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Selle une nägi vaene Makar, kes ajas oma 
vasikaid kaugeile süngeile maile1), — sama 
Makar, kelle kaela teatavasti langevad kõik 
hädad.

Tema kodu — pime Tšalgaani küla — aset­
ses kauges jakuudi taigas2). Makari isad ja 
vanaisad olid võitnud taigalt lapi külmand maa­
kest ja ehkki morn tihnik seisis veel ümber­
ringi vaenulise seinana, nad ei väsind. Mööda 
puhastatud maad jooksid lattaiad, tõusid ha­
kid ja saod, kasvasid suitsused jurtad 3). Lõp­
peks nagu võidulipuna künkalt keset küla kella­
torn viskus taeva, poole. Tšalgaanist sai suur 
küla.

Aga kuna Makari isad ja vanaisad sõdisid 
taigaga, põletasid teda tulega, raiusid rauaga, 
nad ise metsistusid märkamatult. Naides ja­
kuudi naisi, nad omandasid jakuudi keele ja ja­
kuudi kombed. Suure vene tõu iseloomulikud 
jooned kulusid ja kadusid.

Kuidas olekski, Makar mäletas ikkagi sel­
gesti, et ta oli põline tšalgaani talumees. Oli 
sündind siin, elas siin, kavatses surragi siin. 
Ta oli üliuhke oma seisusest ja mõnikord sõi­
mas teisi „jakuudi paganaiks", ehkki, õieti 
ütelda, ise ei erinend jakuutidest ei harjumu- 
silt ega eluviisilt. Vene keelt ta kõneles vähe 
ja kaunis halvasti, riietus loomanahkadesse, 
kandis jalas „torbasse“, toitus karaskist ja

') vihje vene kõnekäänule „kuhu Makar ei ajand 
vasikaid“ — s. o. kaugel.

-) taiga — Siberi põlismets.
') põhja-siberlaste elamu.
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pressitud teest, aga pühadel ja muil erakordsed 
juhtumeil sõi nii palju sulatatud võid, kuipalju 
just parajasti oli laual. Ta ratsutas osavasti 
härgade seljas ja haiguse korral kutsus sa­
maani1), kes märatsedes ja hammaste rigi- 
naga viskus tema kallale ja püüdis hirmutada 
ja ajada välja Makarist haigust.

Ta töötas õudselt, elas kehvasti, kannatas 
nälga ja külma. Oli’s tal muid mõtteid pääle 
alatiste karaski- ja teemurede? Jah, oli.

Kui ta oli joobnud, ta nuttis. „Mihuke 
ongi meie elu — kõneles ta — issand jumal!“ 
Pääle selle ta lausus mõnikord, et tahab jätta 
kõik ja minna „mäele". Sääl ta ei künna ega 
külva, ei raiu ega vea puid, ei jahvata isegi vilja 
käsikivil. Päästab ainult hinge. Missugune on 
see mägi, kus ta asetseb — seda ta ei teadnud 
täpsalt. Teadis vaid, et esiteks mägi on ja tei­
seks, et ta on kaugel, — nii kaugel, et säält 
teda ei saa kätte tojoon-ispravnik2) ... Makse 
ta ei maksa arusaadavast! ka muidugi.

Kainena ta jättis need mõtted, kuna vist 
tundis säärase mäe leidmise võimatust; joob­
nuna oli aga seda vahvam. Ta möönis, et võib­
olla, ei leia õiget mäge ja satub teisele. „Siis 
hävin," — ta kõneles, aga ikkagi tahtis min­
na. Kui ta ei viind seda kavatsust täide, siis 
vist küll seepärast, et tatarlased müüsid talle 

О nõid.
2) to joon (jakuudi sõna) härra; ispravnik — maa­

konna politseiülem.
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halba viina, milles kõvaduse andmiseks oli leo­
tatud tubakat. Sellest ta langes peagi jõue­
tusse ja jäi haigeks.

See juhtus jõulu laupäeval, ja Makar tea­
dis, et homme on suur püha. Seepärast teda 
vaevas soov juua, juua ei olnud aga millegi 
eest: leivapaluke oli lõpmas. Makar oli juba 
võlgu kohalikele kaupmeestele ja tatarlastele. 
Aga homme on suur püha, töötada ei saa, — 
mis ta siis teeb, kui ei joo end täis? See mõte 
tegi ta õnnetuks. Milline on tema elu! Isegi 
talve suurel pühal ta ei saa juua ära pudelit 
viina!

Õnnelik mõte tuli talle pähe. Ta tõusis ja 
ajas selga katkise soona1). Tema naine, 
turd, soonine, tähelepandavalt tugev ja sama 
tähelepandavalt inetu naisterahvas, kes tundis 
kõiki tema vähekavalaid mõtlemisi, arvas prae­
gugi tema plaani.

— Kuhu, kurivaim? Lähed jälle üksi 
maitsma viina?

— Vaiki! Ostan ühe pudeli. Homme 
joome koos ära.

Mees laksas teda kavalasti pilgutades õlale 
nii tugevasti, et ta vaarus. Niisugune on naise 
süda! Ta teadis, et Makar petab teda tingi­
mata, alistus aga abikaasalikule hellitelule.

*) kasukas.
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Ta astus välja, püüdis alassist1) kinni vana 
laugu, tõi ta lakkapidi ree juure ja hakkas ra­
kendama ette. Peagi lauk vedas oma peremehe 
väravast välja. Siin ta seisahtus, ja pöömud 
pää tagasi, vaatas küsivalt mõtteisse langend 
Makarit. Siis Makar tõmbas vasakut ohjaharu 
ja juhtis hobuse küla sõrva.

Küla viimases ääres seisis väike jurtakene. 
Sest, nagu muistki jurtadest, tõusis kõrgele- 
kõrgele kolde suits, kattes valge ja lainetava 
massina külmad tähed ja heleda kuu. Tuli vil­
kus rõõmsasti ja heitis valgust läbi tuhmide 
jääruutude2). õuel oli vaikne.

Siin elasid võõrad, kaugelt tulnud inime­
sed. Kuidas nad juhtusid siia, milline halb 
saatus oli kannud nad kaugesse laande, seda 
Makar ei teadnud ega huvitundki sest, ta ar­
mastas aga ajada nendega asju, kuna nad ei 
pigistand teda väga ega tingind liiasti.

Astund tuppa, Makar sammus kohe koldele 
ja sirutas külmand käed tule poole.

— Uuhh! — ütles ta, väljendades seega 
külmatunnet.

Võõrad mehed olid kodu. Laual põles küü­
nal, ehkki võõrad mehed ei teind mingit tööd. 
Üks lamas voodis ja lastes suitsurõngaid vaat­
les mõtlikult suitsu keerutus! ning sidus sellega 
nähtavasti oma mõtete pikad niidid. Teine is­
tus kolde vastas ja vaatles sama mõtlikult tule 
jooksu mööda põlevat puud.

1) metsaorg (jakuudi k.), karjamaa.
2) jakuutide! on klaasi asemel jää aknamuduks.
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— Tere! — ütles Makar, et katkestada rõ­
huv vaikus.

Ta ei teadnud muidugi, milline mure lasus 
võõraste meeste südamel, misukesed mälestu­
sed olid nende päis sel õhtul, millised kujud 

* paistsid neile tule ja suitsu fantastilisis var­
jundeis. Lisaks tal oli oma mure.

Noor mees, kes istus kolde ääres, tõstis 
pää ja vaatas Makarit tumedal pilgul, nagu ei 

• tunnekski teda. Raputas siis pääd ja tõusis 
järsku toolilt.

— Ah, tere, tere, Makar! Vaat’ kus tore. 
Kas jood teed meiega?

Ettepanek meeldis Makarile.
— Teed ? — küsis ta. — See on hüva!..

Vaat’ sõber, hüva, suurepärane 1
Ta hakkas kiiresti rõivastuma lahti. Võt­

nud kasuka ja mütsi, ta tundis end vabamini. 
Nähes samovaris süttivat süsi, pöördus noorema 
mehe poole tunnete valanguga:

— Armastan teid! Tõesti!.. Nii armas­
tan, nii armastan! ööde kaupa ei maga ...

Võõras mees pöördus ja tema näol oli kibe 
naeratus.

— Ah? Armastad? — ta ütles. — Mis 
sulle siis on vaja?

г Makar läks segi.
— On asja, — ta vastas. — Aga kuidas sa 

tead? Hüva. Joon enne teed, — siis ütlen.
Kuna teed pakkus pererahvas ise, siis Ma­

kar leidis võimalikuks astuda veel edesi.
— Kas ei ole praadi? Armastan seda, — 

ütles ta.
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— Ei.
— Noh, ei tee viga, — ütles Makar rahus­

tavas toonis, — söön teisel korral... Eks ? — 
ta küsis, — teisel korral ?

— Hüva.
Nüüd Makar luges võõraid olevat tüki liha 

temale võlgu ja säärased võlad ei läind tal ku­
nagi kaduma.

Tunni pärast ta istus jälle oma rekke. Ta 
oli saand terve rubla, müünd ette viis koormat 
puid võrdlemisi soodsad tingimusil, õige küll, 
ta vandus jumala nimel, et ei joo ära raha täna, 
ise kavatses aga seda teha otsekohe. Aga mis 
sest? Eelseisev mõnu kustutas südamepiinad. 
Ta ei mõtelnud sestki, et joobnuna ta saab 
kurja nahatäie petetud truult naiselt.

— Kuhu nüüd, Makar? — hüüatas naer­
des võõras mees, nähes, et Makari hobune, see- 
asemel et sõita otse, pöördus vasakule, tatar­
laste poole.

— Tprr-r!.. Tprr-r!.. Näe, mihuke nee­
tud hobune... kuhu sõidab! — õigustus Ma­
kar, ise tõmmates kõvasti vasemat ohjaharu ja 
ergutades saiakesi lauku paremaga.

Tark hobune raputas etteheitvalt saba ja 
traavis vaikselt soovitud suunas. Peagi jalaste 
rigin vaikis tatari-väravate ees.

Tatari-väravais seisis seotuina mitu hobust 
kõrgete jakuudi sadulatega.

Kitsas toas oli umbne. Kibedat mahorka- 
suitsu oli pilvena, mida koldetõmbus imes aega­
mööda. Laudade ääres ja pinkidel istus võõraid 
jakuute; laual asetses viinapeekreid, siin-sääl 
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oli kaardimäng! j ate rühmi. Näod olid higised 
ja punased. Mängijate silmad jälgisid metsi­
kult kaarte. Raha võeti välja ja peideti kohe 
jälle taskuisse. Nurgas õlgedel istus joobnud 
j akuut ja venitas hõljutudes lõpmatut laulu. 
Ta laskis kõrist metsikuid, vihaseid hääli, kor­
rutades igal viisil, et homme on suur püha ja 
täna tema on joobnud.

Makar andis raha ja talle anti pudel. Ta 
pistis selle põue ja astus teiste märkamatult 
pimedasse nurka. Sääl ta valas tassi tassi jä­
rel ja jõi ühe teise pääle. Viin oli kibe ja si­
saldas pühade puhul enam kui kolmveerand 
vett. Seevastu mahorkat aga ei oldud hoitud. 
Iga kord võttis kinni Makari hinge ja silmis 
käisid mingid punased rõngad.

Ta joobus peagi. Temagi laskus õlgedele, 
ja haarand kätega ümber põlvede, pani neile 
raske pää. Tema kurgust voolas samasuguseid 
mõttetuid kärisevaid hääli. Ta laulis, et homme 
on püha ja tema on joond täna ära viis koor­
mat puid.

Vahepääl toas muutus üha kitsamaks ja 
kitsamaks. Tuli sisse uusi jakuudist väisureid, 
kes sõitnud palvetama ja jooma tatarlaste 
viina. Peremees nägi, et peagi kõigile ei jätku 
ruumi. Ta tõusis laua tagant ja heitis pilgu 
üle koguduse. See pilk tungis pimedasse nurka 
ja nägi sääl jakuudi ja Makari.

Peremees astus jakuudi juure ja, võtnud 
ta kraest, viskas majast välja. Siis ta ligines 
Makarile. Talle kui kohalikule elanikule tatar­
lane laskis saada osaks suurema au. Lükand 
ukse pärani, ta andis vaesekesele jalaga taha 
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sihukese lärtsu, et Makar lendas majast välja 
ja kukkus ninali otse lumihange.

On raske ütelda, kas ta oli solvund säära­
sest käitumisest. Ta tundis, et lumi on käi- 
seis, lumi on näol. Kuidagi ronind hangest, ta 
vaarus oma laugu juure.

Kuu oli tõusnud juba kõrgele. Vana van­
ker hakkas laskma saba alla. Külm kõvenes. 
Põhjas aeg-ajalt tõusis pool ümara musta pilve 
tagant põhjavalguse nõrgalt mänglevaid tuli­
seid tulpi.

Lauk, mõistnud nähtavasti peremehe sei­
sukorra, sõitis ettevaatlikult ja targasti koju. 
Makar istus vaarudes reel ja jatkas laulu. Ta 
laulis sest, et on joond ära viis koormat puid 
ja et saab eidelt nahatäie. Tema kõrist tule­
vad hääled kärisesid ja oigasid nii kurvasti ja 
ängistavalt, et võõral mehel, kes parajasti ronis 
üles jurtale panema kinni koldekorstnat, süda 
muutus Makari laulust veelgi raskemaks. Lauk 
jõudis reega välja künkale, kust paistis ümb­
rus. Lumi sätendas heledasti kuu säras. Aeg­
ajalt kuu valgus nagu sulas, lumi tumenes ja 
tal peegeldus kohe virvendava põhjavalguse 
helk. Siis näis, et lumised künkad ja taiga neil 
nagu oleksid kord liginend, kord jälle kauge- 
nend. Makarile paistis selgesti otse taiga juu­
res Jamalahhi mäe paljas pää, mille taha täi­
jasse olid säetud tema püünised igasuguseile 
metsloomile ja lindudele.

See muutis tema mõtete käigu. Ta hakkas 
laulma sest, et tema lõksu on langend rebane. 
Homme ta müüb naha ja eit ei kolgi teda.
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Jäises õhus lajahtas esimene kellalöök, kui 
Makar astus majja. Esimese sõnaga ta teatas 
eidele, et rebane on sattu nd metsas tema lõksu. 
Ta oli unustand täiesti, et eit ei olnud j oo nd te­
maga koos viina, ning imestus väga, kui viimane 
rõõmustavast teatest hoolimata andis talle ja­
laga julma löögi. Kui nüüd Makar varises voo­
disse, naine jõudis veel vinnata rusikaga talle 
selga.

Tšalgaani kohal samal ajal kajas sillerda- 
des kaugele-kaugele pidulik pühadekellade ku- 
min ...

Ta lamas voodis. Tema pää põles. Sees 
kõrvetas nagu tuli. Soonis levis viina ja tuba- 
kaleeme kange segu. Nägu mööda jooksis su­
lava lume külmi niresid; samu niresid jooksi1'. 
mööda selgagi.

Eit pidas teda magavaks. Tema ei magand 
aga. Rebane ei läind tal pääst. Ta oli jõudnud 
veenduda täiesti, et rebane on läind lõksu; ta 
teadis koguni missugusesse. Ta nägi teda, — 
nägi, kuidas see raske noti vajutatuna kaevab 
küüntega lund ja katsub pääseda. Läbi tihniku 
tungivad kuukiired mänglesid kuldsed karvul. 
Looma silmad särasid talle vastu.

Ta ei talund seda, tõusis voodist ja läks 
oma truu laugu juure, et sõita taigasse.

Mis see on? Kas tõesti eide tugevad käed 
haarasid ta soonakraest ja ta on heidetud 
jälle voodisse? '

Ei, ta on juba küla taga. Jalased kriuk­
suvad ühtlaselt kõval lumel. Tšalgaan jäi taha. 
Tagant kajab kirikukella pidulik kumin ja tu- 
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meda horitsondi joone kohal vastu heledat tae­
vast vilgub terveid rodusid jakuudi ratsanike 
musti varipilte kõrgeis teravatipulist küba­
rat. - Jakuudid ruttavad kirikusse.

Vahepääl kuu oli va j und alla, aga üles, otse 
seniiti, oli tõusnud kahvatu pilveke, mis lõi sä­
rama vahelduvas vosvorhiilguses. Siis ta nagu 
lõhkes, vajus laiali, süttis ja temast tõusis 
igasse külge mitmevärvilisi tulisambaid, kuna 
tume poolümar pilvekene põhjas üha tumenes. 
Muutus mustaks, mustemaks taigast, millele li­
gines Makar.

Tee käänles mööda peent ja tihedat varvi- 
kut. Paremal tõusis künkaid, vasemal samuti. 
Mida kaugemale, seda kõrgemaiks muutusid 
puud. Taiga tihenes. Ta seisis sõnatu ja täis 
saladust. Lehtkuuskede paljad oksad olid kar- 
vastatud hõbehärma. Pälgu kehv valgus tun­
gis läbi latvade, libises mööda taigat, näidates 
kord lumi välja, kord hävinend metsahiiglaste 
lumme maetud kehi... Hetk — ja kõik uppus 
jälle tumedasse, täis vaikust ja saladust.

Makar seisahtus. Terve püüniste süsteemi 
algus ulatus siia, peaaegu teeni. Vos vor valgu­
ses talle paistis selgesti madal puuaed; ta nägi 
koguni esimest lõksu: kolm pikka rasket palki 
toetatud püst-teibale ja hoitud kaunis keeruli­
sest kangedesüsteemist jõhvnööridega.

Tõsi küll, need olid võõrad püünised; aga 
rebane võis ju sattuda võõraissegi. Makar as­
tus kiiresti reelt, jättis targa laugu teele ja 
kuulatas teravasti.
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Taigas ei häältki. Ainult kaugest ja nüüd 
nägematust külast kajas endiselt vägev kumin.

Ei tarvitsend karta. Püüniste peremees, 
Al j oska Tšalgaanov, Makari naaber ja veri- 
vaenlane, oli nüüd arvatavasti kirikus, ühtki 
jälge ei olnud näha hiljuti sadand lume siledal 
pinnal.

Ta astus tihnikusse. Ei midagi. Jalgade 
all rudiseb lumi. Püünised seisavad reas sõna­
tus ootuses nagu suurtükid avatud torudega.

Ta käis edesi ja tagasi. Asjatult. Ta 
suundus jälle teele.

Aga, tsss!.. Kerge kahin... Taigas vilk- 
sahtas punakas karv, seekord valgustatud ko­
has, nii ligidal. Makar nägi selgesti rebase te­
ravaid kõrvu, tema kahar saba Uppus ühelt 
poolt teisele nagu meelitades Makarit tihni­
kusse. Ta kadus tüvede vahele Makari püü­
niste suunas ja peagi kajas tume, aga tugev 
mürts. See kõmahtus esmalt järsku, umbselt, 
siis nagu hõljus edesi taiga katuse all ja hää­
bus tasa kaugesse orgu.

Makari süda hakkas peksma. See oli lõksu- 
palk, mis langes.

Ta viskus pugedes läbi tihniku. Külmad 
oksad peksid tema palgeid, puistsid näkku 
lund. Ta komistas, hing jäi tal kinni.

Nüüd ta jooksis välja sihile, mille oli raiund 
kunagi ise. Härmast valged puud seisid kahel 
pool, all vilkus kitsamaks minev rada; selle lõ­
pus valvas lõksu suur palk ... Ligidal...

Aga näe, teel lõksu lähedal vilksas kogu, 
— vilksas ja kadus. Makar tundis ära Aljoška
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Tšalgaanovi: ta nägi selgesti tema jässakat, 
väheldast kogu, ette paindunut, karukäigulist. 
Makarile näis, et Aljoška tõmm nägu muutus 
veel tõmmumaks, suured hambad paljastusid 
aga veel enam kui muidu.

Makar tundis siirast pahameelt. „Vaata 
kaabakat!.. Ta käib minu lõkse mööda.“ Tõsi 
küll, Makar isegi oli praegu vaadand üle Al­
joška lõksud, aga siin oli vahe... Vahe oli ni­
melt ses, et kui ta ise käis mööda võõraid püü­
niseid, ta tundis hirmu tabamisest; kui aga käi­
sid tema lõkse mööda teised, ta tundis viha ja 
soovi tabada ise oma õiguste rikkuja.

Ta tormas otse langend lõksu suunas. Sääl 
oligi rebane. Aljoška suundus oma vaaruval 
karusammul samuti sinna. Oli vaja jõuda ette.

Siin ongi alla langend lõks. Selle alt pu­
nab kinnisattund looma karv. Rebane kaevles 
küüntega lumes just nii, nagu ta oli nägi nd 
enne temale, ja vaatas talle vastu oma teravate 
ja põlevate silmadega.

— Tõtõmaa О!.. See on minu! — karja­
tas Makar Aljoškale.

— Tõtõmaa! — kostis kajana Aljoška hääl. 
— Minu!

Nad jooksid mõlemad võidu ühel ajal ja 
ruttu, hakkasid tõstma palki, vabastades selle 
alt looma. Kui palk oli tõstetud, rebane tõusis 
samyti. Ta tegi hüppe, püsahtus siis, vaatas 
mõlemaid tšalgaanlasi kuidagi pilkaval pilgul, 
siis, kõverdand kaela, lakkus korraks palgi põ-

’) ära puutu! 
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rutatud kohta ja jooksis sõbralikult hända Upu­
tades rõõmsasti minema.

Al j oska tahtis tormata talle järele, aga 
Makar haaras ta tagant soona- siilust.

— Tõtõmaa! — ta hüüdis. — See on minu! 
— Ja jooksis ise rebasele järele.

— Tõtõmaa! — kostis jälle kajana Al j oska 
hääl ja Makar tundis, et see haaras tema oma­
korda s о о n a s t ja oli silmapilkselt Maka­
rist ees.

Makar tigestus. Ta unustas rebase ja tor­
mas järele Aljoškale, kes pistis põgenema.

Nad jooksid üha rutemini. Lehiku oks re­
bis mütsi Al j oska pääst, sel polnud aga aega 
seda võtta üles: Makar jõudis vihase kisaga jä­
rele. Al j oska oli aga kavalam vaesest Maka­
rist. Ta jäi järsku seisma, pöördus ümber ja 
kummardus. Makar põrkus kõhuga vastu tema 
pääd ja lendas kukerpalli lumme. Kukkumise 
ajal neetud Al j oska napsas Makari pääst mütsi 
ja kadus taigasse.

Makar tõusis aegamisi. Ta tundis end lõp­
likult lööduna ja õnnetuna. Enesetunne oli vas­
tik. Rebane oli käes, aga nüüd... Talle näis, 
et mustund tihnikust see viipas pilkavalt veel 
kord hända ja kadus siis lõplikult.

Tumenes. Valkjas pilveke paistis vaevalt 
veel pää kohal. Ta sulas nagu vaikselt ja te­
mast voolas veel kuidagi väsinult ja magusalt 
surevaid särakiiri.

Makari kuuma keha mööda jooksis suland 
lume teravate nirede terveid jõgesid. Lund oli 
käikseis, soona krae vahel, voolas selga möö-

2 



da, nirises torbassidesse. Neetud Al j oska oli 
viind tema mütsi. Kindad oli kaotand jooksul 
kuhugi. Asi oli halb. Makar teadis, et pakane 
ei naljata inimestega, kes lähevad taigasse kin­
nasteta ja mütsita.

Ta sammus juba kaua. Oma arvamist 
mööda ta oleks pidand jõudma ammu juba välja 
Jamalahhist ja nägema kellatorni, ta ei saand 
aga ikka veel välja taigast. Nagu nõiutuna 
tihnik hoidis teda oma kaisutusis. Kaugelt kos­
tis ikka veel sama pidulikku kuminat. Maka- 
rile näis, nagu kõnniks ta selle poole, kumin 
aga kaugenes, ja sedamööda kuis selle kajad 
kostsid ikka vaiksemini ja vaiksemini, Makari 
südamesse asus nüri meeleheide.

Ta väsis. Oli rõhutud. Jalad vaarusid. 
Tema pekstud kehas undas nüri valu. Hinga­
mine jäi rinnus kinni. Käed ja jalad kanges- 
tusid. Paljast pääd kiskus kokku nagu raud- 
vitsadega.

„Hukun!“ — vilksatas ikka sagedamini ja 
sagedamini tema pääs. Ta sammus aga üha.

Taiga vaikis. Ta ainult tõmbus tema taga 
kokku mingi vaenulise kangekaelsusega ega 
annud kuski ei läbipaistet ega lootust.

„Hukun!“ — mõlgutas üha Makar.
Ta nõrkes päris. Noored puud peksid nüüd 

vähimagi tagasihoidlikkuseta otse vastu nägu, 
irvitades tema abitut seisukorda. Ühes kohas 
valge pikk-kõrv jooksis välja lagedale, kükitas 
tagajalule, liigutas pikki mustaotsalisi kõrvu ja 
hakkas pesema nägu häbematuimate grimasside 
saatel. Ta andis mõista, et tunneb teda hästi, 
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Makarit, —teab, et tema ongi just sama Ma­
kar, kes saeb taigasse kavalaid masinaid tema, 
jänese, hävinguks. Aga nüüd ta irvitas teda.

Makari meel kibestus. Taiga läks aga aiva 
elavamaks, elavamaks aga vaenuliselt. Nüüd 
kaugeimadki puud sirutasid oksi tema teele, re­
bisid teda juustest, peksid mööda silmi, näkku. 
Tetri tuli sala j asist peidupaigust ja vahtis teda 
uudishimuliste ümarate silmadega, nende seas 
keerles tedrekukki laiali sabadega ja vihaselt 
harki tiibadega, kõvasti jutustades emaseile 
temast, Makarist, tema kurjadest tempudest. 
Lõppeks kaugeis tihnikuis vilgahtus tuhandeid 
rebaseninu. Nad tõmbasid õhku ja vaatasid 
pilkavalt muiates Makarit, liigutades teravaid 
kõrvu. Jänesed rivistusid tema ette taga j alule 
ja komistasid naeru, jutustades Makari õn­
netusi.

See oli juba liig.
„Hukun!“ — mõtles Makar ja otsustas 

teha selle kohe.
Ta heitis lumme.
Külm kõvenes. Paistuse viimsed virved 

särasid nõrgasti ja liikusid taevas, vaadates 
Makarit läbi taiga latvade. Kella viimsed hää­
led kõlasid kaugest Tšalgaanist.

Paistus lõkendas ja kustus. Kumin vaikis. 
Ja Makar suri...
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Kuidas see juhtus, seda ta ei märgand 
Ta teadis, et temast miski pidi minema välja, 
ja ootas, et nüüd-nüüd läheb... Aga ei läind 
midagi.

Tema aga tundis, et on juba surnud ja le­
bas seepärast vaikselt ja liigutamata. Ta la­
mas kaua, — nii kaua, et see muutus tüütavaks.

Oli täiesti pime, kui Makar tundis, et keegi 
tõukas teda jalaga. Ta pööris pää ja avas su­
letud silmad.

Lehikud seisid nüüd tema kohal alandli­
kena ja vaikseina, nagu häbenedes oma endisi 
tempe. Karvased kuused sirutasid oma laiu lu­
mega kaetud käppi ja kõikusid tasa-tasa. õhus 
liugles sama vaikselt säravaid lumihelbeid.

Heledad hääd tähed vaatasid sinisest tae­
vast läbi tihedate okste ja nagu kõnelesid: „näe, 
vaene inimene on surnud.“

Makari laiba kohal seisis jalaga tõukav 
vana papp Ivan. Tema pikk rüüd oli kaetud 
lumega; lund paistis karvaselt bergessilt1), 
õlgadelt, papp Ivani pikast habemest. Kõige 
kummalisem oli see asjaolu, et too oli sama papp 
Ivan, kes suri nelja aasta eest.

See oli olnud hää papikene. Ta ei rõhund 
Makarit kunagi kirikumaksudega, ei nõudnud 
isegi talituste eest tasu. Makar määras ise ris- 
timiste ja hingepalvete maksu ja nüüd tuli talle 
häbiga meele, et ta mõnikord oli maksnud vähe, 
mõnikord ei midagi. Papp Ivan ei haavund; 
ta vajas üht: igakord oli vaja tuua pudel viina.

!) bergess — müts.
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Kui Makaril ei olnud raha, siis papp Ivan saatis 
ise viina järele ja nad jõid koos. Papp kaanis 
enda tingimata viimse võimaluseni täis, kakles 
aga neil korril harva ja vaikselt. Makar viis 
ta abituna ja kaitsetuna koju papinaise hoole.

Jah, see oli hää papp, aga suri halba surma. 
Kord, kui kõik olid läind välja ja joobnud papi- 
kene lamas voodis, talle tuli soov suitsetada. 
Ta tõusis ja läks vankudes suure leegitseva 
kolde juure, et süüdata koldetulest piip. Ta 
oli aga liig joobnud, komistas ja kukkus tulle. 
Kui kodused tulid tagasi, papist olid jäänd 
vaid jalad.

Kõik haletsesid hääd pappi Ivanit; aga 
kuna temast olid jäänd järele vaid jalad, siis 
ükski arst maailmas ei suutnud enam arstida 
teda terveks. Jalad maeti ja papp Ivani ase­
mele määrati uus.

Nüüd see papp seisis täiesti tervena Ma­
kari kohal ja tõukas teda jalaga.

— Tõuse, Makarikene, — ta kõneles. — 
Läheme.

— Kuhu ma lähen? — küsis Makar pa­
haselt. '

Ta mõtles, et kui ta kord on „kadund“, 
siis tema kohus on lamada rahulikult ja ei ole 
vajadust käia jälle taigat mööda, hulkuda tee­
tult. Milleks muidu oli vaja tal kaduda?

— Läheme suure Tojooni1) juure.
— Milleks mul minna tema juure? — kü­

sis Makar.

!) To joon — härra, peremees, ülem.
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— Ta mõistab kohut sinu üle, — ütles 
papp kurva ja veidi lembe häälega.

Makarile meelestus, et pärast surma tõe­
poolest on vaja ilmuda kuhugi kohtu ette. Seda 
ta oli kuulnud kunagi kirikus. Tähendab, pa­
pil oli õigus. Tuli tõusta.

Ja Makar tõusiski enda ette urisedes, et 
pärast surmagi ei anta inimesele rahu.

Papp läks ees, Makar järel. Nad läksid 
ikka otse. Lehikud tõmbusid teed andes aland­
likult kõrvale. Mindi itta.

Makar märkas imestusega, et papp Ivani 
taha ei jää jälgi lumme. Vaadand oma alla, ta 
samuti ei näind jälgi: lumi oli puhas ja sile 
nagu laudlina.

Ta mõtles, et nüüd on väga mugav käia 
mööda teiste püüniseid, kuna keegi ei saa seda 
nüüd teada. Aga papp, taiband nähtavasti tema 
salajase mõtte, pöördus tema poole ja ütles:

— Kabõssjг)! Sa ei tea, mis saad iga 
säärase mõtte eest.

— No-noh! — Makar vastas pahaselt. — 
Mõteldagi ei tohi enam! Miks oled muutund 
nii rangeks? Vaiki juba!..

Papp raputas pääd ja sammus edesi.
— Kas on kaugele minna? — küsis Makar.
— Kaugele, — vastas papp surutult.
— Aga mis me sööme? — jälle Makar kü­

sis rahutult.
— Oled unustand, — vastas papp pöördu­

des tema poole, — et oled surnud ega vaja nüüd 
enam sööki ega jooki.

l) jäta!
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See ei meeldind Maka riie just väga. Mui­
dugi, see on hää siis, kui midagi ei ole süüa, 
aga siis oleks vaja küll parem lamada nii, nagu 
tema lamas kohe pärast surma. Aga käia, käia 
päälegi kaugele midagi söömata, see ei paist­
nud tema meelest millegi nägu. Ta hakkas 
jälle urisema.

— Ära nurise! — ütles papp.
— Hüva! — ta vastas ülekohut kannata­

vas toonis, ise aga jatkas endamisi kaeblemist 
ja nurisemist halva korra üle: „Inimene sunni­
takse kõndima, süüa ei ole aga vaja! Kus seda 
on kuuldud enne?“

Ta oli kogu aja papile järgides rahulole- , 
matu. Nad olid käind nähtavasti juba kaua. 
Õige küll, Makar ei näind veel aovalgust, aga 
maa järgi otsustades talle paistis, et nad kõn­
nivad juba terve nädala: nii palju nad olid 
jätnud enda taha orge ja mägesid, jõgesid ja 
järvi, olid käind läbi nii paljudest metsadest ja 
lagendikest. Kui Makar vaatas taha, talle näis, 
et must taiga jookseb ise neist kaugele ja kõr­
ged lumimäed nagu sulasid ööpimedusse ja ka­
dusid kiiresti horitsondi taha.

Nad tõusid nagu üha ülespoole. Tähed 
muutusid aiva suuremaiks ja heledamaiks. Siis 
kõrgendiku tagant, millele nad tõusid, hakkas 
paistma loo j und kuu äärekene. Ta nagu kii- 
rustus põgenema, aga Makar papiga jõudis jä­
rele. Lõppeks käisid tasast ja kõrget kohta 
mööda.

Nüüd hakkas valge, — palju valgem kui 
öö alguses. See tuli muidugi sest, et nad olid 
tähtedele palju ligemal. Tähed, igaüks õuna 
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suurune, aiva särasid, ja kuu, nagu suure kuldse 
aami põhi, paistis päikesena, valgustades la­
gendikku äärest ääreni.

Lagendikul võis näha täiesti selgesti iga 
üksikut lumekübet. Mööda lagendikku läks 
palju teid ja nad kõik jooksid kokku ühte kohta 
idas. Mööda teid sõitis ja kõndis inimesi mit- 
mesuguseis riideis ja iganäolisi.

Äkki Makar, kes oli vaadelnud tähelepaneli­
kult üht ratsanikku, pöördus teelt ja kihutas 
sellele järele.

— Pea, pea! — karjus papp, aga Makar ei 
kuulnudki. Ta oli tunnud ära tuttava tatarlase, 
kes kuue aasta eest varastas tema võigu ho­
buse ja suri viie aasta eest. Nüüd tatarlane 
sõitis tema võigu seljas. Hobu aiva kihutas. 
Tema kapjade alt lendas terveid pilvi lumitolmu, 
mis sätendas tähtede kiirte mitmevärvilistes 
helkides. Makar imeteli seda pöörast kihuta­
mist nähes, et kuidas tema, jalamees, sai nii 
kergesti kätte tatarlase. Muide, nähes Maka- 
rit mõne sammu kauguses, tatarlane peatus 
suurima vastutulelikkusega. Makar kargas 
talle ägedasti kallale.

— Läheme vallavanema juure! — ta kar­
jus. — See on minu hobune! Parem kõrv on 
tal lõhki!.. Näe, mihuke säni!.. Sõidab võõra 
hobusega, peremees käigu aga jalgsi nagu sant!

— Pea! — ütles tatarlane selle pääle. — 
Ei ole vaja vallavanema manu. Ütled, et sinu 
hobune? .. Noh, võta ta siis! Neetud elukas! 
Sõidan temaga viiendat aastat, aga ikka nagu 
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ei pääseks paigastki veel... Jalamehed lähe­
vad aiva mööda; hääl tatarlasel on häbigi juba.

Ja ta tõstis jala, et astuda sadulast, kui 
hingeldav papp jõudis sinna ja haaras Makari 
käest.

— Õnnetu! — hüüdis ta. — Mis sa teed? 
Kas sa ei näe, et tatarlane tahab petta sind ?

— Muidugi, petab! — karjus Makar vehel­
des kätega. — Hobune oli hää! Päris peremehe 
hobune... Mulle pakuti tema eest neliküm­
mend rubla... E-ei, vennas! Kui oled rikkund 
hobuse, siis tapan ta lihaks, sina maksad aga 
mulle puhtas rahas. Mõtled, et oled tatarlane 
ja sinu jaoks ei olegi säädust?

Makar ägestus ja karjus meelega, et ko­
guda enda ümber rohkem rahvast, kuna ta oli 
harjund kartma tatarlasi. Papp katkestas aga 
tema hoo.

— Tasa, tasa, Makar! Sa unustad ikka, 
et oled surnud... Milleks sulle hobune? Ja 
kas sa ei näe, et liigud jalgsi palju rutemini 
tatarlasest ? Kas tahad sõita tervelt tuhat 
aastat ?

Makar taipas nüüd, miks tatarlane oli kohe 
tahtnud anda talle hobuse.

„Kaval rahvas!“ mõtles ta ja pöördus ta­
tarlase poole.

— Hää küll! Sõida hobusega, aga mina, 
vennas, annan sinu pääle kaebuse.

Tatarlane lõi vihaselt kübara kuklasse ja 
rõõskas hobust. Hobune pistis jooksma, lumi- 
tükke paiskus kapjade alt, aga kuni Makar pa­
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piga ei läind edesi, tatarlane ei nihkund neist 
sammuvõrdki kaugemale.

Ta sülitas vihaselt ja pöördus Makari 
poole:

— Kuule, dogor J), kas sul ei ole lehekest 
mahorkat ? Hirmus suitsunälg on, aga oma 
tubaka lõpetasin juba nelja aasta eest.

— Koer on sulle sõber, mitte mina! — 
Makar vastas vihaselt. — Kas sa näed: varas­
tas mult hobuse ja anna tubakatki veel! Hä­
vigu sa kas või sootuks, mulle see ei valmista 
kurbust.

Ja nende sõnadega Makar asus teele.
— Aga asjata jätsid andmata talle ma- 

horkalehe, — ütles papp Ivan. — Selle eest To- 
joon oleks armud kohtus sulle andeks vähemasti 
sada pattu.

— Miks sa ei ütelnud seda siis varemini ? 
— kähvatas Makar.
_ — Nüüd on hilja õpetada sind. Seda pidid
Õppima eluajal oma pappidelt.

Makar vihastus. Pappidest ei paistnud 
talle mingit kasu: saavad makse, aga ei õpeta 
sedagi, millal vaja anda tatarlasele leht tuba­
kat, et saada pattude andestust. On’s see siis 
nali: sada pattu... ja ainult ühe lehe eest! 
See maksab juba midagi!

— Pea, — ütles ta. — Meile jätkub ühest 
lehest, ülejäänd neli annan kohe tatarlasele. See 
teeb nelisada pattu.

— Vaata taha, — ütles papp.

*) sõber.
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Makar vaatas. Taga laiutus vaid valge 
kõrvene lagendik. Tatarlane vilksatas sekun­
diks kauge punktina. Makarile paistis, nagu 
näeks ta valget tolmu lendavat tema võigukese 
jalgade alt, sekundi pärast kadus aga seegi 
punkt.

— Noh, noh! — ütles Makar. — Küll ta­
tarlane saab läbi tubakatagi. Kas näed: on 
hukutand hää looma, neetu!

— Ei, — ütles papp, — tema ei ole rik- • 
künd sinu hobust, hobune on varastatud. Kas 
sa ei ole kuulnud vanadelt, et varastatud hobu­
sega ei sõida kaugele?

Makar oli kuulnud vanadelt seda tõepoo­
lest, kuna ta oli näind aga oma eluajal sõitvat 
tatarlasi varastatud hobustega koguni linnani, 
siis ta ei uskund arusaadavast! vanarahvast. 
Nüüd ta veendus, et vanarahvas kõneleb mõni­
kord õigustki.

Ja ta hakkas jõudma lagendikul mööda 
paljudest ratsanikest. Nad sõitsid kõik sama 
ruttu kui esimenegi. Hobused lendasid lindu­
dena, ratanikud olid higised, aga Makar, nagu 
poleks asigi, jõudis neist aiva mööda ja jättis 
nad kaugele taha.

Enamikult need olid tatarlased, aga oli põ­
liseid tšalgaanlasigi. Mõned neist istusid va­
rastatud härgadel ja ajasid neid vitsaga.

Makar vaatas tatarlasi vaenulikult ja uri­
ses iga kord, et seda on neile veel vähe. Kui 
juhtus aga kokku tšalgaanlasega, siis peatus ja 
ajas hääsüdamlikult nendega juttu: ikkagi olid 
seltsimehed, ehkki vargad. Mõnikord ta näitas 
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koguni oma osavõttu seega, et võttis teelt vitsa 
ja ergutas hoolega härgi ja hobuseid tagant. 
Aga kui ise tegi paar sammu, siis ratsanikud 
jäid kaugele maha vaevalt märgatavama täpi­
kestena.

Lagendik näis lõputu, ühtlugu nad kihu­
tasid mööda ratsanikest ja jalamehist, ümber­
ringi koi к näis aga sest hoolimata tühjana. Iga 
kahe teelise vahet näis terveid sadu ja tuhan- 
deidki versti.

Teiste hulgas juhtus Makarile ette tund­
matu rauk. Oli nähtavasti tšalgaanlane; see 
oli näha näost, rõivastusest, isegi käigust, Ma­
karile ei tulnud aga meele, et ta oleks näind 
teda kunagi enne. Raugal oli üll katkine 
soo na, pääs suur karvane bergess, samuti kat­
kine, jalas suured vanad nahkpüksid ja vasika­
nahka torbassid. Aga mis kõige halvem —• hoo­
limata vanadusest ta tassis õlul veel vanemat 
eite, kelle jalad jooksid mööda maad. Rauk hin­
gas vaevaselt, vaarus ja toetus raskesti kepile. 
Makaril hakkas temast hale. Ta seisatus. Va­
namees jäi samuti seisma.

Kapsee 1)! — ütles Makar sõbralikult.
— Ei, — vastas vanamees.
— Mida kuulsid ?
— Ei kuulnud midagi.
— Mida nägid ?
— Ei näind midagi.
Makar vaikis veidi ja siis leidis võimali­

kuks pärida vanamehelt tema päritolu ja seda, 
kust ta tuleb.

1) Kõnele!
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Rauk nimetas oma nime. Ammu juba, — 
«i tea isegi, kui palju aastaid tagasi, — ta jät­
tis Tšalgaani ja läks „mäele“ hinge päästma. 
Ta ei teind sääl midagi, sõi ainult murakaid ja 
juuri, ei künnud, ei külvand, ei jahvatand käsi­
kivil, ei maksnud makse. Kui ta suri, — tuli 
Tojooni kohtusse. To joon küsis, kes ta on ja 
mis ta teind. Tema jutustas, et läks mäele ja 
päästis hinge. „Hüva,“ — ütles Tojoon, — aga 
kus on sinu eit? Mine ja too siia oma eit.“ 
Ja tema läks tooma eite, eit oli saand aga enne 
surma kerjuseks, keegi ei toitnud teda, tal ei 
olnud ei päävarju, ei lehmi, ei leiba. Ta oli 
nõrkend ja ei suutnud vedada enam jalgugi. 
Ja nüüd tema ise peab tassima eite kukil Т<ь 
jooni juure.

Rauk hakkas nutma, eit lõi aga teda jalaga 
nagu härga ja ütles vaiksel, aga vihasel häälel:

— Sõida!
Makaril hakkas veel enam hale vanamehest 

ja ta rõõmustus südamest, et temal ei olnud 
õnnestund minna mäele. Tema eit oli suur 
raske naine ja kanda oleks teda veel raskem. 
Ja kui naine veel hakkaks tonkima jalaga teda 
nagu härga, siis oleks vaevand küll Makari 
teist korda surnuks.

Kaastundest ta võttis eide jalgadest kinni, 
et aidata sõpra, kuid teind vaevalt paar sammu, 
pidi kiiresti laskma lahti eide jalad, et need ,ei 
jääks talle kätte kinni. Ühe hetkega vanamees 
koos oma koormaga kadus tema silmist.

Edesisel teel ei juhtund enam kedagi, keda 
Makar oleks pidand oma erilise tähelepanu 

29



väärseks. Siin oli vargaid, veoloomadena koor­
matud varastatud kraamiga ja samm-sammult 
liikuvaid; paksud jakuudi to joonid rappusid 
kõrgeis sadulais nagu tornid, riivates kõrgete 
mütsidega pilvi. Siinsamas, kõrval jooksis hü­
peldes vaeseid komnotšiite *), kõhnu ja ker­
geid nagu jäneseid. Läks morn mõrtsukas met­
sikult pöörlevate silmadega, ise üleni verine. 
Asjatult ta viskus puhtasse lumme, et mõsta 
endalt yeriplekke. Lumi muutus silmapilkselt 
ümberringi punaseks nagu keev vaht, veriple- 
kid mõrtsukal said aga veel punasemaiks ja 
tema pilgust paistis metsik meeleheide ja õu­
dus. Ja vältides teiste ehmund pilke ta sam­
mus aiva.

Aga väikesi laste hingi vilksatas kogu aja 
õhus nagu linnukesi. Neid lendas suurte kar­
jadena ja see ei hämmastand Makarit. Halb 
toit, muda, kollete tuli ja jurtade tõmbe tuul 
tapsid neis Tšalgaanis üksi pea sadade kaupa. 
Jõudnud mõrtsuka kohale, nad viskusid eh­
mund karjana kaugele kõrvale ja kaua pärast 
seda õhust kostis nende väikeste tiibade kiiret 
ja rahutut heli.

Makarile ei jäänd märkamata, et võrrel­
duna teistega ta liikus küllaldaselt kiiresti ja 
ta ruttas panema seda oma vooruse arvesse.

— Kuule, agabõt2), — ta ütles, — mis 
sa mõtled? Olgugi et armastasin elu ajal juua, 
olin siiski häid inimesi... Jumal armastab 
mind...

’) töömehi, 
-') isa.
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— Ära uhkusta. On juba ligidal. Varsti 
näed ise.

Makar ei pannud enne tähelegi, et lagen­
dik hakkas nagu valgenema. KÕigepäält ho- 
ritsondi tagant hoovas mõningaid heledaid kiiri 

' , nagu vägeva orkestri esimesi lööke. Nad jook­
sid ruttu üle taeva ja kustutasid heledad tähed. 
Ja tähed hääbusid ning kuu läks looja. Ja 
lumiväli tumenes.

Siis udupilvi tõusis tema kohale ja asendus 
ümber lagendiku auvahtidena.

Ja ühes paigas, idas, udud muutusid hele- 
daiks nagu kuldrüüdu rõivastatud sõdurid.

Ja siis udud liigahtasid ja kuldsed sõdurid 
kummardasid pääd.

Ja nende tagant tuli päike ning asus nende 
kuldseile harjule ja vaatas üle lagendiku.

Ja lagendik lõi särama üleni ennenähtama­
tus ning pimestavas valguses.

Ja taas udud tõusid suure viiruna ja rebe­
nesid läänes ja tõusid hõljudes üles.

Ja Makarile näis, et ta kuuleb imelist laulu. 
See oli nagu sama, ammutuntud laul, millega 
maa tervitab iga kord päikest. Aga Makar, 
kes ei olnud pöörnud kunagi veel sellele vaja- 
list tähelepanu, kuulis esimest korda, kui tore 
on see laul.

Ta seisis ja kuulas, ei tahtnud minna edesi, 
vaid seista siin igavesti ja kuulata...

Aga papp Ivan tõmbas teda käiksest.
— Läheme sisse, — ta ütles, — oleme 

päral.
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Siis Makar nägi, et nad seisavad suure ukse 
ees, mis enne oli udude varjus.

_ Ta ei tahtnud sugugi minna, aga ta kuulas 
sõna sest hoolimata.

Nad astusid ilusasse suure majja ja alles 
siia sisseastununa Makar märkas, et väljas oli 
kange kühn. Keset kambrit seisis puhtast hõ­
bedast kolle imekauniste nikerdustega ja ses 
põlesid kuldhalud, andes ühtlast soojust, mis 
tungis korraga läbi kogu keha. Selle imelise 
kolde tuli ei lõikund silmi, ei kõrvetand, vaid 
soojendas ainult ja Makar tahtis jälle igavesti 
seista siin ja soojendada. Papp Ivan astus ka 
kolde juure ja sirutas selle poole oma kohme- 
tund käed.

Kambris oli neli ust, milledest ainult üks 
viis õue, teistest aga käis kogu aja mingisugu­
seid noori mehi pikis valgeis särkides. Makar 
mõtles, et need on arvatavasti siinse To jooni 
töömehed. Talle paistis, nagu oleks näind neid 
juba kuski, ei suutnud aga tuletada meele, kus 
nimelt. Mitte vähe ei hämmastand teda see 
asjaolu, et igal töömehel tolknes seljal paar 
suuri valgeid tiibu. Ta mõtles, et vist To joo­
nil on veel teisi töömehi, kuna need arvatavasti 
ei suuda tungida oma pikkade tiibadega läbi 
taigatihniku raiuma puid või latte.

Üks töömehist astus ka kolde juure ja pöör- 
dund selle poole seljaga, hakkas kõnelema papp 
Ivaniga :

32



— Kõnele!
— Ei midagi, — vastas papp.
— Mida kuulsid maailmas ?
— Ei kuulnud midagi.
— Mida nägid?
— Ei näind midagi.
Mõlemad vaikisid, siis papp ütles:
— Tõin, näe, ühe.
— Kas tšalgaanlane? — küsis töömees.
— Jah, tšalgaanlane.
— Noh, tähendab, vaja siis sääda valmis 

suured kaalud.
Ta läks ühest uksest välja tegema korral­

dusi, Makar küsis aga papilt, milleks vajatakse 
kaale ja päälegi suuri?

— Näed, — vastas papp veidi piinlikku­
ses, — kaalud on vajalised seks, et mõõta elu 
kestes sinu tehtud hääd ja kurja. Kõigil muil 
inimesil kuri ja hää viivad kaalukausid tasa­
kaalu; ainult tšalgaanlastel on patte nii palju, 
et nende jaoks To joon laskis teha erilised kaa­
lud hiiglasuure patukausiga.

Need sõnad nagu kriimustasid Makari sü­
dant. Ta hakkas pelgama.

Töömehed tõid sisse ja säädsid üles suured 
kaalud. Üks kaalukauss oli kuldne ja väikene, 
teine — puust ja hiiglasuur. Selle viimase all 
avanes äkki sügav must avaus.

Makar astus ligi ja vaatas kaalud põhjali­
kult läbi, et ei oleks pettust. Aga pettust ei 
olnud. Kausid seisid ühtlaselt ja kõikumata.

Muide ta ei saand nende ehitusest täiesti 
aru ja oleks eelistand vedrukaalu, millel ta oli 
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õppind pika elu kestes suurepäraselt ostma ja 
müüma suure kasuga endale.

— Toojoon tuleb, — papp Ivan ütles äkki 
ja hakkas kiiresti korraldama oma rüüdu.

Keskmine uks avanes ja sisse astus vana- 
vana To j oon suure hõbedase habemega, mis 
ulatus allapoole vööd. Ta oli rõivastatud kal­
lisse tMakarile tundmatuisse nahkadesse ja 
riietesse, jalas olid tal sooja plüüsiga ääresta­
tud saapad, milliseid Makar oli näind vanal 
pühakujul. ..

Ja esimesel pilgul To joonile Makar rnarkas, 
et see on sama rauk, keda ta oli näind pildil 
kirikus. Ainult poega ei olnud temaga. Ma­
kar mõtles, et see on läind arvatavasti kuhugi 
asju ajama. See-eest aga tuvike lendas tuppa 
ja keerelnud vanamehe pää kohal, istus siis 
tema põlvile. Ja vana To j oon silitas käega tu­
vikest, istudes eriti enda jaoks valmistatud 
toolil. „ . __ . .

Vana To jooni nägu oli hää. Kui Макан 
süda muutus õige raskeks, ta vaatas То joonile 
näkku ja tal hakkas kergem.

Aga süda läks raskeks seepärast, et talle mee­
lestus kogu elu viimaste peensusteni, meelestus 
iga oma samm, iga kirvelöök, iga raiutud puu, 
iga pettus ja joodud viina iga klaas.

Ja tal hakkas häbi ja õudne. Aga vaadand 
vana То jooni näkku, ta sai julgemaks.

Aga julgununa mõtles, et võib olla, saab 
salata midagi maha.

Vana То j oon vaatas teda ja küsis, kes ta 
on ja kust pärit, kuidas nimi ja kui vana.
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Kui Makar oli vastand, vana To joon küsis: 
— Mida tegid oma elus?
— Tead isegi, — vastas Makar. — Sul see 

peaks olema pandud kirja.
Makar katsus vana Tojooni, tahtes teada, 

kas tal tõepoolest kõik on kirjas.
— Kõnele ise, — ütles vana To joon.
Ja Makar sai julgust.
Ta hakkas loetlema oma töid, ja ehkki mä­

letas iga kirvelööki ja iga raiutud latti, iga 
adraga veetud vagu, ta lisas juure terved tu­
handed latte, sajad puukoormad, sajad palgid 
ja sajad külviseemne puudad.

Kui ta oli loetelnud kõik, vana To joon pöör­
dus papp Ivani poole:

— Too raamat siia.
Siis Makar nägi, et papp Ivan on Tojooni 

suruksuudiks1) ja vihastus väga, et see 
ei olnud lausund sõbra poolest sest enne.

Papp Ivan tõi suure raamatu, lõi selle lahti 
ja hakkas lugema.

— Vaata õige, — ütles vana To joon, — 
mitu latti ?

Papp Ivan vaatas ja ütles kurbusega:
— Ta 'on pannud juure tervelt kolm tuhat.
— Valetab! — karjatas Makar ägedasti. 

— Ta vist eksis, sest ta on joomar ja suri 
halba surma!

— Vaiki! — ütles vana Tojoon. — Kas ta 
võttis sult kunagi liialt palju ristimise või lau­
latamise eest? Kas ta pigistas kirikumaksu?

1)i kirjutajaks.
3*
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— Mis sest asjata kõnelda! — vastas 
Makar.

— Näed nüüd, — ütles To joon, — tean 
isegi, et ta armastas juua...

Ja vana To joon vihastus.
__ Loe nüüd tema patud raamatust, sest 

ta on petis ja ma ei usalda teda, — ütles ta 
papp Ivanile.

Aga töömehed heitsid kuldkaussi Makan la­
tid, tema puud, tema künni, kogu tema töö. Ja 
kõike oli nii palju, et kuldne kaalukauss laskus 
sügavasse, puust kauss tõusis aga kõrgele-kõr- 
gele ja seda ei saadud kätega kinni; noored ju­
mala töömehed lendasid oma tiibadega üles ja 
terve sada kiskus kaussi köitega alla.

Raske oli tšalgaanlase töö!
Aga papp Ivan hakkas lugema pettusi ja 

selgus, et pettusi oli kakskümmendüks tuhat 
üheksasada kolmkümmend kolm; ja papp hak­
kas lugema Makari joodud viinapudeleid ja sel­
gus nelisada pudelit, — papp luges edesi, Ma­
kar nägi aga, et puust kauss vajub kuldsest 
allapoole ja laskub juba auku ja papi lugedes 
üha vajub. .

Makar mõtles .siis endamisi, et tema asi on 
halb, ja astununa kaalu juure katsus jalaga 
hoida salaja kinni kaalukaussi. Üks töömehist 
nägi aga seda ja tõstis kära.

__ Mis sääl on? — küsis vana To joon.
__ Ta tahtis takistada kaalu jalaga, — 

vastas töömees.
Siis To j oon pöördus raevutsevalt Makari 

poole ja ütles:
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— Näen, oled pettur, laiskleja ja joomar!.. 
Sul on võlgu, papile võlgned kirikumaksu ja 
ispravnik patustab sinu pärast, vandudes sind 
iga kord halbade sõnadega!..

Ja pöördudes papp Ivani poole vana Tojoon 
küsis:

— Kes paneb Tšalgaanis hobuseile kõige 
raskemad koormad ja kihutab neid kõige rän­
gemini taga?

Papp Ivan vastas:
— Kirikuteener. Tema sõidab posti ja 

veab ispravnikut.
Siis vana Tojoon ütles:
— Antagu see laiskvorst kirikuteenrile ho­

buseks, las ta veab temaga ispravnikut, kuni 
ajab surnuks... Aga siis vaatame...

Ja just siis, kui vana Tojoon oli lausund 
selle sõna, uks avanes ja tuppa tuli vana To- 
jooni poeg ja istus tema paremale käele.

Ja poeg ütles:
— Kuulsin sinu otsuse... Olen eland kaua 

maailmas ja tunnen säälseid asju: raske on 
vaesel inimesel vedada ispravnikut! Aga... 
sündigu sinu tahtmine!.. Ainult, vahest ta 
ütleb veel midagi. Kõnele, barahsan О !

Siis juhtus midagi kummalist. Makar, 
sama Makar, kes ei lausund elus kunagi üle 
kümne sõna korraga, tundis endas äkki sõna- 
andi. Ta hakkas kõnelema ja imestus isegi. 
Oli nagu kaks Makarit: üks kõneles, teine kuu­
las ja imeteli. Ta ei uskund oma kõrvu. Tema

1) vaene, hüljatu.
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kõne voolas vabast! ja kirglikult, sõnad kihu­
tasid taga üksteist ja siis asusid pikkadesse ja 
sirgetesse ridadesse. Ta ei kartnud. Kui jäigi 
kinni, siis parandas end kohe ja karjus kaks 
korda kõvemini. Pääasi oli, et tundis end kõne­
levat veenvalt.

Vana To j oon, alguses veidi pahane tema 
häbematusest, hakkas pärast kuulama suure 
huviga, nagu veendununa, et Makar ei olegi 
säärane loll, nagu näis alguses. Papp Ivan koh- 
kuski alguses ja hakkas kiskuma Makarit soo­
n a hõlmast, Makar ei lasknud aga end eksitada 
ja jatkas endiselt. Siis papikenegi lakkas kart­
mast ja naerateli koguni, nähes oma kihelkonna 
liiget raiuvat tõtt, tõtt, mis meeldis vana To- 
joonigi südamele. Koguni noored mehed val­
geis hammeis ja suurte tiibadega, kes olid vana 
Tojooni töömeesteks, tulid oma poolelt ukse 
juure ja kuulatasid imestusega Makari kõnet, 
tõugates üksteist küünarnukiga.

Ta algas sest, et ei taha minna kiriku­
mehele hobuseks. Ja ei taha mitte seepärast, 
et kardaks rasket tööd, vaid seepärast, et see 
otsus ei ole õige. Ja kuna otsus ei ole õige, siis 
ta ei alistu sellele, ei liiguta kõrvagi, ei tõsta 
jalgagi. Tehtagu temaga mis tahetakse! An­
tagu või kuradile igavesti komnotšiidiks, — 
ispravnikut vedama ta ei hakka, sest see ei ole 
õige. Ja ärgu arvatagu, et hobune olla on te­
male hirmus: kirikumees ajab taga hobust, toi­
dab aga kaertega. Teda on aetud taga kogu 
elu, kaertega ei ole toidetud aga kunagi.
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— Kes sind ajas? — küsis vana To joon vi­
haselt.

Jah, teda aeti terve elu kestes! Ajasid 
vallavanemad ja võimumehed, eesistujad ja 
ispravnikud pääraha nõudes; ajasid papid ki- 
rikumakse nõudes; ajasid pakased ja palavad, 
vihmad ja põuad ajas külmand maa ta tige 
taiga!.. Loom sammub edesi ja vaatab maha 
ega tea kuhu teda aetakse ... Tema samuti... 
Kas tema teadis, mis papp loeb kirikus ja mil­
leks ta saab kirikumaksu? Kas tema teadis, 
milleks ja kuhu viidi ära tema vanem poeg, kes 
võeti soldatiks, kus ta suri, kus lebavad nüüd 
tema vaesed luud?

Kõneldakse, et tema on joond palju viina?
— Mitu pudelit ütlesid ?
— Nelisada, — vastas papp Ivan raama­

tusse vaadates.
Hüva! Aga oli’s see viin? Kolm neljan­

dikku oli vett ja ainult üks veerand tõelist viina 
ja veel tubakaleotis. Järelikult kolmsada pude­
lit tuleb tõmmata maha.

— Kas ta kõneleb õigust? — küsis vana 
To j oon papp Ivanilt ja oli näha, et ta on veel 
vihane.

— Sula tõtt, — vastas papp ruttu ja Ma­
kar jatkas.

Ta olevat lisand juure kolm tuhat latti ? 
Olgu nii! Olgu ta raiund ainult kuusteist tu­
hat! Ons seda vähe? Ja seejuures kaks tuhat 
ta raius siis, kui tema esimene naine oli ko­
dus haige... Ja tema süda oli raske ja ta tah­
tis istuda oma eide juures, aga häda ajas ta tai- 
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gasse. Ja taigas ta nuttis ja pisarad külmusid 
ripsmed ja murest külm tungis südameni... 
Aga tema raius!

Aga pärast eit suri. Oli vaja ta matta, 
aga Makaril ei olnud raha. Ja tema asus 
raiuma puid, et maksta eide maja eest sääl 
maailmas ... Kaupmees nägi seda, et tema on 
hädas ja andis ainult kümme kopikat... Ja 
eit lebas üksi kütmata ja külmas toas, aga tema 
raius jälle ja nuttis. Ta arvab, et need koormad 
tuleb arvestada viiekordselt või enamgi I

Vanale To joonile pisarad tulid silma ja Ma­
kar nägi, et kaalukausid liigahtasid, et puukauss 
tõusis ja kuldne vajus.

Aga Makar jatkas: teil kõik on kirjutatud 
raamatusse ... Otsigu siis — millal tema on 
saand kelleltki lahkust, tervituse, rõõmu? Kus 
on tema lapsed ? Kui nad surid, siis oli temal 
kibe ja raske, kui kasvasid suureks, siis läksid 
tema juurest üksi võitlema raske puudusega. 
Ta jäi vanaks üksi oma teise eidega, ta nägi, 
kuis tuleb tige ning kodutu vanadus. Nad sei­
sid üksi, nagu seisab stepis üksi paar orbund 
kuusekest, keda igalt poolt murravad julmad 
tuuled:

— On’s õige? küsis jälle vana To joon. •
Ja papp ruttas vastama:
— Selge tõde!
Ja siis kaalud liigahtasid jälle ... Aga vana 

To j oon jäi mõttesse.
__ Mis? — küsis ta. — On maailmas mul 

ju ometi tõelisi õigeid... Nende silmad on 
puhtad ning näod selged ja rüüd plekkideta...
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Nende südamed on pehmed nagu hää põllumaa; 
nad võtavad vastu hää semne ja annavad tagasi 
puhta lille ning kaunilõhnalised kasvud, millede 
hõngus on hää minu palge ees. Aga vaata 
ennast...

Ja kõik pilgud pöördusid Makarile ja ta 
häbenes. Ta tundis, et tema silmad on ähma­
sed ning nägu must, juuksed ja habe sassis, rii­
ded rebenend. Ja ehkki ammu enne surma 
tahtis osta saapaid, et ilmuda kohtusse nagu 
peab ilmuma korralik talupoeg, ta jõi siiski alati 
raha ära ja seisis nüüd Tojooni ees torbassides 
nagu viimne j akuut... Ja ta soovis vajuda 
maa alla.

— Sinu nägu on must, — jatkas vana To- 
joon, — silmad ähmased ja riided rebitud. Aga 
sinu süda on kasvand täis umbrohtu ja kibu­
vitsu ning koi rohtu. Seepärast armastan oma 
õiglasi ja pööran ära palge sinusuguseilt õnne- 
tuilt...

Makari süda tõmbus kokku. Ta tundis 
häbi oma olemasolust. Ta pidi juba langetama 
pää, siis tõstis selle aga äkki ja hakkas kõne­
lema :

Milliseist õiglasist kõneleb To joon? (Kui 
neist, kes elasid ühel ajal Makariga toredais 
lossides, siis Makar tunneb neid ... Nende sil­
mad on selged, kuna nad ei ole valand pisaraid 
nii palju kui Makar, nende näod on puhtad, olles 
lõhnaõlidel pestud, aga puhtad rüüd on võõraste 
käte tehtud.

Makar langetas jälle pää, aga tõstis ta jälle 
kohe.
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Aga muide, kas ei nähta, et temagi on 
sündind säärasena nagu teised, — selgete, ava­
tud silmadega, milles peegeldusid maa ja tae­
vas, puhta südamega, mis oli valmis avanema 
kõigele kaunile maailmas? Ja kui tema soovib 
nüüd peita maa alla oma sünge ja häbiväärse 
kuju, siis see ei ole tema süü... Aga kelle 
siis ... ei tea seda... Teab aga üht, et tema 
südames on lõpnud kannatus.

Muidugi, kui Makar oleks näind kuidas 
tema kõne mõjub vanasse Tojooni, kui ta oleks 
näind, et iga tema vihane sõna langeb kuldsele 
kaalukausile tinapommina, ta oleks siis vaigis- 
tand oma südant. Tema ei märgand aga seda 
kõike, kuna tema süda oli täis pimedat ahas­
tust.

Nüüd ta on vaadand üle terve oma kibeda 
elu. Kuidas ta suutis kanda siiamaani seda 
hirmsat koormat? Ta kandis seda seepärast, 
et ees vilkus tähekesena udust — lootus. Ta 
elab, järelikult võib saada, peab saama parema 
osa... Nüüd ta seisab lõpul ja lootus on kus- 
tund...

Siis tema süda muutus pimedaks, ses hak­
kas möllama viha nagu raju tühjas stepis pära­
tul ööl. Ta unustas kus ta on, kelle palge ees 
seisab, — unustas kõik pääle viha ...

Aga vana To joon ütles talle:
— Pea, barahsan! Sa ei ole maa pääl. 

Siin leidub sullegi Õigus ...
Ja Makar värahtus. Tema südamesse lan­

ges teadmine, et teda kah j atsetakse ja ta peh­
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menes; aga kuna tema silmade ees seisis ikka 
veel tema vilets elu esimesest päevast viimseni, 
siis talgi hakkas endast talumatult hale... ja 
ta puhkes nutma...

Ja vana Tojoon nuttis samuti... Ja nut­
tis vana papikene Ivan ning noored jumala töö­
mehed valasid pisaraid, pühkides neid laiade 
valgete käistega...

Aga kaalud hõljusid üha ja puust kaalu­
kauss tõusis ikka kõrgemale ja kõrgemale!..

1883. a.
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Seletavaid märkusi.
„Ma'kari unenäo“1 autor Vladimir Galaktionovitš 

Korolenko sündis 1853. a. ja suri 1921. a. „Makari 
unenägu“, nagu mitmed muudki Korolenko teosed, kuju­
tab Siberi elu.

Siberisse Korolenko sattus poliitilise sundasunikuna 
1881. a. Korolenkot kahtlustati poolehoius revolutsioo­
nilisele liikumisele ja ta saadeti asumisele esiteks Vjät­
kusse, pärast Siberisse Jakuudimaale. Korolenko oli 
asumisel neli aastat. Tulnud tagasi Siberist, Korolenko 
hakkas avaldama oma töid trükis ja sai peagi üheks tun­
tuimaks kirjanikuks sel ajal. „Makari unenäo“ Koro­
lenko kirjutas Siberis ja avaldas 1885. a. pärast säält 
pääsmist. See tema esimene jutt Siberi elust tõmbas 
endale tähelepanu. Korolenkot tunti enne väljasaat- 
mistki, aga alles „Makari unenägu“ viis tema pari­
mate sõnakunstnike sekka. Ses jutus kirjanik on annud 
kunstilise kuju muljeile sest tõelisusest, millega ta puu­
tus kokku Siberis. Asumisel ta oli sunnitud elama kau­
gel kultuuri-keskkohist, võõras paigas, kauges külas 
Amgas, mille elanikeks päämiselt olid jakuudid, jakuu- 
distund talupojad ja väljasaadetud tatarlased. Elades 
ühevahe jakuudistund külamehe jurtas, tal avanes või­
malus panna tähele selle elutingimusi. Asumiskaasla- 
sed märgivad, et Korolenko jälgis hoolega ümbritsevat 
elu, kirjutas üles jakuutide eluviise, kombeid ja usundi 
sugemeid.

Jakuudid on türgi-tatari tõugu rahvas Leena kal­
dad Jakuudimaal. Nad arvatakse sinna tulnud Aasia 
südamest, Tjan-Šani mägestiku ligidalt. Jakuudid ela­
vad erilisis majus — jurtades, rõivastuvad omapära- 
seisse riideisse. Nad evivad oma keele, oma muinas­
jutud, oma kombed ja usundi. Nad usuvad häid ja 
kurje vaime looduses. Päämine hää vaim on An-Tojoon, 
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kes ristiusu tulekul sulas ühte õigeusu jumalaga. Halbu 
vaime on kõikjal ja neist tuleb kõik halb — õnnetused 
ja haigused. Vahemeheks vaimu ja inimese vahel on 
šamaan (nõid). Kui keegi jääb haigeks, siis kutsutakse 
šamaan, kes eriliste kommetega ja lausumistega ajab 
kurja vaimu välja inimesest. Lausumisajal šamaan 
peksab trummi ja viskleb metsikuis krampides nagu või­
deldes kurjaga. Hoolimata sest, et jakuudid on enami­
kult kristlased, ristiusk on põimund läbi kõige kumma­
lisemal viisil endise paganusega.

Jakuutide päätöö on põllupidamine ja karjakasvata- 
mine. Põllutöö on säälseis oludes vägagi raske; — 
lühike suvi, mägine maa, niisked tuuled, — see kõik ei 
soodusta põlluharimist, eriti veel jakuutide, vananend 
põlluharimisviiside juures. Karm kliima nõuab suurt 
musklijõu kulu ja tasub kehvasti tööd.

Vene valitsus pani jakuudid maksma ränki makse, 
ei annud aga midagi tasuks. Hariduse levitamise eest 
ei hoolitsetud ja jakuudid jäid samale madalale arene­
misastmele nagu sadu aastaid varemini.

Oma jutus Korolenko joonistab jakuudistund vene 
elanikkonna elutingimusi. Külm, nälg, ränk töö, vaimne 
ja kõlbline nÄrisus, võimetus mõista valitseva olukorra 
põhjust — niisugune on jakuudi elu Korolenko jutus. 
Kellelegi ja ei tea mis eest tuli maksta makse, täita 
võõraid ja arusaamatuid kirikukombeid, anda millegi­
pärast väe teenistusse oma lapsi. Ühest säärasest jakuu­
distund talumehest, Makarist, kõneleb Korolenko: „Jah, 
teda aeti terve elu kestes! Ajasid vallavanemad ja 
võimumehed, eesistujad ja ispravnikud makse nõudes; 
ajasid papid kirikumakse nõudes, ajasid häda ja nälg ... 
Loom sammub edesi ja vaatab maha ega tea kuhu 
teda aetakse. Tema samuti... Kas tema teadis, mis 
papp loeb kirikus ja milleks ta saab kirikumaksu ? .. 
Kas tema teadis, milleks ja kuhu viidi ära tema vanem 
poeg, kes võeti soldatiks, kus ta suri, kus lebasid nüüd 
tema vaesed luud?“ Makar ei tea, miks see kõik on 
nõnda, miks elu on kujunend sääraseks. „Aga kas ei 
nähta, et temagi on sündind säärasena nagu teised, — 
selgete, avatud silmadega, milles peegeldusid maa ja 
taevas, puhta südamega, mis oli valmis avanema kõi­
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gele kaunile maailmas? Ja kui tema soovib nüüd peita 
maa alla oma sünge ja häbiväärse kuju, siis see ei 
ole tema süü... Aga kelle siis? Ta ei tea seda...“

Korolenko teadis, kelle süü see on. See jutt oli 
protest kaugel Jakuudimaal kujunend olude vastu. Ja 
mitte asjata Makar ei saa pattude andestust, tema pet­
tus on kirjaniku silmis õigustatud olukordadega, millis­
tesse asetasid tema elutingimused.

Siberi pärismaalasist oldi kirjutatud enne Korolen- 
kotki, „Makari unenägu“ seisab aga kõigist kõrgemal 
selle sooja tundega, millega on joonistatud Makar. 
Ebahariliku meisterlikkusega autor viib lugeja pikka­
mööda fantastilisse maailma. Alguses ta annab täiesti 
tõelise pildi Makari elust ilma igasuguse fantastikata, 
kõneleb tema vaesusest, joomakirest, nürisusest. Midagi 
saladuslikku hakkab ilmnema taiga kirjelduses. „Taiga 
tihenes. Ta seisis sõnatu ja täis saladust. Lehtkuus- 
kede paljad oksad olid kurvastatud hõbehärma. Pälgu 
kehv valgus tungis läbi latvade, libises mööda taigat, 
näidates kord lumivälja, kord hävinend metsahiiglaste 
lumme maetud kehi. Hetk — ja kõik uppus jälle tume­
dasse, täis vaikust ja saladust.“ Edesi jutu fantas­
tiline toon muutub tugevamaks, kui märgitakse ,,vos- 
vorlikku valgust“, põhjavalguse kuma, saladuslikku 
rebast kuldse karvaga ja teravate põlevate silmadega, 
mis meelitab Makari tihnikust, gjjs iimnh Aijnška 
Selle kuju on säärane, et lugeja ei mõista, ons see 
tõesti elav Aljoška või ainult Makari viirastus. Aljoška 
kaob äkki. Fantastika muutub tugevamaks, jänes 
„irvitab“ Mafkarit, palavikukujüdl kasvavad: ilmub 
jäneseid, tetri, tuhandeid rebaste ninu. Ja pärast sõnu 
„Mäkär suri" maastik on Makari hauataguste ränna­
kute lähtekohaks.

Korolenko on annud need pildid Makari usuliste 
kujutelmade toonides. Hauataguses elus Makar kohtab 
ainult neid, keda võis näha eluajal — samu oma küla 
elanikke, jakuute, tatarlasi. Tojooni kuju on säärane, 
nagu seda võis kujutella jakuut kiriku pühapiltide mõju­
tusel. Tojoon elab „ilusas majas", milles ,/puhtast 
hõbedast kolle, ses põlevad kuldhalud, inglid on „To­
jooni töömehed".
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Jutustuse tõelisuse mulje saab tugevamaks koha­
like jakuudi sõnade tarvitamisega: „soona“, „bergess“, 
„torbassid“, „dogor“ jne. Samal1 ajal eriline kaalutud 
sõnastus annab jutustusele laulvuse ja pidulikkuse. See 
toon tuleb sagedasest „ja“ tarvitamisest, millega seo­
takse enam-vähem ühepikkused laused. „Ja tähed hää­
busid ning kuu läks looja. Ja lumiväli tumenes. Siis 
udupilvi tõusis tema kohale ja asendus ümber lagen­
diku auvahtidena“ jne. Suurimaks pingepunktiks on 
Makari kõne Tojooni palge ees. Siin Korolenko kõne­
leb Makari suu'kaudü õniä põhimisi mõtteid. Aga sel­
legi kõne kirjanik annab Makari kõnelemisviisis ja tema 
keelega. See on jakuudi harjumatu kõne, katkeline 
ehituselt, seoselt, antud kujudelt. Makar on erutatud, 
tema kõne koosneb küsivaist ja hüüatavaist lauseist: 
„Ta olevat lisand juure kolm tuhat latti? Olgu nii! 
Olgu ta raiund ainult 16 tuhat! Ons seda vähe? Nende 
sõnade taga tundub aga kirjaniku viha Makarit vaeva­
vate tingimuste vastu, mis võtnud selt inimliku näo, 
neis tundub poolehoid vaevatule ja hüljatule. See kat­
keline kõne on täis omapärast rütmi ja ta läheb märga­
tamatult üle autori jutustuseks: „Kas ei nähta, et 
temagi on sündind säärasena nagu teised, — selgete, 
avatud silmadega, milles peegeldusid maa ja taevas, 
puhta südamega, mis oli valmis avanema kõigele kau­
nile maailmas? Ja kui tema soovib nüüd peita maa 
alla oma sünge ja häbiväärse kuju, siis see ei ole tema 
süü."

„Makari unenägu“ on kaugelt enam kui Uhtis jõulu­
jutt, see on sügav kunstiteos, mis õpetab otsima ini­
mese pimeduse, tooruse ja moraalse pori juuri mitte 
üksi inimeses, vaid samuti tingimusis, milledes elab 
inimene.

Esimene tõlge „Makari unenäost“ ilmus eesti kee­
les 1889. a. „Eesti Üliõpilaste Seltsi Albumi“ esimeses 
andes, kus Korolenko algupärand tugevasti lühendatud 
ja sootuks moondatud.
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