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Selle une nédgi vaene Makar, kes ajas oma
vasikaid kaugeile siingeile maile?!), — sama
Makar, kelle kaela teatavasti langevad koik
hidad.

Tema kodu — pime T8algaani kiila — aset-
ses kauges jakuudi taigas?®). Makari isad ja
vanaisad olid voitnud taigalt lapi kiilmand maa-
kest ja ehkki morn tihnik seisis veel iimber-
ringi vaenulise seinana, nad ei visind. Mooda
puhastatud maad jooksid lattaiad, tdusid ha-
kid ja saod, kasvasid suitsused jurtad ®). Lop-
peks nagu voidulipuna kiinkalt keset kiila kella-
torn viskus taeva poole. TSalgaanist sai suur
kiila.

Aga kung Makari isad ja vanaisad sodisid
taigaga, pbletasid teda tulega, raiusid rauwaga,
nad ise metsistusid mirkamatult. Naides ja-
kuudi naisi, nad omandasid jakuudi keele ja ja-
kuudi kombed. Suure vene tou iseloomulikud
jooned kulusid ja kadusid.

Kuidas olekski, Makar miletas ikkagi sel-
gesti, et ta oli poline tSalgaani talumees. Ol
slindind siin, elas siin, kavatses surragi siin.
Ta oli iiliuhke oma seisusest ja monikord soi-
mas teisi ,jakuudi paganaiks“, ehkki, dieti
litelda, ise ei erinend jakuutidest ei harjumu-
gilt ega eluviisilt. Vene keelt ta kéneles vihe
ja kaunis halvasti, riietus loomanahkadesse,
kandis jalas ,torbasse“, toitus karaskist ja

') vihje vene kénekiddnule ,kuhu Makar ei ajand
vasikaid“ — s. o. kaugel. '

) taiga — Siberi pélismets.

?) pohja-siberlaste elamu.



pressitud teest, aga piihadel ja muil erakordseil
juhtumeil s6i nii palju sulatatud void, kuipaljn
just parajasti oli laual. Ta ratsutas osavasti
hirgade seljas ja haiguse korral kutsus Sa-
maani!), kes miratsedes ja hammaste rigi-
naga viskus tema kallale ja piiiidis hirmutada
ja ajada villja Makarist haigust.

Ta tootas oudselt, elas kéhvasti, kannatas
nilga ja kiilma. Oli’s tal muid motteid piile
alatiste karaski- ja teemurede? Jah, oli.

Kui ta oli joobnud, ta nuttis. ,Mihuke
ongi meie elu — koneles ta — issand jumal!“
Piiile selle ta lausus monikord, et tahab jitta
kéik ja minna ,miele”. Sidl ta ei kiinna ega
kiilva, ei raiu ega vea puid, ei jahvata isegi vilja
kiisikivil. Pa#stab ainult hinge. Missugune on
see migi, kus ta asetseb — seda ta ei teadnud
tipsalt. Teadis vaid, et esiteks mégi on ja tei-
seks, et ta on kaugel, — nii kaugel, et siilt
teda ei saa kitte tojoon-ispravnik?) ... Makse
~ta ei maksa arusaadavasti ka muidugi.

Kainena ta jattis need motted, kuna vist
tundis siirase mie leidmise vdimatust; joob-
nuna oli aga seda vahvam. Ta moonis, et voib-
olla, ei leia diget mige ja satub teisele. ,,Siis
havin,“ — ta koneles, aga ikkagi tahtis min-
na. Kui ta ei viind seda kavatsust tdide, siis
vist kiill seepirast, et tatarlased miiiisid talle

1) maid.
2) tojoon (jakuudi sona) hérra; ispravnik — maa-
konna politseiiilem.
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halba viina, milles kévaduse andmiseks oli leo-
tatud tubakat. Sellest ta langes peagi joue-
tusse ja jdi haigeks.

See juhtus joulu laupieval, ja Makar tea-
dis, et homme on suur piiha. Seepirast teda
vaevas soov juua, juua ei olnud aga millegi
eest: leivapaluke oli 16pmas. Makar oli juba
volgu kohalikele kaupmeestele ja tatarlastele.
Aga homme on suur piiha, toéotada ei saa, —
mis ta siis teeb, kui ei joo end tdis? See méte
tegi ta Oonnetuks. Milline on tema elu! Isegi
talve suurel piihal ta ei saa juua Ara pudelit
viina!

Onnelik mote tuli talle pdhe. Ta tousis ja
ajas selga katkise soona?). Tema naine,
turd, soonine, tidhelepandavalt tugev ja sama
tihelepandavalt inetu naisterahvas, kes tundis
koiki tema vihekavalaid métlemisi, arvas prae-
gugi tema plaani.

— Kuhu, kurivaim? Lihed jille iiksi
maitsma viina?

— Vaiki! Ostan iihe pudeli. Homme
joome koos #ra.

Mees laksas teda kavalasti pilgutades odlale
nii tugevasti, et ta vaarus. Niisugune on naise
siida! Ta teadis, et Makar petab teda tingi-
mata, alistus aga abikaasalikule hellitelule.

1) kasukas.



Ta astus valja, piitidis alassist') kinni vana
laugu, t6i ta lakkapidi ree juure ja hakkas ra-
kendama ette. Peagi lauk vedas oma peremehe
viaravast vilja. Siin ta seisahtus, ja poornud
pad tagasi, vaatas kiisivalt motteisse langend
Makarit. Siis Makar tdmbas vasakut ohjaharu
ja juhtis hobuse kiila sorva.

Kiila viimases #édres seisis viike jurtakene.
Sest, nagu muistki jurtadest, tousis korgele-
korgele kolde  suits, kattes valge ja lainetava
massina kiilmad tdhed ja heleda kuu. Tuli vil-
kug rodomsasti ja heitis valgust libi tuhmide
jadruutude®). Ouel oli vaikne.

Siin elasid voorad, kaugelt tulnud inime-
sed. Kuidas nad juhtusid siia, milline halb
saatus oli kannud nad kaugesse laande, seda
Makar ei teadnud ega huvitundki sest, ta ar-
mastas aga ajada nendega asju, kuna nad ei
pigistand teda viga ega tingind liiasti.

Astund tuppa, Makar sammus kohe koldele
ja sirutas kiilmand k#ded tule poole.

~ — Uuhh! — iitles ta, viljendades seega
kiilmatunnet.

Voorad mehed olid kodu. Laual péles kiiii-
nal, ehkki vodorad mehed ei teind mingit t66d.
ks lamas voodis ja lastes suitsurdéngaid vaat-
les motlikult suitsu keerutusi ning sidus sellega
nahtavasti oma motete pikad niidid. Teine is-
tus kolde vastas ja vaatles sama métlikult tule
jooksu modda poélevat puud.

1) metsaorg (jakuudi k.), karj'amﬁ.a.

2) jakuutidel on klaasi asemel jad akmaruuduks.
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— Tere! — {itles Makar, et katkestada ro-
huv vaikus.

Ta ei teadnud muidugi, milline mure lasus
vooraste meeste siidamel, misukesed mailestu-
sed olid nende piis sel ohtul, millised kujud
paistsid neile tule ja suitsu fantastilisis var-
jundeis. Lisaks tal oli oma mure.

Noor mees, kes istus kolde #Hires, tostis
pdd ja vaatas Makarit tumedal pilgul, nagu ei
tunnekski teda. Raputas siis pddd ja tousis
jarsku toolilt.

— Ah, tere, tere, Makar! Vaat’ kus tore.
Kas jood teed meiega?

Ettepanek meeldis Makarile.

— Teed? — kiisis ta. — See on hiiva!..
Vaat’ gober, hiiva, suurepidrane!

Ta hakkas kiiresti roivastuma lahti. Vot-
nud kasuka ja miitsi, ta tundis end vabamini.
Nihes samovaris siittivat siisi, pdordus noorema
mehe poole tunnete valanguga:

— Armastan teid! Toesti!.. Nii armas-
tan, nii armastan! Od6de kaupa ei maga. ..

Vooras mees poordus ja tema néol oli kibe
naeratus.

— Ah? Armastad? — ta iitles. — Mis
sulle siis on vaja?

Makar liks segi.

— On asja, — ta vastas. — Aga kuidas sa
tead? Hiiva. Joon enne teed, — siis iitlen.

Kuna teed pakkus pererahvas ise, giis Ma-
kar leidis voimalikuks astuda veel edesi.

— Kas ei ole praadi? Armastan seda, —
iitles ta.



— Ei.

— Noh, ei tee viga, — iitles Makar rahus-
tavas toonis, — s66n teisel korral... Eks? —
ta kiigis, — teisel korral?

— Hiiva.

Niiiid Makar luges vooraid olevat tiiki liha
temale volgu ja sddrased volad ei ldind tal ku-
nagi kaduma.

Tunni pédrast ta istus jille oma rekke. Ta
oli saand terve rubla, miiiind ette viis koormat
puid vdrdlemisi soodsail tingimusil. Oige kiill,
ta vandus jumala nimel, et ei joo d&ra raha tiina,
ise kavatses aga seda teha otsekohe. Aga mis
sest? Felseisev monu kustutas siidamepiinad.
Ta ei motelnud sestki, et joobnuna ta saab
kurja nahatiie petetud truult naiselt. -

— Kuhu niiiid, Makar? — hiiliatas naer-
des vooras mees, nihes, et Makari hobune, see-
asemel et sdita otse, pdordus vasakule, tatar-
laste poole.

— Tprr-r!.. Tprr-r!.. Nie, mihuke nee-
tud hobune... kuhu sdidab! — &igustus Ma-
kar, ise tommates kovasti vasemat ohjaharu ja
ergutades salakesi lauku paremaga.

Tark hobune raputas etteheitvalt saba ja
traavis vaikselt soovitud suunas. Peagi jalaste
rigin vaikis tatari-viravate ees.

Tatari-viravais seisis seotuina mitu hobust
korgete jakuudi sadulatega.

Kitsas toas oli umbne. Kibedat mahorka-
suitsu oli pilvena, mida koldetdombus imeg aega-
mooda. Laudade Hdres ja pinkidel istus véoraid
jakuute; laual asetses viinapeekreid, siin-siil
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oli kaardiméngijate rithmi, N#od olid higised
ja punased. Mingijate silmad jalgisid metsi-
kult kaarte. Raha voeti vilja ja peideti kohe
jille taskuisse. Nurgas oOlgedel istus joobnud
jakuut ja venitas holjutudes lopmatut  laulu.
Ta laskis korist metsikuid, vihaseid haali, kor-
rutades igal viisil, et homme on suur piiha ja
tdna tema on joobnud.

Makar andis raha ja talle anti pudel. Ta
pistis selle poue ja astus teiste mirkamatult
pimedasse nurka. S#il ta valas tassi tassi ja-
rel ja joi iihe teise pdidle. Viin oli kibe ja si-
saldas piithade puhul enam kui kolmveerand
vett. Seevastu mahorkat aga ei oldud hoitud.
Iga kord vottis kinni Makari hinge ja silmis
kiiisid mingid punased rongad.

Ta joobus peagi. Temagi laskus Olgedele,
ja haarand kitega iimber polvede, pani neile
raske pdd. Tema kurgust voolas samasuguseid
mottetuid kidrisevaid hiidli. Ta laulis, et homnie
on pitha ja tema on joond téna &ra viis koor-
mat puid. '

Vahepiil toas muutus itha kitsamaks ja
kitsamaks. Tuli sisse uusi jakuudist viisureid,
kes sbitnud palvetama ja jooma tatarlaste
viina, Peremees nigi, et peagi koigile ei jatku
ruumi. Ta tousis laua tagant ja heitis pilgu
iile koguduse. See pilk tungis pimedasse nurka
ja nigi sddl jakuudi ja Makari.

Peremees astus jakuudi juure ja, votnud
ta kraest, viskas majast vilja. Siis ta ligines
Makarile. Talle kui kohalikule elanikule tatar-
lane laskis saada osaks suurema au. Liikand
ukse pirani, ta andis vaesekesele jalaga taha
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sihukese lartsu, et Makar lendas majast vilja
ja kukkus ninali otse lumihange.

On raske iitelda, kas ta oli solvund s#ira-
sest kiditumisest. Ta tundis, et lumi on kii-
seis, lumi on niol. Kuidagi ronind hangest, ta
vaarus oma laugu juure.

Kuu oli téusnud juba kérgele. Vana van-
ker hakkas laskma saba alla. Kiilm kovenes.
Pohjas aeg-ajalt tusis pooliimara musta pilve
tagant pohjavalguse nodrgalt minglevaid tuli-
seid tulpi.

Lauk, modistnud néhtavasti peremehe sei-
sukorra, soitis ettevaatlikult ja targasti koju.
Makar istus vaarudes reel ja jatkas laulu. Ta
laulis sest, et on joond dra viis koormat puid
ja et saab eidelt nahatidie. Tema korist tule-
vad hiidled kirisesid ja oigasid nii kurvasti ja
dngistavalt, et vooral mehel, kes parajasti ronis
iiles jurtale panema kinni koldekorstnat, siida
muutus Makari laulust veelgi raskemaks. Lauk
joudis reega vilja kiinkale, kust paistis iimb-
rus. Lumi sidtendas heledasti kuu siras. Aeg-
ajalt kuu valgus nagu sulas, lumi tumenes ja
tal peegeldus kohe virvendava pohjavalguse
helk. Siis niis, et lumised kiinkad ja taiga neil
nagu oleksid kord liginend, kord jille kauge-
nend. Makarile paistis selgesti otse taiga juu-
res Jamalahhi mée paljas p#id, mille taha tai-
gasse olid sdetud tema piilinised igasuguseile
metsloomile ja lindudele.

See muutis tema motete kiigu. Ta hakkas
laulma sest, et tema 16ksu on langend rebane.
Homme ta miiiib naha ja eit ei kolgi teda.
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Jiiges Ohus lajahtas esimene kellalook, kui
Makar astus majja. Esimese sonaga ta teatas
eidele, et rebane on sattund metsas tema loksu.
Ta oli unustand téiesti, et eit ei olnud joond te-
maga koos viina, ning imestus viga, kui viimane
roomustavast teatest hoolimata andis talle ja-
laga julma l6ogi. Kui niiiid Makar varises voo-
disse, naine joudis veel vinnata rusikaga talle
selga,

T8algaani kohal samal ajal kajas sillerda-
des kaugele-kaugele pidulik piihadekellade ku-
min.. .

Ta lamas voodis. Tema pdd podles. Sees
kdrvetas nagu tuli. Soconis levis viina ja tuba-
kaleeme kange segu. Négu modda jooksis su-
lava lume kiilmi niresid; samu niresid jooksis
mooda selgagi.

Bit pidas teda magavaks. Tema ei magand
aga. Rebane ei ldind tal pddst. Ta oli joudnud
veenduda tiiesti, et rebane on ldind 10ksu; ta
teadis koguni missugusesse. Ta négi teda, —
niagi, kuidas see raske noti vajutatuna kaevab
kiiiintega lund ja katsub piddseda. Lébi tihniku
tungivad kuukiired - ménglesid kuldseil karvul.
Looma silmad siirasid talle vastu.

Ta ei talund seda, tousis voodist ja ldks
oma truu laugu juure, et soita taigasse.

Mis see on? Kas toesti eide tugevad kiied
haarasid ta soonakraest ja ta on heldetud
jille voodisse?

Ei, ta on juba kiila taga. Jalased kriuk-
suvad iihtlaselt koval lumel. TSalgaan jii taha.
Tagant kajab kirikukella pidulik kumin ja tu-
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meda horitsondijoone kohal vastu heledat tae-
vast vilgub terveid rodusid jakuudi ratsanike
musti varipilte korgeis teravatipulisis kiiba-
rais. - Jakuudid ruttavad kirikusse.

Vahepiil kuu oli vajund alla, aga iiles, otse
seniiti, oli tdusnud kahvatu pilveke, mis 161 si-
rama vahelduvas vosvorhiilguses. Siis ta nagu
Iohkes, vajus laiali, siittis ja temast tousis
igasse kiilge mitmevirvilisi tulisambaid, kuna
tume pooliimar pilvekene pohjas itha tumenes.
Muutus mustaks, mustemaks taigast, millele li-
gines Makar.

Tee k#iinles mooda peent ja tihedat varvi-
kut. Paremal tousis kiinkaid, vasemal samuti.
Mida kaugemale, seda korgemaiks muutusid
puud. Taiga tihenes. Ta seisis sonatu ja tiis
saladust. Lehtkuuskede paljad oksad olid kar-
vastatud hobehiirma. Pilgu kehv valgus tun-
gis ldbi latvade, libises mooda taigat, niidates
kord lumivilja, kord h#vinend metsahiiglaste
lumme maetud kehi... Hetk — ja koik uppus
jélle tumedusse, tédis vaikust ja saladust.

Makar seisahtus. Terve piiliniste siisteemi
algus ulatus siia, peaaegu teeni. Vosvorvalgu-
ses talle paistis selgesti madal puuaed; ta négi
koguni esimest 16ksu: kolm pikka rasket palki
toetatud piist-teibale ja hoitud kaunis keernli-
sest kangedesiisteemist johvnooridega.

Tosi kiill, need olid voorad piilinised; aga
rebane vdis ju sattuda vooraissegi. Makar as-
tus kiiresti reelt, jittis targa laugu teele ja
kuulatas teravasti.
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Vaigas ei hiadltki. Ainult kaugest ja niiiid
ndgematust kiilast kajas endiselt vigev kumin.

Ei tarvitsend karta. Piiiiniste peremees,
Aljoska TSalgaanov, Makari naaber ja -veri-
vaenlane, oli niiiid arvatavasti kirikus. thtki
jilge ei olnud ndha hiljuti sadand lume siledal
pinnal.

Ta astus tihnikusse. Ei midagi. Jalgade
all rudiseb lumi. Piilinised seisavad reas séna-
tus ootuses nagu suurtiikid avatud torudega.

Ta kédis edesi ja tagasi. Asjatult. Ta
suundus jille teele.

Aga, tsss!.. Kerge kahin... Taigas vilk-
sahtas punakas karv, seekord valgustatud ko-
has, nii ligidal. Makar nidgi selgesti rebase te-
ravaid korvu, tema kahar saba lippus iihelt
poolt teisele nagu meelitades Makarit tihni-
kusse. Ta kadus tiivede vahele Makari piiii-
niste suunas ja peagi kajas tume, aga tugev
miirts. See komahtus esmalt jarsku, umbselt,
siis nagu holjus edesi taiga katuse all ja héi-
bus tasa kaugesse orgu.

Makari siida hakkas peksma. See oli 16ksu-
palk, mis langes.

Ta viskus pugedes ldbi tihniku. Kiilmad
oksad peksid tema palgeid, puistsid nédkku
lund. Ta komistas, hing jéi tal kinni.

Niiiid ta jooksis vilja sihile, mille oli raiund
kunagi ise. Hirmast valged puud seisid kahel
pool, all vilkus kitsamaks minev rada; selle 15-
pus valvas 1oksu suur palk ... Ligidal...

Aga nie, teel 16ksu ldhedal vilksas kogu,
— vilksas ja kadus. Makar tundis dra AljoSka
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TSalgaanovi: ta néigi selgesti tema jdssakat,
viheldast kogu, ette paindunut, karukiigulist.
Makarile niis, et AljoSka tomm nigu muutus
veel tommumaks, suured hambad paljastusid
aga veel enam kui muidu.

Makar tundis siirast pahameelt. ,,Vaata
kaabakat!.. Ta kidib minu lokse méoda.” Tosi
kiill, Makar isegi oli praegu vaadand iile Al-
joS8ka 1oksud, aga siin oli vahe... Vahe oli ni-
melt ses, et kui ta ise kidis mooda vooraid piiii-
niseid, ta tundis hirmu tabamisest; kui aga kii-
sid tema lokse mooda teised, ta tundis viha ja
soovi tabada ise oma oGiguste rikkuja.

Ta tormas otse langend 16ksu suunas. Sa#l
oligi rebane. AljoSka suundus oma vaaruval
karusammul samuti sinna. Oli vaja jouda ette.

Siin ongi alla langend 16ks. Selle alt pu-
nab kinnisattund looma karv. Rebane kaevles
kiilintega lumes just nii, nagu ta oli nigind
enne temale, ja vaatas talle vastu oma teravate
ja polevate silmadega.

— Totomaa?)!.. See on minu!— karja-
tas Makar AljoSkale.

— Totomaa! — kostis kajana AljoSka hail.
— Minu!

Nad jooksid molemad voidu iihel ajal ja
ruttu, hakkasid tostma palki, vabastades selle
alt looma. Kui palk oli tostetud, rebane tousis
samuti. Ta tegi hiippe, piisahtus siis, vaatas
molemaid tSalgaanlasi kuidagi pilkaval pilgul,
siis, koverdand kaela, lakkus korraks palgi po-

1) &éra puutu!
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rutatud kohta ja jooksis sobralikult hdnda lipu-
tades roomsasti minema.

AljoSka tahtis tormata talle jdrele, aga
Makar haaras ta tagant s oon a -siilust.

— To6tomaa! — ta hiifidis. — See on minu!
— Ja jooksis ise rebasele jarele.

— Totomaa! — kostis jille kajana Aljoska
h#il ja Makar tundis, et see haaras tema oma-
korda soonast ja oli silmapilkselt Maka-
rist ees.

Makar tigestus. Ta unustas rebase ja tor-
mas jirele Aljoskale, kes pistis pdogenema.

Nad jooksid iitha rutemini. Lehiku oks re-
bis miitsi Aljoska p#idst, sel polnud aga aega
seda votta ililes: Makar joudis vihase kisaga jé-
rele. Aljoska oli aga kavalam vaesest Maka-
rist. Ta jéi jarsku seisma, poordus limber ja
kummardus. Makar porkus kohuga vastu tema
padd ja lendas kukerpalli lumme. Kukkumise
ajal neetud Aljoska napsas Makari padst miitsi
ja kadus taigasse.

Makar tousis aegamisi. Ta tundis end 16p-
likult 166duna ja 6nnetuna. Enesetunne oli vas-
tik. Rebane oli kées, aga niiiid... Talle niis,
et mustund tihnikust see viipas pilkavalt veel
kord hinda ja kadus siis 1oplikult.

Tumenes. Valkjas pilveke paistis vaevalt
veel pdd kohal. Ta sulas nagu vaikselt ja te-
mast voolas veel kuidagi vasinult ja magusalt
surevaid sérakiiri.

Makari kuuma keha mooda jooksis suland
lume teravate nirede terveid jogesid. Lund oli
kéikseis, s oon a krae vahel, voolas selga moo-




da, nirises torbassidesse. Neetud Aljoska oli
viind tema miitsi. Kindad oli kaotand jooksul
kuhugi. Asi oli halb. Makar teadis, et pakane
ei naljata inimestega, kes lihevad taigasse kin-
nasteta ja miitsita.

Ta sammus juba kaua. Oma arvamist
méoodda ta oleks pidand joudma ammu juba vilja
Jamalahhist ja négema kellatorni, ta ei saand
aga ikka veel vilja taigast. Nagu ndiutuna
tihnik hoidis teda oma kaisutusis. Kaugelt kos-
tis ikka veel sama pidulikku kuminat. Maka-
rile ndis, nagu konniks ta selle poole, kumin
aga kaugenes, ja sedamodtda kuis selle kajad
kostsid ikka vaiksemini ja vaiksemini, Makari
giidamesse asus niiri meeleheide.

Ta visis. Oli rdhutud. Jalad vaarusid.
Tema pekstud kehas undas niiri valu. Hinga-
mine jédi rinnus kinni. K#ed ja jalad kanges-
tusid. Paljast pddd kiskus kokku nagu raud-
vitsadega. :

,,Hukun!“ — vilksatas ikka sagedamini ja
sagedamini tema p#ds. Ta sammus aga iiha.

Taiga vaikis. Ta ainult tdmbus tema taga
kokku mingi vaenulise kangekaelsusega ega
annud kuski ei lédbipaistet ega lootust.

»Hukun!“ — molgutas iiha Makar.

Ta ndrkes piris. Noored puud peksid niiiid
vihimagi tagasihoidlikkuseta otse vastu négu,
irvitades tema abitut seisukorda. Uhes kohas
valge pikk-korv jooksis vilja lagedale, kiikitas
tagajalule, liigutas pikki mustaotsalisi kérvu ja
hakkas pesema ndgu hidbematuimate grimasside
saatel. Ta andis moista, et tunneb teda histi,
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Makarit, — teab, et tema ongi just sama Ma-
kar, kes sieb taigasse kavalaid masinaid tema,
jénese, havinguks. Aga niiiid ta irvitas teda.

Makari meel kibestus. Taiga liks aga aiva
elavamaks, elavamaks aga vaenuliselt. Niilid
kaugeimadki puud sirutasid oksi tema teele, re-
bigid teda juustest, peksid moodda silmi, nikku.
Tetri tuli salajasist peidupaigust ja vahtis teda
uudishimuliste {imarate silmadega, nende seas
keerles tedrekukki laiali sabadega ja vihaselt
harki tiibadega, kovasti jutustades emaseile
temast, Makarist, tema kurjadest tempudest.
Loppeks kaugeis tihnikuis vilgahtus tuhandeid
rebaseninu. Nad tdombasid ohku ja vaatasid
pilkavalt muiates Makarit, liigutades teravaid
korvu. Jénesed rivistusid tema ette tagajalule
ja komistasid naeru, jutustades Makari on-
netusi.

See oli juba liig.

»Hukun!“ — moétles Makar ja otsustas
teha selle kohe.

Ta heitis lumme.

Kiilm kovenes. Paistuse viimsed virved
sdrasid norgasti ja liikusid taevas, vaadates
Makarit 14bi taiga latvade. Kella viimsed h#a-
led kolasid kaugest T8algaanist,

Paistus 1okendas ja kustus. Kumin vaikis.

Ja Makar suri. ..
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Kuidas see juhtus, seda ta ei mirgand
Ta teadis, et temast miski pidi minema vilja,
ja ootas, et niilid-niiiid ldheb... Aga ei ldind
midagi. :

Tema aga tundis, et on juba surnud ja le-
bas seepidrast vaikselt ja liigutamata. Ta la-
mas kaua, — nii kaua, et see muutus tiiiitavaks.

Oli tdiesti pime, kui Makar tundis, et keegi
toukas teda jalaga. Ta pooris pdd ja avas su-
letud silmad.

Lehikud seisid niilid tema kohal alandli-
kena ja vaikseina, nagu hibenedes oma endisi
tempe. Karvased kuused sirutasid oma laiu lu-
mega kaetud kippi ja koikusid tasa-tasa. Ohus
liugles sama vaikselt sdravaid lumihelbeid.

Heledad hdédd tdhed vaatasid sinisest tae-
vast ldbi tihedate okste ja nagu konelesid: ,,née,
vaene inimene on surnud.“

Makari laiba kohal seisis jalaga toukav
vana papp Ivan. Tema pikk riiiid oli kaetud
lumega; lund paistis karvaselt bergessilt?),
olgadelt, papp Ivani pikast habemest. Kboige
kummalisem oli see asjaolu, et too oli sama papp
Ivan, kes suri nelja aasta eest.

See oli olnud hidi papikene. Ta ei réhund
Makarit kunagi kirikumaksudega, ei noudnud
isegi talituste eest tasu. Makar méidras ise ris-
timiste ja hingepalvete maksu ja niiiid tuli talle
hibiga meele, et ta monikord oli maksnud vihe,
monikord ei midagi. Papp Ivan ei haavund;
ta vajas itht: igakord oli vaja tuua pudel viina.

1) bergess — miits.
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Kui Makaril ei olnud raha, siis papp Ivan saatis
ige viina jérele ja nad joid koos. Papp kaanis
enda tingimata viimse voimaluseni tiis, kakles
aga neil korril harva ja vaikselt. Makar viis
ta abituna ja kaitsetuna koju papinaise hoole.

Jah, see oli hi# papp, aga suri halba surma.
Kord, kui koik olid 1dind vilja ja joobnud papi-
kene lamas voodis, talle tuli soov suitsetada.
Ta tousis ja liks vankudes suure leegitseva
kolde juure, et siiiidata koldetulest piip. Ta
oli aga liig joobnud, komistas ja kukkus tulle.
Kui kodused tulid tagasi, papist olid jéénd
vaid jalad.

Koik haletsesid haéid pappi Ivanit; aga
kuna temast olid jadnd jérele vaid jalad, siis
iikski arst maailmas ei suutnud enam arstida
teda terveks. Jalad maeti ja papp Ivani ase-
mele méadrati uus.

Niiiid see papp seisis tiiesti tervena Ma-
kari kohal ja toukas teda jalaga.

— Touse, Makarikene, — ta koneles., —
Léheme,

— Kuhu ma ldhen? — "kiisis Makar pa-
haselt. :

Ta motles, et kui ta kord on ,kadund®,
siis tema kohus on lamada rahulikult ja ei ole
vajadust kidia jille taigat mooda, hulkuda tee-
tult. Milleks muidu oli vaja tal kaduda?

— Liheme suure Tojooni') juure.

— Milleks mul minna tema juure? — kii-
sis Makar.

1) Tojoon — hérra, peremees, iilem.
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— Ta médistab kohut sinu iile, — iitles
papp kurva ja veidi lembe hidlega.

Makarile meelestus, et pirast surma toe-
poolest on vaja ilmuda kuhugi kohtu ette. Seda
ta oli kuulnud kunagi kirikus. Tahendab, pa-
pil oli digus. Tuli tousta.

Ja Makar tousiski enda ette urisedes, et
pédrast surmagi ei anta inimesele rahu.

Papp liks ees, Makar jdrel. Nad ldksid
ikka otse. Lehikud tédmbusid teed andes aland-
likult kérvale. Mindi itta.

Makar mirkas imestusega, et papp Ivani
taha ei jéid jélgi lumme. Vaadand oma alla, ta
samuti ei niind jélgi: lumi oli puhas ja sile
nagu laudlina.

Ta mbtles, et niiiid on viga mugav kiia
mooda teiste piiliniseid, kuna keegi ei saa seda
niitid teada. Aga papp, taiband néihtavasti tema
salajase mdtte, péordus tema poole ja iitles:

— Kabossj?)! Sa ei tea, mis saad iga
sddrase motte eest.

— No-noh! — Makar vastas pahaselt. —
Moteldagi ei tohi enam! Miks oled muutund
nii rangeks? Vaiki juba!..

Papp raputas pédd ja sammus edesi.

— Kas on kaugele minna? — kiisis Makar.

— Kaugele, — vastas papp surutult.

— Aga mis me s66me? — jille Makar kii-
sis rahutult.

— Oled unustand, — vastas papp poordu-
des tema poole, — et oled surnud ega vaja niiiid
enam s00ki ega jooki.

1) jata!
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See ei meeldind Makariie just viga., Mui-
dugi, see on hid siis, kui midagi ei ole siiiia,
aga siis oleks vaja kiill parem lamada nii, nagu
tema lamas kohe pérast surma. Aga kiiia, kiia
paidlegi kaugele midagi s6omata, see ei paist-
nud tema meelest millegi ndgu. Ta hakkas
jélle urisema.

— Ara nurise! — iitles papp.

— Hiiva! — ta vastas iilekohut kannata-
vas toonis, ise aga jatkas endamisi kaeblemist
ja nurisemist halva korra iile: ,Inimene sunni-
takse kondima, siiiia ei ole aga vaja! Kus seda
on kuuldud enne?*

Ta oli kogu aja papile jargides rahulole-
matu. Nad olid kédind ndhtavasti juba kaua.
Oige kiill, Makar ei ndind veel aovalgust, aga
maa jérgi otsustades talle paistis. et nad kon-
nivad juba terve n#dala: nii palju nad olid
jitnud enda taha orge ja migesid, jogesid ja
jarvi, olid kdind ldbi nii paljudest metsadest ja
lagendikest. Kui Makar vaatas taha, talle niis,
et must taiga jookseb ise neist kaugele ja kor-
ged lumiméed nagu sulasid 66pimedusse ja ka-
dusid kiiresti horitsondi taha.

Nad tousid nagu iiha iilespoole. Téhed
muutusid aiva suuremaiks ja heledamaiks. Siis
korgendiku tagant, millele nad tousid, hakkas
paistma loojund kuu direkene. Ta nagu kii-
rustus pogenema, aga Makar papiga joudis jé-
rele. Loppeks kiisid tasast ja korget kohta
mooda.

Niilid hakkas valge, — palju valgem kui
36 alguses. See tuli muidugi sest, et nad olid
tihtedele palju ligemal. Tihed, igaiiks duna
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suurune, aiva sérasid, ja kuu, nagu suure kuldse
aami pohi, paistis péikesena, valgustades la-
gendikku ddrest Adreni.

Lagendikul vois nidha tdiesti selgesti iga
iiksikut lumekiibet. Mooda lagendikku liks
palju teid ja nad kéik jooksid kokku iihte kohta
idas. Mooda teid soitis ja kondis inimesi mit-
mesuguseis riideis ja iganiolisi.

Akki Makar, kes oli vaadelnud tdhelepaneli-
kult iiht ratsanikku, poérdus teelt ja kihutas
sellele jdrele.

— Pea, pea! — karjus papp, aga Makar ei
kuulnudki. Ta oli tunnud #ra tuttava tatarlase,
kes kuue aasta eest varastas tema vdigu ho-
buse ja suri viie aasta eest. Niiiid tatarlahe
soitis tema voigu seljas. Hobu aiva kihutas.
Tema kapjade alt lendas terveid pilvi lumitolmu,
mis sidtendas tdhtede kiirte mitmevirvilistes
helkides. Makar imeteli seda poéorast kihuta-
mist n#hes, et kuidas tema, jalamees, sai nii
kergesti kétte tatarlase. Muide, ndhes Maka-
rit mone sammu kauguses, tatarlane peatus
suurima vastutulelikkusega. Makar kargas
talle dgedasti kallale.

— Liheme vallavanema juure!—ta kar-
jus, — See on minu hobune! Parem kdrv on
tal 16hki!.. Nie, mihuke séni!.. Séidab voora
hobusega, peremees kiigu aga jalgsi nagu sant!

— Pea! — iitles tatarlane selle pi#ile, —
Ei ole vaja vallavanema manu. Utled, et sinu
hobune?.. Noh, vota ta siis! Neetud elukas!
Soidan temaga viiendat aastat, aga ikka nagu
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el pddseks paigastki veel... Jalamehed ldhe-
vad aiva mooda; hidl tatarlasel on hibigi juba.

Ja ta tostis jala, et astuda sadulast, kui
hingeldav papp joudis sinna ja haaras Makari
kéest.

— Onnetu! — hiilidis ta. — Mis sa teed?
Kas sa el nie, et tatarlane tahab petta sind?

— Muidugi, petab! — karjus Makar vehel-
des kitega. — Hobune oli hdd! Piris peremehe
hobune... Mulle pakuti tema eest nelikiim-
mend rubla... E-ei, vennas! Kui oled rikkund
hobuse, siis tapan ta lihaks, sina maksad aga
mulle puhtas rahas. Motled, et oled tatarlane
ja sinu jaoks ei olegi sédddust?

Makar #gestus ja karjus meelega, et ko-
guda enda iimber rohkem rahvast, kuna ta oli
harjund kartma tatarlasi. Papp katkestas aga
tema hoo.

— Tasa, tasa, Makar! Sa unustad ikka,
et oled surnud... Milleks sulle hobune? Ja
kas sa ei nidle, et liigud jalgsi palju rutemini
tatarlasest? Kas tahad soita tervelt tuhat
aastat?

Makar taipas niiiid, miks tatarlane oli kohe
tahtnud anda talle hobuse.

,Kaval rahvas!“ motles ta ja poordus ta-
tarlase poole.

— Haii kiill! Soida hobusega, aga mina,
vennas, annan sinu péile kaebuse.

Tatarlane 16i vihaselt kiibara kuklasse ja
rooskas hobust. Hobune pistis jooksma, lumi-
tiikke paiskus kapjade alt, aga kuni Makar ra-
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piga ei ldind edesi, tatarlane ei nihkund neist
sammuvordki kaugemale,

Ta giilitas vihaselt ja pbordus Makari
poole:

— Kuule, dogor?), kas sul ei ole lehekest
mahorkat? Hirmus suitsunélg on, aga oma
tubaka I6petasin juba nelja aasta eest.

— Koer on sulle séber, mitte mina! —
Makar vastas vihaselt. — Kas sa nied: varas-
tas mult hobuse ja anna tubakatki veel! Hi-
vigu sa kas voi sootuks, mulle see ei valmista
kurbust.

Ja nende sonadega Makar asus teele.

— Aga asjata jitsid andmata talle ma-
horkalehe, — iitles papp Ivan. — Selle eest To-
joon oleks annud kohtus sulle andeks vihemasti
sada pattu.

— Miks sa ei iitelnud seda siis varemini?
— kiéhvatas Makar.

— Niiiid on hilja 6petada sind. Seda pidid
Oppima eluajal oma pappidelt.

Makar vihastus. Pappidest ei paistnud
talle mingit kasu: saavad makse, aga ei Opeta
sedagi, millal vaja anda tatarlasele leht tuba-
kat, et saada pattude andestust. On’s see siis
nali: sada pattu... ja ainult iihe lehe eest!
See maksab juba midagi!

— Pea, — iitles ta. — Meile jatkub iihest
lehest, iilejééind neli annan kohe tatarlasele, See
teeb nelisada pattu.

— Vaata taha, — iitles papp.
1) sdber,
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Makar vaatas. Taga laiutus vaid valge
korvene lagendik. Tatarlane vilksatus sekun-
diks kauge punktina. Makarile paistis, nagu
niieks ta valget tolmu lendavat tema vdigukese
jalgade alt, sekundi pirast kadus aga seegi
punkt.

— Noh, noh! — iitles Makar. — Kiill ta-
tarlane saab libi tubakatagi. Kas nded: on
hukutand h&i looma, neetu!

— FBi, — iitles papp, — tema ei ole rik--
kund sinu hobust, hobune on varastatud. Kas
sa ei ole kuulnud vanadelt, et varastatud hobu-
sega ei sbida kaugele?

Makar oli kuulnud vanadelt seda toepoo-
lest, kuna ta oli niiind aga oma eluajal sditvat
tatarlasi varastatud hobustega koguni linnani,
siis ta ei uskund arusaadavasti vanarahvast.
Niiiid ta veendus, et vanarahvas koneleb mdni-
kord oigustki.

Ja ta hakkas joudma lagendikul modda
paljudest ratsanikest. Nad sditsid koik sama
ruttu kui esimenegi. Hobused lendasid lindu-
dena, ratanikud olid higised, aga Makar, nagu
poleks asigi, joudis neist aiva mooda ja jéttis
nad kaugele taha.

Enamikult need olid tatarlased, aga oli po-
liseid tSalgaanlasigi. Moned neist istusid va-
rastatud hirgadel ja ajasid neid vitsaga.

Makar vaatas tatarlasi vaenulikult ja uri-
ses iga kord, et seda on neile veel vihe. Kui
juhtus aga kokku tSalgaanlasega, siis peatus ja
ajas hidsiidamlikult nendega juttu: ikkagi olid
seltsimehed, ehkki vargad. Monikord ta niitas
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koguni oma osavéttu seega, et vottis teelt vitsa
ja ergutas hoolega hirgi ja hobuseid tagant.
Aga kui ise tegi paar sammu, siis ratsanikud
jédid kaugele maha vaevalt mirgatavaina tipi-
kestena.

Lagendik niis 16putu. Uhtlugu nad kihu-
tasid mooda ratsanikest ja jalamehist, iimber-
ringi koik niis aga sest hoolimata tithjana. Iga
kahe teelise vahet niis terveid sadu ja tuhan-
deidki versti.

Teiste hulgas juhtus Makarile ette tund-
matu rauk. Oli nihtavasti t8algaanlane; see
oli néha niost, réivastusest, isegi kiigust, Ma-
karile ei tulnud aga meele, et ta oleks niind
teda kunagi enne. Raugal oli iill katkine
S oon a, pidés suur karvane bergess, samuti kat-
kine, jalas suured vanad nahkpiiksid ja vasika-
nahka torbassid. Aga mis kdige halvem — hoo-
limata vanadusest ta tassis 6lul veel vanemat
eite, kelle jalad jooksid miodda maad. Rauk hin-
gas vaevaselt, vaarus ja toetus raskesti kepile.
Makaril hakkas temast hale, Ta seisatus. Va-
namees jéi samuti seisma.

— Kapsee')! — iitles Makar sébralikult.

— FBi, — vastas vanamees.

— Mida kuulsid?

— Ei kuulnud midagi.

— Mida nigid?

— Ei nidind midagi.

Makar vaikis veidi ja siis leidis vdimali-
kuks pirida vanamehelt tema piritolu ja seda,
kust ta tuleb. :

1) Konele!
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Rauk nimetas oma nime. Ammu juba, —
ei tea isegi, kui palju aastaid tagasi, — ta jat-
tis TSalgaani ja liks ,,méele” hinge pididstma.
Ta ei teind sédl midagi, 86i ainult murakaid ja
juuri, ei kiinnud, ei kiilvand, ei jahvatand kisi-
kivil, ei maksnud makse. Kui ta suri, — tuli
‘Tojooni kohtusse. Tojoon kiisis, kes ta on ja
mis ta teind. Tema jutustas, et liks miiele ja
pidstis hinye. ,Hiiva,” — iitles Tojoon, — aga
kus on sinu eit? Mine ja too sila oma eit.*
Ja tema liks tooma eite, eit oli saand aga enne
surma kerjuseks, keegi ei toitnud teda, tal el
olnud ei pdidvarju, ei lehmi, ei leiba. Ta oli
norkend ja ei suutnud vedada enam jalgugi.
Ja niitid tema ise peab tassima eite kukil Te.
jooni juure.

Rauk hakkas nutma, eit 16i aga teda jalaga
nagu hirga ja iitles vaiksel aga vihasel hiilel:

— Soida!

Makaril hakkas veel enam hale vanamehest
ja ta roomustus siidamest, et temal ei olnud
onnestund minna méiele. Tema eit oli suur
raske naine ja kanda oleks teda veel raskem.
Ja kui naine veel hakkaks tonkima jalaga teda
nagu h#rga, siis oleks vaevand kiill Makari
teist korda surnuks.

Kaastundest ta vottis eide jalgadest kinni,
et aidata sopra, kuid teind vaevalt paar sammu,
pidi kiiresti laskma lahti eide jalad, et need ei
jidaks talle kitte kinni. Uhe hetkega vanamees
koos oma koormaga kadus tema silmist.

Edesigel teel ei juhtund enam kedagi, keda
Makar oleks pidand oma erilise téhelepanu
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vidrseks. Siin oli vargaid, veoloomadena koor-
matud varastatud kraamiga ja samm-sammult
liikuvaid; paksud jakuudi tojoonid rappusid
korgeis sadulais nagu tornid, riivates korgete
miitsidega pilvi. Siinsamas, korval jooksis hii-
peldes vaeseid komnot8iite?), kohnu ja ker-
geid nagu jédneseid. Liks morn mértsukas met-
sikult poorlevate silmadega, ise iileni verine.
Asjatult ta viskus puhtasse lumme, et mosta
endalt veriplekke. Lumi muutus silmapilkselt
limberringi punaseks nagu keev vaht, veriple-
kid mortsukal said aga veel punasemaiks ja
tema pilgust paistis metsik meeleheide ja ou-
dus. Ja viltides teiste ehmund pilke ta sam-
mus aiva.

Aga viikesi laste hingi vilksatas kogu aja
ohus nagu linnukesi. Neid lendas suurte kar-
jadena ja see ei himmastand Makarit. Halb
toit, muda, kollete tuli ja jurtade témbetuul
tapsid neis TSalgaanis iiksi pea sadade kaupa.
Joudnud mortsuka kohale, nad viskusid eh-
mund karjana kaugele korvale ja kaua pérast
seda o6hust kostis nende viikeste tiibade kiiret
ja rahutut heli.

Makarile ei jaind mirkamata, et vorrel-
duna teistega ta liikus kiillaldaselt kiiresti ja
ta ruttas panema seda oma vooruse arvesse.

— Kuule, agabot?), — ta iitles, — mis
sa motled? Olgugi et armastasin elu ajal juua,
olin giiski h#id inimesi... Jumal armastab
mind. . .

1) toomehi,

2) isa,
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— Ara uhkusta. On juba ligidal. Varsti
nided ise.

Makar ei pannud enne tdhelegi, et lagen-
dik hakkas nagu valgenema. Kbigepdilt ho-
ritsondi tagant hoovas moningaid heledaid kiiri
nagu vigeva orkestri esimesi l6oke. Nad jook-
sid ruttu iile taeva ja kustutasid heledad tihed.
Ja tédhed hiddbusid ning kuu ldks looja. Ja
lumivéli tumenes.

Siis udupilvi tousis tema kohale ja asendus
iimber lagendiku auvahtidena.

Ja iihes paigas, idas, udud muutusid hele-
daiks nagu kuldriiiidu roivastatud sodurid.

Ja siis udud liigahtasid ja kuldsed sodurid
kummardasid paid.

Ja nende tagant tuli pdike ning asus nende
kuldseile harjule ja vaatas iile lagendiku.

Ja lagendik 16i sérama iileni ennenéhtama-
tus ning pimestavas valguses.

Ja taas udud tousid suure viiruna ja rebe-
nesid ladnes ja tousid holjudes iiles.

Ja Makarile néis, et ta kuuleb imelist laulu.
See oli nagu sama, ammutuntud laul, millega
maa tervitab iga kord pidikest. Aga Makar,
kes ei olnud poornud kunagi veel sellele vaja-
list tdhelepanu, kuulis esimest korda, kui tore
on see laul.

Ta seisis ja kuulas, ei tahtnud minna edesi,
vaid seista siin igavesti ja kuulata. ..

Aga papp Ivan tombas teda kiiksest.
— L#heme sisse, — ta litles, — oleme
péral.
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Siis Makar négi, et nad seisavad suure ukse
ees, mis enne oli udude varjus.

Ta ei tahtnud sugugi minna, aga ta kuulas
sona sest hoolimata.

————

Nad astusid ilusasse suure majja ja alles
siia sisseastununa Makar mirkas, et viljas oli
kange kiilm. Keset kambrit seisis puhtast hd-
bedast kolle imekauniste nikerdustega ja ses
polesid kuldhalud, andes iihtlast soojust, mis
tungis korraga ldbi kogu keha. Selle imelise
kolde tuli ei 16ikund silmi, ei korvetand, vaid
soojendas ainult ja Makar tahtis jille igavesti
seista giin ja soojendada. Papp Ivan astus ka
kolde juure ja sirutas selle poole oma kohme-
tund kied.

Kambris oli neli ust, milledest ainult iiks
viis Oue, teistest aga kiis kogu aja mingisugu-
seid noori mehi pikis valgeis sidrkides. Makar
motles, et need on arvatavasti siinse Tojooni
téomehed. Talle paistis, nagu oleks niiind neid
juba kuski, ei suutnud aga tuletada meele, kus
nimelt. Mitte viihe ei himmastand teda see
asjaolu, et igal toomehel tolknes seljal paar
suuri valgeid tiibu. Ta motles, et vist Tojoo-
nil on veel teisi téomehi, kuna need arvatavasti
ei suuda tungida oma pikkade tiibadega libi
taigatihniku raiuma puid véi latte.

Uks toomehist astus ka kolde juure ja poor-
dund selle poole seljaga, hakkas konelema papp
Ivaniga:
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— Konele!

— Ei midagi, — vastas papp.

— Mida kuulsid maailmas?

— FEi kuulnud midagi.

— Mida négid?

— Ei nidind midagi.

Mbélemad vaikisid, siis papp iitles:

— Téin, nie, iihe.

— Kas tSalgaanlane? — Xkiisis toomees.

— Jah, t8algaanlane.

— Noh, tdhendab, vaja siis sddda valmis
suured kaalud.

Ta ldks iihest uksest vilja tegema korral-
dusi, Makar kiisis aga papilt, milleks vajatakse
kaale ja pidilegi suuri?

— Né#ed, — vastas papp veidi piinlikku-
ses, — kaalud on vajalised seks, et moota elu -
kestes sinu tehtud hiad ja kurja. Koigil muil
inimesil kuri ja h#i viivad kaalukausid tasa-
kaalu; ainult t8algaanlastel on patte nii palju,
et nende jaoks Tojoon laskis teha erilised kaa-
lud hiiglasuure patukausiga. :

Need sonad nagu kriimustasid Makari sii-
dant. Ta hakkas pelgama.

Téomehed toid sisse ja sdddsid iiles suured
kaalud. 17ks kaalukauss oli kuldne ja viikene,
teine — puust ja hiiglasuur. Selle viimase all
avanes dkki siigav must avaus.

Makar astus ligi ja vaatas kaalud pdhjali-
kult labi, et ei oleks pettust. Aga pettust ei
olnud. Kausid seisid iihtlaselt ja koikumata.

Muide ta ei saand nende ehitusest téiesti
aru ja oleks eelistand vedrukaalu, millel ta oli
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oppind pika elu kestes suurepiiraselt ostma ja
miitima suure kasuga endale.

— Toojoon tuleb, — papp Ivan iitles dkki
ja hakkas kiiresti korraldama oma riitidu.

Keskmine uks avanes ja sisse astus vana-
vana Tojoon suure hobedase habemega, mis
ulatus allapoole vood. Ta oli réivastatud kal-
leisse Makarile tundmatuisse nahkadesse ja
riietesse, jalas olid tal sooja pliilisiga ddresta-
tud saapad, milliseid Makar oli nédind vanal
pithakujul.

Ja esimesel pilgul Tojoonile Makar miérkas,
ot see on sama rauk, keda ta oli ndind pildil
kirikus. Ainult poega ei olnud temaga. Ma-
kar mbotles, et see on ldind arvatavasti kuhugi
asju ajama. See-eest aga tuvike lendas tuppa
ja keerelnud vanamehe pé@d kohal, istus slis
tema polvile. Ja vana Tojoon silitas kéega tu-
vikest, istudes eriti enda jaoks valmistatud
toolil.

Vana Tojooni ndgu oli hdd. Kui Makari
siida muutus bige raskeks, ta vaatas Tojoonile
nakku ja tal hakkas kergem.

Aga siida liks raskeks seepdrast, et talle mee-
lestus kogu elu viimaste peensusteni, meelestus
iga oma samm, iga kirvelook, iga raiutud puu,
iga pettus ja joodud viina iga klaas.

Ja tal hakkas hibi ja oudne. Aga vaadand
vana Tojooni ndkku, ta sai julgemaks.

Aga julgununa métles, et vdib olla, saab
salata midagi maha.

Vana Tojoon vaatas teda ja kiisis, kes ta
on ja kust pdrit, kuidas nimi ja kui vana.
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Kui Makar oli vastand, vana Tojoon kiisis:

— Mida tegid oma elus?

— Tead isegi, — vastas Makar. — Sul see
peaks olema pandud kirja.

Makar katsus vana Tojooni, tahtes teada,
kas tal toepoolest koik on kirjas.

— Kbonele ise, — iitles vana Tojoon.

Ja Makar sai julgust.

Ta hakkas loetlema oma toid, ja ehkki mé-
letas iga kirvelooki ja iga raiutud latti, iga
adraga veetud vagu, ta lisas juure terved tu-
handed latte, sajad puukoormad, sajad palgid
Jja sajad kiilviseemne puudad.

Kui ta oli loetelnud koik, vana Tojoon poor-
dus papp Ivani poole: 4

— Too raamat siia.

Siis Makar ndgi, et papp Ivan on Tojooni
suruksuudiks?) ja vihastus viga, et see
ei olnud lausund s6bra poolest sest enne.

Papp Ivan t6i suure raamatu, 16i selle lahti
Ja hakkas lugema.

— Vaata oOige, — iitles vana Tojoon, —
mitu latti?

Papp Ivan vaatas ja iitles kurbusega:

— Ta‘on pannud juure tervelt kolm tuhat.

— Valetab! — karjatas Makar #gedasti.
— Ta vist eksis, sest ta on joomar ja suri
halba surma!

— Vaiki! — fiitles vana Tojoon. — Kas ta
vottis sult kunagi liialt palju ristimise véi lau-
latamise eest? Kas ta pigistas kirikumaksu?

1) kirjutajaks.
st
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— Mis sest asjata konelda! — vastas
Makar.

— Nied niiiid, — iitles Tojoon, — tean
isegi, et ta armastas juua... -

Ja vana Tojoon vihastus.

— Loe niilid tema patud raamatust, sest
ta on petis ja ma ei usalda teda, — iitles ta
papp Ivanile.

Aga toomehed heitsid kuldkaussi Makari la-
tid, tema puud, tema kiinni, kogu tema too, Ja
koike oli nii palju, et kuldne kaalukauss laskus
stigavasse, puust kauss tOusis aga korgele-kor-
gele ja seda ei saadud kitega kinni; noored ju-
mala téomehed lendasid oma tiibadega iiles ja
terve sada kiskus kaussi koitega alla.

Raske oli t3algaanlase too!

Aga papp Ivan hakkas lugema pettusi ja
selgus, et pettusi oli kakskiimmendiiks tuhat
iiheksasada kolmkiimmend kolm; ja papp hak-
kas lugema Makari joodud viinapudeleid ja sel-
gus nelisada pudelit, — papp luges edesi, Ma-
kar nigi aga, et puust kauss vajub kuldsest
allapoole ja laskub juba auku ja papi lugedes
itha vajub.

Makar motles siis endamisi, et tema asi on
halb, ja astununa kaalu juure katsus jalaga
hoida salaja kinni kaalukaussi. Uks toomehist
nigi aga seda ja tostis kira.

— Mis s#il on? — kiisis vana Tojoon.

— Ta tahtis takistada kaalu jalaga, —
vastas toomees.

Siis Tojoon poordus raevutsevalt Makari
poole ja litles:
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— Néen, oled pettur, laiskleja ja joomar!..
Sul on vblgu, papile volgned kirikumaksu ja
ispravnik patustab sinu pirast, vandudes sind
iga kord halbade sonadega!l..

Ja poordudes papp Ivani poole vana Tojoon
kiisis:

— Kes paneb Tsalgaanis hobuseile koige
raskemad koormad ja kihutab neid koige réin-
gemini taga?

Papp Ivan vagtas:

— Kirikuteener. Tema soidab posti ja
veab ispravnikut.

Siis vana Tojoon {itles:

— Antagu see laiskvorst kirikuteenrile ho-
buseks, lag ta veab temaga ispravnikut, kuni
ajab surnuks... Aga siis vaatame...

Ja just siis, kui vana Tojoon oli lausund
selle sona, uks avanes ja tuppa tuli vana To-
jooni poeg ja istus tema paremale kiele.

Ja poeg litles:

— Kuulsin sinu otsuse... Olen eland kaua
maailmas ja tunnen s#ilseid asju: raske on
vaesel inimesel vedada ispravnikut! Aga...
glindigu sinu tahtmine!.. Ainult, vahest ta
iitleb veel midagi. Konele, barahsan?)!

Siis  juhtus midagi kummalist. Makar,
sama Makar, kes ei lausund elus kunagi iile
kiimne séna korraga, tundis endas dkki sdna-
andi. Ta hakkas konelema ja imestus isegi.
Oli nagu kaks Makarit: iiks koneles, teine kuu-
las ja imeteli. Ta ei uskund oma korvu. Tema

1) vaene, hiiljatu.



kone voolas vabasti ja kirglikult, sénad kihu-
tasid taga iiksteist ja siis asusid pikkadesse ja
sirgetesse ridadesse. Ta ei kartnud. Kui jéigi
kinni, siis parandas end kohe ja karjus kaks
korda kovemini. Pi##asi oli, et tundis end kone-
levat veenvalt.

Vana Tojoon, alguses veidi pahane tema
hibematusest, hakkas pdrast kuulama suure
huviga, nagu veendununa, et Makar ei olegi
sddrane loll, nagu niis alguses. Papp Ivan koh-
kuski alguses ja hakkas kiskuma Makarit so o -
n a hdlmast, Makar ei lasknud aga end eksitada
ja jatkas endiselt. Siis papikenegi lakkas kart-
mast ja naerateli koguni, nihes oma kihelkonna
liiget raiuvat tott, tott, mis meeldis vana To-
joonigi siidamele. Koguni noored mehed val-
geig hammeis ja suurte tiibadega, kes olid vana
Tojooni toomeesteks, tulid oma poolelt ukse
juure ja kuulatasid imestusega Makari konet,
tougates iiksteist kiilinarnukiga.

Ta algas sest, et ei taha minna kiriku-
mehele hobuseks. Ja ei taha mitte seepérast,
et kardaks rasket tood, vaid seepdrast, et see
otsus ei ole dige. Ja kuna otsus ei ole dige, siis
ta ei alistu sellele, ei liiguta korvagi, ei tosta
jalgagi. Tehtagu temaga mis tahetakse! An-
tagu voi kuradile igavesti komnotsiidiks, —
ispravnikut vedama ta ei hakka, sest see ei ole
dige. Ja drgu arvatagu, et hobune olla on te-
male hirmus: kirikumees ajab taga hobust, toi-
dab aga kaertega. Teda on aetud taga kogu
elu, kaertega ei ole toidetud aga kunagi.
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— Kes sind ajas? — kiisis vana Tojoon vi-
haselt.

Jah, teda aeti terve elu kestes! Ajasid
vallavanemad ja voéimumehed, eesistujad ja
ispravnikud p#édraha noudes; ajasid papid ki-
rikumakse noudes; ajasid pakased ja palavad,
vihmad ja pduad ajas kiilmand maa ta tige
taigal.. Loom sammub edesi ja vaatab maha
ega tea kuhu teda aetakse... Tema samuti...
Kas tema teadis, mis papp loeb kirikus ja mil-
leks ta saab kirikumaksu? Kas tema teadis,
milleks ja kuhu viidi dra tema vanem poeg, kes
voeti soldatiks, kus ta suri, kus lebavad niiiid
tema vaesed luud?

Koneldakse, et tema on joond palju viina?

— Mitu pudelit iitlesid ?

— Nelisada, — vastas papp Ivan raama-
tusse vaadates.

Hiiva! Aga oli’s see viin? Kolm neljan-
dikku oli vett ja ainult iiks veerand tdelist viina
ja veel tubakaleotis. Jérelikult kolmsada pude-
lit tuleb tommata maha.

— Kas ta koneleb digust? — kiisis vana
Tojoon papp Ivanilt ja oli nidha, et ta on veel
vihane.

— Sula tott, — vastas papp ruttu ja Ma-
kar jatkas.

Ta olevat lisand juure kolm tuhat latti?
Olgu nii! Olgu ta raiund ainult kuusteist tu-
hat! Ons seda vdhe? Ja seejuures kaks tuhat
ta raius giis, kui tema esimene naine oli ko-
dus haige... Ja tema siida oli raske ja ta tah-
tis istuda oma eide juures, aga hida ajas ta tai-
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gasse. Ja taigas ta nuttis ja pisarad kiilmusid
ripsmeil ja murest kiilm tungis siidameni...
Aga tema raius!

Aga phrast eit suri. Oli vaja ta matta,
aga Makaril ei olnud raha. Ja tema asus
raiuma puid, et maksta eide maja eest siél
maailmas ... Kaupmees nigi seda, et tema on
hidas ja andis ainult kiimme kopikat... Ja
eit lebas tliksi kiitmata ja kiilmas toas, aga tema
raius jélle ja nuttis. Ta arvab, et need koormad
tuleb arvestada viiekordselt voi enamgi!

Vanale Tojoonile pisarad tulid silma ja Ma-
kar nigi, et kaalukausid liigahtasid, et puukauss
tousis ja kuldne vajus.

Aga Makar jatkas: teil kdik on kirjutatud
raamatusse ... Otsigu siis — millal tema on
saand kelleltki lahkust, tervituse, roomu? Kus
on tema lapsed? XKui nad surid, siis oli temal
kibe ja raske, kui kasvasid suureks, siis laksid
tema juurest iiksi vditlema raske puudusega.
Ta jéi vanaks iiksi oma teise eidega, ta nagi,
kuis tuleb tige ning kodutu vanadus. Nad sei-
sid iiksi, nagu seisab stepis iiksi paar orbund
kuusekest, keda igalt poolt murravad julmad
tuuled:

— On’s dige? kiisis jille vana Tojoon.

Ja papp ruttas vastama:

— Selge tode!

Ja siis kaalud liigahtasid jélle... Aga vana
Tojoon jéi mottesse.

__ Mis? — Kkiisis ta. — On maailmas mul
ju ometi toelisi digeid... Nende silmad on
puhtad ning nidod selged ja riitid plekkideta . . .
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Nende siidamed on pehmed nagu h#i péllumaa;
nad votavad vastu héd semne ja annavad tagasi
puhta lille ning kauniléhnalised kasvud, millede
hongus on hidi minu palge ees. Aga vaata
ennast ... .

Ja koik pilgud poordusid Makarile ja ta
hébenes. Ta tundis, et tema silmad on dhma-
sed ning nidgu must, juuksed ja habe sassis, rii-
ded rebenend. Ja ehkki ammu enne surma
tahtis osta saapaid, et ilmuda kohtusse nagu
peab ilmuma korralik talupoeg, ta joi siiski alati
raha dra ja seisis niitid Tojooni ees torbassides
nagu viimne jakuut... Ja ta soovis vajuda
maa alla.

— Sinu ndgu on must, — jatkas vana To-
joon, — silmad @hmased ja riided rebitud. Aga
sinu siida on kasvand tdis umbrohtu ja kibu-
vitsu ning koirohtu. Seepirast armastan oma
oiglasi ja pooran dra palge sinusuguseilt dnne-
Tuilt . ..

Makari siida tombus kokku. Ta tundis
hébi oma olemasolust. Ta pidi juba langetama
péd, siis tostis selle aga #dkki ja hakkas kone-
lema: ‘

Milliseist oiglasist kdneleb Tojoon? Kui
neist, kes elasid iihel ajal Makariga toredais
lossides, siis Makar tunneb neid... Nende sil-
mad on selged, kuna nad ei ole valand pisaraid
nii palju kui Makar, nende niod on puhtad, olles
I6hnaodlidel pestud, aga puhtad riiiid on vooraste
kite tehtud.

Makar langetas jélle pii, aga tostis ta jille
kohe.
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Aga muide, kas ei nihta, et temagi on
siindind s#drasena nagu teised, — selgete, ava-
tud silmadega, milles peegeldusid maa ja tae-
vas, puhta siidamega, mis oli valmis avanema
koigele kaunile maailmas? Ja kui tema soovib
niitid peita maa alla oma siinge ja hibividrse
kuju, siis see ei ole tema siiti... Aga kelle
giig... ei tea seda... Teab aga iiht, et tema
siidames on lopnud kannatus.

Muidugi, kui Makar oleks ndind kuidas
tema kone mdjub vanasse Tojooni, kui ta oleks
niind, et iga tema vihane sona langeb kuldsele
kaalukausile tinapommina, ta oleks siis vaigis-
tand oma siidant. Tema ei mirgand aga seda
koike, kuna tema siida oli tdis pimedat ahas-
tust.

Niilid ta on vaadand iile terve oma kibeda
elu. Kuidas ta suutis kanda siiamaani seda
hirmsat koormat? Ta kandis seda seepirast,
et ees vilkus tdhekesena udust — lootus. Ta
elab, jarelikult voib saada, peab saama parema
osa ... Niilid ta seisab lopul ja lootus on kus-
tund...

Siis tema siida muutus pimedaks, ses hak-
kas mollama viha nagu raju tithjas stepis para-
tul 66l. Ta unustas kus ta on, kelle palge =zes
seisab, — unustas koik pééle viha. ..

Aga vana Tojoon iitles talle:

— Pea, barahsan! Sa ei ole maa péil.
Siin leidub sullegi digus...

Ja Makar virahtus. Tema siidamesse lan-
ges teadmine, et teda kahjatsetakse ja ta peh-
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menes; aga kuna tema silmade ees seisis ikka
veel tema vilets elu esimesest pidevast viimseni,
siis talgi hakkas endast talumatult hale... ja
ta puhkes nutma...

Ja vana Tojoon nuttis samuti... Ja nut-
tis vana papikene Ivan ning noored jumala too-
mehed valasid pisaraid, piihkides neid laiade
valgete kiistega...

Aga kaalud héljusid iitha ja puust kaalu-
kauss tousis ikka korgemale ja korgemale!..

1883. a.
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Seletavaid mirkusi.

sMakari unen#o® autor Viladimir Galaktionovit$
Korolenko siindis 1853. a. ja suri 1921, a. ,Makari
unenédgu®, nagu mitmed muudki Korolenko teosed, kuju-
tab Siberi elu.

Siberisse Korolenko sattus poliitilise sundasunikuna
1881. a. Korolenkot kahtlustati poolehoius revolutsioo-
nilisele litkumisele ja ta saadeti asumisele esiteks Vjat-
kasse, pidrast Siberisse Jakuudimaale. Korolenko oli
asumisel neli aastat. Tulnud tagasi Siberist, Korolenko
hakkas avaldama oma t6id tritkis ja sai peagi itheks tun-
tuimaks kirjanikuks sel ajal. ,Makari unenio“ Koro-
lenko kirjutas Siberis ja avaldas 1885, a. pirast siilt
padsmist. See tema esimene jutt Siberi elust témbas
endale tdhelepanu. Korolenkot tunti enne viljasaat-
mistki, aga alles ,,Makari umenigu“ viis tema pari-
mate sonakunstnike sekka. Ses jutus kirjanik on annud
kunstilise kuju muljeile sest toelisusest, millega ta puu-
tus kokku Siberis. Asumisel ta oli sunnitud elama kau-
gel kultuuri-keskkohist, vodras paigas, kauges kiilas
Amgas, mille elanikeks pddmiselt olid jakuudid, jakuu-
distund talupojad ja véljasaadetud tatarlased, Elades
ithevahe jakuudistund kiilamehe jurtas, tal avanes véi-
malus panna tidhele selle elutingimusi. Asumiskaasla-
sed mérgivad, et Korolenko jéilgis hoolega limbritsevat
elu, kirjutas iiles jakuutide eluviise, kombeid ja usundi
sugemeid,

Jakuudid on tiirgi-tatari tougu rahvas Leena kal-
dail Jakuudimaal. Nad arvatakse sinna tulnud Aasia
siidamest, Tjan-Sani migestiku ligidalt, Jakuudid ela-
vad erilisis majus — jurtades, rdivastuvad omapéra-
seisse riideisse. Nad evivad oma keele, oma muinas-
jutud, oma kombed ja usundi. Nad usuvad hdid ja

urje vaime looduses. P#aimine hidi vaim on An-Tojoon,
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kes ristiusu tulekul sulas iihte igeusu jumalaga. Halbu
vaime on kéikjal ja neist tuleb kdik halb — onnetused
ja haigused. Vahemeheks vaimu ja inimese vahel on
Zamaan (n6id). Kui keegi jdib haigeks, siis kutsutakse
Zamaan, kes eriliste kommetega ja lausumistega ajab
kurja vaimu vilja inimesest. Lausumisajal Samaan
peksab trummi ja viskleb metsikuis krampides nagu voi-
deldes kurjaga. Hoolimata sest, et jakuudid on enami-
kult kristlased, ristiusk on pdimund libi kéige kumma-
lisemal viisil endise paganusega.

Jakuutide piitos on pollupidamine ja karjakasvata-
mine. Pollutéé on siidlseis oludes viigagi raske, —
lithike suvi, mégine maa, niisked tuuled, — see kéik ei
soodusta polluharimist, eriti veel jakuutide vananend
polluharimisviiside juures. Karm kliima nouab suurt
musklijou kulu ja tasub kehvasti t66d.

Vene vailtsus pani jakuudid maksma rinki makse,
ei annud aga midagi tasuks. Hariduse levitamise eest
ei hoolitsetud ja jakuudid jaid samale madalale arene-
misastmele nagu sadu aastaid varemini.

Oma jutus Korolenko joonistab jakuudistund vene
elanikkonna elutingimusi. Kiilm, ndlg, rink t66, vaimne
ja kolbline niirisus, voimetus moista valitseva olukorra

Shjust — niisugune on jakuudi elu Korolenko jutus.

ellelegi ja ei tea mis eest tuli maksta makse, tiita
vooraid ja arusaamatuid kirikukombeid, anda millegi-
phrast vieteenistusse oma lapsi. Uhest siidrasest jakuu-
distund talumehest, Makarist, koneleb Korolenko: ,Jah,
teda aeti terve elu kestes! Ajasid vallavanemad ja
voimumehed, eesistujad ja ispravnikud makse ndudes;
ajasid papid kirikumakse ndudes, ajasid hida ja nalg ...
Loom sammub edesi ja vaatab maha ega tea kuhu
teda aetakse. Tema samuti... Kas tema teadis, mis
papp loeb kirikus ja milleks ta saab kirikumaksu? ..
Kas tema teadis, milleks ja kuhu viidi dra tema vanem
poeg, kes voeti soldatiks, kus ta suri, kus lebasid niitid
tema vaesed luud?“ Makar ei tea, miks see kdik on
nonda, miks elu on kujunend sdiiraseks. ,Aga kas ei
nihta, et temagi on siindind séirasena nagu teised, —
selgete, avatud silmadega, milles peegeldusid maa ja
taevas, puhta siidamega, mis oli valmis avanema koi-
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gele kaunile maailmas? Ja kui tema soovib niiiid peita
maa alla oma siinge ja hiibiviidirse kuju, siis see ei
ole tema siili... Aga kelle siis? Ta ej tea seda...

Korolenko teadis, kelle siifi see on. See jutt oli
brotest kaugel Jakuudimaal kujunend olude vastu. Ja
mitte asjata Makar ei saa pattude andestust, tema pet-
tus on kirjaniku silmis éigustatud olukordadega, millis-
tesse asetasid tema elutingimused.

Siberi pérismaalasist oldi kirjutatud enne Korolen-
kotki, ,Makari unendgu“ seisab aga kéigist kérgemal
selle sooja tundega, millega on joonistatud Makar,
Ebahariliku meisterlikkusega autor viib lugeja pikka-
médda fantastilisse maailma. Alguses ta annab tiiesti
toelise pildi Makari elust ilma igasuguse fantastikata,
kéneleb tema vaesusest, joomakirest, niirisusest. Midagi
saladuslikku hakkab ilmnema taiga kirjelduses. plaiga
tihenes. Ta seisis sénatu ja tiis saladust. Lehtkuus-
kede paljad oksad olid karvastatud hébehdrma. Pilgu
kehv valgus tungis ldbi latvade, libises modda taigat,
niidates kord lumivilja, kord hivinend metsahiiglaste
lumme maetud kehi. Hetk — ja koik uppus jille tume-
dusse, tdis vaikust ja saladust.” Hdesi jutu fantas-
tiline toon muutub tugevamaks, kui mirgitakse ,,vos-
vorlikku valgust“, péhjavalguse kuma, saladuslikkn
rebast kuldse karvaga ja teravate pélevate silmadega,
mis meelitab Makari tihnikusse. Sjis ilmub._Aljoika.
Selle kuju on si#rane, et lugeja ei moista, ons see
toesti elav Aljoska voi ainult Makari viirastus. Aljoska
I‘:‘ggb dkki., Fantastika muutub tugevamaks. Jines
ATVItAb““Malkarit, palavikukujiid kasvavad: ilmub
Jjéneseid, tetri, tuhandeid rebaste ninu., Ja pérast sénu
»Ma suri“ maastik on Makari hauataguste rinna-
kute ldhtekohaks.

Korolenko on annud need pildid Makari usuliste
kujutelmade toonides. Hauatagnses elus Makar kohtab
ainult neid, keda véis niha eluajal — samu oma Ikiila
elanikke, jakuute, tatarlasi. Tojooni kuju on sddrane,
nagu seda vois kujutella jakuut kiriku pithapiltide mdju-
tusel. Tojoon elab ,ilusas majas®, milles »puhtast
hobedast“ kolle, ses pélevad kuldhalud, inglid on wlo-
Jjooni téomehed®,
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Jutustuse tdelisuse mulje saab tugevamaks koha-
like jakuudi sfnade tarvitamisega: ,soona“, ,bergess“,
storbassid“, ,dogor* jne. Samal ajal eriline kaalutud
sonastus annab jutustusele laulvuse ja pidulikkuse. See
toon tuleb sagedasest ,ja“ tarvitamigest, millega seo-
takse enam-vihem iihepikkused laused. ,Ja tdhed had-
busid ning kuu ldks looja. Ja lumivili tumenes. Siis
udupilvi toéusis tema kohale ja asendus iimber lagen-
diku auvahtidena“ jne. Suurimaks pingepunktiks on
Makari kéne Tojooni lge ees. Siin Korolenko kone-
leb Makari gun kaudi oma pohimisi motteid. Aga sel-
legi kone kirjanik annab Makari kdénelemisviisis ja tema
keelega. See on jakuudi harjumatu kéne, katkeline
chituselt, seoselt, antud kujudelt. Makar on erutatud,
tema kone koosneb kiisivaist ja hiiliatavaist lauseist:
»Ta olevat lisand juure kolm tuhat latti? Olgu nii!
Olgu ta raiund ainult 16 tuhat! Ons seda vidhe? Nende
sonade taga tundub aga kirjaniku viha Makarit vaeva-
vate tingimuste vastu, mis votnud selt inimliku né#o,
neis tundub poolehoid vaevatule ja hiiljatule. See kat-
keline kéne on tdis omapirast riitmi ja ta ldheb mirga-
tamatult ile autori jutustuseks: ,,Kas ei nihta, et
temagi on siindind sddrasena nagu teised, — selgete,
avatud silmadega, milles peegeldusid maa ja taevas,
puhta stidamega, mis oli valmis avanema koigele kau-
nile maailmas? Ja kui tema soovib niilid peita maa
a_l‘l.a oma siinge ja hébiviirse kuju, siis see ei ole tema
st

»Makari unendgu” on kaugelt enam kui lihtis joulu-
jutt, see on sligav kunstiteos, mis Opetab otsima ini-
mese pimeduse, tooruse ja moraalse pori juuri mitte
iiksi inimmeses, vaid samuti tingimusis, milledes elab
inimene,

Esimene tolge ,,Makari unendost” ilmus eesti kee-
les 1889, a. ,Besti {Ili@pilaste Seltsi Albumi“ esimeses
andes, kus Korolenko algupdrand tugevasti lithendatud
ja sootuks moondatud,
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