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Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man allmählich zu schweigen aufhören. 
(Christa Wolf)1 

 
Die Erinnerungen sind eine Geheimschrift, die man dekodieren soll. Der einzige Sinn von 
Erinnerungen liegt in der schreibenden Hand. 

(Ene Mihkelson)2 
 
 

Einleitung 

In der Zeit, als ich an der vorliegenden Arbeit schrieb, wurde in der estnischen 

Tageszeitung „Eesti Päevaleht“ ein Interview mit der Witwe des ehemaligen 

tschetschenischen Präsidenten Dschochar Dudajew, Alla Dudajewa (vgl. Ammas 2006) 

abgedruckt, die darüber sprach, wie heute in Tschetschenien junge Mädchen beim 

Frauenarzt sterilisiert werden, junge Menschen aus ungeklärten Gründen oder wegen 

genetischer Vergiftung an Krebs sterben und die Leichen mit fehlenden Organen an 

Verwandte zurückgegeben werden. All dies überzeugt einen, dass der Krieg und seine 

Untaten nicht verschwunden und vergessen sind, sondern neben uns, und vielleicht sogar 

in uns, weiterleben.  

Wieso kommt es, dass man in gewissen Situationen statt über Menschen über Mörder und 

Sadisten sprechen soll? Wie passiert es, dass sie nicht mehr von den Tieren zu 

unterscheiden sind? Das sind Fragen, die einer sich stellt, wenn er so etwas liest. 

Ähnliche Fragestellungen greifen auch Christa Wolf und Ene Mihkelson auf: Die 

deutsche Autorin setzt sich in der ersten Hälfte der 70er Jahre mit den Untaten des 

Nazionalsozialismus und zugleich mit ihrer eigenen Kindheitszeit auseinander; die 

estnische Autorin widmet sich in den 90er Jahren den Schrecken der Nachkriegszeit in 

Estland und versucht, Klarheit in die verstrickten Verhältnisse der Waldbrüderzeit zu 

bringen. Sicherlich geht es ihnen auch um die historische Wahrheit und die Schuldfrage, 

viel mehr aber zwingt sie zum Schreiben und zum Nachdenken die Erkenntnis, dass das 

Schreckliche der Vergangenheit nicht tot ist, sondern in den Menschen weiterlebt, sei es 

                                                 
1 Siehe Christa Wolf (2002a: 262). Im Weiteren sind alle Zitate und Vergleiche aus dem „Kindheitsmuster“ 
mit dem Kürzel KM und der Seitenzahl nachgewiesen. 
2 Siehe Ene Mihkelson (2001: 268). Im Weiteren sind alle Zitate und Vergleiche aus dem Roman „Der 
Schlaf des Ahasver“ mit dem Kürzel SA und der Seitenzahl nachgewiesen. Alle Zitate aus den estnischen 
Texten und Artikeln sind von der Verfasserin übersetzt worden. 
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in Form von unbewusster Angst, körperlicher Leiden und Krankheiten oder in Form von 

Wut und Agression. Getrieben von eigenem Schmerzgefühl kehren sie zurück in die 

Vergangenheit und versuchen, durch unterschiedliche Erinnerungstechnicken dem 

Schmerzlichen auf die Spur zu kommen und es zu benennen. Denn die Erinnerungen sind 

eine Geheimschrift, die dekodiert werden soll (vgl. SA: 268), um endlich darüber, wovon 

man nicht sprechen kann, allmählich zu schweigen aufhören (vgl. KM: 262).  

Die Erkenntnis, die dieser Magisterarbeit vorausgeht, gründet sich auf eine 

Wahrnehmung der Ähnlichkeiten zwischen dem Wolfschen und Mihkelsonschen 

Schreiben, vielleicht sogar zwischen deren Schreibanlässen und Stimmungslagen. Eine 

vergleichende Beobachtung und Beschäftigung mit Christa Wolf (geb. 1929) und Ene 

Mihkelson (geb. 1944) wurde im Winter 2003/2004 möglich, als ich gleichzeitig ein 

Seminar der estnischen Literatur zu Ene Mihkelsons Schaffen besuchte und mich für das 

Bakkalaureusexamen in der deutschen Philologie vorbereitete, während dessen ich mich 

insbesondere in die Werke Christa Wolfs vertiefte. 

Im Mittelpunkt der Analyse stehen zwei Romane: Christa Wolfs „Kindheitsmuster“ 

(1976) und Ene Mihkelsons „Der Schlaf des Ahasver“ (Ahasveeruse uni, 2001). Obgleich 

sie in sehr unterschiedlichen gesellschaftlichen und politischen Kontexten (DDR und 

Republik Estland) und mit einem zeitlichen Abstand von 25 Jahren erscheinen, verbindet 

sie nicht nur der Wunsch nach dem Ausgraben von Vergangenheits-geschehnissen, 

sondern auch die erinnernde Art des Schreibens. Das Letztere zeichnet sich insbesondere 

durch den Verzicht auf eine narrative Struktur und feste Charakteren aus. Statt dessen 

präsentieren die Romane eine höchst subjektive und persönliche Herangehensweise an 

die Geschichte. 

Die Erinnerungsarbeit und die Ausgrabungen der Geschichte, die mit dem Erzählen 

einhergehen, werden für beide Autorinnen erst durch den Wechsel der Staatsordnung und 

eine gewisse zeitliche Distanz zu dem behandelten Stoff möglich: Christa Wolf setzt sich 

mit der Entstehungszeit des Dritten Reichs auseinander und Ene Mihkelson analysiert die 

Auswirkung des sowjetischen Regimes auf die estnische Bevölkerung. Der Beitrag beider 

Autorinnen zum besseren Verständnis der Vergangenheit ist offensichtlich. Davon 



 6 

zeugen auch die weltweite Rezeption des Schaffens von Christa Wolf sowie die 

Verleihung des Herder-Preises3 an Ene Mihkelson am 5. Mai 2006 in Wien. Damit 

Mihkelsons Werke noch mehr zur Aufarbeitung der europäischen Geschichte beitragen 

könnten, bedürfen sie erst tieferer Analysen und Gegenüberstellungen. Einen erheblichen 

Beitrag dazu soll auch der vorgenommene Vergleich leisten, obgleich er in erster Linie 

mit Blick auf die estnische Leserschaft konzipiert und realisiert wird.  

Die Arbeit gliedert sich in drei größere Kapitel: 1. Christa Wolf, Ene Mihkelson und ihre 

Poetik; 2. Die Funktion und Bedeutung des Erinnerns und des Vergessens; 3. 

Vergleichende Analyse von „Kindheitsmuster“ und „Der Schlaf des Ahasver“. Kapitel 1 

befasst sich nach einer kurzen Vorstellung der Autorinnen mit ihren Schreibmotivationen 

und Schreibanlässen. Es wird gezeigt, wie die Schriftstellerinnen durch eine zu frühe 

Schmerzerfahrung in der Kindheit veranlasst werden, als erwachsene Frauen sich mit der 

Vergangenheit und den Schmerzstellen der Gesellschaft auseinanderzusetzen. Im Kapitel 

1.3 wird der Entstehung und der Formung ihrer Schreibweisen sowie ihren Auffassungen 

von der Aufgabe der Literatur und des Schriftstellers nachgespürt. 

Kapitel 2 befasst sich mit der Erinnerungskultur sowie den Erinnerungsmechanismen und 

ergründet die Erinnerungstechniken und -anlässe, mit denen Christa Wolf und Ene 

Mihkelson viel arbeiten. Kapitel 2.1 geht dem Verhältnis zwischen dem Gedächtnis des 

Einzelnen und dem kollektiven Gedächtnis nach, unterstreicht die Bedeutung des 

Erzählens bei der Formung der Geschichtsauffassung und weist auf die Gefahren der 

nationalen Helden- und Opfergeschichten hin. Während das erste Unterkapitel sich der 

gesellschaftlich-kulturellen Bedeutung der Erinnerungen widmet, werden im Kapitel 2.2 

die Funktionen des Gedächtnisses und die Technicken des Erinnerns behandelt. Gefragt 

wird nach den Abrufungsmölichkeiten der traumatischen Erfahrungen und danach, wie 

                                                 
3 „Der Herder-Preis gehört seit 1963 zu den bedeutendsten Kulturpreisen der Alfred Toepfer Stiftung 
F.V.S. Er ist gewissermaßen das osteuropäische Pendant für die westeuropäischen Kulturpreise wie 
Shakespeare-, Steffens- und Montaigne-Preis. Er dient der Pflege und Förderung der kulturellen 
Beziehungen zu den Ländern des europäischen Ostens. Ausgezeichnet werden Persönlichkeiten aus 
Estland, Lettland, Litauen, Polen, der Tschechischen Republik, der Slowakischen Republik, Slowenien, 
Kroatien, Ungarn, Rumänien, der Ukraine und Weißrussland, Serbien, Montenegro, Jugoslawien, Bosnien 
und Herzegowina, Bulgarien, Albanien, Mazedonien und Griechenland, die beispielhaft zur Erhaltung und 
Mehrung des europäischen Kulturerbes beigetragen haben. Wesentlich ist dabei die schöpferische Leistung 
auf dem Gebiet der Künste und Geisteswissenschaften.“ (Preise bis 2006) 
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und warum die Ich-Erzählerinnen der behandelten Romane in ihrer Kindheit lernten, sich 

aus Selbstschutz taub und unwissend zu stellen. Nicht zuletzt geht Kapitel 2.3 auf die 

Wechselbeziehungen der Schrift und des Gedächtnisses ein. 

Im letzten Kapitel werden die Romantexte einer tieferen Analyse unterzogen und 

wichtigere Merkmale des Schreibens beider Autorinnen wie beispielsweise die subjektive 

Authentizität erarbeitet und erklärt. Das anschließende Kapitel 3.2 untersucht die 

Spaltung der Ich-Erzählerinnen in mehrere Teilsubjekte und Kapitel 3.3 die Beziehung 

von Körper und Gedächtnis. Da dem Erinnern in den Romanen eine doppelte Rolle – 

zum einen das Thema, zum anderen die Methode des Schreibens – zugesprochen wird, 

konzentriert sich das abschließende Kapitel 3.4 auf dessen Funktion darin. 

Die vorliegende Magisterarbeit, die für mich eine Art Suche nach meinem Lebensweg 

bedeutet, wäre ohne die Menschen kaum zustande gekommen, die mich bewusst oder 

unbewusst zu der Auseinandersetzung mit diesen zwei bedeutungsschweren und nicht 

leicht zugänglichen Autorinnen ermutigt hätten. Mein Dank gilt dem Leiter des Seminars 

zur estnischen Literatur, Dr. Arne Merilai, der mich zu einem vergleichenden Vortrag 

über die beiden Autorinnen bei der Tagung4 anlässlich des 60. Geburtstages von Ene 

Mihkelson eingeladen hat. Vielen Dank möchte ich auch an die Assistentin der 

englischen Literatur, Eva Rein, und an Frau Professor Tiina Kirss richten, die mir in 

unseren Gesprächen Mut zugesprochen haben. Ebenso möchte ich mich bei meiner 

Betreuerin Doz. Dr. Eve Pormeister bedanken, die nicht daran gezweifelt hat, dass ich 

eine angebrachte Annäherungsweise zu Christa Wolfs und Ene Mihkelsons Texten finde, 

und mich auf diesem Weg unterstützt hat. Natürlich gilt mein Dank auch der 

Schriftstellerin Ene Mihkelson, denn die Bekanntschaft und die Gespräche mit ihr haben 

mich in meiner Themenwahl nochmals bestätigt. Nicht zuletzt gilt meine Dankbarkeit 

meiner Familie und meinen Freunden. 

                                                 
4 Die Tagung „Igaüks on hüüdja hääl“ fand am 21.10.2004 im Estnischen Literaturmuseum statt. 
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1. Christa Wolf, Ene Mihkelson und ihre Poetik 

1.1. Das Leben und die Schriften 

Die tiefere Analyse von Christa Wolfs „Kindheitsmuster“ und Ene Mihkelsons „Der 

Schlaf des Ahasver“ erfordert zunächst eine Erläuterung der Gründe und Hintergründe 

für eine solche Nebeneinanderstellung. Selbstverständlich können nicht alle Werke beider 

Autorinnen verglichen werden, schon deswegen nicht, weil Christa Wolfs Schreiben im 

Laufe der Zeit sehr verschiedene Schwerpunkte erfahren und Ene Mihkelson in den 

Anfangsjahren hauptsächlich Lyrik geschrieben hat. Die vorliegende Arbeit versteht sich 

demnach, wie auch der Titel besagt, als ein Vergleich bestimmter Aspekte des Schreibens 

beider Autorinnen. Zur Untermauerung ihrer poetologisch-ästhetischen Vorstellungen 

werden einige theoretische Schriften von Christa Wolf sowie das Gespräch mit Ene 

Mihkelson herangezogen. 

Wenn man sich vornimmt, Ene Mihkelsons und Christa Wolfs Schreiben miteinander zu 

vergleichen, muss man sich vorerst mit der historischen Realität beider Autorinnen und 

dem kultur-politischen Kontext vertraut machen, in dem sie die konkreten Texte 

geschaffen haben. Man könnte sich fragen, ob man überhaupt die damalige DDR-Autorin 

Christa Wolf mit der estnischen Schriftstellerin vergleichen könnte oder ob die 

politischen Hinter- und Beweggründe dafür doch nicht allzu unterschiedlich sind. Christa 

Wolf versteht sich während, aber auch vor der Zeit der Arbeit am Kindheitsmuster, als sie 

anfing, neue Wege und Mittel für ihr Schreiben zu suchen, als eine sozialistische Autorin, 

die u. a. an die politisch-gesellschaftliche erzieherische Rolle der Literatur glaubt. Ene 

Mihkelson hat sich selbst nicht politisch definiert und gehört in der sozialistischen 

estnischen Republik mit ihrer Lyrik zu den schwermütigen Autoren, die nicht wirklich in 

das sozialistische Arbeiterliteraturbild passen. Die Veröffentlichung ihres ersten 

Lyrikbandes verzögert sich, wird jedoch immerhin möglich. Obwohl es wichtig ist, diese 

Aspekte im Auge zu behalten, werden der politische Hintergrund der Autorinnen oder die 

Zeit des Erscheinens der behandelten Texte nicht der Schwerpunkt der vorliegenden 

Auseinandersetzung sein. 
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Christa Wolf, etwa 15 Jahre älter als Ene Mihkelson, ist im Jahre 1929 als Tochter eines 

Kaufmannes in Landsberg (Gorzów Wielkopolski), im heutigen Polen geboren, wo sie 

bis zu ihrem 16. Lebensjahr bleibt. 1945 flieht sie mit der Familie nach Mecklenburg und 

macht 1949 ihr Abitur in Bad Franken (Kyffhäuser). Im gleichen Jahr tritt sie der 

Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands (SED) bei. Seit dieser Zeit studiert sie bis 

1953 in Jena und Leipzig Germanistik und arbeitet danach als wissenschaftliche 

Mitarbeiterin beim Deutschen Schriftstellerverband, als Cheflektorin des Verlags Neues 

Leben in Deutschland, Redakteurin der Zeitschrift „Neue Deutsche Literatur“ und als 

freie Mitarbeiterin beim Mitteldeutschen Verlag in Halle. Seit 1962 lebt Christa Wolf als 

freie Schriftstellerin in Berlin. Sie ist verheiratet mit dem Schriftsteller Gerhard Wolf 

(seit 1951) und hat zwei Töchter – Annette (geboren 1952) und Tinka (Katrin, geboren 

1956). (Vgl. Kurzbiographie Christa Wolfs) 

Ene Mihkelson ist im Jahre 1944 im Landkreis Viljandi im Dorf Lõimetsa in einer 

Bauernfamilie zur Welt gekommen. Da ihr Vater sowohl den deutschen als auch den 

sowjetischen Kriegsdienst verweigert, verlassen ihre Eltern im Jahre 1949 ihr Zuhause 

und ziehen aus Angst vor der Deportation nach Sibirien in den Wald. Das Kind Ene 

Mihkelson wächst bei Verwandten in Nord-Estland auf und besucht später eine 

Internatschule in Rakvere. 1968 schließt sie das Studium der estnischen Philologie an der 

Universität Tartu ab und arbeitet danach ein Jahr als Lehrerin in Võnnu in Süd-Estland 

und von 1969 bis 1979 im Literaturmuseum in Tartu. Während der Museumsjahre 

veröffentlicht sie mehrere Literaturkritiken. In den letzten drei Jahrzehnten wohnt Ene 

Mihkelson als freiberufliche Schriftstellerin in Tartu. Sie veröffentlicht zwölf 

Lyrikbände, fünf Romane und einen Erzählband. (Vgl. Kruus/ Puhvel)  

Ihr vorletzter Roman „Der Schlaf des Ahasver“, der die Thematik des dritten, 1994 

veröffentlichten Romans „Die Last des Namens“ (Nime vaev) weiterführt, erscheint im 

Jahre 2001. Es sei noch darauf aufmerksam zu machen, dass Christa Wolf zur Zeit schon 

78 Jahre alt ist und offensichtlich keine neuen belletristischen Werke mehr schreibt. Ene 

Mihkelson dagegen ist 62 Jahre alt und befindet sich noch in einer sehr fruchtbaren 

Schaffenszeit. Am 4. Mai 2007 erblickt ihr Roman „Das Pestgrab“ (Katkuhaud) das 
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Licht, der gleich am nächsten Tag im Haus der Schriftsteller in Tartu vor das Publikum 

gebracht wird. 

Christa Wolf veröffentlicht während ihres langen und fruchtbaren Schaffensweges acht 

Romane5 bzw. Erzählungen, mehrere Novellen und Erzählungsbände, aber auch 

theoretische oder/und essayistische Kommentare und Schriften zu ihren und den Werken 

anderer gegenwärtiger Autoren. Auch Ene Mihkelson interessiert sich viel für die 

Literaturforschung und schreibt in den 70er und Anfang der 80er Jahre Literaturkritiken 

sowie Jahresüberblicke. 

Für die vorliegende Untersuchung ist, wie vermerkt, Wolfs dritter Roman 

„Kindheitsmuster“ (1976) von Interesse, nicht völlig unbeachtet bleibt auch „Nachdenken 

über Christa T.“ (1968). Beim Erscheinen der genannten Werke ist die Autorin 

dementsprechend 47 und 39 Jahre alt. Ene Mihkelson ist während des Erscheinens von 

„Der Schlaf des Ahasver“ schon 57 Jahre alt. Die estnisch-kanadische 

Literaturwissenschaftlerin Tiina Kirss weist in ihrem Artikel über die Prosa von Ene 

Mihkelson und Christa Wolf darauf hin, dass die estnische Übersetzung von Wolfs 

„Kindheitsmuster“ (Lapsepõlvelõimed, 1982) mit Ene Mihkelsons erstem Prosawerk 

(Matsi põhi, 1983) fast zeitgleich ist (Kirss 2005: 199). 

Augenfällig ist, dass Wolf im Unterschied zu Mihkelson nie Lyrik veröffentlicht, sondern 

mit einer Novelle in die Literaturszene kommt; und damals ist sie 32 Jahre alt. Mihkelson 

dagegen beginnt mit dem Dichten; ihr erster Lyrikband erscheint im Jahre 1978, als sie 

34 ist. Ihr erstes Prosawerk veröffentlicht Mihkelson, wie erwähnt, fünf Jahre später. 

Wolf dagagen schreibt ihren ersten Roman 1963, nach der Errichtung der Berliner 

Mauer; sie ist damals wie Mihkelson bei ihrem Debüt ebenso 34 Jahre alt. 

Hervorzuheben sei noch, dass, wie vorher vermerkt, beide Frauen Philologie studieren: 

Mihkelson estnische, Wolf deutsche Sprache und Literatur. Beide schreiben nach dem 

Studium Literaturkritiken, d. h. sie beschäftigen sich systematisch mit der Literatur und 

                                                 
5 Ins Estnische sind von Christa Wolf „Kindheitsmuster“ (Lapsepõlvelõimed, 1982) und „Medea. 
Stimmen“ (Medeia. Hääled, 1997) übersetzt worden.  
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Literaturwissenschaft. Mihkelson arbeitet eine Zeit lang auch im Literaturmuseum, Wolf 

wiederum im Verlag. Im Jahre 1986 erscheint der Sammelband „Erklärungen der 

Literatur“ (Kirjanduse seletusi) von Literaturrezensionen und Artikeln Ene Mihkelsons 

aus den Jahren 1973–1983. Christa Wolfs Behandlungen und Interpretationen anderer 

gegenwärtiger Autoren, darunter über Ingeborg Bachmanns Prosa6, werden im 

Sammelband „Lesen und Schreiben. Neue Sammlung“ im Jahre 1980 herausgegeben. 

Das Philologiestudium und die spätere systematische Beschäftigung mit der Literatur 

sind ein Beweis dafür, dass die Autorinnen sich in der Literaturgeschichte und in der 

gegenwärtigen Literaturszene gut auskennen, und dass ihr eigenes Schreiben nicht nur ein 

spontaner Akt (l’art pour l’art ) ist, sondern auf einer langjährigen Auseinandersetzung 

beruht. Zudem formen sich in den Besprechungen der Texte anderer Autoren eigene 

Sichtweisen über das Wesen der Literatur und des Schreibens. 

Aus der Gegenüberstellung der beiden Lebensläufe wird ersichtlich, dass beide 

Schriftstellerinnen einen ähnlichen Anlass zum Schreiben haben: Im Leben beider gibt es 

Umbruchmomente, die sich in ihren literarischen Werken wiedererkennen lassen und 

mithin für ihre Schreibmotivation eine bedeutende Rolle spielen. 

 

                                                 
6 „Die zumutbare Wahrheit“ (Wolf 1985: 172–186) wird bei der Auseinandersetzung mit Christa Wolfs 
sowie Ene Mihkelsons Schreibweise von Bedeutung sein. 
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1.2. Der Schreibanlass 

1.2.1. Das ewige Suchen – die Ahasver-Figur 

Es ist wohl nicht übertrieben zu behaupten, dass Ene Mihkelson in „Der Schlaf des 

Ahasver“ den moralischen Holocaust des estnischen Volkes und dessen Wirkungen nach 

Jahren dargestellt hat, die Verdammung und die Möglichkeit des Herauskommens daraus 

durch die Wiederherstellung und durch die Benennung des Gedächtnisses. Schon früher ist 

behauptet worden, dass das, was für die Juden Holocaust war, für die Esten sowjetische 

Repressionen bedeute (Kronberg 2001) – schreibt Janika Kronberg, estnischer 

Literaturforscher und der jetzige Leiter des Estnischen Literaturmuseums7. 

Ene Mihkelson schreibt somit über die sowjetischen Verfolgungen und Repressionen in 

Estland nach dem II. Weltkrieg, über die sog. Waldbrüder8, und Christa Wolf über die 

Untaten des Nazionalsozialismus. Beide versuchen das Schreckliche, das ihren Völkern 

und Zeitgenossen zuteil wurde, sowie den Schmerz, den sie selbst in ihrer Kindheit 

erlitten, zur Sprache zu bringen. Sie suchen nach einem möglichen Weg, um aus der 

Verdammung des Vergessens bzw. des Unrechts auszubrechen. 

Ein gemeinsames Merkmal für beide Autorinnen ist ein gewisses Suchen, das wiederum 

ständiges Wachsein und Rastlosigkeit bedeutet. Als Metapher dafür steht u. a. der zu 

ewiger Wanderung verurteilte und nicht zur Ruhe kommende Jude Ahasver im Titel von 

Ene Mihkelsons Roman. 

Er [Ahasver – A. S.] steht für die Fremdbestimmung dessen, was jüdisch sei, in einem 

christlich dominierten Umfeld. Ahasver ist immer unterwegs und nie und nirgends zuhause, 

er ist ein Wanderer, er ist schattenhaft (je nach Ausformung fehlt ihm der Schatten, oder er 

ist selber wesenlos, schattenhaft), er kann nicht sterben und ist deshalb auch der „Ewige 

Jude“. Seine Schuld besteht nach der christlichen Legende darin, daß er Christus auf dem 

Kreuzweg verspottete und nicht bei sich einkehren und rasten ließ. (Sieber 2003) 

                                                 
7 Auch der Arzt Heino Noor weist darauf hin, dass man die Untaten der sowjetischen Okkupation gegen 
das estnische Volk wegen ihres Umfangs und ihrer Schwere mit dem Holocaust vergleichen kann: „Das, 
was bei uns geschah, müsste man eigentlich als den estnischen Holocaust bezeichnen.“ (Noor 2005: 53) 
8 Die Waldbrüder (estnisch metsavennad) waren estnische, lettische oder litauische Widerstandskämpfer, 
die sich während des II. Weltkrieges oder danach gegen die sowjetische Invasion und während der 
Okkupation der baltischen Staaten gegen das sowjetische Regime ankämpften. Ähnliche 
Partisanengruppierungen gab es auch in Polen, Rumänien und in der Ukraine. 



 13 

Die erste erhaltene Fassung der Ahasver-Legende stammt aus dem Jahr 1602. Etwa um 

die Mitte des 19. Jahrhunderts setzt sich in Europa die Deutung der Legendenfigur 

Ahasver, des ewig wandernden und zur Ruhelosigkeit verdammten Juden, als 

säkularisierte Personifikation des jüdischen Volkes durch und die Figur prägt das 

Selbstverständnis des westlichen Judentums in unterschiedlicher Weise mit. (Vgl. ebd.) 

Die Tatsache, dass Ene Mihkelson den Ahasver für den Titel des Romans gewählt hat, 

ruft im estnischen Kontext zunächst Staunen hervor. Wer, wenn überhaupt, ist im Buch 

als Ahasver zu verstehen? Soll es der gestorbene bzw. getötete Vater der Ich-Erzählerin 

oder die Ich-Erzählerin selbst sein? Wir erfahren, dass der Vater der Ich-Erzählerin, 

Manfred, ein paar Tage vor seinem Tod „sprechende“ Träume gesehen habe: Ein Jude 

habe ihm im Traum einen Pass geschenkt (SA: 148). Warum erzählt ihr der Waldbruder 

Kaarel, den die Ich-Erzählerin des Verrats, möglicherweise des Mords ihres Vaters 

verdächtigt, über diesen Traum: „Was hat ihr Vater mit Ahasver, mit dem Schuster von 

Jerusalem, zu tun […]“ (ebd., 150). Sie gibt zu, dass Kaarel unwahrscheinlich so 

gründlich an den Ahasver gedacht habe wie sie, dennoch bedeute das Hinweisen auf den 

ewigen Juden etwas. Ahasver kann aber auch für etwas Allgemeineres, für das Suchen 

und das ewige Unterwegssein (auch im geistigen Sinn) des ganzen Volkes stehen. Nicht 

zu übersehen sind die Deutungshinweise von der Autorin selbst. An der Stelle über den 

Traum des gestorbenen Vaters zitiert Mihkelson bzw. die Ich-Erzählerin einen 

dreiseitigen Abschnitt aus Tiiu Reimos Artikel im Jahrbuch von 1997 der 

Universitätsbibliothek Tartu, der über die mit dem baltischen Gebiet verbundene Funde 

in der Britischen Bibliothek, und der zitierte Abschnitt konkreter über die 

Veröffentlichungen über den Ahasver berichten soll (ebd., 150ff.). Viele von den im 17. 

Jahrhundert herausgegebenen Büchern über den ewigen Juden Ahasver seien nämlich mit 

Refel bzw. mit dem heutigen Tallinn datiert. Dies sei der Autorin zufolge jedoch eine 

Fiktion und mit Refel verbinde die Veröffentlichungen nur eine Bemerkung im Vorwort, 

die besagt, dass Ahasver im Jahre 1610 in Lübeck, aber auch in Refel und in anderen 

Orten gewesen sei. Die zitierte Passage endet mit einer Zusammenfassung, wonach 

solche Bücher das im damaligen Europa geläufige Verständnis über das baltische Gebiet 

maßgebend prägen. 
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Genauso wie die Ich-Erzählerin nach der Gemeinsamkeit ihres Vaters mit dem Ahasver 

fragt, kann der Leser nach der Funktion des Ahasver im Titel des Romans fragen. Zudem 

ist der Titel ein Oxymoron, denn der Ahasver kann nicht schlafen. Oder heißt es, dass er 

endlich Ruhe findet, dass eine Lösung oder sogar eine Erlösung auf ihn wartet.  

Auf eine (Er)lösung hin schreiben sowohl Ene Mihkelson als auch Christa Wolf. Die 

Ahasver-Figur, die man als Metapher für das Suchen und Unterwegssein sehen kann, 

wird interessanterweise auch in Wolfs Roman aufgegriffen, obwohl ihm nicht so viel 

Gewicht beigemessen wird wie bei Mihkelson. Im vierten Kapitel des Romans 

„Kindheitsmuster“, bei der Taufe des Vetters von Nelly (dem Kindheits-Ich der 

Erzählerin) im Jahre 1935 sagt die als Zigeunerin verkleidete Tante Emmy dem jüdischen 

Arzt Doktor Leitner: 

Wirst wollen, eines Tages. Wirst gehn. Unstet werden. Wirst gehen wollen müssen. Wirst 

dir die Sorgen um die Nachkommenschaft aus dem Kopf schlagen. Was soll Ahasver, der 

durch die Welt irrt, mit Weib und Kind. (KM: 120) 

So wird Doktor Leitner zum Gleichnis des ewigen Juden, des Ahasver gemacht, was für 

ihn das baldige Verlassen seiner Stadt und seiner Heimat, Herumirren ohne ein Zuhause 

und eine Familie bedeutet. 

Der Ahasver steht also für ewige Suche, für ständiges Wachsein, und das auch im Sinne 

von Wahrnehmen und Analysieren der Vergangenheitsgeschehnisse sowie der 

gegenwärtigen Politik.9 

 

1.2.2. Die Kindheit und der zu frühe Schmerz 

Der Wunsch danach, die tatsächlichen Verhältnisse in bestimmten Zeitperioden 

aufzudecken und sie zu begreifen, ist gemeinsam für beide Schriftstellerinnen. Der 

Zeitraum, in den Wolf und Mihkelson in ihren Romanen zurückkehren und den sie, 

                                                 
9 Siehe dazu auch Kapitel 3.4.3.  
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bildlich gesagt, zu entziffern versuchen, ist ihre Kindheitszeit. Das Zurückkehren in die 

frühe Kindheit spielt im Kontext des Erinnerns eine sehr bedeutende Rolle. Man könnte 

behaupten, dass das Leben beider Schriftstellerinnen bzw. der Ich-Erzählerinnen 

Perioden und Seiten beinhaltet, die auch für sie selbst nicht ganz offen und verständlich 

sind.  

In ihrer Kindheit werden den Ich-Erzählerinnen wichtige Fakten und gewisses Wissen 

vorenthalten, was ihr späteres Leben stark beeinflusst und sie zwingt, in ihre 

Kindheitswelt zurückzukehren, um Wissens- und Erinnerungslücken mehr oder weiniger 

zu füllen. Als Katalysator von Erinnerungen können starke Schmerz- oder 

Verlusterfahrungen in der Kindheit und in der Familie10 dienen. Die österreichische 

Schriftstellerin Ingeborg Bachmann hat z. B. in einem Interview im Jahre 1971 gesagt, 

dass es in ihrer Kindheit einen bestimmten Moment gegeben hat, der ihre Kindheit 

zertrümmert hat: 

Der Einmarsch von Hitlers Truppen in Klagenfurt. Es war etwas so Entsetzliches, daß mit 

diesem Tag meine Erinnerung anfängt: durch einen zu frühen Schmerz, wie ich ihn in 

dieser Stärke vielleicht später überhaupt nie mehr hatte. (Koschel/Weidenbaum 1991: 111) 

Ähnliche entsetzliche Erfahrungen, deren Verarbeitung nicht nur aus persönlicher Sicht 

wichtig ist, sondern auch für die Gesellschaft allgemein, müssen auch Christa Wolf und 

Ene Mihkelson in ihrer Kindheit erlebt haben. Der zu frühe und andauernde Schmerz 

zwingt sie als erwachsene Frauen sich mit den sog. Warzen der Gesellschaft 

auseinanderzusetzen. Eine solche Rückkehr in die Erinnerungen und damit zugleich eine 

potenzielle Umdeutung der Geschehnisse ist aber erst durch den Wechsel der 

Staatsordnung – die Auflösung des Dritten Reiches und die Wiederherstellung der 

Republik Estland – sowie durch eine gewisse zeitliche Distanz möglich geworden. 

Der Schmerz und das Erleiden des Schmerzes sind meines Erachtens eines der 

wichtigsten Merkmale in den Romanen Christa Wolfs und Ene Mihkelsons. Mehr noch. 

                                                 
10 Sowohl die Eltern der Ich-Erzählerin des Romans „Der Schlaf von Ahasver“ als auch die der Autorin 
Ene Mihkelson waren Waldbrüder und versteckten sich im Wald (siehe Kapitel 1.1). 
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Beim Lesen beider Romane kann man fast physisch nachempfinden, wie sehr die 

Autorinnen im Schreibprozess haben leiden müssen. Ich wage sogar zu behaupten, dass 

man ohne Einfühlungsvermögen den wahren Beweggrund, vielleicht sogar den Sinn 

dieser Romane, verfehlt. 

Eine Geistesverwandte hinsichtlich des Wahrhabens und des Wahrmachens des 

Schmerzes findet Christa Wolf offensichtlich in Ingeborg Bachmann, die für sie bei der 

Suche nach neuen Ausdrucks- und Schreibweisen eine Rolle spielt11. Eine 

Geistesverwandte in beiden könnte für sich auch Ene Mihkelson entdecken. Und obwohl 

es andererseits kaum wichtig, ja möglich ist, genau zu bestimmen, ob Ingeborg 

Bachmanns Werk Christa Wolf oder auch Ene Mihkelson beeinflusst hat, da das Feld der 

Beeinflusser, so Mihkelson, viel breiter ist, als man es je aufzählen könnte (vgl. Sakova 

2006), ist eine ähnliche und teils sich deckende Stimmungslage in ihren Werken nicht zu 

verkennen. Um dieser Behauptung bzw. Vermutung nachzuspüren, soll im Folgenden mit 

Bezug auf Ingeborg Bachmann eine Einführung in die Poetik Christa Wolfs und Ene 

Mihkelsons unternommen werden. 

                                                 
11 Die Formulierungen für eine neue Schreibart entstehen oder werden zumindest versprachlicht in der 
Auseinandersetzung mit Ingeborg Bachmanns Prosa. Sie dazu das Essay „Die zumutbare Wahrheit“ (Wolf 
1985: 172–186) und „Lesen und Schreiben“ (ebd., 9–48). 
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1.3. Eine andere Art zu sehen 

1.3.1. Den Schmerz wahrhaben 

Ingeborg Bachmann hat in einem Interview im Jahre 1971 gesagt, dass die Sprachen der 

Wissenschaft bestimmte Phänomene überhaupt nicht erreichen, auch nicht ausdrücken 

können (vgl. Koschel/Weidenbaum 1991: 90). Demnach gehören sie in den Bereich der 

Schriftsteller. Genau über diese Phänomene schreiben Ingeborg Bachmann, Christa Wolf 

und Ene Mihkelson. In diesem Sinn ist es eigentlich vergebens zu hoffen, als Benutzer 

der wissenschaftlichen Sprache über die Schreibart und Schreibweise dieser Autorinnen 

etwas aussagen zu können, ohne die Sache zu verfehlen. Dennoch glaube ich, dass es die 

Aufgabe der Wissenschaft ist, zu versuchen, durch Beschreibung und Benennung dem 

Geschriebenen, den Schriftstellern bzw. Schriftstellerinnen und deren Schreibart 

näherzukommen, genauso wie die Schriftstellerinnen Wolf, Mihkelson oder Bachmann in 

ihren Werken bemüht sind, durch Benennung und Darstellung der Wahrheit und der 

Schmerzerfahrung näherzukommen. 

In ihrer Rede zur Verleihung des Hörspielpreises der Kriegsblinden im Jahre 1959 hat 

Bachmann gesagt, dass eben der große und geheime Schmerz das ist, was die Menschen 

vor den anderen Geschöpfen auszeichnet. 

So kann es auch nicht die Aufgabe des Schriftstellers sein, den Schmerz zu leugnen, seine 

Spuren zu verwischen, über ihn hinwegzutäuschen. Er muß ihn, im Gegenteil, wahrhaben 

und noch einmal, damit wir sehen können, wahrmachen. Denn wir wollen alle sehend 

werden. Und jener geheime Schmerz macht uns erst für die Erfahrung empfindlich und 

insbesondere für die der Wahrheit. (Bachmann 1981: 75) 

Diesen Schmerz, den der Schriftsteller wahrhaben soll, hat er dann auch mit den Lesern 

zu teilen, mit Christa Wolfs Worten ausgedrückt, „mit-zu-teilen, mit uns zu teilen“ (Wolf 

1985: 176). Wichtig ist also, dass man das Schmerzhafte oder die Schmerzerfahrung 

nicht nur weitererzählt, sondern wirklich mitteilt, so dass auch der Leser sie wahrhaben 

kann. „Es braucht die Worte ‚Armut‘ und ‚Freiheit‘ nicht, um das Gefühl zu vermitteln 

[...]“ (ebd.), schreibt Christa Wolf im Jahre 1966 über Bachmanns Prosa. Das heißt, 
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Armut und Freiheit müssen dargestellt und nicht beschrieben werden. In dem oben 

genannten Interview von 1971 sagt auch Bachmann selbst: 

Ein Schriftsteller hat keine „Worte zu machen“; das heißt, er hat keine Phrasen zu 

verwenden. Jedes Wort, ob es nun „Demokratie“ oder „Wirtschaft“ oder „kapitalistisch“ 

oder „sozialistisch“ heißt, muß er in seinem Werk vermeiden, um darstellen zu können. Er 

kann sie jemand in den Mund legen, aber er selbst kann nicht so schreiben. Denn für mich 

verbietet sich das: Es wäre das Leichteste, und das Leichte muß man sich verbieten. 

(Koschel/Weidenbaum 1991: 91) 

Also sollte der Schriftsteller es schaffen, ohne die im Alltag geläufigen Sätze und Phrasen 

das Wahre den Menschen irgendwie näherzubringen, damit auch er sehend bzw. 

empfindlicher für die Prozesse der ihn umgebenden Wirklichkeit werden kann. Er soll 

sich als eine Art Vermittler verstehen, der im Bezug auf die Gesellschaft eine bestimmte 

Rolle, sogar Verantwortung trägt, da er mit einem höheren Grad der Sensibilität 

ausgestattet ist.  

Die Aufgabe des Schriftstellers ist es, so Wolf, den Menschen durch die Kunst, durch die 

Literatur auf die Realität, auf die geschichtlichen Geschehnisse und deren Folgen bzw. 

auch Gründe aufmerksam zu machen. (vgl. KM: 493) Die Lebenden unterscheide von 

den Toten und von den Überlebenden die Tatsache, dass die Lebenden sich erinnern und 

aus den Erfahrungen Schlüsse ziehen können (vgl. ebd., 517). Auch Ene Mihkelson 

spricht von der Verantwortung des Künstlers, die darin besteht, sich vertiefen zu müssen, 

um durch das Alltägliche und Oberflächliche in die Tiefen zu gelangen, die auf den 

ersten Blick nicht zu merken sind: 

Der Künstler öffnet die Oberfläche, und in seiner Standhaftigkeit, in seiner Pflicht zu 

leiden, die Spannung auszuhalten, was den hinter den Alltäglichkeiten verborgenen 

Menschen nicht bis zur Neige erfahrbar ist, besteht seine Verantwortung vor der 

Gesellschaft. (Mihkelson 1971: 947) 

Der Schriftsteller hat also gegenüber der Gesellschaft eine besondere Aufgabe: Er soll 

das Schmerzhafte zur Sprache bringen und sich nicht scheuen, bestimmte 
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gesellschaftliche Prozesse zu durchleuchten, und sich nicht vor dem Schmerz fürchten, 

der mit dem Vertiefen in diese Prozesse einhergeht. Dies bestätigt auch Ene Mihkelson in 

einem Interview:  

Ich will mit Hilfe der Worte etwas durchleuchten und diesen Untersuchungsprozess 

wiederum darstellen und wahrmachen. (Zit. nach Sakova 2006) 

Ene Mihkelson spricht über das Wahrhaben und das Wahrmachen12, das Ingeborg 

Bachmann von dem Schriftsteller verlangt, um das dichte und mehrschichtige Gewebe, 

das man Wirklichkeit nennt, wahrheitsgemäß weitergeben und sie begreifen zu können. 

Dabei reicht ein deskriptives Schreiben nicht aus, um die Tiefe und Mehrschichtigkeit der 

Zeit und Probleme zu vermitteln. Das wäre Bachmann zufolge sogar falsch. 

Die Grundeinstellung, dass die traditionellen Fabeln nicht ausreichen, um die 

Komplexität und die Tiefe der Probleme und Themen weiterzugeben, die für einen 

wichtig sind, kennzeichnet alle drei Autorinnen. Das wichtigste Mittel, mit dessen Hilfe 

sie den Menschen versuchen zu helfen, sehend zu werden, ist die Authentizität, bzw. der 

authentische Schmerz. Einen konzentrierten Ausdruck für so einen Schmerz bildet das 

achte, dem Tod Ingeborg Bachmanns gewidmete Kapitel des Wolfschen Romans.  

Als Motto schickt Wolf diesem Kapitel das Bachmann-Zitat „Mit meiner verbrannten 

Hand schreibe ich von der Natur des Feuers“ voran (KM: 240). Der Anlass für die 

Auseinandersetzung mit Ingeborg Bachmann muss deren Tod im Jahre 1973 gewesen 

sein. Am Anfang dieses Kapitels lässt Wolf Nelly sich an den Tag erinnern, an dem die 

nationalsozialistischen Truppen Wien einnahmen (Nelly hat es im Radio gehört) und 

stellt somit einen Bezug zu Bachmann her. In der Mitte des Kapitels erreicht die Zeit des 

Erzählens den historischen Moment, in welchem Wolf den Tod Bachmanns erfährt und 

durch die nicht gekennzeichneten Zitate aus der Erzählung „Undine geht“ und aus dem 

Gedicht „Erklär mir, Liebe“ von ihr Abschied zu nehmen versucht, ohne sie oder ihren 

Tod direkt zu nennen. 

 

                                                 
12 Siehe auch Kapitel 3.3.2. 
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Selten kennt man das Gewicht der eben angebrochenen Stunde. Es ist Freitag, der 19. 
Oktober 1973, ein kühler, regenreicher Tag, 18 Uhr 30 Minuten. In Chile hat die 
Militärjunta den Gebrauch des Wortes „compañero“ verboten. Es gibt also keinen Grund, 
an der Wirksamkeit von Wörtern zu zweifeln. Auch wenn jemand, auf dessen ernsthaften 
Umgang mit den Wörtern du seit langem zählst, keinen Gebrauch mehr von ihnen machen 
kann, sich gehenläßt und diese Tage zeichnet mit dem Satz: Mit meiner verbrannten Hand 
schreibe ich von der Natur des Feuers. Undine geht. Macht mit der Hand – mit der 
verbrannten Hand – das Zeichen für Ende. Geh, Tod, und steh still, Zeit. Einsamkeit, in die 
mir keiner folgt. Es gilt, mit dem Nachklang im Mund, weiterzugehn und zu schweigen. 

Gefaßt sein? Worauf denn? Und von Trauer nicht übermannt? Erklär mir nichts. Ich sah 
den Salamander durch jedes Feuer gehen. Kein Schauer jagt ihn, und es schmerzt ihn 
nichts. 

Ein ferner, früher, nun denn: schauerlicher Tod. („Sollt ich die kurze schauerliche Zeit …“) 
Ein dunkler Faden schießt in das Muster ein. Unmöglich, ihn fallen zu lassen. Ihn 
aufzuheben beinah zu früh. (KM: 260)13 

Christa Wolf integriert ihre Trauer und ihren wahren Schmerz in den Roman, denn diese 

gehören zu dem Prozess des Schreibens und haben sie auf gewisse Sachen aufmerksam 

gemacht und sollen somit auch dem Leser helfen, sehend zu werden. 

 

1.3.2. Eine Umorientierung in Christa Wolfs Schreiben 

Mitte der 60er Jahre beginnen sich die Schreibweise und Schreibmotivation Christa 

Wolfs zu verändern. Gründe dafür liegen sicherlich auch in ihrem politischen und 

sozialen Umfeld. Nach dem 11. Plenum der SED (der Sozialistischen Einheitspartei 

Deutschlands) von 1965 gerät die Schriftstellerin in eine „existentielle Krise“. 

Unmittelbar nach dem 11. Plenum begann Christa Wolf mit der Arbeit an „Nachdenken 

über Christa T.“. Ein erster Entwurf ist mit Januar 1966 datiert. Schreibend kämpfte sie sich 

aus der Depression heraus und überwand die existentielle Krise, in die sie geraten war. 

(Magenau 2002: 192) 

Wie gesagt, wird ihre Schreibweise sich von nun an verändern. Im Rückblick spricht sie 

von einem „entscheidenden Umbruch“ in ihrem Denken und Fühlen (zit. nach ebd.). Das 

ist offensichtlich der historische Moment, in dem Wolf sich selbst nicht mehr so sicher 

                                                 
13 Christa Wolf erwähnt hier den 19. Oktober 1973, Ingeborg Bachmann starb aber am 17. Oktober 1973. 
Möglicherweise hat Christa Wolf erst nach zwei Tagen über den Tod Bachmanns erfahren; dies ist jedoch 
nur eine Behauptung. 
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wie früher fühlt und damit auch die Motive und Gründe ihres Schreibens hinterfragen 

muss. Während ihr erster Roman „Der geteilte Himmel“ (erschienen 1963) noch ganz 

klare Charaktere und Handlungslinien und sogar einen politischen Hintergrund besitzt, ist 

dies in ihrem nächsten Roman „Nachdenken über Christa T.“ nicht mehr der Fall. 

Die Zuversicht, auf der richtigen Seite zu stehen und des historischen Fortschritts sicher 

sein zu können, war im „Geteilten Himmel“ noch dominierend. Jetzt wurde sie brüchig, 

ohne dass sich neue Gewissheiten angeboten hätten. Ohne Sicherheit denken und leben zu 

müssen – darin bestand der intellektuelle Gewinn und die krisenhafte Herausforderung nach 

dem 11. Plenum. (Ebd.) 

Bei ihrer Suche nach Antworten und möglichen neuen Schreibansätzen muss Wolf sich 

auch mit Ingeborg Bachmann und ihrer Schreibweise beschäftigt haben, da ihr Essay 

über Bachmanns Prosa, „Die zumutbare Wahrheit“, mit Dezember 1966 datiert ist, aber 

aus „kulturpolitischen Gründen“ (Heidelberger-Leonard 1992: 56) erst 1972 

veröffentlicht wird14. Auch Sigrid Weigel, eine bedeutende Bachmann-Forscherin, sieht, 

dass viele in „Nachdenken über Christa T.“ enthaltene Motive direkt oder mittelbar auf 

Texte Ingeborg Bachmanns bezogen sind: 

In der Umorientierung und grundsätzlichen Veränderung ihrer Schreibweise zwischen „Der 

geteilte Himmel“ (1963) und „Christa T.“ hat die Rezeption Bachmanns für Wolf keine 

unerhebliche Rolle gespielt. (Weigel 1990: 189f.) 

In ihrem Essay „Die zumutbare Wahrheit“ setzt sich Christa Wolf unter anderem stark 

mit der Überzeugung auseinander, dass man als Schriftsteller nicht wie ein 

Wissenschaftler oder Historiker beschreiben und feststellen kann und dass es keinen Sinn 

macht, die in der Gesellschaft feststehenden Phrasen (bzw. Meinungen) weiterzugeben, 

was sie in gewisser Weise in ihrem ersten Roman „Der geteilte Himmel“ getan hat. 

Drückt man es mit Sigrid Weigels Worten aus, dann kann man von einer anderen Art des 

Schreibens und des Sehens sprechen, die Bachmann betreibt und die Wolf zu 

übernehmen bzw. sich anzueignen versucht. (Vgl. ebd., 187) Es ist eine „Schreibweise 

                                                 
14  Sigrid Weigel (1990: 191) schreibt im Jahre 1990, dass Wolfs Bachmann-Essay vermutlich vorerst 
deshalb in der Schublade blieb, weil Bachmanns Literatur dem „Modernismus“-Verdikt unterlag.  
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jenseits des Zwangs zur Eindeutigkeit und der Logik der Gegensätze“ (ebd.), es bedeutet 

die „Veränderung der ‚Seh-Raster‘“ und die „Bereitschaft zu einem anderen 

Wirklichkeitsbegriff“ (ebd., 195). 

  

1.3.3. Betroffen von der eigenen Erfahrung 

Der zentrale Ausgangspunkt des Schreibens dieser Autorinnen ist, wie erwähnt, der 

Schmerz, der allerdings auf eine traditionelle Art und Weise nicht dargestellt und 

beschrieben werden kann. Also muss die gewohnte Erzählstruktur mit festen Charakteren 

und Erzählern vermieden werden, statt ihr sollen Subjektivität und Authentizität 

dominieren. Diese zwei Begriffe erläutert Christa Wolf in ihrem theoretischen Essay 

„Lesen und Schreiben“, das im Jahre 1968 geschrieben wurde, d. h. entweder direkt nach 

dem Roman „Nachdenken über Christa T.“ oder gleichzeitig mit ihm. Vor allem 

thematisiert sie dort die Funktion des Schreibens und die Grenzen zwischen Wirklichkeit 

und Fiktionalität. 

Die Prosa sollte danach streben, unverfilmbar zu sein. Sie sollte von dem gefährlichen 

Handwerk ablassen, Medaillons in Umlauf zu bringen und Fertigteile zusammenzusetzen. 

Sie sollte unbestechlich auf der einmaligen Erfahrung bestehen und sich nicht hinreißen 

lassen zu gewaltsamen Eingriffen in die Erfahrung der anderen, aber sie sollte anderen Mut 

machen zu ihren Erfahrungen. (Wolf 1985: 27) 

Demnach sollte man in der Prosa zum einen nicht danach streben, die Wirklichkeit 

äußerlich detailgetreu abzubilden, d. h. feste Charaktere und Fabeln zu entwickeln, und 

zum anderen sollte man ausschließlich von eigener Erfahrung ausgehend schreiben. 

Diese Meinung scheint auch Ene Mihkelson zu teilen, wenn sie sagt, dass sie sich mit 

etwas beschäftigt, dessen Ursprung in ihr liegt: 

[…] ich will mir vorerst selbst über etwas Klarheit verschaffen. Ich wähle die 

Interessenrichtung bzw. das, was ich schreibend und spielend verarbeiten muss, um im 

Wachsein leben zu können. (Zit. nach Sakova 2006) 
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Man geht also beim Schreiben von sich selbst aus, was aber nicht unbedingt heißt, 

autobiographisch zu schreiben, sondern „wahrheitsgetreu zu erfinden auf Grund eigener 

Erfahrung“ (Wolf 1985: 27). Wenn Ingeborg Bachmann 1971 gefragt wird, ob ihr Roman 

„Malina“ autobiographisch ist, antwortet sie: 

Ausdrücklich eine Autobiographie, aber nicht im herkömmlichen Sinn. Eine geistige, 

imaginäre Autobiographie. Diese monologische oder Nachtexistenz hat nichts mit der 

gewöhnlichen Autobiographie zu tun, in der ein Lebenslauf und Geschichten von 

irgendwelchen Leuten erzählt werden. In „Malina“ gibt es eben keine Geschichte: nicht die 

des Ich, die des Doppelgängers, die Ivans … (Koschel/Weidenbaum 1991: 73) 

Ähnlich fassen meines Erachtens auch Christa Wolf und Ene Mihkelson ihr Schreiben 

auf. In einem fiktiven Interview mit sich selbst zum Roman „Nachdenken über Christa 

T.“15 fragt Christa Wolf, ob Christa T. und das Ich authentisch sind. Die Antwort lautet: 

Sie hätten recht, wenn nicht beide Figuren letzten Endes doch erfunden wären … (Wolf 

1985: 52) 

Ene Mihkelson geht etwas radikaler vor und antwortet auf die Frage, inwieweit sich ihre 

Romaninhalte mit dem realen Leben decken, folgendermaßen: 

Ich benutze beim Schreiben so viel die eigene Erfahrung, wie ich kann und insofern es 

nötig ist. Dennoch sind meine Texte nicht autobiographisch: Das Ich der Werke und ich 

selbst decken sich auch dann nicht, wenn die äußeren Züge es angeblich tun. Meine eigene 

Biographie ist immerhin Stoff, aus dem ich etwas mache, was nicht mein Ich ist. (Zit. nach 

Sakova 2006) 

Bemerkenswert in diesem Kontext ist, dass sowohl Wolf als auch Mihkelson ihre 

Romane16 mit einer dem Text vorangehenden Erklärung versehen, die besagt, dass alle 

Figuren in diesem Buch erfunden sind und die Ähnlichkeit mit realen Personen und 

Verhältnissen zufällig ist (vgl. SA: 7) oder vom Mangel an Eigentümlichkeit im 

                                                 
15 Das „Selbstinterview“ (erschienen 1979) ist nach unterschiedlichen Ausgaben entweder mit 1966 oder 
1968 datiert. 
16 Auch Christa Wolfs „Nachdenken über Christa T.“ ist mit einer solchen Erklärung versehen. (Vgl. Wolf 
2002b: 5)  
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Verhalten vieler Zeitgenossen abhängt (vgl. KM: 10). Solche Bemerkungen machen den 

Leser aufmerksam und verweisen darauf, dass vieles, das in den Romanen vorkommt, 

entweder wirklich geschehen ist oder geschehen sein könnte. 

Die andere Art zu schreiben ist somit in gewisser Weise zugleich ein Versuch, die 

Wirklichkeit, aber auch sich selbst, durch das Schreiben zu öffnen. Für Christa Wolf 

scheint ebenso wie für Ene Mihkelson insbesondere die Rekonstruktion der 

Vergangenheit wichtig zu sein, um zu sich selbst zu kommen (vgl. Sakova 2005: 83). 

Ausschlaggebend ist dabei das Erlebnis der Machtergreifung durch den 

Nationalsozialismus, das auch Wolfs Roman „Kindheitsmuster“ zu prägen scheint, der 

vom Schuldgefühl und von der Schmerzerfahrung getragen ist. 

 

1.3.4. Die Dunkelkammern des Unterbewusstseins 

Bachmann hat mehrfach darauf aufmerksam gemacht, dass der Faschismus nicht nur in 

den gesellschaftlichen Formen, sondern auch in den Beziehungen zwischen den 

Menschen lebt (vgl. Koschel/Weidenbaum 1991: 144) und dass sie als Schriftstellerin 

gegen diesen Terror schreibt (vgl. ebd., 110). Schreiben ist somit eine Art Weg, gegen 

den Schmerz, gegen den Terror anzukämpfen, auch für Christa Wolf und Ene Mihkelson. 

Und der Kampf kann bekanntlich nicht nur durch das Vergessen, sondern vor allem durch 

das Erinnern und durch das Aufschreiben stattfinden. Denn die Vergangenheit und deren 

Schrecken leben auch in der Gegenwart weiter und die Aufgabe des Schriftstellers ist es, 

die Vergangenheitseinflüsse bloßzulegen. Christa Wolf nennt diese Technik bzw. diese 

Fähigkeit „Vision“: 

[…] Man sieht plötzlich, was nicht zu sehen ist, was aber da sein muß, weil es Wirkungen 

zeitigt. Die Vergangenheit in der Gegenwart zum Beispiel. Oder die immer unterdrückten 

maßlosen Wünsche, die jeden Augenblick, keiner weiß, woher, in jedermann aufschießen 

können […] (Wolf 1985: 177). 

Und Ene Mihkelson schreibt: 
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Ein großer Teil dieses Ursprungs, der Unbewusstheit und Manipulation zulässt, kommt in 

Form von Stereotypen aus dem vorigen Zeitalter mit und ist dem Menschen deshalb 

gefährlich, weil er auch in der Zukunft unbewusstes Verhalten zulässt, bei dem man sagen 

kann, dass die Verhältnisse so waren und man es anders nicht konnte. Wenn man das 

Frühere begräbt und davon nicht spricht und es nicht überdenkt, kann das Begrabende 

anfangen, sich heimlich zu bewegen und dennoch mit dem Menschen zu manipulieren. Ich 

glaube, wenn der Mensch Herr seines persönlichen und einzigartigen Lebens sein will, 

muss er auch seine Dunkelkammern durchsehen. Und dies nicht wegen des Prinzips, 

sondern wegen der Freiheit und des Respekts für sich selbst. (Zit. nach Sakova 2006) 

Beide Schriftstellerinnen sind sich bewusst, dass es im eigenen und im Unterbewusstsein 

anderer Menschen Dinge gibt, die man auch selbst nicht kennt. Man soll sich erst viel 

Mühe geben, um an die verborgenen Dinge der Vergangenheit heranzukommen. Obwohl 

ein mühsamer und durchaus schmerzhafter Prozess, ist die Erinnerungstätigkeit nötig, 

denn ohne sie kann man Mihkelson zufolge nicht Herr seiner selbst sein.  

Die Annäherung an die Vergangenheit und das Öffnen von Dunkelkammern des 

Unterbewusstseins sind nach Wolf und Mihkelson im Schreiben möglich. Prosa soll es 

schaffen, so Christa Wolf, die Augen des Lesers und des Schreibers für die bis dahin 

verborgenen Dinge zu öffnen. Sie diene als Erfahrungsspeicher und unterstütze das 

Subjektwerden des Menschen: 

Prosa kann die Grenzen unseres Wissens über uns selbst weiter hinausschieben. Sie hält die 

Erinnerung an die Zukunft in uns wach, von der wir uns bei Strafe unseres Untergangs nicht 

lossagen dürfen. (Wolf 1985: 48) 

Prosa ist mithin etwas, in der man die Grenzen seines Wissens über sich selbst erweitern 

kann.17 Sie ist aber auch etwas, mit dessen Hilfe man das – zumindest annähernd – 

ausdrücken kann, was die Sprachen der Wissenschaft nicht ermöglichen. So übernimmt 

die Literatur bzw. die Kunst in der Gesellschaft eine besondere Aufgabe, die im Fall von 

Christa Wolf und Ene Mihkelson die des Erinnerns ist. 

                                                 
17 Siehe dazu auch den Artikel über Ingeborg-Bachmann-Rezeption im Werk Christa Wolfs. (Sakova 2007) 
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2. Die Funktion und Bedeutung des Erinnerns und des Vergessens 

2.1. Die gesellschaftlich-kulturelle Tragweite der Erinnerungen 

2.1.1. Das Verhältnis von Erinnern und Kommunikation 

Im Zeitalter universalen Erinnerungsverlustes (ein Satz, der vorgestern mit der Post kam) 

haben wir zu realisieren, daß volle Geistesgegenwart nur auf dem Boden einer lebendigen 

Vergangenheit möglich ist. Je tiefer unsere Erinnerung geht, um so freier wird der Raum für 

das, dem all unsere Hoffnung gilt: der Zukunft“ (KM: 226) – schreibt Christa Wolf im 

siebenten Kapitel ihres Romans. 

Die Erinnerungen und das Erinnerungsvermögen sind demnach insbondere deswegen 

wichtig, weil durch sie die Zukunft denkbar und möglich wird. So wie Christa Wolf 

spricht auch Ene Mihkelson in einem Interview von der Wichtigkeit der 

Einnerungstätigkeit: 

Man muss anfangen, den Kommunismus wie seinerzeit den Nazionalsozialismus als einen 

Verstoß gegen die Menschenrechte zu verstehen. Der kommunistische Totalitarismus 

dauerte bei uns 50 Jahre, in Russland noch länger, und es kam zu einem gewissen Homo 

soveticus. Die Menschen bilden für sich bestimmte Stereotypen heraus, wie man in 

verrückten Zeiten zurechtkommen kann. Wenn diese nicht mit Sinn gefüllt sind, werden sie 

unbewusst auf nachkommende Generationen übertragen. Was das eigentlich heißt, muss 

unbedingt sichtbar gemacht werden. (Zit. nach Sakova 2006) 

Die Vergangenheit muss demnach verarbeitet und durchdacht werden, um ungestört und 

frei (weiter)leben zu können. Das Erinnern sowie die Bewusstmachung der Bedeutung 

der Erinnerungstätigkeit ist demnach zentral für das Schreiben beider Autorinnen. Dies 

erfolgt, wie im ersten Kapitel kurz angedeutet, aus einem persönlichen Anlass der Ich-

Erzählerinnen, führt aber zu einer breiteren gesellschaftlichen Reflexion hin. Die 

Erinnerungen sind nicht nur aus der Perspektive einer Einzelperson, sondern auch aus der 

Sicht der Gesellschaft wichtig, sie tragen zur Identitätsbildung beider bei. 

Die Identität eines Einzelnen sowie der Gesellschaft wird also mit Hilfe der Erinnerungen 

– des Wissens über uns selbst und über die uns umgebende Welt – konstruiert. Mit 
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anderen Worten gesagt, ist das Gedächtnis, so der französische Historiker François Dosse 

(2006: 94), das Mittel für die Bildung sozialer Beziehungen, individueller und kollektiver 

Identität. Es kann als Gedächtnis eines Einzelnen aufgefasst werden, aber auch als das 

„kollektive“ Gedächtnis, das als Grundlage der kollektiven Identität im Sinne Dosse’s 

dienen soll. Oft ist es nicht leicht, ja gar nicht möglich, konkrete Grenzen zwischen den 

beiden zu ziehen. Gefragt wird danach, ob das Kollektive in den Erinnerungen des 

Einzelnen mitspricht oder die Summe der Erinnerungen von Einzelpersonen erst das 

Kollektive entstehen lässt. So zweifelt der Historiker Olaf Mertelsmann (2006: 134), 

sowie viele andere, an der Brauchbarkeit des Begriffs „kollektives Gedächtnis“: 

Obwohl der Begriff des kollektiven Gedächtnisses heute weit verbreitet ist, scheint die 

wirkliche Existenz dieses Phänomens ziemlich fraglich zu sein. Die Erinnerungen und 

Erfahrungen eines Menschen sind immer individuell. Deswegen können unterschiedliche 

Menschen ähnliche oder auch dieselben Ereignisse völlig anders in Erinnerung behalten. 

Kollektiv sind dagegen die Bedingungen, in denen etwas erlebt wurde. 

Olaf Mertelsmann, dem zufolge die Erinnerungen immer einer Person angehören sollen, 

stellt somit die Nutzbarkeit des Begriffs des kollektiven Gedächtnisses in Frage. Auch 

Jan Assmann hält in seiner Abhandlung „Das kulturelle Gedächtnis“ fest, dass es immer 

der Einzelne ist, der ein Gedächtnis hat. Er fügt aber hinzu, dass dieses kollektiv geprägt 

ist. So könnten auch die Bedingungen, in denen etwas gemeinsam erlebt wird, als das 

Prägende im Sinne Assmanns aufgefasst werden. Nach ihm haben Kollektive kein 

Gedächtnis, aber „sie bestimmen das Gedächtnis ihrer Glieder“ (Assmann 2005: 36).  

Erinnerungen auch persönlichster Art entstehen nur durch Kommunikation und Interaktion 

im Rahmen sozialer Gruppen. Wir erinnern nicht nur, was wir von anderen erfahren, 

sondern auch, was uns andere erzählen und was uns von anderen als bedeutsam bestätigt 

und zurückgespiegelt wird. Vor allem erleben wir bereits im Hinblick auf andere, im 

Kontext sozial vorgegebener Rahmen der Bedeutsamkeit. (Ebd.) 

Jan Assmann (ebd., 35) glaubt im Anschluss an Maurice Halbwachs, dass das Gedächtnis 

ein soziales Phänomen ist und erst im Prozess der Sozialisation dem Menschen zuwächst. 

So seien auch die Erinnerungen eine Folge der Kommunikation und Interaktion zwischen 
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den Mitgliedern einer Gruppe. Diese sind wegen der Identitätsbildung wichtig, d. h. eine 

Gruppe oder Nation besitzt den Wunsch, sich gegen die anderen abzusondern, und aus 

diesem Gefühl des Andersseins oder der Auserwähltheit folgt das Bedürfnis nach 

Erinnerungen. Zu jeder Gruppe gehört nach Assmann (ebd., 30), mehr oder weniger 

zentral, die Frage: „Was dürfen wir nicht vergessen?“ 

 

2.1.2. Die Meistererzählung und die nachgeholte Meistererzählung 

Die Frage danach, was nicht vergessen werden soll, trägt also zur Identitätsbildung einer 

Gruppe bei und hilft der Entstehung des kollektiven Gedächtnisses. Auch wenn man die 

Existenz des kollektiven Gedächtnisses hinterfragen kann, weil es kaum möglich ist, 

dessen realen Ort festzuhalten, muss man berücksichtigen, dass die Kommunikation 

zwischen den Gruppenmitgliedern bzw. Vertretern einer Nation oder einer Gemeinde 

eine wesentliche Rolle bei der Bildung von Erinnerungen und somit auch der Identität 

spielt.  

Die Erinnerungen müssen entweder mündlich oder schriftlich anderen mitgeteilt werden, 

damit sie im Gedächtnis des Einzelnen, aber auch des Kollektivs aufbewahrt werden 

können. Demnach scheint das Prinzip des Erzählens für die Erinnerungen wichtig zu sein, 

d. h. Erinnerungen bedürfen einer erzählten Struktur, um im Gedächtnis formuliert und 

gespeichert zu werden. Auch François Dosse (2006: 96) zufolge heißt die Erinnerung 

„das Erzählen einer Geschichte für sich selbst: anhand Fragmenten, anhand zerstreuten 

Fetzen, doch ist aber die Geschichte nötig“. Insbesondere die schmerzhaften oder 

traumatischen Erfahrungen bedürfen des Erzählens, denn die Trauer findet nicht nur 

durch das Traurigsein, sondern auch durch das „Durchsprechen“ (vgl. ebd., 93) statt.  

Der Einzelne braucht also die Erinnerungen und die Fähigkeit sich zu erinnern, um mit 

der eigenen, möglicherweise schmerzhaften Vergangenheit zurechtzukommen. Genauso 

braucht sie auch eine Gemeinde bzw. ein Staat. Ein Beweis dafür im estnischen Kontext 
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sind die Sammelaktionen der Lebensläufe, die seit 1989 in Estland durchgeführt18 und in 

mehreren Bänden veröffentlicht, also gespeichert worden sind. Erinnerungen von 

einzelnen Personen sind aus der Sicht der Historiker deswegen wichtig, weil sie im 

Gegensatz zum kollektiven Gedächtnis als Quellen in der Geschichtsforschung benutzt 

werden können, natürlich mit Vorsicht und gewissen Beschränkungen. (Vgl. 

Mertelsmann 2006: 129ff.) Auch das Sammeln und Schreibenlassen der Lebensläufe aus 

der Okkupationszeit bedeutet für den Staat ein Wiedererlangen der eigenen Geschichte. 

Es bedeutet Trauerarbeit sowohl auf der persönlichen als auch auf der gesellschaftlichen 

Ebene, aber auch die Möglichkeit zur Wiederherstellung der eigenen nationalen 

Geschichte, die erst seit Ende der 80er und Anfang der 90er Jahre wieder möglich wurde. 

Ein wichtiges Phänomen angesichts der Wiedererlangung der nationalen Geschichte und 

der narrativen Struktur der Erinnerungen sind die „Meistererzählungen“ und die 

„nachgeholten Meistererzählungen“. Sie sind, wie Karsten Brüggemann mit Bezug auf 

den französischen Historiker Etienne François erklärt, vorerst bei den sog. Gewinnern 

entstanden. Zu den Elementen solcher Meistererzählungen gehören erstens das Preisen 

des Gewinns und der Befreiung, zweitens die Hochschätzung der gewöhnlichen Soldaten 

und der Partisanentätigkeit und drittens die Gestaltung eines heroischen Bildes vom 

Krieg, die Hervorhebung von „Helden“ und „Opfern“. (Vgl. Brüggemann 2006: 125f.) 

Auch die Sowjetunion habe sich um eine „Meistererzählung“ bemüht; einen Platz für die 

partikulären Geschichten einzelner Völker gab es darin allerdings nicht. Als Gegensatz 

dazu entwickelte sich die „Meistererzählung“ der eigenen estnischen Geschichte im Exil 

und mündlich auch in der sowjetischen Republik Estlands. Erst nach 1991 konnte sich 

eine Geschichtsauffassung durchsetzen, die Brüggemann als „nachgeholte 

Meistererzählung“ (ebd., 126) bezeichnet. Statt zu preisen werden hier die Leiden des 

Volkes betont und als Helden vor allem die Partisanen, die Waldbrüder gesehen. Das 

estnische Volk darf sich als Opfer betrachten. (Ebd.) 

                                                 
18 Das Estnische Kulturhistorische Archiv und der Verein „Estnische Lebensgeschichten“ haben seit 1989 
insgesamt fünf unterschiedlich betitelte Aufrufe für das Schreiben der Lebensgeschichten iniziiert – 
„Lebensgeschichten Estlands“ (1989), „Mein Schicksal und das Schicksal meiner Verwandten in den 
Verwicklungen der Geschichte“ (1996), „Hundert Lebensgeschichten des Jahrhunderts“ (1998), „Mein 
Leben während der deutschen Zeit“ (2003) und „Die Folgen des Krieges in meinem Leben und im Leben 
meiner Familie“ (2004). (Vgl. Kõresaar 2006: 151) 
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Mit der Wiederherstellung der estnischen Selbstständigkeit war zwar ein wichtiger Schritt 

für die Neuschreibung der nationalen Geschichte der letzten fünf Jahrzehnte gemacht 

worden, bedenken ist jedoch, ob die Verarbeitung der Vergangenheit beendet ist. Wenn 

Deutschland und das restliche Westeuropa sich schon seit dem Ende des II. Weltkrieges 

mit dem Holocaustthema beschäftigen, dann ist Estland, aber auch viele andere 

Ostblockländer, erst dabei, die Untaten der sowjetischen Okkupation aufzuarbeiten. 

Obgleich die Meinungen der westeuropäischen und estnischen Historiker, geschweige 

denn die der russischen, über gewisse Ereignisse der europäischen Geschichte nie 

übereinstimmen werden19, ist eine weitere Aufarbeitung der Vergangenheit dennoch 

belangvoll. Auch der Franzose Jean-Pierre Minaudier (2006: 121) gesteht, dass es immer 

mehrere Erinnerungsweisen des II. Weltkrieges geben wird, mehrere Geschichten 

Europas, mehrere Vergangenheiten und Wahrheiten. Ironischerweise sind aber, so 

Karsten Brüggemann (2006: 128), eben die massenhaften Deportierungen der Esten nach 

Sibirien eine sehr europäische Erfahrung des 20. Jahrhunderts.  

 

2.1.3. Eine mehrstimmige europäische Geschichte 

Ein wichtiger Bestandteil des Europäismus der Esten ist also die Aufarbeitung der 

Untaten der Vergangenheit und somit das Mitsprechen in der Bildung der gemeinsamen, 

mehrstimmigen europäischen Geschichte. Ein Beweis dafür ist, wie vermerkt, die 

Verleihung des wichtigen europäischen Preises, des Herder-Preises, unter anderen auch 

an Ene Mihkelson. Da die Beschäftigung mit der Vergangenheit und die 

Bewusstmachung der Wichtigkeit der Erinnerungstätigkeit in Estland bei weitem noch 

nicht abgeschlossen sind, bedürfen sie der Vergleiche und Gegenüberstellungen mit der 

restlichen europäischen Geschichte. Als ein solcher Versuch im Bereich der 

vergleichenden Literaturwissenschaft sei auch der vorliegende Vergleich der Estin Ene 

Mihkelson mit der Deutschen Christa Wolf zu verstehen. 

                                                 
19 Siehe dazu den Artikel des französischen Historikers Jean-Pierre Minaudier (2006) über die 
unterschiedlichen Auffassungen des II. Weltkrieges in Estland und Frankreich. 
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Von den Einzelnen, aber insbesondere von sich selbst verlangen die Autorinnen eine 

selbst- und quellenkritische Auffassung der Geschichte. Hinterfragt werden in den 

Romanen die Erinnerungen der Einzelnen, aber somit auch das kollektive Gedächtnis und 

die nationale Geschichte, die der Entstehung gewisser Meinungen deutlich beitragen. Nur 

durch das In-Frage-Stellen und das Ausgraben der Erinnerungen des Einzelnen kann das 

kollektive Gedächtnis verändert oder zumindest hinterfragt werden. So schreibt der 

Historiker Karsten Brüggemann (2006: 127), dass keine Diktatur nur auf einer 

gewaltsamen Regierung bestehen kann, sondern auch die aktive und passive 

Unterstützung des Volkes braucht. Obgleich die Legende, dass niemand wirklich Hitler 

unterstützt hat, einige Jahrzente dominierte, sei dies jetzt nicht mehr der Fall. Die aktive 

und passive Unterstützung der nazionalsozialistischen Diktatur scheint auch eine der 

zentralen Fragen für Christa Wolf zu sein, die selbst als Kind die Entstehung des Dritten 

Reiches und den II. Weltkrieg miterlebt hat.  

So schreibt die Ich-Erzählerin von „Kindheitsmuster“ selbstkritisch über die „zwei 

einander ausschließende Arten von Moral“ (KM: 280) Nellys, als sie der Hitlerjugend 

beitritt und sich immer wieder überwinden muss, um sich den Werten der Hitlerjugend 

anzupassen und sich den Begriff der Kameradschaft anzueingen. Als Beweis ihrer Härte 

und somit ihrer Zugehörigkeit zur Hitlerjugend soll auch ihr Entschluss gelten, am 

Entlassungstag der Mutter aus dem Krankenhaus zum Geländemarsch zu gehen, statt ihre 

Mutter zu empfangen. (Vgl. ebd. 278ff.)  

Auch die Frage danach, was und wie man etwas wahrgenommen bzw. nicht 

wahrgenommen hat, scheint sich durch den ganzen Roman zu ziehen. 

Was Nelly wußte oder spürte – denn in Zeiten wie diesen gibt es viele Stufen zwischen 

Wissen und Nichtwissen: Mit Tante Jettes Tod stimmte etwas nicht. Daß Tante Lucie 

weinte, war normal. […] daß sie im Flüsterton mit der Mutter vom Tod ihrer 

Zwillingsschwester sprach, blieb merkwürdig. Dabei hatte die Familie durch die Heilanstalt 

Brandenburg (Havel) eine ordungsgemäße Benachrichtigung bekommen – jene Anstalt, in 

die ihre Tochter im Juli 1940 „im Rahmen von Maßnahmen des 

Reichsverteidigungskommissars“ verlegt worden war und wo sie plötzlich und unerwartet 

an einer Lungenentzündung verstarb. (Ebd., 290) 
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Nellys Tante wird vergast, sie aber erfährt es nicht, sondern nimmt im Verhalten der 

Familienmitglieder nur etwas Verdächtiges wahr. Besonders verdächtig scheint ihr das 

Benehmen ihrer Mutter, die „sonst aus ihrem Herzen keine Mördergrube“ macht, als sie 

über den Tod von Tante Jette eisern und unnachgiebig schweigt. (Ebd.) 

Es ist nicht zu entscheiden, was zuerst dasein muß: die Bereitschaft vieler, aus ihrem 

Herzen eine Mördergrube machen zu lassen, oder Mordkisten, die durch die Landschaft 

fahren und aus den Herzen Mördergruben machen (ebd., 291) – fragt die Ich-

Erzählerin. 

Die Erinnerungstätigkeit kann man somit auf keinen Fall als einen Versuch auffassen, 

sich von den Untaten des eigenen Volkes freizusprechen, sondern viel mehr als eine 

kritische Bewusstmachung dessen, was und wie alles passiert ist, um das Wiederholen 

ähnlicher Abläufe zu vermeiden. 

Ein wichtiges Beispiel für die kritische Auseinandersetzung mit der neuen, „nachgeholten 

Meistererzählung“ der estnischen Geschichte ist in Ene Mihkelsons Roman das 

Anzweifeln der Erinnerungen eines Waldbruders, der sich zusammen mit den Eltern der 

Ich-Erzählerin im Wald versteckt, die Partisanenzeit im Gegensatz zu ihrem Vater 

überlebt und unter nicht ganz klaren Bedingungen aus dem Wald in der Sowjetzeit 

herauskommen kann. Sie fängt an, an der Wahrhaftigkeit dieser Erinnerungen zu 

zweifeln, sicherlich teils deswegen, weil diese das mystersiöse Umkommen ihres Vaters 

und das Überleben des Aufschreibers betreffen. Interessant sind vor allem die 

Beobachtungen, die die Ich-Erzählerin macht, als sie den Waldbruder Kaarel seine 

Erinnerungen lesen hört. Es ist nämlich ein Text, in eine Geschichte geformte 

Erinnerungen, die keine Abweichungen von der Fabel zulassen. (Vgl. SA: 147ff.) 

Die aufgeschriebenen Erinnerungen Kaarels stehen hier für das kollektive Gedächtnis, 

also dafür, wie man die estnische Opfergeschichte bzw. die estnischen Helden 

wahrnehmen will. Doch besteht auch bei der Gestaltung der „nachgeholten 

Meistererzählung“ die Gefahr, dass man die Geschichte und die stattgefundenen 

Ereignisse vereinfacht. Und genau gegen eine solche Vereinfachung oder eine zu glatt 
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geformte Geschichte „kämpfen“ sowohl Ene Mihkelson als auch Christa Wolf an. Es ist 

die Pflicht des Einzelnen und insbesondere der Schriftsteller und Schriftstellerinnen, in 

den Erinnerungen möglichst tief zu gehen, denn je mehr von der Vergangenheit 

öffentlich besprochen und durchdacht wird, desto mehr Raum bleibt für eine freiere 

Zukunft des Einzelnen, aber auch der Gesellschaft. 
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2.2. Die Techniken des Erinnerns 

2.2.1. Das episodische Gedächtnis 

In den vorangehenden Ausführungen gilt das Hauptinteresse dem Stellenwert der 

Erinnerungen und der Erinnerungsarbeit innerhalb einer Gesellschaft sowie der Rolle des 

Gedächtnisses bei der Identitätsbildung der Menschheit, bei der Bewahrung der 

kulturellen Geschichte einer Nation bzw. eines Staates und bei der Gestaltung der 

Zukunft. Wie das Gedächtnis funktioniert und wie die Prozesse des Erinnerns bzw. 

Bewahrens und Vergessens stattfinden, soll im folgenden Kapitel mit Hilfe der 

Psychologie erläutert werden.  

Das Wesen des Gedächtnisses lässt sich Endel Tulving, einem der bedeutendsten 

Gedächtnisforscher, zufolge schwer bestimmen, da es sehr vielfältig ist und aus mehreren 

Arten besteht. (Vgl. Tulving 2002: 34ff.) Es sei keine Einheit, sondern eine gemeinsame 

Benennung für die Fähigkeiten, mit deren Hilfe Kenntnisse erworben, gespeichert und 

benutzt werden. (Ebd., 109) 

Nach unterschiedlichen Teilungen kann man zwischen dem Langzeit- und Kurzzeit- bwz. 

Arbeitsgedächtnis oder zwischen dem deklarativen und dem prozeduralen Gedächtnis 

differenzieren. Die Einteilung in das Kurzzeit- und Langzeitgedächtnis weist darauf hin, 

dass ein Teil des Gedächtnisses nur für ein kurzzeitiges Behalten von Informationen 

benutzt wird, die später wieder vergessen werden können, und dass der andere Teil für 

ein langzeitiges Speichern der Wahrnehmungen zuständig ist. Ergiebiger als die letzte 

Einteilung ist für die vorliegende Arbeit das Unterscheiden zwischen dem Deklarativen 

und Prozeduralen. Das deklarative bzw. das explizite Gedächtnis wird noch in das 

semantische und episodische Gedächtnis geteilt, wobei das erste für das faktische Wissen 

über die uns umgebende Welt und das zweite für die persönlichen Erinnerungen zutändig 

ist. Das prozedurale bzw. das implizite Gedächtnis wird hauptsächlich für das Erlernen 

von Fähigkeiten benutzt. (Vgl. ebd., 228f.)  
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Sich an etwas erinnern bedeutet also, dass das episodische Gedächtnis gefragt wird, weil 

eben dieses das Bewegen in der Zeit möglich macht. Das Besondere an dem episodischen 

Gedächtnis ist, dass es im Moment des Speicherns der Gegenwart und der Abrufung von 

Erinnerungen der Vergangenheit zugewandt ist. Die anderen Gedächtnisarten sind 

hingegen beim Speichern von Wissen auf die Zukunft und beim Abrufen von 

Informationen auf die Gegenwart gerichtet, da es ja beim Erlernen von Fähigkeiten oder 

faktischem Wissen keine Bedeutung hat, in welchem Kontext diese erworben sind, 

sondern wie sie künftig benutzt werden können. (Vgl. ebd., 231) Die Erinnerungen einer 

Person sind subjektiv und gehören in einen konkreten historischen, oft mit Emotionen 

beladenen Kontext, weshalb sie im Gedächtnis mit dem Moment und dem Umfeld des 

Speicherns bzw. Stattfindens gebunden werden.  

Das episodische Gedächtnis ist wegen seiner Eigenart auch für die bewusste Abrufung 

der Erinnerungen verantwortlich und ermöglicht dem Menschen das „Bewegen“ in der 

Zeit. Das Denken an die Zukunft ist ironischerweise ohne Erinnerungsvermögen gar nicht 

möglich, weil eben die gleiche Funktion des Gedächtnisses für beide zuständig ist. Nicht 

zufällig zitiert Christa Wolf im dreizehnten Kapitel ihres Romans den amerikanischen 

Philosophen George Santayana: „Wer sich seiner Vergangenheit nicht erinnernt, ist dazu 

verdammt, sie zu wiederholen.“ (KM: 396) 

Wie gut etwas erinnert wird, hängt davon ab, was in den drei unterschiedlichen Phasen 

des Erinnerns passiert: die Aufzeichnung oder Koodierung, die Speicherung und 

Wiederabrufung oder Reaktivierung. (Vgl. Tulving 2002: 110) Das, was während der 

Koodierung passiert, bestimmt nach Tulving das, welche Infos gespeichert werden und 

wie die spätere Gedächtnisspur aussieht: 

Die Eigenschaften von Gedächtnisspuren der Gegenstände, Ereignisse und Umstände 

hängen nicht nur von deren Eigenschaften ab, sondern auch von dem Charakter der 

mentalen Tätigkeit, die während der Koodierungszeit stattfand. (Ebd.) 

Also sind bei der Erinnerungstätigkeit auch die Umstände des erinnerten Zustandes 

wichtig. Es kann sein, dass gewisse Bilder oder gewisses Wissen irgendwo im Kopf 
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vorhanden sind, aber man nicht so einfach herankommt, weil man nicht richtig danach 

fragen kann.20 Für das Abrufen von Erinnerungen ist nämlich wichtig, dass der Anlass 

des Abrufens stimmt. Diese Anlässe können nach Tulving sowohl explizit als auch 

implizit sein und die Übereinstimmung der im Anlass gegebenen Informationen mit 

denjenigen in den Gedächtnisspuren bestimmt das, woran der Mensch sich erinnern kann. 

(Vgl. ebd.) 

 

2.2.2. Die implizit gespeicherten Traumaerfahrungen 

Während Endel Tulving die Kategorien „explizit“ und „implizit“ für die Beschreibung 

der Erinnerungsanlässe anwendet und unter dem Expliziten sowohl das episodische als 

auch semantische Gedächtnis und unter dem Impliziten das prozedurale Gedächtnis 

versteht, gibt es in der Traumaforschung Untersuchungen, wonach nicht nur Fähigkeiten 

sondern auch Erinnerungen unter bestimmten Bedingungen implizit gespeichert werden 

können. Ein wichtiges Unterscheidungsmerkmal zwischen dem expliziten und impliziten 

Speichern scheint die Versprachlichung des Erlebten zu sein. Genau über dieses 

Kennzeichen wird das Gedächtnis zumeinst definiert und somit als explizites Gedächtnis 

verstanden, das Fakten, Konzepte und Ideen speichert. Das explizite Gedächtnis, so 

Babette Rothschild (2002: 53f.), ist das dem Menschen bewusste Gedächtnis, das 

implizite Gedächtnis dagegen das Unbewusste, das die Informationen emotional und 

nicht kognitiv speichert. Also während das explizite Gedächtnis auf die Sprache 

angewiesen ist, kommt das implizite Gedächtnis ohne sie aus: 

Das explizite Gedächtnis speichert Tatsachen, Beschreibungen und Verfahrensweisen, die 

auf Gedanken basieren. Das implizite Gedächtnis speichert Verfahrensweisen und innere 

Zustände, die automatisch ausgeführt werden. (Ebd., 55) 

Als Beispiel für das implizite Gedächtnis nennt Rothschild das Fahrradfahren21, da diese 

Fähigkeit nicht sprachlich und bewusst beschrieben wird, sondern einfach erlernt und 

                                                 
20 Siehe dazu auch Kapitel 2.2.3. 
21 Das wäre auch Endel Tulving zufolge im prozeduralen bzw. impliziten Gedächtnis gespeichert. 
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danach nicht mehr erlernt wird. Außer der Speicherung von Fertigkeiten hat das implizite 

Gedächtnis auch die Fähigkeit, traumatische Erfahrungen zu archivieren. 

Offenbar ist es leichter, traumatische Erinnerungen im impliziten Gedächtnis 

aufzuzeichnen, weil die Amygdala nicht der Wirkung jener Streßhormone unterliegt, 

welche die Hippokampus-Aktivität unterdrücken. Ganz gleich wie stark der 

Erregungszustand ist, in dem sich ein Mensch befindet, die Funktionsfähigkeit der 

Amygdala wird dadurch nicht beeinträchtigt. Manchmal sind beunruhigende Emotionen, 

belastende Körperempfindungen und verwirrende Verhaltensimpulse im impliziten 

Gedächtnis gespeichert, ohne daß zwischen ihnen und dem Kontext, in dem sie entstanden 

sind, Kontakt besteht. (Ebd., 56f.)22 

Traumatische Erinnerungen werden demnach im impliziten Gedächtnis archiviert, wobei 

der Mensch zu ihnen keinen bewussten Zugang hat, denn sie sind nicht versprachlicht. 

Solche implizit gespeicherten Erinnerungen sind aber dennoch vorhanden und können 

durch unterschiedliche Anlässe unbewusst vom Gedächtnis abgerufen werden. So können 

nach Rothschild während eines traumatischen Erlebnisses viele Hinweisreize mit dem 

Trauma assoziiert werden, die später dem Trauma ähnliche Reaktionen auslösen. Wenn 

z. B. eine Frau von einem Mann im roten Hemd vergewaltigt wird, kann es sein, dass sie 

später jedesmal Angst bekommt, wenn sie die Farbe Rot sieht. (Vgl. ebd., 58) Eine solche 

Reaktion der Frau müsse man „Erinnern in Abwesenheit einer Erinnerung“ nennen, d. h. 

man reagiert auf ein traumatisches Erlebnis, ohne sich an das betreffende Ereignis zu 

erinnern. (Vgl. ebd., 59) Falls aber bei der Frau im expliziten Gedächtnis genügend 

Information über die Vergewaltigung da ist, kann sie nach Rothschild (vgl. ebd., 58) die 

Verbindung zwischen der Farbe Rot und dem Ereignis herstellen und somit ihre Angst 

verringern.  

                                                 
22 Die Amygdala ist die vermittelnde Struktur des limbischen Systems für das implizite und der 
Hippokampus für das explizite Gedächtnis. „Das limbische System ist eine Ansammlung komplizierter 
Strukturen in der Mitte des Gehirns, die den Hirnstamm wie ein Saum (lat.: limbus) umgeben. 
Schmerzfasern gelangen auch in das limbische System, wo die Schmerzinformation mit unbewußten oder 
emotionellen Inhalten vermischt wird. […] Der Hippocampus spielt eine zentrale Rolle bei der Bildung und 
Verarbeitung von Erinnerungen. Der Hypothalamus kontrolliert u. a. die Hypophyse und damit die 
Hormonlage des Körpers. Die Amygdala (Mandelkern) ist für die Stabilisierung der Gemütslage, für 
Agression und Sozialverhalten die entscheidende Schaltstelle im Gehirn.“ (Frings 2003) 
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Die traumatischen Erfahrungen sind dem Menschen also oft nicht bewusst zugänglich, 

doch gibt es gewisse Strategien, wie man sie verarbeiten oder die unbewusste Angst 

vermindern kann. Die oben genannte Möglichkeit bezieht sich auf die 

Verbindungsherstellung zwischen dem Traumaereignis und dem Hinweisreiz. Das 

Trauma wird in dem Fall versprachlicht, d. h. mit den Informationen des expliziten 

Gedächntnisses verbunden. So schreibt auch Eva Rein in ihrer Abhandlung „Trauma, 

Körper, Gedächtnis und Erzählung im Roman ‚Der Schlaf des Ahasver‘“, dass in der 

Psychoterapie dem Menschen geholfen wird, seinen traumatischen Erinnerungen eine 

sprachliche Struktur und die Form einer Erzählung zu geben. (Vgl. Rein 2005: 57) Das 

Therapeutische bestehe in dem Fall darin, dass die Traumaerfahrung durch das Erzählen 

ein Teil des Bewusstseins und des narrativen Gedächtnisses wird. (Vgl. ebd.) 

Die Tätigkeit des Erzählens bzw. Aufschreibens hilft mithin, die Erinnerungen zu einer 

mehr oder weniger einheitlichen Geschichte zu verbinden. So schreiben auch Christa 

Wolf und Ene Mihkelson, um sich stets zu erinnern, um ihre Erfahrungen in Worte zu 

fassen und, auch wenn es nicht die unmittelbare Absicht ist, um genaue 

Erinnerungstechniken nachzuzeichnen oder nachzuweisen. 

 

2.2.3. Die fehlenden Verknüpfungen zwischen den Gedächtnisspuren und Ereignissen 

Die Erinnerungstechnicken und die nicht immer zugängliche Art der Erinnerungen 

werden sowohl in „Kindheitsmuster“ als auch in „Der Schlaf des Ahasver“ beschrieben. 

So befinden sich beide Ich-Erzählerinnen in ihrer Kindheit in einer solchen Situation, in 

der sie gewisse Erinnerungen nicht bewusst im Gedächtnis bewahren sollen, damit sie 

sich in dem komplizierten politischen Umfeld (unbewusst) vor Problemen schützen 

könnten. 

Christa Wolf beschreibt das Taub- und Unwissendwerden der etwa zwölfjährigen Nelly 

vor dem Hintergrund des Todes eines kleinen Kindes: Ihre Mutter gibt heimlich einer 

Ukrainerin, deren Freundin in der Fremdarbeiterbaracke ein Kind zur Welt bringt, Laken 
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für die Windeln. Obwohl Nelly einiges überhört oder -sieht, nimmt sie diese Tatsache 

nicht wahr, sowie sie dann nicht ahnen kann, dass das kleine Kind, das in ihren 

ehemaligen Laken liegt, wahrscheinlich sterben muss, weil das Gerücht ist, dass die 

Männer im Männerlager, das neben dem Frauenlager liegt, wie die Fliegen sterben. (Vgl. 

KM: 105f.) Den letzten Ausdruck muss Nelly aber doch gehört haben: 

Zu diesem Satz nichts als ein dunkler, erschrockener Blick der Mutter. Kein Wort. Nelly 

weiß, was zu tun ist: Sie stellt sich taub und unwissend. Dann wurde sie es. Behielt nur eine 

Erinnerung an diesen Blick, für die kein Zusammenhang sich finden ließ. Der Anlaß war 

vergessen. (Ebd., 106) 

Um sich und die Mutter zu verschonen, wird in Nelly die Fähigkeit ausgeschaltet, 

zwischen gewissen Ereignissen und expliziten Gedächtnisspuren im Kopf Bezüge 

herzustellen. Die Verknüpfung zwischen dem Blick und dem Satz „Männer starben wie 

Fliegen“ bzw. den Ereignissen, die um Nelly stattfinden, ist nicht vorhanden, kann aber 

nach neunundzwanzig Jahren (wieder)hergestellt werden, denn das Gedächtnis hat, wie 

angedeutet, die Fähigkeit Informationen implizit zu speichern. Die Wiederbegegnung mit 

dem Stadion, auf dem die oben genannten Lager einst waren, ermöglicht der Ich-

Erzählerin, sich daran zu erinnern, was sie einmal schon wissen musste. (Vgl. ebd., 106f.) 

Das Stadion funktioniert hier als ein richtiger Anlass für das Erinnern, weil es in ihrem 

Gedächtnis offensichtlich mit den Lagern, diese ihrerseits wiederum mit der Ukrainerin 

verbunden sind. Somit wird der implizit archivierten Erinnerung verholfen, in das 

explizite Gedächtnis zu gelangen. 

Auf einmal wirst du wissen, daß man wußte. Auf einmal wird die Wand zu einem der gut 

versiegelten Hohlräume des Gedächtnisses einbrechen. Wortfetzen, gemurmelte Sätze, ein 

Blick, denen nicht erlaubt war, sich zu einem Vorgang zusammenzufügen, den man hätte 

verstehen müssen. Wie die Fliegen. (Ebd., 107) 

Es ist also nicht leicht, an Erinnerungen heranzukommen und die verloren gegangen 

Zusammenhänge wiederherzustellen. Besonders schwer ist jedoch die Erkenntnis, dass 

man Vieles einmal schon wusste, aber doch nicht verstand, weil man aus puren 
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Überlebensgründen bzw. Überlebensangst die richtigen Zusammenhänge verloren gehen 

ließ, um selbst zu überleben. 

Wenn eines der zentralen erinnerungstechnischen Mittel23 für Christa Wolf, wie man 

auch aus diesem Beispiel entnehmen kann, die Wiederbegegnung mit den Kindheitsorten 

ist, dann macht auch die Ich-Erzählerin von „Der Schlaf des Ahasver“ mehrere Reisen in 

das Dorf und die Zeit ihrer Kindheit, an die sie nur sehr wage Erinnerungen hat. Neben 

der bewussten Suche nach Erinnerungsanlässen, sind es oft (bewusst herbeigeführte) 

unbewusste Reize, die die Ich-Erzählerin zum Erinnern zwingen, wie dies das elfte 

Romankapitel illustriert: In ihrem Landhaus begegnet die Ich-Erzählerin einer Ratte, die 

sie von einer oberen Zimmerecke anstarrt. Der entscheidende Verknüpfungspunkt 

zwischen der Ratte und der Erinnerung ist der Satz „Schaut mal, schaut mal, glotzt wie 

eine Ratte oben im Kornkasten!“. Diese Worte werden offensichtlich gesprochen, als die 

Onkel das drei- bis vierjährige Kind in einem Wäschekorb unter den Dachboden ziehen, 

um zu sehen, wie das Kind darauf reagiert. (Vgl. SA: 78f.) 

Ähnlich wie Nelly, die sich taub und unwissend zu stellen lernt, muss auch die Ich-

Erzählerin in „Der Schlaf des Ahasver“ aus Selbstschutz möglichst wenig von ihrer 

Herkunft kennen: 

Es ist besser, wenn du nicht weißt, was mit deinem Vater passiert ist, besser, wenn du nicht 

weißt, was mit deinen Eltern passiert ist, dann ist es auch bei einer Sonderbearbeitung nicht 

möglich, aus dir etwas herauszupressen. (Ebd., 107) 

Den Kindern wird also beigebracht, wie man möglichst wenig wahrnimmt und versteht: 

Lieber keine Zusammenhänge zwischen den Wörtern bzw. Begriffen oder Ereignissen 

und deren Bedeutungen herstellen. So erscheinen diejenigen, die einst Kinder waren, bald 

als „ein Volk von Ahnungslosen“, als „ein Volk von Schläfern“: „[...] ein Volk, dessen 

Gehirne träumend den ihnen gegebenen Befehl befolgen: Löschen löschen löschen.“ 

(KM: 221) Jahrelang üben die Menschen das Löschen von Bezügen und Erinnerungen, 

um später wie ein Mann aus Millionen Mündern beteuern zu können, sie erinnerten sich 

                                                 
23 Siehe dazu Kapitel 3.4.1. 
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nicht. (Vgl. ebd.) Dass man einst das Vergessen und Nichtverstehen gelernt hat, muss 

Christa Wolf und Ene Mihkelson zufolge zur Sprache gebracht und in Erinnerung 

zurückgerufen werden. Man muss also, wie Ene Mihkelson sagt, „zum Gedächtnis 

erwachen“ (vgl. SA: 86) bzw. nach Zugängen zum Erinnernwollen suchen. 
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2.3. Die Schrift als Metapher und Zerstörer des Gedächtnisses 

Das Gedächtnis ist ja zunächst ein Gefühl, das nur durch die Benennung über sich selbst 

bewusst wird (SA: 454) – schreibt Ene Mihkelson. 

Obwohl das Gedächtnis allgemein nach dem Muster „koodieren – speichern – abrufen“ 

arbeitet, steht das Herankommen an alle vorhandenen Erinnerungen nicht immer frei. Die 

Gründe für die Unzugänglichkeit einiger Erinnerungen können, wie vermerkt, 

unterschiedlich sein: Der Anlass des Erinnerns stimmt manchmal nicht oder gewisse 

Erinnerungen sind implizit gespeichert und können deshalb kaum bewusst abgerufen 

werden. Ene Mihkelson zufolge sind die Erinnerungen wie Gefühle, d. h. unbewusst und 

unversprachlicht, und erst ihre Benennung bzw. ihre Festhaltung in der Schrift ermöglicht 

dem Menschen, sich über sie wieder bewusst zu werden. Zu solchen gefühlsartigen und 

unbewussten bzw. verdrängten Erinnerungen gehören auch die Traumaerfahrungen24, die 

einerseits das Erinnern erschweren, weil allein das Denken an sie schmerzhaft ist, 

andererseits aber eben dadurch, dass sie so schmerzfast sind, ausgesprochen werden 

müssen. 

Worte nehmen das Trauma nicht in sich auf. Weil sie allen gehören, geht nichts 

Unvergleichliches, Spezifisches, Einmaliges in sie ein, und schon gar nicht die Einmaligkeit 

eines anhaltenden Schreckens. Und doch bedarf gerade das Trauma der Worte. (Assmann 

2003: 259) 

Obgleich gewisse Erfahrungen oder Ereignisse sich kaum sprachlich ausdrücken lassen, 

müssen sie versprachlicht bzw. in der Schrift festgehalten werden. Ein ähnlicher Gedanke 

scheint auch hinter dem Satz von Christa Wolf zu stecken: „Wovon man nicht sprechen 

kann, darüber muß man allmählich zu schweigen aufhören“ (KM: 262). Der Aufruf über 

das Unaussprechliche zu diskutieren ist sehr schwer zu realisieren und erfordert von den 

Autorinnen viel Arbeit, Energie und Leidensvermögen sowie Verwendung von 

bestimmten schreibtechnischen Mitteln25. 

                                                 
24 Darüber ausführlicher im Kapitel 2.2.2. 
25 Auf die schreibtechnischen Mitteln wird näher im dritten Kapitel eingegangen. 
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Die Schrift ist also ein Medium des Gedächtnisses: Als „wichtigste Gedächtnismetapher“ 

(Assmann 2003: 185) soll sie das Traumatische und das Unaussprechliche ausdrücken, 

kann aber auch zerstörend auf das Gedächtnis wirken26: 

Obwohl aber der Gestus des Schreibens und Gravierens dem Gedächtnis so analog ist, daß 

er als wichtigste Gedächtnismetapher gelten kann, ist das Medium Schrift auch als 

Antipode, als Widersacher und Zerstörer des Gedächtnisses gesehen worden. (Ebd.) 

Ihre zerstörende Wirkung kann die Schrift auch in der Beförderung der „Gedächtnis-

Apathie“ (ebd.) zeigen, die dadurch zustande kommt, wenn der Mensch sich den 

aufgeschriebenen Gedanken entbunden fühlt. Für Christa Wolfs und Ene Mihkelsons 

Romane trifft die zerstörende Wirkung der Schrift allerdings nicht zu. Zugegeben: Die 

Schrift und das Aufschreiben ermöglichen auch bei ihnen Vergessen im Sinne der 

Psychotherapie und wirken somit heilend auf den Menschen. Doch eine Gedächtnis-

Aphatie befördern sie meines Erachtens nicht. 

Eine wichtige Eigenart der Schrift, auf die Aleida Assmann anhand von Shakespeare 

aufmerksam macht, ist ihre Fähigkeit als ein Medium der Autokommunikation, des 

dialogischen Selbstverhältnisses zu fungieren (ebd., 189): 

Die aufgeschriebenen Gedanken sind zwar ganz nach der Vorstellung Platons von innen 

nach außen gelangt; doch sterben sie damit nicht etwa ab und werden unverständlich, 

vielmehr ermöglichen sie erst in der Entäußerung neue Formen der Selbstbegegnung und 

Selbstbildung. Schrift zerstört nicht das Gespräch, sie macht einen inneren Dialog über 

längere Zeitintervalle hinweg möglich. 

Genauso ermöglicht die Schrift auch in den Werken von Christa Wolf und Ene 

Mihkelson innere Dialoge, Besprechungen der erinnerten Ereignisse sowie Reflexionen 

über die Erinnerungstätigkeit, Begegnungen der Ich-Erzählerinnen mit sich selbst und ein 

Anstreben nach einem einheitlichen Ich. Wichtig scheint zu sein, dass die Erinnerungen 

im Schreiben entziffert werden sollen, da ihr Sinn, wie gesagt, Ene Mihkelson zufolge in 

                                                 
26 Platon hat als erster gelehrt, die Schrift und das Gedächtnis als Gegensätze zu denken. (Vgl. Assmann 
2003: 185) 
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der schreibenden Hand liegt. Genauso bedeutend ist das Festhalten der 

Erinnerungstätigkeit und des inneren Dialogs, der erst in der Schrift und nirgendwo 

anders in dieser Form möglich wird. 
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3. Vergleichende Analyse von „Kindheitsmuster“ und „Der Schlaf des Ahasver“ 

3.1. Subjektive Authentizität 

3.1.1. Die Autorinnen stellen sich ihrem Stoff 

„Schreiben heißt Erinnern“ – lautet die Ausgangsthese der vorliegenden Abhandlung. Die 

Erinnerungen weisen sich somit als Stoff der Romane aus und die Erinnernungstätigkeit 

als Methode des Schreibens. Die Ich-Erzählerinnen der Romane blicken aus der 

Erzählzeit auf die Vergangenheit zurück und verflechten mithin die Erzählgegenwart mit 

den vergangenen Welten der Kindheit. Durch die Spaltung der Erzählerinnen in 

unterschiedliche Teilsubjekte erzeugen die Schriftstellerinnen eine Vielfalt der Stimmen, 

die nicht nur die Schreiberinnen, sondern auch die Leser nicht zur Ruhe kommen lässt. 

Man fühlt, wie sie sich ihrem Stoff stellen – als „rückhaltlos“ würde Christa Wolf (1980: 

75) dies bezeichen und sich nicht scheuen, den Boden unter den Füssen oder den 

Verstand zu verlieren. Es ist ein Vertiefen, nicht nur in die Geschehnisse, sondern auch in 

die Denk- und Verhaltensmuster der vergangenen und gegenwärtigen Zeit. Es ist eine 

Untersuchung dessen, wie die unbewusste Vergangenheit in der Gegenwart weiterlebt. 

Die zwei Romane suchen, wie im ersten Kapitel gezeigt, eine andere, neue Art des 

Schreibens, die der veränderten Realität gerecht wäre. Im Folgenden soll etwas näher 

betrachtet werden, worin sich genau diese Art zu schreiben äußert, welche Techniken die 

Autorinnen dafür anwenden und inwieweit man von Paralleelen oder Ähnlichkeiten 

sprechen kann. Zudem wird mit Hilfe und Unterstützung der im zweiten Kapitel 

beschriebenen Erinnerungstechniken ein Annäherungsversuch an die Erinnerungen in den 

Romanen und an ihre Anlässe unternommen, wobei der Blick nur auf einige ausgewählte 

Aspekte gerichtet wird. 

Bei der Analyse der schreibtechnischen Mittel in Christa Wolfs und Ene Mihkelsons 

Romanen rekurriere ich, wie gesagt, großenteils auf die Begriffe, die Christa Wolf selbst 

in ihren theoretischen Schriften und Interviews benutzt. Eines der zentralen Kriterien für 

eine neue Prosa und für den Prosaschriftsteller ist ihr zufolge die subjektive Authentizität, 

die sie in ihrem theoretischen Essay „Lesen und Schreiben“ beschreibt und im Jahre 1973 
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im Gespräch über die Dimensionen des Autors mit Hans Kaufmann erläutert.27 

Subjektive Authentizität beharre auf der Einmaligkeit der Erfahrung, die das Gefühl der 

Echtheit erzeugen soll und vom Autor einen hohen Grad von Subjektivität und Hingabe 

verlangt, so dass auch der Denk- und Lernprozess, in dem er während des Schreibens 

steht, „fast ungemildert […] im Arbeitsprozeß mit zur Sprache“ (Wolf 1985: 73) gebracht 

werden soll: 

Dies ist durchaus eine „eingreifende“ Schreibweise, nicht „subjektivistische“. Allerdings 

setzt sie ein hohes Maß an Subjektivität voraus, ein Subjekt, das bereit ist, sich seinem Stoff 

rückhaltlos (das sagt man so hin; jedenfalls so rückhaltlos wie möglich) zu stellen, das 

Spannungsverhältnis auf sich zu nehmen, das dann unvermeidlich wird; auf die 

Verwandlungen neugierig zu sein, die Stoff und Autor dann erfahren. Man sieht eine andere 

Realität als zuvor. Plötzlich hängt alles mit allem zusammen und ist in Bewegung; für 

„gegeben“ angenommene Objekte werden auflösbar und offenbaren die in ihnen 

vergegenständlichten Beziehungen (nicht mehr jenen hierarchisch geordneten 

gesellschaftlichen Kosmos, in dem Menschenpartikel auf soziologisch oder ideologisch 

vorgegebenen Bahnen sich bewegen oder von dieser erwarteten Bewegung abweichen); es 

wird viel schwerer, „ich“ zu sagen, und doch zugleich oft unerläßlich. Die Suche nach einer 

Methode, dieser Realität schreibend gerecht zu werden, möchte ich vorläufig „subjektive 

Authentizität“ nennen – und ich kann nur hoffen, deutlich gemacht zu haben, daß sie die 

Existenz der objektiven Realität nicht nur nicht bestreitet, sondern gerade eine Bemühung 

darstellt, sich mit ihr produktiv auseinanderzusetzen. (Ebd., 75) 

Der Schreiber oder die Schreiberin soll demnach bereit und fähig sein, sich seinem bzw. 

ihrem Stoff zu stellen, also sehr subjekiv sein, d. h. von eigenen Erfahrungen ausgehen 

und sich auf diese berufen. Er/Sie soll aber auch auf einen langen und oft auf Umwegen 

führenden Leidensweg vorbereitet sein. Es sei ein Spannungsverhältnis, in das der Autor 

sowie der Leser gerät, wenn man in die Vergangenheit zurückkehrt und hinter die 

Oberfläche bzw. hinter die nationalen und ideologischen Narrative schaut; wenn man 

versucht, die scheinbar vorgegebenen Objekte, Wahrheiten und Geschichten 

auseinanderzulegen bzw. sie anzuzweifeln. Für den Schreiber bedeute dies vorerst eine 

Konfrontation mit der eigenen Vergangenheit und somit der eigenen Identität, aber auch 

                                                 
27 Siehe auch Barbara Dröschers Abhandlung „Subjektive Authentizität. Zur Poetik Christa Wolfs zwischen 
1964 und 1975“ (1993). 
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der Leser wird gezwungen, seine gewohnten Denk- und Wahrnehmungsmuster 

loszulassen. Es werde schwerer „ich“ zu sagen, obwohl nötig, weshalb auch die Spaltung 

der Ich-Erzählerin in Teilsubjekte in „Kindheitsmuster“ sowie in Ene Mihkelsons Roman 

unumgänglich ist. Bei beiden Autorinnen führt das schreibende Ich einen inneren Dialog, 

während es sich seinem Stoff stellt und mit Hilfe der Erinnerungen die vorgegebenen 

Denkmuster und Narrative aufzulösen versucht. 

Christa Wolfs Weg führt sie in ihre eigene Kindheitszeit, um, wenn auch ohne eine 

Antwort zu finden, dann zumindest darüber nachzudenken, wie sie so geworden ist, wie 

sie ist und ob der Mensch sich grundsätzlich ändern kann. Offensichtlich ist es die Frage 

nach der Schuld oder zumindest nach der Mitschuld an den Untaten des 

Nazionalsozialismus, die sie dorthin führt: Wie war es möglich, dass man gewisse 

Nachrichten und Tatsachen nicht wahrgenommen hat? Wie und wann hat man gelernt, 

sich als Kind taub und unwissend zu stellen, so dass die umgebende Welt zwar 

wahrgenommen und im Gedächtnis gespeichert, aber dort jedoch nicht gedeutet wird?  

Ene Mihkelson richtet ihren Blick auf die Geschichten und die Bedeutung der 

Waldbrüder in Estland, damals und heute. Sie forscht Archivdokumente, befragt 

Verwandte und andere lebende Zeitzeugen; sie stellt fest, dass die „wahre“ Geschichte 

viel verwickelter ist, als man es sich je vorstellen kann, aber auch, dass kaum jemand die 

nackten Fakten ans Tageslicht bringen will. Einerseits braucht der junge unabhängige 

Staat seine Helden- und Opfergeschichten – seine Meistererzählung –, andererseits gibt 

es zu viele Stimmen, die aus ihrem eigenen Blickpunkt recht haben können, aber sich 

nicht in eine einheitliche Melodie zusammenbinden lassen28. 

 

3.1.2. Die äußerliche Echtheit 

Für beide Autorinnen ist die Authentizität des Erzählten äußerst wichtig. Maßgebend ist 

nicht das Autobiographische, sondern die Tatsache, dass sowohl das, was beschrieben, 

                                                 
28 Siehe dazu auch Kapitel 2.1.2 und 2.1.3. 
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erinnert oder erzählt wird, auch wirklich geschehen haben mag, als auch die authentische 

Wiedergabe dessen, was die Autorin bzw. die Erzählerin während des Zurückkehrens und 

des Vertiefens erlebt und erleidet.  

Der äußeren Echtheit wegen benutzen die Schriftstellerinnen faktische Zeitzeugnisse wie 

z. B. Zeitungsannoncen (Christa Wolf) und Archivmaterialien (Ene Mihkelson). Von 

Belang sind ebenso die realen Orte und die familiären Beziehungen: In 

„Kindheitsmuster“ ist es die Stadt G., früher L. (KM: 14), die authentisch mit Christa 

Wolfs Geburtsort Landsberg ist, das heute auf dem Gebiet Polens liegt und den Namen 

Gorzów Wielkopolski trägt. In Ene Mihkelsons Roman ist es ihr Geburtsdorf, in dessen 

Nähe die tragische Schlacht Kolga stattgefunden haben muss, in der ihr Vater sowie der 

Vater der Ich-Erzählerin im Jahre 1953 umgebracht wurden. 

Die authentischen Details sind in „Kindheitsmuster“ dermaßen stark vertreten, dass 

Barbara Dröscher in ihrer Untersuchung auf die Identität der fiktiven und der wirklichen 

Autorin hinweist: 

Als Indizien können wesentliche Übereinstimmungen herangezogen werden: etwa, daß das 

Muster der Kindheit im Faschismus aus dem autobiographischen Material Christa Wolfs 

geknüpft ist, demselben Material also, das der fiktiven Autorin zugeschrieben wird. Oder, 

daß eine tatsächlich unternommene Reise dem Bericht über die Fahrt nach Polen zugrunde 

liegt. Die entscheidende Identifizierung liegt aber darin, daß Kindheitsmuster eine 

Recherche über den Arbeitsprozeß der wirklichen Autorin ist. (Dröscher 1993: 169) 

Wenn man wollte, könnte man versuchen, alle möglichen autobiographischen Bezüge der 

Romane herausfinden29 – Material gäbe es dafür sicherlich genug –, doch der Sinn einer 

solchen Arbeit bliebe fragwürdig, denn die Autorinnen haben es nie geleugnet, dass sie 

autobiographisch schreiben30. Sie schreiben nur keine Autobiographien und die Vermerke 

vor den Romanen, dass deren Figuren und Geschehnisse fiktiv und die Ähnlichkeiten mit 

der Wirklichkeit ein Zufall sind, sollen den Schriftstellerinnen vor allem Schutz vor 

                                                 
29 Die Bezüge und Übereinstimmungen zwischen Ene Mihkelsons Leben und dem Leben der Ich-
Erzählerin M. Reiter hat Virve Sarapik genauer recherchiert. (Vgl. Sarapik 2005) 
30 Vgl. dazu Kapitel 1.3.3. 
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böswilligen Lesern bieten. Denn wie die Erzählerin in Ene Mihkelsons Roman über die 

aufgeschriebenen Erinnerungen von Kaarel Kolgamets sagt, bleibe das Leben immer 

Leben, die aufgeschriebene Geschichte des Lebens sei jedoch Kunst (SA: 343). Somit 

sind auch diese Romane, obwohl wie vom Leben geschrieben, Literatur und können nicht 

ins Leben zurück übersetzt oder mit der Wirklichkeit gleichgesetzt werden. 

 

3.1.3. Das Subjektive – die Erfahrung des Schreibers 

Das Authentische besteht also einerseits in der äußerlichen Echtheit der beschriebenen 

Orte und Menschen, andererseits in der wahrhaftigen Darstellung dessen, was die 

Erzählerinnen bzw. Autorinnen während der Beschäftigung mit ihren Stoffen erleben. 

Schon in ihrem Bachmann-Essay von 1966 schreibt Christa Wolf, wie Ingeborg 

Bachmann von der eigenen Erfahrung so glaubhaft, so ursprünglich und auf eigene Weise 

betroffen ist, dass der Eindruck des Epigonalen nicht aufkommen kann: 

Sie spielt nicht mit der Verzweiflung, Bedrohtheit und Verstörung: Sie i s t verzweifelt, i s t 

bedroht und verstört und wünscht daher wirklich, gerettet zu werden. Die Zeichen, die sie 

gibt – Klopfzeichen, Ausbruchsversuche – sind echt. Die Anstrengungen, die sie 

unternimmt, sind schonungslos auch gegen sich selbst. (Wolf 1985: 180) 

Ein ähnliches Gefühl der Verzweiflung, Bedrohtheit und Verstörung der Ich-

Erzählerinnen entsteht auch in Wolfs und Mihkelsons Romanen. Nicht umsonst nehmen 

die körperlichen Leiden, die der Ich-Erzählerin von „Der Schlaf des Ahasver“ während 

ihres Untersuchungsprozesses zuteil werden, einen bedeutenden Anteil des Romans in 

Anspruch. Ein unaufmerksamer oder weniger empfindlicher Leser könnte sich fragen, 

was ihn der hohe Blutdruck oder die auf den Augenlidern wachsenden Warzen (Papillen) 

der Erzählerin interessieren sollen. Doch genau der Körper ist einerseits ein Speicher von 

Erfahrungen oder Erinnerungen, insbesondere von traumatischen, und andererseits macht 

er den Menschen auf seine wunden Punkte aufmerksam. Denn auch die Erzählerin von 

„Kindheitsmuster“ fragt (KM: 223): 
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Was zwingt dich, hast du dich gefragt – nicht mit Worten, das gibt es selten: durch 

Kopfschmerz –, was zwingt dich, zurückzusteigen? Einem Kind gegenüberzutreten (sein 

Name war noch nicht festgelegt); dich erneut auszusetzen: dem Blick dieses Kindes, der 

gekränkten Abwehr aller Betroffenen, der puren Verständnislosigkeit, vor allem aber: der 

eigenen Verschleierungstaktik und dem eigenen Zweifel. 

Kopfschmerzen sind etwas, die ihr zu wissen geben, dass es ihr überhaupt nicht so leicht 

fällt, den gewählten Erinnerungsweg zu gehen, weil das, was man beim Zurückblicken 

erfährt und sieht, weh tut. Viel einfacher wäre es zu vergessen, zu verleugnen und zu 

verschweigen, was die meisten Leute sowie Staaten ohnehin tun oder zumindest durch ihr 

Schweigen unterstützen. Und genau das Schweigen wollen Christa Wolf und Ene 

Mihkelson aufbrechen, da es für sie ein Verbrechen zu sein scheint. Es kann nicht gesund 

sein, weder für den Einzelnen noch für die ganze Nation, seine bzw. ihre Vergangenheit 

zu verleugnen oder zu verschönern und zu vereinfachen. Es gibt Zeiten, in denen kaum 

jemand richtig gehandelt hat oder handeln konnte, und doch braucht der Staat oder 

brauchen die nachkommenden Generationen eine geradlinige Geschichte mit guten und 

bösen Helden. Sowohl Wolf als auch Mihkelson kämpfen gegen so eine vereinfachte 

Wahrnehmung der Geschichte an und fordern eine viel mehr wahrere und der Realität 

entsprechendere Auffassung der Vergangenheit. Helden und Opfer im gewohnten Sinne 

vermag diese allerdings nicht anzubieten. 

Die Darstellung und Wiedergabe der Empfindungen der Erzählerinnen stellt also das 

Subjektive an der Authentizität dar. Wolf zufolge braucht die neue Schreibweise ein 

Subjekt, dass sich seinem Stoff stellt und sich bereit erklärt, das Spannungsverhältnis auf 

sich zu nehmen, ähnlich wie sie dies bei Ingeborg Bachmanns Prosa beschreibt. 

Deswegen sind auch die Leiden und die Schmerzen des Subjekts nicht einfach als eine 

Klage der Schriftstellerin zu betrachten, sondern als ein authentischer Teil der Erzählung. 

Zwar schreibt Ene Mihkelson viel mehr als Christa Wolf über den Körper und die 

körperlichen Leiden der Erzählerin, doch sind diese für die Letztere nicht unwichtig. 

Davon zeugt das Kapitel 17 über Angst – und Angst kann sehr wohl als eine Form des 

psychischen Leidens verstanden werden. 
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Subjektive Authentizität ist demnach eine Schreibweise, die ein Subjekt verlangt, das 

sich nicht scheut, sich mit einem authentischen und schmerzhaften Stoff 

auseinanderzusetzen und dabei seine eigenen Reaktionen zu beschreiben und zu 

analysieren. In Christa Wolfs und Ene Mihkelsons Schreiben zeigt dies sich vor allem in 

der Benutzung des authentischen Materials (eigene und fremde Erfahrungen, 

Archivdokumente, Zeitungsartikel u. ä.), in der Spaltung der Ich-Erzählerin in mehrere 

Teilsubjekte bzw. Teilstimmen und im Durchleiden des gewählten Erinnerungsweges, 

das man mit Christa Wolfs Worten auch die Koordinate der Tiefe nennen könnte 

(vgl. Wolf 1985: 32). Es ist die Koordinate der „Zeitgenossenschaft, des unvermeidlichen 

Engagements“ (ebd.), die sich sowohl in „Kindheitsmuster“ als auch in „Der Schlaf des 

Ahasver“ in den Äußerungen über die tagespolitischen Geschehnisse der 

(Erzähl)gegenwart manifestiert. 
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3.2. Das Sprechen in mehreren Personen 

Ein wichtiges schreibtechnisches Mittel, das beide Schriftstellerinnen benutzen, ist die 

Spaltung der Ich-Erzählerin in mehrere Teilsubjekte. Bei Ene Mihkelson sind es ein Ich 

und ein Sie31, die durchgehend einen Dialog führen, d. h. einander auch mit „du“ 

anreden, und oft gegensätzliche Meinungen vertreten. Bei Christa Wolf gibt es ebenso ein 

schreibendes Ich, das sich selbst mit „du“ anspricht, aber auch ein „sie“, die Nelly, das 

das Kindheits-Ich der Erzählerin verkörpert. 

Wegen der sehr persönlichen Stoffwahl scheint die Spaltung der Erzählerin für beide 

Autorinnen im Erinnerungsprozess unumgänglich zu sein. Mit der authentischen 

Erzählweise geht eine Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit und der 

eigenen Identität einher. Und wie sonst könnte man sich mit sich selbst, mit seinen 

Meinungen oder seinem Verhalten auseinandersetzen, wenn man sich nicht von außen 

bzw. in der dritten Person betrachten würde. Christa Wolf erklärt die Hintergründe für ein 

mehrstimmiges Sprechen mit dem gleichzeitigen Drang zu schweigen und zu sprechen: 

Einerseits ekelt die Sprache einen an oder man hat es verlernt, seine wahren Emotionen 

und Meinungen zu äußern, andererseits will man nicht ohne ein Gedächtnis an das 

Vergangene und an sich selbst leben: 

Im Kreuzverhör mit dir selbst zeigt sich der wirkliche Grund der Sprachstörung: Zwischen 

dem Selbstgespräch und der Anrede findet eine bestürzende Lautverschiebung statt, eine 

fatale Veränderung der grammatischen Bezüge. Ich, du, sie, in Gedanken 

ineinanderschwimmend, sollen im ausgesprochenen Satz einander entfremdet werden. Der 

Brust-Ton, den die Sprache anzustreben scheint, verdorrt unter der erlernten Technik der 

Stimmbänder. Sprach-Ekel. Ihm gegenüber der fast unzähmbare Hang zum 

Gebetsmühlengeklapper: in der dritten Person. 

Zwischenbescheide geben, Behauptungen scheuen, Wahrnehmungen an die Stelle der 

Schwüre setzen, ein Verfahren, dem Riß, der durch die Zeit geht die, Achtung zu zollen, die 

er verdient. 

                                                 
31 Das estnische Personalpronomen „tema“ besitzt zwar kein Geschlecht und könnte theoretisch sowohl ein 
Er als auch ein Sie sein, aber wenn man von der Authentizität des erzählenden Subjekts ausgeht, müsste 
man es als ein Sie verstehen. 
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In die Erinnerung drängt sich die Gegenwart ein, und der heutige Tag ist schon der letzte 

Tag der Vergangenheit. So würden wir uns unaufhaltsam fremd werden ohne unser 

Gedächtnis an das, was wir getan haben, an das, was uns zugestoßen ist. Ohne unser 

Gedächtnis an uns selbst. 

Und die Stimme, die es unternimmt, davon zu sprechen. (KM: 13f.) 

In dieser Passage wird vieles, was in den vorigen Kapiteln besprochen wurde, nochmals 

deutlich: Die Ich-Erzählerin scheut sich nicht vor festen Behauptungen und Wahrheiten, 

die sie seit ihrer Kindheit gewohnt ist. Sie nimmt den Riß in der Zeit wahr und will sich 

erinnernd, beobachtend und benennend der Vergangenheit nachspüren, um zu erkennen 

und zu begreifen, was mit ihr und ihrer Generation passiert ist. 

Das Erinnern nur in der Ich-Form scheint also schwierig zu sein. Die Gründe dafür 

können zum einen im Verdrängen gewisser Erinnerungen32 oder im Fehlen der Bezüge 

zwischen den Ereignissen und den Erinnerungsanlässen im Gehirn liegen, d. h. im 

fehlenden oder fehlerhaften Deuten der Geschehnisse33. Zum anderen kann das Erinnerte 

sehr schmerzen und es wäre einfacher, sich ihm mit einer gewissen Distanz zu nähern. So 

erklärt Christa Wolfs Ich-Erzählerin, dass sie erst dann zu schreiben anfangen konnte, als 

es ihr klar wurde, dass ein „du“ ins Spiel gebracht werden soll: 

Auf einmal bildeten sich Sätze, die du als brauchbaren Anfang ansahst; jemand war also 

mit „du“ anzureden. Der Tonfall hatte sich eingestellt. […] Dir war, du hättest nun die 

Freiheit, über den Stoff zu verfügen. Schlagartig war dir auch klar, daß nicht ein schnell zu 

machendes Ergebnis zu erwarten war, sondern eine lange Zeit von Arbeit und Zweifel. Daß 

es nicht beim nächsten Buch Ernst würde, sondern bei diesem. (KM: 40) 

Das Ernst-Werden und ein langer Weg von Arbeit und Zweifel brauchen also ein Du 

bzw. ein dialogisches Sprechen, denn das unzuverlässliche Gedächtnis kann nicht ohne 

                                                 
32 Peter Horn schreibt über „Kindheitsmuster“, dass das Kind wegen des dauernden Verlangens nach 
Geständnissen sich einen Bereich zu schaffen versucht, der den Erwachsenen unsichtbar und daher ihrer 
Herrschaft entzogen wäre, einen Bereich, über den es, ohne zu lügen, deshalb nicht sprechen kann, weil er 
sogar vor ihm selbst verborgen ist. (Vgl. Horn 2002) 
33 Siehe dazu Kapitel 2.2.2 und 2.2.3. 
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Hinterfragung und Distanz vertraut werden.34 Am Ende dieses Weges kann man fragen, 

wie es die Erzählerin von „Kindheitsmuster“ macht, ob sich die Mühe gelohnt hat, ob die 

Stimmen ihre Arbeit getan haben und sich beruhigen können. 

Bei der Darstellung der Gespaltenheit der Ich-Figur in „Der Schlaf des Ahasver“ werden 

noch einige Aspekte angeschnitten, die in „Kindheitsmuster“ fast kaum angesprochen 

worden sind. Es ist namentlich das Motiv des Traumes35, dem Ene Mihkelson eine 

äußerst wichtige Rolle einräumt, indem sie die im Traumzustand (im Schlaf) erworbenen 

Kenntnisse und Erkenntnisse im Vergleich zu denjenigen im Wachsein keineswegs als 

minderwertiger einstuft. An den teils untrennbaren Wechsel von Traum- und 

Wachzuständen knüpft sie auch die Spaltung in „ich“ und „sie“:  

Jetzt fängt es wieder an, dachte ich fast gleich beim Beenden des letzten Satzes, dieses 

mehrfache Sein, der Tag-und-Nacht-Wechsel des Realität-Schlafes, wo ich im Licht und im 

Schatten und in den Jahreszeiten nicht mehr sicher sein kann. S ie spr i cht  von mi r  

w ie  von  s i ch  se lbst  und i ch  von  ih r ,  wei l  i ch s ie  ma l  in  mi r  und dann 

vö l l i g-vö l l i g  von außen sehe . Ich nenne Jahre, Zeitungen und Ereignisse, sie spricht 

vom Schlaf, der andauert. Wir sind gefangen in unseren Körpern oder in der Zeit, deren 

Geschichte sich in dem in die Landschaft geworfenen Raum offenbart, so dass die Stadt, 

das Haus und die Wohnung sich klären und verschwinden in den wie zufällig entstandenen 

Flecken des Erinnerns. (SA: 22) 

Obwohl die Autorin hier von dem „mehrfachen Sein“, dem „Tag-und-Nacht-Wechsel des 

Realität-Schlafes“ spricht, glaube ich, dass die Spaltung der Ich-Erzählerin nicht auf 

diesen Wechel zurückzuführen ist bzw. dass diese Zustände nicht als Eins-zu-Eins-

Beziehungen oder als Eins-zu-Eins-Umsetzung zu betrachten sind36. 

In den oben genannten Gedankengängen geht die Schriftstellerin noch auf weitere 

Facetten des Wechsels von Wach- und Schlafzustand ein: die Realien und Vorstellungen. 

Auf der einen Seite sind die Fakten sehr wichtig, auf der anderen bedeuten sie eher eine 

                                                 
34 Vgl. dazu auch den Teil über Viivi Luiks „Seitsmes rahukevad“ (dt. Der siebte Friedensfrühling) und 
Christa Wolfs „Kindheitsmuster“ aus Tiina Kirss’ (Kirss 1994) Doktorarbeit „The Censor’s Apprentice: 
Allegory and Aesopian Discourse in Twentieth-Century Estonian and European Texts“. 
35 Siehe dazu auch Kapitel 3.4.2. 
36 Dies kann aber innerhalb dieser Untersuchung nicht gründlicher betrachtet werden. 
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erfahrungsbezogene Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, um aus dem 

andauernden Schlaf aufwachen zu können. Die Erzählerin empfindet die 

Erinnerungsflecken als zufällig, was sie jedoch nicht sind; man nimmt sie zunächst nur 

als solche wahr. Durch eine systematische Erinnerungstätigkeit muss eine Ordnung 

geschaffen werden. Dieser Prozess braucht unterschiedliche und teils selbstständige 

Teilsubjekte, die sich auch bei Bedarf vor der scharfen Forscherstimme schützen 

könnten. Der Stoff ist sehr ernst, äußerst persönlich und braucht dadurch eine sehr kluge 

und differenzierte Behandlung, um möglichst tief37 gehen zu können und sich gleichzeitig 

vor dem unnötigen Schmerz zu schützen. 

Das Sprechen in mehreren Personen drückt zudem auch die innere Spaltung der 

Schreiberinnen aus. So sagt Ene Mihkelsons Ich-Erzählerin in dem ziemlich heftig 

gewordenen Gespräch mit sich selbst: 

Du verlangst ja von mir die Form der Fragen und Antworten, der Überzeugung und der 

pathetischen Gegenargumente, um noch eine Menge von Dialogen abhalten zu können. 

(SA: 205) 

Sowohl die Erzählerin in „Der Schlaf des Ahasver“ als auch die in „Kindheitsmuster“ 

erkennen, dass nichts – nicht ihr eigenes Verhalten und nicht das ihrer Nächsten – nur 

eindeutig einzuschätzen ist. Immer gibt es auch einen anderen Blick, eine andere 

Sichtweise; es gibt eine Kopf- und Bauchstimme (SA: 437), wie die Ich-Erzählerin in 

„Der Schlaf des Ahasver“ es ausdrückt. Die Uneinstimmigkeit des eigenen Ichs in den 

Romanen steht womöglich als Metapher für die Mehrstimmigkeit der 

Vergangenheitsdeutung, die auch wohl angestrebt wird.  

                                                 
37 Siehe dazu Kapitel 3.3.2. 
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3.3. Der Schmerz als Ausdruck und Beweggrund 

3.3.1. Über den Körper zu Erkenntnissen  

Man kann entweder schreiben oder glücklich sein. […] Mit „kundiger Hand“, dachtest du 

ironisch, die sich nicht fürchten dürfte, Schmerz zuzufügen, wohl aber, es 

überflüssigerweise zu tun. Und daß nicht nur diese Hand: daß auch die Person, der sie 

angehört, aus der Schutzfarbe werde heraustreten müssen und sichtbar sein. Denn man 

erwirbt sich Rechte auf ein so beschaffenes Material, indem man sich mit ins Spiel bringt 

und den Einsatz nicht zu niedrig hält. (KM: 233) 

Der Schreiber soll sich also nicht vor Schmerzen fürchten und vor dem Ins-Spiel-Bringen 

von sich selbst und von eigenen Erfahrungen zurückschrecken, wenn auch die 

vorgenommene Aufgabe des Erinnerns nicht leicht ist und der Körper darauf auf seine 

Weise, z. B. mit Kopfschmerzen reagiert: 

In der Nacht vor der Reise nach Polen hast du nicht schlafen können: Die Nacht vor dem 

10. Juli 1971 – erinnert man sich? Das Zimmer, das nicht auskühlen will. Die Mücken. Die 

Kindheitsnächte am Ende der großen Ferien. Schlaflos, aber noch ohne die Kopfschmerzen, 

die sich jetzt unweigerlich einstellen werden. Titretta analgica, unterdrücken Schmerz und 

Schlaf. (KM: 222) 

Christa Wolf versteht, dass das Schreiben eine gefährliche Arbeit ist, weil sie Schmerz 

zufügen kann. Sie sieht aber auch ein, dass es für sie keinen anderen (Aus-)weg gibt. Man 

kann entweder schreiben oder glücklich sein. Wie könnte man in der Welt, die sie, einen 

sensiblen Menschen, umgibt, wirklich glücklich sein? Glücklich sein würde in diesem 

Kontext ein Hinwegschauen und Sich-Blind-Stellen heißen, das ist jedoch ihr und dem 

deutschen Volk schon einmal passiert und darf sich nicht wiederholen. Was bleibt, ist 

also das Schreiben. 

So wie Christa Wolfs Erzählerin weiß, wie teuer ihr Unternehmen ihr zu stehen kommt, 

erkennt auch Ene Mihkelsons Ich-Erzählerin, wie mühsam der Weg des Erinnerns und 

des Ergründens ist. Es kostet sie Jahre, bis sie endlich den Entschluss fasst, in ihr 

Geburtsdorf zu fahren und die Leute danach zu fragen, wer ihr Vater und dessen Eltern 
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waren. (Vgl. SA: 9) Auch weitere Erkundungen werden ihr keineswegs leicht fallen: 

Immer wenn die Ich-Erzählerin bei ihrer Recherche tiefer gräbt und das Erfahrene 

durchdenkt, kommt es zu einem Kurzschluss im Kopf. Dann steigt ihr Blutdruck38, es 

rauscht in ihren Ohren und auf den Augenlidern wachsen die Warzen: „ich war gelähmt, 

[…] das Herz blieb stehen, in den Ohren rauschte es“ (ebd., 53); „immer stieg in solchen 

Beobachtungsmomenten der Blutdruck“ (ebd., 115); „der Druck betäubt den Kopf“ (ebd., 

331); „und dann haben die Hautwarzen auf ihren Augenlidern angefangen zu wachsen“ 

(ebd., 354) u. ä.  

Der Körper lässt sie ganz explizit wissen, in welchem psychischen Zustand sie sich 

befindet. Die intensiver werdenden Schmerzen und körperlichen Leiden signalisieren, 

dass sie etwas erfahren, gesehen oder erkannt hat, was ihr bis dahin verborgen geblieben 

war. 

Dann war sie wieder lange durch Tartu geirrt, die bekannten Menschen und Orte 

vermeidend, der Schmerz sei stumpf und dumpf gewesen und selbst die Farben schienen 

verblichen zu sein. Nach der Begegnung mit Kaarel und während der langen 

Telefongespräche mit Vilma hatte auch die Natur messerscharf gewirkt, im Glanz der 

Messerklinge dennoch fließend, als würde die in der ständigen Sonne glitzernde 

Klingengrenze doch einmal enden, endlich abstumpfen oder kaputt gehen und dann sagt 

man (sagt MAN!) ihr, dass der Schnittschmerz wie eine Operation ohne Betäubung war, 

aber jetzt ist es vorbei, der Schmerz lässt nach, das Leben geht weiter, der Himmel ist 

wieder blau und das grüne Gras weich für die Sohle. Dass das Erfahren vielleicht 

schmerzhaft sein soll, sonst wäre dies nicht etwas, was es sich gelohnt hat zu wünschen. 

(Ebd., 335) 

Die Begegnung mit dem vermutlichen Verräter ihres Vaters und die Gespräche mit 

Vilma, ihrer Mutter sind für die Ich-Erzählerin also Momente, die sie der Wahrheit 

näherbringen oder ihr zumindest die vorher verborgenen Erfahrungshorizonte öffnen 

helfen. Doch je mehr sich die Vergangenheit ihr öffnet, desto gefährlicher und 

schmerzender wird es. Eine Operation ohne Betäubung heißt ein ständiges Wachsein und 

Wahrnehmen dessen, was die Vergangenheit ihr zu berichten hat.  
                                                 
38 Der Bluthochdruck ist eine von den verbreitesten lebenslänglichen psychosomatischen Krankheiten, 
unter denen die Unterdrückten des II. Weltkrieges in Estland leiden. (Vgl. Noor 2005: 57) 
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Krankheit und Schlaf verschärfen den Schmerz, wecken das Gedächtnis, um schließlich 

wieder in die Gesundheit zurückzusinken. (Ebd., 305) 

 

3.3.2. Der Kurzschluss und die Tiefe der Erfahrung 

Die Erkenntnis wird somit in den Momenten des brennenden Schmerzes möglich, also 

dann, wenn ein Kurzschluss stattfindet. Der Kurzschluss kann als Metapher der 

Erinnerungspraxis der Erzählerin betrachtet werden, denn wie die Ich-Erzählerin sagt, 

sind die Klarheitsmomente in der untersuchten Geschichte immer eine Folge des 

Kurzschlusses und nicht der logischen Schlussfolgerungen. (Vgl. Laanes 2006: 440; SA: 

302) Der Schmerz schafft es somit, das Gedächtnis auf seine besondere Art zu wecken 

und die unverbundenen Enden der Erinnerungen, der Bilder und des Wissens so 

miteinander zu binden, dass eine neue (Er)kenntnis möglich wird. Man könnte sagen, 

dass man auf diese Weise in den Erfahrungen oder im Gedächtnis tiefer geht bzw. 

befähigt wird, Sachen zu sehen, die man zuvor nicht wahrgenommen hat. Auch Ene 

Mihkelson bekräftigt, dass sie heute tiefer sehen kann als früher: 

Ich kann vielleicht ein paar Böden39 tiefer schauen oder zumindest nach diesem Schaubedürfnis 

fragen. Ob ich etwas wahrmachen40 kann, ist eine andere Sache. Aber der Schriftsteller muss das 

Gefühl haben, dass er die maximale Genauigkeit und Tiefe erreicht hat, wozu er im Augenblick 

imstande ist. (Zit. nach Sakova 2006) 

Obwohl hier auf die Erfahrung der Schriftstellerin bezogen wird, kann man diese 

Metaphorik auch auf den Romankontext übertragen. Die Ich-Erzählerin schaut dort 

ebenfalls in den tiefsten Boden hinein, der für sie in diesem Augenblick greifbar ist. Bei 

einer gründlicheren Untersuchung könnte man beobachten, wie während der Handlung 

sich manche Böden hintereinander öffnen und die Ich-Erzählerin sowie der Leser noch 

tiefer fallen, obwohl sie glauben, den tiefsten Grund schon erreicht zu haben. 

                                                 
39 Von den Böden spricht auch Christa Wolf. Siehe dazu Kapitel 3.3.3. 
40 Siehe auch Kapitel 1.3.1. 
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Auch Christa Wolf spricht in ihrem Essay „Lesen und Schreiben“ über die Probleme der 

Tiefe. Obgleich dieser Begriff durch Unschärfe und Missbrauch gelitten habe und von 

manchen Romantheoretiken verachtet würde, sei er für sie dennoch bedeutend. (Vgl. 

Wolf 1985: 11f.) Dabei gibt sie zu, dass die Tiefe keine Eigenschaft der Dinge bzw. der 

materiellen Welt sein kann, sondern die des menschlichen Bewusstseins oder sogar der 

Erfahrung (ebd., 13): 

[…] eine Fähigkeit, die im gesellschaftlichen Zusammenleben der Menschen über lange 

Zeiträume erworben wurde und sich nicht nur gehalten, sondern entwickelt hat, weil sie 

brauchbar war. Sie ist also an uns gebunden, Subjekte, die in objektiven Verhältnissen 

leben. Sie ist das Resultat von unbefriedigten Bedürfnissen, daraus entstehenden 

Spannungen, Widersprüchen und unerhörten Anstrengungen des Menschen, über sich selbst 

hinauszuwachsen oder, vielleicht: sich zu erreichen. Das mag Sinn und Aufgabe der Tiefe 

unseres Bewußtseins sein; dann dürfen wir sie nicht preisgeben zugunsten von 

Oberflächlichkeit. 

Die Tiefe kann also nicht am Text, sondern nur mit Hilfe des menschlichen Bewusstseins 

gemessen oder darin erzeugt werden. Dies wird, wie Christa Wolf zeigt, durch die 

Eigenschaften des Gehirns möglich, das genügend differenziert ist, um „die lineare 

Ausdehnung der Zeit – nennen wir sie die Oberfläche – durch Erinnerung und Vorschau 

fast unendlich zu vertiefen“ (ebd.). Die Fähigkeit sich zu erinnern und vorzuschauen, die 

durch die Funktionen des episodischen Gedächtnisses41 möglich wird, lässt also den 

Menschen die Zeit in seinem Bewusstsein dehnen bzw. sich in die Erfahrugen vertiefen. 

Dies praktizieren sowohl Christa Wolf als auch Ene Mihkelson in ihren Romanen und der 

Ausdruck oder die Folge eines solchen Vertiefens sind oft der Schmerz oder/und das 

Leiden, welche die gewonnene Erkenntnis unvermeidlich begleiten. 

 

                                                 
41 Siehe dazu Kapitel 2.2.1. 
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3.3.3. Die Angst als Motor und Katalysator des Lebens 

Ein gemeinsamer psychischer Schmerz, unter dem sowohl Christa Wolfs als auch Ene 

Mihkelsons Ich-Erzählerin leiden, ist die Angst. Sicherlich ist sie auch eine Folge des 

Holocausts. Wie der Arzt Heino Noor berichtet, seien die Gewalttaten ein Mittel 

gewesen, das Volk unter einer bewussten oder unbewussten Angst leben zu zwingen, 

damit es aufgibt, schweigt oder sich anpasst. (Vgl. Noor 2005: 53f.) Die Angst ist aber 

nicht nur ein Mittel, sondern zugleich eine Folge der Untaten, die sehr wohl in den 

Menschen auch dann unbewusst weiterleben kann, wenn die Außenwelt im Frieden lebt 

und es keinen wirklichen Grund fürs Fürchten gibt. Genau die unbewusste Angst, die die 

Autorinnen zum Schreiben treibt, wollen sie zur Sprache bringen und somit vermindern. 

Während der Recherchen im Archiv erkennt die Ich-Erzählerin von „Der Schlaf des 

Ahasver“, wie sie unter einer auch vor sich selbst verborgenen Angst gelebt hat und wie 

diese jetzt für sie aktuell wird, obwohl sie eigentlich als eine außenstehende Forscherin 

gelten sollte (SA: 367): 

Ich musste Forscherin sein – als solche saß ich ja am Tisch –, doch ein geheimer Zug der 

Erblichkeit und der Biozönose riss mich hinein in die Akten, so dass ich mitunter meine 

klappernden Zähne hörte. Die Nächte, wo ich schlafen musste, weil das Archiv nur tagsüber 

geöffnet hat, beschreibe ich lieber nicht. Sogar das in den Heizungsröhren fließende Wasser 

lauerte auf mich. 

Die aktive Beschäftigung mit den Akten über die Verfolgung, das Verhören oder die 

Vernichtung der Waldbrüder und deren Verwandten in den Nachkriegsjahren wirkt auf 

die Ich-Erzählerin dermaßen frustrierend, dass sie auch selbst anfängt zu fürchten und in 

ständiger Angst zu leben. Die Aufbearbeitung der Vergangenheit samt der Angst sei aber 

unumgänglich, weil man diese Periode in der estnischen Geschichte nicht einfach 

überfliegen könne, sonst würde man die Gefangenschaft oder den Tod, welche vielen 

bevorstand, leichtsinnig machen. (Vgl. ebd., 374) Sie muss im Archiv die Akten lesen, 

auch wenn sie in ihnen statt der Wahrheit über den Tod des Vaters eine sehr verwickelte 

Familiengeschichte des Verrats und der Anklage vorfindet. Dabei versteht sie und gibt 

zu, dass ihre Zähne nicht nur aus Angst klappern, sondern auch aus Wut und Schmerz 
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knirschen. Dennoch will sie keinen Wettbewerb für Entwürfe der Angstmonumente 

verkünden, sie will endlich Frieden haben und vergessen können. (Vgl. ebd.) Die 

ständige Beschäftigung mit dem Schmerzhaften scheint jedoch nötig zu sein, um in einer 

Gesellschaft leben zu können, in der sich das während des II. Weltkrieges Passierte nicht 

wiederholt: „Mit dem Geld kann man sich Erfolg und Sicherheit kaufen, bis zu der 

nächsten Tierwagen-Ordnung.“ (Ebd., 375) 

Angst vor der Wiederholung der Schreckenstaten ist also für beide Schriftstellerinnen ein 

wichtiger Beweggrund für die Beschäftigung mit der eigenen und der schmerzenden 

Geschichte ihres Völkes. Christa Wolf widmet, wie vermerkt, der Angst ein ganzes 

Kapitel: „Ein Kapitel Angst. Die Arche“ und erklärt: 

[…] Die besondere Natur des Leidens, das „Angst“ heißt, ist es, die jene Art von Produkten 

hervortreibt, in denen du dich erkennst. Wozu es leugnen. Die Hoffnung, freizukommen. 

Befreiung als Prozeß. Als Selbstbetätigung, für die ein Jahrestag nicht angesetzt werden 

kann. Schreibend den Rückzug der Angst betreiben. Die noch unbefreiten, noch von Angst 

besetzten Gebiete: Vorgeschichte. (KM: 518) 

Die Ich-Erzählerin gesteht, dass sie wegen der Angst schreibt. Nicht ganz klar ist 

zunächst, wovor sie Angst hat, doch allmählich wird das aufgeklärt. So wie Ene 

Mihkelsons Ich-Erzählerin den Untaten in der Zukunft vorbeugen will, sucht auch sie 

einen Weg für eine gerechte Beschäftigung und Bewahrung der Vergangenheit: 

Gibt es nur die Alternative zwischen Schweigen und dem, was Ruth und Lenka „Pseudo“ 

nennen (falsch, unecht, unaufrichtig, unwahr)? Du bestreitest es dir, nachts. Du stellst dir 

vor: Aufrichtigkeit nicht als einmaliger Kraftakt, sondern als Ziel, als Prozeß mit 

Möglichkeiten der Annäherung, in kleinen Schritten, die auf einen noch unbekannten 

Boden42 führen, von dem aus auf neue, heute noch unvorstellbare Weise wieder leichter und 

freier zu reden wäre, offen und nüchtern über das, was ist; also auch über das, was war. 

(Ebd., 546) 

So wie Ene Mihkelsons Ich-Erzählerin keine Monumente braucht, wird auch hier die 

aufrichtige Weise für den Umgang mit der Vergangenheit nicht als ein einmaliger 
                                                 
42 Siehe auch auch Kaptel 3.3.2. 
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Kraftakt gesehen, sondern als Prozess, den beide Erzählerinnen uns schreibend 

beispielhaft vorführen. 

Christa Wolf fordert nicht nur neue Diskursmöglichkeiten für die offene und nüchterne 

Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, sondern auch mit der Gegenwart, denn man 

kann nicht sorgenfrei weiterleben, wenn man Skelete in seinem Schrank hat. Sorgenfrei 

kann man auch nicht weiterleben, wenn man Geister sieht. Eneken Laanes weist in ihrer 

Untersuchung auf die Geister, die der Ich-Erzählerin von „Der Schlaf des Ahasver“ nicht 

nur als lebende Personen im realen Leben, sondern auch als längst Gestorbene im Traum 

erscheinen. Für die Erläuterung ihrer Funktion benutzt sie den von J. Derrida 

herausgearbeiteten Begriff „hantologie“43: Die Geister müssen demnach akzeptiert und 

angehört werden, denn für Derrida sei die Gegenwart nie gleichzeitig mit sich selbst, 

sondern werde immer von den Geistern der Vergangenheit und der Zukunft verfolgt. 

(Vgl. Laanes 2006: 439f.) 

Aus diesen Ausführungen wird noch einmal ersichtlich, dass die Gegenwart mit den 

Einflüssen der Vergangenheit verflochten und die mögliche Befreiung von den störenden 

Geistern durch Auseinandersetzung und Benennung des Schmerzhaften erreichbar ist. 

[…] genau dieses dem Tatsachen Ins-Gesicht-Schauen brauchen wir, wenn sie, dann auch 

wir, sage ich entschuldigend dazwischen, eben diesen unerträglichen Moment, ja, die 

Stunde, das Leiden mit einer eigentlich unermesslichen Dauer brauchen wir, damit die 

Gesichter, selbst wenn durch die Verzweiflung, den einst verlorenen lebendigen Ausdruck 

wiedergewännen, damit den Verrätern, seien sie tot oder lebendig, die Strafe zuteil werden 

könnte und – die Vergebung. (SA: 397) 

Die Beschäftigung mit der Vergangenheit und die Benennung der möglichen Täter 

(Verräter, Schludige, Komplizen usw.) bzw. das Ins-Gesicht-Schauen der unverbrämten 

Wahrheit kann es ermöglichen, dass dem Leid das Vergeben und eventuell das Vergessen 

folgt. 

                                                 
43 Auf Deutsch die Lehre der Heimsuchung. 
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Beide Autorinnen wollen den Lesern einhämmern, dass die Angst, namentlich die Angst 

vor dem Vergessen und Verschweigen, durch die Bewusstmachung bzw. die Benennung 

und den Erinnerungswillen zu überwinden ist. Darum schreiben sie erinnernd im 

breiteren Sinn, d. h. sie wollen dem auf den Grund gehen, wie denn so gewisse Sachen in 

der Vergangenheit möglich waren und warum die Menschen so handelten. Das scheinen 

sie mit dem Gedanken an ein besseres und freieres Leben im Hinterkopf zu machen. 

Dabei geht Christa Wolf vornehmlich von der Gesellschaft und Ene Mihkelson vielmehr 

von der Einzelperson aus, doch im Grunde verfolgen sie ein und dasselbe Ziel. Denn sie 

sind sich einig, dass die Gesellschaft nur als Gemeinschaft von Individuen funktioniert 

und nur von den Einzelnen verbessert, oder genauer gesagt, geheilt werden kann. 
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3.4. Die Funktion des Erinnerns in den Romanen 

3.4.1. Die Schreibtechnik „Erinnern“ 

Jeder Schriftsteller soll für seine Werke Material untersuchen, eine Hintergrundarbeit 

leisten. Ene Mihkelson und Christa Wolf beziehen diesen Prozess aber auch in die Texte 

hinein, weil die Recherche und vor allem deren Folgen einen wichtigen Teil der Romane 

bilden. So fragt sich z. B. die Ich-Erzählerin von „Der Schlaf des Ahasver“, was von ihr 

übrig bleibt, wenn von ihrem Materialstapel Ruinen übrigbleiben. (Vgl. SA: 385) Somit 

weist sie auf die Kompliziertheit des untersuchten Stoffes hin und darauf, dass es nicht so 

einfach ist, über die Funde zu sprechen. Das Zurückbewegen in der Zeit kann sich auch 

für den Schreiber als gefährlich erweisen.44 So fängt das vierte Kapitel von 

„Kindheitsmuster“ mit der folgenden Frage an: 

Brauchen wir Schutz vor den Abgründen der Erinnerung? Unaufschiebbare Frage, zu der 

die anstrengende Bewegung in verschiedenen Zeiten unvermeidlich führt. (KM: 109) 

Die Untersuchungsarbeit verbindet sich in Wolfs und Mihkelsons Romanen dicht mit den 

Erinnerungen. Christa Wolfs Ich-Erzählerin tastet sich mit Hilfe der Reise in ihre 

Kindheitsstadt im Jahre 1971 chronologisch Schritt für Schritt zurück. Die Bemerkungen 

über die Hintergrundarbeit werden abwechselnd mit den Kindheitserinnerungen und den 

Berichten über die Reise immer wieder in den Erzählstrang eingeflochten. 

Wenn Christa Wolf ihren Roman mit Hilfe der Reise in die Kindheitsstadt und der 

Erinnerungen Nellys strukturiert, dann bilden bei Ene Mihkleson die Recherchen das 

Gerüst des Textes: die Untersuchung im Archiv, die Besuche der Kindheitsorte, die 

Befragung der Lebenden. So wechselt sich in „Der Schlaf des Ahasver“ die Recherche 

mit den Erinnerungsflecken und den inneren Diskussionen über das Gedächtis und über 

die Notwendigkeit des Erinnerns ab. 

Die Vorangehensweise beider Schirftstellerinnen ist zwar unterschiedlich, aber dient 

einem ähnlichen Zweck – die verborgenen Erinnerungen aus dem Gedächtnis 

                                                 
44 Vgl. Kapitel 3.3. 
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herauszulocken und somit eine Vergangenheitsbewältigungsarbeit zu betätigen. Beide 

Ich-Erzählerinnen denken dabei über die Mechanismen des Gedächtnisses nach und 

erkennen, dass nicht alle Teile des Gedächtnisses ihnen in beliebigen Momenten 

freistehen, dass das Erinnern eine schwere Arbeit ist, die Konsequenz und Ausdauer 

verlangt. Wenn man einerseits durch eine systematische Recherche zu den 

Kindheitserinnerungen gelangt, dann andererseits lösen auch unterschiedliche Reize die 

Erinnerungen aus. Ene Mihkelson zufolge kann ein solcher Reiz z. B. ein Geruch, ein 

Geschmack, ein Klang oder auch ein Ereignis sein. (Vgl. Sakova 2006) So erinnert sich 

die Ich-Erzählerin in „Kindheitsmuster“ an die Kirche und die Gottesdienste in ihrer 

Kindheitsstadt, als sie Maiglöckchenduft riecht: 

Aber für Nelly verbindet sich Maiglöckchenduft unweigerlich mit dem Bild eines weißen, 

gestärkten und gefalteten Taschentuchs, das über ein schwarzes Gesangbuch gelegt ist. Mit 

Orgelmusik. Mit einem langen Gang zwischen Kirchenbänken, an dessen Ende der Altar 

der Marienkirche steht. (KM: 372) 

Deutlich öfter wird die Erinnerung jedoch durch Wörter in den Dokumenten erweckt, 

oder durch Bilder, die im Zusammenhang mit bestimmten Orten entstehen, aus dem 

Gedächtnis hervorgerufen. Die Ich-Erzählerin in Wolfs Roman sagt:  

Wo sie gerade geht, Lenka, hat Nelly, an ihre Mutter gelehnt, in jener Juninacht gestanden, 

als der Hitler-Jugend-Standort seine Sonnenwendfeier veranstaltete. (Ebd., 193) 

Die Erinnerung an ein Ereignis wird hier nicht nur von einer ortsbezogenen Assoziation 

veranlasst, sondern auch durch Informationen aus der damaligen Zeitung unterstützt. 

Einige Zeilen später steht in Klammern, dass die Information über die Programmfolge 

aus dem 36er Jahrgang des „General-Anzeigers“ in der Staatsbibliothek stammt, die 

Bilder aber aus dem Gedächtnis. (Vgl. ebd.) Es ist somit nicht nur ein assoziatives Bild, 

das die Schriftstellerin dem Leser vermittelt, sondern es basiert auf den nachweisbaren 

Tatsachen. 

Die Bilder und das Bildgedächntis scheinen für Christa Wolf besonders wichtig zu sein. 

Ausdrücke wie „Überzahl der Bilder, die teils von außen hereinstürzen, teils von innen 
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aufsteigen, im Halbtraum“ (KM: 128), „Auf einmal wird das Bild-Gedächtnis ganz 

scharf, wie die Linse einer Kamera“ (ebd., 198) seien einige Beispiele dafür. Die Bilder 

von gewissen Lebenssituationen sind wahrscheinlich der stärkste und häufigste 

Katalysator der Erinnerungen. So löst eine Ratte, wie im Kapitel 2.2.3 gezeigt, die die 

Ich-Erzählerin von „Der Schlaf des Ahasver“ in ihrem Haus sieht, eine ganze Szene von 

ihrer Kindheit aus. Die Angst, die sie damals fühlte, prägte dieses Bild und das Gesagte 

ihr so fest ein, dass es Jahre später wie aus dem Nichts hervortritt.  

Die Ich-Erzählerin von „Der Schlaf des Ahasver“ liegt viel Wert auch auf Fotos, die als 

Bindeglieder zwischen Gegenwart und Vergangenheit fungieren. Wenn der 

Untersuchungsrichter ihr ihre Kindheitsfotos nicht zurückschicken will, fühlt sie und 

damit auch ihr Körper sich angegriffen – auf ihren Augenlidern fangen an die Warzen zu 

wachsen, so dass sie operiert werden soll. (Vgl. SA: 354f.) 

Das Bildgedächtnis ist demnach die effektivste, ob aber auch die zuverlässigste 

Erinnerungsweise. Denn es kann sein, dass eine Situation als Bild im Gedächtnis 

gespeichert wird, aber nicht mit einer nötigen Bedeutung versehen wird, wie es Nelly 

angesichts der Ukrainerin und der sterbenden Menschen im naheliegenden Lager passiert 

ist.45 (Vgl. KM: 105f.) Oder ein Bild über ein Ereignis bleibt im Gedächtnis hängen, doch 

das, woran unbedingt erinnert werden muss, fehlt. So geht es der Ich-Erzählerin in „Der 

Schlaf des Ahasver“, als im Jahre 1951 ihre Oma (vaterseits) sie besucht und sie bittet, 

etwas in Erinnerung zu behalten, einen Namen oder einen Fakt, den sie aber vergisst. 

(Vgl. SA: 352) Sie behauptet, sich nur an ihre Schwur und an ihre Verzweiflung erinnern 

zu können, aber nicht an das, was sie versprochen hat zu behalten. 

Hätte ich irgendeine Sache der Oma aus jener Zeit, dann vielleicht fielen mir die Stimme 

und der Geruch und schließlich auch der Name ein. Jetzt sehe ich nur das Gesicht und die 

Gestalt in der Dämmerung des Vorglücks. Denn das Gedächtnis ist das wirkliche Glück, 

das vielleicht erst jetzt die Hoffnung hat, hörbar aus mir heraus in mich hinein 

ausgesprochen zu werden. (Ebd., 453) 

                                                 
45 Siehe dazu Kapitel 2.2.3. 
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Es bleibt der Ich-Erzählerin die Hoffnung, dass sie auf dem Weg ist, sich daran zu 

erinnern, woran sie sich erinnern möchte. Ähnlich glaubt Christa Wolfs Ich-Erzählerin 

fest daran, dass die Erinnerungsarbeit irgendwann ihre Ergebnisse zeigen wird, als sie 

sagt, dass einmal die „Wand zu einem der gut versiegelten Hohlräume des 

Gedächtnisses“ (KM: 107) einbrechen wird46: 

Du aber, neunundzwanzig Jahre später, wirst dich fragen müssen, wieviel verkapselte 

Höhlen ein Gedächtnis aufnehmen kann, ehe es aufhören muß zu funktionieren. Wieviel 

Energie und welche Art Energie es dauernd anwendet, die Kapseln, deren Wände mit der 

Zeit morsch und brüchig werden mögen, immer neu abzudichten. (Ebd.) 

Gleichzeitig mit der Hoffnung und mit dem Wunsch sich zu erinnern, wird auch über das 

Gedächtnis und seine Funktionen nachgedacht. Wie ist es eigentlich möglich, dass solche 

fehlerhaften bzw. abwesenden Erinnerungen entstehen? 

 

3.4.2. Das Funktionieren des Gedächtnisses 

Die Fragen nach dem Funktionieren des Gedächtnisses werden sowohl in 

„Kindheitsmuster“ als auch in „Der Schlaf des Ahasver“ gestellt und thematisiert. 

Während Christa Wolf oft unterschiedliche (wissenschaftliche) Quellen zitiert, die das 

Wesen des Gedächtnisses und des Erinnerns erläutern, stützt sich Ene Mihkelson viel 

mehr auf eigene Erfahrung. Das Erinnern sei ihr zufolge etwas wie eine Neugeburt des 

Menschen beim vollen Bewusstsein; glücklicherweise fasse der Mensch das Gedächtnis 

jedoch nicht als etwas Physisches auf, sonst könne man den Schmerz des Erinnerns kaum 

ertragen. (Vgl. SA: 86) Obwohl der Mensch das Erinnern außer seiner Folgen nicht als 

etwas Physisches wahrnimmt, soll der Prozess, der im Gehirn stattfindet, Wolf zufolge 

doch etwas sein, das mit Hilfe der Chemie erklärbar ist. 

Wie funktioniert das Gedächtnis? Unser Wissen – unvollständig und in sich 

widersprüchlich – besteht darauf, daß ein Grundmechanismus nach dem System Einlesen – 

                                                 
46 Siehe dazu auch Kapitel 2.2.3. 
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Speichern – Abrufen arbeite. Ferner soll die erste, leicht löschbare Spur durch 

bioelektrische Vorgänge zwischen den Zellen aufgezeichnet werden, während die 

Speicherung, die Übernahme in das Langzeitgedächtnis, wohl eine Angelegenheit der 

Chemie ist: Gedächtnismoleküle, im Dauerspeicher fixiert … Übrigens soll nach neueren 

Erkenntnissen dieser Vorgang nachts stattfinden. Im Traum. (KM: 74f.) 

Hier wird ein Vorgang geschildert, der dem Menschen verborgen bleibt, aber der doch 

seine Wirkungen zeigt, z. B. im Traum oder auch dann, wenn man sich vergebens an 

etwas zu erinnern versucht. Das Thema des Verlusts und der Gedächtnisausfälle wird in 

„Kindheitsmuster“ an mehrern Stellen angeschnitten. Zum einen gibt es Dinge, 

Menschen und Orte, an die die Ich-Erzählerin sich noch nach Jahren so genau erinnert, 

dass sie sie aufmalen könnte. Zum anderen gibt es Vorgänge oder Situationen, die ihr 

völlig abhanden gekommen oder deren Einzelheiten gelöscht zu sein scheinen, obwohl 

sie bei ihnen „am tiefsten beteiligt war, Hingabe einsetzte“ (ebd., 337). 

Diese teilweise Amnesie, die auch als eine Art Schutzmechanismus funktioniert, ist eben 

das, worauf Christa Wolf beim Verstehen der Mechnismen des Erinnerns hinaus will. 

Eine Erklärung wird gesucht und auch gegeben, nämlich könne das tief verunsicherte 

Bewusstsein hinter seinem Rücken dem Gedächtnis wirksame Weisungen erteilen wie: 

Bestimmte Erinnerungen meiden. Nicht davon reden. Wörter. Wortreihen, ganze 

Gedankenketten, die sie auslösen konnten, nicht aufkommen lassen. Bestimmte Fragen 

unter Altersgenossen nicht stellen. (Ebd.) 

Daneben, dass das Bewusstsein des Menschen sich vor unangenehmen Erinnerungen 

schützt, gibt es auch andere mögliche Erklärungen für den Erinnerungsverlust. Die Ich-

Erzählerin zitiert aus einer Fernsehsendung, dass im Fall einer Gedächtnisstörung das 

Neue vor dem Alten, das Komplizierte vor dem Einfachen sterben würde: 

Vergessen werden zuerst allgemeine Ideen, dann Gefühle und Sympathien, schließlich 

Handlungen – zuerst volitative, dann automatische Handlungen. (Ebd., 387) 

Vielleicht benimmt sich das Gehirn ähnlich auch in schweren Zeiten, in denen es um das 

Überleben geht, und der instinktive Drang zu überleben dominiert über ideologische 
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Werte. So erklärt sich die Ich-Erzählerin in „Der Schlaf des Ahasver“ das Verhalten und 

die sog. Amnesie ihrer eigenen Mutter, die sich zusammen mit ihrem Mann im Wald 

versteckt, im Gegensatz zu ihm aber überlebt und weiterlebt, als ob nichts gewesen sei. 

Die Mutter habe ihren Vater verraten, seine Todesumstände vor ihr verheimlicht – sie sei 

„vollkommen morallos“ (SA: 434) –, doch im Wald, in dieser Höhle fehle eben jegliche 

Moral und Ethik (vgl. ebd., 435). Um komplizierte Zeiten zu überleben, muss der Mensch 

gewisse Sachen, wenn nicht vergessen, dann zumindest verdrängen können, denn die 

Verdrängung und das Vergessen wirken wie ein Medikament in schweren Zeiten. (Vgl. 

ebd., 201) 

Auch die verdrängten Erinnerungen müssen irgendwie gespeichert werden – im Traum, 

glaubt Christa Wolfs Ich-Erzählerin in dem oben zitierten Abschnitt. Für die Ich-

Erzählerin von „Der Schlaf des Ahasver“ sind die Träume gewisse Vermittler zwischen 

Vergangenheit und Gegenwart: 

Die Träume zeigen die längstvergessenen Ereignisse auch ein anderes Mal, deswegen 

behält man sie auch. Nachher ist es gut, den wahrscheinlichen Grund des Erinnerns zu 

untersuchen. (SA: 97) 

Der Traumzustand, in dem sich die Ich-Erzählerin von Ene Mihkelsons Roman oft 

befindet und von dem sie viel spricht, kann also als eine Art Tür zu den sonst vor dem 

Bewusstsein versiegelten Dunkelkammern des Gedächtnisses betrachtet werden. Der 

Traum und alle anderen Erinnerungsspuren selbst sind dabei nur Zeichen, deren Deutung 

und Wahrnehmung von dem Erinnernden abhängt, denn erst der Umfang des 

Sehhorizonts bestimme die Erhellung der Tatsachen. (Vgl. ebd., 344) Also hängt nicht 

nur das, was erinnert wird, sondern auch das, wie es erinnert wird, von den 

Wertvorstellungen und der Bereitschaft des Menschen ab. Mit anderen Worten 

ausgedrückt, spielt die Moral beim Erinnern eine bedeutende Rolle. Und genau nach der 

moralischen Pflicht des Einzelnen sowie des Volkes, sich an seine Vergangenheit zu 

erinnern, fragen die Ich-Erzählerinnen der beiden Bücher. 
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3.4.3. Das moralische Gedächtnis 

(Man unterscheidet folgende Gedächtnisarten: mechanisches, Gestalt- und logisches, 

verbales, materiales, Handlungsgedächtnis. Heftig vermißt wird die Gattung: moralisches 

Gedächtnis.) (KM: 61) 

Diesen Vermerk findet der Leser im zweiten Kapitel des „Kindheitsmusters“, kurz nach 

der Diskussion darüber, ob die Deutschen die Klassiker des Faschismus gewesen sind 

oder nicht. Christa Wolf will darauf keine eindeutige Antwort geben, doch was sie 

während des ganzen Romans mitteilen will, liesse sich vielleicht mit dem folgenden Satz 

zusammenfassen: 

Es geht wohl über die Kraft eines Menschen, heute zu leben und nicht mitschuldig zu 

werden. (Ebd., 250) 

Demnach sind alle Menschen auf irgendeine Art und Weise verantwortlich dafür, was um 

sie passiert, unter welcher Regierung sie leben und welche Politik in ihrem Staat gemacht 

wird. Denn auch Diktaturen müssen ihre Anfänge irgendwo haben. Und um etwas 

Ähnlichem, wie den Schrecken der Vergangenheit, vorbeugen zu können, muss man 

ständig wach sein bzw. ein moralisches Gedächtnis besitzen. Diese Einstellung 

verdeutlichen auch die Bemerkung „Dieser fatale Hang der Geschichte zu 

Wiederholungen, gegen den man sich wappnen muß“ (ebd., 249) oder der schon zitierte 

Gedanke George Santayanas „Wer sich seiner Vergangenheit nicht erinnert, ist dazu 

verdammt, sie zu wiederholen“ (ebd., 396). 

Das potenzielle Vorbeugen der Fehler in der Gegenwart verlangt vom Einzelnen ein 

waches Leben, politische Kenntnisse und Analysevermögen. Ein Zeichen dafür sind die 

in beiden Romanen mehrfach gemachten Äußerungen über die Politik der 

Erzählgegenwart.  

„Die Vereinigten Staaten bereiten sich vor, um Kosovo zu schützen, auf dem Balkan 

Frieden zu machen, mit dem Krieg Frieden machen […]“ (SA: 74) – schreibt die Ich-

Erzählerin von „Der Schlaf des Ahasver“ an einer Stelle und an einer anderen beteuert 
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sie, dass der Krieg auf dem Balkan sie in zehnfacher Verstärkung an Estland erinnere 

(vgl. ebd., 219). Christa Wolfs Ich-Erzählerin dagegen schreibt: 

Zu denken, daß an jenem Montag vor vierundreißig Jahren einer hinter seiner 

Schreibmaschine gesessen haben mag […], irgendwo in der Welt, und, mit seiner eigenen 

Arbeit beschäftigt, kopfschüttelnd die Nachricht von einer Mobilmachung in Deutschland 

gehört hat. Kein Gedanke an ein zehnjähriges Kind oder einen verzweifelten alten Mann. 

Und daß jetzt du dieser Jemand bist, im Verhältnis zu den Kindern in Israel und Ägypten, 

die gestern ihre Väter zu den Sammelplätzen geleiteten (wir haben Sonntag, den 7. Oktober 

1973) und denen ein alter Mann […] in hebräisch oder arabisch sagt, daß sie darauf gefaßt 

sein müssen, ihren Vater nicht wiederzusehen. Und daß du an deiner Schreibmaschine 

sitzen bleibst, mit eigenen Angelegenheiten beschäftigt, während am Suezkanal „die 

Kämpfe mit unverminderter Heftigkeit andauern“. (KM: 248f.) 

Die Geschehnisse der Erzählgegenwart gehen mit der Vergangenheit Bezüge ein und 

offenbaren Ähnlichkeiten und Differenzen. In den oben angeführten Passage hat die 

Erzählerin Mitleid mit den Menschen in Israel und Ägypten, weil sie fühlt, dass sie selbst 

mal etwas Ähnliches durcherlebt hat. Dass sie als Einzelperson nichts für die einzelnen 

Menschen dort machen kann, sieht sie ein. Dennoch ist es wichtig, Kriege auf die Ebene 

der Einzelperson zu bringen, um die Anonymität und somit die Gleichgültigkeit zu 

überwinden. Dieses Problem spricht die Ich-Erzählerin in „Der Schlaf des Ahasver“ an, 

indem sie über den Sex-Skandal von Bill Clinton berichtet: 

Das Privatleben ist ein Gemeinleben! Wenn der President vor den Mengen Sex haben soll, 

damit es keine Falschheit und Gesetzverletzung gäbe, müssen auch meine Drucksteigerung 

und Kopfbetäubung auf der staatlichen Ebene besprochen werden. (SA: 74) 

Und wenn auch in der Wirklichkeit die konkreten Probleme eines Einzelnen die 

Öffentlichkeit oder die Politiker nichts anzugehen scheinen, ist es doch die Aufgabe der 

Schriftsteller, mit Hilfe literarischer Mittel auf die Schwach- und Schmerzstellen der 

Gesellschaft zu zeigen. Christa Wolf und Ene Mihkelson machen dies über das 

Persönliche, denn, wie vermerkt, die Gesellschaft kann nur durch die Einzelnen geheilt 

werden. 
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Ich muss fortfahren […], ich muss bis zum Ende fortfahren, damit der dumpfe Fall der 

namenlos gemachten Körper etwas weiter hallen würde als die Schläge meines ermüdenden 

Herzens. Und ich fahre fort, du hilfst und fährst auch fort, wir schlagen in die Spiegel 

zumindest einen Riss, denn die offizielle Geschichte wiederholt sowieso jemanden anderen. 

(SA: 211) 

Unermüdet fahren die Autorinnen auf hunderten von Seiten mit ihren Untersuchungen 

von Tatsachen und mit der Erhellungen von lichtscheuen Einzelheiten fort, denn jemand 

muss diese Arbeit tun: Auf das moralische Gedächtnis des Menschen zeigen. Denn der 

Schriftsteller vermag, wie am Schluss des ersten Kapitels gezeigt, bestimmte Phänomene 

zu erreichen, die die Sprachen der Wissenschaft nicht können. Es ist zwar eine mühsame, 

aber ein möglicher Weg zur Erkenntnis. 
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Zusammenfassung. Nachträglicher Vergleich 

Das Ziel der vorliegenden Magisterarbeit ist die Betrachtung und Analyse der Funktion 

des Erinnerns in den Romanen „Kindheitsmuster“ (1976) von Christa Wolf und „Der 

Schlaf des Ahasver“ (2001) von Ene Mihkelson. Zum Vergleich der genannten 

ausgewählten Werke werden zunächst die Schreibmotivationen der beiden Autorinnen 

einander gegenübergestellt. Das anschließende Kapitel 2 befasst sich mit der 

gesellschaftlich-kulturellen Bedeutung des Erinnerns und den Funktionen des 

Gedächtnisses, um dann schließlich unter deren Berücksichtigung im Kapitel 3 gewählte 

Aspekte des Schreibens zu erarbeiten und zu analysieren.  

Aufgrund der ähnlichen Gründe zum Schreiben und der Auffassungen über die Funktion 

der Literatur kann man in Christa Wolf und Ene Mihkelson Geistesverwandte sehen. 

Beide sprechen der Literatur und dem Schriftsteller verantwortungsvolle Aufgaben zu: 

Sie soll dem Leser namentlich helfen, sehend zu werden, was zugleich heißt, dass der 

Schreiber bzw. die Schreiberin sich vor der Wahrhabung und Wahrmachung der 

komplizierten, mehrschichtigen Prozesse der Gesellschaft nicht scheuen darf. Genau 

darin sehen Wolf und Mihkelson seine bzw. ihre Verantwortung.  

Im ersten Kapitel wird neben der Darstellung der Schreibmotivation der Autorinnen 

(Kapitel 1.2) auch an die wesentlichste Gemeinsamkeit der Romane, an die erinnernde 

Art des Schreibens (Kapitel 1.3) angeknüpft. Der Ausgangspunkt dieses Schreibens ist, 

wie im Kapitel 1.2.2 gezeigt, die Schmerzerfahrung in der Kindheit. Und obwohl man 

Christa Wolfs und Ene Mihkelsons Romane nicht als Autobiographien und ihr Schreiben 

nicht als autobiographisch bezeichnen kann, ist nicht zu übersehen, dass die Autorinnen 

äußerst persönlich, bzw. von persönlichen Erfahrungen ausgehend, schreiben. Dieses 

„persönliche Schreiben“ wird im Kapitel 3.1 als subjektive Authentizität näher 

ausgearbeitet. 

Im zweiten Kapitel ist der Blick auf das Gedächtnis und auf die Erinnerungen gerichtet, 

wobei Kapitel 2.1 sie vom sozialen, Kapitel 2.2 vom psychologischen und Kapitel 2.3 

vom literarischen Standpunkt aus betrachtet. Die Erinnerungen, die sowohl der Mensch 
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als auch die Gemeinde für ihre Identitätsbildung nötig haben, bedürfen der 

Kommunikation bzw. des Erzählens, damit sie im Gedächtnis gefestigt werden können. 

So schreiben auch Christa Wolf und Ene Mihkelson, um gewissen Erinnerungen, genauer 

gesagt, einer differenzierteren Geschichtsauffassung im kollektiven Gedächtnis Platz zu 

verschaffen. Denn in der Gesellschaft, insbesondere in der Politik, dominiert meistens 

eine Version der Geschichte, d. h. eine Meistererzählung bzw. nachgeholte 

Meistererzählung (siehe Kapitel 2.1.2). Sowohl Christa Wolf als auch Ene Mihkelson 

kämpfen gegen eine solche Vereinfachung und Entpersönlichung der Vergangenheit an, 

indem sie nach der Mitschuld und Verantwortung des Einzelnen fragen. 

Dieses Nachspüren kann jedoch schwer ohne Verständnis der Funktionsweise des 

Gedächtnisses stattfinden, denn, wie die Ich-Erzählerinnen erkennen, nicht alle Teile des 

Gedächtnisses stehen ihnen frei, weil sie als Kinder gelernt haben, sich gegenüber dem 

gefährlichen Wissen taub zu stellen. Und obgleich dies aus Selbstschutzgründen 

geschieht, wollen die Autorinnen solche Verhaltensmuster zur Sprache bringen und 

durchdenken, damit das Begrabene nicht anfängt, sich heimlich zu bewegen und mit dem 

Menschen zu manipulieren (vgl. Kapitel 1.3.4). Dass es implizit gespeicherte, d. h. dem 

Menschen unbewusste, Erfahrungen und Erinnerungen gibt, bestätigen nicht nur die im 

Kapitel 2.2.2 angeschnittenen Traumaforschungen, sondern auch die Textbeispiele aus 

dem „Kindheitsmuster“ und „Der Schlaf des Ahasver“ (siehe Kapitel 2.2.3). 

Aus den Romanen wird ersichtlich, dass das Öffnen der Dunkelkammern des 

Unterbewusstseins durchaus möglich ist, sei es dann mit Hilfe des dokumentarischen 

Materials oder der Besuche von Erinnerungsorten (siehe Kapitel 3.4.1). Praktiziert wird 

dies in der Gesellschaft aber selten, denn, wie man auch aus Ene Mihkelsons Roman 

herauslesen kann, fügt das Erinnern an das Abblockierte nicht nur einen psychischen, 

sondern auch physischen Schmerz zu. Im Kapitel 3.3. wird erläutert, wie der Schmerz in 

den Büchern zwei unterschiedliche Funktionen übernimmt: Einerseits zwingt er einen, 

sich in Form von Angst zurückzuerinnern, damit die Fehler der Vergangeheit durchdacht 

werden und somit die Zukunft nicht mehr gefährden; andererseits kann an dem Grad der 

körperlichen Leiden die Erfahrungstiefe des Erinnernden gemessen werden. 
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Das Erinnern ist also keineswegs eine leichte Tätigkeit, insbesondere wenn das Erinnerte 

viele Berührungspunkte, ja sogar Überschneidungen, mit dem Leben der 

Schriftstellerinnen hat, wie dies im Kapitel 3.1.2 gezeigt wird. Der von Christa Wolf 

herausgearbeitete Begriff der subjektiven Authentizität fasst die zwei Aspekte treffend 

zusammen, die das Schreiben beider Autorinnen im Hinblick auf das Autobiographische 

kennzeichnen: Der Drang nach einer möglichst wahrheitsgetreuen, aber nicht unbedingt 

autobiographischen Darstellung der Geschehnisse, die gleichzeitig auch subjektiv sein 

soll, d. h. die Erfahrungen (Gedanken, Ängste, Leiden usw.) des Schreibers mit 

beschreibt. Demzufolge ist es nicht zu wundern, dass ein solches Schreiben nur in der 

Ich-Form schwierig, wenn nicht unmöglich, ist. So teilt Christa Wolf, wie im Kapitel 3.2 

gezeigt, die Ich-Erzählerin ihres Romans in ein „ich“, „du“ und „Nelly“ (bzw. eine „sie“) 

auf, Ene Mihkelson dagegen begnügt sich mit einem Dialog zwischen einem „ich“ und 

einer „sie“. 

Das Sprechen in mehreren Personen scheint gleichzeitig Voraussetzung und Folge der 

Wolfschen und Mihkelsonschen Schreibweise und vielleicht auch deswegen so schwer in 

Worte fassbar zu sein. Das ist einer der Gründe, warum dieses Problem hierbei nicht 

ausführlich behandelt wird, sondern vor allem Anregung für künftige Forschungen und 

Erkundungen bieten soll. Einer vertiefteren Analyse und Abklärung bedürften ebenso die 

Bedeutung und Rolle des Körpers und der körperlichen Leiden sowie das Phänomen des 

Körpergedächtnisses, das hier überhaupt nicht berührt wird. Da der vorliegende 

Vergleich von Christa Wolf und Ene Mihkelson, wie in der Einleitung vermerkt, in 

diesem Umfang erstmalig ist, soll er eine Grundlage für weitere Recherchen im 

Doktorstudium bilden. 

Abschließend kann man sagen, dass das Sprechen über das Unaussprechliche für Christa 

Wolf und Ene Mihkelson im Schreiben stattfindet und dass die Schrift in ihren Romanen 

als Metapher des Gedächtnisses funktioniert. Die Schrift ermöglicht vor allem die 

Autokommunikation bzw. den inneren Dialog, der für die Auseinandersetzung mit der 

Vergangenheit nötig ist. Je mehr die unbewussten Verhaltensmuster der vergangen Zeiten 

kommuniziert, diskutiert und durchdacht werden, desto freier kann man der Zukunft 
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gegenüber treten. So wage ich zu behaupten, dass Christa Wolf und Ene Mihkelson zwar 

aus einem persönlichen Schmerz heraus schreiben. Aber nicht nur! Ein entscheidender 

Grund scheint die Übernahme der Verantwortung eines Einzelnen für die Gesellschaft zu 

sein, denn die Geschichte schreibt sich nicht von selbst, sondern wird von den Menschen 

gemacht. Als Schriftstellerinnen und Mitglieder der Gesellschaft fühlen sie sich 

verpflichtet, ihren Beitrag zur Vergangenheitsbewältigung zu leisten. Also ist das 

Schreiben in ihren Romanen verallgemeinert als Erinnern zu verstehen. 
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Kirjutamine kui mäletamine. Christa Wolfi „Lapsepõl velõimed“ ja Ene Mihkelsoni 

„Ahasveeruse uni“. Resümee 

Käesoleva magistritöö eesmärk on võrrelda ja analüüsida mäletamise funktsiooni ja 

sellest tulenevat kirjutamistehnikat Christa Wolfi „Lapsepõlvelõimedes“ 

(Kindheistmuster, 1976)47 ja Ene Mihkelsoni „Ahasveeruse unes“ (2001). Uurimus 

põhineb arusaamal, et mõlema teksti kirjutamise üheks oluliseks tõukejõuks on sügav 

isiklik valu, mida põhjustab nihe minevikusündmuste ja nendest (mitte-) rääkimise vahel. 

Esimeses peatükis olen pidanud vajalikuks põgusalt kõrvutada mõlema autori elukäiku 

(ptk 1.1), et sealt omakorda edasi liikuda kirjutamisajendite mõistmise ja avamise juurde 

(1.2). Peatükis 1.3 keskendun autorite käsitlustele kirjanduse ja kirjaniku rolli kohta 

ühiskonnas, millest lähtuvalt võiks Christa Wolfis ja Ene Mihkelsonis näha 

hingesugulasi. Nii kirjanikul kui ka kirjandusel lasub nende sõnul suur vastutus, sest 

kirjanduslikel tekstidel on võime aidata inimestel nägijaks saada. Kirjanik erineb 

tavainimesest oma tundlikuma ja vastuvõtlikuma loomu poolest, mis kohustab teda 

ilukirjanduse käsutuses olevate vahenditega analüüsima ja läbi valgustama teatud 

ühiskondlikke protsesse. Sealjuures ei tohi ta tagasi kohkuda materjali keerukuse ja 

valulikkuse ees, vaid peab edastama seda võimalikult subjektiivselt ning tõetruult. 

Autorite arusaamadest lähtuva kirjutamisviisi kirjeldamiseks kasutan Christa Wolfi 

teoreetilises essees „Lugemine ja kirjutamine“ välja töötatud subjektiivse eheduse 

(subjektive Authentizität) mõistet (ptk 3.1), millele viitan juba ka peatükkis 1.3. Selle 

kohaselt on meid ümbritsev, minevikusündmustest ning nende järelmõjudest läbi 

põimitud elu niivõrd mitmekihiline, et selle kirjeldamine või edasi andmine muutub 

tavapärase narratiivi kujul võimatuks. Koherentse süžee ja selgepiiriliste tegelaskujude 

asemel pakuvad Wolf ja Mihkelson lugejale väga mitmetasandilist, mälestustest 

läbipõimunud isiklikku kirjutusviisi. 

                                                 
47 Eestikeelne tõlge on ilmunud 1982. aastal. 
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Teine suurem peatükk tegeleb mäletamise ja mälu funktsioonide kirjeldamisega, 

kusjuures peatükk 2.1 teeb seda ühiskondlikust ja kultuurilisest, peatükk 2.2 

psühholoogilsest ja 2.3 kirjanduslikust vaatepunktist. Mälestused, mis on nii üksikisikule 

kui ka ühiskonnale identiteediloome seisukohast vajalikud, kinnistuvad mällu eeskätt 

edastamise, st jutustamise kaudu. Nii kirjutavad ka Christa Wolf ja Ene Mihkelson, et 

teatud mälestustele ning seega diferentseeritumale ajalookäsitlusele kollektiivses mälus 

ruumi teha, sest ühiskonnas kipub tavaliselt domineerima üks, poliitiliselt sobiv 

ajalookäsitlus ehk nn juhtnarratiiv (Meistererzählung). Et võidelda sellise ühtlustatud, 

seega paratamatult ka lihtsustatud ning ebaisikustatud minevikukäsitluse vastu ja seda 

mitmekesistada, küsivad nii Wolf kui ka Mihkelson üksikisku osaluse ja vastutuse järele 

möödunud sündmuste kontekstis. Christa Wolfi jaoks on selleks natsionaalsotsilistliku 

režiimi tekkeaeg enne Teist maailmasõda ning Ene Mihkelsoni jaoks Teise maailmasõja 

järgne metsavendade aeg Eestis. Mõlemad perioodid langevad ühtlasi ka autorite ja 

romaanide mina-jutustajate varasesse lapsepõlve. 

Nii mälutööga tegelemine kui ka selle mõistmine vajavad mälu toimemehhanismide 

tundmist, sest nagu mõlemad mina-jutustajad tajuvad, on ligipääs mälu teatud osadele 

tänu lapsepõlves omandatud tõkke- ja enesekaitsemehhanismidele takistatud (2.2.3). 

Nendest mitte-mõista-tahtmistest on oluline rääkida, et aru saada valitsenud või 

valitsevatest alateadlikest käitumismustritest ja välistada seeläbi nende pinnale kerkimine 

tulevikus. Nii selgitab peatükk 2.2 mälu eri osade funktsioone ning näitab, et kuigi 

suurem osa inimese mälestustest on teadlikud, siis talletuvad traumaatilised kogemused 

mällu implitsiitselt ehk alateadlikult, kuid võivad ootamatutel hetkedel õigete ajendite 

abil uuesti pinnale kerkida. Mõlemad autorid on mälestuste sellisest omadusest teadlikud 

ning kasutavad seetõttu mälestuste välja meelitamiseks mitmeid tehnikaid, mida 

puudutan peatükis 3.4.1. 

Mälu pimekambrite avamine ei ole aga mina-jutustajatele sugugi kerge ülesanne, vaid 

nõuab suurt pingetaluvust ning järjekindlust. Samuti võib see protsess osutuda väga 

valulikuks (3.3). Valu on ühelt poolt miski, mida mina-jutustajad ajas tagasi pöördudes 

kogevad, kui nad endalegi ootamatuid tõsiasju avastavad, teisalt aga mootor, mis sunnib 
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kirjutajaid mälutööga tegelema. Viimane avaldub mina-jutustajatel eeskätt hirmu kujul, 

mida põhjutab minevikuõuduste jätkuv kohalolu. Selleks, et mineviku vead ei korduks 

ning tulevikku ei ohustaks, tuleb nendest rääkida ja neid mõtestada. 

Mäletamisest ning mõtestamisest tingitud valu avaldab romaanides, eriti „Ahasveeruse 

unes“, tihti mõju ka kehale (peavalud, kõrge vererõhk, näsad silmalaugudel), mis 

omakorda näitab tekstide kõrget isiklikkuse astet (3.3.1). Nii võib öelda, et raamatutesse 

sisse põimitud mina-jutustaja kogemuste ja läbielamiste kirjeldused ei ole mitte tühipaljas 

kaeblemine, vaid vajalik ja ehe narratiivi osa (3.1.3). Subjektiivne ehedus eeldabki ühelt 

poolt kirjutaja kogemuste ja läbielamiste kajastamist tekstis ning nõuab samaaegselt 

tõetruu faktilise materjali nagu näiteks ajaleheartiklite või arhiiviallikte kasutamist. 

Selline lähenemine tekitab lugejas tunde, et romaanides edasi antu ei ole ainult fiktsioon, 

vaid võiks ka tegelikkuses toimunud olla. Sealjuures ei pretendeeri kumbki romaanidest 

autobiograafiale, ehkki evivad tänu oma ehedusele tugevaid autobiograafilisi allusioone. 

Subjektiivne materjalile lähenemine tingib omakorda raamatute mina-jutustajate teadliku 

lõhestamise osa-minadeks, et muuta piinarikkast minevikust ning valulikest kogemustest 

rääkimine võimalikuks. Christa Wolf jaotab, nagu peatükk 3.2 näitab, mina-jutustaja 

kolmeks: „mina“, „sina“ ja „Nelly“ ehk „tema“. Ene Mihkelson seevastu piirdub „mina“ 

ja „tema“ vaibumatu sisekõnega. 

Ehkki „Lapsepõlvelõimed“ ja „Ahasveeruse uni“ tõukuvad sügavast isiklikust valust, 

tegelevad nad mälutööga laiemas tähenduses. Tajudes vastutust, mis neil nii üksikisikuna 

kui ka kirjanikuna mineviku, aga ka ühiskonna ees lasub, püüavad Christa Wolf ja Ene 

Mihkelson oma romaanide kaudu mõtestada laiemaid ühiskondlikke protsesse. Nii võib 

öelda, et nad kirjutavad mäletades. 

 


