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1. INTRODUCCIÓN 

1.1. Planteamiento del problema y objetivos 

La presente tesis se sitúa dentro del paradigma de la investigación cualitativa-
interpretativa, en el terreno de la investigación en la literatura comparada 
(tematología) y narratología, enfocándose en la descripción y comprensión del 
motivo del proceso de escritura en la narrativa breve catalana actual. 

La tarea fundamental de cada investigación es contribuir con alguna novedad 
al estado actual de conocimiento en un determinado dominio. El interés que 
puede presentar esta tesis estriba en el hecho de que lleva a cabo una investi-
gación de base variada (58 relatos) en un área concreta poco observada hasta 
hoy (manifestaciones de un motivo determinado en la narrativa breve catalana). 
Asimismo, continúa el enfoque multidisciplinar usado en la literatura compa-
rada y lo aplica al estudio de los motivos literarios. 

Optando por un enfoque multidisciplinar, asumimos la perspectiva de la 
escritura como un “proceso cognitivo, objeto social y factor de fundamental 
importancia en el desarrollo de la cultura” que se ha convertido en el objeto de 
estudio de distintas disciplinas como la antropología, la historia, la lingüística, 
la psicología o la filosofía (Henao 2006: 87). La presencia del motivo en la 
literatura actual continúa una tradición de textos que ponen de relieve la rela-
ción entre sujeto y obra (artista y arte).1 Como actividad cultural y textual la 
escritura literaria construye “en el acto creativo de la imaginación poética” 
mundos posibles ficcionales que no existían “antes de su acto poiético” y son 
soberanos frente al mundo real aunque accesibles desde el mismo mundo no 
ficcional (Doležel 1997: 82; 88).2     

El objetivo de tipo general es contribuir a determinar cómo se trata del 
motivo de la escritura en literatura mientras la didáctica de la escritura ha 
sufrido un cambio de paradigma, prevaleciendo el proceso de escritura que 
conduce a los textos definitivos ante el producto final (Henao 2006: 76). 
Partimos, por tanto, de la premisa de que los modelos de investigación 
elaborados como fruto de este cambio de paradigma nos ayudan a interpretar 
fenómenos literarios desde una perspectiva temática nueva. 

El objetivo de tipo particular está vinculado con las manifestaciones 
concretas del motivo a nivel textual. A través de la descripción, comparación y 
sistematización de los relatos seleccionados queremos desarrollar una visión 
                                                 
1  Entre ellos destacan los que se puede etiquetar como metaficción o, en palabras de 
Doležel (1997: 92), narrativa auto-reveladora que genera “efectos estéticos mediante la 
revelación de los fundamentos ocultos de la literatura”. 
2  Espezúa (2006: 70) indica que, según la posición dominante en la teoría literaria 
contemporánea no se puede (re)presentar textualmente el mundo real: “sólo tenemos acceso 
a mundos semióticos hechos con y por el lenguaje y nunca al mundo concreto”. La posición 
antagónica cree que “en la literatura está presente la realidad (re)construida y (re)elaborada a 
través de un proceso de tipificación por el cual se capta y representa lo general sacrificando 
lo particular. En esta lógica, la literatura puede (re)presentar, en el sentido de mostrar, la 
realidad de modo metafórico y metonímico”. 
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panorámica de las representaciones actuales de la escritura en un género y en 
una literatura nacional determinadas, teniendo en cuenta, al mismo tiempo, de 
que los textos literarios –incluso metaficcionales que hoy día constituyen un 
hecho cultural ampliamente extendido y establecido– expresan frecuentemente 
valores culturales (Stirling 2000: 100), y el estudio de un motivo recurrente en 
varios textos publicados en corto plazo puede contribuir al conocimiento de 
estos valores. ¿Qué imagen se desprende de los textos sobre el proceso de 
escritura como construcción de mundos de ficción?  

El objetivo específico tiene en cuenta, por un lado, cierta recuperación del 
género cuenístico hoy en día –se hace evidente hasta aparecer como submotivo 
en los propios relatos–, y por otro lado, la proliferación de referencias al circuito 
literario en una parte de la narrativa breve (sin olvidarnos del género 
novelístico). Varios autores han señalado “la actitud introspectiva del relator o 
personaje” de la narrativa actual (Sobejano 2006: 12) que, en el caso del 
personaje-escritor, significa sumergirse en reflexiones sobre la propia aventura 
de escribir. En última instancia, la tematización del proceso de construcción de 
mundos de ficción pone de relieve “cómo la imagen de cualquier realidad viene 
mediatizada y determinada por la acción de escribir” (Ibid.). Es conocida la 
siguiente afirmación de McCaffery (1982: 6): “By exploring how writers 
produce an aesthetic fiction, the metafictionist hopes to suggest the analogous 
process through which all our meaning systems are generated.” 

Hay que decir que, en un primer momento, el proyecto de este trabajo fue 
estudiar todo el circuito literario tematizado en los textos o abordar, al menos, el 
motivo del proceso de lectura como actividad análoga a la escritura, pero debido 
a la cantidad de material y la complejidad del tratamiento de la producción de 
textos escritos, elegimos concentrarnos sólo en una parte de la comunicación 
literaria. Aunque, en las páginas que siguen, hagamos referencia a estos 
aspectos del circuito literario de ficción que nos parezcan imprescindibles para 
entender el motivo de la escritura, seguiremos el ejemplo de Silva-Díaz (2005: 
135) y tomaremos como punto de partida el modelo del discurso narrativo 
propuesto por Pozuelo (1992; citado por ella): “alguien cuenta a alguien una 
historia”. Al limitarnos a estudiar la relación escritor-obra, dejamos abierta una 
posible vía de continuar o complementar la presente investigación.  

Antes de seguir con el apartado siguiente de esta introducción, llamamos la 
atención sobre dos “peligros consustanciales” a un estudio de motivos expues-
tos por Martín (2006: 155): “la devaluación del contexto en el que se integra 
una determinada plasmación del motivo, o la obsesión por establecer afinidades 
entre los textos en detrimento de las peculiaridades de cada autor”. Por lo que se 
refiere al requerimiento de tener presente el contexto en que surgen ciertas 
manifestaciones literarias, en nuestra opinión, cobra una importancia mayor en 
los estudios diacrónicos (como es el de Martín), mientras nuestro acercamiento 
es sincrónico. No obstante, es importante también en cuanto a nuestro estudio 
que se basa, efectivamente, en analogía de contexto, es decir, en el trasfondo 
extraliterario común a los textos objetos de la comparación (enfoque nacional 
de corte transversal) (Naubert 2001: 138). Por consiguiente, en los dos primeros 
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capítulos, trataremos brevemente el contexto de elaboración de los relatos, así 
como las características atribuidas a la narrativa breve actual. También manifes-
tamos nuestro total acuerdo con la exigencia de respetar peculiaridades de cada 
autor. Como prueba de esto, emplearemos, a lo largo del análisis, muchas citas 
breves de los textos originales.    

 
        

1.2. Modo de abordar el trabajo y disposición 

En el primer apartado introductorio, hemos planteado el problema que nos in-
teresa tratar y hemos presentado nuestros objetivos de trabajo. En las páginas 
siguientes, describiremos el modo de abordar el trabajo, el estado de la cuestión 
de los estudios sobre el género cuentístico y los criterios y el proceso de selec-
ción del corpus de la presente investigación. 

La tesis consta de seis capítulos y varios apartados para facilitar seguir el 
acercamiento a la materia. El capítulo 2 que sigue a este capítulo introductorio 
está dedicado a una descripción detallada del trabajo, en concreto, a su marco 
teórico de referencia y metodología usada. 

Los cuatro capítulos siguientes constituyen una aproximación directa a la 
narrativa breve en cuestión. Su estructura se basa en una división teórica del 
proceso de escritura en tres “momentos” –planificación, textualización y 
revisión– extendida en los estudios didácticos. A la hora de organizar los datos 
que surgen de la aplicación de este modelo triple de análisis a los relatos hemos 
procurado destacar la idea de que los tres subprocesos están estrechamente 
relacionados entre sí y pueden aparecer paralelamente. Por eso, el capítulo 4 se 
titula “Entre la planificación y la textualización” y el subapartado 6.2.1 
“Revisión paralela a la textualización”.  

En cuanto a la división en apartados y subapartados que pretende precisar 
diferentes aspectos objeto de estudio en cada capítulo, hemos tenido en cuenta 
información procedente de tres fuentes: (a) submotivos recurrentes en relatos 
seleccionados (método inductivo), (b) explicaciones que Barboza y Peña (2010) 
hacen con respecto a la triple división del modelo cognitivo del proceso de 
escritura, y (c) aportaciones de la psicología (Silo 2006; González 2008). El 
hecho de incluir en nuestro análisis un estudio del estado inspirado y los tipos 
de motivación del escritor ficticio a la hora de iniciar un proceso de escritura 
nos pareció especialmente importante, teniendo presente su frecuencia en los 
relatos. Al principio de cada capítulo dedicado al análisis textual, concretaremos 
sus objetivos y disposición particulares, y al final, haremos una recapitulación o 
síntesis de los aspectos relevantes resultados del análisis, teniendo en cuenta su 
pertinencia a los subprocesos teóricos del proceso de escritura. 

Por último, presentaremos las conclusiones generales de la tesis y reflexiona-
remos acerca de los posibles caminos a seguir en investigaciones futuras. Para 
completar el estudio acerca de los relatos seleccionados, añadiremos un apén-
dice en forma de tabla comparativa que presenta los cuentos ordenados 
cronológicamente según su fecha de publicación.  
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1.3. Estado de la cuestión 

En este apartado, nos limitaremos a presentar el estado de la cuestión: investiga-
ciones y experiencias existentes tanto sobre la narrativa breve actual como en 
este campo de estudio que podemos relacionar con el proceso de escritura. El 
objetivo es situar el presente trabajo dentro de un contexto de la crítica literaria 
más amplia, así como ubicar los relatos seleccionados dentro de su contexto de 
elaboración para evitar uno de los “peligros consustanciales” a un estudio de 
motivos a que nos hemos referido anteriormente: el de devaluar “el contexto en 
que se integra una determinada plasmación del motivo” (Martín 2006: 155). 

Hemos dicho que el proceso de escritura hoy en día constituye un objeto de 
estudio para varias disciplinas. La antropología, por ejemplo, interpreta la 
escritura como “herramienta simbólica que crea una nueva realidad y establece 
una comprensión nueva del mundo”, la historia, en cambio, estudia cómo 
“nuestros procesos cognitivos se han ido modificando por el uso de la escritura” 
a lo largo del tiempo (Henao 2004: 88). En la didáctica de la escritura, se 
distingue entre cuatro corrientes –la expresiva, la cognitiva, la neorretórica y la 
sociocultural– que se solapan unas a otras. La primera considera la escritura 
como “medio para fomentar el autoestima y el desarrollo personal” del que 
escribe; la segunda considera la escritura como “herramienta cognitiva” y 
estudia las actividades cerebrales durante el proceso de escritura, la tercera pone 
hincapié en la comunicación interpersonal; y la cuarta se centra en la interacción 
del lenguaje y el pensamiento con el entorno (op. cit., 77–79). Como una 
perspectiva complementaria, a estos estudios podemos añadir una tradición 
filosófica sociocultural de reflexionar sobre la figura del escritor dentro de la 
sociedad (el tópico del intelectual) (Rodríguez 2005: 58). 

En el terreno de la investigación literaria (novelística, sobre todo), son las 
distintas aproximaciones a la metaficción –surgidas, sobre todo, a partir de la 
década de los años setenta del siglo pasado en un contexto del postmodernismo 
(Hallila 2006: 204)– las que más se han ocupado del estudio de las mani-
festaciones de la escritura en textos literarios.3 Surgieron paralelamente al 
interés por el proceso de escritura que comenzó a mostrar la psicolingüística 
(Peña 2001: 74–75).4 A partir de estos años la producción teórico-crítica sobre 
la metaficción se ha mantenido relativamente estable y Gil (2005: 20) señala 
una perceptible revitalización de estos estudios durante las últimas décadas, 

                                                 
3  Para indicar sólo algunos autores: Christensen (1981), McCaffery (1982), Waugh (1984), 
Hutcheon (1980).  
4  Explica esta autora (Ibid.): “Es a partir de los años setenta cuando los procesos de 
composición de lo escrito se convierten en una línea de investigación psicolingüística, en la 
que interesa lo que piensa, hace y escribe un autor desde que se plantea escribir un texto 
hasta que termina la versión definitiva. Para saber lo que ocurre en la mente del escritor las 
investigaciones se centraron en solicitarle que pensara en voz alta mientras escribía. Del 
análisis de los registros se pudieron determinar los diversos subprocesos que están presentes 
en el acto de escribir, tales como: buscar ideas, organizarlas, redactar, revisar, formular 
propósitos, pensar en el destinatario y seleccionar el género que se adecue a lo que se quiere 
comunicar.” 
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sobre todo en el terreno de la literatura comparada. En este contexto, queremos 
destacar el intento (logrado, en nuestra opinión) de Hallila (2006) de ofrecer una 
profunda reflexión sobre metaficción como un concepto teórico, contextual e 
histórico y su lugar dentro de un estudio literario. También nos interesa subrayar 
las aportaciones de Álvarez (2006) y Silva-Díaz (2005) que hemos tomado 
como nuestro punto de referencia teórico (véase 2.1.1.3). 

De entre los estudios específicos, cuya línea de investigación la presente te-
sis continúa o complementa de una u otra manera, destacan los artículos de 
Madrenas y Ribera (1998–1999), Álvarez (2006), Gregori (2010) y la tesis 
doctoral de Martín (2006). Volveremos a estos trabajos tras haber hecho un 
recorrido previo por investigaciones que arrojan luz sobre la situación actual del 
género cuentístico en lengua castellana y catalana. Este recorrido previo tiene la 
misma intención doble que hemos otorgado al presente apartado: situar nuestro 
estudio dentro de un contexto de la crítica literaria más amplia, y los textos 
seleccionados dentro de su contexto de elaboración. 
   

1.3.1. Estudios sobre la narrativa breve actual 

En cuanto a los estudios panorámicos sobre la narrativa breve actual en España, 
hay varios autores cuyas aportaciones merecen la atención: entre otros, Valls 
(1991), Encinar/Parcival (1993), Carrillo (1996), Encinar (2002), Puerto (2002), 
Martínez (2001; 2006). La crítica coincide en señalar: (a) cierta renovación que 
ha experimentado el género a partir de los años ochenta en comparación con los 
decenios anteriores y (b) una diversidad temática y formal que la narrativa breve 
goza hoy en día. Ahora bien, ambos aspectos requieren una precisión tanto por 
lo que se refiere a la narrativa castellana como catalana.  

Con relación a la renovación del género, los críticos de los años noventa 
todavía advirtieron del lugar inestable que ocupaba la narrativa breve dentro de 
la sociedad.5 El género “empieza a dejar de ser considerado como caza menor”, 
aunque “anda aún muy lejos de hallarse en una situación de normalidad” (Valls 
1991: 27). Eso se debió a múltiples problemas relacionados entre sí que tenían 
que ver con la recepción6 y el estudio académico del género,7 pero sobre todo 

                                                 
5  Se habla del “renacimiento” del género, según Acín (1991: 67), “[…] no tanto en cuanto 
a la esperada publicación y difusión de tal tipología de entregas, pero sí en cuento a su 
ubicación y reconocimiento “social” en los mass-media del momento. Por el contrario, para 
los hacedores de los cuentos, tal auge era una falacia puesto que el cuento seguía siendo un 
desconocido tanto desde el punto de vista editorial y, en consecuencia de gran público.” 
6  Por un lado, el cuento reclama un lector activo y de cierto nivel educativo como el de la 
poesía. Por otro, podría ser un género adecuado para el estado de conciencia del hombre de 
hoy. Explica Carrillo (1996: 48; 53–54): “Al final del segundo milenio, el discurrir de la 
existencia se somete a un resorte inexcusable: la prisa, el tiempo acelerado, la velocidad que 
si de un lado, aplicado a la información o la técnica, es el catalizador de avances gigantescos, 
de otro imprime una marca indeleble en el perfil psicológico del posible interlocutor 
literario.” 
7  Carrillo (1996: 26) añade que la indiferencia de los estudiosos ante el género y, por 
consiguiente, la carencia en los estudios críticos generales y parciales dedicados al tema, está 
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con el sector editorial.8 Entre otros problemas destacaban las “veleidades de la 
moda literaria, la precariedad en el mercado editorial y la consiguiente 
inestabilidad para el cuentista” que tenía que compaginar la creación literaria 
con la actividad paralela periodística (Encinar/Parcival 1993: 33–34). Para 
obtener una visión actualizada de la situación, acudimos a las siguientes 
palabras de Neuman (2010: 22): 

 
A diferencia de la primera entrega de Pequeñas Resistencias, no me ha parecido 
necesario proponer un manifiesto colectivo en defensa del cuento y sus espacios 
propios. En parte porque el panorama editorial se ha transformado radicalmente 
durante la última década, y en parte porque determinados argumentos, por 
desgracia vigentes todavía, quedaron ya formulados en aquel texto. 

 
Podemos decir que, a grandes rasgos, la situación de la narrativa breve catalana 
se parece a la que acabamos de describir, aunque no falten rasgos propios ni 
discrepancias entre los críticos. González (2004: 80) consideraba “el resurgir 
del cuento” un “aspecto importante” en la reorientación narrativa de los años 
ochenta y lo describía como “género ampliamente cultivado” y positivamente 
evaluado. A la luz de otros artículos, la situación se hallaba lejos de ser favo-
rable al género. Sobre los años noventa, Figueras (1993: 86–87) destacaba la 
“plena maduració” del cuento catalán, pero mostraba una preocupación por la 
vitalidad del género a causa de la ausencia de autores que se dedicaran 
exclusivamente a esto. En este panorama, destacaban también diferencias 
territoriales. Sobre el cuento valenciano, Gomar (2004: 9) opinaba: “[…] crec 
inqüestionable que la narrativa breu continua patint una discriminació 
sistemàtica i marginal en el panorama literari […]”.9 No obstante, cuatro años 
más tarde, Dasca (2008: 121–147) volvió a hablar del “panorama polifacètic” y 
de la “vitalitat irrefutable” que gozaba el género desde el punto de vista de la 
producción.  

En el contexto de las transformaciones sociopolíticas generales, queremos 
hacer mención de dos hechos que Carbó y Simbor (2005: 250–257) consideran 
                                                                                                                        
favorecida por la “escasa tirada editorial de algunos volúmenes de relatos” que por eso 
“pasan inadvertidos para la mayor parte de la crítica”. 
8  Los editores rechazan el género por su escasa rentabilidad comercial (por ejemplo, el 
incremento de títulos publicados en los años ochenta se contrarrestó con la caída de tiradas) 
que, al mismo tiempo, no es una situación nueva (Encinar/Parcival 1993: 34–37) ni 
exclusiva a la literatura española. Por motivos comerciales, las editoriales han preferido 
cuentos de los escritores que han conseguido renombre como novelistas. También han 
evitado el término cuento en la portada del libro o han hecho crecer, topográficamente, 
textos más o menos breves (Carrillo 1996: 40–41). 
9  Fluixà (2004: 74–75) explica sobre el contexto valenciano: “De fet la major part dels 
llibres de contes i de narracions breus es publiquen en editorials o plataformes clarament 
incipients, de caràcter local o comarcal i amb escassa difusió en la xarxa de distribució i 
promoció del llibre.” Enumera (Ibid.) también otros problemas: (a) siempre que sea posible 
se publica como novela “tot aplec de narracions que tinga el més mínim lligam temàtic o 
estilístic entre unes històries i les altres”; (b) en comparación con la novela, “la crítica 
valenciana actual a penes haja dedicat temps ni espai a parlar-ne.” 
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transcendentes para entender el desarrollo de la literatura catalana: la llegada del 
sistema democrático y el reconocimiento cooficial del catalán. Los dos 
permitieron introducir el catalán en el sistema educativo y posibilitaron la 
consolidación del circuito literario en los territorios catalanohablantes.10 El 
proceso de normalización lingüística, literaria y educativa en la lengua catalana 
tuvo una influencia directa sobre el mundo editorial,11 aunque no haya 
permitido superar, hasta hoy, el conflicto lingüístico en diferentes ámbitos de la 
sociedad (Carbó/Simbor 2005: 250–257; Melià 1996: 14).12  

Por lo que se refiere a la variedad de la narrativa breve actual, la crítica 
subraya dificultades a la hora de determinar tendencias claras (Valls 1991: 31–
34),13 pero apunta a una “vuelta a la narratividad” como tendencia general que 
el género comparte con la novela. Esta nueva narratividad, no obstante, tiene 
sus peculiaridades:  

 
A pesar de la “recuperación de la narratividad” que se inició en la España de los 
años setenta, como reacción ante el experimentalismo, parte de la producción 
narrativa de las últimas décadas se aleja del canon aristotélico (progresión del 
relato según el esquema tripartito planteamiento, nudo, desenlace y unidad de la 
acción (Poética, capítulos VII.3 y VII.4) y renuncia a una lógica cronológica y 
casual. Menudean las obras que cultivan el fragmento, la discontinuidad, la 
heterogeneidad y la multiplicidad, rehuyendo del espíritu de sistema y de la 
totalidad (Champeau 2011: 69).  

 

                                                 
10  La normalización de la lengua catalana empezó a tener un marco legal de actuación entre 
los años 1983, en Cataluña y Valencia, y 1986, en las Islas Baleares (Carbó/Simbor 2005: 
256–257), es decir, era paralela a la aparición de los primeros relatos estudiados en la 
presente tesis. 
11  Carbó y Simbor (2005: 234–251) explican que las cifras de libros editados anualmente se 
han multiplicado a ritmo galopante con posterioridad al final de la dictadura: desde 611 
libros en catalán publicados en 1975 hasta 4.838, en 1990; es decir, del 3,4 % al 11,4 % 
respecto al número global de títulos publicados en España en los respectivos años. 
12  Hemos preferido el término conflicto lingüístico usado en la sociolingüística, porque “en 
aquest terme, s’hi reflecteix millor l’aspecte no estàtic del fenomen” (Melià 1996: 14). Melià 
(op. cit., 17) explica: “La llengua catalana es troba, arreu del territori, en conflicte amb una 
altra llengua, que varia en relació amb la dependència política de la zona: a la Catalunya 
Nord, amb el francès; a Andorra, amb el francès i el castellà; a l’Alguer, amb l’italià; i a la 
resta del territori, amb el castellà. […] A més hi ha, a tots aquests territoris, una tercera 
llengua en conflicte, l’anglès, que en alguns àmbits, com la de la investigació científica i la 
tecnologia comença a ocupar espais considerables.” 
13  Explica Valls (Ibid.): “No es fácil señalar unas características generales que definen el 
trabajo de estos autores. Sí creemos que, al igual que en la novela, predomina la variedad, 
pues no vemos tendencias claras, aunque sí individualidades descollantes, pero notamos –
sobre todo entre los más jóvenes– una excesiva sujeción al modelo y a las ideas que pasan 
por Poe, Maupassant, Chejov y Cortázar, organizando (por usar las palabras de V. Sklovski) 
el relato sobre un argumento preciso y neto que dan una solución inesperada. O 
mostrándonos un determinado estado o ánimo, más o menos patológico, pues no olvidemos 
que casi todos los protagonistas de estos relatos suelen ser antihéroes.” 
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La vuelta a la narratividad, puede darse por un “doble registro: el realista y el 
fantástico” (Puerto 2002: 15–22). Entre otros aspectos, varios autores men-
cionan la presencia de la reflexión metaliteraria (Valls 1991; Carrillo 1996, 
Puerto 2002) que tampoco es exclusiva al cuento. Champeau (2011: 70), 
explica: “Será, pues, inversamente proporcional al espacio dedicado a la 
descripción, pero también al comentario –hoy día tan importante en las tenden-
cias ensayísticas de la novela–, y en particular a la autorreferencia masivamente 
presente en las obras de las últimas décadas.”  

La crítica en el ámbito de la narrativa breve catalana señala la misma 
tendencia a la narratividad asociada al mundo editorial en auge (González 2004: 
80).14 No obstante, según Martínez-Gil (2004: 16–20), predomina el registro 
realista sobre el fantástico que presenta una doble problemática: por un lado, la 
falta de un corpus claramente reconocible como autónomo, y por otro, escaso 
tratamiento académico que ha recibido debido a que varios estudiosos de la 
literatura catalana han identificado la modernidad con el realismo. La reflexión 
metaliteraria está asociada al textualismo y su paso al eclecticismo (Dasca 2008: 
129). 

Para concretizar este panorama general con un ejemplo, es preciso 
reproducir las siguientes palabras de Basanta (1994) sobre El perquè de tot 
plegat de Monzó (1993). Lo que dice nos parece ilustrativo no sólo para 
introducir un autor que aporta en la presente tesis cinco relatos y que está 
incluido también en los estudios de Madrenas y Ribera (1998–1999) y Gregori 
(2010), sino también porque resalta características esenciales de una visión 
cambiada a la realidad que se desprende de la narrativa actual: 

 
Lo extraño no son aquí las peripecias narradas, sino la distanciada visión 
grotesca de unas situaciones extraídas de la experiencia diaria en sus múltiples 
facetas pero distorsionadas hasta extremos sorprendentes o hiperbólicos. […] 
Con frecuencia se produce la vieja visión del mundo al revés o, cuando menos, la 
radical modificación de una experiencia siempre repetida.” 

 
Concluimos este subapartado con dos aproximaciones temáticas a la narrativa 
breve castellana de las cuales la primera (Martín 2006) nos sirve para obtener 
una visión comparativa de la relación actual entre la narrativa fantástica y la 
reflexión metaliteraria, es decir, entre el motivo del doble y el de la escritura;15 y 

                                                 
14  Escribe este autor (Ibid.): “En la década de los 80 y coincidiendo con un mercado 
editorial en auge que requiere productos de fácil comercialización, las inquietudes textuales 
y experimentales van dejando sitio a la narratividad, la complicidad con el lector, la 
revalorización de la intriga y la vuelta a la novela de género. Se trata de un fenómeno que 
ocurre paralelo a lo que sucede en la literatura en castellano y que se irá incrementando a lo 
largo de la década.” 
15  La tesis doctoral de Martín arroja luz sobre la evolución de las manifestaciones de la 
relación sujeto-obra desde la perspectiva diacrónica, internacional y en comparación con las 
del doble. Refiriéndose, por ejemplo, a Maupassant y “el otro” de Savinio (1944), explica 
esta autora (op. cit., 150): “El doble, aquí, constituye un recurso que da cuenta de la 
duplicidad que en ocasiones se reivindica como intrínseca al escritor. Los primeros 
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la segunda (Álvarez 2006), una visión comparativa diacrónica sobre el trata-
miento del personaje-escritor en muestra de un autor concreto. Trayendo como 
ejemplo la narrativa de Fernández Cubas, Marías y Cercas, la primera de los dos 
autores afirma (op. cit., 573):  
 

Sorprende, asimismo, la recurrencia con la que el doble se emplea hoy para 
representar diversos aspectos asociados con la figura del escritor. En este sentido, 
hay que distinguir entre un acercamiento mitificador que vincula al literato con 
potencias misteriosas que le nutren de inspiración –aspecto ya plasmado en el 
Ión platónico y en la dicotomía romántica de genio y tecné – y una excelencia 
derivada de su capacidad para otorgarle significados inéditos a la realidad o 
acceder a aspectos ocultos de ésta, y la perspectiva desmitificadora e incluso 
caricaturesca en la que a menudo el escritor aparece como un farsante y un 
impostor. A todo ello va unido el “trabajo de la literatura del doble”, que urde 
una tupida red de emulaciones, homenajes y parodias beneficiosa para la 
renovación del motivo. 

 
Bajo un título muy clarificador –“El personaje-escritor en la narrativa breve de 
Unamuno: metaliteratura y autobiografía”–, el artículo de Álvarez propone una 
clasificación temática de los escritores ficticios en función de su postura hacia 
la escritura en los relatos de este autor que son más de veinte (op. cit., 19).16 Al 
generalizar sus conclusiones y compararlas con las nuestras, el artículo ofrece 
una posibilidad de seguir las múltiples transformaciones que ha sufrido la 
motivación de la figura del escritor a la hora de iniciar un proceso de escritura. 

                                                                                                                        
románticos, como se ha visto, relacionaban la creación artística con el inconsciente. En 
Maupassant de Savinio el fenómeno trasciende el concepto de genio e imaginación (deudor 
del “furor divino” platónico), e incluso el concepto siniestro de inconsciente de Jean Paul, 
para adentrarse en el ámbito de la patología y la insania. El doble, de este modo, se erige en 
una amenaza tanto vital como literaria.” 
16  Las categorías de su clasificación son las siguientes (op. cit. 20–32): (1) “La escritura 
como catarsis”, es decir, “una concepción existencialista de la literatura según la cual 
escribir es primeramente una fórmula de exploración del yo” que, en nuestros relatos, 
aparece mezclada con ironía (pensamos, sobre todo, en “El poeta” y “Autobiografia”); (2) 
“El desengaño de la fama”, o sea, “una indagación de las formas de inmortalidad al alcance 
del escritor” que hoy día parece estar muy vigente pero perdido su conexión directa con el 
deseo de la inmortalidad (aparece en “El segrest”, “El venedor de segells”); (3) “Portavoces 
y detractores del literatismo” donde el término unamuniano literatismo significa “una mal 
entendida primacía de la literatura sobre todas las cosas” y “se compone a partes iguales de 
estetismo, profesionalismo y […] erostratismo” que se manifiesta en nuestros relatos en 
forma de continuidad del proceso de escritura como prioridad a pesar de la incomprensión o 
adversidad del entorno, pero tal y como pasa con la categoría anterior, ha perdido su 
conexión directa con el deseo de la inmortalidad (“L’encaixador”, “Ah, surt nit intrusa”); y 
(4) “La tinta y la sangre” que significa “la disyuntiva entre la autoría y la paternidad 
consideradas términos excluyentes de una dialéctica existencial” desaparecida en la narrativa 
breve actual que tratamos en este trabajo. 
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Hoy en día, el escritor ficticio raras veces anhela inmortalidad existencialista a 
través de la escritura.17 

A continuación, pasamos a exponer la crítica que consideramos más 
estrechamente relacionada con los objetivos trazados dentro de esta inves-
tigación.  

 

1.3.2. Estudios específicos sobre el motivo de la escritura  
en la narrativa breve catalana 

La presente tesis se sitúa, por un lado, en la línea de investigación del artículo 
“Escritor y mundillo literario en la narrativa breve castellana y catalana de 
finales de milenio: entre el costumbrismo, la intertextualidad y la metaficción” 
de Madrenas y Ribera (1998–1999), y por otro lado, en la línea de investigación 
del artículo “Estratègies discursives iròniques en la narrativa catalana actual: 
l’autoconsciència textual” de Gregori (2010).    

Madrenas y Ribera estudian la tematización del “mundo de la literatura” en 
la narrativa breve catalana y castellana de los años ochenta y noventa. Como 
afirman, han optado por “ofrecer una muestra considerablemente amplia de 
autores” (op. cit., 71). En concreto, analizan 46 relatos de los cuales 20 son 
catalanes y 26 castellanos. Para determinar dónde se sitúa el presente estudio 
con respecto a lo suyo, realizaremos una breve comparación de los 
planteamientos y objetivos de los dos estudios.  

Primero, la presente tesis se limita a una literatura nacional profundizando en 
la variedad dentro de ésta, mientras el estudio de Madrenas y Ribera compara 
dos sistemas literarios y ofrece, en el sentido geográfico y social, una visión 
más amplia de la temática; cabe añadir que nueve textos objetos de nuestro 
estudio coinciden con los suyos. Segundo, ambos trabajos tienen en 
consideración un período de unos veinte años, pero nosotros prolongamos el 
análisis una década más, hasta el año 2009, poniendo en evidencia que la 
temática del “mundillo literario” siguió vigente en la narrativa breve catalana.18 

                                                 
17  Concluye este autor (op. cit., 34): “El catálogo de personajes-escritores desplegado hasta 
aquí puede fácilmente dividirse en dos grandes grupos: el primero, integrado por cuantos 
logran una existencia plena a través de la escritura; el segundo, compuesto por aquellos que 
o bien renuncian a su vocación literaria en aras de dicho objetivo o bien sufren la infelicidad 
e incluso la muerte. Que el segundo de estos grupos sea notablemente más numeroso que el 
primero parece consecuencia de una equivocada consideración de la literatura.” 
18  En este sentido, cabe señalar que de los 20 relatos catalanes que estudia el artículo sólo 5 
fueron publicados en los años ochenta. Al seleccionar nuestro corpus, nos hemos dado 
cuenta de la misma tendencia: el tratamiento de la temática del circuito literario en la 
narrativa breve catalana ha aumentado a partir de los años noventa. El procedimiento que 
han seguido estos autores a la hora de seleccionar relatos se parece al nuestro. Explican (op. 
cit., 71) que su corpus es “[f]ruto de la propia experiencia lectora, rastreando la producción 
de un buen número de cuentistas representativos.” Admiten “la coexistencia de varias 
promociones de escritores en plena actividad” y detallan que han procurado “no repetir 
nombres ni títulos, salvo considerarlo oportuno”. Este último criterio no ha sido primordial 
para la presente tesis. 
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Tercero, nos limitamos a un motivo concreto –el proceso de escritura–, ellos, en 
cambio, estudian dos motivos (sin usar este término) –“Escritor” y “Mundillo 
literario”– de los cuales el primero se divide en tres submotivos: “Ficciona-
lización del proceso creador”, “Fuentes de inspiración” y “Herramientas”. 
Cuarto, ambos estudios se centran en el análisis temático de los relatos, 
mencionando las variaciones metaficcionales (término que tomamos prestado 
de Silva-Díaz 2005) sólo cuando sea oportuno.19  

Queremos destacar tres observaciones que hacen  Madrenas y Ribera en el 
artículo citado. Son útiles para contextualizar nuestra tesis. La primera 
constatación traza un paralelismo entre el mundo ficticio y la realidad 
socioeconómica extratextual en la que viven los autores hoy en día: 

 
Si bien el protagonista de los cuentos que dejan al descubierto su condición de 
artificio suele ser un escritor –con sus variantes: aspirante a escritor, narrador 
fracasado, autor famoso...– o, cuanto menos, un personaje con veleidades 
literarias, en tiempos de lamentable confusión entre literatura y marketing como 
los nuestros es lógico que tropezamos en las páginas de los relatos con editores, 
periodistas, traductores, guionistas, críticos... quienes, sin escamotear datos 
reales de su experiencia cotidiana, nos ofrecen una visión testimonial del actual 
mundillo literario. Reproducción costumbrista de ciertos usos y hábitos sociales, 
producto de una sociedad mercantilista y tecnificada en que todo lo rigen las 
cifras y los índices de ventas, en cuya vorágine se ve envuelto el escritor” (op. 
cit., 71–72).   

 
Efectivamente, un tipo de relatos hace numerosas referencias a “una sociedad 
mercantilista”, pero la función de la literatura es sobre todo estética. Por tanto, 
es importante también la segunda conclusión o matización que los autores hacen 
en el fragmento citado, refiriéndose al tono general y a los recursos literarios 
que utilizan los relatos que tematizan el mundo literario:   
 

Aunque este tipo de relatos no estén exentos de un cierto propósito de denuncia 
contra la nefasta incidencia de fenómenos extraliterarios en el ámbito de lo 
literario, hay que decir que, en la mayoría de ellos –como demuestran los 
seleccionados–, priva el tono jocoso y desenfadado; son pocas las ocasiones en 
que el autor emplea el tono trascendente que, tal vez, cabría esperar al tratar 
asuntos de esta índole. La narrativa breve hoy en día –quizá más la catalana que 
la castellana, precisaríamos– opta a menudo por recrear el mundo del escritor y 
de la literatura con un sentido lúdico. Narrativa que se quiere ligera, intra-

                                                 
19  Madrenas y Ribera (op. cit., 80) concluyen con un resumen: “Complejas estructuras –
aunque sin incurrir en excesivo experimentalismo–, acciones paralelas –cuento que leemos / 
cuento que está escribiendo el autor-fictivo– que pueden llegar a fundirse, límites imprecisos 
entre realidad y ensueño, presencia de lo fantástico, asentado la mayoría de las veces en la 
cotidianidad, irrupción de lo insólito, soluciones inesperadas, finales abiertos, sorpresivos o 
impactantes, materiales intertextuales, juego de identidades y desdoblamientos, diálogos 
escritor-personaje, comentarios sobre el cuento en curso a cargo del propio escritor-fíctivo o 
de un narrador impersonal; con todo ello suele configurar el autor-real el cuento que 
nosotros, lectores-reales, leemos.” 
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scendente –postmoderna, podríamos decir–, en la que el realismo convencional 
queda distorsionado mediante el uso de la ironía, el humor, incluso la parodia, 
ingredientes que mitigan también el propósito crítico (op. cit., 72). 

 
Cabe mencionar ya desde ahora que el artículo de Gregori estudia precisamente 
este uso de la ironía en los relatos. Antes, pero, concluimos este recorrido por el 
primer artículo. El tercer aspecto es de corte filosófico e interroga sobre las 
posibles causas de la frecuencia con que los autores –más allá del género 
cuentístico– optan hoy en día por la temática literaria en sus textos.  
  

Que el escritor reflexione acerca de los entresijos de su oficio y lo que su 
práctica comporta, sobre el porqué de explicar historias; es decir, sobre la ficción 
a través de la ficción, no podemos pretender que resulte novedoso a estas alturas, 
pero sorprende la asiduidad con que se tratan actualmente dichas cuestiones. ¿A 
qué viene tal cantidad de relatos que giran en torno a estos temas, abordándolos 
con inusitada frecuencia en clave de humor, añadiríamos? ¿Tiene alguna relación 
–como apuntan ciertos críticos– con esta tendencia tan finisecular de valorar más 
el “proceso” que el “producto” evidenciando así el sentido artificioso y lúdico de 
la creación literaria? ¿Se trata de plantear un reto al lector al hacerle asistir y/o 
tomar parte en el proceso creador? ¿Simple divertimento o marca de época? (op. 
cit., 71). 

 
Hablando de la tendencia de valorar el proceso, se refieren a La novela ensimis-
mada (1980–1985) de Sobejano. Repetimos que la presente investigación parte 
de la premisa de que la tendencia general de valorar el proceso de escritura, 
aunque no haya provocado esta “asiduidad”20 que, por cierto, no se terminó con 
los años noventa, al menos nos da claves para analizarla, sean como sean los 
motivos de optar por este motivo en cada uno de los autores por separado.  

Gregori (2010) estudia la narrativa breve catalana publicada entre 1991 y 
2007 que caracteriza como metanarrativa o “una mena de ficció que trenca la 
il·lusió mimètica en què s’ha sostingut i se sosté habitualment el gènere 
narratiu, alhora que posa de relleu la seua condició lingüística i fa referència al 
procés de creació d’un univers inventat pel narrador” (op. cit., 60). El artículo se 
divide entre cuatro apartados: “L’ofici d’escriure”, “La metalepsis com a 
marcador d’autoconsciència”, “El contracte hipertextual” y “L’abolició de la 
història i la inversió del mirall”. Como vemos, su enfoque no es sólo temático 
(por lo que se refiere a esto, por ejemplo, incorpora también el motivo de la 
lectura), sino muy unido a las cuestiones estructurales y narratológicas. También 

                                                 
20  Álvarez (2006: 16) afirma al respecto: “Coincido con Currie en que la metaliteratura 
cabe ser entendida como el síntoma de un paradigma histórico. Según este crítico, no es 
tanto que la metaliteratura sea una característica privativa de la postmodernidad como que la 
postmodernidad se distingue por un cuestionamiento sistemático de los límites entre 
representación y construcción cuya traslación textual (ficción versus crítica) define a su vez 
lo metaliterario. En otras palabras; la mentalidad postmoderna es particularmente sensible a 
un tipo de literatura que si bien existía desde antiguo, se contempla ahora bajo una lente de 
aumento.” 
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contextualiza algunos relatos y los compara con otras obras de sus respectivos 
autores.21 En cambio, la presente tesis parte de un motivo temático y estudia 
sólo estas variaciones metaficcionales que encontramos en los relatos que 
tematizan el proceso de escritura. 
 
 

1.4. Corpus de trabajo y criterios de selección 

El corpus de trabajo está compuesto por 58 relatos originales escritos en catalán, 
publicados entre 1985 y 2009 por 22 autores provenientes de tres territorios 
distintos de habla catalana (Cataluña, las Islas Baleares y la Comunidad 
Valenciana). Como hemos señalado, la comparación de los textos se basa en la 
analogía del contexto (enfoque nacional de corte transversal). De aquí puede 
surgir la pregunta de si las coordenadas culturales del grupo social al que 
pertenecen los autores –las condiciones políticas, sociales y sociolingüísticas 
particulares de la lengua catalana– han creado algunas propiedades típicas de 
esta literatura en lo referente al área temática que nos ocupa. Sin querer 
minimizar la influencia general de las condiciones socioculturales en la litera-
tura como manifestación cultural e identitaria –el retorno a la democracia y el 
proceso continuo de la normalización sociolingüística de la lengua catalana han 
hecho posible la revitalización de la literatura en este idioma después de casi 
cuatro décadas de la prohibición–, detectamos, no obstante, pocas referencias 
explícitas a estas condiciones extratextuales en los relatos seleccionados 
concretos.  

“Abans que no mereixi l’oblit” (Roig 1994: 123–173) tematiza retro-
spectivamente una sociedad autoritaria sometida a la censura y “La llengua 
pròpia” (Guasp 2007: 106–107) se refiere a las dificultades que tiene el escritor 
ficticio a la hora de hacer comprensibles a los otros personajes sus cuentos 
escritos en un idioma que considera suyo. Su extrañeza ante tal situación se 
vuelve todavía mayor cuando viaja a Inglaterra, Francia y Portugal y descubre 
que todos los escritores de estos países utilizan sus respectivas lenguas maternas 
sin problemas. Si dejamos fuera estos ejemplos, algunas alusiones a la tradición 
literaria catalana (la ficcionalización de los escritores reales puede afectar 
también a los autores extranjeros, como es el caso de Barbara Cartland en 
“Inspiració”) y el ambiente local reconocible en algunos textos (Mallorca en 
“L’escriptor de contes”, Barcelona en “Constricció”, etc.), vemos que nuestro 

                                                 
21  En cuanto a la selección de corpus, destacamos el hecho de que –al igual que el artículo 
de Madrenas y Ribera– el trabajo de Gregori analiza nueve textos objetos del presente 
estudio. Entre  ellos hay cinco que coinciden con los que estudian también Madrenas y 
Ribera y que, por tanto, podríamos considerar de una cierta manera como “clásicos” dentro 
de este tipo de narrativa breve catalana de los años noventa que tematiza el proceso de 
escritura: “Això no és un conte” (Riera 1991), “El conte” (Monzó 1993), “La literatura” 
(Monzó 1996), “Deu paràgrafs” (Pàmies 1997), “La inspiració del novel·lista” (Solsona 
1998). Cuatro de ellos (entre otros) merecen también la atención del otro artículo de Gregori 
(2011: 47–84) sobre las funciones del título en textos literarios. 
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corpus refleja más bien las dificultades universales de contruir un texto escrito o 
las tendencias mercantilistas del mundo occidental que su particular entorno 
cultural. Creemos que el cambio sociopolítico ha permitido crear un conjunto de 
relatos variado y amplio, comparable a otras literaturas contemporáneas.22 No 
obstante, para precisar la cuestión harían falta estudios culturales y literarios 
específicos.  

Tras esta reflexión introductoria nos centramos en los criterios de selección 
del corpus de estudio. El procedimiento de selección ha sido la propia experien-
cia lectora (no se trata de un corpus preestablecido). Los criterios han sido de 
dos tipos: (a) aspectos extratextuales (cantidad, calidad, contexto espacio-
temporal y lingüístico determinados) y (2) aspectos propiamente literarios 
(pertenencia al dominio de la especialidad temática y a un género determinado). 

Empezando por la cantidad, hay que decir que al principio no nos pusimos 
ningún límite a la cantidad de texto que íbamos a tratar. El objetivo era llegar a 
un número suficiente de textos para que los resultados de la comparación fueran 
estadísticamente significativos y lo máximo generalizables. A lo largo de los 
años, la cantidad de los cuentos fue creciendo (alcanzando a una cifra de unos 
100 cuentos), pero finalmente, por precisiones temáticas y cuestiones espaciales 
de esta tesis, se ha reducido a 58 textos. No nos hemos guiado por el criterio de 
la exhaustividad, sino por el objetivo de elaborar un corpus variado y 
representativo.   

Dejando al margen cualquier tipo de evaluación estética personal, son dos 
los criterios de calidad que hemos tenido en cuenta: (a) la publicación previa del 
cuento en un libro; y (b) el reconocimiento de los autores como escritores 
aunque ejercen también de periodistas (las excepciones serían Cadenes y Bosch, 
ambos conocidos como periodistas, el segundo también como cineasta). Con el 
objetivo de ofrecer una máxima riqueza en las conclusiones, los textos de los 
autores quizá menos conocidos reciben igual atención que los de los más 
conocidos. No obstante, queremos destacar que algunos libros de cuentos 
usados han sido premiados o han llegado a numerosas reediciones. La primacía 
de unos relatos sobre otros en cada capítulo concreto, así como la cantidad 
mayor o menor de los relatos incluidos por autor tienen que ver con la presencia 
del motivo o cierto submotivo en los textos. Hay autores que se destacan por el 
número de relatos elegidos: Serra (con siete relatos), Pàmies, Guasp y Vidal 
(con seis), Monzó y Belaire (con cinco), Riera, y Puntí (con tres), Pallarés, 
Garcia y Bosch (con dos); y ortos que están presentados con un relato: Roig, 
Solsona, Calls, Rico, Palàcios, Lozano, Moliner, Munsó, Navarro, Pagès, 
Cadenes.     

En cuanto a la fecha de publicación, hemos incluido textos de reciente 
publicación (1985–2009) para contribuir al estudio de la renovación del género 
cuentístico. Las fechas concretas las han determinado los relatos objetos de 
estudio. Al mismo tiempo, hemos querido crear un corpus que sea repre-

                                                 
22  Madrenas y Ribera (1998–1999) tampoco subrayan en su artículo que haya diferencias 
entre el tratamiento del circuito literario en la lengua catalana y castellana. 
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sentativo con respecto a la variedad de las manifestaciones del motivo dentro 
del ámbito nacional y lingüístico. Aunque predominen autores catalanes, siendo 
la Comunidad Valenciana y las Islas Baleares menos representados, podemos 
decir que estos dos territorios juntos aportan la mitad de los textos. Basándonos 
en el criterio lingüístico reconocemos que, desde la propuesta multiculturalista, 
nuestra definición de la narrativa breve catalana representa sólo una parte de la 
sociedad de los territorios en cuestión (King 2005: 165), pero la exhaustividad 
en este sentido no es nuestro objetivo. En cuanto a las diferentes generaciones 
de los autores, predominan los escritores nacidos en los años cincuenta y 
sesenta (uno nació en los años treinta, tres en los cuarenta y una en los setenta).  

Los textos se encuadran temáticamente dentro del ámbito de especialidad del 
presente trabajo, es decir, abordan al menos uno de los subprocesos –plani-
ficación, textualización o revisión– del proceso de escritura. Llegados a este 
punto, nos vemos obligados a hacer dos precisiones. En primer lugar, por razo-
nes de claridad, sólo hemos incorporado textos que manifiesten explícitamente 
la intención del personaje de comenzar, continuar o acabar un acto de escribir, 
dejando fuera los que juegan con estrechas relaciones existentes entre distintas 
modalidades del lenguaje (hablar, escuchar, leer y escribir) (Barboza/Peña 2010: 
54),23 aunque no hayamos prescindido de estos vínculos siempre que comple-
menten la imagen que los relatos ofrecen de la escritura (por ejemplo, cuando el 
escritor ficticio narra de la elaboración de su obra o cuando relee su propio 
texto como parte natural del proceso de escritura). Así pues, todas estas 
modalidades están presentes en el presente estudio de una u otra manera. Sin 
embargo, las conexiones entre las distintas modalidades del lenguaje en la 
narrativa breve –y en particular, el proceso de lectura como correlativo al del 
proceso de escritura24 –, constituyen un asunto para profundizar en investi-
gaciones futuras. Si nos hemos limitado al motivo de la producción escrita, es 
por cuestiones de espacio y por las características específicas que tiene. Según 
Álvarez (2005; citado por Barboza/Peña 2010: 56): “El lenguaje escrito es la 
forma más elaborada del lenguaje, como consecuencia del rigor y la precisión 
en el uso de los términos que requiere, así como por la necesidad de explicitar al 
máximo el contexto mental del escritor.” 

La segunda precisión que hacemos en cuanto al ámbito de especialidad del 
presente trabajo es que, desde el punto de vista temático, los textos selec-
                                                 
23  Tomamos dos ejemplos. El personaje-escritor de “Els graus de coneixement” (Vidal 
2004: 11–21) utiliza la palabra “hablar” cuando comenta su acción de elaborar el texto: 
“Però no és de mi de qui vull parlar, sinó del còdex de Karlsruhe titulat Breviculum ex 
artibus Raimundi electium” (11). Es escritor y su discurso no posee características del 
lenguaje oral, pero tampoco menciona explícitamente que escriba. “Una novel·la” (Jaén 
1994: 99–108) arranca con una historia que, por su título y por la ausencia de los rasgos 
atribuidos a los discursos orales, podemos considerar argumento de una novela escrita hasta 
que llegamos al final del relato donde una madre (personaje extradiegético) le pregunta a su 
hija si quiere “escuchar” otra historia. 
24  No sin razón el ciclo de cuentos “Les dues cares de la mateixa moneda” (Pàmies 2000: 
101–113) se divide en dos partes tituladas “La lectura” y “L’escriptura” (de las cuales aquí 
analizaremos sólo la segunda). 
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cionados forman parte de un conjunto más amplio de relatos que versan sobre el 
circuito literario. Ahora bien, ¿qué rasgos distinguen nuestro corpus de los 
demás textos del conjunto? Estudiamos sólo los cuentos que tematicen el 
proceso de escritura y observen a un personaje humano (vivo o muerto dentro 
de la diégesis) en su elaboración de textos escritos. Sin negar la coexistencia 
posible de varios motivos en cada relato, a grandes rasgos, hay tres tipos de 
relatos que han quedado fuera del presente estudio: los que se centran en (a) 
otros aspectos del circuito literario, como las relaciones afectivas o la rivalidad 
en el mundo literario ficticio (por ejemplo, son motivos frecuentes una relación 
amorosa entre un escritor y una lectora que también presenta “Brindis”, el cual 
hemos incluido por otra razón: por tratarse de la planificación; o una relación 
compleja de admiración y rivalidad entre un escritor novel y otro consagrado), o 
la recepción de una obra, sea en una esfera privada o pública (la imagen pública 
de la figura del escritor, el proceso de lectura, las causas de la lectura o no 
lectura, el sistema de premios y la crítica literaria);25 (b) unos personajes-
escritores que no escriben, como el de “L’ànima del llobarro” (Pàmies 1995: 
58–63) que dibuja cuando quiere escribir, o el escritor de “L” (Palàcios 1989: 
64–68) que se niega a escribir aunque, en palabras del narrador, todo lo que 
haga sea literatura; (c) unos personajes-escritores no humanos, a pesar de que 
puedan constituir parábolas de la figura del escritor, como “Z” (Palàcios 1989: 
135–140) que recoge el tópico del escritor-mono.26  

Un motivo que abordan casi todos los relatos aquí mencionados y los que 
estudiaremos en nuestro trabajo, es la personalidad del escritor, lector, editor o 
crítico ficticio. El tratamiento de la figura del escritor, por su parte, varía según 
los datos que la constituyen y que derivan de su función o son elegidos 
libremente, y según la procedencia de las fuentes informativas sobre él, es decir, 
lo que es y lo que parece ser, cómo actúa o de qué modo se relaciona con los 
demás personajes o el narrador (Bobes 1990: 58–66). Por esta variedad y por 

                                                 
25  Aquí nos referimos, por ejemplo, a los siguientes relatos: “L’admiració” (Monzó 1999: 
379–381), “Poeta” (Pàmies 2000: 125–130), “Arrogància” (Pallarés 2004: 17–18), “El 
paradís d’Amélie” (Munsó 2003: 13–17), “L’home que era dijous” (Vidal 2003: 99), “Qui ho 
havia de dir, que seria així, però mira, ja veus com són les coses, oh pobres de nosaltres, 
vulgars mortals” (Belaire 1988: 65–71), “Els llibres” (Monzó 1999: 629–635), “El 
desenllaç” (Vidal 2003: 68–69), “In vita de Madonna Laura” (Fullana 1992: 77–90), 
“L’assassinat del Roger Ackoyd” (Moncada 2001: 183–188; primera edició 1985), 
“Admiració” (Pallarés 2004: 33–44), “El plaer de la lectura” (Mas 2003: 9–20), “Pols” 
(Cabré 2001: 77–94), “Una altra nit” (Monzó 2007: 141–144), “Mons diminuts” (Rico: 
2005: 11–16), “Un llibre gegant” (Guasp 2007: 31–32), todos los relatos del libro Per què no 
llegeixo? (Orteu 2003); “Filologia” (Monzó 1999: 217–225), “L’adjudicació” (Illa 1988: 
117–133), “La lloança” (Monzó 2007: 81–92), “L’escriptor famós“ (Mas 2000: 13–19), 
“D’Eva a Maria, relats de dones” (Riera 1991: 135–140); “La gran muralla” (Moliner 2004: 
37–56) , “Això no és un conte” (Pagès 2005: 171–180). 
26  Tampoco analizaremos dos libros de cuentos que presentan textos o biografías de ciertos 
escritores inventados, que es el caso del ciclo “Escriptors inèdits” en El poeta i altres contes 
(Pagès 2005) y Contes russos (Serés 2010), porque no tematizan el proceso de escritura. 
Sobre Contes russos, véase Gregori (2011: 61–63). 
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otros submotivos excluidos, concretamos también que la presente tesis no 
realizará un análisis exhaustivo de todos los aspectos posibles de los relatos 
seleccionados, sino que se centra en un motivo concreto.  

Nos hemos limitado a los textos literarios que pertenecen al género cuen-
tístico. Por lo que se refiere a la variedad tipológica de los cuentos, estamos de 
acuerdo con Martínez (2001: 113) que afirma: “El género cuento, por su 
carácter eminentemente poético, escapa a toda clasificación lógica”. La clasifi-
cación que realizaremos a continuación es sólo orientativa y quiere poner de 
relieve la variedad de los textos incluidos. Podríamos decir que muchos de los 
relatos seleccionados son metaliterarios por narrar la literatura e incluir 
reflexiones teóricas sobre ésta. No obstante, si profundizamos en este asunto, 
nos damos cuenta de que unos de ellos destacan sobre los otros por la cantidad 
de las variaciones metaficcionales que superan los límites de un estudio 
temático (“Ficció”, “Amb els peus a l’aigua”, “Final obert”, “Gregori”, “Deu 
paràgrafs”, “La mort del numen”, “‘Ragtime’ de matinada”, “¡Ozú, quina 
calor!”, “Dedicatòries”). Asimismo, se diferencian en cuanto a la construcción 
de un mundo de ficción más o menos posible o imposible con respecto al 
mundo real extratextual (Trancón 2004: 150). Aquí podríamos usar la clasifi-
cación de los cuentos propuesta por Anderson (1996: 170–173) que también usa 
Martínez (2001: 113–114; 2006: 63–65). Explica Anderson (op. cit., 170):  

 
Al clasificar los cuentos se basa en la gradación que va de lo probable a lo 
improbable, de lo improbable a lo posible, de lo posible a lo imposible. Cuatro 
clases: cuentos cuyos sucesos son ordinarios (probables); cuantos cuyos sucesos 
son extraordinarios (improbables); cuentos cuyos sucesos son extraños 
(posibles); y cuentos con sucesos sobrenaturales (imposibles). 

 
Denomina el primer grupo “realista”, el segundo, “lúdico”, el tercero, “miste-
rioso” y el cuarto, “fantástico”. Siguiendo esta tipología y dejando al margen el 
carácter metaliterario más o menos explícito de la narrativa breve que versa 
sobre el motivo del proceso de escritura, podemos decir que de entre los relatos 
seleccionado sobresalen (a) los “lúdicos” que narran de “lo extraordinario, 
improbable o sorprendente” sin violar las leyes ni de la naturaleza ni de la 
lógica, aunque exageren o acumulen coincidencias (como “Inspiració”, “Const-
ricció”, “La literatura”, “El poeta de la mort”, “La inspiració del novel·lista”, 
“Postil·la”, “El segrest”, el ciclo “Tríptic de les biografies”, “La contrasenya”, 
“La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “Vel·leïtats poètiques”); 
quedando al segundo plano (b) los cuentos “fantásticos” que presentan una 
situación sobrenatural, imposible o absurda (“La divina providència”, “Això no 
és un conte”, “Els caminants del desert”); y (c) los cuentos “realistas”, que 
operan con los datos de la ciencia –incluido la psicología tematizando “las 
distorsiones de la realidad” producidas por diferentes causas (la pesadilla, la 
mentira, la locura, la fantasía, la alucinación)– (“Incompresa”, “Ah, surt nit 
intrusa”, “Abans que no mereixi l’oblit”, “Brindis”, “El frau”, “La voluntat”, 
“La narració”).  
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Seguimos con los criterios de selección que tienen que ver con el tipo textual 
o la estructura del relato. Todos los relatos son independientes y comprensibles 
por separado, pero –como es típico de la narrativa breve actual que combate el 
principio de unidad tradicional del argumento (Martínez 2006: 78)– pueden 
formar dos tipos de estructuras complejas o ciclos de cuentos: (a) explícitos 
como “Tríptic de les biografies” de Puntí (1998) compuesto por “Auto-
biografia”, “Algunes cicatrius” y “Les tenebres del cor” o el ciclo “Les dues 
cares de la mateixa moneda” de Pàmies (2010) compuesto por “La lectura” y 
“L’escriptura” del cual sólo hemos incluido el segundo, porque entre los dos 
textos no se produce ningún tipo de trasvase de elementos de una historia a otra 
(Silva-Díaz 2005: 202); o (b) implícitos, así como los cuentos-tándem27 
“Esborranys”–“Vel·leïtats poètiques” de Pallarés (2002) que comparten el 
mismo protagonista. En el caso de “La voluntat”, “La narració” y “L’encaixa-
dor” de Vidal (2003; 2004), estamos delante de una serie de relatos publicados 
en libros distintos donde algunos elementos de las dos primeras historias 
aparecen reproducidos en la tercera casi literalmente, aunque los nombres de 
algunos personajes se hayan cambiado y aunque las escenas descritas pasen a 
formar parte de la narración intra o metadiegética. En el presente estudio, 
trataremos estos tres relatos por separado, pero siempre que sea posible en 
comparación con otros. Belaire (1988), por su parte, incluye en su libro Crims 
relatius un relato titulado “Dedicatòries” que se refiere a otros cuentos del 
mismo libro, pero que, sobre todo, se asocia, a través de un complejo sistema de 
trasvase de elementos de una historia a otra, a “¡Ozú, quina calor!”. El tercer 
relato que se relaciona con “¡Ozú, quina calor!” y “Dedicatòries” es “No patiu, 
sóc mort”. 

Precisamos también que no analizaremos textos en que el proceso de 
escritura afecte únicamente al relato que estamos leyendo28 (la excepción es 
“Les tenebres del cor”, porque forma parte del tríptico). Entre los excluidos 
encontramos también los que están presentados como textos epistolares, ya que 
contienen una autoconciencia textual y unos rasgos particulares (hemos incluido 
“Abans que no mereixi l’oblit”, puesto que contiene una carta-relato introducida 
por un prólogo con funciones narrativas).  

Cerramos el presente apartado refiriéndonos al Apéndice 1 que presenta la 
lista de las obras de ficción seleccionadas ordenadas cronológicamente. A 
continuación, el capítulo 2 se centra en el marco teórico de referencia y la 
metodología usada en la presente investigación. 

  

                                                 
27  La expresión es de Rueda (1992; citada por Martínez 2006: 78): “Se trata de relatos 
independientes pero relacionados entre sí. El segundo puede desdecir, invertir o 
complementar al primero, estableciendo una relación lúdica y dialógica con aquél.” 
28  Por ejemplo, los siguientes cuentos: “En el propi parany” (Illa 1988: 135–145); 
“Estimadíssims lectors” (Belaire 1991: 177–183), “Això no és un conte” (Pagès 2005: 171–
180), “Transparències” (Calls 2001: 95–104) o “Confidència” (Monzó 1999: 81–86). 
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2. DESCRIPCIÓN DEL TRABAJO 

2.1. Presupuestos teóricos 

El objetivo del presente capítulo es describir los presupuestos teóricos aportados 
por diferentes ámbitos de la teoría de la literatura (teoría del cuento, 
tematología, estudios de la metaficción) y la didáctica de la escritura que nos 
han servido de punto de referencia. En cada subapartado explicaremos, sobre 
todo, la terminología fundamental para nuestro análisis. Siendo así, es preciso 
señalar, con Díaz (2005: 8), que un enfoque multidisciplinar como el nuestro, 
puede “ir en detrimento de una plena especialización en cada una de las 
disciplinas que incluye”, pero su ventaja es la posibilidad de abordar el trabajo 
desde perspectivas diferentes. 

Al final del capítulo, explicaremos la metodología usada en este estudio. 
 

2.1.1. Marco teórico de referencia 

2.1.1.1. Teoría del cuento y narratología 

Para poder profundizar en la narrativa breve como objeto de estudio, nos hacen 
falta unas reflexiones previas sobre el concepto género y las características 
actuales del género cuentístico.  

Los estudiosos suelen referirse a cuatro tipos de ventajas que proporciona el 
uso del concepto género, según se trata del autor, lector, texto o crítico literario.  

 
El género se presenta como un horizonte de expectativas para el autor, que 
siempre escribe en los moldes de esta institución literaria, aunque sea para 
negarla; es, también, una marca para el lector que obtiene así una idea previa de 
lo que va a encontrar cuando abre lo que se llama una novela o un poema. [...] El 
género, en efecto, por una parte, es estructura de la obra misma y, por otra, 
vehículo de comparación con las demás de su época y de toda la historia. La 
peculiaridad estilística de un producto resaltará más, puesto en relación con 
todos los que comparten esa estructura común que se llama género (Martínez 
2001: 16–17). 

 
Guillén (2005; citado por Martínez 2006: 11–12) enumera seis aspectos que 
“condicionan nuestra aproximación a los géneros literarios”: (a) históricamente 
el género evoluciona y va cambiando; (b) sociológicamente se trata de una 
institución que tiene que ver tanto con la innovación como el apego a las raíces; 
(c) pragmáticamente implica un contrato con el lector; (d) tanto estructural-
mente como (e) conceptualmente funciona como un modelo mental, (f) 
comparativamente da la posibilidad de situar una obra en unas coordenadas 
genéricas. Son el carácter dinámico, la estructura como modelo y la posibilidad 
de comparación los aspectos que más nos interesan en este apartado. 

Hablando del género como modelo mental, no podemos prescindir de hacer 
mención de dos debates vinculados a la narrativa breve: (a) el que ha surgido en 
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torno a su denominación en castellano, y (b) el que está relacionado a su 
definición y características.  

 Valls (1991: 28) señala que los “singulares e importantes problemas de 
denominación” del género se deben a la “ambigüedad y la inexactitud de su 
denominación en castellano”.29 Por un lado, cuento y relato han venido 
diferenciados en función del destinatario: tradicionalmente el término cuento se 
refirió a un relato para niños, mientras relato asignó una narración para adultos 
(Alonso 1991: 43–54). Por otro lado, el término cuento ha estado socio-
lógicamente relacionado con una valoración negativa (Valls 1991: 28).30  

A lo largo de la presente investigación, nos referimos a los textos selec-
cionados tanto relatos como cuentos, como se suele hacer hoy en día y como 
permite la R.A.E.31 Frecuentemente preferimos el primer término sobre el 
segundo y lo utilizamos en oposición con obra que asigna textos de distintos 
géneros (novelas, relatos, poemas, obras de teatro, etc.) que escriben los 
escritores ficticios. Hallamos, por tanto, con frecuencia referencias al “relato 
que estamos leyendo” y a la “obra” intradiegética resultante del proceso de 
escritura como motivo.  

Las definiciones de relato o cuento son abundantes y varían con el paso del 
tiempo tal y como el género mismo (por su carácter dinámico). Los estudiosos 
destacan dificultades de “ofrecer una definición coherente y sincrética de un 
género tan híbrido y flexible” (Encinar/Parcival 1993: 24). A grandes rasgos, 
estamos de acuerdo con el principio de la definición propuesta por Anderson 
(1996: 40): “El cuento vendría a ser una narración breve en prosa que, por 
mucho que se apoye en un suceso real, revela siempre la imaginación de un 
narrador individual,” aunque podríamos precisar que –como resultado de una 
serie de decisiones– también se hace eco de ciertos valores culturales o de su 

                                                 
29  Socias (sin fecha, página consultada 2013) ha reflexionado sobre la falta de una 
terminología adecuada en castellano de la manera siguiente: “En español no tenemos un 
término que nos ayude a distinguir un cuento para adultos de otro infantil. Tampoco lo 
tenemos para nombrar el género que, en cuanto a su extensión, es intermedio entre la novela 
y el cuento: lo hemos llamado ‘cuento largo’ o ‘novela corta’, y a menudo recurrimos al 
término francés ‘nouvelle’, y es que en otros idiomas esta cuestión está mejor resuelta.” En 
cambio, en inglés, existen dos expresiones distintas para designar el cuento oral tale o el 
cuento literario short story. En italiano se distingue “entre storia (oral) y novella (escrito) y 
del mismo modo, lo hacen alemanes, rusos y franceses”. La evolución del término y del 
género ha sido minuciosamente investigada por Baquero (1992) y Anderson (1996). 
30  En efecto, la actitud de algunos editores ante la utilización del término cuento, si el autor 
todavía no es conocido como cultivador de este género, es ilustrativo: suelen “evitar el 
término en portada, para que el libro pase por novela o por obra unitaria”. Esta actitud está 
también vinculada con el “desprestigio editorial de lo breve” (Carrillo 1996: 41). 
31  Un cuento es “Relato, generalmente indiscreto, de un suceso” y “Narración breve de 
ficción”, mientras un relato es “Conocimiento que se da, generalmente detallado, de un 
hecho” y “Narración, cuento”. Real Academia Española. (2001). Cuento. Relato. En: Diccio-
nario de la lengua española (22.a ed.). Recuperado de http://lema.rae.es/ drae/?val=cuento, 
http://lema.rae.es/drae/?val=relato [consultado el: 05/02/2013]. 
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contexto de elaboración. El final de la misma definición nos sirve para constatar 
el cambio que ha sufrido el género durante las últimas décadas:  

 
La acción –cuyos agentes son hombres, animales humanizados o cosas animadas 
– consta de una serie de acontecimientos entretejidos en una trama donde las 
tensiones y distenciones, graduadas para mantener en suspenso el ánimo del 
lector, terminan por resolverse en un desenlace estéticamente satisfactorio (Ibid.) 

 
Efectivamente, hoy por hoy, la crítica resalta la necesidad de mantener una la 
actitud abierta ante la narrativa breve actual (Gomar 2004: 10) y hacer la noción 
tradicional más flexible (Martínez 2006: 79). Explica esta autora (op. cit., 76): 
“Dentro de la cuentística contemporánea hay muestras evidentes de que la 
tradición se ha asumido, sin embargo, raramente se asume la tradición –oral o 
escrita– sin que se le dé una vuelta de tuerca.”  Describe una serie de “trans-
gresiones a las leyes del género” (op. cit., 77) que nos son útiles tanto para 
entender la intención de estos cambios, como para compararlos con las 
variaciones metaficcionales de las cuales vamos a hablar más adelante. Prosigue 
esta autora (Ibid.): “Con el descrédito de los argumentos y la indeterminación 
de los desenlaces, el cuento contemporáneo relaja el concepto de unidad de 
significado y con él, el armazón del cuento tradicional.” La indeterminación, 
como veremos, es precisamente, uno de los principios-efecto de la variación 
metaficcional. Con Rueda, Martínez (op. cit., 77–79) muestra tres tipos de 
ataques contra el tradicional principio de unidad argumental de la narrativa 
breve: (a) la fragmentación, (b) los ciclos de cuentos y (c) los cuentos-
metamorfosis. Sobre la fragmentación, explica: “Los subtítulos o divisiones en 
secciones rompen la unidad del relato [...]. Lejos de presentarse la 
fragmentación como una simple técnica, sugiere que lo narrado no se puede 
totalizar mediante el lenguaje.” En cuanto a los ciclos de cuentos, afirma: “[...] 
el cuento usurpa a la novela su indiscutible poderío –la extensión – 
transcendiendo uno de los límites que más ha tiranizado al cuento y que 
también más fuerza le ha dado.” Y los cuentos-metamorfosis los define de la 
manera siguiente: “Son relatos en los que se parte del mundo cotidiano pero éste 
se transforma en un mundo inyectado de irracionalidad y lleno de sorpresas para 
el lector. [...] Estos relatos no están exentos de denuncia o crítica implícita.”     

Añadimos aquí su reflexión (op. cit., 76–78) sobre el final abierto como uno 
de los rasgos característicos de la narrativa breve actual que también podemos 
considerar como estrategia para conseguir una variación metaficcional: 

 
En lo que se refiere al concepto de “final”, el cuento moderno rompe el patrón 
clásico con la existencia de cuentos con acción inconclusa o ambigua. También 
existen cuentos que comienzan con la conclusión y lo que interesa es saber cómo 
se llegó a ella. [...] Los finales abiertos delatan un escepticismo ante finales que 
se cierran en una visión absoluta. La fragmentación del relato es también una 
afirmación de pluralidad en cuanto a significados. 
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Otra característica del género es la importancia que cobra el lector a causa 
del principio de economía textual. Martínez (2001: 107) explica: “Es tan 
importante la figura del lector porque el cuento no expone todos los detalles; 
detrás de cada cuento hay toda una historia que reconstruir.” 

Al referirnos a la narrativa breve actual, pensamos en un modelo mental de 
textos que tiene que ver, sobre todo, con su estructura. Este modelo nos permite 
determinar los rasgos generales actuales de los textos seleccionados y crea una 
base sólida para realizar un análisis comparativo. Uno de los teóricos del cuento 
al cual nos referiremos con frecuencia a lo largo de esta investigación es 
Anderson (1996). Por ejemplo, son suyos los siguientes términos que usaremos: 
la idea de la obra (véase 3.2.3), el lector ideal (véase 4.2.1), los puntos de 
interés (véase 5.2.2.2), el absentismo y el exhibicionismo del narrador (véase 
5.2.2.3).  

En relación con la narratología, a lo largo de la investigación, nos referimos 
a la división que Genette (1983: 189; 228) hace entre voz (la identidad del 
narrador) y perspectiva (el ángulo de visión del narrador). Por lo que se refiere a 
la voz, hablaremos de un narrador extradiegético (está fuera de la acción), 
intradiegético (forma parte de la acción), heterodiegético (es exterior a la 
historia que narra), homodiegético (es un personaje de la historia que narra) o 
metadiegético (se encuentra en el nivel de la narración dentro de la narración). 
En cuanto a la perspectiva, nos referiremos a la focalización cero (el foco del 
relato se desplaza de una mente figural a otra en forma indiscriminada), interna 
(el foco del relato coincide con una mente figural) o externa (el foco del relato 
se ubica en un punto dado del universo diegético). 

 
 

2.1.1.2. Tematología y didáctica de la escritura 

La presente tesis se inscribe dentro de esta rama de la literatura comparada que 
se suele denominar tematología. Su objetivo principal es identificar y explicar 
paralelismos, afinidades y contrastes entre los textos seleccionados desde el 
punto de vista temático y en cuanto a su elaboración estética. Según Naubert 
(2001: 128), la tematología “encuentra su tarea principal en el estudio de 
elementos de contenido que forman cadenas de recurrencia a través de 
diferentes textos literarios”. La premisa para un estudio tematológica la 
constituye una intertextualidad temática inherente a toda literatura, tal y como 
señala Brinker (1993: 21). Un acercamiento a los textos literarios por vía 
temática requiere, por tanto, una doble observación: por un lado, la “búsqueda 
de lo invariable en líneas temáticas o tipológicas”, y por otro, el “análisis de las 
diversas variantes y metamorfosis que puede desarrollar un mismo tema o tipo 
en su adaptación dentro de diferentes contextos” (Naubert 2001: 59). Los 
elementos básicos de contenido que vamos a estudiar son el proceso de 
escritura como motivo, tres subprocesos que lo componen –la planificación, la 
textualización, y la revisión–, diversos submotivos presentes en los relatos. A 
través del análisis textual comparativa llegaremos a determinar diversas 
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imágenes que desprende la narrativa breve actual sobre la construcción de un 
texto literario, y al hacerlo, no podemos prescindir de la figura del escritor que 
también denominaremos escritor ficticio, personaje-escritor o narrador, si lo 
es. La escritura como proceso es un objeto de estudio dinámico que supone una 
evolución de una situación inicial del argumento hacia la otra. Por 
consecuencia, no podemos separar estos elementos de contenido de la estructura 
de los relatos. Hablando de los elementos de contenido, nos referiremos 
frecuentemente también a la estructura del texto.     

El presente subapartado tiene como objetivo explicar el significado de estos 
términos básicos para nuestro estudio que provienen del ámbito de la 
tematología (motivo, imagen) y el de la didáctica de la escritura (proceso de 
escritura, planificación, textualización, revisión).   

Por lo que se refiere a la tematología comparatista, mencionamos, primero, 
que se ha recuperado como disciplina a partir de los años ochenta (cierta 
recuperación se inició ya en la década de los años cincuenta) (Moreno 2011: 4). 
Mientras Naubert (2001: 9–10; 53–63) señala que “no cuenta aún en nuestro 
ámbito académico con una ubicación firme y un asentamiento teórico-
metodológico consensuado”,32 otros autores (Gnisci 2002: 129) hablan de “un 
sector estratégico del estudio literario, como lo demuestra [...] su actual y 
desbordante fortuna crítica, que concierne a una amplia poción de la actual 
investigación literaria.” La crítica coincide en referirse a la confusión sobre los 
términos utilizados en distintas investigaciones tematológicas. Los conceptos 
motivo y tema pueden obtener definiciones incluso opuestas. Por eso, nos 
vemos obligados a concretar que, a la hora de habar del motivo del proceso de 
escritura, tomamos como punto de partida la propuesta de Pimentel (1993: 222) 
y lo entendemos como “un programa narrativo potencial” recurrente en la 
narrativa breve actual que se manifiesta independientemente de cualquier tema 
determinado. Para esta autora, la diferencia entre tema y motivo no radica en la 
oposición entre abstracto y concreto, sino en la capacidad del motivo de migrar 
de un texto al otro sin asociarse a un tema preestablecido. Trae el siguiente 
ejemplo (Ibid.): 
  

Los motivos, tanto que unidades simples, tienen una mayor libertad de inserción 
y una mayor capacidad de migración. El motivo de ‘la cita en la tumba’, por 
ejemplo, en tanto que programa narrativo potencial, es esencial para la identidad 
del tema de Píramo y Tisbe, pero como unidad transfrástica más o menos fija 
mantiene su autonomía al inscribirse en diferentes contextos que nada tienen que 
ver con este tema, sin que por ello pierda su identidad como motivo. 

                                                 
32  Como una problemática del comparatismo actual Naubert trae el ejemplo de los llamados 
estudios (multi) culturales estadounidenses (la crítica feminista, los black studies, etc.) que 
demuestran, de facto, una creciente orientación hacia los enfoques tematológicos 
comparatistas, pero no aceptan la pertinencia de sus trabajos a la tematología, “ya que se 
escudan en la primacía de su respectiva ideología o identidad de grupo cultural, racial o 
étnico sobre un concepto formal, tradicional y neutro, en principio, como ‘tema’.” La autora 
destaca también la apertura del campo de la Literatura Comparada hacia los trabajos 
interdisciplinares (como la comparación interartística) (op. cit., 47–55). 
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Queremos hacer mención también de la propuesta de Tomachevski (1982: 186) 
que destaca el hecho de que un motivo sea indivisible sólo considerado 
históricamente.33 También resulta útil la propuesta de Castro (2002: 121–122) 
que rechaza el tamaño como categoría útil para un análisis del motivo.34 Añade: 

 
El motivo actúa tanto intra- como intertextualmente. Al relacionarse con otros 
elementos del texto en el cual aparece, el motivo crea nuevos significados dentro 
del mismo. Al relacionarse con una o varias tradiciones, el motivo crea una 
‘relación de familia’ con textos del mismo género (Ibid.).35 
 

No obstante, hay que precisar que Castro entiende el motivo “como un elemento 
concreto –una puerta, un objeto, una música, una acción que se lleva a cabo– 
que aparece en el texto y que aparece recurrentemente en distintos textos 
literarios a lo largo del tiempo.” Entendido así, la escritura sería motivo en 
cuanto a “una acción que se lleva a cabo” en distintos textos. Como veremos a 
lo largo de este estudio, tal definición no sería del todo exacta, porque hace 
pensar, sobre todo, en el acto de escribir que conduce a una obra acabada. 
Insistimos, por tanto, en nuestra preferencia por la definición de Pimental: es 
“un programa narrativo potencial”. 

                                                 
33  Es parecida a este acercamiento el de Tomachevski (1982: 186): “En el análisis 
comparativo de los motivos, se define como motivo una unidad temática que se repite en 
diversas obras. […] Estos motivos pasan enteramente de una estructura narrativa a otra. En 
la poética comparada no importa que puedan subdividirse o no en motivos más pequeños. Lo 
único que importa es que, en el marco del género estudiado, estos “motivos” se presenten 
siempre enteros. Por consiguiente, en lugar de motivos “indivisibles”, en el estudio 
comparativo se puede hablar de motivos históricamente indivisos, que conservan su propia 
unidad en las peregrinaciones de una obra a otra.” 
34  Diciendo esto, modifica la siguiente definición de Segre (1985; citado por Castro 2002: 
120): “Llamaremos temas a aquellos elementos estereotipados que sostienen todo un texto o 
gran parte de él; los motivos son por el contrario, elementos menores, y pueden estar 
presentes en un número incluso elevado. Muchas veces un tema resulta de la insistencia de 
muchos motivos. Los motivos tienen mayor facilidad para manifestarse en el plano del 
discurso lingüístico, tanta que, si se repiten, pueden actuar de modo similar a los estribillos. 
Los temas son generalmente, de carácter metadiscursivo. Los motivos constituyen, 
habitualmente, resonancias discursivas de la metadiscursividad del tema.” 
35  Prosigue el mismo autor, refiriéndose a la propuesta de Daemmrich y Daemmrich (1987; 
citados por Castro 2002: 121): “Un concepto paralelo al de motivo es el de figura. 
Entendemos la figura como un personaje con rasgos prototípicos. Las figuras son, por tanto, 
al igual que los motivos, elementos textuales que actúan tanto intra- como intertextualmente. 
Las figuras están generalmente relacionadas con ciertos motivos y con ciertos temas, lo cual 
implica que su comportamiento y sus reacciones deberán ser acordes con tal motivo o tal 
tema. Sobre el tema, escribe (op. cit., 122): “El tema –o los temas, puede por cierto haber 
más de uno– es la problemática, o la idea central, que sostiene al relato. El tema no es un 
elemento concreto (textual) en sí, sino que se puede inferir de elementos concretos como los 
motivos y las figuras que lo estructuran. El tema vendría a ser, por tanto, el resultado de una 
interpretación […]”. 
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Por lo que se refiere a la imagen del proceso de escritura que se desprende de 
los textos seleccionados, nos parece clarificadora la siguiente explicación de 
Díaz (2005: 28–29):  

 
Los tópicos y estereotipos que aparecen en las obras literarias pueden ser 
analizados como algo que el escritor crea mediante una simplificación de la 
realidad con fines diversos: para causar efectos cómicos, para establecer un 
contraste, etc. Pero también pueden ser imágenes ya acuñadas e incluidas como 
parte de las convenciones que el gran público acepta. El escritor, en ese caso, las 
utiliza igualmente para conseguir sus fines expresivos y para captar la atención 
del lector mediante un guiño a un conocimiento compartido. En este segundo 
caso el autor se atiende completamente a las convenciones que imperan y 
transmite así su ideología sin despertar la oposición del lector. De este modo, no 
desestabiliza sus valores, su ordenación del mundo y lo que se considera sentido 
común. 
 

Nos ocupamos del motivo del proceso de escritura como “idea principal y 
vertebradora del texto literario” (Martín 2006: 15). Cuando utilizamos el 
término proceso de escritura nos referimos a una serie de etapas o subprocesos 
frecuentemente recursivos y superpuestos que se suele seguir a la hora de 
escribir. Nos basamos en las aportaciones teóricas de la didáctica y la psico-
lingüística, en concreto, en el modelo cognitivo contemporáneo de la 
producción textual. Al mismo tiempo no podemos olvidar que, en nuestro caso, 
se trata de las representaciones de este proceso en las obras literarias y, por 
tanto, adaptamos las propuestas que vienen del campo pedagógico-didáctico y 
psicolingüístico para un nuevo contexto: el literario. Al hacerlo, tomamos como 
premisa el hecho de que los personajes-escritores mantengan cierta similitud 
con las personas reales que escriben y, como escritores, son más o menos 
profesionales, ya que los modelos cognitivos explican, sobre todo, “los pasos 
que siguen, los problemas que confrontan, las alternativas que eligen y los 
correctivos que aplican los escritores expertos” (Díaz 2002: 319–332). 

Tal como señala Díaz (Ibid.), los fundamentos teóricos que soportan las 
prácticas de escritura han evolucionado desde la valoración del texto hacia la 
del contexto, pasando por el interés por los procesos mentales que tienen lugar 
durante la escritura. A grandes rasgos ha habido, pues, tres tipos de modelos 
explicativos de la escritura: los modelos de producto, los modelos de proceso 
(los de etapas y los cognitivos) y los modelos ecológicos o contextuales.36  

                                                 
36  Para los primeros “escribir es un fenómeno mecánico centrado estrictamente en la 
representación gráfica de los datos lingüísticos, proporcionados por fuentes externas.” Los 
modelos de etapas surgieron como germen de la propuesta procedural y “definieron la 
escritura como un proceso constituido por tres etapas: preescritura (diseño de un plan), 
escritura (desarrollo del plan) y reescritura (revisión y corrección).” Según ellos, las etapas 
de la escritura “son inflexibles, de corte lineal y unidireccional”. En cambio, los 
“subprocesos que se organizan jerárquicamente y que revelan la actividad cognitiva sentida 
por los sujetos productores durante la escritura” que establecen los modelos cognitivos “son 
etapas recursivas e interactivas, determinadas por avances y retrocesos permanentes.” Por 
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Sobre los modelos cognitivos que nos interesan, prosigue la misma autora 
(Ibid.): “En el ámbito del paradigma cognitivo, escribir es una actividad 
compleja en la cual se activan operaciones mentales, destinadas a obtener un 
discurso coherente en función de situaciones comunicativas específicas.” 
Efectivamente, Barboza y Peña (2010: 57) señalan que las cualidades inherentes 
a una composición escrita entendida como “unidad de significado” son “el 
propósito comunicativo específico, la unidad, la coherencia y la cohesión”. El 
proceso de escritura “requiere de tiempo, dedicación, y sobre todo, de un 
propósito comunicativo”. Caldera (2003: 365) añade: 

 
[…] la tarea de redactar un texto coherente y adecuado a sus fines no se realiza 
directamente sino en varias y recurrentes etapas en las que el que escribe debe 
coordinar un conjunto de procedimientos específicos: 1) Planificación (propósito 
del escrito, previsible lector, contenido); 2) Redacción o textualización (caracte-
rísticas del tipo de texto, léxico adecuado, morfosintaxis normativa, cohesión, 
ortografía, signos de puntuación; y 3) Revisión (el volver sobre lo ya escrito, 
releyendo y evaluándolo). 
 

Unos de los primeros en elaborar el modelo cognitivo de la escritura fueron 
Flower y Hayes (1981).37 Actualmente el enfoque procesual es usado por 
muchos autores, aunque las denominaciones de los tres subprocesos varían.38 En 
la presente investigación, usaremos planificación, textualización y revisión, tal 
y como lo hacen Lerner y Levy (1995; citadas por Barboza, Peña 2010: 57), 
Álvarez (2005), Albarrán (2005), Barboza y Peña (2010), entre otros autores. 
Albarrán (2005) ha elaborado el siguiente esquema para explicar el proceso de 
elaboración de un escrito: 
 

                                                                                                                        
último, en los modelos contextuales “[l]a noción de escritura se redimensiona: se mantiene el 
consenso en cuanto a que es un asunto individual de toma de decisiones, solución de 
problemas y aplicación de estrategias de planificación, supervisión, evaluación y reflexión; 
pero, además, se advierte como un proceso de intercambio social” (Ibid.). 
37  El proceso de escritura forma sólo una parte de su modelo: “The act of writing involves 
three major elements which are reflected in the three units of the model: the task 
environment, the writer’s long-term memory, and the writing processes. […] The third 
element in our model contains writing processes themselves, specifically the basic processes 
of Planning, Translating, and Reviewing, which are under the control of a Monitor” 
(Flower/Hayes 1981: 369). Y prosiguen (op. cit., 372–374): “In the planning process writers 
form an internal representation of the knowledge that will be used in writing.” La 
planificación está compuesta por tres subprocesos: “the act of generating ideas”, “the sub-
process of organizing” y “the powerful process of goal-setting.” Sobre el segundo proceso 
explican: “This is essentially the process of putting ideas into visible language”; y sobre el 
tercero: “[…] reviewing depends on two sub-processes: evaluating and revising. Reviewing, 
itself, may be a conscious process in which writers choose to read what they have written 
either as a springboard to further translating or with an eye to systematically evaluating 
and/or revising the text.” 
38  Por ejemplo, Caldera (2003) habla de planeación, redacción y revisión; Figueroa y 
Simón (2011) prefieren los términos planificar, escribir y revisar. 
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Figura 1. Proceso de producción de una composición escrita (fuente: Albarrán 2005: 
550) 
 

 
La explica de la manera siguiente (op. cit., 546): 
 

El enfoque procesual de la composición escrita basa la enseñanza/aprendizaje de 
la escritura en el proceso cognitivo asociado a ésta, es decir, a planificar el 
escrito (generar ideas, organizarlas y plantearse unos objetivos), textualizar 
(ejecutar lo planificado realizando borradores) y revisar (diagnosticar y operar en 
las dificultades encontradas tanto en la planificación como en la textualización, 
en esta última actividad se revisa primero el fondo y después la forma) […] 

 
En suma, las unidades de análisis del modelo cognitivo son procesos mentales 
que tienen una estructura jerárquica y flexible.39 Hemos preferido esta aproxi-
mación porque permite analizar el proceso de escritura con detalle (Flower, 
Hayes 1981: 367–369). Según Echeverri y Romero (1996; citadas por Caldera 
2003: 365), hay tres supuestos básicos en el modelo cognitivo sobre la 
composición escrita:  
 

- La escritura supone procesos y actividades cognitivas, que a su vez 
implican subprocesos  organizados en un sistema global, el texto escrito. 

                                                 
39  Flower y Hayes (1981: 376) señalan: “A process that is hierarchical and admits many 
embedded sub-processes is powerful because it is flexible: it lets a writer do a great deal 
with only a few relatively simple processes – the basic ones being plan, translate, and 
review” (énfasis de los autores).  

ACTIVIDADES MENTALES ASOCIADAS A LA ESCRITURA 
Operaciones 

 
Suboperaciones 

 
 
 

Suboperaciones
 
 
 
 
 
          Conduce                  En  
 

Se visualizan por  medio  
 
Definición      para lo cual es  
                     necesario 

Resultado
 
 

Planificación 

Textualización 

Revisión  

Generar ideas  
Organizarlas  
Plantear objetivos 

Diagnosticar  
Operar 

Visualizar las ideas  
en el papel 

Recuperación de elementos 
léxicos  
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- La escritura tiene carácter flexible, recursivo e interactivo. 
- Los procesos y la escritura de la composición están afectados y controlados 

por variables internas (conocimiento previo de restricciones lingüísticas y 
del tema de escritura) y externas (contexto comunicativo y audiencia).   

 
Con la presente investigación, esperamos demostrar que este modelo prove-
niente de la didáctica de le escritura sirve para realizar un análisis temático de 
las manifestaciones del proceso de escritura en los textos.  
 
 

2.1.1.3. Aproximaciones a la metaficción 

Hemos dicho que nuestra aproximación a los textos seleccionados es sobre todo 
temática, por lo cual podemos decir que estudiamos “literatura sobre la litera-
tura” o “relatos sobre la redacción de textos literarios”. Dejamos la condición 
metaficcional de los textos al segundo plano, aunque no prescindimos de ella 
cuando se manifieste. En este sentido, nos parecen ilustrativas las aportaciones 
de Álvarez (2006) y Silva-Díaz (2005). Según el primero, el término proceso de 
su escritura se refiere a la situación donde “la tradicional distinción entre 
historia y discurso se suspende y el enunciado del texto pasa a ser en cierto 
modo su propia enunciación” (op. cit., 28). También nos advierte del peligro de 
identificar metaliteratura con metalepsis, es decir, “la transgresión de los límites 
tradicionalmente establecidos entre los cuatro niveles narrativos básicos: la 
realidad extratextual, el marco extradiegético, la diégesis y la(s) historis(s) 
intercalada(s)” (op. cit., 16–17). Álvarez no la define sólo como “literatura 
dentro de la literatura”, pero también como “literatura sobre la literatura” 
siempre que ésta última contenga elementos de crítica o teoría literarias. De 
entre los relatos seleccionados hallamos tanto los que vulneran estos límites, los 
que realizan una reflexión teórica sobre algún aspecto literario, como los que se 
limitan a textualizar el motivo. Por eso, preferimos hablar, cuando sea oportuno, 
de las variaciones metaficcionales, tal y como lo hace Silva-Díaz.  

Estudiando los álbumes metaficcionales y basándose en una oposición 
teórica entre las variaciones canónicas y las variaciones metaficcionales de las 
narraciones, esta autora desarrolla un modelo de análisis que tiene que en cuenta 
dos preguntas importantes: ¿qué hace la metaficción? y ¿cómo la metaficción 
hace lo que hace? La primera corresponde a sus principios-efectos y la segunda, 
a sus estrategias para conseguir los primeros. Los principios son intencionales y 
están vinculados a los efectos que deben producir en el lector ideal. No se trata 
de “efectos en los lectores específicos, sino más bien de efectos de la variación 
metaficcional en la estructura de la narración, que se presentan con la intención 
de desafiar las expectativas de los lectores implícitos” (op. cit., 166–168). Son 
de cuatro tipos: 

 
- Se considera que se produce el principio-efecto de cortocircuito cuando la 

variación metaficcional supone un cambio de niveles dentro del modelo de 
la comunicación narrativa. 
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- Se alude al principio-efecto indeterminación cuando la variación meta-
ficcional genera imprecisiones, ambigüedades o contradicciones en el texto, 
producto del exceso o la falta de información.  

- Se menciona el principio-efecto de reverberación cuando la variación 
metaficcional implica el desbordamiento de alguno de los elementos de la 
narración hacia relaciones intertextuales. 

- Se utiliza el concepto principio-efecto juego cuando la variación meta-
ficcional genera una estructura en la que es más importante el disfrute del 
significante que los significados, o cuando se trata de obras construidas 
sobre la base de considerar al lector un jugador (op. cit., 172). 

 
Ahora bien, nos referiremos a las variaciones metaficcionales a lo largo de esta 
investigación siempre que sea oportuno y nos ayude a entender los submotivos 
analizados. En estos momentos, también precisaremos el nivel de la narración 
que afecta –el nivel de la historia o las partes de la comunicación literaria– y la 
estrategia usada para conseguir cierto principio-efecto. 
 
 

2.2. Metodología usada 

La presente tesis se basa en una metodología cualitativa-interpretativa, en 
concreto, descriptiva y comparativa. Como estudio cualitativo, el objeto de 
investigación es “el proceso de producción de sentido”, y su objetivo, “com-
prender cómo el discurso configura una determinada realidad”. En este 
apartado, con la finalidad de describir la metodología usada, nos referimos con 
frecuencia a la propuesta de Escalante (2009: 63–66) al cual pertenecen también 
las citaciones de la frase anterior. 

De entre las diferentes posibilidades del análisis del corpus textual, hemos 
optado por una perspectiva doble, por un lado, temática –la interpretación y el 
análisis de ciertos elementos de contenido–, y por otro lado, cognitiva– explo-
ración y comparación de estas representaciones del pensamiento. El marco 
metodológico del estudio es exploratorio y su eje temporal, instantáneo 
(perspectiva sincrónica). El objeto de análisis es un proyecto, y por con-
siguiente, la implicación de la investigadora, distante de las prácticas a través de 
textos. El tamaño del corpus es relativamente importante, y su homogeneidad, 
relativamente fuerte (es homogéneo en cuanto a responder a ciertos criterios de 
selección).  

El método usado es inductivo-deductivo. La perspectiva temática implica 
una aproximación deductiva, aunque permita construir y mejorar las categorías 
en el curso de la lectura del corpus textual. Es precisamente aquí donde hemos 
usado una aproximación cognitiva, que, por otro lado, consideramos típica del 
enfoque comparatista de los estudios tematológicos. Hemos organizado el 
corpus en torno a un esquema cognitivo de base, “un núcleo central” (el motivo 
del proceso de escritura con sus subprocesos respectivos) que se distingue de 
los elementos de carácter periférico (otros motivos presentes en los textos que 
no analizamos). El esquema de base tiene en cuenta el hecho de que la presencia 
o ausencia de los subprocesos del motivo y de los submotivos que los 
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componen varía de un texto a otro. También son variables los grados de 
textualización que pueden darse en cada uno de los relatos (Pimentel 1993: 
223). Así, el motivo del proceso de escritura es una construcción teórica –un 
programa narrativo potencial– elaborada a partir de los elementos textuales 
recurrentes. Para estudiar (describir, comparar) sus manifestaciones en los 
textos, acudimos al método del análisis textual como instrumento básico de 
adquisición del conocimiento. Para realizar un estudio sistemático, usamos la 
técnica de agrupación de los textos a partir de los elementos textuales que nos 
parezcan adecuados en cada caso particular.  

El análisis desde la perspectiva temática ha consistido en leer el corpus, 
fragmento por fragmento, para definir el contenido e identificar unidades 
conceptuales (submotivos) presentes en los textos. Estas unidades las hemos 
descontextualizado con la finalidad de compararlas con otras unidades prove-
nientes de otros textos. A lo largo del análisis, hemos prestado atención a la 
frecuencia de aparición de los submotivos en los textos, así como a su variación 
según textos: la selección de los elementos y la construcción del sentido. 

Como técnicas de recogida de información hemos usado el análisis de 
contenido y la reflexión personal. La selección de las unidades de análisis 
refleja el enfoque multidisciplinar del trabajo: dentro del motivo del proceso de 
escritura establecimos varios submotivos que lo componen, pero su presencia en 
cada texto concreto no es obligatoria. Así, el proceso de escritura como motivo 
se divide en tres grandes subprocesos –planificación, textualizacion y revisión– 
y estos, a su vez, en varios submotivos –como conciencia inspirada o moti-
vación–, o diferentes tipos que los describen y explican (por ejemplo, revisión 
paralela a la textualización).  

El procedimiento seguido a la hora de obtener datos que nos interesan constó 
de tres fases: (1) la selección de los textos a partir de la propia experiencia 
lectora y los criterios preestablecidos, (2) el desarrollo de un modelo de análisis 
que nos permitiera comparar y estudiar diferentes manifestaciones del motivo 
de una manera sistemática (teniendo en cuenta el marco teórico), pero flexible 
(teniendo en cuenta los mismos textos), (3) la aplicación de este modelo a los 
textos, usando como técnica principal la identificación de los submotivos, su 
descontextualización, y la agrupación de los relatos según el tratamiento de las 
unidades descontextualizadas para facilitar su comparación y análisis textual 
sistemáticos. 

Las palabras clave que se repiten en los relatos, tal y como indica Díaz 
(2005: 29), siguiendo la propuesta de Pageaux, también nos ayudan a identi-
ficar, a través de una aproximación inductiva, diferentes imágenes del proceso 
de escritura presentes en los textos. 

Resumiendo, consideramos la metodología usada típica de los estudios 
tematológicos. El aspecto novedoso es la procedencia del esquema de base que 
hemos prestado de la didáctica de la escritura y cuya adecuación en el estudio 
de las manifestaciones literarias del proceso de escritura queremos poner en 
evidencia. 



39 

3. EL PROCESO DE ESCRITURA COMO MOTIVO: 
LA PLANIFICACIÓN 

3.1. La planificación anterior a la textualización 

Entendemos por planificación un componente teórico del proceso de escritura, 
una “actividad orientadora” (González 2008: 98) del escritor ficticio cuyo ob-
jetivo es redactar una obra. Antes de empezar es preciso recordar que los tres 
subprocesos teóricos del proceso –planificación, textualización y revisión– no 
exigen respetar una linealidad en su ejecución práctica sino que, por el cont-
rario, “son recursivas y superpuestas” (Barboza/Peña 2010: 57). Para subrayar 
esta premisa trataremos de la planificación en dos capítulos centrándonos en el 
presente capítulo 3, en estos submotivos vinculados a la planificación que 
suelen tener lugar antes de la textualización y analizando, en el capítulo 4, otros 
aspectos que pueden ser anteriores o paralelos a la textualización, pero que 
hemos considerado mejor no separarlos unos de otros. El subproceso de la 
planificación anterior a la textualización es, por consiguiente, más vasto y 
complejo de lo que vamos a estudiar en este capítulo. Podríamos decir que los 
aspectos aquí tratados tienen que ver con la generación de ideas, mientras los 
que dejamos para el siguiente capítulo abrazan también la organización de 
contenidos. 

El objetivo global de los dos capítulos es doble: entender (1) qué lugar ocupa 
la planificación previa dentro del proceso de escritura según los textos 
estudiados y (2) cómo está relacionada con la textualización. Consideramos el 
presente capítulo, por tanto, como primer paso para conseguir este objetivo 
doble. Los submotivos relacionados a la planificación que vamos a analizar 
ahora son cuatro: (a) conciencia inspirada artística, (b) motivación, (c) idea de la 
obra y (d) observación. 

Antes de acabar la presentación del capítulo y seguir con el análisis de los 
cuatro submotivos, queremos llamar la atención sobre el hecho de que algunos 
relatos tematicen el período temporal que queda entre la planificación previa y 
la textualización, así como el cambio de espacio que eso pueda requerir (véase 
4.2.4). El estímulo exterior que funciona como fuente de inspiración desapa-
rece, pero su influencia dura en la figura del escritor en forma de obsesión y 
ganas de empezar a escribir (fase de la necesidad pasiva). El escritor ficticio de 
“La contrasenya” distingue entre ideas que puede usar inmediatamente y las que 
no (9). En “Motivació” leemos: “Aquesta simultaneïtat entre les paraules de 
l’un i les de l’altre m’ha perseguit tot el matí”. En “Incert so”, encontramos la 
misma situación: “M’ho va explicar de passada una amiga en un sopar i ja no 
m’ho he pogut treure del cap. Era un comentari casual [...]. Però no me’n volia 
oblidar de cap manera” (29; 32). Hasta que comience la actividad orientadora, 
es decir, entre la planificación previa y textualización pueden transcurrir unos 
pocos días (“Deu paràgrafs”, “Abans que no mereixi l’oblit”, “Incert so”) o 
hasta diez años (“Inspiració”). En el primero de estos relatos, leemos: “Feia dies 
que arrossegava la idea de la dona que cus, però fins avui no havia trobat el 
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moment de posar-s’hi” (60). El segundo nos hace saber: “Joan, avui se m’ha 
acudit d’escriure una història, però el bo del cas és que no recordo la frase que 
volia recordar per començar-la. […] Sé que ahir, quan passejava per la ciutat 
vella, era una frase viva, una frase que enllaçava amb la darrera paraula del relat 
[…]” (129). El narrador de “Incert so” comienza a escribir en la misma madru-
gada del día siguiente: “Eren prop de les quatre. […] La meva amiga m’havia 
transmès l’obsessió malaltissa de la pobra vídua. […] Vaig agafar un bolígraf i 
vaig decidir transcriure la història tal com me l’havien contada” (32). En 
cambio, el narrador de “Inspiració” necesita un nuevo estímulo exterior para 
activar la fase orientadora: “L’episodi de Helmsdale i la meva vida sentimental 
podrien esperar fins que algun altre estímul exterior els recuperés del no-res on 
habitaven, com finalment així ha estat” (78). Diez años más tarde, cuando lo 
tenga, comenzará a redactar el relato que estamos leyendo. 

Como hemos dicho, a lo largo de este capítulo, analizaremos el subproceso 
de planificación con más detalle. Para hacerlo sistematizaremos el corpus de 
trabajo desde el punto de vista de los cuatro submotivos mencionados. Este 
método nos ayuda a determinar con qué frecuencia, cómo y por qué los relatos 
seleccionados narran estos submotivos y, a través de ellos, la planificación. 

 
 

3.2. Análisis de los submotivos 

3.2.1. Conciencia inspirada artística 

Comencemos nuestro análisis por el submotivo de la conciencia inspirada 
artística. La conciencia inspirada es, según Silo (2006: 158), “una estructura 
global40, capaz de lograr intuiciones inmediatas de la realidad. Por otra parte, es 
apta para organizar conjuntos de experiencias y para priorizar expresiones que 
se suelen transmitir a través de la Filosofía, la Ciencia, el Arte y la Mística” 
(158). Ahora bien, en nuestro estudio, nos vemos obligados a hacer tres 
restricciones en esta definición: (a) nos limitamos al campo de la literatura, (b) 
nos centraremos en las representaciones literarias de la conciencia inspirada 
artística en unos textos concretos, y (c) por tratarse de personajes literarios, 
podemos entender esa conciencia como un “estado inspirado” del escritor 
ficticio sin necesidad de  profundizar en distintos variantes y niveles de la 
estructura global. Las preguntas que nos interesan son, en primer lugar, con qué 
frecuencia, cómo y por qué está presente como submotivo en nuestros relatos, y 
en segundo lugar, a partir de qué un escritor ficticio elabora su obra o cuáles son 
las fuentes productivas de un proceso de escritura. También nos interesa cómo 
distingue la figura del escritor el estado de conciencia inspirada de otros estados 
y de qué modo lo valora.   

                                                 
40  Silo explica (op. cit., 158): “Sin duda que la conciencia inspirada es más que un estado, 
es una estructura global que pasa por diferentes estados y que se puede manifestar en distin-
tos niveles.” 
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Al realizar nuestro estudio observaremos que el estado de la conciencia 
inspirada es considerado un comportamiento “no habitual” del escritor-
personaje comparado con situaciones estables en las que suele actuar y “en las 
que la reversibilidad, el sentido crítico y el control de sus actos, tiene 
características previsibles” (Silo 2006: 156). Asimismo, veremos que en su 
tratamiento predominan dos tendencias: (a) preferencia por narrar su fugacidad, 
que contribuye a configurar la imagen de la escritura como proceso inestable, y 
(b) subrayar el carácter beneficioso del estado inspirado, y eso se asocia a la 
mayor velocidad con la que hace avanzar la escritura. 

Antes de empezar, precisamos que el estado inspirado que vamos a analizar 
en este apartado se presenta como un fenómeno accidentado, pero más adelante 
podremos comprobar que también puede ser buscado o, en palabras de Silo 
(2006: 159), “deseado” (véase 4.2.4). La diferencia entre uno y otro radica en el 
papel más o menos activo de la figura del escritor a la hora de conseguirlo, es 
decir, puede estar tanto en condiciones de recibir como producir este estado de 
conciencia inspirada. Por lo que se refiere al estado inspirado como fenómeno 
accidentado, Silo (Ibid.) explica: “La conciencia es “tomada” en una situación 
en que la reversibilidad y la autocrítica quedan prácticamente anuladas”. 

El submotivo suele aparecer frecuentemente en los relatos. Ya un rápido 
repaso por los títulos de los cuentos evidencia su lugar predominante en algunos 
de ellos (“La inspiració del novel·lista”, “Inspiració”), pero no exageraríamos si 
dijeramos que está presente casi en todos los relatos sea directa o indirecta-
mente. Una explicación de esto es el hecho de que esté relacionado tanto con la 
planificación como con la textualización, es decir, su presencia o ausencia 
puede afectar al escritor ficticio antes o durante el acto de escribir. Otra expli-
cación es que la podemos asociar con otros submotivos como selección de la 
idea de la obra, motivación autónoma intrínseca, ambientación, continuidad y 
discontinuidad del proceso de escritura o revisión paralela a la textualización. 

Observamos una gran similitud entre una de las acepciones de “inspiración” 
de la R.A.E. y las descripciones del estado inspirado en nuestros relatos. Según 
la R.A.E., “inspiración” es: “[e]fecto de sentir el escritor, el orador o el artista el 
singular y eficaz estímulo que le hace producir espontáneamente y como sin 
esfuerzo”.41 Efectivamente, los relatos que describen un estado inspirado del 
personaje suelen referirse a la rapidez y la facilidad con la que avanza el 
proceso, de la misma manera que los que narran el bloqueo del escritor, como 
veremos, apuntan a su lentitud y dificultad. La facilidad y la rapidez de la 
escritura suelen producir emociones positivas en el escritor ficticio, porque le 
ayudan a conseguir el objetivo con el que ha empezado a escribir. Con lentitud y 
dificultad ocurre lo contrario: provocan la tristeza, la rabia y el sentimiento de 
frustración. Por consiguiente, la primera conclusión es que, casi siempre, las 
descripciones del estado inspirado (o no inspirado) las acompañan referencias al 

                                                 
41  Real Academia Española. (2001). Inspiración. En Diccionario de la lengua española 
(22.a ed.). Recuperado de http://lema.rae.es/drae/?val=inspiraci%C3%B3n [consultado el 10/ 
01/2013]. 
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tiempo y las emociones del escritor ficticio. Para ilustrarlo nos limitamos a unos 
cuantos ejemplos, porque a lo largo de este subapartado y estudio lo podremos 
comprobar una vez más. Comenzaremos por referencias al tiempo (“Vel·leïtats 
poètiques”, “El conte”, “Incompresa”, “Constricció”, “Documentació”, “L’en-
caixador”) y seguiremos con descripciones de las emociones (“La literatura”, 
“‘Ragtime’ de matinada”, “Constricció”, “Esborranys”, “Vel·leïtats poètiques”, 
“Apokatastasi”, “Palíndrom”). Hablando del tiempo, tendremos en cuenta la 
correlación entre el tiempo necesitado y la complejidad del proceso: con menos 
tiempo pasado la redacción parece más fácil. 

La descripción del estado inspirado que encontramos en “Vel·leïtats 
poètiques” se parece mucho a a la definición propuesta por la R.A.E.: “La 
primera estrofa no va oferir dificultats; es pot dir que va eixir per si sola […]” 
(13). Lo mismo podemos decir del protagonista de “El poeta de la mort”: “[…] i 
aviat els dits teclejaren sobre la vella Hispano-Olivetti a una velocitat difícil de 
calcular [...]” (33). En “El conte”, el ritmo de escribir será cada vez más lento 
hasta detenerse. Lo refleja ya el principio del cuento: “La frase inicial li surt de 
seguida. La segona també. Entre la segona i la tercera dubta uns segons” (479). 
Inspirada, la escritora ficticia de “Incompresa” comienza a soñar con la 
continuidad de este estado y un resultado logrado y rápido: “Començà a calcular 
que si en dos minuts havia creat tanta bellesa, a aquell ritme, en una semana 
tindria una obra mestra” (82). En cambio, el narrador de “Constricció” se siente 
desolado por la lentitud con la que avanza su texto experimental: “Vuit hores de 
rellotge patint per posar un mot rere un altre només mig centenar de vegades i 
encara no havia estat capaç d’introduir la paraula ‘taral·la’! Estava desolat” 
(63). En “Documentació”, hallamos un proceso interrumpido que el narrador 
intenta recuperar: “Aquest és l’últim paràgraf que vaig escriure a raig, dos 
mesos enrere, de la novel·la en la qual estic submergit des de fa dos anys” (117–
118). En “L’encaixador”, el proceso avanza con un ritmo pausado, pero firme: 
“Així havien passat un any rere l’altre. Ell parlava d’una feina feta a consiència, 
amb rigor, sense concessions. Els amics començaren a pensar que mai no 
l’acabaria” (58). Todos estos ejemplos destacan los vínculos entre la inspiración 
y el acto de escribir, mostrando cómo la primera influye en el segundo. Para 
acabar este tema, queremos llamar la atención sobre el hecho de que un proceso 
complejo pueda cambiar la percepción del tiempo del escritor ficticio. Se trata 
de un tiempo psicológico del acto de escribir. Su ejemplo máximo es 
“Constricció”: “La vida normal havia suspès el seu curs. El temps es mesurava 
en síl·labes i jo me’l passava prenent-les una per una, destil·lant-ne la veritat 
que contenien, a l’espera de trobar la sortida del laberint. Treballava nit i dia” 
(67). Con esto hemos llegado ya al siguiente aspecto: conexiones entre los 
sentimientos y emociones del personaje y su estado mental inspirado. 

Seguimos, pues, con el segundo aspecto relacionado al estado inspirado: la 
evaluación inmediata del ritmo al que avanza el proceso de escritura y las 
emociones que éste provoca en el personaje. Efectivamente, lo que influye en la 
evolución del proceso no es sólo “el sentirse inspirado o no”, o sea, la emoción 
con la que el escritor ficticio comienza a escribir o continúa escribiendo sino 
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también la valoración que éste hace de tal evolución. Así, el modo en que 
avanza el proceso afecta al estado de ánimo del personaje, y al revés. Lo 
podemos constatar a lo largo de todos los subprocesos de escritura. Es por eso 
que en algunos relatos surge la imagen de la escritura como castigo (“La 
literatura”), tortura (“‘Ragtime’ de matinada”) o sufrimiento personal 
(“Constricció”), ya que el cuentista de “Esborranys” se siente aliviado cuando 
acaba de anotar unas ideas sobre sus próximas historias: “Per fi, en cosa de pocs 
dies, he tingut la sort d’empescar-me unes quantes idees per bastir el volum de 
relats breus que amb tanta insistència em demana l’editor. Quin descans!” (5). 
Pero es también por eso, porque el poeta de “Vel·leïtats poètiques”42 tiene ganas 
de seguir escribiendo tras haber evaluado cómo ha logrado su primer verso: 
“Satisfet del resultat de la primera envestida, que tot just li havia costat vint 
minuts d’enllestir, Gustems es disposà a escometre la segona estrofa” (13). 

La alegría que sienten los personajes por encontrarse inspirados y la rabia 
que experimentan cuando se les distrae en un momento favorable (“La contra-
senya”, “Vel·leïtats poètiques”; véase 5.2.1.3) evidencia otro rasgo característico 
de la inspiración: su fugacidad. Asimismo, muestra que los escritores ficticios 
están conscientes del carácter efímero del estado inspirado. Por esta consciencia 
el poeta de “Vel·leïtats poètiques” decide aprovechar el momento favorable a la 
redacción: 

 
No volia pecar de vanitós, Déu l’en guardés, però el cert era que les idees i els 
mots li acudien a la ment amb una fluïdesa sorprenent. Era evident que gaudia 
d’un moment dolç, d’aquells que només es produeixen quan la inspiració t’agafa 
ben arromangat al peu del canó (16). Llançat com anava, Gustems prengué alé, 
es refregà les mans tot encoratjat i es disposà a no desaprofitar ni una sola gota 
del cabalós doll d’inspiració que amb tanta espontaneïtat li brollava de la 
imaginació […] (18). 

 
Por no ser un estado habitual, la inspiración es algo que sorprende y alegra. Lo 
contrario del estado inspirado es el bloqueo del escritor –otro submotivo que 
pone de relieve la fugacidad de la inspiración–, y lo contrario del encuentro de 
la inspiración es su pérdida, tan relacionada a la discontinuidad del proceso 
(véase 5.2.1.3). Rose (1984: 18) define el bloqueo del escritor como “an inabil-
ity to begin or continue writing for reasons others than a lack of basic skill or 
commitment”. Precisamos que el bloqueo del escritor ficticio no es siempre “el 
no saber qué escribir”, sino más bien “el no saber cómo empezar o continuar” la 
obra. “El no saber qué escribir”, es decir, la falta de una idea central de la obra 
puede constituir un problema para ellos (“La inspiració del novel·lista”, 
“Constricció”), pero no debe hacerlo, si practican una escritura libre (“U”) o si 
el proceso avanza con una facilidad aparente y termina con un resultado 
insatisfactorio para su autor (“Inspiració”, “Trenta línies”). El bloqueo del 
escritor aparece en varios cuentos como escena o reflexión (“Apokatastasi”, 
“Palíndrom”, “La inspiració del novel·lista”, “Constricció”, “Documentació”, 

                                                 
42  El ciclo de cuentos “Esborranys”–“Vel·leïtats poètiques” tiene el mismo protagonista. 
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“‘Ragtime’ de matinada”, “La literatura”, “U”); y volveremos a hablar de ello 
(véase 3.2.3). Lo que nos interesa ahora es el hecho de que el bloqueo evidencia 
una vez más el carácter efímero de la inspiración. Varios personajes lo han 
experimentado o están conscientes de esto. Tomemos como ejemplo el siguiente 
fragmento de “Apokatastasi” que narra el abismo entre la voluntad de escribir y 
la dificultad de comenzar o continuar –no lo sabemos– a hacerlo por la falta de 
inspiración. 
 

Amb un bufit carregat de desencant ha introduït el full de paper en la màquina. 
Després ha romàs immòbil, sense moure un sol porus, perplex i abstret, amb la 
ment bloquejada i la mirada freda, perseguint tal vegada algun pensament 
pestilent que escapava al seu domini. 

La seua temptativa de llançar unes idees sobre el foli s’ha esvaït davant el 
buit que l’embolicava, paralitzant la seua imaginació. Aquesta actitud passiva 
s’ha prolongat durant uns minuts (74–75). 

 
Para acabar el análisis de las emociones, queremos añadir que el estado des-
favorable al proceso de escritura no afecta solamente al estado de ánimo del 
escritor ficticio, sino también a sus relaciones con otros personajes 
(“Constricció”, “Ah, surt nit intrusa”) y su salud física (“Palíndrom”). La 
protagonista de “Palíndrom” enferma por el abismo que existe entre su deseo de 
escribir un verso “definitivo” y su incapacidad de realizar este objetivo: “Es 
premia el cervell amb múltiples combinacions, però no aconseguia treure’n cap 
profit. Després de passar dues nits en vetlla, se’n va haver d’anar a jeure: bullia 
de febre. Durant tot el dia delirà inconscient embarbollant mots anacíclics” (69). 
Más tarde tanto ella como el protagonista de “Esborranys” y “Vel·leïtats poèti-
ques” que forman un ciclo narrativo mueren con la pluma en la mano. También 
al narrador de “Constricció” el blqueo del escritor le provoca una reacción 
física, pero de menor grado: “El dia que vaig adonar-me que no sabia sobre què 
escriure se’m va posar la pell de gallina” (59–60). Más influye en su compor-
tamiento y, por consiguiente, en sus relaciones con otros personajes: “Vaig 
experimentar un canvi de temperament notable que fins i tot va amoïnar la meva 
gent. Estava irascible. Obnubilat. Impossible, malhumorat i silent. Mai abans no 
m’havia sentit com una rata” (60). En “Ah, surt nit intrusa”, podemos leer: 
“Aleshores va ocórrer una cosa inesperada: mentre ell estava tan ocupat en 
aquella noble tasca, ella es va cercar un amant més fogós i menys preocupat per 
fer versos” (30). 

Antes de seguir, consideramos importante llamar la atención sobre la 
conexión entre el tiempo y esfuerzo que requiere el proceso y la cualidad del 
resultado. Podríamos distinguir, entre dos imágenes opuestas, los factores que 
deben garantizar la calidad del resultado según los escritores ficticios (dejamos 
al margen la imagen que tienen de sí mismos, que también puede influir): un 
proceso que avanza rápido (“Incompresa”), o por el contario, una obra escrita y 
revisada con cuidado y durante largo tiempo (“L’aforisme”, “L’encaixador”, “La 
divina providència”, “Els caminants del desert”, “La baixa qualitat de la poesia 
contemporània”). Sin embargo, si profundizamos en el asunto, vemos que en los 
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relatos predomina la segunda imagen. Hemos visto que la escritora de 
“Incompresa” sueña con un resultado rápido y óptimo. La complicación que le 
espera (pérdida de la inspiración) demuestra que este sueño no se cumplirá. El 
protagonista de “La literatura” escribe sus novelas en un año, pero eso –lo 
veremos más adelante– no garantiza siempre su calidad. Además, hallamos 
relatos que tematizan una facilidad aparente del proceso o narran la evaluación 
más bien negativa que obtiene una obra escrita por obligación en un tiempo 
corto (“Trenta línies”, “Inspiració”, “El segrest”) (véase 5.2.1.2). Las obras 
consideradas logradas por sus respectivos autores ficticios u otros personajes o 
las que aspiran a la perfección necesitan un esfuerzo especial y un período de 
elaboración proporcional o desproporcionadamente largo. El período puede 
durar una noche, si se trata de un aforismo (“L’aforisme”), más de cinco años, si 
estamos ante una novela elaborada con especial cuidado (“L’encaixador”) o casi 
toda la vida del personaje, si su objetivo es escribir una Gran Obra de unos 
setenta y nueve volúmenes (“La divina providència”); pero este período puede 
durar también medio año y tener como resultado un poema de dos versos (“La 
baixa qualitat de la poesia contemporània”), o “muchos años” y culminar con 
una novela compuesta por un sola palabra (“Els caminants del desert”). Cabe 
añadir que, en este último caso, que invierte el tópico “más tiempo, mejor obra”, 
la recepción de la obra ya no es unánime, a pesar de las emociones del autor 
ficticio (véase 6.2.2.2).   

Por lo que se refiere a la presencia del estado inspirado como submotivo, 
podemos dividir nuestro corpus según tres tendencias diferentes: (1) relatos que 
enfatizan singularidad de la situación que narran, es decir, muestran un estado 
inspirado como comportamiento “no habitual”. Para esto comparan un proceso 
de escritura con otros del mismo personaje o mencionan que el personaje 
escribe por primera vez. (2) Si tenemos en cuenta un proceso de escritura 
concreto, vemos que el submotivo de la conciencia inspirada puede afectar a la 
estructura del cuento. Su ausencia o pérdida pueden constituir unos factores 
importantes que complican y determinan el desarrollo del proceso. (3) También 
el tratamiento del submotivo varía según la presencia (“Transcripció”, 
“Inspiració”, “Constricció”, “La inspiració del novel·lista”, etc.) o ausencia (“La 
literatura”, “El conte”, “Trenta línies”, “Deu paràgrafs”, “La divina pro-
vidència”, etc.) de las referencias a la fuente de inspiración del escritor ficticio. 
A continuación explicaremos y ejemplificaremos las dos primeras tendencias, 
porque a las alusiones al origen de la inspiración les dedicaremos el subapartado 
3.2.1.1. También volveremos más adelante (en 3.2.3 y en 5.2.1.3) a la segunda 
tendencia, por lo cual la resumimos aquí más brevemente. 

Primero, hemos dicho que hay relatos que oponen una situación a otras en 
general, o sea, un “normalmente” a un “pero ahora”. Eso puede ocurrir en 
comparación de una obra con otras (“Deu paràgrafs”, “Incompresa”, “La 
contrasenya”, “Transcripció”, “La baixa qualitat de la poesia contemporània”, 
“Constricció”) o a través del hecho de que el personaje no sea escritor 
profesional, pero “esta vez” haya decidido escribir una obra y lo hará (“Abans 
que no mereixi l’oblit”, “El venedor de segells”, “Les tenebres del cor”). En el 
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primer caso, los textos suelen justificar la excepcionalidad de la situación 
explicitando condiciones concretas en las que el proceso tiene lugar, como la 
importancia del encargo o el grado de complejidad de la obra (límites formales, 
temáticos, temporales preestablecidos), aunque las dificultades que plantea el 
proceso como tal no dependan únicamente de ello (véase 5.2.1.2 y 5.2.1.3). En 
cambio, hay otros que consideran que la alternancia del estado inspirado y no 
inspirado es habitual y no destacan ninguna situación singular entre otras 
(“Apokatastasi”, “La contrasenya”, “La literatura”, “L’encaixador”, “La divina 
providència”, “Ah, surt nit intrusa”). 

Pasemos a ejemplos. Hallamos cuatro relatos que enfatizan que “esta vez” –a 
diferencia de otras– el escritor ficticio se siente inspirado. En “Deu paràgrafs”, 
leemos: “A diferència d’altres vegades, l’escriptora no ha hagut d’esperar gaire 
per començar el conte” (59). En “Incompresa”, encontramos la misma situación: 
“El més difícil li havia resultat sempre plasmar els pensaments en paper, però 
ara, amb les muses de cara, es trobava capaç de fer-ho amb summa facilitat” 
(82). El narrador de “Transcripció” explica: “A mi mai no m’ha estat gaire 
difícil explicar coses per escrit. [...] En canvi els somnis sempre se’m resistien. 
Sobretot els millors. Mai no arribava a encloure’ls en un paràgraf com he fet 
avui” (15–16). En “La contrasenya”, estamos delante de la misma situación 
inicial: “Sempre havia tingut dificultat per concentrar-se en la seva obra. Ara 
sabia, però, que el seu singular tractat de metafísica (petita tela de Penèlope que 
semblava no tenir fi) avançava imparable [...]” (9). En cambio, en “La baixa 
qualitat de la poesia contemporània” y “Constricció”, resulta que el proyecto 
que los personajes tienen en mano requiere por su naturaleza más concentración 
que otros. Como descripción de la situación general podemos leer en el primero 
de ellos: “Per enllestir els seus llibres sempre n’ha tingut prou amb dues o tres 
setmanes. Ell, justament, escriu a raig” (83). Esta facilidad contrasta 
irónicamente con el esfuerzo que exige la elaboración de un poema o la letra de 
una canción, que es el motivo central del texto. El personaje se ve obligado a 
pedir una excedencia de medio año para acabarlo y finalmente “recita en veu 
alta el resultat de tant d’esforç […]” (84). Cuando el narrador de “Constricció” 
acaba su texto en clave de la literatura potencial, compara la dificultad de la 
elaboración de éste con otros: “Em sentia alliberat de tot dolor. […] l’escriptura 
va retornar a la seva velocitat habitual. Lenta però fluïda” (68–69). 

En cambio seis relatos –“Apokatastasi”, “La contrasenya”, “La literatura”, 
“L’encaixador”, “La divina providència” y “Ah, surt nit intrusa”– subrayan que 
la inestabilidad es un rasgo habitual del proceso de escritura y, en este sentido, 
no debe destacarse uno sobre otros. La situación que describe “Apokatastasi” es 
diferente de algunas otras, pero no singular: “Hui pareix estar desganat i fins i 
tot un poc molest. […] Hi ha ocasions en què es comporta amb més natutalitat, i 
altres en què pareix posseir una vitalitat subtil. Llavors l’observe llarga estona 
percudint la màquina, pense: “Hui està inspirat”, i m’acomode entre els seus 
escrits, vaig llegint les històries, visc entre els seus personatges” (74–75). En 
“La contrasenya”, a pesar de contrastar un “ahora” con un “siempre”, el 
narrador matiza esta oposisión distinguiendo entre diferentes tipos de ideas que 
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tiene el personaje. Mientras unas aparecen de pronto, otras son frutos de la 
reflexión previa; mientras unas son de uso inmendiato, otras requieren un 
tiempo adecuado para ser usadas; mientras unas son fáciles de entender, otras 
presentan dificultades. Usa la metáfora de los camiones para designar ideas. 

 
De vegades els camions apareixien per sorpresa, entre vapors darrere un canvi de 
rasant. D’altres vegades els veia venir de lluny. Però sempre sabia, tan punt 
identificava el tipus de camió, quina mena d’idea duia a dins: si era un camió 
frigorífic podia tractar-se d’una idea congelada que no podria utilitzar 
immediatament. Si era un camió cisterna, sabia que tindria problemes per trobar 
la manera d’accedir al contingut de la càrrega. Si era un camió de contenidors, 
sabia que la descàrrega seria pesada però fàcil. Però els que li agradaven més 
eren els camions basculants, carregats d’idees arenoses que fluïen directament 
cap al teclat amb rapidesa (9–10). 

 
Podemos decir que hablando de las ideas, habla de la inspiración, porque de la 
misma manera que vienen, pueden desaparecerse. Un proceso de escritura 
presenta, por tanto, momentos favorables y desfavorables. “L’encaixador”, “La 
divina providència”, “Ah, surt nit intrusa” y “La literatura” repiten la misma 
idea, aunque los tres primeros lo hagan sin comparar el proyecto concreto con 
otras obras del personaje, y el tercero, sólo a nivel general sin destacar ningún 
proyecto concreto. En “L’encaixador”, leemos: “Feia tant de temps que 
treballava en aquella obra que havia après a esperar. Pensava que la literatura es 
fa, sobretot, a força de paciència” (57). Sobre el poeta de “Ah, surt nit intrusa” 
podemos leer: “Era una qüestió de paciència que creàs un poema” (29–30). “La 
divina providència” comienza así: “L’erudit que, de manera pacient i ordenada, 
ha dedicat cinquanta dels seus seixanta-vuit anys de vida a escriure la Gran 
Obra […]” (475). En cambio, “La literatura” resume los procesos de escritura 
de diecisiete novelas de calidad desigual en cinco líneas: 

 
Escriure una novel·la no li sembla res d’especialment difícil i es burla per 
sistema dels escriptors que triguen deu anys a fer-ne una. De vegades en queda 
més satisfet; de vegades menys. De vegades la història li surt fluida, s’hi 
apassiona, l’escriu gairebé a raig i la corregeix amb plaer. Altres vegades la 
història és forçada, l’escriu com si fos un càsitig (perquè, per contracte, ha 
d’acabar-la sigui com sigui abans que passi l’any) i la corregeix poc i sense 
ganes (455–456). 

 
Pasando a la segunda tendencia, vemos cómo influye la inspiración en el 
desarrollo de un proceso de escritura concreto. Estructuralmente y según el 
tratamiento del submotivo de inspiración, podemos dividir nuestros textos, a 
grandes rasgos, en dos grupos: los que muestran un proceso más o menos 
estable por lo que se refiere a su grado de dificultad para el personaje, y los que 
muestran un proceso cambiante en referencia a su grado de dificultad para el 
personaje. En cuanto al primer grupo, precisamos que, durante el proceso de 
escritura, los personajes chocan siempre con algún obstáculo, pero la imagen 
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predominante que transmiten puede ser la de una actividad aparentemente fácil 
(“Inspiració”, “Trenta línies”) o explícitamente complicada (“Esborranys”, 
“Constricció”, “L’encaixador”, “Ragtime de matinada”, “L’aforisme”, “Els 
caminants del desert”, “Palíndrom”). Si es complicada, requiere una concent-
ración (véase 4.2.4) y un esfuerzo mental extra (véase 5.2.2.1). Si es aparente-
mente fácil, suele tener resultados insatisfactorios para el autor ficticio (véase 
5.2.1.2). Teniéndolo en cuenta, podemos concluir que la inspiración, cuando 
aparece en los textos, tiende a asociarse a la imagen de un proceso de escritura 
complejo y complicado. 

La misma idea la encontramos en el segundo grupo de relatos que aluden a 
la imagen cambiante e inestable de la evolución del proceso de escritura. El 
proceso cambiante puede evolucionar desde una situación inicial favorable 
hacia una degradación –si usamos el término de Brémond (1973; citado por 
Anderson 1996: 109)–, o sea, hacia la pérdida de la inspiración, o al revés, 
desde una situación inicial desfavorable hacia un mejoramiento (Ibid.), o sea, 
hacia el encuentro de la inspiración (“La inspiració del novel·lista”, “Palínd-
rom”), aunque eso no debe llevar consigo –por la intervención de causas 
exteriores– una solución deseada de los problemas del personaje (“Palíndrom”). 
La degradación puede ser evitada (la inspiración recuperada: “Vel·leïtats 
poètiques”), producida (la inspiración perdida: “El conte”, “Incompresa”, “Deu 
paràgrafs”) o no tener una solución concreta (el proceso de escritura pierde su 
importancia con respeto a otra línea narrativa –“La contrasenya”– o el personaje 
no decide cómo enfrontarse con complicaciones–“La divina providència”). 
Como hemos anticipado, el submotivo de inspiración está temáticamente vincu-
lado a otros y, por ello, volveremos a hablar de ello más adelante. 

En suma, hemos constatado la presencia frecuente de la conciencia inspirada 
artística como submotivo en nuestro corpus. Su tratamiento y papel en cada 
relato concreto varían, pero hemos visto que sus rasgos característicos prin-
cipales son la fugacidad (la pérdida de la inspiración es a veces recuperable) y el 
carácter beneficioso (la inspiración facilita el proceso). Los personajes suelen 
ser conscientes del carácter efímero del estado inspirado o sufrirlo por su 
cuenta. La inspiración influye en la velocidad del proceso de escritura y, por 
consiguiente, también en las emociones de los autores ficticios. Sin embargo, la 
imagen de la obra lograda que predomina en los relatos es la de un texto 
elaborado con cuidado durante más tiempo.   

 
 

3.2.1.1. Fuentes de inspiración 

Hasta aquí hemos tratado de cómo aparece el submotivo de la conciencia 
inspirada en nuestros textos, pero no hemos visto cuáles son las fuentes de 
inspiración de los escritores-personajes. Plantear esta cuestión es importante 
para explicar cómo y de qué manera influye el contexto (el mundo “real” 
artístico) en las obras que escriben los personajes, aunque el submundo artístico 
que crean en sus obras sea imaginario, inventado y construido (véase 5.2.2.3). 
El submotivo de las fuentes está estrechamente vinculado a la motivación de los 
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personajes (véase 3.2.2), pero en lugar de responder a la pregunta de qué 
esperan lograr con su escrito –que está dirigida hacia el futuro– arroja luz sobre 
cómo surge esta motivación o, en el caso de ser un encargo, cómo obtienen la 
inspiración para cumplirlo. Nos ayuda a entender los orígenes del proceso de 
escritura. No refleja, entonces, intención del personaje-escritor ni es resultado 
de su capacidad de asociar ideas, sino que aparece como un fenómeno acci-
dental que le hace imaginar, elaborar o continuar una obra. Veremos que el 
verbo que frecuentemente acompaña el estado inspirado es “adonar-se” en 
catalán. Efectivamente, es el acto de darse cuenta de algo que les haga imaginar 
lo que nos interesa en el presente subapartado. Hay otra posibilidad indirecta de 
saber qué fuentes de inspiración usan los personajes –la deducción–, pero la 
dejamos al margen, puesto que queremos centrarnos en el estudio de los 
submotivos que implican su presencia explícita en textos. Nos detendremos, 
pues, en las escenas que ilustren el acto de encontrar la inspiración. 

Para realizar un análisis más sistemático hemos dividido los relatos que 
narran de las fuentes de inspiración en tres grupos: (1) transmiten la imagen de 
la inspiración como “el desplazamiento del yo” (Silo 2006: 161), como una 
fuerza exterior a los personajes que normalmente se espera en un ambiente 
adecuado (“Incompresa”, “La contrasenya”, “Apokatastasi”, “La inspiració del 
novel·lista”); (2) enumeran una serie de fuentes posibles sin prestar atención a 
ninguna en particular, o reflexionan sobre ésta (“Algunes cicatrius”, “Incert so”, 
“Esborranys”, “Ficció” y “U”); (3) se centran en un proceso concreto y 
muestran el acto de inspirarse con uno o varios estímulos. Los relatos del tercer 
grupo suelen subrayar que, a pesar de tener un estímulo exterior, el proceso de 
escritura comienza únicamente cuando este estímulo sea significativo para el 
escritor ficticio, es decir, cuando le provoca algún sentimiento, asociación, idea 
o recuerdo. El tercer grupo es mayoritario y, por tanto, lo hemos dividido, según 
sus fuentes, en dos subgrupos: la comunicación verbal o audiovisual y la 
percepción de una situación externa. Ambos, como hemos dicho, tienen que ver 
con la reflexión interna y la imaginación activada de la figura del escritor. Ahora 
bien, en dos casos: (a) si la obra que escribe el escritor ficticio versa sobre un 
personaje o situación inventados sin hacer referencia alguna a sus prototipos o 
fuentes, o (b) si el relato no se profundiza en el contenido de la obra, podemos 
deducir que proviene exclusivamente de la reflexión y la imaginación del 
escritor ficticio (“Gregori”, “La divina providència”, “El conte”, “Trenta línies”, 
“La llengua propia”, “L’aforisme”, etc.). Por dicha ausencia del submotivo no 
estudiaremos este tipo de relatos aquí. En todos los cuentos que vamos a 
estudiar, la obra del personaje mantiene alguna conexión con el contexto del que 
surge. Sus fuentes las constituyen situaciones, experiencias o comunicaciones 
propias o ajenas ficticias.       

Empecemos con el primer grupo de relatos, que transmiten la imagen de la 
inspiración como “el desplazamiento del yo”, es decir, narran una fuerza 
superior y exterior a los personajes (“Incompresa”, “La contrasenya”, “Apoka-
tastasi”, “La inspiració del novel·lista”). La imagen que transmiten tiene una 
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similitud tanto con la teoría de Platón43 como con entrar en trance, que “ocurre 
por interiorización del yo y por una exaltación emotiva en la que está copresente 
la imagen de un dios, o de una fuerza, o de un espíritu, que toma y suplanta la 
personalidad humana” (Silo 2006: 161). Conscientes de que esta fuerza necesita 
un ambiente y momento adecuados para manifestarse (véase 4.2.4), los 
personajes suelen preparárselos y quedarse a la espera (estado inspirado “de-
seado”, no accidental). “Incompresa” y “La contrasenya” hablan de las musas. 
En el primero, leemos: “[…] ara, amb les muses de cara, es trobava capaç de 
fer-ho amb summa facilitat” (82). En el segundo, el concepto es más confuso y 
de carácter sustituible por otros términos: “Per mirar de calmar-se, va reposar el 
cap enrere, tot contemplant el sostre a la recerca de noves muses, o de noves 
carreteres enmig de deserts, o d’una mica de calma […]” (22). Efectivamente, 
en “La contrasenya”, hallamos también la imagen de unos camiones que se 
acercan o se alejan: “[…] darrerament, des que no fumava, les idees se li 
presentaven així: venien per una carretera llarga i platejada que travessava un 
desert calorós i esquitxat de serps, dintre d’enormes camions lluents” (9). En 
“La inspiració del novel·lista”, la fuerza tiene forma de relámpago: “Carregava 
la pipa amb parsimònia, amb l’esperança que un llampec d’inspiració li 
il·luminés el magí” (107). En “Apokatastasi”, se trata de una raya o doncellas 
parecidas a musas con espejo mágico: “I espera que, com un llamp, descen-
disquen els conceptes. O que, del seu interior més ocult, sorgisquen eixes 
donzelles resplendents que porten, en calaix hermètic, l’espill de la inspiració, 
on les coses adquirixen un valor suprem i etern una vegada reflectides” (74). 

Antes de seguir, queremos comparar el tratamiento de la inspiración en los 
relatos con dos submotivos más: (a) la aparición de un ser celeste de “La 
novel·la experimental” y (b) el leitmotiv del cosquilleo en “Inspiració”, “Incert 
so” y “Documentació”. El primero de estos textos narra dos casos de aparición 
de un ser sobrenatural –la Virgen y el “poeta nacional” Salvador Espriu44– a dos 
escritores distintos para animarlos a escribir. La situación se parece a la de los 
relatos del primer grupo, porque se trata de una fuerza exterior y superior a los 

                                                 
43  Platón se refiere al estado inspirado “como un transporte en el que quien lo experimenta 
se ve arrastrado, quedando fuera de sí mismo, tomado por entidades como las Musas o los 
Dioses, es decir, tomado por “algo” que no es el yo habitual” (citado por Figueroa 2010: 11) 
44  Se trata de una referencia cultural: la ficcionalización de una persona conocida que 
encontramos también en “Transcripció” (Monzó, Brossa, Foix), “Això no és un conte” 
(Merino, Mayoral) e “Inspiració” (Cartland). Si tenemos en cuenta las referencias a los 
escritores reales que aparecen en los relatos como autores de ciertas obras, hallamos más 
ejemplos parecidos (“Inspiració” hace referencia a Joyce, Christie y Tellado). En relación 
con los personajes que llevan nombres de individuos reales, nos parece importante aludir a la 
semántica ficcional de Doležel. Según este estudioso (1997: 79–80), “los mundos ficticios 
son conjuntos de estados de cosas posibles” y “[a]l igual que los posibles no realizados, toda 
entidad ficcional es ontológicamente homogénea.” Es decir, la “existencia de los individuos 
ficcionales no depende de los prototipos reales”, sean individuos o lugares. “El principio de 
homogeneidad ontológica es una condición necesaria para la coexistencia y compatibilidad 
de los particulares ficcionales; explica por qué los individuos ficticios pueden interaccionar y 
comunicarse unos con otros.”  
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personajes, un  estímulo eficaz que les impulsa a escribir, pero está presentado 
como espontáneo. No estamos delante de la convocación preparada de la 
inspiración. 
   

El vas veure a la tele assegurant que se li havia aparegut la Verge... Doncs bé, a 
mi, fa dues nits se’m va aparèixer, no la Verge, que tantes vegades vaig veure al 
costat del meu llit consolant les meves nits de celibat, sinó una altra persona. I no 
era un sant, encara que era al cel (104). Si l’Espriu em fa costat estic segur que 
guanyaré tots els premis (106). 

 
Por lo que se refiere al leitmotiv del cosquilleo, vemos que se trata de una 
sensación del personaje que corresponde a un estímulo exterior concreto que 
proviene siempre del mundo extratextual ficticio. Está relacionada con las ganas 
de escribir o imaginar y no requiere ni un ambiente preparado ni una espera. En 
“Inspiració”, leemos: “Arrepapat al mateix sofà [...] vaig reviure el pessigolleig 
que activa la ficció. La mateixa sensació inquietant que havia experimentat a 
Helmsdale [...]” (88). El narrador de “Incert so” explica: “En arribar a aquest 
punt […] vaig notar un tènue pessigolleig a les cervicals, símptoma inequívoc 
que amb els anys he après a relacionar amb les ganes d’escriure. […] M’hi vaig 
trobar còmode, en la seva pell, i el pessigolleig delator ja no m’abandonaria en 
els següents mesos” (33–34). En “Documentació”, encontramos el mismo 
leitmotiv vinculado al estímulo exterior: “Un pessigolleig engrescador m’anava 
confirmant que aquell xicot era el meu Marcel” (126). El poeta nacional de “La 
novel·la experimental” desaparece antes de darle consejos concretos al 
personaje-funcionario, pero le anima a seguir con su empeño de profesio-
nalizarse como escritor. El mismo efecto tiene el cosquilleo de “Inspiració”, 
“Incert so” y “Documentació”. 

Seguimos con el segundo grupo de relatos que ofrecen una serie de fuentes 
posibles para la escritura y reflexionan sobre éstas (“Algunes cicatrius”, “Incert 
so”, “Esborranys”, “Ficció” y “U”). Vemos que hay una cierta similitud entre 
todas estas listas que además engloban fuentes del tercer grupo, aunque su papel 
dentro de la historia sea diferente. En “Algunes cicatrius”, la lista de las fuentes 
posibles aparece como un recuerdo del pasado o alternativa a la vida que el 
exescritor vive: “Només de tant en tant, quan menys s’ho esperava, algun detall 
imprevist –una olor, sobtada frescor d’un diàleg escoltat a la feina i que ell ja 
havia escrit en algun lloc, el color i el gust d’un caramel– rescatava de l’oblit 
una porció de la vida anterior […]” (73). La aproximación del narrador de 
“Incert so” es más filosófica, general y reivindica la libertad del escritor: “[…] 
som el que hem menjat, pensem el que hem après, imaginem el que hem somiat 
i somiem el que hem viscut encara que sigui d’una altra manera. Tot plegat per 
finalment escriure el que ens ve de gust a partir de la suma de tots aquests 
nutrients. La resta és fanatisme” (47–48). También la reflexión del escritor 
ficticio de “Esborranys” supera los límites de un texto concreto. Se refiere al 
proceso de escritura de un libro de cuentos. En este proceso, el escritor puede 
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inspirarse tanto en la vida cotidiana (ir en autobús) como en una comunicación 
verbal escrita (prensa y literatura). 

 
D’altres [vegades], en canvi, el fet més insignificant –un simple gest d’un 
desconegut que ha afagat el mateix autobús que tu, una casualitat xocant, un inici 
fortuït o un titular de premsa, posem per cas– es constitueix en embrió d’una 
nova peça del puzle que ve a ocupar el lloc de la desapareguda i encaixa de ple 
amb el conjunt restant, oferint així la sorprenent possibilitat d’aconseguir un tot 
compacte i ben cohesionat (6–7). 

 
Los narradores de “U” y “Ficció” nos proponen unas listas de fuentes alterna-
tivas que ellos mismos rechazan. A través de la exposición y negación de las 
alternativas quieren enfatizar que sus fuentes o su intención son distintas. Hay, 
por tanto, un contraste marcado entre una obra concreta y otras. El narrador de 
“U” practica una escritura libre y, por tanto, quiere prescindir de toda plani-
ficación previa. Desea escribir sin fuentes (comunicación escrita, experimen-
tación, reflexión interna, emoción) ni metas concretas (seducción, novedad de lo 
escrito): 

 
Ni busque la inspiració ni em deixe endur per ella. Reste en la meua estricta 
personalitat extraliterària, sense afegits de sobrevaloració: els llibres que he 
llegit, els oblide; dels que he escrit, no vull recordar-me’n; tot i que, no vull 
enganyar ningú, n’aflorarà sovint, alguna cita. Ni pare paranys als meus lectors 
ni m’escude en jocs malabars [...]; i tot el que jo podria inventar, ja ha estat 
inventat. Ni tan sols porte a terme cap experiment [...]. (108). No em convé 
embarcar-me en visions enyoradisses, però; ni en il·lusions de viatge, afegesc 
(110). Ni tan sols m’he aturat a considerar que el fet transcrit podria ser una bona 
arrencada per a una història de mi mateix, una perfecta excusa per a un exercici 
estètic refinat, amb lleus tocs psicològics (111). 
 

El narrador de “Ficció” parte de diferentes situaciones o sentimientos que han 
creado una base sólida para múltiples obras literarias y audiovisuales que él 
prefiere descartar en su obra: 
 

En moltes narracions, aquest primer contacte entre persones que no s’havien vist 
mai acostuma a explotar-se com la llavor d’una relació sexual o sentimental. No 
és el cas (88). El neguit de fer tard, la tensió de perdre un vol de vida o mort, el 
nerviosisme de qui, atrapat en un embús de trànsit, veu que no podrà arribar a 
temps han inspirat milers d’escenes literàries, cinematogràfiques i televisives. 
[...] El vol podria ser l’excusa per descriure una fòbia a l’alçada [...] (89). 
L’emoció de tornar a casa també ha inspirat molt de lirisme (90). 

 
Pasamos a analizar el tercer grupo de textos que se centran en un proceso 
concreto. Como hemos avanzado, este proceso puede tener una o varias fuentes 
de inspiración provenientes de una comunicación verbal-audiovisual o de la 
percepción de una situación externa. Para iniciarse el proceso necesita un 
estímulo significativo. Una vez comenzado, suele seguir adelante gracias a las 
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asociaciones mentales del personaje. Teniendo en cuenta la cantidad de este tipo 
de relatos, los agruparemos siguiendo y complementando la siguiente citación 
de González (2008: 103) sobre motivos que impulsan una actividad cualquiera: 
“El motivo engendra la actividad dirigida hacia la obtención de su objeto-meta: 
primero, una actividad orientadora, y seguidamente una actividad ejecutora. 
Surge inicialmente por la percepción de una situación externa, por una comu-
nicación verbal de otra persona, una lectura, un recuerdo o una reflexión 
interna”. Para analizar el tercer tipo de cuentos, pues, los dividimos en dos 
grupos: (a) los que parten de una comunicación oral, escrita o audiovisual 
(“Incert so”, “Constricció”, “Motivació”, “Inspiració”, “Confessió general”, “El 
poeta de la mort”, “Les dues cares de la mateixa moneda. L’escriptura”, 
“Documentació”) y (b) los que se basan en la percepción de una situación 
externa. En este caso, la fuente la constituyen un gesto, el aspecto físico o el 
comportamiento de otros personajes (“Brindis”, “La inspiració del novel·lista”, 
“Les tenebres del cor”, “Motivació”, “Deu paragrafs”), o la experiencia propia 
del escritor ficticio (“Deu paràgrafs”, “La nostra guerra”, “Incert so”, 
“Constricció”, “Les dues cares de la mateixa moneda. L’escriptura”). Podríamos 
decir –y con derecho– que los dos tipos de fuentes están estrechamente 
relacionadas. Una palabra oída por azar que se convierte en el estímulo exterior 
de un proceso de escritura opera siempre en un contexto concreto: sin contexto 
no hay palabra oída por azar. Sin embargo, como fuente, la comunicación verbal 
importa más que su contexto, porque suele provocar en el personaje distintas 
asociaciones. Asimismo, la experiencia propia del escritor ficticio puede estar 
vinculada más o menos directamente a otros personajes, pero aquí hemos 
considerado decisivo el punto de vista del narrador. La Figura 2 tiene como 
objetivo clasificar las fuentes de inspiración que aparecen en los relatos del 
tercer grupo. Como hemos dicho, no vamos a estudiar estos textos cuya fuente 
es únicamente una reflexión interna o la imaginación del personaje. 
 

 
Figura 2. Clasificación de las fuentes de inspiración (fuente: elaboración propia) 
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Antes de comenzar el análisis, queremos recordar dos aspectos que explican por 
qué ciertos relatos pertenecen a varios grupos en relación con el tratamiento de 
las fuentes de inspiración. Primero, un relato puede narrar de varios procesos de 
escritura, uno central y otros secundarios. “La contrasenya” y “La novel·la 
experimental”, por ejemplo, se centran en un proceso que –deducimos– se nutre 
de la reflexión interna y la imaginación del escritor ficticio (un tratado, una 
novela experimental), pero mencionan también otro inspirado en la perscepción 
de la personalidad de otros personajes (la historia o la descripción de sus 
respectivas amadas). Segundo, un proceso concreto puede tener una serie de 
fuentes o estímulos. Por ejemplo, la escritora de “Deu paràgrafs” usa como 
fuente principal la reflexión interna y la imaginación, pero durante la 
textualización también acude a la experiencia propia (sus recuerdos) y la ajena 
(la mujer de limpieza), y a la comunicación verbal (teoría literaria del colectivo 
Luther Blissett). En este sentido, “Documentació”, “Inspiració”, “Constricció” e 
“Incert so” merecen una atención especial, porque en todos ellos los dos 
aspectos coinciden. Estamos delante de dos textos literarios (uno dentro del 
otro) escritos por el mismo narrador de los cuales el segundo (el que estamos 
leyendo) es una reescritura ampliada y comentada del primero y, por 
consiguiente, el primero es una de las fuentes del segundo. Los segundos textos 
de “Constricció” e “Incert so”, por ejemplo, tienen dos fuentes iniciales: la 
comunicación escrita y oral, pero no se limitan a esto. En el proceso intervienen 
también otros factores como la comunicación auditiva (música) y la experiencia 
personal (recuerdos del escritor). Dicho esto, pasamos a estudiar la comu-
nicación verbal-audiovisual y la percepción de una situación externa. 

Hay ocho relatos del tercer grupo que toman como punto de partida de la 
inspiración del escritor ficticio una comunicación verbal o audiovisual (“El 
poeta de la mort”, “Incert so”, “Constricció”, “Motivació”, “Inspiració”, 
“Confessió general”, “Les dues cares de la mateixa moneda. L’escriptura”, 
“Documentació”).45 El orden que vamos a seguir es el siguiente: la comuni-
cación oral (una palabra, frase, expresión o historia), la comunicación escrita 
propia (una o varias obras anteriores del personaje) y ajena (lectura de unas 
obras ajenas), la comunicación auditiva (canción), visual (fotografía) y 
audiovisual (programa de televisión). Veremos que algunas de estas fuentes 
funcionan como estímulos exteriores para que la figura del escritor comience a 
escribir; otras, en cambio, le ayudan a seguir con el proceso o, al revés, le 
impiden hacerlo. Los estímulos pueden jugar, por tanto, un papel doble dentro 
de la historia: facilitar o complicar el desarrollo del proceso. También veremos 
que todas estas fuentes –para que funcionen como estímulos– deben ser 
significativas para el personaje.   

                                                 
45  “Abans que no mereixi l’oblit” y “Això no és el conte”, que preferimos analizar en el 
subapartado siguiente, tienen una estructura de “prólogo-transcripción de un texto ajeno”. El 
prólogo funciona como comentario de una comunicación escrita ajena. Sin embargo, no lo 
podemos considerar un texto aparte e independiente para analizarlo aquí. 
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La comunicación oral (una palabra, frase, expresión o historia) como fuente 
de inspiración la analizamos contrastando “El poeta de la mort” con 
“Constricció”, “Motivació” e “Incert so”. En “El poeta de la mort”, una palabra 
adecuada encontrada por azar no inicia ningún proceso de escritura sino que 
ayuda al poeta a superar un bloqueo. Sin embargo, podemos considerarla fuente 
inspiradora, porque aparece inesperadamente como milagro en un contexto que 
no tiene nada que ver con el contenido del poema que el poeta escribe. Se trata 
de un grito espontáneo de dolor: 

 
Antoni va trobar la solució a les seues cavil·lacions, ja que en fotre’s de nassos 
contra el fustam va deixar anar un “Punyeta!” que va espantar totes les orenetes 
que dormien a la sala i, ràpid com un gànguil, baixà els graons de tres en tres, 
travessà la cuina amb dues camallades i aviat els dits teclejaren sobre la vella  
Hispano-Olivetti a una velocitat difícil de calcular [...] (33). 

 
Podemos llamar esta función de la palabra como fuente de inspiración de un 
proceso concreto, el rasgo característico básico y común de todos los relatos que 
ahora estudiamos y designarlo con la letra (a). Los escritores-narradores de 
“Constricció”, “Motivació” e “Incert so” inician un proceso de escritura gracias 
a una expresión, frase o historia ajena que captan por azar –el rasgo (a). Los dos 
primeros presentan dos novedades con respecto a “El poeta de la mort”: (b) 
muestran que el cerebro del personaje funciona a base de las asociaciones 
personales, y (c) los narradores consideran habitual esta forma de inspirarse. El 
discurso que oye el narrador de “Constricció” le recuerda una experiencia 
propia, que, por su parte, activa la inspiración. 
 

Una atzarosa espurna nascuda de les paraules de David Bellos em va obrir els 
ulls i va reactivar-me els dits. Bellos havia parlat dels temes d’escriptura 
calcinats per la Segona Guerra Mundial i aquella horrible calcinació em va 
retornar al dia llunyà en què havia presenciat com cremava el Liceu. Una asso-
ciació absurda, ho reconec, i potser una mica denigrant, però és que les espurnes 
que es produeixen als circuits integrats del cervell sovint ho són (60). 

 
En este proceso, la figura del escritor ya no es un mero receptor de la 
inspiración, sino un agente activo, aunque sus asociaciones le parezcan absurdas 
a sí mismo. El proceso se repite y otra expresión inspira el relato que estamos 
leyendo: “De fet, gairebé m’havia tret del cap la sorprenent història del nou 
Santiago Salvador quan una nova paraula datable es va travessar en el meu 
camí” (69). La repetición de la misma situación se aproxima al rasgo (c). En 
“Motivació”, el submotivo de la palabra como fuente de inspiración tiene cuatro 
rasgos característicos o funciones: (a) es motor concreto del texto que el 
narrador está escribiendo, (b) suscita asociaciones personales, (c) funciona 
como una fuente habitual de la escritura y, por tanto, también (d) como un 
método pedagógico de aprendizaje. Tal y como hemos visto en el relato anterior, 
la inspiración se activa a base de asociaciones, pero esta vez no es la 
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experiencia propia lo que le viene a la mente al narrador sino otra conversación, 
otras palabras que ha oído en otro contexto: 
 

Aquesta simultaneïtat entre les paraules de l’un i les de l’altre m’ha perseguit tot 
el matí. Encara ara em sorprèn, tot i que sovint vaig pel món amb l’orella parada, 
a la recerca d’alguna frase que m’activi el cervell. És una actitud una mica idiota, 
ho reconec, però alguna vegada m’ha servit per posar-me a escriure. Fins i tot un 
dia, en un curiós seminari de novel·la impartit a Vilanova, vaig enviar els pobres 
alumnes una hora al carrer amb l’única instrucció de pescar una frase. Els botins 
van ser notables. Cap, però, com la gratuïta amenaça de mort del taxista. Potser 
és que les seves paraules punyents s’han desviat d’alguna manera inexplicable i 
en comptes d’afectar la dona del paraigua m’han ferit a mi. Del que estic 
convençut és que sense el seu exabrupte ara mateix no estaria intentant fer una 
descripció notarial de tot el que m’ha passat pel cap aquest matí des que ha aturat 
la moto fins que he sortit d’aquell sòrdid bar-bodega amb l’absurda sensació que 
ja no era el mateix (103). 

 
En “Incert so”, una historia oída de paso durante una conversación entre amigos 
se convierte en obsesión del narrador: “M’ho va explicar de passada una amiga 
en un sopar i ja no m’ho he pogut treure del cap. Era un comentari casual [...] 
(29). Finalmente dicha obsesión conduce a dos obras diferentes como hemos 
explicado en la parte introductoria a este apartado. En “Inspiració”, encontra-
mos una historia contada que podía llegar a ser fijada en forma de una novela 
rosa. Es una autobiografía inventada por el narrador-escritor que parece ser 
verdadera en los ojos de su interlocutora. El narrador, sin embargo, no tiene 
interés de averiguar si la novela se basa en su autobiografía falsa o no y la 
cuestión queda abierta. De todas maneras, encontramos aquí el mismo esquema: 
una historia oída podía inspirar una novela. 

Los cuatro relatos enfatizan que, sea una frase, expresión o historia, lo oído 
tiene que resultar interesante, chocante o intrigante para que el narrador empiece 
a escribir. Por tanto, un estímulo exterior siempre contiene un aspecto interior, y 
afecta al estado de ánimo, emociones o sentimientos de la figura del escritor. En 
“Constricció” e “Incert so”, este aspecto chocante es una serie de coincidencias 
entre lo escrito y lo ocurrido. En el primero, leemos, por ejemplo: “La meva 
amiga em va deixar glaçat quan per il·lustrar l’ús d’aquest llatinòrum de 
sonoritat prostibulària va esmantar l’incendi del Liceu” (69). En el segundo: 
“Però la Fina es reservava una sorpresa brutal. El motiu final que m’ha induït a 
escriure aquestes noves pàgines sobre el somni de l’Aurora” (48). El narrador 
de “Inspiració” describe cómo su autobiografía inventada emocionaba a su 
interlocutora: “Ara Cartland gairebé plorava” (90). En el caso de “Motivació”, 
una amenaza dirigida al otro personaje le hiere al narrador, como él mismo 
supone, pero también le hace entender el punto de vista de su amigo escritor 
sobre la literatura que nace de los sentimientos, en concreto, del dolor. El relato 
comienza con una exposición de las reflexiones de su amigo y las confirma: 
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Un amic meu sostenia que l’escriptura no neix de les paraules sinó del dolor 
(101). No n’hi ha prou amb el desig, a l’hora d’escriure. Una altra de les frases 
solemnes del meu amic que aquest matí m’han vingut al cap mentre pixava. El 
desig només és germinal si no es pot acomplir, repetia sempre amb la mateixa 
cara, perquè llavors provoca dolor i activa els conflictes (103). 

 
Antes de seguir con la comunicación escrita como fuente de inspiración, 
queremos hacer referencia al lugar contradictorio que ocupan los tópicos 
socioculturales como fuentes orales en nuestros relatos. Mientras el narrador de 
“Amb els peus a l’aigua” los repite y los usa como excusa ante su interlocutor: 
“És el que m’han contat i és de reconeixement públic –vaig intentar concloure” 
(40), el de “La nostra guerra” los evita conscientemente: “[...] recordo tota la 
gent que m’ha parlat de la guerra. I com això m’ha retingut d’escriure’n res, 
precisament perquè em semblava que se’n parlava massa i, sobretot, sempre de 
la mateixa manera: com en parlava el pare, que de tan pròpia com la sentia, en 
deia la nostra guerra” (18). 

La comunicación escrita como fuente tiene que ver tanto con las relaciones 
intertextuales como intratextuales presentes en los relatos. La primera 
constatación que podemos hacer es que la lectura forma parte de la vida del 
escritor ficticio de forma natural (“El segrest”, “Algunes cicatrius”, “Tran-
scripció”, “Constricció”, “La contrasenya”, “Apocatastasi”, “U”, “La novel·la 
experimental”, “Això no és un conte”, “Les dues cares de la mateixa moneda. 
L’escriptura”, “Abans que no mereixi l’oblit”, “Autobiografia”, “Docu-
mentació”). El único personaje que declara que suele prescindir de esta 
actividad es el narrador de “Les tenebres del cor”.46 De estas lecturas proviene 
el conocimiento de los tópicos literarios que la narradora intradiegética de 
“Això no és un conte” pretende modificar: “Vaig començar per la que més 
m’interessava, una narració sobre el tema del doble, un tòpic tan vell com suat, 
que jo pretenia variar un punt, ja que el meu conte no se centrava en un 
desdoblament, sinó en un destriplement [...]” (164).47 También proviene de estas 
lecturas el modelo de literatura que el narrador de “Les dues cares de la mateixa 
moneda. L’escriptura” prefiere evitar: 

 
M’agradaria descriure l’espai sideral, però em fa por que això pugui interpretar-
se com la voluntat d’escriure una història de ciència-ficció, un gènere que no 
m’entusiasma. I també perquè recordo una novel·la on l’autor descrivia, amb 
precisió i ofici, els contenidors de residus i d’escombraries abandonats en la 
immensitat del cosmos, surant en companyia de satèl·lits descatalogats, cadàvers 

                                                 
46  Esta declaración tiene una función irónica clave dentro de la historia, porque le impide 
conocer la identidad de su vecino escritor. 
47  De alguna manera podríamos decir que “Ficció” usa el mismo procedimiento –se opone 
a los tópicos–, pero no lo declara como su objetivo ni explica sus fuentes de inspiración tan 
directamente. Véase también “Escriptors inèdits: Milan Ruzic. Els contes insostenibles” 
(Pagès 2005: 131–135) cuyo protagonista se inspira en cuentos de hadas que modifica y 
reescribe. 
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d’astronautes i restes de naus desaparegudes misteriosament. I no voldria ni 
imitar-lo ni tampoc assemblar-m’hi (109). 

 
Además de las tendencias literarias generales, la lectura les sirve de fuente de 
información para documentarse sobre un tema concreto (“Autobiografia” y 
“Documentació”) (véase 4.2.2) o para continuar una reflexión (“La contrase-
nya”). El protagonista de “La contrasenya” acude a la lectura mientras escribe 
su propia obra porque quiere pensar en una cosa, aunque no sabemos cómo 
utiliza el resultado de esta actividad en su obra: “L’he estat llegint aquest matí, 
necessitava combustible per a una cosa que volia pensar” (25). Como una fuente 
indirecta relacionada con la literatura encontramos en los relatos el submotivo 
del acto de leer realizado por otro personaje y contemplado por el narrador 
(“Inspiració” e “Incert so”). En “Inspiració”, leemos: “Una jove lectora de 
novel·la rosa és qui, mesos després, m’ha inspirat aquest relat [...]” (78). “Incert 
so” tiene una estructura circular. La misma amiga del narrador que le informó 
de la historia inspiradora se convierte en la primera lectora de su obra inédita. 
Estas situaciones externas, sin embargo, no funcionarían como estímulos si no 
fueran significativas para la figura del escritor. Lo que realmente le sorprende al 
narrador de “Inspiració” es una coincidencia que le trae recuerdos (conoce a la 
autora de la novela rosa); y lo que afecta al protagonista de “Incert so” es una 
coincidencia inesperada entre la historia verdadera y su obra: “Perquè es veu 
que efectivament el difunt marit de l’Aurora i la Clara s’havien entès en secret 
durant anys i panys [...]” (49). 

Hay tres cuentos que versan sobre la influencia directa de una obra ajena 
sobre la imaginación del escritor ficticio (“El segrest”, “Algunes cicatrius”, 
“Abans que no mereixi l’oblit”) y todos lo hacen de una manera distinta. El 
primero muestra un caso extremo de la influencia que puede ejercer un texto 
literario inédito sobre otro: el robo intelectual.48 Un personaje lo publica un 
poco modificado bajo su propio nombre.49 Si en “El segrest” un texto escrito 
(una autobiografía robada) se convierte en otro (una ficción), en “Algunes 
cicatrius”, un texto escrito (una ficción) se convierte en una narración oral 
también un poco modificada (una autobiografía inventada). La “carta-relato” del 
narrador intradiegético de “Abans que no mereixi l’oblit” tiene dos tipos de 
fuentes: un poema en el cual cree conocerse y su experiencia propia que 
engloba su vida del censor oficial: “Menteixo: dins les corbes que formen el 
parèntesi de l’oblit hi ha els poemes de K., i també els meus traços vermells, 

                                                 
48 A esta posibilidad se refiere también el funcionario de “La novel·la experimental”, pero 
teniendo en cuenta su personalidad fantasiosa y la reacción de la interlocutora al recibir sus 
palabras, no podemos dar crédito a esta referencia: “Com deus recordar, no és la primera 
vegada que em roben el material. Ei, no te’n riguis; en aquest ofici tot són enveges...” (92). 
En L’escriptor famós” (Mas 2000: 13–19), encontramos un libro de argumentos que cambia 
del contenido cada vez que lo cierran. Constituye así una fuente inagotable de inspiración 
para el narrador-escritor y convierte el acto de escribir en una mera transcripción o plagio de 
los textos ya existentes. 
49 De aquí el título del cuento: el texto robado era autobiogáfico. 
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gruixuts, i tot de creus llatines i gregues fetes amb l’altra punta del llapis, de 
color blau” (130) (sobre todos estos relatos véase 5.2.2.3). Tal y como ha 
ocurrido con las escenas del acto de leer, el poema tiene que afectar al personaje 
para funcionar como fuente o estímulo de su obra: “Només els podia oferir això, 
una part de la meva vida, convertida en art i no en text obligat de la literatura, 
una part de la meva vida dins un poema de K.” (173). 

Por lo que se refiere a las relaciones intratextuales como una fuente directa de 
inspiración de los personajes, podemos decir que constituyen un submotivo más 
frecuente (“Documentació”, “Inspiració”, “Incert so”, “Constricció”, “Confessió 
general”, “El frau”, “El venedor de segells”), pero siempre vinculado a la 
experiencia propia del escritor ficticio. Una obra anterior aparece como estímulo 
exterior de una obra posterior sólo si el narrador quiere hacer algún comentario 
sobre su redacción o explicar algún suceso (“El frau”, “El venedor de segells”) o 
sentimiento (“Confessió general”) relacionado a ésta. Como hemos dicho, 
“Documentació”, “Inspiració”, “Incert so” y “Constricció” tienen en común una 
estructura “obra dentro de la obra” y el relato que estamos leyendo comenta tanto 
la génesis de la primera obra como la de la segunda, o sea, de sí misma. 
“Confessió general” está inspirada en un conjunto de obras escritas o descartadas 
de la narradora-escritora. Lo que le motiva a redactar su confesión –el relato que 
tenemos en las manos–, es un sentimiento de culpabilidad que le provoca su obra 
anterior. “El frau” y “El venedor de segells” tienen el mismo tono de confesión, 
pero lo que les interesa contar son las consecuencias que ha tenido la redacción de 
su obra anterior sobre su vida personal. 

Seguimos con las fuentes audiovisuales (“Constricció”, “Incert so”, “Les 
dues cares de la mateixa moneda. L’escriptura”, “Inspiració”, “Documentació”). 
Entre las variadas fuentes de los narradores de “Constricció” e “Incert so” 
encontramos una pieza de música. En el primero, además de ser una fuente para 
el narrador y aparecer temáticamente en su relato, la música condiciona la 
estructura. Su escrito es una transliteración de la ópera de Puccini: “Les flames 
del Liceu em van traslladar a l’escena de l’home plorós que taral·lejava la 
cloenda de Turandot a la Rambla. I allà va començar tot aquest embolic que 
m’ha deixat aclaparat i suspecte. Vaig decidir inventar una constricció basada en 
la transliteració del llenguatge universal de la música” (60–61). En “Incert so”, 
una interpretación personal de una letra de tango le ofrece al narrador una buena 
oportunidad de completar el argumento de su obra de teatro. Hay una fuente 
inicial de la inspiración (historia oída) y un motivo importante que le deja 
desarrollar la intriga y elaborar un final sorprendente: “Reconec que aquell 
“será clara la aurora” va ser l’autèntic esperó per escriure’n la peça teatral” (45–
46). Por casualidad, los personajes de la historia que inspira la obra se llaman 
Clara y Aurora. Irónicamente –tal y como ocurre también en “La inspiració del 
novel·lista” cuyas fuentes tienen que ver, por un lado, con el contexto ficticio 
extratextual, y por otro, con la imaginación del personaje-escritor– resulta que 
el tango elegido no era el de la historia verdadera: hecho que nos advierte del 
carácter arbitrario y autónomo de la literatura con repecto al mundo ficcional 
“real”. Sin embargo, en ambos relatos, el proceso de escritura está presentado 
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como una sucesión de coincidencias y sorpresas que se esconden debajo de 
estos estímulos exteriores y activan la imaginación de la figura del escritor. 

Además de la música, los narradores-escritores se inspiran en artes visuales50 
como la fotografía y en medios de comunicación como un programa de televisión. 
El primero es el caso de los narradores de “Les dues cares de la mateixa moneda. 
L’escriptura” e “Inspiració”, pero mientras el primero usa una fotografía para 
describir con palabras lo que ve en esta imagen: “[...] m’estimo més agafar com a 
model la fotografia de la Terra que, el 1969, la nau Apollo X va fer des de la 
Lluna: una presència confusa de blaus, silenci [...]” (109), el segundo las utiliza 
como herramienta para evocar recuerdos: “He de confessar que [...] em vaig 
recrear mitja hora ben bona amb les instantànies que certifiquen la nostra felicitat 
de llavors” (87). Encontramos el mismo submotivo en “La nostra guerra”. El 
narrador recuerda unas fotografías vistas (véase 5.2.2.1) y traza un paralelismo 
entre ellas y la descripción que le gustaría realizar en palabras, pero que 
finalmente no hace: “Com en aquelles fotografies de la guerra del Vietnam [...]” 
(21–22). Por el contrario, el recuerdo le hace perder el hilo de la narración por un 
momento. Las fotografías recordadas funcionan en “La nostra guerra” como el 
programa de televisión en “Documentació”. El narrador de este último relato se 
inspira en un gesto de una actriz visto en la televisión que, una vez transcrito, le 
hace perder el hilo de la narración. Este hecho, por su parte, le impulsa a redactar 
el relato que tenemos en la mano: 

 
La nit abans havia enxampat una entrevista per la tele amb una actriu que 
acabava d’encarnar, deien que amb gran professionalitat i eficàcia, una puta 
porto-riquenya en una superproducció americana. Els seus constants parpelleigs 
em van fascinar, de manera que l’endemà al matí, en posar-me a escriure la 
novel·la com cada dia, em vaig descobrir fent parpellejar el Marcel en plena 
conferència vítria. De la intromissió de l’actriu en tot plegat en va sortir el 
paràgraf apneic que m’ha expulsat, ara per ara, de la novel·la i que m’ha empès a 
escriure aquestes ratlles sense persona narrativa interposada amb l’única intenció 
de retornar com abans millor a la vida normal (119). 

 
Teniendo en cuenta lo que acabamos de decir, podríamos suponer que, según 
nuestros relatos, la comunicación audiovisual más que la verbal tiene la 
capacidad de distraer al escritor ficticio. Sin embargo, otros relatos demuestran 
que no es así: la misma capacidad la tiene también la comunicación oral (véase 
5.2.1.3) y la percepción de la situación externa. Los estímulos exteriores tienen, 
entonces, un carácter doble: tanto pueden servir de fuentes de inspiración como 
pueden hacer que el escritor ficticio pierda su estado inspirado favorable al 
desarrollo del proceso. Este aspecto nos recuerda que un proceso de escritura 
                                                 
50 Aquí queremos hacer referencia a dos relatos que no estudiamos en el presente trabajo. 
Como indica el título “Escriptors inèdits: Lucia Valentini. La inspiració del film” (Pagès 
2005: 183–187) los escritos del personaje de este relato se basan en las películas de autores 
reales que, por su parte, pueden haber tenido un referente literario. El narrador-escritor de 
“Els graus de coneixement” (Vidal 2004:11–21) gira en torno a una ilustración de un 
manuscrito de Ramon Llull. 
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como motivo en los relatos tiene siempre lugar en un contexto ficticio concreto 
y los personajes están sujetos a esto. 

Si profundizamos en el carácter del estímulo que el narrador de 
“Documentació” recibe de los medios de comunicación, veremos que no es tan 
diferente de los que los protagonistas de “Les tenebres del cor” y “Esborranys” 
reciben de la percepción de una situación externa. Dicho esto pasamos a 
analizar el segundo tipo de fuentes –cierto gesto, aspecto físico o 
comportamiento de otros personajes– que está estrechamente relacionado con el 
submotivo de observación (véase 3.2.4). Efectivamente, los tres relatos 
reflexionan sobre el papel de los gestos de un personaje como motor posible de 
la obra del escritor ficticio. Ya hemos visto que “Esborranys” enumera “un 
simple gest d’un desconegut que ha afagat el mateix autobús que tu” (6–7) en su 
lista. El narrador de “Les tenebres del cor” no es escritor y sus reflexiones no 
suelen tener como resultado un texto escrito. Sin embargo, coinciden con las del 
narrador-escritor de “Documentació” y “Esborranys”. Dice: “Hi ha dies, quan 
vaig a comprar al mercat del poble, a mig matí, que m’encanto en algun gest 
entrevist i em deixo portar, no ho puc evitar” (95). La inspiración está aquí 
presentada como una fascinación involuntaria más fuerte que él. Ahora bien, 
también “Les tenebres del cor” destaca el hecho de que un gesto pueda romper 
la inspiración activada. Mientras, en “Documentació”, estamos delante de una 
frase sobre un gesto del personaje que interrumpe el proceso, en el último 
relato, se trata de un gesto siguiente de la persona observada: 

 
I aleshores un nou gest de la Menta, quan l’observo atentament a la parada del 
mercat, m’allibera d’aquests pensaments i em torna a la realitat: un gest tan breu 
i senzill –perquè ho entenguis, lector – com veure-li la mà dreta que deixa 
d’allisar-se els cabells castanys i lentament, sense cap gravetat, baixa fins al cul 
de vint-i-vuit anys (calculo jo), el palpa per sobre les malles i a continuació, amb 
dos dits, pinça les calcetes i les estira per vora durant un segon llarg, tot just per 
posar-se-les bé. I de tot això, fixa-t’hi, sembla que no se n’adoni ningú (96–97). 

 
En “Motivació”, encontramos la misma dinámica observación-inspiración-
imaginación activada-vuelta a la realidad. La fuente la constituye el aspecto 
físico de una anciana desconocida en un bar: “El seu aspecte desvalgut i un pèl 
blanc que li sortia d’una piga a la barbeta permetien intuir un periple personal 
tan ple de dolor que potser el meu amic l’hauria despertada despietadament per 
suplicar-li que es posés a escriure allà mateix” (104). El narrador comenta con 
ironía y como aliviado el final de su inspiración que, si hubiera prolongado, le 
habría impedido escribir el relato que estamos leyendo: “Encara bo que una 
torrentada de monedes ha començat a rajar per la boca de la màquina i me n’ha 
distret, perquè si no m’hauria limitat a imaginar l’àlbum de fotos de l’anciana 
indigent i mai no m’hauria posat a escriure aquestes ratlles” (104). Si el 
narrador de “Motivació” reflexiona sobre el aspecto físico de los otros como 
una posible fuente de inspiración, la escritora de “Deu paràgrafs” calcula lo 
mismo sobre un hombre que acaba de conocer: “I no en un home qualsevol, 
afina: la dona que cus el botó pensarà en un home clavat al que l’ha convidat a 
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sopar” (62–63), pero finalmente descarta la idea. No obstante, toma como 
modelo mental para su protagonista a la mujer de limpieza: “De sobte, s’adona 
que la protagonista del conte és igual que la dona de fer feines i de l’avantatge 
que això representa” (67–68). Este modelo mental es importante a la hora de 
querer entender las fuentes de su obra, aunque su objetivo no sea describir a esta 
mujer concreta o escribir sobre ella.51 La misma situación la encontraremos 
cuando hablemos de la experiencia propia como fuente de inspiración de las 
obras intencionadamente ficticias. 

Los gestos y la apariencia de otros personajes –pero también sus palabras 
oídas por azar– como fuente de inspiración llaman la atención sobre los detalles 
de la vida cotidiana y la capacidad de observar de los escritores ficticios. 
Gracias a esta capacidad de observar pero también de imaginar, el 
comportamiento de otros personajes le puede parecer extraño, incomprensible o 
sospechoso al escritor (“La inspiració del novel·lista”, “Brindis”). De lo 
incógnito surgen las ganas de comprender, explicar, imaginar, adivinar el 
porqué de su comportamiento. El escritor de “La inspiració del novel·lista” 
parte de la conducta –para él sospechosa– de sus vecinos. Los convierte en 
personajes ficticios de su novela. Este relato es singular en nuestro corpus 
porque muestra que la interrupción de la planificación de una obra puede tener 
un efecto positivo sobre su inicio. Es el estímulo exterior –la visita de una 
vecina– el que le inspira y le hace decidir el argumento central de su novela: 
“La senyora Rossita li havia donat un bon cop la mà, la inspiració vivia a 
l’escala. Ara s’adonava que aquelles persones a les quals saludava rutinàriament 
des de feia anys constituïen una matèria literària de primera qualitat, eren 
personatges autèntics de novel·la!” (108) (véase 5.2.1.3). El protagonista de 
“Brindis”, por su parte, intenta comprender la conducta de una mujer-lectora 
que acaba de conocer. 

 
Tindràs un mal pensament que serà, alhora, una llavor d’inspiració per a un 
possible conte: ¿I si el motor de tota aquesta conducta és el dramaturg?, ¿i si ella 
fa tot això només per amor o una perversa dependència psicològica? El 
personatge del dramaturg amargat que empeny la dona a rebaixar-se per ajudar-
lo professionalment et semblarà tan fascinant com el d’ella (55). 

    
Hemos visto que, de seis relatos que acabamos de estudiar, tres (“La inspiració 
del novel·lista”, “Documentació”, “Deu paràgrafs”) narran una escena de inspi-
ración relacionada con una obra concreta, mientras en otros tres –“Brindis”, 
“Les tenebres del cor” y “Motivació”–, la  imaginación  no tiene como resultado 

                                                 
51 El narrador de “Documentació” encuentra también un modelo humano para su novela, 
pero lo hace como resultado de una técnica planeada, es decir, lo busca con intención de 
documentarse: “Un pessigolleig engrescador m’anava confirmant que aquell xicot era el meu 
Marcel (126). Va resultar que el noi tenia una edat semblant al meu personatge. Que també 
estudiava Fp i que tampoc tenia mare. Naturalment, em va semblar insignificant que fes 
disseny industrial en comptes de construcció i obra o que mai no hagué esmicolat cap peça 
d’art contemporani. Només faltaria” (127) (véase 4.2.2). 
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ningún acto de escribir. Podemos decir, entonces, que la presencia del 
submotivo no depende siempre de la presencia del acto de escribir: puede 
aparecer independientemente. El hecho es significativo en comparación con otra 
tendencia contraria: la de no tematizar la escena de inspirarse si el escritor 
ficticio redacta una obra concreta sobre otro personaje. Sólo podemos hacer 
suposiciones acerca de sus fuentes a través de la temática de la obra. Para traer 
algunos ejemplos, el protagonista de “El poeta de la mort” dedica su poesía a 
una jaca. El proceso está mostrado retrospectivamente y no se nos explica cómo 
surgió la idea de iniciarlo. Podemos deducir que el que le inspiró era el dolor 
que sentía el poeta-carnicero por haber de matar al animal. Los protagonistas de 
“La novel·la experimental”, “La contrasenya” y “Ah, surt nit intrusa” han 
escrito una obra sobre su amada; el narrador de “Postil·la” cuenta un episodio 
de la vida de su amigo; el de “¡Ozú, quina calor!” critica a un joven escritor. A 
todos ellos les une una relación personal, sentimental o profesional con su 
objeto de escritura. Si entendemos esta relación –el deseo de expresar sus 
sentimientos y actitudes– como motor de su obra, volvemos a ver el carácter 
significativo del estímulo exterior, aunque el escritor tenga un rol de observador 
o receptor de las acciones ajenas. 

En cuanto a la experiencia propia –la obra gira en torno a las vivencias y los 
recuerdos personales de su autor ficticio–, estamos delante de la misma situación. 
En lugar de preguntar cómo se le ocurrió escribir sobre tal experiencia, los textos 
muestran por qué y para qué escribe, qué quiere decir o lograr con su obra (véase 
3.2.2). También pueden narrar del acto de elegir el eje central de la obra sin 
especificar cómo el escritor ficticio realizó mentalmente su elección, como 
“Inspiració”: “Vaig triar Irlanda, un dels meus primers viatges a l’estranger en 
qüestió” (75). Tomando un ejemplo contrario, en “Autobiografia”, leemos cómo 
al escritor se le ocurre la idea de encargar que alguien le escriba su biografía. La 
escena está descrita con detalles, pero al principio no se trata de un texto que él 
mismo quiera redactar sobre sí mismo: “[…] i aleshores, en veure al costat la 
secció de biografies, un flaix li travessa el cervell i s’adona que acaba de trobar la 
solució ideal: no es tracta d’escriure unes memòries, això tothom és capaç de fer-
ho, es tracta de trobar algú que escrigui la seva biografia” (56). 

Podemos decir que, según la intención de los personajes manifestada 
explícita o implícitamente, hay cuatro maneras diferentes de usar el material 
autobiográfico en las obras que escriben, pero sólo el primer tipo de ellos 
tematiza el encuentro de inspiración. Las maneras son las siguientes: (a) parcial, 
no intencionada, pero consciente: el escritor no pretende redactar una 
autobiografía, pero usa a sabiendas detalles de su propia experiencia (“Deu 
paràgrafs”, “La nostra guerra”, “Incert so”, “Constricció”, “Les dues cares de la 
matexia moneda. L’escriptura”); (b) no intencionada, inconsciente, como 
resultado de una coincidencia: el escritor no pretende redactar una auto-
biografía, pero usa sin saberlo detalles de su propia experiencia (“La literatura”, 
“Deu paràgrafs”, “Postil·la”, “Incert so”, “La voluntat”, “La narració”), (c) más 
o menos global, intencionada y consciente: el escritor pretende redactar una 
autobiografía o escribe una obra a sabiendas de que usa numerosos detalles de 
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su propia experiencia (“El venedor de segells”, “El segrest”, “Autobiografia”, 
“Abans que no mereixi l’oblit”, “El frau”, “Confessió general”); (d) parcial, 
intencionada y consciente: el escritor pretende redactar una obra sobre un 
episodio de su vida, usando a sabiendas detalles de su propia experiencia (“Les 
tenebres del cor”, “Cobertura”, “Vol transoceànic”, “Això no és un conte”). 
Mientras el primer tipo de relatos muestra que el proceso de escritura es, sobre 
todo, una actividad cognitiva (véase 5.2.2.1), el tercer y cuarto tipo lo asocian a 
los puntos de interés del narrador (véase 5.2.2.2). Puesto que nos interesa cómo 
está presentada la escena de inspirarse, profundizaremos sólo en el primer tipo y 
dejaremos los otros tres para otra ocasión. 

Hemos dicho que el primer tipo de relatos presenta el aspecto autobiográfico 
como un detalle esporádico dentro de una historia inventada. Ahora bien, esta 
experiencia propia puede tomar la forma de un recuerdo más o menos lejano o 
del juego de rol: el escritor ficticio se pone en lugar de su personaje inventado 
para poder entenderlo mejor. Para inspirarse, la escritora de “Deu paràgrafs” 
acude tanto a su vida actual como a sus recuerdos: “[…] la dona que cus el botó 
pensarà en un home clavat al que l’ha convidat a sopar” (62–63). Su objetivo es 
ahorrar el tiempo y encontrar un detalle concreto para hacer avanzar su escrito: 
“Lògicament –i a diferència del botó– el plat de sopa ha de tenir un significat 
especial per la dona. Com que no vol perdre el temps inventant-lo, prova de 
recordar els diferents plats de sopa que ha pres al llarg de la vida” (64). Los 
narradores-escritores de “La nostra guerra”,  “Les dues cares de la mateixa 
moneda. L’escriptura” e “Incert so” imitan a sus personajes imaginados o la 
situación que están describiendo con palabras. En el primero, hay una 
vacilación constante entre las descripciones del acto de escribir y su contexto 
extratextual ficticio. 

 
Contagiat del dramatisme de l’escena, l’imito: alço el cap per mirar un cel que, 
en realitat, és el sostre de l’habitació –amb una esquerda que recorda la silueta 
d’un llamp– per on desfilen els avions. I m’esfereeix adonar-me que, d’un 
moment a l’altre, els avions tornaran a descarregar, i que no podré evitar-ho. I 
escric que el sergent alça els ulls –blaus i alhora vermells de sang– no pas cap al 
sostre d’una habitació, sinó cap a un cel que m’hauria estimat més amarat per 
una pluja de llamps i trons (19–20). 

 
El narrador de “Les dues cares de la mateixa moneda. L’escriptura” imita con su 
cuerpo una situación que describe con palabras: “Un impacte que, omplint-me 
la boca amb una barreja d’aire i de remor continguda entre les galtes i el 
paladar, imito mentre intento treure’m del cap els desvalguts i escric aquestes 
últimes paraules” (113). El de “Incert so” actúa igual: “L’Aurora, mig enfollida, 
prem uns segons la tecla de rebobinar, sense aturar la marxa de la cinta. [...] El 
dia que me’n vaig adonar vaig fer el mateix” (45).  

Además, en “Incert so” y “Constricció”, encontramos una identificación del 
narrador con su personaje descrita en términos generales. En el primero, 
leemos: “Però tan aviat vaig posar-me en la maltractada pell de l’Aurora vaig 
saber que el final real era la quarta estrofa del tango del Gardel perquè, segons 
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ella creia, il·luminava el seu passat” (37). El narrador de “Constricció” se siente 
como su personaje pero no mezcla en su mente los dos mundos ficticios: lo 
imaginado por él y el que le rodea. Es una identificación posterior al acto de 
escribir: “Quan vaig completar aquest segon paràgraf em sentia tan anguniejat 
com el Santi. [...] Estava tan perplex com ell. [...] El Santi volia descobrir què 
deien les seves veus interiors i jo tembé me’n delia” (65).52 

En suma, el análisis de las referencias al acto de inspirarse ha llamado 
nuestra atención sobre dos aspectos importantes. Primero, los escritores ficticios 
suelen inspirarse dándose en cuenta diferentes detalles de la vida cotidiana 
como la conversación y la apariencia de otros personajes o la experiencia 
propia. Efectivamente, en nuestros relatos, hay una tendencia de luchar contra el 
tópico de “lo novelesco” como algo exagerado y distanciado de la “vida 
normal” y textos que optan por una fuente procedente del contexto extratextual 
ficticio apoyan esta idea. Sin embargo, el contexto que rodea al personaje-
escritor no es necesariamente “ordinario”. Por el contrario, suele proporcionar al 
escritor estímulos lo suficientemente significativos –coincidencias, sorpresas, 
falta de información que suscita la curiosidad de saber– para que éste tenga 
ganas de imaginar o escribir. El segundo aspecto es precisamente el carácter 
significativo necesario de los estímulos exteriores para que funcionen como 
fuentes del proceso. Este hecho pone de relieve el carácter subjetivo de cada 
proceso de escritura cuyo inicio o continuidad no dependen sólo del contexto de 
su elaboración, sino también de la personalidad del autor ficticio.      
 

3.2.2. Motivación 

El primer rasgo característico que Cassany (1999: 26) enumera como funda-
mental de cada “acto de composición escrita” es su intención. También Barboza y 
Peña (2010: 58) incluyen “establecer objetivos” para el texto que se pretende 
redactar como una de las subacciones de la planificación previa a la 
textualización. Partiendo de la propuesta de estos teóricos, nos interesan, en el 
presente subapartado, dos preguntas inseparables que estudiaremos simultánea-
mente: (1) por qué escriben los personajes-escritores y (2) cómo aparece en los 
relatos el submotivo de establecer objetivos. Consideramos la intención del 
personaje ficticio como parte fundamental de la planificación y de todo el proceso 
de escritura, ya que la manifestación de sus objetivos arroja luz sobre la 
autonomía y la función del arte en la sociedad ficticia. Precisamos también que 
estudiando la motivación de los personajes nos acercamos al campo de estudio de 
la psicología de la motivación. Si “[e]l estudio de la motivación consiste en el 
análisis del porqué del comportamiento” de los individuos (González 2008: 59), 
en  nuestro caso se trata de los personajes literarios humanos que mantienen cierta 
similitud con los primeros. Por consiguiente, la terminología y los conceptos de 

                                                 
52  También en “L’encaixador” y “La narració”, encontramos la situación en la que un 
escritor se siente como su personaje, pero se trata de una pérdida de la realidad después de 
un accidente. 
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este marco teórico adaptados al contexto que nos interesa en esta aproximación 
temática nos sirven de gran ayuda a la hora de entender, sistematizar y clasificar 
las causas que impulsan el proceso de escritura en los relatos.    

Dividimos nuestro corpus de estudio en cuatro partes: relatos que (1) tratan 
la escritura como cumplimiento de una función social según la definición de la 
palabra “escritor” (“El conte”, “La contrasenya”, “Incompresa”, “La inspiració 
del novel·lista”, “L’escriptor de contes”, “La llengua pròpia”, etc.); (2) muestran 
una motivación adaptativa de los personajes; (3) revelan una motivación 
autónoma de los mismos; (4) exploran la posibilidad de escribir sin objetivos. 
Al primer grupo pertenecen relatos que tratan de la escritura como una 
“actividad motivada externa” (González 2008: 95): el único objetivo deducible 
(no formulado explícitamente) del personaje-escritor es escribir una obra 
literaria determinada que corresponde a la función social y primaria del oficio. 
El escritor está visto como un personaje que escribe y como un “autor de obras 
escritas o impresas” (la R.A.E.).53 Es evidente que esta función como base está 
presente en todos nuestros textos, pero los relatos del primer grupo no hacen 
ninguna  referencia a otro objetivo de la figura del escritor. Son relatos que 
dejamos fuera de un análisis más detallado por la ausencia del submotivo: sólo 
podríamos hacer hipótesis sobre la cuestión que nos interesa aquí. La división 
entre el segundo y el tercer grupo tiene en consideración el grado de autonomía 
del personaje a la hora de iniciar el proceso de escritura, es decir, el carácter de 
su decisión como resultado de su voluntad propia o de una obligación exterior. 
Hemos dicho “decisión”, porque la base de esta división es la siguiente 
premisa: “La motivación y el motivo siempre son internos, pero no siempre 
guardan la misma relación con los estímulos externos y los requerimientos 
orgánicos” (González 2008: 62). Veamos las siguientes explicaciones de Gon-
zález (op. cit., 63–64):  
      

La motivación adaptativa regula la actividad sobre la base de fines y proyectos 
aceptados y acatados por el sujeto, […] pero estos fines y proyectos son 
estimulados por el medio social externo actual y apoyados por perspectivas de 
satisfacción, o de insatisfacción, premios o castigos (por recompensas materiales o 
morales, o por sanciones). En este caso el individuo asume una tarea, una meta, no 
porque él se la proponga como manifestación intrínseca de su personalidad, sino 
porque constituye una vía, un medio para satisfacer sus necesidades, algo impuesto 
por las exigencias y posibilidades externas y los requerimientos del individuo […]. 

Por el contrario, la motivación autónoma parte de las convicciones propias, 
de los sentimientos más profundos y de los fines y proyectos que han sido 
personalmente elaborados por el sujeto y no han sido impuestos por las 
exigencias y posibilidades del medio; regula la actividad sobre la base de los 
fines y proyectos dirigidos hacia el futuro inmediato o mediato que parten del 
propio sujeto, de sus necesidades, sentimientos, convicciones, conocimientos, 
capacidades, reflexiones, etc., o sea, que son elaborados por él. 

 
                                                 
53 Real Academia Española. (2001). Escritor. En Diccionario de la lengua española 
(22.a ed.). Recuperado de http://lema.rae.es/drae/?val=escritor [consultado el 10/01/2013]. 
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Como ejemplo de la motivación adaptativa encontramos en los relatos el 
submotivo de la escritura por encargo (presente en once textos). La motivación 
autónoma se expresa de una manera mucho más variada y no siempre explícita. 
Por ejemplo, en “Els caminants del desert”, “La divina providència” y 
“Palíndrom”, el escritor ficticio manifiesta su voluntad de redactar una obra con 
ciertas características que ya no se limitan a las exigencias del género literario. 
Aunque encontremos sólo unas referencias indirectas a las causas más 
profundas de esta voluntad, dan un paso adelante con respecto al primer grupo 
de relatos. Por estas referencias indirectas y porque no hacen mención del 
encargo, deducimos que se trata de una motivación autónoma. 

Dentro del segundo y tercer grupo de textos podemos hacer una doble 
distinción que ya no tiene en cuenta la procedencia del proceso de escritura sino 
su naturaleza. Distinguimos tanto entre (a) la motivación positiva y (b) la 
motivación negativa, como entre (c) la motivación extrínseca y (c) la 
motivación intrínseca. A lo largo de este subapartado nos detendremos con 
detalle en la segunda subdivisión, razón por la cual prestaremos ahora más 
atención a la primera. 

Según el estímulo u objeto motivante, la motivación puede ser positiva o 
negativa. “En la motivación negativa el sujeto trata de evitar o escapar de una 
situación de frustración o insatisfacción” (González 2008: 100). Los relatos que 
lo ejemplifican presentan como estímulos motivantes del personaje el 
aburrimiento (“El segrest”, “Les tenebres del cor”, “Vol transoceànic”, “La mort 
del numen”), la insistencia del editor (“Esborranys”) o los sentimientos 
negativos como dolor (“Motivació”), remordimientos (“Confessió general”), 
tristesa (“Ah, surt nit intrusa”) o rabia (“Recordant la Tanis (que va ser la meva 
nòvia)”). No obstante, la mayoría de las motivaciones son positivas. “En la 
motivación positiva el sujeto se dirige activamente a buscar la satisfacción y el 
aseguramiento de sus necesidades” (González 2008: 100). Los ejemplos de la 
motivación positiva serían el reconocimiento social y algún premio literario. 
Precisamos que diferentes tipos de motivación pueden aparecer juntos en un 
relato. En “La novel·la experimental”, las dos motivaciones positivas que 
acabamos de mencionar están estrechamente relacionadas entre sí: a medida que 
el personaje-funcionario aspira a tener el oficio de escritor, se hace ilusiones 
acerca de cuatro premios y del reconocimiento social que eso debe garantizar. 
De la misma manera podríamos decir que, tanto en “La novel·la experimental” 
como “El venedor de segells”, a la motivación positiva le precede una negativa 
porque el cambio de la situación laboral implica abandonar el primer trabajo. El 
segundo relato lo ilustra muy claramente: “Però quan vaig complir quaranta 
anys, de sobte, em vaig sentir molt cansat d’aquella feina tan i tan rutinària. Jo 
necessitava més llibertat per a les meves reflexions personals i per a les meves 
curolles intel·lectuals” (127).       

Precisamos los nueve ejemplos en cuanto a la motivación negativa. El 
protagonista de “El segrest” escribe cuando se encuentra ingresado en un 
hospital: “Finalment amb temps per avorrir-se, va escriure un relat on narrava la 
seva vida” (295). El de “Les tenebres del cor” se queda encerrado en el piso de 
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su vecino, encuentra su máquina de escribir y redacta su escrito “per fer temps” 
(108). En “Vol transoceànic”, podemos leer: “Condensats el meu cos i la meva 
ànima en un espai limitat, tot el que jo m’avorreixo s’escampa pel paper [...]” 
(18). En “La mort del numen”, encontramos una reduplicación o mise en abyme 
hasta el infinito (Dällenbach 1991: 133): todos los personajes de los diferentes 
niveles narrativos inician un acto de escribir para salir del aburrimiento y 
calmar la inquietud mental que les provoca tal situación. Comparemos tres 
episodios pertenecientes al primer, al tercer y al quinto nivel: 

 
Un dia, després de l’esmorzar, el cafè, una cigarreta, se li va acudir una idea per 
un conte. Aquell matí havia estat infernal, ni una telefonada, ni un avís, ni una 
carta per passar a màquina, res durant tot el matí, i, desficiosa, inquieta, tingué la 
idea (13). Una tarda, feia molta calor malgrat ser octubre, desenfeinada, avorrida, 
i més que res per oblidar-se del ser pesat, va pensar una història (14). [...] i 
immediatament després de seure, de cara a la direcció que duu el tren, obre una 
carpeta, trau un full i, en un intent d’oblidar el temps, escriu: Tot podria 
començar en una estació de trens (17). 

 
En cambio, el narrador de “Esborranys” explica: “Per fi, en cosa de pocs dies, 
he tingut la sort d’empescar-me unes quantes idees per bastir el volum de relats 
breus que amb tanta insistència em demana l’editor. [...] estic en condicions 
d’afirmar que si hi ha res més molest que haver de trucar a la porta d’un editor, 
sens dubte, és sentir-se encalçat per ell” (5). En “Motivació”, leemos: “Un amic 
meu sostenia que l’escriptura no neix de les paraules sinó del dolor” (101). La 
narradora de “Confessió general” declara: “Em penedesc de tantes i tantes 
coses!” (215). En “Ah, surt nit intrusa” podemos leer: “Ell, desolat, amb una 
desesperació irreductible, va escriure els versos més tristos aquella nit” (30). Y 
finalmente “Recordant la Tanis (que va ser la meva nòvia)” comienza con la 
siguiente declaración: “Escrivia amb dos dits, amb tota la ràbia abocada en 
aquells dits que destrament saltaven de tecla en tecla [...]” (70). 
La segunda distinción entre la motivación extrínseca e intrínseca tiene en cuenta 
otro aspecto de la naturaleza del objeto-meta: su dimensión externa-interna. A 
diferencia de la procedencia del proceso de escritura, está dirigida hacia el 
futuro, aunque pueda estar vinculada a ésta: 
   

Los estímulos extrínsecos son los que provienen de afuera (los premios y los 
castigos). La motivación extrínseca es aquella dirigida hacia una meta parcial, 
cuyos motivos se encuentran fuera de ella, por ejemplo, trabajar por dinero. Los 
intrínsecos son aquellos estímulos que provienen de dentro, o sea, de las 
necesidades ya existentes. La motivación intrínseca es aquella que encuentra su 
satisfacción en la obtención de la propia meta que se propone, por ejemplo, 
cuando el trabajo es satisfactorio por sí mismo, por sentirse útil, por su 
naturaleza interesante, etc. (González 2008: 115). 

 
Si el ejemplo de la motivación adaptativa es el submotivo del encargo, la 
motivación extrínseca nos explica por qué los personajes cumplen el encargo. 
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La escritura se convierte así en instrumento, un fin parcial o un medio para 
conseguir un fin general54: para obtener reconocimiento, prestigio o bienes 
materiales (motivación positiva) o para salir de la situación en que se encuentre 
(motivación negativa). No siempre sabemos cuál es la motivación extrínseca del 
cumplimiento del encargo o por qué el personaje lo acepta (“Això no és un 
conte”, “Trenta línies”). En este caso, lo podemos deducir a través de los fines o 
el tipo del encargo, o nos tenemos que conformarnos con la constatación de que 
coincide con la motivación adaptativa, es decir, su único objetivo es el 
cumplimiento del encargo (cosa que en literatura es posible). Los dos tipos de 
motivación pueden estar relacionados entre sí, pero suele prevalecer uno sobre 
otro. Por ejemplo, para un personaje-escritor la escritura puede ser la principal 
meta de su vida (meta autónoma) y la principal vía para la subsistencia (meta 
adaptativa). El escritor ficticio de “Autobiografia” “[…] es lleva decidit a fer un 
examen de consciència sobre la seva vida literària, que és el mateix que dir la 
seva vida i punt” (53). 

Si la motivación adaptativa, en los textos, es principalmente extrínseca, en la 
autónoma puede predominar, ora la motivación extrínseca, ora la intrínseca. En 
esta última, la escritura ya no es entendida como un fin parcial, sino como 
motivo por sí mismo, aunque pueda tener otros fines parciales: comunicar una 
idea o historia, hacer homenaje, etc. La Figura 3 pone en relación la motivación 
adaptativa-autónoma y la motivación extrínseca-intrínseca en los relatos. 

 

 
Figura 3. Submotivo de motivación (fuente: elaboración propia) 
 

                                                 
54  González (2008: 67) explica: “Las metas que regulan activamente la conducta humana 
están estructuradas en un sistema o serie de medios-fines. Una meta puede ser preponderante 
o únicamente un medio hacia un fin.” 
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Como vemos, no hay relatos de tipo (d), es decir, de la motivación adaptativa 
intrínseca, porque el cumplimiento del encargo no puede ser motivado 
exclusivamente por estímulos internos. Distinguimos entre una motivación 
adaptativa (tipo (cb): “El segrest”, “Constricció”, “Inspiració”, “Això no és un 
conte”, “Esborranys”, “Vel·leïtats poètiques”, “Trenta línies”, “El poeta”) y una 
motivación adaptativa extrínseca que busca una recompensa o evita una sanción 
material o moral (tipo (cab): “La literatura”, “Autobiografia”, “La baixa qualitat 
de la poesia contemporània”). La diferencia entre una y otra se halla en la 
precisión del tratamiento del submotivo: los primeros textos no concretan por 
qué el personaje acepta el encargo, en cambio, los segundos sí. Hay una 
motivación autónoma extrínseca (tipo (ab): “La novel·la experimental”, “El 
venedor de segells”, “L’encaixador”, “Ah, surt nit intrusa”) y una motivación 
autónoma intrínseca (tipo (b): “L’aforisme”, “Els caminants del desert”, “La 
divina providència”, “Palíndrom”, “Les dues cares de la mateixa moneda. 
L’escriptura” y “La nostra guerra”, “Final obert”, “Incert so”, “Constricció”, 
“Documentació”, “Transcripció”, “Motivació”, “El frau”, “Confessió general”, 
“Les tenebres del cor”, “Abans que no mereixi l’oblit”). En ambos casos, el 
proceso se inicia por iniciativa propia del personaje-escritor, pero en el tipo 
(ab), el escritor ficticio busca una recompensa material o moral para su obra, 
mientras, en el tipo (b) no encontramos este tipo de referencias. Una escritura 
por motivación autónoma intrínseca puede tener dos funciones. La escritura 
como tal (creatividad) y como reto (curiosidad, autoeficiencia) son ejemplos de 
la función intrapersonal del proceso, en cambio, la intención de comunicar una 
idea, historia, denuncia o confesión, hacer homenaje y establecer contacto con 
el lector ideal ilustran la función interpersonal del proceso. Cassany (1999; 
citado por Barboza/Peña 2010: 57) entiende por “función intrapersonal” e 
“interpersonal” lo siguiente: 
   

La primera puede considerarse como personal y la segunda como social. En la 
función intrapersonal el destinatario y el destinador son la misma persona, es 
decir, la escritura constituye una herramienta de trabajo para desarrollar 
actividades académicas, personales o profesionales. En cuanto a la función 
interpersonal destaca que el autor escribe para otros, así la escritura se convierte 
en un instrumento de actuación social para informar, influir, ordenar, etc. 

 
Vemos que todos los relatos (tipos ab, b, cb, cab) presenten un componente de la 
motivación intrínseca (b). Cada proceso de escritura que aquí estudiamos tiene 
necesariamente como fin parcial o general elaboración de una obra determinada, 
es decir, creatividad y expresividad. Si no fuera así, el personaje podría 
renunciar el encargo como ocurre en “Les dues cares de la mateixa moneda. 
L’escriptura” o no iniciar cierta obra. Empezaremos nuestro análisis por la 
motivación adaptativa y seguiremos con la autónoma. Al final del subapartado, 
trataremos de los relatos que buscan posibilidades de una escritura automática 
sin objetivos (“Vol transoceànic”, “Incert so”, “U”, “Recordant la Tanis (que va 
ser la meva nòvia)”).  
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3.2.2.1. Motivación adaptativa 

En el presente subapartado analizaremos y compararemos el tratamiento de la 
motivación adaptativa (tipo cb) y de la motivación adaptativa extrínseca (tipo 
cab) en once relatos que narran de una escritura por encargo aceptado (“La 
literatura”, “Autobiografia”, “Esborranys”, “El segrest”, “Constricció”, 
“Inspiració”, “Això no és un conte”, “Trenta línies”, “Vel·leïtats poètiques”, “El 
poeta” y “La baixa qualitat de la poesia contemporània”) y “Les dues cares de la 
mateixa moneda. L’escriptura”, cuyo narrador-escritor se niega a cumplirlo. En 
última instancia, el subapartado arroja luz sobre la posición de la figura del 
escritor dentro de la sociedad ficticia. A la hora de responder a la pregunta cómo 
y por qué el submotivo de encargo aparece en los relatos, tendremos en cuenta 
tres aspectos: (1) el tipo del encargo según su procedencia o finalidad (editorial, 
otro escritor, prensa, acto social), (2) el tipo del encargo según sus condiciones 
preestabecidas (temporal, formal, temática, tono-ideología), y (3) las 
consecuencias del encargo para el escritor ficticio, si las hay (reconocimiento-
conocimiento, nueva obra, pérdida de la identidad, muerte). Cabe precisar que 
las consecuencias no son exclusivas a la escritura por encargo, por tanto, 
volveremos a encontrarlas en otros relatos. 

Antes de empezar nuestro análisis, queremos llamar la atención sobre cierta 
correlación entre los tres aspectos y el género literario que cultivan los 
personajes: una editorial pide normalmente narrativa (pero también poesía), el 
autor disfruta de una libertad más grande pero las consecuencias del encargo 
suelen ser más drásticas; las colaboraciones periodísticas destacan por su 
variedad (cuentos, poemas, artículos de opinión, una narración de viaje y una 
constricción), un mayor grado de condiciones y un conocimiento u obra nueva 
como resultado; las obras escritas para un acto social (poemas, una letra de 
canción y un cuento-denuncia) suelen ser previamente condicionadas y no 
conlleva consecuencias narradas. Hay dos relatos que sobresalen de entre otros 
por su tratamiento muy especial del submotivo (“El segrest” y “Auto-
biografia”55): ambos tematizan el exceso de encargos en una sociedad ficticia 
que tiene como resultado una sucesiva pérdida de la identitad del personaje-
escritor. No obstante, el acercamiento al submotivo es contrario: mientras el 
primero versa sobre un conjunto innumerable de encargos que recibe el poeta, el 
segundo muestra un círculo de cuatro personajes diferentes que actúan entre 
ellos ora como contratantes, ora como encargados. El submotivo del encargo 
que un escritor hace al otro proviene precisamente de este relato. 

Empecemos nuestro análisis por los encargos de una editorial (“La 
literatura”, “Autobiografia”, “Esborranys”, “El segrest”) y una citación que nos 
es útil a la hora de reflexionar sobre la presencia del encargo en los relatos: 
“Escribir por encargo se ha convertido también en una práctica habitual de 
escritores dispuestos a profesionalizarse a toda costa, aunque sea en detrimento 
de la calidad que no tienen nada que ver con el índice de ventas” 

                                                 
55  Hablando de las consecuencias del encargo de “Autobiografia”, tenemos en cuenta todo 
el ciclo “Tríptic de les biografies” al cual pertenece este cuento. 
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(Madrenas/Ribera 1998–1998: 93). En “La literatura”, que Madrenas y Ribera 
toman como ejemplo, podemos leer: “L’escriptor té un contracte amb una 
editorial per escriure una novel·la l’any. Fa disset anys que el va firmar i, 
metòdicament, cada mes de gener lliura la nova novel·la a l’editor” (97). Más 
que nada, el fragmento demuestra que escribe para ganarse la vida. La prueba 
de lo que afirma la citación previa la encontramos más adelante. La motivación 
adaptativa extrínseca (dinero) afecta tanto a la actitud que el personaje mantiene 
ante el proceso de escritura como al resultado, es decir, la calidad de las obras 
publicadas, porque la segunda está vinculada a la primera: “Altres vegades la 
història és forçada, l’escriu com si fos un càstig (perquè, per contracte, ha 
d’acabar-la sigui com sigui abans que passi l’any) i la corregeix poc i sense 
ganes” (98). El fragmento establece una relación directa entre la percepción de 
la escritura como castigo o tortura y la motivación adaptativa presente también 
en “Constricció”. Si el proceso de escritura es considerado castigo, la 
motivación positiva (aspiración a una recompensa material) se convierte 
negativa (liberar de la obligación forzada). A pesar de la imagen de la escritura 
como castigo, el novelista percibe una escasa probabilidad de enfrentarse con el 
bloqueo del escritor. Eso tiene que ver con la imagen que tiene del lector ideal 
(véase 4.2.1) que, a su vez, influye en su actitud ante escritura. Por lo que se 
refiere a las condiciones preestablecidas, el encargo tiene un límite formal y 
temporal. En cuanto a la consecuencia, conlleva un reconocimiento vinculado al 
miedo de la muerte. 

Como hemos anticipado, en “Tríptic de les biografies”, al cual pertenece 
“Autobiografia”, encontramos cuatro submotivos del encargo: el que le pide (a) 
el agente al escritor consagrado por contrato laboral, (b) el agente al escritor 
novel también por contrato, (c) el mismo escritor consagrado al biógrafo por 
una recompensa económica, (d) el biógrafo al escritor novel por amistad 
(admiración y afecto). El agente literario, que actúa como si fuera un poder 
superior a los escritores, dirige sus vidas a través de un sistema de recompensas 
y sanciones que le ofrece su oficio y posición, obliga a que miren de “trobar-hi 
una solució” a la caída de ventas (53) o los libera de sus proyectos pendientes, 
porque un nuevo trabajo “vol dir feina, prestigi i sobretot diners, molts diners” 
(70). Los motivos del escritor consagrado a la hora de encargar su biografía son 
tanto una recompensa moral como la posibilidad de evadir trabajo: “Si ho 
aconsegueix, matarà dos pardals d’un tret, perquè es traurà una feina del damunt 
pesada, compromesa i ingrata i alhora obtindrà una dosi suplementària de 
prestigi i respecte: no tothom es pot permetre el luxe de tenir un biògraf al seu 
servei” (56). Hemos mostrado que, al igual que en “La literatura”, tres de los 
encargos de “Autobiografia” son aceptados por motivación adaptativa 
extrínseca. En este sentido, es significativo que el único encargo aceptado por 
amistad ni siquiera comience por falta de interés en el autor novel: “Ja fa dos 
dies que l’escriptor jove està instal·lat a casa del biògraf professional i encara no 
ha teclejat ni una ratlla a l’ordinador” (68). Si se prepara para inicar el proceso, 
está guiado por una motivación negativa: “Va arribar amb molta empenta i amb 
ganes de treure’s la feina de sobre com més aviat millor [...]” (68).   
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Los personajes desean dinero y fama, pero sus proyectos difieren por 
condiciones preestablecidas. El agente quiere que el escritor consagrado haga lo 
que sea para no perder lectores. El contrato que firma con el escritor novel tiene 
que ver con un guión de novela del mismo autor joven. El encargo que inicia el 
escritor consagrado cambia tres veces de realizadores: el biógrafo profesional, 
el escritor novel y finalmente el mismo escritor consagrado que ha iniciado la 
cadena de encargos. En principio, el encargo aparenta libre de condiciones: 
“L’escriptor famós li fa saber [al biògraf] que tindrà mans lliures a l’hora 
d’escriure el text [...]” (59), pero a la medida que avance su conversa se revelará 
el principio “el que paga, manda”: el escritor “pagarà bé, no vol sorpreses 
desagradables” (65). El biógrafo pide una libertad absoluta en la fase de 
planificación, pero acepta la colaboración durante la revisión de lo escrito: el 
escritor “[...] només podrà llegir el text –i si es posen d’acord, retocar-lo tantes 
vegades com vulgui– un cop hagi estat definitivament redactat” (60). Podemos 
decir que es un encargo precondicionado en cuanto a su forma, temática e 
ideología. Cuando el mismo encargo llegue a las manos del escritor novel y 
luego a la mesa del escritor consagrado, ya habrá adoptado forma de apuntes, es 
decir, estamos delante de un encargo todavía más condicionado. Si pasamos a 
las consecuencias, vemos que la insistencia del agente y la inestabilidad de la 
fama provocan un bloqueo definitivo en los dos personajes-escritores, que ya no 
volverán a escribir aunque el mayor de ellos haga planes de recuperar el hábito 
(véase 4.2.4). Son escritores que dejan de serlo.56 El destino del biógrafo que 
acepta el encargo del escritor consagrado refleja simbólicamente la misma 
pérdida de la identidad: acaba trasladado a un hospital.         

En el ciclo de cuentos “Esborranys”–“Vel·leïtats poètiques” estamos ante 
una situación parecida: ante la insistencia del editor, el narrador-escritor 
empieza a planificar unas historias a pesar de sus problemas de salud. Se respira 
aliviado cuando declara: “Per fi, en cosa de pocs dies, he tingut la sort 
d’empescar-me unes quantes idees per bastir el volum de relats breus que amb 
tanta insistència em demana l’editor” (5). Luego sabremos que el personaje 
muere “amb la ploma a la mà” (9). De la siguiente reflexión que hace el editor 
cuando oye la noticia, podemos deducir que en aquel momento estuvo 
cumpliendo el encargo: “Es veu que la meua insistència a demanar-li un llibre 
de relats breus havia pogut més que la greu cardiopatia que arrossegava des de 
feia temps i per fi s’havia engrescat a escriure de nou” (9). Por tanto, en el caso 
de “Esborranys”, podemos hablar de una motivación adaptativa extrínseca 
porque el editor convence al escritor subrayando el actual auge del género de la 
narrativa breve, cosa que supone una oportunidad de ganar dinero (situación 
parecida a la “Això no és un conte” y “Trenta línies”), pero esta motivación es 

                                                 
56 Esta paulatina pérdida de la identidad está descrita a través de varios recursos narrativos 
como el cambio del “cronotopo” (la ciudad pasa a ser un pueblo del norte), cambio del punto 
de vista (la focalización cero se transforma en interna fija), la mentalidad de otros personajes 
(la chica a la que conoce el exescritor novel no cree en su pasado como escritor y el vecino 
del exescritor consagrado desconoce completamente su biografía), la muerte física del 
exescritor consagrado como una persona anónima cualquiera. 
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también negativa (voluntad de liberarse de la insistencia). Las condiciones 
previas sólo prevén el formato del libro.         

Otra víctima de la escritura por encargo, en esta serie que proporcionan 
“Tríptic de les biografies”  y el ciclo “Esborranys”–“Vel·leïtats poètiques”, es el 
personaje-poeta de “El segrest”. Aquí, sin embargo, la cantidad y la variedad de 
encargos que recibe el personaje es extrema y supera la del cualquier otro relato. 
Proceden de todas las áreas institucionales: editorial, prensa y actos sociales, y 
cubren todos los géneros literarios y periodísticos principales, hasta proyectos 
interdisciplinares en colaboración con músicos, pintores, escultores o 
peluqueros. Para poder arrojar luz sobre la naturaleza y las intenciones de la 
escritura por encargo en este relato, miremos, primero, con qué retorica intentan 
a convencer al poeta, y, segundo, qué información tenemos del contexto 
situacional desde el punto de vista del poeta mismo. La editorial que le pide una 
novela usa como argumento la fama del poeta, el prestigio del género y la cifra 
de ventas previsible: “una novel·la escrita per vostè seria un èxit de vendes 
absolut” (290); otra editorial que propone que cambie poesía por cuentos, se 
basa en el cliché de la narrativa breve como género menor: “són més fàcils de 
fer, menys complicats” (290). Un periodista que le pide poemas distingue entre 
el formato exigente (libro de poemas) y menos exigente de la poesía 
(suplemento dominical): “No cal la perfecció que potser seria lògic exigir si 
estiguéssim parlant d’un llibre. A més, ja tindrà temps per retocar-lo tant com 
vulgui quan l’hagi de publicar en un recull” (284). Otro periodista exclama 
directamente: “Qualsevol cosa va bé” (286). Eso no pone de relieve sólo una 
instrumentalización de la literatura, sino también la del oficio de escritor: ya no 
importa qué escribe, sino que escriba algo. El único problema es la auto-
exigencia del poeta. Por lo que se refiere al punto de vista del poeta, “El 
segrest” no menciona ninguna recompensa concreta para explicar por qué 
acepta tantos encargos. Aun más, a través de la opinión de sus amigos, sabremos 
que apoya una escritura de motivación autónoma intrínseca: “Mai no s’havia 
traït per aconseguir l’èxit, un èxit que li hauria arribat molt abans si hagués cedit 
a les modes, si no hagués defensat amb convicció exempta de presumpcions 
profètiques la visió que tenia de la poesia en aquest tombant de segle” (282). 
Por tanto, la cuestión queda abierta. Sólo la siguiente frase nos da una pista: 
“Quan va penjar el telèfon, Borrell es va adonar que havia acabat acceptant la 
proposta” (284). Esta inconsciencia con la que actúa recuerda mucho la 
situación del narrador-escritor de “Constricció” que acepta una propuesta que 
un italiano le hace por “un d’aquells misteriosos capricis de l’atzar que ara no 
cal explicar” (59) sin “parar-me a pensar ni un moment en quin embolic 
m’estava ficant” (59). 

Pasamos a la cuestión de las consecuencias. Para ser capaz de cumplir tantos 
encargos, el poeta tiene dos posibilidades: (a) no estar abierto a nuevas 
propuestas cuando ya haya aceptado una: “Corregint l’acció anterior, va 
despenjar l’auricular del telèfon (si no ho feia, en les pròximes tres hores podia 
rebre, ben fàcilment, entre vint i trenta trucades) i es fa esforçar a acabar un 
poema” (284); o (b) cambiar su propio ritmo de vida: “Mig any després d’haver 
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guanyat el premi va començar a mirar de fer un forat en les seves ocupacions 
(articles, conferències, taules rodones, exposicions, entrevistes) per reunir-se, en 
dinars, amb editors que li demanaven nous llibres” (290). Ni una ni otra son 
suficientes para conservar su identidad y prestigio como poeta. Por un lado, 
surge un conflicto entre lo obligado (la motivación adaptativa) y lo deseado 
(motivación autónoma), porque los múltiples encargos no le dejan escribir 
nuevos poemarios: “Durant els anys que van seguir, pel cap de Borrell va 
aparèixer més d’un cop la idea que tot aquell desfici per demanar-li coses no era 
sinó un complot per no deixar-lo escriure” (294). Por otro, ya no se ve capaz de 
cumplir todos los encargos: “De totes les propostes que li van ploure durant els 
mesos següents no va tenir temps d’acabar-ne més que dues” (292). La sociedad 
ficticia, desde luego, no le acusa por abandonar encargos, sino por no escribir 
otro libro de poemas. La pérdida progresiva de la identidad encuentra su 
culminación en el hecho de que la última narración autobiográfica titulada “El 
segrest”, que finalmente escribe como autónoma, pero guiado por la motivación 
negativa de salir del aburrimiento en un hospital, será robada y publicada, un 
poco modernizada, bajo el nombre de un escritor novel.       

Seguimos con cuatro relatos –“Constricció”, “Inspiració”, “Això no és un 
conte” y “Trenta línies”– que tienen en común tres aspectos: (a) un encargo 
como colaboración periodística; (b) una motivación adaptativa sin claras 
referencias a ser extrínseca. En el primer relato, el narrador acepta el encargo 
sin imaginarse las dificultades que le esperarán. En el segundo, seguramente 
porque la propuesta viene de su amigo, los dos últimos hablan del auge del 
género cuentístico, pero ninguno de los cuatro enfatiza que su recompensa sea 
material o moral; (b) la consecuencia de la escritura por encargo es un 
(re)conocimiento y, por tanto, no resulta tan drástica como en textos anteriores. 
Además, “Constricció” y “Trenta línies” presentan una novedad importante con 
respecto al tratamiento del submotivo, aunque lo hagan de una manera opuesta: 
muestran que las dificultades que plantea el proceso de escritura para el autor 
ficticio vienen en realidad del tipo de texto que le piden y de aquello a lo que no 
se ha acostumbrado. Es por las “fèrries lleis d’una constricció” (60) porque la 
escritura se convierte en sufrimiento para el narrador de “Constricció”, y es por 
el cambio de género literario habitual por lo que el novelista de “Trenta línies” 
tiene “una sensació de fracàs” (131), cuando termine su cuento: “Ha d’escriure 
un conte curt. […] “Entre una i trenta línies”, li ha dit la veu de vellut que li ha 
telefonat del suplement dominical del diari i li ha demanat el conte” (129–130) 
(véase 5.2.1.2). La motivación que guía al narrador del primer relato se vuelve 
cada vez más negativa: quiere acabar el proceso para regresar a su “vida 
normal”. En cambio, al novelista del segundo relato le asusta precisamente el 
final demasiado brusco del proceso a causa de las limitaciones espaciales-
formales. 

La escritora de “Això no és un conte” tiene que enviar dos cuentos a la 
prensa. Al igual que casi todos los encargos estudiados hasta ahora (con 
excepción de “Autobiografia”), esta tarea sólo prescribe el aspecto formal del 
texto dejando a la escritora la libertad de decidir su idea y contenido: “Com que 
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a mi també algunes publicacions m’havien encarregat relats a mitjan juny, vaig 
enjoncar-me en l’ordinador per tractar d’acabar dues històries pendents” (164). 
En cambio, en “Autobiografia”, “Inspiració” y en tres cuentos sobre un acto 
social –“La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “El poeta”, “Vel·leïtats 
poètiques”–, las instrucciones que reciben los personajes son más precisas por 
lo que se refiere a su temática, tono o ideología. El narrador de “Inspiració” nos 
hace saber: “La proposta era clara, però estava tan oberta a l’especulació com 
calgués. Havia d’explicar en sis mil caràcters el meu primer viatge a 
l’estranger” (75). El responsable del Ayuntamiento de “La baixa qualitat de la 
poesia contemporània” explica: “Volem que apliquis les teves teories de 
L’emperador va despullat a aquesta feina” (83). En “El poeta”, “Vel·leïtats 
poètiques” y “Autobiografia”, el encargo no prescribe sólo cómo tiene que ser 
el resultado, sino que determina también cómo no ha de ser. El editor de “El 
poeta” le pide al protagonista un poema inédito que “sigui original i directe, res 
de rotllos intertextuals ni planys sobre el pas del temps. Un poema personal, 
únic, teu i només teu” (149). La “originalidad” requerida resulta clave para 
entender por qué el personaje se dedicará a observar su ombligo (algo 
únicamente suyo) para convocar inspiración, aunque todo el episodio haya 
descrito desde la focalización externa (Genette 1983: 190). La interpretación o 
el seguimiento literal de la petición resulta un recurso irónico que hace 
referencia a la locución verbal coloquial “mirarse alguien el ombligo”, es decir 
“tener una actitud egocéntrica y autocomplaciente” (definición de la R.A.E)57.    

Podemos decir que detrás de las referencias al auge mercantil del género 
cuentístico o novelístico que hacen los contratantes de “Trenta línies”, 
“Esborranys”, “Això no és un conte” y “El segrest” se halla la necesidad de 
tener en cuenta la moda y los gustos del lector ideal. Ahora bien, lo mismo 
ocurre en “Autobiografia”, “Vel·leïtats poètiques” y “La baixa qualitat de la 
poesia contemporània”. Así, el agente literario de “Autobiografia” manda que el 
escritor consagrado “mirés d’escriure alguna cosa sorprenent, impactant (i aquí 
li va recordar que, d’alguna manera, les crítiques a l’últim llibre ja l’havien 
pronosticat, aquell daltabaix: les seves novel·les s’havien tornat cada cop més 
sentimentaloides, i la gent avui dia vol droga dura, corronya, sang i fetge)” (71–
72). En “Vel·leïtats poètiques”, las condiciones preestablecidas son más 
ideológicas, pero también temáticas y estilísticas: 

 
Li pregaren amb insistència, això sí, que el poema no havia de ser groller ni 
pecar d’explicitat en excés per tal de no despertar susceptibilitats ni ferir la 
sencibilitat de cap governant, però que havia de reflectir, ni que fos mitjançant 
símils i metàfores a ser possible més en la línia de la insinuació elegant que no 
en la del retret barroer i malsonant, la situació que patia la soferta pagesia en 
aquell moment (12). 

 

                                                 
57 Real Academia Española. (2001). Ombligo. En Diccionario de la lengua española 
(22.a ed.). Recuperado de http://lema.rae.es/drae/?val=ombligo [consultado el 10/01/ 2013]. 
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“La baixa qualitat de la poesia contemporània” subraya con tres aspectos la 
importancia del encargo: (a) la cantidad y el tipo de lectores internacionales que 
tendrá: “L’anunci es publicarà a les televisions i els diaris d’Europa, els Estats 
Units i el Japó. En Susaeta calcula que la lletra tindrà més lectors en un sol dia 
que la seva obra en tota una vida” (84), (b) el oficio de la persona que hace el 
encargo (responsable del Ayuntamiento), y (c) el tiempo que el personaje-
escritor necesita para cumplirlo (medio año). Debido a la magnitud del 
proyecto, se especifica por qué se ha seleccionado este personaje-escritor para 
cumplirlo. Las causas están ya lejos del azar misterioso que menciona 
“Constricció” o de la amistad personal que aparece en “Inspiració” o 
“Autobiografia” (entre el biógrafo y el escritor novel): “Apostem per tu perquè 
ets una opció de progrés, més moderna, ets el representant de la nova 
Barcelona, la Barcelona no encarcarada, la que no mira el passat, sinó el futur”, 
va dir-li el responsable de l’Ajuntament que li fa fer l’encàrrec” (83). Toda esta 
información sirve de un recurso irónico para contrastar la importancia del 
proyecto internacional con el resultado del proceso de escritura que desde el 
punto de vista de un lector inculto se reduce a un  mensaje breve de la vida 
cotidiana olvidado sobre una mesa. Además, huelga decir que el personaje 
cumple el encargo, pero se considera lo suficientemente libre como para no 
responder a las expectativas de las autoridades. En su opinión, la canción que ha 
escrito “[t]raspassa el fet que sigui un encàrrec. No és complaent amb el poder 
(si volien un text complaent amb el poder, s’han equivocat de subjecte), no és el 
clàssic “vine a Barcelona”. És la visió d’un xarnego” (87). Esta explicación 
pone de relieve tanto la libertad del artista como la imagen general que tenga la 
escritura por encargo en esta sociedad ficticia. El objetivo del poeta es buscar 
una alternativa a esta imagen. En “Això no és un conte”, encontramos un caso 
paralelo de cómo la figura del escritor puede cambiar las reglas de juego. La 
escritora decide usar el tiempo previsto para la lectura pública de un cuento 
suyo para hacer una denuncia: “Temo que no tinc més remei, d’entrada, que 
començar per demanar disculpes al director d’aquests encontres perquè la meva 
intervenció no s’ajustarà gens a la proposta de la seva convocatòria. […] 
Insistesc: el que ara llegiré no és un conte. És una denúncia” (163–164).    

Como hemos avanzado, también en “El poeta”, “La baixa qualitat de la 
poesia contemporània” y “Vel·leïtats poètiques”, el motivo del encargo no es 
una publicación sino un acto social. El poeta del primer relato tiene que 
comenzar a planificar su obra porque “és costum que l’autor guardonat llegeixi 
en veu alta un poema inèdit al final de l’acte de concessió del premi” (146). El 
escritor-personaje de “Vel·leïtats poètiques” está acostumbrado a escribir 
poemas para diferentes actos sociales y cenas de celebración como es el caso. 
Una asociación de su pueblo “no es descuidà de requerir la seua valuosíssima 
col·laboració perquè […] els delectés amb uns versets (ells en van dir 
literalment versets i Gustems no pogué evitar un lleuger gest de disconformitat 
amb la manca de delicadesa que, al seu entendre, contenia el diminutiu) escrits 
expressament per a l’ocasió” (12). Como vemos, la postura del contratante 
refleja una proyección social más bien ambigua de la poesía escrita para la 



78 

ocasión. Por el contrario, en “La baixa qualitat de la poesia contemporània” ya 
no se trata de un encargo habitual con una importancia cuestionable: “Amant 
provinciana serà la lletra de la cançó que sonarà en un espot per promocionar 
Barcelona durant la Trobada Mundial de Caps d’Estat” (83–84). Ninguno de los 
tres relatos trata la cuestión de las consecuencias.   

Hemos visto que el submotivo del encargo no sólo llama la atención sobre 
los orígenes y los objetivos de literatura dentro de la sociedad ficticia, sino que 
también sirve para introducir en el texto otras temáticas y reflexiones acerca del 
funcionamiento del mundo literario y la libertad artística. Volvemos ahora a la 
idea de que la motivación adaptativa no debe cambiar necesariamente el 
carácter profundo del proceso de escritura aunque pueda hacerlo más fácil o 
difícil, como hemos visto. De la misma manera que la escritura por motivación 
autónoma, el encargo puede conllevar un conocimiento o reconocimiento 
significativo para el autor ficticio y servir de punto de partida para una obra 
nueva (la segunda puede ser resultado de la primera). La presencia de estos 
aspectos confirma que, a pesar de su carácter no siempre voluntario, la escritura 
funciona como un espacio de reflexión (véase 5.2.2.1) y fuente de sabiduría. 
Mostramos sólo algunos ejemplos. Comenzando por dimensión personal, para 
el novelista de “Trenta línies”, el reconocimiento de dificultades de cultivar el 
género cuentístico conlleva una revalorización de toda su obra publicada hasta 
el momento: “[…] no aconsegueix centrar la història, potser perquè de fet –fa 
temps que ho sospita– no té res a dir i, encara que normalment aconsegueixi 
dissimular-ho a base de pàgines i més pàgines, aquest maleït conte curt el posa 
en evidència [...]” (130–131).58 El narrador de “Constricció” declara: “Allò de la 
literatura potencial m’estava ensenyant de què parlen els que diuen que pateixen 
molt a l’hora d’escriure” (64). En “Constricció” y “Això no és un conte”, el 
descubrimiento adquiere una dimensión social. El narrador del primer relato 
está convencido de haber adivinado las causas de un incendio. La escritora del 
segundo descubre la existencia de una “gran màquina contadora, programada 
amb tots els contes possibles, procedents dels autors més diversos, en totes les 
llengües del món” (168) que pone en peligro las carreras de cuentistas.59 Por la 
insuficiencia de la obra resultante del encargo (“Inspiració”) o por un 
conocimiento adquirido (“Això no és un conte”, “Constricció”)60 la obligación 
de escribir puede motivar al personaje a redactar más tarde un texto voluntario 

                                                 
58  En “Inspiració” estamos delante de una situación parecida: el volumen del texto 
encargado parece demasiado corto para el escritor, pero en este caso las causas son 
contrarias: tiene demasiadas cosas por escribir. 
59  Madrenas y Ribera (1998–1999: 87) asocian esta temática concreta con los cambios que 
sufrieron los hábitos de escritura durante los años noventa: “Tema tan candente era de 
esperar que acabara ficcionalizándose de los más variados modos y maneras: ventajas, 
inconvenientes, peligros –reales o imaginarios– que comporta su uso en el proceso de 
escritura..., son traídos a colación en los cuentos seleccionados”. 
60  El submotivo de la escritura como descubrimiento es más amplio. En “El frau” leemos: 
“Aquests descobriment sensacional va tenir quasi tant de ressò com els meus articles 
anteriors” (101). 
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(véase 6.2.2). Curiosamente, en “Això no és un conte”, el nuevo texto forma 
parte de un nuevo encargo, como revela el prólogo explicativo de la ponencia: 
la escritora ha pedido que la narradora extradiegética homodiegética se ocupe 
de su publicación (163). 

Asimismo, el encargo como cualquier otro tipo de escritura puede confirmar 
el carácter dinámico del proceso de escritura (“Constricció”, “Inspiració”). En 
“Les dues cares de la mateixa moneda. L’escriptura”, esta función del encargo 
adquiere un significado literal, es decir, el encargo funciona como estímulo 
exterior que pone en evidencia el carácter dinámico de una escritura por 
motivación autónoma intrínseca. La petición de un encargo que provoca 
interrupción en el proceso de escritura hace que el escritor ficticio cambie el 
tono previsto de la obra que está escribiendo: “Havia previst que el meteorit 
toparia contra la Terra i que, amb una llarga i progressiva successió d’imatges 
apocalíptiques, podria descriure el final terrible de totes les coses. Ara, però, no 
m’hi veig amb cor i procuro que, sense renunciar al que m’havia proposat, tot 
sigui molt ràpid i que ningú no pateixi en el moment de l’impacte” (112–113). 
Además, este relato nos ofrece un aspecto nuevo del tratamiento del submotivo: 
la asertividad del personaje, su derecho a rechazar la propuesta. El narrador-
escritor constata: “De cua d’ull, miro l’informe de l’associació d’ajuda als 
disminuïts psíquics i mentals i decideixo que no escriuré cap article però faré un 
donatiu” (112). El hecho de que el narrador decida rechazar el encargo otorga a 
la libertad artística una importancia y dimensión mucho mayor que la que 
encontramos en otros textos aquí estudiados. 

Teniendo en cuenta el panorama general de la sociedad ficticia que 
desprenden los textos aquí estudiados, podemos suponer que cada escritura por 
encargo aceptado se basa en un acuerdo mutuo, sea la diferencia de poder entre 
las dos partes del contrato tan grande que sea. El tratamiento de la motivación 
adaptativa varía, por un lado, según la procedencia, las condiciones preestable-
cidas y las consecuencias del encargo, pero por otro, según la intención o la 
postura del escritor ficticio ante la propuesta. El escritor puede siempre usar su 
libertad artística en mayor o menor grado, pero pocas veces también puede 
ignorar algunas condiciones ideológicas o formales preestablecidas o rechazar 
el encargo. 

A continuación pasamos a analizar las obras guiadas por una motivación 
autónoma, que aumenta notablemente la libertad de actuar que un escritor posee 
en este contexto. Empezaremos por la motivación autónoma extrínseca ya que 
constituye un puente importante entre la intrínseca y la motivación adaptativa 
que hemos tratado aquí.   

 
3.2.2.2. Motivación autónoma 

3.2.2.2.1. Motivación autónoma extrínseca 
La motivación autónoma extrínseca está vinculada al reconocimiento moral o 
material como recompensa de la escritura e ilustra lo que González (2008: 112–
113) ha descrito como uno de los “mecanismos fundamentales en el surgimiento 
y la transformación de las necesidades”: “la canalización de una necesidad ya 



80 

existente en nuevos objetos, […] condiciones y normas morales aportadas por el 
medio social”. Es un proceso donde “predomina la determinación interna del 
sujeto” (op. cit., 116), pero que tiene como meta una recompensa exterior. El 
presente subapartado, de la misma manera que el anterior, arroja luz sobre la 
situación y la posición del escritor-personaje dentro de la sociedad ficticia. Al 
lado de la libertad de iniciar un proceso de escritura encontraremos, en los 
relatos que vamos a estudiar, dos aspectos nuevos: (a) el sueño de una vida 
mejor que una obra publicada debe cumplir y (b) la responsabilidad social del 
escritor ficticio. 

Son tres los relatos que podemos asociar sin lugar a dudas a este tipo de 
escritura: “La novel·la experimental”, “El venedor de segells” y “L’encai-
xador”.61 Sus protagonistas aspiran a un reconocimiento moral o material de la 
sociedad y usan la escritura como un fin parcial para conseguirlo. También 
podemos añadir a la lista “Ah, surt nit intrusa”, que ilustra la misma 
instrumentalización de literatura en menor grado: el objetivo de su personaje es 
obtener estimación y amor de una mujer concreta: “I pensà que si li escrivia 
qualque vers anacíclic, o millor un poema sencer, potser l’enlluernaria. La 
literatura podia tenir aquest efecte de seducció, d’arravatament” (29). Como 
vemos, iguala la calidad de la obra con su grado de complejidad. No obstante, 
su estrategia no funciona por ser forzada –además requiere una máxima 
dedicación y concentración del autor que no favorece su empeño– y el personaje 
vuelve a una escritura por motivación intrínseca. 

Antes de comenzar el análisis, queremos llamar la atención sobre un aspecto 
importante: sea homenaje o premio, su función como submotivo dentro de la 
historia depende de la intención del personaje. El homenaje que hacen los 
escritores ficticios de “El poeta de la mort” o “Vel·leïtats poètiques” no está 
guiado por la misma motivación extrínseca que hallamos en “Ah, surt nit 
intrusa” (los versos del primero están dedicados a una jaca y el segundo cumple 
un encargo). Tampoco podemos equiparar el tratamiento del premio de “Deu 
paràgrafs” con el de “La novel·la experimental”, “El venedor de segells” y 
“L’encaixador”. En “Deu paràgrafs”, sabemos que la escritura de un cuento 
fantástico “formava part d’un pla per canviar els costums” (62) de la 
protagonista. Por tanto, el cambio de vida no es posterior a la obra sino 
                                                 
61  Dejamos al margen las múltiples variedades de la expresión “l’escriptor més premiat” 
que se repiten en “Autobiografia”, porque constituyen un epíteto, no son objetivo como tal. 
Además ilustran el cambio que sufre su estatus social desde un reconocimiento hasta la 
pérdida de lo mismo: “l’escriptor més famós” (52), “l’escriptor consagrat”, “l’escriptor 
d’èxit” (57), L’escriptor excels” (57–58), “l’escriptor reputat”, “l’escriptor multipremiat” 
(58), “l’escriptor famós”, “l’escriptor important”, “l’Escriptor”, “l’escriptoràs (59), 
“l’escriptor magne” (60), “l’escriptor august”, “l’emblemàtic escriptor”, “l’escriptor d’una 
peça” (61), “el benemèrit escriptor” (62), “l’escriptor nec plus ultra” (63), “l’escriptor cum 
laude”, “l’escriptor excels”, “l’escriptor etern candidat al Nobel” (64), “l’escriptor amb més 
èxit” (66), “l’escriptor més premiat, famós i reconegut del país” (66–67), “l’escriptor 
excels”, “l’escriptor més famós”, “l’escriptor exfamós”, “l’escriptor sobrevalorat” (67), 
“l’escriptor menys llegit”, “l’escriptor oblidat” (68), “l’escriptor a qui ja no criden per anar a 
cap tertúlia ni escriu als diaris” (71), “l’escriptor denigrat, desaparegut del mapa” (72). 
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simultáneo. Además, podemos decir que escribe en contra del estilo que le ha 
traído éxito: “I, tot i l’èxit que ha aconseguit amb aquesta mena d’històries, li ve 
de gust renovar-se [...]” (62). La escritora fantasea con un éxito comercial que 
traiga consigo el mejoramiento de su situación económica: “Imagina el conte de 
la dona que cus acabat, formant part d’un llibre també acabat: un èxit de vendes 
de tapa dura i amb una coberta de colors vius (res de lletres negres sobre fons 
blanc, com fins ara). Posats a imaginar, imagina que ella i l’home de la 
gasolinera celebren l’aparició del llibre en un restaurant de luxe” (69). Esta 
imagen, sin embargo, le viene a la mente en un momento de satisfacción con su 
escrito y habiéndose bebido una botella de vino. 

“La novel·la experimental” y “El venedor de segells” parten de una situación 
parecida –un funcionario aspira a ser escritor–, aunque su desarrollo sea más 
bien contrario. En el caso del protagonista del primer relato, la intención apenas 
supera la fase de la necesidad activa y llega a la ejecutora, o sea, de la 
planificación a la textualización (la ironía de la situación surge precisamente de 
este contraste entre lo imaginado-planeado y el estado real de las cosas). En 
cambio, el funcionario del segundo realizará su sueño y tendrá que enfrentarse a 
unas consecuencias drásticas (lo asesinan por el éxito universal e imparable de 
su novela). Según la imaginación de ambos personajes, el oficio de escritor 
significa ascenso en la jerarquía social, es decir, una “vida mejor” y una 
liberación personal –literatura como espacio de reflexión– imposibles de 
conseguir en su puesto de trabajo actual en Correos. El funcionario de “La 
novel·la experimental” explica: “Estic allà en la meva feina amb el pilot 
automàtic posat, però mentre sóc en un altre lloc vaig i venc pendent de les 
meves coses, dependent només de la maquineta del cervell, que m’estira cap a 
una altra mena de feina, com si estigués tancat en el meu despatx vorejat de 
llibres, atent només als problemes de la creació” (103). Esta “vida mejor” tiene 
como condiciones previas el éxito y la fama obtenidos gracias a premios (como 
una aprobación social). Ganar con una novela cuatro premios dirigidos a 
diferentes géneros literarios forma parte natural de su proyecto ambicioso: “Idò 
bé, com et deia, amb aquesta novel·la em presentaré al Bertrana i també amb 
aquesta peça de teatre a l’Ignasi Iglésias i al Xarxa d’assaig... I els guanyaré tots 
tres. Què passa? Després em donaran el Premi de la crítica i abans el de la 
Generalitat... Ho tenc ben estudiat...” (94). El funcionario de “El venedor de 
segells” no prevé que le otorguen el premio que garantice la publicación de su 
obra, pero cuando lo haya recibido se sentirá muy cerca de cumplir su objetivo: 

 
Jo necessitava més llibertat per a les meves reflexions personals i per a les meves 
curolles intel·lectuals. [...] Vaig decidir escriure, durant el meu temps lliure, una 
novel·la [...] i, amb el temps convertir-me en un escriptor famós (127). Jo 
pensava, ingènuament, que la publicació de la meva novel·la em convertiria en 
un escriptor consagrat de per vida i que, per fi, podria abandonar la venda 
avorrida de segells. Deixaria la feina a Correus i em dedicaria per complet a 
escriure grans best-sellers que es traduirien a tots els idiomes moderns. Que 
viuria de la literatura a cos de rei (128). 
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Ambos relatos plantean la cuestión sobre la posición del escritor dentro de la 
sociedad ficticia. Ahora bien, para tener una visión más completa del panorama, 
incluimos en nuestra comparación cinco relatos más (“¡Ozú, quina calor!”, “No 
patiu, sóc mort”, “ʽRagtime’ de matinada”, “Documentació”, “La mort del 
numen”). Vemos que el contraste funcionario-escritor es un tópico más 
extendido. Mientras lo primero se asocia con cierto prestigio, estabilidad 
económica y monotonía, el segundo tiene que ver con el crecimiento personal, 
la libertad de pensar, pero también la inestabilidad creativa y económica. En 
“¡Ozú, quina calor!”, un escritor joven piensa, según la imaginación del 
narrador: “[...] ¡aquest món és una porqueria i més em valdria estudiar unes 
oposicions, que ja és hora de guanyar-me la vida, caram!” (74). El narrador de 
“No patiu, sóc mort” puede ser el mismo escritor joven que en “¡Ozú, quina 
calor!” (como variación metaficcional, se alternan las relaciones de 
coordinación y subordinación en las escructuras complejas mediante el trasvase 
de elementos de una historia a otra” cuyos principios-efectos son el 
cortocircuito, la indeterminación y la reverberación; Silva-Díaz 2005: 207). Las 
reflexiones de los dos coinciden, aunque las que reprodicimos enseguida 
superen, a causa del cambio de la focalización, la condición imaginaria de las 
anteriores. Además, los pensamientos del narrador están justificados por el 
estado y la situación en que se encuentre (véase 4.2.4). La contextualización de 
la escena quita el tono serio de estas reflexiones: 
  

Comença a fer-me efecte l’alcohol ingerit, em costa tot d’esforços escriure i és 
tan melangiosa “A canzone ’e napule” cantada per Giuseppe de Stefano que em 
vénen ganes de tirar la màquina d’escriure per la finestra, i aprovar unes 
oposicions, i casar-me i ser feliç i oblidar-me d’aquesta meravellosa tristesa que 
significa escriure [...]. Jo no sóc London, ni Poe, ni Durrell, ni Flaubert i potser 
mai no veuré Lampedusa (126). 

 
Con la mente bloqueada, el escritor intradiegético de “ʽRagtime’ de matinada” 
duda entre suicidarse o presentarse a unas oposiciones, cosa que significaría 
estabilidad pero descenso social: “La idea que porta en el cap és ben senzilla: o 
se suicida o es presenta a unes oposicions” (42–43). El narrador de 
“Documentació” compara “l’odiosa figura de l’escriptor professional” con “qui 
prepara unes oposicions absurdes que li han de permetre assolir més un 
reconeixement que no pas grans coneixements” (120). Distingue entre dos tipos 
de escritores: los que escriben por la motivación intrínseca y los que están 
motivados extrínsecamente, y compara los segundos, que buscan éxito, con 
funcionarios. Su modelo de jerarquía social es, por tanto, contrario al que 
encontramos en “La novel·la experimental” y “El venedor de segells”. Los 
últimos idealizan precisamente esta figura del escritor de éxito que gana más 
que los funcionarios. No obstante, no todos los personajes-funcionarios que 
escriben aspiran a un cambio de trabajo: a diferencia de los dos relatos 
estudiados, las funcionarias de diferentes niveles narrativos de “La mort del 
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numen” escriben en su oficina o agencia para salir del aburrimiento sin aspirar a 
profesionalizarse como escritoras (motivación autónoma intrínseca y negativa). 

Para escribir, es decir, para ganar dinero, el personaje de “La novel·la 
experimental” sigue la moda. Su primer proyecto tuvo un objetivo personal (la 
fama, el dinero), pero también social y moral (la denuncia): “Em faré famós 
denunciant les xacres de la societat, la injustícia, la hipocresia... Perquè històries 
desgraciades com la teva [la d’una prostituta] no es tornin mai a repetir” (100), 
porque esto fue la moda de la época. A medida que la literatura se desvincula 
del compromiso social, sus proyectos pierden su dimensión social en favor de la 
personal y puramente creativa (escribir una novela experimental). Es todo el 
contrario a la situación del personaje-poeta de “El segrest”. Gana un premio, 
pero ya desde el principio podemos suponer que su motivación no es sólo 
extrínseca, porque “[c]onfiava tan poc en la victòria que dormia, absolutament 
despreocupat del curs de les votacions” (280). Al haber ganado el premio, está 
contento: “[n]o pas per l’èxit, sinó perquè el reconeixement públic li 
demostrava que no s’havia equivocat; que, tal com havia cregut sempre, els seus 
poemes connectaven amb la sensibilitat de l’època” (281). En el subapartado 
anterior, ya hemos transcrito la opinión de sus amigos que coincide con el punto 
de vista del poeta: “Mai no s’havia traït per aconseguir l’èxit [...]” (282). En 
ambos casos, vemos que con el paso de tiempo una meta general –seguir la 
moda o no– puede convertirse en un rasgo característico del escritor ficticio.62 

El protagonista de “L’encaixador” ve en el premio una recompensa merecida 
de un esfuerzo de más de cinco años: “Demostraria a tothom que tenia talent i 
aconseguiria el que li havia estat negat fins ara: doblers, prestigi, èxit. 
Guanyaria, sens dubte, el premi millor dotat econòmicament del país i totes les 
portes se li obririen” (62), que es una motivación claramente extrínseca. “De fet, 
les nits que li costava adormir-se, es delectava pensant en l’anhelat moment en 
què, envoltat de fotògrafs i entre un estrèpit d’aplaudiments, rebria el guardó” 
(62). De la misma manera que en “La novel·la experimental” y “El venedor de 
segells”, el final del proceso de escritura y la publicación de la novela tienen 
que traer consigo una vida mejor para el autor ficticio. Al igual que en “El 
venedor de segells”, el proceso tiene unas consecuencias graves por el poco o 
nulo apoyo que recibe de la sociedad que le rodea. Mientras el protagonista del 
primer relato acaba asesinado por sus enemigos (el sueño de una vida mejor 
fracasa y la realidad ficticia no le corresponde), el del segundo se suicida 
pensando que su sueño ha fracasado (la realidad habría podido corresponder al 
sueño, si no lo hubiera hecho). Su obra obtiene el reconocimiento deseado, pero 
irónicamente demasiado tarde y en su decisión precipitada juegan un papel 
importante otros personajes (véase 6.2.2.2). Podemos decir que los cuatro 
relatos nos ofrecen dos posibilidades del desarrollo del argumento: (a) la 

                                                 
62  La psicología de la motivación afirma al respecto: “Como resultado de la elaboración 
cognoscitiva de las necesidades, el motivo se presenta como motivo-fin o fin general, como 
aspiración o como convicción que puede devenir en un factor motivacional permanente de la 
personalidad con una perspectiva temporal más o menos prolongada” (González 2008: 103). 
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imposibilidad de disfrutar del sueño cumplido o de la vida como escritor 
famoso, por causa de la muerte (“El venedor de segells”) o la pérdida de la 
identidad (“El segrest”); y (b) la imposibilidad de cumplir el sueño, por causa 
de la propia personalidad del escritor (“La novel·la experimental”, 
“L’encaixador”) o de la actuación de una sociedad que no apoya sus 
aspiraciones (“L’encaixador”). No obstante, huelga destacar el optimismo con 
que el protagonista de “El venedor de segells” concluye su narración: “Però em 
vaig consolar dient-me que val més la mort del cos que l’infern de la vida. Per 
la qual cosa, al cap i la fi, m’havia de considerar en home de sort” (134). Este 
tono optimista tiene la misma función relativizadora que el hecho de que no 
haya perdido su capacidad de contar historias. 

El submotivo de la muerte como consecuencia de una obra publicada está 
estrechamente vinculado tanto a (a) la responsabilidad social del autor (“El 
venedor de segells”, “Postil·la”) como a (b) las múltiples posibilidades de 
interpretar una obra (“El venedor de segells”, “El poeta de la mort” y “La baixa 
qualitat de la poesia contemporània”). Precisamos que la responsabilidad social 
del autor ficticio no tiene que ver con sus propias intenciones, sino con las 
expectativas no siempre claras que la sociedad le ha puesto.63 Esta 
responsabilidad que, según algunos miembros de la sociedad ficticia debe guiar 
al escritor, tiene que garantizar la difusión de los valores y las ideas que ellos 
aceptan. Si no lo hace, la obra es considerada delito contra la sociedad o un 
grupo de interés concreto.64 En “Postil·la”, la “irresponsabilidad” del escritor no 
conlleva consecuencias graves como puede dar a entender la siguiente frase: “El 
cos de delicte, l’havia anomenat el pare prior abans que seguessin, amb un 
somriure franc al rostre i mostres evidents de voler passar com abans millor el 
mal tràngol” (148). En cambio y como hemos visto, en “El venedor de segells”, 
sí: “Un desconegut Consorci per a la Contribució a una Conducta Cívica Com 
Cal (CCCCCC), m’envià una nota en la qual se’m comunicava que jo era un 
home mort si no retirava immediatament de la venda el meu llibre acabat de 
sortir” (128–129). Ambos relatos plantean varias preguntas: en qué condiciones 
el escritor ficticio es capaz de rechazar su obra, qué espera la sociedad de un 
escritor, cuáles son los límites entre lo prohibido y lo permitido. Mientras el 
protagonista de “Postil·la” se defiende y no acepta las acusaciones de los 
clérigos, el de “El venedor de segells” se rinde, pide perdón por su obra, se va al 
exilio y muere, porque el conflicto resulta insuperable. 

                                                 
63  Es diferente de la responsabilidad que los personajes-escritores sienten ante (a) sus 
propios personajes imaginados (“La voluntat”, “L’encaixador”, “La literatura”, “Confessió 
general”), (b) la historia contada o transcrita (“Final obert”, “Això no és un conte”, “Abans 
que no mereixi l’oblit”) o (c) su lector ideal (“La baixa qualitat de la poesia contemporània”, 
“La novel·la experimental”, “Motivació”, “Inspiració”, “La nostra guerra”). 
64  La imagen de la escritura como delito se desprende también de algunos relatos que 
narran la responsabilidad del escritor ante sus personajes imaginados. Puede tener una forma 
de autoacusación (“Confessió general”), desconcierto (“La literatura”) o confusión (“La 
voluntat”, “L’encaixador”) por “tener que matar” a su personaje. 
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La “irresponsabilidad” social por la cual el consorcio castiga al escritor de 
“El venedor de segells” pone de relieve diversas posibilidades de interpretar una 
obra presente también en “El poeta de la mort” y “La baixa qualitat de la poesia 
contemporània”. A la hora de referirse a la recepción de la obra, los tres relatos 
destacan el abismo que puede haber entre los propósitos de un autor ficticio y 
las interpretaciones que los lectores hagan de esa obra, sea cual sea la 
motivación que guía al escritor (cada uno de los tres textos pertenece a un grupo 
diferente según nuestra tipología). La mujer de limpieza de “La baixa qualitat 
de la poesia contemporània” entiende un poema-canción que debe presentar 
Barcelona literalmente como una nota doméstica olvidada sobre la mesa (véase 
6.2.2.2); el pueblo de “El poeta de la mort” interpreta los versos anónimos que 
el poeta-carnicero le dedica a su jaca como cartas de amenaza en forma de 
poema que ponen en peligro la vida humana. Mientras el funcionario de “El 
venedor de segells” formula con claridad el objetivo de su novela (dejando al 
margen su motivación extrínseca): “La meva intenció, en escriure aquella 
narració, no era altre que foter-me’n d’alguns costums i tradicions del meu petit 
país i de la gent que l’habita” (127–128), según el consorcio, la obra “[...] 
constituïa un perill immediat degut a les “crues” descripcions psicològiques que 
jo hi feia de la gent nostrada (tan estimada pels del CCCCCC)” (128). Ninguno 
de los dos bandos enfrentados es capaz de entender al otro: 

 
En un determinat moment de la història, el protagonista pensa en veu alta i diu: 
“Preferiria mil vegades ser una meuca amb només la pell i els ossos, que no pas 
un trist venedor de segell!” Aquestes paraules, segons la meva pròpia inter-
pretació de l’exili estant eren les úniques en tot el llibre suposadament capaces 
de molestar el susceptible Consorci de la Conducta com Cal (132). 

 
En conclusión, hemos visto que si la motivación es extrínseca poco importa que 
sea adaptativa o autónoma. En ambos casos, el escritor ficticio aspira a una 
recompensa moral o material, un ascenso económico o social. La diferencia se 
halla en el punto de partida y en el grado de importancia que otorga al ascenso 
social. El escritor que actúa por motivación autónoma extrínseca suele ser novel 
o poco reconocido y soñar con un cambio de vida más grande (tiene que partir 
desde más abajo). Por culpa de su propia personalidad o por la actuación de la 
sociedad que no lo apoya, sus sueños no se cumplen. 
 
3.2.2.2.2. Motivación autónoma intrínseca 
Teniendo en cuenta la ausencia de referencias opuestas o la presencia de 
declaraciones explícitas, podemos decir que la mayoría de los personajes 
escriben guiados por su interés por la escritura como tal. Hemos dividido los 
relatos que vamos a analizar como ejemplos de una escritura por motivación 
autónoma intrínseca, en nuestro corpus, teniendo en cuenta la función 
predominante que los respectivos escritores ficticios le otorgan a su obra: (1) si 
predomina la función intrapersonal, los escritores pretenden redactar una obra 
determinada o de una manera determinada (“L’aforisme”, “Els caminants del 
desert”, “La divina providència”, “Palíndrom”, “Les dues cares de la mateixa 
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moneda. L’escriptura” y “La nostra guerra”); (2) si predomina la función 
interpersonal, quieren comunicar una historia, idea, conocimiento o hacer una 
confesión (“Final obert”, “Incert so”, “Constricció”, “Documentació”, 
“Transcripció”, “Motivació”, “El frau”, “Confessió general”, “Les tenebres del 
cor” y “Abans que no mereixi l’oblit”). Un rasgo común de todos estos relatos 
es la escasa importancia que los escritores otorgan a la necesidad de publicar su 
escrito. Otro rasgo frecuente es la imagen del proceso de escritura como 
plataforma idónea para reflexionar sobre temas diversos. También aparece la 
imagen de la escritura como confesión. Excepto tres relatos –“La divina 
providència”, “Palíndrom” y “Final obert”–, la escritura por motivación 
autónoma intrínseca no suele conllevar consecuencias graves para el escritor. Su 
resultado es una obra nueva o un borrador. Eso subraya la libertad y el poder 
máximo del que puede disfrutar el autor ficticio de este tipo de relatos. No 
obstante, el protagonista de “La divina providència” lucha contra el paso de 
tiempo y una fuerza destructiva inexplicable, que pone de manifiesto el carácter 
inestable e imprevisto del proceso de escritura y suscita en él unas dudas 
existenciales. Tampoco los escritores de “Palíndrom” y “Final obert” son 
capaces de dominar el proceso: se mueren como víctimas con la pluma en la 
mano (véase 5.2.1.3 y 5.2.1.3). Los dos primeros buscan una perfección 
inalcanzable, el tercero quiere transcribir la historia de unos “personajes” que 
tendrían que existir en el nivel metadiegético, pero que lo matan por accidente 
(como variación metaficcional, el personaje se muestra como artificio, porque 
se desdobla en dos niveles de la comunicación, que tiene como principio-efecto 
el cortocircuito; Silva-Díaz 2005: 230). 

Empezamos por el primer grupo de relatos, en los cuales predomina la 
función intrapersonal de la obra. Al principio del apartado de la motivación, 
mencionamos relatos que muestran a la figura de escritor escribiendo, es decir, 
ejecutando su función social sin cuestionar por qué escribe una obra de tal 
género. Ahora bien, otros textos desarrollan esta línea hacia dos extremos. En 
un extremo se sitúa “L’aforisme”, cuyo personaje ni se plantea qué es lo que ha 
escrito. Es su amigo, es decir, el primer lector el que lo define como tal: 

 
–Trobes que és un aforisme? 
–Naturalment. Què és, si no? 
–No ho sé. Una frase. Una anotació (27). 

 
Se trata de una motivación inconsciente. Lo único que ha querido el personaje 
es escribir esta frase, fruto de una larga reflexión. Se opone a su posible 
publicación. Su falta de ambición es una prueba de su motivación autónoma 
intrínseca. En el otro extremo de la línea hay textos que, de una manera u otra, 
especifican cómo tiene que ser, en opinión de su autor, la obra resultante del 
proceso. La intención del escritor está expresada por la utilización de verbos 
como “decidir”, “querer” u “obsesionar”. Así, el escritor de “Els caminants del 
desert” anuncia: “Volia escriure una novel·la sense influències de cap tipus” 
(92). En “La divina providència”, podemos leer: “Fa cinquanta anys, quan 
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l’erudit va decidir dedicar la vida a escriure la Gran Obra [...]” (475). El 
narrador de “Palíndrom” afirma: “Des d’aquell moment s’obsedí per trobar el 
vers palíndrom perfecte. Potser la perfecció a la vida no existia; ni la felicitat ni 
l’amor mai no hi eren, però sí havia d’existir el vers precís, lapidari, genial” 
(69). Son típicos de todos estos ejemplos (a) un esfuerzo mental de mayor grado 
que requiere el proceso, (b) una aspiración a la perfección de la obra como arte, 
(c) la poca importancia otorgada a la publicación del resultado. El escritor de 
“L’aforisme” se opone a la publicación de su “frase”; el de “Els caminants del 
desert” comienza a pensar en la publicación, cuando se encuentra por casualidad 
con una crítica literaria; la protagonista de “Palíndrom” ni piensa en la 
publicación de sus versos. El erudito de “La divina providència” descubre que 
la publicación de los primeros volúmenes de su Gran Obra puede ser una 
solución al problema que le agobia: el progresivo desvanecimiento que sufre su 
escrito. No llega a tomar la decisión: “Però, si dedica l’esforç i el temps a 
buscar l’editor, ni podrà dedicar el temps necessari a refer els volums a mesura 
que es vagin malmetent ni podrà dedicar-se a escriure els volums finals” (477) 
(véase 5.2.1.2). 

La intención de redactar una obra de una manera determinada (el tono como 
condición preestablecida por autor) constituye otro ejemplo de la función 
intrapersonal del proceso. Es típico que antes de comenzar el proceso los 
escritores tengan una idea más o menos clara de lo que quieren escribir (véase 
5.2.1.1), pero los narradores de “Les dues cares de la mateixa moneda. 
L’escriptura” y “La nostra guerra” muestran, en este sentido, una consciencia 
ejemplar de qué y cómo prefieren escribir. El propósito inicial del narrador del 
primer relato es describir, sin caer en el sentimentalismo, “el final terrible de 
totes les coses” (112). El narrador del segundo declara: “En el moment de seure 
davant de l’ordinador tinc el propòsit d’escriure la història d’una batalla sense 
que es noti a favor de quin dels bàndols estic” (15). No obstante, en ambos 
textos el tono como condición previa sirve de base para narrar las dificultades 
que tiene el escritor a la hora de mantenerlo (véase 5.2.1.3). El narrador de “La 
nostra guerra” prevé tal situación. Manifiesta sus dudas ante la posibilidad de 
unir dos conceptos difícilmente unibles –guerra y objetividad– en una frase 
condicional: “Si puc, explicaré els fets amb un distanciament que refermi la idea 
–no gaire original, ja ho sé– de l’absurditat de les guerres” (15). Se prepara 
mentalmente y planea su actitud ante las escenas que supone que le toca a 
describir: “Quan hagi de descriure el carnatge provocat per les bombes 
llançades damunt d’una trinxera no em recrearé en l’atrocitat de l’escena” (15). 
Ve la escritura como un experimento, búsqueda, reto o juego que, a pesar de su 
complejidad previsible, quiere poner en marcha ya sea sólo para sacar a la luz la 
imposibilidad de su objetivo. La pregunta que le interesa es la siguiente: ¿es 
posible algún texto (literario) construido con palabras libre de subjetividad? En 
suma, vemos que “La nostra guerra” ilustra lo que González (2008: 104) afirma 
sobre la reflexión previa a una actuación, la necesidad de tomar decisiones y 
elaborar un plan de acción: 
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A menudo la actuación no sigue inmediatamente al querer y al establecimiento 
de un fin. Ocurre que antes de la actuación surgen dudas, ya sea con respecto al 
fin asumido o a los medios, y el sujeto puede meditar sobre las consecuencias 
indeseables que pueden derivarse de estos. Se origina entonces una reflexión, 
una lucha de motivos, y por último el sujeto toma una decisión. Frecuentemente, 
antes de realizar la acción y llevar adelante un objetivo difícil y distante que 
requiere una compleja actuación, el sujeto debe elaborar el plan de acción 
necesario para alcanzar sus fines. 

 
Seguimos con la función intrapersonal de las obras: la intención de comunicar 
una historia, idea, confesión o conocimiento. El “narrador” observado de “Final 
obert” siente una responsabilidad ante la historia de la cual es testigo y se asigna 
la misión de no dejarla desaparecer: “El narrador d’aquesta història sabia que, 
sense ell, res del que passava s’hauria arribat a conèixer mai. Per això se sentia 
una peça bàsica, i fins i tot imprescindible, del relat que s’estava conformant” 
(118). Su actuación como si el argumento existiera separadamente de él o como 
si él mismo fuera sólo un instrumento para garantizar su divulgación (véase 
5.2.2.3) es totalmente contraria a una motivación extrínseca. En las segundas 
obras que escriben los narradores de “Incert so”, “Constricció” y “Docu-
mentació”, el proceso sirve de plataforma para reflexionar sobre las relaciones 
entre vida y literatura. El objetivo de los escritores de “Transcripció” y 
“Motivació” es comunicar una idea. El primero de ellos declara: “Tot el que ha 
passat després m’ha empès a escriure aquestes ratlles apressades sense persona 
narrativa interposada que ara rellegeixo i reescric amb una idea fixa al cap: una 
simple frase et pot canviar la vida” (108). Según narrador, la única finalidad de 
“Transcripció” es la de contar un sueño: “Però m’allunyo dels somnis. De la 
seva transcripció. I aquest és l’únic objectiu que avui m’ha empès a escriure 
aquest episodi aïllat sense persona narrativa interposada” (16). No obstante, a 
medida que avance su relato, veremos que no se trata de una simple 
transcripción del sueño, sino de una reflexión sobre literatura. Una y otra vez el 
narrador vuelve a formular sus intenciones, revelando que opera en un sistema 
de medios fines. Comienza por querer determinar acciones concretas que podían 
provocar tal sueño (la cena del día anterior, la lectura de un libro, etc.) y termina 
revelando una idea concreta que ha querido demostrar. Al fin y al cabo, la 
transcripción del sueño sólo ha servido de ejemplo para ilustrarla. 

Detengámonos en el sistema de sus medios fines. En primer lugar, el 
narrador distingue entre las intenciones de iniciar un texto y las de llevarlo a 
cabo, que no deben coincidir necesariamente. De aquí podemos deducir que una 
historia sólo merece ser explicada si tiene “algo que decir”. La escritura como 
actividad ofrece una alternativa a otras actividades y debe, por tanto, tener una 
justificación: “També sé, o crec saber, què m’ha empès a transcriure un somni 
per primera vegada a la vida i per què després del primer paràgraf que vaig 
escriure diumenge al matí he seguit, fins ara, un parell de dies, escrivint i 
reescrivint aquesta narració sense persona interposada malgrat la feinada 
pendent que em reclama” (20). En segundo lugar, el relato destaca que escritura 
es, sobre todo, una actividad mental, una plataforma o instrumento que sirve 
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para pensar, para colocar las cosas en su lugar: “Del passeig posterior [...] en va 
sortir una conclusió meravellosa i moltes incògnites. És per això que escric 
aquesta narració. Per arribar a la conclusió i deixar exposades les incògnites. I 
potser també per constatar una curiosa percepció” (21). Por último, indica que 
cada texto posee una finalidad aunque oculta: “És obvi que quan ho vaig 
escriure ja sabia que ho podria fer servir per explicar la meva meravellosa 
conclusió, no sóc tan ximple” (22–23). La idea a la que llega es la siguiente: 
       

De manera que la gran conclusió que m’interessa de tota aquesta modesta 
experiència onírica és que potser he començat la casa per la teulada. 

Potser la gènesi de moltes històries es basa inadvertidament en aquest mateix 
mètode inductiu. Passar dels efectes a les causes, dels fets a la llei que puguin 
suposar. [...] Que l’atzar és ineluctable i que totes les narracions que valen la 
pena s’escriuen partint del final (23). 

 
En “El frau”, “Confessió general”, “Les tenebres del cor” y “Abans que no 
mereixi l’oblit”, hallamos la imagen de la escritura como confesión muy 
relacionada a la voluntad de contar una historia, esta vez autobiográfica (véase 
5.2.2.3).65 Hay cuatro rasgos comunes de todos estos textos: (a) una perspectiva 
retrospectiva hacia un suceso significativo que haya conducido al narrador a la 
situación en que se encuentra en el momento de iniciar su relato (y por tanto, un 
“antes” y un “ahora” de la personalidad o condición físico-espacial del escritor 
ficticio); (b) el carácter incómodo o desagradable de esta situación o estado de 
ánimo; por tanto, (c) la motivación negativa del personaje (miedo, aburrimiento, 
sentimiento de culpabilidad, arrepentimiento); (d) la autoconsciencia textual. 
También podemos asociar a la escritura como confesión dos rasgos más o 
menos explícitos: (e) la búsqueda de un lector ideal comprensible (“Les 
tenebres del cor”, “Abans que no mereixi l’oblit”; véase 4.2.1) y (f) una 
esperanza del efecto terapéutico de la escritura (“Les tenebres del cor”, “Abans 
que no mereixi l’oblit”). 

Veamos ejemplos. En las siguientes frases de “Abans que no mereixi l’oblit”, 
hallamos los rasgos (c) y (f): “Vull arribar a l’alliberament del silenci. 
Aleshores, ja no rodaran les paraules i l’aire callarà” (129). En la siguiente 
explicación del narrador de “Les tenebres del cor”, encontramos los rasgos (b), 
(c), (d) y (f): “Avui em tocarà dormir un altre cop al llit llarg i estret que sembla 
un taüt (ho sento, ara ja no fa cap gràcia), i la veritat és que començo a tenir por. 
[...] i per fer temps he teclejat això que ara estàs acabant de llegir, lector meu” 
(107–108). La confesión de la escritora de “Confessió general” se parece a la 
imagen de la escritura como delito que hemos visto en “Postil·la” y “El venedor 
de segells”. No obstante, la acusación no viene de una sociedad que la interpreta 
a su manera sino de ella misma. Siente una responsabilidad ante sus propios 
personajes imaginados y sus proyectos literarios descartados. El relato empieza 

                                                 
65 También la narración autobiográfica del funcionario de “El venedor de segells” tiene un 
tono de confesión: “No feia més que pagar el preu de la meva enorme vanitat” (134). No 
obstante, no dice que la haya redactado por escrito. 
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con una manifestación de los rasgos (a), (b), (c) y (d): “Si pogués tornar a 
començar, tot seria diferent! Em penedesc de tantes i tantes coses! Perquè ningú 
no pugui enganyar-se, vull enumerar per escrit la llista d’atrocitats comeses de 
les quals em sento responsable” (215). Como vemos, no comienza mencionando 
que va a hablar de literatura. Precisamente, en esta indeterminación radica la 
ironía de su narración. Mientras el narrador de “Les tenebres del cor” muestra 
una actitud autoirónica a lo largo de su relato (véase 4.2.1), los de “Abans que 
no mereixi l’oblit” y “El frau” no se acusan por lo que les ha pasado. El primero 
se justifica: “No, jo no era el botxí, només era el seu ajudant” (130); el segundo 
explica –revelando además los rasgos (b) y (d)–: “De tota manera, in-
comprensiblement, la denúncia del frau m’ha fet acabar amb els ossos al 
psiquiàtric. Jo sé que no estic foll. Podria un foll exposar d’una manera tan 
raonable les coses que jo he escrit en aquestes pàgines?” (101–102). 

No obstante, precisamos que en “Abans que no mereixi l’oblit” tampoco 
falta autoironía: “I, sense paraules, només em quedava l’ull, l’ull ridícul d’un 
home que encara no està massa cansat per morir, i que no havia sabut guardar 
els seus secrets per a ser narrats” (173). Esta asociación entre secretos y 
escritura es significativa y la encontramos también en otro momento del relato y 
en “Les tenebres del cor”. En otro momento, el narrador dice sobre sí mismo: 
“El delator s’autocastiga amb la delació. En quedar-se sense sectrets, deixa de 
fabular” (168). El de “Les tenebres del cor” se refiere a la revelación de un 
secreto (el de su vecino) como base de su relato: “Escric aquestes pàgines, 
lector, perquè tothom té una vida privada i un secret per no explicar mai, però 
sempre arriba l’hora que les coses se saben i surten a la llum” (94). Podríamos 
trazar un paralelismo entre confesión y revelación de los secretos. Ambos 
narradores escriben esporádicamente (no son escritores profesionales ni se 
consideran como tales) y dan a entender que no tienen intención de volver a 
hacerlo. 

Para acabar el análisis de la imagen de la escritura como confesión queremos 
hacer mención de la costumbre de usar la locución “tengo que confesar” que 
encontramos tanto en “Les tenebres del cor” como “Inspiració” y que nos hace 
pensar que la imagen es más extendida, aunque usada como metáfora o como 
un recurso para demostrar la veracidad de lo escrito. El narrador de “Les 
tenebres del cor” nos hace saber: “He de confessar que en l’èxtasi del moment 
problablement no m’hauria estranyat (és més: m’hauria emocionat) sentir-hi un 
home que estossegava, o un infant que plorava desconsolat, o una nena que 
assajava amb el violí” (101). En “Inspiració”, leemos: “He de confessar que [...] 
em vaig recrear mitja hora ben bona amb les instantànies que certifiquen la 
nostra felicitat de llavors” (87). 

Concluimos constatando que la motivación autónoma intrínseca nos ofrece 
una gran variedad de ejemplos. Podríamos seguir nuestro análisis, pero creemos 
que no hace falta para demostrar que, en el panorama general de la sociedad 
ficticia, el escritor-personaje tiene más libertad que limitaciones. Esta libertad 
incluye el derecho de establecerse limitaciones a sí mismo, por ejemplo, tomar 
como objetivo escribir una obra de una manera determinada o dedicar 
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numerosos años a la búsqueda de la perfección artística. Guiado por una 
motivación autónoma intrínseca, el personaje se siente dueño del proceso, 
aunque sea por un momento, aunque a veces su libertad le conduzca a un 
sentimiento de culpabilidad ante una historia contada, descartada o todavía no 
escrita, o aunque su libertad no le salve de las consecuencias graves del proceso. 
En este sentido, los relatos del siguiente subapartado se oponen a los que 
acabamos de analizar: sus personajes exploran la posibilidad de escribir sin 
objetivos intentando renunciar al papel de un autor ficticio.   

 
 

3.2.2.3. Posibilidad de escribir sin objetivos 

Empecemos el presente subapartado con tres ejemplos. “Trenta línies” nos 
presenta una situación en la cual el escritor ficticio suele pensar y escribir 
simultáneamente, es decir, escribe con poca o casi nula reflexión previa: “És 
incapaç de pensar res i no teclejar-ho, de manera que cada cosa que pensa se li 
menja una nova línia i això fa que a la línia vint-i-sis s’adoni que, a només 
quatre línies del final, no aconsegueixi centrar la història [...]” (130). No 
obstante, vemos que tiene pensado una “historia”. El narrador de “Constricció”, 
en cambio, escribe sin saber a donde le conduce su narración experimental, pero 
tiene un complejo sistema de reglas preestablecidas que ha decidido seguir. El 
narrador de “Transcripció” cuenta que el acto de escribir le solía servir de 
plataforma para aprender a pensar, reflexionar y así llegar a comprender las 
cosas: “De fet, vaig aprendre a pensar les coses escrivint-me-les. Només si 
traduïa les idees que pensava en paraules que anotava aconseguia començar a 
entendre-les bé” (15–16). Todos estos ejemplos ilustran diferentes maneras de 
“usar” la escritura y ponen de relieve distintas relaciones entre el acto de pensar 
y escribir, pero la intención de ninguno de sus protagonistas es escribir sin 
pensar, de una manera automática, evitando todo tipo de planificación o revisión 
que otorgue a la obra un sentido semántico o coherencia. Eso pasa en “Incert 
so”, “Recordant la Tanis (que va ser la meva nòvia)”, “Vol transoceànic” y “U”. 
Los cuatro coinciden en exponer la inutilidad o las dificultades de realizar este 
tipo de escritura automática o libre.   

En cuanto al narrador de “Incert so”, la escritura automática marca un 
período de búsqueda estilística y técnica ya superado: “Tornava al narrador que 
mira amb ulls de saber-ho tot fins que també me’n fastiguejava. O em sentia 
prou ardit per assajar noves fórmules d’escriptura automàtica, teclejant tota 
mena d’associacions verbals al teclat de l’ordinador amb els ulls tancats. 
Improperis impropis que no em duien mai enlloc” (34). “Recordant la Tanis 
(que va ser la meva nòvia)” comienza in medias res de un acto de escribir 
comparado con vómito: “Escrivia amb dos dits, amb tota la ràbia abocada en 
aquells dits que destrament saltaven de tecla en tecla, ràpids com una veu i 
obligats com un vòmit pels dictats d’un altre vòmit que, incoherent, 
zigzaguejava buscant paraules sense sentit, vocables mancats de tota interrelació 
[...]” (70). A pesar de la rapidez del proceso, o precisamente por ello, su 
búsqueda se vuelve cada vez más difícil: 
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I els dits ja només s’aturaven quan els capricis de l’atzar o la força del costum 
acabaven configurant conceptes d’excessiva concordança, i el que era bell (o 
lògic) s’imposava al que era simplement brusc, sonor, viu i espontani; llavors, 
premia encara més els llavis, s’encorbava damunt la màquina d’escriure i 
plasmava sense més ni més un nou terme, el primer que sorgia a la recambra 
(70). No hi havia escapatòria, sempre tornaven les paraules sincopades, els déjà 
vus de la caverna del filòsof, els termes apresos, les concordances de tants anys 
que l’esperaven a cada recolze i feien inútil aquell joc del tecleig incontrolat, 
aquell conflicte de les rapideses en què els dits contumaços –els seus únics aliats 
– bregaven contra la raó, i amb prou feines imposaven els seus criteris [...] (71). 
 

Paradójicamente, cuando conseguirá prescindir de su persona o capacidad de 
pensar, le saldrá la palabra más significativa posible en ese momento: el nombre 
de su exnovia, supuestamente causante de su rabia y estímulo del escrito. 
“Aquell artefacte, compost ja de tecles i de dits inerts i compactats, no cessaria 
en la seva autopropulsió, a fi que sobre el paper només s’hi llegís TANIS, 
TANIS, TANIS, TANIS, TANIS...” (72). Las alusiones al escritor como 
máquina –dedos y teclas–, es decir, como instrumento de la escritura, la 
encontramos también en “U”, en forma lápiz y papel.66 El escritor renuncia al 
poder que le da su posición de ser autor de un texto (o mundo ficcional), 
invierte el tópico del escritor como creador, compara su lápiz con Dios y se 
libera de toda responsabilidad ante lo escrito: “És el meu llapis que ha 
seleccionat, descaradament, el meu motiu, i rellegir-ho fóra una decisió ben 
capriciosa. Aquest estri insignificant ha esdevingut una mena de Déu juganer, i 
va decidint això sí i això no [...]” (111). Para él, un escritor es sólo el “suport de 
l’escriptura” (112) y él mismo se define como “un escriptor en compliment de la 
seua funció més primària” (109). 

El narrador de “U” no busca palabras sin significado sino que intenta evitar 
la elaboración de un texto coherente con sentido interpretable. Comienza con 
una declaración de no tener objetivos, pero deja abierta la posibilidad de un 
crecimiento personal o enriquecimiento espiritual como resultado del proceso: 
“HE AGAFAT el llapis amb una intenció indeterminada, sense tema previ, 
calculant que el simple gest m’enriquiria l’esperit, o que almenys no havia 
d’empobrir-me’l, lliurement” (107). Reivindica libertad artística y evita 
planificación cualquiera porque traería consigo la obligación de descartar 
alternativas. Su postura ante lo escrito es indiferencia: “No vull forçar la meua 
atenció sobre cap cosa concreta, a costa de totes les altres de possibles. Pensar 
en tot, no pensar en res: escriure ha de ser un acte indiferent” (107–108). Ve una 
estrecha relación entre escritura y pensamiento, pero no se preocupa –como el 
personaje de “Trenta línies”– por no tener nada que decir: “No tinc res a dir, ni 
ho embolicaré de tal manera que em facen un espai entre els pensadors 
                                                 
66  “Això no és un conte” desarrolla el submotivo de la escritura automática hacia otro 
extremo: unos investigadores han inventado una máquina contadora que escribe por 
escritores y deja a los últimos sin trabajo. No se trata de una identificación psicológica-
narrativa con sus herramientas de trabajo sino de la substitución del personaje-escritor por 
una herramienta. Evidentemente, esta substitución arbitraria suscita protestas.     
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profunds” (108). Pero tampoco quiere hacerse restricciones. Si escribir es una 
actividad tan vinculada a la de pensar, seleccionar, planificar, valorar y tener 
objetivos, él prefiere escribir como si no escribiera, como si fuera sólo un espejo 
que reflejara el proceso: 
    

Escriure com si no pensàs. Pose el meu cervell a zero: no pense, escric (108). 
Escriure sense agenollar-se, sense munyir moralina, ni tan sols a tall de 
comparances. Sense vindicar-se un mateix en manifests, damunt (109). Això és 
l’efecte que explore: escriure com si no escrivís. Sense filtrar ni deformar [...]. 
Escriure com mirar que escric, línies ondulades de continuïtat horitzontal, amb 
un instintiu respecte dels marges (110). Escriure sense prejudicis ètics, sense 
valoracions distorsionadores, sense encolliments. Escriure, sí, escriure per 
escriure (111). 
 

El escritor de “Vol transoceànic” se refiere al pensamiento como base de 
literatura, según el sentido común o la creencia general: “S’ha dit que, del 
pensament, en sorgeixen idees vàlides, i que desenvolupar-les pot procurar 
distracció, i fins i tot oci” (18). Partiendo de esta premisa establece su objetivo, 
en el cual captamos una intención lúdica o experimentadora: “Doncs bé, jo 
pretenc el contrari: Jo opto pels gargots espontanis, jo aprofito el punt de partida 
que em brinda la bajanada a fi que –en el millor dels supòsits– en brotin les 
idees recurrents. Inverteixo per tant el mètode […]” (18). Le guía una 
motivación negativa: luchar contra el aburrimiento: “[...] tot el que jo 
m’avorreixo s’escampa pel paper [...]” (18) (véase 4.2.4). Tiene dos objetivos 
opuestos: “Miro a l’infinit provocat de veure-hi, i em mouen dos instints 
confrontats: la creació literària, sacrosanta, i matar el temps com un pagà, totes 
dues ben pretensioses en la incomoditat d’aquest avió on respirar, tot i així, es fa 
més senzill –i més lògic– que escriure” (18). De la misma manera que el 
narrador de “Vol transoceànic”, que constata que, a pesar de todo, escribir no 
resulta tan fácil como respirar, el escritor ficticio de “U” manifiesta sus dudas 
acerca de la posibilidad de una escritura libre: “De seguida, en  acabar de 
prendre la nota, em retruque que la meua propensió d’ara no deu ser tan 
espontània com sembla, quan tant d’interès tinc a remarcar-ho ja d’entrada, amb 
una sospitosa abundància de matisos [...]” (107). Sus dudas se parecen a las del 
narrador de “La nostra guerra” acerca de una narración objetiva sobre guerra. 

La escritura automática o libre, que intenta evitar la construcción del sentido 
o la coherencia textual, procura limitarse a la etapa de textualización, 
prescindiendo de planificación y revisión, es una alternativa para reflexionar 
sobre los límites de la escritura y las relaciones entre el acto de pensar y 
escribir. Como búsqueda no puede ser una tarea fácil y suele conducir al 
narrador al reconocimiento de la inutilidad o la imposibilidad de practicarla. No 
obstante, pone de relieve la aspiración del escritor ficticio a una libertad sin 
responsabilidad de ser autor, su papel ideal de convertirse en un instrumento que 
facilite la escritura como tal. Uno de los objetivos intrínsecos de esta escritura 
libre es huir de la idea central de lo escrito, tomando como premisa su presencia 
habitual en los textos. Ahora bien, en el siguiente apartado, analizaremos relatos 
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que tematizan las dificultades de encontrar esta idea no siempre presente en un 
texto o en la mente de la figura del escritor.   

 
 

3.2.3. Idea de la obra 

Mientras Barboza y Peña (2010: 58), así como todos los relatos que tratan este 
submotivo hablan de la “selección del tema” como un componente importante 
de la planificación, Anderson (1996) prefiere el término idea ante el tema, 
porque distingue entre la actividad del narrador y la del crítico y nos recuerda 
que la interpretación posterior de la obra no debe coincidir con la “idea” con la 
que el escritor la ha escrito: 
 

Ahora bien, el narrador “pone” una idea en su interpretación poética de la vida 
sentida por él mientras que el crítico “pone” un tema en su propia interpretación 
científica del cuento. Diferencia, creo, que es fundamental. La “idea” penetra en 
todos los tejidos del cuento. “El “tema” del cuento es una abstracción obtenida 
por el crítico en una operación lógica, conceptual, discursiva. La “idea” está en 
el cuento; el “tema” salió del cuento […] (85). 
 

Según el mismo autor, la idea de la obra es una manifestación del punto de 
interés del narrador (véase 5.2.2.2). Es “una concepción del mundo, proyectada 
a través de lentes filtrantes” (op. cit. 86), es decir, del hombre al escritor, del 
escritor al narrador, del narrador a los personajes. Es una decisión. Queremos 
mantener esta división entre tema e idea, hablando aquí de ésta última, aunque 
los relatos utilicen el primer término. Si se trata de un argumento planificado 
más concretamente, usamos el término línea argumental. Las preguntas que nos 
interesan son tres: con qué frecuencia, cómo y por qué los relatos narran el 
submotivo. 

Desde el punto de vista de la selección de la idea de la obra podemos dividir 
los textos en cuatro grupos, de los cuales aquí sólo estudiaremos los dos últimos 
porque los primeros no prestan ninguna atención al submotivo: (1) el personaje-
escritor sabe ya desde el inicio del relato sobre qué va a escribir y no lo 
cuestiona durante el proceso (“Els caminants del desert”, “Deu paràgrafs”, “La 
nostra guerra”, “Les dues cares de la mateixa moneda. L’escriptura”, “La divina 
providència”, etc.) (véase 5.2.1.1); (2) por una focalización externa el relato no 
menciona sobre qué escribe el personaje (“Trenta línies”, “El conte”). El tercer 
y el cuarto grupo de textos los constituyen relatos que llaman la atención sobre 
la selección del tema aunque lo hagan de manera distinta: (3) tratan de los 
tópicos temáticos en literatura (“Amb els peus a l’aigua”, “Ficció” y 
“Documentació”). En todos ellos, la decisión tomada antes del inicio del 
proceso es cuestionada durante la narración (“Amb els peus a l’aigua”) o 
enfrentada con la manera de trabajar de otros escritores (“Ficció”, 
“Documentació”, “Això no és un conte”). (4) Explicitan el proceso de selección 
de la idea y ponen en tela de juicio las dificultades que éste trae consigo (“La 
inspiració del novel·lista”, “Constricció” y “ʽRagtime’ de matinada”). Mientras 
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en el tercer grupo la selección de la idea está relacionada con los objetivos del 
narrador, en el cuarto encontramos una conexión estrecha con el submotivo de 
la inspiración y el bloqueo del escritor. 

Seguimos con el tercer grupo de relatos. A pesar de que el narrador de “Amb 
els peus a l’aigua” comience a escribir sobre “la vida del pescador” (40) como 
una decisión tomada antes del inicio del relato, su interlocutor, que según 
alusiones es el mismo pescador imaginado, o sea, el personaje de su escrito 
(como variación metaficcional, el personaje se muestra como artificio, porque 
se desdobla en dos niveles de la comunicación, que tiene como principio-efecto 
el cortocircuito; Silva-Díaz 2005: 230),67 cuestiona el sentido práctico de 
aquella decisión y llama, por tanto, la atención sobre la importancia de elegir 
una temática adecuada desde el punto de vista de la recepción potencial del 
libro en el futuro. Le dice: 

 
–I ets un floralesc i poc comercial. No parles de les barques i els pescadors, parla 
dels pirates, dels tresors. De xiquets que fan de detectius. Fes novel·la històrica, 
que ja t’ha donat resultats. Parla de tot el que vam ser i ja no som, mira’t el 
melic, si t’ho permet la panxa que tens. […] Millor busca un altre tema. Parla de 
la teua infantesa, per exemple [...] (41). 

 
Del fragmento se desprende, por un lado, una ironía dirigida contra la figura del 
escritor que no decide seguir modas literarias al escribir lo que la sociedad 
entiende como “novelesco” o “interesante”. Por otro, hallamos una autoironía 
dirigida contra el mismo pescador imaginado, porque la propuesta de no escribir 
sobre él trae consigo un final tan abrupto del relato que no merece la pena 
continuar. Como variación metaficcional se descodifica la estructura simple a 
través de un final abrupto que tiene como principio-efecto la indeterminación 
(Silva-Díaz 2005: 199). Al mismo tiempo, la intervención del personaje 
imaginado revela dificultades a la hora de ponerse en el lugar del “otro”, el 
abismo entre el mundo “real” artístico (la vida del pescador ficticio) y el mundo 
imaginado artístico (el tono triste de la vida del pescador imaginado ficticio). El 
segundo es un tópico cultural que el narrador sigue. Por consiguiente, podemos 
decir que el personaje imaginado le recomienda elegir un tópico novelesco antes 
que un tópico de la vida cotidiana.   

También los narradores de “Documentació” y “Ficció” desean escribir sobre 
la “vida normal”, en oposición de “otros” escritores. En la estructura de 
“Ficció”, hallamos una dialéctica constante entre lo que ocurre y lo que no 
ocurre en el relato que el narrador está escribiendo. Lo que ocurre es ordinario e 
insignificante comparado con lo que no ocurre pero podría ocurrir. Es una 
alternativa a la repetición de tópicos literarios o culturales: “El neguit de fer 
tard, la tensió de perdre un vol de vida i mort […] han inspirat milers d’escenes 
literàries, cinematogràfiques i televisives” (89); “L’emoció de tornar a casa 
també ha inspirat molt de lirisme” (90). Es tan “ordinaria” la historia del 
                                                 
67  Al narrador le asusta que “aquella persona” le hable y el interlocutor tiene el mismo 
nombre que su personaje imaginado. 
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personaje imaginado que en ciertos momentos no merece la pena contarla: “Les 
hores que li queden fins al moment de ficar-se al llit no presenten cap incidència 
digna de ser esmentada i, per tant, no en comentaré cap” (87–88) (véase 
5.2.2.2). La frase pone de relieve la arbitrariedad de toda escritura y es el único 
momento en el que el narrador no sigue su propio principio de no asociar la 
literatura digna de ser escrita con “aventuras espectaculares”. En cambio, y de la 
misma manera que otros escritores, su personaje imaginado opta por contar a su 
hijo estas aventuras: “Aleshores, per acontentar-lo, el personatge no poua en la 
simplicitat del dia que acaba de viure, sinó que, per fer feliç la criatura, li parla 
de penya-segats altíssims amb ocells arran d’un mar d’onades de foc […]” (91). 
Si el relato sobre el personaje imaginado era una alternativa a otros relatos, el 
cuento contado al hijo es una alternativa al relato sobre el personaje. Al igual 
que los consejos del pescador imaginado de “Amb els peus a l’aigua”, el cuento 
responde exactamente a la imagen que la sociedad ficticia tiene de una historia 
digna de transmitir que tiene en cuenta las expectativas del lector (véase Gregori 
2010: 62). En “Documentació”, encontramos la misma asociación de la 
selección de la temática con la aspiración de satisfacer las expectativas del 
lector ideal, que a su vez ofrece al escritor la oportunidad de satisfacer sus 
propias aspiraciones económicas: 

 
És el model d’escriptor d’èxit, hàbil i documentat, per al qual les dues coses més 
importants de la seva futura novel·la són el tema i el nombre d’exemplars que en 
vendrà. Un tema allunyat de la vida normal, però molt historiat i preferiblement 
candent, d’un interès com més general millor. Un tema que els futurs lectors 
puguin identificar amb facilitat per dedicar-se a captar un bon grapat de detalls 
enginyosos que els permetin adquirir noves informacions o identificar-se amb les 
ja conegudes. Un gran tema que permeti fàcilment definir de què va la novel·la. 
De què va (120). 

 
El narrador se opone a este tipo de escritura que planifica hasta los efectos que 
tendría que tener sobre su lector ideal, porque prefiere –tal y como el narrador 
de Motivació” y “Les tenebres del cor”– un proceso de escritura dinámico y 
libre de restricciones externas. Suele dejarse llevar por “aspectos laterales” y 
evitar temáticas preestablecidas: “[…] les poques vegades que he forçat el curs 
de la meva vida normal perquè tenia previst d’escriure sobre alguna cosa 
concreta els resultats han estat desastrosos” (121). Finalmente reflexiona: “La 
vida normal és l’única vida possible i la literatura sempre en prové, tot i que al 
final acabi en una altra banda” (125). 

Hay tres relatos más que tematizan el derecho del escritor ficticio a elegir 
libremente la idea de su obra (“Abans que no mereixi l’oblit”, “Ficció”), aunque 
se trate de algunos aspectos formales y temáticos generales preestablecidos 
(“Inspiració”). El escritor de “Inspiració” declara: “Vaig triar Irlanda, un dels 
meus primers viatges a l’estranger en qüestió” (75). El de “Abans que no 
mereixi l’oblit” explica: “Joan, avui se m’ha acudit d’escriure una història, però 
el bo del cas és que no recordo la frase que volia recordar per començar-la” 
(129). El narrador extradiegético de “Ficció” escribe: “El personatge de ficció 
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sobre el qual em ve de gust escriure [...]” (85). Todas estas manifestaciones del 
acto de elegir dejan abierta la posibilidad de alternativas y subrayan la 
arbitrariedad de cada selección. El deseo de escribir sobre algo concreto se 
justifica por sí solo. Son relatos que “sólo” pretenden ser unos entre tantos 
posibles y, por tanto, ilustran la teoría de Anderson sobre los puntos de interés 
del narrador. Al mismo tiempo, “Ficció” pone de manifiesto su condición 
ficticia. Reivindica así tanto la autonomía del arte como la del artista, dando al 
término literatura la primera acepción de la R.A.E.: “Arte que emplea como 
medio de expresión una lengua”.68 Como variación metaficcional el comentario 
del narrador cuestiona el pacto narrativo, tematizando sobre artifício de la 
ficción, que tiene como principio-efecto el cortocircuito, la indeterminación y la 
reverberación (Silva-Díaz 2005: 206).  

Tres relatos que forman el cuarto grupo (“La inspiració del novel·lista”, 
“Constricció” y “‘Ragtime’ de matinada”) tienen en común el hecho de que sus 
personajes muestran una clara voluntad o tienen una obligación de empezar a 
escribir y se enfrentan con el bloqueo del escritor. Con esto transmiten la 
imagen de la escritura como proceso cognitivo que requiere concentración y se 
diferencian de dos tipos de relatos cuyos personajes (a) no tienen o no sienten 
ganas de escribir (el de “Autobiografia” se encuentra en un “habitual tedi 
postcreatiu” (53); el de “La literatura” se dedica a releer sus libros publicados; 
los de “Algunes cicatrius” han abandonado el oficio, etc.); (b) no se enfrentan 
con el bloqueo inicial. Para el protagonista de “La literatura” el bloqueo 
constituye un temor lejano, tal y como expresa la siguiente frase irónica del 
narrador: “L’únic que prega a aquest Déu en qui no creu és no tenir mai un 
bloqueig davant del full en blanc” (98); el de “U” descarta tal posibilidad por el 
tipo de texto que escribe: “No em deixe atraure per la torbadora angoixa del full 
en blanc. Escriure com respirar, sense fer-ne cabal, sense rerefons” (109). 

El único aspecto de su nueva novela que el escritor ficticio de “La inspiració 
del novel·lista” tiene decidido es su género literario: “Un autor de la novel·la 
negra rumiava una nova història. No tenia argument ni personatges, no sabia per 
on començar” (107). No sabemos cuánto tiempo dura el bloqueo, pero el verbo 
“rumiar” y la siguiente frase revelan una intensa actividad de pensar y juzgar 
ideas: “Per més que ho intentava, no se li acudia res amb prou grapa” (107). La 
frase tiene una importancia clave si queremos profundizar en las causas del 
bloqueo. Por falta de información y teniendo en cuenta el principio de economía 
como rasgo característico de la narrativa breve –todo lo narrado suele tener 
alguna significación–, podemos deducir que tiene que ver con la postura del 
personaje ante la escritura. Según Rose (1984: 22), la causa de este tipo de 
bloqueo es “an ʽevaluative orientation’ toward, in this case, the act or result of 
composing writing”, es decir, tiene sus raíces en la comparación con un criterio 
interiorizado de “buena escritura”. En este caso, la situación se parecería a la del 
escritor de “La contrasenya” cuyas “dificultats de concentració provenien de 

                                                 
68  Real Academia Española. (2001). Literatura. En Diccionario de la lengua española 
(22.a ed.). Recuperado de http://lema.rae.es/drae/?val=literatura [consultado el 10/01/2013]. 
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l’exigència que es demanava a ell mateix, sempre excessiva, mai suficient” (11), 
aunque tratasen de un episodio concreto. 

También “Constricció” muestra a un narrador preocupado por la ausencia de 
la idea o la línea argumental de la obra. La situación se pinta todavía peor 
porque estamos ante un encargo (limitación formal y temporal): “[…] l’encàrrec 
d’Aragona em va enxampar en blanc. Sense tema. El dia que vaig adonar-me 
que no sabia sobre què escriure se’m va posar a pell de gallina” (59–60). A 
diferencia del escritor de “La inspiració del novel·lista”, el narrador toma su 
problema conscientemente como punto de partida para una reflexión de carácter 
sociohistórico, buscando sus raíces en el agotamiento general de temas literarias 
después de la Segunda Guerra Mundial. La situación concreta (la suya) 
mantiene un paralelismo con la de los escritores de Oulipo. El paralelismo le 
indica la salida: la experimentación. Finalmente inicia el proceso sin saber 
temáticamente a donde le llevará (véase 5.2.1.3), por lo cual podemos decir que 
–de la misma manera los objetivos preestablecidos– la idea de la obra puede 
transformarse durante el proceso. 

 
Afirma Bellos que els oulipistes primigenis van recórrer a la metàfora de la 
constricció perquè no tenien tema. Sentien unes ganes irreprimibles de posar una 
paraula rere l’altra però no sabien sobre què escriure. La Segona Guerra Mundial 
havia calcinat tots els temes possibles. Re no valia la pena. Ni el silenci. 
 Per això van iniciar l’operació de córrer a la sorra. D’escriure el que fos durant 
el toc de queda. D’exagerar els límits convencionals del llenguatge per 
ultrapassar el rigor de les lleis de l’escriptura tradicional (57–58). 

 
También según el agente de “Autobiografia” y el narrador de “ʽRagtime’ de 
matinada”, la dificultad de seleccionar la idea es típica de los escritores. El 
primero ve como solución un encargo: “L’agent somriu i li demana que 
l’endemà, quan es vegin, li porti aquest material, i que no pateixi, que ell ja el 
col·locarà a algú. De persones que volen escriure i no tenen tema la seva agenda 
en va plena” (71). El segundo considera irónicamente el bloqueo y la imagen de 
la escritura como sufrimiento unos tópicos literarios y culturales muchas veces 
repetidos. Tenemos poca información sobre la escena concreta, pero la 
expresión “papel blanco” y el paralelismo que el narrador traza entre la 
situación descrita y la suya hacen suponer que estamos delante de las 
dificultades de iniciar el proceso de escritura (no continuarlo). La ironía del 
narrador extradiegético que adopta el hipotético punto de vista del lector ideal 
tiene una doble dirección. Por un lado, es irónica la postura imaginada del lector 
ideal ante el texto que lee, y por otro, la del narrador ante el lector ideal que él 
mismo ha inventado. La frase dirigida al lector termina con una pregunta 
retórica que pone en duda la postura imaginada del lector ante el texto. En la 
mente del narrador, es una escena escrita y leída simultáneamente. La frase 
intercalada dirigida al lector ideal interrumpe la narración. Como variación 
metaficcional se vulnera la escructura temporal convencional: por un lado, el 
tiempo de la enunciación cobra importancia ante el tiempo del enunciado, y por 
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otro, se introduce el tiempo de la lectura; ambas estrategias tienen como 
principio-efecto el cortocircuito (Silva-Díaz 2005: 205). 
      

L’autor està com si navegara en aigües conegudes i alhora estranyes, sense 
decidir-se a certificar la seua impotència, o la seua ineptitud, davant aquesta 
tortura –per cert, ja estàs un poc fart de la tortura, el sacrifici, l’angoixa de 
l’escriptor davant el paper blanc, que si la impotència, que si el sofriment...; 
aquestes coses ja et sonen més aviat ridícules, ¿no?– en forma de foli blanc” 
(41). Açò ja et cansa, ¿eh? Sembla que l’autor ja no sap què dir ni com seguir el 
joc d’una manera més o menys atractiva (42). 
 

Como hemos dicho y podremos comprobar (véase 5.2.1.1), la mayoría de los 
personajes empiezan a escribir con una idea preformulada más o menos precisa 
de la obra. En cambio, una minoría no sólo evidencia las dificultades de 
seleccionar esta idea, sino también las generaliza como típicas de una parte de la 
sociedad ficticia más extendida. Explicitando el acto de seleccionar, estos 
relatos ponen de manifiesto unos tópicos literarios o culturales –entre los cuales 
se halla el bloqueo del escritor– con una necesidad de posicionarse ante ellos, 
pero también la cuestión de los puntos de interés del escritor ficticio y su 
libertad artística.    
 

3.2.4. Observación 

Barboza y Peña no mencionan la observación como subacción de la 
planificación, pero en nuestros relatos adquiere una relevancia tan notable como 
el submotivo de la idea de la obra (aparece en ocho relatos), así que sería injusto 
ignorarla. El presente subapartado permite arrojar luz sobre este aspecto 
concreto de la planificación, pero también nos ayuda a entender cómo funciona 
la imaginación: al dejar de observar y comenzar a imaginar, el escritor ficticio 
se aleja del mundo real artístico (el contexto ficticio que le rodea) y comienza a 
construir un mundo imaginado artístico. Uno de los objetivos de los textos que 
tematizan el acto de observar es precisamente poner de manifiesto este abismo 
entre la realidad ficticia y la realidad imaginada ficticia. 

Según la R.A.E., “observar” significa “examinar atentamente”, “mirar con 
atención y recato, atisbar”, pero también “advertir69, reparar”.70 Sin ignorar estas 
acepciones, podemos entender bajo el término “observación” como submotivo 
dos situaciones diferentes: (1) una técnica consciente de la planificación 
comparable con la documentación que el escritor ficticio usa para hacer avanzar 
mentalmente su escritura (“El poeta”, “Apokatastasi”, “Dedicatòries”, 
“Documentació”, “La inspiració del novel·lista”, “El frau”, “Final obert”); (2) 

                                                 
69  En “La nostra guerra”, “observar” significa precisamente “advertir”, “darse cuenta”: “En 
l’expressió verbal del dolor hi ha, observo, un comportament d’alleujament, com si el fet de 
blasfemar li permetés resistir una mica més el pànic, l’esqueixament i la impotència” (19). 
70  Real Academia Española. (2001). Observar. En Diccionario de la lengua española 
(22.a ed.). Recuperado de http://lema.rae.es/drae/?val=observar [consultado el 10/01/2013]. 
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una actividad típica de la figura del escritor que, sin embargo, resta separada de 
la textualización posterior, es decir, no trae consigo ningún acto de escribir 
inmediato (“Motivació”, “Les tenebres del cor”, “Algunes cicatrius”) o incluso 
se opone a esto (“Abans que no mereixi l’oblit”). La siguiente Figura 4 resume 
el tratamiento de la observación en los textos: suele traer consigo un proceso de 
imaginación que se acaba con una vuelta a la realidad ficticia sin que se fije (o 
no al menos de inmediato) por escrito, o que continúa con una etapa de 
textualización. Precisamos que todas las etapas aquí expuestas no son necesarias 
para que el esquema funcione. Asimismo, un relato puede prestar más atención 
a otra etapa que no sea la de la observación. Tal caso no lo estudiaremos aquí. 
Por ejemplo, “Brindis” se centra en un acto de imaginar del personaje-escritor 
que se rompe bruscamente con una vuelta a la realidad ficticia. Por una parte, no 
hace otra referencia a la observación previa a la imaginación que no sea una 
mirada superficial e intencionada que el escritor lanza sobre su lectora: “De 
passada, li mires la boca i els pits” (45). Por otra, la vuelta a la realidad ficticia 
descarta la textualización posterior de la historia imaginada. Es el narrador 
extradiegético el que la continúa y concluye para decir: “[...] penses: tot això ho 
hauria d’escriure abans no sigui tard. Però ja és massa tard, perquè ara ja sou 
dins l’habitació […]” (58). Miremos la Figura 4. 

 
Figura 4. El submotivo de la observación (fuente: elaboración propia) 
 

 
Empezamos por el primer tipo de textos, en concreto, por tres casos de 
autoobservación (“El poeta”, “Apokatastasi”, “Dedicatòries”). Como dijimos 
(véase 3.2.1.1), el protagonista de “El poeta” observa minuciosamente su propio 
ombligo para encontrar inspiración. Surge como una actividad natural e 
inconsciente, que significa el cumplimiento literal de lo que le han pedido: un 
poema únicamente suyo. No presta atención a la observación como tal. 
“Apokatastasi” narra un proceso de escritura observado. La diferencia radica en 
la consciencia con la que está descrita esta observación que, entre otras, incluye 
indicaciones exactas del lugar de observación: “Ell no sap que l’observe. Des de 
la butaca de l’eixugador, tombat en un dels llits desfets, l’observe. Algunes 
vegades llisque fins al paper i em quede estirat sobre alguna lletra. [...] Explore 
minuciosament els seus moviments, ell explora tan sols els de la màquina i el 
paper” (73). A diferencia de “El poeta”, el narrador-observador, que en principio 
parece ubicarse fuera del escritor observado, describe cómo le surgen las ideas y 
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su focalización no es, por tanto, exterior: “Puc veure com, una a una, van 
apareixent les idees i és com si estiguera contemplant un món en miniatura” 
(74). Estamos delante de dos procesos de observación: un escritor que escribe y 
mira su mundo imaginado, siendo él mismo el objeto de observación de un 
narrador. Al final del relato, el narrador se presenta como un alter ego temporal 
del escritor: “Perquè jo sóc el seu “jo”, el fragment de si mateix que deixa 
arrere, tancat en aquesta habitació [...]” (76). Se trata de un escritor ficticio que 
se observa desdoblado en narrador extradiegético y escritor-personaje para 
reflexionar sobre el proceso de escritura. El narrador de “Dedicatòries” se 
ficcionaliza y se observa a través de los ojos de su asesino imaginado: “[...] que 
tot just quan escric aquestes paraules ell guaita per l’escletxa de la meua porta i 
em veu ací, absort en el meu assassinat, i tot per fer broma, perquè, mira, em 
semblava curiós, això de contar la meua mort violenta [...]” (122–123). 

Otra posibilidad de convertir al escritor ficticio en el objeto de observación 
es hacerlo a través del proceso de lectura de su diario personal. El narrador de 
“El frau” explica: 

 
Sempre que agafo un diari em sento seduït davant la promesa de gaudir, com un 
voyeur i sense el perill de ser descobert, d’un món íntim que no és el meu. 
Càndidament, espero que l’autor despulli completament la seva ànima [...]. 
Malgrat que aquestes pretensions semblin justificades, en començar a llegir tenc 
la sensació que l’autor sap que jo estic molt a prop, expectant, que no deixo 
d’observar-lo, que el vigilo des de la meva butaca de lectura, i ell, conscient de la 
meva intromissió, em sostreu la veritat, adultera els fets i els pensaments” (101). 

 
En cinco relatos, encontramos la observación como un método consciente 
aplicado para adquirir ideas, aunque su acercamiento al submotivo y la postura 
del escritor ante este método sean diferentes (“Documentació”, “Motivació”, 
“La inspiració del novel·lista”, “El frau” y “Final obert”). Al lado de (a) la 
consciencia del escritor, estos textos presentan dos ideas básicas comunes: la 
observación (b) como actividad típica de escritores, y (c) la imagen de la 
observación-escritura como espionaje que suscita cuestiones éticas. Además, los 
cinco se tratan de la observación (d) con cierta ironía y (e) evidencian el abismo 
entre el mundo real ficticio y el mundo imaginado ficticio. Miremos ejemplos y 
dejemos la imagen de la observación como espionaje para el final del 
subapartado porque también está presente en el segundo tipo de relatos. 

El narrador de “Documentació” reflexiona sobre la observación tanto en 
términos generales (como un tópico cultural y actividad típica de escritores) 
como particulares (él mismo se ve obligado a seguir el cliché) sin dejar de ser 
irónico (una autoironía posible gracias a su distanciamiento posterior de la 
situación descrita). Por tanto, están presentes en su obra los rasgos (a), (b) y (d):  
   

I quan algú no sap què fer amb una cosa és en certa manera natural que es 
dediqui a observar-la minuciosament per arribar a conclusions més o menys 
especulatives sobre què és, d’on prové i quins elements la formen. Això, poc o 
molt, és el que ha fet sempre la gent amb un cert esperit crític per defugir la 
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temuda mediocritat que l’amenaça quan finalment descobreix la seva 
incompetència creativa. I aquesta ha estat també la meva lamentable actitud quan 
m’he trobat atrapat a mitja novel·la per culpa d’un parpelleig absurd que em 
remetia al món ignot de la prostitució porto-riquenya (120). 
 

Entiende la observación como una última solución para salir del bloqueo y 
recuperar la inspiración. La técnica es comparable con la documentación o la 
relectura de su propio texto (véase 4.2.2 y 6.2.1). Por un lado, la observación 
forma parte de la documentación, porque tiene la misma función que ésta. Por 
otro, está vista como su alternativa, porque el narrador no acepta ni uno ni otro 
como métodos adecuados para la literatura. Visita una exposición con la 
intención de observar a sus visitantes, pero no puede contener el disgusto que le 
provoca su propio comportamiento: “Em trobava tan malament que hi havia 
anat a documentar-me per a la novel·la. No pas a visitar l’exposició col·lectiva 
d’art contemporani que hi havia sinó amb la malsana intenció de veure quina 
mena de gent la visitava” (126). No es la primera vez que visita una exposición 
“a la recerca de visitants” (126) –eso confirma que la observación es una 
actividad típica de escritores–, pero el narrador precisa que ha sido la última. 

“Motivació” nos ofrece una reflexión irónica parecida. El narrador cree que 
la observación es un juego “trivial” y “absurdo”, no tanto porque permita 
adquirir ideas, sino porque la imaginación activada raras veces acierta la historia 
verdadera de la persona observada.71 A pesar de eso, explica que la ha 
practicado muchas veces. Detectamos la presencia de los rasgos (a), (b), (e) y 
(d): 

És un exercici trivial, aquest d’imaginar les presumptes històries dels desco-
neguts que ens envolten en un bar. Una mica més trivial i tot que caçar frases al 
vol. Només cal que la persona observada tingui una certa edat perquè el seu 
aspecte ens permeti suggerir mil i una circumstàncies vitals. Sobretot si és tan 
ruïnós com ho era el d’aquesta anciana mig esdentegada. Cada arruga podria 
transformar-se sense cap impostura narrativa en la cicatriu d’un conflicte 
segurament inexistent, cada nafra seria testimoni d’una ferida llunyana. És un joc 
absurd, però he d’admetre que l’he practicat moltíssimes vegades (104). 

 
Se pone en lugar de su amigo escritor y supone que la situación le habría 
inspirado también a él (estamos ante una imaginación dentro de la 
imaginación): “El seu aspecte desvalgut i un pèl blanc que li sortia d’una piga a 
la barbeta permetien intuir un periple personal tan ple de dolor que potser el 
meu amic l’hauria despertada despietadament per suplicar-li que es posés a 
escriure allà mateix” (104). 

En “La inspiració del novel·lista”, encontramos los mismos rasgos (a), (b), 
(d) y (e), pero la postura del escritor no es contraria a esta técnica y tanto la 

                                                 
71  La situación se parece a la de “Incert so”, pero aquí el narrador no se limita a imaginar 
ese abismo, sino que se enfrenta a la historia verdadera: “També podría ser que aquella 
lectura evitable fes planar sobre el meu cap l’absurda ombra del plagi. De l’escriptor que 
vampiritza l’entorn i el dilapida en especulacions doloroses, talment un hereu escampa. Un 
retret absurd, òbviament […]” (47) (véase 5.2.2.3). 
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ironía como el abismo se revelan a través del discurso del narrador 
extradiegético no escritor ficticio. El personaje-escritor comienza a escribir, 
recordando qué sabe de sus vecinos (fuente documental). Así, sus observaciones 
precedentes hechas sin objetivo concreto le sirven de base para la escritura: “Va 
encendre la pipa, i va repassar mentalment allò que coneixia de cada veí. “Els 
novel·listes som bons observadors” es va dir” (108). Más tarde, usa la obse-
rvación como método consciente para averiguar que la imaginación no le 
conduzca demasiado lejos de su fuente: “A vegades feia discretes investigacions 
per confirmar les sospites que li desvetllaven les conductes dels veïns” (111). 
Usa la imaginación como un método consciente, cuando los datos recogidos no 
le parecen suficientes: “L’escriptor havia observat que aquella botiga era una 
mica misteriosa […]. Probablement s’hi feia comerç clandestí de vídeos 
pornogràfics, els clients sospitosos sempre eren homes, mai dones” (108). 
Como hemos avanzado, la ironía de este relato radica en las palabras del 
narrador extradiegético que describe el transcurso de la vida de los vecinos 
fuera de la novela negra en gestión. Una vida diferente, pero que por su tono 
criminal no se distingue en gran medida de la ficción imaginada. Siguiendo con 
el mismo ejemplo: “L’amo del videoclub […] [n]o feia comerç il·legal de cintes 
pornogràfiques, allò que la gent s’enduia d’amagat a l’americana era tabac 
americà de contraban” (113). Por tanto, el escritor consigue construir un 
submundo posible dentro de esta sociedad ficticia y el narrador consigue 
advertir que esta sociedad ficticia que tanto se parece a su novela policíaca es 
igualmente ficticia, un mundo imaginado. 

Seguimos con el segundo grupo de relatos (“Motivació”, “Les tenebres del 
cor”, “Algunes cicatrius”, “Abans que no mereixi l’oblit”). Casi todos, excepto 
el último, ven en la capacidad de observar un rasgo típico de escritores, de la 
misma manera que “Documentació” y “La inspiració del novel·lista”, pero no lo 
consideran exclusivo de la figura del escritor profesional. Es una capacidad 
previa (“Motivació” y “Les tenebres del cor”) o posterior (“Algunes cicatrius”) 
a un posible acto de escribir, pero no debe traerlo consigo (véase 3.2.1.1). El 
narrador de “Motivació” presenta la observación como una actividad que puede 
despistar al escritor y conducirlo a la no textualización de sus ideas. El de “Les 
tenebres del cor” no se considera escritor, pero suele observar a la “gente” que 
le rodea. En ambos casos, la observación sirve para reflexionar sobre el inicio 
del proceso de escritura. “Algunes cicatrius” muestra que la observación es algo 
que queda aun después del proceso. El personaje ya no escribe, pero no deja de 
observar las caras de la gente, que le interesan más que la crueldad de sus actos: 
“Per a l’exescriptor ara jubilat, el més fascinant d’aquell sacrifici no són la 
sargantana i la cua desmembrades, sinó les cares dels nens (estupefactes, 
captivades). Aquest és un estigma del seu passat que, tot i els anys, no ha arribat 
a desaparèixer: l’observació atenta, professional, de l’expressió dels rostres” 
(77–78). Recoge la cola de la sargantana como única prueba material que le 
queda de la escena, porque “al seu interior, des d’ara, va lligada a la 
indescriptible mirada d’aquells nens” y “així ell recordarà intactes els rostres 
d’aquells nens i la figura de la sargantana nerviosa i escuada fugint cap 
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endavant, vist i no vist” (78). El personaje-censor de “Abans que no mereixi 
l’oblit” deja de mirar y empieza a escribir como si las dos actividades se 
excluyesen: “Per primera vegada a la vida, basteixo el buit anterior amb 
paraules. I ho fa aquell que no havia escrit mai, aquell que només sabia mirar” 
(140). “Jo, el destructor de paraules, sabia mirar” (137). 

Antes de pasar a analizar la imagen de la observación como espionaje, es 
preciso concretar qué tipo de personajes desconocidos llaman la atención de la 
figura del escritor, porque nos da una pista para comprender el origen de esta 
imagen. Hay tres relatos que plantean esta pregunta (“La inspiració del 
novel·lista”, “Les tenebres del cor” y “Motivació”). El protagonista del primero 
decide escribir sobre sus vecinos “perquè, ben mirat, tots li resultaven 
sospitosos” (108). Según él, podríamos suponer que sólo merece la pena escribir 
sobre personas-personajes con cierto secreto. Al mismo tiempo, si todos los 
vecinos le parecen sospechosos, ¿no podría ocurrir lo mismo con otras 
“personas”? ¿O es que le parecen sospechosos, puesto que ya son personajes de 
un relato como él mismo? El narrador de “Motivació” llega a la conclusión de 
que hay dos tipos de “personas”: (a) sobre las cuales no se puede escribir 
porque la acción no avanza (como su amigo escritor y un profesor universitario) 
y (b) que son excelentes personajes por su carácter impulsivo (como un taxista). 
Sin embargo, decide no redactar ninguna novela sobre este taxista, y cuando 
escribe el relato que estamos leyendo hace de su amigo un personaje más 
importante que el taxista, que sirve de contrapunto. 
    

L’autor d’una frase com et foto una hòstia i et mato per força ha de ser molt 
diferent del meu amic o del professor universitari que li vaig voler adjudicar. Un 
honrat home d’acció que no ponderi mai què pot passar si diu o fa tal cosa i no 
tal altra. En definitiva, un personatge excel·lent per a una novel·la que mai no 
escriuré, malgrat la prometedora feblesa inicial del serà mala puta que m’ha fet 
tombar el cap un matí plujós d’hivern (108). 

 
El narrador de “Les tenebres del cor” piensa que cada “persona” es digna de 
observación por los secretos que guarda: 
 

Tanmateix, finalment he comprès que no car dur una vida apassionant i plena 
d’aventures perquè germinin els secrets, ni tampoc cal esperar que les persones 
intriguin a cada cantonada i es facin senyals en clau per comunicar-se: n’hi ha 
prou d’observar amb atenció un moment de la vida diària d’una persona 
qualsevol –al dispensari, al gimnàs, o passejant pel barri– per comprendre que 
rere aquell gest despreocupat i automàtic, aquella respiració compassada o 
aquella mirada fixa hi batega alguna cosa desconeguda i atractiva (95). 

 
Si cada “persona” tiene secretos, el acto de observar puede superar el límite 
entre lo púbico y lo privado, especialmente si su objetivo es descubrir sus 
secretos. De esa mirada en exceso viene la imagen de la escritura como 
espionaje o cotilleo en ocho relatos (“Documentació”, “Motivació”, “La 
inspiració del novel·lista”, “Algunes cicatrius”, “Final obert”, “El frau”, “Abans 
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que no mereixi l’oblit”, “Les tenebres del cor”). Además de ser necesaria como 
método o natural como costumbre, la observación puede ser, entonces, una 
acción ilegal72 o hasta ridícula. Empezamos por ejemplos de la utilización del 
verbo “espiar”, sustantivo “espia” y adjetivo “tafaner”. El narrador de 
“Documentació” explica: “Havia espiat per la [sala dedicada a] Tàpies durant 
gairebé una hora [...]” (126). El de “Motivació” nos hace saber: “Ella ha estat el 
meu primer objectiu d’espionatge, potser perquè la son en facilitava 
l’observació directa” (104). “La inspiració del novel·lista” termina con 
referencias a un relato policíaco que escribe una vecina del novelista: 
“Començava així: ‘Acabo de matar l’home que m’espiava pel celobert’” (114). 
En “Abans que no mereixi l’oblit”, el espionaje se convierte en un leitmotiv. El 
profesor-censor compara con espías a todos los miembros de la sociedad ficticia 
sometida al régimen autoritario (escritores, lectores y censores): “Sí, els 
fabuladors també espiaven per una escletxa, també devien estar tan morts com 
jo, però la meva missió era empetitir el radi de visió, reduir l’escletxa dels qui 
haurien de llegir els textos” (160). Al mismo tiempo, para él, la observación es 
contraria a la escritura: “I, sense paraules, només em quedava l’ull, l’ull de 
l’espia que sotja el món a través de l’escletxa d’un armari […]” (173). 

Los narradores de “Motivació” y “Les tenebres del cor” utilizan el adjetivo 
“tafaner” para referirse a ellos mismos. En el primero, leemos: “Una d’aquelles 
frases que després un tafaner com jo, que te la sent dir perquè casualment és allà 
just en aquell moment, t’adjudica en un judici per homicidi i t’enfonsa la vida” 
(107). En el segundo, lo encontramos dos veces: “[…] detalls que jo, golut, vaig 
saber descubrir (i que ara t’ofereixo a tu, lector meu, semblant meu, tafaner)” 
(99); “¿Qui ha parlat, abans, de la prudència del tafaner?” (106). 

Otros relatos muestran el espionaje como escena. El exescritor ficticio de 
“Algunes cicatrius” “estudia” silenciosamente a unos niños que lo descubren y 
se escapan: “Els nens s’aixequen i s’adonen que ell és allà, estudiant-los, i 
aleshores de sobte se senten com si haguessin de ser castigats i fugen […]” (78). 
Al profesor-censor de “Abans que no mereixi l’oblit” lo descubren espiando a 
unas alumnas. “Final obert” y “El frau” se parecen en el hecho de narrar la 
observación como espionaje en el sentido literal, como una acción consciente 
durante la cual se observa a algún personaje y toma notas para un futuro escrito. 
En el primero, el observador es el narrador intradiegético, que se comporta 
como un testigo invisible de la historia que transcribe (véase 5.2.2.3): “El 
narrador d’aquesta història s’enfilà a la barana del balcó per veure millor el que 
succeïa” (119). Estructuralmente este narrador ocupa un lugar doble dentro de la 
historia: (a) para el narrador extradiegético es un personaje más, un observador 
observado que no es consciente de que le observan; (b) desde su propia 
perspectiva –un transcriptor invisible de la historia– ocupa un lugar superior a 
los personajes que observa. El segundo relato parte de la misma situación: un 
personaje-narrador se hace espía de otros, pero su invisibilidad no viene del 

                                                 
72 Según la conversación de unos personajes anónimos de “Descripció d’un paisatge” (Seguí 
1979: 79–116), la policía detiene a la figura del escritor por mirar. 
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nivel superior que ocupa con respecto a ellos, sino del hecho de esconderse: 
“Tot d’una se m’ocorregué una brillant idea per desemmascar-lo: el seguiria i 
anotaria tot el que feia. […] De manera que li vaig fer d’ombra nit i dia sense 
que se n’adonàs” (101). Ambos espías acaban siendo víctimas del proceso de 
escritura: el de “El frau”, en un psiquiátrico, y el de “Final obert” cayéndose 
muerto desde del balcón: “[...] en Plàtan, sense voler i, a més, sense adonar-se, 
va rebotar contra el narrador d’aquesta història i aquest caigué pel penya-segat. 
Va rodolar avall avall fins a romandre sense vida en el fons de la vall” (120). 

Hemos visto que la observación como una manera de informarse aparece en 
relatos como una actividad típica de escritores, pero no está unida exclusiva-
mente a su figura ni conduce siempre a la textualización posterior de lo 
observado. Hace imaginar a los personajes. Frecuentemente la imaginación se 
distancia del mundo real ficticio que le ha servido de punto de partida. 
Evidenciarlo es una de las funciones del submotivo. Otra función es mostrar que 
formando parte de la sociedad ficticia, el escritor no sólo se enfrenta a 
cuestiones económicas y estéticas, sino también éticas, porque su actuación 
puede afectar a la privacidad de otros miembros de esta sociedad. 

 
 

3.3. Recapitulación 

El objetivo del capítulo 3 ha sido acercarnos a la representación de la 
planificación previa a la textualización en la narrativa breve catalana actual, en 
concreto, entender qué lugar ocupa dentro del proceso de escritura según los 
textos estudiados. Los submotivos relacionados con la planificación que hemos 
analizado eran: (a) conciencia inspirada artística, (b) motivación, (c) idea de la 
obra y (d) observación. A pesar de que uno de nuestos objetivos ha sido exponer 
la variedad literaria y la función distinta que cada submotivo –por tanto, la 
planificación– ocupa en cada uno de los relatos, hemos llegado a las siguientes 
conclusiones: 

 
(1) El submotivo que más atención genera es la motivación (aunque también se 

tiene en cuenta la conciencia inspirada artística), por lo cual podemos decir 
que, al tematizar el proceso de escritura, la narrativa breve catalana 
reflexiona sobre la intención posible de cada texto escrito. 

(2) Por lo que se refiere a la conciencia inspirada artística, el estado inspirado 
está narrado como un rapto fugaz, positivo y “no habitual”, por lo cual, la 
imagen predominante de la escritura es la de un proceso que requiere un 
esfuerzo y una concentración especial (el bloqueo del escritor, la escritura 
como sufrimiento). Los textos que tematizan orígenes del proceso suelen 
subrayar su conexión con el contexto extratextual ficticio (la vida 
cotidiana). Sin embargo, es un contexto capaz de proporcionar al escritor 
estímulos lo suficientemente significativos para como inspirarlo. 

(3)  En cuanto a la motivación, el escritor ficticio inicia un proceso por encargo 
(motivación adaptativa) o iniciativa propia (motivación autónoma), y aspira 
a una recompensa moral o material, o guiado por una función intrapersonal 
o interpersonal de la escritura. En el panorama general de la sociedad 
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ficticia, tiene más libertad (responsable) de actuación que limitaciones, pero 
también puede sufrir consecuencias graves para su libertad en esa sociedad 
que no le apoya. 

(4)  El submotivo de la idea de la obra aparece para evidenciar puntos de 
interés del autor ficticio, y el de observación, para destacar el abismo entre 
un mundo artístico y un mundo imaginado artístico, pero también para 
volver a la cuestión de la libertad responsable del personaje, en el sentido 
ético. 
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4. ENTRE LA PLANIFICACIÓN Y LA 
TEXTUALIZACIÓN 

4.1. La planificación y la textualización 

En el capítulo 3 hemos llegado a la conclusión de que el acto de escribir 
esbozado en los relatos suele empezar con una visión o un objetivo más o 
menos concreto de la obra resultante. Sin intención se puede activar la 
imaginación, pero no el acto de escribir. La visión puede incluir ciertas 
condiciones preestablecidas o una voluntad de escribir evitando la planificación 
(la construcción del sentido o coherencia). Ahora bien, hay otros aspectos –
objetos de estudio del presente capítulo– que permiten acercarnos a las 
relaciones entre planificación y textualización: el lector ideal, la documentación, 
la elaboración de apuntes y borradores y la ambientación. Analizándolos 
obtendremos un conocimiento más global y profundo de dos de las fases 
teóricas de la representación del proceso de escritura en la narrativa breve y sus 
imágenes correspondientes.  
 
    

4.2.  Análisis de los submotivos 

4.2.1. El lector ideal 

Si tenemos en cuenta la propuesta de Barboza y Peña (2010: 58), hemos de 
aclarar que, en este subapartado, hablaremos tanto del acto de “pensar en el 
lector potencial del escrito” que forma parte de la planificación, como del de 
“anticipar las preguntas y posibles dudas que podrían plantearse los lectores 
potenciales”, que se encuentra en el terreno de la textualización. Esta decisión 
se debe a la voluntad de ofrecer una visión conjunta del submotivo. También 
aclaramos que hemos preferido el término “lector ideal” al de “lector potencial”, 
porque nos parece que encaja mejor con la idea de que la figura del lector de la 
que hablaremos sólo existe en la mente del escritor ficticio. 

Podemos equiparar el lector ideal (ficticio) con el “destinatario interno” de 
Anderson (1996: 69). Este autor distingue entre destinatarios externos (lector 
real) e internos (lector ideal) y escribe: “Un cuento siempre está dirigido a un 
vastísimo público real, a una masa anónima de lectores exteriores al texto, pero 
a veces se pretende que el cuento está dirigido a ciertos oyentes o lectores que, 
si bien ficticios, son caracterizables porque dentro del texto hay referencias a 
ellos. Los voy a llamar ‘destinatarios internos’”. No obstante, precisamos que 
entre estas dos categorías hay un tercer tipo de destinatario: el destinatario 
externo ficticio, que puede ser (a) el propio escritor ficticio (como personaje o 
narrador que relee su propio texto) o (b) un personaje consultor-lector de la 
obra. También añadimos que el lector ideal puede aparecer (c) simultáneamente 
en el nivel del relato y en el nivel de la obra que escribe un escritor-narrador, o 
(d) sólo en el nivel de la obra que escribe un escritor-personaje (lo llamamos 
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lector ideal ficticio).73 En suma, en el presente estudio hablaremos del lector 
ficticio en tres ocasiones. En este subapartado, nos centraremos en (c; d) el 
lector ideal (ficticio) que forma parte de la planificación anterior o paralela a la 
textualización. En cambio, en el capítulo 6 trataremos, por un lado, (a) del 
escritor ficticio como lector de su propia obra, y por otro, (b) del lector ficticio 
que se halla dentro del cuento pero fuera de la obra que escribe el escritor 
ficticio. La primera es una situación comunicacional entre el narrador y el lector 
ideal que tiene lugar en la mente del escritor ficticio. En otras palabras, el lector 
ideal es el resultado del desdoblamiento del escritor ficticio en el narrador y en 
el lector ideal. Este desdoblamiento “es parte del proceso psicológico de la 
creación artística (igual que el desdoblamiento de una misma persona que tan 
pronto habla como oye es parte del circuito lingüístico de la conversación)” 
(Anderson 1996: 50). La segunda y la tercera situación ya no tienen lugar en la 
mente del escritor sino en un contexto exterior ficticio. La segunda –lectura de 
su propia obra– la podemos entender como un paso adelante con respecto a la 
primera: el escritor ya no se pone en el lugar de su lector ideal sólo mentalmente 
sino que lo representa, asume su papel como si fuera un actor de una represen-
tación teatral cuyos espectadores seríamos nosotros, lectores reales. En todo 
caso, todas las situaciones que vamos a estudiar ocurren dentro del cuento, por 
lo cual nos es útil la siguiente explicación de Anderson que habla principal-
mente del lector ideal –asunto central de este subapartado– pero engloba 
también otros dos tipos de lectores ficticios que encontramos en nuestros 
relatos: “En un pasaje del cuento ninguna persona real dice nada a nadie, ni 
siquiera cuando en el texto aparecen frases como “voy a confesarte, querido 
lector”, porque aquí el “yo” y el “tú” son igualmente ficticios. Todo el cuento es 
un mundo imaginado” (op. cit., 44). 

Seguimos con los rasgos característicos del lector ideal (ficticio). Antes que 
nada, cabe hacer una división entre dos tipos del lector ideal que, sin embargo, 
no modifica el carácter ficticio e imaginado de los dos. Puede ser (a) totalmente 
imaginado o (b) una imagen mental de un lector ficticio concreto. Anderson lo 
explica desde el punto de vista extratextual y utiliza término como “lector real” 
(“persona real”) para designar lo que para nosotros –que no salimos del cuento– 
es “lector concreto ficticio” (“personaje concreto ficticio”). No obstante, su 
explicación nos ayuda a clarificar un aspecto importante, que es el carácter ideal 
                                                 
73  La diversidad estructural de los textos hace más complejo el análisis del lector ideal. La 
simultaneidad puede producirse en el caso de un narrador extradiegético (a) homodiegético 
que escribe el relato que estamos leyendo (“ʽ Ragtime’ de matinada”, “Les tenebres del cor”, 
“Motivació”, “Transcripció”, “Inspiració”, “Les dues cares de la mateixa moneda. 
Escriptura”); (b) heterodiegético que lo hace supuestamente (“Amb els peus a l’aigua”, 
“Ficció”); o (c) estamos ante dos narradores distintos para cada uno de los niveles narrativos 
(“Abans que no mereixi l’oblit”, “Això no és un conte”). El lector ideal ficticio se manifiesta 
en “La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “La novel·la experimental”, “La 
literatura”, “Incompresa”, “Deu paràgrafs”, “20. Doble cinta el·líptica A3, seguint el 
mecanisme de dos contes la invenció del qual l’autor va compartir”, “Vel·leïtats poètiques”, 
“El poeta de la mort”. Es un aspecto que podemos constatar durante todo el apartado, pero 
que no afecta directamente al acercamiento temático que aquí proponemos.  
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de los dos tipos de lectores que estudiamos aquí, sean imaginados o concretos: 
“[…] el escritor imagina a un lector real a quien conoce y respeta o a un lector 
ideal cuyos plácemes desea. […] El hecho de que el lector ideal se materialice 
en una persona real no quita valor a lo que acabo de decir” (op. cit., 48). Los 
dos tipos de lectores ideales sólo existen en la mente del escritor ficticio. 

Antes de empezar nuestro análisis, hacemos otra precisión que tiene que ver 
con la motivación extrínseca adaptativa de algunos escritores ficticios (véase 
1.2.1). Hemos visto que, en seis relatos –“Autobiografia”, “Vel·leïtats 
poètiques”, “La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “Trenta línies”, 
“Esborranys” y “Això no és un conte”–, el lector ideal está presente en la mente 
del contratante que pide o insiste en que la figura del escritor tenga en cuenta su 
tipo, intereses o cantidad. Ahora bien, las preguntas que nos plantearemos en 
este subapartado se centran sólo en el escritor ficticio. Si dejamos al margen el 
hecho de que todos los protagonistas de sendos relatos cumplen el encargo, y 
por consiguiente, tienen en cuenta esta imagen impuesta del lector ideal, vemos 
que sólo dos de ellos (“Vel·leïtats poètiques”, “La baixa qualitat de la poesia 
contemporània”) lo tienen presente personalmente a la hora de escribir, aunque 
lo hagan de una manera diferente entre ellos. En la obra del primer relato, se 
repite seis veces el vocativo “Amics”. El segundo relato narra los pensamientos 
del escritor. 

Dicho esto, pasamos a las preguntas que nos interesan: ¿qué imagen tiene el 
escritor ficticio del lector ideal? y ¿de qué manera piensa en él cuando escribe? 
La segunda pregunta depende de la primera. De esta manera –aunque la 
presencia del lector ideal (ficticio) dependa también de la personalidad del 
escritor, del tipo y los objetivos de la obra–, el presente apartado nos ayuda a 
detallar este aspecto de la planificación y la textualización que se vincula a la 
función comunicativa del acto de escritura, pero también arroja luz sobre la 
postura del escritor ante el requerimiento de calidad de su obra resultante. Hay 
un aspecto vinculado a la función comunicativa de la presencia del lector ideal 
en nuestros textos que no estudiaremos aquí, puesto que pertenece también al 
otro submotivo: al del inicio del acto de escribir. Se trata del pacto de lectura 
con el lector ideal (véase 5.2.1.1). 

Por lo que se refiere a la estructura del presente apartado, hemos dividimos 
los relatos en dos grupos según el modo de tratar el submotivo y teniendo en 
cuenta la postura del escritor ficticio ante su lector ideal: (1) relatos que 
entienden al lector ideal como un conjunto anónimo que se debe tener en cuenta 
a la hora de escribir (“La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “La 
novel·la experimental”, “Motivació”, “Inspiració”, “La nostra guerra”, 
“Brindis”), que no se debe tener en cuenta (“La literatura”, “Ficció”, 
“Incompresa”, “Amb els peus a l’aigua”) o con quién se debe contar parcial-
mente (“Deu paràgrafs”, “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”); y 
(2) los que se dirigen a un narratario determinado o a un conjunto de narratarios 
conocido o desconocido implícitamente (“20. Doble cinta el·líptica A3, seguint 
el mecanisme de dos contes la invenció del qual l’autor va compartir”, 
“Transcripció”) o explícitamente (“Vel·leïtats poètiques”, “El poeta de la mort”, 



111 

“ʽRagtime’ de matinada”, “Les tenebres del cor”, “Abans que no mereixi 
l’oblit”, “El venedor de segells”, “¡Ozú, quina calor!”, “Ficció”). Al final del 
apartado, prestaremos una atención especial a este lector ideal concreto o 
identificado con más detalles, al cual se dirigen algunos relatos del segundo 
grupo (“Abans que no mereixi l’oblit”, “ʽRagtime’ de matinada”, “Les tenebres 
del cor”, “El venedor de segells”, “¡Ozú, quina calor!”, “Ficció”). 
Comenzamos por el primer grupo de relatos, que concibe al lector ideal como 
un conjunto indeterminado y anónimo. El narrador de “Inspiració” prevé el 
proceso de lectura del relato que está escribiendo y formula sus objetivos en 
función de ese proceso: “De manera que provaré d’escriure-ho sense que el 
temible pleonasme en llasti la lectura” (88). Para el protagonista de “La baixa 
qualitat de la poesia contemporània” este conjunto de “personas” es vasto e 
internacional. De su cantidad depende el grado de concentración que requiere la 
redacción de la obra: “En Susaeta calcula que la lletra tindrà més lectors en un 
sol dia que la seva obra en tota una vida. Per això, durant l’excedència, no ha 
anat a tastar vins [...]” (84). La función del lector ideal aquí es motivar al 
escritor a mantener una postura seria ante la escritura. En cambio el personaje-
funcionario de “La novel·la experimental” –que no ha publicado ningún libro, 
aunque se considera “un escriptor amb tant de talent” (98)– manifiesta su 
convencimiento de que el lector juega un papel importante dentro del circuito 
literario, así que toda narrativa debería comenzar por él:  
      

Una prosa com aigua que serveixi per a apagar la set del lector en el vas de cada 
dia i que abans, però, sorgeixi cristal·lina de la font més pura... (95) I tot això per 
què? Per afavorir els lectors, perquè el lector és sempre el que té la darrera 
paraula. Perquè en el fons digue’m, ¿què és un llibre sense uns ulls que el 
llegeixin? Res. Un llibre només cobra sentit si és llegit... Ara tothom ho diu, ho 
podràs veure als diaris, però ja fa molts d’anys que jo ho sé (97). 

 
Su posición refleja la evolución que ha sufrido la teoría literaria hacia la estética 
de la recepción y se basa, según él, en una opinión general. Además 
encontramos, en el relato, una idea más concreta del lector ideal, que el 
personaje ha copiado de un vendedor de libros al que se presenta como 
especialista o autoridad: “Mira, la major part dels lectors són dones. M’ho diu 
sempre en Miquel, el llibreter del meu barri. Idò bé, cal incloure-les, que se 
sentin representades i tots feliços” (98).74 La imagen que tienen los dos 

                                                 
74  El narrador-escritor de “ʽ Ragtime’ de matinada” y el censor de “Abans que no mereixi 
l’oblit” hacen una referencia, parecida a la del protagonista de “La novel·la experimental”, a 
la tendencia de los lectores a reconocerse en la literatura. El primero declara que el 
argumento del texto que está escribiendo no importa y añade: “Potser importaria si alguna 
vegada t’hagueres vist involucrat en una situació semblant [...]” (45). La firme seguridad del 
funcionario, en cambio, es sustituida por el modo dubitativo, que indica incertidumbre con 
respecto al enunciado y corresponde a la diferencia de grado con la que los dos entienden el 
lector ideal: mientras el primero lo entiende en un sentido general y, por tanto, abstracto, el 
segundo lo hace en un sentido más individualizado y concreto. El censor de “Abans que no 
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personajes del funcionamiento del circuito literario apunta a un acuerdo mutuo 
entre lectores y escritores.75 No obstante, hay que tener en cuenta que estamos 
delante de un “discurs tòpic i pretensiós d’un personatge desqualificat 
mitjançant el tractament irònic” (Gregori 2010: 62). Entre otros aspectos, la 
ironía se halla en el hecho de que la posibilidad de tener algún día un lector 
potencial ficticio sea, para el funcionario, tan escasa como toda la realización de 
su proyecto utópico. 

Hemos dicho que el funcionario se pone en el lugar de la lectora ideal y 
supone saber cuáles son sus expectativas. Ahora bien, otros relatos del primer 
grupo (“Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”, “La nostra guerra”, 
“Motivació” y “Deu paràgrafs”) utilizan el mismo recurso. El narrador del 
primero prevé una posible interpretación de su texto que quiere evitar: 
“M’agradaria descriure l’espai sideral, però em fa por que això pugui 
interpretar-se com la voluntat d’escriure una història de ciència-ficció, un 
gènere que no m’entusiasma” (109). El de “La nostra guerra” reflexiona: “I 
l’hauré d’escriure d’una manera que qualsevol la pugui llegir i, a més a més 
entendre. Escriure-la perquè la pogués llegir el pare, per exemple (que no la 
llegirà), i, potser, sentir-se’n orgullós i entendre tot el que conté la visió del 
sergent” (25). En “Motivació”, encontramos una referencia indirecta a los 
procesos cognitivos del receptor en la mente del escritor-narrador: “Ja es deu 
notar en la meva manera d’escriure, suposo” (107). La escritora-personaje de 
“Deu paràgrafs” intenta releer y evaluar su texto desde la perspectiva de una 
lectora ideal: “En aquests casos, sol rellegir el que ha escrit no com si en fos 
l’autora sinó una lectora qualsevol” (69) (véase 6.2.1). Pero al mismo tiempo se 
reserva el derecho a manipular la historia como le convenga. Se trata de un 
lector como coartada de ciertas decisiones tomadas durante la textualización: 
“El lector no necessita saber el nom de l’home, insisteix. En realitat no vol 
admetre que, si li’n posés també n’hauria de posar a la dona que cus, i això 
suposaria una dificultat –la de batejar els personatges– que, de moment, 
prefereix evitar” (63). Al fin y al cabo, todos estos relatos apuntan al poder que 
tiene el narrador sobre su lector ideal. Lo guía, aunque lo tenga en cuenta 
durante la textualización. 

Los escritores ficticios de “La literatura”, “Incompresa”, “Ficció”, “El 
segrest” y “Amb els peus a l’aigua” no creen que el lector ideal constituya un 
problema importante para un creador. Los dos primeros tienen una imagen 
negativa de los lectores como un conjunto de “personas” anónimas que 
consume literatura comercial. Para el personaje-escritor de “La literatura” son 

                                                                                                                        
mereixi l’oblit” se identifica tanto con un poema que lo acabará considerando autobiográfico 
(173). 
75  Además de la diversión, la literatura tiene, según este personaje, una función didáctica. 
El personaje enseña a sus alumnos: “[...] nens, homes de demà, respecteu els llibres, els 
llibres us faran lliures i poderosos, en els llibres s’hi escriu l’univers. Cal saber desxifrar-
lo...” (97). Esta idealización del efecto beneficioso de la literatura sobre el lector y la 
necesidad de saberla descifrar apuntan hacia la creencia de que la literatura posee un sentido 
único. 
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una “masa inculta”, aunque consciente de los pocos criterios que tiene: 
“L’exigència de qualitat en aquest país és mínima, una cosa tan sabuda que els 
mateixos habitants se’n burlen” (98). Por tanto, un escritor como él, que tiene 
asegurado un contrato con su editorial, no tiene que preocuparse por la calidad 
de sus obras. La de “Incompresa” enfatiza que no escribe respondiendo a las 
expectativas de esa “masa inculta”: “Però ja saps, després els sabudets em 
llevaran la pell, com sempre. Només els agrada aquella mena de literatura que 
s’escriu com qui fa xurros. Són tan incultes, en el fons... (82)”. A diferencia del 
protagonista de “La literatura”, prevé que su obra recibirá críticas por no seguir 
la moda: “De fet, no tinc cap altra possibilitat que encaixar el que vinga. Em 
negue a prostituir-me i fer una cosa purament comercial” (82–83). El 
interlocutor de “Amb els peus a l’aigua” acusa al escritor de ser poco comercial: 
“I ets un floralesc i poc comercial” (41). El poeta de “El segrest” no ha seguido 
nunca la moda: “Mai no s’havia traït per aconseguir l’èxit […]” (282). El 
narrador de “Ficció” evita y explicita unas técnicas narrativas que considera 
extendidas y que tienen en cuenta las expectativas del lector ideal: “Les gotes de 
pluja a la finestreta del taxi, el retorn amb rètols lluminosos, detalls que 
preparen el lector per a un desenllaç sorprenentment previsible” (90). Pero, 
como veremos más adelante, también se dirige directamente al lector ideal y le 
avisa sobre el tipo de texto que éste tiene delante (al igual que el de “¡Ozú, 
quina calor!”). 

Los escritores del segundo grupo de relatos se dirigen a un lector ideal 
determinado o a un conjunto de narratarios conocidos o desconocidos. La 
manera consciente de dirigirse al lector puede ser (a) implícita (“20. Doble cinta 
el·líptica A3, seguint el mecanisme de dos contes la invenció del qual l’autor va 
compartir”, “Transcripció”) o (b) explícita (“Vel·leïtats poètiques”, “El poeta de 
la mort”, “ʽRagtime’ de matinada”, “Les tenebres del cor”, “Abans que no 
mereixi l’oblit”, “¡Ozú, quina calor!” y “Ficció”). Para dirigirse explícitamente 
al lector ideal, el narrador puede usar un vocativo (el nombre del destinatario, 
las expresiones “lector”, “lectors” o “amics”) o la segunda persona gramatical 
(“tu” o “vosaltres”).   

Veamos ejemplos de una manera implícita pero consciente de dirigirse al 
destinatario interno. El personaje de “20. Doble cinta el·líptica A3, seguint el 
mecanisme de dos contes la invenció del qual l’autor va compartir” envía a un 
lector concreto un mensaje indirecto a través de su escrito: “Després de pensar-
hi amb deteniment, se li acut un recurs: escriure una història on s’expliqui una 
cosa semblant, i esperar que l’avi, atent lector de la seva obra incipient, es senti 
al·ludit i respongui” (49).76 Si tenemos en cuenta que el narrador de 
“Transcripció” narra un episodio que antes no ha explicado a su madre y ésta 
puede ser una lectora de su cuento, encontramos un paralelismo entre los dos 
relatos: “Després ja no en vaig dir re. A ningú. […] Ara que he escrit sobre 
aquest somni penso el mateix, més o menys: la millor manera de ser hermètic és 
ser transparent” (25). 

                                                 
76  “París” (Pagès 2005: 31–53) utiliza el mismo recurso. 
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Seguimos con la manera consciente y explícita de dirigirse al lector ideal. 
Hemos dicho que el narrador puede utilizar un vocativo o un pronombre de la 
segunda persona y ya hemos hablado del escritor de “Vel·leïtats poètiques”, que 
utiliza una vocativo para dirigirse a su público, un conjunto de “personas” más 
o menos concreto. “El poeta de la mort” utiliza el mismo recurso, dirigiéndose a 
una destinataria concreta –Vicentica–, pero lo suficientemente genérica para 
como crear confusión entre los villanos: “En total trenta-una Vicentes omplien 
la geografia de la vila […]” (38). Identificar la destinataria de sus poemas se 
convierte en un problema que “mantenia enlaire tot el poble” (35). 

Si el narrador se dirige a un narratario utilizando la segunda persona en 
singular “tu”, este pronombre puede referirse a cuatro tipos de destinatarios 
diferentes: (a) al lector ideal como un conjunto de “personas” indeterminado 
(“Motivació”); (b) al lector ideal invitado a aceptar el papel que el narrador le 
proponga (“ʽRagtime’ de matinada”); (c) al protagonista del relato (“Brindis”); 
(d) al lector ideal concreto (“Abans que no mereixi l’oblit”) o identificado con 
más detalles (“ʽRagtime’ de matinada”, “Les tenebres del cor”, “El venedor de 
segells”, “¡Ozú, quina calor!”, “Ficció”).  

Sobre el tipo (a) escribe Anderson (1996: 70): “El narrador dice: “tú haces 
tal cosa” en el sentido abstracto e impersonal de “uno hace tal cosa”. Ese “tú” 
apunta a la conducta normal del hombre. Todos somos más o menos iguales y 
en las mismas coyunturas reaccionamos de modo similar.” Encontramos este 
“tú” genérico en “Motivació”: “Una d’aquelles frases que després un tafaner 
com jo, que te la sent dir perquè casualment és allà just en aquell moment, 
t’adjudica en un judici per homicidi i t’enfonsa la vida” (107). En cuanto al tipo 
(b), Anderson (Ibid.) aclara: “[...] el narrador, dando por sobreentendido que hay 
constantes humanas (o que hay una universal psicología humana), invita al 
lector a vivir, mental y emocionalmente, un papel ajeno [...]” (70). En 
“ʽRagtime’ de matinada”, leemos: “Perquè imagina’t que vas i li dius –a la teua 
amiga – que un bes, avui m’agrades més [...]” (45). En relación con el tipo (c), 
el narrador extradiegético de “Brindis” utiliza la segunda persona en singular 
“tú” y se dirige al escritor ficticio como protagonista de su cuento. Con esta 
técnica, el narrador se pone en lugar de él y pretende prever su comportamiento 
como si tuviera una identidad propia: “[…] t’estimes més posposar l’atac i 
recrear-te en la imminència del que és a punt de passar” (47). Hemos agrupado 
“Brindis” en el primer grupo, porque el “tú” dirigido al protagonista afecta 
indirectamente al lector real del relato. Con esto tiene indirectamente en cuenta 
también al lector ideal. Anderson (Ibid.) lo explica de la manera siguiente: 

 
Con el “tú” el narrador puede suscitar un sentimiento de compañerismo entre el 
lector y el protagonista. Esto ocurre cuando al comienzo del cuento el “tú” 
sobresalta al lector, quien se cree personalmente aludido, y sólo después advierte 
que no era él, sino al protagonista, a quien se dirigía el narrador. [...] Aunque el 
lector advierta su error, le dura la sensación de que está envuelto, junto con el 
protagonista, por la misma mirada. Siente la presencia del protagonista a su lado: 
el “tú” no se refiere a él, pero ya lo ha  conmovido. 
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El intento de afectar al lector real aproxima “Brindis” a los relatos de tipo (d) 
que tienen como rasgo común prever su propio tiempo de lectura y explicitar los 
supuestos pensamientos y reacciones del lector ideal. Anderson (Ibid.) explica 
sobre este tipo de “tú” dirigido al lector ideal: 
 

El narrador busca cuerpo a cuerpo con el lector y le dice: “tú, lector”. Estrechada 
la relación entre el narrador y el lector, el cuento queda equidistante de ambos, 
como un mundo objetivo. Ese “tú, lector”, al recordar al lector que su función se 
reduce a leer, lo hace consciente de que la lectura presupone una escritura y de 
que, por tanto, él debe respetar las intenciones del narrador, autoridad máxima, 
dueño y señor de sus palabras. 
 

Al pasar a analizar relatos del tipo (d), nos centramos en la imagen que sus 
narradores tienen del lector ideal al cual se dirigen. La teoría del cuento de 
Anderson (op. cit., 69) llama la atención sobre cierto tipo de información que el 
narrador puede transmitir sobre esta imagen: “Las referencias al destinatario 
interno caracterizan: a) el lugar y la época en la que viven; b) su condición 
social; c) el papel que desempeñan en relación con el cuento, y d) la identidad 
personal”. La explicación es la siguiente: “Con adverbios y frases adverbiales el 
narrador sitúa a su oyente o lector en una coordenada tempoespacial: ʽtú que 
eres de aquí’ […]”. El tratamiento de “tú” (“tu” o “vosaltres”, en nuestro caso), 
puede indicar 
 

[…] matices especiales en la relación que existe entre el narrador y su oyente o 
lector; matices de respeto, de confianza, de familiaridad, de diferencias en sexo, 
edad, posición económica. […] El narrador, aunque no cede la palabra a su 
interlocutor, se hace cargo de sus reacciones. Simula responder a una inter-
rupción o a un pensamiento a punto de formarse o formado a medias […]. 
Ciertos signos identifican al destinatario interno: ¿quién es, qué hace, cuánto 
sabe? (Ibid.) 

   
Teniéndolo presente, pasamos a los relatos del tipo (d), que no llaman la 
atención sobre la escritura sólo con el recurso de dirigirse al lector ideal, sino 
que también tematizan la elaboración del cuento. El narrador de “ʽRagtime’ de 
matinada” describe el proceso de escritura de su relato desde el punto de vista 
del lector ideal –por lo cual este proceso se convierte también en un acto de leer 
imaginado– y hace del lector ideal uno de los protagonistas del texto que está 
escribiendo. Se dirige constantemente a él, dialoga aparentemente con él, 
intenta identificarlo, pregunta por su opinión sin recibir respuestas: “¿Què pots 
esperar d’un escriptor que pretén utilitzar-te descaradament? ¿Què pensaries, si 
ara, en aquest precís moment, t’insultara? Sense cap motiu, simplement perquè 
sí. ¿Ets casat? ¿I què tal, com va? ¿Estàs sol? ¿Abandonat dels déus? No 
importa, és llei de vida. Açò ja et cansa, ¿eh?” (42). Como hemos dicho, este 
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lector ideal –bastante indeterminado por lo que se refiere a la variedad de sus 
rasgos concretos– sólo existe en la mente del narrador.77 

La imagen que tiene del lector ideal no es homogénea. Intenta abarcar tantas 
posibilidades como pueda. Y para construirla el narrador utiliza tanto su propia 
imaginación como tópicos socioculturales: “Però tu, amic lector, com tots els 
mascles del món, poques vegades diries que no a una proposició de carnalitat. I 
elles ho saben, ¿oi que sí, amiga lectora?” (46). Además, mantiene una distancia 
de poder aparentemente relativa con su lector ideal. Por un momento, la 
oposición entre “yo” –como narrador-emisor– y “tú” –como lector-receptor 
ideal– desaparece, y la voluntad de dialogar se convierte en una colaboración 
imaginaria o un acuerdo entre los dos. Lo vemos por la esporádica utilización 
de la primera persona del plural, aunque la iniciativa sea siempre del narrador: 
“Continuem. [...] Passem al tren. […] Podem començar de nou, sense problemes 
[…]” (41). Le sigue el permiso de continuar imaginando la historia. Si 
dejáramos al margen las advertencias de la inutilidad práctica de esta libertad 
aparente, podríamos considerar esta libertad como un paso adelante hacia la 
reivindicación de los derechos del lector ideal: “Els detalls te’ls pots imaginar, 
sempre és igual, poques vegades es presenta la sorpresa” (44), pero eso no 
significa que el narrador renuncie a su posición como dirigente del proceso.78 

Si seguimos con otros relatos, encontramos más características del lector 
ideal. El narrador de “El venedor de segells” intenta averiguar pensamientos de 
un lector que considera semejante a sí mismo, o sea, se dirige a un lector que 
supone, adivina, entiende y se imagina lo que él quiere decir. Con este pro-
cedimiento, lo que dice ya no debe resultar novedoso a este lector entendedor: 

 
[...] em vaig dedicar a escriure, sense poder-me sostreure’m les vivències 
personals, com podeu suposar (127). La meva alegria fou enorme, com us podeu 
imaginar (128). El venedor de segells fictici de la meva història novel·lada era, 
com ja haureu endevinat, el meu alter ego [...] (132). No cal que us digui que 
l’escriure havia desaparegut del meu entorn (132).79 

                                                 
77  “En un cuento, la apelación al lector –“tú, lector”– va dirigida a un lector ficticio, no al 
lector real. Éste no se da por aludido y continúa la lectura como si no se metieran con él. El 
vocativo –“¡Oh, tú lector!”– es una convención, nunca una auténtica comunicación 
lingüística porque nadie se da por aludido. Ese lector ficticio es un personaje más del 
cuento” (Anderson 1996: 50). 
78  Nos sirven las siguientes palabras de Anderson (op. cit., 48): “El lector se identifica con 
el narrador: repite el acto del narrador que se lee a sí mismo. Colabora con el narrador 
cuando el narrador lo deja colaborar; interpreta libremente cuando el narrador le da margen 
para esa libertad. Como el narrador fija, unívoca, cabal –generalmente por las peculiaridades 
ambiguas del habla y a veces porque es su voluntad que el lector recree su obra como se le 
dé la gana– el lector puede vanagloriarse de ser coautor del cuento; pero es una gloria vana. 
Su lectura, por libre que sea, está controlada por el narrador.” 
79  Anderson (op. cit., 48) ha explicado por qué un narrador acude a este recurso: “Un 
hablante está atento a la cara del oyente y ve y prevé sus reacciones inmediatas. Un narrador, 
en cambio, se dirige a un lector sin cara, perdido en una vasta comunidad, perdido en una 
incierta posteridad, y le es difícil calcular el efecto que podría producir sobre él. 
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El narrador de “Les tenebres del cor” no hace de su lector ideal un aparente 
coautor, pero tampoco se dirige a él sólo para confirmar que le haya entendido. 
Más bien guarda las  distancias con él y siente la necesidad de aclarar sus 
palabras: “[…] perquè ho entenguis, lector […]” (96–97). A veces justifica lo 
que escribe y pone en evidencia su autoconsciencia autorial: “Escric aquestes 
pàgines, lector, perquè tothom té una vida privada […]” (94). Quiere evitar que 
le interprete mal: “[…] (i el fet que ara t’ho expliqui detalladament, lector, no és 
pas una imprudència, sinó que obeeix a raons ben diferents; de seguida ho 
podràs comprovar)” (104). Da indicaciones para interpretar lo escrito: “[…] 
(això vol ser un homenatge, lector meu)” (102). Asimismo, se dirige al lector 
ideal para comprobar que lea con atención: “¿Has advertit, lector, l’adverbi que 
matisava la frase anterior? Inútilment, sí […]” (105); “I de tot això, fixa-t’hi, 
sembla que no se n’adoni ningú” (97); “[…] (¿ho veus, lector? Són aquests  els 
detalls que m’importen)” (101); o para crear expectativas: “[…] però el que hi 
vaig trobar va ser tota una altra cosa (tambors que redoblen, lector, escoltar’ls)” 
(105–106). El mismo recurso le sirve también para hacer autocrítica: “[…] (Uns 
arguments de ben poca consistència, lector, ho he de reconèixer)” (99); o 
expresar su autoironía y permitir que el lector ideal a su vez se distancie de él a 
través de la risa: “[…] (¿Qui ha parlat, abans, de la prudència del tafaner? ¿He 
estat jo? Ara pots somriure, si vols, lector)” (106). Podemos decir que, en 
general, tiene una imagen del lector ideal como semejante a sí mismo (su 
narración tiene un tono de confesión): “[…] detalls que jo, golut, vaig saber 
descobrir (i que ara t’ofereixo a tu, lector meu, semblant meu, tafaner)” (99); 
pero al mismo tiempo deja abierto el debate sobre su carácter concreto y no está 
dispuesto a complacerlo cuando se da cuenta de sus propios límites como 
narrador: “[…] del que estava somiant (no recordo què, lector, ho sento si ets 
freudià)” (106). 

Los narradores de “¡Ozú, quina calor!” y “Ficció” preven las expectativas 
del lector ideal para oponérselas enseguida. No hay esa búsqueda de un 
semejante sino una distancia marcada. En el primero, leemos: 

 
I, ara, vosaltres, incauts, ja heu arribat a la conclusió que es tracta d’un relat 
autobiogràfic, potser un xic exagerat, però si fa no fa esteu plenament con-
vençuts que aquest desgraciat no pot ser un altre més que jo. Podria dir-vos que 
aneu errats, que les vostres deduccions són precipitades i falses [...]. Podeu 
pensar, és clar, hi teniu tot el dret del món, que només pretenc embolicar-vos, 
que m’he penedit de l’autocrítica excessiva i que ara m’estic forçant per arranjar 
allò que és inamovible [...] (74–75). 

 

                                                                                                                        
 De esta dificultad en comunicarse el narrador saca partido. Usa el privilegio de elegir un 
público invisible y compone con fría estrategia un texto que le satisface a él. ¿Qué el lector 
no lo comprende a la primera lectura? Pues, que lo vuelva a leer todas las veces que necesite 
hasta agotar sus muchos niveles de significación. Así, el escritor acaba por imaginar a un 
lector capaz de identificarse con él.” 
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El narrador de “Ficció” declara: “Aviso: no és cap aventura espectacular, ni se 
situa en paratges perillosos (muntanyes que no ha escalat mai ningú, boscos on 
es perden excursionistes [...]” (85). La palabra “avisar” advierte de un peligro. 
Entre paréntesis –como una suspensión o interrupción de la narración–, el 
narrador explica sus pensamientos acerca de las expectativas imaginadas del 
lector. Supone que, en la mente del lector, la palabra “ficción” se asocia 
automáticamente con una fantasía excesiva y el tópico de lo novelesco y 
contradice de antemano esas expectativas erróneas. 

Tanto el narrador extradiegético como intradiegético de “Abans que no 
mereixi l’oblit” se dirigen a su respectivo lector ideal. El primero, como 
transcriptor, se declara intermeditario entre su lector ideal y el narrador 
intradiegético y deja al primero el derecho de juzgar el texto transcrito: “Com 
que, al capdavall vosaltres, lectors, sou els qui heu de jutjar, us transcric el text, 
tal com em va arribar a les mans […]” (128). El segundo, en cambio, se dirige a 
un destinatario ideal concreto tanto por lo que se refiere a su “persona” –Joan, 
su alumno– como a su personalidad: “Tu, Joan, ets l’únic que ha estat amable 
amb mi a l’institut” (141). Es un destinatario supuestamente entendedor, aunque 
el narrador exprese sus dudas acerca de ello durante el proceso de escritura y, a 
veces, lo sitúe entre sus adversarios: “Em trobaràs mesquí, em trobareu mesquí” 
(161). Al escribir, comenta irónicamente su propio texto, le pide paciencia al 
destinatario y se imagina sus pensamientos: 

 
N’estic fent un garbuix. I tu, Joan, a qui va adreçada la història, deus voler un 
informe coherent, una bona explicació del que va passar ahir (140). I tu esperes, 
si encara em llegeixes, que t’expliqui per què em vaig tancar dins l’armari dels 
vestidors per espiar les noies mentre es despullaven. No, no em cegava la passió. 
Això, ho trobaries més excusable, oi? (165). Ja ho veus, faig catúfols. El paper 
em surt desordenat. Però deixa-me’l acabar a la meva manera (169). 

 
En conclusión, hemos visto que la imagen que tiene el escritor ficticio del lector 
ideal puede variar según su grado de determinación (“identidad personal”), sus 
características imaginadas y el papel que el narrador le deja desempeñar dentro 
de la obra. No hay referencias a que escriba para alguien de otra época o lugar, 
pero eso no significa que espere recibir siempre su empatía o entendimiento. No 
busca su comprensión cuando lo imagina de una condición social o educacional 
más baja que él (una “masa inculta”) o alguien acostumbrado a los tópicos 
literarios. En cambio, espera recibirla cuando lo imagina como semejante suyo, 
dotado de inteligencia o merecedor de confianza. La imagen que se ha 
construido del lector ideal no influye siempre en su postura ante el 
requerimiento de calidad de su obra (puede querer escribir una obra de buena 
calidad a pesar de lo que piense esa “masa inculta”). Tampoco depende de la 
imagen que tiene del lector el papel que le asigna dentro de la obra (puede 
hacerlo protagonista sin esperar su comprensión). 
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4.2.2. Documentación 

Por el submotivo de la documentación entendemos las referencias a un proceso 
sistemático y consciente de buscar información oral o escrita que el escritor 
ficticio considera necesaria para redactar su obra. Como la mayoría de los 
submotivos, la documentación supera los límites de una etapa, en este caso, la 
planificación, y se extiende a otra: la textualización. Por ello y con la intención 
de ofrecer una idea conjunta, hemos decidido abarcar en el presente apartado 
tanto (a) el acto de “revisar bibliografía y seleccionar lecturas para docu-
mentarse sobre el tema” que Barboza y Peña (2010: 58) enumeran como 
pertinentes a la planificación, como los (b) de “revisar la bibliografía 
seleccionada para detenerse en la lectura de aspectos relevantes que tiendan a 
ampliar y/o enriquecer el texto escrito” y (c) “hacerse preguntas sobre lo leído; 
buscar más información si la que está allí plasmada la considera insuficiente”, 
aspectos que las dos autoras consideran parte de la textualización (Ibid.) y 
nosotros, de la planificación durante la textualización. Podríamos decir que la 
documentación forma parte de la planificación ya que su objetivo es empezar o 
seguir escribiendo de una manera determinada, pero distinguiendo entre una (a) 
documentación como planificación anterior a la textualización, la cual no puede 
comenzar sin material correspondiente (“Constricció”, “Autobiografia”, 
“Postil·la”, “Palíndrom”), y (b) una documentación como planificación que 
interrumpe el acto de escribir, el cual no puede continuar por falta de material 
(“Incert so”, “Documentació”). El presente apartado está estructurado siguiendo 
esta división. Otra diferencia con respecto a la propuesta de Barboza y Peña 
radica en la información oral que hemos incluido como vía de transmisión del 
material buscado: el escritor ficticio no se limita a lecturas, sino que también 
realiza entrevistas para documentarse. Precisamos también que el submotivo 
guarda relación con la observación, pero se diferencia de ésta en el papel más 
activo que el escritor se asigna: no sólo mira o “espía” a sus posibles fuentes u 
objetos de escritura, sino que también entra en conversación con ellos 
(“Documentació”, “Autobiografia”, “Postil·la”).   

En el presente apartado, nos interesa con qué frecuencia, cómo y por qué 
nuestros relatos describen el proceso de la documentación. Vamos a hablar de 
seis relatos; cuatro de los cuales se refieren a la intención de documentarse 
sobre un asunto concreto (“Autobiografia”, “Postil·la”, “Palíndrom”, “Docu-
mentació”); en dos, la documentación resulta necesaria, porque la obra se basa 
en una obra musical preexistente (“Constricció”, “Incert so”). Observaremos 
que la documentación suele aparecer como (a) una etapa intrínseca del proceso 
de escritura o (b) como una plataforma para reflexionar sobre el acto de escribir 
y la necesidad de tener el mundo real artístico como referente de la literatura. 
De una u otra función proviene la postura del autor ficticio ante esta etapa del 
proceso. 

Hemos dicho que el apartado se basa en una división de los relatos en dos 
grupos que tiene presente el momento inicial, siempre bastante bien delimitado, 
del acto de documentar: empieza por donde (a) no hay ninguna obra anterior o 
cuando hay una ruptura entre la redacción de una obra y otra (“Constricció”, 
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“Autobiografia”, “Postil·la”, “Palíndrom”) o cuando (b) hay una interrupción de 
un proceso de escritura concreto (“Incert so”, “Documentació”). Ahora bien, 
puede acabar con (a) el encuentro de la información buscada y el inicio o 
reinicio del acto de escribir, aunque la frontera entre los dos no esté siempre 
bien delimitada (“Constricció”, “Autobiografia”, “Postil·la”, “Incert so”), o (b) 
con una interrupción definitiva (“Palíndrom”) o seguramente definitiva del 
proceso de escritura (“Documentació”).  

En tres relatos (“Autobiografia”, “Documentació”, “Palíndrom”), se refiere a 
la duración concreta de la etapa de documentación. En el primero, podemos 
leer: “Durant cinc setmanes, el biògraf treballa intensament en la recollida de 
dades” (61). En “Documentació”, dura unos dos meses: “Aquest és l’últim 
paràgraf que vaig escriure a raig, dos mesos enrere, de la novel·la en la qual 
estic submergit des de fa dos anys” (117–118). En “Palíndrom”, este período es 
más largo e impreciso: “Com que ensopegava sempre amb les mateixes 
paraules, decidí utilizar un sistema més efectiu: seguir l’ordre d’un petit 
diccionari. Així, durant un curs d’anar cada dia feiner a Inca –era professora 
d’anglès de l’institut– va confeccionar una llista de gairebé dues-centes 
paraules” (67). El uso del diccionario como fuente de datos aparece tanto en 
“Palíndrom” como “Constricció”, y es comparable con el uso de documentos, 
obras literarias o entrevistas de otros relatos, porque su objetivo es obtener la 
base más amplia posible de información con la que trabajar. En “Constricció”, 
leemos: “Fullejava desficiós el diccionari de sinònims i trobava que cada cop 
que deixava enrere una de les notes de la llista feia un pas cabdal per a la meva 
supervivència” (63–64). 

“Constricció”, “Palíndrom”, “Autobiografia” y “Postil·la” consideran la 
documentación como parte intrínseca del proceso de escritura y no cuestionan 
su utilidad. Sin embargo, las bases de esta utilidad son de diferente índole: en 
los dos primeros, el escritor compone una obra experimental (“Constricció”) o 
un verso palíndromo (“Palíndrom”); en los dos últimos su objetivo es construir 
no sólo un mundo imaginado posible con respecto al mundo real artístico, sino 
“verdadero” desde el punto de vista de ciertos datos. Así, la obra que quiere 
redactar el narrador de “Constricció” se basa estructuralmente en una ópera 
preexistente: “Em va semblar evident que hauria de localitzar la cloenda del 
Turandot de Puccini, que era la taral·la que aquell home plorós tenia als llavis 
[…]” (62). En “Autobiografia” y “Postil·la”, la opción por “lo verdadero” tiene 
que ver con el género literario practicado: una biografía, en el primer caso, y 
una “crònica” (148) que pretende transmitir con fidelidad y precisión ciertos 
sucesos, en el segundo. Ambos enfatizan la importancia de la fase de 
documentación en el proceso de escritura, y tanto en uno como en otro, la 
acumulación de datos no se limita a documentos escritos sino que incluye 
fuentes orales. El biógrafo se dedica a la “lectura minuciosa i aguda” de obras 
escritas por el escritor objeto de la biografía y realiza entrevistas a él y a la 
“gente” que lo conoce: “Efectivament, ell ha de tenir accés a tots els documents 
que l’Escriptor cregui necessaris, però també ha de poder consultar per pròpia 
decisió algunes persones clau en la seva vida sense que ells sàpiguen que s’està 
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preparant la biografia, perquè és més important del que sembla copsar en fred, 
sense matisos, l’opinió dels que l’han conegut” (59). Para él, la elaboración de 
una biografía se aproxima a la de un estudio científico: se basa en una 
metodología determinada para obtener información “objetiva” y variada y tiene 
en cuenta la protección de datos personales. Además usa el vocabulario 
correspondiente –“investigación”, “estudiar”– y prevé que la obra contendrá 
referencias a “personas reales”: “El literat pot estar tranquil pel que fa a la seva 
intimitat: durant el procés d’anotació i d’investigació, el biògraf utilitza noms 
falsos, fixats segons una clau privada, que permeten conservar l’anonimat de tot 
el que s’estudia, i no és fins que inicia la redacció definitiva que posa els noms 
reals que corresponen a cada persona” (60). El narrador de “Postil·la” enumera 
minuciosamente todas sus fuentes de información y explicita su propia postura 
ante los sucesos y también las limitaciones de su punto de vista como narrador 
homodiegético (véase 5.2.2.3). Transcribimos dos párrafos bastante largos para 
exponer la importancia que cobra el submotivo para este narrador: 
      

La veritat és que no he pogut disfressar-me de reporter i entrevistar en 
profunditat els tres monjos que van rebre el meu amic al vestíbul de la Cartoixa 
de Montalegre el dia tretze de març de mil nou-cents noranta-sis. […] Només 
m’ha estat posible parlar-hi per telèfon, i encara no amb tots tres. Però com a 
mínim la meva informació no es limita a l’abrandada versió que m’ha ofert el 
Canut. A més, compto amb els dos documents escrits pels monjos que m’ha 
facilitat el meu amic: la carta del prior i una estranya ressenya literària de la 
novel·la signada per l’Arxiver (147). D’ara endavant totes les afirmacions que 
componen el meu relat es basen en una suma de les explicacions atabalades del 
meu amic, les precisions de segona generació sobre versions anteriors del Canut 
que la seva dona ha tingut l’amabilitat de fer-me arribar, les converses 
telefòniques amb el pare prior i el mestre de novicis, el text de la novel·la en 
qüestió i els documents escrits pels cartoixans sobre la novel·la. Tot això a banda 
de la meva intuïció de lector contumaç, és clar, i d’una lleu sensació d’angoixa 
que no sabria definir gaire però que m’empeny a escriure aquesta crònica com si 
realment m’hagués succeït a mi (148). 

 
“Incert so” y “Documentació”, del segundo grupo de relatos, presentan una 
situación diferente porque se trata de superar una ruptura en un proceso de 
escritura ya comenzado por falta de material necesario. En el primer relato, 
seguir escribiendo sin cierta información resulta imposible porque forma parte 
estructural de la obra al igual que en “Constricció”: “El vull que me’l cantis 
senceret sí que va ser l’última cosa que vaig escriure aquella nit, sobretot quan 
em vaig assegurar que no tenia cap versió d’‘El día que me quieras’ a casa i que 
sense la lletra del tango no podria avançar gaire en cap projecte literari basat en 
aquella trucada” (34). No se trata de una simple acumulación de datos sino de 
un proceso que requiere dedicación y capacidad de reflexión: “L’endemà vaig 
comprar totes les cintes de tangos clàssics que vaig trobar i em vaig escoltar ʽEl 
día que me quieras’ un munt de vegades fins que em va semblar comprendre 
perfectament què hi buscava l’Aurora” (34). Como resultado de este proceso 
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cognitivo, el narrador llega a un descubrimiento que le da sentido y cohesión a 
toda la obra que ha empezado a escribir. Por un lado, este hecho subraya la 
importancia del papel que la etapa de documentación puede jugar dentro del 
conjunto del proceso: “El resultat de l’audició completa de la lletra d’aquest 
tango sensacional és devastador” (43) y “Reconec que aquell ʽserá clara la 
aurora’ va ser l’autèntic esperó per escriure’n la peça teatral” (45–46). Por otro 
lado, recuerda el carácter dinámico de toda la escritura. 

Como sugiere el título, uno de los motivos centrales de “Documentació” es 
precisamente el que nos interesa en este apartado. Al igual que en “Auto-
biografia” y “Postil·la”, se trata de un proceso complejo compuesto por una 
búsqueda de fuentes escritas y orales. A pesar de la repugnancia hacia tal forma 
de escribir que luego explicaremos, el narrador se ve practicándola en cuatro 
ocasiones diferentes. En la primera, se trata de lecturas y entrevistas para 
precisar el proceso judicial que espera al protagonista de su novela. Puesto que 
aspira a construir un mundo imaginado posible, el narrador busca salidas para 
su personaje que, al mismo tiempo, constituyen vías alternativas de desarrollo 
para el argumento de su novela. 
   

Llegir forma part de la meva vida normal i tampoc és cert que només em faci 
obrir parèntesis. El cas del pobre Marcel n’és un bon exemple. En el moment 
d’abandonar-lo, espero que de manera provisional, s’enfrontava a un complex 
procés judicial pel seu acte de vandalisme. Gràcies a certes lectures sé que tot 
apunta a un desenllaç parcialment desfavorable, per més que l’artista japonès 
acabi renunciant als seus drets morals d’autor. [...] En l’entremig he llegit sense 
defallir pàgines i pàgines d’un monstre jurídic anomenat Aranzadi, he navegat 
per Internet buscant tota mena de material sobre el famós estatut de l’artista i fins 
i tot vaig dinar amb el Florenci Guntín, un representant de la societat d’autors 
que vetlla pels interessos legals dels artistes (122). 

 
La segunda situación de documentación la constituyen lecturas y talleres 
específicos sobre el tratamiento del vidrio: “També he llegit uns quants llibres 
tècnics sobre el tractament del vidre i fins i tot he visitat discretament un parell 
de tallers artesans” (122). La tercera situación tiene que ver con las 
descripciones de una escuela de albañiles que aparece en su novela. Al final, sin 
embargo, el narrador prefiere partir de una imagen difusa del edificio: 
“Rellegint les descripcions de l’edifici mutant que havia anat introduint a la 
novel·la em vaig adonar que la manca de nitidesa del record jugava a favor de la 
ficció” (124). Y finalmente llega a buscar un prototipo para su personaje: “Si no 
era imprescindible documentar acuradament l’escola de la novel·la potser 
caldria definir una mica més el perfil del protagonista. […] De manera que em 
vaig concentrar en la recerca d’un model humà per al meu personatge” (124–
125). 

En cambio, la postura del narrador-escritor contrasta con la de todos los 
relatos vistos hasta ahora. Si en “Incert so” la documentación se presenta como 
una estrategia de importancia principal para dar sentido al escrito, aquí la misma 
estrategia obtiene una capacidad de interrumpir el proceso. El crecimiento de 
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esta adversidad es progresivo: comienza con un sentimiento de incomodidad –
“Reconec que em va avergonyir una mica transformar un desconegut en 
assessor, però l’episodi no va interrompre pas el curs de l’escriptura” (122)–, 
pasa por el reconocimiento de su inutilidad (la casa de los albañiles) y culmina 
con la ruptura posiblemente definitiva del proceso de escritura. En lugar de 
conseguirlo, el narrador pierde su estado inspirado, evalúa de nuevo su obra 
escrita hasta el momento y atribuye retrospectivamente la culpa al uso de una 
estrategia que no le conviene: “La qüestió és que l’escriptura avançava amb 
tanta fluïdesa que vaig cometre l’error de començar a actuar com un escriptor 
professional d’aquesta mena de novel·les tan documentades que fins i tot 
podrien servir d’apunts en un curset sobre el seu ʽtema’” (123). 

En suma, hemos visto que relatos (bastante pocos) que explican la 
documentación –y con esto explicitan las estrategias para escribir que usan los 
personajes– la suelen mostrar como una parte necesaria e intrínseca de cierto 
tipo de escritura. A través de esto,  o bien ponen de relieve que el submundo de 
ficción depende del mundo “real” artístico, o bien arrojan luz sobre las 
relaciones interdisciplinares entre las obras artísticas. El único relato que se 
opone a la imagen positiva de la estrategia es precisamente el que tiene como 
título “Documentació”. En este relato, el submotivo sirve de plataforma para 
reflexionar sobre la literatura y el proceso de escritura como tal. 

 
 

4.2.3. Elaboración de apuntes y borradores 

El presente apartado reúne las tres etapas del proceso de escritura que 
diferencian Barboza y Peña (2010: 58). La primera –como parte de la 
planificación– consiste en “elaborar esquemas sobre lo que se va a escribir”. La 
segunda y la tercera ya entran en el terreno de la textualización. Por la segunda 
se entiende la acción de “revisar los esquemas elaborados en el proceso de 
planificación” y, por la tercera, la de “detenerse en elaborar borradores, 
cuidando la coherencia y la claridad”. Todas estas etapas están vinculadas a la 
configuración de la obra tanto en la mente del escritor ficticio como sobre el 
papel. La razón de tratarlos juntos –elaboración, revisión y desarrollo de 
apuntes y borradores– se halla, por un lado, en dos rasgos característicos 
comunes: por breves o largos que sean, (a) son textos considerados previos a la 
obra, y, por consiguiente, (b) también inacabados, destinados a modificaciones. 
Por otro lado, si bien existe un grado de diferencia entre apuntes y borradores, 
frecuentemente los relatos no lo especifican y se refieren a la acción de “tomar 
notas” sin explicar cuáles son, o de textos enteros considerados borradores y 
destinados a una revisión posterior. Por esta misma razón hemos substituido el 
término “esquemas” usado en la didáctica por el de “apuntes”. El submotivo 
está vinculado a la continuidad del proceso (véase 5.2.1.3). 

Antes de empezar, queremos hacer dos precisiones en cuanto a los relatos 
que aquí estudiaremos. La primera es que contienen necesariamente un acto de 
escritura. En nuestro corpus, hay relatos que se limitan a la etapa de 
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planificación (“Brindis”, “El poeta”) y otros que narran los planes para 
continuar una obra ya comenzada (“Amb els peus a l’aigua”, “Les dues cares de 
la mateixa moneda. Escriptura”). Ahora bien, los que analizaremos aquí 
muestran los primeros apuntes o borradores del acto de escribir. En segundo 
lugar, son textos todavía no publicados. En el capítulo 6, veremos que el 
concepto de texto inacabado –muy relacionado al de “borrador” o “reescritura”– 
puede abarcar también textos publicados o considerados listos para publicar. No 
nos detendremos ahora en ellos. 

En definitiva, los relatos que vamos a estudiar en el presente apartado son 
trece. Los podemos dividir en dos grupos de ocho y cinco textos para destacar, 
ya desde el principio, una tendencia que podemos considerar típica de nuestro 
corpus. Esta tendencia nos puede servir para explicar la presencia del submotivo 
en los textos. En la mayoría de los relatos, incluidos en el primer grupo, los 
apuntes o borradores no acaban de materializarse –por diversas razones– como 
obras consideradas completadas o logradas (“Palíndrom”, “Això no és un 
conte”, “El segrest”, “Esborranys”, “La nostra guerra”, “Final obert”, “Auto-
biografía”, “Documentació”). En el segundo grupo, los relatos constituyen un 
paso previo a la realización de una obra acabada (“El poeta”, “Inspiració”, 
“Incert so”, “Constricció” y “El frau”). De todos modos, la presencia del 
submotivo apoya la imagen de la escritura como un proceso dinámico y 
cognitivo, sujeto a cambios constantes (puede estar relacionada con la imagen 
de la escritura como una reescritura permanente; véase 6.2.1). Todos los relatos 
que narran el acto de elaborar apuntes o borradores lo muestran como intrínseco 
al proceso de escritura, sea como sea la postura del escritor ficticio concreto 
ante este procedimiento (normalmente positiva en “Incert so”, y negativa en 
“Documentació”). La función de esta etapa es, en algunos casos, memorística, 
pero también organizativa. En el sentido más general, puede facilitar la 
transcripción de una historia que se pretende transmitir con fidelidad. 

Miremos ejemplos del primer grupo. La poeta ficticia de “Palíndrom” usa el 
diccionario como fuente y apunta palabras simétricas y palíndromos con el fin 
de buscar las posibilidades del lenguaje: “[…] posava esment en capgirar tots 
els mots que li venien al cap i apuntava, en un quadern groc, tant els que eren 
palíndroms com els simètrics” (67). Gracias a esta actividad casi lúdica sin 
objetivos concretos le surge la idea de escribir un “verso definitivo”, cosa que se 
presenta ya como una actividad con una motivación y objetivos concretos. Sin 
embargo, se muere antes de poder dejar el verso escrito. El narrador de “La 
nostra guerra”, por su parte, tiene previsto una futura reescritura de su relato, al 
que considera borrador: “Perquè la prioritat d’ara no és l’adjectiu sinó 
continuar, em dic. I ja no relaciono l’adjectiu amb el sindicalista, sinó amb 
l’escena que, en aquest primer esborrany, estic descrivint” (24). En el texto que 
estamos leyendo, lo escrito alterna con reflexiones y recuerdos intercalados que 
una obra coherente y completa habría omitido. 

También tres relatos –“Això no és un conte”, “El poeta”, “El segrest”– 
narran la situación en la que los borradores y las anotaciones, aunque tengan la 
idea y la consciencia de una futura obra, son anteriores a la perspectiva de poder 
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publicarla. Aquí, el escritor ficticio suele anotar sus ideas para volver posterio-
rmente a éstas como base o punto de partida. Cuando le encargan dos cuentos a 
la escritora ficticia del primer relato, lo primero que hace es encender 
“l’ordinador per tractar d’acabar dues històries pendents” (164). Eso quiere 
decir que tiene dos borradores más o menos elaborados a la “lista de espera”. El 
caso del protagonista de “El poeta” muestra que tales situaciones son 
repetitivas: “Per regla general, a les pàgines finals de l’agenda de sobretaula hi 
té apuntades mitja dotzena d’idees que, convenientment desenvolupades, es 
poden convertir en un poema. Però fa poc les va repassar i, tal com temia, no 
li’n quedava cap. Les havia utilitzat totes en l’últim llibre” (146). “El poeta” lo 
hemos agregado al segundo grupo porque sus apuntes ya se han materializado 
en una obra. El primer cuento metadiegético de “Això no és un conte” (que 
tiene tres niveles narrativos) queda inacabado por la autora porque un grupo de 
investigadores lo modifica y acaba por ella; el segundo, porque la autora lo 
abandona “per a millor ocasió […] cansada de no trobar el to precís” (167). “El 
segrest” muestra que el hecho de apuntar ideas previamente no garantiza que se 
utilicen después. El poeta ficticio “[v]a al·legar que, en els últims mesos, amb 
prou feines havia estat capaç d’esbossar unes poques idees i, a més, cap 
d’aquelles poques idees no s’havia materialitzat en un poema” (284). El 
narrador-cuentista de “Esborranys” subraya igualmente el carácter provisional 
de sus primeras ideas escritas: 

 
[…] tan sols es tracta d’un primer pas: m’he limitat a redactar un simple esbós de 
cada història. De fet, no són sinó esquelets raquítics de possibles arguments que 
encara no sé ben bé si algun dia m’acabaran de fer el pes. No res, quatre 
pinzellades superficials i molt lleugeres. […] Ni tan sols gosaria afirmar que [els 
relats] constitueixen un bloc sòlid i definitiu. A vegades, amb el temps, ni és 
estrany que alguna de les peces embastades, en lloc d’acumular repunts que la 
consoliden, veja com els fils se li afluixen de mica en mica fins que, a la fi, acaba 
per desfer-se del tot i desaparéixer (6). 

 
El relato termina con una mirada hacia el futuro, en la cual no es difícil detectar 
una alusión irónica dirigida al lector ideal ya no de parte del narrador 
autodiegético, sino del que ha compuesto el relato desde su punto de vista: “En 
fi, si Déu vol, més endavant, quan recobrem la salut, a poc a poquet, amb 
paciència i serenitat, a còpia d’acumular sediments, ja els anirem polint perquè 
arriben a assolir un cos més digne, qui sap si definit” (8). Efectivamente, el 
cuentista ficticio morirá “amb la ploma a la mà” (9) –como nos hace saber 
“Vel·leïtats poètiques”–, rematando así la idea central del carácter provisional de 
sus escritos y la de un proceso de escritura nunca completado. Cabe llamar la 
atención sobre el hecho de que paralelamente a la elaboración de los cuentos, el 
escritor planifique su ubicación en un libro. A la hora de hacerlo, sin embargo, 
su postura no cambia. También llama la atención el título del relato que engloba 
su idea central. 

Podemos deducir que, precisamente, de este carácter fugaz de las ideas 
proviene (a) la función memorística de los borradores y los apuntes. Hay cuatro 
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textos que lo tematizan (“Esborranys”, “Final obert”, “El frau” e “Incert so”). 
En el primer relato, leemos: 

 
“Ara com ara, la qüestió fonamental consisteix a evitar que aquestes idees 
inicials en marxen del cap, que es precipiten sense remei al fons del pou de 
l’oblit, que es queden arraulides en aquella zona obscura i freda de la ment on les 
possibilitats de ser rescatades per la memòria són tan escasses, o fins i tot 
inexistents, com s’ha esdevingut tantes i tantes vegades” (6). 
 

En otros tres, encontramos (b) una función complementaria de los apuntes 
relacionada con la intención de mantener cierta exactitud y fidelidad con 
respecto al mundo real artístico como fuente de información. “Final obert” 
cuenta: “Però no només era feliç i va somriure, també va anotar el que estava 
veient i escoltant, no fos cosa que després s’oblidàs d’alguna cosa important i 
no la pogués contar” (118). Además de transcribir lo que ve, el narrador apunta 
sus propias ideas que explican el comportamiento de los personajes: “Aleshores 
encara no s’havien inventat els telèfons mòbils, com molt bé va deixar anotat el 
narrador d’aquesta història que escrivia tot el que veia i escoltava” (119). El 
narrador de “El frau” expresa la misma idea implícitamente: “[…] el seguiria i 
anotaria tot el que feia” (101). El de “Incert so” es más explícito: “Però no me’n 
volia oblidar de cap manera. Vaig agafar un bolígraf i vaig decidir transcriure la 
història tal com me l’havien contada” (32). 

Hay dos funciones más: (c) la de buscar un comienzo adecuado para la obra 
(“Inspiració”) y (d) la de organizar ideas y fijar la estructura del texto (“Incert 
so”). Así en “Inspiració”, leemos: “D’una banda, abans d’escriure aquella 
primera frase irlandesa que m’havia d’estirar a pas lleuger fins als límits del 
terreny llogat, n’havia esborrat mig centenar que mai no començaven pel bon 
començament” (75).80 El narrador de “Incert so” vuelve dos veces al submotivo 
de la elaboración de borradores. La primera de ellas precisa que no sólo 
transcribe la historia tal y como la ha oído, sino que también organiza su 
contenido y selecciona la información que le parece interesante: “O sigui que, 
assegut a la taula de l’estudi, vaig llistar tots els elements interessants de 
l’episodi en un bloc d’aquests d’escriure i no llegir” (32). El segundo retorno al 
submotivo declara el fin de la etapa de la planificación previa y anuncia el inicio 
de la textualización: “O sigui que vaig ratllar totes les notes esparses que havia 
escrit amb una diagonal apressada i vaig passar full” (33). 

En “Incert so”, la acción de tomar notas aparece como un acto precipitado. 
Le sigue una reflexión sobre su función práctica. Irónicamente el narrador llega 
a la conclusión de que, en su caso, se trata de un procedimiento inútil porque no 
suele repasar sus apuntes a la hora de escribir: “Una mesura profilàctica, 
aquesta de prendre notes, que resulta d’una inutilitat extrema si, com és el meu 
cas, mai més no les repasses. Notes esparses, que en diuen els pedants. 
Fragments d’escriptura que no passen de detritus destinats a esmicolar-se per 
sempre més” (32). El fragmento revela varias operaciones intelectuales que el 
                                                 
80  “Autobiografía” (Benedetti 1989) tematiza la misma situación. 
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narrador usa: empieza por una evaluación (profiláctica), sigue con otra 
evaluación (inutilidad extrema) –esta vez de un caso que todavía no ha 
explicado– y finalmente justifica su evaluación con un ejemplo autoirónico. La 
referencia a “los pedantes” traza una frontera bien delimitada entre otros 
escritores y el narrador, que no comparte una imagen positiva generalizada del 
submotivo. La misma postura contraria a los borradores y la documentación la 
encontramos en “Documentació: “Era molt millor partir d’una imatge difusa 
que no pas d’unes notes precises” (124). 

En cambio,  el biógrafo de “Autobiografia” reivindica la importancia de las 
notas a la hora de estructurar el libro y supone que su opinión es compartida y 
general: 

 
El seu mètode de treball és molt estricte: no comença a redactar la biografia fins 
que no ha teixit una densa teranyina que, com si es tractés d’una estructura de 
formigó, aguanta tota l’obra i li dóna estabilitat; per això és tan important el 
procés d’acumulació de dades i notes, perquè són esquelet del llibre; ell, com que 
és novel·lista, ho deu entendre perfectament, ¿oi? (60). 

 
Al mismo tiempo manifiesta sus derechos exclusivos a las notas como una 
propiedad intelectual privada: “L’Escriptor de Tots els Mesos no podrà 
examinar el contingut d’aquesta xarxa de notes (per al biògraf seria com revelar 
un secret professional), només podrà llegir el text” (60).81 También piensa en la 
defensa de la intimidad y la identidad de sus objetos de escritura. Este aspecto 
hace del acto de tomar notas un sistema de escritura totalmente diferente de la 
textualización. Es una etapa bien delimitada y específica, con sus propias reglas: 
“[…] durant el procés d’anotació i d’investigació, el biògraf utilitza noms 
falsos, fixats segons una clau privada, que permeten conservar l’anonimat de tot 
el que s’estudia, i no és fins que inicia la redacció definitiva que posa els noms 
reals que corresponen a cada persona” (60). Durante la narración sus apuntes 
cambian de “propietario” dos veces hasta que llegan a la mesa del ex escritor 
consagrado objeto de la biografía (véase 3.2.2.1). Así vemos cómo éste 
comienza a redactar su autobiografía a partir de un sistema de notas ajenas 
sobre su propia personalidad: “[…] després de repassar un cop més, obstinat, les 
notes i els apunts que té sobre la taula, amb tota la ignomínia i la vergonya 
reflectides al rostre (el gest forçat de la boca, els ulls alienats), comença a 
teclejar arítmicament la primera línia de text” (72). 

En conclusión, el submotivo de los apuntes y los borradores apoya la imagen 
de la escritura como un proceso dinámico y cognitivo. Aparece como parte 
intrínseca del proceso, normalmente valorada, a veces considerada de una 
importancia primordial, y otras, en cambio, de poca utilidad práctica. La 

                                                 
81  La defensa de la obra como propiedad intelectual incluso ante el mismo objeto de 
escritura es un motivo central de “La contrasenya”. No obstante, en este relato no sabremos 
en qué etapa de elaboración se encuentra la obra protegida y no la podemos vincular con el 
submotivo de apuntes y borradores. 
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función principal de esta etapa de la planificación y la textualización es 
memorística, pero también organizativa. 

 

4.2.4. Ambientación 

Según Silo (2006: 159–160), la conciencia inspirada se puede manifestar como 
un fenómeno accidental (véase 3.2.1.1) o deseado. Sobre el segundo –que es 
nuestro objeto de estudio en el presente apartado–  explica (Ibid.): 

 
Artistas plásticos, literatos, músicos, danzarines y actores, han buscado la 
inspiración tratando de colocarse en ambientes físicos y mentales no habituales. 
Los diferentes estilos artísticos, que responden a las condiciones epocales, no son 
simplemente modas o modos de generar, captar e interpretar la obra artística, 
sino maneras de “disponerse” para recibir y dar impactos sensoriales. Esta 
“disposición” es la que modula la sensibilidad individual o colectiva y es, por 
tanto, el predialogal que permite establecer la comunicación estética. 

 
El espacio narrativo toma significado “cuando se le dota de personajes y 
acciones”, y “a partir de entonces, puede incluso condicionar el desarrollo de la 
fábula” (Juan 2004: 22–23), que en el contexto que nos ocupa significa 
favorecer o impedir el inicio o la continuidad del proceso de escritura. Al 
mismo tiempo, los personajes suelen habitar “lugares que les son propios, esos 
espacios que ellos mismos han contribuido a crear y definir.” El espacio 
narrativo es, por consiguiente, también “moldeado por sus habitantes, con lo 
que cumple toda una gama de funciones (op. cit., 93; 96).  

En la didáctica, se usa el término ambiente para referirse a sitios habituales 
donde un acto de escribir tiene lugar: “Se entiende como ambiente el escenario 
o sitio y las condiciones en las que el estudiante ejerce el oficio de escribir” 
(Avilán 2004: 24), pero también se ve la necesidad de “indagar respecto a cuán 
eficaces son estos sitios para que se presenten momentos especiales de la 
escritura”, siendo momentos especiales “aquellos en los que se activa el 
procesamiento intelectual avanzado de la información: el recuerdo, la 
meditación, la reflexión, la interpretación, la determinación” (Ibid.).  

En este estudio, utilizamos el término ambiente de la didáctica –sitio 
habitual de la escritura–, y substituimos al sujeto que ejerce el acto de escribir 
por un personaje-escritor. Por el término ambientación entendemos cualquier 
actividad consciente y planificada que tenga como objetivo habilitar un espacio 
para el proceso de la escritura, momentos especiales o la búsqueda de este 
espacio que supuestamente ya existe. El objetivo es saber qué tendencias 
predominan en nuestros relatos a la hora de describir el contexto ficticio en el 
que el acto de escribir tiene lugar; cuál es su grado de concreción o presentación 
explícita,82 qué papel juega dentro del argumento y qué importancia adquiere 

                                                 
82  Hablando de la novela, Juan (2004: 76), utiliza el término presentación explícita de Bal 
(1990; citado por él) “cuando los objetos y realidades que forman un espacio determinado 
aparecen nombradas en el texto, junto a una mayor o menor cantidad de información sobre 
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desde la perspectiva del personaje. En el capítulo anterior hemos llegado a la 
conclusión de que la escritura está presentada como una actividad que requiere 
concentración mental. Ahora volvemos a esta imagen y la precisamos con otras 
dos: la imagen de la escritura como un proceso silencioso y la imagen de la 
escritura como un proceso solitario.   

Teniendo en cuenta el ambiente ficticio terrenal, dividimos nuestro corpus 
en cinco tipos de relatos y dos excepciones que presentan una situación 
comunicacional desde el más allá, y por tanto, un espacio ficticio no terrenal 
(“El venedor de segells”, “No patiu, sóc mort”)83. Una vez analizados los cinco 
grupos, nos detendremos a estudiar la ambientación. Son tres las cuestiones que 
nos interesan: (a) la importancia del aislamiento y el silencio como mitos 
culturales relacionados con el proceso de escritura, (b) los factores procedentes 
del contexto ficticio que intervienen positiva o negativamente en el proceso 
(calor, lluvia, ruido, intervención del otro personaje) y (b) las técnicas para 
convocar la inspiración (consumo de alcohol, tabaco o droga, vueltas o paseos 
por la habitación o la vivienda, sonido de la música, vida retirada, mirada 
dirigida hacia el techo, ojos cerrados, respiración profunda).   

Antes de empezar, queremos formular dos premisas. Primeramente, el lugar 
de la planificación previa y el de la textualización pueden coincidir (intención 
de inspirarse en un ambiente preparado) o no.84 Durante la textualización, el 
lugar de la planificación y el del acto de escribir tampoco coinciden siempre, 
sino que pueden alternarse. En “Deu paràgrafs”, estos dos lugares son la cocina 
y la habitación (¿comedor?): “Davant de la nevera, l’escriptora rumià què pot 
ser prou important perquè la dona del conte no s’adoni que, a més d’un botó, 
s’està cosint parcialment el cos” (61). En segundo lugar, el mismo escenario 
puede jugar un papel diferente en distintos relatos. Por eso reconocemos que, en 
ciertos casos, las fronteras ente uno y otro tipo de textos pueden ser flexibles.    

Los cinco tipos de escenarios son: (1) un lugar indeterminado, y por tanto, 
con poca importancia desde el punto de vista del argumento. Es un escenario al 
cual no se hace referencias o que posee sólo una máquina de escribir o un 
ordenador necesarios para escribir (“Ficció”, “Trenta línies”, “Recordant la 
Tanis (que va ser la meva nòvia)”, “U”,  “Transcripció”, “Això no és un conte”, 
“La divina providència”, “La nostra guerra”, etc.); (2) la vivienda de un 
personaje-escritor o una parte de ésta como un lugar específico (dormitorio, 
                                                                                                                        
sus atributos y características. Evidentemente, la cantidad de información está en relación 
directa con la exactitud y con el grado de referencialidad del sistema espacial de la novela.” 
83  El personaje de “El venedor de segells” cuenta su vida retrospectivamente desde un 
espacio indeterminado del más allá, aludiendo al hecho de que sólo haya muerto su cuerpo: 
“[...] val més la mort del cos que l’infern de la vida” (134). No obstante, no hay referencias a 
que este acto de contar sea escrito. El narrador de “No patiu, sóc mort” no alude 
directamente a su muerte. El título se refiere a los sucesos del relato anterior “Dedicatòries” 
donde el escritor ficticio se muere. 
84  Por ejemplo, el primero puede ser un ascensor (“Brindis”), un lavabo (“El poeta”) o una 
cama. Según la imaginación del narrador extradiegético, el escritor joven de “¡Ozú, quina 
calor!” “[...] pega unes cinc-centes mil voltes al llit sense conciliar el son i pensa, és clar, 
pensa molt, moltíssim, [...] imagina la història d’un relat futur [...]” (74). 
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comedor, cocina), pero no destinado especialmente a la escritura (“¡Ozú, quina 
calor!”, “Dedicatòries”, “Apokatastasi”, “No patiu, sóc mort”, “La inspiració 
del novel·lista”, “Inspiració”, “El poeta de la mort”, “Deu paràgrafs”, “Les 
tenebres del cor”); (3) un lugar destinado a la escritura entendida como 
profesión: un despacho, un estudio o el piso del otro escritor (“Autobiografia”, 
“Vel·leïtats poètiques”, “El conte”, “La voluntat”, “Incert so”, “La baixa qualitat 
de la poesia contemporània”, “El segrest”, “Les dues cares de la mateixa 
moneda. Escriptura”); (4) un lugar público no destinado a la escritura: un bar, 
una oficina, un medio de transporte, un psiquiátrico (“Amb els peus a l’aigua”, 
“La mort del numen”, “Palíndorm”, “Postil·la”, “Vol transoceànic”, “El frau”); 
(5) un lugar aislado buscado a propósito y supuestamente adecuado para 
escribir: un desierto, un refugio (“Els caminants del desert”, “Incompresa”, “La 
contrasenya”). 

En el primer grupo de relatos, encontramos como ambiente un lugar 
indeterminado que, en unos casos, se encuentra totalmente ausente en el 
discurso del narrador, como en “Ficció”: “Escric la historia d’un personatge de 
ficció […]” (85). La única cosa que podemos deducir del texto sobre su 
contexto de elaboración es que nace para oponerse a una tradición literaria que 
predomina en este contexto cultural ficticio. El escenario indeterminado puede 
contener sólo una herramienta necesaria para la escritura (máquina de escribir, 
ordenador, lápiz, pluma) como ocurre en cinco relatos. En “Trenta línies”, 
leemos: “L’escriptor comença a teclejar amb prevenció” (129); en “Recordant la 
Tanis (que va ser la meva nòvia)”: “Escrivia amb dos dits, amb tota la ràbia 
abocada en aquells dits que destrament saltaven de tecla en tecla […]” (70); en 
“U”: “HE AGAFAT el llapis amb una intenció indeterminada […]” (107); en 
“Transcripció”: “Ha estat després, mentre anava transcrivint a l’ordinador els 
paràgrafs d’aquesta confessió, que hi he tornat a pensar” (17); en “Això no és 
un conte”: “[...] vaig enjoncar-me en l’ordinador per tractar d’acabar dues 
històries pendents” (164). En este sentido, “La nostra guerra” es un paso para 
adelante hacia la concreción del ambiente, porque hace referencia tanto al 
ordenador: “En el momento de seure davant de l’ordinador tinc el propòsit 
d’escriure la historia d’una batalla […]” (15) como a una habitación concreta en 
la que el proceso tiene lugar: “[…] alço el cap per mirar un cel que, en realitat, 
és el sostre de l’habitació […]” (19). Suponemos que escribe en casa, pero el 
lugar no juega ningún papel importante dentro del proceso, igual que en los 
casos anteriores. En “La divina providència”, sabemos que el personaje-erudito 
guarda “els volums de la Gran Obra, inèdits, l’un al costat de l’altre a la 
prestatgeria del passadís de casa seva” (476) y gracias a ciertas referencia a su 
estilo de vida retirada –“la dedicació exclusiva, el celibat, els sacrificis” (478)– 
podemos suponer, sin más pruebas, que escribe en casa. En tal caso, este 
escenario privado reforzaría el aislamiento voluntario o autoasignado del 
personaje.     

En los nueve relatos que forman el segundo grupo, la redacción tiene lugar 
en una parte de la vivienda del personaje-escritor que, o bien no se precisa, 
como en “La inspiració del novel·lista”, o bien es un lugar no destinado a la 
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escritura como trabajo. “¡Ozú, quina calor!” habla de la habitación del 
personaje: “Després es tanca en la seua cambra i intenta ser original amb 
l’abecedari [...]” (73). El escritor de “Dedicatòries” escribe tambièn en una 
cámara, pero se ficcionaliza y describe la escena desde la perspectiva de su 
asesino imaginado: “[...] i sap que ara estic escrivint, en la meua cambra, 
d’esquena a la porta, i plou [...]” (122). En “Apokatastasi”, se trata de un 
dormitorio, porque se hace referencia a unas camas: “Des de la butaca de 
l’eixugador, tombat en un dels llits desfets, l’observe” (73). Los narradores de 
“Inspiració” y “No patiu, sóc mort” escriben en el comedor. Sobre el primero 
leemos: “Aquella mateixa matinada allà al sofà del menjador vaig començar a 
escriure aquest relat […]” (93); sobre el segundo: “Des del mateix dia que els 
meus pares se n’anaren, vaig col·locar la màquina d’escriure en la taula del 
menjador […]” (125). El protagonista de “El poeta de la mort” se encuentra en 
una cocina: “[…] dos cantons més avall, a la cuina del número set del carrer 
Nou, Dioclecià Gómez seia cavil·lós davant la vella Hispano-Olivetti […]” (32–
33). La escritora de “Deu paràgrafs” escribe en una mesa de su casa: “Li venia 
més de gust quedar-se a casa treballant que no pas sortir” (60). Podría ser la del 
comedor, porque al mismo tiempo bebe vino y come galletas. Lo que sabemos 
es que la mesa no es la de la cocina: “[…] no vol interrompre la narració amb 
viatges constants a la cuina” (67). Si en el primer grupo de relatos el ambiente 
no importa desde la perspectiva del argumento, en el segundo suele tener un 
significado. El dormitorio de “Apokatastasi” adquiere un significado simbólico 
como recuerdo de una etapa en la vida del escritor: “Perquè jo sóc el seu “jo”, el 
fragment de si mateix que deixa arrere, tancat en aquesta habitació […]” (76). 
En otros cuatro relatos, el escenario contribuye en mayor grado a la inspiración 
del personaje. El protagonista de “La inspiració del novel·lista” empieza a 
escribir sobre sus vecinos, el de “Inspiració” empieza a redactar su relato 
después de haber visto una escena de lectura en su comedor. “El poeta de la 
mort” tropieza con un pórtico y se le ocurre la palabra rimada que busca. 
Escribir en casa permite a la escritora de “Deu paràgrafs” preparar un ambiente 
propicio e inspirador. 

Tanto en “Autobiografia” como en “Les tenebres del cor” encontramos un 
piso del otro escritor como escenario del acto de escribir, pero hay una 
diferencia bastante importante entre los dos. El primero tendría que funcionar 
como despacho o estudio, porque el personaje-escritor joven va allí para 
terminar la textualización de una obra concreta. Tiene que substituir al 
propietario del piso y cumplir su encargo: “Va arribar amb molta empenta i amb 
ganes de treure’s la feina de sobre com més aviat millor [...]” (68). Sin embargo, 
la falta de interés por el proyecto literario y el nuevo ambiente, que ofrece 
actividades alternativas, le despistan: “[...] però el canvi momentani de pis l’ha 
endormiscat i li ha entenebrit els plans que havia fet” (68). Es un espacio abierto 
que tiene Internet, libros y películas, que enseguida llaman la atención del 
escritor novel. Con este hecho, el relato muestra la influencia del ambiente 
sobre un personaje poco motivado. Además, es significativo cómo valora el 
propio personaje la situación. Para combatir sus remordimientos culpa al 
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ambiente. Eso pone de relieve que tiene interiorizada la creencia de la 
importancia del contexto a la hora de inspirarse: 

 
Interiorment s’ho retreu, però de seguida troba l’excusa perfecta: el fet que la 
mare del biògraf netegés el pis i fes desaparèixer aquell caos que ell trobava tan 
extraordinari no el motiva ni l’inspira a l’hora d’escriure, i si fins ara tan sols ha 
estat capaç de donar un trist cop d’ull a l’esquelet de la biografia que tard o 
d’hora ell haurà de parir (en una mena d’estranya fecundació in vitro) és per 
culpa de l’asèpsia inodora, liofilitzada, com d’hospital, que es respira per tots els 
racons del pis (68–69). 

 
El piso del otro escritor de “Les tenebres del cor” aparece como un espacio 
limitado donde el narrador no ha entrado para escribir. Escribe porque se aburre 
y encuentra por casualidad una máquina de escribir: “Dins una caixa de fusta, 
amagada al racó més fosc de l’armari com si fos un tresor molt valuós, aquesta 
tarda hi he trobat la màquina d’escriure que tinc al davant, i per fer temps he 
teclejat això que ara estàs acabant de llegir, lector meu” (108). En este sentido, 
el piso del escritor se aproxima más a otros espacios limitados no destinados a 
escribir del cuarto grupo como, por citar un ejemplo, el avión de “Vol 
transoceànic”. Efectivamente, en este piso su propietario –exescritor jubilado y 
recientemente fallecido– nunca había escrito ninguna obra. Además, el narrador 
ignora cuál era el oficio de su vecino y no lo identifica como tal. No obstante, 
aunque sea un escenario no destinado a escribir, se convierte –además de 
ofrecer condiciones objetivas como una máquina de escribir– en una de las 
fuentes de inspiración del personaje, porque el relato que escribe es una historia 
autobiográfica sobre por qué se encuentra en tal piso y contiene descripciones 
de esto: “[...] no em vaig resistir a la temptació de mirar amb deteniment aquella 
cuina que durant prop de tres mesos havia notat rere l’envà de l’habitació on jo 
dormia” (99). 

Ocho son los relatos que pertenecen al tercer grupo y usan como escenario 
un lugar destinado a la escritura como trabajo. En cuatro de ellos, este lugar en 
un despacho de su casa. Según el G.D.L.C., un “despatx” es: “Cambra d’una 
casa particular dedicada a l’estudi, a tasques de caràcter intel·lectual, a rebre-hi 
visites de negocis, etc“.85 Así, el narrador de “Les dues cares de la mateixa 
moneda. Escriptura” declara: “Torno al despatx” (111). El personaje-escritor de 
“La baixa qualitat de la poesia contemporània” “[...] tanca la porta del seu 
despatx perquè la senyora de fer feines no el senti, i recita en veu alta el resultat 
de tant d’esforç [...]” (84). En “Vel·leïtats poètiques”, leemos: “L’endemà 
mateix, dissabte, així que s’alçà del llit, el bo de Gustems es reclogué al despatx 
de casa [...], s’acomodà davant la Remington i posà mans a la rima” (12–13). Lo 
mismo ocurre en “Autobiografia”: “Ara l’escripor denigrat, desaparegut del 
mapa, seu a la taula del despatx, davant una vella màquina d’escriure, la de tota 

                                                 
85 Grup Enciclopèdia Catalana. Despatx. En Gran Diccionari de la Llengua Catalana. 
Recuperat de http://www.diccionari.cat/lexicx.jsp?GECART=0043664 [acaedit el 14/01/ 
2013]. 



133 

la vida” (72). En cambio, en otros cuatro relatos, se trata de un “estudi” o un 
“escriptori”. Un “estudi” es, según el G.D.L.C.: “Habitació on hi ha l’escriptori, 
la llibreria i altres elements per a estudiar, despatxar assumptes professionals 
d’un advocat, un escriptor, un administrador, etc.”86 Un “escriptori” es: “Sala o 
habitació d’escriure”.87 Así, de una manera parecida a “Vel·leïtats poètiques”, en 
“El conte”, podemos leer: “A mitja tarda l’home s’asseu a l’escriptori, agafa un 
full de paper blanc, el fica a la màquina i comença a escriure” (479). “La 
voluntat” hace referencia al lugar de escribir, cuando hable de la pareja del 
escritor que llega a casa: “Un taconeig viu recorregué el passadís fins que entrà 
a l’estudi” (90). “El segrest” e “Incert so” prestan más atención al estudio como 
lugar específico destinado a la escritura que otros relatos vistos hasta ahora. El 
protagonista de “El segrest” vuelve a su “escriptori” dos meses después de la 
concesión del premio. Está tan acostumbrado a trabajar allí que personifica el 
lugar y tiene remordimientos por haberlo abandonado durante tanto tiempo: 
“Des del premi s’hi havia assegut poques vegades, i això li recava perquè, en 
certa mesura, aquell escriptori que l’havia vist treballar durant anys li havia 
estat un amic excel·lent” (283). El estudio funciona como biblioteca privada y 
es uno de los pocos lugares de trabajo, en nuestros relatos, que va cambiando 
durante la narración. A medida que pase el tiempo se llenará de libros que el 
personaje quiere leer; un hecho que simboliza la acumulación de tareas 
pendientes del poeta: 

 
Va girar el cap; va observar els llibres sense llegir que s’acumulaven a l’angle de 
la taula on, des de sempre, desava els que es proposava llegir en un futur 
immediat [...] (283). La pila de llibres pendents de lectura havia desbordat no 
solament l’angle que li estava reservat, sinó la mateixa taula, les taules pròximes, 
l’espai de terra entre totes elles, i el passadís (294). 

 
El narrador de “Incert so” describe irónicamente su dependencia profesional del 
estudio: 
 

Si mai vaig a l’estudi a mitja nit i cometo l’error d’engegar el llum i seure, ja he 
begut oli. Per més destrossat que estigui puc trigar hores a tornar al llit. Hores. 
Tant se val el que hagi de fer l’endemà al matí. Sempre hi ha un paper que em 
crida l’atenció o una idea forassenyada que em burxa el cervell. En el pitjor dels 
casos una lassitud insuperable m’adhereix a la cadira. La qüestió és que el temps 
passa i no acabo de trobar mai el moment de dir prou (32). 

   
En seis relatos del cuarto grupo, encontramos como escenario esporádico un 
lugar público no destinado a la escritura. Excepto el bar de “Amb els peus a 

                                                 
86 Grup Enciclopèdia Catalana. Estudi. En Gran Diccionari de la Llengua Catalana. 
Recuperat de http://www.diccionari.cat/lexicx.jsp?GECART=0059978 [accedit el 14/01/ 
2013]. 
87 Grup Enciclopèdia Catalana. Escriptori. En Gran Diccionari de la Llengua Catalana. 
Recuperat de http://www.diccionari.cat/lexicx.jsp?GECART=0056260 [accedit el 14/01/ 
2013]. 
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l’aigua”, donde el narrador ha ido para describir mejor el bar de su obra, se trata 
de un espacio limitado en el cual el personaje escribe porque le sobra tiempo. 
“Postil·la”, relato en el que la textualización que tiene lugar en un tren 
constituye un ejemplo puro de este tipo de textos: “S’havien passat els dos dies 
anteriors dalt del tren, cobrint el trajecte Toronto-Winnipeg, i ell havia aprofitat 
les estones mortes per escriure” (143). En “La mort del numen”, encontramos 
cinco espacios de diferentes niveles con estas características: una oficina, una 
agencia de viajes, un aula y un tren. Funcionan como variaciones del mismo 
ambiente que no varía en sus rasgos más básicos y elementales. La repetición 
del ambiente pone de relieve cómo un contexto ficticio del proceso de escritura 
se puede reflejar en obras. El mismo aspecto lo hemos notado en “Les tenebres 
del cor” (piso del vecino) y en “Amb els peus a l’aigua” (bar), pero lo 
encontramos en menor medida también en “Vol transoceànic” (avión) y “El 
frau” (psiquiátrico). En este sentido, “Palíndorm” constituye otra excepción 
dentro del cuarto grupo por su tratamiento ambiguo del ambiente. Al principio, 
el tren donde escribe no ejerce ninguna influencia sobre el proceso. El relato 
subraya la independencia total de la escritura de su contexto ficticio: “Cada dia, 
durant el trajecte d’anada i tornada d’Inca, mirava sense veure’l el paisatge que, 
en travelling, corria en direcció contrària a la del tren [...]. Capficada en aquesta 
tasca, gairebé no s’adonava de la gent que s’asseia davant seu [...]” (67). La 
profesora-poeta desconecta de un ambiente que tampoco se refleja en su obra. 
Sin embargo, a medida que avanza la narración, el tren se muestra cada vez más 
como un espacio abierto, un punto de encuentro con otros personajes. Al final, 
la esperanza de cambiar de vida que suscita este espacio influye en el destino 
del personaje (provoca su muerte) y, por ello, en el proceso de escritura (que 
queda sin acabar). Tampoco en otro sentido podemos considerar a la 
protagonista de “Palíndrom” “inmune” al contexto: se encierra en casa para 
dedicarse completamente a la escritura. A esta cuestión volveremos más 
adelante cuando trataremos la problemática del aislamiento necesario para la 
escritura. 

Miremos ahora el quinto grupo de relatos que más directamente ilustran la 
creencia de que el proceso de escritura requiere un lugar específico y aislado de 
la civilización. Por el hecho de que los personajes busquen dicho lugar y acudan 
con ganas de escribir podemos considerar este tipo de escenario como ejemplo 
de la ambientación. A través del alejamiento esperan crear las condiciones 
adecuadas para escribir, porque piensan que la redacción requiere una 
concentración máxima que se logra en soledad. Como símbolo de un aisla-
miento total, tenemos el desierto de “Els caminants del desert”. El personaje-
escritor se expresa con claridad: “Vaig mudar-me al desert fa molts anys. Volia 
escriure una novel·la sense influències de cap tipus. Vaig pensar que aquí 
trobaria la pau necessària per fer-ho” (92). Como resposta a la pregunta del 
narrador –“I la hi va trobar, aquí, la pau que cercava?” (92)– le enseña su obra 
acabada. El relato confirma, por tanto, la suposición en la que se basa: el 
aislamiento ayuda a escribir. En “Inspiració”, encontramos una referencia 
parecida, pero en relación con una escritora real hecha ficción –Barbara 
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Cartland– que, como personaje, suele retirarse a un pueblo irlandés para escribir 
sus novelas románticas: “[...] la senyora Cartland ve cada estiu perquè diu que 
és on millor s’inspira per fer aquestes magnífiques novel·les que fa i que 
després llegeix tothom en qualsevol racó de món” (91). Esta referencia cuadra 
con la imagen que el romaticismo tenía de los escritores y es un recurso irónico 
para enfatizar la parodia del género de la llamada novela rosa.    

De la misma manera, en “Incompresa” y “La contrasenya” aparece un lugar 
lejano que debe inspirar al escritor. Sin embargo, estos dos relatos, que no 
tienen el mismo toque fantástico que “Els caminants del desert”, no pueden 
confirmar tan unívocamente la certeza de dicha suposición. Son más realistas (y 
modestos) y afirman que el aislamiento ayudaría a escribir si no se tratara de un 
mundo globalizado en el que el desarrollo de la técnica posibilita la comuni-
cación a distancia, o si la convivencia con otras “personas” permitiera lograr 
este distanciamiento anhelado o necesario. Ambos empiezan con la situación 
favorable para la escritura que ofrece la naturaleza del campo en contraste con 
la ciudad. En “La contrasenya”, leemos: “Ara sabia, però, que el seu singular 
tractat de metafísica [...] avançava imparable d’ençà que havien vingut a passar 
uns quants dies en aquell refugi de fusta, enmig del silenci d’una primavera 
gèlida” (9). “Incompresa” muestra que la práctica de distanciarse de la ciudad 
para escribir es habitual en la escritora, que al mismo tiempo la toma como 
única posibilidad para hacer avanzar sus obras. Al igual que el escritor novel de 
“Autobiografia”, tiene interiorizada la creencia de que el ambiente influye en la 
inspiración: “Desà l’ordinador portàtil damunt de la taula i l’engegà. Per la 
finestra podia veure la serralada, que envoltava aquell mas i l’allunyava de la 
civilizació. Era l’últim paratge natural del país que li restava per buscar-hi la 
inspiració. Estava clar que a ciutat no li arribaria mai” (81). Además de lejanía, 
los protagonistas de ambos relatos buscan soledad y tranquilidad para poder 
concentrarse. La de “Incompresa” responde a una llamada telefónica que está 
“ací enclaustrada” (82). El escritor de “La contrasenya” pide una habitación 
individual para él solo cuando van de vacaciones al refugio, aunque esta medida 
no sea suficiente por el carácter comunicativo de su pareja: “Em vas dir que 
volies dues habitacions i les tenim. Jo no podia saber que la comunicació que 
permet l’empostissat de fusta em temptaria d’aquesta manera. Veig aquestes 
escletxes, i és que no em puc resistir…” (22). Efectivamente, los dos relatos 
terminan exponiendo dificultades procedentes del contexto extratextual ficticio 
que interrumpen el proceso, a pesar de una precaución doble: distancia y 
soledad (véase 5.2.1.3). Como resultado, ambos textos enfatizan la importancia 
de un escenario adecuado para la escritura de la misma manera que “Els 
caminants del desert”. 

Hay dos relatos que añaden otro punto de vista a la dicotomía campo-ciudad: 
“L’escriptor de contes” y “Algunes cicatrius”. Ambos rompen con el tópico de 
un pueblo pequeño o la naturaleza como ambientes idóneos para escribir. El 
protagonista de “L’escriptor de contes” no tiene la necesidad de ir a buscar un 
paraje natural supuestamente adecuado para la creación, sino que vive en 
Mallorca, en medio de la naturaleza (el relato refleja la imagen de esta isla 
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como un paraíso terrenal difundida por los autores de la Escuela Mallorquina de 
la primera mitad del siglo XX; Barceló 2010: 65). El ambiente idealizado sirve 
para concienciar al personaje sobre la poca calidad de su obra: “Va mesurar el 
contrast existent entre la bellesa natural del seu voltant, i la mediocritat creativa 
de la seva tasca intel·lectual” (25). Por tanto, el resultado del proceso de 
escritura no depende del ambiente considerado favorable. Sin embargo, la 
siguiente pregunta que el personaje se hace pone de relieve, una vez más, la 
creencia en las interrelaciones entre el ambiente y la escritura: “Com és possible 
que jo, sent qui sóc i vivint on visc, considerant de tot plegat, sigui incapaç, un 
dia i un altre, un cop i un altre, d’escriure els millors contes del món?” (25). En 
“Algunes cicatrius”, el paisaje de la “població obrera del nord del país” (73), 
donde viven dos exescritores retirados, no es un paraíso idealizado. El mayor de 
ellos se aloja “en un apartament moblat d’un bloc de pisos lletjos i funcionals 
[...] sense televisor ni calefacció” (73). No obstante, reconocemos en su mente 
el mismo tópico: pensaba que “[…] aquella mudança era tan sols un canvi 
transitori, una temporada, només fins que fes una mica de calaix i recuperés la 
inspiració i les ganes de tornar a escriure” (73). Una esperanza inútil. A pesar 
del silencio, la soledad y el anonimato que reinan en el este lugar (según el 
narrador de “Les tenebres del cor”) “Algunes cicatrius” nos ofrece una situación 
contraria a la de los relatos del quinto grupo: el abandono de la ciudad y la 
llegada al pueblo significan para dos exescritores la pérdida progresiva de su 
identidad de escritor. A pesar de la vida retirada tanto desde el punto de vista 
geográfico  como social, cuando el mayor de ellos se jubila ninguno de los dos 
volverá a escribir más.88 

Además del quinto grupo de relatos, en el cual el aislamiento buscado es 
geográfico y consiste en un alejamiento físico de la civilización, encontramos 
variaciones del mismo submotivo en otros tipos de cuentos aquí estudiados. El 
protagonista de “El segrest” descuelga el auricular del teléfono de su estudio 
para evitar que le puedan llamar: “Corregint l’acció anterior, va despenjar 
l’auricular del telèfon (si no ho feia, en les pròximes tres hores podia rebre, ben 
fàcilment entre vint i trenta trucades) i es va esforçar a acabar un poema” (284). 
Otra posibilidad sería concentrarse en la creación a puerta cerrada, sea en casa o 

                                                 
88  “Algunes cicatrius” narra también la recuperación del oficio de escritor como plano de 
futuro del exescritor jubilado: pensaba que era el momento de volver a escribir, preparar el 
ambiente. Esta serie de subacciones preparatorias incluye tanto las que son mentales 
(relectura, elaboración de apuntes) como las que son físicas (adquisición de libros, una 
grabadora y una máquina de escribir): “Finalment, ara potser seria un bon moment per 
provar d’escriure un altre cop: tindria temps lliure i, si no feia disbarats amb la paga de la 
jubilació, arribaria a finals de mes sense gaires problemes. Tenia clar que s’ho havia de 
plantejar com si tornés a començar de zero; primer hauria de tornar a comprar llibres i a 
llegir-los, o a rellegir els que recordés amb més afecte (i aquí va passejar una mirada 
endurida pels escassos mobles del menjador i pels prestatges buits, polsosos). Podia 
comprar-se una gravadora i mirar d’enregistrar el que li vingués al cap; qui sap, potser més 
endavant aquell material li seria útil. El següent pas seria aconseguir una nova màquina 
d’escriure, com més semblant a la que tenia anys enrere millor, i iniciar progressivament la 
recuperació” (74). 
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en una habitación concreta, como es el caso del poeta de “La baixa qualitat de la 
poesia contemporània” que “tanca la porta del seu despatx” (84); el del 
personaje de “¡Ozú, quina calor!” que “es tanca en la seua cambra” (73); el de la 
poeta de “Palíndrom”, que “es tancà a casa seva” (69); y el del narrador de “No 
patiu, sóc mort”: “Estic sol a casa” (125). En “La voluntat”, leemos: “Laura 
abandonà l’estudi cantant en veu baixa. Ell es tornà a quedar sol” (90). Los 
escritores de “Incert so” y “Constricció” escriben de noche (la misma situación 
la encontramos en “El poeta” a nivel de planificación). En “Dedicatòries”, tanto 
la lluvia como la soledad forman parte del ambiente típico de un relato negro 
que el narrador parodia: “[…] i plou, és clar que havia de ploure, amb uns 
llamps i uns trons imponents […] això de la nit criminal, que estic tot sol a casa 
[…]”  (122–123).  

Hemos señalado que, en la mayoría de los relatos del cuarto grupo, los 
personajes escriben en un lugar no destinado a la escritura por una motivación 
negativa: se aburren y les sobra tiempo (véase 3.2.2). Ahora bien, usar el tiempo 
que sobra no forma parte de la ambientación. Al mismo tiempo, es evidente que 
cada proceso de escritura necesita su tiempo, una dedicación y concentración en 
mayor o menor grado (véase 3.2.1). Hay tres maneras de conseguirlo –que 
podemos considerar parte de la ambientación–: (a) pedir la excedencia o la baja 
(“La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “Palíndrom”), (b) dedicar su 
vida a la escritura (“La divina providència”), o (d) tomarse el tiempo necesario 
y descartar actividades alternativas (“El venedor de segells”, “Constricció”, 
“Deu paràgrafs”, “El segrest”, “La contrasenya”, “Ah, surt nit intrusa”). 
Miremos sólo algunos ejemplos. El poeta de “La baixa qualitat de la poesia 
contemporània” pide una excedencia de medio año. Durante este período 
prescinde de otras actividades: “Per això, durant l’excedència, no ha anat a 
tastar vins a les vinateries, no ha iniciat polèmiques noves a la ràdio ni ha 
intentat seduir cap alumna del màster. Ha viscut consagrat a Amant 
provinciana” (84). En cuanto al erudito de “La divina providència”, el período 
de vida retirada dura cincuenta años: “Fa cinquanta anys, quan l’erudit va 
decidir dedicar la vida a escriure la Gran Obra, ja era conscient que hauria de 
prescindir de qualsevol altra activitat que li prengués ni que fos una mica de 
temps, que havia de viure cèlibe i sense televisor” (475). La profesora de 
“Palíndrom” busca un “verso definitivo” y se recluye durante unos días: 
“Durant dies es tancà a casa seva per trobar-lo. Trucà a l’institut i digué que 
tenia grip. Gairebé no menjava ni bevia, concentrada com estava en el seu 
propòsit” (69). Dos cuestiones que plantean estos relatos son, primero, si el 
período de tiempo elegido es suficiente para lograr sus objetivos, y segundo, si 
tal comportamiento es necesario. En el primer caso, sí, porque la obra resultante 
del proceso cumple sus objetivos (no entramos ahora en la cuestión de la ironía 
con la que el narrador extradiegético explica el argumento), pero en los dos 
últimos no, porque el proceso queda en suspenso: el erudito se enfrenta a una 
situación que cuestiona la utilidad de toda su vida retirada y la profesora regresa 
frustada al trabajo. 
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Hay cuatro relatos más que transmiten la idea de que el proceso de escritura 
requiere un tiempo de dedicación especial (“El segrest”, “Deu paràgrafs”, 
“Constricció” y “La contrasenya”). El primero la comunica a través de una 
situación opuesta a la de disponer de este tiempo: el poeta que antes sí tenía 
tiempo ahora no lo tiene para escribir y se agobia: “Durant els anys que van 
seguir, pel cap de Borrell va aparèixer més d’un cop la idea que tot aquell 
desfici per demanar-li coses no era sinó un complot per no deixar-lo escriure” 
(294). Al igual que los tres relatos tratados anteriormente, “El segrest” traza una 
división marcada entre la escritura y otras actividades alternativas que se 
excluyen mutuamente. Lo mismo pasa en “Deu paràgrafs”, cuyas primeras 
frases dicen: “Si no hagués plogut, l’escriptora no hauria començat a escriure un 
conte sobre una dona que cus un botó. Hauria sortit a sopar i, probablement, 
hauria tornat de matinada” (59). Aunque la escritora esté contenta con su 
decisión, la escritura se inicia como alternativa a la actividad principal 
descartada. El narrador de “Constricció” cuenta cómo la escritura cambió su 
ritmo de vida, al principio, parcialmente, luego casi totalmente hasta el punto de 
dejar de lado otras actividades: “Les següents setmanes van ser frenètiques. A 
les habituals obligacions professionals i personals s’afegia de trascantó el 
lampista del Liceu” (63). “La vida normal havia suspès el seu curs” (67). El 
escritor ficticio de “La contrasenya” intenta evitar la conversación con su mujer 
como alternativa a la escritura: “No és que ell fos molt exigent des del punt de 
vista del silenci (les seves dificultats de concentració provenien de l’exigència 
que es demanava a ell mateix, sempre excessiva, mai suficient), el que li 
resultava desesperant era l’exigència de ressó o de resposta que la veu 
implicava” (11). 

Hasta ahora hemos visto que –excepto en el primer grupo de relatos, 
“Algunes cicatrius” y “L’escriptor de contes”– el escenario suele jugar un papel 
muy importante (sobre todo, en el quinto grupo) en el proceso de escritura, 
porque puede favorecer o impedir la concentración del personaje. La dedicación 
a la escritura, por su parte, requiere tranquilidad, soledad y silencio. Ahora bien, 
eso nos hace pensar en dos mitos de la escritura de Smith –las imágenes de la 
escritura como un proceso silencioso y como un proceso solitario– cuya 
vigencia hoy en día entre estudiantes ha demostrado Avilán (2004: 24).89      

Como hemos visto, hay relatos que describen una fuerza superior que hay 
que esperar en un ambiente adecuado para acceder al estado inspirado 
(“Incompresa”, “Apokatastasi”, “La inspiració del novel·lista”) (véase 3.2.1.1). 
A continuación, volvemos a esta idea de la conciencia inspirada como un 

                                                 
89  Avilán (2004: 24) escribe: “Se desprende de estas respuestas que ellos entienden que 
escribir les pide momentos de concentración del pensamiento, de reflexión, entonces la 
soledad, la tranquilidad y la comodidad conceden esa atmósfera necesaria para que fluya la 
palabra escrita. Se recuerdan aquí dos de los mitos de la escritura de Smith (1981), que 
expresan: ʽ La escritura es una actividad silenciosa”, “La escritura es una actividad 
solitaria”. Smith rebate esas ideas de soledad y silencio: “...la imagen de un escritor atento a 
su musa en una buhardilla o una celda es sentimentaloide e irreal”; “...la habilidad de escribir 
a solas, que se adquiere con la experiencia, no es siempre fácil o necesaria’.” 
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fenómeno deseado, no accidental. Para preparar un escenario y un estado mental 
propicios, los personajes acuden a diferentes técnicas y estimulantes. Ya hemos 
visto que algunos optan por una vida retirada y otros se alejan de la ciudad, cosa 
que, al fin y al cabo, tiene el mismo objetivo: conseguir un ambiente tranquilo y 
solitario. Ahora bien, hay otras técnicas que añadir a la lista: el consumo de 
alcohol, tabaco o droga, la comida, las vueltas por la habitación o la vivienda, el 
sonido de la música clásica, la mirada al techo, los ojos cerrados, la respiración 
profunda. Unos personajes usan varias (“Deu paràgrafs”, “Apokatastasi”, “No 
patiu, sóc mort”), otros se limitan a una. “Deu paràgrafs” empieza por destacar 
el hecho de que la presente situación es diferente de lo usual y la escritora no 
necesita sus “rituales” habituales para escribir: “A diferència d’altres vegades, 
l’escriptora no ha hagut d’esperar gaire per començar el conte. Tampoc no ha 
repetit el ritual de netejar la taula, ni s’ha preparat una copa de vi i unes galetes, 
ni ha posat el compacte de Wolf Dietrich von Raitenau que, generalment, 
l’ajuda a concentrar-se” (59). Sin embargo, a medida que avance la narración, 
no podrá prescindir del alcohol,90 ni de las galletas. El escritor de “Apo-
katastasi” fuma, se come una manzana, mira al techo y pasea por la habitación: 
“Toqueja un llibre, vagareja per l’habitació. […] Encén un cigarret” (73). “Alça 
el cap i posa la seua mirada penetrant en el sostre d’algeps blanc, en el cel 
d’imatges blanques. I espera que, com un llamp, descendisquen els conceptes. 
[…] Ha entrat, fa uns minuts, mossegant despreocupadament una poma [...]” 
(74). El narrador de “No patiu, sóc mort” alude directamente al acto de 
ambientar: “Des del mateix dia que els meus pares se n’anaren, vaig col·locar la 
màquina d’escriure en la taula del menjador, amb la companyia dels diccionaris 
corresponents, l’ampolla de conyac i tot aquell material més o menys 
imprescindible per a una bona ambientació” (125).  

Además, “Deu paràgrafs” y “No patiu, sóc mort” describen el efecto 
negativo de la ambientación: la música influye en el estado de ánimo de la 
figura del escritor y el alcohol consumido comienza a disturbar su pensamiento. 
En el primero leemos: “Fa un glop de vi. Li costa continuar. Com que aquest vi 
només li agrada molt fred, prefereix acabar-se l’ampolla abans no s’escalfi. 
Total –s’enganya–, només queden dues copes” (67). En el segundo: 
  

Comença a fer-me efecte l’alcohol ingerit, em costa tot d’esforços escriure i és 
tan melangiosa “A canzone ’e napule” cantada per Giuseppe de Stefano que em 
vénen ganes de tirar la màquina d’escriure per la finestra, i aprovar unes 

                                                 
90  El protagonista de “La baixa qualitat de la poesia contemporània” consume alcohol 
durante la etapa de revisión: “Se serveix un whisky, tanca la porta del seu despatx perquè la 
senyora de fer feines no el senti, i recita en veu alta el resultat de tant d’esforç [...]” (84). La 
relación entre escritura y estimulantes fue una temática recurrente en los años setenta. La 
situación es parecida, por ejemplo, a la que representa “Huai-i, favorit del cel” (Porcel 1984: 
207; escrito en 1976) donde también encontramos una referencia a la música. El narrador 
homodiegético interrumpe la narración y declara: “Emprenc un whisky. He d’acabar la tasca. 
La senyoreta Hao posa un disc de Vivaldi i jo torno a la màquina d’escriure.” 
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oposicions, i casar-me i ser feliç i oblidar-me d’aquesta meravellosa tristesa que 
significa escriure [...]” (126). 
 

El escritor-personaje intradiegético de “L’encaixador” y el protagonista de “El 
poeta de la mort” dan vueltas por la habitación para superar un bloqueo mental. 
En el primer relato, leemos: “Miquel volta neguitós per l’habitació. Va d’un 
costat a l’altre com un pèndol descompassat” (60; la cursiva es de Vidal). Es un 
tópico literario que el personaje-escritor extradiegético sirve para describir a su 
personaje. En el segundo relato, encontramos el mismo submotivo de una forma 
irónicamente exagerada, ya que está descrito con detalles, se extiende por toda 
la vivienda y trae consecuencias desagradables: 
 

Pres de neguit es va aixecar i va recórrer amb tres camallades tota la cuina, va 
eixir al corral, va tornar a entrar a la cuina, es va dirigir a les escales, va pujar de 
dos en dos els tretze graons i els tres replanells que conduïen a la sala i una 
vegada allí començà a voltar en cercles enmig de la foscor fins que al cap de tres 
circumferències i mitja sense aclarir res es decidí a eixir al terrat; però, quan es 
disposava a obrir la porta, ensopegà amb el mànec d’un perpal i es va fotre una 
tonyina contra el postic […] (33). 

 
En “La inspiració del novel·lista” encontramos referencias al tabaco: “Carre-
gava la pipa amb parsimònia, amb l’esperança que un llampec d’inspiració li 
il·luminés el magí” (107). En “La contrasenya”, se trata de un hábito 
abandonado: “[...] ja que darrerament, des que no fumava, les idees se li 
presentaven així [...]” (9). La escritora metadiegética de “La mort del numen”, 
que va en tren y escribe, se sienta en un coche de fumadores (17). En 
“Autobiografia”, los estimulantes son drogas. El escritor novel que tiene que 
cumpir un encargo “[…] decideix que no pot allargar-ho més i que ha de posar-
s’hi tot seguit; abans, però, passarà per casa seva (a l’altra punta de la ciutat) a 
buscar una bosseta de marihuana, li anirà bé fumar-ne una mica quan es tracti 
de convocar la inspiració” (69). A la poeta de “Palíndrom” la encontramos dos 
veces ingiriendo tranquilizantes y muriendo de sobredosis: “Una tarda, de 
tornada cap a Palma, després de molts de dies d’esforços i provatures, va 
prendre dos trankimazins i amb traços segurs escriví [...]” (68). “Estava tan 
nerviosa que, mentre esperava, s’empassà una rere l’altra totes les píndoles que 
li quedaven dins la capsa. Llavors pensà en la tràgica mort de la Karenina i 
l’encisà una il·luminació” (70). 

Los personajes de “Incompresa” y “La contrasenya” cierran los ojos para 
concentrarse. En el primero, leemos: “Tancà els ulls per veure si li plovia al 
cervell un altre fragment tan aconseguit” (82). En el segundo: “No pensaba 
obrir els ulls, encara hi havia una oportunitat de caçar-lo i es va concentrar de 
nou amb tota la intensitat de què era capaç” (10). Los protagonistas de 
“Vel·leïtats poètiques”, “Incompresa” y “El poeta de la mort” inspiran 
profundamente. El “poeta ocasional” del primero “[...] va inspirar en cerca 
d’inspiració i va entrar a la segona estrofa [...]” (14); “[...] va sospirar amb 
resignació i va reprender la creació [...]” (15). La escritora del segundo relato 
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“[a]gafà aire i començà a teclejar en un document de Word acabat de crear” 
(81). En el tercer relato, encontramos: “Després va fer una pausa, va aspirar aire 
amb totes les seues forces i va sentir la fortor de la flaire [...]; pres d’un sobtat 
atac d’inspiració, va esbufegar tot l’aire que havia agafat i va declamar 
dibuixant al rostre un gest de contrició: [...]” (34). 

Uno de los aspectos al que los personajes prestan atención es la comodidad, 
sobre todo, las condiciones climatológicas adecuadas. En “Vel·leïtats 
poètiques”, podemos leer: “[...] el bo de Gustems es reclogué al despatx de casa, 
n’obrí la finestra de bat a bat per no passar calor, s’acomodà davant la 
Remington [...]” (12). En “Deu paràgrafs”, “La mort del numen” y “¡Ozú, quina 
calor!”, el clima es el factor que influye más directamente en el proceso de 
escritura. Ya hemos citado el primer relato: “Si no hagués plogut, l’escriptora no 
hauria començat a escriure un conte [...]” (59). En “La mort del numen”, 
hallamos una situación parecida: “Escoltava el ploc-ploc de les gotes sobre la 
finestra i li va semblar que era el moment perfecte per escriure” (13); y una 
referencia al calor: “Una tarda, feia molta calor malgrat ser octubre, 
desenfeinada, avorrida, i més que res per oblidar-se del ser pesat, va pensar una 
història” (14). A pesar de ser situaciones contrarias y pertenecer a diferentes 
niveles narrativos juegan el mismo papel dentro de la historia. En “¡Ozú, quina 
calor!”, encontramos cuatro situaciones parecidas entre sí, pero de diferentes 
niveles narrativos, que subrayan el calor como un factor molesto que despista al 
escritor. Otro submotivo que se repite es el sonido excesivo de un instrumento 
musical (trombón de varas o gaita) que penetra a su piso. Por tanto, volvemos a 
ver que la música juega un papel ambiguo a la hora de inspirar al personaje en 
nuestros textos: 
   

No, la novel·la no és meua, jo no escric novel·les…, però què us estic contant, 
ara, si jo volia explicar-vos la senzilla història d’un retardat mental, però és que 
avui fa una calor que ozú, quina calor fa avui. Perquè, a tot açò, se m’ha 
espenyat el ventilador, no corre gens d’aire, estem a 45º centígrads i 110º 
farenheit i el trombó de vares del veí del tercer em trau de polleguera i ningú no 
s’estranyaria que acabara assassinat (75). M’ho imagine: Aquell dia feia ponent, 
la calor era insofrible, abjecta, i, per si això fóra poc, el veí del tercer assajava 
des de feia més de dues hores amb el seu infernal trombó de vares (75–76). […] 
perquè ja fa tres dies que dura la ponentada, el pobre va agredir el veí del tercer, 
un home jubilat que tenia tota la il·lusió del món per aprendre a tocar la gaita 
[…]. Doncs deia així: “Aquell dia feia una calor immunda, antipàtica i assassina 
[…]. Poc més tard va prendre l’única decisió que li podria calmar els nervis: el 
nefast veí del tercer no tocaria mai més aquella trompeta monstruosa” (77). 

 
En conclusión, hemos observado que la importancia del ambiente varía según el 
relato, pero su presencia en los textos es notable (comparable con la de la 
conciencia inspirada) y hasta decisiva: puede favorecer o impedir la capacidad 
de concentración del personaje. El acto de escribir suele tener lugar en un sitio 
adecuado preexistente o preparado para “momentos especiales”. Normalmente 
se trata de un sitio cotidiano (la vivienda del personaje), a veces especial y 
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buscado (desierto, refugio). Según el panorama general, la escritura es un 
proceso solitario y silencioso. Si se desencadena en un espacio público no 
destinado a la escritura (un medio de transporte público, una agencia de viajes, 
un bar), este lugar debe cumplir ciertas condiciones como proporcionar el 
tiempo necesario para reflexionar, o está vinculado a la intención de realizar un 
“estudio de campo”. En cuanto a su eficacia, el ambiente no responde siempre a 
las expectativas del escritor ficticio, independientemente de los esfuerzos que 
éste haya dedicado para buscarlo o prepararlo. Podemos decir que uno de los 
objetivos del submotivo es explicitar la interrelación entre la escritura y su 
contexto inmediato, pero otro puede ser precisamente el de cuestionarla, 
combatir los tópicos culturales (dicotomía campo-ciudad) y mostrar la 
complejidad del proceso.   
 
 

4.3. Recapitulación 

El objetivo del capítulo 4 ha sido profundizar en las manifestaciones de la 
planificación en nuestro corpus añadiendo a la visión obtenida del capítulo 
anterior otros aspectos relacionados con la planificación y la textualización. Los 
submotivos correspondientes eran: (a) lector ideal, (b) documentación, (c) 
elaboración de apuntes y borradores, y (d) ambientación. Sin olvidar que uno de 
nuestros objetivos ha sido exponer la variedad literaria y función distinta que 
cada submotivo ocupa en cada uno de los relatos, hemos llegado a las siguientes 
conclusiones: 

(1) Entre los cuatro, los dos submotivos que más presencia tienen son el lector 
ideal (función aparentemente comunicativa de la obra) y la ambientación 
(influencia del contexto ficticio inmediato y la posibilidad de construir este 
contexto). Ambos ponen de relieve las relaciones entre una obra y su 
contexto de elaboración. En cuanto al lector ideal, esta relación es indirecta 
e imaginada, porque se trata de la imagen que la figura del escritor ha 
construido de la recepción posible de su obra. Con respecto a la 
ambientación, la relación es directa y pone de manifiesto que la conciencia 
inspirada es también un fenómeno deseado. 

(2) El escritor ficticio no espera siempre recibir la empatía de su lector ideal, 
por tanto, también se puede tomar una mayor libertad de escribir cómo 
quiera. El papel que asigna al lector ideal dentro de la obra no debe 
depender de la imagen positiva o negativa que tenga de él 

(3) Tanto la presencia de la documentación como la de la elaboración de 
apuntes y borradores pone de manifiesto la capacidad del escritor ficticio de 
usar estrategias para escribir y están normalmente presentadas como una 
parte intrínseca de cierto tipo de escritura. Mientras el primero destaca las 
relaciones entre un mundo posible imaginado y un mundo real ficticio, el 
segundo apoya la imagen de la escritura como un proceso dinámico y 
cognitivo. 

(4) El ambiente puede favorecer o impedir la capacidad de concentrarse del 
personaje y, por tanto, corresponder o no a sus expectativas. Predomina la 
imagen de la escritura como un proceso solitario y silencioso. 
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5. EL PROCESO DE ESCRITURA COMO MOTIVO: 
LA TEXTUALIZACIÓN 

5.1. La textualización 

Entendemos por textualización una etapa teórica del proceso de escritura, una 
“actividad ejecutora” dirigida por la “actividad orientadora” (González 2008: 
98; 104) del escritor ficticio cuyo objetivo es redactar una obra. La 
textualización es inseparable tanto de la planificación, que ya hemos analizado, 
como de la revisión, que estudiaremos en el capítulo siguiente. Podemos decir 
que la etapa teórica que analizaremos en el capítulo 5 coincide a grandes rasgos 
con el acto de escribir, aunque no reste separada de la cognición. Nos 
limitaremos a estos aspectos del proceso de escritura, que podemos considerar 
exclusivos de esta etapa: (a) “comenzar a elaborar la construcción del texto 
escrito a través de la interacción entre los conocimientos previos y la 
información que ofrecen las lecturas seleccionadas”, (b) “tomar en cuenta lo que 
ya se dijo, antes de agregar nueva información”, (c) “especificar con precisión 
de qué se está escribiendo” (Barboza/Peña 2010: 58). 

El objetivo del capítulo es entender cómo y de qué manera la narrativa breve 
catalana actual presenta la textualización como una etapa central del proceso de 
escritura, aunque el siguiente capítulo complemente esta imagen (revisión 
paralela a la textualización). Los submotivos que vamos a analizar son: (a) 
límites del acto de escribir (inicio, final, continuidad, discontinuidad y 
destrucción) y (b) elaboración de contenidos (proceso cognitivo, selección y 
omisión, submundo de ficción).  

 
 

5.2. Análisis de los submotivos 

5.2.1. Límites del acto de escribir 

5.2.1.1. Inicio del acto de escribir 

En el capítulo 3 hemos visto cómo y por qué empieza el proceso de escritura. 
Hemos llegado a la conclusión de que se trata de un fenómeno múltiple y, por 
consiguiente, los textos se acercan a ello de manera distinta. Unos lo simplifican 
más porque se centran en otros aspectos (por ejemplo, en los de la 
textualización), pero casi ninguno ignora que cada proceso, una vez iniciado, 
tiene su razón de ser, es decir, una causa, una meta y un efecto. Ahora bien, en 
el presente subapartado veremos cómo empieza el acto de escribir91 y qué 
importancia le otorga el escritor ficticio.  

                                                 
91  Concretamos que, en narrativa, el inicio de la escritura se suele considerar simultáneo al 
inicio de la historia contada, pero el escritor de “U” hace una distinción marcada entre el 
comienzo del acto y el principio de la historia. Para él, sólo existe el primero: “Em sent 
disponible i tranquil: ni em mou fer d’un simple començament un principi ni arribar a cap 
final que fos un fi” (108). 
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Antes de comenzar, queremos precisar que estructuralmente, en algunos 
casos, el inicio de la escritura coincide con el inicio del relato que estamos 
leyendo, es decir, con el inicio del enunciado y el de la enunciación;92 y en otros 
casos no.93 La coincidencia o no de los tres inicios puede servir de base para un 
juego textual que tiene como principio-efecto la indeterminación (empezamos a 
leer “Gregori” sin saber que se trata de una obra dentro de la obra). En el 
presente subapartado, no obstante, dejaremos al margen las cuestiones 
estructurales o metaficcionales y nos centraremos en las manifestaciones del 
submotivo en nuestros relatos.    

Destaca una serie de rasgos característicos: (a) el acto de escribir comienza 
con una declaración explícita del inicio; (b) los escritores ficticios suelen tener 
una visión más o menos clara de la obra; (c) el inicio narrado del acto de 
escribir se divide en varias subacciones; (d) una vez comienza el acto de 
escribir, el escritor ficticio suele evaluarlo. Eso les provoca emociones positivas 
o negativas y a veces también expectativas sobre cómo continuará el proceso; 
(e) el escritor comienza a escribir con cierta disposición anímica; (f) reflexiona 
sobre la estructura de un texto literario. Los rasgos susodichos no son 
excluyentes, sino complementarios. Tampoco tienen por qué manifestarse todos 
en un relato concreto.  

Precisamos el rasgo (c). El inicio del acto de escribir está compuesto por una 
serie de subacciones que lo preparan o hacen posible. Son, por ejemplo, las de 

                                                 
92  Son ejemplos de este fenómeno textos en los que (a) el escritor-narrador ficticio escribe 
el relato que estamos leyendo (“Les tenebres del cor”, “Transcripció”, “Motivació”, 
“Postil·la”, “¡Ozú, quina calor!”, “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”. En 
“Amb els peus a l’aigua”, “U”, “La mort del numen”, “El segrest”, “Ficció” y “Vol 
transoceànic”, no se pueden determinar con facilidad los límites entre dos niveles narrativos, 
cosa que tiene como principio-efecto la indeterminación); (b) el escritor-narrador ficticio 
escribe dos textos, uno dentro de otro (“Incert so”, “Constricció”, “Inspiració”, “El venedor 
de segells”, “‘Ragtime’ de matinada”, “Documentació”, “Cobertura”, “Confessió general”, 
“El frau”). En el segundo caso, hay dos o más motivos del proceso de escritura (unos dentro 
del otro). El proceso intradiegético puede estar descrito parcialmente y empezado in medias 
res. Así, vemos que los narradores de “Documentació” y “Cobertura” ya redactan sus 
novelas cuando inician su relato. El caso del (c) escritor-narrador ficticio que transcribe o 
recupera una obra de otro personaje es más claro por lo que se refiere al inicio de dos actos 
de escribir dentro de un relato. En este caso hay tres tipos de doble inicio, pero sólo uno –(i) 
la estructura transcripción-epílogo (“Gregori”)– presenta la situación en la que los tres 
inicios coinciden. En otras dos posibilidades estructurales, los tres inicios no coinciden: (ii) 
la estructura prólogo-texto transcrito (“Això no és un conte”, “Abans que no mereixi 
l’oblit”) y (iii) la tematización del inicio del segundo acto de escribir (“Final obert”) que 
también encontramos en la mayoría de los relatos del grupo (b). 
93  En este grupo, el escritor ficticio escribe una obra que no es el relato que estamos 
leyendo (“La novel·la experimental”, “Palíndrom”, “Incompresa”, “La divina providència”, 
“Esborranys”, “El conte”, “L’encaixador”, “Ah, surt nit intrusa”, “La voluntat”, “La 
narració”, “Deu paràgrafs”, “El poeta de la mort”, “La literatura”, “Autobiografia”, “La 
inspiració del novel·lista”, “La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “Vel·leïtats 
poètiques”, “Trenta línies”, “La nostra guerra”, “L’aforisme”, “Els caminants del desert”, 
“Recordant la Tanis (que va ser la meva nòvia)”, “La llengua pròpia”). 
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sentarse en la mesa, preparar la máquina de escribir, repasar apuntes y comenzar 
a teclear. Llamamos la atención sobre estas acciones, primero, porque son muy 
típicas del nuestro corpus, y segundo, porque son paralelas a otras que marcan 
el final del acto de escribir (véase 5.2.1.2). Podríamos compararlas con las que 
hemos analizado en el apartado “Ambientación”, que están dirigidas, a grandes 
rasgos, a hacer posible el proceso de escritura –y dentro de ello, el acto de 
escribir–, pero las que estudiamos aquí tienen lugar en menor grado (no 
abarcan, por ejemplo, grandes desplazamientos físicos) y encuentran su justifi-
cación en la voluntad de iniciar un acto de escribir concreto en un momento 
concreto (no se trata del deseo de convocar la inspiración, por ejemplo).    

Para facilitar la comparación de textos, los hemos dividido en tres grupos: 
relatos que (1) se centran exclusivamente en el inicio del acto de escribir y no 
narran cómo continúa (“Documentació”, “Autobiografia”, “Amb els peus a 
l’aigua”, “Incompresa”); (2) mencionan el submotivo como parte de un proceso 
más largo o completo (“La inspiració del novel·lista”, “La nostra guerra”, 
“Trenta línies”, “Documentació”, “Això no és un conte”, “Les dues cares de la 
mateixa moneda. Escriptura”, “Deu paràgrafs”, “U”, “El conte”, “La mort del 
numen”, “Incert so”, “La voluntat”, “L’encaixador”, “Inspiració”, “No patiu, 
sóc mort”); (3) reflexionan sobre el inicio o los límites del acto de escribir y 
ponen de relieve la importancia de cada componente estructural del texto 
(“Inspiració”, “Transcripció”, “Abans que no mereixi l’oblit”, “Cobertura”). 
Una vez analizados estos acercamientos al submotivo, nos detendremos a 
reflexionar sobre tres componentes de la historia que se asocian al inicio de una 
obra literaria y que destacan la autoconsciencia textual: (g) designar personajes, 
(h) situar la historia y (j) proponer el pacto de lectura con el lector ideal (“La 
inspiració del novel·lista”, “Una cita o l’amenaça del destí”, “Postil·la”, “La 
nostra guerra”, “Ficció”, “Deu paràgrafs”).   

Empecemos por el primer grupo. El narrador de “Documentació” habla en 
términos generales, se limita al rasgo (a) y atribuye la discontinuidad habitual 
de sus proyectos a su personalidad: “Des que tinc projectes literaris n’he obert 
molts més dels que mai seré capaç de tancar” (121). En “Autobiografia” –donde 
encontramos los rasgos (a), (b), (c) y (e)– el proceso no continúa porque 
comienza al final del relato. Es este inicio al final a donde ha querido llegar toda 
la narración anterior. 
  

Ara l’escriptor denigrat, desaparegut del mapa, seu a la taula del despatx, davant 
una vella màquina d’escriure, la de tota la vida. En treu la funda que la cobreix, 
posa el gruix de paper (foli, paper carbó i foli de còpia) al carro de la màquina i, 
després de repassar un cop més, obstinat, les notes i els apunts que té sobre la 
taula, amb tota la ignomínia i la vergonya reflectides al rostre (el gest forçat de la 
boca, els ulls alienats), comença a teclejar arítmicament la primera línia de text 
(72). 
 

En “Amb els peus a l’aigua” e “Incompresa”, la textualización queda inacabada 
por la intervención de otro personaje que, en el caso del primer relato, es 
seguramente el protagonista imaginado de la obra del escritor ficticio. Hallamos 
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los rasgos (b) y (e): “Home, estava dibuixant el personatge, després faré un 
flashback i contaré la seua vida – vaig afegir orgullós” (40). A diferencia de 
“Autobiografia” e “Incompresa”, el inicio del acto de escribir coincide, en este 
relato, con el del enunciado y el de la enunciación, así que no encontramos 
ninguna descripción de las subacciones del inicio del acto. En “Incompresa”, la 
serie de subacciones continúa con respecto a la de “Autobiografia”, rasgos (a), 
(c), (d), (e) y (f). Al mismo tiempo que elimina la revisión de apuntes (vinculada 
a la planificación), añade a la serie una etapa de la revisión paralela a la 
textualización: evaluación de lo escrito y reflexión sobre los límites del acto de 
escribir: “Desà l’ordinador portàtil damunt de la taula i l’engegà. [...] Agafà aire 
i començà a teclejar en un document de Word acabat de crear. [...] Havia rajat 
d’una tirada, allò, i es va extasiar, rellegint-ho. L’inici d’una novel·la és sempre 
important, i a ella li havia eixit no una frase, no, sinó tot un paràgraf que era 
cosa de veure” (81).  

Los relatos del segundo grupo mencionan el submotivo del inicio como parte 
de un proceso más largo y, a veces, completo (“La nostra guerra”, “Trenta 
línies”, “Documentació”, “Això no és un conte”, “Les dues cares de la mateixa 
moneda. Escriptura” “Deu paràgrafs”, “U”, “El conte”, “La mort del numen”, 
“Incert so”, “La voluntat”, “L’encaixador”, “Inspiració”, “No patiu, sóc mort”). 
Miremos algunos ejemplos de los rasgos (a) y (b). En “La nostra guerra”, 
leemos: “Començo a escriure, doncs, amb voluntat d’asèpsia” (15). En “Trenta 
línies” encontramos una situación parecida: “L’escriptor comença a teclejar amb 
prevenció” (129). En “Documentació”, “La voluntat”, “L’encaixador”, 
“Inspiració” y “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”, el inicio de la 
escritura está descrito retrospectivamente. El narrador de “Documentació” 
declara: “D’aquesta necessitat ja n’era conscient quan, ara fa dos anys, vaig 
començar a escriure la novel·la” (122). Los escritores de “La voluntat” y 
“L’encaixador” empiezan a escribir teniendo en cuenta que los respectivos 
personajes imaginados acabarán muriendo. En el primero, leemos: “Sabia des 
que va començar-la que aquell destí era inevitable [...]” (89). El narrador de 
“Inspiració” explica: “Abans de posar-me a escriure aquest relat [...] vaig 
prendre una determinació molt important” (96). En la primera frase de “Les 
dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”, el acto de escribir está visto 
desde la perspectiva interna. Entendemos que el comienzo al que se refiere es el 
inicio de la escritura tras haber leído la segunda frase: “Des del començament, 
just després d’inventar el meteorit i de llançar-lo cap a la Terra, imagino les 
conseqüències del desastre. L’impacte [...] destruirà –escric– el planeta” (108). 
En “Això no és un conte”, se trata de la lectura pública de un discurso escrito 
previamente, pero el texto manifiesta las mismas características que los relatos 
anteriores: “El que llegiré no és un conte ni té res a veure amb la ficció, encara 
que, a estones pugui semblar-ho” (163). “Deu paràgrafs” explicita dos veces el 
inicio del proceso. La primera vez es parecida a las que hemos visto hasta 
ahora: “Si no hagués plogut, l’escriptora no hauria començat a escriure un conte 
sobre una dona que cus un botó” (59). La segunda especifica dos subacciones –
las de poseer una hoja y un lápiz– que hacen posible el inicio del acto. Sigamos, 
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pues, con los rasgos (a), (b) y (c): “Ha agafat un full i, amb el llapis que tenia 
més a prop, ha iniciat el conte de la dona que cus un botó” (59–60). En “El 
conte”, la serie de subacciones es más larga: “A mitja tarda l’home s’asseu 
l’escriptori, agafa un full de paper blanc, el fica a la màquina i comença a 
escriure. La frase inicial li surt de seguida” (479). En “U”, se manifiestan los 
rasgos (c) y (a). Empieza así: “HE AGAFAT el llapis amb una intenció 
indeterminada [...]. El faig lliscar sobre el paper [...]” (107). En “La mort del 
numen”, la situación de empezar a escribir se repite tres veces en diferentes 
niveles narrativos. En todas estas descripciones aparecen los rasgos (c) y (a): 
“Va agafar un full, un retolador negre de punta fina i va començar a escriure 
[...]” (13); “Netejà la taula de fullets informatius, agafà un full i escriví [...]” 
(14); “[...] immediatament després de seure, de cara a la direcció que duu el 
tren, obre una carpeta, trau un full i, en un intent d’oblidar el temps, escriu [...]” 
(17). Lo mismo ocurre en “Incert so” en cuanto al primer borrador del texto: 
“Vaig agafar un bolígraf i vaig decidir transcriure la història tal com me l’havien 
contada” (32). En “No patiu, sóc mort”, el rasgo (c) aprece como parte de la 
ambientación: “[...] vaig col·locar la màquina d’escriure en la taula del 
menjador [...]” (125). Para acabar esta exposición de ejemplos, añadimos que el 
rasgo (c) no tiene por qué implicar el rasgo (a), es decir, la preparación del acto 
de escribir no garantiza que comience, si el escritor ficticio se siente bloqueado. 
En “Apokatastasi”, leemos: “Amb un bufit carregat de desencant ha introduït el 
full de paper en la màquina. Desprès ha romàs immòbil [...]” (74–75). 

Seguimos con el tercer grupo de relatos que reflexionan sobre el inicio o el 
final del acto de escribir como tal (“Inspiració”, “Transcripció”, “Abans que no 
mereixi l’oblit”, “Cobertura”). Ya hemos visto que a la hora de revisar lo 
escrito, la escritora ficticia de “Incompresa” hace enfásis en la importancia 
especial del inicio como componente estructural del texto. Ahora bien, los 
textos del tercer grupo se detienen más en este punto. En “Inspiració”, la 
primera frase bien elegida determina temáticamente cómo continuará la historia, 
y sirve al mismo tiempo para generar expectativas en el lector ideal:  

 
Un encapçalament així, vaig decidir tan aviat el vaig tenir escrit, era un gran què 
i no hi renunciaria de cap manera. Deixava ben clar que allò que anava a explicar 
no era un viatge a Irlanda. O almenys que no era el viatge que totes les 
narracions de viatges porten implícit. A més, també resultava obvi que el 
sotasignat no pensava perpetrar l’insuportable exabrupte d’explicar la seva vida, 
encara que només fos parcialment i per decennis, sinó que es conformava a 
destacar-ne alguns detalls més o menys crucials (76). 
 

Si la mayoría de los escritores ficticios inician un acto de escribir con unos 
objetivos más o menos claros que pueden cumplir o no, los narradores del tercer 
grupo reflexionan sobre el lenguaje y la posibilidad de construir un texto a partir 
de un inicio y un final concretos preestablecidos. En términos generales, saben 
adónde quieren dirigir su narración aunque se cuestionan la posibilidad de 
cumplir estos planes iniciales. Eso, a su vez, pone de relieve el carácter abierto 
y dinámico del proceso. Tanto en “Inspiració” como en “Cobertura”, 
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encontramos la idea de que la posibilidad más segura de mantener el desenlace 
previsto del texto es, precisamente, empezar por el final. Al narrador del primer 
relato se le ocurre volver a comenzar su artículo desde el final cuando se da 
cuenta de que no ha cumplido su idea inicial: “[...] quedava tan lluny del meu 
[objectiu] que vaig estar a punt d’estripar-lo i tornar a començar pel final” (75). 
El narrador de “Cobertura” empieza su relato desde el final. Este procedimiento 
hace que el texto tenga una estructura circular: el principio y el final se repiten 
(como variación metaficcional, se “descodifica la estructura simple” cuyo 
principio-efecto es la indeterminación; Silva-Díaz 2005: 199). El acto de 
escribir comienza con una declaración de su inicio –el rasgo (a)– y le sigue una 
manifestación de la conciencia del narrador por lo que se refiere a la historia 
que quiere contar (el rasgo (b) en su forma más explícita): “Començaré pel final 
perquè el principi és bastant trist: val la pena riure [...]” (135). Una vez 
anticipada la idea final del texto, el narrador empieza la historia y declara otra 
vez su inicio: “Això ho penso ara, és clar, mentre recordo l’última part d’una 
història que potser escriuré algun dia i que arrenca la tarda en què, llegint el 
diari a la sala d’espera d’un metge, m’assabento que la novel·la ha mort” (135). 
La única diferencia entre el inicio y el final del relato se halla en el hecho de 
que al final la frase inicial continúa: “[...] val la pena riure [...], i escriure, encara 
que sigui una novel·la que es mor, encara que sigui en una llengua moribunda” 
(146). 

El narrador de “Transcripció” analiza la estructura de su propio texto y llega 
a la conclusión de que posiblemente haya explicado toda la historia partiendo 
del final. Generaliza este método para toda la literatura y traza un paralelismo 
entre la escritura y la vida: 

 
Potser la gènesi de moltes històries es basa inadvertidament en aquest mateix 
mètode inductiu. Passar dels efectes a les causes, dels fets a la llei que puguin 
suposar. [...] Que el big bang pot no haver estat l’inici de re, sinó l’estrepitosa fi 
d’un somni que estarem elaborant dia a dia, paràgraf a paràgraf. Per sempre més. 
Que l’atzar és ineluctable i que totes les narracions que valen la pena s’escriuen 
partint del final (23). 

 
El problema del narrador intradiegético de “Abans que no mereixi l’oblit” es 
distinto: el de la fugacidad de las ideas no fijadas sobre el papel. Comienza el 
texto con comentarios sobre la primera frase olvidada y con la declaración de un 
final que ha previsto, rasgo (a) y (b): 
    

Joan, avui se m’ha acudit d’escriure una història, però el bo del cas és que no 
recordo la frase que volia recordar per començar-la. [...] El cas és que sé com 
vull acabar –encara que no hi vull arribar, al final–, però he oblidat la frase que 
m’hi ha de dur. 

»Si no tinc aquesta frase –que em feia feliç i a la qual m’arrapava com el 
funàmbul al cable–, no podré deixar-me anar en el buit que hi ha darrera la frase 
final. És en aquest punt on vull arribar (129). 
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Más tarde recuerda la primera frase: “I la frase que havia d’iniciar el meu 
relat era [...]” (139), hecho que subraya el carácter cognitivo del proceso de 
escritura, pero la evalúa negativamente y la descarta: “De dia, la retòrica 
nocturna s’inhibeix, es torna esquerpa. La prosa es fa més concisa: de nit, 
tothom pot ser un poeta que somnia. De dia, alguns són escriptors que escriuen” 
(139–140). Eso confirma el carácter abierto y dinámico de la elaboración del 
texto escrito. 

Para acabar, nos detenemos a reflexionar sobre tres componentes repetitivos 
que se asocian al inicio de una obra literaria: (g) nombrar a los personajes, (h) 
situar la historia y (j) proponer el pacto de lectura al lector ideal (“La inspiració 
del novel·lista”, “Una cita o l’amenaça del destí”, “Postil·la”, “La nostra 
guerra”, “Ficció”, “No patiu, sóc mort”). En el caso del pacto de lectura, 
estamos ante una variación metaficcional: al lector implícito se le asigna un 
papel activo en la narración, cosa que tiene como principio-efecto tanto la 
indeterminación como el cortocircuito (Silva-Díaz 2005: 2007). Miremos 
ejemplos. En el primer relato, encontramos los elementos (g) y (h) en forma de 
resumen: “El novel·lista va teixir un argument amb aquells personatges. Els va 
dispersar en una geografia imaginària, els va batejar i es va posar a treballar de 
valent” (111). En la primera frase de “Una cita o l’amenaça del destí”, aparecen 
los tres elementos. La referencia al rasgo (j) la constituye el uso de la primera 
persona en plural del verbo “anomenar”: “L’home, a qui anomenarem a partir 
d’ara autor, havia estat esperant més d’una hora en un sofà absorbent” (117). En 
“Postil·la”, encontramos también los tres elementos pero, a diferencia de otros 
relatos, el narrador justifica sus propuestas y determina su relación con los 
sucesos extratextuales. En este proceso, el autor de la novela (personaje ficticio) 
obtiene el nombre de su personaje (imaginado). 
  

Posem que el meu amic es diu Canut, que és el nom del personatge de la novel·la 
que té una edat més semblant a la seva. I son oncle fra Agustí, que és el 
preudònim religiós del monjo tant en la realitat com en la ficció. Situem-nos, 
doncs, en un moment precís d’aquesta història el dia que en Canut em va deixar 
llegir el que havia escrit, mesos abans de la publicació (143–144). 

 
En “No patiu, sóc mort”, el rasgo (h) sirve para confirmar la “veracidad” de la 
historia:  “Aquesta és una història real, senyores i senyors, no és cap truc literari 
ni cap parany de provocació pretensiosa, és la vesprada terriblement calorosa 
del 15 d’agost de 1987, Alfafar” (125). 

Los narradores de “La nostra guerra”, “Ficció” y “Deu paràgrafs” prefieren 
no designar a sus personajes. En el primero, hallamos el rasgo (h): “Tres hores 
més tard, quan ja he situat l’acció en un camp de batalla qualsevol, em pregunto 
a què treu cap tanta contenció [...]” (15). Al descartar otras posibilidades, el 
narrador de “Ficció” afirma que tiene una idea concreta del relato, sabe 
exactamente qué, cómo y porqué escribe. Al declarar que su personaje es 
ficticio, tematiza sobre el artificio de su texto y cuestiona el pacto narrativo: 
“Escric la història d’un personatge de ficció que, a l’hora prevista, aterra en un 
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aeroport. Aviso: no és cap aventura especial, ni se situa en paratges perillosos 
[...]” (85). Como variación metaficcional, este comentario del narrador tiene 
como principio-efecto el cortocircuito, la indeterminación y la reverberación 
(Silva-Díaz 2005: 206). La escritora de “Deu paràgrafs” calcula la posibilidad 
de nombrar a sus personajes pero finalmente decide evitarlo (63). 

En suma, el acto de escribir suele comenzar con una declaración explícita de 
su inicio, sea como representación literaria, sea como manifestación de la 
autoconsciencia textual. Al comenzar el acto, los escritores ficticios suelen tener 
una visión más o menos clara de la obra que resultará del proceso porque han 
pasado por la etapa de la planificación previa. El inicio del acto de escribir suele 
narrarse a través de varias subacciones como también su final, que analizaremos 
en el siguiente subapartado. 

 
 

5.2.1.2. Final del acto de escribir 

Basándose en la teoría de Bajtín, Trancón (2004: 541–542) distingue entre una 
“conclusión discursiva del enunciado” o “final resuelto o acabado” del 
argumento y la conclusión de la enunciación o “temática profunda”. 94 
Añadimos aquí un tercer tipo de conclusión: la del acto de escribir como 
submotivo en los relatos. Ahora bien, siguiendo un modelo ideal, podríamos 
decir que (1) el final del proceso de escritura coincidiera tanto con la conclusión 
del enunciado como con la de la enunciación.95 Sin embargo, esto (2) no ocurre 
siempre.96 La coincidencia o no de los tres finales puede servir de base para un 

                                                 
94  “En la vida, las acciones y actos humanos nunca están sometidos a la ley de la 
conclusividad (salvo la muerte individual). Los finales son siempre relativos y comienzos de 
algo. […] El arte y el teatro, en cambio, decimos que es siempre concluso, porque es 
creación pura, no existe como tal en el mundo real, empieza y acaba en sí mismo” (Trancón 
2004: 541–542). 
95  Tiene lugar en tres ocasiones: (a) el escritor ficticio escribe el relato que estamos leyendo 
(“Les tenebres del cor”, “Transcripció”, “Motivació”, “Postil·la”, “¡Ozú, quina calor!”, “Les 
dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”. En “Amb els peus a l’aigua”, “U”, “La mort 
del numen”, “El segrest”, “Ficció” y “Vol transoceànic”, no se puede determinar con 
facilidad los límites entre dos niveles narrativos, cosa que tiene como principio-efecto la 
indeterminación); (b) el narrador-escritor intercala un texto dentro de otro (“Incert so”, 
“Constricció”, “Inspiració”, “El venedor de segells”, “‘Ragtime’ de matinada”, 
“Documentació”, “Cobertura”, “Confessió general”, “El frau”). Aquí la redacción de la otra 
obra puede acabar antes que el relato o quedar inacabado. (c) El escritor ficticio transcribe o 
recupera una obra de otro personaje (“Gregori”, “Final obert”, “Això no és un conte”, 
“Abans que no mereixi l’oblit”). Precisamos que aquí el final de la otra obra coincide con el 
de la transcripción cuando se trata de (i) la estructura prólogo-texto transcrito (“Això no és 
un conte”, “Abans que no mereixi l’oblit”). En otros casos no es así: (ii) la escructura texto 
transcrito-epílogo (“Gregori”) y (iii) la tematización del final del segundo acto de escribir 
(“Final obert”). 
96  En otros dos casos las tres conclusiones no coinciden entre sí: (d) el escritor ficticio 
escribe una obra que no es el relato que estamos leyendo (“La novel·la experimental”, 
“Palíndrom”, “Incompresa”, “La divina providència”, “Esborranys”, “El conte”, 
“L’encaixador”, “Ah, surt nit intrusa”, “La voluntat”, “La narració”, “Deu paràgrafs”, “El 
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juego textual que tiene como principio-efecto la indeterminación. La última 
frase de “Les dues cares de la mateixa moneda. L’escriptura” se refiere a si 
misma, es decir, al texto que el lector acaba de leer: “Un impacte que […] imito 
mentre intento treure’m del cap els desvalguts i escric aquestes últimes 
paraules” (113). 

Es la tematización del submotivo del final de la escritura la que nos interesa 
en el presente subapartado. Vamos a analizar tres aspectos. Primero, para 
destacar la variedad y los puntos en común de los cuentos, determinaremos 
cuáles son las causas del final de un acto de escribir, o sea, cómo se acaba la 
redacción de una obra. Segundo, para profundizar en ciertos rasgos en común, 
nos detendremos en el análisis de unas subacciones recurrentes que evidencian 
el final de la escritura (imprimir y entregar el manuscrito, recibir un premio y 
publicar la obra). Finalmente, para reflexionar sobre el rol del submotivo en los 
relatos, miraremos qué importancia y significado tiene el hecho de acabar una 
obra para sus autores ficticios u otros personajes. 

Los relatos presentan una variedad de causas por las cuales se acaba un acto 
o un proceso de escritura y que pueden ser (1) internas, que tienen en cuenta la 
lógica causal (“La nostra guerra”, “L’encaixador”, “La literatura”, “La baixa 
qualitat de la poesia contemporània”, “El segrest”, etc.) o (2) externas, 
provenientes del contexto (muerte del narrador o autor ficticio) o de las reglas y 
las condiciones previamente acordadas (limitaciones espaciales y temporales). 
Las causas externas, por tanto, pueden (a) tenen un componente interno, es 
decir, depender de la decisión del autor ficticio de la obra que tiene presente 
tanto los aspectos textuales como las condicionses preestablecidas (“Inspiració”, 
“Trenta línies”, “El segrest”) o (b) ser totalmente arbitrarias y ocurrir contra la 
voluntad del autor (“Palíndrom”, “Final obert”, “Gregori”, “Vel·leïtats 
poètiques”, “Dedicatòries”).  

La causa interna es la vía más natural de acabar el proceso, por eso, podemos 
suponer que los relatos que no tematizan el problema del final lo tienen como 
premisa, es decir, como algo evidente. Se trata de una situación en la que el 
final del acto de escribir coincide con el final deseado y previsto del poema o la 
historia contada. El escritor ficticio siente que ya ha dicho todo lo que quería y 
termina la obra teniendo en cuenta la lógica causal o sus objetivos cumplidos.97 
Es, por ejempo, el caso de “Els caminants del desert”, “La nostra guerra”, 
“L’encaixador”, “La literatura” y “‘Ragtime’ de matinada”. El personaje del 

                                                                                                                        
poeta de la mort”, “La literatura”, “Autobiografia”, “La inspiració del novel·lista”, “La baixa 
qualitat de la poesia contemporània”, “Trenta línies”, “La nostra guerra”, “L’aforisme”, “Els 
caminants del desert”, “Recordant la Tanis (que va ser la meva nòvia)”, “La llengua 
pròpia”). “Vel·leïtats poètiques”, pero ejemplo, la transcripción final del poema resultado del 
proceso está descrita como una relectura y no escritura de lo mismo. (e) Es también el caso 
de la otra obra que el escritor ficticio escribe junto con el relato que estamos leyendo, si éste 
no acaba con una citación. 
97  Una variación de este tipo de desenlace es la situación en que el escritor ficticio acaba su 
obra, pero explica qué va a hacer a partir de este momento (“Les tenebres del cor”, “No 
patiu, sóc mort”).   
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primero declara: “M’ha costat un gran esforç de síntesi aconseguir reunir en un 
sol mot, en un sol mot monosil·làbic, tot allò que volia dir. Però finalment ho he 
aconseguit” (94). El narrador del segundo anuncia el final de la historia, que 
prevé que se acerca, pero no quiere que se produzca bruscamente: “I, un cop en 
aquest punt, per no acabar d’una manera massa abrupta, preveig que hauré de 
parlar del color blau cel del cel [...]” (25–26). El novelista ficticio de 
“L’encaixador” se da cuenta de que –escritas ciertas palabras– la historia se ha 
acabado: “Ara només mancava el final. [...] Després d’escriure aquelles paraules 
va comprendre que la novel·la ja era llesta. A la fi l’havia acabada” (63–64). El 
escritor de “La literatura” pone el punto y final a su obra por la muerte del 
protagonista: “Ara, per la primera vegada i empès per la lógica de la narració, 
s’ha vist obligat a alterar aquesta constant i matar el protagonista” (97). El 
narrador de “‘Ragtime’ de matinada” empieza por una reflexión sobre el lugar 
que ocupa el final dentro de un relato desde la perspectiva del lector ideal: “No 
hi ha res d’extraordinari, en tot açò, però ja vols saber com acabarà aquest relat 
incidental, perquè l’interès d’una lectura sol reduir-se al final, a la satisfacció 
d’haver endevinat el final de la historia” (43). Más tarde vuelve a la misma 
reflexión, usa su libertad de conducir la historia adonde quiera y cambia de 
rumbo hacia alternativas inesperadas: “[...] però la imaginació no dura sempre, 
més encara, ja coneixes el joc i ara esperes un final ràpid, no conclusió, com fan 
els modernets d’ara, i potser precisament per això no esperes que l’autor 
abandone la idea d’acompanyar la seua amiga a Alacant [...]” (46).   

La decisión del autor es, por tanto, un aspecto importante que nos indica que 
la obra está acabada. No obstante, no siempre es suficiente. La opinión del 
poeta de “La baixa qualitat de la poesia contemporània” dista de otros 
personajes y cambia según las críticas recibidas. Finalmente es la prensa la que 
tiene la última palabra a la hora de modificar y fijar la forma de su texto antes 
de publicarlo (véase 6.2.2.2). Casi lo mismo ocurre con el relato robado, 
modificado por otro escritor y publicado bajo su nombre, en “El segrest”.98 Por 
consiguiente, a la opinión del autor como emisor tenemos que añadir, en 
ocasiones, la aceptación social de su obra y el hecho de hacerla pública. Las 
evaluaciones de los revisores-receptores pueden coincidir entre ellas y con la 
del autor (“El venedor de segells”), o al revés, ser diferentes (“La baixa qualitat 
de la poesia contemporània”, “El segrest”). Puesto que los revisores tienden a 
tener en cuenta la lógica causal u otros aspectos textuales, su intervención no 
hace que el acto de escribir termine por causas externas sino que siguen siendo 
internas.     

Las causas externas con componente interno tienen que ver con el submotivo 
del encargo y las reglas y las condiciones previamente acordadas. Así, el 
escritor ficticio se ve obligado a acabar la obra por cuestiones de espacio 

                                                 
98  En “L’encaixador”, encontramos una situación aparentemente parecida: los amigos del 
novelista no creen que su obra esté acabada, pero el jurado del premio la acepta como está y 
ninguno intenta modificarla tal y como pasa en “La baixa qualitat de la poesia 
contemporània” o “El segrest”.  
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(“Inspiració” y “Trenta línies”) o tiempo (“El segrest”). Los dos primeros 
relatos hablan del papel como soporte que determina los límites de una obra. El 
espacio que les han otorgado en una revista se acaba, así que tienen que concluir 
la historia por mucho que les disguste. En “Inspiració”, leemos: “De sobte 
només hi havia espai per a tres ratlles més i calia tancar forçosamet el cercle. 
Talment el món s’acabés. O el paper” (77). En “Trenta línies”, la misma 
situación se presenta como argumento central: “A desgrat, l’escriptor aixeca els 
dits de les tecles i compta les línies que du escrites: vint-i-tres. [...] quan arriba a 
la línia vint-i-nou sospira i, amb una sensació de fracàs no del tot justificada, 
posa el punt final a la trenta” (130–131). Por un lado, ambos textos muestran 
que los límites del espacio son arbitrarios y en la mente del escritor la historia 
continúa o habría de continuar. Por otro, ponen de manifiesto el hecho de que la 
insatisfacción que sienten con el resultado viene también de su propia 
incapacidad de ser breves. En el primer relato, la causa de esta incapacidad se 
halla en el estado inspirado: “[...] i la inspiració em va fer allargar tant aquest 
prolegòmens que al final l’episodi de Helmsdale no cabia al text de cap manera” 
(76). En el segundo, se encuentra en el cambio de género literario y en la 
costumbre del escritor de escribir novelas en lugar de cuentos: “Per això l’aterra 
la lleugeresa amb què els dits se li desplacen per les tecles [...] sense que 
aconsegueixi centrar l’assumpte, perquè està avesat a les distàncies llargues 
[...]” (129). Otra causa es su manera casi mecánica de escribir, sin reflexiones 
previas: “[...] a només quatre línies del final, no aconsegueix centrar la història, 
potser perquè de fet –fa temps que ho sospita– no té res a dir [...]” (130). En 
cambio, el poeta de “El segrest” necesitaría más tiempo del que tiene para 
mejorar su obra.99 El tiempo es una limitación tan arbitraria como el espacio, y 
de la misma manera que ha ocurrido con los escritores anteriores, el poeta no 
considera acabado el poema que entrega: “En el trajecte fins al diari, Borrell va 
rellegir el poema i el va trobar fluix. Va pensar de tornar a casa i refer-lo, però 
(només d’imaginar-se la cara d’indignació del periodista) va decidir arraconar la 
idea i lliurar-lo tal qual” (285). Como rasgo común de todos estos relatos 
destaca, pues, un abismo entre la opinión del escritor y la de los supuestos 
receptores: para el primero la obra no está acabada, mientras para los segundos 
sí. Lo ilustra el narrador de “Inspiració” que –al igual que el poeta de “El 
segrest”– tiene ganas de reescribir su artículo: “Potser cobria els objectius del 
periodista amic però quedava tan lluny del meu que vaig estar a punt d’estripar-
lo i tornar a començar pel final” (75). 

Seguimos con las causas externas provenientes del contexto ficticio, que son 
arbitrarias y que ocurren contra la voluntad del escritor ficticio. Su rasgo 
característico principal es el hecho de que la escritura se acaba antes del final 
previsto de la obra, porque el narrador o el autor ficticio se muere (“Palíndrom”, 
“Final obert”, “Gregori”, “Vel·leïtats poètiques”,  “Dedicatòries”). Aquí cabe 

                                                 
99  En “Brindis”, la historia imaginada del escritor se acaba también por cuestiones 
temporales, pero este ejemplo es diferente porque la planificación no tiene como resultado 
ninguna obra concreta.  
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hacer dos precisiones. Por un lado, hay otras causas externas por las que un 
proceso de escritura puede quedar sin acabar –el escritor ingresa en un hospital 
(“Autobiografia”, “Documentació”), la intervención de otros personajes (“La 
contrasenya”, “Incompresa”, “Això no és un conte”) o de una fuerza 
inexplicable (“La divina providència”) (véase 5.2.1.3)– y, como ha señalado 
Trancón, todo final del cuento es siempre definitivo. Sin embargo, 
consideramos todos estos casos como muestras de la interrupción del acto de 
escribir y no de su final definitivo, ya que, aunque no haya referencias a su 
reanudación, tampoco las hay a su no reanudación. Es decir, la continuación del 
acto de escribir es hipotéticamente posible dentro de la diégesis, porque el 
sujeto que lo realizaba no ha desaparecido o ha sido substituido por otro 
(“Autobiografia”). Por otro lado, cabe precisar que la muerte del narrador no 
significa siempre el final del acto de contar una historia (“El venedor de 
segells”, “No patiu, sóc mort”).  

Ahora bien, los cinco relatos que hemos elegido para ilustrar el final del 
proceso por causas externas subrayan que el proceso no continuaba dentro del 
mundo “real” artístico. En “Palíndrom”, leemos: “Llavors, la traspassà el plaer i 
no va tenir temps d’escriure res més abans de morir” (70). En “Final obert”, un 
narrador extradiegético (que se refiere a sí mismo utilizando la primera persona 
del plural) nos hace saber que han encontrado el cuaderno de apuntes del 
narrador intradiegético pero no es capaz de recuperar la historia inacabada: “No 
podem saber la història com va continuar perquè el narrador d’aquesta història, 
amb la seva mort sobtada la deixà sense acabar” (120). “Gregori” se refiere a la 
misma situación pero considera irónicamente que, por falta de alternativa, el 
momento en el que la historia quedó rota es también su final feliz: “[...] deixava, 
amb aquella seva oportuna aturada cardíaca, en Gregori creat i penjat en una 
història inacabada, com aquells altres personatges que cercaven autor: fora del 
temps en un text sense final; dins del museu, per fi i per sempre feliç” (57). El 
escritor de “Vel·leïtats poètiques” “[...] va exhalar l’últim alé amb la ploma a la 
mà” (9). El narrador de “Dedicatòries” ficcionaliza su propia muerte, pero esta 
ficcionalización se convierte en “realidad”: 

 
[...] em semblava curiós, això de contar la meua mort violenta, això de la nit 
criminal, que estic tot sol a casa, que puja, obre la porta i plaf, em clava el 
punyal, tot això, però, tot sabent que es tracta d’un joc inofensiu, que no m’ho 
crec ni jo, tot sense saber que l’assassí és darrere meu, amb el punyal que jo 
havia imaginat en la mà dreta,disposat a clavar-se en la meua esquena, i llavors 
em gire, i el vaig [...] (123). 

 
Como variación metaficcional, en los cinco relatos se descodifica la estructura 
simple a través de un final abrupto que tiene como principio-efecto la 
indeterminación (Silva-Díaz 2005: 199). 

Una vez determinadas las posibles vías de acabar la redacción, nos 
detenemos en el análisis de las subacciones que componen este acto. Son de dos 
tipos: (a) acciones previas a la recepción de la obra directamente vinculadas al 
final de la textualización (escribir la última palabra, colocar la última página 
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escrita junto las otras, releer, imprimir o fotocopiar el manuscrito o mecano-
scrito, etc.), y (b) acciones que facilitan la difusión y la recepción de la obra 
(entregar el manuscrito a otros personajes para que lo lean, exponerlo en un 
espacio público, presentarlo a concurso literario, publicarlo). 

Empecemos por las subacciones previas a la recepción de la obra. Seis 
relatos (“La literatura”, “El segrest”, “La baixa qualitat de la poesia 
contemporània”, “Postil·la”, “La llengua pròpia”, “El conte”) presentan el final 
del acto de escribir como una serie de subacciones o pasos que son básicamente 
los mismos, aunque varíen en su orden cronológico o dejen alguna etapa 
implícita. En el primero, leemos: “Tecleja l’última paraula amb una barreja 
d’excitació i desconcert. [...] Arrenca el full de la màquina, el col·loca darrere 
tots els altres i en rellegeix el principi [...] (97). En el segundo, ocurre lo mismo, 
con dos modificaciones. Primero, el orden y el objeto de la relectura es distinto: 
“Borrell va escriure l’última paraula, va posar el punt final, va treure el full de 
la màquina i el va contemplar de lluny, amb el braç estirat, com si fos un dibuix. 
[...] Va afegir el full als vint-i-un precedents, que eren en una carpeta de tapes 
blaves” (279). Segundo, la serie de subacciones es más larga: “A la copisteria de 
la cantonada va fer fotocòpies del llibre, per triplicat” (279). En “La baixa 
qualitat de la poesia contemporània”, la serie empieza con la relectura y acaba 
con la impresión del texto: “Modestament troba que és perfecta. La diposita a la 
carpeta on guarda els manuscrits i la passa de memòria a l’ordinador. 
N’imprimeix quatre còpies” (85). “Postil·la” se limita a explicitar la fase de 
impresión del libro: “[...] aquella mateixa setmana va portar un original 
d’impressora a cadascun dels tres familiars que consten a l’endreça de la 
novel·la” (144). En “La llengua pròpia”, leemos: “Fins i tot ningú no els ha 
llegits, els seus contes. Però arriba un dia que decideix donar-los a conèixer. I en 
fa fotocòpies. Els passa a uns quants amics” (106). Imprimir varias copias o 
fotocopiar el texto es un paso previo a su difusión e implica que el autor ficticio 
considere acabado el acto de escribir (aunque no descarte su revisión). 

Como hemos dicho, el proceso continúa con acciones que facilitan la 
difusión y la recepción de la obra y que son de cuatro tipos: (a) entregar el 
manuscrito a otros personajes concretos para que lo lean (“L’aforisme”, “Incert 
so”, “Postil·la”, “La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “Els caminants 
del desert”, “La llengua pròpia”, “¡Ozú, quina calor!”, “Abans que no mereixi 
l’oblit”, imaginariamente también en “Brindis”; véase 6.2.2.2); (b) exponerlo en 
un espacio púbico (“El poeta de la mort”); (c) presentarlo a un premio literario 
(“El segrest”, “El venedor de segells”, “L’encaixador”)100; (d) publicarlo (“El 
frau”, “Postil·la”, “La literatura”, “El venedor de segells”) o delegarlo a otros 
personajes o instituciones para que lo publiquen (“Això no és un conte”, “Abans 

                                                 
100  Dejamos fuera “Autobiografia”, cuyo protagonista ha obtenido innumerables premios, 
porque no tienen que ver con el acto de escribir que arranca al final del relato. De la misma 
manera, no hablamos aquí de “La novel·la experimental”, cuyo protagonista no ha acabado 
ninguna obra aunque sueñe con ganar premios.    
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que no mereixi l’oblit”, “Inspiració”, “Constricció”, “La baixa qualitat de la 
poesia contemporània”).  

Miremos ejemplos. El protagonista de “El poeta de la mort” se conforma con 
fijar sus poemas mecanoscritos y anónimos en las calles del pueblo. Los 
escritores ficticios de los tres siguientes relatos envían sus manuscritos al jurado 
de un premio cuya evaluación debe confirmar la calidad de la obra. Esta etapa 
se entiende como un paso previo a su publicación. El acto de publicar el 
manuscrito puede presentarse de dos maneras: como (i) una etapa lógica e 
inherente del proceso de escritura, de manera que resulta innecesario dedicarle 
mucha atención. En “El frau”, leemos: “[...] ho vaig contar tot als mitjans de 
comunicació” (101); en “Els caminants del desert”: “Ara la duc a l’editor 
perquè l’hem [sic!] publiqui” (93); “La literatura” narra la presentación del 
libro; o (ii) un paso que obtiene una importancia especial puesto que suscita 
ciertas polémicas (“Postil·la”, “El venedor de segells”, “Inspiració”) o marca la 
frontera entre dos etapas de vida del escritor ficticio (“El venedor de segells”, 
“Constricció”, “La literatura”). De todas maneras, esta importancia tiene que 
ver con el carácter definitivo que la publicación otorga al manuscrito.  

Miremos ejemplos de una publicación significativa. Al saber que la novela 
del escritor ficticio de “Postil·la” generará una grave oposición por parte de los 
cartujos, la siguiente frase –que en otro contexto podría sonar neutra–, suena 
predictiva y hasta amenazante: “[...] van passar tres mesos durant els quals la 
maquinària editorial va completar el procés d’edició de la novel·la” (145). De la 
misma manera, adquiere un significado especial –el de crear contraste– la 
alegria que siente el protagonsita de “El venedor de segells” por la publicación 
de su novela, si la miramos en el contexto global del relato: “[...] es 
comprometeren a publicar-me el llibre en poques setmanes. Això últim era el 
que més feliç em feia” (128). El narrador de “Inspiració” entrega su artículo a la 
revista: “[...] el text resultant va ser expedit tal com havíem establert amb el 
periodista amic” (77–78). Con esta acción da permiso para que lo publiquen, 
pero –como hemos visto– habría preferido escribirlo de una manera diferente, 
así que empieza otro proceso de escritura o su reescritura.  

En el subapartado “Ambientación”, hemos visto que el proceso de escritura 
requiere concentración y, por tanto, un tiempo y un espacio especiales. El 
escritor ficticio de “Els caminants del desert” se ha ido al desierto y enfatiza el 
esfuerzo mental que ha hecho a la hora de idear su obra: “M’ha costat un gran 
esforç de síntesi aconseguir reunir en un sol mot, en un sol mot monosil·làbic, 
tot allò que volia dir. Però finalment ho he aconseguit” (94). Ahora bien, si el 
proceso de escritura requiere un período de esfuerzo especial, este período se 
diferencia de la resta de la vida del personaje y marca una etapa bien delimitada. 
Efectivamente, hay cuatro relatos –“La literatura”, “El venedor de segells”, 
“Constricció”, “L’encaixador”– que subrayan las expectativas del escritor de 
pasar de una etapa vivencial a otra101 y que pueden cumplirse o no. En “La 

                                                 
101  En “El segrest”, este traspaso es inesperado pero “real” para el poeta ficticio (véase 
3.2.2.1).  
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literatura”, al principio, la nueva etapa parece ser sólo literaria: tiene que ver 
con un giro en el argumento de la obra que el escritor ficticio no ha utilizado 
nunca: “Tecleja l’última frase amb una barreja d’excitació i desconcert. És la 
primera novel·la seva on hi ha, al final, una mort” (97). Luego, sin embargo, el 
escritor descubre que sus obras han predicho su propia vida, por lo cual el giro 
en el argumento adquiere un significado extra. En otros relatos, el cambio es 
consciente y deseado. Engloba valores como la “novedad” (el final del proceso 
conlleva una nueva calidad de vida) o, al revés, la “vuelta a la normalidad” (el 
final del proceso permite regresar a la rutina), la “liberación” (escritura como 
sufrimiento se acaba) y la “felicidad” (sea por cualquiera de los tres valores 
anteriores).102 Además de estos valores, observamos que el final del acto lo 
simboliza una subacción distinta en cada uno de estos textos. Para el 
protagonista de “El venedor de segells”, el final del proceso es la publicación de 
su novela: “Jo pensava, ingènuament, que la publicació de la meva novel·la em 
convertiria en un escriptor consagrat de per vida [...]. Imaginava el meu futur 
color de rosa intens” (128). En cambio, para el novelista de “L’encaixador”, el 
final lo encarna la última palabra escrita, pero también la presentación de la 
novela en el concurso literario: “Per fi, després de gairebé vuit anys treballant 
dia i nit en aquell projecte, albirava la ineludible proximitat del final, i al mateix 
temps, la conclusió de tants de sofriments i privacions. [...] Pensà que ja 
arribava el desenllaç de l’obra i amb ell una nova vida. Ja no seria mai més un 
perdedor” (62–63). Para el narrador de “Constricció”, se trata del envío de su 
obra a la revista: 

 
La penosa escriptura dels quatre paràgrafs del Turandot espuri em va deixar 
exhaust. Perplex. Vaig encapçalar-los amb un pròleg ambigu que contenia les 
instruccions d’ús de la constricció del Solfeix i els vaig enviar per correu a 
Raffaele Aragona perquè els sotmetés al criteri dels membres de l’Oplepo. La 
satisfacció que m’envaïa em va ajudar durant les tres setmanes següents a 
reprendre, de mica en mica, la vida normal. Em sentia alliberat de tot dolor. 
Talment un convalescent que redescobreix el plàcid vagareig pels carrers de la 
seva ciutat (68). 

 
De todas maneras las expectativas, que se cumplen o no, ponen de relieve que 
durante la textualización los escritores ficticios anticipan mentalmente el final 
del proceso, es decir, escriben con ciertos objetivos. En “Deu paràgrafs”, 
leemos: “Imagina el conte de la dona que cus acabat, formant part d’un llibre 
també acabat […]” (69). 

Antes de acabar queremos subrayar tres conclusiones: (1) la publicación 
como submotivo, en su sentido literal, no es siempre necesaria para considerar 
acabada una obra y para varios personajes no constituye ningún objetivo como 
tal (“La divina providència”, “L’aforisme”, “Incert so”, “Palíndrom”, “El poeta 

                                                 
102  En “Esborranys”, encontramos la misma situación con respecto a los borradores: “Per fi, 
en cosa de pocs dies, he tingut la sort d’empescar-me unes quantes idees per bastir el volum 
de relats breus que amb tanta insistència em demana l’editor. Quin descans!” (5).  
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de la mort”, etc.).103 (2) La publicación puede suscitar un dilema filosófico. El 
erudito de “La divina providència” descubre que sus manuscritos han empezado 
a borrarse. Para él, la publicación no significa una etapa final del proceso, sino 
una acción que requiere un tiempo y un esfuerzo irrecuperables. Por tanto, la 
publicación incluso se opone a la textualización: significa el final arbitrario del 
proceso en su sentido más directo: “Però, si dedica l’esforç i el temps a buscar 
l’editor, ni podrà dedicar el temps necessari a refer els volums a mesura que es 
vagin malmetent ni podrà dedicar-se a escriure els volums finals” (477). 
También el protagonista de “L’aforisme” tiene una postura contradictoria ante la 
publicación: “Ja saps el que jo voldria. Publicar-ho i no publicar-ho. [...] Voldria 
que aquest aforisme fos conegut, però que també fos coneguda la meva 
desautorizació a la seva publicació” (28–29). (3) Es posible publicar contra la 
voluntad de algunos miembros de la sociedad ficticia (“Postil·la”, “El venedor 
de segells”), pero también que lo hagan otros sin el permiso del autor (“El 
segrest”). En “Abans que no mereixi l’oblit” los dos aspectos coinciden. El 
relato-carta se publica después de la muerte de su autor ficticio por iniciativa de 
su destinatario y del narrador extradiegético, que actúa ignorando la evaluación 
negativa que el texto recibe del consejo de redacción de una revista literaria (por 
tanto, un relato sobre censura previa será censurado previamente): 
   

Van passar els anys i, un dia, en Joan N. em va enviar la carta, que volia ser un 
relat, del vell professor. […] Joan N. suggeria la seva publicació, “ara que el 
protagonista és mort”, deia. El consell de la redacció va decidir que no era 
publicable: es tractava d’un autor desconegut, d’un text autobiogràfic que ja no 
desperta curiositat en els nostres dies. Una evocació d’un temps massa repetit, 
etc., etc. (127). 

 
En conclusión, el acto de escribir puede acabar por causas internas, que se basan 
en la decisión del autor ficticio y tienen en cuenta la lógica causal u otros 
aspectos textuales, o externas, provenientes del contexto ficticio, que son 
arbitrarias y dejan el proceso inacabado (muerte del narrador o autor ficticio) o 
dependen de las condiciones previamente acordadas. Comparando con el inicio 
del acto de escribir (frecuentemente declarado explícitamente), su final no se 
determina unívocamente sino que ofrece cuatro posibilidades: (a) entregar el 
manuscrito a otros personajes concretos para que lo lean, (b) exponerlo en un 
espacio púbico, (c) presentarlo a un concurso literario o (d) publicarlo. 
 
 

5.2.1.3. Continuidad y discontinuidad del proceso de escritura 
Si dejamos al margen la idea de toda la escritura como reescritura que sostienen 
algunos relatos (véase 6.2.1), podemos decir que los cuentos que nos ocupan 

                                                 
103  Estos relatos se suman a otros que no analizamos en la presente tesis por causas ya 
explicadas. Queremos, no obstante, hacer una referencia a la serie de “Escriptors inèdits” 
(Pagès 2005). 
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revelan dos tipos de continuidad y discontinuidad: (1) la externa, que tiene que 
ver con el acto de escribir y que podríamos equiparar a un proceso de escritura 
descrito desde la focalización externa, y (2) la interna, que tiene que ver con la 
trama o los acontecimientos de la historia que cuenta el escritor ficticio y que 
está relacionada tanto con la planificación como con la textualización. En un 
texto concreto, los dos tipos de continuidad o discontinuidad pueden aparecer 
simultáneamente y resultar indistinguibles, o por separado (más adelante 
veremos ejemplos). La continuidad externa es intrínseca al acto de escribir (un 
hecho implica el otro), pero no a todo el proceso de escritura. Si hablamos sólo 
de la continuidad interna, la historia imaginada del personaje no sale de su 
mente (“Brindis”). En cambio, si se trata de la escritura automática o libre, sólo 
estamos ante una continuidad externa que no pretende tener como resultado un 
texto coherente o huye de la construcción del sentido semántico (“U”, 
“Recordant la Tanis (que va ser la meva nòvia)”). Si los dos tipos de 
continuidad aparecen juntos, el escritor ficticio pretende redactar una historia 
coherente y al menos comienza a realizar su objetivo. Al romperse el acto de 
escribir, la continuidad interna de la historia no debe interrumpirse en la mente 
del escritor-personaje. En “Deu paràgrafs”, leemos: “Davant de la nevera, 
l’escriptora rumia què pot ser prou important perquè la dòna del conte no 
s’adoni que, a més d’un botó, s’està cosint parcialment el cos. Se li acuden dues 
opcions [...]” (61). Al romperse la continuidad interna de la historia, el acto de 
escribir puede interrumpirse o no. Si no lo hace, el personaje suele confesar que 
ha perdido el hilo de la narración. 

 En nuestro análisis, seguiremos el siguiente orden: la continuidad externa, la 
continuidad interna, la discontinuidad externa (e interna) y la discontinuidad 
interna. A la hora de estudiar la discontinuidad, nos centraremos en: (a) las 
causas procedentes del contexto ficticio extratextual (otros personajes o fuerza 
superior) o provocadas por el mismo autor ficticio, (b) la relación con el estado 
de ánimo del escritor-personaje, (c) su aspecto provisional o definitivo. Al final 
del subapartado, trataremos el proceso de destrucción de una obra como polo 
opuesto a su elaboración (“Trenta línies”, “La divina providència”, “Abans que 
no mereixi l’oblit”).    

Las descripciones de la continuidad externa de la escritura constituyen una 
tematización del tiempo de la enunciación. Mostramos sólo cinco ejemplos. 
Tres de estas descripciones del acto de escribir las hace un narrador 
heterodiegético (“El conte”, “Trenta línies”, “Recordant la Tanis (que va ser la 
meva nòvia)”) y dos las realiza un narrador homodiegético (“U”, 
“Constricció”). En “El conte”, podemos leer: “Omple la pàgina, treu el full del 
carro de la màquina i el deixa a un costat, amb la cara en blanc cap a dalt. A 
aquest primer full n’hi afegeix un altre, després un altre” (479). En “Trenta 
línies”, encontramos una descripción parecida: “[...] rere una paraula n’apareix 
una altra i a aquesta n’hi segueix una altra, i una altra, que acaben per 
configurar una línia, rere la qual se’n configura una altra –i una altra! [...]” 
(129). Lo mismo ocurre en “Recordant la Tanis (que va ser la meva nòvia)”: 
“Escrivia amb dos dits, amb tota la ràbia abocada en aquells dits que destrament 



160 

saltaven de tecla en tecla, ràpids com una veu i obligats com un vòmit pels 
dictats d’un altre vòmit que, incoherent, zigzaguejava buscant paraules sense 
sentit, vocables mancats de tota interrelació [...]” (70). En “U”, leemos: “Remet 
el protagonisme a la meva fluència. És autònoma en ella mateixa. [...] Escriure. 
L’escriptor, suport de l’escriptura. Ja no he deixat d’escriure fins al total 
desmembrament [...]” (111–112). En “Constricció”: “Vaig anar avançant en 
l’escriptura del tercer paràgraf a la velocitat dels passejants desenfeinats fins 
que finalment vaig completar-ho” (65). 

Como hemos anticipado, a veces resulta imposible distinguir la descripción 
de una continuidad externa de la interna. Son casos en los que la obra que 
redacta el personaje (a) coincide con el relato que estamos leyendo104; (b) 
aparece entera o fragmentariamente citada o transcrita por narrador105 o (c) 
transcrita en estilo indirecto (“La nostra guerra”). Para marcar la continuidad del 
proceso, los relatos suelen usar verbos introductorios como “escribir” y 
“continuar”, y con esto pueden manifestar su autoconsciencia textual (como 
variación metaficcional, el comentario del narrador cuestiona el pacto narrativo 
mediante la tematización del artificio de la ficción, que tiene como principio-
efecto el cortocircuito, la indeterminación y la reverberación; Silva-Díaz 2005: 
206). Veamos, primero, cuatro ejemplos de la utilización del verbo “escribir”. El 
narrador de “El frau” hace un comentario metaficcional refiriéndose a su propio 
texto y al proceso de elaboración: “Podria un foll exposar d’una manera tan 
raonable les coses que jo he escrit en aquestes pàgines?” (102). En “Les dues 
cares de la mateixa moneda. Escriptura”, estamos ante la misma situación: “[...] 
imito mente intento treure’m del cap els desvalguts i escric aquestes últimes 
parules” (113). En “Deu paràgrafs”, hallamos una citación introducida por el 
verbo “escribir”: “I escriu: “‘El cervell de la dona [...]’” (66). El narrador de “La 
nostra guerra” usa el estilo indirecto para indicar que sigue escribiendo: “I 
escric que el sergent alça els ulls [...]” (19). Ejemplos del verbo “continuar” son 
“Deu paràgrafs”: “Continua, doncs, com la pluja” (63); y “‘Ragtime’ de 
matinada”: “Continuem. [...] Passem al tren” (43). 

La continuidad interna de la trama destaca el carácter dinámico del proceso, 
rasgo que Cassany (1999: 29) considera fundamental de cada “acto de 
composición escrita”. Aunque el escritor ficticio sepa, con mayor o menor 
                                                 
104  Son los casos de “Les tenebres del cor”, “Transcripció”, “Motivació”, “Postil·la”, “¡Ozú, 
quina calor!”, “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”, “Incert so”, “Constricció”, 
“Inspiració”, “El venedor de segells”, “‘Ragtime’ de matinada”, “Documentació”, 
“Cobertura”, “Confessió general” y “El frau”; supuestamente tambien de “Amb els peus a 
l’aigua”, “U”, “La mort del numen”, “El segrest”, “Ficció” y “Vol transoceànic”, aunque en 
estos relatos la cuestión queda abierta. 
105  En “Deu paràgrafs”, “Vel·leïtats poètiques”, “Constricció”, “Les dues cares de la mateixa 
moneda. Escriptura”, “L’encaixador”, “Gregori”, “La voluntat”, “Amb els peus a l’aigua”, 
“Incompresa”, “Documentació”, “Això no és el conte”, “Abans que no mereixi l’oblit”. La 
estructura “citación-contexto” no sólo aparece temáticamente como el proceso de escritura 
de la obra citada, sino también como su lectura por otros personajes (“Postil·la”, “El poeta de 
la mort”) o relectura por el escritor ficticio (“La baixa qualitat de la poesia contemporània”, 
“La literatura”, “La contrasenya”).  
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exactitud, adónde o cómo quiere conducir su narración, nunca es capaz de 
prever todos los detalles de la historia. Normalmente –si no practica la escritura 
automática o libre– se deja guiar por una idea central y la intención de lograr 
una verosimilitud artística. A veces decide o tiene que respetar ciertas 
limitaciones preestablecidas. La continuidad interna, entonces, funciona a base 
de vacilaciones constantes entre la libertad artística y lo preestablecido, entre el 
acto de decidir y seleccionar y el “verse obligado” a actuar de una manera 
determinada teniendo presente la lógica causal. Miremos cuatro ejemplos del 
carácter dinámico del proceso. La escritora de “Deu paràgrafs” descubre el 
aspecto físico de su protagonista imaginada, cuando ya haya empezado a 
escribir: “De sobte, s’adona que la protagonista del conte és igual que la dona 
de fer feines [...]” (68). El narrador de “Constricció” conoce paulatinamente a su 
personaje imaginario: “[...] el mal que turmentava el lampista del Liceu anava 
prenent forma. Poc a poc. Mot a mot. Gairebé síl·laba a síl·laba. La nostra 
coneixença també avançava. Cada cop en sabia més coses” (64). Al “acercarse” 
a su personaje imaginado y situarse en el mismo nivel, el narrador de “La nostra 
guerra” descubre detalles sobre él y su estado: 
  

Descobreixo que el sergent parla rus (16). Res digne de passar a la posteritat, 
constato: renega (17). D’entrada, em sobta la virulència dels renecs, tot i que de 
seguida me’n faig el càrrec: acaben de seccionar-li la cama amb una bomba 
caiguda del que ell, entre dents, anomena “cel del déu que els va parir”. Si m’hi 
acosto encara més, puc sentir-lo remugar l’equivalent en rus d’“aquests fills de la 
grandíssima puta m’han destrossat la cama“ (18–19). 

 
En “Incert so”, la trama se concreta cada vez más: “[…] aviat em va semblar 
evident que la trucada no es produiria a Barcelona sinó en un hotelet de la costa 
ocupat per un grup organitzat de jubilats que visitaven la zona aprofitant la 
temporada baixa. […] O sigui que, ja posats a fer parlar uns personatges en 
català, vaig voler-los tots d’una edat tan provecta que fins i tot sabessin què 
collons vol dir fer catúfols” (35). 

De la libertad artística surge el sentimiento de responsabilidad ante el 
desarrollo de la historia y sus personajes (véase nota...). Los escritores de “La 
voluntat” y “L’encaixador”, afrontan un conflicto interno entre la libertad 
artística y la planificación previa o la lógica causal. En “La voluntad”, leemos: 
“En acabar d’escriure aquest diàleg, Anderu romangué trasbalsat. Va 
comprendre que Lluís Sans, el protagonista de la seva novel·la, havia de morir. 
Sabia des que va començar-la que aquell destí era inevitable, però havia defugit 
l’evidència fins que s’havia sorprès escrivint tan definitives paraules. Aplegà les 
forces necessàries per continuar i li féu dir: [...]” (89). En “L’encaixador”, la 
misma situación –descrita casi con las mismas palabras– pasa a ser 
intradiegética: “En acabar d’escriure aquest diàleg, Miquel roman neguitós. 
Comprèn que Joan Salvat, el protagonista de la seva novel·la, ha de morir. Sap 
des que va començar-la que el destí és inevitable, però havia defugit l’evidència 
fins que s’ha sorprès escrivint aquestes definitives paraules. Aplega les forces 
necessàries per continuar i li fa dir: [...]” (55–56; la cursiva es de Vidal). 
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Ambos escritores dialogan con sus personajes imaginados (como variación 
metaficcional, el personaje imaginado, además de tener conciencia de ser 
personaje, se muestra como artificio también porque se desdobla en varios 
niveles de la comunicación, cosa que tiene como principio-efecto el corto-
circuito; Silva-Díaz 2005: 200). La rebelión de los personajes imaginados crea 
un acontecimiento imprevisto en el proceso de escritura que pone de manifiesto 
su carácter dinámico. La misma idea se desprende de “Esborranys” y “Amb els 
peus a l’aigua”. El escritor del primer relato reflexiona: “És ben sabut que, al 
capdavall, són els personatges els qui tenen l’última paraula i no l’autor, que de 
fet no passa de ser un senzill instrument, sovint força rudimentari, en mans dels 
seus capritxos més insospitats” (7–8). El escritor ficticio de “Amb els peus a 
l’aigua” rompe el proceso por la intervención de su personaje imaginado. 

Otra posibilidad de exponer el carácter dinámico del proceso es hacerlo a 
través del cambio de la idea central de la obra (“Constricció”, “Inspiració”, “Les 
dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”). En “Constricció”, leemos: “De 
primer només volia explicar com van néixer els quatre paràgrafs espuris que 
vaig fer per a la Biblioteca Oplepiana. […] Però vaig canviar d’idea quan algú 
em va dir que pensaven inaugurar el nou Liceu amb el Turandot de Puccini” 
(71). En “Inspiració”, hallamos el siguiente fragmento: “Perquè l’objectiu real 
que m’havia proposat quan vaig escriure allò dels deu anys i el retorn a Irlanda 
era descriure, de la manera més exhaustiva possible, un episodi sentimental [...]. 
El problema és que [...] al final l’episodi de Helmsdale no cabia al text de cap 
manera” (75–76). Al caso de “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura” 
volveremos más adelante. 

Finalmente, destacamos que la continuidad externa o interna del proceso se 
presenta en varios textos como prioritaria para el escritor ficticio. El narrador de 
“La nostra guerra” reflexiona: “Perquè la prioritat d’ara no és l’adjectiu sinó 
continuar, em dic” (24). En “Vel·leïtats poètiques” y “Deu paràgrafs”, 
encontramos tanto un ejemplo de la prioridad de la continuidad interna como 
externa, aunque la segunda está muy relacionada con la primera. Por lo que se 
refiere a la interna, en “Vel·leïtats poètiques”, leemos: “Tot i així, tampoc no era 
qüestió de preocupar-se pel fet que un simple mot entre tants hi entrés amb 
calçador. De manera que, lluny d’acovardir-se, va optar per continuar [...]” (16); 
en “Deu paràgrafs”, leemos: “Més endavant –pensa–, en el momento de la 
revisió final, ja solucionarà aquest problema que no hauria d’interrompre el 
conte que tot just està embastant” (65). Con respecto a la continuidad externa, el 
primer relato narra: “[...] Gustems, bo i anteposant l’impuls artístic a les 
prosaiques necessitats de l’estómac, en un to que indicava fins a quin punt la 
tasca creativa podia excitar-li l’ànim, va deixar ben clar que no tenia intenció 
d’abandonar del despatx fins que no ho hagués posat l’últim punt” (20–21); en 
“Deu paràgrafs”, hallamos la siguiente frase: “Se sent inspirada i no vol 
interrompre la narració amb viatges constants a la cuina” (67). En 
“Constricció”, la redacción de la obra no puede cesar por la importancia 
extrema que cobra para el narrador: “Estava condemnat a no parar. El meu 
laberint ja era un malson i havia de sortir-ne” (67).  
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La continuidad deseada del proceso de escritura adquiere una dimensión más 
importante o social cuando el escritor sigue escribiendo a pesar de que (a) la 
sociedad ficticia no lo apoye (véase 6.2.2.2), (b) el contexto inmediato no 
favorezca el proceso (“La contrasenya”, “Vel·leïtats poètiques”; explicaremos 
más adelante), (c) sea consciente de la “mediocridad” de su propia obra. En 
“Ah, surt nit intrusa”, leemos: “Tot i que era un poeta mediocre, malgrat la seva 
obcecada voluntat, mai no va deixar d’escriure” (29). Si la continuidad se logra, 
el escritor ficticio puede perder de vista su contexto inmediato (“Constricció”, 
“Palíndrom”, “Ah, surt nit intrusa”, “La inspiració del novel·lista”; véase 3.2.1) 
o su capacidad de distinguir entre el mundo “real” artístico y el mundo artístico 
(“La narració”, “L’encaixador”). En “La narració”, leemos: “El novel·lista, un 
home major que ha sobrepassat la cinquantena, sofreix lleugeres pertorbacions 
que el duen a confondre la realitat i la ficció” (107). En “L’encaixador”, la 
escena pasa a ser intradiegética: “L’escriptor, un home que es trobava prop de la 
cinquantena, passava per una forta crisi personal i sofria lleugeres pertorbacions 
que, en certs moments, el duien a confondre la realitat i la ficció” (59). 

Las interrupciones y las pausas en el acto de escribir constituyen un 
submotivo frecuente en los textos que nos ocupan. La alternación entre la obra y 
su contexto de elaboración, entre ficción dentro de ficción (las citaciones) y el 
comentario metaficcional de su construcción subraya el carácter artificial de 
toda la literatura. Antes de entrar en el análisis de la discontinuidad externa (e 
interna), enumeramos sus cuatro características principales: (a) puede ser 
provocada por estímulos exteriores o interiores. Los primeros provienen del 
contexto inmediato ficticio en el cual la figura de escritor se encuentra 
(intervención de otro personaje o una fuerza mayor). Las segundas forman parte 
más o menos natural del acto de escribir por falta de inspiración o información 
necesarias o por la subacción de cambiar de hoja. (b) En cuanto al efecto, las 
interrupciones en el acto pueden ser definitivas o provisionales; (c) pueden 
afectar al proceso de escritura en cualquier fase; (d) dificultan el proceso, pero 
no provocan siempre efectos negativos (“La inspiració del novel·lista”). 
Empezaremos por la discontinuidad externa (e interna) por estímulos exteriores 
(“Incompresa”, “La inspiració del novel·lista”, “Les dues cares de la mateixa 
moneda. Escriptura”, “Vel·leïtats poètiques”, “La contrasenya”, “Autobio-
grafia”), seguiremos con la discontinuidad externa (e interna) por estímulos 
interiores (“El conte”, “El poeta de la mort”, “Deu paràgrafs”, “Recordant la 
Tanis (que va ser la meva nòvia)”, “L’encaixador”, “Documentació”, 
“Esborranys”, “Això no és el conte”) y por último trataremos la discontinuidad 
interna, que no implica la externa (“La nostra guerra”).    

Tanto “Incompresa” como “La inspiració del novel·lista” narran un proceso 
de escritura que se interrumpe poco después de comenzar. En el primero, la 
causa de la interrupción es una llamada telefónica que conlleva la pérdida del 
estado inspirado: “El mòbil sonà, i trencà la quietud” (82). “Esborrà tot el que 
havia escrit del segon paràgraf. No era literari. La trucada havia espantat la 
inspiració” (83). En el segundo, la planificación de una novela nueva se ve 
interrumpida por una visita inesperada de una vecina. En contrario a 
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“Incompresa”, es exactamente la interrupción (la visita) la que le proporciona al 
escritor ficticio el material que buscaba para su obra: 

 
En plena cavil·lació, va sonar el timbre de la porta. L’empipava molt que li 
trenquessin les oracions [...]. Eureka! Havia trobat allò que buscava. La senyora 
Rossita li havia donat un bon cop de mà, la inspiració vivia a l’escala. Ara 
s’adonava que aquelles persones a les quals saludava rutinàriament des de feia 
anys constituïen una matèria literària de primera qualitat, eren personatges 
autèntics de novel·la! (107–108) 

 
En “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”, la interrupción –también 
una visita inesperada– tiene lugar casi al final del acto de escribir. El narrador 
intenta seguir escribiendo a pesar de que la visita lo despiste y le haga cambiar 
el tono de su narración: “[...] imito mentre intento treure’m del cap els 
desvalguts i escric aquestes últimes parules” (113). Es un proceso claramente 
dinámico y abierto a la influencia del contexto inmediato.  

La misma imagen se desprende de “Vel·leïtats poètiques” y “La contra-
senya”, pero en estos dos relatos estamos ante una serie de interrupciones 
repetidas provocadas por otros personajes. Al igual que “La inspiració del 
novel·lista”, se recalcan dos ideas: (a) la continuidad del proceso es prioritaria 
para la figura de escritor, y por consiguiente, (b) la interrupción afecta a sus 
emociones. En el primero, hallamos un acto de escritura cinco veces 
interrumpido involuntariamente por distintos personajes y que el escritor ficticio 
reanuda. 
  

Una vegada superat l’incident, el poeta ocasional va inspirar en cerca d’inpiració 
i va entrar a la segona estrofa: […] (14). Al cap d’un moment, restablerta de nou 
la calma, va sospirar amb resignació i va reprendre la creació […] (15). Gustems 
va rellegir la tercera estrofa i va somriure d’allò més satisfet. De manera que va 
continuar: […]. (16). I al cap de cinc minuts, quan, per fi, va recobrar una certa 
tranquil·litat, va rellegir a poc a poquet el que havia pogut escriure fins a aquell 
moment i va rematar l’estrofa interrompuda: […] (18). I una volta restablerta la 
normalitat, tan bon punt va tenir la màquina una altra vegada damunt la taula i va 
comprovar que no se n’havia desteclat cap tecla, ara sí. Ara, per fi, va enllestir 
l’estrofa en curs i, aprofitant una llarga estona en què res ni ningú no el va 
interrompre, encara se’n va empescar una altra: […] (20). 

 
En “La contrasenya”, las interrupciones son innumerables y las provoca un sólo 
personaje: la mujer del escritor, que se aburre y se comunica constantemente 
con él. Pongamos dos ejemplos (el escritor compara sus ideas con la circulación 
de camiones por la carretera): 
  

(1) Ara mateix veia venir un camió pesant a la llunyania, era el moment més 
delicat: evitar que la figura s’esvanís com un miratge, continuar immòbil, els 
dits com urpes en tensió a punt de començar a teclejar, les parpelles closes. 
Però va sentir la veu: 

 –Les tortugues no són gaire simpàtiques, ¿no creus? (10) 
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(2) Ell, a baix, escrivia (acabava de descarregar un camió de gran tonatge i no 
parava de teclejar). Quan de sobte va sentir: 

 –Està nevant moltíssim!, ¿no creus? (17) 
 
El escritor intenta no dejarse distraer, pero la escritura se convierte en una lucha 
constante contra el contexto inmediato, y en este sentido, la situación va más 
allá de las interrupciones casuales repetidas en “Vel·leïtats poètiques”. Mostra-
mos sólo unos ejemplos: 
  

El camió verd, però, encara hi era. No pensava obrir els ulls, encara hi havia una 
oportunitat de caçar-lo i es va concentrar de nou amb tota la intensitat de què era 
capaç (10). Es va obstinar en el silenci, amb l’esperança no del tot perduda de 
poder fer una ullada a l’interior del camió verd que s’acabava d’aturar ara 
mateix, va pujar a la plataforma, va obrir ràpidament les portes i en va treure 
quatre caixes enormes, havia d’anar de pressa perquè sabia que tenia el temps 
comptat, era un procés que de cap manera podia ser interromput, tot aniria bé si 
el silenci es perllongava una mica més, una mica més, una mica mica més. Però 
va sentir: [...]. Ell tenia una càrrega inesgotable que li havia bolcat un camió, res 
no li interrompia l’energia teclejadora, i això que ella li havia fet unes sis 
preguntes en tot el matí que ell havia aconseguit ignorar, però aquest cop, va 
insistir: [...] La darrera idea que havia descarregat se li va esmunyir dels braços 
abans de convertir-se en frase, relliscava com anguila, però ell encara mirava 
d’atrapar-la i guiar-la cap al teclat quan va sentir per segon cop: [...] (21–22). 

 
En ambos relatos, la insistencia de las interrupciones externas causadas por 
estímulos externos provoca una situación en la que el escritor ficticio –enfadado, 
furioso, indignado– pierde el autocontrol y abandona el escritorio. Ya hemos 
podido encontrar referencias al estado de ánimo del protagonista de “Vel·leïtats 
poètiques” –“amb resignació”, “tot encoratjat”–, pero la cuarta circunstancia 
molesta le enfada tanto que tira la máquina de escribir por la ventana: 
 

Tot d’una, el lletraferit va pegar un colp estrident a la taula, va deixar anar un 
blasme espantós i va sentir com treia foc pels queixals, com tot ell es posava roig 
d’indignació, com se l’emportaven tots els dimonis de l’infern, com tremolava i 
s’anava inflamant d’ira per moments, com perdia l’últim bri de paciència que li 
restava i, en un rampell de fúria, va enxampar la Ramington i, d’una revolada, 
l’estimbà per la finestra al carrer (19).  
 

En “La contrasenya”, hallamos dos momentos parecidos: 
 
La carretera s’havia fos. Sentia els pensaments com un magma d’asfalt desfet, 
viscós, rescalfat, del qual emergia una ira pura, intacta. Va apagar l’ordinador, es 
va aixecar de la cadira i va exclamar: 
– No! (11–12) 
I la frase es va estavellar contra el teclat, i va deixar caure tot el seu contingut 
evanescent que va rodolar sota la porta i es va esmunyir cap a fora, anguila de 
neu. Fet una fúria, va apagar l’ordinador de cop, i el seu propi gest impulsiu 
encara el va fer enrabiar més (21–22).  
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Hay mucha similitud entre las expresiones “fet una fúria” y “en un rampell de 
fúria”. La diferencia radica en el grado de ironía con el que están descritas las 
dos escenas: si el hecho de que el poeta del primer relato tire la máquina de 
escribir por la ventana no supera la condición de ser una situación absurda y 
cómica, la cara del escritor de “La contrasenya” se reflejará en las siguientes 
palabras de su mujer (expresadas con una sorpresa ingenua) que lo comparan 
con el protagonista de El Resplandor (un  largometraje dirigido por Stanley 
Kubrick): “Ostres, tens una mirada que sembles el Jack Nicholson a El 
Resplandor, ja saps, l’escriptor psicòpata aquell que es posa a perseguir la dona 
amb una destral pels passadissos d’aquell hotel immens de la muntanya... I això 
que ella no el molesta mai, la pobra” (12).106 

Estas cinco intervenciones de otros personajes son involuntarias. Ahora bien, 
la interrupción externa causada por estímulos externos también puede ser 
consciente e intencionada por parte del otro personaje (“Autobiografia”). El 
agente literario de “Autobiografia” sugiere la interrupción de dos proyectos 
literarios que no parecen tener salida comercial. El primero es el caso del 
escritor consagrado: “Li va tornar a demanar que hi pensés, que de moment 
deixés de banda l’Obra Completa i que mirés d’escriure alguna cosa sorprenent, 
impactant [...]” (71). El segundo es el del escritor novel: “[...] tot plegat, doncs, 
vol dir feina, prestigi i sobretot diners, molts diners. Per això ha de deixar tot el 
que estigui fent en aquests moments i ha de posar-se a treballar en el guió” 
(70).107    

Varios relatos resaltan la idea de que las interrupciones en la escritura 
constituyen un rasgo típico y normal. Seguimos, pues, con la discontinuidad 
externa (e interna) por estímulos internos (“El conte”, “Deu paràgrafs”, 
“Recordant la Tanis (que va ser la meva nòvia)”, “El poeta de la mort”, “Això 
no és el conte”, “L’encaixador”, “Documentació”, “Esborranys”). Si es de 
duración corta (cambio de hoja), no implica necesariamente una discontinuidad 
interna. Suele aparecer descrita a través de las subacciones parecidas a las que 
hemos visto en los subapartados anteriores. Ya hemos citado “El conte”: 
“Omple la pàgina, treu el full del carro de la màquina i el deixa a un costat, amb 
la cara en blanc cap a dalt” (479). En “Deu paràgrafs”, hallamos el siguiente 
momento: “‘Doncs la dona que cus, tampoc’, diu just abans d’agafar un altre 
foli” (66). En “Recordant la Tanis (que va ser la meva nòvia)”, leemos, aunque 

                                                 
106  Los paralelismos entre las dos situaciones son obvios: también en la novela de King, en 
la cual se basa la película, el personaje-escritor pasa unos meses de invierno en un hotel que 
queda aislado por la nieve e intenta concentrarse en su obra. Con este procedimiento, “La 
contrasenya” demuestra autoconscientemente el tópico literario que sigue y amplia. 
107  Una narración casi dos décadas anterior, “Perduts al pàrking” (Mora 1974: 113–207), es 
otro ejemplo de la misma situación, aunque el escritor luego ignore la opinión de la editora. 
Además, encontramos en nuestro corpus dos relatos que hablan de la censura que podemos 
interpretar como un intento de otros personajes de cambiar significativamente el contenido 
de una obra (“Postil·la”, “Abans que no mereixi l’oblit”). “Abans que no mereixi l’oblit” 
narra el acto de censurar como un proceso interrumpido y traza un paralelismo entre la 
escritura como creación y la censura como anulación de la misma. 
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no se trate de elaborar un texto coherente: “Només en l’interval de canviar el 
foli tornava involuntàriament i momentàniament al regne dels assenyalats, 
recuperava silenciosament la verticalitat de l’esquena i es qüestionava l’eficàcia 
del seu nou intent” (71). Si la discontinuidad externa es de duración prolongada 
o repetitiva, puede empezar a afectar a la continuidad interna, y por tanto 
molestar al escritor. En “Deu paràgrafs”, el acto de escribir alterna con otros, y 
está, por tanto, interrumpido varias veces: 

 
S’atura. I ara sí que s’aixeca per anar a la nevera i servir-se una copa de vi. I ara 
sí que prepara un plat de galetes (61). Per aquietar el torbament que li produeix 
el vi, l’escriptora interromp el conte i s’omple la boca de galetes. Mentre 
mastega, llegeix els folis escrits. Els resumeix mentalment [...] (63). Per 
acompanyar el plaer de l’eufòria, torna a aixecar-se, treu l’ampolla de vi de la 
nevera i se l’emporta a la taula. Se sent inspirada i no vol interrompre la narració 
amb viatges constants a la cuina (66–67). 

 
La escritura es un proceso cognitivo, por tanto en un acto de escribir se 
producen pausas “naturales” para reflexionar sobre lo escrito. Es, por ejemplo, 
el caso de las cuestiones lingüísticas (véase 6.2.1). En “El poeta de la mort”, 
leemos: “Després va fer una pausa, va aspirar aire amb totes les seues forces 
[...]; pres d’un sobtat atac d’inspiració, va esbufegar tot l’aire que havia agafat i 
va declamar dibuixant al rostre un gest de contrició: [...]” (34). A pesar de 
intentar escribir sin pensar, el escritor de “Recordant la Tanis (que va ser la 
meva nòvia)” no puede evitar su capacidad (o costumbre) de hacerlo: 
  

 I els dits ja només s’aturaven quan els capricis de l’atzar o la força del costum 
acabaven configurant conceptes d’excessiva concordança, i el que era bell (o 
lògic) s’imposava al que era simplement brusc, sonor, viu i espontani; llavors, 
premia encara més els llavis, s’encorbava damunt la màquina d’escriure i 
plasmava sense més ni més un nou terme, el primer que sorgia a la recambra” 
(70). 

  
Ahora bien, esta capacidad de pensar puede provocar desviaciones de la idea 
central prevista y hasta contribuir a perder el hilo de la narración. Como hemos 
dicho, la discontinuidad interna de la historia puede ser de dos tipos: (a) tanto 
externa como interna (la ruptura del acto de escribir y de la historia), (b) sólo 
interna (el acto de escribir continúa, la trama cesa).  

Miremos ejemplos del primer tipo. El narrador de “Esborranys” reflexiona 
sobre la fugacidad de las ideas: “A vegades, amb el temps, ni és estrany que 
alguna de les peces embastades, en lloc d’acumular repunts que la consoliden, 
veja com els fils se li afluixen de mica en mica fins que, a la fi, acaba per 
desfer-se del tot i desaparéixer” (6). En cinco relatos (“El poeta de la mort”, 
“L’encaixador”, “Documentació”, “Deu paràgrafs” y “Això no és un conte”), la 
discontinuidad surge por la pérdida de la inspiración (discontinuidad externa e 
interna; el bloqueo del escritor) y se prolonga. El protagonista de “El poeta de la 
mort” se enfrenta con una cuestión léxica. Rompe el acto por falta de 
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inspiración, que reencontrará más tarde: “Tenia un paper enganxat al carro y 
passejava l’esguard indecís per aquella superfície blanca. Havia escrit tres 
versos: [...] i per més voltes que li pegava, no trobava una paraula que rimara 
amb quieta i que expressara amb exactitud el que ell volia dir” (33). El 
personaje de “L’encaixador” toma la interrupción como una situación natural 
superable a fuerza de paciencia: “S’aturà. No sabia ben bé com continuar. 
Estava molt cansat. Feia sis hores que reescrivia i corregia aquell capítol, i ara, 
per fi, se sentia prou satisfet encara que no sabia quin camí havia de triar per 
seguir endavant. Però tard o d’hora li vendria alguna idea” (57). El narrador de 
“Documentació” declara que hace dos meses que no escribe: “Però el dia que, 
ara fa dos mesos, vaig escriure el paràgraf que presideix aquestes ratlles els dits 
em van començar a dir prou. Després d’allò m’he vist obligat a prescindir 
durant un temps del Marcel i de les desventures que li anava encolomant pàgina 
rere pàgina” (119). Considera la interrupción como parte natural del proceso, 
pero la ve cada vez más problemática: “La caiguda ha estat llarg i dura. 
L’endemà d’escriure sobre les pestanyes de la puta porto-requenya ja estava fora 
de la novel·la. No ho volia admetre, és clar, però ara veig que era del tot obvi” 
(123).108 Tampoco la escritora de “Deu paràgrafs” no se toma la interrupción 
seriamente hasta que no se da cuenta de que puede durar demasiado. Al final se 
acuerda de otras experiencias parecidas (generalización de la situación): 

 
La situació la fa somriure. Vol escriure un conte [...] i no pot fer-ho perquè li 
volta pel cap la imatge de l’home que l’ha convidat a sopar. Fa un glop de vi. Li 
costa continuar (67). L’escriptora es posa nerviosa. Malgrat l’estratègia que ha 
planificat per continuar la narració, li fa la impressió que està perdent el fil. No 
és la primera vegada que sent que una història se li escapa de les mans (68). 

 
En “Això no és un conte”, hallamos un caso especial de la continuidad-
discontinuidad: un grupo de investigadores intervienen en el proceso de 
escritura sin pedir permiso y concluyen el acto de escribir interrumpido por la 
autora ficticia.109 El experimento (la interrupción, por tanto) mejora notable-
mente su escrito, pero plantea importantes preguntas sobre los derechos de autor 
y el papel de la literatura en la sociedad ficticia. 

                                                 
108  La reflexión del narrador de “Documentació” sobre las frases que interrumpen el proceso 
y desvían la narración del curso deseado es única, en nuestro corpus, y merece ser citada: 
“Amb els anys he descobert que hi ha frases que et fiquen en una història i frases que te 
n’expulsen. De les primeres n’ha escrit molta gent. Fins i tot hi ha antologies d’inicis de 
novel·la que les inventarien. Però les segones són molt més clandestines, entre altres coses 
perquè sovint acaben esborrades. Literalment eliminades o, com se sol dir, llençades a la 
paperera. Els escriptors que les detecten i decideixen conservar-les en formol hi mantenen 
una relació més aviat conflictiva. Pot ser que de tard en tard les rellegeixin o fins i tot que les 
reescriguin amb la clara intenció de neutralitzar els seus efectes devastadors i sortir de 
l’atzucac, però en general no saben què fer-ne. No sabem què fer-ne” (119–120). 
109  También en “El segrest” y “Autobiografia”, la obra de un personaje la continúa otro, 
pero, en el primer caso, se trata de su revisión y publicación (robo de propiedad intelectual), 
y en el segundo, del inicio del acto de escribir a partir del material recogido. 
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Tot va començar un capvespre a finals de juny, fa poc més de quatre mesos, quan 
vaig decidir abandonar per a millor ocasió el meu segon relat, cansada de no 
trobar el to precís, i vaig tornar al primer amb la intenció de donar-hi el darrer 
cop d’ull. En prémer el comandament correspondent ja estava disposada a 
començar a llegir: “El motiu pel qual la comtessa Sanpieri va escollir l’Hotel de 
Lluc-Alcari per passar-hi l’estiu...”, però el que va sortir en pantalla no fou 
només aquest començament sinó que entre ratlles, contrapuntejant-lo, apareixien 
tot de referències en clau que, després de molts d’esforços, vaig aconseguir 
desxifrar i que remetien a obres de Pere Calders, Torrente Ballester i Borges, 
entre altres, com José M.� Merino o Marina Mayoral, aquí presents.110 

Finalment, després del poti-poti de referències, l’ordinador m’oferí un text 
nou, una suma de textos diversos, un text realment magnífic però que en absolut 
no podia reconèixer com a meu (167). 

 
En “La nostra guerra”, encontramos dos ejemplos de la discontinuidad de la 
trama sin ruptura en el acto de escribir:111 
  

I aleshores, d’una manera fugaç i que em farà perdre momentàniament el fil, 
pensaré en el napalm com en l’arma de la meva època” (22). Però no m’he posat 
a escriure per parlar de la mort del pare, ni de les raons per les quals no vaig ser 
al seu costat quan va morir. Perquè en conec, i maleeixo aquesta tendència a 
perdre’m en digressions que no m’agraden en les històries que escriuen d’altres i 
encara menys en les que escric jo (23). 
 

Estudiados los tipos de continuidad-discontinuidad y sus causas, profundizamos 
en el carácter provisional o definitivo de la discontinuidad y en el proceso de 
degradación o destrucción que puede afectar a la escritura. En varios textos, 
encontramos una destrucción simbólica o física de la figura del escritor112 o su 
obra. Como es lógico, la muerte del escritor afecta a la continuidad de la obra, a 
pesar de los intentos del narrador extradiegético de recuperarla (“Final obert”), 
pero hay otras situaciones que marcan la discontinuidad definitiva del acto de 
escribir: el escritor ficticio puede abandonar el proceso (“Amb els peus a 
l’aigua”, “Confessió general”) o deshacer lo escrito cuando lo evalúa negati-
vamente (“Trenta línies”). Asimismo, la obra no debe lograr una comunicación 
efectiva con sus lectores ficticios (véase 6.2.2.2). Si el escritor sólo calcula el 
abandono del proceso o la destrucción de la obra, podemos hablar de una 
discontinuidad definitiva potencial (“Documentació”, “Cobertura”, “Inspira-

                                                 
110  Véase nota 44.  
111  Hay otro submotivo recurrente relacionado con las desviaciones en la idea de la 
narración: el interés de la figura del escritor por detalles (“Documentació”, “Motivació”, 
“Les tenebres del cor”), pero esto ya tiene que ver con sus puntos de interés, con la 
jerarquización, la omisión y la selección de la información (véase 5.2.2.2). 
112  El escritor ficticio puede perder su prestigio o estatus social (“Autobiografia”, “Algunes 
cicatrius”, “El segrest”) o morir en el intento de elaborar una obra (“Final obert”, “Gregori”, 
“Palíndrom”, “Vel·leïtats poètiques”) o después de esto (“El venedor de segells”, 
“L’encaixador”, “Les tenebres del cor”, “Això no és un conte”, “Abans que no mereixi 
l’oblit”; la muerte es anunciada también “La literatura”). 
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ció”). Por ejemplo, el escritor de “El conte” no encuentra ningún título para su 
cuento y rompe lo escrito: “Resignat (i sabent que no pot fer altra cosa) agafa 
els fulls on ha escrit el conte, els estripa per la meitat i estripa aquesta meitat per 
la meitat; i així successivament fins a fer-ne miques” (480).113 El narrador de 
“Inspiració” calcula lo mismo porque el resultado no se corresponde con sus 
expectativas: “[...] quedava tan lluny del meu [objectiu] que vaig estar a punt 
d’estripar-lo i tornar a començar pel final” (75). El narrador de “Cobertura” lee 
una noticia sobre la muerte del género novelístico y comienza a dudar si 
continúa su propio libro: “El fet que, amb una immutabilitat de forense, una 
escriptora reconeguda certifiqui la mort de la novel·la em trasbalsa fins al punt 
de pensar a abandonar-ho tot, i, particularment, la novel·la que, des de fa dos 
anys, intento acabar” (135–136).114  

Acabamos el subapartado con el proceso de destrucción de una obra por la 
intervención de otros personajes (“Abans que no mereixi l’oblit”) o una fuerza 
superior inexplicable (“La divina providència”). En “La divina providència”, la 
tinta de los primeros volúmenes de la obra comienza a borrarse cuando el 
proceso de escritura ha alcanzado los cincuenta años. La destrucción es 
progresiva: 
  

La degradació no s’atura. Tot just refetes les tres primeres pàgines, es troba que 
lletres de les pàgines 4, 5 i 6 s’esvaeixen també. [...] S’afanya a refer el primer 
volum (els primers volums: aviat veu que la degradació també afecta els volums 
segon i tercer) i s’adona que el temps que hi dedica no li permet continuar la 
redacció dels últims volums” (476). 

 
“Abans que no mereixi l’oblit” explica el proceso de censurar una obra, que 
también simboliza el polo opuesto a su elaboración:115 
  

                                                 
113  En “L’encaixador” e “Incompresa”, la destrucción de lo escrito y evaluado 
negativamente afecta a una parte de la obra. Sobre el personaje imaginado (metadiegético) 
del primer relato, leemos: “Llavors, mou el cap negativament i comença a tatxar-la, colèric, 
fins a esqueixar el full” (60) (la cursiva es de Vidal). En el segundo borra lo escrito: “Esborrà 
tot el que havia escrit del segon paràgraf. No era literari.” (83). 
114  La personificación de la novela se repite en el siguiente fragmento, en el que “se 
desmaya”: “Igual com es desmaiaria la novel·la si, a la consulta d’un especialista, li 
anunciessin que s’està morint” (138–139). De hecho, se trata de una muerte doble: el 
narrador traza un paralelismo entre la situación del género novelístico y la de la lengua 
catalana, en la cual escribe, refiriéndose a una cierta unidad del código y del mensaje. 
115  “Abans que no mereixi l’oblit” tiene la estructura de un texto censurado dentro de otro 
texto censurado. El narrador censura los textos, pero ha conservado unos parágrafos 
eliminados de los cuales transcribe uno en la carta-relato que dirige a un alumno: “Durant un 
temps, m’entretenia a retallar els trossos censurats per mi sobre el tema [del desflorament 
d’una verge]” (138). Al mismo tiempo, su carta-relato la rechaza una revista literaria y la 
publica años más tarde un narrador extradiegético, como explica el prólogo titulado “Maig, 
1988”: “El consell de redacció va decidir que no era publicable: es tractava d’un autor 
desconegut, d’un text autobiogràfic que ja no desperta curiositat en els nostres dies. Una 
evocació d’un temps massa repetit, etc., etc.” (127). 
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A mi, em va tocar destruir les paraules. [...] La meva feina, doncs, era esborrar 
les històries concebudes dins la ment d’algú, les paraules creades per gent que 
s’entestaven a continuar narrant (130–131). Altres homes com jo, doncs, asseguts 
a la taula llepada de la cambra rònega havien traçat ratlles vermelles i creus 
blaves, gregues i llatines, damunt les paraules dels que no oblidaven la matèria, 
dels que s’entestaven a manterir-la viva. No hi ha res més perillós que un creador 
que no se sent derrotat (133–134). 

  
No obstante, traza un paralelismo entre los dos procesos: “En certa manera, jo 
m’assemblava als desconeguts que enviaven els seus mecanoscrits. L’única 
diferència és que aquell estol de dominadors d’imatges i de metàfores, més o 
menys afortunats, amb més o menys talent, havien ficat les il·lusions dins el text 
que jo grapejava sense cura” (142). Efectivamente, el proceso de censurar 
comparte aquí tres rasgos con la escritura: (a) es un acto interrumpido116 y (b) 
subjetivo, (c) influye en el estado de ánimo del censor.117 La discontinuidad 
comienza por una distracción provocada por un poema que al personaje le 
parece incensurable, conlleva una interrupción del acto de censurar, pero 
también afecta a otro acto iniciado como alternativa: 
  

No em podia concentrar, em venien unes paraules a la ment, com si no les hagués 
llegides mai, com si fossin suspeses a l’aire, preparades per a burxar-me, per a 
recordar-me alguna cosa, alguna cosa que venia d’un gorg sense fons, tals 
semblen els desigs que es consumiren, tals semblen els desigs que es consumiren, 
tals semblen els desigs que es consumiren. Estava prou nerviós. Vaig provar de 
concentrar-me en la novel·la policíaca, per altra banda ben fàcil d’escapçar. Hi 
estava acostumat: mutilar les pàgines d’una novel·la policíaca era com relacionar 
nombres quàntics per a un físic atòmic. No hi havia manera: les paraules volaven 
una altra vegada (132–133). 

 
Sobre la subjetividad del proceso o los puntos de interés del censor podemos leer: 
 

Durant tot el temps en què s’anaven amuntegant els mecanoscrits damunt la taula 
rònega del racó més fosc, procurava descobrir-hi, a cada text, la meva història 
(160). Els meus caps, alguna vegada, em demanaven per què no havia passat la 
ratlla vermella damunt alguna línia ofensiva, per què no havia traçat una creu 
blava damunt d’un paràgraf perillós, segons el que marcava la llei, algun 
paràgraf que ofengués l’exèrcit, la pàtria o la santa mare església. No els veia, 
aquests paràgrafs (170). 

                                                 
116  Además del acto de escribir y censurar, la narrativa breve catalana muestra el acto de leer 
interrumpido, que proporcionaría una línea de investigación complementaria a la presente 
tesis. Por ejemplo, en “L’assassinat del Roger Ackoyd” (Moncada 2001: 183–188), la 
discontinuidad de la lectura es provocada por causas externas e influye en el estado de ánimo 
del lector ficticio: “Ara, no hi ha cosa que m’emprenyi tant com les interrupcions mentre 
llegeixo [...]” (184). 
117  Dejamos de lado su motivación adaptativa extrínseca: “[...] menjàvem gràcies a les 
ratlles vermelles i les creus blaves. [...] Nosaltres només teníem por i la millor manera de 
combatre-la era l’oblit” (134). 
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En suma, mientras la continuidad externa del proceso pone en escena el 
momento de elaboración de una obra, la continuidad interna destaca el carácter 
dinámico y cognitivo de este proceso. Aunque el escritor ficticio comience a 
escribir tras haber planificado previamente la obra y tenga una idea general de 
la misma, no es capaz de prever todos los detalles de la historia sino que los 
inventa durante la textualización. La continuidad del acto de escribir se presenta 
en varios textos como la prioridad principal del escritor ficticio. No obstante, 
está frecuentemente relacionada con su discontinuidad externa (e interna), que 
tiene que ver con la influencia del contexto inmediato en el proceso o las 
interrupciones consideradas parte natural del proceso, provocadas por el autor 
ficticio. En contraste con la continuidad del acto de escribir, tres relatos 
muestran su destrucción.    

 

5.2.2. Elaboración de contenidos 

5.2.2.1. Proceso cognitivo 

Si dejamos al margen la cuestión de la escritura automática o libre,118 podemos 
afirmar que la obra que escribe el escritor ficticio es el resultado de un proceso de 
diversas operaciones mentales y del proceso cognitivo de (a) pensar (recordar, 
meditar, reflexionar), (b) deliberar y razonar (organizar, asociar, seleccionar, 
inferir, interpretar, argumentar), (c) decidir (revisar lo escrito, definirlo, 
corregirlo) (Avilán 2004: 29). Hay numerosos ejemplos del acto de pensar, 
algunos de los cuales ya hemos expuesto durante este estudio. El relato que más 
directamente sigue el orden meditar-decidir es “L’aforisme”: “L’ESCRIPTOR 
EMINENT, després d’una llarga nit de meditació i de recerca intel·lectual, va 
decidir-se a escriure la frase […]” (26). Pero aparece también en otros textos. “La 
inspiració del novel·lista” revela las dificultades del escritor a la hora de decidir 
de qué escribir: “Per més que ho intentava, no se li acudia res amb prou grapa” 
(107). En “El segrest”, encontramos: “Sabien que havia suat força per arribar a 
destil·lar aquells vint-i-dos poemes que formaven La cartera, perquè mai no se’n 
sentia prou satisfet” (282). En “Els caminants del desert”, leemos: “M’ha costat 
un gran esforç de síntesi aconseguir reunir en un sol mot, en un sol mot 
monosil·làbic, tot allò que volia dir!” (94). En “Ah, surt nit intrusa”, el proceso 
continúa y la situación se repite tres veces: “Després de molts d’esforços, 
aconseguí una expressió palíndroma [...]. I a la fi, després de moltes nits en vetlla 
combinant paraules, sortiren dos versos [...]. Així doncs, després de molt de 
patiment, havia encertat amb els primers versos” (29–30). El funcionario de “El 
                                                 
118  El narrador de “U” reflexiona sobre las relaciones entre el acto de pensar y el de escribir: 
“Pensar en tot, no pensar en res: escriure ha de ser un acte indiferent. [...] No tinc res a dir, ni 
ho embolicaré de tal manera que em facen un espai entre els pensadors profunds. [...] 
Escriure com si no pensàs. Pose el meu cervell a zero: no pense, escric. Que un escriptor 
escriga no era, però, una prova irrebatible que pensàs. Potser al contrari, més aviat. És pensar 
sotmetre’s a l’arbitri de les paraules? Per a sorprendre-hi què? Ell s’hi embranca, i, quant a 
pensar, pensa en una altra cosa, en l’altra cosa, precisament. Jo em negue, ara, a pensar en 
aquesta altra cosa” (108–109). 
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venedor de segells” explica: “Jo necessitava més llibertat per a les meves 
reflexions personals i per a les meves curolles intel·lectuals. Més temps per 
dedicar a la meva il·limitada capacitat de divagació mental” (127). En 
“L’encaixador”, leemos: “Reflexionà sobre tot el que havia escrit en el darrer 
capítol” (63), que tiene que ver con un resumen mental de lo escrito. Asimismo, la 
escritora de “Deu paràgrafs” resume mentalmente dos veces su texto como 
técnica para recuperar el hilo narrativo: “Els resumeix mentalment [els folis 
escrits]: “Tenim, doncs, una dona que cus un botó mentre pensa en un plat de 
sopa”, recapitula” (63); “L’escriptora fa una sinopsi del material que té damunt de 
la taula [...]” (68). Todos estos relatos presentan un proceso cognitivo consciente y 
planeado, pero también hemos visto que al personaje le pueden surgir ideas que 
usa en otro momento (“La contrasenya”) o asociaciones “absurdas” inexplicables. 
En “Constricció“, leemos: “La taral·la del Liceu em transportava una vegada i una 
altra a aquell dia fatídic a la Rambla, l’únic referent objectiu de la meva realitat 
immediata, però no sabia per què” (65). Asimismo, durante la textualización, el 
escritor puede adelantar mentalmente (a) el momento de la revisión posterior a la 
textualización (dudas lingüísticas que decide solucionar más tarde para no 
interrumpir el acto de escribir) o (b) el momento en el que la obra esté acabada 
(sueño de una nueva etapa vivencial). En “Deu paràgrafs”, leemos: “Imagina el 
conte de la dona que cus acabat, formant part d’un llibre també acabat: un èxit de 
vendes de tapa dura i amb una coberta de colors vius (res de lletres negres sobre 
fons blanc, com fins ara)” (69). 

Serafini (2007: 46–52) enumera once tipos de asociaciones que se pueden 
usar a la hora de redactar un texto. Son los siguentes: (a) analogía, (b) contrario, 
(c) causa, (d) consecuencia, (e) precedencia, (f) sucesión, (g) generalización, (h) 
ejemplificación, (i) búsqueda por tipologías,119 (j) experiencia personal y (k) 
experiencia de autoridades. Teniendo presente que los relatos del nuestro corpus 
hablan de la elaboración de obras literarias,120 hacemos dos suposiciones: los 
relatos que tematizan la textualización (a) explicitan el uso de algunas de estas 
asociaciones como técnica en la figura del escritor, y (b) algunas de las 
asociaciones que tienen lugar durante la textualización no formarán parte de la 
obra, porque, además de ser narrador, el personaje es escritor ficticio. El primer 
aspecto muestra cómo elabora su obra, y el segundo, en qué piensa durante la 
etapa de textualización. Por tanto, en la presente tesis, entendemos la teoría de 
las asociaciones más ampliamente que Serafini: no sólo como una técnica 
posible usada concsientemente para elaborar un texto escrito sino también como 
una manera de pensar del personaje. En cualquier caso, nos sirve el siguiente 
esquema básico propuesto por la misma autora, porque nuestros relatos explican 

                                                 
119  “La búsqueda por tipologías es un caso particular, más complejo, de la asociación por 
ejemplificación; se genera una asociación entre una idea general y varias ideas más 
específicas, y estas últimas proporcionan una tipología o clasificación de la idea inicial. En 
este caso, hay un esfuerzo por generar ideas relacionadas entre sí, que describen la idea 
inicial por medio de un conjunto de elementos situados todos en un mismo nivel” (Serafini 
2007: 51). 
120  “Trenta línies” y “El conte” se limitan al tiempo de la enunciación. 
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cómo de una idea inicial de los personajes surge por asociación una idea nueva 
(sea una técnica consciente o una manera de pensar descrita). 

            
 

 
Figura 5. La técnica de las asociaciones (fuente: Serafini 2007: 53) 
 
 
En el presente subapartado, nos interesan, por consiguiente, dos preguntas: qué 
piensan los personajes a la hora de escribir y, si es posible determinarlo, cuáles 
de estos pensamientos llegan a ser escritos en sus obras. La selección de relatos, 
esta vez, no pretendre ser exhaustiva dentro del corpus, sino suficiente como 
para verificar la presencia del pensamiento por ciertas asociaciones en la figura 
del escritor (“Deu paràgrafs”, “La nostra guerra”, “Motivació”, “Les tenebres 
del cor”, “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”, “‘Ragtime’ de 
matinada”, “Ficció”, “Transcripció”). Seguiremos el mismo orden de 
asociaciones propuesto por la autora (excepto las de la generalización y la 
búsqueda por tipologías, ya que no hemos detectado), aunque unas estén 
relacionadas con otras.     

“La asociación por analogía permite generar, a partir de una determinada 
idea o información, otra idea parecida en algún aspecto” (Serafini 2007: 46). En 
este caso, el personaje-escritor se basa en un modelo o imagen mental que tiene 
de algo o de alguien. Su objetivo es normalmente contribuir a la verosimilitud 
del submundo de ficción. La escritora de “Deu paràgrafs” usa la analogía como 
una técnica consciente. Detrás de este uso se halla la premisa de que el lector 
ideal comparte la imagen en la que se basa. Si no fuera así, la analogía no 
cumpliría su función: 
  

És un cas semblant al dels faquirs –compara–, que jeuen damunt d’un llit de 
claus o caminen descalços sobre una catifa de vidres i no sagnen mai. […] 
Perquè quedi ben clar que, malgrat que sembli impossible, és versemblant que la 
protagonista del conte no senti dolor ni sagni, l’escriptora afegeix que la situació 
de la dona és comparable a la dels faquirs (66).  

 
Podemos generalizar que todos los personajes que se inspiran en otros 
personajes concretos (véase 3.2.1.1), usan un modelo o una imagen como base y 
la analogía como técnica principal. Los escritores de “Deu paràgrafs” y “La 
nostra guerra” ejemplifican el caso. En el primer texto, leemos: “De sobte, 
s’adona que la protagonista del conte és igual que la dona de fer feines […]” 
(68). En el segundo, encontramos: “Per tenir un referent en el qual inspirar-me, 
m’imagino com devia renegar un sergent catalanoparlant ferit en una guerra, la 
Guerra Civil espanyola, posem per cas, que és la que em toca de més a la vora” 
(17). La analogía temática también puede influir en la estructura del relato. En 
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el cuento que escribe el narrador de “Motivació”, hay tres líneas de narración –
la del amigo del narrador, la del taxista y la de la hija de los Reyes– que están 
unidas por la analogía. Lo demuestran las siguientes reflexiones del narrador: 
“Perquè si no [als taxistes] els  pot passar el mateix que al meu amic” (107); y 
“Ell [amic del narrador] creia que jo era com la mala filla de can Reyes. 
Indiferent al dolor” (113). El narrador de “Les tenebres del cor” se refiere a la 
analogía entre él y su lector ideal: “[…] detalls que jo, golut, vaig saber 
descobrir (i que ara t’ofereixo a tu, lector meu, semblant meu, tafaner)” (99). 
Asimismo es ejemplo de analogía una comparación con la imagen mental que 
tiene el narrador de “La nostra guerra” de unas fotografías: “Com en aquelles 
fotografies de la guerra del Vietnam […]” (21–22). 

“La asociación por contrario contrapone a una idea ya presente otra que se 
puede considerar ‘opuesta’. Esta asociación nace en general de la introducción 
de un elemento de negación […]” (Serafini 2007: 47). Añadimos que –como 
manera de pensar– lo contrario da al escritor ficticio cierta libertad de decidir y 
elegir entre dos o más alternativas. En “Deu paràgrafs”, sirve dos veces para 
justificar ciertas decisiones narrativas de la escritora ficticia. La primera tiene 
que ver con el cambio del tono habitual en la obra nueva: “[…] ja n’està tipa, de 
situacions dramàtiques” (62). La segunda reivindica la libertad de omitir 
descripciones sanguíneas en un cuento literario: “Evidentment, si, com quan 
treballava a l’agència Europa Press, l’escriptora hagués de redactar una notícia, 
per força hauria de referir-se a la sang i al dolor que sent la dona […]. Però 
resulta que la protagonista ho és d’un conte, no d’una notícia […]” (65). De la 
misma manera, al narrador de “Les dues cares de la mateixa moneda. 
Escriptura” lo orienta a mantener el tono de la narración tal y como se lo había 
planteado y evitar tópicos literarios: “I també perquè recordo una novel·la on 
l’autor descrivia, amb precisió i ofici, els contenidors de residus i 
d’escombraries abandonats en la immensitat del cosmos […]. I no voldria ni 
imitar-lo ni tampoc assemblar-m’hi” (109). En “La nostra guerra”, la asociación 
por contrario aparece al final del relato como un plan mental del narrador que 
seguramente realizará: “[…] preveig que hauré de parlar […] [i] de com, just 
abans de morir […] no pensa ni en la família, ni en la infantesa, ni en la dona 
desconsolada que rebrà el condol oficial, ni en els fills que ja no podran tenir, 
sinó en unes últimes paraules […]” (26). El narrador de “‘Ragtime’ de 
matinada” reescribe el final del argumento, negando lo propuesto anteriormente: 
“[…] i potser precisament per això no esperes que l’autor abandone la idea 
d’acompanyar la seua amiga a Alacant […]” (46). En “Ficció”, lo contrario 
afecta a toda la estructura del relato. El procedimiento principal del narrador es 
la propuesta y la negación de una serie de situaciones posibles como 
alternativas excluyentes entre sí. Al proponer y descartar diferentes 
acontecimientos de la trama, el narrador afirma que tiene una idea concreta del 
relato en su mente, sabe exactamente qué, cómo y por qué escribe: “Aviso: no 
és cap aventura espectacular, ni se situa en paratges perillosos […]” (85). “Al 
vestíbul, ningú no el confon amb qui no és i, en conseqüència, no s’escau el 
malentès com a motor de la narració” (87).  
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“La asociación por causa pone en relación una idea, ya expresada, con una 
nueva idea que constituye su premisa lógica (es decir, que la explica), 
introduciendo una relación de causa-efecto” (Serafini 2007: 47). Aquí, más que 
la construcción de un mundo posible imaginado, es la lógica causal y la 
verosimilitud del texto lo que busca el personaje. Frecuentemente la asociación 
por causa se manifiesta en relación con la ejemplificación. En “Deu paràgrafs” 
encontramos dos ejemplos. El primero dice: “És conscient que, per tal que el 
lector s’ho arribi a creure, cal justificar-ho, encara que sigui amb una raó 
fantàstica, com ara que la dona està distreta pensant en una altra cosa i això fa 
que cusi mecànicament, sense fixar-s’hi” (61). En el segundo, leemos: “Davant 
de la nevera, l’escriptora rumia què pot ser prou important perquè la dona del 
conte no s’adoni que, a més d’un botó, s’està cosint parcialment el cos” (61). Lo 
mismo ocurre en “La nostra guerra”: “Incapaç de conduir la narració amb la 
fredor que m’havia proposat, faig que el comandat també renegui, tot i que, en 
aquest cas, tant me fa en quina llengua. Perquè seria poc creïble que només 
renegués el sergent de la trinxera bombardejada, penso” (21). 
“La asociación por consecuencia pone en relación una idea, que presenta un 
hecho, un fenómeno o una situación, con otra que describe sus consecuencias, 
destacando una relación de causa-efecto en la que la idea inicial desempeña la 
función de premisa” (Serafini 2007: 48). La escritora de “Deu paràgrafs” usa 
esta técnica de elaboración del texto: “Però resulta que la protagonista ho és 
d’un conte, no d’una notícia, i que està massa encantada pensant en un plat de 
sopa per sentir res. ‘En conseqüència –conclou l’escriptora–, és més lògic que 
no sagni’” (65–66). 

 La siguiente asociación es la precedencia. Serafini (op. cit., 48–49) explica:  
 

Dado un acontecimiento o fenómeno, es posible destacar otros acontecimientos o 
fenómenos que lo han precedido, respondiendo implícitamente a la pregunta: 
¿qué ha sucedido anteriormente? Estos elementos pueden no tener ninguna 
relación de causalidad con la idea inicial y estar sencillamente ligados a ella por 
una relación temporal. Sin embargo, la idea generada debe estar de alguna 
manera incluida “en el tema” expresado por la idea inicial. 

 
En “Amb els peus a l’aigua”, esta asociación aparece como una estrategia 
planificada ya antes de empezar a escribir y, en “Deu paràgrafs”, como una 
continuación posible de la trama que se le ocurre a la escritora durante la 
textualización. El narrador del primer relato se justifica ante su interlocutor: 
“Home, estava dibuixant el personatge, després faré un flashback i contaré la 
seua vida –vaig afegir orgullós” (40). La escritora ficticia del segundo texto sólo 
calcula la posibilidad de usar esta técnica de asociaciones en su cuento, pero el 
hecho de que lo calcule demuestra su conciencia y el conocimiento previo de 
ésta: “[…] tot i que la solució podria ser que el plat de sopa li recordés una altra 
cosa formant una successió harmoniosa de flashbacks fins a arribar al 
desenllaç” (68). 
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El siguiente tipo de asociaciones –la sucesión– es lo contrario de la 
anterior.121 Los pensamientos del narrador de “La nostra guerra” se funden con 
el acto de escribir, así que resulta difícil distinguir lo uno de lo otro: “I penso 
que he d’afanyar-me abans no tornin a passar els avions, abans no descarreguin 
més bombes. Unes bombes inútils, escric, perquè tots són morts o estan a punt 
de morir. Perquè totes les cases de tots els pobles ja han estat destruïdes, 
afegeixo” (24). “Deu paràgrafs” nos ofrece cuatro ejemplos de la sucesión como 
técnica narrativa que usa la escritora ficticia. Destaca el hecho de que la 
sucesión divida la narración en ciertas etapas temporales marcadas por 
expresiones como “en aquest punt” y “ara”, que son equivalentes a “abans que 
no tornin” de “La nostra guerra”. En una narración hallamos, por tanto, 
momentos precisos en los que la figura del escritor considera adecuado 
introducir en el texto un detalle nuevo. Además de dividir el argumento en 
ciertas etapas, el procedimiento nos recuerda que la textualización es un un 
proceso calculado y la obra es resultado de una serie de decisiones de su autor. 

 
La dona bada. A l’escriptora li fa l’efecte que l’activitat de badar, paral·lela a la 
de cosir, és la idònia per la historia que pretén narrar (61). Arribats en aquest 
punt, l’escriptora considera que ja és hora d’introduir un detall imprevist (65). 
Ara –li sembla– serà més fàcil continuar i explicar com, a poc a poc, i sense ser-
ne conscient, la dona es cus primer, els dits, després la mà sencera, més endavant 
el braç i, finalment… (66). Per completar la idea que des de fa dies li volta pel 
cap, ara només cal que passi alguna cosa que doni temps a la protagonista de la 
història perquè es vagi cosint lentament altres parts del cos (68). 

  
“La asociación de ejemplificación se opone a la […] asociación de 
generalización. En este caso se genera una idea específica a partir de un 
concepto general, de modo que la nueva idea viene a ejemplificar aquel 
concepto” (Serafini 2007: 50). La podemos entender como una decisión de 
concretar o precisar una situación descrita. El narrador de “Transcripció” 
precisa: “Sí, l’escriptor Quim Monzó. Em sap greu haver de precisar la seva 
identitat, però al final d’aquesta narració confio que s’entendrà per què em 
resulta indefugible” (17–18). El de “Les tenebres del cor” explica: “A vegades, 
per exemple, mentre estic fent cua en una parada, observo com una noia que no 
conec (però que sé que es diu Menta, he sentit com la cridaven) també espera el 
seu torn” (95). En “La nostra guerra”, la ejemplificación significa transgredir 
normas que el narrador se ha preestablecido y eso lleva consigo un conflicto 
interior del escritor ficticio desdoblado: “Un cop ja he explicat que les bombes 
han caigut i que gairebé tots els soldats són morts, sento una veu interior que em 

                                                 
121  “Dado un acontecimiento o fenómeno, es posible destacar otros acontecimientos o 
fenómenos que se producirán a continuación, respondiendo implícitamente a la pregunta: 
¿qué sucederá después? Estos elementos pueden no tener ninguna relación de causalidad 
con la idea inicial y sí tan sólo una relación temporal. De todos modos, la idea generada debe 
estar de alguna manera incluida “en el tema” planteado en la idea inicial” (Serafini 2007: 
49). 
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xiuxiueja: “Digue’n alguna cosa més.” La temptació de transgredir els 
manaments que jo mateix m’he imposat és forta: em moro de ganes d’acostar-
me al sergent que, molt malferit, agonitza” (16). En “Deu paràgrafs”, la 
ejemplificación sirve para lograr verosimilitud del submundo de ficción: 
  

És conscient que, per tal que el lector s’ho arribi a creure, cal justificar-ho, 
encara que sigui amb una raó fantástica com ara que la dona està distreta pensant 
en una altra cosa i això fa que cusi mecànicament, sense fixar-s’hi. L’escriptora 
també preveu que haurà d’explicar què pensa la dona mentre cus” (61). […] 
l’escriptora preveu que convindria descriure el plat de sopa (64). Que la dona 
que cus es punxi amb l’agulla però que no se n’adoni, per exemple (65). Una 
descripció del plat de sopa hi ajudarà –projecta– […] (68). 

 
“La asociación por experiencia personal introduce hechos de los que se ha sido 
protagonista e informaciones de primera mano, que concretan y hacen más 
conveniente la idea inicial” (Serafini 2007: 51–52). La experiencia personal 
tiene un papel múltiple en nuestros relatos. Aparece como (a) una base de la 
obra (véase 5.2.2.3), (b) una forma de inspirarse (véase 3.2.1.1) o (c) una 
distracción involuntaria (véase 5.2.1.3). Puede estar vinculada a la analogía. En 
“La nostra guerra”, leemos: “I que els dies ideals per bombardejar una població 
[…] són els dies assolellats, amb una visibilitat d’aquelles que quan anàvem 
amb el pare al parc d’atraccions del Tibidabo […]” (20). El mismo narrador 
también explica: “Mentre aquest propòsit es defineix, recordo tota la gent que 
m’ha parlat de la guerra” (17–18). Un ejemplo de la experiencia como técnica 
consciente es la siguiente frase de “Deu paràgrafs”: “Com que no vol perdre el 
temps inventant-lo, prova de recordar els diferents plats de sopa que ha pres al 
llarg de la vida” (64). Las experiencias también pueden referirse a los procesos 
de escritura precedentes, que ayudan a pronosticar la evolución del presente 
proceso. En “Deu paràgrafs”, leemos: “No és la primera vegada que sent que 
una història se li escapa de les mans” (68). 

“El mismo efecto de la asociación por experiencia personal puede obtenerse 
a través de una asociación por experiencia de autoridades, en la que el autor del 
escrito es sustituido por una persona conocida” (Serafini 2007: 52). La 
experiencia de otros personajes considerados autoridades puede manifestarse 
como una de inspirarse (véase 3.2.1.1) y como una distracción que crea 
confusión (“Cobertura”). La escritora de “Deu paràgrafs” recuerda la teoría del 
colectivo Luther Blissett y la toma como modelo a seguir: “Abans de traduir en 
paraules el que acaba d’imaginar, es repeteix la màxima de Luther Blissett […]” 
(65). Al narrador de “Cobertura”, una noticia sobre la muerte de la novela le 
hace calcular el abandono de su proyecto literario: “Ho diu a les pàgines de 
cultura, la novel·lista que més admiro. Diu: “La novel·la ha mort”, i, després de 
llegir-ho, me’n faig creus” (135). 

En conclusión, sin pretender ser exhaustivos, el objetivo del presente 
subapartado ha sido exponer y precisar la imagen de la escritura como proceso 
cognitivo que se desprende de la narrativa breve catalana actual, y que hemos 
podido comprobar a lo largo de la presente tesis con el estudio de los diferentes 
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submotivos. Abundan las referencias al acto de pensar y al esfuerzo mental que 
requiere la elaboración de una obra, pero este acto no siempre se asocia a una 
técnica consciente. También puede provocar asociaciones sorprendentes o 
conducir a la discontinuidad del proceso. Las asociaciones más frecuentes son 
las que funcionan por analogía, contrario, sucesión, ejemplificación y 
experiencia personal.     

  
5.2.2.2. Selección y omisión 

Según Anderson (1996: 82), existen cuatro aspectos que hacen explícitos los 
puntos de interés122 del narrador: (1) la selección y la omisión de la 
información, (2) la subjetividad y la objetividad, (3) la idea de la obra, (4) el 
tono y la atmósfera de su escrito. Sobre la idea de la obra ya hemos hablado. En 
el presente subapartado nos centraremos en el acto de seleccionar y omitir 
información, pero también trataremos el tono como resultado de ciertas 
decisiones tomadas antes y durante la textualización.   

Antes de empezar, recordamos que el hecho de seleccionar afecta a cualquier 
fase del proceso de escritura, empezando por la planificación (la idea de la 
obra), pasando por la textualización (búsqueda de una palabra exacta, 
organización del texto, decisión de cómo empezar o continuar una historia) y 
acabando con la revisión (reescritura).123 Para verificarlo, basta con mirar la 
variedad de contextos en los que los relatos usan la palabra “triar”.124 El 
narrador de “Inspiració” declara: “Vaig triar Irlanda, un dels meus primers 
viatges a l’estranger en qüestió” (75). El de “Constricció” explica: “La primera 
sorpresa va sorgir en el mateix procés de triar la melodia” (62). “Mai [...] no 
havia escrit escandint cada paraula que triava” (63). Sobre la escritora de “Deu 
paràgrafs”, leemos: “D’entre tots, tria els [plats de sopa] que li preparava la 

                                                 
122  “Los puntos de interés indican, además de la posición física, la postura psíquica del 
narrador, su actitud; o sea, las inclinaciones de su ánimo, los rumbos de su curiosidad, el 
criterio con que estima la importancia de esto o aquello, en fin, las cualidades morales, 
intelectuales y artísticas de su personalidad” (Anderson 1996: 82). 
123  “La selectividad es el principio mismo del arte. Selectividad en el punto de vista, en la 
trama, en la caracterización, en la secuencia narrativa, en el dónde y el cuándo de la acción, 
en el modo de iniciar o concluir una serie de hechos, en el tema, en el estilo, en fin, en todos 
los componentes que el crítico analiza en un cuento” (Anderson 1996: 82). 
124  La selectividad y la subjetividad de seleccionar la información se revelan también a 
través de las manifestaciones de voluntad (el verbo “voler”), las preferencias y la libertad 
artística del escritor ficticio. En “Deu paràgrafs”, leemos: “La imatge de l’home no li fa el 
pes” (63). “No li agradaria que el plat de sopa en què pensa la dona que cus fos un plat de nit 
de Nadal” (64). En “La nostra guerra”, hallamos: “Abans que els avions tornin a passar, deia, 
vull fixar-me en els ulls del sergent” (24–25). En narrador de “Les dues cares de la mateixa 
moneda. Escriptura” se decanta por una fotografía concreta por razones sentimentales: “N’hi 
ha d’altres, però per raons sentimentals –és l’any que vaig néixer– m’estimo més agafar com 
a model la fotografia de la Terra que, el 1969, la nau Apollo X va fer des de la Lluna [...]” 
(109). El narrador de “Abans que no mereixi l’oblit” se refiere a la frase final y la función de 
su escrito: “És aquest punt on vull arribar. Vull arribar a l’alliberament del silenci” (129). El 
de “Ficció” declara: “El personatge de ficció sobre el qual em ve de gust escriure [...]” (85). 
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mare la nit de Nadal. [...] opta per triar pel tret i escriu ‘plat de sopa’ a seques, 
sense especificar de quina mena” (64–65). El novelista de “L’encaixador” 
reflexiona sobre la trama: “[...] no sabia quin camí havia de triar per seguir 
endavant” (57). Al hacer explícito el acto de seleccionar información, los relatos 
llaman la atención sobre la intención y el interés del escritor ficticio, y con esto 
sobre la subjetividad de todo texto literario. Asimismo ponen de relieve una 
posibilidad de alternativas descartadas. Nuestro acercamiento al submotivo de 
selección se limita a la etapa de la textualización y se estructura desde lo general 
hasta lo concreto: la selectividad en el tono y punto de vista, en la trama, en 
ciertos detalles y palabras concretas. Finalmente, trataremos el submotivo de la 
omisión.  

Podemos asociar el tono con el punto de vista del narrador. “La actitud del 
narrador está controlada por el punto de vista que seleccionó y, que a su vez, 
controla la organización de todos los componentes del cuento” (Anderson 1996: 
86). Como ejemplos de los tonos posibles de una obra, el mismo autor enumera 
“cuentos sentimentales e intelectuales, cómicos y solemnes, alegres y tristes, 
moralizantes y críticos, trágicos y grotescos”, pero también irónicos (op. cit., 
86–87). A lo largo de este estudio, nos hemos referido varias veces a la ironía o 
autoironía con la que un narrador explica algo. En el presente subapartado nos 
interesa la cuestión del tono y la perspectiva o su selección como submotivo 
presente en los relatos. Aparece como (a) resultado de ciertas decisiones objeto 
de evaluación o determinación del autor ficticio (“Esborranys”, “L’encaixador”, 
“La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “Incert so”, “Transcripció”, 
“Motivació”, “Documentació”) o de ciertos críticos (“Autobiografia”); (b) como 
parte del proceso de selección (“Això no és un conte”, “Amb els peus a 
l’aigua”, “Deu paràgrafs”, “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”, 
“La nostra guerra”, “Inspiració”). La evaluación del tono de una obra indica al 
escritor ficticio qué dirección ha de seguir en su obra. La determinación del 
tono pone de relieve la autoconsciencia autorial y da al lector ideal claves para 
la interpretación de la obra. Manifestaciones del proceso de selección apoyan la 
imagen de la escritura como un proceso dinámico y subjetivo. 

Miremos ejemplos del primer grupo. El escritor ficticio de “L’encaixador”, 
evalúa: “Havia encertat en el to, l’estil i la trama. En la història” (58). Según la 
evaluación del escritor de “Esborranys”, el tono general de sus historias puede 
cambiar con el paso de tiempo: “En fi, qui sap si el to general de l’obra 
continuarà pel tortuós camí del pessimisme on han quedat marcades les 
primeres petjades o si, pel contrari, anirà demanant ingredients refrescants que 
hi aporten un cert grau d’entusiasme i a la fi milloren el sabor resultant” (7). 
Según la crítica recibida, las obras del escritor consagrado de “Autobiografia” 
“[…] s’havien tornat cada cop més sentimentaloides […]” (71). El poeta de “La 
baixa qualitat de la poesia contemporània” determina que ha adaptado la 
perspectiva de un “xarnego”: “És la visió d’un xarnego. Té una lectura, fins a 
cert punt, incòmoda” (87). El narrador de “Incert so”, imita el punto de mira de 
un personaje concreto y con eso se acaba su búsqueda narrativa: “Aquella 
obsessió d’una pobra vídua per un tango del Gardel em va retornar les veus que 



181 

alenen l’escriptura” (34). Hay tres relatos que optan por una narración sin 
persona narrativa interpuesta y se refieren autoconscientemente a sí mismos. 
“Documentació” se refiere a “aquestes ratlles sense persona narrativa 
interposada” (119); “Motivació”, a “aquestes ratlles apressades sense persona 
narrativa interposada que ara rellegeixo i reescric” (108); “Transcripció”, a 
“aquest episodi aïllat sense persona narrativa interposada” (16). Como variación 
metaficcional, en todos estos relatos, el comentario del narrador cuestiona el 
pacto narrativo al tematizar sobre el artificio de la ficción, que tiene como 
principio-efecto el cortocircuito, la indeterminación y la reverberación (Silva-
Díaz 2005: 206). 

Pasamos al proceso de selección del tono presente en el segundo grupo. La 
escritora de “Això no és un conte” abandona un relato pendiente “per a millor 
ocasió […] cansada de no trobar el to precís” (167). El personaje imaginado 
(metadiegético) del narrador de “Amb els peus a l’aigua” cuestiona la selección 
del tono de su relato al poner de relieve su posible inadecuación con respecto al 
mundo “real” artístico:  

 
–Ho estàs pintant tot trist, dur –va contestar una miqueta empipat. 
–És que la vida del mar és així. 
–I com ho saps? (40) 

 
La escritora de “Deu paràgrafs” “[…] ja n’està tipa, de situacions dramàtiques” 
(62), por lo que descarta ciertas posibilidades narrativas. Los narradores de “La 
nostra guerra” y “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura” empiezan a 
escribir con un tono preciso preestablecido: el primero quiere escribir 
objetivamente sobre la guerra y el segundo describir “el final terrible de totes 
les coses” (112) sin imitar el género de ciencia ficción, pero ambos se ven 
obligados a modificar sus objetivos iniciales. El primero adoptará 
sucesivamente la perspectiva de sus personajes imaginados, cosa que significa 
transmitir su sufrimiento: “Incapaç de conduir la narració amb la fredor que 
m’havia proposat, faig que el comandat també renegui, tot i que, en aquest cas, 
tant me fa en quina llengua” (21). “Com que m’angoixa molt mirar-lo, ho faig 
per persona interposada i escric que el sergent observa de dalt a baix el caporal, 
amb els timpans rebentats i els ulls encegats pel fang” (19). El segundo decidirá 
que “tot sigui molt ràpid i que ningú no pateixi en el moment de l’impacte” 
(113). El escritor de “Inspiració” quiere evitar el tópico de las narraciones de 
viaje y el relato autobiográfico: “O almenys que no era el viatge que totes les 
narracions de viatges porten implícit. A més, també resultava obvi que el 
sotasignat no pensava perpetrar l’insuportable exabrupte d’explicar la seva vida, 
encara que només fos parcialment i per decennis, sinó que es conformava a 
destacar-ne alguns detalls més o menys crucials” (76). 

Seguimos con la selectividad en la trama y el posible desarrollo del 
argumento (“Deu paràgrafs”, “‘Ragtime’ de matinada”, “Ficció”, “La nostra 
guerra”, “La voluntat”, “L’encaixador”). La escritora de “Deu paràgrafs”, 
cambia cuatro veces del asunto sobre el cual reflexiona su personaje imaginado 
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(metadiegético). Al principio, se le ocurren dos opciones. Luego, inspirada por 
su propia vida, opta por la tercera, aunque finalmente se decide por la cuarta 
alternativa. 

 
Se li acuden dues opcions: el record del marit mort en un naufragi o dels 
maltractaments d’un pare violent (61). “No se’n parli més –decideix mentre va 
cap a la taula amb la copa plena i un plat de galetes–, la protagonista del conte no 
pensarà en cap cosa trista ni depressiva; pensarà en un home.” (62). Després de 
rumiar-ho, decideix substituir-la per un plat de sopa. Allà on havia escrit “home”, 
ho esborra amb una gran goma i hi escriu “plat de sopa” (63). 
 

El narrador de “‘Ragtime’ de matinada” propone al lector ideal dos versiones 
excluyentes del desarrollo de la trama y pone de relieve su propia libertad 
artística. Empieza así: “Xerren amigablement i ella, finalment, el convenç 
perquè l’acompanye a Alacant” (43). El hecho de haber desarrollado esta 
posibilidad causa un giro en el argumento y declara: “[...] potser precisament 
per això no esperes que l’autor abandone la idea d’acompanyar la seua amiga a 
Alacant [...]” (46). El mismo efecto tiene la propuesta que hace al lector ideal 
(teniendo en cuenta su reacción imaginada) sobre la reescritura de la primera 
versión de la trama: “Podem començar de nou, sense problemes, açò és una fira 
de lletres canviables cada tres per quatre o 8X16, com ta-ta-ta, ta-ta, ta-ta-ta, ta-
ta-ta, ta-ta, ta-ta-ta...” (43). En “Ficció”, alterna lo que pasa y lo que no pasa en 
el texto que redacta el narrador (véase 5.2.2.1). “La nostra guerra” acaba con 
una serie de alternativas propuestas y descartadas que conduce al final 
seleccionado por el narrador (descrito como si su personaje imaginado –un 
sargento que se muere– tuviera una identidad propia): “[...] no pensa ni en la 
família, ni en la infantesa, ni en la dona desconsolada que rebrà el condol 
oficial, ni en els fills que ja no podran tenir, sinó en últimes paraules que, del rus 
al català, traduiré provant de ser fidel a una realitat que també serà ficció: 
‘Quina merda, quina gran merda, quina grandíssima merda’”(26). “La voluntat” 
y “L’encaixador” narran una conversación entre el escritor ficticio y su 
personaje imaginado sobre el destino de éste último (en “L’encaixador”, el 
escritor es intradiegético y su personaje, metadiegético). Ni el escritor ni su 
personaje aceptan la propuesta que hace el otro acerca de la posibilidad de 
cambiar el desarrollo de la trama y evitar el final previsto de la novela. 
Finalmente el autor ficticio usa su poder y termina la historia tal y como había 
pensado.  

“Documentació” se sitúa entre los relatos que llaman la atención sobre la 
selectividad en la  trama y los que destacan la selección de ciertos detalles 
(“Inspiració”, “La nostra guerra”, “Deu paràgrafs”). En “Documentació”, 
leemos: “Si no era imprescindible documentar acuradament l’escola de la 
novel·la potser caldria definir una mica més el perfil del protagonista” (124).125 

                                                 
125  Junto a los narradores de “Motivació” y “Les tenebres del cor”, el de “Documentació” es 
uno de estos estritores ficticios que revelan su interés por los detalles a la hora de escribir. El 
narrador de “Motivació” afirma: “Sóc dispers de mena i en general em criden molt més 
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Se trata de la organización, la jerarquización y la selección de la información 
considerada digna de narrar o precisar teniendo en cuenta la idea de la obra. Ya 
hemos señalado que el objetivo del narrador de “Inspiració” es destacar “alguns 
detalls més o menys crucials” (76) de su viaje a Irlanda. El narrador de “La 
nostra guerra” expresa indiferencia ante ciertos detalles de la historia que está 
construyendo: “[…] faig que el comandat també renegui, tot i que, en aquest 
cas, tant me fa en quina llengua” (21). Lo mismo ocurre con la escritora de 
“Deu paràgrafs”: “Lògicament –i a diferencia del botó–, el plat de sopa ha de 
tenir un significat especial per la dona” (64). 

Encontramos varios relatos que llaman la atención sobre la importancia de 
seleccionar las palabras adecuadas a la hora de escribir. “La baixa qualitat de la 
poesia contemporània” lo hace a través de los comentarios de otros personajes 
acerca del poema que resulta del proceso (véase 6.2.2.2), los escritores de 
“Vel·leïtats poètiques”, “La nostra guerra”, “Deu paràgrafs” y “Les tenebres del 
cor” interrumpen el acto de escribir para reflexionar sobre una palabra o 
expresión concretas que acaban de escribir (véase 6.2.1). Son palabras cuya 
adecuación les suscita dudas. El narrador de “Les tenebres del cor”, además, se 
refiere a su capacidad de expresión limitada y al acto de seleccionar palabras: 
“[…] un parell de quadres inútils (és el millor adjectiu que sé trobar)” (102). 
Los protagonistas de “Palíndrom”, “El poeta de la mort”, “Constricció” y “Ah, 
surt nit intrusa” llaman la atención sobre el lenguaje a causa de la complejidad 
del tipo de texto que elaboran. El narrador de “Constricció” exclama: “Vuit 
hores de rellotge patint per posar un mot rere un altre només mig centenar de 
vegades i encara no havia estat capaç d’introduir la paraula ‘taral·la’!” (63). En 
“Ah, surt nit intrusa”, hallamos una situación parecida: “[…] després de moltes 
nits en vetlla combinant paraules, sortiren dos versos […]” (30). En “El conte” 
la expresión buscada adquiere una importancia especial, puesto que se trata del 
título de la obra: “Un moment, pensa a posar-li Sense títol, però això encara ho 
espatlla més. Pensa també en la possibilitat de realment no posar-ne, de títol, i 
deixar en blanc l’espai que s’hi reserva. Però aquesta solució és la pitjor de 
totes: potser hi ha algun conte que no necessiti títol, però no és pas aquest […]” 
(480). 

Pasamos al submotivo de la omisión. Según Anderson (1996: 82) el papel 
del acto de omitir dentro del proceso de elaboración de una obra literaria 
adquiere la misma importancia que la selección:  
  

El narrador, al seleccionar, deja de lado lo que no le interesa. El impulso de 
elegir no es más activo que el de rechazar. […] El narrador, para controlar las 
reacciones del lector, practica una doble estrategia, con pronunciamientos y con 
silencios. […] La omisión es parte de un programa estético y por eso no siempre 
lo que el narrador resolvió omitir escapa al conocimiento del lector.  
 

                                                                                                                        
l’atenció els detalls laterals que no pas els nuclis de les qüestions” (107). El de “Les tenebres 
del cor” se dirige al lector ideal con la siguiente pregunta “[…] (¿ho veus, lector? Són 
aquests els detalls que m’importen)” (101). 
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Según la teoría de la metaficción, estamos delante de una variación 
metaficcional en la que “la focalización y/o la voz descubren la inestabilidad de 
la historia”, que usa como estrategia principal (decimos principal, porque 
pueden aparecer otras) un “narrador interno o externo que evidentemente 
manipula la historia (oculta o inventa)” y cuyo principio-efecto es la 
indeterminación (Silva-Díaz 2005: 287).  

En dos relatos encontramos reflexiones sobre la omisión como parte natural 
de la escritura tanto en un proceso concreto como en general, en comparación 
con otros escritores ficticios (“La nostra guerra”, “Deu paràgrafs”). Por lo que 
se refiere a la necesidad de explicitar u omitir información en un proceso 
concreto, el narrador de “La nostra guerra” detecta un contraste entre la 
situación habitual, cuando suele preferir la omisión, y la actual, cuando siente la 
necesidad de precisar lo escrito: “Sempre he pensat que l’excés d’informació 
distreu el lector; però ¿encara ho penso? Un cop ja he explicat que les bombes 
han caigut i que gairebé tots els soldats són morts, sento una veu interior que em 
xiuxiueja: “Digue’n alguna cosa més” (16). En cambio, la escritora de “Deu 
paràgrafs” prefiere la omisión, pero –según el narrador extradiegético– por otra 
razón: “¿Cal que l’home del conte es digui igual que el de la gasolinera?, 
s’interroga. No, es respon. El lector no necessita saber el nom de l’home, 
insisteix. En realitat no vol admetre que, si li’n posés, també n’hauria de posar a 
la dona que cus, i això suposaria una dificultat –la de batejar els personatges– 
que, de moment, prefereix evitar” (63). Otro fragmento narra un caso parecido, 
ya que explicita cómo funciona la selección de la información teniendo en 
cuenta la idea de la obra. 
   

No se sap si el botó és gran o petit, quadrat o rodó, ni a quina peça de vestir 
l’està cosint. L’escriptora considera que aquestes dades no són importants. […] 
No perquè no ho sàpiga –sap perfectament que el botó del conte és gran i rodó i 
que pertany a un abric de vellut idèntic al que, fa un moment, ha penjat al 
rebedor–, sinó perquè ho troba innecessari (60). 

  
En cuanto a la comparación con otros escritores-personajes, el narrador de “La 
nostra guerra” reflexiona: “Per exemple: de la mateixa manera que hi ha 
escriptors que practiquen la torrencialitat de paraula i l’anàlisi minuciosa de la 
psicologia dels personatges, en altres la parquedat i la manca de detalls 
descriuen, per omissió, tot allò que no diuen” (15–16). Sobre la escritora de 
“Deu paràgrafs”, leemos: “No li resulta fàcil escriure sobre algú sense imaginar-
ne el rostre, encara que també ha llegit opinions contràries, de col·legues que 
creuen que precisament perquè no se’ls veu la cara, es poden manejar millor els 
personatges” (68).  

Otros relatos narran el acto de omitir y lo justifican o no.126 El narrador de 
“Constricció” acepta un encargo que un italiano le hace por “un d’aquells 

                                                 
126  Además, algunos relatos se refieren a partes de obras eliminadas tras haber sido 
censuradas (“Abans que no mereixi l’oblit”) o textos enteros no escritos (“Confessió 
general”, “Transcripció”). En “Transcripció”, leemos: “I això sol potser ja és prou per 
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misteriosos capricis de l’atzar que ara no cal explicar” (59). El de “Ficció” 
omite información considerada superflua: “Les hores que li queden fins al 
moment de ficar-se al llit no presenten cap incidència digna de ser esmentada i, 
per tant, no en comentaré cap” (87–88). Asimismo, el narrador de “Incert so” 
nos informa autoconscientemente de la elipsis que usa: “Abans se succeïen tota 
mena d’episodis més aviat tensos que ara seria carregós d’enumerar, però al 
final l’Aurora aconseguia una cinta original de Carlos Gardel que incloïa ‘El día 
que me quieras’” (42–43). El narrador de “Abans que no mereixi l’oblit” 
considera innecesario explicar cierta parte de la historia para evitar repeticiones: 
“Ni nosaltres ens hi aturarem: ha estat descrit massa vegades per a caure en el 
parany de la repetició” (127). El funcionario de “La novel·la experimental” 
explica que no  tiene intención de revelar el oficio de su personaje imaginado: 
“També és funcionari de Correus, però això no es diu a obra. Per què...? El 
lector no hi guanya res sabent-ho. Diguem que és una informació supèrflua, una 
beneitura, un doi” (102). El narrador de “Les tenebres del cor” decide no 
transcribir todo lo que oye o descubre en el piso de su vecino. A la hora de 
omitir información, el narrador de “Les tenebres del cor” ya no se limita a 
declarar que ha jerarquizado la información según sus criterios, sino que 
introduce un elemento nuevo con respecto a otros relatos como causa de la 
omisión: su propia capacidad limitada como narrador (focalización interna fija; 
Genette 1983: 193). No obstante, el relato pertenece a un tríptico y esto crea una 
situación en la cual no sólo el narrador sabe más de lo que dice, sino que 
también el lector extratextual del tríptico tiene información que el narrador de 
este relato concreto ignora. Estamos ante dos variaciones metaficcionales extras 
al lado de la manipulación de la historia: por un lado, se alternan las relaciones 
de coordinación y subordinación en las escructuras complejas mediante el 
trasvase de elementos de una historia a otra cuyo principio-efecto es el 
cortocircuito; y por otro lado, la focalización descubre la inestabilidad de la 
historia porque se exacerban las limitaciones de la focalización fija cuyo 
principio-efecto es la indeterminación (Silva-Díaz 2005: 286–287).  

 
[…] no reprodueixo aquelles paraules perquè per mi resultaven massa críptiques 
i no les vaig memoritzar, només recordó que en algun momento parlava de 
mutilacions fetes amb una gilet, i que això em va posar la pell de gallina i aturar 
l’aparell a l’instant (103). Com que no vull fer-me pesat i, a més, aquest 
fragment final del periple m’ha quedat només perfilat a la memoria, no referiré 
tot el que contenien, ben precàriament, aquelles tres parets nues i l’ampli armari 
[…] (105). […] del que estava somiant (no recordo què, lector, ho sento si ets 
freudià) (106). 

 
Las limitaciones de la focalización fija como causa de la omisión están 
presentes también en “Motivació”, “Documentació” y “Postil·la”. Son 

                                                                                                                        
treure’m del cap la inútil ambició de transformar aquesta narració estranyament sincera en 
l’inici oníric d’una novel·la protagonitzada per un personatge absent que es va perdre ara 
farà dotze anys” (23). 
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narradores que (a) no recuerdan, (b) ignoran o (c) se sienten incapaces de 
transmitir en palabras ciertas experiencias o sucesos. Este recurso refuerza la 
idea de la subjetividad y la arbitrariedad de todo discurso, incluido el literario, y 
crea el efecto de la indeterminación. El narrador-escritor de “Motivació” 
confiesa haber olvidado cierta información que añade más tarde y llama la 
atención sobre la organización del texto: “La dona del paraigua estava amorrada 
a la màquina i la mestressa s’havia esmunyit cap a l’únic fogó de l’ínfima cuina 
que abans he oblidat descriure” (103). El narrador de “Documentació” se 
desdobla en dos secuencias vitales: su estado anterior y posterior a un accidente. 
Manifiesta su incapacidad para transmitir el período que separa el uno del otro: 
“Vaig tancar les parpelles. El narrador que sovint em posseeix mai no ha sortit 
d’aquell parpelleig. La resta és foscor. Buit. Pèrdua. No puc reescriure de cap 
manera el temps que separa aquelles últimes paraules del Marc dels xiulets 
emprenyadors que m’han envoltat qui sap quants dies a la unitat de cures 
intensives de Can Ruti” (136). El narrador de “Postil·la” confiesa que ignora 
cierta parte de los sucesos que pretende describir y que decide substituir por la 
imaginación: “No és que dubti de les paraules del meu amic, però un major 
nombre de punts de vista m’han permès concloure millor aquesta crònica 
discreta de la intensa trobada entre un novel·lista i tres monjos cartoixans. Sigui 
com sigui, m’imagino el vestíbul del monestir com una ambaixada de la ficció 
al país de la realitat o viceversa” (147).  

En suma, el acto de seleccionar y omitir cierta información forma parte 
intrínseca del proceso de escritura, afecta a todas sus fases teóricas (planifica-
ción, textualización, revisión) y componentes constitutivos (idea de la obra, 
tono, punto de vista, palabras adecuadas, trama, organización del texto, etc.). 
Los relatos que tematizan la selección apoyan la imagen de la escritura como un 
proceso dinámico y subjetivo. La obra resultante es fruto de ciertas decisiones 
de un narrador concreto, con su libertad y sus limitaciones. Las manifestaciones 
del acto de omitir cierta información ponen de manifiesto la inestabilidad de la 
historia y la manipulación por parte de un narrador autoconsciente. 

 
 

5.2.2.3. Submundo de ficción 

En el presente subapartado nos interesa la construcción de submundos de 
ficción que tiene cierta conexión con un punto de interés del narrador: su 
intención de ser objetivo o subjetivo. Tomamos como premisa la siguiente 
explicación de Trancón (2004: 434): “El que la imaginación opere sobre datos y 
experiencias reales vividas por el sujeto no cambia la naturaleza de esta realidad 
imaginaria”.127 No obstante, las obras resultantes del proceso varían entre sí en 

                                                 
127  “Lo importante es la conciencia que el sujeto tiene –y los receptores de las producciones 
imaginarias– de la naturaleza subjetiva y mental de esta realidad inventada y construida; o 
sea, que no pretende validarse ni verificarse por su relación con la realidad real, sino que se 
constituye con independencia de la realidad objetiva. Podríamos decir que es una realidad en 
sí misma autorreferente o autosuficiente” (Ibid.). 
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relación con el mundo “real” artístico en el que surgen. La intención que guía a 
la figura del escritor determina ciertas decisiones que toma durante la 
textualización y pone de relieve las relaciones entre el submundo de ficción y su 
contexto ficticio. 

Al analizar el submotivo, nos basamos en la distinción que Trancón (2004: 
150) hace entre cuatro tipos de mundos de ficción que se diferencian con 
respecto a su referente: “[…] pueden ser posibles o imposibles con relación al 
mundo real, y verosímiles o inverosímiles desde el punto de vista artístico”. El 
mundo real es el “mundo efectivo externo a la obra”, el mundo de ficción” es el 
“mundo interno construido por la obra”. Lo hemos resumido en la Figura 6. 

 

 
Figura 6. Mundos de ficción (fuente: elaboración propia a partir de la explicación de 
Trancón 2004: 150)  
 
 
 Al hablar de los submundos elaborados por un escritor ficticio, hemos de 
introducir en el esquema cuatro modificaciones: (a) como referente del 
submundo, estamos ante un mundo artístico. Este mundo lo elabora el narrador 
extradiegético (cuyo referente es el mundo real o el mundo artístico de la Figura 
6). (b) El submundo posible pretende o resulta ser más o menos “verdadero” 
(corresponde a la opinión del personaje sobre el mundo “real” artístico que le 
rodea) o “falso” con relación al mundo “real” artístico, o sea, con el contexto 
ficticio extratextual. (c) También un submundo puede parecer “novelesco” en 
relación con el mundo “real” artístico o (d) pretender ser verosímil en relación 
con el mundo artístico construido por el escritor ficticio. No hemos encontrado 
intentos de construir un submundo propiamente imposible o inverosímil. 
Aunque predomine la intención de elaborar un submundo verosímil, veremos 
que el escritor ficticio tiene presente también el mundo “real” artístico para 
justificar sus decisiones. Miremos la Figura 7. 
    

 
 
 
 
 
 
 
 

Mundo de ficción

Referente: mundo real Referente: mundo artístico

posible imposible verosímil inverosímil 
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Figura 7. Submundos de ficción (fuente: elaboración propia) 
 

 
En el presente subapartado, hemos dividido los relatos en cuatro grupos 
teniendo en cuenta la intención del escritor ficticio y la relación del submundo 
de su obra con el mundo artístico, o con el mundo “real” artístico. Seguiremos 
el siguiente orden: manifestaciones de la construcción de un submundo (1) 
posible más o menos verdadero con intención (“Abans que no mereixi l’oblit”, 
“Això no és un conte”, “Transcripció”, “Motivació”, “Postil·la”, “Final obert”, 
“La nostra guerra”,“El venedor de segells”, “El segrest”, “Autobiografia”, “El 
frau”, “Confessió general”, “Les tenebres del cor”, “Cobertura”, “Vol 
transoceànic”); (2) posible, en ciertos aspectos verdadero sin intención (“La 
literatura”, “Deu paràgrafs”, “Postil·la”, “Incert so”, “La voluntat”, “La 
narració”, “L’encaixador”), (3) (posible) falso o novelesco con intención 
(“Transcripció”, “Abans que no mereixi l’oblit”, “El frau”, “Documentació”, 
“El venedor de segells”, “Algunes cicatrius”, “Inspiració”), (4) verosímil 
(“Ficció”, “La literatura”, “La voluntat”, “L’encaixador”, “La nostra guerra”, 
“Deu paràgrafs”, “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”). 

Empezamos con el primer grupo, que narra la construcción de un submundo 
posible más o menos verdadero con intención. Precisamos que los relatos se 
diferencian por la postura del narrador ante la transmisión “verdadera” de una 
historia sucedida u oída. ¿En qué grado es verdadera y por qué? Puede serlo en 
ciertos detalles o declarada como verdadera en su conjunto. Hay dos maneras 
opuestas de garantizar que una historia parezca verdadera: el “absentismo” y el 
“exhibicionismo” del narrador, y las dos pueden aparecer en el mismo relato 
(“Abans que no mereixi l’oblit”, “Això no és un conte”). El narrador pretende 
“transcribir” una historia preexistente con la mayor exactitud posible o se basa 
en el material autobiográfico y toma sus experiencias vividas como punto de 
partida “real” de su obra. Anderson (1996: 43) explica las dos posturas del 
narrador: 
  

Por exhibicionismo el escritor se saca de los adentros a un narrador que tiene su 
misma figura, sus mismas manías, aun su mismo nombre y nos quiere hacer 

Submundo de ficciónReferente: mundo “real” 
artístico construido por el 
narrador extradiegético 

Referente: mundo artístico 
construido por el escritor 
ficticio 

Posible, más o 
menos “verdadero”, 
“falso” o 
“novelesco” 

imposible verosímil inverosímil 

con 
intención

sin 
intención
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creer que él (el escritor) y su fantasma (el narrador) son una y la misma persona. 
En esos casos el escritor se está ficcionalizando: su figura, sus manías, aun su 
nombre pasan a construir la imagen de un narrador ficticio. […] Por absentismo 
el escritor puede fingir que no tiene nada que ver con el cuento que estamos 
leyendo; en un prólogo o en una nota al pie de página nos dice, por ejemplo, que 
su única responsabilidad es la de editar papeles ajenos. 

 
A la hora de elegir entre absentismo y exhibicionismo, el narrador opta por un 
mayor o menor grado de subjetividad en su obra. Anderson (op. cit., 84) sigue: 
 

En el narrador hay grados de subjetividad: el menos subjetivo (al que suele 
llamarse “objetivo”) se da cuando se abstiene de comentarios en un afán de 
despersonalizarse, desaparecer de sus páginas o aparecer neutral. En tal afán en 
narrador llega a desliteraturizar su literatura. Esto es, el narrador pretende que no 
escribe sino que transcribe documentos. Retrocede y reculando se sale de su 
cuento: será un mero editor, copista o traductor de papeles, y así lo advierte al 
comienzo o en una nota al pie (84). 

 
No obstante, como hemos dicho, la dicotomía subjetividad-objetividad no 
influye en la “veracidad” de la obra. Ambos pueden contribuir al hecho de que 
un submundo posible parezca “verdadero” para el narrador o sus lectores 
ficticios. Miremos dos ejemplos en los que se manifiestan los dos polos 
opuestos: ambos pretenden crear el mismo efecto de autenticidad (“Abans que 
no mereixi l’oblit”, “Això no és un conte”). La narradora intradiegética de 
“Això no és un conte” apela a lo sucedido con ella misma (exhibicionismo) y 
declara: “Els qui ens dediquem a la literatura sabem de memòria que la realitat 
no té manies a l’hora de vèncer la imaginació més frenètica, la qual cosa, de 
vegades, no deixa de ser trágica. Insistesc: el que ara llegiré no és un conte. És 
una denúncia” (163–164).128 Descarta la posibilidad de interpretar su obra como 
ficción. De la misma manera, el narrador intradiegético de “Abans que no 
mereixi l’oblit” escribe una carta que pretende ser un relato y se basa en el 
material autobiográfico: “La versemblança d’aquest jo únic, només la podem 
trobar dins un relat, i què és el relat sinó una paròdia de la vida?” (141). 
Además, ambos relatos tienen la escructura de prólogo-relato: los narradores 
extradiegéticos transcriben la obra (declaración y carta) sin modificarla 
(absentismo) y explican su contexto. El prólogo no cumple funciones 
organizativas o informativas, sino narrativas, por lo cual estamos delante de una 
variación metaficcional cuyo principio-efecto es el cortocircuito (Silva-Díaz 
2005: 209). La narradora extradiegética de “Això no és un conte” explica: “Les 
planes que segueixen foren llegides per n’Andrea en el seu darrer acte públic” 
(163). El de “Abans que no mereixi l’oblit”, declara: “Com que, al capdavall 
vosaltres, lectors, sou els qui heu de jutjar, us transcric el text, tal com em va 

                                                 
128  “No patiu, sóc mort” comienza con una declaración parecida: “Aquesta és una història 
real, senyores i senyors, no és cap truc literari ni cap parany de provocació pretensiosa […]” 
(125). 
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arribar a les mans i sota el següent títol: VARIACIONS SOBRE UN POEMA 
DE K.” (128–129). La transcripción conlleva guardar fidelidad con respecto al 
texto del otro autor ficticio.129 Al optar por el absentismo, estos relatos ponen en 
tela de juicio el papel del autor en el proceso de escritura. El narrador se 
convierte en transcriptor de una historia que parece existir separadamente de él. 
Anderson (1996: 84) afirma al respecto: 
 

El narrador quiere ser objetivo (mediante la imparcialidad con que maneja 
testimonios ajenos) y verosímil (es decir, que se dé crédito a sus datos). Para ello 
invierte el proceso de la creación cuentística; en vez de proceder como si el arte 
de contar fuera previo a los documentos que intercala (cartas, memorias, diarios 
íntimos) hace como si primero existieran los documentos y sólo después fueran 
aprovechados por el arte de contar. Haga lo que hiciere, sin embargo, su cuento 
no resulta ni objetivo ni verosímil pues la literatura es siempre una ficción. 
Transcribir documentos es complicar el artificio: se juega a que lo que se 
transcribe no es un juego. 

 
Otros relatos amplían las posibilidades de entender el concepto “absentismo”. 
El narrador de “Transcripció” pretende transmitir con fidelidad su propio sueño, 
mostrando que el objeto de transcripción puede proceder del mismo sujeto que 
lo transcribe. Para este narrador, el acto de escribir es una investigación 
retrospectiva sobre un “somni de gènere narratiu” (17) que él sólo transcribe, 
aunque experimente ciertas dificultades a la hora de hacerlo. La transcripción 
del sueño la realizará más tarde en el ordenador: “Ha estat després, mentre 
anava transcrivint a l’ordinador els paràgrafs d’aquesta confessió, que hi he 
tornat a pensar” (17). El objetivo del narrador de “Motivació” es parecido: hacer 
una descripción notarial de sus pensamientos en cierta situación: “Del que estic 
convençut és que sense el seu exabrupte ara mateix no estaria intentant fer una 
descripció notarial de tot el que m’ha passat pel cap aquest matí des que ha 
aturat la moto fins que he sortit d’aquell sòrdid bar-bodega amb l’absurda 
sensació que ja no era el mateix” (103). El narrador de “Postil·la” pretende 
redactar una “crònica com si realment m’hagués succeït a mi” (148), aunque 
confiese: “He de reconèixer que jo més aviat sóc parcial a l’hora d’avaluar les 
raons d’un i dels altres […]” (143). En “La nostra guerra” y “Final obert”, hay 
fragmentos en los que la posición del narrador con respecto a la obra que “se 
está conformando” se vuelve ambigua, entre la transcripción y la construcción. 
El narrador de “La nostra guerra” usa verbos como “traducir” y “transmitir” 
como sinónimos de “inventar”. Traduce “provant de ser fidel a una realitat que 
també serà ficció” (26) las últimas palabras de su personaje imaginado: “[…] 
em sembla que he de traslladar aquestes últimes paraules com si tingués la 
responsabilitat de memoritzar per transmetre-les als seus fills, a una vídua 

                                                 
129  En “L’escriptor famós” (Mas 2000: 13–19), la escritura se equipara a la transcripción. La 
fuente de inspiración del escritor ficticio es un libro mágico que cambia de argumentos cada 
vez que lo cierran: “Cada vegada que tancava el llibre tot es barrejava en un caos aparent i es 
formava una nova història” (18). 
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inconsolable o a les generacions futures. […] M’acosto als llavis del ferit i paro 
l’orella, disposat a traduir el lament a un català […]” (17). En “Final obert”, 
leemos: “El narrador d’aquesta història sabia que, sense ell, res del que passava 
s’hauria arribat a conèixer mai. Per això se sentia una peça bàsica, i fins i tot 
imprescindible, del relat que s’estava conformant” (118). 

Seguimos con el exhibicionismo de los narradores que pretenden construir 
un submundo posible más o menos “verdadero”.130 Mientras algunos narradores 
redactan una autobiografía global (aunque siempre prevalezcan unos episodios 
sobre otros) o una obra que usa numerosos detalles de su propia experiencia 
(“La literatura”, “El venedor de segells”, “El segrest”, “Autobiografia”, “Abans 
que no mereixi l’oblit”, “El frau”, “Confessió general”), otros se basan en un 
episodio concreto de su propia experiencia (“20. Doble cinta el·líptica A3, 
seguint el mecanisme de dos contes la invenció del qual l’autor va compartir”, 
“Confessió general”, “Les tenebres del cor”, “Cobertura”, “Vol transoceànic”, 
“Això no és un conte”, “Inspiració”) 131. Muchos de estos relatos tienen en 
común el hecho de que, llegados a un cierto punto de su vida (o muerte), sus 
personajes-escritores sienten la necesidad de dar explicaciones, expresar su 
arrependimiento por alguna cosa o buscar la comprensión del lector ideal 
(excepto el de “Autobiografia” cuyo objetivo es comercial). 

Miremos algunos ejemplos. Tanto el novelista de “La literatura” como los 
funcionarios de “La novel·la experimental” y “El venedor de segells” usan 
elementos autobiográficos en su novela. En “La literatura”, la mayoría de las 
similitudes entre el mundo “real” artístico y el submundo de la ficción resultan 
ser coincidencias inexplicables, pero la primera obra que publica el protagonista 
contiene elementos autobiográficos: “Sabia que anava d’un escriptor que escriu 
una novel·la, té un cert èxit i això li permet publicar-ne una segona l’any 
següent i una tercera l’altre” (557). El funcionario-escritor del segundo relato 
explica: “[...] el meu personatge és molt especial. Té coses meves, però no sóc 
jo exactament... També és funcionari de Correus, però això no es diu a obra” 
(102). El segundo escribe “una novel·la basada amb les meves experiències 
vitals, la majoria d’elles extretes paradoxalment del medi laboral [...]” (127) y 
luego explica el contexto de su elaboración (no se sabe si por escrito). Las dos 
narraciones guardan una relación distinta con el mundo “real” artístico: 
mientras la primera acude a la experiencia y la imaginación, la segunda está 
escrita en un tono de confesión y utiliza expresiones que deben confirmar su 
“veracidad”: “La veritat és que no m’ho vaig prendre massa a pit [...]” (129). 
Sobre la novela, leemos: 
   

                                                 
130  Sobre “el Escritor” dice Anderson: “Aunque sea nuestro vecino no lo conocemos bien. 
Su vida, como la de todos los hombres, es en gran parte inescrutable. La mejor documentada 
biografía no nos revelaría el secreto de su personalidad. Tampoco su autobiografía, pues 
nadie se conoce a sí mismo lo bastante. Confesiones exhaustivas no las hay” (42). 
131  Otro ejemplo de este tipo de textos sería “Això no és un conte” (Pagès 2005: 171–180), 
pero la narradora no declara que escribe su narración: “Això no és una ficció, em sembla que 
ja ho he dit. Això és més important: la crònica fidel del meu aprenentatge literari” (178). 
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[...] em vaig dedicar a escriure una història fictícia del món que m’envoltava, 
sense poder-me sostreure’m les vivències personals, com podeu suposar (127). A 
la meva novel·la el protagonista era un home més o menys com jo, un venedor de 
segells, un mediocre funcionari que n’estava fart de ser-ho. [...] El venedor de 
segells fictici de la meva història novel·lada era, com ja haureu endevinat, el meu 
alter ego, d’això no hi ha dubte, però en el fons de tot no deixava de ser també, 
més que cap altra cosa, un ésser quimèric, fruit de la meva invenció literària 
(132–133). 
 

El narrador de “El frau” reflexiona sobre el dietario como género y su relación 
con el mundo “real” artístico. Investigando un caso concreto que puede ser el 
suyo (el personaje se muestra como artificio, porque al final pierde su 
coherencia individual que tiene como principio-efecto la indeterminación; 
Silva-Díaz 2005: 200), pone en evidencia cómo el autor de un dietario manipula 
la historia, en este caso inventándosela132 (en esta variación metaficcional, la 
focalización descubre la inestabilidad de la historia, que tiene como principio-
efecto la indeterminación; Silva-Díaz 2005: 203). 
 

Però com tots els humans, en un moment de feblesa, va sentir la mundana 
necessitat de parlar d’ell mateix i de les seves experiències. Com que no volia 
cometre la indignitat de caure en el parany de la narració, va començar a conrear, 
amb bastant d’èxit per cert, el difícil génere del simulacre: el diari. D’antuvi 
procurava ser fidel als fets quotidians, però aviat va descobrir que, malgrat que 
ell fos un geni, la seva vida s’assemblava massa a la dels altres mortals, i decidí 
tergiversar els successos i les reflexions diàries. Es dedicava a l’infatigable 
fingiment d’una vida que pareixia la seva però que no era exactament la seva. Hi 
afegia, entre les escletxes que deixava la veritat, petites invencions. Es convertí 
en un mestre de la deturpació de la realitat, d’adaptacions de pensaments a 
conveniencia, d’escamoteig i substitucions de fets (100). 

 
El narrador extradiegético será objeto de acusaciones de la misma índole y 
acaba desdoblado en un psiquiátrico: “Doncs ves per on, diuen que som l’autor 
d’un muntatge per desprestigiar-me a mi mateix. És a dir, que som en Bernat 
Flaquer” (102). 

Como hemos dicho, el narrador intradiegético de “Abans que no mereixi 
l’oblit” escribe una “carta que volia ser un relat” (127) a su alumno. La 
narración revela, de la misma manera que su definición de carta-relato, tanto su 
carácter autobiográfico como ficticio. Por ejemplo, la primera frase la presenta 
como literatura: “Joan, avui se m’ha acudit d’escriure una història […]” (129), 
pero lo que le quiere comunicar es un episodio vivido que sólo se puede 
entender dentro de un contexto concreto: su etapa anterior de censor. Su postura 
ante las relaciones entre ficción y “mentira” es contradictoria. Por un lado, 
declara que los estudios socilógicos y psicológicos “ignoren que cada vell té 
una veu pròpia. La versemblança d’aquest jo únic, només la podem trobar dins 

                                                 
132  El menosprecio que expresa hacia el “exhibicionismo” es comparable con el del narrador 
de “Inspiració”, que decide seleccionar sólo detalles significativos de su viaje a Irlanda. 
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un relat, i, ¿què és el relat sinó una paròdia de la vida?” (140–141). Por otro, 
afirma que la literatura no debe reflejar la “verdad”: “Però tinc dret a dir 
mentides, com mentien també els autors de les velles belles històries” (146). 
También el episodio central que quiere contar traza un paralelismo entre la vida 
y la literatura, pero esta vez, en términos de recepción de una obra ajena en la 
cual cree reconocerse: “Només els podia oferir això, una part de la meva vida, 
convertida en art i no en text obligat de la literatura, una part de la meva vida 
dins un poema de K.” (173). 

“Autobiografia” y “El segrest” juegan con los conceptos de autobiografía y 
biografía, y trazan un paralelismo entre la vida y la obra del escritor ficticio. El 
biógrafo del primer relato explica: “El nou Flaubert ha de saber que en aquesta 
professió, la dels biògrafs, quan es tracta de donar cos a la vida dels artistes, 
l’obra que han deixat té una importància extrema, perquè els permet accedir, 
gràcies a una anàlisi minuciosa, a la part més desconeguda del personatge: 
l’inconscient” (59–60). Esta manera de pensar la comparte el escritor, para el 
cual releer sus propias obras significa hacer un examen de conciencia sobre su 
vida: “El matí del dia que fa cinquanta anys, l’escriptor més premiat, famós i 
reconegut del país […] es lleva decidit a fer un examen de consciència sobre la 
seva vida literària, que és el mateix que dir la seva vida i punt” (53). Al final del 
relato, este examen de conciencia adopta una forma más tangible, porque el 
escritor empieza a escribir seguramente su autobiografía, es decir, se ve 
obligado a realizar el proyecto de la biografía iniciado y no acabado por su 
biógrafo. Si en “Autobiografia” vemos cómo el cambio de autores hace que una 
biografía comprada se convierte en una autobiografía, en “El segrest” estamos 
ante una situación inversa:133 por el cambio de autores, una autobiografía en 
forma de relato se convierte en una biografía, porque es objeto de un robatorio 
intelectual: 

 
La infermera que el cuidava va trobar el relat sobre la tauleta de nit i, mig per 
veure quines eren les dèries d’aquell iaio, se’l va guardar a la butxaca i aquella 
mateixa nit el va ensenyar a un seu nóvio, eterna jove promesa de la narrativa, el 
qual, sense cap mena d’escrúpol, el va retocar una mica (aquell estil era tan 
passat de moda!) i el va incloure en un recull de contes que estava a punt de 
publicar (295). 

 
El poeta de “20. Doble cinta el·líptica A3, seguint el mecanisme de dos contes la 
invenció del qual l’autor va compartir” quiere conocer su propio pasado a través 
del argumento de una historia, pero finalmente opta por presentar a un personaje 
imaginado (metadiegético) en una situación parecida a la suya, es decir, en lugar 
de la historia se repite el procedimiento: 

                                                 
133  El personaje de “L’escriptor escrit” (Barril: 2003: 61–64) es considerado el autor de una 
novela autobiográfica que no ha escrito. “Llavors Bruno Cots es va posar dret, va aixecar els 
dits formant la ve de la victòria, es va dirigir a l’estrada i, davant de tothom, va explicar amb 
les seves pròpies paraules la història d’amor que l’havia portat fins allà i que sens dubte 
estava escrita en aquella novel·la que ell no va escriure mai, almenys, sobre el paper” (64). 
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Aviat s’adona que la història explicada no pot assemblar-se res al que ell pretén 
descobrir, perquè això el delataria davant dels altres, i que és molt millor que la 
insinuació al seu avi vingui no per l’argument, que és un risc, sinó pel 
procediment: que el protagonista sigui un poeta que faci el mateix que ell, que 
per abordar un problema escrigui una història semblant per comunicar a qui 
convingui les seves sospites sobre l’objecte del discurs (49). 

 
De esta primera situación surge una cadena de situaciones parecidas que se 
describen casi con las mismas palabras. Así contamos hasta seis niveles de 
narración que acaban con puntos suspensivos, es decir –tal y como ocurre en 
“La mort del numen”–, que estamos delante de una reduplicación hasta el 
infinito (Dällenbach 1991: 133).134   

“Confessió general” comienza con manifestaciones de arrepentimiento por 
ciertas “atrocidades” de las que se acusa a la escritora y que resultan ser 
crímenes literarios, aunque la autora no considera así y termina prometiendo: 
“Renunciï per sempre més a l’enorme responsabilitat moral que l’exercici de la 
novel·la comporta. Em faré poetessa” (216–217). Distingue así entre dos 
géneros literarios con un grado de responsabilidad mayor (narrativa) y menor 
(poesía). En esta distinción, hallamos una referencia al mundo “real” artístico 
como referente del submundo de ficción. 

Seguimos con el segundo grupo de relatos. Varios relatos muestran que los 
elementos provenientes del mundo “real” artístico pueden manifestarse fruto de 
la coincidencia en la obra. Es una manera no intencionada e inconsciente de 
construir un submundo posible en ciertos aspectos verdadero (“La literatura”, 
“Deu paràgrafs”, “Postil·la”, “Incert so”, “La voluntat”, “La narració”). 
Ninguno de estos narradores pretende escribir una autobiografía o crónica: es la 
literatura la que prevé la “realidad” y adelanta sus vivencias, invirtiendo así la 
subordinación entre el mundo “real” artístico y el submundo de ficción. El 
relato que más desarrolla esta línea es “La literatura”, en el que las historias 
inventadas por el escritor ficticio se cumplen con el paso de tiempo, así que sus 
novelas funcionan como un presagio o una autobiografía del futuro: 
“Sistemàticament, ha previst i escrit les coses que li havien de passar mesos més 
tard” (557). Las repeticiones en la vida afectan tanto a los sucesos como a otros 
personajes: “Les prediccions es repeteixen. Hi reconeix persones, sensacions, 
alegries, fracassos, redactats sempre amb mesos d’antelació. Veu la seva vida, 
sencera, predita, llibre a llibre” (557). 

En “Deu paràgrafs” y “Incert so”, encontramos un paralelismo entre la obra 
y un episodio de la vida del escritor. El cuento de la escritora del primer relato 
versa sobre una mujer que acaba cosiendo diferentes partes de su cuerpo sin 

                                                 
134  La situación y la estructura del relato se complican cuando seguimos leyendo y el 
narrador nos hace saber que la parte anterior es leída por lectores de tres niveles de narración 
diferentes. El último encuentra un paralelismo entre lo leído y su situación extratextual: “El 
vell Paulus tanca el llibre. Tantes coses que han hagut de passar perquè s’adonés del mal que 
tot això ha fet al seu pobre Silvianus. Potser li hauria de fer arribar aquest llibre, perquè ell 
veiés que...” (50–51). 
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darse cuenta ni sentir dolor, como los faquires. Al final, ella misma abre una 
botella de vino “sense adonar-se que la punta de l’obridor no s’ha clavat al tap 
de suro sinó al dors de la seva mà esquerra (que amb fermesa, subjecta el coll de 
l’ampolla) i que, encara que sembli impossible, no li produeix dolor, ni cap 
ferida, igual que els faquirs [...]” (69). El narrador del segundo relato recibe una 
llamada telefónica a las cuatro de la madrugada, que es también un elemento 
central de su futura obra (31). Más tarde –tal y como pasa en “Constricció”– 
resulta que su obra adivina unos sucesos pasados, que el autor ficticio había 
ignorado: “Perquè es veu que efectivament el difunt marit de l’Aurora i la Clara 
s’havien entès en secret durant anys i panys [...]” (49). 

Las coincidencias que aparecen en “Postil·la” son de dos tipos: (a) las que 
prevén un suceso concreto, y (b) las que facilitan el proceso de escritura al 
personaje. Como ejemplo del primero tenemos el siguiente fragmento: 

 
La pobra senyora va esgotar gairebé tot el crèdit de la targeta de telèfons abans 
de dir-li que la Cartoixa de Montalegre, que era on havia ingressat son germà 
quaranta anys enrere, s’havia incendiat la nit abans i que un dels monjos havia  
mort (142). L’endemà al matí, només obrir els ulls en aquella rònega habitació, el 
meu amic va confessar-li amoïnat que totes les pàgines que havia produït dalt del 
tren descrivien l’incendi de la Cartoixa i que un dels protagonistes de la novel·la 
hi perdia la vida (143). 
 

Como ejemplo del segundo, sólo reproducimos un caso dentro de una serie: 
 
La qüestió és que el meu amic, que mai no deixa llegir re seu fins que no ho té 
rematat, em va explicar que durant l’escriptura de la novel·la s’havien produït un 
munt de coincidències una mica alarmants entre el que ell anava imaginant i el 
que passava en la seva realitat immediata. Petits detalls sense cap transcendència, 
la majoria. Un dia, per exemple, es trobava una mica encallat en l’escriptura i sa 
mare li explicava sense que vingués a tomb un episodi de la vida de l’oncle que 
encaixava exactament en el punt on havia deixat la novel·la (141). 

 
En “La narració”, “La voluntat” y “L’encaixador”, un escritor que confunde el 
mundo “real” artístico con el submundo de ficción que ha construido usa, sin 
darse cuenta, como prototipo de la obra a su mujer. En “La voluntat” y 
“L’encaixador”, es su personaje imaginado el que le revela la verdad. En el 
primero, dice: “Sí, ara ho veig clar: la comtessa és Laura. Ella t’ha inspirat el 
personatge. I com que tu des de l’accident no pots posseir-la, no vols que sigui 
ningú” (91). En el segundo, la escena es intradiegética: “Laura? Sí, és Laura. 
Ara ho veig clar: fou ella que t’inspirà el personatge de la baronessa. Laura. 
Evidentment... Encara l’estimes i voldries posseir-la tu, veritat? I com que no 
pots tenir-la, no vols que sigui de ningú” (61; la cursiva es de Vidal). En “La 
narració” y “L’encaixador”, el escritor mata a su mujer al confundirla con un 
personaje imaginado. Aquí, pues, la literatura no predice ni adivina sucesos del 
mundo “real” artístico, sino que coincide con estos. Los sucesos de los dos 
niveles narrativos ocurren al mismo tiempo.  
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En el tercer grupo de relatos, el submundo (posible) es intencionadamente 
falso o novelesco (“Transcripció”, “Abans que no mereixi l’oblit”, “El frau”, 
“Documentació”, “El venedor de segells”, “Algunes cicatrius”, Inspiració”). El 
narrador de “Transcripció” reflexiona sobre la libertad artística, que permite 
construir submundos y abolir fronteras entre lo considerado verdadero y falso, 
posible e imposible: “Ben aviat em van divertir molt més barrejar coses que 
eren veritat amb falsedats manifestes i així va ser com, als dotze o tretze anys, 
vaig començar a escriure contes fantàstics i novel·les impublicables. 
L’escriptura em va permetre abolir la frontera clara entre veritat i mentida que 
els meus educadors insistien a inculcar-me” (14–15). En otros relatos, lo “falso” 
tiene que ver con el material autobiográfico que el escritor evidentemente 
manipula o inventa. Como variación metaficcional, estamos ante la 
focalización, que descubre la inestabilidad de la historia y que usa como 
estrategia la “sintonía: realidad filtrada por la conciencia del narrador o 
personaje” y cuyo principio-efecto es la indeterminación (Silva-Díaz 2005: 
204). El narrador de “Abans que no mereixi l’oblit” vuelve tres veces a lo que 
ya ha escrito y declara que ha mentido: 

 
Menteixo: dins les corbes que formen el parèntesi de l’oblit hi ha els poemes de 
K. […] (130). He escrit més amunt que l’havia tinguda, que l’havia duta pel camí 
de greda fins a l’ermita. Aquesta història, la vaig crear amb la mirada del pare, 
quan vaig veure els seus ulls que seguien la noia del circ. (159). Abans he dit que 
no sentia odi, i no és cert (160). 

 
Ya nos hemos referido al narrador de “El frau”, que se presenta como “qui vaig 
posar en evidència [...] les contradiccions i falsedats que hi havia en els diaris 
d’escriptors tan il·lustres com Amiel, Kafka i Papini” (100); critica el dietario 
como género por la manipulación de los hechos del mundo “real” artístico, pero 
será objeto de las mismas acusaciones. Dice: 
 

Els diaris no tenen com a finalitat l’autoconfessió; s’han convertit en una 
interpretació de les idees i els sentiments, en una manipulació de la veritat, en un 
exercici de prosa literària amb tots els seus convencionalismes i artificis. Així 
doncs, els escriptors de diaris no són més que uns exhibicionistes pudorosos que 
cauen, habitualment, en la distorsió, o pitjor encara, en la mentida (101).  

 
Otros personajes-escritores se inventan, en diferentes situaciones y por distintas 
razones, una autobiografia falsa y adaptan una identitad ajena. El narrador de 
“Documentació” lo hace con intención de adquirir información para su obra: 
“Me’n vaig fer amic, els vaig convidar a les cerveses i vaig fer-me passar per 
professor d’institut. Talment el cunyat del Marcel a la novel·la” (127). “El 
venedor de segells”, lo hace para garantizar su seguridad personal cuando se 
autoexilia: “A ningú no vaig donar a conèixer la meva vertadera identitat. Tenia 
por del que em pogués passar” (132). “Inspiració” y “Algunes cicatrius”, 
además de exponer la construcción de una autobiografía inventada, narran la 
recepción como una historia verdadera por parte de sus interlocutores. En 
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“Algunes cicatrius”, la mentira no llevará consigo ningún proceso de escritura 
basada en ella; en “Inspiració”, en cambio, marca el inicio de una serie de textos 
producidos o imaginados. De todas maneras, ambos relatos ponen en tela de 
juicio la misma cuestión: por qué una historia falsa parece verdadera. ¿Cómo es 
construida? Vamos a estudiar los dos casos con más detalle.  

El exescritor de “Algunes cicatrius” explica su vida a una chica del pueblo. 
Comienza excusándose porque su pasado puede parecer novelesco, es decir, 
poco creíble: “Primer, però, voldria que entenguessis per què no en vull parlar: 
el meu cas és una fugida; ja sé que sona molt novel·lesc, però és així” (82). 
Como ha previsto, la chica no lo cree. Considera su historia absurda y repetida: 

 
–Ei, ei, ¿tu de què vas? –diu, burleta–, ¿No em vols pas fer creure que has vingut 
a parar aquí perquè ets un escriptor  frustrat? Però ¿qui et penses que sóc? ¿Com 
vols que em cregui una història tan absurda? Si, mira –li diu, irònica–, aquí al 
poble n’estem tips, d’acollir novel·listes desesperats: l’alcalde els rep a 
l’ajuntament i els fa fer el pregó de la festa major (83–84). 

 
Enseguida, el exescritor extrae dos conclusiones importantes: lo considerado 
novelesco depende del contexto y de las expectativas de la interlocutora: “Pensa 
que té raó, que en aquell racó de món la seva història resulta massa literària 
(més ironia) i rebuscada […]. S’adona que el que vol escoltar ella és una altra 
cosa [...]” (84). Entonces el exescritor acude a la literatura y le explica una 
historia que ha leído, como si se tratara de su propio pasado. En este proceso, la 
historia pierde conexión con su fuente inicial: la chica no sabe que está escrito y 
el exescritor no recuerda dónde la había leído. Asimismo, sufre cambios a la 
hora de transformarse en una narración oral: “L’exescriptor jove ha fet trampa, i 
en continuarà fent: les paraules que ha pronunciat (i les que pronunciarà tot 
seguit) les va llegir gairebé idèntiques en algun lloc, no recorda on, i ara l’únic 
que està fent és adaptar-les per a l’ocasió” (85). La chica interpreta la historia 
falsa como verdadera. “La noia el segueix amb la vista: li brillen els ulls i per 
dins sent una mena de privilegi inenarrable, d’espectadora única, i a mesura que 
escolta les paraules del noi la seva imaginació vesteix amb detalls encara més 
novel·lescos les ombres, els contorns tan sols esbossats d’aquella història” (86). 

En ambos relatos –“Inspiració” y “Algunes cicatrius”– el acto de narrar una 
historia oral funciona de la misma manera que la escritura de un texto: a través 
del acto constante de la selección y la omisión. El exescritor de “Algunes 
cicatrius” opta por una elipsis y salva la verosimilitud de su narración: 

 
L’exescriptor jove titubeja un moment. Li fa por que la situació s’emboliqui i es 
torni cada cop més inversemblant, fins a un nou fracàs. Pensa uns segons, fa una 
pausa llarga (prou llarga en qualsevol cas perquè la noia, ara sí, el miri 
completament embadalida) i aconsegueix de dir, fingint alguna mena de dolor: 
–Aquí, en aquest punt, és on la cicatriu es pot tornar a obrir amb violència, 
¿saps? No em facis més preguntes, sisplau: només et demano això. 
L’habitació queda en silenci i la noia se la creu, aquesta història, accepta que la 
part més privada, la més soterrada, continuï sense sortir a la llum (86). 
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También el narrador de “Inspiració” manipulaba a su público: “Era el moment 
de prémer l’accelerador de la carrincloneria per rematar aquell relat que 
m’anava creixent a la boca. Per gaudir de l’efecte immediat que estava 
provocant en les meves fidels espectadores. [...] Ara la Cartland gairebé plorava. 
I la mestressa de la botiga plorava” (90). La manipulación es posible gracias a la 
ignorancia y la imaginación de las interlocutoras, porque la falsa autobiografía 
del narrador no corresponde al mundo “real” artístico: “Aquí vaig estar a punt 
de ficar-me de peus a la galleda, perquè els bascos molt acostumats al sol 
tampoc no és que hi estiguin, però ni ho van notar ni en sabien gran cosa, 
d’Euscadi, de manera que vaig tirar pel dret” (89–90). Finalmente, surge la 
posibilidad de que una novela posterior de Cartland se base en la historia 
inventada por el narrador, pero la cuestión queda abierta, ya que el último 
decide no confirmarlo (indeterminación). Si fuera así, la novela de Cartland no 
reflejaría el mundo “real” artístico ya por el simple hecho de basarse en una 
invención, en una mentira. En los sueños del narrador, la serie continúa con una 
película que se basa en la novela (historia de la historia de la historia). 

Pasamos al cuarto tipo de relatos cuyo submundo persigue una verosimilitud 
interna que tiene que ver con “la coherencia o consistencia interna del mundo de 
la ficción percibida por el receptor” (Trancón 2004: 146). Esta coherencia 
interna hace que la obra parezca creíble, no importa que “se construya como 
posible o imposible con relación al mundo real” (op. cit., 150). Empezaremos 
por una reflexión general que hace el narrador de “Ficció” y seguiremos con 
casos concretos (“La literatura”, “La voluntat”, “L’encaixador”, “La nostra 
guerra”, “Deu paràgrafs” y “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”). 
El narrador de “Ficció” se refiere con ironía a diferentes técnicas narrativas que 
considera habituales en otros, cuyo objetivo es hacer una obra verosímil y 
coherente y que prefiere evitar. “De vegades, per justificar determinades 
conductes dels personatges, les històries inclouen elements climatològics 
d’efecte dramàtic” (86). “Les gotes de pluja a la finestreta del taxi, el retorn amb 
rètols lluminosos, detalls que preparen el lector per a un desenllaç 
sorprenentment previsible” (90). 

Podemos decir que la lógica causal y la intención de redactar un texto 
verosímil funcionan como restricciones de la libertad artística que tienen que ver 
con la idea central de la obra. A la hora de tenerlas en cuenta, el escritor ficticio se 
ve obligado a tomar ciertas decisiones que preferiría evitar. En “La literatura”, 
leemos: “Ara, per primera vegada i empès per la lògica de la narració, s’ha vist 
obligat a alterar aquesta constant i matar el protagonista” (555). Los escritores de 
“La voluntat” y “L’encaixador” se encuentran ante la misma situación. Sobre el 
primero, leemos: “Sabia des que va començar-la que aquell destí era inevitable, 
però havia defugit l’evidència fins que s’havia sorprès escrivint tan definitives 
paraules” (89). En el segundo relato, la escena es intradiegética: “Sap des que va 
començar-la que el destí és inevitable, però havia defugit l’evidència fins que 
s’ha sorprès escrivint tan definitives paraules” (55; la cursiva es de Vidal). El 
narrador de “La nostra guerra” pretende que su obra sea verosímil y posible 
aunque él mismo limite su imaginación: 
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Llàstima que això no sigui tan versemblant, me n’adono, perquè tinc entès que, 
en condicions climatològicament adverses, és difícil volar (19–20). Perquè seria 
poc creïble que només renegués el sergent de la trinxera bombardejada, penso. I 
seria igualment inversemblant que un exèrcit renegués i l’altre no. [...] Perquè la 
llengua militar és la mateixa a tot arreu, afirmo per a mi mateix en un rampell 
d’opinió, i sobretot enmig d’una batalla que, repeteixo, m’hauria agradat 
ambientar en un dia de pluja (21).135 

 
“Deu paràgrafs” y “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura” sostienen 
que el objetivo de la lógica causal es hacer la narración verosímil, incluso si se 
trata de una razón fantástica: el texto tiene que convencer al lector ideal. A la 
hora de escribir, la escritora del primer relato tiene presente una opinión 
potencial del lector ideal y la capacidad de convencer de su propio texto: “És 
conscient que, per tal que el lector s’ho arribi a creure, cal justificar-ho, encara 
que sigui amb una raó fantàstica [...]” (61). “Perquè quedi ben clar que, malgrat 
que sembli impossible, és versemblant que la protagonista del conte no senti 
dolor ni sagni, l’escriptora afegeix que la situació de la dona és comparable a la 
dels faquirs” (66). Al mismo tiempo, destaca la diferencia entre un cuento 
fantástico y un artículo periodístico, y declara que el primero le permite evitar 
descripciones del dolor de su personaje imaginado. El narrador del segundo 
relato justifica sus decisiones con el mismo propósito: por un lado, intenta hacer 
su cuento verosímil, pero, por otro, sabe que no debe respetar leyes del mundo 
“real” artístico: 
 

Per fer-lo més versemblant, l’envolto d’un halo de flames i, amb la boca, imito el 
soroll que fa quan frega les partícules perdudes de matèria còsmica. Per afegir-hi 
perillositat, l’obligo a ignorar l’atracció d’altres òrbites i a no respectar la lògica 
astronòmica. Científicament, el meteorit és impossible. Literàriament, en canvi, 
no tan sols existeix, sinó que, a hores d’ara, li falta ben poc –un parell de folis, 
calculo– per estimbar-se i confirmar una capacitat de destrucció que, per deixar 
llibertat al lector, m’estimo més no quantificar (108–109). 
 

En conclusión, durante la textualizacion, hay dos posturas predominantes que el 
escritor ficticio puede adaptar con respecto al mundo “real” artístico: (a) lo tiene 
en cuenta, ya que pretende construir un submundo de ficción posible más o 
menos verdadero o, por el contrario, falso con respecto a éste; (b) no lo valora 
como importante y se centra en la verosimilitud de su obra con respecto al 
mundo artístico construido por él mismo. La primera no puede  existir sin la 

                                                 
135  Además, el narrador de “La nostra guerra” cuestiona ciertos prejuicios lingüísticos sobre 
la capacidad diferente de distintas lenguas de describir el mundo “real” artístico con 
verosimilitud. Defiende la igualdad de las lenguas: “A l’hora de posar-me a inventar què diu 
el sergent, lluito contra els prejudicis de fer servir una llengua de la qual s’afirma que no té 
argot propi, a diferència d’altres, que poden descriure qualsevol realitat amb versemblança i 
precisió. M’acosto als llavis del ferit i paro l’orella, disposat a traduir el lament a un català 
potser no tan prestigiat com l’anglès, l’alemany, el castellà o el francès, però igualment 
eficaç” (17). 
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segunda, o sea, la construcción de un submundo posible sin coherencia interna, 
pero los relatos que se centran en la primera no suelen prestar atención a la 
segunda. En cambio, los narradores que elaboran un submundo verosímil suelen 
calcular la posibilidad teórica de que sus situaciones inventadas se produzcan en 
el mundo “real” artístico. Además, el contexto ficticio puede intervenir en el 
submundo de ficción involuntariamente. Para construir un submundo posible 
verdadero, el escritor ficticio puede apelar a su propio absentismo (tran-
scripción) o exhibicionismo (experiencia vivida). El absentismo garantiza una 
mayor objetividad aparente del relato.   
 
 

5.3. Recapitulación 

 El objetivo de este capítulo ha sido entender cómo y de qué manera la narrativa 
breve catalana actual presenta la textualización como una etapa central del 
proceso de escritura. Los submotivos que hemos analizado eran: (a) límites del 
acto de escribir (inicio, final, continuidad, discontinuidad y destrucción) y (b) 
elaboración de contenidos (proceso cognitivo, selección y omisión, submundo 
de ficción). Uno de nuestros objetivos ha sido exponer la variedad literaria pero 
podemos extraer las siguientes conclusiones: 
 

(1) Mientras el acto de escribir suele comenzar con una declaración explícita de 
su inicio, ya que le precede la etapa de la planificación previa, el final 
muestra una variedad de manifestaciones. Por causas externas, no todos los 
procesos de escritura llegan a la etapa de revisión. Además, hay distintas 
maneras de hacer patente una obra para considerarla acabada.  

(2) Al tematizar la textualización, los relatos ponen de relieve el tiempo de la 
enunciación (continuidad externa) y el carácter dinámico y cognitivo del 
proceso de escritura (continuidad de la trama). La continuidad del acto de 
escribir cobra una importancia primordial para el escritor ficticio. No 
obstante, está relacionada tanto con la discontinuidad (considerada parte 
natural del proceso o causada por el contexto inmediato ficticio) como  con 
la destrucción.   

(3) La escritura es un proceso cognitivo que requiere esfuerzo mental, pero el 
acto de pensar no siempre se asocia a una técnica consciente. También 
puede provocar asociaciones sorprendentes o conducir a la discontinuidad 
del proceso. 

(4) El acto de seleccionar y omitir cierta información forma parte intrínseca del 
proceso de escritura. Los relatos que lo tematizan ponen de relieve el 
carácter dinámico del proceso y subjetivo de cada texto literario. 

(5) A la hora construir un submundo de ficción, el escritor ficticio puede tomar 
como referente principal el mundo “real” artístico y aspirar a crear un 
submundo posible, o el mundo artístico elaborado por él mismo y centrarse 
en la verosimilitud. Para construir un submundo posible verdadero, el 
escritor ficticio puede apelar a su propio absentismo (transcripción) o 
exhibicionismo (experiencia vivida). El contexto ficticio puede intervenir 
en el submundo de ficción de manera no intencionada.  
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6. EL PROCESO DE ESCRITURA COMO MOTIVO: 
LA REVISIÓN 

6.1. La revisión 

La revisión de lo escrito como un subproceso teórico de la redacción “debe estar 
presente desde que se inicia la planificación”, “una vez elaborados los primeros 
borradores”. Así, la colocamos en tercer lugar sólo por razones de orden 
metodológico (Barboza/Peña 2010: 59). Contiene siempre una actividad 
evaluadora y, en la práctica, puede consistir en la relectura o la reescritura 
(modificación, corrección) del texto. En palabras de Barboza y Peña (Ibid.): 
 

La revisión es la oportunidad para: (1) identificar logros y problemas textuales y 
resolverlos; (2) revisitar lo escrito para identificar inconsistencias y/o vacíos de 
información; (3) suprimir o cambiar afirmaciones, opiniones y otros; (4) ampliar 
contenidos; (5) anticipar preguntas posibles para tratar de que el lector encuentre 
las respuestas; (6) comprobar si se ha establecido y respetado un hilo conector 
del texto; (7) corregir las ambigüedades. 

 
En nuestros relatos, la revisión se manifiesta de dos maneras diferentes: según 
(1) cuándo tiene lugar y (2) quién es el personaje que la realiza. Por lo que se 
refiere al tiempo, la revisión puede tener lugar (a) durante la textualización o (b) 
después de ésta. Ambos procesos conducen necesariamente a la evaluación de 
lo escrito. Si se trata de una revisión paralela a la textualización, el objeto de la 
evaluación es una parte de la obra (una palabra, una frase, un fragmento más o 
menos largo) y su función puede ser continuar el proceso o recuperar la 
inspiración (véase 6.2.1). En cambio, si la revisión es posterior a la 
textualización, se evalúa la obra resultante. En este caso, además de realizar una 
evaluación positiva, neutra o negativa, el personaje considera la obra (a) 
completa o (b) sujeta a cambios.  

El personaje evaluador, en el caso de la revisión paralela a la textualización, 
es siempre el propio personaje-autor. Si estamos delante de la revisión posterior 
a la textualización, el evaluador puede ser: (a) el propio personaje-autor del 
texto (véase 6.2.2.1),136 u (b) otro personaje (véase 6.2.2.2). El último arroja luz 
sobre el funcionamiento del círculo de apoyo moral al escritor ficticio y también 
sobre la aceptación de las obras nuevas dentro de la sociedad ficticia El presente 
capítulo tiene como propósito determinar y entender de qué manera la revisión 
se manifiesta en la narrativa breve catalana actual: con qué frecuencia los 

                                                 
136  Anderson (1996: 46–47): “El escritor, el lector pueden ser una misma persona. Tal cosa 
ocurre cuando el escritor escribe su obra, la relee y luego la oculta o destruye para que nadie 
más le ponga los ojos encima. En este caso –raro pero real– la obra existe solamente en la 
consciencia de la persona que cumple la doble función de emitir un mensaje y de recibirlo. 
Por el contrario, la obra alcanza una existencia social cuando la persona del lector es 
diferente de la persona del escritor.” 
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personajes revisan sus textos, qué evaluación final hacen de sus obras y cómo 
influyen en el proceso de escritura otros personajes.  

 
 

6.2. Análisis de los submotivos 

6.2.1. Revisión paralela a la textualización 

En el apartado “Lector ideal” hemos dicho que, en el presente estudio, 
analizamos tres tipos del lector ficticio. Hemos llegado, pues, a la segunda 
situación, en la cual el escritor ficticio lee su propia obra como si fuera un 
lector. Según Anderson (1996: 48), se trata de un “desdoblamiento del escritor 
que extrae de sí a un lector. Después de todo escribir y leer son operaciones 
simultáneas. Quien escribe va leyendo lo que escribe. Un “yo” prueba frases y 
el otro “yo” se las aprueba. El escritor, además de fingir a un narrador ideal, 
finge a un lector ideal”.  

Ahora bien, la lectura de la obra propia es una relectura y forma parte de la 
revisión que, en el caso que nos interesa ahora, es paralela a la textualización. 
Se trata del acto de “tomar en cuenta lo que ya se dijo, antes de agregar nueva 
información” (Barboza/Peña 2010: 58). Suele estar vinculada a (a) la intención 
de seguir el proceso de escritura después de una pausa o interrupción más o 
menos prolongada (relectura), o (b) de mejorar lo escrito (reescritura). En el 
primer caso, para seguir y confirmar si escriben dentro de la línea de 
pensamiento planteada, los personajes tienen que considerar lo que ya han 
dicho, antes de agregar nueva información. De aquí viene el primer submotivo 
que se repite en los relatos: el de la relectura durante la textualización, que no 
conlleva necesariamente una reescritura de lo leído. La reescritura paralela a la 
escritura con la finalidad de mejorar el resultado es el segundo submotivo 
recurrente.     

En el presente subapartado, para subrayar las similitudes y las diferencias 
que presentan los relatos a la hora de tratar la revisión como parte del proceso 
de escritura, hemos dividido nuestro corpus en cinco grupos: los relatos que (1) 
se centran en el papel de la relectura en unos episodios concretos (“Vel·leïtats 
poètiques”, “Incompresa”, “La contrasenya”, “Incert so”, “Documentació”, 
“Deu paràgrafs”, “L’encaixador”, “Les dues cares de la mateixa moneda. 
Escriptura”, “No patiu, sóc mort”), (2) resumen un proceso de textualización 
que incluye la relectura como parte intrínseca del proceso aunque no siempre 
explícita (“El conte”, “L’encaixador”, “La nostra guerra”, “Els caminants del 
desert”, “El segrest”, “La literatura”, “La divina providència”), (3) reflexionan 
sobre el rol de una palabra o expresión dentro del texto y prestan atención al 
lenguaje (“Vel·leïtats poètiques”, “La nostra guerra”, “Deu paràgrafs”, “El 
conte”, “Les tenebres del cor”), (4) cuyo narrador corrige las palabras que él 
mismo ha pronunciado anteriormente (“Les tenebres del cor”, “Abans que no 
mereixi l’oblit”, “La nostra guerra”, “Incert so” y “Gregori”), y (5) entienden 
toda la textualización como reescritura, es decir, ponen en cuestión el carácter 
dinámico del proceso de escritura (“Constricció”, “Incert so”, “Inspiració”, 
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“Documentació”, “La nostra guerra”, “Les dues cares de la mateixa moneda. 
Escriptura”, “¡Ozú, quina calor!”, “‘Ragtime’ de matinada”, “El segrest”, “La 
divina providència”, “La novel·la experimental”, “La baixa qualitat de la poesia 
contemporània”, “Brindis”). Finalmente, analizaremos un relato que merece la 
atención por el tratamiento particular del submotivo (“La divina providència”).      

Empezamos por el primer grupo de textos, que se centran en el papel de la 
relectura en unos episodios concretos. Todos ellos siguen un esquema 
estructural-argumental parecido. Parten de una ruptura o interrupción en el 
proceso de escritura (discontinuidad externa o interna). Para recuperar el hilo 
conductor de la obra, los personajes acuden a la relectura de lo escrito antes de 
la ruptura. Después de la relectura, que es un método para volver a escribir pero 
también para “identificar logros y problemas textuales” (Barboza/Peña 2010: 
59), los personajes evalúan automáticamente lo que han escrito (y leído). La 
evaluación puede ser explícita o implícita, positiva o negativa. La positiva 
normalmente les permite seguir escribiendo, mientras que la negativa les obliga 
a cambiar algo en el texto o en el esquema mental del texto previamente 
elaborado. Por tanto, la relectura como primera etapa de la revisión no supone 
necesariamente una reescritura como segunda etapa. La corrección consiste 
principalmente en suprimir o cambiar palabras, elementos del argumento o 
parágrafos. El objetivo de la revisión que contiene la etapa de la corrección es 
mejorar lo ya escrito. La Figura 8 resume lo que acabamos de decir. 

 
 

 
Figura 8. Revisión paralela a la textualización en los relatos que se centran en la 
relectura de unos episodios concretos (fuente: elaboración propia) 
 
   
Miremos ejemplos del primer grupo de textos. Para recuperar el proceso, el 
personaje de “Vel·leïtats poètiques” relee su poema cada vez que lo distraen. La 
relectura debe facilitar la recuperación de la inspiración y forma parte de una 
serie de subacciones repetidas. A la primera descripción del acto de releer le 
sigue una etapa de la evaluación explícita positiva que no se limita al texto 
escrito, sino que abraza una evaluación global de toda la situación del proceso: 
“Gustems va rellegir la tercera estrofa i va somriure d’allò més satisfet. No 
volia pecar de vanitós, Déu l’en guardés, però el cert era que les idees i els mots 
li acudien a la ment amb una fluïdesa sorprenent” (16). En la siguiente 
descripción, la etapa de la evaluación es implícita. Nos enteramos de que era 
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positiva sólo porque el personaje había seguido escribiendo: “I al cap de cinc 
minuts, quan, per fi, va recobrar una certa tranquil·litat, va rellegir a poc a 
poquet el que havia pogut escriure fins a aquell moment i va rematar l’estrofa 
interrompuda […]” (17). La misma idea de la relectura como método para 
seguir el proceso la encontramos en “La contrasenya”, “Incompresa”, “Deu 
paràgrafs” e “Incert so”. El primer relato declara explícitamente qué función 
tiene la relectura para el personaje, omite la etapa de la evaluación y, en lugar de 
ésta, nos informa de que el personaje ha conseguido concentrarse de nuevo, que 
quiere decir que la evaluación ha sido positiva: “Va llegir la darrera frase que 
havia escrit per si de cas això feia avançar el camió [la idea] que veia a la 
llunyania […]. I es va a tornar a concentrar en el camió” (10). En “Incompresa”, 
hay dos casos de relectura. El primero se parece a lo que acabamos de ver: la 
evaluación positiva de lo escrito entusiasma a la escritora: “Havia rajat d’una 
tirada, allò, i es va extasiar, rellegint-ho” (81). Tiene ganas de seguir, pero 
fracasa por culpa de una interrupción exterior después de la cual ya no es capaz 
de hacerlo: “Esborrà tot el que havia escrit del segon paràgraf. No era literari” 
(83). Borrar lo escrito alude a una relectura implícita de lo escrito, porque la 
decisión tiene que basarse en una evaluación que, en este caso, es explícita y 
negativa. El narrador de “No patiu, sóc mort” interrumpe la continuidad interna 
del proceso para evaluar su escrito y, puesto que hace una evaluación negativa 
(explícita), decide comenzar de nuevo. Eso significa que, siguiendo las 
expectativas de su lector ideal (hecho que implica que se pone en su lugar), 
inicia la construcción de un submundo de ficción: “Ara m’entra l’eufòria amb 
Sting, repasse el que he escrit i tot em sembla una col·lecció d’estupideses. 
Voleu que us conte una història? Una autèntica història? Allà va: […]” (126). 
También la escritora de “Deu paràgrafs” no solamente relee lo que ha escrito 
para continuar –“Mentre mastega, llegeix els folis escrits” (63)–, sino que, al 
hacerlo, se coloca en el lugar del lector ideal, pero la evaluación desde este 
punto de vista ajena resulta positiva: “No és la primera vegada que sent que una 
història se li escapa de les mans. En aquests casos, sol rellegir el que ha escrit 
no com si en fos l’autora sinó una lectora qualsevol. ‘Està prou bé’, diagnostica 
després de l’última frase” (68–69).  

El narrador de “Incert so” relee la última frase de sus apuntes, la evalúa 
positivamente y continúa escribiendo: “En arribar a aquest punt vaig rellegir el 
m’has d’ajudar Celdoni que acabava d’escriure i vaig notar un tènue 
pessigolleig a les cervicals, símptoma inequívoc que amb els anys he après a 
relacionar amb les ganes d’escriure” (33). La continuación del proceso significa 
una reescritura del texto releído, que pone de manifiesto que las modificaciones 
son habituales en el proceso de escritura y que no dependen siempre de la 
evaluación negativa de lo escrito. Efectivamente, más adelante el narrador 
afirma: “[...] ja se sap que rellegir és reescriure” (33). Este tipo de reescritura 
significa, en el fondo, un desarrollo del argumento, por lo cual podemos decir 
que “Incert so” se aproxima más a los relatos que hemos estudiado que a “Les 
dues cares de la mateixa moneda. Escriptura”, “Documentació” o 
“L’encaixador”, que vamos a estudiar enseguida. 
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El escritor-personaje del primer nivel narrativo de “L’encaixador”, evalúa su 
novela sin relectura explícita: “Havia encertat en el to, l’estil i la trama. En la 
història” (58). En cambio, el escritor intradiegético lo hace explícitamente. No 
puede concentrarse y acude a la relectura. Lo escrito recibe una evaluación 
negativa como su reacción: “Després de maleir i flastomar uns quants cops, 
s’asseu i llegeix la darrera pàgina que ha escrit. Llavors, mou el cap 
negativament i comença a tatxar-la, colèric, fins a esqueixar el full” (60; la 
cursiva es de Vidal). El narrador de “Documentació” describe una situación 
parecida pero de una forma más resumida y equilibrada. La valoración negativa 
que obtienen los párrafos releídos conduce al narrador a un conocimiento nuevo 
(el de la inutilidad de lo escrito desde el punto de vista de la novela entera): 
“Rellegint les descripcions de l’edifici mutant que havia anat introduint a la 
novel·la em vaig adonar que la manca de nitidesa del record jugava a favor de la 
ficció” (124). El narrador de “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura” 
relee la última parte del escrito y decide modificar sus planes iniciales: 
  

Torno al despatx. Rellegeixo el que he escrit començant per quan, just després 
d’inventar el meteorit i de llançar-lo cap a la Terra, imaginava les conseqüències 
del desastre. Em costa reincorporar-me a la inèrcia de la historia. Sento la 
temptació de canviar alguna cosa, de tornar una mica enrere i de modificar el 
desenllaç que havia previst (111–112). 

 
Hasta ahora hemos visto los casos concretos de la relectura como método para 
recuperar la inspiración después de una interrupción, evaluar lo escrito y seguir 
escribiendo. Seguimos con el segundo grupo de relatos, en los cuales la 
textualización está resumida y la relectura es parte intrínseca del proceso (“El 
conte”, “La nostra guerra”, “L’encaixador”, “Els caminants del desert”, “La 
divina providència”). El proceso de escritura de “El conte” tiene dos etapas 
vinculadas a la necesidad de revisión y la reescritura: la primera es la de un 
cuento “casi perfecto” que requiere varias correcciones; la segunda es la del 
título del mismo relato, que refleja la primera etapa en miniatura y que 
estudiaremos más adelante. La primera etapa contiene varias relecturas 
repetidas con una evaluación negativa implícita que podemos deducir del 
comportamiento del personaje. Más tarde, la descripción del proceso se centra 
en la reescritura, que debe contener necesariamente una relectura, aunque no la 
mencione: 
  

De tant en tant rellegeix el que escriu, ratlla paraules, en canvia l’ordre dins de 
les frases, elimina paràgrafs, llença fulls sencers a la paperera. De cop enretira la 
màquina, agafa tot el munt de fulls escrits, el gira del dret i amb un bolígraf 
ratlla, canvia, afegeix, suprimeix. Col·loca el munt de fulls corregits a la dreta, 
torna a acostar-se la màquina i reescriu la història de dalt a baix. En acabat, torna 
a corregir-la a mà i a reescriure-la a màquina (479). 

 
En “L’encaixador”, la revisión aparece como una parte fundamental del proceso 
de escritura, que no puede seguir antes de que el personaje valore positivamente 
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lo escrito: “Feia sis hores que reescrivia i corregia aquell capítol, i ara, per fi, se 
sentia prou satisfet encara que no sabia quin camí havia de triar per seguir 
endavant” (57). “La nostra guerra” destaca la importancia de ciertos momentos 
del argumento que hay que revisar. Aunque descrita como plan de futuro, la 
reflexión del narrador confirma la conexión entre escritura y reescritura: “I sé 
que d’aquesta descripció en dependrà, en bona part, el sentit de la narració. I 
que, en acabat, hauré de triar, polir, retallar, canviar, envernissar cadascuna de 
les paraules que configuraran la descripció d’aquesta última imatge” (25). En 
“La divina providència”, podemos leer: “Com que s’ha pres el costum de 
repassar sovint tots els volums escrits fins ara [...]” (475). En cambio, “Els 
caminants del desert” y “El segrest” describen el proceso de escritura 
retrospectivamente. También en ellos aparece la revisión como parte 
fundamental del proceso. En el primero, leemos: “Anys i més anys de treball 
constant, de préme’m i tornar-me a primer el cervell, de reflexionar, de pensar, 
de corregir, de matisar i pulir…” (94). En el segundo hay dos momentos que se 
refieren a la importancia de la reecritura durante la textualización. Por un lado, 
una narración de los hechos: “Els poemes de La cartera els havia rescrit i rescrit 
durant anys […]” (288); por otro, una descripción del punto de vista de los 
amigos del poeta: “Sabien que havia suat força per arribar a destil·lar aquells 
vint-i-dos poemes que formaven La cartera, perquè mai no se’n sentia prou 
satisfet” (282). Las correcciones sirven en todos estos relatos para garantizar la 
calidad de la obra: más correcciones, mejor resultado. En “La literatura” 
aparece la misma idea explicada a base de contraste: “De vegades la història li 
surt fluida, s’hi apassiona, l’escriu gairebé a raig i la corregeix amb plaer. Altres 
vegades la història és forçada, l’escriu com si fos un càstig […] i la corregeix 
poc i sense ganes” (98).  

Si seguimos con los cinco relatos del tercer grupo, que tratan la reescritura de 
una palabra o expresión concreta (“Vel·leïtats poètiques”, “La nostra guerra”, “El 
conte”, “Deu paràgrafs”, “Les tenebres del cor”),137 encontramos un abanico más 
amplio de justificaciones de la necesidad de revisar lo escrito: calidad, cambios de 
la trama argumental, verosimilitud. Al mismo tiempo, todos estos relatos destacan 
la importancia de cada palabra en el texto (especialmente en ciertos géneros 
literarios como la poesía o la narrativa breve). En “Vel·leïtats poètiques” y “La 
nostra guerra” se trata de una reflexión sobre el lenguaje literario. Ambos 
personajes interrumpen la escritura porque dudan haber escogido la palabra 
adecuada. Sin embargo, prefieren continuar con el proceso y revisar lo escrito 
más adelante. En “Vel·leïtats poètiques” leemos: “De sobte, es va aturar en sec i 
va arronsar una mica les celles, com si no les tingués totes. Temia que allò del 
maluc no pogués semblar un reble. Tot i així, tampoc no era qüestió de preocupar-
se pel fet que un simple mot entre tants hi entrés amb calçador. De manera que, 
                                                 
137  También el escritor de “U”, que evita revisar su texto, reflexiona sobre el lenguaje: “Sóc 
un escriptor pur. Perillós adjectiu, de tota manera: gasificat. Més m’estimaria caure en la 
banda oposada que no pas en aquest fangar: un ull que mira s’atrau les innombrables 
fantasies de la matèria, mentre que, per als obsessius consultors de diccionaris, totes les 
iridescències s’apleguen en una sola entrada que mai no remetrà a la llum” (109).  
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lluny d’acovardir-se, va optar per continuar […]” (16). El narrador de “La nostra 
guerra” rompe el acto de escritura cuatro veces para reflexionar sobre el lenguaje. 
Se pregunta si la utilización de ciertas expresiones –“població innocent”, “ràbia 
oceànica”, “bombes inútils”, “cansament oceànic”– es adecuada para un texto 
cuya finalidad es describir objetivamente la guerra. Finalmente decide posponer 
la cuestión linguística a favor del texto global. El acto de escribir se entiende aquí 
como una reescritura posterior: 

 
I que els dies ideals per bombardejar una població –innocent, anava a escriure, 
però m’aturo, perquè, encara que la innocència de la població és un concepte que 
donaria per fer un article d’opinió o fins i tot per un assaig, ara no ve a tomb– 
són els dies assolellats […] (20). Una ràbia oceànica, que és un adjectiu que mai 
de la vida no hauria fet servir [...] però concloc que si m’ha sortit així deu ser per 
alguna raó i que, més endavant, ja buscaré algun sinònim menys emfàtic. Perquè 
la prioritat d’ara no és l’adjectiu sinó continuar, em dic. […] Unes bombes 
inútils, escric, perquè tots són morts o estan a punt de morir. [...] Però m’aturo i 
tiro una mica enrere perquè, ben pensat, inútil és adjectiu que no hauria 
d’aplicar-se a les bombes: sembla que vulgui dir que n’hi ha d’útils (23–24). I de 
com, amb un cansament oceànic (o un sinònim més convenient), el sergent mira 
el cadàver del caporal mort (26).  

 
En cambio, “El conte” y “Deu paràgrafs” destacan la importancia de una 
palabra seleccionada porque tiene que ver con el conjunto del texto: es el título 
o una palabra clave del argumento. En “El conte”,138 un título adecuado debe 
contribuir a la calidad de un cuento y también la revisión en general. La 
selección de títulos posibles está descrita como una serie de escritura y 
reescritura. La última es necesaria porque las sucesivas variantes de títulos 
obtienen, por diferentes causas, una evaluación explícita negativa. 
    

Quan trobi el títol escaient serà un conte immillorable. Rumia quin posar-hi. Se 
n’hi acut un. L’escriu en un full de paper, a veure què li sembla. No funciona del 
tot. Ben mirat, no funciona gens. El ratlla. En pensa un altre. Quan el rellegeix 
també el ratlla. 

Tots els títols que se li acuden li destrossen el conte: o són obvis o bé fan 
caure la història en un surrealisme que en trenca la senzillesa. O bé, són 
atzagaiades que l’hi esguerren (479–480).  

 
El narrador de “La nostra guerra” enfatiza la importancia de un fragmento 
específico dentro del conjunto de su obra que planifica revisar y corregir 
posteriormente. La escritora de “Deu paràgrafs” piensa lo mismo: “[...] el lector 
tindrà dret a creure que no s’hi val a dir que la protagonista pensa en ‘una cosa 
important’ sense especificar en quina” (61). Luego cambia cuatro veces el 
asunto sobre el cual reflexiona su personaje (véase 5.2.2.2). Con esta serie de 
reescrituras, pone de relieve la capacidad de una palabra de cambiar el sentido 

                                                 
138  El relato mismo también “sólo” se titula “El conte”. Sobre los títulos metaficcionales 
véase Gregori (2011). 
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de todo el texto, pero también muestra la escritura como proceso dinámico. En 
cambio, el narrador de “‘Ragtime’ de matinada” está dispuesto a reescribir una 
parte de su historia como alternativa a lo escrito anteriormente y remarca la 
poca importancia que tiene para él: “Podem començar de nou, sense problemes 
[…]” (43). 

El narrador de “Les tenebres del cor” llama tres veces la atención sobre su 
propio discurso. Primero, lo justifica y explica la utilización de cierta palabra 
porque no es capaz de encontrar otra, con lo cual abre la posibilidad a otras 
alternativas y pone de relieve la subjetividad del texto: “[…] un parell de 
quadres inútils (és el millor adjectiu que sé trobar)” (102). Segundo, se dirige al 
lector ideal con la intención de confirmar que está leyendo con atención. Al 
hacerlo se mueve entre tres momentos temporales diferentes: (a) vuelve a lo 
dicho (revisión), (b) adelanta lo que está a punto de decir y también (c) prevé el 
momento en el que lo dirá y el lector lo leerá: “¿Has advertit, lector, l’adverbi 
que matisava la frase anterior? Inútilment, sí […]” (105). El tercer caso lo 
analizaremos en el párrafo siguiente porque se parece a los del cuarto grupo.  

Seguimos con el cuarto grupo de relatos, cuyo narrador autoconsciente 
corrige las palabras que él mismo ha pronunciado anteriormente y declara así 
que se ha equivocado (“Les tenebres del cor”, “Abans que no mereixi l’oblit”, 
“La nostra guerra”, “Incert so” y “Gregori”). Este tipo de reescritura durante la 
textualización llama la atención sobre el discurso literario y el submundo de 
ficción construido por las palabras. Funciona a base de la creación de ciertas 
expectativas en el lector ideal que serán cuestionadas posteriormente. El 
narrador de “Les tenebres del cor” vuelve a lo dicho de manera autoirónica 
cuando se ve obligado a contradecirlo, porque su propia experiencia lo 
descalifica: “(¿Qui ha parlat, abans, de la prudència del tafaner? ¿He estat jo? 
Ara pots somriure, si vols, lector)” (106). El narrador de “Abans que no mereixi 
l’oblit” corrige tres veces lo que ha escrito para precisarlo, para explicar que se 
ha dejado llevar por la imaginación y confesar que ha mentido (véase 5.2.2.3). 
Los narradores de los demás relatos se corrigen para precisar lo afirmado. En 
“Incert so”, se trata de una versión de la historia transcrita posteriormente: “No 
era així ben bé, el que vaig escriure aquella nit, però ja se sap que rellegir és 
reescriure. [...] El vull que me’l cantis senceret sí que va ser l’última cosa que 
vaig escriure aquella nit [...]” (33–34). Los narradores de “La nostra guerra” y 
“Gregori” precisan la identidad del personaje imaginado al que se refieren 
porque anteriormente han creado una confusión en el lector ideal. En el primero, 
hallamos: “Una visió poc grandiloqüent […] m’obligarà a concentrar-me en la 
mirada del moribund, que amb prou feines és capaç de seguir els contorns de 
l’únic núvol que s’allunya i es desentén de la batalla –això no ho diré jo: ho 
pensarà el sergent–” (25). En el segundo encontramos un caso muy parecido: 

 
Es va morir, aleshores. 
De cop: patam! 
Un atac fulminant li va llevar bruscament la vida. 

No pas al Gregori, però, sinó a l’escriptor [...] (57). 
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Los relatos que pertenecen al quinto grupo entienden toda la textualización 
como una reescritura, en un sentido amplio (“Constricció”, “Incert so”, 
“Inspiració”, “Documentació”, “La nostra guerra”, “Les dues cares de la 
mateixa moneda. Escriptura”, “¡Ozú, quina calor!”, “‘Ragtime’ de matinada”, 
“El segrest”, “La divina providència”, “La novel·la experimental”, “La baixa 
qualitat de la poesia contemporània”, “U”). El narrador de “‘Ragtime’ de 
matinada” está dispuesto a reescribir la primera versión del argumento de su 
relato, porque, según él, sólo se trata de una serie de palabras. Asimismo, 
podemos interpretar “Incert so”, “Inspiració”, “Constricció” y “Documentació” 
como reescrituras ampliadas de unas obras precedentes (obra de teatro, novela, 
artículo periodístico y texto experimental respectivamente). Además, el narrador 
de “Constricció” afirma que toda la literatura potencial es una reescritura, un 
palimpsesto. Por tanto, para empezar a “reescribir” o componer el suyo tiene 
que encontrar un texto ajeno y unas reglas del juego: “Un text en català […]. La 
resta és recreació. Reescriptura. Però la reescriptura sempre ha de partir d’un 
text previ –palimpsest, en diuen els amants de les misses de coronació de la 
Gran Tradició Literària– i l’encàrrec d’Aragona em va enxampar en blanc” (59). 
El narrador de “Inspiració” usa dos veces el verbo “reescribir”. Por primera vez, 
cuando explica qué relaciones intratextuales existen entre sus dos escritos (un 
artículo y un relato): “Les circumstàncies del moment el van reduir a una simple 
línia de seixanta caràcters en l’últim paràgraf del meu text dual sobre Irlanda. 
Una línia! Ara que m’he posat a reescriure-ho per arribar finalment a Helmsdale 
em sembla mentida, però el cert és que el full predefinit es va acabar de cop i 
volta” (77). Podríamos decir que el relato empieza por donde termina el 
artículo. Por segunda vez, llama “reescritura” a la textualización del relato 
cuando se refiere a los estímulos que le han impulsado a escribirlo: “Una jove 
lectora de novel·la rosa és que, mesos després, m’ha inspirat aquest relat de les 
meves anades a Irlanda escrit i reescrit en tres primeres persones que són la 
mateixa, tot i que entre la més llunyana i la més propera hagin passat vint anys” 
(78). En “El segrest” la idea de la reescritura aparece también dos veces, sea 
como imitación de una obra por parte de los jóvenes: “[…] sota l’impuls 
renovador de La cartera, naixia tota una nova generació de poetes adolescents 
que intentaven imitar-lo […]” (294), sea como un relato robado, modificado y 
publicado bajo el nombre de otro escritor:  “[…] el qual, sense cap mena 
d’escrúpol, el va retocar una mica (aquell estil era tan passat de moda!) […]” 
(295). En “La baixa qualitat de la poesia contemporània”, el escritor ficticio 
modifica su poema-canción repetidas veces siguiendo consejos de otros 
personajes (véase 6.2.2.2). Los escritores ficticios de “La divina providència” y 
“La novel·la experimental” consideran que una obra escrita es el paso previo a 
otra, a pesar de su temática diferente. En el primer caso, se trata de los 
volúmenes que deben completar la Gran Obra: “Els volums inicials no són més 
que la bastida, necessària per situar les coses a lloc però no essencial, on ara ha 
de muntar les propostes autènticament innovadores: les dels últims volums. 
Sense aquestes, la Gran Obra no ho serà mai” (476–477). En el segundo caso, 
estamos ante unos proyectos literarios descartados que deben considerarse una 
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preparativa de la Obra experimental: “Ara, finalment havia trobat el camí, i més 
endavant reprendria alguns dels projectes abandonats […] que no era altra cosa 
que l’antecedent de la seva obra mestra, el quadern de pràctiques, l’esborrany, el 
preludi de la gran simfonia final, l’assaig general de la gran representació” 
(101). Todos los relatos aquí estudiados subrayan la idea de la escritura como un 
proceso perpetuo hacia la perfección o la totalidad. Una cadena de textos que se 
derivan los unos de los otros y revelan con su ambición el carácter provisional 
de todo texto escrito.  

Un submotivo recurrente en los relatos es el agotamiento de la literatura, la 
idea de toda literatura como una serie de repeticiones y variaciones de ciertos 
tópicos, ideas o argumentos. Eso nos permite incluir en el quinto grupo unos 
relatos más. El narrador-escritor de “Constricció” reconoce que escribir una 
transliteración no es original: “Ja m’adonava que la idea no era gaire original, 
perquè el transvasament entre codis ha estat una aspiració constant al llarg de la 
història de la creació, però va tenir la virtut de posar-me en marxa” (61). De la 
misma manera, el de “Inspiració” desmitifica la importancia de su autobiografía 
inventada: “La història dels amants escàpols no és gaire original [...]” (94). 
También el narrador de “La nostra guerra” es consciente de que la idea central 
de su relato no es original: “Si puc, explicaré els fets amb un distanciament que 
refermi la idea –no gaire original, ja ho sé– de l’absurditat de les guerres“ (15). 
El narrador de “Les dues cares de la mateixa moneda. Escriptura” recuerda una 
novela que ha leído y no quiere que su relato se le parezca: “I no voldria ni 
imitar-lo ni tampoc assemblar-m’hi” (109). El de “¡Ozú, quina calor!” habla con 
ironía de un escritor joven que “intenta ser original amb l’abecedari” (73). El de 
“‘Ragtime’ de matinada” empieza su relato diciendo: “De vegades es pregunta 
la utilitat, o la necessitat, d’escriure unes frases, unes idees que ja se saben per 
repetides. La repetició obliga a la mort, com algú ja deu haver dit fa anys, o 
segles, o decennis, o potser fa una setmana tan sols” (41). Tanto el narrador 
extradiegético como el intradiegético de “Abans que no mereixi l’oblit” se 
refieren a los tópicos literarios. El primero decide omitir una descripción ya 
repetida: “Ni nosaltres ens hi aturarem: ha estat descrit massa vegades per a 
caure en el parany de la repetició” (127); y el segundo declara: “Jo no he 
inventat res. Totes les històries possibles han estat escrites” (138). En “Brindis”, 
leemos: “La lectura t’incomodarà, perquè hi veuràs coses massa semblants a les 
que escrius tu (i a les de tants altres) […]” (53). El narrador de “U” prefiere la 
escritura automática a la repetición de lo que ya se ha escrito: “[...] i tot el que jo 
podria inventar, ja ha estat inventat” (108). 

El erudito de “La divina providència” tiene que elegir entre la reescritura de 
los primeros volúmenes de la Gran Obra que han comenzado a borrarse a lo 
largo del tiempo y la escritura de los volúmenes nuevos. El dilema se convierte 
en una cuestión existencial para él, porque equipara su obra con la vida. La 
reescritura que vemos en este relato ya no es intrínseca al proceso de 
textualización sino que lucha contra una fuerza exterior. No tiene como objetivo 
mejorar el texto sino conservarlo. Además, el problema que surge ante el 
personaje es la imposibilidad de compaginar dos actividades –escritura y 
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reescritura– aquí excluyentes entre sí, de manera que tiene que elegir entre la 
una o la otra.  

 
S’afanya a refer les lletres esborrades, una per una. Amb tinta xinesa i paciència 
es ressegueix el traç fins a refer paraules, línies i paràgrafs. Però quan acaba 
s’adona que les paraules de les últimes línies de la pàgina 2 i tota la pàgina 3 
(que quan havia començat la reparació unes estaven en bon estat i altres en bon 
estat relatiu) ara també s’han esvaït (475). Però, si dedica l’esforç i el temps a 
buscar l’editor, ni podrà dedicar el temps necessari a refer els volums a mesura 
que es vagin malmetent ni podrà dedicar-se a escriure els volums finals. ¿Què ha 
de fer? S’angoixa (477). 

 
La obligación de revisar lo escrito hace que lo evalúe. Otro problema del 
personaje surge precisamente de esta evaluación de sus primeros volúmenes 
como borradores o como paso previo a los últimos que no ha escrito. 

En suma, la revisión paralela a la textualización se considera parte natural 
del proceso cognitivo de la escritura. El autor ficticio la realiza con la intención 
de recuperar el acto de escribir tras una interrupción (continuidad) o de mejorar 
lo escrito (perfección). En el primer caso, suele limitarse a una relectura como 
técnica consciente. La relectura tiene como resultado una evaluación que 
permite seguir escribiendo u obliga a hacer cambios en el texto. El mejora-
miento de la obra tiene que ver con su reescritura, pero ésta también puede estar 
relacionada con el concepto de la literatura agotada o tener la función de 
conservar lo escrito.  

 

6.2.2. Revisión posterior a la textualización 

6.2.2.1. Autor ficticio 

En el presente subapartado analizaremos los relatos que presentan una revisión 
posterior a la textualización que ha realizado el autor ficticio. En este caso, se 
evalúa una (1) obra concreta resultante del proceso o (2) toda una creación 
literaria anterior para “ofrecer un juicio final sobre el trabajo” del personaje 
(Serafini 1989:18). En los relatos del primer grupo, encontramos una revisión 
(relectura o reescritura) de una obra concreta (“La baixa qualitat de la poesia 
contemporània”, “Vel·leïtats poètiques”, “L’aforisme”, “El conte” y “El 
Segrest”). Además de evaluar de manera (a) positiva, neutra o negativa, este 
tipo de revisión tiene como objetivo considerar la obra (b) acabada o sujeta a 
cambios. En cambio, en los textos del segundo grupo, la revisión consiste en un 
repaso mental, planificado o realizado, de varias obras anteriores del personaje-
autor (“Confessió general”, “L’escriptor de contes”, “Ah, surt nit intrusa”, “El 
venedor de segells”, “Autobiografia” y “La literatura”). En los dos últimos 
casos, la relectura tiene las mismas funciones básicas que en los relatos del 
subapartado anterior, es decir, (a) una recuperación de la inspiración y (b) una 
evaluación de lo escrito hasta el momento, aunque, en lugar de una parte de la 
obra pendiente se relean varias obras ya publicadas. Como aspecto diferente 
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aparece, en estos relatos, una motivación comercial de la revisión. 
Empezaremos el análisis por el primer grupo de relatos. 

En “Vel·leïtats poètiques” y “La baixa qualitat de la poesia contemporània”, 
la escena de la relectura es explícita, tiene lugar “en tiempo real” (lo leemos al 
mismo tiempo que su autor-personaje) y engloba la transcripción de todo el 
poema resultante del proceso. El objetivo de ambos poetas es confirmar que 
pueden considerar su poema acabado. Debido a la estructura y la idea central de 
los relatos, el tratamiento del submotivo es diferente. En “Vel·leïtats poètiques”, 
la escena de la relectura aparece al final del relato y su resultado queda abierto 
(como variación metaficcional, “no se pueden reconstruir los acontecimientos 
de la historia” por un final abrupto que tiene como principio-efecto la 
indeterminación; Silva-Díaz 2005: 199). “I per fi, una volta acabada la primera 
versió de la composició poètica, es complagué a rellegir-la de cap a cap per 
veure si la donava per enllestida o si calia fer-hi algun retoc […]” (22). En 
cambio, en “La baixa qualitat de la poesia contemporània”, la escena ocurre casi 
al principio y da inicio a una serie de relecturas del mismo poema por parte del 
autor ficticio y otros personajes (véase 6.2.2.2). Representa tres diferencias con 
respecto al primer relato. Primero, la relectura se realiza en voz alta como un 
recital y se acompaña de una técnica de ambientación que enfatiza su 
importancia para el personaje: “Se serveix un whisky, tanca la porta del seu 
despatx […], i recita en veu alta el resultat de tant d’esforç […]” (84). Segundo, 
el poema-canción obtiene una evaluación positiva que el narrador extradiegético 
transmite con una ironía que debe adelantar los sucesos posteriores: 
“Modestament, troba que és perfecta (85)”. Y finalmente, para confirmar la 
dedicación que ha requerido el proceso y el éxito de la relectura, el personaje ya 
no necesita el papel como soporte de la obra resultante, sino que “[…] la passa 
de memòria a l’ordinador” (85).      

“L’aforisme”, “El conte” y “El segrest” muestran una relectura repetida de lo 
escrito. En los dos primeros, la revisión conduce, al menos en principio, a una 
evaluación postitiva de la obra que no afecta sólo al texto leído, sino también al 
estado de ánimo del mismo personaje-autor, que se siente feliz. Sin embargo, 
hay una diferencia entre los dos: mientras el escritor del primer relato considera 
completa e inmejorable su obra, el del segundo relato, la evalúa casi perfecta e 
inacabada hasta que tenga un título adecuado. A la hora de describir la escena, 
ambos textos usan la exageración y la ironía, que puede distanciar al lector de 
los personajes, pero lo hacen de manera diferente. En “L’aforisme”, se trata de 
la reacción exagerada del autor: “Escrita la frase, va llegir-la i rellegir-la una 
vegada i una altra. Va somriure. No ho podia haver dit millor ni d’una altra 
manera. Estava content. Més que somriure, rigué. Rigué i rigué fins a trenc 
d’alba. Se sentia feliç. Era feliç” (26). En “El conte”, la ironía se esconde en la 
cantidad de relecturas que exige la obra y la simple constatación del género: “A 
nit ja entrada la rellegeix per enèsima vegada. És un conte. Li agrada molt. Tant 
que plora d’alegria. És feliç. Potser és el millor conte que hagi escrit mai. El 
troba gairebé perfecte” (479). Otra diferencia se halla en las referencias a la 
frecuencia con la que suelen suceder las escenas descritas: mientras el narrador 
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de “El conte” piensa que está ante el mejor cuento que haya escrito (es decir, se 
trata de un episodio singular), el de “L’aforisme” alude a la repetición de la 
situación: “Sempre el mateix. Primer, escriure; després, riure. Sempre igual” 
(27). Además, el primer relato muestra la provisionalidad de las emociones que 
provoca una evaluación, y el segundo subraya su fijación, porque no cambiará 
durante el texto y la confirmará otro punto de vista, o sea, la opinión del amigo 
del escritor ficticio. 

El poeta de “El segrest” suele revisar sus poemas repetidas veces. El narrador 
habla de ello como una situación habitual: “Els poemes de La cartera els havia 
reescrit i reescrit durant anys, i encara els va perfeccionar quan en va revisar les 
galerades” (288); como particular: “En el trajecte fins al diari, Borrell va rellegir 
el poema i el va trobar fluix. Va pensar de tornar a fer-lo, però (només d’imaginar-
se la cara d’indignació del periodista) va decidir arraconar la idea i lliurar-lo tal 
qual” (285). En la segunda descripción, el texto obtiene una evaluación más bien 
negativa: según el personaje-autor, el proceso debería continuar. 

Seguimos con el segundo grupo de relatos, que tratan la evaluación de toda 
la creación literaria del personaje (“Confessió general”, “L’escriptor de contes”, 
“Ah, surt nit intrusa”, “El venedor de segells”, “Autobiografia” y “La 
literatura”). Los tres primeros no se centran en una relectura o reescritura 
planificadas, sino en una revisión mental, a nivel cognitivo, de lo escrito hasta 
el momento. Es una revisión impulsada por una motivación autónoma 
intrínseca. “L’escriptor de contes” la resume con una frase lacónica: “Va 
mesurar el contrast existent entre la bellesa natural del seu voltant, i la 
mediocritat creativa de la seva tasca intel·lectual” (25). En “Ah, surt nit intrusa”, 
la evaluación es constante: “Li va escriure molts versos, però eren estantissos, 
insubstancials. I ell se n’adonava. Això el feia sentir-se frustrat” (29). La 
escritora de “Confessió general” elabora una lista de decisiones tomadas 
durante su carrera literaria de las que, en el momento de redactar su confesión, 
se arrepiente. Así, valora lo escrito o no escrito hasta el momento y ve como 
solución cambiar de género. 

El escritor de “El venedor de segells”, al no poder escribir, comienza a releer 
la única novela que publicó durante el autoexilio. Intenta ponerse en el lugar de 
sus adversarios para encontrar explicaciones de su reacción a la publicación de 
la novela. El objetivo de la relectura es, por tanto, comprender lo sucedido. 
Podríamos decir que –tal y como ocurre en los relatos siguientes– la obra sirve 
de plataforma para hacer un “examen de conciencia”, pero éste adquiere una 
dimensión social: “També llegia i rellegia la meva pròpia narració, la que havia 
estat premiada i havia causat el meu autoexili. Tractava de trobar-hi alguna frase 
insultant per el meu poble, algun mot ofensiu pels meus compatriotes, algun 
punt o alguna coma que pogués ferir la sensibilitat dels meus desconeguts 
lectors” (132). Finalmente renuncia a su obra sin entender en qué consiste su 
culpa, pero no obtiene clemencia (como variación metaficcional, se exacerban 
las limitaciones de la focalización fija y no se pueden reconstruir todos los 
acontecimientos de la historia, cosa que tiene como principio-efecto la 
indeterminación; Silva-Díaz 2005: 199; 203). 



214 

En “Autobiografia” y “La literatura”, la necesidad de revisión tiene (a) origen 
externo (es una relectura impuesta), (b) el carácter consciente planificado y (c) un 
objetivo triple: recuperar la inspiración, evaluar lo escrito y aumentar ventas. En 
el primer relato, finalmente la relectura planificada no se realizará, pero en el 
segundo abraza todas las obras publicadas del personaje. En “La literatura”, es el 
editor el que aconseja al personaje que relea su primera obra: “El dia de la 
presentació del llibre, l’editor li dóna una bona notícia: han de reeditar la seva 
primera novel·la en una col·lecció nova i, si vol, com que l’han de picar de cap i 
de nou, pot rellegir-la i introduir-hi canvis si creu que en necessita. La rellegeix” 
(98). El escritor de “Autobiografia” se ve obligado a revisar las obras que ha 
publicado por la crítica recibida y la disminución de las ventas: 

 
Uns mesos enrere, quan va publicar Fruita madura, la seva darrera novel·la, la 
majoria de les crítiques van ser elogioses, algunes fins i tot molt elogioses, però 
totes sense excepció van parlar d’un cicle que es tancava, d’un retorn elegíac a 
les fonts dels seus primers llibres, de l’abandó dolorós i irreversible d’un estil. 
Aquelles crítiques li van fer veure que, efectivament, s’imposava una revisió de 
tot el que havia escrit fins aleshores. A més, unes setmanes més tard, el seu agent 
li va fer saber que, tot i les bones crítiques obtingudes, les vendes havien baixat, 
no de manera alarmant però sí preocupant, i li va demanar que mirés de trobar-hi 
una solució (53).  
 

Tiene una doble meta: recuperar la inspiración y hacer un “examen de 
conciencia” sobre su obra y vida.  
 

El matí del dia que fa cinquanta anys, l’escriptor més premiat, famós i reconegut 
del país (però no el més venut […]) es lleva decidit a fer un examen de 
consciència sobre la seva vida literària, que és el mateix que dir la seva vida i 
punt” (53). [...] té un sentit purificador, de tancar definitivament una etapa per 
poder buscar nous camins; és més, està convençut que, quan faci la revisió dels 
llibres publicats, recollirà idees per escriure alguna cosa nova i que no tingui res 
a veure amb el que ha fet anteriorment (55). 

 
Al igual que las manifestaciones de la textualización, las de la revisión suelen 
contener referencias al estado de ánimo del escritor-personaje. En “Autobio-
grafia” leemos: “A més, li fa il·lusió això de pensar en l’Obra Completa, 
retrobar pàgina per pàgina tot el que ha escrit [...]” (54); en “La literatura”: 
“Encuriosit, llegeix les altres seves novel·les, una rere l’altra [...]” (99). 

En ambos relatos, se equipara la relectura con una posible reescritura. En 
“La literatura”, lo hace el editor. El escritor de “Autobiografia” piensa lo mismo 
en términos generales: “Avui mateix començarà a rellegir totes les novel·les per 
ordre cronològic d’escriptura [...] i, a mesura que avanci en la relectura, prendrà 
notes sobre els canvis que hi ha d’introduir” (53–54); y en cuanto a una 
situación concreta provocada por el paso de tiempo: “El mirall li retorna un 
somriure burleta: amb l’experiència que té ara, després de dotze novel·les 
publicades, es veu capaç de millorar moltes coses; el títol mateix de la primera 
novel·la, per exemple, Mosaic d’ombres, ara li sembla pueril, innocent i del tot 
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previsible” (54). Con esto destaca la imagen de la escritura como proceso 
dinámico. 

En definitiva, la revisión posterior a la textualización que ha realizado el 
autor ficticio no se diferencia substancialmente de la que tiene lugar durante la 
textualización. La diferencia se halla en el hecho de que, en lugar de una parte, 
se evalúa una obra completa antes o después de su publicación o varias obras ya 
publicadas (o descartadas) con una distancia temporal. La evaluación tiene 
como objetivo considerar una obra acabada o sujeta a cambios, u obtener una 
visión global de la producción literaria de una etapa para iniciar la siguiente. 
Asimismo, la relectura posterior a la textualización sirve para realizar un 
“examen de conciencia” para entender la situación en la que el autor ficticio se 
encuentra. 

 
6.2.2.2. Otros personajes 

La revisión posterior a la textualización que llevan a cabo otros personajes 
introduce en el análisis dos aspectos nuevos: (a) la focalización múltiple 
frecuentemente contradictoria u opuesta al punto de vista del escritor ficticio (se 
manifiesta a través de la recepción de la obra) y la imagen de la escritura como 
colaboración (reescritura que sigue consejos o se realiza sin consultar con el 
autor ficticio). Si la revisión es solicitada, su objetivo es saber la opinión de 
otros personajes y, cuando sea necesario, perfeccionar la obra. Si no es 
solicitada, tiene objetivos ideológicos y pretende modificar la obra según los 
intereses de un personaje o grupo social ficticio. En cuanto a la revisión 
solicitada (que es la mayoritaria), nos sirve de punto de partida la siguiente 
reflexión de Avilán (2004: 24): 
 

Por lo general, las personas consultan a alguien cuando necesitan que les revisen 
o ayuden a mejorar sus escritos, y en este caso ocurre igual. Lo que debería 
profundizarse, con las entrevistas, es qué tipo de ayuda solicitan, cómo plantean 
sus dudas, sobre qué tópicos y con qué frecuencia hacen consultas, por qué esa 
necesidad de buscar ayuda en torno a la palabra escrita. Pero lo más interesante 
es que la persona a la que acuden, en primera instancia, es un familiar, a saber: 
hermano, padres, tíos, en ese orden; y, en segunda instancia, a los amigos. Es 
necesario indagar respecto a esta relación entre los nexos de afectividad y el acto 
de la escritura. ¿Buscarán apoyo gramatical o apoyo psicológico? 

 
Teniendo en cuenta los personajes a los que acuden los escritores o que 
expresan su opinión sin que se la hayan pedido, podemos dividir nuestro corpus 
en cuatro tipos de relatos. Son los que describen la opinión de (1) un personaje 
cercano al autor ficticio (“La llengua pròpia”, “L’encaixador”, “L’aforisme”, 
“La novel·la experimental”).139 Esto nos da información sobre el funciona-

                                                 
139  Otra posibilidad de acercarnos a la cuestión del apoyo moral sería estudiar el submotivo 
de la celebración (imaginada o ficticia) de una obra publicada, premiada o acabada dentro 
del círculo de amistad del escritor ficticio (“El segrest”, “L’aforisme”, “Deu paràgrafs”, “La 
baixa qualitat de la poesia contemporània”). 
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miento del círculo de apoyo moral al escritor; (2) un personaje cercano al autor 
ficticio, que es al mismo tiempo un profesional o un personaje involucrado en la 
historia contada (“Postil·la”, “Motivació”, “Incert so”, “La baixa qualitat de la 
poesia contemporània”, “Brindis”, “El venedor de segells”, “Abans que no 
mereixi l’oblit”); (3) un profesional, que puede ser otro escritor, o un personaje 
con autoridad al cual el escritor acude (“La baixa qualitat de la poesia 
contemporània”, “¡Ozú, quina calor!”) o que requiere o realiza una modifi-
cación de su texto (“La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “Una cita o 
l’amenaça del destí” y “Brindis”).140 (4) Un consultor no solicitado ni habitual o 
sobrenatural: un alter ego del autor (“Apokatastasi”), un personaje imaginado 
(“Amb els peus a l’aigua”), un poeta soñado (“La novel·la experimental”). Al 
analizar los grupos, prestaremos atención tanto al resultado de la consulta como 
a las siguientes preguntas ya citadas de Avilán: qué tipo de ayuda solicitan, 
cómo plantean sus dudas, sobre qué tópicos y con qué frecuencia hacen 
consultas, por qué esa necesidad de buscar ayuda en torno a la palabra escrita.   

Todos los relatos del primer y el segundo grupo (excepto “L’aforisme”) 
muestran una situación desproporcionada entre las expectativas del escritor-
personaje y el comportamiento de sus amigos, que no le conceden el apoyo 
moral que busca. Es una tendencia que se extiende también a los textos de otros 
grupos (“¡Ozú, quina calor!”, “Els caminants del desert”, “Amb els peus a 
l’aigua”), por lo cual podemos decir que una de las causas de la manifestación 
del submotivo en la narrativa breve es precisamente destacar la poca ayuda 
moral que la sociedad ficticia presta a la figura del escritor.  

En “Abans que no mereixi l’oblit”, la incomprensión del entorno aparece 
como submotivo recurrente en los textos que llegan a la mesa del censor: 
“Aquells mecanoscrits apilats damunt la taula em parlaven de nits d’insomni, de 
la inexistència de vacances i caps de setmana, de la lluita interna per a descobrir 
el propi talent, si és que en tenien, de la incomprensió de l’entorn i, també, de la 
seva pròpia misèria” (135). Se trata de una sociedad sometida a un régimen 
autoritario que controla a los autores y educa a los lectores conforme a la 
ideología predominante.141 En “L’encaixador”, encontramos una generalización 
del entorno, que no apoya a un escritor particular: “Li havien dit en moltes 
ocasions que no tenia talent: els professors, els jurats de premis literaris, els 
editors, i fins i tot alguns amics; tots semblaven haver-se conjurat per fer-li 
abandonar la seva dèria per la creació, però ell suportava un cop rere l’altre 
sense trontollar” (58). A pesar del contexto adverso, el escritor sigue creyendo 

                                                 
140  Precisamos que aquí sólo trataremos los relatos que se centran en este tipo de recepción o 
aceptación social de una obra nueva que tiene que ver con la reescritura realizada o posible 
de esta obra. 
141  En este sentido resulta clave el oficio del narrador que ha sido tanto censor (control 
ideológico sobre los escritores) como profesor de literatura (control ideológico sobre los 
lectores). Como resultado, ve cómo crece una generación de jóvenes que no entienden de 
literatura: “Quan vaig acabar de llegir, vaig mirar els alumnes. Les noies i els nois. Però, 
sense que m’ho diguessin, sabia que no m’havien sentit. [...] Però no els culpo. Era massa 
tard” (173). 
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en su proyecto literario –lo mismo ocurre en “Abans que no mereixi l’oblit”: 
“Però ells hi creien, tenien fe” (135)–, pero la pregunta que plantea el relato es 
hasta qué punto es capaz de aguantar la incomprensión del entorno. Finalmente, 
el protagonista se suicida. La escritora de “Incompresa” se refiere a la 
ignorancia que muestra su lector ideal ante una literatura no comercial: “Són tan 
incultes, en el fons…” (82). A pesar de su desconfianza hacia la sociedad 
ficticia, sigue escribiendo: “De fet, no tinc cap altra possibilitat que encaixar el 
que vinga” (82).142  

Si en “L’encaixador” el entorno incluye un círculo de amigos del escritor, en 
“La llengua pròpia” se limita a éste. En ambos, el grupo de amigos se presenta 
como un conjunto indeterminado pero bastante unánime. En el segundo relato, 
estamos ante una situación de incomunicación entre el cuentista como emisor y 
sus receptores. Cuando el escritor decide enviarles sus cuentos, ellos no 
entienden el mensaje ni por el contenido ni tampoco por el código empleado, es 
decir, por la “lengua propia” del escritor. Es la primera y la última vez que el 
cuentista les facilita el acceso a su obra. Su objetivo es saber la opinión de los 
demás, pero suponemos que obtener también el apoyo moral, porque hasta el 
momento no se ha atrevido a publicar nada: “Fins i tot ningú no els ha llegits, 
els seus contes. Però arriba un dia que decideix donar-los a conèixer. I en fa 
fotocòpies. Els passa a uns quants amics. Al cap d’unes setmanes comença a 
rebre els contes retornats i l’opinió dels que els han llegit. Tots ells coincideixen 
a dir-li que són molt estranyes aquelles històries” (106). El fracaso tiene como 
resultado el abandono de la escritura como actividad: “L’escriptor de contes en 
llengua pròpia es queda perplex, confús, desorientat” (106). “Es resigna a la 
seva sort i calla” (107). 

Por lo que se refiere a la costumbre de hablar de su obra, en “El segrest” 
encontramos una referencia al hecho de que se trata de un tópico extendido: 
“També en valoraven una altra cosa: a diferencia de la majoria, mai no els havia 
perseguit per llegar-los cap poema, ni per fer-los cap seminari sobre el que creia 
que era o havia de ser la poesia” (281–282). A diferencia de la mayoría, el poeta 
de “El segrest” se parece al cuentista de “La llengua pròpia”, pero no lo vemos 
pedir la opinión de sus amigos ni una sola vez. Por el contrario, los personajes 
de “L’encaixador”, “La novel·la experimental” y “Motivació” hablan frecuente-
mente de sus novelas pendientes y confirman así el tópico. Sin embargo, a pesar 
de la frecuencia o precisamente por ésta, los tres relatos coinciden con “La 
llengua pròpia” cuando destacan que el intento de comunicación del emisor con 
sus receptores no funcionará. La causa de la incomunicación es, en este caso, la 
falta de interés en los últimos. Así “La novel·la experimental”, que debería ser 
un diálogo entre el funcionario y su amante, se aproxima a un largo monólogo 
del primero porque la segunda apenas lo escucha: “Què te pareix? Clemència 

                                                 
142  El censor de “Abans que no mereixi l’oblit” se refiere a la misma situación: “Vaig llegir 
una mica d’esquitllentes el prospecte del traductor, el to era massa culte perquè fos entès pels 
lectors de l’època (pensava que, si no ho entenia jo, tampoc no ho entendrien ells) [...]” 
(132). 
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tampoc no contesta aquesta vegada” (93). En un momento, el funcionario llega 
a la misma conclusión que el cuentista de “La llengua pròpia”: “És que no 
m’entens, rossa, i em sap greu. Els teus ànims em vendrien molt bé” (99). 
“L’encaixador” presenta la misma situación en general: se refiere a un círculo 
de conocidos indeterminado del escritor-personaje –un “tothom” o unos 
“interlocutors”–, y describe su indiferencia ante la obra y cómo evitan una 
conversación prolongada: “I els interlocutors, que sabien de la incontinència 
verbal que l’enardia en parlar de la seva obra, li pegaven uns cops amistosos a 
l’esquena, l’animaven a prosseguir amb aquell ambiciós projecte i 
s’acomiadaven” (58). En “Motivació”, leemos: “De tant parlar sense saber a qui 
es dirigia sovint acabava parlant sol. Fins i tot jo deixava d’escoltar-lo, quan 
després de la tercera cervesa començava a posar-se pesat amb tot allò de 
l’escriptura que no neix de les paraules sinó del dolor i d’altres variants 
teòriques igualment elaborades. Al final perdia tot l’interès” (107). Ambos 
relatos coinciden en mostrar que una de las causas de la incomunicación es la 
personalidad del escritor. Al funcionario de “La novel·la experimental” le faltan 
proyectos literarios concluidos y logrados, y por eso su amante: “[f]a temps que 
ha deixat de creure en les cabòries d’en Mateu i, fins i tot, s’avergonyeix una 
mica del temps en què hi creia [...]” (97). La situación no le resulta novedosa y, 
por repetida, es posible pronosticar el final: “En Mateu Daviu es posa nerviós 
perquè la Clemen, sempre que li explica un nou projecte, acaba per recordar-li 
que mai no és capaç d’acabar res” (99–100). En “L’encaixador”, encontramos la 
misma situación: “Però la gestació de la novel·la s’allargà massa i alguns, fins i 
tot, començaren a dubtar que existís en realitat. [...] Els amics començaren a 
pensar que mai no l’acabaria” (58). Finalmente esta desconfianza conduce a una 
broma que costará la vida al novelista. En cuanto al protagonista de “El 
segrest”, el hecho de no seguir publicando poemarios suscita dudas sobre la 
autenticidad de su obra premiada: “Hi ha qui diu, però, que aquest seu silenci 
demostra que La cartera no va ser més que un bluf” (293)”. En suma, la obra no 
logra una comunicación efectiva con sus lectores ficticios, que no la entienden o 
aprecian y dudan de su existencia, autenticidad o continuidad. 

“L’aforisme” es el único texto del primer grupo en el que el escritor-
personaje recibe el apoyo moral buscado. Compartir “una frase” escrita de 
madrugada con su amigo es la primera cosa que se le ocurre cuando amanece: 
“Va dirigir-se a la casa del seu amic. Volia comunicar-li la seva troballa i donar-
li a llegir la frase que havia escrit aquella matinada” (26). Además de evaluar 
muy positivamente el aforismo, su amigo le anima a publicarlo: “Has escrit el 
millor aforisme que s’hagi escrit mai sobre literatura. No pots voler-ho amagar” 
(27–28). 

Seguimos con el segundo grupo de relatos (“Incert so”, “Postil·la”, 
“Brindis”, “La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “El venedor de 
segells” y “Abans que no mereixi l’oblit”). Si en el primer grupo la consulta se 
limitaba a una evaluación global de una obra acabada por otro personaje no 
especializado en literatura, aquí el proceso de revisión está descrito con más 
detalles y contiene una etapa de reescritura realizada o aconsejada. El derecho 
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de solicitar la reescritura se lo dan a los consultores (a) sus conocimientos 
específicos sobre literatura o filología, de tal manera que el personaje 
consultado más o menos cercano a la figura del escritor es un profesional 
(“Incert so”, “Postil·la”, “La baixa qualitat de la poesia contemporània”, 
“Brindis”); (b) sus supuestos conocimientos sobre la historia contada u ocurrida 
en el mundo “real” artístico (“Incert so”, “Postil·la”); o (c) su control ideológico 
sobre la sociedad ficticia (“El venedor de segells”, “Abans que no mereixi 
l’oblit”). Además de esta división en tres, que tiene en cuenta el tipo de 
revisores, es importante distinguir, dentro del segundo grupo de relatos, entre 
(1) una consulta solicitada (“Incert so”, “Postil·la”, “La baixa qualitat de la 
poesia contemporània”, “Brindis”) y (2) una intervención impuesta (“Postil·la”, 
“El venedor de segells”, “Abans que no mereixi l’oblit”, “Brindis”). Si la 
consulta es solicitada y si pensamos en los conocimientos específicos de los 
revisores, podemos suponer que el apoyo que reclaman los escritores no es sólo 
moral. Ahora bien, ¿cuál de los aspectos resulta decisivo a la hora de elegir al 
consultor? Si la intervención de ciertos revisores como personajes implicados 
en la historia o como miembros de la sociedad no se ha requerido, podemos 
preguntar por qué intervienen, qué quieren lograr y cuál es el resultado de su 
intervención en el proceso de revisión.  

Para empezar, tenemos que precisar (a) quiénes son los personajes a los que 
acuden los escritores o que intervienen en el proceso. También hemos de mirar 
(b) cómo está descrita la escena de la revisión, porque nos sirve para sacar 
conclusiones sobre la importancia que tiene el acto de revisar para escritores. 
Una vez determinados los consultores y comparadas las escenas, podremos 
seguir con las preguntas planteadas, es decir, con el análisis de las causas y los 
efectos de la revisión efectuada por otros personajes.    

Empecemos por el tipo de consultores. El caso de “Incert so” merece una 
atención especial. La consultora es una antigua amiga filóloga del narrador cuyo 
comentario le ha impulsado a redactar una obra de teatro. Por tanto, tiene tres 
razones para ser elegida: es un personaje en que se puede confiar (amiga), es 
especialista (filóloga) y conoce la historia. En “Postil·la”, “La baixa qualitat de 
la poesia contemporània”, “Brindis” y “El venedor de segells”, encontramos un 
conjunto o serie de revisores. En el primer caso, este conjunto está compuesto 
por un amigo escritor (personaje confiable y especialista), unos familiares 
(personajes supuestamente confiables y conocedores de la historia) y unos 
cartujos (personajes ajenos involucrados en la obra). En el segundo caso, el 
conjunto está compuesto por la exmujer, propietaria de una librería; la amante, 
agente literaria, y la amiga, alumna enamorada del escritor ficticio (personajes 
supuestamente confiables y más o menos especialistas).143 La situación de “La 
baixa qualitat de la poesia contemporània” se parece a la de “Brindis”. Aquí los 
revisores imaginados de los cuentos de la lectora son un escritor (amante de 
ella) y un editor, supuesto amigo del escritor; y los de las obras de teatro del 

                                                 
143  Esta lista sigue, como veremos en el tercer grupo de relatos, con tres personajes más. 
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dramaturgo, el mismo escritor y un crítico, supuesto amigo del escritor.144 En 
“El venedor de segells” y “Abans que no mereixi l’oblit”, estamos ante unos 
personajes ajenos supuestamente implicados en la obra como miembros de la 
sociedad ficticia. En el primero, se trata de un revisor colectivo, un “desconegut 
Consorci per a la Contribució a una Conducta Cívica Com Cal (CCCCCC)” 
(128–129). En el segundo, aparece un censor como representante de una 
institución cuyo objetivo es controlar la circulación de ideas en esta sociedad 
autoritaria. 

Determinados los revisores, seguimos con la descripción de las escenas de 
revisión. Tal como muestra la Figura 9, hay dos tipos de revisión en los seis 
relatos según de quién viene la iniciativa: (1) una revisión solicitada (la 
iniciativa viene del autor de texto) y (2) otra impuesta (la iniciativa viene del 
consultor). En cuanto a la “veracidad”, la escena puede ser descrita como (1) 
algo ocurrido o (2) imaginado por el narrador o el personaje. En el discurso del 
relato, el episodio puede ser presente (1) explícita o (2) implícitamente. 

 
 

 
 
Revisión 

La escena tiene lugar  
en el mundo “real” artístico 

Escena imaginada 
 

explícita implícita explícita implícita 
solicitada “Incert so” 

“La baixa qualitat 
de la poesia 
contemporània”

“Postil·la” 
“La baixa qualitat 
de la poesia 
contemporània”

  

impuesta “Abans que no 
mereixi l’oblit”

“El venedor de 
segells”

“Postil·la” 
“Brindis”

“Brindis” 

 
Figura 9. Tipos de revisión y su descripción en los seis relatos (fuente: elaboración 
propia)  
 
 
Empecemos el análisis por una revisión “real”, solicitada y explícita. En “La 
baixa qualitat de la poesia contemporània” e “Incert so”, el proceso de lectura-
revisión como episodio está descrito explícitamente desde la perspectiva del 
personaje-autor (como en “L’aforisme”). Los pensamientos del escritor que 

                                                 
144  Precisamos: en este relato, encontramos tres episodios imaginados en los que aparece un 
revisor profesional más o menos cercano a la lectora. La cercanía entre los personajes se 
pone en duda en todos los casos: primero porque el escritor y su lectora se acaban de 
conocer, segundo y tercero, porque los consultores (el editor y el crítico de teatro) no 
conocen personalmente a los autores de los textos (a la lectora y al dramaturgo, 
respectivamente). Es el escritor el que busca “una segona opinió” (54) sin pedir permiso a 
los autores. Al hacerlo pone en duda la veracidad de su amistad con los segundos revisores: 
“[...] trucaràs a un editor amic (si es pot parlar d’amics en el món de l’edició) [...]” (54); “I 
trucaràs a un amic, crític de teatre (si es pot parlar d’amics en el món del teatre) [...]” (55). 
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observa la revisión de su obra nos permiten saber qué importancia otorga al 
hecho. Al mismo tiempo, nos ayuda a determinar cuál de los tres aspectos 
(afectividad, profesionalidad o involucramiento) resulta el más importante para 
él, es decir, por qué solicita la revisión. En “La baixa qualitat de la poesia 
contemporània”, el episodio de la lectura observada se repite dos veces porque 
la exmujer se encierra en su despacho para leer a solas. El escritor ve cómo lee 
su alumna: “La veu llegir a poc a poc, amb reverència” (87); también su agente: 
“Mentre ella llegeix, en Susaeta repassa les fotografies dels escriptors penjades 
a la paret” (95). En el primer caso, no sabemos en qué piensa y, en el segundo, 
comienza a pensar en fotografías. Comparada con la misma escena descrita en 
“Incert so”, la de “La baixa qualitat de la poesia contemporània” destaca la poca 
importancia que tiene la revisión como tal para el escritor. Eso se debe a la 
diferencia de consultores en los dos relatos (involucrados en la historia o no). El 
narrador de “Incert so” siente como si la historia no perteneciera totalmente a él, 
porque la consultora conoce la historia ocurrida que él ha intentado poner en 
palabras a partir de su imaginación.145 Para él, la evaluación que recibe la obra 
debe revelar relaciones entre el submundo de ficción y el mundo “real” artístico: 
“De tant en tant la mirava de reüll, del pati estant, i sentia el mateix pànic que 
m’envaeix cada cop que algú mínimament involucrat en alguna cosa que he 
escrit em diu que vol parlar-me’n” (47). El episodio confirma la primacía del 
involucramiento ante la amistad o la profesionalidad.  

El proceso de revisión que realizan la exmujer del escritor de “La baixa 
qualitat de la poesia contemporània”, los familiares y el narrador en “Postil·la” 
y el consorcio en “El venedor de segells” es “real”, pero implícito. No sabemos 
cómo tenía lugar y sólo se nos muestran las causas y las consecuencias.  

Los cartujos de “Postil·la” y todos los revisores de “Brindis” constituyen 
ejemplos de una revisión imaginada, por lo cual tampoco podemos estar seguros 
de cómo tenía lugar (“Postil·la”) o si tenía lugar en el futuro (“Brindis”). Esta 
cuestión temporal –la imaginación dirigida hacia lo ocurrido en el pasado y 
hacia lo que podría ocurrir en el futuro– marca precisamente la diferencia entre 
las escenas de los dos relatos. La del primero surge porque el narrador ignorante 
intenta reconstruir lo pasado, y las del segundo, porque se pone a imaginar una 
historia que nunca ha ocurrido. Si nos limitamos a la revisión imaginada 
explícita, en ambos casos, se trata de una descripción del acto de lectura desde 
el punto de vista del revisor, que en “Postil·la” es un personaje secundario y en 
“Brindis” el escritor-protagonista, que se imagina a sí mismo leyendo los 
cuentos de su amante. En ambos casos, la lectura está descrita como una 
actividad incómoda y conflictiva. En el primer relato, la causa de la 
incomodidad es temática y religiosa: “Veiem el mestre de novicis suant a la 
cel·la, en plena lectura febril d’un llibre prohibit que cal conèixer per poder-lo 
                                                 
145  Reflexiona: “És clar que la Fina no apareixia per enlloc a l’obra. Només n’havia estat la 
inconscient instigadora. Però per exigències irrenunciables del guió hi sortien els noms 
exactes dels seus avis i els dels seus amics de l’ànima. També podria ser que aquella lectura 
evitable fes planar sobre el meu cap l’absurda ombra del plagi. De l’escriptor que vampiritza 
l’entorn i el dilapida en especulacions doloroses, talment un hereu escampa” (47). 
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combatre, mig ofegat per la sobredosi de lascívia que irradien unes pàgines que 
l’apassionen i el repugnen a parts iguals” (148). El conflicto interior del 
personaje surge por la inconcordancia entre su rol de religioso y su condición de 
hombre. En “Brindis”, se trata de la poca originalidad de los cuentos: “Un cop a 
casa, llegiràs els contes –tot i haver-li promès que començaries per les obres del 
dramaturg–. La lectura t’incomoda perquè hi veuràs coses massa semblants a les 
que escrius tu (i a les de tants altres), i començaràs a patir per com dir-li-ho 
sense ofendre-la” (53). El conflicto interior del personaje surge por la 
inconcordancia entre los dos roles que se ha autoasignado dentro de la historia 
imaginada: profesional y amante.146 A diferencia de “Postil·la”, en “Brindis” 
encontramos también dos escenas de revisión imaginadas implícitas sobre las 
cuales sólo sabemos las causas y las consecuencias. De la misma manera que 
los cartujos de “Postil·la”, los revisores de “Brindis” no responden a la solicitud 
del autor cuando realizan la revisión del texto. El primero de ellos (el escritor-
amante) ofrece su ayuda sin que se la pidan y los otros (el editor y el crítico de 
teatro) responden a la solicitud del escritor-amante, que hace de intermediador 
entre los autores y dichos revisores. En “Postil·la”, este intermediador es el prior 
de la cartuja.   

Gracias al punto de vista del censor las escenas de revisión de “Abans que 
no mereixi l’oblit” son ficticias y explícitas y, por culpa de su oficio, no 
solicitadas. Las escenas son de dos tipos: por un lado, (a) descripciones 
resumidas y presentadas como algo habitual que pasaba cada día y, por otro 
lado, (b) descripciones concretas del proceso de censurar ciertas obras. Las 
descripciones resumidas pueden ser generalizadas, o sea, mostrar un conjunto 
de personajes dedicándose a este trabajo: “[...] menjàvem gràcies a les ratlles 
vermelles i a les creus blaves. Buscàvem les paraules una a una, despreses del 
context, no ens aturàvem en l’atmosfera, no ens endinsàvem en l’alè particular 
de cada novel·la” (134); o particulares, o sea, centrarse en la manera de trabajar 
del narrador concreto que –como veremos– no correspondía a las expectativas 
de sus jefes. Si la primera descripción que hemos reproducido destaca la super-
ficialidad de los censores, la segunda añade otro aspecto importante: la 
subjetividad de todo el proceso (véase 5.2.2.3). Por lo que se refiere a las 
descripciones concretas, encontramos dos procesos de revisión que alternan. El 
primero empieza con una relectura acurada: “Després d’haver repassat el poema 
dues vegades, vaig tancar el text tan curosament rellegit i el vaig deixar en un 
cantó de la taula” (132). El segundo comienza porque el primero le parece 
incensurable, pero el impacto del primer texto le impide concentrarse en el 
segundo (véase 5.2.1.3). 

                                                 
146  Cabe añadir que, en “Abans que no mereixi l’oblit”, encontramos una situación inversa a 
la de “Postil·la” y “Brindis”. El narrador intradiegético es un censor o revisor oficial del 
estado que se pone en el lugar de los escritores y se imagina cómo aquéllos recibían sus 
obras mutiladas retornadas: “Quan, als autors, els tornaven els mecanoscrits botits de traços 
vermells i creus blaves, devien pensar que jo, el Misteriós, era un ésser que refusava la 
matèria i el desig perquè era un ignorant” (164). 
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Otro aspecto que nos da información sobre las relaciones entre el autor y el 
revisor es la situación comunicacional en la cual el primero se entera del 
resultado de la revisión. A grandes rasgos, podemos decir que, en este sentido, 
los relatos se dividen en dos: (1) los que muestran  una comunicación oral como 
vimos en el primer grupo de relatos (“La baixa qualitat de la poesia 
contemporània”, “Incert so”, “Postil·la” y “Brindis”), y (2) los que muestran una 
comunicación escrita (“Postil·la”, “El venedor de segells” y “Abans que no 
mereixi l’oblit”). Las excepciones serían el caso de la exmujer de “La baixa 
qualitat de la poesia contemporània”, que introduce correcciones escritas en el 
manuscrito del poema, aunque las comente posteriormente durante una 
conversación: “¿En parlem, Eladi?” (93), y el de los cartujos de “Postil·la”, que 
invitan al escritor a una “conversa seriosa sobre la novel·la –ara que encara hi 
som a temps [...]” (147) y realizan una lectura en voz alta de una reseña escrita a 
propósito. El episodio de la exmujer es revelador, en el sentido de que deja 
descubierta una identificación casi personal del escritor con su texto y 
contradice lo que hemos deducido de las escenas de la lectura explícita: “Quan 
entra al despatx, el primer que veu al damunt de la taula és el seu text ple de 
gargots, ratllades, interrogants i signes d’exclamació de color vermell. Li fa 
l’efecte que és com una violació” (92). En “Postil·la”, el resultado de la revisión 
es una reseña que debe ser la respuesta crítica a la novela, es decir, un texto 
separado que discute la obra. El relato cuenta cómo tiene lugar, en la 
imaginación del narrador, el proceso de redacción de la reseña: “I una màquina 
d’escriure que trenca el silenci amb el seu plovisqueig de lletres. Bé cal 
completar la missió encomanada pel pare prior” (149), y también la lectura 
pública de los cartujos y la privada del narrador: “La ressenya és realment 
insòlita. […] n’he rellegit alguns fragments més de deu vegades i encara me’n 
faig creus” (148). La relectura privada tiene como resultado una evaluación de 
la reseña que, por su parte, evalúa la novela. El personaje de “El venedor de 
segells” se entera de la valoración negativa de su novela a través de unas notas 
amenazantes que le enviarán personalmente o publicadas en la prensa: “Es deia, 
en aquella nota, que la meva novel·la induïa a un comportament públic negatiu, 
contrari als bons costums més arrelats del país, i fins i tot constituïa un perill 
immediat degut a les ‘crues’ descripcions psicològiques que jo hi feia de la gent 
nostrada (tan estimada pels del CCCCCC)” (129). “Abans que no mereixi 
l’oblit” enfatiza el carácter anónimo e impersonal de la censura: “[...] als autors, 
els tornaven els mecanoscrits botits de traços vermells i creus blaves [...]” (164). 
Seguimos con el análisis de las causas y los efectos de la revisión. El narrador 
de “Incert so” cuenta explícitamente y con cierta distancia cómo se le ocurrió 
dejar que su amiga leyera la obra. De nuevo vemos que el involucramiento o la 
complicidad importa más que la afectividad aunque el narrador espere recuperar 
la segunda a través de la primera: “Encara avui em sorprèn que després de tants 
anys se m’acudís de portar-li un exemplar d’aquella peça feliçment inèdita que 
ella havia propiciat, però el cert és que no ens havíem tornat a veure des 
d’aquell llunyà sopar i potser em va semblar que les cabòries de l’Aurora 
teixirien un bon pont entre les teranyines del temps” (47). El tercer aspecto –la 
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profesión de la amiga– ocupa un lugar claramente secundario. El narrador no lo 
menciona antes de hablar de los comentarios técnicos recibidos. Los comen-
tarios considerados más importantes giran entorno a la temática ficción-mundo, 
tal y como el narrador ha esperado. 
    

Li ha agradat, vaig pensar. I no. D’entrada no me’n va dir pestes, però es notava 
una certa reticència a acceptar cap lligam personal amb aquelles pàgines. 
Després van començar a ploure els retrets. Començant per un fet transcendental 
que em va descol·locar del tot: m’havia equivocat de cançó. […] Els següents 
minuts van ser dramàtics. Plens de peròs que al principi volien ser tècnics, 
perquè la Fina és filòloga i sempre ha estat una lectora escrupolosa, però que 
aviat es van concentrar en les implicacions humanes de la història (48). 

 
La evaluación es negativa pero reveladora e impulsa al escritor a redactar un 
segundo texto sobre la misma historia. “La baixa qualitat de la poesia 
contemporània” nos ofrece dos situaciones de revisión con causas igualmente 
explícitas. La primera situación apunta a una causa profesional: “Primer de tot 
truca l’exdona. Li anuncia que ja l’ha acabada i que li agradaria saber què en 
pensa abans d’entregar-la al gabinet de comunicació de l’Ajuntament. Ho fa 
perquè, si bé l’exdona sol repassar els llibres d’en Susaeta amb superioritat i 
menyspreu, ell troba que, a la seva manera, té criteri” (85). La segunda situación 
es contraria a la primera y revela una causa emocional: “En Susaeta vol saber 
l’opinió de la Maribel sobretot per endur-se-la al llit, però també perquè, de 
totes tres, és la lectora més devota” (86). Podemos suponer que el caso de la 
agente literaria se parece al de la exmujer, porque sus relaciones no son 
cercanas.147 Irónicamente, la alumna sorprende al escritor con su capacidad de 
pensar: “S’exaspera. Li ha ensenyat el poema per fer-la contenta. No perquè 
vulgui una tesi doctoral” (88).148 La agente, en cambio, justifica los prejuicios. 
Su opinión será puesta en duda porque colecciona fotografias de los escritores 
cada vez más “mediáticos” (95). 

Las relaciones influyen también en la recepción del poema publicado: “La 
Maribel li truca commoguda així que rep un exemplar del pòster i del cedé. [...] 
L’exdona no fa cap comentari” (103). Sin embargo, por lo que se refiere al 
resultado de la triple revisión, podemos extraer dos conclusiones. En primer 
lugar, el escritor recibe el apoyo moral buscado y el poema obtiene una 

                                                 
147  A diferencia de los relatos anteriores, dos de las revisoras –la alumna y la agente– 
advierten al escritor-personaje de que no son profesionales: “Però jo no et sabré dir tantes 
coses interessants com la teva agent. Ni sóc la tan rigorosa com la teva ex. Sóc una lectora 
normal... Et decebré” (86); “Potser no sabré dir-te coses interessants, jo” (95). 
148  La opinión de la alumna funciona como un espejo, por un lado, de las clases que ha 
impartido el escritor, y por otro, de su obra, que no resulta ser mejor que la de los otros 
escritores que critica en sus clases. La alumna detecta en la obra unos tópicos literarios: “El 
criteri que tenen [els alumnes] és una caricatura del criteri que ell els ensenya. És ell que es 
passa el dia dient-los que les coses que escriuen són tòpiques i pelleringoses (89). Ella 
misma confiesa que es “obsessiva amb els tòpics” (90) y se excusa: “Però jo, ja em coneixes, 
tot m’ho llegeixo buscant-li el doble sentit, el perquè, el significat...” (88). 
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evaluación positiva de todas ellas: “¿T’agrada? –Molt, molt, molt” (87); 
“L’exdona li diu que, en principi, la cançó li agrada [...] (93); “És el millor que 
has escrit” (96). En segundo lugar, también recibe consejos textuales que sirven 
de base para una reescritura repetida, frecuentemente contradictoria. Con 
exageración y contradicciones en la focalización múltiple, el relato cuestiona los 
límites y la necesidad del acto de revisar: cuántos revisores debería tener un 
texto o para qué sirve la revisión, si la interpretación y la recepción nunca son 
unánimes. En total, el escritor-personaje reescribe y relee su poema, que 
siempre considera acabado y perfecto seis veces.  

 
I durant el trajecte, aprofita per passar en net els canvis (91). Durant el trajecte 
cap a l’agència literària de l’Anna-Maria, un loft al barri del Born, passa en net 
les noves correccions. Se la torna llegir abans de tocar el timbre, i puja a peu 
(94–95). Un cop l’ha llegida, en Susaeta comprèn que sí. Que queda millor. És 
molt més minimalista. Té raó. Li dóna les gràcies i la comença a passar en net 
(98). Aquella nit, en Susaeta es tanca al seu despatx i reescriu […] (100). Queda 
perfecte. Reescriure, reescriure és el secret de tot creador (101). Ho prova […]. 
Doncs sí. Aquesta és la cançó (102). 

 
Como resultado de la revisión, el poema sufre modificaciones de palabras y 
omisiones de las últimas líneas. Este recurso irónico repetitivo que refleja toda 
la estructura del relato –que se basa en seis situaciones de revisión parecidas– 
en miniatura contribuye a la coherencia del relato, pero también prepara un final 
irónico: la mujer de limpieza interpreta el poema como una nota doméstica. Con 
la aceptación de los consejos, el relato pone de relieve la participación de unos 
lectores activos en el proceso de escritura y cuestiona el estatus del escritor 
ficticio. Además de confirmar la importancia de la cuestión de la recepción y el 
papel cambiado del lector, el relato destaca el hecho de que cada lector 
interpreta la obra de manera diferente.  

Según la imaginación del escritor de “Brindis”, su lectora-amante le hablará 
de unos cuentos suyos y de unas obras de teatro inéditas de su marido. Por 
curiosidad y cortesía él se mostrará interesado en leerlos. La amante preferirá 
evitar el acto de lectura ante sus ojos: “[...] ella et pregarà que no ho facis 
davant seu (‘Ai quina vergonya!’)” (53). Los cuentos no le impresionarán y para 
evitar una situación incómoda, decidirá “(‘buscar una segona opinió’ diràs, com 
si haguessis de confirmar un diagnòstic) i ella s’enfadarà molt” (54). La escena 
de la búsqueda de la segunda opinión se repetirá dos veces. La primera vez, con 
respecto a los cuentos, tendrá lugar porque el escritor buscará cómplices: “[...] 
per no haver d’enfrontar-te tot sol a un veredicte desencoratjador [...]”(54); y la 
segunda vez, en cuanto a las obras de teatro, por curiosidad: “No podràs evitar 
sentir curiositat per saber fins on poden arribar, i trucaràs a un amic, crític de 
teatre (si es pot parlar d’amics en el món del teatre), i, l’endemà, li faràs a mans 
la fotocòpia de les dues obres, sense ni tan sols llegir-les” (55–56). Ambos 
segundos revisores evaluarán positivamente las obras respectivas, y el segundo 
requerirá unas modificaciones del texto para ponerlo en escena: “Sorpresa, el 
crític et trucarà pocs dies més tard i et dirà que si s’hi fa algun retoc (canviar el 
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sexe, l’edat, la raça dels protagonistes, el  moment històric i el títol), les obres 
són perfectament estrenables” (56). Todo esto, sin embargo, tendrá lugar en la 
mente del escritor ficticio según un narrador extradiegético que se dirige a él.    

“Postil·la” no hace ninguna referencia explícita a las causas de la selección 
de los consultores. Suponemos que se trata de obtener la aceptación del amigo-
profesional y de los personajes implicados en la historia. La respuesta que 
recibe del primero se opone a la que recibe de los segundos. El narrador tiene 
como objetivo transmitir la historia con la mayor objetividad posible, pero su 
apoyo moral al amigo se hace evidente cuando declara: “El vull creure, si més 
no, i tampoc no em costa” (141). El escritor lo visita con frecuencia para hablar 
de lo sucedido: “En podrien dir censura?, em va preguntar en Canut quan em va 
passar la carta” (147). Aquí no importa la profesión del narrador, sino la amistad 
entre ellos (un caso paralelo es el de la mujer del escritor, a la cual también hace 
confesiones). En cambio, los familiares y los cartujos tienen una concepción de 
la literatura diferente a la del escritor y unos intereses específicos que les 
impiden aceptar la obra. Los primeros quieren que la novela refleje el relato 
familiar consagrado: “El meu amic assegura que mai no va voler limitar-se a 
explicar allò que havia sentit a dir [...] va pretendre posar els episodis del relat 
familiar al servei d’una ficció molt allunyada de l’experiència sentimental. És 
clar que molts familiars seus no opinen així. Se senten tan reflectits en certes 
situacions [...]” (143). Los segundos creen que perjudica a su prestigio: 
“Francament, ens sentim ferits en les nostres conviccions profundes i 
ridiculitzats en els nostres costums. I hom es pregunta: per què tot això?, on va a 
parar?, quin benefici reporta?” (146). Como resultado, el escritor recibe 
reproches de los familiares: “De manera que el meu amic ha rebut un munt de 
retrets i alguna petita amenaça pel seu falsejament del relat canònic elaborat 
durant anys per la família” (143). Y tiene que subrayar la artificialidad de la 
obra, según los cartujos: “Caldrà que fem alguna cosa, proposa el pare prior, ni 
que sigui afegir algun text a la novel·la. Un text exculpatori que deixi ben clar 
que “qualsevol semblança amb la realitat és pura coincidència [...]” (153). La 
respuesta del escritor es dubitativa: “Assenteix sense gaire convenciment, però 
no es veu redactant un d’aquests pretextos legals per encapçalar una novel·la 
seva” (153), pero no podemos decir que los sucesos no le afecten: las 
explicaciones que hace al narrador son “atabalades” (148). El final abrupto de la 
historia tiene como principio-efecto la indeterminación (Silva-Díaz 2005: 199). 

El narrador de “Abans que no mereixi l’oblit”, como hemos visto, enfatiza 
que censuraba para trabajar y tenía una causa particular (un recuerdo que quería 
olvidar), pero no creía en los ideales del régimen. Ve un contraste entre los 
escritores, que continuaban escribiendo a pesar de la censura, y su propia 
actitud: “Però ells hi creien, tenien fe. I jo no creia en els traços vermells que 
cada matí passava amb violència damunt el paper” (135). Sin embargo, como 
miembro de esta sociedad autoritaria actuaba –aunque parcialmente– conforme 
a sus ideales: “Els traços vermells i blaus, els dedicàvem als lectors, encara més 
esperançats que els qui escrivien. Perquè els escriptors poden haver deixat de 
viure, però els lectors no. Són gent viva que creuen en les belles velles 
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històries” (161). Por lo que se refiere al impacto, constatamos que la actividad 
del censor tiene un triple destinatario: los escritores, los lectores y él mismo. En 
cuanto a los primeros, el narrador supone que su influencia era poca a causa de 
la subordinación inevitable que se establece entre un creador y un destructor: 
“Però, qui sap, potser sí que els odiava: intuïa que ells es reien al seu torn de mi, 
es mofaven dels meus traços vermells i les meves creus blaves, es rifaven de la 
meva llei i també de la meva existència. Ells eren sense mi. Jo no podia ser si no 
era amb ells” (135). En cuanto a los lectores, podemos deducir que cree que 
ejercía una influencia mayor cuando se refiere al orden ya establecido: “El món, 
aleshores, era petit. Tenia uns límits, unes fronteres. Els supervivents ens 
bastàvem a nosaltres mateixos” (131). Como resultado de su actividad, tal y 
como afirma metafóricamente, había perdido la memoria: “[...] perquè no 
recordo” (130). 

En “El venedor de segells”, la consulta es impuesta y tiene como conse-
cuencia la muerte del personaje-escritor. El consorcio no se limita a requerir 
unas modificaciones del texto, sino que exige que el libro se retire de la venta: 
“[…] m’envià una nota en la qual se’m comunicava que jo era un home mort si 
no retirava immediatament de la venda el meu llibre acabat de sortir” (129).  

En el tercer grupo de relatos, el personaje-escritor solicita o recibe la opinión 
sobre su obra a un profesional o una persona con autoridad (un crítico, otro 
escritor, un editor) que (1) evalúa la obra (“¡Ozú, quina calor!”) o (2) requiere 
ciertas modificaciones en el texto (“La baixa qualitat de la poesia contempo-
rània”, “Una cita o l’amenaça del destí” y “Brindis”). La evaluación de un 
profesional forma parte de una recepción más general de las obras nuevas en 
una sociedad ficticia. Por eso, podríamos extender fácilmente este aspecto –que 
ahora miramos sólo desde el punto de vista de un personaje como individuo 
particular– a un sector más amplio de la sociedad, es decir, considerar los 
submotivos de la crítica y la concesión de los premios literarios en los relatos.149  
En “¡Ozú, quina calor!”, el consultor es el escritor-narrador homodiegético, un 
conocido del escritor joven que acepta la propuesta de opinar sobre su libro, 
pero lo hace sin ningún interés y como resultado acaba expresando un 

                                                 
149  Un premio significa el reconocimiento social de una obra. El personaje de 
“L’encaixador” se suicida, porque piensa que no lo ha obtenido. Para los de “El segrest” y 
“El venedor de segells”, el premio obtenido confirma la calidad de sus obras de la misma 
manera que lo podría hacer la evaluación positiva de un profesional con autoridad. El premio 
como confirmación extratextual de la calidad de la obra influye en la valoración que los dos 
personajes hacen de sus propias obras. El de “El venedor de segells” escribe: “Pens que 
finalment ho vaig aconseguir, perquè la meva novel·la [...] fou premiada amb un guardó 
literari [...]” (128), y sobre el de “El segrest” podemos leer: “[...] el reconeixement públic li 
demostrava que no s'havia equivocat [...]” (281). Ambos tienen que afrontar la fugacidad de 
la parte positiva de la fama. En “El segrest” leemos: “[…] l’impuls furiós d’una lleva de 
poetes encara més joves que consideraven La cartera com una carcassa buida i hipòcrita, 
com una pura presa de pèl” (294). De todas maneras, el reconocimiento público obtenido a 
través de un premio no hace que el personaje relea o reescriba su obra sino que afecta a una 
obra ya completada, y no lo trataremos aquí. 
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menosprecio marcado hacia el autor y su obra. 150 La confianza entre los dos 
escritores –el autor del libro y el consultor– es claramente unidireccional. 
   

El cas és que ell, l’altre, em va dir fa una semana que si volia llegir la famosa 
novel·la que finalment havia acabat, i jo, veges tu, li vaig dir que és clar, que 
m’agradaria molt, què li havia de dir, i ell va i em diu que li interessaria molt la 
meua opinió. ¡La meva opinió!, volia el xic. I m’ho veia venir, perquè, 
efectivament, la seua novel·la era horrorosa, inaguantable, nefanda, en una 
paraula: infame. Era d’un infame indiscutible (75). [...] fa dos dies que, quan li 
vaig dir a l’altre, al futur (ha, ha) escriptor, la meua opinió sobre la seua novel·la, 
en un atac de depressió, o de calor, perquè ja fa tres dies que dura la ponentada, 
el pobre va agredir el veí del tercer [...] (77). 

 
Continuando la serie exmujer-agente-alumna, el escritor de “La baixa qualitat 
de la poesia contemporània” acude también a un profesional (un periodista) y 
dos autoridades relacionadas con el proyecto literario concreto que constituyen, 
por tanto, unos consultores inevitables (el pintor y el jefe de prensa del 
Ayuntamiento). Por lo que se refiere al periodista, el escritor le enseña el poema 
con la finalidad concreta de evitar una crítica desfavorable: “Esclar que en 
Susaeta podria no ensenyar-li el text, però s’exposa que li faci una crítica 
ferotge a la revista Ambigú, on col·labora amb pseudònim” (99). La 
profesionalidad que tiene –según la agente: “Té molt criteri, en Gafa” (95)– 
ocupa un lugar secundario en esta relación de rivalidad. El hecho de que el 
periodista sea el único personaje que no evalúa el poema positivamente 
confirma que la antipatía es mutua. 151 Sobre el pintor podemos leer: “En 
Garolera opina que la cançó és sublim [...]” (100); y el jefe de prensa del 
Ayuntamiento “[...] el felicita: és un prodigi de condensació” (101). Tal y como 
ha pasado con las tres primeras consultoras, los tres últimos le sugieren 
introducir modificaciones en el poema que él acepta.   

Tres relatos –“La baixa qualitat de la poesia contemporània”, “Una cita o 
l’amenaça del destí” y “Brindis”– destacan el hecho de que una obra puede 
sufrir cambios a la hora de llegar a un público más amplio a través de la 
publicación o el estreno. En el primero, el poeta-personaje descubre que han 
publicado su poema de dos versos de manera diferente a como él habría 

                                                 
150  El mismo recurso – un narrador irónico, adversario del escritor– lo encontramos en 
“Poeta” (Pàmies 2000: 125–130).  
151  “La baixa qualitat de la poesia  contemporània” muestra el mundo de la literatura como 
un sistema cerrado y destaca la importancia de las relaciones personales a la hora de la 
recepción de una obra. Las confrontaciones y las enemistades pueden llevar a las venganzas 
y la crítica que recibe una obra no es necesariamente adecuada desde el punto de vista 
literario. “Les relacions entre tots dos són tibants des que en Susaeta va malparlar d’ell a 
Contra el nacionalisme i altres “ismes”. Com a venjança, en Gafarró va escriure un article 
de burla sobre L’alquimista dels fogons, on es preguntava si l’amo de la cadena de 
supermercats que havia pagat el llibre sabia que és impossible trobar “una gamba sensual” 
en un arròs a banda; no perquè la sensualitat de les gambes estigués per demostrar, sinó 
perquè a l’arròs a banda no n’hi ha, de gambes” (98–99). 
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querido: “Dos dies després, en Susaeta corregeix la galerada. Gairebé té un atac 
de cor quan s’adona que, per error, li han posat ‘conyac’ en minúscula” (103).152 
“Una cita o l’amenaça del destí” y “Brindis” constituyen ejemplos opuestos. 
Aunque la consulta no sea solicitada, detectamos la despreocupación de los 
autores ante unas modificaciones consideradas insignificantes. En el primero, 
un personaje llamado “autor” espera su turno de visita al editor, que quiere que 
cambie algo en su texto. El escritor ficticio supone que se trata de unos cambios 
menores y por eso no lo considera importante: “Volien mostrar-li uns 
suggeriments per acabar d’arredonir-la. Realment no li importava massa. Quatre 
canvis no farien perillar el concepte, la molla de l’os de l’obra” (118). El cuento 
se acaba antes de que el escritor entre en el despacho del editor. (Como 
variación metaficcional, tanto en “Una cita o l’amenaça del destí” como en 
“Brindis”, se “descodifica la estructura simple” a través de un final abrupto que 
tiene como principio-efecto la indeterminación; Silva-Díaz 2005: 199). La 
escena de “Brindis”, como hemos visto, es imaginada por el escritor, es decir, 
no tiene fundamento, pero presenta la misma actitud despreocupada ante los 
cambios que el crítico supuestamente requiere del dramaturgo para estrenar su 
obra de teatro: “[...] si no hi ha res de nou, inclouran una de les dues obres a la 
programació de l’any vinent (canviant-ne alguns detalls; no res: en comptes de 
set personatges, serà un monòleg; en comptes de pasar a Madagascar, passarà a 
Badalona; en comptes de titular-se Membranes de magnòlia es dirà Caos ma 
non troppo)” (57). Considerar la transformación de una obra de siete personajes 
en un monólogo un cambio insignificante es un recurso irónico comparable, 
aunque opuesto, al de sobrevalorar las mayúsculas perdidas durante el proceso 
de publicación en “La baixa qualitat de la poesia contemporània”.     

En el cuarto grupo de relatos hay un revisor no solicitado, no habitual o 
sobrenatural, que puede ser el alter ego del autor (“Apokatastasi”), un poeta 
soñado (“La novel·la experimental”) o un personaje imaginado (“Amb els peus 
a l’aigua”). Tanto el alter ego del autor como el poeta soñado dan ánimos al 
personaje. En “Apokatastasi”, leemos: “Des de la meua invisibilitat intente, 
telepàticament, infondre-li ànims” (75); en “La novel·la experimental”: “Sóc el 
poeta nacional” –em digué, tot d’una que reparà que l’havia vist–. “No tingui 
por. He vingut per donar-li ànims. Si persevera pot arribar més amunt que la 
Rodoreda o en Llorenç, que en Pedrolo o en Perucho, en Calders o en Tísner” 
(104–105). En el primer caso, ignoramos el resultado del apoyo moral; en el 
segundo, tiene un impacto importante porque se convierte en la causa principal 
por la cual el personaje-funcionario cree en su proyecto literario. En cambio, 
como resultado de la crítica de un personaje imaginado (metadiegético) suyo, el 
narrador de “Amb els peus a l’aigua” deja de escribir. Se trata de un interlocutor 
que comenta el texto que el narrador acaba de redactar, le da consejos como un 

                                                 
152  Paradójicamente, una exrevisora-alumna piensa que, en lugar del error de la prensa, se 
trata de una decisión calculada: “Sobretot, el que li agrada és que hagi optat per posar 
‘conyac’ en minúscules. Ella ho havia pensat en veure l’últim esborrany, però no es va 
atrevir a dir-l’hi” (103). 
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coautor, cuestiona la posibilidad del submundo construido y el sentido del texto 
desde el punto de vista del lector ideal. 

Todos los relatos estudiados en el presente subapartado advierten de que una 
obra publicada como producto social puede ser resultado de la intervención 
solicitada o no solicitada de distintos personajes, cosa que constituye un ataque 
contra el concepto de autor único. La multiplicación de los puntos de vista a la 
hora de evaluar una obra pone de manifiesto el carácter abierto de la escritura. 
Las contradicciones surgen tanto entre la evaluación de diversos revisores como 
entre la opinión del autor y la de los lectores ficticios. El último caso revela una 
incomunicación entre los dos bandos y destaca el poco apoyo moral que la 
sociedad ficticia suele prestar a la figura del escritor, con independencia de sus 
variadas causas. Concluimos el presente subapartado de una manera poco usual, 
con las siguientes palabras de “La llengua pròpia”, que ilustran lo que acabamos 
de decir: “Què és el que no entenen? Ell creia que el seu estil literari i allò que 
contava era força planer, a l’abast de qualsevol lector del seu entorn cultural i 
geogràfic” (106). La revisión realizada por otros personajes suele poner de 
manifiesto el abismo que existe entre un lector ideal como construcción mental 
del escritor ficticio y un lector ficticio.  
 
 

6.3. Recapitulación 

El objetivo del capítulo 6 ha sido determinar y entender cómo se manifiesta la 
revisión en cuanto que tercer momento teórico del proceso de escritura en la 
narrativa breve catalana actual. Hemos dividido el capítulo en tres partes: (a) la 
revisión paralela a la textualización realizada por el autor ficticio, (b) la revisión 
posterior a la textualización llevada a cabo por el mismo autor, y (c) la revisión 
posterior a la textualización ejecutada por otros personajes. Tal y como ha 
ocurrido en otros capítulos dedicados al análisis textual, hemos querido exponer 
la variedad literaria. En síntesis, podemos afirmar lo siguiente: 
 

(1) La revisión es bastante frecuente en los relatos y muestra la escritura como 
un proceso abierto, cognitivo y dinámico.  

(2) La revisión paralela a la textualización se considera parte natural del 
proceso cognitivo de escritura y su intención es continuar el acto de escribir 
(relectura como técnica conciente) o perfeccionar lo escrito hasta el 
momento (reescritura). La reescritura también puede estar relacionada con 
el concepto de literatura agotada o tener la función de conservar el texto 
escrito, cosa que pone de relieve la inestabilidad de la palabra escrita.  

(3) La revisión posterior a la textualización que realiza el autor ficticio se 
diferencia de la anterior por el objeto de evaluación: una o varias obras. Su 
propósito puede ser doble: considerar un texto acabado o sujeto a cambios, 
u obtener una visión global de la producción literaria de una etapa para 
iniciar la siguiente. Así, el personaje realiza un “examen de conciencia” de 
la situación en la que se encuentra. 
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(4) La revisión posterior a la textualización realizada por otros personajes 
(requerida o no) apunta a la disolución del concepto de autor y pone de 
relieve el aspecto social de la escritura. Asimismo, muestra la redacción 
como un proceso abierto (contradicciones entre distintas evaluaciones de la 
misma obra) que puede servir para revelar el problema de la incomu-
nicación social. 
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7. CONCLUSIONES 

La presente tesis se ha centrado en describir y analizar el motivo del proceso de 
escritura en la narrativa breve catalana actual, y lo ha hecho partiendo de un 
enfoque multidisciplinar. Al hablar del motivo, nos hemos referido a las 
manifestaciones de la producción de textos escritos presentes en los relatos 
como un programa narrativo potencial y como una idea vertebradora del texto. 
En cuanto al enfoque multidisciplinar, nuestra aproximación al motivo ha sido 
sobre todo tematológica. Sin embargo, con la intención de comprender y 
determinar su presencia en los relatos de una manera sistemática y profunda, 
hemos incluido aportaciones de la teoría del cuento, la narratología, estudios 
sobre la metaficción, la didáctica de la escritura y la psicología. 

En el capítulo introductorio hemos expuesto que el motivo literario del 
proceso de escritura y sus manifestaciones en la narrativa breve actual 
constituyen un área de investigación específica poco observada hasta hoy. Al 
mismo tiempo, podemos considerar la presencia del motivo un fenómeno 
literario extendido que supera los límites de un sistema literario y un género 
concretos, y que encaja en la tendencia ensayística o reflexiva y autorreflexiva 
actual de la literatura. Con esta tesis hemos querido contribuir al estudio y a la 
comprensión de una tendencia que consideramos (y que se suele considerar) 
característica de la literatura actual.  

Hemos elaborado nuestro esquema de base a partir del modelo cognitivo 
contemporáneo de la composición usado en los estudios actuales en el campo de 
la didáctica de la literatura. Con fines metodológicos, el modelo divide el 
proceso de escritura –entendido como una serie de pasos frecuentemente 
recursivos y superpuestos– en tres grandes subprocesos: la planificación, la 
textualización y la revisión. La planificación parte de los objetivos de la 
escritura, y también de las experiencias y los conocimientos previos sobre el 
asunto del escrito. Durante la textualización comienza la elaboración del texto, 
mientras que la revisión tiene como objetivo principal perfeccionarlo. Este 
modelo lo hemos complementado con explicaciones de otros estudiosos del 
campo de la didáctica, pero también con aportaciones de la psicología, los 
estudios de la metaficción y la teoría del cuento. La misma importancia que este 
enfoque deductivo ha tenido la aproximación inductiva puesto que, a la hora de 
construir nuestro modelo de análisis, hemos tenido en cuenta los datos pro-
venientes de los 58 relatos que componen el corpus de estudio de la presente 
investigación.      

Cada uno de los capítulos dedicados al análisis textual ha tenido como 
objetivo entender y determinar la representación de uno o dos subprocesos 
teóricos de la escritura en la narrativa breve catalana actual. Las preguntas 
planteadas han sido qué lugar ocupan cada uno de los subprocesos concretos 
(con sus componentes respectivos) dentro del proceso de escritura según los 
textos estudiados y cómo se manifiestan a nivel textual. Para obtener una visión 
representativa y sistemática del asunto, el análisis se ha basado en la 
comparación de los textos agrupados según el tratamiento de los submotivos 
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que componían los subprocesos. El capítulo 3 se ha centrado en las mani-
festaciones de la planificación previa a la textualización, en concreto, en los 
submotivos de (a) la conciencia inspirada artística, (b) la motivación, (c) la idea 
de la obra y (d) la observación. El capítulo 4 ha examinado estos aspectos de la 
planificación que, en los textos, están estrechamente relacionados con la 
textualización, o sea, los submotivos (a) del lector ideal, (b) la documentación, 
(c) la elaboración de apuntes y borradores, y (d) la ambientación. El siguiente 
capítulo ha analizado las representaciones de la textualización como una etapa 
central del proceso de escritura. Los submotivos tratados se dividen en dos 
grandes bloques: (a) los límites del acto de escribir y (b) la elaboración de 
contenidos. Finalmente, el capítulo 6 ha explorado el subproceso de la revisión, 
que se ha dividido en tres partes: (a) la revisión paralela a la textualización 
realizada por el autor ficticio, (b) la revisión posterior a la textualización que 
lleva a cabo el mismo autor, y (c) la revisión posterior a la textualización 
ejecutada por otros personajes.  

Teniendo en cuenta que todos los capítulos dedicados al análisis textual 
contenían recapitulaciones respectivas, nos limitamos ahora a un breve resumen 
de la imagen general de la escritura que se desprende de los textos. Obviamente, 
cada relato se aproxima al motivo a su manera, pero ciertas recurrencias y 
repeticiones de los elementos del contenido (y a veces también de la estructura) 
permiten extraer unas conclusiones. La imagen general de la escritura es 
bastante variada. Hemos contado nueve rasgos característicos que la componen. 
Los cinco primeros, que se manifiestan a través de todos los subprocesos, los 
consideramos componentes fundamentales de esta visión general. Están 
presentes las siguientes imágenes: 

 
(1) la escritura como una actividad intencionada y orientada hacia la obtención 

de un objeto-meta; se manifiesta a través de todos los subprocesos (la 
motivación, la idea de la obra, las técnicas usadas para escribir, la 
reescritura) y puede asociarse a la idea de la escritura como instrumento o 
fin parcial para obtener un fin general (por ejemplo, la idealización del 
oficio de escritor y el sueño de una vida mejor a través de la fama 
normalmente inalcanzable, decepcionante o efímero);   

(2) la escritura como una actividad subjetiva y arbitraria; se manifiesta a través 
de todos los subprocesos (la intención de la obra, los puntos de interés del 
escritor ficticio, las decisiones tomadas durante el proceso, el pacto de 
lectura con el lector ideal, la manipulación de la información, las 
limitaciones conscientes o no conscientes de un narrador homodiegético, la 
autoconsciencia textual), se asocia a la idea de la escritura como una 
actividad alternativa y a la voluntad de resaltar la condición artificial del 
mundo artístico o los submundos de ficción; 

(3) la escritura como liberación; se manifiesta a través de todos los subprocesos 
(la idea de la escritura como confesión que busca la comprensión del lector 
ideal, los intentos de practicar una escritura automática o libre que suelen 
acabar en fracaso, la idealización del oficio de escritor que todavía no se ha 
conseguido, la libertad artística y la imaginación, que va más allá del 
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mundo “real” artístico como referente, las emociones positivas que provoca 
una obra lograda o la evolución favorable del proceso de escritura); 

(4) la escritura como proceso dinámico; se manifiesta a través de todos los 
subprocesos (la inestabilidad del estado de la conciencia inspirada, la 
elaboración de apuntes y borradores, la continuidad como prioridad —
lograda o no—, las asociaciones sorprendentes durante la textualización, la 
reescritura o las modificaciones en la idea inicial o en ciertos detalles de la 
obra);  

(5) la escritura como un espacio de reflexión que frecuentemente conduce a 
nuevos conocimientos (incluso acerca del mundo “real” artístico); se 
manifiesta a través de todos los subprocesos (la conciencia inspirada, el 
acto de pensar durante la textualización, la reescritura), tiene que ver con la 
función intrapersonal de la escritura, puede conducir a la equiparación de la 
obra con la vida del autor ficticio y está muy vinculada a la idea de la 
escritura como actividad silenciosa y solitaria; 

(6) la escritura como un proceso silencioso y solitario que requiere una 
concentración máxima (aunque la calidad de la obra resultante no depende 
siempre de ello); se manifiesta a través de los submotivos de la 
ambientación y la discontinuidad del proceso, es una imagen muy frecuente 
y puede conducir al sufrimiento personal del escritor ficticio; 

(7) la escritura como sufrimiento (reto, castigo o tortura); se asocia a la 
obligación de escribir y tiene ver con el esfuerzo mental que requiere el 
proceso (que, a su vez, puede afectar a las emociones y la salud física del 
personaje), las condiciones preestablecidas del proceso y la fugacidad del 
estado inspirado; es una imagen menos frecuente, y se asocia a la doble 
función del dolor como causa y efecto de la escritura; 

(8) la escritura como responsabilidad moral (misión, espionaje, cotilleo, vam-
pirismo, delito contra los otros personajes o su prestigio), que tiene que ver 
con los límites éticos de la libertad artística y la función interpersonal de la 
escritura; es una imagen bastante habitual, se explica por la idea de la 
escritura como acto social y se relaciona con la idea de la escritura como 
proceso abierto;  

(9) la escritura como proceso abierto; es una imagen bastante extendida y se 
refiere a las múltiples interpretaciones posibles de una obra desde la 
libertad aparente que el escritor ficticio otorga a su lector ideal, hasta las 
opiniones contradictorias entre ellas u opuestas a la intención del autor que 
una obra puede generar en los lectores ficticios).  

 
Las cinco imágenes consideradas fundamentales (la intencionalidad, la libertad 
artística, la subjetividad, la reflexividad y el carácter dinámico) evidencian 
rasgos intrínsecos del proceso de construcción de textos literarios. Su objetivo 
es llamar la atención del lector ideal sobre el carácter artificial de todo texto 
escrito. Las imágenes de la escritura como una actividad silenciosa, solitaria y 
penosa tienen que ver con los tópicos literarios y socioculturales relacionados 
con esta actividad que, visto su carácter reflexivo, no deben resultar 
sorprendentes. La imagen de la responsabilidad moral busca determinar el lugar 
de la palabra escrita dentro de la sociedad, cuestión que podemos juzgar como 
una problemática atemporal, siempre actual, mientras la imagen de la libertad 
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interpretativa del lector constituye un reflejo literario de las aportaciones 
bastante recientes de la estética de la recepción.   

Por último, en una conclusión de las manifestaciones literarias del motivo 
que nos ha ocupado en esta investigación, no podrían faltar referencias a su 
rasgo característico básico –la escritura se presenta como un proceso–, ni 
tampoco las alusiones a otros rasgos típicos de la literatura actual presentes en 
los relatos estudiados: la fragmentación, la relatividad, la ironía, la autor-
reflexión. Precisamos también que de entre las siguientes dicotomías asociadas 
a la escritura: fijación-provisionalidad, perfección-imperfección, texto 
completo-incompleto, originalidad-repetición, son las segundas áreas las que 
predominan. Se trata de las ideas que se pierden, los textos escritos conside-
rados borradores, los procesos que quedan incompletos, la imposibilidad de 
conseguir la perfección, la escritura considerada una reescritura perpetua, tan 
vinculada a la idea de la literatura agotada, la disolución del concepto de autor a 
través de la intervención de otros personajes en el proceso y la incomunicación 
entre la figura del escritor y otros miembros de la sociedad ficticia, cuya causa 
puede radicar tanto en un lado como en otro.  

Para ampliar la imagen literaria general del proceso de escritura que se 
desprende de los relatos estudiados sería necesario contar con los datos de otros 
sistemas literarios. Dentro del ámbito de la narrativa breve catalana actual, una 
posibilidad de complementar la presente tesis sería tener en cuenta los aspectos 
no considerados aquí (como el motivo del proceso de lectura) o profundizar en 
los aspectos que sólo hemos analizado en conexión con nuestro objeto de 
estudio (como el funcionamiento del circuito literario o las representaciones de 
los diferentes agentes que actúan en este circuito: escritores, lectores, críticos, 
editores, periodistas, etc.). Asimismo, se podría adoptar una perspectiva 
diacrónica sobre el motivo del proceso de escritura para evidenciar las 
modificaciones que ha sufrido su tratamiento a lo largo del tiempo o extenderse 
el estudio a otros géneros como la novela.  
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RESÜMEE 

„Kirjutamise protsessi kajastusi tänapäeva  
katalaanikeelses lühijutus“ 

Käesolev doktoritöö paigutub kvalitatiivsesse paradigmasse võrdleva kirjandus-
teaduse (tematoloogia) suunda ja keskendub kirjutamisprotsessi motiivi kirjel-
damisele ja kaardistamisele kaasaegses katalaanikeelses lühijutus. Motiivi all 
peetakse silmas lühijuttudes esinevaid tekstiloome kajastusi kui võimalikku 
narratiivset programmi ja keskset ideed.  

Kirjutamine on tänapäeval erinevate distsipliinide uurimisala (antropoloogia, 
ajalugu, lingvistika, psühholoogia, filosoofia, didaktika) (Henao 2006: 87). Kir-
janduse vallas on sellele tähelepanu pööranud metafiktsiooni käsitlused (pea-
miselt romaanižanri vallas), mis said alguse 1970. aastatel postmodernismi kon-
tekstis paralleelselt huviga, mida kirjutamisprotsessi vastu hakkas üles näitama 
psühholingvistika (Peña 2001: 74–75). Tematoloogia on selles kontekstis taga-
plaanil, mistõttu tuleb kirjutamisprotsessi kujutamist lühijuttudes pidada vähe 
käsitletud uurimisvaldkonnaks. Samal ajal kujutab motiiv endast laialt levinud 
kirjandusnähtust, mis ületab ühe kirjandussüsteemi ja žanri piirid. 

Käesoleva doktoritöö innovatiivsus seisneb asjaolus, et see viib ühelt poolt 
läbi suhteliselt laiapõhjalise uurimuse (analüüsib 58 teksti) valdkonnas, mida ei 
ole senini palju käsitletud. Töö jätkab kitsas plaanis vaid kahe teadusartikli alus-
tatud suunda: Madrenase ja Ribera (1998–1999) koostöös valminud „Kirjanik ja 
kirjanduslik maailmake hispaania- ja katalaanikeelses lühijutus millenniumi 
lõpus: kostumbrismi, intertekstuaalsuse ja metafiktsiooni vahel“ ja Gregori 
(2010) artikkel „Iroonilised diskursiivsed strateegiad kaasaegses katalaani-
keelses narratiivis: tekstuaalne eneseteadlikkus“. Mõlemad artiklid vaatlevad 
kirjutamisprotsessi kajastusi ühe aspektina muu hulgas.153 Teiselt poolt toob 
väitekiri motiiviuurimisse võrdlevas kirjandusteaduses üha enam kasutust leidva 
multidistsiplinaarse lähenemise. Töö vaatenurk on ennekõike tematoloogiline, 
kuid see võtab arvesse ka novelliteooria (Anderson 1996), narratoloogia (Ge-
nette 1983), metafiktsiooni käsitluste (Silva-Díaz 2005), kirjutamisdidaktika 
(Barboza/Peña 2010) ja psühholoogia (González 2008; Silo 2006) asjakohast 
panust. 

Uurimuse üldine eesmärk on kaardistada, kuidas kujutatakse kirjutamise 
motiivi kirjanduses samal ajal kui kirjutamisdidaktika on teinud läbi paradigma-
muutuse, kus lõplike tekstide asemel hinnatakse protsessi. Töö lähtub eeldusest, 
et selle muutuse tulemusel koostatud uurimismudel aitab tõlgendada kirjutamise 
kajastusi kirjanduses uue tematoloogilise nurga alt.  

                                                 
153 Seejuures käsitleb kumbki artikkel üheksat lühijuttu, mis on osa ka käesoleva uurimuse 
tekstikorpusest. Viis nendest on ühised kõigis kolmes uurimuses, mistõttu võib neid pidada 
teatud mõttes klassikalisteks näideteks 1990. aastate kirjutamise protsessi tematiseerivatest 
lühijuttudest: „See ei ole lühijutt“ (Riera 1991), „Lühijutt“ (Monzó 1993), „Kirjandus“ 
(Monzó 1996), „Kümme tekstilõiku“ (Pàmies 1997) ja „Romaanikirjaniku inspiratsioon“ 
(Solsona 1998). 
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Konkreetne eesmärk on seotud motiivi kujutamisega teksti tasandil. Vaatluse 
alla tulevad 58 teksti, mis on ilmunud ajavahemikus 1985–2009 22 autori sulest, 
kes pärinevad kolmest erinevast Hispaania Kuningriigile kuuluvast katalaani-
keelsest piirkonnast (Kataloonia, Valencia ja Baleaari saared). Valitud lühi-
juttude kirjeldamise ja süsteemse võrdluse kaudu soovib töö luua üldpildi kirju-
tamise tänapäevasest representatsioonist ühe žanri ja rahvuskirjanduse piires. 
Võttes arvesse kirjanduse võimet peegeldada kultuuriväärtusi, võib ühe korduv-
motiivi ilmnemine eri tekstides lühikese ajavahemiku jooksul kaasa aidata 
nende väärtuste tundmaõppimisele (Stirling 2000: 100). Milline üldpilt 
kirjutamisprotsessist kui fiktsioonimaailmade loomest uuritavates tekstides 
antakse? Konkreetse eesmärgi püstitamisel oli kaks eeldust: lühijutužanri taas-
elustumine katalaanikeelses (ka hispaaniakeelses) kirjanduses alates 1980. 
aastatest ja rohked viited kirjandusringile teatud tüüpi lühijuttudes (ka romaa-
nides). Paljud autorid on viidanud tänapäeva proosa introspektiivsele iseloo-
mule, mis kirjanik-tegelase puhul tähendab sukeldumist mõtisklusse kirjutamise 
enda üle. Fiktsioonimaailmade loome tematiseerimine näitab, kuidas kirjuta-
mine kui tegevus ja kirjutaja isik mõjutavad kujutlust mis tahes tegelikkusest 
(Sobejano 2006: 12). 

Doktoritöö on deduktiivne-induktiivne. Töö alusskeem põhineb kaasaegsel 
kirjaliku kompositsiooni kognitiivsel mudelil, mis on käibel kirjutamisdidak-
tikas. Metodoloogilisel eesmärgil jagab see mudel kirjutamisprotsessi – mida 
mõistab kui sageli kattuvate ja tagasi pöörduvate sammude jada – kolmeks 
alaprotsessiks või osategevuseks: kavandamine, sõnastamine ja redigeerimi-
ne.154 Kavandamine lähtub kirjutamise eesmärkidest, aga ka kirjutaja eelnevast 
kogemusest ja teadmistest käsitletava teema kohta. Sõnastamise ajal algab teksti 
koostamine ja redigeerimise peamine eesmärk on protsessi lõpetatuks tunnis-
tamine või teksti parandamine. Nimetatud mudelit täiendavad ülal mainitud 
uurijate seletused kirjutamisdidaktika, psühholoogia, metafiktsiooni, narrato-
loogia ja novelliteooria vallas. Uurimismudeli koostamisel on võetud arvesse 
andmeid, mis tulenevad 58-st lühijutust, mis moodustavad käesoleva uurimuse 
tekstikorpuse. 

Väitekiri koosneb kuuest peatükist, millest esimene on sissejuhatav, teises 
tutvustatakse töö teoreetilist tausta ja metodoloogiat ja neli järgmist kesken-
duvad tekstianalüüsile. Iga analüüsile keskenduv peatükk püüab mõista ja 
määratleda (kirjeldada ja kaardistada) ühte või kahte kirjutamise alaprotsessi 
kajastusi kaasaegses katalaanikeelses lühijutus. Uurimusküsimused on: millisel 
määral tekstid käsitlevad iga alaprotsessi (ja selle vastavaid koostisosi) ja kuidas 
neid teksti tasandil edasi antakse. Esindusliku ja süsteemse ülevaate saamiseks 
võrdleb ja grupeerib töö analüüsi osas tekste vastavalt alamotiividele, mis 
moodustavad kolm kirjutamise alaprotsessi. Kolmas peatükk keskendub 
sõnastamisele eelnevale kavandamisele, täpsemalt järgmistele alamotiividele: 
(a) kunstiline inspireeritud teadvus, (b) motivatsioon, (c) teose idee, (d) vaatlus. 

                                                 
154  Siinkohal kasutatakse alaprotsesside sama eestikeelset tõlget, mis Jung (2006), kes 
selgitab Hayes’i ja Flower’i kognitiivset kirjutamismudelit. 
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Neljas peatükk uurib neid kavandamise aspekte, mis lühijuttudes on tihedalt 
seotud sõnastamisega: (a) ideaalne lugeja, (b) dokumenteerimine, (c) märkmete 
ja mustandite koostamine, (d) kirjutamiseks sobiva õhkkonna loomine. Viies 
peatükk analüüsib sõnastamise kui kirjutamise protsessi keskse etapi kajastusi. 
Alamotiivid jagunevad kaheks suureks blokiks: (a) kirjutamisakti piirid (kirju-
tamisakti algus, lõpp, kirjutamisprotsessi jätkuvus ja katkestatus) ja (b) sisu-
loome (kognitiivne protsess, valik ja väljajätmine, fiktsiooni alamaailm). Kuues 
peatükk uurib redigeerimise osategevust ning jaguneb kolmeks blokiks lähtuvalt 
selle teostaja isikust ja toimumise ajast: (a) sõnastamisega paralleelne redukt-
sioon, mida  teostab fiktsionaalne autor, (b) sõnastamisele järgnev rediktsioon, 
mille viib läbi fiktsionaalne autor ja (c) sõnastamisele järgnev rediktsioon, mille 
viivad läbi teised tegelased (autori soovil või omal algatusel). Iga peatüki lõpus 
on vahekokkuvõte analüüsi otsestest tulemustest. 

Iga lühijutt läheneb motiivile omamoodi ja üldpilt kirjutamisest on suhteli-
selt mitmekesine. Uurimise käigus joonistus välja üheksa tüüpilist joont. Viis 
esimest avalduvad iga alaprotsessi kaudu ja moodustavad üldpildi funda-
mentaalse aluse. Tekstides ilmneb järgmine kujutlus kirjutamisest:  

 
(1) kirjutamine kui tahtlik ja eesmärgile suunatud tegevus; avaldub kõikide 

alaprotsesside kaudu (motivatsioon, teose idee, kirjutamiseks kasutatavad 
tehnikad, ülekirjutamine), võib seostuda kujutlusega kirjutamisest kui töö-
riistast või alaeesmärgist mõne suurema eesmärgi saavutamiseks (näiteks 
kirjaniku ameti idealiseerimine ja unistus kuulsuse läbi saavutatud paremast 
elust, mis tavaliselt on kättesaamatu, pettumustvalmistav või üürike);  

(2) kirjutamine kui subjektiivne ja arbitraarne tegevus; avaldub läbi kõikide 
alaprotsesside (teose eesmärgistatus, fiktsioonikirjaniku huvipunktid, kirju-
tamise protsessi ajal tehtavad otsused, ideaalse lugejaga sõlmitud pakt, 
informatsiooniga manipuleerimine, homodiegeetilise jutustaja teadlik ja 
mitte teadlik piiratus loo esitamisel, tekstuaalne eneseteadlikkus), seostub 
ideega kirjutamisest kui alternatiivsest tegevusest ja rõhutab nii fiktsiooni-
maailma kui ka alamaailma kunstlikkust; 

(3) kirjutamine kui vabanemine; avaldub kõikide alaprotsesside kaudu (idee 
kirjutamisest kui pihtimisest, mis otsib ideaalse lugeja mõistmist, püüded 
kirjutada automaatselt või vabalt, mis tavaliselt lõpevad läbikukkumisega, 
veel kättesaamatu kirjanikuameti idealiseerimine ja seostamine vaba mõtte-
ga, kunstiline vabadus, mis läheb kaugemale „tegelikust“ fiktsioonimaa-
ilmast kui referendist, positiivsed emotsioonid, mille tekitab õnnestunud 
teos või kirjutamisprotsessi soodne kulg); 

(4) kirjutamine kui dünaamiline protsess; avaldub kõikide alaprotsesside kaudu 
(inspireeritud teadvuse seisundi ebastabiilsus, märkmete ja mustandite 
koostamine, protsessi jätkuvus kui (saavutatud või mitte saavutatud) prio-
riteet, sõnastamise ajal tekkivad üllatuslikud assotsiatsioonid, ülekirjuta-
mine, teose algse idee või teatud detailide muutmine); 

(5) kirjutamine kui reflektsioon, mis sageli viib uute teadmisteni (isegi 
„tegeliku“ fiktsioonimaailma kohta); avaldub kõikide alaprotsesside kaudu 
(inspireeritud teadvus, mõttepingutus sõnastamise ajal, ülekirjutamine), 
seostub kirjutamise intrapersonaalse funktsiooniga ja võib viia fiktsiooni-
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kirjaniku teose ja elu samastamiseni, on tihedalt seotud kujutlusega 
kirjutamisest kui vaikust nõudvast ja üksildasest tegevusest; 

(6) kirjutamine kui vaikust nõudev ja üksildane tegevus, mis eeldab maksi-
maalset keskendumist (kuigi teose kvaliteet ei pruugi pingutusest sõltuda); 
avaldub kirjutamiseks sobiva õhkkonna loomise – inspireeritud teadvus kui 
„soovitud nähtus“ (Silo 2006: 159) – ja protsessi katkemise alamotiivide 
kaudu, on sageli esinev kujutlus ja võib fiktsioonikirjanikule põhjustada 
kannatusi; 

(7) kirjutamine kui kannatus (väljakutse, karistus, piin); seostub kohustusega 
kirjutada ja mentaalse pingutusega, mida protsess nõuab (mis omakorda 
võib mõjutada tegelase emotsioone ja tervist), kokku lepitud eeltingi-
mustega ja inspireeritud oleku lühiajalisusega; tegu on vähem levinud 
kujutlusega; valul on tekstides topelt funktsioon: kui kirjutamise põhjus ja 
tagajärg; 

(8) kirjutamine kui moraalne vastutus (missioon, spionaaž, uudishimu, vam-
pirism, kuritegu teiste tegelaste või nende maine vastu), mis seostub 
kunstilise vabaduse eetiliste piiride ja kirjutamise interpersonaalse funkt-
siooniga; tegu on suhteliselt tavalise kujutlusega, mida selgitab idee kirjuta-
misest kui ühiskondlikust teost ja mis seostub kujutlusega kirjutamisest kui 
avatud protsessist; 

(9) kirjutamine kui avatud protsess; tegu on suhteliselt levinud kujutlusega, mis 
viitab teose paljudele tõlgendamisvõimalustele alates näilikust vabadusest, 
mille fiktsioonikirjanik omistab oma ideaalsele lugejale ja lõpetades 
omavahel vastuolus olevate või autori tahtele vastu käivate arvamustega, 
mida teos fiktsioonilugejates äratab. 

 
Viis fundamentaalseks peetud kujutlust (eesmärgipärasus, kunstiline vabadus, 
subjektiivsus, reflektiivsus ja dünaamilisus) toovad nähtavale kirjanduslike 
tekstide koostamisprotsessi olemuslikud jooned. Nende paljastamise eesmärk 
on juhtida ideaalse lugeja tähelepanu teksti kunstlikkusele. Kujutlus kirjuta-
misest kui vaikust nõudvast, üksildasest või kannatusi põhjustavast tegevustest 
viitab kirjanduslikule ja sotsiokultuurilisele tüüpkäsitlusele kirjutamisest kui 
tegevusest, mis, arvestades selle reflektiivset iseloomu, ei tundu üllatuslik. Ku-
jutlus moraalsest vastutusest püüab ära määratleda kirjaliku sõna kohta ühis-
konnas – küsimus, mida võib pidada ajatuks, alati aktuaalseks –, samal ajal kui 
kujutlus lugeja tõlgendusvabadusest viitab suhteliselt hiljutisele retseptsiooni-
teooria mõjule tekstides. 

Lõpetuseks tuleb viidata kirjutamise motiivi kajastamise põhiomadusele, mis 
lühijuttudest ilmneb: kirjutamist kujutatakse kui protsessi. Samuti ei saa unus-
tada kaasaegsele kirjandusele tüüpilisi jooni, mis tekstides avalduvad: killusta-
tus, suhtelisus, iroonia, enesereflektsioon. Väärib täpsustamist, et järgmiste kir-
jutamisega seostuvate dihhotoomiate korral – fikseeritus-ajutisus, täiuslikkus-
ebatäiuslikkus, lõpetatus-poolikus, originaalsus-korduvus – domineerivad tei-
sena nimetatud omadused. Need väljenduvad ideedes, mis kaotatakse, tekstides, 
mida peetakse mustanditeks, protsessides, mis jäävad pooleli, võimatuses 
saavutada täiuslikkust, kirjutamises, mida nähakse kui alatist ülekirjutamist (mis 
seostub ammendunud kirjanduse ideega), autori mõiste lahustumises teiste 
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tegelaste sekkumise kaudu protsessi ja kirjaniku ning teiste fiktsiooniühiskonna 
liikmete vahel mitte toimivas kommunikatsioonis, mille põhjus võib peituda nii 
ühes kui ka teises osapooles. 

Selleks, et laiendada uuritud tekstides avaldunud üldpilti kirjutamise prot-
sessist, oleks vaja võtta arvesse teiste kirjandussüsteemide pakutavaid andmeid. 
Kaasaegse katalaanikeelse lühijutu piires on võimalik käesolevat väitekirja 
täiendada, võttes vaatluse alla aspektid, mida siin ei käsitletud (nagu lugemise 
protsess) või kajastati üksnes kirjutamise protsessiga seoses (kirjandusringi 
funktsioneerimine või eri agentide kujutamine, kes selles ringis toimivad:  kir-
janikud, lugejad, kirjastajad, ajakirjanikud jne). Samuti võib kirjutamise motiivi 
uurida, lähtudes diakroonilisest perspektiivist, et tuua nähtavale selle kuju-
tamises aja jooksul toimunud muutused, või laiendada uurimust teistesse žanri-
tesse nagu romaan. 
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