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А

Пособие предназначено для студентов-заочников отделе-

ния русского языка и литературы. Автор его не ставит перед

собой задачу дать всесторонний анализ творчества Кедрина

в целом. Он останавливается лишь на основных этапах разви-

тия Щедрина и на самых значительных его произведениях, ха-

рактерных для этих этапов. Прилагаемая библиография долж-

на помочь познакомиться с творчеством великого сатирика

более серьезно. Пособие может быть полезно и для учителей

русской литературы, для школьников старших классов.

ГАИТИ СЧКСёП

ЙААМАтимби
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Творчество Щедрина - один из важнейших этапов в разви-

тии русской реалистической литературы второй.половины XIX

века. Оно неразрывно связано с лучшими традициями мировой

(Свифт и др.) и русской сатиры, традициями Гоголя, переос-

мысленными и углубленными революционными демократами. В

стихотворении Некрасова "Блажен незлобивый поэт", написан-

ном в 1852 г., в связи со смертью Гоголя, творчество автора

"Мертвых душ" истолковывается как свидетельство великой люб-

ви писателя к своей стране и народу, выраженной "враждебным

словом отрицанья". Произведения Гоголя давали основание для

подобного истолкования, но в то же время в этом истолковании

сказывалось революционно-демократическое осмысление гоголев-

ского наследия, новое, в высшей степени прогрессивное, пони-

мание подлинного патриотизма. Такое понимание высказано и в

статье Белинского "Стихотворения М.Лермонтова". Критик счи-

тает, что настоящий человек не может не любить родины,"толь-

ко надобно, чтобы эта любовь была не мертвым довольством

тем, что есть, но живым желанием усовершенствования"

Нередко противники сатирика и его мнимые "доброжелатели"

писали о мизантропии Щедрина, о резкости его обличения, о

(В.Г.Белинский, Полн. собр.соч., т.1У, М.,1954, стр.489).

Так же истолковывает любовь к родине и Некрасов, говоря о

Гоголе, который "любил (. ненавидя", о поэтах, "чей бла-

городный гений стал обличителем толпы, ее страстей и заблуж-

дений". Так понимали патриотизм все писатели революционно-

демократического лагеря. Творчество Щедрина является, пожа-

луй, одним из наиболее ярких примеров подобного понимания.



мрачности нарисованных им картин, искажающих якобы "прав-

ду жизни". Они обвиняли писателя в том, что он не любил

своей страны,*что Глупов и глуповцы для него символ Рос-

сии и русских. О подобных людях, которые "мертвыми дланя-

ми стучат в мертвые перси, которые суконным языком выкли-

кают: "звон победы раздавайся!" и зияющими впадинами, вме-

сто глаз, выглядывают окрест: кто не стучит в перси и не

выкликает вместе с ними?", писал Шедрин в"Убежище Монре-

по" (У, 69)1/. од возражал тем, кто "в скромных моих пи-

саниях усматривают не только пагубный индиферантизм, но

даже значительную долю злорадства, в смысле патриотизма.

По совести объявляю, что это - самая наглая ложь"(У,69).

Писатель мечтает о счастьи народа, об его благосостоянии,

о том, чтобы русский крестьянин "ел добры щи и пиво пня"

(У,71). В решении этого вопроса он видит одну из основных

проблем современности. Произведения Щедрина - суровая,бес-

компромиссная сатира. Но в каждой их строчке звучит горя-

чая, большая любовь. Так ненавидеть все; что мешает народ

ному счастью, в том числе и определенные качества самого

Народа, можно лишь страстно любя. "Я люблю Россию до боли

сердечной, - пишет Шедрин о себе; Хорошо там (т.е.

за границей - ПЛ*.), а у нас... положим, у нас хоть и не

так хорошо... но, представьте себе, все-таки выходит, что

у нас лучше. Лучше, потому что больней. Это совсем особен-

ная логика, но все-таки логика, и именно - логика любви"

(У,69).Эта логика"любви-боли" определяла путь писателя.

I/. В скобках, с указанием тома и страницы, будут даваться
сноски на издание: Н.Щедрин, Избран.произв.в семи томах,
М., 1939-1950.
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Обобщающая сила щедринской сатиры огромна. Значение

ее намного переросло те конкретные события и явления, с

которыми эта сатира была связана. Не случайно А.М.Горький

в период реакции, после поражения революции 1905 г., отме-

чая могучий талант Щедрина, его правдивость, удивительную

широту его творческого размаха, чувство "почти пророческо-

го предвиденья", писал о нем в "Истории русской литерату-

ры" (1908-9 гг.): "В наши дни Щедрин ожил весь, и нет поч-

ти ни одной его злой мысли, которая не могла бы найти

оправдания в переживаемом моменте" (А.М.Горький, История

русской литературы, М. 1939, стр.274).

НАЧАЛО ТВОРЧЕСКОГО ПУТИ.

ПЕРВЫЕ ПОВЕСТИ

Литературная деятельность Салтыкова началась во вто-

рой половине 1840-х гг. В 1844 г. он оканчивает Царско-

сельский лицей. В те годы, когда в нем учился Салтыков,

лицей утратил былые вольнолюбивые традиции пушкинских вре-

мен. Он превратился в привилегированное закрытое учебное

заведение с мертвящей атмосферой, готовящее чиновников,

открывающее пути к быстрой карьере. По окончании лицея,

Салтыков, по воле родителей, поступает на службу в канце-

лярию военного министерства. Уже в это время он увлекает-

ся идеями Белинского, изучает наследие утопических социа-

листов. Воздействие Белинского определило формирование
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мировоззрения Салтыкова, его взглядов на литературу. В

1845 г. Салтыков сближается с кружком Петрашевского, посе-

щает "пятницы" - собрания участников этого кружка. Где-то

на рубеже 1846 - 47 гг. Салтыков прекращает посещение "пят-

ниц". Причины разрыва его с петрашевцами не совсем ясны.

Но, видимо, Салтыкова раздражала левая прекраснодушная

фраза, оторванная от реальной действительности, характер-

ная для многих посетителей кружка. Уже в это время Салты-

кову свойственна трезвость мысли, не позволяющая успокоить-

ся на далеких от жизни, хотя и соблазнительных утопиях.

Ироническое отношение к подобного рода утопиям отразилось

в ранней повести Салтыкова "Запутанное дело", в образах

Беобахтера и Звонекого.

В ноябре 1847 г., под псевдонимом "М.Непанов",Салтыков

публикует в "Отечественных записках" свою первую повесть

"Противоречия". В марте 1848 г. в том же журнале напечата-

на его вторая повесть "Запутанное дело". "Противоречия"-

произведение во многом незрелое и художественно несовершен-

ное. Повесть растянута, в какой-то степени ученически-под-

ражательна. Не случайно в письме Боткину от 4-8 ноября

1847 г. Белинский отзывается о ней крайне резко (В.Г.Белин-

ский, Поли. собр. соч., т.ХП, М. 1956, стр.42l). Но, не-

смотря на недостатки, в "Противоречиях" было и много инте-

ресного. В повести затрагивались проблемы, которые стави-

лись в наиболее значительных произведениях "натуральной

школы" второй половины 1840-х гг., в романах "Кто виноват?"

Герцена, "Бедные люди" Достоевского. Уже в подзаголовке
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"Противоречий" ("Повеоть из повседневной жизни"), в пре-

дисловии к повести будничная действительность, жизнь

без прикрас, в которой люди "обходятся не только без ши-

пучего, но и без обеда" (М.Е.Салтыков-Щедрин, Собр. соч.,

т.l, М., 1965, стр.7l. В дальнейшем: Щедрин, 1965), про-

тивопоставлена трескучим эффектам, парадно приукрашенно-

му изображению окружающего. Повесть построена в форме пи-

сем героя ее, Нагибина, к г. Н.Н. Эпиграфом к ним писатель

ставит строки из стихотворения Лермонтова "Как часто пест-

рою толпою окружен": "и дерзко бросить им в глаза желез-

ный стих, облитый горечью и злостью!.." Как и Лермон-

тов, Салтыков хочет своей повестью "смутить веселье" сы-

тых, довольных собой. В то же время в повести утверждает-

ся, что нужно не ругать действительность, не обращаться

от нее к фантазиям, а объяснять ее. В подобной установке

сказывается и критическое отношение писателя к современ-

ности, и его скептическая оценка оторванных от реальной

почвы утопий, не ведущих ни к чему обличений, и стремле-

ние Салтыкова разобраться в действительных причинах, опре-

деляющих жизненное несовершенство, в том числе в причинах

социальных, экономических. Не случайно писатель посвящает

повесть В.А.Милютину - автору статей о пауперизме (обни-

щании рабочих), ставившему вопрос об экономической несо-

стоятельности европейского буржуазного устройства. Салты-

ков к этому времени сближается с В.А.Милютиным. Есть ос-

нование предполагать, что и разрыв с петрашевцами как-то

связан с увлечением Салтыковым экономическими проблемами.
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Сюжет "Противоречий", обрисовка героев во многом пе-

рекликаются с романом Герцена "Кто виноват?" В герценов-

ских тонах Салтыков изображает помещика Крошина, его жену.

Они похожи на герценовское семейство Негровых, так же гру-

бы, деспотичны и так же, по мнению писателя, не виноваты

в этом, зависят от обстоятельств их жизни, сформированы

ими. Похож во многом на герценовского Круциферского и герой

"Противоречий" Нагибин. Он служит домашним учителем у Кро-

шина, влюбляется в его дочь от первого брака, Таню. В по-

вести отчетливо звучит тема социальных противоречий, под-

черкнутая уже названием. Они коверкают героев, не дают ма-

ленькому человеку осуществить его право на счастье. Наги-

бин вынужден отказаться от любви, Таню выдают замуж за не-

любимого человека, она умирает.

В повести Салтыкова ставится вопрос не только о противо-

речиях социальных, но и о противоречиях души человеческой.

Это определяет во многом обрисовку Нагибина. Он неспособен

к борьбе, не может отстоять свое счастье, готов из теории

отказаться от любви, считая, что его положение и любовь -

несовместимы. Нагибин старается объяснить действительность,

боится оторваться от нее, он утверждает, что все в мире

имеет определенные необходимые причины. Но его попытки вез-

де найти примирить крайности оказываются несо-

стоятельными. Они приводят Нагибина к мысли, что нужно по-

кориться закону необходимости, что борьба с ним невозможна

и неразумна. Вся жизнь героя становится противоречием.

Стремясь объяснить действительность, он создает себе мир
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воображаемый, в котором невозможно действовать и жить. Ха-

рактерна и фамилия Нагибин, т.е. человек согнутый, исковер-

канный. и "согнутость" Нагибина - в какой-то степени ре-

зультат дряблости его характера, трусости, нерешительности,

вызванной материальной необеспеченностью. Разумеется, в

конечном итоге, все эти черты определяются внешними усло-

виями, средой, но не снимается ответственность и с героя.

Проблема воздействия среды на человеческую душу сбли-

жает Салтыкова с Достоевским, с романом "Бедные люди". С

последним перекликается и история замужества Тани, и об-

рисовка Нагибина. Нагибина напоминает в какой-то степени

Мыкин, один из персонажей пьесы Островского "Доходное ме-

сто". Все это свидетельствует о злободневности затронутых

в повести проблем, определяет ее роль, несмотря на недо-

статки, в эволюции Щедрина, в русской литературе конца

1840-х гг.

Значительным шагом в развитии творчества Салтыкова

была повесть "Запутанное дело". Ее герой, Мичулин, во мно-

гом напоминает Нагибина. Писатель вновь обращается к те-

ме "маленького человека", социальных противоречий, ковер-

кающих его жизнь. Но в "Запутанном деле" эта тема решает-

ся гораздо острее, чем в "Противоречиях". Новая повесть

получилась короче первой, цельней, монолитней. Она почти

бессюжетна. Ее содержание - история "маленького челове-

ка", Мичулина, приехавшего служить в Петербург, безрезуль-
татных его попыток устроиться в жизни, исканий, неудач,

гибели. Писатель как бы продолжает тему гоголевской "Ши-

нели", столь важную, по словам Достоевского, для всего
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дальнейшего развития русской литературы ("Все мы вышли из

гоголевской "Шинели").

Через всю повесть проходит мысль о социальных контрас-

тах. В большом городе, Петербурге, они особенно обнажены.

На одном полюсе здесь - огромное богатство, роскошь, рас-

точительство; на другом - голод, нищета, унижения. Все по-

вествование строится на раскрытии таких контрастов: сытый

господин в роскошной карете и рядом голодный, несчастный

Мичулин; богатые магазины и семьи бедняков, умирающие от

истощения.

Мичулин, как и Нагибин, смирный, забитый человек, не

способный на активный протест. Но и ему в голову приходят

"неблагонамеренные" мысли. Он начинает осознавать неспра-

ведливость общественного устройства, где "маленький чело-

век" оказывается лишним, не имеет права на существование.

Отчего он князь, а не я? - задает себе вопрос Мичулин,

"Отчего бы не мне уродиться князем?" (Шедрин, 1965,стр.207)

У него зарождаются сомнения относительно отцовского кодек-

са житейской мудрости, утверждающего смирение; Мичулин

ощущает, что часто нужно умение давать отпор, а не "без-

молвное склонение головы" (Там же, стр. 205). В жизни Ми-

чулин на такой отпор не способен, но во сне он начинает

протестовать. Сны его, как и жизнь, полны кошмаров: он не

может накормить жену и сына. "Да чем я хуже других?" -

спрашивает Мичулин. И в ответ слышит: "Взять его!" (Там

же, Перед смертью Мичулину кажется, что он

лежит в основании огромной пирамиды и на него давят все
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верхние этажи, что он смят, изуродован страшной тяжестью.

Изображение общественного устройства в виде пирамиды, осно-

вание которой составляют низшие классы, восходило к теориям

социалистов-утопистов, в частности Сен-Симона. Характерно,

что читатели-петрашевцы ставили на вершину нарисованной

Салтыковым пирамиды фигуру "богдыхана" - царя (См.С.Макашин,

Салтыков-Щедрин, М., 1951, стр.274. В дальнейшем: С.Мака-

шин).

Большое значение имеет в повести разговор о "голодных

волках". Во сне Мичулин видит своего сына, который просит

есть (На самом деле у Мичулина нет ни жены, ни сына, но

страшный кошмар судьбы бедняка, обремененного семейством,

преследует его). Жена отвечает, что накормить сына нечем,

что всю еду съели голодные волки. И тогда ребенок спрашива-

ет: "когда же убьют голодных волков?" (Щедрин, 1965, стр.23o)

Жена Мичулина вынуждена продавать себя, чтобы купить немно-

го еды (Там же, стр.229-30). Аналогичные сцены встречаются

в русской литературе неоднократно. Та же тема звучит в сти-

хотворении Некрасова "Еду ли ночью по улице темной", в ро-

мане Достоевского "Преступление и наказание" (История Сони

Мармеладовой). Но, пожалуй, нигде так прямо, как у Салтыко-

ва, не ставится вопрос о расправе со "злыми волками", ли-

шающими бедняков самого необходимого. И Мичулин,слушая опе-

ру Россини "Карл Смелый" ("Вильгельм Телль"), видя на сцене

революционный народ, восставший против своего тирана, ощу-

щает, что в иных условиях он тоже мог бы быть с этим наро-

дом: "Тогда бы, может быть, и я..." (Там же, стр.254). Итак,
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не покорность, а борьба - путь к решению общественных кон-

фликтов. Эта мысль проходит через всю повесть, и, очевид-

но, связана с влиянием на молодого Салтыкова идей Белин-

ского. В то же время в "Запутанном деле" весьма иронически

изображаются "теоретики", оторванные от реальной жизни,

предлагающие различные, выведенные умозрительно, способы

ее изменения ("разрушитель" Беобахтер, считающий, что все

нужно уничтожить, рубящий рукой, как будто ножом гилиотины,

видящий всю премудрость в последней парижской брошюре;

проповедующий любовь Алексис Звонокий, готовый на пари прой

ти под руку "даже" с мужиком). Они не могут, да и не хотят

помочь Мичулину, когда тот приходит к ним за советом. Их

теории превратились в шоры, заслоняющие от них жизнь. Ха-

рактерно, что ни радикализм Беобахтера, требующего все раз-

рушить, ни теоретическая готовность Звонского всем пожертво

вать ради любви к человечеству не мешают им наслаждаться

жизненными благами, не выходят из сферы красивой, но пустой

левой фразы. Видимо, в образах Беобахтера и Звонского отра-

зились размышления Салтыкова о несостоятельности пути пет-

рашевцев, черты участников кружка - Спешнева и Плещеева.

Обрисовка Беобахтера и Звонского определялась стремлением

автора, характерным для Кедрина и в дальнейшем, решать жиз-

ненные вопросы на почве самой жизни, его нетерпимостью ко

всякому абстрактному "прекраснодушию".

Повесть "Запутанное дело" была опубликована в "Отечест-

венных записках" в начале 1848 г., который открывал "эпо-

ху цензурного террора". Как раз в конце февраля этого года
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возник тайный "иеньшиковский комитет", перед которым была

поставлена задача проверки действий цензуры, ревизии сов-

ременной литературы. Повесть Салтыкова, подписанная бук-

вами "М.С.", обратила на себя внимание комитета, чему, ви-

димо, способствовала записка сотрудника Ш отделения М.Геде

снова, в которой смысл "Запутанного дела" излагался следую

щим образом: "Богатство и почести - в руках людей недостой

ных, которых следует убить всех до одного" (см. Макашин,

стр.2BB). Повесть Салтыкова была признана "наиболее

"предосудительным" и "резким" из всех, рассмотренных коми-

тетом, произведений" (Там же, стр.2B6), автора ее 21 апре-

ля арестовали, над ним нависла угроза разжалования в солда-

ты, отправки в действующую армию, на Кавказ. В конечном

итоге Николай I приказал, "снисходя к мол о

дости Салтыкова", за "вредный образ мыслей

и пагубное стремление к распространению идей, потрясших

уже всю Западную Европу" (имеются в виду революционные со-

бытия 1848 г. - П.Р.), выразившихся в обеих его повестях,

сослать писателя на службу в Вятку, под особый надзор мест-

ного губернатора (Там же, стр.294). 28 апреля Салтыкова

в сопровождении жандармского офицера отправляют в Вятку,не

разрешив ему даже отлучиться на день домой, чтобы собрать-

ся в дорогу и попрощаться с родными. Начинаются долгие го-

ды ссылки, которая продолжалась до смерти Николая I, до

1855 г.

Вынужденный влачить тяжелую лямку чиновничьей службы,

ощущая неудовлетворенность и скуку, борясь с засасывающей
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силой мелочей, с растлевающим влиянием провинции, Салтыков

не приходит в годы ссылки к духовному компромиссу, к капи-

туляции перед "гнусной российской действительностью". Как

показывает Макашин, Вятка явилась серьезным испытанием для

духовного развития Салтыкова. Здесь становится особенно яс-

ной несостоятельность оторванных от жизни утопий, к кото-

рым писатель и ранее, в Петербурге, относился весьма скеп-

тически. По воспоминаниям Л.Ф.Пантелеева, Щедрин сам счи-

тал, что Вятка его "сблизила с действительной жизнью и

дала много материалов для "Губернских очерков" ("М.Е.Сал-

тыков-Щедрин в воспоминаниях современников", ГИХЛ, 1957,

стр.lßl. В дальнейшем:... в воспоминаниях). В Вятке писа-

тель все более отчетливо начинает понимать, что за отдель-

ными нелепостями скрывается общий порядок вещей самодержав-

но-крепостнического государства. Салтыков настойчиво ищет

путей к деятельности, которая не уводила бы в мир абстракт-

ных иллюзий, была связана с действительностью и в то же

время не означала капитуляции перед "порядком вещей". Он

приходит к теории, о которой позднее писал в рассказе "Имя

рек", теории насаждения "либерализма в самом капище анти-

либерализма", "вождения влиятельного человека за нос" (Уl,

495). Такого рода надежды были совершенно иллюзорны, сама

теория вела к компромиссу, к подмене борьбы за перестройку

общества борьбой за отдельные улучшения. Но все же речь

здесь шла не о примирении с существующим "порядком вещей",

а об изменении его, хотя средства предлагались несостоятел

ные. Нужно учитывать и то, что "теория" помогала Салтыкову
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сохранить в какой-то степени душевное равновесие, оправ-

дать как-то свою службу размышлениями о той пользе, кото-

рую может принести честный и деятельный чиновник.

Жизнь в Вятке, служба чиновником особых поручений при

губернаторе давали Салтыкову богатый запас наблюдений, от-

разившихся позднее в "Губернских очерках". Работу над ни-

ми писатель начал, видимо, уже в Вятке, накапливая факты,

определенным образом осмысливая их. В Вятке же Салтыков

все серьезнее задумывается о народе, его судьбе, о том,что

такое подлинный патриотизм. Крымская война, "великая драма"

народа, сопровождаемая "неслыханнейшей оргией" хищничества,

воровства, казнокрадства (IУ, 416, 426), давала обильный

материал для подобных раздумий.

"ГУБЕРНСКИЕ ОЧЕРКИ"

В конце 1855 г. Салтыков освобожден из ссылки. Вскоре

писатель приезжает в Петербург. В 1856-57 гг. он печатает

в журналах "Русский вестник" и "Библиотека для чтения" свое

первое большое произведение "Губернские очерки". В 1857 г.

все 33 очерка опубликованы отдельным изданием, которое

быстро расходится и делает имя Щедрина широко популярным.

Характеризуя этот успех, Чернышевский, в статье о "Губерн-

ских очерках", объясняет интерес читателя тем, что "в них

очень много правды, - очень живой и очень важной" (Н.Г.Чер-

нышевский, Поли. собр. соч., т.IУ, М., 1948, стр.263). Кри-

тик связывает "Губернские очерки" с развитием гоголевских
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традиций, подчеркивая, что правда, высказанная Щедриным,

"правда очень горькая" (Там же).

Уже в "Губернских очерках" проявляется ряд особенно-

стей, характерных для всего последующего творчества Щед-

рина. Одна из них - "цикличность". Книга состоит из от-

дельных, в достаточной мере самостоятельных, очерков,

объединенных в циклы ("Прошлые времена", "Мои знакомцы",

"Талантливые натуры" и др.). При кажущейся самостоятель-

ности отдельных очерков, они связаны между собой и в рам-

ках циклов и в границах всей книги. "Губернские очерки" -

единое и монолитное произведение. Единство это определя-

ется и совокупностью изображаемых фактов, создающих цель-

ную картину жизни провинциальной России, и авторским ос-

мыслением таких фактов, и композицией произведения.

Обращение к очеркам, циклизация их - явление, вообще

характерное для русской литературы 1840-50-х гг., для "на-

туральной школы". Достаточно вспомнить "физиологические

очерки", столь популярные в то время. Безусловно Щедрин,

как и Тургенев в "Записках охотника", в своем первом боль-

шом произведении как-то ориентируется на традиции "натураль-

ной школы", "физиологического очерка". Но, в отличие от

Тургенева, он сохраняет и в дальнейшем тягу к очерку, к

цикличному построению произведений.

Уже во "Введении" писатель подчеркивает свою ориенти-

ровку на правду, даже если эта правда горька и неприятна.

Он формулирует те итоги, к которым пришел, размышляя о

подлинном патриотизме: "Да, я люблю тебя, далекий, никем
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не тронутый край! <^../>И если перо мое нередко коснется

таких струн твоего организма, которые издают неприятный

и фальшивый звук, то это не от недостатка горячего сочув-

ствия к тебе, а потому собственно, что эти звуки грустно

и болезненно отдаются в моей душе" (1,7). Такое понимание

писательского долга определяет направленность "Губернских

очерков", да и не только их, но и, в значительной степени,

всего дальнейшего творчества Щедрина.

Писатель рисует губернский город Крутогорск, в котором

без труда угадываются реальные черты Вятки, прототипы.

послужившие основой того или иного образа 2/. Но было бы

неверно сводить "Губернские очерки" к воспоминаниям Сал-

тыкова о вятской ссылке. Смысл их гораздо глубже. Писате-

лю удалось на материале конкретных наблюдений создать ши-

рокую художественную картину большой обобщающей силы.

Крутогорск, при всей индивидуальности его, - не просто

Вятка , а типичный губернский город. Частные детали от-

ступают на второй план, определяющим становится общее,

наиболее характерное. Это сказывается уже в пейзаже, от-

крывающем книгу. Рисуя живописную картину города, от ко-

торой глаз нельзя оторвать, Щедрин, как важную деталь

пейзажа, отмечает "присутственные места" и острог. Едкой

иронией звучат его слова о том, что приезжему "и острог

и присутственные места кажутся приютами мира и

любви, лачужки населяются Филемонами и Бавкидами"(1,1).

2/ 0 связи "Губернских очерков" с вятскими впечатления-

ми см. С. стр.372-75, 473-74 и др.
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Окончательно разрушает очарование мнимой идиллии сцена

со становым, производящим следствие: "Как тебя зовут? -

спрашивает один голос. - Кого? - отвечает другой. - Те-

бя <(...)>Зовут-то? - Ах, чтоб тебя... Раздаются аплодис-

менты" (I, 6-7). Итак, Крутогорск становых и "аплодисмен-

тов" (т.е. пощечин), присутственных мест и острога, го-

род, который лишь усталому путнику может показаться в пер-

вый момент "приютом мира", - вот основная тема "Губернских

очерков", сформулированная уже во "Введении".

Перед читателями проходит вереница чиновников. Боль-

шинство из них - взяточники и плуты. Они не только не

стесняются своих "подвигов", но гордятся ими, с восхище-

нием вспоминают о них. Так, старый подьячий восторженно,

как о героических деяниях, говорит о плутнях уездного ле-

каря Ивана Петровича, о проделках городничего Тейера, о

взяточничестве, вымогательстве, мошенничестве. Писатель

подробно рассказывает о жизни Порфирия Петровича: "Его

уважает весь город, он уж двадцать лет старшиною благо-

родного собрания" (1,50). Оказывается, что карьера этого

"приятного человека" построена целиком на шантаже, преда-

тельстве, самых беззаконных злоупотреблениях: "Однажды

прима ему фантазия за один раз всю губернию ограбить

и, однако ж, не слышно было ропота, никто не жаловался"

(1,60). Под стать Порфирию Петровичу и чиновники помельче,

исправник Наремьянкин, прозванный ивоглотом,

пьяница, дебошир и взяточник. Когда же некоторые из чинов-

ников подводят свои действия под определенную "теорию",
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то получается еще хуже, чем когда берут взятки, не мудр-

ствуя лукаво. О таких чиновниках рассказывается в трех

очерках, объединенных общим названием "Юродивые". Одним

из "юродивых" является герой очерка "Надорванные", Фило-

веритов. Он гордится тем, что жители говорят о нем: "это

собака!" (1,215). Филоверитов не очень корыстен, не столь

уж зол по природе, чтобы несчастье ближнего доставляло ему

удовольствие. Но стоит начальству приказать, и он стрелой

летит исполнять приказание: "я впиваюсь когтями и зубами

в ненавистного ему субъекта, и до тех пор не оставляю его

пока жертва не падает к моим ногам, изгрызенная и безды-

ханная" (I, 216). Филоверитов уверен, что он, ничтожный

атом в громаде административного механизма, как "человек

официальный", не имеет права на собственные чувства и убеж

дения, на жалость и сочувствие. А ведь от него зависят че-

ловеческие судьбы. Страшен бесстрастный рассказ Филовери-

това о выполнении им обязанностей следователя. Он не берет

взяток, он, как человек, готов даже сочувствовать потер-

певшим. Но действует он как бездушная, злая машина, пол-

ностью лишенная всяких эмоций. Филоверитов говорит об од-

ном деле, которое пришлось ему разбирать: деревенская жен-

щина, в припадке временного умопомешательства, покушалась

на жизнь мужа, тот остался жив, он валялся в ногах следо-

вателя, прося пощадить жену, вся его семья умоляла об этом

же. Но Филоверитов остался непреклонен: "Я не

Я просто раскрыл, что преступление совершено, и совершено

преднамеренно. Я но внял голосу сердца, которое говорило
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мне: "пощади бедную женщину!.." по той простой при-

чине, что я только следователь, что я ЪаЬи1а газа ,
ко-

торая обязана быть равнодушною ко всему, что на ней пи-

шется" (1,219-20). Однако, следственная часть не по нутру

Филоверитову, так как приходится все же иметь дело с "жи-

вым материалом". Гораздо лучше, по его мнению, целиком

оставаться в сфере бумаг, где важна не сущность дела, а

лишь абстрактная логика, соблюдение внешних форм: "Какое

мне дело до того, совершено ли преступление в действитель-

ности, или нет! Я хочу знать, доказано ли оно, или не

доказано - и больше ничего" (1,220). Пренебрежение к инте-

ресам людей, полное вытеснение сущности формою, человека -

бумагой, по мысли Щедрина, одна из самых характерных осо-

бенностей бюрократической машины. Вопрос об этом поставлен

уже в самом начале "Губернских очерков", во "Введении", в

сцене разговора Порфирия Петровича с губернатором: " А у

нас, ваше превосходительство <(. на прошлой не-

деле обстоятельство. Получили из Рожновской палаты бума-

гу-с. Читали мы, читали эту бумагу - ничего не понимаем, а

бумага, видим, нужная архивариуса, прочитал

он бумагу. "Понимаешь?" - спрашиваем мы. - "Понимать не по-

нимаю, а отвечать могу" (...)> и в самом деле написал бума-

гу в палец толщиной, только еще непонятнее первой Ию-

бопытно, - говорит его превосходительство, - удовлетворится

ли Рожковская палата? - Отчего же не удовлетворится ? <(.
ведь им больше для очистки дела ответ нужен: вот они возь-

мут да целиком нашу бумагу куда-нибудь и пропишут-с, а то

3/Латин, чистая доска.
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место опять пропишет-с; так оно и пойдет..." (1,5).

Человек исчезает, превращается в нуль, в ничто. Знамена-

телен в этом плане и рассказ "Озорники". Герой его - чинов-

ник образованный, уснащающий свою речь французскими словами

и фразами. Он презирает Фейеров и Живоглотов, бережет свою

репутацию и не станет собственными руками "обдирать" мужика.

Свою долю, им же самим установленную, он получит с подчинен-

ных, а как те обернутся - не его дело. Видимо, просителям

придется заплатить даже больше, чем в иных случаях: эпику-

рейские вкусы начальника, изысканные обеды, хорошее вино,

которое он так любит, стоят дорого. Но дело даже не в этом,

а в принципиальном пренебрежении героя "Озорников" к народной

массе, сапаШе,твердая уверенность, что ради нее не

следует себя затруднять; что для государственных интересов,

"высших хозяйственных соображений" безразличны судьбы от-

дельных людей: "я не для того тут сижу, чтобы ихние эти

мелкие дрязги разбирать; мое дело управлять ими, проекты

сочинять(...)> А какая же мне надобность, что там Кузёмка

или Прошка пойдет в рекруты: разве для государства это не

все равно..." (1,211).

Тема чиновников-взяточников - одна из основных тем либе-

ральной обличительной литературы второй половины 1850-х гг.

О воцарением Александра П, в обстановке готовившихся реформ,

стало возможно и даже модно критиковать недостатки пред-

шествующего царствования. "Губернские очерки" нередко рас-

4/ 'р. этим канальям.
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сматривались в русле подобных обличений, сам же Щедрин

объявлялся родоначальником обличительного направления. На

первый взгляд, такая точка зрения подтверждается многими

фактами. Цикл, открывающий книгу Щедрина, называется "Про-

шлые времена" (курсив мой - ПЛ\); к "Первому рассказу

подьячего" поставлен эпиграф: "Свежо предание, а верится

с трудом"; многие из "подвигов" чиновников-взяточников от-

носятся к прошлому; книга заканчивается картиной похорон

"прошлых времен",которая как будто еще более подчеркивает,

что критикуется исчезающее, уходящее. Все это внешне сбли-

жает "Губернские очерки" с либеральной обличительной ли-

тературой, характерной особенностью которой было обращение

критики в прошлое. Не случайно Чернышевский, положительно

отзываясь о книге в целом, ощутил в ее концовке отзвук

либеральных иллюзий: "Иго прекрасные очерки кончаются по-

хоронами. На каком основании эти похороны явились в вашей

книге <(...)> Мы решительно не понимаем: к чему, зачем и на

каком основании устроили вы эти похороны? Слава бо-

гу, все наши добрые знакомые находятся в добром здоровье

и совершенном благоденствии, никто из них и не думал уми-

оать" (Н.Г.Чернышевский, Поли. собр. соч., т.IУ, М. 1948,

зтр.929). Правда, уже в корректуре Чернышевский снимает

упрек, адресованный Щедрину. Дело здесь, видимо, не только

в том, что он стремился "отвоевать" "Губернские очерки" у

либерально-дворянской критики" и поэтому "не счел нужным

обратить внимание читателей на(...)> отдельные либеральные

формулировки автора" (Там же, стр.B93). При вдумчивом
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чтении концовка книги Щедрина не давала основания для та-

ких упреков. Ведь слова о похоронах "прошлых времен" про-

износятся циником Буеракиным с неприкрытой иронией и вызы-

вают у автора чувство тоски, уныния: "-Но кого же хоро-

нят? Кого же хоронят? - спрашиваю я, томимый каким-то

тоскливым предчувствием. - "Прошлые времена" хоронят! -

отвечает Буеракин торжественно, но в голосе его слышится та

же болезненная, праздная ирония, которая и прежде так непри-

ятно действовала на мои нервы..." (I, 385). Эти слова за-

канчивают книгу, подводят итог. Их тональность отнюдь не

созвучна либерально-обличительному оптимизму. Когда писа-

тель на самом деле верит в похороны "прошлого", он говорит

совсем по-другому (см.,напр., концовку "Обломова"). В це-

лом "Губернские очерки", хотя Щедрин не стал еще револю-

ционным демократом, не только не относятся к обличительной

литературе, но и противостоят ей. Один из главных конфлик-

тов, характерных для "обличителей", - столкновение закона

и "плохих" чиновников. У Недрина чиновникам противопостав-

лен не закон, а интересы человека. Главная тема "Губернских

очерков" не осуждение взяточников, попирающих законы, а

изображение бесчеловечности всей бюрократической машины.

Все чиновники, берущие и не берущие взятки, невежественные

и образованные,прошлых и настоящих времен, с "теориями" и

без них, оказываются одинаково безразличными к нуждам чело,

века, к интересам народа. елрин еже не доводит свою крити.

ку до конца, ;:е касается основ самодержавной власти, кре-

постного права. Но уже в "Губернских очерках" за отдельны-
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мн "нелепостями , противоречиями" возникает "порядок вещей",

их определяющий и связывающий (С.Макашин, стр.424). Именно

так истолковывает книгу Щедрина Чернышевский, утверждая,

что "дурные поступки" изображенных в ней лиц объясняются

"обстоятельствами их жизни" (Н.Г.Чернышевский, Полн.собр.

соч., т.IУ, М. 1948, стр.267). И хотя Чернышевский, стремясь

подвести читателей к революционным выводам, несколько пере-

акцентирует смысл "Губернских очерков", он исходит, в основ-

ном, из того, что действительно намечено в них.

Не следует , однако, думать, что автор "Губернских очер-

ков" отказался вполне от своей теории "служения либерализму

в самом капище антилиберализма". Свидетельством сохранения

остатков таких иллюзий служит, в первую очередь, образ са-

мого рассказчика, Щедрина, честного и деятельного чиновни-

ка, стремящегося приносить пользу народу. "Щедрин" в "Гу-

бернских очерках" не псевдоним, под которым М.Е.Салтыков

5/
в дальнейшем печатает свои произведения

,
а рассказчик,

подобный охотнику в тургеневских "Записках охотника", образ

во многом автобиографичный, но не тождественный автору 6/.

5/ "Губернские очерки" имели подзаголовок: "Из записок от-

ставного надворнэго советника Щедрина. Собрал и издал
М.Е.Салтыков".

6/ Для Салтыкова-Щедрина характерно и в дальнейшем пере-
плетение авторского "я" с чертами вымышленного рассказчи-
ка, часто даже противопоставленного автору "благонамерен-
ного" обывателя. В "Губернских очерках" близость автора и

рассказчика, пожалуй, особенно велика, но и здесь они не

тождественны.
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"донкихотстве" честного чиновника Щедрина. Очевидно, что

эти рассуждения о несостоятельности ловли "отдельных

блох", отражая раздумья самого Салтыкова об его службе

"Щедрин" присутствует в очерках, объединяет их в нечто

целое, он сообщает о событиях и одновременно действует

сам, стараясь в рамках административной сферы бороться

с несправедливостями, делать добро. Но писатель ощущает

слабость такой позиции, хотя и связывает с ней известные

надежды. Он вкладывает в уста Буеракина, человека далеко

не глупого, при всем его цинизме, совершенно уничтожающую

оценку деятельности Щедрина: "Жаль, что донкихотствуете, -

говорит Буеракин, - задумали всех блох переловить...

ведь на это порошок такой одними пальцами,

как бы они ни были прытки? тут не уедешь далеко... А ну,

покажите-ка мне ваш порошок!" (1,243). Никакого "порошка"

рассказчик показать Буеракину не может: ведь и на самом

деле все "мероприятия" честного чиновника Щедрина сво-

дятся, как справедливо замечает Буеракин, к ловле отдель-

ных блох: "Вы одну какую-нибудь крохотную блошинку излови-

те, да и кричите, что мочи есть, что вот, дескать, одной

блошищей меньше, а того и не видите, что на то самое ме-

сто сотни других блох из нечистоты выскакивают... такое

уж, батюшка, удобное для этой твари место..."(1,243).Рас-

сказчик, правда, пытается спорить с Буеракиным, говорит

о несостоятельности буеракинской позиции циничного зубо-

скальства. Но его доводы не слишком убедительны, и, во

всяком случае, не опровергают рассуждений Буеракина о
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в Вятке, являлись замечательной характеристикой всякой

либеральной административной деятельности.

Затрагивается в "Губернских очерках" и вопрос о дворян-

ской интеллигенции, о "лишних людях". О них, в основном,

говорится в цикле "Талантливые натуры", который в наимень-

шей степени связан непосредственно с вятскими впечатления-

ми(См. С.Макашин, стр.473). Герои этого цикла - люди часто

вовсе не плохие, не глупые. Но они совершенно не способны

к делу, к которому с такой страстностью стремился Салтыков,

к практическим полезным действиям, нужным для них самих,

для народа. Несостоятельность - самая характерная их черта.

Провинциальный Печорин-Корепанов может лишь "злобствовать",

говорить всем колкости. Его протест не связан с "живыми на-

чалами", может выражаться лишь в "одном зубоскальстве или

псевдотрагическом негодовании" (1,223). Аналогична позиция

Буеракина. Он хорошо понимает несовершенство существующего

порядка вещей, знает, что мелкими улучшениями ничего испра-

вить нельзя, что само общественное устройство порождает

злоупотребления. Но это знание приводит его не к выводу о

необходимости коренных изменений, а к оправданию собствен-

ного безделия, к мыслям о бесполезности всякого вмешатель-

ства в жизнь, к праздным рассуждениям о том, что все имеет

две стороны, следовательно нет ни добра, ни зла, что "отте-

пель - возрождение природы" и одновременно - "обнажение всех

навозных куч" (1,246). От пустословия и пустомыслия Буера-

кина (напр., от его рассуждений о том, что было бы, если

бы позади его усадьбы, вместо болота, вдруг очутился зеле-
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ный луг - 247) тянутся нити к образу Иудушки Головлева.

Как бы прототипом Обломова предстает перед нами поме-

щик Лузгин (речь здесь идет не о влиянии одного писателя

на другого, а о сходных характерах, определяемых сходной

обстановкой). Лузгин - честный, неглупый, образованный че-

ловек. Рассказчик вспоминает о нем, как о "друге молодо-

сти". Но, женившись, осев в деревне, Лузгин совершенно опу-

скается. Его жизнь сводится к еде, питью, сну. Мягкие ту-

рецкие диваны - характерная деталь его обстановки. Он сам

осознает свое падение, называет себя "свиньей", но изменить

ничего не может. В то же время Лузгин ощущает, что причина

его падения не только в нем самом, что в жизнь "вкралась

тут опечатка". "Нет, ты скажи: кто виноват-то, кто виноват-

то в этом?" - спрашивает он у рассказчика (1,237). Не от

подобных людей можно ожидать решения проблем, стоящих пе-

ред страной. Бесполезно надеяться, что они окажутся спо-

собными к делу. Горечью и иронией веет от названия цикла,

рассказывающего о них: "Талантливые натуры". И здесь, при

обрисовке "лишних людей", так же, как и при изображении чи-

новников-взяточников, возникает вопрос об окружающей среде,

об общественных условиях, формирующих человека, определяю-

щих его поступки. Объективно это вело к выводу, еще не

осознанному автором, о необходимости коренной переделки

таких условий, выводу, в сущности, революционному.

Бездеятельном "талантливым натурам" в какой-то степени

противопоставлен новый хищник, купец Хрептюгин. Но, в отли-

чие от Гончарова с его Штольцем, Салтыков отнюдь не идеали-
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зирует Хрептюгина. В "Губернских очерках" тема капиталисти-

ческого хищничества, столь характерная для более позднего

творчества Щедрина, еще только намечается. Однако, уже в

очерке "Хрептюгин и его семейство", образ Хрептюгина(пока-

зательна сама фамилия), бывшего сидельца в питейном доме,

разбогатевшего на откупе, торгующего водкой, как бы откры-

вает галерею аналогичных щедринских образов, Деруновых,Ко-

лупаевых, Разуваевых. Под стать Хрептюгину и его восьми -

летний сын; который, видимо, станет достойным наследником

своего папаши: больше всего он любит смотреть, как счита-

ют деньги и разливают по бутылкам водку. "Лютая бестия из

тебя выйдет", - говорит о нем один из работников Хрептюги-

на

Всему этому миру Фейеров и Живоглотов, Буераки ных и

Хрептюгиных Салтыков противопоставляет, как подлинную и

единственную ценность, народ. С любовью и глубоким сочув-

ствием говорит о нем писатель: "Я вообще чрезвычайно люб-

лю наш прекрасный народ, и с уважением смотрю на свежие и

благодушные типы, которыми кишит народная толпа" (1,95).

Изменяется сам тон рассказа, когда Салтыков описывает лю-

дей из народа, сатирическое повествование вытесняется взвол

нованно-лирической речью. Даже преступления этих людей не

вызывают сурового осуждения: один из них убивает из ревно-

сти, любя и страдая, другой - чтобы заплатить подушное

(см. очепк "п остроге. Посещение первое"). В своем отноше-

нии к народу Салтыков далеко не во всем прав. Известное

воздействие на него в это время оказывают славянок*
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Благодушие, терпение, религиозность - вот те качества,

которые отмечает писатель в народе. И он не осуждает народ

за эти качества, а видит в них его силу. Не случайно цикл,

в котором появляются первые положительные персонажи, люди

из народа, назван "Богомольцы и странники"; не случайно

такими персонажами являются отставной солдат Пименов, иду-

щий на богомолье, странницы Пахомовна и Аринушка; не слу-

чайно в таких идиллических тонах выдержан очерк "Христос

воскрес!" Но уже в "Губернских очерках" в трактовке проб-

лемы народа сказывается прежде всего не слабость, а сила

Салтыкова. Уже здесь заметно понимание того, что народ -

единственная основа, на которую можно опереться, наиболее

безусловная ценность. В очерках отчетливо ощущается стрем-

ление понять народ, узнать его жизнь, разобраться в народ-

ном сознании, в народных характерах. Само увлечение сла-

вянофильством, видимо, объяснялось тем, что писателя при-

влекало внимание славянофилов к проблеме народа. Славяно-

филы казались Щедрину единомышленниками. Однако, при види-

мой близости, отношение к народу у Салтыкова и славянофи-

лов было не одинаковым. Уже в "Губернских очерках" начина-

ет звучать столь характерная для Щедрина тема противоречий

народа, его богатых потенциальных возможностей и горестной

судьбы, исторически обусловленной пассивности.

"Губернские очерки" подчеркнуто валерианы в русле гого-

левской традиции. Главная их тема - изебра счис русской

провинциальной бюрократии - непосге.-у-: перекликается
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с "Ревизором", с "Мертвыми душами". Сходство видно даже в

деталях (напр., описание молодости Порфирия Петровича во

многом напоминает историю Чичикова). Нередко слышатся гого-

левские интонации (ср., напр., начало очерка "Порфирий Пет-

рович" с "Повестью о том, как поссорился Иван Иванович с Ива-

ном Никифоровичем"). В то же время "Губернские очерки" отли-

чаются от гоголевских произведений. Бытовая сатира у Салты-

кова, может быть и без Прямой ориентации на это, приобрета-

ет политический характер; "злость", негодование преобладает

над смехом. Крутогорск наделяется чертами конкретного рус-

ского города, теряет ту условно-сатирическую абстрактность,

которая ощущается при описании губернского города в "Мерт-

вых душах", и в то же время не превращается во что-то исклю-

чительное, сохраняет свою типичность. Щедрин еще не стал

революционным демократом. Но нарисованная им картина объек-

тивно подводит к революционным выводам. В русле таких выво-

дов истолковывает "Губернские очерки" Чернышевский ?/.

ТВОРЧЕСТВО ЩЕДРИНА КОНЦА

18_50-НАЧАЛА 1 8 6 0-ХГГ.

Конец 50-х -начало 60-х гг. - время постепенного форми-

рования революционно-демократического мировоззрения Щедри-

на. В этот период он пишет два больших цикла очерков: "Не-

винные рассказы" и "Сатиры в прозе". Они служат как бы пе-

реходом от "Губернских очерков" к сатирическим произведе-

7/ Около трети очерков при псчатаньи была "выкинута" цен-
зурой. См. С.Макашин, стр.44o.
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ниям Щедрина, написанным в конце 60-х - начале 70-х гг.

Так, в "Невинных рассказах" читатель встречается с тем же

Крутогорском, с тем же рассказчиком, с теми же персонажами,

часто с той же манерой изложения, что и в "Губернских очер-

ках". Но появляется и новое. Прежде всего - это усиление

обобщенно-сатирических мотивов. От обрисовки конкретно-ти-

пических персонажей Щедрин переходит к созданию гротескно-

заостренных сатирических образов - символов. Сатирические

тенденции, которые ощущались в "Губернских очерках", пре -

вращаются в сатиру. Крутогорск постепенно начинает вытес-

няться городом Глуповым. Правда, это еще не тот Глупов,

который позднее появится в "Истории одного города". Он не

превратился еще в гротескный символ самодержавия. Первона-

чально Глупов олицетворяет все гнилое, отжившее, античело-

вечное и, иногда, по мысли Щедрина, все уходяшее, связан-

ное с прошлым. 3 какой-то степени в таком толковании сказы-

вались либеральные иллюзии, но содержание циклов определя-

ли, в основном, не они. Уже здесь поставлена тема разлада,

нравственного распада Глупова "эпохи конфуза" - предрефор-

менного времени, когда становится ясна несостоятельность

прежних жизненных начал. Уже здесь возникает вопрос о "пры-

!ах либерализма", с сарказмом рассказывается, что даже

Порфирий Петрович, знакомый читателю по "Губернским очер-

кам", начинает "либеральничать", говорить о необходимо-

сти гласности. 0 пользе "прогресса" рассуждают также дру-

гие глуповцы, и сам этот факт раскрывает всю никчемность

либеральной "прогрессивности".
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Правда, речь идет не о либерализме вообще, а о "либе-

рализме" глуповцев, символизирующих старую, дореформенную

Россию. Щедрин в какой-то степени верит, что происходит

расчет с прошлым, что Глупов уходит с исторической арены,

что глуповцы напуганы происходящими в России изменениями,

безуспешно стараются приспособиться к ним, что на смену

"старым временам" идут "новые времена". Уродливые явления,

которые сатирически рисует Щедрин, сам либерализм глупов-

цев ограничены лишь сферой Глупова. Но объективно рамки

Глупова оказываются чрезвычайно широкими, сатирическая кар-

тина приобретает общий смысл, превращается в олицетворение

всей системы. Начинается, по существу, и та бескомпромис-

сная борьба с либерализмом, которая столь характерна для

всего дальнейшего творчества Щедрина. Характерно и расши-

рение тематики писателя: в его творчестве начинает звучать

тема крепостничества ("Госпожа Падейкова", "Миша и Ваня"

и др.). За публикацию рассказа "Миша и Ваня" редакция "Сов-

ременника" получила предостережение.

В конце SО-х -начале 60-х гг. Щедрин все более сближа-

ется с редакцией "Современника". Он печатает в этом журнале

ряд очерков из циклов "евинные рассказы" и "Сатиры в про-

зе". В 1863-64 гг., после смерти Добролюбова и ареста Чер-

нышевского, Щедрин становится одним из соредакторов "Совре-

менника". Он активно сотрудничает в журнале, публикует там

большое количество статей, рецензий, продолжающих традиции

Черныше некого и Добролюбова, подготавливает и выпускает 9-й

номер "Свистка". Из месяца в месяц ведет он в "Современнике'
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хронику "Наша общественная жизнь". Ее можно было бы на-

звать энциклопедией русской действительности того перио-

да; когда стало ясно, что революционная ситуация не пере-

росла в революцию. Щедрин ведет борьбу со все более уси-

ливающейся реакцией, защищает революционно-демократическое

мировоззрение, подвергшееся в "трудное время"? когда мно-

гие стали ренегатами, ожесточенной травле. Он говорит о

несостоятельности всякой деятельности, лишенной поддерж-

ки народа, призывает не складывать руки, использовать лю-

бую реальную возможность для действий, имеющих в конечном

итоге целью осуществление революционно-демократических

идеалов общественного устройства. Выводы Щедрина в это вре-

мя иногда противоречивы, не во всем верны (писатель не-

сколько недооценивал роль демократической интеллигенции;

стремясь использовать все практические возможности деятель-

ности, он питал иллюзии относительно путей легальных, в

частности - пути административного служения: см. в "Нашей

общественной жизни" рассуждения о тюкалинском городни-

чем, белебеевском исправнике и т.п.). Однако, вряд ли пра-

вомерно сводить эти противоречия, неверные выводы к пере-

житкам либерализма, доказывать, что Щедрин стал последо-

вательным революционным демократом лишь к концу 60-х -на-

чалу 70-х гг. Ко времени создания "Нашей общественной жиз-

ни" Щедрин - революционный демократ. Но революционно-де-

мократическая идеология не являлась чем-то застывшим. Она

развивалась, изменялась, в каждый период имела свои особен-

ности. Революционный демократизм Белинского не тождестве-

нен мировоззрению Чернышевского и Добролюбова, а взгляды
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последних во многом отличаются от выводов Щедрина. Черны-

шевский и Добролюбов - идеологи периода революционной си-

туации, Щедрин же - того времени, когда надежды на близкую

революцию исчезли, когда пришлось искать новые пути, пере-

сматривать многие выводы, оказавшиеся несостоятельными.

Можно говорить о кризисе всей русской революционно-демократи-

ческой мысли, понимая, однако, под словом "кризис" не толь-

ко упадок; тупик, но и движение вперед. Мировоззрение рево-

люционных демократов менее оптимистично, чем прежде; самой

жизнью снимается проблема близкой крестьянской революции.

Но зато оно становится более трезвым, лишенным в значитель-

ной степени утопической абстрактности.

В выводах Щедрина 1863-64 гг. сказался весь его предше-

ствующий жизенный опыт. Своеобразие щедринского взгляда на

окружающее ощущается в них весьма отчетливо. Нередко пи-

сатель повторяет мысли, высказанные им в ранних произведе-

ниях (напр., высказывания об административном служении). Но

вряд ли правомерно видеть в этих выводах что-то характер-

ное лишь для Щедрина, определяемое его либеральными колеба-

ниями. Противоречия Щедрина отражали противоречия всей рус-

ской революционно-демократической мысли периода нереволю-

ционной ситуации, кризиса. Чернышевский в "Прологе" во мно-

гом перекликается со Щедриным (рассуждения о нации рабов,

о невозможности в России близкой революции, эпизод с бур-

лаками и т.п.). В.И.Ленин в статье
" О национальной гордо-

сти великороссов" отмечал, что подобные размышления - сви-

детельство "настоящей любви к родине, любви, тоскующей
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вследствие отсутствия революционности в массах..."

(В.ИЛенин, Поли, собр.соч., М., 1961, стр.lo7).

А.В.Луначарский, говоря о щедринских противоречиях; ви-

дел в них отражение трагедии лучших русских людей, траге-

дии "осужденности безвременья". "Подло бы было с нашей

стороны, - писал Луначарский, - упрекать их в том,что во

взволнованных и волнующих поисках выхода из этой трагедии;

самой страшной социально-психологической трагедии, какая

только возможна на земном шаре, они делали иногда ошиб-

ки" (А.В.Луначарский, По поводу неопубликованных статей

Щедрина 1864-1865 гг., "Литерат. наслед.", № 11-12, М.,

1933, стр.lB4).

"ПОМПАДУРЫ И ПОМПАДУРШИ"

В 1860-х-начале 1870-х гг. Щедрин создает ряд циклов,

направленных против самодержавно-бюрократической системы в

целом. К этому времени Щедрин - сформировавшийся зрелый

сатирик,-прекрасно владеющий своим оружием, писатель ре-

волюционно-демократического мировоззрения, умеющий пока-

зать не только следствия, но и причины изображаемых им

явлений. Каждый из циклов освещает затронутую проблему

по своему, а все они, в совокупности, показывают полную

несостоятельность самодержавно-бюрократического принципа.

Первый из этих циклов, "Помпадуры и помпадурши", созда-

вался в 1863-73 гг. и печатался сначала в виде отдельных

рассказов в "Современнике" и в "Отечественных записках".
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В 1873 г. он вышел отдельным изданием. Слово "помпадур"

создано сатириком путем иронического переосмысления име-

ни маркизы де-Помпадур, всевластной любовницы французского

короля Людовика 15. Щедрин придает этому слову обобщающе-

сатирический, нарицательный смысл. Он называет помпадура-

ми представителей высшей административной власти, губерна-

торов. Слово, созданное Щедриным, прочно вошло в русский

язык для обозначения самодурства, административного произ-

вола. Оно стало еще более емким, и употребление его не ог-

раничивается тем смыслом, который вкладывал в это слово

писатель. Помпадурши, по Щедрину, - не жены, а любовницы

помпадуров. Цикл "Помпадуры и помпадурши" связан с убежде-

нием сатирика, что реформа не изменила жизни России, сущ-

ности ее бюрократических учреждений, что новый послере-

форменный порядок столь же враждебен народу, как и старый,

дореформенный. Еще в "Нашей общественной жизни" писатель

утверждал, что "яичница" (сатирический символ обществен-

но-политического устройства крепостнической России) оста-

лась той же самой, что она лишь местами подправлена. Ана-

логичная мысль красной нитью проходит через весь цикл

"Помпадуры и помпадурши". В первых рассказах ("Прощаюсь,
ангел мой, с тобою", "Старый кот на покое") говорится об

отставке старых (т.е. дореформенных) помпадуров. Сама те-

ма смены старых помпадуров, конечно, ассоциировалась в

сознании читателей с административными изменениями, кото-

рыми начиналась "эпоха великих реформ" 8/. рассказчик,бла-

8/ Так называли либеральные историки 1860-е годы.
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гонамеренный обыватель, преданный начальству чиновник, по-

трясенный сперва отставкой старого помпадура, приходит за-

тем к успокоительному выводу,что он небудет "оставлен без

начальника", "если нет старого, то это значит, что есть

новый - и ничего больше! Из-за чего же тут меняться воз-

духу! Из-за чего предметам, уже установившимся и, могу

сказать, вросшим в землю, перескакивать с места на место"

(П, 9,11)'. Разница меду тем или иным помпадуром в рассказе

"Прощаюсь, ангел мой, с тобою" ограничивается тем, что один

велит ломать пол в губернаторском кабинете, другой, желая

отличиться от своего предшественника, дает распоряжение

ломать пол не в кабинете, а в гостиной
, третий же, пожа-

луй, найдет, что пол нужно ломать в столовой, и так они

"весь губернаторский дом постепенно перепакостят, а надле-

жащей распорядительности все-таки не покажут"(П, 6).Щед-

рин едко высмеивает и "масштабность" проводимых "реформ"

(ломают пол в кабинете, в крайнем случае, мостят базарную

площадь, но так и не домостят ее. Ито - предел помпадур-

ской распорядительности), и несерьезность различий в дей-

ствиях того или иного помпадура. Становится очевидным, что

в основном помпадуры не отличаются друг от друга (каждый

из них считает, что ломать нужно там, где он приказывает,

что его предшественники, ломая в другом месте, ошибались.

Но все помпадуры сходятся на том, что нужно именно ломать,

а не созидать, не строить).

Саркастическая щедринская характеристика чехарды помпа-

дуров в какой-то степени направлена против либерального
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обличительства: ведь "обличители" считали, что "зло" за-

ключается в отдельных людях, и все дело сводится к тому,

чтобы плохого чиновника заменить хорошим. Щедрин раскры-

вает полную несостоятельность подобных надежд. Однако,

рассуждения сатирика имеют и более общий сшсл. Они направ-

лены, в первую очередь, против всей системы реформ, адми-

нистративных преобразований, проводимых правительством

Александра П. По мысли писателя, ни старые, ни новые пом-

падуры не имеют твердых убеждений, пусть даже реакционных.

Для них важно одно: возможность сохранить свое место. По

воле начальства они готовы защищать сегодня то, против

чего боролись вчера, превратиться даже в либералов. "Если

новое начальство новые виды имеет, то стоило только при-

казать - я готов!" - с обидой говорит отставляемый помпа-

ДУР (П,B). Он не понимает причин своей отставки, мотивиру-

емой тем, что он расстроил "здоровье и без того потрясен-

ное преклонностью лет" (П,12).

В рассказе "Старый кот на покое" писатель изображает

саму смену старого помпадура новым. Эта смена - не про-

стая перетасовка начальников губерний. Она вызвана новы-

ми веяниями, общим изменением атмосферы. Не случайно в

губернии нового помпадура ждут с опасениями, связывая

его имя чуть ли не с петербургскими с поль-

ским национально-освободительным движением. Характерно,

что , при всей обобщенности щедринской сатиры, ряд на-

9/ Правительство распространяло слухи, что пожары в Пе-
тербурге весной 1862 г. - дело рук революционеров.
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"Он... молодец!" (П,2б). Рассказ заканчивается картиной

встречи и полного примирения старого и молодого помпадуров

Первый умирает спокойно,он уверился, что никакого "потря-

сения основ" не произойдет, что "наше дело находится в доб

рых и надежных руках" (П,31),

10/ В официальных заявлениях, в выступлениях реакционной
и либеральной печати в то время часто встречались рассужде
ния о необходимости перестройки государственного здания,
административного аппарата и т.п. Видимо, Кедрин, говоря о

ломке в губернаторском доме, иронизирует над такого рода
рассуждениями, сатирически конкретизируя их.

меков вводят ее в конкретные временные рамки, ориентируя

на четко определенный период (упоминания и петербургских

пожарах, волнениях в Польше, мировых посредниках, земст-

ве и т.п.). Этим самым рассказ о смене помпадуров еще бо-

лее ориентирован на события начала 1860-х гг., на те пре-

образования, которые проводило правительство. С "преобра-

зований" начинает и новый помпадур. Он приказывает ломать

полы и потолки в губернаторском доме Ю/. Но вскоре стано-

вится ясно, что новый помпадур ничем существенным не отли-

чается от старого. До губернатора, уволенного в отставку,

начинают доходить все более "благоприятные" вести об его

преемнике: тот и недоимки собирает, и сечет при этом, и,

прибыв в некое присутственное место, садится на книгу,за-

являя чиновникам: "Я вам книга, милостивые государи! Я -

книга, и больше никаких книг вам знать не нужно!(П,25).Не-

вольно у старого помпадура вырывается похвала новому:



40

Уже первые рассказы "Прощаюсь, ангел мой, с тобою!"

и "Старый кот на покое" определяют тональность всего цик-

ла, дают ключ к нему, раскрывая отношение Щедрина к рефор-

мам 1860-х гг. Возможно, речь идет не только о перетасовке

губернаторов, высших чиновников, но и о смене верховных

помпадуров, Николая I Александром П. Не ясно, имел ли в ви-

ду Щедрин такую трактовку, но единство коренных начал

александровской "эпохи великих реформ" и мрачного николаев-

ского деспотизма он, во всяком случае, понимал весьма от-

четливо .

В остальных рассказах цикла писатель рисует разные ти-

пы новых, послереформенных помпадуров. Для большинства из

них, особенно на первых порах их деятельности, характерна

либеральная фраза. "Шутом гороховым" (П,53), способным

лишь на праздную прекраснодушную либеральную болтовню,изо-

бражается Митенька Козелков, герой ряда рассказов цикла.

Болтовня - его стихия. Щедрин подчеркивает это, начиная

несколько глав одними и теми же словами: "Дни проходят за

днями; Митенька все болтает" (П,105), "Дни идут за днями,

а Митенька все болтает" (П,308), "Дни идут за днями, а

Митенька все болтает" (П,112). Конечно, "вольнодумствует"

Митенька в рамках "либерализма", доступного для помпадура.

Так он выступает даже сторонником гласности, хочет иметь

своего публициста (чудовищное для помпадура желание!).

Правда, гласность, свободу слова он понимает по-своему.

Публицист для него - "механик", "которому я мог бы подать

мысль, намекнуть, а он бы сейчас привел все это в поря-

док<\ ./> Если начальник желает распорядиться келейно, то
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в приличной форме, то призывает публициста"(П,loß).Образцом

той публицистики, о которой мечтает Митенька, может служить

статья "Наши желания", написанная по его приказу, раболепно

восхваляющая существующий порядок, начальство. Сатира Щедри-

на и здесь ориентирована на конкретные факты, характерные

для эпохи. Писатель имеет в виду и продажную публицистику,

восхвалявшую правительственные преобразования, и мнимое

поощрение гласности, общественной инициативы, провозглашен-

ное властями. Когда в рассказе "Она еще едва умеет лепетать"

правитель канцелярии, слушая либеральныеразгиагольствования

Митеньки, шипит про себя: "Лгунище ты необузданный !"(ПЛОB),

его слова выражают в сущности отношение самого Щедрина ко

всей политике правительственного либерализма.

6. - 41-

Как либерал начинает свою деятельность и Федя Кротиков,

герой рассказа "Помпадур борьбы или проказы будущего".Одна-

ко, "либерализм" помпадуров; даже самый умеренный, - лишь

отражение "веяний времени", точки зрения вышестоящего на-

чальства. Он сродни "либерализму" помощника винного приста-

ва" из стихотворения Добролюбова "ймли помощника винного

пристава". Герой стихотворения готов"либеральничать",посколь-

к у "либеральничает" его начальник,генерал Сидор Карпович

Дворников: "Нам он может всегда приказать"!!/. Такого же

рода "либерализм" и Митеньки Козелкова,готового даже бун-

товать, "ежели вдруг начальство прикажет бунтовать"(П,103).

Но сущность помпадурства такого рода "либерализм" не затрат-

11/ Н.А.Добролюбов, Стихотворения, Л., 1941, стр.ll4
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гивает. Не случайно либерально-пустословные речи Митеньки

о процветании промышленности, об удобренных полях и т.п.

вдруг кончаются криком, неожиданным даже для него самого,

столь характерным для помпадуров всех времен: "Раззорю!"

(П,114). Не случайно Федя Кротиков, начинающий свою дея-

тельность с проповеди децентрализации России (с такой про-

поведью в свое время выступал и Катков), со сборов денег

на устройство детского приюта, библиотеки, театра заканчива.

ет эту деятельность как "помпадур борьбы", разыскивающий

"корни и нити" революционных заговоров, считающий, что "луч.

ше совсем истребить науки, нежели допустить превратные тол-

кования" (П,178).

Щедрин вводит в рассказы цикла "Помпадуры и помпадур-

ши" героев из других литературных произведений. Этот прием

он широко использует и в дальнейшем. Федя Кротиков, во вре-

мена своего "либерализма", приглашает Рудина, Райского,

Веретьева, Волохова чиновниками особых поручений, Лаврец-

кий служит у него правителем канцелярии. Позднее, отказав-

шись от либерализма, Кротиков заменяет их Скотининым,Нозд-

ревым, Держимордой. Большинство прежних либералов "прино-

сят покаяние" в своем либерализме. Да и сам либерализм их

весьма условен, сводится к тому, что Рудин и Волохов в

гостиной у помпадурши проповедуют "теорию возрождения Рос-

сии посредством социализма, проводимого мощною рукою ад-

министрации" (П,165). Лаврецкий же "до того ожирел, что

лишь с трудом понимал, какие идеи - либеральные и какие -

консервативные" (П,167).
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Шедрин обычно использует в своих произведениях две

группы литературных героев, созданных другими писателями.

К первой из них относятся персонажи, имя которых часто ста-

ло нарицательным, воплотившие в себе наиболее отчетливо

черты крепостнической, деспотической, бюрократической Рос-

сии (Скотинин, Держиморда, Молчалин и др.). Это , в основ-

ном, сатирические образы, заимствованные из произведений

Гоголя,Фонвизина,Грибоедова. Такие "герои" у Щедрина, как

правило, не претерпевают никаких изменений. Они и в новой

обстановке сохраняют свою сущность, торжествуют, чувствуют

себя уверенно. В эпоху либерализма они иногда тоже начина-

ют "либеральничать", но не меняясь внутренне при этом,

дискредитируя саму идею либерализма своей причастностью к

ней. Щедрин как бы прдчеркивает, что ничего не изменилось,

что герои старой крепостнической России продолжают процве-

тать, что они - не только прошлое, но и настоящее, что они

сохранили силу и власть, попрежнему определяя жизнь страны.

Вторая группа литературных героев, заимствованных Щед-

риным у других писателей, - как правило, сами по себе пер-

сонажи отнюдь не сатирического плана, это - "лишние люди",

вольнодумцы, сторонники прогрессивных идей (Чацкий,Рудин,

Лаврецкий, Райский,Волохов и др.). У Щедрина такие образы

всегда переосмысливаются, превращаются в сатирические.

Герои подобного плана, как правило, примиряются с реакцией,'

легко забывают о своей былой прогрессивности, идут на го-

сударственную службу, становясь усердными и верноподдан-

ными чиновниками. Такая эволюция должна подчеркнуть не-
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стойкость, поверхностность дворянского либерализма, интел-

лигентского вольнодумства.

С сарказмом повествует писатель о деятельности различ-

ных "новых помпадуров*! Так, один из них, Быстрицын (рассказ

"Зиждитель"), помпадур "чухломской школы", возомнивший себя

Петром Великим, мечтает решить вое вопросы, разводя коров,

свиней и т.п. "Рыбоводство, скотоводство... и тут же рядом,

так во главе всего... помпадурство! Как ты соеди-

нишь это? Каким образом устроишь ты так, чтобы помпадурство

не препятствовало скотоводству, и наоборот?" - задает воп-

рос рассказчик, подводя читателя к ьмсли, что даже самые

плодотворные замыслы в соединении с принципом помпадурства

превращаются в свою противоположность (П,190). Как отрица-

ние всей системы правительственно-административного произ-

вола звучат слова писателя о пагубности действий помпадуров,

чего бы они не касались, пусть даже устройства фаланстеров:

"Сколько он перековеркает, сколько людей перекалечит,

сколько добра погадит, покамест сам, наконец, попадет под

суд! А вместо него другой придет, и начнет перековерканное

раоковерковать и опять возглашать: га-га-га! го-го-го! Ведь

были же картофельные войны, были попытки фаланстеров в фор-
ме военных поселений

,
были импровизированные декорацион-

ные селения, дороги, города? Что осталось от этих явлений!

И что стоило их коверканье и расковерканье?" (П,200).

В образе помпадура из рассказа "Он", деспота, ненавидя-

щего все, что дышит, Шедрин отражает черты Муравьева-веша-

теля. "Какова смелость!" - восклицал М.А.Бакунин, познако-
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мившись с этим и лишь один из помпадуров вы-

зывает сочувствие автора. Правда, рассказ о нем называется

"Единственный" и имеет подзаголовок "Утопия". В мире помпаг-

дурства описываемое явление не только исключительно, еди-

нично, но и невозможно, о нем остается только мечтать. Изо-

браженный в рассказе помпадур не совершает никаких великих

дел, не творит активно добро. Он лишь не вмешивается, не

препятствует, не пресекает, и тем самым приносит наивысшую

пользу, какую только можно ожидать от помпадура.

Как итог размышлений Щедрина о правительственных рефор-

мах звучит рассказ о впечатлениях "Ямуцки прынц" от поезд-

ки в Россию: "Ай-ай, хорошо здесь! нет, помпадур

есть-чисто! Айда домой риформа делать! Домой езжал, рифор-

ма начинал. Народ гонял, помпадур сажал; риформа кончал"

(П,238). Эти слова, завершающие цикл, - уничтожающе-сар-

кастическая характеристика всей "эпохи великих реформ".

Они как бы перекликаются с содержанием первых рассказов,

обрамляя центральную часть цикла, оттеняя основную мысль

его: реформы не улучшили положения народа, не поколебали

основ самодержавно-бюрократического деспотизма.

"ИСТОРИЯ ОДНОГО ГОРОДА".

По-иному поставлена тема административно-правительст-

венного произвола в "Истории одного города" (печаталась в

"Отечественных записках" в 1869-70 гг., в 1870 г. вышла

отдельным изданием). Здесь Щедрин не акцентирует вопроса

12/ в воспоминаниях..., стр.357.
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о сходстве пореформенного и дореформенного помпадурства. Его

задача другая: нарисовать обобщенный сатирический символ

русского самодержавия. В "Помпадурах и помпадуршах" писатель

более конкретен. Он изображает, хотя и в обобщенно-сатириче-

ской форме, определенный этап в развитии самодержавно-бюро-

кратической машины, послереформенное помпадурство. В "Исто-

рии одного города" перед ним более общая цель: дать символи-

ческое обобщение наиболее характерных черт русского самодер-

жавия, вне зависимости от времени, от каких-то частных осо-

бенностей, выразить сущность его, в какой-то степени осво-

божденную от конкретно-временных деталей.

"История одного города" - не историческая сатира. Щед-

рин вовсе не ставил перед собой задачи изобразить в сати-

рических тонах историю русского народа (в чем обвиняли его

многие критики) или историю русского самодержавия. Правда,

в книге есть много эпизодов, которые, казалось бы, позволя-

ют истолковывать ее, как сатиру историческую. Ряд персонажей
книги напоминает реальных исторических лиц, ряд ситуаций

как бы повторяет определенные эпизоды русской истории. Так,

рассказ о призвании глуповцами князей очевидно связан с

летописным преданием о призвании на Русь варягов, "Сказание

о шести градоначальницах" - с историей царствования русских

императриц, Перехват-Залихватский, который въехал в Глупов
на белом коне, сжег гимназию и упразднил науки, похож на

Николая I, Грустилов - на Александра I, Угрюм-Бурчеев - на

Аракчеева, город Непреклонен - на аракчеевские поселения,

!унич и Мерзицкий — на Рунича и Магницкого и т.п. Несомнен—-
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но и то, что Педрин в "Истории одного города" пародирует

"Историю государства Российского"н.М. Карамзина,труды реак-

ционных историков, в частности, М.П.Погодина(не случайно,

в самом начале книги, говоря о подлинности "Глуповского

летописца", в котором изложена история Глупова, "издатель"

упоминает погодинское древнехранилище - П,240). И тем не

менее не верно было бы истолковывать "Историю одного горо-

да" как сатиру историческую. Сам Педрин говорит об этом

вполне определенно, подчеркивая, что "совершенно неправиль-

но" приписывать ему "намерение написать историческую сати-

ру": "не "историческую", а совершенно обыкновенную сатиру

имел я в виду, сатиру, направленную против тех характери-

стических черт русской жизни, которые делают ее не вполне

удобною" (П,391,392). Такое утверждение имело принципиаль-

ный характер. Писатель разъяснял, что его книга обращена

не в прошлое, что она неразрывно связана с современностью

и в ней поставлены самые злободневные вопросы дня, отра-

жены самые "характеристические" черты самодержавия в це-

лом. Педрин вовсе не стремится проследить ь;агза шгом исто

рию царской России. Он нарочито нарушает хронологию, вво-

дит подчеркнуто современные детали. Писатель отклоняет как

несущественные, упреки рецензентов, обвинявших его в пло-

хом знании русской истории. Его занимают совсем другие

вопросы: "отчего происходят жизненные неудобства", чем

вызваны "необеспеченность жизни, произвол^..

веры в будущее"? В более ранних произведениях Педрина Глу-

пев в какой-то степени олицетворял дореформенную, уходя-
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щую Россию. В "Истории одного города" он превращается в

зловещий сатирический символ самодержавной власти, символ

огромной типической обобщенности и злободневности. Харак-

терная особенность этой власти - произвол, полное пренеб-

режение к правам и нуждам человека .Сама история Глупова на-

чинается с крика "Запорю!" (П,250). Средством решения лю-

бых вопросов служит здесь грубая деспотическая сила. Лейт-

мотивом, сопровождающим всю историю глуповцев,являются зву-

ки рожка, знаменующего приближение воинских команд, направ-

ленных на усмирение (11,283,288,297,301).

История Глупова оказывается не историей народа, а опи-

санием "деяний" его правителей, градоначальников. Да и вооб-

ще, по словам летописца, история везде и во все времена

описывала подвиги великих людей, насильников и деспотов,Не-

ронов и Калигул. С наивной гордостью летописец замечает,

что и в Гдупове имеются свои "Нероны преславные, и Калигу-

лы, доблестью сияющие", что в каждой луже можно найти "га-

да, который иройством своим всех прочих гадов превосхо-

дит и затемняет" (П,241). Щедрин едко иронизирует над офи-

циальными историками, прославляющими "героев", царей и пол-

ководцев, которые на самом деле, как правило, враждебны на-

роду, приносят людям лишь зло, совершают "мерзкие

ния" (П,241). Он рисует обширную галерею местных "Неронов

преславных", глуповских градоначальников. Некоторые из них

изображены подробно, некоторые лишь перечислены, с краткой

характеристикой, в "Описи градоначальников"; немногие из

них сравнительно безобидны (майор Прыщ, с его фаршированной
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головой), другие - агрессивно-воинственны. Но сущности ве-

щей индивидуальные различия градоначальников почти не меня-

ют. Все "секут обывателей", но одни "секут абсолютно"дру-

гие объясняют сечение "требованиями цивилизации", третьи

желают, чтобы при сечении жители "положились на их отвагу"

и т.п. (П,239). Не меняют сущности вещей и цели, которые

определяют действия градоначальников. Так, Бородавкин ведет

вначале войны "за просвещение"; затем - "против просвещение"

Но результат в обоих случаях оказывается один и тот же: ра-

зорение и гибель глуповцев. Даже самые безобидные и полез-

ные рекомендации внедряются в Глупове посредством деспотиз-

ма и насилия, приводят к гибельным результатам (одна из

войн, которую вел Бородавкин, "имела целью разъяснить глу-

повцам пользу от устройства под домами каменных фундамен-

тов" - П ,315).

Рисуя глуповских градоначальников, Щедрин широко исполь

зует прием заострения, гротеска, своеобразной сатирической

фантастики. Так, у Прыща оказывается фаршированная голова,

у Брудастого в голове помещается органчик, разыгрывающий

несложные мелодии "Раззорю!", "Не потерплю!" и т.п. Однако,

фантастика Щедрина отнюдь не уводила от действительности,

от современности. Она являлась особой формой сатирической

типизации, выражения жизненной правды. Конечно, на самом

деле не было градоначальников с органчиком или фарширован-

ной головой, но можно было найти сколько угодно людей, за-

нимающих важные административные посты, весьма похожих на

"героев" "Истории одного города". Все действия таких людей
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легко подвести под мелодию "Раззорю! Не потерплю!", а го-

ловы йх не-слишком отличались от фаршированной головы Пры-

ща. Фантастика Щедрина, широко применяемая и в других его

произведениях, гротескно заостряла, концентрировала реаль-

ные черты, характерные для глуповской действительности.

Особенно отчетливо сущность этой действительности выра-

зилась в Угрюм-Бурчееве. Его образ связывают обычно с фигу-

рой Аракчеева, а в проекте построения города Непреклонска

видят отклик на аракчеевские поселения. Такое толкование -

верное, но оно не исчерпывает значения образа Угрюм-Бурчее-

ва. Он отнюдь не сводится к сатирическому изображению Арак-

чеева (это противоречило бы самому замыслу современной са-

тиры, который так подчеркивал Щедрин), смысл его значитель-

но шире. В Угрюм-Бурчееве в наибольшей степени сконцентри-

ровано все мертвенное, механическое, бесчеловечное. Образ

превращается в страшный символ власти, правящей Глуповым,

с ее необузданным деспотизмом, безразличием к интересам

людей, враждебностью ко всему независимому ,
своеобразному,

вольному, не укладывающемуся в предписанные начальством

рамки. Больше всего Угрюм-Бурчеев боится движения, само-

стоятельного действия. Потому так враждебна ему река.Она

не подчиняется, движется, остается "живой", а ему так не-

навистно всякое живое начало. В большей или меньше":сте-

пени подобное восприятие жизни свойственно всем глупсвским

градоначальникам. Но в Угрюм-Бурчееве оно как бы сфокусиро-

вано в одну точку, приобретает особо зловещий, античелове-

ческий смысл.



Как концентрированный Глупов, как дикий кошмар, воз-

никший в уме душевнобольного и в то же время столь похо-

жий на жизнь, появляется проект города Непреклонска, с

одинаковыми улицами, одинаковыми домами-казармами; в

каждом доме одинаковое количество одинаковых людей; они

все делают по команде: по команде работают, по команде

едят, по команде развлекаются. Все точно заранее распреде-

лено, предусмотрено, оценено. Везде безусловное повинове-

ние. В каждом доме - шпион (на шпионе Угрюм-Бурчеев осо-

бенно настаивал). И над всеми "царит окруженный облаком

градоначальник^. него... шпион!!" (П,365). Этот

"бред" - своего рода "поэзия" самодержавной власти, в то

время как реальный Глупов - ее проза. Непреклонен - тот

же Глупов, но еще более концентрированный, освобожденный

от всего случайного, наносного, затемняющего сущность глу-

повских начал. В "Утопии" Угрюм-Бурчеева эти начала пред-

стают в рафинированно-чистом виде. И самой характерной

чертой их является, пожалуй, бесчеловечность. Люди исчезают,

теряют всякое подобие индивидуальности, превращаются в

пешки, послушно марширующие под команду начальства, каждый

шаг их (вплоть до покроя одежды, до времени рождения де-

тей) регламентируется властями, дома превращаются в "по-*

селенные единицы" (П.365), все подчинено бездушному бюро-

кратическому деспотизму, столь свойственному, по мысли

Иедрина, русскому самодержавию. Но смысл изображенной

картины оказался более глубоким: он перекликался с буду-

щим, с событиями, которые писатель, конечно, не мог пред-

-51' ТАЙГИ
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видеть. Характерные черты Угрюм-Бурчеевщины, стремящейся

превратить человека в человеко-единлцу , отчетливо сказа-

лись через много лет после смерти Щедрина в теории и прак-

тике фашизма.

Для понимания проблематики "Истории одного города"важ-

но уяснить отношение писателя к "глуповцам". Они оказывают-

ся, в общем, под стать их правителям. Если градоначальники,

в зависимости от их характера, от веяний времени по-разно-

му секут, то "глуповцы" - по-разному "трепещут". Трепет пе-

ред начальством, покорность, неспособность к серьезному от-

пору определяют все поведение "глуповцев". Именно благодаря

этим их качествам могут так куражиться над ними градоначаль

ники. Многие критики упрекали Щедрина в том, что он в виде

"глуповцев" изобразил русский народ, что он "глумится над

народом". На самом деле нельзя отождествлять "глуповцев" и

народ. "Глуповцы" - обыватели. Описывая их, Щедрин высмей-

вает те черты, которые были ему столь ненавистны в русском

мещанине. Но, говоря о "глуповцах", следует учитывать и

другое: в обрисовке их отразились мрачные размышления пи-

сателя в период нереволюционной ситуации о недостатках на-

рода, о причинах, сковывающих его силы, позволяющих торже-

ствовать реакции, дающих возможность подавлять револю-

ционный протест руками самого народа. В первую очередь это

были раздумья о темноте, пассивности, "политической невос-

питанности" 13/
русского крестьянства, о трагическом про-

тиворечии между субстанциональными возможностями его и

13/ В.И.Ленин, Полн.собр.соч., т.17, М., 1961, стр.212.
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реальным осуществлением этих возможностей. Такие раз-

думья, пристальное внимание к недостаткам народа харак-

терны для всей революционной мысли периода нереволюцион-

ной ситуации. Они определили во многом и обрисовку "глу-
Т4/

повцев" '.

Возражая одному из своих критиков, Шедрин писал, что

существуют два понятия, выражаемых словом "народ": поня-

тия "народа исторического" и "народа, как воплотителя

идеи демократизма". Второму - "нельзя не сочувствовать",

"в нем заключается начало и конец всякой индивидуальной

деятельности", первый же, конкретно действующий "на по-

прище истории", "приобретает сочувствие по мере дел своих

Если он производит Бородавкиных и Угрюм-Бурчеевых, то о

сочувствии не может быть речи; если он выказывает стрем-

ление выйти из состояния бессознательности,тогда сочув-

ствие к нему является вполне законным, но мера этого со-

чувствия все-таки обусловливается мерою усилий, делаемых

народом на пути к сознательности" (П,394). Шедрин счита-

ет необходимым не затушевывать слабые стороны "народа ис-

торического", даже тогда, когда эти стороны определяются

условиями жизни, а обращать на них внимание. По Шедрину,

важно понять происходящее, чтобы найти пути к изменению

"порядка" русской жизни, который делает ее "не вполне

удобною". Писатель знает, что "существуют и другие чер-

14/ В самом названии Глупев сказывается просветительская
точка зрения: существование общественных уродств объяс-
няется глупостью народа (ср. с "Похвальным словом глупо-
сти'^.Роттердамского и т.п.).
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ты" народа, но "так как меня специально занимает вопрос,

отчего происходят жизенные неудобства, то я и занимаюсь

только теми явлениями, которые служат к разъяснению этого

вопроса" (П,392).

В то же время, говоря о народной пассивности, о "глупов-

стве", Щедрин верит в победу над угрюм-бурчеевщиной, хотя

и не считает, что такая победа близка, не представляет от-

четливо к ней. В ряде исследований о Щедрине

конец "Истории одного города", рассказ об исчезновении Уг-

рюм-Бурчеева рассматривается как иносказательное изображе-

ние революционных событий 15/. д статье В.Е.Холшевникова

"0 развязке "Истории одного города" Щедрина" ("Учен.зап."

ЛГУ, серия филолог, н., № 229, вып.ЗО, 1957) высказана

иная, довольно убедительная, точка зрения: в сцене исчезно-

вения Угрюм-Бурчеева речь идет вовсе не о революционных со-

бытиях, а о дальнейшем усилении реакции, о приходе "чрезвы-

чайных бедствий". И тем не менее в книге отчетливо звучит

мысль о том, что угрюм-бурчеевское начало не может торжест-

вовать вечно. Даже "глуповцы" в конце-концов ощущают, что

больше нельзя так жить, "что далее дышать в этом воздухе

невозможно" (П,379). Растет недовольство, назначение шпио-

нов становится каплей, которая переполнила чашу. Знамена-

тельно, что Щедрин обращал внимание рецензента на страницы,

описывающие это недовольство, возражая на упрек, что он

рисует лишь пассивный народ (П,393-4).

15/ См., напр., В.Кирпотин, М.Е.Салтыков-И<едрин, 1948,
стр.l74.
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Но особенно ясно вера Еедрина в то, что угрюм-бурчеев-

ское не сможет победить человеческого, выразилась в образе

реки, которая свободно течет, неудержимо сметая препоны,

воздвигнутые на ее пути Угрюм-Бурчеевым. Ее нельзя остано-

вить, ввести в предусмотренное начальством русло. Она жи-

вет, движется, не повинуется и торжествует победу живого

начала над мрачной угрюм-бурчеевщиной. Писатель не знал,

какой будет эта победа, когда наступит она, какие пути к

ней ведут. Но он твердо верил в нее. Это определяет, не-

смотря на горькие раздумья автора, оптимистичность "Исто-

рии одного города".

"Г ОСП ЭДА ТАШКЕНТЦЫ"

Тема самодержавной власти, деспотического произвола

поставлена и в "Господах ташкентцах". Очер;м, входящие в

этот цикл, печатались в "Отечественных записках" с 1869

по 1872 г. Отдельной книгой "Господа ташкентцы" изданы

в 1873 г. Значительную часть цикла составляют очерки "Таш-

кентцы приготовительного класса", в которых подробки опи-

сывается ".ормирование"ташкентцев". Вторая часть книги,

"Ташкентцы в действии", Щедриным не была написана. Но, в

сущности, большинство произведений сатирика можно рассмат-

ривать как осуществление замысла 2-ой части "Ташкентцев".

Чрезвычайно вагную роль в книге играет подробное, за-

нимаемое свыше 70 страниц "Введение", где выясняются об-

щие проблемы, связанные с "ташкентством". В "Господах таш-
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кентцах" речь идет об исполнителях, о формировании "дея-

телей", осуществляющих на местах управление, о характер-

ных особенностях этих деятелей. Ташкент, в числе других

среднеазиатских городов, в то время был недавно завоеван

русским самодержавием. У Щедрина он становится символом

отдаленных глухих окраин царской России, где деспотизм и

беззаконие проявлялись особенно беззастенчиво. Ташкентец -

"цивилизатор" отдаленных окраин, чиновник, посланный на-

саждать при помощи кулака нужные правительству порядки.

Но понятие "Ташкент", по мысли Шедрина, имеет и более ши-

рокий смысл. Это не только отсталая далекая провинция.

"Ташкент" прекрасно уживается с железными дорогами, с

гласностью, со всеми выгодами цивилизации. Следует лишь

добавить к этим выгодам "маленькое слово: фю-ить! -,и вы

получите такой Ташкент, лучше которого желать не надо"

(Ш,25. Слово "фю-ить!" у Шедрина выражает неограниченность

административного произвола, полную необеспеченность прав

человеческой личности. При помощи этого короткого словца,

возможность пользоваться которым предоставлена только на-

чальству, можно насильственно прекратить любую полезную

деятельность, отправить в отдаленные места любого из не-

угодных людей и т.п. Оно поистине обладает магической

силой. - П.Р.). Щедрин считает, что "Ташкент" существует

везде, где попирается человеческая личность, где царит

беззаконие и деспотизм, где господствует кулак, грубая

сила, где властью пользуются люди, готовые беспрекослов-
но выполнять любое приказание начальства. Особенно неза-



57

менимы они, когда нужно кого-то "обуздать", "подтянуть",

"согнуть в бараний рог", что-то разрушить: "Как термин

отвлеченный, Ташкент есть страна, лежалая всюду, где бьют

по зубам, и где имеет право гражданственности предание о

Макаре, телят не гоняющем" (Ш,24).

Как "термин отвлеченный" Щедрин употребляет и слово

"ташкентец". Это не только чиновник, посланный для управ-

ления окраинами. "Ташкентец" - тот, кто повсюду бьет по

зубам, кто помощи словечка "фю-ить", кто по-

могает поддерживать основы существующего порядка. Формы

"ташкентства" чрезвычайно разнообразны. "Ташкентцами" мо-

гут быть и педагоги, и благотворители, и литераторы, и

публицисты. Щедрин подробно анализирует сущность "ташкент-

ства". Он рассказывает о реакционном литераторе Кукольни-

ке, который однажды очень точно изложил историю Литвы и,

в ответ на удивление слушателя, добавил: "прикажут - зав-

тра же буду акушером" (Ш,б). В этих словах, по мысли Щед-

рина, выражена сущность отношения "ташкентцев" к любому

делу, мера особого рода их "талантливости", находящейся

в теснейшей зависимости от "приказания". "Ташкентцы" го-

товы в любой момент взяться за любое, самое незнакомое

им дело, если им только "прикажут": "Ежели мы не изобрели

пороха, - саркастически замечает писатель, - то это зна-

чит, что нам не было это приказано; ежели мы не опередили

Европу на поприще общественного и политического устройст-

ва, то это означает, что и по сему предмету никаких рас-

поряжений не последовало. Мы не виноваты. Прикажут - и

Россия завтра же покроется школами и университетами;



58

прикажут - и просвещение, вместо школ, сосредоточится в

полицейских управлениях. Куда угодно, когда угодно и все.

что порядки, везде твердое сознание, что

толкаться не велено. Но прикажите - и мы изумим мир дер-

зостными поступками" (Щ, 6). Щедрин едко высмеивает убеж-

дение властей, что для выполнения любого дела не требуется

особых знаний, специальной подготовки, что нужна лишь "го-

товность", умение "подтянуть". "Талантливость" "ташкент-

цев", по мысли писателя, может быть "плодотворной" лишь

при "простоте задач", стоящих перед ними. "Кукольник знал,

что говорки, когда вызывался хоть сейчас быть акушером. Он

понимал, что здесь предстоит акушерство самое упрощенное,

или, лучше сказать, не столько акушерство, сколько выра-

жение готовности" (Ш,10). Там, где нужно создавать реаль-

ные ценности, "ташкентцы" бессильны. Они могут лишь разо-

рять, запрещать, стирать с земли, обуздывать: "Представь-

те себе такой случай: директор департамента призывает к

себе столоначальника, и говорит ему: "Любезный друг! Я

желал бы, чтоб вы открыли Америку". Я не берусь утверж-

дать, чтоб столоначальник осмелился возражать, но он все-

таки поймет, что открытие Америки совсем не его ума дело.

Поэтому, всего вероятнее, он поступит так: разошлет во все

места запросы, и затем постарается кончить это дело измо-

ром. Но пускай тот же директор тому же столоначальнику

скажет: "Любезный друг! Я желал бы, чтобы вы всех этих

Колумбов привели к одному знаменателю!" Вы не успеете

оглянуться, как Колумбы подлинно будут обузданы, а Амери-
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ка так и останется неоткрытою" (Ш,12). Особенно благодат-

ная среда для "ташкентцев" - засилие бумажной бюрократи-

ческой волокиты, отсутствие интереса к живому конкретному

человеку. "Долгое время,-утверждает Щедрин, - профессии

представляли у нас сферу совершенно отвлеченную, основу ко-

торой составляли не люди, а тени(...)>Речь шла не об дей-

ствительной участи людей, а о решении уравнений с одним

или несколькими неизвестными" (Ш,B).

Сферы действия "ташкентства" весьма различны. Но в ко-

нечном итоге, в этом одна из его характернейших особенно-

стей, оно кончается "человеком, который ест лебеду"(Щ,2О),

т.е. народом. Именно на этого человека обрушивается "таш-

кентство" всех родов и видов. И движет "ташкентцами" лишь

одно стремление, которое воодушевляет этих "горилл":

"жрать!! Жрать, что бы то ни было, ценою чего бы то ни бы-

ло!" (Щ,22).

Щедрин понимает, что "Ташкент" процветает, что он от-

нюдь не является чем-то умирающим, отжившим свой век. Пи-

сатель далек от всякого рода оптимистических иллюзий. Он

оценивает весьма мрачно перспективы на будущее: "Я, конеч-

но, был бы очень рад, если б мог(..Доказать: читатель!

смотри, вот издыхающий Ташкент! Но, увы! Я не имею в запа-

се даже этого утешения! Конечно, я знаю, что есть какой-то

Ташкент, который умирает, но, в то же время, знаю, что есть

и Ташкент, который нарождается вновь. Эта преемственность

Ташкентов, поистине, пугает меня" (Ш,25).



60

По мнению писателя, любые цели, достигающиеся при по-

мощи "ташкентских" приемов, не могут быть оправданы. "Я

вижу людей, - с грустью пишет он, - работающих в пользу

идей несомненно скверных и опасных и сопровождающих свою

работу возгласом: пади! задавлю! и вижу людей, работающих

в пользу идей справедливых и полезных, но тоже сопровождаю-

щих свою работу возгласом: пади! задавлю!" (Щ,25). С горечью

замечает Щедрин, что в условиях России того времени он не

видит рамок, "в которых хорошее могло бы упразднять дурное

без заушений, без возгласов, обещающих пес-

симисты, усматривающие в будущем достаточно длинный ряд

Ташкентов, тоже не совсем неправы в своей безнадежности.

Утешительного в этом объяснении немного" (Щ,2б).

Но взгляд Щедрина на будущее отнюдь не безнадежен.

Вскрывая сущность "ташкентства", его корни, говоря , что

оно может встречаться в разные времена, в разных странах,

писатель видит в самом ясном понимании того, что такое

"ташкентство", залог освобождения от него. Понять явление

порочное, вредное, по мысли Щедрина, "знажт наполовину

предостеречь себя от него" (Ш,23). В своей книге сатирик

не только изображает "ташкентство", но и вступает с ним

в непримиримую борьбу. Эта борьба ведется, в первую оче-

редь, во имя "человека
, который ест лебеду". Щедрин гово-

рит о "страдательной среде", которая служит предметом вся-

кого воздействия, т.е. о народе. Именно то или иное воздей-

ствие на эту среду определяет, по мнению писателя, значи-

мость исторических героев. Щедрин меряет таких героев мер-
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кой соответствия их деятельности народным интересам. По-

нять народную среду, помочь ей - вот задача, которую выдви-

гает Щедрин и перед литературой. Писатель едко высмеивает

утверждения защитников крепостного права, что после его

отмены мужик совсем перестал трудиться, начал пропивать в

кабаке последние гроши. Подневольный труд или кабак - такой

единственный выбор, который, по мнению "ташкентцев", стоит

перед мужиком .
Естественно, большинство из них склоняются

"ДНЕВНИК ПРОВИНЦИАЛА

В Е872 г. писатель печатает в "Отечественных записках"

сатирическое обозрение "Дневник провинциала в Петербурге",

в пользу подневольного труда. Шедрин не идеализирует народ,

не старается скрыть его тешых сторон, в том числе пьянства.

Но он подчеркивает, что, если крестьянин предпочитает кабак

труду, то для такого предпочтения должна быть какая-то вес-

кая причина. Писатель подчодит читателя к выводу, что в ус-

ловиях "Ташкента" труд крестьянина обогащает других, что

мужику невыгодно добросовестно трудиться: "Труд выгоден -

это афоризм очень основательный, но нельзя же понимать вся-

кий афоризм это выгода, о которой идет

речь ? Общая или частная? Если это общая выгода, то не слиш-

ком ли понятие об ней же это выгода

частная, то чья именно?" (Ш,35). 0 решением подобных вопро-

сов, с уничтожением тумана, который окружает проблемы жиз-

ни и благосостояния народа, Иедрин связывает все свои на-

дежды .

/ Р Г Е"
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вышедшее в следующем году отдельной книгой. Здесь затро-

нута тема опошления, оподления общества в период реакции.

По мысли Щедрина, правительственная реакция накладывает

отпечаток на общество, порождает определенную обществен-

ную атмосферу. В свою очередь, эта атмосфера, тлетворно

влияющая на значительную часть общества, укрепляет и уси-

ливает правительственную реакцию. Об атмосфере обществен-

ной реакции и идет речь в "Дневнике провинциала в Петер-

бурге". Петербург Чернышевского и Добролюбова сменяется

Петербургом ресторанов, кафе-шантанов, фривольной оперет-

ты. Будто о новости первостепенной важности говорит весь

город о том, как артистка "Шнейдерша", выступая в оперет-

те Оффенбаха "Синяя борода", чешет себе бедра и ноги. Смысл

жизни многих людей начинает определяться следующим кодек-

сом: "пьем, танцуем, поем и любим" (Ш,25б). Именно такие

времена характеризовал Некрасов в поэме "Современники":

"Бывали хуже времена, но не было подлей" (Н.А.Некрасов,

Полн.собр. соч , и писем,М.ь т.Щ, стр.B9).

Причину всеобщего разложения Щедрин объясняет и атмос-

ферой реакции, и крушением после реформы старых крепост-

нических отношений. Привычный прежний уклад разрушается,

но крепостное право, по словам Щедрина, "еще живет в

сердцах наших", от него отрешились лишь "внешним образом",

успокоившись
"

на одном формальном признании факта упразд-

нения" (Ш,266). "Живучесть идеалов недавно упраздненного

прошлого" - вот первый итог, к которому приходит писатель,

наблюдая современную жизнь (Ш,480). Помещики-крепостники,
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Дракины и Хлобыстовокие, не переродились. Они остались

прежними. Лишенные всяких "начал", даже тех, которые су-

ществовали при крепостном праве, они закружились в вихре

столичной жизни, прокучивая выкупные деньги, окончатель-

но разоряясь. С надеждой мечтают они об упразднении "сво-

бод", о возвращении к прошлому, сочиняя проекты "О рас-

стрелянии и благих оного последствиях", "О переформирова-

нии де сиянс академии" (Академии Наук) и т.п. В первом

проекте, между прочим, предлагается уничтожить "всех не-

согласно мыслящих" (Ш,278), во втором - чтобы академия

не столько распространяла ,
сколько "рассматривала"науки,

выделяя вредные, запрещая и отменяя их, ссылая ученых

"для продолжения наук, в отдаленные и малонаселенные го-

рода" (Ш,3oб).

Едко высмеиваются в "Дневнике провинциала в Петребур-

ге" и либералы. Характерные черты русского либерализма

Кедрин сатирически обобщает в уставе Вольного Союза Пен-

коснимателей. Обязанностью членов Союза провозглашается

"По наружности иметь вид откровенный и даже смелый, внут-

ренне же трепетать" (1, 353). Пенкосниматели не пропускают

ни одного современного вопроса, рассуждают обо всем, но

с таким расчетом, "чтобы никогда ничего из сего не выхо-

дило" (Ш,353). Иногда пенкосниматели жалуются на стесне-

ние свободы слова, на "карательные меры", мешающие им

якобы высказать свою точку зрения. По мысли Медрина, подоб-

ного рода жалобы совершенно несостоятельны; смелый и от-

кровенный вид пенкоснимателей объясняется лишь стремлением
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не растерять подписчиков, сущность же их рассуждений опре-

деляется ориентировкой на цензуру, идейной близостью с

реакцией. Сатирик утверждает, что "положение пенкоснимате-

лей относительно так называемых "карательных мер" самое

благонадежное", что нельзя поверить в препятствия свободе

"тянуть канитель", что вообще и "пенкосниматели, и их слу-

чайные каратели (т.е. реакционеры - 11,Р.) стоят так близ-

ко друг к другу, что серьезной вражды между ними невозмож-

но предположить" (Ш,382). Оптимистические высказывания,

рассуждения о прогрессе, о славном настоящем и еще более

славном будущем, о том, что "не прежнее нынче время"

(Ш, 347) - характерная особенность пенкоснимателей. Они

отлично чувствуют себя в атмосфере реакции. Лидер их, Ме-

нандр Прелестнов, редактор газеты "Старейшая всероссий-

ская пенкоснимательница" (прототипом его был В.Корш, ре-

дактор либеральных "Санкт-Петербургских ведомостей") во-

сторженно восклицает: "Как легко дышится!", "как светло

живется!" (Ч),347),хотя и сам понимает, что вокруг - мер-

зость, что в газете его печатается "слюноточивая кани-

тель" (Ш,37б). Больше всего пенкосниматели боятся за свою

шкуру: "
в нас воплощается либеральное начало в России! -

говорит Менандр Прелестнов. - Следовательно, нам прежде

всего надо поберечь самих себя, а потом позаботиться и

о том, чтоб у нашего бедного, едва встающего на ноги об-

щества не отняли и того, что у него есть!" (Ш,366).

С разложением старого дворянско-крепостнического ук-

лада связано и появление нового, буржуазного хищничества.
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Тема буржуазного хищничества затрагивается в "Дневнике

провинциала..." с первых страниц, с разговоров о концес-

сиях, которые слышит рассказчик в вагоне, приближаясь к

Петербургу (Ш,242-43). Тема эта проходит затем через вою

книгу, перекликаясь с темой разврата, дворянского вырожде-

ния. Не случайно разговоры о бедрах Шнейдерши и мечты о

железнодорожной концессии отлично сочетаются друг с другом

(Ш,247). Размышления о "хищнике", о "новом ветхом челове-

ке", как об "истинном представителе нашего времени" (Ш,*498)

подводят итог всему циклу.

Такого рода размышления все чаще встречаются у Щедрина.

Тема капиталистического хищничества все отчетливее звучит

в его произведениях 1870-1880-х гг. Она неразрывно переме-

тается с темой оскудения, вырождения дворянства. Эти две

темы, отражая реальные жизненные противоречия, определяли

творчество многих русских писателей послереформенного вре-

мени (Островского, Некрасова, Г.Успенского и др.). Чрезвы-

чайно значимы они и для Щедрина.

Образ нового хищника, рожденного развитием буржуазных

отношений, намечен сатириком еще в середине SО-х гг., в

"IУбернских очерках" (купец Хрептюгин). Но именно в 70-е-80-е

годы этот образ начинает занимать в творчестве Щедрина, как

и в жизни, первостепенное место.

"БЛАГОНАМЕРЕННЫЕ РЕЧИ"

Темы буржуазного хищничества и разложения помещичьего

уклада в значительной степени определяют содержание цикла
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"Благонамеренные речи". Но в этом цикле затрагиваются и

более общие проблемы. Щедрин стремится показать, что

"основы", на которых зиждется современное общественное

устройство (собственность, семья, государство), насквозь

прогнили, что их, в сущности, давно уже нет. Поэтому "прин-

ципы, во имя которых стесняется свобода, уже не суть прин-

ципы даже для тех, которые ими пользуются" (из письма к

Е.И.Утину от 2 января 1881 г. Н.Щедрин, Полн.собр.соч.,

Т.ХIХ, 1939, стр.lBs-186). Принцип семейственности писа-

тель рассматривает специально в "Господах Головлевых",

принцип государственности - в "Круглом годе", принцип соб-

ственности - во всех произведениях, посвященных теме бур-

жуазного хищничества. В то же время, посвящая то или иное

произведение разоблачению какого-нибудь одного принципа,

Щедрин, как правило, затрагивает в каждом цикле и осталь-

ные принципы. В итоге получается чрезвычайно широкая и

цельная картина несостоятельности всех основ, всех начал,

во имя защиты которых власти проводят всяческие "обузда-

ния".

"Благонамеренные речи" печатались в 1872-76 г. в "Оте-

чественных записках" и вышли отдельной книгой в 1876 г. 0

первого их очерка и до последнего звучат в полную силу те-

мы дворянского оскудения и усиления буржуазного хищниче-

ства. Уже по очерку "В дороге", открывающему цикл, можно

сделать вывод, что на смену старому хищнику приходит новый.

Везде, где хозяйство остается в руках помещика, - "все

запущено, все заглохло; на всем печать забвения и сирот-
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ливости" (IУ, 22). Характерен образ и самого рассказчика,

разоряющегося дворянина, история его имения Чемезова,по-

степенно пришедшего в полный упадок: "Упала оранжерея, вы-

мерз грунтовый сарай, заглох сад, перевелся скот^.
сначала в одной из комнат грохнулся потолок, за нею в дру-

гой комнате... Птицы и град повыбили из окон стекла, крыша

проржавела и дала течь" (IУ, 105). Об оскудении дворянства

свидетельствует и рассказ о старом Утробине ("Отец и сын"),

и образы дворянской интеллигенции, неприспособленной к жиз-

ни, пассующей перед новыми хищниками (Кандауровский барин,

читающий книжки и тем кажущийся подозрительным; Ощирин с

его безрезультатными попытками помочь крестьянам; Анпетов,

решивший своими руками обрабатывать землю и т.п.). Дворян-

ские интеллигенты часто обрисованы так, что вызывают сим-

патию читателя. Они противопоставлены миру хищничества, но

слишком уж слабы, беспомощны, обречены на поражение. И

только отдельные представители старого дворянского уклада

приспосабливаются к новому хищничеству, переняв его мето-

ды, скупая за бесценок у разоряющихся помещиков леса и зем-

ли, устраивая кабаки и т.п. ("Кузина Машенька"). Есть еще,

правда, и иной путь. Им идет Коронат, сын Машеньки: он

рвет все нити, связывающие его с семьей, отказывается за-

ниматься юриспруденцией, переходит самовольно на медицин-

ский факультет. Мать отрекается от него. Он обречен на хо-

лод, голод, всяческие лишения, но не желает покориться

("Непочтительный Коронат"). Шедрин горячо сочувствует та-

ким людям, но их мало, и вряд ли они представляют реальную

силу.
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Особенно рельефный портрет нового хищника нарисован

в рассказе "Столп". Имя героя рассказа, Дерунова, стало

нарицательным. Оно
, в ряду других щедринских имен

(Разуваевы, Колупаевы), символизирует сущность русского

капитализма. Дерунов, в прошлом мещанин, мелкий скупщик,

разбогател, как и другие новые хищники, в послереформен-

Хозяевами положения оказываются новые хищники. Про-

цветают усадьбы, проданные за бесценок помещиками немцам-

предпринимателям: "Чуть только клочок поуютнее, непремен-

но там немец все это только еще пионеры,

разведчики, за которыми уже виднеется целая армия"(1У,27)

Богатеют и иностранцы-предприниматели, и русские купцы-

толстосумы. Все беднее становится старый генерал Утробин,

бывший губернатор, всесильный и всевластный, все богаче -

его прежний управляющий, кабатчик и вор Антон Стрелов.

В конце концов имение Утробина полностью переходит в руки

Стрелова. Первым человеком в округе оказывается Хрисаша

(Хрисанф Полушкин), бывший приказчик, ныне владелец рос-

кошного имения, хозяин двенадцати кабаков, ловкий мошен-

ник и проходимец ("Опять в дороге"). Доволен своей судь-

бой и Пантелей Егоров, "из шельмов шельма" (1У,61), хо-

зяин первоклассного "питейного заведения", к которому

переходит имение бывшего богача, предводителя дворянства

Морковкина ("Охранители"). Все эти обогащения основаны

на самом наглом мошегчичестве, которым открыто восхищают-

ся. Честный человек воспринимается как дурак. Умный -

тот, кто сумел другого надуть, обвести вокруг пальца.
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ное время. Все шире размах его операций. Он превращается в

монополиста, в хозяина целой губернии, прибирает к своим

рукам винокуренные заводы, винные склады, кабаки, торговлю

лесом, хлебом, скотом. Дерунов и ему подобные становятся

оплотом власти, столпами общества: "Теперь Дерунов - опора

и столп. Авторитеты уважает, собственность чтит, насчет

семейного союза нимало не сомневается" (1У,93). Когда до-

ходит дело до интересов его кармана, Дерунов может даже

обвинить каждого в неблагонадежности, в измене интересам

отечества. "Скажи пожалуй, - стачку затеяли! - говорит он

о крестьянах, отказавшихся продавать ему хлеб за бесце-

нок, - да за стачки-то нынче, знаешь ли,

брат! не для чего хлеб-то

казну, сударь, в казну я его ставлю! Армию,

сударь, хлебом продовольствую! А ну, как у меня из-за

не будет! Помирать, что ли, армии! По-твое-

му, это не бунт!" (1У, 101). Такие люди почувствовали

свою силу. На них опираются власти, понимающие, что Деру-

новы - единственная прочная почва (на помещика уже надеж-

да плохая). Новые хищники оказываются первыми в ряду "охра-

нителей". Они грубо "тыкают" бывшим своим хозяевам. Их

хищничество оказывается еще грубее, наглее, безобразнее,

чем хищничество дьорянское. От них плохо приходится дво-

рянским интеллигентам. Так, Пантелей Егоров докладывает

начальству, что "самый вредный господин-с" в

округе (1У, 62), что нужно его на замечание"

(1У,66), так как он ратует за школу и против кабаков.
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Наоквозь прогнили и сами основы, "во имя которых

стесняется общественное развитие", и "столпы",поддержи-

вающие эти основы. Оказывается, что в реальной жизни таких

основ не существует; Дерунов, который ратует за них на

словах, на деле не думает подчинять им свое поведение. Он

чтит лишь свою собственность, а с собственностью крестьян,

разоряющихся дворян обращается самым беззастенчивым обра-

зом. Не "столп" он и с точки зрения государственного и се-

мейного принципов: "он не столп относительно собственно-

сти, ибо признает священною только лично ему принадлежа-

щую собственность. Он не столп относительно семейного сою-

за, ибо снохач. Наконец, он не может быть столпом относи-

тельно союза государственного, ибо не знает даже геогра-

фических границ русского государства" (1У,113). С сарказ-

мом и болью говорит писатель о "патриотизме", который пре-

красно сочетается с набиванием собственного кармана, с

продажей родины оптом и врозь, с вахканалией воровства

и взяточничества ("Тяжелый год"). Россия, по мысли Щедри-

на, остается, как и прежде, большой тюрьмой. Бюрократ но-

вейшего времени, исправник Колотов, при всей его джентель-

менской наружности и либеральных словах, в сущности тот

же Держиморда: "Да, именно Держиморда! Почищенный, пригла-

женный, выправленный, но все такой же балагур, готовый

во всякое время и отца родного с кашей съесть, и самому

себе в глаза наплевать..." (1У,41). Как страшного суда

ждут встречи с родиной возвращающиеся из-за границы путе-

шественники. Мрачным итогом звучат слова одного из них,
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завершающие цикл: "Ну, теперь, брат, крепко! <(.
брат, ау! уж никуда не убежишь!" (IУ, 447).

"УБЕЖИЩЕ МОН РЕП О".

Тема капиталистического хищничества затронута писа-

телем и в цикле "Убежище Монрепо", печатавшемся в "От&г

чественных записках" в 1878-9 гг. и вышедшем в 1880 г. от-

дельным изданием. Как часто бывает у Кедрина, рассказ-

чик, совсем не похожий на автора, выражает ряд авторских

мыслей (аналогичных рассказчиков встречаем мы и в циклах

"Благонамеренные речи", "За рубежом" и др.). Рассказ ве-

дется от лица разоряющегося помещика Погорелова (харак-

терна его фамилия), относительно интеллигентного, но по-

терявшего под собой почву, называющего себя "пропащий

человек" (У,111) Погорелов изо всех сил старается

отгородиться от окружающего, сохранить остатки своего

имения, небольшую усадьбу Монрепо (франц. 1..опгероз- мой

отдых, мой покой. Название приобретает нарицательный

смысл. Оно подчеркивает, что речь идет о типично-дворян-

ской усадьбе). Для этого Погорелов готов унижаться перед

властями, заискивать пепед становым Грациановым. все

его усилия тщетны: хозяйство разваливается, приносит

убытки. В конце концов Погорелов вынужден продать Мон-

16/ В цикле "Убежище Монрепо" отразились наблюдения Сал-
тыкова, вынесенные из неудачного опыта хозяйствования в

подмосковном имении Витнево и в Лебяжьем (близь Ораниен-
баума).
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репо Разуваеву, человек" оказывается совершен-

но неприспособленным к жизни в послереформенной деревне,

к волчьим отношениям, складывающимся в ней, к новым хищни-

кам. Такие хищники, Разуваевы, Колупаевы, Груздевы, приоб-

ретают вое большую силу и власть. Прежний Егорка, состояв-

ший когда-то у помещика в "прохвостах",превращается сперва

в Егора Ивановича, содержащего кабак, опутавшего кабалой

деревню, а затем - в Егора Ивановича господина Груздева,

мечтающего о том, как бы "ему "банку" устроить и вконец род-

ную палестину слопать" (У,83). Устами рассказчика Щедрин

провозглашает наступление "чумазого", наглого, с цепкими ру-

ками, ненасытной утробой, для которого существует одна

истина "распивочно и на вынос" (У,III). "Чумазый" может

усвоить внешние признаки культурного человека, "сморкаться

не в горсть, а в платок" (У,53). Но это не меняет сущности

нового буржуазного хищника, для которого ни общество, ни

отечество, ни правда, ни свобода не важны, а важно одно -

"только грош" (У,113).

По словам Цогорелова, мучительство "чумазого" даже ху-

же, чем мучительство крепостное: то было ужасно, но имело,

по крайней мере, определенный район, каждый помещик му-

чительствовал в пределах своей усадьбы. Мучительство "чу-

мазого" "есть мучительство вселенское, не уличимое,'не зна-

ющее ни границ, ни даже ясных определений. Ужели это про-

гресс; а не наглое вырождение гнусности меньшей в гнус-

ность сугубую?" (У,118).
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Наступление "чумазого" поддерживают власти. Тема слия-

ния интересов "чумазого" и "охранителей", представителей

власти звучит в цикле весьма отчетливо. С едкой иронией

говорит Щедрин об одном из таких "охранителей" становом

Грацианове. Рассказчик вспоминает о прежних, дореформен-

ных временах. Становых тогда и за глаза и в глаза называ-

ли "куроцапами". Им высылали стопку водки, гнушались по-

садить с собой за стол. Такие становые вызывали презре-

ние, но не страх.

И дореформенная, и послереформенная Россия оказывает-

ся в полном подчинении то ли у "куроцапов", то ли у Гра-

циановых. От них некуда спрятаться, они - везде. С мла-

денческих лет человек воспитывается в духе беспрекослов-

Новый, послереформенный становой, на первый взгляд,

отличается от своих предшественников. Он хорошо одет, внеш-

не интеллигентен, произносит возвышенные слова, у него

имеется даже "образ мыслей". "Вообще, я полагаю так, -

говорит Грацианов, - мы, становые, обязываемся держаться

не буквы, а больше! Свободы!" (У,40).

Но в сущности Грацианов не лучше, а хуже прежних "куроца-

пов". Те хоть не претендовали на многое, "взимали дайи, а

в прочее время пили без просыпу" (У,38). Грацианов же рас-

суждает об "основах" и "краеугольных камнях", которые

нужно защипать от "неблагонамеренных". Ему даже не требует-

ся для обвинения "поступков", так как он собирается "
в

сердцах читать", улавливать "тайные намерения и помышле-

ния" (У,42).
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№едрин рисует целую галерею помощников таких "сердцеве-

дов": это кабатчики, публицисты, церковники. Не случайно

"батюшка" восторженно хвалит Грацианова, порицая рассказчи-

ка за самые умеренные проявления "либерализма". Само упоми-

нание слова "свобода" кажется ему чем-то "предосудитель-

ным". Он готов рассматривать как "неблагонамеренный" малей-

ший намек на кабатчиков, мироедов.

Поддерживают "охранителей", приветствуют приход "чума-

зого" и продажные публицисты, стремящиеся всячески оправ-

дать засилие кабатчиков и менял: "Никогда не было потраче-

но столько усилий на разъяснение принципов собственности,

семейственности и государственности, никогда с такою настой

чивостью, с такими угрозами не было говорено о необходимо-

сти ограждения этих принципов" (У,113). Как и в "Благонаме-

ренных речах", в "Убежище Монрепо" ставится вопрос о несос-

тоятельности тех принципов, о которых кричат защитники су-

ществующего порядка, требуя "обузданий", уничтожения "сво-

бод". На примере Разуваева, как прежде на примере Дерунова,

писатель показывает, что "чумазый" не "столп": ни в отноше-

него подчинения им. "Всю жизнь я, - говорит рассказчик, -

ничего другого не видел перед собою, кроме начальников;

всю жизнь мне твердили: тупа арифметика, косноязычна грам-

матика, ежели нет в сердце спасительного, начальственного

трепета" (У,60). Зги люди, в руки которых вручена судьба

народа, бесполезны, вредны для него: "Ходят люди в мунди-

рах, ничего не создают, не оплодотворяют занятие

может быть легче и какой удел - слаще?" (У,70).
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нии собственности, ни семейственности, ни государственно-

сти (У,127,131,118).

Уже здесь возникает тема "благонамеренности воинствую-

щей". "Благонамеренность выжидательная" все более не устра-

ивает Грациановых и их помощников. "Ничего-тс не делать

все мы мастера, - говорит рассказчику "батюшка", - а надоб-

но делать, и притом так, чтобы богу было приятно" (У,95).

От подобных сентенций, от письма приятеля Погорелова Ива-

на Косушкина (он отвел в своем доме квартиру для "полицей-

ского чина", днем и ночью держал окна настежь, чтобы все

было видно и слышно, истребил книги и газеты, выписал "Мос-

ковские ведомости" и купил гитару - 110) тянутся нити к

"Современной идиллии".

Но, говоря о засилии кабатчиков и "охранителей", о том,

что царство "чумазого" только начинается, что Разуваевы,

Колупаевы только входят в силу, Щедрин верит, что мироедский

период, как крепостничество в свое время, изживет себя и

погибнет: "изноет и мироедский период"(У,119). Писатель ут-

верждает право человека на счастье, на удовлетворение своих

страстей. Он солидаризуется с идеями утопического социализ-

ма, с "теорией страстей" Фурье, с "разумным эгоизмом" Чер-

нышевского "Принцип утех - великий принцип; которому

суждено вечно пленять человеческие сердца, и ежели тут есть

17/ Отношение Кедрина к европейскому утопическому социализ-
му и его русским последователям - вопрос важный, сложный и,
к сожалению, мало разработанный. Автор частично касается

его в статье "Кедрин и Чернышевский", подготовленной к пе-

чати.
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беда, то не в том, что люди желают наслаждаться утехами, а

в том, что по обстоятельствам эти утехи нередко получают ха-

рактер звериный и человеконенавистнический" (У,119). Кедрин

понимает, что новый, счастливый период наступит очень не ско-

ро, что человечеству придется пережить много жестокого, "дол-

го оставаться безмолвным свидетелем всякого рода бесстыжеств"

(У,119). Но, в конечном итоге, люди все же должны избавить-

ся от таких "бесстыжеств". И силу для этого избавления, для

того, чтобы жить, чтобы действовать, они могут черпать в

любви к родине. Начав "резюме" Погорелова в сатирических

тонах ("Люби отечество, чти государство, повинуйся началь-

никам") писатель заканчивает его всерьез, от своего имени,

завершая цикл следующими словами: "А главное все-таки: люби,

люби и люби свое отечество! Ибо любовь эта даст тебе силу

и все остальное без труда совершить" (У,132).

"ЗА РУБЕЖОМ"

К вопросу о буржуазном хищничестве, о судьбах и путях

пореформенной России Кедрин возвращается и в цикле "За ру-

бежом", единственном произведении писателя, специально по-,

священном изображению иностранной жизни, отразившем впечат-

ления автора от заграничных поездок второй половины 70-х гг.

Цикл "За рубежом" печатался в 1880-31 гг. в "Отечественных

записках" и вышел отдельным изданием в 1881 г. В 1887 г. в

Париже опубликован французский перевод книги, который, в
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связи с ее успехом, пришлось в том же году дважды пере-

издать. Русское и французское издания "За рубежом" имелись

в личной библиотеке К.Маркса, свидетельствуя об его инте-

ресе к щедринской критике буржуазных порядков Европы. В то

же время "За рубежом" - это и раздумья о России. Именно они

определяют во многом авторское восприятие Запада.

Повествование ведется от лица рассказчика, путешествую-

щего по Европе. Но часто за обликом рассказчика возникает

сам Щедрин, с его наблюдениями, раздумьями, выводами.

Первые впечатления рассказчика от заграницы - явно бла-

гоприятные. Как только поезд оставляет позади Россию, из

окна вагона видны "буйные хлеба", изобильные луга, чистые

избы с выбеленными стенами и черепичными крышами, хорошо

обработанные поля. Нравится рассказчику и Париж: чистый,

светлый, свободно двигающийся город, с веселым солнцем,

веселым воздухом, веселыми улицами и площадями (У,234).

Но, глядя на благоустроенные избы, прекрасно обрабо-

танные поля, путешественник понимает, что здесь "идет речь

совсем не о распределении богатств , а исключительно о на-

коплении их; что эти поля, лу а и выбеленные жилища при-

надлежат таким же толстосумам - буржуа, каким в городе

принадлежат дома и лавки, и что за каждым из этих толсто-

сумов стоят десятки кнехтов(немецк. батрак, работник -

П.Р.), в пользу которых выпадает очень ограниченная часть

этого красивого довольства" (У,143). Оказывается, "то

"кнехты" существуют и в Германии и в России. И там и там

их эксплуатируют хищники. В Германии - это господин Гехт
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(немецк. щука), в России - господин Колупаев. Все более не-

приглядной представляется путешественнику буржуазная Евро-

па. Как символ тупости, самодовольства, казенной прямоли-

нейности, серости и скуки возникает в книге образ Берлина,

с прусской военщиной, упоенной победой над Францией, меч-

тающей о новых агрессивных походах, с солдатами, которые

учат "по-русску... на всяк слючай" (У,172). При виде прус-

ского офицера, самовлюбленного, с выпяченной грудью, от

которого тесно становится на улице, путешественник чувствует

себя плохо, вспоминает гоголевского Держиморду. Ему кажет-

ся, что Берлин создан для одного - для "человекоубивства"

(У,172).

Но и ученые, собранные в Берлинском университете, по

мнению путешественника, не слишком отличаются от офицеров -

Держиморд. Они не будят мысль, не воспитывают в своих слу-

шателях человечности, не просвещают их, а лишь стремятся

подыскать обоснование "для истины уже утвержденной и офи-

циально признанной таковою", "придумывают оправдательные

теории в пользу совершившихся фактов и скромно пользуются

присвоенным им отличным содержанием" (У,178).

Не вызывает симпатии и буржуазный Париж. С этим горо-

дом, с Францией у путешественника с юности, с 1840-х гг.,

связывалось представление о чем-то светлом, лучезарном,

определяющем в известной степени жизнь. Для путешественни-

ка и его сверстников Франция когда-то воспринималась как

колыбель революции,"великих принципов 1789 года" (У,229),

идей человечности, утопического социализма, теорий Сен
-
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Симона, Фурье, Кабе, Луи Блана, Жорж Занд. Не вызывает

сомнения, что Щедрин в этих воспоминаниях о молодости, о

симпатиях к революционной Франции автобиографичен. Образ

рассказчика и облик самого писателя сливаются здесь воеди-

но. Вообще в цикле "За рубежом" такое слияние встречается

весьма часто.

Современный буржуазный Париж оказывается совсем не по-

хожим на юношеские представления путешественника о нем. От

"перестал быть светочем мира и сделался сокровищницей жен-

ских обнаженностей и съестных приманок. Нечего было ждать

оттуда, кроме модного покроя штанов..." (У,232). В Париже

1875 г., как и в Берлине, путешественник встречает "кап-

ральские окрики" (У,233), засилие тупой военщины, тяжелое

наследие деспота, "бандита" - Наполеона Щ, в виде "органи-

зованной шайки, которая и теперь изъявляет готовность во

всякое время с легким сердцем рвать на куски свое отечест-

во" (У,233). С сарказмом и гневом говорит Щедрин о хозяе-

вах современной Франции, сытых, довольных собой буржуа, ко-

торым не под силу ни героизм, ни идеалы. Буржуа "слишком

отяжелел, чтоб не пугаться при одной мысли о личном само-

отвержении, и слишком удовлетворен, чтоб нуждаться -врас-

ширении горизонтов. Он давно уже понял, что горизонты могут

быть расширены лишь в ущерб ему..." (У,264).

"Республика сытая, солидная", "республика без респуб-

ликанцев", с сытыми буржуа во главе, в тылу и во флангах" -

вот как характеризует писатель современную Францию (У,254,

272). Он показывает иллюзорность ее "свобод", в частности,
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С негодованием пишет Щедрин о современном буржуазном

искусстве, литературе: на смену писателям больших, гуман-

ных идей, Жорд Занд, Гюго
, пришли натуралисты,рабски ко-

пирующие действительность, угождающие читателю-буржуа, соз

дающие произведения, стоящие на грани порнографии. Как об-

разец такой литературы, приводится З.Золя, его роман "На-

на". "Вижу забор - говорю: забор; вижу поясницу - говорю:

поясница. И при этом непременно облает Виктора Гюго..." -

вот "принципы", которых, по мнению путешественника, при-

держиваются "натуралисты" (У,270). Оценка Щедриным творче-

ства Золя во многом несправедлива, но само отношение сати-

рика к буржуазному искусству, порвавшему с свободолюбивыми

традициями, угождающему вкусам буржуазии, верно и прогрес-

сивно. Упреки Щедрина можно вполне отнести, если не к са-

мому Золя, то к его эпигонам, которые довели до абсурда

принципы натурализма 18/.
Как страшный ночной призрак возникает перед глазами

18/ Отношение Щедрина к Золя было сложным. Сатирик осуждал
роман "Нана", выступление Золя в качестве теоретика нату-
рализма. Но деятельность Золя-романиста Щедрин признавал
"весьма замечательною" (Полн.собр. соч., т.ХIУ, стр.2o2).

знаменитого зиГГгаее ип1уегзе1 (всеобщего избирательного

права), которое и во времена Наполеона Ш, и во времена рес

публики неизменно и безошибочно позволяет избирать депута-

тов, угодных властям. Не случайно такая республика приво-

дит в восторг и русского реакционера, графа Твэрдоонто, и

Бисмарка (У,256).
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путешественника картина промышленной Бельгии, с ее светя-

щимися городами, с громадами фабрик, наполненных рабочи-

ми,-"изнемогающими под игом тьмы и проказы", голодающими

и дикими, ненавидящими всех, "у кого нет проказы"(У,333).

В то же время путешественник именно с рабочими, с

народом связывает свои размышления о возможных преобразо-

ваниях буржуазного устройства. Говоря X)французской "рес-

публике без республиканцев", путешественник выражает сом-

нение "доволен ли ею французский рабочий" (У,256). Критика

современной Франции направлена именно в адрес буржуазии,о

рабочих здесь речь не идет. Щедрин нарочито разграничива-

ет буржуазию и рабочих, указывая, что только на последних

можно возлагать какие-нибудь надежды: "в предлагаемом этю-

де о французах я исключительно разумею французскую буржуа-

зию, которая в настоящее время представляет собой управляю-

щее допускаю, конечно, что "народ" представ-

ляет собой материал, гораздо более заслуживающий изучения,

нежели угрожающий лопнуть от пресыщения буржуа..." (У,256-

7).

Правда, надежды высказываются в виде предположений,

"общих и довольно туманных догадок" (У,257). Путешествен-

ник говорит о своем незнании жизни французского народа, о

поверхностном знакомстве с бытом городских рабочих. Тем

не менее догадки его сводятся к тому, что рабочие недоволь-

ны существующим порядком, что они вряд ли благодарны бур-

жуа за те объедки, которыми питаются: "Думаю(. осо-

бенного повода для благодарности не имеется, и ежели бедняк
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въявь не выказывает своей враждебности по поводу объедков,

то, по секрету, все-таки прикапливает ее" (У,261). Не очень

веря в рабочее движение, ставящее целью "положить конец

владычеству буржуазии" (У,272), отмечая, что пока еще уз-

ки его рамки, неопределенны шансы на успех, путешествен-

ник тем не менее лишь на народ, на рабочих возлагает свои

надежды о возможности хотя бы отдаленного выхода из тупика.

Резко критикуя порядки буржуазной Европы, Кедрин в цик-

ле "За рубежом" отнюдь не прикрашивает положения русского

народа. Любопытно сопоставить книгу "За рубежом" с произ-

ведениями Г.Успенского об европейской буржуазии, в первую

очередь с очерком "Больная совесть". В описании картин

современной ему Германии, Франции, Бельгии, в критике бур-

жуазных порядков Успенский иногда чуть ли не текстуально

совпадает со Шадриным. Но, относясь резко отрицательно к

существовавшему в России общественно-политическому устрой-

ству, Г.Успенский, в связи со своими народническими концеп-

циями, с общим представлением о гибельности пути капитали-

стического развития, приходит к выводу: в России, при всей

ее внутренней неразберихе, спутанности понятий, отсутствии

ясности, все же лучше, чем в капиталистической Европе, с

ее буржуазной античеловеческой ясностью и определенностью.

"Нет, у нас лучше!", - повторяет писатель 19/. Щедрин ре-

шает вопрос по-иному. Он понимает хищническую сущность не-

мецких Гехтов, русских Колупаевых, французских буржуа. Он

19/ Г.И.Успенский, Полн.собр.соч., изд.АН СССР, т.4,
1949, стр.336-337.
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не отдает предпочтения одним перед другими (у Успенского

хеейский приказчик Куприянов человечнее западного капи-

талиста). В то же время Щедрин считает, что Россия уже

идет по пути капиталистического развития, что такой путь

закономерен, относительно прогрессивен, что избежать его

невозможно. Не случайно "мальчик без штанов" (символ ни-

щей и темной крестьянской России) в конце цикла получает

штаны от Разуваева. Писатель не связывает с этим фактом,

символизирующим капитализацию России, радужных надежд, но

он и не ужасается ему.

При сравнении самодержавно-деспотического и буржуазно-

го устройства писатель признает все же некоторое преиму-

щество последнего, хотя и видит всю условность и относи-

тельность такого преимущества. Щедрин неоднократно сопо-

ставляет положение русского крестьянина-бедняка и европей-

ского работника-кнехта. И то и другое оказывается незавид-

ным. В Германии "нет распределения, но есть накопление",

в России - "тоже нет распределения, но нет и накопления"

(У,145). Вряд ли второе можно предпочесть первому. Тем бо-

лее, что за Европой, по мнению путешественника, остается

"одно важное преимущество, а именно: общее признание,что

человеку свойственно человеческое" (У,145). Щедрин не

обольщает себя надеждами, столь характерными для народни-

чества, что в России "не может быть пролетариата, ибо у

нас каждый бедняк есть член общины и наделен участком зем-

ли" (У,144).
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Однако, дело не ограничивается признанием относитель-

ного преимущества европейского устройства при сравнении с

деспотическим произволом и нищетой самодержавной России.

Сопоставляя судьбу немецкого кнехта и русского крестьяни-

на, Кедрин приходит к весьма любопытным выводам, сформули-

рованным, в первую очередь, в сцене "Мальчик в штанах и

мальчик без штанов". "Мальчик без штанов", как уже упомина-

лось, - символ нищего русского крестьянства, обираемого

нагло и безнаказанно, "Мальчик в штанах" - немецкие и вооб-

ще европейские кнехты, эксплуатируемые своими хозяевами,

но получающие за свою работу определенное вознаграждение,

достигшие уровня относительного благосостояния. На первый

взгляд кажется, что положение "мальчика в штанах" значи-

тельно лучше. Никто не мешает его родителям "быть трудолю-

бивыми", никто не заставляет производить такие действия,

которые ни на что не нужны; из них не "выбивают податей",

не совершают над ними экзекуций; они усердно трудятся и

земля возвращает этот труд сторицею. Нельзя не согласиться

с "мальчиком в штанах", когда он утверждает, что лучше уж

скучно говорить, "нежели вести веселый разговор и в то же

время чувствовать; что нахожусь под следствием и судом!"

(У,160). "Мальчик в штанах" продает душу господину Гехту,

но на законных основаниях, по договору, за грош. Совсем

по-иному идет жизнь "мальчика без штанов". Полная зависи-

мость от произвола, дикость, нескладица, пьянство, отсут-

ствие всякой определенности, разумных оснований - вот-ха-

рактерные черты этой жизни (здесь можно даже отца на кобе-
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ля променять). Со всех сторон "мальчика без штанов" окру-

жает начальство, которое беспрестанно понукает, ругается,

а то и "при сходе спину взбондируют"(У,l6l). Он не избав-

лен от эксплуатации местного Гехта, Колупаева, еще более

дикой; бесстыдной, беззаконной, чем та, которой подвергает

ся "мальчик в штанах", не определяемой никакими точно за-

фиксированными условиями. У него даже штанов нет. Если

Гехт покупает души за грош, то Колупаев берет их "совсем

задаром" (У,164). Щедрин, как и Успенский, противопостав-

ляет ясности и определенности европейских буржуазных отно-

шений российскую неразбериху и спутанность. Он не идеали-

зирует первых, но далек от всякого сочувствия вторым. Но

дело оказывается сложнее. Слишком уж филистерски доволен

своей судьбой "мальчик в штанах", слишком уж уверен он в

незыблемости.существующих порядков. Он считает, что иначе

нельзя, что старшим нужно покоряться не за страх, аза со-

весть. Он гордится своими штанами, но вто же время готов

покорно снять их: "если б моим добрым родителям угодно бы-

ло лишить меня этого одеяния, то яне иначе понял бы эту

меру, как в виде справедливого возмездия за мое неодобри-

тельное поведение .И, разумеется, употребил бы все меры,

чтоб вновь возвратить их милостивое ко мне-расположение!"

(У,160).

"Мальчик без штанов", хотя его реальное положение зна-

чительно хуже, далек от признания святости правил, незыбле

мости авторитетов. Отношения с Колупаевым не представляют-

ся ему вечными, священными: "об этом мы еще поговорим...
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Надоел он нам, го-спо-дин Ко-лу-па-ев!" (У,164). Он ве-

рит: "будет и на нашей улице праздник", "С Колупаевым мы

сочтемся..." (У,164,165). Его не купить "гороховицей на

свином сале". По его мнению, в России хоть "шаром покати,

зато занятно" (У,164). "Мальчик без штанов" считает, что

отдав Колупаеву душу "задаром", "не за грош", он сможет е

"назад взять" (У,166).

По мысли Кедрина, европейский уклад - уклад прочно

установившийся, без перспектив изменения. В Берлине "самые

камни вопиют: завтра должно быть то же самое, что было вче-

ра" (У,180). В России сплошное безобразие и беззаконие.

Там по малейшему поводу, а часто и без повода, выворачивают

руки к лопаткам и сажают в "холодную". В Европе в "кутузку"
так просто не сажают, но по существу это дела не меняет.

"Благо странам, - саркастически замечает путешественник, -

которые, в виде сдерживающего начала, имеют в своем распо-

Путешественник солидарен с "мальчиком без штанов":

"Мальчик в штанах" во многом был прав. Гороховица со сви-

ным салом воистину слаще, нежели мякинный хлеб, сдобренный

одною водой Но он был неправ, утверждая, что все эти

блага цивилизации настолько ценны, чтоб за них можно было

"по контракту" закрепить душу. В этом отношении, но мнению

моему, "Мальчик без штанов" правее^. что его ду-

ша, точно так же как и немцева, не принадлежит ему в соб-

ственность, но он не продал ее за грош, а отдал даром. Как

хотите, а это очень и очень интересная разница" (У,180,

180.
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ряжении кутузку, но еще более благо тем, которые, отбыв

время кутузки, и ныне носят ее в сердцах благодарных де-

тей своих" (У,183). Россия, по мнению Кедрина, относится

к странам, имеющим "кутузку"; буржуазные государства Ев-

ропы - к странам, в которых носят "кутузку" в сердце сво-

ем, веря "в незыблемость ее руководящих свойств" (У,183).

Как символ покорного, несущего тяжелое бремя народа, в

книге возникает образ русской лошади, которую почти не

кормят, заставляют выполнять непосильную работу и беспо-

щадно бьют кнутом. Немецкая лошадь тоже работает, но ее

кормят, она почти не знает кнута. Однако, преимущество

это относительное. Немецкая лошадь знает "историю кнута",

она примирилась с тем, что должна возить тяжести и везет

их не за страх, а за совесть. Положение русского народа,

по Щедрину, хуже европейского, но в то же время - перепек

тивнее. В отсутствии ясности, определенности заложена воз-

можность установления более разумных начал. .:амабеззас-

тенчивость и постоянность произвола может уничтожить

страх перед ним: лошадь так много бьют, что иногда она

"и бояться перестает" (У,183). Характерно, что образ за-

моренной лошади, как символ русского народа, встречается

в творчестве Щедрина неоднократно. Его использует писа-

тель в начале февральской хроники "Нашей общественной

жизни" за 1864 г., в сказке "Коняга" и т.п. Вероятно,

этот образ как-то перекликается с образом "смирной лоша-

ди" из статьи Чернышевского "Не начало ли перемены?"

(Н.Г.Чернышевский, Полн.собр. соч., И., 1950, т.УП,

стр.Bßl). У Иедрина иной акцент, чем у Чернышевского.
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Он подчеркивает, в первую очередь, пассивность, покор-

ность лошади. Но в цикле "За рубежом" писатель все же

надеется
,

что в какой-то момент, хотя и не скоро, ло-

шадь, привыкшая к кнуту до того, что и бояться его пере-

стала, может стать непокорной.

Критикуя буржуазную Европу, Щедрин ни в-малейшей сте-

пени не идеализирует административно-политического устрой

ства самодержавной России. С едким сарказмом рисует он

образы старых, дореформенных администраторов, Удава и Ды-

бы. Уже в именах их подчеркивается кровожадность, безжа-

лостная жестокость. Но и их преемники, послереформенные

"бесшабашные советники", ничуть не лучше Удава и Дыбы.

Они говорят о конституции, об "увенчании здания" (У,193),

но все эти разговоры, по мнению путешественника, могут

"разрешиться уставом о кантонистах" (У,195). Не случайно

земский деятель, "земец", встреченный рассказчиком в кон-

це путешествия, "проезжий Марат", как его иронически на-

зывает автор, заставляет вспомнить даже Удава и Дыбу с

известной симпатией. У тех был хоть какой-то образ мыс-

лей. Они, ратуя за "подтягивание", как главный метод

управления, признавали, что иногда можно немного и "по-

отпустить". Они несколько стыдились "подтягивания", ста-

рались оправдать его теоретическими соображениями. Сов-

ременный деятель, "земец" "тоже до краев преисполнен

"подтягивания", но уже нет у него ни обстановок, ни ссы-

лок, ни стыда, так что "подтягивание" является совершен-

но самостоятельною бессмыслицей, не имеющей ни причин,

ни предмета" (У,343).
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Наступление реакции знаменует фигура графа Твэрдоон-

то, прототипом которого, видимо, был известный мракобес,

Д.А.Толстой. Граф считает, что с последствиями неурожая

нужно бороться при помощи окриков, расторопных исправников,

экзекуций. Он сторонник суровости, твердости (это подчерки-

вается и его фамилией, в которой одновременно содержится

намек на Толстого: "Т" в славянской азбуке - "твердо",

"о" - "он"), хочет "вырвать с корнем плевела" (У,213),

"чтоб никто ничего не говорил" (У,211). Если ему дать ьо-

лю, "он непременно учинит что-нибудь до того неизгладимое,

что впоследствии ни под каким видом не отскоблить" (У,205).

Как символ крайнего обскурантизма, неприкрытой военной

диктатуры, ненавидящей просвещение, считающей, что все воп-

росы нужно разрешать при помощи грубой силы, кулака, возни-

кает образ генерал-майора Отчаянного, который готов появить-

ся в любой кризисный момент и гаркнуть: "а кто вам, такие -

сякие, разрешил не в свое дело нос совать... брысь все!"

(У,246).

С болью и возмущением говорит Щедрин о существующих в

России порядках: там готовы снисходительно отнестись к во-

ру, но каждый человек, беспокоящийся не о своем, а об об-

щем, кажется подозрительным, неблагонадежным, (мнение,

что уголовное преступление приемлимее для властей, чем

"образ мысли", будет развито Щедриным в "Современной идил-

лии"). Всякое веяние, выходящее в какой-то степени за рам-

ки обыденного, официально признанного, по словам писателя,

"всегда представляется у нас чем-то злостным, требующим
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не регулирования, а подавления, и притом всегда же сопря-

гается с представлением о "зачинщике" (У,201).

С горькой иронией описывается положение науки, целиком

зависящей от властей. Иногда те отдают распоряжения,

поощряющие "быстрых разумов Невтонов", но чаще бывает на-

оборот: следует приказ об усилении цензурного надзора,

"дабы впредь Невтонам проявлять себя неповадно было"

(У,214). Упомянув о новом цензурном уставе, о судах, ко-

торые, согласно этому уставу, должны рассматривать лите-

ратурные дела, Яедрин замечает, что многое пришлось испы-

тать ему за время литературной деятельности, но в "кутузке

он ни разу не сидел: "не придется ли познакомиться с ку-

тузкой теперь, когда литературу ожидает покровительство

судов?" (У,221).

В цикле рассказывается о беспринципной реакционной

официальной "науке", готовой оправдать все, что угодно,

обосновать любое действие начальства. Автор вспоминает о

профессоре, который старался доказать своим ученикам,

"что кнут есть одна из форм, в которых высшая идея правды

и справедливости находит себе наиболее приличное осущест-

вление" (У, 178). Когда же кнут заменили трехвосткой

плетью, профессор с прежним пафосом распространялся о том,

"как скорбела высшая идея правды и справедливости, когда

она осуществлялась в форме кнута, и как ликует она теперь,

когда, с соизволения высшего начальства, ей предоставlено

осуществляться в форме трехвосткой плети" (У,178).
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По мысли сатирика, реакция торжествует, чувствует се-

бя все более уверенно, все решительнее преследует свобод-

ную мысль, правду. Щедрин включает в цикл диалогическую

сценку: "Торжествующая свинья или разговор свиньи с прав-

дою" 20/. Непосредственным поводом для этой сценки, видимо,

послужили черносотенно-погромные статьи катковских "Мос-

ковских ведомостей" после убийства Александра П в марте

1881 г. Характерно, что Катков счел необходимым ответить

Щедрину. В 193 № "Московских ведомостей" (1881) он поме-

стил анонимную статью "В мире курьезов", специально остано-

вившись на 6-7 главах цикла "За рубежом" и тем самым разо-

блачая себя. Но образ свиньи приобретает у Щедрина и бо-

лее общий смысл, вырастая в символ всей торжествующей реак-

ции. Свинье наплевать на то, права или не права на самом

деле правда. Она жаждет крови, нападает, гложет правду, ко-

торая оказывается беззащитной. Свинья требует расправы,

призывает судить правду "своим", "народным" судом (У,309).

Характерно, что "публика", присутствующая при этой сцене, -

на стороне свиньи, а не правды: "Публика приходит в неис-

товство. Слышится со всех сторон: Любо! Нажимай, свинья.

нажимай! Гложи ее! Чавкай! Ишь ведь, распостылая, еще раз-

говаривать вздумала!" (У,309). В этой сценке отразились

20/ Такого рода сценки часто включаются автором в текст

цикла "За рубежом": "Граф и репортер", "Мальчик в штанах

и мальчик без штанов" и др.
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раздумья Щедрина о том, что правительственная реакция опи-

рается на реакцию общественную, что трудная обстановка

вызывает оподление значительного числа людей, готовых не

только подчиниться реакции, но и горячо поддержать ее.

Подобные раздумья об ответственности каждого за происходя-

щее, об отсутствии активного общественного протеста, отпора

"торжествующим свиньям" неоднократно встречаются в книге.

Так, рассказывая о профессоре, проповедующем пользу кнута

и трехвосткой плети, писатель замечает: "Он говорил ,
и

его не тошнило, а мы слушали, и нас тоже не тошнило"(У,l7B)

Молчание способствует совершению преступления, а молчащие

становятся его соучастниками. Щедрин говорит об обществе,

в котором все мысли сосредотачиваются "исключительно на

одном: на спасении "шкуры" (У,334). Такое общество, по мыс-

ли писателя, "не может прийти ни к безопасности, ни к спо-

койствию, ни даже к простому благочинию... Ни к чему, кро-

ме бессрочного вращения в порочном кругу тревог и в конце

концов... самоумерщвления" (У,335).

Отрицая всю систему общественно-политического устрой-

ства России, Щедрин все время с любовью вспоминает о род-

ной стране. Не случайно при осмотре памятников Европы пу-

тешественника не покидают мысли о саранче, опустошающей

русские поля (У,138). Не случайно утверждает он, что "ник-

то так страстно не любит своей родины, как русский чело-

век? который "носит ее с собою везде, куда бы ни забросила

его капризом судьба" (У,276). Путешественник решительно

отделяет понятие любви к родине от графа Твэрдоонто и ему
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подобных. Он связывает эту любовь с болью сердца, с раз-

думьями о ненужности "ежевых рукавиц", с мыслями о неес-

тественности порядков страны, где сперва "слышится: отныне

вы можете открыто выражать ваши мысли и желания, а следом

затем: а ну-те, посмотрим, как-то вы будет открыто выра-

жать ваши мысли и желания!" (У,145).

"КРУГЛЫЙ ГОД"

В произведениях Щедрина, в которых идет речь о несосто

ятельности принципа "собственности", о гнилости и античело-

вечности буржуазных отношений, обычно затрагивается и прин-

цип "государственности". С проблемой "государственности"

связано вообще все творчество Щедрина. Специально "
на

принцип государственности" написана им книга "Круглый год".

Она публиковалась в "Отечественных записках" 1879 г. и

вышла отдельным изданием в 1880 г. "Круглый год" написан

в форме дневниковых записей, делаемых рассказчиком 1-го

числа каждого месяца. Записи ведутся от лица старого ли-

тератора, который, как часто бывает у Щедрина, высказы-

вает мысли автора, хотя и не тождественен с ним. Главная

тема цикла - несостоятельность "принципа государственно-

сти", в том его понимании, которое характерно для защит-

ников существующего порядка, в первую очередь, для моло-

дых администраторов. Они часто говорят о патриотизме, о

ТОМ, ЧТО "1а ра!;гlе...с'езl; (ПОЛН. СОбр.СОЧ.

21/Франц. Родина...это святое.
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М.Е.Салтыкьва,т.9, СПб., 1892, стр.47l). Они обвиняют "не-

благонамеренных" в отсутствии любви к родине, не понимая

даже, "что это за штука, которая называется отечеством",

"какие обязанности последнее налагает на детей своих"

(т.9, 470,471). Эти юноши воспринимают слово "отечество"

лишь в одном плане: с этим словом связано представление о

карьере, о доходах и окладах, о возможности проявлять свое

"молодечество", "обуздывать" и требовать повиновения. Им не

чужда идея "отечества", "но какого отечества? - того, кото-

рое все стерпит, да вдобавок еще и денег даст" (т.9, 471).

"Отечество - пирог" - вот их идеал (т.9, 472). Не случайна

опечатка в телеграмме, полученной молол.ым администратором

реденькой Неугодовым: "\.'ем<lеи уепПез

462). Карьеристы, подобные ему, часто обращаются к словам

"родина", "отечество" и т.п., но лишь потому, что знают:

эти слова "небесполезные", они хорошо звучат "в парадных

случаях, в ушах начальства" (т.<\ 470).

С горечью говорит Медрин о порядках, насаждаемых властя

ми, об отсутствии каких-либо прочных оснований, о спутанно-

сти понятий, о "непредвиденности", неясности того, что мож-

но ожидать от будущего. "Звободно-то даже очень

никогда так свободно не дыша а грудь моя(..?>П вдруг - ка-

кая-то неприятная дрожь, - саркастически замечает рассказ-

чик. - А что, дескать, коли, по обстоятельствам, придется

вверх ногами ходить?" (т.9, стр.465-466). Он зло высмеивает

22/ Грани. Продавай Россию,. продавай скорее.
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то неожиданное осмысление, которое приобретают в сфере

насилия и произвола самые возвышенные слова: "У нас ради-

калы своеобразные;у нас радикалами называются преимуществен

но те, которые особливую пользу приносят по части пресе-

чения и предупреждения" (т.9, 493). Подобного рода "ради-

калы" требуют принять "решительные меры","чтоб каждый

знал, что Кузьку Кузькой зовут" (т.9, 541). Конечно, такие

"меры" никакой пользы не приносят. Они безрезультатны,

"когда нужно было указать на действительно больное место.

Но за то никто свободнее нас не плавал в океане так-назы-

ваемых общих мероприятий. Оно и легко, и лестно" (т.9, 541).

Перед читателем возникает страшная картина общества,

в котором "гад" взял силу (т.9, 632). Олова "Господи! Да

неужто-ж это не кошмар!" - звучат лейтмотивом в последней

главе, подводя итог всему циклу (т.9, 625, 632,633). Ге-

роем дня сказывается предатель, подонок Саша Ненарочный,

прославившийся тем, что в тринадцатилетнем возрасте, по

"наущению" товарища, ходил "волновать" деревню, был "вы-

сечен папенькой", раскаялся и "откровенно рассказал, как

было дело", "человек с пятьсот оговорил" (т.9, 537,535).

Зсеобшей популярностью пользуется Демидрон, увеселитель-

ное заведение, в котором публичные женыины, состоящие

одновоеменно на службе в полиции, рассуждают о добронра-

вии, благонамеренности и патриотизме. На каждом шагу мож-

но встретить шпика: доносят слуги, "репортеры", "пу.лицис-

ты". Слуга Iилипл
, по совместительству "репортер" "сек-

газетки", становится "властителем наьих дум и регу-
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лятором нашей благонамеренности" (т.9, 625). Люди боят-

ся говорить, боятся молчать ("как еще не молчание-то по-

смотреть! все говорил да говорил, и вдруг - молчок! с

какой целью? почему?" - т.9, 619), боятся всего, боятся

все; "разве я один боюсь?- говорит рассказчик. - Нет,все

боятся, все до единого" (т.9, 565).

Большое место в цикле уделено литературным вопросам.

Положение литератора оказывается в высшей степени незавид

ным. Для властей он - "ядоносец", "разбойник печати",

"подрыватель основ и краеугольных камней", торгующий "за-

блуждениями" (т.9, 483). Его надо постоянно держать в уз-

де. С иронией замечает рассказчик, что любая правительст-

венная комиссия, какой бы вопрос она ни рассматривала,

"все-таки кончит тем, что займется

"вредным направлением" (т.9, 485). Власти в принципе не

возражают против литературы, но им решительно не нравится

критическая направленность ее. Им "и нужна самоатоятель-

ность (литературы - ПдР,.), и не нужна, то-есть нужна

"известная"самостоятельность. И нужна критика, и не

нужна, то-есть опять-таки нужна "известная" критика!"

(т.9, 523). Феденька Неугодов разъясняет, какая литерату-

ра приемлима для начальства: "все охотно допускают, что

литература должна играть очень серьезную роль, что она

может даже помощь оказывать, но именно помощь, а не про-

тиводействие" (т.9,523). Неугодов возмущен тем, что лите-

ратура якобы стремится подорвать "священнейшие основы

нашего общества" (т.9, 524). Он хотел бы, чтобы она гово-
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рила
"

о предметах возвышенных, вызывающих парение", а не

занималась "холодным перечислением язв" (т.9, 527). Если

же писатель знакомит с "явлениями неутешительными", он

должен рядом показать факты "иного порядка", которые пред-

вещали бы "скорый и вожделанный конец этой неутешительно-

сти" (т.9, 527).

Подобным мнениям, реакционным нападкам на литературу

Щедрин противопоставляет свои доводы о необходимости сво-

боды писателя, о праве его на критику, на сатиру, на изоб-

ражение темных сторон. "Дифирамб", по мнению Щедрина, не

должен пользоваться "никакими особыми привилегиями" (т.9,

573-74).

С любовью и верой говорит писатель о литературе: "Счаст

лива та страна, в которой процветает литература", "литера-

тура изъята из законов тления, она одна не признает смер-

ти" (т.9, 493, 495). С литературой связаны самые дорогие

для Щедрина чувства: "Я страстно и исключительно предан

есть то единственное, заповедное

убежище, где мысль человеческая имеет всю возможность ос-

таться честною и незапятнанною" (т.9, 521). В книге провоз-

глашается право литературы на свободу , на "непрекосновен-

ность", на независимость от "сферы пресечения и предупреж-

дения" (т.9, 521). Даже возможные "заблуждения" литературы

не оправдывают вмешательства административного произвела:

"литература имеет право допускать заблуждения, потому что

она же сама и поправляет их", "я признаю литературу всеце-

ло, со всеми уклонениями и осложнениями, даже с московски-
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ми они пройдут,исчезнут, растают,

и наверное одни только усилия честной мысли останутся

незыблимыми" (т.9, 519, 521).

есть манера рабья. Она состоит в том, что писатель, бе-

рясь за перо, не столько озабочен предметом предстоящей

работы, сколько обдумыванием способов проведения его в

среду читателей. Еще древний Эзоп занимался таким обду-

мыванием, а за ним и множество других шло по его следам"

(т.9,571).

Кедрин не смог осуществить до конца замысел "Круглого

года". 2-го апреля 1879 г. А.К. Соловьев стрелял в Алек-

сандра П. Правительство ответило на покушение страшным

террором. Главу "Первое мая" писатель открывает словами:

"Апрель был ужасен. Это был месяц какой-то неизобразимой

паники". "Страшным годом" называет Ьедрин 1879 год. На-

ступление реакции вынудило писателя изменить первоначаль-

ные планы; "беседы эти, - отмечает он, - должны были от-

23/ Подразумеваются московские реакционные публицисты
в первую очередь, сотрудники изданий Каткова.

Сатирик говорит о своем собственном творчестве, о со-

держании написанных им произведений, о сочувствии читате-

лей-друзей, хорошо понимающих его мысли. Он упоминает о

тех трудностях, с которыми приходится встречаться в усло-

виях России того времени любому честному писателю, чтобы,

преодолевая цензурные рогатки, сохранить верность правде

жизни: "ежели в писаниях моих и обретается что-либо не-

ясное, то только манера ... ы[ояманера писать
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ражать в себе злобу дня и в то же время служить поводом

для воспроизведения некоторых типов, которые казались мне

небезинтересными. Я должен, однакож , сознаться, что ни

того, ни другого я не выполнил" (т.9, 611). Тем не менее,

"Круглый год" звучит суровым осуждением правительственной

реакции, общественного ренегатства, "начал"государствен-

ности, собственности, семейственности в том их понимании,

которое доступно Неугодовым и Ненарочным. Зтим началам

противопоставляет принципы "свободы, равноправно-

сти, справедливости" (Н.Щедрин, Полн.собр.соч., т.ХIХ,

1939, стр.lßs-86).

"ГОСПОДА ГОЛОВЛЕВЫ"

В письме к Утину, упоминаемом выше, объясняя замысел

"Благонамеренных речей", говоря о принципах, во имя кото-

рых стесняется свобода, Щедрин называл среди них и принцип

"семейственности", сообщая, что на этот принцип написаны

им "Головлевы". Зто замечание писателя дает ключ к "голо-

влевскому" циклу. Но смысл книги шире, чем проблемы "прин-

ципа семейственности". Рисуя историю семьи Головлевых, Щед-

рин показывает разложение и гибель всего дворянско-поме-

щичьего уклада.

Отдельные очерки, включенные позднее в "головлевский"

цикл, входили первоначально в "Благонамеренные речи"

("Семейный суд", "По-родственному", "Семейные итоги",
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"Перед выморочностью" - впоследствии "Племяннушка"). Ос-

тальные рассказы цикла печатались с перерывами в "Отечест-

венных записках" 1876-80 гг. В 1880 г. "Господа Головлевы"

вышли отдельной книгой. В ней сохранилась сюжетно-темати-

ческая связь с "Благонамеренными речами" (так, в послед-

них упоминаются Головлевы, в "Господах Головлевых" гово-

рится об Утробине и Анпетове, персонажах "Благонамеренных

речей").

Перед читателями развертывается широкая картина рус-

ской действительности. Изображен довольно продолжительный

период, от предреформенного времени до 1877-78 гг. Рас-

сказ ведется в форме семейной хроники, раскрывающей по-

степенное вымирание Головлевых. Предмет авторского описа-

ния - дворянская усадьба и ее обитатели. Многое в книге,

как и в "Пошехонской старине", автобиографично, связано с

воспоминаниями Щедрина о детстве, о жизни в родовом по-

местье. Образ Арины Петровны отражает реальные черты

О.М.Салтыковой, матери писателя.

В русской литературе середины 1850-х гг. встречается

довольно много семейных хроник, в той или иной степени

посвященных обрисовке усадебного быта ("Семейная хроника",

"Детские годы Багрова-внука" С.Т.Аксакова, автобиографиче-

ская трилогия Л.Н.Толстого и др.). "Господа Головлевы"

резко противопоставлены подобным хроникам, и по замыслу,

и по тональности, и по выводам. Обычно общая тональность

семейных хроник была светлой, восприятие жизни - радост-

ное (хотя иногда, как напр., у Аксакова, говорилось в них
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и о вещах довольно мрачных). Речь, как правило, шла о мо-

лодости, о формировании и расцвете человеческой личности.

У Щедрина совсем иное: история не расцвета, а вырождения

и гибели, выдержанная в очень мрачных тонах.

Такую хронику можно сопоставить с западно-европейским

романом, напр., с циклом "Ругон-Маккаров" Золя. Но Кедрина,

в отличие от французского писателя, мало интересуют проб-

лемы наследственности, физического вырождения. В "Господах

Головлевых" вырождение определяется в первую очередь не

биологическими и не психологическими, а социальными причи-

нами, конкретными условиями предреформенной и послерефор-

менной России. Гибнут не отдельные личности, не отдельная

семья, а именно целый общественный уклад. Думается, что в

другое время, на другом материале, с другими выводами проб-

лематику " Господ Головлевых" повторил в "Деле Артамоновых"

А.'4.Горький.

В своей книге Щедрин рисует три поколения семьи Голов-

левых: Арина Петровна, ее дети и внуки. В первом поколении

черты "выморочности", обреченности , по крайней мере на

первых порах, незаметны. Арине Петровне свойственны цеп-

кость, энергичность, расчетливость, но и деспотизм, свое-

волие, самодурство, определяемые материальной зависимостью

от нее окружающих, неограниченными правами, отсутствием

всякого противодействия. Именно она закладывает основы

головлевского благосостояния,
"

с изумительным терпением

и зоркостью" (1У,454) округляя свою усадьбу, проявляя при

этом недюжинную энергию, хитрость, доходя до известного
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рода самоотверженности, отказывая себе во всем. К началу

рассказа Арина Петровна - богатая и властная барыня, уме-

ло управляющая своим имением, привыкшая к подобострастию

и лести. Но уже в это время в головлевской семье скрывает-

ся червоточина, которая приведет в дальнейшем к разложе-

нию и гибели. В семье нарушены естественные, человеческие

отношения; характеры молодого поколения калечатся, иска-

жаются. Семья еще кажется крепкой, но она начинает уже раз

рушаться. Корни разрушения определяются, в конечном итоге,

социальным укладом, противоречиями крепостнической усадь-

бы. Пореформенные противоречия ускоряют этот процесс

разложения и гибели. "Первый удар" властности Арины Петров

ны наносится отменой крепостного права, даже не столько от

меной, сколько приготовлениями к ней, не столько факторами

материальными, сколько морально-психологическими. Рушится

крепостной уклад, рушатся и те искусственные связи, "благо-

даря которым головлевская семья представлялась чем-то в

роде неприступной крепости" (IУ, 499). И из властной, бес-

контрольной барыни Арина Петровна превращается в скромную

приживалку, живущую в доме своего младшего сына.

втором поколении Головлевых черты "выморочности",

обреченности видны уже совершенно отчетливо. Не случайно

младшие Головлевы так не приспособлены к жизни, так быстро

умирают. Бессмысленно гибнет дочь Арины Петровны, Аннушка.

Умирает "постылый" старший сын, Степка-балбсс. Перед нами

подробно раскрыта история формирования этого человека, по

своему талантливого, даровитого, но слишком легко восприни-

мающего впечатления , которые вырабатывала окружающая гни-
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возненавидя общество живых людей, все головлевское, в осо-

бенности все, связанное с Порфирием-Иудушкой.

Еще отчетливее печать "выморочности" видна в третьем

поколении Головлевых, которое гибнет совсем молодым, /'онча-

ет жизнь самоубийством доведенный до отчаяния , ненавидя-

щий отца, сын Порфирия, Володя. Второй сын, Петя, растра-

тив казенные деньги, лишенный семейной поддержки, умирает

на пути в ссылку. Бегут из деревни, мечтая о жизни, непо-

хожей на головлевскую, об артистической карьере, дочери

Аннушки, Аннинька и Любинька. Но судьба провинциальной ак-

трисы оказывается непохожей на девичьи мечты. Ничего свет-

лого в детстве, пьяный, подлый угар, торговля своим телом,

опушение безысходности в настоящем, позор, нищета, улица

в будущем - вот к вся жизнь внучек Арины Петровны. Хак един-

ственный выхо', возникает мысль о самоубийстве. Н хотя
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лая среда: "постоянное принижение, встречая почву мягкую^..
образовало характер рабский, повадливый до буффонства..."

(1У, 456). Тем не менее Степка окончил университет, успешно

сдал экзамены. Ни к какому делу он оказывается негодным.

Жизнь быстро истрепала его. В 40 лет он выглядит стариком,

совершенно опускается, пьет запоем и умирает, исполненный

тоски, отврашения, ненависти, но не способный на протест.

Настоящее видится ему "в форме наглухо запертой тюрьмы"

(1У, 491), а о будущем лишь одна мысль: "гроб! гроб!гроб!"

(1У,490). При этом совершенно очевидно, что Степка не ро-

дился таким, что он сделан окружающими обстоятельствами.
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Аннинька спаслась и возвратилась в Головлеве, она получи-

ла лишь некоторую отсрочку у смерти. Жизнь выяснилась

до конца, без луча надежды впереди; ненависть к настояще-

му, ненависть к прошлому, непреодолимая тяга к вину, ко-

торое все равно не дает забыться, хриплый кашель, сопровож-

даемый непрерывными проклятиями, "вечная
, бессменная ночь"

(IУ, 680) и, наконец, горячка.

Характерная черта Иудушки - лицемерное пустословие. Он

лицемерит даже не оттого, что хочет кого-то обмануть. Ли-

Но особенно отчетливо и подробно вырождение, "вымороч-

ность" Головлевых показана в образе среднего сына Арины

Петровны, Порфирия, Иудушки, как прозвал его Степка-балбес.

Образ Иудушки стал олицетворением хищничества, ханжества,

жадности, двоедушия, страсти к наживе. Не только мать,

братьев, сестру разорил и обездолил Иудушка. Он погубил

и собственных детей, Владимира довел до самоубийства, Петра

отправил в тюрьму. Иудушка наиболее цепкий из всех Голов-

левых. На первых порах кажется, что он, ловко устраи-

вая свои дела, хорошо приспособлен к жизни, умеет побеждать

своих соперников. Но победа Иудушки оказывается Пирровой

победой, победой людоеда, съевшего всех своих близких, обре-

ченного на гибель. Вся жизнь его состоит из злодеяний, кро-

вопийства. Но они не приносят плодов, оказываются совершен-

ными напрасно, даже с точки зрения интересов Иудушки. В

конце он - одинокий и несчастный, лихоимство не пошло ему

на пользу. Это не энергичный и смелый хищник, а мерзкий

паук, убивший всех окружающих и убивающий затем сам себя.
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цемерие въелось в него, стало его натурой. Он не может не

лицемерить, даже когда не ожидает от этого никакой пользы

для себя (сцены с умирающим Павлом - 516-17, с Петей -

564-6, с сыном Володей, отправляемым в воспитательный дом

605, история с тарантасом - 529-30 и др.). Он лицемерит не

только с другими, но и с самим собой. И лицемерие Иудушки

неотделимо от его пустословия, от ханжеской религиозности,

от мелочности, кляузничества. Каждый раз, сотворив очеред-

ную пакость, он обращается к имени бога. Не случайно кре-

стьяне ненавидят Иудушку не столько за прямые притеснения,

сколько за эту мелочность, кляузы, лживые и пустые слова.

"Словами-то он сгноить человека может", - говорят они(lУ,

604). Действительно, пустословие Иудушки напоминает смрад-

ный, отвратительный гной. Шедрин обращает внимание читате

лей на то, что Иудушка вовсе не лицемер типа Тартюфа, ге-

роя одноименной пьесы Мольера. Тартюф лжет сознательно,

преследуя свою выгоду; он сам знает, что лицемерит,что

часто это и другим известно. Такое лицемерие, по мысли

Щедрина, "всегда имеет яркую политическую или социальную

окраску", так лицемерит любой современный французский бур-

жуа, соловьем рассыпающийся "по части общественных основ"

(IУ, 538,537). Лицемерие Тартюфа сатирик связывает с бур-

жуазными отношениями. Совсем иначе объясняет он лицемерное

пустословие Иудушки. Последний - "лицемер чисто-русского

пошиба, то есть просто человек, лишенный всякого нравствен-

ного мерила", он "не столько лицемер, сколько пакостник,

лгун и пустослов" (IУ, 537,539). Его действия - да?кене
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крупное хищничество; а бесконечные мелочные придирки и

кляузы. У Иудушки нет "ни одной ?.;инутыпраздной",он занят

целый день. Но его занятость - лишь видимость деятельности,

"внешние формы" труда. На самом деле Иудушка погружен в

массу пустяков и мелочей, созданных им самим, "которую мож-

но было, не переставая, переворачивать, без всякого опасе-

ния когда-нибудь исчерпать ее" (IУ, 540). В склонности к

подобной "деятельности" сказывается и прошлая служба Иудуш-

ки в департаменте, привычки "закоренелого чиновника, не до-

пускающего, чтобы хотя одна минута его жизни оставалась

свободною от переливания из пустого в порожнее" (1У,540).

Это переливание из пустого в порожнее - характернейшая чер-

та Иудушки. При всей своей жадности и мелочности, он плохой

хозяин. Имение его постепенно приходит в полный упадок, на

барском дворе идет "ежедневная открытая гульба" (IУ, 639).

Сам же Иудушка совершенно дичает, опускается, погружается

в мир праздномыслия, фантастических хищнических расчетов,

в своего рода "запой праздномыслия" (IУ, 640); он рвет все

нити, связывающие его с реальной действительностью. Подоб-

ный "запой праздномыслия", стирающий грань между реальностью

и диким бредом, между здоровым человеком и безумием, -

вообще типично- головлевская черта. Она заметна в Степке-

балбесе, в его стремлении уйти от постылой действительно-

сти в мир какой-то фантастической "особенной жизни, раз-

вивавшейся независимо от каких бы то ни было условий"

(IУ, 491). В разгоряченном водкой сознании другого брата,

Павла, мелькают какие-то бредовые картины, в которых он

одерживает верх над Иудушкой.
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В мир мечты, "какой-нибудь волшебный мир, который за-

слонил бы собой и прошедшее, и настоящее", в мир "ангель-

чиков с серебряными крылышками" (IУ, 671) безуспешно пыта-

ется спрятаться Аннинька. Такое праздномыслие - одно из сви-

детельств вырождения, "выморочности" Головлевых. Особенно

характерно оно для Иудудшки.

Знаменательно, что праздномыслие Иудушки связано с бо-

лезненной жаждой стяжания, склонностью к тиранству, крово-

пийству, кляузе. В реальной жизни Иудушка не всегда мог

удовлетворить эту склонность. Он мучил слабых, беззащитных,

но и сам часто терпел неудачи. В фантастической действитель-

ности, созданной им, "уже не имелось места ни для отпора,ни

для оправдания"; Иудушка мог там "свободно опутывать целый

мир сетью кляуз, притеснений и обид" (IУ, 641). В пьяном

угаре фантастического вымысла он вспоминает все столкнове-

ния, которые, с самой далекой молодости, у него были с род-

ными, соседями, крестьянами, он видит себя победителем во

всех этих столкновениях, решает их в свою пользу, мстит

живым и мертвым. Он мечтает о бесчисленных штрафах за по-

рубки и потравы, о том, как обобрать мужика Фоку, ссудив

его рожью за ростовщические проценты и заставив сверх того

даром работать. И дело не только в том, что мечты Иудушки

имеют хищнический, "кровопийственный" характер, но и в том,

что хищничает он именно в мечтах, что у него своего рода

фантастический запой, "умственное распутство, экстаз"(lУ,

642), свидетельствующие о полной деградации: "Фантазируя

таким образом, он незаметно доходил до опьянения; земля
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исчезала у него из-под ног, за спиной словно вырастали

крылья. Глаза блестели, губы тряслись и покрывались пеной,

лицо бледнело и принимало угрожающее

воздух кругом него населялся призраками, с которыми он всту-

пал в воображаемую борьбу" (IУ, 641). К запою умственному

вскоре присоединяется запой обычный. Все более мерзким,

уродливым, враждебным всему человеческому становится Иудуш-

ка. Все противнее и ненавистнее он окружающим, все страшнее

его одиночество. Предпоследняя глава книги называется "Вы-

морочный". Выморочным считалось имущество умерших без нас-

ледников, поступающее в пользу государства. Таким "вымо-

рочным", одиноким, без близких людей, без наследников, осу-

жденным на гибель оказывается в конце жизни Иудушка. Все

хищничество, кровопийство его, все "умертвил", которые он

совершил, оказываются бесцельными, бесполезными для самого

Иудушки. Более того, каждое из таких "умертвий" усиливает

его изоляцию, делает более одинокой и страшной его жизнь.

"К чему привела вся его жизнь? Зачем он лгал, пустословил,

притеснял, скопидомствовал? Даже с материальной точки зре-

ния, с точки зрения "наследства" - кто воспользуется резуль-

татами этой жизни? кто?" (IУ, 578). Особенно страшной ста-

новится жизнь Иудушки в конце, с пробуждением "одичалой со-

вести". Перед смертью "ужасная правда" раскрывается Иудуш-

ке: он начинает ясно понимать, что виноват в бесчисленных

"умертвиях", "увечиях", что все, прикасавшееся к нему, раз-

лагалось, гибло бессмысленно, дико, впустую, и ничего.нель-

зя уже изменить, "совесть проснулась, но бесплодно"(lУ,67B).
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Она не просветляет последних дней Иудушки, ничего не ис-

купает ,
а еще более обостряет предсмертные мучения, при-

водит к мысли о "саморазрушении", к желанию покончить с

собой. Пробуждение совести - вовсе не реабилитация Иудуш-

ки, а расплата за все его "кровопийства".

В то же время тема "проснувшейся совести" отражает

просветительское представление о том, что каждый человек

по природе добр, что лишь условия жизни делают его дурным,

что крупицы человечности сохраняются даже у самых плохих

людей.

"Господа Головлевы" - роман социально-психологический.

Шедрин почти не использует в нем приемов, характерных для

сатирических произведений. Книга выдержана в серьезном и

мрачном тоне. Мало места уделяется внешним описаниям. 3

центре внимания автора - раскрытие внутреннего мипа героев.

Щедрин проявляет здесь себя как замечательный мастер психо-

логического анализа, по праву занявший место в ряду лучших

художников-психологов. Вместо сатирического гротеска, столь

свойственного ему, писатель обращается к точному, скрупулез-

но-тонкому исследованию самых тончайших оттенков внутреннего

мира героев, особенно Иудушки. Во спокойствием постороннего

наблюдателя, с кажущейся бесстрастностью Недрин анатомирует

этот внутренний мир вс всех его сталях. В книге мало само-

характеристик героев, самораскрытия их. Психологизм "Господ

Головлевых" связан с авторскими размышлениями о геи. , с

изображением их внутреннего мира, с раскрытием от лица .л-

сатсля их мыслей чувств, арису отвис автора вес в:гмл сг -

щается в книге, что вообы'е характерно для !ещ



Рисуя внутренний мир семьи Головлевых, Щедрин обращает

внимание на ее социальную типичность, социальную обусловлен-

ность психологии героев. Гончаров, в письме Салтыкову, высо-

ко оценивая образ Иудушки, сообщал, что сам лично знал по-

добного помещика. Но для Гончарова такой тип людей - явле-

ние в какой-то степени исключительное, своеобразный харак-

тер, "натура" (см. М.Е.Салтыков-Шедрин в русской критике,

М., 1959, стр.sB7). Гончаров восхищается правдивостью, мас-

терством психологического рисунка Щедрина. Для автора же

"Господ Головлевых" - Иудушка прежде всего явление социаль-

но-типическое, раскрывающее разложение "семейного принципа",

вырождение дворянства в рамках пореформенных отношений.

В какой-то степени образ Иудушки, как и многое другое

у Щедрина,восходит к гоголевской традиции, к образу Плюшки-

на. Но Иудушка гораздо менее однолинеен, чем Плюшкин (тот

скуп, и только). Он обрисован не извне, через видимую внеш-

ность. лежащую на поверхности, а изнутри, путем глубокого

проникновения в каждую деталь его характера. Наконец, Иудуш-

ка, в отличие от Плюшкина, сознательно осмыслен с револю-

ционно-демократических позиций, как социально-психологиче-

ский тип, раскрывающий несостоятельность принципов, на ко-

торых базируется существующий порядок.

"СОВРЕМЕННАЯ ИДИЛЛИЯ"

С 1877 по 83 г. Щедрин с перерывами печатает в "Оте-

чественных записках" "Современную идиллию", вышедшую от-

дельной книгой в 1883 г. Здесь он вновь обращается к теме

-110-
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правителветвенной и общественной реакции. Резкость крити-

ки, острота проблем, затронутых в "Современной идиллии",

вызвали недовольство цензуры": журнальный текст неоднократ-

но подвергался запретам и искажениям, в связи с его публи-

кацией "Отечественные записки" получили в январе 1883 г.

второе предостережение. "Современная идиллия" - единствен-

ное, пожалуй, сатирическое произведение Щедрина, не связан-

ное с принципом очерковой циклизации, имеющее четкий сю-

жет, которому подчинен весь материал, рассказывающее о при-

ключениях вымышленных "героев", с завязкой и развязкой. Сам

Щедрин обращал внимание на то, что "Современная идиллия" не

"сборник": "Это вещь совершенно связная, проникнутая с на-

чала до конца одною мыслию, которую проводят одни и те же

"герои" эта имеет начало и конец, и ежели заканчи-

вается не совсем обычно вступлением на сцену Стыда, то, по

моему мнению, право, это отнюдь не менее естественно, неже-

ли разрешение посредством вступления в брак или монастырь"

(У,619). В "Современной идиллии", как и в других произведе-

ниях Щедрина, рассказчик, от лица которого ведется повество-

вание, высказывает и мнения самого автора. Но автор и рас-

сказчик здесь ни на минуту не сливаются, они четко отделены

друг от друга. Прямого вмешательства автора в повествование

в "Современной идиллии" вообще не заметно. Рассказчик же,

глазами которого воспринимается действительность, - не про-

сто наблюдатель, а именно "герой". Он обладает определен-

ным характером, действует, с ним происходят приключения и

т.п. Это - один из благонамеренных обывателей, стремящихся
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"Современная идиллия" выдержана в подчеркнуто-гротескных

тонах, но зта гротескность отражает очень злободневные яв-

приспособиться к реакции. По словам Щедрина, "герои рас-

сказа - люди умеренно-либерального направления, о которых

идет слух, будто они, сидя в квартирах, "распускают пре-

вратные идеи')(. по опыту, с какой легкостью пустые

слухи превращаются в мероприятия, наши герои, с целью смыть

с себя "пятно", предпринимают целый ряд благонамеренных

действий", "Герои эти, под влиянием шкурного сохранения,

пришли к убеждению, что только уголовная неблагонадеж-

ность может прикрыть и защитить человека от неблагонадеж-

ности политической, и согласно с этим поступают" (У,619).

'Современная идиллия" от начала до конца проникнута мыслью,

столь дорогой для Щедрина, об ответственности каждого че-

ловека за происходящее. Важна для писателя и проблема "го-

товностей" обывателя, умеренного либерала. Идя по пути

ренегатства, отказа от свободолюбивых традиций,-трудно ос-

тановиться: начав с малого, скатываешься все к большей

подлости. Зта проблема затронута позднее в сказке "Либе-

рал". Отмечается в книге и то, что властям уже недостаточ-

но нейтралитета, что они требуют "воинственной благонаме-

ренности"; всякий "образ мыслей", а не только оппозицион-

ный, кажется им опасным; они могут оправдать любое уголов-

ное преступление (раз ты преступник, значит - свой, при-

надлежишь к одной шайке. Сама преступность - гарантия от

"образа мыслей"), но никогда не примирятся с независимостью

мнений.



ления. Эволюция, проделанная "героями", их приключения со-

вершенно невероятны и в то же время чрезвычайно жизненны и

типичны. В "Современной идиллии" находит дальнейшее разви-

тие тема Глупова, глуповцев, глуповского общества, где все

интересы сводятся к "шкуре". Отказавшись от борьбы, вступив

на путь обывательского "дрожания" за свою шкуру, "герои"

оказываются вынужденными пройти этот путь до конца. Начина-

ется эволюция "героев" отказом от рассуждений, от своего

образа мыслей. "Герои" надеются, что нужно лишь какое-то

время выждать, что моно будет отделаться сравнительно ма-

лой ценой. Книга открывается словами Молчалина: "Нужно,го-
-24/

лубчик, погодить!" (У,349). И рассказчик с Глумовым начина-

ют "годить". Они отказываются от чтения, от всяких рассуж-

дений, даже благонамеренных, "предаются исключительно еде,

питью и телесным упражнениям" (У,619). Все это, с точки зре-

ния властей, действия похвальные, гарантирующие от "пре-

вратных мнений". Вначале "годить" кажется трудно. Рассказ-

чику постоянно приходят на ум вопросу, которые не согласуют-

ся с "гожением" (почему одни зерно, выкармливают

свиней, а булки, окорока едят другие? и т.п. У,352,353). Но

вскоре рассказчик и Глумов вполне постигают науку "гожения".

24/ В "Современной идиллии"
,

как и во многих других произ-
ведениях Щедрина , действуют литературные персонажи, заимст-

вованные у других писателей. Обращение к образам Грибоедова
и островского подчеркивает мысль о торжестве "шкурных" ин-

тересов, о запуганности, беспринципности, цинизме либеральных
обывателей.

-113-
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Одна из характерных черт "науки гожения" - восхищение

существующим. Можно хвалить и прошлое, "но с таким расче-

том, чтобы восхищение прошлым не могло служить поводом для

превратных толкований в смысле укора настоящему"(У,3sб).

Еще лучше - восторгаться настоящим. А самое лучшее - мол-

чать, не высказывать своих мыслей, вообще не иметь никаких

мыслей. Автор говорит о мещанской морали, выведенной из ба-

сен Крылова, "который доказал, что разбойнику следует от-

дать предпочтение : перед сочинителем", "что во время еды

не следует вести иных разговоров, кроме тех,

вытекают из самого процесса еды" (У,360). И "герои" сле-

дуют -этой "морали". Они толкуют только об еде, перестают

думать и постепенно убеждаются, что "годить" не так уж

трудно * Более того, начав с желания "погодить", переждать

трудное время, Глумов и рассказчик вскоре уже не "годили",

а просто "превратились": "До такой степени "превратились",

что думали только о том, на каком мы счету состоим в квар-

тале" (У,366). Своим благонамеренным поведением "герои"

добиваются "чести" приглашения в полицейский участок, "квар-

"Годит оказывается, нужно не как-нибудь, а искренне,

от всего сердца: "Выдержка нам нужна, Мы

на каждом шагу послабления себе делаем, - говорит Глумов. -

Прямо, на улице, пожалуй, не посмеем высказаться, а чуть

зачти за угол - и распустили ты так умей овла-

деть, что ежели сказано тебе "погоди!", так ты годи вез-

де, на всяком месте, да от всего сердца, да со всей готов-

ностью..." (У,354).
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тал", на чашку чая. Там они блестяще выдерживают устроенное

им испытание. Все вопросы (о бессмертии или смертности ду-

ши, о реальном или классическом образовании и пр.) они гото-

вы решать в зависимости от предписаний начальства: "Ежели

предписания сии будут классические, то и исполнение должно

быть классическое, а если предписания будут реальные, то и

исполнение должно быть реальное" (У,368).

Однако, все это оказывается лишь первым этапом в эволю-

ции "героев". Став на путь "гожения", они уже не могут оста-

новиться, из области "благонамеренности выжидающей" перехо-

дят "в область благонамеренности воинствующей", "бессловес-

ность" сменяется "сквернословием" (У,371). "Герои" перестают

"годить", начинают действовать. Они хлопочут об устройстве

брака любовницы купца Парамонова, которой покровительствует

квартальный, подготавливают двоеженство Балалайкина, собира-

ются "окрестить жида" (У,419), сочиняют проекты о раскрытых

дверях квартир обывателей; чтобы начальство в любой момент

могло устроить проверку, о запасных ключах от каждой двери,

хранящихся в полицейском участке и т.п. Характерно, что в

сфере "сквернословия", "благонамеренности воинствующей" раз-

решается и говорить, и действовать, и даже проекты сочинять.

Это - единственная сфера, где говорить, действовать, "мыс-

лить" не только не запрещается, но и поощряется начальством.

В конце-концов Выжлятников, один из закоренелых "ташкентцев",

предлагает "героям" поступить в "полицейские дипломаты",

"собирать статистику", т.е. стать шпиками, осведомителями.

Это - единственное средство быть для начальства вполне своим
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Но даже Глумову и рассказчику предложение Выжлятникова ка-

жется неприемлимым. Они бегут; переезжают из города в го-

род. Рассказывая об их бегстве, Кедрин рисует широкую кар-

тину провинциальной России. И везде "герои" наталкиваются

на шпиков, везде их сопровождает внезапно появляющееся и

исчезающее "гороховое пальто", "род мундира", который

"присвоен собирателям статистики" (У,498). Повсюду торже-

ствует реакция. Героем современности, "властителем дум"

оказывается "негодяй": "Породила его современная нравст-

венная и умственная муть, воспитало, укрепило и окрылило -

современное шкурное малодушие" (У,524). Писатель отмечает,

что в современной ему действительности "негодяйство" -

"единственная почва, на которой человек может стоять твер-

до, на которой он может делать не мечтательное, а дей-

ствительное дело" (У,525). Щедрин зло высмеивает админи-

стративные преобразования, проводимые правительством. От-

ношение к ним отразилось в "Сказке о ретивом начальнике",

который зарубил себе на носу, что чем больше он вреда про-

изведет, тем больше пользы из этого выйдет. Высшее началь-

ство ему разъяснило, что в новые тремена польза достигает-

ся иными путями и приказало сделать другую зарубку. Но та

на носу полностью не поместилась, и какие новые пути до-

стижения пользы, так и осталось неясным. К тому же рети-

вый начальник иногда "принимает одну зарубку за другую.

Тогда выходит так: что ел, что кушал - все едино"(У,s2o)

25/ Шедрин использует здесь прием иронической конкрети-
зации идиоматического оборота "зарубить на носу".
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Нововведения не меняют сущности. Разницу между старыми и

новыми порядками убедительно разъясняет урядник: "Ныне -

разберут, а тогда - решат. Ныне без прав пропишут, а тог-

да - по правам прописывать станут" (У,531).

С едким сарказмом описывает сатирик в сцене "Злополуч-

ный пескарь" "праведный суд" над пескарем, обвиненным в

"составлении заговора", "в предумышленном сопротивлении

надлежащей власти, выразившемся в неявке, по ее вызову, в

уху" (У,555). Нравственный разврат проникает и в литерату-

ру, журналистику. Он определяет облик "ассенизационно-лю-

бострастной" газеты "Краса Демидрона" (У,398), ее редак-

тора Гадюк-Очищенного. "Герои" и сами начали выпускать га-

зету "Словесное удобрение", дошли до того, что "стали выбе-

гать на улицу и суконными языками, облитыми змеиным ядом,

изрыгали хулу и клевету" (У,597).

Масса, толпа, обыватели оказываются также заражены ядом

реакции. Они готовы видеть в каждом, задержанном властями,

"бунтовщика", "потрясателя основ". Когда рассказчика и его

спутников арестовывают,толпа рьяно поддерживает урядника,

хочет судить "сицилистов" "народным судом, то есть утопить

в пруде... Словом сказать, это была ликвидация интеллиген-

ции в пользу здравого народного смысла..." (У,533). Упомя-

нутая сцена самым непосредственным образом перекликается с

описанием "Торжествующей свиньи", с изображением глуповцев.

Вновь затрагивается вопрос о качествах народа, которые

превращают его в послушное орудие реакции (темн-та, пассив-

ность и т.п.). Кажется, что свободолюбивым силам в такой



118

обстановке абсолютно не на что опереться. Но Щедрин верит

в будущее. Эта вера воплощена, в частности, в появлении

аллегорической фигуры Стыда. Сатирик далек от самоуспоко-

ения. Он не тешит себя оптимистическими иллюзиями, весьма

скептически относится к разговорам о том, что Стыд "захваты

вает далеко", "воспитывает и побеждает". Щедрин вспоминает

печальный опыт прошлого, "те изолированные призывы Стыда,

которые, от времени до времени, прорывались среди масс Бес-

стыжества, а затем все-таки канули в вечность" (У,599). Пи-

сатель не дает ответа на вопрос о перспективах будущего,не

намечает каких-то положительных решений, и все же появление

в конце книги Стыда весьма знаменательно. Щедрин верит в

очищающее воздействие Стыда. Стыд позволяет надеяться на

пробуждение человеческого, на победу над Бесстыжеством.

"СКА ЗКИ"

Важное место в наследии Щедрина занимают "Сказки".

Первые из них написаны в 1869 г. ("Повесть о том, как один

мужик двух генералов прокормил", "Пропала совесть", "Дикий

помещик"). Писатель возвращается к сказкам в 1880-86 гг.,

публикуя их в журналах, в первую очередь, в "Отечественных

записках". В октябре 1886 г. вышло первое отдельное изда-

ние "Сказок" Щедрина (23 сказки). Полный свод щедринских

"Сказок" (32 сказки) опубликован уже после революции, в

1927 г. "Сказки" - в какой-то степени итог всего творчества

сатирика. В них затрагиваются и как бы обобщаются многие



119

темы, к которым неоднократно обращался Щедрин в более ран-

них произведениях. Одна из них - взаимоотношения правящих

классов и народа. Писатель говорит о паразитизме правящих

классов, полной неприспособленности их к любому полезному

делу. Только появление мужика спасает от голодной смерти

генералов, попавших на необитаемый остров ("Повесть о том,

как один мужик двух генералов прокормил"). Без мужиков по-

мещик совсем теряет человеческое подобие, превращается в

зверя ("Дикий барин"). Трудом "коняги" (трудовое крестьян-

ство) живут "пустоплясы", паразитические классы ("Коняга").

О тяжелой "мужицкой жизни" (У1,150-51) говорится в сказке

"Здравомысленный заяц" и т.п. Щедрин отрицает всю систему

отношений царской России. В сказке "Богатырь" показана гни-

лость и мертвенность начал самодержавия, которые всячески

славословили официальные "патриоты" в связи с празднованием

"тысячелетия России"
.

Едкой иронией проникнута сказка

"Орел-меценат". Щедрин высмеивает панегирики, которые обыч-

но поэты адресуют царям птиц, рассказы об их великодушии.

Писатель приходит к выводу, что на самом деле орлы "хищ-

ны, плотоядны" и при появлении их все трепещут от стра-

ха, а вовсе не от восхищения (У1,70). Рассказав о попыт-

ках орла меценатствовать, о несостоятельности подобных

попыток, сатирик многозначительно замечает: "То ли(.

26/ В воспоминаниях Н.А.Белоголового говорится,что по пер-
воначальному замыслу сказка "Богатырь" должна была симво-

лизировать скованность могучих сил народа,... В воспомина-

ниях..., стр.BlB.
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свещение для орлов вредно, или то, что орлы для просвещения

вредны, или, наконец, и то и другое вместе" (У1,76). Да и

само "просвещение", которому орлы покровительствуют, весь-

ма ничтожно: фельетонист снегирь доказывает, что холопское

житье лучше барского, историк дятел выводит генеологию ор-

ла от солнца и даже соловей пытается петь о великодушии

орлов, "которые холопам на водку не жалеючи дают"(Уl,бЗ).

Основы самодержавного правления резко отрицаются и в

сказке "Медведь на воеводстве". Уже начало ее; вступление

к конкретному рассказу о действиях Топтыгиных, раскрывает

отношение писателя к так называемым "великим" делам пра-

вителей: "Злодейства кр'/пныеи серьезные нередко именуются

блестящими и, в качестве таковых, заносятся на скрижали

Истории" (Уl, 49). Все Топтыгины творят зло. Лишь в лучшем

случае (История Топтыгина 3-го) они решают не совершать

особых великих и малых "злодейств", довольствуются "зло-

действами натуральными", оставляя все идти своим чередом,

следовать установленному "порядку", согласно которому "вол-

ки с зайцев шкуру дерут, а коршуны и совы ворон ощипывают"

(Уl, 56). Вопрос о "злодействах натуральных", о невозмож-

ности примирения интересов хищников и их жертв затронут в

сказке "Бедный волк". Может показаться, что писатель жа-

леет волка. К такому выводу подводит и название сказки,

и рассуждения о том, что волк не виноват в своем хищниче-

стве, что он не может жить иначе: "А чем он виноват, коли

иначе ему прожить на свете нельзя?" (Уl, 38). Подобные ут-

верждения встречаются и в других сказках Щедрина. Так, в
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сказке "Орел-меценат", отмечая хищность и жестокость ор-

лов, писатель добавляет: в свое оправдание,

что сама природа устроила их исключительно антивегетариан-

цами" (Уl, 70). На самом деле такого рода рассуждения ведут

вовсе не к оправданию хищника. Вывод из них совсем иной:

природы волка не переделать, даже самый добрый волк не мо-

жет не разбойничать; какими бы "натуральными" причинами

не объяснялся этот разбой, вред от него огромный; дело не

в том, что волк злой, а в том, что он волк; остается лишь

один выход - убить разбойника. Описанием расправы над волком

заканчивается сказка "Бедный волк". Об убийстве Топтыгиных

говорится в сказке "Медведь на воеводстве". Иного пути

освобождения от хищников, по Кедрину, нет.

Как символ мертвого, механического мира, попирающего

все человеческое, возникает кукольное царство в сказке

"Игрушечного дела людишки". Это - самая большая и одна из

наиболее острых сказок Щедрина. Продолжая традиции "Исто-

рии одного города", сатирик описывает город Любезнов и

его правителей. Первый из них "дал городу раны, второй -

скорпионы, третий - согнул в бараний рог, а четвертый по-

знакомил с ежевыми рукавицами" (Уl, 88). Между жителями

Любезнова и деревянными куклами, в сущности, нет никакой

разницы: "Все мы здесь на равных правах состоим, точно

веревка скрозь продернута" (Уl, 92). Перед читателем воз-

никает страшный мир, в котором отсутствуют люди. Куклы,

деревянные и живые, не знают ни огорчения, ни боли. Они

не могут понять человеческих чувств, ощутить жалость.
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Слово "добродетель" им незнакомо. Деревянная кукла оказы-

вается в какой-то степени даже лучше, чем живая: ее хоть

угомонить можно. "А живую куклу как ты угомонишь? Она са-

ма тебя изведет..." (Уl, 95). Щедрин рисует ряд сцен, в

которых кукла проявляет свое самодурство, издевается над

людьми. Писатель приходит к грустным раздумьям о том, что

спектакли, разыгрываемые деревянными куклами, лишь бледное

отражение действительности: "Может быть, в тех бесчислен-

ных принудительных сферах, которые со всех сторон сторо-

жат человека, совсем не в редкость те потрясающие "куколь-

ные комедии", в которых живая кукла попирает своей пятой

живого человека?" (Уl, 110). Проблема "механического" ми-

ра, "живых кукол" вообще характерна для творчества Щедри-

на. Она затронута уже весьма отчетливо в "Истории одного

города" (напр., в главе "Органчик"). В сказке "Игрушечно-

го дела людишки" проблема "механического" поставлена в

наиболее концентрированном виде -?/.
Писатель создает целую галерею образов защитников су-

ществующего порядка. Здесь и "Верный трезор" - "благонаме-

ренный" пес, готовый перегрызть горло любому за имущество

своего хозяина, и прокурор "Недреманное око", который,
вместо преследования грабителей и лихоимцев, защищает их,

направляя всю свою ярость против обличителей общественных

зол, "крикунишек", готовых подорвать "союзы" собственно-

сти, семьи, государства, "ежели им своевременно уста не

27/ С традициями сатиры Щедрина, с изображением им "меха-
нического" начала, видимо, связаны образы "механических
граждан" у Горького.
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Обстановка торжествующей реакции, когда "гиенское" го-

тово весь мир вот-вот задушит все живое"

(У1,191), отражена в сказке "Гиена". Об этой же удушающей

атмосфере говорится в "Приключении с Крамольниковым". Сказ-

ка имеет автобиографический характер. Она - отклик на за-

прещение правительством в 1884 г. журнала "Отечественные

записки", который редактировал Шедрин. В сказке ощущаются

грустные раздумья писателя, которому, в связи с мрачными

событиями, показалось, что его труд бесполезен, что он по-

терял общение со своим читателем и окружен читателями-вра-

гами, что все, против чего он боролся, незыблимо стоит на

месте. "Какая может быть речь о совести, когда все кругом

замазать" (11, 131), и др. Тщетными оказываются попытки

добиться правды ("Ворон-челобитчик"): у каждого начальни-

ка имеется своя "правда" и каждая из них враждебна интере-

сам народа. Не случайно "вольнодумствующий" губернатор из

сказки "Праздный разговор" приходит к выводу, что чиновники

ни для чего не нужны, что они лишь приносят вред, получая

за это жалованье. Неоднократно в сказках Щедрина затрагива-

ется вопрос о пропавшей совести, об исчезнувшей правде,

спрятанной от народа ("Пропала совесть", "Рождественская*

сказка", "Путем дорогой" и др.). Один из героев сказки

"Путем дорогой", Иван, глядя вокруг, говорит своему спутни-

ку: "Смотри, все стороны сколько простору! Всем

место есть, а нам..." (У1, 186. Многоточие Щедрина). По-

добные мотивы ведут в какой-то степени к проблематике таких

чеховских произведений, как "Счастье", "Степь".
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изменяет, предательствует?" - с горечью замечает Щедрин.

Вчерашние знакомые, "недавние друзья" спешат отмежеваться

от опального литератора Крамольникова. И в этом, по мысли

автора, сказывается "не одно личное предательство, а целый

подавляющий порядок вещей"; предают "не только страха ради

иудейска, но потому, что их придавило" (Уl, 198). В сказ-

ках возникает ряд образов, раскрывающих капитуляцию обыва-

телей перед реакцией, готовность их смириться, отказаться

от всякой борьбы, осудить всякий протест ("Премудрый пес-

карь", который "жил-дрожал,и умирал - дрожал" - 31, "Вя-

леная вобла" с ее моралью: "Уши выше лба не растут" - 64,

"Самоотверженный заяц", "Здравомысленный заяц" и др.).

Сатирик едко характеризует эволюцию русского либерализма,

начинающего с лозунга "по возможности", затем выпрашивающе

го у властей "хоть что-нибудь" и заканчивающего "примени-

тельно к подлости" ("Либерал"). Он показывает разврат,

оподление, опошление общества, разложение всех основ("Чи-

жиково горе", "Добродетели и пороки", "Пропала совесть"

и др.).

28/ Сравн.со статьей В.Г.Белинского"Руководство к всеоб-
щей истории. Сочинение Фридриха Лоренца", в которой от-

четливо сказалось воздействие идей утопического социализма
"свет победит тьму, разум победит ..убудет
новая земля и новое небо" (В.Г.Белинский, Полн.собр.соч.,
т.УI, М., 1955, стр.96).

В то же время, говоря о разгуле реакции, о ее влиянии,

которое сказывается в облике общества, о пассивности и

темноте народа, писатель продолжает верить в лучшие време-

на. Он надеется, что "явится свет, которого не победит

тьма" (У1, 202) что придет время, когда "рассеются
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как дым и все мелкие "личные правды". Объявится настоящая*

единая и для всех обязательная Правда; придет и весь мир

осияет. И будем мы жить все вкупе и влюбе" (У1,212). По

мнению Щедрина, совесть пропала не навеки; она хранится

в сердцах детей, людей чистых, лишенных "подлых мыслей"

("Пропала совесть", "Рождественская сказка", "Христова

ночь", "Дурак"): "Растет маленькое дитя, а вместе с ним

растет в нем и совесть. И будет маленькое дитя большим че-

ловеком, и будет в нем большая совесть. И исчезнут тогда

все неправды, коварства, насилия..." (У1,21). Даже самые

забитые, приученные к покорности, могут ощутить влияние

честного, свободного начала ("Баран-непомнящий"). Щедрин

уверен, что как бы ни была темна ночь, как бы ни казалась

вечна и крепка реакция, "человеческое" всегда и неизбежно

должно восторжествовать над

никогда окончательно не погибало, но и под пеплом, кото-

рым временно засыпало его "гиенское", продолжало гореть"

(У1,191). И долг писателя Щедрин видит в пробуждении веры

в победу "человеческого", надежды, что "свет придет и

мрак его не обнимет"(Уl,l9s). Подобного рода раздумья в

"Сказках" ощущаются особенно отчетливо. Они связаны, ви-

димо, с идеями утопического социализма.

Щедринские "Сказки" во многом продолжают традицию

народной сатиры, сказок о животных. Зтой традицией опреде-

ляется ряд персонажей Щедрина, их обрисовка (волк, мед-

ведь, заяц, орел и др.). Но "Сказки" - отнюдь не литера-

турная обработка фольклорных мотивов. Не случайно сатирик
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создает образы, которые не встречаются в народных сказках

(вяленая вобла), невозможны для них (Крамольников, либе-

рал). "Сказочность" сочетается у Щедрина с подчеркнутой

злободневностью, с конкретными деталями общественной жиз-

ни России второй половины XIX в.; гротескная фантастика

переплетена с намеками на современные события, знакомые

читателю. Так, в "Повести о том, как один мужик двух гене-

рачов прокормил" описывается сказочный остров, мужик там

в пригоршне суп варит, сказка начинается и заканчивается

фольклорными формулами: "жили да были", "того ни в сказке

сказать, ни пером описать", "мед-пиво пил, по усам текло,

в рот не попало" (У1,7,12). В то же время в ней упоминает-

ся о Подьяческой, реальной петербургской улице, о Екатери-

нинском канале, о "Московских ведомостях", реакционной га-

зете Каткова, хорошо всем известной. Дикий помещик живет

"в некотором царстве, в некотором государстве" и в то же

время читает газету "Весть", крайне консервативное издание,

выходившее в 1863-70 гг. в Петербурге (Уl, 22). "Премудрому

пескарю" снится сон, будто он двести тысяч по выигрышному

билету выиграл (Уl, 30). У Топтыгина 1-го ("Медведь на

воеводстве") дети ходят в гимназию, а сам он разоряет ти-

пографии, ищет "корни и нити" революционного движения,

должен усмирять "внутренних врагов". Самоотверженный заяц

считает свою беду незаслуженной, так как он "революций

не пущал, с оружием в руках не выходил" (Уl, 34). Такое

сочетание разнопланового материала, Фольклорного и подчерк-

нуто современного усиливает сатирический эффект, придает
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особый оттенок той злободневности, которая почти всегда

ощущается в произведениях Щедрина. Важную роль в "Сказках"

играют и авторские рассуждения, обращения к читателю. Дале-

ко не все выдержано здесь в сатирическом плане. Часто рас-

сказ ведется в грустной, даже в мрачной тональности, отра-

жает самые задушевные раздумья автора.

"МЕЛОЧИ ЖИЗНИ"

Один из самых последних циклов Щедрина - "Мелочи жизни".

Цикл напечатан в 1886-87 гг. Отдельное издание вышло в

1887 г. "Мелочи жизни" отражают отнюдь не веселые размышле-

ния писателя, вызванные и состоянием здоровья, и травлей

его реакционными журналистами, и, в первую очередь, общест-

венной атмосферой второй половины 80-х гг. Сатирик рассмат-

ривает разные сферы деятельности, различные группы людей.

Рассказы цикла объединяются в рубрики, посвященные какой-то

одной сфере ("На лоне природы и сельскохозяйственных ухищ-

рений", "Молодые люди", "Девушки"). Часто речь идет не о вос-

создании индивидуального своеобразия, а об обрисовке типа.

Это отражается и в названии многих рассказов ("Помещик",

"Мироеды", "Читатель- ненавистник", "Газетчик", "Адвокат").

В любой сфере писатель видит "безрассветную жизнь", всю "пог-

лощенную мелочами" (Уl, 238). Щедрин вспоминает о дореформен-

ной России, об ужасах крепостного права. Но отмена его не

улучшила положения народа: "Период помещичьего закрепощения

канул в вечность, наступил период закрепощения чумазов-
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бессрочно?" (Уl, 248). "Мелочи жизни", по

мысли писателя, заполонили всё. Со стороны можно пренебре-

жительно относиться к ним. Но как невыносимо, когда вся

жизнь состоит из таких "мелочей", когда, кроме них, ниче-

го не остается. Отсутствие подлинных, больших убеждений,

верований, задач, целей, интересов - вот, по мысли Щедри-

на, характерная черта времени. В сфере"мелочей" барахтает-

ся и "хозяйственный мужичок", крестьянин-середняк, бьющий-

ся изо всех сил, чтобы обеспечить себе благосостояние, и

мелкий сельский священник, и разоряющийся помещик, вынуж-

денный довольствоваться мелкими "барышками" за потравы,

порубки и т.п. Не выходят из сферы "мелочей" и новые хо-

зяева деревни- мироеды. Ведь и они, в сущности, "колотят-

ся около крох" (У1,291). В сфере "мелочей" течет жизнь и

так называемых "молодых людей", Сережи Ростокина с его

либерально-возвышенными речами, считающегося реформатором,

а на самом деле болтуна и шалопая, прикрывающего свое

примирение с действительностью словами о необходимости

выждать благоприятный момент. Среди "мелочей" живет и

"ангелочек" Верочка, пустая и бездушная, мечтающая о на-

рядах, и реакционный циничный газетчик Иван Непомнящий,

и либеральный журналист Ахбедный, и адвокат Перебоев,

готовый за деньги оправдать любое преступление (прототи-

пы Ивана Непомнящего и Ахбедного - издатели газет, реак-

ционной - "Новое время" - А.С.Суворин и либеральной -

"Санкт-Петербургские ведомости" - В.Ф.Корш). "Всех одина-

ково обступили мелочи<(. мелочи, на общепринятом
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языке, и называются "делом", - с горечью замечает Кедрин.

В ряде рассказов речь идет о разного типа читателях.

Чедрин говорит о "читателях-ненавистниках", враждебных

всему честному, свободному. Рассказывает сатирик и о "со-

лидном читателе"
, постепенно переходящем в лагерь нена-

вистничества. Не слишком отличается от них и "читатель-

простец", привыкший к вечной муштровке, страху, повинове-

нию; он вечно колеблется, подвержен влиянию не убеждений,

а "внешних давлений" (У1,349), считает, что размышления -

излишняя роскошь, что все равно "плетью обуха не переши-

бешь" (Уl, 348). Все эти люди живут в сфере "мелочей", да-

же того не замечая.

"Мелочи жизни" далеко не всегда безобидны. Многим при-

ходится страдать, гибнуть под давлением таких "мелочей".

Не вынеся тяжелой жизни, умирает Черезов, а его жена вы-

нуждена работать до полного изнурения, как на каторге. Гиб-

нет студент Николай Чудинов, в голову которого пришла

"гнилая фантазия": он хочет учиться в университете.Траг-

ически складывается судьба сельской учительницы Губиной,

затравленной, обесчещенной, доведенной до самоубийства:

"?''изнь ее порвалась, почти не начавшись. Порвалась бессмыс-

ленно, незаслуженно и жестоко"(Уl,3B7). Грустным размышле-

ниям предается Имярек, образ во многом автобиографический,

подводя итоги своего жизненного пути. Он видит, что са*же

прекрасные слова (свобода, развитие, справедливость и др.)

остаются пустыми словами, что самые замечательные изобрете-

ния ума человеческого обращаются "политиканством" во зло.
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С грустью отмечает писатель терпение, покорность народных

масс, привыкших жить под ярмом. Не верит Щедрин в благот-

ворную роль общины, идеализируемой народниками: она "не

только не защищает деревенского мужика от внешних и внут-

ренних неурядиц, но сковывает его по рукам и ногам.(Уl,

239).

Писатель вновь останавливается на проблеме капитали-

стического хищничества. Он приводит ряд фактов, свидетель-

ствующих о пагубном воздействии капитализма на все сферы

жизни, о всеобщем обнищании страны, сопровождаемом невидан

ным обогащением небольшой кучки хищников: "идет чумазый,

идет!^. даже уже пришел! идет с фальшивою меркою, с

фальшивым аршином и с неутомимою алчностью глотать, гло-

тать, глотать" (У1,228); "Нет опаснее человека, которому

чуждо человеческое, который равнодушен к судьбам родной

страны, к судьбам ближнего, ко всему, кроме судеб пущен-

ного им в оборот алтына. Таков современный чумазый"(у[,

247-48). Его "торжество" и в Европе, и в России приводит

еще к большему засилию "мелочей", делает жизнь совершенно

невыносимой. "Чумазый", по мысли Медрина, не легко сдаст

свои позиции, будет упорно "держаться за свое торжество"

(У1,247). Но писатель верит, что "царство чумазого" не

бессрочно, что человечество, рано или поздно, освободится

от "мелочей". Он не разделяет надежд на возможность ре-

шить вопрос путем компромиссов, как это пытаются сделать

в Европе. Все большее значение придает сатирик социаль-

ным, а не политическим проблемам. Политические новшества,
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по Кедрину, "только скользят по поверхности, перемещая

центр власти из одних рук в другие". Такие новшества не ме-

няют ни одной черты в быте, в благосостоянии масс. Народ

относится к ним равнодушно. Иную роль играют новшества со-

циальные, связанные с правом "масс на участие в благах жиз-

ни" (УТ,254). Они, "ежели и не влекут за собой прямого ос-

вобождения масс<(...)>топредставляют собой непрерывную подго-

товку к такому освобождению" (Уl, 255).

Писатель уверен, что новая жизнь может быть построена

только на основаниях, коренным образом отличающихся от ста-

рых. Он присоединяется в этом вопросе к точке зрения утопи-

ческих социалистов, продолжая не принимать их "регламента-

ции подробностей" (У1,251-52). Щедрин приходит к выводу,что

"надежда на внешнюю помощь, в смысле удавлеия терзающих ме-

лочей, навсегда останется тщетною" (Уl, 251), что "мелочи"

"будут управлять миром до тех пор, пока человеческое созна-

ние не вступит в свои права..." (У1,247). Освободить чело-

вечество от "мелочей" может лишь "коренное преобразование

жизненных форм", "подъем уровня общественного сознания",

"материальное преуспеяние" (У1,251).

Большое значение имеет и уничтожение разного рода "при-

зраков", искажающих верное представление об окружающем.

Важным залогом успешной борьбы с "мелочами жизни" писатель

считает свободу обсуждения: "человечество бессрочно будет

томиться под игом мелочей, ежели заблаговременно не полу-

чится полной свободы в обсуждении идеалов будущего"(Уl,

253). В ходе такого обсуждения возможны и ошибочные выводы,



132

но они, по мысли Щедрина, - неизмеримо меньшее зло, чем

отсутствие свободы слова и мысли: "при открытом обсуждении

не только ошибки, но и самые нелепости легко устраняются

при помощи полемики" (Уl, 254). Вынужденный действовать в

окружении читателей-врагов, сатирик верит, что существует

читатель-друг; Чедрин стремится к установлению общения с

этим читателем, хотя и понимает, что современная обстановка

подобному общению не благоприятствует. Последние страницы

цикла выдержаны в грустной тональности. Имярек чувствует

себя больным, старым, слабым, одиноким. Его мысли не нахо-

дят отклика, будущее не радует. Но это отнюдь не означает,

что Иедрин начал сомневаться в конечной победе "человече-

ского". Он продолжает верить в нее, в торжество разума,

света: "Имена Ньютонов, 'ранклинов, Галилеев, Ломоносовых

будут переходить из века в век; имена Наполеонов и других

концертантов потонут в болотных топях. Таков закон вешек,

и никакое насилие не может его обойти. Не обойдет его и

история" (УЕ,23Е\

Цикл "Мелочи жизни" состоит из отдельных зарисовок,

характеризующих общественную атмосгеру, и серьезных автор-

ских раздумий над особенностями эпохи. Прямая сатира встре-

чается в нем сравнитетьно редко. В книге много психологиз-

ма. В ней раскрывается внутренний мир не только "героев",

но и, в первую очередь, самого автора. рассказе о собы-

тиях, о людях все время ощущается авторское присутствие: пи<

сатель непрерывно комментирует происходящее , сопровождая

его своими размышлениями. Начало цикла "Введение") и его
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конец ("Имярек") образуют как бы своеобразное обрамление.

Здесь высказываются общие теоретические положения, которые

сперва вводят в цикл, а затем подытоживают его; сами же

очерки, составляющие "Мелочи жизни", иллюстрируют эти общие

положения.

"ПОМ ЕХ СПОКА Я СТАРИНА".

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Последнее произведение Е'сдрина - "Пошехонская старина".

Она печаталась в "Вестнике Европы" в [887-89 гг. и при жиз-

ни автора отдельным изданием не выходила. "Пошехонская ста-

рина" во многом автобиографична, в ней отражены детские впе-

чатления писателя. Но значение ее выходит за рамки автобио-

графии. Уже с первых строк "Пошехонской старины" Гедрин

просит не смешивать его "с личностыс Затрапезного, от имени

которого ведется рассказ" (УП,7). В книге говорится о до-

вольно далеком посылом, о крепостном праве. Но обращение к

прошлому опрелетяется проблемами второй половины 80-х гг.,

"ибо хотя старая злоба дня и исчезла, она

отравила своим ядом новуд злобу на изменив-

шиеся 'опмм обпествспкз'х отношений, сушность их еше остает-

ся нетронутой" (ул, 9), многое в прошлом "далеко не поросло

быльем, а продолжает и доднесь тяготеть над жизнью"(УП,32).

этол точки зрения рисует картину крепостнической



134

действительности, "доброго старого времени" (УП,B), которое

может объяснить многое в современности. Одна из важнейших

мыслей "Пошехонской старины" - мысль о том, как прошлое

определяет современное, помогает понять его. Писатель поэ-

тому вовсе не стремится к хронологическому изложению, наро-

чито нарушает последовательность событий, ведет рассказ то

в первом, то в третьем лице. Ему важны не факты жизни Ника-

нора Затрапезного, а преломление в этих фактах общих законо-

мерностей, определяющих во многом и сегодняшний день. Пове-

ствование выдержано в мрачной тональности. йедрин, как и в

"Господах Головлевых", подчеркнуто противопоставляет свою

книгу "семейным хроникам", в той или иной степени идеализи-

ровавшим действительность. Он стремится снять романтиче-

ский ореол с "дворянских гнезд". Все описания, начиная с

пейзажей, с обрисовки помещичьих усадеб, подчинены этой за-

даче (см., напр., УП, II). Никанор Затрапезный упоминает

о впечатлении, которое произвела на него книга С.Т.Аксакова

"Детские годы Багрова-внука". "Бывают счастливые дети..." -

замечает Затрапезный, показывая как непохож "ад" пошехонско-

го детства на судьбу подобных счастливцев: "все кругом нас

было темно и безмолвно" (УП, 32). Большинство рассказов рас-

крывают "каторгу" крепостного времени, жадность, скупость,

физическое вырождение, нравственную искалеченность, жесто-

кость, истязания. Коверкаются человеческие судьбы, ковер-

каются души. Бесчеловечность стала привычной, ее не замеча-

ют. Она проявляется нс только в отношении помещиков к кре-

постным, но и к своим детям ("Тетенька Анфиса Петровна").
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Много места занимает в книге тема трагической судьбы

крестьян. Кедрин дает и общий обзор их положения ("Крепост-

ная масса"), и ряд конкретных зарисовок ("Мавруша-Новотор-

ка", "Ванька-Каин", "Бессчастная Матренка" и др.): "Все

было проклято в этой среде, все ходило ощупью в мраке без-

надежности и отчаянья, который окутывал ее. Одни были раз-

вращены до мозга костей, другие придавлены до потери челове

ческого образа. Только бессознательность и помогала жить в

таком чаду" (УП, 275). По мнению сатирика, любой мало-маль-

ски честный писатель, правдиво отражавший крепостническую

действительность, должен был прийти к аналогичным выводам.

К таким выводам, по Еедпину, пришел в "Семейной хронике"

С.Т.Аксаков, "несмотря на слегка идиллический оттенок" его

произведения (УП,ЗО4). Крепостничество калечит рабов, кале-

чит и их хозяев - вот итог, к которому подводит "Пошехон-

ская старина". Оно - "смесь алчности, лжи, произвола и бес-

смысленной жестокости, с одной стороны, и придавленности,

доведенной до поругания человеческого образа, - с другой"

(УП, 54). Писатель почти не обращается к приемам сатиры,

фантастического гротеска. Он раскрывает причины поведения

того или иного персонажа, знакомит со своими собственными

раздумьями, проявляя замечательное мастерство социально-

психологического анализа. В спокойном, как будто бесстраст-

ном тоне ведется повествование. Но за кажущейся бесстраст-

ностью скрывается суровое, бескомпромиссное отрицание не

только крепостнического уклада, но и всего того, что связа-

но с ним, что не исчезло с отменой крепостного права, про-



должает "тяготеть над жизнью". Спокойный, объективный тон

только усиливает это отрицание.

Последние дни своей жизни, только что окончив "Поше-

хонскую старину", Кедрин мечтал о новой большой работе,

которая должна была называться "Забытые слова". "Были,

знаете, слова, - говорил он К.Н.Михайловскому незадолго

до смерти, - ну, совесть, отечество, человечество... дру-

гие там еще... А теперь потрудитесь-ка их поискать! Надо

же напомнить..." (...в воспоминаниях, стр.3l3). В марте

или апреле 1889 г. Щедрин начал писать "Забытые слова",

но смерть прервала работу на первой странице. Он умер, меч-

тая возродить к жизни дорогие ему слова, понятия, которые

эти слова обозначают. До последней минуты, несмотря на

горечь многочисленных разочарований, он продолжал верить

в совесть, любовь к родине, человечность. Вскоре после

смерти Кедрина его жена получила письмо от группы тифлис-

ких рабочих. В нем выражалась скорбь по поводу гибели пи-

сателя - "человека с благородной любящей дутой, друга уг-

нетенных, борца за свободу" (Уl, Среди откликов,ад-

ресованных Щедрину в последние годы его жизни читателями-

друзьями, имеется и письмо дерптских (тартуских) студентов.

Его подписало около ста человек. Письмо было отправлено

весной 1888 г., в связи с 40-летием литературной дея-

тельности Щедрина. "Вы, неизменный и несокрушимый борец
за человеческие права и свободу", писали тартуские сту-

денты. "Мы приветствуем Вас теперь, как испытанного, зака-

ленного вождя, как свою несокрушимую твердыню, вокруг

- Г36 -
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которой возможно собраться дружной толпой и устоять в

борьбе" 29/.

29/ См. "Литер.наслед.", № 13 -14. М. 1934, стр.432.
Об откликах в эстонской печати 1880-х гг. на творчество
Недрина, о переводах его произведений на эстонский язык

см. статью С.Г.Исакова и М.Е.Алехиной "Русская литерату-
ра в Эстонии в 1880-е гг.",Учен.зап. ТГУ,вып.l39,Тарту,
1963, стр.lso.
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