
Res Musica nr 17 / 2025  |  69  

Helimaastikud Lauri Lagle lavastustes
Luule Epner

Abstract

This article examines the role of soundscapes in the productions of contemporary Estonian theatre 
director Lauri Lagle. The concept of soundscape is introduced by drawing on interdisciplinary sound 
studies and the principles of musicality in post-dramatic theatre. The article examines the composition 
of the soundscapes in Lagle’s productions from 2012 to 2024: how they are created and what functions 
they perform in the productions as a whole. First, the main features of Lagle’s stage work are outlined, 
highlighting his aesthetic’s musicality. His theatrical practice is characterised by ensemble playing, 
polyphonic structure, and the active role of sound and music in staging. Subsequently, his soundscapes 
are examined according to their composition, analysing the artistic strategies for using music, non-
musical sounds, and the human voice. Particular attention is drawn to NO35 Päev pärast vaikust (After 
Silence) and Ainult jõed voolavad vabalt (Only Rivers Run Free), where the soundscapes are central, 
not limited to a background function but playing a part in the productions’ rhythm, meaning and 
atmosphere. The article shows that music and sounds can function in Lagle’s productions both as 
creators of dramaturgical continuity and as an alienating element that distinguishes the stage reality 
from the everyday world. 

Siinse artikli teemaasetus lähtub teatriteadus-
likust perspektiivist. Kui muusikateater on läbi 
ajaloo pälvinud elavat tähelepanu, siis helide ja 
muusika toimimist sõnateatris on põhjalikumalt 
uurima hakatud võrdlemisi hiljaaegu. Pikka aega 
on teatriajaloos ja etendusanalüüsis lavastuste 
helilise külje üle domineerinud visuaalsuse uuri-
mine; laiema haardega analüütilised käsitlused 
helidest ja muusikast väljaspool muusikateatrit 
on ilmunud valdavalt käesoleva sajandi esime-
sest kümnendist alates (Kendrick, Roesner 2011: 
xiv; Ovadija 2013: 38–39). Niisuguse olukorra üks 
põhjusi on epistemoloogias kaua aega püsinud 
arusaam, et maailma tajumises kuulub juhtiv roll 
nägemismeelele, nn. okulaartsentrism (Kendrick 
2017: 2–3). Viimastel aastakümnetel hoogsalt are-
nenud heliuuringud (sound studies) on nihutanud 
tähelepanu tajuprotsessi kuuldelisele aspektile. 
Helide, kuulamise ja akustilise keskkonna tähtsus-
tumist 1960. aastatest peale on kirjeldatud koguni 
akustilise pöördena (Meyer 2008). Kui „pööre“ 
ongi ehk liiga tugev mõiste, siis täheldatakse heli-
uuringute lõimumist interdistsiplinaarsetesse kul-
tuuriuuringutesse (Braun 2017: 75), mis hõlmab ka 
helide ja muusikalisuse uurimist kunstides.

Huvi helimaailma vastu väljaspool muusika-
teatrit ärgitasid teatrikunsti arengud möödunud 
sajandi lõpukümnendeil. Hans-Thies Lehmann 
(2024: 161–165) peab tol ajal pinda võitnud 
postdramaatilise teatri üheks tunnusjooneks 
muusikaliseks muutmist (Musikalisierung), mis 

väljendub omamoodi auditiivse semiootika tek-
kimises. Muusikaliseks muutmine ei piirdu heliku-
jundusega, vaid on „rida strateegiaid teatrimeedia 
organiseerimiseks ja desorganiseerimiseks, teatri 
kõigi elementide meeleliste, vormiliste, rütmiliste 
ja meloodiliste omaduste uurimiseks ja kasutami-
seks“ (Kendrick, Roesner 2011: xxiv). 

Idee teatri muusikalisusest avaldub praktikas 
lavastusi defineeriva esteetilise printsiibina ehk 
muusika kui metafoorina David Roesneri (2014: 6) 
tähenduses. Tänapäeva sageli hübriidses, kunsti
liikide piire hajutavas teatris on see idee paelu-
nud mitmeid lavastajaid. Näiteks eritleb Roesner 
(2014) muusikalisust Ameerika lavastaja Robert 
Wilsoni, Saksa lavastajate Christoph Marthaleri, 
Heiner Goebbelsi jt. loomingus ning Lehmann 
viitab oma monograafias leedulase Eimuntas 
Nekrošiuse „Hamletile“. Eesti sõnateatris paistab 
muusikatundlikkusega silma Priit Pedajas (Lauri 
Lagle kursusejuhendaja lavakunstikoolis), kes 
on kirjeldanud oma režiid muusikaliste kategoo-
riate abil, nagu rütmid, harmoonia, tegelased kui 
„hääled“ muusikas (Pedajas 1990: 70), aga ka Pee-
ter Jalakas, kes on oma varaseid lavastusi võrrel-
nud muusikateostega, kus koosmäng vaheldub 
soolodega ning vaataja ei pea täpselt mõistma 
iga fraasi (Garancis 1997). Helimaastike loomine 
on määrava tähtsusega mitme etenduskunsti 
raamistikus töötava teatritegija töös (Karl Saks, 
Hendrik Kaljujärv jt.). Muusikatundlike lavastajate 
kilda kuulub ka Lauri Lagle.
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Selles artiklis otsin ma vastust küsimustele, 
millest ja kuidas on loodud Lagle lavastuste 
helimaastikud ning milliseid ülesandeid need 
täidavad lavastustervikus. Artikli esimeses osas 
tutvustan Lauri Laglet lavastajana, seejärel avan 
lähemalt helimaastiku mõiste tähendust ja selle 
komponente. Järgmisena eritlen Lagle lavastuste 
helimaastikke nende koostisest lähtudes: muu-
sika, mittemuusikaliste helide, inimhääle kasu-
tamise strateegiad ja funktsioonid. Viimane osa, 
„Teispool sõnu“ on pühendatud kahe radikaalsei-
malt katsetusliku lavastuse („NO35 Päev pärast 
vaikust“ ja „Ainult jõed voolavad vabalt“) kõrvu-
tavale analüüsile. Lõppjäreldused on sõnastatud 
kokkuvõttes.

Lauri Lagle lavastajana 

Lauri Lagle (s. 1981) lõpetas EMTA lavakunsti-
kooli näitleja eriala 2006. aastal Priit Pedajase 
juhendatud XXII lennus. Enne teatrikooli õppis ta 
(näitlejale ebatüüpiliselt) ärijuhtimist eraülikoolis 
Estonian Business School. Matemaatika on talle 
öeldavasti alati väga meeldinud (Tomberg, D. 
2018: 155), muusikakooli pole ta seevastu lõpeta-
nud, kuid on lapsena õppinud akordionimängu 
(Suveduur  … 2022). Kuni 2013. aastani mängis 
Lagle Eesti Draamateatri trupis ning hakkas peagi 
lavastama; esimene lavastus, Jim Ashilevi „Portse-
lansuits“, esietendus 2007. aastal. Draamateatrile 
järgnes kuus aastat tööd vabakutselisena, mille 
jooksul raskuspunkt nihkus üha enam lavastami-
sele.1 Alates 2019. aastast juhib Lagle enda asuta-
tud erateatrit Ekspeditsioon, mis esiotsa tegutses 
sümbioosis Von Krahli teatriga, kuid on nüüdseks 
autonoomne institutsioon. Siinse artikli ilmumise 
ajaks on Lagle tööde nimekirjas 15 lavastust (üks 
neist, „NO52 Muuseas: ma armastan sind“, koos-
töös Ene-Liis Semperiga). Esimeste lavastuste 
muusikalise kujunduse tegi Lagle ise koostöös 
Eesti Draamateatri helikujundaja Tauno Makkega, 
edaspidi on tema partneriteks olnud Hendrik 
Kaljujärv (Teatris NO99), Artjom Astrov ja Jakob 
Juhkam.

Ühes intervjuus vastas Lagle küsimusele, mida 
muud ta teeks (kui mitte teatrit): „Kui oskaksin 
muusikas end piisavalt selgelt väljendada, siis 

tegeleksin muusikaga“ (Epner, E. 2022). Muusika 
etendas tema lavastustes päris algusest peale 
olulist rolli. Paar varasemat lavastust jutustavadki 
muusikutest ja muusika tegemisest. „Sinul on 
meretäis hirmu“ (2009, Eesti Draamateater) kuju-
tas noori, kes otsustavad teha rokkbändi. Enamik 
laval kõlanud lugusid oli loo tegelasi kehasta-
nud näitlejaist (Märt Avandi, Kristo Viiding, Juss 
Haasma, Ivo Uukkivi jt.) moodustatud fiktsio-
naalse bändi The Sounduniversums omalooming. 
„NO74 (Untitled)“ (2010, Teater NO99) jälgis ühis-
konna ja muusikatööstusega kohanematu noore 
muusiku lühikest eluteekonda. Neis lavastustes 
täitis muusika (peamiselt lauludena) süžeelist 
funktsiooni ning aitas avada tegelaste siseilma. 

Lagle esimeste lavastuste struktuuri määras 
narratiivi loogika. Teatris NO99 tehtud lavastus-
tes taandus tekstist tulenev lugu ning määravaks 
sai nii keelelisest kui mittekeelelisest materjalist 
komponeeritud stseenide dünaamika, mis põhi-
neb pigem assotsiatiivsetel kui süžeelistel seos-
tel. Lagle lavastajakäekiri muutus sujuvalt, nii et 
vaieldamatut pöördepunkti on raske välja tuua. 
Selles artiklis võtan vaatluse alla lavastused alates 
„NO65 Suurest õgimisest“ (2012), mis tõukub küll 
Marco Ferreri filmist „La Grande Bouffe“ (1974), 
ent ei vahenda selles kulgevat lugu. Järgmised 
tööd – „NO54 Kolmapäev“ (2013), „Paradiis“ (2016, 
Von Krahli Teater) ja „NO35 Päev pärast vaikust“2 
(2017) – on autorilavastused, mis ei toetu eelne-
vale tekstile, vaid materjali loovad lavastaja ja 
dramaturg koos trupiga. Samal rajal kulgeb Lagle 
koos Ekspeditsiooniga: Von Krahli Teatri egiidi all 
valminud „Paratamatus elada ühel ajal“ (2019), 
„Sa oled täna ilusam kui homme“ (2020), „Tähtede 
all“ (2021), „Ainult jõed voolavad vabalt“ (2022) 
ning Ekspeditsiooni omalavastused „Reis metsa 
lõppu“ (2023) ja „Leviaatan“ (2024).

Intervjuudest selginevad Lauri Lagle lavas-
tamistöö põhijooned. Tema lavastused algavad 
ideest: „Meie lavastustes on esmalt alati olnud 
idee ning see omakorda on tinginud vormi, mil-
leks vahel on sõnad, vahel helid ja vahel muud 
kombinatsioonid“ (Epner, E. 2022). Lähtepunkt ei 
ole kummatigi ratsionaalselt adutav ja väljenda-
tav sõnum, vaid Lagle kirjeldab seda sageli mingi 
värvi või heli kaudu, näiteks et loodav lavastus 

1	 Peale teatrilavastuste tegi Lagle autorifilmi „Portugal“ (2018).
2	 Edaspidi jätan teatris NO99 tehtud lavastuste pealkirjadest numbri välja.
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peaks kõlama kumedalt, kalgilt, helgelt vms. 
(Epner, E. 2021). Lagle töötab intuitiivselt, eesmär-
giks ehitada proovisaalis sündivatest kujunditest 
uus reaalsus, mis eksisteerib uues, muutunud ajas 
(Lagle 2016). Muusika on selles ehitustöös keskse 
tähtsusega, sest muusikal on Lagle arvates võime 
inimest kütkestada nii, et „saab ajutiselt justkui 
reaalsust muuta“ (Karnau 2022). Sel kombel aitab 
muusika toime tulla tegelikkusega, lohutab ja 
lepitab (Suveduur  … 2022). Ta on ka öelnud, et 
teda huvitab teatris kõige rohkem kõigest saalis 
toimuvast moodustuv muusika, selle rütmid ja 
rütmide juhtimine (NO54 … 2014). Heli- või muu-
sikalisel kujundajal on tema meeskonnas oluline 
roll ning talle antakse vabad käed. Jakob Juhkam, 
Lagle kaastööline, nimetab seda usaldusel rajane-
vaks „vabaduse kohustuseks“ (Juhkam 2025), mis 
soodustab otsingulisust ka heliloome vallas.

Laglele on oluline võimalus töötada näitlejate 
püsitrupiga. Ekspeditsiooni loomise eesmärk oligi 
„kunstiliselt otsingulise sõnateatri arendamine 
pidevalt koos töötava trupiga“,3 kus loomingulist 
meeskonda seob mõttekaaslus ning otsingute 
käigus kujunev ühine keel (Allik 2023). Alates 
lavastusest „Päev pärast vaikust“ on ta proovi-
des rakendanud improviseerimist, kuid siiski alati 
kombineerinud eri impulsse, kasutades valmis-
tekste, kujundiloomet, näitlejate leide proovisaa-
lis (Epner, E. 2022). 

Lagle lavastusi kannab ansamblimäng: „lavas-
tustervikut arvestav ja koosmõjule keskenduv 
näitlejate mäng, mis saavutatakse tänu trupi 
ühisele töökeelele, teatri mõistmisele, visioonile, 
vastutusele ja/või usaldusele“.4 Inimeste kokku-
saamist teatrimängus kõrvutab ta muusikaga 
(Tomberg, D. 2018: 156); kõnekas on ka see, et 
tema truppi on kriitikas korduvalt võrreldud bän-
diga. Muusikale osutab samuti lavastuste üles-
ehituse kirjeldamine polüfoonia mõiste kaudu. 
Polüfoonia rajaneb üheaegselt kõlavate „häälte“ 
suhtelisel sõltumatusel, millest siiski kujuneb 
pingestatud tervik (vt. ka Roesner 2014: 217). 
„Häälena“ ei toimi mitte ainult helid ja näitlejate 
kõne, vaid ka visuaalsed (valgustus) ja füüsilised 
(näitlejate lavategevus) elemendid oma dünaa-

mikas. Narratiivse arengukaare asemel korras-
tavad polüfoonilist, mitmetasandilist ja -häälset 
struktuuri muutuvad rütmid. Verbaalne tekstki 
võib teenida esmajoones lavastuse rütmistamise 
eesmärki, näiteks töötavad pikemad monoloo-
gid Lagle lavastustes tihti struktuursete versta-
postidena, tarvitsemata kanda olulisi tähendusi 
(Epner, E. 2025: 167). 

Kokkuvõtteks nentigem, et Lagle diskursiivses 
teatrimõistmises, lavastuste geneesis ja valminud 
lavastustes ilmneb muusikalisus kui esteetiline 
dispositiiv David Roesneri (2014: 10–18) tähendu-
ses, hõlmates nii meelelise taju kui ka tunnetuse 
(kognitsiooni) vorme. Lavastajaloomingule on 
tunnuslikud ansamblilisus, struktuuri polüfoo-
nilisus, rütmipartituur kompositsiooni alusena, 
aga ka abstraktne kujundlikkus, mis tõrgub vastu 
kindlapiiriliste tähenduste omistamisele. 

Helimaastik 

Uurin Lagle lavastuste muusikalisust helimaas-
tiku mõiste kaudu. Kanada helilooja R. Murray 
Schafer (1994: 274–275) defineerib helimaastikku 
(soundscape) avaralt, mõistes selle all igasugust 
akustilist või helilist keskkonda. Niisiis on oluli-
seks tunnuseks helide ja helikoosluste tajutavus 
ning käsitletavus keskkonnana, s.t. ruumimõõt-
mes. Helimaastiku mõistet kasutab läbivalt Briti 
uurija Ross Brown oma krestomaatilises raama-
tus „Sound: A Reader in Theatre Practice“ (2010), 
samuti Hans-Thies Lehmann postdramaatilist 
teatrit kirjeldades. Helimaastiku mõiste hõlmab 
kõiki kuuldelisi elemente: muusikalised ja mit-
temuusikalised helid, inimhääl, mürad, aga ka 
vaikus kui helide puudumine. Teatris pole heli-
maastik autonoomne kunstivorm, mis võiks eksis-
teerida ka väljaspool lavastust ja sellest eraldi. 
Ross Brown (2010: 45–46) väidab, et helipartituuri 
struktuur on ehitatud nii, et helid suhestuvad ja 
seostuvad mingi lavalise tähelepanuobjektiga 
(näitleja, verbaalne tekst vm.). Seda väidet, mis 
paistab rõhutavat helide alatist sekundaarsust 
lavastustervikus, on Lagle lavastuste valguses 
tarvilik pehmendada osutusega, et helidki võivad 

3	 Ehkki Lagle paigutab end siin sõnateatri valda, on tema uuemaid lavastusi käsitletud etenduskunsti kontekstis (nt. 
nominatsioonid etenduskunsti auhinnale). Mina vaatlen tema loomingut postdramaatilise teatri raamistikus, mis 
hõlmab ka etenduskunsti nähtused.

4	 Eesti Teatri Agentuur, https://teater.ee/teatriinfo/terminoloogia/ (vaadatud 10.01.2025)

https://teater.ee/teatriinfo/terminoloogia/
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kohati tõmmata endale kogu tähelepanu või olla 
isegi lavastuse temaatiline kese. 

Mis laadi helid kõlavad sõnateatris? Erika 
Fischer-Lichte (2001: 162) teatrisemiootilises 
klassifikatsioonis jagunevad akustilised mär-
gid kõigepealt kahte klassi: need, mis on seotud 
ruumi ja näitlejaga, ning need, mis on seotud 
ainult näitlejaga. Esimesse kuuluvad mürad 
(Geräusche) ja muusika, teise lingvistilised ja para-
lingvistilised märgid, mida produtseerib kõnelev 
ja häälitsev näitleja. Minu eesmärkide jaoks on 
selline jaotus liiga jäikade piiridega ning vajab 
täpsustamist. 

Problemaatiline on kõigepealt mõiste „muu-
sika“ tähendusmaht ja piiritlemine. Kuidas ja 
mil määral eristada muusikat „lihtsalt“ helidest? 
Muusika on „korrastatud helijärgnevus“ ; kunsti
liigina loob ja edastab muusika helide kaudu 
tähenduslikke vorme ja kujundeid (Kotta s.a.). 
Ross Browni (2020: 8–9) järgi on võimalik igasu-
gust heli raamistada muusikana ning vastupidi, 
ent erinevus ei kao, sest muusikana raamistatud 
helisid kuulatakse teisiti, samuti võib muusika 
eksisteerida ilma helita – üleskirjutusena noodi-
kirjas. Mittemuusikalise heli muutmine muusi-
kaks või tajumine muusikana ei toimu iseenesest, 
vaid eeldab vastavat intentsiooni, väidab Roesner 
(2014: 14). Teatripraktikas hajutatakse piire mitte
muusikaliste helide ja muusika vahel valdavalt 
kavatsuslikult ning tänu kiiresti arenevale tehno-
loogiale, mis lubab helisid ulatuslikult töödelda, 
on see praktika ka sagedane. Digitaalse helisal-
vestuse areng, sh. sämplimistehnoloogia, või-
malus helisid abstraheerida ja kokku kihistada 
on muutnud helimaastiku musikaalsuse (mida 
ennetas juba konkreetne muusika) prooviruumis 
loomingulise ressursina kättesaadavaks (Brown 
2010: 45). 

Muusika ja mittemuusikalised helid paikne-
vad kujutletaval, sujuvate üleminekutega skaalal, 
mille otsmised punktid on ühelt poolt vaikus ja 
teiselt poolt müra – milleks nii muusikalised kui 
ka muud helid võivad muutuda. Pole üllatav, et 
ka „müra“ mõistepiirid on kaunis hägusad. Kui 
defineerida seda korrastamata, raiskava helimas-
sina (Ovadija 2013: 33) või soovimatute helidena 
(Schafer 1994: 183), ei pääse mööda taju subjek-

tiivsusest. Teatris liigituvad tavaliselt etenduse 
seisukohast soovimatuks müraks publiku seast 
kostvad juhuslikud helid, mida teatritegijad ei 
kontrolli, nagu telefonihelinad, köhahood, lah-
kuva vaataja kolistamine tooliga jms. Etendus-
analüüsis ignoreeritakse üldjuhul niisuguseid 
lavastuse struktuuri mittekuuluvaid helisid,5 
olgugi et teatrietenduse käsitamine sündmu-
sena, mitte teosena, nõuaks ideaalis ka vaatajate 
reaktsioonide eritlemist. Samuti on küsitav rää-
kida soovimatust mürast juhul, kui lavastus eel-
dab ja nõuab publiku aktiivset osalemist. Publiku 
reaktsioonidega ma siinses artiklis siiski ei tegele, 
kuna määratlen helimaastikku lavastuses tead-
likult loodud helide kooslusena. Küll aga pakub 
huvi müra funktsioon helimaastiku sees, kuivõrd 
uuemates käsitlustes mõistetakse müra pigem 
produktiivse nähtusena ning kinnitatakse, et tea-
ter suudab küsimustada meie arusaamu mürast ja 
nihutada piire (Kendrick, Roesner 2011: xvi). 

Naaskem helide mitmekesise maailma juurde. 
Helisid on klassifitseeritud mitmeti. Schafer 
(1994: 137–146) võtab oma peenelt liigendatud 
jaotuses aluseks referentsiaalsuse ning eristab 
looduslikke, inimlikke, mehaanilisi helisid, heli-
sid indikaatorina jne. Päritolu ehk heliallika järgi 
eristuvad: a) loodushelid (linnulaul, kose kohin 
jm.), b) tehnoloogilised helid (lennukimürin, met-
ronoomi tiksumine jm.), c) inimese tegevusega 
kaasnevad helid (sammude hääl, nõude klirin jm.), 
mille teatri seisukohast märkimist väärt alamklass 
on kavatsuslikult tekitatud helid (tegevuseks ongi 
helide tekitamine), nagu gongilöögid, pasuna
signaal jm. Eraldi tähelepanu vajab inimese 
kehalise eksistentsi heliline külg: d) hääl oma heli-
lisuses, väljaspool tähendusloomet (kõne, laul, 
naer, nutt jm.), e) organismi talitluses tekkivad 
keha hääled (südamelöögid, hingetõmbed jm.). 

Teatris on suurelt jaolt tegemist teadlikult 
tekitatud või taastekitatud (reprodutseeritud) 
helidega. Vabaõhuetendusse võib küll juhtu-
misi sekkuda autentne linnulaul või vihmasabin, 
aga kui mingis stseenis on linnulaulu tingimata 
tarvis, siis tuleb see taasluua eelsalvestatud heli-
dena, etendajate mimeetiliste häälitsustena 
või muul teel. Nüüdisteatris on tänu reprodut-
seerimisvahendite ja -võimaluste rikkalikkusele 

5	 Keerulisem juhtum on lavastuse struktuuris ettenähtud ja oodatud reaktsioonid, mille puhul töötavad retseptsiooni 
juhtimise mehhanismid, näiteks naer komöödialavastuse naljakohtades.
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kättesaadavad kõikvõimalikud helimaterjalid. 
Kontrollitavuse teljel on oluline eristada varem 
valminud helimaterjali (eelsalvestatud muusika 
ja helid) helimaastiku loomisest etenduse ajal 
(elav muusika laval, näitlejate tegevusest sün-
divad helid). Viimasel juhul väärib tähelepanu 
tegevusega loomulikul moel kaasnevate heli-
dega manipuleerimine – nende kunstikavatsuslik 
vaigistamine või võimendamine. Esteetilistel või 
semantilistel eesmärkidel saab võimendada isegi 
kehalisi ja tegevusega kaasnevaid tahtmatuid 
helisid (sammud, hingamine, südamelöögid jms). 

Järgnevas analüüsis võtan aluseks helimaas-
tike peamised komponendid: muusika, mitte-
muusikalised helid, inimhääl. 

Muusika

Valmismuusika (sealhulgas laulud) on tänapäeva 
teatris helikujunduse populaarne komponent. 
Lagle helimaastikes ei mängi muusika määravat 
rolli, kuid on kindlasti tähelepanu väärt. Valik on 
nüüdisteatrile tüüpiliselt eklektiline, ulatudes 
klassikalistest paladest (Claude Debussy pre-
lüüd „Fauni pärastlõuna“) kaasaegse popmuu-
sika eri žanriteni (Justin Bieber, hiphop-duo Die 
Antwoord jt.), ei puudu ka lavastuse tarvis loodud 
originaalmuusika. Nii salvestatud kui ka elavas 
esituses instrumentaalmuusika üks sage ülesanne 
teatris on lavategevust tundeliselt varjundada, 
luua meeleolu või atmosfääri. Lagle lavastus-
tes on atmosfääri loov taustamuusika enamasti 
pealetükkimatu ja sulandub tõrgeteta lavastus-
tervikusse. Lavastuses „Sa oled täna ilusam kui 
homme“ mängisid näitlejad omi mänge ja luge-
sid luuletusi suure ekraani ees, millel vaheldusid 
värvid ja valgused, kuna muusika koos sellesse 
segatud loodushäältega kord ilmus, kord vaibus 
ja kadus, allutamata endale visuaalseid ja män-
gulisi komponente. Lavastuse „Tähtede all“ tege-
vuspaigaks oli kohvik, kus väike raadio laua peal 
põhjendas realistlikult muusika kõlamist katke-
tena ning ühtepõimitult pea lakkamatu jutuvoo 
ja valgusemuutustega. (Sellest lavastusest kirju-
tan lähemalt allpool.) Nende lavastuste (nagu ka 
„Leviaatani“) helikujundaja Jakob Juhkam peabki 
ideaaliks muusikat, „mis sünniks justkui lavastuse 
enda seest, oleks orgaaniline“ (Juhkam 2025).

 Kui helimaastikku kuulub laul, siis liituvad 
meloodiate ja meeleoludega laulusõnade tähen-
dused. Muusika ja sõnade koosmõjule on rajatud 
paari Lagle lavastuse lõpp. „Kolmapäeva“ (muu-
sikaline kujundus: Mihkel Tomberg, trupp, Lauri 
Lagle) viimases stseenis istusid neli naist lõkke 
ümber, koos nendega fiktsionaalne Keanu Reeves 
– täitunud unistus – ning taustal kõlas Ted Lucase 
„It’s So Easy“, mis räägib olemise kergusest, koos-
olemisest ja armastusest. „Tähtede all“ etenduse 
lõpetasid kokkumiksitud laulud ning helirägas-
tikust pääsesid läbi „koos“ ja „together“, aktsen
tueerides koosolemise võtmemotiivi. 

Kuna Lagle töötab musikaalsete ja muusika-
liselt haritud näitlejatega,6 pole imeks panna, 
et tihti kõlab muusika elavas esituses otse laval, 
kus näeb süntesaatorit („Paradiis“), klaverit („Reis 
metsa lõppu“) ja muid pille. Näitlejate laulmine 
ja/või pillimäng on mõnigi kord vormistatud suh-
teliselt iseseisva stseenina, mil pole selget süžee-
list ega psühholoogilist põhjendust, vaid mis 
toimib esmajoones afektiivsel tasandil. Näiteks 
laulsid näitlejad lavastuses „Tähtede all“ tühjade 
pudelite peal mängitava muusika saatel vene rah-
valaulu „Tasa heliseb kelluke väljal“; „Leviaatanis“ 
esitas Eva Koldits mikrofoni ees särtsaka laulu 
nimikoletisest, justkui popstaar kontserdil – siin 
olid sisu ja muusikaline vorm kavatsuslikult disso-
nantsis. 

Sagedamini on aga muusika, olgu salvestatud 
või elavas esituses, lavategevuse orgaaniliseks 
osaks ning põimub näitlejate kehakeelse väljen-
dusega, näiteks annab tõuke tantsuks või koreo-
graafilisteks etüüdideks. Vaadelgem kaht üpris 
erinevas stiilis muusikalis-koreograafilist stseeni 
lavastusest „Paradiis“ (helikujundaja Artjom 
Astrov). Visuaalselt domineeris laval suur deko-
ratiivne kompositsioon mitmesugustest võõra-
pärastest puudest ja taimedest. Selle eksootilise 
taimestiku taustal alustasid end lehtedega ehti-
nud meesnäitlejad tantsu väga valju monotoonse 
muusika saatel (ansambli Die Antwoord „I Fink U 
Freeky“). Tants arenes enesehoolimatuks ekstaa-
tiliseks jõukulutuseks, mis mõjus vaatajale keha-
liselt, kutsudes tõenäoliselt esile füsioloogilisi 
reaktsioone (muusika valjus oli talutavuse piiril), 
ning tundeliselt, väljaspool tähendusi. Etenduse 
teises pooles kõlas Debussy „Fauni pärastlõuna“ 

6	 Muusikakooli haridusega on Marika Vaarik, Simeoni Sundja, Sander Roosimägi, Jörgen Liik, Mari Abel jmt.
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ning näitlejate täpselt koreografeeritud liikumine 
selle saatel (käte asendid, aeglased kulgemi-
sed profiilis, statuaarsed poosid) lõi esteetiliselt 
nauditava kompositsiooni, mis stiililt meenutas 
Wacław Niżyński kuulsat koreograafiat aastast 
1912 (vt. ka Epner, L. 2016). 

Usutavasti vormivad niisugustel juhtudel 
vaataja kogemust võrdsel määral visuaalsed ja 
kuuldelised impulsid. Helid on küll põgusad ja 
mööduvad, kuid erinevalt nähtavaist objektidest 
hõivab heli kogu ruumi ning ümbritseb vaata-
jat, õieti kuulajat (Johnson 2023: 30); intensiivne 
ruumiline heli võimendab ka visuaalset tajuko-
gemust. Lisaks on oluline rõhutada, et muusika 
vastuvõtt on väga individuaalne, paljuski see-
tõttu, et muusikapalad on justkui mälukapslid: 
nad kannavad muutumatult läbi aja tähendusi ja 
emotsioone ning aktiveerivad kuulaja tundemälu 
(Männistö-Funk 2017: 236–237). 

Muusikalise kujunduse performatiivsus kas-
vab näitlejate endi loodud ehk n.-ö. isetehtud 
muusika puhul Lagle hilisemates lavastustes. 
Näitlejad musitseerivad laval, esitades omaloo-
dud (kvaasi)muusikalisi palasid, ning kasutavad 
suurelt jaolt ebaharilikke, lavastuse jaoks välja-
mõeldud ja valmistatud instrumente või neid 
asendavaid objekte. Niisugune oli põhistrateegia 
lavastuses „Ainult jõed voolavad vabalt“, millest 
kirjutan pikemalt artikli viimases osas. „Reisis 
metsa lõppu“ (helikujundaja Artjom Astrov) olid 
tarvitusel puust karbid, mida kasutati helide või-
mendamiseks ja tekitamiseks, neid tagudes, kraa-
pides, sisse puhudes, ning kombineeriti tekkivaid 
helisid häälitsustega. Kujutatav mets (visuali-
seeritud maketina suurel laual või videopildina 
ekraanil) helindati vaatajate nähes mimeetiliste 
helidega (huiked, sahinad, krabinad) ning loodi 
„meditatiivseid transsi soodustavaid helimaas-
tikke“ (Kuningas 2023). „Leviaatani“ kogu kõlapilt 
ning isetehtud pillid, mis seda lõid, kujunesid 
helilooja Jakob Juhkami sõnul välja muusikale 
pühendatud loomelaagris ja proovide käigus: ta 
arendas edasi näitlejate endi katsetatud vahen-
deid (torukesed, plekijupid, kellukesed jne.) ning 
viis need „leviaatanlikku mõõtkavasse“; enne 
valmis muusikaline instrumentaarium ning alles 
seejärel muusika (Juhkam 2025). Instrumendid 
olid eeslaval eksponeeritud: suur trumm, metall-
plaadid, alpisarved, torukellad jne., aga mängu 
tulid ka flööt ja harmoonium. Pillidega tekitatud 
kõminad, põrinad, plärinad, jorinad, helinad jm. 

koos näitlejate häältega moodustasid suurejoo-
nelise helikujunduse põhiosa, lisandusid ka vaa-
lade hääled jm.

Lavastuse „Reis metsa lõppu“ üks kulminat-
sioone oli Jörgen Liigi metsavihkamise soolo: 
pöörane ja metsik monoloog ähvardustega tappa 
metsapuud ja -elanikud, millest kasvas välja eri 
viisidest kokku miksitud laul ja väga füüsiline, 
kogu jõudu mängu panev võitlus klaveriga, mis 
laseb muusikat mängida, aga on ka vaenlane. Sel-
les rähkluses tundus muusika muutuvat müraks. 
Piir korrastatud ja korrastamata helijärgnevuste 
ehk muusikalise ja mittemuusikalise helikogumi 
ning müra vahel on isetehtud muusika puhul lii-
kuv, olenedes muu hulgas vaataja dispositsioo-
nist ja subjektiivsest tajukogemusest. Siirdugem 
nüüd üle selle ebakindla piiri.

Mittemuusikalised helid 

Nagu eespool osutatud, saab teatrilaval tekitada 
mitmesuguseid helisid ning üksiti kunstikavatsus-
likult manipuleerida lavategevuses paratamatult 
tekkivate helidega: neid korrastada, rütmistada, 
summutada, võimendada jne. Lagle lavastustes 
kombineeritakse mõlemat strateegiat, et luua ise-
seisva esteetilise väärtusega helimaastikke. 

Helid kaasnevad mitmesuguste esemete kasu-
tamisega, sõltumata sellest, kas neid kasutatakse 
otstarbekohaselt või mitte. Lavakeskkonnast pärit 
esemete heliline potentsiaal oleneb materjalist, 
kujust, suurusest; esemetega manipuleerimise 
viisist tulenevad nende helilised omadused, 
mis ilmnevad alles performatiivses situatsioo-
nis (Alalooga 2024: 42). Praktilisele funktsioonile 
lisandub esteetiline, mis võib hakata vastuvõtja 
tajukogemuses domineerima. 

Võtkem näiteks lavastused „Suur õgimine“ 
(muusikaline kujundaja Hendrik Kaljujärv) ja „Kol-
mapäev“. Esimese tegelaskonna moodustas end 
surnuks süüa kavatsev seltskond (Marika Vaarik, 
Margus Prangel, Eva Koldits, Priit Võigemast), 
kelle põhitegevus oligi söömine ja kõik sellega 
seonduv: toiduvalmistamine, serveerimine, laua 
katmine, koristamine jm. Etenduse alguses val-
mistasid näitlejad omavahel sõnagi vahetamata 
roogasid. Valitseva vaikuse tsoonis muutusid 
olmehelid kuuldavaks ja tõmbasid tähelepanu: 
teritati nuge, seejärel hakkisid kolm näitlejat 
noaga kapsast ja sibulat, igaüks omas tempos ja 
rütmis, ning neljas patsutas kurgiviile. Kõigest 
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kokku sündis põgus poolmuusikaline passaaž. 
Söömaaega saatis valjenev ja vaibuv tiksumine, 
mis segunes muude helidega – nugade-kahvlite 
klõbin, taldrikute põrandale loopimise klirin, söö-
jate häälitsused jm. Tiksuv-tukslev heli kehtestas 
ka mõnes järgnevas stseenis rütme ning rõhutas 
aja vääramatut kulgemist lõpu poole. 

„Kolmapäevas“ oli laval neli naist: Kaie Mih-
kelson, Eva Koldits, Inga Salurand ja Mari Abel. 
Etenduse alguses kõndisid nad võrdlemisi kiirel 
sammul ringiratast, mantlid seljas ja kotid üle õla, 
nagu minnes argipäeval (näiteks kolmapäeval) 
töölt koju. Ligi kuus minutit – sündmuste algust 
ootava vaataja jaoks päris pikk aeg – oli ainsaks 
heliks kontsade klõbin. Tasahaaval selginesid 
tempomuutused ja rütmimustrid ning heliko-
gumisse ilmus korrapära. Kui naised olid lõpuks 
jõudnud tinglikesse kodudesse lava neljas nur-
gas, lõõgastusid nad igaüks omal moel, näiteks 
juues kohvi, lehitsedes ajakirja, pannes mängima 
televiisori – tegevused, mis tekitasid palju nn. 
leidhelisid ehk helisid, millele me argielus teadli-
kult tähelepanu ei pööra (vt. Reingold-Tali 2014: 
69). Leidhelidele (söögiriistade klõbin, lehekeera-
mise krabin, välgumihkli klõpsimine jne.) lisandu-
sid pikapeale olmeliselt vähepõhjendatud helid: 
keegi silitas mikrofoni ees sahinal veiniklaasi äärt, 
teine vedas tõmblukku sirinal lahti ja kinni jm. 
Helisid kindlas rütmis omavahel kombineerides 
ja lavale paigutatud mikrofonide abil võimenda-
des lõid näitlejad omamoodi heliinstallatsiooni, 
milles olmehelid estetiseerusid ja omandasid 
muusikalise kvaliteedi. Installatsioonilisuse efekti 
eeldus või tingimus tundub olevat, et heliallikaks 
olevad tegevused ammendaksid oma esmase 
tähenduse tänu kestusele ja kordumisele, nii et 
fookusesse tõusevad helide akustilised omadu-
sed, nende materiaalne, kõlaline külg. Vaataja 
lülitub ümber semantiliselt, tähendusloomele 
suunatud vastuvõturežiimilt meelelisele tajule. 
Ka edaspidi rütmistasid etendust monoloogide 
vahel laiuvad olmehelide maastikud – klaasid 
kõlisesid, suure valge lina väljaväänamisel vulises 
vesi jne. –, mõnikord vaikuses, mõnikord vaikse 
muusika taustal. 

Igapäevase intensiivistamine kujundiks, muu 
hulgas installatiivsete, näitlejate loodud heli-
maastike jõul, on Lauri Lagle lavastajakäekirja 
defineerivaid tunnusjooni. Siinjuures mängib rolli 
ka inimhääle helilise (materiaalse) potentsiaali 
rakendamine kunstilistel eesmärkidel.

Hääl 

Selles alaosas vaatlen häälekasutust väljas-
pool muusikat (laulu). Häälelisus (vocality) toob 
alati esile kehalisuse ja ruumilisuse: hääl lähtub 
kehast ja vibreerib läbi ruumi, kus seda kuuldakse 
(Fischer-Lichte 2008: 125). Lynne Kendricku (2017: 
44) sõnul tähendab kuuldelisus keha kohalolu 
tajumiskogemuses, helide omamoodi kehasta-
mist. Eriti selgelt avalduvad heli tajumise keha-
lised aspektid inimhääle puhul. Hääle ja keha 
intiimne seos ilmneb iseäranis tugevalt tunde-
väljenduslikes mittesõnalistes häälitsustes, mis 
haaravad kogu keha, nagu oiged, karjed, nutt, 
naer jne. (Fischer-Lichte 2008: 125.) Eraldi tähele
panu tõmbavad need näiteks siis, kui kestavad 
ebaharilikult kaua ja/või on lavalise kontekstiga 
dissonantsis, nii-öelda kohatud, nagu kolme näit-
leja kauakestev naerukaskaad „Suures õgimises“, 
mis saadab Margus Prangeli tasakaalu kaotanud 
tegelase kummalisi piruette ja „surnult“ maha-
kukkumist. 

Lauri Lagle lavastustes on hääle tehnoloogi-
lise töötlemisega loodud heliefektid üpris harvad. 
Häälega töötab näitleja, ja üldjuhul on tema töö 
vaatajatele nähtav. Oma hääletehnilisi võimeid 
ja oskusi kasutavad näitlejad mitmel moel. Huvi-
tav stseen oli „Paradiisi“ alguses: muusika, olme-
heli ja hääl kasvasid üksteisest välja ning andsid 
üheskoos nähtava tegevusega võtme lavastuse 
mõistmiseks. Näitlejad olid ametis eespool mai-
nitud eksootiliste taimede ja puude lehtede 
värvimisega. Nende tööd saatis salvestatud laul 
(Justin Bieberi „Love Yourself“ ), millega üks näit-
leja (Reimo Sagor) üritas liituda, kasutades värvi-
pintslit trompetina – muidugi see katse äpardus. 
Teine näitleja (Mart Kangro) jätkas värvimist, ja 
kui ta pintslit korrapäraselt värvist puhtaks kop-
sas, siis kõlas see nii, nagu toksiks rähn puutüve. 
Sellest innustust saades asusid kõik näitlejad 
muusika lõppedes imiteerima mitmesuguseid 
linnu- ja loomahääli, võttes üksteiselt impulsse, 
s.t. tegutsedes heliansamblina. Väärib tähele-
panu, et ehkki nüüdisteatris on tänu tehnoloo-
giale hõlbus kasutada päris linnulaulu, jäljendasid 
näitlejad linde hääleliselt, kuid ei püüdnud luua 
illusiooni – kogu jäljendustöö oli varjamatult 
nähtaval. Nimetaksin seda kontseptuaalseks 
mimeetilisuseks: värvides puid, lõid näitlejad 
oma kätega kunstlikku ja kunstipärast „paradiisi“ 
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(kujundlikus tähenduses) ning elustasid seda 
samuti omaenda häälte jõul. 

Teistlaadi ja teistsuguse eesmärgiga mimee-
tilisuse näidet pakkus „Leviaatan“. Estraadlikus 
intermeediumis võistlesid näitlejad Sander Roosi
mägi, Eva Koldits ja Simeoni Sundja sea kojukut-
sumises (kas vihje Tammsaare „Tõe ja õiguse“ 
Krõõdale?), jäljendades seejuures mikrofoni ees 
sea ruigamist ja röhkimist. See stseen oli näitle-
jate hääletehniliste oskuste efektne ja lõbustav 
demonstratsioon. 

Hääle võimendamine mikrofoni abil täidab 
Lagle lavastustes rohkem esteetilisi kui seman-
tilisi eesmärke: võimendatud fraasid ja sõnad ei 
pruugi kanda võtmelisi tähendusi, vaid korrasta-
vad ja rütmistavad helimaastikke. Mikrofonid on 
mõnikord peidetud (näiteks lavastuses „Tähtede 
all“ lauatelefoni sisse), ent teinekord muutuvad 
kujundiloome instrumendiks, nagu lavastuse „Sa 
oled täna ilusam kui homme“ stseenis, kus Jörgen 
Liik retsiteeris Allan Vainola laulu „Kõik on must“ 
värsse ja tagus samal ajal mikrofoniga oma pal-
jastatud keha: keha, hääle ja tehnoloogia ühis-

jõul saavutas armastuse puudumise motiiv suure 
afektiivse intensiivsuse. 

Kõne semantiline ja esteetiline funktsioon 
suhestusid huvitavalt lavastuses „Tähtede all“, 
mida vaatlen pisut lähemalt. Tegevuspaik oli 
lavastaja sõnul kohvik kuskil maailma serval 
(Lauri Lagle  … 2021), kus inimesed kohtuvad, 
loovad kontakte, arutavad maailma asju, igatse-
vad ja unistavad. Läbiva loo asemel oli lavastuse 
selgrooks (verbaalne) suhtlemine: seitse näitle-
jat küsisid üksteiselt küsimusi ja vastasid neile, 
pajatasid lugusid, pidasid dialooge ja mono-
looge, kehastudes ümber aina uuteks põgusa-
teks tegelaskujudeks. Situatsioon oli mänguline 
ning suhtemustrid pidevas muutumises. Suhte- ja 
suhtlemismustreid kujundas „vajadus olla koos 
ja kontaktis“; lavastuse süvakiht oli humoorika 
mängu all peituv inimlik igatsus läheduse järele 
(Allik 2021).

Lavastuse „Tähtede all“ tekst sündis kollek-
tiivses improvisatsioonis prooviperioodil, olles 
seega trupi ühislooming, ehkki lõppvalikud tegi 
lavastaja (Lauri Lagle… 2021). Domineeris ver-

Illustratsioon 1. Marika Vaarik lavastuses „Tähtede all“. Ekspeditsioon. Foto: Kristiina Praks.
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baalne eneseväljendus, kuid kõnevool kaldus 
alatihti muutuma sõnaliiaseks ja tähendushõre-
daks lobisemiseks,7 võimalik, et improvisatsioo-
nilise loomemeetodi tõttu. Roesner (2014: 212) 
on osutanud sellele, et nüüdisteatris omaks 
võetud muusikalisuse põhimõte pakub mater-
jali struktureerimiseks ja häälestamiseks narra-
tiivsusele alternatiivset seostatuse võimalust. 
Ka vestlusvooge ei korrastanud narratiiv ega 
tegelaste suhtedünaamika (liiati puudusid sta-
biilsed tegelaskujud), vaid loomult muusikaline 
dramaturgia – see lavastus oli omamoodi ver-
baalne sümfoonia. Lühikest aega eksisteerivad, 
üha vahelduvad tegelaskujud ja jututeemad sar-
nanesid muusikaliste motiividega, mida töötati 
läbi eri helistikes ja vormides: soolona, duetina, 
mitmehäälselt, kogu ansambliga; kord ägenevas 
tempos ja emotsionaalsete paisutustega, siis vai-
buvas joones ja nukker-poeetiliselt, fortissimo ja 
pianissimo jne. Inimhäälse kõnega põimiti tausta-
muusikat popist klassikani ning etendajate laulu 
ja pillimängu (enamasti katkenditena). Kujunevat 
partituuri läbistasid aeg-ajalt refräänina mingid 
teravad helid (ukse lahtilöömine, kellegi karjatus) 
või psühholoogiliselt motiveerimata vaikimisest 
tekkinud pausid. Võtmemotiivina tõusis kõne-
voost välja korduvalt telefoni lausutud lause „Kõik 
on veel võimalik“. 

Vaadeldud lavastusega on poeetika poolest 
sarnased, ent helimaastikuliselt pea vastandli-
kud kaks ülimalt napi sõnalise tekstiga lavastust, 
mida käsitlen artikli viimases osas: „Päev pärast 
vaikust“ (helid: Hendrik Kaljujärv) ja „Ainult jõed 
voolavad vabalt“ (konsultant Artjom Astrov).

Teispool sõnu

„Päeva pärast vaikust“ esteetika dominandiks olid 
mittemuusikalised helid ning lavastusel „Ainult 
jõed voolavad vabalt“ isetehtud muusika, kuid 
mõlemas leidus mõlemat, samuti mängiti mõle-
mas inimhääle helilisusega. Nende vastuvõtt oli 
erisugune: esimene pälvis huvitava katsetusena 
kriitika tähelepanu, aga vaatajaid kogunes suhte-
liselt vähe (u. 1600), teine köitis publikut rohkem 
(vaatajaid u. 5500), kuid kriitikat polariseeris hin-
nang muusika ja musitseerimise professionaal-
sele tasemele. 

„Päevas pärast vaikust“ oli heli terviktähen-
dust defineeriv metafoor ja nappi tegevust käi-
vitav mootor. Vaikusel kui lähtepunktil on Lagle 
arvates ka esteetilisi kvaliteete: vaikus laseb 
tajuda rikkalikult helisid ja on kõige harmooni-
lisem (Weidebaum 2017). Vaikus on heli võima-
likkus. Millele viitas „pärast“ lavastuse pealkirjas, 
jäi pigem mõistatuslikuks. Näitlejad (Gert Raud-
sep, Marika Vaarik, Eva Koldits, Rasmus Kaljujärv) 
kujutasid teadlasi ekspeditsioonil kuskil polaar
alal, muust maailmast isoleerituna. Eraldatuse 
põhjuseks võis oletada mingit apokalüptilist, elu 
vaigistavat katastroofi, ent see jäi vaid oletuseks. 
Tegelaste eesmärk kesk vaikust oli otsida, kae-
vandada, uurida ja kollektsioneerida helisid – mis 
toimisid abstraktsete väärtuste (ilu, lootus, elu 
tähendus vm.) metafoorina. 

Suuresti helide jõul loodi laval uus, osati rea-
listlik, osati nihestatud ja kummaline reaalsus. 
Seda vormisid mõneti kummastatud loodushää-
led (tuule ja tuisu mühin) ning masinate veidra-
võitu mulinad, põrinad, raginad, mis helindasid 
uurimistööd. Helisid tekitasid näitlejad ise neile 
selleks otstarbeks konstrueeritud asjade abil, 
mida nad kaasas tassisid; saalist vaadates paistsid 
need olevat igati usutavad teadustöö atribuu-
did. Justkui jää alt välja kaevatud helid pakendati 
purkidesse, neid kuulati tööpäeva lõpus ning väl-
jendati vaimustust või pettumust. Kui teadlaste 
uurimistööd kujutati tõepäraselt (kuid pantomii-
miliselt), siis imelikud helid mõjusid võõritavalt, 
lastes tegevust ära tunda ning samal ajal võõ-
rana paista. Kognitiivset võõritust tekitavad ele-
mendid (nagu antud juhul helid) koos realistlike 
kujutamisstrateegiatega defineerivad teadus-
ulme žanri (vt. Tomberg, J. 2023: 43–44). Sellest 
žanriperspektiivist vaadatuna saab „Päeva pärast 
vaikust“ tõlgendada helidega jõustatud ambiva-
lentse tulevikurepresentatsioonina. 

Dissoneerivad, peaaegu et mürana tajutavad 
helid ühinesid ja ülenesid hetketi harmooniliseks, 
heakõlaliseks muusikaks, kuid peatselt kehtestus 
taas mürarežiim. Harmooniat ja ilu tõi helimaasti-
kusse sulandunud Éliane Radigue’i elektroonilise 
muusika teos „L’Île re-sonante“, mis kasutab loo-
dushäälte salvestusi. Etendajate nelik musitseeris 
ka pikkadel metallkeeltel helisid tekitades. Lavas-
tuse lõpus, kui teadlased olid varjul oma soojakus, 

7	 Sarnaselt oli üles ehitatud lavastus „Sa oled täna ilusam kui homme“, mida Kaur Riismaa arvustas pealkirja all „Loba 
kiituseks“ (Riismaa 2020). Sama pealkiri sobinuks ka „Tähtede all“ arvustusele.
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liikusid horisondil videoprojektsioonis galaktikad 
ja tähed ning kõlas „sfääride muusika“. See stseen 
osutas transtsendentaalsusele, mis on inimesele 
kättesaamatu, ja väljendas afektiivsel tasandil 
olemise ülevust. Autonoomne, tähendustele lahti 
heli(maastik) avas oma etendusliku potentsiaali, 
võttes rolli, mida traditsiooniliselt täidab näitleja 
(Kendrick 2017: 44).

Lavastust „Ainult jõed voolavad vabalt“ defi-
neeris muusika kui mittemetafoorne väljendus-
viis, kui helikeel, milles etendajad väljendasid 
oma tundeid ning suhtlesid nii omavahel kui ka 
instrumentide ja keskkonnaga (vt. Epner, L. 2023: 
55–58). Ülekaalukas osa helimaterjalist loodi 
lavastusprotsessis. Trupi loomelaagris otsiti või-
malusi tekitada helisid mitte ainult muusikainst-
rumentide, vaid kõikvõimalike esemetega. Hiljem 
hakati helisid kombineerima ning etüüdide ja 
improvisatsiooni kaudu tervikuks siduma. (Epner, 
E. 2022) Marika Vaariku sõnul polnud trupi ees-
märk esitada virtuoosselt läbikomponeeritud 

muusikat ega otsida heakõla, vaid pigem sooviti 
spontaanselt sündinud helide abil ennast väljen-
dada (Annus 2024: 44).

Eespool mainitud vastuolulist retseptsiooni 
mõjutas usutavasti raamistav žanrinimetus „kont-
sert inimesest“. Siiski ei järginud „Ainult jõed …“ 
kontserdi formaati. Vastuvõtt oli ette nähtud 
kulgema teatrivaatamise režiimis, samuti hoiduti 
etendust liigendamast muusikalisteks numbri-
teks, vaid seati eesmärgiks katkematu liikumine 
seisundite, tunnete, helimaastike vahel (Suve-
duur  … 2022). Kontrasti põhimõttel teadvustas 
seda ootamatu üleminek popkontserdi formaa-
dile päris etenduse lõpus,8 kui Mari Abeli esitatud 
rütmikas „Päikesetõus pole üldsegi paha“ lausa 
noris publikult kaasaplaksutamist ja välja meeli-
tati ka lisapala. 

Kui „Päeva pärast vaikust“ lava kujutas muust 
maailmast äralõigatud ja sedamööda pisut ulme-
lise värvinguga jäävälju tähtede all (kunstnikud 
Kamilla Kase, Allan Appelberg ja Lauri Lagle), 

Illustratsioon 2. Helide „kaevandamine“ lavastuses „NO35 Päev pärast vaikust“. Teater NO99. Foto: Kulla Laas.

8	 Etenduse jooksul ei kommenteerinud näitlejad kordagi oma musitseerimist, kuid lõpus teatas Rasmus Kaljujärv korraga, 
et järgmise pala nimi on „Päikesetõus“, markeerides ümberlülitumist kontserdi režiimi.
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siis „Ainult jõed  …“ muusikaline rännak kulges 
tavalises, pisut nõukogudeaegse hõnguga ja 
väga realistlikus stiilis korteris (kunstnik Arthur 
Arula) – mitte kontserdilava, vaid kodu, täis asju: 
sektsioonkapid, diivanid, põrandalambid, laua-
telefon, köögiriistad jm., ning mööbli vahele 
paigutatud muusikainstrumendid. Niisugune 
keskkond võimaldas ja õigustas pillimängu ühen-
damist heliloomega arvukate argiste esemete 
abil. Näitlejad mängisid omaloodud muusikat 
elektrikitarril, saksofonil, trummidel, akordionil 
jne., kuid kõlapilti kujundasid ka helid, mille teki-
tamiseks kasutati potte-panne, pardlit, pudeleid, 
kompvekipabereid, teipi jne. Kriitikas märgiti 
mitut puhku ära Jörgen Liigi trummisoolo roosal 
WC-potil; teises stseenis manas ta mikrofoni ees 
tolmuharja liigutades esile tumeda ähvardava 
mürina. Rasmus Kaljujärv saagis väikese käsisaega 
panni, kutsudes esile kriipivaid helisid; Simeoni 

Sundja kasutas kastekannu puhkpillina – näiteid 
võiks tuua pikalt. Muusika ja mittemuusikaliste 
helide liitumine helimaastikes päästis valla argi-
elulisse toimetamisse kätketud poeesia (siin on 
sarnasusi „Kolmapäevaga“). Argisest kinni hoides 
pürgiti ühtaegu sellest kõrgemale,9 kuhugi „ära“. 
Vahest kõige tundejõulisemalt väljendus äraigat-
sus stseenis, kus Sander Roosimägi laulis pühali-
kult Händeli aariat „Lascia ch’io pianga“, taustal 
hämaruses kõrgumas hõbedane figuur ja taevas 
saali kohal katuse nihkudes avanemas. 

Helimaastike loomise tegevus (visuaalne külg) 
oli lavastustervikus samavõrd oluline kui helid ja 
muusika (kuuldeline külg). Muusika nautimine 
kinnisilmi olnuks äärmiselt vaesestav ja ebasobiv 
vastuvõtustrateegia. Vaatamist väärt oli kõige-
pealt viis, kuidas näitlejad panid asjadega mani-
puleerides neid n.-ö. kõnelema, nii et asjad näisid 
omandavat agentsuse või lausa subjektsuse. Näi-

Illustratsioon 3. Rasmus Kaljujärv lavastuses „Ainult jõed voolavad vabalt“. Ekspeditsioon. 
Foto: Kristiina Praks.

9	 Lavastuse tutvustuses Von Krahli Teatri kodulehel on öeldud: „Näitlejate vahetu energia, kummastavad ja meeldejäävad 
atmosfäärid, igatsus tõusta argisest kõrgemale, aga samas argisest kinni hoides – need eesmärgid on kandnud seniseid 
lavastusi.“ Ainult jõed …, https://www.vonkrahl.ee/lavastus/ainult-joed-voolavad-vabalt (vaadatud 16.02.2023).

https://www.vonkrahl.ee/lavastus/ainult-joed-voolavad-vabalt
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teks puhus Rea Lest õhupalli täis ning laskis sel 
siis jaokaupa õhust tühjaks visiseda, pannes palli 
väljendusrikkalt ja pisut kaeblikult „laulma“. San-
der Roosimägi alustas George Michaeli „Careless 
Whisperi“ kuulsat fraasi ning pidas siis dialoogi ja 
duelli saksofoniga, sundides tõrksa, kakofoonilisi 
helisid tekitava instrumendi lõpuks seda fraasi 
kaunilt kuuldavale tooma. Näitlejate ja esemete 
(sh. muusikainstrumentide) interaktsioon osutab 
posthumanistlikule hoiakule, mis rõhutab ini-
mese ja mitteinimlike objektide vastastiksuhet 
ning üksteisest sõltumist (vt. Braidotti 2013). 

„Ainult jõed voolavad vabalt“ põhines 
ansamblimängul, kus etendajate koos- ja kohal-
olu võttis muusikalisi vorme. Ansamblisse saab 
siin sisse arvata ka muusikainstrumendid ja olme
esemed, niivõrd kui nad täitsid mängupartneri 
funktsiooni. Näitlejad musitseerisid kord koos, 
kord eraldi, ent olid üksteist jälgides ja üksteiselt 
impulsse saades pidevalt kontaktis. Nad pida-
sid nii helikeelset kui tumma dialoogi omavahel 
ning ümbritseva keskkonna ja asjadega seal sees. 
Ansamblilisus tagas lavategevuse katkematuse 
ning voolu (flow)10 mulje.

Mõlema siin vaadeldud lavastuse helimaas-
tikku rikastas inimhääl oma materiaalsuses ja 
muusikalisuses. Bruce Johnsoni (2023: 22) järgi on 
heli vastuvõtt kõigepealt füsioloogiline ja toimub 
enne intellekti teadlikku tegevust. See kehtis ka 
napi sõnalise teksti kohta mainitud lavastustes: 
tähenduste vahendamine taandus teisejärgu-
liseks ning esile tõusis meeleline ja afektiivne 
mõju. „Päevas pärast vaikust“ kostis tegelasku-
just lahutatud, kehatuid ja kohatuid hääli (Leh-
mann 2024: 262) kõlarite kaudu võimendatuna: 
magajate hingamine, üksikud kontekstivabad 
sõnad ja laused. Sõnu ja fraase kasutati helilise 
toormaterjalina, kui neid aina korrati ja korrati 
(näiteks Marika Vaariku „ja närisin“, „otsin“), nii et 
nad tähendusest tühjenesid ning mõjule pääses 
kõlapilt. Lavastuses „Ainult jõed voolavad vabalt“ 
loetles Katariina Tamm häälikuid nautides linna
nimesid; ühes stseenis etenduse keskel täienda-
sid ebameeldivalt kriipivate helide kakofooniat 

seosetud, justkui mingist loost juhuslikult välja
rebitud fraasid. 

Kokkuvõtteks

Enamik selles artiklis vaadeldud lavastusi ei 
jutusta sidusaid lugusid, pigem on nende selg-
rooks seisund või situatsioon, mida lahti mängi-
takse: „Suur õgimine“ – söömine, „Kolmapäev“ 
– õhtuveetmine pärast päevatööd, „Tähtede 
all“ – koosolu kohvikus jne. Loolisuse tugevne-
mist märkame viimastes lavastustes („Reis metsa 
lõppu“, „Leviaatan“), mis tõukuvad kirjandusli-
kest alustekstidest. Teinekord kasvatatakse üpris 
argistest olukordadest välja uus, kummaline ja 
kummastav reaalsus. Uue reaalsuse jõustab enne-
kõike näitlejate kujutlusvõimekas mäng, kuid 
tähelepanuväärne roll on täita ka helimaastikel. 
Eelsalvestatud muusikat ja helisid kasutatakse 
nende loomisel vähe. Helimaastikud valmista-
takse ette prooviprotsessis helikujundaja, lavas-
taja ja näitlejate koostöös, nende koostises on 
sageli võtmetähtsusega näitlejate poolt vahetult 
laval loodav muusika ja/või helikombinatsioonid 
ning inimhääle helilise potentsiaali avamine. Näit-
lejad on ikka laval musitseerinud, kuid helikujun-
duse loomist laval on peetud eesti teatris pigem 
harvaks ja üllatavaks (Talvik 2018: 37). Sellest tule-
neb helimaastike kõrge performatiivsus: eten-
dajate kehade, helide tekitamiseks kasutatavate 
esemete ja lavalise tegevuse tihe vastastikmõju, 
esemete materiaalsuse ja agentsuse esiletulek, 
heliloome kehalisus. Vastuvõtu seisukohast vää-
rib märkimist auditiivse ja visuaalse taju põimitus, 
sest muusika ja helid ei toimi pelgalt taustana või 
atmosfääri komponendina, vaid on lavategevuse 
aktiivne ja tähenduslik osa, mis vajab ja väärib ka 
tähelepanelikku vaatamist.

Helimaastike mitmekesistest ülesannetest Lauri 
Lagle lavastustes tõstan esile kolm: võõritav, 
pidevustav ja rütmistav funktsioon. Muusika ja 
helid – niivõrd kui need pole olustikulis-psühho
loogiliselt põhjendatud – aitavad lavareaal-
sust võõritada argisusest, milles see tavaliselt 

10	 Flow on Mihaly Csikszentmihalyi mõiste, mille eestikeelseks tõlkevasteks on õieti „kulgemine“: see on täielik, 
enesekaotuseni küündiv kaasaminek mingi tegevusega, mis selles seisundis näib toimuvat iseenesest (Csikszentmihalyi 
2007: 16).
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juurdub. Seda eesmärki teenivad näiteks nii-
sugused strateegiad nagu heliloome argiste, 
olmeliste objektidega, hääle helilis-muusikaline 
(ja tähendusväline) kasutus jm. Seejuures liiguta-
takse piire muusika, mittemuusikaliste helide ja 
müra vahel.

Nagu mainitud, ei läbi Lagle lavastusi lineaar
selt kulgev lugu. Nad on üles ehitatud eri laadi 
stseenidest, ent mõjuvad kummatigi ühtse ja ter-
viklikuna: stseenid ahelduvad üksteisega sujuvalt, 
lähevad üksteiseks üle, nii et lavastuste poeetikat 
iseloomustab pigem voolavus. Voolavuse mulje 
saavutamise ja laval toimuva pidevustamise üles-
annet täidab muu hulgas helikujundus – juhib 
ühest stseenist teise, loob afektiivseid või struk-
tuurilisi seoseid, sisustab pause lavategevuses.

Lagle lavastuste etendused ei kulge ometi 
ühetasase vooluna, vaid neil on selge siserütm: 
kiirenemised ja vaibumised, seisakud ja tõusud, 

soolod ja ansamblid, rütmipöörded ja takistused. 
Üldmuljet voolavusest need enamasti siiski ei 
häiri, sest pole eriti teravad. Nii nagu üldisemalt 
postdramaatilises teatris, mis pole allutatud nar-
ratiivi loogikale, on rütm ka Lagle lavastustes aja 
struktureerimise põhiprintsiip. Rütm suhestab 
kehalisuse, ruumilisuse ja tonaalsuse (tonality), 
reguleerides nende ilmumist ja kadumist eten-
duses (Fischer-Lichte 2008: 133). Struktuurilisi 
rütmimustreid kaaskujundavad lavastuste heli-
maastikud küllaltki suurel määral, mõnel puhul 
(näiteks „Ainult jõed voolavad vabalt“, „Reis 
metsa lõppu“) domineerivalt. 

Heliloome performatiivsus ühelt poolt ning 
dramaturgia ja esteetika muusikalisus teiselt seos-
tavad muusika (laias tähenduses) ja (sõna)teatri 
Lauri Lagle loomingus nii tihedalt, et pole põhjust 
üht teisest ülemaks tõsta. Tema lavastused on 
varieeruval viisil ja määral hübriidsed. 
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Soundscapes in Lauri Lagle’s Stage Productions

Luule Epner

Summary

While musical theatre has attracted lively attention throughout history, the function of sound and 
music in spoken theatre has only recently begun to be explored in greater depth. Interest in this topic 
has been stimulated by developments in contemporary theatre. In post-dramatic theatre, which is often 
aesthetically hybrid, musicality and sonic elements have become central and increasingly attracted 
scholarly attention. The present article focuses on the role of sound and music in the work of Estonian 
contemporary theatre director Lauri Lagle. The study is framed by an interdisciplinary approach 
grounded in sound studies and draws on theories of post-dramatic theatre, emphasizing the autonomy 
of sound and its multiple functions within theatrical contexts.

Lagle graduated from the Drama School of the Estonian Academy of Music and Theatre as an actor 
but soon started to direct. He has made stage productions at the Theatre NO99, the Von Krahl Theatre, 
and currently runs the private theatre Ekspeditsioon. The present article covers the period from 2012 
to 2024. It examines the questions of how Lagle’s soundscapes are constructed and what functions 
they serve in his productions. In Lagle’s discursive understanding of theatre, his rehearsal processes, 
and his final productions, musicality emerges as an aesthetic dispositif in the sense of David Roesner, 
encompassing both sensory perception and forms of cognition. Musicality is expressed through 
structural polyphony, elaborately composed rhythmic scores, and the qualities of ensemble acting. 
The use of a permanent ensemble and close collaboration with sound and music designers (Hendrik 
Kaljujärv, Artjom Astrov, Jakob Juhkam) results in a highly performative soundscape, often centred on 
the creative use of actors’ bodies, voices, and everyday objects.

For this article, a soundscape is understood as any acoustic environment, including musical and non-
musical sounds, the human voice, noise, and even silence as the absence of sound. The article analyses 
three main components of soundscapes: music, non-musical sounds, and the human voice. In Lagle’s 
productions, music (both pre-recorded and performed live on stage) is not merely background or mood-
enhancing; it is an organic part of the performance, intertwined with the actors’ physical expression. His 
works incorporate pre-existing music (both classical and pop), original compositions created specifically 
for the productions, and music made by the actors, who sometimes use non-traditional instruments. In 
the latter case especially, the boundaries between musical and non-musical sound and noise become 
fluid, depending partly on the viewer’s subjective experience. The performative dimension of the 
music is especially prominent in the productions Ainult jõed voolavad vabalt (Only Rivers Run Free) and 
Leviaatan (Leviathan).

In Lagle’s productions the actors frequently employ everyday objects to generate sound, and 
amplify or manipulate naturally occurring stage sounds (such as footsteps, clinking cutlery, etc.). Non-
musical sounds attain aesthetic value through strategies like repetition, rhythmic organization, and 
amplification. Productions such as NO65 Suur õgimine (NO65 The Big Feast) and NO54 Kolmapäev (NO54 
Wednesday) demonstrate how everyday sounds are aestheticized and create an installation-like sonic 
environment that shifts the viewer’s perceptual focus from semiotic meaning to sensory experience.

The use of the human voice in Lagle’s work highlights its corporeality and sonic qualities, which 
are sometimes detached from semantic meaning. Actors’ vocal techniques—such as mimetic sound 
imitation or the poetic exploration of phonemes—bring forth affective and performative dimensions. 
The relationship between voice and body and the technological mediation of sound (e.g. through 
microphones) is aesthetically motivated in Lagle’s productions. In Tähtede all (Under the Stars), the 
semantic and aesthetic (mainly musical) functions of speech intersect to render the production a kind 
of verbal symphony.
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The article also presents a comparative analysis of two productions that feature minimal verbal text 
but exhibit almost opposing approaches to soundscapes: NO35 Päev pärast vaikust (NO35 After Silence) 
and Only Rivers Run Free. Both productions pushed the use of sound in theatre into new directions. 
Sound acquires metaphorical significance in the former, relating to a science-fictional world where 
sounds are mined and studied—pointing metaphorically to higher values. In the latter, the sound and 
music created by the actors themselves become an independent language of communication between 
them, also serving as the communication between the performers and the objects they use to generate 
sound, while the objects acquire a form of agency. The fusion of musical and non-musical elements in 
these soundscapes releases the poetry embedded in mundane life.

In conclusion, the article identifies three key functions of soundscapes in Lauri Lagle’s productions: 
they estrange the stage reality from everyday familiarity, create continuity between scenes, and 
structure the rhythmic flow of the performance, thus contributing to the characteristic fluidity of Lagle’s 
theatrical poetics. Music and sound are not merely background elements but integral components of the 
performance, shaping the audience’s experience both sensorially and cognitively. The performativity of 
the sound creation, on the one hand, and the musicality of the dramaturgy, on the other, intertwine 
so closely that Lagle’s productions can be seen as highly hybrid works in the context of post-dramatic 
theatre.




