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Peeter Vahtra oli Kaevere valda saadetud partor­
giks 1945. aasta jaanuari esimestel päevadel. Ei osa­
nud ta arvata, et hakkab kunagi tegema niisugust tööd. 
Ei teadnud arvata ka seda, et see töö on nii raske. 
Eriti aga töö algus.

Peeter Vahtrat oli alati huvitanud tehnika. Upitades 
üle treipingi ääre vaatama, kuidas isa käes puur paksu 
raudplaadi nagu seebitüki läbi puuris, tahtis ta endale 
juba lapsepõlves samasugust masinat.'

«Kuule, Peet, mine eemale, rauapuru kargab silma!» 
tõreles isa siis, ja kui kuulis poja soovist, lisas juurde: 
«Kasvad suureks, annangi selle masina sulle.» Siis 
tahtis Peet kangesti kasvada ja söömise juures polnud 
teda enam vaja sundidagi. Isal oli peale puuri veel 
teisigi masinaid: rauatreija, mis toredaid läikivaid 
laaste lõikas, mitmesugused kruustangid, vedrukeera- 
jad, kuid kõige imeväärsemaks masinaks oli vändatav 
lõõts, mis ise vägevasti undas ja koldesse veel vägeva­
malt puhus, nii et teinekord sealt suured söetükidki 
välja lendasid.

Koolis käies tundis Peeter huvi keerukamate masi­
nate, õmblusmasina ja koorelahutaja vastu. Neid oskas 
ta koost lahti võtta ja pärast puhastamist uuesti kokku 
panna. Hiljem aga, kui iseseisev elutee hakkas jalge 
alla tulema, õppis Peeter juba traktorit tundma. Tõsi, 
see oli vana ja kulunud «Fordson», kuid peremehele 
meeldis sulane, kes muu töö kõrval ka tehnikat oskas 
käsitseda.

Siis tuli 1941. aasta. Ligi kaks aastat halastamatut 
partisanivõitlust vaenlase vastu. Ja juhtus nii, et viima­

5



sel hetkel enne võitu pidi Vahtra ja tema salk peaaegu 
hukkuma. Punaarmee oli vabastanud juba üle poole 
Eesti territooriumist. Vaenlane põgenes, kuid raius 
meeleheitlikult vastu. Ühel pimedal ööl ründas Vahtra 
oma salgaga taganevaid sakslasi, hävitades neid gra­
naatide ja automaatide tulega. Hitlerlaste kuuetoru- 
liste miinipildujate patarei oli olnud Vahtra salga 
viimaseks objektiks. Pärast esimest ehmatust oli vaen­
lane oma jõud kogunud ja partisanid, kes olid taga­
nenud ühe viinavabriku varemete varju, sisse piiranud. 
Paksud müürid kaitsesid salka hästi kuulide eest, kuid 
siis olid sakslased miinipildujad kohale toonud. Mõnest 
hästi tabanud miinist oleks jätkunud kogu salga hävi­
tamiseks. Olukord oli väga ohtlik. Äkki nägid sisse­
piiratud partisanid, et hitlerlaste asukohtades hakkasid 
mürsud mullasambaid . õhku paisates lõhkema. Nüüd 
polnud enam aega partisanidega jännata, tuli mõelda 
oma naha päästmisele. Punaarmee äkiline rünnak 
päästis Vahtra salga hukkumisest. .

Pooled mehed salgas olid haavatud ja nende hulgas 
ka Vahtra ise. Miinikild oli kaelalihasest läbi jooks­
nud. Haav ei olnud surmav ja kuu aja pärast võis 
Vahtra juba haiglast lahkuda.

Siis oligi Vahtra traktoristiks tahtnud minna. Ent 
partei arvas teisiti ja saatis ta Kaevere valda partei- 
organisaatoriks. Enne seda oli ta kaks kuud lühiaja­
listel kursustel oma teadmisi täiendanud.

Ja nüüd oligi ta Kaeveres. Esimestel päevadel tutvus 
ta valla üldise olukorraga. Sellest, mida ta pidi tegema, 
oli räägitud kursustel. Mida teha aga Kaeveres, seda 
pidi ta ise leidma.

Kõigepealt püüdis ta õppida tundma valla juhtivaid 
tegelasi.

Valla täitevkomitee esimeheks oli keskmik Kusta 
Puurand. Ta poeg võitles Punaarmees, okupatsiooni 
ajal oli vanamees ise kaks nädalat kinni istunud selle 
õest, et oli 1941. aastal valla täitevkomitee liige olnud. 
Peale selle oli Kusta Puurand möödunud aasta oktoob­
rist saadik partei liikmekandidaat. Pealtnäha oli ta 
tagasihoidlik töökaru.
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Kui Vahtra valda tuli ja Puurannaga tutvus, ütles 
esimees:

«Nojah, nüüd läheb siis töö lahti. Olen väga rõõ­
mus, seltsimees Vahtra, väga rõõmus. ..»

Nad istusid pimedavõitu kabinetis ja vestlesid.
«Missugused on teie arvates meie kõige tähtsamad 

ülesanded siinkandis?» oli siis Vahtra esitanud esi­
mehele küsimuse.

Puurand oli natuke mõelnud, oma rippuvaid vurre 
käeseljaga triikinud ning siis vastanud:

«Vaadake, seltsimees Vahtra, minu arvates on kõige 
tähtsam see, et kord ja rahu vallas jalule seada . .. 
Et inimesed rahus, üksmeeles ja sõpruses elak­
sid ja tööd teeksid.»

«Aga mis takistab seda rahu ja korda loomast?» 
küsis Vahtra.

«Inimeste kadedus ja kuri meel.»
«Kadedus ja kuri meel?» tõstis Vahtra kulmud kõr­

gele.
«Just nimelt, kadedus ja kuri meel. See on meie 

eesti rahvasse juba ammust ajast, ütleksin juba orja­
ajast peale sisse imbunud. Kuidagi ei või inimene 
kannatada, kui teisel hästi läheb. Iseäranis aga prae­
gusel raskel ajal, kus käib sõda, kus okupandid alles 
hiljuti välja aeti.»

«Aga milles see kadedus ja kuri meel siis konkreet­
selt väljendub?» tekkis Vahtral uudishimu.

«Sala- ja valekaebused, vaat milles kõik väljendub, 
kallis seltsimees Vahtra. Kui palju neid siin mulle, kui 
palju mujale saadetakse . ..»

«Millest neis kaebustes siis räägitakse?»
Kusta Puurand vaatas imestunult Vahtrale. Kuidas 

mees küll niisuguseid lihtsaid asju ei taipa?!
«Millest räägitakse? Noh, jumal hoidku, ikka halba, 

päris halba kohe. Ikka niisugust, mille ees tuleb türmi 
pista või isegi hullemat teha. Ja pange tähele, mõnel 
mehel on nende valekaebuste pärast halvasti juba 
läinudki, mõni ongi juba trellide taga või külmale 
maale saadetud . . .»

«Kes näiteks?»



Puurand vaatas veel kord vilksamisi Vahtrale ja see­
kord paistis mehe pilgust juba umbusaldust.

«Võib-olla pakuksite linnasuitsu, nägin teil niisugust 
kraami olevat. . .»

«Palun!» Vahtra avas paberossikarbi ja süütas ise ka 
ühe. Siis ütles Puurand, puhudes suitsu läbi kollaste 
vurrude:

«Noh, Hendrik Kaaman sai oktoobris viis aastat.»
«Mille eest?»
«Kaebused, seltsimees Vahtra, valekaebused. .. 

Nagu oleks Hendrik aktiivselt sakslasi abistanud. Mees 
pandi tõepoolest vallas omakaitse pealikuks, see on 
tõsi. Aga kuhu sa, kallis hing, pääsed, kui sakslased 
sind kraest kinni võtavad ja vägisi ametisse panevad! 
Muidu oli üks tõsine ja tubli töömees ...»

«Aga omakaitse pealikuks siiski hakkas?» küsis 
Vahtra. «Metsas haaranguid partisanidele korraldas?»

«Nojaa, seda küll, aga kuhu sa's pääsed? Püssiraua 
ees teeb inimene paljugi vastu oma tahtmist.»

«Ma pole siin teiega nõus. Püssiraud on püssiraud, 
aga inimesel peab oma «mina» ka olema. Ja küllap 
selle Kaarnani «mina» tiris teda sinna sakslaste poole, 
selles olen ma päris kindel. Miks siis sakslased näiteks 
teid omakaitse pealikuks ei pannud?»

Puurand tegi hirmunult tõrjuvaid liigutusi.
«Mind? Mis te nüüd, seltsimees Vahtra? Ma istusin 

neil kaks nädalat kinni, mul poeg Punaarmees.»
«Näete nüüd, teid ei usaldatud, aga seda Kaamanit 

usaldati. Nii et mitte kaebuste pärast ei läinud mees 
kinni, vaid iseenda kuritegude pärast.»

«Nojaa, kui nii vaadata, siis on teil muidugi õigus,» 
liigutas Puurand ennast toolil, sest tal oli kuidagi eba­
mugav. «Aga on ka küllalt kaebusi, millel pole mingit 
alust, mis ainult inimeste aega viidavad ja närve riku­
vad . . .»

«Ka niisuguseid kaebusi võib olla,» jäi Vahtra nõusse. 
«Ja on siis neid kaebusi nii palju?»

«Oh, nüüd igaüks, kui tal viha naabri vastu kobrutab, 
kirjutab kohe kaebuse. Aga jalamaid. Ja ajab sinna 
kokku iidamast ja aadamast. Vahel on nii, et teine kir­
jutab teise peale, võta kinni, kellel õigus, kellel mitte.»
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«Kuid siiski on vaja kõik kaebused ja avaldused läbi 
vaadata'. . . On vaja selgeks teha, mis on õige ja mis 
alusetu.»

«Siis te muud tööd teha ei saagi, seltsimees Vahtra, 
kui neid kaebusi selgitada.»

2

Kusta Puurand istus väsinult diivanile. Õhtupoolikul 
oli ta Toomas Kahega tublisti napsitanud. Nüüd oli pea 
raske nagu vettinud puupakk. Ja kurvad mõtted uitasid 
selles raskes peas. Üks kurvem kui teine. Kuradima 
mees on see uus partorg, see Peeter Vahtra . . . Kuidas 
temaga edaspidi küll läbi saab, see on alles küsimus. 
Sunnik niisugune! Võttis kõik avaldused ja kaebused 
enda kätte läbivaatamiseks . . . Oleks seda hingest tead­
nud, oleks võinud nad viimseni ahju visata, koer kah 
poleks haukunud . . . Aga, näed sa, vana pea, ei taipa 
enam, mis tark, mis loll. . .

Ja Kusta Puurand koputas endale rusikaga lagipähe, 
nagu oleks ta seda vana pead tahtnud taipamatuse 
pärast karistada.

Mis teha! Las loeb, las loeb . . .. Oli ju Kusta lauasaht­
lis neid terved virnad, kõik läbi lugemata. Ja kunas 
kurat sa neid jõuad lugeda . . .! Ptüi, saatanad! Üks 
kaebab ühe peale, teine aga teise peale. Ega's valla­
maja mõni kohtusaal ole, kus muud ei tehtagi, kui aru­
tatakse üksteise musta pesu! Ptüi! Ja kelle peale kaeva­
takse ja keelt kantakse? Aina tublide meeste peale! 
Võtta kas või see Toomas Kalle. Kas on veel tublimat ja 
taibukamat meest maailmas kui Toomas Kalle? Aga 
näed sa, kui palju on tema peale neid igasuguseid kae­
busi . . . Hirmus kohe! Aga mees on igati.. . Nojah, 
kulak! Tohhoo, nüüd tahetakse ju iga jõukas ja ettevõt­
lik mees kulakuks teha! Sellega pole Kusta Puurand 
kuidagi nõus, mitte eladeski! Parteipoliitika! Kuidas see 
võib parteipoliitika olla, kui Kusta Puurand, partei 
liikmekandidaat, ei ole sellega nõus? Ei, niisugune par­
teipoliitika ei ole mitte õige poliitika . . . Mispärast peab 
kõik oma tööga jõukaks saanud mehed kulakuks kuulu- 
tatama ja ära hävitatama? Puha lollus ja totrus!
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Puurannale kippus uni peale. Ta vaatas välja. Talvine 
õhtu oli pime, ainult lumi valendas nõrgalt. Laual pragi- 
ses vaikselt väike õlilamp. Puurand heitis sohvale.

Aga kui Vahtra hakkab siiski neid mehi kiusama? 
Noh, siis pole ka Kustal enam kaua pidamist, siis tuleb 
öelda «adjöö» ja hakata jälle maameheks.

Ta silmad hakkasid kinni vajuma, kui väljast kuuldus 
kõnekõminat. Selgesti oli kuulda Luise rõõmsat sädista­
mist: •

«Astuge aga sisse, palun väga!»
Puurand upitas enda uuesti istukile, pahane, et tal ei 

lastud uinuda.
Uks krääksatas ja Kusta tõusis kohkunult üles — 

sisseastuja polnud keegi muu kui Vahtra ise. Ta riputas 
sineli ja mütsi varna, teretas pererahvast ning võttis 
istet. Luise vahtis meest uudishimulike silmadega. Kusta 
aga oli kohmetanud ja mõtles, mis võis Vahtra nii hilja 
tema poole tuua.

Vahtra sai nagu arugi sellest tummast küsimusest ja 
vastas:

«Istusin veel vallamajas ja mõtlesin: kui õige minna 
vaatama, kuidas elab esimees. Hakkame ju koos tööle, 
vaja ka lähemalt tutvuda. Nii et palun vabandada, tulin 
ilma tungivama põhjuseta.» .

See võttis Kusta Puuranna vaevleva südame kerge­
maks. .

«Ilus ... Väga ilus teie poolt, et sisse astusite,» püü­
dis esimees oma sõnu korralikult suust välja veeretada 
ja nõnda oma tõelist olekut varjata. Kuid nagu see 
ikka juhtub inimestega, kes teesklevad, pingutas Kusta 
Puurand siin natuke üle: ta hoolikalt lausutud sõnad 
muutusid koomilisteks. Vahtra taipas kohe, et esimees 
on paraja auru all ja tahab seda iga hinna eest var­
jata. Kuid ta ei teinud väljagi, et oli avastanud Kusta 
Puuranna kohutava saladuse, vaid pakkus talle isegi 
paberossi. Esimees võttis pakutu meelsasti vastu ja sele­
tas suitsu pahvides:

«Mõtlesin parajasti pisut lugema hakata, et oma .. . 
silmaringi veidi nagu laiendada . . . Nojah, teate isegi, 
et mul selle silmaringiga asi kehv .. .»

«Ja mida kavatsesite siis lugeda, kui tohib küsida?»

10



Kusta Puurand seda küsimust just ootaski, sest juba 
kaks kuud tagasi oli ta ostnud maakonnalinnast Rosen- 
thali «Marksistliku dialektilise meetodi». Vahtra lehitses 
raamatut ja nägi, et ainult kümmekond lehekülge oli 
lahti lõigatud. Nojah, ega's korraga saagi niisugust raa­
matut läbi lugeda, siin peab iga lause üle mõtlema ja 
seda ajunatukest vintsutama. Et võtab pea aurama? Jaa, 
muidugi, harjumatusest võtab küll. Aga Vahtra arvab, 
et esimehel tuleks osa võtta mõnest ringist rahvamaja 
juures, ütleme, kas või sellest poliitkoolist. See ei 
tähenda midagi, et seal õpivad peamiselt noored . . . 
Nüüdsel ajal peavad kõik õppima, nii noored kui vanad, 
nii on lugu, seltsimees Puurand!

Natukese aja pärast toodi lauale suupisted: sinisel 
portselanist taldrikul sülti, võid, juustu ja karp sprotte. 
Luise kattis laua oskuslikult ja kombekohaselt — mitu 
paari kahvleid-nuge, salvrätid ja leivataldrikudki . . . 
Selle askelduse juures heitis ta paaril korral takseeriva 
pilgu isaga vestleva partorgi pisut karmile näole. Kui 
ühe niisuguse takseerimise juures sattusid vastamisi 
Vahtra ja Luise pilgud, siis olid need Luise silmad, mis 
nagu häbenedes põrandale vajusid . . . Kui ta aga köö­
gis ema kõrval seisis ja leivakorvi lõhnavate nisuleiva- 
käärudega täitis, lehvis tüdruku näost üle mingi reibas 
naeratus...

«Kes teie talutööd ka ära teeb? Olete ju ise riigitee­
nistuses,» päris Vahtra Puurannalt.

See tõmbas otsaesise kipra ja püüdis asjalikku ja 
sügavmõttelist ilmet oma näole luua.

«Eks ta ole väga raske, seltsimees Vahtra . . . Aga 
toime peab kuidagi ju tulema. Kui mul ei oleks neid,» 
ta näitas käega naise ja tütre peale, kes lauakatmisega 
ametis olid, «noh, siis anna kas või talu käest. ..»

Vahtra vaatas Luiset, kes askeldas laua ääres, ja pidi 
tunnistama, et Puuranna tütar võis tõepoolest suurema 
osa talutöödest ära teha. Ta oli noor ja tugeva kehaehi­
tusega, jalad ja käed liikusid tal kergesti. Aga peale 
selle oli ta ka välimuselt nägus: kõrged tumedad kul­
mud ilusate silmade kohal, tundeliste sõõrmetega niker­
datud nina ja täidlased, pisut ahned huuled .. .

Kuid kus oli ta seda naist või tüdrukut ennem näi­
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nud? Neid silmi kaarjate kulmulookade all, seda blon­
deeritud linalakka linnamoodsas soengus? Et ta seda 
naist on kusagil näinud, selle eest võiks ta kas või' pea 
anda. Kuid kus? Vahtra vaatas Luiset ja pingutas oma 
mälu, kuid sealt ei tulnud mingit vastust.

Luise tabas Vahtra pilgu endal ja vastas sellele vae­
valtmärgatava naeratusega.

«Isal on õigus,» lausus ta kristallist äädikapudelikest 
lauale asetades. «Suure töö teeme ära meie emaga, isa 
saab ainult vahetevahel mahti käsi natukeseks külge 
panna. Eks ta raske ole nõrkadele naistele, aga midagi 
pole parata, ajad on niisugused . . .»

«Ajad? Miks siis ajad?»
«Aga muidugi. Kui vend on Punaarmees, isa riigitee­

nistuses, kuidas seda siis nimetada?»
«Siis on tekkinud eriline olukord . . .»
«Olukord ju oleneb ajast ja . . .»
«Ja ruumist . . .» lisas Vahtra naerdes juurde, «sest 

midagi ei toimu väljaspool aega ja ruumi. Aga kes teil 
põllumaa üles künnab? Ega's ometi ka see raske töö ole 
naiste õlgadele pandud?»

«Aga kuidas siis? Mina ise olen ikka see peakündja,» 
vastas Luise nagu uhkeldades. Ja Vahtra poolehoidvast 
pilgust hoogu sattunud, astus ta sammu lähemale, jäi 
peaaegu Vahtra ette seisma ning lisas endisele juurde:

«Kas teate, seltsimees Vahtra, pühakirjas, romaani­
des ja vist mujalgi räägitakse, et naine on nõrk ole­
vus . . . Aga kui see nõrk olevus võtab mingi asja tõsi­
selt oma pihku, siis . ..»

«Mis siis?» päris Vahtra.
«Noh, siis see asi tehakse ka nii, et teie, tugevad või 

siis kangemad olevused, jääte seda, kuidas nüüd öelda, 
noh, hämmastunult vahtima . . .» Ja vastust oota­
mata kadus tüdruk kööki.

Siis tuli perenaine, must siidpluus selga tõmmatud, 
ja lausus kummardades ja heakombeliselt:

«Nüüd paluksime kõrget külalist lauda!»
Vahtra oli juba alguses kõige selle vastu vaielnud, 

kuid siiski nõusse jäänud, sest külalislahkus ei ole ju 
hukkamõistetav komme. Nüüd tuli tal lauda istuda, 
kuigi perenaise kõrgelennuline kõne teda pisut võõris­
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tavalt riivas. Siis nägi ta, et peremees viivitab lauda- 
istumisega ja kuidagi kiheldes ühelt jalalt teisele tam­
mub, kord naisele, kord tütrele küsivalt otsa vaadates. 
Viimaks sai Kusta Puurand oma kibelemisega hakkama. 
Ta õhkas kohinal, lükkas vasaku käe pöidlaga allavaju- 
nud vurrud kõrgemale ja pöördus otsustavalt Vahtra 
poole:

«Kuulge, seltsimees Vahtra, ega te napsi . . . khm . . , 
üht pisikest napsi pahaks pane? Mul pole lepiku liisu, 
ikka aus riigi viin . . .»

Vahtra vaatas peremehele ja naeratas, sest Puuranna 
ilme tuletas praegu meelde koerakest, kes seisab tagu- 
mistel jalgadel oma peremehe ees ja palub alandlikult 
andestamist tehtud süüteo pärast.

«Noh, kui pererahvas nii väga tahab, ega siis tõe­
poolest ühe pisikese napsi vastu saa ju midagi olla . . .»

Kui nüüd kogu pere koos külalisega lauas istus, tõs­
tis Luise esimese klaasi:

«Meie külalise, seltsimees Vahtra terviseks!»
Kui Vahtra ilusa peenikese jala ja ornament- 

kirjaga ilustatud kristallpitsi tüdruku omaga kokku 
lõi, lisas see juurde:

«Ja et teie hästi läbi saaksite . .. minu isaga . . . » 
Vahtral polnud selle vastu midagi, ainult üsas veel: 
«Ja et mõlemad õiget joont peame . . . »
«Aga muidugi .. Kuidas siis teisiti!»
Kristallpitsid helisesid meeldivalt naga väikesed 

hõbedased kellukesed. Kusta Puurand lõi oma pitsi vai­
kides partorgi pitsi külge ja kuulatas sellest tekkinud 
helinat. Vahtra lisalausest arvas ta aimavat mingit oht­
likku konksu ja talle tuli korraga meelde kaebekirjade 
virn, mis Vahtra oli enda kätte võtnud. Ta tuju lan­
ges aegamööda, kuid kindlalt.

Nii istuti mitu head tunnikest. Luise oli kogu aeg 
lahkus ise ja püüdis külalise eest kõigiti hoolt kanda. 
Ema Julie istus vaikselt ega lausunud sõnagi, ainult ta 
väikesed pruunid silmad vilksasid ühelt lauas istujalt 
teisele, peatudes siiski kõige rohkem külalisel.

Kusta Puuranna meeles mõlkusid kogu aeg need nee­
tud avaldused ja kirjad. Et tuju kuidagi parandada, hak­
kas ta jutustama sellest, kuidas ta fašistliku okupatsiooni 
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esimestel päevadel vanglas istus. Joodud viin mõjus 
nähtavasti talle omamoodi ja ta jutustus muutus üha 
enam kiitlemiseks ja kelkimiseks.

Kas siis Kusta Puurand on mõni nannipunn! Oh ei, 
kes seda võib öelda? Isegi see Stritzelbaum, nojah, 
see sakslaste uurija, oli Puurannale öelnud: kahtlane 
mees, ein fertehtiger mann, jah, nii ta just ütleski... 
Kaks nädalat uuris see Stritzelbaum, aga näe, midagi 
ei saanud teha!

Siis hakkas ta oma tütart kiitma. Patt oleks ju nii­
sugust tüdrukut nagu see Luise adrakurgede taha 
panna, ärgu Luise pilgutagu siin midagi oma silmi... 
Seltsimees Vahtra mõistab väga hästi, mida naiste­
rahvas võib teha ja mida ei või. .. Ja kas siis sulase 
kasutamine on nõukogude korra juures keelatud, eriti 
aga siis, kui peremees on riigiteenistuses? Muidugi on 
see täiesti lubatud ...

Vahtra vaatas, lõbusad kurrud suunurkades, pisut 
kohmetanud tüdrukule. Ent Luise polnud mamma- 
tütarde tõust, kes kohmetuvad ja punastavad, kui neid 
kõverustelt tabatakse. Juba järgmisel hetkel tõstis ta 
silmad julgelt Vahtrale ja ütles:

«Ma arvan, seltsimees Vahtra, et isegi nõukogude 
korra juures ei sobi naistele rohkem tööd peale 
laduda, kui nad teha suudavad ...»

«Ei taipa, mida te tahate öelda,» lausus Vahtra tõsi­
selt ja nihutas ennast lauast eemale. «Ja mis tähen­
dab — isegi nõukogude korra juures?»

Luise mõistis, .et on vist midagi viltu öelnud, ta tõs­
tis oma tumedad kaarjad kulmud kõrgele ja lõi sil­
mad maha.

«Kui ma ennist kergemeelselt ütlesin, et künnan 
maad ja teen kogu raske talutöö, siis ootasin teilt selle 
hukkamõistmist... Või vähemalt kaastundlikku 
sõnagi... Aga seda teie poolt ei tulnud .. . Vastu­
oksa, ma nägin teie silmist isegi heakskiitu, eks ole 
nii?» .

«Ma arvasin, et olete tõepoolest tubli, teete, kui see 
osutub vajalikuks, ka rasket tööd. . . Et olete niisu­
gune, kes ühtegi tööd ei põlga.»

«Niisugune, kes ühtegi tööd ei põlga...» osatas 
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Luise. «Isegi maakündmist mitte . . . Aga oma naisel ei. 
lubaks te küll adrakurgede lähedalegi astuda? Mis?»

Vahtra kulmud jooksid kokku nagu kaks väikest 
sikutalle. Kuid nende vahele hüppas äkki sügav korts, 
mille äärde sikutalled seisma jäid, julgemata sellest 
üle hüpata.

«Teie eksite, neiu Luise . . . Ja millest teie järel- 
dasite, et ma pooldan seisukohta . . . Ei, ma pole selle 
poolt kunagi olnud, et nõukogude naine peaks ennast 
raske tööga tapma, mitte sugugi.. .»

«Aga siis oleksite pidanud ...» .
«Vabandage, aga ma ei lõpetanud oma mõtet,» kat­

kestas Vahtra Luise vahelehüüu. Tüdruk hammustas 
huulde ja jäi süngelt vait.

«Aga ma hindan kõrgelt neid naisi, kes, kui seda 
nõuab olukord, ometi ei põlga ka kõige raskemat 
tööd . . . Vaadake, see on minu seisukoht.. . Ja nüüd 
kuulan teie vastulauset.»

«Ah, seltsimees Vahtra, mul pole mingit vastulauset, 
olen tervenisti teie seisukohaga nõus . . . Ma ennist 
lihtsalt ei saanud teist aru!»

Vahtra vaatas kahtlevalt Luisele, kuid kõneles rahu­
likult edasi:

«Teie teate ju, kuidas nõukogude naised praegu töö­
tavad! Neil pole valida raske ja kerge töö vahel, sest 
igasugune töö tuleb ära teha, mehed on ju rindel.. .»

«Aga ikkagi. . . Kas selle vastu saab siis vaielda. 
Ainult mina algul arvasin, et pooldate naiste suhtes 
rohkem romantilist joont...»

«Ei, ma ei ole romantik,» vastas Vahtra külmalt ja 
vaatas kella. «Aga mul on ka aeg juba minna!»

Kuid Puurand oli klaasid uuesti täis kallanud. Ta 
tõstis oma klaasi ja vaatas küsivalt Vahtrale.

«Tänan, peaks juba aitama. Kolm korda on kohtu- 
seadus. See oleks aga juba üleliigne.»

Kuid nüüd segas Luise vahele.
«Aga kui mina palun veel ühe klaasi minuga kokku 

lüüa? Kas te tõepoolest naise palvest ära ütlete? Ja 
uskuge, seltsimees Vahtra, kuigi meie oleme kasuta­
nud päevilisi, teen siiski talus rasket tööd. Vaadake, 
käedki mul suured ja korbatanud nagu tavalisel maa- 
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tüdrukul. Palun teid viimase klaasi tõsta selle eest, et 
teil minust ei jääks mitte kõige halvem arvamine. 
Palun väga!»

Tuli veel üks pits võtta. Endamisi pahandas Vahtra 
selle üle, kuid midagi polnud parata. Küllap see naine 
on vist kavalam ja keerukam, kui esimesel pilgul 
seda võib arvatagi. Meestega ta igatahes ümber käia 
oskab.

«Mul on teile üks palve, seltsimees Puurand,» ütles 
Vahtra üles tõustes ja pererahvaga hüvasti jättes, 
«kas teie ei tuleks homme varem, ütleme nii kella 
kaheksa ajal täitevkomiteesse, et üheskoos need aval­
dused, mis ma teie käest sain, läbi arutada.»

Puurand tundis, kuidas ta näost veri ära valgus ja 
südame läheduses nagu tõmbetuul läbi lõõtsus.

«Kas . .. kas siis olete jõudnud juba läbi lugeda?»
«Mitte kõike, aga suurema osa,» vastas Vahtra nae­

ratades, sest temale ei jäänud tähele panemata esi­
mehe jahmatus. «Ma mõtlen, et kui vähegi mahti saan 
ja aega leian, siis loen öösel ülejäänud läbi ja homme 
otsustame, mis nendega teha. Head aega!»

Ja Vahtra oligi läinud.
«Sa ilmamaa sunnik! Näed, ei võinud arvatagi, kust 

välk sisse lööb. Ja mina kah, igavene tola ja narr, 
andsin kõik need avaldused talle otse kätte, ilma et 
teaksin, millest nendes räägitakse .. .»

3

Jõudnud vallamajja, süütas Vahtra lambi ja hakkas 
jälle uurima Puuranna «arhiivist» leitud avaldusi, 
palveid ja kaebusi. Liisa Vaarika, vallamaja koris­
taja, kes oma tütrega siinsamas kõrvaltoas elas ja 
Vahtra eest hoolitses, tuli teed pakkuma, kuid Vahtra 
ütles, et ta on õhtueinet juba saanud.

«Kus te siis võisite süüa? Puuranna pool?»
«Jah, peremees oli lahke ja kostitas õhtusöögiga . . .»
«Nojah, eks ta pea lahke olema, kuidas siis 

muidu. . .»
Vahtra vaatas küsivalt Liisale, kuid naine ei öelnud 
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rohkem midagi, vaid läks vaikselt ära. Vahtra jäi mõt­
tesse. Liisa viimasest lausest võis aimata mingit vih­
jet Puuranna kohta. Küllap see naine tunneb teda 
Vahtrast rohkem, aga peab ebasündsaks kohe kõigest 
rääkima hakata. Eks see ole ka õige. Juba esimesest 
päevast peale jättis Liisa Vaarika Vahtrale hea mulje. 
Veidi kinnine oli see viiekümne lähedal seisev naine 
võib-olla sellepärast, et Vahtra oli siinkandis veel 
võrdlemisi võõras inimene. Liisa tegi oma tööd vaik­
selt, rabelemata, kuid mingi sisemise kindluse ja veen­
dumusega. Niisugused inimesed meeldisid Vahtrale. 
Ta ei sallinud inimesi, kes juba esimesel tutvumisel 
oma südame võhivõõrale välja puistavad.

Vahtra asus jälle paberite juurde. Mida rohkem ta 
neid luges, seda suuremaks kasvas ta vimm Puuranna 
vastu. Terve virn mitmesuguseid avaldusi, mõnelt 
isegi kolm-neli tükki järjest. Ja kõik läbi lugemata, 
hoolimatult lauasahtlisse hallitama heidetud! August 
Tera, uusmaasaaja, on näiteks kirjutanud järjest kolm 
avaldust maareformi ebaõige läbiviimise kohta. Maa 
on küll antud, kuid seaduses ettenähtud loomi ja 
inventari polevat kusagilt näha. Kulak Jüri Elevant, 
kes tema krundil asuvatele uusmaasaajatele on kohus­
tatud andma inventari ja seemne, ei mõtlegi seda teha, 
vaid on kraami kõrvale toimetanud. August Tera viima­
se avalduse nurgal on isegi maakonna parteikomitee 
sekretäri Talviku resolutsioon, mis nõuab kümne päeva 
jooksul asja lahendamist. Tähtaeg on ammu aegunud, 
Puurand aga pole midagi ette võtnud. •

Kui palju avaldusi ja kirju maareformi vigade kohta! 
Terve virn. Read valgel paberil otse kisendavad üle­
kohtust ja irvitamisest nõukogude inimeste üle, uus­
maasaajate üle. Sageli lõigati uusmaasaajatele sooservi 
ja võsastikke, kuna parim põllumaa jäeti hallparunitele. 
Näe, siin kirjutab uusmaasaaja, kuidas kulak And­
res Taperson kiitlevat, et saanud selle maareformiga 
risumaast lahti, et nüüd võivat ometi elada.

Mida rohkem Vahtra neid avaldusi ja kirju luges, 
seda segasemaks muutus talle olukord vallast. Tuleb 
välja, et Kaeveres polegi veel tõelist nõukogude korda, 
et rahvas näeb siin võimus ainult karmi nõudjat, sageli 
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ebaõiglast nõudjat. Punaarmeelase lesk saadab aval­
duse ja lisab tunnistused juurde, et saada seaduslikku 
abiraha. See aga on seisnud Puuranna laekas liikumata 
kolm kuud. Juba möödunud aastal on sisse tulnud 
avaldus selle kohta, et saada riiklikud soodustused pal­
julapselisele perekonnale, kelle toitja on ammu surnud.

Vahtra tõusis üles ja hakkas ärritatult mööda tuba 
edasi-tagasi käima. Tuli tahtmine juba homme Puurand 
töölt minema kihutada .. .

Siis sattus tema kätte avaldus Puuranna enda kohta, 
mille too oli sahtlisse unustanud. Anonüümsena maa­
konda adresseeritud kirjas räägiti sellest, kuidas Puu­
rand maareformi läbi viis. Komisjon koosnenud esime­
he topsisõpradest ja kulakud olevat komisjoni varusta­
nud ohtralt igasuguse «meeleheaga», viina ja selle 
juurde käiva sakusmendiga. Maareformi teostatud nii, 
nagu peremehed ise tarvilikuks pidanud. Avaldaja kir­
jutab veel sellest, kes on Puurand ise: «Ta on kulakute 
topsisõber ja sakslaste truu abiline. Tema majas elas 
kauemat aega Sturmbannführer Liebling, kellega ta 
tütar Luise oli kõige armsamas vahekorras .. .»

Stopp! Liebling? Nagu oleks tuttav nimi... Tõepoo­
lest! Nojah, muidugi. Nagu välk pimedal ööl valgus­
tab hetkeks kogu ümbrust kõige pisemates üksikasja­
des, nii ka see nimeta kiri tuletas Vahtrale meelde ta 
lähema mineviku ja mõne asja ka olevikust.

See oli möödunud aasta kevadel. Vahtra ja veel 
viisteistkümmend meest moodustasid nõukogude parti­
sanide salga, mis tegutses juba enam kui aasta okupan­
tide tagalas. Nende arvel oli juba üks kraavi lastud 
raudteerong, kümmekond põlemasüüdatud autot, kuus 
maanteesilda ja üle kahekümne hävitatud fašisti. Salgas 
oli olnud kakskümmend üks meest, kuid kevadeks oli 
järele jäänud kuusteist. Kolm partisani oli lahingutes 
surma saanud, üks haavatuna .okupantide kätte lange­
nud ja teine põdes ühe talumehe tagatoas ning ootas 
paranemist.

Salk oli Vahtra juhtimisel üle elanud raske talve, 
pääsenud õnnelikult kõigist haaranguist ja liikus nüüd 
ettekavatsetud marsruudi järgi Eestimaa metsades, sest 
ühel kohal olla tähendas kindlat hukkumist. See oli 
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aprillikuu vihmasel ja tormisel ööl, kui Vahtra salk lii­
kus uude kohta, ööd hakkasid juba lühenema ja selle­
pärast tuli minna kiiresti, et õigeks ajaks varjule jõuda. 
Et ilm oli rajune, astusid mehed, kes ümberkaudseid 
metsi ja teid hästi tundsid, üsna julgelt. Ootamatult vil­
kusid ees autotuled. Partisanid kadusid teelt. Nad ase­
tusid saja meetri pikkuselt kahele poole teed, et auto 
käest ei pääseks. Ja see ei pääsenudki.

Juba pärast esimesi valanguid jooksis auto kraavi ja 
keeras külili. Kuulid olid tabanud autojuhti.

Ka juhi kõrval istuv ohvitser oli tapetud. Kaks sõdu­
rit, kes taga istusid ja paar valangut jõudsid anda, hä­
vitati samuti.

Kiiruga võeti relvad ja dokumendid ning jätkati teekon­
da. Dokumendid kuulusid Sturmbannführer Lieblingile.

Ohvitseri dokumentide vahelt leidis Vahtra naiste­
rahva päevapildi, mille tagaküljele oli saksa keeles 
kirjutatud: «Kallile Ottole Luise poolt.» Partisanid 
olid kaua vaadanud päevapilti ja tahtsid selle ahju 
visata, kuid Vahtra käskis alles hoida.

Lieblingi hukkumine oli ajanud okupandid äre­
vusse. Omakaitsemehed korraldasid terve seeria haa­
ranguid. Nad kammisid ja tuhnisid läbi kogu Rimmu 
metsa, kust auto ja laibad leiti, kuid Vahtra oma 
meestega oli juba kaugel. ..

Aga kuidas sattus avaldus, mis oli kirjutatud Puu- 
ranna kohta, tema enda kätte? Vahtra uuris veel kord 
põhjalikult kõik paberid läbi ja leidis ümbriku tembel­
damata kirjamargiga. Kiri oli adresseeritud maakonna 
parteikomiteele. Soo! Siis on postkontoris keegi, kes 
kirjad avab! Üsna peenikeselt korraldatud värk, 
midagi pole öelda. Proovi siis postiga midagi kusagile 
saata! Kohe satub kiri või avaldus asjasthuvitatu kätte, 
kirjutaja kohta aga võetakse tarvitusele «vastavad 
abinõud». Kõik on põhjalikult ja hästi läbi mõeldud 
ning organiseeritud. Aga nüüd peab sellele lõpp 
tulema. Niisugune häbiväärne olukord ei või enam 
kesta Kaevere vallas.

Ainult paar tundi oli Vahtra maganud, kui Liisa Vaa­
rika ta äratas.
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«Mul on küll kahju teid äratada, aga ise käskisite,» 
ütles ta nagu vabanduseks.

Suure vaevaga sai Vahtra silmad lahti. Nii väga 
oleks tahtnud veel kas või pool tundigi magada. Ta. 
vaatas kella. See oli juba kaheksa läbi. Külm vesi 
karastas nägu ja kaela. Kui kaks klaasi kuuma teed 
joodud, kadus uni juba täiesti.

Võtnud kaasa läbiloetud avaldused ja kirjad, astus 
Vahtra alla täitevkomitee ruumidesse. Ühtki inimest 
polnud veel kohal. Ta läks oma kabinetti ja jäi Puu- 
randa ootama. Oli veel täiesti pime. Vahtra süütas 
lambi, pani kirjad ja paberid lauale.

Mõne aja pärast astuski Puurand kabinetti. Kohme­
tunult istus ta toolile ja jäi Vahtra otsa vaatama.

«Teate, seltsimees Puurand, lugesin avaldused ja 
kirjad läbi. Aga seda oleksite teie pidanud tegema, 
olete ju nõukogude võimu kohalik esindaja.»

«Mnjah, see on õige, seltsimees Vahtra. Aga ma liht­
salt ei suutnud, ei jätkunud aega.»

«Ärge püüdke mulle hambasse puhuda! Teie liht­
salt ei tahtnud neid lugeda,» lõikas Vahtra nagu noaga. 
«Teie arvutasite nii: hakkan ma nendega jändama, sest 
igaühega tuleb ju vaeva näha. Panen nad õige lae­
kasse ja ongi küsimus lahendatud. Aga teie eksisite, 
niiviisi nõukogude korra juures asju ei aeta.»

«Kas lasete mind nüüd lahti?» küsis Puurand äkki 
kuidagi haledalt, ja Vahtra nägi, et üks kollane vunts 
oli tal sorakil nagu tallesaba.

«Mul pole seda õigust,» vastas Vahtra. «Teid võib 
vallandada ainult maakonna täitevkomitee. Mulle 
näib, et teil on vaja mõelda mitte vallandamisele, 
vaid sellele, kuidas seda jämedat poliitilist viga paran­
dada.»

«Jäh, ma tahan seda asja parandada,» oli Puurand 
kohe nõus.

«Ma annan teile kõik avaldused ja kirjad, kokku 
viiskümmend kaks tükki, tagasi. Mul on igale avaldu­
sele peale märgitud, missuguseks tähtajaks asi peab 
selgeks saama. Kutsute kõik avaldajad üksteise järel 
enda juurde, muidugi mitte ühe päeva jooksul, ja aru­
tate need avaldused koos nendega läbi, võtate vastu 
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kindlad otsused ja pärast jutustate tulemustest ka 
minule . . . Olete sellega nõus?»

«Jah-mjah, muidugi olen nõus, seda ma teen,» rõõ­
mustas nüüd Puurand, sest oli oodanud palju ränge­
mat.

«Üht kirja ma teile tagasi ei anna. Olete seda luge­
nud?» Ja Vahtra näitas Puurannale anonüümkirja.

Puurand kahvatas.
«See kõik on lora mis seal kirjutatakse.»
«öelge, kuidas juhtus see kiri teie kätte? Ta on ju 

posti pandud ja maakonda adresseeritud?»
Puurand sattus segadusse. Tõepoolest, väga rumal 

lugu. Kirja oli talle toonud ühel päeval Luise. Tal oli 
üsna soe läbisaamine postiosakonna ülema Peetri- 
mäega, kes ka okupatsiooni ajal töötas samal kohal. 
Äärmiselt rumal lugu. Ei saa ju sellest praegu ava­
meelselt Vahtrale jutustada . . .

Puurand kraapis kukalt nagu midagi meelde tuleta­
des ning ütles:

«Mnjaa . . . mitte ei mäleta, kuidas see siia on sattu­
nud. Mis teha, mälu on juba vanainimese oma. .. 
Ei mäleta . . .»

«Hea küll,» ütles Vahtra, «kui meelde tuleb, eks 
siis ütlete. Aga nüüd minge ja asuge seda ülesannet 
täitma.»

Puurand läks kergendatult ohates oma kabinetti, 
kirjad ja avaldused kaantega kaenlas.

Vahtra tegi samal päeval põhjaliku revideerimise 
ka täitevkomitee sekretäri Kristjan Vimma sahtlites 
ja leidis ka seal, seismajäänud avaldusi ja kaebusi. 
Need võttis ta kõik arvele ja pani mehed tööle.

Ta kutsus enda juurde registraatori, kommunistliku 
noore Alma Veskimäe.

«öelge mulle, kas registreerite kõik sissetulevad 
avaldused ja kirjad?»

Alma Veskimäe vaatas Vahtrale avameelselt otsa ja 
vastas:

«Ainult need, mida esimees annab sisseregistreeri- 
miseks.»

«Aga miks mitte kõiki?»
«Niisugune on esimehe korraldus.» „
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«Ja teie arvate, et see on õige talitusviis?» 
Veskimäe kehitas õlgu.
«Teate mis, ma ei hakka teile praegu etteheiteid 

tegema,» ütles Vahtra, «kuigi olete seda väärt. Aga 
edaspidi registreerige iga avaldus eranditult, selleks 
on teil sellekohane raamat. On ju?»

«On küll.»
«Teie ülesanne on kontrollida ka kirjade ja aval­

duste käiku. Olete kommunistlik noor ja peate 
teadma, et rahva poolt esitatud avaldustele peab rea­
geerima lühima aja jooksul. Kui palju läheb teil 
aega, et see raamat täiesti korda seada?»

«Arvan et nädalaga võiks toime tulla.»
«Hästi. Nädala pärast toote ja näitate mulle.»

4

Millest siiski alustada? mõtles partorg Vahtra, kui 
ta istus Kaevere vallamajas hilja õhtul oma üksikus, 
pisut kõledas toas. Ja ta ei osanud esialgu sellele küsi­
musele vastust leida. Muidugi partorg ei mõelnud 
seda alustamist mitte tavalises mõttes, sest praktilise 
tööga oli ta alustanud juba samal päeval, kui sai teada 
oma määramisest siia valda. Juba siis oli ta hakanud 
valla kohta andmeid koguma ja varsti teadis ta täp­
selt, kui suur on Kaevere vald, kui palju on seal ela­
nikke, külvipinda, kariloomi ja nii edasi. See kõik oli 
hädavajalik. Kuid praegu pole jutt ju mitte sellest!

Kui ta mõtles praegu, millest alustada, siis oli sellel 
küsimusel hoopis teine tähendus: kus on see lüli, mil­
lest kinni haarates saab elu edasi viia? Mitte iga­
sugune lüli ei suuda elu edasi viia, vaid kõige täht­
sam, teistest lülidest kõige olulisem, suurem. Aga mis­
sugune see siin peaks olema?

Kusta Puurand oli küsimusele vastanud: rahu, hea 
läbisaamine inimeste vahel. Vahtra teadis, et see pol­
nud tema lüli, sest rahule ja heale läbisaamisele ei 
võinud mingit lootust panna, niikaua kui on olemas veel 
vanu, endisest ühiskonnast pärit vahekordi, kuni sel 
või teisel kujul kestab edasi inimese ekspluateerimine 
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inimese poolt. Kuidas on võimalik rahu ja head läbi­
saamist luua, kui vallas püüavad kulakud endiselt 
oma võimu kindlustada, nõukogulikule elule aga igati 
kaikaid kodaraisse loopida?

Maareform? Võib-olla on see selleks põhilüliks, mil­
lest on vaja kinni haarata? Tõsi, maareform teostati 
üldjoontes möödunud aasta lõpul, kuid kaugeltki pole 
see veel lõpule viidud. Uusmaasaajad on jäetud suurte 
raskustega omaette maadlema, kulakud on pääsenud 
pealöögist ja mõni kaval sell on osanud oma võimu 
reformi abil isegi tugevdada. Tõsi, maareform on üli­
tähtis küsimus, kuid Vahtra mõistis, et ometi ei või ka 
see olla põhilüliks, millest peaks kõigepealt kinni 
haarama.

Partorgil hakkas pea ringi käima, kui ta ühel õhtul 
püüdis paberile üles märkida kõike seda, mis tuleks 
lähemal ajal ära teha. Kahele küsimusele selles pikas 
nimestikulohes tõmbas Vahtra pliiatsiga rasked joo­
ned alla ja need olid — kevadkülvi ettevalmistamine 
ja aktiivi moodustamine.

Aga ka teised küsimused ei anna oodata. Näiteks 
maareformi vigade parandamine. Siin tuleb palju 
ümber teha, rängad vead parandada ... Uusmaasaa­
jad jäid sügisel ilma inventarita, sageli ka ilma hobu­
seta. Aga mida teeb inimene palja maaga! Labidaga 
võib ju peenramaa üles kaevata, kapsad ja kurgid 
peale teha, kartulidki võiks äärmisel juhul labidaga 
maha panna, aga mis teha põllumaaga? Muidugi, 
hobuse ja adra võib uusmaasaaja oma rikkalt naab­
rilt tööpäevade või poole saagi eest saada, ja näh­
tavasti on seda võimalust arvestatudki. Kusta Puu­
rand ju ütles ühel koosolekul, kus see küsimus üles 
tõsteti:

«Ega's me uusi peremehi hätta jäta . .. Hobuse ja 
adra võib ju iga peremees pärast oma tööd anda .. . Ja 
eks sügisel siis tasuta . ..»

Kui Vahtra oli samal koosolekul sõna võtnud ja 
väitnud, et täitevkomitee esimees ei ole päris õigel 
seisukohal, et ta soovitab uusmaasaajatel asuda jälle 
kulakuorjuse teele, kõlas ruumist äkki kellegi ironi­
seeriv hääl:
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«Kas partorg soovitab siis uusmaasaajaid üldse mitte 
abistada?»

Nojah, selle küsimusega tuleb maadelda, enne kui 
siin midagi asja saab. Uusmaasaajate vastu seisab kula­
kute ja nende sabarakkude ühtne sein. Kas selle seina 
vundamendiks ei ole valla täitevkomitee esimees Puu­
rand ja sekretär Vimm? Kuidas need mehed küll oska­
sid valla etteotsa pugeda! Isegi maakonnas on nad 
nagu kord ja kohus ära kinnitatud.

See oli vist ainult paar päeva tagasi. Vahtra tuli 
hommikul täitevkomiteesse ja tahtis tutvuda okupan­
tide poolt vallale pealepandud röövnormidega. Toimi­
kud olid ju kõik säilinud. Kuid ometi kohmitses 
Vimm pool tundi nende kallal, enne kui tõi need 
Vahtrale. Vahtra oligi siis küsinud:

«Miks nii kaua, seltsimees Vimm? Kas toimikud olid 
kusagil kaugel?»

Vimm oli oma selja looka tõmmanud ja vaikselt 
vastanud:

«Ma kohendasin neid pisut.»
«Kohendasite? Kuidas seda mõista?»
«Seadsin korda, seltsimees Vahtra, et teil kõik selge 

oleks.»
Vahtra oli siis Vimmale jäänudki arusaamatult otsa 

vaatama, kuid toimikuid lehitsedes kohe mõistnud, 
mida sekretär arvas selle «kordaseadmise» all. Vimm 
oli suurte peremeeste toimikud tõstnud kõige peale, 
et vaadaku partorg, missugused röövnormid sakslased 
ka suurtele peremeestele peale panid, vaadaku ja imes­
tagu! Ei need andnud armu kellelegi. Näiteks Kaevere 
valla suurnik Jüri Elevant. Tema toimiku oli Vimm 
torganud päris etteotsa. Vahtra lehitses toimikut. Jah, 
tõepoolest, normid on isegi selle suurtalundi kohta 
rängad: kaheksa tonni vilja, üle tonni liha, neliküm­
mend tonni kartuleid . .. Hm-jaa! Kuid mis see siis on?! 
Ühelt terve sea eest saadud kviitungilt sai lugeda veel 
mahakustutust — «Vabatahtlikult Führeri sünnipäe­
vaks!» Nii oli teistegi tšekkidega. Selge — siin taheti 
omaaegseid vabatahtlikke annetusi serveerida sundnor- 
midena.

Uusmaasaajate nimesid Vahtra selles toimikus ei 
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leidnud. Küllap leiab Vahtra need mõnest muust 
kohast. Ja tõepoolest. Üks toimik sisaldas Kaevere 
valla küüdikohuslaste ja saksa armeele metsavedajate 
ja -saagijate nimestiku. Sealt leidis Vahtra juba kõik 
praegused uusmaasaajad eest, kuid seal puudusid oma­
korda suurperemeeste nimed . . . Nii on see klassivõit­
luse dialektika! Rahvussotsialism tegi ranget vahet klas­
side vahel, selles ei saanud momendikski kahtlust 
olla! Vahtrale oli kuidagi tekkinud hitlersotsialismist 
mingi püramiiditaoline kujutlus. Ka praegu, lehitsedes 
okupatsiooniaegseid toimikuid, tekkis partorgi silme 
ette see sümboolne püramiid: all vaevatud ja piinatud 
töötavad inimesed, nende turjal mitmekihiline kord 
kurnajaid, alates Kruppist ja von Bolenist ning 
lõpetades Elevandi ja Kahega. Kõige selle tipus oli 
Hitler oma vandeseltslastega ja haakristitatud veripu­
nase võltslipuga .. .

Vahtra mõttelõng jõudis tagasi endisele rajale. Mil­
les on siiski see õige põhilüli, millele tuleb teadlikult 
peale suruda? Talle meenus, et maakonnakomitee sek­
retär Talvik oli jaanuaris partorgide nõupidamisel öel­
nud:

«Teie ülesandeks on nõukogude korra kindlusta­
mine ja tugevdamine valdades. Ärge arvake, et see on 
kerge. Ei, see nõuab iga päev visadust ja kannatlikkust, 
võitlust vaenlaste vastu ja organiseerimist ning kasva­
tuslikku tööd rahvahulkadega. Uued partorgid, kel pole 
veel kogemusi, küsivad minult: millest alata oma tööga? 
Ma vastan: alata tuleb inimestest, koondada enda 
ümber aktiiv uusmaasaajatest, kehvikutest, sulustest, 
samuti ka keskmikest. Ärge unustage keskmikku, nagu 
seda mõnes vallas on juba tehtud. See oleks suurim 
poliitiline viga. Keskmiku pärast tuleb meil kulakuga 
kõvasti maadelda. Kui meie jätame keskmiktalupoja 
oma vaatepiirkonnast välja, satub ta otsekohe kulaku 
mõrda.»

Kuidas ta küll kohe sellele ei tulnud! Inimesed! 
Muidugi, kõik oleneb ju nendest. Ja Vahtra mõtted 
peatusid Raevere vallal, inimestel, keda ta juba tundis. 
Kuid neid oli veel häbematult vähe. Kommunistlike 
noorte organisatsioon, milles on neliteistkümmend noort 
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poissi ja tüdrukut ja mida juhatab sekretär Viia Vaa­
rika. Valla täitevkomitee töötajad. Ja see oli kõik. 
Kui palju võis olla teisi parteituid aktiviste uusmaa­
saajate, kehvikute ja keskmike hulgas, seda Vahtra 
ei teadnud. Kuid selles seisnebki peaküsimus ja selle 
töö läbiviimisest olenes ka kõik. Kui kodanlik kliki- 
võim tugines peamiselt hallparunite ja jõukale talu­
pojale, siis oli see mõistetav: kurnajate võim saab 
toetuda ainult kumajatele. Hoopis teisiti on lugu nõuko­
gude korra juures — siin on lihtne tööinimene kogu 
elukorra alustoeks. Võimu teostajaks. Lihtsate inimeste 
poolehoid ongi nõukogude korra tugevuseks, tema 
jõu põhiallikaks. Võideldes partisanina tundis ta ise, 
kuidas lihtsate inimeste abi ja poolehoid andis murdu­
matut jõudu tema väikesele salgale. Kus on nüüd need 
inimesed? Vahtra tundis sadu ustavaid ja moraalselt 
puhtaid inimesi, kes oma eluga riskides kunagi ei keel­
dunud abist ja toetusest nõukogude partisanidele. Aga 
kui palju on veel teisi ausaid talupoegi, maaintelli­
gentsi, kelle käed on nagu loodud nõukoguliku elu 
ülesehitamiseks. Kes on neid siin Kaevere vallas sel­
leks õhutanud, neid käsi uue elu ehitamiseks mobili­
seerinud? Kusta Puurand? Siis võib linnult piima 
oodata! Kas on nende inimeste hulgas tehtud selgitus­
tööd? Nähtavasti mitte mingisugust. Aga küllap on 
vaba voli antud «töötegemiseks» igasugustele nõu­
kogude korra vaenlastele: kulakutele, spekulantidele, 
sahkerdajatele ja muule kodanluseaegsele rämpsule. 
Nojaa, rämps! Aga see rämps on veel jõud, mida tuleb 
tõsiselt arvestada, see rämps võib veel palju kahju 
teha, kui ta vabadust ei piirata .. . Aga kas on talle 
vaja paremat vabadust kui see, mis tal praegu on Kae­
vere vallas!

Niisuguseid mõtteid mõtles Vahtra sagedasti. Et 
nende õigsust kontrollida, otsustas ta lähemail päevil 
kokku kutsuda valla parteiorganisatsiooni, kuhu kuu­
lus kuus inimest, nendest kaks kandidaati. Ka Talvik 
ise pidi sellele koosolekule sõitma, et uut partorgi 
organisatsioonile tutvustada.

Vahtra hakkas valmistuma koosolekuks. Esimest 
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korda tuleb tal esineda parteiorganisatsiooni ees. See 
ei ole kerge, kui arvestada veel seda, et Vahtra ei pea 
ennast suureks kõnemeheks.

, 5

Esimesena jõudis kohale Jaan Merihein, koopera­
tiivi juhataja. Ta pühkis esikus luuakontsuga kaua 
viltidelt lund. Vahtra oli teda juba ennem paar korda 
näinud.

«Sant ilm,» ütles Merihein sisse astudes, «kõik teed 
piripardani täis tuisanud. Näe, soolaauto jäi Kassikur- 
vile kinni, praegu mehed õngitsevad teda sealt.»

Merihein istus toolile ja avas paberossikarbi.
«Kas võib pakkuda?» ulatas ta karbi Vahtrale, «uus 

partii häid paberosse.»
«Kas sa näed,» ütles Vahtra, «päris «Kazbek» ise . .. 

Missugusest vabrikust?»
«Leningradist otsekohe, kvaliteetkaup,» uhkustas 

Merihein.
«Vabale müügile?» päris Vahtra suitsu puhudes.
«Nojah, kus ta siis vabale müügile,» muigas Meri­

hein. «Ikka kaartide järgi ja vahetuskaubana. . .»
«Vahetuskaubana?»
«Nojah, vilja vastu. Müüd vilja üle normi, saad selle 

eest raha ja õiguse mitmesuguseid kaupu osta.»
Sisse astus jaoskonnaarst Oskar Rebane, liikumatute 

kalasilmadega, puhtaks raseeritud lõua ja siledaks 
kammitud soenguga mees. Ta oli veel noor — kõigest 
kolmekümne aastane, kuid võrreldes kolmekümne 
kuue aastase Meriheinaga näis ta sellest hulga vane­
mana. Kui Meriheina nägu priskusest punetas, siis 
Rebase oma oli koltunud ja kõhn, põsesarnad kollase 
naha alt kippusid vägisi esile . . . Ta kandis kaht ordeni- 
lindikest. Rebane oli Tartu vabastamiseni arstina 
sõjast osa võtnud, siis aga Emajõe ületamisel miini- 
killust raskelt haavata saanud. Kuigi kõhuhaav lõpuks 
terveks sai, oli ta tervis saanud siiski parandamatu 
hoobi. Sellele vaatamata asus Rebane pärast maa 
vabastamist tööle jaoskonnaarstina ja tegi seda tööd 
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nii hästi, et võitis juba lühikese ajaga ümbruskaud- 
sete elanike lugupidamise.

Ta tervitas Vahtrat ja Meriheina. Ütles nagu möö­
daminnes Meriheinale:

«Sa võiksid seda tossutamist vähemalt piirata, kui 
mahajätmiseks tahtejõudu ei jätku. Muidu paned 
südame varsti seisma.»

«Seisma? Miks siis kohe nii rängalt,» vastas Meri- 
hein naerdes. «Aga nikotiini vastu ma topin iga kesta 
sisse hea tropi vatti. Vaata õige siia!»

Ja Merihein tõmbas paberossikonist välja väikese 
vatitüki, mis oli muutunud kollakasmustaks.

«Vaata, siin on see mürk, mis südamele mõjub,» 
võidurõõmutses Merihein, «ta jäi tervenisti sellesse 
vatitükki.»

«Et ta tervenisti troppi jääks, see on muidugi su 
järjekordne eksitus. Tõsi, tropp vähendab mõju, kuid 
selle eest suitsetad ju nüüd tugevamini.»

«Ei, ei,» vaidles Merihein vastu, «mitte rohkem kui 
karbi päevas. Mitte rohkem.»

Uks avanes ja sisse astus Anna Mehine, kõrget 
kasvu, tumedate juuste ja paksude kulmudega naine. 
Aastailt võis ta olla neljakümne piirkonnas.

«Vabandage, seltsimees Vahtra, et hilinesin. Ei 
pannud tähelegi, et kell nii kaugel.»

Vahtra vaatas kella. See näitas veerand seitse, aga 
koosolek oli määratud kella kuuele. Puudusid veel 
Vaarika ja Puurand, samuti polnud ka Talvikust 
midagi kuulda. Kuid samal hetkel avanes uks ja sisse 
astusid Talvik, Puurand ja Vaarika. Vahtra tõusis ja 
astus neile vastu.

«Mõtlesin, et ei tulegi,» ütles Vahtra Talvikule kätt 
andes.

«Miks sa minust nii halval arvamisel oled? Jäin 
Kassikurvil lihtsalt kinni. Seal sumab praegu hange­
des kolm masinat. Tulin jala, võttis nahagi märjaks. 
Tuul on nähtavasti lumeväravad maha ajanud ja tee 
täis tuisanud. Nüüd on muidugi palju raskem teed 
lahti teha, kui omal ajal oleks olnud väravaid ette 
panna .. .»

Istuti kobarasse laua ümber. Merihein, kes täitis 
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algorganisatsiooni sekretäri kohuseid, avas koos­
oleku. Kui päevakord oli vastu võetud, sai sõna esi­
mese päevakorra punkti kohta seltsimees Talvik.

«Minu sõnavõtt on lühike,» ütles ta. «Kaevere val­
las polnud seni veel parteiorganisaatorit. Valla alg­
organisatsiooni sekretäri kohusetäitja seltsimees Meri- 
hein on kooperatiivi juhataja. See töö ei lase tal palju 
valla muude asjadega tegemist teha . . . Eks ole? Nüüd 
oleme aga jõudnud nii kaugele, et maakonnakomitee 
leidis sobiva kandidatuuri ja soovitab algorganisatsi­
oonil valida täieõigusliku sekretäri. Räägin seltsimees 
Vahtrast, keda teie peaksite juba tundma.»

Talvik peatus hetkeks ja vaatas Vahtrale, kes 
sõrmeotstega lauaservale trummeldas. Mees närvit­
ses.

«Mida öelda seltsimees Vahtra kohta?» jätkas Tal­
vik. «Parteis on ta neljakümnendast aastast peale. 
Enne seda on ta olnud elupõline sulane. Isamaasõja 
aastatel oli Vahtra partisanisalga komandöriks. Auta­
sustatud Isamaasõja ordeniga. Ühe sõnaga, peaks sobima 
sellele kohale .. .»

«Kas on küsimusi seltsimees Vahtrale?» küsis Meri- 
hein.

«Võib-olla jutustaksite lühidalt oma perekonnast.»
«Isa, ameti poolest külasepp, on surnud juba aastat 

kümme tagasi. Vanem vend võttis osa Isamaasõjast, 
sai haavata ja kaotas vasaku käe. Nüüd töötab linna 
täitevkomitee kommunaalosakonnas.»

«On teie vend parteilane?»
«Jah, ta astus korpuses parteisse.»
«On veel küsimusi?» päris Merihein ja vaatas kor­

damööda koosolijatele otsa. Küsimusi polnud enam. 
Ka sõnavõtjaid ei leidunud esialgu. Vahtral hakkas 
piinlik, ta vaatas hajameelselt aknast välja. Talle näis, 
et koosolijad suhtuvad uuesse partorgisse kuidagi 
külmalt. Et noh, kui saadetud, tuleb vastu võtta, mis 
seal ikka parata.

Viimaks võttis sõna Anna Mehine.
«Mul pole seltsimees Vahtra vastu midagi öelda. 

Arvan, et ta sobib sellele tööle ja et ta on tubli ini­
mene . ..»
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«Ärge varakult kiitma hakake, läheb upsakaks,» 
muigas Talvik.

«Ma ei kiida põrmugi, aga juba need päevad, mis 
seltsimees Vahtra on Kaeveres, pole ta ajal niisamuti 
lasknud minna. Ta on kogu aeg püüdnud selgusele 
jõuda, mis asi see Kaevere vald õige on . .. Kaevere 
on meie maakonnas vist üks mahajäänumaid valdu, 
eks ole, seltsimees Talvik?»

«Kuidas asjale vaadata,» vastas Talvik põiklevalt, 
«mõnes asjas on ta maha jäänud, mõnes asjas aga 
küllaltki korralik.»

«Mis asjas ta siis korralik on?» uudishimutses 
Mehine.

«Võtame kooliküsimuse. Siin ei saa Kaevere vallale 
midagi ette heita, sest koolis käivate laste protsent 
on suurem kui mõnes teises vallas. Samuti ka tervis­
hoiu ja arstiabi alal on olukord hea, seltsimees Rebane 
on palju tööd ära teinud . . .»

«Aga kõige tähtsamates küsimustes, poliitilistes 
küsimustes, on vald siiski teiste sabas . ..» jätkas Anna 
Mehine. «Just nii: sörgib teiste sabas. Sellepärast sei­
sab seltsimees Vahtral ees suur ja raske töö. Ja minu 
arvates on ta juba nende päevade jooksul jõudnud 
paljuga tutvuda, isegi koolimajas käis korra ära, ja 
ma arvan, et see ei jää ka viimaseks .. . Seltsimees 
Puurand pole sel õppeaastal näiteks kordagi oma jalga 
kooli tõstnud ja ta ei teagi, kuidas kool elab, mille 
üle muret tunneb . . .»

«Aga kes möödunud sügisel koolimaja katuse ära 
parandas?» küsis Puurand võidurõõmsalt.

«Kui mina maakonna haridusosakonnas poleks käi­
nud, oleks katus olnud veel senini parandamata,» 
vastas Mehine ja peatas oma hallid silmad Puuran- 
nal. «Eks olnud see ju teie, seltsimees Puurand, kes 
seletas kogu aeg, et pole katusepappi.»

«Oli see vale?» küsis Puurand ja vaatas aknast välja.
«Ei, see oli õige — pappi ei olnud tõepoolest. Seda 

oli tarvis muretseda ja kui kool teile papi kätte 
muretses, siis oli muidugi kerge katust parandada.»

«Seltsimees Mehine,» peatas koosoleku juhataja
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kõneleja, «teie olete nagu päevakorrast kõrvale kal­
dunud. Paluksin päevakorrapunkti kohta ...»

«Vabandust, aga ma pidin ju Puurannale vastama. 
Ja mul polegi enam midagi öelda.»

Teisi sõnavõtjaid enam ei olnud ja ettepanek valida 
Vahtra partei algorganisatsiooni sekretäriks pandi sala­
jasele hääletamisele. Ühehäälselt valiti Peeter Vahtra 
Kaevere valla parteiorganisatsiooni sekretäriks.

6

Siis asuti teise päevakorrapunkti juurde. Vahtra tõu­
sis üles — ta ei osanud istudes kõnelda. Juba esimes­
test sõnadest tundis ta, et on seesmiselt erutatud. Käed 
värisesid tähelepandamatult, kui ta ettekande teese 
lehitses. Mis võis teda häirida? Kogu ettekanne, mis 
pidi kestma umbes pool tundi, oli varem läbi mõeldud. 
Kõik oli ju korras. Siis ta taipas, et teda häiris Talviku 
juuresolek, kes võis näha ettekande puudusi ja vigu. 
Jah, selles oligi ettekandja kohmetuse põhjus. Vahtra 
mõtte hoog oli takerdatud, ta peatus sagedasti ja otsis 
parajaid väljendusi, vahtis tihti konspekti. Kuid hiljem 
sai ta oma kohmetusest siiski üle ja ettekanne hakkas 
ladusamalt minema. Viie minuti pärast unustas Vahtra, 
et ta ees on kuus kuulajat. Andmed ja faktid Kaevere 
valla elust, mis Vahtra selle paari nädalaga oli jõudnud 
kokku kanda, haarasid kõneleja täielikult. Ta peatus 
viimaste päevade sündmustel. Rahvakaitsemehed avas­
tasid Rimmu metsas punkri ja võtsid sealt kinni kaks 
bandiiti — mõlemad okupatsiooniaegsed aktiivsed 
omakaitselased. Mehed istuvad praegu siinsamas — 
valla endises soolaputkas. Homme viiakse nad maa­
konda. Ei ole kahtlust — on veel teisigi punkreid ja 
bandiite. Kooraste kooperatiivi puhtaksröövimine on ju 
nende tegu.

Vahtra tundis, et koosviibijad jälgivad hoolikalt ta 
ettekannet, Anna Mehine noogutas ettekande tähtsa­
matel kohtadel isegi pead. Ainult Puurand vahtis kui­
dagi pingutatult aknast välja.

Kui Vahtra toolile istus, tundis ta, et pinge oli lange­
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nud, et süda taob rinnus rütmiliselt, et isegi hingata 
oli nagu märksa kergem . . .

Algasid läbirääkimised. Esimeseks sõnatahtjaks oli 
Kusta Puurand. Ta köhatas ja ütles siis toolilt tõusmata:

«Nojaa, see kõik on õige, mis seltsimees partorg 
rääkis. Need puudused on ju meil kahtlemata olemas. 
Et inimesi ei tunne, ja et kulakutele pole suukorvi pähe 
pandud. Samuti ka, et avaldused on jäänud meie saht­
litesse vedelema. . . Muidugi, see kõik on vaja 
parandada. .. Kuid ma ei saa siiski nõus olla tema 
hinnanguga valla täitevkomitee kohta, et see olevat 
sabas sörkinud. Ei tea, kelle sabas siis meie oleme sör­
kinud?»

«Kelle muu kui kulakute sabas,» ütles Mehine.
«Kuidas nii?» pööras Puurand oma pleekinud vähja- 

silmad Mehise poole. «Kulakute sabas? Seda on vaja 
faktidega tõestada, tooge need välja! Kui minul on 
teiega tulnud mõnesugust ütlemist, siis ei anna see veel 
teile õigust öelda, et ma sörgin kulakute sabas. ..»

«Jutustage, kuidas te mullu maareformi läbi vii­
site?» ütles nüüd Mehine. «Seltsimees Vahtra ettekan­
des oli ju otse öeldud, et maareform on teostatud suurte 
lünkadega, aga selle komisjoni esimeheks olite ju teie. 
Jutustage!»

Kusta Puurand vaatas Mehisele pilguga, millest võis 
välja lugeda nii imestust kui ka viha. Ta teadis küll, 
et see naine on karuohakas, kuid ei arvanud siiski, 
et niisugune. Puurannale meenus, et Mehine ilmus 
pärast sõja lõppu uuesti valda, kus ta oli enne olnud 
kooliõpetaja. Sõjaaja saatis ta mööda Nõukogude 
tagalas. Pärast tagasijõudmist algasid tal kohe tülid 
valla täitevkomiteega. Ja need tülid, nagu mäletab Puu­
rand, ei puhkenud mitte küttepuude või lambiõli 
pärast, vaid ikka raskemate küsimuste — klasside ja 
klassivõitluse probleemide pärast.. .

Kusta Puurand vahtis tükk aega vaikides Mehist ja 
vastas siis:

«Maareformi viisime läbi nagu oskasime, nagu seda 
nõudsid juhised, mis, nagu teada, olid meile saadetud 
kõrgemaltpoolt. Ei salga, et tuli ette vigu, äpardusi. . . 
Aga neid juhtub ju ikka. Ei mäleta, et oleksin teinud 
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meelega vigu, nii et seltsimees Mehise märkust ei saa 
kuidagi arvesse võtta ...»

Järgmisena sai sõna Anna Mehine.
«Tahaksin küsida siin viibivatelt kommunistidelt,» 

algas kõneleja, «kas on meie ümber koondunud Kaevere 
uusmaasaajad, kehvikud, keskmikud? Võime öelda 
vist päris julgelt: ei ole.»

«Aga öelge, seltsimees Mehine, mispärast ei ole?» 
küsis Talvik.

Mehine jäi silmapilguks nagu mõtlema selle üle, 
kas võib või ei või praegu lausa avalikult välja öelda, 
mis südamel pakitseb. Ta vaatas korraks Talvikule, 
kelle silmad olid kiindunud kõnelejasse. Kas võib või 
ei või? Siis libises ta pilk Vahtrale, kes samuti nagu 
Talvikki oli oma pilguga tema külge kinni jäänud. 
Rebase liikumatud kalasilmad aga vaatasid kusagile 
kõrgemale, laealusesse nurka, ja mees näis mõtlevat 
mingi tähtsa asja üle. Kusta Puurand oli oma toolil 
röötsakile vajunud. Mehine naeratas, tõstis pea kõrge­
male ja vastas:

«Arvan, et Kaevere kehvikud, keskmikud ja uusmaa­
saajad pole sellepärast meie ümber koondunud, et valla 
täitevkomitee eesotsas Kusta Puurannaga on nad 
eemale peletanud. Jah, muidugi — eemale peletanud, 
siin pole mingit kahtlust. Aga parteiorganisatsioon on 
sellele senini läbi sõrmede vaadanud.»

Paar minutit oli koosolekuruumis vaikne. Oli kuulda, 
kuidas keegi kusagil pange kolistas.

«Puurand on ju ka partei liikmekandidaat,» ütles siis 
Merihein.

«Seda ta on, aga oma teguviisiga näib ta olevat roh­
kem partei vastu kui poolt. ..» vastas Mehine.

Puuranna hing kargas korraga täis. Ta hüppas üles ja 
hüüdis kähisedes:

«Kuulge .. . See on ju kurat teab mis . . . Palun lõpe­
tada põhjendamatu laimamine!»

Koosoleku juhataja Merihein, vaadanud piinatud 
ilmega kord Talvikule, kes erapooletu näoga rahuli­
kult istus, kord Vahtrale, pöördus Mehise poole:

«Seltsimees Mehine, paluksin siiski konkreetsemalt 
rääkida. Üldised sõnad pole veenvad.»
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Kusta Puurand istus toolile tagasi ja hakkas rätikuga 
laubalt higi pühkima.

«Hästi, püüan konkreetsem olla. Võtame kas või selle 
maareformi küsimuse. Vastava määruse kohaselt tuli 
riigifondi eraldada võrdselt nii head kui ka halba maad. 
Kuidas toimis aga komisjon? Võõrandas peremeestelt 
peale üksikute erandite ainult halvad maad, kuna väär­
tuslik jäi endiselt nende kätte edasi. Uusmaasaajatele 
lõigati sooservi ja põõsastesse kasvanud maatükke... 
Ma küsin, kas see liidab uusmaasaajad meie ümber või 
tõukab nad eemale? Arvan, et tõukab eemale. Teiseks, 
kuhu jäi inventar, loomad, seeme? Kas said seda uus­
maasaajad?»

«Muidugi said. . . Kuidas siis teisiti! Ja just nii 
palju, kui seadus seda ette näeb . . . Milleks nii häbe­
matult valetada!» hüüdis Puurand.

«Seda on ju kerge kontrollida, kas valetan või ei 
valeta,» vastas talle naine rahulikult, «ja see kontroll 
näitab jalamaid, et uusmaasaajad ei saanud kätte seda, 
mis seadusega oli määratud. Ma ei taha väita, et uus­
maasaajatele pole üldse midagi antud. Niisugune häbe­
matus oleks silma paistnud. Siin tehti seda peenemalt, 
sabotaaž maeti hoolikalt paberite ja kõlavate sõna­
kõlksude alla. Võtke uusmaasaaja Tera, kelle poeg 
õpib koolis. Ta pole saanud ei hobust, seemet ega 
inventari, sai ainult ühe lehmakondi. Kus on siin õigus? 
Jüri Elevandil oli ju neli hobust ja kaheksa lehma ...»

«Liialdate, tal polnud nii palju,» hüüdis Puurand 
vahele.

«Jah, praegu tal pole enam nii palju, aga möödunud 
sügisel oli. Oleme lasknud kulakutel loomad ja seemne 
maha parseldada . .. Teen ettepaneku maareformi küsi­
muse meie vallas revideerimisele võtta.»

Talvik märkis midagi oma plokki ja ütles:
«Saadame siia komisjoni, sest asi vajab tõepoolest 

uurimist. Eks siis näe, kellel on õigus — Mehisel või 
Puurannal.»

Sõnavõtmine jätkus. Kas mõjus koosolijatesse maa- 
konnakomitee sekretäri Talviku siinviibimine või mõni 
teine asjaolu, kuid täna olid kommunistide keelepaelad 
vallale pääsenud. Kusta Puuranna kulmud tõmbusid 
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üha rohkem kipra ja ta nisukarva vurrud kippusid 
sorgu vajuma. Esimehe tuju oli lõplikult rikutud. Pol­
nud ka ime, sest täna kippus tal kõik viltu minema. 
Üle kahe kuu polnud parteikoosolekuid ja nüüd äkki 
niisugune. Möödunud aasta oktoobris oli olnud viimane 
koosolek — seal oli kuulatud Puuranda kui maareformi 
komisjoni esimeest ja ta tegevus täiesti korralikuks 
tunnistatud. Nüüd aga ...

Kõneles parajasti Viia Vaarika ja Puurand jäi kuula­
tama. Ta oli juba tüdinenud kõigest sellest, kuid Vaa­
rika sõnad tungisid tahes-tahtmata ta kuulmetest läbi.

Viia Vaarika, Kaevere valla kommunistlike noorte 
sekretär, lükkas kangekaelse juuksesalgu laubalt kõr­
vale ja kõneles samuti nagu teisedki maareformi viga­
dest. Kõige halvem kogu selles loos on muidugi see, et 
seltsimees Puurand on unustanud klassivaenlase ole­
masolu. Tal on nendega isegi väga hea läbisaamine. On 
ju kõigile teada, et Puurand joob nendega koos ja neid 
igati soosib . .. Seltsimees Merihein, kooperatiivi juha­
taja, on samuti kulakutega sõprusjalal. On ju tõsi, et 
rahvamajas pole vahel tilkagi lambiõli, ka koolimajas 
mitte, aga samal ajal jõukate meeste eluhooned sära­
vad heledalt. See on muidugi pisiasi, aga eks koosne 
kõik suured asjad niisugustest pisiasjadest. ..

«See läheb vahetusfondist,» segas Merihein vahele, 
«siin ei saa ma vahet teha: kes vilja toob, see saab ka 
lambiõli.. .»

«Eksite, seltsimees kooperaator,» ütles Talvik, «ka 
vahetusfondi võib nii realiseerida, et rahvamaja, kooli­
maja, uusmaasaajad ja kehvikud saaksid õli.»

«Kuidas seda teha?» imestas Merihein.
«Väga lihtsalt: selleks on vaja ainult tahtmist teie 

poolt, ülejäänu läheb ise. Aga seda tahtmist teil näh­
tavasti ei ole,» ütles Talvik, «ja seltsimees Vaarikal on 
siin tuline õigus!»

Koosolek kestis kaua, ligi poole ööni. Kui Talvik 
pärast koosolekut hüvasti jättis, ütles ta Vahtrale:

«Siin, nagu näha, algab töö alles otsast peale. Kolme 
kuu pärast paneme Kaevere valla küsimuse büroole. 
Siis vaatame, kas oled leidnud selle tähtsama lüli või 
ei ole ...»
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UUSMAASAAJA

1 . •

Miina Krigul istus pakutud toolile ja nägi äkki jah­
mudes, et pruunjas omakoetud undruk, mis tal täna 
ümber, on kahest kohast põlvede juurest veidi katki. 
Ja taevas tule ise appi — ka äär alt narmendab tublisti! 
Kuidas ta seda küll kodus tähele ei pannud, oh seda 
lambapeakest küll!

Miina, kes muidu oli julge ja hakkaja naine, muutus 
selle äparduse tõttu üsna kohmetuks ja püüdis oma 
kätt nii asetada, et see just kas või suuremagi augu 
kinni kataks. Oh seda hädakest küll! Vähem auk jääb 
siiski paistma, tee, hing, mis tahad! Miina pidi ju tulema 
selle Puuranna Kusta juurde. Kõik oli ette kavatsetud 
ja läbi mõeldud, kuidas oma asja seekord ette kanda 
ja kuidas seda saatananahka hästi läbi võtta, et tal 
kaoks lõpuks isu asja viimsepäevani venitada ... Jah, 
Miina tahtis esimeest täna päris tõsiselt liistule tõm­
mata, selle häbemata inimese silmad täis sõimata... 
Täiesti ootamata aga paluti teda partorgi jutule, selle 
mehe juurde, kes töötab alles mõned päevad vallas ja 
kelle kohta on nii häid kui ka kurje jutte juba liikvel. 
See lõi kõik Miina plaanid ja kavatsused segi, kõik 
kurjad ja mõjukad sõnad, mis Puuranna Kustale olid 
määratud, hajusid Miina peast.

«Jah, minu nimi on Miina Krigul,» sai ta vaikselt
vastata. Siis lisas ta sama vaikselt juurde: «Miina
Krigul Alaheedult!»

«Kui ma ei eksi, olete uusmaasaaja, seltsimees
Krigul,» ütles Vahtra. «Sellepärast oleks ju päris tore,
kui jutustaksite midagi uusmaasaajate elust Kaevere 
vallas, ütleme sellest — on nad rahul oma eluga või ei 
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ole. Ärge häbenege, seltsimees Krigul, jutustage, kui­
das läheb elu seal uusmaakohal, missugused mured 
teid vaevavad. Ühe sõnaga, jutustage avameelselt ja 
kõigest, mis südant vaevab!»

Vaata imet, või missugused mured vaevavad.. . 
Miina Krigul pole niisugust juttu varem siin kordagi 
kuulnud, see paneb isegi kohmetama. Puuranna Kusta 
oli viimasel korral kuud paar tagasi küsinud: noh, 
Krigul, mis asja sa jälle käid siin noolimas?

Miina köhatas rätikunurka, vaatas veel korraks 
Vahtrale, kes rahulikult ootas, millal naine ometi 
rääkima hakkab. Aga see tüsedavõitu naine, kes oli 
ometi üks hakkaja naisterahvas ja kunagi sõna järele 
polnud taskus käinud, tundis ennast kehvasti. Ta pole 
kartnud isegi Toomas Kallet, seda õelat ja kurja ini­
mest, aga näe, praegu võtab põlved justkui värisema! 
Kui ta ometi undrukugi oleks vahetanud parema vastu, 
siis ... Aga nagu kiuste on tal täna selga jäänud see 
kõige kehvem.

«Vaadake, ma ei tea, kuidas asjaga pealegi hakata,» 
sai viimaks Miina sõna suust ja naeratas süüdlaselt. 
«Ma ju tulin Kusta Puuranda sõimama ...»

«Ja minuga oleks nagu ebasünnis sedasama teha?» 
küsis Vahtra muiates. «Aga öelge, miks te esimeest 
tulite sõimama? On's ta nii suur süüdlane?»

Nüüd sai Miina oma julguse tagasi. Ta vaatas veel 
kord, kätt ettevaatlikult üles tõstes, oma seelikuauku, 
surus siis kämbla kõvasti peale ja tundis ennast juba 
paremini. Tõepoolest, kui ta enne Alma Veskimäe juu­
res ennast Puuranna jutule kirjutas ja tüdruk talle 
ütles, et seltsimees Vahtra ise tahab Kriguliga vestelda, 
siis oli Miina esialgu kõvasti ära ehmatanud. Kui uus 
partorg tahab temaga rääkida, ilma et nad teineteist 
veel tunneksidki, siis peab midagi katki olema. Ja 
Miina Krigul laskis kogu oma viimaste kuude elu silme 
eest mööda lipata, et selgusele jõuda, kas pole seal 
talle midagi ette heita. Ta ei leidnud sealt midagi halba. 
Siis oleks äkki talle nagu toobripuuga vastu kaela viru­
tatud. Miina tundis, kuidas kogu keha kuumaks lõi ja 
kaenlaalused hakkasid higistama. Muidugi, seal see 
ongi! Kuidas ta kohe sellele ei tulnud. Metsatöökohus- 
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tused! Metsatöökohustused on täitmata, sest kuidagi 
ei saa sellelt kuradi Kallelt hobust. Endal veel polnud 
niisugust looma, Kalle aga on maruvihane, eriti pärast 
tüli seemnevilja pärast, ja hobust ei anna. Jah, metsa- 
töökohustus ongi seesama, mille pärast partorg tahab 
nüüd talle põntsu anda, selles polnud mingisugust 
kahtlust. Ja selles on Miina Krigul tõepoolest süüdlane, 
mis siin enam mõtelda ja pead murda! Aga niipea 
kui saab hobuse, sõidab Lembituga metsa ja teeb 
selle võla tasa. Mis see siis ära ei ole — seitsekümmend 
tihumeetrit, sellest nelikümmend saagida ja kolm­
kümmend välja vedada. . . Nüüd aga nägi Miina, 
et seltsimees Vahtra ei kõssagi metsatöödest, vaid 
ajab sõbralikku juttu, pärib isegi murede ja hädade 
kohta. Sellepärast saigi Miina Krigul oma julguse peagi 
tagasi.

«Seltsimees Vahtra,» ütles ta ja nihutas ennast toolil, 
«halb on inimese peale kaevata, aga Kusta Puurand ei 
ole küll see mees, kes meie valla eesotsas peab seisma.»

«Miks te nii arvate?» uudishimutses Vahtra. Talle 
hakkas see tüsedavõitu tugev naine meeldima.

«Ma pole haritud inimene ja sellepärast palun andeks, 
kui mõni sõna viltu läheb. Minu arvates ei kõlba ta 
sellepärast, et on kahe otsaga vorst.»

«Kahe otsaga vorst?»
«Jah, kahe otsaga vorst on ta. Ja võib-olla isegi 

kolme otsaga. Kes neid otsi tal teab.»
Vahtra hakkas naerma.
«Teie jutt läheb päris põnevaks. Palun rääkige kõi­

gest, mis vaevab südant.»
Kui Miina hetke vaikis, küsis Vahtra: 
«Võib-olla kardate?»
«Oh, seltsimees .Vahtra,» lõi naine käega. «Ma'p 

karda nüüd kedagi, aga kui nii palju on ähvardatud, 
eks siis jää teinekord mõtlema.»

«Kes teid on ähvardanud?»
«Eks ikka esimees, kes muu. Kui palju kordi on ta 

mind lubanud Siberisse saata, sa mu jumal küll! Teie 
küsite muidugi, mille eest. Aga selle eest, et Miina 
Krigul on terava keelega ja ütleb otse näkku seda, 
mis mõtleb.»
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«See ongi see, mida vaja,» vastas Vahtra. «Selle 
eest ähvardada on ju lausa kuritegu.»

«Seda minagi arvan. Aga Kusta Puurand mõtleb 
siin teisiti kui teie, seltsimees Vahtra. Tema on arva­
misel, et maailmas ei ole suuremat võimu kui Kusta 
Puurand, ja kui keegi temale vastu hakkab, siis selle 
koht pole kusagil mujal kui Siberis. Sellepärast ta 
kurjustabki. Aga millest ma tahtsin rääkida,» mõtles 
Miina veidi, «ah jah, sellest, et see mees minu arvates 
ei kõlba valla esimeheks. Ja ei kõlba ta sellepärast, 
et... et tema teguviis . .. pole niisugune, nagu ta peaks 
olema.. .»

Miina Krigul jäi vait ja ta nägu tõmbus punaseks.
«Näete nüüd, seltsimees Vahtra, ma tean nii hästi, 

missugune inimene on Puurand, aga ei oska teile seda 
seletada .. .»

Vahtra ei pööranud tähelepanu naise kimbatusele, 
vaid küsis rahulikult:

«Mis teile temas ei meeldi?»
«Ei meeldi rahvale, et ta suu ees püüab olla rahva 

huvide kaitsja, aga selja taga . . . Ta ei vea meie poole, 
vaid nagu hunt metsa, ikka nende Kallede ja Elevantide 
poole.»

«Kulakute poole?»
«Jah, nende poole, ja kõigis asjus. Võtke see maa­

reform. Kas see läks, nagu vaja? Jumaluke, see tehti 
nii, et kulakud aina hõiskasid ja Kusta Tuurannale 
võid ja liha koormatega koju vedasid. Aga meile, 
uusmaasaajatele, ta aina sülitab. Noh, saatana pihta, 
kartku teised teda või ärgu kartku, aga mina tema ees 
küll kummardama ei hakka. Kui täna mitte teie juurde 
poleks kutsutud, no ma ütlen, seltsimees Vahtra, — 
andke mulle andeks, kui rumalasti räägin —, aga suled 
oleksid tal täna lennanud üle kogu vallamaja.»

Vahtra hakkas lõbusasti naerma, sest niisugust juttu 
pole ta siin vallas veel kuulnud. Miina Krigul hak­
kas samuti naerma ja nii nad istusidki mõlemad ja 
naersid.

«Nii et suled oleksid lennanud?»
«Jumala eest, seltsimees Vahtra, sest nii on ta mu 

hinge juba hellaks teinud.»
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Siis katkes naer ja Miina tõusis üles, kohmetus 
näol. Ta tundis, et on liiale läinud. Oi seda hädakest 
küll! . 3 •

«Seltsimees Vahtra, ega te pahanda, kui ma midagi 
lollisti ütlesin, kooliharidust pole ma saanud .. .» ,

«Jätame selle jutu,» ütles Vahtra ja pani naise 
uuesti istuma. «See, mis teie räägite, on väga õige, ja 
ma ütleksin, isegi vaimukas. Tõepoolest! Aga nüüd 
jutustage sellest, kuidas elate seal Alaheedul, kuidas 
suhtub teisse peremees, see, noh, endine maaomanik, 
Kalle vist?»

Ja Miina hakkas jutustama. Mida rohkem ta jutus­
tas, seda tähelepanelikumalt Vahtra kuulas. Maa­
reformi ajal sai Miina Krigul maad Kalle krundist. 
Toomas Kalle neljakümne kuue hektariline maa jagati 
peaaegu pooleks. Peremees jättis endale kolmkümmed 
hektarit, kuna Krigulile, endisele põlisteeni j ale, anti 
kuusteist hektarit. Kalle vana saun jäigi Krigulite 
uusmaatalu ainsaks eluhooneks. Lesk? Jah, seda küll. 
Mees oli surnud juba aastat kaksteistkümmed tagasi, 
ta elab koos oma tütre ja selle pisipojaga. Ah tütre 
mees? See on küll vist sedasi, et tütar Mall oli saanud 
endale väga kehva mehe, joodiku ja tööpõlguri. 
Okupatsiooni ajal oli Joosep, nii oli väimehe nimi, 
hakanud sakslastega mehkeldama, nendega koos jooma 
ja siis olid Miina ja Mall ta enda juurest minema kupa- 
tanud. Ja sestsaadik polegi teda enam näha olnud. 
Jah, elujärg oli libisenud allamäge, sest oli Joosep mis 
ta oli — logard ja lakekauss, aga ometi oli mees 
majas. Kuid kõige hullem polnud siiski see, vaid hoo­
pis teine asi. Krundil, mis Krigulitele oli kätte mõõde­
tud, kasvas kolmel hektaril ainult kuremarju. Lausa 
rabasoo! Nii palju kui Miina mäletab, on Kalle ikka 
kiidelnud, et temal olla kuldne krunt, kus kõik on ole­
mas: tiik kaladega, mets, jõgi ja soojupp kuremarja­
dega. Tõsi, varem oli sellest soisest osast paar kraavi 
läbi jooksnud. Siis polnud see nii põhjatu. Nüüd on 
aga need kraavid juba ammu umbe kasvanud. Kuni 
juuni lõpuni on seal lausa järv, sügiseks ei jõua heingi 
peale kasvada. Seltsimees Vahtra võib uskuda, et selle 
soise tükiga pole tõesti midagi peale hakata. On üle­
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kohus selle eest riigimaksu ja norme nõuda! Miina 
on korduvalt Puuranda palunud soo krundist välja 
arvata, aga esimees ei tee väljagi. Tal pole aega nende 
uusmaasaajatega jännata, seda teab Miina selgesti. Vee 
võtab silma. Hobust pole siiamaani kätte saadud, 
kuigi aktis on see märgitud. Kevad on tulemas, aga 
on teadmata, mida külvata, millega künda! Isegi rukki- 
seemne, mis aktiga saadud, nõuab Kalle sügisesest lõi­
kusest tagasi. Kui palju Krigulid said Kallelt kariloomi 
ja inventari? Eks peremehel oli tollal kaheksa lehma 
ja ühe said nad suure surmaga siiski endale. Ka inven­
tari andis Kalle: ühe kulunud adra, vana sõnnikuveo- 
vankri ja roostetanud raudäkke. Jah, nii see on. Seits­
mest lehmast on Toomas Kallel praegu alles viis ja 
neistki kavatseb ta kahte ära müüa. Nii on lood nende 
murede ja hädadega, mis Miina Kriguli südant vae­
vavad ja millest ta täna vestles partorgiga. Ärgu 
pahandagu seltsimees Vahtra, kui miski viltu välja 
kukkus, sest kust vanasti maainimene selle hariduse 
pidi võtma .. .

Kui Miina Krigul oli läinud, jäi Vahtra kauaks 
rasketesse mõtetesse. See on tõesti midagi ennekuul­
matut, mis siin Kaeveres tehakse. Uusmaasaajad on 
nurka surutud ja nad ei julge piiksatadagi! Nojah, 
Miina Krigul on viimaks suu lahti teinud, aga kus on 
teised uued peremehed? Neid on ju vallas üle saja .. . 
Klassivõitlus? Kahtlemata on see klassivõitluse näh­
tus, kuid selles võitluses kipuvad kulakud peale 
jääma. Olukord peab muutuma, arvas Vahtra üles 
tõustes ja kabinetist väljudes, ja see muutumine peab 
toimuma varsti, juba homsest päevast alates.

2

Kaks nädalat hiljem sõitis Miina Krigul mööda 
metsavahelist teed kodu poole. Päev kaldus õhtusse, 
ja vinge tuul vilistas puude okstes. Taevas kihutasid 
hallid pilvemürakad ja sealt tuli nagu sõelast kõige 
peenemat lumetolmu, mida tuuleiilid paiskasid näkku 
ja krae vahele.
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Miina tõmbas suurräti koomale, sest külm hakkas 
lapitud pihtkasukast läbi pugema.

«Kuule, Lembit!» pöördus Miina noormehe poole, 
kes ta kõrval reel istus ja hobust juhtis, «mis sa arvad, 
kas saaks täna kuidagi saunas ära käia? Oleme ju 
sinuga kuuskümmend tihumeetrit paigale pannud, 
kuluks nagu marjaks ära.»

Noormees pööras Miina poole oma kitsa ja kõhna 
näo, milles hiilgasid suured pehmed silmad, ning 
ütles:

«Ju peab siis saama. .. Mis seal ikka, kütame 
sauna tuliseks ja asi vask!»

«Aga võib-olla tahab Kalle täna ise vihelda?»
«Noh, mis seal ikkagi, las vihtleb, jätkub ju meile 

ka.»
«Teadagi, et jätkub. Kui ta, sunnik, aga jälle kee­

lama ei hakka!»
Lembit naeris ja lõi käega.
«Ära muretse! Mineval laupäeval tahtis keelata, 

nägid, mis sellest tuli. Ei ta praegu julge enam iitsa­
tadagi . . .»

Nüüd puhkes ka Miina naerma. Möödunud laupäeva 
sündmused turgatasid meelde.

Eks sõitnud ta siis nagu tänagi metsatöödelt koju, 
et laupäeva õhtut ja pühapäeva kodus veeta. Esmas­
päeval tuli ju uuesti metsa minna, sest mõnikümmend 
tihumeetrit jäi veel teha. Sellepärast oli täesti loomu­
lik, et nii Miinal kui ka Lembitul tekkis tahtmine 
saunas ära käia, luud-kondid mehiselt läbi vihelda.

Eks ole selle saunaga küllalt näguripäevi nähtud. 
Kui möödunud aasta oktoobris Krigulid said tagasi 
oma uusmaakoha, keelas Kalle oma saunas käimise 
ära. Krigulid olidki mitu kuud ennast oma osmiku 
esikus pesnud. Kud hiljem, kui Kalle nägi, et sellega 
midagi ei võida, lubas jälle armulikult oma saunas 
käia. Pärast tüli lehmade ja inventari pärast oli ta 
uuesti saunaskäimise ära keelanud. Nii oleneski 
vaeste inimeste saunaskäimine Toomas Kalle meele­
olust ja tujudest. (

Möödunud laupäeval, pärast metsatöölt kojujõud- 
mist oli Miina öelnud tütrele:
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«Mine käi mäel ära ja palu ka meile saunaluba, 
muidugi hiljem, pärast pererahvast.»

Kuid tütar lõi kõhklema. Pärast tüli oli Kalle luba­
nud Krigulitele koerad peale ässitada, kui nendest 
keegi õueväravast sisse astub. Ja Mall ei tahtnud 
minna koerte pureda.

«Noh, ega's ta's metsaline ole!» oli Miina tütre 
kõhklustele vastanud. Ja Mall oli seepeale kasuka 
selga tõmmanud ja läinudki. Ei saanud vana seina­
kell oma pikka pendlit seinal sinna-tänna paarikümmend 
kordagi tiksatada, kui Mall uksest suure nutuga 
sisse tormas. Kalle oli oma kaks koera noorele nai­
sele kallale ässitanud ja need, metsalised, olid Malle 
seeliku hoopis lõhki rebinud ja teda ennast säärest 
purenud. Siis oli Lembit Kuppar tagatoast välja kara­
nud ja sõnatult Malle verd tilkuvat jalga jäänud vah­
tima.

«Ah nii käitub see vereimeja!» oli Lembit pigista­
nud hammaste vahelt ja ukse paukudes toast kadu­
nud. Kuid mõne aja pärast oli ta juba tagasi. Kellelegi 
otsa vaatamata ütles Lembit:

«Noh, meie jääme küll saunata, aga ega Kallelgi 
tänasest saunapäevast midagi välja tule . . .»

Rohkem ei saanudki Lembit mahti rääkida, sest väl­
jast hakkas kostma metsikut lärmi. Siis jooksis keegi 
kolinal esiku ukse juurde ja lõi selle nähtavasti 
Jalaga lahti. See oli Kalle ise. Lahtisest uksest kohku­
nult eemale hüpates hakkas ta hingeldades kõõksuma 
nagu kukk, kellele leivaraas kõrisse jäänud.

«Ole tunnistajaks, Oskar, ole nüüd tunnistajaks!» 
karjus ta sulasele, kes seisis eemal ja kõike pealt 
vaatas. Toomas Kalle oli kohutav: väike oravanägu 
lõkendas vihast, silmad tahtsid pealuust välja ronida, 
olid punased nagu raevunud sõnnil, hõre habe oli 
pulstunud ja higine.

«Kes teist käis minu sauna rüüstamas?» karjus 
Kalle.

«Mina käisin!» vastas Lembit Kuppar rahulikult.
«Sina käisid?»
«Jah, mina. Ütlesin juba.»
«Sina, lurjus! Annan su kohtu kätte.»
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Kuppar astus Kallele sammu lähemale.
«Lurjus oled sina! Kuradi hallparun!»
Uksest eemale taganedes karjus Kalle:
«Oskar, ole tunnistajaks! Ole tunnistajaks, Oskar! 

See lurjus veel vastutab oma tegude eest. . . Laima­
mise eest. . . Pokri läheb ta veel oma röövlitegude 
pärast. . .»

Kui Kuppar uksest välja hüppas, pani Kalle otse 
läbi lume talu poole silkama. Sulane Oskar lonkis 
rahulikult ja omaette naerdes teerada mööda pere­
mehele järele. Kalle sumpas lumes kuni oma tarani, 
alles seal julges ta selja taha vaadata. Kui ta nägi, 
et Kuppar talle järele ei kihuta, kukkus mees uuesti 
karjuma:

«Oskar, ole tunnistajaks! See varganägu tahtis mind 
tappa!»

Kui Lembit tuppa astus, nägi ta, kuidas Mall oma 
puretud säärt joodiga määris. Märganud Lembitut, las­
kis noor naine seelikuääre kiiresti alla, kuid mehel 
ei jäänud nägemata Malle valge voolitud põlvekume- 
rus ja sihvakas jalasäär.

«Mis madin sul jälle Kahega oli? Kes tal selle 
sauna siis ära rüüstas?»

Nüüd jutustas Lembit Mallele ja Miinale, kuidas ta 
Kalle moodsat vihusauna oli käinud rüüstamas. Ta 
oli sauna mõlemad uksed hingedelt maha tõstnud ja 
välja lumehange visanud, siis kogu veetagavara hävi­
tanud ja kerise raudse tulehargiga laiali vedanud ... 
Mingu Kalle nüüd sauna, kui tahab!

See kõik oli sündinud möödunud laupäeval. Vahe­
peal oli sulane Oskar sauna jälle korda seadnud ja 
Krigulitele sõna toonud, et peremees unustab möödu­
nud tüli ja et igal laupäeval kella üheksast õhtul on 
saun vaba. Toodagu ainult vesi kohale. Niisugune 
meelemuutus oli Kahes tekkinud pärast seda, kui Oskar 
oli peremehele muuseas öelnud, et Krigulid kavatse­
vad Kahe koeraga puretamise pärast kohtusse kae­
vata. See teade oli Kahe ära kohutanud ja ta saatis 
varsti sulase lepitusettepanekuga.

Sellepärast seadsid Krigulid nüüd rahulikult sauna­
minekuks pesupaarid, seebitükid ja nuustikud valmis 
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Kõigepealt suunasid oma sammud sauna poole Mall, 
Miina ja kolmeaastane Sulev, Malle pisipoeg. Miina 
astus ees ja valgustas vana tormilaternaga teed, 
tema taga sammus Mall, poiss süles.

Lembit pidi sauna minema pärast naisi. Ta viis 
hobuse ja ree Kalle õuele ja andis need Oskarile üle. 
Siis tuli ta Krigulite «häärberisse» tagasi ja hakkas 
esikus oma pesu kokku panema. See ei võtnud palju 
aega, sellepärast heitis ta koikule, mis seisis siinsamas 
nurgas. Väike tindipotist tehtud «tattnina» vilkus 
esiku aknal. Lembit tõstis käed üle pea ja jäi seda­
viisi lakke vahtima. Oli vaikne.

See oli ammu, vist aastat kaks tagasi. Oli samuti öö 
ja väljas valitses vaikus, sadas paksu ja valget lund. 
Kuigi lumi oli helevalge, et suutnud ta valgustada öö 
musta pimedust. Sel ööl tõid neli meest Lembitu vaik­
selt siia, aitasid tal kanderaamilt üles tõusta ja tõstsid 
ta ettevaatlikult redelit mööda saunahüti lakka. 
Siin- oli talle heintes valmistatud midagi pesataolist, 
padja, pesu, kahe vateeritud teki ja kasukaga . .. Ja 
selles pesas tuli Lembitul elada peaaegu liikuma­
tult kuus kuud, sest raske puusahaav ei tahtnud ker­
gesti paraneda.

Sellal valitses Lembitu ümber raske vaikus, mille 
äge palavik moonutas veidraks ja fantastiliseks. See 
oli vaikus, milles sigines killavooridena koletisi 
svastikaga ja ilma. Nad keerlesid Lembitu ümber min­
gis hääletus pillerkaaris.

Siis jõudis kätte aeg, kus puusahaav paranes. Lin­
nast toodud arst, kes siinsamas oli neli kuud tagasi 
operatsiooni teinud, vaatas nüüd taskulampide val­
gusel haava üle ja ütles Lembitule:

«Noh, noormees, varsti võite isegi joosta!»
Sellest päevast peale hakkas Lembit kuidagi selge­

malt nägema Malle sinakashalle ja veidi kurbi silmi. 
Ainult siis tundiski ta tõelist hingerahu, kui need 
sinakashallid silmad viibisid ta läheduses.

Uks kriiksatas ja sisse astus Oskar. Tal oli mingi 
pamp kaenla all.

«Ega sa vaidle selle vastu, kui koos sinuga sauna 
tulen?»
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Lembit vaatas küsivalt Oskarile:
«Kas peremees siis täna saunas ei käinud?»
«Käis küll, aga mul polnud lusti temaga koos 

minna ...»
Lembit tõusis koiku servale istukile ja püüdis 

«tattnina» tuld suuremaks paisutada.
«Nonoh, mis siis juhtunud on?»
«Juhtunud ei ole midagi.. . Aga nüüd on vana­

mees hakanud iga kord Eevat sauna kutsuma, ise 
enam ei viitsivat ennast pesta. ..»

Mehed keerasid suitsud ja panid need tormama.
«Ah et siis naine olgu kaasas...» sülgas Lembit 

mahorkaraasud nurka.
«Jah, see on ta, kuradi komme, et keegi peab teda 

nühkima. Vanasti, kui pidas tüdrukuid, siis oli see 
nende ülesanne. Paljud läksid minema juba pärast esi­
mest saunapäeva!»

«Nii et sa häbened maadam Eevat?» lõõpis Lembit. 
«Nojah, ta ju veel üsna noorevõitu eit. Palju tal neid 
aastakesi ka on?»

«Eks ta ole oma neljakümne ümber, ega ta vanem 
küll ole.»

«Aga teised naised.. . Neid ta ei kutsu sauna? Tal 
ju naiseõdesid seal paar tükki.»

«Pole seni kutsunud,» vastas Oskar, piinlikkuse ilme 
näol. «Ega nad lähekski teda nühkima, vastik ju!»

«Aga võib-olla Miili ikka käib?» irvitas Lembit, 
sest teadis Oskari sõprusest selle kahekümneviie- 
aastase kena lesega. Ta nägi, kuidas Oskar huuled 
kokku tõmbas ja solvunult pingile istus. Lembit 
kahetses oma tegu ja jäi vaikseks.

Toomas Kalle oli pärast esimese naise surma abi­
ellunud kolmekümne viie aastase noore lese Eeva 
Meltsiga, kes koos oma kahe noorema õega elas 
Krootuse alevikus. Õekesed elatusid mitmesugustest 
sissetulekutest: suviti käidi talutöödel, talviti tehti 
mitmesugust näputööd — õmmeldi, kedrati ja kooti. 
Vanem õde Eeva oli tuntud ka kui osav soonetasuja. 
Nad elasid üürikorteris ilma tülide ja kisklemisteta. 
Kõik kolm õde olid mitmesugustel aegadel ka mehel 
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olnud, kuid kõigi abielulaevad olid ühel või teisel vii­
sil karile jooksnud.

Noorim õde Miili oli saanud ainult pool aastat 
abielus olla, siis oli lahtipuhkenud sõda ta noore mehe 
käest võtnud ega andnudki tagasi. Olli oli keskmine 
õdede hulgas, temal oli kolm aastat rohkem elu- 
kontosse kirjutatud kui Miilil. Tema abielulaevuke 
oh aga hoopis proosalisema kalju otsa jooksnud: 
pärast kaheaastast õnnelikku kooselu oli ta teinepool 
ühel ilusal päeval avastanud, et üks teine naine on 
suuteline tema südant hoopis võimsamalt võluma kui 
hõredate hammastega Olli, ja ta oligi selle juurde läi­
nud. Nii jäi noor naine oma väikese tütrega ilma 
meheta. Eeva,* kõige vanem õdedest, oli kõige matsa- 
kam. Tema abielu Krootuse aleviku pudukaupmehega 
oli ka kõige kauem kestnud — tervenisti kaksteist­
kümmend aastat. Siis aga tormas ühel kehval aastal 
kriisilaine üle Eestimaa ja pudukaupmehed hakkasid 
nagu kärbsed hukkuma. Ka Eeva mehe pudukauplus 
oli nagu seebimull lõhkenud ja ühes äri krahhiga 
tuli kallale veel teine vaenlane — südame rabandus, 
mis oligi Eevast paugupealt noorevõitu lese teinud. 
Pärast seda, kui Eeva oli oma kalli kaupmehe ära 
Krootuse surnuaiale saatnud, avastas ta oma suureks 
rõõmuks, et Krootuse aleviku lugupeetud pudukaup- 
mees Taavet Tilgaots oli olnud siiski nii ettenägelik, 
et nüüd võis maadam Eeva Tilgaots elada rahulikult 
isiklikus kolme toakesega majakeses.

Kui Eeva hiljem abiellus Kaevere valla jõuka 
taluniku Toomas Kahega, kes oli naisest üle kahe­
kümne aasta vanem, rõõmustasid mõlemad õed väga, 
sest lootsid selle abielu turjal välja purjetada ker­
gema elu sadamasse. Oli ju Kalle kuulus oma rikkuse 
poolest ja ka hitlerlikud okupandid pidasid mehest 
lugu, määrates ta Kaevere vallavanemaks. Pärast 
vanema õe pulmi 1942. aasta sügisel jäid ka mõlemad 
õed Kivikangru tallu alalisteks elanikeks, kuna kol­
lane majake Krootuse alevikus maha müüdi ja raha 
Kalle laekasse paigutati.

Esialgu püüdsid Eeva nooremad õekesed saksa 
hakata mängima, kuid see ei meeldinud põrmugi 
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uuele õemehele, kes armuleivasööjaid ei sa^^ü(^: 
Pärast väikesi mässukatseid alistusid Olli ja Mi i 
Toomas Kalle raudsele tahtele ja hakkasid talus tava­
list tööd tegema, sest peremees oli pärast pulmi kaks 
aastatüdrukut vallandanud. Vanast «kaadrist» jättis 
Kalle ainult kolmekümnetes aastates sulase Oskar 
Naaritsa, kes oli juba neli aastat Kivikangrul endale 
kondivalu ja küüru kasvatanud. Et ta seda ilma nuri­
semata ja alandlikult tegi, siis arvaski Toomas Kalle, 
et niisugust kullatükki ei või kergemeelselt käest 
lasta. Pisut hiljem, oli «kullatükil» tekkinud sõprus- 
vahekord perenaise noorema õega, selle sõstrasilma- 
lise ja imeilusa nööpninalise Miiliga. Kallele oli see 
väga meelt mööda, sest sõprus Miiliga pidi Oskari 
jalad tugevasti Kivikangru põldude külge tinutama. 
Tõsi küll, uus vahekord ei meeldinud maadam 
Eevale, sest ta ei võinud kannatada, et ta õde oli 
endale leidnud jälle kehva eluseltsilise — sulase. Oli 
ju Miili esimene mees samuti sulane olnud. Ja mis 
rõõmu nägi sellest õde? Pidi ainult kuulma selle 
harimata mehe rumalat juttu .. . Kuid sellele vaata­
mata ei olnud neil selle pärast suuremaid kokku­
põrkeid.

. 3

«Tohhoo-oh, pärgel, leil peaaegu otsas . . .» imestas 
Oskar, kui pärast kapatäit vett keris kartlikult ainult 
vusises.

«Halvasti oled kütnud, sõber,» ütles Lembit.
«Khm . . . Kütsin korralikult, seda ei saa öelda.»
«Teine kord küta siiski paremini. . . Ära koonerda 

ega kraabi Kallele varandust kokku . . .»
«Mis siin nüüd koonerdada, aga. . . Eks ma siis 

püüa teine kord paremini, kuid enne tuleb veel neid 
uksi remontida. Sina, igavene pärgel, tõmbasid ju 
ühe kõige piidaga välja . .. Sealt see kuumus kaobki, 
sest ma ei saanud veel vahet samblaga täis lüüa. 
Nojah, näe, siit uhab niisugust külma sisse, et. ..»

«Oli Kalle siis tõesti nii hirmus vihane?» päris Lem­
bit laval istudes.
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«Ju sa nägid ise. . . Oli ikka, pärgel, üsna hull,» 
ütles Oskar, vemmeldades ennast kerisel hautatud 
lõhnava ja tulise vihaga. «Esiteks tahtis püssi võtta, 
siis lubas teile tule otsa panna.»

Natukese aja pärast jutustas Oskar edasi:
«Eks see Eeva ässitaski Toomast teie vastu. Tahtis 

just hakata sauna minema, kõik mingid ja topsid tei­
sel kaasas, aga ...»

«Mingid ja topsid?»
«Nojah, nad ju kõik nii linna värki naised sealt ale­

vist .. . Eks vist sealt see komme, et kui lähevad 
sauna, siis kohe kukuvad kortse masseerima ja nahka 
kreemidega võidma. Eriti kange on sellele maadam 
Eeva, tema nahas ju neid kortse ja kortsukesi kõige 
rohkem. Ha-haa!»

«Kas leili enam raasugi ei saa?» küsis Lembit, roni­
des teist korda lavale. Oskar viskas paar kapatäit 
kuuma vett kerisele. Ahi õhkas kahinal ja lae all 
oleks nagu sooja suvetuult lehvinud. Mõlemad mehed 
hakkasid vihtadega ägedasti ropsima ja mõne hetke 
jooksul polnud muud midagi kuulda kui üksteisele 
järgnevaid kasevihtade vihatsevaid matsatusi.

«Ütle mulle, Oskar, mis sind hoiab seal Kivikang­
rul? Kas siis sulasepõli on nii magus?»

«On sinu põli seal Krigulite juures magusam?»
Lembit jäi imestunult Oskari otsa vahtima.
«Minu põli Krigulite juures? Oled sa peast segane, 

et oma olukorda võrdled minu omaga! Ma pole ju 
Krigulite sulane, seda tead sa väga hästi ja, ma arvan, 
pole ka unustanud, kuidas ma sinna sattusin. . . Ma 
olen vaba mees, võin igal ajal minna, kuhu aga tahan. 
Aga sina orjad kulakut! Kui sulle Miili armas on, 
laske mõlemad jalga!»

«Kuhu?»
«Kui mitte mujale, siis kas või linna, seal jätkub 

tööd kõigile . . . Miks a maad ei võtnud?»
«Milleks? Ega’s paljaste kätega saa maad harida! 

Ja pole see uusmaasaajate elu ka kuigi kiidu­
väärt . ..»

Lembit ei vastanud midagi, kuigi ta süda kihvatas. 
Ta valas endale kopsikust loputusvett pähe ja mõtles 
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Oskari viimase lause üle. Siin ei saa talle midagi vastu 
öelda, sest uusmaasaajate elu pole tõepoolest kiidu­
väärt. Talle tuli meelde Krigulite elu uusmaasaajana. 
See oli väga raske j 4 isegi alandav, sest nagu popsil 
vanal ajal tuli ka Miinal ja Mallei oma uusmaakoha 
eest kulakut orjata. Kui palju päevi tuleb neil eel­
seisval suvel töötada Kalle põldudel, küll hobuse 
eest, küll siis kartuliseemne eest. Mall oli kord kõik 
need tulevased päevad kokku arvanud ja Lembitule 
näidanud.

«Omad põllud jäävad meil küll suvel harimata, sest 
päevad lähevad peaaegu kõik Kallele viljaseemne, 
kartuli ja heina eest... Aga kui palju tuleb neid 
päevi teha kündmise, äestamise ja muu hobusetöö 
eest!»

«Aga milleks on siis hobulaenutuspunkt?» oli Lem­
bit Mallelt küsinud.

«Hobulaenutuspunkti hobused seisavad püsti veel 
ainult lati najal... Nahkam juhatab seda punkti nii, 
et varsti on see tal kõrist alla lupsatanud. Heinad 
müüs ära, aga hiljem tegi akti, et olevat varasta­
tud ...»

Jah, praegu on uusmaasaajate elus midagi katki, 
nende üle püüavad kulakud endiselt ülevõimu kätte 
saada. Ja ongi juba saanud, selles ju kogu küsimus. 
Kõik need Kalled, Üraskid, Tapersonid ja Elevandid 
tunnevad ennast Kaeveres endiselt peremeestena. 
Võib-olla on nad veidi vaiksemaks muutunud, ava­
likult enam oma vana ülbust ei näita, kuid seda õela­
mad on nad sisemiselt. Nad loodavad nõukogude 
korra kadumisele, ükskõik kuidas see juhtuks. Ja 
igaks juhuks on nad valmis ootamatuks löögiks selja 
tagant.

«Tead mis, Oskar, sülitame kõigele ja kaome siit 
Kaeverest. Virutame linna, seat leidub meile kindlasti 
tööd ja eluaset. Mis sa sellest arvad? Mul üks hea sõber 
elab Tallinnas, kui vajutaksime sinna... mis?»

«Mis ma sellest arvan? Pole mõelnud selle üle. Sina 
vana linnamees, sul kergem sinna minna ja seal 
elada...»
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Oskar loputas ennast juba jahedaks läinud veega, 
loputas ja väristas nahka:

«Phhrr . . . pärgel! Päris külmaks läinud juba .. . 
Aga mina olen põline maamees, ja linnas pole üldse 
elanud. Isegi veidi hirmu teeb mõte linna kolida!»

«Harjumuse asi. ..»
«Selge see, et harjumuse asi, aga harjumusel ja harju­

musel on suur vahe .. . Kui inimene on selle põllu­
mullaga nii kokku kasvanud, et tal hakkab valus isegi 
mõtelda äraminekust, siis on see vist küll. . . üks ise­
moodi harjumus! Ei linnast tule, sõber Lembit, midagi 
välja, mitte midagi.. . Vaat kui saaks siin maal asja 
nii korraldada, et noh . . . Vaat siis oleks teine asi!»

Mehed jäid vaikseks ja hakkasid riietuma. Lembit 
Kuppari süda läks kurbusest raskeks nagu käsn vihma 
käes. Talle tulid meelde aastad, kui ta veel partisanina 
elu ja surma peale okupantidega võitles. Nüüd on oku­
pandid maalt välja kihutatud, see tähendab ju, et võit 
peaks käes olema. On?s see aga nii? Näe, Kaeveres on 
Kahed ja teised hallid veel peremehed, sulased ja maa- 
tamehed on ikka veel nende pigistada... Näe, siin 
seisab sinu ees ju elutõde ise — sulane Oskar orjab 
kulakut sama usinasti nagu aastaid tagasi!

«Kurr-rat, siin peab midagi katki olema!» hüüdis 
äkki l.embit ja ta käed tõmbusid rusikasse.

«Mis asi?» ehmus Oskar ja vaatas ümberringi.
«Aga kas või see, et sina pead seda nülgijat Kallet 

orjama, nagu polekski vahepeal midagi juhtunud, nagu 
polekski võim töötava rahva käes .. .»

Mehed lahkusid öises pimeduses teineteisest vaikselt 
ja mõttes. Lembit otsustas juba esmaspäeval minna valda 
uue partorgi jutule, et selgusele jõuda nendes painaja­
likes küsimustes, mis tal magada ei lase. Peeter Vahtra! 
Nii oli uue partorgi nimi. Kas tõesti seesama? Kas 
tõesti. . . Noh, see oleks vast rõõm mõlemale. Siis aga 
ronis nagu tüütav unenägu esile Lembitu elu viimase 
poole aasta jooksul. .. Viinakurat. .. Pidurdamatu 
allamäge libisemine kuni komsomolist väljaheitmiseni!

Ta sõjakas meeleolu vaibus. Kui see Peeter Vahtra 
oligi tolle salga komandör, ei julgeks Lembit talle liht­
salt silma vaadata. . . Ei, ei, valdaminek ei saa tulla 
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kõne allagi. Võib-olla hiljem, kunagi siis, kui ta juba . .. 
khm... Olgu see, kuidas ta on, aga praegu tunneb 
Lembit lihtsalt hirmu partorgi ees ...

Kui Lembit koju jõudis, ulatas Mall talle paberi, mis 
külavolinik oli äsja toonud. Teatati, et homme hommi­
kul toimub Kaevere rahvamajas töötava talurahva 
esindajate koosolek, millest paluti kõiki uusmaasaajaid 
osa võtta.

«See on ju teile,» pani Lembit paberi lauale.
«Sulle ka, loe teiselt poolelt!» lausus Mall.
Lembit pööras teise külje ja tundis korraga, kuidas 

kuum veri talle näkku tõusis. Seal olid lihtsad sõnad: 
«Lembit Kuppar. Ilmuda esmaspäeval partorg Peeter 
Vahtra poole läbirääkimistele.» Ja muud midagi. 
Aga kuidas nad siiski südamest nagu tangidega kinni 
haarasid!

Oli pime ja Mall ei pannud tähele Lembitu hämmel­
dust. Ta pani oma käe poisi õlale ja ütles:

«Läki õhtust sööma!»
Lembit ärkas tardumusest, võttis Malle kareda ja 

armsa käe ning naeratas:
«Õhtust sööma? Läki pealegi.»



AJAPROOV

, 1

Puhus vinge kirdetuul ja puude okstel kõlises jää, 
mis pärast hiljutist sula oli sinna tekkinud. Nagu 
õhuke klaas helkis jääkirmetis mitte üksnes puudel, 
vaid ka telefonipostidel, lumeredelitel ja põllule jäe­
tud kärbistel. Isegi lumest paistvatel heinakõrtel ja 
takjavartel oli läikiv klaasülikond seljas.

Hommik oli alles algamas. Lumi sinetas veel põldu­
del ja mets mustas eemalt sünge seinana. Tee, mida 
mööda Lembit Kuppar sammus, kuulus kolmanda klassi 
külavaheteede hulka, mida kunagi lumest ei puhasta­
tud. See oli täis tuisanud ja uppus suurtesse ja väikes­
tesse hangedesse.

Vinge tuul puges riiete alla ja Lembit Kuppar tõm­
bas koomale oma luitunud ning õhukese sineli hõlmad. 
Hea oleks praegu astuda joppkasukas, tuul ei võtaks 
sellest nii kergesti läbi. Sinel, mis Lembitule oli jäänud 
veel sõja ajast, kaitses halvasti õelate iilide vastu.

Oil's partorg ikka seesama Vahtra või ei ole? Ühe- 
nimelisi võib ju paljugi juhtuda. Ta süda aga aimas, et 
uus valla partorg on nimelt seesama Peeter Vahtra, hea 
seltsimees ja julge komandör. Lembitu silme ette kerki­
sid pildid rasketest võitlustest okupantide poolt orjasta­
tud Eestis. Tihtilugu näis, et kodumaa väikestes metsa­
des on võimatu partisanidel tegutseda. Kuid ometi 
võitles okupantide vastu kümneid tabamatuid partisani- 
salku, saates ootamatute rünnakutega teise maailma 
hitlerlasi ja nende käsilasi, ohkides sildu, põletades 
ladusid. Ja raudtee, mida fašistlikud okupandid erilise 
hoolega valvasid, jäi sageli seisma, sest siin-seal len­
dasid õhku raudteesillad, mürisesid kraavi rongid.
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Sakslased mobiliseerisid raudtee ja autoteede kait­
seks sundkorras peaaegu kõik meeskodanikud, kuid 
ka see ei parandanud asja. Need sundkorras postile 
pandud valvurid ei olnud kuigi kindlad mehed, kui 
partisanid ootamatult ilmusid. Paljud neist läksid aga 
kogu relvastusega partisanide poole üle.

Tõsi, nende omakaitselaste hulgas oli ka üsna hea 
koguke tõelisi vaenlasi-vabatahtlikke. Suuremas ena­
muses kulakud või nende võsud, kaupmeeste ning 
majaomanike pojad, kellele nõukogude elu oli vastu­
võtmatu. Neid tuli partisanidel tõsiselt arvestada, sest 
just need olidki sakslaste truud verekoerad, kõige kuu­
lekamad timukad. Nemad hoidsidki lihtsaid inimesi 
alatises hirmus, terroriseerisid elanikkonda, nõudsid 
talurahvalt röövnorme sisse, jälitasid inimesi iga väik­
semagi eksimuse pärast hitlerlaste nõndanimetatud 
uue korra vastu.

Vali tuulehoog tahtis Kupparit jalust rabada. Mees 
tõmbas sinelihõlmad veelgi koomale ja surus talve­
mütsi sügavale pähe.

«Tohoo, veli, hakkabki vist tuiskama,» mõtles Lem­
bit, nähes silmapiiril halli tuisumüüri lähenemas. 
«Ega's ometi selle tühja pärast teed silmist kaotada 
tohi, vallamajani pole enam tea kui palju maad.»

Hall tuisuvall aina lähenes ja kattis varsti kogu tee. 
See oli tuisutuulega kihutav tihe lumesadu. Külma 
võis olla vaevalt viis-kuus pügalat, kuid raevuka 
tuule tõttu paistis see vanaõeluse endana. Pigistas 
nagu tangidega nina, krabas kõrvalestadest.

Jah, enam ei meeldi Kupparile säärane ilm. Aga siis, 
mõni aeg tagasi, oli niisugune ilmake aina teretulnud. 
Ainult tuisu, saju ja pimeduse varjus oli võimalik 
objektile läheneda, okupantide valvet hävitada ning 
laengut alla või tuld otsa panna.

. .. Tookord oli nende komandör Peeter Vahtra nagu 
lumememm uksest sisse vajunud ja partisanidele, kes 
osalt magasid, osalt aga malet mängisid, lausunud:

«Täpselt kümne minuti pärast asume teele. Kähku 
riidesse, ja relvad üle vaadata!»

Siis liikusid nad pimeduses, mis möirgas nagu tuhat 
lõukoera...
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Oli aga ilmake seekord, pole midagi ütelda! Ohus 
lendasid terved lumelademed. Lumi oli peenike nagu 
tolm ja tungis silma, kõrva, krae vahele. Näis, et sel­
les tuisupõrgus on võimatu õiget suunda pidada, on 
võimatu sinna pääseda, kuhu inimene on kavatsenud 
minna. Kuid komandör astus kindlalt ees ja ainult aeg­
ajalt heitis pilgu käerandmele, kus hiilgas kompassi 
värisev nõelake.

«Mitte maha jääda! Hoiduda üksteise ligi,» katsus 
Vahtra tormist üle karjuda ja vaatas selja taha. Näha 
võis ainult esimest kaht, tagumisi kattis pimedus ja 
summutas tuisu möirgamine.

«Kuidas on? Võib-olla annad kandami järgmisele?» 
küsis Vahtra Kupparilt, kes kandis seljas rasket, kol- 
mekümnekilost lõhkekeha.

«Ära muretse, küllap viin kohale,» oli Lembit siis 
vastanud, sest miski hinna eest ei tahtnud ta seda ras­
ket kasti kellegi teise kätte anda.

Kolmetunnilise käigu järel jõuti objekti piirkonda. 
Kuigi torm oli selle aja jooksul veidi raugenud, jäi öö 
endiselt tintmustaks, soodustades partisanide nähtama­
tut lähenemist raudteesillale. Nad teadsid, et silda tuge­
vasti valvatakse. Sellepärast oli teise partisanisalgaga 
koos välja töötatud keerukas rünnakuplaan. Kaua 
aega oli seda plaani koostatud ja kaalutud, raudteesilda 
igast küljest uuritud, vaenlase valveposte ja nende elu­
viise luuratud .. .

Mõnisada meetrit sillast eemal võsastikus heitsid 
valgetes mantlites partisanid lumme puhkama. Vahtra 
vaatas kella ja ütles vaikselt:

«Aega veel ligi pool tundi. Vaadake, et külm ära ei 
võta.»

See oli muidugi asjata öeldud. Kuidas saavad parti­
sanid selle eest hoolitseda, et mitte külmetada! Nad 
kõik olid higised, ja esimesed viis minutit näisid lõp­
mata mõnusatena. Kümne minuti möödumisel aga tund­
sid mehed, et tuul puurib kasukatest ja sinelitest läbi, 
et märg ihu kiiresti jahtub. Kuigi põõsad oma raagus 
okstega veidi varjasid tugevamate tuuleiilide eest, hak­
kasid meestel peagi hambad suus tantsima. Nad suru­
sid endid üksteisele lähemale ja see soojendas pisut.
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Kuppar kontrollis oma kandamit. . . Kõik oli korras, 
ainult säde süütenöörile otsa ja õigel ajal käib prahva- 
tus ...

Vahtra vaatas uuesti kella. Veel kümme minutit, 
juhul kui naabrid ei hiline. Nad pidid lähenema teiselt 
poolt ja ragina lahti lööma, tõmmates seega tähele­
panu endale. Vahtra salgal on siis kergem sillale lähe­
neda.

Luurele saadetud partisan tuli roomates tagasi ja 
teatas, et sillal kõnnib kaks valvurit, kummaski otsas 
üks. Valvurite mahavõtmiseks eraldati neli meest. Kui 
esimesel paaril ei õnnestu seda vaikselt teha, avab 
teine valvurite pihta tule. Selle ajaga paneb Kuppar 
oma kasti silla alla. Koht on ammugi kindel, mitu korda 
ju käidud seda salaja vaatamas .. .

«Noh, aeg on läbi, liigume ...»
Tuhkjas lumes roomates läheneti sillale. Valvurite 

mahavõtjad kadusid oma teed. Vahtra hingeldas Kup­
pari kõrval. Nad jõudsid sillale juba mõnekümne 
meetri kaugusele, kui läbi tuisu kajas teiselt poolt silda 
automaadivalang. Sellele järgnes teine ja varsti muutus 
seal lausa kärinaks. Granaatide plahvatused lämmata- 
sid tuisuiilid.

Kuidas on sillal? Kas valvurid on kõrvaldatud? 
Vahtra pingutas silmi, kuid pimedus ja tuisk takistasid 
midagi nägemast.

«Ma lähen,» oli Lembit siis kärsitult öelnud. «Ei või 
enam oodata .. .»

Vahtra haaras tal varrukast ja ütles:
«Lähed siis, kui annan käsu!»
Lembit jäi paigale, kuigi nii väga oleks tahtnud 

tormata sinna, kus ähmaselt tumenesid silla kaarjad 
piirjooned. Aga ta teadis, et komandöril on õigus. Siis 
lendas madalas kaares üle nende peade roheline rakett. 
See oligi signaal.

«Silla juurde!» oli siis Vahtra kähistanud ja mõle­
mad hüppasid üles ning lähenesid joostes sillale. Kup­
par kadus oma kastiga silla alla, Vahtra aga jäi, auto­
maat laskevalmis, teda valvama. Lembit lähenes sillale 
ja tundis, kuidas süda rinnus kuuldavalt tagus. Äkki 
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on silla all veel mõni salavalve või ootamata traat- 
tõke!

Korras! Kuppar asetas lõhkekeha silla j ala külge ning 
pani süütenöörile tule otsa. Siis jooksis ta lõõtsutades 
Vahtra juurde. Komandör tõstis käe ja vajutas päästi­
kule. Punane rakett puuris läbi ööpimeduse ja lendas 
nagu tuline kera üle silla. Joosti kõigest jõust põõsas­
tesse, eemale, eemale . . . Võimalikult kaugemale!

Tohutu tulesammas lendas õhku ja kärgatus põrutas 
tuisu tuhandeks ribaks. Silla tükid lendasid huilates ja 
vingudes vastu taevast. Kui mõni tükk ainult pähe ei 
kuku! Õnneks seda ei juhtunud, sest mehed olid hin­
geldades ja lõõtsutades siiski jõudnud ära joosta oma 
paarsada meetrit.

Jah, see oli tubli operatsioon, ilma ühegi kaotuseta. 
Sillavahid olid oma kasukates nähtavasti kindlad, et 
neid ei ähvarda mingi oht. Tulistamise alguses heitsid 
nad kõhuli silla raudse võrestiku varju ja pöörasid 
näod sinnapoole, kust kostis tulistamisragin. Punkris 
istuvad sakslased aga hüppasid välja ja avasid laske- 
kraavist tule ründavate partisanide pihta. Vahtra salga 
mehed hävitasid valvurid vaikselt ja nad jäidki sillale 
purustatud kolpadega lamama.

Jah, kui see Vahtra on tõepoolest sama mees!

2

Parajasti kui Lembit Kuppar vallamaja eeskojas 
oma jalgu ja sinelit lumest puhastas, astus täitevkomi­
tee sekretär Kristjan Vimm uksest välja.

«Ah sina ise, seltsimees Kuppar? Astu aga sisse, * 
Vahtra juba ootab. Oled sa temaga tuttav või?»

«Aga mis siis?» vastas Kuppar küsimusega, sest ta ei 
sallinud seda angerjat.

«Ei midagi. Aga seltsimees partorg, sa kujuta ette, 
tunneb sinu vastu suurt huvi. Juba hommikul küsis, 
kas ma ikka kutse sulle kätte olen saatnud. Noh, said 
sa siis kutse kätte?»

«Ju vist sain, kui siin olen,» vastas Kuppar ja astus 
vallamajja. Nüüd oli ta kindel, et uus partorg on ikka 
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seesama Vahtra, seesama . . . Kpppar jäi vallamaja vas­
tuvõturuumis, kus juba rahvast sumises, kuidagi häm­
meldunult seisma. Seisis ja vahtis ringi, mingi jõud 
nagu oleks takistanud edasi astumast. . .

Keegi pani talle käe ootamatult õlale, Lembit pöör­
dus ja nägi, et ta ees seisis Peeter Vahtra. Ühe hetke 
vaatasid mõlemad vaikides teineteisele, ja Lembit nägi 
selle silmapilgu jooksul, et Peeter Vahtra oli veelgi 
mehisemaks muutunud. Ta hallid silmad olid endiselt 
tähelepanelikud ja teravad.

«Tere siis, Lembit!»
«Tere, Peeter!»
Käsi käes, vaatasid mõlemad teineteist nagu hinna­

tes. Siis ütles Vahtra:
«Astu minu poole. Seal nagu rahulikum.»
Ning ta sammus ees, avas oma kabineti ukse ja las­

kis Lembitu sisse. See oli väike tuba lihtsa kirjutus­
lauaga, mille kõrval seinal rippus vändatav telefon. 
Veel nägi Lembit Vahtra kabinetis klaasustega raama­
tukapp!, seinal Lenini portreed, paari-kolme tooli. See 
oligi kogu sisustus.

Lembit seisis ja silmitses sügava erutusega Vahtrat, 
kes näiliselt rahulikult ja ükskõikselt seadis korda oma 
lauda, asetades mõned vedelevad paberid kaante vahele. 
Teab ta. kõik juba, või ei tea? keerles Lembitu peas 
ärev mõte. Ja kui teab, kuidas ta siis suhtub temasse? 
Mis on pärast seda teadmist jäänud järele nende sõpru­
sest? Teab või ei tea? Oh kuidas sooviks Lembit 
praegu, et Vahtra veel midagi ei teaks! Et ta ise võiks 
talle kõik ära jutustada, kõik, mis on olnud, ja ka kõik, 
mis veel tuleb, hea ja halva . . .

Kui Vahtra oma laua oli korda seadnud, tõstis ta 
silmad Lembitule ja astus vaikselt paar sammu lähe­
male. Ja sellest vaikimisest, pisut kohmetust lähemale- 
astumisest, sellest omapärasest pilgust, mille Vahtra 
nagu poolkogemata Lembitule heitis, mõistis mees, et 
partorgile on kõik teada, kõik see, mida Lembit nii 
väga häbeneb ja kardab . . . Selle äratundmine surus 
nagu määratu veskikivi mehe kuidagi kössi, naelutas 
ta silmad põranda külge ... Muidugi, nüüd vahib Vahtra 
teda ilmse põlastuse ja häbitundega, kahetsebki vahest, 
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et kunagi pidas teda, Lembit Kupparit, oma parimaks 
sõbraks! Ja siia, vallamajja, on Vahtra kutsunud teda 
vaid selleks, et oma põlastus ja kibestumine nüüd otse 
välja öelda ja nende sõprusele surmarist peale tõm­
mata ...

Kuid olgu nii, nagu olema peab! Argpüks pole Lem­
bit kunagi olnud ja ka oma endisele sõbrale julgeb ta 
siiski silma vaadata.. . Mis oli, see oli, ja pealegi jäi 
kõik juba minevikku, kindlasti ja lõplikult! Kas see 
siis ei tähenda midagi! Sellel kõigel on niigi ju rist 
peal, ja selle risti on tõmmanud Lembit ise, mitte keegi 
muu.. . Ning seda ei tea ju Peeter Vahtra, kindlasti 
ei tea ta seda! •

Ja Lembit tõstis silmad üles ning vaatas hämmel­
dunult Vahtrale, kes tema ees seisis ja teda tähelepane­
likult vaatles. Nagu elektrilöök käis mehest läbi oota­
matu rõõmuhoog, sest need polnud mitte külmad ja 
põlgavad silmad, mis teda vaatlesid, vaid armastavad 
sõbrasilmad, seda mõistis Lembit kogu südamega . . . 
Ta tundis äkki, kuidas miski raske oleks nagu tõusnud 
kurku ja tahtnud hingamist matta, kuidas kuum vir­
vendus nagu saunaleil kusagilt silmile pahvas .. .

Siis istusid nad kaua ja vaikisid. Viimaks küsis 
Vahtra:

«Kas hakkame nüüd rääkima, Lembit?»
«Jah, Peeter, ma katsun nüüd rahulikum olla. .. 

Nimeta seda, kuidas tahad, aga ma kartsin, et sa võid 
mind põlata ...»

«Põlata?» imestas Vahtra. «Kuidas sul niisugune mõte 
võis tekkida? Ma tunnen sind, Lembit, selleks liiga 
hästi. Kuidas sa seda võisid ometi arvata? Ei, ei, seda 
mitte! Kõike muud, kulla sõber, ainult mitte seda . ..»

«Olen sulle tänulik, Peeter!»
Hetke istusid mehed vaikides, nagu ei oleks neil 

teineteisele enam midagi öelda. Lembit häbenes oma 
äsjast tundepuhangut, näppis kuuesiilu ja vahtis maha. 
Ka Vahtral oli miskipärast raske. Viimaks, et vaiki­
misest kuidagi üle saada, küsis ta:

«Oota, kui kaua me pole siis teineteist näinud? Nelja­
kümne neljanda aasta veebruarist saadik? See teeb oma 
aastakese ära, eks ole?»
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«Jah, nii palju tuleb küll,» vastas Kuppar ja tõstis 
pilgu Vahtrale. Nüüd oli tal kergem, ta oli oma kohme­
tusest kuidagi üle saanud. .

«Ja tead sa, kui meie komsomoli algorganisatsiooni 
sekretär Viia Vaarika hiljuti mulle rääkis, et siinkandis 
elab üks endine partisan Lembit Kuppar, siis olin kin­
del, et see oled sina . . .»

Lembitu silmad vajusid uuesti põrandale, sest ta 
aimas ka, mida sekretär võis tema iseloomustamiseks 
öelda. Vahtra nähtavasti ei pannud oma sõnade mõju 
tähele ja jätkas:

«Ei saanud kuidagi ise Alaheedule sisse hüpata. 
Tead isegi, olen siinkandis uus inimene, askeldusi ja 
sekeldusi rohkem kui vaja.. . Saatsingi siis sulle 
selle kutse . . .» *

Seinal tirises telefon pikalt ja kutsuvalt. Vahtra tõu­
sis, võttis toru ja rääkis kellegagi minutit viis. Aga 
peagi tuli jälle uus helin. Ja nõnda iga viie, kümne 
minuti järel.

Viimaks tekkis ometi vaheaeg ja Vahtra lausus:
«Lembit! Ma tean vist sinu kohta nii üldjoontes 

kõik. . . Mulle paistab, et siin peaks midagi katki 
olema, kuid ühtlasi usun ka, et seda on võimalik 
parandada.»

Kuppar vaatas Vahtrale tänulikult otsa. Sõber usub 
teda, ja see andis julgust, lootust.

«. . . Muidugi ainult siis,» jätkas Vahtra, «kui sa oled 
endas alal hoidnud selle mehisuse, mis sul varemalt 
oli ja mida ma oma silmaga näinud olen. Keegi tark 
inimene on kunagi öelnud: kui inimene kaotab raha, 
on see väikene kaotus — raha võib jälle koguda; kao­
tab inimene oma au, siis on kaotus raskem, kuid 
inimene võib toime tulla kangelasteoga ja isegi au 
on mõnikord tagasi saadud; kui aga inimene kaotab 
mehisuse — siis on ta kõik kaotanud. Sa oled nähta­
vasti juba palju kaotanud, ja see on küllaltki kurb ... 
Aga ma arvan, et mehisus on sul veel alles. On see 
nii?»

Kuppar laskis pea norgu ega vastanud.
«Või eksin ma?»
Küsimus tabas Lembitut kui piitsahoop. Mees võpa­
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tas, tõstis pea ja Vahtra nägi Kuppari sõstrasilmi, mil­
les helkis mingi tuluke ...

«Ei, Peeter, sa ei eksi. Ma tean nüüd kindlasti, et 
võin veel mehine olla.»

«Aga enne ei teadnud?»
«Jah, enne ei teadnud, aga nüüd tean.»
«Ja joomise jätad maha, täiesti?»
«Kas selleks on siis mehisust vaja?»
«Jah, ka selleks on vaja mehisust!» vastas Vahtra 

teravalt ja vaatas Lembitule silma. «Ja et sa vahepeal 
viinakuradi võrku sattusid, see näitab, et sul mehisu­
sest vististi puudu tuli, või olid teda hoopiski kaota­
mas .. . Ütle, mispärast sa jooma hakkasid? Miks, 
Lembit?»

Kuppar kahvatas. Ta vaatas korraks laua alt paistva­
tele Vahtra puhtatele säärikutele, siis oma märgadele 
tanksaabastele.

Kusagilt kerkisid ta ette Malle hallid tõrjuvad sil­
mad ... Nende vaade oli külm nagu vihma tibutav 
sügisene taevas.

«Ma jäin üksinda, Peeter, üksinda nagu hulkuv 
koer...»

«See ongi põhjus?»
«Jah.»
Jälle helises telefon. Vahtra kõneles kellegagi, kuid 

ta pilk viibis Lembitul niisuguse ilmega, nagu kaaluks 
ta: uskuda või mitte uskuda Kuppari poolt toodud 
põhjendust.

Pärast kõne lõpetamist ütles ta:
«Sa jäid üksinda, ja hakkasid sellepärast jooma. Nii 

tuleb sinu vastusest aru saada? Kas ei saaks seda siiski 
põhjalikumalt seletada ... Sest vaata, Lembit, inimese 
elus on sageli juhtumeid, kus ta tunneb ennast nagu 
üksinda. Aga see on mingi haiglane pettekujutlus. Tar­
vitseb inimesel ainult sellest meeleolust üle saada, ja 
ta leiab endale seltsimehi ning toetust.. . Meie ühis­
konnas ei saa inimene üksinda jääda . . .»

Lembit võttis taskust tubakakoti ja küsis:
«Võib-olla lubad ühe suitsu teha?»
«Näe, unustasin hoopis. Pole ma ise kah veel seda 
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ametit maha jätnud.» Ning Vahtra sirutas paberossi- 
karbi üle laua.

«Tead mis, Peeter, kui sa minust tõesti tahad aru 
saada, siis ei jätku meil ühest või kahest lausest. Peak­
sin sulle ära jutustama kõik, mis juhtus tollest päevast 
alates, kui elu meid nii õnnetult lahku vedas . . . Ainult 
siis võib-olla saaksid ehk minust aru. Ma ütlen — võib­
olla, sest tean väga hästi.. . on olemas asju, millest 
on endalgi raske aru saada, veel vähem siis teisel ini­
mesel. Praeguses olukorras, kus sul aega nii napilt, 
pole mõtet rääkima hakatagi. Vahest teine kord 
kunagi, kui leiad selleks aega, siis pajatan sulle hinge 
pealt kõik ära . . .»

Vahtra jäi mõttesse. Siis tõusis ta, astus Lembitule 
lähemale, võttis sõbra õlgadest kõvasti kinni ja ütles:

«Muidugi sa tead, sõber, et just sinuga koos olen 
oma elu kõige raskemad . . . aga ühtlasi ka kõige tore­
damad päevad läbi teinud. Seda ei unustata kunagi. 
Meie sõprus sai sealt alguse, suur ja hea meestesõp- 
rus. Kas arvad, et mina ei elanud raskelt üle sinu kao­
tust — olin ju tookord kindel sinu hukkumises .. . Sa 
kujuta ette minu rõõmu, kui järsku kuulen su nime, 
kuid ühtlasi ka seda mõrudust, sest sinu nime lausuti 
üsna raskete sõnade saatel. Sellepärast tahan sinu kohta 
kõik teada . . . kõik, kuuled sa! Ja võimalikult ruttu! 
On sul täna õhtul aega?»

«Täna Õhtul? Jah, muidugi.»
«Aga kus sa niikaua oled?»
«Oh, mul on siin pisut tegemist tarbijate kooperatii­

vis . .. Ja mujalgi.. . Nii et õhtul, kui lubad, astun 
sisse.»

«Elan siinsamas teisel korral.» Vahtra võttis taskust 
kella. «Kui sa tuleksid, ütleme, kella seitsme paiku, 
ajaksime juttu, jooksime teed . .. Ja ööseks võid minu 
poole jääda, mul diivan vaba.»

«Oh, kauge mul siis siit kojugi minna!»
«Oma neli kilomeetrit tuleb ära.»
«Tuleb küll, aga mis sest. Omal ajal käisime kolm­

kümmend ja isegi rohkem ühe ropsuga.»
«Jah, seda küll. Aga nüüd on ajad teised — ränna­

kuid pole ju enam tarvis.» .
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Lembit Kuppar lahkus, lubades kell seitse kohal olla.. 
Vahtra jäi mõttesse. Näib, et selles mehes on miski 
nagu murdunud, tema hinge mingi mõra tekkinud. Mis 
on temaga ometi juhtunud? Isegi joomatõve küüsi on 
ta sattunud! Säärast kalduvust polnud varem küll Lem­
bitu juures märgata. Vastupidi, varem ta põlastas joo­
dikuid, ei sallinud viinavõtmist ega villaseviskamist! 
Eks olnud ta juba neil möödunud päevilgi oma julgu­
sele ning mehisusele vaatamata pisut romantik, kes 
armastas lugeda luuletusi ja romaane, kes unistas rahu­
likust elust pärast sõda, unistas armastusestki. Noh., 
muidugi. . . kas ei nokitud juba salgas Lembitut selle­
pärast, et ta ei sallinud soolaseid anekdoote, mida par­
tisanid mõnikord vabal ajal üksteisele jutustasid. Need 
ei meeldinud Kupparile kunagi ja sellepärast ristitigi 
ta varsti «rüütliks». Kuid see «rüütel», romantik oli 
operatsioonidel kõige julgem ja kõige kindlam mees. 
Vast mõni õnnetu armastus mängus? Kuid Lembit ei 
jutustaks sellest vist mingi hinna eest... Aga siiski. . .?

Telefon helises pikalt ja tüütavalt.
«Õhtul pean kõik teada saama,» mõtles Vahtra ja 

võttis kuuldetoru.

3

«Ma peaksin sulle vist veidi jutustama ka oma lapse­
põlvest, sest nagu mäletan, pole me varem sellest rää­
kinud .. .» alustas Kuppar õhtul, kui nad söömise olid 
lõpetanud ja suitsud tossama pannud.

«Ei ole vist küll midagi sinu lapsepõlvest kuulnud,» 
vastas Vahtra.

«Noh, siis peaks algama isast, keda mul polnud. .. 
Vähemalt ise ei ole ma teda kordagi näinud ega tea ta 
nimegi. . . Olen sündinud kakskümmend neli aastat 
tagasi tüdruku lapsena, või nagu siis nimetati — sohi­
lapsena, väljaspool abielu. Mu ema oli elupõline talu­
teeni j a ja tõi mu ilmale, kui oli juba tublisti üle kolme­
kümne. Elasime koos emaga siin ja seal Viljandimaal, 
vahetasime sageli kohta. Kui sain kaheksa aastaseks, 
algas ka minul kibe leivateenimise aeg — esiteks karja­
sena, siis juba muudel talutöödel. Ema jäi haigeks, kui 
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olin üheteistkümne aastane, ja suri. Sellest ajast peale 
olin täiesti iseseisev ja oma elu eest hoolitseja. Võid 
isegi arvata, missuguseid mälestusi niisugusest lapse­
põlvest jääb. Pehmelt öeldes pole need kuigi roosili­
sed . .. Oli juhus, kus vihane pererahvas kihutas mu 
südatalvel majast välja, ja küllap ma oleksingi pakase 
käes kõngenud, kui keegi vaene saunik poleks minu 
peale halastanud. See mees saigi mu elupäästjaks ja 
heategijaks. Kuigi tal oli haige naine ja neli last, võt­
tis ta minu viiendaks. Aga mu iseloom oli juba rikutud, 
kõik need ülekohtud ja ebavõrdne kohtlemine olid 
must teinud jonnaka ja pahura poisi. Isegi seal sauna­
peres tundsin, et oma lapsi peetakse paremaks, nad 
saavad rohkem osa hellitustest ja armastusest kui 
mina — sohilaps. Olin neljateistkümne aastane, kui 
kolkisin ühel ilusal päeval sauniku kaks vanemat poega 
läbi ja lasksin jalga. Viljandis sain voorimehe juurde 
ametisse, harjasin hobuseid, puhastasin ja pesin 
kalesse, vahel istusin isegi pukis ning teenisin pere­
mehele raha. Kuid ega mul voorimehegi juures hästi 
läinud. Oli teine ihne ja tige vanamees, pidas nelja 
hobust ja nelja kutsarit. Alatasa süüdistas meid, et me 
kõrvaldavat teenitud raha. Käis tihtipeale linnas luu- 
ramas, et teada saada, kas ikka ta kutsaritel on teenis­
tust või ei ole. Ühel kevadisel päeval, kui vanamees 
nagu surm peale ajas, et ma olevat viis krooni oma tasku 
pistnud, sülitasin kogu kremplile ja tulin tulema. Hil­
jem käisin mitmesugustel juhutöödel. Küll tänavasillu- 
tajana, küll puusepana ehitustöödel, isegi korstnapüh­
kijana olen õnne katsunud . . .»

«Siis peaksid sul ju kõik ametid selged olema,» ütles 
Vahtra muiates.

«Nojah, eks nii mõnegi asjaga olen enam-vähem tut­
tav, aga ega's need ole mingid kindlad ametid. Ühe 
sõnaga, kogu see elu ei rahuldanud mind, aga välja­
pääsu polnud näha mingisugust. Kui siis 1940. aastal 
nõukogude võim tuli, olin peaaegu kahekümne aastane 
ja lõin kõvasti kaasa. Mäletad, Peeter, alguses, pärast 
juunipööret, loodi rahva omakaitsesalku kaitseliitlaste 
ja teiste tegelaste vastu . .. Rahvas nimetas meid liht­
salt RO-meesteks. Hiljem astusin miilitsasse. Sel ajal 
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taipasin esmakordselt oma suurimat puudust: mul pol­
nud haridust. Kaks talve olin koos saunamehe lastega 
koolis käinud, ja see oli ka kõik. Aga nüüd nägin, et 
koolitarkuse puudumine paneb igasuguse tee edasi­
jõudmiseks kinni.»

«Oleksid võinud õppima hakata!» lausus Vahtra 
vahele.

«Jah, ka sellele sai mõeldud. Aga siis tuli sõda, ja 
mu edaspidist elukäiku tead juba isegi. Hävituspatal- 
jon, siis partisanisalk . .. Mäletad, Peeter, salgas ristiti 
mind varsti «rüütliks», sest mul olevat olnud rüütelli­
kud kombed ja ma ise eluvõõras unistaja . . . Nii öeldi 
mulle mitugi korda .. . Eks ole imelik, et mina, sohilaps, 
ilma hariduseta .. . ja äkki unistab ilusast elust! Tõe­
poolest eluvõõras! Ja isegi veider, ah?»

«Mnjaa,» ühmas Vahtra mõtlikult. «Eluvõõrast ja 
veidrat pole selles midagi, kui inimene ilusast elust 
unistab. Eks püüa ju me kõik selle poole.»

«Aga ütle mulle, Peeter, mispärast minu püüd selle 
ilusama poole nii silma paistis, et mulle koguni hüüd­
nimi külge poogiti? Isegi sina nimetasid mind kord 
romantikuks ja unistajaks.»

«Kuidas seda nüüd ütelda . . . Arvan, et sinus lõi see 
vahest rohkem välja ku teistes ja sellepärast silma 
paistiski.»

«Rohkem kui teistes?»
«Küllap vist.»
Kuppar jäi nüüd omakorda mõtlema. Nad olid mõle­

mad juba lahti riietunud. Vahtra lamas voodis ja 
Kuppar külitas diivanil sineli all. Laual hingitses põleda 
väiksemaks keeratud tahiga õlilamp.

«Et minus see vahest rohkem välja lõi kui teistes . . .» 
lausus Lembit vähese mõtlemise järel ja pööras näo 
Vahtra poole. «Ma ei ole küll sellele mõelnud, aga 
praegu näib, et sul on õigus. Jah, minus on vist kaduma 
läinud unistaja . . .»

«Unistaja? Noh, sellest poleks kahju. Vaata, sinust 
võib veel saada kirjanik või luuletaja,» arvas Vahtra.

«Võib saada!» naeris Lembit virilalt. «Ma ei oska ju 
õieti kirjutadagi!»

«Kirjutamise võib selgeks õppida. Sa oled praegu 
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alles kahekümne nelja aastane. Kui sa neli-viis aastat 
pühendaksid õppimisele, ongi sul juba korralik haridus 
käes,» arvestas Vahtra. «Aga alustada võiksid kas või 
meie õhtukoolist...»

Kuppar tõusis istukile ja jäi veidi imestunult Vahtra 
otsa vahtima.

«Ütled sa seda . .. niisama suusoojaks?»
«Mis suusoojaks? Asi on täiesti reaalne.»
«See tähendab, et mina .. . võiksin saada veel hari­

tud inimeseks?» pahvatas Kuppar närviliselt naerma.
«Usu, Lembit, võid, võid . . . Kui oleks ainult tahtmist 

ja suutmist. Muuseas, ütlen sulle. . . ma ise mõtlen 
sedasama, kuigi olen sinust tervenisti viis aastat 
vanem. Mul on küll kuus klassi, aga ausalt öelda pole 
see veel mingi haridus. Mõtlesin alguses sellest õhtu­
koolist osa võtta, aga siis nägin — aega ei jätku...»

«Sina, Peeter, oled niisamutigi ilmamaa tark,» lõi 
Kuppar käega.

Vahtra hakkas naerma.
«Einoh, tõsi,» kõneles Kuppar edasi. «Kui mul oleks 

niisugune nupp nagu sinul, mis siis viga! Ei oleks ma 
siis seal rahvamajas jänni jäänud! Küllap oled ikka 
rohkem kooliharidust saanud kui need kuus klassi... 
Sa ei taha, kaval vennas, mind lihtsalt ehmatada ja 
teise lootusi lõhki ajada ... Eks ole?»

«Milleks mul sinu ees kometit mängida! Kust ma 
selle suurema hariduse pidin saama? Tead ju isegi, 
kuidas kliki ajal kooliskäimisega lood olid — kel 
tüse tengelpung, sellele olid ka gümnaasiumi või üli­
kooli uksed pärani, kellel aga seda polnud, oli rahul 
algkooliga .. . Mina kui popsi poeg ei võinud rohke­
mast unistadagi, kus sa sellega! Tõsi, ma olen küll ise 
võrdlemisi palju lugenud ja natuke oma silmaringi 
laiendanud, aga see pole ikkagi see . ..»

Viivuks valitses toas vaikus. Oli vaid kuulda, kui­
das lamp laual ajas imepeenikest pininat nagu tüü­
tav sääsk ning akna taga surusid tuulepuhangud nagu 
patjadega vastu seina.

«Jah, imelik, Peeter,» jätkas Kuppar oma mõtiskle­
mist. «Nii kaua kui ma ennast mäletan, olen alati 
unistanud õppimisest ja . . . ilusast elust, ühe sõnaga — 

66



olen alati olnud romantik. Ma ei oska sulle seletada, 
aga mulle on alati paistnud, et haritud inimesed 
oskavad ka ilusasti elada . . . Eks ole?»

Vahtra naeratas. Suitsu otsa tuld võttes viivitas ta 
vastusega.

«Tead, Lembit, sinu kujutlustes on veel palju — 
kuidas seda nüüd öelda — naiivset,» ütles ta vii­
maks vaikselt.

«Ütle parem lihtsalt — lollust!»
«Ei, ma arvan, et just nimelt — lihtsameelset. Sest 

vaata, sa mõtled, et inimeste ilus elu on tingitud 
haridusest. See ei ole aga õige. Inimeste elu oleneb 
ühiskonna elust, aga mitte haridusest... Kuni ühed 
elavad teiste töövaevast, mis aitab seal haridus! Meie 
sinuga kloppisime hitlerlasi —■ nii harituid kui ka hari­
matuid, sest nemad pressisid meile peale võõrast 
ühiskonnakorda. Selles ongi ju peaküsimus, Lembit, 
ja sellest peaksid sa ometi aru saama ...»

«Einoh, see on mulle selge . . . Need olid ju vaen­
lased, olgu nad siis kui suure haridusega tahes! Aga 
vaata, Peeter, kui ma näiteks oleksin haritud inimene, 
kas ma siis poleks osanud paremini ja ilusamini 
elada? Nojah, ehk oleks nii mõnigi pahandus minu 
elus tulemata jäänud! Mõistad sa mind, Peeter?»

«Püüan mõista, Lembit, kuigi täiesti ei taipa, kuidas 
need asjad omavahel nii tihedasti seotud on. Võib-olla 
saaks mulle mõnigi asi selgemaks, kui sa kõik ära 
jutustaksid, mis sinuga vahepeal juhtus. Arvan, et sel­
les vist suurt romantikat polnud.»

Nagu mõtteid kogudes vaikis Lembit veidi. Siis ütles 
ta:

«Sul on õigus, romantikat pole selles küll küüne- 
võrdki. Kui sul kannatust jätkub, eks kuula. Seal 
Kruusamäe operatsioonis sain ma päris lähedalt auto­
maadivalangust pihta ja pimeduses ning tuisus kaotasin 
teised silmist. Kaitsesin endiselt oma lõiku, tead, seal 
maantee sillatruubi juures. Siis nägin äkki, et olen 
sisse piiratud. Tundsin samuti, et omal jalal ei lähe ma 
enam kuhugi. Niisiis, mõtlesin, halvad on mu asjad, 
kuid elusalt ma end kätte ei anna, mingi hinna eest! 
Kaks granaati oli mul veel ja nendega otsustasin lõpp­
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arve teha nii hitlerlaste kui ka . . . endaga! Teist või­
malust mul enam ei olnud. Kuid siis plahvatas miski mu 
läheduses ja ma kaotasin teadvuse.

Hommik oli juba algamas, kui meelemärkusele 
tulin. Lamasin kusagil ruumis põrandal maas, mu pea 
oli mingi räbalaga seotud. Mõistsin, et peale puusa- 
haava olen ka peast haavatud. See oli siis granaat, mis 
mu läheduses plahvatas . . . Raske janu piinas mind, 
aga toas polnud ühtegi hingelist. Proovisin tõusta, kuid 
langesin kohe põrandale tagasi ja kaotasin uuesti tead­
vuse. Ärkasin sellest, et keegi mind raputas. See oli 
SS-lase mundris mees. Tema selja taga seisis teine.

«Noh, juba tervis käes, seltsimees! Võib-olla ajak­
sime veidi juttu, mis?»

Nii algaski mu ülekuulamine, mille jaoks mind 
siia oli toodudki. Muidugi, tavalised küsimused 
ja konksud, et kui ausalt kõik ära räägid, kingime elu, 
ja nii edasi. Et ma ühelegi küsimusele sõnagi ei vasta­
nud, said timukad varsti maruvihaseks. Mulle oli see 
aga ükstapuha. Mõtlesin, et mis siis ikka, kui kord on 
sedaviisi läinud. Niikuinii teevad peagi otsa peale. Ja 
tõepoolest, üks neist haaras püstoli, tõmbas padruni 
rauda ja sisistas:

«Ilmaaegu mässame tühjaga . . . Kui ta vastata ei taha, 
teeme asjad klaariks.»

Teine jälle õpetas, et:
«Tuleks raibe enne välja tirida, muidu reostab 

põranda ära.»
Ja nii nad siis lohistasidki mu uksest välja, veda­

sid paarkümmend sammu majast eemale ja panid puu­
tüve najale lumehange istuma.

«Noh, viimast korda teeme ettepaneku mõistlik olla, 
muidu . . . on su laulukene lauldud . . . Missugusest ban­
diitide salgast oled? Kes on komandör? Kus asub salga 
baas? Ainult kolmele küsimusele nõuame vastust. . . ja 
siis oled vaba mees ning võid koju minna, noh?»

Oli haruldaselt ilus ja karge hommik . . . Tuisk oli 
vaibunud ja külma võis olla ainult mõni kraad. Õhk 
oli allikaveest selgem, ida lõõmas nagu suur tulemeri . .. 
Hingasin veel viimast korda seda selget õhku, sest asi 
oli ju selge: lõpp on käes!
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«Noh, kas keel on suulakke kuivanud, et vastata ei 
taha! Hea küll, kärva siis!» Ja bandiit tõstis püstoli...

Ma pöörasin näo päikese tõusu poole. Seal, kusagil 
kaugel, sinetava metsa tagant tõusis päikeseserv ja 
purskas nagu kulda üle looduse. Ja tead sa, Peeter, 
esimest korda elus nägin imestusega, et lumi mu ümber 
oli sama roosa nagu idataevaski.. . Kuid pauku ei 
järgnenud. Bandiit, kes hoidis püstolit, virutas mulle 
jalaga kõigest jõust vastu puusahaava. Kaotasin uuesti 
meelemärkuse.

Kes teab, kui kaua ma seekord teadvuseta olin, sest 
ärkasin oma endisel kohal toapõrandal. Tähendab, 
mahalaskmise jant oli korraldatud sihiga mind rääkima 
panna, tärkas mõte mu vaevatud ajus. Mind piinas när- 
vutav janu, puusa lõhkusid valuhood . . . Hakkasin vist 
oigama . . . Sisse astus keegi vanapoolne naine ja ma 
palusin temalt juua. Ta tõigi mulle kruusiga vett ja lau­
sus sosinal:

«Joo, joo, õnnetu inimene . . . !»
Pärisin naiselt, kus ma olen. Ta piilus kartlikult ukse 

poole ja ütles talu nime, mis asus kilomeetrit kolm 
eemal öösel rünnatud objektist. Nähtavasti olid hitler- 
lased mu siia lohistanud, kui nägid, et olen ainult 
haavatud. Naine läks ja pani ukse vaikselt kinni. Hil­
jem tuli ta uuesti tagasi ja katsus mu haavu siduda. 
Eriti paha lugu oli puusaga. Riided lausa nõretasid 
verest. . . Naine oli siiski nii tubli, et tõmbas mulle 
puhta palaka ümber, nii et vere pikapeale seisma pani. 
Imestasin, et mu piinajaid näha polnud, ja pärisin seda 
naiselt. Ta vastas, et magavad. Magavad? Ja mu pala­
vikulises peas tärkas kohe põgenemismõte. Kui naine 
toast lahkus, ajasin enda tooli najal jalule, kuid ei saa­
nud sammugi teha, mitte ühte sammugi. . . Paremat 
jalga nagu poleks üldse olnudki, kuid mitte see polnud 
kõige tähtsam — ma oleksin kas või roomates ära läi­
nud . .. Kuid mul, Peeter, polnud enam jõudu, mitte 
kübetki. Mõistsin, et pääsemist pole, ja jäin pooleldi 
teadvusetult põrandale lamama. Naine, hea inimene, 
tõi veel kord külma vett ja see tegi pea nagu selge­
maks.

Nii jõudis õhtu kätte ja mu ülekuulajad ilmusid 
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jälle tuppa. Ja ka piinamine algas uue hooga. Mis­
suguseid küsimusi mulle esitati, seda ma enam ei 
mäleta, ka uued mahalaskmise ähvardused ja jalahoo- 
bid on mul juba meelest läinud. Korraks tahtsin neile 
isegi midagi vastata, aga olin nii otsas, et sõnagi ei oleks 
suutnud ütelda. Mäletan ainult seda, et nad viimaks 
tüdinesid ja hakkasid omavahel mingi asja üle aru 
pidama. Siis ütles üks neist irvitades:

«Pole viga, kallis seltsimees, küll sa s e a 1 hakkad rää­
kima! Lähme!»

Ja mõlemad SS-lased kadusid toast. Ma jäin mõt­
tesse. Küll sa seal hakkad rääkima? Seal? Gestaapos? 
Nähtavasti mu kibedad päevad alles algavad . . . Õhtul 
tiriti mind välja ja lükati autosse. Puusahaav tegi 
meeletut valu ja ma tundsin, kuidas mööda jalga hak­
kas veri jälle voolama. Kolm relvastatud hitlerlast 
istusid minuga autosse ja. sõit algas. Olin ainult poo­
leldi meelemärkusel ja mõistsin suure vaevaga seda, 
mis minu ümber sünnib. Võisime vahest pool tundi 
sõitnud olla, kui korraga klaasid klirisesid, auto kustu­
tas tuled ning jäi äkki seisma. Mehed hüppasid kähku 
autost välja ning algas äge ragin. Kuulsin, kuidas kuu­
lid vastu auto keret plaksusid. Tõmbusin kägarasse 
auto põrandale, kuid mu süda hõiskas . . . Las tabada 
mind kuulid — need on omad, kallid kuulid . .. Ja 
surmgi nende läbi näis mulle paremana. Kuid omad 
kuulid ei puudutanud mind. Laskmine lõppes ja natu­
kese aja pärast langes elektrilambi terav kiir autosse.

«Siin veel üks junkur maha löödud,» ütles pimedu­
ses kellegi hääl.

«Võta talt dokumendid!»
«Ohoo, see on veel elus, ainult haavatud.»
«See vend on erariides, näha — mõni nende nuhk. 

Noh, roni välja, pole siin kedagi. .-.»
«Sõbrad,» ütlesin ma vaevaliselt, «olen nõukogude 

partisan, ja need. .. olid mind gestaaposse viimas. 
Sattusin haavatuna nende kätte. — Peeter, ega sa veel 
maga?»

«Ei, sõber, kuulan su juttu suurima tähelepanuga.»
«Siit algab mu elu jälle otsast peale. Partisanid vii­

sid mu kindlasse kohta ja hakkasid minu haavu ravima.
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Olin kolm kuud elu ja surma vahel, sest puusahaav 
lõi mädanema ja oli karta veremürgitust. Peahaav oli 
kerge ja paranes ruttu, aga puusahaav... Kuid poisid 
tegid kõik mis võimalik, et mul hinge sees hoida. Lin­
nast käis isegi arst kaks korda mind ravitsemas ja arva­
tavasti oli tema abi otsustav. Õnneks oli luu terveks 
jäänud. Kui Punaarmee Eesti vabastas, olin juba 
jalul...»

«Kelle juures sa siis ennast põetasid?» küsis Vahtra.
«Ma olin varjul Miina Kriguli juures ja ta tütar . .. 

oli mu põetajaks.»
Jutustaja hääletoon oli kuidagi muutunud, nagu oleks 

tal äkki õhust puudus tulnud, sest viimased sõnad 
olid sosinani alla vajunud. See sundis Vahtrat tera­
semalt Lembitu otsa vaatama. Vahtral välgatas mingi 
aimus, kuid ta püüdis sellest praegu mitte välja teha.

«Nii et Krigulite juures? Otse Toomas Kalle külje 
all?»

«Jah, otse külje all... Tema ei võinud seda uneski 
aimata, muidu oleks mu käsi teisiti käinud.»

«Kuidas sa seal saunapugerikus said siis ennast 
varjata ja isegi pikemat aega põdeda?» imestas 
Vahtra.

«Jah, endalgi on vahel imelik mõtelda. Elasin nimelt 
kogu aeg sauna pööningul. Krigulite kohta polnud 
fritsudel midagi norida — väimees teenis ju saksa 
sõjaväes —, nii et ametimeestest keegi kordagi seal 
ei käinud. Kalle sulane Oskar aga teadis kõike. Ta 
tõi isegi Kalle hobusega mulle linnast arsti ukse ette.»

«Ja siiamaani ei tea Kalle sellest midagi?»
«Kus sa sellega .. . Nüüd ta muidugi teab ja peab 

seda endale isegi suureks teeneks. Kiitlevat sageli, et 
tema on nõukogude partisani elu päästnud, et tema 
hobusega on isegi arst kohale toodud ...»

«Vana rebane. . . Aga kes oli selle partisanisalga 
komandöriks, kes sind päästis?»

«Sa peaksid teadma — Rudolf Malts.»
. «Rudolf Malts? Miks ma ei tea, see on ju kuulus 
«Habemik»?»

«Jah, «Habemik». Habe oli tal tõepoolest vägev, 
nagu viiekümne-aastasel vanamehel. Aga mees ise 
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oli ainult kahekümne viiene. Nüüd tead enam-vähem 
kõik ...»

«Jah, Lembit, nüüd tean. Jääb üle ainult veel 
lahendada üks küsimus — sinu . ..»

«Sa tahad öelda, minu joomatõve põhjused?» 
«Jah.»
«Aga ma juba ütlesin, mis on selle põhjuseks.»
«Et jäid üksinda?»
«Jah.»
«Ei, Lembit, seda ma lihtsalt ei suuda uskuda, sest 

see pole ju mingi põhjus. Partisanid aitasid sind hädast 
välja, su elu päästeti, lihtsad nõukogude inimesed hoo­
litsesid su eest.. . Kuidas sa siis üksinda jäid? Mõtle 
natuke järele — sa ise kah ei usu!»

«Jah, vaata, Peeter, see on tõesti... imelik ja nagu 
uskumatu,» vastas Lembit piinatult. «Võib-olla ma ei 
oskagi seda sulle seletada .. . Aga kui ma juba parane­
sin ja nägin enda ümber uut elu kihamas, tundsin äkki, 
et olen kuidagi üksi, kõrvale jäänud sellest uuest 
elust. .. Ma ei võinud nii, lihtsalt mitte midagi tehes 
elada.»

«Aga sa olid ju rahvamaja juhataja?»
«Olin.»
«Noh, ja kas see polnud siis töö?»
«Oli. Aga ma ei tulnud selle tööga toime, sest rahva­

maja juhataja peab olema koolitatud inimene, mina 
olen aga harimatu. Mis ma seal oskasin teha? Mitte 
kui midagi.»

Mehed vaikisid. Vahtra mõtles millegi üle, ta silmad 
vahtisid hindavalt Lembitu nägu, millel heitlesid mingi­
sugused varjud. Siis, nagu oleks ta senistest kahtlus­
test jagu saanud, sõnas ta otsustavalt:

«Olgu nii... Aga ütle mulle, kuidas sa said põhja 
minna niisuguse toreda inimese hoolitsuse all, nagu 
seda on Kriguli tütar Mall? Kuidas see võis juh­
tuda?»

Lembit võpatas Malle nime juures tugevasti, tõusis 
istukile ja pööras näo seina poole.

«Lembit, mis sinuga on?» tõusis Vahtra samuti istu­
kile. ~
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«Kust sa seda tead?» kostis Lembit asemelt. «Kes on 
sulle sellest rääkinud?»

«Mulle ei ole keegi midagi rääkinud ja ma ei tea 
mitte midagi,» naeratas Vahtra, kuigi oli kusagilt kuul­
nud mingist enneolematust armuloost seal Alaheedu 
kandis. Ta ei olnud sellele loole pööranud mingisugust 
tähelepanu, sest ta polnud oma iseloomult uudishimu­
lik. Pealegi ei osanud ta asja kuidagi siduda oma 
parima lahingukaaslase Lembit Kuppariga.

«Ja tead sa, kulla Lembit,» jätkas Peeter, püüdes 
maha suruda muiet nii näol kui ka hääles, «ma ei taha 
kuidagi segada sinu isiklikesse asjadesse .. . kuid . ..»

Lembit ei lasknud, tal lauset lõpetada. Ta pöördus 
lõkendava näoga Vahtra poole ja lausus murduval 
toonil:

«Ei, ei. .. Ma pean sulle kõik jutustama, kõik ... 
Alguses mul ei jätkunud mehisust. . . Aga nüüd sa ju 
tead niikuinii kõik, aimad . . . Ma pean sulle ka selle 
loo lõpuni jutustama . ..»

4

Lembit Kuppar vaakus Krigulite sauna pööningul 
kaua elu ja surma vahel. Oli 1944. aasta veebruari 
lõpp, kuid öösiti paukus veel pakane ja puhusid jää­
külmad põhjatuuled. Raske puusahaav märatses. 
Temperatuur püsis elu ja surma piiril — neljakümne 
ühe kraadi piirkonnas.

Miina Krigul käis päeviti Toomas Kalle rehe all linu 
masindamas. Tütar Mall aga loobus pärast Kuppari 
sinnatoomist külmetustõve siidi all igasugustest välis­
töödest ja püüdis päästa temale usaldatud elu. See ei 
olnud kerge, sest juba nädal aega lamas haavatu 
meelemärkuseta. Malle silmad muutusid punaseks nii 
unetuist öödest haige juures kui ka pisaratest, noore 
elu pärast.

Kui palju oli Mall näinud vaeva, et katusealune, 
mis nüüd oli muutunud haiglapalatiks, korraldada 
nõnda, et haige ära ei külmuks. Selleks oli vaja kõik 
unkad ja räästad kinni toppida. Mall kasutas ära kõik 
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majapidamises olevad vahendid: põhu, lambanahad, 
põrandariided ja isegi osa talverõivastest. Nüüd kuju­
tas pööning endast omapärast valget haigetelki, sest 
Mall oli ka voodi kohale valged linad seadnud, et pil- 
paprahti asemele ei variseks. Otsaaknale, mis seni oli 
laudadega kinni löödud, pani Mall saunaaknast võetud 
klaasigi ette. Saunaaknale, mille teine pool oli juba 
ennegi õlgede ja kotiriidega kaetud, jäi üksainus klaas- 
ruut, mille valgusest keskpäeval piisas pahkliku puu­
põranda ja nurgas asuva pliidi valgustamiseks, kuna 
paar tundi enne päikese loojangut hall hämarus sauna 
puges.

. See kõik ei teinud ei Miinale ega Mallele muret, 
sest nad olid harjunud piskuga läbi ajama ja puudust 
kannatama. Muret tegi sauna lakas vaevlev haige. Mall 
mõistis, et surma raske vari on laskumas inimese peale, 
kes võitles lihtsate tööinimeste elu ja õnne eest. Selle­
pärast ei saanud ta kusagil rahu.

«Peaksid nemad ometi tulema ja mingi pääsetee 
näitama!» mõtles Mall ühel õhtul valuliselt, kui ta 
oli ettevaatlikult ülevalt alla tulnud. Haige huuled 
olid palavikust lõhenenud, silmad sügavale auku 
vajunud, näo loomulik värv läbipaistvaks muutunud.

Kui ema koju tuli, küsis ta tütrelt:
«Kuidas on? Väga halb?»
«Väga .. . halb . ..»
«Vaja linnast arst tuua!» oli ema siis öelnud.
«Arst? On see võimalik, ema?»
Miina vabastas enda suurrätikust, istus Malle juurde 

ja ütles sosinal:
«Aga nii ta ju sureb. .. Kui minna sellesama 

Johannese juurde ja talle rääkida, et nii ja nii.. . Kas 
ta tõesti ära ütleb?»

«Ta võib sakslastele üles anda!» .
Miina jäi vait, sest siin ei osanud ta midagi öelda. 

Johannes Krauss oli mõned aastad tagasi olnud 
Rae veres jaoskonnaarstiks ja siin kuulsaks saanud 
kui vaeste inimeste abistaja. Okupantide tulekuga oli 
ka Krauss kadunud, sest tal oli mõnesuguseid põhjusi 
karta kohalikke kulakuid, kes ei kiitnud heaks arsti 
hoiakut juba klikivalitsuse päevil, eriti aga nõukogude 
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korra kehtestamisel. Tõsi küll, Krauss polnud aktiivne 
nõukogude korra pooldaja, ta rohkem tundis selle 
vastu huvi, käis meelsasti koosolekutel, mis kutsuti 
kokku partei poolt, ja aitas kaasa tervishoiuvõrgu 
ümberkujundamisele. Sellest oli küllalt, et Kraussi 
1941. aasta juulis, kui rinne lähenes. Kaeverele, juba 
avalikult ähvardama hakati. Krauss kaduski siis 
Kaeverest ja kõik arvasid, et ta taganevate punaste 
vägedega koos ära läks. Alles aasta hiljem saadi 
teada, et Krauss töötab kusagil maakonnalinna haiglas 
haavaarsti kohal.

Ema ja tütar ei jõudnudki sel õhtul mingile 
kindlale otsusele. Samal ööl tulid kaks partisani oma 
haavatud seltsimeest vaatama. Kui nad said kuulda 
haavatu raskest seisukorrast ja oma silmaga nägid 
palavikust koltunud nägu ning aukuvajunud silmi, 
ütles maameheriietuses habemik partisan:

«Vaja jalamaid arst tuua. On teil tuttavaid haava­
arste?»

Kui ta kuulis Johannes Krausist, muutus ta nägu 
kohe rõõmsamaks.

«See mees peaks tulema,» ütles ta. «Kust aga 
hobust saada?»

Hommikul sõitis sama valla talupoeg August Tiibak 
naabermaakonda arsti järele, sest ta naisel Liisbetil 
olevat mingi raske sisemine tõbi valla pääsenud, mis 
ei laskvat liigutadagi. Vaeseke aina kisendavat suure 
valu käes. Et Tiibak otsekohe Krausi korteri üles 
otsis ja arst arvas mehe isegi ära tundvat, siis sõitis 
ta meeleldi kaasa. Suur oli aga tema imestus, kui 
Krootuse metsas Tiibaku rekke tundmatud mehed 
hüppasid ja arsti silmad kinni sidusid, paludes meest 
mitte karta, sest üks nõukogude partisan vajavat 
kiiret arstiabi. Krauss vaidles küll silmade kinni­
sidumisele vastu, kuid lõpuks siiski nõustus.

Kui tema silmad lõpuks sidemest vabastati, oli juba 
pilkane öö. Arst juhatati ruumi, kus ta oma instru­
mendid valmis pidi seadma. Ta vaatas võõristavalt 
ringi.

«Teie haige, loodame, on paremas ja puhtamas 
ruumis kui see siin?» küsis Krauss irooniaga hääles.
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Talle vastas habemik partisan:
«Kahjuks peame teile pettumuse valmistama: haige 

asub veelgi halvemas ruumis .. .»
«Siis ma ei saa endale võetud ülesannet kahjuks 

täita!»
«See tähendab?» .
«Te ütlesite, et haige vajab operatiivset abi. Te 

saate vist isegi aru, mida tähendab arstlik operat­
sioon .. . Steriilsus on selles peanõudeks, aga siin ei 
tule see vist kõne allagi. Kogu üritus muutub aga 
selle tõttu mõttetuseks!»

«Teie eksite, härra arst. Steriilsus jääb ka siin pea­
nõudeks ja meie palume teidki seda mitte unus­
tada ...»

Selles kõlas miski, mis arsti vastuvaidlused lõpetas. 
Ta palus ennast haige juurde viia.

See oli ennekuulmata operatsioon. All pliidil kees 
nikeldatud sterilisaator arstiriistadega, kust Mall 
kaarjate meditsiinitangidega vajaliku riista välja õngit­
ses ja ettevaatlikult redelit mööda üles viis. Seal val­
gustasid operatsioonikohta väikesed elektrilambikesed, 
mida partisanid käes hoidsid, kuna operatsioonilauaks 
oli ülestiritud ja pakkudele asetatud uks. Mall, kes 
kunagi oli läbi teinud sanitaarkursused, oskas Kraussi 
tublisti abistada ja teenis ära mitu kiitust. Operatsioon 
ise kestis ligemale tund aega. Kuigi puusaluu ei olnud 
purunenud, olid kuulid lihastes ja veresoonestikus laas­
tamistööd teinud. See kõik oli vaja kas või suhteliseltki 
korda seada, et siis organism ise teeks lõpliku viimist­
luse. Asi oligi juba käest ära lastud, mille tagajärjel oli 
algamas ebaõige kokkukasvamine, kõige hullem asi 
haavade puhul.

Krauss oli kummargil haige kohal ja püüdis viletsa 
valgustuse paistel üles leida segipaisatud lihaseid, vere­
soont ja kõõluseid, need paigale panna, kokku õmmelda, 
steriliseerida . . . Arst teadis, et tema ees on inimene, 
kelle okupandid on tunnistanud bandiidiks, kurjategi­
jaks, kes võib-olla võttis isegi osa sellest hulljulgest 
teost, millest rahvas kõikjal sosistab, nimelt maakonna­
linna gestaapo õhkulaskmisest. Ta teadis samuti, et 
niisuguse inimese abistamise eest võib teda surm 
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oodata, kuid see arsti ei häirinud. Oleks ainult rohkem 
valgust! •

«Valgus lähemale!» .
Elektrilampide pirnid nihkusid kuulekalt lähemale 

ja valgustasid paremini valgesse linasse lõigatud ope- 
ratsiooniakent. Jah, nüüd on parem . . . Skalpell leiab 
osavasti muskulatuuri purustatud koed, vabastab need 
veremassist, kõrvaldab üleliigse ja siis alustab tööd 
arstinõel siidniidiga. Selle töö eest võib surm ähvar­
dada!? Tõesti? Aga Kraussi see ei kohuta. Ta on 
mõistuseinimene ja sellepärast ei saa ta õigustada «uut 
korda», mille järgi inimese mõistus ja südametunnistus 
on adopteeritav, «juhtidele» edasiantav. See, mida teeb 
Adolf Hitler, on inimloomuse vastane, ja ka ühiskonna- 
seadustega ei sobi see kokku. Uhiskonnaseadused? Kas 
on üldse olemas niisuguseid kategooriaid? Kommu­
nistid seletavad, et ajaloolise materialismi seadused on 
aluseks ühiskonna arenemisele, et inimeste materiaalne 
olukord ja nende teadvuse määravat. . . Krauss on seda 
teooriat huviga jälginud, mõned sellekohased raama- 
tudki läbi lugenud. Kõik paistab olevat huvitav ja 
vastuvõetav, aga talle näib siiski, et inimvaim ei seisa 
selles teoorias mitte sellel kõrgusel, millel Krauss on 
teda harjunud nägema, see on — esimesel kohal. Ta 
ei saa nõustuda teise kohaga! Vähemalt võrdne peaks 
nende asend olema, aga ajalooline materialism ütleb 
selgesõnaliselt, et vaim on sekundaarne. Sellega on 
Krausil raske harjuda ... Goebbelsi ja Rosenbergi ühis- 
konnateooriatest, mis on kokku klopsitud Adolf Hitleri 
hüsteerilise «Mein Kampfi» järgi, ei maksa üldse rääki­
dagi. Krauss on viimastel aastatel püüdnud ka neid 
lugeda, sellepärast teab ta, et see kõik on selge jamps. 
Isegi elementaarset loogikat pole seal, nendes soper- 
distes . . . Soo, korras, muidugi — enam-vähem . . . 
Nüüd veel peahaav. See on päris hea, ainult kaks ker­
get kildu .. .

Krauss tõstis silmad Mallele, kes haavatu kätt hoi­
dis.

«Pulss?»
«Sada kakskümmend kaks,» vastas Mall vaikselt.
«Pulsi tugevus?»
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«Väga nõrk.»
Muidugi. Operatsioon oleks tulnud teha vähemalt 

nädal aega varem, sest haavatu verekaotus oli nähta­
vasti väga suur. Oleks hädasti vaja vereanalüüsi, aga 
praegu on see utoopia. Pole viga, seda saab selgitada 
ka teisel teel. Krauss kummardus opereeritu näo kohale 
ja tahtis silmalaugu üles tõsta. Kuid haavatu tõstis ise 
oma habetunud lõua kõrgemale ja avas hetkeks silmad. 
Taskulampide valgus oli neile üleliia hele — haige 
sulges laud, krimpsutades valuliselt nägu. Krauss nägi, 
et silmade ümber laiusid mustad kuristikud; kuna läät­
sed ei olnud suutelised normaalselt reageerima val­
guse ärritusele. Verenälg, kohutav ja surma toov vere- 
puudus . . . Operatsioon oli vajalik, selles pole mingit 
kahtlust. Kuid ka see on kindel, et operatsioon üksi ei 
ole suuteline elu päästma ...

Krauss tõstis oma halli pea üles ja vaatas ümberoli- 
jatele. Need muidugi arvavad, et asi on korras. Ja nii 
see oligi. Habemik laskis oma lambi langeda, sest ta 
käsi oli väsinud. Ta lausus, püüdes seda teha võima­
likult väärikamalt:

«Härra doktor, lubage teid südamest tänada ja ...»
Krauss lõi kärsitult käega ja lõikas seega partisani 

tänulause pooleks. Kõik jäid küsivalt arsti otsa vaa­
tama ja habemik tõstis uuesti oma lambi üles.

«Jah, mu sõbrad,» ütles arst piirituses niisutatud 
vatitükiga käsi puhastades. «Operatsioon on läbi, ja 
ma loodan, et õnnelikult. Kuid sellest on vähe ... On 
vaja teha veel vereülekanne.»

«Vereülekanne?» imestas habemik ja suunas elektri- 
lambi kiirtevihu arsti näole. Krauss tõrjus käega ja 
partisan laskis lambi alla, pomisedes kohmetunult 
vabandussõnu.

«Mul on tarvilikud riistad kaasas,» jätkas arst, «kuid 
vajan vähemalt viissada grammi verd .. . Seda aga mul 
ei ole ja ka haiglast poleks ma tilkagi saanud ..,. Iga 
päev tassitakse neid klopitud sakslasi idarindelt, neile 
läheb kõik viimseni.. .»

Kui teised niisuguse ootamatuse üle kohmetanult 
vaikisid, lisas arst juurde:

«Muidugi on see teie asi, aga mina kui arst, kes on 
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kaugel igasugusest poliitikast, hoiatan: ilma vereüle­
kandeta ootab haiget vältimatu hukkumine . ..»

«Mina annan tarviliku vere . ..»
Kõik vaatasid Mallele, kes need sõnad ütles. Naine 

seisis seal endiselt, hoides arstiriistade anumat käes, 
kuid ta nägu oli muutunud: suunurkadesse olid tek­
kinud teravad kurrud ja laubale nina kohal kaks järsku 
kortsu kokku jooksnud.

«Mina annan tarviliku vere ja arvan, et minu vere­
grupp sobib,» kordas Mall.

Krauss vaatas samuti naisele, siis teistele, nagu öel­
des: näete, missugune tubli naine, ma märkasin seda 
juba kohe.

«Hästi... Teie veregrupp võib tõepoolest olla see­
sama, mis haavatul,» ütles Krauss. «Kuid ma kardan 
üht — annus on teie kui doonori jaoks liiga suur. Sada 
viiskümmend — kakssada grammi, see on paras. Aga 
nelisada või viissada . . .»

«Mina olen samuti nõus!» sõnas noor partisan ja pil­
gutas oma heledaid ripsmeid siniste silmade ümber. 
«Kui mina annaksin nii grammi kolmsada, siis saak­
simegi . ..»

Krauss tõstis vaigistavalt käe ja lausus:
«Oodake, kullakesed. Ettepanekud on ju vastuvõe­

tavad, aga kas teie vererühmad haavatu omaga ka 
ühtuvad. selles on küsimus . . . Sellepärast tuleb praegu 
kohe ühtumisproov teha .. . Palun siia, nüüd palun teid,» 
Krauss tõstis silmad Mallele, «olge nii lahke ja val­
mistage nende mõlemate käed ette vereproovi võtmi­
seks. Ma panen seni katseklaasid korda.»

Vereprooviks võeti paar tilka verd mõlemalt parti­
sanilt, samuti ka Mallelt. Igaühelt võetud veri ühen­
dati eri katseklaasis haavatu verega ja siis lisas 
Krauss sinna tilgakese jodoformi.

«Hm .. . näete nüüd,» ütles Krauss katseklaase vaada­
tes. «Paistab, et väljavaated on kehvemad, kui arva­
sime . . . Vaadake,» pöördus Krauss ümberolijate poole, 
«näete, siin on preili probiirklaas ja siin on teie 
omad . .. Preili klaas on selge, tähendab, haavatu vere­
liblede aglutinogeen ja seerumi aglutiniin satuvad 
tema vereliblede ja seerumi samade ainestega ühte ja 
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kokkuliimumist ei toimu. Tema veregrupp on järe­
likult sama mis haavatulgi. Hoopis teine lugu on aga 
siin ...»

Krauss tõstis valguse kätte teised katseklaasid puna­
kaspruuni vedelikuga. .

«Näete, mis siin on toimunud. . . Vere punalibled 
on hunnikuisse aglutineerunud ja kogu ulatuses hüü­
binud. Jah, kullakesed,» pöördus arst partisanide 
poole, «teie verd ei saa kahjuks tarvitada, see tapaks 
haavatu jalamaid . . .»

Partisanid kuulasid arsti tarka teaduslikku seletust 
ja vaatasid tumma küsimusega teineteise otsa, milles 
väljendus nii imestus kui ka varjatud kahtlus.

«Nii, et jääb üle ainus võimalus — võtta ülekandeks 
üksnes teie verd, preili. . . Mind häirib ainult annuse 
suurus, see on pisut liig . ..»

«Alustame vereülekannet!» ütles Mall kindlalt ja 
hakkas käist üles käärima.

Algas uus operatsioon. Mall pidi laskuma haavatu 
kõrvale, sest vereülekanne tuli teostada otseselt ühest 
organismist teise. Kaks tundi kestis see protseduur. 
Korduvalt tehti pause, kontrolliti südame tegevust nii 
haigel kui ka Mallei, kelle ihust voolas tilkhaaval 
välja väga suur hulk verd. Krauss nägi, et doonori 
silmalaud hakkasid korraga kinni vajuma. Siin tuli 
nuuskpiiritusel oma mõju näidata, ja siis jätkati.

Kui vereülekanne lõppes, olid kõik peaaegu kokku 
varisemas. Habemikul hiilgasid näos suured higipiisad, 
nagu oleks ta äsja alla astunud vihusauna lavalt, noo­
rem oli kahvatu nagu lubjatud sein. Mall oli samuti 
muutunud kaameks, tema nina oli äkki läinud tundu­
valt teravamaks ja nähtavasti suutis ta ennast vaid 
tahtejõu pingutusega püsti hoida. Ainult Krauss oli 
lihtsalt väsinud, mis juhtus alati pärast pikemaid ope­
ratsioone. Pole ju millegi üle imestada, sest viisküm­
mend ja kuus aastakest annavad end lõpuks tunda.

Oli juba hommikueelne öö ja kaugelt kostis kuke­
laulu. Miina Krigul, kes kogu aeg all istus ja aeg-ajalt 
puid pliidi alla pistis, vahetevahel aga väljas käis kuu­
lamas, kas ümberringi on ikka vaikne, tundis väsimust 
kõigis luudes-liikmetes. Peale selle tundis ta hirmu 
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kõige pärast, mis viimasel ajal on ta elusse sisse tun­
ginud. Oh, ega ta seda hirmu tunne niivõrd enda, kui­
võrd Malle ja ta pisipoja Sulevi pärast. Kui sakslased 
ja nende käsikud sellest kuidagi teada saavad... 
Eriti see Toomas Kalle, kes praegu vallavanemahärra 
on...

Väljast kostis mingisuguseid kahtlasi hääli. Miina 
sööstis välja, unustades oma surma väsimuse. Seal oli 
endiselt vaikne. Kui aga naine läks lauta hobust vaa­
tama, astus sealt ootamatult välja keegi mees. Miina 
jalad muutusid äkki nõrgaks ja ta tahtis esimese hooga 
tagasi joosta, kuid mees hüüdis teda tasakesi. See oli 
noor partisan, kes oli juba alla tulnud hobust korral­
dama.

Varsti tulid ka teised ülevalt alla ja Johannes Krauss 
sõitis minema. Enne lahkumist vaatas ta veel kord 
tähelepanelikult Miina otsa ja ütles:

«Kas teate, proua, ma mäletan teid veel. . . Te olete 
Miina Krigul? Eks ole? See tähendab, et asun Toomas 
Kalle pool. ..»

Ja hämmeldunud partisanide poole pöördudes lisas 
väikese muigega:

«See tähendab vist seda, et silmade kinnisidumine 
on kaotanud oma mõtte . . . Eks ole?»

5

Johannes Krauss käis veel kord Krigulite saunas. 
Seekord toodi arst kohale päise päeva ajal Toomas 
Kalle hobusega ja toojaks oli Kivikangru sulane Oskar, 
keda Mall usaldas ja kes oli asjasse pühendatud. 
Toomas Kalle teada toodi arst Miina Kriguli raskesti 
nikastatud jalga korda seadma.

Oli märtsi lõpp ja päevad juba kevadiselt pikene­
mas. Katusealune oli päikesest hele, kui Johannes 
Krauss redelit mööda üles ronis. Lembit võttis arsti 
vastu nagu vana tuttavat, kuigi mäletas ta nägu väga 
ähmaselt. Kui Krauss haavadest niidiotsi välja nokitses 
ja rebenenud kohti joodiga määris, ei tundnud Lembit 
peaaegu üldse valu, nii suur oli ta rõõm, nõnda tugev 
elutung.
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«Noh, noormees,» ütles arst, kui oli oma töö lõpe­
tanud, «alguses ei tundnud ma teid äragi, nii on teie 
ilme muutunud... Paremuse poole muidugi, paremuse 
poole . . . Ja ütlen teile otse — oma elu ja tervise eest 
olete tänuvõlglane sellele noorele naisele, vist Mall 
on ta nimi.. . Noh, te ju teate, kellest ma räägin. Mui­
dugi, teid oleks vaja jalamaid haiglasse paigutada ...»

Krauss jäi peatuma, sest nägi äkki Lembitu tõrkjaks 
muutunud nägu. Ta taipas ka selle põhjust ja ütles 
kähku:

«Palun ärge mõistke mind võõriti... Tean, et see on 
antud olukorras võimatu ... Tean ka seda, et paranete 
siingi, sest näete, kui palju on siin praegu päikest... 
Ja teil on niisugune hea hoolitseja — ma mõtlen jälle 
seda ennastsalgavat naist, kelle veri teie elu päästis ...»

Sel hetkel tuli ka Mall üles ja vestlus katkes. Arst 
oli vanade heade kommetega mees, kes armastas daa­
midele komplimente ütelda, kuid siin rikkus ta seda 
ommet ja ei julgenud kuidagi Malle kuuldes teda 

kiita. Üksnes tema silmad väljendasid austust ning 
imetlust ja ainult naise eemal olles võis ta Lembitule 
seda ka sõnades väljendada.

Nüüd algas Lembit Kuppari tervise järsk parane­
mine. Aprilli lõpul oli asi juba niikaugele jõudnud, 
et ta ühel ilusal ööl ülevalt alla tuli ja tund aega sauna 
seina ääres pingikesel istus. Ta vaatas selget taevast, 
siretavaid tähti ja jäi mõttesse. Mall, poolkasukas õlga­
dele tõmmatud, istus siinsamas ja oli samuti mõttes 
ning vaikis.

«Õhk muutub jahedaks, Lembit,» sosistas Mall. 
«Lähme üles.»

«Veel viis minutit,» anus Lembit. «Ma ei ole ju nii 
kaua taevast ega tähti näinud...» näitas mees käega 
üles, kus tähed üha heledamalt helkima lõid.

Veel tund või rohkemgi istus Lembit sel õhtul all ja 
ronis Malle abil oma pessa alles siis, kui ülevalt mäelt 
äkki kellegi samme hakkas kostma. Keegi tuli sauna 
poole. Oli kuulda, kuidas kruus jalgade all krudises. 
Tulija oli Oskar Naarits, ja ta tõi halva sõnumi: üleval 
Kivikangrul olevat kaks sakslast öömajale tulnud. 
Hommikul oodatavat veelgi uusi. Toomas Kalle naise­
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õde Milli öelnud Oskarile, et tahetavat ette võtta 
mingi tähtis haarang, — missugune täpsemalt, seda ei 
teadnud praegu keegi.

Miina ja Mall tundsid esmakordselt tõsist hirmu. 
Pärast lühikest nõupidamist otsustas Lembit igaks 
juhuks saunast lahkuda. Aga kuhu? Jalgsi ei suuda 
ta vist kilomeetritki ära käia. Hobusega minema 
sõita? Ohtlik igast küljest. Kaua mõeldi ja kaaluti. 
Siis leidis Oskar Naarits väljapääsu, mis oma 
leidlikkuse ja ka julguse poolest oli ennekuulmatu: 
la tegi Lembit Kupparile ettepaneku kolida mõneks 
ajaks elama Toomas Kalle uue sauna pööningule.

«Oled sa hull peast,» hüüdis Miina seda kuuldes, 
«vana Toomas leiab Lembitu sealt kohe üles.. . Ja 
mis siis saab?»

«Noh, siis saab seesama, mis sellestki saunast 
leidmise puhul,» vastas Lembit naeratades. Oskaril oli 
oma ettepaneku kaitseks kõige tugevam argument, 
mida ükski kriitika ei rabanud: kui tuleb mingi läbi­
otsimine või haarang, siis jääb Kalle saun sellest 
kindlasti välja. Raskem oli lugu sinna minekuga, et 
seda keegi ei silmaks. Ka sellest saadi üle, sest para­
jasti töötas saunas puskariajamise aparaat ja viina 
keetjaks oli sulane Oskar. Pealegi oli saun nüüd soe, 
samuti ka pööning.

Lugu lõppes sellega, et Lembit veel samal ööl sinna 
kolis, kuna Mall emaga senise «pesa» laiali kandsid, 
et läbiotsimise puhul jälgi ei oleks. Mõne päeva 
möödudes selgus aga, et sakslaste tuleku eesmärk oli 
teine: nad pummeldasid paar päeva Toomas Kalle 
kulul ja kurameerisid vallavanema naise ja selle õega. 
Oli ju Alaheedu vaikne ning ilus nurgake, ja miks ei 
pidanud siis saksa ohvitserid Kalle külalislahkust 
kasutama, sest ka sakslased tunnevad vanasõna: käsi 
peseb kätt.. . Lugu lõppes sellega, et ohvitserid ja 
neid kaitsvad sõdurid neljandal päeval Kivikangrult 
lahkusid.

Veel paaril korral tekkis kahtlasi momente ja 
Lembit kasutas Kalle sauna kindla ning ohutu varju­
paigana. Ärevaid päevi elati üle augusti teisel poolel, 
kui hitlerlaste sõjamasin hinge vaakus ja Eestimaal 
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viibivad okupandid olid sattunud hiiglakotti, mis iga 
päevaga üha koomale tõmbus. Mida lähemale nihkus 
rinne, seda ohtlikumaks muutus Kuppari olukord, 
sest kõik kohad olid täis taganevaid hitlerlasi. Eriti 
raevutsesid, tundes oma võimutsemise lõpupäevi, 
nende eestlastest kannupoisid. Nad panid toime rea 
veriseid arveteõiendusi rahulike inimeste kallal ainu­
üksi sellepärast, et need kuidagi olid väljendanud oma 
headmeelt verise Hitleri peatse varisemise üle.

Ühel niisugusel päeval sammusid Lembit ja Mall 
Krootuse põlismetsa tihnikus. Eile hommikul, kui 
lahinguragin juba Kaeverele lähenes, olid nad 
Alaheedult raske südamega lahkunud, jättes väikese 
Sulevi Miina hoolde. Kuigi see Mallele raske oli, ei 
saanud ta teisiti talitada. Kepi najal kõndivat ja nõrka 
Lembitut ei võinud Mall üksi jätta, siis ei täidaks ta 
oma kohustust nende vastu. Mitu päeva oli Lembit 
partisanide ilmumist oodanud, sest ta tahtis väga koos 
nendega jälle võitlusse minna. Partisanid aga ei tulnud, 
nähtavasti olid ka neil praegu kibedad päevad. .. 
Siis otsustas Lembit neid ise otsima minna, ja kui Mall 
väljendas kindlat otsust kaasa tulla, oli mees selle 
varjamatu rõõmuga vastu võtnud.

Õhtupoolik lõõmas veel kuumust, seda oli tunda 
isegi metsa sügavuses. Nad liikusid põhja suunas, 
selja tagant kostis üsna selgesti lahingukärinat. 
Lembit käis veel vaevaliselt, astudes tugines ta kogu 
kehaga Malle käsivarrele ja ekslikule kadakakepile.

«Olen ikka viletsaks jäänud . . .» naeratas mees ja 
jäi seisma, et rätikuga otsalt higi pühkida.

«Puhkame veidi,» ütles Mall.
Nad istusid kõrge männi alla kuivale samblale. Vasa­

kul mööda metsavahelist teed liikusid põgenikud. 
Sõjamöll oli kodukohtadest välja põrutanud tuhandeid 
inimesi. Nad liikusid metsa sügavusse varjule, vedades 
endaga kaasa kõige tähtsamat vara — hobust, lehmi, 
viljakotte ... Koorma otsas istusid lapsed ja vahtisid 
suurte hirmunud silmadega sinnapoole, kust kostis 
lakkamatu mürin ja taevasse tõusid põlevate hoonete 
suitsusambad . . . Põgenikud olid enamuses elatanud 
inimesed — habemikud taadid ja laiades seelikutes 
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kortsulised eided. Või siis noored naised, kes kandsid 
süles imikuid. Nende nutetud silmadest võis näha ras­
ket muret ja leina, hirmu oma mehe või venna saatuse 
pärast, kes on seal plahvatuste ning tulekahjude kee­
rises, või siis varjab ennast sakslaste sundmobilisatsi- 
ooni eest kusagil padrikus. Teede ääres ja ka kauge­
mal metsa all istusid vaevatud inimesed ning hammus­
tasid kaasavõetud leiba ja liha. Siinsamas lüpsti lehmi 
ja väikesed lapsed seisid ootavalt kruusidega lähedu­
ses, sest soe piim maitseb alati hästi, eriti aga väike­
meestele, kelle südameis kurbus ja lein ei saa kuigi 
kaua püsida.

Mis sest, et seal taga põlevad majad ja pauguvad 
kahurid! See on isegi põnev... Ja siinsamas, vaigu­
lõhnase männimetsa all tekivad peagi vallatud män­
gud, sest lapsi on palju ja kõigil neil hakkab varsti 
igav niisama istuda ning isa-ema murelikku nägu vah­
tida . . . Näe, siin tormavad võsastikust välja kolm 
uljast poissi, puumõõgad käes, ja vehivad nendega 
kõigest jõust, rabades põrmu nähtamatut vaenlast. 
Kuid ei, see vaenlane on siiski olemas: eemal põõsas 
lamavad kaks samasugust kaheksa-üheksa-aastast 
jõnglast, puupüssid peos, ja tulistavad ägedasti kallale­
tungijaid. Lahing käib seal kaugemal, aga lahing käib 
ka siin, vaikse metsa all.

6

Nad tulid tagasi Alaheedule augusti lõpul, kui hitler­
laste jõugud olid juba kaugele põhja poole aetud. Võõ- 
ristades vaatasid nad tuttavaid maju, metsatukki ja teid, 
nagu oleks siit eemal oldud mitmeid aastaid. Aga 
ometi lahkusid nad siit veidi rohkem kui nädal tagasi.

Selle nädalaga olid toimunud suured muutused. Hit­
lerlik okupatsioon oli lõppenud, nõukogude kord uuesti 
taastatud. Sõjamöll oli Alaheedult õnnelikult üle jooks­
nud, hävitades ainult kaks elumaja ja mõned rehe­
hooned. Inimesed hakkasid metsadest tagasi tulema, 
maanteedel liikusid sageli pikad killavoorid sõja- 
põgenikke lehmade, sigade ja viljakottidega.

Suur muutus oli tekkinud ka neis endis. Nende päe­
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vade ja ööde jooksul, mil Lembit viibis koos Mallega, 
magades sageli ühes ja samas põhuhunnikus või küüni- 
pealsel, süües ühest ja samast kaasavõetud katlakesest, 
olid nende hinged kuidagi kokku kasvanud ning 
lähedasteks saanud. Lembit oli viimaste päevade jook­
sul esmakordselt tähele pannud, kui ilusad on Malle 
pikad kaarjad ripsmed ta tumehallide silmade ümber ... 
Imestusega taipas ta, et Mall on ilus naine, isegi sel­
les määrdunud ja tolmunud riietuses . . . Ja imelik, esma­
kordselt oli ta hakanud ka Malle häbenema. Põdemise 
pikkadel kuudel, kui Mall oli ainuke inimene (üksnes 
ajuti hoolitses haige eest ka Miina), kes haiget ravis 
ja ühtlasi ka koristas, ei tundnud ta mingisugust 
häbi.. . Kuid siis ei näinud ta ka Malle pikki ripsmeid 
ja ilusaid käsi . . .

Mall es tekkinud muutus oli pisut teistsugune. Kui 
nad ühel jahedal ööl magasid koos kuuseokstest kok­
kupandud telgis ja kui vinge tuul hakkas enne hom­
mikut osmikust läbi lõõtsuma, kattis Mall Lembitu oma 
mantliga nagu väikese lapse kinni ja jäi ise sinna juurde 
valvama. Nii istuski ta hommikuni ja vaatles hämaru­
ses magava Lembitu nägu. Noores valvavas naises 
tekkis tahe see suur laps sülle võtta ja teda kiigutada.

Kui Lembit hommikul silmad avas ja Malle istumas 
nägi, küsis ta:

«Miks sa ei maga? On's midagi kahtlast?»
Ei, kahtlast ei olnud midagi, tal läks lihtsalt uni 

ära . . . Jah, ta pani mantli tekile lisaks, sest jahe tuul 
hakkas puhuma, aga Lembitu tervist tuleb hoida . ..

Naine märkas ka seda omapärast muutust, mis oli 
tekkimas Lembitus. Kord tabas ta meest ennast tera­
selt silmitsemas. Esialgu ei pööranud ta sellele tähe­
lepanu, hiljem jäi aga mõtlema. Kui nad pärast pike­
mat rännakut ühes raiesmikus kändudel istusid ja jalgu 
puhkasid, leidis ta jällegi Lembitu ennast vahtimas, kui­
dagi imeliku ja kuuma mehepilguga . . .

«Mis sa mind sedasi vahid?» oli Mall lihtsalt küsinud. 
Lembit sattus segadusse ja hakkas rääkima muust. 
Sest ajast tundis Mall selgesti, et Lembitu ja tema suh­

ted on kuidagi muutunud. Mall mäletas ka, et see pol­
nud mingi himutsev ja ablas pilk, millega häbematud 
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mehed naisi mõõdavad. See oli kirg, mis leekis Lem­
bitu silmist. Mall nägi, et Lembit ei oska seda kirge 
varjata, et see voolab ta silmist nagu elav vesi allikast. 
Mall ei teadnudki, kas see tärganud kirg talle meel­
dib või ei meeldi. Ühest küljest oli see meeldiv, et 
sind armastatakse, austatakse ... See tunne on omane 
igale naisele. Kuid teisest küljest tekitas see temas 
hirmu, sest omast elust teadis ta, et niisugune tunde­
puhang on suuteline segi lööma ka kõige selgemaid 
vahekordi.

Lembitu silmad rääkisid selget keelt, kuid ta suu jäi 
lukku. Ei jätkunud julgust sõnadega väljendada seda, 
millest silmad jutustasid. Ühel ööl nägi ta und. Ta 
astus julgelt Malle juurde ja ütles:

«Tead, Mall, missugused mõtted mul täna pähe ker­
kisid?»

«Ei oska veel mõtteid lugeda.»
«Meie sinuga oleme juba korduvalt inimeste ees 

noore abielupaarina esinenud . . .»
• «See oli ju su enda ettepanek.»

«Seda küll, et mitte kahtlust äratada. Aga nüüd ma 
mõtlesin: mis oleks, kui meie selleks tõepoolest saak­
sime?»

«Räägid rumalust.. .»
«Miks see rumalus peaks olema?»
«Väga lihtsal põhjusel: ma olen abielus.»
Kuid see ei ole ju mingi takistus, sest Joosep, Malle 

mees, oli läinud saksa sõjaväkke ja seega kõik sillad 
põletanud. Võib-olla on ta ammugi seal oma palga 
kätte saanud. Pealegi oli Mall ta juba varem kui joo­
diku minema kihutanud. Kuid Mallei oli varuks palju 
raskem argument, mis pidi kõik Lembitu väited puruks 
lööma.

«Ma olen sinust tervenisti kuus aastat vanem, mõtle 
sellele ...»

Kuid Lembitule ei tulnud ka see mingi üllatusena. 
Ta lõi selle ettekäände ühe ropsuga puruks. Kui palju 
on elus nähtud paare, kus naine on mehest vanem. 
Armastus on ikkagi kõige tähtsam, aga nemad ju 
armastavad teineteist. . .

Kui Lembit ärkas, mõtles ta kaua unes toimunud 
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kõneluse Шё. See oli nii tore ja loogiline, et kas või 
korda ka ilmsi. Ilmsi aga oli Lembit arg ja saamatu, ta 
ei julgenud kuidagi Mallega oma armastusest juttu 
alustada, kuigi oli ennast juba tuhat korda argpüksiks 
ja tolaks nimetanud.

Ema Miina võttis neid vastu rõõmupisaratega. Kõik 
oli korras, Kaevere kandis löödud ainult väike lahing. 
Igaks juhuks oli Miina koos väikese Suleviga pool 
päeva, kui lahinguragin üsna lähedale oli jõudnud ja 
mürsud sahiseva suminaga kusagil pea kohal lendasid, 
Toomas Kalle suures kartulikeldris varjul istunud.

Kaeveres algas uus elu. Valla täitevkomitee esime­
heks määrati talupoeg Kusta Puurand. Okupatsiooni 
ajal likvideeritud nõukogude maareform astus jõusse, 
uusmaasaajad said kätte oma endised krundid. Ka 
Miina Krigulile teatati, et ta on nüüdsest peale jälle 
uusmaasaaja õigustes. Toomas Kalle, kes oli nädala­
päevad redus, ilmus samuti nähtavale. Kui ta teada 
sai, et tema saunas oli nõukogude partisan ennast var­
janud, jutustas ta lugu igal pool nagu oma isiklikku 
vägitegu. Selle kõla ulatus isegi maakonda. Seda aga 
oligi Kahele vaja. Ta väljendas nüüd igati oma lojaal­
sust nõukogude võimule, käis tihti vallakomitees Puu- 
ranna jutul, viis mitmetele korvipõhjas «meelehead», 
sest «ajad on ju rasked ja tublisid inimesi peab ikka toe­
tama». Kui Kahele öeldi, et niisugune heategevus võib 
ta majapidamise laostada, leidis ta jalamaid vastuse:

«Ei saa praegu külmalt teiste häda pealt vaadata, 
kahis seltsimees, ei saa . . . Ja kas ei tuksu mul siis ini­
mese süda rinnas? Kas ma olukorrast aru ei saa? Kõi­
gil meil on raske, mis sest rääkida . . . Teen nõnda, nagu 
mu südametunnistus käsib.» .

Pisut imelik oli see Kahe südametunnistus, mis käs­
kis meelehead viia mitte kõigile, kellel oli raske, vaid 
ainult teatud inimestele. Täitevkomitee esimees Kusta 
Puurand ja sekretär Kristjan Vimm olid esimesed sel­
les nimestikus. Kui tuli uus kooperatiivi juhataja, tuli 
ka teda südametunnistuse käsul toetada, post­
kontori ülemaga oli sama lugu. Ka vaha miilits kuulus 
Kahe heategevuse mõjupiirkonda. Niisugune agar 
tegevus avaldas varsti mõju ka Kahe isiklikule saatu­
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sele. Kui Ministrite Nõukogu määrusega okupantide 
sabarakkude krundid vähendati viie hektarini, jäi Too­
mas Kalle sellest nimekirjast välja, sest «tema oli ju 
nõukogude partisani varjanud». Ja Toomas Kallega 
koos jäi samast nimestikust välja rida teisigi sulasel­
geid hallparuneid.

Kellega aga Toomas Kallel kuidagimoodi ei vedanud, 
oli «tema enda poolt varjatud» nõukogude partisan 
Lembit Kuppar. Varsti pärast redust tulekut astus 
Toomas Kalle ühel õhtul alla Krigulite poole. Et Kri- 
gulid parajasti einet võtsid, kutsus Miina ka külalise 
lauda. Kalle viskas halli jopi seljast ja vajuski pakutud 
toolile, pannes ühtlasi lauale pooletoobise pudeli pus­
karit ja ilmatu käntsaka suitsusinki. Miina silmad lõid 
korraks särama, kuid kustusid kohe, kui ta nägi Malle 
ja Lembitu karme nägusid.

«Kallid sõbrad,» pajatas Kalle ja ta roosa nägu lausa 
hiilgas varjamatust rõõmust. «Tulin täna vaatama, kui­
das elavad mu kõige kallimad naabrid . . . Kuidas on 
sinu tervis, armas Lembit Kuppar? Loodame, et kõige 
parem, kõige parem . . . Mnjahh, võtkem siis, mis jumal 
meile on andnud ...»

Ta valas Miina poolt kiiruga lauale toodud klaasi­
desse viina, tõstis siis enda oma uljalt üles, sundides ka 
teisi sedasama tegema. Lembit võttis poolenisti täide­
tud klaasi, vaatas seda vastu valget ja küsis:

«Aga kelle või mille terviseks?»
«Kuidas kelle või mille terviseks?» imestas Kalle. 

«Ikka, kuuled nüüd, sinu terviseks, kallis partisan, kal­
lis kangelane . . .» Ja ta tahtis Lembituga kokku lüüa. 
Lembit aga tõmbas klaasi eest ära, nii et Kalle klaas 
õhus pika tühja kaare läbi jooksis ja viimaks jälle 
omaniku ette lauale tagasi jõudis. Kalle suu jäi imes­
tusest ja ootamatusest lahti.

«Oota pisut,» ütles Lembit. «Enne teeme väikese 
paranduse. Kõigepealt, mis ajast saadik on minu ter­
vis sulle nõnda tähtsaks saanud?»

«No kuule nüüd, kulla naabrimees,, ikka alati on ta 
tähtis olnud . ..» Ja jälle tahtis ta klaase kokku lüüa, 
kuid uuesti kordus endine lugu. See tõmbas mehe harja 
juba punetama.
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«Kuule nüüd, kallis partisan, mis sa mängid! 
Võib-olla sa ei tahagi minuga kokku lüüa?»

«Seda oleksid pidanud kohe küsima.»
«Nonoh . . .»
«Muidugi. Sest kuula, mis ma sulle ütlen, Toomas 

Kalle. Jah, mina olen nõukogude partisan ja olin var­
jul sinu läheduses .. . Oota, Toomas Kalle, ära sega 
vahele! Meie näeme teineteist küll sagedasti, aga tõsist 
juttu saame harva ajada .. . Sellepärast kuula siis, et 
meie vahekorrad selgeks saaksid. Kõigepealt — vaata, 
Toomas Kalle, milleks sa tulid täna siia, tirisid kaasa 
selle viinapudeli ja singiviiluka?»

«Kuidas milleks?» nihutas Kalle ennast toolil. «Ikka 
selleks, kulla rahvas, et oma kalleid sõpru austada ...»

«Valetad, Toomas Kalle. . .» hüüdis nüüd Mall 
vahele.

«Valetad!» kordas Lembit. «Sa tulid meid ära 
ostma .. . vaat, milleks sa täna siia tulid . ..»

«Ära ostma? Mis te nüüd, kulla inimesed! Kas selle 
natukesega saab siis kedagi ära osta?!»

«Käsirahaks piisab küll,» naeris Lembit mõrult ja 
tõstis singitüki käele, nagu seda kaaludes. «Siin on 
oma kaks kilo julgesti, praegu on see kallis kaup ... 
Ja see siin,» ta võttis viinapudeli pihku, «on ka midagi 
väärt. .. Eks ole?»

Toomas Kallel hakkas järsku palav. Nägu muutus 
higiseks ja üha punasemaks. Viimaks tõmbas ta suure 
ruudulise taskurätiku välja ja hakkas nägu kuivatama. 
Aeg-ajalt vaatas ta nagu abiotsivalt Miina otsa, kes 
samuti näost punetas ja kohmetunult laua alla vahtis.

«Ütle nüüd sina, Miina,» pöörduski Toomas naise 
poole, «kas ei ole tema kõne ülekohtune?»

Emal oli tõepoolest piinlik, sest oli ju Kalle siiski 
peremees, kelle juures Miina juba üle kümne aasta 
tööd murdnud ja ka leiba saanud, teiseks — Kalle oli 
praegu siin külaline, aga külalistega on Miina alati 
harjunud hästi ümber käima . ..

«Kuulge, lapsed,» ütles ema viimaks silmi tõstmata, 
«ei ole vist täna õige aeg ja koht niisuguseid jutte rää­
kida ...»

Lembit naeris tigedalt.
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«Ei ole õige aeg ja koht? Mis sina sellest arvad, 
Mall?»

«Ema eksib.»
Nüüd võttis Kalle äkki teise kursi. Ta pani viina­

klaasi lauale, pöördus kogu kehaga Lembitu poole ja 
ütles:

«Hea küll, kallis sõber. . . Olen täitsa nõus, selgi­
tame siis küsimused ära . . . Sa ütled, et see on vist nii 
midagi altkäemaksutaolist?»

Aga kui Lembit midagi ei vastanud, jõi ta oma klaasi 
tühjaks, hammustas sinkileiba peale ja suutäit mälu-- 
des jätkas:

«Aga kuhu jäävad teie kommunistliku moraali järgi 
kingitused? Ah? Ütleme, sõbral on sünnipäev ja ma 
tahan temale väikese kingituse teha .. . Kas seda siis 
ei tohi? On see nõukogude korra juures keelatud?»

«Täna ei ole minu teada mingit sünnipäeva,» ütles 
Mall.

«Aga on,» peaaegu hõiskas Kalle oma peenikese 
kitsehäälega. «Täna täpselt kuu aega tagasi vabastati 
Kaevere saksa okupantide ikkest ja sündis noor nõu­
kogude võim! Kas pole nii?»

«Tõsijutt!» hüüdis Lembit ja tõusis üles. «Täna sai 
tõepoolest kuu aega täis . . .»

«Noh, näete nüüd . . .» rõõmustas Kalle ja valas oma 
klaasi uuesti viina täis. Kuid ta rõõm kadus, kui ta 
vaatas Lembitule, kes tema ees püsti seisis. Siis ütles 
aga Mall, kes ka oli üles tõusnud:

«Mitte sinuga, Toomas Kalle, okupantide sabarakk, 
ei taha meie seda päeva pühitseda .. . See oleks reos­
tamine —1 kulakuga koos nõukogude võimu ülistada. 
Võta oma pudel, võta oma sink ja astu siit 
minema .. .»

«Enne kui pole hilja!» lisas Lembit ähvardavalt.
Kuidas Kalle Krigulite juurest minema sai, seda ei 

oskaks ta isegi jutustada. Ta mäletas ainult, et viina­
pudel talle tasku topiti, singiviilukas kaenla alla pis­
teti ning osa viina lihtsalt üle ukse järele visati. .. 
Nii häbistatuna tuli Toomas Kallel, Kaevere valla 
põlisperemehel, oma sauniku maa-alalt kiiruga taga­
neda. Kivikangru väravas vaatas ta korraks tagasi ja 
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ähvardas rusikaga, sest midagi muud tal seekord tõesti 
üle ei jäänud.

«Oleks pidanud õigel ajal selle ussipesa hävi­
tama . . .» sisistas ta siis poolkuuldavalt ja kadus 
värava taha.

7
Algul hakkas Lembit töötama Kaevere rahvamaja 

juhatajana, oli asutatava kommunistlike noorte alg­
organisatsiooni üks juhtivaid jõude. Elas aga endiselt 
Alaheedul Krigulite pool, kuigi Vaarika oli talle teinud 
ettepaneku valla keskusse kolida. Lembit aga ei saanud 
kuidagi otsustada oma äraminekut Krigulite poolt — 
selle kehva saunaga sidusid teda mingid väga tähtsad, 
elulised niidid. Pikad ja rasked kuud sauna lakas, mille 
jooksul ta kõik katuselaastud oli selgeks õppinud ja 
täpselt teadis, missugusest urkast või praost missuguse 
kaare tuul hakkab sisse lõõtsuma. Kõik see muidugi 
sidus, muutis selle maja talle lähedaseks. Kuid Lembit 
ei salanud endale, et kõige tugevamaks jõuks, mis teda 
siin kinni hoidis, oli Mall ja armastus selle naise 
vastu . ..

Lembit polnud enam niivõrd kogenematu poisike, et 
ta ei oleks osanud kujutleda, mida tähendab kedagi 
naist armastada . .. Ta oli oma lühikese eluea jooksul 
näinud peamiselt armastuse varjukülgi, elanud ka ise 
üle paar nooruslikku armumist. . . Kuid kõike seda ei 
saanud kaugeltki võrrelda sellega, mida ta tundis Malle 
vastu. Teda hakkas raskesti rõhuma asjaolu, et ta kui­
dagi ei osanud ega julgenud alustada ammu kavatse­
tud juttu Mallega ja tuua sellega selgust nende vahe­
korda. Seda selgust oli aga hädasti vaja.

Ta muutus kinniseks ja süngeks. Õhtuti, kui Malle 
polnud kodus, võis Lembit tundide kaupa istuda ja 
lambi tuld vahtida, ilma et oleks tähelegi pannud, et 
see juba ammu suitseb ja on kogu toa raske tahmaga 
täitnud. Tuli aga Mall koju, muutus Lembitu tuju jär­
sult. Ta jutustas meelsasti vallas kuuldud uudistest, rah­
vamaja tööst. Siis vestles ta lõbusat juttu väikese 
Suleviga, kellele ta pool tundi tagasi mingit tähelepanu 
ei pööranud, kuigi laps korduvalt tema poole pöördus.
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Mall nägi Lembitu kannatust, ta armastavaid silmi, 
nägi ka mehe äravõitmatut argust. Oli tõepoolest vaja 
nende vahekorras selgusele jõuda. Nad polnud teine­
teisele sõnagi rääkinud sellest, mis mõlemale oli teada, 
kuid ometi muutus see iga päevaga suuremaks, raske­
maks . . . Mall otsustas tava rikkuda ja esimesena 
armastusest juttu alustada. Ega temalgi seda julgust 
niisugustes asjades üleliia olnud, aga teist pääseteed ei 
olnud.

Ühel õhtul sammusid nad koos rahvamaja poole, kus 
pidi toimuma koosolek ja kinoetendus. Mõlemad astu­
sid vaikselt ja mõlemal oli ilmselt raske seda vaikust 
taluda. Siis ütles Mall:

«Lembit, ma tahan sinult midagi küsida . . .»
«Ma kuulen . ..»
«Ütle, on sul midagi mulle öelda, mida sa aga . . . ei 

söanda öelda?»
Lembit vaikis.
«Või ma ehk eksisin?»
«Ei, Mall, sa ei eksinud. . . Ma ei julgenud, sest 

olen .. . argpüks!»
Astuti tükk maad vaikides. Siis ütles Mall jälle:
«Vaata, Lembit, see, mida sa ei julge öelda, on või­

matu . . . Sellepärast vist ka sinu argus . . .»
«Miks võimatu?»
Mall ei teadnud, kuidas sellele vastata. Ta otsis tükk 

aega sõnu.
«Vaata, see on võimatu sellepärast, et ma pole sinule 

sobiv. . .»
«Pole minule sobiv?» .
«Nojah, olen abielus, sinust hulga vanem . . .» jättis 

Mall nüüd mõistukõne. Lembitule tuli meelde unenägu 
ja nüüd sai ta ka julgusel kuidagi sarvist kinni. Ta hak­
kas Malle argumente ükshaaval ümber lükkama just 
samuti, nagu oli seda teinud unenäos. Viimaks, kui 
Mall oma seisukohast ei loobunud, hüüdis Lembit kibes­
tunult:

«Sa lihtsalt ei armasta mind, Mall, vaat milles asi 
seisab!»

Ja kui naine kohe seda oletust ümber ei lükanud, 
ütles mees, hääl täis teravat valu:
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«Ja mina, sõge, arvasin sinu silmis nägevat midagi 
samasugust.. . Kui pime võib olla inimene . .. Ja kui 
lihtne on ometi iga keerukaski küsimus!»

Ta lõi lootusetult käega ja tormas suurte sammu­
dega minema, nagu oleks tahtnud Malle sinnapaika 
jätta . . . Kui ta sammu kümme oli sedaviisi läinud, jäi 
ta häbelikult seisma ja ootas naise järele.

«Anna andeks, Mall, ma ei pannud oma tormamist 
tähelegi.»

«Lembit,» ütles Mall vaikselt, «ärgem tehkem kohe 
otsust, see oleks ebaõige . . . See, mis sa minu silmis 
nägid, ei olnud mitte tühi tuulehoog, mis üle metsa 
puhub ja ainult kohiseb. . . Ei, see on midagi roh­
kem .. .»

Lembit jäi seisma ja ta silmist viskus hele säde nai­
sele.

«Kuid sul pole õigus, kui sa ennist ütlesid, et iga kee­
rukas küsimus on lihtne ... Vastupidi, iga lihtne küsi­
mus on keerukas . . . Ära vaidle vastu, Lembit, sa kuula, 
mis sulle räägivad vanemad inimesed ...» Siin oli juba 
tunda veidi naljahõngu ja sellega oli ka üle saadud 
raskemast poolest. Nüüd võttis vestlus lahtisema ja 
kergema ilme.

Tagasiteel enam seda teemat ei puudutatud, kuid 
Mall pani tähele, et Lembitu kõnes kõlas uuesti nuk­
ruse vaikne hääl. Ja ta sai aru, et küsimus on niisu­
gune, mida lihtsa vestluse teel lahendada ei saa.

Ühel õhtupoolikul, kui Lembitut veel polnud, ütles 
Miina Krigul tütrele:

«Vaatan teid, ja süda hakkab verd tilkuma . ..»
«Mispärast, ema?»
«Nagu sa ise ei teaks . ..»
«Tõepoolest ei tea, ema.»
Ja Mall pööras oma silmad sukanõelumiselt emale. 

Kuid raske on ema eest varjata teesklemist, sest juba 
lapsest saadik tunneb ta ära kõik su konksud ja vigu­
rid.

«Ära nüüd mängi lolli.. .. Just nagu mul silmi ei 
ole . . . Ja ütle, mis on Lembitul viga? Noor ja terve 
mees, sinu pärast nagu arust ära . . .»

Mall ohkas.
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«Ah, ema, jäta see . . . Ma ei taha mõne aasta pärast, 
kui Lembit endale noorema leiab, olla mahajäetud 
naise olukorras. Kas sa sellest aru ei saa, ema? Ma olen 
ju temast kuus aastat vanem, mul on laps teise 
mehega . . . Mõistad sa seda?»

Miina mõistis, miks ei mõistnud. Kuid nii kergesti 
alla anda ta ka ei saanud, sest tütre õnn oli talle süda­
melähedane. Nad seletasid ja vaidlesid seni, kui Lembit 
vallast tuli. Tal oli ilmselt hea meel, et Mall seekord 
kodus oli. Kui Sulev talle rõõmsalt vastu jooksis, võt­
tis Lembit taskust peotäie kompvekke ja ulatas poisile. 
Oi seda rõõmukilkamist ja jutuvada, mis nüüd häma­
ras saunakambris kõik nurgad täitis! Raske oli praegu­
sel ajal suhkruga, kompvekkidest ei maksa rääkidagi. 
Mall vaatas tumenenud silmadega, kuidas Lembit tema 
pojaga mängis, vaatas tükk aega, väristas siis pead, 
nagu midagi pealetükkivat eemale tõrjudes, ja läks 
uksest välja. Lembit ei pannud Suleviga mängides seda 
muutust Malle olekus tähelegi. Miina aga, kes seda 
nägi, läks tasakesi tütrele järele. Ta leidis Malle lauda 
seina najal nutmast...

«Ära nuta, tütreke,» silitas Miina nuuksuva tütre 
õlgu. «Ei maksa asjaga rutata, Malleke . . . Las ta praegu 
olla nii, nagu ta on, anname aega elul küpseda ...»

Ja Miina viis tütre tuppa tagasi, kus Lembitul ja 
Sulevil oli parajasti käsil vallatu ning lõbus peitemäng.

Siis aga korraga lendas kogu see rahulik elu kuker- 
kuuti. Ühel õhtul astus Lembit uksest sisse vaarudes 
ja seintest kinni hoides. Mall, kes ukse avas, kohkus 
poolsurnuks, sest poisi nägu oli kahvatu nagu lubi 
ja pisut porinegi. Haaranud Lembitul kaenla alt 
kinni, aitas Mall tal üle kõrge lävepaku sisse 
astuda, sest tulija jalad ei tahtnud meest enam kuidagi 
kanda.

«Lembitule on kallale tungitud, ta on haavatud . . .» 
vilksas Mallei kohutav mõte läbi pea. Siis aga tundis 
ta mehe suust lehkavat rasket puskarilõhna.

«Sa oled joobnud, Lembit?»
«Jah, ma olen joobnud . . . Aga mis sest? Kas ma ei 

tohi siis juua?» läilas mees vastikult. Mall pöördus 
temast tülgastusega eemale.
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«Minu elu on niikuinii läbi,» kõneles mees pehmel 
keelel edasi, istudes kummargil toolil. «Mina ei saa 
enam teisi naisi armastada . . . Mõistad? Sinu veri on 
andnud mulle elu tagasi. . . Jah, elu, ja ilma sinuta, 
mõistad, ma ei saa enam olla . . . Ah, see on hirmus, et 
sa mind ei salli, ei armasta . . . Mall, halasta mu peale, 
halasta .. .»

Ja Lembit sirutas käed Malle poole, kuna ta silma­
dest nirisesid joobnud mehepisarad. See oli raske pilt 
oma mõttetuse ja traagilisusega. . . Mallei hakkas 
ääretult hale, vaadates seda noort inimest, kes vaevles 
tõsises hingehädas, ilma et selles saaks kuidagi aidata. 
Ta tõusis ja astus Lembitu juurde, kes tema ümbert 
kinni haaras ja oma näo ta seelikusse peitis. Mall sili­
tas mehe pehmeid juukseid, paitas ta tõmblevaid õlgu 
ja lõpuks suudles teda laubale. Ja ta enda silmist niri­
sesid vaiksed pisarad . . .

Nagu joobnud inimest kunagi, hakkas Lembitut süda­
metunnistus vaevama. Et see südametunnistus oli aga 
seekord kange viinaauru all, siis hakkas mees andeks 
paluma kõiki tehtud ja tegemata jäänud patte. Kui 
Mall need kõik oli andeks andnud, püüdis Lembit põh­
jalikumalt seletada oma armastust, ja kui sellestki 
midagi välja ei tulnud, hakkas uuesti Malle süüdistama 
südametuses ja muudes pattudes . . . Viimaks uinus ta 
magama, Malle käsi peos ja õnnelik joobnud naeratus 
huultel.

See hakkas nüüd kaunis tihti korduma. Mall kuulis, 
et Lembit oli kuidagi saanud tuttavaks Leopold Karuga, 
kes omal ajal oli olnud Joosepi, Malle mehe sõber. See 
Leopold Karu oli kunagi Malle endale tahtnud, kuid et 
ta loomu poolest oli toores ning jäme inimene, seejuu­
res veel täielik sopajoodik, siis jooksid ta üritused kõik 
liivale. Koos Joosepiga oli ka Leopold Kaeverest kadu­
nud, nüüd olevat ta aga jälle välja ujunud ja juba 
miilitsamehe mundris. Küllap ta jutustab Lembitule 
viinatopsi taga kõiki oma olnud ja olematuid lugusid 
Mallest, luiskab sinna juurde igasugust soppa . . . Ja 
tõepoolest, ühel õhtul, kui Lembit jälle joobnuna koju 
jõudis ja Mall teda südamevalu ning ahastusega voo­
disse asetas, ütles Lembit äkki saladuslikult:
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«Tead sa, ma peksin täna Leopoldi läbi. .. Ta kelkis, 
et olevat sind kunagi omanud ja võivat ka praegugi.. .»

See jutt lõi Malle päris tummaks. Ja nüüd otsustas 
ta Alaheedult lahkuda, et kogu see keerdsõlm korraga 
läbi raiuda. Ta läheb oma tädi juurde naabervalda, teeh 
selle talus mõne aja tööd ja vaatab, kuidas edasi olla. 
Nii ei või see enam minna.

Kui Lembit järgmisel päeval koju tuli, andis Miina 
talle, endal pisarad silmis, edasi Malle kirja. Kohmeta­
nud kätega avas mees ümbriku, luges kirja läbi ja jäi 
sügavasse mõttesse. Kiri oli järgmine:

Kallis Lembit!

Kui sa selle kirja kätte saad, olen ma sinust juba 
kaugel. Teen seda südamevaluga, aga mul ei ole teist 
teed. Loodan, et minu äraolek ka sinule kainestavalt 
mõjub ja sa hakkad mõistma, miks ma ei saa sinu 
tahtmise järgi olla, kuigi mu süda. . . (Siin olid kolm 
viimast sõna hoolikalt maha kriipsutatud.) Kui sa 
oled kõik rahulikult järele mõelnud ja oskad juba 
teisiti käituda kui seni, teata sellest minu emale . .. 
Võib-olla tulen siis jälle tagasi.

Mall.

Kaks päeva pärast seda käis Lembit ringi murtult 
ja masendatult, kolmandal aga läks Krigulite juurest 
ära ja asus elama Leopold Karu juurde. Siitpeale läks 
Lembitu elu järsult allamäge, sest ta uus sõber osutus 
parandamatuks joodikuks. Kommunistlikust noorsoo­
ühingust heideti Lembit välja detsembri keskpaiku, kui 
ta koos Leopoldiga oli joobnult rahvamajja ilmunud 
ja seal skandaalitsenud. Meeletus viinauimas oli Lembit 
sekretär Viia Vaarikat jämedate sõnadega solvanud, ja 
juba järgmisel päeval heitsid kommunistlikud noored 
ta organisatsioonist välja. Sama asja pärast vallandati 
ta ka rahvamaja juhataja kohalt.

Inimesed hakkasid Lembit Kupparit pidama põhja­
läinud inimeseks, sopajoodikuks. Kõik ümbruskonna 
puskarikeetjad tundsid teda, ja et valla miilitsaks oli 
Leopold Karu, kelle ülesandeks oli ka puskarikeetmise 
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vastu võidelda, siis polnud neil viinast kunagi puudus. 
Leopold Karu seadis puskariajajatele kindla naturaa, 
maksu — kolm liitrit igalt «laarilt», mis ei pidanud 
palju olema. Viina oli kahel sõbral rohkem, kui nad 
jõudsid ära juua, sellepärast hakkas Leopold seda maa­
konnalinna turule viima, millega ta ühel ilusal päeval 
sisse kukkuski.

Leopold Karu vahistamine ja kohtu kätte andmine 
mõjus Lembitusse nagu piksehoop. Ta muutus kor­
raga kaineks ja hakkas üle pika aja jälle oma elu üle 
järele mõtlema. Mall oli nüüd jäänud kusagile kau­
gele ja see isegi soodustas tema valusat enesepiitsu­
tamist.

Ta kutsuti maakonnalinna prokuratuuri ülekuulami­
sele. Siin sai ta ka esmakordselt teada, kes oli ta sõber 
Leopold Karu — avantürist ja päevavaras, sakslaste 
truu käsik ja nuhk. Miilitsaks oli ta saanud vale ja pet­
tuse teel, ja seda kohta kasutas ta agaralt oma isikli­
kes huvides. Kibedus ja tülgastustunne enese vastu 
vaevasid Lembitu hinge nüüd päeval ja ööl. Ei olnud 
halvustavaid sõnu, mida ta endale poleks öelnud, kõige 
karmimad karistused arvas ta enda jaoks nõrgad ja 
mitteküllaldased olevat. ,

Nõnda ennast hukka mõistes ja piinates elas ta juba 
nädal aega väikeses toakeses vallamaja lähedal asuvas 
majas. Et see maja aga kuulus ühiskondlike üürimajade 
hulka, siis tegi täitevkomitee sekretär Vimm ühel tui- 
susel päeval ettepaneku ruum vabastada, sest uus 
miilits jõudvat homme kohale.

Sama päeva õhtul, kui tuisutuul raputas saunakatust 
nagu vana kotti ja katsus logisevat akent kõige raa­
midega eest ära tõmmata, kuulis Miina Krigul, et keegi 
logistab ukse kallal. Pärast Malle lahkumist elas Miina 
vaikselt koos väikese Suleviga. Välised tööd olid lõp­
penud, kevad veel kaugel. Sisemisi töid aga niisugusel 
pisimalandil, nagu Kriguli uusmaasaajakoht, veel pol­
nud. Sellepärast olid neil päevil peamiseks tööks var- 
rastevälgutamine ja toidukeetmine.

Kui Miina ukse avas, astus sealt sisse Lembit Kuppar 
ja istus väsinult pingile. Sulev tundis ta kohe ära ja 
jooksis rõõmukisaga juurde. Ka Lembitu sissevajunud 
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silmadesse tekkis rõõmuärevus ja ta käed hakkasid 
masinlikult mööda taskuid kobama nagu vanasti, kui 
ta tuli vallast ja tõi midagi Sulevile kostiks. Seekord 
olid taskud tühjad ja Sulev jäi pettunult vaikseks. 
Hetke pärast aga unustas poiss niisuguse tühiasja nagu 
kompvekid, sest onu Lembit ise on parem igasugusest 
kompvekist.

«Onu Lembit, hakkame mängima . ..»
«Mida?»
«Sina oled hobu, mina — latsanik . . .»
«Hästi.. . Mina olen hobu, sina ratsanik . . .»
Nii jäigi Lembit Krigulite poole ja viitis aega pea­

miselt väikese Suleviga mängides. Ta hakkas jälle oma 
südamerahu tagasi saama, ja kui ühel varahommikul 
Mall uksest sisse astus, oli Lembit see, kes silmi alla 
löömata naisel tugevasti kätt pigistas ja varjamatu rõõ­
muga sõnas:

«Sa siis tulid ikka!»
«Jah, tulin, Lembit. . . Kui su kirja kätte sain, hak­

kasin kohe tulema.»
x<Sa siis usud veel mind?»
Mall vaatas tähelepanelikult Lembitule otsa ega 

vastanud. Mõne aja pärast, kui nad mõlemad istusid 
laua juures ja teineteist silmitsesid, ütles ta:

«Küll sa oled muutunud selle paari kuuga . . .» 
Lembit lõi silmad maha.
«Jah, mul oli väga raske ...»
«Tead, Lembit, minul polnud nähtavasti kergem . . . 

Kui ma kuulda sain, kuidas sa elad ja oled seal oma 
uue sõbra juures, kuidas sa ennast tapad ja hävitad, 
tundsin, nagu hävineksin ise koos sinuga .. .»

«Siiski, Mall. .. Ka seekord oled sina see, kes mind 
päästab, ma ei taha öelda — hukatusest, vaid on 
vististi täpsem, kui öelda — hukatuslikust teest...»

«Ei taipa kuidagi.. .»
«Vaata, kui sa Alaheedult ära läksid, siis mõistsin 

ma, et seda teed sa minu pärast. .. Õigemini — minu 
halva käitumise pärast.. . Aga minu halb käitumine 
oli omakorda tingitud minu. . . tundmusest sinu vastu. 
Nii. Ma tundsin ennast hüljatuna, minu tundmus sinu 
vastu näis mulle olevat porisse tallatud. . . Ei, ära 
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vaidle vastu, Mall, sest nüüd tean ma, et see polnud 
õige. Aga siis, kui ma pärast sinu äraminekut selle 
Leopoldi juurde elama asusin, olin ma kindlal arvami­
sel, et süüdlane oled sina, õige inimene aga mina ...»

«Võib-olla arvad ka praegu nii?»
«Ei, Mall, praegu ma ei arva nii. Seda pidi ka minu 

kiri tõendama . ..»
«Kirjas just sellest juttu ei ole . . .»
«Aga selle eest on seal juttu sellest, et need maha- 

kriipsutatud sõnad su kirjas päästsid mu tollest 
hukatuslikust teest. Usu mind, Mall, see oli tõesti nii, 
nagu räägin. Ühel raskel päeval, kui arvasin, et nüiid 
on kõik kadunud, võtsin su kirja ja lugesin seda 
uuesti. . . Ja tead sa, alles nüüd märkasin ma neid 
mahakriipsutatud sõnu. Varem ma neid üldsegi ei 
näinud . . . Ja nüüd arvasin taipavat ka nende mõtet, 
mis mu südame kiiremini tuksuma pani...»

«Mahakriipsutatud sõnad ei tähenda ju midagi,» 
ütles Mall ja lõi silmad maha.

«Need mahakriipsutatud sõnad aga päästsid mu see­
kord kõige otsesemas mõttes . . . Tead sa, nad äratasid 
mu tapetud lootused ellu.»

«Siis hakkab ju kõik uuesti otsast peale,» hüüdis 
Mall hirmunult. «Ja mul tuleb jälle ära sõita!»

Nüüd hakkas Lembit naerma, sest ta oli naise 
sõnades ja pilgus tabanud lõbusa teesklemise.

«Sul on õigus,» ütles ta, «kõik hakkab uuesti otsast 
peale, nagu igal hommikul jälle algab uus päev. Kuid 
see on siiski teistsugune algamine, Mall. Mina olen 
sind mõistma hakanud, see on kõige tähtsam .. . Usud 
sa mind?»

«Sellest sa kirjutad ka kirjas .. . Ja see lause tõigi 
mind koju tagasi!»

«Nii et sa siis usud mind?» kordas Lembit oma küsi­
must.

«Jah, usun,» vastas Mall vaikselt, «aga tahaksin 
siiski sinult endalt pikemalt kuulda, milles sa mind 
mõistma oled hakanud .. .»

«Kui seda lühidalt ütelda, siis, nagu ma nüüd asja 
mõistan, olen ma jagu saanud ühest oma vaenlasest — 
enesearmastusest...»
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«Enesearmastusest? Miks nii keerukalt?» imestas 
Mall.

«Mul on vähe haridust, sellepärast vist tulebki pisut 
keerukalt välja,» nõustus Lembit. «Aga ma püüan 
lihtsamalt. . . Varem arvasin ma, et inimese tundmused 
on igaühe isiklik asi, et armastus, vihkamine, sõprus 
on sügavalt isiklikud nähtused. Nii. Sellepärast näiteks 
ma kunagi ei osanud arvestada vastaspoole seisu­
kohti ...»

«Vastaspool olen nähtavasti mina?» naeratas Mall.
«Nojah, vaata, mul on raske, ma ei oska hästi oma 

mõtteid väljendada. . . Mitte vastaspool, aga noh, 
kuidas seda öelda . . .»

«Ütle lihtsalt — teise inimese seisukohti . . .»
«Olgu siis nii. Vaata, seda ma nimetangi enese­

armastuseks.»
«Liiga ränk sõna niisuguse väikese patu jaoks.»
«See on küllaltki vastik patt — arvestada ainult 

ennast, olla pime teise suhtes . . . Nüüd, Mall, arvan 
ma, et olen sellest patust lahti saamas, vähemalt selles 
suunas liikumas . . . Usud sa mind, Mall?»

«Katsun uskuda, Lembit. Et mu usk sinusse kokku 
ei variseks, selleks on vaja aega. Aeg aga nõuab kan­
natust ja pikka meelt, nagu räägib vanarahvas. Aja 
jooksul selgub ka meie vahekord, Lembit, mõistad sa 
mind? Ma usun nüüd sind ja palun ka sind ennast — 
usu mind ja ära rutta otsusega . . . Ainult kergemeelsed 
inimesed teevad kõik kiiresti ja räpakalt.»

Ja Lembit jäigi ootama. Ta oskas oma tahtejõu 
koguda ühte rusikasse ja südamerahutuse maha suruda 
isegi Malle juuresolekul. Neil polnud kindlaks määra­
tud mingisuguseid tähtaegu, ajaproov oli vaba iga­
sugustest piiridest. Nende vahel oli tekkinud vaikne 
kokkulepe: kui nende armastus kannatab välja aja- 
proovi, siis jäägu ta elama ja ühendagu nad täieli­
kult . ..
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Oli vististi juba hommik kätte jõudnud, kui Lembit 
oma jutustamise lõpetas, sest kusagil laulsid kuked, 
seina taga hakkas tuul mühistama ja all oli kuulda 
käimist ning kobistamist. Seal alustas vallamaja koris­
taja Liisa Vaarika oma tööpäeva.

«Ja sa arvad, et sinu armastus Mall Kriguli vastu 
kannatab selle ajaproovi välja?» küsis Vahtra.

«Arvan küll, Peeter.»
«Aga kui tema tunded sinu vastu seda proovi välja 

ei kannata, mis siis?»
«Ma ei oska sulle praegu ütelda, mis siis saab. Üks 

on ainult kindel: jooma ma sellepärast ei hakka ja teda 
kiusama ka mitte!»

«Usun, et see on õige otsus. Sa oled jälle enda leid­
nud, Lembit. Nüüd aga pead endale veel töö leidma, 
siis, arvan, teed selle .. . ajaproovi läbi. ..»

«See on õige. Aga missuguse töö? Anna mulle nõu!» 
Vahtra mõtles hetke. Siis tõusis ta äkki istukile. 
«Tahad mulle appi tulla?» 
«Sulle appi?»
«Jah, mulle appi... See ei ole kerge töö, aga noh, 

kas oleme siis kunagi otsinud neid kergeid ameteid? 
Tule appi, Lembit, paneme siin Kaeveres nõukogude 
elu korda . . .»

Lembit oli ka küünarnukile tõusnud ja ütles:
«Tuleksin küll... Ma ei karda mingisuguseid raskusi, 

ainult kui sa seda tõesti tahad!»
Vahtra kuulatas tähelepanelikult, sest ta arvas Kup­

pari hääles kuulvat varjamatut rõõmu, kuid ühtlasi ka 
mingit kahtlusevarju. Kustutades suitsuotsa taldrikul, 
mis tuhatoosi aset täitis, ütles ta:

«Kui ma teen sulle niisuguse ettepaneku, küllap ma 
siis ka tahan. Selles võid kindel olla. Kui sa ise ainult 
tahad, Lembit?»

«Ma tahan, Peeter, kogu hingest tahan .. . Ja olgu 
see mulle siis teiseks ajaprooviks, nüüd juba .. . sinu 
poolt!»

«Olgu minugi pärast,» vastas Vahtra mõtlikult. «Aga 
see on ka raske proov. Sa võtad enda kätte Ülenurme 
külanõukogu, hakkad esimeheks . . . Raske koht, ei saa 
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salata . .. Seal peremehetsevad veel kulakud, leidub 
bandiitegi. .. Oled selle prooviga nõus?»

«Olen nõus, Peeter.»
«Siis on kõik korras ja hästi . . . Oi, kuidas me sinuga 

tööle hakkame, Lembit! Aga nüüd sulle esimene korral­
dus: teki alla ja magama! Katsume kas või paar tunni­
kestki tukkuda . ..»

Ja Vahtra puhus tule ära.



MAA LÕHNAB KEVADISELT

1

Aprilli algul levis kuuldus, et naabruses asetsevasse 
Krootuse valda on toodud suurel hulgal superfosfaati, 
kaaliväetist ja isegi kainiiti. Et okupatsiooniajal eesti 
talunikud polnud saanud ühtki grammi mineraal­
väetist, tekitas kuuldus ärevust ja vallamajja hakkas 
voorima rahvast. Seal aga öeldi, et väetisest pole 
midagi kuulda.

Partorg Vahtra tuli sel päeval mõni tund hiljem 
kohale, sest oli hommikupoolel käinud Suurenurme 
külanõukogus külviplaani asju klaarimas.

Uksest sisse astudes nägi ta vallamaja üldruumis 
suurt salka talumehi, kes suitsetasid ja vaidlesid oma­
vahel ägedasti. Silmanud partorgi, jäid nad paugupealt 
vait ja mõned pinkidel istujad tõusid üles.

«Tervist, mehed! Noh, kuidas asjad liiguvad siin 
maailmas?»

«Küllap nad liiguvad, kui tagant tõugata. Aga muidu 
ei võta vedu,» ütles Jüri Jordan ja püüdis kämblaga 
oma sassiläinud habemes korda luua. «Ei muidu võta 
vedu .. .» .

«Tulitegi siis tagant tõukama?»
«Jah, seda nüüd ka...» ütles Jordan, «aga sellest 

pidi rääkima Hans Tibar, mitte mina. Kus mina oma 
käriseva häälega ...»

Mehed hakkasid naerma. Hans Tibar tõusis pingilt, 
kus ta oli rahulikult istunud, ning tahtis midagi rää­
kima hakata, kuid Vahtra ütles:

«Mis me siin püstijalu arutame. Astume tahapoole, 
seal on rahulikum. Palun, seltsimehed .. .» Ja Vahtra 
näitas käega oma kabineti poole.
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Sellega oldi nõus ja varsti istusid mehed, keda oli 
üheksa inimest, Vahtra kabinetis.

«Noh, Tibar, olete nagu eestvedaja,» ütles Vahtra 
toolile istudes, «võib-olla ütlete, milles on asi.»

Tibar tõusis üles, laskis käega korraks üle oma 
kareda lõuaotsa ja tõmbas taskust «Rahva Hääle» 
numbri välja.

«Võib-olla ajame jutud klaariks istudes,» ütles 
Vahtra. *

«Õige muidugi,» tähendas ka Jordan nurgast, «ega 
me vanas lorikogus ole, kus iga kõneleja pidi kants­
lisse ronima . . .»

Tibar istus kohale ja hakkas kõnelema.
«Vaadake, seltsimees Vahtra, selles numbris on kir­

jutatud, et Eestisse on Venemaalt toodud suurel hul­
gal kunstväetist. Näete, üle neljakümne tuhande 
tonni on seda kallist vara meile tulnud. Noh, ka meil, 
Kaevere rahval, on päris rõõm südames. Et näe, sõda 
pole veel lõppenud, aga juba hoolitseb valitsus põl­
dude eest.»

«Selle rõõmu pärast siis tulitegi minu juurde?»
«Just nii, selle rõõmu pärast tulimegi,» kärises Jüri 

Jordan, «aga sel rõõmul on oma konks sees . ..»
Tibar vaatas pahaselt Jordanile. Sihuke lobamokk, 

ei oska vait olla, kui peab vait olema. Võta nihuke 
kaasa, rikub kogu asja oma suuvärgiga ära . . .

«Seltsimees Vahtra,» pöördus Tibar väärikalt par­
torgi poole, «sellest konksust pisut hiljem, kui tuleb 
paras aeg. Aga praegu võin teile öelda, et talumehed 
aina räägivad sellest, kuidas nõukogude kord nende 
eest hoolitseb . . . Ja sellest, et supri hind on niisugune, 
et ei saa võrreldagi klikiaegsega. Vähemalt kümme 
korda odavam. See on suur abi nõukogude võimu 
poolt. Põllud on meil ju nii viletsaks jäänud. Üle viie 
aasta pole nad korralikku väetust näinud. Laudasõnnik 
üksi ei suuda meie kehvadele põldudele suuremat 
anda.»

«Ja sedagi on vähe, natsid panid pooled lehmad 
nahka,» ütles Mihkel Tarnik, Kruusa talu peremees. 
«Mul oli vanasti ikka oma kolm lehma ja paar mullikat. 
Sakslaste röövnormid sõid kaks lehma ja kõik mulli­
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kad. Noh, nüüd on ainult üks lehmakont alles jää­
nud.»

«Einoh, üks lehm . . . Mis ta ikka suudab teha,» lau­
sus Jordan vahele. «Mul ka, kuramus, samasugune 
hull asi, mitte pole sõnnikutegijaid, hakka või ise 
eidega . . .»

Kuid Jordan ei saanudki oma lauset lõpetada, sest 
Tibar pani oma laia kämbla ta suule ette ja ütles:

«Kuss!»
Mehed hakkasid ümberringi naerma.
«Nii et supper,» jätkas Hans Tibar, kui meeste naer 

oli lõppenud, «on meie talunike meeleolu väga kõr­
gele tõstnud. Aga nüüd tulebki see konks, millest 
ennist Jordan rääkis. Vaata, seltsimees Vahtra, naa­
bervallas Krootuses on see supper juba kohal ja jao­
tus käib praegu täie hooga. Aga meil pole sellest veel 
kuuldagi. Nii võime veel ilmagi jääda . . .»

«Kuidas pole kuulda?» imestas Vahtra, sest alles 
eile vaatas ta jaotuskava veel kord üle. «Meile tuleb 
see kraam siia homme, nii et ülehomme võite juba 
kätte saada.»

Meeste nägudest lendas üle nagu päikesekiir.
«Aga võib-olla antakse nagu pilpa peal,» ütles nur­

gast Jordan, «nii et saab ainult veidi nuusutada?»
«Ega nii palju küll saa, kui ära kuluks,» vastas 

Vahtra. «Meie vald saab kakssada tonni või pisut 
sellest üle, aga vallas on üle tuhande talu . . . Nii et 
igale talule tuleb keskmiselt kakssada kilogrammi. 
Seda on muidugi vähe, igaüks tahaks saada nii tonni 
või paari ümber, eks ole?»

«Oijähh, kuluks isegi oma kolm tonnikest nagu 
marjaks ära,» ütles Tarnik. «Aga paarsada kilo on 
kehvnoi küll. Kui sellega veel pisut toetada rukkiorast, 
noh, siis on ka kõik. Ega suviviljale sellest jätku!»

«Mis on kakssada kilo?» ütles Jordan jälle nurgast.
«Sellega ei maksa talumeest narridagi.»

«Oi, ära räägi, ka see on midagi,» öeldi läbisegi.
Kuid Jordan oli äkki hoogu sattunud. Ta tõusis üles, 

astus valguse kätte ja, pöördunud Vahtra poole, köha­
tas paar korda varrukasse, et häält puhtaks saada, 
ning küsis endiselt käriseva häälega:
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«Kas ma võin nii... natuke rohkem rääkida?»
Vahtra muigas ja andis nõusoleku.
«Kui nii, siis ma proovin rääkida,» ütles Jordan ja 

püüdis harjunud kombel oma habet siluda. Kuid mehe 
habe ei allunud nähtavasti ta omaniku tahtele, vaid 
vedas ennast vägisi iga maailmakaare poole laiali. 
Vahtrale tegi nii Jordan ise kui ka ta habe nalja, 
kuid seda ei tohtinud kuidagi paista lasta. Ta ainult 
mõtles: seda habet tuleks lihtsalt kääridega pügada, 
oleks nagu nägusam.

Jordanile aga ei jäänud Vahtra takseeriv pilk 
tähele panemata. Ta laskis veel kord sõrmedega üle 
oma segiläinud karvkatte ning ütles:

«Seltsimees Vahtra vaatas vist mu karvasele larh- 
vile ja mõtles endamisi...» * .

«Kuulge, seltsimees Jordan,» katkestas Vahtra naer­
des Jordani jutu, «habe on mehe au, räägib vana­
sõna ... Aga praegu on vist siiski parem kunstväeti- 
sest rääkida ... Mis teie arvate, mehed?»

Jordan kuulas ära Vahtra märkuse, samuti ka 
meeste pilkavad repliigid ja jätkas rahulikult:

«Selge, et mu habe pole kuidagi seotud selle. . . 
supervosvusega, aga kui seltsimees Vahtra seda nii 
vaatas, mõtlesin siiski: ta on mul tõepoolest sassis ja 
segi nagu... khm, köh-köh .. . Ja seltsimees Vahtral 
võis tekkida küsimus: kas saab mees, kelle nägu on 
karvane ja kellel need karvad veel üsna segi läinud, 
ka midagi mõistlikku öelda? Ja ma tahan sellepeale 
öelda: saab küll, sest inimene ei mõtle ju karva­
dega ...»

Uus naerupuhang lendas üle toa. Tarnik aga ütles 
Jordanile pahaselt:

«Ole nüüd mees, ära hakka siin igasugust joba 
ajama!»

«Missugust joba? Kas see, mis ma praegu räägin, on 
joba?»

«Aga mis ta siis on?» ei jäänud Tarnik rahule. 
«Selge lora ja joba.»

Seda ei suutnud Jordan enam kannatada. Ta hüp­
pas Tarniku poole ja jäi nagu kull otsa vahtima.
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Nähes, et mehed võivad tema toas veel karvupidi 
kokku mina, ütles Vahtra:

«Tõepoolest, jätame üksteise habemed rahule. 
Räägime siiski sellest, mis saab põlluväetisest. Seltsi­
mees Jordan, mis teie arvate, kas jagame võrd­
selt kõigi talude vahel või teeme seda kuidagi tei­
siti?»

Jordan pööras silmad Tarnikult ära ja lõi käega.
«Mina arvan,» rääkis ta rohkem Vahtrale kui teis­

tele, «et supervosvus tuleb jagada selle järgi, mis­
sugune on kellelgi põllumaa. Kus on kehvem, sinna 
anda rohkem. Kellel on aga hea maa, see võib seekord 
ka üldse ilma jääda.» Jordan hingas kahinal, vaatas 
korraks lakke ja jätkas: «Aga nüüd tahan ma seda 
ütelda, mis mu vanal südamel kõpitseb. Ei tean'd, 
kas aga seda võib teha?» Ja Jüri Jordan lõi oma kaht­
levad silmad Vahtra näkku.

«Ma ju ütlesin, seltsimees Jordan, et laske tulla, 
mis teil seal südamel. . . kõpitseb,» vastas Vahtra 
naerdes. Ka mehed naersid, sest kõigil oli huvitav 
teada, mis Jordani südamel «kõpitseb».

«Vaadake, seltsimees Vahtra, maa on meil mitme­
sugune ja ka inimesed on sedasi.. . ka mitmesugused. 
Ütleme mina oma viie hektariga ja ütleme kas või 
Pontuse Karla samuti oma viie hektariga . . .»

«Leidsid, keda võrrelda,» hüüdis nüüd Tarnik, 
«ennast ja seda okupantide sabarakku ... Tal enne oli 
ju üle viiekümne hektari.»

Jordan vaatas tähelepanelikult Tarnikule.
«Sul on seekord õigus,» ütles ta, «et Pontuse Karlaga 

mind võrrelda ei maksa. Aga ma ei võrdlegi. Ma taht­
sin ainult öelda, et maa järgi see supervosvus ära 
jagada on küll õige, aga mitte just täiesti. Kes mind 
mõistab, see mõistab, / aga kes ei, noh, see siis . .. 
tuleb välja, et ei mõista . . .»

Jordan vaatas Vahtrale paljutähendavalt otsa ja 
istus kohale.

«Seltsimees Jordan esitas meile nagu mingi mõista­
tuse,» ütles Vahtra, «aga mõte selles on minule küll 
selge. Mis teie arvate, kui seda sõnastada nii: super- 
fosfaat jagada ära maa vajaduse järgi, kuid jätta kula­
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kud ja sakslaste käsilased seekord ilma. On seltsimees 
Jordan mõistatuse niisuguse lahendusega nõus?»

«Teie ju targem ja haritum. Mis mina siin tean 
öelda, küllap vist ikka on nii.»

«Mis teised arvavad?» küsis Vahtra.
Mehed olid sellega nõus, sest neil kõigil oli nii­

sugune põllumaa, mis pidi tingimata saama kunst- 
väetist. Ja keegi neist põlud kulak ega okupantide 
käsilane.

Kui mehed olid läinud, vaatas Vahtra veel kord 
nimestiku läbi ja saatis selle kooperatiivi. Homme oli 
oodata kunstväetise saabumist ja siis oli vaja kontroll 
juurde panna, et pärast ei tuleks mingisuguseid sekel­
dusi.

Siis tõusis ta silmade ette uuesti Jüri Jordani kuju 
oma segipaisatud habeme ja seesmisest huumorist 
sädelevate silmadega. Teda peeti vallas kergatsiks, 
kuid ühtlasi ka nupukaks meheks. Seda viimast asja­
olu tõendasid nii mõnedki Jordani teod, millest ka 
Vahtra oli üht-teist kuulnud.

Räägiti näiteks järgmist lugu.
Kord saadetud Jüri Jordan linna seemneühistu asju 

ajama. Ta pidanud sealt seemnepuhastamismasina 
saama ja selle koju tooma. Kuid seda masinat pol­
nudki nii kerge kätte saada. Ametnik, kes seda asja 
ajas, oli Jürile öelnud:

«Kallis mees, olen sulle juba kümme korda öel­
nud —■ masinaid ei ole . .. Võid sa sellest aru saada?»

Jüri Jordan ei olnud aga võimeline niisugusest mõt­
test aru saama, sest nende masin pidi linnas olema, seda 
oli Kaeveres talle selge sõnaga öeldud. Pealegi oli ta 
ametnikku tülitanud kuus korda, aga mitte kümme. 
Jordan seisis kaua aega toas, kus inimesed edasi-tagasi 
sagisid, ja vahtis ametnikku, kes laua taga nagu suur 
kass vihaselt turtsus. Ta tundis nähtavasti endal Jüri 
uurivat pilku, kutsus mehe laua juurde ja ütles:

«Asjata ootad, külamees. Tule kuu aja pärast, siis 
saad masina . . .»

Kui Jordan kohe ei lahkunud, lisas ta juurde:
«Kuu aja pärast on masin kindlustatud teie seemne- 

ühistule. Nüüd aga oled vaba, võid koju minna ...»
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Jordan läks, kuid tuli järgmisel päeval tagasi’ ja pani 
jälle sama paberi samale ametnikule ette. Ametnik 
luges paberi läbi.

«Masinat ei ole, tulge kolme nädala pärast.»
Siis vaatas ta Jordanile, kes ikka laua juures seisis, 

terasemalt otsa, nagu püüdes midagi meelde tuletada, 
ja ütles:

«Kolme nädala pärast saate masina, nüüd aga olete 
vaba ...»

Jüri oli seekord tõesti terve päeva vaba olnud, kahes 
kinos ära käinud ja õhtul kaks potti õlutki ära joonud.

Järgmisel päeval oli ta uuesti varakult platsis ning 
kui järjekord temani jõudis, torkas uuesti ametnikule 
oma tuntud dokumendi ette. Ametnik luges paberi kol­
mandat korda läbi ja ütles:

«Masinaid praegusel hetkel ei ole, tulge kahe nädala 
pärast.»

Kui ametnik nüüd Jürile silmad tõstis, paistis neis 
koitvat mingi aimdus. Ta silmad takerdusidki mehe 
häbemekarvadesse.

«Teie käisite ju eile?»
«Käisin. Ja üleeile ka.»
«Üleeile ka?»
«Jah, üleeile ka.»
Siis lõi ametnik jälle silmad alla, tegi näo süngeks, 

nagu valutaksid tal hambad, ja. ütles:
«Kahe nädala pärast saate masina. Olete vaba.»
Jüri Jordan oligi järgmise päevani vaba. Kui ta siis 

oma paberi neljandat korda tigeda ametniku ette pani, 
ei lausunud see enam oma tavalisi sõnu, vaid tõstis 
kähku silmad üles ja Jürile näis, nagu oleks ametniku 
silmadest musta tuld välja paiskunud.

«Mis, sa käid minu üle irvitamas?»
Kuid Jordan jäi rahulikuks.
«Miks siis irvitamas? Ma tahan masinat saada.» 
«Sulle on öeldud, et masinat ei ole. Saad aru?» 
«Einoh, kui sa nii selgesti ütled.»
«Palun mitte sinatada, siin pole ...»
«Aga mulle ütled ju kogu aeg — sina .. .»
«Kes ütles sulle — sina?»
«Sina.»
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«Mina? Kuule mees, kasi, välja . . . Ja jalamaid! Saad 
sa sellest aru?»

Jüri Jordan ei tahtnud ka seekord ametniku sõnu 
mõista, jäi pisut eemale seisma, uurides mõtlikult mehe 
nägu. See oli kollakas ja tursunud ... Jordanil tärkas 
nagu mingi mõte. Ametnik istus aga vihaselt laua taha 
ja ei teinud Jürist enam väljagi. Jüri vaatas veel ja 
läks siis minema.

Järgmisel päeval, nagu pajatab rahvajutt, olnud 
Jüri jälle varakult kohal, kuid peale tuntud paberi 
olnud tal kaasas veel paberist tuutu. Ja jutt Jüri ning 
ametniku vahel käinud umbes nii:

«Noh, jälle sa, vemmal, siin?»
«Jälle siin,» olnud Jüri sõbralikult nõus.
«Sa tahad siis masinat.»
«Masinat.»
«Aga masinaid ei ole ju .. .»
«Ei ole,» olla ka Jüri nõusse jäänud.
Siis pannud Jüri oma kaasatoodud tuutu lauale.
«Mis see on?» küsinud ametnik.
«Need on kuivatatud ploomid,» vastanud Jüri.
«Milleks need siin?>*
«Sinu jaoks. Võta ja söö, ja vaata — see avitab ...» 

olevat Jordan siis öelnud. Kui ametnik teda ja ta ploo- 
mituutut arusaamatuses ja kohmetanult vahtinud, lisa­
nud Jüri seletuseks juurde:

«Vaatan sind, kullakest, näen — nahk tursunud, nägu 
kollane, ise aga kargab inimestele kallale nagu lõu­
koer .. . Ega siis muud, kui kõht vaesel umbes ... Aga 
see on üks hirmus asi... inimene läheb õelaks, hakkab 
mõnikord suure kurjuse pärast isegi kanamune kõige 
koorega sööma . . . Ega sa, kullake, veel kanamune koos 
koorega ei söö?»

Rahvajutt räägib, et ametnik olevat Jordanit vaikses 
imestuses kuulanud ja mitte ühtegi sõna vastu rääki­
nud. Ploomid olevat ta alandlikult kui arstirohu vastu 
võtnud ja lubanud nende mõju proovida.

Järgmisel nädalal olevat aga Jordan uhiuue seemne- 
puhastajaga koju sõitnud. Nüüd; kui jälle asjatoimeta- 
mised ees seisavad ja Jüri Jordanil tuleb linna sõita, 
võtvat ta ikka kuivatatud ploome kaasa, sest linnaame­
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tites leiduvat veel süngeid ja õelaid ametnikke, kellele 
läheb tarvis Jordani sõbralikku sõna ja ravivat kätt.

Vahtrale meenub veel teine episood. See oli alles 
hiljuti, veebruaris. Vahtra sõitis Rimmu metsa vaa­
tama, kuidas on lood metsatöödega. Ühel raielangil oli 
ta silmanud Jüri Jordanit, kes välgutas oma paarime­
hega usinasti saagi. Korraga aga jättis Jordan töö 
seisma ja sõnas oma paarimehele Juhan Siimustele:

«Näh, kas sa näed nüüd, nagu puuriga võtab teine . ..»
«Mis asi . . . see sul võtab siis?»
«Ju süsi teda teab ... Siin, vaatan'd siiapoole ... 

vaat... . siin . ..»
Ja Jordan upitas labakuga kusagile selja taha näi­

data. Juhan vaatas sinnapoole, kuhu Jordan näitas, 
süütas piibu ja ütles:

«Võib-olla sedasi, et see . . . koeranael. . . äkki välja 
karanud . . .»

Jordan võttis Vahtra tervituse vastu, pani samuti 
piibu tossama, kuid õiendas sellejuures õlgadega, vedas 
habeme valuliselt viltu ja oigas:

«Uu, sindrikeha . . . Arvad, et koeranael?»
«A mis ta muu võis olla! Lähme osmiku, kaeme perra, 

siis . .. on ju näha . . .»
Mehed läksid kolmekesi osmikusse — metsavahi 

hütti. Selles lõõmas raudahi ja paar meest soendas 
ennast selle juures. Jüri Jordan ajas vateeritud jopi 
ning särgi seljast. Mehed, kes ennast ahju juures soen­
dasid, tulid ligemale. Jordani koeranaela vastu tundis 
huvi igaüks. Äkki puhkes üks meestest naerma ja 
ütles:

«Mis koeranaela sa otsid, sul ju lapp selga õmmel­
dud . . .» .

«Mis lapp?» ehmatas Jordan.
«Küllap eit õmmelnud sul selle koeranaela lapiga 

kinni,» lõõpis endine mees ning tõmbas Jordani seljast 
midagi krõbinal maha. Siimuste võttis selle «lapi» mehe 
käest ja hakkas seda ahju paistel silmitsema.

«Näh, sõge, sul ju sinepiplaaster seljas!» hüüdis 
Siimuste.

«Sinepiplaaster neh,» jäi Jordangi nõusse ning ajas 
särgi selga. «Sa tuline jutt ja nebukabuneetsar,» van­
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dus ta äkki. «See saadanama plaaster on siis sedasi mul 
kolmat päeva seljas .. . Eks mu Liisbet pannud ta lauba 
õhtul siis selga, torkas hingamise juures ribide vahel. . . 
Nojah ja nii ta, mait, jäigi, ei võtnud ega kedagi . . . 
Pühabasel päeval ka kedagi . . . Aga näe, nüüd kui naha 
kuumaks võttis, kus mait hakkas puurima . . . On ikka 
üks kange kraam,» imestas Jordan lappi vaadates ja 
sinepit nuusutades, «kui veel kolmandal päeval hakkab 
puurima nagu oherdiga . . .»

2

Järgmine päev tõi üllatuse. Maakonnalinnast teatati, 
et kunstväetise vedamisest ei tule midagi välja, sest 
transporti ei jätku. Selle eest on aga vallale antava 
kunstväetise hulka suurendatud saja tonni võrra, nii et 
kokku kolmsada tonni, öeldi, et kui vallal on oma 
transpordivahendid, võib väljavedamist kohe alustada.

Vahtra oli alguses lausa löödud. Maakonda on siit 
üle kolmekümne viie kilomeetri, ega see pole siis nalja­
asi. Ta helistas Juksaarele, maakonna täitevkomitee 
esimehele.

«Sa mõtle ise järele,» kõmises Juksaare hääl torus, 
«ainult sinu vald saab kolmsada tonni. Et seda korraga 
ära viia, on vaja vähemalt sada kolmetonnist autot. 
Valdu on maakonnas üle kahekümne. Transporti on 
kokku aga umbes paarkümmend veomasinat. Häda­
korral võime sulle ühe auto eraldada. Oled rahul nii­
suguse küsimuse lahendamisega?»

Pärast seda kõnelust sai Vahtra isegi aru, et oli oma 
arvestused liivale ehitanud. Üks auto! Sellega tuleb 
seda hulka vedada vähemalt neli kuud! Ei, plaan tuleb 
ümber teha. Talumehed peavad igaüks ise oma väetise 
kohale tooma . . .

Vaatamata sellele, et põlluväetise järele tuli sõita 
kaugele maakonnalinna, lõi talurahvas rõõmsalt kihama. 
Mõelda ometi, et antakse põlluväetist, mida põllud 
pole saanud juba viis aastat! Ja varsti veeresid Kaeve­
rest maakonda viival teel vankrite killavoorid põllu­
väetise järele.
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Kuid siis hakkas jälle pahandusi tekkima. Ühel hom­
mikul ilmusid Puuranna juurde neli uusmaasaajat 
August Teraga eesotsas. Esimees võttis nad oma kabi­
netis vastu. Tal oli hapu ja tülpinud nägu ees, nisu- 
karva vuntsid olid täna eriti sorakil. Juba hommikust 
saadik oli tal sekeldusi selle neetud superfosfaadiga. 
Nüüd on need mehed muidugi jälle selles asjas. Ta 
küsis meestelt peaaegu tigedalt:

«Jälle selle supri asjus?»
«Jah, sellepärast tahaksime nõu küsida,» ütles August 

Tera.
«Mis nõu mina teile võin anda? Tooge oma supper 

ilusti koju ja muud midagi. Rohkem pole mul kusa- 
giltki anda.»

«Ega me tahagi rohkem,» ütles Tera.
«Ah, ei tahagi rohkem? Noh, mida kuradit te otsite 

siis? Võib-olla on liialt palju antud? Ega sundust pole, 
jätke välja toomata, küllap tahtjaid leidub.»

«Ka see pole mureks.»
Nüüd jäi Puurand juba uudishimulikult mehi vaatama. 

Kogu hommik oli käinud inimesi, kes olid suprist ilma 
jäänud, ja nende kisa oli Puuranna närvid lausa pingule 
tõmmanud. Siis olid käinud need, kellele vähe antud, 
ja norisid lisa. Aga need, mida need tahavad? Ei roh­
kem ega vähem. Mida siis?

«Meie oleme neljakesi uusmaasaajad,» ütles Tera, 
«ja meil ühelgi pole hobust. Oleme töö teinud seni 
hobulaenutuspunkti abiga. Aga nüüd sealt hobuseid 
supri veoks ei anta. Nii et paluksime teie abi.»

Puurand hüppas toolilt üles ja peaaegu röögatas 
meeste peale:

«Abi? Ah abi tahate? Mis te arvate, mehed, et ma 
ise pean selle supri omal turjal teile kätte tooma?»

«Ei, seda me ei arva,» ütles Tera rahulikult. «Aga 
tehke nii, et laenutuspunktist antaks meile hobused.»

«Need neetud uusmaasaajad, söögu neid susi!» mõt­
les Puurand vihaselt. «Küll on ikka kuraditega häda ja 
viletsust. Ise ei saa nad millegagi hakkama, kanna teisi 
nagu sitta pilpa peal.»

Meestele ei öelnud ta aga midagi, helistas vaid hobu­
laenutuspunkti. Sealt ei vastatud. Ta käskis meestel 
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oodata, kuni on hobulaenutuspunktiga läbi rääki­
nud.

Mehed astusid mornide nägudega esimehe kabinetist 
välja ja jäid koridoris seisma.

«Ega selle kuradi käest midagi saa. Asjata ootame. 
Arvan, et astume õige Vahtra juurde sisse. Mis te 
arvate?» ütles Tera.

«Eks sa tea paremini, kuhu minna,» vastasid teised 
hajameelselt.

«Noh, läki siis Vahtra juurde.»
«Kõik neljakesi?» kahtlesid mehed.
«Ikka kõik,» vastas Tera. «Tema on partei ja see 

tuleb meile alati vastu. Lähme räägime mure südamelt 
ära.»

Ja kõik neljakesi astusid Vahtra kabineti poole.

Kusta Puuranna viha hakkas aegamööda alanema. 
Põrgulised niisugused, mõtles mees veel ja sülitas 
maha. Niigi on tööd palju ja veel rohkem igasugu­
seid pahandusi, nüüd hakka uusmaameestele kas või 
veovoorimeheks. Esimees võttis hargilt juba toru, et 
laenutuspunkti helistada, kui uks vaikselt avanes ja 
Jüri Elevandi viksitud nägu sisse puges.

Elevandi järel astus sisse Kalle ja kuivatas suure 
ruudulise taskurätikuga oma lamedalt ja punaselt näolt 
vihmapiisku.

«Haa, pärisperemehed ise väljas,» sõnas Puurand 
rõõmsalt ja viskas telefoni hargile tagasi. «Ja vihm ei 
tee teile ka midagi!»

«Mis meile vihm teeb? Ega me mõned uusmaarotid 
ole, et võõral ahjulael põõnata ja riigilt abi paluda,» 
ütles Elevant. «Aga oled sa küll kuradi mees, seda ei 
saa ütlemata jätta. Mina olin sinust küll paremal arva­
misel.»

«Ja minul oli sinust senini ka ikka hea arvamine,» 
lisas Kalle peene tooniga.

«Ja nüüd enam ei ole,» naeris Puurand. «Küll teie, 
mehed, muudate kergesti oma arvamist.»

Nüüd tundis äkki esimees, et meeste juurest viskas 
nagu viinalehka . . . Ta pea tegi järsku nõksu, nina­
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sõõrmed laienesid ja kõrisõlm tegi paar neelavat 
volksu.

Kalle nägi seda ja naeratas.
«Nina on sul endiselt peene tundega. See on hea . . . 

Aga muidu kipud nii . . . raisku minema, unustad 
sõbrad ja seltsimehed ära. See aga on halb.»

Puurand tundis, kustpoolt tuul puhub. Ta istus laua 
taha ja ütles:

«Ei mõista teie juttu, mehed . . . Ja üldse, kuidas te 
võite minuga niiviisi rääkida. Nagu näha, on see vihm 
teil ajunatukesed hoopis lahti leotanud, või on nad 
liigsest joomisest pehmeks läinud.. .»

«Mis sa nüüd lorad,» ütles Elevant tehtud tigedusega, 
«me teel ainult sirtsu võtsime, mis see meestele teeb. 
Aga supri asjus oled sa meil naha üle kõrvade veda­
nud. See on ju fakt.»

«Oinad olete mõlemad,» urises nüüd Puurand sõbra­
likumalt ja vaatas naeratades meestele. Siis tõmbas ta 
järsult lauasahtli lahti, otsis sealt paar paberilehte ja 
viskas need meeste ette.

«Võtke, siin on teile mõlemale kuussada kilo suprit. 
Toote nii ära, et keegi haisu ninna ei saa.»

Elevandi ja Kalle näod lõid särama. Kalle ütles nagu 
vabandades:

«Nojaa, oleksid võinud meile ammugi sõna saata.»
«Kust kurat ma teile sain sõna saata, kui isegi ei 

tea, kuidas asjad arenevad! Alles täna hommikul sain 
need planketid valmis teha. Teate isegi, et mul ja 
Vimmal on kõva kontroll peal, hingatagi ei saa enam 
omaette.»

«Nojah, ole siis meheks,» ütles Elevant, ja võtnud 
taskust pudeli, ulatas Puurannale. «Anna see Vimmale, 
see on tema jaoks. Aga sinuga ajame jutud maha mujal 
ja põhjalikumalt. . .»

Kusta pistis pudeli oma portfelli ja ütles:
«Aga nüüd hakake minema. Olete juba küllalt 

minu juures istunud. See võib isegi kahtlaseks minna. 
Head aega. . . Võtke Tapersoni ja teiste supper ka 
kaasa.»

Ja Kusta andis Elevandi kätte peotäie nõudelehti.
«Ja olgu nad ettevaatlikud, et ükski saatan sellest 
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haisu ninna ei saaks. Muidu võib meil kõigil haprast! 
minna.»

Elevant ja Kalle lahkusid. Kuid nad polnudki nii 
lihtsa toimega mehed. Ukse taga vandusid nad kõvasti 
«kuradi Puuranda», kes nad suprist ilma jätnud. Siis 
käisid nad isegi Vahtra juures ja kaebasid supri asjus 
Puuranna peale. Kavalalt omaette habemesse naerdes 
lahkusid mehed vallamajast, istusid hobustele ja sõit­
sid minema. Trikk oli õnnestunud.

Pärast Elevandi ja Kalle lahkumist tuli Puurannale 
meelde, et uusmaasaajad eesotsas Teraga ootavad teda. 
Ta palus neid enda juurde kutsuda, kuid registraator 
teatas, et mehed on juba läinud.

«Nad käisid seltsimees Vahtra juures ja pärast seda 
läksid minema,» vastas Alma Veskimäe.

Puurand tuli pahaselt tagasi oma kabinetti. Nojah, 
nii on see maailma elu ja asi. Kindlasti kaebasid nad 
Vahtrale tema, Puuranna peale, et see oli neile jäme­
dus! öelnud. Kuradi Nahkam, see hobulaenutuspunkti 
juhataja kõige oma hobustega! Ja ta helistas vihaselt 
Nahkamile:

«Mis kuradi kometit sa seal mängid, mees?»
«Mis kometit? Pole ma mingit kometit mänginud . . .» 

kõlas torust.
«Uusmaasaajatele ei anna hobuseid supri koju­

toomiseks,» urises Puurand, «siin käisid Tera ja teised 
kaebamas.»

«Ah kaebamas käisid,» kuuldus torus urin. «Noh, 
kaevaku peale, aga mu setukad ei kannata teekonda 
välja, kärvavad juba poolel teel. . .»

«Nonoh, kuidas nad siis nii viletsaks on jäänud?»
«Aga mis sa arvad, kui talve otsa ainuüksi heinte 

ja õlgede peal?»
«Kuidas sa kevadel siis nendega künda mõtled?»
«Nüüd sai natuke kaeru. Võib-olla nädala pärast 

toibuvad . . .»
«Vaevalt,» kahtles Puurand.
«Kahtlen isegi,» arvas Nahkam, «aga mida siis teha?»
«Nojah, kui olukord on niisugune, ega siis saa 

midagi teha!» ütles Puurand ja riputas toru hargile.
Esimees jäi mõttesse. See hobulaenutuspunkt võib 
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veel talle palju pahandusi kaela tuua. See oli möödu­
nud sügisel, kui maakond nõudis andmeid olukorra 
kohta laenutuspunktis. Puurand kirjutas siis alla 
paberile, et kõik on korras, toit hobustele talveks varu­
tud. Aga korras polnud midagi. Talvel varastati veel 
kaks laenutuspunkti heinakuhja otse selle külje alt. 
Kahtlustati selles küll Nahkamit ennast, aga selgeks 
ei saadud teha. Nii jäidki hobused peaaegu õlgedele. 
Ainult Vahtra energilisel vahelesegamisel saadi kaeru 
muretseda ja seda alles märtsis. Jaa, sellest võib veel 
halb number tulla!

Kui Puurand halvas tujus kodu poole astus, tuli 
talle vastu kooperatiivi töötaja Alma Sumera ja tere­
tas Puuranda viisakalt.

«Mis teie pool ka uudist?» peatas Puurand Sumera.
«Ei midagi erilist. Ainult homme tuuakse meile kolm 

autotäit suprit, lähengi ladu ette valmistama.»
See on siis Vahtra teene, mõtles Puurand. Selle­

pärast need uusmaasaajad ei tulnudki enam tema 
juurde, sest küsimus oli juba lahendatud.

Puurand sülitas vihaselt ja astus edasi.

3

Aprill oli lume viimse kübemeni põldudelt minema 
pühkinud. Hommikuti lõõritasid lookesed, tõustes 
taeva poole otsejoones üles. Maa aga lõhnas keva­
diselt ja ärritavalt. Põllud olid veel märjad ja madala­
mates kohtades seisis vesi, öösiti püüdis veel pakane 
oma kahanevat jõunatukest näidata ja loigud kattusid 
õhukese jääkirmega. Mõnel päeval sadas lund ja 
vihma segamini.

Kaevere vald valmistus esimeseks kevadkülviks 
pärast saksa okupatsioonist vabanemist.

Suuri katsumusi tõi see kevad kogu vabariigi talu­
poegadele. Okupandid olid möödunud kolme aasta 
jooksul põhjalikult talurahva puhtaks röövinud. Puu­
dusid igasugused tagavarad. Seemneviljaga oli suuri 
raskusi, eriti neis taludes, kus sõda oli möödunud sügi­
sel viljapõllud kas maha tallanud või ära põletanud.
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Paljud talud olid jäänud lagedaks loomadest. Tagane­
des olid okupandid läinud lausa metsalist eks: kõik 
pihkusattuvad hobused ja kariloomad võeti halastama­
tult omanikelt, hiljem aga, kui taganemine muutus 
paanikaks, niitsid hitlerlased terved karjad automaadi­
tulega maha. Kirbla läheduses olid põllud mahalastud 
lehmi ja hobuseid täis.

«Metsalised, metsalised,» ulusid talunaised juba leh­
kavaid korjuseid vaadeldes. Meestel tõmbusid käed 
rusikasse ja murekorts laubal lõi sügavamaks. Kaevere 
vallas oli okupantide võimuvalitsus hävitanud enam 
kui poole kariloomadest ja hobustest. Igal pool oli 
tunda puudust ja kehvust.

Valla täitevkomiteesse tulid ühel ilusal päeval sepad 
ja nõudsid sütt. Kust seda sütt aga võtta? Vahtra ajas 
meestega juttu ja kratsis kukalt. Helistas maakonna­
linna. Sealt vastati kategooriliselt, et sütt ega sepa- 
rauda ei ole.

«Noh, kas lööme sepikodadele tabad ette?» küsis 
Lohuvere sepp Jaan Saarmas. «Kui ei ole sütt ja rauda, 
siis ei saa ka tööd teha.»

«Aga kust te siiani sütt ja rauda saite?» küsis Vahtra. 
«Noh, oli tagavarasid,» vastas Saarmas ebamääraselt. 
«Ja just nüüd lõppesid need tagavarad otsa?»
«Jah, nüüd on need läbi. Kunagi peavad nad ju 

otsa lõppema,» vastas sepp.
«Kuule, Jaan, see pole ilus, et sa siin nõnda keeru- 

tad. Räägi nii, nagu asi on .. .»
Vahtra vaatas mehe poole. See oli mustavereline 

tugev, juustes veidi hõbedat. Et ta sepp oli, seda näita­
sid ta tugevad käed ja veidi kühmus piht. 1

«Olen samuti sepp, sealt Kirbla kandist,» seletas mees, 
«mu nimi on Ruuben. Ja ennist, kui siia tulime, aruta­
sime Saarma ja teistega, kes siin istuvad,» mees näitas 
käega kolmele teisele mehele, «et oleks hea, kui par­
tei ka seppade eest hoolitseks, sest ilma seppadeta ei 
saa ju kuidagi. Eks ole õigus, mehed?»

Mehed ümisesid midagi ja noogutasid päid. Ainult 
Jaan Saarmas ütles:

«Ju me arutasime küll, ja mina sellest tahtsingi rää­
kida, aga sina . . .»

119



«Mis mina?» osatas Ruuben pahandatult. «Mina näen, 
et sa kipud selle asja viltu vedama, sellepärast sega- 
singi vahele. Otsustasime küll, et Jaan Saarmas räägib 
asja ära, aga tema, noh, tahab vägisi lõõtsa lõhki tõm­
mata.»

«Räägi siis ise,» ütles Saarmas.
«Ja räägingi, oota pisut. .. Nojah, seltsimees Vahtra, 

asi on sedasi, et ega's meil töö nüüd paugupealt ka 
seisma jää. Tagavarasid pole, see on õige. Aga kus 
meil okupatsiooniajal need tagavarad olid. Polnud 
ka midagi. Aga ometi tegime väikestviisi vajalikku 
tööd. Ja ega's me praegugi hoopis tööta seisa. Talu­
meestel leidub ikka üht-teist, mõni raualatt või muu 
tükk, kui häda käes. Toovad isegi sütt, on see siis vanast 
ajast alles jäänud kivisüsi või oma põletatud . . . Ja nii 
nokitsemegi.»

«Kuid see pole töö, see on soss-sepa mängimine,» 
ütles üks meestest. •

«Ju minagi ütlen sedasama,» jätkas Ruuben, «sest 
nii edasi elada ei saa. Meie ei nõuagi praegu salmi­
aaku ja pura, isegi soolhapet mitte. Aga ilma raua ja 
söeta — mis sepp sa oled!»

«Aga kuidas oleks, mehed, kui ise hakkaksime sütt 
põletama?» küsis Vahtra. «Maakonnas kuulsin, et mõne­
des valdades on sepasöe põletamine käima pandud. 
Kui mujal sellega toime tullakse, miks ei saa sedasama 
teha ka Raeveres?»

«Söepõletamine pole mingi kunst,» vastas Ruuben, 
«vaja ainult saada luba mõnikümmend tihu kaski 
maha võtta, siis lööme miiliahju üles ja asi hakkab 
minema. Ainult selle metskonnaga tuleb jändamist, seal 
peetakse seda metsa raiskamiseks.»

«Metskonnaga annab rääkida,» arvas Vahtra. «Ei 
usu, et seal küsimusest aru ei saada.»

Jutt seppadega lõppes kokkuleppega, et vallas tuleb 
hakata sepasütt põletama. Hüvasti jättes ütles Jaan 
Saarmas:

«Noh, ma natuke panin tahma juurde, ega te, seltsi­
mees partorg, sellepärast pahanda. Ja kui teie oma 
lubaduse täidate — meie söetööstuse käima panete —, 
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noh, ma ütlen, siis on asjal juba hoopis teine särts 
sees . . .»

Vahtra vestles selle küsimuse üle Viia Vaarikaga, 
komsomoli sekretäriga, ja palus teda söepõletamise 
asja kommunistlike noortega läbi arutada. Mõne päeva 
pärast kandiski Vaarika ette, et Rimmu metsas on asu­
tatud söepõletamise brigaad kahe kommunistliku 
noore juhtimisel.

4

Ühel õhtul astus Kusta Puurand Vahtra kabinetti ja 
ütles kuidagi loiult:

«Seltsimees Vahtra, olukord on küllaltki hull: vallal 
puudub üle kahekümne tonni kaeraseemet, enam kui 
kümme tonni odr- ja suvinisu seemet. Kui seda seem­
nevilja kusagilt ei saa, jääb meil ligi kolmandik külvi­
plaanist täitmata.»

Vahtra jäi esialgu imestusest tummaks. Et seemne­
viljast puudus kätte tuleb, seda võis juba ette arvata, 
aga et nii suures koguses — see oli üllatus.

«Kellel seemnevili puudub?»
Puurand ulatas Vahtra kätte kolme külanõukogu 

nimestikud. Vahtra lehitses neid vaikselt, kuri korts 
kulmude vahel. Hull lugu! Nimestike järgi oli tõe­
poolest nii, et kolmandikul taludest puudus külviks 
tarvisminev seemnevili.

«Kust seda seemnevilja võtta?» küsis Vahtra nimes­
tikku lauale pannes.

Puurand laiutas käsi.
«Kust ikka mujalt kui riigilt laenata.»
«Riigilt?»

' «Nojah, mujalt pole praegusel ajal seemnevilja 
saada.»

«Olete selles kindel?»
«Ei mina tea teisi allikaid.»
Samal õhtul kutsus Vahtra kokku nõupidamise 

seemnevilja asjus. Koos olid külanõukogude esime­
hed, valla agronoom Priidik Veide, komsomoli sekre­
tär Viia Vaarika, siis Kusta Puurand ja Kristjan 
Vimm.
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Nad istusid valla suures ja kõledas ametiruumis. Oli 
külm ja niiske. Liisa Vaarika oli suure pottahju küdema 
pannud. Ahju juures olid madalal järil istet võtnud 
Kirbla külanõukogu esimees Juhan Kaasik, Veide ja 
Vaarika. Ülejäänud istusid toolidel ja pinkidel. Vahtra 
kõneles oma kabinetis maakonna parteikomiteega seem­
nevilja asjadest.

Vahtrat oodates vestlesid mehed omavahel.
«Ega mujalt küll seda seemet ole saada kui teravil­

jasalvest. Ja ei tea, mille üle kurvastada, riigil on 
puutumatuid tagavarasid veel küllalt,» ütles Puurand.

«Kust sina seda salve nii hästi tunned?» küsis Kaa­
sik pilgates. «Oled sa riigi puutumatuid tagavarasid 
käinud uurimas?»

«Kas ei saaks ilma teravusteta,» ajas Puurand vur­
rud kohevile. «Olen ma käinud või ’mitte, aga proovi 
oma külanõukogus külv ilma seemnelaenuta läbi viia!»

«Proovingi,» vastas Kaasik.
«Jätad maa tühjaks?» küsis Puurand.
«Mispärast tühjaks? Kõik mõtlen täis külvata.»
«Aga kust sa seemne võtad?»
«Kes otsib, see leiab. Seemet on ka vaja otsida,» 

ütles Kaasik.
Viimaste sõnade ajal astus Vahtra sisse. Ta kuulis 

Kaasiku sõnu ja ütles:
«Noh, siin on nõupidamine juba alanud. Hea, et 

seltsimehed ühele ja samale mõtlevad, saame kerge­
mini raskustest üle. Kaasikul on õigus: seemet tuleb 
otsida!»

Ta istus laua juurde.
«Seltsimees Puurand, võib-olla jutustate meile, kui­

das on vallas olukord seemneviljaga.»
Puurand tõusis üles, laskis käeseljaga üle oma nisu-' ' 

kollaste vurrude, köhatas ja jutustas üksikasjaliselt, et 
külanõukogudest saadud andmete järgi on puudu 
enam kui kolmkümmend tonni. Ta krabistas paberi­
lehti ja luges sealt monotoonselt, kui palju tuleb 
puudu üksikute külvikultuuride alal. Väljapääs olevat 
vaid üks, lõpetas Puurand oma ettekande: laenata rii­
gilt kuni lõikuseni puuduv osa seemet.

«Kuidas see puudujääk jaguneb külanõukogude 

122



järgi?» küsis Vahtra. Kui Puurand oli ka need and­
med ütelnud, jätkas-Vahtra:

«Lugu on tõepoolest imelik. Kõige rohkem tahavad 
seemnevilja kaks külanõukogu — Kaevere ja Suure- 
nurme. Kirbla külanõukogu pole teistest väiksem, aga 
tal on seemnevilja puudujääk üsna tühine. Kui Kaevere 
näiteks tahab saada neliteist ja Suurenurme viisteist 
tonni, siis Kirbla on rahul poolteise tonniga. Kas teie, 
seltsimees Puurand, ei seletaks, millest niisugune 
kummaline asi tuleb?»

Puurand kehitas õlgu ja ütles:
«Küllap Kaasik seletab seda paremini kui mina. 

Arvan, et Kirbla külanõukogus ei teata lihtsalt, kas on 
talupoegadel seemet külviks või ei ole.»

Kaasik hüppas püsti ja ta veidi rõugearmiline nägu 
kattus punaga. Oli aga näha, et mees surus maha oma 
vihapurske, sest ta algas vaikselt:

«Puurand ütles, et Kirblas ei teata, kes vajab seemet 
ja kes ei vaja. Minu arvamine on just vastupidine — 
ja nimelt, et Kaeveres ja Suurenurmes ei teata, kellele 
on vaja seemnevilja ja kellele seda ei ole vaja, samuti 
ei tea seda ka valla täitevkomitee esimees Kusta Puu­
rand.»

«Einoh, see on ju lausa rumalus, mida Kaasik suust 
välja ajab!» hüüdis Puurand vahele. «Mul on käes 
dokumendid, igalühel allkirjad ja pitsatid all.»

Ja Puurand lehvitas ägedalt neid dokumente.
«Seltsimees Vahtra, palun korra juurde kutsuda.»
«Olge rahulik, seltsimees Puurand! Jutustage meile, 

seltsimees Kaasik, kuidas teie Kirblas selle töö läbi 
viisite? Kuidas saite andmed puuduva seemnevilja 
kohta?»

Kõik jäid tähelepanelikult kuulama. Suurenurme 
külanõukogu esimees Lembit Kuppar istus siinsamas 
oma hallis sinelis ja ta näol peegeldus arusaamatuse 
ilme. Ta vaatas nagu küsivalt Vahtrale, kuid see oli 
ametis nõupidamise juhtimisega ega pannud Lembitut 
tähelegi.

«Esimese kahe päeva jooksul,» jätkas Kaasik, «tulid 
kokku kohutavad andmed: üle kümne tonni seemne­
vilja tuli puudu . . .»
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«Näete nüüd!» hüüdis Puurand võidurõõmsalt. 
«Kümme tonni, aga tema teatab meile valda ainult ühe 
tonni.»

«Jah, esimestel päevadel oli puudujääk tõesti üle 
kümne tonni,» jätkas Kaasik rahulikult. «Kuid mul 
tekkis kahtlus, et asjad pole siin kaugeltki korras. 
Rehkendasin terve õhtu, võtsin kokku kogu oma 
matemaatika-oskuse. Mul olid alles veel möödunud 
sügisel rehepeksu andmed. Tegin nende järgi arves­
tuse. Rõigas sai mullu suvivilja üle viie tonni, sellest 
andis riigile ligi ühe tonni. Tähendab, neli tonni jäi 
järele. No arvestame sealt inimeste jao — Rõikal ei 
ole suur pere — ja loomatoidu maha, jääb seemneks 
küllalt veel. Aga ometigi tahab ta saada kuussada 
kilo seemet. Ja nii on paljude teistegagi, kõik tahavad 
seemet! Käisin siis ise mõnel pool kodus. Mehed süga­
vad kukalt ja seletavad, et eks saa ju toime küll, aga 
kui just pakutakse ja antakse, miks siis mitte vastu 
võtta . . . Vaadake, seltsimehed, milles oli asi! Kula­
kud on lasknud jutu lahti, et näe, antakse peaaegu 
muidu seemnevilja. Et loll on, kes ei võta, sest mine 
sa tea, kuidas asjad edaspidi kujunevad. Kulakud ja 
metsavennad ei maga ju, vanaeitede kuulujuttude 
värtnad ketravad hooga edasi, et varsti tuleb muutus. 
Ja äkki, säh sulle, pakutakse seemnevilja. Muidugi rut­
tas igamees õhinaga nõudma. Nojah, kui asja lähe­
malt ära seletasin, lõid mehed isegi häbenema. ' Nii­
sugune asi on kindlasti ka mujal ja need arvud, mida 
siin Kusta Puurand esitas, on tuult täis hagu seebi­
mullid . . .»

Kaasik istus ja pühkis otsalt higi, sest nii pikk kõne 
oli tal naha märjaks võtnud. Kuid ühtlasi oli ta ka 
rahuldatud, sest ütles selle välja, mis hinges pakitses.

«Noh, palun, kes veel soovib midagi öelda. Arvan, 
et Raevere ja Suurenurme külanõukogude esimehed 
peaksid ütlema, mis nad asjast arvavad. On nad kont­
rollinud seemnevilja tõelist vajadust, või pannud pabe­
rile selle, mis talupidajad külavolinikele teatasid?»

Selgus, et ongi kirja pandud see seemne hulk, mille 
talumees oli nimetanud. Vahtra vaatas tänulikult Kaa­
sikule.
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Sõna tahtis veel Suurenurme külanõukogu värske 
esimees Lembit Kuppar. Ta tõusis üles ja algas ilmselt 
närvitsedes:

«Suurenurme külanõukogu andis nimestiku, mille 
järgi on puudu seemneviljast enam kui neliteistküm­
mend tonni. Näen praegu, et see arv on, nagu Kaasik 
ütles, tuult täis nagu seebimull. Kuidas võis niisugune 
asi juhtuda? Muidugi olen ise peasüüdlane. Oleks pida­
nud nii tegema nagu Kaasik. Ja küllap nüüd tee­
megi .. . Tahan öelda, et osa süüd on ka valla täitev­
komiteel ja selle esimehel seltsimees Puurannal. Ta 
oleks pidanud meie tähelepanu juhtima sellele, et oma 
seemneviljaga läbi tulla. Selle asemel saadab ta meile 
järgmise ringkirja...» Kuppar võttis taskust paberi- 
lehekese. «Küsitleda kõiki talupoegi, kui palju neil 
seemnevilja on vaja, ja esitada andmed valla täitev­
komiteesse esmaspäeva hommikuks . . . Noh, seda siis 
tehtigi ja tulemus on kõigile teada.»

Kui Puurand jälle tahtis vastu vaidlema hakata, 
ütles Vahtra:

«Arvan, et vaidlusi pole mõtet enam jätkata. Õigus 
on Kupparil, kui ta vallakomiteed süüdistab. Siin ei 
ole mõtet vastu vaielda. Tänane nõupidamine andis 
meile sada korda rohkem tulu kui terve virn kõige 
paremaid direktiive. Võtame seda õppuseks. Aga nüüd 
katsume selle seemnevilja küsimuse klaariks ajada.»

Külanõukogud asusid uuesti seemnevilja küsimust 
lahendama. Kolme päeva pärast teatas Kusta Puurand, 
et vallas tuleb seemneviljast puudu ainult paari tonni 
ümber. Kirbla külanõukogu ei tahtnud seemet aga 
ühtegi kilogrammi.

Vahtra helistas Kaasikule.
«Sulle pole siis ühtegi kilogrammi seemnevilja 

vaja?»
«Jah, seltsimees Vahtra, pole tõesti vaja!»
«Aga uusmaasaajad? Kas neil on?»
«Ei ole. Kaheteistkümnel uusmaasaajat on seda vaja 

nii umbes nelja tonni ümber.»
«Ja kuidas siis nendega saab?»
«Väga lihtsalt, seltsimees Vahtra, nad laenavad selle 

seemne oma naabritelt. ..»
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«Isegi kulakutelt?»
«Jah, isegi neilt.»
«Avaldasid sa neile ehk mingit survet?»
«Jah, üsna pisut, seltsimees Vahtra!»
Vahtra hakkas naerma. Torus oli kuulda, et ka Kaa­

sik teisel pool naerab.
«Noh, vaata ette, et sa liiale ei lähe.»
«Ei lähe, seltsimees Vahtra. Moraalse surve aval­

damine pole keelatud.»
Kaasik oli välja selgitanud kaks asja: kellele on 

seemnevilja vaja ja kes võiksid anda. Samuti tegi ta 
kindlaks, kes ei soovi seemnevilja oma naabritele lae­
nata. Oli rida niisuguseidki. Nende hulgas oli ka Jüri 
Elevant, kes uusmaasaaja August Teraga üldse ei rää­
kinud. Kaasik oli siis Elevandi välja kutsunud.

«Kuulsin, et te ei taha August Terale seemet laenata. 
Kas te ei nimetaks põhjust, miks te nii toimite?» küsis 
Kaasik.

Jüri Elevandi viksitud nägu tõmbus kipra. Ta ütles:
«Vaadake, ma pole ju talle... Ma pole üldse 

temaga sellest asjast kõnelnud, kuidas sain ma ...»
«Aga teie ei tahtnud temaga rääkidagi.»
Jüri hakkas keerutama.
«Ah jumal küll... Kust ma siis teadsin, et ta 

seemne pärast tuleb . .. Sel päeval olin pisut haige ja 
ju ma sellepärast ei tahtnud ... Aga palju talle seda 
seemet siis vaja on?»

«Noh, see selgitage omavahel. Ma tõepoolest ei 
oodanud, et te uusmaasaajasse nii halvasti suhtute ...»

«Ah, mis te nüüd, seltsimees Kaasik, siis nõnda­
viisi .. . See on arusaamatus. Mul on ju teine uusmaa­
saaja, Joosep Prees, te peaksite teda ju tundma. Temal 
ka maa ja loomad, üht-teist inimesel ikka vaja. Ja kas 
tal on midagi saamata jäänud? Ei, olen talle kõike 
andnud, sest ta on ju ka inimene. Eks ole õigus, seltsi­
mees Kaasik, peame üksteist abistama nagu õiged ini­
mesed kunagi. . .»

«Kas Preesil on seemnevili olemas?»
«Ei, seltsimees Kaasik, tal endal veel ei ole. Aga ma 

andsin talle.»
«Andsite laenuks?»
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Elevant viivitas veidi vastusega.
«Nojah, vaadake.. . No muidugi laenuks. Sügisel 

maksab tagasi.»
«Ja August Terale annate ka?»
«No muidugi, seltsimees Kaasik. Ärge selle eest 

muretsege.»
Kui Jüri Elevant oli läinud, muigas Kaasik vaikselt 

omaette, sest taipas mehe tõelisi tundmusi. Koos kar­
vadega sööks Jüri Elevant ära nii uusmaasaajad kui 
ka Kaasiku enda, kui tal selleks aga võimalused olek­
sid. Aga midagi pole teha, võim ei ole temataoliste 
käes. Sellepärast peab ta oma endise sulase ees asja­
liku näo tegema.

Järgmisel päeval astuski August Tera külanõu­
kogusse ning teatas, et seemnevilja oli Elevant talle 
ise koju toonud.

«Kus oli ikka lahkus ja viisakus ise, pani mu lausa 
imestama kohe!»

Ka teised Kirbla külanõukogu kulakud tõmbasid 
seks korraks lambanahad endile selga ja jäid seemne- 
laenuga nõusse . ..

5

Kaevere valla talurahva esindajate üldkoosolek kes­
tis terve pühapäevase päeva. Õie Liivamäe kartis oma 
rahvamaja saali eest: selle põrand oli alles hiljuti sile­
daks hööveldatud ja vahaga läikima nühitud... Noo­
red olid kaks päeva põranda kallal ametis olnud ja 
tagajärg ei jäänud tulemata — põrand hiilgas nagu 
peegel ega andnud linnasaalide parkettpõrandalegi 
alla!

Nüüd aga tassiti sellele kiirgavale põrandale ohtralt 
aprilli soppa . . . Esikusse oli küll kuuseoksad pandud 
ja neid vahetati päeva jooksul mitu korda, kuid see 
aitas vähe. Mehed käisid kogu aeg väljas suitsetamas 
ning hobuseid vaatamas ja mitte alati ei vaadatud 
suurele plakatile, mis otse ukse kohal rippus ja lausa 
karjus oma suurte punaste tähtedega: «Palutakse jalad 
puhtaks pühkida!»

Õie Liivamäe kartus ei osutunud asjatuks, sest 
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õhtuks oli endine valge põrand muutunud päris tume­
daks. Tütarlaps jooksis Viia Vaarika juurde, kui see 
vaheajal presiidiumist saali tuli. Ta näitas näpuga 
põrandale ja ütles kaebavalt:

«Vaata, mis meie põrandast on saanud!»
«Pole viga, Õieke, noored teevad selle põranda 

uuesti korda. Aga sa vaata, missugune tore koosolek 
meil praegu toimub . . . Kuula, kuidas elu sumiseb . . .»

Jah, elu sumises tõesti. Mõnikord ei osanud isegi 
Vahtra, kes juhatas koosolekut, selle sumisemisega 
toime tulla. Kevadkülvi küsimus oli tugevasti läbi 
põimunud maareformi ajal tehtud vigadega ja selle­
pärast kippus Puurannal, kes tegi ettekande, elu kibe­
daks minema. Selgus, et maareformi seaduse põhjal 
on valla uusmaasaajatel veel saada hallparuneilt mitu­
kümmend hobust ja lehma, inventari, seemnevilja ja 
muud ettenähtud varandust. Uusmaasaaja Kaarel See­
mion, väike tõmmu näoga mees, ronis peaaegu kõhuli 
kõnetoolile ja karjus kohisevasse saali:

«Ma küsin Kusta Puurannalt, kuhu ta pani minu 
hobuseriistud? Mulle anti Üraskilt hobune, see on 
õige ... Aga kui ma hakkasin rääkima neist hobuse- 
riistadest, ütles mulle Üraski Mihkel: siin aktis pole 
midagi räägitud hobuseriistadest ja sellepärast ma sulle 
neid ei anna . . . Kuulete? Ütles kohe näkku: ei anna! 
Ma siis küsin, et mis sa nendega tegema hakkad, ja 
tema vastab: pole sinu, näljakonna asi, joon maha ...»

Saal lõi lainetama nagu meri kirdetuule käes. Kost­
sid vahelehüüded:

«Aga sa oleksid talle virutanud . . .»
«Kas sina siis mees polegi!»
«Kuradi vereimeja, see Ürask . ..»
Vahtra raputas kella ja püüdis saali rahustada, kuid 

see oli kaunis raske ülesanne. Teine uusmaasaaja, 
Miina Krigul, oli julguse rindu võtnud ja kõneles:

«Aga mulle anti soo, kus kuremarjadki ei kasva .. .»
Saal puhkes vihaselt naerma.
«Aga võib-olla on seal turvast?»
Õhtu oli juba Kaeverest läinud ja öö vahtis oma mus­

tade silmadega uudishimulikult rahvamaja akendest 
sisse. Koosolek hakkas lõppema.
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Vahtra tegi ettepaneku võtta kohustus vastu külvata 
Punaarmee fondi valla ulatuses viis hektarit teravilja. 
Sõna sai Viia Vaarika:

«Lisaks seltsimees Vahtra ettepanekule võtavad valla 
kommunistlikud noored endale kohustuse külvata 
Punaarmee fondi täiendavalt veel neli hektarit tera­
vilja. Palume see punkt otsusesse sisse võtta!»

Ettepanekud võeti vastu käteplaksutamisega.
Siis palus uuesti sõna Miina Krigul.
«Kas leidsid oma soost turba üles?» küsis keegi irv­

hammas.
«Ei, ma ei räägi praegu soost ja turbast. . . Ma tahan 

rääkida meie armeest, kes meie verivaenlast peksab . .. 
Noh, kh,» köhatas Miina pihku, «ühe sõnaga, mina kül­
van Punaarmee fondi pool hektarit ja kutsun teisi uus- 
maasaajaid sedasama tegema . . . tänutäheks meie pääst­
mise eest. . . See tuleb ju puhtast südamest. ..» Siin 
Miina Krigulil tuli sõnadest puudu. Ta ronis kohmeta- 
nult alla ja sammus vaikseks jäänud rahva hulka. Ini­
mesed oleksid nagu mõtelnud sõnade üle, mida lausus 
Miina Krigul, ja neile näis, et see lihtne naine oli öel­
nud midagi väga tähtsat.

«Kirjuta minule veerand hektarit!» hüüti saalist.
«See on uusmaasaaja Indrek Palumaa,» ütles Puurand 

vaikselt Vahtrale, kes kõiki valla inimesi veel ei tund­
nud.

«Mulle ka veerand hektarit!» kõlas jälle saalist. Nagu 
oleksid jõe lained pääsenud mingisugusest paisust, nii 
hakkas Punaarmee fondi külvatav maa kasvama, kuni 
ta jõudis juba kolmekümne hektarini.

Oli juba kaugelt üle poole öö, kuid rahvamajas kestis 
ikka edasi Raevere valla töötavate talupoegade koos­
olek. Alles hommikupoole ööd hakkasid inimesed oma 
kodudesse laiali sõitma.

9 Hommik



PIMEDAL ÖÖL

Värelev päikesekiir tungis läbi vihmajugadest vöö­
diliseks tõmbunud aknaklaasi ja jäi peatuma laual, mil­
lel asetsesid mõned luitunud brošüürid, paar ajalehte 
ja lauakalender. Selle pealmine leht näitas tänast 
päeva: 17. aprill 1945. Peale selle olid laual veel nelja­
kandiline klaasist tindipott, paar pliiatsit ja sulepea. 
Paremal pool lauanurgal lebasid üksteise peal neli 
komsomoli liikmekaarti.

See oli kehv, kuid puhas laud ja näitas, et selle pere­
mees võib-olla tundis küll piinlikkust niisuguse kehvuse 
üle, kuid püüdis lauda siiski korras hoida. Sinisel kat­
tepaberil polnud ühtki tindiplekki ega kritseldust, mis 
kantseleilaudadel on harilikuks nähtuseks. Ainult täna­
sel kalendrilehel seisis pliiatsiga kirjutatud mär­
kus: kell kümme vallakomitee koosolek. Ja selle all 
veidi väiksema kirjaga: päevakorras — juhtum 
Kiiratsis.

Laua taga seisiski laua peremees, õigemini pere­
naine — Kaevere valla komsomolikomitee sekretär 
Viia Vaarika. Ei olnud kerge sekretäril jutustada sel­
lest, mis oli sündinud. Unetu öö kestel oli Vaarika 
püüdnud kõik läbi mõelda, endale selgeks teha vähe- 
madki üksikasjad ja kavandada tegevusplaani. Polnud 
ju kahtlust selles, et mängu on pandud kogu Kaevere 
komsomoliorganisatsiooni olemasolu.

Vaarika silmad olid magamatusest veidi pundunud, 
mustad viirud nende all paistsid kõigile silma.

Kiiratsi asundus paikneb Kaevere valla piiril Kroo- 
tüse põlismetsade poolhaardes. Nii lõunast kui ka lää­
nest ümbritseb teda tihe metsamüür ja ainult ida poolt, 
kus jookseb väike Piuga j õeke, ning põhjast on ta vaba 
külmadele põhja- ja kirdetuultele. Asundus ise oli 
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kehvavõitu. Paarikümne laialipillatud talu hulgast oli 
ainult kolm-neli kulaklikku majapidamist.

Kui aprillikuu keskel ühel ööl kõik inimesed oma 
voodites magasid, käisid kuus relvastatud bandiiti 
järjekorras läbi kolm talu, kus elasid Kiiratsi asunduse 
kommunistlikud noored.

Rootsi talus aeti hirmunud peremees ja poolminesta- 
nud perenaine koos kahe nutva alaealise lapsega keld­
risse. Siis tiriti voodist toorelt välja nende vanem 
laps — kommunistlik noor Meeri, kuueteistkümne­
aastane pruunide juustega tütarlaps, ja hakati korral­
dama mahalaskmist. Seni, kui kaks bandiiti tassisid 
sahvritest toidukraami, vedasid teised lõdiseva palja- 
jalgse tütarlapse aida seina äärde külma pori sisse.

«Noh, loe issameie ära, kommunist, sinu viimane 
tund on kätte jõudnud!»

Meeri vahtis hirmust kuivade silmadega enda ees 
seisvaid ja automaate käes hoidvaid mehi. Oli alles 
pime ja ainult idataevas hakkas juba valgemaks minema. 
Kuid bandiidid ei tapnud siiski tüdrukut. Üks neist 
virutas talle piitsaga mõned hoobid üle selja ning ütles:

«Homme lähed sinna.. . oma komiteesse ja viid 
pileti ära ... Ei tee sa seda, siis alles näed ...»

Samuti toimisid bandiidid ka kahes teises talus — 
Kadakal ja Kurenurmel.

Järgmisel päeval sõitsidki Kiiratsi kommunistlikud 
noored — läbi pekstud ning hirmust poolsurnud — 
vallakomiteesse ja jutustasid oma sekretärile Viia 
Vaarikale üksikasjaliselt sündmusest.

Viia Vaarika oli algul otse meeleheitel. Need neli 
kommunistlikku noort, kes praegu siin koosolekul istu­
vad, närvivapustusest tummad ja surmani ära hirmuta­
tud, olid Kiiratsi asunduse noorte hulgast parimad. Viia 
lootis, et nende ümber koondub veel teisigi ja Kiiratsis 
võidakse luua algorganisatsioon. Nüüd aga läheb asi 
vägisi nurja, sest liikmepiletid lebavad tummalt laua­
nurgal, nii nagu bandiidid seda tahtsid.

Kõik nad olid kehvikute ja uusmaasaajate lapsed. 
Meeri Kase vanem vend oli langenud Isamaasõjas, kaks 
nooremat venda käisid veel koolis. Siin ta nüüd istus, 
näost kahvatu, pruunid juukselokid sassis ja korrasta­
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mata. Siinsamas istusid kaks venda Kurenurme uusmaa- 
saaja talust, Rein ja Artur Tikman. Rein oli viieteist­
kümne aastane kõhnake nirginäoga poiss; vend Artur 
saab varsti seitsmeteistkümneseks. Nende vanemad olid 
eluaeg võõraid teeninud, ja kui Kurenurme peremees 
koos perega oli mullu sügisel kadunud ja enam päeva­
valgele ei ilmunudki, sai sulane talu endale. Viima­
sena istus seal Kadaka Liidia, pika näoga valgepäine 
tüdruk. Talle olid bandiidid piitsaga näkku löönud ja 
nüüd veretas põiki üle näo pikk punane triip.

Nad olid Tikmani hobusel üheskoos valda sõitnud 
ning omavahel vesteldes otsusele jõudnud, et kommu­
nistlikust noorsooühingust tuleb tahes või tahtmata 
välja astuda.

«Järgmisel korral notivad nad meid maha nagu varb­
lased,» oli Rein Tikman öelnud. Kogu tee polnud keegi 
neist enam sõnagi lausunud. Aga olles valda jõudnud 
ja Vaarikaga vestelnud, oli neil juba teisigi mõtteid 
pähe tekkinud.

Artur Tikman, jässakas ja tugev poiss nagu karu­
poeg, oli öelnud:

«Kui need närakad kinni võtta ja maha lüüa ...»
«Kust sa neid kätte saad?» küsis Liidia ja surus tasa­

kesi taskurätiga valutavat triipu näol.
«Ma arvan, neid tuleks sealt Hollendri ja Sorgenfrei 

kandist otsida . .. Ega's nad praegu veel punkris ela ...»
Vaarika ei lasknud neid õhtul enam tagasi Kiirat- 

sisse, vaid korraldas ööbimise vallamajas. Pärast par­
torgiga nõupidamist otsustas ta järgmisel päeval valla­
komitee kokku kutsuda ja asja läbi arutada.

Koosolek takerdus. Pärast sekretäri ettekannet oli 
toas vaikne nagu hauas. Sündmus oli rabanud kõiki 
nagu ootamatu piitsahoop. Seni oli ümbruskonnas olnud 
vaikne, kuigi liikus kuuldusi, et bandiite mujal tegut­
ses. Nüüd oli siis selge, et ka siinkandis tuleb nendega 
tegemist teha. Küllap oli see alles võitluse algus. Vaen­
lased tegid alles esimese katse, proovides kõigepealt 
noorte meelekindlust.

Kui Ruudi Toompalu esimesena sõna võttis, naeratas 
Vaarika kergendatult. Toompalu oli üks viiest valla­
komitee liikmest, temperamentne ja terava mõistusega 
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poiss. Kuigi ta sageli mõnes asjas üle pingutas, tormit- 
ses seal, kus oleks vaja olnud vaiksem olla, oli ta siiski 
sekretäri meele järgi.

Kõneleja vaatas lauanurgal lebavatele kommunist­
like noorte liikmepiletitele ja ta täidlaste huulte 
ümber tõmbus kerge grimass.

«Võib-olla arvate, et meie isadel ja vendadel on 
rindel kergem elu? Et nad samuti nagu teie löövad 
araks, kui vaenlasega kohtuvad?» küsis kõneleja nelja 
noore inimese poole pöördudes, kes istusid kössis ja 
kuidagi löödult toa vasakpoolses nurgas. «Tules ja veres 
käib nende võitlustee Hitler-metsalise vastu. Sellel 
raskel teel varitseb neid igal sammul surm. Kuid see ei 
pane neid kohkuma, sest nende hinges on viha vaen­
lase vastu suurem surmahirmust. Aga missugune olu­
kord on meil praegu? Meil on nõukogude võim, noori 
toetab partei ja valitsus . . . Kuus bandiiti tulevad ja 
sigatsevad, ähvardavad meie organisatsiooni liikmeid, 
ning kohe vajub neil süda saapasäärde. Jalamaid võe­
takse piletid taskust ja pannakse lauale . . .» •

Ja Toompalu pilk libises veel kord piletitele.
«Teen ettepaneku kõigile neljale arguse eest noomi­

tust avaldada . . . ööpimeduse varjus tegutsevad 
kaabakad tuleb aga tabada, ja see ongi Kiiratsi 
noorte tähtsamaks ülesandeks . . . Kommunistlik noor 
ei alistu vaenlase ees, vaid vastab hoobile kahekordse 
hoobiga .. . Kommunistliku noore ülesanne on võidelda 
nõukogude võimu eest, ja selle ülesande täitmisele 
peabki olema pühendatud igaühe elu ja tegevus . . .»

Siis läks tormiks lahti. Päikesekiir, mis seni laual oli 
värelnud, tõusis Viia Vaarika näole ja näis, nagu oleks 
ta sealt sootuks minema pühkinud öise väsimuse ning 
mustad viirud silmade alt. Peeter Vahtra, Kaevere 
valla partorg, kes koosoleku ajal oli tuppa astunud ja 
seina ääres toolil aset võtnud, muutus rahutuks ja tõm­
bas pintsakutaskust pika paberossi välja, kavatsedes 
seda ilmselt põlema süüdata. Järgmisel hetkel torkas 
ta suitsu tasku tagasi, sest teadis noorte sekretäri ise­
loomu selles küsimuses. Ta ei läinud ka välja suitse­
tama, nagu tegi tavaliselt, vaid jäi kõnelejaid kuulama. 
Ja viimaks ununes suitsunälg täiesti.
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Vallakomitee liikmed võtsid üksteise järel sõna. Ja 
imelik — nende sõnad polnudki nii karmid, aga kui 
nad oma kõnes näitasid näpuga laual lebavatele liikme­
kaartidele, näis kannatada saanud noortele, et neile 
torgatakse otse südamesse. ■

Nad olid niisuguse ootamatu pöörde üle hämmastu­
nud. Nad tundsid selgesti, et nendesse suhtutakse 
karmilt, väga karmilt, kuid imelik asi — ühtlasi tekkis 
neil ka arvamus, et nii ongi õige. Meeri Kase vaatas 
neljale liikmepiletile laual ja ta lõi häbist lõkendama. 
Sedasama teravat häbitunnet arvas ta nägevat ka oma 
kaaslaste nägudel. Tõepoolest, kas polnud nad mõnegi 
asjaga Kiiratsis hästi hakkama saanud. Eks korralda­
nud nad agaralt vestlusi ja viinud väga hästi läbi aja­
kirjanduse tellimise hoogtöö, mille eest Vaarika neid 
isegi kiitis. .. Aga too öö! See oli hirmuäratav ja oota­
matult jube . ..

Komitee liikmed tahtsid teada, mis Kiiratsi noored 
ise asjast arvavad. Vaarika andis sõna Artur Tikmanile. 
Poiss oli öösel ühelt bandiidilt automaadipäraga tugeva 
hoobi selga saanud ja tõusis nüüd vaevaliselt toolilt 
Kuid vaatamata kõigile pingutustele ei saanud ta sõna 
suust.

Vaarika küsis: «Komitee tahab teada, mis teie ise 
kogu asja kohta arvate. Palun räägi, Tikman, ütle oma 
seisukoht.. .»

Vaarika pehme ja sõbralik hääl andis Arturile nagu 
julgust ja ta leidis korraga, mida öelda.

«Me tegime rumalasti,» ütles ta, «et piletid sinna 
panime,» näitas poiss käega lauale. «Aga see on esi­
mene kord ja enam seda ei juhtu. . .»

Vallakomitee liikmed naeratasid kergendatult. Val­
gepäine tüdruk Salme Sookask ütles:

«See on esimene kord küll, aga esimese korra 
järgi tavaliselt inimesed otsustavad, mis tuleb teisel 
korral. . .»

«Ei, teist korda seda enam ei tule, vähemalt minu 
poolt,» ütles Artur Tikman ja püüdis oma valutavast 
seljast mitte põrmugi välja teha. «Aga meile on abi 
tarvis, ilma selleta võib meil halvasti minna . . .»
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«See on hoopis teine jutt,» ütles Ruudi Toompalu, 
«ja sellest oleksite pidanud algamagi.»

Komitee otsustas kõigile noomitused kirja panna ja 
andis neile piletid tagasi. Siis arutati üksikasjaliselt, 
kuidas metsa varjus tegutsevaile vaenlastele vastu­
lööki anda.

Artur Tikman ütles:
«Palun meid lubada bandiitide tagaajamisest osa 

võtta. Süda on nende närakate peale kangesti täis.»

Ruudi Toompalu, kes salga ees käis, küsis kõrval - 
sammuvalt mehelt:

«Oleme ikka õigel teel, Artur? Vaata, et sa meid ...» 
«Tee on õige,» vastas Artur Tikman ja nihutas auto- 

maadirihma õlal. Temas polnud enam jälgegi sellest 
segiaetud noorest, kes oli oma pileti komsomolisekre­
täri lauale asetanud.

Jälle astus salk vaikselt edasi, oli kuulda ainult ras­
ket hingamist ja pori lirtsumist jalgade all. Vihma 
sadas lakkamatult. Niiskus kippus vihmamantlitest läbi 
tungima. Kuid see ei teinud kellelegi muret. Partei 
vallakomitee ja rahvakaitse-üksuse juhatus otsustasid 
Kiiratsi kandis pead tõstvaid bandiite rünnata. Eile 
saadi värskeid andmeid ja uusi tähelepanekuid, mis 
viisid jäljed üha lähemale Sorgenfrei ja Hollendri 
talule.

Kiiratsi kommunistlikud noored olid vahepeal oma 
elukohtadesse tagasi läinud. Võeti tarvitusele ette- 
vaatuseabinõud, sest võis oodata uusi kallaletunge.

Nüüd liikus salk öises pimeduses Hollendri ja Sor­
genfrei talu suunas. Sel ööl olid nende talude läheduses 
välja pandud mõned salajased vaatluspostid, kelle 
ülesandeks oli jälgida, kes talusse tuleb ja sealt välja 
läheb.

«Seis!» hüüdis vaikselt Ruudi Toompalu ja salk tar­
dus paigale. Artur Tikman kadus hetkeks pimedusse 
ning tuli tagasi koos kellegi tundmatuga. See oli vaat­
lusposti valvur. Ta teatas lühidalt, et Hollendri talus 
on kõik vaikne. Sorgenfreil aga seevastu on teist­
sugune lugu. Kesköö ajal hiilinud sinna kolm tundma­
tut meest, kes on ka praegu talus.
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Lühikese nõupidamise järel otsustati Hollendri see­
kord tülitamata jätta ja korraldada äkkrünnak Sorgen­
frei talule.

Taluni oli siit umbes kilomeeter. Salk asus uuesti 
teele. Valvur, kelleks oli Meeri Kase, seekord pükstes 
ja vihmakuues, tuli kaasa. Tal polnud küll relva, kuid 
temast võis ka nii kasu olla.

Varsti jõuti kohale ja talule tõmmati rõngas ümber, 
kui saab rõngaks nimetada kaheksa mehe asumist talu 
ümber. Toompalu ja Tikman lähenesid ettevaatlikult 
elumajale, mis eemal kurjakuulutavalt mustas. Raskei­
maks probleemiks oli.. . koer. See tõstab juba kaugelt 
kära, ja kui talus ongi need, keda vaja tabada, siis 
pagevad nad õigel ajal redusse või võtavad soodsad 
positsioonid sisse.

Oli väga vaikne, kuuldus vaid vihma krabisemist 
puulehtedes. Soo, siin ongi värav. Kuid koer? Kas 
tõesti koer midagi ei kuule? See on muidugi suur 
õnn, kui koera väljas ei ole.

Artur Tikman katsus ettevaatlikult väravat avada, 
see oli aga seestpoolt haakis. Ajanud käe läbi värava- 
pulkade, vabastas ta haagi ja värav avanes kergelt 
kriuksudes. Mõlemad lipsasid hääletult väravast sisse, 
püüdes pimedat ümbruskonda teravalt silmas pidada. 
Siis hiiliti ettevaatlikult talule lähemale. Maja oli vana­
aegne ehitus ja laia katuse räästad ulatusid madalale, 
nii et uks oli sügavas pimeduses.

Toompalu leidis selle pimeduses ja koputas tuge­
vasti. Sees hakkas koer lärmakalt haukuma. Ahaa, mõt­
les Toompalu, ongi, mait, vihma eest tuppa pugenud.

Koer haukus edasi, kuid majas ei kuuldunud kippu 
ega kõppu. Toompalu koputas uuesti ja tõmbus igaks 
juhuks piida varju.

Siis kuuldusid seest sammud ja meesterahva hääl 
küsis:

«Kes seal taob?»
«Palun avage uks, siin on nõukogude võimu esin­

dajad,» vastas Toompalu.
«Mis asja te öösel siit otsite? Ja kust mina tean, 

olete te nõukogude võimu esindajad või tont teab 
kes . . .»
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«Kuule, peremees, ava aga uks julgesti, kui sul endal 
süda puhas on,» ütles Artur Tikman. «Siin räägib 
sinuga Artur Tikman Kadaka talust. Mind sa ju 
peaksid...»

Tikman ei saanud veel lauset lõpetada, kui maja 
tagant kostis terav hõige «seis!» ja sellele järgnesid 
kohe automaadivalang, kisa ja jalgade müdin.

Tikman tahtis sinna joosta, kuid Toompalu haaras 
tal varrukast kinni:

«Ära mine, pimedas võid omade käest saada. Küllap 
seal kõigega toime tullakse.»

Ning hüüdis juba ukse suunas:
«Viimast korda, uks lahti! Või muidu lööme selle 

maha .. .»
Haak kolksatas ja uks avanes. Seal seisis keegi val­

ges, nagu näha, aluspesus. Elektrilaterna hele kiir val­
gustas meest, jooksis siis tahapoole, toa pimedusse. 
Toompalu ja Tikman astusid sisse.

«Peremees, süüdake tuli! Ja näidake meile oma küla­
lisi .. .»

Kui lamp põles, vaadati toad läbi, kuid peale pere­
mehe, tema naise ja tütre ei leitud kedagi. Taluomanik 
Rein Sihvart, umbes kuuekümnene jässakas vanamees 
hallide juuste ja habemega, tõmbas püksid jalga ja süü­
tas piibugi põlema. Oli aga näha, et põlev tikk ta käes 
tugevasti värises. Ka perenaine tuli nagu hall rott taga­
toast, kohendades kiiruga selga tõmmatud undrukut. 
Tütar jäi aga voodisse, kiskudes teki trotslikult üle pea.

«Kus on teie külalised?» küsis Toompalu ja jäi pere­
mehe ette seisma.

«Minu teada pole meil mingisuguseid külalisi,» vas­
tas peremees veidi väljakutsuvalt ja hakkas piibus 
tubakat kohendama. «Vaatasite ju toad läbi. . .»

«Aga teistes ruumides?»
«Ei ole ka teistes ruumides kedagi,» kinnitas pere­

naine.
«Võib-olla on keegi minu teadmata kusagile enda 

ära peitnud, selle eest mina ei vastuta . . .» lisas Sih­
vart ettevaatlikult juurde.
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«Noh, küllap vastutate ka nende eest,» urises Toom­
palu. «Aga see, kes väljas paugutas? Kes see oli?»

«Oh jumal küll,» lõi perenaine nutuselt käega, «kust 
meie siis seda teame. Nüüd iga jumala päev pauguta­
takse, ei saa enam ööselgi rahu . . .»

Eeskoja ust paugutades astus tuppa rahvakaitsemees 
ja talutas kätest seotud tundmatut habemesse kasvanud 
meest, kes pööritas hirmunult silmi. Mees oli mütsita, 
särgiväel ja palja jalu, vasaku kõrva kohalt jooksis 
verd mööda põske alla särgile. Perenaine kiljatas ja 
kadus tagatuppa.

«Tema tulistaski?» küsis Toompalu.
«Tema see oli.»
«Tabas kedagi?»
«Jah, Rebasel laskis käest läbi.»
Uks kolksatas ja Rebane astuski sisse, hoides pare­

maga vasakut kätt. Kuid ta ei paistnud raskelt haava­
tuna, sest tõmbas viivitamata pintsaku seljast, kääris 
tulevalgel särgivarruka üles ning vilistas:

«Sa sunnik, naha kõvasti ära rikkunud . . . Muud 
midagi.»

Ta vaatas mehele, kelle peahaava Meeri Kase oli 
hakanud siduma, ja ütles läbi hammaste:

«Aga selle eest sai ta niisuguse obaduse, et kümme 
aastat mäletab!»

Toompalu pöördus peremehe poole:
«Seda meest tunnete?»
Vanamees pööras pilgu jõuetult istuva mehe poole 

ja ta silmades peegeldus hirm. Kuid ta võttis enda 
kokku ja pomises:

«Kust ma teda ikka tunnen . .. Ei mäleta tõesti...»
Äkki avanes tagatuppa viiv uks ja sealt jooksis välja 

Sihvarti tütar, kes ennist oli voodisse jäänud. Nüüd 
oli ta endale kiiruga hilbud selga tõmmanud ja nii sei- 
siski ta segamini juustega ja palja jalu meeste ees. Ta 
astus sammu ettepoole ja hüüdis:

«Isa, aitab komejandi mängimisest. Olgu sellel lool 
ükskord ometi lõpp. See seal,» näitas naine habe­
messe kasvanud mehe poole, «on minu mees Olev Ven- 
ker. Ta elab möödunud aastast saadik sissekirjuta- 
mata ...»
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• Tuppa tekkis hetkeks vaikus. Naine murdis abitult 
käsi ja ta silmist jooksid pisarad. Läbi nutu halises ta:

«Ma ütlesin küll, palusin teda: mine anna ennast 
üles, võib-olla annavad andeks . . . Aga kas tema mind 
kuulab . . . Nüüd on käes . . . Mu jumal, jumal!»

«Aga öelge, miks ta siis ei tahtnud ennast sisse 
kirjutada?» küsis Toompalu.

«Jah, vaadake, ta teenis saksa sõjaväes . . .»
«Lisage juurde, et SS-väeosas ohvitserina,» ütles 

Artur Tikman. «See ongi siis seesama Olev Venker, 
kes okupatsiooniajal kuulus mees oli. Sa tead, seltsi­
mees Toompalu, temast olid fotod ajalehtedes ja tal on 
isegi raudrist... Ma ei tundnud teda "kohe ära, on 
kõvasti habemesse kasvanud.»

Ja vaadanud terasemalt Venkerile, ütles ta:
«Nojah, tema oligi nende kuue eestvedaja tol ööl. 

Ja tema oligi see, kes mulle hoobi selga virutas, kaaba­
kas sihuke.»

«Siis teie aknast ta välja hüppaski?» pöördus Rebane 
naise poole. «Ma valvasin aia ääres, ja äkki näen, aken 
käib plauhti lahti, keegi hüppab välja ja lidub otse 
minu peale .. . Ta ju, vaeseke, mind ei näinud, olin 
heki taga.»

«Hüva,» ütles Toompalu, «maja on veel läbi otsimata. 
Parem öelge, kus on teised, muidu võib teile suuri 
pahandusi tulla . ..»

Kuid peremees istus erapooletu näoga toolil, popsis 
piipu ja ei teadnud kellestki midagi.

Toompalu seisis hetke peremehe ees, kes temale isegi 
otsa ei tahtnud vaadata, ja astus õlgu kehitades 
eemale. Olgu siis nii, nagu pererahvas tahab. Maja 
katusealune, keldrid ja kõrvalhooned on veel läbi vaa­
tamata, ja kui seal keegi on, satub see tingimata kätte. 
Vanamehe niisugune hoiak on imelik. Loodab ta, et 
teised jäävad üles leidmata, või pole majas tõepoolest 
enam kedagi? Eks see selgu varsti.

Kui Toompalu ja Tikman toast lahkusid, jooksis 
peremehe tütar neile järele ja anus sosinal:

«Halastage mu vaese mehe peale . . . Ta on süütu . . . 
Aga need teised on lakas . . . Ja neil on automaadid kaa­
sas.»
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«Mitu sissekäiku teie maja katusealuse) on?» küsis 
Toompalu.

«Kaks. Üks läheb rehealt, teine on maja otsas.» , 
«Hüva. Aga kes lakas on?»
Naine peatus hetkeks ja küsis siis:
«Kas pean ka selle ära ütlema? Arvasin, et asukoha 

kättenäitamisest piisab ...»
«Asukoha oleksime ise üles leidnud,» naeratas Toom­

palu, «aga meile on tähtis teada, kes seal peidus on. 
Kui te meid aitate, ehk hoiate ära asjatu verevala­
mise .. .»

Naine näis endaga võitlevat, kuid siis otsustas:
«Hüva. Lakas on peidus minu vend Ernst ja üks tema 

koolivend Läänemaalt — Andres Arju .. . Mõlemad 
kardavad sellepärast, et olid omakaitsemehed ...»

«Hea küll, minge nüüd tuppa tagasi!»
Toompalu ja Tikman pidasid vaikselt nõu, kuidas 

edasi toimida. Peitupugenuil on kaks automaati, peale 
selle võib-olla veel granaadidki.

Talu ümber oli endiselt vaikne. Vihmasadu lakkas, 
pimedus seevastu näis veelgi tihedamaks muutuvat. 
Kuid Sorgenfrei talus polnud kaugeltki kõik vaikne ja 
murevaba. Hääletult seisid mehed neile ettenähtud 
kohtadel ja nende silmad puurisid ärevalt pimedust. 
Kaks meest lakas lamasid korstnajala taga ja nende 
automaadid valvasid pööningu sissekäike. Pererah­
vas istus eeskambris ja vaatas vaikselt, kuidas Meeri 
Kase Oskar Rebase kätt sidus. Lambituli valgustas kae­
tud akent ja seina lillelisi tapeete. Kuigi peremees näi­
liselt rahulikult piipu popsutas, värisesid tal sõrmed 
lakkamatult, kuhu ta neid ka poleks asetanud. Tema 
läheduses istus seotud kätega Olev Venker ja ta habe 
näis lambitule valguses pigimustana. Valge mähis pea 
ülemisel osal moodustas võika kontrasti räpaselt-hal- 
lika näovärvi ja pulstunud tumeda habemega. Pere­
naine tütrega istusid voodi serval kivinenud kujudena 
ja polnud võimalik mõista, millest nad mõtlevad. Kuid 
ärevus ja hirm puurisid nende südameid, mis paistis 
selgesti nende kätest: mõlema sõrmed liikusid väsima­
tult, näppides palavikuliselt oma seelikuvolte. Näis, 
nagu kooksid nad kibekiiresti sukki. Ainult Meeri
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Kase oli oma mantli siiasamasse tooliõrrele pannud ja 
lõpetas rahulikult Rebase käsivarre sidumist. Pere­
rahva silmad jälgisid noore tüdruku saledat kuju 
spordidressis ja rahvakaitselase tõmmukat, verega 
määritud kätt.

Siis hakkas väljast kostma hääli. Raskete sammude 
müdin, summutatud kõnekõmin, mingi raske eseme 
lohistamise kolin tungisid läbi seinapalkide tuppa. 
Toas olijad jäi kuulatama.

Siis kostis selgesti, kuidas Toompalu väljas hüüdis:
«Kuulge teie, Ernst Sihvart ja Andres Arju! Teie 

vastupanu on mõttetu. Teen ettepaneku alla tulla ja 
asi lõpetada.. . Ainult sel kombel võite oma elu 
päästa .. .»

Peremees ja perenaine võpatasid. Nende näod tõusid 
ja nad silmitsesid teineteist hetke jooksul tummalt. 
Ainult tütar ei tõstnud pead, vaid surus sõrmed kõvasti 
risti.

Tükk aega oli väljas jälle vaikus. Siis hüüdis kusa­
gilt katuseunkast üks kähisev hääl:

«Teame teid — tapate meid kohe, kui alla tuleme!»
«Meie pole bandiidid,» vastas Toompalu. «Tulge 

heaga alla, enne kui pole hilja.»
Kuid üleval jäi endist viisi kahtlaselt vaikseks. 

Miski kõlises uuesti õues ja vastu maja seina käis tume 
mütsak. See oli redel, mis seinale asetati. Ka redeli 
kolinale ei reageeritud lakast. Oli kuulda, kuidas 
keegi ettevaatlikult nagu kass redelit mööda lakka 
ronis.

Siis kostis äkki teiselt poolt maja kära ja hüüdeid. 
Automaadivalang käristas öise vaikuse lõhki nagu 
terava noaga. Toast kuuldus naisterahva karjatus. See 
oli vist Toompalu, kes müdinal maja idapoolsesse otsa 
jooksis. Rahvakaitsemehed juba sidusid seal kaht ini­
mest.

Ruudi Toompalule kanti ette:
«Tahtsid siitpoolt põgeneda, murdsid korstna kõr­

vale vaikselt augu sisse ja libistasid end katuselt 
■alla ...»

«Ah nii, lootsite siiski lippama panna,» naeratas nüüd 
Toompalu meestele, keda tuppa talutati.
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Mehed olid mornid ja ei vastanud sõnagi Artur Tik- 
man tundis ka neis ära öised kaabakad.

Hakkas juba koitma, kui salk tagasiteele asus. 
Ruudi Toompalu ja Artur Tikman seisid kõrvuti ja 
vaatasid, kuidas seotud bandiite vankrile asetati. 
Toompalu silmitses Tikmani noort ning meeldivat nägu 
ja talle meenus üleeilne vallakomitee koosolek. Ta 
oleks nagu tahtnud oma uuele sõbrale midagi öelda, 
kuid jättis selle siiski tegemata, sest kõik oli niigi 
selge.

Kõik oli tõepoolest niigi selge.



«TEID TERVITAB TÄDI AGNESb

1

Kristjan Vimm raputas mustalt kunstnahast vihma­
mantlilt vee maha ja astus esikust läbi oma väike­
sesse tuppa, mis asus talunik Jüri Jürmanni majas. 
Vimm on juba selles korteris elanud kaheksa aastat ja 
tal poleks ka järgneva kaheksa aasta vastu midagi, 
sest korteril on olemas kõik mugavused: vallamajast 
ainult poole kilomeetri kaugusel, pererahvas vaikne 
ja sõbralik, lõunapäike paistab otse aknasse. Mida siis 
veel vaja?

Kuid ometi vajutab Kristjan Vimma nagu mingi 
raske paine, ta süda iiveldabki mingist vastikust mäles­
tusest või siis millestki muust vastikust ja võikast...

Ta istus toolile ja jäi raskelt mõttesse. Kuidas see 
siis oli? Millest see kõik oli alguse saanud? Ah jaa, ta 
tahtis seda hommikust asja unustada, tahtis välja heita 
oma mälust vähemalt tänaseks päevakski, kuid mälu 
kandis nagu kinoprojektsiooni aparaat vahetpidamata 
mingile nägematule ekraanile ühe kaadri teise 
järel... -•

Kristjan Vimm oli täna hommikul juba varakult 
rutanud vallamajja, et enne Vahtra kohalejõudmist 
koostada külanõukogudelt saadud andmete järgi 
kunstväetise jaotuskava. Aprillihommik oli sompus ja 
udune, tibas jahedat uduvihma. Kui Vimm mööda lirt­
suvat jalgrada jõudis madalasse kuusikusse, mis asub 
Jürmanni krundi ja maantee vahel, astus talle oota­
matult juurde mustas vihmamantlis tundmatu ja käsi 
taskus hoides küsis:

«Vabandage, on mul au näha Kaevere valla täitev­
komitee sekretäri seltsimees Vimma?»
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Vimm oli pisut kohkunud niisugusest ootamatusest. 
Ta jäi seisma ja tundmatule kahtlaselt vahtides vastas:

«Olen küll. . . Ja mis teie soovite?»
Tundmatu naeratas:
«Miks nii ametlikult, seltsimees Vimm, ega's te 

ometi praegu vallamaja kabinetis ole! Kas teie mind 
siis ei tunne?»

Vimm vaatas tähelepanelikult mehele ja nägi selle 
luitunud kaabu serva all kõhna nägu suurevõitu 
vormitu ninakartuliga ja halle ilmetuid silmi. Nina all 
kasvasid mehel väikesed tumedad vurrud . . .

«Tõepoolest. .. ei ole au tunda . . .» kogeles Vimm 
kohmetult, sest mehe häält oli ta siiski kuulnud ja see 
tundus tõepoolest tuttav. «Ei mäleta, et oleksin teid 
kusagil varem näinud .. .»

«Aga nüüd?» sõnas tundmatu, pööras näo kõrvale ja 
kohe jälle tagasi. Tundmatu nägu oli äkki teiseks muu­
tunud, vurrud olid kadunud, nina väiksemaks jää­
nud . . .

«Härra Vähkjas! Kuidas teie siis . . . Pidite ju ikka 
seal mere taga . . .» pomises Vimm segaselt ja häm­
mastunult. Kuid temale ei antud aega imestamiseks ja 
oma hämmastuse väljendamiseks. Vähkjas kutsus 
Vimma teelt kõrvale paksu kuusepuhmastiku taha ja 
ütles: •

«See on hea, et isegi teie mind ära ei tundnud . .. 
Aga nüüd lühidalt: tegutsemise aeg on kätte jõudnud 
ja teile, härra Vimm, pannakse suuri lootusi. See tähen­
dab ... Kuulge, Vimm, teil on täna nagu uppunu nägu 
peas . . . Mis see tähendab? Rõõmu peaksite tundma, 
kurat võtaks, sellest jällenägemisest. . .»

Kuid Vimm oli oma kohmetusest jagu saanud ja 
ütles:

«Ärge pange tähele, härra Vähkjas, see on ootama­
tusest . . . Ma olen tõesti rõõmus, et. ..»

«See on juba teine jutt,» vastas Vähkjas silmi tema 
näolt laskmata. «Aga nüüd, astugem veelgi edasi, 
mõni võib siin meid siiski näha . . .»

See mälestus hommikusest kohtumisest murdis ta 
teadvusse vastikult ja võikalt. On's talle vastumeelne 
see kohtumine? Eks teadnud ta juba ette, et varem 
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või hiljem võib Vähkjas või keegi teine ilmuda Vimma 
juurde ja talle meelde tuletada tema peale pandud 
kohustusi. . . Jah, Vimm teadis seda, kuid kusagil ala­
teadvuses lootis ta mingile ajapikendusele, mis pidi 
selle kohtumise võimalikult kaugemale nihutama. .. 
Sest olgu see siis, mis ta on, aga Vimma elu on sellest 
kohtumisest saadik muutunud ohtlikumaks, see on ju 
päevselge.

Vimm keeras lambitule väiksemaks ja süütas pabe­
rossi põlema. Köögist oli kuulda sööginõude kolinat. 
Ninna tuli meeldivat praelõhna .. . Küllap varsti kut­
sutakse õhtusöögile! Ja siis pidi ju Luise siia tulema, 
nii oli kokku lepitud.

Vimm tõusis ja võttis pintsaku seljast, sest tuba oli 
hästi köetud. Poole toani oli tunda ahju kiirgust. Siis 
tõmbas ta säärikud jalast ja pistis jalad pehmetesse 
toatuhvlitesse.

Ta mõtted pöördusid Luisele, kes varsti pidi siia 
tulema ja ka siia jääma . . . Tõepoolest imelik, millega 
ometi see Kristjan Vimm, neljakümne kahe aastane 
vanapoiss, võlus ära selle Kaevere iluduse? Mida oli 
leidnud Luise temas, kui ta kuu aega tagasi ühel õhtul 
siia ootamatult sisse astus, et võtta Vimma käest 
mõned raamatud lugemiseks! Siis tõi ta need küll 
tagasi, aga ise jäi hommikuni siia. Täna tuleb Luise 
siia kolmandat. . . ei, neljandat korda ja küllap ta jääb 
täna ka kauemaks . ..

Vimm sirutas käsi nii, et liikmekohtades plaksus, 
astus peegli juurde ja vaatas tähelepanelikult sellesse. 
Sealt vaatas talle vastu pundunud, valkjate vurrudega 
nägu. Ei, iludust ei leidnud oma näost valla sekretär 
mitte, aga võib-olla mehisust? Jaa, võib-olla mehisusest 
hakkaski Luise lugu pidama, võib ju olla... Vimm 
vaatas oma silmi, kust võis mehisust paista, kuid 
ei leidnud ka seal midagi: hallid ja ilmetud olid 
need .. . Aga siiski! Eks olnud ta silmad pisut pungis, 
mille tõttu neid nimetati häbematuteks. Häbematud? 
Hm . . . Ainult julge ja mehine inimene võib ka häbe­
matu olla . . .

Kui Vimm oli õhtusöögi söönud, tuli Luise. Ta kopu­
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tas Vimma aknale ja kui see ukse avas, lipsas koos 
üleriietega Vimma tuppa.

«Kui soe ja mõnus siin on,» sosistas Luise ja võttis 
seljast läbipaistva rohelise vihmakuue. Vimm nägi, et 
naine oli täna oma maitsekas riietuses eriti meeldiv: 
pruun kleit nagu oleks veelgi rohkem esile tõstnud 
tema kõrget kasvu, sihvakust ja lopsakaid vorme.

«Kuss, kuhu sa.. .» tõrjus Luise meest, kes teda 
kippus embama. «Räägi parem, kuidas sul läheb tööke 
seal kommunistide hulgas!» Ta istus sohvale ja keris 
jalad istme alla. Vimm istus naise kõrvale ja püüdis 
selle kätt oma pihku haarata. Luise aga peitis käed 
valge pitssalli nurkadesse, mis oli ta õlgadel.

Vimmal ei olnud praegu mingit tahtmist heietada 
oma tööst valla täitevkomitees, kuid alistus siiski naise 
tahtele ja hakkas jutustama Vahtrast, Puurannast ja 
oma tööst uues olukorras.

«Tead sa,» rääkis Vimm, «ma arvan, et see Vahtra 
varsti sinu isa kui ka minu minema kihutab ... Ma näen 
kohe kõigest, et meil seal pikemat pidamist ei ole...»

«On ta sulle midagi halba öelnud?»
«Halba? See oleneb sellest, mida mõista halva all... 

Kui see tola Kalle oma nassvärgipaki talle postiga koju 
saatis, ütles mulle Vahtra: teie, Vimm, teate kindlasti, 
kes selle tembuga on toime tulnud . .. öelge siis talle, 
et asjata kulutab oma varandust, meie ei ole ostetavad 
ega müüdavad.. . Ise keerab mulle sedamaid selja, 
nagu oleksin tema silmis viimane jätis. Ütle, Luise, on 
see halb või hea? Ah, mis siin pikalt rääkidagi, kõik 
on selge!»

«Aga kust sina tead, et selle paki saatis Kalle?»
«Mis siin teada, ainult tema tegeleb niisuguste asja­

dega . . .»
Luise naeratas.
«Kas sa seda pakki ka oma silmaga nägid?»
«Nägin küll. Aga mis sellest?»
«Mille järgi sa otsustad, et selle paki saatjaks oli just 

Kalle? Oli siis saatja nimi märgitud?»
«Muidugi ei. .. Pakk oli posti pandud Krootuse 

vallast ja saatja nimi oli nii segaselt kirjutatud . . .»
«Keegi Lillemaa ...»
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«Jah, midagi selletaolist. .. Aga kust sina seda nii 
hästi tead? Võib-olla tead sa ka, mis oli paki sees?»

«Võib-olla tean ka,» naeris Luise ebamääraselt, «aga 
jätame selle .. . Nii et rohkem pole Vahtra sulle midagi 
halba öelnud, eriti nüüd, viimasel nädalal?»

Vimm krimpsutas otsmikku ja mõtles, kuid ei suut­
nud midagi meelde tuletada. Kogu ta olemuse täitis 
mingi õndsusetunne, mis hoovas selle naise siinolekust.

Viimaks muutus ka Luise meeleolu. Ta jättis igavad 
ja tüütavad küsimused, lubas Vimmal oma käsi suu­
delda, ja istus ise viimaks mehe põlvedele. Palav tuba 
muutis nad mõlemad rammetuks. Kui Luise lambitule 
väikseks keeras ning Vimma juurde diivanile tuli, 
ütles mees hingeldades:

«Tead sa, kallis.. . Sinu jaoks oleksin ma valmis 
kõik, kõik tegema... Kõik!»

«Es ist eine Liebeserklärung?»
«Jah, jah .. . Olgu see . .. armuavaldus ...»
Pool tundi hiljem istusid nad mõlemad laua ääres 

ja jõid väikestest kristallklaasikestest roosat likööri. 
Vimma nägu lõõmas veel kirest, Luise oli aga endi­
selt rahulikult tagasihoidlik. •

«Kristjan! Tahan sinult veel midagi küsida!»
Vimm tõstis punase ja pisut higise rotinäo kuulekalt 

naise poole.
«Kas sa ei saaks ühes küsimuses mind aidata? Sa 

mäletad ju Lieblingut?»
«Lieblingut?» tõmbas Vimm kulmu kipra. Milleks on 

tarvis teda praegu mäletada? Armukadeduse uss tõstis 
vanapoisi südames oma pea püsti ja hammustas valu­
sasti kusagilt südame lähedusest.

«Lieblingu lõid ju need partisanid maha .. .»
«Lõid maha? Kuidas sa räägid! Häbene ometi.. .» 

Ja Luise nihutas ennast solvunult Vimmast eemale. 
Vimma näole ilmus süüdlaslik grimass ja ta halises:

«Anna andeks, kallis, ma ei mõtelnud halba .. . Aga 
ma ei tea, miks sa seda küsid!»

«Muidugi, kust sa, vaeseke, seda siis taipad!» salvas 
Luise. Vimm ei osanud aimata, mille eest naine teda 
nii karistab. Ta manas oma näole alandlikkuse ilme ja 
jäi ootama. .
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«Seda ma tean, et Lieblingu tapsid need bandiidid, 
kes ennast nimetasid punasteks partisanideks . . . Tean, 
miks ei tea . . . Kuid minul on miskipärast tunne, et see 
on kõik kuidagi seotud sinu kalli ülemusega, selle 
Vahtraga!»

«Vahtraga? See võib tõepoolest nii olla, sest Vahtra 
oli ühe partisanisalga ülem . . .» •

«Sellepärast ma palungi sind, kallis poisu,» muutus 
Luise jälle pehmeks ja järeleandlikuks, «uuri seda asja 
veidi lähemalt, mulle on see väga tähtis .. .»

Armukadeduse uss tõstis uuesti pead, kuid seekord 
astus Vimm talle jalaga kaelale ja surus tülitava vinger­
daja vastu maad .. . Naise silmad vaatasid kusagile 
tühjusesse ja nad ei näinudki seda võitlust, mis toimus 
Vimma südames.

«Mul on vaja täpselt teada, kas on Vahtra Obersturm­
bannführer Lieblingu surmas süüdlane või ei ole .. .»

«Ma püüan seda uurida, püüan tingimata . . .»
Vimm jäi mõttesse. Tema meheuhkust riivas kuidagi 

valusalt Luise imelik huvi Lieblingu mälestuse vastu. 
Nähtavasti valutab naise süda ikkagi veel oma armu­
kese pärast. Või on siin mõned muud tagamõtted? 
Vimm tundis kogu oma olemusega, et tekkinud vahe­
kord Luisega polnud vaba temale praegu tundmatutest 
kõrvalmõjudest. Võib-olla need kõrvalmõjud ongi selle 
vahekorra tekitajateks?

Luise tõusis üles ja hakkas riietuma.
«Kas sa täna siia ei jää?» küsis Vimm.
«Ei, ma lähen koju.» Ei aidanud Vimma härdad pal­

ved, naine oli kõva nagu kivi. Kui nad mõlemad riides 
olid, küsis äkki Luise sosinal:

«Sa täna ju rääkisid härra Vähkjasega?»
Vimm tulbastus ootamatusest ja ei saanud sõnagi 

suust.
«Kas sina ... Kas ssi-sina .. .?»
«Mu jumal!» imestas Luise. «Kas siis nii tohib kohme- 

tada? Ära ole memm, mu kallis poisu . . . Miks siis mina 
ei või sellest teada? Ma ütlen sulle veelgi enam. Vähk- 
j as rääkis ju sulle kellestki härra Ellermaast, see härra 
Ellermaa olen mina!»

Vimm oli hämmastunud. Nii. Siis on ka Luise selle­
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sama vankri ette rakendatud, mida juhib härra Vähkjas. 
Nojah, siis on kõik selge. Kuid Luise ei nimetanud 
põrandaalust parooli. Aga kust võib ta siis teada härra 
Ellermaast? Vimm sai tagasi endise kindluse ja vastas:

«Härra Ellermaa? Pole kuulnud sellest härrast 
midagi. . .»

Luise vaatas Vimmale ja hakkas vaikselt naerma:
«Nojah, parem hilja kui mitte kunagi... Konspiraa- 

tor! Aga kuule siis: teid tervitab tädi Agnes! Palun — 
vastuparool!»

«Tädi Agnes? Kas ta pole siis mitte surnud?»
«Ei ole, ta on veel üsna kõbus!»
Mees ja naine vaatasid teineteisele otsa natuke aega 

vaikides, nagu näeksid nad teineteist esimest korda. 
Siis kustutas Vimm lambi ja vaikselt astusid mõlemad 
välja ööpimedusse.

2

Oli vaikne laupäeva õhtu. Luise kattis tagatoas lauda. 
Oodati külalisi.

Ema Juuli astus sisse ja ütles:
«Noh, oled omadega ka valmis?»
«Jah, veel noad-kahvlid ja siis on kõik. Ma katsin 

laua neljale. Ega rohkem ei lähe vaja?»
«Arvan, et ei lähe. See neil meeste omavaheline 

kokkutulek.»
Kell võis juba üheksa ümber olla, kui Kusta Puurand 

koju tuli. Kui Juuli peremehele saunast nimetas, mis 
ammu teda ootavat, lõi Kusta tüdinult käega. Jäägu see 
saun seekord kus see ja teine, pole tahtmist ega aegagi 
seal ennast leotada.

Vallamajas oli olnud jälle ilmatu pikk nõupidamine 
kevadkülvi asjus. Jälle süüdistati Kusta Puuranda.

Kusta Puurand tõmbas säärikud jalast, sest need olid 
päeva jooksul niiskeks läinud, ning pistis jalad pehme­
tesse tuhvlitesse. Luise tuli tagatoast, nägi isa toolil 
istumas ja ütles:

■ «Noh, isa, minu poolt on kõik valmis, aga külalisi 
pole veel kusagil. Võib-olla ei tulegi?»
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«Tulevad küll, aega veel küllalt. Las käivad saunas 
ära, homme pühapäevane päev. Aega küll ja küll. . .»

Ja Kusta jäi edasi toolile istuma ja oma raskeid mõt­
teid heietama. Uusmaasaajate ja kehvikute eest pole­
vat hoolitsetud, polevat neid abistatud?! Ei tea mil­
les? Kas neid loodreid saab millegagi abistada? Inime­
sed, kes kunagi peremeesteks ei saa. Mis austust võib 
nende vastu olla Kusta Puurannal või kuidas peab ta 
neid abistama?

Nõupidamisel oli Kirbla külanõukogu esimees Kaasik 
öelnud:

«Valla täitevkomitee esimees on niisugune inimene 
vallas, kes on nõukogude klassipoliitikat moonutanud ja 
teeb seda praegugi .. . On andmeid selle kohta, et kula­
kud on tema kaudu saanud superfosfaati, osa uusmaa- 
saajaid ja kehvikuid on aga ilma jäänud.»

Oi, kuidas partorg oli nagu põlema karanud. Nagu 
herilasest nõelatuna hüppas ta püsti ja jäi Puuranna otsa 
vahtima. Kui Puurand Kaasiku sõnad kuulutas häbe­
matuks valeks ja laimuks, oli Vahtra küll jäänud rahu­
likumaks, kuid lubanud asja uurida. Missugune hull 
lugu! Veel praegugi on Kusta Puurannal südame all 
kõhe tundmus, sest kui Vahtra hakkab tõepoolest asja 
uurima. . . Mis siis tuleb, selle üle ei saa kahtepidi 
arvata! Ainult Vahtra töösseuppumine on senini suut­
nud varjata esimehe patte ja patukesi.

Siis see Lembit Kuppar! Panid ka kuradima mehe 
sinna Suurenurmele. Sel nõupidamisel oli see poisike 
jälle suu täis võtnud ja Puuranna tegevust arvustanud. 
Kollanokk! Partisan! Kriguli juures oli ligi aasta pei­
dus ja keegi kahjuks ei osanud teda sealt leida!

Kusta Puurand kiristas hambaid jõuetus vihas. See 
supri asi on .tõesti väga halb! Nojah, kui see kõik välja 
tuleb, siis on läbi. ' .

Uks kolksatas ja Toomas Kalle astus sisse. Ta rapu­
tas vihmapiisad mütsilt, riputas oma pruuni luitunud 
jopi seinale naela otsa ja ütles:

«Noh, vana Kalle on kohal. Teisi veel ei ole?»
«Ei ole veel kedagi.»
Kalle vaatas korraks toas ringi, astus peremehe 

juurde ja ulatas käe.
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«Sa, kallis inimene, istud nagu norus. Kuulen’d, on 
midagi juhtunud? Tahavad vägisi liistule tõmmata?»

«Jah, seda nad tahavad küll!»
«Mnjaa, raske on see ilmaelu tänapäeval,» vastas 

Kalle ja istus toolile. «On's midagi haisema hakanud?»
«Näib, et see supri asi on tõepoolest hakanud nagu 

lõhnama.»
«Oo, see on halb, väga halb,» kõigutas Kalle oma 

ümmargust pead ja sügas pöidlaga põske. «Peab midagi 
välja mõtlema.»

Puurand lõi käega.
«Mida kuradit sa siin välja mõtled? Vaja aegsasti 

koht vabaks teha uuele esimehele.»
«Kuule nüüd, on sellest juba juttu olnud?»
«Einoh, otsest juttu pole veel olnud, aga nii kukub 

välja. Partei koosolekul tõmmati nii toredad hääled 
sisse, et hoia aga alt...»

«Vaata jah, hoopis unustasime, et oled ju parteilane,» 
hüüdis Kalle rõõmsalt. «Ei nad sinuga kergesti toime 
tule, sa võid ju nende peale kaevatagi ...»

«Ma pole veel maakonnas kinnitatud. Mul need soo­
vitajad sandid mehed, üks istub juba pogris. Nii et 
varsti võin muutuda parteituks bolševikuks.»

Kalle hakkas naerma ja patsutas Puuranda õlale.
. «Ära, kuule nüüd, muretse! Kõik võib veel libedasti 
minna. Kes viimasena naerab, vaat, see on see õige 
naerja, eks ole nii?»

Puurand ei vastanud midagi, sest uks kolksatas ja 
sisse astusid Jüri Elevant ja Andres Taperson.

«Haa, Kalle juba kohal!» möirgas Taperson ja võttis 
kasuka seljast. «Ma arvasin, et oleme Elevandiga esi­
mesed. Peremehel nihuke uppunu nägu ees. On's midagi 
kusagil viltu vajunud?»

Kusta tõusis üles, teretas uustulnukaid ja palus taga­
tuppa. Külalised lausa jahmatasid: laud oli rikkalikult 
kaetud.

Kusta Puurand valas viina klaasidesse, pakkus värs­
ket sülti.

«Ega sinu majas, kallis Kusta, puudust tunta,» ütles 
Kalle süldikamakat taldrikule tõstes.
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«Praegu küll mitte, aga tulevik on tume. Võib-olla 
tuleb veel kerjakott kätte võtta,» õhkas peremees.

«No-noo, ei maksa pead norgu lasta,» ütles Elevant. 
«Ja pealegi on kommunistliku võimu ajal kerjamine 
keelatud, kas sa seda siis ei tea. Aga, sõbrad, nali nal­
jaks, viskame paar kärakat ära ja ajame ka mõne sõna 
tõsist juttu!»

Klaasid löödi kokku, tehti tühjaks, võeti sülti ja 
külma seapraadi, peale, hammustati sinna hapukurki 
krudisedes otsa ja kõik tunnistasid, et paremat sakus- 
menti ja peremeest pole maailmas olemaski.

Elevant vaatas korraks ringi, tõstis silmad musta 
tekiga kaetud aknale ja lõi hääle madalamaks. Kahv­
lid pandi käest ja jäädi kuulama, sest nüüd pidi tulema 
tänase koosviibimise kõige tähtsam osa.

«Asi on niisugune, et möödunud neljapäeval tabasid 
kommunistid Kiiratsis Venkeri, Sihvardi ja Arju. Mehed 
on praegu gepeuu küüsis ja kurat teab, mida nad veel 
võivad tunnistada ja välja lobiseda. Oma punkri on 
nad juba üles tunnistanud, seal käisid paar päeva tagasi 
rahvakaitsemehed ja leidsidki sealt põõnamast veel ühe 
mehe. Selle mehe nimi on praegu teadmata. See on mui­
dugi halb, et Venkeri grupp tabati. Tahan öelda, et kui 
teil kellelgi selle grupiga oli mingit pistmist, siis olge 
ettevaatlikud .. .»

«Kurat võtku,» ütles Taperson, «see Venker oli vahva 
poiss. Teisi ma ei tunne, aga Olev Venker oli tubli..- 
Tema terviseks!»

Elevant vaatas etteheitvalt Tapersonile ja jätkas:
«Aga kõige tähtsam uudis on see, et tegutsema on 

hakanud härra Reinhold Vähk j as .. .»
«Vaat see on tore,» hüüdis Kalle, «sel poisil on sala­

politseist kätteõpitud nükked ja nõksud kõik selged .. ► 
Küll ta neile nüüd tuule alla teeb!»

Kusta Puurand aga ei öelnud sõnagi selle uudise 
puhul. Ta oli endiselt morn, hammustas sealiha ja kuu­
las ükskõikse ilmega meeste juttu.

«Ma pean teile teatama, et see uudis ainult meie 
endi vahele jääb, eks ole? Nii. Kuid see tähendab ka 
seda, et magamine tuleb lõpetada ja tuleb tegude peale 
mõelda...»
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Mehed võtsid viina, hammustasid sakusmenti peale. 
Kõik peale Puuranna olid sõjakas tujus ja valmis kas 
või homme asuma suurtele tegudele. Kui Elevant tea­
tas, et valda luuakse salajane organisatsioon, mille 
ülesandeks on metsas ja põranda all asuvate jõudude 
varustamine toiduainete, jalanõude ja riietusega, löödi 
jälle klaasid kokku.

Pärast keskööd said mehed alles täishääled sisse.
Taperson istus vesti väel laua ääres ja laamendas:
«S-sina, Kusta Puurand, oled lõppude lõpuks üks pas­

tel. Pastel oled sa, kuuled?» .
«Kuule nüüd, ole pai,» hüüdis Kalle peenikese häälega, 

ja kuivatas habemest higi, sest tuba oli väga palav, 
«mis sa meie kallist Kustat siis nõnda plameerid? Kas 
ta ei tee ometi kasulikku tööd?»

«Aga mina ütlen, et pastel — ja kõik.»
Taperson tõmbas vestigi seljast. Ta istus joobnult, 

kiristas hambaid ja kõigutas oma raskeid rusikaid.
«Oodaku nad .. . oodaku .. . Ma nendesamadega . .. 

käänan neil kõigil. . . Käänan kõigil kaelad!»
Ja ta tegi õhus kaelakäänamise liigutusi.
«Tasem, tasem,» rahustas teda Elevant. «Vaata, et sul 

endal ei käänata. Rusikatega ei tee midagi, siin on 
nuppu vaja. Ja selleks nupuks ongi nüüdsest peale 
Reinhold Vähk j as ja mitte keegi muu . ..»

Kuid Taperson ei kuulanud enam Elevandi rahusta­
mist, vaid räuskas edasi:

«Tegutseda on vaja, näidata igal sammul, et oleme 
jõud, keda peab kartma. Kui vaja . .. võib ka mõnel... 
pea maha keerata.»

Tuba oli väga palav. Kalle tõmbas teki eest ja avas 
akna, kust külm õhujuga halli uduna sisse hüppas.

«Tead mis, sõber,» ütles ta ja koputas kämblaga 
Puuranna õlale. «Ära, kuule nüüd, noruta, aja oma pea 
ometi püsti. Tuleta meelde möödunud päevi ja usu, 
need tulevad tagasi, peavad tagasi tulema. Kes teab 
veel, kuidas asi läheb. Ära, kuule nüüd, lase sel Vahtral 
endale selga istuda, mis kurat! Ega's tema mingi võim 
ole, võim oled ju sina.»

«Mina võim? Ära aja lora,» viskas Puurand.
«Kus ta's lora, konstitutsiooni järgi oled võim, teed, 
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mis tahad .. . Ära vehi, kuule nüüd, midagi kätega, 
teame, et proletariaadi diktatuur ja muu niisugune asi. 
Aga proovigu ta öelda, et Kusta Puurand pole võim, 
proovigu! Ära ole memm, löö sõrad vastu, küll siis 
näed, mis pilli see Vahtra hakkab ajama .. .»

Taperson hüppas üles ja karjus hambaid kiristades: 
«Maha lüüa, maha ja kõik!»
Elevant ärkas nagu uinakust Tapersoni möirgamise 

peale ja hüüdis:
«Tasem, tasem! Ei maksa nõnda kõvasti röökida!»
Taperson aga tõmbas taskust püstoli ja enne kui 

keegi sai sõna suust välja, lajatas kaks pauku lakke. 
See kainestas mehed silmapilkselt. Nad haarasid Taper­
soni kätest kinni, tõmbasid püstoli käest. Juuli ja Luise 
hüppasid ehmunult uksest sisse.

«Tule jumal appi, mis see's oli? Tänu taevale, et...» 
pomises Juuli, kui nägi, et keegi maas ei vingerda.

3

Sel ajal astus Vahtra vallamajast välja, et veidi 
värsket õhku hingata. Siinsamas seisis ka valvur — 
rahvakaitsepataljoni mees automaadiga. Vahtra vaa­
tas taevasse, see oli selge ja tähed siretasid mustas 
kõrguses. Tuul oli raugenud ja üle kogu looduse oli 
laskunud nagu suur vaikuselinik. Vahtra kõndis pik­
kade sammudega vallamaja õuel ja hingas ahnelt värs­
ket kevadist õhku. Oli selgesti tunda ärkava maa ärri­
tavat ja rasket lõhna. Vahtra tundis, kuidas see keva­
diste lõhnadega küllastatud õhk talle kopsudesse tun­
gis. Kogu õhtu oli partorg valmistunud poliitkooli vastu, 
mis homme — pühapäeva õhtul rahvamajas toi­
mub. Nüüd oli ta väsinud kauasest lugemisest ja istumi­
sest.

Poliitkooli homse tööõhtu teemaks oli Nõukogude 
Liidu põllumajanduse kollektiviseerimine. Ei ole kerge 
teema, kuid Vahtra püüab kuulajaile selgeks teha küsi­
muse tuuma. Eks ole ju meil kohutavalt tolmu keeru­
tatud kolhooside küsimuse ümber! Kodanluse ajal püüti 
mustaks määrida kõike, mis oli seotud sotsialismi­
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maaga, eriti aga kolhoose. Vahtra mäletab hästi, missu­
guseid muinasjutte võis lugeda «Päevalehe», «Vaba 
Maa» ja teiste kodanlike ajalehtede veergudelt kol­
hooside kohta. Et ikka viimane nälg ja viletsus, lood­
rite paradiis ja muud niisugust. Ja mis siin salata, sel­
lest kõigest on midagi külge hakanud ka meie rahvale: 
kolhoosivastased vaated ja eelarvamused on meie talu­
rahva hulgas küllaltki tugevad. Kodanliku propaganda 
mõju on siin ilmne. Ja ega kulakud praegugi maga. 
Kui sõjatules laastatud Pihkva oblasti vene talupoegi 
käib meil kartuleid ja vilja hankimas, siis näitavad 
kulakud näpuga: näe, mis kolhoosid on venelastega 
teinud, seesama tuleb ka meil. Jaa, muidugi, ega siis 
propagandaga piirduta. Ajalugu näitab, et kulaklus ei 
kohku ühegi abinõu ees, et oma elupäevi pikendada. 
Tapmised, süütamised, banditism — need on siis viima­
sed ja äärmised vahendid, millest kinni haaratakse. 
Pole midagi parata, klassivõitluse seadused on kõikjal 
ühesugused. Ega meilgi tule teisiti. Juba praegu püüa­
vad hallparunid ja nende käsilased siin-seal terroriakti­
dega pidurdada selle suure töö ettevalmistamist, süüta­
vad, tulistavad nurga tagant. . .

Ja nagu vastuseks Vahtra mõtisklustele kõlasid kusa­
gilt selgesti kaks lasku. Partorg ajas kõrvad kikki, 
sedasama tegi ka rahvakaitselane. ■

«Kus see võis küll olla?» küsis Vahtra.
«See peaks olema Kusta Puur anna juures,» vastas 

rahvakaitsemees, «paugud kõlasid tema talu poolt.»
Ja ta näitas käega eemal mustavale talule.
Kui kolm rahvakaitsemeest Puuranna tallu jõudsid, 

oli seal aga kõik vaikne ja pime. Pärast Tapersoni laske 
oli Elevant kohe mõistnud tekkinud olukorra ohtlik­
kust. Koos Kallega haarasid nad Tapersoni kahe vahele 
ja hakkasid Rimmu poole sumama, joobnud meest 
enda vahel lohistades. Hobused olid nad ettekavat­
setult Rimmule jätnud, et mitte kahtlust äratada. Puu­
rand aga käskis naistel käbekähku laua koristada ja 
kõigil jalamaid voodi pugeda.

«Ei kuulnud mitte midagi, tõepoolest mitte midagi,» 
vastas unine ja aluspesus peremees rahvakaitse- 
meestele, kes saladuslikest laskudest juttu tegid.
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«Olin väsinud nagu raibe, heitsin varakult maga­
ma ...»

Ka naised, kes tagakambris vokke vuristanud, polnud 
midagi kuulnud. Rahvakaitsemehed seisid nõutult ja 
ei osanud enam midagi öelda. Tulistajad jäidki saladus­
katte alla.

Kuid hiljem sai Vahtra siiski asja jälile.
Rimmu asunduse kommunistlik noor Ilmar Muru oli 

Lambrisaare talus oma sõbra Vidrik Sööde pool kauem 
kui vaja malet mänginud.

Oli juba kaugelt üle poole öö, kui Ilmar kodu poole 
hakkas minema. Vidriku õde Tiiu saatis teda. Nad 
kõndisid tükk maad mööda Rimmu poole viivat teed ja 
vaatlesid taevas sirendavaid tähti. Siis oli aga Ilmar 
Tiiut jälle koju tagasi saatnud. See oli kordunud kolm- 
neli korda, kuni Tiiu oli öelnud:

«Noh, mine nüüd. Mul varbad külmetavad ...»
Rimmu asundusse oli siit umbes poolteist kilo­

meetrit. Kui Ilmar juba kodutalu lähedale jõudis, kuu­
lis ta eemalt mingisuguseid käratsevaid hääli. Ilmar 
jäi kuulatama. Lähemale jõudes tundis ta hääle järgi 
ära Tapersoni. . . Ilmar astus teelt kõrvale ja peitis 
enda väiksesse kuusevõsastikku.

«Kurrat, käänan kaela .. . See mul tühi asi. . .» läilas 
pimeduses Taperson. ■

«Ole nüüd, saatan, mõistlik ja pea oma molu kinni,» 
vandus keegi vaikselt pimeduses. Haa, see ju Elevant, 
see tema kähisev hääl.

«Kuradi mõlkus, leidis, kus oma parabellumit 
proovida . . .» pahandas Elevant, «vallamaja külje all, 
aken lahti. .. Siga oled sa, Andres, vaat mis!»

Mehed läksid nohisedes ja vaarudes mööda teed. 
Siis lõikas pimedust nagu terav nuga kellegi peenike 
hääl:

«Ole nüüd, kulla Andres, vait ja mõistlik. Ole, kuule 
nüüd, mõistlik! Küll homme arutame selge peaga.»

Haa, see ju Kalle, vana rebane, oma kitsehäälega!
«Kus on mu suurtükk? Andke ta siia . .. Siia andke!»
«Panen sulle ühe vastu pead, ehk tuleb mõistus pähe, 

kurat!» vandus Elevant. «Kus on ikka aru lagedaks 
võtnud endal. . .»
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Mehed läksid Ilmarist mööda mõne meetri kaugu­
selt ja kaua veel kostis talle kõrvu nende vastastikune 
sõimlemine.

Järgmisel päeval jutustas Ilmar Vaarikale öise 
juhtumi ja nii sai ka Vahtra teada, et Puuranna pool 
olid öösel koos valla kulakute ninamehed. Vahtra ei 
öelnud sellest Puurannale midagi, kuid seda hooli­
kamalt hakkas ta jälgima valla täitevkomitee esimehe 
tööd ja tegevust.

4

Reinhold Vähkjas tõusis toolilt, astus ahju varju 
ja jäi kuulatama. Lamp laual põles hädiselt, andis vaid 
viletsalt valgust. Akna ees rippus raske tekk. Oli 
umbne. Õhus tundus lambiõli, saapamäärde ja lamba­
nahkse kasuka lõhna. Sellesse segunes veel sigareti- 
suits, mis andis kogu lõhnade buketile mingi vaksali- 
puhveti või õllekeldri koloriidi. Oli ka väga vaikne. 
End selles vaikuses kuulis Vähkjas selgesti vaevalt­
märgatavaid hääli ja sahinaid. Et keegi majale ette­
vaatlikult lähenes, selles polnud kahtlust. Kes võis olla 
see läheneja? Oma, võõras?

Nagu terasvedru tõmbus mees pingule, käsi surus 
taskus parabellumi karedat pära. Aja järgi peaks see 
olema «Soomus» — Kristjan Vimm, Kaevere valla 
täitevkomitee sekretär. Kindlasti on see tema, kuid ... 
Niisuguses töös peab olema äärmiselt ettevaatlik ja 
valmis igasugusteks üllatusteks. Vähkjas on alles teist 
nädalat selles metsavahimajakese tagakambris. Selle 
aja jooksul on ta enda võrdlemisi mugavalt sisse sead­
nud. Kambri all asub avar kelder. Sellesse on kasulik 
.ennast poetada igal kahtlasel juhtumil. Pealegi on 
keldril veel teine väljapääs, mille Vähkjas nüüd täie­
likult korda seadis. Ahju ja seina vahelises nurgas käib 
kaks laia ja lühikest põrandalauda üles, kust pääseb 
keldrisse. Ei mingit luuki. Avastada täiesti võimatu.

Imelik, et väljas jäi kõik jälle vaikseks.
Seinakell lonkas seinal ja lamp laual sahises põle­

des, nagu lendaks toas ja väristaks tiibu suur ööliblik.
Siis kostis väljast vaikne koputus — kaks korda, 
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paus, veel kolm korda. Kristjan Vimm! Vähkjas astus 
kikivarvul kaks sammu, kuulatas veel kord, läks siis 
läbi esimese toa trepikotta ja avas vaikselt ukse.

Hämarusest astus sisse kogu ja jäi ukse kõrvale 
seisma. Oli kuulda, kuidas Vähkjas ukse kinni tõmbas 
ja haagi peale pani. Siis astus ta tuppa ja näitas käega 
sõnatult tagatoa poole.

«Otse Kaeverest?» küsis Vähkjas, kui nad mõlemad 
olid istet võtnud.

«Jah.»
«Kõik korras?»
«Jah.»
«Jutustage, palun, nüüd üksikasjalisemalt olukor­

rast .. . Üldist juttu pole vaja, ainult faktid, faktid, fak­
tid .. .»

Kristjan Vimm hakkas jutustama, Vähkjas kuulas 
teda vaikselt ja tegi aeg-ajalt pliiatsiga paberile 
märkusi. Vahetevahel tõstis ta silmad ja vaatas liiku­
matult kõnelejale.

Kristjan Vimm nägi täna halb välja. Ta tuletas 
meelde rasvunud rotti suurte kottidega silme all. Oli 
see raskest tööst, mis vallasekretäri õlgadele laskus 
seoses härra Vähk j ase poolt saadud eriülesannetega 
või mõnest muust põhjusest, seda oli raske öelda. Peale 
selle tegi talle peavalu Luise Puurand. Just viimasel 
ajal oli ta rohkem kui kunagi mõelnud sellele naisele, 
mõlgutanud isegi abiellumismõtteid. Kuid Luise oli 
jahenenud, sest Vimm ei ole suutnud veel lahendada 
seda neetud Lieblingu küsimust.

«Vallamajja tuli uus korraldus maareformi läbiviimi­
sel ettetulnud vigade kohta,» jutustas Vimm igavalt. 
«Niinimetatud okupantide käsilastelt tahetakse nüüd 
kümne päeva jooksul loomad ja inventar ära võtta.»

«Kunas korraldus tuli?»
«Täna.»
«Mis tegite sel puhul?»
«Hoiatasin kõiki, käskisin mis võimalik eest ära 

koristada, varjule viia. Vahtra pani selle asja läbivii­
mise Puurannale, see hakkab alles homme ringkirja 
külanõukogudele koostama. Ülehomseks saab see val­
mis ja läheb teele. Siis hakatakse seal nimestiku alusel
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inventari ja kariloomi üles kirjutama. Arvan, et aega 
peaks küllalt olema, et inimesed saaksid oma varan­
duse päästa.»

«Kui palju on Kaeveres neid niinimetatud okupantide 
käsilasi?»

«Neliteistkümmend talundit.»
«Kas neilt möödunud sügisel loomi ja inventari ei 

võetud?»
«Võeti, kuid ainult osaliselt.»
«Mis tähendab — osaliselt?»
«See tähendab seda, et kui mehel oli krunt kaks­

kümmend viis hektarit, siis jäeti talle ametlikult ainult 
viis hektarit, inventari ja loomadega tegime aga nii: 
võõrandasime igaltühelt ainult ühe looma, kellelt vana 
ahtra lehma, kellelt mullika — kuidas keegi lubas. Hoo­
pis võtmata ka ei saanud jätta, sest siis oleks maakon­
nast kohe komisjon kaela kukkunud. Samuti tegime 
inventariga. Instruktsiooni järgi oleks pidanud võõ­
randama proportsionaalselt äravõetud maale ...»

«Senini oli asi korras?»
«Senini oli korras. Aga nüüd on hakanud komso­

molid ennast liigutama. Nende tegu see uus korraldus 
ongi...»

Vähkjas kõndis vaikselt mööda tuba. Tal oli seljas 
tumehall sportlik ülikond, jalas pehmed säärikud. Ta 
nurgeline kahvatu nägu tömbi nina ja ajamata habeme­
tüügastega oli täna kuidagi sarnane näljase hundi koo­
nuga, kui see lauda seina taga luurab.

«Tõite ärakirja kaasa?» küsis ta äkki pärast pausi.
Vimm tõusis, võttis taskust paberi ja ulatas selle 

Vähkjale. See astus lauale lähemale ja luges paberi 
läbi. Viskas pärast läbilugemist lauale ja hakkas uuesti 
edasi-tagasi käima. Siis võttis ta pükste taskust tumeda 
portsigari, lõi selle kaane klõpsatades lahti ja pakkus 
Vimmale sigaretti. Kui sigaretid põlesid, küsis ta:

«Kuidas on teil läbisaamine Vahtraga viimasel ajal?»
«Võiks öelda rahuldav. Valla asjaajamine on korras 

ja see on peamine.»
«Minul on aga teistsugused andmed.»
«Teistsugused?»
«Jah, teistsugused. Ja nimelt, et ta teid silmas 
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peab .. . Ja üldse on haisu ninna saanud. Teie ei ole 
midagi taolist tähele pannud?»

«Ei, senini küll mitte,» vastas Vimm juba kuidagi 
ebakindlalt.

«Ta on haisu ninna saanud nõupidamisest Tuuranna 
juures. On andmeid, et juba rohkemgi teab. See on 
väga halb. Kuulge, härra Kristjan Vimm,» pöördus 
Vähkjas äkki Vimma poole ja istus tema ligidale too­
lile, «kuidas teie vaatate sellele, kui teile pannakse 
ülesanne auväärt Peeter Vahtra, hm . . . kuidas seda 
öelda . . . noh, kahjutuks teha?»

Hetke vältel valitses toas vaikus. Oli kuulda,, kuidas 
Vimm kuivalt neelatas ja sigaretti püüdis vastu tooli­
serva kustutada.

«Kahjutuks teha?» kordas ta siis Vähkja küsimust.
«Nimelt, sest see mees on praegusel momendil meie 

kõige kurjem vaenlane. Ma ei tee teile praegu otse­
kohe niisugust ülesannet. Ei, see oleks enneaegne. Aga 
küsimus tuleb targasti ette valmistada ja see etteval­
mistamine jääkski esialgu teie hooleks . . .»

«Kuidas seda tuleks praktiliselt mõista?»
«Teil on vaja asi nii korraldada, et kõik Vahtra käi­

gud, tema eluviis, harjumused ja nõnda edasi, oleksid 
meile teada. Ja kui anname talle hoobi, et see siis 
mööda ei läheks . . .»

Vimm neelatas jälle.
«Härra Vähkjas, ma olen nõus selle ettevalmistus­

tööga, teen kõik . . . Aga seesamane, see kahjutuks- 
tegemine ise. . . Palun pange see asi kellelegi tei­
sele . . .»

«Mis? Kardate?»
«Ma. ei tule sellega toime!»
Härra Vähkjas tõusis üles ja käis vaikselt mööda 

tuba edasi-tagasi. Vimm tõusis samuti üles ja jäi anu­
valt Vähkjasele vaatama.

«Teate, härra Kristjan Vimm,» ütles lõpuks Vähkjas 
seisma jäädes, «mul on küllalt võimu, et teid panna, 
kui tarvis, ka seda ülesannet täitma. Ja teie täidaksite 
selle, selles pole kahtlust. Aga ma arvan, et teile on 
veel vara seda ülesannet usaldada. Jah, veel on vara. 
Sellepärast jääbki teie ülesandeks esialgu ainult infor­
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matsiooni kogumine. Nii. Kui teie järgmisel korral 
tulete, siis toote mulle täpse informatsiooni lugupeetud 
Vahtra käitumise ja elu kohta. Iga päeva kohta. On 
teil kedagi, kellele võiksite mõned konkreetsed üles­
anded usaldada?»*

Vimm mõtles ja vastas:
«Praegu küll mitte. Aga ma mõtlen selle üle, pean 

leidma.»
«Noh, Vimm, võite nüüd minna. Kümne päeva 

pärast, laupäeval, palun kell kümme õhtul jälle mind 
külastada.»

Vimm haaras mütsi varnast ja läks. Vähkjas tõmbas 
taskust parabellumi ja läks Vimma saatma.

Oli kottpime. Taevas oli kaetud pilvetekiga, kust 
ainustki valguskiirt maa peale ei paistnud. Kuid mehed 
astusid kindlalt — neile oli tee tuttav. Kui nad metsa 
alt lagedale jõudsid, lõi nagu valgemaks.

Siin jäid nad seisma. Vähkjas ütles peaaegu sosinal: 
«Härra Ellermaaga on teil kontakt juba loodud?» 
Vimm tundis, kuidas pimeduses talle veri näkku val­

gus.
«Jah, on küll. .. kontakt,» pomises ta.
«Partorgi probleem jääbki teie kahe ette valmis­

tada ja lõplikult lahendada... See on teile esimene 
suurem ülesanne. Nägemiseni!»

Enne, kui Vimm suutis midagi vastata, oli Vähkjas 
pimedusse kadunud.
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VÕIDURAKETT

1

Partei maakonnakomitee esimene sekretär Talvik 
viskas nahast mantli, millel säras veel vihmapiisku, 
seljast ning astus kabinetti. Vajutas elektrilülitajale. 
Hetkeks pidi sekretär silmad kinni pigistama, et heleda 
valgusega harjuda. Just praegu oli ta Kaevere vallast 
tulnud, kus toimus rida rahvakoosolekuid.

Talvik võttis kuuldetoru ja nõudis ühenduse täitev­
komitee esimehega.

«Hallo! See oled sina, Juksaar? Ma tulen praegu 
Kaevere vallast koosolekult. Rahvast oli üsna hästi 
koos, aga mulle ei meeldinud meeleolud, mis seal valit­
sevad. Missugused meeleolud? Noh, niisugused, et 
kevadkülvi plaanist midagi välja ei tule — puuduvat 
seemnevili. Mullu olevat rahe Kaeveres põllud puh­
taks teinud. Oled sa midagi kuulnud rahest?... 
Hallo! . . . Ärge segage vahele! Hallo! Juksaar, tule 
parem korraks sisse, räägime pikemalt.»

Talvik riputas toru hargile ja kutsus oma abi sisse.
«On seltsimees Paabut siin?»
«On küll, ootab.»
«Palu sisse astuda.»
Sisse astus aasta kahekümne viie-kuuene mees 

ohvitseri mundris ilma paguniteta. Ta heledad juuksed 
olid lühikeseks pöetud, piklik nägu karmiilmeline, 
kuid intelligentne. Ta astus sõjamehelikult Talviku 
juurde ja raporteeris:

«End Paabut, Keskkomitee poolt teie käsutusse 
saadetud.» Pärast käepigistust, millest Talvik taipas 
mehe tugevat jõudu, istuti leentoolidesse. Talvik pak­
kus Paabutile paberossi.
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«Olete siinkandis kunagi olnud?» päris Talvik.
«Ei. Kogu aeg olen töötanud Tallinnas. Sealt mind 

mobiliseeriti Punaarmeesse.»
Järgnevast vestlusest sai Talvik teada, et Endel 

Paabut teenis kaptenina Eesti Rahvuskorpuses, on saa­
nud kaks korda haavata ja omab kolme ordenit.

«Teate, et tahame teid Kaevere valla täitevkomitee 
esimeheks saata?»

«Jah, kuulsin juba.»
«Kuidas vaatate sellele?»
Endel Paabut mõtles hetke, siis ütles:
«Ma muidugi maal töötanud ei ole. Meelsamini jääk­

sin linna. Kuid olen kommunist, saan olukorrast aru. 
Ühesõnaga — olen nõus.»

«See on raske vald. Teie ei karda?»
«Tean sedagi. Kuid ka see ei kohuta mind.»
Sel momendil koputati uksele ja sisse astus Osvald 

Juksaar.
Ta näis olevat nii nelikümmend viis-kuus aastat 

vana, meelekohtadel juba hõbedast härmatist. Päike­
sest pruuniks kõrbenud näo järgi võis meest pigem 
sportlaseks kui täitevkomitee esimeheks pidada. Par­
tei sekretäri kõrval, kes oma kogult oli peenem ja 
kasvult kõrgem, näis Juksaar jõurikkamana ja elava­
mana. Talle olid omased kiire jutt ja elav žestikulat- 
sioon. Varsti oligi tal ladnamehe jutt lahti.

«Soo, soo, vaat see on tore,» kõneles Juksaar Paabuti 
kätt surudes, «mul ju Kaevere hoopis käest ära. Ja see 
Puurand seal, kes praegu . .. Mees ei tule lihtsalt tööga 
toime . . .» ■

«Kes on Kaeveres partorgiks?» küsis Paabut.
«On üks tubli poiss — Peeter Vahtra,» vastas Tal­

vik. «Ta töötab seal jaanuarist saadik. Talle on vaja 
tugevat abimeest.. .»

«Mis abimeest? Peremeest, nimelt peremeest on vaja. 
Vallatäitevkomitee esimeest... Ega's partorg siis mõni 
peremees ole . . .» seletas hoogsalt Juksaar ja hõõrus 
käsi, nagu oleks neil külm. Miskipärast ei meeldinud 
Paabutile see käehõõrumine ja ta vaatas nagu küsivalt 
Talvikule. Sekretär istus rahulikult leentoolis, aga ta 
näol arvas Paabut siiski tähele panevat veidi irooni- 
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list muiet. Juksaar oli toolil istet võtnud ja hõõrus 
käsi edasi, ikka nii: enne tõmbub vasak käsi rusikasse 
ja liigub keereldes parema peos, nagu lipitseva kassi 
pea vastu püksisäärt, siis aga vastupidi — parema 
käe sõrmed tõmbuvad kokku kassipeaks ja hakkavad 
ennast vasaku peo püksisäärel hõõruma. Paabut vaatas 
Juksaare käte töötamist ning naeratas: talle näis, nagu 
lööksid Juksaare rusikad isegi vaikset nurru . . .

«Selles vallas on peremeest vaja, kes kõik asjad 
joonde paneb, oma kindla käe ja tahtmise alla kogu 
valla elu painutab . ..»

«Ajad veidi nagu umbluud . . .» ütles Talvik ja hak­
kas naerma.

«Mispoolest siis umbluu?» küsis Juksaar silmi pungi- 
tades ja neid kordamööda ühelt mehelt teisele pööra­
tes. Kätehõõrumine jäi nüüd pooleli.

' Talvik tõusis üles ja läks oma laua taha.
«Nii partorg kui ka täitevkomitee esimees on vallas 

peremehed, igaüks omal alal, vaat mis,» ütles ta Juk- 
saarele.

Jutt kaldus uuesti Paabutile.
«Missugune on teil haridus?» küsis Talvik.
«Olen kunagi keskkooli lõpetanud,» vastas Paabut, 

kes nüüd jälle ennast koduselt tundis. Vestluse käigus 
taipas Paabut, et maakonna Parteisekretär tunneb põh­
jalikult maakonna olukorda, ja et ta süda tunneb vaeva, 
kui töö ei edene või miski viltu läheb. Siis kuulis ta, et 
ka Talvik on siia tulnud otse rahvuskorpusest, see 
tähendab, et kõik sõjaraskused ja võitluspäevad läbi 
teinud. Temas tekkis kohe sügav sümpaatiatunne Tal­
viku vastu. Ainult Juksaar oma veidra kätehõõrumise 
kombe ja veidi kerge jutuga ei olnud talle meelt mööda. 
Aga see võis ka ekslik mulje olla.

Paabut tõusis ja ulatas maakonna juhtidele lahkumi­
seks käe. Talle näis, et kõik, mis puutub tema töö kohta 
Raevere vallas, on selge.

«Aga kuhu ööseks mõtlete jääda?» küsis Talvik.
«Sa ära muretse, Talvik,» rahustas sekretäri Juksaar, 

«see on ju minu kohus. Küllap ma tema eest ise hoo­
litsen ...»
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Sel öösel magas Paabut vähe. Ta mõtted käisid kusa­
gil kaugel, selle tundmatu Raevere radadel ringi. Mis­
sugune on see vald, kus Paabut hakkab tööle? Kuidas 
ta tuleb tööga toime? Missugused on seal inimesed? 
Jah, ta teadis, et ees on palju tööd. Kuid ta teadis ka 
seda, et olgu töö kui tahes raske, see tuleb ära teha. 
Valla aktiiv olevat nõrk, ütles Talvik. Paneme siis 
nende kasvatamisele pearõhu. Inimestest oleneb kõik. 
Ja muidugi nende juhtimisest ka. Tööd on ju varemgi 
tehtud. Kas tõesti roodukomandör Paabut ei oska olla 
valla täitevkomitee esimees? Paabut naeratas pimedas 
toas. Peab oskama, niisugune on partei käsk!

Oli juba sügav öö, kui Endel Paabut uinus. Järgmi­
sel päeval jalutas Paabut maakonnalinna tänavatel. 
Sõit Kaeveresse võis toimuda alles paari päeva pärast, 
sest formaalne külg, nagu Juksaar rääkis, ei andvat 
varem lahendada.

«Ja kuhu sa's ruttad?» oli Juksar lisanud oma jutule. 
«Puhka paar päeva meie väikeses armsas linnas, tutvu 
mõne ilusa näitsikuga . .. Sa ju poissmees?»

«Seda küll,» oli Paabut siis kohmetunult vastanud.
«Noh, näed sa,» oli Juksaarel rõõmus naeruhelk üle 

kogu näo valgunud ning vasak rusikas oli teinud paar 
keerdu paremas peopesas. «Kui sa siit naise võtad, siis 
võin olla kindel, et jääd minu maakonna raudvaraks.»

Nüüd jalutas Paabut selles väikeses armsas linnas 
ja vaatas ringi. Ega linnal viga olnud, seda pidi Paabut 
peagi tunnistama. Aedadesse uppuvad nägusad majad, 
korralikud tänavad, paar kino ja isegi üks restoran. 
Raske mulje jättis vaid linnakese läänepoolne vare- 
metekvartal oma ahervaremetega. Osa sellest oli juba 
koristatud, kuid suurem osa seisis veel üleval.

Oli haruldaselt soe aprillipäev. Tänavad olid kuivad 
ja juba tungis kivide ja aedade alt välja kevadine 
rohelus. Pungad olid lausa pakatamas. Talle meenus 
miskipärast Juksaar, kes oma kabineti oli sisustanud 
nahkse mööbli ja üle kogu põranda ulatuva suure 
vaibaga. Talviku kabinet selle kõrval oli päris popsi- 
värk. Talle meenus, kuidas Juksaar oli küsinud: «Kuidas 
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sulle meeldib minu kabinet?» Siis oli ta Paabutile näida­
nud oma uhket raadioaparaati, mis pidi olema mingi 
välismaa «supper», kümne lambiga ja mille taolist pole­
vat kellelgi maakonnas, isegi mitte Talvikul ja võib­
olla isegi mitte kogu vabariigis.

«Natuke kerge mees näib olevat see Juksaar,» arvas 
Paabut.

Ta sammus edasi. Nüüd jõudis ta linnaäärsesse parki, 
mille taga sätendas järv. Kuigi järvelt hooti õõtsus 
külmi tuuleiile, oli pargis ometi rohkesti rahvast. Lapsi 
mängis rohekaks tõmbuval murul ja täiskasvanuid 
jalutas järve kaldal. Kaldaäärsete kivide otsas käis 
kõva õngitsemine. Siin oli juba mitmes vanuses poisi­
keste võimuvalitsus. Nad sülitasid energiliselt ussidele 
ja kiitlesid kõvasti iga väljatõmmatud särjepoja üle.

Paabuti südamesse lõi mingi mälestushoog seda pilti 
vaadates. Ta jäi järvekaldale seisma ja hakkas uudis­
himuga jälgima poisikeste õngekorke, nagu hoiaks ta 
ise käes õngeritva. Ammu see siis oli, kui ta ise sama­
suguse jõnglasena püüdis kala järvekaldal, silm nagu 
tinutatud korgi külge, käed pingul. Tõsi, see oli siit kau­
gel põhja pool, kuid tundmused on vist kõigil õnge- 
ridva hoidjail ühesugused.

See võis olla umbes kolmeteistkümne aastane pleeki­
nud kahladega poiss, kes, püksisääred üle põlve keera­
tud, oma teravate silmadega sonisirmi alt oli korgi kül­
jes kinni. Paabut seisis juba minutit kümme ta kõrval 
ja vahtis samuti üksisilmi korgile. Poiss ei näinud teda 
tähelegi panevat. Paar kala oli selle aja sees ussi näka­
nud, kuid see oli ka kõik. Juba pidi Paabut astuma 
edasi, kui kork äkki veepinnal värahtas ja siis aegla­
selt kuid kindlalt vee alla kadus. Samas tegi ritv läbi 
õhu kõrge kaare ja üsna viisakas ahvenas hüppas veest 
välja otsekohe vastu Paabuti rinda. Kui Paabut ahvena 
õhust kinni püüdis ja naeratades poisile ulatas, oli see 
hämmastusest keeletu. Siis, võtnud ahvena vastu, sai 
sõnad suust: ■

«Palun, andke andeks, onu!»
«Mida siis andeks anda?»
«Noh, et ahvenaga teile pihta äigasin . . . See oli ju 

kogemata, ega ma meelega . . . Ausõna!»
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«Pole viga, kalameeste asi. . . Ma ka vana õngit- 
seja . ..» püüdis Paabut asja lahendada. Samal silma­
pilgul ütles selja tagant naisehääl, millest Paabutil 
hoog üle keha käis:

«Kuule, Valter, kas pole aeg koju tulla? Kell on 
juba kolme peal.»

«Hea küll, tädi, viimane uss,» vabandas Valter, «ehk 
saan veel ühe ahvena.»

Kui Paabut ringi pööras, seisis ta ees Tiina Lausik, 
Paabuti sõjakaaslane. Kuid mitte enam see Tiina, kelle 
heledad juuksed varem räti või pilotka alt välja ula­
tusid, vaid moodsas soengus ja valkjas-rohelises kleidis 
tütarlaps.

«Tere, Tiina!» suutis Paabut esimesena midagi öelda. 
Ta nägi, et ka Tiina oli võib-olla isegi kohkunud oota­
matust kohtumisest. Alles hetk hiljem ulatas ta käe ja 
ütles:

«Tõesti ootamatu. . . Tere siis pealegi! See minu õe­
poeg siin, vana kalamees. Noh, Valter, tutvu ka seltsi­
mees Paabutiga, minu rindetuttavaga.»

Valter torkas õnge peremehelikut ritvapidi maasse, 
tuli ja andis Paabutile käe. Sõnagi lausumata läks ta 
siis õnge juurde tagasi, tõmbas selle maast välja ja 
kiindus uuesti korgisse.

Paabut ja Tiina istusid siiasamasse tuules ja vihmas 
luitunud seljatoeta pingile. Kohtumine äratas ellu 
nende hiljutise mineviku, koos läbikäidud teed ja lahin­
gud. Mõlemad olid sammunud sõjateed ühes ja samas 
polgus, leitnant Endel Paabut rooduülemana, vanem­
seersant Tiina Lausik pataljoni meditsiinipunkti vanem­
õena. See noor, vaevalt kahekümneaastane tütarlaps 
oli haaranud millegagi Paabuti südameservast kinni. 
Nad said headeks sõpradeks ja varsti oli see juba 
rohkem kui sõprus. Nad arvasid kuuluvat teineteisele 
ja ei kujutanud tulevikku enam lahus ette. See kestis 
kuni Eesti vabastamiseni saksa okupantidest. Siis aga 
juhtus nii, nagu see sõja ajal sageli võib juhtuda: Paa­
but sai Sõrve säärel haavata ja evakueeriti Tallinna. 
Tiina Lausik läks aga väeosaga Kuramaale hitlerlas­
tele lõppu tegema. Kirjavahetusse, mis algu] oli elav, 
lõi hiljem sisse loidus. Ja selles loiduses oli Tiina süüd- 
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lane: tema kirjad muutusid kuidagi napisõnalisteks ja 
jahedateks. Vähemalt nii näis haiglas lamavale Paabu- 
tile, kelle jalg kipsis kuidagi ei tahtnud paraneda. Siis 
aga juhtumisi oli Paabut ühelt haavatult saanud valusa 
teate: Tiina Lausik on armunud leitnant Kübarseppa. Ei 
uskunud Paabut seda, tee mis tahes, sest tundis ta ju 
Tiinat rohkem kui iseennast. Kui aga Tiina otse esita­
tud küsimusele vastas põiklevalt, taipas Paabut, et siin 
peab siiski midagi olema. Ta kirjutas Tiinale oma vii­
mase kirja, mis oli täis sappi ja südamevalu. Seda kirja 
oli Paabut neli päeva kirjutanud ja sama kaua kahel­
nud, kas seda üldse ära saata. Lõpuks oli siiski kiivus 
ja sapp võidu saanud ning kiri läks teele. Mitu kirja 
tuli Tiinalt vastuseks sellele viimasele kirjale, millega 
Paabut katkestas vahekorra, kuid Paabut neid enam 
ei lugenud. Ta oli endale sõna andnud Tiina kirjad ava­
mata põletada. Kuid hävitada neid kirju ta siiski ei 
suutnud. Ja nii kandiski ta kolm avamata kirja kogu 
aeg endaga kaasas. Siis oli Tiina kirjutamise muidugi 
lõpetanud.

Paabuti esialgne rõõmus ärevus haihtus ruttu. Ei, ta 
oleks ju poisike, kui kõik paugupealt unustab .. . Ja 
Paabut astus halastamatult puruks selle valusa rõõmu- 
tulukese, mis kusagil südame kõige kaugemas 
nurgas põles. Ta otsustas jääda kindlaks vaid tut­
tava osale, mitte mingil tingimusel puudutada möödu­
nut.

Tiina Lausikus lõi samuti solvumine täie hooga lõk­
kele. Jätta vastamata kolmele kirjale! Irvitada nii tema 
tundmuste üle! Süüdistada teda selles, milles ta on 
kõige vähem süüdi... See, kes nii halastamatult lõhub 
vahekorra mingi tühise kuulujutu alusel, ei vääri 
andestamist.. . Ei vääri!

Nii nad istusid ja ajasid erapooletut juttu elust ja 
tööst, tuttavatest ja ühistest sõpradest, ilma et kumbki 
oleks puudutanud sõnagagi endisi vahekordi. Kuid mida 
enam nad oma külmust ja ükskõiksust teineteise vastu 
alla kriipsutasid, seda rohkem hakkasid nende südamed 
valutama.

Aga võib-olla on siin siiski tegemist mingi saatus­
liku arusaamatusega, mõtles Tiina. Ta naisesüda lõi 
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äkki sulama ja vana armastuse kuum laine lõi vere ras­
kelt lainetama. Ja kuigi nende vahekorra on mingi 
katastroof purustanud, jäävad nad ometi endiselt edasi 
headeks rindesõpradeks.

Ta vaatas kella ja tõusis üles:
«Taevake, tulin ainult Valterit koju kutsuma, aga 

juba on kell kolm läbi. Sa vist ei tea, Endel, et täidan 
nüüd perenaise ja ema kohustusi. Õde ja õemees lan­
gesid okupatsiooniajal. Nende poeg Valter on seega 
nüüd minu laps.»

Paabutist käis soe viirg läbi, kui Tiina teda Ende- 
liks nimetas. Kuid ta otsustas tugevaks jääda, selle­
pärast ei teinud ta sellest midagi välja, vaid tõusis ka 
asjalikult üles.

«Mul jäi parajasti söök pliidile keema,» jätkas Tiina. 
Natukese aja pärast lisas ta vaikselt juurde:

«Võib-olla leiad aega ja astud sisse, lõunataksime 
koos.»

Hetk suurt sisevõitlust. Ent Paabut sai sellest üle, 
vaatas kella ja ütles:

«Kahjuks ma täna ei saa . . . Mul on nimelt kell viis 
kokkusaamine ametiasjus.»

Tiina laskis silmalaud hetkeks alla, andis siis käe ja 
ütles:

«Kui ametiasjad, siis ei saa muidugi. Aga võib-olla 
homme või. mõnel teisel päeval, kui leiad selle mui­
dugi tarviliku . . .»

Paabut hammustas huulde. Tal polnud mingit kokku­
saamist. Tiina kaduski koos Valteriga ja Paabuti peo­
pessa jäi hõõguma veel ainult Tiina soe käepigistus.

3

Kui Tiina koju jõudis ja oma väikesesse tuppa astus, 
tundis ta, et on kokku varisemas. Valter, kes veidi hil­
jem tuppa astus, kümmekond ahvenat pajuvitsa otsas, 
jäi uksel hämmastunult seisma: tädi Tiina oli kummuli 
voodis ja ta õlad tõmblesid. Valter vaatas abiotsivalt 
ringi.

«Tädi, oled sa haige?»
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Tiina ajas enda püsti ja püüdis oma silmi poisi eest 
varjata.

«Ei ole midagi, Valter, mul hakkas pea valutama.»
«Võta siis püramidooni, tsitramoon sulle ju ei istu,» 

õpetas Valter.
Tiina naeratas ja avas lauasahtli.
«Hea küll, ma võtan siis püramidooni.»
Lõunalauas olid mõlemad vaiksed. Valter tahtis küll 

tädilt kuulda kiidusõnu oma tänase kalasaagi kohta, 
aga hea küll, saab ilma selletagi läbi, sest tädil valutab 
pea.

Pärast lõunasööki kadus Valter jälle ära — küllap 
läks õuele teistega mängima. Tiina jäi üksi olles jälle 
mõttesse.

Niisiis, üle hulga aja (kaks aastat on siiski pikk aeg) 
said nad teineteisega ootamatult kokku.

Mis on õieti juhtunud? On's tõesti Endel Paabut, kes 
näis Tiina elus etendavat peamist osa, nüüd talle hoo­
pis võõraks jäänud? Ja ometi olid nad kord nii lähe­
dased teineteisele, nagu üldse võivad lähedased olla 
mees ja naine. Jah, ta oligi tegelikult Endel Paabuti 
naine, ametlikult küll registreerimata, kuid siiski naine. 
Kõik oli nii selge ja lihtne. Siis aga Sõrve Sääre lahing, 
Endeli haavatasaamine ja see viimane kiri. . .

Tiina mäletas, kuidas ta selle kirja saamisel oli taht­
nud karjuda nii, et kogu maailm kuuleks. . . Kaks 
päeva kirjutas ta siis vastust, püüdes sellega vältida 
katastroofi, mis ähvardas nende õnne. Kuid ta ei suut­
nud ära kaitsta oma armastust, katastroof pihustas 
selle . . .

Tiina Lausiku hingeline olukord ei saanud kauaks 
jääda saladuseks sanitarpataljoni võitlejate ees. Tule­
museks olid kaastundlikud pilgud, lohutavad sõnad, isegi 
isalikud õlalepatsutused vana arsti doktor Liivaku 
poolt. Püüti näidata, et maailmas juhtub mõndagi, mak­
sab siis sellepärast nõnda kurvastada! See andis tege­
likult ainult vastupidiseid tulemusi, sest haav oli veel 
värske ja ei kannatanud puudutamist. Tiina tõmbus 
enesesse, muutus süngeks ja kartlikuks.

Üheks niisuguseks lohutajaks osutus ka meditsiini­
teenistuse leitnant Alma Kurban, pataljoni noor arst.
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See oli elurõõmus, sageli ülevoolavalt vitaalne, paksude 
punaste lokkidega naine, kelle mees kusagil tagalas 
oli ehitusinsener. Alma Kurbanit tunti kui naist, kes 
vaatas vahekordadele meestega kuidagi kergelt, 
võib-olla veidi küüniliseltki. Seda teadsid kõik ja seda 
ta isegi ei salanud.

Nüüd pidas ka Alma Kurban oma kohustuseks tulla 
Tiinat lohutama. See oli ühes Läti külakeses tuisusel 
talveõhtul. Meditsiinipunkt asus koolimajas. Kaugelt 
kostis tugevat kahurimürinat, vahetevahel lõhkesid 
mürsud kusagil lähedal. Nõukogude armee pigistas 
sakslasi koomale Kuramaa kuulsas kotis. Alma Kurban 
astus väikesesse tuppa, kus elas Tiina koos kahe medit­
siiniõega. Vesteldi ühest ja teisest. Kui nad kahekesi 
tuppa jäid, ütles äkki Kurban:

«Sa, Tiina, oled veidi siit, põrunud.» Kurban näitas 
endale sõrmega meelekohale. «Mis sa ennast pii- - 
nad ja tapad selle kuradi leitnanditossu pärast!»

Tiina tundis, kuidas kuum hoog valgus üle näo ja 
kõrvade.

«Nojah, kurat, punastad nagu kooliplika. Arväd, et 
me ei tea midagi sinu kohutavast ja kogu maailma 
vapustavast tragöödiast? Teame rohkem, kui sa arva­
tagi võid.»

«Kas me ei lõpetaks selle jutu . . .» ütles Tiina kah­
vatudes ja paisuva tülgastustundega. Talle näis, nagu 
tahaks see naine teda inimeste ees alasti koorida.

Alma Kurban aga ei pööranud mingit tähelepanu 
Tiina valulisele reageerimisele, vaid kõneles vahetpida­
mata, hurjutas ja manitses, pipardades oma kõnet ohtralt 
igasuguste vägisõnadega. Ta arvas, et Tiina teda kuu­
lab, ning see andis kõnelejale veelgi rohkem hoogu. 
Tiina aga võitles rasket seesmist võitlust: anda sellele 
jõhkrale lõksutajale kõrvakiil või mitte anda? Mis 
õigus on sel inimesel tungida niisugusel kombel võõ­
rasse hinge, esitada oma räpaseid retsepte? Kuid Kur­
ban oli arst, Tiina otsene ülemus ...

Siis tõusis Tiina sõjamehelikult üles:
«Lubage lahkuda, seltsimees meditsiiniteenistuse 

leitnant!»
Alma Kurbani jutuvada lõigati nagu noaga pooleks. Ta 
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jäi nagu keeletuks Tiina ametlikust käitumisest. Kuid 
hetke pärast surus ta Tiina uuesti istuma.

«Oi, sina jeekim, kurrat, kus lõi endale krambi kõhtu! 
Küll sa, Tiina, oled üks põrunud peaga naine... 
Istu'nd paigal, ära rüsele! Ega's ma praegu ametiüles­
annete täitmisel viibi. Olen ju siin nagu sõber, nagu 
su sõber, kurat ja põrgu!»

Ja uuesti hakkas voolama Alma jutt, räpane ja 
porine nagu solgioja:

«Ära ole pöörane . . . Näe, Kübarsepp, sarvik, on 
sinu pärast juba aru kaotamas. Mis sa teda vaevad, 
jääb, kurat, veel haigeks, tead isegi, kuidas... See 
nüüd ju sõjameestel moes ... Ära piina tublit meest... 
Ma ise võib-olla ... oleksin nõus teda, sitavarest, lohu­
tama, aga kus sa sellega .. . Ta ju sinust püsti ogaraks 
läinud... Sinü leitnant.. . einoh, see on päris kindel, 
et sinu endine arm puhkab juba ammu teise kaisus, 
aga sina, kur-rat, tapad ennast.. .»

Mingi võimas vedru paiskas Tiina toolilt püsti sel­
lise hooga, et Alma Kurbani käsi, mis teda õlast hoidis, 
valusasti vastu seina prantsatas. Meditsiiniteenistuse 
leitnant Alma Kurban hüppas samuti püsti ja tahtis 
juba solvuda oma alluva säärase käitumise üle, kuid 
siis nägi ta imestusega, et Tiina silmad olid ääreni 
pisaraid täis . . .

«Lubage lahkuda, seltsimees meditsiiniteenistuse 
leitnant!»

Ja enne kui Kurban sai sõna suust, oli Tiina juba 
toast välja jooksnud. Teda oli raskelt rabanud Kur­
bani ütlus: sinu endine arm puhkab juba ammu teise 
kaisus! Kogu südamega tundis ta, et see on väljamõel­
dis, häbematu vale. Aga millega siiski seletada Endeli 
kummalist käitumist? See küsimus jäi oherdina südant 
puurima. Endel, Endel! Kui kindel oli Tiina olnud tema 
siiruses, tema armastuse puhtuses ja tugevuses! Kui­
das Tiina oli austanud teda kui sõjameest ja kui kom­
munisti, kes võib anda idee eest kõik, isegi oma elu...

Ja äkki, täiesti ootamatult.. . Kõigepealt see rumal 
ja süüdistav kiri major Kübarsepa puhul.

Major Kübarsepp, väikese nina ja siniste silmadega 
kiilaspäine intendant, oli kõikide tundemärkide järgi 
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tõepoolest Tiinasse armunud. Kord ühel hämusel õhtul, 
kui väljas sadas vihma, lund ja mingit niisket udu, 
ilmus ta meditsiinipataljoni nokastunult ning nähtavasti 
selle tõttu oli ka tavalisest julgem ja otsustavam.

Major raputas oma sineli juba ukse taga puhtaks, 
hõõrus kaua jalgu kuuseokstel ja alles siis astus sisse 
väikesesse ruumi, mis lõhnas medikamentidest. Tiina 
sidus parajasti punaväelase kaela, mis punetas maa­
ilmatu suurest paisest. Alma Kurban istus nurgas, väi­
kese akumulaatorlambi valguses ja täitis haiguslehte.

Major tervitas vist kõiki, kui ta hüüdis ülemeelikult: 
«Tervist, eskulaabid!»
Keegi ei vastanud. Siis astus ta Tiina juurde ja vaat­

les hetke vaikides, kuidas mehel kaela seoti. Kui puna­
väelane oli läinud, võttis major Tiina käe, pani oma 
südamele ja ütles veidi pehmel keelel:

«Katsuge, kui palju jääb mul veel elada!» 
«Tunnete ennast halvasti?» küsis Tiina.
«Jah, väga. Mu süda on läbi. Ja teie, Tiina, olete 

selles süüdi. Minu surm jääb teie hingele, Tiina! Pange 
õige mu südamele üks sinepiplaaster, ehk läheb kerge­
maks ...» .

Kurban ja Tiina hakkasid selle üle naerma. Nii loobiti 
ja naerdi tükk aega, sest õhtu oli pikk ja igav ükslui- 
sus tikkus inimestele kallale. Kuid siis oligi Kübarsepp 
haaranud Tiina ootamatult embusse ja suudelnud otse 
huultele. Karistuseks niisuguse häbematuse eest sai ta 
tüdrukult laksuva kõrvakiilu. See aga ei mõjunud põr­
mugi Kübarsepale, sest kohe palus ta kõrvakiilu 
meditsiinilisele ravile võtta ja plaastri südame asemel 
punetavale kõrvalestale panna. Alma Kurban siduski 
vallatades Kübarsepa kõrva kinni, millega see uhkelt 
polgu staapi läks ja seal kõiki juhtunust täpselt infor­
meeris. Tõesti, naljakas mees oli see major Kübarsepp, 
Tiina ei osanud tema peale vihastadagi. .. See muidugi 
valas õli tulle ja varsti räägiti kõikjal Kübarsepa romaa­
nist. Kõige kentsakam kogu loos oli aga see, et Tiina 
tõepoolest ei teadnud, kas Kübarsepp oligi üldse armu­
nud või oli see kõik ainult üks lõõpimine, sest major 
oli tuntud kui suur naljahammas, kelleta ükski isetege- 
vusöhtu ei võinud olla täisväärtuslik.
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Arvatavasti oli keegi sellest täiesti süütust kometist 
kirjutanud Endelile, millele see nii omapäraselt rea­
geeris.

Muidugi, Tiina oleks võinud kogu loo lihtsalt ära 
jutustada ja asi oleks saanud selgeks. Ent Endeli süü­
distav kiri oli teda rängasti solvanud, kirja toon ja rida- 
devahelised mõistalaskmised lihtsalt vihastanud. Siis 
oligi ta otsustanud Endel Paabutit karistada: Tiina kir­
jutas vastuse õelalt, iga rida oli kohevil nagu vihase 
siili turi, ja mis kõige tähtsam — ta ei lükanud midagi 
ümber. Nüüd on selge, et karistus oli liialt raske: see 
kutsus esile katastroofi.

Kuramaa lahingutes sai lõbus major Kübarsepp ühel 
rängal päeval mürsukillust raskesti haavata ja suri. 
Tiina oli tundnud tõsist kurbust selle surma üle, sest 
pidas major Kübarseppa, vaatamata tema kummalisele 
osale Tiina elukäigus, siiski tubliks nõukogude ohvitse­
riks.

Kõik need üksikasjad meenusid täna Tiinale.
«Mis siis,» mõtles Tiina mõrult, «nähtavasti on nii­

sugune minu saatus.»
Ta vaatas kella — see oli juba seitsme peal. Oli vaja 

ambulatooriumi õhtusele valvekorrale minna.
Sammudes tänaval mõtles Tiina, et on vaja tingimata 

Endeliga veel kord kokku saada, võib-olla viimast korda 
elus, et saada selged vastused kõigile küsimustele. Tiina 
muigas omaette: kui tähtsalt formuleeritud — kõigile 
küsimustele, nagu oleks tal neid jumal teab kui palju. 
Tegelikult vaevab ju südant üksainus küsimus, suur ja 
valutav. Ja sellele ongi vaja vastust!

Kui ta ambulatooriumi jõudis ja töö juurde asus, 
näis, nagu oleks, rahu jälle tagasi tulnud. Ta vaatas 
hoolikalt läbi homse vastuvõtu nimestiku. Selles oli 
korduvaid haigeid ja Tiina valmistas ette nende vastu­
võtuks vajalikud arstiriistad, samuti ka vajalikud 
arstimid.

Jah, nüüd oli ta juba rahulikum. Kuid ometi tundis 
ta, et süda rinnas tuikab endiselt valuliselt ja piina­
valt, nagu rabeleks väsinult väike lind, kes on ootama­
tult puuri sattunud ja vastu puurivarbu oma pea 
uimaseks ja tiivavandid veriseks tagunud.
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Paabut peatus võõrastemajas. Tal polnud muud teha, 
kui luges ajalehti ja uudiskirjandust. Elu oli tema jaoks 
kuidagi ootamatult seisma jäänud, surnud punktini 
jõudnud. Tal oli raske vaadata, kuidas ümberringi 
askeldati ja asjaliku ilmega asju aeti. Tähendab, inimes­
tel on töö, järelikut on neil nii muret kui ka rõõmu. 
Aga temal, Endel Paabutil, ei ole praegu ei muret ega 
ka rõõmu. Lihtsalt igav ja tüütu olemine. Juba üle 
nädala elab ta sellist logelejaelu, mis pikapeale võib 
inimese ära närbutada.

Paabut tõusis toolilt, süütas paberossi ja vaatas 
aknast välja. Tänaval kees elu, käis kärarikas askelda­
mine. Lühikeses hallis mantlis naine kandis midagi 
kotis, kuid mitte seljas, vaid süles nagu väikest last. 
Ja kott ise liikus naise süles . . . Läbi aknaklaasi oli 
kuulda vingumist. Nojah, põrsas, mis kotis küll koju 
viiakse, aga kindlasti kotis pole ostetud. Kaks poisi­
jõnglast ehitasid rentslis tammi, et vesi sellelt kosena 
alla langeks. Vana igipõline poiste amet pärast 
vihma . . . Tükk aega vaatas Paabut poisikeste ehitus­
tööd ja ta südamesse tekkis kadedusetunnegi: näe, neil 
on ametit hommikust õhtuni, sina aga kopita siin numb­
ritoas ja oota . . . Mida kuradit?!

Jah, tõepoolest, juba on kõrini see pealesunnitud 
töötaolek. Tahaks nagu kiiremini jälle käed ja jalad 
käiku lasta. Endel Paabut pole harjunud niisama aega 
surnuks lööma. Ja eriti veel nüüd, kus Eesti on alles 
vabanenud julma surve alt, kus varemeid ja vaesust 
on kogu maa täis, kus töökäte väärtus on kallim iga­
sugusest muust varandusest. . .

Aga nüüd kipub asi kuidagi viltu minema. Ta leiaks 
ju ise selle Raevere üles, sest kolmkümmend kilo­
meetrit pole ju mõni ületamatu kaugus, kuid . . . Enne 
vaja saada kätte õigus — täitevkomitee töölemäära- 
mise otsus. See õigus aga ei taha ega taha Endel Paabu- 
tile kätte tulla . ..

Siis jõudis kätte päev, millal pidi toimuma maa­
konna täitevkomitee istung ja kus Paabut pidi kinnita­
tama tööle Raevere valda. Ta oli ootamisest juba väsi­
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nud, sellepärast pani kõik lootused sellele istungile. 
Isegi Kusta Puurand, Kaevere valla täitevkomitee 
endine esimees, kes ka juba kuuendat päeva linnas 
elas, oli kärsituks muutunud.

Kui aga Paabut kella üheteistkümneks oli täitev­
komiteesse ilmunud ja Juksaare kabinetti astunud, tea­
tas esimees:

«Täna, kallis seltsimees Paabut, jääb istung jälle 
ära . .. Midagi pole parata ...»

Nüüd oli aga Endel Paabuti kannatusekarikas haka­
nud täis saama. Ei, ta lihtsalt enam ei suutnud taluda 
niisugust , mõttetut venitamist.

«Seltsimees Juksaar, mina ootan juba ligi nädal 
aega .. .»

«Ei ole viga, seltsimees Paabut, kui veel paar päeva 
ootad, see asja ei muuda.»

«Miks täna istung ära jäi, kurat võtaks?» oli siis 
Paabut äkilises vihatujus nähvanud. See «kurat võtaks» 
oli muidugi üleliigne, sest Juksaar oli imestunult temale 
otsa vaadanud ja siis pöidlaotsaga lõuga sügades 
vastanud:

«Selleks on ka omajagu tähtsad põhjused, ja-jaa... 
Ja lõppude lõpuks võta arvesse, et maakonna täitev­
komitee ise otsustab, kuna üht või teist küsimust aru­
tusele võtta, ja-jaa ...»

Juksaar oli vist liialt rõhutanud sõna «ise», või oli see 
siis esimehe toon, mis osutus selleks viimaseks tilgaks 
Paabuti kannatusekarikas, kuid üle see hakkas voolama, 
äkki ja kohinaga . ..

«Teate mis, seltsimees Juksaar,» lausus Paabut siis 
läbi hammaste vaikselt, kuid ähvardavalt, «kui meie 
sõjaväes ka nii oleksime sõdinud, nagu teie siin maa­
konda juhite, noh . . . siis oleks Hitler juba ammu maa­
ilma peremees ...»

See oli vist siiski rängasti öeldud, sest Juksaar vah­
tis mõne hetke tummalt Paabutit, siis aga välgatas 
kurjalt oma hallide kalasilmadega ja salvas teravalt:

«Poisikese lora, muud midagi!»
Paabut hüppas sõnalausumata uksest välja ja tormas 

vihaselt Talviku jutule. Parteikomitee sekretär kuulas 
aga loo rahulikult ära ning ütles:
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«Tõepoolest olen mina ise ka selles süüdi . . . Oli vaja 
sind kohe Raeveresse saata ja asi oleks korras olnud, 
vormistamine oleks võinud ju oodata . . . Teeme nii, 
homme sõidad koos Tuurannaga Raeveresse, saad kõik 
vastavad dokumendid kätte . . . Aga pärisvormistamine 
tuleb hiljem . . .»

Kuid ka järgmisel päeval ei tulnud sõidust midagi 
välja, sest fašistlik Saksamaa kapituleerus, verisel 
sõjal oli ots kätte jõudnud ...

«Homme sõidan tingimata, kas või. . .» mõtles Paa­
but ja mõistis, et kui juba seni on oodatud, siis tänane 
päev linnas veeta pole küll mingi patt. . . Ja ta astus 
tänavale, kus rahvas sagis ja sumises nagu kevadine 
mesilaspere. * * *

Sõda oli tõepoolest lõppenud . ..
Inimeste nägudel peegeldus see tõde kuidagi oma­

päraselt. Nad olid lahti saanud justkui raskest koor­
mast, mis neid oli halastamatult muljunud ja rõhunud. 
Oli tekkinud uus näoilmegi — inimeste nägusid oleks 
keegi seestpoolt nagu valgustanud, ja niisuguse valgu­
sega, mis pehmendab karmust ja tõsidust, soendab 
silmade helki. Inimesed käisid tänavail sirgemalt ja kui­
dagi uhkemaltki, kiiremini ja rõõmsamini sibasid koo­
liteel lapsed.

Isegi loodus oleks sel puhul nagu rõõmu tundnud: 
puudel paisusid pungad hoogsamalt, rohelus kip­
pus jõudsalt välja isegi kõnniteede kiviplaatide 
vahelt.

Linnapargis peeti rahvakoosolekut ja sinnapoole 
seadis ka Paabut oma sammud. Maakonnalinna väike­
sesse parki oli kogunenud imestamisväärselt palju 
rahvast, vanu ja noori, mehi ja naisi. Lauldes ja lip­
pude lehvides jõudsid kohale nahavabriku ja saeveski 
tööliste kolonnid. Rahva rõõm võidu puhul oli suur ja 
siiras. Nagu vasttõusnud päikese värelev helk säras 
see rõõm inimeste nägudel. Pühalikus ja ülevas meele­
olus liikus rahvas pargi veel niisketel kõnniteedel.

Erilise au sees olid täna Nõukogude armee sõdurid 
ja ohvitserid. Nendega vesteldi meelsasti ja tütarlapsed 
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olid need, kes sõjameestele täna eriti mahedasti naera­
tasid, Kuigi sõjamehed oma suures enamuses ei osanud 
eesti keelt, klappis jutt siiski. Eestlased võtsid kokku 
kogu oma vene keele oskuse. Noorematele, kes ei saa­
nud aru — kodanluse koolipoliitika tõttu ei õpitud 
koolides vene keelt —, ruttasid appi vanemad inimesed, 
kes vene keelest veel midagi mäletasid. Sõjamehed aga 
lasksid käiku mõne nädalaga kätteõpitud laused ja 
ütlused ning nii voolaski vestlus ja jooksis jutt kõikjal 
nagu kevadine veeoja, rõõmsalt ja hõbedaselt helise­
des.

Ei võinud kaevata, et mõlemad pooled teineteisest 
aru poleks saanud, sest üksteise mõistmise esimeseks 
nõudeks on alati olnud hea tahe, millest ka seekord ei 
tuntud- kõige vähematki puudust.

Linnakese luitunud postkontori juures kõnniteel oli 
tekkinud nagu väike miiting. Salk noori Nõukogude 
armee sõdureid seisis ümbritsetuna noortest poistest 
ja tütarlastest ning mõlema poole vahel veeresid vene- 
ja eestikeelsed sõnad. Sõdurite grupi keskel seisis noor, 
sõstrakarva silmadega sõdur, kelle rinnal hiilgas kange­
lase kuldtäht.

Noorte silmad olid kiindunud sellesse kuldtähesse, 
mis päikeses kiirgas nagu tõeline ehatäht.

«Jutustage, rääkige midagi . . .» anus samasuguste 
pruunide silmadega tütarlaps. «Rääkige sellest, kuidas 
saite Nõukogude Liidu kangelaseks . . . Noh, rääkige, 
palun teid väga . . .» Ja nagu oma sõnade tõenduseks 
puudutas ta käega kangelase päikeses pleekinud sõduri- 
pluusi käist, tõmbas aga kohe käe tagasi ja punastas. 
Kangelane vaatas tähelepanelikult tüdruku hämmeldu­
nud näkku, naeratas ja ütles:

«Ei oska eesti keelt!»
«Vaata, vaata, siis ju oskab!» rõõmustas üks vanem 

taat hallis pintsakus, mille alt võis näha triibulist triik­
särki ja keerukasse sõlme köidetud lipsu. «Kui juba 
seda oskab ütelda, küllap ta, vennas, siis ikka oskab ...»

Ja oma keeruka lause tõenduseks patsutas ta sõja­
mehe õlale ning lisas juurde julgustavalt:

«Nitsevoo, kavarite aga, mõi kõik panimaem!» 
Sõjamees-kangelane, kes kandis seersandi paguneid, 
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kohmetas natuke. (Ta oli kõigest kahekümne aastane 
ja temale vaatas mitu paari noorte neidude silmi.) Kuid 
siis köhatas ta asjalikult, võttis sõjameheliku seisaku 
ja jutustas, kuidas ta oli koos oma seltsimeestega võidel­
nud hitlerlaste jõukude vastu. Siis vaatas ta sõstra- 
silmadega tütarlapsele ja jutustas lühidalt sellest, kuidas 
oli saanud kangelaseks. Oli mõni koht jutustuses ras­
kesti mõistetav, siis hakkas kohe tõlgina tööle vana­
mees, kellel vene keel oli selge. Kui seersant vahete­
vahel peatus, julgustas teda vanamees.

Paabut, kes seisis siinsamas, suhtus esialgu vana- 
mehesse kahtlusega: kas ta mitte ei pilka inimesi oma 
puuvenekeelega. Ta kuulis oma kõrvaga vanamehe 
tõlkimist. Kui seersant näiteks jutustas, kuidas fritsud 
kolmekümne tanki toetusel ründasid Nõukogude vägede 
seisukohti ja ühes kohas läbi murdsid, siis kõlas see 
vanamehe «tõlkes» nii: •

«Meie andsime vassistidele nihukest' säru, et nad 
kolmkümmend tanki sinnasamasse jätsid ja ise plehku 
panid . . .»

Kui aga seersant hiljem jutustas, et läbimurdnud 
tankidest enam kui kakskümmend süüdati põlema või 
vigastati ja et ründav jalavägi tervenisti hävitati, siis 
«tõlkis» vanamees jälle:

«Meie panime põlema veel kakskümmend tanki ja 
võtsime vangi kolm saksa kindralit. . .»

Kuulajad plaksutasid käsi üksmeelselt ja hakkasid 
kangelast ja teisigi sõjamehi üles loopima. Ei, siin pole 
midagi kõverat, siin on tegemist südamest voogava 
rõõmuga, mõtles Paabut ja vaatas vanameest, kes nüüd 
oli ametis kangelase õhkuloopimisega.

Paabut liikus selles pidulikus ja juubeldavas rahva­
hulgas ning tundis ennast hästi. Täiesti tundmatud ini­
mesed õnnitlesid üksteist, surusid kätt. . . Keegi vana­
poolne mees haaras Paabutil ootamatult käe alt kinni 
ja nagu oleks ta jätkanud mingit varem alustatud vest­
lust, hakkas kõnelema:

«Nüüd võib jälle hakata inimese moodi elama, eks 
ole? Hakkame uusi vabrikuid ehitama, elumaju. . . 
Näete ju,» näitas mees käega linna purustatud kvar­
talile, «kui palju sõda meie väikesele linnakesele on 
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kurja teinud. Hirmus kohe mõtelda . . . Aga kui palju 
teeb see välja üle kogu Nõukogude Liidu . . .»

«Kus teie ise töötate?» küsis Paabut.
«Ah mina ise? Olen ikka siinse nahavabriku meis­

ter... Vabrik jäi meil imekombel terveks, olid küll 
pommid alla pandud, aga õhkulaskja löödi õigel ajal 
maha . . . Kuulge, seltsimees, ma ei tunne teid ega tea 
teie nimegi, aga näen, et olete üks õige mees .. . Mis 
oleks, kui astuksite veidikeseks minu poole sisse, teek­
sime ühe väikese ära?" Nii-ütelda suure rõõmu puhul?»

Paabut puikles esialgu vastu, kuid nahaparkal oskas 
nii auku pähe rääkida, et ta viimaks siiski vanamehe 
poole sisse astus. Parkali korter oli siinsamas, vanas 
rebenenud pappkatusega ühekordses puumajas. Kui 
nad väikeses toakeses istusid, hakkas päev juba õhtusse 
kalduma. Juhan Sarapuu (nii oli parkali nimi) tõi 
lauale väikese pudeli valge viinaga, samuti ka leiba ja 
tüki külma sealiha.

«Vabandage mind, seltsimees Paabut, et nii.. . häbe­
matul kombel teid siia tirisin . . . Aga tänane päev, see 
on ju nii, hm.. . Noh, olgu siis peale, suure võidu 
puhul . . . Olge terve! Nii . . . Nüüd hammustame peale, 
mis on. Sedasi. Mõtlesin ennist, et nii suur päev, kui­
das seda siis nii ihuüksi. . . Naine mul sai pommitamise 
ajal surma, lapsi ei ole. Näen siis, et eespool sammub 
niisuke pikk ja sihvakas mees, sinel seljas, aga pagu­
neid pole . .. Teadagi, sõjaväest tulnud . . . Hakkasingi 
teiega rääkima nagu vana tuttavaga ja, näed sa, oletegi 
tubli mees, tulite isegi minu poole . ..»

Nad olid juba paar tundi istunud ja vestelnud. Toa 
aken oli avatud aeda ja tänavalt kostis tuppa laulmist 
ja noorte naeru.

«Ärge arvake, et täna kõik juubeldavad ja tunnevad 
rõõmu,» ütles Sarapuu ja valas pudelist viimase viina 
klaasidesse. «On neidki, kes täna pisaraid valavad ja 
meie võitu manavad, muidugi salamahti, omaette ... 
Kulla seltsimees Paabut, teie vist teate minust pare­
mini, et meie rahva hulka jääb veel küllaltki neid, kes 
lootsid hitlermeeste võidule . .. Eks ole nii?»

«Noh, nendega tuleb meil ka arved klaariks teha,» 
vastas Paabut.
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«Einoh, seda minagi . .. Aga ega's see kerge pole, 
nemad on ju kanged nahavahetajad, oi kui kan­
ged! Juba praegu hakkavad nad selle viguriga 
peale. . . Ennist astub tänaval vastu see Rohumaa, 
meie linna suurkaupmees ja sakslaste sabaliputaja .. . 
Ja mis sa ütled — punane lint rinnas. Ptüi... 
Noh, ega's see number tal, sunnikul, läbi lähe, eks 
ole?» ■ •

«Arvan, et ei lähe,» oli Paabut nõus.
Kui Paabut Sarapuu juurest viimaks tänavale astus, 

oli juba õhtu kätte jõudnud, kuid tänavad kihasid 
endiselt juubeldavast rahvast. Järve kaldal istus Paabut 
ühele tühjale pingile ja tõmbas sinelihõlmad koomale, 
sest järvelt hakkas õhkuma niisket jahedust. Päike oli 
juba looja vajunud ja järve taga hõõgus taevas nagu 
tulekahju.

Nagu ikka, nii ka täna vedasid mõtted Paabutit 
uitama minevikuradadele. Ta näeb ennast Velikije 
Luki all külmas tuisulumes, Emajõe all möödunud aasta 
augustis, Kuramaa metsades ... Kui palju on tulnud 
nõukogude rahva poegadel ja tütardel lamada lumes 
ja poris vaenlaste kuulide ja pommide all selleks, et 
tänane päev võis saada reaalsuseks! Kui palju on tul­
nud selleks anda noori elusid! Jah, võit ei ole kunagi 
odav, selle saavutamiseks tuleb ohverdada elusid ja 
õnne. Elusid ja õnne? Endel Paabutil on nähtavasti 
vedanud, sest elu on säilinud. Aga tema väike õnn, see 
mis tekkis raskustes ja kadus sõjatulle? Paabut võpa­
tas ja nihutas ennast pingil. Ta nägi kuidagi ootamatult 
selgesti enda ees Tiina rohekashalle silmi, need vaata­
sid ta peale etteheitvalt ja nukralt.. . Imelik, et Paabut 
teda tänaval ei kohanud, aga see oleks võinud juhtuda, 
isegi väga kergesti. Ja kõige imelikum selles on see, 
et Endel Paabut ei teadnud, soovis ta seda kohtamist 
või ei soovinud . . .

Siis ruttasid ta mõtted tulevikku, sinna tundmatusse 
Kaevere valda. Kuidas ta hakkab seal töötama? 
Suudab ta täita nii nagu vaja, valla täitevkomitee esi­
mehe kohuseid?

Kusagil selja taga kõndisid hämaruses inimesed ja 
Paabutini ulatusid katkendid nende kõnelusest.

181



« . . . Rõõmustada pole esialgu midagi, vaatame, kui­
das edasi läheb,» kõneles vaikselt kare mehehääl.

Naine, nähtavasti juba vanem, seletas madala rinna­
häälega, mis oma tämbrilt tuletas meelde saksofoni 
kergemeelset kudrutamist:

«Jah, jumaluke, kui peened ja kenad nad olid . .. 
Aga, näed sa, kui kehvasti läks vaesekestel . .»

Paabutile tulid meelde nahaparkali sõnad: «Nemad 
on kanged nahavahetajad, juba pärast sõda hakkasid 
nad selle viguriga peale.» Need seal väljendavad veel 
oma ehtsaid mõtteid, sest pimedus varjab mitte ainult 
tegusid, vaid ka nägusid. Kuid homme, päevavalguses, 
hakkavad nad nähtavasti tegelema selle nahavahe- 
tamise protsessiga. Neid on meie rahva hulgas ainult 
käputäis, kuid nad on siiski olemas ja neid tuleb 
arvestada. Endised suurmajaomanikud, ärimehed, 
hangeldajad, kõrtside ja lokaalide pidajad, aktsiate 
omanikud — ühesõnaga kõik need, kellele nõukogude 
võim ei võinud tuua midagi head ja kes kõik oma 
lootused panid Hitlerite, — need moodustavadki selle 
nahaparkali sõnade järgi nahavahetajate kildkonna.

Paljud neist, kes okupatsiooni veristel aastatel olid 
raevutsenud, nõukogude inimesi tapnud ja taga kiusa­
nud, olid läinud koos oma peremeestega. Kuid osal pol­
nud see õnnestunud ühel või teisel põhjusel ja nad 
pugesid esialgu peitu. Hiljem, kui oht arvati olevat 
kaugenenud, ronisid nad oma peiduurgastest välja. 
Paljud neist asusid tööle nõukogude asutustesse, mõned 
pugesid isegi parteisse.

Nende hulgas oli ka neid, kes pidid kohale jääma 
oma ülesannete tõttu, mis nad olid saanud oma lahkunud 
peremeestelt, ja nad hakkasid neid täitma.

See oli salajane ja nähtamatu rinne. See rinne on 
alustanud oma tegevust juba maa vabanemise esimes­
test päevadest peale. Ja ilma nahavahetamiseta see 
rinne tegutseda ei saanud. Nüüd saavutatud võit oli 
muidugi hoobiks neile, kuid ühtlasi ka tugevdanud selle 
salajase rinde tegevust.

Kui Paabut juba kesköö ajal võõrastemaja poole 
sammus, polnud tänavail sugugi hõredamaks jäänud, 
elevus ja rõõm näis olevat isegi suurenenud. Linna 
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keskel väljakul surisesid võimsad helgiheitjad ja nende 
sinised tulesambad lõikasid pilvedest välja heledaid 
laike. Siis langes helgiheitjate valgus linna tänavaile 
ja kõik muutus korraga valgeks nagu päikesepaiste­
lisel päeval. Oli selgesti näha, et rahvas ei mõelnud 
veel unele, et tänavail ja pargi kõnniteedel lauldakse 
ja isegi tantsitakse.

Kõrgel õhus heljusid mitmevärvilised raketid, neid 
tõusis alt alatasa juurde. Sõdurite juures, kes raketi- 
heitjaid käes hoidsid, seisid poisijõmpsikad ja nuru­
sid:

«Seltsimees seersant, lubage üksainus kord! . . .»
Seersant vaatas poistele ja tegi kurja näo: rakett on 

relv, aga relva andmine laste kätte on keelatud. Kuid 
siis, kui üks poiss talle otse jalgu jäi, haaras ta lapsel 
turjast kinni, vaatas selle paluvatesse silmadesse, mis 
heledas prožektori valguses siniselt helkisid, ja ütles:

«Noh, võta pealegi . . . Vaat, vajuta siia!»
Poiss vajutaski ja kohe kõlas lask ning vihisedes ja 

suitsusaba õhku jättes lendas õnneliku poisi võidu- 
rakett kõrgele taevasse ja plahvatas seal helepunaseks 
võidulilleks . . .

* * *

Numbris ennast lahti riietades ja paberossi suitseta­
des mõtles Paabut, et tänane rõõm oleks olnud veelgi 
suurem, kui Tiina oleks kuidagi olnud selles kaas­
tegev. Aga see oli nähtavasti võimatu. Nähtavasti? Ei, 
see oli täiesti võimatu. Pärast seda pettumust, mis 
veskikivi raskusega oli Paabutile ootamatult kaela lan­
genud, Tiina ja see kergats Kübarsepp, see räpane ini­
mene! Muidugi, pärast kõike seda ei võinud enam 
nende vahel olla mitte midagi!

Paabut tundis, et tänase suure rõõmu meetünnis oli 
mitu kulbitäit kibedat tõrva teadmisest, et Tiina elab 
samas linnas, võib-olla isegi kusagil lähedases täna­
vas (ta ei teadnud Tiina aadressi) ja et nende vahel ei 
võinud enam midagi olla . . .

Järgmisel päeval sõitis Endel Paabut juhusliku küüdi- 
mehega Kaeveresse.



HOMMIK

г

1

Kristjan Vimm istus oma kabinetis, milleks oli valla­
maja idapoolses otsas asetsev kamber. Ta oli selle 
kambri valinud mitte sellepärast, et, nagu ta ise sele­
tas, «päike, kurivaim, kõrvetab vallamaja kuumaks ja 
see on ainuke jahedam koht», vaid sellepärast, et siit 
oli hästi näha maakonnalinna kulgev tee ja kui mõni 
auto või muu sõiduk ülemustega kohale tuli, võis seda 
õigel ajal märgata. Siinsamas kõrval oli täitevkomitee 
esimehe Kusta Tuuranna kabinet, akendega otse lõu­
nasse, mille tõttu tuba suvel vihusaunaks kippus muu­
tuma. Kuid siiski olid sellel kabinetil ka omad head 
küljed. Kui' silmapiirile ilmus ülemus, sai sellest Puu­
rand kohe teada energilisest koputusest, mis tuli sekre­
täri kabinetist. Teiseks heaks küljeks oli see, et suviti 
juba kella kaheteistkümne paiku võis esimees oma 
kabinetist kaduda, sest «päike küttis kambri vihu­
saunaks».

Oli juba veidi üle keskhommiku. Soe päikesepaiste­
line ilm oli talurahva meelitanud põllutöödele, pea­
miselt kartulipanekule, nii et täitevkomitees oli rahvast 
võrdlemisi vähe. .

Väljast oli kuulda vankri loginat. Vimm vaatas aknast 
välja ja nägi, kuidas vallamaja õue veeres vanker, 
kaks sõitjat peal, üks neist sõjaväemundris. See tegi 
Vimma ärevaks. Ta jooksis kabinetist välja ja ütles 
registraator Alma Veskimäele:

«Kuule, mine vaata, kes see niisugune seal tuli... 
Ma lähen Puuranna järele .. .»

«Puurand on juba siin,» vastas Veskimäe ja vaatas 
imestunult Vimma ärevasse näkku. «Mis siis lahti on?»
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Vimm oli juba oma ärevusest jagu saanud ja ütles:
«Lahti ei ole midagi, arvan, et maakonnast on mõni 

revident kohale jõudnud...» Ja läks jälle näiliselt 
rahulikult tagasi oma kabinetti.

Endel Paabut ronis vankrilt maha.
«Noh, olemegi siis Raeveres,» ütles hobusemees ja 

sidus hobuse lasipuu külge. «Kas võttis sõit ka luud- 
kondid kibedaks?»

«Eks need luud-liikmed ole hullemaidki asju näi­
nud,» lõi Paabut käega. «Mis see kolmkümmend kuus 
kilomeetrit siis ikka ära ei ole.»

«Eks ta ole jah,» oli ka hobusemees nõus. «Teie 
veel ju noor inimene. . . Minul aga, näed sa, tagus 
ristluud päris valusaks!»

Ja mees hakkas puusa triikima, ennast sinna ja 
tänna painutades. Siis vaatas ta üles pilvede poole, mis 
taeva sinisele sametile olid kogunenud nagu valged 
padjad, ning ühest silmanurgast Paabutile kõõritades 
lausus magusalt ja unistavalt:

«Ehh-jaa, kui nüüd seda va kärakat saaks, kas või 
ühe lonksugi, olgu ta siis pinutagune või . . . Küll 
kuluks marjaks ära!»

Kuigi Paabut vihjet väga hästi mõistis, maksis ta 
mehele sõnalausumata kokkulepitud summa ja astus 
valla täitevkomitee hoonesse. Hobusemees vaatas 
talle järele, sügas kuklast pulstunud juuksekahle, 
astus vankri juurde ja tõmbas istme alt väikese pudeli 
välja. Siis vaatas ta korraks kahtlevalt vallamaja 
akende poole ja tõstis pudeli suule.

Paabut seisatas hetke eeskojas ja laskis silmadel üle 
uste ja seinte libiseda. Paremal pool oli uks, millel 
seisis silt mustade tähtedega: «Kaevere valla sidejaos­
kond». Vasakul pool oli aga valgele paberile tindiga 
joonistatud: «Kaevere valla Täitevkomitee».

«Hm, täitevkomiteel pole veel õiget siltigi. . .» mõt­
les Paabut, avas vasaku ukse ja astus sisse. See oli kor­
ralik vallamaja, oote- ja vastuvõturuumiga, isegi kor­
raliku puust barjääriga kantseleiruumis. Selle barjääri 
taga istusid kaks tütarlast, kes kirjutasid. Barjääri ees 
ootas oma järjekorda kümmekond talunaist ja paar 
habemikku meest. Kui Paabut neist mööda astus toa 
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poole, mille uksel ta aimas nägevat silti «Esimees», 
mõõdeti teda ootajate poolt pealaest jalatallani, kus­
juures naised eriti tähelepanelikult uurisid Paabuti 
korralikku sõdurirõivastust. Mõned nooremad müksasid 
üksteist küünarnukkidega ja lõkerdasid seepeale 
naerda.

«Kes see nihuke võiks küll olla?» uudishimutses 
üks kirju rätikuga naine, kelle põlve juures seisis paari­
aastane poisike.

«Küllap mõni linnasaks,» vastas talle noorevõitu 
naine, nägu nagu tedremuna tihedalt tähnidega üle 
külvatud. «Tuli vaatama, kuidas meie kandis see eluke 
ka liigub . . . Mis sa arvad, võib-olla saaks temale oma 
häda kaevata, vahest ehk võtab kuulda . . .»

«Ära aja nüüd lollust suust välja!» nähvas naisele 
Oskar Kõrend, tuntud puskarikeetja, kõhn mehike, 
kollase näo ja hõreda luitunud habemetuustiga lõua 
otsas. «Tema jah ongi selleks siia tulnud, et sind aidata! 
Ega siis kedagi, hüppa järele, hakka paluma! Ptüi, mis­
sugused lollid mõtted ühele naisele ka pähe võivad 
tulla.» Mees lõi lootusetult käega, võttis taskust tuba- 
kakoti ja hakkas plotskit keerama. Selle toimingu juu­
res sõnas ta õpetlikult naisele:

«Tema sind nüüd aitab, oota aga . . . Temale muud­
kui anna, nagu see praegune kord ülepea . . .»

Kui plotski oli valmis, süütas mees selle põlema, tõm­
bas paar mahvi nii tigedalt, et põsenahk mõlemalt poolt 
sügavale suukoopasse tõmbus, ja jätkas oma õpetust:

«Linnamehega rääkimine on tühi töö ja asjatu aja­
viitmine, muud midagi . . . Nii oli see vene ajal, nii oli 
see eesti ajal ja nii on ka nüüd, kommunistide päevil. 
Kas me siin ei näe . . . Elu on ikka ühe ja sama kroo- 
giga ...»

«Aga vanasõna ütleb, et rääkija suu peale ei lööda,» 
vaidles naine vastu. «Kui sulle ülekohut tehakse, miks 
mitte rääkida . . . Ega's kõik Puuranna- ja Vimma- 
taolised ole . . .»

Sel hetkel tuli esimehe kabinetist sekretär Vimm 
välja, silmad häbelikult maha löödud, ja ütles midagi 
tasa Alma Veskimäele, kes registreeris parajasti äsja 
sündinud kodanikku. Sekretäri imelik olek tekitas 
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ruumi vaikuse. Vimm aga kadus jälle kiiresti esimehe 
kabinetti. Inimesed olid üllatatud. Niisugust imet pol­
nud küll varem keegi näinud. Isegi oma silmi ei julge­
nud Vimm miskipärast üles tõsta. . . Seda ei olnud 
varem keegi näinud!

Kuidas Vimm siis varem oli käitunud ja olnud? Nai­
sed tuletasid meelde. Tal polnud kõigepealt kunagi nii­
sugust nägu ees olnud nagu täna. See oli nüüd nii­
sugune nagu kassil, kes on käinud äsja pesast kana­
mune varastamas . . . Teiseks ei käinud Vimm seni 
kunagi, silmad maas. Ei, tõepoolest, seda ei mäletanud 
keegi. Sekretäri pisut pungis kollakad silmad ei häbe­
nenud ka siis, kui ta talumeestelt «meelehead» vastu 
võttis või sajarublase ettenägematute kulude katteks 
paluja värisevate sõrmede vahelt ära nipsas ja vesti­
tasku poetas.

Aga nüüd! Tõepoolest, on midagi väga olulist juhtu­
nud, kui juba Vimma häbematud silmamunad ei julge 
enam otsa vaadata ja ta alati roosa nina kõrval on 
ka näonahk muutunud roosajumeliseks . . .

«Kes soovib esimehe jutule, palun minu juures 
registreerida,» sõnas Alma Veskimäe äkki võre tagant 
heleda häälega. •

See tuli kõigile nii ootamatult, et jutukõmin lõigati 
pooleks nagu noaga. Siis möödus esimene üllatus ja 
inimesed hakkasid asja arutama. Tohhoo, sõge säh, on 
see alles uudis -— registreerida! Mõtleb ka Tuuranna 
Kusta vigureid välja! Et las linnasaks vaadaku, kuidas 
Kaeveres asju aetakse, ikka nagu linnas kohe — kõik 
jutulesoovijad panevad oma nimed paberile . . . Varem 
pääses Puuranna ruumi ainult mõni sõber-topsivend. 
Mis muutus see siis nüüd oli?

Tagatoast astus uuesti välja sekretär Vimm, pöör­
dus rahva poole ja sõnas vaikselt:

«Uus esimees seltsimees Paabut palub siin,» Vimm 
näitas käega tütarlapsele, kes kirjutas, «kõigil, kes soo­
vivad täna ta jutule, registreerida ennast.»

«Uus esimees?»
«Ma juba ütlesin: uus esimees seltsimees Paabut. . .> 

sõnas nüüd Vimm väärikalt.
Nimestikku panid oma nimed sisse Anna Pärna, Oskar
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Kõrend, Toomas Kalle ja veel kolm naist Alaheedult 
ja Kirblast.

Kui tütarlaps nimestiku tagatuppa viis, jäi rahvas 
talle tummalt järele vaatama, sest täna oli siin valla­
majas kõik nii kummaline ja harjumatu. Vimm seisis 
natuke aega kõheldes esimehe ukse ees, nagu kaalu­
des, kas minna esimehe kabinetti sisse või jääda siia 
ukse taha valvama. Siis tuli talle meelde, et Paabut oli 
teda käskinud koostada veel täna valla uusmaasaajate 
nimekirja täpsete andmetega maa suuruse, inventari ja 
kariloomade hulga kohta. Sellepärast siirdus Vimm 
oma ruumi.

Varsti ilmus Alma Veskimäe esimehe kabinetist ja 
palus Anna Pärna sisse astuda. Naine tõmbas käega üle 
seeliku, köhatas korra, laskis siis käelabaga veel kor­
raks üle oma pruunide ja paksude juuste ning kadus 
kabineti ukse taha.

2

Kell oli juba tublisti üle üheteistkümne, kui Paabut 
sineli selga tõmbas ja vallamajast välja astus. Kuigi 
kesköö oli juba kusagil lähedal varitsemas, ei võinud 
seda millestki aimata. Valged ööd, põhjamaa valged 
ööd! Näib, nagu oleksid ilmakaared äkki oma kohad 
ära vahetanud: lääs on sinkjalt tume, nagu ei peakski 
päike seal loojuma . . . Selle eest särab põhjataevas loo­
jangu ja koidu ühinenud värvide rikkalikus spektris. 
Helepunaselt viirult, mis nagu õhukese pintsliga vee­
tud otse silmapiirile, tõuseb kõrgele taevavõlvile puna- 
kaskuldne laiem riba, mis on läbi tikitud silmapiiri 
tagant tõusvate hõbedaste kiududega — nähtamatu 
päikese kiirtelõngadega. . . Kõrgemal lööb punakas 
riba kergelt kohendama, millest omakorda hakkavad 
läbi tungima taeva sinised laigud, muutudes külmrohe- 
liseks avaruseks . . . Hõbedaste kiudude sambad tungi­
vad ka siia, nendele rohelistele ja külmadele avarus­
tele, nad tekivad ja kaovad aeglaselt, liiguvad 
edasi-tagasi, tekivad ja kustuvad jälle . . . Valged põh­
jamaa ööd! Kes pole silmi pööramata vaadelnud seda 
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kordumatut valguse mängu, hämariku ja koidu lühiaja­
list kohtumist!

Kõrgel taevas lendasid mingid mustad ja aeglased 
linnud. Paabut tunnistas neid tükk aega, kuid ei osa­
nud neile mingisugust nime anda. Varesed? Liiga aeg­
laselt liigutavad nad tiibu vareste jaoks. Kajakad? Hm, 
kust said siia kajakad? Ja pealegi . . . missugune oma­
pärane hääl on neil lindudel! Krõnks, krõnks! Nagu 
lööks keegi puunuiaga vastu tühja ja kõmisevat raud- 
vaati. Krõnks, krõnks! Haa, need on ju rongad, kes seal 
kõrguses tiirlevad . . . Nähtavasti on neid miski häiri­
nud ja sügavast metsatihnikust õhku tõstnud.

Paabut süütas paberossi ja pärast mõnda mahvi tõm­
bas kopsud karget õhku täis. Kogu päeva oli ta kabi­
netis istunud ja valla asjadega tutvunud. Puurannalt 
võttis ta pitsati ja raudkapi võtmed üle ning laskis ta 
minema. Üleandmise akti koostamisega on veel aega. 
Partorg Vahtraga oli Paabut aga pikalt ja üksikasja­
liselt vestelnud nii valla asjade kui ka edaspidise töö 
üle.

«Raske hakkab meil siin olema,» oli Vahtra öelnud 
uuele valla täitevkomitee esimehele ja teda siis oma 
hallide silmadega uudistavalt uurinud.

«Kerget elu pole vist kusagil,» oli Paabut siis vasta­
nud ja miskipärast juurde lisanud, «ja seda kerget elu 
ei otsi vist meie kumbki.. .»

«Kui meie kahekesi kokku hoiame, siis ei ole meile 
mingisugused raskused hirmsad,» oli ta viimaks öelnud.

«Ja kui veel rahva enda ümber koondame ...» oli 
Paabut juurde lisanud.

«Kahtlemata,» jäi ka Vahtra nõusse. «Kuid see on ka 
kõige raskem ja tööd nõudvam.»

«Kuid ka kõige tähtsam . . .»
Paabut sammus mööda teerada vallamaja taha. Siin 

oli kaunis suur viljapuuaed, tõsi küll, lohakile jäetud 
marjapõõsaste ja õunapuudega. Viljapuud olid valgen- 
damata, marjapõõsad vanas kulus ummistunud, maa­
pind ümberringi kobestamata ja kinni tallatud, ühe­
sõnaga — täielik korralagedus.

Vallamaja seina ääres kasvasid sirelid. Nad olid veel 
kevadiselt lagedad, ainult pungad olid alles puhkenud: 
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rohelised lehehakatused trügisid südilt pungakattest 
läbi ja muutsid oksaraod sakiliseks. Siinsamas kasvasid 
kaks suurt kaske, mille oksad ulatusid üle vallamaja 
katuse. Kased olid hiirekõrvus ja nende okstes kohises 
kergelt lõunatuule soe hoovus.

Looduse poolest ei saanud Paabut Kaeverele 
midagi ette heita. Ainult et puudus meri, millega 
Paabut juba lapsepõlvest peale oli kokku kasvanud. 
Selle eest olevat siin suur Rimmu järv, kus suviti saab 
supelda ja kala püüda. See peaks kuidagi merd asen­
dama.

Ka vallamaja kohta ei olnud tal midagi erilist ette 
heita: harilik, tavaline ühiskondlik hoone. Võiks mui­
dugi puhtam ja korralikum olla, kuid see annab kor­
raldada. Mis Paabutile aga palju vähem meeldis, see 
oli täitevkomitee kaader.

Võtta kas või näiteks valla täitevkomitee sekretär 
Vimm. Paabut mõistis kohe esimesest pilgust, et see 
mees on omaette pähkel. Paabutile ei meeldinud põr­
mugi mehe käitumine. Kuidas ta küll küürutas ja kum­
mardas, kui kuulis, et saabunu polnud mitte mingi revi­
dent, vaid valla täitevkomitee uus esimees. Mingi 
vingerjataoline olevus, aga niisugune on alati vastik!

Kui Paabut oli hiljem tutvunud Vimma isikliku toi­
mikuga, nägi ta oma üllatuseks, et mees on enam kui 
15 aastat töötanud samal kohal, algul kodanlusaegses 
vallavalitsuses, pärast juuni-juulipööret täitevkomi­
tees, hiljem, fašistliku okupatsiooni ajal, uuesti valla­
valitsuses ja nüüd juba nõukogude korra juures jälle 
täitevkomitees. Ühesõnaga mingi «Mädchen für alles», 
mees, kes oskas kohaneda iga ühiskondliku korraga.

Hakkas juba koitma, sest põhjataeva idakaares purs- 
kusid heledad tulesambad kõrgele, nende järele pidi 
varsti silmapiiri tagant tõusma ka päikese hõõguv 
ketas. Kõrgel kase otsas laulis rästas. Paabut vaatles 
lindu ja arvas, et näeb, kuidas linnu suled kurgu all 
pika trilleri ajal värisesid. Ka kaugemate puude lad­
vust oli kuulda laulurästaste varahommikust kontserti.

Hommik oli jahe ja Paabut tõmbas sinelihõlmad koo­
male. Ta oli jõudnud heinamaale, kus siin-seal mõned 
põõsad kasvasid. Siis sattus ta jalgupidi lõiku, kust kaks
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konna ehmunult eemale hüppasid. Põõsaste noores 
lehestikus hakkas sahistama hommikune tuul.

Paabut! mõtted suundusid jälle esimestele muljetele 
siinsest vallast. Muidugi oli raske saada ühe päeva 
jooksul kõigest terviklikku ja täpset muljet, kuid öel­
dakse, et esimene mulje ongi see õige. Sellepärast ana- 
lüüsiski Paabut nii hoolikalt oma esimest tööpäeva 
valla täitevkomitee esimehe kohal.

Talle meenusid jutulesoovijad. Järjekorras oli kabi­
netti astunud lüheldane vanamees linnamoodi riides. 
Tal oli seljas hall ülikond. Triibuline päevasärk ja 
ruuduline lips paistsid pintsaku alt. Hallid silmad mehe 
ümmarguses näos puurisid teravalt nagu naasklid, hõre 
punakas habe lõua otsas tegi ta näo sarnaseks vana 
soku kavala lõustaga.

Mees astus kabinetti kuidagi küljeti, sest vasakus 
käes hoidis ta korvi, millest läbi rätiku tungis jonna­
kalt esile pudeli kael. Jutulesoovija jäi seisma ukse 
juurde ja sihtis Paabutile oma väikesed terashallid 
silmad.

Paabut näitas käega toolile:
«Palun!»
«Kuule nüüd, uus esimees või?»
«Palun võtke istet,» ütles Paabut ja näitas uuesti 

käega toolile. «Uus esimees sedakorda küll, aga ega see 
siis oluliselt asja muuda . . .»

«Jah, see on õige . . .» haaras mees rõõmsalt Paabuti 
sõnadest kinni. Ta võttis istet pakutud toolil, korvi 
aga asetas laua lähedusse põrandale. Paabut vaatas 
kahtlaselt korvile, kuid ei osanud esialgu mingit seisu­
kohta võtta: nähtavasti on mees tulnud kooperatii­
vist.

«Jah, see on õige,» kordas mees ja võttis taskust 
suure halli räti, millega hakkas usinasti näolt higi kui­
vatama. «Ega see asja muuda, et esimees uhiuus 
kohe . . . Mõtlesin, et mis see uus esimees siis nõnda 
äkki, et ega's see Kusta Puurandki halb esimees pol­
nud . ..»

Paabut muigas. Tal tärkas mõte, et tema ees istuv 
külamees on tulnud uut esimeest proovima, õigemini 
vanaga võrdlema.
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«Ja nüüd imestate, et uus esimees,» püüdis Paabut 
juttu samas toonis arendada.

«Mis seal imestada, aga veidi äkki ta on. Kõrgete üle­
muste asi, mis meie saame parata. Ja ega's teiegi siin 
süüdi ole,» vaatas mees kavalalt Paabutile. «Kutsuti 
maakonda ja saadeti kohale, et mine ja võta Kusta 
Puurannalt see Kaevere vald üle . . . Ja kust teie siis 
võite teada, kuidas see Puurand töötas, hästi või hal­
vasti ...»

«Noh, kuidas siis seltsimees Puurand töötas?»
. Mees tõstis pea korraks kõrgemale ja vaatas Paabu­
tile takseerivalt otsa. Siis lausus te vaikselt ja kindlalt:

«Kuule’nd, ega ta halvasti küll ei töötanud. Peaasi — 
sai inimestega hästi läbi. Aga see, kulla seltsimees 
Paabut, on meie elus ikka kuldaväärt asi. Ei tema 
kunagi urgitsenud kedagi, nagu seda mujal tehakse, 
ega kaevanud auku oma ligimesele .. .»

Paabut kuulas muiates mehe juttu, milles kajas aina 
kiidulaul vanale esimehele. Siis jäi mees äkki tõsiseks.

«Ärge arvake, seltsimees Paabut, et olen teie vastu. 
Ei, mitte sugugi. Arvan, et teie läbisaamine rahvaga 
saab veelgi parem olema. Ja uskuge, meie toetame siis 
teid kogu südamest. ..»

«Keda teie mõtlete selle «meie» all?»
«Meie, see tähendab — Kaevere valla tõelised talu­

pojad,» lausus mees peaaegu pidulikult.
«Tõelised talupojad? Kuidas seda mõista?»
«Vaadake, kulla seltsimees Paabut,» jätkas nüüd 

mees lauale veidi lähemale nihkudes. «Talupoegi on ju 
mitmesuguseid. Üks muretseb hommikust õhtuni selle 
eest, kuidas oma elujärge paremaks muuta, teine aga 
tahab ahju peal kindraliks saada . . .»

«Ahaa, mõistan,» naeratas Paabut, «need esimesed 
ongi siis tõelised talupojad ja nende toetusele võingi 
loota, kui oskan hästi läbi saada.»

«Teiega saab juttu ajada,» rõõmustas nüüd mees. 
«Aga eks me veel edaspidigi võime rääkida. Teised 
tahavad ka uue esimehega juttu ajada. Mul oli teie 
juurde asja ka.» .

Mees tõmbas pintsaku taskust avalduse ja ulatas 
Paabutile. Selles oli kirjutatud, et Kaevere valla talu­

192



pidaja Toomas Kalle palub valla täitevkomiteed vähen­
dada riigile viljamüügi kohustuse normi, sest viljasaak 
olevat mullu sõjategevuse tõttu kaduma läinud ja kaks 
lehmagi otsa saanud. Viimase tõiga tunnistuseks oli 
avaldusele lisatud jaoskonna loomaarstilt paber. Loo­
maarst tõendas, et Kalle kaks lehma on möödunud 
aasta detsembris haigestunud ja sellepärast lubatud 
nad müügiks tappa. • ‘

Paabut mõistis, et tema ees istub üks hallparunitao- 
line subjekt. Ta võttis Toomas .Kalle avalduse vastu ja 
lubas selle oma seisukohaga edasi saata maakonna 
varumisvolinikule.

Kalle oli juba uksest välja astumas, kui Paabut ta 
tagasi kutsus.

«Kuulge, teie unustasite oma korvi siia,» näitas ta 
laua serva alla unustatud korvile.

Toomas Kalle oli aga teistsugusel arvamisel. Ta tõs­
tis oma naaskelsilmad Paabuti näole, kobas seal nen­
dega korraks nagu tigu oma katsesarvedega, haaras 
Paabuti frentšivarrukast kahe käega kinni ja lausus 
poolsosinaks surutud häälega:

«Kuule nüüd, las see korv jääda siia pealegi. . . See 
on ju sulle, kallis uus esimees, nagu esimeseks küla­
kostiks .. .»

Ja Toomas Kalle võttis maast korvi, tõstis selle too­
lile ja tõmbas korvilt riidelapi pealt. Oo, korv oli tul­
vil täis kõige paremat kaupa: keskel seisis nagu väike 
kuningas liitrine kroonuviinapudel, rohekast lakist 
kroon peas, selle kõrval hiilgas pruunjalt suur suitsu­
tatud singitükk nagu mõni idamaine pruuni nahaga 
kuninganna; siis, teisel pool kuninglikku kõrgust helen­
das kollaselt ja kutsuvalt võiprintsessi sihvakas kilo­
grammine kuju ja selle ümber, nagu kuningapoegade 
ja -tütarde lõbus salk, valendasid valged ja pruunjad 
kanamunad .. .

Toomas Kalle näitas majesteetlikult vasaku käega 
sellele rikkusele, mis pidi uue esimehe südame tegema 
sama pehmeks ja järeleandlikuks, nagu seda oli kollase 
printsessi ihu paksus ja läbipaistvas pärgamendis . . . 
Siis tõstis ta oma silmaterad kogu sellelt uhkuselt 
uue esimehe näole ja. .. kirjeldamatu hirmutunne 
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moonutas Kalle näo virilaks. Ta habe hakkas vari­
sema.

«Soo! Või juba kohe altkäemaksuga platsis!»
Kalle silmad keerlesid abitus ringjooksus Paabuti 

vihast moondunud näol, ta hõre habe värises ja huuled 
sosistasid:

«Kuule nüüd, kuule nüüd . . . Mis altkäemaks . .. 
Puhtast südamest ja sõprusest.. .»

«Ma lasen teile protokolli koostada,» karjus Paabut, 
«siis näete, kuidas tulla altkäemaksuga. . . Lur-rjus!»

Siis juhtus aga kummaline lugu: Toomas Kalle lan­
ges äkki põlvili põrandale ja haaras Paabuti jalge 
ümbert mõlema käega nii ootamatult kinni, et see pidi 
pikali kukkuma. Vaevalt sai ta kätega laua servast 
kinni haarata.

«Kallis esimees, kuule nüüd. . .» ümises Kalle ja 
hoidis kõvemini Paabuti jalgadest kinni. «Ära saada, 
kuule nüüd, hukatusse!»

Samal hetkel astus Vimm kabinetti ja jäi totra näoga 
uksele seisma.

«Tõuske jalamaid maast!» kisendas Paabut. «Noh? 
Jalamaid! Ja kaduge kus kurat kõige oma korviga... 
Seltsimees Vimm, mis komme see siin on,» jätkas Paa­
but, kui Kalle oli maast üles tõusnud ja oma higist nägu 
hakanud triibulise rätiga kuivatama, « . . . esimehe kabi­
netti tullakse mingisuguste korvidega . . . Olge head ja 
koostage kohe selle mehe kohta akt altkäemaksu pak­
kumise kohta . . .»

Lugu lõppes sellega, et Kalle hiilis Vimma selja 
tagant koos oma korviga minema ja pääses nii proto­
kollist, kuna Vimm sai uuelt esimehelt esimese amet­
liku noomituse.

Paabut jutustas loost Vahtrale, kes õhtul pärast 
poliitkooli tuli vallamajasse. Vahtra kuulas jutu ära, 
muigas omaette ja ütles:

«Ei arvanud, et nad nii häbematult ründavad sind 
juba esimesel päeval. . . Ehh, halvasti tegid, et proto­
kolli jätsid koostamata, väga halvasti. . . Aga olgu, 
mitte selles ei ole peaasi. .. Nende kulakutega ja 
kulaklike kommetega meie vallas peab võitlema teisiti 
ja otsustavamalt. . .»
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Nad viisid läbi valla täitevkomitee töötajatega väi­
kese koosoleku, kus selgus, et «meeleheade võtavad 
vastu mõned täitevkomitee teenistujadki . . . See rabas 
oma ootamatusega nii Paabutit kui ka Vahtrat.

Paabut vaatas veel samal päeval läbi kõik vallamaja 
tööruumid, kõik kapid ja sahtlid ning leidiski Vimma 
lauakapist umbes kahekilose paki tangude ja võiga. 
Vimm tõendas kõigi pühakute nimel, et ta olevat hom­
mikul enne tööletulekut tangud ja või ostnud ühelt 
maakonnalinna turule sõitvalt talumehelt. Paabut jäi 
küll niisuguse seletuse tõepärasuses kahtlema, kuid 
midagi selgeks teha ka ei suutnud.

Jah, esimese tööpäeva muljed polnud just kõige 
meeldivamad . . . Ja mis kõige halvem, juba esimesel 
tööpäeval on tehtud mõned vead, mis aga oleksid pida­
nud jääma tegemata. Nagu lugu selle Kallega . . . Mees 
tuleb lausa üles ostma uut esimeest, toob selleks korvi­
täie toiduaineid, nimetab selle avalikult meeleheaks, 
see on altkäemaksuks . . . Ja mehel lastakse rahulikult 
minna, ilma et talle häbematuse eest midagi sünniks! 
Kuidas see küll võis juhtuda! Protokoll ja asja ametlik 
käik oleks pidanud järgnema niisugusele sündmu­
sele . . .

Siis see koosolek valla töötajatega . . . See kutsuti 
kokku Paabuti algatusel, ilma et varem oleks küsimust 
põhjalikumalt läbi mõeldudki. Ja selles oligi viga, sest 
koosolek läks kohmetult ja kuidagi pingutatult. Algul 
ei tahtnud keegi üldse suudki lahti teha. Kui Alma 
Veskimäe poleks sõna võtnud ja mõne teenistuja peale 
näpuga näidanud, kes ka talunikelt seda niinimetatud 
meelehead oli vastu võtnud, olekski asi vist lõppenud 
uue esimehe ärritatud kõnega altkäemaksu lubamatu­
sest nõukogude riigiasutuses.

Teenistujad ise aga, keda Alma Veskimäe oli puudu­
tanud, panid Paabuti imestama. Nad ei osanud isegi 
halba näha selles, kui mõni tuttav talumees, nagu nad 
ise nimetasid, vahel neile «meeleheaks ja sõpruse 
täheks» naela võid või kümme muna tõi.. .

Kui Paabut varahommikuselt jalutuskäigult vallamaja 
juurde tagasi jõudis, nägi ta, kuidas Vahtra vallamajast 
ringutades välja tuli ja paberossi süütas.
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«Jalutad, seltsimees Paabut? Jahutad pead?» küsis 
Vahtra ja pakkus Paabutile suitsu. «Jah, tööpäev 
oli sul siiski liialt palav, eriti nende jutulesoovijate 
hulga poolest. ..»

Mehed istusid madalale, ilmatu pikale pingile, mis 
seisis vallamaja seina ääres, ja pöörasid näod idasse, 
vastu päikese tõusule.

«On inimesi,» lausus Paabut nagu omaette mõttes, 
«kes võivad rahuliku südamega teenida iga riigikorda, 
olgu see siis kapitalistlik või kommunistlik . . . Ma ei saa 
niisuguseid inimesi uskuda ka kõige parema tahtmise 
juures ja ei taha niisugustega ka koos töötada . . .» '

«Sa mõtled vist vallakomitee sekretäri Vimma?»
«Just teda. Ja ma arvan, et meil tuleks sellest mehest 

vabaneda . . . Arvad, et teenib meid samahästi, kui oma 
endisi peremehi? Võta näpust. . .»

«Usun. Teeskleb alandlikkust ja korralikkust, aga 
südames on tal teised tundmused . . . Mul on mõningaid 
andmeid selle kohta.»

Paabut vaatas küsivalt Vahtrale.
«Mõtlesin ta jalamaid vallandada.»
«Arvan, et ootame veidi, see on mõistlikum.»
«Hüva,» oli Paabut nõus. «Aga nüüd läki õige tuppa, 

katsume kas või mõne tunnikesegi veel magada ... 
Noh, lähme!»

Kui mehed vallamaja uksest sisse astusid, viskas 
päike oma esimesed kiirtevihud üle kirdes mustava 
metsa kõrgele taevalaotusse.



G
JAAN KÄRBATSI VARI

Lambrisaare talu peremees Jaan Kärbats kadus 1944. 
aasta augustis Raevere valla piiridest. Oli palju põh­
jusi, mis Jaan Kärbatsi okupantidega minema viisid. 
Eks olnud Jaan koos oma kahe pojaga need, kes 1941. 
aastal juba enne sakslaste kohaleilmumist, valged side­
med käsivarrel, organiseerisid bandiitide jõugu. Eks 
olnud tema see, kes Raevere valla täitevkomitee esi­
mehe Bernhard Vaarika ja kolm teist kehvikut ja maa- 
tameest metsikult mõrvas. Kogu okupatsiooniaja kes­
tel oli Jaan Kärbats valla «omakaitse» pealik, juhtis 
metsades haaranguid nõukogude partisanidele.

Nii et Jaan Kärbatsil oli tõesti põhjusi koos oma kahe 
täiskasvanud poja ja naisega valla piiridest kaduda. 
Kaugele ta aga jõudis minna, pääses ta okupantide 
tiiva all mere taha või jäi kodumaale redusse parajat 
aega varitsema, seda ei teadnud keegi ütelda.

1944. aasta sügisel anti sama Lambrisaare talu endi­
sele saunikule Toomas Soodele, kes oma perekonnaga 
oli seniajani Jaan Kärbatsit orjanud. Kuigi Kärbats oli 
minnes karja lagedaks laastanud, jäid uuele pereme­
hele tugev kõrbjas mära ja kaks lehma.

Tooma vanem poeg Vidrik oli talusaamise momen­
diks saanud juba seitsmeteistkümne aastaseks. Nüüd 
asus Tooma perekond esmakordselt oma elus päris­
peremehena talus tööle. Oma talu, oma maa, omad loo­
mad .•. . See oli nagu ennekuulmata muusika, mis Tooma 
kõrvus helises. ..

Ta käis algul nagu mingis unenäos Lambrisaare maa­
del ringi, seisatas nagu millegi üle mõeldes, naeratas ja 
astus siis uuesti edasi. Poeg Vidrik oli kuidagi külmema 
südamega — ta ei kolanud ilmaaegu oma põllupiiri- 
del ega naeratanud õndsalikult oma mõtete üle, nagu 
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seda tegi vana Toomas. Ta tegi tööd asjalikult ja väli­
selt külmaltki. Kord vaatas ta isale, kes jälle oma põl­
lumaade piiril millestki unistas, ja ütles:

«Isa, otsid sa midagi?»
«Mina? Ei otsi midagi, niisama käin . . .»
Ja kui poeg enam midagi ei öelnud, lisas vana Too­

mas:
«Aga sul on siiski õigus — ma otsin ja ei leia . . .» 
«Mida sa siis otsid?»
«Ah mida ma otsin? Vaata, Vidrik, see on nüüd meie 

maa . . . Lambrisaare on nüüd meie. Mõtlen, et miks ta 
alles nüüd meie on? Ma arvan, et ta on alati meie oma 
olnud, alati . . . Kõik on siin tuttav, iga jalatäis põldu, 
heinamaad. Minu kätetöö, sinu ema kätetöö, sa ise oled 
ju siin vist üheksa või kümme suve karjas käinud . ..»

«Üheksa suve,» täpsustas Vidrik asjalikult.
«Ja vaata, ma otsin, mis on siin Kärbatsilt ja mis on 

meilt. Ma ei leia siin midagi Kärbatsi Jaani kätetööst, 
kõik on meie, meie . . .»

Vidrik vaatas isale suuril silmil otsa ega lausunud 
midagi. Paaril korral käisid nad siis kahekesi oma 
põllud ja heinamaad läbi. Mida nad ei näinud, olid 
endise peremehe tööjäljed. Küll aga oli kogu Lambri­
saare täis Toomas Sööde ja ta perekonna töövaeva.

Asunud Kärbatsi endisesse majja, kus mööbel oli 
korralik ja igal pool võis näha jõukuse jälgi, oli ema 
Maali mitmed kuud aralt, kikivarvul kõndinud mööda 
kollaseid värvitud põrandaid, sõrmeotstega puuduta­
nud küll pehmeid toole ja diivaneid, küll läikivat pia- 
niinot. Pianiino viidi varsti rahvamajja, samuti ka osa 
pehmest mööblist, kuid Söödedele jäi siiski küllaldaselt 
igasugust majakraami. See kõik oli hinnatud väga 
soodsalt ja antud selle eest tasumiseks kolmeaastane 
tähtaeg.

Niisugust õnne ei võinud Sööded kunagi oodata. 
Kuid sellel õnnel oli juba algusest peale ka vari juures.

Kivikangru peremees Toomas Kalle elas naabruses, 
ta oli Jaan Kärbatsile esimese naise järgi kälimees. 
Pärast talu üleandmist Soodele oli Kalle Lambrisaarele 
tulnud, kõik üle vaadanud ja vanale Soodele öelnud:

«Noh, nüüd oled peremees. Ja eks ole me peale selle 
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veel naabrid. Toomas Kalle Kivikangrul ja Toomas 
Sööde Lambrisaarel . . . Kaks Toomast, kaks tublit talu, 
kaks kanget peremeest. . .»

Sööde oli Kalle juttu kuulanud ja mõelnud, et 
küllap on naabri tulekul mingi teinegi tagamõte kui 
rõõmuavaldus Sööde peremeheks saamise üle. Nii see 
tegelikult oligi. Kui talu juba üle vaadatud ja kohme­
tanud pererahvaga viisakussõnad vahetatud, ütles 
Kalle uuele peremehele, kui nad üksi jäid:

«Vaata, Toomas, tahan sulle ütelda ühe mehesõna. 
Sa oled nüüd muidugi peremees. Aga ajad on muut­
likud. Kes seda teab, mis veel tuleb ja kuidas need maa­
ilma asjad käivad. Tead ju isegi, kuidas läks kolm 
aastat tagasi . . . Nii mõnigi arvas, et nii jääb, aga ei — 
asi kukkus hoopis teisiti välja . . .»

Toomas Sööde tundis, et tal hakkas aegamööda hirm 
südamesse pugema. Muidugi, miks ta ei mäleta seda, 
mis oh kolm aastat tagasi. Ta ise pidi siis ju ka maad 
saama, aga Kaeveres oli maakomisjon! esimeheks 
mees, kes selle asjaga väga ei rutanud. See mees oli 
Kristjan Vimm. Sööde oli siis samuti uusmaasaajate 
nimekirja kantud, talle pidi lõigatama maatükk ühest 
teisest talust, sest Kärbatsi talu oli täpselt kolm­
kümmend hektarit ja maakorralduse alla ei kuulunud. 
Seekord jäi tal aga maa saamata. See oli ju omamoodi 
õnngi, sest Sööde mäletab hästi, mis pärast uusmaa­
saajatega juhtus. Paljud neist lasti maha, ülejäänud 
aga kihutati oma maalappidelt minema.

Kui 1944. aastal Jaan Kärbats Hitleri väe riisme­
tega paanikas põgenes, arvas Sööde, et nüüd on hoopis 
teine asi, ja oli nõus Lambrisaarele asuma. Kuid nüüd 
räägib see vana kiilaspäine rebane niisugust juttu, 
mis Toomas Soodele jälle külma tuule südame alla 
ajab. Toomas Sööde ei kuulu just julgete meeste 
kilda, kuid ta pole ka argpüks. Aga Kivikangru Tooma 
jutt ajab Lambrisaare Tooma südame kuidagi kana­
nahale.

«Vaata, kallis naabrimees, sõda pole ju veel lõppe­
nud, paljugi et noh . Punaarmee seal Saksamaal 
mässab ja Berliini poole rühib . . . Sõjas on õnn 
muutlik. Sellepärast on vaja ettenägelik olla, igaks 
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juhuks . . . Kui mu kälimees siit läks, ütles ta mulle: 
noh, las Sööde võtab oma hoolde kõik, mis mul jääb, — 
ma tean, ta on tubli mees . . . Nii ütles mulle selle talu 
pärisperemees.»

Oma maa, omad loomad . . . Nagu mingi raske vari 
laskus nendele juba omaseks saanud mõtetele. See oli 
Jaan Kärbatsi vari, suur ja nurgeline, kusagilt kaugelt 
ähvardav.

Toomas Kalle vaatas korraks ringi, ja nähes, et nad 
on ikka ainult kahekesi, ütles poolsosinal:

«Kes teab, vahest tuleb vana peremees varsti tagasi, 
sest vaevalt küll jääb see senine kord . . . kauemaks 
kui kevadeni. . . Noh, kui asjad kõik korras, ega siis 
sulgi pole midagi karta.»

Kui Toomas Kalle Lambrisaarelt lahkus, oli Sööde 
vaikselt nurka sülitanud, nagu oleks talle äkki kärbes 
suhu lennanud. Kuid must vari jäi ta südamesse siiski 
elama ja see ei lubanud Söödel Lambrisaare senisesse 
elukorda mingeid muudatusi teha. Isegi külvikorrad 
jäid endiseks. Poeg Vidrik oli otsustanud vana sauna - 
hüti, milles nad seni olid virelnud, maha lõhkuda, sest 
kaela vajumas oli ta niikuinii ja praegu ei elanud seal 
keegi. Kuid Toomale kerkis silme ette viimane kõnelus 
naabrimehega, ja sauna lammutamine otsustati edasi 
lükata.

Kui aga järgmise aasta maikuus sõda lõppes ja Hitler 
koos oma kambaga ajaloo prügikasti paisati, muutus 
põhjalikult ka Toomas Sööde meeleolu ja enam ei hoo­
linud ta naabrimehe mullusest kõnelusest. Ta hakkas 
hoolikalt talu majandama. Vana sauna aga jättis siiski 
lammutamata.

Toomas Sööde muutus ihnsaks ja kokkuhoidlikuks.
Põllud andsid head saaki. Ta käis nüüd oma põldu­

del teiste mõtetega. Jaan Kärbats oli siin peremees 
olnud, aga oli ta siis tõeline peremees? Tõusik oli ta, 
raiskaja ja härrasmees. Kui tal poleks olnud temataolist 
töölooma, mis oleks Lambrisaare olnud? Tühi ja lage 
oleks see Lambrisaare talu olnud. Nüüd on tema. Too­
mas, peremees ja ta tahab näidata, mida õige peremees 
võib siin ära teha. Ta tahab alles näidata, et Jaan Kär­
bats oli könn, aga mitte . . .
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Toomas hakkas agaralt maakonnalinna turul käima, 
kus ta oma talu põllumajandussaadusi realiseeris ja 
prisket raha sisse kasseeris. Oli raske sõjajärgne aeg 
ja linnarahvas elas' kaardisüsteemil. Toomale, kelle 
äritsemisvaim oli ootamatult õitsele löönud, oli see 
igati meeltmööda. Ta muutus kavalaks ja ettevaatli­
kuks. Kui ta varahommikul oma koorma turule toime­
tas, ei löönud ta oma kauplust kunagi varakult lahti, 
vaid käis niisama ringi — vahtis ja kuulas, kuulas ja 
vahtis. Ja alles siis, kui oli leidnud õige hinna, ikka 
kõige kõrgema, lõi ta oma koormalt presendi kõrvale 
ja hakkas kauplema. Kui aga hind polnud Tooma 
arvates soodus, viis ta kraami Lambrisaarele tagasi ja 
ootas kannatlikult «õiget aega».

Saanud oma saaduste eest alati «täishinna», kasutas 
Toomas Sööde meelsasti uusmaasaaja eeliseid ja varsti 
oli tal laudas endise kahe lehma asemel juba neli ja ka 
hobune oli lisaks siginenud.

Siis tekkisidki Toomas Söödel esimesed lahkhelid 
poeg Vidrikuga. Esimene kokkupõrge toimus kevadel. 
Toomas oli toonud meiereist kaksteistkümmend kilo 
võid ja valmistus turulesõiduks, kus kavatses need 
«täishinna» eest realiseerida.

Poeg vaatas isa askeldusi pealt ja lõpuks ütles vaik­
selt:

«Isa, sa võiksid selle või parem kooperatiivi anda . . . 
Sealt saad ka ilusat raha . . .»

«Kooperatiivi? Oled sa hull peast! Seal saan igalt 
kilolt vähemasti kümme rubla pügada.»

«Pügada? Sa muule ei mõtlegi kui pügamisele . . . 
Keda sa siis turul pügada tahad? Linnarahvast?»

Tooma suu oli imestusest lahti jäänud. Ta ei võinud 
kuidagi aimata, et oma poja käest niisuguseid sõnu 
kuuleb. Siis aga oli vihahoog tast üle hoovanud:

«Ära tule mind õpetama! Kollanokk! Noh, mis sa põr­
nitsed, tee et tööle saad . ..»

Nagu vihane kukk hüppas Toomas koormale, andis 
noorele ruunale piitsaga särtsaka üle selja ja sõitis 
vankri kolisedes minema. Teel mõtles ta siiski poja 
sõnade üle pikemalt järele. Neid sõnu polnud poiss ise 
välja mõelnud, küllap keegi oli need talle suhu pannud.
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Aga kes? Siis tuli talle meelde, et Vidrik oli komso­
moli liikmeks astunud, ja talle selgus kõik . . . Nojah, 
eks nemad seal mõtlevad välja ja räägivad kõige targe­
maid jutte maailmas . . . Kollanokad sihukesed! Ja säh- 
vanud hobusele uuesti täiesti asjata paar sirakat üle 
selja, lubas Toomas kodus poisi käsile võtta, talle õige 
aru pähe panna. Sest nii, jumal hoidku, see enam kesta 
ei võinud . . . •

Uus kokkupõrge pojaga ei lasknudki ennast kaua 
oodata.

See oli kord õhtulauas pärast päev otsa kestnud 
hilist kesakünd!. Kogu perekond istus lauas ja sõi 
vaikselt lihtsat õhtusööki — koorega kartuleid jahu- 
madisega. Siin olid Söödede kolm nooremat võsu — 
viieteistkümneaastane pruunide patsidega Tiiu, kolme- 
teistkümnene Kalju ja Emma, kellel aastaid oli alles 
üksteist. Kuivatanud põllega oma sinisesoonelised 
käed, istus ema Maali samuti lauda. Ta oli üsna kräbe 
naine, ainult reuma kippus viimastel aastatel liiga 
tegema. Siis määris Maali selga ja ristluid sipelga- 
piiritusega, mis pidi olema parim reumarohi.

Vana Toomas, kes oli juba üle viiekümne aasta 
selle maailma teid ja radu tallanud, vaikis täna sün­
gelt. Tal ei läinud meelest Vidriku, selle kollanoka 
käitumine enne linnasõitu. Ja need paar päeva, mis 
olid möödunud linnast tagasijõudmisest, oli poiss 
endas kandnud avalikku vimma isa vastu. See paistis 
Vidriku silmist, samuti ka sellest, et ta hoidus isaga 
kõnelemast. Isa küsimustele vastas poiss lühikeste 
«jah»-ide ja «ei»-dega. Kuigi Toomas oli lubanud poisi 
käsile võtta, jäi see siiski esialgu tegemata, sest mingi 
süütunne vaevas teda, ärritas ja immitses kusagil 
südame läheduses. See tegi vanamehe veelgi pahura­
maks ja sapisemaks. Ka Vidrik näis täna kehvas meele­
olus olevat. Ta sõi tujutult enda ette vahtides.

Vaikuse rikkus laua ääres kõige noorem, pesamuna 
Emma, lühikeseks lõigatud juustega ja suurte hallide 
silmadega tüdruk. Ta küsis:

«Ema, mispärast onu Kalle iga päev meie põldude 
ääres käib?» ‘

«Kust sina seda tead?» küsis isa.
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«Aga karjamaalt on ju näha. Eile tuli kohe juurde ja 
küsis, et kui palju meil vasikaid ja lambaid on. Ja 
veel — kas isa tahab neid ära müüa või ületalve 
jätta . ..»

«See hallparun valvab Kärbatsi varandust, et midagi 
kaduma ei läheks . . .» vastas Vidrik kõvera naeratu­
sega. «Ootab endist peremeest, ja et siis . . . varandust 
ka rohkem oleks . . .»

Toomas jättis hetkeks söömise katki ja vaatas Vidri- 
kule, kes rahulikult kahvliga kartulilt koort seljast 
võttis. Ta silmist paistis algul imestus poja üle, kes 
äkki imelikul kombel teistsuguseks oli muutunud. See 
polnudki endine poisihakatis, vaid juba meheikka jõu­
dev nooruk. Seda muljet suurendasid tumenevad karva- 
udemed Vidriku ülahuulel. Kuid siis kihvatas Tooma 
hing nii praeguse ninatarkuse kui ka endise puhul 
täis.

«Kust siis sina nii targaks oled läinud, et juba teise 
mõtteid kohe . . . näost lugeda oskad?» ütles ta võima­
likult mürgisemalt.

«Siin pole tarkust vajagi, see on niigi igale lollile 
näha . . .»

Hetke jooksul valitses toas vaikus. Oli selgesti 
kuulda, kuidas tuulehoog ahjupeldis vuhises ja õues 
koer laisalt kellegi peale haukus. Toomas seedis oma 
poja sõnu.

«Tahad vist öelda, et sinu isa on see lollide loll, kes 
midagi ei mõista? Seda tarkust sulle seal komsomolis 
õpetataksegi.. .»

«Isa, ära ütle nii kommunistlike noorte organisatsi­
ooni kohta,» sõnas äkki Tiiu. «Seal ei õpetata midagi

' niisugust. . . mis oleks halb. Vidrik pole sind lolliks 
nimetanudki. Ise mõtled välja!»

«Siis sina kah . . . tuled isa üle kohut mõistma?»
«Jätke, lapsed . . . jäta, Toomas,» püüdis Maali riidu 

ära hoida. «Mis see's nüüd on . . . Söögilauas hakatakse 
purelema!»

«Aga mina ütlen teile,» tõusis Toomas aeglaselt too­
lilt ja viskas kahvli plartsatades lauale, «et siin olen 
peremees veel mina . . . Mina! Saite aru?»
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«Isa,» ütles nüüd Vidrik vaikselt ja pani kahvli kaest, 
«peremees oled küll sina, aga luba mul siiski sulle paar 
sõna selle peremeheks olemise kohta ütelda...»

«Noh, ütle siis,» nõustus Toomas mürgiselt, «ütle, 
ütle. Vaatame, mida muna kanale õpetab . . .»

«Sa, isa, räägid kanast ja munast. .. Ega meie Tiiuga 
pole enam niisugused, kes midagi ei mõista . . .»

Toomas puhkes suure häälega naerma ja hakkas 
piipu toppima. So-oh, siis nemad on äkki täisealisteks 
saanud, so-oh!

Isa jõhker naer ajas Vidriku varem läbimõeldud sel- 
gitussõnad segi. Ta ütles ärritusest katkeva häälega:

«Selle talu said sa nõukogude võimult, isa?»
«Nojaa, mis siis . . . sain küll,» pani Toomas piibule 

tule otsa.
«Aga kuidas sa nõukogude võimule seda ka tasud?»
«Kuidas ma tasun? Mis lora sa ajad? Kas sa siis ei 

tea, et kõik kohustused riigi vastu on mul täpipealt 
täidetud . . .»

«Aga muu, mis vähegi üle selle, viid turule?»
Toomas ajas silmad pungi.
«Ah, seda sa siis tuled mulle jälle nina peale vis­

kama?»
«Sedasama jah, isa. Me peame sinu pärast häbe­

nema .. .»
«Häbenema? Taga targemaks . . . Olen ma siis midagi 

seadusevastaselt teinud, või olen ma kedagi paljaks 
röövinud? Kas turg pole seaduse poolt lubatud?»

«Peale seaduse on inimesel veel südametunnistus . .. 
Aga vaat see veab sind Kalle ja teiste kulakute 
poole . ..»

Toomas oli niisugusest mõttekäigust rabatud. Ta vah­
tis tükk aega poega, siis tütart, ning viimaks jäid ta 
silmad peatuma Maalil, kes istus ahastava ilmega laua 
ääres ja näppis oma põllesiile.

«Sa tahad neist kalledest ja kärbatsitest veelgi kõr­
gemale sülitada, neile näidata, kes on Toomas Sööde . . .» 
jätkas Vidrik, nägu erutusest punane. «Suvel palkad 
juba isegi päevilisi, võib-olla unistad aastasulasestki . . .»

«Siis sina arvad, et peaksime jälle sauna tagasi 
minema . . .» leidis Toomas nüüd rahulikumad sõnad.
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«Ei, seda ma ei arva. Ma oleksin selle sauna juba 
ammu maha lõhkunud, et sinna tagasiminemise mõtegi 
kaoks. Sina aga oled selle vastu, sest sa kõhkled —, 
sind hirmutab veel Jaan Kärbatsi vari. . . Võib-olla 
tuleb vana Kärbats tagasi, siis näe — varandust on 
juurde muretsetud ja saungi on alles . . . Isa, sina ise 
mõtled oma südamepõhjas sauna tagasiminekust. . .»

Seda ei suutnud vana Toomas enam välja kannatada. 
Vidriku sõnad olid tabanud tema kõige nõrgemat kohta.

Ta sülitas demonstratiivselt nurka ja astus rohmakalt 
uksest välja, seda hingedelt peaaegu maha murdes.

Ema puhkes suure häälega nutma.
Tiiu ruttas teda rahustama ja ütles:
«Ega isa viha kanna, tal ju äkiline iseloom . . . Aga 

see, mida Vidrik rääkis, on sula tõsi, ema. Meil Vidri- 
kuga on tõepoolest häbi, kui isa nii ahnitseb ja turul 
kauplemas käib. Rahvaski juba räägib sellest . . .»

Vidrik tõusis lauast, patsutas sõsarale heakskiitvalt 
õlale ja läks samuti välja. Tal oli kerge, nagu oleks 
pääsenud mingist raskest koormast. Tulgu nüüd mis 
tuleb, ta oli oma mõtted selgesti välja ütelnud. Las isa 
teab, mis Vidrik tema tegumoest arvab.

Õues vaatas ta ringi. Isa polnud kusagil näha. Vid­
rik vahtis sinna ja tänna, kuid vanamees oli jäljetult 
kadunud. .

«Küllap läheb ta viha varsti üle,» mõtles Vidrik, 
«siis arutame asjad rahulikult läbi.»

Ta tundis oma isa iseloomu. Esialgu ei andnud isa 
kunagi järele, olgu mis asi tahes, aga aja möödudes ja 
asja kainemalt kaaludes jõudis vanamees vahel hoo­
pis teistele seisukohtadele.

Vana Toomas tuli koju alles hilja öösel ja tugevasti 
purjus. Kogu pere magas juba ja nii ei kuulnud keegi, 
kunas isa tuli. Ta ronis tagatoas Maali kõrvale voo­
disse ja ütles:

«Sina, Maali, ole vait! Ma ise tean, mis teen, pole 
mulle õpetajaid vaja . . . Ja Vidrikul kütan veel rih­
maga taguotsa kuumaks, siis näeb . . .»

Maali rahunes. Kui Toomas nii räägib, siis pole vee) 
kõik kadunud, sest rihmaga pole ta oma lapsi kordagi 
puutunud. Kui lapsed vahel nuhelda said, siis ainult
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Maalilt, kuna Tooma käsi selleks kunagi ei tõus­
nud.

Varsti hakkas Toomas norskama. Maali aga ei saa­
nud niipea unel sabast kinni. Ta silme ees virvendas 
kaua tüli õhtulauas ja ta pidi endale tunnistama, et 
tema süda hoiaks nagu laste poole, et neil näikse õigus 
olevat.

Järgmisel päeval tõusis Lambrisaare rahvas juba 
koidikul, et minna heinamaale esimest loogu lõõma. 
Kogu pere oli platsis ja sammus hanereas läbi kaste- 
märja rohu. Emma läks oma karjaga Rimmu järve kal­
dale, kus asus ühine karjamaa.

Toomas oli kogu tee vaikne ja omaette mõttes. Juttu 
ta ei alustanud heinamaalgi, vaid vihtus kuni kesk­
hommikuni niita. Tema järel tulid • kaarega Vidrik, 
Tiiu ja lõpuks Maali. Kalju oma lühikese vikatiga 
puhastas võsastikkude vahesid.

Keskhommikul istuti vaikselt suure palaka ümber, 
millele oli laotatud toidukraam. Eilse tüli raske vari 
heljus Söödede perekonna kohal ja see ei ennustanud 
head.

Kui keskhommik juba peetud, astus nende juurde 
ootamatult Toomas Kalle. Tal olid seljas linased riided, 
jalas pehmed pastlad.

«Jõudu, pererahvas! Kuidas siis heinategu ka läheb?»
Toomas Sööde pomises midagi omaette ja näis, et ta 

Kalle ilmumisest mingit rõõmu ei tundnud.
«Mis ta läheb,» vastas mehe eest Maali. «Esimene 

loog, raske veel ette öelda, aga küllap ta peab minema. 
Kui jumal elujõudu ja tervist annab . . .»

Tiiu vaatas vilksti Vidriku otsa, kes siinsamas küli- 
tas. Vidrik püüdis Tiiu pilgu kinni ja naeratas. Kalle 
ilmumine polnud lihtne juhus, küllap selle taga oli 
jälle midagi peidus.

«Noh, võta istet, naabrimees,» ütles viimaks Lambri­
saare vana. «Pakuksin sulle piipu, aga sa pole ju piibu­
mees . . .»

«Jah, pole seda ametit veel ära õppinud.»
«Võib-olla vastupidi,» naeris Toomas Sööde, «juba 
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ammu selge . . . Aga näe, mina õpin juba üle nelja­
kümne aasta, ei saa kuidagi selgeks.»

Mõlemad naersid vana nalja üle.
Siis ütles Kalle: ,
«Ma tulin sinu juurde, peremees, selle kirikumaksu 

pärast. Koguduse koosolekul tehti mulle ülesandeks 
sellest rääkida . . . Seda pole sel aastal palju — ainult 
kakssada rubla vabatahtlikku annetust. Muidugi võib 
ka rohkem anda, kui süda selle poolt on . . .»

Toomas Sööde vaatas vilksamisi Vidrikule, kes küli- 
tas endiselt rahulikult, ja tõmbas kulmud kipra. Talle 
meenusid poja eilsed sõnad, et tema, Tooma süda veda­
vat Kalle ja teiste kulakute poole. Praegu on jutt kiri- 
kumaksust, mis pole, taevas hoidku, kuidagi seotud 
kulakutega. . . Kuid siiski, seda kirikumaksu kogub 
Kalle, Kaevere valla rikkaim mees, nii et ikkagi on 
seotud . . . Toomas Sööde ise pole kunagi äge kiriku­
mees olnud, pole pappidest suuremat hoolinud, 
aga kombetäitmisest on ta siiski lugu pidanud, on 
olnud korralik laualkäijä ja alati kõik vajalikud 
kirikukulud nagu korralik koguduse liige nurisemata 
kanda võtnud. Samasugune oli ta naine Maali, kes 
siis, kui Toomas mõnikord kogu kirikuvärgis kahtles, 
ütles;

«Noh, terves maailmas on kirikud, kas meie peame 
siis esimesed paganad olema.»

Ja naine käis samuti korralikult kirikus ning armu­
laual, oli kõik lapsed püha veega ristinud. Nüüd sei­
sab Vidrikul ja Tiiul leeriskäimine ees, näis, kuidas 
see läheb . . .

«Ja poiss sul ka leeriealine, ega tüdrukki sealt enam 
kaugel ole,» ütles Kalle, nagu oleks Tooma mõtteid 
taibanud, «nii et kuidas siis praegu jääb, võid minu 
kui voliniku kätte maksta. Või tahad ise pühapäeval 
jumalateenistuse ajal seal ära tasuda?»

Vidrik, kes kogu seda juttu oli kuulnud, ütles:
«See maks jääb teil tänavu küll saamata ja ka leeri- 

jutu võite katki jätta. Kommunistlikud noored leeri ei 
lähe!»

Kalle suunas oma kollased rebasesilmad Vidrikule ja 
ütles:
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«Noormees, praegu räägin peremehega. Ja arvan, et 
sul pole siin suurt kaasa rääkida . . .»

Toomas Sööde ütles vahele:
«Jah, Vidrik, meie ise teeme need asjad klaariks.»
Kuid ta hääles polnud enam seda kindlust, mis eile. 

Ta näis Vidrikule isegi paluvalt otsa vaatavat, et ära, 
mait, nüüd vahele sega, ära tee oma isale Kalle juures­
olekul häbi.

Kuid Vidrik ei näinud isa süüdlaslikult paluvat pilku 
märkavat, ta tõusis püsti ja ta nägu tõmbus punaseks.

«Isa, ma arvan, et meil ei peaks midagi olema selgu­
setut selle. . . Toomas Kallega. Meie ja tema vahel 
peaksid kõik asjad juba täiesti klaarid olema.»

Kalle kergitas enda samuti maast lahti.
«Ma näen, Toomas, et siin pole sa vist enam pere­

mees.»
Ta silmad olid piludeks kokku jooksnud ja sealt hoo­

vas Vidrikule midagi teravat ning vastikut.
Vana Toomast olid Kalle sõnad nagu piitsaga löönud. 

Kogu ilm tõmbus ta silmade ees ootamatult mustaks. 
Kaotanud aru, hüppas vanamees üles ja hüüdega «Ma 
sulle näitan!» kargas kahe pika sammuga Vidrikule 
kallale. Vidrik ei olnud kallaletungi oodanud, vaid 
Kallele rahulikult selja pööranud, et oma vikati juurde 
minna. Saadud hoobist kuklasse kaotas ta tasakaalu ja 
langes käpuli, vanamees nagu kull seljas.

Maali karjatas ja sööstis nende juurde. Toomas Kalle 
seisis eemal ja vaatas rahulikult isa ja poja tüli pealt. 
Siis hakkas ta kähku Kivikangru poole astuma, aeg­
ajalt üle õla tagasi vaadates.

Kuid kaklust siiski ei tulnud. Kui Toomas Sööde oli 
Vidriku pikali löönud, kadus ta viha sama äkki, kui see 
oli tekkinud. Ta tõusis raskesti hingeldades püsti ja jäi 
maaslamaval poega kohkunud ilmega vahtima. Tooma 
huuled liikusid hääletult, ta tugevad käed värisesid. 
See kestis üheainsa hetke. Siis tõusis Vidrik sõnalau­
sumata maast ja vaatamata kordagi tagasi, haa­
ras oma pintsaku, tõmbas selle selga ja sammus otsus­
tavalt kodu poole.

Tiiu jooksis talle järele.
«Mis sa mõtled teha, Vidrik? Tahad kodust ära minna?»
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«Mis mul pärast seda veel üle jääb?»
«Ma tulen sinuga kaasa . . . Ma ei taha ilma sinuta 

ühtki tundi enam siin olla . . .»
Vidrik vaatas õe sõstrasilmadesse tänuliku pilguga 

ja ütles siis:
«Hüva. Ma ootan siis kodus.»
«Aga kuhu me läheme?»
«Kõigepealt Vaarika juurde, küll ta meile nõu annab 

Räägime asjast Vahtrale . . .»
Sellega oli Tiiu nõus. Kui komsomolisekretär Viia 

Vaarika ei oska nõu anda, siis partorg teab kindlasti, 
mis niisugusel juhul ette võtta. Ta jooksis tagasi vane­
mate juurde, kes kuidagi kössis palaka ääres istusid, 
ning ütles teravalt ja pingutatult:

«Vidrik . . . läheb ära, ja mina koos temaga .. .»
See ütlus oli hoobiks nii Toomale kui ka Maalile.
«Kuidas? Läheb ära?» kohmas Toomas silmi pilguta­

des. «Ja sina ka . . . Kuhu siis?»
«Isa, ära arva, et meie maailmas üksi jääme nagu 

vanasti, kui isa oma lapsed uksest välja ajas . . .» ütles 
Tiiu trotslikult.

«Ma pole teid ju ajanud . . .»
«Ei, isa, sa nimelt ajad meid minema!»
«Mine ikka, tütreke,» segas Maali vahele, nutuvõru 

suu ümber, «kus ta siis ajab teid . . . See kallalehüppa- 
mine Vidrikule . . . Ega sellepärast siis nii maksa!»

Tiiul oli emast kahju, sest ta oli hea. Ka isa polnud 
halb, ainult selles neetud talus oli ta tundmatuseni 
muutunud. Nagu polekski see enam endine isa, kes 
neid oli saunahurtsikus hoidnud ja kasvatanud kui oma 
silmatera, kes kunagi polnud kättki tõstnud laste karis­
tamiseks, kui need oma koerustükkidega sageli liiale 
läksid . . . Aga näe, nüüd lööb oma poja kas või sur­
nuks! Endise peremehe vari kummitab. — Nii ütleb 
Vidrik ja tal on ka õigus. Isa tahab kõiges Kärbatsist 
üle olla. Kui ahneks ja koonerdajaks on ta muutunud! 
Ta on juba nõus teise inimese seljast nahkagi võtma, 
kui aga oma varandus sellest paisuks. Jah, isa on ise 
muutumas Jaan Kärbatsi varjuks.

Tiiu astus ema juurde, kes maas endiselt nuttis, ja 
istus ta kõrvale.
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«Kuhu sa siis mõtled minna?» küsis Maali.
«Emake, meie Vidrikuga oleme kommunistlikud noo­

red. Ja sellepärast on meil sõpru ja seltsimehi palju. 
Meie ei jää hätta ...»

Toomas istus siinsamas, kuulas naise ja tütre juttu 
ning vahtis maha, pidades nagu millegi üle aru.

«Siis teie lähete . .. isa pärast?» tõstis Maali punased 
silmad Tiiule.

«Jah, ema, teist põhjust ei ole.»
Toomas Sööde sööstis äkki maast üles ja lotendavat 

kaabut sügavalt pähe tõmmates hakkas kiiresti maja 
poole sammuma. Maali hüüdis talle järele:

«Toomas ae, kuhu siis sina?»
Kuid Toomas lõi käega ega vastanud midagi ning 

kiirustas aina samme. Tiiu kahvatas ja tahtis samuti 
maast üles karata.

«Nüüd ta läheb uuesti Vidrikule kallale!»
«Tiiuke, ole rahul. Nüüd ta enam talle kallale ei lähe,» 

ütles Maali.
«Tõesti, ema?»
«Jah, tõesti. Ma olen su isaga kakskümmend neli aas­

tat juba koos elanud ja tunnen teda . . .»
«Aga mis siis meie teeme?»
«Jah, tütreke, ega muud kui võtame vikatid ja muu 

kraami ning astume järele . . .»
Nad võtsidki neli vikatit, samuti ka piimalähkri, 

palaka, hüüdsid Kaljut, kes oli võsastikku läinud maa­
sikaid otsima, ja hakkasid Lambrisaare poole minema.

Kui Vidrik oli koju jõudnud, hakkas ta kohe oma 
hädavajalikke asju kokku panema. Ta tõi pööningult 
väheldase vineerist sumadani alla ja asus seda täitma. 
Mida, teha ülikonnaga? Ainuke sinine korralik ülikond 
kortsuks kohvris ära. Ta võttis ülikonna kapist välja 
ja takseeris seda. Ega ülikonnal pole tõesti viga. 
Pintsaku revääril hiilgas kommunistliku noore märk. 
Vidriku pilk peatus märgil ja hetkeks lendas üle poisi 
näo tume vari. Selle ülikonna paneb ta selga, olgu siis 
see raske silmapilk ta elus pidulikum. Jah, kindlalt ja 
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teadlikult jätab Vidrik oma koduga hüvasti, siin ei saa 
olla mingisugust kokkulepet...

Tööriided aga võivad kortsuda, sellepärast need siis 
kohvrisse. Aga raamatud? Noh, neile võib teinegi kord ■ 
järele tulla . ..

Kuid südame ümber siiski nagu kisub, nagu valutab 
midagi. Raske on minna isakodust ja veel niisugusel 
kombel. Aga siia jääda enam ei saa. Lõpp sellele! Kui 
ei saa isa käitumist muuta, peab ise kodust lahkuma, 
see on ainuõige tee.' Varsti saab ta kaheksateist­
kümneseks, tööd pole ta kunagi põlanud. Tal on 
seitsmeklassiline haridus. See pole jumal teab kui suur, 
kuid läbi saab. Võib ju mõnesse tehnikumi astuda ja 
ameti kätte õppida. Kui õppima minna, siis kindlasti 
põllumajandustehnikumi. ..

Soo, nüüd on kohver valmis. Kapist veel luitunud 
tolmumantel võtta, siis on asi korras.

Vidrik vaatas toas ringi. Nii hästi, kui nad praegu 
elavad, pole veel kunagi elatud. Ja ometi kummitab 
Jaan Kärbatsi vari nende kohal, mürgitab nende ilusat 
elu. Eraomanduslik arusaamine elust, olgü ta neetud! 
Kui palju sellest on räägitud komsomoli õpiringis, et 
talupoeglik eraomandus kasvatab üksikmajapidamise 
tingimustes päevast päeva uusi külakurnajaid. ..

Keegi tuli uksest. See on kahtlemata Tiiu. Vidrik 
tõttas vastu ja põrkas lävel isaga kokku. Poisil kargas 
ootamatusest pähe mõte, et isa tuli temaga nüüd lõplikke 
arveid õiendama, ning hüppas seepärast kähku eemale. 
Kuid Toomas naeratas ja ütles rahulikult:

«Ära karda, Vidrik, ma sind ei puuduta ... Nii et 
tahad kodust ära minna?»

«Jah, isa, mul pole siin enam midagi teha . . .» 
«Kuhu sa, poiss, siis tahad minna?»
«Eks näe,» vastas Vidrik ebamääraselt. Ta vaatas 

isale korraks veel otsa, et siis oma mantlit võtta ja 
minna, kuid märkas ootamatult isa silmis midagi, mis 
mantlivõtmise esialgu pooleli jättis.

«Miks sa, isa, heinamaalt ära tulid?» küsis ta, et 
midagi öelda.

«Tulin sinuga leppima.»
«Minuga leppima?!»
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«Sinuga leppima,» kordas isa. «Tõepoolest.. . Kuuled 
sa! Ära mine kuhugile .. .»

Vidrikule tuli see kõik ootamatult. Ja nagu iga oota­
matu asi, nii ka isa selline käitumine näis talle võima­
tuna, isegi mõttetusena. Asi oli juba otsustatud, ta 
seadis oma sammud siit majast eemale — see oli selge 
ja klaar. Nüüd tuleb aga isa ja tahab kõik segi lüüa.

«Isa, sa lõid mind...» ütles Vidrik. «Ma olen 
kommunistlik noor . . . Sa häbistasid mind selle kuradi 
vereimeja ees. Ei, ma ei saa enam siia jääda. ..»

«Lõin sind, see on õigus. Ja see on ka esimene ja 
viimane kord elus, usu, poeg! Ma pole sind veel kor­
dagi näpuga puutunud .. .» ,

«Nii lüüa, nagu sa täna mind lõid .. . Ah, isa, mis 
me räägime . . . Hoop on hoop, kuid mitte selles pole 
asi . . .»

«Aga milles siis? Turulkäimises? Sellele teen lõpu. Ja 
ka selle kuradi Kallega lõpetan igasuguse läbikäimise! 
Pagana pihta, sa oled mul tõesti täismeheks muutu­
nud . . .»

Vidrik oli algul kohmetanud, sest niisugust juttu ta 
isalt siiski ei oodanud. Ta arvas oma isa tundvat ega 
uskunud, et vanamees oma seisukohtadest nii kergesti 
loobub. Aga võib-olla Toomas teeskleb, tahab ajutise 
järeleandmisega perekonna lagunemist vältida? Vid­
rik vaatas oma isa silmadesse ja mõistis, et isa ei 
teeskle.

Kui nii, siis võiks ju isaga pikemalt rääkidagi.
«Lähme, isa, õue. Siin on veidi umbne.»
Nad istusid õunaaias pingile ja seal pingil tunnistas 

isa pojale puhtsüdamlikult, et ta tõepoolest tahtnud 
kogu vallale näidata, mida võib üks saunik, üks nälja- 
rott ära teha, kui tal kedagi kuklas ei istu. Ta tahtis 
Jaan Kärbatsile kümme silma ette anda, majapidamise 
nii korda panna, et see kaks, ei — isegi kolm korda 
suuremat tulu annaks kui selle okupantide käsiku 
ajal. Ja lapsed . . . Need pidid kõik, ka Vidrik nende 
hulgas, kõrgema koolihariduse saama, sest vanal kliki­
ajal ei võinud saunik ju seda uneski näha. Juba sel 
sügisel pidi Vidrik linna sõitma ja ülikooli astuma, see 
oli Toomal kõik põhjani läbi mõeldud. . . Ja nüüd 
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tahab Vidrik ühe õnnetu vahejuhtumi pärast kodust 
üldse ära minna . .. ■

Vidrik hakkas naerma.
«Mille üle sa naerad? Olen ma jälle midagi rumalat 

rääkinud?»
«Ei, isa, su unistused pole rumalad, aga nad pole 

reaalsed.»
- «Mis asi see siis on?»

«Nad pole elulised. Neid on võimatu ellu viia.»
«Võimatu täide viia? Mispärast siis?»
«Esiteks sellepärast, et mul pole vastavat kooli­

haridust.»
«Kuidas siis? Sul ju kool lõpetatud?»
«Jah, seda küll, aga ainult seitsmeklassiline. Ülikooli 

astuja peab olema lõpetanud keskkooli, see tähendab 
üksteistkümmend klassi.»

«Üksteist klassi?» imestas Toomas, sest seda asjaolu 
ei teadnud ta arvesse võtta. Tal polnud aimu praegus­
test ülikooli vastuvõtu tingimustest. Ta teadis ainult, 
et hallparunite tütred ja pojad vanasti ülikoolis käisid 
ja et vanemad sellega uhkeldasid ning hooplesid. 
Samuti teadis ta, et nüüd nõukogude võimu ajal on üli­
kooli uksed lahti eeskätt saunikute ja kehvikute lastele. 
Üksteistkümmend aastat? See tähendab, et Vidrikul 
on tervelt neli aastat puudu. Ja see tõmbas kriipsu 
läbi kogu ta kavatsustest.

«Aga kas ei saa siis ülikoolis olles see neli aastat 
järele ajada?» haaras Toomas oma mõttest nagu õle­
kõrrest kinni.

Vidrik naeratas.
«See on võimatu. Mulle öeldakse lihtsalt, et lõpetage 

enne keskkool ja siis võtame teid vastu. Aga, isa, ma 
mõtlesin ennist, et lähen ja astun tehnikumi . . .»

«Kas see on sama mis ülikool?»
«See on küll kraad nõrgem, aga siiski saan kätte 

korraliku hariduse.»
Kuid Toomast see ei lohutanud. Ülikooli ta poeg siis 

ei pääse. Ülikool! Juba see sõna ise — missuguse 
paitava muusikaga! Tehnikum? Oo, see on palju 
kohmakam, see pole see . ..

«Ja veel, isa. Kui sa meist hästi mõtled ja ülikooli 
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tahad saata, siis võib sinna Tiiu minna. Ta lõpetab 
mõne aasta pärast keskkooli ja tee ülikooli on vaba ... 
Kalju ja Emma on veel noored, nendel on aega veel 
küllalt ülikooli poole rühkida.. . Aga kes su maja­
pidamise töö ära teeb, kui lapsed kõik ülikooli saadad? 
Memmega kahekesi ei tule te ju tööga toime.»

«Noh, ma võtan paar aastasulast. . .»
«Paar aastasulast?»
«Muidugi. Mis selles siis imelikku?»
«Sa tahad hakata võõrast tööjõudu kurnama!»
«Misjaoks just kurnama . . . Ega's ma neile endiste 

hallparunite kombel haput silku lõssiga sööda. Mina 
mõtlen . . .»

«Isa, siis muutud sa ju ise hallparuniks ja nõu­
kogude korra vaenlaseks,» ütles Vidrik jäigalt. 
Tal tekkis tundmus, nagu oleks ta jälle peaga vastu 
seina jooksnud. Mingi raske vari ähvardas uuesti 
nende vahele laskuda, ja ometi näis mõni hetk 
tagasi Vidrikule, et kõige raskemast on üle saa­
dud.

Toomas aga ei tabanud poja mõttekäiku.
«Nõukogude korra vaenlaseks?»
«Just nii, isa, ma ütlesin selge sõnaga -— nõukogude 

korra vaenlaseks.»
«Aga mispärast? Selle maa ja talu sain ma ju nõu­

kogude korralt, kuidas ma võin ta vaenlaseks muu­
tuda?» .

«Saa ometi ükskord aru,» ütles Vidrik tüdimusega 
hääles, «sa hakkad seda tegema, mida nõukogude kord 
tahab hävitada, — tahad hakata jälle teist inimest 
kurnama. Tahad ennast vägisi uueks kulakuks, hall­
paruniks upitada . . .» .

«Aga, poeg, ma tahan ennast upitada nõukogude 
hallparuniks, nõukogude kulakuks. See on hoopis 
teine asi, vaat mis. . .» tõi Toomas oma viimase 
trumbi lagedale. .

Vidrik jäi juhmilt isa otsa vaatama. Kõige vähem 
ootas ta niisuguseid mõtteid oma isalt.

«Nõukogude hallparuniks? Oled sa, isa, tõesti aru 
kaotanud, et niisugust rumalust räägid?»

Toomas sai varsti aru, et ka see trump on löödud.
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Ta kuulas poega ja ta nägu muutus üha kurvemaks 
ning süngemaks. 1

Kaua vestlesid isa ja poeg suure õunapuu all. Päike 
helendas kõrgel taevas, linnud lendlesid pea kohal 
ning uuditsesid kaht inimest, kes ilusal heinaajal aias 
istusid ja näisid ägedalt millegi üle tülitsevat. Nad ei 
taibanud, et see polnudki tüli, vaid kõige sõbralikum 
jutt, mida need inimesed oma eluajal teineteisega olid 
ajanud . ..

Kui Tiiu ja Maali väravast sisse astusid, nägid nad 
õunaaia rohelisel pingil Toomast ja Vidrikut elavalt 
vestlemas. Vidrikul oli seljas pühapäeva-ülikond ja 
ta nägu oli kuidagi pühapäevalikult rõõmus.

«Näed nüüd,» lausus Maali ja naeratas, «ma ütlesin, 
et taat läheb Vidrikuga leppima.»

Ja nad mõlemad läksid rahulikult tuppa lõunat val­
mistama, sest tänasest niitmisest ei paistnud enam asja 
saavat. Võib-olla õhtul, vastu ööd võib veel natuke 
rabada, siis kui kaste maas ja rohi pehme.

Kui isa pojaga aiast tõusid ja toa poole sammusid, 
küsis poeg: .

«Kust sa, isa, selle rumala sõna leidsid või kuulsid?» 
«Missugune sõna?»
«Noh, see nõukogude hallparun.»
«Vaata, poeg, seda rääkis mulle Kalle . . . Ta ütles, 

et nõukogude korra juures kutsutakse jõukaid mehi 
nõukogude hallparuniteks. Ja et tema ja mina pea­
megi need mehed olema, sest ilma jõukuseta ei saavat 
ka nõukogude kord läbi.. .»

Vidrik naeris.
«Nõukogude kord ei saa ilma jõukuseta läbi, aga 

ilma hallparuniteta küll.»
Kui nad kahekesi toa poole astusid, tundis Vidrik, 

et see raske vari, mis nende elu oli juba kaua aega 
varjanud, on nüüd haihtunud. Ja veel tundis ta, et 
päike helendab kuidagi soojemalt ja linnudki tunnevad 
seda — nende rõõmsast sirinast helises kogu vana 
õunaaed.



HUNDIRADADEL

1 X .

Oli juba kaugelt üle kesköö. Kirbla külanõukogu 
esimees Juhan Kaasik istus nõukogu tühjas ruumis 
ning kirjutas hoolikalt ettekannet maareformi vigade 
parandamise kohta Kirblas 1945. aasta kevadel.

Ta peatus ja jäi hetkeks mõtlema. Kui hea oleks sel­
lest jutustada ja kui pagana raske paberile panna. Pea­
aegu kogu päeva koostab ta ettekannet valla täitev­
komitee jaoks. Algul oli Kaasik kõvasti kirjaliku ette­
kande vastu seisnud: ta pole ju mingi sulemees. Üks 
asi on kirja kirjutamine vanematele, ja isegi see võtab 
aega; teine asi on ettekanne, mida ta veel kunagi pole 
teinud.

Kuid Paabut, Kaevere valla täitevkomitee esimees, 
nõudis kõikidelt külanõukogudelt kirjalikku ettekan­
net, sest tal tulevat samuti kirjalik ettekanne saata maa­
konna täitevkomiteele. Ja ei jäänudki muud üle, kui 
alluda ülemuse korraldusele.

Hommikul oli Kaasik mõelnud küsimusest kergemini 
üle saada sellega, et andis kõik materjalid ja aktid 
külanõukogu sekretäri Milvi Kamariku kätte ning 
käskis sellest kõigest koostada koondettekande. Tema 
ikkagi keskkooli lõpetanud ja peaks niisuguse asjaga 
toime tulema. Tüdruk hakkas hoolsasti tööle, kuid tuli 
paari tunni higistamise järel Kaasiku laua juurde ja 
ütles virilalt:

«Seltsimees Kaasik,. mul ei tule midagi välja. Ei 
oska .. .»

Kaasik võttis valmis lehed ja vaatas neid. See oli 
mannetu töö. Kaasik laskis tüdrukul minna ja asus ise 
koondaruannet koostama.
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_Ta higistas kogu päeva selle kallal ja nüüd hakkas 
lõpp juba paistma.

«Juhan, tule nüüd ometi lõunale!» hüüdis Aino 
ukselt. «Ema ootab ja isa on hoopis tige. . .»

«Isa on tige, ei tea mispärast siis?» tõstis Kaasik pea 
paberilt.

«Vaat, mitte ei tea .. . ja kui tean, ei ütle,» naeris 
Aino ja keeras korraks kandadel ringi. «Nii et tuled 
siis, Juhan?»

«Tulen, Aino, tulen tingimata.»
Kaasik tõuseb laua tagant üles. Miks ta siis ei tule, 

kui Aino teda kutsub. Ta astub Ainole järele. See vaa­
tab mõne sammu järel selja taha. Et mees ei saaks 
põgeneda, nagu seda on varemgi juhtunud. Aga ei, see­
kord ei põgene Juhan Aino käest. Ja ta ei mõtle vist 
üldse põgenemisele. Eks ta ole isegi tähele pannud, et 
tüdruku silmad on sageli tema küljes kinni. Nagu nae­
lutatud. Ja tõepoolest, kunas see siis algas? Vist 
tänavu kevadel, lume sulamise ajal. Nad tulid kahe­
kesi rahvamajast koosolekult. Siis oligi Aino metsa 
vahel Juhan Kaasiku külge liibunud, sest pimeduses oli 
põõsast ootamatult tume kogu välja astunud.

«Ära karda, see on teekäija,» ütles Kaasik.
Kuid Aino kartis ikka. Üha tugevamini liibus ta 

Kaasiku külge. Mees arvas kuulvat tüdruku südame 
hirmunud lööke.

Siis astusid nad jälle kõrvuti. Koduväravas küsis 
Aino:

«Kas sa siis sugugi ei kartnud?»
«Mis siin karta. Tee tuttav. Ja inimesi käib.»
«Aga kui oleks bandiit olnud?»
Noh, mis selle peale vastata? Ümberkaudsetes met­

sades neid ju on.
Ja ootamatult sosistas Aino:
«Oi, sa oled julge, Juhan.»
Sellest ajast saadik ongi Aino silmad talle kuidagi 

lähemale nihkunud. Nende • vahel pole küll midagi 
olnud, isegi suudelnud pole nad teineteist, kuid Kaasik 
tunneb, et sellest tüdrukust võiks talle naine saada.

Lõunalauas istus kogu pere koos. Vana HansTibar, 
pruunika pöetud habemega jässakas mees. Täna miski­
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pärast tõesti väga morn ja pahur. Siis samasugune 
jässakas poeg Arno. Sõbrad hüüavad teda ta ümmar­
guse nina ja lühikese kasvu pärast lihtsalt Tibaks. 
Arno kõrval istub Aino. Peale selle on lauas 
veel Tibarite kaks pesamuna, kümneaastane Olev ja 
kaheksa-aastane Vello. Pereema Anna istub teisel pool 
lauda.

Kaasik sõi ja mõtles oma ettekandele. Ei kuul­
nudki, kui peremees Hans nagu muuseas ütles:

«Ei tea, kes selle lipaka väravasse pani?»
Peremees tõmbas taskust kokkukeeratud paberilehe 

ja ulatas selle Kaasikule. Kaasik luges kiiruga ega 
taibanud korraga selle sisu. Alles järgmisel silma­
pilgul mõistis ta, mis see on.

Valge paberilehe ülemisele servale oli joonistatud 
must surnupealuu ja selle alla trükitähtedega kirjuta­
tud:

«Juhan Kaasik! Kui sa Kirblast jalamaid ei kao, siis 
näed, mis tuleb. See on viimne hoiatus. Metsaven­
nad.»

«Kus see oli?» küsis Kaasik.
«Ju ta oli meie värava külge kinnitatud . . .» vastas 

Hans pahuralt. «Mis kuradi vigurdamine see on, ega 
niisuguste sõnadega ometi nalja tehta . . .»

Seda arvas ka Kaasik, kuid ütles siiski näilise rahuga: 
«Maksab sellele tähelepanu pöörata. Küllap mõne 

karjapoisi koerustemp . . .»
Kiri oli kulakute järjekordne ähvardus. Kaasik ei 

ole senini hoolinud anonüümkirjadest. Ka sellele pole 
vaja tähelepanu pöörata.' Saab siis üldse tööd teha, 
kui klassivaenlast karta. Eks maareform ja viljavaru- 
mine olegi needsamad asjad, mis mõnelgi mehel Kirb- 
las kopsu üle maksa ajavad, eriti Kirbla suurkulakul 
Jüri Elevandil. Aga ettevaatlikum tuleb siiski olla. 
Aknad tuleb ööseks nagu sõja ajal kinni katta. Ka 
kaheraudne peaks käepärast olema. Võib-olla võiks ka 
Arno midagi ette võtta, tal automaatki kaasas. Aga ette­
kanne tuleb siiski lõpetada, vald ootab. Kaasik ütles 
veel kord paar rahustavat sõna ja tõusis lauast. Vana 
Hans oli aga pahur ja urises endamisi ikka edasi. 
Õhtupoolikul läks ta naise ja lastega koos heinamaale 
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ning Kaasik asus uuesti oma ettekande juurde. Ähvar­
duskirja unustas ta täiesti.

Soo. On ükskord ometi valmis. Kaasik vaatas kella, 
see näitas juba kolmandat öötundi. Talle meenus jälle 
ähvarduskiri. Ta vaatas kaetud aknale. Ka kaheraudne 
oli siinsamas, tooli najal. Ja küllap on ka Arno, nagu 
ta lubas, kusagil valvel.

«Äh!» lõi Kaasik käega. «On's vaja igasugustele 
lollustele nii palju tähelepanu pöörata. Vaenlane ju 
tegutseb, seda ei saa salata. Aga kas nad siis nii ava­
likult julgevad.. .»

Ta võttis laualt metalljalaga lambi, et sellega oma 
tuppa minna ja magama heita. Sai mõned sammud 
astuda, kui äkki valang aknaklaasid klirinal põran­
dale paiskas. Kaasikul kukkus lamp käest maha ja 
purunes. Tuli see siis ehmatusest või millestki muust, 
aga Kaasik arvas, et on endale lambij alaga 
valusasti vastu vasakut külge löönud. Veel imelikuma 
arvas ta olevat selle, et oli põrandale pikali kukku­
nud. Tähendab — tulid siiski.

Ta hakkas ennast pimeduses tooli najal üles upi­
tama. Käsi sattus ootamatult kaheraudsele. Kui nüüd 
läbi akna lasta.. . Ega nad kaugele jõudnud minna, 
jäid kindlasti varitsema. Jäme kartetš tabab 
neid kindlasti! Kaasik upitas enese suure vaevaga 
jalule. Lõikav valuhoog küljes sundis teda uuesti 
põrandale vajuma. Kui natuke puhata, läheb kõik 
kindlasti üle. Kaasik pööras enda põrandal selili. 
Nii oli mugavam ja küljel polnud ka enam sugugi 
valus.

Siis jäi ta kuulatama. Väljas kuuldus valanguid. 
Kaasik mõistis, et see on Tiba oma automaadiga. Kuid 
imelik, Kaasik hoiab käes oma kaheraudset ega lähe 
Tibale appi. Näh, kuidas põrutavad. Küllap need lur­
jused nüüd saavad. Aga tema on ettekande kirjuta­
misest väsinud, tahab magada. Nii raskesti väsinud, 
et oimugi ei tahaks liigutada. Ja voodigi on pehme 
ja hea, küllap Aino kohendas selle salaja üles. Oh sa 
armas tütarlaps! Oota veel pisut, kui Kaasik oma elu­
järje korda seab. Siis läheb ta Ainole kindlasti kosja, 
sest poissmehepõlvest on ka juba kõrist saadik. . .
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Nojah, sealt ta tulebki, silmad naerukil, huultel kaval 
muie, küllap jälle mõni kelmustükk varul. Ah, mõt­
led, et võiks jalutama minna? Et ilm on ilus ja päike 
paistab. Kust see päike siis, Ainoke, nii kähku välja 
kargas? Oli ikka alles öö ja Kaasik kirjutas kogu aeg 
ettekannet. Aga kõik võib olla, sest ööd ei ole veel 
väga pikad . ..

Kui Kaasik meelemärkusele tuli, leidis ta enda pere­
rahva toast voodist. Kaks lampi põlesid laual ja ini­
mesi oli ta ümber kobaras.

Kõigepealt nägi ta Aino nägu. See oli pisaratest 
märg. Kui Kaasik silmad avas, hüüdis tüdruk:

«Elab, elab .. . Juhan pole surnud!»
Ettevaatlikult võeti haavatul pintsak seljast. See oli 

vasakult küljelt verega läbi imbunud. Haav seoti 
koduste vahenditega kinni, ja samal ööl tuli maakon­
nalinnast kohale sanitaarauto. Arst lõikas Kaasikul 
särgi kääridega hoopis seljast. Kaks automaadikuuli 
oli tunginud vasakust küljest sisse ja kusagile kopsu 
ja südame piirkonda jäänud.

Arst vangutas pead, kuid ei öelnud midagi.
Arno Tibar seisis siinsamas kaame näoga. Noor­

mees tundis rasket südame pööritust. Ta oli nii ruma­
lasti magama, jäänud! Lubas valvata, aga näe, siin ta 
on . . . Raske süü nagu viiekümnepuudane veskikivi 
langes talle peale ja surus ta maadligi. Seda ei anna 
Arno endale surmatunnini andeks. Pealegi on ta veel 
kommunistlik noor . . . Ta oli juba päeval otsustanud, 
et on öösel valves. Pimeduse saabudes roniski ta auto­
maadiga lakka. Magama mõtles heita mitte enne, kui 
Kaasik on töö lõpetanud. Nii ta oli teinudki. Kuid 
varsti oli ta värskele heinakotile magusasti magama 
uinunud. Virgus alles automaadi valangust. Pistnud 
pea katuseluugist välja, nägi ta, kuidas eemal auto­
maadist säh vi v tuli aknaklaasidelt tagasi helkis ja 
ähmast inimkogu valgustas. Hetkegi mõtlemata tõu­
kas Tibar automaaditoru aknast välja ja vajutas 
päästikule. Pööning hakkas kõrvulukustavalt pau­
kuma. Inimkogu kadus. Siis aga tuli aia tagant pikk 
valang vastuseks. Arno kuulis, kuidas kuulid luugi- 
laudadel plaksusid ja sindlikatusest pilpaid õhku loo­
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pisid. Veel üks pikk valang aia taha ja kõik jäi vaik­
seks . ..

Siis oli Arno alla jooksnud ja, automaat laskeval­
mis, ründajale järele hiilinud. Kuid kõik oli vaikne. 
Ei kusagil kippu ega kõppu. Nagu ei oleks ei ründa­
jat ega tulistamist olnudki. Ainult Muri hilinenud hau­
kumine segas öist rahu.

Siin-seal vilkusid süüdatud lambid. Ja äkki kuulis 
Arno majast südantlõhestavat karjatust. Ta jooksis 
külanõukogu ruumi ja nägi seal hirmsat pilti. Selili 
maas, hoides kaheraudset peos, lamas Kaasik suletud 
silmadega. Tema ümbert kinni hoides, mehe kohal pea­
aegu kummuli, karjus meeletult Aino, ta väike sõsar.

Nad kandsid Kaasiku suurde tuppa peremehe voo­
disse. Anna oli kunagi sanitaarkursustel käinud ning 
nüüd kulus ta oskus marjaks ära. Ta lõikas kääridega 
Kaasiku pintsaku selja tagant lõhki ja nii tõmmati see 
seljast ära. Kuid näinud verist särki, kaotas Anna 
südamekindluse, muutus valgeks ja pidi kokku vari­
sema. Siiski tõi ta voodilina, rebis selle ribadeks ja 
sidus kogu rinna koos särgiga kinni, et aga veri 
seisma jääks. Külanõukogust helistas Arno maakon­
nalinna ja tunni aja pärast oligi auto arstiga kohal.

2

öösel olid koos teistega ka Olev ja Vello ärganud.
Olevi käed ja jalad võbisesid, tal oli õudne. Kas 

hüpata voodist ja põgeneda? Või jääda hiirvaikselt 
teki alla? Oi, kuidas tahaks selle õuduse eest kusagile 
peitu pugeda! Kuid siis hakkas tal piinlik. Näe, onu 
Kaasik ja Arno peavad lahingut, põrutavad bandiiti­
dele. Nad on julged ja kartmatud. Ja temal, Olevil, 
värisevad käed ja jalgadeski on imelik võbin. Siis tun­
diski poiss äkki, et ka temal süda vaprusest paisub. 
Kui hüpata õige välja ja minna onu Kaasikule ja 
Arnole appi? Kuid tal ei olnud peale ahjuhargi min­
git lahinguriista ja seepärast arvas ta, et on mõistli­
kum paigale jääda. Mõlema käega haaras ta väriseva 
Vello oma embusse ja sosistas talle kõrva:
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«Amo . . . annab neile säru . . .»
«Kellele?»
«Bandiitidele.»
Siis vaatasid nad mõlemad tekinurga alt, kuidas isa 

kohe välja hüppas, kui laskmine algas. Nad nägid, 
kuidas ema püüdis tikust tuld süüdata, aga põleva 
tiku põrandale pillas ja selle jalaga kustutas. Nad 
nägid ka, kuidas Aino varsti isa järel uksest välja 
jooksis.

Varsti oli tulistamine lõppenud ja kõik kuulsid kõr­
valtoast Aino meeleheitlikku karjatust.

Kui onu Kaasik tuppa toodi, ronisid Olev ja Vello 
voodist välja. Nad jäid pärani silmi vahtima onu 
Juhani elutut keha. Onu Juhan on tapetud . . . ei, siiski 
ainult haavatud. See tõde rabas mõlemaid poisse süda­
mepõhjani.

Juba oli haavatu autole paigutatud ja ära viidud, 
alles siis puhkesid mõlemad nutma.

Nüüd nutsid nad kõik. Ainult isa ei nutnud. Käinud 
kord väljas ja toonud tuppa Kaasiku püssi, suitsetas 
ta piipu ja hoidis kaheraudset põlvedel, nagu ootaks 
ta uut bandiitide kallaletungi. Kuid väljas jäi kõik 
vaikseks.

«Noh, nüüd uuesti magama, vara ju veel. ..» ütles 
ema.

Hans istus aga endiselt järil ja hoidis kaheraudset 
põlvedel. Ta näis midagi kuulatavat ega pannud naise 
sõnu tähelegi. Ainult Aino nuuksed kostsid üle ruumi.

Anna astus tütre juurde ja võttis selle ahtakesed 
õlad käte vahele.

«Noh, tütreke, jäta nüüd! Hirmus on see küll, aga 
küllap ta paraneb . . .»

Ema sõnad näisid tütre ahastust veelgi suurenda­
vat. Aino surus näo sügavamini patja ja kogu ta keha 
tõmbles nagu krampides. Ema märjad silmad jäid 
nagu imestavalt ja küsivalt tütre külge:

«Jäta, tütreke, ei maksa ennast sedaviisi vaevata, 
ega see midagi aita...» püüdis ta veel kord tütart 
lohutada. «Küllap jumal päästab ta, küllap karistab 
neetud kurjategijaid. Jäta nüüd, tütreke!»

Aeglaselt ja raskelt tõusis Aino. Endiselt voolasid
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ta silmist pisarad. Kedagi nägemata astus ta uksest 
v^Ja/ Oli kuulda, kuidas Kaasiku toa uks kiiksatas. 
Siis jäi kõik vaikseks.

Kui ema veidi hiljem Kaasiku tuppa astus, leidis 
ta Aino liikumatult Kaasiku voodil istumas.

«Ema, mis sa arvad, kas Juhan jääb elama?» küsis 
Aino.

Anna vaatas tütrele ja võpatas. Niisuguseid silmi 
polnud ta Ainol iialgi näinud ... Need polnud enam 
lapse silmad, vaid raskest elamusest murtud naise sil­
mad. Neist peegeldus hirm, ahastus ja armastus. Nagu 
oleks välk sähvatanud ja kogu maailma hetkeks val­
gustanud, nii sai äkki Annale selgeks see, mida ta 
ennem polnud üldse tähele pannud. Ta vaatas oma 
tütart nüüd hoopis teistsuguste silmadega.

«Sa arvad, et ta, sureb?» kohkus Aino ema pisaraid 
nähes.

Anna äigas käeseljaga üle silmade ja ütles:
«Ei, seda ma ei arva. Mitte seda .. . Aga ütle, tütar, 

on ta sulle siis nõnda armsaks saanud?»
Aino peitis nüüd oma näo ema pluusi, ja uuesti 

purskusid kuumad pisarad. Ema mõistis tütart. See oli 
ilus ja puhas noorte-vaheline armastus. Juhan Kaasiku 
nägu kerkis ta silme ette, tõsine ja aus. Ei, temal ei 
ole midagi selle kõige vastu. Kui aga jumal Juhanile 
tervist annaks, kui ta selle ausa inimese surma lõugade 
vahelt päästaks. Ema ja tütar istusid vaikides ja teine­
teist mõistes kaua aega.

Alles siis, kui pimedus akende tagant kadus, tõusid 
nad. mõlemad vaikselt ja alustasid tavalist hommikust 
tööd. Elu nõudis oma.

* * *

Olev ja Vello ärkasid alles siis, kui päike aknast 
juba sisse paistis. Nad hüppasid voodist ja esimene, 
kes suu lahti tegi, oli Olev:

«Täna on sinu kord karja minna. Noh, nüüd sa alles 
saad, jälle magasid sisse, unimütsi»

Vello oli segaduses. Täna oli tõesti tema kord, kuid 
miskipärast polnud teda hommikul keegi äratanud. 
See oli kahtlane. Ja südametunnistus hakkas teda vae-
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varna. Eriti selle tõttu, et Olev pükse jalga ajades 
viilis:

«Küll sa nüüd saad! Loomad keskpäevani laudas. 
Oota, kui ema tuleb, siis sa alles saad!»

«Saad, saad,» hammustas Vello vastu. «Midagi ma ei 
saa. Keegi ei äratanud ju.»

Ema tuligi tuppa. Olev ütles:
«Ema, vaata, täna on Vello kord karja minna. Aga 

ta magas jälle ilusasti sisse.»
Ema ei vastanud kohe. Ta pani sööginõud lauale. 

Alles vähe aja pärast ütles ta:
«Täna läks isa ise karja.»
See oli alles uudis ja maailma ime. Isa polnud veel 

kunagi karjas käinud, mitte kunagi. Aino varem käis, 
aga viimasel ajal oli see amet ikka jäänud Olevi ja 
Vello hooleks. See peab midagi tähendama, et isa karja 
läks. Poisid jäid mõttesse. Ja äkki nad võpatasid. öine 
juhtum, mis oli hoopis meelest kadunud, kargas kor­
raga meelde. Olev kummardus Vello kõrva juurde ja 
nagu kartes pealtkuulajaid, sosistas:

«Nojah, bandiidid! Küllap isa võttis kaheraudsegi 
kaasa.»

Ja mõlemad hakkasid kohe toas nuuskima. Oli vaja 
teada saada, kas isa võttis kaheraudse kaasa. Küllap 
"vist nii oligi, sest püssi polnud kusagil.

Pärast hommikusööki astusid poisid õue. Ei nad see­
kord tormanud metsa või liivaauku, nagu tavaliselt. 
Kohkunult vaatasid nad külanõukogu purustatud akent. 
Siis pilluti kahtlaselt teeäärse võsastiku poole, kust 
bandiidid olid tulistanud. Nii seisid nad teineteisele 
ligistikku kaua aega, ilma et kumbki oleks söandanud 
sammugi edasi astuda. Aga päev oli ilus ja päikese­
paisteline, ja varsti muutusid mõlemad julgemaks. Mõne 
aja pärast oligi argus kadunud. Asjalikult hakkasid 
nad sündmustepaika uurima.

Siis leidis Vello aia äärest hulga tühje padrunikesti. 
Neid oli mitukümmend tükki.

«Saksa automaadi omad,» ütles Olev.
«Kust sa seda tead?»
«Kust ma tean? Tean, ja kõik. Saksa omad on jäme­

damad, sellest teangi.»
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«Aga meie omad on peenemad?»
«Meie omad on peenemad. Aga löövad paremini kui 

saksa omad. Arno näitas mulle, kuidas meie automaat 
tulistab . . .»

«Näitas? Kunas?»
«Ah, see oli ükskord ammu,» lõi Olev hooletult 

käega, «siis kui sina karjas olid . . .»
Vello silmis lõi kadedusetuluke hiilgama. Ja selleks 

oli ka põhjust. Kui palju kordi oli Vello Arnot nuia­
nud ja palunud automaati näidata, aga kõik asjata. 
Kord lubas vend relva ainult käega katsuda ja see oli 
ka kõik. Aga näe, nüüd on ta isegi Olevile näidanud, 
kuidas see relv tulistab.

Nad otsisid ja nuhkisid igal pool. Käisid lakaski, 
kust leidsid Arno tulistamisest jäänud padrunikesti.

«Need pole ju peenemad sugugi,» ütles Vello.
«Noh, kuidas pole,» vaidles Olev vastu. «Näed ju, et 

otsast on peenemad.»
«Otsast, aga tagant on sama jämedad . ..»
Hiljem leidis Vello, kellel täna näis vedavat, aia 

tagant pärlmutrist käänispeaga noa. Olev tahtis nuga 
kätte võtta ja lähemalt vaadata. Vello aga peitis käe 
koos noaga kadedalt selja taha ja astus sammu eemale.

«Mina leidsin ja nuga on minu.»
«Narr, ega ma teda sinult ära võta. Las ma vaatan.» 
«Ausõna? Annad tagasi?»
«Noh, ausõna, annan.»
Alles seepeale sai Olev nuga oma käes hoida. See 

oli tõepoolest tore asi. Peale kolme tera oli tal veel 
korgivinn ja konservinuga. Pärlmutter helkis päikese 
käes vikerkaarevärvides.

Sel ajal sõitis mingi auto mürisedes värava ette ja 
jäi seisma. Vello kahmas kohe Olevi käest noa ja jook­
sis külalisi uudistama. Sedasama tegi ka Olev, kuigi 
tundis südames noa pärast Vello vastu teravat vimma. 
Pidi just tema selle noa leidma! Nüüd muidugi upitab 
nina taeva poole ja tunneb ennast täitsamehena.

Need olid maakonnalinna ametimehed ja paar auto­
maatidega sõdurit. Vallast olid kaasas täitevkomitee 
esimees Paabut ja partorg Vahtra. Aino, kes toast välja 
tuli, astus Paabuti juurde ja küsis vaikselt:
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«Seltsimees Paabut, kuidas on Kaasikuga? Elab?»
Paabut vaatas tütarlapse otsa. Ta näis hetke millegi, 

üle mõtlevat ja vastas siis:
«Elab, kuid haav on väga raske . . .»
«Mis seal ikka, paraneb ära . . . Olge mureta,» lisas 

sellele Vahtra.
Mehed käisid kõik kohad läbi, mis olid seotud öise 

sündmusega. Nende agarateks abimeesteks olid Vello 
ja Olev.

Vellole aga ei meeldinud, et keegi ei tunne huvi tema 
käänispeaga noa vastu. Ta kandis nuga näpu vahel, 
keerutades iga ametniku nina all, kuid asjata. Kuidas 
see võis Vellole meeldida? Viimaks astus ta ühe vur­
rudega onu juurde ja näitas oma nuga.

«Nojah, see on sul tõesti üks tore ja uhke- nuga,» 
ütles ametnik ja keerutas seda käes. «Kas isa ostis 
sulle?»

«Ei ostnud. Ma täna leidsin.»
«Leidsid? Kust?»
«Aga sealt, kestade juurest, aia tagant.»
Nüüd muutus ametnik äkki elavaks ja tähelepane­

likuks.
«Tule, poiss, näita, kustkohalt sa selle noa leidsid!» 

Vello viis mehed aia taha. Ka Paabut ja Vahtra astu­
sid juurde.

«Oo, see on tähtis leid, kahtlemata on see bandiidi 
oma,» seletas ametnik. «Tulistamise ajal või aiast üle 
hüppamisel kukkus see tal taskust välja.»

Sel ajal astus peremees Hans, kes oli karjaga juba 
koju jõudnud, juurde. Nuga teravasti silmitsedes ütles 
ta:

«Nojah, see ju va Elevandi Jüri nuga . ..»
«Elevandi nuga?» küsis Vahtra. «Tunnete hästi?»
«Miks siis mitte. Olen seda nuga mitu korda temal 

näinud. Selle ta ühe sakslase käest sai. Jah, ühe ohvit­
seri käest aastat kolm tagasi.»

Ametimees ütles:
«Noh, nüüd on meil üks bandiit käes. Ta on vaja 

jalamaid tabada. Seda teeme ka kohe, aga sind, noor­
mees, peame kurvastama — noa võtame sult asitõen­
dina kaasa . . .»
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Peremehe seletus noa kohta pandi jalamaid proto­
kolli. ’

Mehed istusid autole ja sõitsid Elevandi poole.

3

Pühapäeval toimus Kaevere vallamajas Juhan Kaa­
siku matus, kes kaks päeva pärast haavatasaamist oli 
haiglas surnud.

Rahvast oli murruna kokku tulnud. Punase riidega, 
löödud puusärk seisis rahvamaja saalis postamendil. 
Ümberringi oli kõik lilledesse uppunud. Näis, et Juhan 
Kaasik on uinunud tohutus lilleaias. Ta nägu oli rahu­
lik. Võis arvata, et ta magab ja avab varsti oma 
sügavsinised silmad. Vaikselt seisid inimesed. Naised 
nutsid. August Tera seisis ja vahtis tummalt Kaasiku 
tardunud nägu. Ta peas keerlesid rasked mõtted. See 
mees oli ka tema heaks palju teinud. Vähemalt püü­
dis ta ihust ja hingest nende eest seista, kes olid varem 
elevantide ja tapersonide tõugata ja tallata.

Nüüd aga pole enam seda inimest. Kuidas läheb nüüd 
nende elu ja käekäik, kelle eest Kaasik võitles ja andis 
oma elugi? Tera laskis silmad aeglaselt üle inimeste, 
nagu otsiks ta sealt vastust sellele küsimusele. Siinsa­
mas olid Tibarid — isa, ema ja lapsed. \

Olev ja Vello vaatasid sündmust, suu ja silmad 
avali. Neil oli kurbus veel uudishimu varjus. Ema ja 
Aino nutsid vaikselt. Tütre südamevaev oli võimsalt 
haaranud ka ema südame.

Vahetati auvalvet. Neli kommunistlikku noort asu­
sid puusärgi juurde. .

Lavale asus pasunakoor. Vasktorudest hoovavad 
helid jooksid vastu saali lage ja nurki, põrkusid neist 
tagasi ja jäid seisma inimeste südametesse.

Taevas oli pilves, ähvardas vihma tulla.
Matusekorraldaja Õie Liivamäe juurde astus kehvik 

Mihkel Tarnik ja ütles:
«Tahaksin ka auvalves olla.»
«Hästi, seltsimees Tarnik. Aga oleks parem, kui teie 

veel kolm kaaslast leiaksite, siis läheksite koos . ..»
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Tarnik leidis varsti need, keda arvas väärilised ole­
vat. Need olid Bernhard Sööde, Hans Tibar ja August 
Tera. Just auvalves olles sai Mihkel Tarnik aru kao­
tuse suurusest. Ta tundis Juhan Kaasikut vähe, kuid 
mäletas väga hästi, kuidas kevadel Kaasik hoolitses 
põlluväetise eest, seemneviljalaenuga aga päästis Tar- 
niku otse hädast välja. Ta oli õiglane ja aus mees, kes 
kannatlikult püüdis igaühele tema küsimuse ära sele­
tada. Kulakutega oli tal muidugi teine jutt ja nii peab 
see olemagi.

Tarnik laskis silmad korraks üle saali käia. Äkki 
põrkas ta kokku Toomas Kalle terava pilguga . . . Kuigi 
Kalle pilgu kähku maha poetas, oli ometi Tarnik sel­
les suutnud tabada mingit rõõmutulukest.

«Häbi pole kah niisugusel oma konte siia vedada,» 
mõtles Tarnik. «Siin kõik ausad inimesed koos, aga 
tema . . .»

Kuid siis nägi ta veel teisigi, kes seisid Kalle ümber 
kobaras. See muutis Tarniku äkki ärevaks.

Valve vahetus. Asemele astusid valgetes pluusides 
pioneerid, kõigil kaelasidemed värsked ja helendavad 
nagu tuli.

Mihkel Tarnik läks Vahtra juurde, kes kõrvaltoas 
Paabutiga vestles.

«Seltsimees Vahtra, Kalle koos kambaga on kah end 
siia vedanud .. .»

Vahtra vaatas mõistva pilguga Tarnikule.
«Tead mis,» ütles Paabut, «paneme veel mõned vane­

mad mehed, nagu Tarnik, Tibar ja Sööde korrapidaja­
teks. See nagu soliidsem, muidu ainult kommunistli­
kud noored.»

Algas matusetalitus.
Vahtra pidas matusekõne.
«Seltsimehed! Töötavad talupojad: kehvikud, uus- 

maasaajad ja keskmikud! Meie asutuste teenistujad! 
Täna saadame viimsele puhkusele meie unustamatu 
seltsimehe Juhan Kaasiku, kes langes klassivaenlase 
käe läbi. . .» '

Vahtra rääkis lühidalt Juhan Kaasiku elust. Üle 
kümne aasta oli ta kodanlikul ajal orjanud hallparu­
neid. .
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«Та algas õieti oma elu, täieõigusliku inimesena alles 
nõukogude ajal. Pärast kurnajate võimu kukutamist 
said meie töötegijad ja nende hulgas ka Juhan Kaasik 
vabaks raskest orjusikkest . . . Kuid nagu näete, need 
vereimejad ei taha oma õigusi käest ära anda, nad 
püüavad nõukogude inimeste tapmisega oma elupäevi 
pikendada. Asjata lootus! Ühe langenu asemele asub 
sada uut töötavat inimest, et lõpule viia nõukoguliku 
elu kindlustamine meie külas . . .»

Toomas Kalle seisis oma kaaslaste hulgas ja ta nägu 
oli kahvatu. Rasked higipiisad paisusid ta otsmikul ja 
veeresid alla habemesse. Isegi kärakas, mille ta oli enne 
siiatulekut võtnud, ei avaldanud julgustavat mõju. Ta 
vaatas ringi. Siin nad seisid kõik, kes ta südamele olid 
armsad: Andres Taperson, silmad nagu härjal verd täis, 
valgunud; pulstunud habemega Kaarel Lõhmus, vesi­
veski omanik; pühaliku palvevenna näoga Rein Sihvart 
ning rida teisi. Ainult Jüri Elevant, see agar ja temale 
kuldaväärt mees puudus. Toomas Kalle heitis pilgu 
rahvale ja nägi inimeste nägudel kurbust ja leina. See 
hämmastas teda ja tõmbas südame kuidagi kibelema. 
Siis silmas ta Hans Tibarit ja selle perekonda. Ta sil­
mad tõmbusid kitsasteks piludeks . . . Ta heitis pilgu 
veel kord üle oma sõprade ja lausa kurbus tikkus hinge. 
Nende nägudel pani Kalle tähele nõutaolekut ja sega­
dust. Kuigi suurem osa neist oli vintis, ei julgenud 
ükski neist midagi «näidata», nagu nad enne siiatulekut 
olid kurjustanud. Andres Taperson, kõige julgem neist, 
oli metsa vahel öelnud:

«Kaeme, kuidas komud oma meest matavad. Las õpi­
vad matma, läheb seda neile rohkem vaja . . .»

Kaarel Lõhmus, kes samas kõrval käis, oli öelnud: 
«Kuluks see asi neil õige segi lüüa.» .
«Löömegi!» oli Taperson veel suurustanud.
Nüüd aga olid mehed hämmastatud. Nad nägid, kui­

das kümned mehed ja naised, kes polnud sugugi kom­
munistid, olid vaikses harduses tardunud. Rahva sel­
line meeleolu ei olnud neile sugugi soodus . .. See tegi 
nad tahtevõimetuks, paralüseeris nende endise kuraasi- 
kuse.

«Maailmas on mitmesugused teed ja rajad, millele 
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inimesed satuvad oma eluteel,» jätkas Vahtra. «Oleme 
meiegi ekselnud arvutul! radadel ja rajakestel, otsides 
õnne. Kuid seda pole meist senini veel keegi leidnud. 
Alles nõukogude võim näitas meile kätte tee, mis viib 
tulevikku, viib õnnele. Meie ümber ekslevad mõned 
veel praegugi kõveratel teedel, märkamata seda õiget 
teed, mis meile kätte on näidatud. Nendel kõveratel eksi- 
radadel liikudes satuvad mõnedki hundiradadele, kus 
uluvad hambaid kiristades need, kes võõrast vaevast 
arvavad oma eluõnne leidvat. Seltsimees Juhan Kaasik 
andis kogu oma elu selleks, et meie rahvas viia välja 
suurele teele, mis viib kommunistlikku ühiskonda. 
Hundiradadel hulkujad metsalised murdsid ta.

Neid metsalisi leidub veel meie rahva hulgas. Nad 
püüavad meid suurest ja õigest teest kõrvale juhtida, 
oma hundiradadele tirida. Kuid see ei lahe neil korda, 
ei lähe korda, ütlen ma. Vaadake ümberringi ja teie 
näete, kuidas nõukogude korra ümber koondub rahvas, 
kuidas neil, huntidel, iga päevaga muutub jalgealune 
tulisemaks .. .»

Tähelepanematult olid Kalle ja teised ukse poole nih­
kunud. Uksest puges kõige enne välja Kaarel Lõhmus, 
tema järel Andres Taperson. Viimasena pressis rahva 
hulgast läbi Toomas Kalle ja hakkas määrdunud ruudu­
lise taskurätikuga nägu kuivatama.

Viia Vaarika seisis auvalves, kui Vahtra oma kõnet 
alustas. Ta südamest jooksis läbi mingi külmahoog, 
kui parteiorganisaatori esimesed sõnad rahva hulka 
sadasid. Lõpetanud auvalves olemise, astus Viia seina 
äärde ja jäi Vahtra kõnet kuulama. Tõepoolest, täna 
kõneles Vahtra nagu luuletaja. Sõnad tulid tal otse 
hingest.

Pärast Vahtrat astus kõnetooli Miina Krigul. Algul 
oli ta ehmatanud. Esmakordselt vaatas nii palju rahvast 
tema poole. Kuid varsti sai ta oma kohmetusest üle.

«Et mul praegu on talu ja maa, et ma võin ennast 
inimesena tunda, aga mitte hallparun Toomas Kalle töö­
loomana, selle eest olen tänulik sulle, Juhan Kaasik . .. 
ja sinu näol nõukogude võimule. . . Kulakud tapsid 
tubli bolševiku, kuid meie, Kaevere valla endised keh­
vikud ja hallparunite orjad, oleme elus . . . Meid kõiki 
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ei suuda need metslased tappa, meie ise hävitame nad 
viimseni.. . Kalli seltsimehe puusärgi juures tahan 
mina, lihtne inimene, ütelda: koondume partei ümber, 
siis pole meile ükski vaenlane hirmus!»

Sõna võeti veel mitmelt poolt. Kõneles kommunist­
like noorte esindaja Viia Vaarika, uusmaasaaja August 
Tera ja lõpuks noor pioneer Helvi Sookask, kommunist 
Salme Sookase tütar.

Algas ärasaatmine Suurenõmme kalmistule.
Kui tohutult pikk rongkäik oli rivistunud ja muusika 

saatel liikuma hakkas, kutsus Vahtra rahvakaitse roodu 
ülema Kalju Lumiste ja ütles talle:

«Saada igaks juhuks omad poisid surnuaiale kui ka 
Suurenurme metsa ette. Las vaatavad järele, et kõik 
oleks korras, sest ega neid tea uskuda .. .»

Kuid kõik läks rahulikult.
Oli juba õhtupoolik, kui rahvas hakkas vaikselt laiali 

minema.
Hans Tibar andis ruunale paar nähvi, sest kuumusest 

oli loom loiuks jäänud, ja ütles:
«Kui see nüüd rahvale mõistust pähe ei pane, siis ma 

ei tea.»
«Need mõrtsukad vaja viimseni ära hävitada, siis 

võib rahulikult tööd teha,» ütles Anna. «Küll jumal 
neile veretöö eest kätte tasub .. .»

«Ise oleme maganud, sellepärast ka need seal tee­
vad, mis tahavad . . .»

Aino oli senini vaikselt istunud ja omaette mõtiskle­
nud. Isa sõnad puudutasid nähtavasti ka teda.

«See argus,» ütles ta läbi pisarate, «kartus nende 
vereimejate ees maksab meie rahvale verd... Sul on 
õigus, isa, et oleme maganud. Aga ka sina, isa, oled 
selles süüdi. Oled sa kunagi julgenud midagi öelda 
nende vastu, kes teiste turjal istuvad? Kas pole ka sina 
kartnud neid, püüdnud nendega hästi läbi saada!»

Isa vaatas imestunult tütrele ja nihutas ennast piin- 
Sikult.

«Seda'nd küll, tütar . . . Aga ega üksi saa ju nendega 
maadelda. Siin oleks vaja, et kõik, üheskoos, 
korraga .. .»

«Meie Kirbla nurk on ju nagu mõni pärapõrgu!» 
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hüüdis Aino ja ta hääles leekis viha. «Ei siin ole 
kommunistlikke noori ega parteilasi. . . Inimesed ela­
vad omaette, purelevad omavahel nagu põrgulised . . . 
Sellele peab ükskord ometi lõpp tulema . . .»

Isa ja ema vaatasid täna kuidagi uute silmadega oma 
tütart, sest niisuguseid sõnu polnud nad temalt veel 
kuulnud. Ja viimased sõnad! Nagu oleks neid keegi 
teine öelnud, aga mitte nende Aino.

Vankrirattad kolisesid, ruun tõmbas kerget sörki 
kodu poole. Vankril olijad aga vaikisid, sest neil pol­
nud praegu üksteisele midagi öelda. Natukese aja 
pärast ütles Hans nagu endamisi naisele:

«Ei tea, kes siis külanõukogu esimeheks saab?» 
«Sina, isa. Ja ei keegi muu,» hüüdis nüüd Aino.
Hans vaatas hetke jooksul tummalt tütrele otsa ja 

ütles siis tasa:
«Tea, kas mina nüüd selleks kõlban.»
«Kõlbad küll, isa. Sa nägid, kuidas töötas Juhan 

Kaasik? Nägid ju? Tee nii, nagu tema, astu sama teed, 
siis pole sa enam kõveral rajal, vaid avaral teel.»

«Teab nüüd, kuidas sellega . . .» kahtles vanamees, 
«ehk leitakse mõni noorem . . .»

Aino naeratas, sest ta mõistis, et isa oma südames 
selle vastu ei ole.

«Ega mina, isa, polegi su määraja. Aga ma ütlesin 
oma arvamise ja ütlen selle ka seltsimees Vahtrale, 
kui vaja.»

Kui nad koju jõudsid, nägid, et Vahtra ja Paabut 
olid seal juba ees. Ka nende poeg Arno seisis seal.

«Noh, seltsimees Tibar,» ütles Paabut. «Mis oleks, 
kui Kirbla külanõukogu esimehe koha vastu võtaksite?»

Hans vaatas korraks kohmetanult Aino otsa ja astus 
meestega sisse, et asja üle pikemalt aru pidada.



SAAGU VALGUS

' . 1

Rimmu veskipaisul käis sel' pühapäeval kibe töö. Oli 
palju inimesi, oli hobuseid ja vankreid. Noori ja kärsi­
tuid hääli oli igal pool, aga ka vanemate inimeste 
tasakaalukamat ja vaiksemat kõnet. Tungis kõrvu 
imelik kärisev hääl. See kuulus Jüri Jordanile, kes, 
labidas käes, õpetas noort näitsikut.

«Vaata ja võta õpetust,» rääkis Jordan õie Liiva­
mäele, kes labidaga ta kõrval seisis. «Kui sa labidale 
vajutad varvastega või ütleme kontsaga, ei lähe ta, 
kuramus, hästi maa sisse. Aga kui teed seda, vaat nii, 
jala keskpaigaga, näe — lupsti ongi sees.»

Õie vajutas jala keskpaigaga, kuid ikkagi ei tahtnud 
labidas libedasti maa sisse minna.

«Einoh, jälle mitte nii,» kärises Jüri Jordan. «Ega’s 
jalg sul nelja puuda kaalu. Jalale vaja ikka, kere otsa 
panna. Aga sina sirutad selle jalakese ette, paned 
labidale peale ja teed temaga — nõks . . . Ei nii lähe, 
ise pead jalale tükkis kehaga peale ronima, vaat nii.»

See oli teine kommunistlike noorte pühapäevak 
Rimmu veskivaremete juures. Kohal oli üle kolme­
kümne noore ja kümmekond vajiemat meest. Tööde 
üldjuhatajaks oli komsomoli elektrifitseerimiskomis- 
joni esimees Ruudi Toompalu, valla sidesõlme juha­
taja, väga energiline noormees. Tema oli kogu seda 
asja otsast peale ajanudki. Oli käinud elektrijaama eri­
teadlastega kohta uurimas, näinud vaeva projekti 
valmistamisega, tööde organiseerimisega. Nüüd olid 
need küsimused lahendatud. Ehitati uut tammi ja 
laiendati veebasseini. Uus tamm tuli teha vanast pea­
aegu meetri kõrgem, veskijärv mõlemalt poolt umbes 
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paarikümne meetri võrra laiem. Muidu jääks veetaga- 
vara nigelaks ja jaam veepuudusel seisma.

Vasakul pool järve ääres laiendas kümneliikmeline 
kaevajate brigaad eesotsas brigadir Jüri Jordaniga 
veebasseini. Paremal pool oli samasugune brigaad 
August Tiibakuga eesotsas. Muu osa rahvast töötas 
tammil, vedades kohale kive ja mulda ja eemaldades 
veski varemeid. Tammi keskele hakati jaamahoonet 
ehitama. Neid töid juhatas Ruudi Toompalu ise. 
Mehedki oli ta valinud vanemad ja kogenenumad.

Järve kallastelt välja tõstetud muld kanti tammile. 
Sinna veeti ka hulgaliselt kive, mida koguti põllu- 
peenardelt ja karjatanumate äärest.

Laudadest löödud katuse all lebas virn tsemendi- 
kotte, mille üle Toompalu oli eriti uhke, sest selle 
saamise pärast oli tal olnud palju maadlemist.

Jüri Jordan pani käe silme ette ja vaatas üle järve 
Tiibaku omasid. Hommikul oli brigaadide vahel sõlmi­
tud sotsialistliku võistluse leping. Kes tuleb esimeseks? 
See küsimus vaevas Jüri Jordani südant. Ta vahtis üle 
vee, nägu murelikult kortsus, ja talle näis, et Tiibaku 
brigaadil on tööd rohkem tehtud.

«Eeh seda elukest,» urises tasakesi Jordan, «mis vanal 
Tiibakul viga brigadiri mängida. Näh, kõik kühvelda­
vad mulda nagu põlised kraavihallid. Aga mul. . .»

Ta vaatas kurvalt õhates Õie Liivamäele ja veel 
paarile noorele tüdrukule, kes kuidagi ei õppinud 
labidat õigesti käsitsema. Ainult maa töngerdavad 
ära.

Jordan sügas kukalt. Kuidas asja parandada, et 
Tiibak ette ei jõuaks? Oleks siin ekskavaator, Jordan 
paneks selle kohe vihtuma. See masin tõstvat maad 
nagu kopaga tõstetakse putru pajast. Aga praegu 
võtame lontamisi nagu teelusikaga.

Siis kavatses Jordan oma brigaadi töö teisiti seada, 
kaevajate kohti muuta. Mõned olid valinud nimelt 
soodsamad tööpaigad, et mulda oleks kergem kaldale 
visata. Allpool töötajad viskasid mulla kõrgemale, aga 
seal polnud kedagi, kes edasi viskaks. Ülesvisatud 
muld langes tagasi ja nii tehti tühja tööd. Kui panna 
nad kõik üksteise järele minema, ühed kõrgemale, 
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teised madalamale? Jordan köhatas kõri puhtaks ja 
-hüüdis:

«Eh-hei, lapsed, pidage vähe kinni!»
«Mis lahti?» küsis Vidrik Sööde, kes siinsamas labi­

dat välgatas.
Kõik jäid labidate najale seisatama.
«Lahti pole midagi, aga meie võtame seda maakest 

nagu teelusikatega pajast putru,» kärises Jordan.
«Aga kuidas siis teisiti?» küsis Tiiu Sööde.
«Aga vaja on kopaga võtta, siis läheb paremini.» 
«Missuguse kopaga?» imestas Vidrik. «Kuule, briga­

dir, sa ajad umbluud ja viidad oma kopajutuga kallist 
aega . . .»

Jordan rääkis oma plaani ära ja kõik jäid sellega 
nõusse. Kaevajad organiseeriti ühes suunas järjestikku 
kaevama ning töö hakkas silmanähtavalt edenema. 
Esiti kaevati lahti ülemine serv. Siis hakkasid mehed 
põhjast võtma ja kõrgemale viskama. Lahtise mulla 
kühveldasid juba tütarlapsed sealt kaldale. Nii tek­
kis korraga süvend, mille sügavus oli üle paari 
meetri.

Vidrik Sööde vaatas tööd kõrvalt ja ütles:
«Tõepoolest, nüüd läheb nagu ekskavaatoriga. Sa, 

Jüri, oled ikka üks nupukas vana .. .»
Jordan tõstis oma habemetuusti Vidriku poole ja 

ütles kurjustavalt:
«Suuvärk! Või nagu ekskavaatoriga! Käed taskust ja 

tööle! Kuuled sa, sinuga räägib brigadir Jüri Jordan.»
Vidrik Sööde keeras suitsu edasi.
«Oled üks kihvt vanamees!»
«Olen jah kihvt, teiega muidu ei saa,» kraaksus Jor­

dan. «Aga nüüd kuulad mind või ei kuula?»
«Noh, kuulan küll,» pani Vidrik suitsu põlema.
«Plotski maha ja labidas pihku! . . .» _
«Tohoo, oled sa kupjaks hakanud,» ütles nüüd Oie 

Liivamäe ja vaatas oma pihkudesse, kus juba prisked 
rakud roosatasid. «Kas siis inimene ei tohi natukenegi 
hinge tagasi tõmmata?!»

Nagu Jordani kiuste tardus kogu brigaad labidatele.
Jordan vaatas ringi ja nägi, et asi on kehv — kogu 

rahvas seisab ja naerab. Ta hüppas kaldajärsule, ajas 
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habeme kikki, tõstis parema käe kõrgele ja näitas üle 
järve:

«Vaadake, kuramused, ometi sinna! Näete?»
Kõik pöördusid sinnapoole, kuhu näitas Jordan, 

Need, kes olid augu põhjas, ronisid samuti üles ja aja­
sid kaelad õieli. Näha aga polnud midagi.

«Mida me siis peame nägema?»
«Jordan näeb ilmutusi. ..»
«Ah, ilmutusi!» sai vanamees nüüd vihaseks. «Ah 

ilmutusi, ütled sa, reo!»
«Aga mida siis?»
«Aga seda teie ei näe, et Tiibaku brigaad meil naha 

üle kõrvade tõmbab? Näete, neid pole hoopis näha, nii 
sügavale on nad maa sisse pugenud. Aga meil? Meil 
on ju nutid veel näha . . .»

Vastaskaldal töötavast brigaadist polnud tõepoolest 
midagi näha. Ainult seal, kus seisid hobused, lendas 
mulda üles . . .

«Noh, poisid ja tüdrukud, nüüd kähku tööle,» hüü­
dis Vidrik. «Ega meie tohi Tiibakust maha jääda . . - 
Jordanil on õigus.»

2

Ohtu eel tulid kohale Vahtra ja Paabut, kes olid päe­
val maakonnalinnas nõupidamisel käinud.

«Kui nii ka edaspidi läheb,» ütles Vahtra, «siis 
paneme jaama juba sel sügisel käima. Sinu mureks, 
Paabut, on jaama sisseseade õigel ajal kohale toime­
tada. Kardan, et see ongi kõige raskem.»

«Nii see ongi,» vastas Paabut. «Senini pole veel 
peale lubaduste midagi konkreetset olemas.»

«Tss . . .» sisistas Vahtra, «see on riiklik saladus. Ei 
tohi sellest kellelegi hingata, siis inimeste tuju langeb 
kohe. Kelle kaudu see asi seal Tallinnas käib?» '

«See on peavalitsus «Külaelekter». Venitatakse 
seal nii, et võtab hinge täis. Meie poolt peaks kõik 
korras olema: plaanid, projektid ja muu dokumentat­
sioon. Laen on samuti juba ammu pangas meie arvel. 
Aga jõujaamast endast pole veel kippu ega kõppu- 
Lubatakse kuu aja pärast. . .»
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«Noh, selle ajaga ehk jõuame mullatööd ära teha. 
Kui hakkame jaama ennast monteerima, siis tuleb küll 
spetsialistid palgata. Oma jõuga toime ei tule .. .»

«Aga miks mitte, seltsimees Vahtra,» ütles keegi 
ootamatult vahele. «Võib-olla monteerime ka jaama 
ise kokku . . .»

Mõlemad pöördusid ringi. See oli Ruudi Toompalu, 
kes oma ehitusbrigaadiga oli töö juba lõpetanud. Ka 
mullakaevajad olid oma ülesande täitnud. Nüüd kogu­
nesid kõik veskitammile.

Vahtra vaatas Toompalu ja mõtles, et see poiss saaks 
sellega tõepoolest hakkama.

«Sa arvad siis, et ka jaama võiksime ise kokku mon­
teerida?» ütles Vahtra Toompalule. «Aga, kulla noor­
mees, see nõuab ju inseneriharidust ja teadmisi.»

Toompalu tõmbas pintsaku seljas koomale, sest ede­
last hakkas tuult tõstma, ja ütles:

«Nojaa, sellest tuleb meil küll puudus kätte. Aga 
sidesõlme ometi monteerisime koos Arnold Krooni ja 
Joosep Vendega kokku. Ka siin oli vaja insenerihari­
dust, aga saime ilma hakkama . ..»

«Elektrijaam on minu arvates siiski keerukam,» ütles 
Alma Leok ja tõmbus miskipärast punaseks.

«Keerukam ta on, see on tõsi,» oli Toompalu nõus 
tütarlapsega. «Kuid meil on tegemist standardse mikro- 
jaamaga, kus kõik on valmis juba, vaja ainult otsad 
kokku panna, välja reguleerida ja siis käiku lasta . . .»

«Teen ettepaneku luua elektrijaama kokkumontee- 
rimise brigaad,» tõusis Viia Vaarika ühele suurele 
kivile. «Sellesse brigaadi tuleksid valida Ruudi Toom­
palu, Arnold Kroon ja Joosep Vende. Kes on selle 
poolt?»

Käed tõusid. Jüri Jordan ajas oma karvase käe püsti 
ning hüüdis ragiseva häälega:

«On ettepanek veel Jüri Jordan brigaadi valida . . .»
«Nojah, tema ongi see inseneriharidus,» salvas 

keegi.
Kõik hakkasid naerma.
«Oled sa varem niisugust kaadervärk! ka näinud, 

et oma nina vahele topid?» küsis August Tiibak Jor- 
danilt, kui ta oli mehe varrukatpidi kõrvale tõmmanud.
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«Ее, kus ma's seda näinud olen!»
Stiihiliselt alanud koosolek kestis edasi. Arutati 

tänase töö tulemusi. Rääkis Ruudi Toompalu. Ta ei 
olnud rahul aeglase töö käiguga tammil. Küll oli aga 
järve laiendamine täna tunduvalt edenenud. Tammi 
juurde oleks hädasti olnud vaja suurte kivide kohale- 
vedamiseks traktorit.

Viimaks esitati küsimus:
«Aga öelge, seltsimees Paabut, kuidas on lugu 

elektrijaama endaga? Liiguvad niisugused jutud, et jõu­
jaam jääb üldse saamata . . .»

Vahtra tegi kärsitu liigutuse ja ta otsmikule tõmbus 
korts. Ta vaatas korraks Paabuti poole ja võttis ise 
sõna:

«Imestan sinu üle, Heino Kuslap. Muidu oled 
aktiivne ja tubli kommunistlik noor, aga säh sulle — 
võib-olla jääb jõujaam saamata! Ei taipa, kust see 
rumalus sulle pähe on hakanud ...»

Koosviibijad, kes istusid siinsamas kividel ja laua­
juppidel, vaatlesid muiates tedretähnilist Kuslapit, kes 
piinlikkusest punastas ja endale kohta ei leidnud.

«Tuleb nii välja,» jätkas Vahtra, «et rahvast tahe­
takse nagu tüssata. Lastakse tööd teha, aga jaama ei 
saagi. Kas teate, et niisugusel jutul on kulaklik lõhn 
juures.»

«Meil pole midagi ühist kulakutega,» ütles Kuslap 
solvunult ja muutus veelgi punasemaks. .

«Liigub ringi järgmine jutt: maakonna täitevkomi­
tee esimees Juksar olevat öelnud umbes nii, et mis te 
seal Raeveres jändate, neid jaamu pole meie vabariigis 
veel ühtki ja ei tulegi,» tähendas nüüd Ruudi Toom­
palu rahulikult.

«Kellele on Juksar nii öelnud?» küsis Vahtra.
«Minu teada Soodele.»
Vidrik Sööde tõusis üles ja ütles:
«Mitte minule, vaid minu isale oli Kalle seda öelnud. 

Kahele aga olevat Juksar ise rääkinud.»
Vahtra naeratas.
«Noh, kas ma ei öelnud, et jutul on kulaklik lõhn 

juures. Ja nüüd teame koguni, missuguse kulaku lõhn. 
Aga inimesed korrutavad ja levitavad. Arvan, et selt­
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simees Paabut annab selle küsimuse kohta põhjaliku, 
informatsiooni. . .»

Paabut jutustaski lühidalt, et Ministrite Nõukogu 
otsuse järgi saab Kaevere vald kindlasti mikrojaama. 
Selles pole mingit kahtlust. Ta teatas veel, et valit­
suse poolt antud laen — kümme tuhat rubla jõujaama 
ehituskuludeks — jõudis täna kohale. See teade võeti 
poolehoiuga vastu.

Koosviibimise lõpul teatas Alma Leok, et sotsialist­
liku võistluse on võitnud Jüri Jordani brigaad. Ka see 
teade võeti elavalt vastu.

Lähedasest põõsast kostis Jordani kärisev hääl:
«Hurraa, hõissa . .. Ütlesin sulle, August, et vana 

Jüri sul naha üle kõrvade tõmbab. Ja näe, tõmbaski!»
Rahvas hakkas laiali minema. Vahtra, Paabut ja 

Viia Vaarika istusid vankrile, mille ees seisis valla­
maja Hall. Oli juba õhtu ning päike vajus Rimmu 
metsa taha.

«Sinu komsomolirahvas on tõesti üks tubli rah­
vas . . . Täna olid nad vist viimseni väljas?»

«Viimane kui üks!» .
«Peale selle oli veel hulk teisigi noori?»
«Neid oli siiski vähe, ainult kaheksa inimest siitsa­

mast ümbruskonnast,» vastas Vaarika ja tõmbus sün­
geks.

Vahtra nägi seda ja naeratas:
«Noh, ega's kõike siin maailmas korraga kätte saa. 

Aega on vaja ja tööd, siis läheb kõik hästi.»

3

Elekrijaama ehitamine Rimmu paisul oli muutunud 
Raevere valla kommunistlike noorte auasjaks. Nii 
Rimmu kui ka Alaheedu asunduste noored võtsid asjast 
agaralt osa. Pühapäevakud, mida nüüd korraldati järje­
kindlalt, tõmbasid üha rohkem rahvast tööle.

Viia Vaarikal oli nüüd tööd ja tegemist rohkem kui 
vaja. Tööde hulk näis paisuvat nagu lumepall, mis vee­
reb mäest alla. Algul oli päevakorras tammi küsimus. 
Vana tamm, mis sõja ajal oli õhku lastud, tuli paran- 

239’



dada. See polnud aga kaugeltki veel kõik. Jaamast on 
vaja energia juhtmeid mööda laiali viia. Toompalu 
arvestas ja leidis, et esialgu on juhtmeid vaja mitte 
vähem kui kuusteistkümmend kilomeetrit. On vaja 
veel hulk poste. Kui kilomeetri peale panna nagu 
kavatseti, kakskümmend posti, siis on vaja esialgu 
sada kuuskümmend posti. Need on aga metsas veel 
raiumatagi.

Kõige raskemaks küsimuseks on aga elektrijaama 
saamine. Vaarika teadis, et selle ülesande on endale 
võtnud Paabut. Ta on korduvalt Tallinnas asju käinud 
ajamas. Nüüd on asjad juba lahenemas. Vallas levita­
takse aga üha visamalt kuuldusi, et jaamast ei tule 
midagi välja.

Ühel päeval kutsus Paabut Viia Vaarika enda 
juurde.

«Asi on võtnud nüüd ohtliku pöörde,» ütles Paabut, 
«minnakse üle tegudele. Kui palju oli möödunud püha- 
päevakul vanemaid inimesi Alaheedult?»

«Mitte kedagi peale Krigulite ja August Tiibaku.»
«See tähendab, et Kalle on hakanud tegutsema. Kui 

palju on Alaheedul kommunistlikke noori?»
«Kaksteist.»
«Noh, näete, terve tosin. Aga kulak Kalle on neist 

tugevam.»
Uks avanes ja Vahtra astus sisse. Tal oli pahur 

ilme. Näinud Vaarikat kabinetis, lõi ta nägu pisut sel­
gemaks.

«Noh, arutate siis seda asja?»
«Jah, arutame,» vastas Paabut, «ja oleme praegu nii 

kaugel, et mõtleme, kuidas Toomas Kallele suukorvi 
pähe panna.»

Varsti oli otsus käes. Vaarika sõidab juba homme 
Alaheedule, viib seal läbi koosoleku noorte ja vana­
dega. Agiteerib elektriühingu asjus. Just Alaheedul oli 
ühingusse astunud kõige vähem rahvast. Kui vaja, 
lähevad kõik Vaarikale appi, aga Kallest tuleb jagu 
saada. Maksku mis maksab, aga jagu tuleb saada.

Vanasõna räägib, et julge pealehakkamine on pool 
võitu. Kui järgmisel päeval Viia Vaarika ja Ruudi 
Toompalu Alaheedul algkooli ruumides rahvakoos­
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oleku kokku kutsusid, olid nad oodanud Toomas Kalle 
ja ta kannupoiste vastutegevust. Kuid kaval rebane ei 
tahtnud nähtavasti nii lihtsalt lõksu minna. Vastuoksa. 
Ta tuli varakult ise koosolekule ja istus tähtsalt esime­
ses reas, punane habemetutt uhkelt püsti.

Kui Vaarika oma kõnelemise oli lõpetanud, tahtis 
Kalle sõna.

«Vaadake, kallid sõbrad,» algas Kalle kuidagi mahe­
dalt, «minu kohta räägitakse laimujuttu ... Et mina ole­
vat selle elektrijaama vastu või nii. Kallis külarahvas, 
ärge uskuge seda. Toomas Kalle pole jaama vastu...»

«Aga kes rääkis Soodele, et jaama ei saa?» küsis 
Mall Krigul.

«Et Juksar olevat öelnud?» lisas Vidrik Sööde.
Toomas Kalle ei jäänud vastust võlgu.
«Mina rääkinud Söödele? No kuule'nd, kallis rah­

vas, kas seda saab siis uskuda? Las Sööde ise ütleb, ta 
istub ju koosolekul.»

Kui Toomas Söödele sõna anti, tõendas see, et ta pole 
midagi kuulnud. Oma pojale Vidrikule, kes püüdis 
isale meelde tuletada ta juttu, lõi vanamees käega. 
Kalle vaatas võidurõõmsalt ringi, kuid ometi kukkus 
sisse. See oli Oskar Naarits, kes äkki sõna võttis. Ta 
jutustas kohutavat asja: nädal aega tagasi, enne vii­
mast pühapäevakut, oli Kalle oma sulase Oskar Naaritsa 
saatnud Alaheedu vanematele meestele ütlema, et 
pühapäeval keegi Rimmu paisule ei läheks. Olevat 
tulnud teade, et jaamast ei saa asja. Valitsuse otsus 
olevat muudetud.

Seda Kalle oma sulasest ei oodanud. Ta ajas kõik 
valeks. Salgas viimseni. Kuid keegi enam Kallet ei 
uskunud. Koosolek läks kuumaks ja Kalle hiilis vargsi 
minema. Naarits aga kolis samal päeval Krigulite 
juurde.

Pärast koosolekut hakkas ka Alaheedu rahvas kor­
ralikult paisul tööl käima. Isegi Kalle ilmus hobusega 
platsi. Kuidas sa, hing, teistest maha jääd. Äkki tee­
vad tõepoolest jaama valmis ja jätavad Kivikangru 
elektrist ilma!
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Ühe sügisese päeva õhtupoolikul peatas kaks veo­
autot Kaevere vallamaja juures. Kummalgi masinal oli 
presendi all raske koorem.

Autodest astusid välja koormaid saatvad mehed. 
Vanem neist, kes näis olevat saabunute ülem, oli nahast 
jopis ja musta kaabuga. Ta võis olla umbes viieküm­
nene. Ent silmad olid tal terased ja noored. Teised neli 
olid nooremad.

Jüri Jordan oli parajasti vallamaja juures. Kui autod 
seisma jäid, lõid Jüri silmad särama. Ta aimas midagi 
põrutavat ja astus esimesena autode juurde.

«Ah toosama jaamake on nüüd kohal siis!»
Jordan kargas kohalt nagu nõelatu ja pistis valla­

maja poole silkama. Ta jäi aga hiljaks, sest juba tulid 
majast välja Paabut ja Toompalu. Nad olid mõlemad 
palja peaga ja pintsakuväel. Nahkjopis mees astus 
Paabuti juurde ning ulatas käe:

«Tere, Endel! Ei oodanud?»
«Arvid? Tõepoolest ei oodanud. Teadsin küll, et 

tehase esindajad peavad tulema, aga et just sina nende 
hulgas oled... Noh, tere siis, vennas, tere!»

«Mina olen isegi grupivanem . . . Nii-öelda — natšal- 
nik. Mul on kaasas siin veel paar inseneri,» osutas 
Arvid meestele. «Need mehed tunnevad seda 
elektriasjandust. Küllap panevad teil selle masina 
kähku kohale ja lasevad käimagi.»

«Meil pole ju veel tammigi valmis,» vastas Paabut. 
«Alles mineval nädalal saime jaamahoone kokku.»

«Laisad olete siin Kaeveres. Algasite minu teada juba 
kevadel?»

«Kevadel nüüd mitte, aga nii kuud kolm tagasi küll. 
Ja laisad pole me ka mitte. Kogu vald on ametis, vaa­
tamata sellele, et energiat hakkab saama ainult valla 
üks nurk.»

Rahvast kogus üha enam autode ümber. Jüri Jordan 
käis suure asjamehena ringi.

Kusagilt ilmus Vahtra, tolmumantel seljas. Ta nägu 
oli päevitanud ja säras. Pärast tutvumist ütles ta:

«Tulin praegu Rimmu paisult. Jaama peahoone on 
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peaaegu valmis. Nii et võib agregaadid kas või praegu 
sinna viia ja paigale panna.»

Umbes tunni aja pärast, kui oldi natuke puhatud, keha 
kinnitatud ja küsimusi klaaritud, asuti teele jaama 
poole. Koos autodega silkas salkkond rõõmsalt kärat­
sevaid lapsi. Isegi vanemad inimesed ei tahtnud maha 
jääda. Uudishimu ajas kõik välja. Rimmu veskini oli 
siit üle nelja kilomeetri. Kui autod sinna jõudsid ja 
seisma jäid, jõudis varsti järele ka kümmekond hobu- 
veokit inimestega.

Elektrijaama hoone seisis tammi vasakul serval ja 
valendas oma värskete palkseintega juba kaugele.

Autodelt hakati kaste maha laadima. Mahalaaditud 
koorma juurde jäädi nõutult seisma.

«Kuidas siis nüüd saab?» küsis Jordan Arvidilt, kui 
nad olid suitsud tossama pannud. «Jaam on küll kohal, 
aga näe — poste pole, traati samuti mitte. Kuidas see 
jestak siis minema hakkab?»

«Missugune jestak?» ei mõistnud Arvid.
«Vaata, kulla Arvid,» seletas Jordan nüüd heamee­

lega, sest oli enda vastu suutnud huvi äratada. «Minul 
oli seal Häädemeeste kandis üks tädi. Ta on praegu 
küll surnud, rahu tema põrmule. Kui me poisikesed 
olime ja palju mässasime, ütles tädi ikka: kus on kura- 
mustel taguots jestakut täis. Noh, nüüd ütlevad tea­
dusemehed — energia!»

«Ah nii,» naeris Arvid. «Jah, kulla Jüri, ega see jes­
tak küll ilma postide ja traatideta lähe.»

«Aga vaata,» ei saanud Jordan jutuhoost lahti, «ma 
lugesin korra ühte kirjatükki ja seal oli kirjutatud, et 
see energia võib ka õhku mööda minna. Mis sa sellest 
arvad?»

Endel Paabut astus meeste juurde.
«Mis see Jüri Jordan sulle hambasse puhub?» küsis 

ta.
«Einoh, Jüri räägib ikka mehe j uttu,» vastas Arvid ja 

vaatas kavalalt Jordanile. «Ta arvab, et hakkame ener­
giat siit õhu kaudu raeverelastele koju toimetama. Ja 
et pole vaja poste ega traate .. .»

Jüri kohkus ja tõmbas tubakasuitsu kõrisse, läkas­
tades silmad vesiseks.
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«Jumal ise hoidku .. . köhh, köhb . .. S-sa saatan, lõi 
lõõri nagu . . . köhh, köhh . .. nagu saviga kinni. Kus 
ma's ütlesin, et hakkame õhu kaudu?» pööras ta oma 
vesised silmad Arvidi poole, sest niisugust altvedamist 
ta polnud linnamehelt oodanud.

«Rääkisid ju, et poste pole, traati pole ja et oled ka 
lugenud . . .»

«See oli ju kirjatükk... Justkui ma ei teaks, et õhu 
kaudu ei saa ...»

«Miks ei saa?» vaidles Paabut vastu. «Saab ka õhu 
kaudu. Jordanil on selles küsimuses õigus. Nüüdsel ajal 
on teadus juba nii kaugele jõudnud, et varsti võime 
ilma traatide ja postideta läbi ajada. Raadio sul on, 
Jordan?»

«Oli, aga nüüd pole. Sakslased võtsid ära.»
«Aga varsti, ütleme, ostad. Kust sa selle energia 

saad, mis laulab ja räägib? Öhu kaudu. Nii et selles 
asjas on sul lausa õigus .. .»

«Siis poste ei hakkagi panema?» küsis Jüri.
«Seekord paneme ikka postid ja traadid ka. Meie 

jaam pole veel tehnika kõige uuem sõna.»

5

Mõne päeva pärast hakati poste panema. See oli sügi­
seselt karge pühapäevane päev. Postitalgutele, nagu 
seda tööd nimetati, oli rahvast kenakesti välja tulnud.

Töö läks hoogsalt. Postid olid osaliselt juba varem 
kohale veetud ja nüüd oli peamine nende ülespane­
mine.

Kuid keskpäeval avastas Ruudi Toompalu, et pea­
magistraalil — jaamast vallakeskuseni — on puudu 
umbes paarkümmend posti. Esialgu arvas ta, et 
postid on varastatud. Ta hakkas hoolega jälgi ajama. 
Sest asi oli tõsine — terve kilomeeter ilma postideta. 
Metskonnalt niipea uusi poste loota ei ole. Ja 
kui saab, tuleb nad kohale vedada kümne kilomeetri 
tagant.

Kuhu need saadana postid kadusid?
Toompalu käis ringi, sünge nagu sügisene ilm. See 
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oleks nagu looduselegi mõjunud. Taevas tõmbus pilve 
ja hakkas piserdama igavat ja tüütavat seenevihma.

Kui Toompalu postide puudumisest Vahtrale ette 
kandis, sai partorg tulivihaseks.

«Et postid oleksid kohal! Nõiduge minu pärast kas 
või maa alt välja!»

Toompalu oli siis Vaarika juurde jooksnud.
«Mis nüüd teha? Vahtra lööb mu maha.»
Vaarika lahutas nõutult käsi ja saatis kolm kommu­

nistlikku noort eesotsas Salme Leokiga asja uurima. 
Uurijad tulidki mõne tunni pärast tagasi ja vedasid 
endaga kaasa Jüri Jordanit. Vanamees puikles vastu, 
astus ummisjalu edasi ja kaebles:

«Olge nüüd mõistlikud, ega's mina! See Kruuda tegu, 
Tema krutsikud.»

«Olgu see Kruuda või kes tahes,» raius Salme Leok, 
«aga sina need postid mehele panid. Seleta siis ise 
Vahtrale.»

Jüri Jordani põlved nõtkusid suurest hirmust, sest 
Vahtrat kartis ta kõige rohkem. Kuid polnud midagi 
parata. Varsti seisid noored Jordaniga Vahtra ees. Siin­
samas olid ka Paabut ja Vaarika, kes olid kära peale 
kohale tulnud.

«Kuulge, Jordan, kuhu te need kakskümmend posti 
panite?» küsis Vahtra tigedalt.

Jordani põlved värisesid. Ta süda tagus kuuldavalt 
ja nägu oli higipisarates. Kõige imelikum oli aga see, 
et Jordanil olid sõnad kinni jäänud. Ta liigutas huuli 
ja vahtis Vahtrale otsa, kuid sõna ei tahtnud suust 
välja tulla.

«Ta on need postid pannud Kraavi tallu viivale teele,» 
seletas nüüd Salme Leok. «Kraavi talu ja Alaheedu 
pidid jääma teise järjekorda.» ■

«Kuidas nii?» imestas Paabut ja pöördus Jordani 
poole. «Kes lubas teil postid sinna viia?»

Jordan nägi, et ka Paabuti silmad heitsid talle viha­
seid välke. Ta süda muutus kurvaks. Näed sa, kuidas 
asi võib minna. Jordan oli paar päeva tagasi tõesti 
koos komsomoli brigaadiga osa palke Alaheedu teele 
viinud. Kui Kruuda oli küsinud, et miks postid siia 
veetakse, oli Jordan vihaselt vastanud, et niisugune on 
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korraldus. Näh, see kallis mees Paabut oleks saanud 
endale ka valguse sisse, aga võta näpust. Kõik selle 
Vahtra vigurid. Endale paneb tule sisse, aga Paabuti 
jätab pimedasse. Jüri Jordan aga tahtis kogu südamest 
head, aina head . . .

«Noh, Jordan, vastake, miks teie nii tegite?» küsis 
Vahtra õelalt. «Kes teil lubas omavolitseda?»

«Aga kuidas siis teisiti! Esimees jääb pimedaks,» 
kohmas nüüd Jordan.

See tegi kuulajatele nalja. Pinevus oli korraga lange­
nud.

«Jääb ta pimedaks või kurdiks, see pole teie asi, 
Jordan,» ütles Vahtra muiates. «Esimees saab ka val­
guse, kui uued postid toome. Aga nüüd jääb teie armust 
valla keskus pimedaks.»

On üks kuramuse õel mees, see Vahtra. No Paabu- 
tiga ei saa mitte võrreldagi. Ja nüüd, säh sulle, mis­
sugune lops! Jordan sülitas kusagile nurka ning lõi 
käega paar korda ägedalt, kui vallamajast välja astus. 
Palgid tagasi vedada ja juba täna!

Kuid midagi polnud parata. Kuni poole ööni vedasid 
Jordan ja kommunistlikud noored eesotsas Kruudaga 
poste Alaheedu teelt peamagistraalile.

Poisid olid Jordani peale altvedamise pärast tigedad.
«Kuna's sa need konksud ja nõksud järele jätad?» 

küsis Kruuda, kui töö oli juba lõpetatud. «Näed ju, et 
need ei too kunagi head.»

«Jumal kõrges taevas!» hüüdis Jordan pühalikult. 
«Ma ju tahtsin head, et esimehel ka valge oleks. No 
kurrat, kas see siis on nõks? Mis te latrate . . .»

* * *

Läks veel üle kuu aja kibedas tööhoos. Rutati 
vesiväravate paigaldamisega, sest vaja oli koguda 
veetagavara. Jaama kokkupanemine läks ladusalt, 
sest mõlemad insenerid elasid kohal ja juhtisid 
tööd. Siis algas jaama proovimine ja väljareguleeri- 
mine.

Uued, punakalt helkivad juhtmed undasid tuules Kae­
vere ja Rimmu vahelisel teel. Majades rippusid laes 
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imelikud klaasist kerakesed. Kuid õhtuti põlesid ikka 
endiselt õlilambid. Jaama reguleeriti.

Ja siis tuli kätte ka aeg, kui jaama reguleerimine 
lõppes ja prooviks esimene vool majadesse lasti. Klaa­
sist kerakesed lõid äkki heledasti kiirgama nagu päi­
kesed. Oktoobripühadeks hakkas Kaevere mikrojaam 
tööle täie võimsusega.

«On sel jaamal ikka kange jestak sees,» ütles Jüri 
Jordan, kui ta kehvas ubrikus äkki neljakümnevatine 
pirn hõõguma lõi.



MALL KRIGULI KIRI

Lembit, minu kallis poiss!

Kirjutan Sulle harva, aga selle eest pikalt ja põhja­
likult. See on vist seitsmes või kaheksas kiri, mille 
Sulle saadan peale seda, kui läksid linna õppima. Tahan 
selles kirjas jutustada mitte ainult endast, vaid ka sel­
lest, mis on Kaeveres viimase nelja kuu jooksul toimu­
nud. Viimases kirjas Sa palusid seda.

Kas ei näi Sulle, Lembit, imelikuna, et ma ei ole 
Sulle midagi meie Kaevere elust kirjutanud? Ainult 
meist endist — minust ja Sinust — olen Sulle rääki­
nud. Võib-olla, et siin pole millegi üle imestada. Kui 
omavahel kõik selge, siis. . . Aga kas on siis meie 
vahel kõik selge? Ma ei tea ja ei taha praegu selles 
midagi kindlat väita. Aga selgem on küll, palju selgem 
kui siis. Lugedes Sinu kirju ja meelde tuletades omi, 
näen ma, kuidas rida realt ja sõna sõnalt on meie vahele 
siginenud selgust. . .

Olen mõelnud ka selle üle, et kirja teel mõtete klaa­
rimine on midagi muud kui suusõnal selgitamine. Kui 
me kahekesi siin Kaeveres elasime ja iga päev kokku 
puutusime, ei saanud ju kunagi teineteisele ära rääkida 
seda, mida oleme nüüd kirjades ära öelnud.

Sina sõitsid Kaeverest ära augusti esimestel päeva­
del ja pole enam ligi pool aastat siin käinud. Isegi 
Oktoobripühade ajal Sa ei tulnud. Tean, miks. Sa olid 
ühe minu kirja pärast pahane. Ära salga, Lembit, see 
oli nii. Selles kirjas kirjutasin Sulle ühest väljamõel­
dud kosjaloost. Et mulle võidaks kosja tulla ja et tahan 
Sinu arvamust teada saada. Ja kas mäletad, kuidas Sa 
mulle vastasid? Oi, Lembit, missugune Sa oled! Luba­
sid õppimise nurka visata ja jumal teab veel mida. 
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teha. Nõudsid telegrammi. Ja mul tuligi see Sulle 
saata. Ma kahetsesin oma koerust, olin isegi ahastuses 
oma rumala tembu pärast. Aga nägin veel kord, et Sa 
mind tõsiselt armastad. Tuletasin seda lugu praegu 
sellepärast meelde, et Sa uueks aastaks Raeveresse 
tulemata ei jää. Ma ootan Sind, Lembit, ja Sa pead 
tulema.

Nüüd võin Sulle rahulikult jutustada kõigest sellest, 
mis on Kaeveres toimunud viimasel ajal. Ära pahanda, 
kui tuleb konarlik ja kuiv.

Meie vallas elatakse üldjoontes vanaviisi. Endiselt 
juhivad valda Vahtra ja Paabut. Rahva läbisaamine 
nendega on ikka hea. •

Väike uudis: Vahtra abiellus mõned nädalad tagasi 
valla komsomolikomitee sekretäri Viia Vaarikaga. See 
kõik toimus vaikselt, ilma pulmadeta. Vallamajas ole­
vat väike õhtu muidugi korraldatud, aga see olnud 
väga tagasihoidlik ja kahvatu. Nad elavad praegu val­
lamaja ruumides. Nende abielu saab kindlasti õnnelik: 
nad mõlemad on noored ja armastavad teineteist.

Teine uudis on Sulle vist teada: Endel Paabut elab 
Tiina Lausikuga siin. Onn tuli jälle nende juurde tagasi.

Ma sain Tiinaga heaks tuttavaks ja ta jutustas mulle 
kogu oma eluloo. Ja tead, Lembit, pärast seda ma esi­
algu ei sallinud meie täitevkomitee esimeest Endel 
Paabutit. Nüüd olen sellest üle saanud, aga iga kord, kui 
teda näen ja mulle meelde tuleb, kui palju tema pärast 
sai kannatust tunda niisugune tore inimene nagu Tiina, 
kihvatab minus midagi. Olen paljude meeste juures 
pannud tähele seda halba joont, et nad teevad otsuse 
teise inimese kohta paugupealt, ülepeakaela mingi 
arusaamatu ja veidra ajejõu toimel. Selle koostis­
osadeks on ühekülgselt mõistetud solvumine, kohevile 
paisunud enesearmastus ja peale selle veel tugev 
annus egoismi. Kui see põrgusegu plahvatab, siis on 
mees pime ja kurt, kuid kangekaelsem igasugusest 
oinast.

Sa ära pahanda selle üle ja pealegi tunnistan Sulle 
üles, et mina ise pole selle retsepti autor. Niimoodi 
rääkis mulle Tiina. Tema kui meditsiiniõde tunneb 
neid asju paremini ja mulle lihtsalt meeldis tema ana­
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lüüs. Sest mõtle ise: purustada vahekord armastatud 
inimesega paugupealt ainult ühe kahtlase väärtusega 
kirja pärast, kanda mitu aastat taskus armastatud ini­
mese südameverega kirjutatud kirju ilma neid avamata 
ja lugemata! Kas see pole julmus! Ma tean, et Endel 
Paabuti kannatused ei olnud kergemad, aga kes on 
selle kõige süüdlane?

Aga hea küll, mis kohtumõistja siis mina olen. See 
on ju kõik mineviku asi ja peamine on see, et aeg selle 
kõik jälle sirgeks ajas.

Asun jälle Kaevere valla kroonika juurde.
Kõige tähtsamaks uudiseks, millest tahaksin rääkida, 

on bandiitide kinnivõtmine. Seda Sa mäletad ise, kui­
das nad siin kohe peale sõda urgitsesid. Uusmaasaa- 
jaid terroriseeriti, nõukogude aktiviste valvati. Ausad 
nõukogude inimesed olid alati ohus. Augustis, nagu 
Sa tead, tapsid nad Kirbla külanõukogu esimehe Juhan 
Kaasiku.

Nende lõpp ori tulnud. Rahva silmad on muutunud 
terasemaks, valvsus kasvanud ja aegamööda, niit niidi 
haaval on hakanud asi hargnema. Oi, Lembit, see on 
pikk lugu, jutustan Sulle praegu sellest ainult üldjoon­
tes.

Algul ei osatud kuidagi nende jälile saada. Kaotatud 
noa järgi aga tehti kindlaks, et Kaasiku tapmises on 
süüdi Jüri Elevant. Ta saadigi kätte.

Nüüd hakkasid otsad hargnema. Elevandi jutust — 
ta katsus asjad teiste kaela ajada — selgusid täitev­
komitee sekretäri Vimma käigud. Saadigi talle jälile. 
Sa kujuta ette tema alatuid plaane — ta taskuraama­
tusse olid täpselt üles märgitud partorg Vahtra kõne­
lused, tegevus ja plaan ta kinnivõtmiseks. Mõne aja 
pärast tabati ka Luise Puurand. See oli mõni kuu tagasi, 
kui Peeter Vahtra sõitis jalgrattal nõupidamiselt Kirbla 
külanõukogust tagasi valla keskusse. Kui ta jõudis 
Ambla asundusest läbi Krootuse metsani (Sa tead ju 
seda kohta, kus Krootuse metsa serv jõuab Kirbla 
juures Ambla asunduseni), tulistati teda ootamatult. 
Oli aga pime juba ja lasud ei tabanud. Vahtra hüppas 
rattalt maha, avas samuti tule ja hakkas tulistajat rün­
dama. Vahtra õnneks jõudis talle järele grupp valla 
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rahvakaitselasi, kes olid tulnud tulistamise peale. Nad 
said metsast kätte kolm inimest: üheks oli tagaotsitav 
bandiit Rein Narmas, siis Toomas Kalle ja mehe riie­
tuses ja relvaga Luise Puurand. Muidu lipitses ta Vahtra 
ümber ja nüüd läks teda maha laskma.

Peamees Reinhold Vähkjase salakorter avastati kulak 
Tapersoni pool. Aidas põranda all oli ta istunud oma 
pesas kui hiireke. Aga vastu püüdnud ka veel panna, 
salaja. Nurgas kössis ajanud ta vaikselt käsi püsti, 
algul ikka üht. Teises olnud aga püstol. Ja kui siis 
järsku hüpanud . . . Meie mehed said aga ennem jaole 
ja nurjatu plaanid läksid luhta.

Olen sageli mõelnud selle üle, Lembit, et millele küll 
lootsid Vähkjas ja temataolised. Ja tead, ma ei saa 
neist lihtsalt aru. Aeg ja elu neist ei hooli, vajutavad 
ju põrmu. Rahvas vihkab neid. Sest kõik tahavad 
rahus elada ja tööd teha.

Nüüd on Toomas Kalle talus kaks uusmaasaajat: 
Krigulid ja Oskar Naarits. Me ei ela enam saunas, vaid 
Toomas Kalle majas. Maja on jaotatud: kaks tuba on 
meie ja kaks Oskar Naaritsa päralt. Naarits abiellus 
muuseas Kalle naiseõe Miiliga. Toomas Kalle naine 
sõitis ära kusagile sugulaste juurde ja Miili jäi nüüd 
Oskarile perenaiseks.

Mäletad, Lembit, missugused olid Oskar Naaritsa 
vaated, kui ta veel Kalle sulane oli? Praegu Sa ei 
tunneks teda äragi, nii on mees oma olemuselt muutu­
nud. Nagu pikemakski oleks sirgunud, tõesõna. Varem 
oli tal ikka mingi süüdlaslik ilme ees, nüüd rühib mees 
nagu karu. Ta on meie kahe uusmaatalu peale ka 
ainuke meesterahvas ja töökaru. Ega meie emaga tema 
vastu saa. Ongi kuidagi imelik, et Kalle suur ja korra­
lik krunt on nüüd kaheks jaotatud.

Ja kas tead, Lembit, meil on kavatsus seda maad 
Naaritsa juhtimisel ühiselt harima hakata. Oskar ise 
tegi ettepaneku. Külvame, künname ja lõikame kõik 
koos. Koos on kergem, eks? Nagu väike kolhoos! Sel 
sügisel tegime suvivilja koristustöödega juba algust ja 
tead, Lembit, kõik läks suurepäraselt.

Meie vallas on praegu vaikne, bandiitidest ei ole 
enam kippu ega kõppu. Ja kaua see banditism ikka 
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veel kestab, kui nõukogude kord ta alusjuured ära 
lõikas.

Tahan Sulle veel sellest jutustada, kuidas meie vallas 
on lugu elektriga.. Praegu on jaama ehitustööd juba 
lõpukorral ja esimene liin töötab. Valla keskusesse 
viidi juhtmed juba ammu. Meile Alaheedule jõuti liin 
sisse seada alles novembris. Vaatamata sellele, et 
korraldasime mitu kuud järjest pühapäevakuid vee­
hoidla süvendamiseks, on vett veel vähe. Praegu jät­
kub, aga Ruudi Toompalu, kes on jaama juhatajaks, 
ütleb, et jaanuaris-veebruaris võib veepuudus kätte 
tulla. Jah, olgu kuidas on, aga elekter on Kaeveres 
olemas.

Sellega ma lõpetaksin seekord Kaevere kroonika 
kirjapanemise. Ja kiri võiks ka siin lõppeda, on niigi 
pikaks veninud. Aga ma siiski ei lõpeta veel. Tahan 
lõppu panna veel ühe uudise, mis puudutab mind 
ennast. Ma tean nüüd, Lembit, mis on minu elu ees­
märk: see on õpetajaamet, laste kasvatamine. Kui 
kahju, et ma seda varem ei osanud näha oma pime­
duse ja harimatuse tõttu. Minu silmad avas Anna 
Mehine, tema kaudu saingi oma elu eesmärgis tead­
likuks. Mind valiti ühel koosolekul täitevkomitee juu­
res olevasse koolikomisjoni ja ma hakkasin kooli eluga 
tutvuma. Ja tead Sa, Lembit, missugune huvitav maa­
ilm mulle avanes! Kui aega oli, viibisin sageli terved 
päevad koolis ja teatan Sulle väga salaja (seda ei tohi 
Sa mingi hinna eest välja lobiseda): olen juba kolman­
das klassis Mehise eest kaks tundi andnud. Ja tead, ma 
mitte põrmugi ei kohmetu laste ees. Mehine muidugi 
vaatas asja pealt. Ta räägib, et minust saavat oivaline 
õpetaja, et mul olevat selleks elukutseks loomulikku 
takti ja sisemist kutsumust. Ta soovitab mul kangesti 
Tallinna õppima minna. Seal on ettevalmistuskursused, 
kuhu võetakse ka kuueklassilise haridusega. Ainult 
õppida tuleb hirmus, hirmus kaua! Muidu oleks ju 
kõik korras, aga pikuke see inimese elu siis on. Mõtlen 
õudusega sellele, et kui tuleval sügisel õppima lähen, 
siis saan põhikursusele alles kolme aasta pärast ja siis 
on veel kolm aastat. Taevane jumal! Siis olen juba 
kolmekümne kuue aastane vanainimene!
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Mida teha, Lembit? Aga nii väga tahaksin inimeseks 
saada. Kahju, et ma veidi varem sellele arusaamisele 
ei jõudnud, oleksin juba sel sügisel läinud. Aga nüüd 
läheb terve aasta kaduma. Ja mõtle, Lembit, missugu­
sed võimalused! Mehine räägib, et makstakse isegi iga­
kuist rahalist toetust. On see õigus? Ma ei suuda liht­
salt uskuda. Vanal ajal pidi priske kukkur olema, kui 
õppida tahtsid. Ole pai, ütle, mis Sa arvad mu õppi­
misest.

Sinul on hea. Sinu unistus on täide läinud. Vahtra ja 
Paabut tegid toredasti, et saatsid Su parteikooli.

Millest Sulle veel kirjutada? Kõik valla uudised on 
kirja pandud. Annan veel edasi tervitusi väikeselt 
Sulevilt, kes Sind pikisilmi ootab. Ta tahab Sinuga 
mängida ratsanikku ja mitte harilikku, vaid Vaskratsa- 
nikku. Ta on Puškini Vaskratsanikust kuulnud.

Praegu on detsember. Uue aastani on jäänud ligi 
paar nädalat aega. Vaheajal Sa tuled koju?! Tingimata 
tuled, seekord ei tohi teisiti minna, Lembit. Ja siis me 
näeme, mis meie vahel on juba selge ja mis tuleb jätta 
veel ajaproovi vaekausile. Olen endiselt ajaproovi 
kui õige kohtumõistja pooldaja. Kas ei näi Sulle, et 
kogu meie elu teeb läbi rasket ajaproovi? Ja et ta 
sellega muutub paremaks, kindlamaks, tugevamaks!

Mall.
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Saksa okupantide välja­
kihutamisega meie maalt 
1944. aastal ei lõppenud veel 
võitlus. Nõukogude korra 
vaenlased — hallparunid, kula­
kud ja nende käsilased — tee­
vad kõik selleks, et hävitada 
nõukogude korda.

Uue elu ehitajad, Hugo 
Angervaksa jutustustetsüklis 
«Hommik» partorg Vahtra, 
uusmaasaaja Krigul, komso- 
molikomitee sekretär Vaarika 
jt. aga sammuvad julgelt 
edasi. Partorg Vahtra saabub 
Kaevere valda ajal, kui vaen­
lane on pugenud täitevkomi- 
teessegi. Märkamatult toimub 
vallas kogu asjaajamine nii, et 
kulakud kannatada ei saaks. 
Maareform ongi juba niiviisi 
läbi viidud, nüüd toimub ka 
väetise jagamine topsivenda- 
dele-aatekaaslastele. Samal 
ajal tegutsevad ka bandiidid. 
Nad tungivad kallale nõu­
kogude inimestele, püüdes 
neid füüsiliselt hävitada.

Alles vaenlase likvideeri­
mise järel algab Nõukogude 
Eesti külas uus elu, täituvad 
inimeste ammused soovid.
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