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SAATEKS.

Kui see tõsi on, et füüsilises inimeses viimne kui 
rakk teiseks muutub keskmiselt seitsme aasta järele, 
siis küllap vahetub selle aja kestes ka tema mäles­
tuste mahl. Ma tunnengi, et mõned elamusist, mida 
allpool on katsutud sõnadesse panna ja mis kaua 
aega minus etsitult-selgeina püsinud, nüüd, ligi küm­
me aastat hiljem, kipuvad tuhmiks tõmbuma.

Veel teine kümme aastat edasi, ja mul tuleks appi 
võtta juba kujutlusvale. Pideva mälestuste-keti ase­
mel hakkaksin siis järjest enam nägema irdunud mo­
mentülesvõtteid, juhuslikke kehakäänakuid, mõnd 
pääliigutust, kuulma vahest hääletämbrit, ja sedagi 
nagu teisest toast.

Ma ei usu, et ajavoolus jääksid muutumatuks kir- 
jadki, mida koos teiste mälestusmärkidega säilitatakse 
kuskil harva avatavas sahtlis, sest koos ajaga lendub 
neist tähtsaim, see, mida varem võis ridade vahelt 
aimata. Ei saa me iial täielikult tagasi kutsuda oma 
elamustejõe voolu, millest kantuna me ülima õnne 
silmapilgul ei mõelnudki Faustina hüüda: jää seisma, 
hetk! vaid janusime aina edasisöösti veelgi hulle- 
maisse pääpööritustesse.
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Kuid mu trotslik ja sageli kiuste toimiv mina ei 
lepi sellega, et aeg täiesti kustutaks ühe mu esimesi 
sisemuhenemisi ja -murdumisi, ei ka sellega, et mu 
mälestuse lünki hakkaks aseainena täitma odav ku­
jutlus. See’p lükkab mind vahel õhtuti sulge kätte 
võtma, kuigi ma pole kirjanik ega oska oma soov- 
ulmi esitada tõe pähe, kujundust kõrgemalt hinnata 
faktist enesest. Kui ma millestki lugu pean, siis 
kõigepäält siirusest enese ees. Peetagu kunstiliseks 
tõeks juba kujutust asjust, mis võinuksid olla, 
minu tõearmastus ei jookse kaugele oma allika, kord 
tõeliselt olnu enese juurest. Vähemalt tahan ma 
nõnda.

Ma tunnen, et pean alati valvel olema enese pä­
rast, sest mida õrnemaks, hapramaks ja häbelikumaks 
muutuvad mu ükskordsed elamused, seda enam pa­
kitseb minu iroonia, tahtes appi rutata, vahele se­
gada, mind välja tõsta naiivsusest, mis tema arvates 
mind madaldab, kahjustab ja ajakohatuks teeb. 
Meelekindlust läheb vaja seda enam, et oma kätt 
toetuseks pakub ka vale, olgu harjunud viisakuse, 
meelitava ja tulusa fantaasia või lihtsa minnalask­
mise näol. Kõik armastused lükkavad valetama, 
olgu see armastus ligimese, naise, isamaa või viina 
vastu: kipud siis vägisi mööda vaatama vigadest, 
oma löögihimu viisakaks naeratuseks virilduma, Dul­
cinea rüütlit mängima, suurimaid tapatalguid pühaks 
pidama ja enesestki mööda hiilima.

Minu advokaadi-praktika on mind õpetanud 
elama valetamiskliimas. Kui palju näen ma kohtus 
tunnistajaid tahtmatultki tõtt väänavat, venitavat, 

10



[ühendavat, ilustavat ja moonutavat, nii kuidas olu­
kord nõuab! Kui sageli ma ise oma kaitsealuse eest 
välja astudes pole uskunud iseenese luiskamist, et 
nõnda hõlpsamini veenda teisigi? Ja ma olen sellest 
tunnud häämeeltki. Kes minult tuleb kaitset otsima, 
ei mõtle kunagi midagi pihtida ega kahetseda, vaid 
kui ta ääri-veeri mööda nagu kogemata end süüd­
laseks peab, siis katsub ta vastutuse oma tegude eest 
ikka eneselt ära lükata, olgu sõpradele, kaaslastele 
või sellele hästinuumatud patuoinale, mille nimi on 
— „olud“. Ei ole midagi inimlikult armetumat kui 
mitte julgeda enese eeski süüd enda pääle võtta, ava­
silmi enesele tõtt tunnistada. Vähe on süüaluseid, kes 
oma roima teiste kaela ei lükkaks ja kes puhtasüda- 
meliselt, ilma pingutamata, kõik üles tunnistaksid. 
Kui niisugust tüüpi kohatakse, siis tembeldatakse ta 
sedamaid patoloogiliseks: „rääkis tõtt, järelikult ots- 
kohtlane“. Kui kohtus karistuse kergendust luba­
takse neile, kes oma süü avameelselt üles tunnista­
vad, siis kindlasti mitte austusest avameelsuse vastu, 
vaid lihtsast mugavusest: pole sellistega niipalju jän­
damist. Ent mina oskan hinnata ka kangelust olla 
pigem otsekoheselt paheline kui teesklevalt voo­
ruslik.

Kui ma pärast päevaseid askeldusi ja valesid, 
kesköö lähedal, kui väljas kõik on vaikseks jäänud, 
oma tuppa sulgun, ainsaks seltsiliseks voolumõõtja 
tasane krigin seinal ja raamaturiiulil magada armas­
tav suur must kass, kes vahetevahel silmad naera­
tades pilutab, end kohendab ja jälle uinub, siis jätkub 
kergest pingutusest unustamaks kõiki kohustusi ja 
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sajapalgelist elu seinte taga ning laskumaks oma sise­
ilma. Mõned kujud ja katsed ujuvad säält 
vastu iseenesest, kerge vaevaga, aga oma tähele- 
panuväljale lasen neist ainult väheseid. . Mind huvi­
tavad palju rohkem need hetked kadunud ajast, mis 
ei kipugi nii esile, vaid on pahuramad ja tõrksamad 
teistest, ilmuvad kuidagi hilpudesse mähituina, arg­
likult, et kohe jälle põgeneda; kõige enam aga need, 
mille kohta võin öelda: ometi kord üksikasi, mille 
olen saanud mälestusse tõsta esmakordselt. Mulle 
teeb siis ülimat lõbu niisugust ootamata külalist ter­
vitada, teda istuma seada, teda käsitella ja talle otse 
näkku vaadata. See polegi nii kerge, sest enamik 
mälestuspilte on neile otsa vaadates juba hajunud. 
Ning paljude elamuste tõde ei kätkegi nende nägeli- 
kus kujus, vaid neid ümbritsevas atmosfääris, mida 
raske oleks sõnades avaldada, olgu siis, et nad on 
korduvast ettetõstmisest taltsaks muutunud. Siis 
saab neid ka tähistada, kuigi kaugelt, kas mõnede 
kaasatõmmatud seikadega laiuti või rõõmujälgede 
ning valuhaavadega sügavuti, nagu astronoomid tae­
vakeha kauguse ja asukoha kindlaks määravad kor­
raga mitmest maakera punktist mõõtes.

Mitte iga kord ei desinfitseeru mu meeled nii kii­
resti päeva valedest, möönan, tarvilikest, koguni pa­
ratamatuist. Eriti algul tuleb oma mõtteliigutustele 
sedamaid järele saata salaluure-agendid, kes silma­
pilkselt teataksid, kas kuskil pole varjamist, teeskle­
mist, kõrvalepõikeid otseteest. Aiman ma siis pisima 
kalduvuse vaikida mõnest seigast, ükskõik mis põh­
jusel, leian ma mõne varjatud vastupanupesa, tuleb 
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mul kohe erilise valve alla võtta just need kahtlased 
kohad.

Taaskujutades ja enese jaoks kirja pannes üht 
oma eluepisoodi, tunnen, et mul tõukeks pole ainult 
igaõhtune harjumus lahti saada päevaste valede koo­
rukesest, mitte üksnes hingeliste rajamaade tunne- 
tuslõbu, vaid ka teadmine, et see, ainult kolm kuud 
ja kuus päeva kestnud kontakt kahe inimese vahel 
on ühtlasi teelahk mu enese elus, siirdumine puber­
teedist meheikka, esmakordne kokkupõrge reaalsuse 
ja illusioonide vahel, mis on hiljem kokkukasvanud 
haavade kohal pannud elama tõeotsimislusti ja hin­
gelise reaalsuse tunnetamishimu, mida jätkub täht­
samaks ajeks isegi neile ridadele siin.

Kuna ma imeliku saatuse juhtimisel olen asunud 
just samasse korterisse, kus ma omal ajal nii sageli 
öid ja päevi veetsin ja läbi elasin kõiki armuuimi ja 
kiivusekeerutusi, ja kuna ükskordne Krista tuba, 
kuigi ümber ehitatuna, on saanud mu enese intiim­
seimaks toaks, kus ma loen, mõtlen ja vahetevahel 
kirjutan, siis võiks arvata, et tarvitseb selles toas end 
seada samasse kohta ja asendisse, mis kord, et mä­
lestused esile uhkaksid reaalsuselähedase jõuga. Nii 
tuleb ju unenägu parimini siis, kui ärkamisel end ei 
liigutata, nii loodetakse kaotatud asju hõlpsamini 
kätte saada sellega, et minnakse tuldud teed tagasi 
ja oodatakse käe iseäralist tuksatust kaotamise pai­
gal. Ka tarvitseb läbi kalkpaberi joonistamisel seada 
õigesse kohta ainult kaks-kolm joont, et kogu poo­
lelijäänud muster alt vastu paistaks õiges asendis.

Kuid mälestustega see pole ometi nii. Siin on 
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enamasti vaja järsku kokkupõrget oleviku ja mine­
viku vahel, mingit raputust. Oma hilisema eluga, 
jutukõminaga, mõtetega ma olen selles korteris kinni 
tampinud kõik esmaajal veel kohevil olnud mälestu­
sed. Pikk vahemaa on nagu ühtlaselt saanud kinni 
sammalduda. Ja selmet kõik need minus ärataksid 
tolle aja üksikasju, nagu võiks oodata, hajutavad nad 
imelikul kombel mu mäletamistahtegi. Nii pean ma 
pigemini silmad kinni pigistama, et oma tuba tagasi 
saada sellisena, nagu ta kord oli küllastatud elamus­
tega, otsekui võiks ruum, tühipaljas ruum ise teise­
neda, vananeda ja unustamist soodustada. Samas aga 
olen veendunud, et kui ma selles toas poleks kogu 
aeg elanud, vaid siia esmakordselt sisse astunud pä­
rast hulka aastaid, siis ärkaks kogu möödunu ellu 
niisuguse hooga, nagu poleks vahepääl üldse elatud 
ega midagi kogetud.

Mis on siis säilinud siin toas endisest? Ainult 
aknaruudud väljavaatega suurele raagunud jalakale, 
ainult must kass, seegi tolleaegse järeltulija, ja veel 
see mõeldav tühi ruum nelja seina vahel, kus ma ku- 
nagi-kogetud õnne meelde tuletan parimini silmade 
sulgudes.

,,Õnn on loov rahutus“, nii kirjutasin äsja ühe 
sententside-korjaja albumisse. Siin kujutatud lõik 
mu elust oli üks rahutumaid, kuna siis iga hetk avas 
uusi väljavaateid ja meelitas aina edasi tormama üm­
ber vaatamata; loov aga oli ta sel määral, et ma või­
sin ilma vaevata ühest reaalsusekübemekesest puhuda 
oma tundmuste õlekõrre otsa vikerkaaretseva kera, 
millesse terve maailm kummardus ja kumerdus ja 
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milles ta sinendas ja kullendas, paisudes ja õhene- 
des, kuni äkki lõhkes ja laiali pisardus.

Seda õnne tagasi tahta oleks rumalus. See oleks 
ka võimatu, sest et kordumatu. Rahutus enesekao- 
tuseni, passiivsus uudishimust ja üllatusest pole mul 
nüüd ka mingiks ideaaliks: elamuste keerised huvi­
taksid mind nüüd juba pigemini katsena mu juhtimis- 
tahtele ja üleolu-oskusele. Siin aga, sisse tundes oma 
minevikule, ma ei mõtlegi demonstreerima hakata 
oma üleolu, küll aga tagamõtteta järele painduda 
tolle aja naiivsusele.

Kaks inimest vastamisi, kaks inimest, kes süga­
vaima andumisegi juures ei evi viimseid teadmisi tei­
sest — see on kõigi hingeliste konfliktide protoplas­
ma. Kuid ma olen kaugel uskumast, et ligimese hinge 
,,mõistmine“ säästaks saatuslikest kokkupõrkeist. 
Mõõtku inimese võimisi ja reageeringuid kõige täpse­
mad aparaadid, jälgigu inimese toiminguid detektii­
vid või psühhoanalüütikud, — viimseni lahti ratkuda 
ja mõistatada saab ikka ainult hinge päälispinda, 
teadvuse ja alateadvuse ülakihte. Vere kaudu mil­
jonilt esivanemalt päritud sümpaatiad ja antipaa­
tiad, helgid ja varjud jäävad ikka vaid aimatavaks.
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1. Vahejuhtum kelder-restoranis.

Kui väljast sisse astusin, oli teatri võlvitud kelder- 

restoran, kuhu pärast etendust publikut oli kogunenud, 

juba maani täis suitsetatud. Lõhnas vastu laialikantud 

roogade rasvu, mõrkjastoorest õlut ja rõskeid laudlinu. 

Oma tuttavaid silmasin nurgalahtris, teistest eraldi, juba 

kõrgenenud tujus.

— Haa, härra Maiste! Teie tulete just nagu kut­

sutud, hüüdis mulle kirjanik Elfenbein juba kaugelt 

vastu ja osutas vabale toolile enese kõrval.

Kes just esimesena teda oli Elfenbeiniks ristinud, ei 

tea, aga nimi jäi talle külge otsemaid. Ta oli ise tõesti 

sile ja läikiv nii seest- kui väljastpoolt: nägu alati hästi 

raseeritud ja parfümeeritud, naiselikkude sõrmede küü­

ned poleeritud, rinnataskurätik ikka hästikaaluvalt kohe­

vil ja sõnad pateetilises hoiakus, enne kui suust välja 

jõudsid. Nad tulid kui hiiglapinge alt, mis mõne silbi 

hõredaks venitas, teise jälle ootamatult kokku pressis. 

Polnud ime, kui nad vähekogenus tekitasid mulje, nagu
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tuleks nende kõrgpinge sügavast hinge ja vaimu põhjast. 

Me pidasime seda külgeõpitud maneeriks, aga Elfenbeim 

ennast see ei häirinud.
— Vaadake, siin ta on!
Nõnda demonstreeris ta mind Raudhambale ja 

Marrasele mingisuguse elava tõendina oma väiteile.
— Seltskonna mõttetute kohustuste ohver! Inimene, 

kel pole iialgi aega! Kas pole see pikaldane enese­

tapmine? Ja kas ta on seejuures õnnelik? Ah, mis 

ma ütlen, õnnelik? Ma ei tahtnud öelda nii, vabandage 

mind! Õnn — see on ju midagi profaanidele. Kas 

teie, härra Maiste, võite meile öelda, rahuldab siis teid 

teie seltskondlik töö?

— Jah, miks mitte, viskasin hooletult vastuseks, ise 

uurima hakates söögikaarti, mis kelner oli mulle pihku 

pistnud.

— Aga kuidas? imestas Elfenbein. — Alles nädal 

tagasi te ise kinnitasite mulle, et kõik need koosolekud, 

komisjonid, komiteed on teid kaelani tüüdanud. Täie­

line mõttetus, lisasite ise.

— Mõttetus? Ah tõesti? Võib küll olla . . .

— Kuidas? ! Teie muidu nii järjekindel . . .

— Mis sellest siis? Eks tee vahel lusti ka enesele 

ja teistele vastu kõnelda. Eriti teile. Te kui luuletaja 

peaksite ju tujusid austama. i

— Põhimõtteid siiski enam.

— Palun põhimõtted jätta juba teiste hooleks. 
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ütles Marras vahele, nuga ja kahvlit ettevaatlikult tald­

rikule pannes ja ise läbi suurte raamprillide oma toi­

mingut jälgides. Teis, härra Elfenbein, on ju kunstniku 

verd. (Marrase suus oli see etteheiteks, Elfenbein aga 

võttis seda komplimendina.) Kunstnikule on aga kõik 

põhimõtted ja mõtted ainult mängimiseks. Sellepärast 

ma neid hästi ei usalda. Nagu naisigi. Ikka tujud, 

kapriisid, meeleolud, tundmused . . . Mehele see nagu 

ei kõlba. Mõistlik mees häbeneb neid kui nõrkusi.

— Kuulake, kuulake! kõrgendas seepääle oma 

häält Elfenbein. Kas ei öelnud härra Marras nüüd mi­

dagi väga huvitavat? Midagi väga täppi minevat? 

Otse rabavat? Te ei tunne?

Muigasime Marrasega, kuna Raudhammas, lõug 

toetatud kahe rusika otsa, hasarti sattunule alt otsa 

vahtis.

Raudhamba lõug, võiks öelda, oli asi omaette, see 

oli kui poekile tõmmatud sahtel, etteküündiv ja suur, 

kust paljastus rida terveid ja valgeid hambaid. Ei saa­

nud varjata tunnet, et Raudhammas võiks iga silmapilk 

konti karata. Kuid me teadsime kõik, et ta lõõpimine, 

ta ägedus polnudki nii ohtlik, sest südamepõhjas ta oli 

pehme ja hää. Ta vahtis Elfenbeini otsa surmtõsiselt, 

kuid toda see ei häirinud põrmugi. Too haakuski oma 

pilguga just Raudhamba silmadesse ja jatkas:

— Mõistlik mees häbenevat oma nõrkusi! Kas pole 

eestilik? Eht-eestilik? Häbenetakse olla see, mis tõe­
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liselt ollakse! Häbenetakse olla vaene, aga ka rikas häbe­

neb paista rikas, sest keegi on öelnud, et rikkus on var­

gus. Kui päälagi hakkab paljaks minema, siis tingimata 

peab seda varjama ülejäänud juustega. Paksude säär­
tega daam peab ka tingimata õnnetu olema. Aga 

uskuge mind, kui minu ükskõik mis omadused, tundmu­

sed ja meeleolud on mulle looduse poolt antud, siis, 

kui nad oleksidki mingi defekt, ma ometi neid otse kulti- 

veerin, ma ei häbene neid, ma ei varja neid. Mis 

puutub minusse keskpärasus kõigi oma normidega ja 

oma normaalsustega? Mina igatahes laulan just nõnda, 

kuidas mu nokk on kasvanud. Ja kui ta kord on viltu 

kasvanud, noh, siis . . .

— Ei, nokk on sul täitsa sirge, aga laul, see läheb 

viltu, pistis Raudhammas ootamata vahele, ilma et oma 

asendit või ilmet oleks muutnud. Nähtavasti öeldu 

puudutas Elfenbeini väga, sest ta jäi pahuralt vait, laskus 

seljaga vastu toolituge, pigistas seltersipudeli kaela.

Turtsatas juga vett klaasi ja lauale otse Raudhamba 

rusikate alla. Muidu ikka viisakas Elfenbein ei mõel­

nudki nüüd vabanduda. Marras katsus piinlikku vai­

kust segada viina sissevalamisega.

Katsusin omalt poolt ürjata endist juttu:

— Te ütlete, et nõrkusi ei tohi häbeneda. Hüva, 

teile on see kerge, teie võite oma nõrgad silmapilgud 

sulgeda värssi, võib-olla seda suurepärasemasse värssi, 

mida piinlikumad need silmapilgud ise on. Aga mis 
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meie? Kellele peame meie neid pihtima? Sõbrale veel 

kuidagi kõneled, aga naisele? See arvab kohe, et otsid 

haletsemist, ja pöörab sulle selja. Aga ma usun, Elfen­

bein, teilgi on nõrkusi, mida te oma värssideski ei saa 

kultiveerida?

— Jah, võib olla, vastas Elfenbein pikkamisi. Lisas 

siis kiiremini: Jah, muidugi on. Värsse ma sellest 

tõesti pole teinud, aga sõpradele võin ma seda siiski 

usaldada . . .

Ta jäi salapäraselt mõtlikuks, et meis uudishimu 

äratada. See oli muidugi jälle teesklus. Raudhammas 

ei kannatanud seda põrmugi ja kähvatas:

— Ära häbene midagi, lase aga tulla!

— See on . . . Kuidas seda öelda? See käib ni­

melt kaasa minu kutsumusega. Seda tunnevad kõik need, 

kes vaimselt õige intensiivselt loovad. Ja kui härra 

Marras tõesti kord sinna jõuab, kuhu ta sihib, ma mõtlen 

professoriks, siis ei pääse ka tema sellest, ütleksin 

funktsionaalsest korratusest.

— Elfenbein mõtleb paelussi, seletas meile Raud­

hammas asjatundlikult vahele.

— Ei, hajameelsust! Sest teadke, kui ma vahel 

pole järjekindel, kui ma vahel unustan oma põhimõtted, 

mida ju härra Marras minule üldse ei taha lubada, siis 

tuleb see puhtast hajameelsusest. Teinekord ma otse 

kannatan selle all. Muide, mis kinganumbrit te 

kannate?
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Sellele ootamata küsimusele sai Elfenbein õige 

mitmesuguseid vastuseid. Kuid nagu näis, tal oli tõsi 

taga.
— Ma ostsin eile kingad, lakid, välismaa töö, ha­

ruldaselt peen fassong, aga pisut väikesed. Müüksin 

poole hinnaga edasi. Aga kellelgi pole minust vähemat 

jalga . . .
— Aga Martal? osatas Raudhammas. Marta oli 

nudipäine ja suure kondiga karskustegelane, kellega 

vahel Elfenbein! olime koos näinud.

Raudhamba nöögile ei reageeritud palju ja Elfen­

bein võis jatkata:

— Ah, jätke see labane nali! Ma võin ju kingad 

ka enesele jätta, ainult ma kardan konnasilmi. Mul pole 

neid eluilmaski olnud. Kuidas ma kõnnin suvel plaažil, 

varbad konnasilmi täis? Lihtsalt võimatu!

— Aga kuidas? lõin ma vahele. Just praegu alles 

filosofeerisite, et defekte ei maksa häbeneda?

— Ah jaa, tahtsin öelda, ka see tuli mul haja­

meelsusest. Nagu üldse kogu see jant nende kingadega. 

Ma pole teile jutustanud? Kujutelge siis, ma lähen 

kingapoodi, vaatan ja valin ning maksan viimaks raha 

kassasse. Ja alles kodus märkan, kingi polegi! Kuidas 

see küll võimalik on, küsin eneselt, küsin perenaiselt. 

Kuhu nad ometi võisid jääda? Muidugi, ütleb pere­

naine, jätsite nad poodi, minge, ütleb, kohe tagasi. Teel 

mõtlen: vaat, mida kõik mu hüpertrofeerunud kohuse­
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tunne korda ei saada. Sest tõesti poes on mul alati 

hirm oma hajameelsuse eest: viimaks jätan maksmata, 

mis siis! Ja siis mul ei olegi muud tahtmist kui ainult 

raha ära maksta. Kõik muu võib jääda, ainult see 

mitte! Ja nõndap olingi kingad jätnud sinnapaika. 

Kuidas te seda nimetate, ah?

— Natuke nii, vastas Raudhammas teiste eest ja 

koputas näpuga laubale.

— Ei, sinuga ma ei kõnele. Sina oskad ainult 

pilgata.

Elfenbein pöördus küsivalt minu poole:

— Kuidas nimetaksite teie seda? Kas see ei ilmuta 

teile midagi minus varjulolevat?

— Te mõtlete vist allasurutud süütunnet? Eks see 

sunni kõigepäält ja igal juhul aina tasuma.

— Ei, kuidas te seda? Ma arvan, te otsustate va­

lesti. Mina igatahes järeldan seda, et minus peab pei­

tuma tung olla aus, kõigepäält ja igal juhul olla aus. 

Liiatigi kui see tuleb hajameelsusest . . .

— Nojah, kogemata, pistis Raudhammas vahele. 

Kogemata aus.
— Ära naera ühti. Sina ei tea paljusid asju. Aga 

härra Maiste teab vähemalt seda, et hajameelsuses ava­

neb alateadvus, meie õige natuur, kogu meie olemuse 

tõeline põhi . . .
— Nii et kui sina valetada ja vigurdada ei taha, 

ütles Raudhammas, siis pead olema hajameelne, nii­
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öelda arust lage? Seda ma teadsin juba ennegi. Sa 

peadki teinekord hajameelsust mängima, et olla otse­
kohene, olla aus. Usu mind, armas sõber, ja vabanda 

mind, aga sinu vigurid ma näen läbi. Sa oled võlts 

viimse kiuni. Kuni unenägudeni. Tõepoolest sinu 
enese seletuste järele sa näed oma unenägusidki ainult 

Freudi teooria järele.

Raudhammas läkitas need sõnad Elfenbeinile juba 

tõsise süüdistusena. Ta oli kindlasti purjus. Ootasime 

kokkupõrget, kuid Elfenbeinile oli see nagu hane selga 

vesi:

— Ma ei salga, vastas ta rahulikult, andestades 

Raudhamba ärrituse, mu unenäod võivad tõesti olla 

omapärased, analüüsitavad, sisurikkad. Et nad šabloo- 

nilised pole, siis arvad sa, et nad on võltsitud. Aga ma 

ei pretendeeri olla ka ilmsi šablooniline. Mul pole 

niisugust auahnust korrata teisi. Olen juba kord loodud 

teissugusest ollusest. Mis sinna parata? Väga kahju, 

aga kui sa mind tahad käsitada nagu kõiki teisi inimesi, 

siis sa ei mõista mind. Ma olen ikkagi erand. Ja just 

seda ei saa sina ära seedida.

— Sinusugune erand tuleks kuuks paariks anda 

mõne külma kaprali kätte. Küll see paneks teissuguse 

keele suhu ja meele pähe, vastas Raudhammas ikka veel 
ägedalt.

— Jälle sa mõõdad üldise mõõdupuuga ja unustad, 
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et igamees ei paindu, mõni võib ka murduda. Ja nagu 

sa näed, mõnele on saatus heldem kui ta sõbrad.

— Ah saatus? haaras Raudhammas sõnast ja ajas 

oma laia käe nagu labida Elfenbeini ette. Vaata seda 

kätt, vaata seda rusikat. See on, mis saatuse teeb.

Ta virutas korra vastu lauda, nii et taldrikud ja 

klaasid hüpatasid, võttis siis Elfenbeini käest kinni, pigis­

tas seda nagu pihtidega ning lausus selle kohta:

— Niisuguse lehmanisaga saatust taguda muidugi ei 

saa, see on selge. Sinusugused tuleksid üldse enne kuu­

maks ajada ja siis elu jaoks ümber taguda.

— Millest sul niisugune tahe kõiki ühesugusteks 

jõumeesteks muuta? küsis Elfenbein.

— Aga niisama, lõbuks. Nii kui paneks peo süge­

lema, kui näed pehmet lund. Ei saa teisiti, otse kisub 

lumekäkki tegema.

— Infantiilsus, kehitas Elfenbein seepääle õlgu.

Väsinud päevasest tööst ja õhtusist koosolekuist, 

olin ma enamasti vait. Hoomasin, et kord üks, kord 

teine vaidleja oma niiskelt läikivad silmad minu poole 

pööris, nagu peaksin mina hakkama nende vahekohtuni­

kuks. Mul polnud kummagi mõtteavaldustest ei külma 

ega sooja, küll aga mõjus minusse kumbki loomus ise­

viisi. Elfenbeini paabulindlik kehkus, ta kunstlik kõne- 

toon, ta sõrmeküünte-närimine rahu säilitamiseks — 

kõik see ärritas mind kuidagi ja sundis talle vastu mõt­

lema ka siis, kui ta sõnades võib-olla leidus tõtt.
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Aga ka Raudhamba paatos äratas kuskil sügaval 

opositsiooni: oli päris kadestatav ta terve eluinstinkt, ta 
jõukultus, seda kadestatavam, et meil mõlemail oli ühi­

seid kokkupuute- (või kokkupõrke-) punkte olnud. Ma 

mõtlen Hermat. Aga samas ma tundsin enda rahus­

tuseks, et Raudhamba tahteavalduste ja tegude vahele 

jääb alati suur vahe. Sedap vist Raudhammas aimaski 

vaistlikult ja seepärast ta nii meeleldi jäigi minult ootama 

poolehoidu enesele.

— Miks sina nii vaikid, Enn? pöördus ta minu 

poole. Sa näed välja nagu oleksid armunud. Keeruta 

ka sina oma kange sõna vahele. Kas mul pole õigus?

— Ei, ma usun, härra Maiste pooldab minu vaa­

teid ja saab minust täiesti aru, lõi Elfenbein vahele, 

sirutades oma näo minu poole nagu häätahtliku patsu- 

tüse ootel.

Aga samal hetkel kõndis meie lähedusest mööda 

noor naine mustas, kes kõik mu mõtted, tunded ja 

pilgud äkki endasse imes. Kitsapihtne ja sale, näos 

mingi kibedus, silmad sihitud ebamäärasusse, nägemata 

tervitust ühest meile lähedasest lauast, nii astus ta 

tõmmuverelise, atleedilise kehaehitusega noormehe ees, 

kes nähtavasti varjas oma naeratuse taha temale tehtud 
etteheiteid.

Kuum viirg, mis must läbi tuksatas ja küllap mu 

näo teiseks värvis, ei jäänud mu kaaslastele tähele pane­

mata. Nad said hää kondi närida. Nad puresid ja jära- 
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sid mu kallal tükk aega, nagu oleksid nad kuidagi armu­

kadedad, nagu kardaksid nad minu käändumist viltu 

teele ja nagu varjaksin ma mingit suurt saladust oma 

parimate sõprade eest, kelleks nad nüüd kõik kergesti 

valmis olid endid pidama. •

— Ah, jätke mind rahule, tõrjusin nende uudis­

himu tagasi, ma õieti ei teagi, kes ta on!

— Te ei tea ja ometi punastate nii varjamatult? ! 

hüüdis Elfenbein ebalevalt.

— Tema tahab ju omaette nosida, seletas minust 

Raudhammas. Mõni jääbki vahest mõtlema, et kus on 

alles vägimees. Aga ei midagi, kõnnib ainult kuuvalgel 

ja loeb taevatähti, naine käesangas haigutab . . .

Selle torke katsusin ümber pöörda Raudhamba enese 

pihta. Ma ütlesin, et tema ise on unistaja, tema ise var­

jab oma teovõimetust suurte sõnade taha. Aga ma 

väljendasin seda kõike kuidagi naiivselt ja kohmakalt; 

oli selge, et ma ise öeldust üle polnud.

Veel enam aga pahandas see, et Elfenbein tõttas 

mind kohe oma katuse alla viima: talle meeldivat, et ma 

ka veidi fantasöör võin olla, armuda tundmatusse nai­

sesse, ja üldse, et minus palju eeldusi olevat lahtisaamaks 

elu liigtõsisest käsitusest. Ma kuuluvat niiviisi tüüpide 

hulka, keda tema eelistavat.

— Aga te ise?

— Mina? Loomulikult ma ise kuulun ka eelista­

tute hulka. Aga öelge, härra Maiste, kas teil pole huvi 
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teada saada, kes see teie südamesalvaja õige on? Me 

saaksime seda kohe teada.

Ei, ma ei tahtnud seda ning ma haarasin vaistlikult 

Elfenbeini varrukast, kui see üle vahetee kõrvallauda 

hüüdis:
— Härra toimetaja, palun tulge natukeseks meie 

lauda!
Oli juba küllalt hilja, sest restoran hakkas juba 

tühjaks jääma. Hõikasin kelnerit, et arveid õiendada 

ja minna, aga minekust ei võinud juttugi olla. Tuli 

alistuda, lauas vastu võtta külaline, kelle vastu ma suurt 

sümpaatiat ei tunnud ja kes mu kannatuse viimaks 

katkestaski.

Toimetajaks nimetatu oli ammu söömise lõpetanud, 

joonud oma õlle, midagi märkmikku noteerinud ja juba 

tükk aega agaralt hambaorgiga suus urgitsenud. Olin 

juba varem märganud, et üks ta kõrvadest oli lehtrina 

meie laua poole sihitud. Ta kuulis kõik, ta teadis kõik. 

Ainult paar-kolm korda olin temaga kokku puutunud 

Herma pool, küll aga leidus tema Rahva Häält sääl 
alati nii ohtrasti, et Herma sellesse sai mu raamatuidki 

pakkida. Hiljem kodus torkas mulle silma, et kogu leht 

oli täis punasega märgitud kohti: Uhaku enese kirjutised. 

Ta oli spetsialist sõjaasjanduses ja välispoliitikas, ta 

arvustas kirjandust, teatrit ja kunsti, aga serveeris isu­

äratavalt ka kõiki linna kuulujutte. Tema sulg sai 

hakkama ka õpetusega, kuidas tuleb arstida karu- 
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marja-jahukastetõbe ja kuidas seltskonnas viisakalt 

käituda.

Küünarnukk laual, jatkas ta meiegi juures oma 

hambapuhastust, kuni uusi jooke toodi.

Suuri võtjaid meist kellestki polnud, aga toimetaja 

oli õnnelik, et leidis seltskonna, kus ta sai oma vaba­

jooksuga loba käima panna. See algas ta enese viima­

sest võidetud kohtuprotsessist, kus teda oli süüdistatud 

laimamises, säält siirdus ühe panga telgitagusesse, mida 

ta mõtlevat tuulutada. Siis hakkas ta juba tasemini ja 

ise ringi piiludes paljastama üldtuntud nimesid, nende 

,.tehinguid“ ja võtteid, nende prassinguid ja intiimsusi, 

mis trükimusta ei kannatanud.

Midagi läpastavat ja määrdivat sigis ta sõnadest, 

kogu mu olemus tahtis nagu kõiki neid jutte tagasi tõr­

juda, ainult kuulujuttudeks tembeldada, uskuda, et kõik 

on vaid liialdus. Ka Raudhammas kuulus nende umb­

usklikkude hulka, sest ma taipasin ta hoogsas kaasaaita­

mises kõnelejale juba õpitamist, pilget, mis aga Uhaku 

ees esialgu varjule jäi. Elfenbein kuulas, täis uudishimu, 

kuna Marras kõike tõsiselt võttis ja vahetevahel oma 

kõlbelist meelepaha ei saanud varjata.

Ei, inimene ei või nii halb olla, kõneles minus miski 

Uhakule vastu, see kõik on haiglane meelekujutus, mida 

on mõttetu kuulata ja tõsiselt võtta. Ning ma hakkasin 

vaatlema jutustaja välimust, jälgima ta näoilmet. Kuigi 

ta habe oli aetud, tundus siiski, nagu oleks mõni karva- 
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tutt kuhugi jäänud tolknema, mulje, mis tingimata tekkis 

käsnast ta põse alumisel serval. Ta pilk oli alati koo­

male pigistatud põsenukkide varju, kuna säält silma- 
kurudest kiirgas laiali kimp peeni volte. Oma mühak- 

likkusega meenutas ta kuidagi Raudhammast, kuid ta ei 
vehkinud kunagi kätega nõnda kui see. Need ta hoidis 

enamasti laua all, kust nad iga tabava lause järele välja 

hüppasid. Kuna vasak käsi siis lauaservale jäi, lendas pa­

rem ikka kas hambaorgiga suhu või siis ilma selleta käsna 

keerutama. Ühtlasi kuuldus siis itsitust, seda imelikku 

naeru, mis polnud pehmendatud huumoriga, vaid nagu 

enesesse suletud, ja millest ta ise enam näis lõbu tundvat 
kui teised.

— Otse uskumatu, raputas Marras pääd, mis kõik 

ümber sünnib, ja meie ei tea midagi!

— See on küll nii, seletas Uhak, aga mul on pooled 

asjad veel jutustamata.

Ja hasarti sattudes ta hakkas üksikasjades valgus­

tama altkäemaksu lugu ühele kõrgemaist riigiametnikest, 

millest mõni terake oli ka ajalehtedesse pudenenud.

— Kui teil nii palju andmeid on, ütlesin ma loo lõp­
pedes, miks ei tule te nendega avalikkuse ette? Miks 

ei kirjuta te sellest homses lehes suurte tähtedega? !

— Teie olete tõesti naiivne. Kas te arvate siis, et 

see mees kingiks? See mees, kel sada ohja pihus? 

Rahva Häälel oleks juba homme hing toosis! Ja üle- 
pää, kas on sünnis meie lehel tähtsamaid riigimehi tõr­
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vata? Ega me mõned kommunistid ole. Meil on 

muudki musta pesu sorida.

— Tõepoolest, teil peavad hääd kopsud olema, 

härra toimetaja, kui te peate sellist lehka iga päev sisse 

hingama, arvas Elfenbein. Ja kui veel mõelda, et te 

kõike tagasi välja hingata ei saagi . . . Mina igatahes 

lämbuksin sellesse kohe teisel päeval.

— Ega siis kõik nii peenikese lõõriga ole, sähvas 

Raudhammas vahele.

— Seda ma usun, kinnitas Elfenbein rahulikult. Üks 

suur luuletaja ütles kord, et inimene on pooleldi ingel, 

pooleldi siga. Mulle näib, härra toimetaja, et ajakirja­

nikud on valinud selle tagumise poole . . .

Mulle meeldis, et Elfenbein katsus Uhakule nina 

pääle anda. Aga Uhak ise ei liigutanud teist kõrvagi, 

vaid ütles:

— Mõistagi, inglitele me juba ajalehte ei toimeta!

— Vaid sigadele? pistsin vahele.

— Ah, ka teie krimpsutate nina? Ma küll teid veel 

palju ei tunne, aga teadke, noormees, et, et . . . paastu- 

õliga ajalehte ei toimetata. Ja üldse, ei maksa toppida 

oma nina asjadesse, millest enesel aimu pole . . . Ja 

kuigi sigadele, siis pidage meeles, et teis eneses ka üks 

sihuke sees istus ja kõrvad kikki ajas, kui ma siin mõnest 

sigadusest kõnelesin . . .

Ma tundsin, kuidas mu põsed kuumaks läksid, kui­

das huultes tuksatas ja tõmbles. Pigistasin hambad 
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kõvemini kokku ja kõik, mis edasi sündis, läks nagu 

unes. Kuulsin Raudhammast:
— Hästi öeldud: siga ajab kõrvad kikki! Hästi 

öeldud, aga täppi ei läinud. Sest see oli ju ingel, mis 

Maistes ennist kõrvad kikki ajas . . .
Ja ta meenutas Elfenbeinile käeviipega ning pilguga 

daami mustas, kes siit mööda oli kõndinud ja mind 

punastama pannud.
— Ah jaa, kui hajameelne ma ometi võin olla, 

pöördus nüüd Elfenbein Uhaku poole, ma ju sellepärast 

palusin teid siia lauda . . . Õieti oli see härra Maiste 

pärast. Mäletate, siit läks tenor Lingiga mööda üks 

daam mustas. Ma usun, et teie teda ikka tunnete?

— Teid see daam huvitab? pöördus Uhak minu 

poole. Pisut hilja küll. Kuigi võite ehk katsuda . . . 

Suutäis on ju hää, maksab riskeerida.

— Oh ei, segas Raudhammas vahele, härra Maiste 

ainult niisama, platooniliselt . . . Ta ei tundvatki teda, 

ainult punastas veidikese . . .

— Ah, ei tunnegi? Tahate teada, kes ja mis? Kas 

ma teile siis ei jutustanudki Leetmaadest? Üks vend oli 

Venes, teist, advokaati, olete ju kuulnud, see töötas siin­

pool piiri. Piiritus, kalliskivid, sahhariin, pildid, kokaiin 

— ühe sõnaga, äri oli eeskujulik. Aga ühel päeval kinni 

napsasid säälse ja küllap saatsid Solovkasse või panid 

seina äärde. Tütar nüüd mustas, see, kes siit mööda 

ujus. On teised nuusu ninasse saanud, et tal on raha, 
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ja nüüd nagu hagijad kannul. Onu ka vanapoiss, tuleb 

südamerabandus, kellele muule ta ikka oma maja, vai­

bad, maalid ja portselanid jätab . . . Võite ju katsuda, 

kui teid huvitab. Ainult haarake õigest otsast, see on 

kõige tähtsam, ainult õigest otsast, noormees! Naistega 

on see ikka nii, ja noh, ega seegi eit . . .

Uhak itsitas kahemõtteliselt.

— Te valige oma sõnu, kuulsin end vahele kähva­

tavat.

— . . . seegi emane, kui nõnda teile paremini meel­

dib, puust pole tehtud. Kui te mees olete, siis teate ise, 

mis tuleb teha, no ja siis . . .

Kuulsin enese ümber irvitust nende sõnade puhul, 

mis mulle olid kui vesi tulisele rauale. Marras mu kõr­

val oli tõsine ja vaatas mulle kohkunult otsa.

— . . . no ja siis, venitas Uhak rahulikult edasi, siis 

läheb kõik nõnda, nagu see minema peab. Abort läitke 

ära, kuni jah ja aamen ametlikult käes. Vana Leetrnaaga 

laseb rääkida.

Ta pöördus minu poole, nagu tõesti mina oleksin 

soovinud kuulda tema elutarka nõu. Olin püsti tõusnud:

— Teie, teie julgete? Korrake, kui julgete, ütelge 

veel kord!

Mu sõnad olid kindlasti abitud ja mõttetud ning pal­

jastasid ainult mu pidamattust. Uhak oli vääramatu, ta 

vastas:
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— Ma arvan, et ütlesin küllalt selgesti, mistarvis 

korrata?
Marras oli oma rahustava käe pannud mu käsivar­

rele. Katsusin taltuda. Aga mis mind eriti vihastas, oli 

ääretu rahu Uhaku künismis, üleolu, millele sõnadega, 

ka kõige haavavamatega, ligi ei pääsenud.

— Teie ei korda siis? Olete — tõbras!

Hetk sügavaimat vaikust. Nägin Raudhamba hõõ­

guvaid silmi, nagu oleks iga ta närv pingul häämeelest, 

et lugu kipub ümmarguseks minema. Nägin Marrase 

kahele poole sirutatud käsi lepitust paakumas. Nägin 

ehmunud Elfenbeini. Nägin püstitõusnud Uhakut oma 

täidetud õlleklaasist kinni hoidvat kui relvast. Võib-olla 

viirastus mulle ainult, et ta käega nõksaku tagasi tegi 

nagu hoovõtuks, viirastus ainult ettekäändeks, sest juba 

ma olin ta randmes kinni ja surusin ta käe ühes klaasiga 

vastu lauda, kus pudeleid ümber ja maha kukkus. Kül­

lap see klirin lõi meile mõlemale uimana pähe. Uhak 

oli oma pahema käega mu käsivarres, tubli äigam len­

das minu poolt vastase põske, täpselt sinna kohta, kuhu 

loodus oli kasvatanud käsna järelesügamiseks. Hetk 

hiljem ma tundsin kätt oma kõri kallal, aga ka minu 

käsi leidis mingi kindla obaduse. Nii me siis üldises 

kolinas ja rüsinas prantsatasimegi pikali. Marras katsus 

meid veel maas lahutada, kelnereid jooksis kokku, aga 

Raudhammas kargles ringi, laotas käsi ja käratas vahele:

— Mitte segada! Mitte segada! Litsu pääle, Enn!
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Ta hoidis juurdejooksnuid vägisi eemale, ise ärevil, 

et vaatemäng liiga ruttu lõpeb.

— Milline toorus, milline ebaviisakus, ma lihtsalt ei 

saa aru, kuulsin Elfenbeini hädaldusi.

Lamasin hetke Uhaku all, kes suure visadusega oma 

kätt minu kõri manu tahtis ajada. Vähe hinge tõmma­

nud ja jõudu kogunud, hakkasin all uuesti rabelema. Ja 

siis juhtuski, et üks mu hoopidest vastase lõua alla jõu­

dis, kui see parajasti pärani lõõtsutas. Käis lõmpsatus 

enne kui keeleots hammaste vahelt suhu sai.

Sedamaid lakkas vastupanu. Me tõusime, mõlemad 

üleni tolmused. Uhaku taskurätikus oli verd. Suud 

hoides läks ta minema tagasi vaatamata ning jumalaga 

jätmata. Ja kuna Marras mind kohendada aitas ning 

Raudhammas mulle nagu võitjale kätt pigistas, hädaldas 

Elfenbein:

— Milline toorus! Täielik atavism!

3* 35



2. Lahtiaetud vihmavari.

Aastate edasiliikumine elus on nagu alaline tõusmine 

mäkke: tahavaatav pilk tabab läbikäidust veel vaid üld­

kontuure, ja mis äsja oli õitsev, lõhnav, mesilastest sumi­

sev ristikhein, on muutunud vaevalt muust eralduvaks 

roheliseks väljaks. Ent vaja pilk ülalt juhtida läbi 

binokli, et kaugused jälle ees seisaksid tuttavate üksik­

asjadega, et ununenud maastikunurk taas elama hakkaks 

endiste värvidega, kuigi kokkusurutumalt, rahulikumalt, 

klaasi valatult.

Marras oli see, kes mulle ulatas niisuguse binokli. 

Oli juba hulk aastaid edasi nihkunud, ta oli juba pro­

fessor, mina advokaat. Ühel päeval ta astus mu konto­

risse, et minu abiga likvideerida vahekorda oma naisega, 

kes tema juurest oli jalga lasknud. Kuna ta alati oli 

olnud igasugu ebamäärasuste vastane, siis polnud ime. 

et talle enam lusti ei teinud kanda poolpoissmehe nime, 

vaid et ta nõudis lahutamist ka juriidiliselt. Seks ope­

ratsiooniks oli soodsaid andmeid küllalt, ja kui ma need 
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olin paberile märkinud ning omalt poolt tõotanud hääd 

menu protsessiks, tõusis ta püsti, et minna.

— Ei, vana sõber, mitte nii ametlikult! ütlesin ma 
ja vaatasin ta hallidesse silmadesse, kus kulda raamitud 

suurte prilliklaaside taga pupillid olid aralt väikeseks 

tõmbunud. — Niikuinii näeme teineteist harva. Ega sa 

siis veel täna ära sõida?
— Seda küll mitte, vastas Marras, aga ma pidin 

õhtul veel teatrisse minema . . .

— Seda parem. Ootan sind pärast etendust all 

restoranis. Tead, säälsamas, kus meil kord aastate eest 

väike skandaal juhtus Uhakuga. Ei teeks viga klaas 

veini kokku juua ja paar sõna juttu vesta, kui sul midagi 

selle vastu ei ole.

Marras mõtles veidi, huuled kokku pigistatud, nagu 

ikka, kui ta midagi pidi otsustama. Ta nõustus.

Ja nii me istusime õhtul restoranilauas, mitte kaugel 

kohast, kus too kunagine vahejuhtum oli sündinud.

Vähe oli siin aastatega midagi muutunud. Sama 

kelner avas meile pudeli ja valas punast veini klaasi­

desse. Meist mööda viis vaibatatud vahetee, kust kord 

üle oli liikunud daam mustas . . . Ah, ja taamal, näitle­

jate lauas, istus tenor Link, atleedilisem endisest, tugev 

rasvakiht põskedel ja apoplektilisel kaelal.

— Õieti ma ei tohikski praegu siin istuda, sest kell 

üksteist on minu magama-mineku aeg, seletas Marras ja 

vaatas taskukella.
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— .Aga sa pole ju enam naisemees!
— Ega see asja muuda. Kohustused enda vastu, 

harjumused, sõber! Kell seitse üles, töö kaheteistküm­

neni, tund jalutust, teine puhkust, siis kell kaks lõuna, 

õhtupoolikul loengud, koosolekud, muud sellesarnast. 

Nii käib mu elu. Ja mul on hää, ma liigun nagu röö­
bastel. Kui keegi selle mu elukorra segi ajaks, jah, 

tõesti, kuluks aega, enne kui uuesti järele saaksin.

— Uus naine siis ei mahukski enam su süsteemi? 

Sul poleks ju tema jaoks aega ega ruumi?

— Vaevalt küll sooviksin seniseid kogemusi kor­

rata. Kui ma veel kunagi kord niisuguse rumalusega 

hakkama saaksin nagu abiellumine, küll siis juba teaksin, 

mis ma teeksin. Ainult vastastikused kohustused, selge 

sõnaga kirja pandud kohustused! Ja jumala pärast, 

mitte mingit sentimentaalitsemist, pääkaotamist! Ainult 

hästikaalutud kalkulatsioon, täpselt formuleeritud vahe­

kord — seesugune võiks veel olla minu abielu, ja sedagi 

— laste soetamise otstarbel vanadusepäeviks.

— Vaene sõber, su teadus on ju sind hoopis pessi­

mistiks teinud. Aga kas sa arvad, et leidub üldse naisi, 
kes oleksid nagu arvutusmasinad?

— Sa mõtled vist, kes abiellu astumisel oskaksid 

kalkuleerida? Noh, ma tahaksin näha tänapäeval naist, 

kes seda mitte poleks.

— Oled oma otsuses liiga karm. Tahaksin näha 

naist, kes sinu valjusega lepiks, sinu kasarmukorraga 
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kodus! Vahest vedas sul oma esimesega just sellepärast 

viltu, et sa tema vastu nii hirmus nõudlik olid, väga kalk, 

ja sa ise vahest ei katsunudki temale pisut järele pain­
duda?

— Ma tänan! Järele painduda? Kui ta õhtuti 

poissmeeste korterisse sisse hiilib? Ei, jätame see! Jä­

tame ja unustame! Kui meie vahekorrad juba algusest 

pääle viltu vedasid, nagu ma sulle päeval seletasin, siis 

sellepärast, et meie abielu oli rajatud õletulele. Sel pol­

nud küllaldast alust. Sest juhuslik armumine, 

armastus, ons see üldse küllaldane alus? See on ju nagu 

vitsaga vette kirjutamine. Kas sa oled kunagi järele 

mõelnud, kuivõrd tühistel asjadel rajaneb kogu meie 

saatus? Lihtsalt häbi inimesest, kuidas ta juhuse küljes 

ripub. Üks sääse hammustus, autojuhi käevääratus — 

ja kogu seltskond, kes võib-olla parajasti kõige lõbusa­

mat anekdooti kuulas, on kummuli kraavis, jalad-käed 

lömad. Ja mina ise? Ainult sekund hiljem trepist üles 

minna, ja mul poleks üldse aimugi olnud, et mu naine 

käib libahundiks.

— Varem või hiljem see oleks ikkagi avalikuks 

tulnud!

— Võib ju olla. Aga tutvus selle naisega? Kas 

see polnud samuti täielik juhus? Vahel ma mõtlen, et 

sellepärast lõppeski kõik suure nulliga, et ta nullist algas. 

Sest tõtt-öelda algus oli niisugune, et ma oma vihma­

varju olin maha unustanud. Asi juhtus nimelt maalt 
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venna poolt vaksali minnes. Käändusin tallu tagasi, ja 
seesama viis minutit määraski mu elu mõneks aastaks. 

Sa ei usu? Kuula siis. Olin veerand tundi käinud, kui 

kaela tuli suur hoog vihma ja rahet läbisegi. Muidugi 

ka see oli suur rumalus, et maale sai sõidetud ilma pali­

tuta. Arvasin, juuni, pole mõtet kaasa vedada. Ja ka 

see oli rumalus, et ma hobust ei lasknud ette rakendada. 

Kõndisin siis vihmavarju all, kuid jalad said märjaks ja 

külm hakkas. Ja kui ma siis sammu juurde lisasin, nägin: 

puu all seisab preili, läbimärg, kübaralott pihku surutud, 

juuksed niisked. Kuidas sa saad uhkelt mööda kõndida, 

kui teine sääl puu all lõdiseb ja sul on vähemalt vihma- 

varigi kaasas? Ta võttis mu abipakkumise lahkesti 

vastu, sest ka tema oli vaksali minemas, ka tema oli 

päälinna sõitmas. Preili, vaatan, on niisugune muheda- 

kene, just minu maitse. Ma hoian vihmavarju ikka 

rohkem tema poole, endal õlg ammu läbi. Siis astun 

teisele poole. Ka teine õlg on varsti läbimärg. Sajab 

ja sajab aina, lage tee ees, vihmavari nõrgub juba läbi. 

Aga kui me vaksali jõuame, läheb rong parajasti nina 

eest ja oodata tuleb tundi neli. Jaamahoonet remondi­

takse, pole kuhugi õieti varjulegi minna, külmeta ja 

kannata väljas. Õhtuks jõudsime siiski linna, jätsime 

paljutõotavalt jumalaga, kohtamine pidi tulema järg­

mise päeva õhtul. Aga mul oli kõrge palavik, külma­

värinad ihus, pää käis ringi, ja, ettevaatlik nagu ma olen, 

kaalusin kaua, kas nüüd minna või jätta minemata. Ja 
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ei läinudki. Ometi ma oleksin pidanud oma lubaduse 

täitma, sest lugu oleks siis arvatavasti lõppenud sama 

kergesti kui ta algas.

— Aga kuidas? küsisin vahele. Ah, ma mõistan, 

ta otsis sind ise üles?
— Ei, just ümberpöördult! Sa mõtled muidugi, 

tühine asi see lubaduse täitmata jätmine. Aga mulle 

mitte, mulle oli see piinaks, olin nagu tulistel sütel, pa­

lavik aina tõusis etteheidetest enesele. Ma elasin kõike 

läbi kümnekordselt: kuidas ta tuleb, ringi vaatab, otsib, 

ei leia, pahandab, närvitseb, minu kohta järeldusi teeb, 

mis pole põrmugi õiged. Loosklesin nõnda kogu öö. 

Ja kujutle siis: hommikuks oli palavik nagu peoga pühi­

tud. Tundsin enese päris terve olevat. Ja vaata, siis ep 

hakkas käänma sees nagu oherdiga: sa polnudki haige, 

sa teesklesid ainult, kübeke tahtmist ja sa oleksid saanud 

minna, sa poleks teist ninapidi vedanud! Ühe sõnaga, 

süda valutas hullupööra. Ja kõik selle, selle lõkatsi 

pärast!

Ta peatus, naeratas endamisi. See naeratus, nii 

arvasin ma, tähendas seda, et nüüd oleme juba palju 

kogenenumad, palju targemad, nüüd oleks juba häbi 

nõnda südant valutada tühise asja pärast.

Minu vihje ta tõrjus aga tagasi. Kohusetäitmine ei 

vananevat üldse kunagi. See tähendavat alati tahet, 

mehisust, seda, et inimene saab oma tulevikku ette mää­

rata juba olevikus. Ja see, mis Marrasele näis olevat 
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vastumeelt ja mida ta otse põlgas, nimelt juhus, ei saa­

vat õige kohusetäitmise juures saatuses enam mingit osa 

mängida.

— Aga tookord, jatkas ta, oli mu minevik ilma 

minu teadmata mulle kohustused pääle pannud. Sest 
kujutle, oled ühe tütarlapse pärast lasknud enese läbi­

märjaks saada, oled tema pärast rongist maha jäänud, 

tugeva palaviku saanud, läbi elanud kassiahastuse. Kui 

see kõik viimaks ühtekokku veereb, siis tekibki tunne, 

et oled temaga seotud juba tuhande niidiga, sa pead 

teda kindlasti nägema, tema ees vabandama, kuidagi 

hääks tegema piinu, mida talle tekitasid. Lohutad 

ennast veel sellega, et ka temal oleks nagu midagi sinule 

öelda, olgu see kasvõi tänu vihmavarju eest, kui mitte 

muud . . . Oled kord juba niisugune, et arvad oma ligi­

mese loodud olevat enese palge järele. Aga ma eksisin 

rängasti. Sa tead juba, kui kohusetundeline see naine 

mul oli! Arvad, et tema ise kunagi sellest oleks välja 

teinud, et mina kohtamiselt puudusin? Ei, see olin 

mina, kes talle seda meelde tuletas. Aga see jutt oli 

talle üldse vastumeelt. Ja ma kahtlen praegu veel, kas 

teda ennast tol õhtul sääl oligi. Alguses pidasin ta kõr- 

valepõiklemist sest teemast suuremeelseks andeksand­

miseks. Hiljem ta ainult naeris, kui ma talle jutustasin, 

mis piinu ma olin tookord läbi elanud. „Lollike“, ütles 

ta ainult. Oleks ta poole sõnagagi tänu lausunud tolle 

vihmavarju eest . . .
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— Tänu? Sa oled tõesti naljakas, Marras. Nii­

suguse tühise asja pärast tänu?

— Kuidas tühise asja pärast? Mulle polnud see 

sugugi tühine. Oleksin võinud näiteks reumatismi saada 

kogu eluksajaks . . .

— Temale see oli igatahes tühine, sa peaksid seda 

mõistma. Kavalerina sa polekski tohtinud teisiti tali­

tada. Ja mis tänu sul üldse veel tarvis oli, kui sa niikui­

nii armusid? Armastus annab ju kõik andeks, ka täna- 

mattuse.

— Ah, jäta parem see! Armastus? Kui pole ko­

husetunnet, siis pole ka armastust. Kohusetunne puudus 

aga tal täielikult. Nii täielikult, ütlen sulle, et ma seda 

alguses ei suutnud uskudagi. Ta oli ka lohakas, otse 

kehastatud korratus. See tulevat ta kunstniku verest, 

ütles ta. Aga mis ma sellest ilmaaegu kõnelen. Pean 

ehk ainult tunnistama, et see kontrast kiskuski mind 

tema poole, hoidis mind alguses kinni . . .

Marras peatus endasse süvenenult ja jälgis valgus­

helkide mänglemist veiniklaasis, mida käes veeretas. 

Vähekese aja järele ta jatkas:

— See mu kindimustunne temasse polnudki ehk 

rohkemat kui aseaine tänule, mida ma uskusin teda 

mulle võlgnevat, aseaine neile kohustustele, mida tema 

oleks pidanud minu vastu tundma ja mida ta täitmata 

jättis.
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— Ütle parem lihtsamalt, ta oli kergemeelne ja sa 

olid haavatud, et ei saanud oma võimu maksma panna.

— Ei, nii sa ei mõista mind täielikult. See oli 

siiski midagi muud. Kas sa oled kunagi mõelnud selle 

kõige inimlikuma üle, mis inimesi teineteise külge seob?

— Sa mõtled sümpaatiat?
— Ei, vaid inimesi ühte kittivat seadust, mis ula­

tub isegi vana jumalani. See on tasu, vastutasu. Kat­

sugu kord jumal unustada oma tasutõotused inimes­

tele pärast surma ja kõige õiglasem, ausam, korrali­

kum ja jumalakartlikuni inimene saata põrgu! Kas 

saaks säärane pühak mõelda teisiti, kui et see on kind­

lasti karistus ta pattude eest? Mida püham niisugune 

põrgusaadetu, seda vähem julgeb ta mõelda, et 

vahest on siin tegemist eksitusega, kogemattusega, 

koguni ülekohtuga vanajumala poolt. Ei see sea­

dus on kõrgem ja ürgsem kui kõik jumalad ja 

inimesed kokku. Sümpaatia, antipaatia — see on 

juhuse asi. Aga siin on tegemist seadusega. Katsutagu 

kord kõigutada usku sellesse tasu ootamise seadusse! 

Silmapilkselt hukkuks riik, ühiskond, kaubandus, usk, 

jääks kari pääta inimloomi ja suur hirm, sest ükski ei 

teaks enam, mis ta peab või mis ta oodata tohib.

— Ja kõike seda viimsepäeva meeleolu õpetas sulle 

su naine? naersin ja tõstsin klaasi.

— Sa ei usu, aga päris võigas oli enese kõrval 

tunda mõni aeg naist, kellest sa midagi ette ei tead-
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nud, kes, kui talle ostsid siidkleidi või kaelakee, teine­

kord ettetasuks või vastutasuks kogu keha ja hinge 

oli valmis ohvriks tooma, ja kes teinekord, teinekord, 

kui talle läksid kõige suuremat rõõmu tegema, kingi­

tuse nii jumala-ükskõikselt kõrvale lükkas, nagu ei 

teeks see talle pisematki üllatust. Just seda ükskõik­

sust oli kõige raskem taluda. Kurja pilgu, noomimise, 

etteheited kannatad välja, aga kui ei tule tänu ega tule 

karistust, siis võib see isegi minutaolise rööpast välja 

lüüa, sest nõnda hakkavad viimaks kõik seadused kõi­

kuma ja sa jääd ebausklikult ootama mingit vahele­

segamist või prahvatust kõrgemalt poolt, keda seks 

puhuks usudki.

Ta peatus vähe, hakkas kinnipigistatud sui oma 

piipu toppima, jatkas siis, kui sai närviliselt mahvima 

hakata:

— Nõnda kestis see kogu meie kooselu päevad. 

Kuni ma ta ühel päeval tabasin selle lontruse uksest 

välja tulemas. Siis äkki mul oli kõik selge. Ma sain 

oma tasakaalu tagasi, ma võisin alles siis päris mõist­

likult kaaluma hakata, kui mõttetu on üks abielu, kus 

mina pean muretsema kleidid, pitsid ja käevõrud sel­

leks, et need saaksid meeldida teisele mehele. Mina 

maksan ja kaup läheb teisele . . .

— Pea, pea, hüüdsin ma vahele, sa tuletad ju El- 

fenbeini lakkkingi meelde. Mäletad, kui ta neist siin­

samas keldris kord jutustas? Ka tema teadis midagi
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neist tasuseadustest! Imelik, kuidas mõni mõte on 
nagu tallele pandud ühte ja sama ruumi. See sinu 

tasuseadus seletaks ehk üht-teist ka minu elus, kuigi ma 

hästi ei usu . . .

— Sa ei usu?

— Ei, mina arvan, et inimene ja jumal võib teha 

midagi ka omakasutult.

— Mida siis, mida?

— Näiteks armastada.

— Ilma vastuarmastuseta? !

— Ilma vastuarmastuseta.

— Kas sina saaksid seda?

— Usun, et suudan juba. Usun, et seda olen vahel 

tundnud, seda valmisolekut eneseohverduseks, häätegu 

ilma tasu lootuseta ja ka ilma kohuseta. Aga sellest on 

parem vaikida.

Ma jäin mõtteisse, ka Marras vaikis. Eemal oli 

kuulda joobnud jorutust, millest üle kostis Lingi tut­

tav tenor. Nagu nüri saega tõmmati marraskile mu 

vestlusest veidi hellunud meeled. Kuskilt hakkas esile 

imbuma nukker juga mälestusi. Siitsamast, seda vahe- 

teed, läks ta kord mööda, mõtlesin, see naine mustas. 

See võis olla alles nagu täna. Kuum viirg, mis must 

tookord üle käis ja mille järelhoovust ma nüüdki veel 

tundsin — kas oli see omakasutu või juba kuidagi seotud 

vastutasu ootusega?
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Ma usaldasin Marrase liistule tõmmata oma enese 

kogemused ja oma ehmatuseks nägin mõndagi sarna­

sust meie elamustes. Juba tutvumised olid seda: pisi­

asju, tühiseid, etteaimamatuid, mida ei tarvitsenuks olla,, 

mis aga siiski olid olemas ja mis moodustasid saatuse, 

palju seda juhuslikkust, mida Marras kõige oma hin­

gega põlgas kui oma vaenlast. Nagu kiuste kippusin 

just seda juhuslikkust üle hindama; etteteadmatuses 

ongi palju veetlust, mõtlesin ma, selles on riski, uudis­

himu ja julgust vastu minna ootamata käänakuile.

— Küllaldast alust, nagu sa ennist seda nimetasid, 

polnud ka minu tutvumise juhuslikes üksikasjus, sele­

tasin ma, aga kõige selle, mis sääl puudu jäi, asendas 

tundeplahvatus. On ju tõsi, oleks paar kraadi külmem 

olnud, oleks väljasõit mu šefi mõisa ära jäänud. Ja 

poleks see tüüp sääl (ma osutasin pöidlaga üle õla 

Lingi poole) parajasti Soome-sõidul olnud, kes teab, 

kas Kristal oleks lusti jätkunud kaasa sõita. Poleks . . .

Ja juba ma jutustasin meeleldi oma tutvumisest 

Kristaga sõidul minu šefi mõisa, kuhu hobustel tuli 

teha tund kiiret sõitu. Kihutasime siis kolme reega. 

Ja nagu Marras oma vihmavarju, nii ulatasin mina 

oma talvepalitu põue ühele tundmatule naisele, sest tolle 

jalad külmetasid.

— Aga sa pead teadma, hüüdsin juba hoogu sat­

tunult vahele, kui soe mul neist oli! Tähed sirasid, 

suured lopsakad talveöö tähed . . .
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— Palun, jäta luule.

— Olgu. Igatahes külm õhtu oli, aga sellest hoo­
limata oli laulu, kilkamisi, kuljuseid. Vastutulijad 

ajasime rõõmsalt kraavi. Oli veebruari keskpaik, vana­
mehe sünnipäev. Mõisas oli kõike, mis tarvis, sööke, 

jooke, grammofon. Sõites oli juba midagi minu ja 
selle tundmatu vahele siginenud, mida aga teiste hul­

gas häbenesin endalegi tunnistada. Esialgu hoidusin 

temast koguni eemale. Aga ikka juhtus nii, et just 

meie pidime kõrvuti sattuma, just meie, mõistad sa? 

Leina tõttu ta ei tantsinud ja ka minul polnud suurt 

lusti. Šeff näitas meile oma tube. Oli teine, nagu sa 

tead, suur kollektsionäär. Ühes toas esitas ta meile 

oma piipusid. Oli neid siin lühi- ja pikavarrelisi, 

savist, puust, portselanist, sirgeid ja kõveraid, igat 

vormi, pisikesi kui putukaid ja suuri kui kaevukooku- 

sid. Siis tuli relvatuba. Mu kaaslane tundis suurt 

huvi pistodade vastu, ta vaatas nende päid ja katsus 

nende teri, ta päris iga eseme ajalugu ja päritolu. 

Seda oli minu jaoks natuke palju, ja kui ma nüüd 

tagant järele oma kiivusi meenutan, siis esimese piste 

sain ma temalt siin. Kujutle ise, millele inimene vahel 

võib armukade olla — pussnoale! Ma olin õnnelik, kui 

selle toa jumalaga jätsime ja järgmisesse astusime. 

Selle seinad olid täis maalinguid ja miniatuure. Šeff 

juhtis meie tähelepanu ühele haruldaselt maalilisele, 

tuhmiks tõmbunud ikoonile. Ütles selle saanud olevat 
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preili onu kaudu, õieti preili isalt, sest see oligi talle 

ikooni Venest saatnud. Sellest pisikesest märkusest 

jätkus. Mu kaaslane muutus kohe sõnatuks ja kur­

vaks. Käisime mitu korda piltidest mööda, aga kum­

mastki meist polnud õiget vaatajat, sest minu mõtted 

keerlesid Krista ümber, Krista mõtted aga jumal-teab 

kus. Šeff kadus, meie jäime kahekesi. All kuuldi 

tantsitavat. Vähehaaval hakkas meie vahel sugenema 

jutt. Istusime diivanil, ta oli samas mustas kleidis, 

mida ta kord siingi kandis, mäletad? Ta isa oli Venes 

surnud, ta kaebas oma mahajäetust, aga kuidagi visalt, 

kõneles oma üksindusest, aga kuidagi nii, nagu oleks 

see sihitud kellegi vastu. Olin küll tähelepanelik 

kuulaja, aga mulle paistis vahel, et ta rohkem kõneleb 

enesele kui minule. Vestlus oli imelikult tõsine, värske 

tutvuse kohta vägagi tõsine. Paaril korral tormati 

sisse, meelitati meid alla, aga minejaid meist ei saa­

nud. Olime sõlminud nagu mingi komploti teiste 

vastu. Omal ajal, nõnda ütles ta, jah, omal ajal ta 

mõistnud olla ainult lõbus, hullata, mängida tähele­

panu keskust, nüüd mitte enam. See kõik olevat nüüd 

möödas, igatahes tükiks ajaks. Kui me viimaks alla 

läksime teiste hulka, võeti meid vastu kahemõttelise 

hallooga. Me vaatasime kohkunult teineteise otsa, 

nagu oleksime tõesti milleski süüdi. Sa kõnelesid 

ennist kohusetundest. Võib-olla ma olin nüüd tõesti 

juba seotud selle sinu kohusetundega. Sest tema usal-
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das mulle üht ja teist ning vastutasuna loomulikult ma 
pidin olema usaldusvääriline. Nõnda vist sobib see 
sinu teooriasse? Siit tekib sinu arvates armastus kui 

kohustus? Eks ole? Mina aga usun ümberpöördut: 

leek oli olemas enne seda, juba esimesel pilgul. Kõik 

need kohusetunded, usaldused tulevad pärast. Aga 

ükskõik, ma sinuga sellepärast vaidlema ei hakka. Kui 

nüüd midagi ses loos on juhus, siis küll see kohtamine 

ise, kõik muu aga arenes sisemise sunni tõukel. Tõsi, 

see oleks võinud ka kustuda, see väike tuluke alguses, 

kui see poleks enam toitu saanud. Aga seda toitu 

anda käskis sisemine pakitsus. Ja see vahejuhtum siin 

restoranis oli nagu sületäis kuivi oksi tulle.

— Kuidas? Nagu ma mäletan, sa ei tahtnud teda 

siin peaaegu äragi tunda? Eks Elfenbein sellepärast 

kutsunudki Uhaku meie lauda?

— Jah, olin Kristaga tõepoolest koguni vähe tut­

tav. Olin teda hiljem tänaval näinud, temaga sihitult 

jalutanud mitu tundi, tuju endal haruldaselt kerge, nii 

kerge, et mul meeldegi ei tulnud küsida ta aadressi. 

Soojust ja intiimsust oli meie vahel tõesti juba tekki­

nud, aga see polnud võtnud veel kindlat kuju, et ma 

oleksin valmis olnud ette võtma kes-teab mis otsus­

tavat.

— Aga kust see sinu ägedus siis Uhaku vastu?

— Osalt tuli see mulle eneselegi ootamata, osalt 

tõukasin nimme takka. Vahel ei tea inimene ka ise 
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kõike, mis ta südames vahepääl on tekkinud. Päälegi 

olin kaelani töös kinni, mu huvid olid, nagu ise mäle­

tad, sootu mujal, mul polnud mahti unistadagi. Aga 

siis kisti see kõik mu seest korraga välja, mõne 

nädalaga muutusin teiseks inimeseks. Võib tõesti olla, 

et ses loos mulle appi tuli see sinu tasu-seadus. Sest 

kui sa naise pärast teisega maas oled püherdanud, 

teisel keele hammaste vahele löönud, ega see siis või 

nii tühja kaduda. Sel peab olema küllaldane põhjus 

ja otstarve, nagu sina väidad. Ja kui seda kohe ei 

näita, siis tulevad appi instinktid ja loovad tavalised 

illusioonid. Pole aga nende taga armastust, siis vari­

sevad kõik illusioonid kokku kiiremini kui nad tekkisid.

— Mul on veel tänini arusaamatu, miks sa Uha- 

kuga nii toorelt talitasid. Kas ta seisis sul kuskil ees? 

Tundis ta üldse seda sinu Kristat?

— Ei, aga ta tundis kedagi teist. Kas mäletad 

seekordset Herma Uustali, seda habrast väikest olevust? 

Tema pool saingi Uhakuga tuttavaks. Ja samas ma 

tundsin tema vastu instinktiivset vastikust. Oli niisu­

gune tunne, et kas paneb tema kord minule jala ette 

või pean mina olema, kes seda temale teeb. Ma usun, 

tema tundis minu vastu täpselt sama tunnet. Kunagi 

ammu enne seda olin selle inimesega kokku sattunud 

kuskil raamatukaupluse kassa ees. Läksime nimelt kor­

raga raha maksma, tema ja mina. Olin oma tšeki juba 

ära annud ja hakkasin taskust raha otsima. Tema aga
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ajas end vahepääl ette, ulatas raha kassasse ja hakkas 

oma tšekki otsima, kobas taskuid ja tõukas küünarnu­
kiga mind kõrvale. Viimaks käändi see küünarnukk 

minu ette kui väravavaldas. Minu vabandust ei võetud 

kuuldavakski. Ootasin siis, kuni ta kõik oma taskud oli 

saanud pahupidi pöörda. Ainult sekundiks oleks ta 

võinud kõrvale astuda, aga ei.

— Missugused tühised asjad sul kõik meeles seisa­

vad! hüüdis Marras ilmse etteheitega.

— Jah, seda küll, kuigi harva, katsusin ma vaban- 

duda. Tuleb arvesse, kellega tegemist on. Temaga kor­

dus mul sellesarnaseid lugusid veel hiljem. Herma poolt 

läks ikka üks meist minema, kui teine tuli. Sääl olime 

muidugi teineteise vastu palju viisakamad. Seda enam 

jagas ta minu pihta mükse oma ajalehes, küll ridadel, 

küll ridade vahel. Kui ma näiteks oma teatrimuljeid 

olin Hermale jutustanud, siis olin kindel, et Uhaku 

arvustus seda maha tegi, mida mina olin kiitnud, ja 
ümberpöördult. Vaesed näitlejad! Neil polnud aimugi, 

miks nad vahel sõimata said!

— Nüüd ma mõistan, miks te nii kergesti purelema 
läksite.

— See ei ütle veel kõike. Süü võtan ma ju ilusasti 

enese kanda. Hetk enne kallaletungi mu enesevalitsus 
kippus küll kaduma, aga kui ma tal käest haarasin, siis 

teadsin jälle kõike, mis teen. Mu tahe lükkas mind 
tagant.
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— Sa olid siis ikkagi pahatahtlik? Ma ei julge 

seda hästi uskuda.

— Sa tahad küll oma sõpra puhtamana näha kui 

ta tõepoolest on. Ma võin selles sulle ka appi tulla. 

Ma võin sulle rea põhjusi ette tuua, mis mu teguviisi 

vabandavad. Näiteks joodud õlu, Uhaku käsn põsel, 

pipratera, mille olin katki hammustanud . . . Ja kes 

teab, mis või kes kõik.

— Viimati veel meie kõik, kes lauas istusime? 

naeris Marras.

— Tabasid õigesse kohta! Ilma naljata, teie kõik. 

Kõigepäält Raudhammas. Jah, tema! Meie vaated ja 

loomud läksid ju lahku, sellegipärast olime hääd seltsi­

mehed. Meie võisime teineteist sageli hammustada, 

aga ikka häätahtlikult. Tema oma jõuga, lopsaka sõ­

naga, kindla usuga sellesse, mis ta kõneleb, paistis mulle 

vahel sellena, kelleks ma ise tahtsin saada. Minul puu­

dus ju see tugev tahtejõud, ma võisin ühest avatlusest 

hüpata teise, olin tundmuste ori, tema aga oskas olla 

askeet, silmi pilgutamata mööda minna kõigist avatlusist. 

Mina olin üldiselt tagasihoidlik, vahel koguni kohmetu 

ja sõnaaher, tema sõnadest võis aga järeldada, et tema 

on kehastatud jõud ja julgus. Tundsin, et vähemalt 

tema ise võib seda järeldada, kuna mina selles vahel 

pisut kahtlema lõin. Ka temaga sain ma Herma pool 

arutihti kokku . . .
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— Nii siis kolm rüütlit! Asi on nüüd selge. Ma 

mõistan juba . . .
— Sa mõistad valesti. Neid rüütleid oli esiteks 

rohkem, ja teiseks, mina vähemalt ei pretendeerinud 

Herma juures mitte millelegi.
— Asjata vabandused! Nõnda kõnelevad kõik. 

Küllap sinagi mõne hää pilgu tänuga vastu võtsid.

— Aga see on ju inimlik, mis sellest rääkida! Mõnel 

teisel aga olid suuremad pretensioonid. Raudhammas 

näiteks ei leppinud palja sõprusega, seltsimehelikkusega. 

Tema tahtis Hermat kangekaelselt ainult enesele. Ja 

selleks poseeris ta Herma ees oma uljust. Nüüd usun, 

see tuli ta argusest. Isegi ta lõõpimine, ta sadism. Jah, 

sadism, sest kui palju kordi ta ei kõnelnud naistest, 

kuidas ta neid tahaks pigistada ja kägistada ja kuidas 

ta neid üldse vihkab. Kord Piritale sõites keeras ta 

autoõnnenukul pää otsast, sest nukk oli naiste soost. 

Õieti see oli nagu ara inimese kolistamislust. Oled ehk 

tähele pannud, kuidas nad uksi kinni tõmbavad, kuidas 

nad astuvad kas ainult kikivarbail või siis liiga kõvade 

sammudega? Temagi tahtis mind oma pelguri- 

julgusega minema peletada. Vaata, seda ma tundsin 

ta uljuse tagant! Ja kui mu käsi tõusis Uhaku vastu, siis 

oli selles ka näidata tahtmist Raudhambale, et, ennäe, 

sina ainult lõõbid ja paistad julge olevat, demonst­

reerid seda, mina aga olen seda ilma lõõpimata. 

Vabanda, ma eksin. Ka mina tahtsin ju tõeliselt ainult 
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demonstreerida, kuigi teiste võtetega kui tema. Raud­

hammas pidi mu ülesastumisest Uhaku vastu midagi 

järeldama — ja ka see lükkas mind pisut takka. Kui 

ma tookord sest kõigest eneselegi poleks võinud aru 

anda, siis nüüd võin end sinu ees üsna rahulikult lahti 

koorida.

— Ma siiski ei saa su tegu hääks kiita. See oli ju 

barbaarne, ebakultuurne tõendusviis, seda sa pead ometi 

tunnistama. Igatahes polnud sul küllalt tasakaalu, seda, 

mida mina kõige rohkem hindan.

— Võib olla, aga kui sa seda kõige viimset tahad 

teada saada, siis olgu, ma ei hakka varjama! Seda sinu 

tasakaalu, rahu, intellektuaalse inimese mõistlikkust, 

seda just sallisin ma kõige vähem! Seda mõistlikkust 

tundsin eneseski salajas pesitsemas, kuskil kurus küki­

tamas, ja mulle meeldis teda narrida, näidata enesele 

ja sulle, et ma kõrgemaks pean hoopis miskit muud kui 

seda keskpärase kodaniku mugavust . . . Terviseks, 

sõber! Sina kasvatad nüüd selles mugavuse väetises 

kõrget teadust ja oled õnnelik, mina aga? Minul pole 

seda sinu rahu, aga ma olen õnnelik, et saan veel olla 

rahutu . . . Vabanda või ära vabanda mind, aga ma 

ütlen sulle puhtast südamest, et mulle oleks teinud suuri­

mat lõbu, kui ka sina sääl maas oleksid püherdanud.

— Võiksin seda haavamisena võtta! Aga ma tean, 

südames sa pole sugugi nii paha.
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— Ma vihkasin siis ja vihkan nüüdki veel sinu 

korralikkust, seda sinu korda, isegi sinu päevajaotust, 

millest sa kõnelesid.
— Ega sa minuga ei taha siin põrandal viimaks 

maadlema hakata? Meie vastastikune usaldus tunnis­

tab, et küllap me veel siiski natuke sõbraks oleme 

jäänud.
— Sõbraks? Selles pole kahtlust!

Pigistasime tugevasti teineteise kätt üle laua, ja ma 

jätkasin:

— Sõprus aga tähendab seda, et oma sõbraski 

saadakse vihata seda, mida eneses ei sallita. Sõprus 

tähendab siirust. Ja sellepärast andesta, kui ma nii 

avalikult sulle suu sisse ütlen: mul on kahju, et sa hakkad 

kõngema oma koore sisse. Kõik sinu kohusetunded 

ja kalkulatsioonid on mask. Usu mind, kord see veel 

lämmatab su. Üht asja on sul tarvis, seda, mille eest 

sa nõnda põgened, mille ees sa oma meelekindlust 

teeskled . . .

— Ja see on?

— Armastus.

Marras puhkes seepääle laginal naerma, nagu ma 

teda ammu enam polnud näinud. See liialdatud naer 

ei annud tunnistust meelekindlusest, vaid näis pigemini 

lahtiaetud vihmavarjuna, et kuivaks hoida sadu kartvat 
palet. Aga õlad said kindlasti märjaks.

Kui Marras viimaks rahunes, küsis ta:
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— Mida sa õieti nimetad armastuseks? Kas sa 

mõtled füüsilist himu teise sugupoole vastu? Vöi siis 

romantilisi unistusi kättesaamatust naisest?

— Seda kõike koos ja veel enam. Elu enese vii­

mast tuuma.

— Nagu ma näen, pole sa ikka veel õpetust võtnud.

— Kui see õpetus tähendab pessimistlikku skepsist, 

siis mitte.

— Aga meie aeg? Kuhu sa lähed meie ajal sää­

raste kahtlasevõitu, tühiste tundmustega? Isegi sõna 

armastus kõlab ühe mehe suus piinlikuna.

— Arvan, ka ühe naise suus. Seda halvem neile. 

Nad peavad oma tundmusi alati riietama kõige viimase 

moekarje järele. Ja selleks on nüüd roboti ülikond. 

Hing ja ihu kurguni kinni nööbitud. Aga mina ei hooli 

ühestki ettekirjutatud lõikest ega moest. Need anna­

vad kogu elule võltsi tooni. Inimene nagu häbeneks 

iseennast, seda, mis ta tõeliselt on. Kuni ta viimaks 

enesele sugereeribki, et ta pole muud kui kest, tühipaljas 

kooruke.

— Tähendab, inimene, kes elab ülesandele ja ko­

hustustele väljaspool ennast, suile ei meeldi?

— Eksid, sõber, ja põhjalikult. Mulle põrmugi ei 

meeldi see, kes elab ainult iseendale ja iseendas. Aga 

ka mitte see, kes enese nii hooletusse jätab, et talle 

kohe selga läheb roboti moekuub. Ma hindan enese­

ohverdust, aga selleks peab eneses midagi ohverdada 
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olema. Ennast unarusse jätta on suurem patt kui unus­

tada teisi inimesi. Surnud ei saa elule ohvrit tuua.

— Ja selle elu tuum on sinu arvates siis armastus?

— Jah, tahe kinkida, hääd teha, luua, rõõmu tunda 

olemisest ja olemise jätkamisest, aga ilma tagamõtteta, 

ilma omakasuta, ilma tasuta . . .

— Ei, see ei lähe. Tasu peab olema. Muidu tuleb 

korralagedus. See poleks ka kristlik. Ja üldse need 

tundmused omaette? Neis pole ju mingit korda, aina 

tujud, meeleolud, kapriisid. Jumal hoidku nende eest!

— Ära mõtle armastuse all ikka seda magusat hõl­

jumist meeleoludes, ta egoistlikku palet. Armastus on 

ka omakasutu tahe, armastus on tegu!

— Ah armastus on tegu? Noh, see on jumalaselge, 

kuuldus äkki selja tagant lällutavat häält ja imalat, pur­

jus naeru.

See oli tenor Link, kes mõnusalt muheldes ja silmi 

pilgutades meist mööda taarus.

See lõppakord mu naiivse otsekohesusega öeldud 

veendumusele kõlas kui plärin läbiroostetunud pannist.

Mõtete jätkamiseks ei tulnud meil kummalgi enam 

lusti. Tasusime arved ja astusime välja sõnakehvas 

meeleolus. Ülal sirasid kevadtalve tähed, lopsakad ja 

heledad sügavsinises taevas. Karge kevadõhk värsken­

das ja hajutas nukruse. Andsime teineteisele sõbralikult 

käe ja lahkusime.
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3. Herma-mo tiiv.

Juba päike imes lume sõmerlikuks, juba sulises vett 

rentslites ja lurises restide vahelt maa alla. Tänavail 

lumesogas sihistasid luuad rõõmsat viisi, tuli vastu inimesi 

lahtihõlmu, kevadsilmalisi, aeglase kõnnakuga. Mida 

kaugemale südalinnast, seda madalamaks majad, seda 

enam valgust, kargust ja tuult. Oli pühapäeva õhtu­

poolik.

Ma küll ei uskunud, et Hermat nüüd võib kodust 

leida, polnud tal ju täna klaveritunde ja see, kes hom­

mikul kõige varemini tema juurde pääses, viis ta kind­

lasti enesega välja. Kõigile teistele ütles siis ta ema, 

väike, käbe ja lahkesilmaline, üle läve oma lühikese ,,ei 

ole kodus“.

Kui see suur õunaaed, mille tagaserval aiamajas 

Herma asus, veel oli ta isa oma ja kui Eevalt, Herma 

vend, veel elas, käisin ma sääl nii tihti, et kojameeski 

arvas mind omaks inimeseks ja küsis, kui ma õhtuti 
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tulles või minnes teda palusin väravat avada, kas ma 

siis olen oma võtme ära kaotanud, et ma nii sageli tema 

abi tarvitan. Kui aed punga lõi, valmistusime Eevaltiga 

koos eksamite vastu, ja kui tuli sügis, aitasin õunu maha 

võtta. Teadsin siin iga oksa jämedust ja viljakust, iga 
põõsa marjade maitset. Hermat meie jaoks siis palju 

ei olnud, vahel ta otse segas oma juuresolekuga, ise­

äranis siis, kui meil parajasti käsil oli mõni enda arvates 

väga tõsine ja väga tähtis poliitiline või filosoofiline 

probleem.

Aga siis hiljem, ühel küünlakuu pakasel päeval, tuli 

mul astuda sinna majja, kaenlas Eevalti verine lamba- 

nahka kasukas ja ta pruunid vildikud. Ema polnud 

kodus, vastu tuli Herma. Ta kahvatas lumivalgeks, 

taganes paar sammu sõnatult, ja kui ma kasuka toolile 

panin, hüüdis ta: ,,Aga tema ise?“ nii võika häälega, 

et ma sedagi ei suutnud vastata, et Eevalt pole ju veel 

surnud, on vaid haavatud, lamab haiglas ja võib-olla 

on veel lootust. Herma krampus kõige oma hinge ja 

kehaga minusse, nagu oleksin mina ülejäänud osa ta 

vennast. Kui ma vähimaidki üksikasju jutustasin, nagu 

ta soovis, tundsin ennastki kaasa hõljuvat nende lootuse 

ja meeleheite lainetega, mida ma ei tajunud üksnes ta 

häälest, silmist, vaid kogu ta kehast. Kaks kätt mu 

õlgadel, pää nõ j alatud vastu minu määrdinud kasukat, 

nõnda nuuksus ta kaua. Esimest korda nägin teda tasa­

kaalust sel määral väljalööduna, et ta sootuks unustas 
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tavalise kauguse meie vahel. Haiglas, Eevaltit nähes 

meelemärkuseta ja surmavaagus, oli Herma tumm ja 

tardunud, juba alistunud saatusele. Ainult käe haaras 
ta mul, otsekui märgiks, nagu peaksin mina ta venda 

asendama. Ent polnud aeg lohutamiseks, pidin tagasi 

ruttama rindele.

Hiljem kadus Herma paariks aastaks välismaale oma 

muusika-õpinguid jatkama. Nüüd oli ta jälle kodus, 

andis tunde, et raha teenida ja tagasi välismaale minna. 

Kindlasti ta töötas üle jõu, nagu ta aednikust isagi, kel 

vaevalt kunagi mahti oli olnud tuppa puhkama tulla ja 

keda viimaks leitigi surnuna uibu alt, seljas veel anum 

bordoo-vedelikuga ja peos prits. Paistis vahel, nagu 

ajaks Herma oma tööapluses kiusu enesega ja oma ter­

visega, sageli pääd valutades ja väsimust kaevates. 

Alatine sisepingutus, aga ka pooltahtlik alatoitlus — 

välismaal jätnud ta tihti lõuna söömata, et pääseda 

kontserdile—olid ta hinge raputanud kuidagi irrakile: ta 

oli närvlik, ta võis äkki tõsineda keset lõbusaimat tuju, 

mingi hirmuvärahtus silmis, võis vahel karta kõige tühi­

semate asjade pärast ja pidada ennast süüdlaseks teiste 

õnnetuste juures.

Herma oli seekord siiski kodus: aiamaja sumises ja 

helises. Mind võeti vastu leigelt, ma nähtavasti häirisin 

klaveriharjutusi, kuid minna mind siiski ei lastud, oodaku 

ma veerand tundi.
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Võtsin istet ääretu laial diivanil, kus Herma sageli 

väsimust puhkas oranži siidrätiku all ja mille nurka ta 

vahel kassina kerra tõmbus. Varsti oli ta oma mängu 

süvenenud ega märganudki enam mind.

Vaatlesin teda küljelt. Seesama sirge, väike nina, 

hästihoolitsetud must kulm, pikkade ripsmete vahel 

sinine elav silm, teravalt lõigatud tumepruun lakk lau­

bal, ja ometi kõik see kokku oli teiseilmeline kui harili­

kult. Värvimata suu tegi vahetpidamata kergeid liigu­

tusi, üle näo tantsis nõrku virvendusi sõrmede alt tulevate 

nootide taktis, lisaks kuuldus saateüminat, mis kõvemail 

kohil pisut kõrgenes, vahel sekka käis ka mõni pää- 

noogutus nagu hoo lisamiseks. Kogu näoilme siin 

klaveri ees oli tal sootu teine kui inimestega vesteldes: 

tõsine, äripäevane, range, kontsentreerunud, vastuvaid­

lematu. See ei muutunud ka siis, kui ta oma käekella 

klaveril vaatas või hetkeks pilgu minule heitis: vaban­

dagu ma, aga ta peab veel oma Chaconne i läbi 
mängima.

Mõni nädal tagasi ma olin selle tüki ettekandeviisi 

kohta teinud märkuse, et see on „naiselik“ ja „deko­

ratiivne“ ja et Herma sõrmedele sobib enam peen pärl- 

mäng kui mehelik jõulöök. Nähtavasti see ütlus oli 

temas kihkvele ajanud kõik trotsivaimud: tüki tõlgitsus 

seekord oli tormakas, forsseeritud, nagu oleks Herma 

vahepääl teinud pingutusi, et lahti saada naiselikkusest 

ja dekoratiivsusest.
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Laususin seekordse ettekande kohta ainult paar 
tühist meelitust. Ta neid ei kuulnudki oma ärevuses, 

sest kõik ta meeled viibisid veel muusika udukogus, kui 

ta klaveri sulges ja diivanile istuma tuli, silmad enesel 

ergavad, nägu niiske ja õhetav. Temas mässas veel 

kõik see, mida mängimine oli lahti raputanud. Tal tuli 

veel jahtuda, enne kui ta mind hakkas nägema.

Ta vastne tõlgitsus pidi küll tähistama võitu ta 

enese üle, aga ka teda julgustama minu suhtes. Sest, 

rahunenud helimasside järellainetusest, jäi ta mind ainiti 

silmitsema, nagu tahaks ta minule öelda midagi väga 

olulist. Meeleldi oleksin nüüd tahtnud vältida igasugust 

hingelist juttu, kuna ta ettekanne ja pingutus oli mind 

lükanud tõrksasse meeleollu. Mulle ei meeldinud kas­

või ta riietus, mida ma muidu tavaliselt kunagi ei näi­

nud, ei meeldinud see askeetlik tumesinine kinnine kleit, 

täiesti ilma eheteta, ilma kurdudeta, ega ta lihtsa lõikega 

madalakontsalised kingad.

Raudhammas oli kord öelnud, kuidas ta ihaldaks 

Hermat kui ilusat mängukanni sulgeda klaaskappi. Raud­

hammas eksis küll rängasti: kuidas sai Herma üldse 

klaaskapis püsida, kui ta hing oli täis vastuoksusi, ja 

päälegi, Hermas pidi küll midagi enne murduma, kui ta 

hakkas end ehtima, riietuma sensuaalsemalt kui senini. 

Jah, teatud vastuoksus ulatus isegi ta välimusse: kui ta 

nägu oli rokokoolikult peen, ning tarvitsenuks ainult 

valget parukat, musta ilutäppi ja kaharat kleiti, et teda 
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kujutella Mozarti-aegsena, siis ta kõnnak ometi rikkus 

selle terviku: ta käis kahele poole kallutades, kohmakalt, 

nagu oleksid ta jalad kogu aeg harjunud sõtkuma oreli- 

pedaale.

— Mozart sobib sulle siiski paremini, ütlesin ma 

viimaks. Teisest küljest aga midagi hoopis muud. Mi­

dagi karget, kohmakat, primitiivset. Nagu Bartok või 

minu pärast Norra tantsud.

Ma palusin teda ette mängida üht Mozarti kontserti, 

mida ta kunagi harjutanud.

Selle esimeses osas leidus imelikult paeluv koht, 

mis äkki kesk muidu nii kergelt üles-alla voolavaid 

helisid läigatas oma ootamatu iluga ja mille all võis 

tunda sõnamatuid sügavusi. Herma oli meelsasti valmis 

mulle ette mängima.

Juba oli ta selle kapriisika mõnetaktilise lause juu­

res, mis lõppes kolme lühikese järellöögiga, mida veelgi 

korrati kaks korda, viimane kord raskete akordidega. 
Kuid imelik, alles tagantjärele, kui kogu helilainetus 

juba oli möödunud, tihenes selle sisu ja sügavus peagu 

valuni tundeliseks. Kolm täiskäe lööki, mis selle lõigu 

sulgesid, avasid ühtlasi ta sisu. See, mis oli mööda 

vilksatanud ilma erilist tähelepanu köitmata, võttis mälus 

koondatuna sätendava ilme, nagu mäeharjale jõudes 

tagasi alla heidetud pilk suudab avada läbikäidud maas­

tiku kogu ilu.
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Ma lasksin Hermat seda kohta veel mitu korda üle 

mängida. Kui muidu kordamine muljet lahjendab, siis 

siin see ümberpöördult muutis ta pinevamaks. Kas 

tundis ka Herma seda? Kas ta aimas, et just siin äkki 

avanes midagi ta käe all? Ei, ta ei tunnud midagi 

iseäralist.

— Kas sa siis ära ei tunne Herma-motiivi? Kuula, 

kaks esimest takti — vallatust, sädelust, libletamist, 

lagletamist, ma ei oska sulle paremini öelda. Aga siis 

— üks, kaks, kolm, kaas kinni, kolm lööki haamriga 

pääle ja veel kolm tugevat lööki. Nüüd on see päris 

kinni. Mitte üht sõna enam. Ja ometi kuula ise, kuidas 

alles nüüd need esimesed vallatlevad taktid hakkavad 

tagantjärele helisema. Eks ole? Kas see pole sina? 

Ja kas see pole nii, et sinugi säratlusest saab aru alles 

siis, kui laegas on kinni löödud, kui ise pärast nii kin­

nine oled, et keegi sind ei mõista või et igaüks sind oma­

moodi mõistab?

— Nüüd sa hakkad juba fantaseerima, hüüdis 

Herma naerdes vahele. Aga tal näis minu karakteris­

tikast olevat häämeel nagu kunagi meelitusest. Ta liik- 

meisse tuli loomulikku edvistust, lahkust ja usaldust. Ja 

ka Mozartisse lisandus enam hoogu ja sujuvat kergust. 

Kui ta oli lõpetanud, pöördus ta minu poole:

— Sul on vist õigus, Mozart sobib mulle. Aga sel­
lest on vähe! Peab enesest üle saama! Enesest võitu
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saama! Tuleb veel palju, palju tööd teha. Aga kas 

ma suudan?

— Sa tapad ju ennast niikuinii palju. lunnid, 

harjutused . . .

— Kui ainult sellega piirduks.

— Mis siis veel?

— Ah, mul on kaelas niisugune koorem, millest sul 

aimugi pole.

— Oled vist jälle mõnele hakanud priitunde 

andma?

— Ei, seda mitte. Aga midagi hullemat. Ma ei 

tahaks sellest kõnelda. Vähe piinlik. Ja kellele ma 
kõneleksingi?

— Aga klaver? küsisin ma julmalt.

Herma oli ju nii sageli öelnud, et ta kõik oma sala­

dused matab klaverisse.

— Klaver? Ei, seekord mitte! See oleks ka või­

matu!

— Aga sul on ju veel teisi sõpru, laususin ma 

põiklevalt.

Igal muul ajal oleks Herma oma kõnelusega ärata­

nud uudishimu, aga nüüd mitte. Oli imelik, kuidas minu 

lühike tutvus Kristaga oli juba suutnud minus halvata 

kõik uudishimu-liigutused, mis mul muidu ikka nii 

tugevad olnud. Sain hoopis ükskõikne olla Herma 

usaldusepakkumisele.
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— Kes nad siis on? Naistega ma ju läbi ei käi, 

ainustki sõpra pole mul nende hulgas. Ja need teised? 

Kes siis? Kas Hundva? Ta on ju nii kena, hää poiss, 

aga tema pihib mulle kõik oma rumalusedki. Või 

vahest Raudhammas? Temaga ei saa ju kunagi otse­

kohe rääkida.

— Nii siis jään mina üksi järele? Hää küll, ma 

kuulan.

— Sa ütled seda nüüd nii, et mul on häbi . . . Ja 

kas ma sindki võin usaldada? Kas sina saaksid vai­

kida nagu haud?

— Sa kõneled ju, nagu mõtleksid ette võtta mõnda 

roima.

— Roima? Jah, seda tõesti. Ja just sina pead 

mulle appi tulema. Üksi ma olen liiga nõrk.

— Keda sa siis tahad tapma hakata?

— Ütle mulle enne, kas sina oled natukegi eba­
usklik?

— Seda kahjuks küll mitte.

— Kas sa julged pahema jalaga voodist välja 
astuda?

— Kas või mõlemaga korraga. Ma pole kunagi 

märganud, kumb jalg ennem välja astub.

— Aga kaardid? Kas sa isegi kaarte ei usu?

— Ainult kui sina neid välja laod. Juba viisa­
kusest.
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— Ära naljata! Sul pole siis kübetki ebausku? 

Mitte ivakestki?

— Mitte raasugi.
— See on hää, ja sellepärast ma tahtsingi sinu 

poole pöörduda. Kui ma nõnda sinu lähedal olen, siis 

ma nagu usuksin ka ise, et kõik on tühipaljas ette­

kujutus . . .
— Lausu siis ometi välja!

— Vaata, see, keda ma tappa tahan, on üks . . . 

luupainaja minus. See vaevab mind, piinab mind. Ma 

pole julgenud sellest kellelegi hingata. Mul oli alati 

niisugune tunne, et kui ma sellest kriipsu võrdki kellelegi 

kõnelen, siis variseb kõik kokku. Aga näe, nüüd olengi 

juba nii kaugel . . . Ja kui nüüd midagi juhtub, pead 

sina mind kaitsma . . .

Ta kõhkles veelgi mõne hetke, vaatas häbelikult 

mulle otsa ja hakkas oma oranži salli narmaid näppides 

jutustama, kuidas tema on kaelani kohustustes, nagu 

mõni teine võib-olla võlgades. Ja need ta kohustused 

või lubadused on iseenesest hoopis imelikud. Tal on 

tunne, nagu vastutaks tema teiste hää käekäigu eest, ja 

kui neil halvasti läheb, siis on tema süüdi. Ja mida 

kõike ei pea ta tegema, et teistel käsi hästi käiks! Nõnda 

ta on sunnitud iga päev tegema üht üsna idiootlikku 

sõrmeharjutust Czernyst, ainult selleks, et pääseda kii­

remini tagasi välismaale. Nõnda peab ta iga päev, ka 

pühapäevad kaasa arvatud, kaks korda läbi mängima 
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kurguni tüüdanud Liszti Weinen und Klagen, et emal 

veresoonte lubjastumine edasi ei areneks. Hästitempe­
reeritud klaverist peab ta pähe õppima iga üle päeva 
kaks lehekülge: häda, kui see ununeb, sest kohe on tal 

enesel õnnetus kannul. Ja nõnda teisigi asju teiste 

inimeste pärast. ,,Ja lõppu, seda ei näe kuskilt." Millal 

saaks ta ometi seda mängida, mida ta ise tahaks? Nüüd 
vahel ei tule tal öösiti und pääle hirmust, et päeval vii­

maks ajast puudu jääb. Sest õnnetused varitsevad nagu 

paisul veed suure tammi taga.

— Kes need teised inimesed siis kõik on, kelle saa­

tust sa enda käes hoiad? Hundva? Raudhammas?

— Jah, ka nemad . . . Aga ma näen, sa mõistad 
mind valesti.

Herma seletas nüüd, kuidas ta juba lapsepõlvest 

pääle ikka teiste eest õhtuti voodis palvet on teinud, 

kõik sõbrad ja lähedased läbi, kuidas ta aga hiljem tai­

banud, et palvest üksi ei aita, et on tarvis tegusid. Nüüd 

ta siis palubki tegude kaudu oma lähedastele kõike hääd.

— Viimati olen minagi üks neist lähedastest?

— Jah, ka sina.

— Ei, mind jäta kohe sest mängust välja! See on 

täiesti mahavisatud aeg sul. Mina ei tarvitse ühtki eest­
palvet !

— Ära ole mul nii iseteadlik! Kas sa võid kunagi 

teada, mis sind varitseb? Ja päälegi, see on minu asi, 

mis ma teen või tegemata jätan.
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— Ei, nüüd mitte enam. Nüüd olen mina kaas- 
teadja ja kõik su nõidumine on edaspidi null! Nüüdsest 

pääle mitte ainustki minutit päevas niisugustele lollustele! 

Mõistad!

Ma noomisin teda karmilt, sisendasin nalja ja tõega, 

et kõik ta piinlemine ja vaev on asjatu eneseohverdus. 

Ta peagu paindus uskuma minu seletusi, kuid küsis siis:

— Aga kuidas jääb nende lubadustega enese ees, 

mis on jäänud senini täitmata?

Ta võttis oma käekotist välja väikese punasesse 

nahka köidetud taskuraamatu ja näitas, mida kõike tal 

tuleks tänaseni järele mängida. Sest mis ühel päe­

val täitmata jäänud, selle peab ta hiljem tasa tegema.

— Siin oled näiteks sina: Chopini 9 tundi.

— Ja kellele on see Beethoven siin?

— See on Uhak, lausus Herma tasa, ja kerge ärevus 

käis minust läbi.

— Ah, see ka veel? Tema käsi peaks aga küll 

päris räbalasti käima! Tervelt 14 tundi! Mõtle ometi! 

Ta peab ju püsti õnnetusehunnik olema, salvasin ma 

kibedalt.

Ja kiiremini, kui Herma sai vahele rabada, olin ma 

kogu ta kabalistika kaustikust välja rebinud.

— Sa oled pöörane! hüüdis ta ja kiskus minu käest 

taskuraamatu enese kätte, silmis tagasihoitud pisarad.
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— Seda oled kiili sina, laususin ma rõhutud rahuga 

ja kiskusin pisikesed leheküljed veel pisemaiks tük­

kideks.

Herma vihastus minu kalgusest ja üleolekust. Või 

tundis ta häbi oma eksitusest mulle oma nõrkusi usal­

dada? Vahest tundis ta koguni kahju oma harjumuste 

äkilisest pai j astumisest ja hävimisest? Ma katsusin teda 

rahustada. Ma ei olnud veel kindel ta ebausu 

väljajuurimises. Sest kes-teab kirjutab ta viimaks minu 

ära minnes kõik jälle uuesti paberile üles, veel enam, 

lisab ehk kartusest, et ta vähem on üles tähendanud, 

igaks juhuks uusi kohustusi veel juurdegi.

Küll katsusin ma Hermat veenda, et ta kõik unus­

taks, et ta ei tarvitseks häbi tunda oma saladuste pihti­

misest.

Herma oli vääramatu. Ta istus juba klaveri ees, 

sõrmitses üht ja teist, vedas noodipuldile endise Mozarti, 

katsus närvlikult midagi siit ja säält, vältides hoolega 

seda lehekülge, kus leidus Herma-motiiv, küll aga soo­

vides ilmsesti raasu sest motiivist leida mõnelt teiselt 

leheküljelt. Ja nagu oleksin mina süüdi, et ta ennast 

mujalt ei leidnud, lõi ta äkki oma sõrmitsemiste lõppu 

kolm kapriislikku, nuhtlevat lööki, pöördus ühes istmega 

minu poole, silmad niiskunud ja etteheide toonis:

— Sina oled siiski julm!

Muidugi veel suurem julmus minu poolt oli see, et 
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ma ei mõelnudki kohe küsida, kuidas ta äkki on tulnud 

niisugusele arvamusele. Varemaist kogemusist teadsin, 

et Herma ägestub, kui ma huvitust ei tunne tema tuju- 
hüpete põhjuste ja loogika kohta, kui ma seda nagu 

endastmõistetavaks pean, mida tema ise peab oma 

loomu peagu muugitamatuks salapärasuseks, ja kui ma 

lepin oma enese seletusviisiga. Mul ei tohtinud olla nii­

palju iseteadvust! Mul ei tohtinud olla ei kriitilist meelt, 

aredat pilku, tasakaalu, mõistust — see kõik nagu haa­

vas teda.

Kui mitu korda meelsamini ta leppinuks kasvõi peh­

musega. Nii näiteks sentimentaalse ja pehmekoelise 

Hundvaga. See naiivne Herma austaja oli juba aas­

taid ,,kihlatud" oma kadakasaksliku Klaaraga, kel tuli 

oodata, kuni tema vanemad õed mehele saavad. Hundva 

käis sageli Herma pool pihtimas oma armastusest pruudi 

vastu, tuues kaasa lilli, lõhnaõli, raamatuid, kord isegi 

Klaara heegeldatud kohvikannusoojendaja. Kui helde 

ja lahke Herma võis olla selle noormehe vastu, näitas 

juba see, et Herma kord minu kuuldes lubas tal pää 

uimaseks suudelda ainult sellepärast, et too ühel vih­

masel õhtul kohe valmis oli Herma kirja viima linna 

teise otsa, nagu ei võinuks ekspressid sedasama teha 

palju odavamalt . . . ,,Kui hääsüdameline ta ometi võib 

olla", ,,ta on nii ütlemata pai", ,,ta ei aima veel naiste 

kavalust", nende sõnadega vihjati teda sageli eeskujuks 
minule.
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Aga samas, kus Herma soovis paindlikkust, pehmust 

ja alistumist oma tuttavailt, hülgas ta ise neid omadusi 

nõrkusena. Kui pahaselt ta kord võis Ricarda Huchi 

Liebesgedichte käest ära visata, sest kust ta ka selle 

luuletuskogu lahti lõi, ikka hõõgusid värsid aina andu­

mise ja alistumise õilsust. Ta ei kannatanud sellist enese- 

alandamist, päälegi ühe naise poolt.

„Kes ennast alandab, seda ülendatakse“, vastasin 

siis. „Katsu siis järele teha,“ oli Herma seepääle öel­

nud, ning mina vastanud: „Pole olnud väärikat juhust, 

aga ega keegi sellest ei pääse,“ andes mõista, et minagi 

võin kord langeda (või tõusta) armastusse, mis kõik mu 

enda uhkuse puruks murrab. Herma mõistis seda mui­

dugi solvava vihjena enese kohta, nagu oleks tema see, 

kes ei vääri andumist.

Nii me võisime juba aastaid hääd tuttavad ja sõbrad 

olla, kuid ikka ainult tundega, et iga andumine või nõr- 

kusehetk ühe või teise poolt on nagu kaotatud punkt 

vastastikuses mängus. Üheks niisuguseks hellaks silma­

pilguks meie tutvuse kestes oli ta eneseunustamine venna 

surma aegu. Paistis, kui tunduks talle nüüdnegi pihti­

mus takka järele ainult nõrkusehetkena ja ilmse kaotu­

sena tema poolt.

— Julm? Ma ei kuule seda esimest korda sinult. 

Aga edasi? küsisin ma.

Herma ei hoolinud minu küsimusest, vaid istus sõna­
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tult diivani teise otsa, käes õhtune ajaleht, mille ema 

üle läve tuppa sirutanud.

— Kuule, Herma, ma ei tulnud siia, et sinuga tusat- 

seda, jätkasin ma. Ära ole kuri minule, kuigi mu vä­

line koor on nii kalk ja külm ja kare . . .

Kuna aga Herma oma pooleldi teeseldud tuska ei 

leevendanud, vaid nimme ajalehte süvenes, siis nihutasin 

mina ennast tema poole, et kah osa saada ta nii hirmus 

tähtsaist uudistest. Viskasin pilgu üle ta õla, käed diiva­

nisse surutud, kael õieli. Tajusin, kuidas ta vimm hak­

kas vähehaaval mõõnama, käed lõdvenema ja ühes aja­

lehega tasakesi madalamale vajuma. Aga selmet teda 

haarata, haarasin ma järsku ajalehe ta peost, sest olin 

sääl märganud midagi rumalat, midagi võimatut, midagi 

südameni pistvat.

Skandaal teatrikeldris. Toimetajale rusikatega kal­

lale tungitud romantilistel põhjustel. Vastutavale kohale 

upitunud riigiametnik huliganiks . . .

Olin sõnumi paar korda üle lugenud hinge kinni 

pidades. Kirjatäht tapab niimitu korda, kuimitu silma­

paari seda saavad lugeda. Täna polnud neid vähe, kes 

said minu üle kahjurõõmutseda ja mind parastada. Ei 

puudunud teates ka leivakadeduse kõõrdpilk: kuidas 

minusugune kõrtsikangelane üldse on sattunud riigi­

teenistusse? Kas see soust polnud Uhaku köögist? Ja 

mida veel tema leht võis homme kilgata!
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— Nüüd on siis see kõik ka suure kella küljes, pa­

handasin ma, lehte käest visates.

Herma luges ega tahtnud oma silmi uskuda. Mina 

ja kaklus? Kuidas oli see üldse võimalik? Miks pole 

ma sellest sõnakestki lausunud? Ja kellega veel? Uha- 

kuga! Kas ma talle tõesti olin liiga teinud, nagu lehes 

seisis? Kuidas ma ometi võisin olla nii toores, nii süda­

metu! Viimati juhtus see veel tema, Herma pärast? Ei, 

ärgu ma salaku juba midagi. Miks ma siis ise sellest ei 

tihanud kõnelda? Nüüd on veel kõiges Herma süüdi! 

Issand hoidku tema pärast kaklema minemast . . .

Juba nägi ta meid tedrekukkedena, kes tema kui 

ematedre pärast kevadel nokad kokku olid pannud. Nii 

mina kui Uhak ülenesime üürikeseks Herma silmis, kuigi 

viimane kui kannataja pälvis suuremat kaastundmust 

ning selle kaudu ka poolehoidu. Ärkasid haavatut kuju­

telles kõik halastajaõelikud vaistud. Mina seevastu 

väärisin jälle põlastust: polnud ma ju üksnes kalk Herma 

vastu, vaid ka julm ja toores ühe ta sõbra vastu. Mul 

oli aeg minna.

Väljusin aiaväravast. Oli juba langenud videvik, 

olid süttinud esimesed tuled. Kuhupoole nüüd? Lon­

kisin mõnda aega edasi-tagasi ja pidasin väravat hoo­

lega silmas. Tundsin, nagu peaks Herma iga silmapilk 

tulema, et ma võiksin teda saata vaikides ükskõik kuhu. 

Aga Hermat polnud näha. Ning kõik vaistud vedasid 

mind tagasi aiamaja poole.
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Juba ma olin värava avanud, juba ma kõndisin 
õunapuude rea vahel. Sisse ma siiski ei läinud, vaid 

käänsin vasakule ja astusin kiiresti läbi lobjaka leht­

lasse. kus istet võtsin kuivaks tõmbunud laua otsas ja 

kus ma veidras tardumuses kuulama jäin.

Toas mängiti. Harjutati lõikude kaupa, korrati, 

alustati uuesti. Ja lõppu, seda ei näinud kuskilt. Kas 

minu kalkus tõesti oli ebausu kahekordseks kasvatanud? 

Millal ometi rebenevad ämblikuvõrgud Herma käte 

ümbert?

Võpatasin. See, mida sees mängiti, oli tuttav. See 

oli ju . . . Beethoven! Selle plaastriga parandati siis 

nüüd Uhaku haavu!

Olin väsinud, olin kurb, ümisesin või vilistasin ahas­

tuses kaasa toast kostvale viisile, käed palitutaskuis ja 

krae üles tõstetud. Üht passaaži harjutati juba meele­

heitlikult kaua. Ma tegin kõik, et Hermat segada, hoid­

sin meeles koha, kus ta pidi tingimata vea tegema, olgu 

siis viltu lüües või nõksatades rütmis. Aitasin kaasa ka 

sellega, et märgitud kohas rõhutult valesti vilistasin. Kui 

ainult käsi sääl teispool seina väärataks! . . .

Paaril korral see õnnestuski mul, kuid pärast hak­

kasin kahtlema, kas ma viimati polnud eksikohaks ala­

teadlikult valinud just niisuguse noodi, kus Herma ise 

oli varem vääratanud. Nii et selmet teda narrida vedas 

tema mind ninapidi! Taas leidsin ennast juba aitamas 

teda ületada mõnda keerukamat kohta.
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Juba tund või enamgi võisin ma nii, kord kurja, 

kord hää tahtega, osa võtta ta sundnormi vähendami­

sest, ilma et see kuidagi oleks mind või teda suutnud 

lohutada, kui äkki kuulsin kedagi valjusti nuuskavat. 

Keegi seisis aiamaja ukse taga ja ootas sisselaskmist. 

Valgusejoas tundsin ära Raudhamba. Vastu teda siiski 

ei võetud. Vabanduti, ei kuulnud, millega.

Sees jätkus mõnda aega katkenud mäng, siis aga 

rebenes see ootamata keset fraasi. Mu kaasvile komis­

tas veel pool sammu edasi ning kõik mu meeled vir­

gusid.

Mis oli juhtunud? Kas ei tõstnud nüüd Herma kaks 

käsivart nagu kaks murtud, tarbetut kõrt ületsi noodi- 

lauale ega nõjatanud neile oma pää? Kas ei langenud 

silmist midagi niisket alla klahvidele? Kas ei tõusnud 

ta nüüd ega viskunud diivanile, hammustades oma rand­

messe, kus selliseid jälgi ees leidus? Ja kas nüüd ei 

astunud tuppa ta ema, väike ja vaikne, silitanud paar 

korda üle ta piha ja pää ega läinud teisest toast tooma 

tablette päävalu vastu, ise mitte sõnagi lausudes ja vahe- 

ustki avades nii hääletult kui oleks ta ise vari ja nagu 

sünniks kõik ohutus ruumis?
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4. Krista.

See hääl, mida ma telefonis kohe äragi ei tahtnud 

tunda, ajas hiljem, kui taipasin, kes kõneleb, kõik mu 

meeled sassi, ja kui ma viimaks end kogusin, oli jutt 

juba katkestatud.

Kas oligi see Krista, kes mulle ametikohta helistas, 

kes tahtis minuga kokku saada ja keda olin palunud 

tulla koju? Midagi uut, vaevalt tajutavat helises veel 

kõrvus ja heitis end mu büroolauale, mähkis endasse 

telefoni, hoovas läbi selle nii ametliku ruumi.

Kodus ootas Krista mind ees. Ta tõusis laua äärest 

püsti, kus ta oli nähtavasti raamatuid lehitsenud.

— Feie olete siis päris terve? küsis ta rõõmsana. 

Ja mina arvasin juba, et teil on pää kinni mähitud . . .

Tema kõrvu oli ulatunud kumu, nagu oleksin mina 

see, kes tol õhtul kannatada saanud, ning sellepärast ta 

oligi siia tulnud. Tal olevat nii hää meel, et see kõik on
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olnud vaid tühi jutt, ja ta võivat jälle minna. Vaban­

dagu ma ainult ta uudishimu ja jultumust.

— Nii haruldast külalist ei lasta kohe jälle ära len­

nata, vastasin mina ja aitasin tal mantli seljast. Pää- 

legi kus te enesega nagu kevadet kaasa toote . . .

— Mina ja kevadet? Teie tunnete seda?

Jah, muidugi, seda ma tundsin kohe esimesel het­

kel, kui tuppa astusin. Kõigepäält sest kargest lõh­

naõlist, mida tagasihoidlikult Krista rõivaist oli üm­

berringi levinud, siis ta rõõmsast naeratusest, elavu­

sest silmis, kus muidu nukrust varjul olnud, ta hele­

dast häälest, ta sihvakusest, kui ta nii seisis mu lähe­

dal, kahe käega oma kübarat pääst võttes ja oma val- 
vakaid, kuid tõrksaid juukseid kohendades.

Nüüd veel sain ma temas eraldada ta lahjunud tindi 

värvi silmi, sest veel ei olnud need täis seda rasket 

mesivenivat ähmast niiskust, mis nad sootu teiseiIme­

liseks muutis, võisin näha ta kahvatuid, veretuid huuli, 

ta kõhnu põski, millele kerget puna tõmmatud või mis 

väljast tulles veel roosatama jäänud, ta pika kaela ime- 

õrna nahka. Veel polnud see kõik ühte sulanud mu 

silmi ees, nagu hiljem, kus mu nägemine oli löödud 

iga armumist paratamatult saatva pimedusega ja 

kus ma ainult harva, mõnel viha või põlguse hetkel, 

siis juba nimme, sain tähelepanu juhtida ta suure 

varba kondile, ta väljaulatuvale randmeluule, ta läi­
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keta juustele ja üldse ta välimusele, niipalju kui sel­

les tema ise oli teinekord inetusi osutanud.

Krista, kes ikka veel väga kahtlevalt suhtus mir 

sõnusse, mis, tõsi küll, võisid eemalseisjale kõlada kõr­

gelt ja tühjalt, viitas raamatule, mida ta enne minu tu­

lekut oli laual sorinud:

— Loete vist palju luulet, ega te muidu nii kohe 

saaks mind poetiseerima hakata.

— Luulet? Ei, seda küll hoopis vähe. See — ja 

ma osutasin Elfenbeini värskelt ilmunud luuletusko­

gule ta käes — on autorilt eneselt saadud, aga veel 

pole mahti olnud sellesse pilku heita.

— Teie tunnete siis autorit? Ta värsid on vist 

õige omapärased? Kas ta ka ise on huvitav inimene?

— Kellele kuidas. Minu jaoks näiteks ta on liig 

edev, liig peen ja liig närviline.

— Ah, see rahvas on üldse väga imelik.

Krista jutustas ühest oma tutvusest, poeedist 

Moskvas, kes valmis olnud veresooned katki lõikama, 

et kirjutada „südameverega“.

— Ma ei usu, et meie luuletaja nii kaugele posee­
rida suudaks. Ta on küll enesetapmisest mitu korda 

kõnelnud, aga noaga soont katki lõigata, ei, seda ta 

kindlasti ei tee. Aga mine tea.

Krista ei tahtnud jatkata surma juttu, ka kui sel­

les leidus groteski. Ta oli oma elus juba liiga palju 

surma näinud ja selle õudust tunda saanud. Ta oli
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Venes läbi elanud kodusõja päevi, oli haavatuid ja 

haigeid barakkides põetanud, oli oma isa kaotanud.

— Aga see kõik on ju nüüd möödas, laususin nagu 

rahustuseks.

— Kui see oleks möödas! Aga mälestused? Need 

jätavad ikkagi jälgi. Ja unenäod! Kui saaks kord 

päriselt kõigest lahtir päris vabaks, päris uueks! Nagu 

koolipõlves.

Talle meenusid esimesed üliõpilasaastad Mosk­

vas. Ta oli siis veel tähelepanu keskuseks, ta pööras 

siis päid ja pani südameid valutama ning äratas kade­

dust teistes tütarlastes. Siis oli kõneldud ta silmade 

salapärasest võlust, ta sõnade sugestiivsest mõjust, nii 

et ta viimaks ikka enam ja enam teadlikuks sai oma 

võludest ja need viimaks seetõttu kaotaski.

— Mis te minus nüüd veel näete, on ainult nõrk 

järelhelk sellest, mis kord oli. Riismed, lisas ta iroo­

niliselt, nagu välja kutsumaks minu vastuvaidlust.

Tookord, jah tookord, sõja algul, saksa äride rüüs­

tamise päevil Moskvas jätkus ainult ühest kelmikast 

naeratusest, ühest lahkest sõnast, ühest käepuudutu­

sest rüüstajate ninamehele, et tiibklaver ta saksa ni­

mega peremehe aknast jäi alla tõukamata.

Ja veel teinegi kord, enne äratulekut Venest, pääs­

tis sama pilk ja sugereeriv sõna ta isa läbiotsimisest.
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— Aga näete nüüd! hüüdis ta. Vist hakkan juba 

vanaks jääma. Jah, kui ainult tagasi mõelda . . . siis 

polegi see sääl enam nagu mina, vaid keegi teine.

Ma ei saanud ta halamistele ja mälestustele palju 

vahele kõnelda. Ma võtsin neid kaastundlikult, ja näh­

tavasti kaastundmuse kaudu otsiski ta algul teed minu 

südame juurde.
Tal oli hakanud ikka enam usaldus inimeste vastu 

kaduma, jah, isegi enese vastu. Ta tarvitses juba min­

git tuge, kuigi ta oli küllalt veel uhke, et iga abipak­

kumist siiski tagasi lükata. Ta ei sallinud ennast nõr­

gana ega kannatanud enese läheduses nõrku inimesi, 

keda saaks ainult käsutada. Ta soovis läbi käia ainult 

tugevatega, sest siis võis tal uuesti kasvada usk ka 

enesesse ja tal oli jälle julgust edasi elada.

— Ja te arvate, et mina . . .?

— Jah, ma näen teis teatud enesekindlust, uhkust. 

Ma olen seda teis ammu tähele pannud.

— Ammu, ütlete teie?

— Jah, vabandage, et ma nii avameelne olen, aga 

ma olen teid tähele pannud juba siis, kui teil minust 

aimugi polnud.

Kaastundmuse kõrval oskas ta oma meelitustega 

äratada ka uudishimu ja kõditada magusat enesetun­

net! Ta lisas intrigeerivalt:

— Jah, ma tean teist isegi rohkem, kui teie jul­

geksite arvata . . . Ma tunnen juba praegu väga hästi 
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teie iseloomu, teie huvisid. Ainult mulle on jäänud 

tõeliseks mõistatuseks, kuidas te ometi sääl teatrires- 

toranis võisite nii tasakaalust välja langeda . . .

Olin juba üsna kobedaks tehtud Krista kiidusõ­

nadest. Ja seepärast, kui ta mulle risti ette pani kü­

simuse: „Kuidas see sääl ometi võis juhtuda? Mis 

põhjusel?“ siis ei saanud ega tahtnud ma enam kõr­

vale põigelda. Teisest küljest, juba esimesel tutvu­

misel oli Krista meie vahekorda kaasa toonud mingi 

siiruse ja usalduse õhkkonna, mis üllatuseks mulle ene­

selegi minu kinnise iseloomu tegi kohe nii ligipääs- 

tavaks. Selles usalduskliimas kahanes isegi edvistus- 

tung nii tema kui minu juures, liigne mänglus, mis 

muidu ikka iseenesest sigineb niisugustel kordadel, pet- 

temäng, pildlemine sõnadega ja ebeldamine liigutus­

tega, kus ühte on sulanud tahe meeldida ja esimest 

rammu katsuda, aga ka päramiselt tung ennast varjata, 

et seega teise kujutluses kasvada üha kangemaks ja suu­

remaks.

Juba mõte, et ma võin teisele, kes end on ilmutanud 

nii avameelsena, tuska teha oma kinnisusega ja teda 

sundida tagasihoidlikumaks, muutis mindki avameel­

semaks.

Või oli selle eneseunustusliku tõearmastuse taga siiski 

omakasu, tung rebida esmalt enese ümbert tumeduse 

võrk, et siis teine seda julgemalt söandaks ennast minu 

ees lahti riietada?
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Ning imelik, sellal, kui ma Hermale, meie pikast 

tutvusest hoolimata, kuidagi poleks saanud otsast ot­
sani reltida kogu seda restorani j anti, oli see nüüd ot­

sekohe võimalik Krista ees. Ainult ühes kohas tuli pea­

tus: oli kuidagi piinlik tunnustada, et kogu selles loos 

oli Krista ise tuleläiteks. Ma arvasin, et piisab, kui 

ma ainult umbkaudu kõnelen ühest naisest. Kust või­

sin mina teada, et Krista kohe mõtleb — Hermat.

Mu külaline jäi äkki vaikseks, nagu selgunuks tal 

nüüd kõik, tõusis püsti, astus mõned sammud mu töö­

laua poole ja hakkas aknast välja vahtima, enne üht 

pilku üle laua lüües.

Kuna ta aknal närvlikult sõrmedega klimberdama 

hakkas, tõusin mina ja heitsin pilgu üle töölaua. Siin 

oli segivisatud ajalehti, raamatuid igasugu asendis, mu 

rutuga pääst heidetud müts ja kaelasall. Habemeaja- 

misriistade ja tindipoti vahelt paistis silma Herma näo­

pilt traatraamis. Meelega või kogemata, aga ma tegin 

nüüd selle rumala liigutuse, et lükkasin raamatuid ko­

hendades pildi ümber, seejuures iseoma laua korratust 

Krista ees vabandades. Oli ilmne, et ta seda näopilti 

oli märganud juba enne minu tulekut ja endale pähe 

võtnud jumal-teab mis kinnismõtte.

Teie, mõtlesin ma Krista kohta nii pinevalt, et ta 

seda pidanuks tajuma, teie ise peaksite oma näopil­

diga siin seisma, mitte Herma; see on eksitus, kui teete 
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mõnesuguseid järeldusi minu ja selle naise suhete kohta; 

uskuge ometi, Hermaga mul ei ole midagi tegemist!

Nõnda ma olin juba Hermat reetmas kartuses, et 

Krista võib oma usalduse minu vastu kaotada.

Kuidas ma veel praegu, aastaid hiljem, häbi tun­

nen selle oma väikese salgava liigutuse pärast, millega 

ma Herma laual pikali lõin! Sellest liigutusest mõi- 

ganuks otsuse tegemiseks minu ebasiiruse, minu arguse, 

minu alatusegi kohta.

Kindlasti märkas mu liigutust Krista, kes ümber 

pöördus ja nüüd mulle otsa vaatas tumenenud ja tava­

lisest niiskemate silmadega:

— Miks pole me tutvunud juba läinud aastal, lau­

sus ta kurvalt ja aeglaselt. Kõik oleks siis teisiti.

— Mis oleks teisiti?

— Igatahes väga palju. Kõigepäält küll teie otse­

kohesus!

— Minu otsekohesus? ! Just nüüd, kus ma tun­
nen . . . kus ma valmis olen . . .

Ma ei osanud jatkata. Tahtsin Kristale aimu anda, 

et just nüüd ma olen valmis kõike temale usaldama, 

aga sõnad jäid kurku kinni.

— Ärge varjake midagi. Salgamine ei maksa mi­

dagi. Teie olete ju seotud. Teil on kohustusi mõne 

inimese vastu. Te pole kaugeltki vaba. Ei, ärge kõ- 

nelge vastu. Ma tean, ma olen tähele pannud. Aasta 
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tagasi, siis vahest oleksin minagi olnud palju mure­

tum. Nüüd aga . . .

Näis, kui oleks Kristas tung olnud oma hinge ette 

seada sada tõket, nii et usaldus meie vahele saaks si­

gineda alles pärast nende lammutamist minu poolt. Aga 

enne veel, kui Krista mahti sai seda kaitsevalli enese 

ümber kõrgemale ehitada, olin ma juba hoogu võtnud, 

et uisapäisa neist läbi tormata. Sest, kuna Krista sõ­

nad olid lohutamatud, olin ma ta silmist juba välja lu­

genud täielikku valmisolekut igasugusteks meeletusteks. 

Olin oma veidi ähmase pilguga kinni jäänud ta kahva- 

tuile huulile, kus näiski lasuvat kogu ta nukrus, kuhu 

mul tuli kallale tungida. Ning enne veel kui ma ise ai­

masin, olin ma juba käed löönud ta ümber.

Ta vajus looka mu käsivarrel kõiges oma paind­

likkuses ja järeleandlikkuses, ja kuna mu suu ta kal­

lale sööstis, kustus aeg ja ruum meie ümber, jäi ainult 

sild kahe kalda vahel ja selle all päädpööritav kuris­

tik. tume ja sügav-sügav, kuhu kõik meeled alla va­

risesid. Enam veel kui see langus, joovastas tunne, 

nagu oleksid nüüd eest purunenud kõik äsja veel vastu 

tõrkunud mõtted, tunne täielikust andumusest.

Kui kaua see pimestus kestis, ei tea, kuid vähe­

haaval hakkasin ma taipama nagu tunnelist läbi sõites 

esimesi valgusehelke, esimesi teadvusekübemeid, mis 

meid, kõigi haarmetega teineteisesse põimunuid, hak­

kasid lahti harutama ja kaheks irrutama. Juba ma hak­
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kasin oma käte vahel tajuma uudse keha raskust ja 

poosi, tundma oma laialiaetud sõrmi ta külgedel, oma 

suud, teise hambaid, seda vedurjat vastupanujoont, 

kust huuled oma imal-iharas sissetungis enam edasi ei 

pääse. Juba olime kaheks jagunenud, juba tagasi val­

gunud kumbki oma kehha, juba tajusime mõõna, mis 

lõppes mahalookunud piha tagasivetrumisega ja tei­

neteise imetlust jatkavate silmade avamisega, nagu võik­

sid pilgud järelharguvate kiududena veel takistada ka- 

hekslangemist.

Kui hiljem meie tutvuse kestes ikka jälle järgnes 

uusi sööste ja andumusi, uusi pää-ees-hüppeid, lühihet- 

kelisi unustusi, siis see esimene ületas oma pinevuselt ja 

pimestusjõult kõik järgnevad. See jäi teistest nii jär­

sult eraldi, kuna oli imenud endasse kõik meie ümber 

laiali valgunud pooltoonidki.

Mu rünnak tuli nii ootamata ja oli nii tormakas, et 

Krista ärgates tahtis tasakaalu kaotada. Ta tuikus jal­

gadel ja haaras mu käsivarrest. Ma viisin ta istuma. 

Unustusrõõm, mida algul veel silmadesse oli jäänud ja 

mis nüüd veretama löönud huuled naeratama pani, hää­

bus kiiremini, kui lootsin: Krista nägu oli äkki surmkah­

vatu, mingi valu virvendas sellest üle. Ta sulges sil­

mad ja tõrjus mind käega eemale, teise käega oma nägu 

kattes. Nägin üht pisaranatukest mööda põske alla 

jooksmas.

— Mis on? ! küsisin imestanult.
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— Ei midagi, ei midagi, sai Krista viimaks vastata- 
Ma ei taha segada, ma ei taha vahele tulla, ma ei taha 

asemele tulla . . . Ah, kui te ainult teaksite . . . Ma ei 

taha tulla teie õnne rikkuma . . .

— Jumaluke, millist õnne? !
Ma naersin valjusti, nagu ei oskaks ma üldse kuju­

tella niisugust õnne, mida tema võiks rikkuda.

— Ainult õnnetusi toon ma, ainult õnnetusi, kor­

das Krista ja pühkis silmi.

Puhtakujuline kiivus, ohkasin kergendatult. Kui 

veider ometi on armukadedus, kui seda vaadata teise 

juures, päälegi kui sel pole küllaldast alust, nagu Mar­

ras ütleks. Seisad nagu täispuhutud ja hirmsaid tonte 

täismaalitud palli ees, mille mõõdud on nii kohutavalt 

paisunud ja mille joonised virildunud. Kui imekerge 

on see pall, üks tuulepuhang ja ta lendaks, kuid ükski 

pihtalöök ei mõju, sest seda hoitakse nööripidi kõvasti 

peos. Su ees on haavatud enesetundega inimene, kes 

ei pea endale solvavaks üksnes seda, et sa teisega oled 

vestelnud, vaid et sa teda üldse julged tunda. Sa nae­

rad, aga su naer haavab veelgi enam, sa lähed tõen­

dama oma süütust, aga sind ei usta, sa pahandad, aga 

sind peetakse tülinorijaks, ja kui sa viimaks ehk kaas­

tundmust avaldad, solvad sa veel mitmekordselt.

Kuna ma pidasin ainsaks oluliseks tõkkeks meie 

vahel ja ainsaks Krista nukruse põhjuseks ta tühist kii­

vust, siis oli minu esimeseks mureks teda veenda, et 
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minul pole Hermaga midagi ees olnud ega ole ka. 

praegu, et kõik seesugused kujutlused on vaid Krista 

haiglasest mõttelennust.
Ta kuulas mind algul hajameelselt, pärast juba 

tähelepanelikumalt. Kui ma viimaks vaikisin, küsis ta 

häbelikult:
— Aga öelge mulle siis, kes oli see naine, kelle 

pärast teie sääl teatrikeldris . . .

— Igatahes mitte see, keda teie arvate.

— Mitte tema? Ja kes siis?

Üllatus oli vähem, kui olin oodanud. Ta nähta­

vasti uskus mu sõnu ning usaldus ruttas talle ka viibi­

mata vastu:

— Viimati teie ise!

— Kuidas? Ma tunnen ju vaevalt seda härrat . . .

— Palju siis mina teid tundsin? Mida vähem tun­

takse ja mida rohkem huvi, seda rohkem kõneldakse.

— Ta tunneb siis huvi minu vastu?

Küsimus esitati nii ebelalt, nagu peaksin mina juba 

vahetalitajaks hakkama. Juba näris kiivus minu kallal.

— Miks mitte? Nii kui kunagi üks keelepeksja.

— Ah nii. Aga mis ta siis teadis minust kõnelda? 

Mis te üldse minust kõnelesite? Kas ta küll mustas 

mind tugevasti? Ja teie? Teie ei uskunudki siis mi­

dagi? Mispärast mitte? Kust teate teie siis, et ma 

kaitsmise väärt olen? Võib-olla ma olen tõesti see 
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viimane jätis, kellest purjus pääga kõneldakse, see 

viimne . . .
Ta oli juba nutu lähedal. Ta tõusis püsti, kõndis 

toas ringi, ümisedes isemeelselt mingit viisi, võttis ja so­

ris raamatuid mu laual, leidis siis pikalitõugatud Herma 
pildi, silmitses seda lähemalt mõnd aega, võtmata mu 

vahelekõnelusi kuuldavaks, ja lausus nagu omaette:

— Midagi pole öelda! Päris efektikas see lakk lau­

bal. Ja nägu üsna proportsionaalne . . .

Ja pöördudes minu poole:

— Temast te siis ei klatšinud? Nojah, muidugi 

mitte! Temast mitte! Ta ei ole seda ka kuidagi ära 

teeninud . . . Teile meeldivad siis brünetid? . . . Nägin 

teid kord kahekesi teatris. Mulle jutustati siis teist. 

Teie imestate? Aga kes keda siin linnas ei tea või 

ei näe? . . Teil ei ole vaja midagi varjata, ma tean 

kõike. Aga ühte ma siiski pean ütlema: tal võiks olla 

enam maitset. Ta võiks ennast tõesti natuke paremini 

riietada. Ta on ju välismaal käinud, midagi ikka sääl 

nägema pidanud. Ah jaa, peaaegu oleksin unustanud, 

ta on ju lühinägeline. Tõstab ikka oma lornjoni ette, 

kui inimesi vaatab. Natuke väljakutsuv neile, keda 

vaadatakse . . . Igatahes, ta õmbleja pole just esimest 

sorti. Ta lihtsadki kleidid võiksid palju paremini is­

tuda. Parem juba kaks korda rohkem ühe kleidi eest 
välja anda, kui kanda kaht halba kleiti. Aga mehed 

ei tea ju neist asjust midagi. Ütlevad, see kõik on tü­
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hine. Tean ja tunnen neid küllalt hästi. Neid huvita­

vad ju sootu teised omadused. Neile oldagu ainult lõ­

bus, ikka hääs tujus, neile lõkerdatagu ainult naerda . . . 

Eks ole?
Jätkanuks Krista veel selles toonis, ma poleks teda 

enam talunud. Aga nüüd ta pani pildi hoolikalt ta­

gasi lauale ja mitte enam poolpõiki, nagu see oli algul 

seisnud, vaid otse. Isegi see häätahtlikkus paistis tu­

levat ta meelekibedusest, kuigi löök ise oli juba hoo­

pis nõrgem.

— Noh, aga nüüd oleks ka aeg juba minna, ohkas 

Krista ja pöördus minu poole.

Kuid oli täiesti võimatu teda enne minna lasta, kui 

mügerused, mida kiivus üles kaevanud ja milles ei puu­

dunud tigedustki, polnud tasa silutud.

Ei, tõttasin ma seletama, uskugu Krista mind, selle 

pildi sääl ma võin kõige suurema südamerahuga laualt 

ära panna. Ma panengi ta ära, ka kui Krista sellele 

vastu seisaks. On teine jäänud niisama lauale vedele­

ma. Ma ju mõnikord sekka, tõsi küll, käin preili Uus- 

tali pool, ta vend oli kord minu parim sõber ja ta ise 

mängib klaverit, mina aga olen suur muusikaharrastaja. 

Ärgu aga Krista tulgu midagi enamat mõtlema. Mi­

dagi „sellesarnast“ pole meie vahel kunagi juhtunud.

— Niisugused olete teie, mehed, kõik, vastas ta 

kibedusega, kui mind oli päält kuulanud. Kui kerge 

teil ometi on kõike unustada, kõike vabandada. Kui 
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kerge salata ja loobuda! Ah, mis siin veel seletada, 

olete kõik nii väga, nii väga ühest taignast!

Millist koormat pidi küll Krista enesega minevi­

kust kaasa vedama või mis vari see küll ta kannul 

jooksis, et tal niisugune vimm oli kogu meessoo vastu! 

Kuidas talle sisendada, et vähemalt mina olen valge 

leht, sest kõik mu senised kogemused kahvatuvad ja 

kustuvad selle uue algava ees . . .

— Uskuge mind, mul ei ole mitte midagi unus­

tada ega midagi salata. Ma olen vaba enne ja nüüd.

Ent mu veenmised ei juurdunud Kristasse, ta ei 

hakanud mind uskuma, vähemalt ta ei tahtnud kuidagi 

leppida sellega, et minul pole minevikku. Mul pidi 

see olema. See oli tema visa tahtmine. Kõik mu enda­

õigustamised olid täiesti ülearused. Ma jäin viimaks, 

ta umbusust haavunud, vait, ma tõsinesin, vahtisin üksi­

silmi enda ette lauale.

Ta mõistis mind, pani käe mu õlale ja, andekspalu­

mine kogu kehas, jäi mulle otsa vaatama oma niiskeläi- 

keliste silmadega. Ma haarasin ta uuesti.

Ses ühtesulamises, mis nüüd sündis, oli juba muud 

kui esmassuudluse uudsust ja värskust ning lahtimõtes- 

tatud kire puhtust: siin, oli himu maha pühkida arusaa­

matused meie vahelt, vabandusi, andestust, üleslendu 

üle inimeste ja minevikkude, aga vööditi ka metsikust, 

mis maha murrab kõik takistused, seda elementaarset 

voogamist ja kaost, mida leidub kõige loomise aimus- 
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tes. See oh sisult koekam ja kirjum, kuna siit ajuti läbi 

virvendas mõtteid. Ning selle järelmõju oli pikem.

Aeg kadus ses vastastikuses usalduses ja uimas, 

mille jälgimine tagantjärele oleks nagu soov tabada 

liblika lendamist: vasturabelemisest jääks pihku ainult 

värvitolmu või siis mõni rebenenud raasuke tiiba ennast, 
mitte enam.

Juba olime sinasõbraks saanud, ilma et ülemine­

kut ise oleksime märganud. Kallistuste ududest, mida 

meie ümber ja üle tihedalt levis, sai ainult hetketi eral­

dada teadvuse ja selguse saarekesi.

— Miks sa mind murdsid? küsis ta mu sülest ühel 

niisugusel vaheajal, kui olime loidunud.

— Kuidas miks? Ma ei mõista sind.

— Kas ainult ajaviiteks?

Kui see küsimus ise polnud ajaviiteks, nagu ma va­

bandasin, siis tundus see mulle peagu lubamatuna. See 

oli, nagu küsiksid usklikult: miks te sööte altari sakra- 

menti, kas ainult ajaviiteks?

Krista täpsustas:

— Ma kardan, sa ainult mängid minuga.

— Kust sa niisugusele mõttele tuled?

—■ Mis ma sinna parata saan, kui ma nii umbusklik 

olen.

— Mina omakorda olen jälle kergeusklik: usun 

kõike, mis sina aga räägid, naersin mina vastu.
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— Ah, tahaks ka ise jälle niisugune olla! Pää ees, 

pimesilmi! Ja siis hüpata, ükskõik mis ees! ja jää­

dagi nii . . .
— Kuidas? Sa siis ainult tahad, küsisin ma ül­

latudes.
Ta ajas end mu sülest istukile ja raputas oma pääd; 

kaharad juuksed hõljusid kaasa. Hämarikust paistsid 

mustaks värvitud kulmude alt tumenenud silmad eba­

määrastena, naeratades kuhugi kaugustesse.

Ta ei pannud mu küsimust tähelegi, vaid jatkas en­

diselt:

— Jah, tahaks viskuda üleni! Jäädagi nii! Unus­

tada kõik, armastada, ainult armastada . . .

Ta ringutas käsi ja pani nad siis vaheliti oma pää 

taha. Rinna kunimäed kerkisid läbi kleidi nähtavamale. 

Ma vajutasin ta pää veel enam tahapoole. See vajus 

kinnisilmi üle ta käte nagu müüriääre, otsekui oleks 

see kehast täiesti eraldatud ja ma saaksin sellest välja 

imeda kõik mälestused ja ettekäänded, nii et lenduks 

viimne umbusu kübe, nii et jääks vaid üksainus suur 

meeletus.

— Miks sa mind nõnda suudled? küsis ta, uimast 

enne virgudes kui mina. Mina pole ju ilus. Mu näo­

värv on halb, isegi kanavarbaid leiaksid sa mul, vaata, 

kuidas mu randmekont on nii suur . . .

— Jäta, jäta! Ma ei taha sinu liikmeid eraldi. Ma 

tahan sind terveni, nagu sa oled. Ma ainult tunnen, 
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ma tahan ainult tunda, sosistasin talle vastu, ise näge­

mata ühtki ta loeteldud puudusist, surudes oma suud 

palavikuliselt ta põskedele, ta silmakurudesse, libista­

des seda käsivart mööda alla randmeni.

— Ma kadestan sind päris, sai ta viimaks vahele 

öelda. Sina oled õnnelik, õnnelikum kui mina. Sina 

suudad mind idealiseerida. Lood enesele minust illu­

sioone. Aga kui sa sellest kord ärkad, mu poiss!

— Ma olengi ärganud! hüüdsin ma vastuseks ja kat­

susin jääda oma meeletusse, kuid Krista tagasitõmbu­

mine kainestas mind vähehaaval.

— Kahju, et mina enam ei mõista idealiseerida. 

Mina olen õppinud nägema asju, nagu nad on, ja 

seda rohkem kui tarvis. Minus on ikka kaks isikut, üks, 

kes teeb, ja teine, kes vaatleb.

— Minus aga koguni kolm, hüüdsin naljatades 
vahele.

— Kolm? Kes on see kolmas?

— Ma ise. See kes tahab. Kui ainult tahan, ei sega 

mu elamust ükski mõte, ükski kõrvaltvaataja minus. 

Sulen selle lihtsalt välja.

— Ja sina saad seda? Mina mitte. Või ainult 

õige harva. Ikka need võõrad, arvustavad silmad mi­

nus. Ajan ma nad uksest välja, vahivad juba akna 

taga. Näevad kõike, mis ma teen. Kuidas see mind 

eksitab, takistab! Ja sina ei tunne seda?
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Ei, mina sain oma vaatevälja kerge vaevaga kee­

rata ähmaseks, et läbi elada magusaid pimedikke. Tema 

tahtis meeleldi minu asemel olla.
— Sina oled veel tugev, ütles ta, sina suudad veel 

anduda. Mina aga . . . Kui sa teaksid . . . Kui sa ai­

nult teaksid! Ma näen sinus nagu ükskordset ennast. 

Tunnen sinust nagu jõudu. Kes teab, ehk võib sinu 

mõjul viimaks minuski tärgata uus usk ellu.

Krista vaevles siis oma mineviku pärast, nii tundsin 

ma. Tal oli vahest küllalt kurbi kogemusi, aga kuidas 

need võisid üldse koormaks saada? Misjaoks kõhelda, 

misjaoks oma sisemusest üles otsida mingid varjud? 

Seisis ju meie ees uus tee lahti — ainult seda mööda 

astuda — kui kerge see ometi oleks! Kriips pääle 

sellele, mis olnud! Algab ju iga tõelise armastusega 

uus elu. Kustutab ju iga vastne armastus maha kõik 

eelmised üheainsa tõmbega. Ning mul polnud enam 

kahtlust, et me armastame teineteist. Paistis, et pole 

vaja muud kui Kristale sellest sisendada õiged järel­

dused, panna teda unustama kõike seda, mis teda takis- 

tais lõpuni andumast, olgu see isa surm või teised sei­

gad, millest mul aimu polnud ja millest ma ainult ühte 

teadsin, et ma neist üle olen.

Jätkus esialgu sellestki, et Krista mu kallistuste sekka 

nagu ära kadus, et ta mulle üksnes oma huuled ei ava­

nud, vaid nagu kogu kehaga vastu sirgus. Küll kõik 

muugi temas järele paindub, mõtlesin ma, pole see ju 
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ainult keha, mis minusse klammerdub, kui ma ta looka 

vajutan või teda pigistan, vaid ka hing, sisemine õrnus, 

mis ta silmad täidab, säält üle hoovab ja minusse tungib, 

meid ühte sulatades, meid kuhugi üles lennutades, kuhu 

sõnad enam järele ei pääse.

Oli öö, kui teda koju saatsin. Tagasitulekul olid 

jalgade külge kasvanud nagu tiivad, ma ei tunnud enam 

maad, majad andsid mulle kahel pool teed, tänavad 

avanesid mu sammude ees, oli kui võinuksin astuda isegi 

läbi seinte, nagu mõnikord unenäos.

Kes mind sel hilisel tunnil tänaval nägi, pidas mind 

küll joobnuks. Ta võis kindlasti näha mu näol õndsa- 

likku naeratust, kuulda üminat või sõnadekatkeid mu 

suust tajuda kõiki neid armumise väliseid tunnuseid, mis 

igas kainemas möödujas äratavad lustilist muiet ja pane­

vad veel tagant järelegi vaatama, kas too õnnelik selja- 

tagantki pole sama kentsakas.

Kuidas taas koju jõudes videvikust kogu mu toa 

sisemus imelikult vastu ujus! Nii ütlemata mõttetult, 

tühjalt! Mida selgemini mu silmad seletama hakkasid, 

seda kitsamaks, seda ängistavamaks muutusid neli seina. 

Kõik seisis päälegi nii totralt mu jalus: need toolid, 

lauad, ajalehed. Midagi hüppas minus üle nende pöö­

raselt rahulikku ja mõttetusse rivvi seatud asjade, ajas 

nad segi, keeras nad pahupidi. Riba lõhna sohva seljalt 

kihutas minu oma sisemuse pahupidi. Kõik liikus minus 
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ja lõikus katkeiks, lühileekideks, mis virvatulukestena 
siin-sääl süttisid. Ma rabelesin, jooksin järele. Õnn, 

mis all sügavas kees, oli magus ja suur, kisenduseni suur 
ja talumatu. Ma hõõgusin üleni kuuma. Ma tahtsin end 

lahti riietada. Miski ei edenenud mu käte all, sada 

takistust ja tuhat raskust tõukasid mind siia-sinna, kuni 

ma viimaks kuhugi alla vajusin.
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5. Kontserdil.

Kiri mu laual oli Hermalt. Ta oli hankinud prii­

pileti kontserdile ja palus mind mitte hajameelne olla 

ega tänast õhtut ära unustada.

Kust võis tema aimata, millised keerised vahepääl 

minust üle olid käinud! Ei oleks ta siis vahest ka olnud 

enam nii lahke ja helde, et paljas teadmine minu 

muusika-huvidest oleks teda kihutanud mulle priipileteid 

koju tooma. Mul oli kahju millestki, nagu häädusest, 

mis küütud tuulde. Sest kas polnud see ikkagi teise 

petmine vastu võtta pääsetäht ja minna tema kõrvale 

rahulikult istuma, nagu poleks üldse mingit muudatust 

meie vahekorras?

Või tõmbuda aegsasti tagasi ja anda mõista, et on 

asju, mille kõrval kõrgeim muusikagi kõlab õõnsalt ja 

vääralt?

Kuna Krista mulle oli telefoneerinud, et ta pole 

õhtul vaba ja et ta minuga kokku ei saa, siis võtsin ma 

Herma kutse siiski vastu.
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Meie kohad asetsesid küljerõdu kolmandas reas 
samba lähedal. Olin tulnud liiga vara ja ma istusin algul 

üksinda, kõrvus järjest suurenev saali sumin all ja mõt­
tes mõned küsimused: kuhu õieti see Krista täna õhtul 

võis minna, et tal polnud mahti minuga kohtuda? Ehk 

ilmub ta veel kontserdilegi — tolle turjaka tenori seltsis? 

Kas aga üht elukutselist lauljat huvitab klaverikontsert?

Eemal nägin juba Hermat Raudhambaga. Viimane 

püüdis olla kangesti tähelepanelik ja viisakas: ta tüüris 

oma daami igal käänakul ja iga seisja eest lahkesti 

mööda, ikka minu suunas, vabandudes küll ette, küll 

kõrvale, küll isegi taha oma kogemata riivamiste pärast, 

endal nägu ruumi ülevusest päälesunnitult tõsine. Ta 

silmas mind esimesena, tegi hallootava liigutuse ja hak­

kas kiiremini tulema. Ka Hermat nähti nüüd otsivalt 

laugusid pilutavat, kuni ta mind saigi oma ripsmetangide 

vahele.

Kuidas ta oli rõõmuelevil, et saab jälle kord midagi 

hääd kuulda — käis ju väliskontsertante nii harva!

— Kõnnime ometi, aega ju on veel, hüüdis ta mulle 

teretades vastu, ja me läksime, Raudhammas kord taga, 

kord ees, et rahva voolus teed rajada.

Nii jooksutas Herma meid läbi rõdude ning jalutus­

ruumide, treppidest üles ja alla, nagu mööda oma heli­

redeleid. Nõnda hajutas ta oma kontserdieelset erutust. 

Sest ka tema elas läbi osa seda rambipalavikku, mida 

ta oletas igas kunstnikus enne ülesastumist, ka kui see 
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oleks aastapikkuse praktikaga ja kes-teab kui teras­

kõvade närvidega. Meie ei vaielnud vastu. Meie hul- 

küsime sõnakuulelikult kaasa.
Veel kohalegi jõudes ta oli rabe ja rahutu, käändus 

kord minu, kord Raudhamba poole, luges mitu korda 

kava läbi, tõusis vahel püsti ja istus jälle. Nüüd ta 

võttis käekotist oma lornjoni, et kaugemalistujaid silmit­

seda. Mulle meenus miskipärast Krista ja mind paisati 

järsku hoopis teissugu meeleoluvöösse. See oli teis­

sugune pilk mul, mis nüüd Hermat küljelt haaras.

Ma nägin ta seljas sinist sametkleit!. Selle rukki- 

lille-värv oli silmale kosutav, kuid ühtlasi kerkis nagu 

tõke minu ja tema vahele, sest sameti karbasus tekitas 

minus alati umbes sama ebameeldivat värahtust, mis 

lubjase seina puudutus, noa kätsin korgis või hammus­

tus virsiku koorde. Liiatigi oled harjunud läiget siduma 

ikka libeduse ja siledusega. Ent sääl, kus see takistus 

lõppes, algas kael, algasid tumedad juuksed. Mis oleks, 

sähvatas pääst, kui lüüa hambad sinna? Ja kui see 

karmiinseks värvitud suu alla vajutada ühe raske-raske 

suudlusega? Pikkade koomaletõmmatud ripsmete 

vahel paistis sinist, musta ja valget — mis oleks, kui 

panna need tuld läikima?

Ei, mitte nõnda mõelda, mitte nõnda! See on juba 

reetmine, see on juba patt!

— Mis minul viga on, et sa nõnda mind vaatad? 

küsis Herma ehmunult, mu ärapõgenevat pilku viimsel 
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hetkel veel tabades ja taskurätikut välja võttes, nagu 
oleksin ma tema näolt leidnud mõne halvasti pandud 

puudrilaigu.
Mis siis peakski sääl olema? Ei midagi! Ka Raud­

hammas ei leidnud midagi, isegi peegel mitte.
Juba tundus all saalis kärsitust. Meie istusime kau­

gel sest elavalt sumisevast ja hubasust soetavast massist, 

moodustades selles organismis ainult ääreribakese. 

Tundsime küll selle olevuse tuksumist endi ees, selja taga 

algas aga tühjus, mis ulatus akendeni.

Avanes väike külguks ja estraadile astus punetava 

ümmara näoga keskealine kunstnik. Mees oli nähta­

vasti oma istumiskutsega tublisti tüsenenud, frakk aga 

seljas endiseks jäänud. Nii tõmbus piht liiga pingule 

ja käised kippusid lühikeseks jääma. Pahema käega 

tooli õrrest haarates, tegi ta plaksutava publiku poole 

kogu oma raske kehaga tubli kummarduse, võttis siis 

istet, kohendas liiga esiletükkivaid särgimanseteid, katsus 

pedaali, ise klaveri alla vaadates, kehitas ennast istmel 

mitutpidi, nagu järele proovides kõiki asendeid, mis 

tarvis tuleb, lõi seepääle kaks-kolm juhuslikku akordi 

ning hakkas külma rahuga alla saali ja üles rõdule põr­

nitsema oma punetava ja lühikaelalise näoga.

— See rahu on tal ärevuse ülim tipp, kommenteeris 
meile Herma.

All köhiti, kahistati kavadega, nuusati ja sisistati 

nende pärast, kes olid hiljaks jäänud ja nüüd kolistasid 
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ja kingadega kriuksusid. Lõpuks ometi saabus suur 

vaikus ja pianist algas.

Esimesena seisis kavas Bach-Busoni Chaconne, 
seesama, mille kallal Hermagi nii kiuslikult oli tööta­

nud. Tüki põhimotiiv esitati pisut hooletult, ja ma 

nägin, kuidas see Hermat häiris. Aga juba jõudis kunst­

nik helirägastikku, kus ta nagu virgus. Nähtavasti ta 

oli neid, kes joobuvad alles siis, kui neil on raskusi ära 

võita. Tooli klaverile lähemale nihutades, päästis ta 

lahti kõik oma virtuooslikud võimed, puistates oma 

sõrmede hästikoolitatud rivi klahvide kallale. See­

juures ta keha püsis liikumatuna nagu jäme tüvi. Suurte 

käte alt voolas nüüd välja selge meloodia nii loomuli­

kult ja lihtsalt, nagu ei tekitaks mängimine kõige vähe­

matki raskust. Oli vaja seda tulvi vaid pihkude all 

koomal hoida. Ent varsti algas koht, täis jõudu ja edasi­

tungi, kus üksikud noodid ära sulasid üheks massiks, 

võimsaks joaks, mis isegi Raudhamba herksaks tõmbas, 

kes siiamaani ainult kombe pärast oli katsunud kuula­

tada. Nüüd tuli elu sisse ka kunstniku kehha. Raske 

kogu hakkas üles hüppama ja kätele jõudu lisama. Nägu 

lõi veelgi enam punetama, kuna alumine huul, mis seni 

oli longus olnud nagu väikesel lapsel, üles tõmbus nagu 

lisapurjeks.

Ei, sellist elementaarset jõudu, sellist monumentaal­

set ehitusvõimet Herma mängul polnud, mis aga Hermat 

kaugeltki ei pannud kadestama või üleolevalt ironisee­
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rima „liigse barbaarsuse“ üle. Ei, ta oli õnnelik löögi- 
tugevuse üle, mida tal endal polnud kunagi loota. Taht­

matult ta noogutas takti kaasa, näos pühapäevsus, 
millest võis ainult välja lugeda seda, et muusikamaailm 

oli temale kõrgemaks reaalsuseks kui kõik muu sessina- 

ses maailmas.
Seda võlutolu kandus Hermalt üle ka Raudhambale, 

kes muidu armastas tavaliselt öelda, et ta muusikast 

midagi ei mõista ja et kõige enam, mis ta aru saab, on 

harmoonika külasimmanil või trumm sõjaväeorkestris. 

Herma polnud ikka veel jätnud lootust, et Raudhammas 

viimaks ikkagi tuld võtab; küllap ta sellepärast temale 

nii sageli ise ette mängis ja vahel teda ka kontsertidele 

vedas. Raudhammas katsus siis ka kõrvad kikki ajada 

ja alistuda, nägu kogu aeg hardaks sunnitud nagu usku­

matul, kes kirikusse sattunud ja kel siiski aukartust jätkub 

teiste kirikuliste pühadustunnete ees. See tõsidus oli 

muidugi ainult kooruke: omas seltskonnas oleks ta ennast 

tühjaks puistanud vedusate sõnadega, siin aga lämmatas 

austus (või veel enam) Herma vastu iga pilkamise. Mis 

ta mõtteis ja sõnades niiviisi oli alla surutud, jäi ripakile 

veel ta liigutustesse. Ta ajas oma käed laiali üle kahe 

toolirea, kui vaheajal meiega kõnelema hakkas, sirutas 

jalgu ja tõmbas nad jälle koomale, looskles oma istmel 
ja paigutas osa endast kõrvaltoolilegi.

Pärast esimest kontserdiosa tekkis jutt sellest, kui­

palju pianist peaks näitlema. Mina väitsin, et kunstnik, 
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kes otsib täielist menu, peab olema ka täielik näitleja, 

juba välimuselt. Ettekandja isiklik sarm on juba pool 

võitu. Aga vähe sellest, ettekandmiskunsti tuleb ka 

harida. Kunstnik ei pea õppima valitsema üksnes oma. 
sõrmi, vaid ka nägu ja kehahoidu, ta peab teadma, millal 

pea selga visata ja millal juukselokid laubale lasta, millal 

naeratada ja millal vihane olla. Mis teeb aga too sääl 

poodiumil? Oskab ainult koomiline olla, mis on ju 
väga kena temast, aga mis varsti tüütab. Tõesti, vaada­

tagu ainult seda mühakat ja kuulatagu samas ta graatsi­

list mängu! Kas see vastuolu ei pane muhelema? Või 

kas Herma pole tähele pannud, kuidas ta mõne tühise 

noodi võtab ja siis ise seda kuulatama jääb ühe kõrvaga, 

kuidas ta siis silmakurust klaveri sisse piilub, et: ennäe, 

kui huvitav! Kuidas ta vahel oma raske käpa klahvide 

küljest äkki ära tõmbab, nagu võiksid need hammus­

tada! Või kuidas ta mõne raskema passaaži lõpul, käed 

veel klaveril, äkki kehast kössi vajub, nagu oleks sellest 

viimne jõuraasuke väljas!

Raudhammas elustus ja lisas ka omalt poolt tähele­

panekuid juurde, järele tehes mõningaid veidraid liigu­

tusi, nii et ümberringi isegi muhelema hakati. Temale 

meeldis kontsert just nende „vigurite“ tõttu; oi, ei, tal 

polnud põrmugi igav, nagu Herma oli kartnud.

Herma ise polnud sugugi neid pianisti veidraid 

žeste tähele pannud. Ta ei näinud midagi, ta ainult 

kuulis. Tal ei olevat muusikat nautides midagi vaja 
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näha. Missuguste liigutustega ette kantakse, see oli talle 

jumala ükskõik.
— Teile sobib siis teie läbinägemine väga! hüüdis 

Raudhammas, aga punastas ka kohe. Küllap ta tundis, 

et ta on midagi väga rumalat öelnud. Ent Herma ei 

pannud talle seda sugugi pahaks, ja see omakorda riivas 

jälle mind.
— Mul on üks tuttav, jatkas Herma endist juttu, 

kes on huvitatud ainult käeliigutustest ja keha hoiakust 

klaveri mängimisel, neist ta võib lõbu tunda ja vihas­

tuda. Kõik muu on talle null. Ja üks muusikaarvustaja 

vaatab ainult kella iga tüki alguses, vaheosas ja lõpus 

ja märgib need endale üles. On niisuguseid veidrikke, 

kes ainult tempot mõõdavad.

— Vaat, seesuguseid mehi ma mõistan! hüüdis 

Raudhammas. Ma sest omaette lõbutundmisest suurt 

ei pea. Aga ajaviiteks välja rehkendada, mitu hobuse- 

jõudu sihukese näpud ühe õhtuga välja pressivad, see 

on juba midagi.

Herma läks naiivselt-tõsiselt vastu seletama, kuidas 

ettekande peenuste jälgimine ise on nii suur nauding, et 

tasub juba kontsertidele tuleku.

— Peenused? hüüdis Raudhammas. See on tühi 

rämps. Rikkiaetud närvid, muud midagi. Tükk jääb 

tükiks, kas mängida teda tasakesi või mürtsudes, pee­

nustega või ilma. Näe, pidi olema „pateetiline“ sonaat, 

aga ajas une pääle.
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-— Ma ei näinud, et te just magasite, ütles Herma.

— Mina mitte, aga sääl vastasrõdul ühel kenal 

tütarlapsel vajus pää longu. Kas ta ka norskas, seda 

ma ei kuulnud.

— Nagu näha, on härra Maistel maitsekaaslasi, 

osatas Herma naeratades mind.

— Nüüd eksid küll, vastasin Hermale, Beethovenit 

kuuldes ma võin küll vihastuda, õlgu kehitada, aga ma­

gama — seda mitte.

Beethoven oli meie vana tüliõun. Sest kui Herma 

teda kiitis, siis ei leidnud mina küllalt sõnu, kuidas sel­

geks teha, et seda meest on üle hinnatud. Ma võisin ta 

mahategemises minna kuni teravusteni. Viriseja ja 

hädavares on ta, olin ma väitnud vaidluse läginedes, 

titaan ei väljenduks nii banaalselt, ei väsitaks oma lõp­

matuseni korduvate üles-alla helikäikudega. Tu tugevus 

on üles puhutud, ta deemonlik trots magus. Meie aja 

verist saatust kaasa elanud inimesele tunduvad tema 

põrutused saatuse vastu lapsikud. Nüüd aga võisin ma 

veelgi enam ägestuda ja oma hinnangus palju ülekohtu­

sem olla, kuna mängu oli segatud Uhak.

— Ma külmesin sinu lehtlalaua külge kinni, kui 

kuulsin, kuidas sina teda meeletult harjutasid, pahva- 

tasin ma lõpuks.

— Kuidas? imestas Herma. Sa kuulsid aias? Püha­

päeval? Aga milleks?

— Kuulasin päält, kas sa ka oma kohustusi täidad.
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Herma ei lasknud mind enam edasi kõnelda. Näh­

tavasti ta ei tahtnud, et ka Raudhammas neid asju teada 

saaks, sest alles hiljem, kui too meist eemale lükati 

vastuvoolu poolt, pigistas ta mu kätt ja ütles:
— Ma olen sulle siiski tänu võlgu. Mitte selle ru­

mala päältkuulamise eest, vaid sellepärast, et ma siiski 

vabanesin.
— Aga kuidas? Sa harjutasid ju sel õhtul nagu 

hullumeelne. Ja ikka seda Beethovenit! Kuidas ma 

nõidusin, et sa ometi viltu lööksid, et sa ometi kord 

tüütuksid.

— Sa muutusid siis ise ebausklikuks?

— Mis jääbki üle, kui sina ei taha aru pähe võtta?

Ma jutustasin talle nüüd miskipärast avameelsemalt, 

kui ma muidu oleksin teinud (kas ka siin oli Krista 

mõju?), kuidas ma tema mängu jälgisin ja sugereerisin, 

kuidas ma äkki kuulsin noodi katkestust keset takti ja 

kujutlesin teda nuuksuma hakkavat.

— Kust sa seda võtad? hüüdis Herma naerma pah­

vatades.

Mitte midagi sarnast polla juhtunud, vaid ümber­

pöördult, oma mängu katkestanud ta just tol momen­

dil, kui tast ilmutusena läbi sähvatanud teadmine, et 

kõik ta „maagilised kohustused" on selge lollus. Kõige 

neljaga hüpanud ta siis diivanile, joosnud ema juurde, 

kallistanud teda, naernud ja hüpanud rõõmust kas­
või lakke.
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Kui Raudhammas jälle tagasi meie juurde pääses, 

lausus Herma temale:
— Ma seletan härra Maistele seda pühapäeva-õhtut, 

kui ma teidki üle ukse tagasi saatsin ja kui ma siis pärast 

teid ennast otsima läksin.

— Sa käisid siis tol õhtul veel väljaski?

— Jah, aga ühtki tuttavaist polnud kodus ja ma 

tegin õige pika jalutuskäigu üksinda. Oli nii ütlemata 

hää tuju. Kui siis viimaks koju sain, ootas mind ees . . . 

öelge kes?

— Tema muidugi, viipasin ma pääga Raud- 

hammast.

— Ei. Vaid Uhak.

— Tema? 1

— Tema ise.

Raudhammas turtsatas naerda, suutmata ennast 

pidada, ta vaatas mulle tähendusrikkalt otsa.

— Linna mööda käivad jutud ringi, ütles ta, et ta 

olevat nüüd natuke pudikeelega . . . Kas see on tõsi? 

Kas teie ei märganud ?

— Ärge teie jälle olge nii terava keelega, sähvas 

Herma vastu.

— Mis nüüd meie või . . . tema kõrval, venitas 

Raudhammas.

Sedamööda, kuidas Raudhammas sisemiselt ägenes 

Uhaku vastu — tundsin, et see nii oli, kuigi ta ennast 

vaole pingutas —, vaganes minu enese vimm. Mul oli 
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ainult kahju Herma häädusest, et ta seda pidi jagama 
Uhaku-sarnaste jõhkramitega, ühtlasi aga piinlik ta abi­

tusest Raudhamba meeleägeduse vastu. Alustasin kii­

resti teist juttu. Ent juba olimegi kohtadel. Herma 

hakkas omaette kava uurima.
Ja siis ep juhtus see, et minust otsekui lendva läbi 

sähvatas: nagu maa alt oli paremat kätt meist esimesse 

ritta ilmunud — tema ise, Krista! Ta seisis tundmatu 

mehe kõrval, kes, piletid näpu vahel, kord ühele, kord 

teisele toolile kummardusi tegi. Õige koht leitud, rabas 

ta kohe istuda, unustades oma kaaslase sinna paika, 

kuid hüppas siis nagu nõelatuna püsti. Küllap need 

olid tagant järele jõudnud viisakusreeglid, mis teda nii 

äkki püsti torkasid. Krista seda ei märganud, ta silmitses 

teraselt allviibijaid. Otsib ehk mind? sosistas mulle mu 

egoism. Tundsin, kuidas mu põsed hõõgusid.

Selle vahe sees oli Krista kaaslane juba paar korda 

käega tagantselja oma istet kobanud, nagu võiks see 

alt ära putkata, kuid siis nagu taibates, et pole ikka veel 

õige aeg, pani ta mõlemad käed ühes programmilehega 

selja taha ning hakkas seda sääl üles-alla lehvitama, et 

nagu jahutada oma istumispalavikku.

Kes ometi oli see punakat helki juustega härra, kes 

Krista või keda Krista siia toonud? Kus nad olid viibi­

nud, et nad nii hilja tulid? Ah, seesinane punapää siis 
oligi, kelle pärast ma täna ei saanud Kristaga õhtut 

veeta!
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Igasugu välkmõtteid hakkas mu pääs sähvima, kogu 

mu senine õdusustunne oli jäljetult kadunud. Muutust 

vaistlikult tajudes, vaatas Herma mulle otsa. Ta katsus 

midagi programmist seletada, aga nähes, et mingi teine 

jõud mind häirib teda kuulmast, sihtis ta oma pilgu 

läbematult sinna, kuhu ma kogu aeg olin piilunud. Ta 

võttis appi isegi lornjoni. Nüüd, nüüd ajab ta selle sääl 

oma pilguvardasse, värisesin ma, nüüd pöördub Krista, 

nüüd näeb ta mind ja Hermat . . .

Aga just sel hetkel hakati plaksutama sisseastuvale 

kunstnikule. Ka punapää sattus ovatsioonihoogu ja, 

unustades programmi pihku, sirutas oma plaksutavad 

käed üle rõduääre. Paberilipakas lipsas aga käest ja 

hakkas kaunis kaares alla libletama. Seda õnnetust küll! 

Krista pilk oli kindinud estraadile, ta jäi ilma vaatemän­

gust, mis eriti Raudhammast rõõmustas, kes isegi püsti 

tõusis ja pää õieli ajas, et alla vaadata.

Kui Krista viimaks istus ja oma kaaslaselt kava 

küsis, tegi see nii õnnetu näo ja nii õnnetu viipe alla, 

nagu ei oskaks ta kuidagi veel mõista oma äpardust. 

Krista hakkas ringi vaatama, kellelt saaks kava laenata. 

Samas ta silmad tõusid ülespoole . . . ja kustki küünita- 

tud programm jäi ta pihku elutult rippuma. Ma tere­

tasin ja meie pilgud haakusid teineteisesse sellise visa­

dusega, et ühenduse katkestas alles Herma lornjon. 

Kuid enne veel kui Herma sai Krista fookusesse võtta, 

oli see juba oma kukla pöörnud, sest kontsert algas 
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uuesti. Herma heitis nüüd minu poole tummalt küsiva 
kiirpilgu. Mina aga tegin, nagu oleks minule nüüd 

ainult veel muusika ülim asi sessinases maailmas.

Chopin. Minu seekordne lemmikpoeet klaveril.

Ballaad g-moll.

Katsusin välja lülitada kõik inimesed oma kuulde- 

väljalt, et ainult tajuda seda, mis pakuti. Kuid katse 

jäi ainult vagaks sooviks. Ükski sisetakistus ei võtnud 

mu keeldu kuulda. Kuhu jäi nüüd see kolmas isik 

minus, kellest ma olin Krista ees sõnu raisanud? Ma 

ei saanudki muusikat kuulda, ma olin ametis, et või­

delda saja häirisega, olgu see liiga hele saal, naabrid 

mu ligidal, kes ei tea mis mõtlesid, see sülle pandud 

küünarnukk, see lõuga toetav käsi. Kuidas ma hoidu­

sin päähäirise eest! Selle kitsas ja sirge piht paistis 

silma üle tooliõrre, selle õrn kael tõusis mustast kleidist 

kui vars vaasist, selle kaharad valvakad juuksed otse­

kui kiirgasid minu poole, selle käed olid rüppe pugenud 

nagu linnud pessa . . .

Ma pigistasin silmad. Kuidas ma varem ei sattunud 

mõttele, et ainult veel kinnisilmi saaks nüüd muusikat 

nautida. Ja ahnelt, otse palavikuliselt katsusin ma veel 

järelehelisevaid noote kinni püüda, samal ajal koos 

edasi tõtata uute helidega. Asjata kõik! Helide kir­

kust tuhmistasid endised varjud veelgi enam. Kui mõni 

herksam motiiv teadvusse rippu jäi, siis ainult üürikeseks, 
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ainult selleks, et minusse valada voolavat, voogavat, 

eraldamatut elevust ja ise jälle kaduda.

Muusika asemel, mida kontserdi alguses olin võinud 

nautida peagu puhtana või ainult väikeste võõrsegudega, 

elasin nüüd läbi igatsust ja nukrust, kujutelmi ja mõtte- 

kilde, aga nii sidumatuid, nii ebamääraseid, nagu oleksid 

nad silmapilk räitsakatena ära sulanud, kogu seda ase­

ainet, mida profaan või väsinu peab tõeliseks muusikaks.

Kontsert minu jaoks nurjus. Olin väsinud enesega 

võitlemast, kõik mu tähelepanu laskus loidu, ja helidest, 

mida ma muidu nii meelsasti oleksin kuulnud, valmis­

tasin enesele vaid mugava silla selleni, kes sääl mõned 

sammud minust eemal istus ja kes-teab mida mõtles. Ma 

hoidusin aga sinnapoole vaatamast ega avanudki oma 

silmi, et ühendus minu ja tema vahel oleks seda suurem, 

vahenditum ja südamlikum.

Vaheajad kujunesid mulle piinlikuks. Ma ei taht­

nud, et Krista meid oleks hakanud silmitsema. Ta ei 

vaadanud ka tahapoole. See aga oli veel hullem taluda. 

Surusin ennast rahulikuks, kuid see enesevägistus aina 

kasvatas minus rahutust, mida kandus edasi ka mu kaas­

lastesse.

— Ära ole ometi nii hajameelne, noomis mind 

ühel hetkel Herma, nii võid sa kõige parema veel 

vahele jätta!

Mis hoolisin ma sellest, mida ta nimetas „kõige 
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paremaks“! See, mida ta ristis hajameelsuseks, polnud 

muud kui äkki märgatud ükskõiksus tema enese vastu.
Ühel teisel vahehetkel ei kannatanud ta enam, vaid 

asetas küsimuse risti:

— Kes on õieti see naine mustas, keda sa nii vaa­

tad? Sa tunned teda ja sa pole mulle temast sõnagi 

lausunud!

— Minu armastus, vastasin ma äärmise rahuga, ja 

Herma ei teadnud, kas võtta seda naljana või tõena.

— Kas teie ei tea, ruttas Raudhammas seletama, 

see on see Helena, kelle pärast Trooja sõda tekkis.

Hermal jäi küsimine pooleli, kuna klaver mängu 

algas. See lõppenud, jatkas ta uudishimuliselt:

— Missugune Trooja sõda?

— Kas siis Agamemnon teile pole ise jutustanud? 

Lahingukirjeldusi kõik lehed täis.

— Tema enda leht igatahes vaikib, ütlesin mina.

— Seda võis arvata, vastas Raudhammas, et sääl 

pole mitte mõhkugi. Kus sa lähedki rahvale pasun­

dama, et sul endal hambad on kurku löödud!

— Ah teie mõtlete seda väikest nalja teatriresto- 

ranis, mida ajalehed nii üles puhusid?

Ah, nõnda oli siis Hermat valgustatud säältpoolt: 
nali, tühine nali, muud midagi. Aga päris rahule Herma 
siiski ei jäänud:

— Ja see naine oligi siis põhjuseks?

— Nii räägitakse, vastas Raudhammas.
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Herma tõstis jälle oma lornjoni, et imeelukat sil­

mitseda. Krista, aimanud, et jutt käib temast, või 

tunnud Herma uurivat pilku oma kaelal, pöördus 

järsku ümber. Seekord ei kindinud meie silmad enam 

teineteisesse, vaid mis ma nägin, oli etteheide, rahul- 

olemattus, tusk, kibedus, ning ma muutusin ise veelgi 

rahutumaks.
— Siis tunneb Uhakki teda? küsis Herma, osutades 

Kristat.

— Võib olla, vastasin ma õlgu kehitades.

Nüüd oli ka Herma muusika-kuulmine häiritud. 

Ei löönud ta enam takti mu kõrval, kui lõpu-Liszti 

ette kanti.

Lisapalade aegu olime tulnud rõdu äärele. Ainult 

paar sammu minust eemal seisis Krista oma kaaslasega 

ja plaksutas. Mängu kestes olin talle veelgi lähemale 

nihkunud. Võisin tunda ta ihusoojust, mis meeled segi 

ajas ja iha äratas puudutada, haarata, ühte sulada. Kui 

tuim pidi küll seekord olema Krista nahk, et ta ei aima­

nudki minu viibimist nii lähestikku!

Ma kõnetasin teda tühise lausega kontserdist. Ta 

vastas mulle veelgi tühisemaga, kuid teietas mind see­

juures nii, nagu oleksime ainult juhuslikult kokku puu­

tunud inimesed. Nähtavasti oli Krista soov, et ükski 

kolmest, kes meid kahtlemata jälgisid, ei leiaks tema 

hääles, näoilmes ega kehahoius vähimatki, mis kuidagi 

vihjaks meie lähemat tutvust või veel enamatki.
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Sellist juhmust, sellist hoolimattust tema poolt olin 

oodanud küll kõige vähem. Milleks pidi ta ennast 
varjama? Ja kes see punapää ta kaasas üldse oli?

Ma jäin ootama uut pilku, teise häälega öeldud 

sõnu. Kas siis tõesti olid juba unustatud meie hullused? 

Kas siis mind tõesti ei tahetud ära tunda? Kuskil pidi 

siin peituma mingi arusaamatus.
Ent selmet minu poole vaadata, kuulas Krista oma 

kaaslast, kes ette pani ära minna. Mind aga austati 

ainult põgusa pilguga nagu vältimatu almusega. Sellest 

välja loetud või selles kujuteldud lahkuseraasuke olekski 

mind juba lohutanud, kui mitte Krista otsekohe selle 

järele poleks pääd oma saatja poole pöörnud ja oma 

poolelijäänud lauset jätkanud.

Ma kannatasin rängalt.

Toibuma hakkasin vähehaaval alles väljas, kus sadas 

aeglast, pehmet, hääletut lund lopsakate räitsakatena.

Raudhammas oli siin muutunud nagu sulust välja 

lastud nooreks loomaks. Ta jooksis meie ees ja taga, 

ta katsus laternapostide tugevust, vigurdas järele ees- 

käijaid, vehkis kätega, võttis vahel ülipikki samme, 

vahel jälle tippis imelühikestega, mätsutas ajaviiteks 

lumepalle ja pildus neid huupi siia-sinna, ise meie 
varjule pugedes.

See oli juba tema viis oma koerustega teiste meelt 

lahutada. Ja seda ta juba taipas, et ei minul ega Her­
mal olnud tuju kõige mõnusam.
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Nüüd võttis ta meie kõrval hoogu ja laskis rentsli- 

jääl liugu. Nüüd kõlistas ta ühe arsti öökella. Vahel 

sekka käis ta ka meie juures lõõritsemas, kas me vahest 

juba lahti oleme saanud oma mornusest.

Äkki käis hele klirin. Lumepall oli purustanud 

kinovitriini üle uulitsa. Raudhamba kannad välkusid 

kõrvaltänavasse.

Tore poiss, see Raudhammas, kuidas ta oskas meie 

melanhooliat ravida! Herma pahandas küll tema 

uulitsapoisi-tempude üle, kuid meie tee edenes nüüd 

juba kuidagi kebjemalt.

Raudhammas oli meist ette jõudnud, ta ootas juba 

Herma aiaväraval, et meid jumalaga jätta.

— Ei, nüüd tulete sisse mõlemad, kutsus Herma.

— Mina mitte. Mul pole aega. Pean ruttama, 

vastas Raudhammas surmtõsiselt.

— Ja kuhu siis veel nii hilja?

— Politseisse! Ja veel enne keskööd. Pärast ma 

mõtlen vahest ümber.

— Mis teil arus on! Mis teil ümber mõelda on?

Meie keeldudest hoolimata oli ta juba minema 

pühkinud.

— Ei teda hullu tea uskuda, ütles Herma, kui 

mööda aiateed maja poole astusime, lähebki viimaks ja 

annab end üles. On teine juba kord niisugune veidrik . . .

Tükiks ajaks jätkus sellest Raudhamba numbrist 

meelelahutuseks. Hiljem siirdus meie vestlus muusi­
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kale, meie vanadele vaidlustele ja ühistele harrastustele. 

Kuni alumiiniumkann elektrikeetjal soojenes, proovis 

Herma klaveril üht ja teist katket, mida ta oli kontser­
dil kuulnud teisiti tõlgitsetuna, kui tema ise oleks 

käsitanud.
Kõik meie kõnelused ja ajaviited jäid aga petlikuks 

päälispinnaks. Sees, vähemalt minul, polnud rahu.

— Sa kannatad? küsis viimaks Herma ja mul hak­

kas häbi.
Kas tahtis ta, et nüüd mina hakkaksin samuti temale 

pihtima, nagu tema minule oma südant oli puistanud? 

Mis küll sundis mind üldse sisse tulema ja siit lohutus- 

lootusi otsima?

Vastuseks ma vaikisin. Ent mu nägu reetis mind, 

ma kummardusin alla.

— Ma näen ju, sõnas Herma pärast pausi ia silitas 

korra mu juukseist üle, endal meel härras.

Mul oli veelgi piinlikum. Ei, nii ma poleks ilmaski 

tahtnud tema ees esineda.

— Ma ei oska sulle midagi öelda, midagi pihtida, 

sain ma viimaks öelda ja lisasin:

— Sina oled hää. Anna mulle andeks!

Sõnad olid tahumatud, langesid kuidagi raskelt alla.

— Mul pole midagi andeks anda. Mida peaksin 

ma sulle andeks andma? !

— Kui ma sinu poole sisse astusin, siis mitte sel­
leks, et endale lohutust otsida, vaid . . .
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Ei saanud edasi öelda.

— Tule, istu sinna diivanile, räägime sääl.

Tõusime. Ta mähkis end koduselt oma salli, puges 

üles diivani nurka ning jäi ootama, mis ma ütlen, et siis 

tulla oma abiga ja nõuga. Ma viivitasin. Ta kaebas 

enesel külm olevat ja ma pidin talle teed ulatama.

Kui ta nii istus, käes väike portselantass, pikad sõr­

med alustassi ümber, jalad enese all koos, pikad silma- 

ripsmed alla vajumas iga rüüpe aegu, tuletas ta meelde 

Raudhamba soovi teda klaaskappi sulgeda ainult vaat­

lemiseks. Nüüd tõesti tundus ta esmakordselt olevat 

ilma nende vastuoludeta, mida ma temas alati nähta­

vasti olin enam otsinud kui tõeliselt leidnud. Nüüd ta 

oli tõesti niisugune väike, hääsüdameline tütarlaps, süda­

meks ainult helide salapärane ja tabamatu maailm.

Ma võtsin ta käest vastu tühja tassi, küünitasin selle 

klaveri äärele ja painutasin ise oma pää ta käte vahele. 

Ma polnud kunagi varem laskunud sellise sentimentaal­

suseni. Aga nüüd oli mul ükstapuha. Nüüd lasksin 

ma ennast triivida, kuhu tuul juhtis.

Herma paitas jälle mu juukseid. Sõnu oli meil 

nii vähe.

Kui ma nõnda vaikseks olin uinutatud ja mu sees 

kõik rahulikuks jäänud, katsusin uuesti lõpetada oma 

äsja pooleli jäänud lauset:

— Anna mulle andeks, kui ma sulle liiga teen, aga 

ma pean sulle tunnistama, et ma sinu poole sisse ei astu­
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nud lohutust otsima — nüüd näen, et ka seda oli tar­

vis —, vaid selleks, et sind . . . jumalaga jätta.
— Kuhu sa siis mõtled minna? küsis Herma na­

iivselt.
— Ma ei tea isegi. Aga sa võib-olla aimad seda 

paremini. Sa nägid kontserdil . . .

— Sa abiellud?
— Ei. Kust sa niisugusele mõttele tuled? See 

oleks ju kõrvaline.

— Ja mis see päämine siis on?

— Armumine.

Herma naeratas, naeratas kaastundlikult, nagu oleks 

armumine mingi lootusetu ja möödapääsematu hädaoht, 

millele saab ainult kaasa tunda. Ta jäi vaikseks, pigis­

tas huuled kokku ja tõusis püsti.

Ma hakkasin minema. Eeskojas ütles ta:

— Üht asja pead mulle siiski lubama . . .

— Kui see mul võimatu pole . . .

Ta näppis paar korda purukübemekest mu käiselt 
ja lausus:

— Kas lubad mulle seda võlgujäänud Chopini siiski 

tasa harjutada . . .

— Kui minu pärast, siis palun mitte. Ma pole 
väärt . . .

Ma haarasin ta käe, kummardusin alla ja tõstsin ta ‘ 

sõrmenukid oma suule. Siis väljusin, ilma et oleksin 
talle suutnud otsa vaadata.
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6. Asjade traagiline üksindus.

Töölt tulles oli minu esimeseks mõtteks üles otsida 

Krista, sest eileõhtune kontsert kipitas mul veel pinnuna 

hinges. Olin hagane ja sõjakas, valmis kõike kaalule 

panema, et ainult saada tõe jälile.

Polnud see must kass, kes üle tänava jooksis. Oli 

Elfenbein ise, kes mind peatas, oma kuulsad läikivad 

kingad jalas.

— Te vaatate minu kingi? küsis ta oma kunstlikuks 

kruvitud tooniga. Need olen lõpuks otsustanud ise ära 

kanda. Nad on küll väikesed, aga siiski nii kenad. 

Eks ole, härra Maiste? Aga ma näen, teid huvitavad 

rohkem minu kindad? Ah, ärge vaadake, need tõin 

puhastaja juurest, lõhnavad veel bensiinist. Aga siin on 

mul küll midagi uut.

Elfenbein kergitas oma palitu rinnataskust valge 

siidrätiku nähtavale.
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— Jockey Clubist, seletas ta edasi. Ah, soovitan 
vaatama minna, sääl oli nii ilusaid kaelasidemeid. Ku­

luks teile ära.
— Mind ei huvita üldse seesugused asjad, vastasin 

pahuralt.
— Kuidas? Teid ei huvita? Aga miks mitte? Ja 

mis teid siis huvitab?
— Igatahes mitte asjad.

— Ei, härra Maiste, ärge rääkige nõnda! Ärge 

olge ülekohtune asjade vastu! Nad on ju nii abitud, 

nad ei saa ennast kaitsta. Nad saavad, võiks öelda, 

ainult kätte maksta. Teie ei usu? Vaadake, need kin­

gad siin! Olin nii hoolimatu nende vastu, et nad poodi 

unustasin; nüüd nad siis mõtlevad mulle kätte tasuda. 

Ilmsi pigistavad jalga. Ja unes . . . Ma poleks ka ise 

seda uskunud. Kas teie, härra Maiste, teate, mis tähen­

dab asjade traagiline üksindus?

Enne kui ma sain midagi vastata, jatkas ta ise:

— Minule anti seda mõista unes. Sest nagu Dante 

Uues elus, kuulsin minagi poolunes üht häält. ,,Pane 

kirja," öeldi mulle, ,,see ilmutus asjade traagilisest ük­

sindusest!" Aga ma pole Morgenstern või Riike, kes 

seda oskaks. Ega ammugi Dante. Ja üldse kellele? 

Sest kes mõistaks mind?

— Vahest Freud? osatasin ma.

— Vahest ka, ütles Elfenbein, ilma et ta mu pistet 

oleks teatavaks võtnud. Mis teie arvate, kas maksaks 
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mul temale sellest unenäost kirjutada? Huvitav kaasus, 

eks ole?

— Aga ma pole veel midagi kuulnud. Kust mina 

võin teada?

— Ah jaa, vabandage mind, teil on õigus, ma pole 

teile veel jutustanud. Aga mul on sellest nii imevähe 

jutustada. Oli ainult suur tühi ruum, videvik, inimesed 

kõik kuhugi kadunud, jäänud ainult üksik laud ja sellel 

minu kaks kinga, needsamad, mis jalas, aga mitte kõr­

vuti, vaid juhuslikult teineteisest kaugele visatud, 

kumbki nii omaette, nii äraütlemata üksinda ses hiigla­

suures tühjas ruumis, et ma nende üksindusest otse füü­

silist valu tundsin ja üles ärkasin — nuuksudes.

— Ja siis?

— Ei muud midagi! Ah jaa, see salapärane hääl 

veel. Aga kas sellest pole veel küllalt? Kujütelge 

ainult: milline lohutamattus! Kaks ühte paari kinga, 

kumbki sihib omaette tühjusse. Sellesse sisse tunda 

kõige oma olemusega . . . Ma usun, teie mõistate mind, 

miks ma nuuksuma võisin hakata. Või mitte? Või 

ütlete ka teie: hüpertrofeerunud tundelisus? Ja soovi­

tate mulle broomi, jalutust, sporti? Kõike seda naiivset 

lihtlabasust, mida arstid igaühele soovitavad sama 

mõõdupuu järele? Nende retseptide jaoks on ju kõik 

inimesed ühesugusest taignast. Mis ütleb neile hinge 

komplitseeritus? Nad soovitavad bromuraali, aga bro- 
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muraal ärritab mind, selle asemel et rahustada, äratab 

üles, selle asemel et mind magama panna. See on nagu 
riimiga. Teie armastate puhast riimi, eks ole? Aga 

minu kõrvale on puhas riim lihtsalt valus. See on nagu 
krapp lehma kaelas. Muide, unetuse vastu katsun nüüd 

õnne veronaaliga . . .

Kuigi ma tujus polnud teda palju kuulata, jatkas ta 

oma lobisemist ning maha ta minust ei jäänud. Olevat 

mina ju üks neist väheseist, kes temast võiksid aru saada, 

kui ainult oleks hääd tahtmist. Teised nägevat ju temas 

ikka ainult pajatsit. Aga mis minevat talle korda teiste 

inimeste arvamused? Inimesi ta ju suurt ei armastavat. 

Kui juba midagi, siis inimkonda. Ja ka asju. Et ka 

asjad oskavad tema südamele kõnelda, seda olla veel 

kord kinnitanud ta öine unenägu.

Juba olime korda kaks mööda kõndinud majast, 

mille ukselt vastu paistis silt: Jüri L e e t m a a — 

advokaat. Ma tüürisin ikka mööda, et tagasi pöör­

duda alles siis, kui olen Elfenbeini enda küljest lahti 

raputanud. See aga polnud nii lihtne. Hulgutasin teda 

mööda kitsaid ja konarlikke tänavaid, väsitasin teda 

mäkke tõusmisega. Tundsin ta vigurdatud ja kõvera 

kõneviisi tagant suurt lohutamatut üksindust, ja mul oli 

kahju teda järsku eemale ajada. Mitu ringi tehtud, 

olime viimaks välja tulnud samale paigale, kus me teine­

teist olime kohanud. Ka meie vestlus oli tagasi keer­

dunud oma lähtekohta.
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— See on ju naeruväärt, see teie asjade üksindus! 

hüüdsin ma viimaks.

— Ei, härra Maiste, ärge rääkige nõnda! Te ei 

tunne veel elu ega kõiki üksindusi. Inimene saab oma 

üksindusest veel jagu. Aga, palun, samm allapoole. 

Kujutelge kolmeaastast last ihuüksinda ääretus ürglaa- 

nes. Kas ei ole paljas mõte sellest juba pisut õudne? 

Looma abitus üksinduses on veelgi kisendavam. Kuid 

kõige jubedam on — asja üksindus! Ma nägin eile ühes 

ajakirjas ülesvõtet üksikust puust Gobi kõrves. See oli 

kohutav! Viissada penikoormat ümberringi mitte ühtegi 

teist puud, ainult liiv. Ekspeditsioon einetas selle lehes­

tiku varjus. Aga ekspeditsioon läheb minema, puu jääb 

üksinda, võib-olla kolmsada aastat. See on ju otse talu­

matu! Nagu, ütleme, nahkköites luuletuskogu Mont- 

Blanc’i otsas. Või katkise aeruga paat keset ookeani. 

Ei, uskuge, asjade üksindus ja abitus on hirmsam kõigist 

inimese üksindustest.

— Jätke asjad omaette, kes käseb teid fantasee­

rida!

— Milline egoism!

— Egoism on see, kui te asjad enda teenistusse 

rakendate, oma tundmuse teenistusse.

— Teenistusse? küsis Elfenbein ning jäi hetkeks 

mõttesse. Ning kui ta mõtted väga sügavale läksid, jäi 

ta ikka seisma.
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Oli paras aeg jumalaga jätta. Ta sirutas mulle vastu 
oma lõdva käe. Ma pigistasin seda tugevasti, kas nüüd 

sellepärast, et see nii lõtv oli, või rõõmust, et ma vii­

maks ometi üksinda jään.

— Ah jaa, ütles Elfenbein äkki virgudes, oleksin 

peagu unustanud. Õieti sellepärast ma teid peatasingi. 
Kas on õige, et teid tahetakse teenistusest vabastada?

— Mind vabastada? Miks siis? Pole põhjust. 

Ma ei tea . . .

Kuigi teadsin Elfenbeini kombeks olevat edasi jutus­

tada ebameeldivaid kuuldusi, et teist ainult kuidagi 

rahutuks teha, pidurdas seekordne kumu minu uljust ja 

sõjakust üsna tugevasti. Ja kui ma viimaks advokaat 

Leetmaa ukse taga seisin ja kõlistasin, tabasin end sõnu 

kordamast: ,,Ükskõik, ükskõik, ükskõik.“

Polnud see Krista, kes ukse avas, oli teenija, kes 

seletas, et preilit pole kodus. Ma otsustasin oodata.

Mind juhatati kitsasse tuppa Leetmaa kabineti kõr­

val. Uks mu taga sulgus. Seisin hetke vaikuses. Ruum 

oli puhas ja puutumata. Värvimata korvmööbel asetses 

nõnda seina ääres, et iga klient sai siin omaette jääda 

ilma teist häirimata. Isegi laud ukse lähedal oma pe­

dantselt riidas ajakirjadega, reklaamlehtedega ja kind­

lustusseltside brošüüridega teenis võrdselt igaüht, õieti 

küll mitte kedagi. Ootetubade nukker üksindus, mõt­
lesin ma. Juba oli seda minussegi nakanud.
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Istusin hulga aega liikumatult ja kuulatasin üksi- 

kõrvu. Polnud kuskilt kuulda kippu ega kõppu. Vii­

maks ometi ilmus ahju küljeservalt nähtavale musta 

kassi haigutav nägu. Loom oli end püsti ajanud, küüru 

selga tõmmanud ja, tagumik püsti, tegi nüüd oma esi­

poolega minu ees sügava reveransi, austas mind ühe 

pilguga rohelistest silmadest ja heitis siis muheldes uuesti 

maha, valgeid käpaotsi mugavalt enese alla tõmmates. 

Mis teadis tema, elukutselt üksiklane, asjade üksindusest, 

kui ta polnud üllatatud minu olemasolustki?

Ometi viimaks helistati. Üksainus mõttesähvatus 

Krista lähedalviibimisest peletas kõik mu varus-olevad 

etteheited, arupärimised eilse kohta, millega olin siia 

tulnud. Lendus mu üksinduskurbuski.

Ent polnud see Krista, kes üle läve astus. Oli eilne 

punapää kontserdilt, näpu otsas pikergune pakike, nägu 

õhetav ja silmad ringiekslevad, ilma et mind oleksid 

tahtnud näha.

Ta põristas oma tühja nina suurde taskurätikusse, 

kummardus laua kohale, kust leidis midagi väga huvi­

tavat, mida ta silmist ei lasknud ka siis, kui läks enda 

alla tooli tõmbama.

Hakkasin aknast välja vahtima. Mu toakaaslane 

sirvis ja segas lugemisriita. Uuris vahest elukindlustuse 

tingimusi. Siis lakkas lehekäänmine. Kas põrnitses ta 

nüüd mind altkulmu?
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Aga peagi tuli Krista ning senine pikk, piinlik ja 

tarretav vaikus paiskus segi. Ootetuba hakkas elama, 

ärgates tulija lähedussoojusest.
Krista tutvustas meid. Pakikese eest, mida punapaa 

tähtsa kummardusega edasi andis, ta tänas, kuid ei ava­
nud seda ega võtnud kaasa, kui me teise tuppa siirdu­

sime, vaid pani selle minu rõõmuks kuidagi ükskõikselt 

ahjuservale kassi nina ette. Must pehme loom virgus 

sääl, kohendas kappi ja hakkas mõnuldes nurrama, kui 

me väljusime.

Mu värske tuttav, härra Remmelgas, oli minust tub­

listi vanem, vahest üle kolmekümne juba. Ta näo ja 

juuste puna toonitasid veelgi tedretähed, mis kevad­

päikese käes olid nähtavamale tulnud. Või mõjus Krista 

kuumuski neisse ergutavalt?

Ta vabandas ennast, palus meid kahekesi jääda, 

kuna tal veel jäänud kuhugi käik tegemata.

Meie jutt sõlmnes kiiresti. Härra Remmelgas osu­

tus linnalähedaseks maapastoriks. Sellest oli mulle kül­
lalt vaidluslusti virgumiseks.

Mulle oli ju iga ametlik usk orgaaniliselt vastik ja 

igas vaimulikus otsisin ma eeskätt silmakirjateenrit. 

Minu arust ei saanud kristlikkus kuidagi sobida mate­

riaalsete huvidega, mis pastorikutsega igal pool kaasas 

käisid. Minule kehastas uskliku inimese täiskuju see 

kaheksakümne-aastane ühekäega baptist, kes oma talu 

oli lastele kinkinud ja kes ise elas täiesti muretult nagu 
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lilleke või linnuke Vastses Testamendis, paludes ja 

tänades ainuüksi oma jumalat, kes ta eest hoolitses ja 

temasse niipalju teise maailma rõõmusid istutas, et ta 

elu oli üksainus õnnis minek Issandasse. Usklikkus kui 

elukutse, mitte aga ilmutus — see oli mulle mõnitav 

paradoks. Ma pidin ennast ikka pidurdama, et mitte 

ise mõnitusteni minna opositsioonituhinas, kui jutt tuli 

kirikisandaist.

Mis ime siis, kui Krista tagasi tulles me pastor Rem­

melgaga juba harjapidi koos olime. Tema juurdetulek 

aina tõstis mu kisklemislusti, liiati kui ma märkasin, et 

meie vastamisi seatud sõnarelvad teda ülimalt huvitasid. 

Olin pääle tunginud ja pastor oli parajasti lööki paree- 

rimas:

— Ei, teie mõistate mind valesti! Kirik, see on kui 

perekond, ja kogudusetunne, see on üldse üks kõrge­

maid tundeid, mis inimesele antud. Kas ei püsi riikki 

koos sellel ühistundel? Veel enam, meie riiklik iseseis­

vus võlgneb tänu just kirikule, sest et ta siit on saanud 

seda kitti, mis teda koos hoiab.

Miks peab seda kitti just kirikust otsima, vaidlesin 

talle vastu. Kas härra Remmelgas siis tõesti mõtleb, et 

ühistunne on kiriku monopol? Möönsin, et seda ühte­

kuuluvustunnet kasvatati vanasti võitluses patronaadi- 

õiguse pärast. Aga nüüd, kus kantslid juba nii-öelda 

oma meeste käes, pole kirikuil enam palju poliitilist 

mõtet. Muidugi, nüüd käib võitlus kohtade pärast üli­
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õpilaste seltside ja korporatsioonide vahel, aga vaevalt 

on rahval huvi selle vastu, millisesse organisatsiooni 

hingekarjane kuulub.

Pastor Remmelgas polnud nii ülbet juttu vist ammu 

kuulnud. Ta hädaldas:

— Teie arvates on siis kirik ülearune . . .

— Ja muidugi. Nagu pimesoolikas. Kirik on oma 

töö teinud, kirik võib minna.

See kõlas peagu nii, et härra pastor võib minna! 

Kuid seda ta ei mõelnudki teha, vaid ümberpöördult, 

ta ligines kutsumatult teelauale, mida Krista hakkas kor­

raldama.

— Kiriku teeneid ma ei taha salata, lisasin ma peh­

memalt talle sinna järele. Need on aga teissugused, l ui 

teie arvate. See mees, kes kirikust koju sõitis, kukalt 

sügas ja eneselt küsis: aga kes siis jumala lõi? või: kas 

jumal võis Aadama õunasöömist ette näha? — see mees 

vähemalt tõi kirikust oma ajule toitu kaasa. Temas 

vähemalt tärkas kahtlus jä mõtlemine. Ta kahtles, ja ta 

oli. Rahvas kahtles, rahvas oli. See mõtteärkamine oli 

tähtsam kui nende käskude ja salmide allaneelamine, 
mida juba lapsepõlves sisse villiti.

— Kas teate ka, kes see on, kes teis nõnda kõne­
leb? küsis Remmelgas ja oli hirmus tõsine. Piiblikeeles 

ütleksin teile, et see on madu. Seesama, kes Eevat 
meelitas.
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— Kas madu üldse saab meelitada? küsis Krista 

vahele. Mind igatahes madu ainult ehmatab. Aga nüüd 

palun teid see jutt jätta ja teelauda asuda.

— Oleksin mina see Aadam ja teaksin ette kõik 

karistused, ma eelistaksin siiski õuna süüa, jätkasin mina, 

kuna Remmelgas seepääle üsna naiivselt ja abitult küsis:

— Aga misjaoks?

— Aga selleks, et silmad lahti läheksid! Päälegi 

patt, tahtlik patt vajab julgust. Need kaks sääl Eedenis 

olid sangarid. Julgesid omapääd talitada, julgesid pattu 

teha. Seda nende julgust olla iseenesed hindan ma 

kõrgemaks kui hääd juhust näidata oma jumalakart­

likkust.

Remmelgas ei tahtnud minu sõnu tõsiselt võtta. 

Need kõlasid talle liiga pentsikult.

— Ja teie arvate siis, haaras ta mõtteid teisest nur­

gast, et kirik peaks nüüdsest pääle õpetama, et patt on 

üks kangelase asi? Et kes tahab kangelane olla, tehku 

muudkui pattu? Teie mõtted on ju absurdsed!

— Igaüks ei tulegi patuga toime, ütles Krista see­

pääle.

Remmelgas mõõtis teda etteheitva pilguga.

— Ja muidugi, täiendas Krista, mulle ei meeldi põr­

mugi, kui keegi patu jätab tegemata kartusest või argu­

sest. Niisugused nartsud pole midagi väärt.

— Aga käskude täitmine nõuab veel palju suuremat 

kangelasmeelt! hüüdis Remmelgas. Kui poleks keeldu-
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sid ega hirmu karistuse ja tasu hääteo eest, mis hoiaks 
siis veel inimesi vaol? Siis oleks ju püsti põrgu lahti!

— Teil pole usku inimese loomusse, härra Remmel­

gas, ütlesin ma vahele. Te arvate, et inimene on laps, 

keda vaja kurja juurest ära hirmutada või ära mee­

litada?
— Ja muidugi! Ja kui pole usku taevasse ja põr­

gusse, ei saa ka moraali olla.
— Arvate, et usk tagab moraali? vaidlesin vastu. 

Siis peaksid pastorid olema need kõige moraalsemad 

olevused. Kes aga seda usuks?

— Inimene on ju nõrk ja ekslik, ka siis, kui ta on 

pastor, vastas Remmelgas vabandavalt. Ega me ei 

kutsu rahvast järele tegema oma nõrku tegusid. Me 

kutsume teda kuulama püha sõna ja selle järele käima.

— Selles ongi viga. Õpetage parem maise eesku­

juga kui püha sõnaga. Siis ma saaksin vähegi aru kiri­

kust ja moraalist.

— Teis on kriitilist vaimu liiga palju. Ega see veel 

pole mingi voorus.

— Seda kriitilist vaimu on, tänu taevale, teisteski 

inimestes, jah, kogu rahvas kaunis tubli annus. See 

vürts ei lase meid hallitama minna, sähvasin vastu.

— Eitamisvaim on vene pärandus, torkas Remmel­

gas, küll see ajaga kaob.

— Ei, see kiht asub sügavamal, kui teie oletate. 

Võime tänada, et ka kirikul on siin oma teeneid.
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— See on küll uudis!

— Teened sellepärast, et kirik on luterlik, tähen­

dab, pisut protestantlik, kriitiline. Sääl lubatakse natuke 

ruumi ka mõistusele. Mõistus aga, nagu teate, on kura­

dist. Anna kuradile väike sõrm, siis võtab ta su endagi. 

Kantsel oma ratsionalismiga on aidanud usku lahjen­

dada ja käärkambri ukse kaudu on sisse pugenud mõis- 

tusekurat, madu, või kuidas te seda ise tahate nimetada.

— Ühes asjas sihite õigesse kohta. Meie kirik peab 

midagi katoliiklusest uuesti õppima. Kõigepäält küll 

enam sõnakuulmist, autoriteedi kummardamist, usku, 

pimedat usku.

— Hilja, hilja, meie rahvas pole harjunud usaldama 

päid, kes tahavad tema eest mõelda. Pimedat rahvast 

oleks muidugi hää karjatada. Aga pidage meeles, aja­

lugu tagasi käända oleks võimatu. Olen rahvast pare­

mas arvamises kui teie. Aga teil juba ameti tõttu pea­

vad olema teissugused vaated . . .

— Ei, mitte ameti tõttu, sääl te eksite! Aga vaa­

dake ise ringi. Kui kaugele jõuaksime, kui annaksime 

igaühele õiguse kaasa räusata? See oleks ju anarhia. 

Ei, kord peab olema ja autoriteet. Päälegi, kas pole 

inimestel enestel kergem, kui nad teavad, et keegi nende 

asemel mõtleb ja tegutseb? Muidugi sel juhil peab 

olema rahva usaldus. Iga inimene ihaldab ju salajas 

juhti ja juhatajat. Ja rahvas leiab ka iseenda alles siis, 

kui ta ennast ühe kõrgema juhise alla painutab.
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— Teist kõneleb naiselik passiivsus, vaidlesin ma 
vastu. Kui hobune kõnelda mõistaks, siis ta hüüaks teie 

keeli: andke mulle piitsa, et ma sõita saaksin.
Krista protesteeris nüüd kõigepäält selle vastu, et ma 

sõnale ,,passiivsus“ ette olin seadnud ,,naiselik“. Üle­

kohtune eelarvamus! väitis ta. Ja siis üldse, põhimõtete 

üle võivat me vaielda mujal. Polevat kuigi viisakas 

nende pärast unustada iseendid, teda ja ta lauda.

Juba oligi lõdvenenud sisemine pinevus vaidluste 

puhul, mis kuhugi välja ei viinud, vaid edvistavaks 

sõnapildlemiseks hakkasid muutuma päältkuulava Krista 

ees. Hakkasime teed jooma sinilillelistest tassidest, mida 

Krista seletas hollandi portselaniks.

Alles nüüd hakkasin nagu esmakordselt nägema 

ümbrust ja ka Kristat ennast. Ta oli riietatud tavalisest 

rõõmsamalt: valge siidbluus lahtise kraega avas ta kaela 

laiemalt, kui ma seda senini olin näinud, tegi ta rõõm­

samaks ja kuidagi lillelisemaks.

1 uba, kus me viibisime ja kus nüüd ringi vaatasin, 

tundus pigem antikvariaadina kui stiilselt sisustatuna. 

Põrandat kattis suur pärsia vaip. Selle ääri mööda oli 

laiali asetatud laudu ja toole igas stiilis. Taamal ilutses 

isegi sohva madam Recamier ajast. Seinu varjas päratu 

hulk pilte, enamasti venelasi, Aivazovski meremaale, 

Siškini ja Kleveri metsi, Makovskit ja kõike seda tühist 

väljaveokaupa, mida optandid taotsesid Eestisse vedada 

ja mis veel jäänud edasi müümata. Üks rokokoo-peegel 
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tõusis maast lakke, selle kõrval pärlmutterruutudest 

lauakesel klaaskupli all käis veider kell ringiliikuva 

raoga. Vähe edasi, sääl, kus seinal oli kinnitatud minia- 

tuurmaale, seisis vitriin portselani, kristalli ja klaasiga. 

Kõige selle korratu poerikkuse valas oma helendusega 

üle tilgutitega kroonlühter keset dekoratiivset kribu- 

krabu mitmest ajastust, mida asjatundjad väärtuslikuks 

kunstiks pidasid, mida vaheltkauplejad varitsesid ja mil­

lele jahti peeti.

Vastutust kõige selle stiilituse eest eneselt ära veere­

tades seletas Krista, et ta onu on niisama kirglik korjaja 

kui minu šeffki, ainult selle vahega, et onut huvitavat 

eeskätt esemete turuväärtus. Krista ise võivat vahel otse 

vihata seda kolikambrit.

— Asjata, preili Leetmaa, segas pastor vahele, teie 

ei tea aimatagi, mis varandusi kõiki see tuba sisaldab. 

Teie onu tunneb asja ja te peaksite aina rõõmu tundma.

— Aga millest siis? küsis Krista.

— Mõtelge ometi, mis see tähendab, kui see kõik 

rahaks teha! Kuipalju sel teel on Venest varandusi ja 

kunsti ära päästetud! Eks see saa kõik kord teie enese 

omaks . . .

Krista tegi põlgliku liigutuse:

— Ma saaksin veel aru, kui mõni asi mind isiklikult 

huvitaks. Aga selle prügi ma pühiksin enamasti üle 

ukse. Mul enesel on küll üks kallisasi, mida ma nii
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hoian . . . Ma võiksin teile seda ju näidata, kui see teid 

huvitab. Oodake!
Krista kadus kõrvaltuppa. Remmelgas tõusis püsti 

ja, teetass käes, kõndis ühe maalingu alt teise ette väga 

asjaliku ja tähtsa näoga. Ma hakkasin seda meest miski­
pärast jälle nägema koomilisest küljest, kuigi meie 

äsjane vaidlus mind tema kui partneriga üürikeseks lepi­

tas. Ma tahtsin nüüd, et kui ta sääl vitriini ees nõnda 

ukerdas, kas kuidagi komistaks või teetassi maha pillaks. 

Midagi sellist aga ei juhtunud.

Kui Krista tagasi tuppa astus, küsis Remmelgas, ikka 

veel ainiti midagi vahtides:

— Teil on siia jälle uut juurde tekkinud?

Küsimus mulle ei meeldinud. Kas siis Remmelgas 

tõesti juba nii üksikasjaliselt tundis selle korteri sisse­

seadet? Vaatasin küsivalt Krista otsa. See viskas hoo­
letult:

. — Ei mina tea. Mind see ei huvita. Onu pole 
midagi öelnud.

Ta pani lauale pisut suurema kui vaksapikkuse an­
tiikse terrakota kuju.

— Minu lemmik! Kuidas teile meeldib?
Vaatasin kuju lähemalt.

Kõrge seljaga aujärjel istus pikas hiitonis jumalanna, 
jalad järile tõstetud, käed põlvedele pandud. Paremalt 

õlalt vasakule küljele laskus lint, millel veel näha võis 

karmiinpunast värvi, nagu hiitoni alumisel äärelgi. Juuk- 
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sed olid müürikujuliselt laubale tõstetud, kust nad kuues 

palmikus seljale langesid. Kuju seljale olid märgitud 

järgmised tähed:

Д I ° N Y С I ° Y 
küllap vist voolija nimi.

— Minu kaitsejumal, seletas Krista. Foiniikia As­

tarte või kreeka Gaia, nagu asjatundjad seletavad. Ja 

kujutelge, nüüd ta on siin, põhjas! Kui ma väga üksik 

olen, võtan ta välja, vaatan, mõtlen ja tunnen, et tema 

on veelgi üksikum, veelgi mahajäetum . . . Ja siis hak­

kab eneselgi soojem ja hubasem . . .

Ta võttis ja hellitas statuetti sentimentaalselt nagu 

väikest last. Kuna mulle tundus, nagu oleks sellesse 

usaldatud osake Kristast endast, siis vaatlesin jumalannat 

erilise hardusega.

Remmelgal seda õrnust asja vastu polnud. Mulle 

paistis, et ta on nimme aukartmatu ja toores selle juba 

kunstiliseltki väärtusliku eseme vastu, sest kui ma talle 

kuju vaadata pakkusin, haaras ta kinni selle pääst, kuna 

see osa talle lähemal oli. Ka Krista tundis seda põlas­

tust ja soovis kuju kohe tagasi saada:

— Andke ta siia! Jumalatega ei tohi mängida!

Ent Remmelgas polnud nõus väärjumalat käest 

andma. Vahest ärkas temas alateadlikult üles ta ameti­

vendade vaim läbi sajandite, kes puuslikud purustasid, 

tõnnivakad laiali puistasid, rahvalaulud loriks tembelda­

sid, külakiiged maha raiusid. Krista ärrituseks ta viskas 
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kuju oma peost väljakutsuvalt kõrgele, et seda siis kinni 

püüda. Kuid väike vääratus ja sääl see juba lamas põ­
randal mitmes tükis. Krista kiljatas ja ta silmad val­

gusid vett täis.
— Ärge puutuge, hüüdis ta vihaselt Remmelgale, 

kui see maha kükitas, et tükke kokku korjata. Minge 

eemale! Teil peaks häbi olema!

Remmelgas jäi süüdlase näoga sõnatult seisma, kuna 

Krista tükid maast minu pihku tõstis.

— Rahustuge, preili Leetmaa, ütles Remmelgas, 

rahustuge ja vabandage mind väga, ega ma siis nimelt... 

Seda saab ehk veel kokku kleepida . . .

— Teie olete naiivne või püsti loll, sähvas Krista 
vastu.

— Killud toovad õnne, julges Remmelgas veel 

vastu visata.

— Olge lahke, pilduge siis terve tuba segi!

— Ärge nüüd tõesti minule nii kuri olge. Mõtelge, 

asi on ikkagi asi, ükskord ta ikka peab purunema.

— See polnud asi, see oli palju enam!

— Viimaks ehk jumal? Noh, siis see teie jumal oli 
küll väga habras . . .

Kuid enne kui Remmelgas oma lause lõpuni sai, kat­
kestasin mina teda:

— Jätke see resoneerimine! Siin ei ole leeritund.

Arvasin, et ta nüüd solvub, aga ei, ta ainult hakkas 

uuesti vabandama. Ta kahetsevat oma tegu, paluvat 
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kõigest südamest andeks ja katsuvat seda Kristale 

mitmekordselt tasuda.

Nagu selle kinnituseks pistis ta käe püksitasku, et 
säält välja tõmmata — arvasin rahapunga. Ent polnud 

see rahapung, mis välja tuli. Oli suur lillakat kirja tasku­

rätik, mille ta, nagu ennist, peole laotas ja millesse kõige 

oma erutuse nuuskas. Taas pani ta nuusatu hoolikalt 

kvadraatide vahele ja tõukas tagasi tasku.

Kõik see sündis kuidagi tähendusrikkalt kõiges oma 

kentsakuses. Tekkis piinlik paus. Ma tõusin ja laususin:

— Võib-olla ma segan teid?

Kuid Krista keelas:

— Sellest ei või juttugi olla, et teie lähete!

— Siis lähen mina, ütles Remmelgas ja tõusis oma­

korda. ■

Krista vaatas kella.

— Teilgi oleks veel ligi tund aega rongi minekuni. 

Aga ma ei mõtle teid kinni pidada.

— Õieti on mul aega poolteist tundi, venitas Rem­

melgas, oma kella vaadates.

Ent juba oli Krista tõusnud teda ära saatma ja Rem­

melgal polnud enam mahti ette tuua teisi siiajäämise 

ettekäändeid.

— Niisugune põikpää! hüüdis Krista, eeskojast ta­

gasi tuppa tulles. Ta istus toolile ja jäi, käed rüpes, 

eemalt üksisilmi vahtima statueti-tükke minu ees laual.
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Ma astusin tema juurde, aga Krista juuksed, mida 

ma nüüd katsusin silitada, olid sama tõrksad nagu ta 

hingki sel hetkel.

— Ja niisugune julgeb veel mõelda, kõneles Krista 

nagu endamisi, julgeb arvata, et mina . . . Oskab mee­
litada . . . Eile saadab lilli, šokolaadi, veab mind kont­

serdile. Ja täna . . . Oodake üks silmapilk.

Krista läks ja tõi ootetoast Remmelga pakikese. 

Sellest koorus välja sinine karp, karbis aga puuvilla sees 

merevaigust kaelakee. Võisin kadedalt nentida, kuidas 

nüüd hetkeks ununes purukslöödud jumal, ununesin 

mina. Tühised kollased läbipaistmatud munakesed — 

aga kuidas nad näo rõõmsaks tegid, nii et ma tahtma­

tult ohkasin. Krista virgus. Unistava naeratusega pani 

ta ehte tagasi karpi ja seletas ise:

— Kaval on ta siiski, nagu kunagi punapääd. Ma 

tean kõiki ta tagamõtteid. Tal on kujutlus, et ma olen 

rikas, ja et kui mu onu kord sureb . . . Teate, ah, va­

banda, tead sa, mida ta õieti minust tahab? Vahest 

aimad? Üksainus päänoogutus minu poolt ja ma olek­

sin ta naine.

— Tema naine? !

Siis oli Uhakul ikkagi õigus, käis mul mõte pääst. 

Kõneles ta ju Krista rikkusest kui söödast.

— Ah, mulle on see kõik nii läila, ütles Krista ja 

viskas karbi eemale. Ütle, kas ma tõesti nii välja näen, 
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et ma kuhugi mujale ei kõlba kui ainult mehele? Aga 

nad saavad veel kõik näha! Seda ma ütlen.

Ma ei küsinud, kes olid need „kõik“.

Tal olevat plaan siit varsti kaduda ja mitte nii pea 

tagasi tulla. Juba enne suve ta minevat ära, sõitvat 

võib-olla Viini, võib-olla Berliini, näitekooli nimelt. 

Kui ta kord tagasi tulevat, siis ainult esimese järgu 

näitlejana. Või arvavat mina, et selleks on juba liiga 

hilja?

Mulle tuli uudisena see nii tõkketa avaldatud soov 

ära sõita välismaale. Kas siis meie vasttärganud ar­

mastuski ei pidurdanud seda tungi? Ma otsisin vastu­

kaalu:

— Näitlejaks? Mis mõte on näitlejaks hakata? 

Tunned sa siis eneses mingit annet või kutsumust 

selleks?

Tõepoolest, kõike muud võis tast oletada, mitte 

aga erilist näitlemistalenti. Ei osanud ta vigurdada 

ei hääle, keha ega miimikaga, alati oli ta otsekohene, 

vähemalt minu vastu, ei edvistanud, ei tundunud teesk­

lejana, ei katsunud särada vaimukusega . . .

— Ma tahan nõnda ja see on kõik, vastas Krista 

kiusliku visadusega, peagu tusaselt. Ma juba oskan 

inimesi ninapidi vedada . . .

— Ninapidi vedamisest näitlemiseni on ikka vaks 

vahet, arvasin mina.

141



— Ja mis ma siis peaksin siin pääle hakkama? Kas 

tõesti meest ootama? Ei, mina ei mahu neisse raami­
desse siin. Mulle on vaja midagi suuremat. Kui mul 

annet ei ole, nagu sina vahest arvad, siis on mul töö­
tahet ja püsivust. Ma võin tööd teha hommikust õh­

tuni. Ma võin kümme aastat õppida, aga midagi peab 

minust saama. Eluaeg teiste armuleiba süüa, seda ma 

ei taha. Ja kui juba sinu preili Uustal mõtleb end 

läbi lüüa, miks ei või siis mina? Aineliselt on mul ju 

kergem kui temal. Onu mind juba hätta ei jätaks.

Herma mainimine meenutas mulle jälle teravalt, 

miks ma siia olin tulnud. Ma olin aga juba rahulda­

tud Remmelga väljasaatmisega ja ma vältisin nimme 

kõnet eilsest õhtust, Hermast, kontserdist.

Vähe hiljem siirdusime Krista tuppa.

See oli sisustatud sootu teisiti kui salong, naiseliku 

maitsega ja moodsas stiilis. Lamp, mille Krista tuppa 

astudes põlema käänis, asus kolmejaolisel peeglilaual, 

aga nii madalal, et see meid alt üles valgustas sama kal­

gilt ja halastamatult kui rambiäärne tuli näitlejaid. Ma 

tõstsin kaasavõetud statueti-tükid lauale kušeti ees, kuhu 

istusime ja mille kohal Krista süütas teise, sootu sooje­

ma lambi. Tuba tundus ses uues valguses intiimsena, 

mugavana. Nägin nüüd ainsa esemena, mis rikkus toa 

ühtlust, voodisirmi kuldselt tikitud lohedega. Selle ta­

gant hakkas silma otsake roosipuu-värvi voodi jalutsist 

ruutudeks vateeritud kirsspunase tekiga. Siin-sääl sein­
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tel leidus moodsaid maalinguid, mille hulgast võis eral­

dada paari fantastilist joonistust Viiraltilt, Krista enese 

portreed pastellis ja üht maalingut Vabbelt. Sooja val­

guse ja kollakate tapetite tõttu valitses toas kõigi ese­

mete vahel harmoonia, mida ei saanuks eitada isegi El­

fenbein oma filosoofiaga asjade üksindusest.

Kui mitte see katkilöödud kuju laual . . .

Sellel oli oma ajalugu, nagu selgus.

See oli saadud ühelt noorelt arheoloogilt, kes 

Krimmis väljakaevamisi juhatanud. Nad olid tutvu­

nud Jaltas, kus see arheoloog oma tervist parandas ja 

kuhu Kristagi oli sõitnud oma kopsude pärast.

— Minu esimene armastus, naeris Krista.

Ta oli Kristale järele jooksnud tiisikushaigete iha­

rusega ja elujanuga, kes hirmu tundes kiire kaduviku 

eest püüavad oma ülejäänud elunatukesega tasa võtta 

kõike seda, mida teised oma pika ea kestes saavad.

— Olin temast muidugi kõrvuni sees. Ühel õh­

tupoolikul pani ta mulle ette teha väike ratsasõit 

mägedesse üht koske vaatama. Meie hobused sõitsid 

kõrvu, tema patsutas sageli minu kõrvi lakka ja pil­

dus ise pilkusid ka minule. Mina muidugi sulasin. Siis 

aga muutus tee kitsaks. Tema sõitis ees, mina järel. 

Viimaks sidusime hobused puu külge ja läksime jala 

edasi. Paremal oli sügav kuristik ja puude ladvad, pa­

hemal mägi. Äkki näen: uss, otse meie ees! Liigub 

mööda teed edasi ja kaob viimaks põõsasse. Ma eh­
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musin hirmsasti. Tema rahustas mind, hoidis mind 

enda ligidal. Ta oli niisugune suur ja julge, ma usal­

dasin teda täiesti. Viibisime kose juures õige kaua. 
Monotoonne kohin suigutas kuidagi. Ma ei pannud 

tähelegi, kuidas oli tulnud õhtu. Istusime pingil ega 

viitsinud ikka veel minema hakata. Ja siis juhtus see...
— Mis juhtus? küsisin ehmunult, nagu oleks uss 

kuskilt põõsa varjust minu kallale vingerdanud.

— Kui nüüd tagantjärele mõelda, ei juhtunud ju 

midagi iseäralikku. Ainult siis paistis see nii võõras, 

nii imelik, nii võimatu . . .

Mu käed Krista ümber lõdvenesid. Tema aga ju­

tustas edasi:

— Poiss vaatas mulle otsa niisuguste tuliste silma­

dega. Käsi tegi imeliku liigutuse, et ma . . . Ma ei 

teadnud tõesti mitte, mis ta minust tahtis, miks ta näost 

nõnda muutunud oli. Ta on hull! käis mul äkki mõte 

pääst. Kuidas ta ometi tohtis nõnda häbematu olla? 

Kuidas ta võis minu usaldust nõnda kurjasti tarvitada? 

Kuidas ta üldse julges, häbematu mees niisugune . . . 

Ma hüppasin üles, panin kõigest jõust jooksma. Küllap 

ma appigi karjusin. Kuidas ma nii kiiresti, päälegi pi­

medas, hobuste juurde sain, kuidas ma oma kõrvi lahti 

sidusin, see on mulle mõistatus. Igatahes, kui ta oleks 

mind veel puudutanud kasvõi näpuotsaga, ma oleksin 

alla hüpanud. Kihutasin hullupööra, mina, kes ma ise 

suurt ratsutada ei osanudki. Ainult kui Jalta tuled alt 
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hakkasid vastu paistma, jäin rahulikumaks. Polnud 

kedagi näha ega kuulda mu ligidal.

Sellest õhtust saadik tundvat Krista hirmu usside 

ees ja ka mehi ei julgevat ta enam usaldada, ikka ta 

kartvat nende äkilist kallaletungi. Harva leiduvat neid, 

kelle vastu tal umbusku pole.

— Aga mina? Mind sa nagu ei kardaks?

— Ei, sind ma imelikult usaldan, vastas Krista ra­

hulikult.

Selline usalduseavaldus ei tundunud mulle nüüd 

kuigi suure komplimendina. Nagu ei võinuks minuski 

varitseda metsloom . . .

— Ja mis ütles see kavaler sääl hiljem?

— Ma ei näinud teda enam kunagi. Ta sõitis tei­

sel päeval minema. Sain talt ainult kirja ja selle kuju 

siin kingituseks. Olin talle kõnelnud, kui väga ma neid 

kreeka väikesi jumalaid armastan. Olin neid tema pool 

näinud õige mitu. Ja nüüd . . .

— Remmelgas ütles küll, et killud toovad õnne, li­

sas ta pärast vaikust, aga ma kardan, tuleb õnnetus. 

Olen natuke ebausklik.

Nagu Herma, mõtlesin ma.

— Võib-olla on see kuju kunagi tõesti mõneks ju­

maluseks olnud . . . Ja nüüd ta ehk tasub kätte . . .

— Puhas luule, väitsin vastu ja jutustasin Kristale 

loo Elfenbein! kingadest, kes ka usub, et need nüüd te­

male unes ja ilmsi kätte tasuvad.
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Krista naeris südamest ja tunnistas üles, kuidas ta 

minu läheduses alati muutub sootu teiseks, kui ta tõesti 

on, enneolematult muretuks ja nii avameelseks, et see 
teda ennastki üllatab. Sellepärast ma ei teadnud, kui­

das tema oskab inimestega ka mängida. Mina olevat 

üldse erand, nagu üks teinegi veel . . .
— Kes see teine on? Ega viimaks see pastor?

Krista tegi põlgliku liigutuse.

— Siis ma juba aiman.

— Kuidas sa seda võiksid aimata?

— Kas see pole see laulja, kellega . . .

Jah, seesama. Ma tundsin mingit kergendust: kui 

Kristal tõesti rohkem sidemeid pole mineviku ja olevi­

kuga, siis on ju nii kerge teda võõrast pinnast välja kis­

kuda kõigi inaratega.

Vaatlesin teda armunud pilguga, kuidas ta mu 

kõrval istus, peen, sale, paindlik kuni alla jalgadeni, 

endal südames sõnamatu õnnekus, mõtted ühtepidi littu 

vajunud imelikust häätundest.

Mis veel tõrksat meie vahele oli jäänud, selle murd­

sin suudlustes. Ma lihtsalt ei uskunud, et keegi suudaks 

ihaldada tugevamini kui mina. Mis olid need killud 

meie ees laual, mis oli see jumalus, mis vääris üldse 

kõik muu maailm sel hetkel! Midagi sellesarnast pidi 

tundma ka Krista, sest tema ei talunud enam neid ku- 

jutükikesi meie ees, need ainult segavat meid kahte. 
Ta tõusis ja viis nad ära oma tualeti sahtlisse.
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— Asjade traagiline üksindus, naersin ma, kui ta 

sahtli kinni lükkas.
— Mis see on? päris Krista.

— Asjad võivad kadedaks saada meie õnnele, vas­

tasin talle. Üks luuletaja teadis kõnelda asjade üksin- 

dustraagikast . . .

— Kas sa siis oled õnnelik? küsis Krista, mulle kätt 

õlale pannes ja nii lähilähidalt otsa vaadates. Kogu mu 

olemine vastas jaatavalt.

— Aga sina?

— Ka mina tahan seda olla.

Vist küll mu õnne iseteadvus oli nii suur, et ma 

sõna ,.tahan" ei tunnud ebakõlana, nagu mõnikord hil­

jem, kui olin rahutum, kui meie selgesse taevasse siit ja 

säält tõusis pilvi-mõtteid kasvõi sellest, et ükskord saa­

bub äripäev, mis välja koorib inimese kõigi ta tülikate 

puudustega, alandavate varjukülgedega, ja mis nähta­

vale toob odava niidi, millega igaüks on kinni õmmel­

dud oma ümbruse ja aja külge.

Elasin nüüd läbi kõigi romantikute kõrg-unistusi ja 

müütikat, seda irdumist maisest ja üleslendu, mis on al­

gusest otsani üksainus reetmine reaalsusele, patt kõigi 

nende vastu, keda ses nõiutud ringis eemale unustatakse, 

olgu selleks ligimene, maailma hädad või siis jumal ise, 

kellele end neil aegadel nii lubamatult lähedal tuntakse, 

et riskitakse temast ülegi vaatama. Mingi teine, veres 

kääriv tõde oli siis tajutav vahenditult, tõde, mida pea­
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vad paratamatult mõnitama need, kes seda ise pole 

üldse tunnud või seda enam ei tunne.
Ihu ja hinge vaistud tõukavad ses õhus tegudele, 

mis eemalseisjale tunduvad läägena, olgu see siis kas 

kirglik suudlemine või meeletu kallistus, mis pole ju 

õieti muud kui sümboolne suu, näo, kogu keha konser­

veerimine, sissemähkimine armastuskiududesse, et ükski 

võõras ollus ei saaks läbi tungida, uue kesta loomine 

kahe inimese ümber, algrakukeste liitumisprotsessi koh­

makas jäljendus.
Neis sööstides mäletan end vahel kuulatama ja vaa­

tama jäävat, kas see moondumisime on juba toimunud. 

Ja kui ma siis naeratuse varjust võisin leida mõne kübe­

mekese teissugust ilmatundmist, kui mina seda soovinuks, 

mingi reetliku tühiku, mõne võõrast värvi varjundi, 

mõne varjendi, kuhu võidi minna luurama, mõne umb- 

usalduse-kirmetise, — siis tundsin eneses jälle tõusvat 

seda suurt lainet, mis kõike tahtis kummutada ja üle 

uhtuda.

Mu enesekindlus, uljus ning usk oma optimismi ta­

gavaradesse näis olevat lõpmatu.
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7. Armastus.

Mind on alati erutanud see osa inimesest, mis para­

tamatult ta meelevalla piiridest välja jääb, mis ei lase 

ennast kuigi palju juhtida, kuid millele hiljem tagasi 

vaatad kas kahetsevalt või imetlevalt.

Üks püsiv põhiakord hakkab siin kõrva, mõnikord 

tasa ja vaevalt tajutavana, teinekord muust selgesti läbi 

kostvana. Vahel on see minus lamanud rahuldatuna ja 

rahulikult, nagu toonika, vahel olnud väljakutsuv ja rõ­

hutatud, nagu dominant.

Ses akordis eraldan enne muud kaks tooni. Üks 

on hingega seotud ja häälestatud eeterlikumalt, kuna 

siis meelte ümber on hõljumas peen, tabamatute vor­

midega udu, luues illusioone või tiheda kattena mäh­

kides endasse esemeid mu ümber; seda on alati saat­

mas kõrgendatud elevus, tung lennata, tõusta, särada, 

iha muutuda, voolata, otsatusest osa saada. Teine saab 

alguse kehas, selle kõne on otsene ja järsk, koguni
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toores ja hoolimatu; iga pilk ja puudutus on siis varja­
tud kutse, viibe — voodisse. Vali kasvatus on mind 

kaua sundinud sellest kui patust eemale hoidma, kuid 

nõnda on ta mu kiima ainult kasvatanud.

Veel seltsib mu alateadvuse akordi teisi tunge, mil­

lest kõvemana kuuldub mina-toon, see, mida tauni­

takse egoismina, kadedusena või auahnusena, küll aga 

moraalseks hinnatakse autunde, sisetugevuse või üli­

muslikkuse peenendatud vormi all.

Kõiki neid pakitsusi kannab endas mu veri. Ei 

miskit saa ma selles hävitada ega säält salamahti kõr­

vale toimetada, küll aga üht-teist varju lükata või ka 

heledamasse valgusse tõsta. Need tuhandelt sugupõl­

velt päritud sisehelgid ja -varjud määravad juba ette 

sümpaatia, ükskõiksuse või vastikuse astme inimeste, 

asjade, jah, isegi ilmavaate vastu. Meie mõistus aga 

tuletab seejuures meelde Väikest Zachest Hoff manni 

muinasjutust, kelle viljaks loeti kõik teiste hääde . od, 

kuigi ta ise lillegi ei liigutanud.

Kaua on minus arenenud ja toimelnud, täiesti lahus 

üksteisest ja kokku puutumata teineteisega — igatsus ja 

iharus, hing ja keha. Ja seda juba alates mu esimesest 
ärkamisest varaseimas lapsepõlves.

Täis jämedatoimelist lõbutunnet uurisin kuueaasta­

sena rõskes puukuuris, kui väljas vihma sadas, koos 

majavalitseja pisut vanema tütrega inimeste võrdlevat 

füsioloogiat. Ent sootu teisi, kuidagi puhtamaid tun- 
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deid võisin samal elujärgul hellitada ühe pruunijuuk­

selise tüdruku vastu kolmandalt korralt, kes käis õppi­

mas esimesi tähti, hülgenahkne ranits seljas. Talvel 

ma pildusin teda lumega, ta naeratas vastu ikka vähe 

hirmununa, kuni juhuslik hoop tal vere suust välja lõi 

ja ta uludes oma emale kaebama jooksis. Olin siis 

pettunud ahastuseni, kes-teab kas sellest, et haiget te­

gin, või et tüdruk oma emale kaebama jooksis. Mu 

patukahetsusega koos olid mu õilsad tundmusedki mahti 

saanud lenduda. Samas aga jätkusid naiivsed kompa- 

mismõnutsused blondi ja krussisjuukselise majavalitse- 

jatütrega.

Veel hiljemgi jagunes maailm minu jaoks blondiks 

ja brünetiks pooleks. Esimeses ärkas tavaliselt mu 

meelasus, teises tajusin paratamatult mingit läbipaist­

vat vaheseina enda ja teise vahel, ka kui muidused süm­

paatiad ja maitsed selle teisega nii ligilähedale sattusid, 

et võis saada parimaks sõbraks ja seltsimeheks. Mui­

dugi oli pigment seejuures ainult kaasnähtus, Vaistude 

hämaruses pidi olema muid olluseid, mis määrasid ära 

kahe inimese magnetilise ühenduse laadi.

Siiski, läbi teinud range ja karske kasvatuse, ma os­

kasin oma kirgi vaos hoida kogu oma nooruse läbi. 

Sellal, kui mu pinginaabrid kiitlesid oma suudetega, 

oma seiklustega tänavail, pilgaritega lõbumajades või 

perekondadeski, olin mina soomustatud idealismiga 

ning ma tundsin häbi teiste avalikkusest, aga võib-olla 
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raasuke kadedustki. Isegi rindel ei nakanud minusse 

seltsimeeste rõvetsev jutt julgustava ajaviitena.

Ent alles värske üliõpilasena leidsin ma end äkki 

piiratuna naistest ning ühe ja teisega laskusin vahest 

pääliskaudsesse flirti. Menu mul ei puudunud, kuid 

ma eelistasin enam austust ja distantsi. Mu tungide 

ja alateadvuse akordis hakkas kõige tugevamini heli­

sema üks, nimelt mina-tunde toon. Esikohale oli tõus­

nud enesearmastuse hõlpus rahuldamine. Palju selleks 

tarvis ei läinud: natuke tunnustust enda „huvitavu­

sest“, meelitusi välimuse ja omaduste kohta, kõike seda 

odavat vürtsi, mida vajab edevus. Mu tagasihoidlik­

kusest loeti välja kes-teab mis sügavusi ja saladusi, 

ja see võlus veelgi enam. Illusioonide heietamisega ma 

polnud ka kitsi.

Ainult siis võttis asi vähe teise pöörde, kui seda 

enesetunnet ergutas armukadedus. Kui tütarlast, kel­

lest äsja olin uskunud, et ta on minusse kindinud või 

et ta mõtleb ainult minust, nägin enese ees tänaval või 

kuuldesaalis teisega istuvat, teisega sõbralikult vestle­

vat, teisele lahkesti naeratavat, teisega koketeerivat, 
kihvatas midagi minu sisimas. Haav hakkas kasvatama 

koorukest, mis koosnes nagu armastuse aseainest. Li­

sasin indu kallaletungidesse, võtsin kokku oma jõu ja 

oskuse, et tagasi võita kaduma minna ähvardavat aus­

tust. Võisin tänavail järele joosta, akna ja ukse taga 

varitseda, teeselda kogemata kohtamist ja suurimat 
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ükskõiksust, luisata ja võtta tarvitusele lubamatuidki va­

hendeid. Piinlik on tagasi mõelda sellele toorele mina- 

instinktide rahuldamisele õilsa armastuse petva maski 

varjus.

Veelgi suuremaks häbemattuseks oli moraalse rahul­

olu otsimine teise mängu-meelitamisest siis, kui ise ei 

mõelnudki ehtsate rahadega lagedale tulla. Samas, 

oma kergemeele keskel, viljelesin nagu voorusena 

truudust selle tundmatu ja veelolematu vastu, kes va­

hest kunagi võiks mu teedel risti vastu tulla ja kellele 

ma peaksin aru andma.

Tundmatu puuslik mu tundmuste tagakambris, keda 

kummardades ma reetsin reaalsust, ei evinud kindlat 

kuju, ja ma ei võinud ka oletada, et ta kuskil eksistee­

riks. Küll nägin siin ta kätt, sääl ta jalga, siin ta häält 

ja sääl ta nõtkust, mis tõstis usku ta olemasolu või­
malusse.

Tagantjärele ei paista see puusliku soetamine üksnes 

reaalsuse reetmisena, vaid üldse kõlvatu, sest et ette- 

petva idealismina. See kannab kokku vabandusi argu­

sele ja teguvõimetusele. Puuslik haihtub, aga truudu­

sele jäädakse truuks ja sellesse hangutaksegi. Nõnda 

sugeneb tagailmlasi, nõnda valmib hingelt poissmehi ja 

vanatüdrukuid.

Kõigi mu külmuste ja odavate rahulduste karistu­

sena pidi saabuma kord päev, mil ma ise vingerdasin 

läbipistetuna armastusest. Olin põrganud vastu tõelik­
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kust, mis purustas mu puuslikud, lõi uperkuuti mu Va- 
hetegemised brünettide ja blondiinide vahel, ähmastas 

selged piirid hingelise ja kehalise vahel, painutas mu 
pää hoolimatult alla. Kõik senielatu paistis nüüd ai­

nult kahvatu eelaimusena sellest suurest elamusest, mil 

lest olin võimetu hetkekski lahti rabelema ja mille kohta 

mul polnud kahtlust, et see on võrratu oma jõult ja iga­

vene olemuselt.
Kandsin oma armastust enesega nagu pehmet ja 

sooja looma. Vahel ronis ta mu õlale, nurrutas mu 

kõrva, noolis mu juukseid. Mu kõnnakusse tuli uhkust 

nagu kunagi väljavalitule, kes evib esoteerilisi teadmisi.

Olin armastusest teadnud kui koosjalutamisest par­

kides, igatsusest, mis paneb päevas kirjutama kolm kir­

ja, magatamisest, ettekäändest abieluks, kuid isegi ro­

maanidest polnud mulle selgunud, et see võib olla n i i 

sööv, n i i kõike unustama panev tundmus, ja et see lõ­

hestab elu enese järsult kaheks: ühel pool vaid helendus, 

voogamine, tõus ja lend, teisel pool ,,madal“ elu, täis 

muresid ja masendavat äripäeva. Viimasest olin mi­

nema kihutamas, täispurjed triivisid mind avamerele. 

Palusin kõiki vägesid, kelle tõugata on meis veri ja vaist, 

et need juhiksid ka minu väljavalitu samale tunnetusele, 

mis valgustas mind, irdumisele liigmaisest, mis teda võis 
veel kinni hoida.

Usulisel ärkamisel, müstikute vahenditul jumala­

elamusel võiks olla palju sarnasust selle silmade lahti- 
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minekuga, mis mulle kogu maailma tajutavaks tegi 

täitsa uues valguses. Ma ei saanud kuidagi aru, kui­

das saadi sel puhul tarvitada nii äripäevaseid mõisteid 

kui „naisevõtmine“, „abielu“, „kurameerimine“, „ar­

muke“ või muud sellesarnast. Selliseid sõnu võisid 

põlguses tarvitada ainult need, kes polnud midagi veel 

kogenud, või need, kellest elu juba ammu mööda ja üle 

läinud.

Nagu langev ese omandab järjest kasvava kiiruse, 

nii oli lugu minu armumisega. Selles oli sugulust tun­

dega, mis südamest läbi tuhiseb kelguga kõrgest mäest 

alla kihutades. Midagi kaasakiskuvalt magusat oli sel­

les, lahtipääsu-veetlust stagnatsioonist, eelaimust puru- 

nemisvõimalusest õnnes.

Kui ma alguses veel võisin kuidagi rahule jääda 

lühemate koosviibimistega, leppida kohtamistega isegi 

üle päeva, siis mida ettepoole, seda võimatumaks muu­

tus lahusolu. Vaevalt tööst vabanenud, ruttasin juba 

Krista poole, muidugi kui ma ei teadnud teda minu 

kodus juba ees ootavat. Hommiku poolt ööd teinetei­

sest lahkunud, ei tahtnud ma kuidagi oma õnnetunnet 

loovutada unele, mis ajutiselt katki lõikas mu mõtte- 

ühenduse Kristaga. Ent varsti hõrenesid unedki ning 

ulmadesse hakkas läbi imbuma pilte ja meeleolusid 

õhtusist elamusist. Kui sageli ärkasin, naeratus kogu 
olemises!

Kust ma ometi nüüd olin võtnud isu lõpmatult lobi­

155



seda, kuna ma muidu piirdusin ikka ainult hädavaja­
likuga, lühisõnaliste, nappide eneseavaldustega! Sise­
mine herkus hõõgutas palavikuliseks kõik mu mõtted, 

mida järjest vilkamaid juurde sündis nägematuist alli­

kaist. Sidemed kaugemategi asjade vahel olid mulle 

nüüd kodused, mul ei tulnud kunagi puudu, ka teiste 

juures, leidlikest ütlusist, lõbusaist mõttekäändudest.

Kuivõrd käegakatsutavad tundusid kõik unistused! 

Kui lihtne ja endastmõistetav paistis isegi ärasõit välis­

maale koos Kristaga! Kust ma selleks raha ja aega 

saan, see ei puutunud üldse minusse. Uskusin saatuse 

heldust, nagu too Elfenbein, kes mulle mitu korda oli 

kinnitanud, et tema vastu saatus lihtsalt peab helde 

olema, sest misjaoks ta muidu oleks „väljavalitu". Tõtt 

öelda, mul ju oli lootusi välisstipendiumiks, kui ma üli­

kooli lõpetan. Aga see lõpetamine ise venis semestrist 

semestrisse.

Kuigi mu kadedus vägisi tahtis kõrget müüri meie 

armastusele ümber ehitada, tundsin ometi, kuidas jär­

jest suurenev tuli mu sisimas heike pildus ka üle nende 

müüride. Tekkis tung kogu maailmale teada anda oma 

tundeist, nakatada temassegi ülimat rõõmu, mida ise 

kogesin. Tuli mulle tänaval vastu mõni nukker inimene, 

näol lootusettus, tahtsin talle õlale koputada ja öelda:

— Jätke oma nukrus, unustage sootuks oma lein, 
oma mure, oma lahkhelid teistega, üldse kõik, mis teil 
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on tagaselja, millest te praegu mõtlesite! Hakake 

praegusest, just praegusest hetkest pääle täiesti uut elu! 

Pühkige oma hingenurgast maha ämblikuvõrk, tuulu­

tage oma sisemust, laske sisse tulla valgust! Vaadake, 

päike on veel taevas, õhku on veel hingata, riided on 

teil seljas, näljast te pole kokku varisemas, tervist teil 

on, misjaoks end norgu lasta! Ainult julgesti ükskõik 

mis kohast elul kinni haarata, ja te näete imet: uut elu 

on võimalik alata iga silmapilk. Kui teie ajju ja teie 

südamesoppi on korjunud hingevalu, kannatusi, vim­

ma, sappi, viha — kiskuge see välja ja matke maha, 

matke hästi maha! Ainult mitte tagasi vaadata! Siis 

muutute soolasambaks. Elu võib alata iga sekundiga 

otsast pääle!

Inimene on hää, arendasin ma oma mõtteid Kris­

tale, vaja vaid kare kooruke päält maha kraapida. Ini­

mese olemuse põhja on loodus pannud hääduse, hel­

duse, kinkimislusti, ohvrimeele, andeksanni, valmisoleku 

oma hüved ohverdada teiste eest. Madal ja vilets on 

ainult see, kes ennast seob koja ja majaga, maiste tar­

vidustega, kõige välise tühja-tähjaga.

Krista katsus mulle vastu vaielda oma kogemustest. 

Aga see kogemus, mida Krista minule andis, oli suurem 

Krista enese kogemustest. Mul oli kerge maha painu­

tada tema pessimismi, kuna minule kogu maailm polnud 

muud kui üksainus elamisrõõm, tung paremusele, süga­

vusele. Tarvitses ainult silmad avada: kuhu ma iga- 
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nes pilgud lõin, kuskil polnud võitmatuid takistusi. Igal­

pool nägin ainult lootusi, edasitõtu kergust.
Nagu lind, kes oma laulust joobub, tundsin suurt 

lõbu sellest, et mind kuulati, mu entusiasmist nakatuti, 

mind uskuma hakati, mind imeteldi. See imetlus õhu­

tas mind veelgi suuremaile tõusudele utoopiaisse. Ar­

mastust, mis meid oli haaranud, kujutasin nüüd maa­

ilma ülimaks tarkuseks, jah, suremattuseks endaks siin 

maa pääl. Polnud enam vaja mingeid tagamaailmu ega 

taevaid.

Ma olin Krista kiskunud jälgima ilutulestikku, mida 

mu vaim suure hooga videvikku pildus. Tema imet­

lus minust oli nii suureks paisunud, et ma isegi aru sain, 

kui kaugele olen ennast minna lasknud. Komistasin siis 

kolinal oma koormaga endasse tagasi, jäin vait äkilisest 

häbist enda ees.

— Mis on? oli siis Krista küsinud.

Kas pidin hakkama kõike seda jälle maha kiskuma, 

mida olin nii suure hooga üles lennutanud? Peaaegu 

küll, sest ma vabandusin tema ees ja palusin andeks, 

kui ma olen teda oma luiskamistega kes-teab kui kau­

gele kaasa meelitanud, sest kõiges mu tõusus ja paisus 

on palju võltsi, palju tühipaljast näitlemist nii Krista 

kui minu enda ees. Ma tegin talle selgeks, kuidas 

minu võimised on hoopis väikesed, mu tarkus pisike, 

mu tundmused rohkem luule, kuna mu hinge tagapõhi 
on tõeliselt must ja kõlvatu.
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Oma enesealandamisega sattusin aga teise, veelgi 

kõlvatumasse äärmusse. Olin ju sellega taotelnud veel 

suuremat omakasu. ,,Kes iseennast alandab, seda ülen­

datakse.“ Selleks, et end ülendada, olin katsunud kõi­

giti end väiksemaks valetada, alandada.

Krista oli mind kuulanud, pääd vangutanud ja öel­

nud, et ta mu enesevähendust enam ei usu.

Just see oligi olnud mu nurjatu siht!

— Ah, minagi sooviksin välja jõuda sinna, kus 

sina viibid oma mõtetega! ütles ta edasi. Võta mind 

enesega kaasa, ma ei taha sinust maha jääda. Tee 

minust, mis sa ise hääks arvad!

Mina mängisin seepääle suuremeelsust, vastates:

— Ei, mitte seda! Sina pead arenema ise oma teed.

Krista jatkas siiralt:

Vahel, kui sa nii kõneled asjust, millest mul aimu 

pole ja mida ma saan vaevalt jälgida, tulen sinu kõrval 

enesele ette nii tillukesena, et mul on häbi päris . . . Sina 

võid minust üle vaadata, kõrgiltki . . . Seda ma sugugi 

ei salli, aga ennast sinust lahti raputada ma ka ei saa. 

See on nii teistmoodi, see sinu võim . . .

Ent oleks liialdus arvata, et minu eesmärgiks oli 

ainult nautida oma ülistust. Ei, ka mina ise oskasin olla 

vaikne vastuvõtja ning kuulaja, kui Krista mulle avas 

oma hinge. Selles oli sugemeid, mille ees ma algul val­

vele jäin, nagu oleks võõras ollus tahtnud tungida meie 

senisesse maailma, mille ju õieti mina olin loonud.
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Kõigepäält keha. Sellal kui mina olin oma keha 

kohelnud hinge ja vaimu kõrval kuidagi kõrvalisena, 

peagu hüljatavana, sest nõnda ma olin kasvatatud pere­

konnas, kus täielise keelu alla oli pandud terve rida 

sõnu ja mõisteid, — sellal Krista näis olevat otsekohe­

sus ja naiivsus ise, vähemalt neis asjus. Ta armastas 

oma keha, aga ka minu omale jagas ta meelitusi. 

Minule oli tema keha siiamaani olnud kuidagi pühitse­

tud, mingi aupaistusega ümbritsetud. Olin imetelnud 

ta õrnanahalist kaela, aga kuni väljalõikeni, ta jalgu, aga 

kuni kleidi ääreni, ta käsi kuni varrukani. Ta rindadest 

käega üle libistades oli mu hing kurku kinni jäänud. 

Kõik rõivaisse varjatu tundus salapärase ja ahvatleva 

hämarikuna, millest ma teadsin ainult ühte, et sellesse 

sukeldamine sünnib järsu pää-ees-hüppega.

Kristale endale polnud ta keha niivõrd pühaduseks 

kui reaalsuseks. Igal hommikul ta võimles pool tundi, 

millele järgnes külm dušš. Ülakeha pesi ta piimaga, 

nägu võidis ta igasugu salvidega, et nahk oleks pehme 

ja paindlik. Kord kui ma enne oma tööleminekut 

tema poolt läbi tulin, ei lastud mind tuppagi. Kui siis 

Krista minuga ainult ukse vahelt kõneles, öökuub üm­

ber, hakkasid mu kujutelmad liikuma muidugi hirmsa 

kiivuse suunas. Alles hiljem veendusin selles, et ta toas 

viibis üksinda, kuna ta kuidagi ei tahtnud ennast segada 
lasta oma hügieeni ja iluravi rituaalis.

Kuid nii imelik kui see ka oli, vaatamata kõigele 
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hoolitsusele, ta tervis polnud päris korras, ta kaebas 

päävalusid, pööritusi, väikesi palavikke ning ta kartis 

minna arsti juurde, kuna see võivat tal viimati leida 

mõne krõbiseva pesakese kopsutipus. Võib-olla oli see 

ta salajane tuberkuloos, mis teda pani keha väärtusi 

eriti kõrgelt hindama.

Minule oli sisse juurutatud vaade, et keha on tabuu, 

roojane ja ühtlasi puutumatult püha. Mõttes ma olin 

sellele sundideele vastu töötanud, aga mis aitas mõtle­

mine üksi! Nüüd tuli Krista oma loomuliku elukäsitu­

sega, mis ei tunnud kuristikke hinge ja keha vahel, ei ka 

mingit tabuud. Kui tema inimese keha jumaldas, siis 

mitte sel vastuoksa moel mil mina, vaid nagu pagan, 

kes pühaks peab päikest, õhku, merd ja maad. Puruks­

löödud statuett oli talle kallis kui märk kreeka sensuaal­

susest. Ristiusk oli ta olemusele võõras just keha hülga­

mise pärast, ja sellepärast oligi teda väga huvitanud, 

kuidas Remmelgas kui kristlane patule õieti ligineb. 

Sellepärast ta oli ka nii trotslikult meie kahe vaidluse 

sekka öelnud, et patutegemine nõuab julgust.

Kõigist kunstidest mõistis Krista kõige enam skulp­

tuuri ja tantsukunsti. Ta kahetses, et ta päris noorena 

polnud viimast õppima hakanud. Nüüd see oleks juba 

hilja. Põrmugi ta ei tahtnud saada nende seltskonna­

daamide sarnaseks, kes harrastasid „plastikat“, pildudes 

ja väänates õilsalt oma liikmeid, et ainult rasvakorda 

naha all õhendada.
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Ta sageli tavatses kõnelda meeste keha tugevusest 
ja naiste ilust ning graatsiast. Meie unistused edenesid 

koos kuni suvve, kus me pidime saama teineteise kõrval 

liivikul lamada.
— Ainult kahekesi, teistest eraldi, olin ma öelnud.

— Aga ma tahaksin ka teisi vahtida, ma armastan 

ju kehi, oli ta seepääle vastanud.
Misjaoks veel teised? küsisin ma endamisi. Mina 

olnuksin valmis meie kahe ümber vedama võlaringi, 

et ükski võõras ei pääseks meie intiimsustesse, nagu 

liivavalli, mida ma nägin kord oma sõpra rannikul ehita­

vat oma värske naise kaitseks. Polnud ju ka paradiisil 

aed asjata ümber.
Mulle ei teinud mingit raskust katkestada kõik oma 

suhted seniste tuttavatega, sõpradega, armsamatega. 

Osalt olin seda juba sooritanud. Olin juba võõraks jää­

mas tuttavate ringis, kes muide minu muudatust kaunis 

kiiresti olid haistnud. Ei jäänud tulemata sõprus- 

kadedus. Kartus mind omataoliste killast kaotada 

tõukas neid mind taga kahetsema või siis mulle nõu­

annetega lähenema. Mõned pidasid mind sissekukku- 

nuks ja haletsemisväärseks. Raudhambale oli võõrastav 

see, et ma oma tundmusi ei katsunudki varjata. Nai­

selik nõrkus, oli ta arvanud, mees häbeneks! Elfenbein 

oli mulle liginenud selle asjatundliku ja paljutähendava 
muigega, millega jutukandjad naised tavaliselt mõõda­

vad tütarlapse raseduse esimesi tunnuseid. Oli neid, 
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kes tahtsid mind maksku mis maksab sõbramehe poolest 

uimast äratada, sest milleks ennast ühesse kaotada, kui 

on tosinaid leida? Ka Krista pahedest ja kergemeelest 

teadsid nüüd kõik kõnelda.

Marras, kellest olin jõudnud juba kaugeneda, tuli 

mulle seletama, et armastus on nagu tuli, mis läitub ja 

kustub, või nagu luiteliiv, millele küll ei maksaks midagi 

ehitada. Vaadaku ma ometi peeglist, kui otsa ma olen 

jäänud. Armastus olla kurnav tõbi, millest parem oleks 
hoiduda . . .

— Jah, seda küll, olin ma vastanud, aga mis siis, 

kui see tõbi koguni meeldib?

— Seda hullem. Mina küll ei laseks nii ennast 

sisse keerutada, sest kes võib tagada, et sa viimaks ise 

narriks ei jää.

— Tagajärgi näeb ju alles pärast.

— Parem siiski ette kalkuleerida . . . Soovitan 

sulle sõbramehe poolest aegsasti ennast kätte võtta. 

Veel pole hilja.

— Sinu arvates ma pean siis ennast temast lahti 

tõmbama?

— Ei, mitte temast, vaid sellest ülepääkaela torma­
misest. On tarvis ikkagi ennast valitseda.

— Las ometi kord valitseb inimeses ka võõras 

jõud!

— Aga kui seejuures kaotaja oled sina?

— Seda halvem mulle. Ega see mind ei kohuta.
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Tänavanurgal, kus me lahkusime, jättis Marras mind 

jumalaga, nagu sõpra, kes läheb kaugele reisile ja kellega 
jumal-teab mida kõike ei juhtu. Tema kaastundmus 

liigutas mind hulk aega hiljem.
Mõned tulid mind noomima põhimõtete reetmise, 

seltskondlikkude kohustuste lohakile jätmise pärast, 

Nende hulka kuulus ka Uhak. Ühes oma artiklis isiku 

ja ühiskonna moraalist, milles ta mõnitas ,,naudingu- 

kultuuri“, „väljaelamise kultust“ ja oma enese „naba 

vahtimist“, leidus lause, mida ma olin Herma pool Raud- 

hambaga arutanud, mis nüüd mängis mingi saatemotiivi 

osa ja mida oli nipitud-näpitud nagu sügelevat kärna. 

See oli: inimene, kel puudub isiklik elu, ei kõlba ka ühis­

konda. Artikli lõppmoraalis see keerati pahupidi: ühis­

kond tarvitseb isikuid, kes unustavad oma isikliku elu.

Teatud määral oli Uhakul õigus: tuulispask, mis 

mind kaasa kiskunud, oli mind senisest tegevusest üsna 

lahti rebinud. Mul hakkas kaduma huvi kõige selle 

väikese askelduse vastu, mis senini mu vaba aega oli 

täitnud seltskondlikkude kohustuste kõrge nime all. 

Jäin tuimaks koosolekute vastu, päevapoliitika, isegi 

oma ameti vastu. Ma hakkasin tõeliselt võõrduma oma 

senisest ümbrusest. Büroolaud, mille taga istusin, muu­

tus mulle vastikuks, ja ma ise hajameelseks. Mõtted 

jooksid kümnesse hargu nagu mahakallatud elavhõbe, 
ja kui neid kerakesi vähe enam ühte kohta kokku jooksis, 

siis paisusid nad üheks ideeks: kuidas siit äripäevast 
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ometi pääseda! Mu teenistustunnid, ainsad ettemäära­
tud tunnid mu päevakavas, jäid ka ainsaks sidemekohaks 

välise eluga. Kõik muu aeg, öö kaasa arvatud, sulas 

korratuks massiks, kus puudus ettenähtud paik isegi söö­

giks ja uneks. Kõik sõltus tujust.

Tõepoolest, selline hingeseisund nagu armumine 

on hädaohtlik igale korrale. See pöörab isiku enese 

pahupidi, lööb segi kõik kindlustatud kantsid, külvab 

ellu ettenägemattust ja purustab traditsioonid. See on 

revolutsiooniline printsiip, mis paiskab segi kõik selts­

kondlikult kindlaks kivinenud vaheseinad ja alused, 

murrab maha etteseatud piirid kihtide vahel, tekitab 

pahandust ja konflikte, kipub üle hüppama barjäärist, 

mida mugavus ja arukus on ette seadnud.

Ent armastusel on oma siseloogika, tujukusel oma 

hoidetraadid sees. Kõigepäält „truudus eluotsani . Mis 

sellest, et truudusevanne maksab ainult järgmise armas­

tuseni! Armastaja seda niikuinii ei usu.

Viibisin täiesti armastuse kõrguskiirte all, mis mind 

lühikese ajaga põletasid teiseks. Kõigist etteheiteist, 

kallaletungidest, nõuandeist ma olin sedavõrd üle, olin 

sedavõrd kaitstud oma vastse soomusega, et võisin 

ainult kahetsust tunda kõigi nende vaeste vastu, kel 

polnud kogemusi nagu minul.

Peagu polnud see enam Krista, keda ma puudutasin, 

keda ihalesin ja imetlesin, vaid mingi salatõde, mis 

mind juhatas nii lähedale kogu maailma mõistmisele, et 
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puudusid vaid vastavad sõnad saamaks teistelegi öelda, 

milles peitub maailma varjatum tuum.

See tõde ise, nagu mäletan, oli sarnane edasiliikuva 

vee lainelise pinnaga, millel kõndisin nagu kuutõbine. 

Võib-olla oleks jätkunud ühest hõikest nimepidi, et mind 

äratada või sootuks põhja vajuda lasta. Ent kes evis 

sellist sõnavõtit, kui ma isegi olin unustamas oma nime?

*
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8. Kiivus.

Paarist telefonisõnast jätkus, et büroolaual aktid 

kokku lüüa ja kõigile ametikohustustele vilistada. Kui 

niidid rebenema hakkavad, mõtlesin vilksamisi, on ju 

Kristal onu, kes minu eest võiks öelda oma mõjuva 

sõbrasõna mu ülemusele. Ja ikka oli mul nii kerge 

leida ettekäändeid büroost äraminekuks või puudumi­

seks, kuna armumiskirg otse mängeldes segi lükkab 

kõik tõe ja vale piiritulbad. Juba ulatas uksehoidja 

all mu palitu ja kübara.

Krista omalt poolt näis mängivat sama va banque i. 

Viimane saan enne täielist kevadet kandis meid linna- 

äärsesse parki. Säält läksime edasi jala, Krista näol 

salapärane naeratus, millest silmade-osa varjas must 

loor, kuna suu paistis seetõttu ilmekamana. Ta kõnna­

kus nägin jälle iga sammu puhul seda kerget ülakeha 

liigahtust ettepoole, mis tuletas meelde lindu süles, kes 

pääga kandja igale astele järele nõksatab. Pruunruske 

karusnahast jakk jättis ta palja kaela vabaks, kuhu karge 
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kevadtuul hõlpsasti ligi pääses. Oli kui Krista ei astu- 
nukski mu käesangas, vaid hoopis lähemal, peagu süles.

Linnaga jäid selja taha kõik sidemed, ja mulle tun­

dus, nagu võiksime alles nüüd täisi sõõmu oma õnne 
hakata sisse hingama. Aga vaevalt saime mere äärde 

ja vaevalt peatus Krista pilk jäässe kinnikülmanud lod­

jal, kui ta nagu ise hakkas kinni külmama oma mäles­
tustesse. Sääl ulgumerel ta oli mullu purjekelgul sõitnud 

päädpööritava kiirusega ja peagu jääprakku sulpsatanud. 

Kogu lugu oli mulle tuttav, kuid Kristale nähtavasti 

tekitas lõbu seda siin kohal uuesti meelde tuletada. Ma 

teadsin, kuidas kelguserv prakku kinni sööstis ja ümber 

lendas, kuidas Krista üle prao jääle kukkus, Link aga 

otseteed lahtisesse vette, kuidas ta säält välja rabeles, 

kaks nädalat palavikus lamas ja kuidas Krista teda 

ravitses.

Ma vaikisin, kuna iga minu vahelelükatud sõna 

oleks häirinud juba müüdiks hüübima hakkavat jutustust 

ja aina pikemaks venitanud kogu seda lugu, mis mulle 

pisut vastumeelt oli seetõttu, et siit ju sai alguse Krista 

ja Lingi intiimsem vahekord. Ma lasksin kõrvust mööda 

ta sõnu, silmitsesin merekääru vasakul ja linna sakilist 

siluetti selle taga, imesin endasse kõikjale laiali küütud 

päikesepaistet.

— Huvitav, kuidas ta nüüd peaks laulma? kuulsin 

Kristat küsivat.
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— Kes? küsisin vastu, nagu ma poleks teadnudki, 

kellest jutt oli.

— Ma mõtlen ikka Viktorit.

— Viktorit? Millist Viktorit? teesklesin jonnakalt 

oma teadmatust edasi.

— Viktor Linki, vastas Krista paha aimamata. 

Mind ju nüüd tal enam takistamas pole, võib harjutada 

terve päeva ja öö. Eks ole? Näidaku siis, mis ta suu­

dab. Varsti peaks tulema esietendus. Ka minu enese­

ohverdamine peaks midagi tähendama.

— Kas saab siin üldse kõnelda mingist ohverda­

misest?

— Aga nimelt. Ma ju nägin, kuidas meie vahekord 

temasse tõesti halvasti mõjus, ma mõtlen, tema laulusse. 

Ta kordas viimasel ajal ka ise: kas kunst või mina? 

Mõlemat ta ei saavat korraga teenida. Muidugi astusin 

mina tagasi. Sa tead ju, et me nüüd teineteist pea 

sugugi ei näe. Las teenib siis nüüd ainult oma kunsti.

— Ja ta võttis sinu ,,ohvri" vastu endastmõisteta­

valt? Nagu jumal, kellele ohver on kõige harilikumaks 

eineks? Ja sina olid valmis ennast alandama, et tema 
saaks ennast ülendada?

— Jäta seesugune kõnetooni Tema on enamat 
väärt!

— Kahtlen väga, kui ta sinust oskas nii ilusate ette­
käänetega eemale hiilida!
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— Sa eksid. Kui sa teaksid, kuidas ta mind austas, 

kuidas ta mind veel praegugi austab!
— Miks ka mitte, kui sina just seda tegid, mida 

tema tahtis? Austab, austas — aga kas ka armastab, 

armastas? viskasin hooletult vastuseks, virutades ise 
kõneluse kestes peos mätsutatud lumepalli raagus puude 

poole, kus parv musti vareseid kraaksus. Mu visk sin­

nani küll ei ulatunud, aga linnud ehmusid lendu. Krista 

ägestus ootamatult:

— Mis tead sina sellest, kas ta armastas või ei 

armastanud? Sa ei tea aimatagi, mida meie oleme läbi 

elanud. Aga ühte ma võin sulle ütelda: ei ole ükski 

mind nõnda armastanud kui tema. Ja kedagi pole ka 

tema . . .

Lause katkes kas sisemisest liigutusest, häbist või 

ettevaatusest.

— Ja sina usud seda? Tema vanuses?

Link oli minust vähemalt kümme aastat vanem, 

tundus seega olevat teisest generatsioonist, kellel esi­

mene värskus pidi juba ammu olema üle elatud.

— Mis tähendab vanus? Kui sul ainult aimu oleks, 
kuidas ta armastas! Ja mina ise? Ah, ma olin ju 

sama hull! Seda kõike veel kord läbi elada, seda meel­

degi tuletada — kas see ongi üldse veel võimalik? See 

oli nagu unenägu, me ei teadnud isegi, mis meiega sün­

dis . . . Nagu laviin kasvas see. Kust me küll jõu võt­
sime seda siiski lõpetada?
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— Milleks siin jõud?
— Muidu oleksime selle laviini alla mattunud . . . 

Meie oleksime hukkunud . . . Meie pidime lõpu tegema.

Liig palju ,,meiesid" harjastus minu vastu. Kõik mu 

mõtted, tunded, meeledki võtsid kaitseseisangu. Tui- 

musin kuidagi väliselt, oleksin võinud ronida mägede 

otsa või sumbata sitkes savis, ilma et tunnuksin oma 

sammusid või jalgade väsimust.

Krista pöördus tagasi: olime lumelögast teed kõn­

dinud liiga kaugele. Ilma et ta märganuks mu kibedust 

ja võitlustuju, oli ta oma kõneainesse kindinud ega lask­

nud end kõrvale eksitada.

Ta küsis, kas ma siis viimasel ajal pole Linki kuul­

nud, kas ma üldse pole tähele pannud muudatusi ta 

hääles? Millise tämbri see võtnud talvel! Seda drama­

tismi, sügavust, seda mahedust! Eks ole? Aga siis tul­

nud seisak, koguni tagurpidi-minek. Krista seda küll ise 

pole märganud, küll aga arvustajad, kes nagu ühest suust 

korranud Viktori detoneerimist ja puudusi hingamisteh­

nikas. Viktor hakanudki viimaks uskuma oma hääle 

allakäimist. Krista hool olnud siis eemaldada kõik häi­

rivad kõrvalmõjud, et Viktori hääl ainult saaks oma 

endise sära ning jõu. Suurimaks takistuseks osutunud 

aga Krista ise. Seda annud Viktor mõista, seda tunnud 

viimaks ka Krista. Siis ep tõmbunud ta aegapidi tagasi, 

ohverdanud oma armastuse. Muidugi see olnud raske, 

väga raske.
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See, et Krista Lingi nii kergesti loovutas, paistis 
muile väga kahtlasena. Polnud ju Krista oma loomult 

nii ennastunustav, et ta oleks oma õnne hakanud 

otsima vabatahtlikus loobumuses, päälegi mil­

leks? — teise kunstimenuks!

Pisut hiljem jõudis Krista ise tõele palju lähemale, 

kui ta lausus:

— Ma nägin teda autosse astuvat ühe kooripli- 

kaga . . . Kujutle, ühe noore plikaga koorist! Ja minu 

jaoks tal pole aega! Tead, kuidas ta siis end minu ees 

vabandas? Teatris ei saavat elada Robinsonina. Ega 

ta olevat mõni kontsertlaulja, tal tulevat kokku laulda 

teistega. Muidugi tal oli õigus, sest tal oli alati õigus. 

Ja miks ta ei tohikski sõita oma ametiõega? Eks ole? 

Selles pole ju midagi halba. Ma ise olin halb niisuguse 

rumala mõtlemisviisiga. Kuidas sina arvad?

Minule oli selge, et Link oli teda maha jätnud. Kuis 

ta, vaeseke, pidi endale ette petma üht ja teist, et ainult 

üle saada oma õnnetusest! Minu vimm Lingi vastu 

kahanes sedamööda, kuis minus kasvama hakkas kaas­

tundmus mahajäetud Krista vastu. Samas olin kindel, 

et minu istutatud armastustaim suudab siiski varem või 

hiljem oma tugevate juurtega lämmatada kõik need siia- 
sinna mulda ette jäänud inarad endisest. Miskipärast 

oli siiski kergem kanda teadmist, et Link on Krista maha 

jätnud, kui ümberpöördut.
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Krista oli lootnud minu poolt suuremat armukade­

dust. Mu näiv ükskõiksus Lingi vastu tundus talle 

ükskõiksusena tema enese vastu. Kas mina üldse suut­

vat, küsis ta, pidevalt ja sügavalt armastada? Ja kas 

see mu põlev tundmus tema vastu pole vaid õietuli, mis 

esimesel tuulepuhangul kustub?

— Aga mulle ükskõik, lisas ta üsna resigneeritult, 

mis see minule korda lähebki! Ma olen väsinud, mõis­

tad, väsinud kahtlemast. Ma tahan ju uskuda, et sa 

mind sallid, ükspuha, kuhu see välja viib, ükstapuha . . .

Ta seisatas ja vaatas mulle läbi musta kirmi väga 

tõsiselt otsa:
— Kui aga sina mind petad . . . kui ka sina peaksid 

mind petma . . . sellega sääl . . .

Silmis välgatas õelust:

— . . . siis ma ei põrka enam millestki tagasi! Tea, 

et ma olen valmis kõigeks. Ma hävitan enese ja teid 

kõiki . . .

Mulle tõtt-öelda polnud just meelt mööda see ühte- 

lükkamine „kõikidega“. Tundsin ju mina, et minu tund­

mus on midagi enneolematut ja kordumatut, võrratut!

— . . . või, jatkas Krista, hääle tõustes ähvardava­

maks ja neimahimulisemaks, või siis . . . hakka end pil­

duma kõigile vastutulijaile. Seda võta arvesse!

— Kust sa ometi võtad, et ma võiksin sind petta? 

Kellega siis? Sa mõtled küll preili Uustali? Aga sa 
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ju tead, et meie vahel pole midagi olnud. Ja üldse, ma 

olen talle kriipsu tõmmanud.

— Aga just sellepärast! hüüdis Krista kiiresti va­

hele. Sina oled õppinud aina kriipse tõmbama. Aga 

minu käest sa nii hõlpsasti ei pääse.

Kuigi see kõlas endiselt ähvardavalt, hakkas Kristas 

järjest enam miskit sulama. Ta käsi vajus üha raske­

mana mu käsivarrele, nagu oleks ta väsinud ega suudaks 

enam edasi ilma minu abita.

— Ah, misjaoks see kõik! hüüdsin ma. Vaata 

ometi ringi seda avarust, valgust, kevadet, hinga seda 

õhku . . .

Krista jälgis mu näitavat kätt hälbinud pilguga. 

Olgu kauasest jalutusest või alistustundest, ta laskus juba 

kõige oma raskusega minu käsivarrele, kuna sõnadesse 

ilmus leplikku pehmust ja pingutamattust.

Tagasi linna sõites tõmbas ta mind ühel tänavanur­

gal lugema teatri seinakuulutust:

— Vaata, esietendus on tuleval reedel. Viktoriga. 

Peaks vaatama minema . . .

— Miks mitte? Võiks ju minna.

— Sul pole siis midagi selle vastu? Sa tuled?

Kui sa hunti hüüad, on hunt kohe lagedal. Sama 

päeva õhtupoolikul oli mul see lõbu tutvuda Viktor Lingi 

enesega. Ses südalinna restoranis, kus me Kristaga lõu- 

natasime, istusime uksest sissetulijale küll nägematus 
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kohas, väikese vahesirmi taga, mille üle suur palm oma 

sulglehti laotas, kuid hilise aja tõttu oli lõunatajaid nii 

vähe, et me sisseastuva Lingi eest varjule ei võinud 

jääda. Või oli see Krista sugereeriv pilk palmi okste 

vahelt, mis teda meid kohe leidma kutsus?

— Kas ma tohin vahest teie lauda istuda?

Tutvusime. Vaevalt oli ta istet võtnud toolile, mida 

Krista vastutuleliku liigutusega oli laua otsast välja nihu­

tanud, kui ta magusa naeratusega, millest ma välja luge­

sin enam teatraalsust kui irooniat, küsis:

— Või segan ma vahest teie tete-ä-tete'i?

Ja ilma et ta vastust oleks oodanud, lisas ta:

— Ma olen preili Leetmaalt teie üle nii palju hääd 

kuulnud, et ma nagu juba ammu tuttav oleksin . . .

— Sedasama peaksin ma ka teie kohta ütlema, 

mõõtsin talle vastuseks sama lahkelt, kuid küllaldase 

ebasiirusega. Ei meeldinud mulle juba esmaspilgul see 

õline pilk, teatraalne viisakus, ligipääd kammitud juuk­

sed ega see puuderdatud nägu, mille lõhna laialilöödud 

salvrätik minuni kandis.

Ei kestnud kaua, kui Krista hoogu sattus oma jutus­

tusega meie pikast jalutuskäigust, nagu peaks ta meie 

vahel juhtunust aru andma. Meenutati veel kord ka 

purjekelgu lugu, nähtavasti intiimsuse tõstmiseks. Kuigi 

familiaarsust tekkis varsti liigagi palju, ei tunnud ma 

ometi sedagi kiivust, mida ennist mere ääres, nagu suu­

daks rivaali palgest palge nägemine paralüseerida armu- 
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kadedustiibu ja nagu võiks see kirg võrsuda lopsakaks 

alles sääl, kus rohkem ruumi jääb kujutlusele kui reaal­

susele. Ainult vähe riivasid mind isegi sageli vahetata­

vad ,.sinad“.
— Ole hää, võta ka sina veel ette, proovisin minagi 

Kristat sinatada, pakkudes talle meie ühisest vaagnast 

veel toitu.
— Ei, tänan, mulle on juba liigagi, vastas ta nii 

lihtsalt, nagu poleks ta üldse märganud mu toitu ja minu 

sinatust. Ta liikus minu jaoks võõras õhustikus ning 

juba ma olin tõmbunud veidi herksamaks.

Kui Lingile ette toodi otsasaanud lõuna asemel ta 

tellitud lemmikroog, Chateaubriand, raske vänts päält 

pruunistunud, seest veremahlast liha aedviljade segu kes­

kel, siis ei saanud Krista kuidagi enam kiusatusele vastu 

panna, vaid, unustades minu äsjase söögipakkumise, las­

kis ta enesele Lingi vaagnast suure kuhja ette tõsta. 

Piisas selle juurde ühest tema pilgust, ühestainsast pil­

gust Lingi pruunidesse silmadesse, et minu senist üks­

kõiksust ja näilist rahu pahupidi käända. Mina pidin 

siis päält vaatama, kuidas nad enam kui sõbralikult ühest 

ja samast vaagnast sõid üht ja sama toitu, mõnutsesid 

ühel ja samal viisil. Et see ka nõnda pidi juhtuma, et 

ma ise polnud märganud tellida midagi joodavat! Nüüd 

võis Link täie õigusega tarvitada etteheitvat tooni. Need 

ja teised pisiasjad, mida kiivusefantaasia kohe sümbo­

leiks paisutab, hakkasid mind masendama, ning juba
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ma kannatasin, kuigi ma samas seda kannatust katsusin 
kõigest väest varjata.

Ühisest vestlusest ikka vähem osa võttes, hakkasin 

ma oma tagasitõmbunud solvatuses nägema Lingi vigu 
ja ebakohti sihilikult suurendatuna. Mulle torkas silma, 

kuidas ta iga kahvlitäie ees liig sügavale taldrikusse kum­

mardus, kuidas ta oma suutäied kokku riibus tohutu 

suurteks, kuidas tal harjumuseks oli lobisema hakata just 

siis, kui põsk punnis oli. Tema söömis- ja kõnelemisviis 

oli mulle talumatu. Hakkasin nimme vahele kõnelema 

siis, kui ta oma suu täis tõstis, kuid tema — tema jäi 

suud liigutamata ootama, kuni ma lause lõpetan. See­

juures vahtis ta mulle ainiti otsa, nagu peaksin ma kõne­

lema ainult midagi õige tähtsat. See aga pahandas mind 

veelgi enam.

Krista pidi küll kurt ja pime olema. Polnud tal vist 

midagi ette heita ka siis, kui Link, kuigi salvrätiku var­

jus, näppudega hammaste vahelt hakkas härjalihakiude 

välja sikutama. Muide, need hambad olid läikiv-valged 

ja ühetasased ning nende omanik teadis, kus neid tarbe­

korral efektikalt kõneluse vahele välgatada. Mulle oli 

siiski vähem valus see, et Krista ilutses neid hambaid 

puht-esteetiliselt, kui ta oma pilgu oleks kinnitanud 

Lingi ümmaraile ja sensuaalseile huultele, mis võisid ära­

tada himu, või veel hullem, mälestusi olnud himustustest.

Jumaluke, kuidas see mees sääl edvistas ja näitles! 

Suudki taotses ta pühkida väga tähtsa liigutusega, pea-
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tades salvrätikut suul, kuni Krista oma lause lõpetas, et 

siis hüüda venitades alt üles: „Jaa? “ või „Kas tõesti? 
või et korraks hambaid välgatada ja vastuseks naeratada 

oma tavalise: „Eks ole?"

See „eks ole?“ oli mulle nii tuttav Krista kaudu, kes 

selle kindlasti oli laenanud Lingilt, sest viimase juures 

see kõik tundus loomupärasena. Kuidas mõni sõna- 
kübemeke mu hinge hellaks tehtud pinnale sattudes võis 

selle panna konvulsiivselt tõmblema, vestes mulle tolle 

kahe möödunud intiimsest kooselust rohkem kui ehk 

mõni otsejutustus nende minevikust. Polnud see ju 

mõni kingitud sõrmus või käevõru, mida sai sahtlisse 

lükata ja unustada, vaid pikajuureline ohakas hinges, 

mida nii lihtsalt ei saagi välja kiskuda, vaid mida tuleks 

ainult lämmatada mõne enda poolt samasse kasvama 

pandud tugevamajuurelise taimega. Ent kust võtsin 

mina, kasin ja mitteteatraalne nagu ma olin, toredaid 

käeliigutus! ja rinnapaisutusi ning nakkavaid parasiit­

sõnu?

Juba oli vestlus libisenud nende omavahelistesse sei­

kadesse, kuhu mina enam järele ei saanud. Jällegi eba­

viisakus, solve! Ent mis polnud sel hetkel solve! Pole 

ju armukadedus muud kui kadedus teiste armuelu üle 

ja lõppude lõpuks ikkagi üks enesetunde häireid: „miks 

tema, aga mitte mina?" Kuidas tohtis Link teada asju, 

mida mina mitte? Näiteks kasvõi seda, et pastor Rem­

melgas oli eile käinud Krista pool? Link ja Remmelgas
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on ju koolivennad, seletas Krista hiljem, veeretades ene­

selt minu kahtlustuse, nagu võinuks see tema ise olla, 

kes Lingile sellest külaskäigust on jutustanud. Armu­

kadedus on ju umbusalduse vend — ja Krista oli õieti 

ette aimanud, et ma võisin teda kahtlustada kohtamises 

Lingiga minu selja taga. Aga sellestsamast Krista väi­

kesest etteruttamisest veeres välja uus kahtlustus: vahest 

olid nad tõesti koos? Kiivus tõukas takka: — ja mui­

dugi, nad olid koos! Teisiti ei võinudki olla!

Aga veel oli kogu selline ebalemine minus pigem 

mäng kui reaalsus ning tundmuste-lainetused hääbusid 

kuhugi liiva.

Enne kui mina sain mõelda kelneri kutsumisele, oli 

Link elumeheliku vilumusega juba õiendanud meie kõigi 

arved, ja kelner hakkas laudkonnale mõõtma jootrahale 

vastavaid kummardusi.

— Kas ma võiksin näha, kui suur on meie arve? 

pöördusin ma Lingi poole, kes parajasti arvesedelit 

kokku käänis.

— Ah, ei! venitati vastuseks. Ma loodan, et meil 

veel juhust saab olema koos istuda, ja siis lubage juba 

meid olla teie külalised! Eks ole nii!

Käeliigutusega andis mõista, et see „meid“ tähendas 

teda ühes Kristaga.

Link meid jumalaga jätnud, sattusime tänaval ruma­

lasse vaikusse. Esimesena katkestas selle Krista:

— Sa olid lauas nii imelikult vaikne. Viimati sa, 
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poiss, olid armukade? Noh, see puuduks veel! See 
oleks lihtsalt naljakas. Temaga on ju kõik möödas! Eks 

ole? Viktor küll ei taha veel uskuda, kuidas ma sinus 
nii ruttu leidsin uue seltsilise ja sõbra. See ei mahu 

temasse kuidagi. Aga kui lõpp, siis olgu lõpp! Män­
gida ma enesega enam ei lase . . . Aga kas sa panid 

tähele, et ta minu vastu polegi nii päris ükskõikne? Et 

ta nagu salliks mind? Kas sa nägid, kuidas ta mõni­
kord mulle otsa vaatas? Oi, kuidas ta vahel võib otsa 

vaadata! Muidugi, ta tahaks ju ennast tagasi hoida, 

mitte ennast näidata, aga ta ei saa seda igakord. Ta on 

nii uhke loomuga. Oi, kui sa teaksid, kui uhke ta vahel 

võib olla! Ma pean austama seda uhkust. Selles on 

tugevust, jõudu . . . Ma armastan niisugust tugevust . . . 

Aga ka nõrkust, kui see säält kuskilt tagant läbi paistab, 

nõrkust minu vastu . . .

Veel kaua jatkas Krista seda monoloogi.

Õhtul meie kallistused ei tekkinud rõõmsast pakitsu- 

sest, vaid komistasid takistustel. Vahetevahel ma haara­

sin teda liialdatud meeletusega, peagu raevuga, ei annud 

talle aega hingetõmbamiseks, nagu oleks teadvus meie 

vaenlane. Ta tundis vahel lõpmatut hirmu, et ma võin 

talle metsloomana hambad ihhu lüüa. Nõnda pooltead­

likult õhutatud sööstiga peletasin ma eemale meie vahe­

korrast kõik päevased tondid, sain tagasi oma ülevõimu 

ja ka armastuse tema vastu. Krista mahenes alistunult 

ning, pää mu süles, sosistas aralt:
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— Ütle, kas sa oled kedagi enne nõnda sallinud?

— Ei, mitte kedagi! Ainult sind!

— Ja sa usud, et sa ka pärast mind kedagi . . . Sest 

pärast . . . pärast ei saa enam nõnda . . . See on või­

malik ainult üks kord elus . . .

Kuid kohe kalgus ta enesehellitus:

— Või olen ma ka sinule ainult episood? Nagu 

Viktorile. Sina lähed edasi ja mina jään tee äärde? 

Seda ma sulle iial andeks ei annaks! . . . Tunnista üles, 

kas sa mõtled kellelegi pääle minu? Ära salga, ma loen 

su mõtteid!

Sedamööda, kuidas kiivus hakkas end temas liigu­

tama, alanes minu kiivus tema suhtes ja ma sain tagasi 

rahu. Kuigi ainult ajutiseks, sest kohedaks äestatud 

pinnasest hakkas uuesti üles ajama tema külitud taimi 

endisest suuremagi kiirusega. Kiskusin neid välja kui 

umbrohtu. Laususin:

— Jäta ükskord see kiivas jutt! Sa ju tead, et sina 

näed viirastusi päisepäeval lahtiste silmadega. Mitte 

minu, sinu mõtted kipuvad ikka mujale. Sest nagu sa 

ise tunnistad, oled sa kord juba oma hinge ära annud 

ja võib-olla ka oma . . .

— Noh, lausu välja!

— Võib-olla ka oma keha. Kust mina tean.

— Ja sina oled minust niisuguses arvamises? Sina 
arvad siis, et mina . . .
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Ta tõusis minu kõrvalt diivanilt ja läks akna alla. 
Üle õla heitis ta:

— No jah, muidugi! Mis jääb sinul muud siis üle 

kui mind kividega pilduda!

— Ei tule mul mõttessegi. Kuidas sa sellele tuled?

— Miks sa nõnda siis küsisid? Miks sa nõnda urgit­

sed minus? Aga ükskõik, ükskõik. Tee minuga, mis 

sa ise tahad. Siin ma olen nagu ma olen. Teisiti ma ei 

oska olla. Minevikku ma ei saa ju olematuks teha. Ja 

minevik teeb raskeks, teeb vanaks. Juba see alatine 

kahtlus, millega oled sunnitud inimeste juurde minema...

Ta tuli tagasi, istus jälle mu lähedale, palus mõist­

mist, palus andestust, oli nii alandlik ja alistunud äsjase 

uhkuse asemel, et ma teda pidin lohutama, teda vaigis­

tama — ulmadega tulevikust, päikesest, randadest, su­

vest, reisidest. Ning ta näkku tuli naeratus, nagu lapsel, 

kes unustab valu, kui talle kõneled muinasjutte, teed 

toredaid kavatsusi või näitad värvilisi pilte. Ta ulmi 

jälgiv unutlik silmade ilme joovastas mind nagu mu 

enese saavutis. Olin talle tänulik, kas sellepärast, et ta 

mind enam ei piinanud mu võistleja kuju meenutami­

sega või et ta nii kergesti mu sisendustele järgis ja nii 

ruttu kõik oma varjud sai minema peletada. Tahtsin 

teda kallistada hoopis pisikeseks. Juba ta oli mu süles 

kõigi oma liikmetega ja ulualust otsiva hingega, ning ma 

hakkasin talle kõrva sosistama tuhat meelitussõna ja 
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diminutiivi, kuni ta mu paituste heietes tundus veelgi 

pisemana, peagu looderakukesena minu hingeiisas.

Ent siis hakkas ta imelikul viisil taas kasvama ja sir­

guma. Ta heledasukaline jalg kukkus üle mu põlvesääre 

alla, ta keras kogu mu süles hargus ja virgus, sirguv üla­

keha tõstis rinnakumerused kleidikaeluse servani. Mis 

äsja veel oli olnud uinuv mass, muutus nüüd nõtkeks 

vedruks. Ma ise valgusin täis seda magusat energiat, 

mis naeratusega laseb minna vallutama kasvõi tervet 
maailma.

Kristast hoovas teadvusetut kuumust, kuid samas ta 
keha muutus järsku jäigaks ja võõraks, kuna ta silmad 

näisid teraselt jälgima jäävat kõiki mu toiminguid, nagu 

oleks temasid tõesti kaks, nagu ta oli öelnud: üks, kes 

toimib, ja teine, kes jälgib. Jälgib minu sarnasusekraadi 

tolle teisega! Niipea kui tema taipas, et mina teadlik 

olen tema varitsevast ilvesepilgust, käänis ta eneses tead- 

vuse-tule nõrgemaks, muutus jälle salapäraseks ja uueks, 

isegi meeleheitlikult kõigeks valmis olevaks. Kes teab, 

kuivõrd ta enesele veel suutis aru anda, kui ta oli jõud­
nud hüüdeni:

— Võta mind, võta mind üleni, terveni, söö mind! 

Ma ei suuda enam!

Need ekstaatilised sõnad oma uudislikkusega rabasid 

mind. Mu ülimat õnnetunnet jäädvustas mu mällu sel- 

gusevälgatus kogu meie olukorrast. Kuid juba kogu mu 

olemine tungis sama teadvusettuse poole, kus Krista 
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viibis, ning et endaunustamist kiirendada, lõin ma oma 
huuled vihasemalt kui kunagi enne vastu ta suud. Me 

paindusime ühises palavikus kuhugi alla, kuid siis oli 

tema see, kes end järsku lahti tõmbas, kuna silmadest 

minu pääle juhiti jääkülm juga põlgust, nagu näis, kogu 

meessoo vastu.
Miskipärast ärkasid minuski kaduma minna ähvar­

dava õnnehetke pärast kõik kättemaksuinstinktid, ning 

kui ta, nagu mulle sel korral näis, täie teadvusega kor­

das oma endist impulsiivset-aruandmatut hüüdu murd­

mises, vastasin ma läbi oma kire talle naeratades, suru­

des sesse naeratusse kogu oma kiivusekibeduse tema ja 

Lingi minevikusuhete vastu: ,,Jaa?“ täpselt selle tõusva 

intonatsiooniga, millega Krista imiteeris oma Viktorit.

Kes teab, miks ma nõnda talitasin. Olin meie kahe 

pattulangemist kujutlenud ikka kuidagi õhetavamas 

ümbruses, nagu peaks see olema lõputriumf ülesaamiste 

puhul kõigist minevikest ja vastastest, pärast kõigi sil­

dade põletusi. Või — ja see teine alamõte kargles nar­

rina ringi, Krista enese hüpitatuna — kas Krista lihtsalt 

ei eksperimenteerinud, et saada minu käitumist võrrelda 

toile omaga? Või siis ---  ja see alamõte asus juba kihi

võrra sügavamal — kas mina polnud ainult üks Krista 

juhuslikke partnereid, kelle sarnaseid oli vahest 

olnud enne Linki ja tuleb pärast mindki . . . Või oli 

tõesti selle loobumise põhjas minu loomupärast ja sisse- 

kasvatatud puritanismi ning asketismi, mis mind sageli 
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suurimaski janus on sundinud allikaist mööda kõndima 

püstipäi? Mingi joobumus loobumusest?

— Ei, vastasin ma rahulikult ja aegapidi iga silpi 

veerides, ma ei murra sind!

Nüüd ajas Krista enese sirgu äärmiselt solvatuna, 

nagu kunagi naine, kes end pakub ja keda ei võeta.

— Mida sina õieti arvasid? Et ma oleksingi lask­

nud end murda, niisama lihtsalt? Siis sa tunned mind 

küll üsna vähe!

— See oli siis sul eksperiment?

Ning see teadmine vihastas mind nüüd nõnda, et ma, 

asja ees teist taga, Krista enesest eemale tõukasin üsna 

toore liigutusega. Ma olin valmis siinsamas igaveseks 

katki rebima kõik meie senised vahekorrad ja tulevikule 

vilistama. Seisime vastamisi kui kaks ürgvaenulist maa­

ilma.

— Vihkan sind! hüüdsin talle järele diivani nurka, 

kuhu ta vajus. Ah siis mina olen sulle ainult selleks, et 

sa mind saaksid kõrvu seada jumal-teab kellega. Ainult 

siis see huvitab sind . . .

Ta oli ehmunud ja sõnatu. Ma jätkasin:

— Kord sa ütlesid, et sa võid anduda ainult armas­

tades. Mis armastus see on, kui sa minuga nõnda män­

gid, kui sa minu ees otsekohene pole, kui sa minu eest 

saladusi varjad . . .

— Kust sa seda kõike võtad? Mis saladusi?
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Ma ei teadnud äkki muud ette tuua kui Remmelga 

eilset Krista pool käimist, mida olin teada saanud — 

kellelt? Lingilt! . . . Oli see siis otsekohesus ja usaldus?

— Sa oled võimatu! viskas Krista vastuseks.

Ma ägenesin enam kui vahest kunagi varem, ma olin 

väiklane ja ülekohtune, aga nähtavasti Krista aimas mu 

ägedusehoo taga kiivust, kiivuse taga omakorda kirg­

likku kindimust temasse, seda mündi varjatud 

poolt, olgugi et mul tookord hinges kõik segamini kees 

ja praegu mulle enam kui selge on selle tundmussöösti 

enesearmastuslik tagapõhi. See viha- ja vihkamissööst 

ei lahtunud minus nii pea ning selle tugevus mõjus Kris­

tasse lõpuks vallutavalt: ta mahenes vähehaaval, ja 

kuigi solvatud, taganes relvi käest pannes. Ei, ta ei 

tahtnud minuga enam katsetada, uskugu ma seda.

Piinlik on meelde tuletada seda rumalat pimesiku­

mängu teadmatute tungidega ja möödakõnelevate sõna­

dega. See natuke sõprust silmis ja liigutustes, mis veel 

säilinud, jooksis aralt järele sinna nurka, kuhu olime 

mõlemad omaette tagasi tõmbunud. Esmakordselt oli 

avanenud meie vahel nii lai lõhe. Oleks nagu puudu 

tulnud õhust: puudus armastus ja usaldus, muud ei mi­

dagi. Aeglaselt ja ettevaatlikult üle oma urkaläve välja 

piiludes algas Krista:

— Sa tead ju, minu hing pole terve. Ja haav on 

suurem, kui sa arvad. Ma ei saa ju kohe ennast nii ter­

veni usaldada. Ma lihtsalt ei saa. Inimesed on mind 
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valetama ja mängima õpetanud ka sääl, kus ma seda ise 

ei tahakski. Mis saan mina sinna parata? Võib-olla 

ajaga ma paranen. Nüüd aga ma ei saa nii äkki kõike 

hingelt välja puistata. Mäletad, meie tutvuse algul ma 

kandsin musti riideid. Ütlesin sulle ja teistele, et teen 

seda isa surma pärast. Ka see oli ainult poolestsaadik 

tõde . . . Sest üks teine surm oli mulle veel palju raske­

maks hoobiks. Mustas ma käisin tolle tõttu. Tar­

vitses siis seda kõigile öelda? Mis sinagi oleksid sellega 

võitnud, kui sa seda ja muudki sellesarnast sinu jaoks 

tühja-tähja oleksid teadnud?

— Aga usaldus?

— Ei, sinust kõneleb enam uudishimu. Ja mis nüüd 

usaldusse puutub, siis ma lootsin, et minevik minus enne 

nägematuks sulab kui seda sinule üldse tarvis oleks usal- 

dadagi. Sest mistarvis sulle valu hakata tegema asja­

dega, mis mulle enam valu ei tee? Aga ma näen, et 

nii kergesti haavad ei kasva kinni. Ja see ei lase mind 

sinulegi ligineda ilma ettevaatuseta, sest kes teab? Kes 

teab, mida sina oma sügavamas mõtled? Mõnikord sa 

oled külmem, kui olen oodanud. Teinekord oled küll 

nii hää ja lahke, aga miski paneb mind kahtlema, ja ma 

mõtlen, et kas sa oledki igakord nii otsekohene. Vahel 

sa ehk tahad mind rahustada häätahtliku valega . . .

— Ära mõõda mind oma mõõdupuuga . . . See 

oled ju sina, kelle õiget palet ma kunagi hästi ei näe.
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Ma ei saa sinust kunagi kõike tabada. Sa nagu lookled 

mu käte alt ära sinna, kuhu ma enam ligi ei pääse.
— Aga kui ma lähen sulle ise kõike pakkuma, siis 

oled sina see, kes kinki vastu ei võta. Ja ma ei tohi 

haavatudki olla!
— Sa ju ütlesid, et sa ainult eksperimenteerisid . . .

— Kes teab? vastas Krista, kulmusid tõstes ja lau­

gusid irooniliselt alla lastes.

— Ah nii!

Ma jäin vait, siis aga küsisin nõutult:

— Kuidapidi ma pean sind nüüd siis uskuma?

Krista vaade oli keskendamata ja kurb. Nähtavasti 

ähvardas ka tema silmis kaduda sild, mida olime koos 

ehitama hakanud kummastki kaldast: usaldus. Ta ei 

tahtnud seda nimetada. Ka mina mitte enam. Me kat­

susime teineteisele ligineda vähem okkalisi teid. Ta 

oli nõus edaspidi mitte midagi enam varjama, ka kui 

see kummalegi oleks valus. Mina tõotasin mitte enam 

uudishimutseda ta mineviku kallal.

Ent veel polnud Kristal vaibunud valu minu löödud 

haavast, sest juba etteheitena kõlas ta lubadus edaspidi 

olla tõsine, koketeriita, kuigi elu ilma katsetusteta ja 

graatsiata muutuvat kindlasti üksluiseks. Aga küllap ta 

leidvat ka neid, keda saab nokkida ja ninapidi vedada. 

Ärgu ma kartku, et selleks just mina pean olema . . .

Kuidas see rõõmsate lootustega alanud päev lõp­

pes raugelt! Kuidas ma varem polnud märganud
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Krista kindimuse suurust sellesse mehesse, kes nüüd 

pärast isiklikku tutvunemist üle minu ja Krista nagu 

õhtueelne vari pikaks kasvas! Kiivus aga kasvas koos 

selle varjuga. Vahest oligi mõrastunud hingega Krista 

ülesandeks määratud minu juurde tulla, et lüüa haav, 

lükata mind ellu ja kaduda ise teadmatusse?
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9. Vandeseltslased.

Pärast kontserdiõhtut polnud ma enam Hermat 

kohanud. Nüüd oli ta uibuaed kindlasti lumest lage 

ja päike ajas oma soojad haarmed läbi väikese kasvu­

hoone akende, küpsetades salatit, rediseid ja kurke. 

Herma ema, väike ja käbe, jooksis nüüd toa ja aia 

vahet, kiskus uibude ümbert katteid ja puhastas vabar- 

navõsusid. Kui klaver aega jättis, aitas ehk kaasa ka 

Herma. Ei põlanud ju tema tööd ega olnud logeleja, 

milliseks mina olin muutunud selle mõne nädala kestes. 

Kui veel Eevalt elas, olime sel aastaajal koos olnud va­

nadelt okstelt sammalt maha nühkimas, puid ja põõsaid 

ümber istutamas, lõikumas ja kaevamas, kuna Herma, 

nähes, et me tema rammu vähem hindasime, peagu alati 

tuppa läks ja enese asemel läbi lahtise akna meie seltsi 

saatis oma passaaže.

Nüüd oli see kõik vaid mälestus. Eevaltit enam 

polnud ja Herma oli mitu kevadet välismail veetnud.
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Ja mina ise? Juba mõte, et ma võiksin veel ku­

nagi Herma poole minna, tundus lubamatu patuna. 

Olin Kristale meelehääks ja eks siis ka enesele usuta­

vaks sisendanud tunde, et Herma on mulle võhivõõras, 

peagu vaenlane. Selle vastutasuks ei jätnud Krista 

mulle vahetevahel, nimelt siis, kui ta oma mälestuste- 

uputusest suutis pää välja pista, tunnustamata, kuivõrd 

ka tema omakord Viktorit vihkab, jah, kuivõrd Vik­

tor temale koguni vastik on. Mulle ei teinud suuri ras­

kusi lubada ja siis enam-vähem ka täita, et ma kellegagi 

pääle Krista läbi ei käi. Sellistel tõotuste hetkil paistis 

koguni ideaal olevat elada ainult kahekesi kuni surma­

tunnini! Sest mis läks mulle veel korda muu maailm? 

Sinna võisin ma vaid retki ette võtta nagu kättemak­

suks, enesepiinaks või paradoksiks.

Ent ühel pärastlõunasel tunnil, kui ma olin ainult 

viivuks koju sisse astunud, et laualt kaasa võtta Niels 
Lyhne Kristale ettelugemiseks, astus mulle trepil vastu 

— Herma. Oma vastses pruunis õlgkübaras ja kitsas­

tes pruunides kingades paistis ta koridori poolhämaru- 

ses täis kevadist elevust.

— Kuhu ma pean nüüd risti tegema! hüüdsin tee­

seldud rõõmust ja avasin uuesti ukse. Ta rebis kin­

dad käest ja viskas need ilusa lennakuga mu kirjutus­

lauale, just sinna, kus tavaliselt oli seisnud tema näo­

pilt traatraamis. See tundus kui etteheide.
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— Ei, risti pean mina tegema! Et ma sind üks­

kord ka kodust leian. Sinu teed käivad vist väga 

laialt.
— Oh ei, just vastuoksa, väga kitsalt, vastasin pal­

jutähendavalt.
Ta viskas mantli tooliõrrele, küsis koketeerivalt, 

kuidas talle see uus kübar sobib, ja keeras end minu 

ees oma oranž-tuhkjashallis kirjus kleidis, mis mulle 

kunagi oli meeldinud. Ta soputas korra oma tume­

daid, nüüd lokitud juukseid, kammis laka laubal korda 

ja hüppas siis lustiliselt mu diivanile, seda paar korda 

üles-alla vedrutades. Ta oli vallatu nagu siis, kui ta 

oma klaveriharjutused ladusasti lõpetas. Ta andis 

mulle nuusutada kimbu kannikesi. Siis ta keerutas end 

mu ,,liiga tarkade raamatute" manu, ei leidnud säält 

aga midagi lõbusat. Mu tuba tuli täis kevadet ja kerge- 

meelt, aga mitte niisugust, millega ma oleksin päriselt 

ühte sulanud, kuigi sellest valusid läbi ei loogelnud. 

Selles puudusid küll kurnavad kahtlustused ja need 

hingepõhja mudad, mida muidu Kristaga võidu alt üles 

müttasime, kuid ma vaatlesin Herma rõõmutsemist ikka 

nagu eemalt, ning ta tiirutus tõmbas mind kaasa ainult 

servapidi.

Kiusaja! mõtlesin ma temast. Aga hilja ju kõik! 

Võin veel ainult kaasa tunda ta asjatule katsele. Ja 

vee! nentisin salamahti, et Herma on Kristast pisem, 

palju väiksemate jalgadega ja kabedamate kätega, üldse 
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kitsavormilisem ja kergem. Teda oleks kerge sülle 

võtta, üles tõsta . . .
— Herma, kust sa selle tuju oled kaasa saanud? 

Ma pole harjunud sind nii lõbusana nägemagi.

— Sa pole paljugi harjunud nägema! Tulin sulle 

ütlema, et ma kõik oma võlad olen tasa mänginud. 

Kõik, ka sinu Chopini. Eile õhtu lõpetasin. Ja nüüd, 

tead sa, uusi orjusi ma enam kaela ei võta. Olen täiesti 

vaba. Mängin, mida tahan ja kuipalju ise tahan! Aga 

sina? Miks sa nii kahvatu oled? Silmade ümber võ­

rud. Kuule, poiss, sa pead mul korralikumalt elama, 

enam jalutama ja magama! Ära lase nõnda ennast 

käest ära minna!

Täiesti asjata tal, mõtlesin ma, hakata tasakesi män­

gima armukadeduse nootidel! Mind paigast liigutada on 

juba raske. ,

Äkki aga tuli pööre Herma tujju. See murdus mulle 

täiesti ootamatult ülilõbusast vaikseks ja tõsiseks. Ta 

lamas nüüd kogu oma pikkuses diivanil, käed risti rin­

nal, silmad kinni, nagu puusärgis. Põsed päälepandud 

puna all, samuti huuled tundusid äkki veretuks kahva­

tavat. Uuestiavatud pilk oli sihitud lakke ja selle lähe 

näis asuvat õige sügaval.

Mis oli juhtunud?

Vahest oli seegi mõni võte minu tagasivõitmiseks 

ja enese maksmapanekuks? Olin tähele pannud nii 

enda kui teiste juures, kuidas inimloomus enda maks­
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mapanekuks leiutab otse kaelamurdvaid trikke akro­
baadi kergusega, ilma vähemagi pingutuseta. Kes teab, 
mida Herma herk vaist, päälegi muusika toidetud, oli 

välja haudunud.

Ma tõin vett. Ta jõi, hammaste lõgisedes vastu 

klaasiäärt, põsed niiskunud nutust, mida ta ise ei mär­

ganud ega ta nahk ei tajunud, sest siis ta oleks katsunud 

seda varjata. Ei, teesklust siin polnud.

Juba ma muutusin hellaks ja õrnaks. Kuidas ma 

ometi võisin Hermast mõelda ebasiirust ja tagamõt­

teid! Oma hoolikusega tahtsin nüüd tasa teenida ka 

seda, mida olin temast Krista ees ülekohtuselt maha sa­

lanud. See pole ju armastus, vabandusin iseenese ees, 

mida ma Herma vastu tunnen, vaid ainult sõprus, 

kauane tutvus. Kui Krista näeks, peaks ta mind siiski 

mõistma . . . Hermalt aga olin valmis andeks paluma 

kõik oma nurjatused tema vastu.

Kui kiiresti ma olin oma meelt muutnud! Ja jälle 

see läbivingerdav mõte: viimaks see ongi Herma ees­

märk? Kui tõesti jaa, siis ta oli igatahes Kristast ka­

valam.
Päikest oli roomanud neljakandiline tükk piki tuba 

kuni diivanini. Põrandalt üles helkiv valgus muutis 

Herma kahvatuse veelgi hapramaks. Ta lainesjuukse- 

line pää lebas sohvapadjal, kerge kirju kleit vajus keha 

vorme pidi alla, ainult kinga kõrged teravad kontsad 

olid ninakalt valvama jäänud.
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Ikka ta ei leidnud veel oma erutuse keskel sõnu. 

Aitasin teda istukile, ja imelik — mu käsi tundis esma­

kordselt enam teda kui ennast. Ta jõi veelgi, käsi en­

diselt värisev. Ülestõmbunud põlved kleidi ümbrikus 

paistsid kitsad nagu kogu ta olemine. Sinkjaid sooni 

hargus ta käeseljal. Piha ümber painutatud käe all tund­

sin ta ribisid. Imelik segu ihast ja askeesist, seksuaal­

susest ja hingelikkusest hakkas minus keerlema. Kas 

oli nüüd Hermas midagi põhjalikult muutunud, või 

kandsin mina Kristalt saadud ihalusprille?

Ta ulatas mulle klaasi tagasi ja lükkas vaevalt tun­

duvalt mu käe oma pihalt. Ta katsus ennast koguda. 

Tal oli ilmsesti häbi nagu vahel varemgi oma hingeliste 

nõrkuste puhul, mida ta ei tahtnud näidata.

— Sa abiellud? küsisin ma äkki, kui olime kaua vai­

kinud.

Ta noogutas pääd ja sai esialgu tagasi oma rahu. 

Seevastu langesin mina äkki longu. Möödus pikki mi­

nuteid ilma kõnelemata. See oli siis tõsi, mida ma 

peagu ei aimanudki, vaid ainult huupi, eneselegi oota­

mata küsisin? Midagi tuiskas läbi kogu mu olemise, 

käänis eest kõik maani maha, murdis ja laastas nagu 

järsk marutuul. Oleksin nagu äkki palju vanemaks 

muutunud.

Ja ometi, mis võis minul olla tema abiellumise 

vastu? Sellal kui mu aru hakkas argumente kokku 

kuhjama mu nukruse vastu ja ma ise kõigest väest kat-
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susin toibuda, pidid küll mu näojooned kõnelema teist, 
sest nüüd oli Herma see, kes rahustuseks vett pakkus. 
See vastastikune abiandmine nii lühikese aja jooksul 

paistis natuke koomiline, ja ma sain tagasi tasakaalu.

Herma oli siiski väga väsinud ja heitis tagasi sirgu. 
Mina jäin ta jalgade juurde istuma, käsi toeks vastu dii­

vanit. Tundsin käeseljal lühikesi paitusi nagu surijalt, 

kes seliti voodis lamades oma viimset kaastundmust ja­

gab ellujääjale. Ent ma olin tuimunud kõigi kallistuste 

vastu, kõigi huvide vastu. Olin unustanud isegi küsi­

mata, kellega ta abiellub, nii et Herma mõne aja järel 

lausus:

— Sa tead, kellega?

Vastust ta ei saanud, kuna mu sõnadel oli häbi 

kanda sisemise liigutuse rõivaid. Ma aimasin ilma 

pikemata, et see on Raudhammas. Sest kes teine? 

Kuipalju kordi polnud Herma mulle öelnud, kuidas talle 

meeldib Raudhamba mehisus, tugevus ja ürgsus, kõik 

see, mida minagi tasapisi temas austasin. ,,Ja kui hää 

see Raudhammas võib olla, see karu“, oli ta mulle sa­
geli tunnustanud, otsekui etteheiteks minule, kes ma olin 

liiga tõrges. Raudhammas täitis ju sõnakuulelikult kõiki 
Herma käske nagu truu peni. Kui tarvis oli mõnda 
raamatut, kontserdipiletit või päävalurohtu, jätkus ühest­
ainsast märguandest, et poiss juba lendas. Mina olin 

tema kõrval isekas ja hellitatud, ning Herma võis täie 

õigusega öelda, et kui minul mõttesse tuleb kellelegi an­
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tipaatiast selg pöörata, siis ei hoia mind tagasi isegi vii­
sakuse reeglid. Kord oli Herma mulle asetanud põiki 

küsimuse, kas ma olen valmis tema pärast kannatama, 

kui see talle hääd tooks. ,,Misjaoks kannatada? olin 

ma vastanud, „kannatus pole ju mingi voorus, vaid ai­

nult eelarvamus.“ „Nii sa oled“, oli Herma seepääle 

vastanud ilmse etteheitega, „aga usu, et leidub ka neid, 

kes minu eest on valmis tulle minema, ilma küsimata, 

milleks seda vaja.“ Muidugi oli siin mõeldud Raud- 

hammast. Lisaks kõigele meenus Herma sagedasi kurt­

misi Raudhamba kinnisuse üle, oskas ju Raudhammas 

oma tundmusi varjata otse ristmõistatuste taha. „Ta ei 

paindu, vaid murdub“, iseloomustas Herma rohkem küll 

enda suhet Raudhambasse kui teda.

Millise visadusega Raudhammas salgas oma indlust 

Herma suhtes! Kõige äraandlikumal silmapilgul oskas 

ta ikka tähelepanu kõrvale juhtida, nagu need silma- 

moonutajad, kes kõige hädaohtlikumal hetkel mõne 

paugu lasevad. Minu sagedasi käike Herma poole ta 

hurjutas nõrkuseks, ja kui ta meile Hermaga tänaval 

vastu tuli, siis hoidus ta ikka kuidagi kõrvale ega lask­

nud end kõnetada. Tabatuna aga värskelt külaskäigult 

Herma poole ta punastas tavaliselt, otsis vabandusi, oli 

hajameelne. Vahel ta häbitunne avaldus ääretult veh- 

kivais žestides. Siis ta käed puutusid igale poole külge, 

toolid kukkusid kummargile, raamat või tuhatoos lendas 

laualt, tänaval vabisesid laternapostid. Kiirelt vilksat- 
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les mu silmade eest mööda üksikuid stseene, mis nüüd 

äkki tähendusrikkaks said, ütlusi, käeliigutus! ja pilke.

Pilti täiendas Raudhamba äge naiste ja armastuse 
põlgus, nagu ka see, et ta, sellal kui ta hiromantide 

ja kaarditarkade üle võis ainult irvitada, siiski Herma 

ennustusi kaartidel jäi kaljukindlalt uskuma.

Nagu raamatust võis Raudhamba silmist välja lu­

geda täielist alistumist Hermale, kellele see kõik mui­

dugi väga meeldis; oli ta ju mulle tunnustanud, et lõp­

likult ta võib sallida ikkagi ainult neid mehi, kellel ta 

saab mängida nagu Bechsteinil. Mina olin muidugi te­

ma sõrmede jaoks liig raskete klahvidega ning meie 

sümpaatiad ei võinud kuidagi areneda teatud vahepii- 

rist lähemale.

Herma kordas uuesti:

— Sa aimad siis kellega?

Noogutasin vastuseks pääd.

— Ei, sa ei aima siiski!

— Raudhambaga?
— Ei. Uhakuga.

— Kellega? !

Herma ei korranud, vaid pääd kõrvale pöördes 

hakkas taskurätiku otsa närima. Uhakuga? See kõlas 

peagu väljakutsena. Minu seljataga oli küpsenud asju 
millest minul aimugi polnud. Mis siis Hermal õieti 
mõttesse oli tulnud? Raudhambale ma oleksin iseo-' 
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oma õnnistuse annud, kuid Uhakule? Ei, see valik 

alandas minu silmis Hermat. Nagu oleks Bachil ja Mo- 

zartil üleskasvanu pandud eluks-ajaks klimberdama 

fokse ja lööktükke. Sest Uhaku maitse, mille mõju­

piirkonda nüüd Herma paratamata sattus, oli päeva­

kajaline ja hoopis pinnaline. Oma sõnaköögis oskas ju 

see ajakirjanik küll kõiksugu toite suupäraseks valmis­

tada, kuid ainult keskmise tarvitaja jaoks. Hõrkus aga 

ning see tsipake, mida peenendatud maitse kohe ära 

tunneb, jäi talle võõraks.

Sest kes oli Uhak? Massimaitse sõnnikul luhtav 

võsu, muud midagi. Kummagi kõrvaga ta korjas pisi- 

seiku äripäevast ja keelepeksu. Teisel päeval see kõik 

kanti ette rosinatena avaliku arvamuse taignas. Ise äge 

rahvuslane, oli ta vaimne aluspesu pärit ennerevolut- 

sioonilisest Venest, värvilint, millega ta tuntud korporat­

siooni kuulus, Saksast, üliriided aga Inglismaalt. Op- 

tandina ta oli juuretu, kuid jutlustas traditsioonide va­

jalikkust ja juurdumisfilosoofiat. Inglastelt ta oli üle 

võtnud teatud välise külmuse, žestivaesuse ja omaduse 

mitte millestki üllatatud olla. Hinge ta pidas dekadent­

likuks eelarvamuseks, sügavustest aga oli ta lausunud, 

et ,,kõik tühjused on mõõtmatult sügavad *.

Pidi vist küll olema mingi vahe ta juhtkirjade ja 

ta intiimsuste laadi vahel, et ta võis Hermale nii lähe­

dale pääseda. Vahest oli ta puise koore all ka päris 

pehmet mähja, nagu seda Herma armastas.
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Või meeldis Hermale see teatud hoolimattus ja 
jõhkrus, mis öeldakse naistele ikka meeldivat? Või 

määras kogu vahekorra see sex-appeal, mis nagu juma- 

lagi mõiste ei vaja pikemat põhjendust ega seletust?

Ma polnud suurt küsimust teinud sellest, et meie 

ükskordne kõrtsirüselus Uhakuga Hermas välja kutsus 

väga ühepoolse käsituse. Sest algul ta oli tunnud tuge­

vat kaastundmust Uhaku kui kahjukannataja vastu, hil­

jem aga, kui talle kuskilt poolt oli sisendatud kujutelm, 

nagu oleks lüüasaanu mina, muutus tal Uhak äkki tuge- 

vakäeliseks sangariks!

Veel teisi pisiasju jooksis ühe minuti kestes mu 

pääst läbi ja kõik nad said senisest eredama värvingu. 

Alles nüüd selgus mulle, miks Herma viimasel ajal oli 

hakanud huvi tundma inglise seiklusromaanide ja hu­

moristlikkude teoste vastu. Meenus Tauchnitzi välja­

andeid ta laual, autoreid, nagu Shaw, Wallace, Walpole, 
keda ma ei sallinud.

Kaua ma olin vait. Ka Herma ei kõnelnud sõnagi, 

vaid jõi aeg-ajalt mõne lonksu vett. Ta tundis enese 

nagu süüdi olevat minu ees. Minul oli temast kahju. 

Kahju sellest, et ta nüüd satub ühe meelevalla alla, kes 

liiati tema senistele muusikahuvidele on täiesti võõras. 

Kahju ka sellest, et ta peab jäädavalt kustuma minu 

silmapiirilt, tähendas ju abiellumine mulle poissmehele 

enne muud vägivaldset eraldamist, sulgemist vanglasse, 
kuhu enam lusti pole ligidale pääseda. Imelik tund- 
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muste loogika, mille kaudu võis jõuda järelduseni, et 

abielluda üldse ei tohiks. Sest ühe valik tähendaks ikka 

teise hülgamist, ühe isiku forsseeritud austamist kõigi 

teiste kulul. Herma ise pidi seda kõige enam tundma, 

oli ta ju nii heldesüdameline, et ta ühe ees võis taevani 

kiita kõigi teiste meestuttavate voorusi. Tema soov oli 

ühevõrra hää olla ja hääks jääda kõigile. Keda siis 

võtta, keda jätta? Hundva poolt ta oli tulnud ja minu 

poolt tahtis ta edasi minna Raudhamba poole, et ühe 

päevaga teatada kõigile oma nukrast otsusest.

Kõige kardetavam vahejaam oli Raudhammas. 

Herma kutsus mind kaasa, et oleks julgem. Sest kes 

teab, mida kõike sääl ei või juhtuda.

Puuderdanud kärsitute liigutustega oma nägu ja 

punatanud oma huuli, laskis Herma enesele mantli selga 

ajada, ning me väljusime. Ta oli nõrk ja trepist alla 

minnes ta nõjatus minu käsivarrele.

Krista? Kus on nüüd Krista? mõtlesin ma. Kas 

ta ootab mind . . . ootab kogu õhtupooliku? Aga ta 

peaks nägema, et ma teisiti ei saa . . .

Loomusundlikult eemaldusin Hermast all tänaval, 

kuid kui tema jälle komistas, haarasin ta käsivarre:

— Kas tohib?

— Jumaluke! hüüatati vastuseks.

Ei, mõlgutlesin nagu läbi udu edasi, kui Krista 

kõike teaks, kui Krista minusse sisse tunneks, ei tohiks 

ta pahane olla, sest . . . ka mina ise poleks temale pa­

201



hane, kui ma ainult teaksin, kui ma ainult temasse sisse 

saaksin vaadata . . .
Herma mu kõrval oli lühisammuline. Sõnu meil 

polnud, tiines vaikuses oli kumbki meist ametis ainult 

ise oma mõtetega.

Ah, see oli Elfenbein, kes meid teretas oma hästi 

imala muigega ja väga tähendusrikka hüüdega: „Tere 

õhtust!“

— Vahest sa ei taha minuga käia? kuulsin küsi­

must enese kõrvalt, kui mingi alalhoiu-instinkti tõttu 

olin Elfenbeini hüüde pääle oma sõrmed Herma käsi­

varre ümber lõdvemaks lasknud.

— Ei, ei, jäta, sain ma vastata.

Mida ligemale Raudhamba korterile, seda närvliku- 

maks muutus Herma. Tal oli hirm. Ärevust kandus 

ka minusse edasi. Kui me viimaks kolmandal korral 

ta ukse taga kobistasime, naeris Herma läbi erutuse:

— Nagu vandeseltslased!

— Kes sääl on? kostis ukse tagant pahandav hääl.

— Vandeseltslased! komistasin mina.

Raudhammas oli vestiväel, küllap juba magama mi­

nemas, armastas ta ju kanadega voodi minna ja kukke­
dega üles tõusta.

— Ah, vabandust, ma ei teadnud, et sul naised kaa­

sas on, ütles ta peagu põlglikult ja haaras tooliõrrelt 
kuue. Siis katsus ta nagu vabanduseks olla üliviisakas 

ja tõstis meie kummagi ette toolid istumiseks, neid kahe 
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käega seljast kinni võttes ja õhku tõstes, nii et Herma 

juba mulle ehmunult ja abipaluvalt otsa vilksatas.

— Ma jälle . . . niisama . . kogeles Raudhammas, 

kellelegi otsa vaatamata, hakates oma lauda koristama, 

kus lebas raamatuid ja pabereid läbisegi.
— Sina, nagu näha, saad isegi ülikoolitööle mõel­

da? küsisin.

— Ei, mis nüüd mina . . . Tähenärimine ei taha 

hästi minna, kasvõi nuta. Kevadine aeg vist. Inimes­

tel jooksuaeg. Ja kui seda narrust ise päält vaatad . . . 

Mul siin naaber kõrvaltoas armuvalus, juba kolmandat 

nädalat seljas luupainaja, muudkui mõõdab tuba edasi- 

tagasi, aga ta Kai ei tee tast väljagi. Ka tema ise ei 

taha midagi välja teha, kolm päeva loeb ühte ja sama 

lehekülge, selg vastu akent. Aga nüüd on teine otsa 

lõppenud kui luu ja nahk. Hale näha, kuidas ta en­

nast peegli ees moonutab, pääd õlitab ja lipsu kohen­

dab enne kui välja läheb. Jäta juba buduaaritembud 

naistele, olen talle öelnud. Pole mehe väärt seelikule 

järele joosta ja ise nagu parm piriseda. Eile sain teda 

siiski niikaugele, et tuli minuga kaasa Jaagot vaatama. 

Kahju, et sind, Enn, polnud.

Raudhammas hakkas end vähehaaval hasarti kõne­

lema. Juba ta demonstreeris Jaago maadlusvõtteid 

oma toolil, seda pää kohal keerutades ja viimaks mõ­

lemale õlale maha pannes. Herma oli nii ükskõikne 

ta liigutuste vastu, nagu vaevaks teda mõni kinnismõte.
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Et otsustavat hetke lähendada ja Herma ängistust kiire­
mini lahendada, hakkasin juttu sinna suundama, kuhu 

ta viimaks pidi välja jõudma.

— Sa arvad siis, et jõumehed üldse armuvalusid 

ei tunne?
— Kui sul ikka musklid on kui laevatrossid, siis 

saad ka ennast ratjapidi kinni võtta.

— Sa siis sellepärast ise harjutadki oma muskleid?

Osutasin ta vedruhantleile riiulinurgas. Teadsin ka 

tema igapäevast puudelõhkumist. Päris kireni siiski ta 

spordilust polnud arenenud.

— Armuvalude pärast? hüüdis Raudhammas ja 

hakkas naerust vabisema. Ta ei saanud kaua toibuda.

— Ära parem naera midagi! Sest kui sa nüüd kuu­

leksid uudist, mida me tulime sulle ütlema . . .

— Lase aga tulla, ära ärgita ühti!

— Tead sa, algasin erutatult, Herma poole vaada­

tes, kes oli täiesti abitu.

— Tead sa, kordasin, preili Uustal mõtleb . . . 

meie seast lahkuda.

— Lahkuda? Misjaoks? küsis Raudhammas otse 
Hermalt.

Herma vastas erutatult:

— Jah, seda küll. Lahkuda. Ma lähen . . . ma 

lähen tagasi välismaale. Jah, juba paari nädala pärast 

pean sääl olema . . . Mu klaveriõpetaja on nimelt Ber­
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liinis tagasi . . . Jääb sinna pooleks aastaks. Ma pean 

kohe sõitma . . . Mul on kahju teist kõigist lahkuda.

— Te kõnelete ju nagu läheksite surma, ütles Raud­

hammas, tahtes näidata, kui stoiliselt tema seda uudist 

võtab.
Kuid mida kaugemale, seda sõnaahtramaks muu­

tus ka tema. Hädavale tekitas rusuva õhkkonna ka 

meile. Toas oli äkki kõigile kitsas ja me ruttasime 

välja.

Tegutsemistung oli Raudhambas kasvanud. Ta 

kõndis uljalt ja käis laialt veheldes, nagu otsiks ta tasa­

kaalu. Päätänavas häiris teda vastutulev rahvasumb. 

Ta tegi meile teed kord ühe, kord teise küljega, vahel 

isegi seljaga. Kui ta siis kellelegi nagu kogemata müksu 

andis või varbale astus, oli tema see, kes kiruma hak­

kas. Ühest kioskist ostis ta endale suitsu, mis teda kui 

mittesuitsetajat läkastama pani, teisal ta patsutas voori­

mehe tukkuva hobuse põsele ja hakkas hirnuma, sat­

tus seepärast pukisistujaga sõnavahetusse, küsis siis lin­

navahilt teed samasse tänavasse, kus me parajasti kõn­

disime. Ja siis kadus ta äkki nagu maa alla.

Herma, kellele kõik need tembud imetlemiseks 

määratud, oli õnnetu. Ta kutsus mind tagasi üles ot­

sima Raudhammast, nagu last, kes rahvamurdu ära ka­

dunud ja kes ei oska enam koju minna.

— Vaene poiss! ohkas Herma viimaks oma aiavä- 

ravas, kus ta oli lootnud teda kindlasti eest leida.
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Astusime aiamajja. Endine raskemeelsus vajutas 
uuesti Herma maha. Sellele oli lisandunud veel kahet­

sus hirmuvale pärast.

— Aga sa peaksid olema õnnelik!
---- Ah, Enn, sa ei tea pooli asju. Kui sul on palju 

valida, siis oled õnnelik, aga kui oled valiku juba tei­

nud, siis alles tunned, et mittevalituid on rohkem ja sa 

oled kuidagi vaesemaks jäänud.

— Siis sa ei armasta küllalt! Vabanda, et ma in­

tiimsustesse lähen.

— Jäta, palun see! lõikas Herma teravalt, kuid sa­

mas pehmendas oma tooni:

— Anna andeks, ma ei tahtnud nõnda . . . Me peak­

sime lahkuma sõpradena, mitte vaenlastena. Sinul sei­

sab ju ees oma tee, minul oma. Miks me siis ei võiks 

kõnelda nagu sõbrad, südamest südamesse, ilma var­

jamata?

Ah jaa, see minu tee . . . Ma ei teadnud isegi, kuhu 

see kord välja viib. Siin aga oli paar osavõtlikku sil­

ma ja leplik käsi. Miskit sulas minus, ma hellusin.

Nüüd hakkas Herma minu eest hoolitsema, pani 

mind pikali oma diivanile ja muutus sellest rahuliku­

maks, nagu oleks ta mind saanud Raudhamba sõnade 
järele panna ,,kahele õlale“. Olin libisemas sinna 

muidu nii vastikusse kuristikku, kus lamad passiivsena 

ja lased enese eest hoolitseda halastajaõeliku osavõt­

likkusega: tagantjärele mõeldes piinlik ja ebamoraalne 
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situatsioon. Nõnda oli ka Viktor Link kunagi palavikus 

lamanud ja Krista tema eest hoolitsenud, naine tundes 

petlikult oma võitu maaslamaja üle, mees aga uskudes 

oma haigluse läbi suurenevat võimu naise üle.

Ent just selles kuristikus pidin ma Hermasse haa­

kuma, tahtes nagu ühesuguse situatsiooni kaudu taas 

ellu kutsuda Krista ja Viktori kunagist elamust, ühtlasi 

aga selle taastootmisega neile selle eest kätte maksta I 

Igatahes meie käed kasvasid ühte, meie suud otsisid tei­

neteist. Keha mu käte vahel oli väike ja vitsjas, sootu 

teise lisamaiguga kui Kristal.

Nüüd ei kerkinud enam küsimust, kes kumma või­

tis, küsimus, mis meid varem loomusundlikult oli teine­

teisest hoidnud teatud kauguses: nüüd olime mõlemad 

ühevõrra võidetud. Meie kallistustes oli intensiivsust, 

mida lisab teadmine, et need jäävad viimseiks. Isegi 

häbil polnud enam õigust vahele segada.

Herma oli magama jäänud. Mina istusin järjest 

selgineva pilguga ta lähedal. Ma vaatasin, kuidas 

sinkjakoeliste laugude kaldal mustendas kaks ripsmete- 

riba, vaatasin, kuidas juukselakk laubal oli keskelt 

praotunud ja langes kahele poole, nagu oleks keegi 

sinna tumedasse öisesse järve jätnud paadijoome. Mida 

selgemalt ma kõike enda ümber nägin, seda tumeda­

maks muutus minus eneses.

Kuulsin läbi Herma une paar nuuksatust, nagu seda 

teevad väikesed lapsed.
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— Mis on, Herma?
Ta virgus, tõstis käe minu poole:

— Ah, sina oled! ■
Natukese aja pärast — me kõnelesime üldse ääretu 

vähe — küsis ta.
— Ja sa jääd mulle hääks?

— Jään. Ja sina?

— Ka mina.
Kui ma viimaks aeda astusin, lõi valgus valusasti 

mu silmi. Käel leidsin hambajälgi, läbi udu virvendas 

meelde, et need olid minult eneselt. Ja kuskilt hak­

kas kiiresti üles ajama ähvardavalt tinajas pohmelus- 

pilv.
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10. Kolm haamrilööki.

Juba kanti teed laiali, kui ma ametisse tulin. Paha 

ennustav käsk, kirjutatud sinise pliiatsiga hästi ras­

vaselt, ootas mind büroolaual: ilmugu ma jalamaid šefi 

kabinetti. Nüüd on see siis käes, mõtlesin. Paar närv­

likku klimberdust vastu lauda ja ma läksin.

Härra Jalakas koosnes kahest poolest: eraisikust 

ja kroonuinimesest. Kumbagi poolt ühendas mõnus 

naeratus igasuguse läbirääkimise algul. Keegi ei tead­

nud ette arvata, kuipalju see naeratus igakord varjas 

rangust, kuipalju lahkust.

Erainimesena ta oli väga külalislahke ning enam 

kui üks kord ma olin viibinud tema pool kodus või ta 

mõisas, joonud ta veini ja silmitsenud ta kollektsioone. 

Piipude ja pusside kõrval ta korjas veel kirjamärke ja 

sigaretitoose. Neid viimaseid tal oli küll toorkullast, 

küll pärlmuttermosaiigist, aga ka selliseid, mis esimesel 

avamisel paistsid tühjadena, kuid tuli vaid koputada ja 

toos uuesti avada, kui see osutus täis hästilõhnavaid si- 
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gariljosid. Oma trikke sooritades teeskles ta ise alati 
üllatust, ning kes seda kümned korrad päält näinud, 

sellele ta paistis hääsüdamelise naiivikuna. Ta selts­

kondlikku mugavust aitas tõsta ka ta suur tagavara 
anekdoote, alates üsna süütuist kuni kõige krõbedama­

teni välja. Ja ikka ta võis vesta oma seiklustest Sibe­

ris, oli ta ju kaua teeninud Harbiinis, kust vahest pärit 

oli isegi ta hiinalik naeratus.

Teinekord ta võis aga olla hoopis ,,kroonu". Üle­

minek naeratusest hammaste irvijäämiseni oli siis nii 

lihtne. Ta ülbus võis ärritada, kuid seda vääratada ei 

saanud keegi, isegi mitte minister, sest Jalakas tundis en­

nast püsivana, ministreid aga tuli ja läks.

Peaks ainult see sissejuhatav lahke muie ruttu- 

ruttu mingi suuna võtma, ükskõik kas kurale või hääle, 

mõtlesin ma, kui ta mulle istet pakkus ja sigarette ula­

tas, mida ma vastu võtsin, kuigi ma polnud suitsetaja.

— Noh, härra Maiste, kuidas on lugu teie tervi­

sega? Pole vist hästi korras? Ma pole teid ammu 
enam näinud . . .

— Tänan, pole viga, ütlesin vastuseks nii konvent­

sionaalselt kui vähegi võimalik, et jutt selles suunas ei 
saaks edasi hargneda.

— Aga näete välja nii roidunud. Pole vist ma­
gada saanud?

— Jah, väike unetus . . .
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— Unetus, ütlete? Juba nii noorelt? Kui minul 

vanal inimesel und pole, siis pole see ime, sest niipea 
kui need ilmad ennast käänma hakkavad ja need kondi­

valud tulevad . . . See on nõnda juba sestsaadik, kui 

ma Siberis selle hää naha vati sain.

Järgnes lugu 300-verstalisest saanisõidust mööda 

steppi siberi hobustel, kes oma paarkümmend versta 

tunnis teevad, aga vahel tuisus ka ära eksida võivad. 

Kõnetoon püsis kogu aeg väga sõbralikuna. Siis toodi 

patakas pabereid allakirjutamiseks. Mõni aeg kuuldus 

ainult sule kribinat. Sigarett tuhatoosi serval oli saa­

nud lõpuni põleda, kui jälle kahekesi jäime ja kui ma 

aimasin meie juttu tulevat käänaku.

— Ah nii oli siis unepuudusega. Ja mina arvasin, 

et te väga hästi magate.

Šeff ei vaadanud mulle enam otsa. Teelahk oli lä­

hedal. Katsusin senist mugavat tooni jatkata, viskasin 

isegi ühe põlve koduselt teise üle ja vastasin:

— Omavahel öelda, und ju oleks, aga aega pole . . .

— Teil on siis palju tööd? Teil on mõni amet väl­

jaspool ministeeriumi? Või õpite? Peate koosolekuid?

— Varem küll, aga nüüd mitte enam. Teate, kevad 

ja noorus . . .

Minu familiaarsus lõigati läbi:

— Soo. Siis sellepärast teid pole siin ametis ku­

nagi näha? Teil pole aega? Noh, siis peame teile 
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vahest puhkust andma. Te mõistate, mis ma öelda 

tahan?

— Mõistan.
— See puhkus on teil väga tarvilik närvide kosutu­

seks, jatkas Jalakas õpetlikult.
— Aga minu närvid on ju võrdlemisi . . .

— Võrdlemisi otsas! Ükski rahulik inimene ei hak­

kaks tegema niisuguseid avalikke skandaale nagu teie. 

Päälegi avalikus kohas.
Jalakas mõtles nähtavasti kunagist juhtumit resto­

ranis. Minule endale paistis see sündmus naeruväärt 

pisikesena, päälegi ammu juba minevikku sammaldu- 

nuna. Siin aga teenis ta alles värske argumendina 

minu vastu. Kroonu veskid jahvatasid aeglaselt.

Küllalt delikaatne, et mulle mitte enam korrata mu 

suurimat süüd, mu andestamatut lohakust ja hooletust 

ametikohuste täitmisel, katsus šeff mu pääsüü suruda 

just tollesse vahejuhtumisse.

Mulle oli päevselge, et ma ei vääri mingit vaban­

dust. Ma ei katsunudki ennast kuidagi õigustada. Olin 
kõigiti pälvinud vallanduse.

Jalakal sai oma „kroonu“ toonist varsti piinlik, sest 
see oli tema, kes hakkas vabandama:

— Te mõistate muidugi, et mul oli pisut piinlik teile 

seda siin öelda, aga te peaksite teadma, et iga töö 
nõuab tegijat. Seni tehtud töö ja abi eest ütlen a»a 
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teile tänu. Ehk saate edaspidi rohkem enda huvide ko­

haselt elada . . .
Kuigi ma katsusin küllalt ükskõikne olla oma val­

landamisteate vastu, oli mul trepist aegapidi alla astu­

des ometi kahju, nagu oleks jällegi minu enese küljest 

tükk maha pudenenud. ,,Nüüd siis algab allakäik.

Istusin veel segaste mõtetega oma büroolaua taga, 

kui Krista mulle helistas. Kuhu ma olla eile jäänud? 

Miks ma polevat tulnud? Ta oodanud mind kuni õhtuni.

— Ma . . . mind vallandati. Tuju oli seetõttu nii­

sugune, et ma ei tahtnud, et ka sina . . .

See vale oli tulnud ja asendanud tõe nii lipsjalt, et 

ma telefonitoru käest pannes ka ise uskuma jäin, nagu 

oleks mu jutuajamine šefiga olnud tõesti eile.

— Sa oled püsti lollust teinud, kui sa nii hää koha 

käest oled minna lasknud, oli Krista öelnud. Mu onu 

kõneleb veel täna härra Jalakaga. Või ma ise.

Ei, mitte seda! See on ju onupojapoliitika, mõt­

lesin ma.

Krista lubas ise hoolitseda, et ma edaspidi oma 

ametikohuseid hakkan korralikumalt täitma. Ent sellal 

kui Krista kõneles, olin ma telefonis kuulnud köhata- 

mist ja vaheleküsimisi. Oli see ehk Krista onu? Või 

keegi teine? Vahest koguni Link? Telefon asetses 

vana Leetmaa kabinetis, küllap siis onu, rahustasin ma 

ennast. Kuid seesama pisike kahtlustus, et keegi võis 
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meie telefonikõnet päält kuulata, hakkas edasi veere­

ma, ja juba olid kõik mu mõtted elevil.

Misjaoks veel siin istuda, vabandusin, vallandatud 

olen niikuinii? Ning juba keerutasid tundmused mind 

tänavale.

Seda loogika lõtvust kiivuses! Sellal, kui telefonis 

kuuldud paar-kolm võõrast silpi, kõigi tunnuste järgi 

päälegi vana Leetmaa omad, mind kohe lendu tõstsid, 

polnud mul vähimatki süümepiina Hermaga veedetud 

öö pärast! Teine ei tohtinud kõnelda oma onugagi, 

mina aga tohtisin naisi suudelda öö läbi!

Mitte ainult mu kujutlus, ka mu mõtted ja ajatajugi, 

üldse kogu organism oli end kohevile ajanud, et mind 

mu valetamises kaitsta. Eilse episoodi Hermaga oli mu 

mälu suurepäraselt osanud paigutada kuhugi ammumi- 

nevikku, kuna mingi deemon minus advokaatlikkude 

riugastega kogu aeg tõendada püüdis, kuivõrd tühine 

on episood Hermaga, kuuluvat see ju sisuliselt järku 

enne Kristat, kui see aga juhuslikult nüüd toimu­

nud, siis ei maksvat sellele suurt tähelepanu pöörda, 

kuulutatavat ju ka kohtuotsuseid hiljem välja kui nad on 
tehtud.

Enne kui ma Krista poole jõudsin, tuli ta mulle 
vastu — Remmelgaga.

— Seda ma tõesti ei oodanud! hüüdis Krista ülla­

tunult. Ent selle üllatuse tagant ma ei leidnud rõõmu 
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mida olin oodanud. Kas siis asi oli juba nii kaugel, et 

ma võisin teda Remmelgaga häirida?

Natuke aega kõndisime koos, siis aga jättis Krista 

meid jumalaga.

— Te tulite koos preili Leetmaa poolt? asetasin 

Remmelgale küsimuse põiki, kui olime mõnda aega tei­

neteise kõrval vaikides kõndinud.

— Seda küll, aga preili Leetmaa oli täna harulda­

selt tusane.

— Sedap minagi märkasin.

Mul polnud midagi selle vastu, et Krista Remmelga 

vastu paha tuju oli näidanud. Ma ei tunnud praegu 

mingit kiivust punapää vastu. Ümberpöördult, oli ko­

guni hää kellegagi paar sõna vahetada Krista üle. Kuid 

sõnad olid visad tulema. Katsusin jatkata:

— Ta üldse on pisut raske loomus . . .

— Seda küll. Mis ta kord enesele sisse võtnud, 

sellest ta nii kergesti enam ei tagane, olgugi see vahel 

ainult kangekaelsus ja uhkus, mis talle endalegi kahjuks 

tuleb.

— Teie arvate? kõnelesin ma, provotseerides Rem­

melgat mõnda fakti näitena tooma.

— Arvan küll. Nagu see jonniajamine Lingiga, 

keda ju ka teie peaksite tundma.

— Ka teie olete siis Lingiga tuttav?
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— Seda küll, oleme koguni koolivennad ja käime 

läbi. Jah, isegi preili Leetmaa juurest tulin praegu, te­

ma ülesandel.
— Kuidas? Miks nad oma asju otsekohe ei aja?

— Peaksite kumbagi vähe ligemalt tundma, siis te 
mõistaksite. Nad on ju uhked, mõlemad. Teevad 

nõnda iseendale ja teineteisele kahju. Hakkab päris 

hale eemalt päält vaadata, kuidas nad oma õnne riku­

vad. Tahaks neid uuesti kuidagi kokku viia, nad on 

ju nagu loodud teineteisele.

Vastik kupeldaja! Kuidas üksainus gramm minu 

kiivusvõimest temasse süstituna ta kristlikku häätege- 

vust paralüseeriks!

— Ei, tea, mida see härra Link õieti preili Leet- 

maast veel tahaks?

— Selles see asi seisabki, et ta ei tohiks preili Leet- 

maad nii kergemeelselt maha jätta. Oma kergemeelsuse 

pärast on ta minult küllalt noomida saanud. Vahel ta 

mõistabki, kuivõrd ülekohtuselt ta on talitanud. Siis 

ta on valmis kõik andeks paluma ja oma eksisamme 

hääks käänma. Saingi teda seekord niikaugele ja se­

dap ma tulingi preili Leetmaale ütlema. Et ta ei koh­

kuks, kui Link temaga tahab kokku saada ja temalt an­
deks paluda.

— Kas ainult seda?

— Muidugi mitte ainult seda. Vaid Link teab ise 

väga hästi, mis tema kohus on . . .
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— Ja preili Leetmaa? küsisin tagasisurutud äre­

vusega.
— See on teine kõva kivi. Ta ei tahtnud sellest 

midagi teada. Mis asja minul Lingiga olevat? Kui 

ma talle edasi andsin Lingi kutse laupäeval tema sünni­

päevale tulla, siis pahandas ta, miks mina see vahetali­

taja olevat. Aga kui Link talle telefoneerib, siis pa­

neb ta kuuldetoru ära. Niisugune on ta. Ja minule üt­

les ta ka, et kui ma teine kord peaksin veel julgema 

tulla niisuguse jutuga, siis ta mind saadab otseteed uk­

sest välja.

— Preili Leetmaa on ju suurepärane! ei saanud ma 

oma hüüet alla suruda. Kas ta teile, härra Remmelgas, 

siis ei meeldi?

— Seda küll mitte. Ta on ju ka nii õnnetu oma 

südamepõhjas. Tahaks talle abiks olla. Tean ka, kui­

võrd talle abi vaja läheb.

Mulle meenusid Krista sõnad Remmelga ligimese­

armastuse võimalikust tagapõhjast. Pastorit oli väga 

huvitanud Krista onu rikkus. Tal oli endal kavatsus 

Kristat naida. ,,Selleks aga mängib ta enne suurt alt­

ruisti. Kui ta häätegevus sisse kukub — ja ta loodab, 

et ta sellega sisse kukub — noh, siis kosib eestkostja 

ise oma õnnetu hoolealuse . . . Ühe sõnaga, kui mitte 

Viktor, siis tema! Narrid mõlemad!“

Mind nähtavasti Remmelgas ei võtnud üldse arvesse 

Krista suhtes! Et talle seda meelde tuletada, laususin:
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— Lubage mul siiski kahelda, kuivõrd teie preili 
Leetmaad tunnete. Mitte abi ei lähe talle vaja, vaid 

midagi enam, midagi suuremat.

— Ja mida siis?
— Teda peab keegi terveks armastama.
— Ei, seda mitte. Niipalju ma siiski tean teist roh­

kem. Temale jätkub juba kõigist armastusjantidest. 

Temal on vaja ainult vaikset abielusadamat, arvas pas­

tor peagu sentimentaalse unistavusega.

— Vaevalt teda huvitab abielu, vaidlesin vastu. Ja 

päälegi, mis on abielu ilma armumiseta? Üksainus sil- 

makirjateenistus! Üksainus vastastikune vale!

— Seda küll mitte, härra Maiste! Teie unustate, 

et kired pole veel ülim voorus. Abielu peab ikkagi pü­

ham olema kui paljas himu. Kirgede allasurumises, 

milles teie näete valet iseenese ees, on eneseohverda­

mise kõrgust, on suurust, on . . .

— Meie vist teineteist hästi ei mõista ega saagi 

mõistma, ütlesin küllalt viisaka irooniaga ja jätsin pas­

tori jumalaga. Las läheb nüüd Lingi poole teatama 

oma eneseohverdusliku misjoni nurjumisest Krista 

juures!

Kakskümmend neli tundi kokkulepitud ajast hil­

jem olin oma Niels Lyhnega Krista ukse taga.

Olime varem sellest raamatust lugenud koos juba 

mõnedkümned leheküljed, ja need minutid reastusid 

mu mälestuses harukordse helgusega. Krista tuba nagu 
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oli küllastatud selle teose haiglaselt helliku elevusega. 

Kui mina lugesin ja tema kuulas sirgu oma voodil, oli 

nagu lükiksin sõnu helikeeks ta ümber, ainult harva ta­

jusin mõne lause kõla tagant ka sisu, nagu tunnelite 

reast läbisõit jäle mõneks hetkeks vastu vilksatab ka ri­

bake loodust. Kristale aga olin mina ja mu suu, mil­

lesse ta oli üksisilmi kiindunud, kahtlemata üsna kõrva­

liseks esemeks, jälgis ju tema põnevalt ettekantava 

sisu. Mis ime, et ma vahel võisin põgusalt kiivastada 

isegi teksti, nagu Krista omakorda vahel päikest, kui ma 

sellele olin vastu naeratanud, või ta musta kassi, kui see 

mu silituste all hakkas ketrama. Kõige enam jätkus mu 

kannatusest leheküljeks või paariks.

Kui aga ettelugejaks oli olnud Krista ja mina kuu­

lajaks, siis kuulsin ma ainult ta hääletämbrit, kuna ma, 

võiks öelda, terveni olin end imenud tema näoilme, 

tema suuliigutuste külge, kogu sesse mahedusse ja õr­

nasse, mis muidu polnud just sagedane, kuid mida ma 

nõnda ihaldasin Kristalt. Olin siis alati võlutud ta ime­

likust linnulikkusest, mis meie kõrvuti-kõndimisel oli 

avaldunud pää rütmilises nõkslemises, siin aga pehmes, 

udusulgi meenutavas häälitsemises, mida hoovas kogu 

ta olemisest, eriti aga musklite mänglemisest kurgulohu 

ümber. Kuna nood olid haprad ja peened nagu linnu­

kondid õhukese naha all, siis seegi suurendas tunnet, 

nagu oleks Krista hing enne siia ilma rändamist olnud 

kehastatud mõnes linnus. Kuid seda tõde keelas mind
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Kristale ütlemast mingi sisetakistus, ja nagu ma nüüd, 

psühhoanalüüsiga tutvunult usun, võis selleks olla ainult 

sõnade „lind“ ja „Link“ liiglähedane kõla.
Ent minu ahne pilgu all ei suutnud Kristagi ennast 

kauemaks kui üheks leheküljeks kontsentreerida. Jälle 

langes raamat kõrvale kui asjatu takistus meie vahel. 

Nõnda selle süütu raamatu leheküljed muutusid meie 

jaoks mingiks intiimse kohtamise pargiks.
Seekord jäi raamat üldse avamata. Meie vahekor­

ras puudus tavaline soojus. Krista naeratus kas oli haa­

vavalt viisakas või valusa ilmega. Tema pahas tujus 

lugesin ennast süüdlaseks, uskudes, et eelmisest ööst oli 

minus säilinud midagi reetlikku, mida ma ise tähele ei 

pannud, küll aga vahest tema. Kartsin, et Krista meie 

vestluse, muide lünkliku, sinna tüürib, kus minule ei jää 

üle muud kui siiralt kõik üles tunnistada, kuid selle ase­

mel Krista tammus oma meeleoluga ühel paigal. Kõik, 

mis ta lausus, võttis negatiivse ilme. Õmbleja juurest 

toodud sinine vuaalkleit tõstis ta kõhu kuidagi ebaape- 

tiitlikult esile ja see ärritas teda. Ta silmitses ennast 

tualetipeeglis, mis aga oli liig madal. Ka õmbleja töö 

polnud küllalt korrektne. Kui teenija meile teed tõi, 

ei meeldinud Kristale, et ta kassi oli sisse lasknud, et ta 

suhkru oli ära unustanud, et ta ukse liig kõvasti kinni 

lükkas. Ka tee ise polnud küllalt aromaatne. Vastu­

meelt oli talle ka tänane ilm, sest see polnud ei küllalt 

päikesepaistene ega küllalt vihmane. Ma sain üksteise 
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järele teada, et talle ei meeldi lühikesed tömbid sõrmed, 

maniküürimata küüned, liig painduv kummardus tervi­

tuse juures, hüatsintide lõhn ja surnuaeda meenutavad 

hortensiad. Kõik ta laused algasid järgmiselt: ,,Mulle 

ei meeldi“, „ma ei või kannatada", ,,lihtsalt väljakanna­

tamatu on“, „ma võin vastikusega mõelda".

Olnuks liig odav lõbu lasta oma enesetunnet kõdi- 

tada Lingi, Remmelga või ükskõik kelle nüüd nii ker­

gesti väljaprovotseeritava mahategemisega. Loomuli­

kult ei võinud ka mina ise ses eituse kõrves näida mingi 

oaasina.

Kus peitus Krista tusa põhjus? Kas ainult halvasti 

istuvas kleidis? Oli lootusetu selle jäigi ajada. Kas 

seda Krista isegi teadis?

Pärast kauast tammumist ühel kohal vajus Krista 

meeleolu viimaks otsustavalt sinna suunda, kuhu mina 

olin kogu aeg hoidnud teda käändumast: meie eneste 

pingul vahekorra poole. Vimma väljendavad lause- 

pääd hakkasid juba minu poole sisisema.

Kui jutt tuli Lingist, olin mina ettevaatamatult enne 

teda jõudnud vihjata, mis Lingis minule on ebameeldi­

vat ja koguni „väljakannatamatut". Kohe oli Krista 
võitlusvalmis:

— Mulle ei meeldi, et sa pole küllalt erapooletu te­

ma vastu. Ma näen ju selgesti, kuidas sa temast tahad 
üleolevalt kõnelda.
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— See on mulle uudiseks, vastasin mina, olin ma 

ju enda teada Lingist kõneldes oma vimma kaunis tu­

gevasti katsunud alla kruvida.

— Seda üleolu ma lihtsalt ei või kannatada. Sa 

ei taltsuta ennast küllalt. Vaata, kuidas Viktor oskab 

ennast vaos hoida! Kui sa temast ses suhtes kõrgemal 

ei seisa, siis oleksin tahtnud, et sa vähemalt tema vää- 

rilinegi oleksid.
— Ikka sa mõõdad mind veel selle mõõdupuuga! 

Sulle on ta ju nagu pooljumal. Mõista ometi, et ta on 

sind täiesti pimestanud! Ja minul, minul pole õigust 

tema juuksekarvagi puudutada! Ma olgu tema vastu 

vähe et erapooletu, ei, aupaklik päälegi! Sellesama 

vastu, kes sinu naiivsust on kasutanud niipalju, kui see 

talle kasulik olnud, et siis ennast sinu küljest lahti tõm­

mata, sind enese küljest maha raputada! Sinu pärast, 

usu, olen temast siiani rohkem lugu pidanud, kui ta 

väärt oleks . . .

— Ei, ära kõnele enam, ära kõnele enam, sa ei tea, 

mis sa vihaga räägid! Sul ei ole aimugi, kuidas ta veel 

minu küljes kinni on.

— Ja sa usud seda?

— Jah, usun. Ja tean. Ta ei saanud teisiti, kui 

kutsus mind laupäevaks enda poole sünnipäevale!

— Sa lähed siis?

— Võib olla. Ma juba usun, et ta kahetseb, et ta 

otsib esimesena lepitust, sest ta on ikkagi aumees . . .
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Krista toon oli muutunud pehmemaks, peagu unis­

tavaks.
— Ja mina? Sinule ma olen nagu õhk?

— Sina? küsis Krista äkki nii tigeda pilguga, mil­

list ma vaevalt kunagi varem temalt näinud, ja jäi vait. 

Siis mulle nagu roimarile otsa vaadates ja mind puuri­

des jatkas ta:

— Ütle parem, kus sa olid eile õhtul?

— Kodus, vastasin külma rahuga, kuid ilma selle 

loomuliku imestuseta, mida niisugune ootamatu küsimus 

äratanuks ühes täiesti süütus vastajas. Ei, ma ei vale­

tanud veel päris täiesti, aga juba ma tundsin, kuidas 

mind kiiresti ummikusse aetakse ja kuidas ma säält võin 

välja pääseda ainult osava valetamise teivashüppega.

— Kas sa käisid siis minu pool? lisasin ma teesel­

dud rõõmuga, mida kutsutakse viisakuseks.

— Igatahes kella üheksa ja kümne vahel sind pol­

nud kodus. Minu asi, kust ma seda tean. Võib ju 

olla, et sa olid kodus ja lihtsalt ei võtnud kedagi vastu, 

sest kust mina võin teada, kellega sa või kus sa 
viibisid . . .

— Ah, õigus küll, ma käisin ju pilguks väljas . . . 
katsusin veel kord välja põigelda.

— Üksi? Jah?

— Ei. Preili Uustaliga, vastasin kiiresti, äkki 

valmis kõike tõtt üles tunnistama, mis tuli eneselegi 
ootamata.
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—- Sedap ma arvasin. Siis sellepärast ei lastudki 

sisse . . . Ja mina? ,,Sinule olen ma nagu õhk?“ Kes 

oli see, kes mulle kord ütles, et selle, selle olevusega 

sul kõik on lõppenud? Ja mina kui narr usun sinu sõnu, 
ootan sind oma kodus, ootan terve õhtupoole, terve 

õhtu, ja sina, sina . . .
Vihapisarad silmis, tõukas ta mind enesest:
Mine ära, mine ära, ma ei taha sinust midagi teada! 

Mine tema poole. Mis sa minu juurest veel tahad!

Ja ta nuuksus kummuli.

— Aga tema käis ainult teatamas, et ta abiellub. 

Muud midagi. Usu mind! Mis sa siin saaksid ette heita? 

Kas ma pidin teda üle läve tagasi ajama?

— Aga mind oskasid küll üle läve tagasi ajada! 

Ma ei usu, ma ei usu, mis sa mulle kõneled.

Järgnes piinlikult rumal armukadeduse-stseen tema 

poolt, nagu ma neid ise olin mõnikord temale lavas­

tanud.

Ma tunnistasin talle kõik üles, kuid ainult kuni 

Herma kojusaatmiseni, mitte enam edasi. Temalt aga 

kuulsin, kuidas ta paha aimates minu ukse taga kaks 

korda asjata käinud, kuidas ta viimasel korral trepil 

kokku saanud ühe minu tuttavaga, kes mind oli näinud 

preili Uustaliga käsivangus ja kes sellest imelikust sei­
gast olnud enam huvitatud kui Krista ise.

Minu ülestunnistamise kestes Krista tuju muutus 
vähehaaval leebemaks, ning seda julgemini ma talle ka 
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pihtisin. Ta jälgis ja laskis enesele korrata kohtu- 

uurijaliku nõudlikkusega kõige pisemaid üksikasju, mida 

ma olin varemalt ainult vihjanud ja millel ma polnud 

kavatsenud pikemalt peatuda. Ta nagu korjas minult 

okkaid endale sissetorkamiseks, et nõnda ka minu suh­

tes jõuda selle talumattuse piirini, kus ta kogu aeg oma 

meeleoluga viibinud. Ta nagu ei saanud minuga enne 

leppida, kui ma polnud kõik oma südamelt tema ette 

puistanud. See oli tal tõesti enam nauding kui valu, 

millega ta oma kiivuses minult välja meelitas pooleldi 

tema enda sisendatud kujutelma Herma keha kauni- 

musest temaga võrreldes. Nii kaugele küündivat enese- 

hävitusvaistu ma enam ei suutnud mõista.

Et siis veelgi enam lisa anda sellele valunaudingule, 

pihtisin talle viimaks kogu loo eilsest ööst. Kõik sala­

dused viimseni nõnda tema ette laotatud, tundsin eneses 

kergendust, nagu vahest usklik katoliiklane võib tunda 

pärast pattude pihtimist oma preestrile.

Olin naiivselt lootnud, et nüüd, pärast täielikku 

patukahetsust, võime teineteisele läheneda puhta süda­

mega. Kuid paraku Krista näilik rõõm ja nauding mu 

pihtimisest oli olnud vaid mimikri, suurepärane trikk, 

et minust välja meelitada viimseid saladusi! Sest vae­

valt sain öelda: ,,Ja see on kõik, nüüd pole mul tõesti 

enam midagi juurde lisada“, kui Krista senine lahkus 

ja peagu soojus murdus ootamatult kalkuseks. Kõik mu 

liginemiskatsed tõrjuti kindlalt tagasi. Kõik mu lootu- 
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sed oma enese pihtimusega välja meelitada ka tema 
ülestunnistused, nurjusid. Oli naiivsus oodata, et kohtu- 

uurija hakkaks roimari ees ennast paljastama! Olin 

kaotanud jalgealuse ja mul polnud enam kuskilt kinni 

haarata.
Seisime keset tuba vastamisi kui kaks vaenlast. 

Tualetilaualt valgustas meid alt üles piimvalge kuup- 

lamp. Soojust ses valguses polnud, küll aga peletavat 

jäisust.
Lootsin, et vähemalt mu äramineku kavatsus Krista 

tuju teiseks käänab, kuid ei. Ta oli ainult veidi rahuli­

kum kui enne, kuid endiselt ligipääsematu, kui ta ütles:

— Nüüd alles näen, kuivõrd ettevaatamatu see on 

olnud, et oleme teineteisele nii ligidale tulnud . . .

— Kui sa leiad, et ma sul ees olen, võin ma tagasi 

minna oma üksindusse.

— Üksindusse? Pole sa kunagi vist tunnud päris 

üksindust! Võib-olla sa tunneksid seda alles siis, kui 

me tõesti mõneks ajaks teineteisest lahkuksime.

— Ja seda sa tahaksid?

— Jah.

See ,,jah“ kõlas jõuetult. Ent samas nagu ennast 
julgustades lisas ta:

— Et kumbki meist saaks oma minevikuga lõpu­

arved teha. Oma tutvuse algul ma ei uskunud, et meie 
vahekord nii kiiresti areneb.

226



— Sa ju tead, et mina olen oma minevikuga lõpp­

arved teinud.
— Seda sa oled mulle varemgi öelnud, ja ometi . . .

— Sa siis ei usu? Sa lihtsalt ei taha uskuda!

— Võib-olla ma ei saa. Ja selleks lahkumegi. Ma 

usun, et mitte jäädavalt. Nii siis jumalaga.

— Sa ei taha siis tõesti . . .

— Mitte nii pea.

Ta hääl värises, kuid ta säilitas oma rühi, kui ma 

teda jumalaga jätsin. Äärmine abitus vaheldus ta sil­

mis sunnitud meelekindlusega. Veel ma lootsin, et ta 

viimasel silmapilgul murdub, sest üksainus viibe ja ma 

oleksin ise kokku varisenud, nõrkenud, andeks palunud 

ja siis äkki vihastades teda nõnda kallistanud, et kaasa 

oleks värisenud viimne kui veretilk meis mõlemais, kuid 

juba lükkas mind teine, suurem jõud ukse poole, säält 

eeskotta, kust oma palitu ja kaabu võtsin, et taganeda 

välja pimedasse trepikotta.

Krista tuli mind saatma välisukseni. Nägin ainult 

ta tühjusesse sihitud pilku üheks hetkeks. Uks tõmmati 

seestpoolt kolksatades kinni. Kuulsin kiireid samme 

tuppa ja selle lukustamist.

Olin välja visatud pimedusse, kobasin seinu ja käsi­

puid, ihuliikmed nagu koost langenud.

Eile Herma, täna mu šeff ja nüüd Krista — kolm 

hoopi järjestikku. Kui nüüd ise selle neljanda, selle
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viimse . . . ? Oo ei, selleks ma pole veel küps 

selleks ma pole veel küps!
Hakkasin ümisema neid sõnu, kui kurk oli vaba­

nenud sest nööritolu tundest, mis saatis mu tagasihoid­

matut, kuid üürikest endahaletsust. Sammude taktis 

seltsis neile sõnadele mingi kolmenoodiline viis. Ah 

jaa, see oli ,,Herma-motiiv“. Üks, kaks, kolm, kaas 

kinni, kolm lööki haamriga pääle ja siis veel kolm . . .
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11. Julgus mitte-olla.

Milleks muuks ma kippusin sellele reedesele esi­

etendusele, kui mitte oma kannatuste paisutamiseks? 

Veel ja veel neid valusid, sosistas mingi sisehääl, kuni 

absurdsuseni, kuni ärkuseni! Opereti sõber ma ju 

polnud, koguni selle vastu: eelistasin rasket ja igavatki 

kergele ja lõbusale. Ehk olgu siis et see kergus ja kerge- 

meel oli viidud absurdsuseni, nagu endaeituseni. Amee­

rika groteskfilmide kumminuiad vastu lagipäid, mõtte­

tute sõnade tiritammid lüürika nime all, jah, seda ma 

sain veel nautida, mitte aga seda lagritsat, mida suur 

publik ajaviiteks imes kinos ja teatris.

Et Krista teatri tuleb ka ilma minuta, selles olin 

kindel. Kui vähe ma olin suutnud oma maitseid tema 

külge pookida! Imelik, kui vähe mul selleks tahtmistki 

oli! Ehk õigemini, tahtmist juba oli, kuid mis mul 

puudus, oli kalduvus teist harima hakata. Teine pidi 

oma vaistuga ise jõudma samale tunnetusele, mis mina, 

ilma et oleks tarvis teda veenda.
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Tookord ma isegi ei tauninud seda sajapäist olendit, 

kes ennast mugavaks laotas all saalis, rõdudel ja looži- 

des, et hakata seedima ja nautima värskelt lavale seatud 

operetti. Küll aga oleksin ma tahtnud, et Krista, nagu 
mina ise, oleks jäänud ses vaimustusvalmis publikus 

eraldi, saarekesena keset merd. Ent kas võisin ma 

seda temalt loota, temalt, kes operetti pidi armastama 

juba tüki lavale seadnud Lingi pärast? Ja kas ma ise 

polnud teatrisse ilmunud päämiselt selleks, et Krista 

säälolekus veenduda ja veel kord mõned hääd piitsa- 

hoobid saada oma enesetunde pihta?

Sumisevasse saali astus Herma oma tulevasega. Ta 

laskis kord pilgu läbi lornjoni üle parterri, ilma et oleks 

austanud rõdu, kus mina istusin. ,,Uue seisuse vääriline 

pilk“. Nad ahtusid minema kolmandasse ritta arvus- 

tajakohtadele. ,,Vaene Herma, kas ta suudab pääle 
vee jääda?“

Ma jäin kartma üht vahetatud armsusepilku nende 

vahel, kuid asjata. Seda problemaatilisemaks jäi mulle 

nende tulevane abiellumine. Seda kirsspunast kleiti, 

seda käevõru kärbiliselt-munaja ripatsiga ma tundsin, 

mu käed teadsid ka nende juuste lainetust, ma tundsin 

neid ripsmeid, mille vahele pilk tõmbus kaugemale 

vaadates nagu kunagi lühinägijail, kuid milline muuda­

tus oli sündinud sääl ajus, sääl südames, see jäi mulle 

siiski mõistatuseks.
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Olin end sobivas kohas üles seadnud nagu foto­

aparaadi, et oma hinge tundelisele plaadile üles võtta 

vähimadki mind huvitavad momendid, kui äkki mu 

õlale koputati.

Võpatasin üles nagu tukkuma jäänud reisija kon­

duktori puudutusel, kes piletit küsib, ja hakkasin oma 

pääsetähte otsima. Võib-olla istusin kogemata võõral 

kohal.

— Härra Maiste, kuulsin ma enda kõrval teravat 

ja kõrget häält, mis mu inkognito võis teatavaks pasun- 

dada isegi Hermale kolmandas reas all parterris, kui 

sääl ainult oleks tahetud kuulmist teritada.

— Ah, teie, summutasin Elfenbeini oma hoopis 

sordiini alla seatud häälega, andes märku, nagu oleks 

valjulthääldamine praegu väga ebakohane.

— Teie operetil? Ja päälegi üksi?

— Nagu näete, vastasin talle sõbralikult, et ta 

ainult oma hääle alla kruviks. Minu siinolek oli ju 
ainult minu enese asi.

Kes küll selle Elfenbeini siia kandis! Jah, tühjale 

toolile minu kõrvale võttis ta ka veel istet, ilma et ta 

minult naabruseks lubagi küsis. Ta hakkas taskust aja­
lehte kobima.

— Kas teie olete juba lugenud? sai ta küsida, kuid 

samas tuldi ja ta aeti minu kõrvalt minema. Ajalehega 

veel üle inimeste viibates taganes ta järele andes ning 

kadus uksest.
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Olin jälle üksi, võisin jälle omaette vaatlema jääda. 

Mu pilk kobas rahutult läbi toolide read ja peatus vii­

maks Herma kõrval. Hing kippus kinni jääma, kui ma 

säält eest leidsin Krista ühes Remmelgaga. Kas ka 

nemad istusid priipiletitega? Kahtlemata see võis nii 

juhtuda ainult Lingi korraldusel. Kas saatis tema pääse- 

tähed Kristale Remmelgaga ja kas neid oli ainult kaks? 

Üks Kristale ja teine Remmelgale? Aga Kristaga olin 

ju lubanud tulla mina? Vahest tõi Link piletid Krista 

kätte ise ja kuna mina arvesse ei tulnud . . . Tuhat 

küsimuskübet keerutas kiivus üles. See oli nagu kihu- 

tolm mu silme ees, mis ähmastas kogu mu vaatevälja.

Esimene tundmuskihk langenud, leidsin fookusest 

korraga kõik neli. Millise viperusega saatus oli hak­

kama saanud, asetades kaks rivaali teineteise kõrvale 

ainult kohanumbrite juhuslikkuse tõttu! See saatuse- 

nali lahendas osalt isegi minu pingutuse ja ma võisin 

päris rahulikult ülalt alla vaadata.

Herma tume juus paistis Krista kohevil ja tuhkja 
blondsuse kõrval peagu mustana. Sellal kui Herma 

mõnesugust närvlikkust osutas, nagu see tal ikka moeks 
olnud ettekannete eel, lisas Krista must siidkleit, mida 

ta kevadtalvel, meie tutvuse algul, mingi leinamärgina 

oli kannud, talle väärikust: selles rõivastuses ta ei saa­
nud kindlasti mitte täielikult ühtuda nende kergatslus- 

tega, mida eesriide tagant oli varsti oodata. Nii see oli 

hää. See näis koguni trotsina või väljakutsena Lingi 
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kergemeelsusele ja poseerimisele. Krista paistis üldse 

Herma kõrval pikem, soliidsem, tõsisem, valusam. Ja 

kui imelik: nad ei tunnudki teineteist, istusid kõrvuti kui 

kaks võhivõõrast, need kaks, kelle mõlema suule ma 

olin vajutanud oma pitseri. Ma nägin üsna selgesti, 

kuidas nad vargsi teineteist mõõtsid. Ei see olnud 

ainult tavaline naiselik kleidi hindamine. Ka südamed 

pidid midagi kiivuse taolist nõristama! Huuled koomal, 

pilk kinnitatud ühte kohta, näis Uhak üheainsa kuulatava 

kõrvana. Herma oli rahutu, nagu aimaks ta, et teda 

kuskilt filmitakse. Kristal lebasid käed väsinult süles, 

kuna ta nähtavasti suure ükskõiksusega kuulas Rem­

melga ikka jälle uuesti ürjatud kõnet. Ta pilk oli kinni 

nõiutud eesriidesse, nagu võiks selle salaaugust alla 

vaadata Viktori maagiline silm.

Jälle haaras Herma oma lornjoni, et silmitseda ini­

mesi ümberringi, juba sihtis ta üles ja eksles oma pilguga 

esimeses reas, kui äkki valgus ära murti kahe-kolme 

nõksuga. Kuna lornjon veel õhus viibis, oli Herma pilk 

sellest juba lahti ja maandus Krista õlale, käistele, 

kätele, käekotile . . . Ei see ega ka minu katse Krista 

pilku eesriidest kõrvale kallutada ei õnnestunud.

Sisemise värinaga jäin jälgima Krista ülalpidamist. 

Ükski ta liigutustest minupoolses näopooles ei jäänud 

minu eest varjule. Ta käed olid nüüd ärevil, mänglesid 

käekoti luku kallal. Eesriide tõustes ta nagu otsis lavalt 

oma lemmikut, kuid seda sääl veel polnud.
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Sihvakat ja õhuliselt ning roosalt rõivastatud kau­

nitari näitelaval ta mõõtis külmalt ja asjatundlikult ega 

jaganud publiku vaimustust kohe esimese kuplee juures. 
Nüüd oli ta ootepoosi tardunud, selg toolist ettepoole 

eraldatud, kael sirgu, kus ma tundsin iga soonekest ja 

naha värinat. Ta näis tahtvat endasse juua iga lavalt 

tulevat häält. Polnud minu võimuses teda takistada. 

Ma isegi köhatasin korra häälega, milles ta võis äkki 

ära tunda mind, kuid ta ei kuulnud seda.

Tajusin lavalt sidumata katkeid, üksikuid laialipilla­

tud pilte, nagu kinos see, kes keset etendust sisse astub. 

See oli vahel igav, vahel veider oma mõttetuses.

Ent siis käis läbi südame nagu piste: lavale tuli 

tema. Nagu kauasest ootamisest väsinud, vajus 

Krista seljaga tagasi tooliseljale. Ma nägin, kuidas ta 

säält lava poole hakkas vahtima mõnesuguse häbelikku­

sega, altsilmi. Remmelgas sosistas talle midagi, aga ta 

ei pannud seda mikski. Teda koguni häirisid need 

vahemärkused, sest ta kummardus uuesti ettepoole, et 

Remmelgast lahti saada ja anduda vaatlema ainult teda, 

Viktor Linki . . .

Mu silmad hakkasid jooksma Krista ja Lingi vahet. 

Iga näitleja samm kutsus minus esile arvustusvaimu, 

ma olnuksin valmis Uhakutki aitama kriitilises hinnan­

gus, ma olin ülekohtune ja pahatahtlik, nähes Lingis 

ainult eitavaid külgi. Ma ei leidnud ta liikumistes tar­

vilist graatsiat, ta žestikal küllaldast alust, ta käe süda- 
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meie tõstmine oli banaalne, miimika polnud muud kui 

saamatu näovirildamine! Kui ta siis laulma hakkas, 

oma tundmusi kahele poole lahti lehvitades, pääd selga 

visates, ning viimaks oma laulule ka veel kaasa keks- 

lema, evimata loomulikku nõtkust ja kergust, siis tund­

sin otse iiveldust. See hääl oli ju kistud-sunnitud ning 

tuletas miskipärast meelde liivateri õlistel kätel. Polnud 

tarvis kaua oodata, kui tuligi väsimus ja detonatsioon. 

Ei aidanud midagi, et allavajuvat häält alt orkestrist 

katsuti nagu viglaga uuesti tagasi upitada.
Läksin üleni higiseks piinlikkusest või kaasatehtud 

pingutusest seda longunud häält õigele kõrgusele tõsta, 

aga samal ajal oli mul kuidagi häämeel. See tundmus 

liikus allpool mõistekskinnitumise vööti, sest taiba- 

nuksin ma vaid, et ma tunnen ju kõige lihtsamat 

„kahjurõõmu“, olnuks mul häbi. Ka see ebamäärane 

häämeel Krista pärast, mida ma äkki tundsin, polnud ju 

muud midagi kui teadvuseni tõusmata tänutunne Krista 

vastu, et ta selle hääle oli suutnud nii suurepäraselt ära 

väsitada ja rikkuda.

Olin veendunud, et publik taipab Lingi hääle eba­

kohti, tunneb kaasa ta allakäimisele, haletseb teda — 

sest niisugusena tahtsin ma nähtavasti ise Linki näha — 

kui minu üllatuseks rahvas sattus tema laulust ja keksle- 

misest käteplagina-marru! Ma tahtsin vastu vaielda, 

ma ei suutnud end vaol hoida, vaid hakkasin sisistama. 

Noor neitsi mu läheduses viskas etteheitliku, põlgliku 
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pilgu minu poole ja kisendas ,,bravo" ja ,,bis otse 
hüsteeriliselt, mina omalt poolt aga lasksin lendu juba 

pika vilejoa. Rahustusin seepääle ja muutusin täiesti 

ükskõikseks laulu kordamise vastu. Sest juba lapsena 

võisin, kui mingi vastuajamine enam ei aidanud, kiniini 

või botkinit alla neelata ilma silmagi pilgutamata.

Mu neljast vaatlusesemest plaksutas ainult Rem­

melgas.

Vaheajal tuli Elfenbein oma poolelijäänud juttu 

jatkama. Ta laotas silmatorkava erutusega minu ees 

ajalehe lahti ja käskis sellise ägedusega mind veeru alt 

lugeda, nagu oleksin mina ise süüdi ses kirjutises, mis 

talle liiga tegi. Ma lükkasin ajalehe kõrvale: polnud 

siin koht selle lugemiseks, kuid Elfenbein oli visa, oli 

südame põhjani solvatud Rahva Hääle käitumisest 

ning tsiteeris mulle pliiatsiga alla kriipsutatud kohti.

— Noh, mis te ütlete? lõi ta kämblaga vastu ees­
mist tooli.

Läksime juttu jatkama vaiksemasse koridori nurka.

Mõelgu ma ometi: nõnda häbematult ikkagi kallale 

tungida, kellele? Temale, kellel on juba mõnesuguseid 

teeneidki eesti värsi arengus, kuigi tal on ilmunud 

ainult üks luuletuskogu. Tervelt neliteistkümmend 
korda on tema puhul sõna võetud ja teda otseselt tun­

nustatud. Ja nüüd korraga see riiukukk, kes ilma vähe­

magi põhjenduseta tuleb ja laulab, et tema on plagi­
aator.
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— Ma olen häbistatud terve ilma ees! Ma ei või 

enam kuskil liikuda, sest mulle näidatakse näpuga: 
ennäe, sääl kõnnib see kirjanduslik varas! Mina, kes 

ma poes ostu võin letile unustada, iialgi aga mitte kassas 

maksmata jätta! Mina, kes ma vähemalt kolm päeva 

enne tähtaega kipun veksliprotsente õiendama! Mul on 

taskus alati väike kalender, kus ma piinlikult kõik oma 

kohustused üles märgin. Kui ma midagi tegemata olen 

jätnud, võin ma ööd läbi ülevel olla . . . Mina ja varas? 

Suuremat solvet ei saagi olla!

— Aga vahest on tõesti mõni kogemata ühtesattu- 

mus? Juhtub ju vahel?

— Ühtesattumus? ütlete teie. Teie solvate mind 

veelgi enam! Mis saaks mul üldse kellegagi ühte sat­

tuda? Ainult üldkohad! Mina ja üldkohad? Ons mul 

neid kuskil? Aga nüüd öelge, mis ma pean tegema? 

Kas kohtusse kaebama? Aga kust ma võtan raha kohtus 

käia? Või avaldama õienduse? Aga kas Rahva Hääl 
tooks selle ära?

— Olete liiga õrna nahaga! vastasin mina. Kõige- 

päält kasvatage turjale paks nahk. Muidu ei saa te 

üldse elada. Ärge tehke väljagi!

— Ma ei peaks välja tegema, kui mu hingerahu 

on röövitud, kui mind täiesti loomisvõimetuks on teh­
tud! Ja mul on veksleid pangas. Kas te arvate, et 

mulle neid veel pikendatakse pärast seda? Ja siis oli 
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mul väljavaateid koha saamiseks kuskil ministee­

riumis . . .

— Viimaks ehk veel minu asemele?
— Jah, ma tahtsingi teilt küsida, kas te oma kohale 

veel jääte või ei? Teil olevat aega esmaspäevani . . .
— Ja kui ma ei jää, siis olete teie kandidaadiks?

— Ma veel ei tea. Mul oleks eestkostjaid, soovita­

jaid, ainult kui see neetud kirjutis poleks serveeritud 

parajaks ajaks. Teie siis lahkute ikkagi?

Oli nagu tunnistaks pärija, kui väga ta ootab surija 

hauda-koristumist!
— Ei mõtlegi! hüüdsin Elfenbeinile vihaselt.

Ta jäi kohkunult vait, nagu oleksid äkki segi löödud 

kõik ta plaanid.

— Aga mingi satisfaktsiooni ma pean siiski saama, 

tähendas ta ajalehe kirjutise kohta, kuid nii vahenditus 

seoses eelmisega, nagu arvaks ta enda minu kohale pää­

semist ministeeriumis mingiks ,.satisfaktsiooniks“.

Tal oli kaasas ka valmiskirjutatud vastus, mida ta 

mulle lugeda pakkus. Juba põgus pilk sellele ütles, et 

seda keegi avaldada ei söanda.

— See ei olegi avaldamiseks, vabandas ta, vaid 

rohkem enesele ja lähemaile tuttavaile teadmiseks. 

Võtke üks eksemplar endale, mul on neid veelgi. Aga 

see kõik ei suuda veel minusse rahu tuua. Mis ma pean 

tegema? Mu närvid on niikuinii otsas. Olen vist sün­

dinud võõrasse aega.
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Ta puistas oma südant mulle kuni teise vaatuse 
alguseni. Ma pakitsesin temast lahti pääseda, kuid ta 

hoidis minust kramplikult kinni nagu päästerõngast.
Kui ma jälle hämaras omal kohal istusin, olid mul 

mõtted rebitud mitmesse harru ning ma jälgisin all- 

olijaid nagu näitelavalgi mõnesuguse tüdimusega: oli 

nagu küllalt kahjurõõmust, solveist, jälgimislustist ja 

kõigest muust saastast, mida kiivus enesega alt mudasest 

põhjast pinnale tõstnud. Ka Elfenbeini hädaldused 

kainestasid mind mu enese hädade suhtes.

Teisel vaheajal, kui mind keegi ei tulnud häirima, 

arvasin end juba kõigist tülitajaist pääsenud olevat, 

teatud tasakaal tuli minusse ja ammuoodatud rahu, ning 

juba ma kavatsesin teatrist vaikselt kaduda, kui mind 

koridoris peatati. See oli Elfenbein Remmelga ja 

Krista seltsis! Juba ta oli osanud oma põgusat tutvust 

Kristaga kasutada kõnetlemiseks. Varsti võis läbi näha 

ka Elfenbeini tagamõtteid: Krista kaudu ta sihtis tutvu­

sele Krista onuga, kelle teadis hää tuttava olevat Jala­

kaga, tollest aga sõltus ministeeriumis ametissevõtmine. 

Või tahtis Elfenbein mulle tõesti häämeelt teha seega, et 

ta nad minu juurde tõi ja Kristaga kohtamise võimaldas?

Kuna Elfenbein Remmelgaga ees kõndis, nagu see 

tema mood oli igast vastsest tuttavast välja imeda või­

malikult palju uudiseid, jäime meie Kristaga tahapoole. 

Mul polnud palju sõnu ja ma olin nii hell, et iga vihje 

meie eneste vahekorra poole võis mind torkida nõelana.
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Seevastu Krista näis nagu hoopis unustanud olevat, et 

meie vahelt must kass oli läbi jooksnud. Tema võis 

nüüd näha oma silmaga, kelle seltsis Herma teatris 
viibis, võis, kui soovis, päält kuulda Uhaku ja Herma 

omavahelisi vestlusi, võis tunnistajaks olla nende ava­
likele armsustelegi. Ent minu jaoks maksis ainult üks 

tõde: Krista oli rõõmus ainult sellepärast, et ta sai veel 

kord näha ja kuulda teda, oma Viktorit!
Kõndisime mõnda aega vaikides, kui Krista viimaks 

nagu minult abi otsides lausus:

— Kui sa ainult teaksid, kuidas ta mind piinata 

oskab! Ja milleks see talle kõik? Milleks?

Kas ma siis polla jälginud armastusstseeni näite­

laval?

Ei, väga põgusalt. Mäletasin ainult poolhämarat 

tuba, kuuvalgust, tütarlapse pääd kahe peo vahel, otsa 

vahtimist . . .

Just see kõik kokku olevatki äärmine häbemattus! 

Sest Viktor olevat selle kõige lavale toonud peagu 

kopeerides üht enda ja Krista intiimset õhtut. Ka see 

kauane puurimine tumedate silmadega, kuni ohver 

enam ei suuda vastu panna, olnud laenatud nende mine­

vikust. Seda ikkagi kõige rahva ette pilduda . . .
— Aga rahvas ei tea ju midagi . . .

— Mis sellest? Mina tean ja tema teab! Seda ma 

talle iial andeks ei anna! See on ju nagu häbistus, nagu 
teotamine.
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— Kunst on ju seda ehtsam, mida tõepärasemalt 

ta elust on võetud, katsusin ma vastu lausuda. Katsu­
sin Linki kaitsta ainuüksi sellepärast, et ta oli nende 

mineviku minu silmis madaldanud operetini. Vahest 

operetlikkus oligi see õige mõõdupuu, igapidi Lingi 

vääriline? . . .
— Mul oli ju kunagi silmapilke, usaldas Krista 

resigneerunult, mil ma oma õnnest tahtsin kogu maa­

ilmale kisendada. Seda oleks võidud seekord lavalgi 

kopeerida, tuhandeile näidata. See oli nõnda meie 

vahekorra alguses. Ja mis tegi Viktor siis? Siis ta 

katsus seda kõigest jõust varjata! Seltskonnas ta ei 

soovinud mind sinatadagi. Häbenes, kui mina teda 

teiste kuuldes sinatasin . . .

— Täpselt nagu sina minu suhtes oled olnud, lõika­

sin ma mürgiselt vahele.
— Enn, ära ka sina mind piinama hakka! hüüdis 

Krista paluvalt.

Tundsin äkki ta toonis seda sooja hingust, mida 

vahel suveõhtut! tunda, kui jahedat metsateed jaluta­

des vastu hoovab soojuselaine.

Sellest poolehoiuraasukesest jätkus mulle kuni eten­

duse lõpuni. Siis aga pidin ma päält nägema, kuidas 

Remmelgas Kristale ettepaneku tegi koos õhtut sööma 

minna. Kuna arvatavasti oli oodata ka grimmist puhas- 

tuvat Linki, siis võidi mind jumalaga jätta niisuguse üks­

kõiksusega, et see tundus peagu väljaviskamisena.
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Mäletan veel rahvamurrus üht üle Uhaku õla läki­

tatud Herma pilku, millest võisin välja lugeda poole­

hoidu, isegi kaastundmust, kuid sellest mul oli häbi. 

Hagrase pääga ja rahutult liikudes läbi riietuva rahva 

sigines jälle mu juurde Elfenbein:

— Te otsite kedagi?

Jälle tungis ta oma osavõtuga minu asjade vahele. 

Ma sihtisin ukse poole, aga juba ta oli mul kannul oma 

hädaga. Mu süda oli tulvil täis о m i kannatusi, mida 

tahtsin üksindusse nautima minna. Nüüd siis algab sääl 

sünnipäevapidustus, mõtlesin ma, ja mina olen see, 

keda kolme poolt ohvriks tuuakse. Mingi pööre peab 

nüüd tulema! Ma aga ei usu, et minu kasuks. Ainult 

kõndida, ennast väsitada, ennast unustada! Ainult kui­

dagi kiiresti üle saada tänasest ja homsest, et siis jääda 

põksuva südamega ootama Krista otsust. Mu tuttavate 

seas möllas abiellumistaud, mille nakkavusse ma usku­

sin, ja mille muu poole siis Kristagi võis sihtida? Kas 

Lingi või Remmelgaga, — selles oli küsimus. Mina 

ei tulnud arvesse, sest mina ei vajanud abielu, ma pol­

nud sellest mõelnud, mul oli vaja ainult armastust.

— Teate, ütles Elfenbein tänaval, kus ta truult mu 

kõrval lippas, kõik mu sõbrad hakkavad mul käest ka­

duma. Marras on venna pool maal ega taha maast­

ilmast midagi teada: tuubib. Ja Raudhammas on eil­

sest pääie kadunud. Olevat öelnud, et puistab kodu­
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maa tolmu jalgadelt ja läheb ümber-maailma-reisile. 

Kujutelge ise: jalgsi!
Elfenbein kõlbas esmanumbriliseks reporteriks. 

Uhaku ajalehele oleks ta läinud otse marjaks. Ütlesin 

talle seda.
Ei, vaidles ta mulle vastu, tema ise polegi huvitatud 

kõigist suhetest ja suhendustest, aga temale kõneldakse, 

temale kantakse uudiseid kätte.
— Kas ka see, salvasin mina, et ma preili Uustaliga 

tänaval kõndisin? Igatahes see polnud mitte ilus, et te 

seda kohe läksite edasi jutustama. See oli inetu, vana­

naiselik, koguni sigadus!

Elfenbein vabandas ennast igapidi, oli õnnetu, ta 

polnud ju midagi halba mõelnud, preili Leetmaaga ko­

hanud ja tutvunud ta täiesti kogemata. Ning selmet 

nüüd vait jääda, hakkas ta alles huvi tundma ja küsit­

lema meie vahekordadest.

Juba ma märkasin, kui osavasti ta mõned salalukud 

mu hinges oli lahti võtnud, nii et ma talle juba üht-teist 

usaldama hakkasin. Olin ju üksik ja hüljatu, vedasin 

enesega kaasas valusid, mida ei teadnud kuhu maha 

laadida. Valasin kogu oma vimma välja Viktor Lingile. 

Elfenbeini loomus oli tehtud teisest taignast, naised ei 

mänginud ta elus suurt osa, ta unistas sõprusest, talle 

oli võõras kiivus hingelise plahvatusainena. Talle pidi 

jääma lõpuni arusaamatuks, millest mu suur raev tänase 

etenduse vastu.

16* 243



— Teie siis ei kuulnudki, et Link valesti laulis? 

küsisin ma Elfenbeinilt. Aga need žestid? Ja see mii­

mika? Teile ei torganud midagi silma! Teie kõrv ei 

tunnud mingit kriiskamist, saagimist, piinamist? Teie 

olete muusika vastu üsna tuim? Ja ise olete luuletaja. 

Te võib-olla plaksutasitegi temale? Sellele komö- 

diandile?

— Ma ei tunne teid ära. Milleks ärrituda?

— Kes on ärritatud? Mina? Oo, ei tule mul mõt­

tessegi! Selle tühise lõusta pärast ärrituda? Aga kui 

sulle üks ütleb jumalaga ja teine ütleb jumalaga . . . 

sellest poleks ju ka veel midagi. Aga kui säälsamas 

minnakse kolmanda juurde, keda silma otsas ei sallita 

ja kes on suur ahv ja teeskleja, komödiant, minnakse 

nagu liblikas tulle, vaadake, see võib vahel ka hinge 

pahupidi pöörda. Aga ärge arvake, et ma teile siin 

hakkan midagi pihtima või teilt mõtlen kaastundmust 

välja meelitada. Ma pole teie kingapaar, mille traagi­

lisest üksindusest te und näete! Minu üksindus ei vaja 

haletsemist . . .

Me jätkasime vestlust viinaklaasi taga ühes teeäärses 

öölokaalis.

Mina, kes ma vaevalt ennast oma kätes suutsin pi­

dada, olin juba nii kaugele jõudnud, et ma suure aga­

rusega Elfenbeinile moraali õpetasin: tarvis on enesest 

ja saatusest üle olla, üle saada! Tarvis ennast kindlalt 
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käes hoida! Kõigepäält on vaja tahet ja veel kord 

tahet!

— Te küll arvate, et mul pole tahet? targutasin ma 

tugevasti viinastunult. Teie julgete nõnda mõelda? Kas 

soovite, ma toon vastutõendusi. Mis ma pean tegema? 

Kas tahate, lähen ja riputan ennast tolle naise ukselingi 

külge üles? Et kui ta hommiku pool ööd koju tuleb . . . 

ripun sääl ja näitan talle keelt, kui ta oma korteri linki 

tahaks puudutada . . . Püksirihmaga . . . Sünnipäeva 

kink, suurepärane, mis? Teie aga pidage suu, kas mõis­

tate? Keegi teine ei tohi sellest enne teada saada, ainult 

tema!

Elfenbein sirutas oma käe üle laua nagu nende sõ­

nade kinnituseks. Polnud kahtlust, ta uskus mu juttu. Ta 

jäi mõttesse, ja nagu esmakordselt ma taipasin, et ka sel­

les mehes võis olla midagi teispool naiivsust või naiiv- 

suseteesklust: ta silmadesse tuli äkki nii võigas läige, 

nagu oleks ta mõistnud surma saladusi ning see mõist­

mine poleks olnud ainult poos, vaid tõde ise. Sest enese- 

tapmismõte oli temaski keerelnud.

Mitte tahtmises või mittetahtmises polla küsimus, 

seletas ta mulle vastu, vaid ainult julguses mitte-olla. 

Olemine ei vajavat mingit julgust, küll aga mitte-ole- 

mine. Üksiolemine tähendavat juba suurt sammu sinna­

poole. Ainult see viimane julgusnatuke puuduvat tal, 

et võitu saada olemasolust. Ta luulegi polla muud kui
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suur ettevalmistus sellele julgele mitteolemisele, mis teda 

ootavat. Nõnda filosofeeris ta mulle vastu.
Panin tähele, et see muidu kasin võtja oli hakanud 

viina neelama otse pahaendelises külluses. Mina ise pol­

nud palju tagasihoidlikum. Olime jõudnud sinasõpruse 

joomiseni, kuid kui Elfenbein oma pehmelihaselise, ra- 

seeritud näo minu suu ette ajas kolmeks traditsioonili­

seks vennastussuudluseks, tõusis mus niisugune tülgastus 

mehesuudluse vastu, et ma tegin, nagu ei teaks ma mi­

dagi sinasõbrustuse tseremooniast.

Elfenbein haaras mind kätega, kuid need tundusid 

mulle nii ronivalt ilgetena, et ma nad enese küljest maha 

raputasin ja ligitikkuja eemale tõukasin. Ta vajus nagu 

tükk sülti vastu seina ja säält maha. Kokkuvajunut oli 

vaja üles aidata, kuid ka nüüd ei suutnud ma eneses ära 

võita sisetakistust, mis keelas teda puutumast, ning ma 

põgenesin toast, et võib-olla abi tuua.

Ma ilmusin tagasi kuskilt külge kleepunud kahe nai­

sega. Üks neist hakkas kohe hoolitsema Elfenbeini eest, 

kes näis südamepõhjani solvatud olevat minu käitu­

misest.

— Selles mu sõbras istub tõbras, kuulsin teda riimi- 

kalt kõnelevat punasuisele partnerile, ärge uskuge teda, 

mis ta sääl teile kõneleb, — lisas ta juurde selle naise 

jaoks, kes istus minu kõrval vahariidega üle löödud 

sohvatükil, ärge uskuge, tema ei saa iialgi sellega toime, 

et ta ennast ukselingi külge üles tõmbaks! Aga vaadake, 
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mina! Minu eelkäijad luulekunstis on juba iseenda 

verega luuletestamente kirjutanud, duellides langenud...

Üha veidramaks grimassiks tõmbus ta nägu iga viina- 

suutäit alla neelates. Sellal kui ma oma võlutseda tahtva 

sohvaseltsilise kaela puistasin kogu oma valud naissoo 

pärast, vastuseks saades ainult haletsevaid-mänglevaid 

,,oh sa vaeseke“, jooksis esmalt katketi mu kõrvu Elfen- 

beini edasiarendatud enesetapmise jutt.

Caruso oli grammofonis maha käinud ja nõel kõõk- 

sus tühjalt plaadi voldis ringi, kui ma hoiatavat hüüet 

kuulsin: Elfenbein oli sääl jälle neelanud mingeid tab­

lette seltersiga.

,,Kui ettevaatlik“, välgatas mul pääst läbi, sest kül­

lap need tal olid tabletid südamepöörituse vastu. Elfen­

bein oli ju kõiges ettevaatlik: oma lakkkingade otsas 

armastas ta kanda kalosse, ikka oli tal kaasas tagavara- 

postmarke, haavaplaastrit, muid ettevaatus-vahendeid, 

isegi tsitaate võõrailt autoreilt.

Punasuine naine ta kõrval oli üles hüpanud ja kar­

jatas: ,,Veronaal!" Ma jäin rahulikuks, sest nagu ma 

oma südamepõhjas ei uskunud, et ma läheksin end ukse­

lingi külge üles pooma, nii ma ei uskunud ka Elfenbeini 

enesetapmise tõsidust ega veronaali tõhusust seks ots­

tarbeks.

Ent mis kõigele sellele järgnes, on meelde jäänud 

ainult uduselt, ja sedagi on kuidagi vastumeelt mee­
nutada.
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Oli igatahes lohistamist ja allakolistamist trepilt, 

autoukse kinniplaksatamist ja lõpmata palju passiivsust. 

Oli kergendavat tunnet, et nüüd on siis viimaks ometi 

hinges kõik segi tambitud ja lömastatud. Oli laterna- 
heike läbi aknaklaasi, võõraid inimesi, tõsiste nägudega 

ja hääsüdamelisi, oli jälle tassimist ja lohistamist, kõr­

geid lubjatud seinu ja palju valgust, mis silmad kinni 

vajutas. Kuskilt tekkis valgeid kitleid. Mind hakati 

toitma jämeda punase makaroniga, mis näis olevat lõp­

matu, sest selle üks ots oli mul juba ammu alla neelatud, 

kuna teine kadus kuhugi valgete mantlite vahele. Lilla 

vedelikku valati klaaslehtrisse ja juhiti minusse voolikut 

pidi nagu paagist autokerre bensiini. Siis vehiti, topiti, 

liigutati midagi mu kurgus ja mu sisikond oli välja 

tulemas.

Nüüd alles hakkasin ma oma olukorra tõsidust ja 

naeruväärsust taipama, kuid mu suu oli kinni seletami­

seks ja mu häälepaelad oskasid ainult öökida. Ma hak­

kasin rabelema ja vehkima, et vastikut sondi kurgust 

välja tõmmata, kuid mu käed pigistati kinni. ,,Eksitus, 

eksitus", tahtsin ma karjuda, ,,see pole mina, kes end 

mürgitas!" Asjata kõik: kord ette võetud päästetoi- 

ming viidi minu juures läbi kõige tarvilise julmusega.

— Tunneme neid enesetapjaid! kuulsin häält enese 

tagant. Tuleb vahel ette nii kangekaelseid, et peab 

nelja mehega kinni hoidma ja vooliku nina kaudu sisse 
ajama. See sääl vähemalt oli taltsam.
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„See sääl" tähendas Elfenbeini, keda ma nüüd esma­

kordselt nägin lebavana valgel linal, nägu roheline ja 

vaevatud.

Kui ma piinapingilt pääsesin, olin ma surmani väsi­

nud, aga pää juba selge.

— Kaasa toodud, kaasa poodud, seletas arst, kui 

mu naeruväärt situatsioon kõigile oli selgunud.

Elfenbein avas silmad ja naeratas endamisi. Kas 

oli see lihtsalt ellujäämise rõõm, või oli luuletaja leidnud 

surmakuristiku servalt ühe ennenägematu riimiõie, või 

tähendas see rahulolekut saatusega, kes lubas teda 

homme pääseda ajalehe-veergudele märtrina, peagu 

kangelasena, olgugi õnnetuste ja roimade rubriigis? Tal 

jäi ainult üle kiiresti terveneda, et siis reportereile kom­

bineerida oma enesetapmiskatse suurepäraseid ja küllalt 

väärikaid motiive.

Mul oli villand kõigest sest komöödiast.
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12. Valgusejuga.

Midagi seesugust võib tunda kohtualune enne otsuse 

kuulutamist, kui ta mõtted karguvad kobades igasse 

külge, tuge otsides pääle vajuda ähvardava saatuse 

vastu, et nüüd tuleb kas ei või jaa, kas vabadus või 

vangla rõske kong.

Ma ootasin Krista otsust: tema tagasitulekut või 

lahkumist minust. Tundide kaupa ma ei teinud muud 

kui ainult ootasin. Istusin lahtise raamatu ees, mida ei 

saanud lugeda, ja ootasin, käisin mööda tuba ja ootasin. 

Ehmatasin päris mõttest, kuivõrd kaugele olin purjeta­

nud oma endisest elust, kuivõrd kõlbmatuks olin muu­

tunud selle paari kuuga muu elu tarvis, kuivõrd ühe­

külgseks saanud, huvikehvaks välise ilma vastu, toitudes 

ainult oma suurtest illusioonidest. Otsekui veidrad var­

jud minevikust paistsid need koosoleku-kutsed, need 

meeldetuletused raamatukogu poolt, mida post tõi. 

Sõbrad pudenesid mu küljest ükshaaval, üksinduse ring 
mu ümber laienes. Raudhammas kirjutas mulle sada­

250



mast enne oma ärasõitu kaubalaevaga Inglismaa suunas: 
,,Vilista, sõber, nagu mina kõigele vilistan. Lähen 

läände, loodan viie aasta pärast tagasi tulla idast. Nä­

gemiseni.“ Tema sõitis ulguellu ja mina jäin maha. 

Kuid ma mõtlesin: vilistada tema oskab, isegi kahe sõr­

mega, nii et kõrvad lukku jäävad, aga kas see ärasõidu- 

vile järskus ei tule viimaks argusest? Kas ta lihtsalt ei 

põgene oma kannatuste eest? Mina ei saanud teha nii 

järske käänakuid, olin oma saatuse küljes kinni saja 

kiuga. Mul oli veel järel lootust ja selle nimel olin val­

mis alla neelama kõige kibedamat.

Ma ootasin, kannatlikult, nagu tuleb oodata ukse 

taga, kui oled kõlistanud, nagu tuleb oodata minuteid, 

enne kui võid kaenla alt kraadiklaasi ära võtta. See­

sugune sisutu ajavältamine on nagu pime öö, kus ühtki 

täppi ei saa fikseerida, ja ainult su pää asend ütleb sulle, 

kuspool on taevas, ning kui sa arvad möödunud olevat 

juba terve päeva, ütleb halastamatu osuti, et pole veel 

lõunagi.

Ühes olin kindel: nüüd tuleb mingi muudatus, sest 

minus eneses oli kõik nagu paigast nihkunud hoopide, 

alanduste ja häbistuste tõttu, mida mu natuur oleks nagu 

isegi otsinud, et üles äratada, üles raputada mu endist 

mina. Aga isegi üks vägivaldne maopuhastus minule, 

kes ma elasin ainult armastuse ambroosiast, ei suutnud 

mind veel päris üles virgutada ega mind suruda näoli 

vastu igapäevast elu.
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Kui ma oma üksinduses kujutlesin igasugu võima­

likke ja võimatuid juhtumusi Krista ja Lingi vahel vii­
maste päevade jooksul, siis olin ometi sedavõrd väsinud, 

et ma neid oma mõttekujutelmi enam hõõguma ei aja­

nud oma kiivuse tulega. Ma ei tahtnud ka enam nimme 

ülekohtune olla Lingi vastu, vaid ainult ükskõikne, kuna 

Krista ei paistnud mulle niivõrd truudust murdva fuu­

riana kui kaastundmust pälviva ohvrina. Juba jälle on 

ta, mõtlesin ma, sattunud Lingi mõjuvöösse, kaotanud 

oma muiduse vaba otsustusvõime, arukuse ja tahte. Jah, 

isegi palvetaolist hardust sigines minusse Krista puhul. 

,,Peaks see karikas tast mööduma. "

Mitte kangekaelsus polnud see, mis mind keelas 

Kristat esimesena üles otsimast. Kui ma ootasin teda 

esimesena minu poole tulevat, siis mitte minu enese­

armastuse kõditamiseks. Ei, ootamine oli mulle pälvitud 

piinutuseks, mul polnud nagu õigust saada pääletükki- 
vaks, oli kõlvatu Kristalt manguda mingeid vastutun- 

deid. Tundsin jälle üle kaua aja, et õige armastus on 

omakasutu. Mind võis mudast üles tõsta ja puhastada 

ainult tema, Krista vabatahtlik arm.

Mu ootamist, seda enese pääle pandud karistust, 

aitasid neil valgeil unetusöödel leevendada ainult soov- 

ulmad. Silmade eest mööda lastud õnnepäevad jätsid 

mu meeltesse kauaks soojuse jugasid. Kui ta nüüd 
tuleks, mõtlesin, ja uksele koputaks, aetud ainult 
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omast igatsusest, kas ma suudaksin üle elada seda 

kinki?
Poolärkvel ööd segamini piinlevate päevadega muut­

sid mu elu poolunenäoliseks massiks, mille üle ma ise 

enam peremees ei suutnud olla. Ent kui ma läbi oma 

toaakna nägin tänaval kevadrõivaid, naerulõkerdust, 

lustilisi nägusid ja saledaid sääri, torkas mind valusalt 

tunne: kellele see kevad, misjaoks see soe õhk? Välisel 

elul oli minu jaoks nagu mõra küljes.

Läks päev päeva järele, ilma et oleksin saanud Kris­

tast vähematki teadet. Ja ometi, kui lihtne oleks olnud 

ainult minna ja telefoneerida. Seda aga ma ei tohtinud, 

miski minus keelas vaigistada igasugust uudishimu. 

Kogu mu saatus näis sõltuvat ainult sellest, kas ma suu­

dan ära oodata Krista vabatahtlikku tulekut. Juba päris 

kindlaks veendumuseks sai kujuneda eelarvamus, et kui 

ma enam ei suuda oma kannatust proovile jätta, kui ma 

enam ei läbe oodata, siis on meie vahel kõik otsas. 

Kristat aga jäädavalt kaotada, see mõte ei mahtunud 

mu ajju. Mu õnn sõltus siis minu endataltsutusest.

Iga päevaga kõvenes mu usk tema tulekusse. Kujut­

lesin kõigis üksikasjus, kuidas ta mu uksepiidal seisab, 

milliseid rõivaid ta kannab, millise näoga ta mind tere­

tab. Teadsin, et kui ta tuleb pärast paarisarvulist tundi, 

siis läheb kõik hästi, tuleb ta mustas kleidis, on kõik 

lootusetu. Olin valmis igasugu rumalusteks. Mõõtsin 

hoolikalt isegi oma toa suurust: selle pikkus, kaheksa 
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sammu, oli kõigiti soodne mu saatusele, laius seevastu 

ei lasknud end kuidagi kahele jagada. Mina, kes ma 
Herma olin vabastanud ebausust, olin ise muutunud 

temast ebausklikumaks.
Nüüd oma üksinduses märkasin ma esmakordselt, et 

mul polnud Kristast senini tarvis olnud ainustki päeva­

pilti, ühtki juukselokki ega muud fetišit: ta oli ju mu 

seltsis olnud iga päev, teda oli mu kõrvus, silmis ja nahal 

niivõrd palju ja niivõrd elavalt, et need tema puudust 

õieti ei saanud tundagi. Alles nüüd esmakordselt hak­

kasid mu meeled teda taga ahnitsema.

Sageli istusin ma laua äärde ja katsusin sõnadesse 

sulgeda läbielatu hõrkusi, aga kuigi ma kõike uuesti tera­

valt tundsin, ei tabanud mu kirjutatud read ometi seda 

ühekordset ja konkreetset, mis paistis igas elamuses 

kõige tähtsam olevat. Hiljem oma lehekülgi üle lugedes 

leidsin eest ainult kulunud väljendeid, kus ometi enda 

arvates kõik pidanuks olema esmakordne ja värske.

Viimaks pikkade päevade järel ta tuli, tuli tõe­

poolest!

Unustasin kellaaja ning muudki ended. Ta seisis 

mu ees helesinises kevadkleidis, ainult näol hirm ja haja- 
meel.

Ma ei teadnud, kumba uskuda, kas ta rõivaid või 

nägu. Ma tervitasin teda tormikalt, tahtes oma rõõmu- 

hooga teda panna unustama kõike halba ja ta näolt ära 

pühkida kardetavat kahvatust.
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Ta võttis mu tervituse vastu nõnda, nagu viibiks ta 

ise veel eemal. Juba ma hakkasin ärevust tundma ta 

varjul mõtete pärast, mis tundusid olevat vimmaga lae­

tud minu vastu.
Ent seda polnud. Oli midagi sootu muud, mis teda 

oli hinge põhjani vapustanud teel minu poole. Ta oli 

kuskil hooviväravas näinud väikese lapse peksmist, juus­

test rebimist, jalaga tõukamist. •

— Jooksin vahele, jutustas Krista. Mis te ometi 

teete! hüüdsin ma. Kas teil häbi pole! Jätke järele! 

Ta siis jättiski järele ja kadus ruttu ukse taha. Laps jäi 

minu hoolde. Ma küsisin, mis ta kurja teinud ja kes 

see lööja oli. Ema, vastas ta mulle. Selgus ka, et ta 

oli piimakruusi ümber ajanud. Ja see oli kõik! Ma ei 

kannatanud välja ja kõlistasin, ma ei tea ise, mida veel 

tahtsin. Käskisin tüdrukut andeks paluda. Oli nii­

sugune tahtmine ema läbi noomida või teda raputada, 

teda rusikatega läbi kolkida. Aga mind visati välja! 

Laps tõmmati kättpidi sisse ja uks löödi minu ees kinni. 

„Ärge toppige oma nina võõraste asjade vahele! Minu 

laps — minu asi!“ Nõnda öeldi mulle. Kujutle ise: 

tema asi!

Nagu raske koorem langes mu südamelt: ah, siis 

see oli Krista sünguse põhjuseks! Kirgede absurdse 

siseloogika järel, kuhu kõlblus alles pärast oma paran­

dused sisse toob, oli mul algul rõõm möödavajunud 

hädaohust suurem kui kaastundmus peksasaanud lapse 
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vastu. Ja alles pärast, kui Krista ikka veel pahameel- 

selt tiirles südametu ema ümber ja suure õrnusega 
meelde tuletas lapse enda kaitse alla võtmist, jäin hel­

dimusega kuulatama tema lastearmastust. Sest see oli 

mulle uudiseks.
— Lapse eest võin kasvõi tulle minna, kinnitas ta 

veenvalt. Ma lihtsalt ei suuda päält vaadata kannatavat 

last. Või kui ta haige on ja nii tilluke, et ei oska oma 

häda kaevata. See on hirmus! Kõige hirmsam aga on 

lapse surm. Igakord mul tõmbub süda kokku, kui ma 

näen aknas lastekirste. Kas pole ka sinuga nii?

Laste suhtes ma olin võhik, polnud mul vastavaid 

instinkte ega kogemusi. Võisin Elfenbeini moodi ainult 

kujutella lapse traagilist üksindust. Surmast aga tead­

sin, et see on vastik.

— Isiklikult mul surmahirmu pole, jatkas Krista 

oma pisut võigastavat juttu, aga vahel jääd mõtlema . . . 

Mõnikord ma tunnen ennast nii väsinud olevat, nii maha­

jäetud, nii üksi, et käib mõte läbi, mis oleks, kui tuleks 

suur rahu. Sa ei tea, ei tunne, ei taha enam midagi . . . 

See peaks aga sündima vaikselt, ilma et ise tähele 

paneks.

— Misjaoks need surmajutud? küsisin temalt imes­

tusega. Sa teed, nagu peaksid juba homme hauda mi­

nema. Elu on ju alles ees. Pole ju midagi katki. Alati 

sa oled olnud nii elav, rõõmus, kerge, vallatu. Mis on 

sinuga vahepääl juhtunud?
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— Tõesti, misjaoks meelt heita? Mis tulema peab, 

tulgu! lisas Krista oma mõtetekäigu lõppu, ilma et ta 

mind palju kuulnud oleks.
— Ma tahan ju sinule abiks olla, sind toetada, kui 

sul raske peaks olema, katsusin mina teda lohutada, 

teadmata, mis teda nõnda visalt vaevas.
— Ah Enn, sina oled mul ikka veel suur laps! Hää 

laps!

Ta suudles mind õrnalt ja lisas siis:
— Aga elu, seda sa tunned siiski veel vähe. Elad 

oma illusioonides ega aimagi, kuidas elu pahapool välja 

näeb. Sa idealiseerid ju mind. Ma pole aga sugugi see 

ingel, keda sa minus kummardad!

— Seda halvem sulle! naljatasin talle vastu.

— Ei, sinule! Sest kui sul ükskord silmad lahti 

lähevad, kui sa nägema hakkad, kui see kaardimaja sul 

kord kokku langeb, mida sa nii hoolega ehitad . . .

Oma elutarkuse ja kogemusega tõusis Krista minust 

üle ning see polnud mulle just meeldiv.

— Ära arva, vastasin talle, et mina midagi ei näe, 

mis ümber sünnib. Väga hästi näen ja tean, kes sa tõe­

liselt oled ja kellena ma sind näha tahan.

Krista aga ei lasknud ennast minu väljatõstetud ise­

teadvusest häirida:

— Seni kui ma sulle iseennast veel pole avanud, ei 

või sa mind küllalt tunda.

— Sul on siis minu ees ikka veel saladusi?
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— Ja muidugi. Kui mul neid poleks, kui sa mind 

lugeda võiksid nagu lahtist raamatut, siis ei pakuks ma 

ju sulle enam ainet . . . illusioonideks. Siis me vahest 

ei istuks ka enam nii lähestikku.
— Sa kõneled, nagu peituks sinus mõni kraater! Ja 

kas sa tõesti arvad, et meie vahel võib sõprus ainult 

senikaua kesta, kui me teineteise eest midagi varjame? 

Minul, sa ju tead seda, sinu ees enam saladusi pole. 

Olen sulle kõik juba pihtinud. Kas sa hindad mind 

nüüd palju vähem endisest? Mis keelab sindki olla 

avameelne? On ju sul nüüd arvatavasti kõik oma vahe­

korrad väljapoole selged?

See kutse usaldusele ei leidnud kuigi suurt vastukaja. 

Sain ainult niipalju teada, et kuigi Krista oma suhted 

Lingiga on lõpule viinud, pole ta ikkagi veel jõudnud 

viimse selguseni eneses.

Kui ainult nii, noh, siis polnud ju mul midagi enam 

karta. Küll ajaga vaibub valu isegi ja ka see sisevisk- 

lustest välja kasvanud koketerii surmaga.

Krista andis mõista, et ma teda väga valesti mõistan. 

Unustada ajaga ei saavat teinekord midagi, sest hinges 

võivat olla tumedaid plekke, mida välja ei võta ükski 

aeg. Ta jatkas:

— Ma tahaksin ju sulle kõik oma saladused usal­

dada, aga ma võiksin siis kaotada ka sind! Ja seda ma 
ei taha . . .

— Sa oled siis teised kaotanud? hüüdsin rõõmuga.
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— Jah, peaaegu. Remmelga näiteks. Ta tegi mulle 

vahepääl isegi abiellumisettepaneku.

— Ja sina? Lükkasid muidugi tagasi?
— Tagasi? Ei. Las ootab vastust. Ja lõpuks, ma 

ei tea veel isegi . . .
— Mida sa ei tea? Kas siis Lingiga pole vahekor­

rad ikka veel selged?

— Miks just Lingiga?
— Noh, temal pidi ju eesõigus olema . . . Rem­

melga silmis.
— Ah, jäta kord Viktor! Ära mulle teda enam 

meelde tuleta. Ma lihtsalt ei salli teda. Ta on vastik.

— Teil oli siis ees mõni konflikt? küsisin ma visalt 

edasi, et jõuda täielisele selgusele.

— Ei mingit konflikti. Aga kui ma mõtlen ainult 

tema ühele ettepanekule . . . Lihtsalt alatu . . . Aga ära 

räägi mulle temast enam!

Kuigi mina ei pidanud Linki enam meelde tuletama, 

oli Krista ise temast visa lahkuma, sest juba ta oli mulle 

jutustamas sünnipäeva pühitsemise üksikasju. Need olid 

aga valitud niivõrd kõrvalised, et nende vastu huvi ei 

saanud tärgata. Siiski nii palju ma sain teada, et Krista 

ka sääl ei saanud jätta oma ebelust (selle ees, keda ta 

„lihtsalt ei salli“ ja kes on „vastik“), et veel kord proo­

vida oma avatlusvõimeid ja nentida vähemalt endagi 

ees oma ülevõimu ka pärast selle mehe ükskõiksust. 

Kuidas talle meeldis tunnustada, et Viktor ikka veel on
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vastuvõtlik ta erutavale pilgule ja tagamõtteliselt graat­
silisele liigutusele, millega ta tema pää segi ajanud ja 

silmad, need pruunid silmad, sätendama pannud.

— Ja milleks seda? Kui sa teda ei salli?
— Ainult et talle pärast näkku irvitada! Sest mul 

peab ju keegi olema, keda ma saan ninapidi vedada. 

Kui ta siis mulle niisuguse pilguga otsa vaatas, et mõni 

teine naine minu asemel kohe oleks ära sulanud, küsisin 

temalt: ,,Kas sa mind armastad? "—,,Sa meeldid mulle!" 

vastas ta. ,,Sa meeldid mulle!" julges ta mulle öelda. 

Hahahaa, tal polnud häbi seda tunnustada! Mina meel­

divat talle! Mõtle ometi, kui suurepärane!

Kuigi Krista mõtted veel kaua selles kinnises ringis 

viibisid, veendusin ma siiski, et Lingi poolt mul enam 

suurt hädaohtu polnud karta. Kuid seda salapärase­

maks muutus jutt tollest tumedast täpist, mida ta mulle 

ikka veel keeldus lähemalt selgitamast. Ma ei lakanud 

talle pääle käimast. Ning ta tunnustas:

— Õieti saan ma oma saladust usaldada ainult ühele 

inimesele.

— Ja see pole mina?

— Seda ma ei tea. See üks on, kellega ma kord 

abiellun. Teistesse see ei tarvitse puutuda. Ka sinusse 
mitte. Ja oma mehelegi usaldan ma kõik ainult enne 

registreerima minekut. Tehku ta siis minuga, mis tahab.

— Kas seda su saladust siis keegi teine ei tea pääle 

sinu ja . . . Viktori?

260



Olin Viktori sekka tõmmanud provotseerivalt. 

Krista ehmus:

— Viktori? Kust sa võtad, et tema teab?

— Aga sa ise oled mulle mitu korda kinnitanud, 

et teie vahel pole olnud mingeid saladusi . . . et ta teab 

kõik . . .

Nagu lennult tabatud lind laskus Krista, kes püsti 

seisnud, lõdvalt laua äärde toolile.

— Jah, lausus ta väsinult ja, nagu ma hiljem tai­

pasin, küllalt mitmemõtteliselt, et mind eksiteele mee­

litada, — jah, tõsi, tema teab. Aga siis tuligi meie 

lahkuminek, kui ta seda teada sai. Ja sinuga poleks 

see teisiti.

— Minuga seda ei juhtuks iialgi! kaitsesin end tu­

liselt. Mind juba nii hõlpsasti ei saa eemale hirmu­

tada. Minu jaoks sa oled siin paigas ja nii nagu sa 

oled. Kõik, mis väljaspool neid seinu ja väljaspool 

praegust minutit, on minu jaoks null. Peaks ka sinu 
jaoks olema!

Tõepoolest, kui ta nii minu ees istus, minu käsi 

tema õlal, ei võinud mulle kuidagi mõttesse mahtuda, 

et kuskil väljaspool võiks leiduda veel mõni takistus 

meie jaoks. Siin olin mina, siin oli tema, mis puutus 
meisse kõik muu!

Kui Krista tõesti tahab minu armastust proovile 

panna, siis korraku ta minuga katset, mis tema Viktori 

nii ära hirmutas. Pole ühtki raskust, mida ma ei suu- 
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daks Krista hääks kanda. Teadmatus meie vahel on 

juba suurem koorem.

— Hää küll, kanna siis seda suuremat koormat, eks 

sa siis kergematega saa isegi hakkama. Näita, et sa 

tõesti mind sallid, ja ära enam küsi!

Ma nõustusin Kristaga ning jätsin oma küsimised, 

aga Kristal endal kipitas midagi südamel edasi, sest ta 

pöördus ootamatult minu poole:

— Kas sa usuksid, kui ma ütlen, et mul on — 

laps? Ja et ma seda üle kõige armastan?

— Ei usu!

— Sa pead uskuma, ma tahan seda! Ta on alles 

väike, üsna pisitilluke, tumedate juustega, nagu sina, ja 

nii pruunide silmadega . . . Kas usud?

— Ei usu!

— Kui sa ainult teaksid, kui kena ta on, väikesed 

liikmekesed, abitu, ajab paksud käekesed mulle vastu, 

naeratab . . .

Erakordse heldimusega ja otse nägemusliku selgu­

sega hakkas ta mulle kirjeldama oma lapse välimust ja 

tegumoodi. Olin Kristat pidanud loomult viljatuks 

hetääritüübiks, kuid nüüd voolas ta sügavast vaistust 

hoolitsevat, ennasttunnustavat, omakasutut ja varjavat 

emaarmastust nii spontaanselt, et ma talle üllatunult 

otsa jäin vaatama. Midagi selletaolist oli tulnud ta 

häälde ennist, kui ta kõneles peksasaanud lapsest.
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Krista juttu tema enda lapsest ei saanud ma kui­

dagi tõsiselt võtta ning mul jäi üle ainult oletus, et, 

pettunud mehist, ta igatseb äkki last saada ja et see 

hooviväravas nähtud stseen on olnud vaid järsuks ära­

tajaks ta emainstinktidele. Jah, ma võisin tähele panna 

isegi mõningaid ebateadlikke kiigutamise, pääpaitamise, 

süleshoidmise algeid ta liigutustes, millega ta oma unis­

tusi saatis.
— Ja sina? küsis ta. Kas sina ei salli mu last?
— Lapsi ma ei tunne, mul pole juhust olnud . . .

Usun, et ma oleksin võinud isegi ta lapsega leppida.

— Aga lapsel peab ju ka isa olema? küsisin mina, 

pigem naljatades.
— Isa? vastas Krista ja tegi mõru näo. Isade 

pärast võiks lapsi üldse mitte olla. Mis lähevad neile 

lapsed korda!
— Aga aumees abiellub . . .

Olin tahtmatult vihjanud Linki, keda Krista ju 

mulle kujutanud aumehena. See ilma suurema taga­

mõtteta viibe oli osatanud Kristat väga valusast kohast. 

Ta jäi vait ja tõsiseks. Mu teravik Lingi pihta muutus 

solveks ka Kristale ja seepärast tõttasin ma kohe peh­

mendama:

— Sina näid ju ise veel suurem illusioonide meis­

ter olevat kui mina! Lood enese ümber väljamõeldud 

maailma, et ainult ennast huvitavamaks teha.

Pehmenduskatse sisaldas aga tahtmatult uue soove.

263



— Ära siis mind usu, ütles Krista, ära usu. Seda 

parem.
Meie vestluse teisale siirdudes vajus kogu see lugu 

tumedast täpist ja väljamõeldud lapsest minus nagu 
kaane alla, kus ta omaette jäädes hakkas nägematult 

idanema, kuni viimaks üks tõeaime pää mullast välja 

pistis. Ilma et mu värske veendumuse sisu päris selgeks 

oleks saanud, oli veendumustunne ise juba nii tugev, et 

ma hüüdsin:

— Nüüd tean ma kõik!

Olin elevil järjest lähemale nihkuvast teadmusest, 

mille lõplikku tuuma mingi sisejõud minus lootis lü- 

dida Krista äraandliku pilgu abil. Ta tõusis ja jäi mulle 

kohkunult ja üksisilmi otsa vaatama:

— Sa tead siis? Kust sa tead?

— Ma loen su silmist.

Mu tunnustuses oli pool tõtt, pool valet, sest just 

sel hetkel, kui ma seda laususin, käis mu pääst läbi 

üsna lihtne mõte, millele ma polnud varem tulnud ai­

nult oma naiivsusest ja oma pimedast usust Krista sõna­

desse: „Tema pole süütu." Kindlasti üks annus alla- 

neelatud kiivusest aitas mu alateadvuse pimedikust üles 

tõsta oletust, millest ma päevavalgel ei tihanud mõel­
dagi. .

— Midagi ei tea sa, tõrjus Krista tagasi, aga ta 

hääles oli ebalust, järeleandmist ja küsimise argust.
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Mida enam ma nägin Kristat pelguvat ja endasse 

tõmbuvat, seda kindlamaks muutus mu arvamus. Ku­

nagi jutustatud lugu noorest arheoloogist, kuristikust ja 

kosest esines nüüd mulle sootu teises valguses. Kui 

hetkeks uskuda, et Kristal on laps, siis ainult tollest lü- 

hiarmastusest. Nii mõtlesin ma.

— Mõnedki asjad on mul nüüd selged, ütlesin Kris­

tale. Olen sind pimesi uskunud. Mäletad, kunagi ma 

küsisin sinult, kas sa oled veel puhas? Su hääl kõhkles 

natuke, kui sa jaatavalt vastasid. Ma ei kahelnud too­

kord. Aga nüüd ma juba kahtlen. Sa oled mulle ka 

ise mitu korda kinnitanud, et ärgu ma uskugu naisi. 

Olen narr olnud ja siiski uskunud. Seda ma andeks ei 

anna — enesele.

Pöörasin näo kõrvale. Kord lausutud sõnad suu­

rendasid ja kinnitasid mu oletuse juba päris tõeks. 

Vastu ootust Krista ei katsunudki midagi hakata tagasi 

tõrjuma, kuigi ta oleks nii kerge vaevaga saanud mind 

uuesti eksiteele juhtida. Ta ainult jäi kaua vait ja üt­

les siis lõpuks:

— Kõike võin ma sulle andeks anda, ainult seda 

mitte, et sa ilma minu loata seda tohtisid teada 

saada . . . Ah, ma olen nii väsinud, ma olen surmani 

tüdinud kõigest ja kõigist.

Ta heitis kummuli padjale, õlad tõmblesid. Sead­

sin ta sirgu samale diivanile, kus kunagi Herma oli la- 
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manud. Siit oli Herma tõusnud, et minna abiellu. Kuhu 

läheb siit Krista?
Muutusime napisõnaliseks. Krista oli mu juhus­

likku avastust võtnud tõsisemalt kui mina, kes ma ju 

oma tuska tõeliselt olin paisutanud, nagu peaksin ma 
teda rängasti süüdistama ja madaldama. Muidugi oli 

minust alatu lasta oma vaikimist mõista valesti ja sel­

lest välja lugeda tõelisist suuremaid etteheiteid. Aga 

juba see kõik oli temasse laskunud, temasse sööbinud, 

nii et nüüd veel sõnadega midagi välja juurida olnuks 

võimatu.

Vähe ennast kogunud, tõusis Krista, et minu juu­

rest lahkuda nagu peksasaanu. Ta abitus sel silmapil­

gul oli kaastundmuseni suur. Ent minugi nõutus pol­

nud väiksem, sest ei midagi kartnud ma nõnda, kui 

seda, et ta nüüd läheb ega tulegi enam tagasi. Esimest 

korda taipasin, kuidas meie tutvus, meie koosloodud 

maailm võiks äkki jäädavalt hävida.

Ma katsusin teda kõigiti tagasi hoida oma palumis- 

tega ja päälekäimistega, mõista andes, et ma olen kau­

gel teda süüdistamast, et mul pole selleks mingit õigust 

ega tahtmistki. Selle mu käitumise võttis ta vastu sun­

nitud vastutulekuna ja lahkusena, mida ta ei tarvitse­

vat. Ta nägevat nüüd, et tuleb jääda endasse ja loo­

buda teistest inimestest. Kiiremini kui muidu sõidab ta 

nüüd ära välismaale ega mõtlegi enam nii pea tagasi 
tulla.
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Kõigist ta vihjetest ma sain mulje, nagu oodanuks 

ta ainult minu abiellumisettepanekut. Link oli ta silma­

piirilt enam-vähem kadunud, nagu ma ta sõnadest või­

sin järeldada, ega tulnud enam arvesse, Remmelga abi- 

ellumissoovide üle võis ta aga nalja heita. Jäin ilm­

selt üle — mina.
Ent mina ja abielu? Olnuks veider seda kaht mõis­

tet ühte sulatada. Abielu — see tähendas mulle too­

kord armastuse rakendust moonaveovankri ette; igas 

registratsioonis või laulatuses oli midagi kainelt ette­
vaatlikku ja ebamoraalset (,,kui enam ei armasta, peab 

lõa otsas ikkagi järele tulema“), juhust ebasiiruseks ja 

vastastikuseks valeks. Vabadele tunnetele polnud ju 

vaja kirikuõpetajat ega paberlikku kinnistust. Lõpuks 

olin ka veel liiga noor, et olla kaine ja soliidne; elu oli 

mulle alles uudiseks, kuidas võisin ma rahulikult lasta 

oma tiibu kärpida; ma polnud ju veel merelegi saanud 

ning juba pidanuksin sadamasse jääma vettima. Lisaks 

kõigele oli Krista minust vanem, ning ta ise oli tihti 

oma vanemust meelde tuletanud suure puudusena. Kõik 

need ja muud motiivid liikusid minus pigem ebamää­

raste aimustena kui selgete ja aredate põhjustena, kuid 

kõik koos olid tugevad küllalt, et mind takistada meie 

abielu üldse tõsiselt kõne alla võtmast.

Aga vaevalt oli Krista lahkunud, kui tume täpike 

ta minevikust, mida ennist taevaveerel vaevu sai eral­

dada, hakkas paisuma ja kasvama ähvardavaks pilve- 
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kuhjaks, mis hinge tõi ärevust ja mis ööselgi rahu ei 
annud. Tähendab, ütlesin ma endale. Krista võib ka 

valetada, tema, kelle iga sõna ma olin senini usku­
nud. Ning selmet teda uskuda suures, hakkasin teda 

ebalema pisimaski. Mu kiivus, varem ebamäärane ja 

rabe afekt iga võistleja puhul, suundus nüüd juba üsna 
kindlalt ühte külge. Tume täpp oli mahti saanud juba 

nii suureks paisuda, et kippus mind lämmatama iga­

kord, kui ma sellest mõtlesin. Päälegi ta oli enesele 

võtnud sootu teise kuju kui alguses, ning ma imesta­

sin, kuidas ma varem polnud jõudnud sellele otse käega 

katsutavale tõele, et kõige kurja juur on Link, kes on 

Kristat tarvitanud kehaliseltki — kuni küllastuseni. Nii 

mõnigi asi paistis nüüd jällegi uues valguses.

Neid silmapilkseid valgusjugasid sähvis mu hinge 

juba niivõrd palju üksteise järele, et ma enam millestki 

ei üllatunud. Polnud imelik mõelda sedagi, et ma 

Krista kaudu võisin omandanud olla mõned Lingi kal- 

listusvõtted. Sest kas viimaks polnud temalt pärit 

need suudeldud käevõrud ja kaelakeed, millele Krista 

nii maias oli, või need suudlused-vahemärgid lausete 

vahele, mõned mõttetud kallistussõnad ning üldse see 

vastastikune mänglemise tühi-tähi, mida ma naiivselt 

olin pidanud spontaanselt sündinuks? Kui nüüd Krista 

veel kord katsuks suudeldes oma keeleotsa pista minu 

hammaste vahele, nii mõtlesin ma äkilises kiivusfantaa- 

sias, siis hammustan tal tüki keele otsast!
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Sellal kui mina vargsi olin unistanud pattulangemi­

sest Kristaga, kes pidi olema sama kogenematu kui 

mina, kui mingist pühast aktist vastavas ümbruses, kus­

kil meie kahe reisil, Vahemere rannikul, kuumal ööl, 

võis tema juba kes-teab kui vilunud ja kulunud olla kõi­

gis armastuskunstides.

Mu illusioonide hoonesse lõi esimene suur mõra: 

see, mis minule, naiivikule, oli püha ohvrisuits, võis 

Kristale näida juba kõige harilikuma suitsumahvina pa­

berossist.
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13. Ohvrisuits ja suitsumahv.

Varakult Krista poole rutates, leidsin ta eest häbe­

likuna, nagu oleks tal ääretu piinlik olnud mu avastu- 

sist. Ent ta kõneluse pehmest kõnnakust ja ta argle- 

vaist silmist piisas minu noru peletamiseks, mis mind eil­

sest saadik painas.

Ta tuba oli hoolikalt korda seatud ja ta ise oli end 

kuidagi piihapäevaliseks ehtinud, nagu oleks ta kedagi 

oodanud. Avatud aknast hoovas ühes värske hom- 

mikuõhuga sisse jalaka rohelust ja läbi väriseva okste- 

sõela päikest. Kui Krista silmad taoti eksisid mulle 

otsa vaatama, siis oli neis võitvat soojust, ning kogu 

ta kitsas ja sire keha tundus kameeliselt pehmehelgi- 

lisena ja läbipaistvana.

Selles hingekliimas polnud vaja kuigi palju sõnu 

teise läbinägemiseks ja mõistmiseks. Kõik vääratused, 

valed ja eksimused teineteise vastu, kõik süüdistused ja 

piinlemistujud olid silmapiirilt kadunud. Oli tulemas 

päev vastastikust usaldust ja pilvitut õnne.
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Krista oli kindlale otsusele jõudnud neil päevil juba 

Viini sõita, ja kuigi see otsus oli mulle isiklikult valus, 

võtsin ma seda kui paratamattust.

Koos hulkusime siis ühest ametiasutisest teise, et 

muretseda tarvilisi dokumente ärasõiduks. Kristasse 

oli tulnud nagu uut elu, mida üle voolas minussegi. Ke­

vadised tänavad, kust me läbi ruttasime, rõõmutsesid 

meiega kaasa. Autod kihutasid üksteise järel kummi- 

käigul, trammiloogad kiunusid lõbusalt mööda traate, 

voolikud pahistasid vett vastu tolmuseid tänavakive ja 

nagu vadistavad linnud lobisesime meie kõigele taga­

mõttetult sekka. Mu kõrvalkäija polnud unustanud 

oma linnulist päänõkslemist iga sammu ajal ka oma 

mustas musliin-kleidis roosade õitega, mille üle oli visa­

tud kerge kevadmantel.

— Kas ei liigu juba siin kõik ,,An der schönen 

blauen Donau“ taktis! tunnustasin Kristale. Täna- 

vadki teavad, et sa Viini sõidad!

— Aga Viin on operettide linn! naeris Krista mulle 

kelmikalt otsa vaadates.

Mind see piste palju ei puudutanud. Viin võib 

olla ka teaduse linn, vastasin mina ja mõtlesin sellest, 

kuidas mul oli kunagi väljavaateid olnud saada üli­

kooli välisstipendiaadiks. Nüüd, ametikohast lahti, või­

sin oma õpinguid jatkata ja vahest polnud Viin minu­

legi nii kättesaamatus kauguses. Jah, olin juba peagu 

kindel, et kui mitte sügisel, siis jõuluks või tulevaks ke-

271



vadeks kõige hiljem kohtume Kristaga Stefani kiriku 

portaali juures, sõidame aurikuga mööda Doonaud, hui­

gume Praateris, joome kuskil eeslinnas värsket veini. 

Rändasime nõnda fantaasias läbi isegi Alpid, Korsika 

ja Sardiinia, peatusime Vesuuvi suul ja imetlesime Va­

hemere sügavat sina Kapril ja Sitsiilias. Siirdusime 

Egiptusse, ronisime püramiidide otsa, kandsime Indias 

korkkaabusid, lasksime endid vedada hiina rikšadel ja 

laskusime revolutsioonilistesse seiklustesse Kantonis. 

Päev kadus ääretu kiiresti neisse reisiulmadesse.

Õhtul istusime, mõlemad väsinud kõndimisest ja 

unistustest, Krista pool. Üle meie teede polnud päeva 

kestes jooksnud ühtki musta kassi, ükski kiivas silm 

polnud meie õnne kahetanud. Krista pää lebas mu sü­

les, silmad kinni. Juba ta magas, magas nii rahuli­

kult, nii liigutavalt endastmõistetava usaldustundega. 

Kuipalju etteheiteid ja süüdistusi oli mõlema kiivle- 

mine meie vahelt üles keerutanud, kuidas meie koos­

elu oli sageli muutumas põrguks! Mul oli häbi oma 

võimatu loomu pärast. Nüüd valitses videviku rahu. 

Ainult õhtuste kõndijate sammud kajasid tuppa ja kus­
kilt kostis klaveriharjutust.

Kas Herma oma klaveriharjutusi veel jatkabki? 

mõtlesin ja mu mõtted jooksid edasi: Proua Uhak __  

tõesti pisut karvane nimi, millel on suurepärane oma­

dus alata U-tähega: pole tarvis uusi monogramme. Kas 

Herma kunagi peaks üles tunnistama oma naljakas- 
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sentimentaalse öö minuga? Ja kui tunnistab, mis ütleb 

Uhak selle kohta? Vist otseselt mitte midagi, sest ini­

mese isiklik elu on ju tema silmis tühine, misjaoks ärri­

tuda? Ja ärareageerimiseks on ajalehe veerud! Raud­

hammas aga on oma igatsusega vööti ümber maakera 

j õõnestamas! Tema võib tõesti toime saada sellega, et 

ilmub ühel päeval tagasi, vööl kainusvöö, läbi teinud 

nagu antroposoof kõik nõutavad katseaastad enne lõp­

likku pühendumist kõrgemaile tunnetusastmeile. Mis 

siis, kui Raudhammas viimaks tagasi tuleb sangarina ja 

paneb oma seitse aastat rahutut rändamist alandlikult 

Herma jalgade ette? Kas Herma suudab seda jätta 

hindamata? . .

Krista liigutas end. Mu uitmõtted kadusid silma­

pilkselt. Ma olin oma mõttes pattu teinud. Ärkaks 

nüüd Krista, siis tunnistaksin ma üles sellegi pisikese 

vääratuse, mis teda häiris ja äratas, siis kahetseksin, 

suurendaksin oma süüd, paluksin andeks, võtaksin selga 

mõne vabatahtliku karistuse . . .

Krista magas rahulikult edasi. Mu parem käsi oli 

jäänud ta kleidi roosale õiele südame kohal. Peopessa 

tuksus midagi nagu pehmete seinte tagant, mu pöidla 

ja nimetissõrme vahes puhkas ploomnõtke rinnakume- 

rus, mu vasak käsi oli ununud kohevil juustesse. Tume 

kleit mu ees joonistas ebamääraselt järele kõik keha 

looklused, kuni algasid diskreetset läiget andvad sukad, 

üks jalg teise pääle pandud, nagu krampi.
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Nüüd oli see keha, silmad suletud, välja sirgunud 

nagu üleni minu meelevalla alla. Tarvitseks aga ainult 

laugudel avaneda, kui sääl taga peituv elu hakkaks minu 

embusest laiali lainetama . . .

Kui Krista poleks hinganud, võinuks teda pidada 

elutuks: nii kahvatu ta oli näost. Ja ometi, piisas mul 

pilguga haakuda tema kitsasse suusse, ta juuste kihardu- 

misse ümber kõrva, ta lohukesse kurgu kohal, kui mi­

nust läbi hoovas soe viirg. Kõik võimalused lamasid 

mu ees võtmisküpsena. Ei ühtki tõrjuvat pilku, ühtki 

mineviku halvavat nõidust enam meie vahel.

Mitte kunagi varem ma polnud keha ja hinge, kirge 

ja ülevat armastust tunnud nii vahetus, nii vastuolutus 

läheduses teineteisele. Viibisin nagu kuskil mäeharjal. 

Kuskilt alt hoovas mu ette tabamatut magusat udu, im­

budes igasse tundmusse ja mõttesse ning mähkides nä­

gematuks isegi kogu kehamaastiku, mis teiselt mäenõlva- 

kult vastu paistis.

Krista ärkas oma unenäopatjade vahelt otse minu 

sülelusse. Ta nähtavasti ei saanudki veel ärgata päris 

teadvusse, kui ta unest veel rasked silmalaud juba lisa­

sid mu iharusse otse talumatut hõrkust. Mingi kire- 

keeris paiskas segi kõik senised piirid. Ta kõrvale- 

põiklemises, vastuajamises oli seekord minu jaoks ai­

nult magusat mänglust. Meie sõnad muutusid abituks 
nagu sõudepaadid suure tormi aegu.
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Tavaliselt olin ma niisuguse tormi ajal, kes-teab mis 

endaalalhoiu-vaistu mõjul, katsunud mitte ennast kao­

tada, võidelnud päälepaiskuva kirelaine vastu. Mingi 

hääl minus oli siis hüüdnud: see siin on minu enda süü­

datud hetkelõke, mis varsti kustub; ei sa-a ju Krista iial 

nii täielikult anduda kui ta ise tahaks, ja miks peaksin 

ainult mina ennast kaotama? Olin siis ikka katsunud 

pikendada meist üle tuiskava lainetuse kestvust, nau­

tides vahele-öeldavaid: ,,ära vaata nii“ või „ma ei 

suuda enam" kui oma võidu tippu. Kui mäng arenes 

liiga hädaohtlikuks, süstisin endasse kirekuse vastumür­

giks kiivust. Võisin vahel isegi väljakutsena heita: 

,,Ära arva, et ma sind armastan. Armastan seda teist, 

keda sinust olen loonud. “ Võisin teinekord enda jahu­

tuseks jultunult vahele küsida: ,,Ütle õige mulle, mitme 

mehega sul elus tegemist on olnud? “ — ,,Mitme mehe­

ga? . . . Oota, ma arvan: üks, kaks, neli . . . Sina oled 

seitsmes.“ Kuid seegi number ei toonud minusse tar­

vilikku vaandust.

Mu kaugelekippuva käe tõrjus Krista tavaliselt ta­

gasi, ent selle tagasitõrje olin ma harilikult ikka vastu 

võtnud teretulnult: veel ei tarvitsenud ma siis kõiki 

illusioone purustada. Kunagi oli minu tagasihoidlikku­

sest välja arenenud see, mida ma kutsusin tema eksperi- 

menditsemiseks minu kallal. Krista oli kord hiljem 

seda tagasihoidlikkust nimetanud ka otsemalt: ,,Sa 

oled arg!“

18 275



See sõna oli mind tabanud valusasti kui sõlmekoht 
piitsapius. Olin vait jäänud ja siis välja saanud ainult 

ühe sõna: „Sinagi!“ Sellega olin tahtnud teda madal­

dada ühte rivvi kõigi naistega, kuid see teistega sarnas­
tamine ei tundunud talle põrmugi vastusolvena, olles 

liiga nõrk vasturelv Krista siltsõna vastu, mis ühe hoo­

biga inimese muutis ääretu lihtsaks ja kaugeks.
Kuidas see ühesilbiline sõna mind siiski äkki oli 

üles keerutanud! Tosin vastuväidet endakaitseks ajas 

oma harjased püsti. Kui kerge oli kõige komplitseeri­

tumat elamust muuta naeruväärseks üheainsa külge- 

riputatud sildiga!

Nüüd aga polnud mind see etteheide segamas, va­

hest seetõttu, et tundus eneselegi naeruväärne olla 

tagasihoidlik sääl, kus sel enam mingit mõtet polnud. 

Puudus igasugune tung oma kirgi poolel teel pidur­

dada, nagu senini. Polnud ka takistusi lahtiriietumise 

koomikast, mida olin häbenenud. Sest kuna naine on 

ükskõik millises riietumisfaasis alati silmale vastuvõetav, 

on mees juba kuube seljast visates ja vestiväele jäädes 

kuidagi poolik ja kentsakas, mida võivad vastamisi 

taluda ainult keegliveeretajad õllekõhud. Kaks ühis- 

reservuaarist väljuvat voolikut on ju silmale sama nalja­

kad nagu neid märkiv sõnagi — püksid. Kuid veelgi 

veidram on nende allalaskumine ühes seni nii vahvad 

olnud traksidega, liiati kui nende armetult kokkukortsu- 

vate voolikute alt nähtavale tuleb teine paar sama vormi 
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parodeerivaid valgeid torbikuid. Palju on siis reklaam- 

piltides nähtud poolikult riietatud meest, kuna naisi iga 

kino demonstreerib igasuguses lahtiriietumisfaasis?

Olin varem ikka mõelnud, et Krista keha ma võin 

jääda ainult harduses kontempleerima, kuid nüüd ma 

vaevalt seda veel nägingi, sest seda ma tundsin juba 

kõigis oma meeltes ja olemuses.

Kuskilt kuristiku servalt kuulsin veel sosinal häält:

— Aga tea, et siis sul pole enam pääsemist!

Ähvarduseks mõeldud, kuuldus see minu kõrvale 

kui ülima õnne tõotus.

— Ka mitte sinul, hüüdsin vastu.

Juba oli vaist juhtimise enda kätte võtnud sääl, kus 

aru oli veel täiesti nilgissilmne. Kuskilt sügavikust 

uhkas esile sidemetuid sõnu, juhuslikke väljanoppeid 

meie kallistusleksikonist.

Kuid siis, meeletuse tipul, löödi mulle nagu pussiga 

selga. ,.Viktor“, kuulsin unutlikult sosistavat. Ma jah­

matasin ärkvele, nagu ärkab magaja raudteel äkilisest 

pidurdusest. Silmad mu vastu avanesid, kandus veel 

uima, kuid siis, mind kohates, tõmbusid naeratusele:

— Ah, sina!

Isegi selles sosinas oli minu jaoks otsatu palju teesk­

lust. Tõsi küll, hääl tahtmisel ma oleksin selles võinud 

aimata soojustki ja jälleleiu rõõmu, jah, meeletustki 

veel ivakese, aga juba oli mus võimsalt üles löönud 

teine leek.
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— Sa oled hull! kuulsin peagu kisendust oma käte 
all, mis olid ta kaela juurde tunginud ja mille tangidest 

Krista meeleheitlikult tahtis ennast välja vingerdada. 

Ma langesin tagasi lööduna ja murtuna. Mul oli tarve 

viigilehe järele, ma katsin end kinni.
Tundsin ennast väljatõugatuna paradiisist. Mu 

hinge sügavuses mässas seni tundmata jõudusid, sääl 

nihutati ja tõugati seniseid käsitusi ja kogemusi paigast 

paika. Kõik kees ja kääris kuskil kaane all.

Äkki ma hakkasin kahetsema oma pöörasust, pa­

lusin andeks oma mõtlematut kägistuskatset. Krista 

lamas liikumatult, nagu olekski ta laip mu ees, ainult 

silmakurudest veeres niresid ja kukkus patja.

Ta abitust nähes ja alastust kattes härdusin ka 

mina:

— Anna andeks . . . kui olen liiga vara tulnud. 

Oleksin pidanud veel ootama, veel vastu seisma . . . 

kuni mitte üksnes sina ei unusta, vaid ka sinus unub . . .

Ma ei tea, kas ta ise mäletaski veel oma Viktori- 

hüüatust. Ma ei hakanud seda meelde tuletama ega 

põhjusi pärima. Oli ju ükskõik, kas ma oma rivaali 

meelde lasksin kerkida mingi sarnasuse tõttu või mille­

gagi põhjust andsin teda taga õhata. Liiati ma tead­

sin, et kui ma seda järele pärin, siis tekib Kristas mingi 
tahtmatu vale, või siis tõde, millesse mina ei usu.

— Kas sa mind veel sallid? kuulsin küsitavat nagu 
kuskilt kaugusest suure argusega.
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Ma ei vastanud midagi, ainult oma niiskunud silmad 

peitsin ma temasse. Hakkasin teda paitama ja rahus­

tama kui väikest last, kuna ma ometi ise vajanuksin 

seda hellust. Midagi mõrkjat kogus mu kurku, ma hin­

gasin katkendlikult.
Viimaks uinus Krista uuesti mu käte all. Vähe aega 

ma istusin veel liikumatult, tõusin siis ja kadusin kiki­

varbail uksest, ilma et ta oleks kuulnud.

Nüüd oli siis tagaselja see, millest olin unistanud 

kui millestki erakordsest. Mõni üksikasi ujus veel 

meelde, mu uudishimu oli rahuldatud, miski tõukas 

mind tänaval kebjasti astuma, ma peagu jooksin, suu 

hingates kuuma ja südame pekstes.

Ent kodus see rutt ja kergus kadus. Ma langesin 

ahastusse: kõik oleks võinud jääda tulemata. Midagi 

limast ja kahepaikset oli roninud üle mu unistuste, jälgi 

järele jättes. Mu illusioonide-ehituse lust oli kaotanud 

oma hoo, midagi lamestus minus, midagi käändus minus 

aegapidi teisale. Palju musta, halba ja inetut hakkas 

kuskilt urgastest välja roomama. Enne kõike aga tund­

sin enda ümber kiivuse haarmeid.

Lingi ja Krista vahekorrist ma teadsin ju üsna palju, 

ma aimasin ka nende läbikäimise ulatust, kuid alles nüüd 

tõusis täies suuruses üles nende armastuse laad. Teisiti 

kui varem mõistsin nüüd valet, mis Krista igast liikmest 

välja hõõgus. Kas peituski veel temas midagi, mis 
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polnud rüvetatud, teiseks koolutatud ja mis oleks olnud 

veel puutumatu?
Nõnda välja visatud teise, väheillusoorsesse maa­

ilma, tundsin midagi hüübima hakkavat senises voola­

vuses. Ma olin teinud valiku, üksainus kogemus oli 

mind lükanud senisest kitsamale teele, lupja oli sade- 

nemas mu hinge kondikavva. Kristat armastades ma 

olin nii järeleandlikuks ja vormitavaks muutunud kui 

sula malm. Nüüd aga olin karastusvette pistetud, nüüd 

olin järsult haralist-tõrksat kuju võtmas.

Vahel nüüd, kümmekond aastat hiljem, tuleb igat­

sus nende naiivsete aegade järele, mil ma võisin üks­

kõik millise naise otsa vaadata päris puhtalt, ilma taga­
ja kõrvalmõteteta.

Isegi Kristaga teisel päeval kokku saades ma taht­

sin olla endine, vaadata talle otsa endise lugupidami­

sega, süütuse ja tagamõttetusega, joosta temaga kõigi 

võimaluste muretut maailma mööda, kergemeel südames.

Aga üle öö ma olin teiseks muutunud. Minu nõue, 

et ta Lingiga enam kokku ei puutuks, võttis kategoori­

lisema kuju. Ses mu nõudes oli juba nagu peremehe 

käsku ja vastuvaidlemattust. Sest enne oli mu päralt 

olnud ainult pool Kristat, nüüd oli ta terveni mu valdu­

ses. Kui ma mõtlema juhtusin, et mina polegi kogu selle 

varanduse ainus omanik, vaid viimane omanik, siis tund­

sin selle mõtte kõrvetavust kahekordse intensiivsusega. 

Isegi Remmelgaga ei tohtinud Krista mind kuidagi võr­
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relda, sest kes teab, vahest viis ta selle kristlasegi kiusa­
tusse, et näha, kuidas see püha mees patule oskab ligi­

neda, nagu Krista kunagi oli vihjanud.

Ent kõiki kogemusi temalt endalt järele pärida ma 

poleks osanud. Kui ta mulle üle valede komistades oli 

üles tunnistanud oma hinge seiklusi, siis pidi neid häda- 

ja vabandusvalesid siginema juba palju enam keha 

kogemustest pihtimisel. Nii sündiski, et mida lähemale 

ma Kristale olin jõudnud kehaliselt, seda kaugemale ta 

mulle terveni taandus.

Järgmisel päeval vaevalt Krista poole saabunud, 

ärgitas ta kohe välja minna. Tal olla nii palju asju 

õiendada enne ärasõitu. Veel enam hämmastas mind 

see, kui vähe Krista välja tegi eilsest vahejuhtumist! 

Nagu poleks üldse sündinud midagi nimetamisväärset, 

millest maksaks kõnelda, mida vihjatagi! Tühine täpe, 

nii endastmõistetav nähtus temale! Sääl kus minul oli 

purunenud terve senine maailm!

Ta tuletas ainult meelde, kui palju ja rahulikult ta 

oli täna maganud. See, mis teda nüüd üleni täitis, oli 

reisipalavik. Oma ärasõidust tundis ta haruldast rõõmu, 

kõik muu oli kõrvaliseks jäämas.

Polnud päevagi tagasi, kui ta mulle hüüdis, et mul 

pole temast enam pääsemist, nüüd aga ta ise vaimustus 

ainult kiiremast ärapääsemisest minu lähedusest! Ma 

katsusin teda veel tagasi meelitada, ta võiks ju kanna­
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tada kuni sügiseni, mil ma kindlasti loodan kaasa sõita, 

suve veedaksime koos kuskil rannas . . .

Olin valmis pakkuma talle mõnda kodumaist lahe- 

kääru Vahemere ranniku asemel. Kuid Kristat reisi- 

mõttest ära võõrutada oli lootusetu.

Käisime koos ka välispassi vastu võtmas. Mulle 

paistis, et Krista asjata palju koketeeris tolle valgepäise 

noormehega, kes talle pabereid ulatas allakirjutamiseks. 

Kui ma nüüd oleks ette heitnud, et ta ülearu silmatorka­

valt ja päälekäivalt edvistas, oleksin vastuseks võinud 

kuulda: ,,Kuidas see ometi võimalik on, ma ise ei tea 

sellest midagi, sa oled lihtsalt armukade ja muud 

midagi!“ Lõin siis oma terava pilgu kääridena nende 

üksteisesse kindinud pilkude vahele, kuid mu käärid ei 

lõiganud siiski nii kiiresti kui oleksin tahtnud.

Reisikingi ostes Krista pani oma jalad üksteise üle 

nii ostensiivselt, et põlved üsna paljastusid müüja ees, 

kes ta ees kummaras võis vabalt nautida neid pahkluid, 

neid sääri, seda pingul siidsukas põlve. Oo ma mõist­

sin paavsti, kes Vatikani muuseumis oli lasknud marmor- 

naiste niuete ümber teha plekist vöö ja Sikstiini kapellis 

Michel Angelo Viimses kohtumõistmises ingleile kiivalt 
püksid jalga maalida. Nähtavasti minu maitseks oli 

läinud sajandi teise poole ülikõlbeline mood, kus daami 

supelrõivastuski oli kinnisem ja õhukindlam nüüdsest 
gaasiülikonnast.
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Kui ma juba suurt kiivust tundsin selle vastu, mida 

mu oma silm nägi, siis seda suuremat Krista nägematute 
mõtete vastu. Mu fantaasial oli nüüd tarvitada endisest 

poole avaram lennuväli. Niisugune võis olla Krista 

armukadedus meie tutvuse algul, kui ta tuli oma pettu­
muste keskelt ja toitis oma valusate kogemustega enda 

kiivust Herma vastu.

Nüüd polnud minule enam midagi ette heita, Krista 

teadis, et tal pole üldse kõrvalvõistlejaid, ta võis täiesti 

vaba olla armukadedusest. Kuid ennäe, seegi oli mulle 

valusaks torkeks, sest olin veendunud, et mittekiivas 

saab olla ainult see, kes ei armasta küllalt tugevasti, kes 

on ükskõikne ja tuim, kes ei pea suurt lugu teiste omaks- 

pidamisest, üldse see, kes on kiretu. Kuigi olin palju 

filosofeerinud omakasutust armastusest ja selle nimel 

ohverdumist pidanud ideaaliks, olin ma tõeliselt sest 

ideaalist väga kaugel, kuna elasin kirgede kütkes, need 

aga olid olemuselt ahnelt-egoistlikud. Varem võisin 

ühes Kristaga kaotada tema hinge, nüüd aga võisin ta 

äraminekuga kaotada ka tema keha. Seda krampliku­

malt ma haarasin oma aardest kinni. Polnud kahtlust, 

oma vaistuga Krista tundis mu kindimuse haiglust. See 

nädal meie kooselust sisaldaski minu jaoks enamasti kas 

vaigitud või etteheiteid hauduvat kiivust. Kiivusega on 

aga nii, et mida enam sellest üks pool põleb, seda üle­

olevamaks tunneb ennast teine.

Aeg, mil ma Kristast lahus olin, möödus ägedas 
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võitluses enesega. Sada korda tuli mul enesele tõotada 

edaspidi kaineks muutuda, ennast vaos hoidvaks, mitte 

enam viriseda ega ette heita, mitte enam otsida varju­

pooli, vaid ainult päikest.
Järgmisel hommikul läksin juba üsna nõtkel käigul 

Krista poole, pidid tal ju kord lõppema askeldused, 

ostud ja tarvilised käigud ametiasutistesse, nüüd vahest 

võisin ma teda ta sõidumurede ja jumalagajätuvisiitide 

vahelt mõneks tunniks välja varastada, teda viia rohel- 

duvasse loodusesse, sügavsinise taeva alla.

Krista pehmes tugitoolis istus — Link! Kunagi ma 

polnud teda varemalt Krista pool kohanud, isegi mitte 

mõttelegi tulnud, et ta võiks Kristat ta kodus külastada. 

Nüüd aga istus ta siin, päälegi nii varasel hommiku­

tunnil. Mida tohtis ta siit otsida?

Minagi võtsin istet, aga üsna hubaselt, et Lingi ees 

rõhutada oma harjumust Krista juures koduselt käituda. 

Kuid Link polnud vähem hubane, ta sirutas oma jalad 

minu ette välja, nagu tahaks ta sellest toast enda alla 

võtta võimalikult enam. Kristal tuli päris kõverkäike 

teha, et minna akna juurde minu toodud piibelehti 

klaasi panema.

Tualetilaua kõige madalamal astmel silmasin äkki 

kitsa vaasi kahe kreemika roosiga. Need pidid kind­
lasti olema tänahommikused!

Krista püüdis mu pilgu kinni, ja kuna ta väga hästi 

mõistis, et nüüd ma juba kannatan ja tulen ehk toime 
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isegi mõne rumalusega, ruttas ta ette ja katsus vaban­

dada Lingi säälolemist:

— Kujutle (Kristal polnud siis vaja Lingi ees mind 

,,teieks“ muundada, nagu vahel mõne teise ees!), eilsest 

jooksmisest olin nii väsinud, et ma oleksin praeguseni 

maganud, poleks Viktor tulnud . . .

Takka paremaks, mõtlesin, päris häätegu siis, et 

Link tuli teda äratama! Aga kuidas ta teda äratas? 

Kus viibis Link seni, kui Krista riietus? Tuhat pisiasja 

kihutas üksteise kannul mu silme eest mööda, üks hul­

lem teisest.

Juba rünnakuvalmis, ei suvatsenud ma seda seletust 

kviteerida isegi viisaka muigega. Seevastu Link, kes oli 

võtnud naeratava üleolija poosi, venitas vastuseks, ise 

minu poole mõistu pilgutades:

— Teate isegi, naistel on ju hommikune uni kõikse 

magusam . . .

Vaatas siis Krista poole, kuid see oli parajasti lille­

dele vett valamas:

— Kui öösel ei taheta magada, vaid kui . . .

— Aga ma polnud öösel sugugi ülevel, protes­

teeris Krista äkki ümber pöördudes, nagu võiks Link 

viimati oletada minu säälviibimist öösel.

— Aga ma ei kõnelnud ju sugugi sinust! vastas 

Link endise teatraalsusega.
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Riivatud sest familiaarsusest, tegin ma endamisi 
otsuse pigem ära minna kui jääda päält kuulama laba­

seid vihjeid. Ma panin juba käe diivaniservale ja tõm­
basin jalad koomale, et üles tõusta, keelel äramineku 

vabanduseks midagi nii läbipaistvalt valelikku, et nad 

taipaksid ja et see neid häiriks, kui Link tõusis ja oma 

juttu jatkas:
— Täna ma olen juba kaks naist voodist äratanud. 

Ja nüüd, vabandage mind, preili Leetmaa ja härra 

Maiste, ma pean minema, vahest saan veel kolmandagi 

kätte. Ei, ei, teie juba jääge, ärge laske ennast eksitada!

Kas ma pidin vahest tänamagi selle lahke loa ja 

õnnistuse eest? Ei, ma olin nii rõõmus ta äraminekust, 

et ma Lingile otsa vaadates naljatasin:

— Zum Necken geboren, zum Wecken bestellt!

Teda koridori saatma minnes, tõmbas Krista ukse 

enda järel väga hoolikalt kinni. Istusin akna lähedusse 

tugitooli, kus Link istunud, sirutasin endagi jalad välja 

ja hakkasin üsna tasakesi omaette vilistama. See ei 

pidanud ainult märkima minu üleolu, vaid ka varjama 

kõiki hääli eeskojast, mille vastu ma uudishimus põlesin. 

Sest säält kindlasti oleksin võinud kuulda midagi nii­

sugust, kuhu tulnuks vahele söösta kõigi meelte ja mee­

letustega. Ka süda oma tugeva tuksumisega tuli appi 

mu uudishimu maha suruma. Tasuks selle eest kõik need 

sekundid tundusid olevat kui igavik täis tagaselja pet­
mist ja ei-tea mis roimi minu vastu.
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Aga siis avanes järsku uks. Nad tulid mõlemad 

tagasi tuppa, otsima kinnast, mis pidi olema kadunud. 

Kas polnud see manööver minu järele luuramiseks?

Kui nüüd uks jälle suleti, kas leitud kindaga või 

ilma, seda ma ärevuses ei teadnud, tõusin mina ja astu­

sin vaibal paar tasast sammu ukse poole, ei, jumala 

pärast mitte millekski muuks, kui et vaid ajaviiteks 

pisut ligemalt silmitseda seda Vabbet sääl ukse kõrval 

seinal . . .

Ma ei kuulanud, küll aga kuulsin Lingi madalamale 

kruvitud häält. Tühja-tähja seast lõikusid meelde 

mõned sõnad:

— Aga sa võid ju telefoneerida . . . Et nii ja naa, 

õhk on puhas . . . Ole kindel, toon ära.

Nad olid viimaks välisukse juures. Kas see väike 

vaikus ja viivitus polnud sääl suudlus?

Ma otsisin Krista näolt äraandlikke jälgi, ta juus­

test korratust, ta kleidilt mõnd võõrast juust, mulle 

viirastus veel kõikjal seda Viktori kaasa toodud lõhna, 

milles oli segi tolmu, kopitust, seisnud riideid, värvitud 

dekoratsioone, mida näitesaali ujub eesriide tõstmisel, 

ja üle kõige ,,Quelques fleurs“-odööri.

— Ta käib siis sinu juures sagedasti? küsisin 

kohtuurija meelekindlusega, mis vastused juba ette 

dikteerib.

— Kuidas sagedasti? Kust sa sellele mõttele tuled? 

Kuidas sa jälle võid nii halb olla? Vaata ometi teda, 
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kuidas tema ennast suudab vaos hoida. Kui rahulik ta 

nüüdki oli! Ja kui kergesti ta võib loovutada, kui nae­

ratavalt oma muresid varjata!
— Kel midagi riskida pole, mis viga sel rahu män­

gida! Mis viga loovutada, kui pole midagi kaotada. 

Kas sa siis aru ei saa, et ta on külm, lihtsalt külm.
— Külm? Ei, kõike muud, mitte seda! Kui sa ei 

tea, siis parem ära räägi.
Aga mõne aja pärast, kui olin teda lasknud vabalt 

oma tundmuste teed minna, tunnustas ta ise:

— Võib-olla on sul siiski õigus. Ta ehk on tõesti 

külm. Aga just seda ma ei taha talle lubada! Aga 

ükskõik, enamat ma talt ei nõua. Oma otsuse olen ma 

teinud. Kui lõpp, siis olgu lõpp! Nüüd, kus ma teil 

kõigil eest kaon, on see mulle ükstapuha.

Ta kummardus maha oma tualetilaua ette, avas ühe 

selle sahtleid ja tõstis säält välja paki kirju ja kaarte. 

Nende pärast olevatki Link tulnud, soovides tagasi 

saada oma kirju ja kirjakesi ning lubades Kristale tagasi 

anda kõik temagi saadetised.

See teade oli küllalt tõenäoline ja rahustas mind. 

Mul polnud nüüd midagi selle vastu, et aidata Kristat 

paberite sorteerimisel. Ka mõne oma rea leidsin 

siit eest.

Lingi saadetisi kogunes vaksakõrgune hunnik. Kuna 

Krista märkas, et uudishimutsesin neid ligemalt näha, 

võttis ta ühe juhusliku kirja teiste hulgast ja laskis mind 
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ette lugeda. Kohe mu pingutus kahanes, sest kirja too­
nis ja sisus polnud midagi erakordset, midagi pääd 

pööritama panevat, pigem juba banaalset äripäevajuttu. 

Olin pettunud ja mul hakkas piinlik, kuigi hingasin ker­

gendatult, kui kogu pakike viimaks kinni seoti, nagu 

oleks minu silme ees viimaks ometi kinni seotud kogu see 

vastik minevik.

Välismaale ei mõelnud Krista siit ühtki paberilipakat 

kaasa võtta, sest ta soovis enne ärasõitu kõikidega arved 

lõpetada.

— Ka minuga ?

— Ka sinuga.

— Nii . . .

— Sa oled nüüd kurb? Rumaluke, kui me uuesti 

kokku saame, võime otsast alata. Sootu teisiti ja pa­
remini . . .

— Sootu teisiti ja paremini, kordasin mina nagu 
vastukaja.

Krista soris oma sahtlis. Ta tõstis midagi paberi 

sees minu ette maha:

— Tahad, ma võin sulle ühe oma kallisasja mäles­
tuseks jätta?

See oli katkilöödud antiikne kuju. Ja muidugi, ma 

olin valmis seda mälestist vastu võtma. Katsusin selle 

tükikesi omavahel soveldada.

— Kahju, et ta katki löödi.
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— Oleks ta terve olnud, siis vahest ma poleks teda 

sulle pakkunudki.

— Seda ma usun!
Meie jutt oli nii läbipaistvalt sümboolne, et Krista 

seda kohe hajutama ruttas:
— Kui sa arvad, et need tükid peavad midagi süm­

boliseerima, midagi meievahelist, siis sa eksid. Siis 

oleks pidanud Link selle puruks viskama, mitte Rem­

melgas.
— Miks just sümboliseerima? vastasin mina. Ma 

ju tean, kui kallis ta sinule kunagi on olnud . . . Sellest 

on minule küllalt!

Kui ma lõuna paiku Krista poolt ära läksin, kaen­

las katkilöödud puuslik, lubasin ma kohe tagasi tulla, 

nii pea kui saan. Ma ei tihanud ju ühtki tundi meie 

ülejäänud ajast lasta maha pudeneda.

— Ma pean täna oma onu pool lõunatama. On 

mõned võõrad kutsutud . . .

— Hää küll, ma tulen siis õhtu poole, vastasin mina.

— Vaeseke, siis on mul ju kella-viie-teele minek. 
Ja kunas ma säält tulema saan, seda ma ei tea.

— Ma tulen siis õhtu hilja. Ma ei suuda sinust 
lahus olla. Ma tulen öösel.

— Ei, tule parem juba homme. Sest õhtul ma olen 

surmani väsinud. Ma pole juba nädalaid välja magada 

saanud. Ma tahan nii puhata. Häämeelega heidaksin 
praegu voodisse ega tõusekski nii pea.
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— Nõnda siis ma ei tohigi sind täna enam näha?

— Sa pead sellega küll leppima.
Ma hulkusin selle õhtupooliku tänavail imelikus loo­

tuses teda äkki kuskil tänavanurgal kohata, teda oota­

matult saata. Mulle piisanuks sellest. Väsitasin lõp­

matult oma jalgu ja olin seejuures rõõmuski, sest nõnda 

ma teadsin ennast temaga võrdse olevat vähemalt ühes, 

nimelt väsimuses.
Kuidas ma unistasin ühestainsast okkata päevast, 

nagu meil neid oli kevade pool talve küllalt olnud! 

Aga küllap saatus oli selle vastu ning mul jäi üle ainult 

oodata „otsast algamist" välismaal.

Kui ma ennast nii tarbetult väsinuks hulgutasin, 

halgatas mul äkki meelde ukse tagant kuuldud Lingi 

lause:
— Sa võid ju telefoneerida . . . Et õhk on puhas . . .

Nagu katkirebitud kirjatükikesi kokku seades hak­

kab viimaks tekst selguma, nõnda oli mul varsti päev­

selge, mida Link tahtis. Krista pidi talle telefoneerima, 

millal õhk minust puhas on, et nemad saaksid sega­

matult oma koosolemist jatkata! Kõik hakkas mu silme 

ees uuesti virvendama kahtlases värvingus. Kas kella- 

viie-teegi polnud vabandus minu eemalepeletamiseks? 

Kas ei võinud Krista säält kohe ära tulla, miks peab ta 

just viimane olema ?

Ootamatult oli mulle valede riburada silma haka­

nud, juba ma jooksin jälgi mööda kui hagijas. Kui
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tore oleks nüüd teda viimaks ometi pettuselt tabada, 

temalt mask eest kiskuda veel enne ärasõitu ja temaga 
kõik jäädavalt lõpetada, et kord välja saada sellest 

valede rabast, kuhu olin jalgu pidi sisse vajunud, virva- 

tulukesi taga ajades.

Kristat polnud kodus. Küllap ta võis istuda Lingi 

pool. Aga pilku heites teatrikuulutusse nägin, et Lin­

gil oli täna õhtu etendus. Ma võtsin pääsetähe ja käisin 

läbi saali ja koridorid. Kristat polnud.

Kui ma viimaks kesköö paiku puruväsinuna koju 

saabusin, leidsin eest sedelikese järgmise sisuga:

,,Kallis Enn, no jah muidugi, pole kodus! Unus­

tasin Sulle ütlemata, et Sa homme hommiku läheksid 

välisministeeriumi ja hangiksid säält mulle need soovi­

tused viisumiteks, millest kõnelesin. Olen nii väsinud, 

et magan küll vist lõunani. Ootan sind siis keskpäevaks 

enda poole. Hääd ööd! Krista."

Sedeli all oli välispass.

Juuksed: blond. Silmad: hallid. Iseäralised tunde­

märgid: ei ole. Kui fantaasiatu oli ametlik keel! Pisike 

päevapilt esitas mulle Kristat selle väikese kelmikusega, 

mis talle ikka näkku tuli võõra pilgu ja eks siis ka foto- 

läätsa ees. See väike kirmetis, mille all minu teades 

liikles sootu teisi mõtteid ja tundmusi, see teiste tarvis 

teeseldud näoilme ongi mulle tänaseni jäänud temast 

püsivaimalt meelde, nagu olnukski see ta õige olemus.
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14. Parajalt pehme bifsteks.

Sel hommikul ei mallanud ma kaua magada, iga 

minut oli kallis sellest paarist järelejäänud päevast. 

Hüppasin voodist kohe akna juurde ja avasin selle mõ­

lemad pooled. Sülega tungis säält sisse kevadist joo­

vastavat kargust, täites pilgeni täis kogu ihu ja hinge. 

Otsatu palju valgust tungles minu ümber ja minu sees, 

nii et sellest jätkus kõigi varjude peletamiseks ja heieta­

miseks. Rõõm paljast olemasolust oli nii suur, et see 

mind kurguni liigutas. Riietusin kiiresti, et oma tuju 

nakatada ka Kristale. Vahest kihutas mind ka salajane 

soov teda voodist üllatada, nagu seda eile oli Link 

teinud.

Turg, millest mu tee põiki üle läks, kihas inimesist. 

Suuri lõhkilõigatud juustutükke pisarduvate aukudega 

lebas laudadel kõrvu haabjate võikampadega, jahusid 

valendas vastu päikest, maas särahtas korraks kausside 

vaap rohekalt ja pruunikalt. Tühje ja täidetud turu- 
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korve liikus minust mööda, kõigil varuks rõõmus rutt. 
Kuskilt sirutati prooviks suitsukalu, laiu kui lutsukive, 

sääl klõbistati puulusikaid, taamal kirendas mänguasju. 
Üks lõdvasuine tütarlaps, kuid nöpsteravate silmadega, 

ulatas kollaseid ülaseid. Üle ta õla kollendas plekist 

kompvekitoosis kullerkuppe. Ta kõrval pakkus väike 

poisinäss kahvatult-rohekaid piibeleheõisi.

Ei, lilli kaasa võtta tundus nüüd nii banaalne ja 

tuletas meelde eilset piibelehtede ja rooside võistlust 

Krista tualetilaual. Aga miks mitte Kristat üllatada 

nende rammusate võiredistega, mis sääl punetasid? 

Lasksin neist kimbu paberisse mähkida, mugulad nagu 

õiteks päälpool, päälised varteks all. Oli ju nii radus 

kuulata Krista krõmpsatust neisse, midagi oravlik- 

naiselikku meeldis mul nende kiires söömises, roosakale 

tuumale jäetud kõverais hambajälgedes, mida omakorda 

minule anti ära ampsata.

Hää oduga ruttasin nüüd äratama oma oravat. Ikka 

hiliskülaline, polnud ma kunagi nii vara Kristat üllata­

nud. Kujutlesin teda juba häbenedes vaipa tõmbavat 

oma pitsilisele öösärgile, tema noomivat näppu minu 

uudishimutsevale pilgule. Ma võisin ju istuda, kuni 

ta sooritab oma hommikuse võimlemisriituse, oma 

kümblused. Tõepoolest, nii väljapuhanuna ja värskena 

teda oma käte vahele saada polnuks väike nauding. 

Kapriisidki ju kasvasid tal nagu varjud alles õhtu­

poolikuti.

294



Päikest kargles kitsaste tänavate katusel, majade- 

vahed kahutasid veel vilus, sildid rõõsendasid ümber­

ringi. Ruttasin oma redistega trepist üleastme üles.

— Kas preili Krista on juba ülevel?

Teenija viivitas enne kui mulle vastuse andis. Ta 

vaatas nagu nõu küsides üle õla ja ütles siis, ilma et 

mind üle läve sissegi oleks lasknud:

— Üks silmapilk. Ma kutsun ta kohe siia.

Mis siis lahti on? mõtlesin ma, ja juba hakkasid 

kurjad varjud minu poole liikuma. Kuna uks poekile 

jäi, astusin ma sammu sisse. Nagu lahkusega harjunu 

hakkab teise vastutulelikkust oma eesõiguseks pidama, 

nõnda tundsin mina siin ennast küllalt peremehena, et 

mitte kannatada niisugust käitlemist, nagu mulle 

osaks sai.

Teenija ei läinud otsejoones Krista ukse taha, vaid 

salongi. Ja alles säält kuulsin teda Krista uksele kopu­

tavat. Kuskil lähedal sosistati.

Mu pilk kobas hämaras läbi kõik seinad ja varnad, 

et kas kuskil viimaks ei ripu tumepruun palitu, beež 

kaabu ja kas peegli alla lauale pole põiki pandud 

kõverapäine kepp? Ei, jumal tänatud, mitte midagi!

Kuuldus samme. Saali uksele ilmus Krista, pää 

hagrane, nägu punetav, meeled mind nähes elevil. Ta 

astus paar sammu edasi.

— Miks nii vara tulid? kogeles ta hajameelselt.

— Miks ma tulin? ! Aga ma . . .
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Kogu mu sisemuses hakkas äkki midagi keema. 
Küllap mu organism hakkas pöörase kiirusega nüristama 
jodiini. Aga veel polnud rahutus alt sügavalt üles 

pinnani jõudnud, veel valitsesin ma ennast täiesti.

— Sul on sääl keegi? küsisin peaaegu ükskõikselt.

Vaevalt olin küsimuse üle suu saanud, kui kogu 

rahu lendus.

Ja muidugi, keegi oli Krista toas, selles polnud ju 

kahtlust.

Ah nii käidi siis igal hommikul Kristat äratamas, 

kui mina teda igal õhtul olin magama pannud!

— Kes sul sääl on? küsisin juba üsna isandlikult.

— Tss! tegi Krista, nagu oleks ukse taga mõni haige 

laps, keda ma oma järsu häälega võiksin äratada. — 

Ütle parem, kuidas sa nii vara . . . Kuhu sa pidid 

minema?

— Kuidas kuhu? Milleks niisugune küsimus?

— Kas sa mu kirja said? Sa pidid täna hommiku 

välisministeeriumi minema. Varsti on aeg . . . Tule siis 

kohe tagasi, ma ootan sind.

— Sa ei ole üksi? küsisin ma uuesti veelgi kõrgen- 

datumal toonil, nii et see pidi kuulda olema ka teis­

poole seinu.

— Ei . . . Ma olen vähe veel kinni. Sa tuled 

siis, jah?
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Vastus kõlas nii, nagu oleks tal mõni tund anda või 

võtta. Tundsin, kuidas üle minu pää kokku lõi suur 
raevulaine, aga juba olin õnnelikult selle alt pääsenud.

Krista oli mind osavasti välisukse juurde tüürinud, 

juba ta hoidis selle servast kinni, kuna teine käsi oli 

välja sirutatud, nagu ajaks ta mõnd kahjulikku looma 

oma õuest välja.

Oh ei, mitte kõik koduloomad ei välju ühtmoodi 

sõnakuulelikult väravast! Seljataguse käeliigutusega 

lükkasin avatud siseukse Krista käe alt kinni. Jäime 

hetkeks seisma silm silma vastu. Ma olin valmis kõi­

geks nagu metsloom, kes äkki oma taltsutajale puuris 

vastu hakkab.

Krista taganes oma toa ukse suunas, seisis selle ette, 

käed selja taga laiali:

— Siia sisse sa ei tohi!

Ta silmadest sähvatas piits. Minu omist pidi ta 

tundma irevil hambaid. Ma haarasin tal kinni randmest, 

mis aga kohe nii suure hooga vabanes, et terve ta käsi 

vastu ust kolksatas. Nüüd tõmbasin teda käsivarrest, 

kuhu vist muljusin siniseid jälgi. Visast vastupanust kas­

vas mu jõud kahekordseks. Pääsesin viimaks ta ukse­
lingi juurde. Uks oli lukus!

See tuli nii suure üllatusena, et ma äkki tajusin kogu 

situatsiooni nii suure selgusega, et hetkeks märkamatuks 

ei jäänud isegi selle naeruväärsus. Ent siin seisis ju 
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Krista ise mu ees abitult, silmad vett täis, ja mina, mina 

ise vajusin endasse kokku nagu laialitõmmatud lõõts. 

Mu käed lõtvusid sedavõrd, et redisepuntki peost 

kukkus.
— Ah, vabandage mind, vabandage . . . ma ju 

ei teadnud, et see kõik nii on, pomisesin ma Krista ette 
maha, kes seisis seina vastu ja kohkunult mu moondu­

mist näis jälgivat.
Mu pää oli raske, käed ripnesid mööda külgi alla kui 

pundar elutuid lihaseid. Neis polnud niigi palju jõudu, 

et tõusta ukselingile. Nad kobasid seda kuskilt altpoolt 

ja eemalt.

Ikka veel hirmunud, tuli Krista mulle appi, haaras 

mind varrukast:

— Vaata mulle otsa!

Aga ma ei vaadanud. Vahest oleksin seda suut­

nudki, kui oleksin vaid tahtnud.

— Vaata mulle otsa! kordas ta juba käskivamalt, 

kui olime jõudnud* välja trepikotta. Aga just see käski- 

vam toon suurendas mu kangekaelsust. Ilma et oleksin 

sõnagi lausunud, ka mitte hääd päeva öelnud, astusin 

aeglaselt mõned sammud allapoole, kui ülalt kuulsin 

intiimse mahedusega järele hüütavat:

— Enn!

Kuigi ma sellest häälekõlast silmapilkselt pehmeks 

sulasin, ei vaadanud ma üles, vaid astusin raskelt vaju­

vate sammudega järjest allapoole. Ka teiskordne järel- 
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hüüatus mind ei peatanud. Kes teab* kas ma ka siis 

oleksin oma pääd tõsta suutnud või suuta soovinud, kui 

ta mulle järele oleks jooksnud ja ükskõik mis alandusi 

mu jalgade ette laotanud.

Veel polnud ma päris all, kui kuulsin ülevalt ukse 

kinnilõmpsatust. Ah siis niigi palju ta ei läbenud oodata, 

hädisesin ma, ah siis nii kibeles ta . . .

Väljas, värskes hommikuõhus tundsin juba päris 

tahtmata, ilma tolle endale ja teisele näidata-tahtmise 

pisilisanduseta, mida ehk võinuks veel leida sääl üleval, 

kuidas ma sõna otseses mõttes olin kokku vajumas. Jalad 

ei tahtnud enam sõna kuulda, vaid muutusid nagu vahel 

unes raskelt järeleveetavaks. Kogu keha oli tuim ja 

elamistahe rippus nii peene niidi otsas, et ma oma uit- 

miseks olin välja valinud sõidutee. Autod ruigasid mu 

ümber, mõnda neist pidurdati suure raginaga, kuuldus 

sõimu. Mulle ükskõik, jumala ükskõik!

Leidsin enese viimaks vaateakna juures seismas, 

küünarnukid toetatud selle kaitserauale, selg vastu akent, 

pilk maas.

— Väl-ja-vi-sa-tu! pomisesin iseendale.

Ent veel enam kui väljavisatusest oli mul häbi ise­

enesest, kes ma nii viletsana tänavatel ümber lonklesin, 

sellal kui oleksin pidanud ometi ammumõeldud lõpp­

arved tegema.
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Ei, mitte mingi jõud ei aja mind enam sinna tagasi, 
pigistasin ma oma mõtte jõuetusse rusikasse. Lõpp! 

Kui just sellisena soovitud, siis olgu!
Kuidas ma ometi nii kiiresti olin isandast muutunud 

sõnakuulelikuks orjaks? Kuidas ma ometi võisin nii 
tallvagalt trepist alla tulla, selmet lõhkuda eest uksed, 

tormata sisse, pärida veriselt aru! Ah, narrimängu!

Oli autode seisukoht. Ah jaa, pidin ju kuhugi 

sõitma. Ääretu rahuga vaatasin käekella, kui auto­

juht ukse avas. Vist oli veel aega, vist oli kuhugi veel 

palju aega.

Nõnda siis sõidutati polstrile kössi vajunud keha 

mööda tänavaid, läbi alleede, parki ja kes-teab kuhu.

Milline häbematus! Milline andeksandmatu teotus! 

Säh sulle unistusi õnnest ja viimaste tundide pilvetusest! 

Ninapidi vedada — nõnda oli Krista kunagi öelnud — 

mehi ninapidi vedada! Milline jultumus sellest veel aeg­

sasti ette hoiatada! Hoop hoobi järele! Ja veel ja veel! 

Kuna sind klopitakse parajalt pehmeks bifsteksiks elu 

pannile. Kõigist senistest alandustest oli veel vähe. Ah 

et taotaks välja see viimne närusus, kogu see alandus ja 

alatus, pidamattus, lömitus naise ja naiseliku ees, roman­

tika, imalad unistusmahlad! Et ma lõpuks läbiklopi- 

tuna, läbivintsutatuna ärkasin, nagu too Baudelaire’i ker­

jus, kellest inimene välja koorus alles pärast seda, kui 

ta oli vääriliseks pekstud. Veel alandusi ja sol­

veid! Nõnda igatsesin endakaristusi selle eest, et mu 
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silmad olid olnud nilgised ja kinni nagu koerakutsikal, 

et ma olin lasknud ennast jalaga tõugata . . .

Auto pehme iste ja vetruv seljapadi loksutasid mind 

vähehaaval pehmemaks ja vaiksemaks, kuna samal ajal 

kaootilisest tungidekeerisest hakkas irduma üksikuid are- 

damaid kujutelmi.

Oli üsna ilmne, et Krista veel eile õhtul või täna vara 
pidi Lingile telefoneerima, et õhk on puhas ja muudkui 

ta tulgu.

,,Kuhu sa pidid minema?" Ah, kuhu ma pidin 

minema? Muidugi, kuhu mujale ma tohtisingi minna, 

kui mulle nagu Uuriale oli kätte juhatatud koht, kus 

pidin viibima seni, kui Patseba saab amelda oma Taa­

vetiga! Ja ammuks see oli olnud, kui sama naine oli 

öelnud: ,,Minu armastus sinu vastu on ehk veel suu­

remgi kui sinu oma, sest minu armastus on vaba armu­

kadedusest, sinu oma aga mitte!" Mis viga kiivusest 

vaba olla, kui pole selleks põhjust. Asjata olin oma 

trumbid kõik käest mänginud. Aga see tema trumpäss 

sääl . . . see pärisperemees istus lukus ukse taga, võis 

tunnistajaks olla mu pidamattusele . . .

Kuni solvunud olevust mööda tänavaid veeti ja lok- 

sutati, küpses minus otsus. Tuleb teha kogu jandile lõpp, 

väärikas lõpp.

Krista poole ma enam ei lähe, teda ma enam ei 

tunne ega taha temast enam ka midagi teada!
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Mitte nii järsult, mitte nii järsult, sosistas kohe vas­

tuseks teine hääl, niikuinii sa ei suuda seda otsust täita, 

parem tee nii, et kui Krista ei tule ega palu su ees põl­

vili andeks...

— Sõitke postkontori!

Auto keerutas tänavanurkade ümber, peatus. Ma 

kirjutasin kiiresti blanketile: „Kõik on lõpetatud.“

Aga telegrammisaatjate sabas teksti üle lugedes tun­

dus selles nii silmatorkavalt palju testamentlikku ja dek- 

lamatoorset, et see samal ajal meenutas niihästi pastor 

Remmelgat kui näitlejat Linki.

Isegi siia pistsid nad oma lõustad vahele! Rebisin 

blanketi puruks ja ostsin paberi ümbrikuga ning kirju­

tasin juba üsna-üsna rahulikult:

„Kui sinul meie virilast armastusest veel midagi edasi 

mängida on jäänud, siis lõpeta see kähku. Olen tüdi­

nud kõigist valedest.“

Kiri läks ekspressiga ja pidi juba minuti paari pärast 

temal käes olema. Ise sõitsin välisministeeriumi.

Kas ma tõesti veel pole halliks muutunud? küsisin 

sääl eesruumi peeglilt. Närbinud naha seest torkles vas­

tikult vastu musti habemetüükaid, hallid silmad istusid 

kanavarvaste vahel, kogu näonahk oli kollane ja lõtv.

— Olete kõhnemaks jäänud, ütles uksehoidja.

Sama kuulsin oma endistelt kolleegidelt, kellega ma 

siiski ei laskunud vahetama kuigi palju õdusaid sõnu, 

kuna olin pilgeni täis tülpimust. Kuni pabereid valmis-
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tati, istusin raske rambana toolil, väsinud hingelt, -väsi­

nud kehalt.

Imelik, mõtlesin, kuidas hingeline vapustus võib füü­

silise rammu nõnda ära võtta! Kas hingeline tõus oma- 

puhku ei saa seda kahekordseks tõsta? Kas polnud 

küllalt olnud hetki, mil ma Krista olin üles tõstnud nagu 

udusule, valmis teda kandma kasvõi ilmaveereni?

Norus inimest nähes olin ma alati mõelnud: jätku 

ta ometi see nukrus, see mure, üldse kõik, mis tal taga­

selja on ja mis teda taagana surub; alaku ta ometi uut 

elu, uus elu on ju võimalik igast uuest hetkest pääle, 

päike on ju veel taevas, õhku on veel hingata, kaks kätt 

võivad veel tööd teha, kaks silma maailma vaadata . . .

Kui naiivne see lohutus nüüd iseendale! Naeratasin 

kogenult läbi oma noru.

Tavalised paberid saadud, käisin omapääd veel kon- 

sulaatideski viisumeid hankimas, nagu oleks mul süda­

mes ainult üks soov, võimalikult kiiresti Kristat aidata 

üle piiri kaduda.

Kõik käigud tehtud, ei mõelnudki ma ise Krista 

poole minna, vaid saatsin talle ka passi ekspressiga.

Koju jõudes leidsin eest kirjakese. See oli laual 

lahtiselt oma kitsaste lüngivajunud graatsiliste tähtedega. 

Igaüks võis seda siit lugeda. Kui igaüks — misjaoks siis 

veel mina? Ma ei mõelnudki seda lugema hakata. Va­

bandusi ega seletusi polnud mulle vaja. Kägrutasin kirja 

esimeses hoos pihku kokku.
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Ta oli siis minu juures käinud, arvatavasti pärast 

minu kirja saamist. Või veel enne? Seda, jah, ainult 

seda oli huvitav teada saada. Ainult sellepärast ma 

tõmbasin kortsunud paberi sitku . . .

„Mu kallis Enn! Juba neljas kord jooksen 

siia üles. Enam ei suuda. Midagi halba sa ei 

tohi mõelda. Kas kuuled? Seletan kõik, kui 

tuled. Krista.“

Mitte „sinu“ Krista, nagu „minu“ Enn, vaid lihtsalt 

Krista, ilma pretensioonideta olla kellegi omandus. 

Nüüd siis algab tagasimeelitus. Tore! Äsja väljavisatule 

antakse lahkesti luba tagasi tulla: „kui tuled“. Aga kui 

ma ei tulegi?

Lugesin iga lauset mitu korda üle ja imesin igast 

sõnast nii palju mürki, kui palju suutsin sellesse ise enne 

sisse valada. ,,Neljas kord?“ Ruttasin kohe perenaiselt 

küsima, keda rohkem usaldasin kui Krista kirjatähti.

— Ma ei tea, vastas see, oli see nüüd kolm või 

neli, aga siin ta ikka jõlkus küll terve hommikupoole.

Nii. Ta tundis siis arvatavasti hirmu minu pärast 

juba enne minu kirja saamist. Ta oli siis mulle tõen­

dama rutanud oma erutust, oma hääd tahtmist, oma 

hüvitamissoovi, aga kes küll teab, vahest tal oli lihtsalt 

hale sellest vaesest nuiaga pähe saanud inimlapsest, kes 

tagasi vaatamata trepist alla vaarus. Või kandus tõesti 

telepaatiliselt temani midagi mu sihita uitlemisest autode 

vahel? Katsusin järele koolduda Krista hirmudele, tun- 
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netekurvidele, endasse võtta tema südamevalu, ma ela­

sin juba temaga kaasa kõiki ta ahastusi, ta neljakordset 

jooksmist minu poole . . . Olin juba kallakpinda mööda 

tema poole libisemas. Peatasin seda libisemist veel­

kordse kirja lugemisega.

,,Midagi halba sa ei tohi mõelda“. Kui tore nõue, 

kui sind üle läve välja lükatakse, et ise seda vabamalt 

saada edasi lipitseda! ,,Seletan kõik“ — ja muidugi, 

sest mida nähakse, on näivus, mis aga end seletada 

annab, peab olema tõde! Kui kenake nii tolmu silmi 

puistata!

Nii ma veeretasin oma mõtteid edasi-tagasi nagu 

sunnitööline, kes mõttetult-sihitult kive veeretab. Tead­

sin, et ainus väljapääs ja lohutus on aeg ise.

Aga siis tuli Krista. Viiendat korda. Tuksatasin 

ärevusest, kui ta häält kuulsin, kuid seda jäisemaks tõm­

bus mu teadvusekooruke, nagu oleks toast läbi käinud 

külm hingus. Palusin endale toeks kõiki oma tusa ja 

pahuruse deemoneid, et seista müürkindlalt kõigi tule­

vate noomimiste ja meelituste vastu.

Krista oli kehastatud mahedus ise, andumus ja an­

dekspalumine. Ma mõistku ometi, mis on juhtunud, 

saagu aru, usutles ta. (Nii nii, ja vabandagu ka, mõt­

lesin mina sellele lisaks, sest mõistmine on juba vaban­

damine.) Ärgu ma tehku nii traagilist nägu, nagu näi­

telaval . . . Või nagu oma kirjas . . .

Krista katsus naerda.
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— Kui sa ainult teaksid! Ka sina naeraksid.

Polnud ju midagi niisugust juhtunud, mis oleks vää­

rinud minu pateetikat. Ainult eilse visiidi jätk, kuna 

mina seda siis olin takistanud.

— Kuidas ma seda takistasin? Mida ma takistasin?

— Ta tuli mind jumalaga jätma.

— Imelikud jumalagajätud igal varahommikul.

— Ta läheb hommikuti kell üheksa proovidele. 

Meie tänavast läbi. Ja päeval me ju ei kohta teineteist.

— Ütleme parem, kas sina kutsusid teda? Jah?

— Jah, telefoneerisin talle. Ma ootasin teda.

— Siis kui sa teadsid, et mind pole tulemas? 

Nõnda, tagaselja, et mina ei segaks? Eks? Ja kui ma 

siis tulen paha aimamata, et sulle tere hommikust öelda, 

et sind puhtast südamest kord üllatada . . .

— Aga mul oli tarvis Viktoriga nelja silma all 

kõnelda.

— Ikka veel? ! Sel polegi ju otsa!

— Ei, sa mõistad mind valesti. Ma ei mõelnudki 

sinu eest midagi varjata. Oleksin sulle niikuinii kõik ära 

rääkinud.

— Muidugi siis, kui ma niidi otsad ise oleksin üles 

harutanud? Siis küll, aga mitte ennem. Miks ei öelnud 

sa mulle eile kohe, et ärgu ma täna hommikul tulgu, sest 

õhk peab puhas olema? Hirmsad saladused, mille jaoks 

tuleb minu selja tagant aega varastada! Imelikud sala­

dused, mida tuleb lukus ukse taga teineteisele sosistada!
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— Ei muud saladust midagi, kui et tema tahtis 

mulle täna hommikul minu kirjad tagasi tuua.

Juba ma olin lingusid lennutamas iga ta sõna ümber, 

juba nuhkimas pisivastuolusid ta ütlustes. Enne pidi 

Link ikka jumalaga jätma tulema, nüüd aga kirju tagasi 

tooma? Enne pidi Krista teda kutsunud olema, nüüd 

selgus, et Link oli ise tahtnud tulla? Ärrituses paistsid 

mulle need avaldused täis reetlikke vasturääkivusi.

— Kirjad? Mis kirjad?

— Need, mis tema mulle kunagi kirjutanud. Ma 

tahtsin neid tagasi saada, ta lubas nad täna ära tuua.

— See olid siis ikkagi sina, kes tahtis teda kutsuda?

— Sa soovisid vist, et ma tema poole oleksin pida­

nud minema?

— Kas sa siis viimasel ajal tema pool pole enam 

käinud? küsisin talt provotseerivalt, uskudes, et ta seda 

niikuinii pole teinud.

— Igatahes väga harva! sain vastuseks.

See kõmahtas nagu tugev kirvelöök vastu jääd, nii 

et kikkad ja praod pragisesid minus laiali. Ei paistnud, 

et see olnuks öeldud ainult minu ärritamiseks.

— Sa oled siis tõesti tema pool käinud?! Ja mulle 

pole sa sellest hinganudki?

— Kas ma tõesti pole? Noh, oleks ka asi rääkida! 

Pole ju midagi iseäralikku olnud. Sa tead, kuidas minu 

ja tema vahel kõik on lõppenud. Mis see sind peaks 

veel ärritama? Jäta ometi ükskord see piinlemine ja 
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piinamine, see nuhkimine, see minu tagaajamine, nagu 

oleksin ma kes-teab mis mõrtsukas. Mul ei ole silma­

pilkugi rahu ega vabadust. See viimane päevgi ei saa 

ma vaba olla ega seda teha, mis ma ise tahan. Ikka 

pean ma enda tagant varastama, ikka sinule aru andma. 

Ah, mu närvid ütlevad üles, ma ei saa enam . . .

Sõnad murdusid nuuksumiseks. Vähe hinge tagasi 

saanud, jatkas ta:

— Mida ma sinu eest peaksin varjama? Nüüd, kus 

sa ju ka selle viimse tead? Ka nüüd ma jutustan sulle 

kõik. Jah, ta tuli, tuli siis, kui ma teda kutsusin, täna 

hommikul, siis, kui ma teadsin, et sind pole veel tule­

mas. Ma uskusin, et sa enne keskpäeva ei tule. Vik­

toril oli kiire, ta ei võtnud isegi palitut seljast. Vaevalt 

ta oli tulnud, kui kõlistati. Ma tundsin, et see oled sina. 

Ma ütlesin seda temale. „Jumaluke, kas siis kahte sõ­

nagi ei saa sinuga nelja silma all kõnelda?“ ütles ta ja 

palus mind kõik teha, et sina nüüd vahele ei segaks. Ja 

et ta saaks minu juurest minna ilma sind nägemata.

— Ta ei salli siis mind?

— Ta on sinust ainult hääd kõnelnud.

— See pole see . . .

— Siis ma ei tea. Igatahes ma andsin talle sõna, et 

ma teid kokku ei lase. Keerasin enne uksegi lukku, et 

sa kohe sisse ei tormaks. Jah, see olidki sina. Kuulsime 

su häält, Viktor läks üleni punaseks. Ta silmadki läksid 

nii imelikult niiskeks. Mis ma sulle sääl kõnelesin, mis 
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sa minuga sääl tegid, ma ei mäleta, olin pääst nii segane. 

Kui midagi halba juhtus, anna mulle andeks . . . Kui 

sa siis alla läksid, ei suutnud ma su samme kuulda . . . 

Ma kartsin kõige halvemat. Ka Viktori pärast, sest ma 

kartsin, et sa nüüd saad hakkama jumal-teab mis lollu­

sega. Ma saatsin ta teisest uksest ära, et teie teineteist 

ei näeks. Ta läks kohe minema. Ja siis algas minu 

jooksmine sinu poole. Noh, nüüd sa tead siis kõik. 

Maksis see sul siis niisugust stseeni? Ja niisugust kirja? 

Päris häbi . . .

Kahekordse aplusega ma olin endasse imenud iga 

Krista sõna, kuna mul tuli toita kaks söödikut, kaks 

suud: kiivus oli maias igast sõnakondist välja uuristama 

selle viimset üdi, armastus aga ahnitses igast silbist vastu­

armastuse magustoitu.

— Jah, aga kirjad? küsisin ma. Ta siis tõi nad 

sulle tagasi?

---- Usun, et kõik. Ma pole neid lahtigi teinud.

— Ja miks sa neid tagasi tahtsid?

— Mulle ei meeldi, kui nad ripakile jääksid. . . ja et 

neid kunagi võidaks näidata nagu võidutunnistust. Ja 

üldse, miks nad peavad sääl olema, kus nende vastu 

huvi ei tunta?

— Aga Link? Tema sai muidugi oma kirjad ka 

tagasi ?

---- Ei, neid ma ei anna. Need on mulle siiski veel 

kallid mälestised.
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— Sa siis ikka armastad teda veel?
— Ei, armastus see pole . . . Võib-olla ainult mäles­

tus, kauge kaja, mida järjest vähem kuuleb, millest ehk 

kahju on, nagu kunagi jäädavalt kaduvast. Aga miks 

sul jällegi niisugune nägu? Usu, kui me teineteist endi­

selt salliksime, siis ei saaks me nõnda üksteist jumalaga 

jätta. Ta ei tule mind homme saatmagi. Kas sina saak­

sid nõnda? Ja kas sina saaksid nõnda rahulikult kõ­

nelda kui tema? Temaga oleme ainult veel nagu kuna­

gised tuttavad, mitte enam . . .

Aga täna hommikul? mõtlesin ma. Oli see siis 

rahulik kõnelus nende vahel, kui Link punastas ja kui 

mõlemail olid silmad niisked ja pääd segi? Ja üldse ei 

mahtunud minu kujutlusse, et kaks inimest, kes alles 

mõni kuu tagasi olid teineteisele olnud kõik, kes koos 

olid läbi elanud kõik taevad ja põrgud, said nii rahuli­

kult teineteisega juttu ajada ilmast, tervisest, päeva- 

uudistest. Kuidas üldse võis üks suu, mis alles hiljuti 

oli tunnud teise suud enda all, muutuda nii ruttu võõ­

raks, nii erapooletuks, et enam mõttessegi ei tulnud selle 

meeletud sosinad, selle pöörane andumus, selle tummad 

liigutused kesk sõnatut kirge?

— Kaks viimast korda, lisas Krista veelgi, pole ta 

isegi mu kätt suudelnud.

— Kätt? hüüdsin ma ennatult. Misjaoks kätt, kui 

on olemas suu! Nüüd ma aiman, miks sa mind sisse ei 

lasknud! Miks sa ukse kinni keerasid! Ära tule mulle 
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tolmu silme vahele keerutama, ma tean kõik! Tean, mis 

teie vahel olnud ja mis teie vahel veel praegu sünnib 

minu selja taga.

— Mida sa tead? Mida?

Krista hüppas üles solvatuna, hüüdis uuesti valjusti, 

väljakutsuvalt ja kogu oma sisemist tõtt kaitstes:

— Ütle mulle, mida sa tead!

— Ah, mitte midagi muud, kui oma lolli osa teie 

mängus. Seda tean ja muud midagi.

— Aga veel? Lausu kõik välja, kui juba oled jul­

genud mõelda!

— Jäta mind! hüüdsin häbi tundes oma äkilisest 

vahust, mis samas ka möödus. — Ma ei tea enam mitte 

midagi. Sa võid mulle suud silmad täis valetada, võid 

ka tõtt kõnelda. Kust mina tean, mida sina tahad? 

Lohuta mind oma valedega! Mul ükskõik, kuidas sa 

mind uskuma paned. Olen nii kokku varisenud. Ja 

sinust, sinust ma ei suuda ennast lahti rebida ka siis,, kui 

ma sind tean valeliku olevat . . .

Ootasin Kristalt uut kallaletungi. Aga tema ütles 

ainult:

— Vaata mulle silma. Noh, usud mind nüüd? Jah?

— Jah, mina usun! kordasin järele nagu usutun­

nistust.
Mitteuskumine käis üle minu jõu, uskumine oli ainus 

päästevöö, millest ma kramplikult kinni haarasin.
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Ma lamasin, kuna Krista mind vaigistas, nagu olek­

sin ma raskesti haige. Hoolitseda ta oskas nagu halas­

tajaõde. Sama hell võis ta olla kunagi Lingi vastu, kui 

see purjekelguga sõidul oli end ära külmetanud. Kuna 

mu mõtted ringi uitlesid, kuulsin ma ainult Krista sõnade 

helinat, mis oli õrn, mahe, sujuv ja raviv.

Ent vaevalt ma olin rahunenud, toibunud, tasakaalu 

tagasi saanud, kui Krista omakorda halisemisse nõrkes. 

Ta hakkas ennast süüdistama kui saatuse poolt teiste ja 

iseenda hävitajaks loodut; ta kahtles, kas minu armas­

tus, kiire ja läbematu, kannatab üle meie pikka lahusolu- 

aega; ta oli kindel, et tal tuleb paratamatult minna ise­

endasse, jääda üksi enesega ja oma — lapsega.

— Lapsega? küsisin mina. See jutt oli sul siis 
ikkagi õige?

— Õige või mitte, igatahes ma tunnen, et ka sina 

teda ei salli. Eks ole?

— Jah, ei salli. Aga kes siis veel? Kas ka mitte 
Link?

— Jah, ka tema ei salli. Ainult Remmelgas. Aga 

temal on tagamõtted, või nõuavad seda ta kristlikud 

põhimõtted. Kus aga tunded nõnda päris puhtad pole, 

seda ei salli jälle mina. Nii tulebki meil viimaks kahe­

kesi jääda . . .

— Minuga?

— Ei, lapsega.
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Nüüd oli minu käes kord tema lohutajaks hakata. 

Nõnda vaheldus meie halisemine ja lohutamine, nõnda 

ajasime teineteise meeleolusid taga nagu fuuga kaks 

häält. Lõppakordi ei tahtnud aga kuskilt tulla. Küll 

aga sigines järjest juurde närvlikkust teadmisest, et 

tunnid muudkui kaovad pingul heitluses teineteise vahel 

ja et lahkuminek ligineb. Kus siis puudu hakkas tulema 

närvitsemise põhjustest, sääl otsis elevile kistud kujutlus 

kurnamiseks välja uusi ettekäändeid. Nõnda pani Krista 

minu kannatuse proovile küsimusega:

— Täna ma tahaksin veel ühe tunni jääda ilma 

sinuta. Kas sa lubad?

Tal tuli nimelt mõte minna Lingi poole, et sääl juma­

laga öelda ka tema toale, tema asjadele, millede keskele 

ta jätnud nii palju mälestustunde.

— Viktorit ennast ma ei tahagi näha.

---- Mis minul lubada? Tee ise, mida tahad.

— Juba sa kannatad jälle? Kas isegi elutute asjade 

pärast?

— Ka asjad elavad! Sa ju tead. Aga kui see kord 
nii peab olema . . .

— Ei, siis ma ei lähe.

— Ei, ei, mine juba! Sa pead minema. Ma ei 

taha, et sa ka sel viimasel päeval ei saa vaba olla — 

minust!

Visiit asjadele oli tal ainult väljamõeldis või kapriis. 

Mida julgemalt ma teda õhutasin minema, seda vähem 
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oli tal tuju minna. Nõnda hüplesid ta soovid ja mõtted 

rahutult edasi-tagasi, ilma et neil muud sihti olnuks, kui 

otsida vastuolusid ja kokkupõrkeid ning nõndaviisi valu, 

mis summutaks selle suurema valu, mis meil kummalgi 

kuskil hinge tagapõhjas hõõgus.

Juba hakkas õhtule kalduma, kui Krista minu poolt 

minema läks. Päris leppinud me polnud, ikka pistis 

vimm siit või säält nurga tagant oma keele välja.

Krista kutsus mind enesega kaasa. Ta olla füüsiliselt 

nii nõrk, ta tundvat terve päeva kehas valusid, ta ei 

teadvat, mida kõike temaga võiks juhtuda, kui ta nii 

üksinda tagasi läheks oma tuppa. Läksime.

Nagu varemalt, avaldus see nõrkus ja närvlikkus 

nüüdki ta jala sagedases nikastumises kederluu kohalt, 

nii et ta ikka jälle pidi end minu najale toetama.

— Ja ka sina pead mul vahepääl kosuma, palju 

kosuma! ütles ta mulle otsa vaadates. Kas sa oled täna 

üldse söönud?

Ei, mina polnud veel iva hamba alla saanud.

— Siis tule kohe üles! ütles ta oma majaukse ette 

seisma jäädes. .

— Ja sul polegi täna kella-viie-teesid, õhtusööke, 

supeesid? küsisin ma naljatades.

— Ei, aga mul on sinu jaoks midagi üllatavat.

Kui ta siis üleval omas toas ennenägemata perenai- 

seliku hoolitsusega väikest lauda kattis, tõi ta viimaks ka 

oma üllatuse nähtavale.
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See oli hommikune punt võirediseid, mida ta ees­

toast üles tõstnud.

Krista kelm naeratus lõpmatu väsimuse vahelt tun­
dus kui kõige olnu ja mahamaetu äkiline elluärge.

Ühe hetkega olid kadunud kõik kannatused ja ette­

heited. Oleks nagu kevad meie kannul alt üles jooks­

nud sama treppi mööda, kust ma hommikul olin alla van- 

kunud ränka vannet haududes mitte iial enam siit üles 

tulla.
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15. Kiil.

Kristal oli hirm hetkekski omaette jääda, sest kogu 

aeg ta tundvat kurgus pigistust ja tahtvat ennast välja 

kisendada. Kui ta peaks üksi jääma nende pooleldi 

pakitud kohvrite, laialitõmmatud sahtlite, mahapuistatud 

paberite keskele ja kuulatama ainult seda kõvasti tiksu- 

vat äratuskella tualetilaual, siis ta tõesti ei tea, mis 

temaga võib juhtuda.

Tal ei olnud suuremat püsi ka siis, kui ma olin otsus­

tanud öösiks tema seltsi jääda. Mida erutatum tema oli, 

seda rahulikumaks mina muutusin. Katsusin ettevaatli­

kult kõrvale juhtida igat ta närvitsemise põhjust. Ajasin 

toast minema suure musta kassi, kui nägin, et selle sili­

tamine võib Kristat kiivastada; hoidusin igast hädaoht­

likust kõneainest; ma ei lasknud eneses üles kerkida 

ühtki etteheidet, kui Krista jutt kaldus libisema tema tut­

tavaile, tema minevikule. Alles siis, kui ta mõnuga hak­

kas jutustama oma lapseeast ja koolipõlve vallatustest, 

näis lõõgsamaks jäävat ta rahutus. Aga ka neist enda- 
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unustuse silmapilkudest ehmus ta vahetevahel tagasi ole­

vikku ja oli siis jälle ärevil, nagu lind, keda soojast 

pesast lendu ehmatatakse.

— Sa oled nii palju juba reisinud ja vintsutusi 

näinud, kuidas sa ometi võid veel reisipalavikku sat­

tuda? küsisin mina, kandes ta närvlikkuse põhjuse tead­

likult ta reisi arvele.

— Ma ei tea, vastas tema, kas see ongi mul reisi- 

palavik. Mul on vahel niisugune tunne, niisugune 

imelik aimus, et ma ei tulegi enam tagasi, igatahes mitte 

nii pea. Või kui tulen, siis nagu ilma käeta, ilma jalata 

või nägemiseta. Aga ei maksa ju sellele mõelda!

— See tuleb su väsimusest ja küllap läheb varsti 

jälle mööda, rahustasin ma teda, aga veel enam ennast, 

sest Krista sõnade toon tekitas minus mõnesugust vilu 

tunnet.

Selles rahutus meres kohtas ajuti ka lahtisi uht- 

saarekesi — õnnekuse silmapilke ühes hingelise soojuse, 

tagamõttetu õrnuse ja vastastikuse hellusega, mida 

mäletasin nii palju meie tutvuse algusest. Siis tundsin 

ma teda jälle kuidagi sarnasena kameele, mis küll taus­

talt on piimjas ja ebamäärane, kuid mille pinnal iga 

detail on näha juuspeenelt. Neid helgeid silmapilke 

võis olla isegi palju, aga ikka oli seaduseks, et põgu- 

samgi vari tekitas paratamatult mulje, nagu polekski 

meie vahel kunagi muud valitsenud kui sügismeeleolu. 

Nõnda võib kogu suvi olla päikesepaistene, kuid ühest­
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ainsast sajusest ja vilust ilmast mõikab tundmaks, nagu 

poleks üldse kunagi muud ilma olnudki.

Seda meeleolu pilvevajumist sigines pikemaks, kui 

ma, innustatud meievahelisest harukordsest helluse ja 

õrnuse lainest, kohe täie õigusega kaugemale tormasin, 

pidades nagu endastmõistetavaks, et meie viimne koos- 

öö peab muutuma meeletuks andumuste reaks.

Krista tagasitõrjes oli midagi muud kui harilikult. 

Ei see olnud enam koketeeriv endakaitse ega häbi­

tunne, vaid haiglase ilmega vastupalumus. Pidasin 

sedagi algul teeskluseks või nimme ette veeretatud 

tõkkeks, mille ületamist naine loomusundlikult ihkab, 

nagu ta ihkab enda vallutamist, mitte aga passiivset ja 

leiget kokkulepet. Kuid ka Krista hääl oli muutunud 

härdaks ja ta näoilme valusaks. Ta käänis oma pääd 

padjal paremale ja vasakule ning oigas kergelt.

— Mis sinuga on? küsisin tagasi põrgates.

— Ei midagi, läheb mööda, sosistas ta mulle vastu 

sunnitud rahuga ja haaras oma alumist huult ham­

mastega.

— Mis läheb mööda?

*— Valuhoog.

Ja läkski mööda. Juba ta naeratas.

Ma oletasin mingit riket ta seedimises, võib-olla 

koguni maomürgitust. Kas mitte minu toodud redised 

süüdi polnud? Ei võinud siiski olla, sest Krista kaebas 

juba päeval kergeid valusid.
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Arutasime siis läbi kogu tema päevase toidukaardil 

paar liblet albertbiskviiti ja kohvi, kaks šokolaadi- 

kompvekki, üks kiluvõileib ja nüüd õhtune tee. Šoko­

laadi oli eelmisel hommikvisiidil kaasa toonud Link ja 

see suupiste paistis mulle kõige kahtlasemana. Ma 

palusin karpi näha.

Paberist korvikeste sees istusid labusasti ja süütult 

pruunid mügerikud, siit-säält läikis vastu kullatud või 

punast tsinkkarda. Ega ometi sellest?

Krista nägi mu kõhklevat ja uurivat pilku ning nae­

ratas muhedasti, mulle üht kompvekki prooviks vägisi 

suhu toppides.

Palju kahtlasemana paistis juba kilu. Krista kuulas 

tagasihoitud naeruga mu tarku arutusi igasugu kala- 

mürgitustest. Nii pika aja järele peaks see kala küll 

juba seeditud olema, arvas tema. Valu pole ju ka enam 

maos, väitsin talle võidukalt vastu.

Pean möönma, mu teadmised anatoomiast ja füsio­

loogiast olid üsna mannetud, mu diagnoos primitiivne, 

mu ainus ravim — lohutussõnad ja kiirmus-kaarmus — 

pigemini lõbus mulle kui tõhus talle. Tahtsin arsti 

kutsuda, kuid Krista oli sellele vastu.

Ta nähtavasti pingutas ennast väga, et hooti tagasi- 

tulevaist valudest mitte midagi välja teha. Viimaks ta 

jäi magama. Istusin ta voodi jalutsis, ei tihanud ma 

algul kõvasti hingatagi, et teda mitte äratada. Aga juba 
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jooksis üle ta näo mingi virvendus, juba ta liigutas 

ennast, et siis ärgata uude vallu.

See oli ägedam ja pikem endistest. Ma ruttasin 

kööki vett otsima, et ta janu kustutada.

Tagasi tulles leidsin ta eest näoga padjas ja sumbu­

nud häälel midagi sosistavana. Voodi ees maas oli 

verelaiguline kokkuvisatud lina.

Mis see pidi tähendama? Ma ei saanud mil­

lestki aru.

Krista minu tulekut nagu ei näinudki, ta ainult nuttis, 

oma nägu minu eest ära peites. Alles tükk aega hiljem 

selgus mulle, mida need Krista valuhood ja see asitõen- 

dus voodi ees tähendasid.

Nagu sada akent ja ust lükati äkki lahti meie mine­

vikku. Kimp heledaid kiiri jooksis sisse ja valgustas 

mõnda kunagist lausekatket, mõnda vihjet. Mu ees 

lamas midagi käega katsutavat ja silmaga nähtavat: 

meie armastusevaheline takistus oli võtnud materi­

aalse kuju. Sellisena ma polnud küll iialgi osanud 

teda kujutella!

See väike tükk elavaid kudesid oli siis kogu aeg 

olnud vaheseinaks meie vahel. Päris kahekesi me pol­

nud siis veel kunagi saanud viibida, ja kui ma seda 

siiski naiivselt olin arvanud ja koguni igatsenud kade­

dat piiri tõmmata meie kaksainsuse ümber, siis ei või­

nud ma muidugi aimatagi, et juba algusest pääle oli see 

kolmas kiiluna aetud meie vahele.
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Alles nüüd hakkasin ma mõistma Krista tagasi­

hoidlikkust, ta mõistukõnelusi, millega ta mind oma 

saladustest alati oli eemal hoidnud, sootu teise pilguga 

nägema ta kannatusi, ta võimetust täiesti anduda, ta 

valusat kindimust Lingisse. Adusin teisiti ka seda, miks 

Link teda oli maha jätnud ja Remmelgas temale halas­

tada mõelnud, ning miks tema ise meie kõigi eest võib­

olla jäädavalt tahtis põgeneda.

See pisike olend oli temas üles virgutanud ema- 

instinkti ja kujutlusi lapsest, mida mina olin pidanud 

ainult süütuiks unistusteks. Olin ise päris pimedate 

silmadega Krista kõrval kõndinud tervelt kolm kuud. 

Kes teab, vahest mu kiivus, mu kahtlustused, mu varit- 

sused said veel enam õhutust sellest, et Krista parata- 

mata pidi minu ees kogu aeg valetama ja tõtt varjama. 

Jah, mind oli teadmatuses hoitud, mind oli petetud, 

kuid sootu teisiti, kui ma ise teadsin kujutella. Mida 

oskasin mina välja lugeda tema kapriislikkusest, isutu- 

sest, kahvatusest, südamepööritusest?

Kas see jääb nüüd viimseks avastuseks, mõtlesin 

ma, või on veelgi tulemas uusi üllatusi, mis mind järjest 

uuest perspektiivist lasevad näha meie vahekorda? Sest 

kaunis hulk oli neid juba vaheldunud.
Olin nõnda siis armastanud rasedat naist. Usun, 

et ma esimese hooga (samuti nagu Link, kuigi kaks 

korda suurema eneseõigustusega) oleksin valmis olnud 

mütsi haarama ning jalga laskma, kui mitte mu armas­
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tuses pääle egoismi poleks leidunud ka midagi muud. 

Mõistsin äkki, et ka Krista kindimuses oli midagi 

ennastohverdavat, mis mind liigutusega täitis.

Milline jõud, mõtlesin ma, tegi äkilise lõpu sellele 

salapärasele vahevarjule meie vahel? Milline laine 

uhtus välja selle veealuse tõkke? Lingist võis juba ole­

tada, et ta valmis oli soovitama kunstlikke vahendeid 

loote kõrvaldamiseks, et siis vabaneda ka oma vastu­

tusest. Kuid kas Krista olnuks sellega nõus? Uskusin, 

et ei. Meenus, et Krista oli minulegi kunagi üles tunnis­

tanud Lingi ,,nurjatuid“ ettepanekuid. Mida muud 

võisid need olla? Neist ehk tekkiski siis teravam 

konflikt, kuna Link ühelt poolt oli kinnitanud, et tema 

ei salli seda corpus delicti t, ja kuna Krista teiselt poolt 

selle külge rippu oli jäänud kõige oma ärganud ema- 

instinktiga. Ei olnud võimalik uskuda, nagu ruttaks 

Krista ainult sellepärast Viini, et sääl kõigi silmade eest 

varjus lahti saada ka tollest . . .

Nüüd oli siis kõik lahendunud ootamata ja ise­

enesest. Kindlasti oli tagant tõuganud üliväsimus, mil­

lele oli lisa annud minugi kiivus, kõik need unetud ööd, 

läbirabeldud päevad, hingelised visklused minu süüdis­

tuste ja tema pingutatud tõevarjamise vahel. Viimse 

tilga lisas ehk veel reisipalavik ühes viimaste päevade 

kurnavate jooksmistega.

Kuid ehk veelgi enam. Vahest oli see Krista minu 

poole kasvav alateadvus, mis viimaks kogu keha oma 
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võimusesse sai ja siis nii endastmõistetavalt lihastele 

käsu andis välja tõugata see jäänus möödunud ja kus­

tunud armastusest, mis juba niipalju arusaamatusi 

meie vahele toonud ja veelgi suuremaid tõotas edas­
pidi tuua.

Kristapoolne alateadvuse ohver — sellisena hakkas 

mulle paistma kogu sündmus — oli liigutavalt suur, nii 

suur, et ma ei osanud sellele omalt poolt midagi võrdset 
ja omakasutut vastu seada.

Minus sulas lahti midagi kaastundmuse taolist selle 

süütu pisiolevuse vastu ja paljukannatava Krista vastu, 

keda katsusin aidata, kuidas iganes oskasin, tundmata 

tülgastust toimingute vastu, mille kujutlemine pärast ja 

ka praegu veel mind mõnesuguse läägusega täidab.

Kuna ma lambi ta öölaual olin kinni katnud, et 

liigne valgus teda ei häiriks, oli tuba salapäraselt pime. 

Krista paistis surmkahvatuna, silmad suletud. Talle 

liginedes tundsin oma suu alla sattuvat täiesti jõuetuid 

huuli. Ta ei liigutanud enam, olles täiesti alistunud 

saatusele. Ning ka selles alistumises tundmatuile jõudu­

dele oli midagi liigutavat. Krista, muidu ikka vilgas ja 

nobe, pidi nüüd abitult maas lamama, näos ja kogu 

väljasirutatud kehas tumm vaikus paratamattuse ees, 

millest ükski kapriis jagu poleks saanud.

Mis mõtted läbisid nüüd ta aju? Kas nõnda 

kinni naelutatult võiski ta veel mõelda oma katkijäänud 

sõidule, oma tulevikule?
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Kõik mu kiivus oli sootuks kadunud, olgu siis sellest, 

et kogu Krista saladus mu ees nüüd lahti seisis kõiges 

halastamattuses ja traagilisves, või siis kahjust ja kaas­
tundmusest naise vastu, kes oli sunnitud kõik õrna seni­

sed relvad maha panema ja kellelt oli anastatud ta 

viimne fantaasialäte, ta lootuski meeleheite hetkil. 

Kolm-neli kuud oli ta oma saladust enesega kaasas 

kandnud, sellega harjunud, kokku ja edasi kasvanud, 

ja nüüd tuli tal kõigest lahkuda mitte üksnes füüsiliselt, 

vaid ka kõigi hingeliste päramistega.

Ent kõigisse neisse kord keerdulöövaisse, kord taltu- 

väisse tundeisse ja edasi-tagasi käivaisse mõtteisse segu­

nes veel tilk roimarlikkust. Ma mõtlesin, et vahest 

polnud mu kiivus pikaldaseks piinutuseks üksnes Kris­

tale, vaid tema kaudu ka tollele võõrkehale meie vahel.

Jah, mina vahest olingi tema tapja silmapilgul, kui 

ma Kristale tunnustasin, et ka mina teda ei salli!

Liginesin oma kohevile tõusnud mõtete vahelt 

Kristale. Ta silmad olid veelgi raskemini kinni vaju­

nud, ta hingas kiiresti. Näost oli ta saanud juba teiseks 

muutuda: mitte ainult, et ta oli veretu-kahvatu, ta silmad 

auku langenud, ka ta alumine lõug oli nagu elutult alla 

vajunud, nahka põskedelt lohku tõmmates ja ainult 

samu esile jättes.

Olin juba harjunud kõigi kannatuste ja rõõmudega, 

mis ta mulle iga päev tõi, ja kui neid nüüd enam polnud 

loota, siis tundus, nagu oleks elul käändud sootu teine 
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lehekülg. Kas ma oskasin teda veel armastada ilma 

selle tumeda täpita, mis mind pingul hoidis ja mille 

pärast ma nõnda kannatasin? Kas ma polnud tema 

külge seotud kahe ohelikuga, armastuse ja kiivusega? 

Mis nüüd, kui polnud enam vaia, mille külge oli kinnita­

tud kiivuseohelik? Mul nagu tuli nüüd hundipass anda 

kõigile oma pahadele deemonitele, kes mind siiamaani 

olid truult saatnud: kahtlustustele, kiivusele, halamisele. 

Ilma nende saatjateta — kas polnud ma palju kehve­

maks jäänud?

Aga ei. Sääl nad juba lõõritsesid taga värava. Juba 

jooksis mõtteid kui libahunte mu läheduses, tuliste sil­

made läigatades hämarusest aia tagant.

Aga mis siis, kuulsin juba nende ulumist, aga mis 

siis, kui nüüd see rivaal leiab soodsa aja olevat tagasi 

ilmuda? Kas pärast kõike juhtunut ärkaks veel Kristas 

mingit vastukaja tema meelitustele?

Tulevik paistis äkki mulle tumedamana kui ku­

nagi enne.

Hommiku pool ööd Krista virgus. Ma aitasin tal 

kohenduda, kuid ta kaebas tagasitulnud valudest ja et 

ta ennast väga halvasti tunneb. Ta nimetas mulle tele­

foninumbri ja palus mind teatada ühele naisarstile, 

kuidas lood seisavad ja et ta kohe tuleks. Onu kabi­

netist tagasi tulles jätsin Krista toa ukse lahti, et kuulda 

kutsutu tulekut ja talle lahti teha, enne kui ta kogu maja 
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üles kõlistab. Sest polnud hää, kui teised midagi teada 

saaksid.

See, keda ma lävel sel öisel tunnil vastu võtsin, oli 

hästi tüse punetav daam, kelle meeleolu, hoolimata 

unelt äratamisest, oli kõigiti herk. Sõnalausumata vabas­

tas ennast mantlist ja kübarast, puhastas näpitsprillid ja 

võttis oma käsikohvri tuppa kaasa. Meie kohkunud ja 

kurnatud nägudest ei lasknud ta ennast eksitada.

Tervisest lõkendav, nagu ta oli, paistis ta ilmutisena 

sootu võõrast maailmast. Mis meile oli sügav hingeline 

traagika, osutus temale üsna lihtsaks füsioloogiliseks 

nähtuseks, nagu neid võis juhtuda iga teise juures.

Kuna ta oma käsi pesi, küsitles ta Kristat üksik­

asjust, mis mulle olid nii piinlikud kuulda, et ma vist 

kõrvuni punastasin. Pöörsin selja ja tegin, nagu ei 

kuuleks ma midagi. Nüüd nihutas ta oma ümmara keha 

sirmi ja voodi vahelt Krista juurde, mõõtis selle tempera­

tuuri ja katsus pulssi.

Mind ta pidas kõige kaasteadjaks ja isegi kaas­

süüdlaseks ega mõelnudki minu ees kätt suul hoida. 

Asjaliku külmusega hindas ta väljatõugatud loote ea 

neljale kuule. Siis pöördus ta etteheitliku pilguga minu 

poole, raputas pääd ja hakkas mind noomima mu 

suure ettevaatamatuse pärast. See veel puudus, et ma 

kogu süü tema ees enda pääle võtsin! Kogelesin 

midagi vastuseks, kuid teda ei huvitanud ammugi enam 

minu vastus.
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— Mis nüüd saab? kuulsin Kristat küsivat.

— Mis saab? Ei midagi muud kui kliinikusse!

— Ei, seda mitte, ajas Krista energiliselt vastu. 

Mitte kliinikusse! Siis teavad homme juba kõik. Ei, 

ainult mitte seda!

Kuigi naisarst veenis, et juba kliiniku enda huvides 

on kinni pidada saladust, sõitles Krista siiski ihust ja 

hingest vastu. Kui lugu vanahärra Leetmaa kõrvu 

peaks puutuma, mõtlesin ma, tõesti, armu siis ei oleks. 

Sellest, mis ma temast olin kuulnud, võis karta, et ta 

vennatütre üle läve välja kihutaks, ja mis jääks Kristal 

siis üle? Teiste arvamus vaevalt teda puudutas, oli aga 

kindel, et kumu ikkagi viimaks ka onule kätte kantaks.

Kuna ilma väikese operatsioonita siiski läbi ei saa­

dud, tuli see sooritada siinsamas, kodusel viisil.

Nagu trahviks selle eest, et ma nii ,.ettevaatamatu“ 

olnud, tuli mul nüüd hakata assistendiks vastu tahtmist 

ning mind käsutati tegema kord üht, kord teist. Ma 

pidin kardinad paremini alla laskma, oma käed puhtaks 

pesema, pidin kikivarbail saali minema heledamat lampi 

otsima, pidin suure laua tõstma keset tuba, sellele lina 

laotama, toolid käskija tahtmise järele seadma, vee­

pange valmis panema.

Kõik ettevalmistused tehtud ja arstiriistad keede­

tud, tuli mul Krista süles kanda valmisseatud tapa­

lavale.
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Talitus, mis nüüd järgnes, polnud minu maitse ega 

minu südame jaoks. Olnuks kergem ise tapapingile 

seotud olla. Pöörsin pää kõrvale, mitte ainult loomu­

likust häbist, vaid kogu vaatepilt pannuks südame pööri­

tama. Tundsin laubale külma higi tõusvat, kui kuulsin 

Krista hingamise lakkamist ja tundsin ta käe krampu­

mist oma peos. Kuid ühtki oiet ma temalt ei kuulnud.

Operatsioon kestis minu meelest terve igaviku, kuni 

viimaks kostis vabastav:

— Soo I

Kui ma Krista tagasi voodisse tõstsin, oli ta üleni 

märg. Ta naeratas mulle otsa, nagu see, kes nimme 

varjab oma valusid, näitamaks, nagu oleks läbielatu 

tühine asi. Kõigist pingutustest hoolimata ta ei suut­

nud laugusid lahti hoida, ma kadusin ta silmadest ja ta 

ise vajus raskesse unerammetusse.

Käed jälle pestud, verine põll eest võetud, kolid 

kohvrisse pandud, läks abiandja endiselt õdusa meele­

oluga minema, nagu polnuks kogu protseduur talle 

palju keerulisem kui kartulikoorimine.

Minu hooleks oli jäänud jälgede kõrvaldamine. Kui 

kõik olin ettevaatlikult välja kannud, koristanud, puhas­

tanud, üle küürinud, leidus ikka siin või sääl mõni vee- 

loik, verepritse või mõni ebaõigele kohale jäänud tool. 

Isegi aknakardinad märkasin seada endisesse lohakavõitu 
asendisse.

Nägin siis, et väljas juba hahetas.
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Laskusin roidunult tugitooli ja mu silmad vajusid 

kinni. Virgusin kohe, niipea kui Krista ennast liigutas. 

Hinge kinni pidades muutusin üheksainsaks silmaks ja 

kõrvaks.

Hommikul kuulsin kõlistatavat ja küsitavat preili 

Leetmaad. Vaatasin kella. Pisut enne üheksat. Kas 

jälle Lingi varajane visiit? Ei, seekord ainult ta nime- 

kaart kimbu valgete roosidega. Krista oli nii ükskõikne, 

et ei öelnudki, kuhu ma need pean panema.

Olin väga mures tema tervise pärast, sest kraadi­

klaas näitas ikka veel kõrget palavikku. Õhtuks oli 

seisukord muutunud juba sedavõrd kriitiliseks, et ma 

sellest teatasin ka vanahärra Leetmaale. See oli tusane 

ja kohtles mind kuidagi vaenuliselt, nagu ei tohiks 

Krista saatus üldse mulle korda minna.

Ajal, mil Krista oleks pidanud mõtlema vaksalisse 

minekule oma kaugereisiks, kanti ta treppidest alla. 

Samu astmeid mööda laskusin mina talle aeglaselt järele, 

otsekui iseenda hauakambrisse.

Tagasiteel kliinikust ühes vanahärra Leetmaaga ei 

olnud meil palju sõnu vahetada. Kumbki meist näis 

ametis olevat ainult oma mõtetega, kuigi need vist 

uitasid ühes ringis. Oma majaukse lähedale jõudes 

ütles mu kaaslane:

— Nüüd, kus ta mul ära on, tunnen ma, et oleksin 

pidanud tema vastu nagu isalikum olema . . . Elasime 

nagu kaks võõrast inimest teineteise kõrval. Ka tema 
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isa oli niisugune üksiklane. Krista ei kõnelnud mulle 

enesest peaaegu mitte midagi. Oli kinnine, nagu kõik 

meie perekonnast. Aga ma tean siiski üsna palju. Ka 

teie osa ses loos. Oleks ta minu juurde tulnud, mind 

usaldanud, mulle kõik ära seletanud, ma oleksin talle 

annud paremat nõu.

— Ja millist siis?

— Ta oleks võinud siiski abielluda, selle asemel et 

astuda niisugust rumalat sammu . . . Ma ei taha teid 

süüdistada, aga pean siiski tunnistama, et teie kerge- 

meele pärast pidi nüüd siis kõik teisiti minema . . .

Ma tahtsin talle midagi vahele öelda.

— Ei, ei, jätke juba kõik vabandused ja seletused, 

neid pole vaja, ma tean kõik! Kui ma Krista vastu 

kuidagi häbenesin olla isalik, siis mu vilunud silma eest 

ei jäänud ta saladused ometi varjule. Teile oli tähtis 

ainult lõbu, aga tagajärjed? Nüüd on siis need taga­

järjed käes. Muidugi ma mõistan: noorus, hooli- 

mattus . . .

— Teie, härra Leetmaa, sain ma nüüd oma lause 

vahele kiiluda, eksite küll väga paljus, kõigepäält oma 

vennatütre haiguse laadis. Ja päälegi see pole ka 

mina, kes . . .

— Kõik võib olla. Kõik võib olla. Ka see, et ma 

teid ehk liiga valjusti kipun süüdistama. Vabandage 

mind! Teie olete noor, teil seisab elu veel ees. Aga 

mina? Kui Kristaga tõesti peaks midagi halba juh- 
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tüma — jumal küll hoidku — siis on minu kaotus suu­

rem kui teil kõigil. Ma olin ju tema külge nagu kinni 

kasvanud, kuigi me päevas ainult paar sõna vaheta­

sime . . . Jah, ma sallisin teda kui oma last, või veel 

enam. Ma jätsin talle täieliku vabaduse, ma ei öelnud 

talle iialgi halba sõna. Ja nüüd ma näen, see polnud 

sugugi õige, see polnud sugugi õige minust . . .

Nagu väga kaugeid virmalisi hakkas minus vehk­

lema. Teises olundis ma oleksin ehk härra Leetmaagi 

vastu hakanud kiivust tundma, nüüd aga ma olin liiga 

väsinud. Väsinud isegi talle midagi selgeks tegemaks.

Jumalaga jätnud, liikusin tükk aega inertsist edasi. 

Olin nagu raiutud mitmeks osaks, mis teineteisele võõ­

rad olid, kuid mis kõik mehaanilises sidevuses ühes 

suunas edasi liikusid.

Leidsin enese vaksalist. Olin vist tulnud ära saatma 

öist kaugesõidu rongi. Olin isegi hankinud platvormi- 

pileti. Kuigi kõik mu meeled viibisid mingis poolunes, 

paistis ometi, nagu oleks kõik, mis vahepääl sündinud, 

kogu see öine valvelolek, operatsioon, Punase Risti 

auto, ainult mingid unenäo sugemed, ja nagu peaks 

Krista kindlasti sellesama rongiga ära sõitma.

Liikusin otsivalt ringi edasi-tagasi tõukleva rahva 

seas, vahtisin vaguniaknaist sisse, lootes kedagi kohata, 

kedagi ära saata. Aga ainult võhivõõraid sõitis ära, 

ainult tundmata paare lehvitas rätikuid ning vahetas 

jumalagajätu-suudlusi. Olin vist tulnud vale rongi 
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saatma. Jooksin otsima seda õiget, uurisin tunniplaane, 

küsitlesin ametnikke, luurasin uksi . . .

Siis leidsin enese Krista majaukse lähedalt. Ta tuba 

ülal oli pime. Täiskuu paistis vastasoleva mänguasjade 

kaupluse aknasse. Punased pasunad, puuhobused, trik- 

traklauad, portselannukud seisid võikas valguses elutult, 

ei, surnult. Vaikust oli ümberringi talumattuseni palju. 

Tuttava maja elukorrad seisid kõik valgustamata, nagu 

väljasurnult.

Liikusin kui vaim kliiniku läheduses. Selle mõni 

silm oli lahti, mõni kinni. Kuskilt luurati mind ilmselt, 

kuskilt salaja. Ja muidugi, ma olin kaasteadja, nõu­

andja, kõlvatule teole hukutaja, roimar. Veel enamgi, 

kui tahetakse. Oma kiivuse kõrgpingega olin tapnud 

elu Kristas ja võib-olla ka Krista enese elu. Väärisin 

karistusi kõrgeimal määral. Et mu armastus polnud 

küllalt puhas olnud enesearmastuse lusteist, et selles 

oli puudunud andestus, suuremeelsus . . .

Pärast hulkumisi, pärast kahetsusi ja enesepiinu, 

pärast kõiki vintsutusi langesin esmakordselt nii süga­

vasse unne, et ärgates tundsin ennast hoopis virgena ja 

ennastvalitsevana.

Uskusin isegi, et seda mu värskust peab läbi õhu 

siirduma ka Kristasse, kuid tema tervis ei tahtnud kui­

dagi paraneda: palavik ei alanenud ja mind lasti sisse 

ainult üürikeseks. Kuum, sinkjajooneline, kõhn käsi 
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minu peos, nõnda sain ma istuda mõne minuti, kui juba 

pidin lahkuma.
Omaette jäänud, märkasin eneses mõninga eba- 

usklikkuse sündi, millele mu teadlik pool ei viitsinud 

palju vastu vaielda. Mu voodi päevatekk ja padja 

valge loor paistis eriti videvikus pisut jubedana, kui­

dagi nagu puusärgis, ja ma pildusin nad kiiresti oma 

silmist.

Juba mitu õhtut järgimööda hakkas täiskuu vasti­

kult mu tuppa ronima. Kui ma akna eesriide alla lask­

sin, imbus teda sisse läbi sellegi veel. Siis käänsin 

harilikult lambi põlema kogu ööks.

Öösiti virgusin tihti mõnest krõbinast ja võisin selle 

järel tundideks jääda ärkvele ja äärmiselt pingule, nagu 

peaks järgnema mõni tulikiri seinale, äkiline ukse lahti- 

prahvatus või mõni muu märk.

Hoidusin sõna „surm“ suhu ja mõttesse võtmast, 

nagu võiks selle silbi keeleletulek kaasa tuua ääretut 

kahju, kuid seda hullemini hakkas see mõiste mind taga 

ajama. Nagu kiuste nägin siis, et ma pole märkamata 

osanud mööda hiilida puusärgiärist (millest ma muidu 

iga päev tähelepanemata võisin mööda käia), et mu pilk 

oli lilleärist tabanud enne muud musti linte valgete täh­

tedega või valgeid linte mustade tähtedega. Ka polnud 

ma kunagi varem märganud, et kangialuses, kust läbi 

läksin, müüakse kuuse vanikuid. Kuigi instinktiivselt ma 

olin hoidunud vaatamast ajalehe viimast lehekülge, aga 
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nüüd sattusin surmakuulutustele juba teistel lehekül­

gedel.

Krista juurest tulles nuusutasin oma kätt: sellel tun­

dus juures olevat kuuseokste lõhna, mida nii kergesti 

võib ära segada surnulehaga. Ja kuskilt hõljus meelde, 

et tundlikumad võivat laibalõhna tajuda juba kaksküm­

mend neli tundi enne surma . . .

Ma ei osanud enam eraldada ebausu ja tõe piire. 

Mul, kes ma olin olnud uskumatu ja kes ma teadsin, et 

pole mingit pääsu ime ega eestpalve läbi, kui organism 

ise ei suuda vastu panna, minul läksid ühel ööl käed 

nagu iseenesest ristamisi. Ma peaaegu palusin ke­

dagi, kelle olemasolu samal hetkel pidasin vähemalt või­

malikuks. Kunagi väikese lapsena ma olin nõnda innu­

kalt palunud, kui oma sõrmeotsa olin villi põletanud ja 

kui see hirmsasti valutas. Siis oli valu tõesti vähenenud, ja 

ka nüüd olin ma kaljukindel, et minu, uskumatu palvet 

võetakse kuskil pool kuulda palju kindlamini, kui näi­

teks ühe Remmelgast ametimehe oma, kellele see on 

kohuseks ja igapäevaseks harjumuseks ega tekita min­

geid raskusi ja endaületusi.

Aeg aga venis nii otsatu pikalt. Vastuseks ikka see 

lootustandmatu: seisukord endine.

Ühel neist pikkadest piinapäevadest, mil ma asjatult 

rabelesin igasugu aimuste, ennete, kaugvõlumiste ja 

ebauskude küüsis, kohtasin Hermat. Noodid kaenlas, 

ruttas ta oma ema poole aiamajja, kus ta saavat vabalt 
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harjutada, kuna see tal omas uues kodus osutuvat peagu 

võimatuks.
Ta oli mind arvanud juba välismaale sõitnud olevat 

ühes preili Leetmaaga, kuna mind olla nähtud passe ja 

viisumeid hankimas.

Kõndisin talle kaasa, nagu võiks tema mulle mingit 

lohutust anda, kasvõi hajutada mu kasvavat ebausku.

Meie vahel nagu polnud midagi muutunud, sest 

nagu vanasti, nii kutsus ta nüüdki mind sisse, kuulama 

oma viimati valmissaanud asja.

— Beethovenit? küsisin mõrult.

— Ei sugugi, vaid Chopini, naeris ta vastu. Sinu 

enda Chopini.

— Aga kas su mees pole armukade?

Herma tegi imestunud näo: kuidas see üldse või­

malik oleks?

— Sa oled siis õnnelik?

— Võib-olla. Vähemalt vaba. Võin teha, mida 

tahan. Ja sina?

Ma põiklesin otsevastusest kõrvale, mind haaras 

mingi endahaletsuse hoog, millest katsusin pääseda 

tähelepanu pöörmisega tühistele asjadele, mis silma ette 

sattusid. Mõtted ei seisnud koomal, vaid nagu elav­

hõbeda tükikesed jooksid igasse harru laiali.

Jah, see tuba oli tuttav, aga ma ise olin siin nagu 

võõras, nagu varas, nagu roimar.
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— Ma ei tea, kas ma hakkangi sulle ette mängima, 

kuulsin Herma häält, sa oled ju nii hajameelne, sa kind­

lasti ei kuule mitte midagi. Su mõtted uitavad jumal- 

teab kus. Ja kõhnaks oled sa ka jäänud. Ütle mulle, 

mis sinuga õige on?

Muidugi ta mõtles, et ma taga igatsen Kristat, kes 

pidi olema ära sõitnud. Tahtsin talle juba kõike seletama 

hakata, kuid aimasin, et kui satuksin usalduse libedale 

pinnale, siis pole kaugel ka sentimentaalsus.

Herma istus varsti klaveri taha. Chopini sonaat, 

mida ta mängima hakkas, oli mulle tuttav ja kunagi 

väga meeldinudki, nüüd aga sigines minusse midagi 

vastumeelset juba esimestest nootidest. Mis see just oli, 

selgus alles siis, kui Herma jõudis kolmanda osa juurde: 

tuntud leinamarss! Ka Herma ise kinnitas siis seeria- 

teooriat! See oli juba päris pöörane!

Katsusin ennast kõigest väest vaol hoida, kuid seda 

leinataktis marssimist oli talumatult palju. Ma peatasin 

mängijat.

— Kas nii halb? küsis ta.

— Ei, ei, pole midagi!

Herma oma mänguhoos ei pannud tähelegi mu närv­

likkust. Kuulaku ma ka viimast osa, ütles ta, jälgigu 

ma, kas ta selles suudab luua suuri ühtesulanud heli­

masse, pakkuda udust ja maalilist lineaarse ja selge 

asemel.
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Ent need viimase osa udused helimassid ei tähenda­

nud ju muud kui vaimude hõljumist haudade kohal . . .

Ma sulgesin kõrvad, kuid läbi suletud kõrvadegi 

imbus minusse õudust, ja kui Herma lõpetas, olin ma 

nagu läbikeedetud.

— Noh, kuidas oli? küsis Herma, oma istmega 

koos minu poole ringi pöördudes.

---- Ma ei tea . . .

— Sa ei kuulnud siis?

— Ei, ma kuulsin liigagi. Olen ainult pisut närv­

lik .. . ja ebausklik.

— Sina ja ebausklik?

— Jah, ma ei tea, mis ma isegi siis oleksin teinud, 

kui sa oma istmel oleksid pöördunud vasakule, mitte 

paremale . . . Vist on nüüd kord mind terveks teha!

— Vaene poiss! Mida ma sulle peaksin siis soovi­

tama? Kas ümber-ilma-reisi?

— Minu maailm on juba ümber reisitud, vastasin 

resigneeritult.

— Või abielu?

— Hilja.

— Mis sul siis õieti südamel on?

Nüüd ei saanud ma enam pidada, vaid tunnistasin 

üles oma närvlikkuse tõelised põhjused, jutustasin Krista 

haigusest, ta raskest seisukorrast ja lisasin siis lõpuks 

mõtlematult:

— Ma kardan, et ta surmast ei pääse.
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Jäin samas ehmunult vait.

— Nüüd ma ütlesin välja selle sõna! See ei tähenda 

hääd! Ja et just sinu juures . . .

— Olen ma siis sinu meelest niisugune nõid? Või 

tema meelest?

— Ei, ei, mitte seda! Ta on hää, ta ei mõtle sinust 

kunagi paha . . .

Selle hääduse-kujutelma lasksin ma nagu kõike-loo- 

ritava udu Krista ümber langeda, kuni ma teda ennast 

enam ei näinudki. Ning juba ma olin valmis Hermale 

usaldama sedagi, kuidas ma kord Kristale olin ära jutus­

tanud meie kahe lahkumiseöö-loo. Ent äkki ma katkes­

tasin oma pihtimuse, tundes selgesti, kuidas mu südame 

väljapuistamine pole muud kui egoistlik soov oma koor­

mat kergendada ja Krista oma raskendada. Sest mu 

siinne avameelsus pidi Kristale kindlasti olema viimseks 

hoobiks.

Ma tõusin ja lahkusin kiiresti. Ent siis ep hakkas 

mind taga ajama kinnisidee, et oma käiguga Herma 

poole ma olen Kristat rängalt petnud. Eks olnud mu 

käik lohutuse otsimine — teiselt? Krista, kes oli äär­

miselt vastuvõtlik, võis juba õhust kinni püüda mu selja­

taguse nurjatuse. Ma kartsin, et ta juba teab kõik, ilma 

et mul tarvitseks veel midagi teatada. Ma olin selles 

koguni veendunud. Sest kui sa vahel vägagi tahad suge­

reerida oma lähedalolijate, et ta ümber pööraks oma 

pää, läheb see korda ainult siis, kui hakkad tundma väi­
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kest kartust, et nüüd-nüüd viimaks ta pöördubki 

ümber. Seda kartust ma tundsin ka nüüd nii tugevasti, 

et olin päris veendunud, et Krista kaugelt kõiki mu mõt­

teid tajub.

Ent samas ma heitlesin kõige oma järelejäänud selge 

aruga igasuguste ebauskude vastu.

Mida kaugemale, seda selgemini kerkis mu meelde 

üks Krista lause, mida ta kunagi mulle oli veenvalt öel­

nud: ,,Kui ma ükskord peaksin surema, siis surma silma­

pilgul ma annan ennast sulle teada, ükskõik kus sa 
viibid.“

Kui hing üldse mingeid laineid emaneerib, siis või­

nuks minu tajus küll iga vähem hingevirvendus vastu 

kõmiseda trummipõrinana: sedavõrd olid hellunud mu 

meeled. Lamp põles mu laual, ma istusin ise toolil, 

valmis vastu võtma ükskõik millist märguannet Kristalt, 

kes parajasti elas üle kriisi. Jäin ootama, ootama mõnda 

praksatust põrandas või lauajalas või lambi äkilist kus­

tumist.

Nõnda olin uinunud, üleriided seljas, valmis iga 

silmapilk minema, kuhu kutsutakse. Ärkasin hommikul 

järsku, nagu oleks mind keegi õlast raputanud.

Kõik mu meeled kiusasid mind kaua ennast petma 

ja teistelegi seletama, et see mu äkiline ärkamine sattus 

täpselt ühte Krista surma hetkega. Aga nüüd, kümme 

aastat hiljem, olen sellest sundsugestioonist vabanenud 

ja võin tõtt jalule seades kinnitada, et Krista suri öösi, 

22* 339



kuna mina ärkasin, nagu peagu kõigil neil viimastel 

hommikuil ja mõni aeg veel hiljemgi, täpselt ühel ja 

samal kellaajal, nimelt mõni minut enne üheksat. See 

oli silmapilk, mil mu arvestuse järele Viktor Link oma 

harjutusele minnes Krista ukse eest möödus ja paaril 

korral sissegi astus.

Mitte siis surm, vaid kiivus oli mind seegi kord val­

vele käsutanud. "
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