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от РЕДКОЛЛЕГИИ 

Второй том Новой серии «Трудов по русской и славянской 
филологии. Литературоведение» выходит в преддверии 
пятидесятилетнего юбилея кафедры русской литературы 
Тартуского университета. 

Начало преподавания русской литературы в Тартус­
ком университете восходит к началу XDC века. Первыми 
профессорами русского языка и словесности были Григо­
рий Глинка (1803—1810), Андрей Кайсаров (1811 — 1812), 
Александр Воейков (1814—1820); научные исследования 
русской литературы в Тарту были начаты профессорами 
Александром Котляревским (1868—1872) и Павлом Виско-
ватовым (1874—1895). 

Кафедра русской литературы как самостоятельная ака­
демическая структура возникла в Тартуском университете 
лишь в 1947 г., и в течение первых лет своего существова­
ния она имела в своем составе одного сотрудника — Валь-
мара Адамса (1947 — 1949), который являлся одновременно 
и заведующим кафедрой. Затем заведующим на короткое 
время стал Борис Васильевич Правдин (1949—1954), а в 
1954 г. — Борис Федорович Егоров (1954—1960). Именно 
с этого момента начинается не просто новый период в 
жизни кафедры, — начинается кафедра. 

В 1950-е годы кафедра сложилась как научный коллек­
тив, ядро которого составили Б. Ф. Егоров, Ю. М. Лотман, 
3. Г. Минц, П. С. Рейфман, С. Г. Исаков, В. И. Беззубов. 
Тогда же выходом первого тома «Трудов по русской и сла­
вянской филологии» (1958) началась эпоха «тартуских из­
даний», завоевавших впоследствии мировую известность. 

В 1960—1977 гг. кафедрой заведовал Юрий Михайло­
вич Лотман, и это были годы расцвета ее деятельности: 
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эпоха Летних школ по вторичным моделирующим систе­
мам, многочисленных конференций и семинаров по исто­
рии русской литературы (назовем лишь знаменитые Бло-
ковские конференции), издание трех регулярных серий 
Ученых записок (продолжение «Трудов по русской и сла­
вянской филологии», начало «Трудов по знаковым систе­
мам» и «Блоковских сборников»), сборников студенческих 
научных работ «Русская филология», а также материалов 
разнообразных конференций и семинаров, отдельных мо­
нографий, написанных членами кафедры. Именно в этот 
период кафедра стала кафедрой Лотмана и оставалась ею 
и после того, как Юрий Михайлович был вынужден по­
кинуть пост заведующего: в годы заведования Валерия 
Ивановича Беззубова (1977 — 1980), Сергея Геннадиевича 
Исакова (1980—1992; в 1983 — 86 гг. его замещал Игорь 
Аполлониевич Чернов) Ю. М. Лотман оставался на кафе­
дре высшим научным и нравственным авторитетом, без 
его участия не принималось ни одно серьезное решение 
в жизни кафедры. Кафедра в своей основе (и по составу, 
и по направлениям деятельности) оставалась стабильной в 
течение почти трех десятилетий. 

Свой пятидесятилетний юбилей кафедра встречает в 
изменившемся составе. В начале 1990-х гг. мы поне­
сли тяжелые утраты: ушли из жизни Зара Григорьевна 
Минц (25.x. 1990), Валерий Иванович Беззубов (9.III.1991), 
Юрий Михайлович Лотман (28.ХІ,1993). С другой стороны, 
в университете произошли большие и отрадные переме­
ны, образовались новые кафедры. Из кафедры русской 
литературы выделилась кафедра семиотики и культуроло­
гии, на вновь возникшую кафедру славянской филологии 
ушел С. Г. Исаков. Однако кафедра стремится не сдавать 
позиций и продолжать путь, намеченный Ю. М. Лотманом. 

За последние годы кафедра организовала три междуна­
родные конференции: «"Свое" и "чужое" в литературе и 
культуре» (1993), «Русская культура XX века: метрополия 
и диаспора» (1994), «Культура русской диаспоры: саморе­
флексия и самоидентификация» (1996); ежегодно устраи­
ваются конференции молодых филологов, с 1992 г. было 
выпущено семь сборников научных трудов. Члены ка­
федры участвовали в разнообразных научных форумах в 
Москве, Петербурге, Киле (Англия), Хельсинки, Стокголь­
ме, Копенгагене, Бергамо (Италия), Варшаве, Вильнюсе, 
Резекне (Латвия), публиковали свои работы во многих из­
даниях за пределами Тарту. С участием кафедры в Моек-
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ве издается «Лотмановский сборник», уже заслуживший 
признание в академических кругах. 

Второй том новой серии «Трудов по русской и сла­
вянской филологаи» отражает современный этап научной 
деятельности кафедры русской литературы, со всем раз­
нообразием исследовательских интересов «кафедралов», 
т.е. членов кафедры и причастных к ней сотрудников 
Тартуского университета. В нем сочетается благодарная 
память о прошлом и взгляд в будущее. 

Как писал когда-то Ю. М. Лотман о тартуских изда­
ниях: «И если кончина или сложные повороты истории 
нашего времени, к нашему горю, уносили из томов не­
которые имена, то одновременно ряды исследователей 
неизменно пополнялись молодыми авторами»* 

*Лотман Ю. М. Заметки о Тартуских семиотических изда­
ниях // Труды по русской литературе и семиотике кафедры 
русской литературы Тартуского университета: 1958—1990. Ука­
затели содержания. Тарту, 1991. С. 90. 
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о «РЕАЛИЗМЕ» ГОГОЛЯ 

Ю. ЛОТМАН 

Гоголь был лгун. Вершиной романтического искусства 
считалось стремление открыть перед читателем душу и 
сказать «правду». Вершиной гоголевского искусства было 
скрыть себя, выдумать вместо себя другого человека и от 
его лица разыгрывать романтический водевиль ложной ис­
кренности. Принцип этот определял не только творческие 
установки, но и бытовое поведение Гоголя. Достаточно 
просмотреть его письма, чтобы убедиться, что он система­
тически мистифицирует своих корреспондентов: то, нахо­
дясь в России, пишет как бы из-за границы, то выдумывает 
несуществующие детали, превращающиеся потом в мучи­
тельные загадки для его биографов. Есть своеобразный 
курьез в том, что писатель, ставший знаменем правдивого 
изображения жизни в русской литературе, и в творчестве, 
и в быту любил врать. Но это была не ложь по образцу 
героев Кукольника. 

Мышление Гоголя как бы трехмерно, оно все время 
включает в себя модус: «а если бы произошло иначе». Во­
обще это «а если бы» является основой того, что в творче­
стве Гоголя обычно называют фантазией. Но если, напри­
мер, в творчестве Гончарова событие происходило так, и 
только так, «как происходило» и должно было произойти, 
то в многомерном пространстве гоголевского искусства 
каждая реальность — как бы «реальность», потому что на 
ее месте могло бы быть бесчисленное множество столь же 
вероятных реальностей. Реальность для Гоголя — всегда 
одна из многих тысяч возможностей, случайно выхвачен­
ных жизнью из бесконечного пространства ее потенций. 

Известен литературный анекдот, согласно которому 
Ричардсон, закончив свой роман, вышел заплаканный к 
ожидавшим его дамам со словами: «Молитесь за нее, она 
там», — указав перстом на небо, куда, по мнению Ричард­
сона, направилась душа героини. Гоголю для того, чтобы 
указать на пути его героев, не хватило бы пальцев двух 

1* 
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рук, но все пальцы указывали бы на какие-либо реально 
возможные «истинные» пути с маленькой поправкой на 
то, что наименее вероятным и истинным для Гоголя было 
то, что происходило на самом деле. Вероятно, исключи­
тельно интересно было бы пофантазировать на тему о 
том, какие другие сюжетные продолжения мог предло­
жить своим читателям Гоголь. Количество их было бы 
бесчисленным, но особенно любопытно, что все бы они 
были, с одной стороны, «правдивыми», а, с другой, «един­
ственно возможными». 

Обычно писатель развертывает свои сюжеты на дву­
мерном пространстве чистого листа бумаги, и это оказы­
вается совсем не столь нейтральным для соотношения его 
произведения и создаваемой им реальности. Как киноре­
жиссер видит мир через окно экрана, писатель превра­
щает в реальность только ту действительность, которая 
может быть словами записана на листе бумаги. 

Только превращенная в страницы рукописей или книг 
действительность становится для Гоголя реальностью. Го­
голевский текст — не исписанная тетрадь, а огромное 
число противоречащих друг другу, но в равной степени 
реальных вариантов. Когда Хлестаков, бесконечно ва­
рьируя, рассказывает свою жизнь (одновременно веря в 
каждую из своих фантазий), он непосредственно вводит 
нас в механику творческого процесса своего автора: все 
различно, но все «может быть». Я думаю, что если бы 
Гоголю предложили сюжет, по которому Чичиков вдруг 
оказался бы главным положительным героем, «государе­
вым оком», призванным заглянуть в Россию с черного 
хода для того, чтобы узнать о ней подлинную правду, и 
носителем высочайшей истины, то Гоголь вполне серьезно 
мог бы обдумать и этот вариант. 

Для Гоголя в жизни все реально и возможно именно 
потому, что все нереально; нереального и невозможно­
го практически не существует. Когда сталкиваешься с 
противопоставлением так называемых реалистических и 
«фантастических» произведений Гоголя, невозможно от­
делаться от чувства, что антитеза эта мнимая. Не случайно, 
любимым образом Гоголя был отраженный в воде пейзаж, 
то есть пространство, в котором понятие верха и низа 
практически отменено. 

Для Гоголя характерно превращение мира простого и 
привычного до такой степени, что он делается незаметным 
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(«как бы не существует»), в мир, где все неожиданно и 
поэтому насыщается новыми смыслами. Так, движение, 
которым человек во время еды направляет ложку в рот, 
настолько привычно, что как бы перестает существовать, 
делается прозрачным и незаметным. Но гоголевский герой 
может промахнуться и не попасть в собственный рот: 
незаметное и обычное — то, что человек кладет еду себе 
в рот, а не мимо, — становится событием и даже, более 
того, почти чудом. 

Здесь намечается некоторая параллель между Гоголем 
и Свифтом. Так же как и Свифт, Гоголь смотрит на мир 
как на нечто совершенно чужое и исполненное удиви­
тельных происшествий. Однако героям Свифта, чтобы 
пережить такое восприятие мира, надо или уехать в не­
известные страны, или даже попасть на другую планету; 
герой Гоголя делает то же самое, не покидая Петербурга 
или России, он как бы впервые смотрит на мир, который 
ему не знаком и не понятен. Гоголь объясняет читателю 
действительность средствами, известными уже в европей­
ской литературе Х^ІІ в., — превращением всего в непо­
нятное. Повествователь Гоголя, кажется, впервые увидел 
окружающий мир, поэтому для него нет ничего нейтраль­
ного: все или смешно и нелепо, или же необъяснимо и 
страшно. 

Согласно распространенному мнению. Гоголь начинал 
как романтик, погруженный в необычное, в то, чего не 
случается в каждодневном быту. На самом деле чувство 
удивления никогда не покидало Гоголя, и чем менее ве­
роятным было то, о чем он писал, тем больше он верил в 
правдоподобность этого. Конечно, для Гоголя самым ре­
алистическим произведением были «Выбранные места из 
переписки с друзьями». 

Если бы потребовалось коротко определить сущность 
того, что обычно называют реализмом Гоголя, то точнее 
всего было бы предложить формулу «неисчерпаемый за­
пас возможностей жизни». С этой особенностью, в част­
ности, связаны неудачи попыток переносить «Мертвые 
души» или другие гоголевские произведения на сцену, 
несмотря на кажущуюся естественность подобного пре­
вращения: сцена слишком жестко отделяет то, что про­
изошло, от того, что не могло произойти или могло не 
произойти. Поэтому же самый «театральный» из русских 
писателей реже всего удается в сценическом воплоще­
нии. В свое время в числе театрализаций «Мертвых душ» 
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была постановка МХАТ'а периода его художественного 
расцвета. «Мертвые души» ставились с участием Москви­
на, Топоркова, Тарханова и были вершиной сценического 
мастерства. Однако опыты эти трудно назвать удачны­
ми, и причина этого лежит, как ни странно, в кажущейся 
легкости самой задачи. 

Проза Гоголя так естественно входила в пространство 
сцены, что даже МХАТ не удержался от искушения созда­
вать непосредственные сценические иллюстрации, разы­
грывая в лицах текст гоголевской поэмы. Свобода таких 
театральных иллюстраций сковывалась классической из­
вестностью произведений Гоголя. Конечно, следует учи­
тывать и то, что юбилейные постановки 1932 г. вос­
принимались зрителем и критикой на фоне безудержных 
импровизаций и изобретательства театра Мейерхольда, 
вдобавок в условиях, когда театр этот подвергся резкой и 
несправедливой критике, а МХАТ получил официальное 
одобрение как носитель классических традиций. Таким 
образом, момент в истории театральных воплощений Го­
голя, о котором мы говорим, был далек от естественного 
спокойного развития и протекал в обстановке отнюдь не 
безопасных для его участников острых дискуссий. 

В период разгрома театра Мейерхольда (используя быв­
шую тогда в ходу терминологию, — мейерхольдовщины) 
МХАТ дал сильный крен в сторону иллюстративности, 
и гениальность актеров не спасала от оттенка академи­
ческой скуки. Вместе с режиссерским субъективизмом 
была выброшена и творческая фантазия. Не случайно, 
что в этот тяжелый для театральной сцены период та­
кие постановки, как «Дни Турбиных», пострадали мень­
ше, чем «Мертвые души». Свобода режиссера там не 
сталкивалась так непосредственно с академическим дог­
матизмом интерпретации сценического текста. Мнимая 
легкость превращения классически известных текстов в 
театральное действо на самом деле лишь увеличивала ху­
дожественные трудности^ Если бы можно было, как на 
многомерном экране, одновременно показать, например, 
все фантастические, лживые сочинения Хлестакова, ра­
зыграть их все именно одновременно, с одинаковой вы­
пуклостью театральной реальности, то, вероятно, мы бы 
ближе всего подошли к художественному сознанию авто­
ра. 
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Столь же, сколь неудачны в основной массе были теа­
тральные воплощения Гоголя, малоубедительными оказы­
ваются любые попытки изложить «основной смысл» его 
произведений. В этих занятиях есть нечто, напоминаю­
щее стремление передать многомерное пространство на 
двумерном листе бумаги. Обычна также ошибка ино­
странного читателя, воспринимающего Гоголя по законам 
европейской литературы: бесконечное число фантастиче­
ских «а могло бы быть еще и так или так» он принимает 
за двумерную картину действительности. 

Творчество Гоголя менее всего можно представить се­
бе как реализацию заданной темы, хронологический пе­
ресказ страниц его сочинений. Это — бурлящий поток, 
каждый раз останавливающийся перед вопросом «а если 
бы». С этим связана еще одна существенная черта гоголев­
ского творчества. Гоголь верил, что он не «изображает», 
а творит мир. Отсюда источник одной из его важнейших 
трагедий. Молодой Гоголь верил, что, изображая зло, он 
его уничтожает. Зрелый Гоголь возложил на себя ответ­
ственность за существование зла, ибо изображение было, 
с его точки зрения, созданием То, что в романтической 
литературе часто фигурировало как метафора, для Гоголя 
превратилось в'реальность. Он возложил на свои плечи 
создание мира и испугался того, что сам создал. Когда же, 
согласно замыслу, рядом с ужасным миром должен был 
быть создан другой — прекрасный, Гоголь почувствовал, 
что волшебное свойство создавать то, чего еще не было, 
его покинуло. Тогда творчество превратилось в преступ­
ное умножение зла. Гоголь имел смелость принять на себя 
эту ответственность, но ему не хватило сил ее выдержать. 

Гоголевское свойство создавать не тексты, а возможно­
сти текстов, явилось одной из причин столь устойчивого 
и определяющего влияния Гоголя на дальнейшее развитие 
русской литературы. Как только Гоголь в конце жизни пе­
решел к проповедническому изложению истины, т. е. как 
только он представил себе истину как что-то конечное 
и двумерное, как только он запретил себе лгать в своих 
произведениях, все более и более умножая эти фанта-
зируемые им пространства жизни, — т. е. как только 
он поверил своим современникам, что он должен стать 
проповедником истины, ему одному известной, и что, сле­
довательно, истина — это что-то единственное, кому-то 
данное в своей исчерпанности (не случайно, именно в эту 
минуту в текстах Гоголя зазвучали кощунственные ноты 
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отождествления себя и Всевышнего), он перестал быть 
Гоголем. Из того, кто имеет власть создавать жизнь во 
всей ее непредсказуемости, он превратился в скучного 
проповедника некой единственной и только ему открытой 
истины. В этом не было случайности. 

Одним из коренных вопросов русской литературы 
XIX в. был вопрос: «Кто виноват?» Ясно, что виноватым 
может быть только создатель. Гоголь знал только двух 
создателей: Господа и себя. Он был слишком хорошим 
христианином, чтобы допустить возможность ответствен­
ности Господа за зло мира. Значит, он взвалил ее на свои 
плечи. У Гейне есть стихотворение, которое многое может 
объяснить в субъективной позиции Гоголя. Приводим его 
в русском прозаическом переводе <перевод Ю. М. Лот-
мана. — Ред.>: 

Я несчастливый Атлас, 
Весь мир зла я взвалил на свои плечи. 
Я поднял неподнимаемое. 
Гордое сердце, ты хотело спасти мир, 
И теперь ты несчастливо... ̂  

Гоголь был писатель, пересекавший самые разные до­
роги жизни — от Киева до Парижа. Арбенин в «Маскара­
де» Лермонтова говорит: 

Везде я видел зло и, гордый, перед ним 
Нигде не преклонился.^ 

Если гордость — грех, то это был главный грех Гоголя. 
Однако звучавшие позже обвинения Гоголя в преувели­
ченной гордости, как правило, раздавались из уст тех, 
кому нечем было гордиться. Гоголь же мерил себя ве­
личием той жертвы, на которую он добровольно обрек 
себя. 

Организующей нитью русской литературы было стрем­
ление к обнаженной истине. Высшей похвалы, чем утвер­
ждение искренности и объективности писателя, литерату­
ра не знала. На этом пафосе объективности возник потом 
жанр очерка и оформились дальнейшие пути литератур­
ного развития XIX в. 

Реалистическая тенденция молчаливо подразумевала, 
что в жизни есть одна-единственная истина; и что все, 
что нельзя назвать истиной, следует именовать ложью. У 
Гоголя же привычка ко лжи была равнозначна художе­
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ственному творчеству. Он был, пожалуй, единственным 
из так называемых реалистов, для которых «истина» пе­
рестала быть доминирующим критерием. 

Писатель-«реалист» наблюдал жизнь, старался как 
можно точнее проникнуть в ее сущность, то есть он пред­
полагал, что жизнь уже создана до него, и что ему надо 
ее правдиво описать. Жизнь создана не им, и кто бы ни 
был ее создателем — Господь, природа или социальные 
законы, — но в любом случае они предшествуют жизни, 
как лицо человека предшествует его фотографии. Отсюда 
мысль о том, что уже сотворенную жизнь надо или скопи­
ровать, или переделать. Гоголь вводил читателя в жизнь, 
пойманную в момент ее создания. Для него создание лите­
ратурного произведения было не копированием жизни, а 
творением ее. Отсюда и чувство личной ответственности 
за царящее в мире зло. 

У Андерсена есть сюжет о художнике-творце. Все, что 
он рисует, немедленно воссоздается в реальности. Слу­
чайно овладевший его кистью плохой художник создает 
образ некрасивой, с изуродованным телом девушки. По­
явившийся в эту минуту творец уже не может исправить 
рисунок. Ему остается лишь нарисовать рядом с фигурой 
изуродованной девушки образ влюбленного в нее юноши. 
Трудно найти метафору, более близкую к гоголевскому 
творчеству. Гоголь изображал уродливые и отталкива­
ющие человеческие фигуры, однако отношение к этим 
персонажам у него было совсем не таким простым. Не 
случайно он говорил: «Ибо не признает современный суд, 
что много нужно глубины душевной, дабы озарить кар­
тину, взятую из презренной жизни, и возвести ее в перл 
создания <...>. И долго еще определено мне чудной 
властью итти об руку с моими странными героями, ози­
рать всю громадно-несущуюся жизнь, озирать ее сквозь 
видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы! И 
далеко еще то время, когда иным ключом грозная вьюга 
вдохновенья подымется из облеченной в святый ужас и в 
блистанье главы, и почуют в смущенном трепете велича­
вый гром других речей... »^. 

Отсюда в конечном итоге гоголевское чувство грехов­
ности его собственного творчества. Сама деятельность 
писателя как бы разрывает Гоголя на две части. Как ху­
дожник он чувствует, что правда на стороне Пушкина. 
Как писатель — продолжатель пушкинской школы — он 

3 
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может описывать только жизненную правду (божествен­
ная сила есть сила правды, и поэтому художник должен 
изображать жизненную правду), но как философ-мистик 
он боится этой правды, видит в изображении зла его умно­
жение и в любом случае берет на себя греховную роль: 
или грех лжи, или же грех увеличения дьявольской силы. 

Видимо, с этим связана основная тема творчества Го­
голя — тема лжи, кажимости, соотношения реально суще­
ствующего и мнимо существующего. С этой точки зрения 
интересна его комедия «Игроки». 

В «Игроках» создается обычная литературная ситуа­
ция, где участвуют обманщик, честный отец, неопытный 
молодой человек, которого обманывают, и традиционно 
сюжет завершается конечным разоблачением лжеца. По­
том оказывается, что обманщик — единственный человек, 
который действительно является жертвой обмана. Осталь­
ные все лжецы: «Все обман, все мечта, все не то, чем 
кажется»^. Таким образом, на один сюжет — литератур­
ный и моралистический — накладывается второй сюжет, 
в котором мир предстает в своем подлинном облике. Ложь 
оказывается единственной истиной. 

При этом перевернут и второй план, кроме сюжетно­
го — нет ни одного женского персонажа и ни одного 
«типичного» героя. Одновременно все персонажи де­
монстративно стереотипны. Они являются перед лицом 
зрителя как живое воплощение прекрасно ему извест­
ных литературных масок, поэтому исходное состояние 
зрителя задумано как погружение в предельно знакомую 
ситуацию. Зритель введен автором в мир, который демон­
стративно задан как понятный и не содержащий в себе 
никаких секретов. 

Александр Блок в «Балаганчике» дает ремарку: «Даль, 
видимая в окне, оказывается нарисованной на бумаге. 
Бумага лопнула. Арлекин полетел вверх ногами в пусто­
ту. В бумажном разрыве видно одно светлеющее небо»®. 
Блок будто сценически дублирует ситуацию «Игроков». 
Нарисованная Гоголем стереотипная система распределе­
ния ролей оказывается лжереальностью. То, что зритель 
воспринимал как сценическое воспроизведение действи­
тельности, разоблачается как сцена в сцене, театральный 
дубликат. «Реальность» разыграна. Актеры, исполняющие 
перед зрителем гоголевский текст, — актеры в квадрате. 
Это актеры, которые играют актеров, пользуясь форму­
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лой самого Гоголя: «все обман, все мечта, все не то, чем 
кажется». Таким образом, «действительность» на поверку 
оказывается кажимостью, «мечтой». Перед нами игра од­
ним из опорных понятий романтизма — словом «мечта», 
которое получает два накладываемых друг на друга значе­
ния; одновременно и традиционное церковнославянское, 
и уже ставшее к этому времени стереотипным романти­
ческое. 

Сама действительность предстает перед гоголевской 
аудиторией в двойном освещении. С одной стороны, это 
реальность, которая воспроизводится автором, с другой — 
сам процесс воспроизведения является разоблачением. Не 
только эта правда оказывается ложью, но и сама правда 
в принципе, как некая внутренняя сущность, берется под 
сомнение. Совсем как в «Страшной мести»: «Горы те — 
не горы: подошвы у них нет, внизу их, как и вверху, 
острая вершина и под ними и над ними высокое небо. Те 
леса, что стоят на холмах, не леса: то волосы, поросшие 
на косматой голове лесного деда. Под нею в воде моется 
борода, и под бородою, и над волосами высокое небо. Те 
луга — не луга: то зеленый пояс, перепоясавший посе­
редине круглое небо, и в верхней половине и в нижней 
половине прогуливается месяц 

Многократное отражение отражения в отражении пре­
вращается в принцип прорыва за пределы любого отра­
жения. Это ставит под сомнение самую возможность 
отражения, то есть основу искусства. Поэтому переход 
от искусства к проповеди делается для Гоголя фатальной 
необходимостью. 

Г. А. Гуковский заканчивал свой спецкурс о Гоголе, 
который он читал в Ленинградском университете, эф­
фектным образом: воспоминанием о событии, свидетелем 
которого ему пришлось однажды быть. Человек, пересе­
кавший железную дорогу, оказался запертым между дву­
мя железнодорожными составами, летящими на полной 
скорости навстречу друг другу по параллельным путям. 
Когда поезда пронеслись, фигура человека как бы застыла 
в вертикальном положении, но инерция двух параллель­
ных противонаправленных скоростей, по словам лектора, 
оторвала у человека голову. Безголовое тело несколько се­
кунд сохраняло еще вертикальное положение. Не берусь 
судить, насколько точно Г. А. Гуковский пересказывал эту 
ситуацию. Думаю, однако, что трагедия Гоголя не предста­
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вляет собой точной параллели такого события, даже если 
оно в действительности имело место (реальная скорость 
поездов тех лет делает его очень сомнительным). 

Возможно, однако, что Г. А. Гуковский использовал 
образ Андрея Белого®, и тогда эффектное окончание спец­
курса Гуковского включало в себя еще одну мистифика­
цию: картинная метафора А. Белого была реализована 
им в лекторской импровизации. Г. А. Гуковский нико­
гда не использовал заранее подготовленных текстов и не 
опирался ни на какие написанные предварительно опор­
ные конспекты, а строил свои лекции, присаживась на 
краешек кафедры, как свободные импровизации. Даже 
цитаты, которые он всегда приводил очень точно (сту­
денты иногда проверяли своего лектора), он приводил по 
памяти. Память его была совершенно поразительна. 

Гуковский здесь, конечно, накладывал на Гоголя фау­
стовский стереотип: 

Две души, увы, живут в моей груди! 
И одна хочет оторваться от другой.^ 

Этот эффектный образ, однако, низводил трагедию Го­
голя до уровня романтического стереотипа. Несмотря на 
уникальность творческой трагедии Гоголя, в определенном 
смысле она стереотипна для искусства вообще. Искусство 
в принципе не может ставить перед собой реально раз­
решимых проблем, ибо «реально разрешимые» проблемы 
есть проблемы уже решенные, а искусство решенными 
проблемами не занимается. Оно равнодушно передает их 
педагогике, создавая этим другую, уже педагогическую 
трагедию: как превратить проблему в разрешенную, со­
хранив ее при этом как проблему. 

Театральная традиция, сложившаяся к концу XVIII в., 
открывала перед драматургом одну из двух возможных до­
рог. Так называемая «шекспировская традиция», которая 
завоевала себе одно из ведущих мест на театральной сце­
не, особенно в драме, создавала характер как единство 
противоположных и взаимоисключающих психологиче­
ских черт. Сопоставляя так называемые шекспировскую 
и мольеровскую традиции, Пушкин писал: «Лица, создан­
ные Шекспиром, не суть, как у Мольера, типы такой-то 
страсти, такого-то порока; но существа живые, испол­
ненные многих страстей, многих пороков; обстоятельства 
развивают перед зрителем их разнообразные и многосто­
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ронние характеры. У Мольера Скупой скуп — и только; 
у Шекспира Шайлок скуп, сметлив, мстителен, чадолю­
бив, остроумен. У Мольера Лицемер волочится за женою 
своего благодетеля — лицемеря; принимает имение под 
сохранение, лицемеря; спрашивает стакан воды, лицеме­
ря. У Шекспира лицемер произносит судебный приговор 
с тщеславной строгостью, но справедливо; он оправдывает 
свою жестокость глубокомысленным суждением государ­
ственного человека; он обольщает невинность сильными, 
увлекательными софизмами, не смешною смесью набож­
ности и волокитства. Анжело лицемер — потому что его 
гласные действия противуречат тайным страстям! А какая 
глубина в этом характере 

Так называемая «мольеровская традиция» легла в осно­
ву комических характеров, в то время как «шекспиров­
ская» сделалась фундаментом предромантической драмы. 
Первая традиция создавала типические характеры, вто­
рая — индивидуальные образы. Первая реализовывала 
уже известные зрителю театральные типы, вторая — со­
здавала эти типы, первсія иллюстрировала, вторая — ге­
нерировала. Таким образом, эстетика первого типа до­
ставляла зрителю радость узнавания, вторая — потрясала 
его неожиданностью. Различные жанры — драма, тра­
гедия, комедия, водевиль — имели как бы закрепленные 
за ними типы характеров. Предромантизм начал с того, 
что смешал эти типы. Внесение комических элементов в 
трагедию и вообще размывание жанровых границ начало 
восприниматься как одна из основных «шекспировских 
традиций». Смешение стереотипов шло под лозунгом 
отказа от самого принципа стереотипности и позволяло 
видеть в сценическом отражении зеркало живых проти­
воречий жизни. Между тем, сам по себе механизм такого 
построения образа был достаточно прост и еще очень да­
леко отстоял от разрывов с самим принципом сценической 
условности. 

Бомарше еще имел возможность перевернуть принци­
пы сцены и потрясти публику простым смешением прежде 
несоединимых приемов. Коцебу уже мог штамповать «на 
манер Шекспира» одну драму за другой, и это не шоки­
ровало зрителя, легко включавшегося в его привычный 
стереотип. Однако секрет подобного новаторства очень 
скоро был разгадан, и один из сатириков начала XIX в. 
имел основание жаловаться: «И коцебятина одна теперь 
на сцене». 



22 О «РЕАЛИЗМЕ» ГОГОЛЯ 

Превращение предромантического новаторства в «ко-
цебятину» было одновременно и приговором быстро опо­
шлившимся путям театра, и требованием новых карди­
нальных поисков. Драма ответила на этот запрос пером 
Шиллера. Комедии пришлось искать других и, как всегда, 
более трудных путей. Опять получил свою актуальность 
уже неоднократно фигурировавший в истории сцены кри­
терий «подражания жизни». Вновь наступила эпоха ре­
шительных экспериментов. 

«Игроки» Гоголя были одним из самых смелых в исто­
рии сцены и вряд ли до сих пор по заслугам оцененным 
экспериментом в этом направлении. Можно, не боясь 
впасть в преувеличение, сказать, что «Игроки» — подлин­
ная эпоха в истории европейского театра. Прежде всего, 
это уникальный пример пьесы, в которой эстетическое 
присутствие реализуется методом отсутствия. В «Игро­
ках» Гоголь оголил сцену от всех привычных уже видов 
условности. Особенности произведения легче всего под­
черкнуть указанием на два основных принципа: принцип 
отсутствия и принцип мнимого присутствия. 

«Игроки» — пьеса без любви. Одновременно отпали 
сценические приемы и традиции, связанные с переодева­
ниями, еще игравшие такую существенную роль в тради­
циях Мольера и Бомарше. Теряя актуальность, они увле­
кли за собой огромный пласт сценических резервов, в ту 
пору настолько привычных зрителю, что их можно было 
даже не воспроизводить еще и еще раз, а ограничиться на­
меками на традиционные формы театрально-сценического 
жеста. 

Таким образом, одна из основных пружин комическо­
го сюжета была Гоголем добровольно отброшена. Зато 
преувеличено и положено во главу угла то, что сам Гоголь 
назвал «основой петербургской жизни», распространив 
здесь ее, правда, не только на Петербург, а на самый 
фундамент русской действительности: «все обман, все 
мечта... » (уже привычное в ту пору для словаря роман­
тизма значение слова «мечта» придает частному, по сути, 
сюжету общефилософский характер^^). 

Первый пласт сюжета создается хорошо известными 
зрителю театральными стереотипами. Главный персо­
наж — профессиональный шулер, обманщик, превратив­
ший жульнические приемы не только в цельную научную 
теорию, но и осуществивший эту теорию с гениальностью 
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художника^^. Ихарев — как бы Гамлет нового времени: 
создатель культуры эпохи обмана, гений, реализующий 
основной принцип новой жизни. Безнравственный ум, 
соединение фаустовской изобретательности и буржуаз­
ной жажды наживы, полностью свободный от этических 
ограничений, гений бальзаковской эпохи, который дол­
жен выйти на сцену блистательным победителем, отвоевав 
власть над миром у невежд и тупиц (схема, в дальнейшем 
воспроизведенная в образе Остапа Бендера)^^ — таков 
центральный образ пьесы. Ум, доходящий до гениаль­
ности, талант, упорство и полная безнравственность — 
таково вооружение созданного Гоголем нового Герман-
на. Параллель между пушкинским и гоголевским героями 
очевидна и сознательно подчеркнута, параллелен и ко­
нечный итог: глупость, случайность, непредсказуемость 
русской жизни, ее логическая недетерминированность — 
силы, бороться с которыми самые изощренные ум и без­
нравственность оказываются бессильными {нельзя забы­
вать, что первые проецируются у Гоголя на таинственную 
логику русской истории, в то время как ум и безнрав­
ственность сознательно приобретают черты «западного» 
пути)^^. 

Разные эстетические системы могут с различных точек 
зрения рассматривать проблему театральной условности. 
Для одних событие на сцене — фантазия, созданная про­
изволом автора, для других — подлинная реальность. Но 
когда зритель находится в зале, он забывает и то, что пе­
ред ним сцена, и все внешние признаки театра (от фойе 
до буфета). Представляемое на сцене превращается для 
него в единственную подлинную реальность: то, что к 
этому не относится, «как бы не существует». Он может 
увидать спрятанного за кулисами режиссера, суфлеров, 
весь другой маскарад театральной жизни, но он ее «ви­
дя, не видит»; она — не действительность, а «мнимая 
реальность», не жизнь, а маскарад жизни. Эта двойная 
реальность театра превращается в обнаженный прием, 
когда на сцене разыгрывается другая сцена — театр пред­
ставляет собой театр. На рубеже этих понятий возникает 
метафора: жизнь — не более как сцена на сцене, мнимая 
действительность, которая разыгрывает роль действитель­
ности подлинной. Поэтому изображение сцены на сцене 
всегда и острый, обнажающий себя прием, и насыщен­
ный художественно-философский символ. Одним концом 
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упираясь в чисто эстетические проблемы, другим он не­
избежно касается основных философских вопросов: что 
такое реальность и, более того, что есть истина, — во­
прос, которым Понтий Пилат пытался смутить Христа. То 
есть искусство неизбежно перерастает из эстетической 
проблемы в проблему бытийную и этическую. 

В «Игроках» зритель находится в пространстве реаль­
ности, а сцена в пространстве театральности. Затем все 
перевертывается. Мы уже сказали, что обманщик — един­
ственный честный человек и жертва обмана. Честный че­
ловек оказывается обманщиком, играющим роль честного 
человека. Благородный отец — тот, кто исполняет роль 
благородного отца. 

Таким образом, Гоголь создает проблему двойных ро­
лей: жизнь, которая играет роль жизни, но которая на 
самом деле жизнью не является. Пьеса строится по прин­
ципу театра в театре, где за многослойной ложью вырисо­
вывается основной вопрос: «Что есть истина?» Гоголь как 
бы вводит нас в мир Пилата, где отличить истину от лжи 
можно только некоторым высшим проникновением. Как 
религиозный мыслитель Гоголь верит в реальность исти­
ны, но как борец, вызвавший на бой самого мощного из 
своих противников, он не может не ощущать, насколько 
его враг сильнее, чем он сам. 

По сути дела, «Игроки» повернуты против традиции 
XVIII в., где Фигаро обманывает других персонажей, но 
не публику. Он обращен лицом к залу и сразу откры­
вает перед зрителем весь механизм своих разнообразных 
обманов, между тем, как у Гоголя сцена остается для зри­
теля до самого конца сферой обмана. Только в последнем 
акте срываются маски. Гоголь не дал критерия для того, 
чтобы отличить ложь от правды. Это заставляет его потом 
вводить критерий извне: из морали, из религии; но само 
действие как бы остается под маской, и если бы не было 
последнего акта, то пьеса вполне могла бы окончиться как 
торжество добродетели над плзпгами. Но пьеса строится 
как накладывание пластов на пласт. Честность — мно­
гослойный обман, поэтому Гоголь вводит истину не тем, 
что противопоставляет обманщику честного человека, а 
тем, что «накладывает» на обманщика нового обманщи­
ка, перед которым тот выглядит наивным и честным^^. У 
Бомарше хитрый и ловкий Фигаро крутит в своих руках 
весь сюжет, и все совершается в соответствии с его за­
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мыслами. У Гоголя, наоборот, именно наиболее ловкий 
и хитрый обманщик оказывается обманутым. Как позже 
скажет Цветаева в «Поэме горы»: 

Еще говорила, что это — демон 
Крутит, что замысла нет в игре.^® 

Это, по сути дела, выражение мысли Гоголя. Други­
ми словами это же высказал Горький: «Нищий вывесил 
портянки сушить, а другой нищий.портянки украл». 

Такая постановка вопроса естественно заставляла заду­
маться о критериях истинности. В этом смысле «Игроки» 
особенно важны: для того, чтобы вырваться за преде­
лы лжи, надо «пробить дыру» в бытовом пространстве. 
Отсюда стремление Гоголя найти внешние для искусства 
критерии — этические или религиозные, но всегда про­
тиворечащие привычным для сцены категориям: выгоде, 
успеху, хитрости. В этом смысле «Игроки» — как бы 
перевернутая полемика с основными принципами XVIII в. 
Но по сути дела, так же построены и «Женихи»: событие 
внутри себя не заключает критериев истины. 

Однако было бы чрезвычайным упрощением забывать, 
что Гоголь все-таки не столь уж далек от основных идей 
XVIII в. — веры в естественность добра, в противоесте­
ственность лжи, в то, что простой, бесхитростный взгляд 
и есть основной критерий веры в конечное торжество 
добра. Добро для Гоголя — не чудо и не романтиче-
кая загадка, а самая простая и самая естественная жизнь. 
Поэтому конечное торжество добра в сюжетах Гоголя, 
как правило, не вызывает удивления. То, что Хлестаков 
оказывается демаскированным, как бы подсказано всем 
сюжетом. Удивление — и это прямо заявляет в конце го­
родничий — вызывает другое: каким образом Хлестакову 
удалось обмануть свои жертвы при очевидной несуразно­
сти и его действий, и его слов. Но секрет заключается 
именно в последнем: поскольку жизнь построена на несу­
разностях, несуразность делается наиболее естественной 
реализацией действительности. 

Давно уже было отмечено, что не гоголевские герои 
обманывают тех, кто становятся их жертвами — обман 
лежит в основе самой окружающей их действительности. 
При этом источник обмана для Гоголя — противоесте­
ственная, выдуманная человеком ложная основа жизни. 
Поэтому в «Игроках» Гоголю и не потребовалось любов­
ного сюжета. На фоне мира, созданного людьми, любовь 

4 
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представлялась бы чем-то слишком естественным. Даже 
в своем бытовом облике, расцвеченная всеми красками 
реальной действительности, любовь еще не разорвала сво­
ей связи с руссоистским представлением о естественных 
свойствах человека. 

Гоголя неоднократно обвиняли в стремлении поучать, 
в том, что из писателя, изображающего действительность, 
он превратился в проповедника, который не показывает 
своим зрителям, как они живут на самом деле, а указу-
ет, как им следует жить. Это обвинение и правильно, и 
неправильно. Оно строится на игнорировании некоторых 
основ гоголевской эстетики. Подобно уже упомянутому 
андерсеновскому художнику, ГогоЛь считал, что писатель 
не «отражает» действительности, а активно ее творит. При 
этом подобный взгляд, хотя и противоречит всем вариант 
там гегельянской по своей сути «теории отражения», на 
самом деле не лишен оснований. 

Своим творчеством Гоголь лучше любых теорий дока­
зал, что изображение действительности по самой своей 
природе не может быть отделено от активной ее транс­
формации. Действительность, превращенная в текст, — 
это уже новая действительность. В этом смысле мы можем 
сказать, что существование «гоголевской реальности» про­
должается до тех пор, пока читают и ставят Гоголя. Она 
каждый раз заново возрождается и перерождается на гла­
зах и в сознании гоголевской аудитории. Непрерывное 
обновление этой аудитории и повторяемость различных 
вариантов ее контактов с текстом Гоголя (вернее, с интер­
претациями этих текстов) создает непрерывный и целост­
ный творческий процесс. Автор фактически уже теряет 
свою самодержавную власть над ним, да и само понятие 
авторства существенно трасформируется. Мы говорим, 
что каждая новая постановка пьесы сталкивает нас с но­
вой пьесой, реализуемой через бесчисленное число реали­
заций. Но то же можно сказать о каждом новом прочте­
нии и вообще о каждом новом художественном контакте 
в динамическом треугольнике: автор —текст —аудитория. 
При этом предшествующие контакты в пределах этого 
пространства не исчезают бесследно, а сохраняются в по­
тенциале памяти культуры. Таким образом, в динамику 
реальности культуры включаются законы динамики дей­
ствительности. Этот поток создает активный резервуар 
новых порождений смыслов. Именно в этом месте Гоголь-
проповедник расходился с Гоголем-художником. 
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Как проповедник он был носителем конечной исти­
ны, которую следовало в том виде, в каком она, подобно 
Афине в голове Зевса, родилась в его сознании, незамут­
ненной донести до читателя. Художественная структура, 
созданная самим Гоголем, имела иную природу. Это был 
бесконечно репродуцируемый, повторяющийся и никогда 
не повторяемый процесс, всегда тот же и всегда новый, 
отражающийся заново в своих собственных предшеству­
ющих отражениях, всегда неожиданный по своей при­
роде. Одновременно он был противопоставлен и любым 
формам окостенения, и столь же непрерывному процессу 
утраты равенства самому себе. Этот гоголевский принцип 
органически вырастал из некогда брошенной (как всегда с 
гениальной гибкостью) Пушкиным характеристики твор­
чества Россини: «Он вечно тот же, вечно новый»^^. Слова 
эти, конечно, выходят за пределы характеристики музы­
ки итальянского композитора. Это формула отношения 
живого художественного текста и его аудитории. 

Закон «вечно тот же, вечно новый» особенно очевиден 
в художественном восприятии музыкальных произведе­
ний, и не случайно Пушкин применил его к Россини. 
Однако он так же актуален и для живописи, где формула 
«я уже однажды видел эту картину» столь же непри­
менима, как ее вариант к музыкальному произведению. 
Но развитие сюжетности и внесение в искусство факти­
чески нехудожественных критериев новизны открывает 
путь для изменения психологии читателя. На повторное 
чтение романа переносится отношение к повторному чте­
нию газеты, то есть разрушается самая основа эстетиче­
ского переживания текста. Читатель газеты уже не может 
естественно и без перевоспитания превратиться в читате­
ля повести. При этом здесь активную роль играет вполне 
объективный критерий: объем памяти. Новеллы, зани­
мающие половину печатной страницы, легче удержать в 
активной памяти, чем многотомный роман. Поэтому мно­
готомный роман естественнее перечитывать. К нему более 
применима уже использованная нами пушкинская форму-
ла х<он вечно тот же, вечно новый». 

Сказанное заставляет задуматься о границах единства 
процесса. Титульный лист, на котором обозначено: «Сочи­
нения Гоголя», обращает память читателя к некоему дина­
мическому художественному пространству, в котором воз­
можно активизировать очень большое число по-разному 
соотнесенных между собой элементов. Пространство это 

4* 
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живет и по законам единого текста, и как различно со­
отнесенные, порой антагонистические и несовместимые 
динамические единицы. Это пространство реализуется 
в сознании аудитории то как сумма переплетов, то как 
органы единого живого тела. Один взгляд не только не 
исключает, а подразумевает реальность другого. В це­
лом они образуют динамическое единство «пространства 
Гоголя». 

Сопоставление традиционного литературного обман­
щика (образ, варьирующий древнюю фольклорную фи­
гуру лжеца и Фигаро Бомарше) с героем «Игроков» 
выявляет существенную разницу по линии деструк­
ции/конструкции. Традиционный лжец — деструктор: 
он разрушает реальность и поэтому относится к тому же 
типу литературных персонажей, что и воры, бандиты, 
бунтари. Противостоящий ему гоголевский образ лжеца 
носит не деструктивный, а конструктивный характер: он 
не разрушает уже существующего мира, а создает новый 
актом своей лжи. Эта ложь — акт творения, поэтому 
она никогда не реализуется как осуществление заранее 
запланированного обмана, а всегда представляет собой 
творческую импровизацию. 

Не случайно лгущий Хлестаков может сам изумиться 
полету своей фантазии: она может завести его в неожи­
данное. Также не случайно Гоголь подчеркнул искрен­
ность и простодушие Хлестакова: не он ведет за собой 
обдуманную линию лжи, а ложь несет его, как поэзия 
несет поэта. Каждая новая вдохновенная ложь открывает 
перед ним новые дальнейшие возможности лжи. Художе­
ственная ложь Хлестакова — саморазвертывание новых и 
новых вариантов, ведущее к беспредельности, а не к реа­
лизации обдуманного действия. Это — черта фольклора, 
и сюжеты этого типа создают бесконечный текст, ибо ка­
ждый новый шаг вперед — не приближение к какому-то 
результату, а раскрытие дальнейших путей в бесконеч­
ность. Кончаются подобные сюжеты в фольклоре обычно 
катастрофой. По подобной фольклорной модели Пушкин 
строит «Сказку о рыбаке и рыбке». Модель сюжета в 
принципе не имеет конца, она должна вернуться, пройдя 
через катастрофу, к началу. 

Таким образом, литературный обманщик — хитрец 
Фигаро — движется по развернутой прямой к победе; 
фольклорный лгун, пройдя всю траекторию саморазвития 
беспредельной фантазии, неизбежно должен возвратить­
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ся к «разбитому корыту». Такая сюжетная модель создает 
образ мнимого мира, мнимой динамики, мнимых успехов, 
мнимой победы и неизбежно завершается возвращени­
ем к исходной точке. Поэтому Фигаро у Бомарше — 
всегда победитель, и деятельность его всегда развертыва­
ется в реальном мире, гоголевский обманщик действует в 
мнимом мире, где «все обман, все мечта». Творчество в 
этом мнимом мире подчинено оснрвному закону мира дья­
вольского: оно не существует, а кажется. Таким образом, 
обман в этом случае — действительно творчество, но твор­
чество дьявольское, то есть мнимое, кажущееся. Это — 
псевдотворчество, создающее псевдомир, оно может за­
вершиться только исчезновением самого этого мира. 

Такое построение подводит нас к пониманию смысла 
сюжета пушкинской «Сказки о золотом петушке». Слож­
ная напряженная цепь событий завершается не чем-то, 
а ничем, не созданием чего-либо нового (даже злого), а 
просто аннигиляцией, исчезновением: 

А царица вдруг пропала, 
1Я Будто вовсе не бывало. 

Это неожиданным путем подводит нас к пушкинской 
характеристике* современного века и современного чело­
века «... с его озлобленным умом, кипящим в действии 
пустом». Если романтическая модель создавала демони­
ческий характер, порождающий демоническое злое дей­
ствие, то подобный образ — модель «несуществования», 
мнимого бытия, которое не способно создать даже зла. 

Развиваясь по этим дорогам, «Игроки» Гоголя не со­
здают определенной, пусть даже определенно новой лите­
ратурной схемы. Гоголь потому и не боится сближения 
с самыми традиционными — по сути дела, примитивны­
ми — сюжетными моделями, что в основе его построения 
в целом лежит разрушение. Движение завершает свой 
круг: предельное усложнение художественной структуры 
обращает ее к примитивным истокам. Так называемая 
нереальность сюжетов молодого Гоголя (например, в «Ве­
черах на хуторе близ Диканьки») обладает такой же бы­
товой реальностью, как и так называемые реалистические 
произведения писатіеля. То, что обычно называют гого­
левским «реализмом», — фантазия, перенесенная в быт, а 
так называемая фантастическая проза молодого Гоголя — 
быт, перенесенный в фантазию. Меняются акценты, ав­
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торская интонация, но основание остается все то же, В 
основе сюжета всегда лежит уникальное событие. 

Писателей натзфальной школы привлекает то, что слу­
чается всегда. Гоголя — то, что почти никогда не проис­
ходит. Вернее, следуя ироническому выражению самого 
писателя, «редко, но случается». Бытовая реальность сю­
жета для Гоголя — не закон, а исключение. Натуральная 
школа стремилась представить обыденное и бытовое как 
каждодневное и естественное. Позиция Гоголя — про­
тивоположна, Для него самое «естественное», заурядное 
событие — результат фантастического сплетения неве­
роятных обстоятельств. Самые хитрые из героев Гоголя 
не способны были бы обмануть тех, кто уже заранее не 
обманул сам себя. За этим таится руссоистская стихия 
творчества молодого Гоголя. 

Быть лгуном для Гоголя — совсем не естественное со­
стояние человека. Втайне человек тяготеет к правде, но 
жизнь делает его героем противоестественных ситуаций. 
По сути дела не он обманывает действительность, а дей­
ствительность обманывает его. Обстоятельства буквально 
заставляют Хлестакова плыть по морю лжи. Субъективно 
Хлестаков всегда убежден в том, что говорит правду: он 
не лжет, а разыгрывает вполне вероятную роль. Главная 
жертва его обмана — он сам. Как в известном сюжете 
Марка Твена нищий ребенок, оказавшийся в положении 
принца, действительно превращается в собственную роль, 
гоголевский герой на глазах своих собеседников превра­
щается в предмет своего воображения. 

И так называемые романтические, и столь же услов­
но именуемые реалистическими произведения писателя 
изображают мир, в котором реальность приобретает фан­
тастическую недостоверность. Так называемая «реаль­
ность» — Петербург, где «<..,> сам демон зажигает лам­
пы для того только, чтобы показать все не в настоящем 
виде». Не случайно там, где Гоголь сознательно преподно­
сит читателю истину (например, в знаменитых словах: «Я 
брат твой!»^®), эти места как бы выпадают из общего стиля 
текста. По убеждениям Гоголя, человек — действительно, 
брат другого человека, и эта высокая истина составляет 
гуманистическую основу и христианства, и социального 
утопизма Гоголя. Но этой истине никто не верит, никто 
не руководствуется ею в практической жизни. Истина 
для Гоголя — всегда лишь потенциальная возможность. 
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глубинная основа жизни, которая так же реальна, как ре­
альна христианская мораль, на которой держится жизнь. 
Но осуществляется она через неосуществление. 

Именно то, что бытовая жизнь строится на принципи­
ально иной основе, заставляет Гоголя постоянно колебать­
ся в оценке таких фундаментальных для него явлений, 
как жизнь и правда. С одной стороны, жизнь — это то, 
что должно было бы происходить, но в силу дьявольско­
го вмешательства не происходит. Между тем, правда — 
божественный закон жизни, однако в быту она не реа­
лизуется никогда. Таким образом, с догматической точ­
ки зрения, позиция Гоголя очень спорна: нереально то, 
что происходит, а подлинной реальностью обладает то, 
что не совершается в жизни. Понятие действительности, 
принятое критикой после Гоголя, представлялось самому 
писателю чем-то исключительно сложным. Действитель­
ность — это и то, что не должно было бы происходить, 
хотя всегда происходит, и то уникальное или редкое, что 
чаще всего не реализуется в жизни, и, наконец, тот вы­
сокий идеал, которым руководствовался Создатель мира. 
Положение писателя в этом лабиринте «действительно­
сти» исключительно сложно. Он сам не всегда может 
правильно определить, кому же он служит — Добру или 
Злу. Служение добру отводит от изображения реальной 
жизни. Но ведь именно дьявол — отец лжи, служение же 
добру требует правдивого изображения зла. 

Таким образом, положение писателя двусмысленно по 
своей природе, поэтому Гоголь и пытался заменить его бо­
лее прямолинейной позицией проповедника. Но и у этого 
решения имелось свое искушение. Писатель искал истину 
и нес за это личную ответственность, проповедник провоз­
глашал уже известную истину, и это понижало опасную 
двусмысленность его позиции. Однако положение писате­
ля — опасный подвиг самопожертвования, добровольная 
Голгофа, в то время как тот, кто проповедует уже при­
нятые истины, — напоминает того, кого Господь угрожал 
«извергнуть из уст своих» за то, что он «не горяч и не 
холоден» (Откр. 3, 16). Отсюда общее гоголевское пред­
ставление о жертвенной роли писателя. Последняя еще 
более усугублялась двусмысленностью того пространства 
между истиной и моральной проповедью, найти точку рав­
новесия в котором Гоголь пытался в течение всей своей 
жизни. 
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У Гоголя понятие красоты почти всегда скульптурно, 
т.е. включено в некое трехмерное пространство. Это была 
попытка побороть в себе образ хаотического мира, рассы­
пающегося на несоединимые части. Страшное, смешное, 
в любом случае аномальное для Гоголя — это нечто, разру­
шающее границы. Именно поэтому для Гоголя антитезой 
уродливому были скульптура и архитектура, то есть те 
виды искусства, в основе которых лежит организованное 
пространство. Но пространство это не подчинено законам 
автоматизма. Постоянная игра между организованным и 
вариативным составляла для Гоголя основу самой жизни. 
Идеал этот воплощался в живом образе прекрасной жен­
щины, которая, постоянно меняясь, все время остается 
сама собой. Идеал этот противостоял как бесформенной 
способности к непрерывным изменениям (см., например, 
«Вий»), так и застывшей, не способной к динамике и, 
следовательно, мертвой красоте. 

Гоголь фактически был не писателем, а деятелем. Он 
ждал от своих сочинений отнюдь не только литературного 
успеха, но в первую очередь преображения жизни. Здесь 
мы подходим к одной существенной черте русской литера­
туры вообще. От раннего средневековья и до совсем еще 
недавних времен писатель молчаливо подразумевал, что 
единственным оправданием всей его деятельности являет­
ся преображение жизни. Сейчас, когда эта вера начинает 
расшатываться, литература оказывается на трагическом 
распутье: сохранить ли свою вековую национальную тра­
дицию или же превратиться в развлекательное чтение.* 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Каждая новая постановка любой уже многократно ставив­
шейся пьесы требует игры не только на сцене, но и в со­
знании зрителей. Зритель должен перевоплотиться в того, 
кто «как бы в первый раз» смотрит на воплощение этой 
пьесы, или же эстетски наслаждаться минимальными разли­
чиями и микроскопическим новаторством. Следует отметить, 
что сказанное особенно актуально для драмы, но не может 

*Эта статья была написана в августе — сентябре 1993 года по 
заказу американского слависта С. Шпикера для сборника статей 
о творчестве Гоголя. Продиктованная в больнице, статья стала 
последней работой Ю. М. Лотмана. Текст подготовлен к печати 
Л. Н. Киселевой и Т. Д. Кузовкиной. 
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быть автоматически распространено на повторное восприя­
тие оперного и балетного искусства, в которых сама природа 
соотношения новотворчества и узнавания уже известного 
имеет иной характер, поскольку акцент переносіггся именно 
на исполнительство. 

2 Еще вариант перевода; 
О, гордое сердце, ты хотело быть 
Бесконечно счастливым или бесконечно несчастливым. 
И теперь ты несчастливо. 

3 Лермонтов М. Ю. Полн. собр. соч.: В 2 т. Л., 1989. Т. 1. С. 435. 
4 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. М.; Л., 1937 — 1952. Т. 6. С. 

134-135. 
5 Гоголь Н. В. Т. 3. С. 45. 
6 Блок А. Собр. соч.; В 8 т. М.; Д., 1961. Т. 4. С. 20. 
7 Гоголь Я. 5. Т. 1. С. 246. 
8 Ср.; «Гоголь, начав с пленяющих безделушек, цельных му­

зыкой, дав цельность стиля за счет погасшей мелодии, вдруг 
ужаснул узкой тенденцией, в которой завял его стиль, от­
чего и организм его творчества оказался ... без головы; а 
голова — осталась без туловища; тело без головы взял в 
свои руки Белинский, раскрыв в нем тенденцию огромной 
значимости: из неоконченной головы им изваимого процес­
са, оторванной от тела. Гоголь, выпотрошив мозг, сделал ... 
жандармскую каску и арестовал свое творчество; но "жан­
дармская каска", просунутая в "Переписке" и "Исповеди", 
не смогла отвести тока, шедшего через Гоголя —творца в 
рассудочно-безголовое тело его творений, головой которых 
оказалась вся русская литература, продолжавшая развивать 
дело Гоголя; без Гоголя-проповедника» (Белый А. Мастер­
ство Гоголя. М.; Д., 1934. С. 27.) Выражаю благодарность 
Т. Д. Кузовкиной за указание на это место в книге Белого. 

9 Zwel Seelen wohnen, ach, in meinen Brust. 
Die eine will sich von der andern trennen. 

Goethe J. W Faust. Leipzig. 1982. S. 51-52. 
10 Пушкин. Полн.собр. соч. М.; Д., 1949. Т. 12. С. 159—160. 
11 О том, что эта традиционная внеромантическая семантика 

слова «мечта» не превратилась для читателя в забытую тради­
цию, свидетельствуют, например, такие словоупотребления; 
Тогда мы видим, что пуста 
Была златая чаша, 
Что в ней напиток был — мечта, 
И что она — не наша! 

(Дермонтов «Чаша жизни») 

5 
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12 Маска обманщика входила в имевший уже длительную исто­
рию и прекрасно знакомый зрителю сценический стерео­
тип. Автору достаточно было ограничиться определенными 
отсылками сюжетного, жестового, интонационного характе­
ра: зритель с радостью включался в знакомую сценическую 
игру, тонко оценивая минимальное авторское и актерское но­
ваторство как смелые элементы новизны. Нам сейчас трудно 
оценить эффект какой-нибудь совершенно незаметной для 
современного читателя перемены в привычных жестах или 
костюмах. Поэтому следует помнить, что высокая традици­
онность и даже сценическая стереотипность не ограничива­
ли возможностей оригинальности и изобретательности, хотя 
именно эти упреки потом многократно бросались в адрес 
классицистической сцены. Они только требовали большей 
художественной памяти от зрителя, его способности к го­
раздо более тонкому восприятию, чем то, которое позже 
начал предъявлять романтизм, значительно упростив «искус­
ство быть зрителем». 

13 Ихарев, реализуя глубоко обдуманный и по сути дела гени­
альный в своем роде план обмана, срывается на совершенно 
неожиданном: на неприменимости его тонких расчетов и вы­
сокого искусства к утвержденному в России порядку грубого 
обмана. Отражением этого же хода мыслей является извест­
ный сюжет Ильфа и Петрова, в котором Великий Комбинатор 
смог предусмотреть все, кроме того, что пока он будет осуще­
ствлять свои гениальные расчеты, у него украдут все четыре 
колеса от машины. Слишком тонкий расчет оказывается 
неприменимым к простой и примитивной действительности. 
Критика эпохи Ильфа и Петрова не разгадала или не поже­
лала разгадать здесь метафоры построения идеального соци­
алистического общества «в одной отдельно взятой стране». 
Заканчивающая роман Рільфа и Петрова идеализированная 
картина прибытия колонны новых блистательных легковых 
машин явилась почти откровенно приклеенным вполне ло­
яльным символом, на котором критика и предпочла сосре­
доточить свое внимание. Прибытие спасительной техники, 
преображающее мир Ильфа и Петрова, происходит из не­
коего идеального пространства, имеющего демонстративно 
условный характер. 

14 Тут невольно вспоминается толстовский образ войны 1812 г.: 
сравнение человека, который, сражаясь со своим противни­
ком на шпагах по всем правилам фехтовального искусства, 
вдруг понял, что дело идет не о светской игре, и, отбросив 
дуэльное оружие, схватил в руки «дубину народной вой­
ны». Несмотря на кажущуюся искусственность сопоставле­
ния Льва Толстого и Гоголя, в основе их построений лежит 
глубокая параллель: сопоставление европейского и русского 
путей исторического развития. 
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15 Отсюда, кстати, совершенно неожиданное и свойственное 
Гоголю понятие слова «мечта», которое восходит не к роман­
тической традиции, а к исконному русскому словоупотребле­
нию, обозначая выдуманное, нереальное и, следовательно, 
дьявольское лицо жизни. Такой взгляд в эпоху «Игроков» 
уже, по сути дела, глубоко архаический, появляется здесь 
далеко не случайно. В «Игроках» художественный архаизм и 
новаторство как бы обмениваются местами: для того, чтобы 
прорваться в мир художественного новаторства, надо погру­
зиться в эстетические принципы, сделавшиеся в ту пору для 
театра уже откровенной архаикой, надо презреть новатор­
ство и отбросить его как внешнюю суетную заботу. 

16 Цветаева М. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 1. С. 413. 
17 Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 204. 
18 Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 563. 
19 Гоголь Н. В. Т. 3. С. 144. 
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к ОСНОВАНРІЯМ 

МОДЕЛИРУЮЩЕЙ ПОЭТИКИ* 

М. ЛОТМАН 

Я хотел бы предложить, как мне кажется, принципиаль­
но новый подход к феноменам, связанным с поэтической 
техникой. Хотя вся ответственость за предлагаемые ни­
же новации целиком ложится на меня, я считаю, что 
они полностью вписываются в парадигму т.н. тартуско-
московской семиотической школы. 

Согласно установившейся филологической традиции, 
существуют, с одной стороны, такие элементы структу­
ры поэтического текста, которые характеризуют исключи­
тельно его означающее. Сюда относятся, например, ритм, 
аллитерация, рифма и т.п. С другой стороны, существуют 
элементы означаемого; это, например, метафора, метони­
мия и др. тропы. Я же хочу показать, что может оказать­
ся весьма продуктивным рассматривать феномены, свя­
занные с выражением, как содержательные и наоборот. 
Более того, мне представляется в высшей степени веро­
ятным, что само разделение на выражение и содержание 
по крайней мере в поэтическом тексте может оказаться 
заблуждением. Таков мой основной тезис. Но прежде, 
чем перейти к его обсуждению, необходимо сделать неко­
торые предварительные замечания. 

Первое из них касается различных подходов к осмы­
слению поэтических феноменов и самого феномена поэ­
тичности, сложившихся в современной семиотически ори­
ентированной поэтике. 

В науке о литературе утвердилось восходящее еще к 
русскому формализму и новой критике представление о 

* Настоящая статья представляет собой текст доклада, зачи­
танного на Международной летней семиотической школе в Има-
тре (Финляндия) 10 июня 1995. 
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том, что различие между поэзией и прозой заключается 
не только в различных формальных параметрах, таких как 
метричность, рифма и т.п., но и в содержательных харак­
теристиках: поэтический текст означает другое и иначе, 
нежели текст прюзаический. Или — точнее говоря — 
формальные и содержательные особенности стихотворно­
го текста оказываются неразрывно между собой связан­
ными. Из этого положения с необходимостью вытекает 
вывод о различии семиотических механизмов поэзии и 
прозы. 

Существуют различные точки зрения на семиотиче­
скую специфику структуры и семантики поэтического 
текста. Нет ни возможности, ни необходимости оста­
навливаться здесь на характеристике хотя бы основных 
подходов к семиотике поэзии, укажем лишь те из них, 
которые понадобятся нам для дальнейшего изложения. 

Р. Якобсон развивал точку зрения Пражского лингви­
стического кружка о том, что поэтическая речь есть речь 
с установкой на выражение (т.е. здесь мы имеем дело 
с модификацией формалистического тезиса о том, что 
форма поэтического текста и есть его содержание). По­
этическая функция языка проявляется в том, что целью 
высказывания является само это высказывание. Отсю­
да — по Якобсону — и структурные отличия поэзии от 
прозы. В поэзии происходит проекция парадигматики на 
синтагматику {или — по Якобсону — оси селекции на ось 
комбинации), в результате чего поэтический текст раз­
вертывается в двух измерениях — горизонтальном и вер­
тикальном — одновременно, в результате чего в поэзии 
образуются структуры, материализующие вертикальную 
проекцию — метр, рифма и т.п. 

Другая точка зрения развивается в рамках подхода, 
пытающегося синтезировать идеи пирсовской семиоти­
ки и миметической теории искусства, восходящей через 
посредничество немецкой философии XDC в. к эстетиче­
ским идеям Аристотеля. Мимезис истолковывается как 
пирсовский иконизм, поэтому, в частности, художествен­
ный текст вообще и поэтический в частности описывается 
как иконический par exellence. Одним из неудобств этого 
подхода представляется то, что символические и индек-
сальиые знаки оказываются в поэтическом тексте если не 
невозможным, то во всяком случае чужеродным образо­
ванием. 
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С точки зрения тартуской школы, художественный 
текст, хотя и включает в себя отдельные миметические 
компоненты, является, в первую очередь, не миметиче­
ским, а моделирующим образованием. Художественный 
текст не отражает, а творит свою реальность. Корректнее 
эту идею было бы выразить в терминах модальной логи­
ки: художественный текст создает некоторый возможный 
мир. Что касается поэтического текста, то основной его 
особенностью является представление о том, что каждый 
из его элементов является по крайней мере потенциально 
значимым. Данный тезис вовсе не означает, что в каждом 
поэтическом тексте все элементы актуально значимы, но 
лишь то, что мы заранее, априори, не можем утверждать, 
какие элементы поэтического текста являются знаковыми, 
а какие чисто вспомогательными, субзнаковыми образо­
ваниями. В поэтическом тексте знаковую функцию могут 
выполнять такие элементы, которые в обиходном тексте 
заведомо знаковыми не являются. 

Если теперь сопоставить названные точки зрения, то 
не трудно заметить, что на противоположных полюсах 
оказываются те подходы, которые в дальнейшем я буду 
называть для простоты миметическим и моделирующим. 
С точки зрения миметического подхода, текст порожда­
ется внетекстовой реальностью, в то время как для мо­
делирующего подхода текст сам порождает свою внетек­
стовую реальность. Что касается подхода Р. Якобсона и 
его последователей, то как мы увидим, в некоторых прин­
ципиально важных для нас отношениях якобсоновский 
подход оказывается ближе к миметическому, нежели к 
моделирующему. 

Заслуги миметической школы общеизвестны: вся клас­
сическая риторика и поэтика сформировалась в рамках 
этого направления. Современная поэтика и так назы­
ваемая неориторика в значительной мер>е есть результат 
воздействия идей Р. Якобсона. Ниже будет предложен 
очерк моделирующей поэтики. 

Ключевым понятием для нас будет сопоставление. Со­
поставление уже было основным понятием в компара­
тивистике XIX в., для которой в методологическом и — 
шире — мировоззренческом плане был характерен наив­
ный реализм. В компаративистике сравнивание основыва­
лось на сходствах, якобы объективно присущих сравнива­
емым феноменам. В прютивоположность компаративизму 
выросший из идей Соссюра классический структурализм 
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строился на базе не со-, а противопоставления. Это бы­
ла не просто замена одной аналитической процедуры на 
другую, но и переход на принципиально иные методологи­
ческие позиции: противопоставление мыслилось как ме-
таязыковая операция, в результате которой формируются 
элементы более высокого уровня абстракции: фонемы, 
морфемы etc. Полемизируя со структурализмом, декон-
структивизм в качестве базовой операции выдвигает не 
противопоставление, а различение: если для компарати­
вистики первичным свойством филологического объекта 
было его сходство с другими (только сходство с другими — 
звуками, морфемами, мотивами, сюжетами и т.п. включа­
ло данный объект в систему филологического знания), то 
для деконструктивизма — таким первичным свойством 
стало от- и раз-личие (отличие — основа существования; 
объект, не отличающийся от других, не существует). Здесь 
можно было бы сделать ряд философских экспликаций, но 
они увели бы нас в сторону от основной темы. Ниже бу­
дет показано, что то, что я предлагаю, не является просто 
возвратом к идеологии компаративизма. Однако прежде 
всего предложим несколько тезисов, связанных с моим 
пониманием сопоставления. 

Во-первых, сопоставление предшествует различению 
и, тем более, противопоставлению; более того, сопоставле­
ние содержится и в различении, и в противопоставлении. 
Этот тезис представляется достаточно очевидным и не ну­
ждающимся в комментариях. Мой следующий тезис за­
ключается в том, что сопоставление не зависит от сходств 
и различий сравниваемых объектов, — как это приня­
то обычно считать, — но, напротив, сходства и различия 
зависят от сопоставления. Из этого положения естествен­
ным образом вытекает третий тезис: сопоставление, по­
добно структуралистскому противопоставлению, есть ме-
таязыковая операция, означающая переход на иной уро­
вень абстракции. Параметры, по которым oc  ^ec    e c  
сопоставление, образуют некий комплекс, который я в 
дальнейшем буду называть пилотирующей структурой. 
Сопоставление является проекцией пилотирующей струк­
туры на сопоставляемые феномены. И последнее. Срав­
нение есть не только некоторая аналитическая операция, 
но и троп. Далее я хочу предложить новую трактовку 
хорошо известных поэтических феноменов. 

1. Ритм и метр. Обычная трактовка поэтического рит­
ма заключается в том, что он состоит в повторе опре­
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деленных элементов языковой просодии: это могут бьггь 
просто слоги, если дело идет о силлабическом стихосло­
жении, чередование долгих и кратких слогов, если дело 
идет о квантитативном стихосложении, или чередование 
ударных и безударных слогов в стихосложении силлабо-
тоническом. При этом неявно предполагается, что что 
такое слог, ударение или долгота, нам заранее известно. 
Это неверно. Количество слогов в тексте, равно как и 
распределение слогов различного типа зависит от того, с 
чем они сопоставляются. Например, каждый стих в силла­
бическом стихотворении характеризуется определенным 
числом слогов, квалифицированным читателем восприни­
маемом непосредственно, «на слух». Если теперь тот же 
стих поместить в прозаический контекст или в контекст 
vers libre, то интуитивный счет слогов сразу теряется. Бо­
лее того, в таких условиях простой подсчет слогов далеко 
не всегда оказывается возможным. Трактовка таких явле­
ний, как дифтонги, элизии и т.п., во многом зависит от 
поэтических условностей, а не от норм языка. Приведу 
лишь один пример. В русском языке не может быть сло­
гов без гласных, однако в поэзии XX в. такое слово как 
'октябрь' может быть как двусложным (ок-тябрь), так и 
трехсложным (ок-тя-брь) — в последнем случае появляет­
ся слоговое 'р', обычное в чешском языке или в санскрите, 
но невозможное в русском. Ср. «Октябрь уж наступил» 
Пушкина с «Октябрь: море по утру» Бродского. Поче­
му мы в первом случае считаем 'октябрь' двусложным 
словом, а во втором — трехсложным? Ответ очевиден: 
потому, что этого требует стихотворный метр; в vers libre 
или в прозе вопрос о том, сколько слогов в 'октябре', не 
вставал бы вовсе. Таким образом в стихотворном тексте, в 
котором релевантен силлабический принцип, слог не не­
посредственно соотносится с соседними слогами, но при 
посредничестве метра. Стихотворный метр — явление 
принципиально иного, по сравнению с ритмом, уровня: 
непосредственно в тексте он не содержится. Метр — 
это пилотирующая структура, проецируемая на последо­
вательность слогов и образующая ритм в результате этой 
проекции. 

2. Аллитерация. Существует три основных вида алли­
терации. Первый тип заключается в факультативном по­
вторе звуков (преимущественно согласных); аллитерации 
этого типа широко распространены в самых различных 
поэтических культурах, например, в русской, в современ­
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ной английской, немецкой, финской и т.д. Другой тип ал­
литерации заключается в обязательном звуковом повторе, 
однако при этом позиции повторяющихся звуков не фик­
сируются. Таковы аллитерации в финской и эстонской 
народной поэзии. Третий вид аллитерации характеризу­
ется как ее обязательностью, так и фиксированностью 
позиций аллитерирующих звуков. Такая аллитерация ха­
рактерна для древнегерманской поэзии, где наиболее рас­
пространенная схема А+А/А (два аллитерирующих слова 
в первом полустишии и одно — во втором). В таком 
стихе аллитерация выполняет не только фоническую, но 
и метрическую функцию, поэтому его иногда прямо и 
называют аллитерационым. 

Отвлечемся от метрики (о ней речь шла выше), со­
средоточим внимание на фонике. Стандартная трактовка 
аллитерации заключается в том, что она является повто­
ром одинаковых (или сходных) звуков различных слов. 
Т.е. существуют слова с одинаковыми или сходными зву­
ками, которые, корреспондируя между собой, и образуют 
аллитерацию. Опровержение этой теории я хочу начать 
с рассмотрения т.н. вокалической аллитерации. Такие 
аллитерации встречаются как в древнегерманском, так и 
финно-угорском стихе. Парадоксальность таких аллитера­
ций заключается не только в том, что в них повторяются 
не согласные, а гласные звуки, но и в том, что по су­
ти дела никакого звукового повтора в них может и не 
быть: достаточно, чтобы в стихе встречались слова, начи­
нающиеся с гласных. Каких именно гласных — значения 
не имеет (обычно к таким словам причисляются и слова, 
начинающиеся со звука Ъ'). Уже было отмечено, что в 
таких случаях на самом деле речь идет вовсе не о повторе 
гласных, но о повторе как бы предшествующего им нуле­
вого согласного, т.е. аллитерируют не Y-/V-, а fflV-/fflV-, 
где V — произвольный начальный гласный. Дело в том, 
что так сказать нормальная модель слога как в герман­
ских, так и финно-угорских языках начинается с соглас­
ного звука, большинство слов, начинающихся с гласной, 
в действительности часто (но не всегда) образовались в 
результате утраты начального согласного. Уже Соссюр в 
своих записках об анаграммах указывал, что древние ин­
доевропейские поэты были проницательными лингвиста­
ми, то же самое можно по-видимому сказать и о древних 
финно-угорских поэтах. По сути дела, в аллитерационной 
технике происходит переход от уровня непосредственно­

6 
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го звучания к фонемическому уровню (с фонологической 
точки зрения наибольший интерес представляет аллитера­
ционная техника валлийской поэзии). Теперь зададимся 
вопросом, существует ли вокалическая аллитерация в про­
зе? Ответ очевиден — нет. Мы замечаем такую аллитера­
цию только потому, что знаем, что она должна здесь быть. 
И это касается не только аллитерации вокалической: в 
поэзии мы настроены на восприятие звуковых повторов, 
те же комбинации звуков в прозе остаются, как правило, 
за порогом восприятия. Таким образом, аллитерация не 
основывается на априорной эквивалентности некоторых 
звуков, но сама создает эту эквивалентность. Как и метр, 
она является пилотирующей структурой, проецирующей 
принцип эквивалентности, однако, не на просодический, 
а на фонический материал. (Ниже мы еще раз вернемся 
к аллитерации в прибалтийско-финской народной поэзии, 
однако на этот раз уже в ее связи с содержательными 
аспектами структуры текста). 

3. Рифма. Стандартная трактовка рифмы заключается 
в том, что в языке существуют априорно рифмующие­
ся слова, которые и образуют рифму. Существуют даже 
специальные словари рифм, которые призваны помочь 
поэтам с истощивщимся вдохновением. Между тем, в 
общем случае мы не можем заранее знать, рифмуются 
ли между собой два произвольно взятых слова или нет. 
Так, условия т.н. новой рифмы в русской поэзии допус­
кают такие созвучия, которые поэзия XIX в. никак не 
могла бы признать за рифму. В немецких словах Hoh и 
See нет ни одного повторяющегося звука, разумеется, не 
найдем мы их и в словаре рифм. Даже непосредствен­
но примыкая друг к другу, они вроде бы не образуют 
звукового повтора. Но поставленные в рифменнз^ пози­
цию, они, по условиям немецкой поэзии, образуют вполне 
приемлемую рифму. Что дело здесь не в законах языка, 
видно из опыта эстонской поэзии, где в совершенно иной 
фонологической системе такие рифмы были — под влия­
нием опыта немецкой поэзии — широко распространены 
в прошлом веке. Тем не менее, с известной долей упро­
щения можно сказать, что в поэтических системах типа 
русской, немецкой, эстонской и т.п. чем богаче звуковой 
повтор, тем лучше рифма. Напротив, в итальянской поэ­
зии классической поры (а итальянский язык, как известно, 
исключительно богат на рифмы) существовал негласный 
запрет на повтор опорных согласных в рифме, т.е. избе­
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гались богатые рифмы. Любопытно, что это ограничение 
не распостранялось на омонимические и тавтологические 
рифмы, широко распространенные в итальянской поэзии 
и избегаемые, например, в русской поэзии. Это важ­
ное свидетельство того, что рифма — явление не только 
фоническое, но и семантическое, причем фонические и 
семантические факторы находятся в компенсаторных вза­
имоотношениях. Суммируя сказанное, можно утверждать, 
что не рифма создается звуковым повтором, но, напротив, 
рифма создает этот повтор. Подобно метру и аллитерации, 
рифма оказывается пилотирующей структурой, проециру­
емой на фонический материал. 

Кажется, пора задать вопрос: какое отношение все это 
имеет к семиотике литерат)фы? Ведь ни ритм, ни аллите­
рация, ни рифма не являются знаковыми образованиями. 
Как известно, язык является знаковой системой, но не 
только ею. Согласно Мартине, язык является системой 
двойного членения, из которых одно является знаковым: 
членение на морфемы, слова и предложения, а второе — 
субзнаковым: членение на фонемы и слоги. Единицы, 
выделяемые первым членением, и их конфигурации вхо­
дят в компетенцию семиотики, а единицы субзнакового 
уровня и их различные конфигурации — нет. Таким обра­
зом, все, чем мы до сих пор занимсілись, как будто лежит 
вне компетенции семиотики. Позже я попытаюсь пока­
зать, что в поэтическом тексте, в отличие от обиходного 
языка, сфера семиотического значительно расширена и 
все, о чем выше шла речь, имеет к семиотике текста са­
мое прямое отношение. Пока же рассмотрим некоторые 
конфигурации заведомо знаковых единиц. 

4. Параллелизм. Существует много различных его раз­
новидностей: ритмический, синтаксический, описанный 
Веселовским психологический параллелизм и др. Остано­
вимся на одном лишь виде параллелизма — т.н. тавтоло­
гическом. Это одна из самых древних и в теоретическом 
плане важных его разновидностей. На тавтологическом 
параллелизме строятся, например, финская и эстонская 
народная поэзия, восходящие к общему прибалтийско-
финскому источнику. Будем называть такой стих руни­
ческим (по-фински гипо означает стих, так что сам этот 
термин—тавтология — стиховой стих — для рассуждений 
о тавтологическом параллелизме кгіжется вполне умест­
ным). Тавтологический паргіллелизм отражает досюжет-
ную стадию мышления, тем более интересно проследить. 

6* 
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как строятся в такой системе сюжетные тексты. Руни­
ческую поэзию часто называют поэзией состояний: текст 
состоит из мельком упоминаемых действий и развернутых 
описаний возникших состояний. Состояния описывают­
ся при помощи системы тавтологических параллелизмов. 
Стандартная трактовка тавтологического параллелизма за­
ключается в том, что он основывается на языковой сино­
нимии: синонимические выражения, подставляемые в то­
ждественные позиции, и образуют ряды тавтологического 
параллелизма. Однако даже самый поверхностный взгляд 
на материал не может не вызвать недоумения, о какой 
синонимии и тавтологии здесь может идти речь. Напри­
мер, эстонская песня "Riias ristitud" (Крещеный в Риге) 
открывается такими стихами: 

1. Mill on rikas ristieite 
2. mill on rikas ristitoati. 
3. Viis mind Riiga ristimaie 
4. Tallinna nime panema. 
5. Minu nimi Riia linnas 
6. kuldroamatu seessa, 
7. vaskiroamatu vahela, 
8. laia kirja keske'ella. 

У меня богатая крестная, 
у меня богатый крестный. 
Свез меня в Ригу крестить, 
в Таллинн давать имя. 
Мое имя в Риге-городе 
внутри золотой книги, 
между медной книги, 
посреди широкой грамоты. 

В двух первых стихах как будто противоречий нет: 
если уж человеку так повезло, что у него оказалась бо­
гатая крестная, то почему бы и его крестному не быть 
богатым. В действительности, однако, речь здесь явно 
идет не о двух разных людях, а об одном и том же; 
третий стих развевает в этом смысле всякие сомнения: 
глагол viis (вез) стоит в единственном числе. 'Крестный' и 
'крестная' оказываются синонимами. Стихи 3 и 4 также 
можно интерпретировать таким образом, чтобы они не 
противоречили бы друг другу: крещение и наречение — 
различные обряды, так что нет ничего невозможного в 
том, что человека крестят в Риге, а имя ему дают в Тал­
линне. Однако это заведомо абсурдная интерпретация: 
имя дают именно при крещении, а сам обряд крещения 
нередко и назывался «дачей имени». Таким образом, ст. 3 
и 4 обозначают именно одно и то же действие, одно и то 
же событие. Следовательно, остается предположить, что 
Таллинн и Рига — один и тот же город {или, выражаясь 
более точно, 'Таллинн' и 'Рига' — разные имена одного и 
того же города). Ст. 5 вроде бы вносит уточнение: речь 
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все-таки идет именно о Риге (вспомним и заглавие пес­
ни; «Крещеный в Риге»). В стихе б и 7 в качестве таких 
же «синонимов», как кресный/крестная и Рига/Таллинн 
выступают золото и медь. Особенно курьезными на со­
временный слух представляются параллелизмы, где в ка­
честве синонимов фигурируют различные числительные. 
Так, в финской песне о женоубийце встречаются такие 
стихи: 

Ки oliis ста emmone Если бы была родной матерью 
antais viikos viiet armot давала б шесть милостей в неделю 
kuukaudes kaheksat armot восемь милостей в месяц 
netelaas neljat armot. в неделю четыре милости* 

Первое впечатление от этого отрывка — здесь что-то 
не в порядке с математикой: количество 'милостей' не 
сходится. Но дело не только в математике. Неделя оказы­
вается не тождественной неделе, и эта нетождественность 
зависит от слова, которое ее обозначает {слово ' іік' — гер­
манского, 'netel^' — славянского происхождения). Ока­
зывается, что іік и netelaa такие же «синонимы», как 
5 и 4. Числа не обозначают здесь точного количества, 
а варьируют общее значение 'много'. Таким образом 
не языковая синонимия — основа паргіллелизма, но, на­
против, параллелизм творит поэтическую, узуальную си­
нонимию — класс семантической эквивалентности, зона 
действия которого не выходит за пределы данной группы 
параллелизма. В основе тавтологического параллелизма 
лежит пилотирующая структура, семантический инвари­
ант, варьируемый в различных членах этого параллелизма. 

Разговор о параллелизме следует закончить его связью 
с аллитерацией. В образовании групп тавтологического 
параллелизма звуковое подобие играет не меньшую роль, 
чем смысловое. Почему в неделю, обозначаемую словом 
іік, нужно оказывать пять милостей? Потому что ііко 

аллитерирует с viisi. Почему в неделю, обозначаемую сло­
вом netetk, нужно оказывать четыре милости? Потому что 
neteJH аллитерирует с nelfk. Почему, наконец, в месяц нуж­
но оказывать всего восемь милостей, а не 20 ( = 5x4) или, 
по крайней мере, 16 ( = 4x4)? Потому что аллите­
рирует с kaheksa. Выше мы отметили наличие корреляции 

*Эти слова — ответ дочери отцу-женоубийце, обещавшему, 
что новая мать будет лучше старой, убитой. 
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звука и смысла в рифме; в рунической поэзии корреля­
ция звука и смысла в параллелизме настолько тесная, что 
можно говорить о своего рода симбиозе параллелизма и 
аллитерации, В рассмотренном симбиозе параллелизма и 
аллитерации звуковые параметры оказываются семанти­
ческими факторами, в то время как собственно смысловые 
параметры выполняют чисто конструктивные, синтакти­
ческие функции. Означаемое и означающее здесь как бы 
поменялись местами. 

5. Анаграмма. Здесь связь означаемого и означающего 
еще более очевидна. Хотя ясно, что анаграммы предста­
вляют собой двуплановые образования, при описании их 
этот факт, как правило, не учитывается. Если в означа­
ющем рассматривается способ представления анаграмми-
руемого комплекса в тексте, то в означаемом рассматри­
вается только его значение, в то время как конфигурация 
означающего в расчет не принимается. 

Выделяются две трактовки понятия анаграммы. Пер­
вая, более строгая и более традиционная, состоит в том, 
что анаграмма есть разделение и перестановка звуков 
или букв анаграммируемого слова. Например, из вопро­
са, заданного Понтием Пилатом Иисусу Христу: quid est 
Veritas? — что есть истина? путем перестановки букв был 
выведен ответ: est іг qui adest— муж здесь стоящий. 

Иными словами, под анаграммой понимается переста­
новка над некоторым осмысленным кортежем, также удо­
влетворяющая критерию осмысленности. Возможность 
заведомо произвольных интерпретаций здесь очевидна. 
Любопытно, что на это указывал еще Свифт в своих 
«Путешествиях Гулливера». Более либеральная трактовка 
анаграмм содержится в записках Соссюра и пользуется 
после их публикации сравнительно широкой популярно­
стью. В отличие от строгой трактовки, она допускает как 
неоднократное вхождение составляющих анаграммируе­
мого комплекса, так и такие отрезки в тексте, которым 
вообще нет соответствия в анаграммируемом выражении, 
в результате чего одно слово может анаграммироваться в 
сравнительно большом тексте или отрезке текста. Очевид­
но, что при либеральном подходе опасность произвольной 
трактовки гораздо выше, чем при строгом. Поскольку, 
однако, анаграммы с такого рода звуковой организаци­
ей представляют наиболее интересный и важный случай, 
мы считаем необходимым сформулировать альтернатив­
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ный подход, в основе этого подхода лежит параллельное 
обследование структзф означаемого и означающего. 

Мы исходим из того, что большинство анаграмм, не 
носящих нарочито искусственного характера, основаны 
на параллельном «распылении» анаграммируемого сигна­
ла в означаемом и в означающем: компоненты его значе­
ния предстают в тексте в разобщенном виде совершенно 
аналогично тому, как это происходит в означающем с 
компонентами звучания. Наиболее простой и наглядной 
является в этом смысле структура многих загадок. Как из­
вестно, в означаемом загадки могут быть приведены как 
будто бы иррелевантные признаки загадываемого объек­
та, совершенно недостаточные для однозначного ответа. 
В них анаграммирование является важным, если не един­
ственным «ключом» к отгадке. Например: 

Нет ни окон, ни дверей, пОсРЕдине — АРХиРЕй. 
Разгадка — ОРЕХ. 

Весьма показательна в этом смысле роль имен соб­
ственных, вводимых в текст загадки. Они вообще не 
имеют сигнификата и поэтому с точки зрения логической 
структ5фы загадки вообще не нужны, но именно на них 
ложится основная анаграмматическая нагрузка: 
УЗелок, КуЗЬМА, развязать нельзя (ЗАМОК); 
Лежит Егор под межой, покрыт зеленой фатой (ОГУРЕЦ); 
Стоит Фекла, глаза мокры (ОКНА); 

Смысл предлагаемого подхода заключается в том, что 
анаграмма определяется как пилотирующая структура, од­
новременно управляющая развертыванием как означаемо­
го текста, так и его означающего. В загадке анаграммируе-
мое слово является, одновременно, ее разгадкой. Особен­
но продуктивным такой метод оказывается при анализе 
поэтических текстов. 

6. Сравнение. Переходим теперь на тропологический 
уровень структуры текста. Рассмотрение его естественно 
начать со сравнения, тропа, наиболее непосредственным 
образом связанного с нашей основной операцией — со­
поставлением. 

Предлагаемая ниже трактовка сравнения и других тро­
пов полемически направлена против традиций аристоте­
левской риторики, которая строится на миметическом 
фундаменте. Эту традицию продолжает большинство ри­
торических систем, вплоть до Р. Якобсона и выросшей из 
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его учения неориторики. Согласно этой традиции, сравне­
ние, как и метафора, основывается на сходстве главного 
и вспомогательного объекта. Т.е. сравнение следует объ­
ективным свойствам, априорно присущим сравниваемым 
объектам, лишь вербализуя уже существзгющее сходство. 
Так, когда мы говорим: «Джон хитрый, как лиса», или 
«упрямый, как осел» или «подлый, как свинья» etc., то 
мы основываемся, если не на объективных (т.е. зооло­
гических) свойствах названных животных, то, во всяком 
случае, на свойствах, уже заранее зафиксированных в 
культзфе. 

Согласно же моей точке зрения, сравнение (как и ме­
тафора) не основывается на сходстве, но само творит его. 
Априорное сходство симметрично: если вы обнаруживае­
те в объектах А' и А" общее свойство а, то, естественно, 
этим свойством будут обладать как А', так и А". Другое 
дело — апостериорное сходство, творимое сравнением — 
оно принципиально асимметрично: когда вы обнаружива­
ете у своего приятеля некоторые качества, скажем, осла 
и/или свиньи, то это может вовсе не означать, что у этих 
животных вы обнаружите те же свойства своего прияте­
ля. Свинья здесь — вспомогательный объект, ее свойства 
проецируются в рамках данной конструкции на вашего 
приятеля, свойства которого вовсе не проецируются на 
свинью. Такой подход к риторическим феноменам хо­
рошо согласуется с идеями, высказанными Максом Вле­
ком в его знаменитой книге "Models and Metaphors" еще 
в 1962 г. Согласно Блеку (и вопреки Якобсону), мета­
фору неверно было бы определить как ассоциацию по 
сходству, т.к. метафора не «формулирует случайно суще­
ствующее подобие», а сама «создает подобие». Очевидно, 
что то же самое справедливо и для сравнения. Сходство 
с идеями Блека не случайно: как в основе подхода тар­
туской школы, так и подхода Блека лежит представление 
о моделирующем характере метафоры. Однако, согласно 
тартуской школе, моделирующая природа характерна не 
только для риторических феноменов, но и для искусства 
в целом. Возвращаясь теперь к нашим объектам А' и А", 
предложим следующую схему в качестве общей схемы 
сравнительных конструкций: А' А", где а — пилоти­
рующая структзфа, проецируемая от А' к А". 

Мы рассмотрели — по необходимости самым кратким 
образом — некоторые феномены, встречаемые в поэти­
ческих текстах. В традиционной поэтике и риторике они 
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относились к совершенно различным сферам. Я же по­
пытался показать, что в основе их всех лежит один и тот 
же механизм: сопоставление. При этом само сопоставле­
ние понимается нами не в миметическом, а в моделиру­
ющем смысле: оно не фиксирует априорно существую­
щего сходства — не важно, звуков или смыслов, — но 
само создает соответствующее сходство. Механизм со­
здания сходства управляется пилотирующими структура­
ми. Пилотирующие структуры различаются как по своему 
содержанию (одни содержат определенный ментальный, 
другие — звуковой образ), так и по действию (если метр 
может проецироваться на каждый слог текста, то аллите­
рация или анаграмма действует выборочно и т.п.). Общее 
в них главное — они, физически не присутствуя в тек­
сте, проецируют в него свои свойства. Разумеется, далеко 
не все поэтические феномены могут быть описаны лишь 
при помощи сравнивания. Так, в метафоре, кроме срав­
нивания, действует механизм сокращения (эллипсис), в 
метонимии — замены и т.п. Моей целью и не было сведе­
ние всех поэтических феноменов к одной лишь операции, 
но показ того, что в основе самых различных из них лежат 
общие механизмы. В одной своей работе я показал, что и 
сфера действия более сложных явлений, таких как мета-
форизм и метонимичность, не ограничена означаемым — 
аналогичные явления имеют место и в звуковой фактуре 
стихотворного текста. 

Тот факт, что означаемое и означающее поэтического 
текста характеризуются единством структурных механиз­
мов, имеет далеко идущие последствия. Единство струк­
турных принципов приводит к стиранию границ между 
означающим и означаемым. На примере взаимодействия 
параллелизма и аллитерации мы видели, что означаемое 
и означающее могут как бы меняться местами; на осно­
вании звукового сближения формируются классы семан­
тической эквивалентности, а семантические отношения 
выполняют синтактическую функцию; в анаграммах озна­
чаемое и означающее вообще не могут быть дифференци­
рованы: означающее анаграммируемого выражения ста­
новится означаемым в анаграммирующем тексте. 

Какой же вывод из сказанного следует сделать? Пре­
жде, чем ответить на этот вопрос, позволю себе сделать 
одно признание. 

По моему убеждению, риторика призвана стать бази­
сом, органоном гуманитарного знания. Именно в этом 

7 
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контексте следует рассматривать и мои упражнения с со­
поставлением/сравнением. Но для ответа на поставлен­
ный вопрос прибегну к другому тропу — метафоре. В 
свое время Соссюр предложил метафору, призванную ил­
люстрировать соотношение означаемого и означающего. 
Это — лист бумаги, одна сторона которого невозможна 
без другой, означаемое невозможно без означающего и 
vice versa. Усилиями русского формализма и тартуской 
школы было показано, что мы заранее не можем знать, с 
какой, так сказать, стороной листа мы имеем дело; более 
того, возможно то, что Ю. Лотман называл перекодиров­
кой — когда означаемое становится означающим и наобо­
рот. Я хочу сделать следующий шаг. С моей точки зрения, 
метафорой (или моделью) поэтического текста является не 
простой лист бумаги, а своего рода лист Мебиуса: каждой 
конкретной точке этого листа может быть поставлена в 
соответствие точка на его противоположной стороне, од­
нако, взятый как целое, он не имеет противоположной 
стороны — двигаясь от той же точки вдоль поверхности 
листа, мы вернемся к ней же, пройдя обе стороны листа. 
Так и в поэтическом тексте каждому конкретному смы­
слу соответствует определенное выражение и vice versa, 
однако когда мы рассматриваем его как целое, грань эта 
отодвигается и размывается, и то, что вначале казалось 
лежащим с другой стороны, оказывается лишь удаленным 
элементом того же ряда, а сама другая сторона — фикци­
ей, иллюзией. 



«ДА НЕ МОЛЧАЛИВИ БУДЕМ... 

РАДОСТЬ НЕ ТЕРПИТ В НАС МОЛЧАНИЯ» 

(К семантике триумфа в петровскую эпоху) 

Е. ПОГОСЯН 

1730-е гг. в России — время, когда придворная культура 
получила тот вид и статус, в которых она существова­
ла затем вплоть до эпохи Великих реформ. Постепенно 
складывается годовой цикл придворных торжеств, каноны 
панегирика, выделяются институты, которые в условиях 
новой придворной культуры получают привилегию пре­
подносить монарху такие панегирики. Среди арсенеіла 
образов и мотивов европейской панегирической литера­
туры русские авторы отбирают те, которые, по их мне­
нию, наиболее точно смогут представить идеологическую 
программу российской монархии. 

В исследовательской литературе изз^ение топики при­
дворной культуры (в первую очередь, похвальной оды) 
было традиционно ориентировано на то, чтобы восстано­
вить круг источников, к которому обращался панегирист. 
Всякий регулярный элемент панегирика, как показывают 
исследователи, можно возвести к немецкой и француз­
ской традиции, но, одновременно, к эмблематам, извест­
ным и неизвестным русским авторам первой половины 
XVIII в., творениям русских силлабиков, Горацию и Пин-
дару, а также к Псалтири^. 

Можно попытаться поставить вопрос иначе: почему 
из всего арсенала образов, которые предлагает традиция, 
например, для описания интенций и переживаний пане­
гириста, русские авторы 1730-х гг. настойчиво выбирают 
тему искренней похвалы, идущей от сердца, а не, ска­
жем, тему искусной риторики. Чаще всего автор вместо 
того, чтобы обратиться за помощью к музам, гонит их 
прочь. Так, например, в панегирике, поднесенном Анне 
Иоанновне от учеников «Рыцарской академии» по случаю 
празднования нового 1736 г., мы читаем: 

1* 
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А вы стихотворныя прочь идите Музы, 
Прочь вси и ласкательства полныя союзы 

Тщательно обыкшия славу разглашати, 
И выше меры людем сию приставляти, 

Равноль мните, что слава и здесь приписанна. 
По подобию протчих будто с лишком данна <... > 

Аще хощете веру у людей сыскати. 
То поистинне должны славных прославляти^. 

Музы, по мнению авторов стихотворения, привыкли 
«приписывать» чужую славу тем, кого восхваляют. Чтобы 
похвалить настоящего героя, риторика не только не нуж­
на, но и вредна, так как ставит его подвиг в ряд «протчих». 

Не менее настойчиво к теме искренней неискусной 
похвалы обращались искушенные в риторике панегири­
сты петровской эпохи. Можно сказать, что еще задолго 
до того, как культура официальной похвалы окончательно 
сложилась, русские авторы начинают размышлять о ее не­
состоятельности и пытаются доказать свою искренность, 
неискусность и непреднамеренность, спонтанность своих 
построений. 

Не случайно, что основным панегирическим жанром в 
литературе петровской эпохи было похвальное слово. Оно 
произносилось в церкви, лицом духовным, и это опреде­
ляло высокий авторитет жанра и было как бы залогом 
искренности панегириста. 

Свое первое Слово, произнесенное в Петербурге, Фео­
фан Прокопович при публикации сопроводил словами «по 
долженству же проповедию провозвещенна». То есть в 
«должность» Прокоповича входило произнесение пропо­
веди, а не создание панегирического произведения для 
печати. Однако вслед за произнесением, как правило, 
похвальные слова публиковались отдельной брошюрой. 

Обстоятельства первой публикации «Слова» («Слова 
похвального о преславной над войсками свейскими побе­
де» в 1709 г.) описаны его автором, Феофаном Прокопо-
вичем, в предисловии, обращенном к монарху. Феофан 
подчеркивает здесь нетрадиционный характер издания: 
«аще же и мне о том слово произнести случися, вем, яко 
слову моему не жити, но токмо на время явитися, не мно-
гократне, но единою токмо слышатися подобаше. Но по­
неже тако изволися вашему священнейшему величеству, 
происходит в свет народный <...>. Понеже сия вещь 
всемирного прославления достойная <...>, того ради си-
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ежде мое слово, по твоему ж монаршему благоволению, и 
на язык латинский, яко всей Европе общий, преведох»^. 
Мы видим, что инициатива публикации слова, предназна­
ченного автором для однократного исполнения, принадле­
жит монарху. Публикация делает бытование этого произ­
ведения, как выражается Прокопович, «многократным». 
Кроме того, расширяются границы его бытования — оно 
должно быть известно за пределами коллектива верую­
щих, к которому Прокопович обращался в церкви, и не 
только подданным Петра, но и за пределами государства. 
Таким образом, в глазах Прокоповича, факт публикации 
меняет статус Слова — из проповеди оно становится па­
негириком. 

К своему Слову Феофан в этом издании присовокупил 
«ритмы» — стихотворное описание победы под заглавием 
«Епиникион, сиест песнь победная о тойжде преславной 
победе». В отношении этих «ритмов» у автора были со­
всем иные намерения и бытование их он представлял 
иначе: «торжественныя ритмы <... > тройственным диа­
лектом, латинским, словенским и польским, сложенныя 
от мене яже найпервое по победе в Киев вашего 
царскаго пресветлаго величества пришествие напечатати 
и произнести тщахся, аще бы нужнейших тогда царских 
дел не имела типография» (С. 460). Стихи исходно пред­
назначались для «многократного» бытования и широкого 
читателя, поэтому публикация на трех языках входила в 
планы Прокоповича и только по занятости типографии 
осуществлена не была. 

Мы видим, что Прокопович намеревался, ориентиру­
ясь на традицию, опубликовать панегирические стихи, но 
Петр видел искомую форму панегирика именно в Сло­
ве — опубликованной церковной проповеди. Среди при­
чин такого предпочтения было, по-видимому, и то, что по­
зиция автора панегирического стихотворения и похваль­
ного слова (проповедника) существенно отличалась, оба 
жанра были воплощением принципиально различной эмо­
ции, Именно позиция проповедника как того, кто по­
лучает право от имени сограждан предстоять монарху и 
Всевышнему, более всего, по мнению монарха, отвечала 
ситуации. 

Сравнение позиции повествователя-панегириста в 
«Епиникионе» и «Слове» Прокоповича, написанных по 
одному поводу и приблизительно в одно время, тем бо­
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лее интересно, что автор варьирует здесь приблизительно 
одни и те же темы, хорошо знакомые панегирической 
традиции. Так, например, Прокопович начинает «Епини-
кион» словами: 

Аще когда найпаче ныне нам желати 
Достоит многих устен, ибо ниже златый 
Орган рифмотворческий воспети довлеет 
Нашей ныне радости, ниже что успеет 
Витийских устен слово (С. 209). 

Невозможность описать полтавскую победу «витийски-
ми устами» и желание «многих устен» находим и в «Сло­
ве»: «аще бы имел тысячу устен и гортаней, ни единой 
бы воистинну не было возможности праздновати. Еже 
бо обычне притворяют велеречивый ритори, егда, хотяще 
что до удивления похвалити, глаголют, яко превосходит 
то всякую похвалу и не обретается ему равное слово то 
не притворне, но истинне о твоей сей предивной победе 
глаголем» (С. 23). 

Однако даже одни и те же темы Феофан в этих двух 
произведениях толкует по-разному. Уже на примере при­
веденных цитат можно заметить в трактовках совершенно 
определенную тенденцию. В «Епиникионе» автор указы­
вает на неспособность даже украшенного рифмой или 
«витийством» слова передать все величие победы под 
Полтавой. В «Слове» же Прокопович описывает такую 
позицию как притворную («притворяют велеречивый ри­
тори») и находит необходимым подчеркнуть свою искрен­
ность («не притворне, но искренне»). К этому он воз­
вращается и в конце Слова: «А яко же изначала слова 
моего рекох, тако и в конец нелицемерне и неласкательне 
исповедую» (С. 37). Совсем небольшой, но важный в свете 
общего противостояния «модальных» характеристик двух 
текстов, является трансформация в «Слове» темы «многих 
устен» по сравнению с «Епиникионом». 

В «Епиникионе» автор выражает желание коллектива 
подданых монарха обладать «многими устами», поскольку 
витийство бессильно выразить их радость. Итогом рассу­
ждения оказывается обращение к славе: 

Ты рци, славо гласная! По всей же вселенной 
Разсей велегласие вести торжественной! (С. 209) — 

«песнь победительная» поется славой, а не подданными 
монарха. При этом вступление подчеркнуто выдержано 
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от имени поддсінцых («нам желати», «нашей <... > ра­
дости», «наш <... > вопль», «нас не судиши», «супостат 
наш», «ко нам», «победа нам сия»). Но как только слово 
передано славе, «мы» исчезает и повествование получает 
отстраненно-документальный характер: 

Уже брань десятое лето начинаше... 

В таком тоне повествование доводится до победы: 
Стелет землю трупие; мало уже люду 
Зрится во полках его. И недолго бяше 
Сумнительна победа (С. 212). 

Торжественная концовка «Епиникиона» вновь дана от 
лица коллектива подданных и сопровождается поисками 
«языка» и «слова», которые могли бы достойно описать 
невиданную победу. 

В «Слове» тема «многих уст» дана в другом ракурсе: 
их отсутствие не мотивирует передачи кому-либо миссии 
воспеть победу. Повествователь ведет рассказ от первого 
лица («аще бы имел»), и радость побуждает его к Сло­
ву: она так интенсивна, что и тысяча уст не остались бы 
праздными для выражения этой радости. Наряду с «я» 
Прокопович использует и «мы», но в «Слове» это име­
ет всегда совершенно определенный смысл, подчеркивая, 
что эмоцию, которую переживает повествователь, пере­
живают с ним и окружающие (то есть, что проповедник 
возбуждает ее в своих слушателях). Индивидуализация 
повествователя в «Слове» делает подчеркнуто актуальной 
уже упоминавшуюся тему искренности похвалы. 

В противовес документальности основной повествова­
тельной части «Епиникиона», в «Слове» Прокопович вы­
двигает на первый план описание эмоции — переживаний 
подданных и своих личных переживаний. Подлинность 
описания достигается «повторным переживанием» собы­
тий полтавской баталии: «Не да аки неведомую вещь 
возвещу сия, яже всему миру известна и явна суть, но 
да воспоминающе, аки вторицею терпяще, мимошедшыя 
победы, множае о наставшем благополучии возрадуемся» 
К этому автор возвращается и в конце «Слова»: «Еже 
не токмо, егда первее услышахом, но и коль краты в ум 
приемлем, играет сердце, воздвизаются удивлением мы­
сли» (С. 24 и 37). 

Одна из важных черт такой эмоции — ее обязатель­
ность. Как и в «Епиникионе», в «Слове» Прокопович гово­
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рит о гласящей славе. Но если там ей передавалась функ­
ция рассказывать о победе, то здесь она упоминается в 
прямо противоположной связи; «Аще бо и не требует сло­
вес наших твоя по всей вселенной проходящая нынешняя 
слава — толь многая бо имеет проповедники, коль многая 
слышатели вести сей обретает, —обаче от нашей части 
долженство есть, да не молчалива будем мы <...> ра­
дость не терпит в нас молчания» (С. 23). То есть «Слово» 
не ставит задачу рассказать о победе и путем сравнений 
с другими победами оценить ее. Это способ возбудить 
в слушателе эмоцию, которая должна быть им пережита 
«по должности» патриота и гражданина («вёрныи твои, — 
пишет Прокопович, — истаивают от радости» — С. 36). 

Возбуждаемая церковной проповедью эмоция — обя­
зательная и искренняя радость — в соответствии с вну­
тренней логикой жанра (и внутренней логикой анализиру­
емого «Слова») должна вылиться в обращение слушателей 
ко Всевышнему. Когда повторное переживание события, 
которому посвящена проповедь, заставит «играть» серд­
це слушателей и «воздвигает изумлением мысли», «не 
ино что на уста приходит, токмо различныя оныя духом 
святым иногда воспетыя гласы, торжеством вкупе и благо­
дарением божию помощ славящыя» (С. 37). Вслед за тем 
автор обращается к словам псалмов. 

В 1717 г. Феофан вновь вернулся к прославлению побе­
ды под Полтавой; им было произнесено «Слово о баталии 
полтавской» в ознаменование годовщины этого события. 
В «Слове» он вновь подробно останавливается на теме 
похвалы. Здесь мы находим указание и на обязательность 
радости, и на то, что радость — это поведение «верных» 
(тогда как не принадлежащие коллективу «подданных» пе­
чалятся или находятся в страхе), требование искренности 
панегарика с описанием эмоции, идущей от сердца, и, на­
конец, обращение к молитве как наиболее естественной 
форме выражения такой радости (См.: с. 48 — 49, 59). 

Однако похвальное слово представляет лишь один по­
люс официальной культуры петровской эпохи, при этом 
более или менее традиционный. На другом полюсе рас­
полагались формы гражданского панегарика — явления 
совершенно нового в русской культуре. Наиболее значи­
тельной его разновидностью был триумф. Б. А. Успенский 
охарактеризовал культуру триумфа в петровскую эпоху 
следующим образом: «В петровское царствование пане-
гарическая литература переносится из дворца, где она 
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была достоянием узкого придворного круга, на площадь 
и становится важнейшим элементом идеологического пе­
ревоспитания общества. <... > Возвеличивание монарха 
осуществляется при этом прежде всего за счет религиоз­
ных моментов, вознося императора над людьми, панеги­
ристы ставят его рядом с Богом. Эти религиозные момен­
ты могут отсылать как к христианской, так и античной 
традиции, которые здесь свободно сочетаются, подчиня­
ясь законам многоплановости, присущей вообще бароч­
ной культуре. <•.. > Панегирические торжества, таким 
образом, не должны поэтому иметь никакого сходства с 
церковными обрядами, для которых чужда игра смыслами 
и которые предполагают тем самым прямое, а не мета­
форическое понимание. <... > Таким образом, создается 
особый гражданский культ монарха, вписывающийся в 
барочную культуру»^. 

«В 1704 г. по случаю завоевания Ливонии устраивает­
ся триумфальный въезд Петра в Москву. <... > Иосиф 
Туробойский, — продолжает Б. А. Успенский, — соста­
вивший описание этого триумфа, специально объясняет, 
что даннсія церемония не имеет религиозного значения, 
а есть особое гражданское торжество»^. Иосиф Туробой­
ский говорит об отличии мирской похвалы (триумфа) от 
религиозной («от божественных писаний» и в «церквех»). 

Таким образом, в качестве центрального условия бы­
тования гражданского торжества Успенский выдвигает 
его отграниченность от религиозного культа, что, по его 
мнению, зафиксировано в культуре петровской эпохи и 
пространственно (храм —площадь), и по способу осмысле­
ния (прямой смысл религиозной церемонии и условно-
метафорический характер триумфа). 

Несколько иной аспект выделяет в приведенных вы­
ше словсіх Иосифа Туробойского В. П. Гребенюк в статье 
«Панегирические произведения первой четверти XVIII в. 
и их связь с петровскими преобразованиями». Основ­
ную функцию пояснений Иосифа Туробойского он видит 
в том, чтобы доказать читателю правомерность использо­
вания языка европейской панегирической культуры. «Все 
эти эмблемы, аллегории оказались непонятными для боль­
шинства зрителей <... > языческие античные боги пре­
жде всего связывались с первыми веками христианства, 
когда римские императоры-язычники преследовали хри­
стиан <...>. Поэтому вскоре после сооружения триум­

8 
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фальных врат 1703 г. <... > Иосиф Туробойский в своем 
обращении к православному читателю, <... > вынужден 
был дать подробное объяснение»^. Оставляя в стороне 
вопрос о том, в какой степени для человека кремлевской 
культуры эмблематика и античная мифология требовали 
разъяснений, подчеркнем, что при таком подходе апелля­
ция автора описания к гражданскому характеру похвалы 
имеет целью опять-таки разграничить сферу религиозного 
и светского. Хотя, как замечает сам Гребенюк, «разделе­
ние на божественные писания и мирские через непро­
должительное время стало условным: мирские античные 
истории стали обычными в церковных проповедях по слу­
чаю славных побед русского оружия» (Пан., с. 21). 

Проследим подробнее ход рассуждения, которое Ио­
сиф Туробойский предлагает своему читателю. «Яко 
мню, — пишет он, — удивишеся православный читателю, 
яко торжественная сия врата (якоже и в прошлых летех) 
не от божественых писаний, но от мирских историй, не 
святыми, но или от историков преданными, или от стихо­
творцев вымышленными лицами, и подобиями от зверей, 
гадов, птиц, древес, и прочих вещь намеренную изобра-
зуем» (Пан., с. 154). То есть автор полагает, что сомнения 
читателя вызовут, в первую очередь, не сами торжествен­
ные врата, а отсутствие в их оформлении параллелей «от 
священных писаний». Следовательно, сомнительным для 
зрителя было именно выделение гражданской похвалы 
в похвалу особую, и Иосиф Туробойский пытается этот 
факт смягчить. Он указывает, что «от божественных убо 
писаний в церквах > достойнсія честь воздается»; 
кроме того, «действия от божественых писаний на опре­
деленном месте действуем, якоже всем известно» (речь 
идет о школьной драме). И весь процесс «прочтения» 
триумфальных врат, как указывает автор, ведет зрителя 
от созерцания изображений на торжественных вратах к 
молитве: «благосердым оком на сие взирая, да увеси еже 
зриши, сию книжицу чти, слова и числа зде написан­
ная на вратных картинах ища. Богу же с нами воздай 
благодарение» (Пан., с. 156). То есть автор полагает, что 
читатель усомнится в статусе чисто гражданского ритуала, 
где монарх «изобразуется» не «святыми <... > лицами»® 
и доказывает, что этот тип торжества ведет зрителя к 
традиционной форме выргіжения эмоции — к молитве. 
А значит, статус эмоции, которую переживает зритель 
гражданского ритуала, остается по-прежнему высоким. 
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В этой ситуации автору рассуждения о сущности три­
умфа необходимо ответить на вопрос: зачем триумф во­
обще нужен, если более естественно было бы хвалить 
монарха «от священных писаний». 

Во-первых, обращение к гражданской похвале, по мне­
нию Иосифа, связано с отношением к ней самих честву­
емых. Всякое событие имеет свой высокий исторический 
смысл, который соположим событию библейскому («от 
священных писаний») — это для Автора рассуждения не 
требует доказательств. Но для человека, который участ­
вовал в таком событии, сопоставить себя с библейскими 
героями невозможно. Так, в обращении к монарху он пи­
шет, сравнивая Петра с Давидом — победителем Голиафа: 
«Ты убо преславне, онаго Голиафа победителю, досто-
лепне глаголати можеши оная словеса царя израильска: 
"Пасах аз отца своего стада <...>. Тебе поистинне слова 
сия изрещи подобает <...>. Но велми яко аще и равная 
Давыду сотворил ecu, обаче именем Давидовым нарещися 
не изволиши, возбраняющу ти царствующу в тебе сми-
реномудрию и всякаго тщеславия отвержению">> (Пан., 
с. 151). Речь здесь идет не только о личной скромности 
монарха, к этой же теме автор обращается и в предисло­
вии к «благоговейному читателю». Гргіжданская похвала 
способствует тому, пишет Иосиф, что «Растет бо всякому 
благодушному кавалеру к мужественным делам усердие 
и дерзость, егда дела и труды своя, с древних от всея 
вселенныя почтенных кавалеров делами зрит равночест-
на или тем уподобляема, ничтоже препинающу всякаго 
смиренномудрию, еже бы (яко мню) от божественных пи­
саний похваляемое многократне в некоторых несогласо­
вало» (Пан., с. 154). Таким образом, «от обоих писаний 
похвальныя венцы составлігги» (Пан., с. 154) панегиристов 
заставляет необходимость показать высокий смысл собы­
тия и придать событию масштаб, доступный переживанию 
его участника. 

Другой аргумент, который появлялся уже в предыду­
щем примере, обращен к идее воспитания добродетели 
граждан: «гражданская похвала труждающимся о целости 
отечества своего <... > во всех политичных, а не варвар­
ских народах установленая, яко да похваленная и почтен­
ная добродетель возрастает» (Пан., с. 154). Однако этот 
светский, на первый взгл5ід, аргумент («добродетель воз­
растает») был популярен в панегирике петровской эпохи в 
несколько ином повороте. Гавриил Бужинский, например. 

8* 
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в «Слове благодарственном богу триипостасному о по­
лученной победе над Каролом королем шведским» (1719) 
формулирует его следующим образом: «ничтоже богу толь 
благоприятно, ничтоже толь любезно <.,. > яко едино 
благодарение»; однако такое благодарение нужно именно 
благодарящему; «сие же и нас творит в страсе и любве 
божии пребывати, умножает в нас добродетели» (Пан., 
с. 245-246)7. 

Двойное осмысление этого аргумента отражает двой­
ной смысл торжества петровской эпохи, будь то «Сло­
во», произнесенное в церкви, или гражданский триумф 
на площади: похвала победителю (чаще всего монарху) 
неотделима от «благодарения» Всевышнему. 

Таким образом, новый тип торжества — гражданское 
торжество — формировался не столько в борьбе за ис­
пользование языка мифологии и эмблематики (что долж­
но было вести к созданию светской культуры, изолиро­
ванной от традиционных религиозных форм), сколько в 
борьбе с неискренностью эмоции, которая рождалась в 
отрыве от переживания религиозного. Актуальным ста­
новится вопрос о том, как должен человек переживать 
событие библейского масштаба и в какой форме такое 
переживание будет доступно и для царя, и для каждого из 
его подданных. 

Петр I оставил обширную переписку, которая дает ма­
териал для того, чтобы сопоставить сомнения и доводы 
теоретика гражданского триумфа Иосифа Туробойского 
и реальные переживания царя-триумфатора. Особенно 
здесь будут интересны письма Петра I лицам, имевшим 
непосредственное отношение к организации триумфов. 

Одной из центральных проблем, интересовавших царя, 
был вопрос о том, кем и кому будет адресован триумф. 
23 февраля 1706 г. Петр писал Б. П. Шереметеву: «за 
неизреченную Божию милость Господа Бога благодарили 
с изрядным триумфом»® и в тот же день Ф. А. Голови­
ну: «за такую Божию милость здесь зело радостно Бога 
благодарили и трижды из города и флота пушек стреля­
ли» (N 1205). Мы видим, что триумф дублирует в по­
нимании Петра благодарственный молебен и обращен к 
Богу. Характерны для представлений Петра о триумфе и 
две другие детали: триумф должен быть выражением ра­
дости («радостно Бога благодарили») и его идеологически 
важным компонентом является пушечная стрельба. 
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Пушечная стрельба не была простым перенесением 
западно-европейских норм придворного торжества на рус­
скую почву — ее количество и приуроченность почти к 
каждому официальному жесту монарха неизменно вызы­
вали удивление иностранцев. «Сказать нельзя, —писал 
один из современников, — сколько таких празднеств со­
стоялось <... > и на них в воздух было расстреляно неве­
роятно много пороха»®. 

С точки зрения устроителей триумфов, такая стрельба 
была необходима. Так, например, в ответ на инструкции 
Петра I о построении триумфальных ворот А. А. Вини-
ус писал 20 августа 1696 г.: «А чтоб, государь, тот въезд 
был не молчалив, пристойно ль быть пушечной иль мел­
кого ружья стрельбы, а над вороты триумфальными тру­
бачам с литавры, о том да будет ваше великого государя 
изволениеПредложение Виниуса тем более интерес­
но, что речь идет об организации фактически первого 
триумфального шествия петровской эпохи, т.е. традиция 
организации подобного рода торжеств только складывает­
ся. Знаменательно и то, что личное «изволение» государя 
играет решающую роль в процессе формирования нового 
типа официального торжества. 

Пушечная стрельба, сопровождающая триумф, была, 
таким образом, знаком радости, противостояла молчанию 
и адресовалась не только к чествуемым, но и Богу. Осо­
бую актуальность для Петра приобретал здесь простран­
ственный аспект адресации торжества: он видел в нем 
спектакль, зрители которого находятся за пределами зри­
мого пространства и который должен был быть увиден 
и услышан с некоторой максимально удаленной от места 
торжества позиции. Так, в письме Екатерине 18 июля 
1718 г. царь пишет: «Мы в Финляндии <... > и что у вас 
стреляли про здоровья, все у нас слышно было при самом 
финском берегу, что слыша и мы не лили»^\ 

Представление о том, что придворное торжество долж­
но быть увидено с большого расстояния, нашло отраже­
ние в творчестве придворного шута Петра Кардинала и 
принца де Вименея, короля Самоедского. Сохранилось 
несколько его писем к царю. Среди них — «Ведомости, 
которые присланы от принца и кардинала де Вименея из 
Санк-Петербурха». Это своеобразная пародия и на ново-
учрежденную газету, и на толки и отзывы, которые она 
породила. Содержание письма — насмешка над неко­
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торым ученым обществом, в котором участвуют дамы и 
которое увлечено изучением небесных светил. 

Располагаясь на Горе любезных, высота которой 
99 миль, ученые мужи и жены «веселие имеют видети 
всю землю <... > но токмо стрельбу пушечную не слы­
шать, ни бомбордирования, понеже шум толко слышен 
на воздухе за несколько миль. Оные же люди имеют 
утеху свою баталии видеть, приступы и походы разных 
войск и в Гишпании и в ыных государствах, идеже ныне 
есть война»Здесь происходит дискредитация симво­
лического значения пушечной стрельбы через обраще­
ние к естественно-научной аргзгментации, что подчерки­
вает несомненную значимость в официальной культуре 
петровской эпохи именно символических значений «не­
молчания». 

Для Петра важно было и то, что пальба из пушек — 
форма выражения спонтанной радости подданных, лико­
вания, поэтому она как бы не могла быть «запланирована». 
Петр отвечал Виниусу на письмо от 20 августа 1696 г.: «из­
воль изготовить к стрельбе все пушки с довольным поро­
хом и приставить доброва человека, кой бы тово дни сам 
к нам выехал и просился о стрельбе» (N 123). Важно от­
метить здесь, что стрельба — «не-молчание» — это форма 
индивидуального поведения, выражение индивидуального 
чувства. Хорошо известно, что царь любил стрелять сам. 
Но стреляла сама и Екатерина. 21 июля 1719 г. она писала 
Петру: «И про здоровье ваше ели и венгерское пили, а при 
том сама палила из пушек» Пушки палили в петровской 
Москве на каждом боярском дворе и у многих купцов. 

В то же время триумф был формой чествования по­
бедителей. «Еще о некотором деле предлагаю, — писал 
царь тому же А. А. Виниусу. — Понеже писано есть: 
достоин есть делатель мзды своея, того для мню, яко удоб­
но к восприятию господина генералиссимуса и протчих 
господ, чрез два времени в толиких постах трудившихся, 
триумфальными портами почтити» (N 122). Интересно, 
что триумф здесь — не форма воздаяния за службу, не 
благодарность, исходящая от монарха. Петр лишь один из 
устроителей «триумфальных порт». Он выступает здесь 
как равный «генералиссимусу», и в определенных ситу­
ациях они могут меняться ролями. В 1704 г., например, 
Меншиков писал царю на Олонецкую верфь в ответ на 
известие об успешном окончании строительства корабля: 
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«Благодарим тебя за труды твои на Олонце»^^. В том 
же году к торжественному въезду Петра в Москву было 
постоено 7 триумфальных ворот, в том числе и одни от 
Меншикова. Ворота возводятся благодарными согражда­
нами в честь победителей и в похвалу Богу. 

Сами по себе триумфальные врата — уже знак, чле­
нящий пространство. Однако из приведенного письма 
царя видно, что они выступают и в качестве своеобразной 
временной вехи, организующей ритм придворной жизни: 
чередования «поста», «трудов» и необходимо следующей 
за ними «мзды»; строжайших форм самоограничения на 
службе отечеству и обязательного и полного снятия этих 
ограничений «по ту сторону» триумфальных ворот. 

Использование Петром слова «пост» для определения 
государственной службы не является метафорой, которая 
подчеркивает близость внешнего ритма религиозной и го­
сударственной жизни. Характер веселья, которое следует 
за «постом» и «трудами», в обоих случаях совершенно 
одинаков — это обязательное веселье в самом широком 
смысле. 

Так, например, в марте 1708 г. Петр во время Вели­
кого поста ведет активную переписку с теми, кто соста­
влял «кумпанию», и старается собрать их в Петербурге. 
Из письма Н. М. Зотову видно, что Петр собирался от­
метить праздник Пасхи заседанием Всешутейшего собо­
ра (N 2297), но болезнь монарха помешала его планам. 
«Проклятую лихоратку достал, — писал царь, — которою 
всю Страшную неделю мучим был, и в самой праздник 
чрез превеликую мочь, толко для людей, у начала заут­
рени был» (N 2327). Здесь Петр—участник религиозного 
торжества ориентируется в своем поведении на поддан­
ных (молитва монарха не является актом государственного 
значения и не определяет судьбы государства). 

В 1706 г. в Нарве вся программа торжеств, кото­
рые Петр планировал в связи с Пасхой, была выполне­
на: Петр с начала марта собирает здесь Всешутейший 
собор (N 1162), сохраняя при этом серьезное и вполне 
благочестивое настроение. 20 марта (Светлое воскресенье 
приходилось в 1706 г. на 24-е) он пишет Меншикову: «Но 
токмо еще души наши на мытарствах задерживаются, о 
чем сам можешь разсудить. Боже, даруй воскресением 
Своим радость. <... > В вашем доме все отчасти помоли­
лись» (N 1173). Резкий перелом настроения царя проис­
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ходит в воскресенье, когда он пишет Меншикову: «Сего 
дни по обедни первое были в вашем дому и разговелись, 
и паки при скончании сего дня паки окончали веселие 
в вашем дому. Воистинно, слава Богу, веселы» (N 1179). 
Среди подписавших письмо были традиционные члены 
Всешугейшего собора, в том числе протодиакон Петр, Ли-
зет Даниловна, собака царя, которая «лапку приложа», 
била челом, и «Еким, мужик матерый», верховой карла, 
которому, как гласила приписка, «позволено на три дня 
пьяницею быть». Письмо заканчивалось словами: «Боже, 
дай милость Свою». 

Религиозное торжество меняет для Петра, как мы ви­
дели, качество времени, причем в диапазоне, значительно 
более широком, чем это предписывает норма. Как вре­
менная веха триумф близок, в понимании Петра I, рели­
гиозному празднику. Так, царь писал Ф. М. Матвееву из 
Шлотбурга 2 мая 1703 г.: «Ничто иное не могу писать, 
только слава, слава, слава Богу за исправление нашего 
штандара, которое дело так при Его помощи лехко испра­
влено <... > 10 часов бомбы метано; неприятель тотчас 
шамад ударил <...>. Я чаю, что сия ведомость вам прият­
на будет; не извольте нас забыть у Ивашки» (N 519), Уже 
из письма Петра виден диапазон эмоций, которые должны 
пережить поманные (и переживает сам царь): от «слава 
Богу» до Ивашки Хмельницкого. Но еще отчетливее это 
видно из ответа Матвеева: «А мы за твое государево 
здоровье и за таковую превеликую радость благодарили 
всемилостливого Бога молебным пением, потом благове­
стили пушечною стрельбою с немалым звоном, и веселил 
всякого чина при мне будущих обедом с немалым удоволь­
ствием до самова веселия и шума»^®. Здесь мы находим 
весь список предписанных по случаю победы действий и 
эмоций: и молебен, и пушечную стрельбу, и обязательное 
для всех вверенных Матвееву граждан празднование по­
беды с веселием, шумом и удовольствием. Наиболее же 
лаконично формулирует эту идею царь в письме Менши­
кову в 1706 г.: «принося жертву Бахусу довольную вином, 
а душею Бога славя» (N 1417). 

Но если встречи с Ивашкой Хмельницким обязательны 
во время праздничного веселья, то во время «поста» го­
сударственной службы на них налагается царем строгий 
запрет. Показательна здесь переписка Петра с Ф. Ю. Ро-
мадановским в декабре 1697 —марте 1698 г. В письме 
из Амстердама царь укорял Ромадановского за пьянство: 
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«Перестань знатца с'Ывашкою: быть от него роже дра­
ной» (N 214). Тот писал в ответ: «В твоем же письме пи­
сано ко мне, будто я знаюся с'Ывашкою Хмельницким; и 
то, господине, неправда, некто к вам приехал прямой Мо­
сковской пьяной да сказал в беспамятстве своем. Неколи 
мне с'Ывашкою знатца: всегда в кровях омываемся; ваше 
то дело на досуге стало знакомство держать с'Ывашкою, а 
нам недосуг»^®. Главный аргумент Ромадановского в том, 
что ему «недосуг» — он «в трудах», служит отечеству. 
Тема досуга остается центральной и в следующем письме 
царя: «Тут же писано, что Яков Брюс с пьянства свое­
го то сделал; и то правда, только на чьем дворе и при 
ком? А что в кровях, и от того чаю и болше пьете для 
страху. А нам подлинно нелзя, потому что непрестанно в 
ученье» (N 231). 

В другом случае Петр требует у адмирала Ф. М. Апрак­
сина разделять веселье и «пост»: «при чем пропгу, и от 
меня партикулярно донеси, чтоб мернее постился, понеже 
зело нам и жаль и стыдно, что и так двое сею болезнью 
адмиралов скончалось. Сохрани Боже, третьего» (N 1844). 
Здесь выражение «мернее поститься» получает двойной 
смысл — это и ироническая реплика по поводу невоз-
держенности адмирала, и требование «поста» во время 
служения отечеству. 

Тема поста, как известно, была очень острой в связи 
с полным отсутствием такового как в армии, так и в 
реальном быту Петра. 

Еще одной особенностью триумфального веселья, как 
уже говорилось, является его обязательный характер. 
Царь строго следит за участием в праздниках всех при­
ближенных. Он заранее в личных письмах оповещает 
о подготовке торжеств, и на несколько дней столица (а 
потом новая столица) собирает высших государственных 
сановников со всех концов страны, отрывсія их иногда 
даже от ведения военных действий. Например, он пишет 
Наталье Алексеевне в 1708 г.: «понеже нынешний празд­
ник будет еще в зиме, того ради хочю, дабы вы зимою 
доехали в Санкт-Питербурх» (N 2295); Апраксину в 1703 
г.: «к Москве поспеть. И еще вашей милости оную це­
ремонию застать можно» (N 477); ему же в 1704 г.: «мы 
конечно будем за неделю до праздника; но вы извольте 
також поспешить, чтоб вам видеть церемонию входа; из­

9 
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вольте ж взять с собою и Скляева (на малое время), также 
и Англичан, мастеров однех» (N 745). 

Таким образом, в представлении Петра, триумф был 
формой придворного торжества, обращенного, в первую 
очередь, ко Всевышнему. Для пода^анных же это — форма, 
предписывавшая особый тип поведения: им надлежало 
торжествовать перед лицом Всевышнего и своего монарха. 
То есть триумф был сложным сплавом элементов светской 
культуры и привычных религиозных форм переживания 
праздника. 

Тема искренности именно в заданном петровской эпо­
хой ракурсе стала одной из центральных для панегириче­
ской литературы в России 1730-х гг. и сохраняла свою 
актуальность на протяжении всего XVIII в., получая в ка­
ждую эпоху свои особые мотивировки и решения. 
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1812: ДВЕ МЕТАФОРЬГ 

Р. ЛЕЙБОВ 

1. 

Предлагаемая статья является частью работы, посвящен­
ной риторике 1812 года^ Такая постановка вопроса ну­
ждается в пояснении. 

Прежде всего, объектом нашего рассмотрения будут не 
«исторические события», а их осознание современниками, 
а еще точнее — словесное оформление этого осознания 
в текстах разных жанров (дневники, переписка, воспоми­
нания, официальные документы, церковное красноречие, 
журналистика, художественная литература). 

Мы не претендуем здесь на исчерпывающий анализ 
обозначенных вопросов. В центре нашего внимания будут 
преимущественно явления дворянской культуры, конкрет­
нее — ее московского пласта. В дальнейшем мы намере­
ваемся расширить поле анализа. 

Наш подход при этом значительно отличается от «ме-
таисторического» взгляда на источники, как он предста­
влен, например, в книге X. Уайта "Metcihistory" [White]. 
Уайт справедливо обращает внимание на литературный, 
риторический характер исторических описаний и пыта­
ется обнаружить соответствия между жанрами, типами 
идеологий и риторическими стратегиями в работах круп­
нейших историков XIX в. 

Основное различие между нашим подходом и «мета-
историей» Уайта состоит в материале. Уайт анализирует 
сложившиеся идеологии, зафиксированные в профессио­
нальных текстах. Мы не отказываемся от рассмотрения 

* Статья была написана благодаря помержке Шведской Ко­
ролевской Академии. Автор выражает глубокую признатель­
ность коллегам, ознакомившимся с работой до ее публикации и 
высказавшим ряд ценных замечаний. 
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исторических/историософских текстов, но берем их под 
интересующим нас углом зрения — как следствия смы­
слов, выработанных в 1812 г. В центре нашего внимания — 
непосредственная рефлексия происходящего участниками 
и ее отражение в текстах, не «язык», а «речь» (в со-
ссюровском понимании), не идеологии, а «имагологии», 
образы истории в сознании современников, неотрефлек-
сированные еще «профессионально», но выраженные в 
текстах и скрывающие богатейший смысловой потенци­
ал, Это следует иметь в виду в дальнейшем — когда мы 
будем говорить об «историческом» дискурсе, мы будем 
употреблять это определение именно в таком — довольно 
специфическом — значении. 

2. 

События 1812 г. были беспрецедентны в русской исто­
рии имперского периода. Для того, чтобы лучше понять 
трансформации дискурса, вызванные ими, необходимо 
учитывать следующие факторы. Во-первых, впервые враг 
не просто угрожал иперии, но вторгся в ее внутренние 
области. Кульминацией этого «невозможного», с импер­
ской точки зрения, вторжения в сознании русских 1812 г. 
стала оккупация Москвы (заметим, что для военных и 
политиков с обеих сторон было ясно, что это — кульмина­
ция русской кампании Наполеона, только завершение ее 
виделось сторонам по-разному). В сознании современни­
ков актуализировалась аналогия с 1612 г., подкрепленная 
«хронологической рифмой»: 

«Эта древняя столица двести лет жила в совершенном 
спокойствии, и вот теперь она взята ненасытным Напо­
леоном» (Из дневника Н. Д. Дурново. 7 — 19. 09. 1812) {1812 
год..., 92]. 

Имперское сознание предполагает расширяющееся 
пространство Империи, которому предстоит вобрать в 
себя «хаотическое» «периферийное» «варварское» про­
странство. Выработанный за 100 лет язык не знал спо­
собов описания того, что произошло в 1812 г. Когда 
коллежский асессор Сокольский, остававшийся в окку­
пированной Москве, начинает свое письмо, содержащее 
размышления о случившемся с Россией, словами: 

«Возвратясь, так сказать, из изгнания, из постыдного, 
неожиданного плену <...>», [Щукин, 1, 1],— мы склон­
ны видеть в этом странном неразличении внутреннего и 
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внешнего, изгнания и плена, не только следствие пси­
хологической травмы коллежского асессора, но и травмы 
языка, не имеющего ресурсов для описания происходяще­
го. Другая современница событий, М. А. Волкова, прямо 
сформулировала это (письмо от 17-го сентября 1812): 

«Что сказать тебе, с чего начать? Надо придумать 
новые выражения, чтобы изобразить, что мы выстрадали 
в последние две недели» [Волкова, 596], 

Этой «травматизации» языка 1812 г., несомненно, спо­
собствовала и стремительность событий. Война развора­
чивалась с исключительной скоростью. Продвижение На­
полеона едва ли не обгоняло осознание совершающегося. 
Столь же кратковременной была и оккупация Москвы (с 
начала сентября до начала октября). Именно это вре­
мя было временем наиболее активного непонимания со­
временниками происходящих событий и, следовательно, 
наиболее активного смыслопорождения, поисков языка 
описания. Это определяет 1812 г. как центр нашего инте­
реса (но не отменяет необходимости обращения к более 
поздним или ранним источникам). 

Еще одним важным моментом, отличающим Отече­
ственную войну (и предшествующие ей антинаполеонов­
ские войны) от войн Х ІІІ в. с Турцией или Пруссией, 
было окончательно сложившееся к началу XIX в. в России 
русско-французское культурное двуязычие. Это — поми­
мо упоминавшейся неготовности «имперского» дискурса 
к описанию вторжения извне, — еще один источник смы­
словых напряжений между «внешним» и «внутренним». 
Галлофобия, захватившая дворянское общество в нача­
ле войны, нисколько не мешала продолжать использовать 
французский язык в письмах и в устном общении. Это 
напряжение было глубоко осознано Толстым в процессе 
работы на «Войной и миром»; для нас важно, что оно осо­
знавалось и современниками эпохи антинаполеоновских 
войн. 

3. Нижегородские эмигрсиипы 

Историки русской эмиграции, кажется, не задавались 
вопросом, когда именно русские впервые применили к 
себе сам термин «эмигранты»? Между тем, это произо­
шло при достаточно необычных обстоятельствах, когда 
никто из этих «эмигрантов» родину не покидал — во 
время бегства из Москвы летом 1812 г. М. О. Гершен-
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зон в книге «Грибоедовская Москва» обратил внимание 
на это курьезное словоупотребление [Гершензон, 34] — 
как и само заглавие книги, он обнаружил его в публика­
ции писем М. А. Волковой (заглавие публикации — «Гри­
боедовская Москва» — принадлежит переводчице писем 
М. Свистуновой или редакции «Вестника Европы»). Го­
воря о москвичах, обосновавшихся в Тамбове, Волкова 
замечает; «Здесь есть один дорогой в этом отношении 
<серьезный, несветский — Р. Л.> человек; как и мы, он 
несчастный эмигрант. Это г. Мертваго <...>» [Волкова, 
600]. 

Разумеется, Волкова употребляет французское слово, 
по-русски чаще использовали кальку — «изгнанники». Не 
менее важно и другое — русское слово «изгнанники» бы­
ло именно идеологической калькой французского термина 
и сохраняло часть его коннотаций. 

Однако и в русском языковом контексте можно встре­
тить слово «эмигранты». В письме к М. С. Воронцову из 
Петербурга от 5 августа 1812 г. Н. М. Лонгинов сообща­
ет: «Город наполнен нашими эмигрантами из Курляндии 
и Польши, так что уже в трактирах нет ни угла порож­
него. <... > В числе прочих эмигрантов г-жа Бениксен 
занимает не последнее место» [Самойлова, 156—157]. 

Мы уже говорили о том, что середина 1812 г. характе­
ризуется в России интенсивными поисками нового языка 
для описания событий новейшей истории. Как обычно, 
эти поиски обратились к французскому источнику — та­
ким источником стал язык самоописания французских 
эмигрантов-роялистов, значительное число которых обо­
сновалось в России и давно уже стало частью московско­
го общества. Мало того, «роялистский дискурс» стал к 
1812 г. частью «щегольского дискурса» московских са­
лонов. «Галлороссы», не отказавшись от французских 
пристрастий, отождествили их со старым режимом, а се­
бя — с жертвами революции, продолжением которой для 
роялистов была наполеоновская империя. В исключи­
тельно колоритных воспоминаниях А. Г. Хомутовой мы 
находим описание московского светского общества лета 
1812 г.: «В ту пору мы с М. Н. Дурновой часто езжали 
обедать к ее брату <... > Н. Н. Демидов, желтый, измя­
тый, сгорбленный, убитый воздухом родины <...>, жи­
деньким голосом изливал свои патриотические чувства и 
бранил Французов за то, что по их милости он вынужден 
был покинуть любезную ему Францию. Е. А. Демидова 
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спрашивала: что станется с эмигрантами, если они все 
возьмутся за оружие? «Они будут расстреляны», холодно 
отвечал Д. Н. Дурнов, понюхивая табак из своей прекрас­
ной табакерки с эмалью. Она бледнела, а другие улыба­
лись или поглядывали на малахитовые часы, которые она, 
как рассказывали, остановила в минуту своего прощанья 
с графом Полиньяком, командиром Апшеронского полка 
<•.. >^» [Хомутова, 313]. 

Характерно, что москвичи, симпатизировавшие неко­
гда первому консулу Бонапарте, то есть не ориентировав­
шиеся на «старый режим», занимали к 1812 совершенно 
противоположную позицию — это объединяет столь не­
схожих людей, как С. Глинка и Карамзин. Знаменателен 
эпизод их встречи в 1812 г.; Глинка, заметив экипаж уез­
жающего из Москвы Карамзина, крикнул ему: «Куда же 
вы бежите от своих французов?» (в обстановке, сопут­
ствовавшей оставлению Москвы, эти слова могли спро­
воцировать толпу). Глинка в запальчивости отождествил 
Карамзина 1812 года с «путешественником-галлороссом». 
Но Карамзин, переживший, как и Глинка, в начале столе­
тия период увлечения Наполеоном, стоял в это время на 
совершенно других позициях. Летом 1812 г. он близок 
к Ростопчину, живет в его доме и пишет И. И. Дмитри­
еву: «<...> Готов умереть за Москву, если так угодно 
Богу <... > Хорошо, что имеем градоначальника умного 
и бодрого, которого люблю искренно как Патриот Патри­
ота» [Письма Карамзина, 164]. 

Таким образом, еще до бегства из Москвы сложил­
ся образ «французского русского эмигранта», и еще до 
бегства этот образ мог оцениваться по-разному. С од­
ной стороны, московский дворянин мог отождествлять 
себя с эмигрантом-роялистом, противником Наполеона, 
бегущим от «сына Революции» или сражающегося с ним, 
как граф Полиньяк и многие другие. С другой стороны, 
Революция могла рассматриваться как следствие старого 
режима и «французского духа» вообще (сходные мысли 
высказывались и французскими публицистами, в част­
ности, Шатобрианом). При таком взгляде уподобление 
русских дворян, оставляющих Москву вместо того, чтобы 
умереть у ее стен, французам-эмигрантам сопровождалось 
осуждением. Глинка отводил эту роль Карамзину, а Ка­
рамзин — В. Л. Пушкину. В том же письме к Д^литриеву 
Карамзин, противопоставлет Василия Львовича «воину»-
Жуковскому: «<...> отправил жену и детей в Ярославль 
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< . . . > ;  с ам  жив у  у  г р афа  Ф .  В .  Р о с т опчин а  < . . . > .  Наши  
стены ежедневно более и более пустеют: уезжает множе­
ство <... > Я благословил Жуковского на брань: он вчера 
выступил отсюда на встречу к неприятелю. Увы! Васи­
лий Пушкин убрался в Нижний!^» [Письма Карамзина, 
164-165] 

Как известно, ростопчинская патриотическая ритори­
ка не совпала с планами командования, и всенародная 
оборона Москвы не состоялась. Состоялся массовый ис­
ход из Москвы. Согласно подсчетам А. Г. Тартаковского, 
всего 5,7% дворян остались в столице [Тартаковский —73]. 
Остальные бежали в имения или представлявшиеся бе­
зопасными города: в первую очередь, Владимир (здесь 
сосредоточилось московское городское и губернское на­
чальство и значительная часть чиновников), Ярославль, 
Тамбов, Казань и Нижний Новгород. Два последних цен­
тра были наиболее привлекательны по близости к волж­
ским имениям многих московских дворян и отдаленности 
от боевых действий. Описание типичных маршрутов мо­
сковских дворян летом—осенью 1812 г. см. в анонимном 
дневнике, оп^ликованном В. В. Каллашем [Каллаш, 54]. 

«В Нижнем и в Казани, куда удалилось большинство 
Москвичей, уже стали веселиться и давать балы», — заме­
чает Хомутова [Хомутова, 327] (речь идет о времени после 
оставления Москвы неприятелем). 

Уже сложившийся стереотип «эмигранта» получил с 
бегством из Москвы новый импульс. І^сские изгнанни­
ки продолжали активно пользоваться языком изгнанни­
ков французских. В тех же воспоминаниях мы находим 
образцы надписей, оставляемых московскими дворянами 
на стенах постоялых дворов по пути бегства: 

"Le mot adieu, се mot terrible!" 
"Distinguez-vous et ne m'oubliez pas!" [Хомутова, 322] 
Кажется, сами «эмигранты» не замечали парадоксаль­

ности своего положения изгнанников на родине: описы­
вая гуляния в Рыбинске, Хомутова замечает: «<...> но 
Волга утратила для нас свою прелесть и поэзию: ее волны 
отражали в себе небо изгнания» [Хомутова, 323] (эта фор­
мулировка тем более примечательна, что представление 
о Волге как о «матери русских рек» сформировалось не 
только к 1830-м гг., когда были написаны воспоминания 
Хомутовой, но уже к началу XIX в.). 

10 
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Нижний Новгород и Казань стали центрами сосредото­
чения московских дворян не только по названным причи­
нам — сюда переводились московские канцелярии, пере­
возились архивы, в Нижний были высланы проживавшие 
в Москве иностранцы (см, переписку нижегородского гу­
бернатора А. М. Руновского с Ростопчиным [Щукин, 1, 
148]). В первую очередь внимание следует обратить на 
Нижний Новгород. Как писал С. Глинка: «<...> Носился 
слух, будто бы он <Нижний — Р. Л.> заменит сгоревшую 
Москву» [С. Глинка, 97]. 

Нижний и был в некотором смысле заменой Моск­
вы — здесь собралась большая часть московского обще­
ства. Приведем несколько свидетельств: 

«Все наши московские знакомые в Нижнем, исключая 
Пушкиных и г-жи Лобковой с матерью. В начале вол­
нения все бросились в Нижний, считая его безопасным 
убежищем, а теперь, поуспокоившись, стараются забрать­
ся в отдаленные места <... > На прошлой неделе меня 
забросали письмами из Нижнего» [Волкова, 269]. 

«Здесь я нашел всю Москву <...>» [Батюшков, 2, 
232] (письмо Вяземскому от 3 октября). 

«Нижний заступает пока место Москвы: видим людей, 
которых там видали <...>» [РА, 233] (Карамзин, письмо 
Вяземскому от 14 ноября). 

В Нижнем находились в течение более или менее дли­
тельного времени Карамзин, А. Ф. Малиновский, Бантыш-
Каменский, С. Глинка, Батюшков, В. А. Пушкин, то есть 
значительная и авторитетная часть московских литерато­
ров (следует учитывать, что в это время Москва имела 
репутацию центра русской литературы). Такая концен­
трация литературных сил в одном месте делала Нижний 
своеобразным центром русской интелектуальной жизни 
1812 г. — на это 30 лет спустя обратил внимание автор ста­
тьи в «Северной Пчеле» «Общество литераторов в Ниж­
нем Новгороде, в 1812 году» [СП]. Для нас значимо, одна­
ко, не только пребывание в Нижнем большого количества 
литераторов, но и то, что Нижний в это время представлял 
именно всю Москву, «грибоедовскую», светско-салонную, 
щегольскую, являясь в этом смысле (если помнить об 
«эмигрантском дискурсе») предшественником «русского 
Парижа» и «русского Берлина» XX века: «У Архаровых 
сбирается вся Москва или, лучше сказать, все бедняки 
<...>, и я хожу к ним учиться физиономиам и терпению. 
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Везде слышу вздохи, вижу слезы — и везде глупость. Все 
жалуются и бранят французов по-французски, а патрио­
тизм заключается в словах: point de раіх!» [Батюшков, 2, 
232] (письмо Вяземскому от 3 октября). 

Позднее, вспоминая в занятом русскими войсками Па­
риже это время, Батюшков напишет Е. Г. Пушкиной: 
«<...> все забываю и мысленно переношусь в Нижний, 
то на площадь, где между телег и колясок толпились мо­
сковские франты и красавицы, со слезами вспоминая о 
бульваре, то на патриотический обед Архаровых, где от 
псовой травли до подвигов Кутузова все дышало любовью 
к отечеству, где Василий Львович, забыв утрату книг, сти­
хов и белья, забыв о Наполеоне, гордящемся на стенах 
древнего Кремля, отпускал каламбуры, достойные лучших 
времен французской монархии, и спорил до слез с Мура­
вьевым о преимуществах французской словесности, то на 
балы и маскарады, где наши красавицы <... > прыгали 
до первого обморока в кадрилях французских, во фран­
цузских платьях, болтая по-французски Бог знает как, и 
проклиная врагов наших» [Батюшков, 2, 281 — 282]. 

При этом значимым является и то, что в перспективе 
аналогии с 1612 г. Нижний был далеко не нейтраль­
ным местом. Отсюда началась освободительная война в 
1612 г. Сопоставление с современностью, иронически изо­
браженной в письмах Батюшкова, вызывало у С. Глинки 
гораздо более горькие чувства: «Нижний 1812 года об­
ширною отмежевался полосою от того Нижняго 1612 года, 
когда на стогнах его гремел голос мясного продавца Кос­
мы Минина Сухорукова: "Продадим домы наши! заложим 
жен и детей!" На берегах Волги, при слиянии с нею Оки, 
в стенах Нижняго большой Московский свет соединял­
ся с большим Нижегородским светом. Были визиты, был 
бастон, были званые обеды. Представьте картину 1612 и 
картину нынешнего 1812 года, и вы увидите в исполинской 
России две России, различные внешним видом, нравами, 
обычсіями и образом мыслей. Как это и отчего? Сочи­
нитель записок замечает, Историк дополняет» [С. Глинка, 
119-120]. 

Характерным образом и здесь С. Глинка оказывается 
дословно близок к Карамзину, писавшему И. И. Дмитри­
еву из Нижнего: «Кто на Тверской или Никитской играл 
в Вист или Бостон, для того мало разницы: он играет и в 
Нижнем» [Письма Карамзина, 168]. 

10* 
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Эта линия обличения «смешения французского с ни­
жегородским», отразившись в «Письмах... » Муравьева, 
дошла до Грибоедова и Загоскина. Смешные черты ни­
жегородского «эмигранта»-галломана сконцентрировались 
для современников в лице В. Л. Пушкина. Выработанная 
еще до 1812 г. пародийная маска щеголя-галломана, несо­
мненно, служившая в «карамзинистском» кругу — прежде 
всего у И, И. Дмитриева — цели отвести от Карамзина об­
винения в «обезьянничании» (как маска князя Шаликова 
вобрала в себя пародийные черты «Ахалкина»), успешно 
сочеталась с новым статусом «эмигранта». Характерно, 
что Василий Львович стал автором своеобразного гимна 
нижегородской и шире — московской — «эмиграции» 
1812 года. Его послание «К жителям Нижнего Новго­
рода» (процитированное и в приведенном выше письме 
Батюшкова) было настолько популярно, что его даже по­
ложили на музыку. Как вспоминает А. Ф. Кологривова, 
«Нам Москвичам казалось, что мы лишились своей роди­
ны, дорогой нашей Москвы <... > Я помню, как однажды 
в это время мы были у <... > Федора Григорьевича Су­
хотина, тоже Москвича; одна из дам собравшегося обще­
ства запела романс, сочиненный Алексеем Михайловичем 
Пушкиным <ошибка, подтверждающая, что ирония судь­
бы преследовала В. А. всю жизнь — Р. Л.>, удалившемся 
в то время в Нижний-Новгород. Мелодическим голосом 
своим передавала она слова: 

Примите нас под свой покров, 
О Волжских жители брегов; 
Мы все друзья здесь, все родные, 
Все дети матушки-Москвы. 

Слезы покатились у всех бывших тут; некоторые с трудом 
могли сдерживать рыдания» [Кологривова, 344 — 345]. 

История сочинения этого «романса» неизвестна, из­
вестно, однако, что еще до бегства в Нижний В. Л. Пуш­
кин был первым претендентом на его создание, причем 
отчасти мог быть спровоцирован своим злым гением и 
родственником (сам В. Л. называл его исключительно 
«однофамильцем») Алексеем Михайловичем: «В. Л. Пуш­
кин, возводя глаза к небу и подымая руки, декламиро­
вал: "Москва, России дочь любима!" Мы грустно слушали 
его, когда внезапно появившийся Алексей Михайлович 
ударил его по плечу со словами: "да полно тебе чужим 
умом жить!"» [Хомутова, 321—322] 
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«Василий Львович испускал громкие вздохи, и Алек­
сей Михайлович заметил ему; "Да напиши ты жалобную 
песенку; теперь как раз время развернуться твоей плак­
сивой Музе. Впрочем, этот дурак ничего не умеет сделать 
во время: он и не подозревает, что его отечество на краю 
гибели, как во время оно не подозревал, что я был в связи 
с его женой"» [Хомутова, 318]. 

Конечно, следует иметь в виду, что мемуары Хому-
товой написаны спустя много лет, однако соотношение 
ролей, очевидно, изображено верно: Батюшков в пись­
ме Вяземскому из Нижнего [Батюшков, 2, 238, письмо 
от 7 декабря] сообщает, что А. М. Пушкин пародировал 
послание Василия Львовича (эта пародия до нас не до­
шла). Не один злоязычный А. М. Пушкин видел в этом 
послании комическую сторону. По свидетельству Вязем­
ского, «Ив. Ив. Дмитриев любил Пушкина, но не щадил 
его своими шутками: он говорил, что эти стихи напомина­
ют ему колодника, который под окном просит милостыню 
и оборачивается с ругательством к уличным мальчишкам, 
которые под окнами дразнят его» [OA, 243]. 

Дмитриев имеет в виду, очевидно, контраст между «жа­
лобным» рефреном и патетикой заключительных строф 
послания (текст см.: [Поэты..., 673 — 674]). Примечатель­
но, что сам В. Л. Пушкин пытался вернуться к образу «ни­
жегородского изгнанника» — посетив в 1814 г. Нижний, 
он пишет послание «К Д. В. Дашкову», воспроизводящее 
размер и темы Батюшкова-Грессе («Мои пенаты»), указы­
вая на географическую локализацию места изгнания; 

Мой милый друг, в стране, 
Где Волга наравне 
С брегами протекает 
И, съединясь с Окой, 
Всю Русь обогащает 
И рыбой, и мукой, 
Я пресмыкаюсь ныне <... > [Поэты..., 674], 

в текст этого послания также введены упоминания о 
1812 г.; сопоставление с письмом В. Л. Пушкина Вязем­
скому 1812 г. см. в прим. Е. Н. Дрыжаковой [Поэты..., 
867]. 

Фигура В. Л. Пушкина в Нижнем становится живым 
воплощением того «осуждающего» модуса отношения к 
«эмигранту», о котором мы упоминали выше. Интересно 
отметить подчеркивание материальных потерь при опи­
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сании бедствий Василия Львовича (напр., в письме Ба­
тюшкова Вяземскому от 3 октября, где также отмечено: 
«От печали Пушкин лишился памяти и насилу вчера мог 
прочитать Архаровым басню о соловье. Вот до чего мы 
дожили!»). 

Но когда те же авторы пишут о себе и своих потерях, 
тон, разумеется, меняется. На первый план выступают 
потери не материальные, а экзистенциальные. Отсюда 
столь распространенные аналогии из священной и древ­
ней истории и оплакивание Москвы. 

«Мы, изгнанники московские, как магометане, будем 
считать годы Эгирою» (Карамзин — Вяземскому) [РА, 230]. 

«В какое время живем! Все кажется сновидением» (Ка­
рамзин — Дмитриеву) [Письма Карамзина, 165— 166]. 

«Живем день за днем, не зная, что будет с нами. Я 
теперь как растение, вырванное из корня: лишен способов 
заниматься, и едва ли когда нибудь смогу возвратиться к 
своим прежним мирным упражнениям. Не знаю даже 
и того, как и где буду жить» (Карамзин — Дмитриеву) 
[Письма Карамзина, 167]. 

«Здесь тускл зари пылающий венец, 
Здесь мрачен день в краю опустошений; 
И скорби сын, развалин сих жилец, 
Склоня чело, объятый думой Гений 
Гласит на них протяжно: нет Москвы! 
И хладный прах, и рухнувшие своды, 
И древний Кремль, и ропотные воды 
Ужасной сей исполнены молвы» [Вяземский, 61—62]. 
Ю. М. Лотман справедливо указал на исключитель­

ное значение «Тарутинского периода» Отечественной вой­
ны для формирования идеологии людей 14-го декабря 
[Аотман-63]. Следует отметить, что параллельно Тарутин­
скому лагерю с его гораздо более спокойным отношением 
к совершившемуся факту сдачи Москвы (особо популя­
рен был здесь стих Крюковского «Россия не в Москве, 
среди сынов она» — ср. [Хомутова, 324]; [Шаховской, 
33 — 34]) существует нижегородская (и не только) «эми­
грация», переживавшая не отступление, а поражение и 
во многом определившая взгляды людей, прошедших че­
рез нее. Это — не только люди старшего поколения (Ка­
рамзин, В. Л. Пушкин и др., чьи воззрения уже успели 
сформироваться и претерпели мало изменений). Среди 
«эмигрантов» — практически вся женская часть москов­
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ского общества, игравшая исключительно большую роль в 
жизни старой столицы. 

Здесь нам придется затронуть тему типологического 
сходства «нижегородского» (условно говоря, поскольку те 
же настроения и обороты речи были свойственны и моск­
вичам в других местах) дискурса с эмигрантским в точном 
значении слова. В редакторском предисловии, сопрово­
ждавшем публикацию писем М. А. Волковой к В. И. Лан­
ской, было указано на такое сходство: «Странное впе­
чатление производят письма Волковой, где на чистейшем 
французском языке выражается величайшая ненависть к 
французам; можно подумать, что это — легитимистка, 
ненавидящая Бонапарта» [BE, 577]. 

«Большие» политические эмиграции (их не так мно­
го в истории Европы), как известно, порождали сходные 
явления (ряд таких сопоставлений в скрытом виде включа­
ет, например, «Мыслитель» М. Алданова). Укажем здесь 
на две темы, одинаково актуальные для этих дискурсов 
и для «эмигрантского» дискурса 1812 г. Прежде всего, 
это — потеря всего, что составляло жизнь, утрата жиз­
ненных смыслов. Помимо приведенных высказываний, 
напомним известное место из письма Батюшкова Вязем­
скому от 3 октября: «Москвы нет! Потери невозврати­
мые! Гибель друзей! Святыня, мирные убежища наук, все 
оскверненное толпою варваров! Вот плоды просвещения 
или, лучше сказать, разврата остроумнейшего народа, ко­
торый гордится именами Генриха и Фенелона! Сколько 
зла! Когда будет конец? — Ужасно! Ужасно!...К чему 
прибегнуть? Чем наслаждаться? <...> Вот что меня 
влечет в армию <...>» [Батюшков, 2, 232]. 

Заметим, что композиционно этот фрагмент предше­
ствует процитированному выше ироническому описанию 
нижегородского общества; письмо построено как града­
ция регистров и жанров — от элегии к сатире и за­
тем опять — к философской медитации: «Истинно мно­
го, слишком много зла под луною; я в этом всегда был 
уверен, а ныне сделал новое замечание: человек так со­
творен, что ничего вполне чувствовать не в силах, даже 
самого Зла: ибо с потерею Москвы можно было бы поте­
рять жизнь; потерю Москвы немногие постигают. Она, 
как солнце, ослепляет. Мы все в чаду» [Батюшков, 
2, 232 — 233], (ср. также известное письмо Гнедичу: 
[Батюшков, 2, 233 — 237], а также стихотворное послание 
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«К Д<ашков>у», включенное Батюшковым в элегический 
отдел «Опытов... 

В связи с этим следует вспомнить о идеологическом 
кризисе и изменениях стилистики Батюшкова, справед­
ливо связываемых исследователями с 1812 годом. Можно 
предположить и глобальное влияние описываемого дис­
курса на формирование канона «унылой элегии» (в недав­
ней книге В. Э. Вацуро рассматривается другой аспект те­
мы — роль 1812 года в формировании «исторической эле­
гии», см. [Вацуро, 134 — 193]). Такая постановка вопроса 
представляется актуальной, помимо Батюшкова, прежде 
всего для Вяземского, для которого «Нет Москвы!» (ср. 
в процитированном письме Батюшкова) станет тематиче­
ским и эмоциональным лейтмотивом вплоть до известного 
отклика на толстовскую эпопею. 

Второй момент, объединяющий «эмигрантские» дис­
курсы, — парадоксально сочетающееся с ненавистью к 
«новой власти» (в нашем случае — к завоевателям) ощу­
щение собственной вины в происходящем, зафиксирован­
ное в большом количестве эмигрантских текстов (речь не 
идет о крайне правом спектре эмиграций, хотя и здесь вы­
ражались мнения о виновности разложившейся власти). В 
нашем случае, казалось бы, ни о какой вине речи быть 
не может. И тем не менее рассуждения о причинах ка­
тастрофы часто оборачиваются самоосуждением: «Когда 
я думаю серьезно о бедствиях, причиненных нам этой 
несчастной французской нацией, я вижу во всем Божию 
справедливость. Французам обязаны мы развратом; по­
дражая им, мы приняли их пороки, заблуждения, в сквер­
ных книгах их почерпнули мы все дурное. Они отвергли 
веру в Бога, не признают власти, и мы, рабски подражая 
им, приняли их ужасные правила, чванясь нашим сход­
ством с ними, а они и себя и всех своих последователей 
влекут в бездну. Не справедливо ли, что где нашли мы со­
блазн, там терпим и наказание? Одно пугает меня, — это 
то, что несчастия не служат нам уроком: несмотря на все, 
что делает Господь, чтобы обратить нас к себе, мы проти­
вимся и пребываем в ожесточении сердечном» [Волкова, 
597]. 

« < . . . >  Провид ению  б л а г о у г о дно  п ок а з а л о с ь  п ожури т ь  
нас за нашу приверженность к отчизне и доказать нам, 
что народ, столько лет нами безрассудно боготворимый, 
очень, очень далек от просвещения, благонравия, во­
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инских доблестей и чистой совести прямого Россияни­
на» (Сокольский, опубл. в: [Щукин, 1, 1]). 

Ничего нового для нас в этих рассуждениях нет — это 
тот же «обличающий» антигалломанский дискурс, сфор­
мировавшийся еще до 1812 г. Интересно, однако, что во­
преки всякой логике, галломания объявляется едва ли не 
причиной разразившихся несчастий^. При этом отметим 
интересную особенность в употреблении личных место­
имений, позволяющую, как кажется, различить оттенки в 
«эмигрантском» дискурсе, отличающие его от антифран­
цузской риторики, скажем, Ф. Глинки. В «Письмах рус­
ского офицера» Ф. Глинка продолжает развивать весьма 
актуальную в семантической ауре 1812 года тему «варвар­
ства» французов; «Кстати, не надо ль в вашу губернию 
учителей? Намедни один француз, у которого на коленях 
лежало конское мясо, взламывая череп недавно убитого 
своего товарища <обратим внимание, как перифраз им­
плицирует тему "людоедства" французов, ср. аналогичное 
оживление метафоры в повести Алданова "Святая Елена, 
маленький остров" — Р. Л}>, говорил мне: "Возьми меня: 
я могу быть полезен России — могу воспитывать детей!" 
Кто знает, может быть, эти выморозки пооправятся, и на­
ши расхватают их по рукам — в учители, не дав им даже 
и очеловечиться... » [Ф. Глинка, 175]. 

«Каждый <из французов, обнаруженных в печи кре­
стьянской избы — Р. Л.> предлагал свои услуги. Один 
просился в повара: другой в лекаря; третий — в учителя! 
Мы дали им по куску хлеба, и они поползли под печь. 

В самом деле, если вам уж очень надобны французы, 
то вместо того, чтоб выписывать их за дорогие деньги, 
присылайте сюда побольше подвод и забирайте даром. 
<... > Покажи кусок хлеба — и целую колонну сманишь! 
<... > За недостатком русских мужчин, сражающихся за 
отечество, они могут блистать и на балах ваших богатых 
помещиков <...>! И как ручаться, что эти же запечные 
французы, доползя до России, <... > не вскружат голов 
прекрасным россиянкам, воспитанницам француженок!.. 
Некогда случилось в древней Скифии, что рабы отбили у 
господ своих, бывших на войне, жен и невест их. Чтоб 
не сыграли такой шутки и прелестные людоеды с героями 
русскими!..» [Ф. Глинка, 177] 

Отметим разделенность «русского офицера» — повест­
вователя Глинки и обличаемого общества (он употребляет 
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местоимения 2 или 3 лица). Сходное отношение к «эми­
грантам» мы видели у С. Глинки. Напротив, москвичи, 
пережившие бегство, склонны были обращать упреки к 
себе самим (если не индивидуально, то корпоративно). 
Инвективы Глинок представляют собой разные модусы 
общественной сатиры, рассуждения Волковой находятся 
в совершенно другой жанровой плоскости. 

Еще один важный момент, позволяющий различить, 
условно говоря, «тарутинский» и «нижегородский» пласты 
внутри этого периода касается отношения к народу. Для 
тарутинских идеологов, как и для людей армии вообще 
характерно отождествление понятий «народ» и «армия». 
Конечно, «романтический» образ действий партизанских 
соединений Давыдова, Сеславина и Фигнера выходил за 
рамки привычной «регулярной» организации армии, но в 
целом она оставалась неизменной. Такое отношение к на­
роду (как к солдатам, о благе которых печется командир, 
и которые всецело ему подчинены) впоследствии будет 
характеризовать мировоззрение многих деятелей тайных 
обществ®. В известном отзыве Грибоедова о «прапорщи­
ках», собирающихся перевернуть Россию, подчеркивается 
не только молодость заговорщиков (среди них были и лю­
ди по понятиям того времени пожилые, и уж конечно было 
достаточно много пггаб-офицеров), но и общий характер 
замышляемого. 

Для людей, переживших бегство, отношение к народу 
было иным. Здесь можно опять наблюдать интересную 
параллель с жизненными стратегиями реальных эмигран­
тов, искавших выходов в ассимиляции. В определенном 
смысле изгнание московских дворян было для них «эми­
грацией в народ». Когда мы говорим о том, что 1812 год 
способствовал сближению сословий, мы упускаем из ви­
ду довольно напряженный характер этого сближения. И 
опять можно констатировать разницу между панегирика­
ми русскому народу, исходившими из лагеря тарутинских 
идеологов и тем, что писала по этому поводу, например, 
Волкова: «Чем ближе я знакомлюсь с нашим народом, тем 
более убеждаюсь, что не существует лучшего, и отдаю ему 
полную справедливость» [Волкова, 599]. 

Для С. и Ф. Глинок восхваление народных доблестей 
во время войны — подтверждение давно установленных 
теорий. Для Волковой и подобных ей московских аристо­
кратов это — удивление открывателя нового континента. 
В высшей степени характерна в этом смысле сцена из 1-  
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книги «Былого и дум», где документальная основа изо­
бражаемых событий соединяется с художественным их 
осмыслением. Мать Герцена, француженка, не говорящая 
по-русски, остается одна в деревне. Крестьяне приходят 
сообщить ей о смерти родственника — дяди Герцена, но 
молодая женщина не понимает их и пугается, принимая 
их сочувствие за начало бунта и расправы. Герцен, кото­
рому суждено было стать самым красноречивым защит­
ником крестьянской общины и самым известным русским 
эмигрантом своего времени, начинает свою биографию 
с описания матери, заброшенной в чуждую, кажущуюся 
враждебной, непонятную, но на самом деле дружелюбную 
к ней среду русских крестьян. Трудно сомневаться в сим­
волическом смысле, вложенном Герценом в эту сцену. С 
этой точки зрения интересно сопоставить известные рас­
хождения Грибоедова с участниками тайных обществ и 
его неосуществленный замысел трагедии о 1812 годе, на­
чинающейся с изображения бегства дворян из обреченной 
на сдачу Москвы (герои трагедии осуждают это бегство) и 
имевшей в плане продолжения изображение участия глав­
ного героя трагедии — крепостного крестьянина во «все­
общем ополчении без дворян» (ср. приведенный выше 
отрывок из «Записок» Глинки и пассаж из «Загородной 
поездки» Грибоедова о «двух народах» внутри русского 
народа: «Если бы каким-нибудь случаем сюда занесен 
был иностранец, который бы не знал русской истории за 
целое столетие, он конечно бы заключил из резкой про­
тивоположности нравов, что у нас господа и крестьяне 
происходят от двух различных племен, которые еще не 
успели перемешаться обычаями и нравами» [Грибоедов, 
395-396]). 

Разумеется деление людей 1812 года на «тарутинцев» 
и «нижегородцев» невозможно, как невозможно и пол­
ное противопоставление этих двух дискурсов. Реальные 
траектории личных дворянских биографий не укладыва­
ются в 1812 г. в противопоставление «фронта» и «тыла». 
Среди людей, причастных обеим сторонам дворянской 
жизни этого года, Вяземский, отправившийся в Бородино 
«защищать Лубянку» (как сам он заявил одной знакомой 
московской даме, встретившей его тогда), а затем решив­
ший, что 

«После падения Москвы, после не совсем удавшейся 
попытки отстоять ее на Бородинском поле < Вяземский 
post-factum смягчает характеристики — Р. Л.>, мне не­

11* 



84 1812; ДВЕ МЕТАФОРЫ 

призванному воину, казалось и делать более нечего под 
воинскими знаменами» [OA, 232] (сходным образом по­
ступил и С. Глинка). 

Грибоедов вступил в армию, но его полк, сформиро­
ванный в Москве, сразу же, не вступая в боевые дей­
ствия, был эвакуирован в Казань. Батюшков разделил 
судьбу «изгнанников» и бежал от мучительных вопросов 
в действующую армию (ср. его письмо, процитированное 
выше). 

Так или иначе судьбу «эмигрантов» пережили мно­
гие московские дворяне. Несомненно, однако, что когда 
мы говорим об этом явлении, необходимо учитывать воз­
растной и половой (или точнее, — если не забывать о 
Н. Дуровой — гендерный) моменты. 

Последний момент важен. Салонная московская куль­
тура, на которую ориентировался в своей языковой ре­
форме Карамзин, была культурой «женской» [Лотман — 
Успенский]. Воспоминания Хомутовой сохранили особую 
атмосферу этого мира с ее культивацией духа париж­
ских салонов дореволюционной эпохи. В обозначившем­
ся окончательно к 1812 г. идеологическом и языковом 
противостоянии Москва была оплотом «карамзинизма», 
а Петербург — «архаизма» (мы отдаем себе отчет как в 
приблизительности терминов, смешивающих литератур­
ный, лингвистический и идеологический аспекты, так и в 
суммарности картины, в которую с трудом вписывается, 
например, деятельность того же С. Глинки). Соединение 
«нового слога» и патриотической тематики, делавшее воз­
можным новую формулировку национальной идеи и им­
плицировавшее многие последующие перипетии и транс­
формации этой идеи, получило в 1812 г. мощный импульс. 
«Изгнание в народ», сопровождавшееся драматическими 
обстоятельствами, поставило перед московскими дворяна­
ми вопрос о национальной самоидентификации. Ответ 
на этот вопрос предстояло формулировать не на старо­
московском «фамусовском» и не на петербургском «офи­
циальном» языках, но на языке московского салонного 
общества, на языке французском и «женском». 

Темы 1812 года, патриотизма, женской культуры, 
русско-французского двуязычия в сочетании с мотивом 
эмиграции находятся в центре пушкинского прозаическо­
го отрывка, известного под заглавием «Рославлев». 
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Как известно, Пушкин опубликовал «Отрывок из не­
изданных записок дамы (1811)» анонимно и с пометой «с 
французского» (в оглавлении) в III томе «Современника» 
на 1836 г. Текст носит откровенно полемический характер 
по отношению к роману Загоскина «Рославлев». Пуш­
кин мастерски играет с текстом Загоскина, не опровергая 
излагаемые в «Рославлеве» «факты», — общий ход сюже­
та Загоскина подтверждаются пушкинской рассказчицей; 
многие важные фабульные детали — как, например, об­
стоятельства знакомства Полины с Сеникуром в Париже и 
характеристики героев (Владимир Рославлев у Загоскина 
и брат повествовательницы Алексей у Пушкина, роди­
тели Полины, отчасти Сеникур) — не подтверждаются. 
Мистификация Пушкина переключает статус романа За­
госкина из фикционного в исторический (на что отчасти 
претендовал и сам автор «Рославлева»), пушкинский же 
отрывок, будучи метафикцией, претендует на статус под­
линной истории. 

Повествовательница «Отрывка... » иронизирует над 
сообщаемыми Загоскиным проявлениями патриотизма 
и, не отрицая «антипатриотического» поведения Поли­
ны (Пушкин сохраняет имя героини «Рославлева»), объяс­
няет их отвращением героини к этой массовой в 1812 г. 
ненависти к недавно боготворимым французам, мотиви­
руя тем самым обвинения героини в антипатриотизме, 
отразившиеся, по мысли пушкинской повествовательни­
цы, и в загоскинском романе. 

Смысл литературной полемики, которая здесь не ме­
нее значима, чем идеологическая, в утверждении пси­
хологической исторической прозы в противоположность 
морализаторско-идеологическому роману Загоскина, со­
единяющего черты «нравственно-сатирической» низовой 
литературы и романтического «вальтер-скоттовского» ро­
мана. 

Неоконченность пушкинского текста, конечно, мни­
мая. В дзосе своих излюбленных «открытых» финалов, 
провоцировавших исследователей на архивные поиски и 
на реконструкции окончаний, Пушкин намечает главные 
противопоставления своего текста и загоскинского «ори­
гинала» (если следовать логике пушкинской мистифика­
ции, оригиналом, как раз, являются «Записки одной да­
мы»). Помимо жанровых противопоставлений «фикции» 
и «документа», «психологической» и «апсихологической» 
прозы, укажем на ряд других линий полемики. 
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«Мужской» прозе Загоскина Пушкин противопоста­
вляет «женскую» прозу «одной дамы». Пушкинский 
«Отрывок... » не может называться «Рославлевым» уже 
потому, что не Рославлев (вернее — не брат повествова-
тельницы, с которым обручена пушкинская Полина) явля­
ется его главным героем. Название, данное публикаторами 
на основании пушкинской карандашной надписи на полях 
рукописи, противоречит логике пушкинского текста (за­
метим, что и в других случаях Пушкин не склонен был, 
«вышивая по старой канве», соохранять заглавия чужих 
текстов). 

Русской прозе противопоставляется «перевод с фран­
цузского». Здесь необходимо отметить отступление по-
вествовательницы о женском чтении и французском язы­
ке, достаточно прозрачно раскрывающее мистификацию 
не только для пушкинистов, держащих в памяти все соот­
ветствующие параллельные места, но и для любого чита­
теля «Онегина» [Пушкин, 6, 201]. 

Итак, «мужскому» русскому роману о Рославлеве Пуш­
кин противопоставляет женские французские записки о 
Полине^ (все определения, разумеется, — в кавычках). 
Пушкин узнает на периферии загоскинского романа сю­
жет «пленника», им самим введенный в русскую лите­
ратуру и возвращается к собственному сюжету в новом 
жанре (косвенным подтверждением такого предположе­
ния может служить целый ряд обращений Пушкина к 
этому сюжету в 30-е гг.). Читатель вправе предположить, 
что Полина, несмотря на свой пылкий патриотизм, смогла 
оставить отечество и последовать за Сеникуром (этого нет 
в тексте Пушкина, но, напомним, Пушкин не опровер­
гает фабулу Загоскина, дается иное толкование смысла 
«истинного» происшествия). Пушкин предлагает более 
тонкий, по сравнению с загоскинским, анализ культурной 
ситуации эпохи. Там, где Загоскин видит черное и белое, 
«галломанов» и «патриотов», Пушкин различает оттенки. 
Примечательно, с какой точностью Пушкин воспроизво­
дит описанный выше сатирический образ «русского фран­
цузского эмигранта»: «Вдруг известие о нашествии и воз­
звание государя поразили нас <... > Светские балагуры 
присмирели; дамы вструхнули. Гонители французского 
языка и Кузнецкого моста взяли в обществе решительный 
верх, и гостиные наполнились патриотами; кто высыпал 
из табакерки французский табак и стал нюхать русский; 
кто сжег десяток французских брошюрок, кто отказался 
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от лафита и принялся за кислые щи. Все закаялись гово­
рить по-французски: все закричали о Пожарском и Ми­
нине и стали проповедовать народную войну, собираясь 
на долгих отправиться в саратовские деревни» [Пушкин, 
6, 205 - 206]. 

Но пушкинский отрывок, как нам представляется, от­
ражает и иную трактовку темы. 

Черновик пушкинского фрагмента написан в 1831 г., 
сразу после выхода загоскинского «Рославлева». Возвра­
тившись к тексту в 1836, Пушкин не опубликовал всего 
написанного ранее. В опубликованном фрагменте Пушкин 
минимализирует, по сравнению со всем написанным тек­
стом, полемику с Загоскиным (мы не касаемся сейчас та­
ких важных вопросов, как связь отрывка с историческим 
и политическим контекстами 1831 и 1836 гг. и журналь­
ный контекст публикации, внутри которого «Отрывок... » 
оказывался соположенным с фрагментами записок Н. Ду­
ровой, напечатанных во II томе «Современника»). В вари­
анте «Современника» нет ни описания московского дово­
енного общества, ни упомянутой нами мотивировки «ан­
типатриотического» поведения Полины в начале войны, 
ни контрастных по отношению к загоскинским характе­
ристик жениха Полины (герой-патриот Рославлев у Загос­
кина и светский повеса у Пушкина) и Сеникура. Прямая 
полемика с Загоскиным сведена к упомянугой реплике 
«дамы» по поводу французского языка и французских 
романов. 

В связи с этим особое значение приобретает эпизод, 
который завершает опубликованную часть пушкинского 
фрагмента. Он посвящен описанию визита в Москву 
М-те de Stael, встречи знаменитой изгнанницы с Полиной 
и современного (отнесенного к 30-м гг.) разговора об этих 
событиях; «До чего доходит охота к злословию! Недавно 
разсказывала я все это в одном очень порядочном обще­
стве. "Может быть" — заметили мне — М-те de Зіаёі 
была не что иное как шпион Наполеонов, а княжна *** 
<Полина — Р. А.> доставляла ей нужные сведения» — 
Помилуйте, — сказала я, — М-те de Stael, десять лет го­
нимая Наполеоном, благородная, добрая М-те de Зіаёі, на­
силу убежавшая под покровительство Русского Импера­
тора, М-те de Зіаёі, друг Шатобриана и Байрона, М-те 
de Sta61 будет шпионом у Наполеона!... «Очень, очень 
может статься» ,— возразила востроносая графиня Б. — 
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«Наполеон был такая бестия, а М-тес1е8іаё1 претонкая 
штука!» [Пушкин, 6, 204 — 205]. 

Эмигрантка де Сталь, в которой обвинительницы Поли­
ны готовы, вопреки всякой исторической достоверности, 
увидеть наполеоновскую шпионку {еще один выпад про­
тив антиисторического романа Загоскина), чтобы таким 
образом объяснить ее внимание к Полине, сближается с 
русской героиней, которой, как может предположить чи­
татель, предстоит пережить бегство из Москвы в деревню 
и последовать за границу за любимым человеком (пер­
вый момент, предполагающийся в «Отрывке... » и дей­
ствительно имеющийся в неопубликованной части®, кон­
трастен по отношению к сюжету Загоскина, его Полина, 
напротив, приезжает в занятую Наполеоном Москву с му­
жем — французским офицером). Это сближение имеет 
еще один, очень важный оттенок значения. Довоенный 
московский свет, как мы помним, весьма проницатель­
но спроецирован Пушкиным на французскую придвор­
ную культуру времен Людовика XV®. Родоначальница ро­
мантического движения во Франции де Сталь (обратим 
внимание на упоминание имен. Шатобриана и Байрона) 
неслучайно сталкивается с носительницей «ампирного» 
патриотизма Полиной. Герои Загоскина недостоверны 
именно с этой — историко-культурной — точки зрения. 
Его Полина — героиня позднеромантической прозы. Пуш­
кин наделяет героиню специфической риторикой начала 
XIX в. Н. Н. Петрунина замечает, что Маша Миронова 
и Полина соотносятся между собою, «как ода и лириче­
ская поэзия» [Петрунина, 278]. Оставляя в стороне факт 
бесспорной принадлежности оды к лирическому роду, за­
метим, что «жанр» Полины — не ода, а скорее предро-
мантическая трагедия^® (напомним здесь хорошо памятное 
Пушкину стремление Вяземского объявить Озерова ро­
мантическим драматургом) Непонимание московским 
обществом (и — в подтексте — Загоскиным) Полины и 
де Сталь — это непонимание разных культур (в 1812 г. 
свет не понимает нового, в 1830-х он уже не помнит 
старого). Пушкин фиксирует близость «эмигрантского» 
и «патриотического» дискурсов внутри дискурса 1812 го­
да, специфическую «женскость», связывающую два этих 
языка и их предромантический характер^^. 
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4. Наполеон и Самозванец 
(предварительные заметки к теме) 

В статье «Историзм Пушкина» Б. В. Томашевский обра­
тил внимание на эпизод в «Борисе Годунове» (далее — 
БГ), не имеющий параллелей в «Истории... » Карамзина, 
и прокомментировал его: «<...> В тексте трагедии мож­
но найти следы <... > исторических аналогий. В сцене 
«Царская дума» Басманов произносит следующие слова: 

Государь, 
Трех месяцев отныне не пройдет, 
И замолчит и слух о самозванце; 
Его в Москву мы привезем как зверя 
Заморского в железной клетке. Богом 
Тебе клянусь. 
В исторических документах мы не находим этих слов 

о железной клетке. И, однако, это типическое слово име­
ет историческое происхождение. <... > Маршал Ней, 
поставленный Людовиком XVIII во главе войск против На­
полеона, <... > перешел на его сторону. <... > Перед 
отъездом <... > Ней имел свидание с королем, которое 
обвинитель на его процессе формулировал так: "7 мар­
та, поцеловав руку короля и поклявшись ему в минуту 
притворного возмущения, без какого-либо намека со сто­
роны короля, не наводившего его ни на самую мысль, ни 
на примененное им выражение, — поклявшись привезти 
ему Бонапарта в железной клетке (dans una cage de fer), он 
отправился из Парижа и 14 числа того же месяца, через 
7 дней, читал своим войскам мятежный манифест и про­
возглашал Бонапарта императором"» [Томашевский, 153]; 
ср. также: [Эткинд]. 

Такая параллель представляется легко объяснимой в 
перспективе интереса Пушкина к историческим ана­
логиям и феномену самозванчества вообще (к теме 
Наполеон — Самозванец см. также [Реизов]); укажем так­
же на пушкинскую параллель Наполеон — Борис (в связи 
с убийством герцога Энгиенского)^^. 

Пушкинская трагедия была первым значительным про­
изведением, в котором соединение разбойничье-самозван-
ческой и наполеоновской тем вышло на поверхность куль­
туры. Этому сцеплению мотивов суждена была дол­
гая жизнь. Как показал Ю. М. Лотмсін, оно восходит 
к архетипическим представлениям об оборотничестве и 
в прозе романтического и постромантического периода 

12 
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является частной манифестацией более широкого мотива 
«джентльмена-разбойника» [Лотман-79]. Если в гоголев­
ской «Повести о капитане Копейкине» (и в «Мертвых 
душах» в целом) этот мотив выступает в скрытом виде, то 
например, у Лермонтова он развернут. Мы имеем в виду 
не столько «Вадима» (там «разбойник» не спроецирован 
прямо на Бонапарта, но должен соотноситься со всем ря­
дом героев байронического и «неистового» романтизма), 
но, в первую очередь, ст. «Предсказание», написанное в 
1830 г. (заметим, что 1830-31 гг. — время активизации вос­
поминаний о 1812 годе, ср. выше о пушкинском отрывке). 
Лермонтов предсказывает наступление «черного года». 

Когда детей, когда невинных жен 
Низвергнутый не защитит закон; 
Когда чума от смрадных, мертвых тел 
Начнет бродить среди печальных сел,^^ 
Чтобы платком из хижин вызывать, 
И станет глад сей бедный край терзать; 
И зарево окрасит волны рек; 
В тот день явится мощный человек, 
И ты его узнаешь и поймешь. 
Зачем в руке его булатный нож; 
И горе для тебя! — твой плач, твой стон 
Ему тогда покажется смешон; 
И будет все ужасно, мрачно в нем, 
Как плащ его с возвышенным челом [Лермонтов, 140]. 
Последние два стиха, представляющие собой характер­

ную для раннего Лермонтова семантико-синтаксическую 
невнятицу («мрачный плащ с возвышенным челом»), от­
сылают к написаннному ранее ст. «Наполеон» с рефрен-
ными повторами «челом»/«(две руки, сложенные) кре­
стом», в свою очередь, проецирующими лермонтовский 
текст (точнее — конгломерат текстов) на известное место 
в описании кабинета Онегина (гл. 7, XIX): 

<... > столбик с куклою чугунной 
Под шляпой с пасмурным челом, 
С руками, сжатыми крестом. 
Соединение «булатного ножа» и «плаща с возвышен­

ным челом» (вообще говоря, характеризующее «фольк­
лорные» поиски раннего Лермонтова) — это уже не ана­
логия, как в БГ. Перед нами «русский Бонапарт» («как 
он ... но только с русскою душой»), слившийся с ли­
рическим героем и закономерно (в указанной смысловой 
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перспективе) превратившийся в разбойника. Нет необхо­
димости здесь прослеживать развитие этой линии в рус­
ской литературе — от самозванческой темы у Достоев­
ского («Иван-царевич» и Федька) через контаминацию с 
русским ницшеанством и вплоть до мнимого «сына лей­
тенанта Шмидта», носящего следы своего бонапартизма в 
виде татуировки с портретом Наполеона на груди (ирони­
ческий рефлекс мотива «царских знаков»). 

Заметим, что «самозванческая» ипостась Наполеона 
отразилась весьма своеобразно и в «Войне и мире»: 
Наполеон здесь метафорически никак не соотнесен с 
Самозванцем-Отрепьевым, но зато представляет собой са­
мозванца метонимического — часть, деталь, претендую­
щую (с точки зрения Толстого — безосновательно) на 
значение целого (в то время, как и сама возможность 
постижения значения целого — Истории, — по Толстому, 
проблематична). Возведение этой метонимии в степень — 
фраза Наполеона "La vibration de men mollet gauche est un 
grand signe chez moi". Толстой со своим всегдашним недо-
вериівм к любым «профессиональным» видам симптома­
тических знаний (не исключающем, однако, пристальное 
внимание самого автора к «симптоматике») доводит мето­
нимию до абсурда. 

Такой взгляд на наполеоновские подтексты в БГ, одна­
ко, позволяет увидеть в пушкинской трагедии не только 
аналогии с Бонапартом периода 100 дней (помимо при­
веденного места, Томашевский рассматривает под этим 
углом зрения реплику Пушкина в сцене «Ставка»: 

Димитрия ты помнишь торжество 
И мирные его завоеванья. 
Когда везде без выстрела ему 
Послушные сдавались города, 
А воевод упрямых чернь вязала [Пушкин, 5, 316]. 
Это место, действительно напоминает о продвижении 

Наполеона с острова Эльба к Парижу). 
Однако мы можем усмотреть в БГ соотнесенность не 

только с Наполеоном во Франции, но и с Наполеоном в 
России. Когда тот же герой БГ несколько ранее гово­
рит (сцена «Москва. Дом Шуйского»): 

А легче ли народу? 
Спроси его. Попробуй самозванец 
Им посулить старинный Юрьев день, 
Так и пойдет потеха, — [Пушкин, 5, 258]. 

12* 
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трудно отделаться от ассоциаций, также связанных с На­
полеоном, но в совершенно другой ситуации. Как из­
вестно, в 1812 г. сильны были страхи, что Наполеон 
попытается спровоцировать в России народное восстание, 
объявив крестьян свободными (позже Наполеон ставил 
себе в заслугу, что не сделал этого^^). 

Однако дело даже не в конкретных высказываниях 
героев, но в целом соотнесении событий «Смутного вре­
мени» и 1812 года, которое пронизывало тексты самых 
разных жанров и в 1825 г. ощущалось еще очень остро. 
Когда в БГ пытаются (часто справедливо) разглядеть исто­
рические аллюзии и параллели (с царствованием Алек­
сандра или со «100 днями» Наполеона), на эту параллель 
закрывают глаза именно в силу того, что она не явля­
ется параллелью в смысле классических «применений», 
очевидных зрителям и читателям драм предшествующей 
эпохи (например, «Димитрия Донского» Озерова). 

Таким образом, требуется рассмотреть «наполеонов­
ские» подтексты БГ не только в перспективе будущего 
развития наполеоновского мифа, но и с точки зрения впи­
санности трагедии в дискурс 1812 года. Здесь мы найдем 
не только многочисленные сближения ситуаций 1605 — 
1612 и 1805—1812 (см. выше у Н. Дурново и С. Глинки), 
но и продиктованное ими сближение центральных фигур: 

Чудо дивное, небывалое, 
Во святой Руси совершилося; 
После двух веков славы, щастия. 
Страна Русская сокрушилася 
Так как в старь была, в время слезное, 
Во нашествие злых Литовских сил. 

Сокрушил ее не Сармат лихой. 
Не Отрепьев злой, самозванной царь; 
Погубил ее враг неистовый, 
Корсиканец злой, ада выродок. 

(А... Н... «Русская песня во время занятия Москвы 
неприятелями, посвященная любезным соотечественни­
кам») [Собрание..., 1, 155]; 

Самозванец злой, нечестивый враг. 
Бич невинности, враг спокойствия <... > 
Развратил сердца, соблазнил умы 
Многочисленных европейских стран. 
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(A... Н... «Песнь соотечественникам по прогнании зло­
деев из земли Русской») [Собрание..., 1, 156]. 

Сближение Наполеона с Лжедмитрием могло находить 
поддержку в реальном самозванчестве Наполеона^®. Ха­
рактерно, однако, что этот мотив актуализировался не в 
связи с созданием французской империи, а в обстановке 
похода на Москву. Герои оказались уподобленными не 
на том основании, которое предполагалось бы в анало­
гическом суждении. Аналогия превратилась в метафору. 
Сопоставление корсиканского выскочки, ставшего импе­
ратором французов, и беглого монаха, севшего на мо­
сковский престол, — пример аналогии. Парадоксальное 
сближение разоряющего Москву французского самозван­
ца с самозванцем русским, за 200 лет до того вторгшемся 
в Москву и приведшим туда поляков, — метафора. Здесь 
в создании образа "Наполеона-Отрепьева" играют роль 
и самозванчество Бонапарта (семантическая общность), и 
сходство контекстов, в которых выступают герои. Эти 
два механизма сближения находятся в конфликте (игно­
рируется важнейшая культурная оппозиция «своего» и 
«чужого»). В результате Бонапарт предстает не просто 
одним из самозванцев в мировой истории, но очередным 
русским самозванцем, а нашествие — едва ли не повторе­
нием столь еще памятной всем пугачевщины. 

В приведенных цитатах обращает на себя внимание их 
контекст — имитация народного стиха, ориентированная 
на изображения фольклорного сознания и/или на соот­
ветствующую аудиторию. Это, думается, связано с другим 
важным аспектом дискурса 1812 года. Нашествие «дву-
надесяти языков» могло восприниматься не только как 
нашествие Антихристового воинства (в этом направлении 
работали, как известно, и публицистика, и патриотиче­
ская лирика, и церковное красноречие — см. [Гаспаров, 
83—118]. Но, как обычно. Антихрист трудноотличим от 
Спасителя. Наполеоновское нашествие могло интерфе­
рировать и с народноутопическими легендами о «добром 
царе». 

«Александру доносили, что не только среди крестьян 
идут слухи о свободе, что уже и среди солдат поговарива­
ют, будто Александр сам тайно просил Наполеона войти 
в Россию и освободить крестьян <... > А в Петербурге 
уже поговаривали (и за это был даже отдан под суд некий 
Шебалкин), что Наполеон — сын Екатерины II и идет от­
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нять у Александра свою законную всероссийскую корону, 
после чего и освободит крестьян^^» [Тарле, 273]. 

Таким образом, в народной культуре, самозванчество 
Наполеона никак уже не соотносилось с его коронаци­
ей. С этой точки зрения отождествление с Отрепьевым-
Лжедмитрием, конечно, призвано было противостоять 
этим тенденциям. Насколько они были значимыми в об­
становке 1812 г., можно судить по тому, что сам Наполеон 
проявлял интерес к Пугачеву и даже затребовал в москов­
ских архивах пугачевские материалы. 

Следует учитывать, что трансформации исторического 
дискурса в 1812 г, в значительной степени были вызваны 
активным взаимодействием различных культурных кодов. 
Мы видим, как тема «Наполеон-Отрепьев» проникает в 
«высокую» литературу через имитацию фольклора. 

Мы нисколько не претендуем на исчерпывающее опи­
сание здесь образа Наполеона в дискурсе 1812 года — 
это потребовало бы не только учета огромного количества 
не попавших в поле нашего зрения источников (русских 
и иностранных) и расширения хронологического гори­
зонта (как известно, «наполеоновский миф» уже сложил­
ся и был отрефлектирован в России к 1812 г.). Однако 
нам представляется, что указанная черта «наполеоновско­
го мифа», составляя, как можно предположить, специфи­
чески русский его извод, способна объяснить некоторые 
важные моменты в дальнейшем развитии представлений 
о герое истории. 

Здесь следует вернуться к БГ. Уже первые его крити­
ки (Надеждин) указывали на бицентричность пьесы. Дей­
ствительно, Самозванец не в меньшей степени, чем Борис, 
является ее главным героем. Как мы знаем, Пушкин ста­
вил себе целью написать первую в России романтическую 
драму (трагедиям Озерова он в таком определении отка­
зывал). В центре внимания Пушкина, помимо проблем 
языковых и жанровых (построение романтического дей­
ствия), была и проблема героя. Обращение к теме 1612 го­
да диктовало погружение в семантическую ауру 1812, хо­
рошо памятную и известную Пушкину — это не менее 
важно для понимания БГ, чем указание на конкретные 
параллели. «Странное сближенье» Самозванца и Напо­
леона — лишь одна из манифестаций смысловых сдвигов, 
порожденных 1812 годом. Нам представляется, что са­
мо понимание Пушкиным проблемы исторического героя 
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ближайшим образом связано с семантическими механиз­
мами этого взрыва, на которые мы попытались указать 
выше. Неудивительно, что на первый план выдвигается 
Самозванец — эта фигура как нельзя лучше демонстриру­
ет тропологичность (оборотничество, если позволить себе 
кальку) героя истории, понимаемого в этой смысловой 
перспективе. В знаменитом сопоставлении Шекспира и 
Мольера (в "Table Talk") Пушкин писал: «Лица, создан­
ные Шекспиром, не суть, как у Мольера, типы такой-то 
страсти, такого-то порока, но существа живые, исполнен­
ные многих страстей, многих пороков <... > У Мольера 
Скупой скуп и только; у Шекспира Шайлок скуп, сметлив, 
мстителен, чадолюбив, остроумен. У Мольера Лицемер во­
лочится за женою своего благодетеля — лицемеря; спра­
шивает стакан воды — лицемеря. У Шекспира лицемер 
произносит судебный приговор с тщеславною строгостью, 
но справедливо; он оправдывает свою жестокость глубо­
комысленным суждением государственного человека; он 
обольщает невинность сильными увлекательными софиз­
мами <... > Анджело лицемер, потому, что его гласные 
действия противуречат тайным страстям!» [Пушкин, 8, 
90-91]. 

«Шекспиризм» БГ хорошо известен и не раз был пред­
метом исследования. Интереснее другое — тот же прин­
цип лежит в основе взглядов Пушкина на героев истории. 
Александр предстает «двуязычным» Арлекином commedia 
deU'arte («К бюсту завоевателя»). Противоположным обра­
зом изображены исторические герои другого типа — На­
полеон (ст. «Герой»), Петр или Самозванец. Их противо­
речия — не ложь, а многообразие ликов, каждый из кото­
рых — истинен. Квинтэссенция такого взгляда на героя — 
сцена «Ночь. Сад. Фонтан» в БГ, где Самозванец стано­
вится «сыном Иоанна», признаваясь Марине в обмане. Во 
всех героях этого типа представлена не просто борьба про­
тивоположных начал или чувств, но одновременное при­
сутствие разных, кажущихся несовместимыми и лежащих 
в разных сферах, качеств. Как замечает по поводу Са­
мозванца К. Эмерсон; "Pushkin's Pretender succeeds because 
he makes history, or rather, he makes it up, he listens, absorbs, 
literally becomes the many personalities that others need to see 
in him. He assumes a different identity with almost every scene: 
he is a novice in the monastery, a townsman in the Tavern Scene, 
a Polish nobleman while courting Marina, a troop commander 
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on the Russian border, a little boy mourning his horse after his 
first defeat"lEmerson, 100]. 

Очевидна связь этих воззрений с поздними взглядами 
Пушкина на историю, равно как и с его представления­
ми о природе поэтического творчества и с пресловутым 
пушкинским «протеизмом» 

Для нашей темы значимо, что эти принципы отноше­
ния к герою вырабатываются в ауре 1812 года, наполнен­
ной примерами совмещения значений именно такого ро­
да. Сквозь образ карамзинского Отрепьева просвечивает 
не просто «всадник, Папою венчанный» но уже под­
вергшийся сложным трансформациям образ Наполеона, 
инкорпорировавший в себя черты русского самозванца. 

5. 

Мы рассмотрели два эпизода, касающихся семантиче­
ских преобразований, которые претерпел язык историче­
ских (само)описаний в 1812 г. И материал, и метод, и цели 
предложенных нами заметок значительно отличались друг 
от друга. Общим было стремление объяснить последую­
щие явления русской культуры с помощью обращения к 
языку, вырабатывавшемуся в обстановке Отечественной 
войны. 

Как нам представляется, оба семантических сдвига, 
описанных нами в этих заметках, могут быть интерпре-
тированны в рамках рабочей гипотезы о метафоричности 
дискурса 1812 года^®. Этим определением мы не стремим­
ся исчерпать всей сложности объекта; заметим, однако, 
что многие другие культурные явления этого периода — в 
том числе столь значимое, как интенсивный диалог меж­
ду разными пластами культуры, приводивший к появле­
нию новых неожиданных сочетаний «старых», устоявших­
ся внутри своих субкультурных пластов, семантических 
единиц, —также соответствуют этой гипотезе. 

Сходство семантических механизмов в двух рассмо­
тренных случаях состоит в игнорировании столь суще­
ственного для культуры противопоставления, как оппози­
ция «своего» и «чужого». И описание «своего» бегства как 
«чужой» эмиграции, и изображение «чужого» узурпатора 
как «своего» самозванца — расшатывают «спокойный» 
семантический механизм пропорционального параллелиз­
ма. Неудивительно, что такие мутации были возможны 
в обстановке 1812 г. Нам хотелось, в первую очередь. 
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обратить внимание на последующее закрепление некото­
рых из этих семантических мутаций. Творчество Пушкина 
неслучайно оказалось при этом в центре нашего внима­
ния. Б. М. Гаспаров справедливо указывает на значение 
апокалиптической риторики 1812 года, опосредованной 
иронической словесной игрой «Арзамаса», для понимания 
пушкинских текстов, в том числе и хронологически, и те­
матически удаленных от событий 1812 г. и от арзамасских 
битв с «беседчиками». Известно неизменное и напряжен­
ное внимание Пушкина к проблемам истории и истори­
ческого героя. Эти проблемы в начале XIX в. не только 
требовали обращения к предшествующей историографи­
ческой традиции и к новейшим европейским поискам, но 
и неизбежно обращали к плодотворным семантическим 
парадоксам языка людей 1812 года. 

Чем были вызваны семантические мутации, о кото­
рых шла речь выше? Нам кажутся неплодотворными 
односторонние попытки объяснить их «внешними» при­
чинами (историческая реальность «травматизирует» дис­
курс) или, напротив, «внутренними» тенденциями культу­
ры {«романтическая» эпоха вырабатывает романтический 
язык описания). Конечно, при всей противоречивости 
термина «романтизм», очевидна типологическая близость 
этого большого стиля и описанных нами механизмов. При­
мечательно, что в зависимости от взгляда, мы можем рас­
сматривать романтическую культуру и как причину, и 
как следствие этих механизмов. Если говорить о рус­
ской литературе XIX в., равноочевидны и влиятельность 
(пред) романтических тенденций в эпоху наполеоновских 
войн (и несколько ранее), и бурный рост романтической 
литературы именно в послевоенный период (о связи с 
дискурсом 12-го года таких романтических жанров, как 
«унылая элегия» и историческая драма, шла речь выше, 
можно было бы также рассмотреть взаимодействия с ро­
мантической эпикой — балладой и ранними поэмами). 

Как любил повторять Ю. М. Лотман, любая война 
представляет собой диалог, в котором стороны обмени­
ваются не только пушечными ядрами и ружейными вы­
стрелами, но и смыслами. Учитывсія диглоссный харак­
тер русской дворянской культуры и общую сложность 
культ)фно-языковой ситуации в России, вызванной всем 
ее развитием в XVIII в., следует отметить, напряженный 
и парадоксальный характер этого диалога. Так или ина­
че, русский дискурс в этом диалоге и продолжал тен­

13 
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денции собственной культуры, и реагировал на реплики 
«собеседника». Когда Милорадовича называют «русским 
Мюратом» [Ф. Глинка, 58} или когда русские публицисты 
полемически развивают «варварскую» тему, конкретные 
высказывания или фигуры речи не могут быть успешно 
осмысленны вне этого диалога. Диалог, в который всту­
пила культура в 1812 г., осложнялся тем, что он имел 
для русских и очень напряженный внутренний аспект. И 
«мы» (русские) и «они» (французы/Европа) не были в нем 
представлены как монолитные участники. Это сказалось 
и на представлении о главных действующих фигурах — 
Наполеоне и Александре/Кутузове. Более того, можно 
сказать, что диалог сопровождался активным конструиро­
ванием этого «мы», образа коллективного первого лица. 
Этот процесс, как мы пытались показать, требует более 
пристального изучения и не может быть исчерпан повто­
рением (бесспорно, справедливых) формул о «росте наци­
онального самосознания» или «патриотическом подъеме» 
в 1812 г. 

Сходным образом, старая схема «1812 год породил 
14 декабря 1825 года» недостаточна не только потому, 
что игнорирует иные источники идеологии заговорщиков. 
Значения антинаполеоновских войн — и прежде всего 
Отечественной войны — для развития русского литера­
турного, исторического, идеологического и политического 
дискурсов (вряд ли их можно рассматривать изолирован­
но на протяжении всего XIX в.) гораздо разнообразнее и 
обширнее, чем формирование идеологии тайных обществ. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Риторика 1812 года исследована недостаточно: нет обобщаю­
щих работ по манифестам Шишкова, наследию Ростопчина, 
«Сьшу Отечества» и «Русскому Вестнику», массовой патри­
отической лирике. Значительными явлениями в этой обла­
сти представляются нам работы Ю. М. Лотмана [Аотман-58], 
[Лотман-63], [Аотман-94], монография А. Г. Тартаковского, 
посвященная мемуарной традиции [Тартаковский-80] и не­
давняя книга Б. М. Гаспарова [Гаспаров], рассматривающего 
в качестве одного из источников мотивов и стилистики Пуш­
кина публицистику и поэзию 1812 г. как единый смысловой 
континуум с доминирующим апокалиптическим сюжетом. 

2 Ошибка мемуаристки, обусловленная временной дистанцией. 
И. И. Полиньяк, будущий член Южного общества, команде-
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вал Апшеронским полком позже — в кампанию 1814 г. В 1812 
он был командиром 1-  гренадерской роты лейб-гвардии Ли­
товского полка. 

3 Отметим здесь смену стилистических регистров в двух фра­
зах, разделенных восклицанием. 

4 Это позволяет отличать рассуждения подобного рода от тра­
диционных суждений о наказании за грехи, напр.: «Гнев 
божий на всех нас, за грехи наши» (Из дневника 1812-го 
г. Д. М. Волконского [1812 год..., 146]). 

5 Ср.: [Тарле, 375 — 376]. 
6 К сложившимся еще в период издания «Русского Вестника» 

представлениям С. Глинки о государстве как семье, в кото­
рой «дети» (крестьяне/солдаты) подчинены «отцам», в свою 
очередь являющимся «слугами» Отечества см.: [Киселева]. 

7 У Загоскина в «Рославлеве» значима градация персонажей в 
их отношении к французам: от «страшного» романтического 
ненавистника французов «артиллерийского офицера» (чьим 
прототипом послужил Фигнер) до купца-предателя, изобра­
женного с ориентацией на официальную ростопчинскую вер­
сию верещагинского дела. Градация не представляет большо­
го разнообразия — «гуманный патриотизм» Рославлева яв­
но вызывает наибольшие авторские симпатии. Характерно, 
что пособниками врага у Загоскина могуг быть только пред­
ставители недворянских сословий (ямщик-крестьянин — от 
невежества, молодой купец — от «образованности»). В дво­
рянском сословии именно женщины (Радугина, мать Полины, 
сама Полина) в наибольшей степени подверженны француз­
скому влиянию. Ср. «мизогинные» отгенки в приведенном 
выше фрагменте Ф. Глинки. 

8 Значимо, что именно отъездом семьи Полины из Москвы 
завершил Пушкин перебеленную часть своего фрагмента. 

9 Не можем отказать себе в удовольствии процитировать еще 
один фрагмент из воспоминаний А. Г. Хомутовой. Следу­
ет еще раз. напомнить — написанные много лет спустя, эти 
воспоминания ориентированны на изображение бесповорот­
но ушедшего мира «Москвы Тверского бульвара» — отсюда 
суммарность описаний и ряд анахронизмов, но это же при­
водит к созданию удивительно ярких сцен со сгущенным 
временным колоритом (это, между прочим, также напомина­
ет описания «старой России» внутри русского эмигрантского 
дискурса XX в.): «<12. 08. 1812 — Р. Л.> на бульваре гос­
подствовало уныние, и Бахметев увлек нас к себе в дом, где 
предавались только любви, курению и забеівам. Граф Салты­
ков и князь Гагарин в сюртуках, без галстухов, лежали на 
диванах, держа в руках длинные трубки, которые закуривали 
им дочери и племянницы хозяина, а те целовали их в лоб в 
знак благодарности. В отдаленном уголке госпожа Николева 

13* 
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пересеменивала то с Обрезковым, то с графом Санти; это 
подало повод Томасу сказать, что она измеряет широту и 
долготу. Хорошенькие горничные в зеленых передниках раз­
носили чай и подавали ужин. Бахметев пересыпал разговор 
двусмысленностями, а Евреинов и Нарышкин распевали: 
Si Гоп mettai ё Геаи fraiche 
Toutte filette qui peche, 
L'eau fraiche serait enfin 
Plus chere que levin!» [Хомутова, 315 — 316]. 

10 Патетическая риторика Полины у Пушкина, если продол­
жить сопоставление с загоскинским «Рославлевым», — это 
скорее риторика антагонистов Полины у Загоскина: Ро-
славлева, кн. Радугина, явно спроецированного на фигуру 
Шишкова, и других в изобилии имеющихся там резоне­
ров. Несомненно, такой парадоксальный поворот сюжета у 
Пушкина полемичен по отношению ко всей концепции «Ро-
славлева», согласно которой «<...> всякая частная любовь 
должна умолкнуть перед <... > общей и святой любовью 
к отечеству» [Загоскин, 133—134]. В то же время, Загоскин 
модернизирует дискурс своих патриотов в духе риторики ни­
колаевского времени, а Пушкин стремится к исторической 
достоверности. Пушкин парадоксально соединяет ампирную 
риторику героини в духе Ф. Глинки с сюжетом, прямо по­
лемическим по отношению к процитированному месту из 
«Писем русского офицера». 

11 Такой взгляд, несомненно, расходился с пушкинским пони­
манием романтизма в 20-е гг. Это, однако, не должно опро­
вергать предположения о предромантической перспективе, 
в которой Пушкин рассматривал культурные явления нача­
ла XIX в. Об ориентации бытового поведения людей начала 
XIX в. на театр см.: [Лотман-73]. 

12 Несомненно, значимым при этом является и то, что 
де Сталь — эмигрантка наполеоновского времени, а не 
первых волн послереволюционной эмиграции. Это позво­
ляет увидеть в пушкинском отрывке рефлексы описанной 
нами двойственности по отношению к «эмигрантской» те­
ме. «Век Людовика XV» противопоставлен новой эпохе. Ср. 
противопоставление двух поколений французских эмигран­
тов — «старых грешников с поношенными ленточками» ор­
дена св. Людовика и молодых рыцарственных «школьников 
несчастия» — в мемуарах Вигеля [Вигель, 33]. 

13 См. [Муравьева, 18—19]. К теме «Наполеон —Борис» см. 
также замечания К. Эмерсон [Emerson, 15; 18; 235]. 

14 Эта часть «предсказания» соотносится с эпидемией холеры 
1830 г. Лермонтовское пророчество, таким образом, весьма 
злободневно. 
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15 Именно так Наполеон поступал в других странах, например, 
в 1805 г. в отторгнутой от Пруссии части Польши. 

16 С точки зрения русского словоупотребления Наполеон был 
не «самозванцем», а «узурпатором» (не «Лжедмитрием», а 
«Борисом») — он нисколько не претендовал на генеалогиче­
ские права на престол; напротив — неоднократно подчерки­
вал это свое отличие от государей старой Европы. 

17 Интересно, что в этих толках Наполеон выступает в ро­
ли Павла, к смерти которого был причастен Александр, — 
это «предсказывает» коллизию «БГ» (с инверсией «детоубий-
ство»/«отцеубийство»). 

18 Ср. «Заключение» в монографии Б. М. Гаспарова и особенно 
процитированные им в примечаниях суждения В. В. Виногра­
дова; [Гаспаров, 320 — 321; 359]. 

19 К теме «Самозванец-всадник» ср. реплики Самозванца («Мой 
бедный конь...») в сцене «Лес». Здесь мы решительно не 
согласны с трактовкой этой ипостаси героя, предложенной 
К. Эмерсон. Учитывая пушкинские коннотации слов «всад­
ник» и «конь» (последнее — одно из десяти самых частотных 
существительных у Пушкина), эту сцену следует толковать, 
представляется нам, как речь «не мальчика» (как вслед за 
Пушкиным — персонажем драмы делает исследовательни­
ца), «но мужа» — воина, причастного европейской рыцар­
ской культуре. В связи с приведенной цитатой из X главы 
«Онегина» заметим, что здесь Пушкин сознательно игно­
рирует самозванческие коннотации знаменитого символиче­
ского жеста Наполеона — во время коронации в Нотр-Дам 2 
декабря 1804 г. Наполеон вырвал корону из рук папы Пия VII 
и самостоятельно возложил ее на себя. 

20 Говоря о метафоре, мы основываемся на достаточно ши­
роком понимании природы тропов, предложенном в ра­
боте Ю. М. Лотмана «Риторика»; «Эффект тропа обра­
зуется не наличием общей "семы" <...>, а вкраплен­
ностью их в несовместимые семантические простран­
ства и степенью семантической удаленности несовпадаю­
щих "сем" Семантическая удаленность может образовы­
ваться за счет разных аспектов непереводимости замеща­
емого замещающим. Это могут быть отношения одно-
/многомерности, дискретности/непрерывности, материаль­
ности/нематериальности, земного/потустороннего и проч. 
И на уровне референта, и при сопоставлении соответству­
ющих семантических пространств границы заменяемого и 
замещающего настолько несопоставимы, что задача уста­
новления соответстаия приобретает иррациональный харак­
тер» [Лотман-1981, 15]. 
Можно возразить, что при таком понимании размывается 
граница между метафорой и метонимией (Лотман сам ука­
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зывает на это, ссылаясь на Grimaud). Выше мы попытались 
продемонстрировать метафоричность исторических текстов 
1812 года на примерах, пока же заметим, что для нас от­
правной точкой было противопоставление метафорического 
дискурса не метонимическому (как в классических работах 
Р. О. Якобсона), а параллелистическому. Пропорциональный 
параллелизм — фигура традиционно широко используемая в 
рассуждениях об истории и связанная с пропорциональной 
аналогией. Пропорциональные конструкции могут организо­
вывать разные уровни высказывания об истории — от фра­
зового до текстового (Плутарх). Функция таких конструкций 
в историческом дискурсе очевидна — обнаружение общего 
в удаленных друг от друга ситуациях: если одна из ситуа­
ций принадлежит настоящему времени, параллелистическая 
конструкция может претендовать на прогностическую силу. 
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ПУШКИН и КНИГА ЖАКА АНСЕЛО 

«ШЕСТЬ МЕСЯЦЕВ В РОССИИ» 

Л. ВОЛЬПЕРТ 

С Россией первой половины XIX в. французы знакоми­
лись, главным образом, по путевым запискам Жермен 
де Сталь («Десять лет в изгнании», 1821), Жака Ансело 
(«Шесть месяцев в России», 1827) и Астольфа де Кюсти-
на («Россия в 1839 году», 1843). Три дорожные дневни­
ка связаны генетически, но эта связь (иногда в форме 
противопоставления) не описывалась. Дорожные записки 
де Сталь и Кюстина привлекали внимание исследовате­
лей; книга Ансело практически не изучена. Единственная 
посвященная ей статья И. М. Волович (5)* фактически ка­
сается не самой книги, а отзывов на нее П. А. Вяземского 
и Я. И. Толстого. А между тем ее значение немаловаж­
но: в ней впервые иностранному читателю открывалась 
широкая картина жизни России первой четверти XIX в. 

В начале ХЖ в. представление французов о России 
было самое темное, оно складывалось большей частью 
из разного рода отрицательных мнений, фантастических 
слухов и легенд, в целом составивших своеобразный не­
гативный миф о России. В книге Жозефа де Местра 
«Санкт-Петербургские вечера» (1821) детали русской жиз­
ни практически отсутствуют (что диктуется жанром бесе­
ды на религиозно-философские темы). Автобиографиче­
ские произведения Сепора, Жомини, Сен-Сира и других 
военных специалистов создавали специфическую карти­
ну: перед читателем возникала увиденная лишь в ракурсе 

Сноски и ссылки даются в тексте в скобках. Первая цифра, 
отделяемая от осталышх точкой, обозначает номер по спис­
ку литературы, приведенному в конце статыі. Следующие — 
страницы, между которыми стоят запятые. При необходимо­
сти указать том, он обозначается цифрой за номером. Перевод 
французских текстов — мой. 

14 
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войны Россия времен наполеоновской кампании. Русско­
му народу, по словам Пушкина, «вечному предмету неве­
жественной клеветы писателей иностранных» (1. 11. 27), 
доставались либо вымышленные, либо неточные или не­
гативные характеристики. Чтобы преодолеть привычные 
штампы, от писателей требовалась изрядная творческая 
энергия, первыми ее проявили де Сталь и Ансело. 

Книга «Десять лет в изгнании» пронизана симпатией 
и уважением к русскому народу, с которым писатель­
ница связывала надежды на разгром Наполеона. Ее по­
ложение чрезычайно сложное: патриотка Франции, она 
жаждет поражения французских войск. Враждебность 
к гонителю Бонапарту определила во многом страст­
ность ее путевых записок. Она с благодарностью пи­
шет о доброжелательстве простых людей по отношению 
к чужестранке-француженке, восхищается художествен­
ной одаренностью народа, отмечает реалии, детали быта, 
черты поведения, из которых складывается русский наци­
ональный характер. Однако она не стремится нарисовать 
широкой картины жизни страны, дать детального предста­
вления о социальном устройстве, институтах и аппарате 
власти. Ее больше интересуют вопросы русской истории, 
становление государственного устройства России, пагуб­
ная сущность крепостничества, В этом принципиальное 
отличие ее книги от путевых записок Ансело, 

Жак-Арсен-Франсуа-Поликарп Ансело (Jacques-Arsene-
Frangois-Policarpe Ancelot, 1794-1854), французский поэт, 
драматург, прозаик, посетивший Россию летом 1826 г, 
в свите маршала Мармона, прибывшего на коронацию 
Николая I, явно прочил себя на роль «летописца», ко­
торому предстояло познакомить французов с Россией в 
поворотный момент ее истории (перипетии престолона­
следия, процесс над декабристами, коронация Николая I). 
И, действительно, в 1827 г. в Брюсселе вышла его книга 
«Шесть месяцев в России. Письма, писанные г. Ансело 
г. Сэнтину в 1826 году, в эпоху коронации Его Император­
ского величества», которая была мгновенно раскуплена 
и переведена на четыре европейских языка; потребова­
лось второе издание, оно вышло в том же году в Париже, 
несколько расширенное и с кратким предисловием, 

«Шесть месяцев в России» была первой книгой ино­
странца, рисующей жизнь страны первой четверти XIX в. 
в относительной полноте. Из 44 писем, составивших 
путевые очерки, 38 посвящены России (20 — Санкт-
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Петербургу, 18 — Москве). Отдельное письмо большей ча­
стью описывает какую-нибудь конкретную сторону жиз­
ни (устройство армии, судебная система, женское образо­
вание, всеохватывающая регламентация — табель о ран­
гах, роль ломбарда, состояние дорог, придворный этикет 
и т.п.). 

Форма писем к другу (в предисловии он называет Сэн-
тина своим «лучшим» другом) создавала интонацию рас­
кованную, непринужденную, позволяла апеллировать к 
пласту общей памяти. Заметим, что позднее и Кюстин для 
своих дорожных записок предпочел эту форму, с той лишь 
разницей, что адресовал письма не какому-либо конкрет­
ному лицу, а «абстрактным» друзьям. Ансело обращается 
к Сэнтину с вопросами, напоминаниями об их друже­
ских спорах, извиняется за повторы, длинноты, слишком 
натуралистические описания, иногда объясняет источник 
информации («ты понимаешь, что я излагаю лишь на­
родное мнение») (2. 77), подчас опасается, что «утомил 
описанием» (2. 404). Однако этот своеобразный «стер-
нианский» план лишен смелости мысли и обеднен отсут­
ствием иронии, что особенно заметно при сопоставлении 
писем Ансело с «Путевыми картинами» Гейне, начавшими 
выходить (в несколько урезанном виде) приблизительно в 
то же время. 

Путевые записки Ансело написаны пером опытного 
прозаика. У писателя цепкий взгляд, он внимателен к 
миру вещей, с увлечением описывает парады, интерьеры, 
наряды, в удачных фрагментах бытовые реалии предста­
ют зримо, пластично. Очевидно многое почерпнуто не из 
вторых рук, а увидено собственными глазами, что, одна­
ко, не избавляет от отдельных неточностей и натяжек — 
неизбежных издержек жанра. Большое место в книге 
занимает фактологический пласт (Вяземский иронически 
отмечает пристрастие Ансело к «статистико-топографико-
живописным подробностям») (7. 217). В произведениях 
такого рода сведения часто почерпнуты из туристских 
справочников и гидов. Не преминул ими воспользовать­
ся и Ансело, в связи с чем П. П. Свиньин выразил в 
«Московском телеграфе» (N 21 за 1827 г.) справедливое 
раздражение. Он уличил француза, что тот, не ссылаясь 
на источник, многое взял из его книги «Достопамятности 
Санкт-Петербурга и его окрестностей». Особенно ему до­
садно, что путешественник «позаимствовал» не из русско­
го, а из французского варианта. Но что же было Ансело 

14» 



108 ПУШКИН И КНИГА Ж. АНСЕЛО 

делать? Русским языком он не владел, а воспользоваться 
подстрочником в таком случае было бы по меньшей мере 
странно (это же не перевод поэзии). 

При описании путевых записок, ориентированных на 
постижение политической и социальной жизни страны, 
обычно небезынтересно выяснение позиции автора. Три 
создателя «русских» путевых записок — мыслители раз­
ных взглядов. Примечательно, что, принадлежа к проти­
воположным политическим, лагерям де Сталь и Кюстин, 
оказавшись в России, во многом как бы сошлись во мне­
ниях. Таково парадоксальное свойство самодержавной 
власти России: сближать путешественников-европейцев 
противоположных взглядов и превращать их в либера­
лов. Для де Сталь, создательницы (наряду с Б. Констаном) 
французской либеральной партии, убежденной поклонни­
цы конституционной монархии английского типа, такая 
позиция естественна. Для нее неприемлемо крепостниче­
ство и отсутствие либеральных свобод в России. Возлагая 
надежды на Александра, как на просвещенного государя, 
которому, на ее взгляд, под силу провести необходимые 
реформы, она все же подвергает политическое устрой­
ство России принципиальной критике. Однако, избегая 
резких выражений, она всякий раз стремится уравнове­
сить критику умеренной похвалой (напр.: «В граждан­
ском отношении внутреннее управление в России стра­
дает большими недостатками. :^ой нации свойственны 
энергия и величие, но порядка и просвещения все еще не 
хватает») (3. 203). Позднее деликатность писательницы от­
метит Пушкин: «Исполняя долг благородного сердца, она 
говорит об нас с уважением и скромностию, с полнотою 
душевною хвалит, порицает осторожно, не вынося сора из 
избы» (1. И. 27, курсив Пушкина. — Л. В.). 

Позиция Кюстина принципиально иная. Консерватор-
монархист, в России он становится как бы прогрессистом, 
и эта роль для него не вполне естественна. Примечательно, 
что он сам отлично осознает свою непоследовательность: 
«... в России я рассуждаю как парижский радикал, отчего 
отнюдь не становлюсь меньше закоренелым аристократом 
в Париже» (4. 2. 79). Еще любопытней, что в оправдание 
такой позиции он апеллирует к Жермен де Сталь, напоми­
ная ее bonmot: «... во Франции ты всегда одновременно 
и якобинец и ультра, в зависимости от того, кто на тебя 
смотрит» (4. 2. 79). Упоминая ее имя, он как бы ставит 
себя с ней в один ряд (претензия, мало оправданная), а 
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само «словцо» к нему имеет еще меньшее отношение; 
диссидент в своей или чужой стране — некоторая разни­
ца. В предисловии Кюстин пишет, что три года не мог 
решиться на публикацию книги (4. 1. Х5^), но авторы 
путевых записок оставили о России так много незаслу­
женных «преувеличенных похвал» (думается, первыми в 
этот ряд Кюстин мысленно поставил де Сталь и Ансело), 
что он счел себя обязанным «сказать правду» (4. 1. XXVI). 

Русского народа автор не заметил вовсе. Его соста­
вляют, на взгляд Кюстина, лишь чиновники, полицейские, 
придворные, всякого рода администраторы и чернь. Он 
порицает все. Климат, дороги, царь, нравственность дам, 
православная религия, русское гостеприимство, педагоги­
ческие учреждения, архитектурные памятники, народные 
праздники и еще многое, многое другое — все подверг­
нуто саркастической иронии. Но главный объект пои­
стине беспощадной критики — «империя фасадов», рус­
ское самодержавие с его беззаконностью и деспотизмом 
полицейского государства. Хотя взгляд Кюстина однобо­
кий и явно пристрастный, искажающий цельную картину 
жизни страны, его книга-памфлет обладает неоспоримым 
достоинством: решительным неприятием всех форм по­
литического деспотизма. Она до сих пор не потеряла 
ценности, как классическая модель критики любой то­
талитарной системы (именно с такой позиции оценивал 
книгу А. И. Герцен). 

Ансело приехал в Россию как любознательный путе­
шественник, свободный от каких-либо политических при­
страстий, кроме, разве, одного: его преследует сожаление 
о постигшей французов в Москве трагедии. Не случай­
но его письма завершает подытоживающая эту «больную 
тему» небольшая поэма «Воробьевы горы» ("La Montagne 
des Moineaux"). Во Франции Ансело почитается рояли­
стом и «поэтом-лауреатом», поскольку за свою трагедию 
«Людовик DC» ("Louis DC", 1819) он был удостоен пенсии 
в 2000 франков и звания королевского библиотекаря. На 
самом деле его консерватизм весьма сдержанный, во мно­
гом он придерживается просветительских идей. Заметим 
в скобках, что и его корреспондент Ксавье Сэнтин, поэт, 
прозаик, драматург начал литературное поприще с поэ­
мы «Счастье научного познания» (1817) и стихотворных 
дифирамбов «Взаимное обучение» (1820) и «Возрождение 
литературы и искусств в эпоху Франциска I» (1822). Сле­
дуя за просветителями, Ансело провозглашает естествен­
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ные права личности (в частности, право светской жен­
щины на равенство в семье). Об этом свидетельствуют 
феминистская позиция автора и реплики героев в вышед­
шем через год романе «Светский человек» ("L'homme du 
monde", 1828) (15). Забегая вперед, скажем сразу: за книгу 
«Шесть месяцев в России» он был лишен пенсии и звания 
королевского библиотекаря. 

Можно предположить, что Ансело, отправляясь в Пе­
тербург, внимательно прочитал путевые очерки Жермен 
де Сталь: другой подобной книги о России второго де­
сятилетия XIX в. во Франции просто не было. Хотя мы 
не располагаем прямыми свидетельствами такого знаком­
ства, косвенные намеки имеются — многие затронутые 
Ансело темы он продолжает в том же ключе и подчас в 
похожих выражениях (песни ямщиков, женское образо­
вание, продажа крепостных, русская форма галломании 
и др.). Упоминать в то время имя де Сталь не рекомен­
довалось, ее книга «Рассуждения об основных событиях 
Французской революции» была во Франции запрещена, 

Существеное воздействие книги «Десять лет в изгна­
нии» на Ансело все же проявляется не столько на темати­
ческом уровне, сколько в трактовке проблемы националь­
ного характера и выработке позиции «объективного» и в 
то же время «доброжелательного» наблюдателя; важен ее 
способ видения чужой страны. Однако генетическая связь 
не бросается в глаза, не лежит на поверхности: иная исто­
рическая обстановка, другие проблемы приобрели зло­
бодневность, иное положение в России и самого гостя. 
Примечательно, что первым интуитивно ощутил эту гене­
тическую связь именно Пушкин, что нашло отражение в 
его мгновенном отклике на приезд француза. 

Известие о приезде Ансело в Россию впервые появля­
ется в отделе «Смесь» «Северной пчелы» N 58 от 28 мая 
1826 г.: «В здешнюю столицу прибыл один из отличней­
ших поэтов и литераторов Франции г. Ансело (Ancelot)». 
Рассказывалось о его занятиях («библиотекарь Его вели­
чества короля французского»), о наградах («кавалер По­
четного Легиона»), о том, что он «прославился трагедиями 
своими». В заметке указывалось, что Ансело «привез с 
собою рукописную комедию под заглавием: "Инкуенито" 
<видимо, "Инкогнито". — Л. В.>, которая была принята 
единогласным решением на первом французском театре в 
Петербурге. Почтенный автор отдал оную здешней фран­
цузской придворной труппе, в знак своего отношения к 
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российской столице. Комедия еще не была играна в Па­
риже, и осталась в репертуаре до возвращения автора в 
Отечество». В «Смеси» N 60 «Северной пчелы» (от 20 мая) 
рассказывалось об обеде, данном некоторыми здешними 
литераторами: «на нем присутствовало человек 30 литера­
торов и любителей словесности, русских и французских». 
Завершалась заметка сообщением о том, что Ансело, «к 
удовольствию всех слушателей», прочел отрывки из своей 
новой комедии. 

В 1826 г. Пушкин почти наверняка пристально следил 
за «Северной пчелой». В ней не только публиковалась 
статья о «Евгении Онегине» (N 132 от 4 ноября), рас­
сказывалось о петербургском наводнении, о Коломне, о 
подготовке и проведении коронации (в Москве 22 авгу­
ста), но и — что очень важно — печатались материалы 
следственной комиссии по делу декабристов. Он откли­
кается на известие о приезде Ансело весьма оперативно, 
через неделю после сообщения «Северной пчелы». В пись­
ме П. А. Вяземскому от 27 мсія поэт не без язвительности 
писал: «Читал я в газетах, что Lancelot в Петербурге, черт 
ли в нем? Читал я также, что 30 словесников давали ему 
обед. Кто эти бессмертные? Считаю по пальцам и не 
досчитаюсь» (1. 13. 227). 

Имя Ансело вызывает в сознании Пушкина ассоциа­
цию с де Сталь, и это не случайно. В годы ссылки Пушкин 
испытывает интерес к писателям — жертвам деспотиз­
ма. Овидий, которому «ни слава, ни лета, ни жалобы, ни 
грусть» не снискали пощады Августа, оплаканный свобо­
дой «властитель дум» Байрон, Данте, умерший в изгна­
нии, жертва гильотины Шенье — все они упоминаются 
ссыльным поэтом. Это не только общеромантический 
интерес к непонятой и преследуемой личности, но и вни­
мание к ситуациям, близким самому Пушкину. Жермен 
де Сталь, «семь лет гонимая деятельным деспотизмом На­
полеона» (1. И. 28), с момента появления ее книги об 
изгнании вошла в число тех писателей, чьи тени насе­
ляют мир ссыльного поэта. Случаю было угодно ожи­
вить в памяти Пушкина образ знаменитой француженки 
и предоставить поэту возможность выступить в роли ее 
защитника. 

Ровно за год до приезда в Россию Ансело в мае 1825 г. 
в N 10 «Сына отечества» появился перевод отрывка из 
книги «Десять лет в изгнании», подписанный А. М-ов. 
Автор заметки позволил себе ряд непочтительных заме­
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чаний в адрес де Сталь, упрекал ее в «ветреном легко­
мыслии», в «отсутствии наблюдательности», сравнил ее 
писания с «пошлым пустомельством щепетильных фран­
цузиков», назвал ее «барыней». Через некоторое время в 
«Московском телеграфе» (ч. 111, N 12) появилась статья 
«О г-же Сталь и о г-не М-ве» за подписью Ст. Ар. (Старый 
арзамасец. — Л. В.). Автор статьи писал: «Что за слог и что 
за тон! Какое сношение имеют две страницы Записок с 
Дельфиною, Корииною, Взглядом на французскую револю­
цию и проч., и что есть общего между щепитильными (?) 
французиками и дочерью Неккера, гонимою Наполеоном 
и покровительствуемою великодушием русского импера­
тора?» (1. 11. 28). В статье давалась чрезвычайно высокая 
оценка книги де Сталь «Десять лет в изгнании». Заканчи­
валась она словами: «О сей барыне должно было говорить 
языком вежливым образованного человека. Эту барыню 
удостоил Наполеон гонения, монархи доверенности, Бай­
рон своей дружбы, Европа своего уважения, а г. А. М. 
журнальной статейки не весьма острой и весьма непри­
личной» (1. И. 29). 

Автором перевода и замечаний оказался А. А. Муханов, 
человек весьма образованный, передовых взглядов, прия­
тель Вяземского, Баратынского и хороший знакомый са­
мого Пушкина. В его заметке было немало справедливых 
упреков по адресу де Сталь. К несчастью, он выбрал для 
перевода один из самых слабых отрывков из всей книги, 
изобилующий фактическими ошибками и весьма поверх­
ностными наблюдениями. Выбор отрывка был определен 
интересом Муханова к Финляндии, где он долгое время 
жил, хорошо знал нравы, обычаи страны и был влюблен 
в ее природу. Его раздосадовала неосведомленность пу­
тешественницы, не сумевшей к тому же оценить красоты 
северной природы. Однако, хотя его критика и справедли­
ва, насмешливый тон был явно неуместен. Автором ответа, 
скрывшимся за буквами «Ст. Ар.», был Пушкин. Из глу­
ши Михайловского он выступил на защиту почитаемй им 
писательницы. Вяземский в письме от 20 августа раскрыл 
ему имя его противника: «Ты Сталью отделал моего прия­
теля, а может быть и своего <... > Александра Муханова 
<.,. > Да по делом, хоть мне его и жаль» (1. 13. 224). Пуш­
кин был огорчен этим открытием и отвечал Вяземскому: 
«Жалею, что о Зіаёі писал Муханов <... > он мой прия­
тель, и я бы не тронул его, а все же он виноват. М-те Зіаёі 
наша — не тронь ее — впрочем я пощадил его» (1. 13. 227). 
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Категория множественного числа существенна, не 
«моя», а «наша»: де Сталь принадлежит ко всему лагерю 
передовых людей эпохи. Пушкин и Вяземский не могли 
не заметить справедливости критики Муханова по отно­
шению к выбранному отрывку. Но де Сталь для них — 
близкий человек, единомышленник, они испытывают со­
чувствие к ее трудной судьбе — отсюда такое единодушие 
в отпоре Муханову. Заметим, кстати, что для подобной 
полемики от ссыльного Пушкина требовалась изрядная 
смелость (книга де Сталь «Рассуждения об основных со­
бытиях Французской революции» была запрещена и в 
России, а авторский аноним легко раскрывался). Необ­
ходимость защитить почитаемую писательницу пробудила 
в Пушкине публициста. В его первой публицистической 
статье, темпераментной и резкой, угадываются стилевые 
черты его будущих боевых статей (лаконизм, афористич­
ность, насыщенность мыслью), а весь эпизод, как можно 
предположить, наполнился новым смыслом при известии 
о появлении в России еще одного французского писателя-
путешественника. 

Примечательно, что оба события (отпор А. Мухано­
ву и приезд Ансело) комментируются поэтом именно в 
переписке с Вяземским. Известно, что игровое эписто­
лярное поведение Пушкина, его творческий «протеизм» в 
какой-то мере связаны с ориентацией на корреспонден­
та, «усвоением стилевой манеры адресата» (13. 17). По 
живости, вдохновению, раскованности, пушкинские пись­
ма Вяземскому в эпистолярном наследии поэта занимают 
исключительное место. Остроумие Вяземского, его ин­
теллектуализм, мастерское владение живой эпистолярной 
речью служили для поэта своеобразным катализатором. 
Пушкин, по-видимому, рассматривал свою переписку с 
ним как некое литературное задание, что отнюдь не ис­
ключало момента спонтанности. Во всяком случае инте­
ресующие нас письма Пушкина (о де Сталь и об Ансело) 
принадлежат к одним из самых блистательных. 

В статье «О г-же Сталь и г-не А. М-ве», оценивсія 
ее книгу «Десять лет в изгнании», Пушкин вырабатывал 
свои требования к путевым запискам. Приезд Ансело 
снова привлек его внимание к этому жанру, однако те­
перь его р>азмышления обогащены прошлогодним опытом. 
Он угадывает неизбежность появления нового путевого 
дневника. Поэтому смысловое ядро его письма Вяземско­
му — необходимость продуманной организации источни­

15 
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ков информации для Ансело. По его мнению, ни в коем 
случае нельзя пустить дело на самотек: «Когда приедешь 
в П.(етер) Б.(ург), овладей этим Lancelot (которого я ни 
стишка не помню) и не пускай его по кабакам отечествен­
ной словесности. Мы в сношениях с иностранцами не 
имеем ни гордости, ни стыда» (1. 13. 279). Пушкин, как 
можно предположить, уже в это время догадывался, из 
какого источника получает Ансело свою информацию. 

Вторая важная проблема, затронутая в письме, — как 
относиться к критике своей страны со стороны иностран­
ца. Пушкин сознает, что она желательна, могла бы иметь 
позитивное значение для отечества, но для него исключи­
тельно важно, чтобы она была объективна и облечена в 
деликатную форму. Как отмечалось выше, образцом такой 
манеры, на его взгляд, были путевые записки де Сталь. В 
связи с этими размышлениями возникает необходимость 
выработки собственной концепции патриотизма. Пушкин 
отмечает с оттенком горькой самоиронии, что хотя его 
многое возмущает в родной стране, ему бы не хотелось, 
чтобы чужеземец разделил с ним «это чувство» (1. 13. 280). 
Подобную «щепетильность» испытает (но уже после вы­
хода книги Ансело) и Вяземский, но об этом — ниже. 
Примечательно, что скрытая, как бы «упрятанная» лю­
бовь к отечеству прорывается в момент, когда ссыльный 
поэт преисполнен непреодолимого желания удрать из род­
ной страны: «Ты, который не на привязи, как можешь ты 
оставаться в России? Если царь даст мне свободу <курсив 
Пушкина. — Л. В.>, то я месяца не останусь». Мыслен­
но он как бы слышит одобрительную похвалу друга: «Он 
удрал в Париж и никогда в прокл5ггую Русь не воротит­
ся — ай-да умница» (1. 13. 280). 

Жанр путевых записок всегда может обернуться ин­
синуацией, важно не давать для этого повода. Именно в 
связи с этой мыслью в памяти поэта неожиданно возника­
ет образ де Сталь: «Мы в сношениях с иностранцами — не 
имеем ни гордости ни стыда — при англичанах дурачим 
Василия Львовича; пред М-те de $1аё1 заставляем Милора-
довича отличаться в мазурке» (1. 13. 280). Имя де Сталь 
упомянуто мимоходом, по логике эпистолярной болтов­
ни, но важно, что Пушкин ощущает связь двух эпизодов, 
де Сталь как бы незримо присутствует рядом, поэтому па­
мять подсказывает ее имя, пусть даже по незначительному 
поводу. 
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В своем предвидении Пушкин не ошибся, и когда через 
год вышла книга Ансело «Шесть месяцев в России» (она 
хранилась в библиотеке поэта — 6. 139), он, как нам 
представляется, смог найти в ней немало для себя инте­
ресного. Прежде всего, она давала возможность Пушкину 
мысленно воссоздать атмосферу знакомства Ансело с пи­
сателями: «Несколько русских литераторов, узнав о моем 
приезде в Петербург, захотели доказать мне, что Музы — 
сестры, и я был обязан их дружелюбному гостеприимству 
несколькими счастливыми минутами» (2. 45). 

В книге содержалась небезынтересная для Пушкина 
панорама отечественной литературы: «Русский литератор, 
г-н Греч, один из императорских библиотекарей, ученый 
филолог, автор грамматики, которая имеет законную силу 
в России, хотя и не была еще полностью издана, и редак­
тор лучшего журнала в империи («Северной пчелы»), дал 
вчера большой обед, на коем присутствовали все выдаю­
щиеся литераторы, находящиеся ныне в Петербурге. Тут 
видел я г-на Крылова, который своим прелестным комеди­
ям и еще более басням обязан европейской известностью; 
его прозвали русским Лафонтеном, и действительно, в 
его творениях находим простосердечие, прелесть, при­
дающие ему некоторое сходство с нашим бессмертным 
добряком» (курсив Ансело. — Л. В. — 2. 46). 

Созданнсія Ансело картина русской словесности не 
оставляла сомнений, «из чьих рук» она получена: «Г-н 
Бургарин <имя записано с ошибкой. — Л. В.>, сотрудник 
г-на Греча, человек ума весьма замечательного, пишет ны­
не произведение, коего отрывки, уже напечатанные, при­
няты были с большим успехом; его название: "Русский 
Жилблаз" <...>. Здесь эту книгу ожидают с живым не­
терпением, и если позволено заранее судить о достоинстве 
сочинения по мнению автора, то можно утверждать, что в 
отношении оригинальности картин, тонкости и остроумия 
наблюдений, книга вполне оправдает ожидания» (2. 47). 

Через год Пушкин вспомнит этот пассаж. Однако в 
1828 г. он еще в неплохих отношениях с Булгариным и не 
разрешает себе прямой насмешки над «скромной» автоха­
рактеристикой автора. И все же от легкой иронии в адрес 
«ведущих» литераторов он удержаться не может. К этому 
присоединится насмешка над нарисованной французом 
по меньшей мере «странной» панорамой русской лите-
р>атуры: В «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях», 
опубликованных в «Северных цветах на 1828 год» Пуш­

15* 



116 ПУШКИН и КНИГА ж. АНСЕЛО 

кин с наигранным недоумением изумится: «Путешествен­
ник Ансело говорит о какой-то грамматике, утвердившей 
правила нашего языка и еще не изданной, о каком-то рус­
ском романе, прославившем автора и еще находящемся 
в рукописи, и о какой-то комедии, лучшей из всего рус­
ского театра, и еще не игранной и не напечатанной. В 
сем последнем случае Ансело чуть ли не прав. Забавная 
словесность!» (1. И. 54). Но в это время он еще щадит 
Булгарина. А вот в 1831 г., вспоминая этот отрывок, он не 
сдерживает своей иронии. В статье «Торжество дружбы, 
или Оправданный Александр Анфимович Орлов», явно 
имея в виду Булгарина и противопоставляя ему Орлова, 
Пушкин напишет о последнем: «Он не задавал обедов 
иностранным литераторам, не знающим русского языка, 
дабы за свою хлеб-соль получить местечко в их дорожных 
записках» (1. И. 208). 

Пушкину могло быть небезынтересно прочесть «по­
дробности» и о себе самом. Ансело весьма сожалел, что 
не сумел познакомиться с Александром Пушкиным, «мо­
лодым поэтом, одаренным изрядным талантом, чьи тяжкие 
ошибки были причиной изгнания его вглубь отдаленной 
губернии» (2. 48). Примечательно, что желая отобрать ха­
рактерные для русской поэзии стихи, Ансело, рядом со 
«Светланой» Жуковского, «Черепом» Баратынского, «Ис­
поведью Наливайко» Рылеева (имя автора, разумеется, 
не названо), помещает прозаический перевод «Кинжала». 
Ансело, неплохой поэт, мог бы по подстрочнику перевести 
и стихами, но, как он пишет, стремление к точной пере­
даче мысли заставило его предпочесть прозу. Надо отдать 
ему справедливость, перевод изящен и точен (даже Вязем­
ский расщедрился на комплимент: «прозою, но довольно 
верною и красивою» (7. 221). Судя по авторскому коммен­
тарию, видно, что из четырех отобранных стихотворений 
«Кинжал» вызывает наибольший интерес Ансело. 

Пушкин вряд ли не заметил деликатной осторожности 
гостя, явно опасавшегося нанести ему вред: «Я раскрою 
тебе его имя, когда мы встретимся, а пока я не дол­
жен доверять бумаге, нескромной свидетельнице в Рос­
сии» (2. 306). Однако поэт мог учитывать также и воз­
можность некоей «игры» с читателем, своеобразное «ко­
кетничанье», способ привлечения внимания не столько к 
ссыльному поэту, сколько к «деликатному» автору (ведь 
эту деталь можно было бы уточнить и при встрече с дру­
гом). Ансело подчеркивает сложность ситуации Пушкина 
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и уверяет, что даже раздобывание его стихов — трудная 
задача: «Почитаю себя счастливым, друг мой, что смог 
познакомить тебя с произведением, которое туг нелегко 
раздобыть, поскольку автор не опубликовал его, и нет 
необходимости объяснять по какой причине» (2. 306). 

В авторском комментарии, а по существу, первом пе­
чатном анализе «Кинжала», Ансело устанавливает прямую 
преемственную связь пьесы с европейскими источниками: 
«Республиканский фанатизм, которым одухотворены эти 
стихи, яростная энергия вдохновившего их чувства, дают 
представление о том, какие идеи зреют в умах многих мо­
лодых людей Московии, какое они получили образование 
и как множатся связи между ними и различными европей­
скими народами» (2. 308). Так же, как когда-то де Сталь, 
француз уповает на добрую волю царя, однако времена 
изменились, у кормила — другой государь, за окном не 
1812, а 1825 г., иной и путешественник. Изменился и ха­
рактер надежды: не на истинный либерализм монарха, а 
на его гибкую, дипломатичную «политичность»: «Да ути­
шит мудрость монарха эту экзальтацию, да успокоит она 
ее полезными и осторожными преобразованиями системы 
правления» (2. 308). 

Ансело считает необходимым предупредить об опасно­
сти настроений молодых бунтовщиков: «Эти идеи пока 
еще не глубоко проникли; но ими охвачены все те, кого 
называют в России образованными молодыми людьми, кто 
знаком с новыми нравами и современными институтами. 
И пусть не думают, что благодаря своей просвещенности 
они станов5ггся менее опасными! Подобно их жилищам — 
кирпичным зданиям, с которых, при малейшем дуновении 
ветра, обваливается белая штукатурка и покрывающая их 
краска, у русских под блестящими одеяниями, в кото­
рые облачила их скороспелая цивилизация, открывается 
Тартар» (2. 308). «Кинжал», в его глазах, — выражение 
того опасного умонастроения, к которому русский деспо­
тизм толкает критически мыслящую молодежь. Анализи­
руя пушкинское стихотворение, автор как бы стремится 
опосредованно доказать, что заговор — неизбежное след­
ствие неблагоразумной политики правительства. Любо­
пытно, что некоторые обороты мысли здесь почти точно 
повторяют фразеологию Булгарина. Вспомним его запис­
ку «О царскосельском лицее», поданную как раз в мае 
1826 г., где обличались «преждевременное честолюбие» 
лицеистов, «неуместная самонадеянность проповедовать 
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права, вредные для правительства» (17. 239). Аналогичны 
и призывы Булгарина к правительству в отношении моло­
дых дворян «осторожными преобразованиями», «мягкой 
цензурой», «ласковым обхождением» «дать настоящее на­
правление их умам» (16. 580). Это тот случай, когда источ­
ник информации восстанавливается без особого труда.* 

Позиция Ансело двойственна: он и осуждает заговор­
щиков, и одновременно восхищается ими. Не случайно 
его взгляд прикован именно к двум последним строфам 
стихотворения, где прямо названо имя Занда, заколовшего 
кинжалом царского шпиона Коцебу: 

О, юный праведник, избранник роковой, 
О Занд, твой век угас на плахе, 
Но добродетели святой 
Остался глас в казненном прахе. 

В твоей Германии ты вечной тенью стал. 
Грозя бедой преступной силе — 
И на торжественной могиле 
Горит без надписи кинжал. 

Ансело близко убеждение Пушкина о необходимости 
держать всех тиранов в страхе. «Последняя мысль, — 
пишет он, — меня особенно восхитила: трибунал сво­
бодных судей <Ансело имеет в виду Средние века. — 
Л. В.> прилагал имя жертвы к инструменту мести; 
но здесь "горит без надписи кинжал" <курсив Ансе­
ло. — А. В.>, он угрожает всем тиранам, кто бы 
они ни были» (2. 309). Вот как эти строфы зву­
чат в переводе Ансело: «О Sand, martyr de I'mdependance! 
meurtrier liberateur! Que le billot soit le terme de ta vie, la vertu 
n'en consacre pas moins ta cendre proscrite; un souffle divin s'y 
conserve encore; ton ombre courageuse plane sur le pays si cher 
a ton coeur; elle menace toujours la force usu atrice, et sur ton 
auguste mausolee brille, au lieu d'epitaphe, un poignard sans 
inscription.» 

Стремясь найти точный эквивалент ключевым словам 
оригинала, Ансело употребляет высокие дифирамбиче­
ские эпитеты, способные передать якобинскую страст­
ность пушкинских строк: "martir de I'independance", "meur­
trier liberateur", "ombre courageuse". 

*Ha сходство фразеологии Ансело и Булгарина обратила мое 
внимание Т. Кузовкина; хочу выразить ей свою признательность. 
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В России, как известно, «Кинжал» распространялся в 
списках. Habent sua fata ІіЬеШ — не только книги, но и сти­
хотворения. Парадоксальная ситуация: печатную жизнь 
пушкинское стихотворение обретает впервые во француз­
ском переводе. Не за этот ли перевод, комментарий и 
самый отбор стихотворения поплатился Ансело пенсией 
и должностью королевского библиотекаря? Во всяком 
случае, приглушенная нота сочувствия декабристам ощу­
щается в его книге постоянно. 

Тема восстания проходит лейтмотивом через весь пу­
тевой дневник. Она исподволь возникает уже в первых 
письмах в связи с описанием Петропавловской крепости. 
Сообщая о том, что один из бастионов носит имя ее стро­
ителя — Трубецкого, Ансело восклицает: «Нельзя, мой 
дорогой Ксавье, удержаться от горестного чувства <... > 
в том самом месте, в котором благодарность Петра I по­
чтила преданность и верность одного Трубецкого, другой 
Трубецкой томится в глубине темницы, уличенный в за­
говоре с целью убийства наследника Петра и сокрушения 
его империи» (2.165). В другом фрагменте, рисуя радост­
ный весенний праздник на Неве, он внезапно вносит в 
описание трагическую ноту. Замечая среди общего ве­
селья людей, с тревогой вглядывающихся в крепость, он 
высказывает предположение, что это, вернее всего, близ­
кие или родные осужденных. Он предполагает, что в 
центре всех их помыслов — «виновники и несчастные 
жертвы заговора 26-го декабря» (2. 429). 

Последние письма почти целиком заполнены темой 
восстания, судебного процесса и казни. Французы могли 
узнать из его писем о поведении декабристов на допро­
сах, о реакции их близких (не всегда достойной, зато 
иногда — героической), о самом акте повешения (вплоть 
до деталей — разрыв веревки в момент казни). Он посто­
янно высказывает надежду, что Россия будет развиваться 
по пути прогресса: «И пусть экстравагантная и мрачная 
акция нескольких людей не отдалит от этого народа день 
освобождения, который рано или поздно над ним воссия­
ет» (2. 44). 

По трактовке Ансело «декабристской» темы можно со­
ставить представление не только о двойственности его 
позиции, но и о некоторой поверхностности его «либе­
рализма». Он охотно пользуется привычными штампа­
ми («здесь нет места счастью, так как нет свободы» (2. 43), 
«эта нация, состоящсія из отпускающих удары и получаю­
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щих их» (2. 73). Негодуя против продажи крепостных, он 
деловито объясняет французам, сколько стоит крестьянин 
на рынке (от 3 до 4 сотен франков). По-свифтовски реа­
лизуя метафору (маркируя иронию курсивом), гоьорит об 
особом «российском» виде «людоедства»: этот помещик 
«съел три тысячи крестьян» (2. 72); во время фейерверка 
коронации «крестьян было раздавлено в течение вечера 
на две или три тысячи рублей». Последнюю фразу он 
сопровождает ироническим комментарием: «многие ис­
кренне сочувствовали их владельцам» (2. 375). Казалось 
бы, Ансело рассуждает о крепостничестве совсем в духе 
Жермен де Сталь, но все же это — другой уровень мысли, 
лишенный глубины и философичности, более плоский и 
мелкий. 

С большим успехом он следует за ней в исследовании 
своеобразия русского национального характера. Ансело 
охотно сравнивает черты русского и французского наци­
ональных характеров, причем часто в пользу первого. Так 
же, как и де Сталь, он умеет заметить неповторимые чер­
точки в поведении простых людей (мастерового, ямщика, 
крепостного). Ансело ценит в русских крестьянах пре­
зрение к опасности, которое они черпают в чувстве силы 
и ловкости, их неустрашимость. Заметим, что храбрость 
простых людей (например, «дерзкую удаль ямщиков» — 
4. 2. 33) отмечает и все порицающий Кюстин. 

Особенно восхищают Ансело такие качества простых 
людей, как услужливость, мастерство и проворство в рабо­
те: кучу инструментов им заменяет один топор, которым 
они поистине творят чудеса. Он с похвалой отмечает от­
менную вежливость крестьян, составляющую «странную 
противоположность с их дикими лицами и грубою оде­
ждою: не только говоря с высшими себе употребляют они 
учтивые выражения, которых не слышишь во Франции 
среди низших званий, но и между собою приводят они 
их при каждом случае: встречаясь, они снимают шапку 
друг пер>ед другом и кланяются с учтивостью, которая, 
казалось бы, должна быть плодом воспитания, а у них она 
следствие природной благосклонности <...>. Знаю, что 
и у француза есть готовность услужить; но изучая оба на­
рода, замечаешь ощутимую разницу в свойстве их услуж­
ливости. Фі>анцуз, помогая вам, следует своей природной 
живости, и вы, принимая от него услугу, видите по важно­
сти, которую он придает ей, что он знает ей цену; русский 
услуживает вам по природному побуждению и по чувству 
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религиозному <...>. Если дело идет о спасении человека, 
француз осознает опасность и идет ей навстречу; русский 
видит перед собой лишь несчастного, готового погибнуть. 
Смелость одного — от ума, неустрашимость другого — в 
его природе» (3. 276, 281, 282). Заметим, что и Кюстин 
отмечает вежливость людей всех сословий. 

Любопытно, что Ансело различает простых крестьян и 
городскую чернь; последюю он изображает весьма кри­
тически. Рисуя картину беспорядков, происшедших во 
время печально известного народного праздника в Моск­
ве в честь коронации, он не скупится на краски: «Царь 
сказал: дети мои, это все вам. Двести тысяч устреми­
лись к столам, и в минуту они были опустошены. Все, 
что было возможно съесть, съедено, все, что можно схва­
тить, разграблено, схвачено, уничтожено со свирепостью, 
о которой даже трудно составить себе представление: за­
тем чернь обрушилась на фонтаны, откуда вино лилось 
длинными струями, и у тех, кто находился рядом, пьяня­
щая влага полностью похитила способность владеть собой. 
До этого момента отвратительное зрелище было не более 
огорчительным, чем то, что ежегодно мы видим на Елисей-
ских полях. Однако вскоре беспорядок принял характер 
более разрушительный. Поняв буквально слова импера­
тора, толпа принялась крушить павильоны, амфитеатры, 
построенные для знати, снабженные креслами и стулья­
ми, снятыми у города Москвы. Эти хрупкие сооружения 
еще не были освобождены от благородных зрителей, когда 
толпа стала хватать скамьи и сиденья, разрывать занаве­
си, драпировку, украшения. Кнут <курсив Ансело. — 
Л. В.> не произвел впечатления. Толпа, у которой алко­
голь возбудил жадность <... > разнесла доски, из которых 
состояли эти длинные галлереи <...>. Все это длилось, 
пока генерал Шульгин, шеф полиции, узнав о грабеже, 
не явился во главе эскадрона казаков. Но даже крова­
вая расправа, которую они обрушили на разрушителей, 
оказалась бессильной. Тогда генерал обратился к пожар­
никам, расположившимся на углу площади. Он распоря­
дился включить помпы и вскоре, преследуемые казаками, 
опрокинутые силой воды, жестоко избиваемые, грабители 
вынуждены были спасаться от двойного наказания, кото­
рое их преследовало. Таков был конец, друг мой, того, 
что здесь называют народным праздником <курсив Ансе­
ло. — Л. В.>; увы, мой рассказ способен дать лишь слабое 
представление об этом отвратительном зрелище» (2. 408). 

16 
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Лейтмотивом в книге проходит мысль о трагедии фран­
цузов в 1812 г. Единственную причину разгрома францу­
зов Ансело видит в пожаре Москвы и выдвигает соб­
ственную версию его возникновения. По его убеждению, 
подожгли не русские (им, мол, не было смысла губить соб­
ственные продовольственные склады), не Ростопчин (мо­
сковская резиденция генерал-губернатора и окружающий 
его квартал сохранились в целости, и — по логике Ан­
село — поскольку все кругом было сожжено, большего 
бесчестия на себя навлечь было бы трудно). Так кто 
же? Тут Ансело с торжеством первооткрывателя сооб­
щает: нангличане!» Это, мол, они смекнули, как быстрей 
всего погубить Бонапарта, и, располагая большими деньга­
ми, сумели своевременно «организовать» пожар. Версия 
Ансело — типичный «антибританский миф», созданный 
французом, вполне официальный и как нельзя лучше от­
вечающий чаяниям некоторых его соотечественников. 

Российский патриотический «миф», как известно, 
утверждал, что Москву сожгли русские. Любопытно, что 
сами англичане придерживались последней версии. «Лич­
ный дневник 1812 года» английского генерала Роберта То­
маса Вильсона, находившегося в ставке российского глав­
нокомандующего на протяжении всей войны, пронизан 
убеждением, что Москву сожгли именно русские: «Когда 
Мюрат вошел в город, уже пылали казенные склады фу­
ража, вина и водки, военных припасов и пороха <...>. 
Победоносный неприятель надеялся отдохнуть среди бо­
гатств и роскоши в ожидании мира, который Бонапарт 
обещал своей армии еще в Смоленске. Но русские реши­
лись на такое возмездие, каковое стало более гибельным 
по своим следствиям, нежели борьба посредством ору­
жия» (16. 132). При всем различии мифов, у них есть 
общая основа (об этом писал еще Л. Н. Толстой): деревян­
ный город во время войны не гореть не может, и усилия к 
этому, как правило, прилагают все участники трагической 
неразберихи. 

Книга Ансело при своем появлении вызвала два кри­
тических отзыва: П. А. Вяземского в июньском номере 
«Московского телеграфа» за 1827 г. и Я. Н. Толстого (не­
когда председателя общества «Зеленая лампа»), издавшего 
в 1827 г. в Париже брошюру «Довольно ли шести месяцев, 
чтобы узнать государство? или замечания на книгу г-на 
Ансело "Шесть месяцев в России"». 
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Отзыв Вяземского, в основном, отрицательный. Он 
критикует книгу за разного рода натяжки, преувеличения, 
за «бесцветный» стиль. Вяземский признает, что многое 
«описано верно» и автор не был, «как многие из собратий 
его, движим недоброжелательством к русскому народу и 
увлечен предубеждениями против России, но зрение его 
слабо и близоруко <...>. Россия, может быть, отчасти 
и видна в его книге, но видна как в зеркале тусклом и 
к тому же с пятнами, которое отражает предметы слабо 
и темно» (7. 218). С последним утверждением, на наш 
взгляд, можно не вполне согласиться: разумеется, есть 
бесцветные фрагменты, но есть и бесспорно удачные (на­
пример, о загадочном пристрастии русских аристократов 
к цыганскому хору, о трагической доле рекрутов, о жен­
ском образовании, своеобразный гимн Ансело топору и 
мн. др.). 

Вяземский не смог оценить и того факта, что Ансело 
сделал попытку нарисовать панораму русской литерату­
ры (пусть с «подачи» Булгарина). Хотя картина получилась 
и несколько искаженной (над чем иронизировал Пушкин), 
но все же автор книги назвал имена Жуковского, Ка­
рамзина, Крылова, Баратынского, дал важные сведения о 
Пушкине, предложил свой перевод лучших образцов рус­
ской поэзии. До того никому из французских путешестве-
ников такое и в голову прийти не могло. Жермен де Сталь 
с пренебреженем отметила лишь подражательный харак­
тер русской литературы. Кюстин назвал всего одно имя — 
Пушкин, наградив поэта весьма нелестной характеристи­
кой — подражателя ("imitateur" — 4. 2. 325): «Пушкин 
позаимствовал манеру письма у европейцев. Я не счи­
таю его подлинным национальным поэтом» (4. 2. 331). 
Кюстина можно понять, он не знал русского языка, а в 
переводе поэзия Пушкина теряла самобытность, остава­
лись лишь общие места и штампы романтической поэзии. 
Кюстин посчитал себя в праве вынести оценку и Лер­
монтову. Передавая (правда, с чужих слов и не называя 
имени поэта), историю ссылки Лермонтова на Кавказ, он, 
преследуя свою постоянную цель обличения русского де­
спотизма, уверяет, что царская расправа последовала за 
чуть ли не «верноподданическую» элегию на смерть Пуш­
кина (4. 2. 332). 

Бальзак, посетивший Россию в 1843 г. (он сопрово­
ждал два месяца Эвелину Ганскую в ее поездках по Пе­
тербургу), ни словом не упомянул о русской литературе. 

16* 
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Правда, в его честь и «литературных приемов» не устра­
ивали (как он позднее не без остроумия объяснит, ему 
досталась оплеуха, которую должен был бы получить Кю-
стин). Заметим в скобках, что русский поверенный в 
Париже П. Д. Киселев предлагал своему правительству 
использовать денежные затруднения Бальзака и предло­
жить ему написать «опровержение клеветнической книги 
господина де Кюстина» (19. 482). Бальзак отвечал на слухи 
о будто бы состоявшейся договоренности в письме к Эве­
лине Ганской от 31. 1. 1844 г.: «Вот глупость! Ваш государь 
слишком умен, чтобы не знать, что купленное перо не 
имеет ни малейшего авторитета» (19. 487). 

Вяземский мог, казалось бы, больше принимать в рас­
чет и важную для жанра категорию «адресата». Содержа­
ние книги, пишет он, «для нас русских нимало не занима­
тельно» (7. 218). Но она была обращена к французам, и то, 
что было мало любопытно русским, для соотечественни­
ков Ансело могло представлять живой интерес. Критик, на 
наш взгляд, несколько необъективен, в первую очередь, 
из-за политических пристрастий. Как известно, Вязем­
ский был горячим поклонником французских либералов: 
«Мы были учениками и последователями преподавания, 
которое оглашалось с трибуны такими учителями, каковы 
были Бенжамен Констан, Ройе Коллар... » (9. 10. 6). Есте­
ственна его острая неприязнь к французским «ультра», 
перешедшим после падения Наполеона в решительное на­
ступление против либералов (например, в 1817 г. раздава­
лись требования казни де Сталь или, по крайней мере, ее 
высылки из страны). А Ансело — монархист, его трагедия 
«Людовик IX» вызвала в 1819 г. одобрение роялистов. Вя­
земского раздражает, что в России француз принял позу 
защитника свобод: «... либерализма, тем более неумест­
ного, что автор дома совсем не в рядах оппозиции, а 
либеральничает только в гостях» (7. 217). Вяземский в 
чем-то прав, но в чем-то и не совсем прав. 

Либерализм Ансело, как уже отмечалось, несколько 
поверхностен, но все же даже за эту хилую «либерально-
консервативную» позицию он заплатил потерей сине­
куры. П. П. Свиньин в письме от 20. 5. 1827 г. 
Михайловскому-Данилевскому не без злорадства сообщал: 
«... французский король выгнал его за сие творение из 
дворца, лишив звания своего lecteur» (10. 66). 

По-видимому, тот же упрек, что ему адресовал Вязем­
ский, Ансело заслужил и от французских либеральных 



л. ВОЛЬПЕРТ 125 

газет. Во всяком случае, объясняя появление предисловия 
к второму изданию необходимостью восстановить исти­
ну о его статусе в России, он с горечью пишет: «По­
сле выхода первого издания книги некоторые газетные 
листки <... > искажая факты <...>, стали награждать 
меня такими ярлыками, как рифмач из посольства, поэт 
на субсидии» ("rimeur d'ambassade", "poete salarie» — 2. 4). 
Стремясь убедить читателей в своей полной независимо­
сти от посольства, он повторяет, что чувствовал себя в 
России свободно, ходил — куда хотел, разговаривал — с 
кем желал, и никому не давал ни в чем отчета. 

По-видимому, он, действительно, был озабочен сохра­
нением независимого статуса. Во всяком случае в сообще­
нии «Северной пчелы» (N 58, от 11 мая) о данном Нико­
лаем I свите маршала Мармона аудиенции имя Ансело не 
упоминается. Можно было предположить, что его попро­
сту не сочли «достаточно важной персоной» (12. 87); одна­
ко предисловие ко второму изданию скорее подтверждает 
его версию: он сам не хотел быть упомянутым. Нежелание 
считаться официальным лицом было для него принципи­
альным. Видимо, упреки газет за статус «поэта-лазфеата» 
его сильно задевали. Примечательно, что узнав о пен­
сии, назначенной царем семье Карамзина после смерти 
историографа, — поступке, одобренном русским обще­
ством, — он не без горечи замечает: «Сколько насмешек 
это вызвало бы во Франции» (2. 40). 

Возвращаясь к отзыву П. А. Вяземского, заметим, что 
возможно были и иные мотивы для раздражения, в част­
ности, не исключено чувство тревоги в связи с первым 
печатным опубликованием «Кинжала» в книге, мгновенно 
ставшей европейски известной, что могло бы при неблаго­
приятных обстоятельствах иметь тяжкие последствия для 
Пушкина (это предположение высказал во время обсу­
ждения моего доклада в Хельсинки В. Э. Вацуро). 

Но все же главной причиной неприятия Ансело, на мой 
взгляд, было оскорбленное национальное чувство Вязем­
ского: неглубокий мыслитель, весьма заурядный писатель, 
Ансело с явным ощущением превосходства, интонацией 
поучения судит подчас о мало ему известных предметах, 
приводит абсурдные анекдоты, к месту и не к месту дает 
уроки «либерализма». Размышления над книгой приво­
дят Вяземского к довольно безрадостным выводам: «По 
большей части все напечатанное иностранцами о России 
составлено из пустяков, лживых рассказов и ложных за­
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ключений» (7. 231). Однако, как и Пушкин, Вяземский 
умеет посмотреть на россиян самокритичным, «остранен-
ным» взглядом: «Впрочем <... > они не умеют смотреть 
на Россию, а мы ее показать» (курсив мой. — Л. В. — 
7. 231). Так же, как и Пушкин, Вяземский новаторски 
стремится выработать философически-обобщенную пози­
цию по отношению к недостаткам своей страны и к их 
критике со стороны чужеземца: «Таить погрешности свои 
не нужно; но указывайте на них с патриотическим со­
болезнованием, а не по расчету личной суетности. Я, 
признаюсь, был бы рад найти в иностранце строгого на­
блюдателя и судию нашего народного быта: со стороны 
можно видеть яснее и ценить беспристрастнее. От стро­
гих, но добросовестных наблюдений постороннего могли 
бы мы научиться; но от глупых насмешек, от беспрестан­
ных улик, устремленных всегда на один лад и по одному 
направлению, от поверхностных указаний ничему не на­
учишься» (7. 232). 

Таким образом, книга Ансело неожиданно приобрела 
важное значение как импульс и катализатор идей о ценно­
сти непредвзятой критики отечества, увиденного «остра-
ненным» взглядом иностранца. Именно размышления 
о недостатках и достоинствах книги побуждают Вязем­
ского сформулировать близкую пушкинской концепцию: 
«Многие признают за патриотизмом безусловную похвалу 
всему, что свое. Тюрго называл это лакейским патрио­
тизмом, du patriotisme d'andchambre. У нас его можно 
было бы назвать квасным патриотизмом» (выделено Вя­
земским. — Л. В. — 7. 232). Как справедливо отмечает 
Н. М. Волович, Вяземский весьма удачно нашел счаст­
ливое «словцо-неологизм», перекочевавшее впоследствии 
прямо «со страницы "Телеграфа" в основной словарный 
фонд русского языка» (5. 150). Итоговая мысль, предвос-
хищающсія позицию многих русских писателей XIX в. (Го­
голь, Белинский, Салтыков-Щедрин, Сухово-Кобылин и 
др.), выражена Вяземским с впечатляющей силой: «Я по­
лагаю, что любовь к отечеству должна быть слепа в по­
жертвованиях ему, но не в тщетном самодовольстве: в эту 
любовь может входить и ненависть» (выделено мною. — 
Л. В. — 7. 232). 

Отзыв Я. Н. Толстого о «Шести месяцах в России» 
гораздо более снисходителен. Но и он отмечает рад не­
суразностей, натяжек, нелепых анекдотов и преувеличе­
ний. Вяземский в своей рецензии цитирует фрагменты 
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из брошюры я. Н. Толстого (откуда и мы берем цитаты), 
солидаризуясь с его критическими замечаниями. Однако 
Я. Н. Толстой видит в книге Ансело и много ценного. От­
давая должное автору, настаивая на мысли, что его книга 
выгодно отличается от подобного рода путевых записок, 
Я. Н. Толстой выносит ей высокую итоговую оценку: «На 
поверку должно по справедливости признать достоинства 
большей части сочинения г-на Ансело <...>. Впрочем, 
дай Бог, чтобы все те, кои пишут или будут писать о Рос­
сии, походили в отношении дарования и праводушия на 
г-на Ансело» (8. 170). 

Жермен де Сталь провела в России три месяца, Ан­
село — шесть, Кюстин — полтора. При этом Кюстин 
за столь короткий срок побывал не только в Петербур­
ге и Москве, но еще в Ярославле и Нижнем Новгороде, 
т.е., действительно, как отметил Герцен, изучал страну 
«из окна кареты». Так сколько же нужно времени, чтобы 
глубоко постигнуть нравы чужой страны? Я. Н. Толстой 
завершает брошюру ответом, хотя и выраженном в нега­
тивной форме, но вполне позитивным: «<...> книге г-на 
Ансело не достает, без сомнения, одной зрелости, а она 
приобретается только долгим пребыванием: и потому по­
читаю себя в праве заключить тем, что шести месяцев не 
довольно, чтобы узнать государство» (выделено Н. Я. Тол­
стым. — Л. В. — 8. 170). С этим выводом перекликаются 
и заключительные слова критического отзыва Вяземского: 
«Нет нам счастья на пишущих путешественников <...>. 
Но повторяю, можно ли дождаться нам от иностранца хо­
рошей книги о России, которую видит он или из коляски, 
или из гостиных... » (7. 232). 

Дорожные записки де Сталь Пушкин оценил весьма 
высоко: «Взгляд быстрый и проницательный, замечания, 
разительные по своей новости и истине» (1. И. 27). Пу­
тевой дневник Кюстина он прочесть не мог (книга была 
опубликована после смерти поэта), но возможна гипоте­
тическая реконструкция оценки: она наверняка была бы 
отрицательной (вспомним его слова из письма Вяземскому 
и известное письмо Чаадаеву от 19. 10. 1836 г.). Что каса­
ется дневника «Шесть месяцев в России», то, хотя прямой 
оценки книги Пушкин не дал и в полемику с францу­
зом вступить не пожелал, все же два упоминания поэтом 
дорожных записок свидетельствуют скорее о его невы­
соком мнении о книге Ансело. Примечательно, что еще 
не ознакомившись с путевым дневником француза, но 
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угадывая его скорое появление, в своем первом отклике 
на приезд Ансело Пушкин, предвосхищая настроенность 
Толстого и Вяземского, нашел афористическую формулу, 
сфокусировшую их будущие размыщления об истинном 
и «квасном» патриотизме: «Я, конечно, презираю отече­
ство с головы до ног — но мне досадно, если иностранец 
разделит со мной это чувство!» (1. 13. 280). 
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ДВЕ ПРОГРАММЫ 

ПУШКИНСКОГО «СОВРЕМЕННИКА» 

П. РЕЙФМАН 

Под занавес, и мой вклад (может 
быть, не слишком удачный) в би­
блиографию Пушкинского кабине­
та. 

Автор. 

В середине апреля 1836 г. вышел первый том пушкинского 
«Современника» со статьей Гоголя «О движении журналь­
ной литературы...». Она была в значительной степени 
литературно-критической программой нового журнала и 
так воспринималась читателями. Так она рассматривалась 
в известной мере самим Пушкиным. В начале апреля он 
распорядился снять в оглавлении имя Гоголя, превращая 
неподписанную статью как бы в редакционную и беря на 
себя за нее ответственность (8. 129)*. Многие решили, 
что статья написана Пушкиным. Пушкин заказал ее Го­
голю. «По совету и настоянию Пушкина Гоголь вносит 
ряд поправок и изменений в свой текст» (8. 95). Статья 
была острой, резкой, но хотя Пушкин, начиная издание 
журнала, вовсе «не стремился к обострению журнальной 
полемики <...>, но статью Гоголя Пушкин оценил по 
достоинству и принял ее в первый номер, посоветовав 
автору смягчить наиболее резкие выреіжения» (8. 95). 

Осенью того же года, в третьем томе «Современника», 
появилось «Письмо к издателю» А. В., якобы присланное 

* Сноски и ссылки даются в тексте, в скобках. Первая цифра, 
отделяемая от остальных точкой, обозначает номер по спис­
ку литературы, приведенному в конце статьи. Следующие — 
страницы, между которыми стоят запятые. При необходимости 
указать том, он обозначается за номером. Одновременные от­
сылки к разным источникам и пособиям отделяются точкой с 
запятой. Вместо «и другие» ставится многоточие. 
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одним из читателей, на самом деле написанное Пушки­
ным и содержавшее полемику с рядом положений статьи 
Гоголя. Содержание «Письма к издателю» обычно объ­
ясняется исследователями тактическими соображениями, 
нежеланием Пушкина вступать в спор с другими журна­
лами (4. 768). Как тактический ход рассматривает статью 
М. И. Гиллельсон, называя ее одновременно «наиболее 
"темным" эпизодом журнальной полемики, связанной с 
пушкинским "Современником"» (И. 10). Чем-то част­
ным, сравнительно всіжным, но не имеющим отношения 
к программным установкам, считает «Письмо к издате­
лю» Е. Г. Эткинд (15. 198). Мимоходом упоминает о нем 
С. Л. Абрамович: «Эта мистификация позволила Пушкину 
откликнуться на журнальную полемику как бы с точки 
зрения простодушного рядового читателя» (В. 254). 

Тактические соображения были у Пушкина на самом 
деле, но смысл «Письма к издателю» ими не ограничивал­
ся. В нем шла речь о важных для Пушкина проблемах. По 
сути оно являлось тоже программным, но затрагивающим 
иные вопросы. 

Отмечая общее неблагополучие современной журнали­
стики, наибольшее внимание Гоголь уделял «Библиотеке 
для чтения». Основной пафос его статьи — резкая и 
развернутая критика журнала Сенковского, а по сути де­
ла — всего так называемого «торгового направления» в 
литературе. 

Резкость статьи, помимо прочего, определялась и раз­
дражением Гоголя, вызванным издевательской рецензией 
Сенковского на «Арабески» (7. 8—14), которое наиболее 
отчетливо заметно в черновике (4. 524 — 525, 528). Но 
смысл гоголевского выступления определялся не этим, а 
задачами принципиальной борьбы с реакционным «жур­
нальным триумвиратом», наиболее влиятельным изданием 
которого была в то время «Библиотека... ». По ней и на­
носился главный удар. 

Такая направленность объясняла характеристику 
остальных журналов с точки зрения их отношения к 
«Библиотеке». Осуждаются ее союзники, «Сын отече­
ства», «Северная пчела». Отрицательная оценка дает­
ся «Московскому телеграфу». Более снисходителен Го­
голь к тем, кто пытается, хотя и безуспешно, бороться 
с «Библиотекой... ». Иронически, но не враждебно он 
отзывается о «Литературных прибавлениях к Русскому 

17* 
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инвалиду», не без сочувствия относится к статьям «Те­
лескопа», осуждавшим «Библиотеку... ». Отмечается, что 
«Телескоп» действовал против «Библиотеки... », «но дей­
ствовал слабо, без постоянства, терпения и необходимого 
хладнокровия» (4. 165). 

Пожалуй, наиболее положительно оценивается пози­
ция «Московского наблюдателя», его борьба с «Библи­
отекой. ..». Но и она оказалась безуспешной, так как 
редактор «Наблюдателя» «не начертал для себя вовсе 
ника<ко>го обдуманного плана действий» (4. 529) и после 
первых неудачных попыток он замолчал. 

В то же время, не во всем принимая статью С. П. Ше-
вырева «Словесность и торговля», считая, что она не по­
влияла на читателей. Гоголь отмечает «благородный порыв 
негодования» автора, находит, что изредка в «Наблюдате­
ле» появлялись «замечательные статьи», которые «были 
похожи на оазисы» (4. 169, 168). Хвалит он и стихотворе­
ния Баратынского, Языкова, публиковавшиеся в «Наблю­
дателе». 

В целом же современная критика, с точки зрения Го­
голя, очень слаба, ее попытки подорвать монополию «Би­
блиотеки» несостоетельны. Противники «Библиотеки» не 
приняли в соображение, что она «имела около пяти тысяч 
подписчиков», что мнение ее доносилось до таких мест, 
где даже не знали о существовании журналов, пытавших­
ся с нею бороться (4. 165). И все же Гоголь не теряет 
надежды. Он верит, что в настзшающем году появятся 
новые издания и монополия «Библиотеки» окажется уни­
чтоженной. 

Значение статьи Гоголя не ограничивалось борьбой с 
«журнальным триумвиратом», с изданиями, ему подоб­
ными. В ней ставилась задача создания журналов чет­
ко выраженного направления, единой идеи, редактиру­
емых «видными лицами», сознающими принципы, кото­
рыми они руководствуются, способными осуществить их. 
Содержание «Современника», начиная с 1-   тома, долж­
но было демонстрировать воплощение поставленной зада­
чи (15. 198-199). 

Но прежде, чем говорить о дальнейшем, следует ска­
зать несколько слов об отношениях Гоголя и Пушкина с 
сотрудниками «Московского наблюдателя». Этот журнал 
претендовал на некую элитарность, светскость, на то, что­
бы противопоставить низкопробной торговой литературе 
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произведения, рассчитанные на сравнительно узкий круг 
знатоков. Как мы старались показать, Гоголь оценивает 
«Наблюдатель» не слишком высоко. В то же время он 
близок с его сотрудниками (с Погодиным они на "ты"), 
приветствует появление журнала, обещает всяческую по­
мощь, хотя иногда и раздражен действиями редакции (10. 
228, 232, 234, 263, 334, 337). 

Сложнее обстояло дело с Пушкиным. Пушкин давно 
знаком с Погодиным и Шевыревым, Отношения между 
ними отнюдь не враждебные, но не перешедшие в друж­
бу (в довольно многочисленных письмах к Погодину Пуш­
кин именует его «Милостивый государь Михайло Петро­
вич» — 1. 16. 24, 103...). В начале марта 1836 г. редактор 
«Наблюдателя», В. П. Андросов, советует А. А. Краевско-
му не слишком надеяться на «Современник». В мае он 
же высказывает обиду из-за того, что Пушкин не прислал 
ему 1-   тома своего журнала (8, 104, 219). 

Во время поездки в Москву в мае 1836 г. Пуш­
кин пытается привлечь Наблюдателей к сотрудни­
честву в «Современнике», но без особого успеха 
(1. 16. 103, 111, 114, 116..,). Знаменательно, что в одном из 
писем жене Пушкин упоминает Нащокина, называюще­
го Наблюдателей les treize (Тринадцать). Имеется в виду 
название бальзаковского романа «История тринадцати», в 
котором идет речь о компании (чтобы не сказать шайке) 
светских людей, безнравственных, циничных, совершаю­
щих поступки, часто граничащие с преступлениями. На­
звание, данное Нащокиным Наблюдателям, не вызывает 
протеста Пушкина. Он сообщает о нем как бы даже с 
некоторым удовольствим (1. 16. 111). 

Напомним о публикции в конце 1835 г. в «Москов­
ском наблюдателе» пушкинского стихотворения «На вы­
здоровление Лукулла» — едкого памфлета, направленного 
против министра просвещения С. С. Уварова. К этому 
времени Пушкин и Уваров — непримиримые враги. Уже 
весной 1835 г., в черновике письма А. X. Бенкендорфу, хо­
датайствуя о назначении цензора из III отделения, вместо 
обычного, Пушкин мотивирует свою просьбу тем, что он 
«имел несчастье навлечь на себя неприязнь г. министра 
народного просвещения» (1. 16. 29, 370). Само разреше­
ние издавать «Современник» получено Пушкиным через 
Бенкендорфа, помимо Уварова, который был просто уве­
домлен о решении царя (8. 23). 
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Редакция «Наблюдателя» публикует стихотворение, не 
подозревая об его истинном смысле. «Лукулл» вызвал 
громкий скандал (10. 271 — 272; 8. 28 —30...). Пикантность 
ситуации усугублялась тем, что Погодин и Шевырев, ве­
дущие сотрудники «Наблюдателя», были с Уваровым в 
наилучших отношениях. Позднее, во времена «Москви­
тянина», в 1840-е гг., они стали активнейшими пропаган­
дистами теории «официальной народности», сформулиро­
ванной Уваровым. Но и к середине 1830-х гг. контуры их 
будущей позиции в достаточной степени определились. 

Не останавливаясь на скандале, вызванном публикаци­
ей «Лукулла», выскажем одно сомнение: так ли был Пуш­
кин «без вины виноватым», отправляя «Лукулла» именно в 
«Наблюдатель», журнал проуваровской ориентации. Вряд 
ли история с «Лукуллом» прибавила симпатий Наблюдате­
лей к Пушкину. Они были потрясены случившимся. Денис 
Давыдов писал: «Я знаю, что Наблюдатель охает» (10. 272). 

Знаменательно, что несколько позднее редакция «Мо­
сковского наблюдателя» не захотела напечатать статью 
В. Ф. Одоевского в защиту «Современника». Шевырев, 
которому была послана статья, долго тянул с ответом, а 
затем, после настоятельного напоминания, вернул ее ав­
тору (8. 366-367, 407, 489), С. Л. Абрамович считает, что, 
в связи с чаадаевской историей, издатели «Московского 
наблюдателя» «не решились дать ей ход» (8. 367). Но, 
вероятно, дело было не только в таких опасениях. 

Для понимания отношений Пушкина и Наблюдателей 
важна и заметка об «Истории поэзии» Шевырева. Пушкин 
работает над ней в начале 1836 г., собирается, вероятно, 
печатать ее в «Современнике, но по каким-то причинам 
не заканчивает и не печатает. Между «Лукуллом» и замет­
кой об «Истории поэзии» Шевырева была связь, зафикси­
рованная некоторыми исследователями, но объясняемая, 
по нашему мнению, неверно. В целом же значение за­
метки явно недооценивается, она рассматривается как 
благоприятный отзыв о Шевыреве. В комментариях да­
ются только даты ее создания, публикации, отмечается, 
что в ней «Пушкин излагает содержание первой главы 
книги» (2. 7, 709). 

Н. П. Барсуков, сообщая об «Истории поэзии», пишет: 
«Книга эта чрезвычайно заинтересовала Пушкина». Он 
напоминает о пушкинской заметке, тоже истолковывая ее 
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как похвалу Шевыреву, подробно цитирует ее и выражает 
сожаление, что она не попала в печать (10. 355). 

Не придает особого значения пушкинской заметке и 
Абрамович; она приводит письма Шевыреву, где идет 
речь о работе Пушкина над заметкой, указывает, что та, 
видимо, предназначалась для публикации в «Современни­
ке»: «поэт, готовя эту рецензию, стремился загладить свой 
невольный грех перед редакцией "Московского наблюда­
теля", к которой, после публикации "Лукулла", цензура 
стала проявлять особенно придирчивое внимание» (8. 50). 

Между тем «История поэзии» вполне заслуживает того, 
чтобы на ней, в связи с заметкой Пушкина, остановить­
ся подробнее. Книга Шевырева вышла в самом начале 
1836 г. (цензурное разрешение дано в конце 1835 г.). Она 
состояла из 11 чтений, ориентированных на студенческую 
аудиторию, содержала обзор древне-индийской и древне­
еврейской (библейской) поэзии. Но в двух чтениях, по­
мещенных в начале книги, называемых вступительными, 
Шевырев давал общую характеристику образования и по­
эзии «главных народов новой Западной Европы». Видимо, 
первое чтение являлось изложением лекции, открывавшей 
курс Шевырева в Московском университете, о которой 
говорит Барсуков: «о характере образования главнейших 
новых народов Западной Европы» (10. 184). 

Шевырев подчеркивал историчность своего метода: 
«Изучение мое есть чисто-историческое, в соединении 
с философским воззрением» (6.1). По мнению Шевырева, 
в его методе сочетаются умозрительное и эмпирическое; 
философия должна стать душой, история — телом (6. 3). 
Но уже с самого начала проявлялось недоверие Шевырева 
к умозрительной теоретичности и иностранной учености. 
Он призывал юных слушателей к положительному изуче­
нию, «не довольствуясь чужими суждениями и не доверяя 
умозрительным теориям» (6. II). 

Антизападнические воззрения Шевырева, характерные 
для него в 1840-е гг., в «Истории поэзии» еще четко не обо­
значены; об Европе, ее истории, науке, поэзии говорится 
с уважением. Шевырев отмечает, что в своем труде он ис­
пользовал материалы исследований европейских ученых. 
В сущности, «История поэзии» — компиляция из такого 
рода материалов. Но уже во вступлении заявляется, что 
автор главным образом надеялся на собственные силы и 
средства. 
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Для книги характерен антифранцузский пафос. Со­
чувственно отмечая труды немецких ученых, Шевырев 
явно не одобряет иследователей французских. Он гово­
рит об односторонности французского подхода к изуче­
нию словесности: «мы не можем посредством его оце­
нить произведения в его внутреннем эстетическом до­
стоинстве <так. — П. Р.>; ибо Поэзию видим не сво­
бодным искусством, а служащим свету, входящим в его 
цели, интриги, крайности»; «здесь мысль всегда запутана 
в отношениях общественных <.. . > всегда жертва обще­
ства» (6. 6'-7). 

Мимоходом Шевырев делает выпад и в адрес совре­
менной французской литератзфы: она даже хуже фран­
цузского общества, которое все же еще не достигло «до 
крайней степени разврата и изнеможения» и лучше его 
литературного изображения; если бы французы судили 
о себе по литературе, какое бы «ужасное и отчаянное 
заключение должны были они вывести о современном 
обществе своего отечества!» (6. 7). 

Опыт Запада, по мнению Шевырева, должен предохра­
нить Россию от заблуждений: «да послужит нам уроком; 
да внушит нам мудрую умеренность, трудолюбивое тер­
пение и разумное избрание»; «Сим средством наконец 
избегнем и пагубных искушений к предприятиям невоз­
можным» (6. 4). 

Изучение европейской литературы, по Шевыреву, по­
лезно и в том плане, что позволяет понять причины явле­
ний, «у нас совершенно не имеющих корня» (с таких по­
зиций он позднее анализировал «Героя нашего времени» 
и поэзию Лермонтова). В то же время Шевырев утвер­
ждает, что будзоцее русской словесности «может быть 
разумно обеспечено от подражательности, всегда ни к 
чему не приводящей»; «ничего нет вреднее как чужая 
опытность» (6. 10—11). 

Высказывается надежда, что со временем русские опе­
редят европейцев, так как чуждаются всякого односторон­
него направления: «В их ветхой опытности заключается, 
может быть, и богатство их и немощь; в нашей молодой 
свежести — наша нищета и надежда» (6. 11). 

Далее идет краткий обзор образования стран Европы. 
Италия, по словам Шевырева, вышла из античного языче­
ства, «из тучного мира древности; в ней истлел этот колос­
сальный, роскошный, великолепный труп древнего Рима», 
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который пал под ударами варваров и под гнетом своей 
собственной чувственности. Но сохранились остатки «от 
этого пира пресыщенной чувственности» (6. 14— 15). 

С появлением христианства в Италии направление ре­
лигиозное подчинило себе направление художественное, 
чувственное, характерное для античности (6. 17). Религия 
дала душу искусству. Но позднее западная католическая 
религия, ранее противодействующая чувственности, под­
чинилась ее влиянию, которое воплотилось в новом пре­
льстительном виде служителя (религии. — П. Р.) — худож­
ника. Таким образом направление религиозное перешло 
в художественное, вновь обратившееся к чувственности, 
впавшее «в дремоту бездействия, в бессилие изнеженно­
сти» (6. 18). 

По-иному дело происходило в Испании. Она, вместе 
с европейским, христианским, приняла и восточную сти­
хию, начало магометанское (6. 19). Арабский мир стал 
для нее тем, чем для Италии языческий. В ней навсегда 
сохранился арабский дух. Поэтому христианская религи­
озность в Испании превратилась в религиозный фанатизм, 
в инквизицию и т.п. «Религия христианская действовала 
не водою оживляющею, а огнем мертвящим» (6. 20). И 
рыцарство здесь стало фанатизмом. Все это определило 
художественное направление Испании, связанное тоже с 
арабским началом (6. 23). 

«Не так счастливы народы Севера, вскормленные под 
туманами и снегами, эти сыны нужды и труда, эти пасын­
ки суровой природы» (6. 24). В Англии — нужда, труд, 
практическое, промышленное направление никогда не да­
вали процветать художественной деятельности, религия 
здесь никогда не сочеталась с искусствами (6. 26 — 27). 

Германия, с ее феодальной разрозненностью, «воспи­
танная в диких и туманных лесах своих», обратилась к 
жизни внутренней, замкнутой. Она всегда стремилась к 
«тайному отвлеченному началу» (6. 27, 28, 30). 

Франция, находясь в центре Европы, «призвана была 
служить каким-то средоточием в духовном образовании 
стран западной Европы». Во всех периодах развития в 
ней преобладали общественные направления, основанные 
«на глубоком чувстве его (народа. — П. Р.) националь­
ного эгоизма»; отсюда «чувство исключительности <... > 
оскорбительное для всех других наций, чувство враждеб­
ное человеческому совершенствованию», «крайности эго­
18 
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изма национального» (6. 31 — 35). Кроме того, по мнению 
Шевырева, на Франции лежит «неизгладимое пятно»: она 
первая употребила западную религию для своих полити­
ческих видов. Все это отразилось на французской лите­
ратуре, где «Поэты — рабские услужники современного 
вкуса, испорченного развратом и пресыщением» (6. 34). 

Как видно из вышесказанного, Франции достается 
больше всех, но и к Италии, Испании, Англии Шевырев 
не особенно благосклонен, осуждая их то за языческую 
чувственность, то за арабские тенденции и фанатизм, за 
католицизм, безразличие к искусству и пр. 

Как бы подводя итоги рассуждениям о Франции и во­
обще об Европе, упоминая о 1812 годе, Шевырев перехо­
дит к вопросу о России. Франция, по его словам, хотела 
наложить иго своей национальности на все народы и пре­
вратить весь мир человеческий в себя. «Но какая страна 
своими снегами и своим оружием, охладила и пресекла 
это стремление, и, младшая из всех, была всех велико­
душнее и избрала девизом: всякому свое» (6. 35). Заканчи­
вая первое чтение, Шевырев выражает уверенность, что 
плоды европейской образованности «может соединить в 
себе разумным избранием только страна свежая, моло­
дая, сильная», которая мало участвовала в жизни Европы, 
не приняла ее одностороннего направления, т.е. Рос­
сия (6. 35). 

Но вернемся к заметке Пушкина. Как уже упомина­
лось, она не закончена. Ряд слов дан в сокращении, многие 
положения не развернуты, намечены пунктирно. Все это 
делает весьма сомнительными какие-либо определенные 
суждения о заметке. Тем не менее, особенно в контексте 
других пушкинских материалов, имеются основания для 
некоторых выводов о рецензии на «Историю поэзии». Из 
всей довольно толстой книги (333 стр.) Пушкин остана­
вливается лишь на первом чтении (36 стр.), никак этого не 
оговаривая. Может создасться впечатление, что речь идет 
обо всей книге, которая, видимо, не интересует рецензен­
та; его внимание привлекает только то, что дает понятие 
об общей концепции Шевырева. 

Первая фраза заметки, на первый взгляд, явно ком­
плиментарная. Комплиментарность смысла еще более 
усиливается восклицательным знаком, вроде бы не нуж­
ным, поставленным не совсем кстати, не обусловленным 
дальнейшим содержанием: «Ист<ория> поэзии явление 
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утешительное, книга важная!» (1. 12. 65). Сама акцен-
тированность похвалы заставляет насторожиться, однако 
сомневаться в ее искренности еще нет оснований. 

В следующем абзаце такие основания появляются. 
Пушкин забывает на время о Шевыреве и дает явно 
ироническую оценку критических высказываний русских 
об Европе. Начало абзаца, его первая фраза написана 
еще вроде бы в серьезном тоне. В конце же, начиная 
с французских слов, ирония звучит совершенно отчетли­
во: «Россия по своему положению, географич.<ескому>, 
политич.<ескому> etc. есть судилище, приказ Европы. — 
Nous sommes les grands jugeurs. Беспристрастие и здравый 
смысл наших суждений касательно того, что делается не 
у нас, удивительны — примеры тому» (1. 12. 65). Кстати, 
слова о «географическом, политическом etc.» положении 
России, как и встречающиеся позднее: «Франция, средо­
точие Европы», вероятно, пародия на аналогичные слова 
Шевырева о положении Франции, цитируемые выше. 

Далее по логике вещей должны бы следовать приме­
ры, подтверждающие мысль Пушкина, но примеров нет. 
Вместо них начинается новый абзац, к Шевыреву прямо­
го отношения не имеющий, но смыкающийся с ирони­
ческим звучанием слов предыдущего абзаца о «здравом 
смысле наших суждений»: «Критика литературная у нас 
ничтожна: почему? потому, что в ней требуется не од­
ного здравого смысла, но и любви и науки» (1. 12. 65). 
Затем, после слов «Взгляд на нашу критику», Пушкин 
называет ряд имен разного плана (два — критиков ар­
хаической ориентации, третье — карамзиниста, актив­
ного участника «Арзамаса»): «—Мерзляков—Шишков— 
Дашков—etc.» (1. 12. 65), и только после этого возвраща­
ется к Шевыреву. 

Если бы похвалы «Истории поэзии» были серьезны­
ми, то Пушкин должен был бы здесь противопоставить ее 
той ничтожной критике, удивительным примерам стран­
ных суждений об Европе, о которых шла речь в нача­
ле заметки. Но он и не думает делать этого, а просто 
переходит к изложению содержания книги, с ее вступ­
ления. Тон рассказа об «Истории поэзии» подчеркну­
то объективный, без малейшего намека на отношение 
рецензента к ней: «Шевыр.<ев> при самом вступле­
нии своем обещает не следовать ни эмпирич.<еской> 
сист.<еме> франц.<узско>й кр.<итик>и, ни отвлечен­
ной филос.<офии> немцев (Стр. <6—11>). Он изби­

18* 
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рает способ изложения историч.<еск>ий — и поделом: 
таким образом придает он науке заманчивость расска­
за» (1. 12. 65). Лишь одно словечко, «поделом», т.е. «спра­
ведливо», «так и нужно» имеет какой-то оценочный от­
тенок, не то похвалы, не то насмешки. Напомним, что 
Шевырев особенно напирал на независимость и самосто­
ятельность своих суждений. 

Далее у Пушкина идет изложение основных положе­
ний книги. Именно эта часть производит впечатление 
наиболее законченной: «В Италии видит он чувственность 
римскую, побежденную христианством — обретающую 
покровительство религии — воскресшую в художествах, 
покорившую своему роскоши. <ому> влиянию строгий 
кафолицизм и снова овладевшую своей отчизною. 

В Испании признает он то же начало — но встречает 
мавров и видит в ней магометанское направление {?). 

Оставляя роскошный юг, Ш<евырев> переходит к се­
верным народам, рабам нужды, пасынкам природы. 

В туманной Англии видит он нужду, развивающую бо­
гатство — промышленность, труд, изучение — литературу 
без преданий etc., вещественность. <... > Франция, сре­
доточие Европы, представительница жизни обществен­
ной, жизни всё вместе эгоистической и народной. В ней 
наука и поэзия — не цели, а средства. Народ (derHerr 
Omnis) властвует со всей отвратительной властию демо-
крации. — В нем все признаки невежества: презрение к 
чужому, une morgue petulante et tranchante etc. 

Девиз России: Suumcuique» (1. 12. 65 — 66). 
Знаменательно, что, по словам Пушкина, Шевырев счи­

тает первым признаком невежества французского наро­
да его «презрение к чужому» (1. 12. 66). Но ведь это 
презрение пронизывало книгу самого Шевырева и было 
достаточно ясно отражено в изложении Пушкина. 

Думается, пушкинский пересказ Шевырева — тонкая 
ирония, довольно умело замаскированная. Передавая со­
держание «Истории поэзии», Пушкин пародирует и кон­
цепцию, и стиль книги, антизападнические и антикатоли­
ческие тенденции автора, претенциозность и манерность, 
категоричность, назидательность и самоуверенность, позд­
нее высмеянные Белинским в «Педанте». Свою оценку 
излагаемого Пушкин передает то вопросительным знаком, 
поставленным в скобках, то шевыревским эпитетом «рос­
кошный», то словосочетанием — реминисценцией («рабы 
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нужды, пасынки природы» — у Шевырева «сыны нужды 
и труда, эти пасынки суровой природы»), то корявым 
словосочетанием, имитирующим язык книги («жизни всё 
вместе эгоистической и народной»), то курсивом [«средо­
точием Европы»), то обилием etc., но, в первую очередь, 
умелым подбором приводимого текста. Такой прием был 
характерен, между прочим, и для Белинского, умевше­
го, не выражая прямо своего мнения, одним переска­
зом (иногда иронически-восхищенным) и цитированием, 
совершенно уничтожить противника. 

Замаскировав иронию, Пушкин, видимо, все же опа­
сался, что она будет понята, и, чтобы избежать нового 
конфликта с Наблюдателями, не закончил и не напечатал 
статьи. Но к мыслям, определившим ход ее создания, он 
обращается в рецензии «Мнение М. Е. Лобанова о духе 
словесности, как иностранной, так и отечественной... 
напечатанной в 3-м томе «Современника». Исследовате­
ли считают ее одним из лучших литературно-критических 
выступлений Пушкина (8. 254 — 255). 

Как и в случае с «Письмом к издателю», о чем пойдет 
речь ниже, Пушкин заранее готовит читателей к воспри­
ятию своей рецензии. В статье «Российская академия» 
(«Современник». Том 2- ), упомянув о Лобанове, Пуш­
кин обещает поговорить об его «Мнении... » подробнее: 
«Мнение сие заслуживает особенного разбора, как по 
своей сущности, так и по важности места, где оное было 
произнесено» (1. 12. 45). Отметим, между прочим, что 
такая предварительная подготовка встречается часто и у 
Белинского, особенно, когда речь идет о будущих важных, 
программных выст)аілениях. 

Статья о «Мнении... » Лобанова построена иначе, чем 
отзыв об «Истории поэзии», Пушкин не маскирует своего 
отношения к «Мнению... », несогласия с его автором. Н6 
было и нечто общее в рассматриваемых статьях. Пуш­
кин как бы дает слово самим Шевыреву и Лобанову, в 
одном случае путем близкого к стилю текста пересказа, в 
другом — подробного цитирования. 

Резко нападая на романтизм, обвиняя его в пропове­
ди безнравственности, в изображении грязных, мерзких 
сцен, Лобанов осуждал современную французскую ли­
тературу, по существу — все французское. «Для Фран­
ции, — пишет г. Лобанов, — для народов, отзшаненных ги­
бельною для человечества новейшею философией, огрубе­
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лых в кровавых явлениях революций и упавших в омут ду­
шевного и умственного разврата, самые отвратительней­
шие зрелища <... > не кажутся им таковыми» (1. 12. 68). 

Лобанов доказывал, что тлетворное французское вли­
яние пагубно отражается и на русской литературе. Он 
призывал цензуру быть более строгой, а академию — 
взять на себя часть цензурных обязанностей. 

Пушкин решительно опровергал по всем пунктам до­
воды Лобанова. По поводу нападок на Францию он во­
прошал: «Спрашиваю: можно ли на целый народ изрекать 
такую страшную анафему?» (1. 12. 69). Он утверждал, что 
народ не может отвечать за произведения нескольких мо­
лодых писателей, даже если они употребляют во зло свои 
таланты. Да и само зло, по мнению Пушкина, Лобано­
вым явно преувеличено: «мы не думаем, чтоб нынешние 
писатели представляли разбойников и палачей в образец 
для подражания <... > Зачем же и в нынешних писателях 
видеть преступные замыслы <...>?» (1. 12. 69. Курсив 
Пушкина). 

Знаменательно, что Белинский, несколько ранее Пуш­
кина, в статье «О критике и литературных мнениях "Мо­
сковского наблюдателя"», по тому же поводу, почти в тех 
же словах, обвиняет Шевырева: «Мы не можем понять, 
как можно по одному примеру и по одному литератору 
делать такое невыгодное заключение о целой литературе 
и произносить ей такой грозный приговор?» (5. 2. 143). 

Напомним, что появлению статей, содержащих напад­
ки на современную французскую литературу, содейство­
вал и Уваров (5. 2. 709), об отношении к которому Пуш­
кина мы уже говорили. Отметим и другое. В начале 
1830-х гг., в письме к Погодину, сам Пушкин резко кри­
тикует современную французскую литературу, говоря о 
желании высказать свое мнение публично. Но ведь в то 
время он и к Уварову, еще не ставшему министром, отно­
сится довольно благожелательно, как и Уваров к Пушкину 
(1. 14. 236; 15. 29, 32; 10. 81). Однако к середине 1830-х гг. 
кое-что изменилось. Тема «Франция и Россия», с отнюдь 
не антифранцузским акцентом, становится одной из важ­
нейших тем «Современника» (15. 211—212). 

Отвергает Пушкин и мнение Лобанова о гибельности 
«новейшей философии»; «Умствования великих европей­
ских мыслителей не были тщетны и для нас. Теория 
наук освободилась от эмпиризма, возымела вид более об­
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щий, оказала более стремления к единству. Германская 
философия, особенно в Москве, нашла много молодых, 
пылких, добросовестных последователей, и хотя говори­
ли они языком мало понятным для непосвященных, но 
тем не менее их влияние было благотворно и час от часу 
становится более ощутительно» (1. 12. 72; 2. 7. 709). Ком­
ментаторы указывали, что Пушкин имеет здесь в виду так 
называемых любомудров (с ними связан и Шевырев), но 
во многом приведенные слова (особенно последние) мо­
гут относиться и к концепциям Надеждина, материалам, 
публиковавшимся в «Телескопе». 

Характерно, что в данном вопросе Лобанов и Шевырев 
вновь оказываются единомышленниками. Шевырев, поле­
мизируя с Надеждиным об «Истории поэзии», признавал, 
что он не охотник до логических построений, «особливо 
так называемых, которые вы переняли у Германии. Перед 
немецкой ученостью я благоговею, но страсть к логиче­
ским построениям не есть ее лучшая сторона». По этому 
поводу Белинский в статье «Вторая книжка "Современни­
ка"» иронически упоминал о журнале, который считает, 
что логика только вредит (5. 2. 237, 721). 

Вряд ли можно утверждать, что отношение Пушкина к 
«Мнению... » Лобанова и к концепции Шевырева тожде­
ственно, но в чем-то оно сходно. В их враждебности к 
Франции, к ее литературе, в охранительном пафосе было 
много общего; отчетливо выраженная Пушкиным оценка 
«Мнения... » проясняет его замаскированную иронию по 
поводу книги Шевырева. 

На «Историю поэзии» откликнулся в «Телескопе» На-
деждин. Напомним, что Погодин, Шевырев, Надеждин, — 
коллеги, профессора Московского университета, друзья. 
Перед самым началом полемики, во второй половине 
1835 г., Надеждин и Погодин вместе путешествуют по 
Европе (10. 101, 102, 108, 210, 329 — 330...). Статья На­
деждина об «Истории поэзии» в целом не была рез­
кой, но Шевырев обиделся, началась полемика (10. 355 — 
357, 448; 5. 2. 723). Не вдаваясь в ее подробности, отметим, 
что Надеждин упрекал Шевырева за то, что он подходит к 
истории поэзии, как эмпирик, пренебрегая постижением 
законов ее развития. 

Но главные расхождения, ссоры между Наблюдателя­
ми и Надеждиным, по словам Барсукова, возникли из-за 
Белинского, ставшего сотрудником «Телескопа» и не це­
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ремонившегося с Наблюдателями (10. 354). Не следует 
забывать, что Белинский —^ бывший студент Московско­
го университета, слушал лекции Шевырева, в частности, 
первую лекцию, видимо, ставшую основой для вступитель­
ных чтений «Истории поэзии» (5. 2. 283; 10. 184), хорошо 
знаком со студенческим мнением о нем. Барсуков рас­
сказывает, как к середине 1830-х гг. это мнение, сперва 
весьма сочувственное, резко изменилось. Станкевич, до­
вольно одобрительно отзывавшийся о Шевыреве, позже 
характеризует его так: «Шевырев обманул наши ожида­
ния; он педант» (10. 350, 351, 185, 186). Белинский не мог 
не быть в курсе этих дел. Не случайно название его более 
поздней статьи о Шевыреве, «Педант», повторяет оценку, 
данную Станкевичем. 

Белинский начинает борьбу с «Наблюдателем», с Ше-
выревым уже с весны 1835 г. Еще до появления статьи «О 
русской повести и повестях г. Гоголя», сообщсія о выходе 
«Арабесок» и «Миргорода», он полемизирует с положе­
ниями Шевырева, высказанными в статье «Словесность 
и торговля». Белинский пишет о людях, приписывающих 
неудачу своих произведений «какому-то меркантильному 
направлению и торговым расчетам гг. авторов; по моему 
мнению, это странное явление можно всего естественее 
и всего справедливее объяснить бездарностию гг. авто­
ров: истинный талант не могут убить ни хорошая плата за 
заслуженные труды, ни резкая критика» (5. 1, 174). 

В статье «О русской повести и повестях г. Гоголя» Бе­
линский много раз спорит с Шевыревым, то называя его 
по имени, то намекая на него (5. 1. 280, 283, 292, 305, 307). 
Шевыреву и Погодину доставалось и в других статьях 
1835 г. (5. 1. 312 — 313, 328, 362; 10. 354). Еще более резко 
оба оцениваются в 1836 г. В статье «Ничто о ничем... », 
обещая поговорить о «Наблюдателе» позднее, Белинский 
утверждает, что тот «нисколько не оправдал надежд»; из 
всех обещаний он выполнил лишь одно: «Со стороны сво­
ей благонамеренности "Наблюдатель" не изменил своей 
программе; но благонамеренность и талант или умение, к 
несчастию, не одно и то же!..» (5. 2. 46). 

В следующем томе «Телескопа» была опубликована ста­
тья «О критике и литературных мнениях "Московского 
наблюдателя"», обещанная ранее. Белинский довольно 
подробно разбирает статью Шевырева «Словесность и 
торговля», оценки им «Миргорода» Гоголя, поэзии Бе­
недиктова, повестей Павлова, отзывы о Каратыгиных и 
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пр. С большинством из них Белинский решительно не 
согласен; проанализировав их, он приходит к выводу, что 
основная идея и цель «Московского наблюдателя» — «пар-
кетность» (5. 2. 136): он «старается о распространении 
светскости в литературе», хочет «одеть нашу литертуру в 
модный фрак и белые перчатки, ввести ее в гостиную и 
подчинить зависимости от дам» (5. 2. 176). Здесь же шла 
речь об оценке Шевыревым современной французской 
литературы, о чем говорилось выше. 

Не обходит Белинский и «Историю поэзии». В статье 
«Опыт системы нравственной философии <... > Дроздо­
ва», он мимоходом отзывается о книге весьма ирониче­
ски, имея в виду пренебрежение Шевырева к умозрению: 
«Недавно как-то в одном журнале отстаивали от жест­
ких нападок здравого смысла плохенькую приятельскую 
книжонку <... > Вот что значит основываться на фак­
тах без мысли! <... > Смешно и жалко!» (5. 2. 241 — 
42, 723). Резкая оценка «Истории поэзии» содержится и 
в статье «Молвы» «Признаки мыслительности и жизни в 
Московском наблюдателе», которую Барсуков приписы­
вает Белинскому: « туг еще нет мыслительного движения, 
туг, напротив, царствует горячее ожесточение против мы­
сли» (10. 357; 5. 2. 712). 

Любопытно, что враждебность к Белинскому оттес­
нила на второй план борьбу Наблюдателей с «Би­
блиотекой для чтения». Последняя публикует сочув­
ственный отзыв на книгу Погодина «Начертание рус­
ской истории для гимназий», раскритикованную Белин­
ским (10. 285; 4. 1, 312). Погодин помещает свои статьи 
«Период самозванца» и «Кто написал Несгорову лето­
пись?» в «Библиотеке... » (10. 289, 293). 

Но вернемся к «Письму к издателю», напечатанному за 
подписью "А. Б. Тверь. 23 апреля 1836". Придавая, види­
мо, большое значение публикации этого письма, Пушкин 
известил о нем заранее: во 2-м томе «Современника» 
появилась редакционная заметка, в которой упоминалось 
о письме: «Статья, присланнсія нам из Твери с подписью 
А. Б., не могла быть напечатана в сей книжке по недостат­
ку времени. 

Мы получили также статью г. Косичкина. Но, к со­
жалению, и эта статья доставлена поздно, и мы, боясь 
замедлить выход этой книжки, отлагаем ее до следую­
щей» (1. 12. 183). 

19 
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Преуведомительная заметка, видимо, имела несколь­
ко задач: намекнуть на авторство Пушкина (упоминание 
его псевдонима Косичкин), предупредить Булгарина о воз­
можности отпора в связи с его нападками на «Современ­
ник» (под псевдонимом Косичкин Пушкин выступал про­
тив Булгарина в начале 1830 г. в «Литературной газете»). 
Об этих задачах, о том, что «намек оказался недостаточно 
ясным», говорится в примечаниях к заметке (2. 7. 717). Но 
имелись и другие задачи, да и неясность намека, видимо, 
была запланирована. 

Суть редакционной заметки — обратить внимание на 
«Письмо к издателю», напечатанное в следующем томе. В 
то же время она придавала правдоподобие маске тверско­
го корреспондента, делала его реальным и для читателей, 
и, возможно, для редакционного круга «Современника», в 
том числе и для Гоголя. 

Само «Письмо к издателю» сопровождалось примеча­
нием Пушкина, выступавшего на этот раз не под маской: 
«С удовольствием помещая здесь письмо г. А. Б., нахо­
жусь в необходимости дать моим читателям некоторые 
объяснения. Статья О движении журнальной литературы 
напечатана в моем журнале, но из сего еще не следует, 
что все мнения, в ней выраженные с такою юношескою 
живостию и прямодушием, были совершенно сходны с 
моими собственными. Во всяком случае, она не есть и не 
могла быть программою "Современника"» (1. 12. 98). 

Последнее не совсем соответствовало действительно­
сти. Как уже указывалось, статья Гоголя была во мно­
гом программной. Но и «Письмо к издателю», доволь­
но короткое, является тоже программой «Современника», 
чрезвычайно важной и принципиальной, существенно от­
личающейся и от положений, высказанных в статье «О 
движении журнальной литературы», и от точки зрения не­
которых литераторов редакционного крута журнала. Пуш­
кинская программа осталась неосуществленной, она отно­
сится к ряду замыслов, прерванных смертью поэта, но это 
не делает ее менее интересной и значимой. 

Похвалив статью «О движении журнальной литерату­
ры», А. Б. все же полагает, что она не может считаться 
программной, «не соответствует тому, чего ожидали мы 
от направления, которое дано будет вами вашей крити­
ке» (1. 12. 94). 
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А.Б. находит неправомерным, что слишком уж много 
внимания в статье «О движении журнальной литературы» 
уделяется Сенковскому и «Библиотеке для чтения»: «По 
мнению вашему, вся наша словесность обращается около 
"Библиотеки для чтения". Все другие повременные изда­
ния рассмотрены только в отношении к ней» (1. 12. 94). 

Не оспаривая общей оценки Сенковского, А. Б. не со­
гласен с некоторыми упреками, высказанными в его адрес. 
Прежде всего это касается упрека в большем количестве 
подписчиков; остановившись на нем, А. Б так его ком­
ментировал: «Что же касается до последнего пункта, т.е. 
до 5000 подписчиков, то позвольте мне изъявить искрен­
нее желание, чтоб на следующий год могли вы заслужить 
точно такое же обвинение» (1. 12. 96). 

Не согласен А. Б. с автором статьи «О движении жур­
нальной литературы», когда тот упрекает Сенковского, 
что он «не всегда соблюдает тон важности и беспристра­
стия» (1. 12. 95). Характерно, что здесь А. Б. дважды 
обращается к понятию «требования публики»: «Публика 
требует отчета обо всем выходящем»; «Но если публика 
того требует непременно, зачем ей не угодить?» (1. 12. 95). 
Да и вообще слово «публика», как некий критерий оцен­
ки, употребляется в «Письме... » несколько раз. 

В связи с этим следует остановиться еще на одном 
упреке А. Б. автору статьи «О движении журнальной ли­
тературы»: «Вы говорите, что в последнее время заметно 
было в публике равнодушие к поэзии и охота к романам, 
повестям и тому подобному» (1. 12. 97). Такое предпочте­
ние, по мнению А. Б., вовсе не заслуживает осуждения: 
«Но поэзия не всегда ли есть наслаждение малого числа 
избранных, между тем как повести и романы читаются 
всеми и везде?» (1. 12. 98). И в данном случае, как и в дру­
гих, А. Б. ориентируется на широкий круг читателей, ко­
торые противопоставляются «малому числу избранных». 
По сути дела, он солидаризуется с мненим Белинского, 
основанном на анализе произведений Гоголя, что поэзия 
оттесняется прозой, которая более в духе времени. 

А. Б. хвалит «Библиотеку... » за аккуратность выхода, 
за разнообразие статей, за свежие европейские новости, 
за отчет о «литературной всячине», т.е. опять же за ори­
ентацию на широкий круг читателей и его потребности. 
Здесь содержится упрек в том, «что многие литерато­
ры, уважамые и любимые нами, отказались от соучастия 

19* 



148 ПУШКИНСКИЙ «СОВРЕМЕННИК» 

в журнале г. Смирдина...как бы метящий в Пушки­
на (1. 12. 97). Цель его, вероятно, — придать большую 
реальность облику А. Б., отграничить его от личности из­
дателя «Современника». 

Наконец А. Б. упрекает автора статьи «О движении 
журнальной литературы» за то, что он не упоминает о 
Белинском: «Жалею, что вы, говоря о "Телескопе", не 
упомянули о г. Белинском. Он обличает талант, подаю­
щий большую надежду. Если бы с независимостию мне­
ний и с остроумием своим соединял он более учености, 
более начитанности, более уважения к преданию, более 
осмотрительности, — словом, более зрелости, то мы бы 
имели в нем критика весьма замечательного» (1. 12. 97; 
3. 3. 327 — 28). К процитированным словам исследователи 
обращались многократно, как к свидетельству прозорли­
вости Пушкина, высокой оценки им творчества молодого 
Белинского. 

Упоминая с похвалой о Белинском, А. Б. делает ряд 
оговорок, но тем не менее отзывается об его деятельности 
весьма положительно. Не исключено, что оговорки, важ­
ные по сути, отражающие мнение Пушкина, в какой-то 
степени имеют и тактический смысл, должны успокоить 
кого-то (может быть, и из сотрудников «Современника»), 
недовольного похвалами Белинскому. 

Следует отметить, что в черновике гоголевской статьи 
тоже говорилось о Белинском: «В критиках Белинско­
го, помещавшихся в Телескопе, виден вкус, хотя еще не 
образовавшийся, молодой и опрометчивый, но служащий 
порукою за будущее развитие, потому что основан на 
чувстве и душевном убеждении. При всем этом в них 
много есть в духе прежней семейственной критики, что 
вовсе неуместно и неприлично, а тем более для публи­
ки» (4. 533). 

В окончательном варианте похвала Белинскому снята. 
Мы не будем делать предположений о возможных при­
чинах ее исчезновения. Нас интересует Пушкин. Он, 
видимо, был хорошо знаком с деятельностью Белинского. 
Оценка его — не пустые слова. Она основана на зна­
нии материалов, публиковавшихся в «Телескопе», кото­
рый Пушкин читал. В 1836 г. Надеждин посылает Пушки­
ну билет на получение «Телескопа». Пушкин благодарит и 
обещает высылать Надеждину «Современник» (1. 16. 104). 
В мае, в Москве, Пушкин, видимо, интересуется Белин­
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ским и как предполагаемым влиятельным рецензентом, и 
как возможным сотрудником. Уже в 1826 г., думая об изда­
нии журнала, Пушкин понимает значение для его успеха 
ведущего критика, считает, что на эту роль подходил бы 
Катенин (1. 13. 279). Естественно, что в 1836 г., когда речь 
шла о подборе сотрудников «Современника», имя Белин­
ского всплывало в памяти. О нем, как и о Наблюдателях, 
говорилось в беседах с Нащокиным. Пушкин не встретил­
ся с критиком, видимо, опасаясь обострения отношений с 
Наблюдателями, но он говорил Нащокину о своем намере­
нии пригласить Белинского в «Современник». По словам 
Нащокина, «критику стало известно о намерении Пушки­
на». Кольцов вспоминал, что в 1836 г., в Москве, Пушкин 
«прочел с большой охотой» статью Белинского, которую 
ему показал Чаадаев (8. 176, 178, 220). Таким образом, у 
последнего говорилось о критике «Телескопа». 

В конце мая, вернувшись в Петербург, Пушкин по­
сылает Белинскому, тайком, через Нащокина, экземпляр 
«Современника» и просит передать сожаление о несосто­
явшейся встрече (1. 16. 121), К этому времени, в резуль­
тате впечатлений, полученных в Москве, Пушкин, вернее 
всего, перестал надеяться на сотрудничество Наблюдате­
лей, что могло оживить желание поддерживать контакты 
с Белинским. 

В первой половине ноября, когда «Телескоп» был за­
прещен и Белинский остался без работы, Нащокин сове­
тует Пушкину пригласить его в «Современник», сообщая, 
со слов друзей Белинского, в частности, Щепкина, что тот 
примет предложение: «он будет очень счастлив на тебя 
работать». Письмо попало к Пушкину «в самый разгар но­
ябрьской дуэльной истории» и осталось без ответа (8. 399). 

Следует помнить при этом, что Белинский, начиная 
с «Литературных мечтаний», весьма сдержанно, чтобы 
не сказать отрицательно, оценивал творчество Пушки­
на последних лет: «Теперь мы не узнаем Пушкина: 
он умер или, может быть, только обмер на время»; 
«мы должны оплакивать горькую, невозвратимую поте­
рю» (5. 1. 73). Приведенная мысль о закате пушкинского 
творчества неоднократно повторяется и в других статьях 
(5. 1. 139, 2. 75, 82...). 

Особо следует остановиться на откликах Белинского 
на два тома «Современника». К первому из них кри­
тик отнесся еще относительно доброжелательно. В ре­
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цензии «Несколько слов о "Современнике"» он возлагает 
на журнал определенные надежды, хотя считает, что тот 
не будет иметь успеха. Наибольшие похвалы высказаны 
Белинским по поводу статьи «О движении журнальной 
литературы», в которой отразились «дух и направление 
нового жзфнала» (5.2.180). Белинский с симпатией цити­
рует начало статьи и на основании его делает вывод, что 
редакция «Современника» «имеет настоящий взгляд на 
журнал» (5. 2. 180). В конце статьи высказывается пожела­
ние, чтобы осуществились надежды, которые рождает имя 
издателя «и резкая определенность его мнений о деятель­
ности своих собратий по ремеслу» (5. 2. 184). Последние 
слова подкрепляют предположение, что Белинский счи­
тал Пушкина автором статьи «О движении журнальной 
литературы». 

Однако уже здесь Белинский резко отзывается о Вя­
земском: «Что же касается до кн. Вяземского, то из­
бавь нас Боже от его критик так же, как и от его 
стихов... » (5. 2. 183. Многоточия текста). Останавливаясь 
на отзывах «Современника» о «Московском наблюдате­
ле», Белинский находит, что они похожи на мнения «Те­
лескопа», «только немного поснисходительнее» (5. 2. 181). 
Он упрекает автора статьи «О движении журнальной ли­
тературы» в противоречивости: тот говорит о безжиз­
ненности, отсутствии общего мнения «Наблюдателя», но 
и восхищается «перлами поэзии», там напечатанными, 
восторгается критическими статьями Шевырева; вообще 
«Современник», при всей своей откровенности, «обнару­
живает какую-то симпатию к "Наблюдателю"» (5. 2. 181). 
Белинский такую симпатию явно не одобряет. 

Несколько позднее, в статье «Метеорологические на­
блюдения над современною русскою литературою», Бе­
линский уже прямо сопоставляет «Современник» с «Мо­
сковским наблюдателем», говоря о двух «светских» жур­
налах, московском и петербургском, хотя и не называет 
их. Видно, что здесь критик относится более строго к 
статье «О движении журнальной литературы», не думает, 
что автор ее Пушкин, да и вообще отделяет от него жур­
нал, издающийся «под щитом знаменитого и громкого, но 
совершенно невинного в этом издании имени» (5. 2. 205). 

Незадолго до запрещения «Телескопа» в «Молве» на­
печатано заявление «От Белинского». Отвечая на напад­
ки различных журналов, критик упоминает и «Современ­
ник», вновь не называя его: «В "светских" журналах стре­
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ляют в меня намеками, разбором моих фраз, выносками» 
(5. 2. 230). Имеется в виду сноска в статье Вяземского, опу­
бликованной во втором томе «Современника» (3. 2. 290). 

В том же номере «Молвы» помещена рецензия «Вторая 
книжка "Современника"» — резкое осуждение пушкин­
ского журнала. Белинский считает, что во второй книжке 
«участия Пушкина нет никакого»; «она показала явно, что 
"Современник" есть журнал "светский", что это петер­
бургский "Наблюдатель"» (5. 2. 234). Любопытно то, что 
Белинский вновь отграничивает журнал от Пушкина, а по­
следний как бы отчасти соглашается с упреком критика. 
Одну из редакционных заметок, напечатанных в третьем 
томе «Современника», он начинает словами: «Обстоятель­
ства не позволили издателю лично заняться печатанием 
первых двух номеров своего журнала» (1. 12. 184). 

Особенно непримиримо Белинский отзывается о трех 
статьях, подписанных буквой В (т.е. Вяземского). Именно 
оценка их, в первую очередь, статьи о «Ревизоре», соста­
вляет главное содержание и пафос рецензии Белинского. 
По его словам, статьи В «самые "светские"», «должны 
совершенно уронить "Современник"»; в них ощуш^ает-
ся «самая глубокая симпатия к московскому "светскому" 
журналу (т.е. к "Наблюдателю". — П. Р.) и беспредельное 
уважение к его критике» (5. 2. 237). С насмешкой го­
ворится о восхищении Вяземского «высшим обществом», 
о пренебрежительном отношении к людям, не принад­
лежащим к «свету»; вновь намекается на его нападки, 
направленные против Белинского. Барсуков, рассказы­
вая про статью Вяземского о «Ревизоре», сообщает, что 
она привела Белинского в негодование (10. 375). Белин­
ский воспринял ее несколько односторонне и повышенно 
эмоционально, но для такого восприятия, думается, были 
основания. Не останавливаясь на статье Вяземского, от­
метим, что в ней на самом деле имелись и восхваления 
«Наблюдателя», и панегирики «свету», и выпады в адрес 
«Телескопа» (3. 2. 289, 290, 296, 297). Для нас сейчас важно 
другое. Рецензия на «Современник» не заставила Пушки­
на воздержаться от положительного отзыва о Белинском. 

Не вызывали его возмущения и многочисленные резко 
отрицательные оценки материалов «Наблюдателя». Бо­
лее того, похвала Пушкина Белинскому основывалась на 
таких оценках (они ведь являлись программными, наибо­
лее характерными для «Телескопа» 1836 г.). Они фор­
мировали представления Пушкина о Белинском. Пушкин 
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разделял, нередко повторял многие из них. Размышле­
ния Пушкина и Белинского о качествах, необходимых для 
журнала, в чем-то совпадали. Как раз в то время, ко­
гда Белинский резко осудил второй том «Современника», 
Пушкин предпринимает ряд действий, которые должны 
были преобразовать его журнал именно в духе требований 
критика. Он пок5шает большое количество иностранных 
книг, в том числе романов, думает о необходимости по­
пулярных научных статей, доступных пониманию читате­
лей (8. 108, 115, 116, 120, 149, 217, 226, 240, 243, 255, 315... 

В этом же русле следует рассматривать и ориентацию 
Пушкина на занимательное, популярное чтение. Исследо­
ватели неоднократно указывали, что последний год жизни 
Пушкина — год тяжелых переживаний, мрачных разду­
мий. Это верно. Но 1836 г., время издания «Современни­
ка», является и годом искрометной игры, мистификаций, 
веселой, а иногда и не совсем безобидной иронии, сма­
кования острых ситуаций, создаваемых нередко самим 
поэтом. Отметим лишь то, что непосредственно касается 
нашей темы. 

Игра начинается с публикации послания к Лукуллу, 
где под маской подражания античности скрывается со­
временнейшая сатира на Уварова, напечатанная в самом 
проуваровском журнале. Затем идет история со статьей 
Гоголя «О движении журнальной литературы», поданной 
так, что многие современники, в том числе Белинский, 
приняли ее за пушкинскую. Далее отклик на «Историю 
поэзии» Шевырева, не опубликованный, но предназна­
чавшийся для «Современника», где под видом похвалы 
содержалась едкая ирония. Потом «Письмо к издателю», 
где подлинный Пушкин, замаскированный под тверско­
го обывателя А. Б., полемизирует с мнимым Пушкиным, 
^втором статьи «О движении журнальной литературы». 
Мистификацией является и пушкинская статья «Послед­
ний из свойственников Иоанны д'Арк», опубликованная 
в «Современнике» уже после смерти ее автора (2. 7. 715; 
12. 57; 14; 8. 483-484). 

В той же цепочке игры важное место занимают три 
произведения, напечатанные в трех томах «Современни­
ка», следующих друг за другом (2, 3, 4). Первое из них — 
«Записки И. А. Дуровой, издаваемые А. Пушкиным» (без 
подписи). Они оформлены так, что можно было заподо­
зрить мистификацию, приписать авторство самому Пуш­
кину. И вновь, как и в случае со статьей Гоголя, Белинский 
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попался на крючек. В рецензии на второй том «Совре­
менника», резко отрицательной, он хвалит «Записки... », 
добавляя при этом; «Если это мистификация, то, при­
знаемся, очень мастерская; если если подлинные запис­
ки, то занимательные и увлекательные до невероятности» 
(5. 2. 236). Предполагая, что автор Пушкин, Белинский 
высказывает сомнение, что таким языком могли писать в 
1812 г., когда якобы создавались «Записки... ». 

Другое произведение того же ряда — «Отрывок из не­
изданных записок дамы» (пушкинский «Рославлев», опу­
бликованный также без подписи). Здесь вновь мистифи­
кация, но иного рода: свое произведение Пушкин выдает 
за чужое. Как и в случае с произведением Дуровой, речь 
идет об Отечественной войне, повествование ведется от 
лица женщины, выдержано в форме записок. 

Наконец, в четвертом томе печатается «Капитанская 
дочка», вновь в форме записок на историческую тему, 
за подписью Издатель (непонятно, издатель чего, «Со­
временника» или «Капитанской дочки»), причем Пушкин 
тщательно скрывает свое авторство, просит цензора не 
упоминать о нем, а объявить, что рукопись доставлена 
через Плетнева (1. 16. 178). Не мудрено было запутаться 
во всем этом, на что и рассчитывает Пушкин. Заме­
тим, что все три произведения связаны с наполеоновским 
мифом (1836 г. — Бородинская годовщина), что мотив 
самозванца является в русской традиции некоторым ин­
вариантом мотива Наполеона (13. ООО). Эти же три про­
изведения отражают ориентацию Пушкина на п^лика-
цию в журнале занимательного, увлекательного чтения, 
интересного для широкого круга читателей и в то же вре­
мя высокохудожественного, не Опускающегося до уровня 
низкопробных романов. 

И в письме А. Б., и в объявлении об издании «Совре­
менника» в 1837 г. (обе заметки напечатаны в 3-м томе) 
Пушкин настаивал: «Современник» нигде не формулиро­
вал своей программы. Связывая направление журнала с 
традициями «Литерат5фной газеты», он напоминал: «Со­
временник» — «литературный журналу>, эти слова «за­
ключают в себе достаточное объяснение» (1. 12. 183).По 
сути же дела речь шла о следующем: программа «Совре­
менника» не ограничена ни тем, что сказал Гоголь, ни 
тем, о чем писала «Библиотека...» (якобы пушкинский 
журнал создан специально для борьбы с нею), ни тем, 
наконец, что утверждал Белинский в рецензии на вторую 

20 



154 ПУШКИНСКИЙ «СОВРЕМЕННИК» 

книгу «Современника» на основании статьи Вяземского 
о «Ревизоре». Принципы, которыми Пушкин собирался 
руководствоваться при издании, отразились в последних 
томах «Современника». А в «Письме к издателю» эти 
принципы обосновывались теоретически, намечая путь, 
которым намерен был идти редактор. 

В целом же анализируемые нами пушкинские статьи 
весьма важны для выяснения направления «Современни­
ка». В статье Гоголя «О движении журнальной литера­
туры» оно противопоставлено реакционному «журнально­
му триумвирату». В «Письме к издателю», в рецензиях 
на «Историю поэзии», на «Мнение...» Лобанова, в ре­
дакционных заметках оно отграничивается от замкнутой 
салонно-дворянской, светской сословности, от «офици­
альной народности», свидетельствует о пушкинской ори­
ентации на широкий, в конечном итоге, демократический 
круг читателей, на новые ценности, принимаемые далеко 
не всеми сотрудниками «Современника», давними знако­
мыми поэта. И это во многом перекликалось с Белинским, 
с «Телескопом», 

Для полноты картины следует помнить, что в 3-м томе 
«Современника» (С. 152—157) напечатана «Родословная 
моего героя», тоже программная, дополняющая предста­
вления о сложной, многоплановой, чуждой всякой одно­
сторонности позиции Пушкина. 
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из КОММЕНТАРИЕВ 

К ПЕРВОМУ ТОМУ «МЕРТВЫХ ДУШ» 

В. БЕСПРОЗВАННЫЙ, Е. ПЕРМЯКОВ 

К вопросу о датировке 
исторического времени I тома поэмы. 

Вопрос датировки исторического времени поэмы неодно­
кратно привлекал внимание исследователей (Случевская; 
Елистратова; Боровой; Саннинский; Смирнова-Чикина; 
Никишаев; Антокольский). Как нам кажется, все эти 
работы имеют одну общую черту при всем разнообра­
зии их выводов. Авторы их счрггают, что обнаруженные 
ими возможности датировки некоторых реалий позволяют 
сделать вывод относительно исторического времени всего 
текста. При этом, по нашему мнению, игнорируются два 
существенных момента: 
а) отбрасываются без убедительной аргументации реалии, 
дающие иные выводы об историческом времени; 
б) «Мертвые души» рассматриваются как исторический 
источник, а не как художественный текст. Поэтому возни­
кают дискуссии об анахронизмах, авторских недосмотрах 
и ошибках. Особенности гоголевской поэтики остаются 
вне поля зрения. 

Все разнообразие выводов указанных работ можно све­
сти к двум: 
1) в поэме изображено время второй половины царство­
вания Александра I (Елистратова; Случевская; Антоколь­
ский). Основными аргументами в пользу этой гипотезы 
служат: авторское указание «<...> все это происходило 
вскоре после достославного изгнания французов <...>» 
и версия чиновников, что Чичиков — это переодетый На­
полеон, выпущенный англичанами с острова Елены. Ис­
следователи полагают, что «действие поэмы происходит 
до 1821 года, т.е. до года смерти Наполеона» (Случевская, 
с. 196; см. также: Елистратова, с. 105). 
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2) Другая точка зрения наиболее интересно представлена 
в работе Е. Смирновой-Чикиной, считающей, что время 
действия в поэме можно отнести к началу 30-х гг. XIX в. 
Основанием для датировки служат основные этапы био­
графии Чичикова (Смирнова-^кина, с. 172—174). 

Особо хочется остановиться на статье Е. Никишаева. 
Отметим замечания автора, с которыми нам трудно не со­
гласиться: «Считаем принципиально важным подчеркнуть, 
что при выявлении времени действия "Мертвых душ" не­
обходимо учитывать не только самые факты, отразивши­
еся в них, но и своеобразие использования историко-
фактического материала, ориентировавшееся при этом 
на художественное целое поэмы, на особенности повест­
вования и образно-композиционного строя» (Никишаев, 
с. 104). И далее: «Приняв во внимание всю сумму примет 
времени в тексте "Мертвых душ", следует признать, что 
общие историко-хронологические рамки их содержания 
определяются 10 — 40 годами» (Никишаев, с. 104). Этим 
правильным, как нам кажется, посылкам явно противо­
речат выводы, которые делает автор статьи: «Сопоста­
вление целого ряда хронологических примет в сюжетно-
событийном плане позволяет заключить, что время дей­
ствия "Мертвых душ" обобщенно-концентрированное, его 
можно датировать периодом после Отечественной войны 
1812—1814 годов и до декабрьского восстания 1825 го­
да» (Никишаев, с. 105). Чувствуя непоследовательность в 
работе, Е. Ф. Никишаев в конце концов прибегает к спаси­
тельному аргументу: «Заключая, отметим, что решающее 
значение при определении времени действия "Мертвых 
душ" имеет все-таки авторское указание, — «вскоре после 
достославного изгнания французов» (Никишаев, с. 105)^ . 

В своей работе мы попытаемся: 
I. учесть поддающиеся датировке реалии в тексте поэ­
мы, не разделяя их на значимые и незначимые; на этом 
этапе работы мы будем предъявлять к "Мертвым душам" 
требования как к историческому источнику; 
П. объяснить данные первого этапа работы с точки зрения 
структурных принципов поэмы, т.е. определить функцию 
датировок в рамках текста. 

I 

Остановимся на некоторых эпизодах "Мертвых душ", 
подл^ающихся датировке: 
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1. Покупка Чичиковым мертвых душ возможна лишь в 
том случае, если перед этим давно не подавали ревизских 
сказок, в противном случае герою просто нечего покупать. 
И. Н. Медведева на этом основании определяет следую­
щие границы: 1815—1833, т.е. между 7 и 8 ревизиями. 
2. В поэме упоминаются чиновники «нижнего земско­
го суда». Нижние земские суды появились в России в 
1775 і*. Учреждением о губерниях этого года были созда­
ны Верхний земской суд и Нижний земской суд. Верхний 
земской суд просуществовал до 1796 г., нижний — значи­
тельно дольше. 3 июля 1837 г. на основании «Положения 
о земской полиции вообще и в особенности о земских 
судах» и «Наказа чинам и служителям земской полиции» 
нижние земские суды переименовываются, при этом зна­
чительным изменениям подвергается их структура (ПСЗ, 
т. XII, N 10 305). 
3. Чичиков покупает крестьян «на вывод» и только муж­
ской пол. Е. С. Смирнова-Чикина справедливо указывает, 
что «такая покупка не могла происходить позже 1833 г., 
так как в этом году был издан закон, запрещавший прода­
вать крестьян "с разлучением семьи"» (Смирнова-Чикина, 
с. 173). 
4. «А теперь же время удобное: недавно была эпидемия, 
народу вымерло, слава богу, не мало» (Гоголь, т. VI, с. 240). 
Вероятно, речь идет об эпидемии холеры, прокатившейся 
по России в 1831 г. Собственно говоря, эпидемия началась 
раньше, в 1829 г. в Оренбурге, в 1830 г. охватила Тифлис и 
Астрахань, но по всей России распространилась в 1831 г. 
До этого эпидемия холеры была в 1823 г. в Закавказье 
и Астрахани, следующая массовая эпидемия холеры была 
лишь в 1846 г. 
5. «<...> да, положим, опекунский совет даст по двести 
рублей на душу: вот уж двести тысяч капиталу!» (Гоголь, 
т. VI, с. 240). 200 рублей за ревизскую душу — это ре­
альный размер ссуды, установленный в 1824 г. указом от 
3 июля «О новом постановлении займов из сохраненных 
казен под залог деревень». Все губернии России были 
разделены на два класса. К первому относились централь­
ные губернии, где размер ссуды равнялся 200 рублям; ко 
второму — окраинные, где ссуда составляла 150 рублей 
государственными ассигнациями. Размер ссуды был изме­
нен в 1839 г. Интересно, что в ранних редакциях размер 
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ссуды равнялся 250 рублям, 200 рублей появились лишь в 
окончательном тексте "Мертвых душ". 
6. В поэме несколько раз встречается упоминание о жан­
дармском офицере: в конце 1-ой главы, например, «жан­
дармский полковник говорил, что он <Чичиков. — В. Б., 
Е. П.> ученый человек <...>» (Гоголь, т. VI, с. 18). Как из­
вестно, особый корпус жандармов был образован в 1827 г. 
по «Положению о жандармском корпусе и разделении 
онаго на пять округов» (ГІСЗ, т. II, N 1062), шефом его был 
назначен А. X. Бенкендорф, годом раньше определенный 
управляющим III отделением Собственной Его Импера­
торского Величества Канцелярии. 
7. «<...> образовалась комиссия для построения какого-
то казенного весьма капитального строения» (Гоголь, т. VI, 
с. 232). В ранних редакциях этот эпизод биографии Чи­
чикова расшифровывается; «Скоро представилось герою 
нашему новое поле для извлечения выгод: составилась 
комиссия постройки храма божия» (Гоголь, т. VI, с. 561). 
Е. С. Смирнова-Чикина справедливо полагает, что речь 
идет о нашумевшей в свое время постройке храма Хри­
ста Спасителя в Москве (Смирнова-Чикина, с. 173 — 174). 
Храм был торжественно заложен в октябре 1817 г., в на­
чале 1820-х гг. учреждена комиссия, члены которой в 
1827 г. отданы были под суд Московской уголовной па­
латы за воровство и злоупотребления, обнаруженные в 
результате ревизии под руководством генерал-адъютанта 
Стрекалова (Мостовский, с. 24). 
8. «Крепости были записаны <...> с принятием по-
лупроцентовых и за припечатку в Ведомостях» (Гоголь, 
т. VI, с. 148). Губернские Ведомости выходили в Рос­
сии с 1838 г. (ПСЗ, 1837, т. XII, N 10 304). Правда, в 
1830 г. было Высочайше утверждено Положение об изда­
нии Губернских Ведомостей в виде опыта в шести губер­
ниях: Астраханской, Казанской, Киевской, Нижегород­
ской, Слободско-Украинской и Ярославской. (ПСЗ, 1830, 
т. V N 4036), однако сведений о их выпуске в это время 
нет (Лисовский, с. 23). 
9. Е. Ф. Никишаев обратил внимание на странное «ассиг-
нацелюбие», наблюдающееся у помещиков, с которыми 
торгуется Чичиков. В споре с Коробочкой Чичиков, пы­
таясь ее убедить, говорит: «Там вы получили за труд, за 
старание двенадцать рублей, а туг вы берете ни за что, да­
ром, да и не двенадцать, а пятнадцать, да и не серебром, а 
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все синими ассигаациями» (Гоголь, т. VI, с. 53). Или фраза 
Собакевича: «<...> извольте — по семидесяти пяти ру­
блей за душу, только ассигнациями <... > » (Гоголь, т. VI, 
с. 103). Е. Ф. Никишаев объясняет это следующим обра­
зом: «Манифест 9 апреля 1812 года потребовал все плате­
жи в казну вносить ассигнациями, но это постановление 
стало неукоснительно исполняться только с 1817 года. Оно 
было подтверждено в 1819 году» (ПСЗ, N 27 693) в ответ 
на жалобы министру финансов о нехватке ассигнаций и 
на просьбы позволить прием платежей монетой. Кроме 
того, с 1818 г. было начало изъятие из обращения части 
ассигнаций, ас 1819 г. был предпринят их обмен на новые 
образцы, продолжавшийся до 1821 г. Это не могло не 
привести к тому, что в руках у помещиков оказывалось 
мало бумажных денег. <... > Уже в конце 20-х гг. ста­
ли допускаться некоторые послабления, а указ 11 октября 
1830 г. "окончательно отменил стеснительные для платель­
щиков статьи манифеста 1812 года"» (Никишаев, с. 102; 
см. также Друян, с. 7— 10). 
10. Обратимся к слухам о Чичикове, привлекшим вни­
мание большинства исследователей, а именно к цепоч­
ке Чичиков —Наполеон—Антихрист. Как нам кажется, в 
данном случае основанием для датировки может служить 
не только дата смерти Наполеона, но и характер слухов. 
Предположим, что Наполеон умер не в 1821 г., а позже, 
например, в 1840. В таком случае основание для дати­
ровки должно было бы исчезнуть. Однако сам характер 
слуха (Наполеон—Антихрист) позволяет отнести его ко 
времени войн с Францией и некоторому времени после 
них, когда подобные представления были широко распро­
странены в России^, 
11. Напомним авторское указание; «Впрочем, нужно по­
мнить, что все это происходило вскоре после достослав­
ного изгнания французов» (Гоголь, т. VI, с. 206). 
12. Хочется обратить внимание на еще одну деталь, 
оставшуюся незамеченной предыдущими исследователя­
ми: «Чаще же всего заметно было потемневших двухгла-
вых государственных орлов, которые теперь уже замене­
ны лаконичной надписью: "Питейный дом"» (Гоголь, т. VI, 
с. 11). Это авторское замечание впервые в тексте раз­
деляет два временных плана: «теперь» (настоящее время 
автора и читателей) и «тогда» (прошедшее время излагае­
мых событий). Более подробно об этом см. ниже. 
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Вероятно, наш список можно было бы и продолжить, 
но, думается, на этом можно пока остановиться^. Из 
наблюдений с очевидностью следует, что свести все да­
тировки в единую хронологическую цепочку невозможно. 
Следовательно, нужно или отказаться от дальнейшего рас­
смотрения вопроса, или сменить точку зрения, учитывая 
при этом художественную релятивность всех датировок. 
Если разбить все наши данные на две группы (датировки, 
связанные с биографией Чичикова, и датировки, отно­
сящиеся к миру губернского города, поместий), то по­
лучается следующая картина: время поездки Чичикова 
приходится на начало 1830-х гг., а факты биографии ге­
роя подтверждают такой вывод. Время города и поместий 
не имеет точной временной определенности и растянуто 
между 1810 —30 гг. Ниже мы попытаемся выяснить, имеет 
ли смысл наше наблюдение в рамках «Мертвых душ» как 
художественного текста, а также какую функцию могут 
выполнять датировки. 

II 

Имеет ли значение в «Мертвых душах» введенная нами 
оппозиция «Чичиков — мир, в котором он путешествует» ? 
Обратимся к структуре пространственно-временных отно­
шений поэмы. Ю. М. Лотман отметил; «Основным диффе­
ренцирующим признаком в пространстве "Мертвых душ" 
становится не оппозиция "ограниченное — неограничен­
ное", а "направленное — ненаправленное". <... > Для 
того, чтобы стать возвышенным, пространство должно 
быть не только обширным (или безграничным), но и на­
п р а в л е н н ы м ,  н а х о д я щ и й с я  в  н е м  д о л ж е н  д в и г а т ь с я  к  
цели. Оно должно быть дорогой. Дорога — од­
на из основных пространственных форм, организующих 
текст "Мертвых душ". Все герои, идеи, образы делятся 
на принадлежащие дороге, устремленные, имеющие цель, 
движущиеся — и статичные, бесцельные» (Лотман, 1968, 
с. 45, 47). Чичиков — «герой дороги», имеющий свою 
цель. Он не принадлежит ни одному пространству, а лишь 
пересекает их. По этому признаку он четко противопо­
ставлен и городским чиновникам, и помещикам — всему, 
образующему тот мир, в котором он путешествует. 

Однако Чичиков подвижен не только в пространстве, 
но и во времени. Сразу оговоримся, что мы рассматриваем 
временные отношения не как самостоятельные, а как под­
чиненные пространственным. Обратимся к тексту поэмы 
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и посмотрим, какие временные характеристики получают 
выделенные Ю. М. Лотманом типы пространства. 

Неподвижность городского и помещичьего мира выра­
жается в постоянных авторских характеристиках («веч­
ная желтая краска», «вечный слоеный пирожок», «вечный 
мезонин» и т.д.), застывших характерах, ему принадлежа­
щих (даже Плюшкин, являющийся, казалось бы, исключе­
нием, так как имеет свою биографию, дан в последней 
стадии застывания, это конечная точка его развития). Все 
эти герои лишены одного существенного признака — они 
не имеют будущего времени. 

Своего предельного выражения неподвижность мира 
достигает в предметах, ему принадлежащих и прямо свя­
занных с идеей времени. Например: «Слова хозяйки были 
прерваны странным шипением, так что гость было ис-
пз^ался; шум очень походил на то, как бы вся комната 
наполнилась змеями; но, взглянувши вверх, он успокоил­
ся, ибо смекнул, что стенным часам пришла охота бить. 
За шипеньем тотчас же последовало хрипенье, и наконец 
понатужась всеми силами, они пробили два часа таким 
звуком, как бы кто колотил палкой по разбитому горшку, 
после чего маятник пошел опять покойно щелкать направо 
и налево» (Гоголь, т. VI, с. 45 — 46; курсив наш. — В. Б., 
Е. П.) — о часах в доме Коробочки. Или часы у Плюшкина: 
«На одном столе стоял даже сломанный стул и, рядом с 
ним, часы с остановившимся маятником, к которому паук 
уже приладил паутину» (Гоголь, т. VI, с. 114—115; кур­
сив наш. — В. Б., Е. П.). Уместо будет, как нам кажется, 
напомнить замечание Ежи Фарыно: «В случае локуса "Ма­
нилов" время никак не отмечено. И это неспроста. Мир 
Манилова — мир ахронный, он пребывает в застывшей 
бездейственности времени и меняется не темпорально, а 
пространственно (и то лишь в "мечтаниях" об "огромном 
доме")» (Фарыно, с. 619 — 620)^. 

Время теряет свою определенность не только для геро­
ев, но и для автора, заставляющего Чичикова проехать в 
первый день поездки (к Манилову и Коробочке) 75 верст^. 
Таким образом, мир, в который погружен Чичиков с 
1 по 10 главы «Мертвых душ», — принципиально непо­
движный. Время в нем, как и пространство, лишено на­
правленности, т.е. временной линейности: прошедшее — 
настоящее — будущее®. 
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Чичиков имеет не только прошедшее, настоящее, но 
и, что очень важно, будущее время. «Читателю сполгоря, 
рассердится ли на него Чичиков или нет, но что до автора, 
то он ни в каком случае не должен ссориться с своим 
героем: еще не мало пути и дороги придется им пройти 
вдвоем рука в руку; две большие части впереди — это не 
безделица» (Гоголь, т. VI, с. 245 — 246)^. Время Чичикова 
линейно, направлено от прошлого к будущему. Кроме 
того, оно имеет важное сюжетное значение: именно био­
графическое время героя скрепляет отдельные сцены в 
единую сюжетную цепочку. 

Итак, мы рассмотрели оппозицию «Чичиков — окру­
жающий его мир» с точки зрения временных отношений 
в тексте. Главный герой путешествует в пространстве и 
движется во времени. Противопоставленный ему мир — 
неподвижен. Вернемся к датировкам и посмотрим, как 
они работают в поэме. 

Мы уже отмечали, что свести их в единую хроно­
логическую цепочку невозможно. Следовательно, гово­
рить о едином для «Мертвых душ» реально-историческом 
времени бессмысленно. По нашему мнению, указан­
ные нами датировки в поэме лишены хронологическо­
го значения®. Это не даты, а своеобразные сигналы. 
Неподвижный с точки зрения художественного време­
ни мир, по которому путешествует Чичиков, с точки 
зрения реально-исторического времени «растянут» между 
10 — 30 гг. XIX столетия. А при авторском стремлении 
к сдвигу хронологических примет к послевоенному вре­
мени (именно здесь важны два авторских указания) эта 
система сигналов придает оттенок патриархальности ми­
ру, в котором проыілое равно настоящем^. Кроме того, 
если учесть, что сюжетное время длится несколько недель, 
то «растянутость» временных сигналов дает эффект эпи­
ческого времени, рождает временную глубину в тексте. 
Реально-историческое время поездки Чичикова приходит­
ся на начало 30-х гг., даты его биографии выстраиваются 
в хронологическую цепочку, и это рождает ощущение 
«выдвинутости» героя во времени, его принадлежности 
к новому веку. Безусловно, это ощущение является ре­
зультатом действия и других факторов, нам лишь важно 
отметить, что этому подчинена и система временных сиг­
налов в тексте. 

21* 
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Архитектура провинциального города 
в «Мертвых душах» 

В образе губернского города NN, созданного Гоголем в 
1 томе «Мертвых душ», доминирует ряд реалий, связан­
ных прежде всего с архитектурным пейзажем города. Для 
их рассмотрения нам необходим небольшой фрагментар­
ный экскурс в историю русского градостроительства. 

Уже начиная со второй половины XVIII в. в России 
правительство предпринимает ряд усилий к изменению 
архитектурного облика городов империи. Усилия были 
направлены на то, чтобы заменить устройство старых 
городов с их беспорядочной скученной застройкой «ре­
гулярной» планировкой (за основу брался «шахматный 
порядок»: «Все улицы и площади центра предполагалось 
застроить "сплошною фасадою", с целью более рацио­
нального использования площади фасадов и уменьшения 
длины улиц» — Ожегов, с. 50). 

Первоначально реализацией идеи создания «регуляр­
ных» городов занималась специальная градостроительная 
Комиссия (известная под наименованием «Комиссии Бец-
кова»), однако она осуществляла работы по переплани­
ровке в основном крупных городов. В частности, имен­
но Комиссия Бецкова занималась восстановлением Твери, 
разрушенной в 1763 г. большим пожаром; проект рекон­
струкции был признан образцовым, поскольку наиболее 
полно воплощал новые градостроительные идеи. В целом 
же планы правительства начинают реализовываться лишь 
в конце XVIII— начале XDC вв. Работы ведутся вплоть до 
середины XIX в., очень медленно, особенно в провинции. 
Основные трудности в этом процессе порождало столк­
новение реального сложившегося облика города (часто 
даже не города, а посада, возведенного в этот ранг адми­
нистративными преобразованиями) и новых градострои­
тельных установлений: «Архитекторы <... > не пытались 
совместить новую регулярную планировку с сложившей­
ся сеткой улиц, ибо она была неправильной, противо­
речащей самой идее регулярности» (Кириллов, с. 171). 
Поэтому в ходе реконструкции ломка нередко опережа­
ла строительство^®, что, вкупе с планировкой широких 
улиц и площадей, предусмотренной проектами, создавало 
специфический облик российских городов, отмеченный 
многими мемуаристами. Именно такими увидел и Петер­
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бург и Ярославль маркиз де Кюстин, посетивший в 1839 г. 
Россию; «<...> этот город <речь идет о Петербурге. — 
В. Б., Е. П.> дворцов со своими огромными пустыми про­
сторами и мощеными площадями очень похож на поле, 
перерезанное дощатыми заборами. Отдаленные от центра 
части города сплошь застроены маленькими деревянными 
домишками. <... > Стоит только покинуть центр города, 
и вы теряетесь в едва намеченных улицах, вдоль кото­
рых тянутся постройки казарменного вида. <... > Улицы 
поросли травой, потому что они слишком просторны для 
пользующегося ими населения» (Кюстин, с. 123—124). Ср. 
также: «Ярославль, как и все русские провинциальные 
города, необычайно разбросан и кажется безлюдным. Его 
улицы поражают своей шириной, <... > а дома отделены 
друг от друга огромными пустырями, в которых теряется 
население» (Там же, с. 232). Сходные замечания содер­
жатся в воспоминаниях Ф. Ф. Вигеля: «Въехав в Пермь, 
особенно при темноте, некоторое время почитали мы себя 
в поле; не было тогда города, где бы улицы были шире, 
а дома ниже. <...> это было пустое место, которому 
лет за двадцать перед тем велено было быть губернским 
городом: и оно послушалось, но только медленно» (Вигель, 
т. 1, ч. 2, с. 143). 

Именно эти черты выделяет Гоголь в архитектурном 
облике губернского города NN: «Местами эти дома ка­
зались затерянными среди широкой, как поле, улицы 
и нескончаемых деревянных заборов; местами сбива­
лись в кучу, и здесь было заметно более движения и 
живописи» (Гоголь, т. VI, с. И); «<...> покатился он 
<Чичиков. — В. Б., Е. П.> в собственном экипаже по бес­
конечно широким улицам, озаренным тощим освещением 
из кое-где мелькавших окон» (Там же, с. 13). 

Планы правительства по созданию нового регулярно­
го города реализовывались прежде всего в строительстве 
казенных зданий, что было обусловлено постоянным ре­
формированием административной системы: «Увеличение 
числа гз^ерний с двадцати до пятидесяти и значительное 
увеличение числа уездов вызвали необходимость расши­
рения органов местного самозшравления. Для размеще­
ния многочисленной администрации требовалось постро­
ить в ряде новых и старых г)^ернских и уездных горо­
дов здания присутственных мест» (Ожегов, с. 68). Облик 
переустроенных городов определял прежде всего центр: 
«Возросшие административные функции городов вызва­
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ли необходимость организации общественных центров в 
виде публичных площадей с присутственными местами, 
торговым комплексом и другими общественными здания­
ми» (Кириллов, с. 171). 

Изображенная в 1-ом томе «Мертвых душ» централь­
ная площадь не вполне типична; в тексте упоминаются 
«лавки и гостиный двор», но в описании площади они 
отсутствуют, хотя «по планам перестройки городов все 
городские учреждения, включая присутственные места, 
<•.. > в большинстве городов переносились поближе к 
торговой площади и гостиному двору» (Кириллов, с, 68). 
Центральная площадь города NN, изображенная в поэме, 
имеет подчеркнуто казенный облик: «<...> они дошли 
наконец до площади, где находились присутственные ме­
ста; большой трехэтажный каменный дом, весь белый, 
как мел, вероятно для изображения чистоты душ поме­
щавшихся в нем должностей; прочие здания на площади 
не отвечали огромностию каменному дому. Это были: 
караульная будка <...>, две-три извозчичьи биржи и на­
конец длинные заборы <...>; более не находилось ничего 
на сей уединенной, или, как у нас выражаются, красивой 
площади» (Гоголь, т. VI, с. 141). 

Эта деталь в целом отвечает и более общей трактовке 
Гоголем основных черт провинциального города «Мерт­
вых душ». Это город чиновников и чиновниц, «казенный» 
город. Ср.: «В России есть губернские и уездные города; 
в числе тех и других есть такие, кои должно назвать ка­
зенными, потому что в них встречаются по большей части 
одни только должностные лица ...» (Вигель, т. 1, ч. 1, 
с. 60). 

Другим важным принципом градостроительной поли­
тики правительства, непостредственно связанным с иде-
ёй регулярности, был принцип нормативности. Еще во 
2-ой половине XVIII в. начали издаваться специальные 
альбомы, содержащие «Фасады примерные против прот-
чих вновь строющихся городов», в которых были даны 
образцы казенных и частных зданий. Но если в ека­
терининскую эпоху число типовых фасадов домов было 
относительно невелико и они служили скорее образцами, 
примерами, то в 1830-40-е гг. регламентации подчиняются 
все типы построек, включая заборы и ворота. Рвение к 
порядку иногда доходило до абсурда. Так, в проекте будки 
для часовых даже предусматривалось, что «внутри будки 
в верхнюю отвязку вколачивается железный гвоздь, на 
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который часовой вешает шинель или тулуп» (ПСЗ, 1842, 
т. VI, N 231). Поэтому «вечный мезонин» был красив не 
только по «мнению іубернских архитекторов», но и по­
тому, что его предусматривало большинство «примерных» 
фасадов одно-двухэтажных домов. 

Нормативная градостроительная политика имела и ряд 
положительных сторон, а «образцовые фасады», напри­
мер, в редакции 1809 г. проектировались квалифицирован­
ными архитекторами (А. Захаровым, В. Стасовым и др.). 
Однако для Гоголя современная ему архитектура России, 
особенно массовая, градостроительная, была чисто нега­
тивным явлением: «Мне всегда становится грустно, когда 
я гляжу на новые здания, на которые брошены миллио­
ны и из которых редкие останавливают изумленный глаз 
величеством рисунка, или своевольною дерзостью вообра­
жения, или даже роскошью и ослепительною пестротою 
украшений» (Гоголь, т. VIII, с. 56). Свои архитектурные 
пристрастия, счастливо выраженные афоризмом «архи­
тектура — тоже летопись мира» (Там же, с. 73), Гоголь 
противопоставляет «однообразию» новых русских горо­
дов, их убогой дисгармоничности. 

В «Мертвых душах» образ провинциального города 
складывается через преломление реального в идеальном, 
где в качестве последнего выступает архитектзфа «Вечно­
го города». Русь увидена Гоголем из «прекрасного далека» 
в сопоставлении с Римом: «<...> не развеселят, не испу­
гают взоров дерзкие дива природы, венчанные дерзкими 
дивами искусства, города с многооконными, высокими 
дворцами, вросшими в утесы, картинные дерева и плю­
щи, вросшие в домы, в шуме и в вечной пыли водопадов; 
<...> не блеснут сквозь наброшенные одна на другую 
темные арки, опутанные виноградными сучьями, плющом 
и несметными миллионами диких роз, не блеснут сквозь 
них вдали вечные линии сияющих гор, несущихся в сере­
бряные, ясные небеса» (Гоголь, т. VI, с. 220). 

В связи со сказанным важно отметить гоголевскую 
апологию готики, прозвучавшую в цитированной выше 
статье «Об архитектуре нынешнего времени». Основная 
пространственная координата готического стиля в архи­
тектуре — вертикаль, в противовес этому в архитект)фном 
пейзаже города NN преобладает горизонталь: гостиница 
«была очень длинна», «широкая, как поле, улица», «бес­
конечно широкие улицы» и т.д.; ср. то же, но уже в 
«общероссийском» масштабе повествования: «Открыто-
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пустынно и ровно все в тебе; как точки, как значки, 
непреметно торчат среди равнин невысокие твои города; 
ничто не обольстит и не очарует взора» (Гоголь, т. VI, 
с. 220). 

Не случайно здесь и совпадение в ориентированности 
пространства города « Мертвых душ» и всей России^^ Оно 
совмещает в единой перспективе повествования Город и 
Государство, реализуя тем самым одно из направлений 
авторского замысла — изобразить в поэме «всю Русь». 

Из построчного комментария 
к 1 тому «Мертвых душ». 

С. 10. Чичиков высмаркивался чрезвычайно громко. 
<... > нос его звучал, как труба. 

Одна из черт поведения Чичикова, характеризующая 
его как dandy, поскольку подобные «поступки» безуслов­
но запрещались дворянским этикетом. Еще в «Показа­
нии к житейскому обхождению» Петра I сказано: «Не 
малая гнусность есть, кто часто сморкает, яко бы в тру­
бы трубит»... Последующие издания правил вежливости 
дают аналогичные указания; одно из таких изданий 1740-
X гг. предписывало: «Старайся, чтоб твой нос был свеж и 
чист: не фыркал, не сопел, не издавал бы свист» (Пыля-
ев, с. 94 — 95). Однако «суеверное» следование правилам 
вежливости было обязательным для молодых людей, среди 
чиновников — для тех, кто имел невысокий чин и был в 
подчинении. Чичиков, с его притязаниями на солидность и 
значительность, может позволить себе громко сморкаться 
в присутствии трактирного слуги. (Громко хохотать тоже 
неприлично, но типовое поведение «генерала», «началь­
ника» — ср., например, поведение генерала Бетрищева во 
2-м томе «Мертвых душ» — не вписывается и не должно 
вписываться в правила этикета). 

С.  11 .  < . . .>  сильно  била  в  гла за  желтая краска  на  
каменных домах и скромно темнела серая на деревянных. 

1. Несмотря на стремление правительства застраивать 
русские города каменными зданиями, на практике это 
было неосуществимо еще в 40-е гг. XIX в. По данным 
«Статистических таблиц... » (СПб., 1840), практически во 
всех городах, не исключая столицы, деревянными были 
большинство домов. При этом, если в Петербурге аристо­
кратические районы были сплошь каменными, а деревян­
ные дома размещались на периферии (Пушкарев, с. 73), 
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то в провинциальных городах каменными были, как пра­
вило, только казенные здания. См., например, в описании 
Полтавы: «... величайших каменных зданий здесь числом 
до 9-ти, в три и не ниже двух этажей, в самом новом 
вкусе. Здесь помещаются: губернатор, вице-губернатор, 
присутственные места, почтамт... » (Долгорукий, с. 68). 

2. По правительственному указу 1817 г. запреща­
лась яркая окраска казенных и частных домов: «Запре­
щается пестрить домы и всякое строение краскою. Вооб­
ще дозволяется красить оные следующими только цвета­
ми: белым, палевым, бледножелтым, светлосерым, диким, 
бледнорозовым и сибиркою с большою примесью белой 
краски» (ПСЗ 1842, ст. 273). Образцы рекомендованных 
цветов рассылались на специальных табличках, либо при­
водились в альбомах «образцовых» фасадов: «Среди со­
хранившихся альбомов встречаются отдельные экземпля­
ры с раскрашенными фасадами. Они дают представление 
о рекомендуемых колерах и о системе покраски зданий. 
Цоколи окрашивались в серый (дикий) цвет, поле стены 
в светло-желтый, светло-зеленый или светло-синий цве­
та. Преобладающим цветом стен был желтый различных 
оттенков» (Ожегов, с. 92). Поэтому дом «дамы приятной 
во всех отношениях» — оранжевого цвета с голубыми 
колоннами — явно противоречит своей провинциальной 
«тонкостию вкуса» не только существовавшим законопо­
ложениям, но и реальной практике городского устройства. 

С.  11 .  < . . .>  заметно  было  потемневших  дву главых  
государственных орлов, которые теперь уже заменены 
лаконическою надписью: «Питейный дом». 

Государственный герб (двуглавый орел) помещался не 
только на вывесках «питейных домов», но и на аптеках, 
вообще на вывесках всех государственных монопольных 
заведений. Впервые двуглавые орлы появились на кабаках 
при Екатерине II. Манифест 1 августа 1765 г. предписывал: 
«<...> на питейных домах поставить Наши гербы, яко на 
домах под Нашим защищением находящихся». Здесь же 
отмечалось, что «понеже от происходящих злоупотребле­
ний, название кабака сделалось весьма подло и безчестно, 
<... > то повелеваем оные места не кабаками, но про­
сто питейными домами отныне именовать» (Полн. собр. 
законов, т. XVII, с. 198). Таким образом, двуглавые ор­
лы появились на вывесках вместе с надписью «Питейный 
дом», а позднее были сняты с вывесок. Одно указание на 
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этот факт содержится в воспоминаниях дочери Николая 
Семеновича Мордвинова: «Однажды, беседуя с Государем 
Александром Павловичем, он <Н. С, Мордвинов — В. Б., 
Е. П.> заметил, что неприлично прибивать царский герб 
над дверьми кабаков. Вероятно, прежде не обращалось на 
это внимания, но после гербы с питейных домов исчез­
ли» (Записки графини Н. Н. Мордвиновой, с. 181 — 182). 
Разговор, о котором идет речь, приводится в цитируемых 
мемуарах в ряду событий конца александровского цар­
ствования. Ср. также со строками агитационной песни 
К. Рылеева и А. Бест5гжева, датируемой 1824—1825 гг.: «А 
под царским орлом / Ядом потчуют с вином» (Рылеев, 
с. 259). Следовательно, двуглавые орлы исчезли с вывесок 
уже в николаевскую эпоху, вероятнее всего — с 1827 г., 
когда по решению правительства монопольная продажа 
вина была заменена системой откупов. 

С. 12. <. . .  > давалась драма г. Коцебу, в которой Ролла 
играл г. Поплевин, Кору — девица Зяблова... 

Коцебу Август Фридрих (1761 — 1819) — немецкий пи­
сатель и драматург, многочисленные мелодрамы и коме­
дии которого начинают переводить и ставить на русской 
сцене в 90-е гг. XVIII в.: «... особенная популярность 
этого поставщика "фарсов для пищеварения", как он сам 
называл свои комедии, приходится на следующее десяти­
летие, когда пьесы Коцебу буквально наводнили русскую 
сцену» (Берков, с. 302). Д. П. Горчаков писал в «Послании 
к князю С. Н. Долгорукову»: «И Коцебятина одна теперь 
на сцене» (датир. между 1807 и 1811 гг.; Поэты-сатирики, 
с. 159). 

Гоголь резко отрицательно относился к мелодраме в 
целом, как к жанру, противоречащему учительной роли 
театра (см. об этом в «Петербургских записках 1836 года», 
«О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об 
односторонности» — в «Выбранных местах из переписки 
с друзьями») и, видимо, был невысокого мнения о творче­
стве Коцебу — ср. в письме к М. П. Погодину 1840 г.: «И 
ты в познании сердца человеческого из Шекспира попал 
в Коцебу» (Гоголь, т. XI, с. 312). 

Несмотря на то, что отношение интеллигентного зри­
теля и читателя к «коцебятине» уже в начале XIX в. было 
негативным, популярность мелодрам Коцебу среди массо­
вого зрителя в 1830-е гг. была очень высокой и в про­
винции, и в столице (см.: ИРДТ, т. 1—4, «Репертуарные 
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сводки»). Даже в 40-х—нач. 50-х гг., когда эта популяр­
ность заметно падает, имя Коцебу все еще встречается 
на афишах даже столичных театров. Поэтому трудно 
согласиться с мнением комментаторов «малого» академи­
ческого собрания сочинений Гоголя, что пьесы Коцебу в 
эти годы идут в основном на провинциальной сцене. Ср.: 
«Репертуар театральной провинции в целом в эти годы 
<1826—1845. — В. Б., Е. П.> существенно не отличался 
от репертуара театров Петербурга и Москвы» (ИРДТ, т. 3, 
с. 150). 

Ролла и Кора — действующие лица двух пьес Коцебу: 
«Дева Солнца, драма в 5-и действиях» и «Испанцы в Перу, 
или смерть Роллы, трагедия в 5-и действиях»; последняя 
ставилась на театральной сцене гораздо чаще. Интересно, 
что, судя по наиболее полному русскому изданию пьес 
Коцебу («Театр Августа фон Коцебу». М., 1802—1824, 
24 тома), это единственный случай, когда имена одних и 
тех же персонажей встречаются в двух пьесах. 

С. 16. . . .  предаются занятию дельному. 
В комментарии к «Мертвым душам» Е. С. Смирновой-

Чикиной приводится следующее толкование: «Убоже­
ство их <чиновников и помещиков. — В. Б., Е. П.> 
интересов и недостаток образования приводили к тому, 
что карты составляли основной интерес, превращались 
в "занятие дельное", позволявшее убивать скучное вре­
мя» (Смирнова-Чикина, с. 57). Между тем, «занятие дель­
ное» — это выражение из жаргона игроков, означает игру. 
Как явствует из воспоминаний А. О. Смирновой-Россет, 
оно было известно Гоголю, интересовавшемуся игрецким 
жаргоном (см. некоторые его пометы в «Записных книж­
ках», а также пьесу «Игроки»): «Гоголь <... > пошел в 
кабинет мужа, крепко заснул на диване и проснулся в 
испуге, потому что у мужа собрались играть в ералаш и 
преферанс. Он зашел ко мне и сказал: "Там занимаются 
делом <выделено нами. — В. Б., Е. П.> до восьми часов 
угра, но там ангел-хранитель в синем мундире со слад­
ким лицом генерала Дубельта, следовательно, до драки не 
дойдет"» (Смирнова- Россет, с. 275). Этот же смысл име­
ет данное выражение в строках эпиграфа к первой главе 
«Пиковой дамы»: «Так, в ненастные дни, / Занимались 
они / Делом». 

22» 
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С, 158—159 < . .  .>  дамы города N. отличались, подобно 
многим дамам петербургским, необыкновенною осторож­
ностью и приличием в словах и выражениях. 

Язык провинциальных дам в «Мертвых душах» ори­
ентирован на наречие «щеголих» (см., напр., Успенский, 
с. 46-60; Виноградов, с. 392 — 396), культивировавшее «неж­
ность» речи, изобиловавшее аллегориями и эвфемизмами, 
с многочисленными включениями французских слов (ти­
пологически сходным явлением был язык прециозной 
культуры, высмеянной Мольером в комедии «Смешные 
драгоценные»). Приятель Гоголя, А. С. Данилевский, вспо­
миная свое знакомство с Пушкиным в доме Плетнева, при­
поминал, как к Плетневу приехала вдова Н. М. Карамзина, 
«и Пушкин затеял с нею спор. Карамзина выразилась о 
ком-то: "Она в интересном положении". Пушкин стал 
горячо возставать против этого выражения, утверждая с 
жаром, что его напрасно употребляют вместо коренного, 
чисто русского выражения: "она брюхата"» (Шенрок, т. 1, 
с. 363). 

В последующее время «щегольское наречие» перестает 
быть исключительной прерогативой столичных светских 
дам; оно расслаивается в социальном отношении, стано­
вится характерной чертой языка провинциалок, мещан­
ского сословия. Жеманные приличия свойственны были 
речи институток. А. О. Смирнова-Россет рассказывает 
о том, как Плетнев читал в Екатерининском институте 
«Евгения Онегина»: «<.,.> мы были в восторге, но ко­
гда он сказал: "Панталоны, фрак, жилет" — мы сказали: 
"Какой, однако, Пушкин индеса (от французского слова 
indecent—непристойный"» (Смирнова-Россет, с. 120); ср. 
здесь же: «<...> не позволено было говорить дура, а 
говорили противная» (с. 183). 

Эквивалентом эвфемизмов было употребление табуи-
рованных, по мнению дам, слов, в переводе на француз­
ский язык: «Дмитрий Евсеевич Цицианов говорил, что 
французский язык — это вертопрашный язык. "Только, 
говорил он, наши барыни любят болтать всякий вздор 
на французском. Скажи им по-французски: pantalons, 
так и растают, а скажи им штаны — чуть в обморок не 
падают"» (Смирнова- Россет, с. 121). 

С. 163. . . .  маленькие зубчатые из тонкого батиста, 
известные под именем скромностей. 
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Скромность (франц. modestie) — маленькая полоска 
кружев или легкого газа, которая помещается в корсаже, 
чтобы прикрыть слишком вызывающее декольте. Слова 
с абстрактной или эмоциональной семантикой, заимство­
ванные из французского языка, часто давали названия 
модным изделиям: «Отчаянье?.. Это что-то новое выраже­
ние в модном словаре! Нет ли какого перстня или брас­
лета такого имени! Ведь есть же супиры, и репантиры, 
и сувениры у любого золотых дел мастера» (Бестужев-
Марлинский, с. 245). Супир (франц. soupir — вздох) — 
кольцо, которое носилось на мизинце в память о ком-
либо; сувенир (франц. souvenir — воспоминание); репан-
тир (франц. repentir — раскаяние) — название фасона 
модной прически. 

С. 165. <. . .  > разве из патриотизма выстроят для 
себя на даче избу в русском вкусе. 

Особенностью славянофильских идей было их воздей­
ствие на бытовое поведение, что приводило к привнесе­
нию в уклад дворянской жизни демонстративного подра­
жания крестьянскому быту. На один из примеров такого 
рода обратил внимание в своих записках маркиз де Кю-
стин: «Я был приглашен отобедать на даче, расположенной 
в черте города. <... > Я вошел в деревянный дом — новая 
странность! в Москве и богатые и бедные спят под де­
ревянным кровом в бревенчатом обшитом досками срубе. 
Зато внутри дощатые "избы" богачей соперничают в рос­
коши с самыми пышными дворцами Европы. Та, в которой 
меня принимали, показалась мне удобной и прекрасно об­
ставленной, хотя владелец живет в ней только летом, зи­
му же проводит в центральной части Москвы» (Кюстин, 
с. 216-217). 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Эта непоследовательность автора статьи очевидна из следую­
щего замечания. Рассматривая неурожаи в России в первой 
половине XIX в., Е. Ф. Никишаев делает вывод: «Итак, в 
"Мертвых душах" отразились факты, характерные для почти 
полувековой истории России. Но мы возьмем на предва­
рительную заметку период 1821 — 1825 <...>» (Никишаев, 
с. 101). Почему именно этот период? Если спорить о фактах, 
то трудно согласиться и с другим замечанием автора статьи: 
«Е. С. Смирнова-Чикина отмечает, что Гоголь имел в виду 
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холерную эпидемию 1830-1831 гг., когда говорил о расчетах 
Чичикова на недавнюю эпидемию. Однако упоминания о 
холере как таковой в поэме нет, в том числе и в черновых 
редакциях». Это не совсем так. Во втором томе «Мертвых 
душ» на вопрос Чичикова о состоянии имения Хлобуев отве­
чает: «В самом скверном, Павел Иванович», сказал Хлобуев. 
«И это еще не все. Я не скрою: из ста душ, числящихся по 
ревизии, только пятьдесят в живых; так у нас распорядилась 
холера (т. VII, с. 85; разрядка наша. — В. Б., Е. П.). Эта фра­
за из второго тома напоминает высказывание Чичикова: «Да 
накупи я всех этих, которые вымерли, пока еще не подавали 
новых ревизских сказок, приобрети их, положим, тысячу, да, 
положим, опекунский совет даст по двести рублей на душу: 
вот уж двести тысяч капиталу! А теперь же время удобное: 
недавно была эпидемия, народу вымерло, слава богу, не ма­
ло» (т. VI, с. 240). В обоих случаях идет речь об эпидемии, 
случившейся перед поездкой Чичикова, до проведения новой 
ревизии. Ср. также жалобы помещиков из первого тома на 
запущенность имений. 

2 Представление о Наполеоне как антихристе возникло в Рос­
сии еще до войны 1812 г. и, как указывает Ф. Н. Глин­
ка, не без влияния правительственных манифестов: «Перед 
войною 1807-го года при вызове народного ополчения (ми­
лиции) издан был манифест, из которого явно выглядывал 
"Наполеон—антихрист". Народ так и не понял и принял его 
за СЫНА ПОГИБЕЛИ» (Глинка, с. 252, ср. также: Вяземский, 
с. 171, Бутковская, с. 599). Анекдотическую историю поимки 
Наполеона—антихриста см. в Киевской старине, с. 42 — 43). 
С этой цепочкой тесно связан также слух о Чичикове — 
«делателе государственных ассигнаций» (т. VI, с. 199). Хотя 
ассигнации стали подделывать в России сразу с момента их 
появления (Друян, с. 9; Шашков, с. 153), однако слухи о 
их подделке всколыхнулись во время войн с Францией, ко­
гда возникло предположение об изготовлении фальшивых 
бумажных денег по распоряжению Наполеона (Свербеев, 
с. 145). 

3 За исключением исторически окрашенных слухов мы в этой 
работе в основном опирались на факты нормативные, регу­
лируемые (и проверяемые) законодательством. За предела­
ми статьи остались (хотя и учитывались) такие факты, как 
смена моды, литературные увлечения чиновников. Послед­
ние (увлечение «Людмилой» Жуковского как «непростывшей 
новостью» (т. VI, с. 156), Юнгом, Эккартсгаузеном), с нашей 
точки зрения, нет никаких оснований воспринимать как ана­
хронизм, поскольку историческое время поэмы растянуто 
между 1810 —30-ми гг. 
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4 Наличие картин с изображением птиц в доме Коробочки 
Е. Фарыно истолковывает как признак атемпоральности (Фа-
рыно, с. 620). 

5 В. Кошмал интерпретирует это как признак ирреальности 
мира (Кошмал, с. 335). 

6 В данном случае мы рассматриваем все типы пространства, 
противопоставленного чичиковскому, как нечто единое лишь 
по одному признаку: «направленное» / «ненаправленное», 
отвлекаясь от различий между ними. 

7 В процитированном отрывке происходит переключение героя 
со шкалы сюжетного времени на шкалу авторского. Кстати 
говоря, к чичиковскому миру не принадлежат его слуги, ку­
чер Селифан и лакей Петрушка, «вынужденно» путешеству­
ющие с хозяином: «Медленно, как только можно вообразить 
себе медленно, спускался он <Селифан. — В. Б., Е. П.> с 
лестницы, <... > и долго почесывал у себя рукою в затылке. 
Что означало это почесывание? и что, вообще, оно значит? 
<... > Или, просто, жаль оставлять отогретое уже место на 
людской кухне под тулупом, близ печи, да щей с городским 
мягким пирогом, с тем, чтобы вновь тащиться под дождь и 
слякоть и всякую дорожную невзгоду?» (т. VI, с. 215). 

8 Интересна в данном случае и авторская игра с временами 
года. Ю. В. Манн, обращая внимание на несогласованность 
времен года в «Мертвых душах», пишет: «Но психологиче­
ски и творчески эта несогласованность во времени понятна. 
Гоголь мыслит подробности — бытовые, исторические, вре­
менные и т.д. — не как фон, а часть образа» (Манн, с. 283). 

9 Вопрос о сознательном и бессознательном использовании 
этих сигналов мы не рассматриваем. О соотношении со­
знательного / бессознательного в творчестве Гоголя см.: Гу-
ковский, с. 66 — 67. 

10 Не случайно в «Ревизоре» городничий, напуганный извести­
ем о приезде чиновника из Петербурга, приказывает: «разме­
тать наскоро старый забор <... > и поставить соломенную 
веху, чтобы было похоже на планировку. Оно чем боль­
ше ломки, тем больше означает деятельность градоправите­
ля» (т. Г , с. 23). 

11 Здесь необходимо учитывать еще один смысловой оттенок: 
главная особенность российского ландшафта — его большие 
равнинные пространства. Гоголь подчеркивает широту и 
открытость России как устремленность в будущее, т.е., что 
очень важно для характера авторской оценочности, признак 
приобретает некоторую двойственность. 
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БЕЛИНСКИЙ 

В КРИТИЧЕСКОМ НАСЛЕДИИ АННЕНСКОГО 

Г. ПОНОМАРЕВА 

В конце XIX — начале XX в. в модернистской крити­
ке, занимавшейся переоценкой ценностей, начинает рас­
пространяться мысль о том, что критика В. Г. Белинско­
го устарела и имеет свое значение лишь для школьного 
курса русской словесности. Так, В. В. Розанов в статье 
«50 лет влияния (Памяти В. Г, Белинского)» (1898) заме­
чает: «Умственное наследие Белинского уже подернулось 
археологическою ветхостью, как несколько принужденно 
мы читаем теперь и его современников — В. Боткина, 
Герцена, Грановского. Все это 

. . . пленной мысли раздраженье 
не волнует нас и сохраняет лишь исторический интерес»^ 
Вместе с тем, Розанов рассматривает Белинского как кри­
тика, играющего важную роль в мировоззрении юноше­
ства: «Белинский, дав необозримое множество литератур­
ных разборов, сохраняет более классное значение; т.е. 
для класса, для "учащегося"» вообще, и в жизни каждо­
го из нас он захватывает влиянием отрочество, юность и 
вообще годы нашего ученического "странствования"»^. 

В развенчивающей критика скандально-знаменитой 
статье Ю. И. Айхенвальда «Белинский» (1913) подчеркива­
ется противоречивость Белинского, постоянно меняющего 
свои убеждения и расшатывающего убеждения читате­
лей. Все ценное в его статьях объявляется заимствован­
ным у его современников. Главная же вина Белинского, 
с точки зрения критика-импрессиониста, в том, что он 
«расчистил дорогу публицистической критике, пагубному 
течению тенденциозности; законным сыном Белинскому 
приходится Писарев и эпигоны последнего — это их об­
щие потомки, и до сих пор не прекратившееся ребяче­
ское разрушение эстетики — это их общее дело, общее 
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наследство... Одновременно Айхенвальд отмечает и по­
ложительные стороны его деятельности, например, гово­
рит о благотворном влиянии Белинского на преподавание 
русской литературы в школе: «Он был писатель и чи­
татель, он умел находить слова о чужих словах, и хотя 
себя он не собрал, не свел своих концов с концами, не 
поправил своих ошибок, однако не только от его дурно­
го, но и от его хорошего рассыпались мысли, рассеялись 
по русской земле яркие искры; и хотя многих он сбил 
с толку, но иных он также обогатил, и он сделался па­
троном русской словесности. Дух его витал в классах 
нашей школы, носился над тетрадями наших сочинений 
и через этих учителей, о него зажигавшихся, на него мо­
лившихся, проникал в юношеские сердца»^. Необходимо 
при этом отметить, что сам Айхенвальд был профессио­
нальным учителем, и его статья против Белинского была 
бунтом человека, происходившего из среды горячих при­
верженцев критика. 

Одной из особенностей Анненского-критика является 
то, что он не упоминает литературоведов и критиков, ока­
завших творческое воздействие на становление его кри­
тического метода. В «Книгах отражений» ни разу не 
называются имена О. Уайльда, А. Григорьева, А. Потебни, 
акад. Веселовского. Белинского в «Книгах отражений» 
Анненский все же касается, хотя и мимоходом, что сви­
детельствует об определенном интересе к деятельности 
критика. В связи с этим, для исследователя представляют 
большой интерес педагогические статьи и многочислен­
ные рецензии, где Анненский неоднократно обращает­
ся к статьям Белинского. Как члену Ученого комитета 
Анненскому приходилось писать отзывы на учебники и 
учебные пособия по русской литературе. Он рецензиро­
вал две книги, посвященные Белинскому; хрестоматию 
А. Н. Сальникова «В. Г. Белинский о поэзии» (1898) и 
учебное пособие В. Покровского «Белинский как критик 
и создатель истории новой русской литературы» (1899). 

Анненский считал, что хрестоматию Сальникова не­
льзя Использовать в школе, поскольку составитель поме­
щает отрывки под изобретенными им самим заглавиями, 
отсутствуют ссылки на издание, том, страницу и, чтобы 
проверить точность цитаты, читателю, по словам Аннен-
ского, пришлось бы перерыть все собрание сочинений 
Белинского^. 

23* 
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Отметим, что в конце XIX в. большинство учителей 
русской словесности придерживались мнения, что в шко­
ле лучше давать избранные отрывки из статей Белинского, 
чем статьи полностью. Например, Л. И. Поливанов под­
готовил популярное издание сочинений А. С. Пушкина, 
с комментариями и критическими отрывками статей о 
писателе, в том числе и Белинского, По словам Поли­
ванова, Белинский сильно отклоняется в сторону, поэто­
му избранные отрывки имеют даже большую ценность, 
если издатель отобрал их целенаправленно. В результа­
т е  ч и т а т е л ь  п о л у ч а е т  « п р е в о с х о д н ы й  э с т е т и ч е с к и й  
комментарий», лишенный публицистических трак­
татов и тенденциозности®. Анненский также считает, 
что статьи Белинского следует изучать в отрывках, одна­
ко критикует хрестоматию Сальникова за некорректность 
подачи материала. 

Пособие В. Покровского было, с точки зрения Аннен-
ского, более удачным: «Книжка г. Покровского содержит 
много интересных и хорошо сгруппированных фактов»^. 
Особое внимание Анненского привлекла первая глава, где 
подобраны отзывы Белинского о начинающих писателях: 
Гончарове, Достоевском, Тургеневе, Майкове, Григорови­
че. Эта часть книги была близка Анненскому, поскольку 
в его статьях, посвященных Гончарову, Майкову, Досто­
евскому, говорится об оценке и поддержке Белинским 
творчества молодых писателей. 

В ранней статье «Гончаров и его Обломов» (1892) Ан­
ненский пишет о Белинском и Добролюбове: «Гонча­
ров имел двух высокоталантливых комментаторов, кото­
рые с двух различных сторон выяснили читателям его 
значение»®. Анненский приводит, в основном, оценки Бе­
линским творчества Гончарова. Более того, все оценки 
Белинским гончаровского творчества взяты из статьи Гон­
чарова «Лучше поздно, чем никогда (Критические замет­
ки)». Что за этим стоит? Недобросовестность Анненского, 
которому было недосуг заглянуть в 12 томов собрания 
сочинений В. Белинского, или сознательная позиция? 

Анненский почти не говорит о статье Добролюбова 
«Что такое обломовщина?». И. Подольская справедливо 
отмечает, что «в первом периоде творчества Анненский 
совершенно сознательно избегает социального анализа и 
именно в связи с этим делает свой единственный выпад 
против демократической критики» (КО. С. 514). Иссле­
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довательница имеет в виду высказывание Анненского об 
односторонности оценки Добролюбовым образа Обломо-
ва (см.: КО. С. 266 — 267). В статье «Лучше поздно, чем 
никогда» Гончаров раскрывает скрытый в его произве­
дениях смысл, их значение-идею. Писатель считал, что 
эту работу мог бы сделать и сделал бы рано умерший 
Белинский, лучше всех понимавший его концепцию. Для 
Анненского же важно было не только учесть отзывы кри­
тики, но и соотнести их с оценкой романистом своего 
творчества. 

В статье «А. Н. Майков и педагогическое значение его 
поэзии» (1898) Анненский отмечает одобрение Белинским 
ранней поэзии ученика Гончарова А. Майкова. «На пер­
вой ступени своего творчества он был под безусловным 
и исключительным влиянием аіггичного мира — природа 
возрождалась в его фантазии в виде живого соединения 
живых олицетворений, и он складывал из них то в гекза­
метрах, то в важных сенариях свои первые картинные 
пьесы. Эти опыты юноши 17, 18, 19 лет заслужили в свое 
время похвалу такого чуткого ценителя поэтической прав­
ды, как Белинский, и действительно, если мы дивились 
свежести таланта Майкова в старости, то нельзя не поди­
виться и ранней зрелости этого таланта; мы не найдем в 
его томах ни беспредметных порывов юности в виде це­
лых пьес, ни прилежных и робких подражаний любимым 
образцам — перед нами сразу выступает поэт, точно Пал-
лада, вышедшая во всеоружии из Зевсовой головы. Кто 
поверит, что классический призыв написан, когда поэту 
было 17 лет, а "Сон" — 18-летним юношей» (КО. С. 283 — 
284). 

Белинский в статье «Стихотворения Аполлона Май­
кова» особо выделял его стихотворения в древнем духе 
и антологическом роде: «Это перл поэзии г. Майкова, 
торжество таланта его, повод к надежде на будущее его 
развитие»®. Критик оценивал юношеские стихи Майкова 
как поэзию зрелого мастера: «В антологических стихотво­
рениях г. Майкова стих — просто пушкинский, нет неточ­
ных эпитетов, лишних слов, натянутых или изысканных 
выражений, нет полутона фальшивого: в них он — истин­
ный, глубокий и притом опытный, искушенный художник, 
в руке которого не дрожит резец и не дает произвольных 
штрихов» Оценка Анненским юношеского творчества 
А. Майкова очень близка к отзывам Белинского о стихах 
Майкова. 
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Писать о том, как понимал Анненский отношение Бе­
линского к творчеству молодого Достоевского труднее все­
го, поскольку в эссе «Господин Прохарчин» Белинский 
упоминается мимоходом. 

Об истории вьЕкода в свет повести «Господин Прохар­
чин» и ее восприятии современниками Анненский пишет 
мало. Это «третья повесть о бедном чиновнике» (КО. 
С. 27), о которой «говорили немного — "хвалят", писал 
автор брату» (КО. С. 27). Общеизвестно, что критика по­
весть не хвалила. В. Н. Майков был единственным крити­
ком, который положительно отозвался о «Господине Про-
харчине» в статье «Нечто о русской литературе в 1846 го­
ду». В. Белинский в обзорной статье «Взгляд на русскую 
литературу 1846 года» отметил, что появление «Господина 
Прохарчина» в «Отечественных записках» привело «всех 
почитателей таланта г. Достоевского <... > в неприятное 
изумление»^^ Белинский назвал повесть «странной», пи­
сал о ее «вычурности, манерности, непонятности». Кто же 
тогда хвалил повесть? Поклонники? Друзья? Анненский 
замечает: «Когда вышел Прохарчин, Белинского не было 
в Петербурге, а claqueurchaffeur Достоевского, Григоро­
вич, кажется, не особенно муссировал Прохарчина» (КО. 
С. 27). Видимо, Анненский переходит на точку зрения 
Достоевского, болезненно-самолюбивого, неуверенного в 
себе, которому именно в момент выхода повести было 
необходимо одобрение, похвала. И, конечно, нужна была 
поддержка такого влиятельного критика, как Белинский, 
несмотря на то, что отношения между ними ухудшились 
и Белинский все больше разочаровывался в молодом пи­
сателе. Понятно, что вернувшись в Петербург, Белинский 
резко отозвался и о Прохарчине, но совсем другой ре­
цензии ждал от него Достоевский. Анненский отмечает: 
«В свое время Прохарчина никто не понял» (КО. С. 35). 
Среди этих «никто» был и Белинский. 

Вернемся к учебному пособию Покровского. При ана­
лизе этой книги Анненский, говоря о связи Белинского 
с критиками-современниками, отмежевывается от двух 
крайностей, присущих авторам работ о Белинском: с од­
ной стороны, многие идеи критика казались заимство­
ванными у его более образованных современников, а, с 
другой стороны, то убеждение, что Белинский был пол­
ностью независим в своих суждениях от других авторов 
критических статей. «Надо также отметить значительную 
долю суждений, обнаруженную автором при сопоставле-



г. ПОНОМАРЕВА 183 

НИИ Белинского с другими критиками. Яркость таланта Бе­
линского не мешала г. Покровскому оттенить достоинства 
и отметить влияние Мерзлякова, Полевого, Надеждина 
<... > Очень обстоятельно и объективно охарактеризо­
ван у г. Покровского и Шевырев <... > Рядом с этим без 
излишнего пафоса, но убедительно указывая на историю, 
оправдавшую многие из мнений Белинского, г. Покров­
ский сопоставляет взгляды этого последнего на Бенедик­
това, Тургенева и Достоевского с суждениями о них же 
Шевырева»^^. 

Отмечая достоинства книги Покровского, Анненский 
вместе с тем иронически относится к противоречивости 
взглядов ее автора. Пособие предназначено для гимна­
зистов, но его создатель считает, что не все сочинения 
Белинского нужны для школы. «Очевидно, что тем самым 
г. Покровский определяет и положение своей книжки в 
наших школах; правильно ли передавать ее в учениче­
ские библиотеки, если ошибочные взгляды критика в ней 
подробно излагаются»— замечает Анненский. 

В своей рецензии Анненский касается и той части кни­
ги, которая посвящена недостаткам критики Белинского, 
его ошибкам «в оценке произведений русской народной 
поэзии и книжной словесности древнего периода, а отча­
сти и новых произведений <,.. > г. Покровский старается 
при этом объяснить критические недочеты Белинского не­
достатком сведений его в области народной письменности 
<...>, а также слабостью наз^чной разработки предмета 
в его время. Но автор не закрывает глаз и на недоста­
точную продуманность, на субъективность или зыбкость 
некоторых из суждений Белинского»^^. 

По-видимому, Анненский, учитывая слишком критиче­
ский взгляд Покровского на «погрешности» Белинского, 
все же разделял его точку зрения о негативном отноше­
нии Белинского к фольклору. В эссе «Бальмонт-лирик» 
Анненский замечает: «Уже Белинскому ничего не говори­
ла народная поэзия» (КО. С. 94). 

Негативные высказывания о фольклоре, действитель­
но, встречаются в стать5іх Белинского. Так, в статье о Пуш­
кине Белинский противопоставляет богатство и мастер­
ство его поэзии скудности и грубости народных песен . 
Однако Б. Ф, Егоров справедливо указывает, что «Аннен­
ский не учитывает эволюции Белинского в его отношении 
к фольклору и всей сложности его оценок в общей систе­
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ме взглядов критика <... > Белинский допускал иногда 
в полемическом задоре резкие выпады против превоз­
несения народного творчества в ущерб индивидуальной 
литературе нового времени и против современных подра­
жаний фольклору <... > Однако следует учитывать и его 
историчные, серьезные очерки устного народного творче­
ства» (КО. С. 593). 

Если, по мнению Анненского, Белинский был равноду­
шен к фольклору, то к числу недостатков критика он отно­
сит и слабое знание античного мира и классических язы­
ков. В другой рецензии на составленное В. Покровским 
пособие «Сокращенная историческая хрестоматия» Ан-
ненский подчеркивает, что для гимназистов, изучающих 
древние языки, трактовка античности Белинским прозву­
чит упрощенно: «Перед учениками классической гимна­
зии странно характеризовать античный мир по Шиллеру, 
в разъяснениях Белинского, Стоюнина и Водовозова»^®. В 
отзыве на хрестоматию Сальникова «Белинский о поэзии» 
Анненский отмечает небрежность составителя: «Грече­
ские слова, напечатанные у Белинского с ошибками, напи­
саны с еще большими ошибками в книге г. Сальникова» 

Мне представляется необходимым затронуть сложный 
и до этого остававшийся не разработанным исследовате­
лями вопрос об отношении к критике В. Г. Белинского 
в проекте программы по русской литературе, который 
разрабатывался в 1905 г. специально созданной комис­
сией из членов Ученого комитета под председательством 
Анненского. В программе была сделана смелая попытка 
ввести научный элемент в школьное образование. В нее 
были внесены элементы поэтики акад. А. Н. Веселов-
ского. По словам Д. Мотольской, «огромный историко-
литературный курс, перенесенный в школу из универси­
тета, говорит о попытке приобщить школу к современ­
ному состоянию литературной науки»^®. К сожалению, 
проект программы проник лишь в старшие классы реаль­
ных училищ, а не гимназий, так как не был утвержден 
министерством. 

К началу XX в. учебные планы по русской словесно­
сти, составленные в 1890 г., начинают устаревать. «Быв­
ший министр народного просвещения тайный советник 
Г. Э. Зенгер издал 4-го ноября 1903 года циркуляр по окру­
гам о предполагаемом расширении курса русской словес­
ности в VIII классе гимназии и VII дополнительном классе 
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реальных училищ»По словам Зенгера, предваритель­
ная работа по расширению курса русской словесности 
проводилась и ранее. Были две комиссии при бывших 
министрах просвещения Н. П. Боголепове и П. С. Ваннов-
ском. Затем из состава последней комиссии была вьлделе-
на подкомиссия под руководством проф. Кирпичникова, 
планировавшая включить в программы ряд произведений 
писателей второй половины XIX в. Зенгер предложил Уче­
ному комитету обсудить вопрос о введении в 1903/1904 
учебном году произведений писателей второй половины 
прошлого века. Министром был представлен список про­
изведений. Поскольку Ученый комитет решил, что вопрос 
об изменении программы нужно обсудить в педагогиче­
ских советах школ и попечительских советах з^ебных 
округов, то вопрос был передан для рассмотрения на ме­
стах. 

Через некоторое время в департамент начали посту­
пать отзывы. Была назначена комиссия, в которую вошли 
В. В. Сиповский, И. А. Шляпкин и И. Ф. Анненский. Пред­
седателем ее был назначен И. Ф. Анненский^®. Кроме рас­
смотрения отзывов комиссия также занималась составле­
нием проекта программы по курсу русской словесности и 
объяснительной записки к ней. С такой запиской высту­
пил один из членов комиссии — В. В. Сиповский, однако 
мнение, изложенное в ней, было коллективным. Когда 
при обсуждении проекта программы проф. А. С. Архан­
гельский заметил, что один из ее авторов проф. Шляп­
кин раньше придерживался другого мнения, то последо­
вал ответ Шляпкина: «Программа, выработанная в ученом 
комитете, представляет не механическую сумму мнений 
членов комиссии, а результат работы и членов комиссии, 
и членов ученого комитета и поэтому отдельные лица не 
являются ее авторами. Личные мои взгляды в некото­
рых случаях совершенно противоположны коллективно­
му мнению в программе. К этому Зсіявлению присоеди­
няются и мои коллеги по комитету И. Ф. Анненский и 
В. В. Сиповский»^^ 

В первоначально составленном Зенгером списке выска­
зывалось пожелание ознакомления «учеников с избранны­
ми страницами русских критиков (Белинского, Ап. Григо­
рьева, Добролюбова, Страхова и др.)»^^, В некоторых 
отзывсіх предлагалось знакомить гимназистов с представи­
телями публицистической критики; Белинским, Добролю­
бовым, Писаревым. В объяснительной записке В, Сипов-

24 
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ского требование включить публицистическую критику в 
проект программы решительно отвергалось. Сиповский 
обстоятельно объяснил, почему нежелательно изучение 
одного из самых ярких критиков-публицистов Белинского 
в школе: «Белинский не может быть предметом изучения 
вследствие неустойчивости его взглядов (несколько раз 
коренным образом менялись его взгляды хотя бы на Пуш­
кина), вследствие ошибочности некоторых его мнений, 
достаточно оцененных научной критикой, наконец, даже 
вследствие недостаточности его знаний (народная поэзия, 
русская литература XVIII в. и западноевропейская). Ка­
кое значение для средней школы может иметь изучение 
писателя, которого на каждом шагу должно изобличать? 
Отдельные верные характеристики, им сделанные мнения 
и мысли по разным вопросам русской литературы должны 
быть введены в курсы попутно при прохождении Жуков­
ского, Пушкина, Лермонтова и др.»^^. 

Критика Писарева отвергается с той же формулиров­
кой: «Писарев точно так же неудобен в средней школе 
по тем же соображениям, отдельные же мнения его по 
поводу того или иного сочинения точно так же могут быть 
введены в курс»^^. 

Примером попутного введения русской критики при 
прохождении русской литературы в школе может слу­
жить курс VII класса, где в части программы, посвя­
щенной Гоголю, скромное место отводилось и Белинско­
му: «Гоголь и Белинский как представители двух различ­
ных миросозерцаний»^^. В обстоятельной рецензии проф. 
А. Архангельского на проект программы этот пункт вызвал 
критические замечания: «Белинский вносится в "програм­
му" не как критик, и притом гениальный, более чем кто 
другой помогший русской литературе сознательно и твер­
до стать на новый путь самостоятельного, национального 
развития, вполне усвоить себе то "новое, истинное напра­
вление", к которому стремился Пушкин, — а лишь пред­
ставитель другого "миросозерцания", "отличного", с|рав-
нительно с тем, на почву какого стал Гоголь в своей 'Пе­
реписке с друзьями". Архангельский негативно отнесся 
и к мнению комиссии о том, что критика Белинского не 
подходит для средней школы: «<...> Чуть ли не каждый 
ученик, уже с І- ІІ класса, сам, непосредственно, знако­
мится с Белинским, уже с VII класса начинает прибегать 
к нему, в виду того или другого "заданного" сочинения 
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— когда к Белинскому отсылает за тем же ино­
гда и сам преподаватель <...> как-то странно было бы 
не остановиться в проектируемой гимназической "про­
грамме" по русской литературе на писателе, который уже 
давно и более, чем какой другой, фактически известен 
ученикам»^^. 

Проект программы 1905 г. остался в тени, поскольку 
не был принят, но отношение его составителей к теме 
«Белинский в школе» было куда жестче, чем у критиков-
модернистов (Розанова, Айхенвальда). 

По-видимому, отношение самого Анненского к вопро­
су «Белинский в школе» было достаточно сложным. В 
архиве Анненского хранятся «Записки о преподавании 
методики русского языка и о курсе словесности в жен­
ских гимназиях». Вероятно, они относятся ко времени 
составления комиссией проекта программы, поскольку в 
программе мы находим раздел «новый курс» и следующую 
запись о критике: «В. Г. Белинский. Его личность, москов­
ский и петербургский периоды жизни и философские 
влияния. Свойства критического таланта; способность 
переживать самые разнообразные художественные про­
изведения; уменье давать одушевленное и типическое из­
ложение; осторожность в эстетических оценках»^®. Этот 
курс словесности преднсізначался для VIII (дополнитель­
ного, с педагогическим уклоном) класса женских гимна­
зий. По-видимому, первоначально предполагалось дать 
представление о Белинском в большем объеме, но нужно 
учесть и то, что проект программы 1905 г. разрабатывался 
для мужских, а не женских гимназий, о которых идет речь 
в «записке». 

Анненский как педагог опасался влияния отрицатель­
ных черт Белинского-человека и Белинского-критика на 
еще не полностью сформировавшихся гимназистов. Гово­
ря в статье «Гончаров и его "Обломов"» об исключительно 
доброжелательных воспоминаниях Гончрова («Заметки о 
личности Белинского»), Анненский пишет о критике как 
об исключительной натуре, но одновременно упоминает о 
его самолюбии, любви к спорам, «часто обидных парадок­
сах и резких приговорах» (КО. С. 258). Этих личностных 
качеств Белинского, перенесенных в его критику, и опа­
сался Анненский. В рецензии на составленную Ю. Н. Ве­
рещагиным книгу «Темы и задачи по истории и теории 
словесности: Пособие для составления сочинений и ли­

24» 
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тературных бесед» Анненский обращает внимание на то, 
что часть тем, предлагаемых гимназистам, носит отрица­
тельный характер. «В нашем историко-литературном, а 
отчасти историческом курсе словесности есть, к сожа­
лению, давняя замашка ставить учеников в положение, 
не соответствующее ни их возрасту, ни их познаниям, а 
именно в положение критиков: Лессинг и Белинский ока­
зали на наши учебные курсы влияние не только своими 
идеями и тонкостью своего эстетического понимания, но 
и полемическим жаром, который был совершенно законен 
в их сочинениях, но ничем не оправдывается в русских 
гимназистах, а тем паче в их наставниках»^®. 

Проблема «Белинский в школе» вырастает из общего 
отношения Анненского к русской критике и к Белинско­
му как одному из самых талантливых ее представителей. 
Среди русских критиков XIX в. Анненскому были близки 
имена А. Григорьева и В. Белинского. Он ценил ростки 
эстетической критики в статьях А. Григорьева, его при­
влекала деятельность Белинского первого периода твор­
чества, когда тот руководствовался прежде всего закона­
ми эстетики и приучал русского читателя предъявлять к 
художественному произведению эстетические критерии. 
АІіненский не мог не симпатизировать пропаганде эстети­
ческих идей, которую ранний Белинский считал одной из 
задач критики: «Цель русского критика должна состоять 
<... > в том, чтобы распространять в своем отечестве уже 
известные, оседлые понятия об этом предмете»^®. Аннен­
скому была близка эмоциональность критического стиля 
Белинского, заражавшая читателей. Но Белинский второ­
го периода, способствовавший сближению литературной 
критики с публицистической, был далек от воззрений Ан­
ненского на задачи критики. 

Конечно, русское академическое литературоведение 
(Потебня, акад. Веселовский) и западноевропейская кри­
тика (Уайльд, Гурмон) оказали большее влияние на фор­
мирование критического метода Анненского, нежели рус­
ская критика XDC в. Целостная эстетическая система Бе­
линского была достаточно далека от Анненского. Однако 
обращение к теме дает возможность понять амбивалент­
ное отношение Анненского к Белинскому. В результате 
мы получаем более полную картину отношения к Белин­
скому модернистской критики, в которую включена и не 
лишенная противоречий точка зрения Анненского. 
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ТУРГЕНЕВ 

В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЕ «АПОЛЛОНА» 

Л. пильд 

Тема «Тургенев в художественной прозе"Аполлона", как 
и более широкий ее аспект — «Тургенев в журнале 
"Аполлон" »\ — в литературе до сих не рассматривалась. 
Как указала М. О. Чудакова, Тургенев, наряду с Пуш­
киным и Лермонтовым, является тем автором классиче­
ской литературы XIX в., чья поэтика была образцом для 
«аполлоновцев»-прозаиков^. Как считают авторы немного­
численных исследований, посвященных вопросам рецеп­
ции тургеневского творчества в литературе символизма, 
«старшие» и «младшие» символисты усматривали в твор­
честве Тургенева прежде всего отражение определенных 
идей (религиозных, общественных, эстетических)^. Инте­
рес к поэтике произведений Тургенева как самоценной 
сфере представляет собой принципиально новый подход 
к творчеству Тургенева в культуре символизма. Осознан­
ное, аналитическое осмысление проблем тургеневской по­
этики характерно, как мы попытаемся показать, не толь­
ко для авторов, работающих в литературно-критическом 
жанре, но и для писателей, создающих художественные 
произведения. 

Целью нашей статьи является вычленение тех аспек­
тов тургеневского творчества, которые преимущественно 
интересуют аполлоновцев-прозаиков. Предметом рассмо­
трения будут два прозаических текста, опубликованных в 
журнале в 1909—1910 гг.: «Неделя в Туреневе» А. И. Тол­
стого (1910, N 4), «Влас» Осипа Дымова (1909, N 1 — 3). 

Одна из важных проблем поэтики, которая обсуждает­
ся на страницах журнала, — это проблема импрессиониз­
ма. Она переосмысляется заново в связи с отрицанием 
«идеологической» концепции импрессионизма в симво­
лизме, ориентированном на «утопический эстетизм»^. Ин­
тересно, что такое переосмысление происходит и у авто­
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ров, склонных к утопическим построениям (М. Волошин). 
Так, например, повесть А. Толстого «Неделя в Туреневе» 
написана, как нам кажется, под влиянием волошинских 
концепций импрессионистической поэтики и творчества 
Тургенева. Поэтому прежде, чем мы обратимся к анализу 
повести, остановимся на некоторых положениях статьи 
Волошина «Анри де Ренье», опубликованной в четвертом 
номере журнала за 1910 г. 

Концепция «неореализма», которую здесь излагает Во­
лошин, слагается на основе своеобразного сочетания им­
прессионистической поэтики и поэтики символа. Синтез 
конкретного плана символа (импрессии, впечатления ху­
дожника) и его глубинного плана (отражающего глубин­
ные пласты сознания и вселенной, которые изоморфны 
друг другу) является, как считает Волошин, доминантой 
стиля прозы Анри де Ренье: «Я изображаю не явле­
ния мира, а свое впечатление, получаемое от них. Но 
чем субъективнее будет передано это впечатление, тем 
полнее выразится в нем не только мое "я", но миро­
вая первооснова человеческого самосознания»^. Концеп­
ция Волошина, сложившаяся отчасти под воздействием 
гносеологии А. Бергсона®, в целом, конечно, чужда дру­
гим аполлоновцам-прозаикам (М. Кузмину, С. Ауслендеру, 
Б. Садовскому) своей «идеологичностью», стремлением 
установить отношения изоморфизма между художествен­
ным произведением и космосом. Однако, в отличие от 
символистов, ориентированных на мифопоэтическую уто­
пию, для Волошина одинаково ценными оказываются все 
пласты символа: как непосредственная импрессия худож­
ника, воссоздающая деталь внешнего мира или оттенок 
душевного переживания, так и те глубинные смыслы, ко­
торые открываются за «впечатлением от мира» художни­
ка. Этим рядом глубинных смыслов символа для Волошина 
являются различные пласты культур прошлого, синхронно 
функционирующих в художественном произведении и со­
знании автора: «Восемнадцатый век <... > всюду сквозит 
под его масками текущей жизни и просвечивает сквозь 
узоры современности. Но на самом деле это вовсе не 
XVIII век, а старая культура Франции» (Лики творчества. 
С. 62). Сведение смысловых пластов символа к словес­
ному воплощению конкретных культур (а не мистической 
реальности, например) как раз и роднит Волошина с дру­
гими аполлоновцами. 
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с концепцией символа, изложенной в статье «Анри де 
Ренье», Волошин связывает и имя Тургенева. На основа­
нии беглых упоминаний Тургенева в других литературно-
критических работах Волошина можно заключить, что в 
целом отношение Волошина к Тургеневу было двойствен­
ным. Рассматривая русскую культуру как «растянувшую­
ся на несколько столетий» (т.е. как сложное целое, разные 
пласты которого развиваются неравномерно)^'*, Волошин, 
в соответствии с этим представлением, строит схему эво­
люции русской литературы XIX в. Характерная черта раз­
вития русской литературы прошлого столетия — это, по 
мысли Волошина, существование ее в разных временных 
рядах. Драматургия Тургенева, наряду с произведениями 
Грибоедова и Островского, представляет собой, по Во­
лошину, замедленное движение, в жанровом отношении 
определяемое как эпика; «В летнем затишье тургеневских 
пьес время течет медленно и чувства сменяются неторо­
пливо» (Лики творчества. С. 362. Курсив мой. — Л. П.). 
Пьесам, превращающимся в эпос, противостоит литерату­
ра, развивающаяся в другом, ускоренном ритме. Это, в 
частности, романы Достоевского, подготавливающие воз­
никновение русской трагедии: «Грозовсія сгущенность, 
сосредоточенная сила, физически ощущаемый полет вре­
мени <.., > составляют характерную особенность всех 
романов Достоевского» (Лики творчества. С. 364). 

Если творчество Достоевского, по Волошину, способ­
ствует наступлению нового периода в русской культзф-
ной жизни (восприятие трагедии ведет к ускорению ду­
шевных процессов, а последнее является знаком духов­
ной революции), то пьесы Тургенева относятся, скорее, 
к тому типу литературы, которая отражает «националь­
ные противоречия в формах тупой безысходности» (Лики 
творчества. С. 365). «Медленное течение времени» в ху­
дожественном произведении, по Волошину, соответствует 
медленному освоению европейской культурной традиции. 
Другой характерной чертой тургеневских пьес является 
одноплановость действия (См. Лики творчества. С. 362). 
У Достоевского в романах наоборот: «Душа России во­
пит множеством голосов, каждая новая реплика изменяет 
соотношение между всеми действующими лицами» (Лики 
творчества. С. 364). 

Замедленное течение времени и одноплановость дей­
ствия в пьесах Тургенева является, по Волошину, след­
ствием его «реализма». Ср.: «Реализм Тургенева, легко­

25 
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стью которого мы восхищаемся, все же гораздо тяжелее и 
плотнее, чем трепетные и изящные краски Ренье» (Лики 
творчества. С, 67). Метафорический ряд, характеризую­
щий особенности поэтики реализма, образуется у Воло­
шина посредством перенесения характеристик из сферы 
иконической изобразительности в сферу изобразительно­
сти словесной. В другом месте статьи «Анри де Ренье» 
реализм сравнивается с «живописью масляными краска­
ми», а в более ранней статье «Индивидуализм в искус­
стве» (1906) Волошин говорит: «Масляные краски застави­
ли выйти художников из области бессознательных прозре­
ний в область волевую и сознательную» (Лики творчества. 
С. 264). Сознательность здесь — синоним логического, то 
есть одностороннего и поверхностного отношения к дей­
ствительности. Актуализация в высказывании о Тургеневе 
семантики «тяжеловесности» и «густоты» свидетельствует 
о том, что творчество Тургенева Волошин был склонен 
рассматривать как продукт логического сознания. 

Однако, несмотря на сказанное выше, в Тургеневе Во­
лошин усматривает и предтечу современного «неореализ­
ма»: «Их <Ренье и Тургенева. — Л. П.> объединяет ари­
стократическая чуткость стиля, любовь к старым дворян­
ским гнездам, прозрачная ясность видения жизни» (Лики 
творчества. С. 67). Метафорическая характеристика^осо-
бенностей тургеневской поэтики присутствует, как мы 
видим, и здесь. Если «плотность», «густоту», «тяжеловес­
ность» Волошин считал атрибутами живописи масляными 
красками, то «ясность» и «прозрачность» характеризова­
ли, по Волошину, акварельную живопись и, в первую 
очередь, живопись импрессионистов. «Прозрачная яс­
ность слова» — метафора, актуализирующая многомер­
ность смыслов, сокрытых в символе, и одновременно их 
ценностную равнозначность: «но символизм придал всем 
конкретностям жизни особую прозрачность. Точно на 
поверхности реки видишь отражение неба, облаков, де­
ревьев, а в то же время из под этих трепетных световых 
образов сквозит темное и прозрачное дно с его камнями 
и травами» (Лики творчества. С. 62). Многомерность смы­
слов символа заключается, по Волошину, в сосущество­
вании разных временных рядов, заполняемых реалиями 
ушедших культур и современности. Проявление такой 
многомерности Волошин видит и у Тургенева — «любовь 
к старым дворянским гнездам» — и считает ее наиболее 
ценной чертой тургеневской поэтики, реализовавшейся 
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благодаря тургеневскому импрессионизму, психологиче­
ской основой которого являются дологические формы ху­
дожественного освоения реальности. 

Таким образом, Волошина интересуют не только осо­
бенности поэтики Тургенева, но и то состояние созна­
ния (тип восприятия, художественного освоения реаль­
ности), в котором находится художник, создавая свои 
произведения. Художественное сознание для Волоши­
на — категория во многом историческая. Тургенев, в 
восприятии Волошина, предстает в качестве некоего пе­
реходного типа. Он находится на пути от поверхностно-
логического восприятия действительности к целостному 
ее освоению (т.е. бессознательному восприятию). Из 
всех особенностей поэтики Тургенева Волошин обращает 
внимание только на его импрессионизм. Вне поля зре­
ния остаются формы повествования, своеобразие жанров 
и литературных родов в его творчестве — то, что будет 
интересовать других авторов «Аполлона». 

Как уже говорилось, во многом под влиянием эстетики 
Волошина написана повесть А. Н. Толстого «Неделя в Ту-
реневе», напечатанная в четвертом номере «Аполлона» за 
1910 г. Обращает на себя внимание заглавие повести (из­
вестно, что позже, переделывая свои ранние произведе­
ния, А. Толстой его изменил)^. Оно явно сопряжено с про­
блематикой, актуальной для редакции и многих сотрудни­
ков журнала. Во-первых, вынесение в заглавие названия 
усадьбы, в которой происходит действие, связано не толь­
ко, как нам кажется, с автобиографическим подтекстом 
повести®. Название усадьбы несомненно ассоциировалось 
у самого Толстого и у читателей первого варианта пове­
сти с фамилией русского классика (фонетически немно­
го измененной), входившего в число наиболее любимых 
писателей Толстого в ранней юности®. Во-вторьЕХ, это 
связано с тем, что Тургенев — автор, значимый для редак­
ции «Аполлона», и заглавие могло вызывать ассоциации с 
названием тургеневской пьесы «Месяц в деревне», о по­
становке которой в МХТ много писали в отделе хроники 
в связи с талантливыми декорациями М. Добужинского 
к этой постановке^®. Иллюстрации Добужинского к «Ме­
сяцу в деревне» публиковались на страницах журнала в 
течение 1909—1910 гт. 

Заглавие повести Толстого «уменьшает» временной от­
резок, обозначенный у Тургенева, — «неделя» — вместо 
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«месяц» и, таким образом, задает ключ к сюжету и поэти­
ке этого текста. В цитировавшейся выше статье «Анри де 
Ренье» Волошин называет А. Толстого в числе писателей, в 
творчестве которых «намечаются пути неореализма» («Ли­
ки творчества». С. 60). По словам самого Толстого, Воло­
шин, наставляя его на литературном пути, ориентировал 
именно на тургеневскую традицию: «Вы, наверно, должны 
быть последним в литературе, носящим старые традиции 
дворянских гнезд»^^ (курсив мой. — Л. П.). По-видимому, 
«Неделя в Туреневе» отразила размышления А. Толстого о 
своем литературном самоопределении и поэтому включа­
ет в себя элементы металитературной рефлексии, реали­
зованные в художественной форме. В статье о Волошине 
1909—1910 гг. Толстой назвал самой ценной чертой во-
лошинского творчества импрессионистическую поэтику^^. 
Вместе с тем, несколькими годами раньше, в Ученической 
тетради 1899—1900 гг.. Толстой эту особенность, как наи­
более для себя важную, подчеркнул у Тургенева: «Опи­
сания природы у него несравненны Отличитель­
ным свойством его описаний служат неуловимые с первого 
взгляда мелкие подробности и сравнения, которые прида­
ют художественность его описаниям»^^ (курсив мой. — 
Л. П.). 

Тургеневский мир представлен в повести многими тра­
диционными мотивами и образами, связываемыми уже в 
сознании читателя XDC в. с творчеством Тургенева («кру­
шение идеалов», «лишний человек», «рефлексия», «за­
глохший сад», «пруд», «портреты предков на стенах» и 
т.д.)^^. Одним из основных объектов изображения в пове­
сти Толстого становится, как на это косвенно указывает 
заглавие, восприятие персонажами времени. Толстому 
было хорошо известно, что психологическое, или «вну­
треннее», время — тема, важная для Волошина, и что он 
решает ее в духе идей Бергсона (см., например, статьи 
«Аполлон и мышь» [1911], «Horomedon» [1907]), ценностно 
противопоставляя «внутреннее» время историческому — 
«измеряемому числом». 

Тема восприятия времени представлена наиболее зри­
мо в эпизоде, где тетушка Анна Михайловна размышля­
ет о неожиданном для нее поведении приехавшего пле­
мянника: «Сегодня тетушка считала против обыкновения 
невнимательно, думая о вчерашней сутолоке, о глухой 
борьбе со всем, что нужно искоренить <... > Наруши­
лось их давнее равновесие — будто мсіятник старинных 
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часов у стены в длинном ящике: тронули грубой рукой, 
заметался он, неровно отбивая такт, остановились и бы­
стро побежали, нарушая мерность времени, резные стрел­
ки» (С. 18)Время тетушки — это время, протекающее 
медленно, время патриархальных дворянских традиций, 
не меняющее своего ритма на протяжении нескольких 
веков. С приездом племянника Николушки мерность рит­
ма нарушается вторжением совсем других ритмов, более 
быстрых. Однако совмещения нескольких ритмических 
рядов в сознании тетушки не происходит. Старый ритм 
нарушается — новый не образуется. В ходе дальнейше­
го развития действия тетушка предпринимает тщетные 
усилия возобновить прежнее медленное течение време­
ни (увоз племянника в монастырь и т.п.). 

Племянник Николушка, в противовес Анне Михайлов­
не, живет параллельно в нескольких временных рядах (во 
всяком случае, пытается это делать чисто спонтанно): 
«Вдыхая ночной запах, вспоминал Николушка давнее, и 
детские сны сплетались в то, что было много лет назад 
здесь и в городе» (С. 12). 

«Структура» этих воспоминаний персонажа достаточно 
своеобразна. Они начинаются с обостренного ощущения 
запаха («вдыхая ночной запах»), т.е. мимолетное ощуще­
ние дает возможность герою погрузиться в глубину соб­
ственного сознания. В самом воспоминании совмещены 
несколько временных и пространственных рядов: «дет­
ские сны» — то, что происходило когда-то давно, ночью; 
«то, что было <... > здесь» (в деревне) и «в городе» — 
т.е. преимущественно днем, и в разных пространственных 
точках. Мы видим, что здесь достаточно точно воспроизве­
дена структура, описываемая Волошиным в статье «Анри 
де Ренье»: ощущение перспективы времени рождается из 
импрессионистического впечатления. 

Однако Николушка не только переживает прошлое, 
расположенное в близких между собой, почти синхрон­
ных, точках, но и пытается совместить в сознании два 
типа течения времени, два несовпадающих ритма. Это — 
мерный ритм жизни тетушки, связанный с сохранением 
традиций дворянского прошлого (ср.: «Я хочу работать, — 
ответил Николушка скромно. — В детстве меня не учили 
этому <... > Исполняя волю Анны Михайловны, буду я 
работать». С. 10), и ускоренный ритм его собственной 
жизни: «Узнав о предстоящем поджоге, раскричался он. 
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грозя перестрелять всех мужиков, и упрекнув тетушку в 
потакательстве, вооружился с головы до ног». (С. 24). 

Два разных типа восприятия времени соотнесены в по­
вести с различным восприятием деталей внешнего мира. 
Восприятие тет)шіки (отчасти и повествователя) преиму­
щественно «вещное». Она видит вещи, а не «впечатления 
от вещей». Их изображение у Толстого лишено зыбкости, 
переходности (это преимущественно описание домашне­
го интерьера): «Она <тетушка. — Л. Л.> любила больше 
всего широкое кресло, обитое коричневым штофом, с 
пружиной, торчащей из мочалы <... > На нем родилась 
тетушка и все девять ее, теперь покойных, сестер» (С. 6); 
«перебрала в шкатулке бумажки с волосами давно умер­
ших Туреневых, Налымовых, Ходанских, <... > костяной 
футляр для зубочистки разыскивала» (Там же). Вещь, 
находящаяся в процессе разрушения, как бы на грани 
перехода в небытие, является знаком исчезающего мира 
дворянской культуры. Именно эта особенность поэтики 
повести дает исследователям основание сближать ее стиль 
с поэтикой Гоголя, его «вещным» миром^®. Своеобразная 
устойчивость, нетекучесть вещного интерьера у Толстого 
связаны с тем, что усадебный мир в повести как бы пе­
реживает последние мгновения своего существования, у 
него отсутствует перспектива. 

Восприятие мира Николушкой и трезвым скептиком 
Африканом Семеновичем, напротив, подчеркнуто импрес­
сионистично. Мир разрушенных вещей, попадая в их по­
ле зрения, приобретает текучесть, подвижность благодаря 
тому, что он не является для этих персонажей (особенно 
для Николушки) единственной ценностью. Ср., например: 
«А дом, глядя в дымные луга багровыми окнами, поднялся 
по пояс из темных зарослей, оживший, угрюмо-нарядный, 
торжественный <... > Африкан Семенович взошел по­
спешно через балкон в залу, где двигалась по стене частой 
сетью тень решетки» (С. 34). 

Импрессионистическое восприятие реальности стано­
вится в повести единственной сферой, где локализуется 
«красота». Это восприятие самоценно, бессознательно, 
лишено идеологических, в широком смысле этого сло­
ва, подтекстов и принадлежит, в частности, персонажу, 
чье поведение стремится к освобождению от условно­
стей. Здесь, по-видимому, следует усмотреть отголосок 
волошинского представления о стадиальности культурно­
го развития. По Волошину, каждый новый цикл в раз­
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витии человечества и отдельного человека начинается с 
дологического уровня осмысления реальности (см. его 
статьи «Пророки и мстители» [1906], «Откровения дет­
ских игр» [1907] и др.). Изображая Николушку, Толстой 
пародийно переосмысляет волошинскую идею о челове­
ке, представляющем новый, только что зарождающийся, 
цикл культурного развития. А. Толстой уже в 1908 г. со­
мневался в необходимости концептуально-идеологической 
основы художественного творчества. В связи с этим он 
писал М. Волошину: «А сейчас в раздумье — так ли 
нужно искать жизни всей и будущей, не есть ли также 
истина в полном и прекрасном восприятии ее. Ведь люди 
усовершенствуются, сами не зная как и для чего, ведь 
дети — самые простые и мудрые существа, всего больше 
счастливы» 

В литературе уже говорилось о том, что ранние про­
изведения Толстого находятся в плане поэтики на грани 
модернистских исканий и реалистического творчества^®. 
3. Г. Минц, в частности, рассматривает произведения 
раннего Тостого как модернистские стилизации^®. По-
видимому, можно говорить о пародийно-стилизованном 
изображении в повести концепции импрессионистиче­
ской поэтики М. Волошина. Как было показано, кон­
цепция времени Волошина сопрягается у Толстого с пред­
ставлением об импрессионизме в литературе. Импрес­
сионизм как способ проникновения вглубь времени и 
пространства отрицается, утверждается самоценная зна­
чимость импрессионистического восприятия. 

Генетически традицию импрессионистической поэти­
ки Толстой связывает с Тургеневым. Тургенев для Тол­
стого — писатель, чье наследие необходимо осваивать 
выборочно: поскольку тематика и проблематика его про­
изведений устарела, то для современных писателей значи­
мой становится его импрессионистическсія поэтика. Еще в 
ранней юности она была оценена Толстым как основание 
для объективного, бестенденциозного освещения действи­
тельности. В Ученической тетради 1899—1900 гг. Толстой 
писал: «Тургенев выставляет природу действительную, чи­
стую и прекрасную. Он не станет скрывать шипы у розы, 
но и не станет нарочно искать их, как делает Золя»^®. 

Полемически заостряя свое понимание импрессиониз­
ма и тургеневского творчества по отношению к своему ли­
тературному учителю Волошину, Толстой считает тенден­
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циозной и саму установку многих членов редакции жур­
нала на художественное воспроизведение культур про­
шлого. Он усматривает в ней лишь проявление ничем 
не оправданного эстетизма, так как один из объектов 
эстетизации — русская дворянская культура — безвоз­
вратно канул в прошлое. Вместе с тем, повесть Тостого 
вполне вписывается в контекст программных деклараций 
«Аполлона». Продуктивным для себя ее автор (по край­
ней мере в рамках этой повести) считает обращение к 
поэтике, не имеющей, с его точки зрения, концептуально-
идеологической подосновы. 

К осмыслению тургеневской проблематики и поэтики 
обращается и Осип Дымов в повести «Влас». Повесть 
написана с ориентацией на традицию русской повест­
вовательной прозы середины XIX в. Цитатный пласт, 
восходящий к творчеству прозаиков и поэтов классиче­
ской литературы прошлого столетия, включает в себя пре­
имущественно отсылки к текстам, отражающим периоды 
«кризиса идеологических ценностей» в русской культзфе. 
Это «Рудин» (1856) и «Новь» (1877) Тургенева, «Дедуш­
ка» (1870) Некрасова, «Подросток» (1874 — 75) Достоевско­
го, «Вадим» (1833 — 34) Лермонтова. Нас будет интересо­
вать в повести функция смыслового пласта, связанного с 
литературой XIX в., и место тургеневского творчества в 
рамках этого семантического комплекса, как оно понима­
ется Дымовым. 

Литература XIX в. представлена в повести большей 
частью именами и фамилиями писателей и их персона­
жей. Эти имена и фамилии являются метонимиями — 
знаками восприятия творчества того или иного автора в 
целом. Конкретный подбор имен отражает, по крайней 
мере, две точки зрения: точку зрения демократически на­
строенной интеллигенции конца XIX в. (время действия 
в повести) и авторскую позицию. Так, например, «лер­
монтовские» имена (Вадим, Ольга, Юрий, восходящие к 
роману «Вадим» Лермонтова и совпадающие с именами 
ряда дымовских персонажей) являются знаками актуали­
зации лермонтовской проблематики в эпоху Надсона. Ав­
торская же позиция детально раскрывается в отдельной 
главе, посвященной Достоевскому. 

Фамилия Достоевского в тексте не фигурирует. Харак­
тер проблематики угадывается в заглавии («Каторжник»), 
фамилии героя (Краснянский — совпадение суффикса и 
окончания) и, наконец, более явно — в портрете героя: 
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«Высокий, с поднятыми плечами и голубыми, ушедшими 
под лоб, очень серьезными глазами от того, что плечи ши­
роки, угловаты и подняты к затылку, глаза ушли под лоб и 
строги <... > У него светлая, не длинная борода, короткие 
негустые русые волосы, строгие усы. Из под отворотов 
черного пальто виден край белого воротника и черный 
галстук»^^ По многим деталям этого портрета («ушедшие 
под лоб голубые глаза», «русые волосы», «светлая боро­
да») можно узнать описание внешности Достоевского в 
мемуаристике, художественной прозе и изображение его 
на фотографиях и портретах художников. Кроме того, это 
единственная глава в повести, где мы находим имитацию 
повествовательной манеры конкретного автора. 

Главный герой в поступках и мыслях подчеркнуто 
предвосхищает чужое мнение (мнение каторжника) и па­
раллельно, думая за каторжника, пытается реконструиро­
вать его «предвосхищение» в мыслях (т. е. воссоздать 
«слово с оглядкой» другого человека). В этом можно 
усмотреть пародийное переосмысление приемов повест­
вования Достоевского: «Я держал себя так потому, чтобы 
этим заранее оборониться от каторжника. Он не любит 
меня, смотрит свысока. Он знает, что я воспользовался 
его отсутствием и обокрал его, но так как он каторжник, 
он должен делать вид, что добр, великодушен, и не имеет 
права быть злым, как бы ему этого не хотелось. В глубине 
же он, конечно, нас всех презирает, важнюка» (О. Д^імов. 
С. 64). В главе, о которой идет речь, с одной стороны, сте­
пень обобщения в метонимии повышается (каторжник — 
Достоевский), с другой — цитация получает более кон­
кретный характер (имитируется повествовательная мане­
ра Достоевского). 

Функционально сопоставимым с такого рода цитиро­
ванием оказываются прямые цитаты из поэмы Некрасо­
ва «Дедушка»: «Раз у отца в кабинете / Саша портрет 
увидал... » (О. Дымов. С. 41). Сдвиги по отношению к 
основной форме цитирования становятся в повести зна­
чимыми. В цитатах такого типа конкретизируется позиция 
автора повести по отношению к включенному в текст пла­
сту русской литературы XIX в. и, прежде всего, к текстам 
Достоевского и Некрасова (само заглавие повести, види­
мо, необходимо рассматривать как цитату из Некрасова 
и Достоевского, в творчестве которого этот некрасовский 
образ подвергается переосмыслению — ср. одноименную 
главу в «Дневнике писателя» за 1873 г., а также рецеп­
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цию этого образа в «Подростке»). Их общими признаками 
являются, с точки зрения Дымова, преимущественный 
интерес к социальной проблематике, изображение болез­
ненной раздвоенности сознания и мрачная эмоциональная 
тональность. 

Такое восприятие Достоевского нельзя назвать специ­
фически присущим эпохе «безвременья», скорее, здесь 
Дымов отразил программные установки редакции «Апол­
лона» с ее неприятием гиперидеологизированного творче­
ства. 

Наконец, глава, посвященная собственно тургеневской 
проблематике, также спроецирована на современное Ды­
мову восприятие Тургенева. Сама фамилия Тургенев в 
тексте не встречается, она заменяется фамилией Рудин. 
Главный герой отождествляет себя с Рудиным, прочитав 
одноименный роман. Фамилия Рудин и в этом случае 
оказывается знаком, замещающим все тургеневское твор­
чество. Это соображение подтверждается тем, что в главе 
встречаются еще два «тургеневских» имени: Елена и Ма­
рианна. Тургеневская проблематика представлена здесь 
несколькими тематическими комплексами: это красота 
природного мира, переживаемая героем, платоническая 
любовь к женщине и эстетизированное восприятие пер­
сонажем социальных проблем. Именно в этой главе герой 
освобождается на какое-то время от мучительной пси­
хологической раздвоенности: «Я сливалось с тем высо­
ким, строгим, умным, и уже нет Рудина. Я единствен­
ный» (О. Дымов. С. 115). 

Тургеневский мир оказывается для автора повести те­
матически и эмоционально многоаспектным. Важно отме­
тить функциональную равноценность этой многоаспект-
ности. Любовные переживания столь же значимы для ге­
роя, как и социальный аспект судьбы девушки, в которую 
он влюблен. Если другие имена и фамилии, замещающие 
в повести тексты Лермонтова, Некрасова, Достоевского, 
создают вокруг себя мрачный, болезненно-напряженный 
эмоциональный ореол, то фамилия Рудин порождает све­
тлую эмоциональную тональность (ср.: «Я глажу ее волосы 
и вдруг — не знаю — целую. Она верит мне <... > Она 
ушла — теперь я сладкий раб!» О. Дымов. С. 115), которое 
перемежается с настроением меланхолической грусти: «Я 
смотрю на мать: у нее морщины, у нее седые волосы, — 
как мне ее жаль! Я встаю из-за стола и выхожу во двор. 
Боже мой, луна... » (О. Дымов. С. 112). 
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Тургеневский мир получает у Дымова интерпрета­
цию, близкую концепции Тургенева у И. Анненско-
го (см. его статью «Умирающий Тургенев» в пер­
вой «Книге отражений»)^^. На первый план высту­
пает Тургенев-шопенгауэрианец, сомневающийся в ра­
зумной и целесообразной организации природы-космоса 
и поэтому концентрирующий свое внимание на сфе­
ре искусства. Однако если у Анненского больше под­
черкнут агностицизм Тургенева (во многом восходящий 
к Шопенгауэру), то в повести Дымова актуализирует­
ся субъективно-идеалистический пласт шопенгауэровской 
философии (см., напр., главу «Лже-дни»), и этот же аспект 
доминирует в «тзфгеневской» главе. Источником эстети­
ческого отношения героя к миру является его собственное 
вдохновение, его «лунатизм» — глава называется «Луна­
тик», — а не объективный мир как мистическая, логиче-
сксія или материальная субстанция. 

Стилистической доминантой повести Дымова, как из­
вестно, является импрессионистическая поэтика^^. Од­
нако глава «Лунатик» все-таки выделяется на фоне мно­
гих других по степени сгущенности импрессионистиче­
ских деталей. Название главы метафорически соотнесено 
не только со смысловым наполнением этой части пове­
сти, но и с импрессионистическим стилем (ощущения и 
впечатления, составляющие психологическую основу им­
прессионизма в искусстве, уподобляются «лунатическим» 
состояниям и реакциям). Импрессионизм осмысляется 
Дымовым как стиль подчеркнуто неидеологический, по­
зволяющий обнаруживать в реальности ее многосостав-
ность. Дымов выделяет, по сути дела, в поэтике Тургенева 
«субъективный» пласт (импрессионистический стиль) и 
«объективный» (бестенденциозное отношение к описыва­
емому материалу). 

На сочетание противоположных друг другу повество­
вательных приемов у Тургенева указывает М. Кузмин в 
статье «О прекрасной ясности» («Аполлон» 1910, N 4). 
Кузмин говорит здесь о трех типах так называемого «сти-
лизма» в прозе. К первому типу он относит стилизован­
ную прозу, где писатель воспроизводит не только особен­
ности литературного жанра эпохи, но реконструирует и 
«язык» этой эпохи (Пушкин, Лесков). К другому типу 
относятся, по Кузмину, «Песнь торжествующей любви» 
Тургенева и «Огненный ангел» Брюсова. В этих произве­
дениях автор не занимается воссозданием «языка» эпохи, 
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а реконструирует лишь соответствующий литературный 
жанр. По отношению к Тургеневу здесь речь идет, веро­
ятно, о явлении, которое позже, уже в литературоведении 
XX в. получит название стилистического «монологизма»^^. 
Кузмин здесь имеет в виду однообразие повествователь­
ной манеры Тургенева вне зависимости от конкретного 
жанра произведения и, по-видимому, рассматривает эту 
особенность манеры Тургенева как проявление «субъек­
тивности» в поэтике. Основание сделать такой вывод дает 
соседство Тургенева с Брюсовым в кузминской классифи­
кации. 

В статье «Художественная проза "Весов"» («Аполлон» 
1910, N 9) Кузмин, анализируя роман Брюсова «Огненный 
ангел» и называя его «указательным столбом будущего ро­
мана», подчеркивает важность гармонического сочетания 
в рамках одного прозаического произведения различных, 
часто противоположных, приемов повествования («Апол­
лон», 1910, N 9. Отд. I. С. 38 — 39). Основным достоинством 
романа Брюсова Кузмин, таким образом, считает смысло­
вую и жанровую полидоминантность. «Субъективность» 
Брюсова (под которой подразумевается автобиографиче­
ский подтекст романа) и его «объективность» (в частно­
сти, безукоризненное воссоздание жанра немецкой авто­
биографической хроники XVI в.) как раз и образуют, по 
Кузмину, основу для такой полидоминантности. В случае 
же Тургенева такой основой будет сочетание языкового 
монологизма с реконструкцией жанра итальянской новел­
лы эпохи Возрождения. 

Таким образом, как видно из анализа повести Дымова 
и из высказывсіний Кузмина о Тургеневе, тургеневская 
проза актуальна для аполлоновцев не только в связи с пе­
реосмыслением функции импрессионистической поэтики 
в период «кризиса символизма», но и как образец расши­
рения гармонического сочетания разных повествователь­
ных приемов. 

Своеобразие позиции «аполлоновцев» по отношению к 
тургеневскому творчеству заключается в попытке целост­
ного его освоения. Тургенев, по сути дела, единственный 
автор среди прозаиков классической русской литерату­
ры XIX в., чья поэтика становится в журнале объектом 
литературно-критической и художественной рефлексии. 
В целом можно говорить о двух направлениях в эстетиче­
ских исканиях «аполлоновцев» в области поэтики прозы. 



л. пильд 205 

Во-первых, это ориентация на создание текстов со стро­
гой архитектоникой, проявляющейся на разных уровнях 
организации художественного произведения. Целый ряд 
авторов публикует в журнале прозаические тексты, кото­
рым присущи четкая композиция, лаконичность синтак­
сиса, преимущественно «внешний» психологизм в харак­
теристиках героев, внесказовые формы повествования. К 
числу таких текстов относятся «Сын белокаменной Моск­
вы» и «Погибший пловец» Б. Садовского, «Ставка князя 
Матвея», «Ночной принц» и «Пастораль» С. Ауслендера, 
«История Исминия» С. Соловьева, «Путешествие Джона 
Фирфакса...» М. Кузмина. Все названные произведе­
ния написаны с доминирующей ориентацией на поэти­
ку Пушкина. В них строго выдержан жанр стилизации, 
импрессионистическая стилистика, для них, в целом, не 
характерна. Проза Пушкина для «аполлоновцев» явля­
ется образцом объективности и стройности архитекто­
ники текста. Проза Тургенева становится для авторов, 
печатающихся в «Аполлоне», знаком сочетания разных 
повествовательных, тематических, образных и жанровых 
структур, в рамках пушкинской объективности и строй­
ности. Произведения, ориентированные на тургеневскую 
традицию, «повторяют» структурно ряд черт, присущих 
«пушкинским» текстам. Им также свойственны лаконич­
ный синтаксис и стройная композиция; преимуществен­
но «внешний» психологизм и внесказовосгь. Однако, в 
отличие от перечисленных выше «пушкинских» текстов, 
как «Неделя в Туреневе» Толстого, так и «Влас» Дымова, 
характеризуются сочетанием различных жанровых обра­
зований. Произведения Толстого синтезируют черты бы­
тового повествования и стилизации, повесть Дьшова — 
бытового и исторического повествования. В повестях Тол­
стого и Дымова, в отличие от упомянутых рассказов Ау­
слендера, Садовского и «Путешествия Джона Фирфакса» 
Кузмина, импрессионистическая стилистика противопо­
ставлена другим стилевым манерам; у Дымова — пароди­
руемому «аналитическому психологизму» Достоевского; 
у Толстого — конкретному, «вещному», восходящему к 
гоголевской поэтике, описанию реальности. Сочетание 
различных стилевых манер находим и в прозе М. Воло­
шина («прозой» Волошина можно считать его перевод из 
Анри де Ренье, опубликованный в «Аполлоне», где им­
прессионистическая поэтика сочетается с поэтикой сим­
вола), и в рассказе Кузмина «Опасный страж» (1910, N И), 
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который представляет собой жанровый синтез «идеологи­
ческого» рассказа и стилизации^ . Эти авторы усматрива­
ют в тургеневской прозе проявление эстетической нормы 
не только потому, что у Тургенева можно найти синте­
тические структуры в рамках одного произведения (со­
четание «исторического» и «архетипического»^®, романа 
и новеллы^^, стилистического монологизма и строгой вы­
держанности жанра чужой эпохи), но также и потому, что 
творчество Тургенева в целом представляет собой при­
мер совокупности нескольких литературных родов и жан­
ров (поэзия, проза, драматургия; роман, новелла, очерк, 
стихотворение в прозе и  . .). Синтетизм жанровых и по­
вествовательных структур в творчестве Тургенева и ока­
зывается той историко-типологической параллелью, кото­
рая связывает прозу «Аполлона» с творчеством Тургенева 
как целостной системой. 
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Н. г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ В 

«ПРИГЛАШЕНИИ НА КАЗНЬ» В. В. НАБОКОВА 

(об одном из подтекстов романа) 

А. ДАНИЛЕВСКИЙ 

Scripsi et animam levavi 

Ныне общепризнано: игровой элемент — доминирующий 
в прозе Набокова, установка на игру с читательским вос­
приятием — структурирующий фактор его поэтики. 

Быть может наиболее репрезентативным в этом отно­
шении является роман «Приглашение на казнь» (1934 — 
35 гг.^), — его игровая прагматика становится очевидной 
уже при поверхностном ознакомлении с текстом произве­
дения. С одной стороны, универсальность проблематики 
романа (провоцировавшая сопоставления с аналогичным 
универсализмом Ф. Кафки) сочетаются здесь с доволь­
но четкой локализацией: обилие в набоковском тексте 
русских имен, характерной лексики и идиоматики, на­
конец, даже фраз типа «говорю вам русским языком 
и повторяю»^, вынуждает полагать, что место изобра­
жаемых событий — Россия. Этому, однако, явно про­
тиворечит слишком «нерусское» имя главного героя — 
Цинциннат Ц. (а равно и имя его матери — Цецилия 
Ц.^) — и, например, сомнительный в этом же отно­
шении пейзаж: крепость, в которой содержится в за­
ключении герой, расположена на скале, окруженной 
виноградниками (см.; 4; 23). 

Сходным образом организовано и время романного 
действия. Девятнадцатый век характеризуется в тексте 
как «мифический» (см.: 4; 14), 1926-й год — как давнопро­
шедший (см.: 4; 75); сообщается, что городские утренние 
газеты «как всегда кишели» цветными фото (см.: 4; 12) 
и упоминаются «наполовину заросшие очертания аэродро­
ма и строение, где содержался почтенный, дряхлый <... > 
самолет», на котором в столь же «мифические» времена 

27 
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городские «купцы летали в Китай» (4; 24). Все это как буд­
то вынуждает отнести время действия «Приглашения на 
казнь» (далее — ПнК) как минимум к концу XX столетия. 
Но одновременно в тексте сообщается, что передвижения 
по городу совершаются его обитателями в основном при 
посредстве архаичного гужевого транспорта — «старого 
шарабанчика» (4; 76), «старой, облупившейся коляски» (4; 
124), либо сделанных «в виде лебедей или лодок» «элек­
трических вагонеток» (4; 41, ср.: 13 и 127), тогда как нечто 
отдаленно напоминающее автомобиль — «заводные, двух­
местные "часики"» (4; 41), — крайне немногочисленны и 
располагают ими лишь одиночки — «франты» (4; 126). 

Подобного же рода неоднозначностью, доходящей до 
абсурда противоречивостью отмечены также и весь пред­
метный мир ПнК (вплоть до вскользь упомянутых здесь 
архитектурных объектов^), и сами его центральные собы­
тия, — одновременно вполне возможные (укорененные 
в действительности и прежде всего — в России, — вспо­
мним хотя бы «казнь» Достоевского и других петрашевцев 
на Семеновском плацу в Петербурге) — и, напротив, нере­
альные, фантасмагорические (так, например, до сих пор 
авторитетные читатели рассуждают о том, совершилась 
ли казнь Цинцинната «на самом деле» — или в некоем 
отвлеченном умозрительном плане^). 

Причиной тому — сознательная и принципиальная 
установка Набокова на противоречивость и многознач­
ность текста (и, соответственно, на возможность его раз­
личных интерпретаций), гетерогенность эта входила в ху­
дожественное намерение автора и имеет игровую при­
роду. Она есть средство для расширения смысловой на­
грузки текста и повышения его информативности. Итак: 
возможность такого рода повышения семантики текста 
имплицитно содержится в нем, заложена в него автором, 
но реализация этой возможности зависит от читателя: от 
уровня его интеллекта, объема его культурной (прежде 
всего — историко-филологической) памяти и, самое глав­
ное, от его, читателя, предрасположенности, готовности 
к игре, — интеллектуальной игре-соперничеству с авто­
ром (подобной игре в шахматы, столь любимой и чтимой 
Набоковым и столь соблазнительной для его персонажа-
палача). 

Очевидная противоречивость текста ПнК — лишь одна 
из множества «подсказок» Набокова читателю, с помощью 
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которой тот, при желании, мог бы актуализировать те или 
иные подтексты романа (выступающие здесь как система 
подразумеваемых потенциальных смыслов). 

Именно за счет задействования широкого набора та­
кого рода «подсказок»-сигналов, предусмотрительно ин­
корпорированных в текст автором, и достигается ак­
туализация в ПнК «темы» жизнедеятельности русско­
го революционера-демократа, мыслителя и литературного 
критика Н. Г. Чернышевского, темы его политического и 
идеологического противостояния существующему строю и 
его казни (гражданской казни) царским правитель­
ством, а равно и связанных с этими основными подтем — 
русского XIX века, Петербурга и мн. др. 

Прежде всего это достигается за счет насыщения сло­
весной ткани ПнК множеством текстуальных перекличек 
с другим романом Набокова, — с «Даром» (1932 — 38 гг.®), 
точнее — с его скандально известной І -й главой, явля­
ющей собою беллетризованную «биографию» Чернышев­
ского, написанную от лица аполитичного эстета Годунова-
Чердынцева. 

Первое, что в этой связи обращает на себя внима­
ние, — упоминание и «цитирование» в обоих романах 
вымышленного их автором философа-экзистенциалиста 
Делаланда^. «Цитаты» эти (в ПнК в качестве эпиграфа 
ко всему тексту, — см.: 4;5; в «Даре» — в размышлениях 
Чердынцева по поводу написанной им «биографии» и сра­
зу вслед за нею, — см.: 3; 277) — откровенная набоковская 
«подсказка-указание» внимательному читателю, понужда­
ющая его соотнести меж собой тексты, в которых эти 
цитаты содержатся. Не менее очевидна перекличка в опи­
сании любимой зимней забавы юных Чернышевского и 
Цинцинната (см.: «Его <в саратовской семинарии> про­
звали "дворянчик", хотя он и не чуждался общих потех. 
Летом играл в козны <... > Зимою же, в снежном сумра­
ке, зычно распевая гекзаметры, мчалась под гору шайка 
горланов на громадных дровнях <...>» — 3; 192; ср.: «Он 
был легок и ловок, но с ним не любили играть. Зимою 
городские скаты гладко затягивались снегом <и это — в 
местности, где произрастает виноград! — А, Д.>, и как же 
славно было мчаться вниз на "стеклянных" сабуровских 
санках... » —4; 13). 

Казалось бы, эти переклички можно расценить как 
случайные, обусловленные параллельной работой Набоко­
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ва над обоими романами®. Но дело в том, что Набоков сам 
указывает на сложную спроецированность Цинцинната Ц. 
на Чернышевского — реальное историческое лицо и ге­
роя І -й главы «Дара». Указывает не прямо, а посредством 
тщательно закамуфлированных намеков-ребусов, рассчи­
танных лишь на внимательного и вдумчивого читателя, 
вдобавок склонного к разгадыванию головоломок. В этом 
плане особенно показателен пассаж, описывающий заня­
тия юного Цинцинната в мастерской игрушек: «Работая 
<...>, он долго бился над затейливыми пустяками, за­
нимался изготовлением мягких кукол для школьниц, — 
тут был и маленький волосатый Пушкин в бекеше, и по­
хожий на крысу Гоголь в цветистом жилете, и старичок 
Толстой, толстоносенький, в зипуне, и множество дру­
гих, например: застегнутый на все пуговки Добролюбов 
в очках без стекол®. Искусственно пристрастясь к этому 
мифическому девятнадцатому веку, Цинциннат уже готов 
был совсем углубиться в туманы древности и в них найти 
подложный приют <...>» (4; 14). Как видим, XIX век 
представлен здесь как эпоха, неактуальная для восприя­
тия текста. Но это — «ложная подсказка» (для отвода 
глаз невнимательного, не склонного к игре читателя), по­
скольку несколькими страницами ранее именно этот век, 
точнее — его середина, введен в качестве важнейшего 
коррелята изображаемых в ПнК событий, — описанием 
герба родного города Цинцинната, «а именно: доменная 
печь с крыльями» (4; 7), в котором без труда опознается 
Малый государственный герб Российской империи, вве­
денный Александром II 11 апреля 1857 г. (алый щит со св. 
Георгием Победоносцем на груди широко распростершего 
крылья черного двуглавого орла). Далее важны фамилии 
упомянутых в вышеприведенном отрывке классиков и по­
рядок их ввода. В 1922 г. А. М. Ремизов включил в 
«Кукху» (которую, кстати, Набоков наверняка читал) та­
кое свое наблюдение: «За все мои литературные годы 
<... > из встреч и разговоров я заметил сочлененность 
именную — парность имен: когда одно произносишь, дру­
гое уж на языке, как водород и кислород, как Анаксимен 
и Анаксимандр — 

Горький — Леонид Андреев 
<... > Бунин — Куприн <. •. >»^°. 

Упоминание в перечне Цинциннатовых игрушек рядом 
Пушкина и Гоголя конечно же выдержано в духе этой 
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«сочлененности». Тем самым как бы задается инерция, 
по которой читатель сам начинает подыскивать «сочле­
няемые» пары двум другим фамилиям — Толстого и До­
бролюбова. В этой связи приведем такое утверждение 
Р. В. Иванова-Разумника (повторяющее, в свою очередь, 
утверждение Н. К. Михайловского): «<,..> существуют 
писатели, которые по тем или иным причинам являются в 
нашем представлении ассоциированными и тесно связан­
ными попарно. <... > одной из наиболее неразрывных 
пар считаются Л. Толстой и Достоевский <... >»^^ Упо­
минание Толстого, таким образом, призвано привести на 
ум читателю ПнК имя Достоевского, а через него — и имя 
Ч е р н ы ш е в с к о г о  ( к а к  ч е л о в е к а  с х о ж е й  с у д ь б ы  —  т о ж е  
революционера и жертвы сходной по замыслу к а з н и ̂ ^); 
о Добролюбове же и о Чернышевском сам Набоков уста­
ми Годунова-Чердынцева заявляет: «Дружба соединила 
этих двух людей вензельной связью, которую сто веков 
неспособны распутать (напротив: она лишь укрепляется 
в сознании потомков)» (3; 232)Как видим, nominasunt 
odiosa, но подсказаны (sapienti sat) и, тем самым, актуали­
зированы в сознании читателя ПнК. 

Но уже само название произведения — «Приглаше­
ние на казнь» — есть достаточно откровенное указание 
и емкая характеристика того, что реально произошло с 
Чернышевским, которого царские власти, страшившиеся 
его публичного инакомыслия, но не имевшие достаточ­
ных юридических оснований для суда, упрятали в Пе­
тропавловскую крепость^^, где (по заключению Годунова-
Чердынцева, — см.: 3; 242 — 246) создали ему все условия 
для того, чтобы сам Чернышевский, своими же руками, 
изготовил «компромат» на себя, что он и сделал, написав 
«Что делать? » 

Как помним по І -й же главе «Дара», важная роль 
при этом отводилась властями заблаговременно (на 4 дня 
раньше Чернышевского) посаженному сюда же, в Петро­
павловку, Д. И. Писареву: этот, по определению Чердын-
цева, «опасный сосед» (3; 246) предназначен был декаму-
флировать в своих критических статьях «тлетворный» (3; 
249) характер писаний Чернышевского в крепости, что, 
опять-таки, и произошло: «8-го октября он <Писарев> 
послал из крепости для "Русского Слова" статью "Мы­
сли о русских романах", причем Сенат уведомил генерал-
губернатора, что это не что иное, как разбор романа Чер­
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нышевского, с похвалами сему сочинению и подробным 
развитием материалистических идей, в нем заключающих­
ся» (3; 248) В ПнК сюжетная линия «Цинциннат — м-сье 
Пьер» (он же — Петр Петрович)» очевидно спроецирована 
на сюжетную линию «Чернышевский — Писарев» в «ро­
м а н е »  Ч е р д ы н ц е в а .  В  э т о й  с в я з и  н а п о м н и м ,  ч т о  п а л а ч  
оказывается «опасным соседом» своего подопеч­
ного в будущем действе казни^® на четвертый день 
после вынесения тому смертного приговора^^ (см.: 4; 5 — 
31); насмешки Годунова-Чердынцева над «каким-то извра­
щенным эстетизмом» (3; 249) Писарева, над его пошлым 
«эпикурейством» и болезненным эротизмом (см. там же) 
находят свое соответствие в изображенной в фарсовом 
ключе «лекции» м-сье Пьера «о наслаждениях жизни» (4; 
87), прочитанной им Цинциннату в присутствии директора 
тюрьмы (см.: 4; 86 — 89, см. также 82 — 83). Наконец, даже 
феска, в которой, по свидетельству Чердынцева, Писарев 
сидел в крепости (см. 3; 244), отзывается в ПнК «парчовой 
тюбетейкой» (4; 86) и халатом «в ярких разводах» (4; 92), 
носимых палачом в камере^®. 

Вернемся к изображению казни в ПнК: она подгото­
влена и как бы даже осуществлена (см.; 129—130), но су­
ществование Цинцинната на этом не обрывается, — даже 
напротив... Здесь очевидна аналогия описанию Чердын-
цевым гражданской казни Чернышевского, по ходу кото­
рого этот насмешливый «биограф» восклицает: «Между 
тем Чернышевского поспешно высвободили из цепей и 
мертвое тело повезли прочь. Нет, — описка: увы, он 
был жив, он был даже весел!» (3; 251)^®. Можно ука­
зать и на ряд имеющихся здесь же других перекличек, с 
той, однако, существенной оговоркой, что все, имеющее 
в «Даре» отношение к Чернышевскому, в ПнК переадре­
совано не Цинциннату, а м-сье Пьеру. Так, изображая 
казнь 19 мая 1864 г. на Мытнинской площади Петербурга, 
«часов в 8 утра» (3; 250), Чердынцев пишет;«<... > пока­
залась казенная карета. Из нее вышли необычайно быстро 
<... > Чернышевский в пальто и два мужиковатых пала­
ча; все трое скорым шагом прошли по линии солдат к 
помосту. <... > Шел дождь <... > Вдруг из толпы чистой 
публики полетели букеты. Жандармы, прыгая, пытались 
перехватить их на лету. <... > мгновениями можно было 
наблюдать редкую комбинацию: горюдовой в венке. Стри­
женые дамы в черных бурнусах метали сирень. Между 
тем Чернышевского поспешно высвободили из цепей и 
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<... > повезли прочь. <... > Студенты бежали подле ка­
реты, с криками: "Прощай, Чернышевский! <...>" Он 
высовывался из окна, смеялся, грозил пальцем наиболее 
рьяным бегунам» (3; 250). А вот что происходит в преда,-
верии казни Цинцинната, рано утром (см.: 4; 123), когда 
палач везет его в «старой, облупившейся коляске» (4; 124) 
на Интересную площадь: «Несколько девушек, без шляп, 
спеша и визжа, скупали все цветы у <... > цветочницы 
<...>, и наиболее шустрая успела бросить букет в эки­
паж, едва не сбив картуза с головы Романа. М-сье Пьер 
погрозил пальчиком» (4; 125)^°. 

Вспомним, наконец, и обвинение, приведшее педагога, 
учителя дефективных детей Цинцинната на плаху: «Об­
виненный в страшнейшем из преступлений, в гносеологи­
ческой гнусности, столь редкой и неудобосказуемой, что 
приходится пользоваться обиняками вроде: непроницае­
мость, непрозрачность, препона; приговоренный за оное 
преступление к смертной казни <...>» (4; 40). Не от­
кровенная ли это проекция на случай Чернышевского, 
бывшего педагога (в Саратове, в училище будущих офи­
церов в Петербурге) и Учителя молодого поколения Рос­
сии, «властителя дум» (3; 193), изолированного (подобно 
Сократу^^) властями от общества, — в надежде уберечь 
э т о  о б щ е с т в о  о т  е г о  п р о п о в е д и  м а т е р и а л и з м а  

Обратимся теперь к истории взаимоотношений супру­
жеской четы Чернышевских и сопоставим ее с взаимоот­
ношениями Цинцинната и Марфиньки^^. Цинциннат знал 
о многочисленных супружеских изменах Марфиньки, не­
однократно даже становился их свидетелем (см.: напр.: 4; 
35 и 81), поскольку она и не думала их скрывать, а, напро­
тив, даже бравировала ими (см., напр.: 4; 17, 35, 115), — 
и страдал из-за этого. А вот комментарий Чердынцева 
к признанию Ольги Сократовны: «<...> изменяла мужу 
<...>: "Канашечка-то знал... Мы с Иваном Федорови­
чем < Савицким, польским эмигрантом> в алькове, а он 
пишет себе у окна". Канашечку очень жаль, — и очень 
мучительны, верно, были ему молодые люди, окружавшие 
жену и находившиеся с ней в разных стадиях любовной 
близости, от аза до ижицы» (3; 211). Добавим также, что 
Марфинька, как и Ольга Сократовна (см.: 3; 211, 263 и 
470), истеричка (см., напр.: 4; 35). 

Главное занятие Цинцинната в тюрьме, в преддверии 
казни — сочинение либо писание писем жене. О пись­
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мах же Чернышевского к жене, писавшихся им все время 
его пребывания в Петропавловке, Чердынцев специально 
упоминает как о лучшем из того, что составляет руко­
писное наследие мыслителя («желтый алмаз среди праха 
многочисленных трудов» — 3; 244). 

Вспомним далее ожидание Цинциннатом тюремного 
свидания с женой: его ему долго не разрешают (см.: 4; 
19, 22, 32, 38 —39 и др.), Цинциннат от расстройства даже 
перестает есть (см.: 4; 7 — 8, 64 и др.), когда же свида­
ние все-таки дозволяют, оно происходит в присутствии 
тюремной администрации, палача, родственников Мар-
финьки и даже ее очередного любовника (см.: 4; 55 — 61). 
С другой стороны, известно — и Чердынцев тоже об этом 
сообщает, — что Чернышевскому долго не позволяли по­
видаться в крепости с женой, в знак протеста против чего 
он объявил голодовку; в итоге свидание состоялось, но 
в присутствии тюремного персонала (см.: 3; 246 — 247). 
В этой же связи следует упомянуть и «отчет» Годунова-
Чердынцева о поездке Ольги Сократовны на свидание с 
мужем в Сибирь: «Доктора Павлинова <сопровождавшего 
Чернышевскую> не пустили дальше <Иркутска>: вместо 
него поехал жандармский ротмистр Хмелевский <...>, 
пылкий, пьяный и наглый. <... > Но свидание не уда­
лось: удивительно, как все то горькое и героическое, что 
жизнь изготовляла для Чернышевского, непременно со­
провождалось привкусом гнусного фарса. Хмелевский, 
виясь, не отступал от Ольги Сократовны, в цыганских 
глазах которой скользило что-то загнанное, но и маня­
щее, — вопреки ее воле, быть может. За ее благосклон­
ность он даже будто бы предложил устроить побег мужу, 
но тот решительно отказался. Словом, от постоянного 
присутствия бесстыдника было так тяжело (а какие мы 
строили планы!), что Чернышевский сам уговаривал жену 
пуститься в обратный путь, и <... > она это и сделала, 
пробыв <...>, после трехмесячного странствия, всего че­
тыре дня — четыре дня, читатель! — у мужа, которого 
теперь покидала на семнадцать с лишним лет» (3; 254 — 
255). Параллель этой — не совсем соответствующей реаль­
ности — версии Чердынцева усматривается во втором и 
последнем визите Марфиньки в крепость. Для того, чтобы 
повидаться с обреченным мужем, Марфиньке пришлось 
«одарить» своей «благосклонностью» вначале директора 
тюрьмы, а затем, уже в ходе свидания, еще и палача (ко­
торый утверждал при знакомстве с Цинциннатом, что в 
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тюрьму он попал из-за своей попытки помочь тому бежать 
из крепости, — см.: 4; 62, а затем, вкупе с директором 
разыграл фарс «освобождения» Цинцинната посредством 
подкопа, — см.: 4; 90 — 992 и след.); свидание здесь, как 
помним, тоже «не удалось»: Цинциннат сам настоял на 
удалении Марфиньки задолго до истечения отпущенного 
им времени, — в этом случае — навеки (см.: 4; 116— 117). 

Двое детей Цинцинната, которые «не от него» «и сно­
ва не от него» (4; 17), — дефективные дети, уроды. В 
параллель к этому можно вспомнить сомнения и стра­
дания Чернышевского по поводу появления на свет его 
второго сына, Виктора (разумеется, в подаче Годунова-
Чердынцева, — см.: 3; 210 — 211), а также историю жизни 
его первого сына Александра, душевнобольного (см.: 3; 
264-267). 

Завуалированное отражение получила в ПнК и деятель­
ность Чернышевского как прозаика и поэта. Со скепти­
ческим отношением Годунова-Чердынцева к литературно-
критическим работам своего героя и с насмешками по 
поводу его прозаических («бездарный беллетрист» — 3; 
248) и поэтических опусов, не отвечавших (опять-таки, по 
мнению Чердынцева) даже его собственным эстетическим 
критериям, перекликается в ПнК, например, следующее 
сожаление Цинцинната: «Не умея писать, но преступным 
чутьем догадывсіясь о том, как складываются слова, как 
должно поступить, чтобы слово обыкновенное оживало, 
чтобы оно заимствовало у своего соседа его блеск, жар, 
тень, само отражаясь в нем и его тоже обновляя этим 
отражением, так что вся строка — живой перелив; дога­
дываясь о таком соседстве слов, я, однако, добиться его 
не могу, а это-то мне необходимо для несегодняшней и 
нетутошней моей задачи» (4; 52 — 53). 

В крепости Цинциннат читает титанический по объему 
«современный роман, который <... > на свободе прочи­
тать не удосужился <... > Идея романа считалась вер­
шиной современного мышления. Пользуясь постепенным 
развитием дерева <...>, автор чередой разворачивал все 
те исторические события, <... > коих дуб мог быть сви­
детелем. <•.. > Был в полторы страницы параграф, в 
котором все слова начинались на "п". 

Автор, казалось, сидит <...> в вышних ветвях 
Quercus'a — высматривая и ловя добычу. Приходили и 
уходили различные образы жизни <... > Естественные 

28 
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же промежутки бездействия заполнялись учеными описа­
ниями самого дуба, с точки зрения дендрологии, орнито­
логии, колеоптерологии, мифологии, — или описаниями 
популярными, с участием народного юмора. Приводился 
<... > подробный список всех вензелей на коре с их тол­
кованием. Наконец немало внимания уделялось музыке 
вод, палитре зорь и поведению погоды. 

< . . .  >  Э т о  п р о и з в е д е н и е  б ы л о  б е с с п о р н о  л у ч ш е е ,  ч т о  
создало его время <...>» (4; 69 — 70). Столь причудливым 
образом Набоков явно намекает на увлечение Чернышев­
ского историей (в крепости тот «окончил к зиме перевод 
Шлоссера, принялся за Гервинуса, за Маколея» — 3; 244; 
позднее переводил «том за томом "Всеобщей истории Ге­
орга Вебера"» — 3; 263), а равно и на его энциклопедист-
ские и популяризаторские устремления^^. 

Думается, что сказанного достаточно для вывода о 
спроецированности Цинцинната Ц. на Н. Г. Чернышев­
ского, а города, в котором он жил и в крепость кото­
рого его заключили, — с Петербургом^^ и Петропавлов­
ской крепостью^®, — спроецированности и определенного 
отождествления с ними. Но в задачу Набокова, очевид­
но, входили одновременно и тождественность и НЕто-
ждественность — Цинцинната и Чернышевского, родно­
го города первого — и Петербурга, крепости в ПнК — 
и Петропавловки. Набоков, как уже не раз было ска­
зано, приглашает своего читателя к игре, — в том чи­
сле и к игре определенностью/неопределенностью, сход­
ством/различием. Образ Цинцинната наделен многими 
чертами Чернышевского, но в то же время этот образ 
гораздо шире, объемнее конкретной исторической лично­
сти и ее жизненной судьбы. В ПнК мы имеем дело с 
принципиальной открытостью центрального образа. 

Точно так же мы можем с известной долей условно­
сти говорить о тождестве упоминающихся в ПнК улицы 
Садовой (см.: 4:10, 125 и др.) — с реальной петербург­
ской Садовой, Тамариных Садов (см.: 4; 10, 15, 24, 108 
и др.) — с комплексом Марсова поля и Летнего сада^^, 
дома «с белесыми колоннами, фризами на фронтоне» — 
с Михайловским дворцом, не забывая, однако, что это 
одновременно и они самые, и НЕ они. В ПнК и в І -й 
главе «Дара» Набоков представил две пародии на жизнь и 
деятельность Н. Г. Чернышевского; в «Даре» — пародию 
сниженную, пародию-карикатуру (при этом полемично-
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заостренную по отношению к эстетике пародируемого 
лица, изложенной в его «Эстетических отношениях ис­
кусства к действительности»), в ПнК — пародию высо­
кую, — более трагичную, нежели то было в действитель­
ности, версию жизни Чернышевского (хотя не обошлось 
без иронии и тут: в ПнК великий революционер-демократ 
как бы помещен в условия того социально-политического 
и государственного устройства, о котором он в свое вре-
мя мечтал и к которому звал своих современников , — 
иными словами Цинциннат Ц. — это Чернышевский в 
условиях тоталитарного общества^^). Это не означает, что, 
по Набокову, «подлинный Чернышевский» есть «среднее 
арифметическое» двух версий его жизнеописания, хотя 
и это вероятно. Жизнедеятельность Чернышевского для 
Набокова — интересный и эстетически «выгодный» ма­
териал для художественного осмысления и преломления, 
материал для создания истории жизни и страданий чело­
века вообще, человека как такового, вне зависимости от 
времени и места. 
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не» (4; 105), в котором соположение последних элементов — 
очевидный архитектурный нонсенс. 

5 См., напр.: «"Приглашение на казнь" Набокова, в котором 
внешняя реальность настолько призрачна, что когда Цинци-
ната <sic!> казнят, то я не совсем уверен, что его казнят, это 
какая-то иллюзия казни, это какое-то монофизитское пред­
ставление об иллюзорных страданиях, которых на сгибом деле 

28* 
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нет и которые проходят как дурной сон» (Померанц Г. Откры­
тость бездне: Встречи с Достоевским. М., 1990. С. 109). Ср. 
с высказанным в феврале 1937 г. мнением В. ф. Ходасевича: 
«Цинциннат не казнен и не не-казнен, потому что на про­
тяжении всей повести мы видим его в воображаемом мире, 
где никакие реальные события невозможны» (Цит. по: Хо­
дасевич В. Литературные статьи и воспоминания. Нью-Йорк, 
1954. С. 250). 

6 В этой связи см.: Носик Б. Указ. соч. С. 303 — 356 и след. 
7 См. об этом примечания О. Дарка к текстам ПнК и «Дара»: 

4; 463 и 3; 479. 
8 В этой связи см. след. свидетельство биографа Набоко­

ва: «Писать "Дар" он начал со вставной книги. С книги 
о Чернышевском, которую пишет его герой. Так казалось 
легче начать»; «В разгар работы над биографией Чернышев­
ского Набоков наткнулся на идею <... > В. А. Жуковского, 
желавшего упорядочить смертную казнь, которую Василий 
Андреевич рекомендовал совершать под звуки сладостной 
<...> музыки и желательно за закрытой дверью <... > 
Набоков (как и Чернышевский до него) пришел в ярость, 
прочитав эти рекомендации. Подобно отцу, Набоков был 
противником смертной казни. От этих вот рассуждений о 
смертной казни мысль его, вероятно, и потекла к Цинцин-
нату Ц., к новому роману... »; «Первый его <"Приглашения 
на казнь" > вариант был написан за две недели упоенного 
труда — с конца июня до середины июля <1934 г.>. Позд­
нее началась доработка, в ходе которой Набоков отвлекался 
иногда, обращаясь к своему исследованию о Чернышевском 
<•.. >» (Носик Б. Указ. соч. С. 304; 313; 310). 

9 В данной связи укажем на перекличку одних и тех же 
деталей в изображении Добролюбова в ПнК и в Г -
й главе «Дара» как на еще одно звено, объединяющее 
два этих текста, — ср.: «<...> и вот он подходит, в 
наглухо застегнутом форменном сюртуке с си­
ним воротом, разящий честностью, нескладный, с малень­
кими близорукими глазами <выделено нами. — 
А. Д.> и жидковатыми бакенбардами <... > и представля­
ется <...>: Добролюбов» (3; 232). 

10 Ремизов А. Кукха: Розановы письма. <Берлин>, 1923. С. 56. 
11 Иванов-Разумник Р. А. И. Герцен и Н. К. Михайловский. 

(Сравнительная характеристика их мировоззрений) // Во­
просы жизни. СПб., 1905. N 8. С. 148—149. 

12 Эту перекличку судеб Достоевского и Чернышевского отме­
чают все биографы последнего, на которых «ссылается» в 
своем «романе» Годунов-Чердынцев, но сам он ее игнориру­
ет, — подобного рода умолчание весьма знаменательно. 
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13 К сказанному остается добавить, что все перечисленные в 
ПнК писатели — Пушкин, Гоголь, Толстой и (критик и поэт) 
Добролюбов — суть объекты осмысления в наиболее извест­
ных литературно-критических выступлениях Чернышевского 
и самой своей «обоймой» опять-таки должны (по мысли На­
бокова) «выводить» читателя на него. Правда, возражение 
против такого заключения может вызвать отсутствие в пе­
речне имени Тургенева, чьи произведения вызвали к жизни 
самую известную критическую работу Чернышевского — 
«Русский человек на rendez-vous». Ответ на это возражение 
приготовил сам Набоков, устами Годунова-Чердынцева ука­
завший на наличие «двойничества» и «какой-то мистической 
связи между Чернышевским и Тургеневым» (3; 224). Т.е. 
вновь nomina sunt odiosa, т.к. включение в перечень имени 
Тургенева значительно облегчало бы читателю ПнК разгадку 
ребуса, а это для Набокова нежелательно. 

14 В этой связи см. вывод Чердынцева: «Дело, затеянное про­
тив Чернышевского, было призраком; но это был призрак 
действительной вины <...>» (3; 42, ср. в др. месте: «Так в 
лице Чернышевского был осужден его — очень похожий — 
призрак; вымышленную вину чудно подгримировали под на­
стоящую» — 3; 250). Думается, что перекличка этого модуса 
«призрачности» с призрачным, фантасмагорическим харак­
тером всего происходящего в ПнК очевидна. 

15 Ср. в др. местах: «У нас есть три точки: Ч, К, П. Проводится 
один катет, ЧК. К Чернышевскому власти подобрали <... > 
<провокатора> Владислава <... > Костомарова <... > Про­
водится другой катет, КП. Писарев в «Русском Слове» пишет 
<... > Николай Гаврилович сидел в Алексеевском равелине, 
в близком соседстве с > Писаревым, заключенным туда 
за четыре дня до того: проводится гипотенуза, ЧП, и роковой 
треугольник утвержден» (3; 242—243); «<...> он начал пи­
сать «Что делать?», — и уже 15 января послал первую порцию 
<... > для «Современника», который с февраля был опять 
разрешен. Тогда же разрешено было и «Русское Слово», 
после такого же восьмимесячного запрета; и, нетерпеливо 
ожидая журнальной поживы, опасный сосед уже обмакнул 
перо» (3; 245 — 246); «Правительство, — говорит Страннолюб-
ский <биограф, выдуманный Годуновым-Чердынцевым. — 
Л. Д,> с одной стороны дозволяя Чернышевскому произво­
дить в крепости роман, а с другой — дозволяя Писареву, его 
соузнику, производить об этом же романе статьи, действо­
вало вполне сознательно, с любопытством выжидая, чтобы 
Чернышевский весь выболтался, и наблюдая, что из этого 
получится — в связи с обильными выделениями его соседа 
по инкубатору» (3; 249). 

16 В этой связи весьма знаменательным представляется нагне­
тание слова «сосед» в обращения палача к Цинциннату — 
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«мой милый сосед» (3; 49), «милый сосед» (3; 91); см. также 
досаду уже Цинцинната на «доброхотство соседа» (3; 118). 

17 С убийственной — «палаческой» — ролью Писарева и 
его тюремных писаний в судьбе Чернышевского очевид­
но сочетаются слова м-сье Пьера в сцене «официально­
го» знакомства двух участников предстоящей казни: «Бу­
дем продолжать, — сказал м-сье Пьер. — За это время 
мне удалось близко сойтись с соседом. <...> Мы по­
любили друг друга, и строение души Цинцинната так же 
известно мне, как строение его шеи. Таким образом, 
н е  ч у ж о й ,  с т р а ш н ы й  д я д я ,  а  л а с к о в ы й  д р у г  
п о м о ж е т  е м у  в з о й т и  н а  к р а с н ы е  с т у п е н и ,  
и без боязни предастся он мне, — навсегда, 
н а  в с ю  с м е р т ь .  Д а  б у д е т  и с п о л н е н а  в о л я  
публики <выделено нами.—А. Д.>!» (4; 101). 
Здесь же следует упомянуть и о мотиве «двойничества», 
эксплицированном в сюжетной линии «Цинциннат — м-сье 
Пьер» (взять хотя бы тот факт, что им обоим по 30 лет, — см.: 
4; 46, или случай, когда палач «заместил» Цинцинната, вы­
полнив за него его супружеские обязанности по отношению 
к Марфиньке, — см.: 4; 114—115) и отражающем анало­
гичность деятельности Чернышевского и Писарева (литера­
турная критика, революционный демократизм) и отношения 
преемственности между ними (это последнее, кстати, под­
черкнуто актуализировано Чердынцевым: «<...> бедняга 
Белинский (предшественник) <... > — <... > полупомешан­
ный Писарев (преемник) <...>» — 3; 194). 

18 Показательно, что на Цинциннате, в свою очередь, — «рас­
пахивающийся черный халатик, слишком большие туфли 
<...>, философская <выделено нами. —Л. Д.> ер­
молка на макушке», тогда как «псевдофилософ» (по Чердын-
цеву) Чернышевский изображен во время его пребывания в 
тюремной камере «в байковом халате, в картузе» (3; 244). 

19 См. также далее: «"Увы, жив", — воскликнули мы, ибо как не 
предпочесть казнь смертную <... > тем похоронам, которые 
спустя двадцать пять бессмысленных лет выпали на долю 
Чернышевского. Лапа забвения стала медленно забирать его 
живой образ, как только он был увезен в Сибирь» (3; 252). 

20 Еще перекличка: в описании казни у Годунова-Чердынцева 
мельком упомянуты «два мужиковатых палача», — ср. в ПнК: 
«<...> вошел <в камеру Цинцинната> розовый м-сье Пьер 
<... > и за ним еще двое, в которых почти невозможно было 
узнать директора и адвоката: осунувшиеся, <...> одетые 
оба в серые рубахи, обутые в опорки <... > <М-сье Пьер>: 
Вот это мои помощники. Родя и Рома, прошу любить и жало­
вать. Молодцы с виду плюгавые, но зато усердные» (4; 120); 
ср. также изображение преддверия казни (акцентировка на 



A. ДАНИЛЕВСКИЙ 223 

стремительности движения к плахе, аналогичная чердьшцев-
ской): «Родион и Роман соскочили с козел <экипажа>; все 
трое затеснили Цинцинната. 
< • . .  >  Д о  э ш а ф о т а  б ы л о  ш а г о в  д в а д ц а т ь ,  и ,  ч т о б ы  н и к т о  е г о  
не коснулся, Цинциннат принужден был побежать» (4; 127). 

21 Кстати, имя Сократа обыгрывается в ПнК: в выступлении 
перед казнью заместителя управляющего городом, извещаю­
щего зрителей о том, «что сегодня вечером идет с громад­
ным успехом злободневности опера-фарс "Сократись, Сокра-
тик"» (4; 128), как обыгрывается оно и в І -й главе «Дара» 
в связи с упоминанием тестя Чернышевского, саратовского 
врача Сократа Васильева; «Усуг^илась его манера логиче­
ских рассуждений — «в духе тезки его тестя», как вычурно 
выражается Страннолюбский» (3; 255). В этой же связи 
отметим, что и изображение тестя Цинцинната в ПнК опре­
деленно ориентировано на скульптуру М. М. Антокольского 
«Смерть Сократа» (в том числе — и на позу, в которой пред­
ставлен у него античный философ), — см.; «Старый отец 
Марфиньки, — огромная лысая голова, мешки под глазами 
<•.. > Тесть <... > сел в <... > кресло, поставил с усилием 
толстую <... > ногу на скамеечку и, злобно качая головой, из 
под тяжелых век уставился на Цинцинната, которого охвати­
ло знакомое мутное чувство при виде <... > морщин около 
его рта, выражающих как бы вечное отвращение, и багро­
вого пятна на жилистом виске, со вздутием вроде крупной 
изюмины на самой жиле» (4; 55 — 56). 

22 Полагаем, что все, сказанное о гетерогенной природе ПнК и о 
сложной спроецированности его главного героя на Н. Г. Чер­
нышевского, позволяет корректировать общепринятую среди 
набоковедов точку зрения, согласно которой образ Цинцин­
ната Ц. восходит к древнеримскому патрицию Цинциннату 
Кезону Квинкцию (см., напр., примеч. О. Дарка к ПнК: 4; 
463). Генетическая связь набоковского героя с этим послед­
ним несомненна, но столь же (если не более) несомненна 
и его связь с Цинциннатом Луцием Квинкцием (отцом 
предыдущего), древнеримским (V в. до н.э.) политическим 
деятелем, считавшимся (согласно Ливию и др.) современни­
ками образцом республиканских добродетелей, скромности, 
доблести и верности гражданскому долгу. 
Продолжая же аргументацию в пользу версии «Цинцин­
нат Ц. — проекіщя на Чернышевского» и памятуя при этом 
о склонности Набокова к словесной и звуковой игре, напо­
мним, что буква "Ц", начинающая имя и фамилию героя, 
непосредственно соседствует в русском алфавите с "Ч", в ла­
тинском же ("С") — зачастую функционально ее замещает. 
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23 Само ее имя, равно как и внешний вид и многие черты 
ее характера очевидно позаимствованы Набоковым у образа 
Марфиньки из гончаровского «Обрыва». 

24 В этой связи см., напр., след. иронический пассаж из І -главы 
«Дара»: «Истинный энциклопедист, своего рода Вольтер, с 
ударением, правда, на первом слоге, он написал, не скупясь, 
тьму страниц <...>, перевел целую библиотеку, использо­
вал все жанры вплоть до стихов и до конца жизни мечтал 
составить «критический словарь идей и фактов» <... > Об 
этом-то он пишет жене из крепости, со страстью, <... > с 
ожесточением рассказьюая о тех титанических трудах, кото­
рые он еще совершит. Далее, все двадцать лет сибирского 
одиночества, он лечился этой мечтой; но, познакомившись за 
год до смерти со словарем Брокгауза <ср. с "параграфом", 
«в котором все слова начинались на "п"». — А. Д.>, увидел 
в нем ее воплощение. Тогда он возжаждал Брокгауза пере­
вести <...>, почитая такой труд венцом всей своей жизни; 
оказалось, что и это уже предпринято» (3; 210). 

25 В этом отношении особенно примечательно уже упомяну­
тое (см. прим. 4) «стильное», но несовершенное с архи­
тектурной точки зрения описание «театрально освещенного 
подъезда» «с белесыми колоннами, фризами на фронтоне» (4; 
105). «Несовершенство» это обусловлено стремлением На­
бокова перечислить в короткой фразе возможно большее 
количество наиболее характерных признаков архитектурно­
го облика Петербурга; одновременно это описание служит 
отсылкой к «петербургскому тексту русской литературы» в 
одном из эмигрантских его «изводов», — ср.: «Город Растрел­
ли, Томона и Воронихина, город светлых колонн и холодных 
фронтонов <...>» (Темирязев Б. <Анненков Ю.> Домик на 
5-ой Рождественской // Современные записки. Париж, 1928. 
N 37. С. 196). 

26 В описании места Цинциннатова заключения постоянно ак­
центируется момент тождества, одноприродности крепости и 
скалы, лежащей в ее основании (см., напр.: «<...> крепость 
громадно высилась на громадной скале, коей она казалась 
чудовищным порождением» — 4; 23, ср. 5). Тем самым под­
ключается ассоциативный ряд, актуальный для «петербург­
ского периода русской истории» и «петербургского текста 
русской литературы»: скала — камень — апостол Петр («На 
сем камне...») — Петр Великий — город св. Петра — Пе­
троград — Петропавловская крепость — Вороний камень в 
основании памятника Петру I (Медный всадник) и т.д. 

27 Отождествление их с Тамариными Садами достигается по­
средством включения еще одного ряда культурно-историче­
ских ассоциаций: Тамарины Сады — (грузинская) царица 
Тамара — (российская) царица Екатерина II — Царицьш 
луг (будущее Марсово поле) — Летний сад и т.д. 
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В этой связи укажем также на разительное соответствие 
маршрута воображаемого путешествия Цинцинната из кре­
пости к себе домой (см.; «Оставив за собой <... > громаду 
крепости, он заскользил вниз по крутому, росистому дерну, 
<... > пересек дважды, трижды извивы главной дороги, ко­
торая, <... > стряхнув последнюю тень крепости, полилась 
прямее, вольнее, — и по узорному мосту через высохшую 
речку Цинциннат вошел в город. Поднявшись на изволок и 
повернув налево по Садовой, он пронесся вдоль седых цве­
тущих кустов. <... > Изредка наплыв благоухания говорил 
о близости Тамариных Садов» и т.д. — 4; 9—10) реальному 
соотношению пешеходно-транспортных артерий в истори­
ческом центре Петербурга; северо-западные ворота Петро­
павловки — Кронверк — Стрелка Васильевского острова — 
Дворцовый мост через Неву — вверх по Невскому проспек­
ту — поворот с него налево на Садовую улицу—движение 
по ней мимо парков Михайловского дворца и Инженерного 
замка — Марсово поле и Летний сад... 

28 Выражаясь фигурально, после осмеяния в Г -й главе «Да­
ра» Чернышевский, «перейдя» в ПнК, оказывается в ситуа­
ции и условиях реализованной утопии «Четвертого сна Веры 
Павловны». 

29 Проницательные высказывания на этот счет см. в кн.; Вар­
шавский В. Незамеченное поколение. <М., 1992>. С. 217 — 
222 (реприігг нью-йоркского изд. 1956 г.). 

29 



«о т. п. МИЛЮТИНОЙ, 

ЕЕ ВОСПОМИНАНИЯХ... » 

Тамара Павловна Милютина — «интересный мемуарист 
со своей темой и со своим голосом. Темы продиктова­
ны биографией, историей; решение их, голос, интонация 
автора — типом духовности», — так писала в 1990 г. 
3. Г. Минц, предваряя публикацию главы из воспомина­
ний Т. П. Милютиной «Люди моей жизни. Сыновьям» в 
10-м «Блоковском сборнике». 

За прошедшие годы мемуары Т. П. Милютиной, нача­
тые в 1960-х гг. по настоянию 3. Г. Минц, значительно 
выросли в объеме и постоянно продолжают пополнять­
ся. Отрывки из них активно публиковались. Перечислим 
наиболее значительные публикации: 

Автобиография // Вестник РХД. 1988. N 152. С. 182—192. 
Юрий Галь (Из воспоминаний. Люди моей жизни. Сыно­
вьям) // Уч. зап. Тартуского ун-та. Вып. 917: Блоковский 
сборник, XI. Тарту, 1990. С. 123—146. (Предисловие: 
Минц 3. Г. О Т. П. Милютиной, ее воспоминаниях и о 
поэте Юрии Гале // Там же. С. 107 — 122). 
И. А. Лаговский // Вестник РХД. 1990. N 159. С. 263 — 270. 
Второе странствие // Таллинн. 1990. N 1. С. 116—123. 
Три года в русском Париже // Уч. зап. Тартуского ун-та. 
Вып. 881: Блоковский сборник, X. Тарту, 1991. С. 141 — 167; 
Вестник РХД. 1991. N 162-163. С. 269-305. 
Год 1940-й // Таллинн. 1991. N 6. С. 134—141. 
Протоиерей Николай Бежаницкий // Вестник РХД. 1993. 
N 168. С. 141-143. 
Одна из пятьдесят восьмых // Вышгород. 1994. N 1. 
С. 66-96; 1995. N 4. С. 23-108. 

Толчком для создания публикуемой ныне части воспо­
минаний явилась встреча Т. П. Милютиной с сотрудника­
ми кафедры русской литературы Тартуского университета 
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в мае 1994 г. Мы просили рассказать о Тарту 1920-30-х го­
дов, о жизни и судьбах русской интеллигенции в Эстонии, 
поскольку жизнь Т. П. Милютиной и ее семьи — это яркая 
и замечательная страница из истории русской диаспоры. 

Тамара Павловна Милютина, урожденная Бежаницкая, 
родилась 1 июля (н. ст.) 1911 г. в Юрьеве (Тарту). 
Ее дед протоиерей Николай Бежаницкий — настоятель 
Тартуской ГеоргиевскЬй церкви, — в свое время спас­
ший от смерти группу участников революционных собы­
тий 1905 года, был расстрелян большевиками 14.1.1919 г. 
Мать — Клавдия Николаевна Бежаницкая (1889— 1979) — 
студентка медицинского факультета Тартуского универси­
тета, в 1923 г. стала первым в Тарту врачом-фтизиатором, 
основательницей и заведующей пункта по борьбе с ту­
беркулезом, а в 1928 г. — туберкулезной лечебницы. Од­
новременно с 1922 по 1940 г. К. Н. Бежаницкая была 
врачом Больничной кассы и пользовалась в городе без­
граничным уважением, доверием и любовью всех слоев 
населения, независимо от национальной принадлежности, 
за свою открытость, доброту и бескорыстие, готовность 
оказать не только врачебную, но любую помощь при са­
мых опасных и неблагоприятных обстоятельствах. При 
всех режимах она открыто помогала арестованным и при 
советской власти не избежала ссылки в Сибирь. 

Тамара Павловна еще гимназисткой стала участницей 
первого в Тарту кружка РСХД, и вся ее жизнь оказа­
лась связана с Движением. Была она членом и Общества 
Русских студентов при Тартуском университете, одного 
из центров русской культурной жизни в Эстонии. Пер­
вый муж Тамары Павловны — Иван Аркадьевич Лагов-
ский (1889—1941) — был преподавателем Богословского 
института в Париже, одним из секретарей РСХД, редакто­
ром «Вестника РСХД», поэтому первые годы замужества 
Т. П. прошли в Париже, в кругу известных религиозных 
философов и деятелей Движения. 

В 1940 г. жизнь Т. П. круто изменилась, был арестован 
и потом расстрелян И. А. Лаговский (см.: Дело РСХД в 
Эстонии // Вестник РХД. 1995. N 171), в июле 1941 г. 
арестована она сама. Начались долгие «странствия» по 
тюрьмам, лагерям, ссылкам, окончившиеся лишь в 1957 г., 
когда она вернулась в Эстонию со вторым мужем Иваном 
Корнильевичем Милютиным (1906—1973) и двумя родив­
шимися в Сибири сыновьями. 

29* 
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Прожив более 30 лет в Таллинне, Т. П. вновь пересели­
лась в Тарту в 1989 г. И сразу вокруг нее стали собираться 
люди всех возрастов и самых разнообразных занятий: кто 
вспомнить былое, кто расспросить и послушать воспоми­
нания, кто взять почитать книгу, кто прочесть свои стихи 
или рассказы. Дом гостеприимен и всегда открыт для но­
вых знакомств, любое культурное начинание или просто 
доброе дело находят в нем живой отклик. Тамаре Павлов­
не присущи удивительная сосредоточенность на жизни 
духа и способность распространять духовную энергию на 
окружающих. Это черты личности, но и черты круга, 
черты поколения. Публикуемые воспоминания возвраща­
ют нас к истокам такой душевной организации и началу 
такого внутреннего жизнеустроения. 

Воспоминания «1920-е годы в Эстонии — моими гла­
зами» начинаются с того момента, когда десіггилетняя Та­
мара Бежаницкая с бабушкой Марией Ивановной (урожд. 
Казариновой) возвращаются домой в Эстонию из Крыма, 
где оказались в 1916 г.: в 1916-20 гг. К. Н. Бежаницкая бы­
ла врачом Красного Креста на Кавказском фронте (то на 
Кавказе, то в Крыму). До марта 1922 г. Клавдия Николаев­
на не смогла покинуть Крыма и была вынуждена работать 
врачом в совхозе и домах отдыха близ Евпатории, пока 
наконец ей тоже удалось оптироваться в Эстонию, куда 
она в конце 1921 г. отправила свою мать и дочь. 

«1920-е годы в Эстонии... » завершаются рассказом о 
счастливом свадебном путешествии Т. П. Лаговской. Про­
должение воспоминаний — «1930-е годы» будут опубли­
кованы в одном из следующих изданий кафедры русской 
литературы. Надеемся, что в ближайшие годы выйдет от­
дельным изданием и полный текст мемуаров «Люди моей 
жизни. Сыновьям». 

Л. К. 
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Т. МИЛЮТИНА 

в двадцатые годы Эстония звала своих уроженцев вер­
нуться, и мамина сестра — Зинаида Николаевна Дор-
мидонтова, преподаватель русского языка и литературы, 
автор многих учебников, по которым в Эстонии учились в 
эстонских и русских школах, — оформила нашу оптацию 
и выслала в Крым нужные документы. Маму, как врача, 
из Крыма не выпустили. Она смогла вырваться только 
через полгода. Боясь, что мы погибнем от голода, мама 
решилась отпустить нас одних — меня, десятилетнюю, 
и бабушку, потерявшую после возвратного тифа память. 
Каким-то чудом — через всю вздыбленную Россию — мы 
добрались до Москвы, где в эстонском посольстве уже бы­
ли присланные тетей Зиной для нас деньги. Московские 
знакомые были предупреждены ею о нашем появлении и 
приняли нас — грязных и, наверное, вшивых. Условия, 
в которых они жили, топя железную печку собственной 
мебелью, и вся заплеванная семечками и окурками Моск­
ва — навсегда впечатались в мою память. 

Потрясающим контрастом со всем этим развалом была 
Эстония. Наш эшелон, состоявший из набитых оптантами 
товарных вагонов, прибыл в Нарву в 2 часа ночи. Нас 
повели в баню, одежду отправили в прожарку, вещи — 
в дезинфекцию. Под утро мы попали в чистейшее поме­
щение карантина с аккуратно застеленными кроватями. 
Поразил меня утренний завтрак! Не успели мы прийти в 
себя, как назвали фамилию — Бежаницксія — и бабушке 
вручили пакет с еще теплыми котлетами и другой едой. 
Оказывается, наша дорогая тетя Зина заранее написала 
своей коллеге — учительнице Нарвской школы, прося ее 
следить за прибывающими эшелонами (списки оптантов 
вывешивались), и, увидев нашу фамилию, сразу же нести 
нам еду. 

Были первые числа января 1922 года. 
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Через две недели за нами приехала тетя Зина и увезла 
нас в Тарту. И вагон с обитыми красным плюшем ска­
мейками, и квартира тети Зины, полная чудесных книг — 
художественных изданий классиков, роскошных моногра­
фий художников, альбомов-открыток с картин Третья­
ковской галереи, богатой библиотекой моей двоюродной 
сестры Тани*, которая была только чуть старше меня, — 
воспринимались как чудо. Я сразу же была одета в Танины 
платья — всего было много, все было красиво. 

Из карантина я привезла корь и заразила не только 
Таню, но и ее двух подруг, которые стали и для меня 
подругами на всю жизнь, — Валю и Лену Мюленталь. 

Болела я чудесно: бабушка, чуть отодвинув темную за­
навеску на окне, читала мне интереснейшие книги. После 
крымских лепешек из растертых между плоскими камня­
ми пшеничных зерен (заработок врача), поджаренных на 
дельфиньем жире, еда в тети Зинином доме была фанта­
стически разнообразна и вкусна. 

Чудесное лето прошло под Тарту, на хуторе, где тетя 
Зина снимала дачу. Столько было ягод и грибов, столько 
было выпито молока и съедено всего вкусного, что из за­
морыша я стала нормальной одиннадцатилетней девочкой 
и осенью поступила во второй класс русской гимназии 
Товарищества преподавателей. По нынешнему счету это 
был пятый класс средней школы. Окончила ее в 1929 г. — 
за год до этого гимназия стала городской. 

Должна признаться, что гимназией я тяготилась, учи­
лась средне, хотя почему-то считалась хорошей ученицей; 
много и увлеченно читала. 

Тарту моих школьных лет был немецко-прибалтийский, 
уютный, чистый, полный молодежи университетский го­
род. Студенты и школьники носили форменные фуражки, 
и это очень украшало прохожих на улицах. Всюду мелька­
ли студенческие деккели — белые и многоцветные «крас­
ки» корпорантов. Корпораций было много. Устраивались 
факельные шествия, в дни своих юбилеев очередная кор­
порация разъезжала на паро-конных экипажах (цвейш-
кеннер). Наш замечательный преподаватель истории — 
Берент — всегда по улице шел, окруженный студента­
ми. При встрече с ученицей снимал шляпу, склоняясь 

* Впоследствии — врач-лаборант Татьяна Сергеевна Бе-
лиовская. 
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в поклоне. Мгаовенно все студенты срывали со своих 
голов «деккели». Книголюб, обладатель большого собра­
ния редких книг — адвокат Эдельгауз — преподавал в 
старших классах гражданствоведение. Задумчиво глядел в 
журнал, выбирая, кого вызвать, постукивал карандашом и 
произносил: «Госпожа Бежаницкая, прошу вас» — и я, с 
душой ушедшей в пятки, принималась отвечать. Русские 
педагоги были совершенно другими. 

Благодаря моей тете Зине мои школьные годы про­
шли очень интересно. Переехав в Таллинн, она стала 
преподавателем русского языка и литературы в Русской 
городской гимназии, позднее ее инспектором. Вместе с 
другим преподавателем — Владимиром Сергеевичем Со­
коловым — вела замечательный литературный кружок, 
многим определивший дальнейший путь жизни. Кроме 
того, они каждое лето устраивали для старших школьни­
ков поездки в ближайшие страны Европы. Мне кажется, 
что ни одна русская гимназия в Эстонии этого не делала. 

В Таллиннской гимназии училась моя троюродная се­
стра — тоже Тамара Бежаницкая, как и я. В экскурсии 
она никогда не ездила, так что меня спокойно включали 
в список. Мама нужна была как сопровождающий врач. 
Стоимость поездки нас двоих чуть только превышала ма­
мины отпускные деньги, так что была вполне доступна. 
Внесенные каждым участником экскурсии деньги покры­
вали железнодорожные расходы, экск5фсоводов, билеты в 
музеи и на выставки, обеды в столовых. Жили все в ва­
гоне — у каждого было свое спальное место. В очередном 
маленьком городке вагон ставился на запасных путях. В 
больших городах жили в школах. Эстония всегда слави­
лась своими продуктами — ветчиной, копченой колбасой, 
нечерствеющими пряниками, сыром. У всех был взят с 
собой запас продуктов. В обязанность молодых людей 
входило приносить утром и вечером чайники кипятка и 
свежие булки. Днем в столовой плотно обедали, в городе 
покупали овощи и фрукты для вечернего ужина. Так я 
побывала в Латвии, Финляндии, Польше, Австрии и Че­
хословакии. Мсіма, использовав на поездку свой отпуск, 
принималась работать, а добрая тетя Зина брала меня к се­
бе, на снятую ею в Тойла или Гунгербурге дачу. Чудесное 
лето продолжалось. 

В Тойла — не часто, — но видели Игоря Северянина. 
Дачников было много. Наши соседи весело уверяли, что 
проходя мимо домика, в котором жил Северянин у сво­
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ей — единственной законной — жены Фелисы, слышали, 
как он посылает ее в погреб за салакой: «Сходи вниз, в 
лазоревое царство и принеси осалаченную тарелку». Не 
ручаюсь за правдивость, но похоже. Мы дружили с очень 
симпатичной девочкой, которая жила в Тойла со своей 
мамой, зарабатывавшей шитьем. Девочку звали Валя Ло-
тарева, говорили, что она дочь Игоря Северянина. 

В Тойла был чудесный парк вокруг Елисеевского двор­
ца, жестоко уничтоженного во время войны. Мы покупали 
у садовника букеты сирени — махровой и необычайных 
оттенков. Сирень любила жена Елисеева. На втором 
этаже дворца показывали комнату, где она покончила с 
собой. 

В Гунгербурге (Нарва-Йыесуу) тетя Зина снимала ком­
нату в Шмецке — так назывался дальний ряд дач, очень 
красивых, с деревянной резьбой. Несколько из них при­
надлежали отцу Ирины Борман, которая писала стихи, 
была умным и своеобразным человеком, дружила с Иго­
рем Северяниным. 

Я проснулся в слегка остариненом 
И оновеном тоже слегка — 
Жизнерадостном доме Иринином 
У оранжевого цветника. 

Так писал о ее доме Игорь Северянин. Дважды мы 
были на концерте Северянина. Он приплывал в Гунгер-
бург из Тойла — на лодке! Очень трудным было начало 
концерта — Северянин хмурился, неохотно читал стихи, 
потом вдохновлялся аплодисментами и овациями и начи­
нал почти петь. 

О том, как свободно было с русским языком и как 
люди понимали шутку, говорит один пустячный эпизод. 
Одноклассница и подруга моей двоюродной сестры — 
Марина Верцинская (в будущем жена Константина Арен-
сбургера — председателя «Общества русских студентов», 
артиста и режиссера) — написала Тане письмо из Таллин­
на со следующим адресом: «В Гунгербург среди морей, 
средь чудеснейших полей, по улице Луговой — в доме 
Дормидонтовой. Дома номер позабыт, но душа одно твер­
дит — тридцать семь помножь на два — и получишь все 
сполна!» Смеющийся почтальон вручил Тане это письмо. 
Номер дома был 74. 

* * * 
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В начале двадцатых годов большинство государств 
Европы стало странами русского рассеяния. Чужбина 
для многих на долгие годы обернулась житейским небла­
гополучием и физическим трудом. 

Прибалтика, в которой было коренное русское населе­
ние, заняла совершенно особое место и воспринималась 
как оазис, в котором жизнь русских продолжалась в обыч­
ных условиях. 

Прибывшая из Петербурга и Пскова интеллигенция со­
единилась с коренными русскими из городов, пополнила 
состав преподавателей школ, гимназий и университета. 

Русские крестьяне по-прежнему обрабатывали землю 
Печорского и Изборского края, жители побережья Чуд­
ского озера занимались рыболовством и выращивали лук. 
Русские рабочие трудились на Нарвской мануфактзфе и 
заводах Таллиннских предместий. 

За «железным занавесом», который для Эстонии был 
поверхностью Чудского озера, — уничтожали церкви и 
монастыри. Эстония по-прежнему была украшена нетро­
нутыми Печорским и Пюхтицким монастырями. Ничем 
не нарушалась церковная жизнь, в школах преподавался 
Закон Божий. Дети учились в русских начальных школах 
и гимназиях. Благодаря прибывшим из России, препо­
давательский состав был исключительным. Особенно в 
Печорах. 

Многие окончившие гимназию в Таллинне, Нарве или 
Печорах, приезжали в Тарту, чтобы поступить в универ­
ситет. Талантливые молодые люди могли получить образо­
вание в Пражском университете, который давал русским 
стипендии. Доступным был и русский богословский ин­
ститут в Париже. 

Настойчиво желавшим изучить английский язык — 
можно было поехать в Англию — там всегда находилась 
работа, чтобы прожить какое-то время. Незабываемы рас­
сказы Алексея Соколова, одного из самых талантливых 
молодых людей в Тарту. Труднейшее материальное по­
ложение семьи и ранний брак не дали ему возможности 
кончить университет. Несмотря на это, он был гораздо 
образованнее и начитаннее большинства студентов. «Че­
репаший пастух» — так назвал Алексей Соколов свои 
впечатления об английской жизни. Устные рассказы его 
невозможно забыть. 

30 
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Первая его работа была — побелить потолок в кварти­
ре старой дамы. Леша заверил даму, что будет осторожен: 
на полу был драгоценный паркет. Сразу же упал с ведром 
белил с разъехавшейся стремянки. Дама беспокоилась — 
не ушибся ли Леша! Одно время был помощником садов­
ника в старинном именье. Никогда не получал прямых 
распоряжений. Ему говорили: не кажется ли ему, что 
ветка слишком низко свисает? Он быстро шел и спили­
вал. Однажды ему надо было привести в порядок что-то 
на островочке посреди мелководного пруда. Алексей не 
воспользовался плоскодонной лодкой, на которой пере­
правлялись на островок, а, надев сапоги, перешел: вода 
выше колен не доходила. Жена помещика даже заболе­
ла — так был унижен фамильный пруд! 

Учение в Тартуском университете было платным. Всту­
пительных экзаменов не было — надо было только пред­
ставить свидетельство об окончании гимназии. Русская 
общественность очень помогала студентам: устраивались 
благотворительные вечера, собирались деньги. Универси­
тет освобождал от платы только тех, кто очень хорошо 
учился. 

Большое значение имело «Общество русских студен­
тов», где были устроены бесплатные обеды. Это очень 
помогало: финансово благополучных почти не было, сти­
пендии получали очень немногие, общежитий не было — 
надо было снимать комнату. 

Параллельно существовали русские корпорации — 
«Славия», «Этерна», недолгое время «Боэтея». Была да­
же женская корпорация «Сороритас Ориенс», устроенная 
тетей Зиной. Но корпорации с их* немецкими обычая­
ми, поединками и кутежами как-то чужды были русскому 
характеру и не оставили следа. А «Общество русских 
студентов» оставило! 

«Общество» не только объединяло студентов разных 
факультетов и возрастов, но было как бы центром рус­
ской общественной жизни. Все русские культурные ме­
роприятия устраивались при участии «Общества русских 
студентов»: лекции приезжавших профессоров, прием ар­
тистов и писателей, благотворительные вечера с интерес­
ной программой, веселые и серьезные субботники. Все 
это делало интересной жизнь, прививало хороший вкус, 
повышало культурный уровень. 
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Рижское издательство быстро и дешево выпускало ли­
тературные новинки — все достойное внимания в совет­
ской литературе и переводы заграничных «бестселлеров». 

Большое значение имел в Тарту «Магазин русской 
книги», собственником которого был Владимир Алексан­
дрович Чумиков, просвещеннейший человек, обладатель 
большого собрания редких и ценных книг. Он почти все­
гда находился в магазине. Его помощницами были Валерия 
Михайловна Мюленталь (мои подруги Валя и Лена были 
ее дочери) и Раиса Владимировна Вильде (брат которой — 
Борис Вильде — стал героем французского Сопротивле­
ния). В магазине царила атмосфера доброжелательности, 
многие заходили ради общения с умными и начитанными 
людьми. Подобная обстановка была в Таллинне, в книж­
ном магазине Алексея Алексеевича Булатова. Там была 
известная читальня. Привлекали туда не только книги, но 
личность самого хозяина. 

Такое же значение имела в Тарту «Русская библиоте­
ка», где ее заведующая — Татьяна Николаевна Шмидт — 
могла посоветовать чтение. 

В Латвии и Эстонии издавались русские газеты. Павел 
Иртель — на собственные деньги — издавал в Таллинне 
литературно-художественный альманах «Новь», прекрас­
ный и полиграфически, и по содержанию. 

Дважды в год — осенью и весной — Рижский драма­
тический театр, с прекрасными артистами и интересным 
репертуаром, приезжал на гастроли в города Эстонии. Это 
было событие, которого ждали. Дело осложнялось тем, 
что весенние гастроли почти всегда совпадали с днями 
Великого поста. Наш замечательный — добрый, но стро­
гий священник — отец Анатолий Остроумов осуждал нас, 
школьников, и запрещал ходить на театральные постанов­
ки, но не ходить было совершенно невозможно. Однажды 
я заслуженно пострадала. Ставилась пьеса «Глина в руках 
горшечника». На нее, действительно, школьникам не надо 
было идти. Учитель математики Дмитрий Львович Шума­
ков, когда увидел меня, закрыл глаза рукой, — значит, 
донес не он. Я, к несчастью, была старостой класса. Ди­
ректор настойчиво пытался узнать, кто еще был из класса. 
В бальнике за полугодие мне была поставлена тройка по 
поведению. 

В Тарту были и свои театральные постановки, но 
очень посредственные. Запомнилась постановка пьесы 
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Дм. Львовича Шумакова «Дом радости» — о школе. За­
мечательна она была тем, что все действующие лица бы­
ли прекрасно загримированы под наших преподавателей. 
Пьеса ставилась в школе: преподаватели смотрели с не­
удовольствием, ученики злорадствовали — все в пьесе 
были противными. 

На зимние каникулы или я уезжала в Таллинн и прово­
дила их очень интересно в доме умной и жизнерадостной 
тети Зины, или приезжала к нам Таня. Однажды, когда 
мы были пятнадцатилетними, — она привезла скарлатину. 
Мы обе долго болели в палате заразной больницы. Бла­
годаря моей маме болели празднично и интересно: она 
ежедневно навещала нас, принося книги и вкусное, а по­
том тщательно мылась и меняла одежду. 

За время моей болезни в школе много прошли. Догнать 
все было нетрудно, кроме английского. Мама устроила 
меня брать уроки у Александра Григорьевича Черткова. 
Чрезвычайно красочная личность! Не знаю, как он ока­
зался в Эстонии, — семья его жила в Париже. Жил он 
в маленьком одноэтажном домике, отдельно стоявшем во 
дворе. Дом был полон черных кошек. В мое время их, 
ксіжется, было 33! Все началось с того, что Черткову пода­
рили котенка — очаровательную черную кошечку. Назвал 
он ее Кили-Кили — что-то индусское. Первых котят уда­
лось раздать, но последующих... Беда была в том, что 
Чертков был толстовцем по убеждениям (родственником 
толстовского Черткова), твердо стоял на том, что никого 
нельзя убивать, сам был вегетарианцем, топить рождав­
шихся котят не мог. Тайно это делали соседи, но все 
равно кошек было множество. Чертков пытался приучить 
кошек к овсянке, возмущался, что они требуют рыбу и 
мясо. 

Чертков увлекался теософией, оккультизмом, всем 
индусским... На уроки я ходила с увлечением — мы 
читали Оскара Уайльда. Иногда Чертков уходил в другую 
комнатку и возвращался оттуда более оживленным. Нео­
добрительные слова знавших, что он наркоман, увы, были 
справедливы. Человек он был интереснейший, и я ему 
многим обязана. Ходила я к нему на уроки в одном и 
том же платье, которое по возвращении домой сразу же 
снималось и вывешивалось в дровяной сарайчик прове­
триваться. 
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Чертков бывал у нас, подчеркивал свое вегетарианство 
и уверял, что даже от съеденного яйца у него начинаются 
страшные судороги. Но во всем печеном и вкусном всегда 
есть яйца — особенно в пасхе и куличах! Ел с большим 
удовольствием — судорог не было! 

Английский язык он преподавал в нашей гимназии. 
Очень своеобразно ставил оценки за диктовки. Работы 
проверяли два хороших ученика и ставили пять тому, у 
кого было наименьшее число ошибок, и двойку тому, у 
кого наибольшее. Остальным отметки вычисляли арифме­
тически. 

* * * 

Все школьные годы я дружила с Леной Мюленталь. 
Дружба продолжается и до сих пор. У Лены было мно­
го подруг — все тянулись в ее добрый, гостеприимный 
дом, к ее маме — Валерии Михайловне. В школе мне 
очень помогало то, что я сидела в одном ряду с Леной, 
по-настоящему хорошей ученицей. К ней, перед началом 
урока, сбегались девочки, умоляя быстро рассказать за­
данное. Я внимательно слушала и, если меня вызывали, 
хорошо отвечала. 

Валерия Михайловна Мюленталь и ее дочери Валя и 
Лена жили в частично принадлежавшем им доме. 

Муж Валерии Михайловны очень рано умер от тубер­
кулеза, он был прибалтийским немцем, прекрасным че­
ловеком европейской и русской культуры. Сама Валерия 
Михайловна была русским человеком, в самом высоком 
значении этого слова. В ее московской семье {она была 
урожденная Маркелова) — и родство с поэтом Майковым, 
и свойство со Скрябиными. 

За домом был большой сад с деревьями, кустами, лу­
жайками, где мы играли в «казаки-разбойники» и «плат­
ки». Это — горка напротив театра «Ванемуйне», на ко­
торой сейчас сквер с газонами, деревьями и дорожками. 
По-прежнему высокая стена, сложенная из валунов, под­
пирает эту горку со стороны улицы Ванемуйне; деревян­
ных домов больше нет. 

Я очень часто бывала у Лены. Валя и Лена прекрасно 
пели. Несмотря на. очень скромные материальные воз­
можности, добрая Валерия Михайловна взяла к себе нашу 
одноклассницу, сбежавшую от очень нехорошей мачехи, 
и дала ей образование в школе мед. сестер. 
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Иногда мы засиживались и оставались на ужин. Обыч­
но это бывала жареная картошка и чай из сушеных яблоч­
ных кожурок. За столом было так интересно, остроумно 
и весело, что все казалось гораздо вкуснее, чем дома. 

Мы с мамой жили вдвоем — бабушка так и осталась 
на попечении тети Зины и была у нее в Таллинне. Де­
ревянный одноэтажный домик в Заречной части Тарту, 
по улице Киви 71 — стоит до сих пор. Правая поло­
вина домика — была наша квартира, где жила мама, я 
и наш очень любимый фокстерьер Фомка. Часть кухни 
была отделена занавеской — это была «комната» нашей 
прислуги Матильды. Человек она была пожилой, одино­
кий, очень своеобразный. По-русски она не говорила, 
нами командовала, прекрасно готовила и любила блес­
нуть, но предварительно всегда устраивала маме сцену 
протеста, когда слышала, что будут гости. А гости к нам 
часто не только приходили, но приезжали и у нас гости­
ли. Теперь, вспоминая, я удивляюсь, как все помещались: 
комнат было три — гостиная, столовая и наша с мамой 
спальня. Освещение — керосиновые лампы, отопление — 
дрова. Благодаря Матильде, я заговорила по-эстонски, 
а наша кладовка (в Эстонии она называлась шафрейка) 
была полна банками с вареньем и всякими соленьями и 
маринадами. 

Город был украшен молодежью и жил уютной жизнью. 
Ботанический сад был хорош и летом, и зимой. Одна 

из оранжерей была только для орхидей. Они зацветали 
почти одновременно, это было событие — все ходили ими 
любоваться. А зимой на прудах Ботанического сада был 
каток, по вечерам играл оркестр. 

С весны до осени оживленным и нарядным был Эм-
бах (Эмайыги). Лодочная станция Редера имела не только 
легкие весельные лодки на разное количество пар весел, 
но прекрасные парусники и байдарки. Все это плыло и 
неслось вверх по течению до Квиссенталя. 

В Тарту любили праздники и умели их праздновать. 
В конце ноября у лютеран начинались рождественские 
адвенты. По воскресеньям люди вечером поднимались 
на Домберг к развалинам монастыря и слушали хоралы, 
которые исполняли спрятавшиеся в развалинах студенты. 

Праздники праздновались одновременно и православ­
ными, и лютеранами. 24-го декабря елки зажигались во 
всех домах. Рождество было настоящим детским празд-



т. МИЛЮТИНА 239 

НИКОМ. Новый год был праздником взрослых, праздником 
гражданским — с балом, вечерами, катаньем на санях. 

В Тарту был и свой собственный торжественный, но 
грустный день: каждое 14 января вспоминали зверское 
убийство уходящими «красными» заложников в 1919 г. 
Среди убитых было три православных священнослужите­
ля — епископ Платон, протоиереи — о. Михаил Блейве, 
настоятель Успенского собора, и о. Николай Бежаницкий, 
настоятель эстонской православной церкви, — мой де­
душка. Убит был пастор лютеранской церкви — Трауготт 
Хаан, несколько эстонцев и евреев. Это было горестное 
событие для всего города. Приезжал митрополит. После 
литургии в Успенском соборе служилась торжественная 
панихида. Посреди церкви стояли не только священники 
всех православных приходов — эстонских и русских, но и 
пасторы лютеранских церквей. Крестный ход с хоругвия-
ми и иконами, с поющим хором шел к погребу Кредитной 
кассы, где было совершено убийство. В 1929 г. там бы­
ла сооружена часовня. Представители еврейской общины 
ждали выхода крестного хода из церковной ограды и при­
соединялись к процессии. Все были едины. 

В 1940-м г. это было прекращено, часовня разрушена. 
В 75-ю годовщину — 14 января 1994 г. лютеранский 

и православный приходы на собранные деньги установи­
ли мемориальную доску на стене того здания, где было 
совершено убийство (теперь это детская библиотека). 

А Пасха! Богослужения Страстной недели и Пасхаль­
ная ночь — это всегда событие. Очень украшал празд­
ники колокольный звон — в первый день Пасхи каждый 
мог подняться на колокольню и звонить. Три первых дня 
Пасхи еду не готовили: все было приготовлено заранее — 
и куличи, и пасха, и крашеные яйца, и запеченый окорок, 
и студень, и пироги, и бульон. Первыми гостями были 
дворник и почтальон. Так же было и на Новый год, с той 
только разницей, что на Новый год они получали деньги, 
а на Пасху они были еще и гостями, которых угощали. 

К сожалению, не все русские семьи так благополуч­
но жили. Правильно написала Вера Ивановна Поска-
Грюнталь в своей книге «See оіі Eestis. 1919-1944» в главе о 
докторе Бежаницкой: «Кроме огромного числа пациентов 
у нее была еще другая общественная задача — помогать 
своим соотечественникам, которые в годы 1918—1919 бе­
жали от коммунистов в Эстонию и здесь пытались вновь 
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устроить свою жизнь. Теперь, когда многие, в 1944 году 
выбравшиеся в свободный мир, сами испытали, что озна­
чает быть беженцем — мы понимаем, что наше отношение 
к своим беженцам могло бы быть более справедливым». 

Мне кажется, что из уехавших заграницу очень мало 
кто это понял. Не понимают и в девяностые годы. 

Самые добрые, дружеские чувства, единомыслие и пол­
ное взаимное понимание — связывали мою маму с Вале­
рией Михайловной Мюленталь (для меня — тетей Валей) 
и с доктором Элизабет Фогель (для меня — тетей Лизой). 
Эта настоящая дружба перешла в дружбу нас, детей — Ва­
ли и Лены Мюленталь (Лена моя одноклассница) и Музы 
Фогель (в замужестве Мадаус). Добрые и верные чувства 
наших семей продолжаются и в девяностые годы. Вале­
рия Георгиевна Ляпунова и Елена Георгиевна Мюленталь 
с 1945 г. живут в Нью-Йорке, Муза Мадаус — в Гам­
бурге. Переписка держит нас в курсе наших радостей и 
горестей. Их материальную помощь со времени нашего 
возвращения из Сибири в 1957 г. (т.е. в течение 35 лет!) 
невозможно исчислить. 

В конце тридцатых годов у мамы началась дружба с 
Верой Ивановной Поска-ГрюнтаЛь (дочерью Яана Поска), 
которая продолжалась долгие годы даже после маминого 
возвращения из Сибири — в переписке из Швеции. 

И хотя из этих трех ближайших друзей только Валерия 
Михайловна Мюленталь была по крови чисто русским че­
ловеком, — доктор Фогель была прибалтийской немкой, 
а Вера Поска-Грюнталь эстонкой, — все они выросли на 
русской культзфе, и это было их богатством, как и мно­
гих интеллигентных эстонцев, получивших образование в 
России. 

И доктор Клавдия Николаевна Бежаницкая, и доктор 
Елизавета Карловна Фогель — были врачами на посто­
янной зарплате, никогда не бравшие с больных денег. 
Доктор Фогель была врачом Социального Обеспечения, в 
просторечье — врачом для бедных, доктор Бежаницксія 
с 1923 г. начала борьбу с туберкулезом, была врачом и 
заведующей Тартуского тубдиспансера. 

В книге Веры Поска-Грюнталь «SeeoliEestis. 1919-1944», 
изданной в Швеции в 1975 г. на эстонском языке, в главе 
«Доктор Клавдия Бежаницкая» написано: «Для нее все 
люди были одинаково ценными — независимо от наци­
ональности, вероисповедания, общественного положения. 
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<. . .  >  Ее  отношение  к  больным было  необычным,  она  да­
вала им не только чисто медицинскую помощь — к этому 
прибавлялось еще и душевное лечение, она заботилась о 
психическом равновесии своих больных». 

Все это можно сказать и докторе Фогель. 
* * * 

Гостеприимным и добрым был дом Масловых. Моя 
мама бывала там не только как гостья, а и как врач. 
Ната Маслова, студентка химического факультета, была 
туберкулезной, мама следила за лечением. 

Невозможно забыть, как я первый раз попала в этот 
дом и увидела Митю Маслова. Мама взяла меня с собой. 
Дверь открыл Митя, совершенно забинтованный — были 
видны только глаза и сделаны какие-то щели для дыха­
ния. Оказывается, накануне, чтобы развлечь сестру и ее 
гостей, Митя поджег ракету в Натиной комнате! Окно 
на зиму плотно заклеено, стены в коврах — ракета мета­
лась, обжигая ловившего ее Митю, наконец вырвалась в 
открытую форточку. 

Митя усадил меня в своей комнате в кресло, сам уселся 
на край письменного стола, и на меня обрушился настоя­
щий ливень стихов. Я слушала, как зачарованная, мне не 
было еще 16-ти, все было для меня ново. Так Митя взял 
надо мной опеку. Великая ему за это благодарность. В пер­
вый раз это были стихи Есенина. Его собственные стихи, 
никогда и нигде не печатавшиеся, — очень душевны и 
хороши. Митя сильно заикался, но стихи читал гладко. 

Семья Масловых была необычайна не только для того 
времени. Ольга Константиновна — мать Мити и Наты — 
разошлась со своим мужем — купцом Василием Романо­
вичем Масловым и вышла замуж за другого. Но что-то не 
сладилось в этом браке, она вторично разошлась и посту­
пила гувернанткой к своим собственным детям! Василий 
Романович переселился в очень неуютную квартиру над 
своей лавкой, предоставив свой дом с садом в полное вла­
дение Ольги Константиновны и детей. По воскресеньям 
братья Масловы — Василий и Изот Романовичи — име­
ли право прийти и попить чаю с пирогами, послушать 
и посмотреть на Ольгу Константиновну, которую очень 
чтили. 

У нас стал бывать друг Мити Маслова — как я то­
гда думала — тоже поэт, студент-химик Борис Нарциссов. 
Родители его жили на Чудском озере, отец был учите­
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лем, семья была большая, жили трудно. Борис кончил 
гимназию, поступил на химический факультет, очень не­
обдуманно сделал предложение Митиной сестре Наталье 
Васильевне, которая была его значительно старше и уже 
кончала химический. Получив отказ, не счел для себя 
возможным продолжать бывать у Масловых. 

В Америке, где Борис Нарциссов прожил вторую поло­
вину своей жизни, вышло несколько сборников его сти­
хов, а после смерти, по его желанию, жена издала книгу 
его рассказов, названную «Письмо к самому себе. Адре­
сат неизвестен». В первом рассказе, того же названия, 
Борис говорит о Масловском доме, о Мите, называя его 
Витькой, о Нате, называя ее Татой, восторженно о Черт­
кове, называя его Учитель, и очень правильно и хорошо 
об Ольге Константиновне: «Дом был старозаветный, мест­
ных сторожилов с достатком, и уж если должен быть в 
городе праведник, чтобы город стоял, то Витькина мать и 
была такой праведницей. Ее нет давно на свете... а тогда 
она кормила меня, гимназиста, отощавшего без мамы и 
папы в городе, да приятелю моему, жившему со мною, 
в кастрюльку ужин накладывала. И не за эту кормеж­
ку вспоминаю я ее, как праведницу, а за бесконечную 
доброту и доверие к людям. Так вот, пока мы с Витей 
были в одном классе гимназии, Витькина мама придумала 
следующее: я буду приходить по вечерам и заниматься 
с Витькой по всем грамотам, а она будет кормить меня 
ужином, а по воскресеньям обедом. Так прошел один 
гимназический год — я окончил гимназию и был принят 
в университет, а Витька остался. Я продолжал с ним за­
ниматься по-прежнему <... > Ум у Таты был быстрый 
и насмешливый, а язык острый... она была очень на­
блюдательной и сразу ловила слабые и смешные стороны 
окружающих». 

Борису было тяжело остаться без уюта и поддержки 
Масловского дома. Мне кажется, что он прилепился к нам 
именно потому, что никак его нельзя было заподозрить в 
жениховстве: маме было в 1927 г. 37 лет, мне только что 
исполнилось 16. Борис принялся «опекать» меня, думаю, 
из соперничества с Митей. Борис читал мне не только 
стихи, но, главным образом, Фрейда! Водил на каток и на 
субботники в «Общество русских студентов» и, конечно, 
к цветущим орхидеям. 

Из Таллинна приезжал к свои родным Юрий Иваск. 
Семья их была необычной: два брата-эстонца, люди рус­
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ской и европейской культуры (один стал известным экс­
либрисистом), — женились на двух сестрах из прекрасной 
московской русской семьи. Так как такие браки право­
славная церковь не одобряла, то они венчались в один и 
тот же час в двух подмосковных церквах. Родившиеся в 
одной семье Юра, а в другой семье Леля (живущая в Тарту 
Елена Удовна Кульпа) были больше, чем двоюродные, они 
чувствовали себя родными. 

Однажды пришедший к нам Юра Иваск застал у нас 
Бориса Нарциссова. Оба были совершенно разные — 
единственное, что было общим — высокий рост. Борис 
был очень красивый, с темными волосами, синими гла­
зами и вспыхивающим на щеках румянцем. А Юра был 
совершенно белесый, в веснушках. Оба тогда уже бы­
ли «личности незаурядные» — поэты! очень друг перед 
другом важничали, даже говорили как-то в нос. «Да, да, 
я помню, — говорил Юрий Иваск, — был у вас и инте­
ресный школьный журнал. Там был рисунок — что-то 
гнойное — кажется назывался «Зловонный палец»? 
— «Прокаженный перст»! — строго и сухо сказал Бо­
рис. Не знаю, как удержалась от смеха моя мама, — мне 
пришлось выскочить в кухню! 

Чтобы кончить рассказ о Борисе того времени, придет­
ся забежать вперед. У Гриммов собирались, чтобы слушать 
стихи Марии Владимировны Гримм. Были приглашены 
Масловы, маму просили привести Бориса Нарциссова. В 
гостиной все сидели на поставленных в круг старинных 
стульях, с высокими резными спинками. Мама и я сидели 
напротив Мити и Наты Масловых. Я напряженно смотре­
ла на Нату — очередь читать стихи дошла до Бориса. Он 
встал, зашел за мой стул и взялся руками за его спинку. 
Я представила себе его синие глаза, впившиеся в лицо 
Натальи Васильевны так же, как его руки впились в мой 
несчастный стул. Он знал свои стихи наизусть — это были 
его «Орхидеи»: 

В сырых лесах Мадагаскара, 
Средь лихорадочных болот, 
Струя таинственные чары. 
Цветок неведомый растет. 

Как крылья бабочек пестрея 
С земли взбираясь на кусты, 
Пятнисто-белой орхидеи 
Цветут жемчужные цветы. 

31* 
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Болото влажно пахнет тиной... 
Но заглушая терпкий яд, 
Переплетаясь с ним невинно, 
Струится тонкий аромат. 
А из-под листьев орхидеи, 
Свисая с веток и суков 
Выходят матовые змеи 
Бессильно нежных черенков. 
И кто в кустарник заплетенный 
Цветами странными войдет — 
Тот забывает, опьяненный, 
Весь мир и запах нежный пьет. 
Он видит дивные виденья, 
Неповторимо сладкий сон 
И в неизбывном наслажденьи 
Безвольно долу никнет он. 
Над ним качает орхидея 
Гирлянды бабочек-цветов 
К нему ползут бесшумно змеи 
Бессильно-нежных черенков. 
И в тело медленно впиваясь, 
И кровь и соки жадно пьют — 
И к обреченному спускаясь. 
Цветы острее запах льют. 

Стихотворение произвело ошеломляющее впечатле­
ние. Все видели, к кому оно обращено. Ничего общего не 
было у прекрасной, строгой и совершенно чистой Наталии 
Васильевны с этим колдовским, очень гумилевским сти­
хотворением. Самолюбивому Борису хотелось отомстить. 
Окончив, он просил прощения у хозяев, что должен уйти. 
Несколько дней не приходил к нам. 

* * * 

Весной 1927 г. в моей жизни, да и не только в моей, 
произошло большое событие — я услышала о русском 
студенческом христианском Движении. 

Один день провела в Тарту жившая в Париже Софья 
Михайловна Зернова — центральный секретарь русского 
студенческого христианского движения. До этого она по­
бывала в Риге, а после Тарту поехала в Таллинн. Собрание 
в Тарту было в «Обществе русских студентов». 

Софья Михайловна рассказывала о жизни русской мо­
лодежи в странах русского рассеяния, о помощи югослав­
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ского и чехословацкого правительств и многих благотво­
рительных организаций стран Европы, которая дала воз­
можность тысячам молодых русских эмигрантов получить 
высшее образование. Студенты понимали, что русская 
культура неразрывно связана с православием, и осозна­
вали ту опасность, в которой она находится в Советском 
Союзе, и объединялись в кружки. 

Осенью 1923 г. в замке Пшеров (Чехословакия) прошел 
первый съезд русских студентов в Европе. Это стало воз­
можным благодаря помощи ИМКА (Христианский союз 
молодых людей) и Всемирной студенческой христианской 
федерации. На этой конференции, кроме студенческой 
молодежи стран русского рассеяния, были религиозные 
философы, высланные в 1922 г. из Советского Союза — 
о, Сергий Булгаков, Н. Бердяев, А. Карташев и Б. Зеньков-
ский. Так началось Русское студенческое христианское 
движение. 

После приезда Софьи Михайловны Зерновой, поко­
рившей всех своей красотой, молодостью, и убежденно­
стью, — в Латвии и Эстонии возникли кружки Движения, 
в основном, из кружков ИВКА (Христианский союз моло­
дых женщин). 

В Тарту кружок возник совершенно самостоятельно по 
инициативе и вдохновению Дмитрия Маслова — поэта и 
вечного студента. Кружок был чрезвычайно своеобразный 
и очень интересный и по темам, и по составу участников. 
Великие спорщики, еженедельно собиравшиеся под госте­
приимным кровом масловского дома, — были, по-моему, 
самыми интересными русскими людьми в Тарту. Юрист, 
приват-доцент Иван Давыдович Гримм (интереснейшая 
семья Гримм приехала в 27-ом г. из Праги), Василий 
Александрович Карамзин — «конный апостол», как его 
называли за его военную выправку и религиозность, вы­
сланный из Таллинна эстонскими властями за «слишком 
активную русскость», Владимир Николаевич Пашков — 
замечательный тартуский врач и общественный деятель, 
две студентки, кончающие химический факультет, — се­
стра Мити Маслова Наталья Васильевна, ставшая потом 
женой Ивана Давыдовича Гримма, и ее подруга Татьяна 
Михайловна Фомина (в замужестве Осипова) — впослед­
ствии химик Нарвской мгшуфактуры и организатор и ру­
ководитель Движения в Нарве. Три совершенно не от 
мира сего студента: Дедик Круг, Гигоша Иртель и Ми­
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тя Маслов. И, наконец, я — единственная школьница, 
которая была только слушательницей. 

После очередного доклада начинались бурные дебаты, 
которые продолжались за чайным столом, душой и хозяй­
кой которого была мать Мити и Наты — Ольга Констан­
тиновна. Кончалось все это очень поздно, и Митя всех 
разводил по домам. А я на уроках в школе всю неделю 
мечтала о следующем собрании. 

Дедик Круг изумил нас в первое же свое появление в 
кружке; он не знал названия улицы, на которой он жил, 
и не умел объяснить, где она находится. Хорошо что Тар 
ту — маленький город и русские друг друга знают. Удалось 
добиться, что в одном с ним доме живет пианист Гамалея. 
Дедика проводили до дому... Рассказывали о нем следую­
щее: его остановила полиция, поскольку ловили какого-то 
мошенника, и полицейские вежливо спрашивали у всех 
молодых прохожих паспорт. На удивление — паспорт у 
Дедика был, но он даже дату своего рождения не мог пра­
вильно сказать. Полицейский отвел его в участок. Там, по 
счастью, находился задержанный преподаватель «Палла-
са» — у него с собой не было паспорта — он подтвердил, 
что это Георгий Круг, ученик Высшей художественной 
школы. Полицейский, качая головой, отпустил Дедика. 

Георгий Круг окончил в Тарту «Паллас», продолжал 
свое художественное обучение в Париже, куда переехала 
его семья, стал монахом и известным иконописцем. Заме­
чательны его иконы. Есть его книга «Мысли об иконе 
собранная и изданная после его смерти. О нем много 
написано. По его смирению, он — брат Григорий. 

Гигоша Иртель — брат Павла Иртеля, издававшего в 
Таллинне альманах «Новь», которым могло бы гордиться 
любое европейское издательство, - окончил в Париже 
Богословский Институт, стал монахом — отцом Сергием. 

Митя (Дмитрий Васильевич) Маслов оказал большое 
влияние на нас — тогда совсем молодых — своей вдох­
новенной любовью к поэзии, своими стихами, душевной 
чистотой и искренней верой. 

Очень украсил русский Тарту приезд из Праги в 1927 г 
семьи профессора римского права — Давыда Давыдовича 
Гримм. И он сам, и его сын Иван Давыдович — оба ста­
ли читать лекции на юридическом факультете Тартуского 
университета. Оба были интереснейшими собеседниками 
для своих умных гостей. А мы — молодежь — совершенно 
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очаровались женой Ивана Давидовича — Марией Влади­
мировной, читавшей нам свои стихи. Особенно одно было 
пленительно, написанное о себе самой: 

Венцом уложенные косы, под ними легких дум игра... 
Люблю дымок от папиросы, у желтой лампы вечера. 

Чад старой книгой иль картиной пробора узкого наклон 
И дружбу умную с мужчиной, который не в тебя влюблен. 

До приезда Гриммов настоящей профессорской семьей 
была только семья профессора Михаила Анатольевича 
Курчинского. Стиль семьи всегда определяет личность 
жены. Любовь Александровна даже внешне была, как 
королева. Она была красивая, умная, добрая, очень дея­
тельная, но без всякой житейской суеты. У Курчинских, 
раз в неделю, по-моему, по пятницам, собирались зна­
комые на своебразные литературные чтения. Рижское 
издательство необычайно быстро переводило и издавало 
европейские новинки, широко выпускало все интересное 
из печатавшегося в Советском Союзе. Любовь Алексан­
дровна читала вслух, все рукодельничали. Обычно же 
русские семьи общались на днях рождений и именин, 
где определяющим было убранство и обилие празднично­
го стола и велись житейские пересуды. Маме моей, как 
врачу, прощали неучастие в таких застольях. 

На все интересное мама брала меня с собой — к Кур-
чинским обязательно. 

Литературные собрания бывали в доме Ленкиных. Там 
собиралось, наверное, большинство «пишущих» русских 
мужчин. В мои 15 лет я как-то не сумела их оценить. Они 
мне что-то не нравились, не нравятся и сейчас. Наиболее 
ярким был Владимир Федорович Александровский. По­
том он сделался эстонцем — Вальмаром Адамсом, — но 
остался таким же экстравагантным, как и в свой русский 
период. 

Мне очень нравилось и была нашим добрым и верным 
другом жена Николая Петровича Ленкина — Серафима 
Константиновна. 

Движение в Прибалтике разрасталось. После Софьи 
Михайловны Зерновой в апреле 1927 г. приезжал про­
фессор Н. А. Бердяев. Им были прочитаны три лекции: 
«Душа современного человека и христианство», «Марк­
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сизм, ницшеанство и христианство», «Религия и наука». 
Художник Климов нарисовал Бердяева, беседующего с 
молодежью, рисунок хранится в архиве Б. В. Пллоханова. 

На Пятом Общем съезде Движения, проходившем во 
Франции, в местечке Клермон, уже были два представите­
ля рижских кружков — Надя Истомина (Надежда Павлов­
на Буковская) и Николай Петрович Литвин. На съезде 
были разработаны основные положения устава Движения; 

«Русское Студенческое Христианское Движение за ру­
бежом имеет своей основной целью объединение верую­
щей молодежи для служения Православной церкви и при­
влечение к вере во Христа неверующих. Оно стремится 
помочь своим членам выработать христианское мировоз­
зрение и ставит своей задачей подготовить защитников 
веры и церкви, способных вести борьбу с современным 
атеизмом и материализмом. Движение состоит из местных 
объединений. Общими органами РСХД являются общий 
съезд. Совет и Центральный секретариат». 

Председателем Движения был профессор Василий Ва­
сильевич Зеньковский, священником Движения — прото­
иерей Сергий Четвериков. 

Было решено созвать первый прибалтийский съезд 
Движения. Он состоялся 1—6 августа 1928 г. в Латвии, 
в пятидесяти километрах от Риги, в старом православном 
женском монастыре — Преображенской пустыни. Съеха­
лось около 60 человек, из них четверо из Парижа — Ва­
силий Васильевич Зеньковский, Лев Александрович Зан-
дер, о. Лев Липеровский и швейцарец Густав Густавович 
Кульман. На фотографии я насчитала десять человек из 
Эстонии. 

Великое счастье, что не только написана, но и издана 
книга Бориса Владимировича Плюханова «РСХД в Латвии 
й Эстонии» (Париж, 1993). Она вместила воспоминания 
активных, идейных участников Движения, сохранила со­
держание докладов на замечательных движенских съез­
дах. Книга продлила не только земную жизнь самого 
автора (она вышла через неделю после его смерти), но и 
тех, чьи воспоминания и письма приводятся в ней. Все 
это стало возможным благодаря пониманию, уму и добро­
те Никиты Алексеевича Струве — директора издательства 
ИМКА-ПРЕСС, — сразу же принявшего в печать книгу. 

Съезд в Преображенской пустыни меня совершенно 
ошеломил. Природа, встречи с движенцами из других 
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городов, церковные богослужения, замечательные докла­
ды наших руководителей, распахнувшие горизонты, за­
ставлявшие нас думать, — это неповторимая атмосфера 
движенских съездов. 

Не успела я прийти в себя, как было решено не про­
пускать возможности послать кого-нибудь из Тарту на 
общий съезд Движения, который должен был проходить 
около Амьена (во Франции) с 10 по 16 сентября 1928 г. 
Но студенты не могли пропускать начало занятий и от­
сутствовать в сентябре. Митя Маслов не считал для себя 
возможным принимать от Движения деньги и придумал 
поехать с экскурсией в Париж, а там отстать от нее и 
быть на съезде. Небольшие деньги были, и решили по­
слать меня, только что перешедшую в последний класс 
гимназии. Иван Михайлович Тофф — наш директор — 
меня отпустил, сказав, что пропущенное я догоню, а это 
будет мне духовный багаж на всю жизнь. 

В Риге я была поручена ехавшему на съезд Димитрию 
Владимировичу Буковскому, студенту юридического фа­
культета, впоследствии активному члену Рижского и Да-
угавпилского Единения, написавшему прекрасные воспо­
минания. Я была скромная, перепуганная девочка, а Ди­
митрий Буковский был уверенный в себе, кончающий сту­
дент, влюбленный в свою невесту. Паровозы в те времена 
топились углем. Влюбленный все время стоял в коридоре, 
высовывал голову в открытое окно и шептал пламенные 
слова. А моя обязанность была вытаскивать кусочки угля, 
попавшие ему в глаза. Кроме того, на станциях он часто 
бегал опускать написанные им письма, а я изводилась от 
страха, что он не успеет вскочить обратно в вагон. Мы 
ехали двое суток, никаких спальных мест у нас не было. Я 
сидела, а его голова лежала на моей подушечке, на моих 
коленях. Так что кто кому был поручен? 

Так я оказалась во Франции на шестом Общем съезде 
Движения — единственная школьница. «Вот каких де­
легатов присылает Прибалтика, даже с косой!» — сказал 
наклонившийся надо мной улыбающийся человек. Это 
был Иван Аркадьевич Лаговской — мой будущий муж.* 

* Подробнее о съезде Т. П. Милютина пишет в своих воспо­
минаниях «Три года в русском Париже» (см.: Уч. зап. Тартуского 
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После съезда к нам — рижской студентке Жене Маке­
донской и ко мне — подошел профессор Федотов, протя­
нул мне ключ от своей квартирки в Латинском квартале и 
сказал, что семья его уже на даче и он уезжает — кварти­
ра две недели будет совершенно пуста, и мы можем в ней 
жить, чтобы посмотреть Париж. Вот было чудо! Денег у 
нас было мало, в гостинице мы бы жить не смогли. Для нас 
это было большое благо! Так для меня Георгии Петрович 
Федотов и остался чутким, деликатным, нежным и внима­
тельным. И как странно было мне потом слышать мнение 
других, да и самой видеть его в споре. Оказывается, оц 
считался самым беспощадным спорщиком. 

Мы целую неделю пробыли в Париже. Вечером просто 
падали от усталости. Помогали нам осматривать удиви­
тельный город — по очереди — отец Лев Липеровский 
и Иван Аркадьевич Лаговский. Кормили нас в столов­
ках обедом. Утром и вечером мы — из экономии — ели 
только булку, запивая ее сидром. Не понимая, что это 
хотя легкий, но все-таки алкоголь, радовались дешевиз­
не этого яблочного напитка и своему легкомысленному и 
бездумному настроению. Мы все никак не уезжали из 
Парижа. Поезд в Тарту приходил в два часа ночи. Моя 
мама три ночи подряд ходила к поезду! Приехав, я не 
могла остановиться и перестать восторженно рассказы­
вать. Проспала до вечера, была разбужена, накормлена 
и снова спала до утра. Пришла в гимназию — писали 
сочинение на литературную тему. Моя любимая учитель­
ница — Нина Борисовна Срезневская — дала мне тему: 
«Париж»! Ничего и никогда в жизни я не писала с таким 
удовольствием! 

Так начался мой последний школьный год, который 
стал годом волнений и переживаний. У Лены Мюленталь 
открылся туберкулез, она тяжело болела, закончила вме­
сте с нами, освобожденная от экзаменов. Ее нет на нашей 
выпускной фотографии. Потом для нее последовали годы 
лечения в Давосе. 

Что-то странное и непонятное начало твориться в се­
мье Гриммов, которая для всех нас была идеалом семьи: 
старшая пара — профессор Давыд Давыдович Гримм и 
его жена Вера Ивановна; молодая пара — Иван Давыдо-
выч, статный, с военной выправкой, умный, остроумный. 

ун-та. Вьш. 881: Блоковский сб. [Вьш.] 10: А. Блок и русский 
символизм: Проблемы текста и жанра. Тарту, 1990. С. 141 —142). 
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интереснейший рассказчик и его жена Мария Владими­
ровна — красивая, женственная, с русыми косами, пи­
шущая стихи, умеющсія создать вокруг себя атмосферу 
возвышенного, отрешенного от житейского. И, наконец, 
прелестный пятилетний Костя. И все это рухнуло! 

Любая обычная семья покрыла бы порицанием поведе­
ние молодой женщины. Но туг сказалось высокое благо­
родство семьи Гримм: с самого начала взаимное увлечение 
Марии Владимировны Гримм и Василия Александровича 
Карамзина стало считаться встречей двух, предназначен­
ных друг для друга душ. Мне впечаталось в память, как 
Иван Давыдович просил у моей мамы разрешения для 
этой влюбленной пары бывать у нас, так как ему было 
невыносимо смотреть, как они были вынуждены в любую 
погоду гулять по дорожкам парка, не имея никакого при­
станища. У Гриммов встречаться они не могли, а женщине 
прийти в комнату одинокого мужчины — в те времена — 
считалось позорным. Будущее показало, что все, действи­
тельно, было возвышенно и чисто, что это была настоящая 
любовь, но мне было обидно за Ивана Давыдовича. 

О Марии Владимировне Карамзиной теперь много на­
писано — и Верой Владимировной Шмидт, знавшей и 
любившей ее, и Любовью Николаевной Киселевой, и Ва­
димом Николаевичем Макшеевым, мальчиком знавшим 
Марию Владимировну и в Эстонии, и на сибирском посе­
лении. Я горжусь тем, что имею его рассказы, автобиогра­
фическую повесть «У разбитого зеркала» — с дарственны­
ми надписями, интересные письма этого замечательного 
человека. 

Я считаю Вадима Макшеева чудом. Пятнадцатилетним 
он был увезен на поселение, на гиблые торфяные болота 
Васюгана, похоронил там сестренку и мать (отец умер в 
лагере), остался один, прожил там среди сельских жите­
лей (бывших раскулаченных) двадцать лет — и ничего не 
утратил из своей врожденной интеллигентности. Каковы 
сила наследственности и личная одаренность! Так остался 
жить в Сибири, в Томске, стал писателем. Я считаю, что 
знакома с ним лично; я видела его — очаровательного 
трехлетнего мальчика, сидящего на плечах у Ивана Давы­
довича Гримма. Для прочности Димочка Макшеев всунул 
свои пальчики в уши Ивана Давыдовича, а тот крепко 
держал его свисающие ножки и, смеясь, показывал, что 
ничего не слышит. 
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Семья Гриммов была драгоценна еще и тем, что к ним 
приезжал Владыка Сергий Пражский. Что это был за 
удивительный епископ! В моей дальнейшей жизни мне 
посчастливилось видеть достойнейших архипастырей, но 
даже среди них епископ Сергий Пражский светится сво­
ей особой сияющей добротой, заботой о своих духовных 
детях, заинтересованностью в их судьбах. В первый свой 
приезд в Тарту он был с младшим сыном философа Петра 
Бернгардовича Струве — Аркадием, который нам всем 
очень понравился, и мы, вслед за Гриммами, звали его — 
Адя (теперь я знаю, что это дядя Никиты Алексеевича 
Струве). Тогда еще все было в семье Гриммов благополуч­
но, хотя на сохранившейся фотографии Василий Алексан­
дрович Карамзин стоит за стулом Марии Владимировны. 

Очевидно, о трагических событиях и близившемся раз­
воде писалось в письмах, и Владыка воспринял все, как 
обычную историю женской измены и полное непонима­
ние святости брака. 

Весной 1929 г. я кончала гимназию, которая была уже 
городской, и предстоял экзамен по математике. Узнав 
об этом, ученики в панике бросились брать уроки — 
преподаватель математики был у нас очень несовершен­
ный. Большинство обратилось к молодому человеку, в 
силу обстоятельств не кончившему университета, но бли­
стательно готовившего студентов по высшей математике. 
Я восприняла как чудо, что математика, казавшаяся мне 
непонятной и ненужной, вдруг стала осмысленной и гар­
моничной. Задачи на экзамене показались преувеличенно 
простыми. 

Сразу после окончания гимназии, в начале июня 
1929 г., мы с мамой поехали в экскурсию с Таллинн­
ской Русской Городской Гимназией. На этот раз это были 
Австрия и Чехословакия. Чудо, а не экскурсия. После 
увлекательнейшей Вены мы ехали вдоль Дуная в чем-то 
очень стеклянном — я не уверена, но, по-моему, это был 
трамвай. Какой был противоположный берег, какие зам­
ки были на нашем пути! Одно только — Дунай голубым 
не был. И Братислава, и Брно были чудесны, но лучше 
всего были Татры. Горная гостиница была высоко на бе­
регу озера (Штрбске Плесо — горный курорт). А кругом 
вершины! 
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Впереди была Прага. На маму была возложена миссия 
быть у Владыки Сергия, подробно рассказать ему траге­
дию семьи Гримм и постараться изменить его осуждающее 
отношение. 

У меня были свои волнения: с осени шла переписка с 
Иваном Аркадьевичем — он помогал в работе школьно­
го кружка. Предполагалась встреча. Где-то недалеко от 
Праги был съезд Движения. 

Мы попали в Прагу в замечательные дни памяти Яна 
Гуса. Наши экскурсанты стояли на краю тротуара и смо­
трели на идущую мимо процесию. Шли молодежные ор­
ганизации — «Соколы» — лилово-красные ментики, со­
колиное перо на шапочке, «Орлы» — голубые ментики, 
орлиное перо. За каждым отрядом шли молодые девушки 
данного городка или местечка. Как ярки и хороши были 
их национальные костюмы с бесчисленным количеством 
накрахмаленных юбок, чуть выглядывавших одна из-под 
другой! Вечером, подсвеченные красными прожекторами, 
фонтаны казались гигантскими кострами! 

Разговор Владыки Сергия с мамой был долгим. Сначала 
за чайным столом — так обычно всех принимал Владыка, 
сам хозяйничая, наливая чай и угощая вареньем. Потом 
я была отправлена на кухню, белоснежную и чистейшую, 
где отец Серафим, келейник Владыки, в большом медном 
тазу варил абрикосовое варенье. Я была представлена 
«тетечке» — хозяйке этой квартиры — старой, приве­
тливой, очень Владыкой чтимой. В молодости она была 
певицей в театральном хоре. Из уважения к «тетичке» 
Владыка ничего не хотел менять в комнате. Поэтому там 
остались зеркала, очень меня вначале удивившие, и даже 
фотография молодой «тетички». 

В конце 1994 г. я получила из Калифорнии от Ольги 
Петровны Раевской-Хьюз (бывшей в Тарту в октябре на 
конференции) сборник воспоминаний о Владыке Сергие 
Пражском, составленный ею. Какая это светлая книга! Я 
будто снова все увидела... 

Отец Серафим был в прошлом белый офицер. Он и 
несколько молодых офицеров надеялись освободить цар­
скую семью, но было уже поздно. К Владыке он попал в 
предельном отчаянии, на пороге самоубийства. Владыка 
его спас. 

За два дня до отъезда группа нашей экскурсии, ходив­
шей в обсерваторию, попала под грозовой ливень. Со­
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вершенно мокрые мы вбежали в школу, где остановилась 
экскурсия. Встретившая нас тетя Зина сказала, что меня 
кто-то ждет. Это был Иван Аркадьевич. 

Весь следующий день мы ходили по чудесной Праге. 
Иван Аркадьевич все время был с экскурсией, много гово­
рил с мамой, был серьезный разговор со мной, очень меня 
перепугавший. На следующий день мы уезжали домой, в 
Эстонию. На вокзале нас провожали Владыка Сергий с 
отцом Серафимом, Владимир Николаевич Кульман и Иван 
Аркадьевич. Владыка широко перекрестил группу наших 
экскурсантов, не сводивших с него глаз, благословил маму 
и меня. Прощаясь, Иван Аркадьевич поцеловал руку не 
только маме, но и мне, чего не надо было делать. Все 
сразу же заподозрили что-то особенное. 

Разлука была недолгой — с 4 по 11 августа проходил 
второй съезд РСХД в Прибалтике. Он был устроен в 
Печерах, в монастыре. ::^о был самый праздничный из 
всех прекрасных Прибалтийских съездов. 

Печерский съезд был и самым многолюдным — около 
трехсот участников, половина из которых была из Латвии. 

Докладчики были не только из Парижа — отец Сергий 
Четвериков, Лев Александрович Зандер, Лев Николаевич 
Липеровский, Иван Аркадьевич Лаговский, но и мест­
ные — епископ Печерский Иоанн, Василий Васильевич 
Преображенский и Александр Иванович Макаровский — 
историк, покоривший все сердца рассказом об истории 
Печерского монастыря, а затем и об Изборске, во время 
поездки на четвертый день съезда в Изборск. Все смо­
трели с Городища в сторону далекого Пскова. В хорошую 
погоду можно было видеть собор. 

На съезде и в поездке был Павел Францевич Андерсон, 
верный друг русских и Движенья, директор издательства 
ИМКА-ПРЕСС. Чудесно сказано о нем в книге Б. В. Плю-
ханова: «Он впился биноклем в белое облачко-храм, долго 
внимательно рассматривал его, потом опустил бинокль, 
перекрестился православным крестом и сказал: "Сподо­
бил Бог!"» 

В предпоследний день съезда исповедь началась во вре­
мя всенощной и продолжалась до двух часов ночи. На 
следующий день почти все шли к причастию. 
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Осенью я поступила на филологический факультет. Бы­
ла наивна и неосведомлена, воображала, что это изучение 
поэзии и литературы. Разочарование было полное: это 
была латынь и праславянский язык и лекции Стендера-
Петерсона, тогда уже известного ученого, ужаснувшего 
меня своим «формальным методом». Дополнительно я 
записалась на «Историю искусства» — это было утешени­
ем — и бегала на лекции швейцарского физиолога Флей-
ша. Моя двоюродная сестра Таня тогда училась на меди­
цинском факультете и очень его хвалила. И немецкий я 
не так-то знала, и к медицине была равнодушна, но какое 
удовольствие и счастье слушать талантливого человека! 

Я сразу же вступила в «Общество русских студентов», 
и как это было хорошо и интересно. Освоиться с «Об­
ществом» всем новичкам помогал Митя Игнатов-Зеля — 
такой душа-человек! — добрый и остроумный, не уставав­
ший возиться с новичками. 

* * « 

С 3-его по 5-е января 1930 г. в Латвии, в Режице 
был Религиозно-Педагогический съезд. В нем принима­
ло участие около 80 человек из городов Латвии и Эсто­
нии (Валка, Нарвы, Печер, Ревеля и Юрьева). Руководили 
съездом Лев Александрович Зандер, который был тогда 
секретарем Прибалтики, и приехавший из Парижа Иван 
Аркадьевич Лаговский. Участниками были педагоги, сту­
денты и школьники. 

Очень хороши и интересны были доклады, но в моей 
памяти остались вечерние прогулки с Иваном Аркадьеви­
чем. После съезда он уехал в Латвию, выступал с докла­
дами о положении церкви в Советском Союзе, о борьбе 
с неверием. В начале февраля он приехал в Тарту, жил 
у Гриммов, день проводил у нас. Еще стояла нарядная, 
по вечерам светящаяся и звенящая елка. 8-го февраля он 
уезжал в Париж. По просьбе Ивана Аркадьевича в этот 
вечер у нас был отец Анатолий Остроумов, который и 
совершил обручение. Сияла огнями елка, на наши левые 
руки были надеты кольца. Долгие годы я разбирала елку 
только после 8-го февраля. 

Иван Аркадьевич делал по пути остановку в Валке. 
Там замечательная семья Желниных — четверо детей сту­
денческого возраста — создала кружки Движения. Иван 
Аркадьевич очень жестикулировал, когда говорил. Мне 
не хотелось, чтобы увидели кольцо, и я забинтовала ему 
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палец. Просила его держать руку в кармане, хотя это и не 
полагается. Ничего не помогло — его поздравляли, рука 
была сразу же разбинтована. 

^ * 

В марте наша жизнь совершенно изменилась: мама 
на три месяца была назначена заместителем главврача 
туберкулезного санатория в Таагепере (на юге Эстонии). 
Я бездумно бросила зшиверситет и апрель, май, июнь 
прожила с мамой в Таагепере. Вокруг санатория, который 
размещался в замке, был парк, переходяш;ий в лес. В 
первый раз в жизни я видела весну — каждый ее шаг. 
Незабываемо! 

В конце июня приехал Иван Аркадьевич. Поселился 
внизу, в поселке. В июле — с 20-го по 30-е — в Пюхтицком 
монастыре должен был быть третий Прибалтийский съезд 
Движения. 

Больные в санатории очень полюбили маму. Малень­
кий автобус, который должен был отвезти нас до же­
лезной дороги, — был полон цветов. Маму провожали 
молодой врач и представитель от больных. Все заранее 
было обдумано: на полпути, в районном управлении, бы­
ла наша регистрация. Провожающие маму были нашими 
свидетелями, цветы говорили сами за себя. 

Регистрацию мы браком не считали. Иван Аркадьевич 
поселился, как и прежде, у Гриммов, а потом уехал на 
деловой съезд, который был в Пюхтицком монастыре. 
Было 70 человек — делегаты из Эстонии, Латвии, Литвы, 
Финляндии и Франции. С 24-го начался собственно съезд. 
На него приехало столько народу, что он оказался таким 
же многочисленным, как и Печерский. 

Начался съезд трагически — во время литургии пер­
вого дня привезли гроб со сгоревшим мальчиком.* После 
литургии, открывавшей съезд, была заупокойная литургия 
и похороны. Это придало особую серьезность съезду. 

* Недавно в тартуской «Русской газете» от 21-го февраля 
1995 г. педагог Светлана Ситникова рассказала о своих родных, 
прекрасной нарвской семье, очень мне близкой (две дочери-
движенки, сгоревший мальчик — их брат): «Заходила гроза. 
Надо было спешно сгребать сено. Толе очень не хотелось идти, 
но отца не ослушаешься. Молния ударила в граблевище, когда 
брал охапку сена. Вспыхнул факелом». 
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Съезд проходил все время на открытом воздухе, на 
лужайках. Часто над нами кружил военный самолет. Это 
всех встревожило, а оказалось, что муж одной из участниц 
съезда был военным летчиком и так приветствовал свою 
милую жену. 

После съезда Иван Аркадьевич опять жил в замеча­
тельной семье Гриммов, ставшей теперь очень «мужской»: 
Марии Владимировны больше не было — она жила в Ки-
виыли, став женой Василия Александровича Карамзина. 

6-го августа 1930 г. в Тартуском Успенском соборе бы­
ло наше венчанье. Парижане еще не уехали, и нас венчал 
о. Сергий Четвериков, посажеными отцами были Васи­
лий Васильевич Зеньковский и Давыд Давыдович Гримм. 
Главными шаферами были Иван Давыдович Гримм (хотя 
разведенному это не полагается) и Митя Маслов. Сва­
дебное застолье было у нас, мы использовали для этого 
и квартиру наших эстонских соседей. Говорились весе­
лые и остроумные речи. Василий Васильевич сказал, что 
все привыкли к тому, что Тамару похищает демон, но тут 
утешает то, что похититель из Аркадии, т.к. Аркадьевич! 
Все гости провожали нас на ночной поезд. Мы забыли 
большую корзину со всякими вкусными вещами, пригото­
вленную для нас мамой, и в дороге утешались яблоками, 
поднесенными нам в Риге движенцами. Были накормлены 
в Берлине — между поездами — в прекрасной семье Вла­
димира Сергеевича Слепяна, который был руководителем 
«Витязей». Так как их квартира оказалась в 1945 г. в 
советской зоне Берлина — Владимир Сергеевич отбывал 
срок в сибирских лагерях. 

Иван Аркадьевич говорил, что у него было чувство, 
что он женился на новорожденной — так неостановимо 
я плакала всю дорогу. Я не могла понять, как я — уже 
взрослая (месяц, как мне исполнилось 19 лет) — могла 
променять свою маму, друга моего — на этого, наверно, 
хорошего, но чужого человека. 

В Париже, на Северном вокзале, нас встречала Аня 
Смирнова, наша таллиннская движенка, — с ключами 
от квартиры Милицы и Никол€ія Зерновых, которые на 
месяц уехали на Корсику и позаботились, чтобы у нас 
было пристанище до отъезда тоже на юг. 

В Париже я прожила три с половиной года из десяти 
лет моего по-настоящему счастливого замужества. 

33 



ПИСЬМА А. С. ШИШКОВА К ЖЕНЕ 

(1797-1798 гг.) 

Часть 2* 

Л. КИСЕЛЕВА 

7 
Дрезден Февраля от 21 числа 1798 года. 

Друг мой Дарья Алексеевна! Я получил от тебя почти 
вдруг два письма, первое писанное от 10 го генваря при­
шло ко мне третьева дни, а другое от 26 числа того же 
месяца, получил я севодни. Благодарю тебя, что ты часто 
ко мне пишешь, только жаль, что по незнанию о месте 
пребывания моего посылаешь их через Вену, отчево оне 
очень долго до меня идут. Первое письмо с лишком месяц 
было в дороге, а ежели бы послано было прямо в Дрезден, 
то бы через шестнатцать дней могло притти. Теперь уж ты 
знаешь, где я, и последнее твое письмо было писано тогда, 
когда уже письма мои из Вены были близко Петербурга: 
ибо ты пишешь от 26, а курьеру по моему расчоту надле­
жало быть 27 или 28 в Петербурге. Последнее письмо к 
тебе и к брату послал я отселе с офицером нашим Сент-
При^, которое надеюсь ты дней через шесть получишь. Ты 
пишешь ко мне, что братнина свадьба отложена до моего 
ответа. Я очень благодарю брата за ево дружеское ко мне 
в таком деле уважение, но впрочем ежели подлинно он 
только для одново етова не сделал ее прежде, так уж его 
назвать можно излишним. Он знает, что всякое ево жела­
ние не может мне быть противно, как скоро он находит 
в том свое щасгие. Надеясь, что вы прежнее мое письмо 
верно получите, я об етом не распространяюсь; а только 
пожалуйста уведомите меня о всем, что до сего касатся 

•Часть 1 см.: Труды по русской и славянской филологии: 
Литературоведение. — 1 (Новая серия). Тарту, 1994. С. 215 — 241. 
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будет, но обстоятельнее, потому что ето меня очень ин­
тересует. Ты писала ко мне о денгах: ежели ты можешь 
сама без нужды обойтится, то пожалуй дай: я охотно на 
ето соглашаюсь. Жаль мне, что я во время отправления 
отсель курьера об етом не знал, а то бы прислал отселе 
таких вещей, которыя по нужнее для сего случая; но я 
получил ваши письма уже спустя несколько дней после 
курьера; однако может быть из посланных к тебе вещей 
что нибудь для етова годится. — Ну мой друг, теперь 
скажу тебе как здесь поживаем. В прошедшее воскре­
сение вздумал я представится здешнему двору. Поутру 
представлен был венским посланником (для тово что наш 
болен) Курфиршту^, жене его, сестре, двум братьям и их 
женам^. Все они удостоили меня своими разговорами. 
Вечеру был на куртаке, или по здешнему на партаменте, 
где пригласили меня с Курфирштиною играть в карты, 
в вист один роберт. На кануне тово дня разослал я ко 
всем билеты, и ко мне также все прислали. После того 
звали на некоторыя в здешних знатных домах собрания, а 
третьява дни у Курфиршта обедал. Завтра обедаю у вен-
скаго посланника, а на вечер зван к первому здешнему 
министру Лосю. Хотя я в единственном говорю, однако 
нас двое, потому что где я, там и Павел Иванович, об 
етом ты можешь сказать батюшке его и матушке, что я 
без него никуда не езжу. Часто у меня спрашивают: Ето 
ваш сын? а Курфирштина аногдась у меня спросила: Ето 
атъютант ваш? — Поклонись пожалуйста от меня Ивану 
Павловичу и Анне Петровне и скажи им, что б они не 
взыскали на мне, что я к ним особливых писем не пишу, а 
впрочем были бы уверены, что я всякое попечение о сыне 
их имею. — Теперь настал пост^ и все здешния весельи 
прекратились: и так мы вечер почти всякой день проводим 
у министра нашего Местмахера, к которому часто прихо­
дят кто нибудь из посланников, или здешних, по полтине 
играть в рокомболь. Анагднясь речь дошла до Александра 
Ивановича и Катерины Алексеевны, он мне сказал, что с 
ними очень знаком по Остерманову дому и просил, что б 
я написал к ним поклон, также и к Натальи Ивановне с 
которою говорит, что часто игрывал в рокомболь. — Он 
старик очень доброй, и я его люблю. — До етих пор было 
здесь время все худое, мокрое; а дни с четыре тому назад 
сделалась прекрасная погода и так тепло и сухо, как у нас 
в июне месяце: я очень был рад етому и всякое угро ходил 
пешком гулять. Вчера попалась мне на встречу принцеса 

33* 
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Марияна, Курфирштова сестра, которая кажется предо­
брая и преласковая: она остановилась и долго со мною 
разговаривала. Окрестности здесь довольно хороши, и го­
род невелик, что тотчас выдешь в поле, а ето и хорошо для 
пешеходной прогулки. Здоровьем своим хотя я не могу 
похвастать, ибо случаются такия времена, в которыя тож 
все со мною делается что и прежде, однако ж не так ча­
сто и не так сильно: покрайней мере лекарства не всегда 
бывают нужны. Впрочем все ково я ни вижу единогласно 
советуют мне ехать в Карлсбад, только не прежде июня 
месяца, и что б наблюдать строгой диет. Но так как ето 
еще не от меня зависит, то не умею тебе ничево об етом 
сказать. — Ну моя душа, кажется все что на ум мне взбре­
ло, я к тебе написал. — Прощай севодня. Пора ложится 
спать. 

22 числа. 

Я лишь теперь отобедав у венскаго посланника приехал 
домой, и так как почта отходит отсель завтра поутру рано, 
то я и спешу отослать ето письмо севодни, дабы завтра 
не опоздать. Казаринову от меня поклонись и поблаго­
дари за приписку. Я желаю, что б тот соус, о котором 
он ко мне пишет, был ему всегда вкусен и не произвел 
ни малаго уменшения в веселости его нрава. — Покло­
нись также Якову Ивановичу и всем моим знакомым. 
Катерину Алексеевну благодарю за приписку. Очень мне 
жаль, что вы теперь все вместе, а меня с вами нет; но 
так и быть. Прощай, моя душа. На етих днях ожи­
даю от тебя писем в ответ на те письма, которыя ты с 
посланным отсель от меня курьером чаятельно получи­
ла, равно как и посылки, которыя из Вены и отселе я 
послал. Засвидетельствуй от меня мое почтение Ивану 
Логиновичу и Катерине Ильинишне; также Осипу Ми­
хайловичу, коли его увидишь. Бог с тобой, будь здорова. 

А. Ш. 
Любезному брату Ардалиону Семеновичу принопгу мой 

поклон, Я надеюсь, что ты письмо мое скоро получишь, 
оно послано с офицером нашим Сент-При; а за тем же­
лаю тебе всево тово, чево ты сам себе желаешь. Только 
прошу уведомляй меня по чаще, что с тобою делатся 
будет, дабы я обо всем подробнее знал; а ежели тебе 
будет некогда, так заставляй Дарью Алексеевну. Про­



л. КИСЕЛЕВА 261 

щай, братец, будь здоров и люби вернаго своего друга 
Александру 

Р. S. Забыл еще сказать тебе, друг мой Д. А. Ты все 
хлопочешь о доме. Хорошо коли найдешь гораздо по 
лучше етова и недороже тысячи рублей, а коли в етакую 
цену не сыщешь, или и сыщешь, да не лучше, то я бы по 
тех пор советовал оставатся в етом. Впрочем я отдаю тебе 
на волю, что хочешь, то и сделай. Я бы желал, что б вы с 
Ардалионом как нибудь сладили, что б жить не порознь, 
когда намерение его окончится, разумеется, ежели ето 
будет возможно и удобно: ибо мне кажется можно в етом 
и ему и нам найти свои выгоды. — 

8 
Дрезден, Марта 3/14 дня 1798 году. 

Друг мой Дарья Алексеевна. Кучку писем твоих в торо-
пости писанных я получил, и тебя за оныя благодарю. Ты 
уведомляешь меня о найме дома, а не пишешь чей он, то 
я и не знаю как на етом письме сделать надпись; надпи­
шу в старой дом и поставлю побольше подателю, что б 
не поленился тебя от искать. В последних письмах своих 
ты безпокоишся, сомневаясь, все ли письма твои до меня 
дошли. Все, мой друг, только я получил их поздо, потому 
что оне делали не малой крюк, идучи сюда через Вену. 
Теперь уже ты давно о пребывании моем известна, и так 
нет никакой надобности посылать их через Вену, а пиши 
прямо в Дрезден на имя посланника нашего Местмахера. 
Я очень рад, что ты все посланныя от меня вещицы по­
лучила. Благодарю за присылку денег, которые я получил 
исправно, а что ты удивляешся зачем я об них писал, то 
моя душа скажу, что здесь живучи денежки надобны, а 
что ты говоришь со мною их много, так то не мои. На 
содержание мое и на проезды жалует мне государь, но 
когда захочется что на свои прихоти издержать, на то на­
добно иметь свои собственныя. Думаю я запастись здесь 
столовым бельем и рубашками, потому что сии вещи здесь 
славятся, однако ж так как я цены им хорошенько не знаю, 
то и не худо ежели б ты меня об етом уведомила прице­
нясь в Петербурге. Здесь скатерть в 18 локтей длиною с 
четырьмя дюжинами салфеток, самая тонкая и хорошая 
стоит 325 рублей; штука полотна тонкаго почти как батист 
и плотнаго в шесдесят локтей (или аршин) сто дватцать 
рублей. — Ето главныя вещи. Впрочем ежели тебе что на­
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добно, то не худо ежели бы ты той вещи, которую иметь 
желаешь, прислала обращик и назначила петербурскую 
цену; я бы по етому образчику мог приискать и увидеть, 
сходно ли ее купить здесь или нет. — Я прилагаю при сем 
образчик полотну, из котораго ты увидеть можешь, как 
оно в сравнении с петербургскою ценою. — Теперь могу 
я тебя обстоятельнее уведомить о моем пребывании. Я по­
лучил позволение ехать в Карлсбад, но так как воды пить 
начинают не прежде июня месяца, то и думаю я оставатся 
до тех пор в Дрездене, а в половине или в исходе майя 
ехать туда. Между тем хотелось бы мне для себя само­
го (а паче для Павла Ивановича) съездить в ближайшие 
отсель города, как то Лейбциг, Гамбург и проч., что б из 
любопытства побывать в них; и хотя кажется по данному 
мне позволению оставатся здесь до моего излечения могу 
я сие сделать, однакож поелику я имею еще время испол­
нить сие по получении ответа, того-ради лучше разсудил 
я об этом спросится. О сем писал я к Петру Алексеевичу 
Обрескову^ и письмо сие здесь прилагаю, отошли к нему; 
а буде паче чаяния он болен и никуда не выезжает, так 
как при отправлении курьера он лежал в постеле и наси­
лу мог несколько строк написать ко мне, в таком случае 
съезди ты к Ивану Павловичу и поговори с ним об етом. 
Буде по его мнению надобно будет о том доложить, так по 
проси его, что б доложил. Впрочем так как сии маленькие 
поездки касаются до собственнаго нашего любопытства, 
то мы их на собственной свой щот сделаем, а предприять 
и кончить их успеем потому, что в Карлсбад не прежде 
начинают съзжатся как в начале июня месяца, и так до 
тех пор мне ехать туда не зачем, а надобно дождатся того 
времени. — Меня Карлсбадскими водами многие здесь 
ободряют, а многие и пугают: говорят что действие их 
сильно, и что от многих болезней оне пользуют, однако 
ж не редко и вред приключают, а особливо ежели чуть 
кто от строгаго диета себя не воздержит. И так во все 
время приготовляюсь я осудить себя на всякое терпение 
и воздержание в пище, и все то с точностию исполнять, 
что мне предписывать будут. — По сие время благодаря 
бога я довольно здоров, хотя припадок мой не проходит 
и не могу обходится без помощи лекарств. Сырая и хо­
лодная погода не позволяет еще много ходить пешком, 
однакож провертываются иногда и такие дни, в которые 
я стараюсь делать сие движение. Не далеко отселе есть 
сад или роща наполненная фазанами, а как я до всяка-
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го рода птиц охотник, то часто хожу туда смотреть как 
оне там летают и разгуливают. Ныне продолжается здесь 
экспозиция: то есть всякаго рода художники приносят 
все свои работы, которыя они в течение года сделали, и 
выставляют их в отведенном нарочно для сего доме, на 
показ публике, и можно туда ходить всякой день по утру 
и после обеда. И так мы часто туда ходим, хотя и нет 
отменно хороших работ, однако ж довольно любопытно 
все сие видеть и читать имена, кто что сделал. Вот напрас­
но ты не пришлешь сюда соломенных своих картин®, я 
бы их выставил. Между прочими вещами полюбился мне 
вышитой шелками фазан, и мне бы хотелось его купить, 
да не могу добится толку продают ли, — Поклонись от 
меня Катерине Ильинишне, и поблагодари ее за письмо, 
которое, как кажется мне, писала она прежде, нежели мое 
письмо получила. Скажи ей что я во всех ея печалях или 
радостях истинное участие приемлю. Также по благодари 
Данилу Григорьевича за напоминовение обо мне. А Ка­
терине Александровне скажи, что я десять червонцев ее 
получил, и буду старатся исполнить ее приказание, только 
истинно не знаю, что купить; янтаря здесь нет, однако 
ж денежки ее худо ли хорошо ли, но будут во что ни­
будь превращены. — Поговори брату Ардалиону, что б он 
с Галициным сделался, как можно будет без убытка. — 
Крайне досадно мне слышать, что ты в письмах своих 
жалуешься на людей; что они пьянствуют, и что дела­
ются в доме некоторыя пропажи. Ежели наемные пьют, 
так можно их тотчас согнать, а ежели свои, так попроси 
ково нибудь, что б их хорошенько наказали. Воровства 
ненадобно ни когда оставлять без отыскания, и кто хоть 
раз у меня в етом приличится, тово уж я ни под каким 
видом держать не стану. — Ну прости, моя душа, бумаги 
уж немного остается, а мне хочется еще на щот Катерины 
Алексеевны немножко погулять. 

Матушка Катерина Алексеевна, нынешняя — право, 
не знаю как назвать — и будущая — тгжже не знаю. — 
Письмо ваше отдал я Местмахеру, и позвольте мне здесь 
на происходившую при етом акцию сделать некоторую 
обсервацию, и объявить вам мою спекуляцию. Он бедной 
болен в подагре, однакож когда получил ево, то откуда 
взялись ноги, какие пошли расказы о гуляньях по дачам, о 
почтении, какое он к вам имеет, и что по вас может судить 
какая любезная женщина должна быть моя жена, по елику 
она вам сестра и проч. и проч. и ето с таким восторгом, с 
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таким удовольствие изъявляющим видом, что подагра при 
сих воспоминаниях уже ни под каким видом не осмели­
лась ни одной черты лица его наморщить. Одним словом 
старик мой сделался в пятнатцать лет. Воля ваша, а такое 
нежнбе напоминание о давно прошедшем времени — хоть 
кому в глаза бросится. Да и письмецо ваше, коли его по 
внимательнее разобрать — значит нечто; тут пришлась 
какая то чашечка, да уж я ныне со всем не та, и вы бы 
меня не узнали — подобныя выражения — одним словом, 
сказать пословицею Александра Ивановича — ой жена, 
ну уж что говорить! — однако шутки оставя, он право вас 
очень помнит и почитает, и хотел к вам сам писать, а меж­
ду тем просил меня вам кланятся и Александру Ивановичу 
тож. — Прощайте, кланяйтесь от меня Александру Ивано­
вичу, а любезному брату Ардалиону поручаю поклонится 
от меня Софье Александровне. 

R S. Образчики положу: 1й сто дватцать рублей 2й сто 
десять. 

Может быть Петр Алексеевич, или Иван Павлович, 
скажут, что ето такое дело, о котором нет никакой надоб­
ности докладывать, и что ето само по себе разумеется, в 
таком случае ты только не замедли меня уведомить о их 
ответе. Да также на прошедшей почте писал я к Григорью 
Григорьевичу Кушилеву^ письмо о книгах, и может быть 
ему не удастся скоро ответ ко мне написать, то справся 
только получил ли он ето письмо и меня о том уведомь. 

9 
Дрезден. От 19 марта 1798 года. 

Друг мой Дарья Алексеевна. Я уже начинал скучать, что 
так давно не имею от тебя писем; однако ж вчера получил, 
писанное от 2 марта, и сколько сперва ему обрадовался, 
столько после опечален был услыша о болезни Катерины 
Алексеевны. Усердно желаю, что б сие мое письмо нашло 
ее совершенно здоровою. Не знаю душа моя для чево 
тебе вздумалось послать ко мне письмо в Карлсбад. Я не 
прежде думаю ехать туда, как в половине майя, да ежели 
бы и уехал туда, то лучше бы было сюда написать, потому 
что отсюда ко мне тотчас бы переслали знав где я, а там 
никто не знает, что я за человек, и где нахожусь, то и не 
могут ево прислать сюда. Однако ж ежели оно не пропало, 
так я постараюсь ево отьискать. Катерину Ильинишну 
поблагодари от меня за приписку в твоем письме, и скажи. 
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времени еще столько же заберет, то на весь вояж его, на 
содержание как его так и человека его, из отпущенных 
с ним денег не останется более двух сот червонных. Из 
етова они увидеть могут надобность прибавки. Буде же 
Ивану Павловичу и Анне Петровне покажется, что я сыну 
их на собственныя издержки и покупки много даю, то я 
и так за ето на него иногда ворчу, однако ж полагая, что 
сумма ета не такая большая, за которую бы они на него 
подосадовать могли, не препятствую ему в его желаниях. 
Вот, мой друг, что ты им сказать от меня можешь, а лучше 
ежели письмо сие им покажешь, дабы они знали а реи 
pres во что им вояж сына их обойдется.^® — Ну что ж 
мне еще к тебе написать, кажется мне уж я в письмах 
своих обо всем тебя уведомил, что мы здесь делаем и как 
поживаем. Через две недели будет в Леибциге, (которой 
отселе верст семдесят) ярмонка; и так мы сбираемся туда 
ехать, а потом возвратимся опять сюда, и отселе уже по­
едем в Карлсбад. Я с нетерпением буду ожидать от тебя 
писем, что б знать получаешь ли ты мои письма, которые 
я по почте тебе писал, также что б услышать лучше ли 
Катерине Алексеевне и совсем ли она выздоровела. По 
проси Якова Ивановича, что б он поклонился от меня Пе­
тру Алексеевичу Обрескову. Прощай мой друг. Кланяйся 
брату Ардалиону и всем нашим. 

Верной твой друг А. Ш. 

Дрезден. Марта 25 дня 1798 году. 

Друг мой, Дарья Алексеевна. Я недавно к тебе писал 
и теперь опять начинаю, только не знаю когда к тебе 
ето письмо пошлю; стану продолжать покудова по боль­
ше накопится, а между тем ты подробнее будешь знать 
о приключающихся со мною обстоятельствах, и о местах, 
где я теперь нахожусь. Теплой севоднишней воздух и яс­
ная погода поутру вызвали меня со двора. Зашли мы к 
Местмахеру, которой садился в карету с тем, что б ехать 
загород прогуливатся. Он пригласил нас сесть с ним, на 
что мы согласились и поехали четверо: он, дочь ево, я и 
Кутайсов. Выехав загород и проезжая чрез весьма прият-
ныя поля доехали мы до местечка называемого Реизевиц, 
где находится изрядной домик и сад, куда летом многие 
ездят прогуливатся. Не подалеку от сего местечка начи­
нается лежащая между высокими горами узкая и далеко 
простирающаяся долина, известная под именем аііёе de 

34* 
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ploun^\ и весьма прекрасная: горы идущие по обеим сто­
ронам оной инде усыпаны большими деревьями, а инде 
суть каменные превысокие утесы, на которые смотреть 
страшно, и коих подошву омывает текущая по долине бы­
страя речка, называемая Веизериц. На крутизнах гор и в 
низу оных встречаются во многих местах селения, домы, 
мельницы, и не большие садики с плодовитыми деревьями. 
Чрез сию речку, неподалеку от местечка Реизевиц, сделан 
на арках прекрасный каменный мост с железными пе­
рильцами. Строитель сего моста был некто майор Винтер, 
котораго неприятели старались распустить слух, что мост 
сей непрочно построен, и что при малейшем наводнении 
сей речки быстрина воды его изломает. Винтер услыша о 
сем велел в стену сего моста вколотить железный крюк, 
с тем что б его на оном повесить, как скоро мост водою 
поврежден будет. Сей крюк и теперь торчит в стене, 
хотя Винтер уже давно умер, и не было никогда нужды 
совершить сей его строгий суд самому себе изреченный. 
В нескольких саженях от сего моста сделан каскад, по ко­
торому вода быстро течет, и как по сей реке сплавливают 
в город дрова, то оные безпрестанно по ней плывут и па­
дают с сего каскада, что делает зрелище сие и приятным 
и забавным. Обрадовавшись толь теплаго дня долго мы 
прогуливались по сей долине и нарвали несколько поле­
вых цветков, начавших изрядно показыватся. Напоследок 
поворотясь назад заехали мы в Реизевиц, где сидя в саду 
напились кофию, и поехали обратно в город. Отобедали 
у князя Путятина. После обеда пошли пешком в одно 
из предместий здешних, называемое Фридрихс-штад. Ето 
также весьма изрядная прогулка: вышед из городских 
ворот войдешь тотчас в Цвингер: сим именем называ­
ют некоторой замок, или немалую площадь окруженную 
зданиями, позади которых идет канал одетый камнем. В 
сих зданиях помещены кунсткамера, кабинет эстампов, 
большой зал для публичных собраний и проч^^. Прошед 
в вороты сего замка и по мосту чрез помянутый канал, 
и поворотя в правую руку представляется длинная улица, 
усаженная по обеим сторонам толстыми и высокими дере­
вьями, составляющими прекрасный прешпект простираю­
щийся до вышеупомянутой речки Веизериц, протекающей 
мимо Фридрихс-штада и впадающей в реку Эльбу. Между 
прочими домами и строениями, простирающимися по обе­
им сторонам сего прешпекта или алей, находится длинное 
здание, в котором хранятся в горшках лимонныя, апель-
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синныя и других разных родов деревья, кои летом вы­
носятся оттуда и обставливается ими площадь Цвингера. 
Прошед сию оранжерею встречается небольшой летний 
домик принца Максы^^ с садом позади онаго и весьма 
приятными местами простирающимися до самой Эльбы. 
От сего домика поворотя в лево и прошед по каменному 
мосту, идущему чрез речку Веизериц, придешь в предме-
стие Фридрихс-штад, от котораго в правую руку до реки 
Эльбы лежит обширный луг с прешпектами, идущими в 
разныя стороны, усаженными по обеим сторонам высоки­
ми деревьями, и составляющими весьма изрядныя места 
для прогулки. Проходя туг до самаго вечера на возвратном 
пути зашли мы к Местмахеру, и потом пришли домой, где 
я взял в руки перо и ну к тебе писать. Ежели всякой день 
по столько буду марать, то напоследок столько накопится, 
что ты и в неделю не прочитаешь. Прощай, моя дзшіа. 

от 28 числа. 

Поздравляю тебя, мой друг, с севоднишним праздником, 
светлым воскресением. Желаю, что б ты проводила его 
весело, и что б Катерина Алексеевна после болезни своей 
став здоровее прежняго в состоянии уже была качатся на 
качелях и скакать на доске. Любезнаго брата Ардалио-
на и Софью Александровну поздравляю с радостию, что 
пост прошол. — Мы здесь также постились и ходили в 
церковь, которая в доме у нашего посланника, маленькая, 
но весьма изрядная. Кугайсов говел и приобщался, а я 
нет; однако севодня был у обедни. Вчера в вечеру ходил 
я в католицкую здешнюю церковь слушать огромной му­
зыки и пения^^; севодня по угру там же был, и прошол 
оттуда во дворец с поздравлением к Принцу Антонию, у 
котораго на сих днях родилась дочь, потом на половину к 
Курфиршту для поздравления его с праздником. Обедали 
ж мы все, сколько здесь есть руских, у Местмехера. Се-
водни, как и у нас, все было здесь в самом величаишем 
наряде. Курфирштская фамилия вся в брилиянтах, при-
дворныя дамы в богатых робах, посланники и весь город 
в лучшем своем одеянии. Гвардейской полк в параде: сей 
полк весьма хорошо одет и состоит из крупных и видных 
людей. Только придворные швейцары одеты были очень 
странно: в жолтых коротеньких платьях с басонами, в 
парике весьма бело на пудренном и причосанном в пять 
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или шесть пуколь одна над другою, с маленькою на голове 
треугольною шляпою. — Прощай, моя дзшіа, пора спать. 

от 30 числа. 

Погода здесь стоит прекрасная: дни такие как у нас в 
июне месяце. Я всякой день хожу раза по два за город: 
давич поутру был в Неиштаде^®, то есть в части города 
лежащей по другую сторону Ельбы. Туда идешь через ка­
менной широкий мост, и такое здесь обыкновение, что те, 
которые туда идут, должны итти по одну сторону моста, а 
те, которые оттуда, по другую, дабы не толкать друг друга 
идучи навстречу. В Неиштад многие ходят прогуливатся, 
и я долго ходил пользуясь теплотою воздуха, а напоследок 
зашел посмотреть Курфирштовой охоты, то есть собак, 
которыми травят диких кабанов. Из них есть очень хо­
рошие, но как я до етова не большой охотник, то и не 
слишком ими любовался. 

от 31 числа. 

Севодня проводил я своего Кутайсова с Крепышем, кото­
рые отсель поехали на неделю места или дней на десяток, 
я остался один с лекарем. Обедал я у Местмахера. После 
обеда наняли мы коляску и поехали гулять: сын Местма-
херов, я и лекарь, доехали до местечка Лошвиц, которое 
лежит отселе верстах в пяти. Всходили на высокую гору 
откуда Эльба далеко в обе стороны видна, также город 
и многия окрестныя вокруг его места. Прекрасным етим 
видом долго я утешался. Крутизна гор, на которых мы 
были, вся обработана под виноградную садку, так что нет 
ни где сажени невозделанной земли; только лесу здесь 
мало, и ето отнимает много приятности. 

Апреля от 3 числа. 

Севодня обедал я во дворце у Курфиршта^^, и коли хо­
чешь раскажу тебе все происходившее: поехал я туда в 
час и три четверти. В первой комнате, в которую вхо­
дишь, расположен фрунт солдат с офицером; прошед еще 
два большие покоя придешь в ту комнату, куда по утрам 
обыкновенно все сбираются, а по вечерам играют в кар­
ты. В ней никаких украшений нет, кроме тканых обоев и 
простых часов в углу стоящих. При дверях, которыя ведут 
во внутренние покои, стоят два поляка, одинакаго стана, 



л. КИСЕЛЕВА 271 

роста и даже лица; толстые и высокие мужичинищы, оде­
тые в турецкое жолтое платье, Курфиршт вышед подошел 
ко мне первому разговаривать, потом к каждому из пред­
стоявших; поговоря откланялся, и пошел назад в те двери, 
из которых вышел. Мы званые к обеду пошли все наверх 
в столовую комнату. Мне указали место подле Курфир-
штши. Через две или три минуты Курфиршт с фамилиею 
своею пришел к столу. Он сел посредине, по левую руку у 
него сидела сестра его, а по правую дочь. Против него на 
другой стороне Курфирштша. Перед ними были золотые 
приборы, а перед прочими серебряные. За стульями у не­
го и у жены его стояли по два пажа, одетые в серинькие 
кафтаны с серебряными галунами. За сестрою и дочерью 
по одному таковых же пажу. За обедом Курфирштша 
много со мною разговаривала. Встав из за стола вышли в 
другую комнату, в тронную, где Курфиршт и сестра его 
подходили ко мне разговаривать: он распрашивал о-пла-
вании по бальтискому морю и о кораблях наших, а она 
подавала мне советы как в Карлсбаде при употреблении 
вод должно себя вести и какой наблюдать диет. После 
сих разговоров они откланявшись пошли во внутренние 
свои покои, а я поехал домой. — Ну, душа моя, кажется 
мне, я довольно тебе всяких историй насказал. Только 
скучно мне, что давно от тебя не имею писем, а восьлибо 
на будущей почте получу. Прощай и будь здорова. 

От 4 числа. 

Пора бы уж ето письмо и отправить к тебе, но все дожида­
юсь не получу ли между тем от тебя писем. Погода здесь 
все стоит прекрасная. Севодни после обеда ходил я про-
гуливатся по берегу Ельбы, и зашел в один сад известный 
под именем бань, потому что тут есть ключ, из котораго 
воду употребляют для ванн, почитая ее целительною^®. В 
етом саду по воскресениям бывает музыка, и туда соби­
рается разной народ, по большой части ремесленики и 
мещане, которые тут с женами и детьми ходят, а иные 
сидят за разставленными столами и попивают пивцо из 
жестяных кружечек. Простой народ одевается здесь не 
токмо опрядно и чисто, но даже и нарядно; только уж 
лишней копейки в день не проест. Очень удивительно 
от чего здесь такое множество уродов. Когда на гулянье 
много людей бывает, то по крайней мере встретятся с 
тобою человек дватцать горбатых, карлиц и кривоногих. 
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а особливо робят; также с зобами на шеях. — Окончал 
я севодняшней день тем, что идучи из етова сада зашел 
я к Английскому посланнику Элиоту, у котораго напился 
чаю, и прошел к Местмахеру, где остаток вечера проводил 
игрою в рокомболь. 

От 5 числа. 

Вчера некто князь Черторижский был у меня с визитом, 
и так я севодни поутру ходил к нему для возвращения 
онаго. Обедал дома. Ввечеру был у датского посланника 
Биллоу, у котораго было большое собрание; ужинали на 
двух столах. Вечер провели игранием в карты. Обыкно-
венныя игры здесь вист и рокомболь. Игрою занимаются 
не токмо все мущины и женщины, но даже и девицы. 
Мы играли в рокомболь четверо: баварской министр граф 
Шаль, Гановерской Бревер, я, и некто гишпанец маркиз де 
Круа, — Однако со всеми ужинами здешними мне очень 
скучно, мой друг, что я так давно не получаю от тебя 
писем. Ежели бы ты после последняго письма своего хотя 
через две недели отписала, то кажется надлежало бы уже 
мне ево получить. Не знаю что и, думать. 

От 9 числа. 

Я уж сбирался было ето письмо к тебе послать, как вдруг 
приехал сюда Неплюев, и так как он завтра прямо отселе 
едет в Россию, то я посылаю оное с ним. Спешу только 
приписать к тебе несколько строк, и за хлопотами едва 
слова два сказать успею, для того что вчера он и еще 
человек десяток у меня обедали, а в вечеру были в гостж 
у одного Англичанина, от котораго я поздо возвратился. 
Севодня с самаго утра все ездил с ним по городУг что 
О успеть показать ему здешния любопытства достойныя 
места. Также очень поздо возвратился домой, и завтра 
надобно по ранее опять ездить, для того что он в полдень 
спешит отселе уехать. — Приложенное при сем письмо 
отдай Катерине Ильинишне. Посылаю к тебе миниатюр­
ной мой портрет. Списывал его с меня Похман^^, и хотя он 
славится етою работою, однако ж кажется меня не потра­
фил. Может быть есть некоторое сходство, но карактер в 
лице совсем не мой. Павл. Иван, он лучше написал; тот 
портрет свой послал с фелдъегерем Беринсом в Берлин, 
думая что оттуда скорее будет случай его переслать: не 
знаю, получен ли он в Петербурге. Прощай, моя душа. 



л. КИСЕЛЕВА 273 

Апреля от 10 числа поутру. 

Письмо мое уже было запечатано, и уж я проснувшись се-
водня сбирался итти со двора, как вдруг принесли ко мне 
твое письмо, которому я очень обрадовался. Ты пишешь 
мой друг, что б я тебя уведомил о моем возвращении, но 
теперь я тебе еще ничего вернаго сказать не могу, а еще 
успею написать об етом из Карлсбада. Очень рад, что 
вы уже переехали в новой дом, и что Катерине Алексе­
евне есть легче. Любезнаго Якова Ивановича благодарю 
за приписку. — Прощай, мой друг, больше теперь писать 
некогда, спешу запечатать опять письмо, и ехать опять с 
Неплюевым; так как я вчера назначил ему час, в которой 
буду, то чаю он меня уже ждет. — 

12 
Дрезден. Майя 4 числа 1798 года. 

Друг мой Дарья Алексеевна! Между последним письмом, 
которое писал я к тебе с Неплюевым и теперишним ты 
не получишь от меня никакова известия и может быть 
будешь скучать. Что делать, моя душа, так случилось, 
что я отъезжал на короткое время в Аеибциг посмотреть 
ярманки, и очень доволен, что там побывал. Прекрасной 
городок, и так много всякаго рода хороших вещей, что 
загляденье. Между тем получил я от тебя два письма и 
очень обрадовался новости, что брат Дмитрий пожалован 
в полковники; только для чего ты не уведомила меня, 
получаешь ли ты от него письма, и там ли он остается, или 
в другое какое место переведен будет. В последнем письме 
своем ты скучаешь, моя душа, что я не буду нынешнюю 
компанию на море. Как же быть, мой друг; двух дел 
вдруг делать нельзя: очень я и сам сожалею о том, что не 
буду, но впрочем и здесь я не для собственных нужд своих 
живу. Сколько для поправления своего здоровья, а больше 
того за делом и притом очень заботливым, и так почему же 
должен отчаяватся в милостях? На конец скажу тебе, что 
я в подобных случаях никогда ничего не ищу, и расчотов 
никаких не делаю, а полагаюсь всегда на волю божию 
и что случится, тем и доволен. Советую и тебе также 
думать. Также изъявляешь ты, что возвращение мое в 
Россию не так скоро будет, как ты думаешь. Об етом и я, 
мой друг, очень скучаю; не легко мне жить здесь одному, 
порознь с тобою, и тогда когда вы все вместе, женитесь, 

35 



274 ПИСЬМА А. С. ШИШКОВА К ЖЕНЕ 

выходите замуж; веселитесь, и все ето без меня; право бы 
я дорого заплатил, чтоб хоть на один день к вам прилететь, 
но опять скажу что делать? Даже и времени не могу тебе 
назначить, когда свободен буду отселе ехать, потому что 
ето не от меня зависит; и теперь только то тебе сказать 
могу, что через две или много три недели я поеду отсель 
в Карлсбад, где, как думаю, надобно мне будет выжить 
шесть недель, после которых бы я тотчас отправился в 
Россию, ежели б то в моей воле состояло; но как я уже 
тебе сказал, что я не за одним тем живу здесь, что б 
лечится, но и по должности или службе, то и не знаю, 
не потребуют ли того обстоятельства, что б я долее здесь 
остался. Об етом тогда тебя уведомлю, а на перед ничего 
сказать не могу. — Со стороны здоровья хотя слава богу 
я чувствую себя гораздо лучше, однако ж не проходит без 
того, что б иногда меня не прихватывало. Перед отъездом 
моим в Леибциг дней с пять мне дурно было, но после 
прошло. — Мне кажется, моя душа, что я тебе говорю о 
вещах не очень приятных, и так лучше севодня оставлю; 
почта отправится через три дни, то буду еще иметь время 
завтра и после завтра с тобою разговаривать. Прощай. 

5 числа. 

Севодня был здесь праздник. У одного из принцов здеш­
них, то есть Курфирштских братьев, родился сын, кото-
раго с большим парадом крестили в католицкой церкви. 
Курфиршт с супругою своею принесли его на руках к 
олтарю, при котором крещение совершилось. Потом по 
окончании действия поднесли его к матери, которая на 
приготовленном нарочно для нее месте стояла на коле­
нях. Мать приняв от них младенца отдала его штатс-даме 
своей, которая держа новорожденнаго на руках села в 
приготовленныя для ней кресла, и потом в провожании 
многих кресла сии понесли во дворец. — Теперь уже я ду­
маю получила ты письмо мое и портрет, которой послал я 
к тебе. Не знаю каковым ты его найдешь, но мне казалось, 
что он мало на меня похож. От Ивана Павловича получі^ 
письмо, и к нему на оное отвечал. Безпокойство их о том, 
что Павел Иванович просил их о позволении остатся в 
Дрездене, покудова я буду в Карлсбаде, произошло от то­
го, что он не сказавши мне к ним об етом писал; а мне уж 
после сказал, когда письмо уже послано было. Желание 
ето возбудили в нем в доме у князя Путятина, насказав 
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ему тысячи веселостей, какия он иметь здесь может. Но 
после и сами увидели, и он то почувствовал, что они много 
наговорили ему ветру: и так охота его остатся здесь про­
шла, да хотя бы и не прошла, то бы я здесь его не оставил, 
не только у князя в доме, ни у ково. К Ивану Павловичу 
я об етом писал, но так как я считаю что его нет в Петер­
бурге, то ты пожалуй в том же и Анну Петровну уверь. — 
Ну, моя душа, о чем бы мне еще с тобою поговорить? Ка­
жется все сказал. — Здесь все стоит претеплая и жаркая 
погода; я дожидаюсь земляники, которую, как ты знаешь, 
я очень люблю. — Апропо к земляники: пожайлуста ты не 
забудь сделать из ней варенья, да и побольше. Я не знаю 
для чего из ней не делают варенья, для меня оно всех 
лучше. — Поклонись от меня Муравьеву, и скажи, что я 
очень рад случившемуся с ним благополучию. Да отпиши 

20 мои друг КО мне, что делается с нашим имением^"; кто 
нам заплатил, кто остался должен; в разсуждении новаго 
банка я думаю надобно было согласно с оным все ето но­
вым образом основать. Уведомь пожалуйста меня об етом. 
Прощай, моя душа; будь благополучна и здорова. Верной 
твой друг А. Ш. 

13 
Дрезден. Майя от 21 дня 1798 году.^^ 

Друг мой Дарья Алексеевна, давно уже я не имею от тебя 
писем, и ето мне наводит скуку. Хотя я не могу на тебя 
пожаловатся, чтоб ты редко писала, однако ж желал бы 
всякой день об тебе слышать. Я по сю пору еще в Дрез­
дене, но сбираюсь уже ехать в Карлсбад и думаю, что дни 
через три или четыре конечно отправлюсь. Ты моя душа 
можешь теперь надписывать письма свои прямо ко мне в 
Карлсбад, или хотя и в Дрезден, на Местмахерово имя. Он 
ко мне их доставлять будет, и разность во времени выдет 
очень малая. Для того отдаю тебе на волю куда хочешь 
подписывай, только пиши чаще. Я уже взял от здешня-
го доктора направление, каким образом себя в Карлсбаде 
вести должно. Самое трудное нахожу, что надобно в пять 
часов по утру вставать и пить воду, и вставши так рано 
после обеда не ходить, не читать и не спать. Покрайней 
мере доволен тем, что земленику позволяют есть сколько 
хочешь, и уже с неделю тому назад как она здесь появи­
лась. На етих днях ездили мы смотреть славной здешней 
крепости называемой Кенигштеин, которая стоит на высо­

35* 



276 ПИСЬМА А. С. ШИШКОВА К ЖЕНЕ 

кой каменной горе, и много в себе примечания достойнаго 
имеет^^. Взошед на нее открываются такие прекрасные 
виды, что не хотел бы никогда разстатся с ними. Третьева 
дни также большою компаниею, человек с дватцать, езди­
ли мы отселе водою в Меисен на фарфоровую здешнюю 
фабрику, там отобедали и ввечеру сухим путем возврати­
лись назад. Ехавши водою встречаются такия приятныя 
местоположения, что нельзя на них довольно на смотрет-
ся. Часто мой друг мне очень жаль бывает для чево ты 
не поехала со мною. Ежели б отъезд мой из Петербурга 
не был такой незапной и скорой, то может быть сие бы 
и сделалось. — Я в бытность мою здесь достал несколько 
картинок, но еще не решился, что с ними сделать; с собою 
ли их привести, или отправить отсель в Любик, а оттуда 
на судах в Петербург, адресовав на твое имя. Думаю, на­
добно будет сделать последнее, потому что с собою вести 
очень громозко. И так может быть я решусь на последнее, 
и для того за ранее к тебе об етом пишу. В прочем хотя я 
тогда и буду к тебе обстоятельнее об етом писать, однако 
ж ты между тем разведай платится ли за них какая по­
шлина и к кому ето приходит в руки, что б тово человека 
ты на перед знала и от него наведыватся о присылке их 
могла. А ето можешь ты сделать, то есть узнать об етом 
человеке, по прося Якова Ивановича Грезнова, или На­
силья Александровича Казаринова, или брата Ардалиона. 
Они проведают к кому ето приходит в руки, и ежели по­
ложена с картин какая либо пошлина, то надобно будет се 
при получении оных заплатить; в числе етих картин будут 
также мой и Павла Ивановича портреты, то я и не думаю, 
что б с оных брали пошлину, но в прочем ты обо всем 
етом наперед наведатся можешь. Когда уже я со всем 
решусь послать их, то о том, что они уже отправлены, и 
что именно уведомлю тебя через почту, и тогда уже ты 
дожидать их будешь. — Ну, прости моя душа. Будь здоро­
ва и благополучна. Прежде отъезда моего в Карлсбад еще 
буду к тебе писать. Поклонись брату Ардалиону и всем 
нашим. Остаюсь верной твой друг А. Ш. 

Дрезден. Майя от 27 дня. 

Друг мой Дарья Алексеевна. Письмо сие получишь ты не 
скоро, потому что человек, которой тебе ево отдаст про­
будет несколько времени в Польше, и потом в Петербург 
поедет. Ето граф Серпонти, с которым я здесь познако-
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милея, и с которым чрез сие письмо и тебя знакомлю. 
Наудачу взялся он отвезти к тебе отсель две соломенныя 
шляпы, но я сомневаюсь, что б оне до тебя доехали. Впро­
чем потеря не велика, хотя бы он к тебе вместо шляп и 
простую солому привез. Я не пишу к тебе много для того, 
что ты прежде етова письма не одно от меня получишь, а 
ето пишу только с тем намерением, что тебе конечно при­
ятно будет познакомится с человеком, которой здесь со 
мной был знаком. Прощай, будь здорова и помни вернаго 
своего друга А. Ш. 

14 
Дрезден Майя от 27 дня 1798 года. 

Друг мой Дарья Алексеевна. Севодня я пишу к тебе другое 
письмо, давич поутру написал к тебе с графом Серпон-
тием, которой у меня выпросил его, что б в Петербурге 
с тобою познакомится, но как он не прямо туда едет, а 
пробудет долго в Польше, то ты и не скоро ево полу­
чишь. И так пришед в вечеру домой снова к тебе пишу 
с тем, что б отправить по почте. Больше уж ты писем из 
Дрездена от меня не получишь, потому что завтра еду в 
Карлсбад. Говорят что почта из Карлсбада не очень верна 
и письма часто залеживаются и теряются, для того хочу 
оттуда писать через Дрезден, также и тебя прошу моя 
душа подписывать их по прежнему на имя Местмахера; 
он ко мне их пересылать будет: ето гораздо вернее. В 
прежнем письме моем писал я к тебе, что хочу послать 
отселе через Любик несколько картин, в числе которых 
некоторые принадлежат Павлу Ивановичу, и на них его 
имя подписано. Теперь уже я решился ето сделать, и для 
того оставляю их здесь с тем, что б Местмахер без меня 
отправил их в Любик. Он меня уведомит, когда оне посла­
ны будут, и я тогда пришлю к тебе реестр. — Пишешь ты 
ко мне о перчатках: как скоро будет случай, то я к тебе 
пришлю. С Серпонтием послал я к тебе две соломенных 
шляпы, он у меня выпросил послать их с ним, но не знаю 
довезет ли. Радуюсь видя из описания твоего, что моло­
дой наш с молодою живут весело, и думаю что тебе по 
сие время с ними было нескучно. Всегда вас было много 
вместе, и очень не желаю чтоб ты осталась одна, для того 
надеюсь что как они вздумают ехать в деревню, то и ты с 
ними поедешь, хотя ты ко мне об етом и не пишешь. Од­
ной тебе оставатся конечно будет скучно, и так старайся 
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быть вместе, препоруча кому нибудь письма мои к тебе 
и твои ко мне пересылать, ежели поедешь из Петербурга. 
О возвращении моем я ничего сказать не умею: проведы­
вай об етом сама, ибо ежели ты можешь ето узнать, то 
конечно узнаешь прежде чем я. Судя по обстоятельствам 
я опасаюсь что б мне долее здесь не пробыть нежели как 
я полагал или считал при отъезде моем. Одним словом 
об етом я еще впредь узнаю, а теперь ничего не ведаю. 
Желаю только скорее с тобою увидется, и со всеми при-
ятностями здешними, о которых я иногда в письмах моих 
к тебе пишу, очень скучаю о том что не вместе с тобою, 
и очень обрадуюсь, когда сяду в карету с тем, что б ехать 
в Россию. Хорошо быть в чужой земле, да не тому, кто 
оставил дом и разстался с родными своими. — Хотя уж 
двенатцать часов бьет, и пора бы уже спать ложится, од­
нако ж хочется еще с тобою поговорить. Я очень рад, моя 
душа, что ты портретом моим довольна. Но тот большой, 
которой через Любик посылаю, писал искусный здешний 
живописец Грав^^, и кажется мне очень похож. Я желаю 
что б он дошол до тебя скоро и верно. Ну что ж еще 
тебе сказать? Я слава богу довольно здоров. Погода стоит 
прекрасная, и середи дня жарко, то я и сижу по большой 
части дома в ето время, а по вечерам хожу прогуливатся. 
Вчера ужинали мы у венскаго посланника Графа Ельста, 
и в четвером играли в рокомболь: он. Английской послан­
ник, Князь Плат. Алекс. Зубов^^ и я. Кажется уже я 
довольно к тебе написал, так что и свечка вся догорела. 
Завтра же идет почта в восемь часов поутру, и так надобно 
рано встать, чтоб успеть ето письмо отправить. — Кланяй­
ся от меня брату Ардалиону, невестке, и всем нашим. — 
Также засвидетельствуй мое почтение Ивану Логиновичу 
и Авдотье Ильинишне; а Логина Ивановича по благодари 
за его ко мне письмо, на которое теперь не отвечаю. За 
тем что дело стало в торопях, а напишу к нему из Карл-
сбада. Впрочем ето одно только письмо, которое я от него 
получил, а тех двух, о которых он упоминает, что прежде 
писал, я не получал, и не понимаю как они до меня не 
дошли. Скажи ему что я сердечно радуюсь всем его благо-
получиям и желаю ему больше и больше. — Да не забудь 
также поклонится от меня Катерине Ильинишне. Прощай 
мой друг, будь здорова и благополучна. Верной твой А. Ш. 
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Карлсбад. Июня от 4 числа. 

Друг мой Дарья Алексеевна! Последний раз писал я к 
тебе из Дрездена перед самым моим отъездом. Третьяго 
дни сюда приехал, или лучше сказать притащился, потому 
что ехал по такой дороге и по таким горам, что лучше 
было итти пешком нежели сидеть в карете. Один раз мы 
целыя сутки только дватцать верст переехали. Проезжая 
Саксонской городок Фреиберг, лежащей милях в четырех 
от Дрездена мы туг пробыли больше полусуток: ездили 
осматривать серебряные заводы и рудокопныя мины. Для 
осмотрения сих последних надобно было надеть на себя 
рабочее платье и опустится сажень дватцать в землю по 
узкой, темной и крутой лестнице имея на груди у себя 
фонарь. Мне хотелось было туда сходить, но побоял­
ся слабости ног своих и рук, также и кружения головы, 
которое у меня не редко случается. Даже и молодова со­
товарища своего не хотел пустить, но подумал что в его 
лета нужно любопытствовать и привыкать к отважности: 
итак благословясь пустил с Крепышем, лекарем и одним 
провожатым. Они пошли, и когда уж так глубоко опусти­
лись, что мне огня их стало невидно, тогда я струсил, и 
покудова они там были, то есть около часа времени, по 
тех пор был я в большом безпокойстве. Наконец очень 
обрадовался, когда огонь опять стал мелькать, и я увидел, 
что они оттуда замаранные и запачканные лезут вон. — 
Ну, душа моя, теперь скажу о здешних приключениях: 
вчера начал я пить воду, и выпивши шесть стаканов во 
весь день чувствовал головную боль и дурноту, сказали 
мне что ето ничево, и что на другой день надобно выпить 
восемь: севодни я ето и сделал. Голова перестала болеть и 
дурнота прошла, только действия ета вода надо мною не­
много сделала, и так завтра велят пить десять стаканов. — 
Прощай покаместь, здесь долго по вечерам не сидят. 

От 6 числа. 

Севодня был здесь бал, собрались в шесть часов, а разо­
шлись в восемь. Надобно сделать тебе маленькое описание 
о здешней нашей жизни. Карлсбад стоит в долине, или 
лучше сказать в яме, окруженой со всех сторон высоки­
ми горами. Сквозь него течет маленькая речка. В одной 
стороне построены два зала, из которых в одном танцуют, 
а в другой так ходят, что б по сидеть, или сделать партию 
в карты, но последнее бывает очень редко. Подле одного 
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из сих залов не большая роща, в которую все по утрам и 
вечерам сбираются прохаживатся. Поутру должно встать 
в пять часов и итти с стаканчиком к ключу пить воду, 
что продолжается часу до осмова; потом ходят еще по 
улицам с час времени, и расходятся в залы или по домам 
завтракать; а многие завтракают на улице. Против моего 
окна деревья, под ними живущие подле меня семьи вся­
кое утро и после обеда сидят и пьют кофий, так что в 
спальном платье нельзя подойти к окну. Из наших руских 
здесь немного, граф Орлов с семьею, да еще человека два 
три. Главное мое упражнение состоит в том, что хожу по 
горам и играю на билиярде. Изредка хожу в театр. Из 
иностранцов с не многими познакомился, хотя госпожа 
Рек и со всеми меня знакомила, Я ласкою етой женщины 
очень доволен. Она приискала мне наперед дом, и когда 
я сюда приехал, то уж записка ее у ворот дожидалася, по 
которой тотчас меня проводили, и хозяева дома встретили 
меня как знакомаго им человека. 

От 9 числа. 

Так я привык здесь шататся и бродить, что не нахожу 
времени подолее с тобой поговорить. Урывками пишу. 
Питье вод, утренняя и вечерняя ходьба, завтрак, обед, и 
запрещение ни над чем не сидеть, а особливо скоро после 
обеда, не оставляют получаса времени. Воды привели меня 
в некоторую слабость, так что я чувствую себя несколько 
хуже чем был. Уверяют что ето к лучшему, и что действие 
их обыкновенно тем начинается. Надобно иметь веру и 
посмотреть что далее будет. 

От 19 числа. 

По сю пору не мог отправить к тебе етова письма, для 
того что нехотелось послать по почте, которая как говорят 
отселе очень не верна, и так дожидался оказии, что б 
переслать в Дрезден, и завтра едет туда один человек, с 
которым я оное посылаю. Третьева дни поехал отсель 
в Ригу некто Шилинг, я послал с ним к тебе дюжину 
перчаток, не знаю, моя душа, доедут ли оне до тебя. — 
Вчера отпустил я от себя своего лекаря, и для многих 
причин очень рад был, что его сжил с рук. — Ты найдешь 
здесь записочку, от наемнаго с нами человека Андрея к 
своему брату; отыщи пожалуйста его и отдай ему шесдесят 
рублей. Он меня об етом просил.^® Ну мой друг что тебе 
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еще сказать? от питья вод хотя и чувствую я некоторую 
слабость, однако ж кажется оне приносят мне пользу. 
Отсюда после трех еще недель велят ехать в Теплицы и 
там дней десяток употреблять ванны и Эгерскую воду. О 
возвращении моем ничего тебе сказать не могу, ожидаю 
повеления. Крайне мне больно быть с тобою в разлуке, и 
может быть еще на некоторое время здесь оставатся, но 
что делать; обстоятельства так велят. Прощай, моя душа, 
будь здорова и благополучна. Кланяйся брату и всем. 
Цалует тебя верной твой друг А. Ш. 

Посланы ли картины из Дрездена, не имею известия. 

От 20 числа. 

Письмо уже было запечатано, как получил от тебя письмо, 
и так распечатав еще приписываю. Очень хорошо, мой 
друг, что ты намерена ехать в деревню. Что тебе в Петер­
бурге одной делать. Я знаю что ты трусиха и дома сидя 
всего будешь боятся; вообразится тебе что уже комета 
проходит и на тебя падает, и особливо на ту пору застучит 
карета, загремит гром, то и беда. Правда и в деревни 
можешь с индейками встретится, однако все лучше. — 
Главная твоя забота о письмах, но об етом ты, моя душа, 
не должна много сокрушатся. Мы с тобой не так близко 
друг от друга, то легко может иное письмо замешкатся или 
совсем не дойти. Мне кажется будто ты иных писем моих 
неполучила. Напрасно ты не начала считать номерами, 
так бы скорее приметить можно было все ли получены. 
По крайней мере я теперь начну ето делать. Пусть будет 
ето первой номер. На других я стану подписывать второй, 
третий номер и так по порядку. — Делай и ты тоже с 
своей стороны. В разсуждении распоряжения твоего о 
денгах, я очень им доволен; конечно лучше упустить не­
что из доходов нежели не верно их поместить; а когда я 
возвращусь, тогда увидим что с ними делать; а по тех пор 
у себя их храни. Барон Местмахер пишет ко мне, что он 
картинки наши с Павлом Ивановичем, отправил в Любек, 
а оттуда на купецком судне повезут их в Россию. Павла 
Ивановича картины: ево портрет и восемь головок, на ко­
торых имя его подписано, а прочие все мои. — Ящик етот 
адрисован на твое имя, и так ежели тебя в Петербурге не 
будет, то по проси тово кто при таможне, что б ежели по­
лучена будет на твое имя из Любика посылка, то б отдали 
ее кому ты поручишь, и всево лучше Ивану Павловичу, а 

36 
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пошлин сколько следует за мои картины, ты заплатишь, 
а сколько Павла Ивановича, то он заплатит. Кажется по­
шлины по рублю с квадратнаго фута. Ну прощай, моя 
душа. Судя по твоим словам письмо ето получишь ты в 
деревне. Кланяйся от меня Александру Ивановичу и Ка­
терине Алексеевне, и скажи им чтоб они прислали мне 
хлеб из той ржи, которую я у них посеял. Также Андрея-
ну Ивановичу и Василью Семеновичу от меня поклонись. 
Прощай, здесь не велят ни как сидеть, а я как засяду к 
тебе писать, то и гулянье в сторону. — 

Карлсбад июля от 5 числа 1798 году N 2. 

Друг мой Дарья Алексеевна, не давно получил я от тебя 
письмо, по которому считаю, что ты уже теперь в дерев­
не, и как ты писала ко мне, что б письма подписывать 
на имя Ив. Петр. Баллея, то уж я и послал чрез него 
одно, а ето посылаю другое. Ты говоришь, мой друг, что 
мне в Карлсбаде весело; правда что по весьма особли­
вому роду жизни, какой здесь ведут, не могло бы быть 
скучно; потому что здесь и дома и у ключей и на ули­
це и на гулянье и в зале всегда в обществе и на людях; 
ежели и дома сидишь, то видишь по минутно мимо окон 
твоих ходящих людей, с которыми почти нельзя не позна­
комится, для того что со всяким из них раз пять в день 
увидишся. Публика здешняя состоит человек из четырех 
сот или более, из которых всякой день иные уезжают, а 
другие вновь приезжают. Сие собрание людей всякаго 
звания, всех наций, и простота госпотствующая в обраще­
нии, могут весьма быть приятны для человека любящего 
быть всегда в обществе. Говорят еще, что нынешней год 
съезд очень мал и далеко не так весело, как прежде и 
прошлова года было. В день Петра и Павла граф Орлов 
давал здесь праздник^®, которой продолжался три дни: на 
кануне был концерт; в самый праздник бал с огромным 
ужином, иллюменациею и фейерверком; а на другой день 
театр также иллюменованный, и на котором горело венз-
ловое ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА имя, пред 
коим хор юнош и девиц пели кантату. На бале все были 
в полном наряде и в брилиянтах. Женщины к етому дню 
так много заказали новых платьев, что здешняя marchande 
de mode со всею своею поспешностию пятнатцати пар за­
казных платьев не успела сшить. Первенствующая из 
дам здесь Курляндская герцогиня, женщина премилая и 
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преласковая^^. Ну мой друг я отбился от материи, за­
говорил тебе о том что по всем вышесказанным мною 
причинам могло бы здесь быть не скучно; однако ж скажу 
тебе, что для меня не очень весело, первое потому что на 
верное еще не знаю возвращатся ли мне в Россию или 
здесь еще поездить должно будет; второе потому, что я 
от Карлсбадских вод по сю пору не получил ни малаго 
облегчения, напротив чувствую себя хуже нежели был. 
Кажется и действие имели оне надо мною такое, которое 
должнествовало бы пособить, и доктор по приезде моем 
сюда распрося о моей болезни сказал, что он не знает еще 
примера что б оне в етом недуге кому нибудь не помогли. 
И так я очень уверен был в их помощи, но теперь начи­
наю сомневатся. Обыкновенно в таких случаях разные 
слышишь толки; одни говорят, что оне после помогают; 
другие, что надобно их сряду два года пить, а без того 
оне непомогут, и так далее; первое сомнительно, а второе 
хорошо для тех, которые близко от них живут. Скоро я 
перестану их употреблять, и хотел отселе ехать в Эгер, 
пить тамошние воды, которыя как говорят укрепляют же­
лудок, но доктор здешний посылает меня в Теплицы, что 
б там садится в ванны, и взяв с собою Эгерскую воду упо­
треблять оную вместе с Теплицкими банями. Надобно во 
всем слушать их, хотя для того единственно, что б после 
себе не упрекать. Ты знаешь какой я до фруктов охотник, 
и какое их здесь изобилие, но не велят есть; даже и зем-
ленику запретили. Кроме жаренова мяса и хлеба ничего 
почти не позволено. Да уж пусть бы говел, и видел от того 
себе пользу, но того то и нет. — Ну прости душа моя; я 
много тебе о своей болезни наговорил, но ето больше от 
скуки, что она неистребляется во мне, нежели от того что 
б чувствовал ее в себе усиливающуюся. Прощай и будь 
здорова. 

От 6 числа. 

Ты пишешь ко мне, что б уведомить тебя на какую конто­
ру адрисованы посланныя из Дрездена картины; я и сам 
етова не знаю, и что б уведомить тебя о том надобно спи­
саться с Местмахером, да вряд и он знает ли, потому что 
он послал их в Любик к своему корреспонденту, а того 
может быть и не знает к кому тот их адресует. И так 
отпишу к тебе когда сам об етом осведомлюсь. Еще ты 
пишешь, что брат Ардалион всякой день ездит на биржу и 
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покупает картины. Жаль мне ежели он употребит на ето 
знатное число денег. Ни в чем так обманутся нельзя, как в 
етом. Лучше бы он отписал ко мне, что хочет на ето упо­
требить известную сумму, и прислал бы денег сюда, так 
бы я ему и дешевле и хороших здесь достал. Советник его 
видно мало толку знает, ежели фламандскую нашу оценил 
в сорок рублей. По таковой ошибке он легко может оце­
нить в сто такую, которая пяти рублей не стоит. Правда и 
здесь не сыщешь их за безценок, однако все сходнее чем у 
нас, потому что в Дрездене етова рода художников очень 
много. Местмахер пишет ко мне, что оне уже посланы, 
только неизвестно скоро ли корреспондент его в Любике 
найдет такое судно, на котором их отправить; а потому 
и времени, когда оне привезены быть могут в Петербург 
нельзя назначить. Прости, моя душа, я завтра или после 
завтра сбираюсь отсюда ехать. — 

Теплицы от 10 числа. 

Я вчера сюда приехал, простившись с Карлсбадом и с зна­
комыми, которых там нажил, в надежде через несколько 
дней опять с ними увидется, потому что большая часть 
из тех, которые в Карлсбаде пьют воду, окончавши там, 
приезжают сюда садится в ванны. Я наехал здесь мно­
гих из тех, которых с начала там видел. Также и руских 
нас здесь довольное число: семья графа Орлова, князь 
Зубов самтретей, Ильинской с женою и с сестрою, Кор­
саков, Ширяй, Буасонет и мы; да еще одна руская дама, 
которая уже сделалась немкою вышед за муж за одного 
здешняго графа, а была сказывают Апраксина, племянни­
ца Натальи Ивановны; с нею я незнаком, а только видел 
ее на бале. — Здесь не так как в Карлсбаде, нет таких 
мест куда бы все вместе сбирались, а потому и не так 
весело. Только здесь сад хорошей и большой, в котором 
всегда гулять можно, также и окрестныя места очень хо­
роши. Едучи из Карлсбада заезжал я в славный сад графа 
Чернина называемый Шенгофен; он лежит на половине 
дороги между Карлсбадом и здешним местом. Правда что 
очень хорош; строитель онаго воспользовался и горами 
и буерагами и маленьким лесом и большим: и изо все­
го етова сделал множество приятных мест; больше всего 
полюбились мне: во первых ничем не поддерживаемой 
мост, на подобие нашего Кулибинскаго^®, которой через 
весьма глубокий буераг идет с одной горы на другую; во-
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вторых высокая каменная беседка, с превеликими окнами 
составленными из множества разноцветных стекол, так 
что когда ввечеру освещена бывает люстрами, то кажется 
быть иллмеинованною разными огнями; на самый верх ея 
можно всходить по идущей во круг ее каменной лесенке, 
и оттуда во все стороны вид чрезвычайной. Потом пред­
ставилась нам прямая широкая алея, длиною в две тысячи 
шагов, при конце которой делают обелиск; сия алея ров­
ная и прямая лежит однако ж не на ровном месте, но на 
горе, так что идучи по ней всю окрестную сторону под 
сей горой лежащую далеко видеть можно. Оттуда сошли 
мы в низ сей горы, где нашли большой пруд с мостика­
ми, омывающий подошву оной; от сего пруда перешед 
чрез зверинец вышли на прекрасную площадку, с боль­
шою круглою беседкою, против которой с крутой очень 
горы между лесом по обеим сторонам спускается каскад. 
Вода по нем не всегда течет, но только тогда пускают, 
когда есть зрители. Момент когда ее пустят очень хорош: 
с такой великой крутизны начинает она падать быстро, 
пенясь и с шумом; но длина каскада так велика, что он не 
прежде как через четверть часа весь ею покроется. 

От 13 числа. 

Я к тебе пишу часто, но чувствую, что ты редко письма 
мои получаешь, для того что я одно письмо в разныя дни 
долго продолжаю писать. Здесь моя душа весьма запре­
щают сидеть много над письмом, и я не иначе пишу как 
урывками, и на то насилу нахожу время. Вот я какую 
жизнь здесь веду: надлежало бы в шесть часов вставать, 
однако я по большой части встаю в семь. С час проодева-
юсь и пойду в сад, где прохаживаясь надобно выпить семь 
стаканов воды, один после другова через четверть часа. 
Домой возвращаюсь в девять. Через полчаса завтракаю. 
В десять часов надобно садится в ванну и сидеть полчаса. 
Потом одевшись должно опять итти, что б с час времени 
или около того прохаживатся в саду или загородом. После 
того обедать; обедаю же я редко дома, но либо у графа 
Орлова, либо у князя Зубова, либо у Ильинскаго. После 
обеда часа два или более отнюдь не велят низачто прини-
матся; а часу в пятом опять ходить; тут придет время итти 
или в театр или на бал; а потом возвратясь домой спать, 
и на другой день ту же историю начинать с нова. По 
етим самым причинам как в Карлсбаде так и здесь в Те­
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плицах, ничего кажется не делаешь, а минуты не имеешь 
свободнаго времени. Вот уж я здесь несколько дней, а по 
сю пору не собрался сходить к Курляндскому герцогу, к 
принцу де Линь и к другим некоторым, с которыми в пер­
вой самый день приезда моего рекомендовался на бале. — 
Прости, моя душа, пора бы уже мне отправить к тебе ето 
письмо, а то так живучи в деревне скучать будешь, что 
от меня давно писем не имеешь. Кланяйся от меня своим 
хозяевам Александру Ивановичу и Катерине Алексеевне, 
также Андреяну Ивановичу и Василью Семеновичу, еже­
ли их увидишь. — По письмам твоим брата считаю теперь 
в его деревне; кто то из них ково станет учить экономии, 
он ли жену свою или она его? — Как бы обрадовался 
ежели б в октябре или хоть в ноябре мог к вам приехать 
и найти вас всех вместе! но етова еще не знаю, а думаю 
что скоро получу разрешение, возвратится ли мне должно 
или здесь еще оставатся, и тогда тебя уведомлю. — 

От 15 числа. 

Завтра поутру отправлю я сие письмо в Дрезден, с тем 
что б оттуда по почте его к тебе послали. Ванны здешние 
и Эгерская вода кажется мне не множко меня поправи­
ли, так что я чувствую себя несколько поздоровее, и по 
утру не с такою тягостию просыпаюсь, как обыкновенно. 
Посмотрю, что далее будет. — Ну мой друг не знаю уже 
что более к тебе писать. Кажется и о садах и о жизни 
здешней и обо всем расказал. Прощай и будь здорова. 
Остаюсь верной твой друг А. Ш. 

Р. S. В прежнем письме моем писал я к тебе что б ты 
отъискала брата наемнаго человека нашего Андрея, (я по­
слал записку где его отъискать), дала бы ему шесдесять 
рублей денег. Ежели ето письмо не найдет тебя в Пе­
тербурге, а получишь ты его в деревне, то пожалуйста 
перешли денги и поручи кому нибудь, что б его отъискали 
и ему отдали. Брат его меня здесь об етом просил, и я 
обнадежил его что он получит. 

N 4 
Теплицы от 31 июля 1798 году. 

Друг мой, Дарья Алексеевна! Живучи здесь я получил 
от тебя два письма, последнее от 6 июля, которое тре-
тьевадни привез ко мне Дивов. Ты в безпокойстве, что 
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что за ето у ней цалую ручки. Особливаго письма не 
пишу к ней для того, что севоднишнею почтою не успею 
отправить, а напишу после. Удивляюсь я, что она в обеих 
письмах своих ко мне не упоминает получила ли она 
письмо мое и стихи, а кажется не льзя не получить, потому 
что оно послано в твоем конверте с Крепышем. Да скажи 
ей, что мадам Рек ей очень кланяется. Логина Ивановича 
от меня поздравь, и попеняй ему, что он на мое письмо 
ни словечка не отвечал, видно в новом чине за спесивел®. 
Перед сим писал я к тебе письмо, в котором вложено 
было письмо к Обрескову. Я надеюсь, что ты его скоро 
получишь, или уже получила. А о том письме, о котором 
ты ко мне пишешь, что б написать, я подумаю и может 
быть на будущей почте пришлю. Севодня ничего не успел 
сделать, а завтра почта идет рано, и для того спешу сие 
письмо отправить, тем паче что уже пропустил несколько 
почт, и что ты от меня их ждать будешь и безпокоится. Во 
вчерашнем письме своем пишешь ты ко мне об издержках 
своих, об облигациях; видно ты что нибудь писала ко мне 
об етом в прежнем своем письме, но как я не получил 
его, то хотя ты и уверяешь меня, что все ясно ко мне 
описала, однако ж ето ясное описание было для меня 
темно. Ежели есть что нибудь сомнительное мой друг в 
разсуждении получения своих денег, то ты можешь об 
етом посоветовать с братом, или с другим кем, какия 
взять меры что б своего не потерять, — Прощай моя 
душа. Поклонись от меня брату Ардалиону, также Якову 
Ивановичу, и всем нашим. Я благодаря бога от болезни 
своей не чувствую ни каких особливых нападков. Послал 
бы к тебе миниатюрной портрет свой, которой мне здесь 
написали, да первое не похож, а другое я боюсь что в 
письме на почте изломается или пропасть может. — Будь 
здорова и благополучна, помня вернова своего друга А. Ш. 

R S. Петрушка сказал мне, что ты севодня именинница, 
но мне кажется ето не правда®. Я помню что то шестое 
или дватцать шестое, однакож он уверяет будто севодня. 
И как я хорошенько не знаю, забыл, то ежели ето правда, 
так я тебя моя душа с тем поздравляю. 

10 
Дрезден. Марта от 22 дня 1798 году. 

Друг мой, Дарья Алексеевна! ты найдешь здесь письмо к 
Ивану Павловичу, писанное с тем намерением, о каком ты 
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в письме своем ко мне упоминаешь. Хотя оно запечатано, 
однако ж так как я полагаю, что ты сама его отвезешь, 
то и прочитать у них оное можешь. В употреблении сего 
письма я совершенно отдаюсь на волю Ивана Павлови­
ча, как он заблагоразсудит, показать его или нет. Все 
что в нем написано о здешней дороговизне, есть сущая 
правда. И хотя щоты мои весьма умеренны, так что я 
в разсуждении их ни какой нужды оправдывать себя не 
имею, однако ж желал бы, что б умеренность их, при 
действительной и не ложной дороговизне здешней, была 
замечена. Ибо я смело скажу, что ни кто другой не мог 
их показать умереннейшими. А дабы Иван Павлович не 
удивился, что я пишу к нему о присылке денег для его 
сына, то ты пожалуй объясни ему следующее: во пер­
вых при отъезде нашем из Петербурга по причине его 
со мною вояжа нужно было совсем переменить преж­
нее мое положение: то есть вместо двуместной кареты, в 
которой я сбирался ехать, купить четвероместную, и сле­
довательно везде по дороге брать лишнюю пару лошадей. 
Нанять для него особливаго человека с немалою запла­
тою, которой хотя и дорог, однако служит ему хорошо и 
он им доволен; наконец собственное его содержание во 
все время нашего здесь пребывания. Ежели всему етому 
щот сделать, то он составит около следующей сз^мы: не 
считая покупки кареты (которую я уже на себя беру), но 
только пару лошадей, вся дорога наша до возвращения 
в Россию станет ему покрайней мере четыреста червон­
ных. На содержание его здесь, то есть за квартеру, на 
стол, на чай и кофий, на найму иногда карет, и словом 
на все подобныя издержки, ежели считать по червонцу на 
день (положение самое малое) то в десять месяцов выдет 
триста червонных. Человеку на жалованье и на пищу сто 
дватцать пять червонных. И так вся сумма будет восем 
сот дватцать пять червонных. Как ни умеренно полагал я 
здесь цены, однако ж я всячески стараюсь еще сколько 
возможно их уменьшить, так что может быть отпущен­
ных с Павлом Ивановичем семи сот тритцати червонных 
на все ето и достало бы до самаго возвращения нашего в 
Россию, ежели б он не издерживал из них не малаго числа 
на собственные свои расходы и покупки. По сие время, 
то есть несбольшим в три месяца времени, перебрал он 
у меня на платье и на другия разныя покупки около двух 
сот пятидесяти червонных, а остается нам жить еще пять 
или шесть месяцов, и так ежели он в продолжение сего 
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давно не имеешь от меня писем: по исчислению време­
ни кажеся надлежало бы уже тебе получить то письмо, 
которое писал я из Карлсбада, и после котораго сие уже 
четвертое пишу. Я приехав сюда думал не долее двух 
недель здесь оставатся, однако ж лекарь настоял в том, 
что б я четыре недели прожил, и так я через неделю от 
ныне думаю ехать в Дрезден. Ты пишешь правду, моя 
душа, что я имею уже повеление возвратится в Россию, 
однако ж поджидаю еще на мои письма ответа, которой 
судя по времени надлежало бы уже мне получить, но я 
не получил еще онаго, и не знаю подтвердится ли в нем 
или переменится данное мне повеление. А потому и не 
могу тебе о времени возвращения моего ничего на верное 
сказать. Ежели не остановят меня, то я в половине или к 
исходу августа поеду в Берлин, и к концу сентября наде­
юсь с тобой увидется. Впрочем как бог велит, — и буде 
противное случится, то я тогда тебя уведомлю, где буду, 
и куда ты ко мне писать можешь. Ежели из теперяшнего 
расположения ничего не переменится, то я думаю, что 
застану еще тебя у Александра Ивановича в деревне. — 
Ты пишешь, что б я письма свои подписывал в Нарву и 
на почту Поля; ето очень хорошо, и лучше чем проходить 
в Петербург, и потом опять назад возвращатся в Нарву, 
но ты не догадалась, мой друг, отписать ко мне об име­
ни Нарвскаго почтмейстера. Всего бы лучше его об етом 
попросить, я и думаю сделать, хотя не знаю, кто он та­
кой и как его зовут, — Ну теперь скажу тебе, моя душа, 
о моем состоянии: по сие время пил я здесь Эгерскую 
воду, о которой сказали мне, что непременно надобно ее 
употреблять, потому что Карлсбадская вода разслабляет 
очень внутренность, а ета укрепляет; однако ж как вид­
но она мне пришла не по натуре, я стал себя гораздо 
хуже чувствовать, и для того ее оставил, а употребляю 
одне ванны, только и от тех большой помощи невижу, а 
разве после какое нибудь добро от них почувствую. — 
В разсуждении жития здешняго довольно не скучно: сад 
большой и прекрасной в десяти шагах от дому, другой с 
версту, также очень приятной; в них всегда встречаешся 
с людьми, можешь завтракать. Подле меня живет герцог 
Курляндской, дом очень семьянистой, хозяйка преучтивая 
и преласковая женщина. Вчера они давали бал, и она 
сперва напустила на меня старшую свою дочь, а потом 
и сама подошла усильно звать меня танцовать, однако ж 
я выдержал свой карактер, и при всей честной публике 
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начисто им отказал. После тово она подошла ко мне и 
говорит: ежели вы не хотели со мной танцовать, то по 
крайней мере должны пулю в бостон с играть; тут уже 
я сказал: ето мое дело, коли угодно, хоть две. — Ну моя 
душа что ж мне еще тебе сказать? Отсель до Дрездена 
думаю я ехать рекою; сказывают, что берега Эльбы очень 
хороши, и так хочется их посмотреть; не знаю еще могу 
ли найти также судно, на котором бы и карету мог взять 
с собою. Где то теперь мои картины? Может уже плы­
вут по бальтискому морю. Очень бы я желал, чтоб ты 
о них получила скорее известие. Последнее письмо мое 
отсель под N 3, писал я к тебе с Петербургским банкером 
Буасонетом, и расказал ему, что б он приехавши в Нарву 
осведомился не тут ли ты, и буде туг, то бы повидался сам 
с тобою. Не знаю случитсяли ето. Ну прости мой друг, 
пора отправлять почту. Кланяйся своим хозяевам и всем 
кто обо мне спросит. А о брате ты непишешь, долго ли он 
с вами пробудет: как бы я обрадовался, ежели б в исходе 
сентября очутился у вас и всех вас наехал вместе. Добро, 
что бог велит, то и будет. Цалует тебя верной твой друг 
А. Ш. 

Дрезден. Августа от 12 дня 1798 году. 
N 5 

Друг мой Дарья Алексеевна. Я три дни тому назад прие­
хал сюда из Теплиц, и по приезде моем получил от тебя 
письмо июля от 20 числа. Весьма меня удивляет, моя ду­
ша, что ты с тех пор как я поехал в Карлсбад ни одного 
от меня письма не получила, а я между тем уже пятое к 
тебе пишу, и первому кажется давно бы уже надлежало до 
тебя дойти, и мне очень жаль ежели ты его не получишь, 
а ето легко может статся вот почему: ты писала ко мне, 
что б надписывать письма на имя Ивана Петровича Балея; 
я ето и сделал, прося его особливым письмом, чтоб он 
приложенное на твое имя письмо переслал к тебе. Сие 
письмо для отправления в Петербург послал я в Дрезден 
к Местмахеру, а ныне приехавши узнал от него, что он 
написав к тебе свое письмо, в котором уведомлял тебя о 
посылке картин, баллево письмо завернул в свой конверт 
и надписал его на твое имя в тот дом, где ты жила. И так 
я не знаю, моя душа, остался ли кто к доме такой чело­
век, которой бы письмо ето принять и к тебе переслать 
умел. По расчислению моему ты бы давно уже получить 
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его должна была. После того надписывал я письма свои к 
Нарвскому почтмейстеру, котораго имени хотя и не знаю, 
однако ж просил его что б он письма мои к тебе пере­
сылал. Из Любика здесь уже ответ получен, что картины 
мои в исходе июля оттуда отправлены и адресованы к 
банкеру Меибому. Ты бы обо всем етом уже известна 
была, ежели б письмо Местмахерово (в котором и мое 
как к тебе так и к Баллею вложено было) получила. Но 
теперь я крайне опасаюсь, что картины привезены будут, 
а ты об них не узнаешь. Хорошо, моя душа, ежели бы 
ты взяла такую осторожность, чтоб в доме оставшемуся 
человеку приказала, что когда на имя твое будут письма 
или какая посылка, то дали бы об етом знать кому нибудь 
такому, которой бы и тебя тотчас уведомить и посылку ету 
выручить и принять до тебя мог, — Я теперь с нетерпели­
востью ожидать буду твоих писем, что б узнать, получила 
ли ты из четырех хоть одно мое письмо. На теперешнее 
письмо уже ты отвечать ко мне не можешь, потому что 
я через десять или двенатцать дней отправлюсь отселе в 
Берлин, и пробыв там неделю или полторы буду проби-
ратся в Россию. До сих пор расположение мое такое, но 
как я нанекоторыя мои письма ожидаю ответа, то легко 
статся может, что и остановлен здесь буду; в таком слу­
чае я не умедлю тебя уведомить, что б ты знала, куда ко 
мне писать. — О состоянии здоровья своего скажу тебе, 
что я после питья Карлсбадских и Эгерских вод, также 
и после дватцати шести теплицких ванн, все таков же 
как и прежде был; чувствую и вижу в признаках болезни 
своей некоторыя перемены, но к лучшему ли оне, время 
покажет. Однакож теперь я несколько получше, нежели 
как находил себя во время самаго их употребления, и так 
может быть что действие их сильно меня разстроивало, 
но что после и принесут они мне хотя некоторую поль­
зу. — Ну мой друг кажется я все то тебе сказал, о чем 
сказать хотел. Почта пойдет еще после завтра, однако ж 
я пишу севодня, потому что завтра может быть неудастся, 
мы рано поутру едем в одно здешнее местечко верст за 
дватцать отселе, и ежели рано возвратимся, то я еще что 
нибудь к тебе напишу. Прощай, моя душа. — 

От 13 числа. 

Мы теперь лишь возвратились: ездили обедать в местеч­
ко называемое Тарант, где видели множество прекрасных 
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окрестностей, гор и долин. Хотя я очень устал, однако 
ж хочется еще написать к тебе хоть несколько строк. — 
Теперь я письма свои надписываю к Нарвскому почтмей­
стеру, прося его что б он к тебе их пересылал; хотя я не 
знаком с ним, однако ж надеюсь, что он меня етим одол­
жит, и кажется через него ты их верно получить можешь; 
но всего бы лучше, мой друг, ежели бы вместо письма я 
сам приехал. Дай бог что б ето мое желание сбылось. — 
Буде паче чаяния ты получишь ето письмо прежде нежели 
знать будешь о посланных картинах, то поскорее отпиши 
к Петру Ивановичу Новосильцову, или к кому ты лучше 
разсудишь, что б справились об них у Неибома, и запла­
тя сколько надобно пошлины оставили бы их у себя до 
твоего приезда. — Ну прощай, мой друг. Кланяйся сво­
им хозяевам, и брату с невесткою, коли они еще с вами, 
также всем нашим знакомым и приятелям. Цалую тебя и 
остаюсь твой верной друг А. Ш. 

Дрезден. Августа от 20 числа 1798 года. 

Друг мой, Дарья Алексеевна. Вчера получил я от тебя 
письмо, в котором ты хотя и не хотела мне пенять, однако 
ж довольно на пеняла. — Из последних писем моих (еже­
ли получишь) увидишь ты, сколько я безпокоился, считая, 
что письмо Местмахерово (и мое тут же) до тебя не до­
шло: теперь очень доволен слыша, что ты его получила, и 
что есть кому в Петербурге принять посланныя картины, 
когда оне туда привезены будут. Надеюсь что и другия 
письма мои ты получишь, которая разрешат твое сомне­
ние и вопросы, какие мне делаешь. Ты о возвращении 
моем в Россию неверно разсчитала, моя душа: сочти что 
мне шесть недель надобно было выжить в Карлсбаде и 
с лишком четыре недели в Теплицах; но я еще сократил 
несколько предписание докторское. Теперь уже я дней с 
десять в Дрездене и ожидал на некоторыя письма мои от­
вета, которой вчера получил. Ни что меня более здесь не 
держит, и так я надеюсь через три или четыре дни отпра­
вится, и ето время остаюсь только затем, что б откланятся 
Курфиршту. Поеду я отселе через Берлин, где может быть 
с неделю пробуду. И так разсчитывая путь свой я надеюсь, 
коли бог велит, в исходе будущаго месяца с тобою увидет-
ся. Нехудо ежели б мог я тебя (а еще лучше бы всех вас) 
найти в Нарве, так что бы уже вместе ехать в Петербург; 
однако ж ежели в етом будет какое затруднение, или на­
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добно будет тебе одной ехать в Нарву, то лучше живи в 
деревне, я мимо вас не проеду, но только надолго заехать 
мне будет не ловко. Ежели согласитесь приехать в Нарву, 
то наймите домик и приезжайте туда к двадесятому числу 
сентября. Впрочем как хотите, только ты сама знаешь, 
что я в деревню к вам больше не могу заехать как разве 
на одни сутки. — Ну что ж мне еще к тебе написать? — 
Ты пишешь ко мне, что перчаток посланных с Шилингом, 
также и шляп соломенных с Серпонтием не получила; ето 
очень не мудрено, мой друг: тебе трудно их отъискать, 
да и им тебя нелегко; и так может быть вы и долго друг 
друга проищите; но беда не велика, я и послал их наудачу. 
Новости твои обе для меня были приятны; ежели будешь 
писать в Петербург к Варваре Ивановне, то напиши к ней, 
что я услышав от тебя о приезде ея в Петербург, очень 
тем обрадован был. На вопрос твой о белье скажу, что я 
кажется довольно им запасся. Ну прости, моя душа; будь 
здорова и дай бог нам скорее с тобою увидется. Я уже 
не думаю больше к тебе писать, разве какой особливой 
случай будет. Из Берлина хотя и мог бы еще написать, но 
как я не думаю пробыть там больше недели, то кажется и 
не длячего; однако ж может быть еще напишу. Кланяйся 
от меня всем нашим. Прости. Цалует тебя верной твой 
друг А. Ш. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Видимо, имеется в виду граф Эммануил Францевич Сен-
При (1776—1814), в будущем генерал-лейтенант и генерал-
адъютант, начальник штаба армии Багратиона, смертельно 
раненый в бою под Реймсом (его портрет помещен в Во­
енной галерее Зимнего дворца). Его отец — известный 
французский дипломат, посредник при заключении Кучук-
Кайнарджийского мира, военный министр при Людовике 
XVI — эмигрировал в 1791 г. Россию. Гр. Э. Ф. Сен-При, 
блестяще образованный молодой человек, вступил в русскую 
службу в 1793 г. В 1795 — 99 гг. был офицером Семеновского 
полка. Его брат граф Карл Францевич Сен-При (1782—1848) 
был отцом известного каррикатуриста, упомянутого в «Евге­
нии Онегине». 

2 Курфиршт — Фридрих Август (1750—1728), Саксонский 
курфюрст под именем Фридриха Августа III Справедливо­
го (1763—1806), затем король Саксонии под именем Фридри­
ха Августа I (1806-1827). По польской конституции 1791 г. 

37* 
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стал наследственным польским королем. В 1769 г. женился 
на Марии-Амалии-Августе, дочери пфальц-графа Ф. Пфальц-
Цвейбрюкенского. Имел от этого брака только дочь, поэто­
му наследником престола считался его брат Антон, с 1827 
по 1836 гг. — король Саксонии. Курфюрст Фридрих Ав­
густ III ревниво относился к своей власти и не допускал ни 
принца Антона, ни другого своего брата Максимилиана, ни 
мать (Марию-Антонию Баварскую, дочь императора Карла 
VII) к вмешательству в государственные дела. Не обладал 
большим государственным умом, однако провел в Саксонии 
полезные преобразования (отмена пытки, упорядочение су­
допроизводства, финансов и др.). 
В 1806 г. Фридрих Август вступил в союз с Наполеоном, 
перед которым преклонялся; получил от Наполеона титул 
короля Саксонии и великого герцога Варшавского. Союз па­
губно сказался и на судьбе Саксонии, которая была разорена 
континентальной блокадой и войной, и на судьбе самого Фри­
дриха Августа: после Лейпцигской битвы он попал в плен, 
а вице-королем Саксонии был назначен князь Репнин. По 
решению Венского конгресса, Фридрих Август был освобо­
жден, но утратил титул герцога Варшавского, а также часть 
территории Саксонии, отошедшей к Пруссии. 

3 Календарь на 1798 г. сообщает о Саксонии и о саксонской 
династии следующие сведения: «Саксония {<в примеч.:> 
Столичный город Дрезден, на реке Елбе, в Мейссенском 
Маркграфстве. Географическая онаго широта 51 град. 
2 мин. 54 сек., долгота 31 град. 21 мин. Число жите­
лей простирается до 40 ООО. Разстоянием от С. Петербурга 
1634 версты] [Римско—Катол. Зак., Албертинской или Кур-
фирстской линии). Курфирст: Фридерик Август, 48 лет, 
родился 12 Декабря: в супружестве имеет Фальц-Графиню 
Цвейбрикскую, Марию Амалию Августу, 46 лет, род. Апре­
ля 29. У них: Принцесса Мария Августа Антониа, 16 лет. 
Братья и Сестры: 1) Принц Антон, 43 лет; в супружестве 
имеет Марию Терезию Ерцгерцогиню Австрийскую, 31 год. 
2) Принц Максимилиян Еммануил, 39 лет; в супружестве име­
ет Каролину Марию Терезию Принцессу Пармскую, 28 лет. У 
них: Принц Фридрих Август Алберт, 1 год. Принцесса Мария 
Амалия Фридерика, 4 л. Принцесса Мария Фердинанда 2 лет. 
3) Принцесса Мария Амалия, 41 год <... > 4) Принцесса 
Мария Анна Антония, 37 лет. Дяди и Тетки: 1) Принц Фран­
циск Ксаверий, 67 лет. 2) Принц Албрехт Казимир, Герцог 
Саксен-Тетенской и Императорский Генерал-Фельдмаршал, 
60 лет; в супружестве имеет Марию Христину Ерцгерцоги­
ню Австрийскую, 56 лет. 3) Принц Климент Венцель, 59 лет 
<...> 4) Принцесса Мария Елисавета, 62 лет. 5) Принцес­
са Кунигунда, Абтисса в Ессене и Торне, 58 лет» (Краткое 
родословное показание ныне здравствующих и владеющих 
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Высоких Государей и Княжеских фамилий, сочиненное по 
алфавиту на 1798 год // Месяцослов на лето от Рождества 
Христова 1798... СПб., 1797. С. 117-119). 

4 В конце XVII в. саксонский курфюрст Фридрих Август Силь­
ный, стремясь к польской короне, перешел в католичество, а 
с 1717 г. вся династия стала католической, что осложнило ее 
отношения с монархами других протестантских государств. 
При католическом дворе великий пост, начавшийся в 1798 г. 
8 февраля, разумеется, соблюдался. Пасха в 1798 г. и в като­
лической, и в православной церквах приходилась на 28 марта 
(однако в православной — 28 марта по ст. ст.). Дату право­
славной Пасхи см.: Месяцослов на лето от Рождества Хри­
стова 1798... С. 127. Вычисления даты католической Пасхи 
произведены с помощью таблиц в кн.: Каменцева Е. И. Хро­
нология. М., 1967; Климишин И. А. Календарь и хронология. 
М., 1990. 

5 Петр Алексеевич Обресков (1752— 1814) — один из любимцев 
Павла I, сделавший при нем быструю карьеру: коллежский 
советник в конце екатерининского царствования, в 1797 г. 
он был произведен в действительные статские советники, на­
значен статс-секретарем, начальником походной канцелярии 
Павла, казначеем императорских российских орденов, а в 
1798 г. произведен в тайные советники и сенаторы. Осе­
нью 1800 г. впал в немилость, был уволен со службы; при 
Александре был главноуправляющим Межевой канцелярии. 

6 Соломенные картины (панно) — мода 1790-х гг. Ср. описание 
комнаты в доме Державина, прозванной «диванчик», отделан­
ной такими панно, вышитыми М. А. Львовой (Глинка Н. И. 
Державин в Петербурге. Л., 1985. С. 110). 

7 Григорий Григорьевич Кушелев (1754—1833) — однокашник 
Шишкова по Морскому кадетскому корпусу. Один из бли­
жайших к Павлу I людей, никогда не подвергался опале, 
командовал флотилией на озерах в Гатчине. В 1798 г. был на­
значен вице-президентом Адмиралтейств-коллегии, ему бы­
ло пожаловано графское достоинство, чин вице-адмирала, в 
следующем году — адмирала, а также богатые земельные 
владения и орден Св. Андрея Первозванного. Автор ряда 
сочинений по морскому делу. 

8 Логин (Лонгин) Иванович Голенищев—Кутузов (1769— 
1845) — сын директора Морского кадетского корпуса Ивана 
Ло(н)гиновича (см. примечание 36 в I части публикации). С 
1785 г. служил волонтером во флоте, с 1788 г. был капитаном 
Морского корпуса, а в конце 1790-х гг. — его фактическим 
директором. Как и Шишков, участвовал в кампании против 
Швеции в 1790 г., за что был произведен в подполковники и 
награжден орденом Св. Георгия 4-ой степени. В 1798 г. про­
изведен в генерал-майоры. В будущем — генерал-лейтенант, 
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член Российской Академии и с 1827 г.— председатель Ученого 
комитета Морского министерства; много переводил и писал 
по морскому делу, издавал некоторые сочинения Шишкова. 

9 Память мученицы Дарии празднуется в православной церкви 
один раз в году — 19 марта по ст. ст.: крепостной слуга гораз­
до лучше знал церковный календарь, чем его господин. Хотя 
С. Т. Аксаков в своих воспоминаниях упоминает о том, что 
Дарья Алексеевна была лютеранка, ее именины в доме явно 
отмечались, причем по православному календарю. Соотнеся 
упоминание об именинах Д. А. Шишковой с двойной датой, 
поставленной в предыдущем письме, мы можем заключить, 
что Шишков, живя в Германии, не переводил праздники со 
старого стиля на новый. Он ассоциировал их (например, 
Пасху, о которой пойдет речь в 11-м письме, или тезоименит­
ство императора) с определенными числами и отмечал их, не 
заботясь о разнице грегорианского и юлианского календарей. 

10 Об отношении Шишкова к казенным деньгам и о финансо­
вых отношениях с Кутайсовыми упоминается и в его мему­
арах. Описывая свое возвращение из Германии, Шишков в 
«Записках» пишет следующее: «Я представил отчеты путевым 
моим издержкам и подал также счет Кутайцову, состоящий 
в двух тысячах рублях, которые сын его забрал у меня сверх 
отпущенных с ним собственных его денег. Он заплатил мне 
их, и хотя благодарил меня за сына, но последствие показало 
мне, что благодарность сия была не совсем чистосердечная; 
ибо я за посылку свою не получил никакой награды, кроме 
того, что государственный казначей, граф Васильев, объявил 
мне, что государь император, при разсматривании моих от­
четов, удивился малому числу издержанных мною денег и 
приказал изъявить мне свое благоволение. <... > Из отпу­
щенных со мною осмидесяти тысяч рублей казенных денег 
на все расходы, издержано было не с большим девятнадцать 
тысяч; остальные возвращены в казну» (Записки, мнения и 
переписка адмирала А. С. Шишкова. Берлин, 1870. Т. 1. С. 61. 
Далее; Записки). Ср. также письмо из Дрездена от 3/14 марта 
1798 г. 

11 Прогулки Шишкова по Дрездену и его окрестностям можно 
проследить по плану "GnmdrisvonderClairfurslich-Sachsischen 
Hauptstadt Dresden, 1799", а также увидеть понравивши­
еся ему пейзажи в изображениях немецких художни­
ков конца XVIII века (в частности, Плаунскую долину 
и мост через Weiseritz; J. Ch. Klengel. "Вгііске im Plaimschen 
Gnmd") в изданиях; Dresden. AlteAnsichten. Ausgew tausden 
Bestanden der Sachsischen Landesbibliothek / E. Neef. Dresden, 
1980. Cp. также: Dresden imd seine Umgebung um die Mitte 
des 19. Jahrhimderts / S. Nickel. Leipzig, 1989. 

12 Предместье Friedrichstadt находится на западном берегу реки 
Вейзеритц, к западу от Цвингера — комплекса зданий (шесть 
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павильонов, соединенных галереей), выстроенных в нача­
ле XVIII в. архитектором М. Д. Пеппельманом, где уже в 
XVIII в. располагались знаменитые музеи: картинная галерея, 
кабинет гравюр, кунсткамера (затем преобразованная в ряд 
музеев — зоологический, антрополого-этнографический, ми­
нералогический, физико-математический салон). К Цвингеру 
прилегал сад, славившийся своими оранжереями. См.; Пер­
вый русский иллюстрированный путеводитель по Дрездену. 
Дрезден, 1906. С. 27 — 30. 

13 Имеется в виду Prz. Maximilians Palais. 
14 Характерно, что Шишков не находит ничего предосудитель­

ного в том, чтобы вместо православной заутрени отправиться 
слушать орган («огромная музыка») в католическую церковь. 
Видимо, дело не только в любопытстве, но и в отсутствии для 
него напряжения по отношению к католичеству и, вообще, 
в достаточно спокойном отношении к церковному быту. Все 
это приобретает особый смысл в свете последующей эволю­
ции мировоззрения Шишкова. 

15 Басон (с франц.) — шерстяная тесьма «для нашивок на слу­
жительскую одежду». См.: Даль В. Толковый словарь живого 
великорусского языка. М., 1989. Т. 1. С. 53. 

16 Neustadt — часть города, расположенная на правом берегу 
Эльбы, еще в XVI в. соединенная с более старой частью 
Дрездена. 

17 Дворец (или замок) курфюрста — большое здание, много раз 
перестраивавшееся ко времени, когда его посетил Шишков. 
Перестройка началась в XVI в., в XVII в. к нему была пристро­
ена высокая башня, после пожара 1701 г. дворец был вновь 
перестроен и богато отделан. 

18 Имеется в виду linckesches Bad на правом берегу Эльбы. В 
конце 1770-х гг. в саду был летний театр, где дирижировал 
К. М. Вебер. 

19 Pochmann Traugott Leberecht (1762—1830) — портретист и 
исторический живописец, ученик А. Графа. Окончил Дрез­
денскую Академию. В конце 1780-х гг. копировал по гравюре 
«Тайную вечерю» Леонардо да Винчи для русской посоль­
ской церкви в Дрездене; в 1790 г. писал семейный портрет 
русского посланника кн. А. М. Белосельского-Белозерского. 
О нем см.: Thieme Ulrich, Becker Felix. Allgemeines Lexikon der 
bildenden Kiinsder. Leipzig, 1933. Bd. 27. S. 169. 

20 Имение, пожалованное Шишкову императором Павлом I в 
1797 г. См. об этом в примеч. 29 в I части публикации. В 
1820-е гг. у Шишкова возникли сложности с Межевой кан­
целярией в связи с тем, что в имении оказались излишки 
земли, которые было решено отобрать в казну. См. протесты 
Шишкова: Записка о несправедливом отобрании в казну ча­
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сти земель Шишкова // РГИА (С.-Петербург). Ф. 1673. Оп. 1. 
Ед. хр. 7. 

21 Письма 13 и 14 написаны на бумаге с траурной каймой. 
22 В мемуарах Шишков приводит исторический анекдот, свя­

занный с этим местом. См.: Записки. С. 53. 
23 Graff Anton (1736—1813) — известный портретист, миниатю­

рист и гравер. С 1766 г. до конца жизни работал в Дрездене. 
Рисовал Виланда, Шиллера, Гердера, Лессинга, Геллерта и 
мн. др. известных деятелей культуры; писал портреты кур­
фюрста и его семьи. См. о нем: ТЫете Ulrich, Becker Felix. 
Aligemeines Lexikon der bildenden Kunstler. Leipzig, 1921. Bd. 14. 
S. 480-482. 

24 3a вполне мирным и бытовым упоминанием имени П. А. Зу­
бова стоят достаточно драматические обстоятельства встре­
чи бывшего подчиненного с всесильным когда-то временщи­
ком (см.: Записки. С. 53). Кроме того, Шишков был обязан 
следить за Зубовым. 

25 См. вступительную заметку к I части публикации (С. 218). 
26 29 июня — день памяти Св. Первоверховных апостолов Пе­

тра и Павла — тезоименитство императора Павла. Допол­
нительные сведения о празднике, данном в честь русского 
императора в Карлсбаде см.: Записки. С. 54 — 56. А. Г. Орлов-
Чесменский был одним из тех людей, к которым Павел I 
должен был испьпывать личную ненависть как к одному из 
убийц Петра III и фавориту Екатерины П. Орлов прожил все 
время павловского царствования за границей. Праздник в 
Карлсбаде, данный Орловым, видимо, растрогал императора, 
во всяком случае он счел необходимым написать ему сле­
дующее: «Граф Алексей Григорьевич! Узнав о празднестве, 
сделанном вами по случаю прошедшаго дня моих именин, 
и судя из онаго, что вы хотели дать мне лично знать о ва­
шей ко мне преданности, я изъявляю вам мою благодарность, 
яко о деле, персонально ко мне относящемся, пребывая вам 
впрочем благосклонном. Павел» {Шильдер Н. К. Император 
Павел Первый. Историко-биографический очерк. СПб., 1901. 
С. 314). 

27 Анна Шарлотта Доротея, урожд. Медем, с 1779 г. — жена гра­
фа Петра Бирона (1724—1800), герцога Курляндского и Се-
мигальского, владетеля Вартерберга (Силезия) и Находа (Че­
хия), сына известного фаворита Анны Иоанновны. Правда, 
в 1798 г. он уже не был курляндским герцогом, поскольку в 
1795 г., когда Курляндия была окончательно присоединена к 
России, подписал отречение от герцогства, за что получил от 
Екатерины II денежную компенсацию и ежегодную пенсию. 
Анна Шарлотта Доротея была третьей женой герцога, кото­
рый развелся с двумя предыдущими из-за их бездетности. 
От третьего брака родился сын, рано умерший, и 6 доче­
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рей. Герцогиня, в отличие от герцога, была популярна среди 
курляндского дворянства, в 1780-е гг. даже предлагавшего ей 
взять правление Курляндией в свои руки. Анна Шарлотта 
Доротея пыталась уладить конфликт герцога с поманными с 
помощью своей подруги фон дер Рекке (ее тоже упоминает 
Шишков). Уже в 1780-е гг. чета Биронов долго путешествова­
ла по Европе, а с 1795 г. все время жила в Германии. 

28 Кулибинский мост, точнее — знаменитая модель моста, за 
которую механик-самоучка Иван Петрович Кулибин (1735 — 
1818) получил в 1776 г. большую золотую медаль Академии 
Наук и 2 тыс. рублей. Сконструировашшй им мост без свай 
состоял из свода (дуги), которая упиралась концами в берега 
реки. 
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ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ РУДНЕВ 
27.03.1925-23.11.1996 

Ушел из жизни Петр Александрович Руднев, один из стол­
пов русского стиховедения, преподаватель нашей кафе­
дры в 1968— 1972 гг. 

Парадоксы современной связи таковы, что эта груст­
ная весть достигла Тарту по компьютерной почте из Новой 
Зеландии, через стиховеда И. Аилли. Добраться в Пе­
трозаводск на похороны не было никакой возможности, 
хорошо еще, что благодаря счастливому стечению обстоя­
тельств успели передать цветы. Так связь П. А. Руднева с 
Тарту, тесная и живая до конца его дней, не прервалась и 
за могильной чертой. 

22 апреля 1969 г. в Тартуском университете происхо­
дило знаменательное научное событие — заш,ита диссер­
тации «Метрика Александра Блока» — одной из первых 
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специально-стиховедческих диссертаций в отечественной 
филологической науке, диссертации, долго и трудно про­
бивавшей дорогу к «искомой степени» (как было принято 
говорить) кандидата филологических наук. Несколько де­
сятилетий стиховедение в СССР было в загоне, фактиче­
ски под запретом как опасный пережиток формализма. В 
1960-е гг. оно стало возрождаться, однако и тогда офици­
альные круги относились к нему с недоверием и занятий 
такого рода не поощряли. Нужны были смелость и беско­
рыстная преданность науке, чтобы избрать теорию стиха 
предметом своих исследований. Тогда, почти тридцать лет 
назад, перед Ученым советом историко-филологического 
факультета Тартуского университета стоял именно такой 
рыцарь теории стиха, зрелый мастер и известный ученый, 
не изменивший стиховедению, несмотря на бесконечные 
мытарства с защитой давно написанной диссертации, на 
трудности с публикацией статей и на происходившие от 
этого житейские невзгоды. Это был Петр Александрович 
Руднев. Оппонентами же на той защите были академик 
В. М. Жирмунский и М. Л. Гаспаров, тогда кандидат наук, 
а ныне — академик. Петр Александрович неизменно по­
вторял, что только благодаря Тарту он смог защититься, и 
преданно любил Тарту и свою тартускую кафедру. 

П. А. Руднев, работавший до этого в Коломенском пе­
динституте, приехал в Тарту по приглашению Юрия Ми­
хайловича Лотмана в 1968 г. и сразу стал одним из самых 
любимых преподавателей кафедры русской литературы. 
Он читал нелегкие для студентов курсы: «Стилистику 
и стихосложение», «Теорию литературы», спецкурсы по 
стиху русских поэтов, кроме того «Историю русской лите­
ратуры середины XIX в.» и был — мало сказать — требо­
вателен, он был строг и педантичен в своих требованиях. 
Но студенты его любили даже за эту требовательность, 
т.к. ощущали за ней нетерпимость к невежеству и хал­
туре, многостороннюю эрудицию, а также всегдашнюю 
корректность и коллегиальность Петра Александровича, 
его неподдельный интерес к студентам и к их занятиям. 
А еще любили за общительность, остроумие и доброту. 
Вместе с Рудневым в Тарту появился и стиховедческий 
семинар, который быстро набирал силу, став престиж­
ным и многочисленным по составу. П. А. Руднев руково­
дил и литературоведческим кружком СНО (Студенческого 
Научного Общества), был редактором студенческих сбор-

38* 
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НИКОВ и вдохновителем студенческих конференций, где 
появилась даже специальная стиховедческая секция! 

В 1972 г. П. А. Рудневу пришлось из Тарту уехать (он 
был взят на временную ставку, срок которой закончился). 
Однако в истории русской филологии Тартуского универ­
ситета Петр Александрович Руднев как ученый и педагог 
оставил о себе глубокую память. Итогом работы его стихо­
ведческого семинара являются публикации метрических 
справочников по стиху Фета, Тютчева, Пушкина, Кате­
нина, Востокова, Баратынского, И.Анненского, ряда науч­
ных исследований по теории русского стиха и создание 
прочной традиции стиховедческих исследований в науч­
ной работе нашей кафедры. Неопубликованные данные 
по метрике русского стиха, подготовленные участниками 
стиховедческого семинара, использовались как сравни­
тельный материал и также вошли в научный оборот. В 
1989 г. в Тарту вышла книга П. А. Руднева «Введение в 
науку о русском стихе», прекрасное учебное пособие для 
студентов, которое автор посвятил своим ученикам. 

Свою научную традицию П. А. Руднев возводил к сти­
ховедческим трудам А. Белого, Б. Ярхо, М. Штокмара, 
К. Тарановского. Он обогатил теорию стиха описанием 
таких явлений стихосложения, как «полиметрическая ком­
позиция», «переходная метрическая форма», уточнениями 
в определении классов русского стиха, опытами моногра­
фического анализа стихотворного текста. История рус­
ского стиха обязана ему основательными исследованиями 
метрического репертуара А. Блока, В. Брюсова, Н. Некра­
сова. Однако, говоря о значении в науке П. А. Руднева, ма­
ло перечислить его труды и идеи. Нужно отдать должное 
тому стимулирующему воздействию, которое он оказал 
на формирование целого поколения русских стиховедов. 
Выпускники Тартуского университета, которым посчаст­
ливилось учиться у Петра Александровича, и его бывшие 
студенты, ставшие теперь преподавателями кафедры, не 
забудут его преподавательского и человеческого обаяния 
и всегда будут благодарны ему за науку. 

Кафедра русской литературы 
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