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KAPTENITE PAROOL

VALGE öö

Laevade tumedad siluetid seisavad laialipillatuna mööda

Kroonlinna reidi. Alles hiljaaegu kohale jõudnud ristleja
„
Kirov" alumiselt tekilt vaatame aukartusega nende võim-

said piirjooni. Taamal aga, taevasse kõrguvate mastide ja
tekiehituste taga, kerkib merest kindlus. Linn-piirivalvur
magab, pannud välja öised vahipostid.
,

Aeg-ajalt kummardume üle reelingu, et heita pilk kaat-

rile. Too on end alandlikult vastu ristleja külge surunud

ja näeb selle soomushiiglase kõrval välja nagu arglik
junga vanade merekarude keskel. Pole viga, sõber! Sellise

sadama üle nagu see siin, võib uhkust tunda ükskõik mil-

line laev. Pole häda, et lained sind oma järsu harjaga tõu-

kavad. Küllap kaaslased jõgedel sind pärast tänast ööd

kadestavad. Kõige järgi otsustades ei tõota ööbimine kuju-
neda sul kuigi rahulikuks. Mis teha! Selline häll on suu-

remate laevade jaoks. Ja karge tuul ei heida armu ka tõe-

listele meresõidukitele. Muide, kui halb ilm peakski
võimust võtma, pakub „Kirovi" parras sulle kindlat varju.
Nii et puhka! Sind äiutab unele tõeline merelaine.

Usu, sõber, ka meie ei tunne end selles laevastiku pea-
linnas eriti kindlalt. Tõsi, ristleja tekk on küll niisama

kõikumatu nagu kindel maa. Kuid meil pole veel kunagi
olnud juhust ööbida reidil. Ja ka päev oli täna ebatavaline.

Jah, tänane päev on kordumatu. Kõigest mõni tund

tagasi ronisime siia tekile, kasutades meremeeste külalis-

lahkust. Aga enne seda sooritasime mereretke Leningra-
dist Kroonlinna. Sooritasime täiesti iseseisvalt, kui mitte

arvestada lootsi mõningaid õpetussõnu. Balti laevastiku

mitšman Nikolai Iljitš Bražnikov aitas meil leida välja-
pääsu Neevast Galeerisadamasse ja otsida üles faarvaatri

lahes. Siis aga kihutasime läände — vastu Balti mere soo-

lasele hingusele.
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Seniajani seisavad meil silme ees pildid tollest esime-

sest, ehkki veel mitteametlikust meresõidust. Ilmselt ei

suuda aeg nende muljete reljeefsust kustutada. Kuidas

saaks unustada tutvumist merega? Jonnakad laineharjad
proovisid meie laevukese parraste tugevust. Piiskaderahe
sundis algusest peale kummarduma. Võib-olla oli vanake

Neptunus otsustanud mandrilt saabunud sisseõnnistuseks
üle piserdada. Näis, nagu oleksid Poolast, Kuubast, Islan-

dist ja Kanadast saabunud ning Leningradi sadamasse

suunduvate täievoliliste kaubanduslike esindajate karava-

nid meile oma lippudega saluteerinud. Ja lõpuks Kroon-

linna majaka selgesti eraldatavad kontuurid.

Alles äsja olime viibinud üle Balti mere avaruste voo-

gavas päikesekullas. Selline teeleasumine on nagu võrratu

allegro, mis annab nüüd ruumi valge öö pidulikule apo-
teoosile.

Küllap põhjamaa inimesele on see öö üks tavalistest.

Meile aga on ta esimene tasu meie teekonna eest.
Taevas on laotanud oma valeva liniku lahe ja saare

kohale. Sel tunnil tuletab ta meile meelde marinisti paletti,
millel leidub vaid nappe akvarelltoone. öö vahetab lak-

kamatult rõivaid. Juba on taevaserv idas muutunud läbi-

paistmatuks, läänes aga kattunud tuhmuva kullatisega.
Seniidis tiirlevad pilved, kord leinavad, kord kergest kur-

busest tulvil, kord valguse lahkumisnaeratusest säramas.

Sõudke, pilved! Võib-olla kohtume teiega veel. Võib-

olla näeme veel teie pingul purjesid oma teel kusagil Laa-

dogal või Volgal.
Lahepeegel jäljendab poolöise taeva õrna maalingut.

Muide, meri on rikas ka oma värvide poolest. Säravad

reiditulede tähekogud. Majakas saadab kaugusse oma

rubiinpunaseid kutsesignaale. Kroonlinna traaversil eksle-

vad laevade jaaniussikesed. Meri ei maga.
Ka meil ei ole rahu. See imepärane öö tuletas meile

meelde üht teist samasugust valget ööd, mis andiski meile
õnneliku mõtte võtta ette see reis.

KAART MADRUSEKASTIST

Vana Laadoga-äärne kanal kummargil tukkuvate paju-
dega. Uduhatud rippumas veekoridori otsekui siledaks

triigitud lindi kohal. Kuskil künkliku tammi taga on Laa-
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doga järv. Ja keset seda valget varjudeta ööd meie paat.
Kas me juba kaua sõidame? Ajataju on kadunud, ehkki

mootor paadipäras tuksub kellamehhanismina. Ainuüksi

selle minoorne toon segab öö nõiduslikku vaikust.

Tuuleklaas on rohkest kastest udune. Seepärast me ei

istu, vaid seisame paadis. Teisiti ei näeks teed. Roolimees

vaevalt puudutab rooliratast. Kogu öö jooksul ei ole me

lausunud teineteisele arvatavasti paari sõnagi. Kuulame

vaid vee lakkamatut juttu parda taga.
Ja äkki inimene kaldal. Peaaegu ebareaalne siluett kus-

tuva taeva taustal. Nagu meiegi vaatas ta kanali tuhmu-

nud peeglisse. Mis küll oli teda sundinud unustama aega?
Roolimees keeras kalda poole. Võib-olla jääme öö-

majale? Homme tuleb jälle terve päev vee peal veeta.

Kui paat ninaga kergelt liiva jooksis, pööras mees kal-

dal näo meie poole. Nägime karmi vanameheprofiili. Meie

tervitusele vastas ta vaikimisega. Pidasime paremaks
seada üles telk ja tuua paadipõhjast välja magamiskotid.

Nüüd kostis vanamehe hääl:

„Eks minge majja! ööbige seal!"

Majake kaldarinnakul vaatas oma mustendavate* aken-

dega kanalisse. Trepi kõrval olid aerud, päästerõngad,
kummuli keeratud paat, meremärgid, pootshaagid, juur-
viljapeenraid ümbritseva pistandaia otsas rippusid võr-

gud. Need esemed rääkisid meile vanamehest kõik. Kind-

lasti on ta paagivaht või mõni muu jõeasjandusega tege-
lev inimene. Maja taga aga, kuskil siinsamas lähedal, oli

Laadoga järv. Kõrv tabas otsemaid tema ühtlase hinga-
mise.

Tõime paagivahi majja endaga kaasa valge öö võlu.

Ning kuidagi märkamatult peletas see eemale une ja väsi-

muse.

Süüdanud laterna, võtsime istet lihtsa puust laua taga.
Tõmbasime planšetist kaardi, laotasime enda ette lahti

ning hakkasime vestlema homsest marsruudist ja varsti

lõppevast puhkusest, bensiinist ja märjaks saanud filmi-

rullist. Aga kuhu me siis ikkagi homme sõidame? Kas mitte

teha retk järvele? Vanamees arvatavasti püüab seal kala.

Aga kuhu jõuame ülehomme? Mis ootab meid selle jõe
suudmes? Kuidas pääseda uue kanali ehitusele? Kas uus

veehoidla, mida meie kaardil veel ei leidu, on suur?

Me ei märganudki, millal paagivaht oli tuppa tulnud ja
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lambi süüdanud, jäädes ise külaliste hoogsat juttu kuu-

lama. Ning uuesti kostis ta hääl ootamatult:
„Te räägite siin aina geograafiast. Huvitav, tõepoolest.

Aga võib-olla näidata teile seda vana geograafiat? Mul on

üks huvitav kaart. Pealtnäha Venemaa nagu Venemaa

ikka, kuid tegelikult pole hoopiski see."

Peremees tõi välja rautatud kastikese, ilmselt madruse-

kasti, võttis sellest nööriga köidetud paberirulli, harutas

rulli pikkamisi lahti ja laual lebas koltunud, murdekohta-
dest rebenema hakanud paberileht. Vanamees silus oma

laia kämblaga ettevaatlikult üle selle. Tema käe alt vilk-

satasid ja lõid silme ees kirendama võõrad, kuid ühtlasi

tuttavad sõnad: „Venemaa väike üldine maakaart, mis on

koostatud A. Iljini poolt kõige uuemate andmete põhjal.
Mastaap ingl, tollides." Ja kõigele lisaks sõnad: „S.-Peter-
burg. 1917. A. Iljini kartograafiaasutuse väljaanne."

Vahetasime pilke. Milline haruldus! Too kaart on ju
Oktoobrirevolutsiooni kaasaegne! Minevikudokument, mis

näitab meile kodumaa kunagist nägu. Vanamehel oli õigus:
pealtnäha Venemaa nagu Venemaa ikka, kuid tegelikult
pole hoopiski see. Siin on Soome lahe tuttavad kontuurid.

Kuid Neeva suudmes nagu oleks hoopis teine linn —

S.-Peterburg. Libistasime pilgu üle nende paikade, kust

oma paadiga olime läbi sõitnud. Ja ei tundnud neid ära.

Tuli välja, et meie kaart oli täis «liigseid" linnu ja külasid.

Vanamehe kaart näitas, et kõige põhjapoolsem raudtee

lõpeb Arhangelski juures. Et seal, kust läheb läbi Valge
mere—Balti mere kanal, voolavad jõed, millest pole enam

jälgegi. Oli tegemist, et ära tunda Moskva ümbrust ja
Uraali. Ebareaalsena nägi välja Volga. Valendasid tühjad
alad Permist põhja pool. Me otsisime ega leidnud tuttavaid

linnu Siberis, Kesk-Aasias ja Kaukaasias. Too kaart oma

Jekaterinburgide, Aleksandrovskite, Nikolajevskite ja
muu taolisega levitas sellist minevikuhõngu, et käsi siru-

tus tahtmatult pliiatsi järele, et kriipsutada maha need

arhailised nimetused ja kirjutada asemele linnade tänapäe-
vased nimed, kanda sellele koltunud lehele uued kanalid ja
tehismered, pealinnad ja asulad ..~. Muide, kas maksabki?
Elu on juba teinud sellele kaardile oma parandused. Too

vana paberileht ei kõlba enam reisimeestele. Me sõidame

uue kaardi järgi. Meie teejuht teab rohkem kui paagivahi
kaart.

Nii et kaart, mille vanamees oma meremehekastist välja
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tõi, on siis kasutu? Aga mis oleks, kui...? See julge mõte

vilksatas pähe täiesti ootamatult: kui paluda paagivahilt
kaart — too Oktoobrirevolutsioonikaasaegne — ja minna

reisima selle järgi. Ei, mitte praegu — tuleval suvel. Ja

võrrelda seda teisega, kõige viimase väljaandega. Kui

palju avastusi ootab teel ees! Ja mitte ainult geograafilisi.
Koit värvis majakese aknaid, kui me mehega jõe äärest

hüvasti jätsime. Koiduvärske päike kutsus meid taas teele.

Ja me viisime endaga kaasa vanamehe kingituse — kaardi

madrusekastist — ning unistuse uuest reisist vana kaardi

järgi.

14 000 KILOMEETRI PIKKUNE HELESININE NIIT

Asunud talvel kavatsetava reisi marsuuti välja töötama,
tundsime endid peadpööritava aarde omanikena. Laadoga
paagivahi kingitus oli matkamehe jaoks hindamatu väär-

tusega. Tõepoolest, peaaegu poole sajandi vanune kaart

tõotas meile hoopis sensatsioonilisemaid avastusi kui

mingi aaretekirstu leidmine. Ja selleks polnud meil vaja
minna teab kuhu maailma otsa. Tõotatud aarded asusid

meie kodumaa piires. Et neid leida, tuli vaid valida õige
marsruut.

Kuhu siis sõita?

Ütleme kohe, et teist liiklusvahendit kui paat me liht-

salt ei kujutlenud. Veeteed, mis on igal kilomeetril kordu-

matu, paati, mis on meile eluasemeks ja laboratooriumiks,
päikesetõuse ja -loojanguid kogu nende ulatuses ja tore-

duses, isegi kärestikke ja leetseljakuid ei vahetaks me

iialgi ei valendavate mäeharjade, taigaradade ega auto-

matka kahtlaste mugavuste vastu. Olime kord juba kiin-

dunud veematkadesse. Otse esimesest pilgust. Ja aastatega
ei ole see kiindumus jahtunud.

See on imetore — reisida mööda vett. Kuid kuhu rei-

sida?

Ilmselt usuvad nii kogenud reisijad kui debütandid oma

avastuste raskel teel kõik ühteviisi kaardi võluvõimetesse.

Ka meie laotasime ta endi ette ning vaatasime sellesse

kodumaa peeglisse nagu too tsaarinna muinasjutus, kes

ootas vastust piinavale küsimusele.

Kuid kuhu siis ikkagi sõita?

Veendusime, et reisimine kaardil on meeldiv ja kerge.
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Kuhu tahad, sinna mine, purjeta, sõida või lenda. Kõik

teed on su ees lahti. Sa isegi tunned, nagu oleks tuppa
tunginud vaba tuul. Ainuüksi sõna «reisimine" ajab sind

ärevile, erutab ja kutsub teele.

Aga kuhu me siis ikkagi reisime?
Meie kaart on võimeline jutustama palju inimesele, kel-

lel on varuks fantaasiat. Ei ole maailmas teist maad, kus

oleks nii palju veeteid kui meie kodumaal. Kaksteist merd
uhuvad ta kaldaid. Aga kui palju on nendel meredel

magedaveelisi sugulasi, järvi ja tehismeresid! Meie kodu-

maa kaart on üleni kaetud suurte ja väikeste jõgede hele-

sinise võrguga. Neid, nagu kinnitavad geograafid, on üle

saja tuhande. Näib, et pole midagi lihtsamat kui valida

sellisest ahvatlevate teede küllusest üks. Uurimistöö, nagu
näha, ei ole meile jõudumööda. Teha reisist mõnda atrakt-

siooni või reklaamiüritust pole hoopiski mõtet. Kuid mille

taga siis asi seisab? On siis nii raske kohandada puhkus
marsruudi pikkusega või hakata raha teekonna jaoks kõr-

vale panema?
Oh, kui asi ainult selles oleks! Meid närisid kahtlused.

Ühe mõtted olid teise omadega niisama sarnased nagu

päev ööga. Selgus, et kummalgi meist olid omad geograafi-
lised sümpaatiad, millest ta loobuda ei tahtnud.

«Piirdume maa Euroopa-osaga," lausus üks.

„Aga kas ei ole just Uraalide taga see marsruut, mida

me otsime?" küsis teine.
Ja kumbki oli veendunud, et oleme tõest ainult vaksa

kaugusel. Sümpaatiad ja antipaatiad tulid viimseni ilm-
siks.

„Volgale! Kuhu siis veel?" tuli oma ettepanekuga välja
«eurooplane". «Vene jõgede ema, muistne veetee, mis on

meie päevil uueks muutunud — see on Volga. Kui palju
linnu, kui palju kohtumisi teel! Paagivahi kaart pardal,
teeme selle sõidu kestel vapustavaid avastusi!"

„Jaa, kuid mööda Volgat võib ju sõita mugaval auri-

kul," pareeris Aasia pooldaja. „Mina isiklikult olen Jenis-

sei poolt. Olen seal viibinud ja ütlen: ei ole huvitavamat
jõge."

„Noh, heakene küll! «Avastame" siis endi jaoks vanad
kanalid. Paljukest me teame Võšni Volotšeki, Põhja-Dvi-
naa või Berezina veeteesüsteemist? Või kuivõrd sa tunned

Jepifani, Oginski ja Põhja-Jekaterina kanalit? Need on

siinsamas lähedal, maa Euroopa-osas."
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„
Vanad kanalid? See on ahvatlev. Kuid peaaegu kõigil

neil on vaid muuseumiväärtus. Aga kas poleks õigem viia

laev sinna, kus kerkivad uued linnad, elektrijaamade tam-

mid, tehased? Tähendab, minna mööda Siberi või Kaug-
Ida marsruuti?"

Otsekui inertsiseadus sundis üht teise ettepanekutele
vastu seisma. Kuid Euroopa ja Aasia pooldajate seisu-

kohad hakkasid siiski teineteisele lähenema. Esimene oli

juba valmis viibima „Irtõši metsikul kaldal" või tõmbama

Baikalist omuleid välja, vaatama Jenisseil maailma võim-

saima hüdroelektrijaama tammitiibu või võtma kurssi

Amuuri suudmele. Teine aga oli lasknud end kiusatusse

viia sõidust mööda Laadoga järve saari või Volga avarusi,
mööda vanu kanaleid või ümberkujundatud Dneprit.

Kuhu siis sõita?

Ja uuesti vaatasime kaarti.

Volga, Jenissei, Dnepr, 0b... Suured jõed sarnanevad

võimsaid kroone kandvate hiiglaslike puudega. Nende

oksad-lisajõed hargnevad laialt ja tihedalt. Kesksed vee-

arterid voolavad peamiselt lõunast põhja või vastupidi.
Tuleb välja, et mööda maa pea jõgesid saab sõita üksnes

meridiaanses suunas. Tõsi küll, maa Euroopa-osas on jõe-
süsteemid omavahel kanalitega ühendatud. Siin saab

mööda vett reisida ka piki laiuskraade. Nii näiteks pääseb
Balti mere kaldalt Leningradist raskusteta Laadoga jär-
vele. Sealt Oneegale. Vana Maria veeteede süsteem toob

Volgale, mis idas kohtub Kaarnaga. Kaarna alamjooksult
võib pääseda Tšussovajale või Belajale. Aga edasi? Edasi

on Uraali mäed. Jõgedele ületamatu barjäär. Kõrgmäes-
tikuline veelahe. Piir Euroopa ja Aasia vahel. Mööda võib

mägedest sõita Põhja-mereteed kaudu. Veel lihtsam aga
on ületada need vagunikupees, autos või koguni lennukis.

Ja lõpuks iseoma jalgel astuda üle Uraali kaljude. Kuid

jõge mööda Euroopast Aasiasse pääseda on võimatu.

Võimatu? Kuid Jermak ju viis oma vaprad malevad

Siberisse. Ja just nimelt üle Uraalide. Mööda Kaarna, Tšus-

sovaja ja Isseti jõge liikusid nende teerajajate veesõidu-

kid. Ja nad ei peljanud nende tassimist. Aga näe, XX

sajandil on paadiga sinna sõita võimatu. Miks siis?
Kaart näitas, kuidas Jermaki malevad sõitsid: Tšusso-

vaja jõelt Isseti jõele. Ühest teiseni on kilomeetrit kolm-

kümmend. Siin tassisidki Jermaki sõdalased oma lootsi-

kuid. Aga mis on see kolmkümmend kilomeetrit meie
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päevil? Võib-olla korrata Jermaki käidud teed? Oi, see

oleks juba huvitav! Tuleb välja, et võib ka mööda vett —

olgugi väikese tassimisega — ühest maailmajaost teise

pääseda.
Isset, Tobol, Irtõš, 0b... Ons seda siis veel vähe? Ja

ongi kõik? Ei! Vaadake, kui lähedale ulatuvad üksteisele

Obi ja Jenissei lisajõed. Nende harud on otsekui oksad
kahe puu kroonist sirutunud kogu jõgedevahelisele alale.

Aga siin ühendabki hambuline jooneke Obi õe Keti ja
Jenissei venna Kasi. Mis see siis on? Kanal? Kaardid kin-

nitasid, et on olemas ühendus kahe Siberi hiiglase vahel.

Ja meie ees avab oma süle Siberi vägilane, viib meid

Angara — Baikali ainukese tütre juurde.
Aga edasi? Kas tõesti on sellega lõpp tollel muinasjutu-

lisel reisil läbi kogu maa? Ei! Palju jõgesid võtab vastu

see imeväärne järv. Üks neist on Taga-Baikalis voolav

Selenga. Sellest suundub itta helesinine niidike — lisa-

jõgi Hilok. See aga läheb üsna lähedale Ingodale, mis viib

oma annid Šilkesse ja Amuuri.

Kui jõudsime Amuurini, siis mõistsime: tee Vaiksesse

ookeani on avatud.

Nüüd me juba enam ei vaielnud, kuhu sõita. Kõik oli

selge. Muud marsruuti polnud vaja. Võtnud pliiatsi ja
lükati, arvutasime välja, mitu kilomeetrit me äsja kaardil
olime läbi matkanud. Tuli välja, et helesinine niit Balti

merest Vaikse ookeanini ulatus ümmarguselt 14 000 kilo-

meetrini. Kui palju siis kulub aega sellise marsruudi läbi-

miseks paadiga? See meid ei huvitanud. Kas või terve elu.

Mööda siseveeteed läänest itta minnes tuleb meil paljudes
jõgedes sõita vastuvoolu. Kuid see-eest näeme ümberku-

jundatud maad — uusi kanaleid ja hüdroelektrijaamade
kaskaade, tööstuskeskusi ja põldude avarusi. Meid oota-

vad kohtumised kangelasliku Neevaga ja legendaarse
Volgaga, Siberi hiiglastega ja Baikaliga ning lõpuks suure

Amuuriga. Selle nimel tasub reisida! Me võtame endaga
teele kaasa paagivahi vana kaardi ning võrdleme seda

kõigega, mida maal ja veel näeme. See aitab meil paremini
mõista, kui suur ja võimas õn meie maa. Aga kui kohtame

teel ehituskraanasid ja ekskavaatoreid, geoloogide ja tead-

laste ekspeditsioone, siis läheb meil vaja veel üht kaarti —

tuleviku kaarti. Selle kontuuridesse kirjutame tulevaste

teede, uusehituste, linnade, gaasijuhtmete, nafta- ja maagi-
leiukohtade nimetused. Me veendume, kui lootusetult



13

vananenud on 1917. aasta kaart, kuidas jäävad elust maha

isegi kõige uuemad kaardid.

Niisiis, marsruut teekonnaks on valitud. See kodeeri-

takse pardažurnaali nelja tähega: BMVO. Dešifreering on

lihtne, kuid paljutähendav: Balti meri — Vaikne ookean.

MINISTRI KABINETIS

Raske uks, mille taga meid ei oodatud. Kuid sisenesime

tollesse majja täis lootusi. Klaasuste taha jäi Moskva süda-
linna kärarikas tänavarist. Veel hetk tagasi olime seisnud
vanaaegse hoone ees, mille fassaadil helkis visiitkaart:

„Vene NFSV Jõelaevanduse Ministeerium."

Mis meid siia tõi?

Kui olete võtnud nõuks teha pühapäeval jalutuskäigu
linnast välja, siis kulub teil peaaegu terve nädal selle ette-

valmistamiseks. Aga kuidas oli lugu meiega? Tohutu hulk

probleeme ähvardas meie unistust. Ja näis, et lahendama-

tutel küsimustel pole äärt ega otsa.

Marsruudi läbitöötamist otsustasime alustada kaartidest.

Nii on arvatavasti teinud kõik rändurid-klassikud. Reisi-

mees kaardita on sama mis sõdur relvata.

Kaartide muretsemiseks seadsime sammud kauplusse.
Ja saime sedamaid oma kogenematuse pärast karistada.

Kauplusest võis soetada kaarte reisimiseks küll mööda

Doonaud ja Niilust, kuid mitte mööda Obi ja Amuuri. Raa-

matukogudest leidsime suurepäraste skeemidega raama-

tuid. Näis, et väljapääs on olemas! Kuid mitte igasugune
joonis jõest ei rahuldanud meid. Lõpuks jõudsime otsu-

sele — sõita tuleb meil mööda Vene Föderatsiooni vee-

teid. See aga on Jõelaevanduse Ministeeriumi „valdus".
Senine eduprotsent oli üsnagi tühine. Küllap seepärast

näisid ka ministeeriumihoone uksed meile liiga rasketena.

Sest selles majas meid ju ei oodatud.

Tükk tööd oli enne, kui leidsime tolles jõetranspordi-
töötajate peastaabis meile vajaliku ametkonna. Sellel oli

niisama pikk nimetus nagu teekondki viiendale korrusele.

Tõusime sinna nagu arad almusepalujad. Jalgsi.
Siseveeteede ja hüdroehituste valitsuses ladusime oma

häda esimesele vastutulijale välja. Kuulnud seda ebatava-

list SOS-i, silmitses valitsuse töötaja, tugeva kehaehitusega
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mees, saabunuid kahtlevalt. «Saate aru," veensime teda

meeleheitlikult, „on vaja kaarte, sõit on hädaohus, olukord

on kriitiline. Aidake." — «Milleks kaarte?" — «Valmis-
tume reisiks." — «Kas kaugele?" — «Kuidas seda nüüd

öelda ... Üldiselt üsna kaugele — Leningradist Vladivos-

tokki." — «Milline on reisi eesmärk?" — «Juba idee

üksinda ei anna meile rahu." — «Milline idee see on?"

Ja siis panime lauale Laadoga paagivahi kaardi. Teine-

teist katkestades hakkasime ette kandma mööda kodumaa

jõgesid ja järvi sõitmise plaani.
«Huvitav," lausus meie vestluskaaslane koltunud paberi-

lehte silmitsedes.

«Aga muidugi," kinnitasime meie. «Ainult oleks vaja
kaarte — navigatsioonikaarte."

Ootasime, et nüüdsama pistab meie jutust liigutatud
vestluskaaslane meile pihku kaardid ja soovib õnnelikku
reisi. Kuid kaartide ja heade soovide asemel sõnas ta hoo-

pis:
«Võiksite kõigest sellest Sergei Andrejevitšile jutus-

tada."

«Kes too on?"

«Meie minister

Ministri juurde? Kaarte paluma? Noh, see on juba liig!
«Minge, minge. Te ei kahetse."
Lahkusime midagi saavutamata ja olime peaaegu veen-

dunud, et lugupeetud seltsimees ministeeriumihoone viien-
dalt korruselt lihtsalt vabastas end sel kombel tüütava-

test palujatest. Muide... Aga võib-olla huvitab meie reis

tõepoolest ministrit?
Sekretär ministri vastuvõtutoas küsis meilt asjalikult:
«Kas Sergei Andrejevitš kutsus teid välja?"
„E-ei... Tulime ise."

„Mis asjus?"
Tõepoolest, mis asjus me tulime? Kas saab meie visiiti

tööalaseks nimetada? Ja me vastasime vapralt:
«Isiklikes asjus."
Sekretär kirjutas paberilehekesele meie nimed ja ame-

tid. Seejärel kadus ta ukse taha, viies endaga kaasa

paberilehekese, millelt selgus, et kaks tulevast matkameest
paluvad ministrit neid vastu võtta isiklikes asjus.

Astunud ministri kabinetti, nägime üle kogu seina ula-

tuvat kaarti (selline oleks meile ära kulunud!), pikka
laevamudeleid täis lauda ja rühikat, hallineva peaga
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meest. Ta ulatas kummalegi oma kõhna tugeva käe.

Lühike «kuulan teid" sundis meid taas kõnevõime leidma.

Jutustasime talle Laadoga paagivahist ja tema kaardist,
vaidlustest marsruudi üle ja teekonna paroolist.

«Üldiselt kavatseme ette võtta paadimatka vana kaardi

järgi läbi kogu maa. Tahame minna mööda marsruuti, mil-
lest mitte keegi mitte kunagi pole jagu saanud. Aga kõi-

gest sellest, mida oma teel kohtame ja avastame, jutus-
tame teistele samasugustele reisihimulistele nagu me ise."

«Mis siis ikka, väärt mõte. Ja ka marsruudi olete vali-
nud enneolematu. Kes teile seda soovitas? Ise mõtlesite

välja? Aga kas te ka teate, et teie marsruut — see on tule-

viku veetee? Teadlased töötavad välja projekti NSV Liidu

Euroopa-osa laevateede ühendamiseks Uraali-taguste ja
Kaug-Ida jõgedega. Olete sellest kuulnud?"

Minister läks kaardi juurde ja tema käsi liikus pliiatsiga
Balti merest ida poole.

«Varsti, üsna varsti läheb käiku Volga—Balti veetee —

saab teoks vene rahva poolteise sajandi pikkune unistus
kõikide laevade takistamatust sõidust Volgalt Balti ja Val-

gesse merre. Uus sügav veetee viib lõpule ühtse jõetrans-
pordisüsteemi loomise maa Euroopa-osas. Kuid sellega ei

lõpe sisemiste jõeteede ümberehitamine. Töötatakse prob-
leemi kallal, kuidas ühendada Euroopa-osa süsteemi

Uraali, Siberi ja Kaug-Ida veeteedega."
Jätkates reisi kaardil, jutustas minister tulevaste ühen-

dusteede skeemist. Ja meie silme ette kerkisid pildid maa

grandioossest ümberkujundamisest.
Kuidas siis ületavad veeteed Uraali mäeaheliku? Selgub,

et seda aitavad teha hüdrotehnilised ehitused Tšussovaja
ja Isseti jõel. Mööda lüüsidetreppi Tšussovaja jõel tõusevad

laevad Uraali mägede läänenõlvakut mööda üles. Sama-

sugused astmed Isseti jõel lasevad nad mööda Uraali ida-

nõlvakut alla. Sügav kanal veelahkmel aga avab laeva-

dele tee üle mäeaheliku.

Seejärel «liikusime edasi" Obi ja Jenissei veelahkmele.
Juba möödunud sajandil oli siia laevade jaoks ehitatud

puulüüsid ja kanal. Väiksemad kaubalaevad vedasid kaupa
Lääne-Siberist Ida-Siberisse — Krasnojarskisse, Irkuts-

kisse, Baikali äärde. Tähendab, võimalus luua ühendus

Siberi avaruste veeteede vahel on ilmne.

Aga kuidas ühendada Siberi jõed Kaug-Ida veeteedega?
Ühenduslüliks võib kujuneda Leena harujõgi Vitim. Kui
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sellele ehitada tamm ja luua veehoidla, võib osa Vitimi

veest suunata vastuvoolu ülespoole. See võimas vool moo-

dustabki kaks transporditeed: üks läheb mööda Hilokit ja
Selengat Baikalini, teine mööda Ingoda ja Šilka jõge
Amuurini. Baikali-taguste jõgede ühendamisega jõuabki
lõpule Nõukogude Liidu ühtse jõetranspordisüsteemi loo-

mine. Maa Euroopa- ja Aasia-osa veearterid liituvad enne-

olematuks veeteede võrguks, mis ühendab meie riigi kõiki

meresid peale Araali mere. Läheb käiku mööda järvi ja
jõgesid kulgev fantastilise ulatusega transiittee — sisevee-

tee Balti merest Vaikse ookeanini.

„Tuleb välja," tähendas minister, „et teie avate esimes-

tena navigatsiooni tollel liinil."

See avastus pani meid jahmuma. Meie poolt leitud mars-

ruut jäi üsna kahvatuks, võrreldes teadlaste mõtte julguse
ja ulatusega. Seevastu aga näis tulevane reis nüüd hoopis
kütkestavam. Ja me ei suutnud pöörata silmi kaardilt,
mida mööda me ministri kaasabil olime sooritanud reisi

tulevikku. Kuid minister rebis meid nendest magusatest
unistustest lahti proosalise küsimusega:

„
Mööda kaarti on lihtne reisida, kuid kas te ka sõiduks

valmis olete? Kas olete kõiki asjaolusid kaalunud? Kas te

kujutate ette, milliseid raskusi teel kohtate? Tuleb sõita

Laadogal ja Baikalil. Kas olete kuulnud, millised tormid

seal on? Aga Obil? Kohati sadade kilomeetrite ulatuses

inimtühi maa. Kas olete seda arvestanud?"

Kinnitasime, et oleme raskustele mõelnud. Arvestada

neid tuleb. Kuid kogemusi meil mingil määral on. Oleme

sõitnud. Mööda jõgesid, järvi ja veehoidlaid. Muidugi
mitte nii palju kui teie kaptenid, seltsimees minister. Kuid

siiski mõni tuhat kilomeetrit oleme oma paadi ahtri taha

jätnud. Laeva juhi paberid meil on. Mootorist ka üht-teist
teame. Ülejäänu tuleb iseenesest.

„Aga kui palju kogu see reis aega võtab? Kas olete

arvestanud?"
Mis siis ikka, räägime ka sellest. Muidugi tahaksime

jõuda finišisse võimalikult kiiresti. Kuid kuidas me ka ei

ruttaks, puhkus on ikkagi vaid kord aastas. Ja kui olek-

sime isegi elukutselised matkamehed, ega me marsruuti

kiiremini ikkagi ei läbiks: navigatsiooniperiood jõgedel
on lühike. Nii me siis kavatseme läbida kogu tee kolmes-

neljas etapis. Käesoleval ouvel sõidame mööda maa

Euroopa-osa. Alustada tahame Leningradist või Kroonlin-
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nast, lõpetada aga püüame oma matka Uraali eelmäge-
des — Kaarnal.

„Muide, millisel laeval te kavatsete sõita?"
Oleme valmis sõitma kas või palgil. Nii ütlesimegi. Kui

aga rääkida tõsiselt, siis meil on paat. Sellega oleme ennegi
matkal käinud. Tõsi küll, niisuguse reisi jaoks ta ei kõlba.
Seepärast ehitamegi praegu teist — võimsama mootoriga.

„Võib-olla saame teid aidata? Oleks kahju, kui retk

omatehtud paadi pärast nurjuks. Anname teile selle reisi

ajaks jõekaatri. Kas olete nõus? ..."
Lahkusime ministri kabinetist kaks tundi pärast seda,

kui olime sinna sisenenud. Hüvastijätul lausus ta:

„Huvitava reisi olete välja mõtelnud. Usun sellesse.

Pidage mind oma liitlaseks."

HORISONDIL ON KROONLINN

Räägitakse, et inimene, kellel on kavatsus võtta ette

reis, peab selle läbi tegema kolm korda: kujutluses, tege-
likkuses ja mälestustes. Kui seda valemit tõena võtta, siis

kujutluses olime küllalt reisinud. Kevadpäike säras juba
üle maa ja me lugesime tõelise reisini jäänud päevi. Seda

enam, et olime tutvunud ka sellega, milleta me oma matka

ei saanud alustada.

Ütleme otsekoheselt: ülevaatus ei valmistanud pettu-
must. Kaater oli vahva — voolujooneline kuju, aukartust-

äratavad mõõtmed, värv ... Tema kere lausa pimestas oma

laitmatult puhta ja värske valendusega. Teki värv sundis

meenutama merelaineid. Ühesõnaga, kaater missugune.
Ei anna meie vana päramootoriga paadikesega võrreldagi.

Ta oli sedavõrd ilus, et me isegi ehmusime. Aga äkki on

selle välise toreduse taga peidus vaid keskpärased eks-

pluatatsiooniomadused? Kõigepealt otsustasime teada

saada oma sõbra eluloo. Ühest pardakapist leidsime tehni-

lise passi. Sealt saime kätte kaatri ankeediandmed. Siin

mõned neist:

Perekonnanimi: Jõekaater. Sünniaeg ja -koht: 17. mai

1962, Kirovi oblast. Kaal: 1300 kilogrammi. Pikkus: vöörist

ahtrini 6,5 meetrit. Kiirus: 40 kilomeetrit tunnis. Pere-

konnapea: mootor GAZ-51. Ülalpeetavad: ankur, kaks

ämbrit, pootshaak ja päästerõngas. Eritunnus: glisser.
Noh, sõnasime meie, sellise vahva kaaslasega võib kas
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või ümber maailma ära käia. Ja kui meile tol hetkel oleks

asemele pakutud „Kon-Tikit", fregatt „Palladat" või isegi
veealuste tiibadega laeva, oleksime otsustavalt ära öelnud.

Ainult üks asi puudus meie laevukesel — nimi, kõlav,
tugev, uhke nimi.

Meie teine kohtumine oli asjalik. Kui hea kaater ka pol-
nud, ei olnud konstruktorid arvestanud, et meil tuleb sõita

mööda igasuguseid akvatooriume — nii vaikseid kui ka

tormiseid. Jõudsime otsusele, et halva ilma korral ei kaitse

kõrged pardad meid siiski lainete eest. Aga niiskus kaatri

sisemuses on ülimalt ebameeldiv asi. Parem, kui see parda
taha jääb. Ja kuivõrd laev on lahtine, ei ole siin vihma

korral lihtsalt kuhugi pääsu. Niisiis otsustasimegi teha

oma laevale pealisehituse — tõmmata mahavõetavale kar-

kassile presentkatuse. Ühtlasi ka sobitada kaatrile aerud:

juhuks, kui mootor üles ütleb või bensiin otsa lõpeb.
Lasknud kaatri vette, asusime teda kontrollima «tege-

likkuses". Muide, kontroll oli vastastikune. Me eksaminee-

risime kaatrit, kaater omakorda eksamineeris meid. Katse-

polügooniks oli Moskva jõgi. Meie laeva jaoks polnud
veetee Lõuna- ja Läänesadama vahel sugugi kitsas.

Treeninguid alustasime varahommikul. Sel tunnil lasus
veel alles rõske jahedus. Mööda sildu meie pea kohal
kihutasid mürinal autobussid, trollibussid, trammid: inime-

sed ruttasid tööle. Moskva jõe kaldapealseil olid ehitus-

kraanad oma pead tukkudes alla lasknud. Kremli müüri

lähedal kuulsime Spasski tornikella kristalseid lööke. Kul-
tuuri- ja puhkepargi puiesteedel välkusid pargipühkijate
luuad. Ka jõeprospektil käis korrastustöö. Tilluke valve-

kaater „Bravõi" uhtus hüdrokahurist paiskuva tugeva vee-

joaga Smolenskaja kivist kaldapealset. Meie kaater aga,
tõstnud nina trotslikult vee kohale, kihutas sellest hom-
mikusest toredusest mööda. Ja arvatavasti ei märganud
midagi enda ümber, olles koormatud tööga, mille me talle

andsime.

Ta tormas edasi, pannes rakkesse oma hobujõud ja vai-

mustades meid oma kiirusega. Aga kiiruse poolest jäi ta
maha üksnes veealuste tiibadega kolleegidest. Kontrolli-

sime tema manööverdamisvõimet. See ei jätnud midagi
soovida. Sõidul kuulasime mootori häält, vaatasime üle

plokid ja sõlmed vöörist ahtrini. Kõik oli normaalne. Hak-

kasime oma sõbra kallal lausa norima, püüdes leida kas või

mingisugustki viga.
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Iseloom, nagu me jõudsime märgata, oli tal leplik. Kuid

kõige rohkem sisendasid julgust tema vähenõudlikkus ja
tööarmastus. Ainult üks asi puudus meie kaatril — nimi,

millega ta oleks võinud ilmuda oma jõekolleegide selts-

konda.

Tolles puuduses olime süüdi ainuüksi meie. Teekond

pidi varsti algama, kuid meeskond ei suutnud oma laevale

nime leida. Heitsime kõrvale ühe nime teise järel. Näis, et

kergem on ehitada teine täpselt samasugune kaater kui

anda meie omale nimi. Uurisime raamatuid, nagu kiriku-

kalendreid vaikses lootuses näpata möödunud aegade reisi-

meestelt oma laevale kõlav nimi. Kui võrratult kerge oli

kuulsatel korsaaridel ja meresõitjatel! Tuletas meelde vas-

tava pühaku ja muudkui aga kirjutas tema nime brigan-
tiini või kuunari küljele. Ei keeldunud ju too kunagi laeva

oma kaitse alla võtmast. Kuid meile pühakud ei sobinud.

Leiutasime püüdlikult, kogu hingest, kõikvõimalikke
nimesid. Isegi unes sosistasime neid. Proovisime selle küsi-

muse lahendamisele läheneda teaduslikust aspektist —

anda kaatrile nimi, mis oleks seotud kosmose, mütoloogia,
merestiihia või loomariigiga. Kuid tuli välja, et kõik on

juba olnud, et igasugused „Komeedid" ja „Raketid", „Pal-
lased" ja „Prometeused", „Taifuunid" ja „Briisid", „Kaja-
kad" ja «Albatrossid" on kas kündnud või künnavad

praegu voogusid. Jätsime kõrvale kümneid fantastilisi

variante. Ja veendusime oma võimetuses leida üksainuski
haruldus.

Piinad lõppesid sellega, et asusime teele, kaunistamata

oma kaatri vööri ühegi väärilise nimega. Ei, me ei astu-

nud oma kaatri pardale Moskva jõe graniitkaldalt. Ehkki

mõlemad meeskonna liikmed olid sündinud, elasid ja töö-

tasid Moskvas, otsustasime siiski alustada oma teekonda

mitte pealinnast, vaid Leningradist. Me ju unistasime
läbida kogu maa ühest otsast teise. Ja marsruudi lääne-

poolseks punktiks sai meile linn Balti mere ääres.

Leningradi toimetas meid võimas MAZ, mille veokastis

puhkas meie kaater. Täpselt ööpäeva pärast sai ta võima-
luse võrrelda Moskva jõe lainete järskust ja jõudu Neeva

omadega. Tõenäoliselt suhtus ta sellesse Balti mere õesse,
kes oli näinud ka ookeanilaevu, vajaliku lugupidamisega.
Neeva laevastik igatahes võttis kohmetu külalise pealin-
nast sõbralikult vastu. See toimus hetkel, mil kraana ta
sadamasillalt nr. 17 hellalt jõevoolu laskis.



Tal ei tulnud kaua uudistada teineteisest harjumatult
kaugele nihkunud kaldaid, Soome lahelt lõõtsuvat tuult,
mis pani lained metsikult tantsu lööma, ja elavat liiklust

veel.

Meeskond ruttas uuesti teele. Kroonlinnast oli saabunud
nõusolev vastus meie järelepärimisele, kas on võimalik
kaatrit viia selle linnsaare vetesse. Nüüd nihkus stardijoon
reisist osavõtjate jaoks veel oma kolmkümmend kilo-

meetrit Neeva suudmest läände. Meeskonnal oli küllalt

põhjust kiirustada.
Ja siis ühel juunikuu varahommikul, võtnud Schmidti

silla juures kaatri pardale lootsi, mitšman Nikolai Iljitš
Bražnikovi, sõitsime Soome lahele. Ning kui hommikuvina

meie selja taga oli varjanud Leningradi sadamakraanade

nokad, lausus mitšman: «Horisondil on Kroonlinn."

Seniajani olime tegelnud proosaliste asjadega — pesnud
ja puhastanud kaatrit, pidanud nõu, kuhu paigutada foto-

aparaadid või konservid, vaielnud õli lisamise või klappide
reguleerimise vajaduse üle. Nüüd aga kuulsime sõnu, mil-

lest õhkus tõelist reisipoeesiat: horisondil on Kroonlinn.

Ja küllap ütleme me reisil ka ise korduvalt midagi selle-

taolist: seal, horisondil. .. Kas soov näha, mis on seal,

horisondil, ei käi kaasas kõigi reisijatega nii laevadel kui

lennukitel? Tahtmine heita pilk sinnapoole nähtavat on

inimeses rahuldamatu. Ja seepärast ta istubki kaameli

selga, ronib pilvedeni ulatuvatele mäetippudele, ületab
ookeanide paralleele ja meridiaane, ründab kosmilisi kau-

gusi. Ka meie istusime ju kaatrile selleks, et teada saada,
mis meid horisondi taga ootab. Too sõna jääb meile pikaks
ajaks kompassinooleks. Aga kui see nii on, miks siis mitte

võtta seda endaga teele kaasa? Las sõna «Horisont" kau-

nistabki meie kaatri vööri.
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KESKPÄEVANE SALUUT KROONLINNA REIDIL

ITAALIA TIIK — MEIE ESIMENE SADAM

Kaater lähenes ettevaatlikult madalavõitu sadamakaile.
Roolimees pani sellesse kohtumisse kaldaga kogu oma

oskuse, otsekui oleks ta juhtinud laeva läbi karide või

miinivälja.
Tõsi, meie laeva põhja ei ähvardanud ei see ega teine.

Kuid ometi oli kaalul midagi ülitähtsat — reisimeeste pres-
tiiž. Sest olime ju Kroonlinna sadamas. Ja sellega on kõik
öeldud.

Seepärast üks meist kaatrit sellise lootsi-ettevaatlikku-

sega sinna madala kai äärde juhtiski. Ja nüüd lendasid
laudsillutisele nii ahtrist kui vöörist otsad. Nende järel
hüppas sinna Boriss, kes täitis vahimadruse kohuseid.

Mootor vaikis ja kaater tardus paigale, seotuna tugevasti
Kroonlinna külge.

Kõndisime jalgu sirutades mööda sadamakaid ja proo-
visime naljaviluks selle tugevust. Kai nagu kai ikka. Ei

midagi erilist. Kolm valvekaatrit olid selle äärde endale
kohad sisse võtnud. Ümberringi mitte midagi hämmas-

tama panevat. Terve sadam nagu keskpärane tiik. Tõsi
küll, ümberringi oli kõik kividega piiratud. Ainult kahte
kohta olid jäetud läbipääsud. Nendest paistis rahutu
Soome laht. Kusagil vasakul kiviehituste taga kõrgusid
laevade mastid. Kai lõpul laskus meie jalge ette graniit-
trepp, mille laiu astmeid mööda olid ilmselt sammunud

sajandid. Aga kus on siis õigupoolest linn?
Ümbrus sarnanes vähe meie üleva kujutlusega Kroon-

linna mereväravaist. Pärisime meile vastu tulnud ohvitse-
rilt pisut ebaledes:

„Kas see ongi siis kõik? Või mitte?"
Kolmanda järgu kapten Jakov Levitin selgitas kahele

uustulnukale vastutulelikult, et sadam, kuhu nad äsja
saabusid, on Kroonlinna eakaaslane. Nimetus on sel tõe-
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poolest operetipärane — Itaalia tiik. Mis parata! Selline

oli sadama kõikvõimsa ristija vürst Menšikovi tahtmine.
„Kuidas see ka ei olnud," märkis ta pilku kaatrile heites,

„kuid sellel tiigil siin seisid mõnda aega Vene sõjalaevas-
tiku purjekad."

Kinkinud meile selle etteheite, jutustas kolmanda järgu
kapten, et Itaalia tiik, mis on rajatud tüüpilises Peetri-aeg-
sete sadamaehituste stiilis, oli aastakümneid endise kaup-
meeste sadama osa. Selle kaldapealsed on näinud kaup-
mehi paljudest maadest, kõikvõimalikke laevu ja kära-

rikast kaubitsemist.

„Aga too tagasihoidlik ühekorruseline ehitis," osutas

Jakov Levitin tiigi linnapoolse müüri suunas, „kannab
samuti eksootilist nimetust: Hollandi köök."

Samas saime teada, et mingit kööki seal pole. Hoone

kivimüüride vahel on kohalik elektrijaam. Kuid üle kahe-

saja aasta tagasi kerkis selle katuse kohale suits. Pliitidel

keedeti lõunat reidil ja sadamas seisvate laevade mees-

kondadele. Linnakassa kosus meremeeste pansioni arvel,
mille eest tasuti Inglise, Hollandi ja Saksa valuutas. Kuid

suits köögi kohal, mille oli avanud keegi ettevõtlik hol-

landlane, kadus pärast seda, kui kaubalaevad hakkasid
Kroonlinnast mööduma ja merre rajatud kanali kaudu

Peterburi sadamasse sõitma. Kaupmeeste sadama osatäht-
sus langes nullile. Jäi ära ka vajadus borši järele.

Veel üheks kostituseks muinsuste laualt oli tema seletus

Kroonlinna peelist. Peel — see on kivitorn või -paviljon,
kus asub mareograaf. Kroonlinna peeli nullpunktist arves-

tatakse NSV Liidus absoluutseid kõrgusi. Seda aluseks võt-

tes on märgitud meresügavused kõigil meie navigatsiooni-
ja topograafiliste! kaartidel. Kroonlinna peeli tunnevad

kogu maailma geodeedid, samuti nagu Pulkovo meri-

diaani ja geograafilist obeliski Kõzõlis, mis tähistab Aasia

mandri keskkohta. Veel selgub, et peeliteenistust pee-
takse Kroonlinnas 1707. aastast alates, mil peel siia Kaup-
meeste sadama läänepoolse müüri äärde püstitati.

Itaalia tiik, Kaupmeeste sadam, Hollandi köök, mareo-

graafipavil jon — kõik see oli midagi pihkuhaaratud
raamatu esimese lehekülje taolist. Ja sellist raamatut juba
kõrvale ei pane. Tahaks kiiremini jõuda kõige huvitava-

mani. Sest ees ootasid meid ju Kroonlinna ajaloo igavesti
kuulsad leheküljed.

Ei, me ei ole väsinud. Ja ka lõunat süüa ei taha. Kas on
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vaja asju võõrastemajja viia? Kuid kõike, mis meil on,

kanname endaga kaasas. Nii ütlesimegi lahkele kolmanda

järgu kaptenile. Ainuke, mille järele me igatsesime, oli

kiiremini linna jõuda ja talle „tere" öelda.

„Mida Kroonlinnas vaadata?" kordas Jakov Levitin

meie küsimust. Võtnud välja märkmiku, joonistas ta mars-

ruudi skeemi ja ulatas lehekese meile.

Täpsustanud mõned üksikasjad seoses tutvumisretkega
linna, riskisime poetada viimase palve:

„Kas me ei saaks minna laevale? Tõelisele. Ja tingimata
kõige suuremale. Sellise elamuseta tuhmuks kogu meie

reis."

„Noh, mis siis ikka, selle asja võtan ma enda peale."

BALTI MERE KANGELASTE PARAAD

Kui soovite teada, siis jalutuskäik mööda võõrast linna

polegi nii lihtne. Isegi võõras korteris külas olles ei jaga
kohe, kus miski asub. Meil aga oli tegemist terve linnaga!
Kuid tuletanud meelde orienteerumise põhireeglid ning
juhindudes skeemist, asusime siiski teele.

Peagi olime vanas pargis. Võimas paplite kolonnaad
meelitas meid rohelisse sügavusse, pakkudes heldet varju.
Kusagil ülalpool vallatlesid lehestikus tuul ja päike. Jalge
all lebas liivatee. Lillepeenrad mängisid oma imekaunist

ringmängu. Laululustis linnud akompaneerisid selle rohe-

lise saarekese ülevale vaikusele. Noor mereväeohvitseri
vormis isa tõukas enda ees lapsevankrit.

Me ei unustanud hetkekski, et jalge all on Kroonlinna

pind ja et park on tolle linna eakaaslane. Võib-olla sellest

kohisesidki vanad paplid? Sest tõepoolest: Kroonlinna

park on ebatavaline just oma tavalisusega. Muidugi ei ole

see igavesest ajast peale andnud varju saare lõunaosale.

Kunagi oli siin liivasel jandik — üks neist loendamatutest

leedetest Kotlini saare ümber. Kuid inimesed võtsid mere

käest maa ja rajasid sinna tol ajal veel noore Kroonlinna

keskväljaku. Arvatavasti olid need võimsad paplid siis

alles üsna noored. Nende hõredavõitu lehestiku varjus
toimusid garnisoni väeosade ülevaatused ja paraadid,
sinna kogunesid inimesed rahvapidude puhul. Hiljem,
nagu vanemad elanikud räägivad, jäi puudele pargis kit-

saks: toodi rohkesti juurde istikuid Siberist. Sest inime-
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sele ju meeldib, kui tema kõrval tormitseb kevaditi elav

rohelus. Ent Kroonlinna on rohkem kui üks kord laastanud
tulemöll. Ja eriti julmalt möödunud sõjas. Kivi, betoon,
soomusteras ja võitlejad kannatasid kõik välja. Vana

park aga, mis varjas kindluse kaitsjaid ja nende patarei-
sid, sai rängalt kannatada. Ta sai omal nahal tunda, kui

halastamatu on sõda. Ja seepärast ongi siin nii palju noori

puid. Ilmselt on neil aastaid pisut üle kahekümne... Nad

sirutuvad koos pargi veteranidega päikese poole ja kuu-

lavad vanema põlvkonna paplite sosinat endistest aega-
dest.

Küllap oleks iga roheline hiiglane võinud Kroonlinnale
omalaadseks mälestusmärgiks olla, kui nende keskel

poleks olnud tõelist, metallis kehastatud monumenti.

Nagu kaardiväelased auvalves seisavad puud liikuma-

tult graniitaluse ümber, millel kõrgub Peetri võimas kuju.
Täielikus admiralivormis, paljastatud mõõk käes, seisab

see pronkskoloss, tallates oma ratsasaabastega rootslaste

lippusid. Monumendi alusel on metalli vermitud, otsekui

käsk, sõnad: «Laevastikku ja seda paika hoida viimse

hingetõmbeni kui kõige tähtsamat asja."
Kui ei oleks Neeva kaldal Vaskratsanikku, tuleks sellel

skulptuuril üksinda laulda hümni Peetri ja vene rahva

kangelasteole. Venemaa esimese merekindluse kõige
vanem mälestussammas meenutab selle inimese titaan-

likku energiat, kes «raius akna Euroopasse", rajas kind-

luse Jänesesaarele ja sadamalinna Neeva jõe suudmesse,
kes julgelt ja otsustavalt surus vaenlased välja Ida-Balti-

kumist ning kes lõpuks kinnitas kanna väikesel Retusaaril
(Kotlinil) Soome lahes.

Laevastiku juhi ja laevaehitaja pronkskuju on pööratud
näoga sadama poole. Tollesama sadama poole, mis on nii-

sama kuulus kui kindluse ähvardavad fordid. Sealt sõitsid

Balti mere eskaadrid vastu Rootsi laevadele. Nende purje-
sid paisutas võidutuul Hanko, Saaremaa ja Grönhamni juu-
res. Pärast Hanko lahingut viidi vaenlaselt vallutatud

laevade rodu pidulikult suurtükisaluudi saatel Kotlinist

mööda Peterburisse. Ainult niiviisi, trofeedena, lasksid

kindluse kaitsjad vaenlase laevad oma patareide laske-

joone taha.

Sadam, mis jääb tolle iidses pargis seisva monumendi

lähedale, oli ühe suurepärase merepidustuse — Peetri

kuulsa ühemastilise purjepaadi Moskvast Kotlini reidile
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saabumise tunnistajaks. See paat oli purjetanud kitsuke-

sel Jauza jõel, pakkunud tulevasele tsaarile „veelõbu"
Izmailovi Hirsitiigil. Ja oma päevade lõpul ilmus too

„Vene laevastiku vanaisa" esmakordselt võimsa järel-
põlve ette. Purjepaat, mida pukseerisid sõudepaadid, viidi

pidulikult mööda kahekümnest laevast ja fregatist. Roolis

oli Peeter ise. Igalt laevalt «õnnitleti paati suurtükkidega",
nagu tol ajal suurtükisaluuti nimetati, vimplid aga lasti
alla „dekini".

Varsti pärast „Vene laevastiku vanaisa" pidulikku
vastuvõttu Balti mere vetes toimus siin teine pidulik sünd-

mus — kindluse ja väikese linna asutamine, millele anti

nimeks Kroonlinn.

Kroonlinna kalda ääres heitis ankru laev „Perl", mille

Peetri käsu kohaselt tõi Kopenhaagenist ära Vitus Bering.
Reidile sissepääsu tähistavate poide liini taha väljusid siit

luubid „Nadežda" ja „Neeva", millel alustas ümbermaa-

ilmareisi esimene vene ekspeditsioon Krusensterni ja Lis-

janski juhtimisel. Kroonlinna sadamast läksid oma mere-

retkele Bellingshausen, Lazarev ja Makarov.

Alustanud ringkäiku mööda Kroonlinna, võisime veen-

duda, et see ei jää oma roheluse poolest alla Leningradi
tuntud eeslinnadele Petrodvoretsile, Lomonossovile ja
Puškinile. Siin piitsutavad puiesteede, parkide, tänavate

ja väljakute rohelust kaldakividel murduvad võimsad lai-

ned. Ja kui sattusime Puhkeaeda, andsime end heamee-

lega selle Kroonlinna hoolikalt hoitud nurgakese võimu-

sesse.

Kuid ilmselt ei ole aed kuulus mitte lillekasvatajate
kunsti ega maastikuarhitektide meisterlikkuse poolest. Me

kohtasime malmaia taga kaht monumenti, millest on või-

matu ükskõikselt mööda minna. Nad seisavad peaaegu
kõrvuti, ehkki ajaliselt lahutab neid terve’ sajand. Mõle-
mad ülistavad Vene meremeeste hingesuurust.

... 1826. aasta suvel võttis liinilaev „Azov" M. P. Laza-

revi juhtimisel kursi muistse Hellase kallastele. Mõne miili

kaugusel Sitsiilia saarel asuvast Palermo sadamast tabas

Vene eskaadrit tugev torm. „Azovi" meeskond ruttas liig-
seid purjesid rehvima. Üks madrustest kukkus raalt mäs-

savasse merre. Meremehe kukkumist üle parda märkas
mitšman Aleksandr Dorošenko. Mitšman hüppas vette, et

uppujat päästa, sai juba nõrkemas madruse laevast eemal

kätte ning jäi teda vee peal hoides abi ootama. Kuid paat
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ei jõudnud meremeesteni: tuli kohutav laine ja kandis

nad päästjatest eemale. Noor ohvitser ja madrus uppusid
koos. Aga kui laev Kroonlinna tagasi jõudis, püstitasid
„Azovi" meremehed oma raha eest ja Lazarevi ning Nah-

himovi jooniste järgi vaprale mitšmanile mälestussamba.

...
1943. aasta 16. aprilli koidikul seisis esimese järgu

vanem Ivan Tambassov suurtükitorni juures vahis. Linna

kohal valitses varahommikune vaikus. Ja äkki rebis selle

vaikuse katki fašistide mürsk.

Ristleja „Oktjabrskaja Revoljutsija" alustas tulevahe-

tust fašistide patareidega.
Kahevõitluse keerises lõhkes üks mürsk laevalael suur-

tüki lähedal, mille komandöriks oli Tambassov. õhulaine

paiskas vanema pikali ja heitis eemale. Ta kaotas tead-

vuse. Tulnud meelemärkusele, nägi Tambassov, et tekikate

põleb, tuli on jõudnud suurtüki lähedale ja limpsib
mürske. Kui need lõhkevad, on ristleja lood halvad.

Kohutav valu ei lasknud jalule tõusta. Kuid Tambassov

sai sellest võitu. Ta hakkas paljaste kätega tuliseid

mürske üle parda loopima. Viimane mürsk lõhkes Ivan

Tambassovi käte vahel.

Nüüd seisab Puhkeala kõige ilusamal puiesteel soomus-

kupli all suurtükk. Kaks kattes toru on komandöri auks

leinas langetatud. „Ivan Tambassovi suurtükk", mille

kroonlinlased on toonud sõjalaevalt siia alapuude varju,
jääb Nõukogude meremeeste murdumatu hinge igaveseks
sümboliks.

Jah, Kroonlinna elanikud säilitavad hoolikalt mälestust

neist, kes on toonud kuulsust nende linnale, laevastikule

ja kodumaale. Siin ei näe tsaaride, neile lähedaste kõrgete
aukandjate ega andetute admiralide mälestussambaid.

Nende jaoks ei ole Kroonlinnas leidunud maad, metalli,
graniiti ega head mälestust. Kotlini saare elanike uhke

vaim ei ole laskunud orjameelsusse. Siin on au sees üks-

nes Venemaa tõelised pojad ja patrioodid.
Juuli tänavas on säilinud ühekorruseline maja — endine

ohvitseride miiniklass, kus A. S. Popov avas uue ajastu
teaduse ja tehnika ajaloos — raadioajastu. Nüüd on siin

teadlase kabinet-muuseum, maja ees aga tema büst, mis

on endise Balti mere madruse skulptor V. Tšebotarjovi töö.
Selle maja aias, samuti õppelaevadel ja avaral Kroonlinna

reidil tegi A. S. Popov katseid, enne kui ta esmakordselt

demonstreeris Vene Füüsika- ja Keemiaseltsi istungil oma



27

raadiovastuvõtjat ning saatis eetrisse esimese kahesõna-
lise radiogrammi.

Kroonlinna pronksi või marmorisse jäädvustatud kan-

gelaste galeriis on eriline koht Stepan Ossipovitš Maka-

rovi mälestussambal. Muide, samuti nagu selle meremehe

ja teadlase osal laevastiku ajaloos. Aupjedestaal, kus peab
vahti pootsmani poeg, kellest sai Vene laevastiku uhkus,
on rajatud saare kõige ilusamale väljakule. Aga mälestus-
sammas ise... Sellest on raske jutustada. Seda peab
nägema. Peab vähemalt kordki heitma pilgu nelja meetri

kõrgusele täishabemega ja tuules lehvivat reisimantlit
kandva hiiglase kujule, pronksi tardunud lainetemängule
tema jalge ees, ankrutele ja kettidele, mis mälestussam-

mast ümbritsevad, ning lõpuks pjedestaalile endale — saja
kuuekümne tonnisele kaljurahnule, mis on tõstetud üles

Standardi reidi põhjast Viiburi lahes.

Pjedestaalile on raiutud Makarovi deviis: „Mäleta
sõda!" Ja need kaks sõna on raske kaaluga. Nad meenu-

tavad Kroonlinna sõjajärgse põlvkonna poisikestele ja
noortele meremeestele, revolutsioonitormide veteranidele

ja-koduperenaistele, ekskursantidele Leningradist ja küla-

listele välismaalt: Mäleta kohutavaid ja kangelaslikke
kannatusi! Inimene planeedilt Maa, sa ei tohi lasta puh-
keda hävitaval tulekahjul. Mäleta sõda!

Kroonlinna külalised otsivad Ankruväljakult ankruid,
mis võiksid õigustada selle nimetust. Kuid ankruid ei ole,
muidugi peale nende, mis seisavad admiral Makarovi
mälestussamba jalami juures. Ja sellest hoolimata on väl-

jaku nimetus niisama vana kui linn ise. Neil aegadel, kui

Kroonlinn polnud veel Kroonlinn, kasvas selles paigas
siin tihe mets. 1719. aastal doki ehitamise aegu raiuti mets

maha. Hiljem hakati siia vedama ankruid ja ankrukette —

ühtesid remontimiseks, teisi, uusi, laevadele paigutami-
seks.

Igas linnas — väikeses või suures — on paiku, millele

aeg või mälestused on andnud oma kuulsuse. Kõik mee-

nutab seal kaugemat või lähemat minevikku. Sellised on

Punane väljak Moskvas, Paleeväljak Leningradis ja
Ankruväljak Kroonlinnas. Ka viimasest on kihutanud üle

revolutsioonitormid. Ta on kuulnud võidusalupte. Tema

pinda on niisutanud ülestõusnud madruste ja tööliste veri.

Siit läksid Oktoobrirevolutsiooni kaitsma madruste ja
punakaartlaste salgad. Esimese vene revolutsiooni ajal
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muutus väljak isevalitsusevastaste lahingute areeniks.

Ankruväljakult sõitsid kroonlinlased Petrogradi kohtuma

Leniniga seitsmeteistkümnenda aasta aprillis. 25. oktoobri
varahommikul aga läksid Kroonlinna revolutsioonilised
jõud siit appi Petrogradi proletariaadile.

Ankruväljak ise, tema kivid, tema pind, mis võttis vastu

esimese vene revolutsiooni võitjaid ja Krasnaja Gorka

fordi mässu mahasurumisest osavõtjaid, on säilitanud
endas nende revolutsiooniheitluste ülevuse. Ja seepärast
ei ole Kroonlinnas pühamat paika kui too väljak. Ja see-

pärast kogunevad Oktoobrirevolutsiooni järglased kõige
suurematel pidupäevadel just siia.

Üle 250 aasta seisab see kindlus Soome lahe idaosas. Siin

sündis ja mehistus Vene sõjalaevastik. Siit väljus ta

merede ja ookeanide avarustele. Sellel tillukesel maalapil
Balti meres alustasid oma teenistust ja teaduslikku tege-
vust peaaegu kõik tuntud laevastikujuhid. Kroonlinna rei-

did ja sadamad on kandnud oma turjal valgetiivalisi luupe
ja fregatte, seejärel võimsaid soomusaurikuid ja kaasaeg-
seid laevu. Kindluse ja laevastiku suurtükivägi on rohkem

kui kord tõkestanud vaenlasele tee Venemaa pealinna, hil-

jem aga Oktoobrirevolutsiooni hälli juurde. Kõike seda ei

saa jätta meenutamata, kui oled astunud legendaarsele
pinnale, kus iga kivi on mälestussammas ja iga mälestus-
sammas laevastiku epohh.

KUULSA RISTLEJA PARDAL

«Käskjalg ristlejalt „
Kirov".,. Komandöri asetäitja

poliitalal ootab teid laevale."
Noor mereväelane, nähtavasti esimest aastat teenistu-

ses, vuristas selle kutse õhinal ja selgelt maha ning võttis

käe madruseniütsi juurest.
Meid oodatakse? Ristlejal „Kirov"?
Kui lähenesime Kroonlinnale ja nägime reidil laevade

majesteetlikke monumente, lubasime endal unistada

sellest, et külastame üht neist.,.. Küllap käskjalg eksis.

Ilmselt ei pidanud ta meid meiks. Kuid me ju tahtsime

külastada üht laeva. Ja palusime selleks abi meie

esimeselt Kroonlinna-tuttavalt — kolmanda järgu kap-
tenilt Jakov Levitinilt. Muidugi ei unustanud ta meie

palvet.
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Ent kuidas me ristlejale läheme? See on ju reidil. Kas ei

võiks selle juurde sõita meie kaatril?

Peagi saame vastava loa ja jätame maha Itaalia tiigi
külalislahked veed.

Raske öelda, kas meil õnnestus laevale lähenedes täita

kõiki meresõidu reegleid ... igatahes püüdsime mitte rik-

kuda jõelaevnike reputatsiooni.
Meie õnneks seisis „Kirovi" parda ääres valvekaater,

mille külge otsad kinnitasimegi. Aga kui seda poleks
olnud? Ei tea, kas oleksime siis laeva juurde sõita osa-

nudki. Selle soomustatud külg kõrgus nagu järsk kalju-
sein.

Arvatavasti oleksid meid kadestanud alpinistid, kui

nöörredelit mööda üles ronisime. Vähemalt sellisest kõr-

gusest oskavad mägironijad lugu pidada. Aga juba ongi
viimane köisaste — ja siis jalge all kindel pind.

Eemalt on ristleja üpris fotogeeniline. Veepinna kohal

kõrgub laeva selgete piirjoontega siluett. Selle korpus on

suunatud ettepoole. Näib, et ta on kogu oma olemusega
edasisööstul, milles teda ankruketid vaevu suudavad tagasi
hoida. Tekiehitused annavad juurde mehisust ja võim-

sust. Aga< lähedalt, laevalaelt vaadatuna näeb „Kirov"
välja teistsugusena. Me vaatame arglikult ringi: peaka-
liibriga suurtükkide torud, tekiehituste loendamatud kor-

rused, pilvedesse ulatuv mastitipp... Ja kõik see on siin-
samas kõrval, ilmsi. Tundub, nagu oleks too hall metallilasu

äkki nähtamatu koormana lasunud meie õlul. Millegi-
pärast hakkas kuum, ehkki värske tuul lõõtsus üle ülemise

laevalae.

Ohvitser, kortik puusal, kandis meie nimed vahižur-
naali. Jäid meelde tema sõnad: „Õnnitlen punalipulisele
ristlejale saabumise puhul!"

Märganud külaliste kohmetust, naeratas meile tumeda-
silmne vahimadrus, side käisel.

„Ärge peljake! Neli aastat tagasi seisin ka mina siin

nagu mühkam. Viidi mind kubrikusse ja öeldi: siin hak-
kad elama, öösel aga oli lahinguhäire. Kõik jooksid
kuhugi. Mina samuti. Jooksin peaaegu et kaptenisillale
välja. Vaja oli aga laskuda masinaruumi. Viidi mind siis
sinna ja öeldi: seisa turbiini juures! Lõbusalt algas minu
teenistus... Aga kui teil abi vaja läheb, siis küsige
vanemmadrus Marzõkanovit peakaliibri divisjonist."

Arvatavasti töötas see noormees enne laevastikku tule-
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kut mõnes suures tehases või sadamas dispetšerina, arva-

sime meie. Milline haare, osavus, operatiivsus! Ja me

olime veendunud, et ei eksi Abõltai Marzõkanovi elukutse

suhtes. Milline aga oli meie üllatus, kui ta ütles, et oli töö-

tanud zootehnikuna.

„Mis selles siis ebatavalist on? „Kirovil" leidub iga-
suguse erialaga mehi. On kõrge kvalifikatsiooniga treia-

leid, kombainereid, elektrotehnikuid, terasesulatajaid,
montaažitöölisi... Kõiki ei jõua üles lugedagi. On ka heli-

loojaid ja kunstnikke. Kirovlastest võib tehases kas või

terve tsehhi komplekteerida või sovhoosile täiendust anda.

Kui vaja, saadame rahvapilliorkestri gastroleerima. Mida

kodus ei osanud, selle õppisime selgeks laeval."

«Jutustage endast, Abõltai!"
„Enne teenisin põllumajandust Kasahstanis, nüüd pea-

kaliibriga suurtükki Balti merel. Tõsi, madrusemütsist unis-

tasin juba koolipõlves. Mul vedas: saatus tõi mu ristlejale.
Nüüd aga on varsti juba demobilisatsioon. Kahju on

«Kirovist" lahkuda. Kuid tuleb loovutada koht vennale.

Amangazõ unistab samuti ajast, millal saab madrusemütsi
pähe panna. Kui koju puhkusele sõitsin, ei jäänud ta

minust sammugi maha. Tuli talle jutustada lipuheiskami-
sest, tormidest, õppustest, meie suurepärastest komandöri-

dest ja meremeeste sõprusest. Las harjub merega. Meil

Semipalatinski oblastis on hoopis teistsugune meri — vilja-
meri."

Kõigest mõni minut olime koos tolle tumedasilmse vahi-

mehega, kuid ta jäi meile kauaks meelde, jäi meelde

südamlikkuse, huumorimeele ja uhkustundega oma laeva

üle, mis muide on omane kõigile kirovlastele.
Siis tuli ohvitser, kes oli määratud meile ajutiseks

komandöriks. Me just porisesime, et satume mõne meie

soovidele järeleandmatu ülemuse kätte. Aga nägime enda

ees jässakat, avala näoga ja, mis peaasi, noort leitnanti.
Esitlenud end, ajas Viktor Kõval jalad laevalael,harki,

nihutas pilotka kuklasse, tõmbas lauba kipra, vangutas
pead ja lausus toonil, mis eeldas vastuvaidlematut sõna-

kuulmist:

„Kaksteist null null." Heitsime pilgu endi kelladele ja
veendusime, et ta räägib sulatõtt. „Püha tund laevasti-
kus ... Lõuna!"

Lõuna? Meie olime alles hiljaaegu hommikust söö-

nud
...

Kuid me ei kuulu ju praegu iseendale. Ühest kül-
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jest on lõuna suurepärane asi: saame osa võtta tõelisest

meremeeste söömaajast. Teisest küljest aga on ristlejal
arvatavasti peale lõunasöögi veel palju huvitavamaid asju.

Aga leitnant oli juba jätnud kulmukortsutamise. Üle

tema näo säras naeratus, mis talle palju enam sobis. Rapu-
tanud veel kord pead, lausus ta:

„Pole midagi parata. Peate meie juhtkonnaga tutvuma

lõunalauas ... Läki!"

Ühiskajuti sissekäigu juures Viktor peatus ja asetas har-

junud liigutusega oma pilotka varna. Siin rippus juba oma

kümme-viisteist laevastiku „krabiga" nokkmütsi.

Avatud illuminaatoritesse voolas joana päikesevalgus.
Ja küllap seepärast tunduski ühiskajut liiga avarana. Iga-
tahes meie ei märganud ruumikitsikust. Senine ettekuju-
tus, et laeval peab kõik olema miniatuurne, kadus ühekor-

raga ja andis asu asjade „maisele" tajumisele. Lauad on

siin massiivsed ja kindlalt põranda külge kruvitud, et

ükski torm neid paigalt ei nihutaks. Lagi on küllaltki

kõrge. Igatahes mitte madalam kui kaasaegsetes korterites.

Lae toed näevad välja õnnestunud dekoratiivsete kaunis-

tustena. Paistis, nagu oleksid need laiad diivanid toodud

siia lähemast puhkekodust. Aga õigupoolest ei saa see tei-

siti ollagi. Laev on ju meremehe kodu. Ja see tõsiasi tun-

dub banaalsena üksnes neile, kes kunagi ei ole merd sõit-

nud.

Kujunes välja nii, et lõunalauas rääkisid peamiselt küla-

lised. Borši ja pilafi vahel jutustasime oma reisi-ideest.

Pärast teist rooga tegime teatavaks paadiretke marsruudi.

Magusroaks serveeritud suurepärane kompott aitas meil

välja laduda esimesed Kroonlinna-muljed.
Ja siiski ei tundnud me end mitte kõige paremini. Liiga

proosaline oli olukord, milles meil tuli ristleja komandö-
riga tutvuda. Kuid meid julgustas „Kirovi" komandöri ase-

täitja poliitalal Vladimir Stepanovitš:
„Hüva, arvame teid ajutiselt ristleja isikulisse koos-

seisu," Ja lisas: „Kuid meil peavad noored meremehed

kõigepealt laeva tundma õppima. Kiilust mastitipuni."
Ja me suundusime koos leitnant Kovaliga ringkäigule

mööda „Kirovit". Laskusime loendamatuid trepiastmeid
pidi nii sügavale, et olime 'otse Kroonlinna reidi vette
sukeldunud laevakiilu kõrval. Tõusime nii kõrgele, kui
eeskirjad lubasid, üles ristleja teki kohale, et näha selle
soomuskindluse väljasirutatud keret. Seisime laeva läi-
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kima nühitud musklite— turbiinide kõrval, mis oma võim-

suselt ei jää maha mõnestki hüdroelektrijaamast. Laeva

trükikojas hoidsime käes värskest trükivärvist lõhnavat

ajalehte. Esimese järgu vanem Viktor Safronov ja tema

sõbrad katlamasinistid näitasid meile neljandas kajutis
oma uhkust — Kasahstani Kommunistliku Noorsooühingu
Keskkomitee rändpunalippu parimale allüksusele, mida

nad juba ammu pole kellelegi loovutanud. Samas ühiskaju-
tis jõudsime televiisori kaudu vaadata üht poolaega jalg-
pallivõistlusest, mis anti edasi Prahast.

Lühidalt, varsti lakkasime imestamast, sest iga samm

laeval pakkus üha uusi ja uusi avastusi, mis vapustasid
kuivamaainimese ettekujutust.

«Nüüd aga on meie teel kõige kallim, kõige püham paik
laeval," lausus Viktor Kõval, kui laskusime mööda treppi
väikesesse kitsasse koridori.

Ja me nägime uksel kõigest kaht sõna — «Lenini tuba'\

LIPU AU

Kui ristleja oma sünnipäeva tähistab, saabuvad tema

pardale lugupeetud külalised. Noored meremehed võta-

vad autrapi juures vastu «Kirovi" veterane, Suurest Isa-

maasõjast osavõtnuid. Paljud neist ei kanna enam laevas-

tiku vormi. Kuid nende tsiviilrõivaste all on peidus lae-

vale ustavaks jäänud süda.

Erutatult käivad vanema põlvkonna meremehed, kes on

laeva lipule kuulsust toonud, ristlejal ringi, lähevad oma

endistele võitluspostidele ja kajutitesse, kus nad aastaid

elasid.

Veteranid meenutavad kuuldavalt: «Siin on minu koi...

Aga see siin on minu kast... Selle laua taga kirjutasin
sissepiiratud Leningradist kodustele kirju..."

Ja tingimata lähevad külalised üheskoos Lenini tuppa —

kirovlaste lahingukuulsuse säilitamise paika. Siin on raa-

matukogu — vanim laevaraamatukogu Balti mere laevas-

tikus. Siin on ristleja muuseum. Klaasi all näeme NSV

Liidu Ülemnõukogu Presiidiumi seadlust „Kirovi" autasus-

tamise kohta Punalipu ordeniga. Samas on šeffide kingitu-
sed — esimene Kasahstani koks, kotike uudismaa

nisuga... Lõpuks ripub siin kaart, millele on kantud laeva

lahinguteekond. Punktiir joon läbib sinavat Balti merd.
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Riia ... Tallinn
...

Kroonlinn
...Leningrad — selline on

«Kirovi" poolt sõja-aastail lahingutules läbitud marsruut.

Kaardi all on lahinguteekonna kuupäevad. Koos fotoalbu-
mite, kirjade, lendlehtede, telegrammide, raamatute, vete-

ranide mälestuste ja kangelaste portreedega, mis on hooli-

kalt muuseumisse kogutud, jutustab kaart laeva ajaloost.
Siin nad on, kuulsuse leheküljed.

1935. aasta. Laeva sünd.

Hiiglasuured terasplaadid tehase staaplil. Nende ümber

tunkedes inimesed: töölised ja insenerid, laevaehituse

meistrid. Neil on pidupäev — laeva mahapanek.
Aukülaline — Mihhail Ivanovitš Kalinin — võttis kel-

legi peopesalt ettevaatlikult väikese hõbeplaadikese ja
tõstis selle silmadele pisut lähemale, et vaadata gra-
veeringut — tulevase laeva nime ja mahapanemise kuu-

päeva. Seejärel laskis plaadikese kiilu kahe terasplaadi
vahele.

„Suurele laevale suuri merereise," ütles NSV Liidu

Ülemnõukogu Presiidiumi esimees ristleja mahapaneku
tseremooniat lõpetades.

Nii kirjeldavad pealtnägijad Nõukogude sõjalaevaehi-
tuse esiklapse ristleja «Kirov" ehitamise algust.

Siis saabus ristleja vettelaskmise päev. See oli suurpäev
nii tehasele kui laevastikule, meeldejääv sündmus kogu
maale. Tol vaiksel kuldsel sügishommikul'ootas ehitustel-

linguist vabanenud «Kirov" kohtumishetke talle eluase-

meks määratud voogudega. Ja ka inimesed ootasid, oota-

sid laeva sündi. Kõlas viimane käsklus:

«Vabastada konksud! Lülitada sisse tõukajad!"
Siis löödi vastu «vastsündinu" parrast puruks šampanja-

pudel. Laev oleks nagu seda hetke oodanud, et jätta
hüvasti tehasega: ta nõksatas paigalt ja libises veteava-

ruste poole. Siis rägisesid ketid ning langesid vette ank-

rud, suutes laeva vaevu paigal hoida. See jäi tehase müüri

äärde kergelt õõtsuma.

Sõjalaevastiku lipu heiskas „Kirov" Kroonlinna Suurel
reidil.

Tollest päevast jutustas meile esimese järgu erukapten,
Leningradi Laevaehituse Instituudi õppejõud Nikolai Ser-

gejevitš Debelov, kes esimesena heiskas lipu sellel Balti

mere ujuvkindlusel.
„Veerand sajandit on möödunud, kuid ei aeg ega sõda
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ole suutnud kustutada mälust seda imetoredat päeva.
Meile, kirovlastele-veteranidele, oli ja jääb see samasugu-

seks sündmuseks nagu vande andmine või esimene

lahing .. .
Kui „Kirov" Kroonlinna reidile saabus ja teiste Balti

mere laevade kõrvale uljalt seisma jäi, meenus meile

Peetri paat. Rohkem kui kakssada aastat tagasi saabus

samale reidile oma lastelaste — purjelaevade rivi ette

„Vene laevastiku vanaisa". «Huvitav," rääkisid siis mere-

mehed, «millise mulje jätaks «vanaisale" see soomustatud

ja kiire lapselapselapseks?"
Meie „Kirovi" kohtumine Balti mere laevastikuga oli

paljutähendav. Vanadele meresõdalastele saabus vahetu-

seks kaasaegne ristleja. Tol korral meist vasakul seisnud
miinilaevad „Leningrad", „Minsk" ning teised laevad and-

sid edasi semafori: «Tervitame uut võitluskaaslast!"
Ettenähtud tunnil löödi ristlejal kella. Kõlas'" signaal

suurkogunemiseks. Ja juba joonduski paigale täpne
rivi — kaks rida piki poordi. Need olid kirovlased — Balti

laevastiku uustulnuka esimene meeskond. Meie hulgas oli

nii kogenud kui ka noori meremehi. Tulime ristlejale
lahingulaevadelt, sellistelt nagu „Oktjabrskaja Revoljut-
sija" ja „Marat". Aga saime kirovlasteks. Ja kõik närvit-

sesid sel tunnil — madrustest, esimese aasta meestest,
kuni komandörini, «teise järgu kapten Boriss Pavlovitš
Ptohhovini. Mina närvitsesin arvatavasti kõige rohkem,
sest minul kui vahikomandöril tuli esmakordselt heisata

laeva lipp.
Kui kostis käsklus: „Heisata lipp ja rindplagu!", tund-

sin käes kerget siidkangast. Värske hommikutuul mängis
sellega, see aga rebis end linnuna taevasse. Jõudnud varda

tippu, rullus sinivalge lipp lahti kogu oma suuruses, lõi
vabisema laevaahtri kohal. Ja samal hetkel tõusis ristleja
kohal lendu ka rindplagu, mille heiskas peapootsman And-

rei Semjonovitš Dovgalenko.
Tähistasime esimest lipuheiskamist vaikimisega. Ning

too pidulik vaikimine oli otsekui ustavusvanne laevastiku
traditsioonidele ja kohustusele kodumaa ees. Igaüks meist

mõtles arvatavasti neil lühikestel hetkedel paljust. Mulle,
noorele suurtükiväeleitnandile, kes alles teist aastat lae-

vastikus teenis, meenus, kuidas me peakaliibriga suur-

tükile torni ehitasime, kuidas ma „Kirovil" parteisse astu-

sin
...
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Hiljuti nägin seda ristleja esimest lippu Sõjalaevastiku
Keskmuuseumis. Seal teda hoitakse. Nüüd on ta kuulsuse

reliikvia."

24. aprill 1942. Ristleja jätkas Neeval võitlust Leningradi
pärast.

Lahingud Riia ja Tallinna all ning Kroonlinna lähistel
olid kirovlastele uskumatult rasked.

Kuid nad kannatasid kõik välja. Pidasid vastu. Nagu
tolgi hirmsal ja küllap vist meeskonnale kõige raskemal

päeval, mil fašistid Leningradile ja Balti laevastikule mas-

silise õhurünnaku sooritasid.

Kolm pommi langes laevale. Otsetabamus. Kolm plahva-
tust vapustas ristlejat. Tekiehitused olid purustatud. Õhu-
laine kägardas mitme suurtüki torud. Kõik mähkus suitsu.

Algas tulekahi. ,

Tuli jõudis mürsukeldrini. Mitu sekundit küll kulub, et

paisata kogu laev vastu taevast? Peakomandopunktist tuli

käsklus: uputada mürsukelder. Ohule läksid vastu kaks

meest — madrused Terehhov ja Kokovtsev. Hingates sisse

suitsu, otsisid nad läbitungimatus pimeduses üles luugid
ning vesi tungis keldrisse ja peatas tule.

Üleval aga lõid fašistide eskadrillidega lahingut õhu-
tõrjeväelased. Pommitajate ründelennud tekitasid kaose.

Taevas otsekui kukkus ümber, rebestatuna ulgumisest ja
raginast. Kartmatult võitlesid esimese järgu vanema Daniil

Pavlovi õhutõrjeväelased. Ikka ja jälle kuulis suurtüki-

meeskond tema nõudlikku „Tuld!". Õigemini küll ei kuul-
nud, vaid mõistis käsklust tema õhku lõhestava järsu käe-

löögi järgi.
Pavlovi õhutõrjesuurtükk võttis hitlerlikke piraate vastu

esimesel sõjapäeval Riia lahel. Oma meeskonnaga lõi

vanem lahinguid Tallinna reidil ja Soome lahel. Õhutõrje-
väelased oma „tõrkumatu" komandöriga, nagu Pavlovit

laeval kutsuti, hävitasid raskes lahingus Kroonlinna juu-
res pommilennuki. Ja ka lahingus Neeval seisis vanem —

tugeva kehaehituse ning lihtsa rahuliku näoga noor-

mees — spaartekil. Killuvihmas, pommide ulgumise all

jätkas Pavlov mustatiivuliste tulistamist. Ja pidas kahe-

võitlust seni, kuni pommikild ta rinna rebestas. Vanem
kukkus laevalaele ja jäi sinna lamama, käsi üles tõstetud.
Ta oli tahtnud hüüda: „Tuld!". Kuid ei jõudnud enam.

Need, kes tulevad nüüd „Kirovile" sõjaväeteenistusse ja
saavad õhutõrjeväelasteks, näevad Pavlovi suurtüki alu-
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sel väikest hõbetahvlit. Sellel on nende suurtükiväelaste

nimed, kelle võttis sõda. Nüüd on Pavlovi õhutõrjesuur-
tüki komandamine või reakahurväelaseks saamine hõbe-

dase mälestustahvlikesega suurtüki juurde suur au.

LAEVASTIKU KORD

Kell kaheksa ja kümme minutit kandus laeva translat-
sioonivõrgu kaudu laiali vahiohvitseri käsklus:

„
Alustada ülevaatust!"

Madrused ja ohvitserid asusid oma kohtadele.
Külalise seisund ei kohustanud meid alluma laeval keh-

tivale päevaplaanile, kus igal tunnil ööpäevast on oma

otstarve. Ja siiski kutsus vahiohvitseri käsklus ka meid

täitma oma kohust oma laeva ees.

Vahimadruse abiga heitsime üle parda köisredeli ja
laskusime oma kaatrile. Ka tema vajas ju hommikutualetti.

Nagu näha, oli ta öö veetnud hästi. Korra jaluleseadmine
meie mitte eriti suures majapidamises ei nõudnud pikki
askeldusi.

Ja samas tuli meile meelde, et meie laev ei kanna ikka

veel nime. Kohutavalt piinlik hakkas sõbra ees. Olime too-

nud ta Leningradist Kroonlinna. Ta oli seisnud kuulsas
Itaalia tiigis. Lõpuks langes talle osaks au seista reidil kõr-

vuti punalipulise ristlejaga. Ja kogu selle aja jooksul
oli ta poort puhas nagu mõnel valmisehitamata laeval.

Lohutasime end sellega, et nimi tema jaoks oli valmis

mõeldud. Jäi vaid maalida kaheksa tähte lumivalgele
poordile. Ja me tahtsime seda teha päris teekonna algul.
Mis siis ikka, praegu on kõige sobivam aeg võtta kätte
pintsel.

Abi saamiseks läksime Sergei Karõmsakovi juurde. Eel-

misel õhtul tutvustati Sergeid meile nii: esimese teenistus-

aasta madrus, kohakaasluse alusel laeva kunstnik.

Leidsime Sergei Lenini toast. Seletasime, milles asi on:

läheb vaja värvi ja pintslit — tahame maalida kaatri poor-
dile tema nime. Ta vaatas meile tähelepanelikult otsa ja
raputas siis eitavalt pead.

„Kaater on vees. Poort on tal madal. Maalida seal ei saa.

Kuid mõtleme midagi välja. Oodake siin, ma lähen pea-
pootsmani järele."

Saabus pootsman — pikk, atleedi kehaehitusega mitš-

man. Ta täitis kogu ukseava. Ja tema võimas kuju sisen-
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das lootust: noh, see inimene suudab küll kõike. Ivan Iva-

novitš Košel taipas poolelt sõnalt probleemi olemust.

„Ärge muretsege, noormehed. Oleks aga pekki, leiba
ikka leidub," resümeeris ta. Ja käsutas siis otsustavalt:

„Läki tekile!"

Üleval vaatas ta üle reelingu, silmitsedes kaatrit. See-

järel pöördus meie poole ja päris, kas kaatril on kohti,
mille külge saaks trossid kinnitada, et teda laevatekile

tõsta.

„Siis on ju suurepärane," lausus ta. „Aga sina," pöör-
dus peapootsman Sergei poole, „pane valmis värvid ja
pintslid. Viie minuti pärast seisab kaater sinu ees nagu
molbert."

Ivan Ivanovitš hõikas üht, teist, kolmandat. Madrused
kogunesid silmapilkselt. Pootsman lausus neile kõigest
mõne sõna ja samas ilmusid kohale plokid, köied, konk-

sud, vee kohal jäi rippuma kraananokk.
Viie minuti pärast seisis kaater laevalael, Ivan Ivanovitš

aga pühkis lõngajäätmetesse käsi.

„Nii-nii," sõnas ta kaatrit igast kandist silmitsedes, sel-

lele vastu külgi ja põhja koputades. „Aga millise nime te

talle valisite? „Horisont"? Tore nimi. Las sõidab horison-

dini välja. Hästi tehtud."

Sergei Karõmsakov, valge purjeriidest ülikond seljas ja
sinine barett peas, asus asja juurde. Madrus andis meile

mõista, et kuna kaater asub „Kirovi" pardal, siis tema kui
laeva kunstnik ei usalda pintslit ja värvi kellegi teise kätte.

Kuni Sergei nime maalis, küsitlesime noormeest tema tee-

nistuse, kodu ja elukutse kohta eraelus.

Ta ei jõudnud saada Alma-Ata Gogoli-nimelise Kunsti-

kooli lõpudiplomit. Tuli minna sõjaväeteenistusse. Kuid

midagi tagasipöördumatut tegelikult ei juhtunud. Kooli
lõpetamise päev lihtsalt nihkus teatud aja võrra edasi.

Kodust lahkudes ei võtnud ta kaasa ühtki paberilehte
ega pliiatsit. Arvas, et milleks need. Ega sõjavägi ole mõni

joonistusklass. Aga ta eksis. Tuleb välja, et tema pliiats ja
pintsel aitavad noormeestel paremini teenistuskohustusi

täita. Kui laevad on retkel, annab iga meeskond välja oma

lahingulehte. Satiirileht „Polundra" aga pole veel kordagi
tema karikatuurideta ilmunud.

Kõigest pool aastat on noormees teeninud, kuid tema

joonistustest võiks juba näituse kokku seada. Pliiats on tal
alati käepärast. Õppustel silmapaistnud madruste ja ohvit-
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seride portreed, fotomontaažid õppereisidelt, stendid meie

tähekaptenite kosmoselendudest. Kõik usaldatakse joonis-
tada ja kokku seada üksnes temale.

Sergei peab end laeval veel uustulnukaks. Kuid poole-
aastase teenistuse jooksul on ta jõudnud koguda hulga
tähelepanekuid. Tema mõtted Balti mere värvivarjundite
kohta võiksid huvi pakkuda professionaalsele kunstnikule.
Kui ta esmakordselt käilalt päikeseloojangut vaatas, näis

talle, et ta ei taba kunagi neid taeva ja vee peeni motiive.

Oli ta ju harjunud päikeseküllase ereda paletiga, mida

kunstnikule kingib Kasahstan. Aga siin on omad värvid.

Vaevalt tabatavad akvarelltoonid sunnivad tõsisemalt

mõtlema, visamalt otsima.

Kui Sergei oma töö oli lõpetanud ja meie kaater piki
poorti erkpunast pealkirja kandis, tuli peapootsman. Sil-
mitses sirget täherida ja kiitis laeva kunstnikku. Astus

juurde vahiohvitser, kogunesid vahist vabad madrused.

Paljud teadsid, kust oli tulnud nende juurde kaater ja selle
meeskond. Meremeeste hulgas oli volgalasi ja gorkilasi,
Uraali ja Siberi noormehi. Kõiki neid huvitas, kas me sõi-

dame mööda nende kodukülast või -linnast. Sel puhul kos-

titas keegi volgalastest kõiki kodusvalmistatud paberossi-
dega. Tegime suitsu. Ja märkasime: ükski meremeestest ei

pillanud laevalaele ei tikuotsa ega tuhka. Käitumisjoon,
mis vääris tähelepanu!

Olime juba varem märganud, et kajutites ja kubrikutes
ei ole tolmukübetki. Pärast kinoseanssi klubis ei ole korra-

pidajal vaja harja kätte võtta. Kambüüsis on kõik särav-

valge nagu operatsioonisaalis. Madrustel on ülikonnad nii-

võrd puhtad, otsekui antaks need neile iga päev uued. Aga
kõige suurema imestuse kutsus siiski esile laevalae puh-
tus — tollesama laevalae, mida mööda päeva jooksul
tallab mitusada jalapaari. Laeval on viidud sisse — ja
nähtavasti juba ammu — puhtusekultus. Et selle kohta
ammendavat vastust saada, hakkasime küsitlema pea-
pootsmanit.

„öelge, millest on tekkinud laeval selline ülisuur tähele-
panelikkus puhtuse suhtes? Millega seda seletada?"

Ivan Ivanovitš pilgutas kavalalt silma ning hakkas
jutustama vanu lugusid laevastiku elust.

„Hiljuti sattus mulle pihku üks raamat. Ajalooline. Sel-
lest, missugune kord Kroonlinnas laevadel valitses. Teate,
raske on uskuda kirjasõna. Tuleb välja, et vihmavee- ja
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porilombid laevaruumides ning tekil, hallitus poordil —

see oli kõige tavalisem nähtus. Trümmis kaotas madrus

väljakannatamatu haisu käes teadvuse. Seisab laev

sellises olukorras paar-kolm aastat sadamas — ja juba
vajabki remonti, nagu oleks mitu aastat järjest mere-

reisil olnud.

Aga milliseid legende teenistusest laevadel ringi liikus!

Räägitakse, et paljudel ohvitseridel polnud isegi isiklikku

mundrit. Vahiteenistusse tuldi erariides. I eenistusruumis

tõmmati kõigi jaoks ühine munder selga. Kentsakaid lugu-
sid juhtus. Raamatus on näiteks juttu ühest pisikest kasvu

ohvitserist. Too pani selle mundri selga, kuid varrukad

tolknesid. Kas või võta tükk maha. Tema õnnetuseks kor-

raldas ülemus ülevaatuse. Määrustiku kohaselt tuli tol ajal
mõne kõrgemas aukraadis isiku ilmumisel mõõgaga salu-

teerida. Vahimees aga takerdus varrukatesse. Sellest ajast
peale määratigi vahiteenistusse üksnes vastavat mundrit

kandvad ohvitserid.

Tuleb välja, et mitte alati pole kord laevastikus kõrgel
järjel olnud," lõpetas peapootsman ja lisas siis: „Aga
„Kirovi" kohta võib niiviisi ütelda: tulin mina siia — enne

mind oli laev korras hoitud, lahkun ma teenistusest —

vaatavad teised ristleja järele. Ongi kogu tõde. Sest meie

laevastiku kord — see on otsekui vedru, mis teenistust

pingul hoiab."

„MARKIILOMBI" PEAFAARVAATER

Kui toredad on laeva lipu heiskamise hetked! ... Lipu-
kanga lahti rulludes meremeeste pea kohal näib, nagu
saluteeriks ristleja ise laevastikule, korrates vannet: ma

olen rivis. Isegi kogenud meremees suudab vaevu tunnete-

puhangut hinges tagasi hoida. Mis aga puutub uustulnu-

kasse, siis särab see õnnest, nagu oleks lehviv lipp osake

temast endast...

„Lipu ja plagu heiskamiseks valvel!"

Lakooniliselt ja erutatult kõlab vahiohvitseri käsklus.

Ja piki reelingut tardub paigale kaks rida madruseid.

Nende näod on pidulikud ja ülevad.

Vahiohvitser jälgib kella sekundiosuti liikumist, otsekui

kartes õiget hetke mööda lasta. Ja siis lüüakse laeval

kella. Selle helisevad löögid lõhuvad vaikuse, täidavad
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õhu. Kajana kanduvad vastu kellalöögid teistelt laevadelt.
Helid hajuvad hommikujaheduses.

«Heisata lipp ja plagu!"
Kõlavalt ja tarmukalt hüüab pasun. Kõigi pilgud on suu-

natud ahtrisse lipuvardale, mida mööda liigub meloodia

taktis kiiresti ülespoole sinivalge lipp sirbi, vasara ja
ordeniga.

Peaaegu veerand sajandit toimub «Kirovil" see tradit-

siooniline rituaal. Meie jaoks aga on see viimane hom-

mik laeval. Viimast korda kuulame käsklusi. Viimast

korda näeme lipusaluuti. Mõne tunni pärast jätame
hüvasti meremeestega, Kroonlinnaga, et alustada tee-

konda itta. Ja see sünnib hetkel, kui kõmatab Kroonlinna

suurtükk.

See seisab Peetri pargi lõunaservas — üks paljudest
merekuulsuse monumentidest. Juba rohkem kui kaks

sajandit kostavad Balti mere kindluse kohal täpselt kesk-

päeval suurtükipaugud. Neile kajavad laevadelt vastu

kellalöögid. Suurtükk loeb ajaloo samme. Ta tulistas Vene

fregattide tagasisaabumise puhul ümbermaailmareisidelt ja
merelahingutest. Ta kärgatas Krusensterni ja Bellings-
hauseni, Lisjanski ja Golovnini, Lazarevi ja Pahtussovi,
Begitševi ja Makarovi auks. Me muidugi ei kavatsenud

ajalukku minna, kuid arutlesime kainelt: las tradit-

siooniline keskpäevane suurtükipauk jääb ka meie reisi-

saluudiks.

Pärast lipuheiskamist ristlejal „Kirov" astusime tüüri-

mehe kajutisse. Meid võttis vastu noor rühikas kolmanda

järgu kapten V. I. Muravitš. Palusime Vladimir Iljitšilt
nõu, kuidas meil on parem Kroonlinnast Leningradi sõita.

„Noh, sellise laeva jaoks nagu teie «Horisont" «Markii-
lomp" ebameeldivaid üllatusi ei tõota."

«Mis asi see „Markiilomp" on?"

„Nii kutsuti varem naljatades Soome lahte. Meremees-

tele, kes on sõitnud ookeanidel, võib ta tõepoolest näida

lombina. Ja ei ole midagi lihtsamat kui laev selles lombis

karile istutada. Mööda lahte on alati olnud raske liikuda.

Isegi purjelaevad oma tagasihoidliku süvisega hoidusid
siin sõitmast."

Vladimir Iljitš läks ühe laua juurde, mida kattis hiigla-
suur kaardipoogen otsekui lina. Loendamatud punktid,
arvud, jooned, punktiirid, nooled ja ringikesed katsid seda

„laudlina" kireva joonisena.
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Tolles tingmärkide kirevuses õnnestus meil vaevu

tabada Kotlini saare piirjooni.
„
Soome lahest viib Neevasse viis faarvaatrit: Mere-

kanal, Laeva, Galeeri, Peetri ning Jelagini faarvaater. Ühed
viivad Suur-Neevasse, teised Väike- või Kesk-Neevasse.

Valige ükskõik milline."
Oi, kui saaks korraga minna mööda kõiki viit Lenin-

gradi viivat teed! Ja õppida igaüht neist näost näkku
tundma. Kahjuks aga ei saa.

„Mai- või oktoobripidustuste ajal," tähendas ristleja
tüürimees, „

lähevad laevad Leningradi mööda Merekana-
lit. See on peasissepääs Neevasse."

Mis siis ikka, laev ei ole meil suur, igast faarvaatrist

ujub läbi. Ja kuivõrd on olemas peafaarvaater, siis ei ole

meil põhjust seda vältida. Liikugu «Horisont" itta mööda

„Markiilombi" peafaarvaatrit.
„Arvan, et te ei eksi lahes," lausus kolmanda järgu kap-

ten V. I. Muravitš hüvastijätul ja andis meile põhilised
orientiirid — Merekanalisse sissepääsu tähistavate poide
asukohad — ja nimetas kompassikursi.

Kell pool kaksteist tulime vahiohvitseri ruumi. Kaks

päeva tagasi olime siin
„
Kirovi" tekile astunud. Nüüd aga

jätame samas laeva ja tema meeskonnaga hüvasti.

Improviseeritud teelesaatmise tseremooniat juhatas pea-
pootsman. Ivan Ivanovitš Kosel tegi seda sundimatult ja
huumoriga. Otsekui oleks tal iga nädal tulnud reisimehi
teele saata.

Jätsime kirovlastega hüvasti. Meie käed surusid küm-

neid käsi. Lõpuks heitis vahimadrus köisredeli alla ja me

laskusime „Horisondi" pardale.
Ootasime signaali teekonna alustamiseks. Ja siis pais-

kus Peetri kaldapealsel üles suitsupilveke. Reidi kohal
kõmas Kroonlinna suurtüki keskpäevane saluut. Laeva

soomustatud külg nihkus paremale.
Teinud kaare ümber ristleja ja selle ninast vette las-

kuva ankruketi, sattusime peagi reidi kurku. Vahipostil
tõmmati meie jaoks üles lubav signaal. Ja kaater väljus
laheavarusse.

Kohe pärast Kroonlinna majakat leidsime üles vahepeal-
sed meremärgid: kaks lahe lainetes suplevat poid andsid

meile stardi liikumiseks mööda Merekanalit.

Smaragdroheline saar lahe tumesinises raamistikus

eemaldus meist. Jäid selja taha Meretehase kraanad Kot-
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lini saare lõunatipus. Seejärel sukeldus horisondi taha

Merekiriku — Kroonlinna kõige kõrgema hoone kuppel.
Varsti varjas taeva lääneserv legendaarse linna.

Viisime Kroonlinna kallastelt endaga kaasa hulga
kalleid mälestusi. Tundus, nagu oleks terve meie kaater

neid täis olnud. Trümmis aga oli eriti hinnaline laa-

dung — meremeeste kingitused. Sellest tasub rääkida
eraldi.

Kui kroonlinlased said teada, et reisime läbi kogu kodu-

maa ja lõpetame oma teekonna Vaikse ookeani mere-

meeste pealinnas Vladivostokis, otsustasid nad saata

relvavendadele Balti mere kuulsuse reliikviaid.

Nii ilmus meie kaatrisse tükike soomust kangelaslikult
soomuslaevalt „Potjomkin", taglasekonksu klapp ristlejalt
„Maksim Gorki", mis kaitses Leningradi Suure Isamaa-

sõja aastail, ja sõjalaevastiku lipp ristlejalt „Kirov". Need

laevastiku vapruse reliikviad palus meid baltimerelaste
nimel Kaug-Ida merepiiride tunnimeestele üle anda laeva

komandör.

„Las need lugupeetud, mälestuste kaudu meile kallid

esemed lähevad sümboolse teatepulgana läänepoolselt
merepiirilt idapoolsele," ütles ta. „Las need ütlevad relva-

vendadele Kaug-Idas, et oleme ustavad laevastiku tradit-

sioonidele ja vandele kaitsta meie kodumaa piiri Balti

merel."

Baltikum oli asetanud «meie ette Soome lahe peegli.
Kusagil idas, seal, kuhu näitas meie kompassinool, asus

Leningrad.
Merekanal viis otse Neeval asuva linna peasissekäigu

ette. Avaral veeprospektil ujusid meist suursuguselt
mööda mitmesuguste maade lippude all sõitvad kaubalae-

vade karavanid. Paremalt ilmus nähtavale Petrodvoretsi

majakatorn. Kuid see ei saatnud meile rubiinsignaale:
tema eest töötas päike.

Nähtavus oli hea. Binokkel aitas lähemale tuua Lenin-

gradi lääneserva, mida varjutas kerge suitsuvine. Binokli

ovaalides tulid üha selgemini nähtavale lisaku kiriku

tuttavad piirjooned.
Lahe põhja- ja lõunakallas nihkusid faarvaatrile üha

lähemale. Kuskil eemal läksid nad kokku murdjoonena.
Seal oli Galeerisadam oma leetseljakule ja saartega. Nende
nimetused on niisama ilusad kui petlikud: Sinilaevastiku ja
Valge leetseljak, Kanoniirineem, Küldsaare rahu. Kuid me



jätame need vasakule. Faarvaater viib meid kalda ja
Kanoniirisaare vahele.

Kui selja taha jäi viimane, neljas poi ja viimane,
seitsmeteistkümnes meremärgipaar, taipasime, et meie
ees on Suur-Neeva. Ammutades peoga vett, proovisime
seda kinnituseks.

*
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KANGELASLIK TEERIST

LIPP JOHANNESE KIRIKU KOHAL

Me jätkame teekonda itta. Läbitud on esimesed sada

kilomeetrit: Kroonlinn — Petrokrepost. Meie ees on Laa-

doga. Neeva ülemjooksult alustame marsruuti mööda

järve lõunaosa, kust sõja-aastail läks läbi legendaarne
„elu tee".

Niisiis, meie ees on kuulus „Orešek" («Pähkel"), Ossi-

novets, Suhho saar. Sellest sõidust jutustavad lühikesed

märkmed meie pardažurnaalis ja Laadoga teedel kohatud
Lenini linna kaitseühingutest osavõtjate mälestused.

- 20. juuni. Kell 9.05. Petrokreposti jõevaksalist Pähkli-
saareni viis kaater meid viie minutiga. Neeva voolab siin

kiiresti, kuid kaatri mootor oli voolust üle. Ja siin ta siis

on, see kangelaslik saar. „Orešek" on tugevasti purusta-
tud, kuid aeg ei ole suutnud muuta inetuks selle vanu

kindlusemüüre. Sõja-aastail käis siin lahing fašistidega. elu

ja surma peale. Üks „Orešeki" kaitse kangelasi, endine

kuulipildur Konstantin Leonidovitš Škljar on meie kaatri

pardal.
„Parem on minna kaldale saare põhjaosas. Näete, seal

on sobiv laheke. Sinna võtkegi kurss. Siin astusime esma-

kordselt „Orešeki" pinnale, et siis viissada päeva fašisti-
dele vastu panna.

Aga nüüd tõuseme kindlusemüürile. Ma näitan teile
teed. Ettevaatlikult!

...
Kivid ei ole igal pool kindlad.

Fašistid on muistse valli üsna põhjalikult auklikuks puu-
rinud ... Siin peatumegi.

Siit Liputamist nägin ma esmakordselt vaenlasi. Nad
olid käeulatuses — Neeva teisel kaldal. See on meetrit

kakssada. Mäletan fašistide ohvitseri binokliga. Tema

jahedat nägu, paguneid ja hoolikalt puhastatud saapaid
nägin tookord ilma binoklitagi. Sellised keigarid tahtsid
ühel hoobil vallutada saare, minna Neeva parempoolsele
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kaldale, et siis läheneda Leningradile. Kuid meie „Pähkel"
oli nende hamba jaoks liiga kõva.

Jah, viissada päeva ja ööd puresid nad kindlust. Kuid

muistsed müürid pakkusid meile kindlat kaitset metsiku

tulistamise ja õhurünnakute eest. Maa-alused bastionid

saarel olid täis mürske ja padruneid, nii et lahingumoonast
puudust ei olnud. Toiduaineid ja täiendust aga toodi meile

üle Neeva põhjapoolse haru.

Vaat selle, Peatorni tipus olid vahetpidamata valves

meie vaatlejad. Tornis eneses aga paiknes garnisoni staap.
Piilurid nägid, kui Schlüsselburgis algas vägede liikumine,
ja kohe tõstis häält meie „Torm". Nii kutsuti seda suur-

tükki. Meil oli igal suurtükil oma nimi. Keisritornis seisis

suurtükk „Pähkel". Veel olid meil „Volga", „Kajakas".
Garnisoni lemmikuks aga sai „Dunja" Kambritomis. Hit-

lerlastele tegi see palju muret. Meie suurtükiväelased isegi
harjutasid fašistidel ära kombe ilmuda päevavalges Petro-

kreposti tänavaile.

Kõike saime kaitse kestel näha: nii verd, valu, sõprade
surma kui ka võidurõõmu. Hiljem, kui piiramine oli lõp-
penud, sõdisin ma Viiburi all, Preisimaal, Poolas. Berliinini

läksin välja. Aga kõige meeldejäävamaks sõjapäevaks jäi
ikkagi seitsmeteistkümnes juuni neljakümne teisel aastal.

... Koidikul märkasid vaatlejad Peatornist Saksa

vägede liikumist linnas. Sinna puistasidki oma mürsud

suurtükiväelased. Ja nagu hiljem selgus, tabasid ka Saksa

diviisikomandöri autot. Sakslased läksid kohutavalt marru.

Päästsid sellise tule lahti, millist me veel polnud näinud.

Räägitakse, et tol päeval lõhkes kindluses üksnes suure-

kaliibrilisi mürske üle kahesaja. Telliskivimüürid aina

tolmasid. „Orešeki" kohale tõusis punane pilv. Tuli gaasi-
maskid pähe panna.

Et omad parempoolsel kaldal ei arvaks, nagu oleks gar-
nison hävitatud, otsustas komissar Aleksei Morozov hei-

sata kindluse kohale lipu. Ta võttis punanurgas laualt

punase lina ja ütles mulle:

„Pane välja kõige nähtavamale kohale!"

Ronisin Johannese kiriku purustatud kupli otsa ja kinni-

tasin laudlina armatuuri külge."
Palju päevi on möödunud lahingust, millest jutustas

kuulipildur, kes heiskas punase kanga saare kohale. Ja

aastad, mis on lennanud üle kuulsa kindluse, on tõmma-

nud selle varemeile oma retuši. Üksnes vanade gravüü-
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ride järgi võib taastada Vürstibastioni või Kambritorni
endise ilme. Tugevasti on purustatud muistne kirik.

Kuid te oleksite pidanud kuulma, kui tuliselt endine

kuulipildur kangelasliku kindluse taastamisest jutustas,
sest tema jaoks ei ole „Orešek" mitte lihtsalt tuleposit-
sioon, kus ta sõja ajal võitles. Siin, kindluses, ta praegu
töötab.

Koos arhitektide, müürseppade, puuseppade ja kunstni-

kega taastab töödejuhataja K. L. Škljar „Orešeki" sõja-
eelset ilmet. Ja taastajate töö tulemused on silmanähtavad.

Tugevat muljet avaldab nurgapealse Kuningatorni
siluett. Sellele ümarale mürakale on antud tagasi tema

endine võimsus. Restaureeritakse vana kindlusevanglat,
kus vaevlesid Aleksandr Uljanov, Veera Figner ja Nikolai

Morozov. Vangla õuel aga kasvab õunapuu, mille istuta-

sid Iljitši venna hukkamispaigale endised poliitvangid ja
„Orešeki" kaitsmisest osavõtjad. Puuke haljendab, kogub
jõudu. Elu nõuab oma osa.

IGAVENE MAJAKATUL!

22. juuni. Kell 8.05. Algul paistis Ossinovetsi majakas
peene vardana. Nüüd aga on selle telliskivitorn metsaga
kaetud kaldal kogu oma seitsmekümne kolme meetri

pikkuses üles sirgunud. Võib näha isegi klaasgaleriid päris
tipus.

Rohkem kui viiskümmend aastat tagasi püstitati see

majakas Laadoga järve läänekaldale. Uued lootsiraama-

tud soovitavad laevadel, mis sõidavad Neevale põhja
poolt, jätta see torn paremale. Ja kaptenid on rahulikud,
kui öises taevas põleb neile teed juhatav täht Ossinovetsi

kalda kohal.

Esimesena läks tollele kaldale meie teekaaslane Alek-

sandr Jakovlevitš Makarjev. Leningradi blokaadi päevil
oli ta Ossinovetsi sadama — piiratud linna transpordivära-
vate ülemaks.

„Siin ta on, see kallas, millele toetus Laadoga „elu tee"

läänepoolne õlg. Siin ta on, see vastupidav majakas. Tema

jalamile me sadama ehitasimegi.
Mäletan, kakskümmed kaks aastat tagasi nägin ma siin

asustamata kallast, üksikut majakatorni, liivast randa ja
karisid, mis takistasid sissepääsu lahte. Tüüpiline suvitus-
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koht. Siinsamas raudteejaam, mis raskustega laskis läbi
mõne rongipaari ööpäevas. Ja tollest vaiksest paigast oli

vaenlane kakskümmend kilomeetrit eemal.

Vaadake, kivivared vees — see on kõik, mis on jäänud
järele endisest neljast kaist. Kunagi ulatus siin poolkaa-
rena lahte sadam — kõige suurem järvesadam sõja ajal
kogu maal. Siit läksid Leningradi nii mööda vett kui ka

jäätrassi saabunud koormad. Kodumaa saatis Neeva võit-

lejaile leiba, lahingumoona ja rõivaid. Aga kas teate,

sadamasilda ehitati kõigest viis kuud. Rahu ajal oleks sel-

leks kulunud vähemalt kolm aastat. Millised kangelased
olid jõetransporditöötajad, sapöörid, õhutõrjeväelased,
raudteelased, madrused, Leningradi töölised! Iga päev tuli
neil töötada pommide all. Fašistid rippusid pea kohal.

Pommitasid korda kaksteist päeva jooksul...
Elasime muldonnides. Otsekui partisanid. Näete, siin oli

sapööriväeosa komandöride muldonn. Pisut kaugemal
mändide all seisid telgid. Neis asus sadama direktsioon —

dispetšeripunkt, kauba vastuvõtu ruum ning isegi kaadri-

osakond. Aga siin ... Siin oli minu muldonn. Seitseküm-

mend sammu järveni. Ja niisama palju majakani. Nüüd on

juba kõik kinni kasvanud, sisse varisenud. Aga varem

kaitses kindlalt vihma, külma ja fašistide pommide eest.

Selles elasid kolm Aleksandrit — Markov, minu asetäitja,
Ovsjannikov, laevanduse esindaja, ja mina.

Mäletan hästi, kuidas me kord öösel vaidlesime. Vaid-

lesime selle üle, kas saab saata mööda vett üle järve tühje
tsisternvaguneid. Rohkesti muret oli nende tsisternvagu-
nitega. Jaama oli neid kogunenud palju. Kõik teed täis.

Aga sealpool Laadogat polnud millegagi kütust vedada.

Kuidas need Kobonasse toimetada? Suured, rasked, igale
laevale neid ei paiguta. Ja siis otsustasime saata tsistern-

vagunid mööda vett ujudes. Võib paista, et see on lihtsalt

jabur idee. Kuidas siis tsisternvagunid koos aluste ja
ratastega vee peal püsivad? Kuid hakkasime oma muld-

onnis arvutama ja tegime kindlaks, et kui uskuda Arhime-

dest, siis meie tsisternvagunid ei upu! Seejärel ehitasime

Holsmani lahe äärde raudteeharu, mis lõppes otse vees.

Vedur lükkas järve esimese koosseisu kinnisi tsistern-

vaguneid. Need veeresid mööda rööpaid, kadusid vee alla

ja jäid siis ujuma. Aurik „Paralleel" haakis selle kara-
vani enda taha ja viis Suurele Maale."

Kõndisime Aleksandr Jakovlevitšiga mööda lahe kal-
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last. Vaevalt kuuldavalt loksus järves laine. Ja selles
hommikuvaikuses kostsid selgelt mineviku ähvardavad

kärgatused. Neid meenutas just siinse ranna vaikus, mee-

nutasid kunagise sadama kivid, sissevarisenud muldonnid,
mille kohal tiirlesid mesilased, ja lõpuks majakas ise, mis

heitis lahe veele oma pika varju. Too Laadoga veteran

hoiab endist viisi oma pead uhkelt püsti.
Majaka lähedal asub pioneerilaager. Olime pealtnägi-

jaiks, kuidas lustakas sarvehüüd kutsus selle lasteriigi
kodanikud hommikusele rivistusele. Siis jutustas pioneeri-
juht neile sõjast. Väikeste näod olid tõsised. Leningradi
kaitsjate lastelastele on sõna „sõda" tuttav.

135 MINUTIT SAARE AJALOOST

23. juuni. Kell 10.32. Ebatavaliselt väike on see saar.

Suur kivihunnik, keskel majakatorn ja ümberringi Laa-

doga ääretus. Tema koordinaadid on 60° põhjalaiust ja 32°

idapikkust.
Sõidame lähemale. Nähtavale tuleb tilluke laht. Sinna

meie kaater ujubki.
See ongi Suhho saar, kus neljakümne teise aasta sügi-

sel puhkes lahing, mis lõppes fašistide flotilli purustami-
sega. Sellest, kuidas siin väike garnison surmapõlgavalt
võitles, kuulsime endiselt Laadoga flotilli staabiülema ase-

täitjalt, praeguselt loodepiirkonna jõelaevastiku töötajalt
N. I. Teuminilt.

„Tolle saare on loonud inimene, mitte loodus. Usku-

matu, eks ole? Keset Laadogat äkki väike tükike maad. Või

õigemini öelda kivisid. Kui palju kivirahne tuli siia kokku

kuhjata, et keset järve saar kerkiks! Ainult ei ole teada,
kes ja millal seda tegi. Räägitakse, et saar „ehitati" Pee-

ter I ajal. Mõned jälle kinnitavad, et Suhho on „kõigest"
sadakond aastat vana. Igal juhul mitte kuigi noor. Juba

palju navigatsiooniperioode plingib majakas tema kohal.
Päikesest põlenuna ja tormidest karastatuna peab ta täht-

sat valvet Laadoga lõunaosas. Palju on siin olnud majaka-
vahte. Ja vähe oli kaldal neid, kes teadsid, et on olemas

selline maalapike. Ainult tüürimehed ja kaptenid oskasid

vääriliselt hinnata inimesi, kes süütasid tornis hoiatus-
tule, kes uinusid ja ärkasid murdlainete mühina saatel.

Ja toosama tundmatu saareke sai tuntuks sõna otseses
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mõttes mõne tunni jooksul. Selle tegid kuulsaks Lenin-

gradi kaitsjad, kes sõja ajal Laadogal lahinguvalvel seisid.
Fašistid ei suutnud kuidagi lõigata läbi kuulsat „elu

teed". Eriti segas neid Suhho saar, mis oli suurel Laadoga
trassil kindluseks muudetud. Ja siis tuli vaenlane mõttele
teha saarele dessant — haarata see kangelaslik maalapike
enda kätte, hävitada sealne garnison, purustada vaatlus-

post ja majakas. Fašistide flotillile saabus abiks täiendus

isegi La Mancheh kallastelt. Nähtavasti võitlusvaimu tõst-

miseks andis Saksa väe juhatus sellele röövellikule kal-

laletungile nimetuseks «Operatsioon Brasiilia". Ja võim-

sad laevad tungisid ootamatult kallale saarekesele, mida

kaitses üheksakümmend meie võitlejat.
Pimedal oktoobriööl hiilisid fašistide laevad Suhho

juurde. Neid märkasid valvepostid kaatrilt MO-171 ja
traallaevalt TŠTS-100. Varsti saime flotilli staabis esime-

sed ettekanded — ettekanded selle kohta, et nad on astu-

nud ebavõrdsesse võitlusse.

See juhtus 22. oktoobril kell 7.15. Saare kolmest suur-

tükist koosnev patarei vastas löögile löögiga. Kartmatu

komandöri vanemleitnant Gussevi suurtükiväelased upu-
tasid vaenlase kaatri, andsid täpset tuld dessantpraamidele,
lõid lahingut õhupiraatidega.

Jah, vaenlasi oli väga palju. Nad piirasid saare sisse

ning tulistasid iga jalatäit Suhho pinda. Süttis majaka-
hoone. Mürsk purustas raadiojaama. Gussev ise sai haa-
vata. Tulekahjusuits kattis taeva. Veerand tunni jooksul
oli kolmest suurtükist kaks rivist väljas.

Kell kaheksa hommikul jõudis dessant kaldale. Puhkes

käsitsivõitlus. Käiku läksid täägid, püssikabad, isegi rusi-

kad. Sel ajal ruttasid garnisonile juba appi laevastiku-
üksused.

Kuid Suhho kaitsjad, võtnud kokku kõik oma jõud, läk-
sid otsustavale vastupealetungile. Vallutajad lõid taga-
nema. Tõmbusid saare lääneossa ja klammerdusid kalda-

kividesse. Kuid ka sinna ei õnnestunud neil püsima jääda.
Kui taevasse ilmusid Nõukogude hävitajad, paisati des-

sant järve.
Meie kohalerutanud laevastikuüksused peksid vaenlase

flotilli mööda Laadogat laiali. Kalliks läks fašistidele «Ope-
ratsioon Brasiilia": purustatud flotill ei väljunud enam

järve põhjaskääridest.
Lahing Suhho juures kestis üle kahe tunni. Kuid need
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sada kolmkümmend viis minutit on kõige meeldejäävamad
selle Laadoga järve kunstliku saare ajaloos.

... Ma pole siin ammugi olnud. Oma paarkümmend aas-

tat. Hulk aega on läinud. Kuid selle lahingu tunnistajad
on alles jäänud. Näete, terasplaat — ühe kangelasliku
kahuri alus. Seal edasi on teine. Kui otsida, võib leida soo-

musetükke, mürsuhülsse. Blindaažid, mis pakkusid võit-

lejaile kaitset, on kivide raskuse all sisse langenud. Arvan,
et siia oleks võinud jätta ühe suurtüki. Las oleks seisnud

siin saarel nagu kunagi tulepositsioonil, kartmatuse mä-

lestusmärgina. Sest Suhhol käivad ju jõetransporditöö-
tajad, kalurid, turistid. Ja siin leidub inimesi, kes neid

kuulsusereliikviaid hooldaksid. Neile poleks selline asi

koormaks."

N. I. Teuminil on õigus: siin on inimesi, kes kuulsus-
rikast minevikku säilitaksid. Saar ei ole asustamata. Ja
me tahamegi lugejale tutvustada neid, kes elavad sellel
kaugel Laadoga järve saarel.

Neid on kõigest kolm — Ludmilla ja Viktor Tvorogov
ning radist Anatoli Zozulja. Nende kuivale ulatuvate

järvekivide noored peremehed peavad siin sugugi mitte

kerget vahiteenistust. Nad süütavad tule majakatornis,
teevad ilmavaatlusi, saadavad eetrisse oma kutsungeid.

Ei kulu kuigi palju aega, et saart risti ja põiki läbi käia.

Selle peremehed ütlesid meile: pikkust on siin sada kaks-

kümmend ja laiust üheksakümmend sammu. Uskusime

neid. Keskpaigas on kõige kõrgem ehitus — majakas. Iga
päev ronib keegi saare asukatest mööda järske kiviastmeid

torni tippu majakatuid süütama. Siit majaka tipust paistab
Laadoga veelgi ääretum ja hämaram. Ka siit ei näe kal-

daid. Aga kui ei näe kaldaid, muutub südame alt ühtviisi

külmaks, olgu siis ookean või järv. Kuidas siin on, kui

tormist ilma peab?
„Kõhedavõitu," tunnistab Ludmilla. «Eriti sügisel. Raju

peksab vastu ust. Lained murravad majakani välja. Kord

nägin, kuidas hiigellaine paiskus üle kogu saare. Kuid

oleme kõige sellega harjunud. Ei ela me ju esimest aas-

tat keset vett."
Saar — see on käputäis kive. Ja selles kivikaoses nägime

juurviljaaeda. Peenrad kivivundamendil — see on Lud-

milla uhkus. Tänu tema agronoomitalendile valmib siin

igasugune juurvili. Ja kui saare elanike lauale ilmub por-

gand ja kartul, siis ei ole need «importtooted", ei ole sisse
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veetud Suurelt Maalt, vaid omad. Värsket liha ja teisi

produkte saavad nad aga taevast.

„Kuidas taevast? Väga lihtsalt. Regulaarselt saabub .len-
nuk — kutsume teda lendavaks kaupluseks — ja hei-

dab alla näiteks pool siga või terve oina. Sööme liha

ära ja pärime raadio kaudu, millal kauplus jälle kohale
lendab."

Kolmest Suhho elanikust on kaks meteoroloogid. Usta-

valt teenivad nad oma kapriisset jumalat — ilma. Kuus

korda ööpäeva jooksul külastavad nad vaatlusväljakut
otse lahe ääres ja märgivad üles aparaatide näidud. See-

järel täidavad Tvorogovid pakse päevikuid, koostavad

radiogramme. Ilmateated saadab eetrisse alati elurõõmus
radist. Ja mõni tund hiljem saavadki Laadoga kaptenid
teada, milline ilm järve lõunaosas valitseb.

Aga kas kolmel saareasukal ei ole selles Laadoga vete-

vangistuses elamisest villand? Silmitsesime neid noori ini-

mesi. Otsisime nende nägudel rahulolematuse või apaatia
varjundit. Arvasime, et nad ehk millegagi reedavad end

ja kadestavad inimesi kaldalt. Kuid kõik oli asjatu. Siis

küsisime neilt seda otseselt.

„Kas meil on vahest igav?" Volodja Tvorogov jäi mõt-

tesse, kehitas õlgu ja sõnas: „Võib-olla. Kuid mitte eriti.

Meil on raadio, televiisor. Tolja mängib hästi kitarri. Aga
üldiselt pole aegagi televiisori ees istuda. Tegemist on

palju. Anatolil on varsti instituudis sisseastumiseksamid.

Meile saadetakse niivõrd palju raamatuid ja ajakirju, et

vaevalt jõuame kõiki lugeda."
Me pole veel teinud juttu Suhho saare neljandast Robin-

sonist ja see on ülimal määral ebaõiglane, kuna ta saatis

meid meie teekonnal mööda saart, vahtides oma roheliste

silmadega ringi. Kass Vaska oli võrratu. Temata oleks saar

jäänud metsikuks mahajäetud maalapiks. Kui aga kivil
seisis Vaska!

...Ei, me ei ole hoopiski vaimustatud kodu-

loomade pidamisest ja kujutame päris hästi ette neljajalg-
seteta linnakorterit. Kuid Vaska kaugel saarel — see on

vahva! See on juba vaatamisväärsus! Ning ta on kollek-

tiivi täieõiguslik liige. Kui oleksite näinud, kuidas kass
muuli juurde paadile vastu tormas. Saabusid külalised!

Kui peremehelikult ta kõige ees mööda rada läks, näidates

teed maja juurde. Ja sa mõistad saareelanike kiindumust
Vaskasse, kui ta magusalt nurru lüües sulle omakseid,
kodu ja Suurt Maad meenutab.
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LAADOGA AMFIIBINIMESED

Ärkasime koidikul. Meid ei äratanud mitte torm, mis siin

aeg-ajalt saare kaldakivisid kangutab. Suhhole olid saabu-

nud „maadevallutajad". Nende mootorpaat seisis lahes.
Kuus noormeest ja üks tütarlaps panid kaldal kokku hiigla-
suuri akvalange, tõmbasid endale selga kummiülikondi.

„Jälle saabusid Neptunuse külalised," naljatas Volodja
Tvorogov. „Peaaegu igal pühapäeval sõidavad siia lenin-

gradlased. Vabatahtlike ekspeditsioon. Varsti „tuhnivad"
kogu järve läbi. Lausa kadedaks teeb: huvitavat on Laa-

doga põhjas määratu palju ..."

Tollest ekspeditsioonist olime juba Leningradis kuulnud.
Need entusiastid on väärt, et neist juttu teha.

Mõned aastad tagasi veetis Leningradi insener Viktor

Bõkov oma puhkuse järvel. Ta laskus sageli, püss käes,
akvalangiga Laadoga põhja, et kalu jahtida. Kord sattus

ta uppunud laevale. Viktor hakkas veidra välimusega
laeva vastu huvi tundma. Varsti ilmusid kaldale mõista-

tusliku laeva pardalt ülestõstetud esemed: tükk esitäävi,
taglase detaile, mingisugune kruus. Asjatundjad uurisid

neid huvitavaid leide ja teatasid, et Laadoga põhjas lebab

muistne laev. Mõne päeva pärast aga järgnes uus leid —

seekord sõjaväelennuki kere.

Ja Viktor mõistis, et Laadoga järv on tohutu suur vee-

alune muuseum, mis peidab endas eksponaate kõigist
aegadest. Sest siit käis läbi tee varjaagide juurest kreek-
laste juurde. Samuti läbis neid paiku veetee Peterburist

Moskvasse. Oma trofeed on Laadoga põhja jätnud mitme-

suguste ajastute sõjad. Viktor istus ajaloo-, geograafia- ja
hüdroloogiaalaste raamatute taha. Luges läbi kõik, mis Laa-

dogasse puutus. Teda vapustasid Peeter I sõnad: „Igal aas-

tal tekib Laadoga järvel suuri kaotusi. Üksinda sel aastal

jäi kadunuks 1000 laeva, aga linna rajamisest saadik siia-

maale üle 10 000." Kümme tuhat! See arv ei andnud Vik-

torile rahu. Nüüd vaatas ta allveespordile, jalutuskäiku-
dele mööda mere põhja, hoopis teise pilguga.

Järgmisel aastal viis ta järvematkale oma esimesed

kaasvõitlejad. Leiud ei lasknud end kaua oodata: vana-

aegsed rumbad, mootorpaat, plaadid vanaslaavi kirjadega,
kivist pitsatid, peitsitud tammepuu lademed ja fašistide

laevade kalmistu. Esimese ekspeditsiooni edu nakatas

entusiasmiga paljusid leningradlasi. Tuli luua veealuseid
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uurimisi korraldava ühiskondliku ekspeditsiooni staap.
Selle ülemaks sai V. Bõkov.

Külastasime Viktorit tema kodus. Seda, et tema Lenin-

gradi korteris elatakse, magatakse ja süüakse, võis vaid

oletada. See-eest aga ei jäänud mingeid kahtlusi, et siin

tehakse tööd, et siin on staap, et siin valmistutakse matka-

deks. Kaardid, atlased ja matkavarustus võtsid enda alla

kogu mööbli, seinad ja aknalauad.

Meile pakuti istet ning meie ette laotati Laadoga plaan.
Tingmärkide, ringikeste, ristikeste ja numbritega olid sellel

tähistatud järve sügavus, põhja iseloom ja vee läbipaist-
vus. Ja kõik see tõotas loendamatuid aardeid. Siin oli

punase pliiatsiga märgitud „elu tee" marsruut, sinisega aga

uppunud tehnika kuhjumispaigad. Suur ankur kaardil
tähistas hukkunud laeva asupaika.

Sel ajal kui me juttu vestsime, kostsid koridorist hää-

led, paugatas uks ja tuppa astusid inimesed. Nad tervita-

sid, palusid pisut ruumi teha ja võtsid siis istet kas voodi-

serval, kohvritel või otse põrandal ning lülitusid elavasse
vaidlusse Laadoga üle.

Saime teada, et akvalangistid käivad sügavusi ründamas

neljas rühmas. Retki juhivad Lesgafti-nimelise Kehakul-
tuuri Instituudi üliõpilased ja tehase „Bolševik" töölised.

Sportlasi saadavad kümned jahid, kaatrid ja paadid. NSV
Liidu Geograafia Selts, mereklubid ja turisminõukogud on

lubanud neile abi ja toetust.

Ja nüüd siis kohtume veealuste aarete otsijatega kui

mitte otse Laadoga põhjas, siis vähemalt kusagil selle
lähedal.

Ruttame tutvuma ühe ekspeditsioonirühmaga. Jässakas
ja rahulik blond noormees — toosama, kes kõiki akva-

lange kontrollis — osutus rühmavanemaks. Tema nimi on

Laadogal tuntud. Sadu kordi on Juri Garmaš järve külma
vette laskunud. Juri seltsimehed, autopargi polsterdaja
Mihhail Gutenev ja treial Lj osa Tompolski, on samuti
kogemustega sportlased. Me tundsime loomulikult huvi,
kuidas sukeldumine toimub ja milline on Suhho saare

ümbruse vetesse korraldatava retke eesmärk.

Akvalangistid tegid oma ettevalmistusi üpris hoolikalt.
Vesi Laadoga järves, nagu teada, ei kõlba ujumiseks.
Kuid perspektiiv sukelduda külma järvevanni ei häirinud
Jürit ega tema sõpru sugugi. Oma kummiskafandrites ja
villastes kootud ülikondades ei karda nad külma. Muide,
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terlikult kokkuliimituna pole need mitte üksnes absoluut-

selt hermeetilised, vaid näevad välja ka üsna elegantsed.
Juri Garmaš andis märku ja kogu loivaliste seltskond

sammus kohmakalt mööda kive lahe poole.
Möödus üle poole tunni. Aeg-ajalt ilmus vee peale kel-

legi maalilises maskis pea. See heitis rahuliku pilgu kalda
suunas ja, olles veendunud, et Suhho on ikka omal kohal,
kadus üuesti. Lõpuks ilmus meetrit kolmsada muulist

eemal nähtavale kuus täppi. Laadoga amfiibinimesed asu-

sid tagasiteele.
Juri Garmaš ja Ljoša Tompolski kandsid midagi rasket.

Ka teistel polnud kaed tühjad. Igaüks asetas oma leiu kal-
dale. Tinavooderdise tükid, kliiverpoom, tellis salapäraste
tähtedega TCARR, mürsukild ja keerulise kujuga ankur

võetakse üksikasjalise uurimise alla hiljem. Nüüd aga
väike hingetõmme — ja uuesti vee alla.

Suhho elanik Ludmilla Tvorogova ilmutas puhtnaise-
likku huvi ja palus akvalangiste oma retkedest midagi
uskumatut ja haaravat jutustada.

«õuduste osas pöörduge Miša Gutenevi poole," soovitas

Garmaš. «Kunagi hammustas teda hüljes."
«Tahtis hammustada," parandas Miša delikaatselt.

«Niiviisi ajalehtedes kirjutati," kehitas Juri õlgu.
„Jah... oli selline juhtum," kohmetus veealuse sünd-

muse kangelane. «Tõtt öelda ehmatas see elukas meid

Ljoša Tompolskiga üsna tublisti. Me ei oodanud viigrilt
sellist vaprust. Juhtus see Zelenetsi saare juures, järve
lõunaosas, kus viigreid harilikult ei kohta. Seepärast on

kerge ette kujutada meie vaimustust, kui nägime äkki
enda kõrval tõelist hüljest. Otsustasime ta kinni püüda ning
sööstsime talle järele. Tagaajamine kestis tükk aega, kuni

loivalisel lõpuks meie seltskonnast villand sai ja ta ise

vasturünnakule asus. Mul oleks räbalasti läinud, kui ma

poleks jõudnud tupest pistoda välja tõmmata. Seejärel
tõstsime hülge paati. Kahju oli tast, kuid ta oli ise süüdi."

Saareelanikele meeldis akvalangisti jutustus. Meteoro-

loog Volodja Tvorogov oli Mihhail Gutenevile ilmselt

kade, kuid selline kadedus võib tuua üksnes head Seda

enam, et „pääs veealusesse riiki on vaba", nagu ütles

Juri Garmaš.
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VOLGA—BALTI PÕHJATREPPI MÖÖDA

TORMIVARIANT

Nihutanud kaldad teineteisest eemale, laseb Oneega

järv meid oma piiridesse. Selja taha jääb nähtamatu lävi

vee all, millest üle vesi järvekausist Svirisse voolab.

Satume teiste mastaapide maailma — jõe omadest hoopis
erinevatesse. Vaatad paremale, vaatad vasakule — kaldad

vaevalt paistavad. Ja taas, nagu Soome lahel, nagu Laado-

gal, oleme üks ühe vastu avarusega. Selle veehiiglasega
tuleb «teie" peale jääda. Sest meie maa suurimate järvede
nimistus seisab Oneega järv suuruse poolest auväärsel
kuuendal kohal.

Meie kompassinõel aga juhib kaatri põhja poole —

sinna, kus horisondi taga saja kolmekümne seitsme kilo-

meetri kaugusel asub Karjala pealinn Petrozavodsk.

Ühtlaselt müriseb selja taga mootor. Ta teab täpselt
oma ülesannet. Oleme juba harjunud tema usaldusväärse

baritoniga. Tõsi, tal ei ole kerge. Üksinda bensiini võtsime

peale kolmesaja liitri ümber. Siis veel tööriistad, püssid,
päästerõngas, ankur, tagavaravint, aerud, toiduvaru ...
Rakendades oma seitsetkümmend hobujõudu, püüab moo-

tor poolteisetonnise kaatri esiotsa pinnale tõsta. Pole viga:
möödub oma kolm-neli tundi, osa kütust lendab väljalaske-
torusse ja «Horisont" tormab vastutulevaid laineid purus-
tades edasi. Seni aga tuleb leppida üsnagi tagasihoidliku
kiirusega.

Olime jõudnud oma väikest laevukest armastama

hakata. Olime õppinud vältima järske laineid (kui suure-

päraselt ta küll rooli kuulas!), kitsastes kohtades ringi kee-

rama, laitip,atult lähenema sadamasillale, uljalt heitma otsa
kaile. Igal laeval on oma iseärasused, ja «Horisont" ei ole

erand. Hermeetiliselt eraldatud osa kaatri ninas kutsume

trümmiks (seal hoiame niiskuse eest magamiskotte, kaarte,
päevikuid, fotoaparaate ja sooje jopesid), paika rooliratta
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taga kaptenisillaks, ahtrikokpitti aga ühiskajutiks. Ja ei

ole tähtis, et. kogu kaatri pikkus ninast ahtritäävini on

kuus ja pool meetrit. Tahame, et kõik oleks siin nagu tõe-

lises laevas. Ja selles on «süüdi" kroonlinlased. Nad panid
meid armastama laevastiku korda.

Vahepeal ruttab valge öö vahetama välja eredat päeva.
Ja meist saavad tema ebamaise suursugususe tunnistajad.
Milline dekoratsiooniderodu on täna meie silme eest möö-

dunud! Võidutsevast päikesest kuni julgelt säravate täh-

tedeni. Nüüd aga ajab kellegi nähtamatu käsi valge öö

varjul kokku pilvehatte. Kõige suurepärasem laboratoo-

rium — looduse laboratoorium — avab oma uksed. Maa-

ilm on nii tore ja salapärane, et tahtmatult kahetsed: mil-

lised ööd lähevad kaduma! Kas neid näevad armastajad?
Arvatavasti loovad ööbikud sellistel öödel oma šedööv-

reid.

öö ülevus allutab ja hävitab meid nagu hüpnoosiseanss.
Unustame kogu reaalsuse. Ja sealhulgas ka Voznessenje
kalurite hoiatuse: „öö tulekul jääb Oneega vaikseks.

Ainult et ega ilma ette arvata oska. Päästab tuule lahti —

on igale laevale kurjasti."
Me ei osanud tõepoolest ilma ette arvata. Sviri suud-

mest väljudes nägime küll selja taga madalat pilve, kuid

ringi vaatama ei hakanud. Pilvest aga haaras kinni teine
;

Seejärel tõmbus tumedaks kogu taevakaar, vastu ahtrit

lõi tormi-iil. Meile ajas järele vihmavaling. Varsti põr-
kaski kaater vastu vihmaseina.

Kiirustades otsekui algajad tuletõrjujad kiskusime
endale peale katust — presenti mahavõetaval karkassil.
Miski ei püsinud peos. Tugilatid ei tahtnud pesasse minna.

Ainsa silmapilgu jooksul oli presentkate läbimärg. Kuidagi
ei andnud sirgu tõmmata. Oli otsekui plekist tehtud.

Aga mis see siis ikkagi oli? Kas «lühiajalised sademed"

või tormikuulutaja?
Mõtisklusteks polnud aega. Vihmavaling uhtus ära poi-

tuled. Me ei näinud isegi oma lippu ahtris. Valas nagu
oavarrest. Tuul võttis jõudu juurde.

Ei tea, mida meie asemel oleksid ette võtnud teised, kuid

meie igatahes keerasime kaatrit sada kaheksakümmend
kraadi ja lisasime pikemalt mõtlemata tuure. Teie ütlete:

põgenemine. Võib-olla. Kuid needsamad Voznessenje
kalurid rääkisid: „Kui taevas tumedaks tõmbub ja vih-

male minna ähvardab, ruttavad kõik laevad tuulevarju."
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Muide, kus see päästev Sviri ülemjooks siis on? Kuidas

seda selles tuule, vihma ja lainete metsikus tantsus leida?
Kui oleksime võtnud nõuks joonistada paberile meie padu-
vihmast tabatud kaatri liikumistee, oleksime saanud tüü-

pilise raskesti haige inimese temperatuurigraafiku. Sõit-

sime tegelikult pimesi. Võis kergesti juhtuda, et...

Kaater liikus täiskäigul pilliroo, vesirooside ja teiste

kaunite veetaimede padrikusse, mida kaldalt on nii meel-
div imetleda. Mootor suri kõrgetel tuuridel välja. Kaater
kaotas hoo.

Raske öelda, mis sellises situatsioonis halvem on: istuda
kuivale, põrgata veealustele kividele või sattuda vesikas-

vudesse. Meile langes osaks viimane. Ja kus! Oneega jär-
ves!

Oleksime võtnud aerud. Aga kus sellega! Isegi kui olek-

sime olnud kahelisel roolita paadil sõudmises olümpiavõit-
jad, poleks me kaua vastu pidanud. Vesikasvudesse

mähkunud vindiga kaater on kerge saak lainetele. Kiire-

mini vabastada vint ujuva roheluse hävitavatest kombit-

satest! Kiiremini üle poordi!
Laine loobib kaatrit, kuid teist väljapääsu ei ole. Üks

meist ronib külma vette, ahtriköie ots ümber kere. Ja ongi
lõpuks ükskõik: pea kohal on märg ning jalge all samuti.

Lained püüavad sukeldujat kaatrist eemale heita. Tema

aga, nuga peos, sööstab juba mitmendat korda vette.

Lõpuks õnnestub tal põhja alla pääseda ja tihe vesikas-

vude prunt lahti lõigata.
See vesikasvudest habe, nagu me hiljem taipasime, oleks

võinud jääda kaunistusena meie ekspeditsioonikollekt-
siooni. Kuid kus need suveniirid veel meelde tulevad, kui

torm näkku lõõtsub!

Kui kalda lähedale jõudsime, olid tuul ja vihm veelgi
jõudu juurde võtnud. Ootamatult ujusid veesombust välja
Voznessenje reidil seisva mootorpraami tuled. Nüüd pol-
nud Oneega ringkanali vaiksed veed enam kaugel.

Sellel kunstlikul jõel, see aga on umbes linnatänava
laiune, võib ära oodata, kuni järv rahuneb. Siin, nagu
teada, torme ei ole: Oneegast on kanal eraldatud kivitam-

miga. Kuid tõsi on ka see, et Petrozavodskisse seda muga-
vat teed mööda ei pääse. Muide, poleks paha teada

saada, kas torm kaua kestab? Kas kogu öö? ööpäeva? Aga
kui see ka nädala pärast ei vaiki?

Ega midagi, sõidame kanalit mööda selle idaväravateni.
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Ka sealt viib sirge järvetee Petrozavodskisse. Pole või-

matu, et päeva-paari pärast ilm meile naeratab.

Võtegras seame sammud kaatrilt otse sadamadispetšeri
juurde. Pärime järele, kas meie sõidust Petrozavodskisse

tuleb midagi välja, kuidas seal, järvel, ilm on. Ta ulatab

meile prognoosi kolme ööpäeva kohta. Meteoroloogiatee-
nistuse templiga planketilt loeme: „Puhub 7- kuni 9-pal-
line loodetuul, lainetus 5 palli, laine kõrgus 2—2,5 meet-

rit.. ."

„Juba teist päeva möllab järvel," sõnab eakas, kulunud

frentšis dispetšer.
Seda teame isegi. Põgenenud tormi nina alt, sõitsime

kaheksakümmend kilomeetrit sellega kõrvuti.

„Laevadele on antud tormihoiatus. Just äsja keelati rei-

sij atelaeval „Lermontov" väljasõit Petrozavodskist," lisab

dispetšer. „Aga milline laev teil on?"

„Vaadake, seisab siinsamas akna all."

„No ei, noormehed! Sellisele laevale on iga tuul kurjast.
Esimene laine järvel on teie jaoks, vabandage väga, vii-

mane."

Ei saa öelda, et aastates dispetšer meid just julgustanud
oleks. Ja ometi ilmusime järgmisel kolmel päeval tema

kabinetti otsekui tööle. Iga kord avasime dispetšeriruumi
ukse, täis lootust. Iga kord ulatas valvetöötaja meile blan-

keti ilmateatega ... Kahjuks aga tuli meil ikka ja jälle
lugeda trööstituid prognoose tuule ja lainetuse tugevusest
Oneega järve lõunaosas.

Nägime oma teel ette kõikvõimalikke takistusi. Ka

torme. Teekonnagraafikus olid ette nähtud päevad parema

ilma ootamiseks mere ääres. Kuid rohkem armuande

oodata polnud lubatud. Ahvatleva marsruudi asemel

mööda Oneega järve läheme nüüd teist veeteed kaudu.
Marsruudi variant, mis oli jäetud tagavaraks tormi puhul,
viib meid Maria veeteede süsteemi mööda — muistset vee-

teed mööda Balti merest Volgale. Me näeme üheaegselt
Peetri-aegseid kanaleid ja süsteeme ning kaasaegset,
alles lõpuni väljaehitamata Volga—Balti sinavat prospekti.

MINEVIKUST OLEVIKUNI ON 100 SAMMU

Kas võib üksainus tänav jutustada kogu linnast? Kaht-

lane küll, ütlete teie. Raske on ühe lehekülje põhjal otsus-
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tada kogu romaani üle. Niisama raske, nagu otsustada esi-

mese tutvuse põhjal inimese üle. Me ei tea, kas, midagi
sellist on teoreetiliselt võimalik, kuid meil avanes võimalus'

veenduda, et sellel reeglil on erandeid.
Ilmselt ei ole tolles linnas eriti palju vaatamisväärsusi.

Nii laususime teineteisele oma teisel Võtegras viibimise

päeval. Tõepoolest, mille poolest ta erineb teistest rajooni-
linnadest, milliseid Venemaal on määratu palju? Maksab

sul sellises rajoonikeskuses elada vaid päev või paar, ja
sulle hakkab tunduma, nagu oleksid siin varem olnud,
ehkki oled veendunud vastupidises. Astud peatänava
kõnniteelt põiktänavale — ning see viib sind madalate

majade juurde keset juur- ja puuviljaaedu. Põlvini maasse

vajunud endised viljakaupmeeste poekesed loovutavad
vastumeelselt oma koha uusehitustele. Mitte just sõbralik

trügimine vanade ja kaasaegsete majade vahel on iseloo-
mulik peaaegu kõigile tänavaile. Huvitav on õppida
tundma ka äärelinna. Siin tunned juba õige ulatuslikku
sammu uuenemise suunas. Ainult et tänapäeval pole lihtne

leida piirjoont, mis eraldaks „kesklinna" „äärelinnast".
Samuti on see ka Võtegras.

Samuti on Võtegrale omased just Vologda kandi linna-

dele nii iseloomulikud kordumatu sarnasuse tunnused:

jõgi, mis jaotab linna elanikud paremkalda ja vasakkalda

elanikeks; sild, mis neid ühendab; ja lõpuks mõlema

linnaosa territooriumi eripärasus.
Linnaga tutvumine on jahipidamisega sarnanev tegevus.

See on ahvatlev ja hasartne. Iga tänav kingib sulle midagi
omalaadset, teisega mitte sarnanevat, viib sind edasi, var-

jates endas teadmatut. Järk-järgult, pannud proovile su

kannatuse ja uudishimu jõu, avab tundmatu linn sulle
oma näo ja südame. Ning sa hakkad avastaja õigusega
otsustama, kus on hea ja kus hoopis vastupidi.

Esimesel tutvumisel kinkisime üksmeelselt oma sümpaa-
tia vasakule kaldale. Maalilistel rohelistel kinkudel laiu-
sid ühetaolised majadekvartalid. Leinapajud olid riputa-
nud oma oksad jõkke. Kõige suurema kõrgendiku tipus
seisis vana kirik. Et jõuda otsusele, milline linnaosa köit-

vam on, ronisime üles kirikp juurde, mis osutus koduloo-

muuseumiks.

Palju kordi olime oodanud kohtumist ilusa ja ebatavali-

sega. Kuid avastustemaailm taandus eemale keskpärasuse
ja proosa survel, kusjuures proosat mõistame siin selle
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sõna kõige negatiivsemas mõttes. Ka siin algasid muret-

tekitavad metamorfoosid sõna otseses mõttes lävelt...
Kusagile teisele poole hooneseinu jäi linn, mis tundis

rõõmu pöörasest päikesest ja kiiskavast rohelusest. Sina

aga astud hämaratesse ruumidesse, mis arvatavasti pole
kunagi suvise keskpäeva heledust näinud. Sa läbid saali,

seejärel teise suures mõistmatuses: kas see kloostripärane
poolhämarus peab olema dekoratiivne või viib muuseumi
kollektiiv läbi elektrienergia kokkuhoiu eest võitlemise
nädalat. Tahtmatult tunned kaasa inimestele, kes kannata-

vad lühinägelikkuse all. Neile jäävad pealkirjad, joonised
ja kõige peenemad joonistused saladuseks. Tahtmatult
tunned tuska muuseumitöötajate mõistmatuse üle: ekspo-
sitsioonide niigi mitte eriti värvikas kujundus kaotab

hämaruses igasuguse meeldivuse. Kui nihutaks seinad

laiemale, koristaks akende eest igasugused stendid või

seaks koguni sisse kunstliku valgustuse!... Ja saalidesse

tulvaks optimistlik valguselaine, äratades elule muuseumi-

kogud.
Millega määrata kindlaks muuseumi väärtust? Kes

teab ... Arvatavasti ei võrrelda teda asjatult allikaga. Kui

palju teekäijaid on siin kustutanud oma teadmistejanu!
Aga kui näed kõigis muuseumides stereotüüpilisi mõtuste,
rebaste, huntide, põtrade, oravate, madude, kullide ja kob-

raste topiseid, hakkab kurb. Tundub, nagu viibiksid ühel

ja samal rändnäitusel. Kellele on mõeldud väikelinnade
muuseumid? Kas lastele? Üllas tegu on kutsuda kooliõpi-
lase hinges esile soojust ja armastust oma kodupaiga
vastu... Kuid kas see ei ole teadusliku asutuse jaoks,
kelle ülesandeks on levitada teadmisi, liiga väike auditoo-

rium? Suvel, puhkuste ja turistidevoolu ajal oleme muu-

seumides kohanud vaid üksikuid asjasthuvitatuid. Nad

libistavad hajameelse pilgu üle väljapanekute. Ja neil on

tõlgita jäetud välismaalase ilme. Jumal üksi teab, kui palju
külalised sellest loendamatuid rikkusi täis majast endaga
kaasa viivad! Aga „tõlgid" on ju samas kõrval, sama

katuse all. Kas tõesti ei ole neile tuttav külastaja ükskõik-

susemask muuseumist väljumisel? Kuid ekskursioonijuhid,
konsultandid üksikuid «ekslevaid ühikuid" ei teeninda.

Me ei kavatse ükskõiksuses süüdistada kodupaiga pro-

pagandiste. Koduloomuuseumide töötajad — need on oma

ala ennastsalgavad patrioodid, kirglikud entusiastid ja
uurijad, loodusesõbrad ja muinsuste hindajad. Oleme kau-
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gel mõttest seada kahtluse alla kogu nende poolt kogutu,
ajuti ennastsalgavuse hinnaga kogutu tähtsus. Mineviku-

ja olevikuarsenalide tagasihoidlikud kaitsjad moodusta-

vad propagandistiderühmad, kes võrdselt teistega hoiavad

enda käes kõrgendikke ideoloogilisel rindel. Ainuke, mille

me kahtluse alla seame, on nende lahingutegevuse mee-

todid. Kas nad ei ole murdnud truudust oma propaganda
pealetungivusele? Kas ei kulutata liiga palju jõudu vaat-

lemisele ja väärtuste kogumisele lihtsalt kogumise pärast?
Kõigest sellest mõtisklesime Võtegra koduloomuuseu-

mist väljudes. Ei, mitte sellepärast, et see oleks halb olnud,
vaid sellepärast, et see ei ole parem teistest. Ja me ei hakka
ta kohta halba sõna ütlema, sest rahvatarkus ei soovita

sülitada kaevu, millest oled joonud. Võtegra muuseumist

õnnestus meil ammutada hulk huvipakkuvaid andmeid.

Näiteks selgus, et linn ise on noorem kõnekäänust

«Võtegra vargad" — kõnekäänust, mis ei ole eriti meele-

pärane nende võtegralaste järglastele, kes -rahvapärimuse
järgi varastasid läbisõitnud tsaarilt Peeter Suurelt tema

kalli villase kampsuni.
Kaubahooviks kutsutud Võtegra öömaja esimene mee-

nutamine ulatub kaugetesse aegadesse. Viieteistkümnenda

sajandi lõpul peatusid Vjangi oja ääres kaupmeeste kara-

vanid, et laadida ümber koormad laevadelt vankritele ja
vastupidi. Peeter I soovi kohaselt ehitati Vjangi küla juu-
res väikseid laevu sõjapidamiseks rootslastega. Rohkem

kui kaks sajandit tagasi läks Kaubahoovi juurest läbi

Arhangelskisse viiv elava liiklusega postmaantee. Ette-

võtlikud kaupmehed saatsid mööda saaniteed põhjapool-
sest suurlinnast Venemaa noorde pealinna voore Valge
mere tursa ja heeringaga. 1773. aastal õnnistas Jekate-
rina 11, kellel oli kirg jagada igasuguseid aukraade, Kauba-

hoovi oma tähelepanuga, tõstes selle küla „Olenetsi kuber-

mangu linna auastmesse". Nimi aga anti talle jõe järgi —

Võtegra.
Võtegra maakonda peeti üheks kõige mahajäänumaks

kolkaks, mis oli eksinud Oneega järve lähedastesse metsa-
desse. Isegi Maria veeteede süsteemi kasutuselevõtmine ei

muutnud seda maanurka vähem mahajäänuks ja elust

eemal seisvaks terves kubermangus. Kuidagi nagu ei taha

uskuda muuseumi eksponaate, mis jutustavad, et enne

revolutsiooni oli linnas umbes kolmkümmend kodutöön-

dajat, üks raamatukogu 579 raamatuga ja arvutu hulk
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kodutuid burlakke, kes navigatsioonihooajal täitsid
sadama. Meie umbusku muuseumisaalides nähtu vastu on

kerge mõista, kui sammud mööda laia puhast tänavat,
mida ääristavad papliteread, kui sulle kihutab vastu ise-

kallutaja, mille kabiinist upitab välja vaatama sasipäine
noormees, kui kaks inimest — aastaid kokku mitte üle

neljakümne — sulle mööda laudkõnniteed vastu tulles

tassivad kauplusest koju lastetekki ja emailitud pesu-
vanni, kui iga kolmas vastutulija kannab jõetranspordi-
töötaja vormi ja kui kogu see linnaosa lõhnab värskelt

raiutud puu järele. Kas meil polnud siis õigust suhtuda

umbusuga möödunusse, kui see tänapäeva elurütmist läh-

tudes on niivõrd kauge?
Tänav, mis meid vana katedraali juurest Võtegra ääre-

linna tõi, polnud millegi poolest tähelepanuväärne. Vali-

sime selle, et vabaneda masendustundest, mille kutsusid

esile pildid burlakkide, laadijate, majakavahtide, metsa-

tööliste, palgiparvetajate ja talumeeste alandavast sunni-

tööst. Olime kõigest sadakond sammu eemaldunud muu-

seumikünkast, kui nägime kahekordset hoonet, millele oli

kinnitatud kaldtähtedega silt: „Volga—Balti veetee ehi-

tuse direktsioon". Ja samas meenus üks muuseumi välja-
panekuist, mis kinnitas, et Võtegra — see on tulevase Balti

merest Volgani viiva sügava veetee põhjavärav.
Kui juba tutvusime minevikuga, siis mis meid segab

määramast kohtumist ka tulevikuga? Ja me avasime ukse

sildi kõrval, mis meile seda kohtumist tõotas.

HÜDROTEHNILINE OPERATSIOON ON PARATAMATU

Kõige tähtsama kabineti peremees tolles majas võttis

meid vastu jahedalt. Osutanud peaga toolidele seina ääres,

jätkas V. I. Koroljov, ehitatava Volga—Balti veetee

direktor, telefonirünnakute tagasitõrjumist, inseneride kii-

ret kutsumist oma kabinetti, mingisuguste käterätikusuu-

ruste graafikute kontrollimist, korralduste andmist blon-

dile naissekretärile, lüüsi valveülemaga konsulteerimist,
aruannete allakirjutamist... Harva heitis ta kannatlike

külaliste suunas sünge pilgu. Meie aga olime otsustanud

oodata ära selle majandusliku raju lõpu, et kas või sõnagi
lausuda.

Kui end lõpuks esitleda ja oma visiidi eesmärgist rää-
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kida võisime, ei ilmunud direktori näole entusiasmi var-

jugi. Kuid reisimine oli meid ülemustega peenelt ümber

käima õpetanud. Kirjeldanud eredates ja dramaatilistes
värvides oma sõitja Kroonlinnast Võtegra rannikuni, rääki-

sime, nagu ajakirjanikud ütlevad, Vassili Ivanovitš Korol-

jovi „pehmsks". Pärast jutustust võitlusest vesikasvudega
keset tormist Oneega järve muutus direktori nägu osavõt-

likumaks, mis omakorda loomulikult meie ilukõnes pee-

geldus. Meie esialgu küllaltki segaselt, seejärel emotsio-

naalselt esitatud plaan sõita Oneega järvelt Volgani
kutsus meie vestluskaaslase näol esile naeratuse. Tunnista-

sime veel üles, et ei tea vanast Maria veeteede süsteemist

rohkem kui uuest Volga—Balti veeteest.

Ja andsime seltsimees Koroljovile mõista, et pretendee-
rime poolele tunnile tema ajabüdžetist, et kuulata kompe-
tentset jutustust Volga—Baltist.

Endiselt naeratades avas Vassili Ivanovitš kabineti ukse

ja andis sekretärile korralduse:

„Katjuša! Mind siin ei ole. Läksin lõunale. Tulen tunni

aja pärast."
Ja pani ukse lukku.

„Kui teil jätkub kannatust, siis proovin toime tulla ühe

akadeemilise tunni jooksul, ehkki ma pole kunagi loenguid
pidanud. Meiesugused ehitajad esinevad enamasti vaid

tootmisnõupidamistel, kus kõigile kõnedele kulutatakse

maksimaalselt kolmsada sekundit.

Niisiis, Volga—Balti
Kuid enne seda meenutan maa Euroopa-osa ühtset vee-

transpordisüsteemi, ühendusteid viie mere — Valge, Kas-

pia, Balti, Musta ja Aasovi mere vahel.

Loodus, nagu teada, ei ole hoolitsenud nende kindlama

ühendamise eest sedavõrd, et oleks võinud ühest teise pur-

jetada. Kaspia meri elab magedaveeliste andide arvel.

Ning geograafid tituleerivad teda mereks üksnes austusest

tema mõõtmete vastu. Tee Aasovi ja Mustast merest

Balti merre kulges iidsetest aegadest alates Vahemere ja
Atlandi ookeani kaudu. Valgest merest Balti merre võis

pääseda üksnes ümber Skandinaavia poolsaare „
haaki"

tehes. Loodus on meie kodumaale tuhandeid jõgesid and-

nud, kuid ei ole neid omavahel ühendada suutnud.

On teada, .et juba ammustest aegadest peale on vene

inimesed püüdnud leida teid ühest jõest teise, ühest merest

teise pääsemiseks. Isegi veeteede sellise rohkuse juures,
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nagu meil esineb, osutub see üsnagi keeruliseks ülesan-

deks. Tõsi, juba vürst Dolgoruki ajal oli Moskval pääs
Volgale — mööda Moskva ja Okaa jõge. Kuid mitte roh-

kem. Peeter I unistas ühendada kanalitega ühtseks vee-

teeks kõik suuremad Venemaa jõed ...
Ja alles meie põlv-

konna ajal saab teoks see maa sinavate teede ühendamine

tohutu suurel territooriumil — Baltikumist Uraali mäge-
deni, põhjameredest lõunameredeni.

Kuidas siis ühendas nõukogude inimene maa Euroopa-
osa mered ja jõed?

1933. aastal lõikas 227 kilomeetri pikkune kanal läbi

põhjamaa, mis lahutas Balti merd Valgest merest, muutes

veetee Leningradist Arhangelskisse mitu korda lühemaks.

Valge mere — Balti mere kanal muutis Balti mere ja
polaarveed Maria veeteede süsteemi kaudu sugulasteks
ka Volga basseini vetega.

Täpselt nelja aasta pärast nägi Moskva esmakordselt
mitte ainult Volga hiiglasi, vaid ka merelaevu. Need tulid

pealinna mööda uut kanalit, mis ehitati 56 kuu jooksul ja
millele anti Moskva nimi.

Samal 1937. aastal tõkestas tamm Ivankovo juures Volga
ning sündis Moskva meri, mis ulatub Kalininini. See oli
esimene samm Volga muutmiseks sügavaveeliseks Suur-

Volgaks, millest varem looduslikus seisundis võis põua-
aastatel Kostroma ja Jaroslavli juures jalgsi läbi minna.

Sõja eel ühines Moskva merega teine Volga vee-

hoidla — Uglitši veehoidla. Võidupäevil 1945. aasta mais

aga tekkis jällegi uus veekogu — Rõbinski meri. See asub

meie praeguse Volga —Balti ehitusrinde paremal tiival.

Inimene oli kujundanud ümber Ülem-Volga. Tundmatu-

seni olid muutunud tema säng, faarvaater, sügavus. Kuid

kesk- ja alamjooksul oli veel säilinud looduse antud vee-

režiim — kevadised tormitsevad üleujutused ja suvine

järsk veelangus. Seepärast jõe ümberkujundamine läte-

test kuni Kaspia-äärse deltani jätkus. 1955. aastal pandi
punkt veel ühele peatükile loomisepopöast Volgal. Muistse

Gorodetsi külje alt sai alguse uus Volga meri, mis teise

otsaga ulatus Rõbinskini. Viies pealetung Volgale oli

kõige raskem ja vastutusrikkam. Ja ka seda kroonis võit.

10. juunil 1957. aastal täitus Kuibõševi veehoidla. Selle

süvendisse, millega võrdset ei ole kogu maailmas, voolas

ligi kuuskümmend miljardit kuupmeetrit vett. Jõetrans-

pordi töötajad said oma käsutusse 600 kilomeetrit esma-



5 Kolm jalga kiilu all 65

klassilist veeteed. Alles hiljaaegu tõkestas inimene tolle

jõe Volgogradi põhjaserval.
Milliseid laevu on emake Volga oma eluea jooksul näi-

nud! Ta on kandnud muistseid purjekaid, mis liikusid Pär-

siasse, Razini venesid, burlakkide praame, esimesi Vene

aurikuid. Nüüd aga on tema noortele meredele ilmunud

kaunitarid mootorlaevad, tiivulised „Raketid" ja "Meteoo-
rid". Mitte kõikjal ei ole neil veel küllaldaselt avar. Kuid,
kontinendi esimese jõe rekonstrueerimise grandioosne
plaan on teoks saamas. On alanud tööd Tšeboksarõ ja
Saraatovi veehoidlate rajamiseks. Varsti muutub uuene-

nud Volga 3700 kilomeetri pikkuseks veetrepiks.
Kui loodus ei ole hoolitsenud Volga ühendamise eest

„tõelise" merega, siis tegid seda nõukogude ehitajad.
1952. aasta maikuu viimasel päeval korraldasid nad

Volga kohtumise Doniga. 101 kilomeetri pikkune kanal
avas merelaevadele tee Mustast merest Kaspia merre.

Ja ongi maa Euroopa-osa veetranspordisüsteem valmi-

mise lävel. Kuid teda ei saa tervenisti nimetada süvavee-

liseks. „Madalaksv paigaks" kutsume Maria veearterit, mis

ühendab Balti merd Volgaga. See tee, mille kavandas juba
Peeter I, on iganenud. Selle tõttu aga, et meil ei ole kaas-

aegset veeteed Balti merelt Volgale, kannatavad peaaegu
kõik teised ühtse veetranspordikonveieri liinid. Kujutage
endale vaid ette Moskva—Gorki autoteed, mille üks osa

kulgeks mööda kruusast külavaheteed, kus kaks vastutule-

vat autot teineteisest mööda ei pääse. Mis oleks sellisest

autoteest kasu? Õnnetu külavahetee kaotaks kõik suure-

pärase magistraali eelised. Selliseks külavaheteeks sai

jõetransporditöötajaile „Mariinka". Pärast seda kui meie

päevil rajati sügavad veeteed sisemaalt meredeni ja vii-

mased said sel moel endale suurepärased juurdepääsuteed,
muutus eriti tuntavaks nende omavahelise, side nõrkus

just nimelt Volga —Balti veelahkmel.

Tõsi, ka siin on juba ammugi käinud pealetung — peale-
tung Balti mere rannikult Suur-Volgale vastu. Neeva on

puhastatud kärestikest. Svir on soetanud endale lüüsid.

Uued laevad lähevad otseteed läbi põhjapoolsete järvede.
Üle kahe kolmandiku endisest Maria veeteest — uuenda-

tud Neeva ja Sviri jõgi, Laadoga ja Oneega järv ning
Rõbinski veehoidla — on muudetud sügavaks veemagist-
raaliks. Jäi veel ehitada oma aja äraelanud kõrvaltänav
avaraks kaasaegseks prospektiks, asendada viimane lõik
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„Mariinkast" Volga—Baltiga. Selles ongi meie Oneega
järvest Tšerepovetsini ulatuva ehituse mõte.

Nüüd „Gidroprojekti" teadlaste, inseneride ja tehnikute

poolt väljatöötatud Volga—Balti projekti kontuuridest.

Uus veetee kulgeb Tšerepovetsi juurest mööda Šeksnad
Beloje järvele, sealt mööda Kovžat ja Võtegrat Oneega
järvele ning sealt omakorda edasi Leningradini. Laeva-

dele Suur-Volgalt ei lähe enam vaja ringkanaleid. Need

liiguvad otseteed üle suurte järvede. Nende teel ei ole

enam 38 väikest puulüüsi, mis alles hiljaaegu tões ja vai-

mus jõetransporditöötajaid teenisid. Kaptenid läbivad

kõigest seitse Volga—Balti lüüsi. Mitte kaks nädalat, vaid

kaks ööpäeva kestab reis Ülem-Volgalt Balti mere ranni-

kuni. Uue veemagistraali ulatus on 361 kilomeetrit.

Volga—Balti rajatakse üle üsnagi madala veelahkme,
võrreldes näiteks sellega, mille kaudu ühinesid Volga ja
Don. Endise veelahkme neelab tohutu veehoidla, mis ula-

tub Võtegra lähedalt Devjatina küla juurest Tšerepovet-
sini. Beloje järv saab uue mere osaks, mere, mis ujutab üle

Kovža ja Seksna. Kaks võimsat hüdrosõlme — Pahhomovo

ja Tšerepovetsi hüdrosõlm — hakkavad hoidma ühtlast

veetaset. Veelahkmest põhja poole läbi kuue lüüsi ja
mööda veekogude ahelikku lähevad laevad Oneega jär-
vele. Teel veelahkmelt Volgale on ees ainult üks lüüs —

Tšerepovetsi oma. Selle lõunaväravate taga on Rõbinski

meri. Ühesõnaga, Volga —Balti veetrass kulgeb mööda

värskelt ehitatud veehoidlaid.

Kuid kõike seda te saate veel näha. Ka siin on tegemist
niisuguse juhtumiga, mille puhul öeldakse, et parem on

kord näha kui sada korda kuulda. Teil vedas tohutult.

Võite veel viimast korda imetleda „Mariinka" lüüse ja
kanaleid. Nad on teenistuses viimast navigatsioonihoo-
aega. Tulevaks aastaks jätab uus trass nad kõrvale. Ja

ühtlasi saate näha sedasama sündivat trassi — meie

Volga—Baltit. Võrrelge siis, nagu öeldakse, käesolevat ja
möödunud ajastut." -

MUUSEUMILÜÜS

Olime harjunud rohkem kaarte kui oma silmi uskuma.
Kuidas sa reisil olles teisiti saadki? Kümned ja sajad ini-

mesed on selle loonud, mõõtes kaugusi ja kontrollides läbi
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iga ruutmeetri maa- või veepinda ... Ning äkki meie

kaart kõige viimasest väljaandest vedas meid alt. Ja veel
kuidas!

Teda uskudes keerasime kaatri Võtegra sadama juures
vasakule. Just nimelt seal, vana jõesängi käänaku taga,
ootas meid ju Volga—Balti värav, uue veeteedesüsteemi
esimene lüüs. Just nimelt seal, nagu kaart meile kinnitas,
oli Suur-Volgale viiva tee algus.

Mõne minuti pärast tulid vasakult nähtavale lüüsi vära?

vad .. . Kuid mis väravad need siis on? Mis lüüs see on?

Palkidest kambri kohale kummardusid vanad pärnad.
Nende varjus oli peidus poolpime majake, mille akna-

luuke polnud nähtavasti paljude aastate jooksul avatud.

Ümberringi mitte hingelistki. Üksnes poisikesed, õnge-
latid käes, päterdasid paljajalu mööda sillakest lüüsivära-

vate kohal. Ja jällegi mitte kedagi. Tõkkeseintest, seisu-

veest, väetikestest väravatest ning käsivintsist õhkus sel-

list muinasaega, et me lausa hämmeldusime. Säh sulle

Volga—Balti väravad! Aga kus on siis signaalmärgid?
Kuhu on kadunud lüüsivahid? Võib-olla pole me üldse

õigesse paika sattunud?

Andsime tagasikäigu. Keerasime kaatri kitsas kanalis

ringi ja olimegi uuesti Võtegral. Linna tagasi sõita polnud
mõtet. Liikusime edasi. Pidime ju ometi leidma tõelise

Volga—Balti värava! Sest olime ju uue lüüsi number üks

kohta nii palju vaimustavaid sõnu kuulnud.

Peagi nägime madala neeme kohal mootorpraami korst-

nat. Siis aga varjas kallas selle ebatavalise pildi: jõesäng
viis meid paremale ...Ja olimegi veetee ristil. Õõtsuv väl-
jak võttis vastu kolm liiklusrohket tänavat. Uuesti paistis
mootorpraam. Nüüd võisime seda silmitseda tervikuna —

süvisejõõnest mastini. Mootorpraam liikus vastu kahele

tornile. Nende ehituste vundamendi juures loksus vesi.

See on juba teine asi. Siin juba ei saa olla eksitust —

meie ees on Volga —Balti lüüs number üks. Klaaskajuti-
tega kroonitud betoontornid, hiiglasuured väravapooled,
vee kohale heidetud autoteesild ...

Kui jutustasime Võtegra lüüsi valveülemale Pavel

Krestjaninovile sellest, kuidas kaart meid alt vedas, nae-

ratas ta laialt, tõmbas käega üle juuste, kuhu päike ise,
nagu näis, ära oli eksinud, ja lausus:

«Niisiis sattusite mitte lüüsi, vaid otseteed muuseumi.

Kaks aastat tagasi suleti Maria süsteemi esimene lüüs
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laevaliikluseks ja anti üle koduloomuuseumile. Nüüd on

see eksponaadiks lahtise taeva all."

Üha edasi muheldes lisas Pavel: «Sellel lüüsil vedas.

Ülejäänud aga, kui Volga—Balti käiku läheb, kas jäävad
lihtsalt vee alla või, vastupidi, kuivale. Sõidate edasi —

näete ise."

Nii tutvusime veesüsteemi vanade ja uute väravatega,
mis kerkisid meie teele Balti merest Volgani. Mõlemad
lüüsid ilmusid meie ette otsekui kahe ajastu sümbolid.

Too esimene kuulus „Mariinkale", mis poolteistsada aas-

tat oli ausalt oma tööd teinud. See aga, mis lubas meil

edasi sõita, alles alustas oma sajanditepikkust valvet.

„Mariinka" ajalugu on lahutamatult seotud ajastuga,
mida tähistab Sankt Peterburi asutamine Neeva kallastele.

Balti mere äärsete maade Venemaaga taasühendamine ja
sadamalinna tekkimine seadsid Peeter I ette uute mere-

äärsete territooriumide ja Sise-Venemaa vahel kindla

ühenduse loomise probleemi. Vastsündinud pealinnale oli

vaja Volgamaade vilja, Uraali metalli, Vologda metsa.

Seepärast oli Peetri plaanides oma võimu kindlustamiseks

läänepoolsetel ääremaadel eriline koht Neeva kallastelt

Volgani kulgevatel veeteedel. Ettevõtlik isevalitseja nägi
sealjuures oma kujutluses mitte üksikuid kanaleid, vaid

tervet veeteede ahelat. Tema kavatsustest paistsid läbi
selle hiiglasliku ettevõtte kontuurid, mida meie päevil
tuntakse viie mere ühtse transpordisüsteemina. Ta püüdis
ühendada Volgat Doniga. Ta rajas Võšni Volotšeki laeva-

tee endisest pealinnast uude. Ta saatis välja maadeuuri-

jad, et leida veetee Moskvast Volgani. Ta nägi ette või-

maluse ühendada Põhja-Dvinaa Kaarnaga Võtšegda kaudu.

Isegi kahe fregati tirimine läbi Olonetsi metsade ja rabade
kujunes otsekui tulevase Valge mere — Balti mere kanali

trassi mahamärkimiseks.

Esimeseks Volga—Balti ühenduslüliks sai Võšni Volot-

šeki süsteem. «Veemeeste" (nõnda nimetati Venemaale

kutsutud hollandi insenere) juhtimisel oli küll rajatud
otseveetee Tverist Peterburini. Ainult et see osutus liiga
madalaks ja laevasõiduks vähekõlblikuks. Hädad tabasid
kaubakaravane iga käänaku taga. Siis töötas kaupmees
Mihhail Serdjukov välja oma kanalivariandi. Talle oligi
tehtud ülesandeks kavandada ümber veeteede süsteem.

Šlina ja Tsna jõele tekkisid lüüsid ja veehoidla, faarvaater

ise aga puhastati ja süvendati. Selle tulemusena tekkiski
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Moskva ja Peterburi vahelisele teele täiesti uus laevatatav

trass — Võšni Volotšeki süsteem. Kanali kaevamisega
Tvertsa ja Tsna jõe vahele sai teoks looduse enese poolt
rajatud veeteede ühendamine. Siia kahe jõe vahelise tee

kohale rajatud kanali ehitasid Serdjukovi mehed aastail
1703—1708. Esimene karavan lasti läbi 1709. a. kevadel.

Kuid üsna peagi, suurvee langemisega, hajusid lootused

takistuseta laevasõiduks. Madal vesi, Tvertsa ja Msta jõe
karid ning kärestikud muutusid raskelt koormatud laeva-

dele ületamatuiks. Borovitši kärestike hiiglarahnud laos-

tasid kaupmehi.
Peterburg aga nõudis üha rohkem leiba, metsamaterjali,

kive ja metalli. Peeter I asus kindlamate veeteede otsin-

gule. Ta saatis Venemaal teeniva šotlase John Perry Beloje
järve piirkonda. Seejärel käis ise Kovžas ja Võtegras
(tulevase Maria süsteemi veelahkmel). Ilmselt polnud tal

kahtlust, et just nimelt siia tuleb rajada ühendustee, mis

annab uuele kanalile elu. Ajalugu, traditsioonid, põlvkon-
dade kogemused, tundmatute vene laevasõit jäte oskus,
kes tundsid jõgede voolu ja oskasid seda kasutada — kõik

see dikteeris suure jõe Balti mere avarustega ühendamise

kõige otstarbekama variandi. Kuid kanali ehitustööde

algus venis, Peetri surm omakorda aga nihutas tema kavat-

suste elluviimise pikaks ajaks edasi.

Peetri järglased tsaaritroonil unustasid sedamaid julge
projekti. Alles peaaegu saja aasta möödudes algasid Kov-

žas ja Võtegras uuesti tööd. Kulutused kanalitesüsteemi

ehitamiseks ähvardasid lüüa riigieelarvesse tõsise augu.
Kuid siis leiti väljapääs. Tsaarinna Maria — mõlema pea-
linna heategevusasutuste ja varjupaikade eestseisja —

võttis kanali kiiremaks valmisehitamiseks vajalikud sum-

mad laenuks Peterburi kasvatusmajast. Paul I aga väljen-
das oma ukaasis kõrget tunnustust „sellelesinatsele kaasa-

aitamisele" ning suvatses tulevase kanali nimetada Maria

kanaliks. Ja et järeltulevad põlved ei unustaks, kellele

nad selle kanali eest tänu võlgu on, raiuti Võtegra ja
Kovža vana ühenduskanali äärde püstitatud obeliski gra-
niiti sõnad: „Peetri mõtte viis täide Maria."

Veeteede süsteemi ehitustööd algasid kaheksateistküm-
nenda sajandi viimasel aastal.

1801. aastal aga algas veel ühe Volga—Balti veetee —

Tihvini veetee rajamine, mis viidi lõpule kümne aasta

pärast. 1811. aastal läksid Volga laevad Peterburisse mitte
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ringtee kaudu, vaid otse läände — mööda Mologa, Tšago-
doštša, Tihvinka ja Sjassi jõge ning Laadoga ringkanalit.
Tihvini veetee oli mõeldud «kiirteena" väiksemate lae-

vade jaoks, mis välismaa kaupu Peterburist Makarjevi ja
seejärel Nižni Novgorodi laadale toimetasid. See veetee

Volga ja Neeval asuva linna vahel oli tõepoolest lühem.

Rõbinskist Peterburini tuli laevadel Võšni Volotšeki süs-

teemi kaudu läbida 1250, Maria süsteemi kaudu 1123, Tih-

vini süsteemi kaudu aga 750 kilomeetrit. Sellega seletubki
kolmanda Volga—Balti ühenduslüli ehitamise vajadus.

Mis puutub teise veeteesse, millega Volga—Balti ühen-

damise probleemi lahendada püüti, siis ehitustööd Maria

süsteemis kestsid kaksteistkümmend aastat. Laevaliiklus
avati seal 21. juulil 1810. aastal.

See oli kodumaa ja maailma hüdrotehnika ajaloos
silmapaistvaks sündmuseks. Või veel! XIX sajandi algu-
seks oli Peterburi ühendatud Venemaa peamise veeteega
kolme veelüli kaudu. Ja see sündis enne, kui Moskvat ja
Neeval asuvat pealinna ühendas maantee või raudtee.

Tuletame meelde, et Maria veeteede süsteem on terve

sajandi võrra vanem Panama kanalist. Pärisorjusliku Vene-

maa mahajäänud tehnika juures õnnestus lüüsida kaks

jõge ja need kanaliga ühendada. Kas pole siis põhjust
tunda uhkust oma kaasmaalaste mehisuse ja taibukuse

üle? Kas ei vääri siis kuulsust labida ja käruga varustatud
vene talumees, kes nihutas paigast mäed, et teha teed

veele? Tolle kangelasteo eest tasusid paljud eluga. Vesi on

uhtunud neilt kallastelt vere ja higi. Kuid aja vool ei ole

suutnud kanda olematusse mälestust neist, kes rajasid
„Mariinka".

Käredad üleujutused kevadel ja suvine veeahtrus, tor-

mid järvedel ja Šeksna kärestikud said paljudeks aasta-

teks burlakkide ja lootside, tüürimeeste ja kaptenite tee-
kaaslasteks. Maria veeteede süsteem (see algas tol ajal
Rõbinski juurest, läks mööda Šeksna jõge, Beloje järve,
Kovža jõge, Maria kanalit, Võtegra jõge, Oneega järve,
Sviri jõge ja Laadoga-äärset kanalit Neevale) ei võimalda-

nud Volga laevnikele kuigi rahulikku elu. Rõbinski juu-
rest saadeti kaubad edasi praamidel. Neid vedasid enda

järel burlakid. Krohhinos, kust algas sõit mööda tormist

Beloje järve, laaditi kaubad praamidelt ümber kahemasti-

listele kaljastele „belozerkadele". Esimese pärituulega
asusid need tekiga laevad, millest igaüks võttis pardale ligi
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kümme tuhat puuda laadungit, teele Kovža suudme poole.
Teel tabasid neid sageli ootamatud tormid. Ja siis õnnes-

tus vähestel kaptenitel säilitada laeva, meeskonda ja ise-

enda elu.

Seepärast püüdsidki tolle aja hüdrotehnikud kaitsta jõe-
laevastiklasi hädaohtude eest järvedel. Seepärast nõud-

sidki vene insenerid ja tehnikud nii visalt kanalite kae-

vamist ümber ohtlike järvede.
Kui lõpuks Laadoga, Oneega ja Beloje järve juurde

ringteed tekkisid, muutus tähtis liiklusarter hoopis tormi-

kindlamaks ja heakorrastatumaks. Kuid endiselt jäi ta

„aeglasekäiguliseks". Laevakaravanid läksid Ülem-Volga
sadamatest Peterburini terve aasta. Kui koormad teel ei

talvitanud, peeti seda ülimaks eduks laevasõidupraktikas.
Mõningased täiustused süsteemis polnud kuigi palju väärt,
kuna need meenutasid pigem Triška satri lappimist. Kuni

näiteks ehitati ringkanaleid, iganesid veetee teised osad.

Üheks selliseks ohtlikuks kohaks „Mariinkal" oli Šeksna.
Kui palju takistusi tekitas laevasõidule see kangekaelne

jõgi! Pikki aastaid oli ta burlakkide ja hobuseajajate nee-

duseks. Šeksna oli oma teele laiali pillutanud kõige sala-

kavalamaid leetseljakuid ja karisid, ohtlikke kärestikke.

Aga Šeksna üleujutused? Burlakkide jõgi väljus kallastest
kevadel, sügisel ja isegi täieliku kinnikülmumise ajal.
Betševnik — kitsas burlakkide või hobuste rada piki
Šeksnad — ei jõudnud taheneda. Mööda kaldaäärset soist

pinda liikudes vedasid hobusemehed praame Rõbinskist

Beloje järveni oma kümmekond ööpäeva. Neid inimeste

ja hobuste sissetallatud radu võib veel tänapäevalgi
mõningates vana veeteede süsteemi lõikudes näha.

Üheksateistkümnendal sajandil hakkasid „Mariinkal"
tossama esimesed aurikud. „Suitsuga" laevasõidu pio-
neerideks said Tšerepovetsi kaupmehed vennad Ivan ja
Vassili Miljutinid, kes 1860. aastal lasksid mööda Šeksnad
käiku väikese auriku „Smelõi". Sellisel ohtlikul jõel oli

see tõepoolest julge ettevõte, kuid ei põhjustanud laeva-

sõidus hoopiski mitte revolutsiooni. Miljutineid keegi ei

toetanud, kuna keegi ei vaadanud tolle veeteede süsteemi

osale ja tähtsusele riiklikult. Seepärast ei ehitatud seda ka

nii nagu vaja. Seepärast rekonstrueeritigi tollesama Triška

satri põhimõttel. Alles möödunud sajandi viimasel veeran-

dil sundis veetee seisukord tsaariametnikke „Mariinka"
põhjalikuma ümberehitamisega tegelema hakkama.
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Prelüüdiks sellele ümberehitusele oli Uus-Maria kanali
rajamine (1887), mis asendas endise, veelahkmel Matko

järve läbinud niinimetatud Ühenduskanali. Süsteem hak-

kas saama ohtralt toitu Kovža järvest.
Seejärel algasid „Mariinkal" insener A. I. Zvjagintsevi

projekti järgi hiiglaslikud ehitustööd. Need toimusid
laevaliiklust katkestamata peaaegu 700 kilomeetri ulatu-

ses. Kõige kibekiiremal ajal töötas trassil ligi 16 000 ehi-

tustöölist. Ja jällegi koosnes kogu tehnika põhiliselt labi-

datest ja kärudest.
Pärast kapitaalremonti oli veetee kogupikkus 1123 kilo-

meetrit. Mööda seda sõitsid lamedapõhjalised laevad ja
lodjad, rauast naftaveopraamid. Jõgedel vedasid laevu puk-
siirid, lüüsides aga endiselt hobused. Laevad liikusid kesk-

mise kiirusega 32 kilomeetrit ööpäevas.
Sellisena kujunes süsteem lõplikult peamiseks Volga—

Balti veeteeks (tolleks ajaks oli Võšni Volotšeki süsteem

otseliikluseks suletud, mööda Tihvini süsteemi aga liiku-

sid üksnes väiksemad laevad).
Üheks esimeseks leheküljeks tolle süsteemi revolut-

sioonijärgses ajaloos on sõjalaevade viimine 1918. aasta

augustis Balti merelt Volgale ja Kaspiale. Kodusõja ja
majandusliku laose aastad viisid selle tähtsa transporditee
langusele. Kuid juba 1924. aastal saavutas veoringlus sõja-
eelse taseme. Seda oli võimalik saavutada üksnes süsteemi

osalise ümberehitamisega. Süsteemi põhjalikumale üm-

berehitamisele aga asus rahvas alles pärast Suurt Isamaa-

sõda.
1952. aastal, pärast Volga—Doni kanali ehitustööde

lõpetamist, algas ehitustehnika ümberpaigutamine suure

jõe alamjooksult Võtegra—Kovža veelahkmele. 1953.

aastal, tõsi küll, sundis rida asjaolusid uue veetee ehitust

konserveerima. Seisak Volga—Baltil keetis kuni 1954.

aastani, mil valitsus võttis vastu otsuse panna töö käima

täie võimsusega. Aasta pärast oli juba valmis uue tee

parandatud projekt.
Neid meie maa ühe kõige tähtsama veetrassi ajaloo

teetähiseid pani meid meenutama „Mariinka" puust lüüs
number üks, mis on nüüd üle antud koduloomuuseumile.
Ja kiitust väärib too inimene, kellele tuli pähe õnnelik

mõte jätta see lüüs tulevastele põlvedele. Muuseumieks-

ponaadina aitab ta paljudel mõista meie tegude hiiglaula-
tust, mille ees taganeb mineviku suurus.
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ANHIMOVO LEGEND

Hoides end eessõitva mootorpraami vindist auväärses

kauguses, liikusime lüüsi sisse. Esimene Volga—Balti
hiiglane laskis meid oma piiridesse.

Edaspidine toimus tõeliselt filmitempos. Me ei jõudnud
veel kinnitada otsa betoonseinas rippuva rõnga külge, kui

vesi poordi taga keema lõi. Kaatrit hakkas tõstma määratu

õõtsutav jõud, tõstma üles korrapärase helesinise taeva-

nelinurga poole. Kui lüüsikamber veega täitub, pole
aega käsi rüppe lasta! Nagu ots järele annab, nii hakkab

veekeeris kaatriga mängima, virutab selle vastu betoon-
seina ... Me ei jõudnud esimeses Volga—Balti lüüsis veel

õieti ringi vaadata, kui selle varesevärvi väravapooled
juba kõrvale nihkusid, Iseliikuv praam vilet andis ja meie

tema järel liikuma hakkasime. ,

Lühike väljapääsukanal viis meid avarale veepinnale,
mida mööda tuul vabalt uitas. See tõstis meile vastu paraja
järvelaine. Ei oodanud me sellist vastuvõttu. Niisugune sa

siis oled, Võtegra veehoidla. Laiaks oled paisunud. Sinu

süleluses ei ole kitsas ka suurtel laevadel. Miski ei mee-

nuta enam, et kunagi voolasid siin mööda lüüsiastmeid
vaiksed Võtegra veed. Kus ta siis nüüd on, see endine jõe-
säng? Kus on vanaisadeaegsed lüüsid? Nende väravate

kohal roheliste küngaste raamistikus on nüüd suur vesi.

Proovi sa leida endisi puukambreid!
Võtegralased soovitasid meil esimesest lüüsist möödu-

misel mitte lasta silmist vasakpoolset kallast.

„
Näete kaldal tähelepanuväärset küngast, aga sellel

kabelit."

Selgub, et too küngas on võtegralastel tõepoolest tähele-

panuväärne. Rahvajutt räägib, et Peeter I olevat tulevase
kanali rajamiseks sõitnud luurele ja peatunud Võtegra
kaldal. Talupojad kogu ümbruskonnast võtnud tsaari vastu

künkal, kust oli kaugele ümberringi näha. Istunud siis

tsaar künkale puhkama ja saanud teada, et mööda jõge
liiguvad inimesed kaubaga Oneega järvele. Räägitakse, et

just siis tekkinud tsaaril kavatsus jõed ühendada. Räägi-
takse veel, et just siis sündinud kõnekäänd „Võtegra var-

gad", kuna Võtegral jäänud tsaar ilma oma kallist kamp-
sunist. Igal juhul hakatud sellest ajast mäge, kus Peeter I

talupoegadelt Võtegra ja Kovža vaheliste teede kohta

andmeid päris, Vestlusmäeks kutsuma. Selle jalamile püs-
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titasid võtegralased peente pitskaunistustega kabeli. Arhi-

tektid kinnitavad, et üldjoontes meenutab see Monomahhi

mütsi.

Üks viimaseid turismibrošüüre põhja veeteede kohta

teatab: reisija võib kabelit näha viimaseid kordi, kuna

maakoht kuulub veetee rekonstrueerimise tõttu üleuju-
tatavasse piirkonda. Kuid ehitajad ei lasknud sellel

suurepärasel loomingul hävida. Vestlusmägi jäi vee alla,
kabel aga viidi teisale, kõrgele kaldale. Kõik, kes ka

tulevikus mööda neid paiku reisivad, näevad uue vee-

hoidla voogudest uhutud poolsaare tipus „Monomahhi
mütsi".

Me alles alustasime sõitu mööda Volga—Baltit, kuid

juba kütkestasid kaldad otsekui kunstlikud teatridekorat-

sioonid meid vana ja uue imepärase vaheldumisega. Anhi-

movo küla juures ulatus otse kalda äärde paljusopiline
fantastiliste piirjoontega kirik. Mahuka puuehituse kohal

kõrgusid kuplid.
„Huvitav, kui palju neid seal on?" sõnas Boriss ja tõstis

binokli silmade ette. Ta huuled liikusid, nägu aga väljen-
das esimese klassi õpilase keskendatust, kes liidab küm-
nele õunale seitset pirni.

Seejärel võttis binokli Vladimir. Ta luges algul ära

kaksteist, siis seitseteist, lõpuks aga kakskümmend neli

sibulat. Siis tähendas Boriss otsustavalt, et siin on juba
tegemist põhimõttelise probleemiga. Mis see siis olgu,
kõrgema haridusega inimesed, kellest üks tehnikatea-

duste kandidaat, ei suuda kokku lugeda, kui palju on

kirikul kupleid? Lõppude lõpuks, kui intellekt on juba
sedavõrd langenud, tuleb tarvitusele võtta kiired abi-

nõud.

Mõne minuti pärast lähenesime kaldale. Meeskond val-
mistus ekspeditsiooniks. Tema eesmärk oli lugeda üle

kuplid.
Lähedalt jättis tühja, rohtunud õuega kirik veelgi häm-

mastavama mulje. Käisime korda neli ümber kõrge ehi-

tuse. Sibulakujuliste kuplite read tõusid ülespoole, kuhu
oli paigutatud kõige suurem kuppel. Lugesime neid nii ja
teisiti. Lõpuks jõudsime kokkuleppele, et kirikul on kup-
leid kakskümmend.

Kuid nüüd õli meil sellest vähe. Kui juba tegime peatuse,
ei lahku me siit enne, kuni teame sellest kirikust kõike.

Koputasime lähima maja uksele. Trepile tuli elatanud
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mees, kes, nagu hiljem teada saime, oli varem töötanud

„Mariinka" viiendal lüüsil, nüüd aga on betoonitehases.

Ivan Sidorovitš Martõnovilt kuulsimegi jutustust imede

imest — kirikust Anhimovo külas.

... Keegi Anhimovo talupoeg palkas end kaupmehe
juurde paate Oneegani vedama. Ta oli otsustanud kodust

lahkuda ja otsida õnne ning jõukust teistel jõgedel. Ja ei

tahtnud tulla tagasi enne, kuni polnud teeninud suuri

rahasid. Peremehe eest jäi koju nooruke poeg.
Palju aastaid rändas Anhimovo talumees mööda võõ-

raid paiku. Õnn ja edu kroonisid tema ettevõtmisi. Kuid

ta ei kiirustanud koju. Ikka veel oli tal vähe raha. Selle

ajaga aga kasvas poeg suureks. Sirgus noorukist täis-

meheks.

Ja siis sõitsid kord külast läbi kõrged külalised pealin-
nast. Neil oli kuhugi väga kiire. Nii kiire, et olid kõik
hobused ära ajanud. Hakkasid siis teenrid talumeestelt

hobuseid võtma. Tulid ka selle talumehe majja, kes oli

õnne otsima läinud. Poeg aga hobust ei andnud.

„Ei anna!" vastas ta julgelt. „Taat ei lubanud."
Ähvardati teda piitsaga. Tema aga jäi kindlaks. Siis anti

käsk sõnakuulmatu selsamal tunnil hukata, võeti hobune

ja sõideti minema. Tuli Anhimovo talumees koju tagasi.
Sai teada, et oli kaotanud poja, kuni ise rikkust kogus.
Ladus samal päeval välja kogu oma raha ja kulla ning
sõnas talumeestele: „Ehitage kirik inimestele imetlemi-

seks. Ja ehitage selline, et teist taolist keegi ehitada ei

oskaks..."

Kas jutustab legend õigust või mitte, kuid vene meist-

rid on püstitanud Võtegra jõe äärde kiriku, mille taoline

on ehitatud hiljem vaid Oneega järve äärde Kižisse. Vene

puuarhitektuuri üheks kõige haruldasemaks mälestusmär-

giks, vaimustavaks kuppelmuinasjutuks kutsutakse ülista-

valt seda Anhimovo imet. Me nägime pealkirju ikonostaa-
sil. Üks neist teatas, et see kirik Võtegra jõe ääres õnnis-

tati sisse 1708. aastal. Tahvlitel on säilinud puuseppade
nimed, kes kiriku ehitasid. Just nimelt puuseppade. Sest

kogu kirik vundamendist viimase kuplitipuni on tehtud

kirvega. Ilma ühegi naelata. Kirik aga on Leningradi kaas-

aegne. Ta on üle elanud ümberpaigutamise kivivunda-
mendile. Kuid veel nüüdki ei mahu juuksekarv palgi
vahelt läbi. Niisugune on vene talendi jõud! Selle kiriku

loojad olid kohalikud talumehed. Mõnel neist oli ehituse
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lõpuks üle kaheksakümne turjal. Ja neile vanakestele osu-

tus jõukohaseks luua selline tõeline šedöövr — kaksküm-

mend kuplit, millest otse õhkub poeesiat. Ning paigutada
need nii, et esimesel pilgul kuidagi kokku ei loe.

VEEPALEE VÄRAVAVAHT

Teine Volga—Balti lüüs võttis meid vastu suletud vära-

vatega. Nähtavasti kiirustas ülevalt, veelahkme poolt alla

mõni reisilaev või mootorpraam. Ja vastassuunas sõitjatel
tuli teda oodata. Aga kui palju — see oli teadmata. Võib-

olla riskida sõita lüüsiväravatele lähemale ja silmitseda

neid pisut?
Lüüsi lähedal kurseerimine pole üldiselt lubatud. Kuid

liiga suur oli kiusatus kui mitte just väravaid endid puu-
dutada, siis vähemalt neid lähedalt nagu kord ja kohus

vaadata.

Lähedalt on väravad hämmastamapanevalt suured. Et

näha nende ülemist äärt, tuli pea päris selga ajada. Siit

veelt vaadatuna näisid nad otse muinasjutulistena. Kas

mitte just sellistele läbipääsmatutele nõlalossi väravatele
ei koputanud muinasjutuvägilane oma odaga?

Muide, muinasjutulised mastaabid ei ole sellistele ehi-

tustele hoopiski mõõdupuuks. Esiisade fantaasia on kaota-

nud oma imepära. Tänapäeval on kosmilised võrdlused ja
suurused palju mõistetavamad. Tõepoolest, me ei hakka

kinnitama, nagu paneks oma suurusega üllatav Volga—
Balti veepalee hämmastama just mingite ebamaiste mõõt-

metega. Parem ütleme nii: tollel paleel on kõige suuremad

väravad kogu maailmas. Kes selles kahtleb, las korraldab
kõigi aegade väravate näituse ja tõestab vastupidist.

Kaua ei nihkunud eest mitmetonnised väravapooled.
Kuid me ei hakanud ka hea ja tubli muinasjutu-noormehe
kombel pöörduma abi saamiseks võluri poole, et too meid

kiiremini veekindlusse laseks. «Võluril" on omad toime-
tused. Ta istub ühes neljast klaastornist. Ja nagunii ei

kuule meie palveid. Ei jäänud üle muud kui sõita kalda

äärde ja anduda tegevusetusele.
Räägitakse, et tegevusetus ei sünnita just suuri mõtteid.

Me ei ole sellega nõus. Igatahes küpses meis neil hetke-

del plaan vallutada lüüs mitte vee, vaid maa poolt. Mees-

konna valmisolek tormijooksuks oli sajaprotsendiline.
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Kuid keda jätta kaatrisse? Heitsime kulli-kirja. See soovis,
et rünnakule läheks Boriss.

Ta neelas termosest mõne lonksu eilset teed, nähtavasti

julgustuseks, astus siis kaldale ja rühkis midagi üsna sõja-
kat vilistades edasi, õigemini mitte edasi, vaid üles mööda

trepiastmeid, mis viisid esimesse lüüsitorni.

Seljataga oli üks marsietapp mööda treppi, siis teine,
kolmas, neljas ... Tema aga oli jõudnud kõigest lüüsivära-

vate ülemise servani. Boriss peatus, tõmbas hinge, vaatas

kurvalt üles, kust paistis klaasrõdu, ja tatsas siis edasi...
Kolmesaja seitsmekümne üheksas aste oli viimane.

See viis klaasseintega kabiini. Selles ruudukujulise
põrandaga ruumis — sammu viisteist diagonaalis — oli
kolm inimest: tütarlaps ja kaks noormeest. Kummardunud

puldi kohale, vaidlesid nad ägedalt millegi üle, vaidlesid

nii, nagu seda oskavad teha üksnes tehnilise mõttelaadiga
inimesed. Nende ees lebasid skeemid, arvutuslükati, käsi-

raamatud. Ja nad pidasid oma diskussiooni arvude ning
valemite keeles. Tütarlaps, kes kandis prille, näsis närvi-

liselt pliiatsiotsa. Üks noormeestest — too, kellel oli seljas
sviiter, — märkis kiiruga vihikusse arvutulpasid. Kolmas

pareeris lakooniliselt ja rahulikult seltsimeeste vastuväi-

teid, heites aeg-ajalt pilgu läbi kabiini klaasseina välja.
Kõigest oli näha, et külaline oli astunud sisse ilmselt eba-

sobival ajal. Seda, muide, polnud noorte näolt kuigi raske

välja lugeda. Kuid näinud tulija käes reisimehe man-

daati — ristlejalt pärit raamatut tubli tosina linna täitev-

komiteede, sadamate ja külanõukogude pitseritega —

muutusid nad lahkemaks. Vanim neist — noormees jõe-
laevastiklase vormikuues, keda kutsuti Viktor Perevoštši-
koviks — tähendas:

«Seame korda lüüsi juhtimist. Automaatika kontrollib

meie insenerijaksu."
„Kas lüüs töötab juba ammu?"

«Sellesse pearaamatusse siin," võttis Viktor riiulilt lüüsi,
number kaks vahižurnaali, „on üles tähendatud kogu meie

veepalee ajalugu. Siin on kirjas, et seitsmeteistkümnendal
mail 1961 läksid esmakordselt läbi Beloussovo hüdrosõlme

lüüsi Balti mere poolt tulnud laevad. On loetletud isegi
laevade nimed ja tüübid. Esimesena mainitakse mootor-

laeva „Sussola" ..."

„Mälestusväärne lehekülg," lisas Sergei, Perevoštšikovi
seltsimees, noormees sviitris. „Tõsi küll, meie siis Volga—



78

Baltil veel ei töötanud: tegime tehnikumis riigieksameid."
Juba esimeste sõnade, liigutuste ja hääletooni järgi võis

otsekohe märgata, et lüüs noortele meeldib. Nad jutustasid
hüdroehituste rajamisest, uuest tehnikast, mille konstruk-
torid panid jõetransporti teenima, ja ehituste arhitektuu-

rilisest ansamblist.

„Milline ehitus! Te vaid vaadake: ülevalt vaadatuna on

ta eriti aukartustäratav! Kas pole?" rääkis Viktor. „Üksnes
veepinda on meie basseinis ligi kaks tuhat ruutmeetrit."

Tõepoolest, siit tornist — linnulennu kõrguselt — näeb

lüüsi kogu tema võimsuses. Jaa, selles «akvaariumis" siin

võivad ujuda mitte ainult „jõekalad", vaid ilmselt ka tõe-

lised „merekalad". Milline ulatus! Selliseid kaatreid nagu
meie oma paneks pikuti üksteise otsa oma mõnikümmend.
Muide, mis tähendab sellisele hiiglasele jõekaater. Viis

vana «Mariinka" puulüüsi mahuksid siia ja ruumi jääks
veel ülegi.

Noored puistasid arve, mis nende arvates lüüsi kõige
paremini atesteerisid. Tuli välja, et igaüks neljast lüüsi-

värava poolest kaalub nelikümmend tonni. Lüüsi betoon-

kehas aga on peidus sellisel hulgal kõikvõimalikke juht-
meid, et kui need otsastikku sirgu tõmmata, kulub oma

neli tundi ühest otsast teise kõndimiseks. Ja millise uhku-

sega nad automaatikast rääkisid!

„Automaatika on meil siin täievoliline peremees. Seni

küll veel pisut kapriisne, kuid see-eest taibukas. Aga tuleb

aeg, mil kõigil seitsmel Volga—Balti lüüsil viiakse sisse

kaugjuhtimine. Operaatorid hakkavad Võtegrast juhtima
transpordikonveierit kogu kanali ulatuses."

Kui kaugele edasi küll on sammunud meie tehnika!

Jultunud inimmõistus on jätnud kaugele seljataha mine-

viku hüdrotehnikakunsti näidised. See, mille üle tundsid

õigusega uhkust meie vanaisad, väärib nüüd vaid muu-

seumisaali. Tõepoolest, kuidas saavad „Mariinka" puulüü-
sid võistelda ehitusega, mis töötab nagu automaattehas?

Piisab, kui kordki näha endisi lüüse, et osata hin-

nata neid kaasaegseid agregaate veel. Seal avanesid vära-

vad musklite jõul, kui väravatöölised peale surusid. Siin

aga üks nupuvajutus puldil — ja tee on laevale avatud.

Seal mahtus vaevalt kambrisse keskmise suurusega moo-

torpraam. Siin aga võib korraga lüüsi lasta kas või pool
tosinat sellist mootorpraami. Võrdlusi võiks jätkata, kuid

ükski neist ei räägiks mineviku kasuks. Võib-olla just see-
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pärast kolm noort inimest juhtimispuldi juures oma lüüsi
tehnilist täiuslikkust nii väga poetiseerisidki.

Kahtlemata olid nad oma südame tehnikale kinkinud.

Kuid nad polnud niisugused „füüsikud", kellele on võõras

ilutunne. Kui jutt läks sellele, et kaasaegne tehnika

Volga—Baltil on saanud uue kehakatte, laususid kõik kolm

arhitektide aadressil rohkesti kiidusõnu.

„Arvan, et aasta kahekümne pärast on meie lüüsi ilme

niisama meeldiv ja värske kui praegu," märkis Viktor.

„Ja hoopiski mitte seepärast, et lüüs on veel uus ja hele-
dad kattevärvid ei jõua vananeda. Pidage silmas teist

asjaolu: kõigi ehituste joon on väga kaasaegne, lüüsid on

avarad ja ekspluateerimisel ökonoomsed."

Siin ei ole rohmakaid embleeme, mida kohtad Volga—
Doni kanalil. Tornid on püstitatud raudbetoonist, mis väl-

dib igasuguse voolimise ja kaunistamise vajadust. Põhja-
maine tagasihoidlik loodus, mille keskele lüüs on rajatud,
dikteeris arhitektidele veepalee kaunistusena lihtsuse ja
suursugususe.

Teisel Volga—Balti lüüsil on paljugi imetlemisväärset,
kuid küllap kõige hämmastavam oli nende noorus, kes

tolle nii keeruka hüdrotehnilise ehituse juhtimispuldi juu-
res seisid.

Kõige vanem tornis — operaator Viktor Perevoštši-
kov — oli lootusetult noor. Isegi vormimüts ja uus läiki-
vate nööpidega vormikuub ei teinud teda paarikümnest
aastast vanemaks. Ta sai Leningradi jõetehnikumis dip-
lomi, kui läksid käiku esimesed Volga—Balti kanali ehi-

tused. Loenguid uuest kanalist koolis veel ei peetud. Eksa-

meil tulevasel mehhanisaatoril selle lüüside, tammide ja
kaldakindlustuste omadusi lahata ei tulnud. Töökogemus-
test ei maksa rääkidagi. Kust oleks kahekümneaastane

nooruk neid võinudki saada? Kuid Viktor palus komisjoni,
kes noorte spetsialistide paigutamise eest vastutas, suu-

nata teda Volga—Baltile. Noorele spetsialistile anti võima-

lus tutvuda algul „Mariinkaga", ühega tema iidsetest lüü-

sidest. Lootsiraamatus kannab see numbrit 22. Tema teine,
palju vanem nimetus on Püha Pauluse lüüs. Nii saigi Vik-

tor Perevoštšikov Devjatinõ küla lähedal tuttavaks Püha

Paulusega. Tänavuse navigatsioonihooaja algul usaldati
ta panna teise Volga—Balti lüüsi juhtimispuldi taha. Ja

nüüd võtab see veepalee väravavaht vastu ja saadab ära

laevu, mis lähevad mööda Volga—Baltit.
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... Kui „Horisont" lüüsi sisenes ja väravad ahtri taga
sulgusid, lendas kusagilt ülevalt alla tuttav noormehehääl,
mida ei suutnud muuta ka raadiotranslatsioon:

„Algab lüüsi täitmine. Jälgige trosse."

Veepalee „
väravavaht" oli astunud juhtimispuldi

juurde.
Varsti tõusis veepind kambris tavalise piirini. Tähen-

dab, olime oma teekonda Volga—Balti veelahkme poole
jätkates tõusnud Oneega järve pinnast veel 13,5 meetrit

kõrgemale. Siis süttis eespool roheline valgusfoor. Teesild
keeras oma pika käe kõrvale. Tee oli vaba. Meie ees oli

veel üks veehoidla — Beloussovo veehoidla, mis alles

hiljaaegu asus oma kallastesse.
Samal ajal aga arvatavasti võttis operaator V. Pere-

voštšikov lüüsi klaasitatud peatornis laua taga istet, avas

vahižurnaali ja kirjutas sinna: „Kell 14.55. Lüüsiti altpoolt
tulnud puksiir „Strepet" ja kaater „Horisont"." Tähendab,
meie kaater sattus laevade hulka, mis olid läbinud kaks

uut Volga—Balti lüüsi.

KRAANANOKAD ..VÕTEGRA ŠVEITSI" KOHAL

Kolmas lüüs meie teel on koopia tollest muuseumilüü-

sist, mida Võtegra lähedal kohtasime. Endise arvestuse

järgi on see kümnes. Ja kõik laevad, mis ruttavad Oneega
järvelt Volgale, peatuvad selle väravate juures. Edasi ei

tule neil minna mitte mööda Volga—Baltit, vaid mööda

Maria süsteemi, kuna uus veetee ei ole veel valmis.

Pärast uusi lüüse suhtud sellesse puulüüsisse nagu mil-

lessegi ebareaalsesse. On tunne, nagu oleksid sattunud

filmivõtetele kaheksateistkümnenda sajandi jõetööliste
elust. Kujutage ette külatiiki, kus ei uju mitte hanekarjad,
vaid väikesed laevad. See ongi veekogu kümnenda lüüsi

ees — koht, kus puksiirid ja mootorpraamid ootavad oma

järjekorda puukambrisse pääsemiseks. Selle väravad on

auke täis nagu sõelapõhi. Tillukeste koskedena tungib vesi

läbi pragude. Vaatad vulisevatele joakestele ja küsid

endalt: kas see lüüsikamber küll üldse kunagi vett täis

saab? Kuid meie naabri, puksiiri „Strepet" roolimehe nägu
on muretu.

Majakeses lüüsi kõrval on samuti vaikne. Poltaava

lahingu kaasaegsete kaskede all joovad lüüsimehed
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kõik ette teada: kas väravad varsti avatakse, kes läheb

kambrisse esimesena, millised laevad on saabumas. Maja
eest aiakesest näevad nad tanklaeva masti. See tuleb Vol-

galt. Ja paistab kätte nagu inimene, kes seisab trepi üle-

misel astmel. Kuni tanklaev pole seda lüüsi läbinud, ei ole

edasipääsu ei «Strepetil" ega «Horisondil". Alles siis kisu-

vad lüüsimehed end samovari juurest lahti. Suruvad

väravalatile, lükkavad väravad lahti ja avavad meile tee.

Nooruke poiss — «Strepeti" roolimees — heidab randu-

misköie kaldale ja tervitab lüüsitöölisi, nimetades igaüht
ees- ja isanime järgi. Kaua täitub kamber veega, mis saa-

bub siia veelahkmelt. Laevamehed ja lüüsivahid jõuavad
üksteiselt pärida tervise, Võtegras jooksva filmi, värske

kartuli hinna ja Volga—Balti ehitusel makstava palga
üle ... Aga kui vesi libedaks tõmbunud ja kõdunema löö-

nud palkseinad enda alla matab ning ülemiste väravate

kriuksumine kostab, jätavad nooruke roolimees ja vana

ätt — selle pooljaama ülem — hüvasti.

Kuid meie ei läbi kümnendat lüüsi. Minna sellesse

tähendaks anda end vana võimusse, mitte näha uute lüü-

side ja kanalite sündi, mille trass läheb läbi vasakult poolt
mööda kõrgeid maalilisi künkaid. Ehitus paistab vanalt
kanalilt kätte. Ehituskraanad on kogunenud kõige kõrge-
maile järsandikele. Tundub uskumatuna, kuidas küll saab

ehitada hüdrosõlme sellisele kõrgendikule. Kuid just neile

kõrgendikele peabki projekteerijate tahtmist mööda saa-

buma «suur vesi"!

Jätsime «Horisondi" kümnenda lüüsi juurde ja läksime

ehitusele jala. Ehitamisel olevate lüüside — kolmanda,
neljanda ja viienda — juurde mööda vett ei pääse. Sinna

viib üksnes maantee. Tulevaste veepaleede karbid seisa-

vad praegu kindlal maal keset metsikut Vologda metsa.

Et näha uusehitusi, tuli sooritada mäkkeronimine —

tõusta põlisest Võtegra jõe sängist kõrgele metsaga kae-

tud mäetippu. Meie ette kerkis „Võtegra Šveitsi" pano-

raam, nagu siin nimetatakse kõrgendikke, mis tõusevad

maaliliselt orgude kohale. Andoma ja Megra kõrgustiku-
harud moodustavad haruldaselt ilusa nurgakese. Kõrged
künkad, mille vahel voolavad ojad, jahedust täis nõod,
majesteetlikult ranged metsad, suur hulk kivirahne, nagu
oleks siit alles hiljaaegu kivirahe üle käinud — selline on

«Võtegra Šveits", kuhu saabusid Volga—Balti ehitajad.

6 Kolm Jalga kiilu all gj
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Nad paigutavad uue veetee Balti mere poolsele järsule
nõlvale kolme lüüsikambrit, mis kuuluvad kõik ühte

hüdrosõlme. Hallide karpide vahele on juba kaevatud
kaks kanalit, kumbki pikkusega mitte üle kilomeetri. Kau-

geima lüüsi tornide taga on süvend, kus juba tuleval aas-

tal laiub avar veehoidla.
Sellisena kerkis meie ette Novinkovo hüdrosõlm «Võ-

tegra Šveitsi" kõige kõrgemast tipust vaadatuna. Kuid see

on vaid üldpilt, mustand joonis veel valmimata hüdrosõl-
mest. Milliseks aga kujuneb too Volga—Balti põhjatrepi
aste homme?

Olime läbinud kaks sellist astet. Esimese juures, mis

asub trassi kolmeteistkümnendal kilomeetril, on alumine

bjeff Oneega järve tasemel. Hüdrosõlme tamm peab vastu

üle kolmeteistkümne meetri kõrguse veemassi survele.

Hüdrosõlme koosseisu kuuluvad maasse rajatud surveehi-

tus, veelaskeseadeldised, mis on sobitatud .ühte hüdro-

elektrijaamaga, lüüs number üks ja maanteesild. Teine aste

on Beloussovo hüdrokompleks trassi kahekümne neljan-
dal kilomeetril. Selle alumiseks bjefiks on 8,5 kilomeetri

pikkune Võtegra veehoidla. Maksimaalne surve tammile

on peaaegu niisama suur kui Võtegras. Komplekti kuulub

samuti hüdroelektrijaam ja lüüs number kaks. Novinkovo
sõlm on kolmas aste Volga—Balti trepil. Alumiseks bje-
fiks jääb Beloussovo veehoidla. Selles paigas tuleb tam-

mil vastu pidada aukartustäratavale veesurvele. Läbi
väljalaskekanali kihutab veevool kiirusega 45 meetrit

sekundis. Novinkovo kompleksist põhja pool võtab enda

alla tema jaoks valmistatud sängi veekogu. «Võtegra
Šveits" soetab endale tehisjärve.

Novinkovo hüdrosõlmest rääkides kordasime tihti sõna
«tuleb". Siis ei voolanud tema lüüsidesse ja kanalitesse
veel vett. Ehitajad kõndisid tulevaste hüdroehituste põh-
jas. Kui me aga neid ridu kirjutasime, teatasid ajalehed
sündmustest, mille tunnistajaks meil polnud kahjuks või-

malik olla. Mis sündmus see siis oli? Üpris rõõmustav ehi-

tajaile ja jõetransporditöötajaile. Ja kui soovite — ajaloo-
line. Mõelge vaid nende ridade üle: „2. novembril 1963
kell 10.30 algas Võtegra jõe tõkestamine Novinkovo
hüdrosõlme juures. Sellega lakkas eksisteerimast Maria

veeteede süsteem, mis rajati rohkem kui poolteist sajan-
dit tagasi."

Tähendab, ei olnud enam Võtegra jõge, mis voolas
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rahulikult veelahkme kõrgendikelt Oneega järve suunas.

Selle jõe asemel kulges veehoidlate ahelik. Geograafidel
tuleb Vologda kandi kaart ümber teha. Vanal süsteemil
tuli jääda iseendale mälestusmärgiks, sest vesi läks ju uut

sängi mööda.

KUUES BASTION

Viimase lüüsi juurde Volga—Balti põhjatrepil juhtisid
meid vaiad. Needsamad, mida ehitajad tulevase trassi
tähistamiseks maasse löövad. Esimese juurest kuni viima-

seni kõndisime algul mööda metsa, siis mööda kõrgendikke
ja lõpuks mööda sood.

Meile, kes me olime küll harjunud õõtsuva, kuid üldiselt
siiski tasase veeteega, polnud see kerge. Tuli kõndida

läbi metsikute, padrikusse kasvanud ja kivirahne täis

paikade, kus polnud ühtki teerada. Olime juba valmis kõik

sinnapaika jätma — teetähiste lugemise, küngastele roni-

mise, jalgupidi liivas või sügavas poris sõtkumise. Ainult

kangekaelsus viis meid edasi. Sest meile ju öeldi, et need

vaiad kujutavad endast tulevase kanali punktiirjoont, mis

viib kuuenda lüüsi juurde. Raske oli uskuda, et tuleval
aastal läheb siit läbi sügav kanal.

Küllap igaühel meie asemel oleks olnud õigus imes-

tada, kui ta oleks sattunud otse tulevase lüüsi — Volga—

Baltil järjekorras kuuenda — põhja. Meid võttis vastu

pingeline töörütm. Sattusime keskkonda, kus jõudehetki ei

tuntud. Iga silmapilk sündis meie ümber midagi uut. Hoog-
sas töös ei olnud pause. Tohutu suur, kõrgest betoonmüü-

rist üle kasvanud kraana liikus meie kõrval. Selle taeva

alla ulatuvast kabiinist näitas valges pearätikus tütarlaps
hoolimatule autojuhile sugugi mitte kahemõtteliselt rusi-

kat. Sügavsinise, ehituskonstruktsioonidega võretatud

taeva taustal olid oma tulevärgi lahti päästnud keevitajad.
Tuli taevas. Ja tuli maa peal. Võis minna hiiglasuure lõkke
äärde, millesse töölised heitsid ehitusprahi. Nagu tuleks

juba homme lüüsi vesi ja sellele on vaja ette valmistada

puhas põhi. Meie kõrval lõhkusid kolm rässakat noor-

meest suruõhuhaamritega jonnakat kivimürakat. Ja see

kõrvulukustav põrin kostis pateetiliselt, kandudes üleva
ehitusoratooriumina mööda lüüsisängi laiali.

Ehitus ei ole tehas. Luba sellele pääsemiseks ei ole vaja
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ja nii saabusime siia takistuseta. Meid märgati kui küla-

lisi, sest siin on ju iga inimene nagu peo peal. Vana töö-

mees lõkke juures, milles hõõgus ehituspraht, päris:
«Otsite kedagi või?"

«Jah, tahaksime leida ülemat."

«Töödejuhatajat? Näete, seal autode juures. Ta on meil

kõige silmapaistvam."
Ja tõepoolest, seda meest on raske kahe silma vahele

jätta: pikk, tugev, päikesest pruunistunud. Ja väga noor.

Tutvunud vanemtöödejuhataja Pjotr Pirogovskiga, küsi-

sime temalt: <r

«Hakkasime kokku lugema, mitme kutseala töölised
lüüsiehitusel töötavad, kuid läksime segi. Aidake välja."

Pikemalt mõtlemata hakkas Pjotr lugema:
«Kraanajuhid, ekskavaatorijuhid, buldooseri juhid, auto-

juhid, traktoristid, metallilõikajad, puusepad, keevitajad,
betoneerijad, rakisetööllsed, monteerijad ...

Ja ongi vist

kõik," lõpetas ta mitte just eriti veendunult.
«Aga millise kutsealaga inimesed on ehitusel kõige

vajalikumad?"
«Kõik."
„Kas tõesti kõik?"

„Noh, võtame kas või autojuhid ... Tähtsat tööd tee-

vad — puhastavad meil süvendi põhja ära."
Läksime ühe auto juurde, mis ekskavaatori lähedal oma

järjekorda ootas. Radiaatorist õhkus sooja nagu kuumaks

aetud hobusest. Laternad pori täis. Number vaevalt eral-

datav. Kabiiniuksed lahti. Iste tühi. Tuuleklaasil aga

punane lipukolmnurk, millel kolm sõna: „Kommunistliku
töö eesrindlane."

«Kelle auto see on?" küsisime vanemtöödejuhatajalt.
„See on Vladimir Aleksandrovitš Luštšaki brigaadist.

Üksainus brigaad on meil punaste kolmnurkadega. Aga
kes juht on? õigust öelda ei tea."

Mõne hetke pärast tuli MAZ-i juurde lühikest kasvu,
elava näo ja sinisiniste silmadega sonimütsis noormees.

Hüppas astmelauale.

Üks meist palus end võtta juhi juurde kabiini. Kas pole
huvitav teha reis-paar koos ehituse ühe parema auto-

juhiga? Meie, tõsi küll, polnud tuttavad brigadir Luštša-

kiga, kuid vanemtöödejuhataja nimetas tema nime suure

lugupidamisega. Arvatavasti mitte asjata. Too noormees

aga on tema brigaadist. Ja tema auto sõidab lipu all, mille
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autoriteeti juba kahtluse alla ei pane. Ilmselt maksab selle

Luštšaki brigaadi kuuluva sümpaatse autojuhi kõrval

istet võtta. Lõppude lõpuks on üsnagi palju tulnud sõita

kaatril. Miks siis mitte kihutada nüüd ka autol.
MAZ röögatas, otsekui proovides oma hääle tugevust.

Sõitis siis mullakünka juurde, millel seisis ekskavaator.

See haaras oma kolmekuupmeetrise kamaluga pinnast ja
puistas selle autokasti. MAZ võpatas nagu inimene, kes

heidab turjale viljakoti, ja veeres siis sujuvalt süvendist

välja.
Alles pärast seda õnnestus ühel «Horisondi" meeskonna-

liikmel saada tuttavaks auto peremehega. Teda kutsuti

Aleksandriks — Aleksandr Jeniniks. Palvele jutustada
endast vastas ta:

„Aga mida siin jutustada? Elu on mul lühike nagu tee

karjääri. Sünnilt võtegralane. Tõsi küll, üles kasvasin tei-

ses kandis, kuid samuti Oneega ääres. Isa töötas raielangil
ja mina koos temaga. Sõjaväeteenistuse jõudsin läbi teha.

Pärast demobiliseerumist raielangile enam ei tõmmanud.

Lõpetasin autojuhtide kursused — ja Volga—Baltile.

Võtegrasse tulin täies sõdurimundris. Ainult ilma pagu-
niteta, loomulikult. Automajandis pisteti pihku esimene

käskkiri: võta vana kolmetonniline ja lase käia.

Aeg ehitusel oli tol ajal raske. Tööd Volga—Baltil just
algasid. Polnud kerge asjale pärast konservatsiooni jalgu
alla saada. Mäletan: süvendites vesi, peaaegu kõik mehha-

nismid ära veetud, aga nendeta oled nagu käteta. Töölisi

ei jätkunud. Elamuid samuti. Mõned jooksid ehituselt
minema. Visadust ei jätkunud. ‘

Tol ajal saabus Volga—Baltile Volodja Luštšak. Samuti

nagu mina demobiliseeritu. Temaga koos teised poisid —

peaaegu et terve rühmaga tulid. Komsomolituusikuga.
Hakkas siis Luštšak autojuhtide brigaadi kokku ajama.
Paljud uskusid temasse. Sest Volodja oli kommunist,
sõdur. Ka mina panin end tema juurde kirja.

Otsekohe omandasime ehitusel autoriteedi. Kuid anti

meile ka üks ülesanne raskem teisest. Kõigist saime jagu.
Teisel lüüsil töötasime. Aitasime kanaleid sisse ajada.
Terved mäed pinnast vedasime teisale. Ühe liivamäe aga
«õgisime" viimseni ära, selle kohal on nüüd järveke.

Raskemaks kujunes siin, kuuendal lüüsil. Möödunud

sügisel anti brigaadile ülesanne vedada lühikese ajaga
välja pinnas süvendist, kuhu nüüd on paigaldatud lüüsi-
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kamber. Asusime süvendit kaevama, sellesse aga tulid

põhjaveed. Nii kui sügavamalt võtsid, purskasid põhjast
üles külmad veejoad. Kuid tööd ei saa ju pooleli jätta! Ehi-

tasime siis ajutised palkteed. Need ei tahtnud kanda ras-

keid masinaid. Kuid Volodja Luštšak organiseeris ka siin

asja nii, et brigaad andis oma poolteist normi päevas.
Üldiselt ma ütlen: kerget tööd pole olnud. Eriti talvel.

Tänavu oli ta käre. Poisid said vatti. Mina, võib-olla,
vähem. Mispärast vähem? Saadeti mind Minskisse uut

MAZ-i vastu võtma. Sain kätte, kontrollisin. Auto nagu
olema peab! Tulin siis omal jõul Minskist Tšerepovetsi
hüdrosõlmele — tammi kokku vedama. Brigaad aga saa-

deti samal ajal samale tammile abiks. Läbi lumetormi ja
hangede tungiti Võtegrast Seksnani. Mitu ööpäeva oldi

teel. Volodja Luštšak kõige ees. Tema võtab meil alati

kõige raskema enda kanda. Mitte asjata ei saadetud teda

ehituselt delegaadina partei kahekümne teisele kongres-
sile. Niisiis... Vedasime Tšerepovetsi tammi kokku. Te

pole seda näinud? Pirakas! Tõsist tööd nõudis meilt. Sõit-

sime ikka kümme kilomeetrit koormaga ja teist samapalju
tühjalt. Selliseid reise oli aga oma paarkümmend päevas.
Kõige vähem kuusteist. Vähem ei olnud. Norm aga oli
kaheksa reisi. Oli vaja kiirustada. Tamm sai tugev. Hoiab

nüüd suurt vett.

Varsti jõuame kuuenda lüüsiga lõpule. Kuhu siis? Mõis-

tagi, et teisele ehitusele. Kuulsin, et Moldaavias hakatakse
kanalit rajama. Aga võib-olla põrutame Petšoorale. Rää-

gitakse, et seal on huvitavam. Suur asi — Volgale põhja-
poolsetest jõgedest vett juurde anda. Üldiselt ei tea, kuhu

sõidan: kas lõunasse või põhja. Kuhu brigaad otsustab,
sinna ka liigume."

Sel ajal kui üks meist punase kolmnurgaga kaunistatud
MAZ-i kabiinis reisi kaasa tegi, päris teine vanemtööde-

juhatajalt tulevase lüüsi kohta andmeid.

„Volga—Balti kuuendast bastionist jagu saada pole
sugugi nii lihtne," rääkis Pjotr Pirogovski. „See lüüs on

kõige võimsani hüdroehitus kogu kanalil. Kui tehti tema

alla süvendit, tuli sealt välja võtta üle miljoni kuupmeetri
pinnast. Terve Heopsi püramiid. Aga kui palju peab pai-
galdama raudbetooni, kui palju tuleb monteerida kohale
metallkonstruktsioone! Siin ulatuvad arvud tuhandetesse

kuupmeetritesse ja tonnidesse. Ja lüüs tuleb valmis ehi-

tada kiiremini kui kahe aastaga."
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Kui jutt kandub kanalitrassi sellele osale, mis läbib vee-

lahet, meenutab P. Pirogovski Devjatinõ lüüsitreppi vanal
süsteemil. See ehitati „Mariinka" rekonstrueerimisel möö-

dunud sajandi viimasel aastakümnel. Kaevati siis läbi

lubjamäe lühike kanal, millele anti nimeks Devjatinõ kae-

vand. Seda lõhet mäes, kuhu juhiti vesi ja rajati lüüsid,

peeti kodumaise hüdrotehnika krooniks. Ja see poolteise
kilomeetri pikkune trass kuue lüüsiga vääris julgeid
epiteete. Sest selle ehitamisel võeti ju välja 776 000

kuupmeetrit pinnast. Kanali põhi rajati 23 meetri

sügavusele. Trassil töötas keskmiselt 1200 inimest ja
500 hobust.

„Jah, hobuste poolest oleme ilmselt maha jäänud," mär-

kis vanemtöödejuhataja. „Meil ei ole ehitusel ühtegi. Ja

ka kärusid ei ole ühtegi. See-eest on meil teistsugused
kärud, iseliikuvad ja ka mahukamad — MAZ-id. Ja ka lot-

jadel ei ela meie ehitajad, nagu seitsekümmend aastat

tagasi, vaid heakorrastatud asulates! Mis puutub endis-

aegse ehitustegevuse aukartustäratavatesse arvudesse, siis

ma ütlen niipalju: piisab Volga—Balti kahest tühjast lüü-

sist, et paigutada sinna kõik, mis kaevati kunagi välja
Devjatinõ kanalist. Ja ka sügavamad on meie ehitused

vanaisade omadest. Näiteks siit juba tuleval kevadel enam

läbi ei pääse: lüüsi kohale kerkib võimas veemass. Kuid

peamine kuuenda lüüsi omapära seisab selles, et see on vii-

mane Volga—Balti põhjatrepil. Koos tammiga Tšerepo-
vetsi juures tuleb tal hoida ühtne veetase. Kujutage
ette, milline saab olema surve lüüsiväravatele! Too
surve ületab kolmekordselt selle, mida varem peeti
äärmiseks. Nüüd siis otsustage ise, kus on tõeline hüdro-
tehnika ime."

Vanemtöödejuhata ja rääkis seda lihtsalt, argipäevaselt.
Ja ta ei sarnanenud sugugi kõiketeadva giidiga. Sest Pjotr
Pirogovski teadis kõike seda, millest ta rääkis, oma koge-
muste põhjal, mitte võõraste sõnade kaudu.

VEELAHKME POOLE

Hiiglaslikult ehitusplatsilt väikese Pahhomovo küla juu-
res, kus kerkis kõige keerulisemate hüdroehituste komp-
leks, mida kutsuti selle tagasihoidliku Võtegra kandi

külakese nime järgi, keerasime tagasi.
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Kahju oli ära sõita paigust, mille kohal päeval ja ööl

kaikus mootorite undamine ning loitis elektritulekahjude
kuma. Vaevalt-vaevalt saime tsipake maitsta looduse

ümberkujundamise grandioossest plaanist, nähes, kui liht-

salt inimesed nihutavad paigast mägesid, kaevavad kana-

leid läbi soo ja raba, valavad järve veed ümber Võteg-
rasse. Ehitustööde tempo, selle hämmastamapanevad mõõt-

med, tehnikaarmaada ja lõpuks inimesed, kes otsustavalt

tungivad peale loodusele — kõik see köitis tahes-tahtmata.
Oleksime meelsasti jätkanud teekonda kuival maal —

edasi veelahkme poole, kus Volga—Balti pärast peab ras-

ket ja pingelist lahingut teine ehitusarmee.

Tegelikult ei valmistanud kuigi suuri raskusi käia või

sõita maastikuautol läbi tulevase kanali trass. Poolest päe-
vast oleks piisanud, et jõuda Võtegra jõest Kovža jõeni,
mis voolab veelahkme harjalt oma naabrile vastupidises
suunas. Kuid otsustasime jätkata teekonda mööda vana

veeteed. Ja mitte seepärast, et „Mariinka" oleks meile nii-

võrd armas olnud. Seni saab sõita paadiga veelahkmele ja
sealt edasi Volgale ainult vana süsteemi mööda. Pealegi
tõotas sõit ka mööda muistset veeteed palju huvitavat.

„Mariinka" oli oma aja ära elanud. Tänavune navigat-
sioonihooaeg oli tema jaoks viimane. Järgmisel suvel juba
siit*enam läbi ei pääse. Võib-olla oleme viimased, kes

mööda vana süsteemi reisivad ja tema askeldusterohket

tööd näevad.

Lühidalt, me pöördusime Pahhomovo hüdrosõlme juu-
rest vana kümnenda lüüsi juurde tagasi. Seal ootas meid

vaikses vees
„
Horisont". Mõne päeva jooksul olime jõud-

nud tema järele igatsust tundma hakata. Kui vahva see

oleks, kui meie kaater kuival maal kõndida oskaks. Siis

ei tuleks meil temast üldse lahkuda. Nii veel kui kaldal
oleks ta meile koduks ja matkalaboratooriumiks. Paraku

aga eksisteerib selline amfiib vaid matkameeste ja konst-

ruktorite kujutluses.
Niisiis alustasime retke mööda Maria veeteede süsteemi.

Alustasime tegelikult alles nüüd. Sest siiamaani olime

sõitnud mööda Volga—Balti valminud osa. Kaart näitas,
et veelahkmeni on kõigest 36 kilomeetrit. See-eest aga on

siin lüüse mehemoodi — kakskümmend! Järelikult tuleb

peaaegu iga kahe kilomeetri järel lüüsida. See on alles

trepp!
Esimesel tõusul mööda seda treppi läbisime teeosa, mida
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võtegralased kutsuvad Markovo lüüsideks. Vana küm-
.

nenda lüüsi juurest on suurepäraselt näha just nimelt see

„trepp", mida lüüsikanalitel viibides võib vaid ette kuju-
tada, kuid mitte näha, kuna lüüsikambrid on üksteisest

küllaltki kaugele nihutatud. Markovo lüüsideseeria on pai-
gutatud nii, et võib silmaga määrata, kui palju üks tei-

sest kõrgem on.

Ühest mikromaailmast (siin on mastaabid Volga—Bal-

tiga võrreldes mitu korda väiksemad) satud kohe teise.

Järgmine lõik sellel lüüsiteel on toosama Devjatinõ
kanal. Kuid siin juba unustad lüüsid nendesamade lõhesid
täis väravate, kõdunenud palkide, kinnituskohtade ja
mälestusväärsete vintsidega, unustad uskumatult kitsu-

kese kanali... Kõik see annab maad tugevale muljele,
mille kutsub esile loodus, mis on siin endale lubanud fan-

taseerida nii palju, kui süda lustib.

Tõusime hämmastunult oma istmetelt, kui nägime äkki

eespool järskudel metsaga kaetud nõlvadel lubjakivikli-
buste kallastega lõhet. Selles voolas vesi, kohisedes ja
rutakalt nagu mägijões. Ei, mitte looduslikku sängi mööda

ei tulnud see ülevalt alla. Selle oli suunanud sinna ini-

mene, kes oli raiunud valge kriidimäe kaheks.

Kuid kõige haaravam panoraam ei avanenud mitte

kaatri pardalt, vaid kaldaäärse mäe tipust. Oneega-äärse-
tele avarustele — smaragdrohelistele metsadele, sinistele

järvekausikestele, süngetele kõrgendikele ja hõbedastele

jõeniidikestele — ulatub siit vabalt nägema. Räägitakse,
et päikesetõusul võib selle kunstliku mäelõhe äärse kõr-

gendiku tipust näha isegi Oneega järve. On see nii? Ei
hakka selle üle otsustama. Kuum keskpäevavine varjas
meie eest taeva põhjaserva.

Tore on see kuulus, möödunud sajandi lõpul rajatud
kanal. Ei ole midagi öelda, insenerimõte on siin tõepoolest
saavutanud kõrge kunsti tipud. Kiitust väärivad ka ehita-

jad, kes selle Võtegra jõe õgvendamise julge kavatsuse

ellu viisid. Kohati küünivad kaevandi seinad neljakümne
meetri kõrguseni. Lõhe on raiutud kõvadesse kivimitesse.

Kuid see on kaevandi ajalugu. Milline aga on tema tule-

vik? Uus kanal jätab ta kõrvale. Kuid kaunis paik ei kaota
oma võlu, sest vett sellesse käsitsi kaevatud lõhesse haka-

takse laskma ühest tillukesest jõest.
Devjatinõ kanal vaimustas meid sedavõrd, et tahtsime

teada, kust ta on sellise nime saanud. Seda* enam, et nimes
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võib aimata sõna zteßHTb*. Uks lüüsitööline seletas, ehkki

mitte päris teaduslikult, meile järgmist:
„Kui läbisite Püha Borissi ja Püha Pauluse lüüsid —

need on praeguse arvestuse järgi kahekümne esimene ja
kahekümne teine —, jäi vasakut kätt nõlvakule Devjatinõ
küla. Eks ole? Küla järgi anti nimi ka kanalile."

„Aga kust küla sellise nimetuse on saanud?" uurisime
edasi.

«Räägitakse, et vanasti olla üks talunaine kolm korda

järjest kolmikud pojad sünnitanud. Sellest ajast kutsutak-

segi Devjatinõt üheksa poja külaks. Isegi kirik püstitati
sinna üheksa kupliga."

Ülemjooksul ei ole Võtegra iseloomult juba enam see,
mis allpool. Veevool kiirustab edasi, lainetab, kohates har-

vemini kunstlikke takistusi. Ta otsekui tunneks rõõmu

vabast voolamisest. Kaldad sarnanevad kuulsa kergete
mõtlike joontega vologda pitsiga. Erilist ilu aga tajud siis,
kui mets otse vee äärde tuleb. Lähedale nihkunud tihniku

taga aimad metsarikkaid alasid. Astud kaldale — ja satud

kõnnumaale, kuhu ei ole rajatud ühtegi teed.

Ja äkki häirib seda kallaste pidulikku rahu vedurivile.

Leningradist saadik pole me sellist vilet kuulnud. Seda on

kerge ajada segi mootorlaeva signaaliga. Sest kust sai siin-

setesse paikadesse vedur. Raudtee jääb ju „Mariinkast"
oma tubli sadakond kilomeetrit eemale.

seile vastu tundsime huvi, kui olime randunud Belo-

rutšeiski sadamasilla ääres. Ja meile sai selgeks, kust vee-

res neisse teedeta paikadesse vedur. Selgus, et see peab
teenistust kohalikus metsatööstuskeskuses — tassib mööda

kitsarööpmelist teeharu taigapõuest palke Võtegra äärde.

Päevad ja ööd puhib too vedur selle maanurga ainukesel
raudteel. Veab värskelt raiutud metsamaterjaliga laaditud

rongid metsatööstuskeskuse alumisse lattu. Palgid või

laasitud tüved, nagu metsamehed kutsealaselt ütlevad,
lastakse kettkonveierile, mis need vette heidab. Lao juu-
res sadamas aga ühendatakse metsamaterjal parve või laa-

ditakse otsekohe laeva.

Belorutšeiski alumine ladu — see on Igarka miniatuu-

ris. Samasuguseid palke, laudu või halge pilgeni täis laa-

ditud praamid. Samasugused piki kallast tõmmatud parve-
lindid. Samasugune uimastav vaiguste tüvede lõhn. Sarna-

* AeßftTb — üheksa (vene k.). (Tõlkija.)
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sugused palgivirnad, mis jõgede veovoorimehi ootavad..

Samasugused kraanad, valmis tõstma raskeid kandameid.

Samasugused soliidsed puksiirid auru all. Need ei ole eriti

rutakad ja seda ilmselt seepärast, et neil tuleb vedada

parvi ja praame kauge maa taha. Võib-olla Oneegale, aga
võib-olla ka Tšerepovetsi. Ühesõnaga, kõik on siin nagu

tõelises sadamas, kust puu oma teekonda laudsepa või

ehitaja, kaevuri või paberivalmistaja juurde alustab.
Ainult mõõtmed, mõistagi, ei ole need. Muide inimesed,
kes siin kristallselge Beloje oja juures metsa lõikavad, on

veendunud, et nende metsatööstuskeskus alles kogub
jõudu.

„Sõitke meie juurde aasta kolme-nelja pärast. Te ei

tunne meie asulat enam äragi: muutub linnaks. Uue

nimega: Belorutseisk... Ja metsatööstuskeskus kasvab.

Volga—Balti kanal paneb meid uut moodi töötama," rää-

kis meile Mihhail Jurinov, metsajaoskonna meister.

Poole tunni tee kaugusel tulevasest metsatööstuskesku-
sest asub Volokov Most — iidne Võtegra-äärne küla. See

on „Mariinkast" tunduvalt vanem. Kunagi oli Võtegra
neis paigus niivõrd veevaene, et paadid hädavaevalt läbi

tiriti. Kaupmeestel tuli palgata ümberkaudseid talupoegi.
Need laadisid kaubad lootsikutest küüdivankritele, veda-

sid Volgalt saabunud koormad mööda maad edasi, et täita

paadid uuesti seal, kus jõgi jõudu juurde oli saanud.

Kaheksateistkümmend trepiastet olime lugenud ära

veelahkme poole liikudes. Kaheksateistkümnes vanas lüü-

sis olime heitnud randumisköie, tervitanud lüüsitöölisi,

tungelnud puukambrites, oodates, mil need ülevaltpoolt
saabuvast veest ääreni täis saavad. Ja siis märkasime:

vesi, mis meid veelahkmekõrgendike poole tõstis, hakkas

kaotama oma senist värvust. Seal, alumistes lüüsides,
heitsid pilgu üle parda ja nägid, kas on aeg habet ajada
või mitte. Tuhmi puuraamis peeglina lebas seal vesi. Siin

aga seisis kaater pruunikas sagus. Nagu oleks lüüsi kohvi-

laket valatud.

Mis oli Võtegraga juhtunud?
Leidsime sellele mõistatusele ka lahenduse. Kui me

vanale Verhni Rubeži külale lähenedes tervet eskaadrit

pinnasepumpi ja bagereid nägime, sai kõik selgeks: „vett
segavad" Võtegras ehitajad, kes jõge süvendavad. See-

pärast liigubki vesi oma sängis šokolaadise vooluna. Lüüse

ei ole siin kuigi tihedasti. Veel pole kusagil selgineda.
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Siin kaldarinnaku all seisab vana Volga—Doni ajast
pärit bager. Selle krigisevad kopad täidavad poriga tank-

praami. Pisut edasi, keset jõge uhkeldab pinnasepump.
See sarnaneb esimesele reisile mineva suure reisijatelae-
vaga. Selle korstnad on valged nagu lumi. Kajutiakendel
puhtad kardinad. Tekk avar, otsekui polekski laevalagi,
vaid tantsupõrand. Ja üleni puhas ning küüritud, ehkki

teeb porist tööd — imeb üles põhjamuda. Paremal pool soi-

sel kaldal keset lõikheina aga kõrgub kolmanda kajut.
See lõikab kallast otseks ... Katsu nüüd otsustada, milline

masin vana sängi süvendab ja milline uut trassi rajab.
Põhjasüvendajate karavanist pisut eemal kiikusid lai-

netel ujuvad ühiselamud ja majakesed.
Ujuvad majad. Nad on kõik erinevad — sinised, rohe-

lised, punased. Ainult valge-punased päästerõngad reelin-

gutel on ühesugused. Majades on hulk tube-kajuteid, on

köögid, punanurgad, koridorid, rõdud ja verandad. Siin

puhkavad enne oma vahetust perekonnapead. Nende nai-

sed valmistavad toitu ja pesevad pesu. Hüdromehhanisaa-

torite järglased aga meisterdavad parvi ja mängivad
Heyerthali. Lühidalt, siin on kõik nii nagu kindlal maalgi.
Ainult et külla ja turule ei minda jala, vaid sõidetakse paa-
dis. Söökla, kauplus, juuksuritöökoda ja polikliinik on

samuti vee peal. Tõeline Volga—Balti Veneetsia!

Maad tuhniv karavan Verhni Rubeži küla juures jäi
selja taha. Kohvijõgi tõmbus heledamaks. Meile voolas
vastu endine Võtegra. Muide, see polnud küll enam too

meie teekaaslane, kellega jõudsime saada sõbraks Mar-

kovo lüüsitrepil ja Devjatinõ kanali juures. Meie ees oli

tuntud Uus-Maria kanali algus.
Kanali lõunaväravateks on Peetri lüüs, mille juures sei-

sab tahvel numbriga 29. Kahekümne üheksas hüdroehitus

„Mariinkal", kohisevad veelaskekanalid lüüside kõrval,

graniitobelisk veetee lähedal — kõik need siin veelahkmel

on seotud selle süsteemi rajaja nimega. Seniajani on rahva
mälestuses säilinud pärimus „keisri teest", mida mööda

talumehed lohistasid edasi tsaari fregatti. Peeter I, kes tuli

siia Volga—Balti veelahet uurima, läbis oma kaaskonnaga
peaaegu kakssada versta mööda sood ja raba, mägesid ja
vett. Uurimissalk raius oma teel maha sajanditevanuseid
puid, ehitas purdeid, meisterdas parvi. Tuli ööbida leht-

onnides, küttide ja metsameeste hurtsikutes.

Peetri viibimist veelahkmel meenutab graniitobelisk.
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See on püstitatud Staro-Petrovskoje küla lähedale vana-

dest kaskedest piiratud metsalagendikule. Aga sellest

memoriaalkõrgendikust poolteist kilomeetrit eemal on

teine selle süsteemi rajajale püstitatud mälestusmärk —

lüüs, mis meid kanalisse laskis.

See on miniatuurne nagu kõik muu süsteemil. Välimu-

selt ei paista ta millegagi silma. Võib-olla ainult erilise

puhtuse ja kainusega. Ja veel lillede poolest. Kirju ja lõh-

nav istandus kulgeb piki lüüsikambrit. Imekaunid astrid ja
pojengid on niisama toredad kui lüüsi perenainegi. Noor

hallide vallatute silmade omanik ei tahtnud avada vära-

vaid enne, kuni me polnud maksnud lunatasu. Kingitustest
ta ütles ära. Lunatasuna aga nõudis poole muruplatsi üles-

kaevamist lillepeenra jaoks.
Midagi polnud parata. Jaotasime selle poole muruplatsi

omavahel ära, sülitasime pihku ja surusime labida mulda.

Kaevasime ja mõtlesime: kavalasti on tütarlaps selle välja
mõtelnud. Lüüsimine on aeganõudev toiming. Tuleb üle-

valtpoolt laev — ootavad alumised, või vastupidi. Laeva-
mehed ja reisijad seisavad niisama, neil hakkab igav. Töö

juures aga minutid lausa lendavad! Kas tõesti kogu see

lilleistandus on roolimeeste ja madruste, kaptenite ja
parvemeeste kätega loodud?

Teinud oma töö Peetri lüüsi heakorrastuse nimel, saime

perenaiselt kaks imetoredat astrit ja loa sõita kanalisse.

Lilled, mis meie kaatrit kaunistasid, olid siin ilmselt oma

õigel kohal. Nad andsid pidulikkuse sellisele sündmusele

nagu jõudmine Volga—Balti veelahkmele. Olime ju põhja-
poolse lüüsitrepi kõige kõrgemal astmel. Nüüd me enam

ei tõuse (niigi olime juba tõusnud 119 meetrit üle Balti

mere pinna), vaid hakkame laskuma. Muide, et teha algust
laskumisega, tuleb läbida Uus-Maria kanal. Alles selle

lõpus ootab Volga trepi esimene aste — lüüs nr. 30.

Olime palju kuulnud sellest kanalist — tema ajaloost ja
igavesest ilust. Ning oleme valmis kinnitama: seitsme-

kümjieaastane kanal on tõesti väärt vaimustatud sõnu.

Ainuke, millega me nõus ei ole, on tema nimetus. Kui

„Mariinka" edaspidi veel oma teenistust jätkaks, riskik-

sime anda talle sootuks uue nime: Kivikanal. Sest ta on ju
raiutud kivisse. Vaikselt voolab vesi madalavõitu kallaste
vahel, mis, nagu paistab, on osavate ehitajate poolt õhu-

kestest lamedatest kiviplaatidest kokku seatud. Kuid sel-
line pettekujutlus tekib vaid esialgu. Kui silmitsed neid
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heledaid kihilisest paekivist kaldaid lähemalt, taipad: loo-

dus ise on püüdnud katta kaldad igavese kiviga. Samuti on

loodus hoolitsenud kanali haljastuse eest. Metsik taimkate

võimutseb lopsakalt selle kallastel. Ja ei ole keeruline
mõista, miks siin on puutumatute mändide ja kuusehiig-
laste kolonnaadid, maha tallamata kopsurohu ja põdra-
kanepi puhmad: kogu kanali pikkuses puuduvad sadamad.

Lühike on see nägus kivikoridor Võtegra ja Kovža
vahel. Kuid mida tähendas ehitajaile läbida seitseteist

tuhat sülda kaljust pinnast! Ent uhke graniitobelisk kanali

lõpus vaikib neist, kes selle kivisängi rajasid. Obeliskil on

neljas küljes kirjad. Aegade jooksul tumedaks tõmbunud

pronks jutustab, et uus ühenduskanal Võtegra ja Kovža

vahel valmis 1886. aastal. On ära toodud inseneride ja
töödejuhatajate nimed. Loomulikult ei ole unustatud ka

keiser Aleksander 111, kes kunagi seda kanalit pole näi-

nud. Ja ei sõnakestki selle suurepärase mäekoridori tõe-

listest loojatest. Näib, et ketid ja metalltrossid graniitaluse
juures meenutavad: igaühele oma.

Tahaks uskuda, et siia, veelahkmele, püstitatakse
Volga—Balti kanali valmimisel teine mälestusmärk. Ja

järeltulevad põlved saavad teada uue veetee tõeliste loo-

jate nimed. Sest ehitus on kangelaste poolest rikas. Ülis-
tagu pronks või marmor projekteerijate, ehitajate, briga-
diride, kommunistliku töö lööklaste kangelastegusid, keda

me oma teel nii ohtrasti kohtasime.

SÜVENDAJATE LIPULAEVA KOMANDÖR

Läbisime kogu veelahkmekanali ühe tunni jooksul. Ja

ometi sõitsime aeglase käiguga. Niisugused nad siis on,
need „Mariinka" mõõtmed. Omaaegne grandioosne ehi-

tus — Maria kanal — ei vii tänapäeval enam kedagi vai-

mustusse: keskpärane veetrass. Dekoratiivne kallaste ilu

üksnes varjab käänulise ja kitsa laevatee puudusi. Sattu-

nud sellesse kivikoridori, kujutad selgemini ette, kui vaja-
lik on Volga—Balti kanal oma laiaõlgsete lüüside, avarate

veehoidlate ja veerikaste kanalitega.
Loomulikult tuleb uus veelahkmetrass teistsugune. Kuid

milline? Me ei teadnud sellest kuigi palju. Üks insener

seletas meile Võtegra ja Kovža vahelise sügava ühendus-
kanali olemust järgmiselt. Endine kanal kulgeb sujuva
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kaarena. Selle otsi ühendab vibunöörina sirgjoon. See

ongi uus ühendustrass. Seletus on väga näitlik. Kui õnnes-

tuks heita pilk tollele «vibunöörile"! Aga kuidas seda näha,
kui oled sattunud vana kanali kitsukesse koridori, kust

väljapääsuks on ainult kaks teed — edasi või tagasi. Mis

siis, kui tõepoolest pöörata tagasi? Sinna, kus kohtasime

süvenduslaevade flotilli, kus voolab šokolaadi värvi

Võtegra, kus ehitajad tungivad peale veelahkme kõrgen-
dikele ...

Ja me sõitsimegi tagasi Rubeži sadamani — viimase

sadamani Võtegral (kui liikuda alt ülespoole). Sadama ja
kõrgendikul asuva samanimelise küla nimetus rääkisid ise

enda eest: just siin ongi praeguse veelahkme piir.
Saabumist niivõrd tähelepanuväärsesse paika tähistati

piduliku lõunaga. Andsime selle «Horisondi" meeskonna

auks kohalikus sööklas. Lauanõud (viimasel ajal oli meil
rohkem tegemist olnud katelokkidega), rikkalik toitude

valik (meie reisimenüüs esines sagedamini kui miski muu

tee), õnnelik väljavaade pääseda pärast nõudepesemisest
(oh seda nuhtlust küll!) — kõik see kujunes meile tõeli-

seks gastronoomiliseks suursündmuseks.

Meie juurde lõunalauda istus kantud sõduripluusis noor-

mees. Too lauanaaber osutus autojuhiks. Pärisime talt,
kuidas pääseda sinna, kus rajatakse veelahkmetrassi.

Saime teada, et kaatriga kohale minna ei saa, jala ka mitte,
masinal sõita aga võib. Autotee kulgeb piki tulevast

kanalit.

„Ma sõidan just seda teed mööda Annenski Mosti. Võin

kohale viia," tegi meie uus tuttav, keda kutsuti Viktor

Plahhiniks, ettepaneku.
Tuli välja, et «Horisont" pidi jälle jääma ootama meie

tagasisaabumist kulvamaa-ekspeditsioonilt.
Jah, sõidame. Nii ütlesimegi. Viktorile ja panime tema

ZIL-150 kabiinis kaks pakutud kohta kinni.

Pärast pooletunnist sõitu veendusime, et Viktor ei ole

üksnes suur meister autot juhtima, vaid ka suurepärane
jutuvestja. Ta juhtis oma rasket autot halval teel küllaltki
osavalt. Kui me tähendasime, et siinset teed on nähtavasti
vanakuri ise sillutanud, siis noormees millegipärast sol-
vus.

«Asjata räägite nii. Tee on vana ja tal on suuri teeneid.

Mulle jutustas sellest üks kohalik elanik. Ammustel aega-
del käis siit läbi Arhangelski postitee. Läks Peterburini
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välja. Kaupmehed viisid siitkaudu hinnalisi voore Valge
mere kaubaga. Ja kuulus oli see tee veel röövlite poolest,
kes ei andnud kaupmeestele rahu. Kõige rohkem hirmu

valmistasid kaupmeestele Koeramulgud — selline paik
asus sügaval metsas, kus tee lookles mööda nõo põhja.
Ülevalt künkaharjalt tormasid vabad inimesed nagu kaar-

nad voori kallale. Isegi sõjaväge saadeti Koeramulku-

desse. Kaupmehed needsid seda paika — ei suutnud jul-
getp röövlitega toime tulla. Hiljem aeti mööda teed sunni-

töölist Aeti ainult ühes suunas — põhja poole. Kui puh-
kes Kodusõda, läksid siitkaudu Punakaardi üksused inter-

vente peksma. Neljakümne esimesel aastal aga liikusid

mööda teed autod ja tankid Leningradi ja Karjala rin-

dele ... Näete, kui kuulus see meie tee on."

Loomulikult olime etteheite ära teeninud. Esiteks ei

ilmutanud me austust tee — siinsete autojuhtide sõbra

vastu. Teiseks oleksid matkajad pidanud kas või kübetki

teadma tema huvipakkuvast ajaloost. Kuid Viktor andes-

tas meile kiiresti ja jätkas suuremeelselt vaatamisväär-

suste tutvustamist.

„Siin sellel teel toimub peaaegu igal nädalal muuda-

tusi," jutustas Viktor. „Vaadake: äsja ehitatud sild. Torud

pandi silla alla üsna hiljuti. Tähendab, kanalile tuli veel

üks pinnasepump. Need torud siin kujutavad endast tema

pulbi juhtme saba. See saba lõpeb kusagil jäärakus või jär-
vekeses

...Noh, aga see on juba korralagedus: elektriliini

postid on viltu vajunud. Langevad maha — tuleb avarii,
masinad ja inimesed jäävad vooluta. Räägin sellest tööde-

juhatajale."
Meie auto kord ründas järske mäekülgi, kord veeres

kergelt mööda tasandikke. Ajuti võttis tukkuv mets tee
oma embusse. Teisal aga avanesid mäetipust meie pilgule
rohelised kaugused hõbedaste järvekillukestega. Kuid

kuhu siis veelahkmekanali trass jääb? Alles siis, kui olime

sõitnud mööda külakestest, aimasime tehnika ja inimeste

kogunemise järgi: kusagil siin toimub kanali ehitamine.

Kuid ehituslaevu polnud näha. Kus need siis on?

„
Kuidas me pääseksime süvenduslaevale?" küsisime

Viktorilt.

„Süvenduslaevale? Seda võib. Kilomeetri kolme pärast
tuleb Grjaznõi Omut. Seal seisab kolmesaja üheteistküm-

nes. Tollel töötab minu tuttav. Komandörina. Kondrat

Drob — kuulus süvendaja.. ."
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Sissesõidetud autorööpad, loogelnud mõnda aega

metsa vahel, tõid meie auto peagi lagedamasse paika. Läbi

tolmuse tuuleklaasi piilus sisse päike. Siin Viktor pidur-
daski.

«Jõudsime kohale," hüüatas ta ja hüppas esimesena

autost välja, andes meile käega märku, et ruttaksime talle

järele.
Mõne minuti pärast jäime tummas imestuses seisma.

Meie ees lebas org, mida mööda kulges kraav. Kuid tollest

kraavist tuleks tema mõõtmete pärast kirjutada suurte

tähtedega! Isegi järsakult, kus meie seisime, näis see

kunstlik kraav hiiglaslik. Selle laiust võis mõõta üksnes

kilomeetritega. Tohutu suure ühtlase süvendi parem-

poolne õlg aga kadus kaugusse, kus sulas ühte metsaga.
«Siin rajataksegi veelahkmekanalit," märkis Viktor.

Sõna «rajataksegi" käis ilmselt kahe süvendusmasina

kohta, mis seisid kraavi -põhjas umbes kilomeetri kaugu-
sel teineteisest. Neist eespool purustas hüdromonitor müri-

nal mullaseina. Isegi eemalt näis see üpris ähvardav.

Hüdrokahuri ainuke toru lõhkus, uhtus laiali pinnast.
Tapva jõuga veejuga pildus laiali palgitükke, kivisid, puu-

juurikaid. Vööni paljas noormees kahuri juures tulistas

osavalt suuri kivirahne. Sealjuures sihtis ta kivimürakate

alla, uuristades nendele sügavamat „hauda", et nad hiljem
süvenduslaevadele ette ei jääks.

Süvenduslaev, mis hüdrokahurist pisut eemal seisis, jäi
viimasele vaatepildi poolest ilmselt alla. Pikkamööda lii-

gutas pinnasepump oma kärssa ühest küljest teise. Ei

mürinat ega veemängu tekitanud see karile sattunud

laeva meenutav masin. Kuid tema kärsas ja sabataolises

pulbi juhtmes, mida mööda pulp hirmsa hooga kunst-

likust jäärakust minema tuiskas, võis aimata varjatud
võimsust.

Me ei saanud jätta laskumata sinna, kus vesi veele teed

rajas. Hüvastij ätul lausus Viktor Plahhin:

„Too peasüvendaja seal ongi kolmesaja üheteistküm-
nes. Tervitage komandöri minu poolt!"

Süvendajate lipulaev ujus kitsukeses porilombis. Kuiva

maad mööda tema juurde ei pääsenud. Tammusime hulk

aega kaldal ja pidasime aru, mida peale hakata. Siis aga
nägime, kuidas masinaruumist ronis välja madrusesärgis
noormees ja heitis meile üsnagi ükskõikse pilgu. Hakka-
sime talle märkide abil selgeks tegema: saage aru, tulime
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teile külla. See üllatas noormeest, kuid ta hüppas kohe

paati ja sõudis meiepoolsele kaldale.
„Kas meie juurde?" küsis ta niipea, kui paat savist kal-

last puudutas.
Võtnud tema küsimust kutsena, astusime paati. Kuid

selle peremees vaatas, nagu meile näis, kohkunult meie

jalgadele. Märkasime puhast kotiriidega kaetud paadi-
põhja ja taipasime kõik. Olime oma saabaste küljes tassi-

nud paati peaaegu et paar puuda savi. Toredad külalised
küll!

Kuni me pori maha pesime, sõudis noormees süvendus-

laeva juurde. Ta ronis esimesena laevalaele, pühkides
seejuures hoolikalt vaibal jalgu, ehkki tema töökingad
niigi elegantselt läikisid. Järgisime tema eeskuju.

Tõusime mööda trappi ruhvi, mida hüdromehhanisaa-
torid ise bageriruumiks kutsuvad. Juhtimispuldi juures
seisis kaks meest. Üks, pikk ja eakas, hoidis käsi nuppudel
ning kangikestel. Ta tutvustas end lühidalt: Gladõšev,
vahetusülem. Teine, tüsedavõitu ja rässakas, oli süven-

duslaeva komandör Kondrat Drob.

Kumbki neist polnud just lõbusas meeleolus. Mõlemad

vaatasid ärevusega läbi ruhviklaasi sinna, kus süvendus-

laeva vee alla peitunud teraskämmal tulevase kanali põhja
segi pööras. Täpsete, kindlate sõrmeliigutustega muutis

Gladõšev alatasa nuppude ja kangikeste asendit puldil.
Masina kere pöördus aeglaselt paremale. Pöördus väga
aeglaselt. Arvatavasti seepärast oligi komandöri ilme

sünge. Aeg-ajalt sõnas ta midagi Gladõševile. Too mani-

puleeris nuppudega. Ja siis tuli vee alt nähtavale süven-

duslaeva löögirusikas — frees, mis oli üleni saviga kae-

tud. Komandör ja vahetusülem raputasid pead.
„Viletsavõitu liigub," teatas meile Drob. „Savi teeb

liiga."
Kondrat oli just äsja andnud üle oma vahetuse. Kuid

koju ei läinud. Seal, asulas, näidati uut komöödiafilmi.

Sugugi mitte igapäevane sündmus siinkandis. Kuid Kond-

rat ei rutanud. Pärast hiljutist avariid ei maganud ta kaks

ööpäeva — võiks ju puhata. Kuid komandör oli unusta-

nud kodu, ehkki tööle oli asunud kindel vahetus. Ta uskus

Gladõševi nagu iseennast. Olid nad ju koos alustanud
seda sugugi mitte kerget teenistust süvenduslaevastikus.

Juba kaksteist aastat ujuvad nad sogastel lompidel, olles

harjunud oma laeva teekäiguga.
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Jah, kaksteist aastat tagasi läbisid nad Volga—Doni

trassil oma esimese meetri. Ja mitte just palju meetreid ei
ole nad selle tosina aasta jooksul suutnud läbida. Kuid

seal, Volga ja Doni vahel oli kergem. Pinnas oli parem —

liiv. Suvel polnud kuum, talvel aga kaugeltki mitte külm.

Keerulisemaks kujunes asi Volgal, kus nad uhtusid kokku
tammi Kostroma kaitseks võimsate üleujutuste eest. Kost-

roma alt jõelt tulidki Volga —Baltile. Omal jõul. Mööda

endist Maria süsteemi. Samal süvenduslaeval nr. 311.

Kui palju tunde neil on tulnud tolles ruhvis siin kõrvuti

seista! Muide, tänavune sügis on neil seitsmes — seitsmes

Volga—Baltil. Alustasid Staro-Petrovskoje küla juurest.
Mälestusväärne paik. Kõigepealt sattusid ebatavalisele
takistusele — poolteistsada aastat tagasi rajatud lüüsile.

See oli mattunud paksu mullakihi alla. Hästi olid säilinud

kandepalgid, rakked, vaiad, seinad. Kui vene inimene

midagi tegi, siis tegi seda sajanditeks. Tuli appi kutsuda

hüdromonitor. See purustas vana ehituse, puhastas tee

kolmesaja üheteistkümnendale.

Iga selline võit jäi meelde kui vastupidavuse ja meis-

terlikkuse teetähis. Ja looduse kapriisid ning veelahkme-

pinnase sürpriisid ei kohutanud neid enam nii nagu enne.

Isegi talv ei suutnud jagu saada inimestest, keda ehitus

oli karastanud. Talvel aga on eriti paha töötada. Süvendus-

laeval keset valgeid lumelagendikke, külmunud soid ja
kangestunud metsi võitles meeskond iga meetri läbimise

eest. Käre pakane röövis kõigelt elavalt viimase soo-

juseraasu. Ja keset seda külmaookeani tuli inimestel pai-
galdada hiiglasuuri ankruid, tirida vööni lumes sumades

enda järel trosse. Lumevaiba all aga oli peidus must kül-

mumatu mädasoo, õlal trossi tassivate inimeste jälgi tähis-

tas lumel soomuda. Kuid üleni jäätanud laev ei olnud vang
keset seda valget vaikust. Ta elas ja liikus edasi.

Kõigest sellest ei ole tavaks kirjutada vahižurnaali, mida

hoitakse süvenduslaeva nr. 311 komandöri juures. Seal on

arvatavasti rohkem arve kui sõnu. Kuid teinekord räägi-
vad arvud sõnadest selgemat keelt. Žurnaalis näiteks on

märkmed selle kohta, kui palju on viimaste aastate jooksul
uhtunud pinnast ära need, kes laeva tulevase kanali trassi
mööda edasi viivad. Ülemöödunud aastal eemaldas mees-

kond veelahkmelt 260 000 kuupmeetrit pinnast. Möödu-

nud aastal 210 000 rohkem. Aga nüüd? Mööda kahekilo-
meetrist pulbijuhet on ära voolanud 215 000 kuupmeetrit.



Aga edasi? Plaan on peaaegu täidetud. Kuid aasta ei lõpe
ju homme. Tõsi, mitte alati ei lähe masin hästi edasi. Ees

on raske pinnase vöönd. Muide, veelahkmel on tingimu-
sed kõikjal rasked. Pinnas kuulub viiendasse-kuuendasse

kategooriasse.
Nagu praegugi: jõuti savikihti. Savi freesi küljes on

säärane, et seda suurivaevu raske kangiga lahti taguda
jõuab — labidas ei võta. Seepärast ongi mõlemad —

komandör ja vahetusülem — Tuhvis nii sõnaahtrad. See-

pärast ei lähegi Kondrat Drob koju puhkama. Ta mõtleb

savile. Silmitseb veel seda kohta, kuhu põhjasüvendaja
kämmal kadus, otsekui tahaks tungida pilguga läbi sogase
veekihi ja aidata raudrusikal purustada savikihti.

Ja nad rebivad tolle kihi puruks, tulevad sellega toime.

Neil on seljataga suhteliselt palju raskemad heitlused.

Vesi kihutab Grjaznõi Omutist minema raske savi. Torud

toimetavad veelahkme pinnase metsajärve. Aga varsti

tuleb lõpp kogu Grjaznõi Omutile. See „asustatakse
ümber" metsasügavusse, et ta ei segaks puhta vee voolu

Volga—Balti uues veelahkmekanalis. Too vool aga tuleb

süvenduslaevastiku lipulaeva, põhjasüvendaja nr. 311

järel.
Me kujutlesime naiivselt, et Volga—Balti trassi vee-

lahe — see on mingi võimas mäeseljandik, kust osa jõge-
sid voolab Volga ja osa Balti mere suunas. Väga sobiv
skeem. Eks ole? Haruldaselt lihtne ja mõistetav. Nagu
geograafiatunnis. Kuid kõik osutus hoopis teistsuguseks.

Veelahe, mida mööda ehitajad kanalit rajasid — see on

soo ja mets, turbaraba ja läbipääsmatu vaarikapadrik. Siin
valmivad rikkalikud jõhvika- ja pohlasaagid ning on

suurepärane hulkuda ringi jahipüssiga. Kuid teha tööd

keset metsasügavikke ja rabalaukaid on uskumatult raske.

Isegi kõrgendikud on siin käsnana niiskust täis imbunud.

Võimas jäämass on ühes paigas lükanud künkad siledaks,
see-eest aga teisale kuhjanud kokku kivihunnikud. Kivi-

rahnud ja järvelohud, rohked vihmad ja pirisevad sääse-

pilved... Niisugusena võib iseloomustada veelahet, kus

tungivad peale Volga—Balti võitlejad. Sellisena jäi meile

meelde Võtegra—Kovža vahelise ala panoraam, kui jät-
sime selja taha hiiglasliku platsdarmi, millel olid kinnita-
nud kanna kanali rajajad.
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LÕI LAINETAMA INIMKÄTEGA LOODUD MERI

PÜHA ANNA VIIMASED PÄEVAD

Vintsikrigina saatel avanesid väravad. Väljusime reisi-

laeva ja puksiiri järel kitsast lüüsikambrist. Uus tee oli

valmis meid oma embusse võtma.

Kuid me ei kiirustanud kutsuvale veeavarusele vastu.

Aina pöörasime pilgud tagasi. Ja tegime seda arvatavasti

sagedamini, kui ettepoole vaatasime. Sinna ahtri taha jäi
Uus-Maria kanal. 30. lüüsi lõunaväravate juures ületa-

sime veevoolust ärauhutud joone. Tahapoole seda joont
jäi kivisse raiutud veelahkmekanal, mis ühendas Võtegrat
Kovžaga. Tähendab, on läbitud kõrgeim punkt teel Balti

merest Volgani. Kui me varem tõusime mööda Balti mere

poolset kallakut, siis nüüd laskume mööda Volga-poolset.
Nüüd läheme mööda Kovžat Beloje järvele, sealt Šeksnale,
seejärel aga Rõbinski veehoidlale. Selline on praeguse
veeteede süsteemi juures üks Volga transpordiharusid.

Me ei hakanud kiirustama ka veel seepärast, et taht-

sime jätta hüvasti vana kanaliga. Ta oli teinud oma töö —

võtnud meie kaatri vastu Võtegralt ja andnud edasi Kov-

žale. Ei saanud teda jätta tema tööarmastuse eest tänamata.

Kovžaga kohtusime kolmekümnendast, Aleksandri lüü-

sist väljumisel. Kohtumise tunnistajateks said kaunitarid-

kased, kes mängisid oma ringmängu ümber halli kiviobe-

liski, mis oli püstitatud Maria süsteemi põhjaliku ümber-

ehitamise auks. Jõgi tormas meie juurde, tungides läbi

palkidest paisuseina. Eraldustammi juures ta juba kiigutas
meie „Horisonti".

Kovža ei ole suur. Tema pikkus on 91 kilomeetrit.

Alguse saab ta süsteemi toitvast Kovža järvest. Ja sellest

selgest voolust saab Aleksandri lüüsi juures jõetpe. Kuid

siin, ülemjooksul, on Kovža väga kitsas. Kohati nihkuvad
kaldad teineteisele sedavõrd lähedale, et näib, nagu ula-

taksid puud üksteisele üle jõe oma oksad.
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Ka lüüsitud ei ole ta nii tihedalt kui tema naaber

Võtegra. Lühikesel jõel on kõigest kaks vana hüdrosõlme.
Esimene neist — Annenski Most — asub kõigest seitsme

kilomeetri kaugusel veelahkmekanalist.
Peab tunnistama, et meil oli juba vanadest lüüsidest vil-

land. Kui palju neid meie teel oli olnud! Ja kõik nad olid

ühesugused. Erinesid vaid numbri või nime poolest. Muide,
nimedest. Need on antud lüüsidele pühakute auks. Tun-

dub, et ühtki neist ei ole unustatud. Nii me siis sõitsime

Foma juurest Sofia juurde, sealt edasi Vladimiri, Samsoni

ja Andrei juurde. Tollel aga, mis meie teel ees seisis, oli
arvatavasti omal ajal kõrge soosija Püha Anna näol. Proo-

visime järele uurida, miks just nimelt Püha Anna selle

lüüsi oma šefluse alla võttis. Kuid muinsuste kaitsjad kehi-

tasid vaid õlgu: kust meie seda teame, korraldused nimede
suhtes „tulid ülevalt", Sankt-Peterburgist.

Nüüd on lüüside endised nimetused unustatud. Pärast

revolutsiooni lüüsid nummerdati. Ja jõetransporditööta-
jail oli lihtsam veeteel orienteeruda.

Need, kes mööda „Mariinkat" sõidavad, on lüüsitud

teega harjunud. Meil aga ei piisanud kannatust lüüsist

lüüsi liikuda. Vaevalt oled ühest väljunud, kui aga hakka
ootama järjekorras, et pääseda teise. Ja ka kolmekümne

esimese juures on tuttav pilt. Vaiade külge kinnitatuna

seisavad laevad. Üksteise sappa haagitud palgiparved leba-

vad veel. Praamid ei jõua ära oodata, kuni puksiir neid

jälle paigalt nihutab. Reisijad mootorlaevalt on läinud kal-
dale, et korjata maasikaid. Palgiparvetajad on päästnud
lahti paadi, heitnud sellesse õngelatid ja sõudnud Kovža

järsku kääru õngitsema. Nad teavad täpselt: lüüsimise

järjekord ei jõua veel niipea nendeni. Võib-olla tuleb oma

pool päeva oodata, kuni saabub tund parv lüüsikambrisse
ajada. Ja mitte kogu parv. Tervikuna see ei mahu. Tuleb

ajada pootshaagiga üksikute palgipundarde kaupa. Millal

küll saabub meie „Horisondi" järjekord?
Seisad niiviisi lüüsiväravate ees ja sulle hakkab paistma,

et elu kulg ümberringi on aeglustunud, et aeg on seisma

jäänud. Aga ometi tead: kusagil Volgal kihutavad vee-

aluste tiibadega laevad, kolmetekilised hiiglased ületavad

Oneega järve, Moskvasse suunduvatel tanklaevadel on

lüüsides roheline tee ...

Samasuguses mittekadestamisväärses olukorras on ka

need, kes meile vastu tulevad. Harilikult hakkavad reisijad



103

enne Annenski Mosti asju kokku korjama ja laevalt lah-

kuma, ehkki pilet on võetud Võtegrani. Jäävad vähesed,
need, kes on väikeste laste või raske pagasiga. Ülejäänud
aga otsivad kaldal mõnda mööduvat autot või ootavad
autobussi. Auto viib nad Võtegrasse poolteise — kahe

tunniga. Mootorlaevaga sõites aga kulub neil selleks pea-

aegu ööpäev. Kapten juhib laeva läbi loendamatute lüü-

side jalakäija kiirusega. Milliseid tõendeid Volga—Balti

kasuks veel vaja on?

Muide, kaua ei ole jäänud elada ka Püha Anna lüüsil.

Ka see on juba potentsiaalne muuseumieksponaat. Üksnes
fotodelt ja filmilintidelt saame veel näha, kuidas lüüsitöö-

lised lattidele surudes käsitsi lüüsiväravaid avasid. Tingi-
mata kohtame muuseumisaalis ka huvipakkuvat doku-

menti minevikust — 31. lüüsi passi. See jutustab kambri

suurusest, ehituse veealuste elementide täpsest asetusest,

veetasemest selles, kaugusest Leningradini ja Laadoga
järveni.

Läbinud 31. lüüsi kambri ja tammi, jätkab Kovža oma

aeglast jooksu. Tema veed ei kihuta nii hoogsalt nagu
Võtegras. J,õgi voolab metsade vahel otsekui mööda alleed.

Ja siin algabki maalilise Kovža oru see osa, millest meile

nii palju on jutustatud.
Asi on selles, et algul oli Volga—Balti veeteele planee-

ritud üheksa lüüsi. Projekti viimases variandis on neid

vähem — seitse. Ülejäänud «kadusid". Mil moel?

Jõetransporditöölised ja ehitajad tegid põhiprojekti olu-
lise paranduse. Insenerid Gorin, Dorofejev, Ivanov ja
Koroljov esitasid ehituse käigus „ühise bjefiga variandi".

Nad tegid ettepaneku 7. ja 8. hüdrosõlme mitte ehitada.

Tõsi, kanal tuleb küll ühes osas teha sügavam. See toob

kaasa mullatööde järsu — peaaegu kahekordse — suure-

nemise. Kuid meie hüdromehhaniseerimine võimaldab ju
kaevamistöid odavdada ja neid forsseeritud tempos teha.

Parandused võeti vastu. Ühise bjefiga variandi eelis on

silmanähtav: neljandiku võrra vähenes raudbetoonitööde

maht, töölised võitsid ajas, jõetransporditöölised pääsesid
liigsest lüüsimisest, vähenesid ekspluatatsioonikulud.
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PÜRROSE VÕIT

Alles eelmisel õhtul avastasime, et meil Beloje järve
kaarti ei olegi. Pöörasime segi kõik kapid kaatri pardal.
Uurisime läbi seljakotid. Otsisime isegi hermeetiliselt eral-

datud ruumist... Kõik kaardid ja skeemid olid oma kohal.

Aga seda, meile praegu vajalikku, polnud.
Kumbki kasutas ohtrasti julgeid väljendusi, süüdistades

teist meeskonnaliiget vastutustundetuses.

„Aga kas meil seda kaarti üldse oligi?" küsis üks.

«Võimalik, et seda tõepoolest polnud?..."
Ja selguski, et olime enne ärasõitu Beloje järve unus-

tanud. Juba selleta oli askeldamist küll. Laadoga, Oneega
ja Rõbinski veehoidla kaardid olid meil olemas. Olime

nende kolme veekogu kaartide saamisega uskumatut

vaeva näinud. Ilmselt mitte vähem kui Puškini Herman

oma kolme kaardiga.
Kovža alamjooksu elanikelt kuulsime järve kohta palju.

See oli neile tuttav nagu põld põllumehele. Ainult et nad

kündsid seda põldu kalanbotadega. Iga kovžalane oleks

meid üle järve juhtinud. Tõsi, võis toime tulla ka saatjata,
kui sõita Kovža suudmest Šeksna alguseni mööda Belo-

zerski ringkanalit. Ka see tee oli ahvatlev.

Eeloleva veeretke plaan tuli arutamisele pärast õhtu-
sööki. Karp loomaliha, katelokitäis kartuleid ja tee kon-

denseeritud piimaga tõstsid meeskonna võitlusvaimu. Lõke

vaiksel Kovža kaldal toonitas hetke pidulikkust. Pidasime

aru, kuhu sõita. Mööda järve on tore minna. Mööda kana-

lit minna pole ka paha. Missugused on järve-marsruudi
eelised? Pärast neljakümne kolme kilomeetri läbimist
oleme Šeksnal. Kiiresti! Pealegi läheb tulevane Volga—

Balti magistraal just nimelt seda trassi mööda. Aga kas

mööda vana kanalit oleks kehvem? Olgugi see tee kaks-

kümmend neli kilomeetrit pikem, on sõit seevastu ohutum.

Saab Belozerskis ära käia. Too linn on ju Suur-Novgorodi
ja Kiievi eakaaslane.

Raske öelda, kas oli otsustav viimane argument või mõni

muu, kuid valisime marsruudi teise variandi. Tõsi küll,
teatava tingimusega: sõidame mööda kanalit, kuid sõidame
kogu öö, et hoida kokku aega mitteplaaniliseks Belozers-
kiga tutvumiseks. Vahivahetus rooli juures toimub iga
kahe tunni järel. Nagu alati, lööb kaatril klaasi Jerevani
kellatehase äratuskell.
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Kesköö paiku sukeldus kaater jõe hauapimedusse. Liiku-

sime aeglase käiguga, hoidudes neis paigus küllaltki laia»

Kovža keskele. Kord paremalt, kord vasemalt vilkusid
harvad kaldatuled — väsimatud öövalvurid sadamate ja
asulate juures.

Esimesena asus vahti Volodja. Ta seadis püstijalu val-
mis termospudeli teega, tõmbas selga karusnahkse pealis-
kuue ja valmistus kahetunniseks kahevõitluseks unega.
Tema peaülesanne oli sõna-sõnalt mitte magada maha

sissepääsu kanalisse, milleni me eelnevate arvestuste

kohaselt pidime jõudma tunni aja pärast, ja juhtida kaa-

ter läbi vana 33. lüüsi Megra Belozerskaja asula juures.
Sealt aga on Belozerskini juba sirge tee.

Boriss ronis samal ajal aega viitmata kokpitti, tõukas

laiali seljakotid ja kanistrid ning asetas vabanenud kohale

korraga kaks magamiskotti. Seejärel vajutas pea täispuhu-
tavale padjale, maitstes juba ette unemõnusid lähema

saja kahekümne minuti jooksul.
Kuid oma uneaega ära kasutada tal ei õnnestunud. Ta

ärkas tugeva õõtsumise peale. Kaater tuias edasi nagu

purujoobnu. Näis, nagu oleks keegi teda ninast kiiguta-
nud: kord ülespoole kiskunud, kord vette vajutanud.
Pardaprožektor valgustas pimedusest vastu tormavate lai-

nete vahuseid harju. Ümberringi ei kallast ega tulesid. Kas

tõesti on tagasihoidlikul Kovžal selline laine?

«Kus me oleme?" küsis Boriss.

«Isegi tahaks teada," vastas vahisolija süngelt. «Näib, et

sõitsin kanalist mööda."

«Tähendab, oleme järvel."
«Mis siis nüüd saab? Kas keerame ringi?"
«Aga kas sa nüüd leiad sissekäigu kanalisse?"
„Ei ole kindel. Näed ju, et mitte midagi ei näe!"
«Mida siis teha?"

«Kõige hullem on see, et mul ei läinud kaotsi mitte kanal,
vaid sissepääsupoi. Võta binokkel. Võib-olla leiad selle
üles."

Kusagil tagapool pidi lainetel tantsima punane koonus,
tuluke tipus. Kuid kus? Ta juhiks meid järvelt Kovža
suudmesse. Aga kus sa teda näed? Praami või mootorlaeva

komandosillalt on lihtsamast lihtsam seda rubiintulukest

märgata. Meie «komandosillalt" aga võid vaid taevatähti
lugeda.

„Näen punast..ja Volodja lisas tuure.
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Punane signaaltuli ei vilkunud mitte taga, vaid ees. Ja

see tuli järjest ligemale, muutus järjest selgemaks. Lõi

loitma järjest lootustandvamalt... Tolle veepealse torni

juures tõmbasime hinge tagasi.
Aga mis saab edasi? Kas ööbida oma uue tuttava juu-

res? Triivida, kuni päike tõuseb? Sellises situatsioonis on

kõige lihtsam esitada küsimusi.

Ükskõik, mida me ka ette oleksime võtnud, kõik oli seo-

tud riskiga. Ja nii me siis liikusime lihtsalt edasi.

Ahtri taha jäi poi, mis mõni minut tagasi näis lootus-

rikka sadamana. Lahkusime temast. Ainult et üks meist ei

lasknud teda silmist. Teine aga otsis samal ajal tintmustas

kauguses teise poi tuld. Pidime ta leidma. Sellele oli raja-
tud kogu meie ööst põgenemise plaan.

~Näen punast. Näen! ..." hõikas õnnelik roolimees,
otsekui oleks näinud mitte teedjuhatavat tuld, vaid tund-

matut maad pärast pikka merereisi kaugel kallastest.

Suurepärane! Võtsime kompassi ja hoides vaateväljas
mõlemad tuled, hakkasime määrama kindlaks kurssi kom-

passi järgi. Kujutletav sirgjoon tuli esimese poi juurest
üle meie kompassi telje ja läks edasi teise majaka suunas.

Kompassiringi edelasektoris puudutas too sirgjoon arvu

114. See oligi meie kurss! Mööda seda juhime kaatri

Šeksna algusse.
Nüüd sõltusime nii meie kui kaater kompassist. Kuid

kompassiketas ei tahtnud kuidagi paigal püsida. Too, kes

täitis tüürimehe kohuseid, jälgis tema närvilisi hüppeid.
Üldiselt oli tüürimehe ülesanne lihtne. Näidates laternaga
valgust, kummardus ta ovaalse kompassiklaasi kohale

ning jälgis jaotustega ketta vigurdusi. Kui see väljakan-
natamatu olend paremale liikus, kamandas tüürimees: rool

vasakule. Kui ring vasakule ujus, võttis roolimees pisut
paremale. Ja kaater jätkas teed seda kujutletavat sirg-
joont mööda, mille me üle kompassi telje esimese poi juu-
rest teise juurde tõmbasime.

Kuid olnuks liigne enesekindlus arvata, nagu oleks
„Horisont" järvel mööda sirgjoont liikunud. Tormakas
tuul paiskas meid kursilt kõrvale. Kaater kiskus paremale,
ehkki roolimees plastmassist rooliratast liikumatus haar-
des hoidis. „Horisont", tõugatuna lainetest, kepsles nagu
väljaõpetamata ratsu: tõusis tagajalgadele, läks seejärel
üle galopile ja kukkus pärast seda alla ...

Aga järv aina mühises, vihasena ja vahutavana. Oli
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möödunud peaaegu kolm tundi sellest, kui kaotasime sisse-

pääsupoi Beloje järvel. See-eest saime neid ühe asemel
kokku oma hea kümmekonna. Aeg-ajalt ilmusid kursist

paremal või vasakul meie head tuttavad, pilgutades oma

punaseid tulesilmi: pole viga, kõik on korras, laske aga
edasi. Ja meie lasksime, täites kompassi tahet. Eespool aga
nühkisid heledamad värvitoonid maha horisondi tintjat
tihedust. Juuliöö taganes. Kiire koit kustutas meie silme
all tähed. Lõid helisema hommikuse värvisümfoonia esi-
mesed taktid.

Tüürimees pani laterna kõrvale: kompassi numbrilaud
oli juba niigi nähtav. Binokkel käis käest kätte. Ootasime
kohtumist kaldaga. See oli meile vajalik nagu lonks kuuma
teed tühjaks saanud termospudelist. Otsisime kallast pare-
malt. Kusagilt sealt külmade ja hämarate hommikukulis-
side tagant. Küllap olime juba jätnud seljataha Belo-
zerski — selle ebasõbraliku järve pealinna. Kas tõesti me

ei näegi teda?

Tõusvast päikesest tulvil taevaäär liikus meile vastu. Ja

lõpuks kinkis horisont meile kalda — vaevaltmärgatava
lameda viiru vee kohal. Väsinud meeskonnale polnud see

muide juba enam kink, vaid autasu rahutu öö eest järvel,
mis on liiga tuntud oma salakavalusega. Kallas paistis
kätte ebaselgelt, ehkki korduvalt binokliklaase pühkisime.

Otse meie kursil ilmusid nähtavale väiksemad laevad.
Otsustades piirjoonte järgi, oli tegemist kalapüügiflotil-
liga. Nad olid sõitnud siia kalapüügile kas Belozeräkist või
Šeksna ülemjooksult. Kusagil heidavad nad järve oma võr-

gud, et täita trümmid „elava hõbedaga" — kuulsa Beloje
järve kalaga. Jah, siinne tint ja koha on tuntud isegi pea-
linnas. Toidud Beloje järve kalast on niisama kõrgelt hin-
natud nagu, ütleme, vologda pits või olonetsi puuniker-
dused.

Praegu on järv üksnes kalurite päralt. Keegi ei sega neid
siinset avarust kündmast. Laevaliiklus on siin seni väike:
madal vesi segab. Kuid tulevasest navigatsioonihooajast
alates tuleb kolhoösivimpleid mastis kandvatel kalapüügi-
laevadel koomale tõmbuda. Järvele tulevad laevad Vol-
galt, Valgelt ja Balti merelt. Nad rajavad liiklustrassi
Kovžalt Šeksnale. Volga—Balti kanali ehitustööde lõpeta-
misega kerkib järve pind. Muutuvad igal ajal ligipääseta-
vaks metsarikkad idakaldad. Kaob vajadus ringkanali
järele. Belozerski juurde ehitatakse tamm. Selle muld-
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keha ulatub oma pool kilomeetrit kaldalt järve. Siia ehi-

tatakse esmaklassilised sadamad, kus laevad tormi korral

varju võivad leida. Pole kahtlust, et Beloje järve piirkonna
iidne pealinn saab tunda rohkesti muudatusi.

Päikesetõusul jõudsime madalate kallaste vahele. Need

lähenesid lehtrikujuliselt, jättes endi vahele kitsa läbi-

käigu. Selles lehtris voogas veel Beloje järv. Seal aga, kus

kaldaid lahutas kitsas veeriba, muutus järv Seksnaks. Siin

ta on, meie poolt öö ja hommiku piiril seljataha jäetud
veeretke finiš!

Ammutanud parda tagant haruldaselt selget vett ja heit-

nud seda üle näo, jätsime väljapääsupoi juures Beloje
järvega hüvasti. Viimast korda vaatasime rahutu veevälja
poole. Pisut üle nelja tunni tagasi oli järv ööst tumedam.

Oma põhjaservas paiskas ta meile vastu tuult ja laineid.

Nüüd oli ta tõeliselt valge*. Saatis meid ära hommikuse

naeratusega.
Meil oli õigus pühitseda veel üht võitu oma teekonnal:

olime öö jooksul ületanud järve, mis on meie maa suuri-

mate looduslike veekogude nimistus märgitud viieteist-
kümnendana. Kuid pidu eduka reisi puhul ei peetud. Võit

osutus tegelikult Pürrose võiduks. Me ei näinud Belozerski

kanalit — üht lõiku praegusel veeteel Balti merelt Vol-

gale. Meil ei õnnestunud käia Belozerskis. Aga tõsi on ka

see, et me ilma silmakirjatseva tagasihoidlikkuseta tund-

sime uhkust, et olime läbinud trassi, mis eeloleval suvel

saab põhiliseks Volga—Baltil. Just nimelt põiki üle järve
toovad Volga kaptenid oma laevad Leningradi ja Valge
mere sadamatesse.

MIS SEAL TOPORHJA „PÕIKTÄNAVAS" ÕIGE ON!

Juba ammust ajast tungisid vene inimesed mööda

jõgedevahelisi teid Šeksnalt Suhhonale. Terved inimpõl-
ved, keda jõed toitsid, unistasid kindlast ühendusest Volga
ja Põhja-Dvinaa vahel. Selline ühendus oli vajalik nii
lõuna- kui põhjapoolsetele asukatele. Vajadus selle järele
muutus eriti pakiliseks, kui Arhangelskis hakati ehitama
Vene laevastikku, mis vajas Volga-äärset tammemetsa.

♦ SeAoe — valge (vene keeles). (Tõlkija.)
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Möödunud sajandi algul, kui läks käiku Maria süsteem,
suundusid iidse Kirillovi linna piirkonda uurijad. Soostu-

nud veelahkmel Šeksna ja Porozovitsa vahel hakati ette

valmistama teed suurele veele. Mitte juhuslikult ei uuri-

tud just neid paiku. Omal ajal läbis sealseid soid ja raba-
sid tee muistsesse Zavolotšjesse.

Veetee ehitus algas 1825. aastal. Ehitajad hakkasid

põhjapoolseid jõgedevahelisi lohistusteid asendama Vür-

tembergi hertsogi süsteemi kanalite ja lüüsidega. See tolle

aja kohta uskumatu töö tuli ära teha pärisorjast talu-
mehel — inimesel, kes esimesena oli läbinud soised pai-
gad Šeksnast Põhja-Volgani. Kuid vene meistritel olid
„Mariinka" ja ringkanalite ehitamise kogemused. See-

pärast need kolmteist lüüsi, mis Volga- ja Dvinaa-pool-
setele nõlvadele paigutati, ei tundunud neile imena. See-

eest aga väärib imestust nende inimeste töövaprus, kes

primitiivse tehnikaga kaevasid keset soid viis kanalit ning
süvendasid faarvaatrit mitmetes jõgedes ja järvedes. Idast

Volga—Balti veeteega ühinenud kanalite süsteemi kogu-
pikkus oli 133 kilomeetrit.

Liiklus mööda Põhja-Dvinaa veeteed avati kolm aastat

pärast selle ehitamise algust. Arhangelskisse vedasid kaup-
mehed karavane tammepuu, tööstuskaupade ja nisuga.
Volgale ja Venemaa pealinna laksid põhjamaa kaubad —

kala, karusnahad, mets. Nii ulatas Volga Šeksna kaudu

käe Põhja-Dvinaale.
Kuid raudtee rajamisega Arhangelskisse kaotas uus vee-

tee endise tähtsuse. Hiljem muutus Põhja-Dvinaa süsteem

vaikseks veepõiktänavaks. Transiitveoste hulk Šeksnalt
Suhhonale muutus tähtsusetuks. Üksnes väiksemad laevad

liiguvad praegu Vologdast Tšerepovetsini. Ja mitte kuigi
kiiresti ei läbi nad seda suhteliselt ‘lühikest marsruuti:

Topornja kanal — Pokrovskoje järv — Pozdõška jõeke —

Zaulomskoje järv— Vazerinskoje järv — Kišemskoje
järv — Kišemski kanal — Blagoveštšenskoje järv —

Porozovitsa jõgi — Kubena järv — Kubena jõgi — Suh-
hona jõgi.

Juba Võtegras kuulsime, et Volga—Balti veetee kujun-
dab selle põiktänava ümber. Endine veetee Volgalt Põhja-
Dvinaale muutub elava liiklusega trassiks. Huvitav oleks

aga vaadata, kuidas näeb see põiktänav välja praegu.
Seda enam, et Topornja kanal — süsteemi algus — on

meie marsruudile ahvatlevalt lähedal.
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Vastu õhtut jõudsime Topornjasse — jõeteede ristile.

Teinud Šeksna avaral pinnal pöörde', juhtisime kaatri

vasakule. Samas tuli vähendada kiirust: läbikäik männi-

metsaga kaetud järsakute vahel oli liiga kitsas. Pealegi
olime võõrdunud kallaste niivõrd lähedasest naabrusest.

Kui eemalt hakkasid paistma puust lüüsiväravad, torises

Boriss:

„Jälle algab mäng nende „karpidega", nagu oleks meile
Maria lüüsikestest veel vähe. Näen neid isegi öösel unes:

muudkui viskan lüüsimeestele otsa, tõukan ahtrit seinast

eemale, siis aga torman ninasse, et see praami vastu ei

koksaks ... Muide, kui palju neid „karbikesi" Kirillovini

on? Kolm? Kas siis tõesti ei saa ühestki neist mööda
minna?"

„Noh, heakene küll, sõidame siis Goritsõ sadamasse

tagasi ja läheme sealt jalgsi. Räägitakse, et Šeksna kaldalt

Kirillovini viib sirge tee. Mitte ühtki lüüsi ees. Kõigest
seitse kilomeetrit. Nõus?"

„Oleme ju käimise unustanud! Matkame siiski parem
istudes."

„Aga marsruut Goritsõst Kirillovini on uskumatult
ahvatlev," jätkas Volodja. „Kas nägid künkal kloostrit?

Kunagi oli see nunnaklooster. Kirillovis aga oli munga-
klooster. Räägitakse, et otsetee nende vahele tallasid
mungad..."

Lüüsiväravad olid kindlalt suletud. Ja meile näis, et vii-

mati olid need avanenud möödunud sajandil. Selle asjaolu
selgitamiseks ronisime kaatrist välja ning läksime lüüsile

kallast mööda.

„Väravavahi" majas oli aken valge. Võtsime julguse
sellele koputada. Köetud ja koduselt puhtas toas oli kaks

inimest —* vanamees, nähtavasti peremees, ja elatanud

naine, rätik peas. Nad istusid laua ääres. Nende vahel

seisis pooleämbrine teekann.

Vanamees nihutas taburetid lauale lähemale ja kutsus

teed jooma. Kogelesime mõne sõna lüüsist ja Kirillovist,
kuhu olime teel. Kuid peremees lausus:

„Joome tee ära, siis ..."
Jutt voolas seda rada, kuhu sõnaohter lüüsivaht selle

suunas. Kiirustamata purustas ta suhkrutükikese peopesal,
viskas killukesed suhu ja puudutas huultega kergelt alus-

tassi. Seejärel kordus kõik algusest peale.
Lõpuks nihutas vanamees kruusi alustassiga endast
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eemale ja palus näha meie dokumente, vihjates õhtu lähe-
dusele ja objekti tähtsusele, kus ta vahti pidas.

„Nii-ii," konstateeris lüüsi peremees. „Näen, olete reisi-

mehed. Aga mina olen oma reisid reisinud. Küll lotje köie

otsas vinnanud, küll palke parvetanud, küll võtšegdalas-
tega Koltšaki vastas käinud. Ja nüüd juba lõplikult ank-

russe jäänud ...
Mis teid siis meie juures huvitab?"

„Kirillovisse tahame jõuda. Palju sinna Topornjast kilo-

meetreid tuleb?"

«Oleneb sellest, millisest Topornjast. Vana Topornja hei-

tis hinge. Tänavune Šeksna ujutas selle üle. Küla asustati

ümber. Sadam viidi kõrgemale. Volga—Balti jõudis isegi
meie kanalini. Esimene lüüs tuli lammutada. Tulite kana-

lisse — võib-olla panite tähele kitsast läbikäiku? See ongi
endise lüüsi pea. Aga kanali eneseni on teil jäänud veel
kaks lüüsi — meie oma ja naabruses asuv, kolmas. See on

lähedal: tuled paistavad kätte. Seejärel sõidate mööda sir-

get kanalit. Edasi on Siversovo järv. Selle ääres Kirillov
asubki. Kokku on teed kaksteist kilomeetrit."

Arutlesime, et järveni sõiduks kulub meil tund-poolteist.
Tähendab, järv tuleb jällegi ületada öösel. Ei, ei maksa

ilma kiusatusse viia, ööbime kanali kaldal.

Hommikul silmitsesime Topornja kanalit. See osutus

tõepoolest noolsirgeks. Ja tühjaks. Ei ühtegi vastutulevat

laeva. Tõepoolest vee-põiktänav!
Kanalist sõitsime tumedale Siversovole ehk Siversko-

jele, järvele, mis on saanud oma nime Novgorodi kuber-

neri krahv Sieversi nime järgi. Ammugi ei ole enam

auväärset isandat, järv aga kannab tema nime. Ometi
nimetasid ju siinsed asukad järve enne krahvi teisiti. Kui

vaid koduloouurijad ja ajaloolased endise nime kindlaks
teeksid!

Pärast Beloje järve näis Siverskoje meile üpris minia-

tuurne. Kõigest kuus kilomeetrit otsast otsani. Laiuse poo-
lest aga vaata et jääb uuendatud Šeksnale alla. Ja me ei

jõudnudki veel piisavalt tema metsarikkaid kaldaid imet-

leda, kui kaugusse kerkis imekaunis vaatepilt — kuulsa

Kirillo-Belozerski kloostri valged müürid.

Klooster kerkis meie ette otsekui järvesügavusest. Vesi

ulatus tema kandiliste tornide jalamini. Neist õhkus mui-

nasjutulist arhailisust ja ligipääsmatust. Nad vaatasid
maailmale otsa oma kitsaste laskepiludega. Kas ei kärgata
sealt korraga nagu vanasti vaenlase ilmudes kahuripau-
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gud? Kuidagi ei oska arvata, et kunagi kaitsesid need müü-

rid munkade eluaset. Võimsad kiviehitused näevad veel

nüüdki välja ähvardava kindlusena. Võib ette kujutada,
millist hirmu sisendas valluta jaile juba üksnes paljutorni-
lise kloostri vaikimine.

Astudes tolle põhjamaa muinaskultuuri hälli juurde,
tunned piiritut austust tema hallipäise ajaloo vastu. Kloos-

ter on asutatud kuus sajandit tagasi. Kui palju inimpõlvi
on möödunud tollest ajast, kui Kirill Belozerski uuristas

endale eluasemeks järve kaldale koopa! Nagu märgivad
ajalookirjutajad, oskas see munk hästi raamatuid „kirja
panna". Tema ümber elama asunud koopaerakud rajasid
munkade varjupaiga, kus tegeldi pühade raamatute

ümberkirjutamisega.
Aja jooksul kerkisid Svijaga jõekese suudmesse riigi-

varade hoiupaik, kloostri söögihoone, vesiveski, köök ja
pagaritöökoda. Hoogsalt ja maitsekalt ehitati kloostrihoo-

neid. Vaimulikud hakkasid niisketele koobastele eelis-

tama kivihooneid. Maised askeldused võtsid neilt rohkem

aega kui pühakirja lehekülgede ümberkirjutamine. Kabe-

lis, mis ehitati juba Kirilli ajal ja on säilinud tänapäevani,
on tohutu puurist. See on üleni ära puretud. Mitte aeg ei

ole seda teinud. Selle puu on ära purenud usklikud. Kloos-

ter sisendas neile, et too rist teeb hambad terveks. Nii

muutus klooster kultuurikeskusest fanaatilise juhmuse
levitajaks.

Progress ja haridus reedeti luksuse, kogumisiha ja maade

enda kätte ahnitsemise nimel. Ja peab ütlema, et vaimu-

lik ülemkiht rajas oma impeeriumi edukalt. XVI sajandil
oli nende riigil pärusmõisaid Moskva, Uglitši ja Kostroma
mail. Ettevõtlikud pühad isad haarasid enda kätte hulga
soola tootmise paiku Valge mere ääres ja kauplesid soo-

laga lõivuvabalt üle terve Venemaa. Vara poolest ei jää-
nud klooster maha kuulsast Troitse-Sergi kloostrist. Üle
kahekümne tuhande talupoja küürutas selga mustakuue-

meeste heaks. Kloostrilaod pakatasid viljast ja soolast,
kalast ja linnulihast. Kirillo-belozersklased kauplesid
kõikvõimalike kaupadega siseriigis ja isegi välismaal.

Koos kloostri kaubandusordu võimsuse kasvuga tugev-
nesid ka kloostri müürid. Segastel aegadel kaitsesid need

munki interventide eest. XVII sajandil laiendati vana

kloostrit ja piirati see võimsate müüridega. Kaksteistküm-

mend torni kerkis põhjamaade kaitseks. Kirikuteenrite
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bastioni malmkahurid olid alati valmis vaenlastele säru

andma. Nii sellele, kes tormab kallale läänepiirilt, kui ka

sellele, kes tuleb samast, naaberküladest.
Kloostrimüüride vahel hoiti tsaari vange — hoiti kind-

lalt ja kaua. Vildaka ja Belozerski torni vahel oli vangi-
hoov. Seal istusid kinni Vassili Tjomnõi, Ivan Groznõi

vojevood Vorotõnski, patriarh Nikon, bojaarinna Moro-

zova, vürst Šuiski... Kõige sagedamini peeti valitseja
vaenlasi kinni „elu lõpuni".

Vaimuliku impeeriumi käskijad oli palju andekaid orje,
kes lõid kunsti- ja arhitektuurišedöövreid. Tundmatud
meistrid tõid kloostrile muistsete kunstide varaaida kuul-

suse. Siinses raamatukogus on säilinud tuhandeid köiteid

muistseid raamatuid. Ja nende hulgas kõige haruldasemaid

käsikirjalisi teoseid — stoglave*, koodekseid, apokalüpsi-
seid. Kunagi kaunistasid kirikuseinu Andrei Rubljovi
ikoonid. Puulõiked, hõbesepised, väljaõmblused, muistsed

tarbeesemed — nii kiriklikud kui kodused — võiksid olla

ükskõik millise muuseumi uhkuseks. Ühes kirikus on säi-

linud rahvakunsthike freskod, mis on maalitud lähedal

asuva Borodajevo järve kaldalt korjatud värvilistest kivi-

kestest valmistatud värvidega.
Uue kindluse sisemuses, peasissekäigu ja Vologda torni

vahel, on nurgake, kuhu on kogutud rahvaarhitektuuri
imed. Eksponaate tolles omapärases vabaõhumuuseumis ei

ole küll eriti palju. Paigale on tardunud väikese tuuleveski

tiivad, otsekui oleksid nad väsinud ootamast tuulepuhan-
gut. Uhkelt hoiab oma sibulat kirikuke, mis on ehitatud

1486. aastal Borodajevo külas. Selles olid kunagi Dionisi

maalitud ikoonid. Need hinnalised puuehituskunsti mäles-
tised on toodud kloostrimüüride taha Volga—Balti veetee

üleujutuspürkonnast.
Ja lõpuks kloostri enese unustamatu arhitektuuriline

sümfoonia. Vanas ja uues kindluses on säilinud oma paar-
kümmend üksteisest täiesti erinevat torni. Teiste hulgast
torkab oma suuruse ja ilu poolest silma Moskva torn, mis

tõuseb 52 meetri kõrgusele. Võimsa välimusega on Sepa-
torn. Kaaskonna-, Koka-, Leiva- ja Saunatorn ei ole küll

nii toredad, kuid see-eest kõige vanemad. Uljust ja jõudu

* Stoglav — Moskva riigi seaduste kogu XVI sajandist, mis koosnes

sajast peatükist kiriku- ja ilmaliku elu korra kohta. (Tõlkija.)
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hoovab läänepoolsest — Belozerski tornist, mille jalamil
loksub järv.

Kivihiiglased on võtnud poolteisekilomeetrisse rõngasse
loendamatu hulga hooneid, hoovikesi, kabeleid ja kirikuid.

Algul viib see hooneterägastik segadusse. Silme ees lööb

kirikukuplite rohkusest kirjuks. Ent kui vaatad tähele-

panelikumalt, siis märkad, millise kadestamisväärse tai-

dega on kõik ehitused seespool kindlusemüüri paigutatud.
Rikka Kirillo-Belozerski kloostri naabrusse kasvas juba

ammust ajast slobodaa, mis 1777. aastal nimetati ümber

Kirillovi linnaks. Üks ajaloolane märgib: „Linn tekkis,
nagu ta ise tahtis, oma fantaasiat mööda, jasurub end nüüd
kloostri suuruse ja loendamatute mälestuste varjus argli-
kult tema ligi." Kümneteks aastateks jäi ta vaikseks põhja-
maa kolkaks, ehkki mungad tähistasid siin Kirillovi sünni-

päeva toreda peoga koos paugutamisega kindluse suur-

tükkidest. Kuid nüüd ei ütleks, et linn end arglikult
kloostri vastu surub, jäädes tema suuruse varju. Hoopis
vastupidi! Säilitades muistse võlu, jätkab ta oma 187. elu-

aastal kasvamist, ehitamist, uuenemist. Klooster aga on

võetud muinsuskaitse alla.

Maaliline Siverskoje järv, vene muinasaja pärl Kirillo-

Belozerski klooster, külalislahke Kirillovi linn, mille lähe-
dal asub muide kogu maailma kunstiteadlaste Meka —

kuulus Ferapondi klooster — selline on ulatusliku turismi-

piirkonna kordumatu ilme. Kuid ainult vähesed teadmis-

himulised puhkajad tunnevad seda oma põhjamaise kah-
vatu iluga köitvat maanurka. Turist on siin niisama harul-
dane külaline kui teatrikollektiiv pealinnast. Ja seda võib

eelkõige seletada vananenud, alles uuendamata veetee-

dega. Ei „Mariinka'' ega Põhja-Dvinaa süsteem võimalda-

nud selle järvedemaaga kindlat, kiiret ja mugavat ühen-

dust. Volga—Balti kahtlemata lähendab neid loodus- ja
muinsuskaitse alla võetud paiku elavama liiklusega vee-

magistraalidele ning iidne Kirillov muutub turistidele

tohutu külgetõmbejõuga keskuseks.
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Šeksna lainetab

Üks meist on juba varem mööda Šeksnad sõitnud. Ta tuli
mõned aastad tagasi sama teed mööda mootorpaadis
Beloje järvelt Rõbinski veehoidlale.

Šeksna on kõige huvipakkuvam jõgi Vologda-Põhjas.
Tema kaubanduslikku tähtsust toonitatakse juba kõige
vanemas kroonikas. Ustavalt teenis ta novgorodlasi.
Mööda seda purjetasid moskvalased kergetel laevukestel
muistsesse Zavolotšjesse, tungisid isegi Valgele merele.
Suureks jõeteeks sai Šeksna Maria ja seejärel Põhja-
Dvinaa veeteede süsteemi loomisega.

Nüüd liikus Šeksna faarvaatris juba mitmesuguseid
laevu. Ja tundus, et nii on see olnud alati. Aga ometi pisut
üle poole sajandi tagasi tirisid Šeksna kallastel köit burla-
kid. Jõgi oli pillutanud lodjavedajate teele karisid ja
kärestikke. Ei saanud ümber minna ega üle sõita. Üksnes
vanad lootsid võivad jutustada ohtlikest kohtadest Šeks-
nal: Nilovtsõ leetseljakust, veealustest karidest ja käresti-
kest — Filmist, Zmeinõist, Krivetsist, Boltunist, Baranist.
Laevaomanikul oli põhjust otsida kogenud lootsi, et oma
kaupa mitte Šeksna jõe põhja jätta.

Isegi aurulaevnikele ja kaupmeestele oli Šeksna raske.
Gleb Uspenski nimetas teda küll „kommertsjõeks", kuid
Šeksna andis visalt ettevõtlikele ärimeestele kasumit
Liikluse organiseerimine „Mariinka" Šeksna-lõigul oli äär-
miselt käest ära, sest süsteemi üle valitsesid riigiametni-kud, laevad aga olid erakäsutuses. Veeteeametnike jalaevaomanike huvid läksid tihti lahku, sünnitades kaost
jõe ekspluateerimisel.

On läinud minevikku endine korratus liikluses mööda
süsteemi. Ei ole enam burlakke ega hobusega vedamist.

Kärestik on eraldatud nelja lüüsiga, mille tammid on
sundinud jÕe jooksma rahulikumalt. Kuid Šeksna on siiski
jäänud Šeksnaks!

Turist, kes sattus jõele mõni aasta tagasi, võis piisavalt
imetleda selle läbi metsade lookleva veetee ilu. Kuid Šeks-
nad läbida polnud sugugi nii lihtne. Vintidega logistades
ujusid vastu mustatekilised puksiirid, mis vedasid parve-
linte. Alatasa tõkestasid jõge mootorpraamid. Et lasta läbi
vastutulev laev, tuli mootorpaadil ajuti peaaegu et kaldale
karata.

Harvades avaramates kohtades kõrgusid mastid. Seal

8*
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seisid aurikud tundide kaupa, oodates, millal paagivaht
väljub oma valveputkast ja vahetab raa külge riputatud
koonuse kauaoodatud silindriga. Tavaline pilt Šeksnal.
Samuti nagu kogu Maria süsteemil. Liiklus veel on ühe-

suunaline. Ja tuli sisse seada semaforid — koonus keelab,
silinder lubab liikluse.

Aga lüüside ees jällegi seisak. Ootajate karavanid veni-

sid pikaks üle terve Šeksna. Ja korraga ei saanudki aru,

kes kuhu sõitis ja miks ta siin seisis. Väravad aga avanesid

aegamisi. Kui lüüsi läks mootorpraam, jäi selle ninast ja
ahtrist väravateni vaid mõni sentimeeter. Väikseimgi eba-

täpsus meeskonna poolt, tugev tuulehoog või nõrgad tros-

sid — ja väravad on purustatud. Sellised avariid valmis-
tasid jõetranspordi töötajaile rohkesti muret, kuid ei pan-
nud „Mariinkal“ kedagi imestama. Nii liikusidki mööda

Šeksnad väiksema kandejõuga laevad tihti kiirust vähen-

dades ja käänakutel üksteisele viledega huilates Belo-

zerski lüüsi juurest Derevenkini, sealt Nilovtsõni, Nilovtsõ

juurest Kovžani, edasi Tšornaja Grjadani ja sõitsid see-

järel juba Rõbinski veehoidlale.

Ka meie sattusime Šeksnale — kaasaegsele Volga—Balti
sinavale tänavale. Milline see jõgi siis praegu on?

Beloje järvest väljumisel, Šeksna suudmes hakkasime

binokliga otsima valget ja punast poid — jõefaarvaatri
algtähiseid. Kusagil siin, ütles navigatsioonikaart, on

Krohhino tamm ja lüüs. Kuid asjata püüdis pilk leida tut-

tavat palkidega kindlustatud muldvalli. Ei tammi ega lüüsi.

Kitsa läbipääsu asemel viis järvest lõuna poole ilmatu lai

veetee. Ja jõgi muutus järjest laiemaks. Mõlemale poole
jäi lõputu hulk harusid ja metsaga kaetud saari. Eemalt
paistsid vaevu eraldatavad jõemärgid. Ilmselt üksnes

nende abil võib laeva juht avaral Šeksna veeväljal orien-

teeruda.

Lugenud üle Balti mere poolsele kallakule jäänud vanad
.Mariinka" lüüsid, tahtsime läbida ka Šeksna

„ trepi".
Siin, kui uskuda kaarti, on lüüse tunduvalt vähem kui

Võtegral. Esimene meie teel on Derevenki küla juures.
See on endise arvestuse järgi kolmekümne viies. Järgmine
asub kümmekond kilomeetrit edasi Nilovtsõ juures, mis

oli kunagi kuulus oma lootside poolest. 37. lüüsi lähedal
suubub Šeksnasse Sizma jõgi, mis on tuntud selle poolest,
et mööda seda, seejärel aga üle järvede pääsesid Novgo-
rodi jõepiraadid Vologda jõele, kus rajasid samanimelise



117

asula. Lõpuks pidime Tšornaja Grjada juures kohtama
Mana süsteemi viimast, kolmekümne kaheksandat lüüsi.

Otsisime usinalt kolmekümne viiendat lüüsi, kuid üsna
pea taipasime, et asjata. Vesi oli ujutanud üle nii tolle
luusi kui ka Derevenki küla. Polnud jäähud ka Nilovtsõ
luusi ega ühtki teist. Tähendab, hilinesime. Meil ei õnnes-
tunud näha möödunud sajandi hüdrosõlmi.

Taipasime seda, kui
„
Horisont" pärast Topornjat ava-

f 3

j 6;

' sattus. Seitseteist kilomeetrit lahutas siin
sulle Šeksna! Kas oleks endistele tammidele

olnud jõukohane tõkestada sellist võimsat voolu?
Kuid kas meie ees ongi Šeksna? Sest õigupoolest polegi

see enam jõgi. Kusagil eespool kerkis vee teele võimas
takistus ja jõgi tõusis üle kallaste, ujutades üle kogu ümb-
ruse. Ning ei jäänudki enam sellenimelist jõge. Täpselt
samuti, nagu omal ajal Šeksna alamjooks Rõbinski mere
voogudesse kadus, jõe suue aga paiknes ümber Tšerepo-
vetsi juurde.

Jah, Šeksna on kadunud. Tema asemele, Võtegra jaKovza jõe ning Beloje järve asemele kannavad geograafid
kaardile uue, 265 kilomeetri pikkuse kunstliku veekogu —

Tšerepoyetsi veehoidla piirjooned. Nii sundisid Volga
Balti ehitajad jõe laiaks paisuma. Teinud ta ümber oma
tahte järgi, lõid nad hiiglasuure veekogu, mille kogumaht
on b,5 kuupkilomeetrit (viis Moskva merd!). Ja Tšerepo-
\ etsi veehoidla sünni ametlik registreerimine toimus kõi-
gest kuu aega enne seda, kui meie sinna sattusime.

NAVIGATSIOONI AVAVAD TUUKRID

\ oiga Balti projekti kaardil on helesinise värviga
kaetud osa Kovžat, Beloje järv ja kogu Šeksna org. Või-
mas Üleujutus Tserepovetsini. Nägime veetee uut trassi
peaaegu lõplikul kujul. Inimkätega loodud meri on võime-
line sisendama aukartust igale jõekaptenile. Kogu tohutu

de^naSS tOetUb Tšerepovetsi hüdrosõlme võimsatele õlga-

Nägime tammi läbi peenikese vihmaloori. Sellise ilmaga
ei ole suurt isu vaadelda ümbrust. Kuid Volga—Balti vii-
mase hudroehituse kontuurid olid sedavõrd grandioossed
et heitsime kõrvale presentkatuse pea kohalt ja, unusta-
nud tüütava vihma, juhtisime kaatrit piki tammi
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Kõrge muldvall piiras oma hiiglasekätega endist Šeksna
luhta. Kunstliku tõkke keskel paistis silma kolmest

Volga—Baltile ehitatust kõige võimsama hüdroelektri-

jaama hoone. Selle projekteeritud võimsus on 80 000 kilo-
vatti. Olime enne kohanud kõrgeid hüdroelektrijaama hoo-

neid. Siin aga polnud mitte midagi taolist. Tšerepovetsi
hüdrosõlmes on elektrivabrik paigutatud vee alla — vee-

lasketammi sisemusse. Nagu meile öeldi, algab siin varsti,

sealjuures esimesena Nõukogude Liidus, ebatavaliste

hüdroagregaatide — horisontaalsete, niinimetatud kapsli
tüüpi hüdroagregaatide monteerimine. Kapsel — see on

viiemeetrise läbimõõduga toru, mis sarnaneb väikese all-

veelaevaga. Sellesse paigutatakse nii elektrigeneraator
kui ka turbiin. Veevool paneb need pöörlema nagu laste

mänguvurri. Tööratas ja juhtimisaparatuur tulevad välja-
poole. Veealuste otsevooluagregaatide eelis seisneb sel-

les, et need võimaldavad väiksemate gabariitide ja väik-

sema kaalu juures saavutada suuremat võimsust, vabasta-

vad ehitajad üpris keerulisest tööst spiraalsete kambrite ja
ärajuhtimistorustiku rajamisel, soodustavad monteeritava

raudbetooni kasutamist ehitusel.
Tulevasest elektrijaamast vasakul kõrguvad tornide tut-

tavad piirjooned. See on Tšerepovetsi lüüs — seitsmes

Volga—Balti oma. Isegi halli, vihmase ilmaga näeb see

õlakas hiiglane välja pidulikuna.
Selline on Tšerepovetsi hüdrosõlm, mis sundis Šeksnad

meelt muutma. Ta astus rivisse, kui tema suguvennad
trassi põhjakallakul olid kaks navigatsioonihooaega juba
töötanud. Ehitajate asulas, mis asub Šeksna endisel vasa-

kul kaldal, mäletatakse hästi neid kibekiireid 1962. aasta

novembripäevi, mil jõgi tõkestati. Ehituse kroonikas kuju-
nesid need sügisesed sündmused võitluse kulminatsiooniks

Volga —Balti lõunakallakul. Siin nad on, need kuupäevad,
mis jutustavad kahevõitlusest Šeksnaga.

29. oktoober. Krohhino tamm Šeksna ülemjooksul suleti.
Jõgi aeglustas voolu. Tšerepovetsi hüdrosõlme tammis oli

ava laius 90 meetrit. Selles ahenduses kandis Šeksna
350 kuupmeetrit vett sekundis.

17. november. Ava laius oli juba kahanenud 57 meet-

rini.

18. november. Rõbinski veehoidla poolt puhus vastu-

tuul. Veeseis Šeksnas tõusis. Sängi edasine ahendamine

peatati. Õhtu eel torm vaikis. Veeseis hakkas pikkamööda
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alanema. Tõkestamise komandörid andsid loa ahendada
ava 20 meetrini.

19. november. Lõpetati hüdroelektrijaama hoone ette-
valmistamine üleujutuseks. Kakssada viisteist minutit kes-
tis süvendi täitmine. Kell neliteist null null oli Šeksna
endine säng suletud. Tema veed läksid mööda uut sängi.

20. november. Hommikuks olid alumine ja ülemine
tõkketamm täielikult lammutatud.

Lõplik tõkestamine kestis kõigest kaks ja pool tundi.
200 autot kallasid kaldalt kive.

Kuid Šeksna, peatatuna inimese poolt, ei andnud alla.
Kogu talve kogus jõgi jõudu. Peidetuna jääsoomuse alla,
ootas ta hetke, et pista ehitajatega rinnad kokku. Ja pea-
lahingu lõi ta maha kevadel. Tormilise üleujutuse ajal oli
ta ähvardav. Tema kümnekordistunud võimsus pani ehita-
jaid ja jõetransporditöölisi üle elama hulga ärevaid päevi
ja öid.

Kõrgvesi sööstis Beloje järvest Šeksnasse. Vana tamm
Krohhino küla juures ei suutnud tohutule survele vastu
pidada. Võimas jäätulv murdis endale tee Tšerepovetsi
hüdrosõlmeni. Püüdes pääseda tammi juurde, rebis jää-
taraan ta lv itanud laevad ankrust lahti. Kõik katsed
päästa laevu, pinnasepumpa ja pontoone jäid tagajärje-
tuks. Käsivarrejämedused terastrossid ei suutnud hoida
kinni jääpankade poolt vangi võetud laevakaravani Tros-
sid katkesid nagu niidid.

Kümneid^ nässu muljutud ja purustatud pinnasepumba
pontoone tõmbas vesi elektrijaama juurdevoolukanalisse.
Metallirisu — rauatükid, ketid ja trossid — ummistasid
veelaskeava tammis. Põhjasiibrit polnud võimalik sul-

ohd h2dlohusdla täitmine ja lähenev navigatsioonihooaeg
See juhtus 21. aprillil 1963. aastal. Kahe päeva pärast

saabus Seksna kaldale rühm paremaid jõetuukreid. Neil
tuli otsustada küsimus, kas navigatsiooni üldse tuleb või
mitte.

Päästeekspeditsioone juhtis üks kogenenumaid tuuk-
ritoospetsialiste Boriss Pavlovitš Arhirejev. Esimesena
laks jaa alla tuuker V. Larionov; tema ülesandeks oli
kindlaks teha, mis seal viieteistkümne meetri sügavuses
toimub. &

Vihane Seksna võttis julge mehe ebasõbralikult vastu.
Jõgi tormas pöörase hooga kanalisse. Kogenud meister tai-
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pas: veealusele kärestikule lähedale minna ei tohi — lööb
jalust maha ja tõmbab tammi alla.

Teine kord lasti Larionov põhja spetsiaalses vaateava-

dega torus. Ta proovis voolu tugevust: torkas käe vähe-

kese torust välja ja oleks peaaegu et sellest ilma jäänud.
Tuukritele sai selgeks: nii tugeva voolu juures ei saa

nad põhjaava puhastada. Ka alt kanali poolt ei saanud nad

selleni tungida: vesi paiskas inimesed pinnale. Ja ometi

oli igaühele kolmsada viiskümmend kilogrammi seatina-

valu täiendavalt turjale riputatud!
Siis võeti ehitajate staabis vastu julge otsus: taastada

purustatud tamm Krohhinos ja hoida suurvesi kas või

veidi aegagi kinni. Spetsialistid arvestasid välja, et tamm

ei pea vee survele vastu rohkem kui viis-kuus ööpäeva.
Kogu probleem seisis selles, kas tuukrid tolle aja jooksul
jõuavad kõrvaldada veealuse ummistuse.

Inimesed kummiülikondades ei vedanud alt. Päeval ja
ööl laskusid nad veealusesse pimedusse. Nähtavust ei min-

gisugust. Töötati käsikaudu. Kraanad tõstsid põhjast üles
sadu tonne metalli. Ei saa kuidagi jätta nimetamata kange-
lasteks veesügavuste meistreid Ivan Beletskit, Aleksandr

Gantsevit, Anatoli Suhharevi ja Sergei Zologlut. Nemad

lõid tagasi Šeksna viimase rünnaku.

10. juunil täitus veehoidla projekteeritud tasemeni.

Järgmisel päeval viidi läbi katseline lüüsimine. 15. juunil
aga läks lüüsikambrisse esimene reisilaev.

See oli mootorlaev „Mendelejev". Rooli juures seisis

kapten Vjatšeslav Germanovitš Sulgin. Tekil polnud ühtki
vaba kohta. Tšerepovetslased, kel oli õnnestunud pääseda
mootorlaeva pardale, said navigatsiooni avamise piduliku
sündmuse tunnistajaiks.

Lüüsi betoonrinnatise juurde olid kogunenud sajad
hüdrosõlme ehitajad — need, kes olid uhtunud kokku

Šeksna tammi, need, kes olid osa võtnud keva-

disest kahevõitlusest jõega, need, kes olid püstitanud
kaheksakorruselise maja kõrgused lüüsitornid, need, kes

seadsid töökorda veevoolu juhtiva keerulise automaatika.
Nad pühitsesid võitu — seitsmenda lüüsi sünnipäeva,
lüüsi, mis asendas üheksat endist Maria süsteemi "karbi-
kest". Vee kohale — ühest lüüsi seinast teise — tõmmati

helesinine siidlint. Ja kui „Mendelejev" kambris kerkis,
jäi lint laevateki kohale. Suursündmuse kõige pidulikumal
hetkel puudutasid seda käärid. Lindiotsad kukkusid vette.
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Helesinist linti ja kääre hoitakse nüüd Tšerepovetsi kodu-

loomuuseumis, kus nad meenutavad inimestele seda rõõ-
mustavat sündmust Volga—Baltil.

... Kui Tšerepovetsi lüüsi valgusfoor kaatri «Horisont"
roolimeest kambrisse sisenema kutsus, nägime ees trossi-

dega kinnitatud mootorlaeva. Selle vööril kullendas nimi

«Mendelejev". Nii kohtusimegi laevaga, mis avas navigat-
siooni Volga—Baltil.

Olime veega täituvate betoonseinte vahel üsnagi lühi-

kest aega. Vesi tõstis meie kuulsa teekaaslase kergelt üles.

«Mendelejevi" ülemiselt tekilt nägid reisijad kindlasti

juba lüüsi ülemist äärt, Ust-Ugolskoje sadama rohelist ran-

dumissilda enda taga ja uut veevälja enda ees.

Lõpuks vahetus valgusfoori rubiintuli rohelisega. Tor-

nist kostis valjuhääldaja kaudu hääl:

«Laevadel on lubatud lüüsist väljuda."
Selle komando andis valveülem — kahekümne kahe

aastane kommunistlik noor Aleksandr Sergejevitš Puškin.

«Mendelejevi", navigatsiooni pioneeri järel sõitsime

Tšerepovetsi — linna, mis on jäänud kahe inimkätega loo-

dud mere piirile.

READ PROGRAMMIST

Heitsime pilgu kellale. Ohoo! Audientsiks määratud aeg
oli ammugi läbi. Olime kolmandat tundi Tšerepovetsi
sadama ülema kabinetis. Oleg Vassiljevitš Suhharev aga
jutustas väsimatult Volga—Balti tulevikust. Ja me mõist-

sime teda: kõike seda, millest süda üle keeb, on korraga
raske ära rääkida.

Telefonihelin — arvult neljakümne teine meie siinviibi-

mise ajal — katkestas jutuajamise. Ja see helin, nagu me

aru saime, oli kauaoodatud ning rõõmustav.

«Tuleb? ..." hüüdis ta toolilt tõustes. «Tore! Kas lüüsile
teatasite? Et tal roheline tee oleks. Las näevad, kuidas meil

volgalasi vastu võetakse. Küsige kaptenilt, kas on milleski
abi vaja..."

Erutatud ja naeratav Olev Vassiljevitš läks akna juurde.
Tegime sama.

«Niisiis saabus esimene pääsuke. Dispetšeripunktist
helistati!" teatas ta rõõmsalt. „Aeg nihkub küll sügise
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poole, kuid too „Vassilsursk" toob meile kevade. Teie sõit-

site mööda „Mariinkat" ja Volga—Baltit, aga selliseid

mootorpraame ei kohanud. Kahe ja poole tuhande tonnine

liigub otse Volgalt Konstantinovskije Porogisse. Volgo-
gradile metsa viima. Esimene mootorlaev Volgalt! Mõis-

tate, meile on see tõeline pidupäev, nagu navigatsiooni
avamine. Alles hiljaaegu liikusid 700-tonnised mootorlae-

vad hädavaevalt mööda Šeksnad. Nüüd aga läheb selline

gigant!..."
Sadamaülema rõõm oli mõistetav. Kauge külalise ilmu-

mine on igale Volga —Balti töötajale sündmuseks number

üks. „Vassilsurski" kapten Anatoli Sergejevitš Loginov
tõi volgalastest esimesena oma „Bolšaja Volga" tüüpi
raske mootorlaeva uuele sügavaveelisele trassile. Ja see

sündis enne kanali ehituse lõpetamist, enne uue veema-

gistraali ametlikku avamist. Tähendab, esimese järel tule-

vad teised. Ning samas algabki kevad, millest rääkis Tše-

repovetsi sadama ülem.

Jah, Volgalt saabunud luuraja järel lähevad jõehiiglaste
karavanid. Uuel trassil on neil niisama palju ruumi nagu
Gorki või Kuibõševi merel. Tšerepovetsi, Võtegra ja Voz-

nessenje jõedispetšerid hakkavad üksteisele edasi andma
teateid kahe tuhande viiesaja tonniste ja isegi viie tuhande

tonniste mootorpraamide, võimsate tanklaevade ja metsa-

vedajate läbisõidust. Volga—Balti veelahkmele ilmuvad

laevad, mida „Mariinka" ei suutnud üles tõsta.

Siseveeteede ümberehitamine nõudis vana jõelaevastiku
täielikku väljavahetamist ja kõige uuema loomist, mis on

võimeline liikuma suurtel veehoidlatel, avaratel idapool-
setel jõgedel. Ja sellist laevastikku juba luuakse. Kui ehi-

tajad võtsid Balti mere ja Volga vahelisel veelahkmel välja
esimesed kuupmeetrid pinnast, kandsid laevaehitajad vat-

manile tulevaste suurte laevade kontuurid. Nüüd valmis-

tub Volga—Balti oma esimeseks navigatsiooniks. Konst-

ruktorid ja insenerid aga katsetavad uusi kaasaegseid
laevatüüpe, mis hakkavad ujuma mööda Volga—Baltit.

Mõni aasta tagasi valmistati esimene laev seeriast

„Volgo-Balt". Selle loojaks oli tehase „Krasnoje Sormovo"

nüüd-j üba surnud peakonstruktor professor V. M. Kerit-

šev ja tema kaasvõitlejad — sormovolased. Kuivlaadungi-
laev tegi katsetused läbi. Kiusakad eksperdid leidsid, et

laeval on head ekspluatatsiooni- ja navigatsiooniomadused.
Esiklaps sellest laevaseeriast sooritas katsereisi Valgelt
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merelt Murmanskisse, kannatades välja põhjamere tormi.
Astrahani laevatehase Zolotoi lahesopis ootab vettelask-

mist „Volgo-Balt 12". Selle passi tehakse „erimärkus u
—

litera „M". Sellise paljutähendava märkusega laevad või-

vad sõita nii jõel kui merel.

Volga-Balti käikulaskmisega tekib uus laevasõidu-
liik — „jõgi—meri". See tähendab, et selline laev nagu

«Baltiiski" hakkab ühendust pidama jõe- ja meresadamate
vahel. Ja selles tuleb näha tohutu tähtsusega perspektiivi,
kuna hakkab kaduma piirjoon laevasõidu vahel merel ja
siseveekogudel.

Ulatuslikud on Volga veeteed. Veelgi pikendab neid

Volga—Balti kanal. Ja ka selline marsruut nagu, ütleme,
Bakuu —Klaipeda, on täiesti reaalne. Kuid selle jaoks on

vaja erilisi laevu. Üheks selliseks kujuneb tanklaev

„Veliki" — ülivõimsa tonnaaži esiklaps. Seda projekteeri-
vad volgogradlased naftaveoks meredel ja jõgedel. Ta on

mõõtmetelt väga suur. Kuid see sajameetrine tanklaev on

kanalites ja lüüsides üpris manööverdamisvõimeline.
„Veliki" võtab oma trümmitankidesse viis tuhat tonni

väärtuslikku kütust, et toimetada see Kaspia merelt Balti
merele.

Uus kanal näeb veel terve hulga kummalisi laevu. Üks
neist on nafta-maagivedaja. See on mõeldud üksnes

Volga—Balti jaoks. Tema loomise idee on seotud Tšerepo-
vetsi metallurgiatööstuse vajadustega. Võtnud pardale 2700

tonni maaki, viib spetsialiseeritud mootorlaev selle Kan-

dalakšast Tšerepovetsi metallurgiatehase kõrgahjudele.
Tagasi aga ei sõida ta tühjalt: laeva trümmidesse valatakse

nafta, mida vajavad põhjamaalased. Leningradi konstruk-

torid annavad kaubalaevastikule nelja tuhande hobujõu-
lise puksiiri. See rekordimees (tema sarnast ei ole maailma

laevaehituspraktikas) veab ära seitsmeteistkümne tuhande

tonnise kandejõuga ujuvkoosseisu. Milline majanduslik
efekt saavutatakse selle imelaeva saabumisega jõeasjan-
duses! Veeavarustele ilmuvad katamaraanide, tsemendi-

vedajate, iselossivate laevade, veealuste tiibadega laevade

ja jäälõhkujate eskaadrid.

Volga—Balti veeteel, kogupikkusega ligi tuhat kilo-

meetrit, on kaheldamatud eelised, võrreldes Maria süstee-

miga. Laevasõidutingimuste põhjalik muutumine võimal-
dab suurendada veoste mahtu mitmekordselt. Laienevad

veetranspordialased majanduslikud sidemed Loode- ja
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Keskpiirkonna, Volgamaa, Uraali, Donbassi ning Põhja-
Kaukaasia vahel. Vahepealse ümberlaadimiseta rauamaagi
vedu Koola poolsaarelt Tšerepovetsi, keemiasaaduste, söe,

vilja, nafta, soola, ehitusmaterjalide ja muu kauba vedu

mööda Volgat tõotab eelnevate arvestuste kohaselt kuni

nelikümmend miljonit rubla kokkuhoidu.

Niipea kui transpordikonveier viie mere sadamate vahel

täie võimsusega tööd alustab, tunnevad seda otsekohe

Kaarna ja Donbassi, Aasovi mere ja Arhangelski, Moskva

ja Astrahani töötajad. Alam-Volgat ootavad näiteks järg-
mised muudatused. Suur veostevool — Baskuntšaki sool

ja Astrahani arbuusid, Volgamaa vili ja juurvili, Kaspia
nafta ja kala, Aserbaidžaani ja Kesk-Aasia rikkused —

läheb mööda Volga—Baltit. Astrahani sadamas kohtuvad

Volga —Balti laevad Kaspia laevastikuga. Kaspialastel
tuleb sadamakai ääres koomale tõmbuda ning ruumi teha

Valge ja Balti mere külalistele. Selline on Volga —Balti

orbiit. Sest Valge mere — Balti mere kanal ja Moskva-

nimeline kanal loodi ju tulevase Volga —Baltiga, mitte aga

„Mariinkaga" transpordikoostööd arvestades.

Kanal muudab ümber paljud sadamad. Leningrad näiteks
saab üheks suuremaks jõeveoste vastuvõtjaks ja väljasaat-
jaks. Dekabristide saarele tuleb sadamarajoon, kuhu saa-

buvad laevad Volgalt. Lossimisele tulevad Moskva, Volga,
Valge mere — Balti mere ja Lääne laevanduse lippu kand-

vad laevad. Mööda Neevat ülespoole, Ohta kombinaadi

taha, rajatakse teine sadamarajoon — suurim Leningra-
dis. See varustatakse maa-aluste ja õhutransportööridega.
Võimsate kraanadega sadamakaide kohal kõrgub raudtee-

estakaad. Sadama tööskeem kujuneb palju progressiivse-
maks ja ökonoomsemaks. Jõetransporditöötajate keeles

tähistatakse seda skeemi valemiga „laev-vagun-laev".
Paljud Leningradi tehased pöörduvad „näoga jõe poole",
ehitades sadamasillad, mille juurde saabuvad laevad

Volga—Baltilt.
Oneega järvele aga, mõne kilomeetri kaugusele Med-

vežjegorskist, kerkib automaatsadam. Selles unikaalses

veoste töötlemise vabrikus ei hakka töötama ühtegi laa-

dijat. Kui praegu seisavad „viie tuhande tonnised" laadi-
misel ööpäeva, siis Oneega sadamas võtab kogu see kee-

ruline operatsioon kaks-kolm tundi aega. Vaid kaks ope-
raatorit keskjuhtimispuldi juures hakkavad televisiooni-
seadeldise kaudu jälgima raudteevagunite saabumist
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katusealustesse galeriidesse, koorma kallamist punkritesse
ja selle transportimist laeva trümmidesse. Automaatsadani
saab väravaks, mille kaudu läheb apatiidikontsentraat
Koola poolsaarelt veeteed mööda meie maa kõige erine-

vamatesse paikadesse. Üliväärtuslik tooraine viljakuse-
jahu tootvatele keemiakombinaatidele liigub mööda Vol-

ga t Uraali, Moskva ümbrusse, Donbassi ja Põhja-Kaukaa-
siasse. Sealjuures tuleb vedu mööda vett kaks ja pool
korda odavam kui mööda raudteed.

Oma ampluaad muudavad ka sellised vanad ammu välja-
kujunenud sadamad nagu Gorki, Rõbinsk ja Tšerepovets.
Eriti puudutab veesüsteemi ümberkujundamine viimast.

Enne käisid soliidse, Volga-tonnaažiga laevad vaid Tše-

repovetsini. Edasi nende jaoks teed ei olnud. Sadamas tõst-

sid kraanad lasti trümmist välja. Volga hiiglaste kandam

jaotati seitsmeks kuni kümneks osaks ja väikelaevastik
ruttas seda „kaalu järgi jaotatud" lasti mööda „Mariinkat"
põhja poole viima. Ümberlaadimised, seisakud, teokiirüs

tihedalt lüüsitud teel... Millised kaod! Milline kahju
rahvama j andusele!

Teistsugune on asi nüüd. Maria süsteemi võtmelinn jäi
veerohke kiirmagistraali algusse. Astrahani ja Permi,
Doni-äärse Rostovi ja Bakuu dispetšerid saadavad teele
„suurekaliibrilised" mootorlaevad. Need lähevad otseteed

sihtsadamasse. Ükski neist ei peatu Tšerepovetsi sadamas.

Sest veoste ümberlaadimist, nagu varem, ei tule. Tõsi,
Tšerepovetsi sadamatööliste jaoks tööd leidub — laieneb
ju nende tegevussfäär teistes veepiirkondades. Tšerepo-
vetslastel tuleb vaid Volga—Balti järgi ümber rivistuda.

Jõelaevastik ei ületa praegu teisi transpordiliike vedude

odavuse poolest just eriti tugevasti. See suhe aga muutub

järsult pärast Volga—Balti käikulaskmist. Ja muutub jõe-
transporditöötajate kasuks. Eriti veendunult ennustavad

majandusteadlased Volga ja Balti mere vahelise transpordi
maksumuse järsku vähenemist hiljutise minevikuga võr-

reldes. Maria süsteemi kaudu oli vedu kolm korda kallim
kui raudteel. Uut kanalit mööda tuleb vedu raudteega võr-

reldes kolm korda odavam.

Aga kiirus? Kuidas see kasvab? Milline võit saavuta-
takse ajas? Tol aastal, kui avati „Mariinka", läksid laevad

Rõbinskist Peterburisse 110 ööpäevaga. Terve navigat-
siooniperiood. Keegi arvestas välja, et enne kui kott vilja
Volgalt Neevale jõuab, käib see seitse korda „konksu
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otsas". Juhtus nii, et sadamatööline Volgal haakis raske
koti konksu otsa ja tassis selle praamilt sadamakaile,
sadamakail aga veeretas sama koti enda turjale teine laa-

dija ja kandis teisele praamile. Teinekord sõitis kott vilja
Saraatovist välja sügisel, Peterburisse aga jõudis alles

järgmisel aastal. Möödunud sajandi keskpaiku hakati

Rõbinskist Peterburisse jõudma kiiremini — 90 ööpäe-
vaga. Revolutsiooni eel, mil kaupmehed hobuveolt auru-

veole üle läksid, läbiti Maria tee 30 ööpäevaga. Ja alles

hiljaaegu, ütleme 1962. aastal, rändasid veosed Volgalt
Leningradini mitte vähem kui kuue-kaheksa päevaga.

Volga —Balti garanteerib selle teekonna lühenemise

kuni kahe ööpäevani. Siin juba ei tule veostel seitse

korda „konksu otsas" käia või teel talvitada. Ei ole enam

need ajad. Ja ka inimesed on teised. Nad on osanud kõige
odavamad teed ehitada ümber kiireiks ja mugavaiks. See-

pärast ei ole ükski kaart maailmas muutunud ega muutu

nii kiiresti kui meie riigi kaart.

Meie partei programmis on kirjutatud: „Ühtne sügav-
veesüsteem ühendab põhilised NSV Liidu Euroopa-osa
siseveeteed."

Neil kahel real ajastu kõige suuremast dokumendist on

otsene seos Volga—Baltiga. Sest uus veemagistraal Kesk-

Vene kõrgustikul ühendab ju kaht võimsat jõesüsteemi —

Volga ja Loode oma. Näete, kui paljutähendavad on need

kaks rida NLKP programmist.

KOLM JALGA KIILU ALLA

Kroonlinna meremehed saatsid meid teele lühikese, sel

puhul laevastikus kasutatava kõnepruugiga:
„Kolm jalga kiilu alla!"

Nad muidugi teadsid, et me ei kavatse ületada kõiki

meridiaane, et meid ei ähvarda karid, udud ja üheksapäi-
lised tormid, et kui me isegi satume madalikule, siis pääs-
tame oma kaatri sealt iseoma jõududega. Ja siiski'andsid
kroonlinlased meile hüvastijätul kaasa iidse soovi, otse-

kui esimeste meresõitjate lipu: kolm jalga kiilu alla! Sel-

line on mere traditsioon: olgu põhja ja sinu laeva kiilu

vahel alati vähemalt üheksakümmend sentimeetrit vett.

Kõik see oli uskumatult meelitav, kuid arvasime, et vett
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on meil põhja all alati üleliia. Näis, et kõigest kuuekümne-
sentimeetrine süvis väldib ebameeldiva tutvumise mada-

likega.
Enne Tšerepovetsist lahkumist käisime sadamas. Ostsime

ajalehekioskist kõik värsked ja poolvärsked ajalehed.
Vähemalt kaheks päevaks kindlustasime end vaimutoi-

duga.
Kuid ajalehti ei osteta tagavaraks. Te ju teate, milline

maagiline jõud on ajalehepoognal. Sattunud teile pihku,
ta nõuab, palub, sunnib kõrvale panema kõik toimetused

ja heitma pilgu uudiste võlulaekasse. Ühesõnaga, oota-

mata paremat aega, asusime samas sadama lähedal kas-

kede all ajalehtede kallale nagu näljased turistid pudru
kallale.

Nädalalehest „Za Rubežom" lugesime — algul koos, siis

ühekaupa — artiklit... Tšerepovetsi kohta. „Alles hilja-
aegu elas Tšerepovets üheksateistkümnendas sajandis,
nüüd korraga aga, tõmbamata tagasi hinge, on astunud

kahekümne esimesse. Tema saatuses sai määravaks

metallurgiakombinaadi rajamine. Linnale, mis kasvab

uskumatu kiirusega, kujunes hiiglatehas otsekui vunda-

mendiks. Valitsuse otsus metallurgiakombinaadi rajamise
kohta sellesse kultuurikeskustest kaugesse punkti võis

juhuslikus vaatlejas kutsuda esile imestuse. Kuid see on

täiesti loogiline. Leningrad, mis asub temast umbes 500

kilomeetri kaugusel, ja Balti liiduvabariigid tunnevad tera-

vat vajadust terase järele, Vorkuta söebassein ja Koola

poolsaare rauamaagikaevandused aga ootasid tarbijat."
1965. aastal sulatab Tšerepovetsi metallurgiatehas mitu

miljonit tonni terast.

Nii kirjutavad välismaa publitsistid tänapäeval endis-

test tsaari-Venemaa kolkalinnakestest. Hämmastusega!
Nagu imest, mille vapustavat reaalsust nad pole võimeli-

sed selgitama. Muide, praegune Tšerepovets ongi ime —

vene ime. Ja vaevalt on vaja pikemalt seletada, miks

muistne linn Šeksna ja Jagorba jõe ühinemiskohal jär-
vedemaa pealinnaks, Leningradi metallurgiasputnikuks
sai. Huvitav, kuidas kirjutatakse Tšerepovetsist veel
homme, kui see saab sadamaks Euroopa suurima jõe ja
suurima kanali ühinemispaigas.

Jätsime linnaga hüvasti tema veeväljakul. Tšerepovetsi
reid oma kohisevate lainetega Sobornaja mäe jalamil mee-

nutas tõepoolest elava liiklusega ristteed tippkoormuse
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tundidel. Siin kihutas kaatril sadamakapten läbisõitva

mootorpraami juurde. Muretud mootorpaadiomanikud
saalisid puksiiri-parvevedaja nina eest läbi. Sadamasse

sisenes kalasaagiga naasev seiner. Puhkis ujuvkraana,
trügides metallurgiatehase poole. Reisilaev eemaldus kai

äärest. Teda saatis käratsev kajakakari. Valgete lippudega,
mis samuti sarnanesid kajakatega, lehvitasid teineteisele
eri suundades sõitvad tanklaevad.

Meie kaatri ahtri taga ei sulistanud reisilaevade valla-

tud saatjad. Meile ei lehvitatud hüvastijätuks sadamast.

Kuid ometi läksime tõsisele mereretkele. Meid ootas vee-

hoidla, mida arvatavasti mitte põhjuseta mereks ei kut-

suta. Meid hoiatati: olge tema lainega ettevaatlikud. Noh,
mis siis ikka, eks suhtume aukartusega merekallaste ava-

russe, kui tema kõige põhjapoolsemast lahest kõige lõuna-

poolsemasse sõidame.

Võtsime planšetist Rõbinski veehoidla navigatsiooni-
kaardi. See lebas seal koos meie ammuse teekaaslasega —

Suure Oktoobri eelõhtul väljaantud endise Venemaa kaar-

diga. Imelik on näha neid kaht kaarti kõrvuti. Kõik nagu
oleks siin ühesugune: Tšerepovets asub Beloje järvest
lõuna pool, Rõbinsk on omal kphal ja ka Volga on sirutu-

nud suures kaares ülespoole. Aga ometi on kaardid erine-

vad! Endiselt lookleb Tšerepovetsist Volga suunas

Šeksna, samuti voolab uhkelt keerutades Volgasse Mologa
jõgi. Praegusel kaardil aga on Šeksna ja Mologa asemel

tohutu helesinine veeväli. Endisel kaardil on jõgedevahe-
lisel alal hulk külasid: Krasnoje, Šepinskoje, Tserkassovo,
Roždestvino, Jagorba, Betonišino, Mjagkaja ja Nikols-

koje ning Mologa linn. Praegusel neid ei ole: need on

sinise värviga maha pühitud. Lammijärved, loendamatud

harujõed, soo ja mets — kokku üks määratu suur, oma

poolteistsada kilomeetrit loodest kagusse ulatuv madal

soo — selline nägi vanal kaardil välja helerohelise värviga
tähistatud Mologa ja Šeksna vaheline ala. Nüüd on see

paik hoopis teistsugune. Uus meri peegeldab meie ajastu
ümberkujundavat jõudu.

Rõbinski veehoidla ajalugu on ebatavaline. Kolmküm-

mend aastat tagasi tuli neisse ainult jalgsi läbitavaisse pai-
gusse uurijate ekspeditsioon. Nad uurisid läbipääsmatuid
soid. Neil õnnestus tundma õppida vaiksete jõgede ise-

loomu, teada saada, et need kevaditi pidurdamatult üle kal-

laste tõusid. Suurvee ajal Šeksna ja Mologa ühinesid ning



lähenesid kõrgendikel seisvatele küladele. Kevaditi lenda-
sid jõgedevahelisele alale inimese poolt hirmutamata lin-

dude parved. Mitte asjata ei kutsutud seda maanurka kur-

gede eluasemeks.
Tulevase mere põhjas alles karjatati loomi, õitsesid lina-

põllud ja punusid pesi sulelised külalised, projekteerijad
aga teadsid juba, kui kõrgele vesi tõuseb, millised on uue

veehoidla piirid ja mis see rahvamajandusele annab.

Geomorfolooge, botaanikuid, mullateadlasi ja teisi uuri-

jaid asendasid jõgedevahelisel alal ehitajad. Pereborõ
külakese lähedale ilmusid puurtornid, kaevamismasinad ja
transportöörid. Üle kuuesaja kolhoosiküla ja kuus linna

valmistusid eluaset muutma. Kaugetes metsanurkades lan-

getati puid, et puhastada tulevase mere põhja.
Ühel 1940. aasta sügisööl tõkestati Volga. Kaks kuud

enne Suure Isamaasõja algust algas tulevase mere süvendi

täitmine. Fašistliku Saksamaa üle saavutatud võidu aastal
heitis meri talle valmistatud sängi.

Maailma kunstlike veekogude hulgas on Rõbinski vee-

hoidla pindalalt üks esimesi. Sügavuse poolest jääb temast

maha Aasovi meri. Tema reservuaaris on 25 miljardit
kuupmeetrit vett. Ameeriklaste uhkus Kentucky vee-

hoidla on mõõtmetelt neli korda väiksem. Mereavarusi

künnavad kalapüügiflotillid. Selle ühte nurka on mahtu-

nud otse merelise kliimaga Darwini looduskaitseala. Reisi-

laevad ei ületa Rõbinski veehoidlat otsast otsani mööda

160-kilomeetrist faarvaatrit just eriti kiiresti — poole
ööpäevaga.

Ja see kunagine kurgede eluase, millest on saanud elekt-

rit ja metalli tootev paik, transpordisõlm teel Balti merelt

Volgale, võttis vastu meie miniatuurse laeva.

Esimene, kellega me mereavarustel kohtusime, oli tuul.

Tema esimene puhang tabas meid siis, kui silmapiiril hak-

kasid kustuma Tšerepovetsi metallurgiatehase piirjooned*
Tuul tormas välja neeme tagant, paiskas meile peale lai-

neid, valas meid üle veepiiskadega. Uuesti oled sa meie

teel, jõgede hulgus! Tunneme sind juba. Meile ei tõotatud

tuulevaikust. Meteoroloogid hindasid su tuhinate tugevust
nelja-viie pallini. Iseenesest pole seda just palju. Pealegi on

taevas pilvitu. Plaažilt igatahes paistaks ilm lihtsalt
ideaalne. Tõsi, põhjas räägitakse: päike paistab ja tuul

tuhiseb. Ja kuivõrd sina, tuul, oled nüüd merel peremees,
siis luba oma majja sisse astuda. Me ei hakka paluma

0 Kolm Jalga killu all j29
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sinult armuande, nagu seda kunagi pikkadele mereretke-
dele minnes tegid meie esiisad. Parimad pootsmanid süüta-
sid pühale Spiridonile — reisimeeste kaitsjale — küün-

laid, paludes talt soodsat tuult. Kuid küünal põleb ruttu

ära. Nagu nõrga inimese lootuski. Meie ei süüdanud

auväärsele Spiridonile küünlaid. Süütasime unistuste tule,

millega sõidame meie kodumaa piirist piirini. Kas sa, tuul,
suudad kustutada selle tule? Eks proovi!

Tõelise veehoidlani, kus kaldad silmapiiri taha kaovad,
oli veel hulk maad. Aga juba jõudis kaater tunda oma

parraste vastas lainete raskust.

Faarvaater oli kääruline. Punased ja mustad poid kord

jooksid laiali kallaste poole, kord nihkusid üksteisele lähe-
male. Nagu olnuks need mitmevärvilised jõemärgid ank-
rutelt lahti rebitud ja ujunud ringi tpule tahtmist mööda.

Kui poleks olnud käes kaarti, oleksime tõepoolest seda

uskumatut uskunud. Kuid kaart jutustab õigesti, kuidas

sõita.

Metsaga kaetud tillukese poolsaare juures tuli teha

järsk pööre. Vasakult kasvas välja saar, kus kõrgusid
laevasõidumärgid. Paremal oli veel üks silmapaistev tee-

tähis — Lukovetsi kiriku tornitipp. Enne seisis kirik Seksna
kõrgel kaldal. Ja sinna see jäetigi, et ta oleks jõelaevas-
tiklastele päeva ajal majakaks. Sõitsime sellele majakale
lähemale. Üsna veider oli vaadata kirikule «ülevalt". Väli-
muselt oli see tormide ja jää poolt üpris armetuks nühitud.

Seal, kus kunagi rippus helisev kell, kohisesid tumedalt
lained.

Faarvaater oli endiselt kääruline. Seepärast puhus ka

tuul kord eest, kord ahtri tagant. Parata polnud midagi:
seadsime end tema järgi, muutsime kiirust. Aga külgtuu-
lega polnud nalja. Järelejätmatult paiskas see veevalle
üle meie pea. Tuli proovida laine maitset. Nägu kuivatada

polnud mõtet. Ühe laine järel tuli teine ja niisama märg.
Kui poid meid vasakule juhtisid ja faarvaater piki

rannikut läks, lõõtsus tuul veelgi virgemalt.
Otsustasime seada kõik tormikorda:katsime kokpiti pre-

sendiga, panime ära fotoaparaadid ja vahižurnaali, aseta-
sime istme alla päästevööd. Olgu nad igaks juhuks käe-

pärast, sest mootoriga võib kõike juhtuda.
Eksib see, kes. arvab, et mööda veehoidlat võib lihtsalt

niisama pühapäevaseid paadiretki ette võtta. Kaldast

eemal, seal, kus on välja pandud laevasõiduorientiirid, ei
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võta ta sind kaugeltki mitte külalislahkelt vastu. Piki kal-
last sõita on veelgi halvem. Kas oskad sõita mööda kõi-

gist veealustest kividest ja puunottidest? Ükskord ikka
eksid ja kellest piisab, et saada merele saagiks. Tšerepovet-
sis kuulsime vetelpäästjaid, kuidas kohalik militsionäär

tahtis minna ühest kaldaäärsest külast teise. Kusagil poo-
lel teel ütles mootor üles. Paat kandus kaldast eemale. Neli

ööpäeva otsiti militsionääri. Kõikidele laevakaptenitele
anti edasi ärev teade: inimene on hädas. Ta leiti veehoidla
vastaskaldalt — kilomeetrit viisteist eemal.

Kiigel õõtsumist meenutav sõit lainetel oli väsitav. Aga
ees oli veel kõige keerulisem teelõik — veehoidla lahtine

osa. Kas poleks parem teha peatus? Ning hankida kusagilt
ilmaprognoos.

Kaine arukus ise juhtis meie kaatri kalda poole. Ja üldi-

selt me ei protesteerinud asjade sellise pöörde vastu.

Ainult kuidas sinna kaldale jõuda? Kaart ei garanteerinud
meile sügavust. Isegi mitte kolme jalga, millest «Horison-
dile" oleks piisanud.

Silmasime binokliga kaldaäärsete kivide lähedal praami
veidraid piirjooni. Noh, kui praam siit läbi läks, pole meie-

sugustel midagi karta. Kuid lähemale jõudes nägime, et

praam oli uppunud: ahter rippus kõrgel vee kohal, nina

aga oli vee alla vajunud. Imelik. Igaks juhuks lülitasime

mootori välja ja hakkasime aerutama.

Meetrit kümme pooluppunud praamist kostis meie selja
taga laksatus. Vaatasime ringi. Silmitsesime tähelepaneli-
kumalt praami ja kallast. Ümberringi mitte hingelistki. Ja

ka veepinnal oli kõik vaikne. Kivine maanina eraldas väi-

kest sadamat lainetest.
Võtsime jällegi kumbki oma aeru — ja... kokpitile

lendas mulda täis konservikarp. Vaatasime uuesti ringi.
Ja vastu paadinina lendas kolm noolt. Kuid need kukku-

sid vette, õngitsesime ühe neist välja. Jaa
... Täpselt

samasuguseid nooli meisterdasime kunagi ise. Ja terita-

sime täpselt samuti. Ja varesesuled panime sappa. Arva-

tavasti on need peenikesed kepid lastud lendu õngenööri
abil valmistatud vibult. Aga kelle käsi tõmbas pingule
ähvardava vibunööri? Praam oli täiesti tühi. Me ei suut-
nud midagi paremat välja mõtelda kui karjuda selle tüh-
juse poole:

„Hei, kes seal on?"

Ja praam vastas poisikesehäälega:
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«Patria e muerto!"
Vastus polnud küll päris õige, kuid küllaltki kindel. Ja

siis taipasime, et praam polnud hoopiski mitte praam, vaid

Kuuba revolutsionääride kartmatu juhi Fidel Castro võit-

luskaaslaste laev. Ilmselt oli see just äsja Cochinose lahte

saabunud ning valmis võitlema vihatud Batista vägedega.
Ja patrioodid lähevad lahingusse hüüdega: «Kodumaa või

surm!"

Mida pidime tegema meie? Kujutama endast Batistat?
Kuid me ju ei teadnud, kuidas mängida põlatud diktaatorit.

Seepärast otsustasime, et meie olukorras on kõige parem
end vangi anda. Kaatri kohale tõusis kapitulatsiooni-
tähis — valge signaallipuke.

Ja kohe ilmusid pooluppunud praami ahtrisse võitjad.
Neli sõjakat poisikest vaatasid rahulolematul ilmel meie

signaallipukest. Kui me praamile ronisime, muutusid poi-
sid nukraks. Külalised pakkusid neile huvi üksnes potent-
siaalsete vaenlaste või mängupartneritena.

Olime võimelised veel meelde tuletama, kuidas mängida
kapten Nemot, tšeljuskinlasi või partisane. Aga Kuuba

revolutsiooni me mängida ei osanud. Meil oli isegi pisut
piinlik — olime ju Vabaduse saarest nii palju kuulnud ja
lugenud...

Huvitav, kuidas seda mängu mängida tuleb?
„Eks ole," pärisime lastelt, «teil oh ilmselt kahur kon-

servikarpidega tulistamiseks? Huvitav, millise konstrukt-

siooniga see on."

„E-ei ole," vastas lihtsameelselt kõige noorem. «Kahurit
ei ole. Lihtsalt..."

Sel hetkel tabas ta pilk nelja hulgast kõige pikemat —

punapäist noorukit — ja ta hammustas huulde.
«Lihtsalt... Lihtsalt leidsime ühe karbi trümmist,"

lõpetas punapea noorema eest. „Võib-olla on teil värsket
vett vaja? Teame siin üht allikat — käime kiiresti ära."

„Aga kus teil arsenal on?"
„Arsenal?" kordas ikka toosama nooruk.

„Nojah! See on koht, kus relvi hoitakse."

„Me oleme siin peaaegu juhuslikult," vastas ta ja astus

praami poollagunenud kajuti ukse juurde.
Saime aru, et poisid endast rohkem midagi ei räägi.

Kahju: tundmata mäng hakkas meile just huvi pak-
kuma

...
Tuli hakata tegelema proosaga — süüdata prii-

mus ja keeta lõunat.
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Praamilt lahkudes ei teadnud me võitjatest terakestki

rohkem, kui päris algul kuulsime. Nii jäigi selgusetuks,
kas praami pardal on kahur, mis konservikarpidega tulis-

tab, ja milline on omatehtud vibupüsside konstruktsioon.

Mjaksa poisid ei avaldanud oma saladust.
Mõne tunni pärast sõitis kaater endise kursiga lõunasse.

Läksime vastu ääretule avarusele. Ilmaprognoos oli teada.
Saime selle tollelsamal praamil Mjaksa juures. Ei, seal ei

olnud ilmajaama. See-eest oli meil transistorraadio. Jõe-

transporditöötajad soovitasid seda kasutada ilmateadete ja
tormihoiatuste kuulamiseks. Ja me teadsime lainepikkust,
millel veehoidla piirkonnas laevu teenindav raadiojaam
töötas. Tõsi, jõelaevastiklaste raadiojaama väljakutseid
polnud küll eetrist kuigi lihtne leida. Kaua häälestasime

vastuvõtjat. Kuulasime saadet Vologdast, tundmatu raa-

diomehe uinutavat monoloogi, meeletult pikka teadaannet

kvartaliplaani täitmisest metsavarujate poolt. Kuid kus on

siis jaama USS-2 signaalid? Ja siis kuulsime
... „Kordan

ilmaennustust kella üheksateistkümnest null null: puhub
edelatuul tugevusega üks kuni kolm palli." ... Muidugi,
see on „meie" raadiojaam! Kes veel võiks saata eetrisse

ilmateate lainel 70,09 meetrit?! Suur tänu sulle, tundmatu

tütarlaps mikrofoni juures. Sinu hääl andis meile kinni-

tust. Tuul ei saa meid veehoidla kõige laiemas osas tabada

ootamatult. Sest olime ju otsustanud hilisele ajale vaata-

mata sõitu jätkata. Kogemused olid näidanud, et öösel on

isegi parem sõita kui päeval: tuul vaikib. Ja sellel meie

sõidu taktikaline plaan rajaneski. Juba tark Nansen andis

nõu: kiirustage pikkamisi.
Prognoos osutus laitmatult täpseks. Vastu õhtut tuul

vaikis. Enam ei raputanud kaatrit, nagu vana autot küla-

vaheteel. Võis avada vahižurnaali ja võtta pliiatsi. Edas-

pidisest marsruudist jutustavadki väljakirjutused matka-

kroonikast.

19.20. Mjaksa majaka traaversil jõuame järele mootor-

praamile STB-865. Sellise teekaaslase seltskonnas tunneme

end kindlamini. Huvitav, kuhu ja millega läheb see moo-

torpraam? Koolikambrist vaadatakse meid binokliga. Kas

tõesti näeb meie kaater kõrvalt nii veider välja?
19.40. Eemal on imelik püramiid. Kaardil seda ei ole.

Asjata jätsime kaardi enne väljasõitu korrigeerimata. Kui

palju ebatäpsusi. Lähemal vaatlemisel aga osutus „püra-
miid" purjekaks. Möödusime vasakust poordist. Tervita-
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sime pruunikspõlenud noormehi. Suur oli kiusatus pea-
tuda, lülitada välja mootor ja lobiseda nendega keset vee-

hoidlat maistest asjadest.
20.00. Paremalt paistab veel üks kirikuke. Juba võrdle-

misi armetu väljanägemisega. Koht aga on tähelepanu-
väärne. Meie vanal kaardil on siin märgitud Jagorba küla.

Kolm kilomeetrit edasi on endine Šeksna jõe Jagorba lüüs.

Nii kirik, küla, lüüs kui ka Šeksna — kõik see on juba
ajalugu.

20.15. Püramiid number 11. Muutub meie sõidusuund.

Nüüd on kompassikurss 172°. Mootor töötab suurepära-
selt. Me ei karda sellest valjusti rääkida. Teda „ära
sõnuda" on võimatu. Pöörete arv on 1800. Kiirus ei ole

suur — umbes 20 kilomeetrit tunnis. Bensiini on taga-
varaks rohkesti.

Oleme läbinud kaardist poole. Sõidame nüüd veehoidla

lõunaosa kaardi järgi. Tuleb välja, et Mjaksast oleme

eemaldunud 40, Rõbinskini aga on jäänud 59 kilomeetrit.

20.40. Päike sukeldus horisondil pilve taha. Varakult

lõpetas ta oma tööpäeva. Oleks võinud veidigi viivitada,

öise vahikorra saabudes tervitavad meid püramiidide
jaaniussikesed, heites oma tulipilke kord vasemalt, kord

paremalt. Kirjutada õnnestub vaid laternavalguses.
21.47. Esmakordselt kogu matkapäevade jooksul näeme

ja tunnetame täielikku tuuletust, absoluutset tuulevaikust.

Midagi niisugust mugava ekspressi tekil juba ei koge...
Päike on jätnud meid hoopis maha, olles laskunud udu-

vinesse. Hüvastijätuks on ta taeva värvinud vabarn-

punaseks. Vesi peegeldab tähitut taevast. Ta on täiesti
vaikne. Näib, et sellisele siledale veepinnale võib isegf
nime kirjutada. Üksnes haruharva jookseb sellest üle

kerge virvendus. Ning siis näed värvide ja varjude peent
mängu.

22.00. Ees vilgub püramiid. Peaks olema kuues. See on

otse keset veehoidlat. Sõidame lähemale — teisiti ei näe
numbrit. Kolme meetri kõrguselt tahvliga kolmjalalt tõu-

seb lendu mootorimürinast ehmatatud kajakaparv. Vaat

kus ööbivad kajakad!
22.12. Otsekursil on püramiid number 4. Pilgutab

mõlema silmaga. Ainult et silmad on erinevad — kord
vilgub valge, kord punane. Selle jõemärgi juurest saab

alguse kaks laevateed — Rõbinskisse ja Uglitšisse. Kusa-

gil siin on üleujutatud Mologa linn. Kahju, et me ei sõida
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päeval. Räägitakse, et ilusa ilmaga võib näha vee all
endise linna tänavaid ja väljakuid.

23.10. Ees vilguvad hõbedased majakasilmad. Horisondil
tulede teemanditäpikesed. Vastusõitvad laevad, püramii-
did, peafaarvaatrist kõrvale jäävad tulepaagid, kaldamär-

gid — kõik näitavad oma tuld, pilgutavad silmi, õrrita-

vad
...

Peaks me selles maskeraadis mitte eksima. Aga
kus on faarvaatri signaaltuled?

23.40. Veel on eredad tuledelaigud. Pimestava tulede-

sära tõttu näib öö veelgi pimedamana. Avastame imestu-

sega, et sõidame kallaste lähedal. Mingi ime tõttu leiame

selles hääletus tulede kontserdis püramiidi number 1. See

on finaal. Kusagil lähedal asub Rõbinski lüüs — Volga
värav.

Tekib mõte tähistada veehoidla ületamist ja saata tae-

vasse rakett. Las helgib selles helendavate täpikeste
mosaiigis ka meie sädemeke. Diskussioon selles küsimuses

ei vii kuhugi: üks on poolt, teine vastu. Sellele vaatamata

laadib roolimees kapteni õigusi kasutades raketipüstoli.
Välguna valgustab raketisähvatus kivitammi. Sellel

kõrgub kauni näoga naise skulptuur. Ta on käed meile

vastu sirutanud. Noh, muidugi! See on ju monument Vene

jõgede ema auks. Volga! Nii me siis sinuga kohtusimegi!
Ole tervitatud, töökas jõgi!

23.56. Läheneme lüüsile. Mõlemal pool on vees peegel-
duvate tulede spaleerid. Väravad on avatud. Nähtavasti

oodatakse kedagi. Arvatavasti mitte meid. Nii ongi! Kusa-

gilt ülevalt kostab karm hääl:

„Mootorkaater ... Mootorkaater ... Kui teil ei ole luba,
ei tohi te lüüsida. Ärge minge lüüsi!"

Säh sulle! Oleme läbinud kaks lüüsi Sviril. Lugenud ära

kakskümmend kaks astet „Mariinkal". Vaierdunud kolmes

uues Volga —Balti kambris. Ja kõikjal on soovitud õnne-

likku reisi. Siin aga: „Kui teil ei ole luba ..."
Siseneme siiski lüüsi. Jookseb juurde valvetöötaja.

Kummardub üle käsipuu, korraldab ülekuulamise, nõuab

luba.

„Vabandage, kelle luba?"

„Linnanõukogu."
„Kas siis linnanõukogud juhivad lüüse?"
„Meil on korraldus," jääb korrapidaja kindlaks.

„Aga meil on marsruut. Ja Rõbinski lüüsist me ei saa

kuidagi mööda sõita."



Las tuleb skandaal. Me seisame enda ja teiste eest, kes

seda lüüsi tulevikus läbivad.
24.00. Vedas. Meid nähtavasti unustati. Lüüsisime nagu

kõik teisedki. Võrdsetel alustel. Ja midagi ei juhtu lüü-

siga, kui sellest väljume. Milleks küll tumestada inimestel
sellist pidulikku hetke, nagu on kohtumine Volgaga?

17. juuli. 00.05. Jah, ruttasime sinu poole, suur jõgi. Kui

palju raskeid kilomeetreid oleme jätnud seljataha. Nüüd

aga ammutame kruusiga sinu vett, et pärast pikka teekonda

janu kustutada.

Ei salga: tunneme end peaaegu et kangelastena. Ikkagi
läbisime Rõbinski veehoidla. Sõitsime kaldaid nägemata.
Ei löönud kartma tuult. Juhtisime kaatrit kogenud tüüri-

mehe täpsusega. Ei, mitte asjata ei sinatanud meid Balti

meremehed. Ja nende soov kolme jala suhtes kiilu a11...

Põhja all ragises miski. Mootor röögatas. Kaater võpatas
kramplikult. Unistav roolimees kivines. Jõe kohal kaikus

südantlõhestav hädakarje:
„
Lülita välja!..."

Gaas on välja lülitatud. Mootor vaikib. Ükskõikselt voo-

lab mööda Volga. Reetlikult plingib vasakul punane tule-

poi. Vaikuse katkestab dialoog kaatril:

«Näib, et kolme jalga siin küll ei ole . .."
«Ilmselt..
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VOOLAB VOLGA ...

TASU ENESEKINDLUSE EEST

Vint oli millegi kõva taha kinni jäänud. Tundsime seda

kohe. Kusagil all hakkas kahtlaselt kolisema laager. Kaa-

ter lõi võbisema. Aga ümberringi oli pilkane pimedus. Ja

see võttis meilt senise enesekindluse.
Totter avarii. Võib-olla on see tasu liigse enesekindluse

eest?

Anna andeks, kuulsus! Nüüd pole meil sinu jaoks aega.

Meil oli ainult üks mure: leida kiiremini ohutu paik ja pää-
seda kaldale. Samas võttis võimust väsimus. Musklid tui-

menesid. Kümnetunnine pingeline teekond üle veehoidla
andis end tunda.

Väljumiskanali betoonseinad olid jäänud selja taha.

Kaater oli jõudnud Volga looduslikku sängi. Muide, oleks

olnud liigne julgus kinnitada, et teadsime, kus asusime.

Meid ümbritses selline pimedus, et oli võimatu kindlalt
öelda, kuhu poole jõgi jookseb.

Selja tagant kostis tugev mürin. Pöördusime kohkunult

ringi. Midagi tohutu suurt, tuledes, liikus meie peale.
Aurik! Ta liikus meie peale, nagu oleks rihtinud otse

«Horisondi" ahtrisse. Kas tõesti tüürimees meid ei näe?

Keerasime kaatri järsult ära, nihkudes kõrvale koletise

paterdavate rataste eest. Ja samas vapustas «Horisondi"
korpust tume löök. Madalik ... Halastamatu inertsijõud

paiskas meid vastu tuuleklaasi. Kukkudes nägime oma

kõrval laevarataste tohutu suuri labasid ... Vaevalt jõud-
sime ronida tagasi tekile, kui vargsi juurde hiilinud laine

paiskus" üle kaatri ja uhtus meid nagu seebimulle üle

parda.
Sooritanud keeruka salto, maandusime jõkke. Karus-

nahksed joped ei osutunud kõige paremateks supelkos-
tüümideks. Tol hetkel ei suutnud me demonstreerida ühtki
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tuntud ujumisstiili. Tõsi küll, varsti märkasime, et siin pol-
nud vaja ei rinnuli ujuda ega kroolida. Salakaval laine

hülgas meid ootamatult, jättes meeskonna oma paadi kõr-

vale kuivale lamama.

Ahaa! Nüüd on kõik selge nagu päise päeva ajal. Huvi-

tav, kas see on jõekallas või saar? Muide, mis tähtsust sel-

lel on!

Ajasime end püsti. Läbisegi „üks, kaks, kolm" karjudes
tõukasime ~Horisonti". Kaater ei nõksatanudki. Ilmselt

polnud need poolteist tonni meile jõukohased.
Kurb ja naljakas. Jälle avarii! Algul hakkas vint põhja

kinni, nüüd istusime kuival... Kuid kes on süüdi? Aurik?

Küllap ka see. Ereda lillevanikuna rippusid laeva ahtri-

tuled jõe kohal. Ilus! Millise enesekindlusega juhtis rooli-
mees hiiglast mööda täiesti pimedat veekoridori. Kas tal

oli kuival istujaist aimugi?
Kurat võtaks, ega meil tule siis ometi sellel plaažil

ööbida!

Järsk laevavile rabas meid nagu elektrilöök. Noh, see

on juba liig. Lüüsist väljus veel üks laev. Topptulede kõr-

guse järgi otsustades polnud see just väikeste hulgast.
Mööda vett libises prožektorituli. Jälle ohtlik kohtumine.

Aga võib-olla tõstab laine meid kuivalt lahti? Kui õige
prooviks?

Võtame positsioonid kaatri parraste ääres sisse. Laev on

juba ligidal!
„Valmis olla!"

„
Tuleb ..."

„Tõukaü"
„Horisont" liigutas end. Ahter paiskus ülespoole. Vastu

sõnakuulmatut parrast sai pandud mängu viimane jõuraa-
suke. Ei! Veesurve oli tugevam. Laine tõukas kaatri oma

vetruva õlaga veelgi kaugemale kaldale.

See oli juba tõeline laevahukk.

Ja äkki — veesolin. Paat?

„Hei, kes seal on? Aidake ..."
Kaatri kõrval jooksis ninaga liiva kahe aeruga paat.

Pimedusest kerkis esile kolm kuju. Kalurid.

„
Kuidas te siis siia sattusite? Ah?" päris üks kaatrit sil-

mitsedes. Tema häälest kostis rohkem irooniat kui kaas-
tunnet.

„
Tahtsite maaninast üle hüpata, mis?" küsis teine, sal-

kus juustega rässakas noormees.
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Ka kolmas ei mallanud vaikida:

«Olete rõbinsklased või läbisõitjad?"
«Oleme Moskva jõe tagant..." vastas Boriss tusaselt.
«Siis on arusaadav," hüüatas teatava rahuloluga esi-

mene. «Moskvalased armastavad rohkem trollibusside või

metrooga sõita."
„Oleme pealinnas käinud," jätkas seltsimehe toonis räs-

sakas nooruk. „Sillad on ilusad. Kaldad graniidist, nagu
kord ja kohus. Kõrghooned. Aga et keegi mööda jõge
mootorpaadil kihutanud oleks, seda ei näinud kordagi."

Hakkas hargnema vestlus, milles meile oli määratud
banaalne osa. Tõsi, neid noormehi võis mõista. Püha-

päevaöö. Peas on vaid üks mõte: kuidas lühendada kala-

püügini jäänud aega. Siin aga on maaliline vaatepilt: kui-

vale sattunud kaater kahe diletandiga laevasõidu alal, kes

selle asemel et sõita piki jõge, sõitsid põiki.
Me ei hakanud kaluritega vaidlema. Andke andeks,

moskvalased, kuid meil oli raske kaitsta Moskva vee-moo-

torisportlaste au. Kas saab võrrelda tõelise volgalase ja
Moskva elaniku, kes on harjunud nägema jõge kivirinna-

tise taga, armastust vee vastu? Ei, me ei vaielnud kaluri-

tega. Tunnistasime vaikides jõe peremeeste üleolekut.

Viiekesi tõukasime kaatri vette. Mootor lõi mürisema.

Kalurid sõudsid kõrval. Meid saatis korraga kolm lootsi.

«Paremale ... veel paremale ... Otse ..."
Täitsime vastuvaidlematult paadist kostvaid käsklusi.

Liikusime meetrit paarsada mööda jõge allapoole, see-

järel, teinud jäi su pöörde, sõitsime vastupidises suunas

tagasi. Too manööver jäi meile täiesti arusaamatuks, kuid

usaldasime oma saatjaid.
„Tasem käik, kõige aeglasem."
Meie ette kerkis tume müür.

„Lülita välja!"
Kaater libises hääletult edasi.

«Ots!"
Just nii!"

«Kõik on korras!" kostis hääl pea kohalt. „Head ööd

Volgal!"
Ja taas olime üksi. Kaldad olid täis pillutud tuletäppe,

plinkisid tulepoid. Eemal kumas taevaserv. Seal oli
Rõbinsk.
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SUURPÄEV

Varsti saabub hommik. Ta peab meile näitama Volgat.
Silmapiir juba helendab. Ootame päikesetõusu. See pole
esimene meie teekonnal. Ja näib, et kõik edaspidine on

teada: silmapiir valgeneb, siis lööb päikese esimeses nae-

ratuses särama maa, seejärel langetab päike oma kuld-

mõõga vette. Sa tead täpselt, et see nii toimub. Kuid uue

päeva sünni saladusega on võimatu harjuda. Ja kahju on

inimestest, kes seda looduse ilu on tunnetanud vaid

vahendajate kaudu, piirdudes üksnes kunstniku pintsli ja
poeedi sõnade uskumisega.

Ning tõüsiski igavese jõe kohale uus, puhas ja rahulik

päev.
Ammu olime unistanud näha sind, Volga. Laotanud laiali

kaardi, olime sõitnud mööda su nõlvakuist ja aasadest,
tammidest ja sadamatest. Teadsime su legende. Olime
kuulnud su laule. Tundnud su jõudu. Mõistatanud ära su

võluvõimu. Sa oskad ravida inimesi, muutes ükskõiksed

vaimustatuiks, skeptikud unistajaiks. Ning kahtlused ja
mure põgenevad sinu eest otsekui pilved tuule eest.

Kes ei tunneks linnu, mida sa oled sünnitanud? Sellist

minevikku nagu sinul ei ole ühelgi jõel maailmas. Sa oled
näinud oma eluea jooksul ürginimese lõkkeid ja hiiglas-
like elektrijaamade tulesid. Sa oled kuulnud burlakkide
laule ja maailma esimese veealuste tiibadega laeva müri-

nat.

Igavene jõgi... Su elu pole olnud kerge. Kui paljusid
inimpõlvi oled sa söötnud, jootnud ja katnud? Vaenlaste

malevad on tunginud su pühadele kallastele. Kuid sa oled

andnud kaitsjatele eluvett, saates oma poegi kangelastegu-
dele. Minini ja Požarski vabadusevaim, Razini ja Pugatšovi
lipud, legendaarsed Tšapajevi kaarikud ja Volgogradi
kaevikud kaunistavad su ajalugu. Sinu kaldail on sündi-

nud Gorki ja Tškalov, Sverdlov ja Lobatševski, Saltõkov-

Štšedrin ja Šaljapin, Nekrassov ja Dobroljubov, Tšernõ-

ševski ja Karamzin. Sa oled andnud inimkonnale suure

Lenini.

Mööda maailma teid kihutavad su autod. Nisumeredel

liiguvad su stepilaevad. Sõidavad mööda jõgesid ja mere-

sid su aurikud. Kus siis veel kui mitte Volgal peavad ker-

kima keemiabastionid ja tööstushiiglased? Ja kui Moskvas,
Kaluugas, Uraali mägedes või Kalmõki steppides süttib
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elektripirn, siis teame: Volga, sinu vägilaseenergia süütas

selle.

Alustame teekonda mööda Volgat. Meie ees on tuhande
kilomeetri pikkune tee — Rõbinskist Kaarnani. Kaardi-

lõuend põhjapoolsete järvede ja Volga—Balti kohta on

ära pandud. Nüüd on meie teejuhiks Volga jõeatlas. Selles

on kümneid lehekülgi. Ajuti mahub jõgi vaevu lehtedele.
Võrdleme mastaape: 300—400 meetrist kuni 40 kilomeet-
rini muutub jõe laius. Laevatee kord lookleb kallaste

vahel, kord, tajudes sügavust, muutub sirgeks ja kindlaks.

Kaksteist, neliteist, kakskümmend meetrit — sellised on

sügavuse tähised kaardil. Isegi merelaev ei esita Volgale
pretensioone.

Ees on Volga linnad, tehased ja ehitused, sadamad ja
sillad. Ees on kuulus Pljoss, mida ülistas Levitan, muistsed

kirikud Svijažsk. Ees on «Venemaa peatänav",
nagu kunagi nimetas Volgat Gorki. Ja kõike seda tõotas

meile imekaunis hommik — esimene hommik Volgal.
Päike kerkis üha kõrgemale. Tõusis tuul. Jõgi värahtas,

ärkas, naeratas.

Vaatasime ringi. Tume sein, mille juurde kalurid meid

öösel olid toonud, osutus pooluppunud praamiks. See oli

kaunikesti läbiroostetanud. Ta trümmides loksus vesi.
Vasakult paistsid Rõbinski lüüsi väravad. Väljapääsu-

kanali servast ulatus esile kitsas liivaneem — meie öise

kimbatuse tunnistaja. See eraldas faarvaatrit Volga vanast

sängist, kuhu kolm öist lootsi olid kaatri viinud. Tuli välja,
et olime sõitnud ümber neeme vaiksesse abajasse.

Aeglaselt avanesid lüüsiväravad ja kitsasse kanalisse

kiilus tohutu suure laeva lumivalge korpus. „
Insener

Ptašnikov" — lugesime kuldkirja tema poordil. „
Moskva—

Astrahan (turismireis)", teatas plakat roolikambri all. Tekil

polnud hingelistki. Reisijad magasid veel. Aga kuhu neil

tõtatagi? Volga nende eest ära ei jookse. Kui ei näinud

Rõbinski lüüsi, näevad Gorki või Volgogradi oma. Mõnus

on neil. Praegu ilmselt vaatavad lõpuni oma unenägusid,
jättes kapteni hooleks välja selgitada, kus on madalikud
ja kus faarvaater. Neid ei huvita, kas jätkub kütust lähima
sadamani. Mis on neil sellega asja, et mootor ei hoia
tuure peal. Nad ei kuule, et klõbisevad klapid. Tunni-paari
pärast turistid ärkavad, poevad triigitud pidžaamadesse ja
tõttavad laevalaele värsket õhku hingama — ning resto-
rani hommikust sööma. Aga seal on juba kõik valmis: sala-
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tid, rõõsk koor, munaroog, kohv.. .. Vali, mida soovid. Ja

kõik on kuum. Ja lumivalged salvrätikud. Ja laitmatu tee-

nindamine
...

„Ega oleks paha praegu üks munaroog? Eks?" lausus

Boriss unistavalt.

«Tassi kohvi eest annaks kanistri bensiini," pomises
Vladimir süngelt.

„Jäta need härrasrahva asjad. Anna parem priimus.
Joome Volga teed."

Tõstnud oma matkaköögi praami pardale, süütasime

priimuse, laotasime laiali ajalehest laudlina ja hakkasime

ootama, millal meie sõber — kõhukas plekkteekann —

peosöögiks signaali annab.

Jõgi aga oli vahepeal täielikult virgunud. Eemalt paist-
sid Rõbinski eeslinnad. Elavnesid kuldkollased plaažid.
Pärast inimtühja Šeksnad, pärast veehoidlate ja järvede
ääretuid avarusi näis Volga meile eredana, pidulikuna ja
lustakana. Muide, mispärast „näis"? Nii tegelikult oligi.
Päikesepaistelist jõge, saarte liivaseid mütsikesi asustasid

juba puhkajad. Kusagil lõi ägedalt porisema päramootor.
Kiirkutter demonstreeris veeareenil oma võimeid.

Vasakul nägime suure jõe suuet. Polnud kahtlust — see

oli Šeksna, meie ammune tuttav. Veider, eks ole? Ei osa-

nud arvata, et tuleb temaga uuesti kohtuda. Ületasime
Rõbinski veehoidla. Väljusime Volgale. Ja mis see siis on?

Uuesti Šeksna! Kõige huvitam, et nüüd on see kadunud

jõel ainuke koht, mis on säilitanud oma esialgse kuju.
Vaadake vanale kaardile. Šeksna suue on sellel just nimelt

siin, Rõbinski lähedal. Uutele kaartidele peetakse pare-
maks Šeksna Volgasse suubumise paika mitte märkida.

Kartograafid ilmselt kardavad, et mõni taipamatu turist

võtab puhtsümboolset suuet jõena ja purjetab... hüdro-

elektrijaama masinasaali. Asi on nimelt selles, et Rõbinski

veehoidla veed voolavad Volgasse Šeksna endise sängi
kaudu. Kui turbiinid töötavad, muutub endine jõgi torma-

kaks, kobrutades Volgasse langevaks veelaviiniks.

Huvitav oleks pöörata Šeksna endisesse suudmesse,
vaadata, kuidas näeb välja hüdroelektrijaam. Kuid me ei

hakanud riskima. Mälestused öisest laevaõnnetusest olid

liiga värsked. Muide, kaatri vint kõlises niisama raevukalt

kui öösel. Kuid peagi saabume linna, kus on sadam, tõste-

kraanad ja ilmselt ka töökojad. Küllap me avarii tagajär-
gedega juba kuidagi toime tuleme.
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KAS BURLAKK VÄÄRIB MÄLESTUSSAMMAST!

Turist ja rändur. Kas nende vahel on erinevust? Mõis-

tame selle küsimuse tühisust, kuid siiski... Kuidas me

peaksime end tituleerima?

Juba üle kuu aja elame vee peal. Tuul ei säästa meie

nägusid. Valab vihma. Hammustavad kõikvõimalikud
olendid, keda kutsutakse sääskedeks, parmudeks ja heri-

lasteks. Kannatame ja sõidame. Sõidame ja kannatame.

Nii et kuidas meid siis nimetada? Kas turistideks?
Kohtasime «metsikuid", kes püüdsid mitte sattuda linna

piiresse. Leidus ka nende antipoode — ultraturiste kirevais

ülespuhvitud rõivais, kino- ja fotoaparaate ning muid kau-

geltki mitte kõigile mõistetavaid esemeid täis riputatud.
Nad kõndisid tähtsalt mööda linnatänavaid, kontrollides,
kas pole kusagile kadunud teejuhis märgitud vaatamis-

väärsused. Kohalikud kaunitarid langetasid turiste silma-

tes tagasihoidlikult pilgu, poisikesed aga suhtusid neisse

nagu tulnukatesse naabergalaktikast.
Selline tase ei ole meile ilmselt jõukohane.
Või omistada endale ränduri tiitel? Kas see pole ehk

liiga kõlav? Sellest ajast peale, kui geograafiliselt kaardilt

Aadusid «valged laigud", julgeb järjest vähem ja vähem

inimesi nimetada end ränduriks. On isegi reaalne oht, et

see sõna vajub ajalukku.
Entsüklopeedias on öeldud, et rändur on inimene, kes

sooritab sõidu või jalgsimatka mööda kaugeid maid. Just

nimelt kaugeid. Kuhu inimjalg võib-olla ei ole veel astu-

nud. Aga kus need kauged maad on? Kahjuks ei ole neid
nüüd enam. Kuid sõna «rändur" on siiski jäänud. Tore

sõna. Kahju on teda anda ära ajalukku. Ja järeldus pakub
end ise: tuleb mõelda talle uus määrang. Jah, teha sõna-

raamatutesse parandus, kirjutada seal, et ränduriks võib

end pidada igaüks, kes võtab ette kauge teekonna veel,
maal või õhus, kes regulaarselt ajab habet, kannab tavalisi

pükse, kel ei ole teejuhti, kuid kes unistab näha maailma

omaenda silmadega Me loomulikult ei pretendeeri meie

formuleeringu tunnustamisele, kuid loodame soetada

mõttekaaslasi isegi entsüklopeedia koostajate hulgas. Sest

arvatavasti on ka «igavate" raamatute autorite hulgas
neid, kes armastavad mitteigavaid reise. Ja kui see ette-

panek võetaksegi vastu üksnes lugejate, mitte aga sõnas-
tike koostajate poolt, võime ilma erilise südametunnistuse-
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piinata kanda laevažurnaali järgmised read: „22. juuni
1963, kell 12.00. Kaater «Horisont", kaks rändurit pardal,
kinnitas otsad Rõbinski sadamakai ääres."

Ammustel aegadel, kui laevad Rõbinski lähedal ankru

heitsid, võttis meeskonna hulgas maad vaikus. Kümme-

viisteist minutit vaatasid kõik sõnatult kaldale. Siis astus

tekile roolimees, võttis mütsi peast ja laskus koos burlak-

kidega põlvili, et tänada jumalat, kes hoidis nad teel ter-

vetena.
Meenutasime seda ennemuistset kommet, mõistagi mitte

seepärast, et kavatsesime -burlakkide eeskuju järgida. Asi

oli selles, et meie ees seisis endine burlakkide pealinn.
Ükski linn Volgal ei võinud selle aunime pärast võistelda

Rõbinskiga. Astrahanist ja Nižni Novgorodist, Kaarnalt ja
Okaalt liikusid siia lõputud laevakaravanid. Aegamisi uju-
sid vastuvoolu rasked ja kohmakad lodjad.

Ning päeval ja öösel, läbitungivas oktoobri jaheduses ja
juulikuumuses, lumelörtsis ja poris, ajuti rinnuni vees läk-

sid piki Volgat burlakid. Läksid kuu, kaks, kolm ... Viis-

teist versta ööpäevas. Põikmadalikel inimesed lausa rebes-

tasid end, kukkusid jõuetuina maha.
Aga avaramais paigus või suurvee ajal, kui ei saanud

edasi liikuda veoköie abil, kogunesid burlakid laevale.
Paadiga vedasid nad ankru vastuvoolu ülespoole, tulid siis

tagasi ja, heitnud köie õlale, toetasid jalad vastu laevalage.
Mõõtsid tee vöörist ahtrini, haarasid uuest kohast kinni ja
hakkasid jälle sikutama. Tirinud praami ankru juurde,
alustasid kõike otsast peale. Jõkke voolas higi ja verd.

Ühed andsid elu. Teised võtsid seda ohvrit kui paratama-
tust. Volga toitis tuhandeid linnu. Sankt-Peterburg poleks
päevagi eksisteerinud Volga vabatahtlike sunnitöölisteta.

Nii ujusidki mööda Volgat laevade karavanid. Veoköis

burlakkide õ1a1... Rõbinskis oli peatus. Edasi oli madala-

veeline tee. Sellele Volga liiklusrohkele teeristile tekkis

hiiglasuur ümberlaadimise sadam. Muulid, sillad, kaid ja
laoruumid kulgesid oma paarikümne kilomeetri pikkuselt!
Puudusest tagaaetuna kogunes siia sadu tuhandeid bur-

lakke ja laadijaid.
Tööinimeste saatus ei paistnud just silma mitmekesisuse

poolest. Burlakk tuli maale. Jättis oma teenitud rublad

kõrtsidesse. Siis aga veendus uuesti, et ta ei ole selles inim-

sipelgapesas kellelegi vajalik. Ja ruttaski tagasi — jõe
alamjooksule, et jõuda navigatsiooniperioodi jooksul teha
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veel üks reis. Aga kui tuli kallale haigus? Kui polnud enam

jõudu? Kas mitte proovida õnne linnas? Selliseid «õnne-
likke" kutsuti Rõbinskis talvevirelejateks. Nad virelesid

talvel — tööta ja rahata
...

lidne linn. Viissada aastat tagasi tulid siia, Volga ja
Šeksna ühinemispaigale esimesed asukad. Need polnud
sõjaväearistokraadid, polnud suurvürstid, vaid kalurid.

Linna ümber ei leia kindlusemüüride, kraavide ega tornide

jäänuseid. Rõbinsklased pole neid kunagi püstitanud. Kust

pidi lihtinimeste linn, mis oma sünni eest oli tänu võlgu
kalandusele, võtma sellise jõukuse?

Niisugune oli minevik, mida linna ilme tänapäeval üsna

vähe meenutab. Kaasaegne Rõbinsk — see on suur töös-

tuskeskus. Tema verfides ehitatakse mootor- ja tanklaevu,
pinnasepumpi ja ujuvkraanasid. Tehaseväravatest alusta-

vad oma teekonda teedeehitusmehhanismid. Pateetilisi

sõnu „linn ehitab, linn kasvab, linn muutub kaunimaks"

võib täiel määral lausuda ka Rõbinski kohta.

Sattunud puhtaile tänavaile, lugedes kirevaid afišše ja
silmitsedes kaupluste vitriine, otsisime tahtmatult kas või

mingeidki mineviku jälgi. Hoopiski mitte kirest möödunu

vastu. Lihtsalt pühendasime vajalikku tähelepanu linna

töörohkele ajaloole. Millegipärast tundus meile, et linna

keskväljakul leiame tingimata graniitobeliski muistse

vapiga, mida kaunistavad kaks sterletit. Kaldapealsel,
Volga ääres aga võtab meid vastu linna endise valitseja
burlaki pronksfiguur. Kahjuks pettusime. Vestluses

rõbinsklastega pärisime tihti, miks ei ole burlakki.

„Milleks?" imestasid linnanõukogu töötajad. „Meil on

instituudid, tehnikumid, kultuuripaleed. Vaadake, kuidas

ehitatakse välja linnaosa vasakul kaldal, kui ilus on uus

sild üle V01ga..."
„Mälestussammas burlakile? See oleks vahva!" lausu-

sid sadamatöölised.

Ja me peame nendega nõustuma. On ju tõstnud oma käe

Neeva kohale Peeter I. Kappab hobusel mitte kaugel pea-

linna Kremlist Juri Dolgoruki. Kiievit kaunistab Bogdan
Hmelnitski monument. Küllap võiks Rõbinsk läbi ajada ka

monumentideta. Kuid kas tollel linnal ei ole siis oma aja-

lugu? Kas Volga töömees ei vääri siis mälestussammast?

Me ehitame häid maju, ehitame hüdroelektrijaamu,

rajame aedu ja parke. Ei jää tühjaks meie pildigaleriid.



146

Aga kui jutt läheb monumendile, mis võiks ümber kujun-
dada tänava või pargi, monumendile, mis kutsub esile
uhkus- ja patriotismitunde, lüüakse sellele kui mittevaja-
likule kaunistusele käega. Teisest küljest võttes on kõik
linnad täis armetuid „masstooteid". «Tütarlaps aeruga",
«Nooruk palliga", «Poiss laevukesega" — selliseid kips-
anakronisme kohtad igal linnapuiesteel. Ja nii tulebki

välja, et mälestus Rõbinski huvitavast minevikust on tal-
letatud üksnes koduloomuuseumi seinte vahele.

Homme hommikul lahkume Rõbinskist. Suurepärane
linn. Lahke linn. Sõitsime mööda vett maha pika tee, enne

kui siia jõudsime. Nägime jõgede kaldail todasama veo-

rada, kus tõstsid tolmu burlakkide jalad, nägime päris-
orjast talupoja labidaga kaevatud kanaleid. Me hindasime

nende näiliselt mitte millegagi silma paistnud inimeste

tööd. Kõigest sellest kasvaski välja mälestussamba idee.

VÕÕRAS HÄDA

Rõbinski sadama peainseneri kabinet. Telefonid, mikro-

fon, selektor ja muud signalisatsioonivahendid.
Laua taga — mees. Nähtavasti enesega rahul. Tärgelda-

tud krae. Laua ees — meie. Tärgeldamata kraedega.
Meie: Juhtus avarii. Ajasime vindi kõveraks. Ehk saaks

kuidagi parandada. Aidake ...
Peainsener: Kes te olete?
Meie: Rändurid.
Peainsener: Ei saa aru. Mida te minult tahate?
Meie: Vint tuleks vahetada, kuid kaater on raske. Teda

tuleks kraanaga väheke tõsta. (Näitame.)
Peainsener: Siin ei ole sotsiaalkindlustusosakond.
Meie: Kuid meil oli ju avarii. Mõistate, a-va-rii! Me ei

saa edasi sõita.

Peainsener: Karjumisega mind ei hirmuta. Meil on riik-
lik ettevõte. Aga kes teie olete? Eraisikud! Saate aru,
e-r-a-i-s-i-k-u-dl

Kallas. Puust sadamakai. Selle ääres vees sõude- ja moo-

torpaadid ning kaatrid. Kaldal vaatetorn lipuga.
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Kail mees binokliga. Binokliga mehe ees meie.

Meie: Kas lubate randuda?
Mees binokliga: Palun väga. Tõugake too paat seal kõr-

vale ja kinnitage otsad.

Meie: Meil oli avarii. Kas aitate?
Mees binokliga: Kas kaugelt loovite? Näen, isegi kom-

passi olete muretsenud ... Mis siis juhtus?
Meie: Jäime vindiga kivi taha. Kraanat teil ei ole (ringi

vaadates).
Mees binokliga: Saame ka kraanata läbi. Pöörake «Hori-

sondi" ahter kai poole. Kohe seame korda ... Hei, teie seal

kail! Tooge suur ankruköis. Silmus ümber kere ja ots läbi

ploki. Kähku! Palju meid on? Neli, viis, kuus.,. Rohkem

pole vaja.

Igas linnas seisab üsna vee ääres lipuga majake. Eemalt
ei paista see millegi poolest silma. Neoontuledeta, reklaa-
mita. Isegi loosungita „Tere tulemast". Siin pole näha

mugavaid lauakesi, mille ääres võiks süüa jäätist või

lugeda ajalehte. Ühesõnaga, see ei ole paik jõudeaja veet-

miseks, ei ole park ega kohvik. Kuid astuge siia sisse püha-
päeval või õhtul pärast tööd. Te kohtate kümneid inimesi.

Poisikesed vaidlevad hallipäiste onudega. Ühise keele leia-

vad kooliõpilane ja -õpetaja, raamatupidaja ja revident,

autojuht ja militsionäär. Erineva vanuse, elukutse, ise-

loomu ja kalduvusega inimesi seob ühine harrastus, armas-

tus tehnika ja spordi vastu.
Siin võid kuulda veepaiskuri eelistest laevakruviga võr-

reldes ning erinevusest laeva püsikindluse ja vastupida-
vuse vahel. Teile jutustatakse lugusid kaldest ja diferen-

dist, veeväljasurvest ja süvisest. Siin hinnatakse pliiatsit
ja paberit. Siin joonestatakse, tehakse arvestusi, leiuta-

takse ...
Kas soovite teada, kuidas sellist ühistest huvidest haa-

ratute kogunemispaika kutsutakse? Lainete ja tuulte

armastajate klubi. Kuid see klubi on eriline. Keegi ei tasu

tema teenuste eest. Keegi ei maksa liikmemakse. See klubi
töötab ühiskondlikel alustel. Ja kaugeltki mitte juhusli-
kult ei tekkinud see päästejaama sillale. Need, kes unista-

vad roolirattast ja kaugetest mereretkedest, on koondunud

siinse tornivahi ümber. Sest enamasti on viimased endised
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mereväelased. Mis sellest, et merevoogusid asendavad
Volga, Kaarna ja Okaa. Mereväes omandatud teadmisi saab

kasutada ka jõgedel.
Võib näida, et nende erruläinud meremeeste teenistus

on üsna lihtne. Mis on päästejaama töötajaile peamine?
Päästa neid, kes on uppumas. Aga kui uppujaid ei ole? Siis

valva telefoni juures ja vahi binokliga veele. Ütleme otse

välja: nende abi vajab ju üsna vähe inimesi. Hea ujuja
pole nüüd enam haruldane. Juhtub, et terve suve jooksul
ei kosta kordagi häiresignaal. Vaikne ja rahulik elu võiks

valitseda päästejaamal lehviva lipu all. Võib-olla mõnda

rahuldaks selline töö. Ta piiraks end inimeste eest kõrge
taraga, riputaks välja sildi «Võõrastel sisseminek keela-

latud" ja tõmbaks vilus istudes suitsu.

Ei, selliseid me ei kohanud. See-eest olime teistsuguse
elu tunnistajateks päästejaamades. Kaotas puksiir lahe-

sopis roolilasna — kutsutakse välja pääste jaama töötajad.
Akvalangid seljas, «kammivad" need jõepõhja läbi. Pole

kerge leida sogases vees pooleldi mudasse vajunud teras-

plaati. Tunde kulub allveesportlaste! otsimiseks. Kuid kuni

rool pole veepinnale tõstetud, ei võta nad akvalange sel-

jast. Väsinuna tullakse tagasi sadamasse. Aga siin ootab

uus palve: traat on mässinud ümber mootorlaeva vindi.

Tuleks lahti päästa. Kuidas sa jõelaevastiklased hätta

jätad! Jälle tõmba pähe mask, jälle sukeldu vette. Vetel-

päästjateta ei saa läbi ka hüdrotehnikud. Juhtub midagi
lüüsiväravatega — kohe telefonikõne jaama: „Aidake
välja!" Ent kõige suurema aitäh ütlevad veespordisõbrad.

On üsnagi lihtne kujutada endale ette, kuidas tekkis

ühiskondlikel alustel klubi näiteks Rõbinski päästejaama
juurde. Ilmselt algas kõik sellest, et kellelgi noormehel

tekkis palav soov ehitada endale mootorpaat. Kuid mis

teha, kui sa ei ole meremees ega laevaehitaja, kui sa vaid

ähmaselt kujutad ette, kuidas on ehitatud paat, kuidas töö-

tab mootor. Millest alustada, kuhu lüüa naelad, kuidas

tulla toime kaarte, stringerite ja piimidega? Nii olekski

unistus jäänud unistuseks. Seal aga nägi ta kaldal lõbu-

said, elurõõmsaid mehi madrusesärkides. Talle meeldis,
kuidas nad kaatri juures askeldasid, vahvasti rooliratast
keerütasid. Ja ta riskis, ehkki areldi, esitada neile esimese
küsimuse. Leidnud heasoovlikke nõuandjaid, tuli ta siis

uuesti, kuid juba mitte enam üksinda, vaid koos sõpra-
dega.
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Nii kogunesidki lipukesega majakese juurde veestiihia

austajad. Ja hoidku jumal, et mõni agar ülemus ei näeks
selles äkki eeskirjade rikkumist ning ei ilmuks kaldale
kärkima: „Miks on siin kõrvalisi inimesi? See ei ole koht

eraviisilisteks jutuajamisteks. Siin ei ole sotsiaalkindlus-

tusosakond, vaid riiklik asutus!"

Kaatrit tõsta polnud lihtne. Neljakordne liitplokk ei and-

nud jõus suurt võitu. Raske oli ka tõstmisprotsess ise. Esi-

mesel katsel purunes ahtrilatern. Olime otse füüsiliselt

tajunud iga kriimustust, mis kaatri lumivalgele kerele
ilmus. Ja nüüd äkki selline vigastus.

Kaater ujus ikka veel vees. Ta keerutas end, kord suru-

des poorti vastu randumissilda, kord ehmatades meid ette-

nägematu küljelikaldumisega. Ja sa ei pääsenud tema

juurde, ei saanud asja parandada ega kaatrit kinni hoida.

Vees kerge ja kuulekas «Horisont" oli muutunud siin

kohmakaks, halvasti pööratavaks, raskeks. Aga ometi rip-
pus viis meest teda tõstes köie otsas.

Elasime vapralt üle ka teise ebaõnnestumise, kui köis

katkes ja kaater raskelt jõkke prantsatas.
„Kellel siin manillatross oli?" küsis valvur.

„Minul on," teatas tähtsalt lühikest kasvu noormees trii-

bulises spordisärgis ja põlvini üleskääritud pükstes.
„Noh mis sa siis seisad? Too siia."

Noormees hüppas üle käsipuu, sammus osavalt mööda
kahe paadi parrast ja oli silmapilk kaldal.

„On tal kaugele minna?"

„Ei, kilomeetrit kolm . .."

Aga mis siis, kui vahetada vint kaatrit tõstmata?

Nihutada ahter kaldale lähemale ja proovida ulatuda

kätega kronsteinini? Vindi võllilt mahavõtmine ei ole kee-

ruline töö. Kui ainult ei pillaks vette tööriistu ja väikseid
detaile — mutrit ning kiilu. Proovige aga lüüa vee all lahti

kinnitusseibi. Pealegi kui ei näe haamrit, meislit ega seibi

ennast. Kõik käsikaudu. Kuidagi seda ju teha saab. Kuid

peab olema absoluutselt kindel. Oleksime teadnud, kui

palju askeldamist me inimestele kaela toome, oleksime ehk

selle peale välja läinud. Aga kord juba asja juurde asu-

nud vetelpäästjad ei tahtnud taganeda. Tõstame kaatri

üles — ja punkt.
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Peagi lippas noormees tagasi, tuues kaasa nii pika köie,
et sellest oleks jätkunud üle Volga heitmiseks. Toda köit

kutsuti manillatrossiks ja kõik suhtusid sellesse suure

lugupidamisega. Köis näis tõepoolest väga lootustandev.
See tõmmati üle plokkide. Vetelpäästjad võtsid oma kohad
sisse. Algas tõstmine. Seekord läks kõik rahulikult. Vindi-

võll kerkis vee peale. Läksime paadiga kaatri juurde, kee-

rasime mahavõtja võllile — ja vint oligi käes.

Nüüd avanes meil võimalus näha avarii tagajärgi. Üks

kolmest vindilabast oli kõverdunud peaaegu täisnurga all.

Vigastus oli tõsisem kui oodata võis. Veeretasime rasket

pronksivalu käes, julgemata remonti alustada. Sest laba-

del peab ju olema oma kindel kuju. Aga kas meil jätkub
oskust taastada see haamri abil?.

Meie sõbrad nähtavasti märkasid nõutust, millega haam-

rit käes hoidsime. Valvur võttis vindi ja viis töökotta.

Mõne hetke pärast tõi ta selle tagasi. Ajasime silmad häm-
mastusest pärani. Ja oli ka põhjust! Labad olid ideaalselt

õigeks taotud. Isegi haamri jälgi polnud näha.
Heitsime pilgu valvurile. Too aga vastas lihtsalt:

„Vint on uus. Pange paika ja reisige. Teie vana aga taas-

tame siin pikkamööda ise..."

LÕKS

Kui päike hakkab kiirustama horisondile, valdab meid

rahutus. Vaatame ringi. Heidame pilke kellale, otsekui

kardaks hilineda kohtamisele. Näpime käes kaarti, öö on

lähedal. Ja talle tuleb vastu minna täies relvastuses.

See, kes on matkanud mööda vett, teab, kui tõsine töö

on mõnikord ööbimiseks valmistumine. Esimene ja kõige
peamine on kaatrile koha otsimine. Lihtsalt kalda äärde
teda panna ei tohi. Juba esimene laine möödasõitva laeva

poolt toob kaasa midagi nokaudi taolist. Jätta kaater ank-
russe või, nagu meremehed ütlevad, reidile? Aga kes

tagab, et me koidikul oma laeva endiselt kohalt leiame?
Teine asi on mõne väiksema jõe suue, kus enne ja pärast
päikeseloojangut täielik tuulevaikus valitseb. See on tõsi:

paremat öömajapaika välja ei mõtle. „Aga milles siis asi
on?" lausub väheste kogemustega veesõitja. „Minge sinna

ja ööbige!"



151

Kerge öelda — minge. Aga kuhu? Enne lõunat oli selli-

seid jõekesi külluses. Sõitsime mööda ja nad polnud meile

vajalikud. Aga niipea kui päike hakkab horisondile las-

kuma, ei leia ühtki sobivat suuet. Neid kas pole üldse või

siis on nad sedavõrd veevaesed, et võid kalossides mööda

jõge jalutada.
Pealegi pole kaatri peatuspaik ainuke probleem. Nagu

öeldakse, on see tingimus küll vajalik, kuid kaugeltki mitte

piisav. Õhtusöögita vist toime ei tule? Ei. Tähendab, on

vaja oksarädi. Telki niiskele kohale ei püstita. Tuleb välja,
et otsi küngast. Aga sääsed? Katsu sa neid arvestamata

jätta! On ju teada, et need jumala loodud olevused eelis-

tavad ajada asju magajatega ega lase mööda võimalust
muuta puhkus öiseks košmaariks.

Nii me siis mõtisklesimegi proosalistest asjadest keset

Volgat teel Jaroslavli poole. Just äsja olime peale võtnud

kütust. Kõik kümme kanistrit ja paak olid pilgeni täis

valatud. Mõistagi oli süvis üle normi. Kaater lõikas esitää-

viga raskelt järvepinda, millel vaikselt mängles õhtueelne

helendus. Me ei väsinud imetlemast Volga kaldaid. Maa-

liliselt kerkisid rohelusest väikesed majakesed, kirikukup-
lid. „Volodarovka, Kopajevo, Pessotšnoje, Tutajev, Kons-

tantinovo-Volžskoje," lugesime sadamate nimetusi.

„Aga kus me siis ööbime?"

Uurisime binokliga iga kaldakääru, iga saarekest. Mitte

midagi sobivat. Kord niiske, kord paljas, kord madal. Kaa-

ter tegi siksakke, viskudes kaldast kaldasse. Nihelesime
rahutult istmetel.

Ja äkki nägime jõekest! Kõrge kallas. Võimas männi-

palu. Ning see kõik kell kaheksa õhtul! Lihtsalt mõist-

matu! Kuid enneaegu hurraa hüüdma ka ei hakanud. Oli

vaja veel kontrollida, mis jõgi see on ja kas sellesse sõita

saab.

Juhtisime kaatri jõesuudmesse. Liikusime kõige aegla-
sema käiguga. Boriss heitis tekile kõhuli ja mõõtis ritva

vette torgates sügavust. Jõgi oli meetrit kuus lai, mitte
rohkem. Püüdsime leida kõige sügavama koha. Ritv oli
vahetpidamata vees. Jõgi aga oli sügav! Keskpaigas üle

poolteise meetri. Lihtsalt unelm!

Kuid me polnud siin esimesed. Käänaku taga ninaga
kaldas seisis duralumiiniumist paat hoolikalt maalitud

nimega „Sinine Nool".
Kolm inimest kaldal tervitasid meie ilmumist nende
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vetesse kärarikkalt. Hiiglase kehaehitusega kiilaspäine
mees, kahtlemata «Sinise Noole" kapten, esitles oma mees-

konda, mis koosnes kahest madrusest. Üks neist oli kap-
teni naine, teine õde. Meeskond oli juba jõudnud ära teha

hulga kulinaariaalaseid töid, millest üle nõo levis isuära-

tav praelõhn.
Varsti saime kutse seltsimehelikule õhtusöögile. Lask-

mata end ülearu keelitada, võtsime võõra lõkke ääres

istet.

Kaptenil oli kuival maal nähtavasti ainult üks kohus-

tus — rääkida. Saime teada, et «Sinine Nool" lendas

kohale Moskvast, et see oli lastud vette Jaroslavlis ja et

vestluskaaslase kaptenistaaž piirdus kahe ööpäevaga.
Madrused ei katkestanud kaptenit, kuni ta asesõnu kasu-

tas mitmuses. Kuid tarvitses tal vaid üle minna isiklike
teenete loendamisele, kui tema läikivale pealaele hakkas

rahena sadama pilkeid. «Sinise Noole" meeskond ütles

kapteni kohta välja kõik, mis mõtles:

«Täiuslikkusest on ta kaugel. Haaras algusest peale
rooliratta enda kätte. Kamandab kõiki. Aga edasi liigume
teokäigul. Meist mööduvad sõna otseses mõttes kõik!"

Tuli võtta Dmitri Aleksejevitš kaitse alla. Püüdsime sel-

geks teha, et meeskonna sellise koosseisu juures «Sinine
Nool" kiiremini ei sõida. Ja et asi oleks veenvam, ladusime

paberile oma teadmised hüdromehaanika valdkonnast.

«Siin on kiiruse piir," tõmbasime kõverjoone. «Paat hak-
kab glisseerima, kui mootori võimsuse iga hobujõu kohta

ei tule üle kahekümne viie kilogrammi koormat. Mootor

on kümnehobujõuline. Tähendab, paadi kaal koos reisija-
tega ei tohi olla üle kahesaja viiekümne kilogrammi. Aga
mis teil on? Dmitri Aleksejevitš üksinda kaalub..."

„Sada viisteist," teatas kapten teenistusvalmid.
„Ja pluss naiste kaal..."
Siin me ilmselt ületasime viisakuse piirid.
Madrused keeldusid nimetamast isegi oma kogukaalu,

see-eest aga arvutasid kiiresti välja, et kui kapten kaldale

kirjutada, võib laeva kiirust märgatavalt tõsta. Dmitri

Aleksejevitš oli alluvate sellisest vabamõttelisusest nördi-

nud. Kuid millise vooruse võis ta vastandada oma saja
viieteistkümnele kilogrammile?

Kõige tulisemal vaidlushetkel ilmus nähtavale veel üks

laev. Päramootoriga vineerpaadike kihutas osavasti mööda

kitsast faarvaatrit. Kaks noormeest valisid endale meele-
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pärase koha meie peatuspaigast õige pisut paremal ja hak-
kasid oma kraami välja laadima. Kuid veel ei jõudnud
nende mootor vaikida, kui jõgi uuesti porisema lõi. See-

kord suundus suudmesse terve flotill. Neli mootorpaat!
poetas end jõekääru.

Kallas täitus kära ja müraga. Igast kandist hakkasid
häälitsema portatiivsed raadiovastuvõtjad. Vallatust

naerumürinast kukkusid käbid mändidelt.

SiU aga kustusid lõkked. Jõgi peitis end läbitungimatusse
pimedusse. Ta madalatel kallastel hulkus juba udu. Kõik

tardus ööle vastu minnes.

Tasa, et mitte äratada erksat pilliroogu, läksime kaatri

juurde. Igal õhtul enne telgi sulgemist käisime vee ääres.

Ei või ju jätta tegemata visiiti oma teekaaslasele! Hüvasti-

jätuks kiigutasime ta tekki, proovisime kinnitustrosse.

Head ööd, sõbrake!

Koit piilus telgi marliaknasse. Haaranud käterätikud,
kihutasime võidu jõe äärde. Kuid mis kaatriga lahti on?

«Horisont" oli veidralt vasakule küljele vajunud. Kes ta

küll kaldale tiris?

Seisime nõutult kaatri kõrval. Ja äkki tekkis kohutav

kahtlus: jõgi oli muutunud madalamaks! Ta oli hulga kit-

sam kui eile. Käisime põiki läbi sängi. Nii oligi! Vett kõi-

gest põlvini! Tähendab, meid istutas siis kuivale Rõbinski

tamm, öösel suleti hüdrosõlme väravad ja Volga pind
alanes.

Meile räägiti veetaseme langemisest jões, kuid me ei

omistanud sellele mingit tähtsust. Jutustati isegi, et

Rõbinski veehoidla tase muutub ajuti 10—12 meetrit!

Arvasime, et meisse see ei puutu, kuid tuli välja, et kõige
vahetumalt.

Kuidas siis sellest lõksust välja rabelda? Oodata, kuni

hüdrotehnikud turbiinid uuesti käiku lasevad? Aga millal
nad seda teevad? õhtu eel? Võib-olla nädala pärast?

Kurvalt takseerisime: Volgani on mööda madalat vett

meetrit seitsekümmend viis.

Peagi kogunes kogu kalda elanikkond „Horisondi"
juurde. Meile tunti kaasa. Keegi tegi ettepaneku lossida
kaater. Heakene küll. Kandsime kaldale kanistrid bensii-

niga, tööriistad, tagavaraosad, toiduained — kõik, mida

kaatrist võis välja tõsta. Andsime kraami edasi mööda ela-
vat konveierit — käest kätte.

Siis algas mäng „tiri-aga-tõmba". Kaater nihkus silma-
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nähtavalt edasi, mis andis kõigile uut jõudu. Kõige raskem

lõik aga oli jõe suudmes. Jõesängi tõkestas siin liivabar-

jäär. Sumasime läbi vee, ilma et oleks põlvi märjaks tei-

nud. Kuid kaatri tirisime siiski üle.

Lõpuks tõstis Volga «Horisondi" kergelt üles ja see muu-

tus uuesti kergeks, elegantseks, hoogsaks. Heitnud ankru
vette, läksime mööda kallast laialipillatud asjade järele.
Just sel hetkel lipsas jõest-püünisest täiel käigul välja
«Sinine Nool", mille rooli taga istus tema võimas kapten.

MILLIST PAATI VAJAB MATKAJA!

Tuttavad ja mittetuttavad küsivad meilt sageli, millist

paati valida matkamiseks. Võib näida, et neile, kes kordu-

valt on käinud paadiretkel, ei ole midagi lihtsamat kui

anda asjalikku nõu. Ometi ajate te taolise küsimusega
ummikusse ka kõige autoriteetsema vee-mootorisportlase.
Ja huvitav on veel, et tavaliselt ei põikle keegi vastusest

kõrvale. Vastupidi! Ajakirjades, raamatutes ja turismi-

almanahhides võib leida ohtrasti kirjutusi, milles autorid

ütlevad välja oma arvamuse, soovitavad, jagavad õpetusi.
Leheküljed kirendavad rohketest fotodest, skeemidest ja
iseloomustustest. Kirjastajaile nähtavasti pn kõik selge.
„Olge lahked," pakuvad nad, «siin on kaatrid, paadid ja
mootorid. Valige välja, milline meeldib." Aga lugeja vaid

laiutab käsi. Talle pole selline valikurohkus hoopiski
mitte meelt mööda. „Milleks nii palju liigseid sõnu, selli-

sed joonistekogumid ja muu ülitarkus," sõnab ta. „Andke
meile üks paat ja öelge: siin ta on, see kõige parem!"

Omal ajal ei suutnud üks meist hoidudakiusatusest käsit-
leda seda teemat ühes raamatus. Eelkõige hoiatas ta luge-
jaid, et paaditüübi valik sõltub peamiselt selle valdaja kal-

duvustest, maitsest ja isegi iseloomust. Pärast sellist sisse-

juhatust polnud enam raske, nagu autorile näis, jätta
matkaja enda hooleks valida, mis talle sobib ja mis mitte.

Kuid lugejad polnud rahul. Nõuandjale saadeti sadasid

kirju. Ja kõigis ühed ning samad küsimused: mida siis

lõpuks valida, milline ehitada? Suur või väike laev, suu-

rema veeväljasurvega või glisseeriv, statsionaarse või

päramootoriga, reaktiivse veepaiskuriga või vindiga?
Läbinud «Horisondil" tuhandeid kilomeetreid, otsusta-



155

sime võtta endale julguse kõrvaldada küsimärk väljendilt:
«Millist paati vajab matkaja?" Oma arvamust mitte peale
surudes püüame tõestada, et paat, millest juttu tuleb, on

kõige parem.
Siin ta on! Tüüp lahtine, terava vööriga, suurema kii-

ruse puhul glisseeriv. Pikkus 4,5 meetrit. Laius 1,6 meetrit.

Parda kõrgus 0,65 meetrit. Mootor statsionaarne, võimsu-

sega mitte vähem kui kakskümmend ja mitte rohkem kui

nelikümmend viis hobujõudu. Liikumapanevaks mehha-

nismiks vint ärapööratava z-kujulise vindisambaga või

reaktiivne veepaiskur.
Alustame gabariidist. Paat mõõtmetega 4,5X1,6X0.65

meetrit võetakse kaubavagunisse. Kas see pole mugavus?
Teid ei heiduta kaugused. Te võite praktiliselt siirduda
ükskõik millisele jõele. Aga kui puhkus lõpule jõuab,
annate paadi pagasisse. Lõpetada matk liigsete askeldus-
teta — selles on oma võlu.

Meie „Horisont" ületas need gabariidid. Ja tulemused:
kaatri Moskvast Leningradi transportimiseks läks vaja
MAZ-i. Poolteisetonnine laev tuli teisale vedada kaheteist-

kümnetonnisel veoautol. Vaevalt küll saab olla teistsugust
arvamust: «Horisondi" sarnane kaater asjaarmastajatele
ei sobi. Nad ei tule sellega toime.

Näeme juba ette vastuväiteid. «Aga kuidas tulla toime

lainetusega? Parda kõrgus on kuuskümmend viis senti-

meetrit. Madalavõitu. Tugeva tuulega valab paadi üle."

Lainetusega ei ole muidugi nalja. See on õige. Tuul
suurel järvel või veehoidlal ei ole väike oht. Kuid lisage
pardale veel kas või meeter kõrgust, ikkagi ei ole te eba-

meeldivuste vastu garanteeritud.
Tuleb märkida, et kodustes tingimustes ei ole võimalik

ehitada paati, kaatrit ega jahti, mis oleks võimeline sõitma

igasuguse ilmaga isegi Volga veehoidlatel. Jõeregister esi-
tab sellistele laevadele nõudmised, mida on võimalik täita

vaid tehase ehitusplatsil. Niisiis tulebki matkajal minna

tuulega kompromissile, õigupoolest on see kompromiss
ühepoolne. Järeleandmistele läheb matkaja. Osata oodata

halva ilma möödumist, põigata kõrvale kahevõitlusest stii-

hiaga — ka see on kunst.
Suurtel veekogudel varitseb teine oht. Ja meie arvates

hoopis olulisem. Laadogal, Oneegal ja Rõbinski veehoidlal
me riskisime. Kuid kartsime mitte avavett, mitte laineid,
vaid... kaldaid. Olnuks meie kaater teistsuguse konst-
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ruktsiooniga ja olnuks tal lisaks sellele veel rattad (jaa,
jaa, just nimelt rattad!), oleksid kartused olnud asjatud.
Kujutage ette: ootamatult tõuseb tugev tuul, te keerate

kaatrit ja, loomulikult kihutate kalda poole. Näib, et üks-

nes seal võib leida pääsu. Esimesel hetkel te unustate

madalikud, veealused karid ja puujändrikud. Pääseks vaid
lainetest kaugemale! Kuid samas saategi esimese hoobi

vindi pihta. Põhi! Kaldani aga on oma hea miil maad. Te

keerutate meeleheitlikult rooliratast, lasete käiku ridvad,
aerud ja kõvad sõnad... Kuid paat on otsekui magnetiga
kinni. Ei edasi ega tagasi. Lained kastavad teid märjaks,
peksavad kivide otsa, kallutavad küljele ... Tõepoolest,
siin on kergem laeva kaotada kui seda päästa.

Teine asi kui vint on ärapöörataval sambal. Madalas
kohas see tõstetakse üles ja meeskond asub aerude taha.

Kalda lähedal võetakse kokpitist kaks väikest ratast (kas
puust, duralumiiniumist või kummirehvidega — ükskõik

millised). Telg asetatakse paadi raskuspunkti alla ja ühe

hooga tõmmatakse laev veest välja. Selja taga mühiseb

murdlaine, vilistab tuul. Kuid kõik see on möödas. Vahva,
eks ole?

Põhjapoolsetel järvedel, kus põhjast kerkivad üles gra-
niitrahnud, kus kaldad on täis kivimürakaid, pritsmete-
möll aga võtab südame alt külmaks, unistasime me taoli-

sest paadist. Oleks meil selline, julgeksime sõita igale
merele.

Vee-mootorisportlastel on termin „merepaat". Selle all

mõistetakse kõrgeid pardaid, kõva katust kokpiti kohal ja
palju muud. Süvise vastu erilist huvi ei tunta. Mis seal

muretseda, kui kõne all on meresügavused? Ja ka kiirus ei

ole sellise paadi peamisi väärtusi.

Kuidas siis täita meie unistust, ilma et tarvitseks rikkuda

meresõidu klassikalist määrangut? Mitte kuidagi! Soovite

veel täpsemalt? Palume väga. Sellel, mida pakume meie, ei

ole midagi ühist terminiga „merepaat".
„Aga mis see siis on?" küsivad formuleeringute poolda-

jad. Vastame: «Universaalne paat matkamiseks." „Kas see

ei ole liiga kõlavalt öeldud?" kuuleme skeptilisi vastuväi-

teid. Kuid milleks tasandada häält, kui sa milleski veendu-

nud oled? Muidugi, matkamise ja matkamise vahel on

vahe. Ja me ei kavatse rääkida paatidest, millel sõidetakse
mööda Atlandi ookeani või ümber Kap Hoorni neeme.

Kuidas seal lood on, seda me veel ei tea. Peame silmas
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neid, kes kavatsevad sõita meie jõgedel ja järvedel. Vete-

avarused peavad olema kättesaadavad igaühele. Las iga
jõeke, järv ja merelaht võtab asjahuvilisi vastu külalis-

lahkelt.

Ei saa muidugi jätta arvestamata hädaohte, mida vete-

avarused endas peidavad. Keegi ei vaidle vastu, et katus

kokpiti kohal on hea kaitse lainete eest. Keegi ei püüa
kummutada väidet, et süvise suurenemisega paraneb
stabiilsus, et kõrged pardad on madalatest kindlamad..
Kuid asi on selles, et kerguse, lihtsuse, jõukohase mak-

sumuse ning mugava juhtimise ja transportimise nõu-

ded ei ole vähem kaalukad. Tähendab, on vaja otsida teisi

lahendusi.

Enne oma reisi algust pidasime näiteks nõu tugeva ava-

tavate pleksiklaasist külgakendega vineerkatuse üle.

Koostasime projekti. Katus nägi ilus välja. Kuid ometi ei

saanud sellest asja. Arvestanud välja kaalu, vaimustus

kahanes. 60—70 kilogramrni lisaraskust! See aga võrdus

kolme kanistri bensiini või sajakilomeetrise tankimiseta

teekonnaga. Katus läks erru.

Muide, katusel on veel üks üsnagi tõsine puudus. Juba

esimeses lüüsis veendusime, et betoonkambrite ohutuks

läbimiseks on vaja meeskonna täielikku tegevusvabadust.
Ei ole lihtne ülesanne hoida väikest kaatrit löökide eest

vastu seina, kui ümberringi on lainetemöll. Võimalus iga
hetk end eemale tõugata, püüda kinnitustrossi, käsitseda

pootshaaki või minna üksteisele appi on lahtise paadi
kaheldamatuks eeliseks.

Ja siiski ehitasime me katuse — presendist. Nüüd, kus

oleme läbinud keerulisema, järvederikkama osa teekon-

nast, võime kindlalt öelda: present õigustas meie lootusi.
«Horisondil" oli kaks presentkatust. Üks kerge, kaitseks

vihma eest. Seda oli lihtne tõmmata mahavõetavale toru-
dest karkassile. Kui aga veele ilmusid valged jänesed, kui

lainete harjad tõusid tekist kõrgemale, tõmbasime peale
tormipresendi. Lained veeresid mööda seda üle parda
laeva siseruumidesse peaaegu sattumata. Ilusa ilmaga aga,
kui paistis päike, võtsime presendi maha. Ja siis muutus
meie laev ujuvaks plaažiks.

Sellepärast oleme lahtise paadi poolt.
Kuid veel on vara punkti panna. Paadil on ka mootor.

Mõistame, et tarvitseb vaid seda küsimust puudutada, kui

uuesti tekib kümneid variante, tulevad kahtlused ja lahk-
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arvamused. Kuid paat on ju mootorpaat. Kuidas sa lähed

mööda jõuallikast?
Vaidlusobjektiks kujuneb esmajärjekorras mootori

tüübi valik. Kas pära- või statsionaarne mootor? Omal

ajal ei teadnud me isegi, mille juurde jääda. Üks armastas

loetleda päramootorite eeliseid, teisele meeldisid rohkem

statsionaarsed. Nüüd aga kaldume viimaste kasuks.
Alustame sellest, et päramootorite valik on äärmiselt

väike. Kümme hobujõudu — selline on kaupluses pakuta-
vate mootorite ülim võimsus. Sellise võimsusega aga kau-

gele ei sõida. Sest kõige tagasihoidlikumate arvestuste

järgi peab matkapaat kahe reisija, pagasi ja bensiinitaga-
varaga kaaluma mitte alla viiesaja kilogrammi. Et sellise

koormaga kiirust saavutada, mille juures paadi esiots

veepinnale kerkiks, on vaja vähemalt kahekümnehobu-

jõulist mootorit. Milline on siin väljapääs? Panna kaks

päramootorit? Oleme veendunud, et taoline lahendus ei ole

kõige parem. Sest päramootor on üpris kapriisne. Ei ole

tal südametunnistust, ei kaastunnet. Kord ei taha ta käima

minna. Kord jälle jääb ilma igasuguse põhjuseta seisma

või aevastab ja köhib nagu külmasaanu. Juba ühe mooto-

riga ei jõua sekeldusi ära hoida. Kaks sellist aga võtavad

sult igasuguse tahtmise reisida.

Ei maksa mõista meie sõnu kui päramootorite täielikku
eitamist. Jutt on üksnes töökindlusest. Tollestsamast töö-

kindlusest, milleta on mõeldamatu tõeline matk mööda

vett.

Meenub juhtum Krimmis. Kord otsustasime .paadiga
merele minna. Meetrit kakssada kaldast aga viskas pära-
mootor ootamatult vembu sisse. Rahutust polnud vaja
tunda: kallas oli käeulatuses. Kuid riket kõrvaldada pol-
nud lihtne. Lained kiigutasid häbenematult paati, paisku-
des aeg-ajalt üle mootori. Esimene, millega hakkama

saime, oli see, et pillasime küünlavõtme üle parda. Hõbe-

dase kalakesena vilksatas see veel rohekas vees. Saatnud

pilguga võtit merepõhja, taipasime lõpuks mõlemad meid

ähvardavat hädaohtu. Mootor tuli paadi päralt maha võtta

ja paati tõsta. Varustunud meisli ja haamriga, toksisime

raevukalt vastu küünla korpust, püüdes seda plokist välja
keerata.

Samal ajal aga ei seisnud paat paigal. See triivis edasi.

Ja mitte ükskõik kuhu, vaid avamerele. Tuul oli maalt.

Paat kandus üha kaugemale ja kaugemale.., Meid aitas
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mööduv kaater, kellelt palusime puksiirköie. Mõnes teises,
vähemasustatud paigas oleks meie käsi halvasti käinud.

Kontaktide vahe muutumine, jootekohtade vigastused,
magneetojuhtmete katkemine, kolmehõlmse klapi purune-
mine, veepumba rike, mootorit vindiga ühendava võlli

vigastus — selline on üsna ebatäielik ebameeldivuste loe-

telu, mis vee-mootorisportlast üldreeglina kõige ebasobi-

vamal hetkel külastavad.

Ärgu päramootorite loojad solvugu. Oleks väga tore,
kui nad väldiksid põhjusi selliseks kriitikaks. Oleksid

päramootorid niisama töökindlad, kui seda näiteks on

automootorid, asuksime tingimata nende poolele. Seni aga
on matkamees häälestatud nende suhtes üpris kriitiliselt.

Mootor GAZ-51 „Horisondil" oli just see agregaat, mille
üle me kõige vähem muret tundsime. Ta porises omaette

kusagil seal tagapool, ahtriruumis, ja me võtsime seda kui

midagi endastmõistetavat. Kontrollida ja vahetada õli kar-

teris ning täita solidooliga veepumba määrdenippel — sel-

lega meie mootori hooldamine algas ja lõppes. Vajutasid
starterile — hakkas mootor tööle, pöörasid süütevõtit —

ta vaikis.

Me ei oleks siirad, kui vaikiksime seadeldisest, mis

pidevalt meile rahutust valmistas. Jutt on bensiinimõõt-

jast.
Paak on täis. Kas kujutate ette? Alles võtsime bensiini.

Kuid möödub kolm, kolm ja pool tundi ning bensiini-

mõõtja osuti on juba nulli lähedal. Muidugi, kütuse

kulu — seitsekümmend liitrit saja kilomeetri peale — üle-
tab samuti igasugused mõistlikkuse piirid. Mootori selline

võime neelata kütust võib valmistada pettumuse igaühele.
Kuid järeldustega ei maksa kiirustada. Liigne kütuse-

kulu ei heida veel varju statsionaarsele mootorile. Kogu
asi on kaatri raskuses ja jõuallika võimsuses. Siin on

jällegi süüdi selle jõelaeva mõõtmed! Oleks ta pisut ker-
gem — kas või viissada, äärmisel juhul kuussada kilo-

grammi — arendaks samasugust kiirust ka 20—30-hobu-

jõulise mootoriga. Siis oleks ka kütusekulu väiksem. Ühe-
sõnaga, mis kandi pealt ka ei vaataks, kuid ei ole paremat
paadist pikkusega kuni neli ja pool meetrit!

Ent mootor üksi ei vii veel paati edasi. Et sõita, on vaja
liikumapanijat. Esimesel pilgul paistab, et siin ei ole tar-

gutada midagi: ühenda mootori hooratas võlliga, torka võll
läbi paadipõhja, aseta vint otsa — ning seadeldis ongi
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valmis. Hästi! Kuid võib ka paremini. Vint põhja all on

ahvatlevaks märklauaks iga liiki veealustele takistus-

tele. Madalikke aga on jões hoopis rohkem kui sügavaid
kohti. Vint võib iga hetk vastu põhja toksata. Meile iga-
tahes olid madalikud kogu teekonna kestel ohuks number
üks.

Muidugi olime ääretult ettevaatlikud. Kaks silmapaari
aina otsisid veepinnal poisid ja teetähiseid, jälgisid binok-

liga majakaid ja muid laevasõidumärke. Aga kiidelda, et

oleksime ideaalselt (laevajuhi seisukohalt) kaatrit juhti-
nud, ei või. Korda kaks kriipisime põhja Laadogal, kord

Šeksnal, müksasime vastu palki Kovžal ja lõpuks öine ava-

rii Rõbinski lüüsist väljumisel...
Kõige lihtsam oleks loomulikult veeretada kogu süü

hauatagustele jõududele ja oma isiklikest puudustest
laevajuhtimiskunstis vaikida. Kuid mis seal salata: ajuti
sõitis „Horisont" kiiremini, kui meie liiklusolukorras orien-

teeruda jõudsime. Ometi oli ka hetki, mil me, nagu meile

näis, ei osanud endale midagi ette heita.

Kujutlege ... kaater on vees. Järve pind on otsekui

poleeritud. Ei tuult ega laineid. Näib, et miski ei ennusta

ohtu! Kuid kes teab, kui sügav siin on. Meeter? Kaks? Või

kümme sentimeetrit? Mis seal rääkida: mööda laevatatava

jõe faarvaatrit liikuda on rahulikum. Poid ja jõemärgid
hoiavad ootamatuste eest. Kuid teinekord on just ahvat-

lev sissesõidetud teedelt kõrvale pöörata. Aga see on ju
risk — lahkuda faarvaatrist. Kui lähedal on maja, ei ole

oht suur. Kui aga jääd vintipidi puu jändriku taha ja ajad
võlli kõveraks... Lõppude lõpuks lähed isegi ümber.

Kaugsõidul ei vaimusta omaenda laeva kiilu nägemise
perspektiiv kedagi. Ja viperused tabavad tavaliselt pal-
jude kilomeetrite kaugusel asustatud punktidest — kiire-

voolulistel madalikel ja kärestikel. Kuid kas tohib võita

tema kõrgeausus „juhus"?
Vaevalt olid jäänud kõrvale poid ja tähised, kui vähen-

dasime kiiruse minimaalseks. Üks meist võttis kätte ridva

ja, heitnud vööritekile kõhuli, mõõtis sügavust. Teine oli

märguande peale valmis vahetama käiku või pidurdama
mootorit. Ja nii talitasime iga kord rannikule lähenedes.
Ütleme otsekoheselt: ridvaga põhja kobada ei ole kuigi
meeldiv tegevus. Kuid teist väljapääsu polnud. Aga kui

arvestada, et me isegi ülima ettevaatlikkuse juures ei suut-
nud vältida avariisid, siis nõustuge, et on põhjust mõtisk-
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leda madalike, veealuste kivide ja laeva liikuma paneva
mehhanismi konstruktsiooni üle.

Jah, liikumatule sambale kinnitatud vint oli meie kaatri
Ahhilleuse kannaks. Paljud soovid jäid täitumata. Selle
asemel et kusagil ära käia, kusagile pääseda, liikusime

ajuti otsekui reisilaev poisid loendades keset jõge. Hoopis
teistsuguseks oleks arvatavasti kujunenud sõit, olnuks

meil ärapööratava sambaga vint. Niipea kui see mõne

takistuse taha oleks jäänud, oleks vint koos vindisambaga
kõrvale pöördunud ning paati liikuma panev mehhanism

oleks vigastamata jäänud. Jätsid madaliku seljataha —

lisa uuesti gaasi.
Ärapööratava vindisambaga vint on üldiselt tuntud. Sel-

lega on varustatud kõik päramootorid. Needsamad moo-

torid, mis me vastuvaidlematult kõrvale heitsime. Aga
neil, tuleb välja, on soliidne eelis. Kaks-kolm aastat tagasi
poleks me võib-olla hakanud päramootoreid selliselt kri-

tiseerima. Sest ärapööramisvõimalus oli hiljaaegu üksnes

päramootorite puhul. Nüüd on ilmunud ärapööratavate
z-kujuliste vindisammaste konstruktsioonid, mida saab
kasutada igasuguse statsionaarse mootoriga. Tänu sellele

pole kahtlust, et ärapööratav vindisammas koos statsio-

naarse mootoriga on jõuseadeldise parim lahendus. Selliste
vindisammaste konstruktsioonid on kontrollitud. Need on

näidanud oma eeliseid paljudel veesõitudel. Ja olnuks

meie «Horisondil" selline seadeldis, oleks meie matk osu-

tunud mitmeti huvitavamaks.

Ärapööratav vindisammas on hea. Kuid on olemas

veelgi ahvatlevamat tüüpi liikumapanev mehhanism —

veepaiskur. See on pump, mis pole paigutatud mitte paadi
alla, vaid selle keresse. Suletuna duralumiiniumist korpu-
sesse, kinnitatakse see selliselt, et läbivoolutoru väljuks
paadi pärasse. Vesi pääseb pumba juurde läbi täisnurkse

ava põhjas. Mootor, mis on otseühenduses võlliga, paneb
pumba tööle ning vesi paisatakse jõuga välja. Reaktiivlii-
kumine! Ja põhja all ei ole ühtegi väljaulatuvat detaili.
Süvis on minimaalne — kõigest mõni sentimeeter! Tuleb

välja, et sellise veepaiskuriga varustatud paadiga võib
sõita madalike ja kärestike üle muret tundmata. Tõsi, vee-

paiskuri kasutegur on madalam kui vindil. Kuid seda tüüpi
liikumapaneva mehhanismi eelised on siiski niivõrd tun-
duvad, et isegi niisugune tähtis näitaja nagu kasutegur ei
suuda neid kahandada.
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Reaktiivne veepaiskur on vähemalt viiekümneaastase

minevikuga leiutis. Nendega on varustatud paljud teenis-

tuslaevad. Igasugusele teisele sellelaadsele mehhanismile
eelistavad seda metsamajandustöötajad, kelle töö on seo-

tud liikumisega vees, ja geoloogid, kes suunduvad kauge-
tele retkedele mööda vähetuntud jõgesid. Ühesõnaga, vee-

paiskur ei vaja komplimente. Tema konstruktsioon on

harukordselt lihtne, maksumus aga ei ületa laeva reevers-

reduktori või ärapööratava vindisamba oma. Ent huvitaval
kombel mootorpaatidele veepaiskurit ei monteerita.

Me ei taha viidata välismaiste firmade autoriteedile.
Niigi on selge: raske on asjaarmastaja laevale mõelda

välja paremat liikumapanevat mehhanismi, kui seda on

veepaiskur. Ilmuks ta, oleksid kalurid, jahimehed ja turis-

tid igati rahul. Ja ei ole kahtlust, et kunagi omandab stat-

sionaarse mootori ja veepaiskuriga paat talle väärilise

koha teiste väikelaevade hulgas.
Kuid miks seda pole veel juhtunud? Miks arvavad pal-

jud, et veepaiskur on midagi ebareaalset, midagi fantaa-

sia valdkonnast? Põhjust on üsnagi lihtne taibata. Veepais-
kurit on küll kerge ehitada, kuid raske projekteerida. Teo-

reetilised arvestused tuleb seostada hästi korraldatud

katsetustega. Asjaarmastajaile aga ei ole see jõukohane.
Ja veel üks asjaolu: veepaiskurit ei saa konstrueerida,
ühendamata seda teatava kindla pöörete arvu ja võimsu-

sega mootoriga.
Muide, asjal on ka teine külg. Ja meie arvates sugugi

mitte vähem oluline. Nimelt ei tee keegi juttu veepais-
kuri eelistest, keegi ei ole põhjendanud paadil veepaiskuri
kasutamise ideed. Aga kui vaikivad vee-mootorisportlased,
kelle vastu siis esitada pretensioone? Kas mitte iseenda?

Nii me siis otsustasimegi kasutada võimalust ning hakata

tõukama kivi surnud punktist. Aga et sõnad ei jääks ainult

sõnadeks, võtsime nõuks ehitada taolise paadi ning suun-

duda sellega matkale.

See tuleb väike paat — kahekohaline, automootori ja
veepaiskuriga. Meil on põhjust arvata, et laev „Mosk-
vitš 407" mootoriga ja veeväljasurvega kuussada-seitse-

sada kilogrammi arendab kiirust kuni 40 kilomeetrit tun-

nis. Rohkem ei olegi vaja. Sõidad oma paar-kolm tundi

hommikupoolikul ja teist niipalju õhtujaheduses — ning
ahtri taha jääb üle kahesaja kilomeetri. Hakkame täiskäi-

gul kihutama igasugustel jõgedel, sõitma ümber saarte.
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hüppame üle madalike! Paagid ja muud teetähised kaota-

vad meie jaoks oma endise tähtsuse. Ainuke, mida on

vaja — see on kompass orienteerumiseks. Paigutame selle

rooliratta kõrvale ja tunneme end tõeliste meresõitjatena.
Ei unustata ka rattaid. Neidsamu kummirehvidega, mil-

lest eespool juba juttu tegime. Neid läheb vaja tormi

korral.
Nende abil muutub paat nii vees kui maal liikuvaks.

Kujutage ette: teel on ujuvsild, parvetatava metsamater-

jali püünis, tamm või lõpuks ähvardav kärestik. Kuidas

toimida? Lohistada rasket paati mõnisada meetrit mööda

maad? Vaevalt on see võimalik. Kuid ülesanne muutub

lihtsamaks, kui asetada laev ratastele. Neid on vaja kõi-

gest kaks. Läbimõõduga kakssada-kolmsada millimeetrit.

Kahekesi, heitnud rihmad üle õla, võib ilma raskusteta

vedada paati mööda jõekallast edasi ja pärast takistusest

möödumist jätkata sõitu.

Kuid võib-olla teeme vaid suuri sõnu? Võib-olla oleme

asjata unistanud? Vastust ei tule kaua oodata. Avaldame
saladuse: selline paat on juba valmis. Seni seisab ta veel

meil staaplil — kuuris. Kuid varsti laseme selle vette.
Tema pikkus on 4,5 meetrit, laius 1,6 meetrit ja parraste
kõrgus 0,65 meetrit. 45-hobujõuline mootor paneb pöör-
lema veepaiskuri kruvi. Asja otsustab tulevik. Ja kui meie

lootused end õigustavad, tuleme kindlasti tagasi selle vest-
luse juurde, tuleme tagasi fraasi juurde: «Millist paati
vajab matkaja?"

RAHULIK VAHIKORD

Jurjevetsi linna juures pöördub Volga säng järsult lõu-

nasse. Vasak kallas eemaldub kaugusse. Helgib ääretu

vetesina. Siit saab alguse uus veehoidla Volgal — Gorki
veehoidla.

Tõsi, kunstlike merede kaskaadis Volgal on Gorki vee-

hoidla mõõtmetelt üks kõige tagasihoidlikumaid. Ei ole

vaja binoklit, et näha kaldaid. Laeva ei ähvarda mäekõr-
gused lained. Muide, viimase tõepärasuse eest ei tea vas-

tutada. Me ei näinud, milline on veehoidla, kui tuul tema

veteavarust sagrib.
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Tol päeval, kui me jõekäänaku taga seda Volga veetulva
kohtasime, tõi ilmataat meile selge, vaikse ilma. Ja see

tuulevaikus saatis meid kogu kaheksakümne kilomeetri

pikkusel teel Jurjevetsist Gorodetsi tammini. Päike ronis
kõrgele ja kõrvetas, mis suutis. Kaldal inimesed ilmselt

närbusid kuumusest, siin, paadis, aga oli just paras. Ning
me otsustasime päikest võtta. Kaater tiirutas eredate päi-
kesekiirte all paigal, otsekui mannekeen nõudliku publiku
ees. Kui aga päike meid ära küpsetada ähvardas ja välja-
kannatamatuks muutus, hüppasime üle parda.

«Horisont" liikus kõige väiksematel pööretel piki kal-

last, möödus põhjast lõunasse väljavenitatud saarte ahe-

likust ja, jätnud selja taha jõemärgid, jõudis tohutule vee-

väljale. See oli veehoidla kõige laiem koht.

Vaatasime kaarti. Laevatee, minnes parempoolse kalda

juurest vasaku juurde, läbis veevälja peaaegu keskelt.
Lasksime binoklil libiseda mööda suitsuvinesse tõmbunud

silmapiiri. Ei midagi teed osutavate märkide sarnast. Otsus-
tasime kasutada kaardil märgitud kurssi — 174°25' ja juh-
tisime kaatrit kompassi järgi.

Sõitsime kaldast parajasse kaugusse, lülitasime mootori

välja ning lasksime «Horisondil" triivida, kuhu tahtis.

Kiusatus supelda otse keset viieteistkümnekilomeetrist

veevälja oli suur. Ja me sukeldusimegi üheaegselt — üks

ahtrist, teine vöörist — vette. Me polnud veel kunagi
supelnud nii kaugel kaldast. Tundus, et on sügav. Meetrit
paarkümmend oli meie all, mitte vähem. Esialgu hoidu-

sime kaatri lähedusse, hiljem muutusime julgemaks.
Tehnika vaikis. Kolvid olid jäänud seisma. Klapid tar-

dunud liikumatult paigale. Väntvõll peatunud. Liikumi-

sest, mootorimürinast ja heitgaasidest ilma jäetud «Hori-
sont" püsis veepinnal nagu igasugune keha, mille kaal on

väiksem tema poolt välja tõrjutud vedeliku kaalust.

Jõemärgid number 6A all tõid meid vasaku kalda lähe-
dale. Kõrgel vee kohal paistsid majakesed. See oli suur

Sokolskoje küla. Veehoidla rajamisega ei muutunud selle
elanike igapäevases elus midagi. Nagu ta iidsetest aega-
dest Volga kaldal on seisnud, nii peetakse teda tänapäe-
vani Volga-äärseks. See-eest aga ei ole naaberküla Jur-

kino kunagi varem pretendeerinud õigusele kanda

mereäärse küla nimetust. Kuid nüüd on ta selleks saanud.

Kujutage ette poolsaart, mille ühel pool laiub tohutu vee-

hoidla, teisel pool aukartustäratavate mõõtmetega laht.
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poolsaarel endal aga asub Volga-äärne küla, mida uhuvad

jõe võimsad vood.

«Horisont" lähenes poile number 10, mis oli maalitud

kahevärviliseks: üks pool valge, teine punane. Sellist poid
nimetatakse kirjuks. Tähendab, siin hargneb laevatee

kaheks, läheb kahes suunas. Muide, kuhu meie peame
sõitma? Kaardita oleksime olnud raskustes. Heitsime pilgu
oma navigatsiooniatlasesse. Muude juhendite hulgas leid-

sime järgmise: „...
Laeva jühtimise hõlbustamiseks tugeva

tuule ja ebarahuldavate hüdroloogiliste tingimuste puhul,
mis põhjustavad laevaliiklusmärkide ebapiisava nähta-

vuse, on olemas täiendav laevatee. See täiendav laevatee

kulgeb poi number 10 juurest Volga endise üleujutatud
sängi kohal parempoolse päriskalda lähedal, mis on heaks

looduslikuks orientiiriks. Kallas on tähistatud laevaliik-

lusmärkidega."
Kõik oli selge. Võis valida ükskõik kumma tee. Eelista-

sime vasakut kallast. Põhiline laevatee näis meile mõne-

võrra lühem. Veel kümmekond kilomeetrit, ja «Horisont"
oli uuesti ületanud Volga. Seekord Putšeži linna juures.
Linnasadamasse sissepääsu juures oli terve rodu poisid —

valgeid ja punaseid. Väike reisijatelaev puges ettevaatli-
kult nende vahelt läbi. Jõeorientiirid piirasid ohtlikku
tsooni. Selles paigas jäi veehoidla põhja osa linnast. Põlis-

elanikud jutustavad, et paljusid hooneid ja linnaehitusi
enne üleujutamist ei lammutatud. Nii nad siis ujutatigi üle

tervetena — korstnatega, uksed-aknad ees. Kahju, et meil
ei ole pardal akvalangi. Sellega oleks võinud laskuda vee

alla ja jalutada mööda Putšeži tänavaid!

Gorki veehoidla laevatee viis meid edasi. Olime „sõitnud
läbi" juba kolm navigatsiooniatlase lehekülge ja jõudnud
neljandale. Otsustades märkuse järgi kaardil, oli tammini

jäänud 35 kilomeetrit.
Kuid ilm ei lakanud meid hellitamast. Kogu päeva päike!

Vastu õhtut kiired kahvatusid, muutusid pehmemaks.
Hommikune helehall, tuhakarva meri muutus keskpäe-
vaks õrnsinakaks. Seejärel tõmbus siniseks. Ja jagunes
kaheks tohutuks lõuendiks: paremal — eredaks, peaaegu
ultramariinseks, vasakul — tumm-mustaks.

Sõitsime ebatavalise värvidelahkme piiril, olles häm-
mastunud looduse ammendamatust fantaasiast. Vaevalt-
kuuldavalt sulises vesi kiilu all. Siis kaunistasid tumedat

vett kuldsed laigud. Otsekui oleks põhjast tõusnud uus
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päike. Päike aga oli juba lõppeva päeva endaga koos

silmapiiri taha viinud.

Üsna meie lähedal poil süttis rubiintuli, mis oli otsekui
saluudiks lahkuvale päikesele. Vee kohale ilmusid puna-
sed ja valged täpid. Lõid plinkima majakatuled, eemalt

paistsid Gorki lüüsi avanpordi selgelt tähistatud väravad.

PAAGIVAHT ÕPIB TUNDMA ELEKTROONIKAT

Kolmnurksed paagid, koonuse- ja püramiidikujulised
poid, tohutu suured majakad — neid kõiki näed nüüd igal
laevatataval jõel. Kes neis teetähistes orienteerub, kes on

jätnud meelde, kuidas need välja näevad ja mida tähenda-
vad, võib juhtida laeva igasugusel veeteel.

Aga oli aeg, mil kaptenid neid jõeorientiire ei tundnud.

Jõed olid sõnatud, varitsesid oskamatuid laevajuhte. Auri-

kute ilmumisega ei muutunud veeteedel midagi. Voolasid

jõed, kus inimene ei olnud midagi korraldanud. Ja kui reis

lõppes edukalt, kui aurikul õnnestus avariideta mööduda

madalikest ja kärestikest, tänas laevaomanik meest, kes

kandis austavat nimetust — loots.

Ta oli kõige tähtsamaks inimeseks jõel. Temata poleks
keegi riskinud võtta ette teekonda suurel laeval. Loots —

see oli rääkiv kaart. Ta tundis jõge paremini kui oma

kodu. Olles fenomenaalse mäluga, oskas ta näha pimedu-
ses. Kaldajoone, jäärakute suuna ja isegi vee järgi oskas

loots ära tunda takistusi. Mark Twain jutustas üpris oma-

päraselt ja täpselt neist jõe kangelastest: „Kui võtate

pika tänava New Yorgis ning käite selle risti ja põiki läbi,

jättes kannatlikult meelde kõik sealsed esemed, kuni tun-

nete ära iga maja, ukse, akna ja laternaposti — ühe-

sõnaga, kõik viimse üksikasjani; kui tunnete kõik selle

ära sedavõrd täpselt, et võite otsekohe öelda, mis teie ees

on, kui teid kottpimedal ööl huupi kusagile keset tänavat

paigutatakse, võite te saada mõningase ettekujutuse nende

teadmiste hulgast ja täpsusest, mida loots on pidanud talle-
tama ... Siis aga, kui võtate poole kõigist siltidest sel

tänaval ja neid kord kuus ringi paigutades ikkagi tulete

toime nende äratundmisega uues paigas pimedal ööl, kui

jälgite pidevalt neid muudatusi ega tee seejuures vigu, te

mõistate, kuivõrd laitmatut meelespidamist nõuab lootsilt

jõgi."
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Twain kirjutas lootsidest, kes sõitsid mööda tema kodu-

jõge Mississipit. Kuid ka teistel jõgedel polnud minevikus

laevasõidutingimused kergemad. Kartmatud ja asjatundli-
kud inimesed juhtisid laevu läbi Dnepri kärestike. Vir-

tuoosselt möödusid rasketel praamidel madalikest ja
kärestikest Šeksna laevasõidumeistrid ja ka Volgal olid

oma lootsid.

Lehitsege Volga endist navigatsiooniatlast! Jõelõigul,
ütleme, Gorodetsist Balahnani — kokku 18 kilomeetrit —

on kuus kärestikku: kaks Gorodetsi, Kotšerga, Vetljanski
ja kaks Parašino kärestikku! Terve neemede ja leetselja-
kule, laidude ja rahnude labürint. Kaardile on need küll

märgitud, kuid mis tüürimehel sellest abi? Ulatud sa neid

jõe põhja nägema?
Põlvest põlve anti edasi lootsikunsti. Otsekui ülikoolides

valmistati külades ette kõrgema kvalifikatsiooniga jõelae-
vastiklasi. Tveri, Borovitši ja Võtegra lootse peeti põhja-
jõgede ületamatuiks tundjaiks.

Raske öelda, millal ilmus veeteele esimene paak. Või-

malik isegi, et lootsid ise hakkasid jätma kärestikele oma

tähiseid — keppe, teibaid ja palgiparve — ohtlikumate
kohtade tähistamiseks. Aga võib-olla sai laevaomanikel
villand arvata kokku kahjusid, mis tekkisid lotjade käres-

tikel purunemise tagajärjel. Ja nad palkasid inimesed, et

need riputaksid ööseks välja tuled — orientiirid rooli-

meestele..
Nii tuli jõele uue elukutsega inimene — paagivaht. Ta

püstitas kaldale majakese. Sõudepaat ja kolm-neli petroo-
leumilaternaga paaki — see oli jõevalvuri kogu majapida-
mine. Hommikul kustutada ja õhtul süüdata latern, mõõta

sügavust ja, kui vaja, viia paak uude kohta — on see mõni

keeruline töö? Huvitav aga on see, et toosama paagivaht
surus jõelt välja lootsi! Jah, lootsil polnud enam tööd.

Tema fenomenaalseid võimeid ei vajatud enam. Rooliratta

taha võis asuda lihtsurelik.

Jõgi muutus. Laeva jühtimine kujunes teistsuguseks.
Lootse asendasid tüürimehed. Nende kasutuses on kaas-

aegsed aparaadid — kaugusemõõtjad, peilingaatorid, kaja-
loodid, lokaatorid. Aga kuidas on lood paagivahiga? Mida
tema tänapäeval teeb? Kas elab samasuguse erakuna?
Läheb samamoodi päikeseloojangul petrooleumilamp! süü-

tama? Või on ta ajaga sammu käies ajanud maha oma

habeme?
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«Paagivaht?" kordas meie küsimust Gorki basseinivalit-
suse ülem Ivan Ivanovitš Ivanitski. «Sellist elukutset Vol-

gal enam ei ole. Paagid on, aga paagivahti ei ole, nagu ei

ole enam’ endist Volgat oma kärestike ja madalikega.
Nüüdsed avarused ei ole paagivahile jõukohased."

«Aga kes siis süütab paagituled?"
«Elektroonika ...Tema on jõel peremeheks. Nüüd õpib

paagivaht tundma elektroonikat."
Üht sellist paagivahti, kellest oli saanud elektroonika-

asjanduse meister, kohtasime Gorkis. Ta juhtis elektroo-

nikalaboratooriumi, mis paiknes otse Okaa suudme ujuval
randumissillal.

Ametikoha järgi on Aleksandr Ivanovitš Kotšerov labo-

ratooriumi juhataja, kuid kirjutuslaua asemel eelistab ta

töölauda. Aleksandr Ivanovitš, kes on nüüd juba eakas

mees, pidas palju aastaid sõprust alasi ja haamriga. Aga
tema suurimaks harrastuseks oli raadioasjandus. Neliküm-
mend aastat tagasi ehitas ta oma esimese detektorvastu-

võtja.
Kuid Kotšerovi saatus kujunes nii, et temast ei saanud

mitte raadiokonstruktor, vaid paagivaht. Kolm aastaküm-

met töötas ta veeteede tundmaõppimisel, mõõtis jõgede
sügavust, tähistas faarvaatrit laevasõidumärkidega. Ja

üksnes vabal ajal tegeles raadiotehnikaga.
Saabus aeg, mil laevanduses hakati tundma huvi mitte

tema eriala, vaid huviala vastu. Elektrivalgus alles saa-

bus jõele, Aleksandr Ivanovitšile tehti ettepanek hakata

jõesadamate elektrifitseerijaks. See aga tähendas valada

kõigist paakidest välja petrooleum ja asetada jõemärki-
dele elektrilambid. Et päeval elektrienergiat mitte asjata
kulutada, pandi paakidele tavalised lülitid. Pöörad seda —

valgus süttib, pöörad veel kord — kustub. Põle raske mär-

gata, et paagivahi töö pärast seda tehnikarevolutsiooni jäi
enam-vähem samaks mis petrooleumiajastulgi. Kuid

elekter peitis endas piiramatuid võimalusi.

Esimene automaatseadeldis paagil kujutas endast kella-

mehhanismi lülititega. Teatud ajal lülitusid releekontaktid
ümber ja jõe kohal süttisid või kustusid tuled. Automaat

teenindas end ise terve nädala. Ainult et kellamehhanis-

misse polnud erilist usku. Iga päev külastas paagivaht
automaate, kontrollides, kas nad polnud «unustanud" oma

kohustusi.

Ja siis kutsuti abiks elektroonika. Paak muutus pooljuh-
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tidel töötavaks fotoelemendiga robotiks. Sellise automaadi

pärast pole vaja muret tunda. See ei karda niiskust, hoope,
külma ega sooja. Seda pole vaja seada päikese tõusu ja
loojangu järgi, vahetpidamata korrigeerida. See allub
üksnes valguskäsklusele: on valge — lülitub paagituli
välja, on pime — lülitub sisse. Aga miks on pime — kas

hämariku saabumise, üleskerkinud pilve või päikesevar-
jutuse tõttu — selle vastu ta huvi ei tunne.

Aleksandr Ivanovitš Kotšerov on üks neist, kes asusid
laevaliiklusseadmeid kogu Volga ulatuses automaatikale
üle viima.

Nüüd on automaadid Volgal saanud niisama tavalisteks

nagu valgusfoorid ristteedel. Endine paagivaht aga on juba
mõlgutanud mõtteid uue valgusallika üle. Aleksandr Iva-

novitš otsustas asendada elektrihõõglambi gaaslahendjjs-
lambiga, et laevajuhid näeksid paagi hoiatavat tuld kauge
maa taha. Gaaslahenduslambiga jõemärki on kerge eral-

dada seitsme-kaheksa kilomeetri kauguselt. Endine aga

paistab poole väiksema maa taha.

A. Kotšerovi unistus on täitumise lähedal. Ligi tuhat

gaaslahenduslamp! põleb juba üksnes Volga jõe Gorki

lõigul.
„Raske oli nende jaaniussikestega," meenutab Alek-

sandr Ivanovitš.
„
Kaldal asuvate märkidega oli asi liht-

sam: viidi sisse tööstusliku vahelduvvoolu liin ja asi oli

korras. Paakidega aga oli sekeldamist rohkem. Mis sa aku-

mulaatorpatareilt võtad? Kuidas muuta alalisvool vahel-
duvvooluks ja tõsta pinget? Sest gaaslahenduslambi jaoks
on vaja tuhat volti! Teaduslikud töötajad instituudist lait-

sid mõtte maha: kogukas tuleb ja kallis, ei sobi ujuvmär-
gile.

Kuid gaaslahenduslamp jäi peale."
Aleksandr Ivanovitš jäi mõttesse, astus siis ujuva labo-

ratooriumi akna juurde ja osutas naeratades paagile:
„Siin ta on, meie katsealune. Teist aastat teenib, „teeb

silma" laevadele, et näe, kõik on korras. Ning kordagi
pole päeva ja ööd segi ajanud."

„Kuid tema järele valvata siiski tuleb?"

„Seni küll. Kord mitme päeva jooksul kontrollib tee-
nistuskaater oma piirkonda. Aga piirkond ei ole väike —

peaaegu poolteistsada kilomeetrit otsast otsani. Kuid silma

peal hoida on vaja. Liiga suur vastutus lasub paagil."
Seejärel Aleksandr Ivanovitš jätkas:
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„Ma kujutan endale hästi ette tulevikku, kõige lähema
tuleviku paaki. See saab olema robotpaak. Me õpetame
teda andma signaale, näitame kätte koha, kus ta peab
asuma, aga ennast kontrollima hakkab ta ise. Langeb pinge
akumulaatoripatareis, kaotab tundlikkuse fotoelement või

tõukab teda mööduv parv — ning paak annab raadiosig-
naale „Palun abi!" Paagi signaali võtab vastu dispetšer ja
mõne minuti pärast ripub jõe kohal jõemeistrite helikop-
ter..."

Kas on võimalik mitte uskuda endist paagivahti, kes

süütas neoontule jõe kohal? Sest sellised unistajad nagu
tema on toonud oma mõttejulgusega valguse Volgale, pan-
nud elektroonika laevandust teenima.

JÕEHIIGLASTE HÄLLI JUURES

Kui me Gorki lähedal väikese poolsaare taga lahesoppi
laevakorpustega nägime, ei kahelnud me, et meie ees on

Venemaa üks vanimaid laevatehaseid — „Krasnoje Sor-

movo".

Sada aastat tagasi lasti väikeses Volga-äärses külas vette

esimene aurik „Astrahan" masinaga nelikümmend hobu-

jõudu. Kui palju mitmesuguseid laevu on sellest ajast saa-

dik väljunud tehaselahest jõeavarustele!
Raskusteta tunned ära sormovolaste laitmatu käekirja.

Olime kohanud Volga veterane, kes oma ilmatu suurte

ratastega mööda vett pladistasid (ammugi oli saabunud

nende pensioni-iga, kuid nad töötasid edasi), mitmekorru-
selist ujuvaid hiiglasi ja kiireid tiivulist laevu.

Ja olemegi Sormovo kalda ääres. Ei salga: tahtsime väga
seda paika külastada, kaeda, kuidas laevu tehakse, teada

saada, milliseid uusi laevu Sormovo meistrid projekteeri-
vad.

Jätnud „Horisondi" lahe suudmesse, astusime Sormovo

valdustesse. Ja esimene, mida nägime, oli uus veealuste

tiibadega kaater. Raketikujulisena oli ta tõeline kiiruse

kehastus.

Kui toredad on need tiivulised laevad! Juba fotodel imet-

led neid. Aga kohtad vee peal — ja sul jääb hing kinni.

Ka meie „Horisont" ei ole aeglane. Kerge vaevaga kihu-

tasime mööda mootorpraamidest ja reisilaevadest. Kui
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aga ahtri taha ilmusid «Raketid", «Meteoorid", jäi meil
üle vaid faarvaater vabastada. Vaatad — ja ohkad neile

järele: kus on kiirus! Neis tiivulistes siluettides on midagi
tollestsamast fantastikast, mis alati virgutab kujutlusvõi-
met, kuid mida eriti ei usu.

Veel päris hiljaaegu olid need ülivoolujoonelised, lai-

nete kohale tõstetavad laevad vaid populaarsete ajakir-
jade kaane joonistuste pärisosaks. Iga kunstnik kujutas
neid omamoodi. Nüüd aga ei ole enam ühtki suuremat

jõge, kus «Raketid" ja «Meteoorid" poleks nimekirja arva-

tud. Tiivad on kujundanud jõe ümber. Juba esimesed lae-

vad hämmastasid jõgedel seninähtamatu kiirusega: 60 kilo-

meetrit tunnis, siis 70 ... 80 ... 100! Kuid ka see, tuleb

välja, ei ole piir!
Ja tulemused on silmaga näha: jõesadamasse on ilmu-

nud uut tüüpi reisija — inimene portfelliga! Sest varem,

kui oli juttu ametisõitudest, ei arvestanud keegi tõsiselt
aurikut. Nüüd aga ei jää vee-ekspressid kiiruse poolest
maha autost ega rongist.

Seda imetehnikat vaadates meenub tahtmatult kauge
minevik, mil Volgale ilmusid esimesed masina jõul liiku-

vad laevad. Nüüd kõlab sõna «masin" nende kohta nagu

pilge, sest kogu masin — see oli üksainus hiiglasuur malm-

pöör, mida vedasid ümber telje ringi mitukümmend

hobust.

Üks möödunud sajandi ajakiri kirjeldab laeva, mis võis

iseseisvalt vastutuult ja -voolu(!) liikuda, järgmiselt: „Kuni
30 sülla pikkusele ja 20 arssina laiusele laevale on ehita-

tud sild 45 hobuse paigutamiseks. Silla kohal on malm-
ratas, mida kutsutakse plokirattaks. Selle ümbermõõt on

20 vaksa ja sellele keritakse 7 verssoki jämedune ning
100 sülla pikkune veoköis, mille abil kai äärde randunud
laevad liikuma pannakse. Veoköis koos 50-puudase ank-

ruga tõstetakse kohaleveopaati ja lastakse põhja. Köit

koos ankruga veetakse edasi lakkamatult, sest edasivee-
tavaid ankruid on kolm, neljas, 55-puudane aga on pea-
ankur, millega laev paigale kinnitatakse. Inimesi läheb
vaja: üks loots, üks plokimees, kolm ankrute kohaletoime-
tajat ja töölisi 70 hinge ..."

Võib ette kujutada, milline ehitus see oli! Ainuüksi

«mootor" võttis juba nii palju ruumi. Ega see nali ole,
45 hobust! Ja teist niipalju veel tagavaraks. Neid tuli ju
teel olles sööta. Tähendab, kaasa võeti veel heinu, kaeru .. t
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Inimesed, kellel oli olnud võimalus neid laevu näha, jutus-
tasid, et karavanid venisid ligemale kolmveerand kilo-

meetrit pikaks. Oma paljude majakeste, putkade, telkide

ja heinasaadudega nägid need välja ujuvate küladena ...
Aga ometi lahutas tolle aja jõelaevastiklasi esimesest

aurikust kõigest mõni aasta.

See ilmus Volgale 1818. aastal. Rahvas kutsus teda anti-

kristuseks. Auru ja suitsu mähituna, kuumust lõõmavate

ahjudega ähkis aurik ähvardavalt madalikel, ajades kalda-
äärsele elanikkonnale hirmu peale. „Antikristus" ei sõit-

nud Volgal kaua. Ta kadus niisama ootamatult, nagu
ilmuski. Käis ringi kuuldus, et laev oli jooksnud karile

Nižni Novgorodi lähedal Teljatši koolme juures, et tol-
samal tunnil puhkenud äike ja välk löönud laeva seits-

meks tükiks, mille tõttu see kadunud jõkke.
Veorattad asetati esimestele aurikutele ahtri taha.

Üheksateistkümnendal sajandil oli see Mississipil peamine
laevatüüp. Nii neid aurikuid kutsutigi — ameerika omad.

Need jõudsid ka Volgale. Kas mäletate populaarseid laulu-

ridu filmist „Volga, Volga", kus räägitakse sellest, et

Ameerika kinkis Venemaale auriku, mis küljelt tossas

auru, millel rattad olid ahtri taga ja mis liikus edasi luba-

matult aeglaselt. Tänu filmirežissöör G. Aleksandrovile
oleme seda muuseumipärandit möödunud sajandist näi-

nud. Ja näinud tegevuses, sõidul. Mis sellest, et kaptenisil-
lal olid tuntud näitlejad. Vaatajaile ei jäänud meelde mitte

üksnes komöödiakangelased, vaid ka kaasaegse mootor-

laeva esivanem.

Ameerika tehnika ei hämmastanud volgalasi kuigi kaua.

Esimene Sormovo aurik oli Mississipilt saabunud imest

peajagu üle. Rattad, mis olid paigutatud külgedele, võimal-

dasid suurendada veo jõudu ja tegid laeva palju manöö-
verdamisvõimelisemaks. Sormovolased hakkasid oma lae-

vadel kasutama võimsaid aurumasinaid.

Meie sajandi esimesele navigatsioonihooajale Volgal
läks puksiir, mis vedas enda järel miljon puuda koormat!

Reisiekspressid katsid tee Nižni Novgorodist Astrahanini
viie ja poole ööpäevaga.

Kuid möödus viiskümmend kõige tegevusrohkemat aas-

tat planeedi elus. Asemele tulid sisepõlemis- ja elektrimoo-
torid, seejärel gaasiturbiinid. Diislid, asendanud auru-

masina, muutsid laeva ökonoomsemaks. Laevavint tõrjus
välja hiiglasuured rattad. Kuid kiirus jäi pikaks ajaks
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endiseks. Autod ja rongid, lennukid ja mootorsaanid aina

kihutasid edasi. Veetransport aga jäi kõige aeglasemaks.
Ja näis, nagu ei oleks lootustki, et laevad kunagi hakka-

vad sõitma kiiremini.

Kuid kiirusebarjäär ületati. See sündis pärast seda, kui

tehasestaaplilt tuli maha veealuste tiibadega laev. See uus

laev tõstis veetranspordi kaasaegsele tasemele. Ja tiib-

laev otsekui meenutas meile, et ühelgi maal maailmas ei

ole sellist veeteede rohkust.

Nägime Volga sadamates järjekordi. Sõideti külla või

kontserdile. Tööinimesed maalt ja väikelinnadest olid võt-

nud nõuks veeta pühapäeva Jaroslavlis, Gorkis või Kaa-

sanis, et õhtul jälle koju tagasi jõuda.
Veetakso, jõetramm ... Meelitavaid võrdlusi antakse

veealuste tiibadega laevale.

Ja nüüd me olemegi Sormovos — jõehiiglaste sünnipai-
gas. Tehase territoorium kujutab endast tõelist linna. Ning
selles linnas ehitatakse laevu. Nende korpused, ümbritse-

tuna kraanatornidest, seisavad üksteise kõrval, ahtrid

Volga poole.
Harjumatuina näivad algul tulevaste laevade tumedad

poordid. Sest oleme harjunud nägema laevu lumivalges
rüüs.

Siin on kuuekorruselise maja kõrgune hiiglalaev. Varsti

läheb ta esimesele reisile. Kaptenid viivad selle hiiglase
Kaspia merele, kus tast saab ... • raudteesild. Moskvast

Kesk-Aasiasse suunduvad rongid lähevad sellel üle Kas-

pia. Uus laev on juba saanud nime „Sovetski Turkme-

nistani

Tutvusime Sormovo peaehitaja Andrei Aleksandrovitš
Barminiga. Peaehitaja — see on laeva isa. Ta võtab tema

vastu joonistemähkmeis ja saadab suurde ellu. Ta kasva-

tab laeva nagu oma lihast poega. Seepärast peab peaehi-
taja orienteeruma kõiges: kaartes ja piilarites, elektriskee-
mides ja viimistlustöödes, raadiosides ja teistes aparaati-
des. Tema teadmistest ja kogemusest sõltub tulevase laeva
töökindlus. Ta silmitseb norivalt iga neeti, iga keevitus-
õmblust, maalri iga pintslitõmmet.

Andrei Aleksandrovitš on ehitanud hulga laevu. Pea-

aegu poolsada aastat töötab ta tehases. See juba tähendab
midagi! Barmin oli esimese Kaspia praami peaehitajaks.
Ja ta viis ka selle merelaeva Gorkist Bakuuni. Too reis

polnud kerge. Sillad, lüüsikambrid, madalikud, pööian-
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gud —.iga kilomeeter teekonnast nõudis jõelaevastiklas-
telt kangelaslikke jõupingutusi. Tuli maha võtta mastid,
osa tekiehitusi, maksimaalselt lossida laev. Kolm võimsat

puksiiri vedasid seda mööda jõge. Kõik Volga laevad and-
sid karavanile teed, olles valmis Sormovo «vastsündinule"
appi tulema. Kuid abi polnud vaja. Ja kõige suuremaks
tasuks peaehitajale oli Kaspia meremeeste tänu.

Kui diisel-elektripraam on veepealse industrialisat-
siooni hiiglane, mida öelda siis laeva kohta, mille tekk on

jalgpalliväljaku suurune. Ja sellele ilmatu suurele välja-
kule on veel püstitatud kraana. Selline on ujuvkraana —

veel üks Sormovo hiiglane. Seejuures enneolematu tõste-

jõuga — 250 tonni! Mida hakkab too Gulliver tegema?
Milliseid koormaid tõstab ta oma tekile?

Andrei Aleksandrovitš Barmin selgitab:
„See on väga huvitav laev. Laev-linnaehitaja. Kuid lin-

nad, mida ta ehitama hakkab, ei ole põrmugi tavalised. Ma

mõtlen naftatootjate linnu, mis seisavad Kaspial kaldast

kaugel. Varem oli neid raskevõitu püstitada. Palju aega ja
jõudu kulus raudbetoontugede paigaldamiseks. Kraanaga
laev aga viib korraga kümmekond sellist ehituspaigale ja
asetab kohale."

Nägime konstrueerimisbüroodes joonestuslaudade rodu-

sid. Vatmanil loendamatuid jooni ja arve. Heledasti val-

gustatud saalide vaikuses sündisid tulevikulaevad. Kas nad

hakkavad sõitma madalas vees või suurtes sügavustes,
sõitma koormatuna tuhandeist tonnidest või kõigest
kümmekonnast — ikka leiab neis kehastamist kõik see

parim, mis on meie kodumaise laevaehituse käsutuses.
Matk mööda laevaehituslinna kinkis meile veel ühe

sürpriisi. Kui laskusime jõe äärde, kus meie „Horisont"
seisis, puhkas selle kõrval veepinnal veider olend. Kaater

ta polnud. Lennuk ka mitte, ehkki oli propelleriga. Glisser?

Sugugi mitte! Kuju polnud hoopiski selline. Vesilennuk?
Aga kus siis tiivad on?

Äkki see kaatri ja lennuki hübriid võpatas. Vesi ümber-

ringi lõi keema. Propellerid hakkasid metsikult tiirlema ja
kord ühele, kord teisele küljele kaldudes sööstis sõiduk

keset jõge. See oli ju õhkpadjal laev!

Me ei aimanud, et saame seda Sormovo uudist näha. See-

pärast piinasimegi oma küsimustega tehase peainseneri
Aleksandr Andrejevitš Brõzgalovit, kui viibisime tema

kabinetis. Ta jutustas uhkusega sellest amfiibsõidukist.
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Või veel! Laev, millel on tohutu tulevik. Kiiruse poolest ei

jää maha veealuste tiibadega laevast. Lisaks sellele aga ei

karda madalikke, kärestikke ega vajupuid. Kui on vaja,
«ujub" üle liivasaarekese, tõuseb palgiparvede kohale.

Sellise laevaga võib avada isegi talvise navigatsiooni. Just

nimelt talvise! Siis kui jõgi tühjeneb ja laevad poevad
lahesoppidesse. Tõepoolest, polegi nii lihtne ette kujutada,
kuidas kolmekümnekraadises külmas randub lumme mat-

tunud kai ääres mootorlaev. Reisijad, mõistagi, on kasu-

kais ja kõrvikmütsides. Nad võtavad oma kohad sisse, kos-

tab pikk vile, ja laev läheb järjekordsele reisile. Kõige
huvitavam on, et see pole «talvemuinasjutt", vaid tegelik-
kus! Volgalased on sellise ime tunnistajaiks juba olnud.

Ja need on alles esimesed õhkpadjal laeva lennud, kuid
edusammud on kindlad, paljutõotavad.

Sormovo kallas on jäänud ahtri taha. Oleme taas Volga
sõiduvees. Selja taga vahutab, kobrutab laine. Otsekui

Sormovo õhkpadjal laeva ümber. Loomulikult oleme veel

selle propelleriga imelaeva nägemisel saadud muljete
mõju all. Milline tänapäeva laevadest võib sellega võis-

telda? Ja meil hakkas pisut kurb. Leidsime, et meie sõber

«Horisont" ei olegi nii hea. Päris kindlasti on tal midagi
puudu. Kas samasugune propeller või tiivad või reaktiiv-

mootor. Alles siin, Sormovos, taipasime: kahjuks on meie
kaater iganenud.

Oleks meil «õhkpadi"! Keeraksime kas või samasse

ojasse. Ei hakkaks sõitma ümber leetseljakute. Iga kallas
oleks juurdepääsetav. Iga lahesopp! Ka kõige kaugemad
maanurgad muutuksid lähedasemaks ja juurdepääsetava-
rnaks. Sellise laevaga tungid metsatööliste ja geoloogide
juurde — tungid taigasse, tundmatutele järvedele. Ja mitte
fantaasia tiivul, vaid Sormovo tehase laeval.

MEIE MEESKOND SUURENEB

Kell viis hommikul ei tahtnud kuidagi tõusta. Sel tunnil
on raske end magamiskotist välja koorida. Kuid kiskusime
end tema hellitavast embusest lahti, tõmbasime kuued

selga ja läksime kaldale. Kell viis hommikul oli meil koh-
tumine. Okaa kaldale pidi saabuma Nikolai. Teile võib-
olla ei ütle see nimi midagi, kuid meile on Kolja Savin iga-



176

suguste hüvede pandiks. Meie varasemate paadimatkade
lahutamatu kaaslasena oli Nikolai alati laeval keskseks

kujuks. Ja mitte seepärast, et ta oli pikka kasvu, oskas

meremehesõlme siduda, vaatamata ilmale lõket süüdata

ja konservikarbist kajaloodi meisterdada ... Koi jai oli

alati varuks hea tuju. Kui keegi ei mõista täielikult sõna

„optimist" tähendust, siis ainult seepärast, et ta ei ole tut-

tav insener Saviniga.
Ka meie pole virisejad. Kuid Kolja kõrval jääme tingi-

musteta alla. Rännakuelu tema tugeva hääleta ja müriseva

naeruta, tema naljadeta ja ammendamatu fantaasiata on

nagu tuba elektrivalguseta. Aga kuidas Kolja veel laulab!

Tõsi, teisiti küll kui Robertino Loretti või Muslim Mago-
majev. Ja me ei karda öelda, et halvemini. Kuid erinevalt
kuulsustest ei pretendeeri Nikolai publiku ovatsioonidele.

Ja kuidas Kolja oskab praadi valmistada! Ta kinnitab,
et keegi pole talle kokakunsti õpetanud. Muide samuti,

nagu keegi pole talle andnud tunde purjede õmblemiseks

ja meremehesõlme sidumiseks. Kust on siis pärit tema

mitmekülgne andekus? See jäi meile alati mõistatuseks.

Seljakott on tal nagu tõelisel võluril. Ta võib sealt välja
võtta meretaguseid vürtse, defitsiitseid mutreid, šaš-

lõkivardaid. Pole veel juhtunud, et Kolja oleks midagi
unustanud või poleks ette näinud.

Ja kuigi reis oli seni kulgenud edukalt ning me ise olime

tulnud toime reisiülesannetega, tundsime Savinist puudust.
Ka Kolja nukrutses. Temast mitteolenevatel põhjustel pol-
nud tal võimalik koos meiega retke alustada. Ja nüüd,
saanud lõpuks puhkuse, jõudis ta meile Gorkis järele.

Soojendasime end päikesepaistel ja ootasime Savinit.

Ta ilmus kaldale oma legendaarse seljakotiga. Laitmatu
helehall ülikond, silmipimestavalt puhas särk, läikima löö-

dud saapad maskeerisid täielikult selle reisientusiasti.

Savin möödus, pööramata meile tähelepanu.
„Kolja!" hüüdsime teda vaikselt ja löödult.

Nikolai pöördus ümber. Tema lahke nägu süngestus.
Arvatavasti nõudis talt tõsiseid pingutusi ära tunda neis

kaldal seisvates poolunistes ja habetunud meestes oma

sõpru.
„On teil ka välimus," pomises Kolja, silmitsedes meie

mitte enam kõige puhtamaid särke. „Vaesekesed! Teil ei

jätkunud vett oma garderoobi pesemiseks."
Solvusime. Pagan võtaks! Me ei tõusnud varahommikul
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Maria veesüsteemi ehitas pärisori labidaga. Nüüd -uru-

nevad mullabastionid hüdromonitori võimsa veejo toi-
mel. Vesi rajab teed veele

Lüüsi juhtimispuldi juures on Pavel Krestjaninov
Volga—Balti veepalee «väravavaht»

«Püha Foma» — üks vana süsteem
kolmekümne kaheksas! lüüsis!
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Tähtsusetu saareke Volgal — Ivanovski laid — jääb Tšeboksarõ hüdro-
elektrijaama üheks alustoeks



«Horisondil» on selja taga 3801 kilomeetrit. Nüüd

jääb ta järgmise navigatsioonihooajani Permi kalda-

pealsete



selleks, et siin labaseid vihjeid kuulda. Ja veel kellelt?
Meie garderoob polnud muidugi kõige paremas korras.

Kuid magasime ju kaatril mootori ja kanistrite kõrval.

Katsu sa ronida kokpitist välja triigituna, lõhnastatuna,
värskena. Muidugi, ega inimene ole asjata peeglit välja
mõelnud. Vahel siiski võiks sellesse pilgu heita. Kuid eelis-

tasime rohkem vaadata ringi — päikesetõususid ja -loo-

janguid, silmitseda iga vaatamisväärsust...
Kui läksime kaatrile, puudutas Kolja sõrmega põlasta-

valt «Horisondi" tekki. Kuid seekord olime valvel.

«Täna on meil sanitaarpäev," hoiatasime teda. «Hak-
kame kaatrit pesema, õlitama, kontrollima ja reguleerima.
Viimane ülesõit oli raske. Tead, tuul, lained, pori põlvini."

Kolja ohkas. Jätkasime rünnakut.

«Tegemist on meil palju."
«Gorki autotehast külastada, üks."

„Käia endisel laadaplatsil, kaks."

„Aga kohtumine linnanõukogus, ega sa ole unustanud?"

„Volga laevanduse ülem ise lubas meile tänaseks

audientsi."

„Sina aga oled täis värsket jõudu."
„Tead, sinu oskuse ja vilumusega."
„Ja erakordse füüsilise jõuga."
„Üldse kukub see sul hästi välja!"
Nikolaiga toimus midagi uskumatut: ta muutus süngeks.

Näis, et kohe kärgatab kõu. Kuid kust seda kõueilma võtta,
kui hommikune päike usinasti paistis, kõrval vesi loksus

ja soe plaažiliiv lausa kutsus paljajalu käima. Ning Koi ja
andis alla.

Ta tiris sõnalausumata seljakotist välja tsellofaankoti,
asetas sellesse ülikonna ja, veendunud, et miski tema hele-

halli frakki ei ähvarda, hüppas kaatrisse. Otsekohe hakka-

sid meie asjad trümmist kaldale lendama ...
Õhtul märkasime „Horisondi" peatuspaiga lähedal kal-

dal "Sinkjashalli suitsuvinet. Olime näljased ja väsinud.

Ning see suitsuvine vee ääres näis meile koduidülli kehas-

tusena.

Kaater oli puhas nagu vastne lumi. Kokpitt meenutas

universaalkaupluse vitriini. Binoklid, kompass, jahipüss,
kanistrid — kõik olid leidnud oma koha. Kõik olid aseta-
tud, sobitatud ja kinnitatud kõige paremal viisil.

Kuid meid vapustas miski muu. Kaatri ja kaldal kasvava
puu vahelisel nööril rippusid meie särgid. Need olid pes-

12 Kolm jalga killu all jyy
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tud. Nüüd vaatasime me neid samasuguse imestusega nagu
Kolja hommikul, kui need meil seljas olid.

Me pole mõned mühakad. Tahtsime ilmutada Kolja
suhtes kõige mehelikumat hellust. Kuid Savin isegi ei vaa-

danud meie poole. Ta vaid osutas peaga puule, mille külge
oli kinnitatud suur paberileht.

«Teadaanne," lugesime valjusti. „Valvegraafik!" Edasi,
graafiku all aga kümmekond rida «korrapidaja kohus-

tusi".

„Kus see kreml, millest te rääkisite, asub?" katkestas
Koi ja meie lugemise. „ Homme on mul tohutult tege-
mist

...
Tulen alles õhtuks," lisas ta kassetti fotoaparaati

sättides.

AUTOKATSETAJA UNISTUS

Arvatavasti on igas linnas koht, kust vaatajale avaneb

linna panoraam, kus te mõne minutiga võite jõuda jälile
linnasoppide saladustele, orienteeruda tänavate kumma-
listes loogetes, näha seda, mis on loodud sajandite vältel.

Sellise koha leidsime me ka Gorkis — silla üle Okaa.

Võib-olla ei ole Gorki põliselanikud meiega päri. Teame:

volgalased armastavad jalutada kõrgel parempoolsel kal-

dal ja imetleda sealt jõe suurepärast panoraami. Ka meie

olime seal. Vaatasime alla elava askeldusega reidile, sada-

male, kaunitar Volgale. Ent madalamalt, kui veider see

ka ei näi, paistis kõik siiski palju selgemini kätte. Nii eba-

tavaliselt on linn end juba kord sinna Volga ja Okaa ühi-

nemispaigale laotanud.

Esmakordselt nägime seda silda veepinnalt, kui saabu-
sime Sormovo poolt. Kuid tookord, ausalt öeldes, polnud
mahti maastiku vaatlemiseks. Tuli leida kaatrile sobiv

peatuspaik. Uskuge, see polnud sugugi lihtne! Kui juba
jõekolkas on raske leida midagi sobivat, siis linnas, pea-
legi veel võõras, on see peaaegu lahendamatu probleem.
Vaatasime sadama betoonseinu, mootorlaevade trügimist
randumissilla juures ja mõistsime: meie laevukesel on

parem siit eemale hoida. Siis aga nägime sillasammaste

vahelt liivaranda ja kaldarohelust. Seal oli Okaa. Pikemalt
mõtlemata keerasime silla alla. Kihutasime ligi paar kilo-
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meetrit vastuvoolu üles ja leidsime lõpuks „Horisondile"
peatuspaiga.

Järgmisel päeval suundusime traditsioonilisele jalutus-
käigule mööda linna. Meil oli juba välja kujunenud uute

linnade vaatamise standardplaan. Alustasime alati kalda-

pealsest. Mille poolest on ta huvitav kui linn, mis on pöö-
ratud näoga jõe poole? Seejärel läksime kesklinna. Sealt

vaatamisväärsuste otsingule.
Teekonna algul sarnanesime rohkem Conan-Doyle'i

kangelastega. Vaatlesime, uurisime ja nuhkisime kõige
juures, mis iganes teele sattus. Muuseumitöötajad hinga-
sid kergendatult, kui uksed meie taga sulgusid, kohalikud
elanikud saatsid meid kahtlustavate pilkudega. Olime val-

mis alustama arheoloogilisi kaevamisi, osa võtma komso-

moliprožektori reididest, minema tehasesse külla ratsio-

naliseerijatele, kellest oli olnud juttu kohalikus ajalehes.
Kuid pärast kuuajalist matka meie tuhin kahanes. Meil

kujunes välja teatav vaist ja küllaltki kindel immuniteet

uute muljete suhtes. Muutusime tunduvalt ükskõiksemaks.

Ajuti võtsime endale isegi julguse määrata linna mine-

vikku ja tulevikku viltuvajunud restoranisildi või posti-
miilitsa näoilme järgi. Juhtus ka nii, et ainsast pilgust
binoklisse piisas, et jätta hüvasti kaldaga, millest sõitsime

mööda suure kiirusega. Kroonlinn ja Volga—Balti, Lenin-

grad ja Sormovo, Soome laht ja Laadoga järv olid meid ära

hellitanud.

Lähenesime eelarvamustega ka Gorkile. „Mõistagi, suur

linn," arutlesime. „Tööstuslik. Autotehas üksinda juba
maksab midagi! Ebatavaline minevik. Kreml ja igasugused
muud endisaegsed ehitused. Mis seal ikka, päev tuleb üle-

vaatamiseks võtta."

Kui aga seisime sillal, kui nägime kõike korraga — Vol-

gat, Okaad ja Gorkit, mõistsime, et kiirustada ei maksa.

See linn meie standardile ei sobinud. Ja uuesti valdas meid

sõjakas otsingutevaim.
Algul kõndisime kiirustamata mööda üht sillapoolt.

Mööda seda, mis on pööratud Okaale. Vaatlesime kõike,
mida jõekaldal märgata võis. Seejärel pöördusime tagasi.
Heitsime pilgu Volgale. Siin, sellel jõeristil ühinesid meie

maa kaks suurt veeteed. Reisisime mööda vett ja seepärast
lähenesime jõemagistraalidele oma mõõdupuuga. Hinna-

tes vääriliselt elektrironge ja uusimaid autobusse, lange-
tades pea kaasaegse õhulaevastiku ees, küsisime siiski:
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milline teerist võiks veel välja näha nii võimsana, suursu-

gusena, kordumatuna?

Jõgi ja linn! Linn vasemal, linn paremal, linn mäeharjal.
Tänavad väänlesid keset rohelust, langedes serpentiini-
dena vee juurde. Puude tagant vaatasid välja elumajade
kvartalid. Mootorlaevad varjasid kaldapealse. Tundsime

ära kremli tema mustriliste, otsekui teritatud tornidega.
Nägime kuulsat järsakut, mille kohal tõusis õhku Tškalov.

Kui kaua me sillal viibisime, on raske öelda. Postimilit-
sionäär sammus kaks korda mööda, silmitsedes meid jala-
tallast pealaeni. Meie aga tahtsime teada, mis imelikud

kuplid need linna kohal kõrguvad. Üks neist sarnaneb nii

väga lisaku kiriku omaga. Ainult et on väiksem. Või too

neljakandiline vanaaegne hoone seal vasakul? Kust on see

siia tavaliste ehituste keskele sattunud? Mis selles oli? Mis

on praegu? Ja kas sellele mäele ning Okaa kaldapealsete
on ära mahtunud kogu linn? Gorki on ju ometi miljonilinn,
aga näha ei ole ühtki korstnat, ühtki tööstushoonet. Kus

on autotehas? Proovi sa plaanita, kaardita orienteeruda,
astudes esmakordselt Volga pealinna pinnale.

Ühesõnaga, kuhu ka ei vaataks, kõikjal on näha midagi
huvitavat, mis sütitab uudishimu. Aga kuidas saada teada

vaatamisväärsuste asupaika?
«Väga lihtsalt," lausus Boriss. «Saame kõik teada, lahku-

mata sellelt sillalt siin. Vaata, inimesed lähevad mööda

silda. Need on ju gorkilased. Kas nad siis oma linna ei

tunne? Küsime neilt."

«Mida veel? Kas hakkame oma küsimustega piinama
igaüht? Või teeme seda üle ühe?" küsis Volodja.

«See on ju vahva!" rõõmustas millegi üle Nikolai. „Ei
möödu minutitki, kui meid tänavaliikluse eeskirjade kol-

lektiivse ja ettekavatsetud rikkumise pärast lähimasse

miilitsajaoskonda viiakse."
«Muide, miilits," elavnes Boriss. «See on idee! Alustame

just nimelt miilitsast. Lähme!"

Lähenesime otsustavalt postimilitsionäärile. Boriss aval-

das noorele seersandile oma idee. Et nii ja nii, saabusime

Gorkisse ja tahame sellega tutvuda mõnevõrra ebatavali-

sel viisil — sillal möödakäijate poole pöördudes.
„Seda võib," lubas seersant, kes nimetas end Viktor

Rõžakoviks, heasüdamlikult.

«Seltsimees seersant! Aidake meid. Igaühe juurde meil

ju ikkagi ei sobi minna. Soovitage kedagi alguseks."
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„Väga keerulise asja olete ette võtnud. Kus sa siin nii

järsku tead ... Pidage-pidage. Üks hetk." Ja seersant jäi
kedagi rahva hulgast teraselt silmitsema.

„Tema! Kindlasti!" hüüatas Viktor Rõžakov rõõmsalt.

Ja millegipärast sosinale üle minnes teatas: „Eile esines

televisioonis. Tema nimi on Ježov."
„Tuntud laulja? Eks?" küsis Nikolai samuti sosinal.

„Ei ole. Volga laevnik. Peaaegu et kõige tuntum Gorkis.

Jutustas oma mälestustekollektsioonist igasuguseid lugu-
sid. Minge tema jutule."

Lähenesime oma esimesele „ohvrile". Pikka kasvu kogu-
kas mees jõelaevastiklase vormikuues kuulas meid ära

naeratusega, milles oli nii tarkust kui optimismi. Teda kut-

suti Mihhail Petrovitš Ježoviks.

„Tähendab, tunnete huvi nii-öelda silla vaatepunktist?
Aga kas te, külalised Moskvast, tunnete ka selle teid

kandva silla enda ajalugu? Muide, see ei seisa siin sajan-
deid. Enne seda oli ujuksild. Juba enne revolutsiooni pai-
gutati Okaale seisevpraamid ja asetati neile kate. Mööda

seda veeresidki kalessid, pääsesid Sormovosse jalakäijad.
Sild seati paigale pärast kevadist suurvett. Ära aga viidi

praamid pärast esimesi külmi. Talvel tallati sisse rada

mööda jääd. Too sild polnud kuigi kindel. Mäletan, kord

puhus Volgalt tugev tuul ja viis silla koos kõigi jalakäi-
jate, voorimeeste ja isegi trammiga ülespoole, vastu Okaa

voolu. Kandis teda kilomeetrit paarkümmend.
Uus sild ehitati kolmkümmend aastat tagasi. See oli

kevadel. Sõitsin siis laeval. Hoidsin alles ajalehefotosid.
Ühel neist on näha mõlemad sillad — madalal vee peal
vana, kõrgemal lai ja ilus uus. Nüüd aga on seegi kitsas.

Ei anna transpordile täielikku liikumisvõimalust. Auto-

tehasest sõidavad autod igasse ilmakaarde. Linn kasvab.

Kuid tal pole enam palju päevi jäänud. Näete sinna, mööda

Okaad ülespoole, ehitatakse uut silda. See tuleb suurem."

„Räägitakse, et teie, Mihhail Petrovitš, kogute materjale
Volga mineviku kohta. Jutustage midagi möödunud aega-
dest. Kas või Nižni Novgorodi laadast või omaaegsest
laevasõidust."

„Ei, ärge paluge," protesteeris ta. „Möödunud aeg —

see on minu nõrkus. Kui rääkima hakkan, ei saa pidama."
„Siis Gorki linna tulevikust..."

„Tulevikust? Sellest võib jutustada näete too mees

seal."
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Nii tutvusimegi linna peaarhitekti Juri Nikolajevitš
Bubnoviga. Ta oli just lõpetanud tööpäeva. Tee koju viis

üte silla. Ja tema ees seisis nüüd kolm tänulikku kuulajat.
„Tähendab,~ tulevikust?" täpsustas ta. „Näete, paremale

jääb Kanavino — Okaa vasakpoolne kallas, kuulus laa-

tade rajoon, mis on jätnud meile pärandusena katusealu-
seid ja paleesid, urkaid ja kirikuid. Tõsi, urkaid pole enam

ammu. Kuid Nižni Novgorodi ilme paistab kohati ikkagi
välja. See linnajagu rekonstrueeritakse esimeses järjekor-
ras. Majad lähevad lammutamisele. Laadaplatsil olid

kunagi brasiilia passaaž ja teised kaubamajad. Need hoo-

ned on veel tugevad. Võivad meid teenida. Sisustame

ümber ateljeedeks, sööklateks, töökodadeks. Praegusest
linnanõukogu hoonest saab Gorki Riiklik Universaalkaup-
lus. Kaldapealsete kerkivad mitmekorruselised hooned,
mis annavad ülejõe linnaosale hoopis uue silueti. Kõik see

on lähimate aastate küsimus.

Otse meie ees aga on kesklinn iidse kremli, kuldsete

kuplite, monumentide ja vanaaegsete tänavatega. See on

muutunud viimaste aastate jooksul aeglaselt. Rohkem on

kasvanud äärelinnad. Kuid ka mäepealses linnaosas võib
varsti näha paljukorruseliste ja kaasaegsete hoonete fron-

toone. Rekonstrueerime ka iidse kremli. Alla, vee äärde,
Volga ja Okaa vahele, tuleb aga betooni rüütatud kalda-

pealne.
Jääb rääkida veel kõige võimsamatest ja perspektiivse-

matest Gorki linna rajoonidest — Sormovo ja Avtoza-

vodski rajoonist. Muide, neist rääkida on raske. Neid peab
nägema. Need on linnad linnas."

„Peab ütlema, Sormovo meile meeldis," lisasime meie.

„Aga kuidas pääseda autoehitajate juurde?"
Meie värsked tuttavad — miilitsaseersant, vana volga-

lane ja peaarhitekt — pidasid omavahel maha „välknõu-
pidamise", vahetades arvamusi autoehitajate linnakese
peamiste vaatamisväärsuste kohta. Nad jõudsid järeldu-
sele, et on vaja vaadata kõike, uskumata võõraste soovi-
tusi.

„ Näete, tulebki parajasti tehase
„Volga"," märkas Vik-

tor RÕžakov.
Ta tõstis vile huultele. Sillal kostis signaal, mis paneb

autojuhtide südamed võpatama. Seersant andis autojuhile
resoluutselt märku peatuda kõnnitee ääres. Auto nõksatas

paigale. Mees rooli taga silmitses imestunult korravalvu-
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rit ja inimesi tema kõrval. Viktor Rõžakav aga vabandas

viisakalt ning seletas autojuhile asja ära.

«Volga" uksed avanesid. Mees rooli taga lausus armas-

tusväärselt:

«Istuge peale."
«Volga" oli ebatavaline, universaalse kerega. Uus tüüp!

Me polnud sellisel autol veel sõitnud. Kaassõitja, kes juhi
kõrval istus, küsis:

«Kas meeldib?"

«Hästi välja mõeldud," vastasime. «Nüüd, tähendab,
võib ka «Volgal" kaupa vedada."

«Pool tonni! Tagaiste võetakse ära ja peaaegu kogu rei-

sijateruum muutub pakiruumiks."
«Aga kas šassii peab sellisele koormusele vastu? Miski

ei purune?"
«Mis te nüüd!" sekkus jutusse autojuht, noor poiss.

«Meil tehases ei peeta lugu sõnast «puruneb". Kõike on

arvestatud! Šassiid on tugevdatud. On projekteeritud uued

kummid."

«Volga" pöördus asfaldilt kõrvale ja hakkas kiirust

kogudes pehmelt mööda munakivisillutist sõitma.

Mõne minuti pärast jõudsime eeslinna. Vilksatasid
mööda universaalkaupluste vaateaknad, koolimajad, klu-

bid, kontserdisaalid, suveteatri hoone ... See oligi Gorki

kahesaja tuhande elanikuga Avtozavodski rajoon.
«Volga" peremehed, saanud teada, et oleme siin esma-

kordselt, otsustasid meid sõidutada mööda linna. Panime

tähele, kui meisterlikult noormees autot juhtis.
«Kas töötate juba kaua autojuhina?" tundsime huvi.

„Ma ei ole autojuht," vastas noormees kohmetult, «olen
insener-katsetaj a."

«Tähendab, te olete ka praegu katsesõidul?"
«Jah, jälgime uute kummide protektorite kulumist. Kui

lõpetame kummidega, asume auto majandusliku iseloo-

mustuse juurde."
«Aga kas ka teie kaaslasel on midagi tegemist katseta-

misega?" suunasime pilgu kaasreisijale.
„Mõningal määral ikka," naeratas autojuht. «Muide,

saage tuttavaks, Mihhail Stepanovitš Mokejev, sõidu-

autode katsetamise laboratooriumi juhataja."
Ohoo! Tuli välja, et meie ees oli inimene, kes esimesena

istus uue sõiduauto rooli taha. Noh, nüüd me ei kavatse-

nud väljuda „Volgast" enne, kuni meile polnud jutustatud
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autodest, kuni meid polnud rahuldatud kõige üksikasjali-
kumate üksikasjadega mootorite, rataste, karburaatorite
kohta.

Ja me palusime jutustada «Volgast", tema kõige lähe-
mast tulevikust.

„See on saladus," vastas Mihhail Stepanovitš.
«Saladus? Miks siis?"

«Muidugi mitte sõna kõige otsesemas mõttes," parandas
Mokejev. «Kuid ometi on see nii. Esiteks pole hea rekla-

meerida masinat enneaegselt. Teiseks aga polegi seda nii

kerge teha. Tehases katsetatakse paljusid uudisdetaile, kuid
mida uue auto juures kasutama hakatakse, on raske

öelda."

„Aga teie öelge meile oma arvamus," leidis Boriss.

„
Olete ikkagi terve elu saatnud mööda rooli taga. Veerand

sajandit katsetate autosid. Arvatavasti mäletate ka meie

sõiduautode vanaema „Emkat". Olete juhtinud „Pobedat"
ja „Tšaikat". Ning ka välismaised masinad on teile tutta-

vad — igasugused „Cadillacid“, „Baccardid" ja «Mercede-
sed". Niisiis jutustage meile, millisena te tahaksite näha
„Volgat"?“

«Heakene küll. Pea, Slava, auto kinni. Puhume pisut
juttu."

Seadsime end mugavamalt istuma ja valmistusime kuu-
lama.

„
Millisena ma tahaksin näha uut autot? Mõistagi maa-

ilma parima autona. Kuid selleks on vaja palju.
Auto peab olema ilus. Oli aeg, mil ilu ei kujutatud ette

rohkete kroomnikkeldetailideta, luksusliku viimistluseta.

Hiljem vaimustuti voolujoonelisusest. Tundus, et varsti

saabub päev, mil sõiduauto kere võtab ülivoolujoonelise,
langeva veetilga kuju. Kuid „tilgani" asi siiski ei läinud.
Auto evolutsioon kulges hoopis teises suunas. Tänapäeva
auto näeb välja nurgeline, peaaegu täisnurkne, rõhutatult

teravate üleminekutega. Kuid kas ta muutus sellega halve-
maks? Ei, mitte põrmugi. Vaja on uusi proportsioone ainult

õigesti ja oskuslikult silmas pidada, teha kere madal,
maadligi. Sellisena ma ka uut autot näen — kujult lihtne,
elegantne, hoogne.

Auto peab olema kiire. Jutt on mitte ainult maksimaal-
sest kiirusest, vaid ka kiirendusest. Linna tingimustes on

vajalik, et auto saavutaks kiiresti sõiduhoo. „Volga" vajab
sajakilomeetrise tunnikiiruse saavutamiseks kolmküm-
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kulutada üle kahekümne viie sekundi.

Mõni sõna ratastest. Praegu on nende läbimõõt suur. Nad
on rasked, suure inertsusega ja takistavad oluliselt kiiruse

saavutamist. Kummid siseläbimõõduga kolmkümmend tolli

ja vähendatud õhusurvega on sellest puudusest vabad.
ökonoomsus on samuti tähtis tegur. Uus doseerimis-

seade kütuse vahetu pihustamisega asendab oma aja ära

teeninud karburaatori. Milline on seejuures kütusekulu?
Vähemalt kolmandiku võrra väiksem kui tavalise toite-

süsteemiga autodel.

Vähem tähtsad pole ka auto teised omadused — hõlbus

juhtimine, mugavus, ohutus. Näiteks mina olen taoliste

uuenduste poolt, nagu automaatse reguleerimisega ketas-

pidur, rooli hüdrovõimendus, istmed, mida saab tõsta ja
alla lasta, kollased lisatuled. Arvan, et hüdropneumaatiline
tugi tõrjub varsti välja sellised detailid nagu vedrud."

„Aga kuidas te suhtute käikude automaatsesse ümber-

lülimisse," tundis huvi Nikolai.

„Pole halb asi," vastas Mihhail Stepanovitš, „kuid erilist

vajadust automaatse ümberlülimise järele ma ei näe. Hea

autojuht tuleb suurepäraselt toime ka käikude käsitsi vahe-

tamisega. Halva järgi aga orienteeruda ei maksa. Hoopis
tähtsamaks probleemiks pean ma auto tööea pikendamist,
tema hooldamise lihtsustamist. Praegu sõidab „Volga"
remondist remondini läbi sada tuhat kilomeetrit. Selle aja
jooksul tuleb vähemalt sada korda teha profülaktikat.
Sada korda! See on ju sada töövahetust. Aga mida ütlek-

sid autojuhid, kui nad saaksid auto, mis on võimeline

remondita, isegi jooksva remondita läbi sõitma kakssada
viiskümmend tuhat kilomeetrit?!"

Me ei pea end autoasjanduses päris võhikuteks. See-

pärast ütlesime Mihhail Stepanovitšile, et fantaasia on

meile juba ammugi sosistanud just sellisest autost, millest

unistab Gorki autotehase peakatsetaja.
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OLE TERVITATUD, KALLAS!

EES ON TORM

Meie ees on telegramm number 0735. „Tormiennustus

pkt loodetuul 8 palli pkt laine kõrgus 150—200 sm koma

piirkonnas 4 kuni 250 sm." Ja allkiri: „Komsomolskpkt
Ilmajaam."

Ees on torm! Ta võimutseb Kuibõševi veehoidla avarus-

tel. Ja see torm ei ole teoreetiline, meie kujutluses sündi-
nud, vaid tõeline. Protokollitud, kui nii võib öelda.

Kaasani sadama masti on riputatud must kera. Kõigi
veealuste tiibadega laevade reisid on edasi lükatud. Koha-

like liinide kassad on suletud. Parvekaravanid seisavad

lahesoppides ja muudes varjulistes paikades. Üksnes
võimsad mootorpraamid lähevad ruttamata halvale ilmale
vastu. Mis tähendavad neile kahemeetrised lained!

Istume randumissillal tehnikajaoskonna soojas ruumis

ning vahetame mõtteid julgusest, vaprusest ja arukusest.

Kas sõita või mitte sõita? Kaks on selle poolt, et oodata

halva ilma möödumist. Kolmas aga kutsub riskima. Kellel
on õigus?

Ettevaatlikud: Kas oleme kunagi kahe ja poole meetri

kõrgusi laineid näinud? Ei ole. Kas teame, mis see on? Ei

tea. Mis juhtub kaatriga, kui see satub kahe laine vahele,
mis on meie tekist oma kolm korda kõrgemad?

Uljas: Ongi vaja proovida. Teeme kindlaks «Horisondi"
merekindluse!

Ettevaatlikud: Vaevalt on meil seda merekindlust vee-

hoidla põhjas vaja kindlaks määrata.

Uljas: Lori! Hingekella meile ei lööda. Tuleme tormiga
toime. Lõppude lõpuks vaatame, mis meremehed me üldse

oleme.

Ettevaatlikud:' See, milline meremees sa oled, on juba
praegu näha.
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Uljas: Teil oleks parem ahju peal istuda
...

Raske öelda, millega see „perekonnatüli" oleks lõppe-
nud, kui ühele meist poleks tulnud pähe õnnelikku mõtet

avada Kuibõševi veehoidla atlas. Atlase järgi on Kaasanist

Kamskoje Ustje sadamani 80 kilomeetrit. Selles piirkon-
nas ei ole veehoidla kuigi lai. Volga laiune — kolm-neli

kilomeetrit. Üksnes Krasnovidovo juures on üksteist. Kuid

see-eest hoiab faarvaater kogu teekonna ulatuses kõrge
parempoolse kalda lähedusse. See on mägine ja pakub
suurepärast kaitset tuule eest. Tormitelegrammi järgi
otsustades puhub tuul loodest. Volga suund Kaasanist

Kaarna suudmeni aga on kagusse. Tähendab, tuul on päri.
Puhub ahtrisse. Kui vaid rool üles ei ütleks. Kuid see sõl-

tub juba teatud määral meist. Kui me lainetega võitlema

valmistudes kõike kontrollime, kõik oma kohale ja korda

seame, kui nagu kord ja kohus valvel oleme (nüüd on

„Horisondi" kaptenisillal kolm paari silmi, Savini halli-

kassinised aga on samaväärsed kuuekordse suurendusega
binokliga!), kui kõik koos tormieeskirjade kohaselt vahti

peame, ei juhtu midagi.
Tähendab, otsustatud? Jah, otsustatud! Sõidame Kams-

koje Ustjeni. Aga edasi... Edasi? Vaatasime kaardile

ja — südame alt võttis külmaks. Tohutu suured, poole-
meetrised atlaselehed ei suutnud mahutada Kuibõševi vee-

hoidla helesinist pinda. Asetasime joonlaua kaardile.
Kakskümmend viis, kolmkümmend, nelikümmend! Neli-

kümmend kilomeetrit kaldast kaldani! Nelikümmend kilo-

meetrit tuult ja laineid! Ei, siia on parem mitte oma nina

pista. Sest see ongi ju piirkond number 4, kus, nagu tele-

gramm hoiatab, laine kõrgus ulatub 250 sentimeetrini!
Kuid Kamskoje Ustjeni me siiski sõidame. Seal jääme
paremat ilma ootama.

Puhanguline loodetuul lõõtsus kogu öö. Kui valgenes,
siis näis, nagu oleks ta jõud kümnekordistunud. Lõbus pre-
lüüd.

Kell viis hommikul väljusime lahest, mõistagi lootmata

erilisele külalislahkusele Volga poolt. Kuid juba esimene

lainehoop oli lausa rabav. Meile kaela langenud külm

voog jõudis otse südameni. Aga me ei jõudnud esimesele

külalisele veel „Tere hommikust!" öelda, kui uus laviin

üle parda tormas.

„Küll kallab!"

„Rool vasakule!"
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„Gaasi... gaasi juurde!"
„Rool paremale! Hoia eest!

Ja uuesti külm dušš. Kaater alustas tormitantsu.

„Lase otse vastu lainet!"
„Milleks? Pööra ahter!"

„Gaas maha ... Ees on laine! ..."
Roolimehele langes pritsmeid ja õpetusi rahena kaela.

Kuid too ei pööranud tähelepanu ei ühele ega teisele. Ta

harjus peagi. Kaater tajus oma juhi kindlakäelisust, ajas
enda sirgu ja liikus põhjaga vastu laineharju prõmmides
edasi.

Laine ei salli tõrksaid. Talle peab oskama läheneda. Ja

me hakkasimegi teda taltsutama: pisut vasakule, pisut
paremale, pisut kiiremini. Muide, sellega ei ole halastama-

tute lainete vahel liikumise läbimõeldud taktikast veel

kuigi palju öeldud.

Meile sai selgeks peamine: sõita võib üksnes pärituult.
Isegi tühine kursist kõrvalekaldumine on ohtlik.

„
Hori-

sont" ronis lainete tuulepealseid veer jäid kallakuid mööda

üles otsekui mäkke. Mootor undas pingutatult. Tahho-
meetri osutid nihkusid alla. Jõudnud laineharjale, hakkas
kaater üle selle kalduma. Kõige ebakindlam hetk! Siis

sööstis alla, püüdes ninaga ees liikuvasse lainesse sukel-

duda. Või otsustas äkki ümber pöörduda ja seadis lahtise

parda vahutava laineharja alla.

Kõige halvem aga on sattuda lohku kahe laine vahel.

Siis ei tohi viivitada. Otsekohe täisgaas! Jääd aga kohmit-

sema või ütleb mootor üles, siis jõuab laine kaatrile järele
ja paiskub üle ahtri...

Kaasanist Kamskoje Ustjeni on kaheksakümmend kilo-

meetrit. See on nelja tunni tee. Neli tundi laskumist õõt-

suvatelt mägedelt. Alles kõrge kalda varjus saime hinge
tagasi tõmmata.

Täbarasse olukorda sattusime 42. poi juures. Siin, enne

Tenki küla, kadusid mäed kuhugi. Kahe väiksema jõe,
Šarmanka ja Tšeremiska orust paiskus otsekui aerodünaa-

milisest torust välja läänetuul. Ja kaks tuult, kaks lainet

kohtusid õnnetu 42. poi juures. Otsekui kaks verivaenlast

murdsid nad jõuga teed rajades kõigest läbi. Lained tor-

masid üksteise peale, lõid põrgulikke piruette tehes tantsu,
sisisesid ja oigasid. Siin tagus tormipulss. Kuid mööduda

veekošmaari epitsentrist polnud võimalik.

Sööstsime sellesse laineterüselusse. Otsemaid varjas
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veesein meie eest kõik neli ilmakaart. Ainuke eesmärk oli

kaater kuidagiviisi kursil hoida. Võitlesime kogu jõuga
meeletu surve vastu.

Lisaks veel vastutulevad laevad. Uks selline sõitis vastu-

voolu ja -tuult, jättes kahele poole veesambad. Lained
veeresid mööda mootorpraami tekki. Koolikambrist vaa-

tasid välja ärevad näod. Keegi haaras megafoni ja karjus
midagi meie poole. Kuid või sa keset tormimöllu millestki

aru saad. Laevameeste mure oli mõistetav. Arvatavasti

hüüdsid nad: „Kuhu kuradit te, vennikesed, kipute?!"
Tõepoolest, kuhu? Mis me küll tikkusime kaklusse halva

ilmaga?
Ootamatult see orgia vaikis. Lained ei tõusnud enam nii

kõrgele. Faarvaater oli meid uuesti kalda varju toonud.
„Kaarnani on kakskümmend kilomeetrit," kandis ette

Kolja. Ta oli juba roninud luugi kaudu mootoriruumi ja
pumpas sealt vett välja.

„Kas peame vastu?"

„Tuleb pidada," vastas roolimees.

„Horisont" liikus piki kallast. Mööda laevasõiduorientii-

ride rivi, mis andis uut indu. Ahtri taha jäid jõemärgid.
Nende abil kontrollisime oma kurssi. Kõik oli korras.

Poi number 39 juurest jäi sõita alla kümne kilomeetri.
Kuid jõgi muutus järjest laiemaks. Vasaku kaldani oli

vähemalt seitse-kaheksa kilomeetrit.

Möödus veel neli tundi ja äkki viskus silmapiirile kal-

las, hajudes seal sinava metsaribana. Kõik sulasid ühte,
nii meri kui taevas. Olime Kuibõševi mere võimuses. Seal,
kirju poi taga, on pöörang. Otsesuund viib põiki üle nelja-
kümnekilomeetrise lahe. See ongi tee Kaarnale.

Sellise ilmaga on ääretu, tuulest vahuharjaliseks aetud

veteavarus hirmutekitav. Näis, nagu oleks ees lõputu
lumelagendik. Selle ääretuse kohal aga keerutab äge
lumetuisk.

Kaater surus end kalda äärde. Uurisime binokliga vee-

piiret. Loodus polnud siin eriti fantaseerinud, vaid loonud

midagi ühtlase, lameda kindlusemüüriga sarnaneva muld-

valli taolist. Ei jäärakuid, kaldasoppe ega lahekesi.

Kaardil, just nimetuse „Kamskoje Ustje" vastas, on aga
helesinine konksuke. Kas oja? Aga võib-olla jõesuue?

Volodja juhtis kaatrit kaardi järgi. Õigemini küll hea

õnne peale. Oodates hädaohtu, vaikisime. Mida parehiat
meil teha jäi?
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Kalda ääres oli randumissild. Lained tormasid sellele

peale. Puu oigas taltsutamatu veesurve all. Kai küljed olid

naeltest, raudkobadest ja murdunud laudadest turris. Ei

mingeid silte, mingeid nimetusi. Inimtühi. Nagu polekski
see sadam, vaid veehaldjate pansion.

Kas uskuda kaarti või mitte? Siin on Lobatši mägi...
jõemärgid ... faarvaater.

Kahtlemata on see Kamskoje Ustje. Siin peab olema oja
või jõesuue.

„Rool paremale!" kostis Nikolai hääl.

Kaater pöördus kõrvale. Otse meie ees oli midagi tähe-

kese taolist. Liikusime edasi. «Horisont" ei lakanud meele-

heitlikult visklemast. Lained ja voolus heitsid ta kursilt

kõrvale. Lisasime gaasi. Kaater ajas nina püsti. Ja samas

vilksatasid lainetevahelises lohus põhjavajunud palgi
kurjakuulutavad piirjooned.

«Seis! Tagasi! Täiskäik tagasi! . . ."

Ragises käigukang, mootor pistis undama, kuid oli hilja.
Tume löök vapustas kaatrit. Teine laine tõstis «Horisondi"
oma harjale ja heitis uuesti veealusele takistusele. Vineer-

kate rebenes.

See ei ole ju vajupuu! Pagan teab, mis see on!

Lained said kaatri, mis oli kaotanud juhitavuse, oma

võimusse. See triivis abitult. Mis seal kiilu all ometi on?

Piinav segadusehetk oleks meile peaaegu et kaatri

maksma läinud. Kuid midagi halvemat ei juhtunud. „Hori-
sont" sööstis edasi ja lipsas oja suudmesse. See osutus kül-

laltki sügavaks. Vaikne laht oli meie jaoks nagu autasu.
Ja alles siin oskasime hinnata hädaohtu. Selja taga ajas
end turri pooluppunud praam otsekui mõne merekoletise

kere. Kaatri keres esitäävi lähedal leidsime prao. Kümme-

kond sentimeetrit puruksmuljutud vineeri. Mis siis ikka,
avarii ei ole suur. Seestpoolt paik peale ja kaater võib teed

jätkata.
Üldiselt lõppes sõit Volgal tol tormisel päeval üpris

õnnelikult. Jäi vaid lugeda üle isiklikud muhud.
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LAEVAJUHTIMISE ÕPPETUND

Ilm tujutses. Tuul puhus endise tugevusega. Valged
laineharjad liikusid südilt mööda jõge. Volga jäi tühjaks.

Hulkusime mööda kallast. Vaatasime lainesäbrusele

jõele. Uurisime taevast. Olime tigedad meteoroloogidele
(kuna jumalat pole, siis on järelikult nemad kõiges süüdi!).
Jutud viisid endise dilemma juurde: sõita või mitte sõita.

Ja jälle lõhenes meeskond „ui j asteks" ning «ettevaatli-
keks". Ainult seekord suurenes «uljaste" arv kahekordseks

ja «ettevaatlike" arv vähenes poole võrra.

„Uljad" arvasid, et pärast eilset sõitu on kaater põhjali-
kult kontrollitud, et lained polegi talle nii ohtlikud, et
«Horisondi" meeskond näitas end parimast küljest. «Ette-
vaatlik" ainult teatas, et talle on vastik kergemeelsus ja
kiitlemine. Kuid kaks «uljast" said konkurendist pikka-
mööda jagu. Järelemõtlematus sai võimust mõistlikkuse

üle.

Samal ajal tuli maanina lähedal nähtavale väike jõe
tehnilise teenistuse mootorlaev. Lipp tema ainukese masti

otsas kinnitas, et me pole eksinud. Ta liikus meie teed

korrates kalda poole. Ega ta ei satu ometi uppunud laeva

otsa? Kas kapten teab sellest takistusest?

Kõige järgi otsustades polnud kapten siinsetes vetes

uustulnuk. Mootorlaev liikus kindlalt peaaegu randumis-

silla kõrval, peites end tuule eest tema varju, pöördus
siis, andes diisliga tagurpidikäigu, ja liikus uuesti edasi

otse kalda poole. Kuidas ta küll mahub oja suudmesse? Tal

on ju suur süvis. Või jääb seisma? Siis kannab tuul teda

mööda jõge alla. Seal aga on uppunud praam. Kas mees-

kond ei toimi liiga riskantselt?

Kuid varsti krigises laeva põhja all liiv ja samal hetkel
Lendas kaldale köis.

„Hei, teie seal kaldal! ..
Haarasime köie ja heitsime ümber kaldaäärse kännu.

Diiselmootor käivitus uuesti. Köis tõmbus pingule ja
laevaahter nihkus üsna randumissilla lähedale. Madru-
sed kinnitasid teise otsa ja lasksid sisse ankru. Laev

oli kolmest punktist kinnitatud. Jõelaevastiklased tööta-

sid rahulikult, kooskõlas ja kiiresti. Kui meenutada

meie eilseid seiklusi... Meil vedas, et ei olnud pealtnägi-
jaid.

Mootorlaevalt astus maale jässakas, umbes neljakümne-
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aastane karmi näoga mees. Kõik reetis temas kaptenit.
Lähenesime muidugi kohe temale.

„Kuidas pääseksime teisele kaldale?" ja Boriss osutas

käega Kuibõševi mere vastaskaldale. „Meil on vaja Kaa-

rnale minna," lisas ta, märgates, kuidas kapteni nägu
muutus.

„Kaarnale?" kordas laevnik.

„Nojah," sekkus jutusse Nikolai. „Kaater on meil väike.

Läheme Permi. Mis te arvate, kas pole ohtlik?"

„
Sellel laevahakatisel?" kissitas kapten silmi. „Lööb

vett täis."

„Mida siis teha? Meil on kiire

„Tuleb oodata," kehitas kapten õlgu. „Kust te tulete?
Kes te olete?" tundis ta äkki huvi.

„Moskvalased. Matkajad," otsustasime tõsta oma pisut
kõikumalöönud autoriteeti.

„Hüva," sõnas kapten, „küllap mõtleme midagi
välja..."

Ja läks. Meie aga jäime, püüdes mõistatada, kuidas

tema lubadusse suhtuda. Ning me ei teadnud, kas kapten
heitis nalja või rääkis tõsiselt. Mida saab kaptengi välja
mõtelda? Ilma muuta?

Varsti tuli kapten tagasi ja ütles:

„Kiirustame samuti Kaarnale. Väljume kohe. Kui tulete

meie järel, varjame teid suure laine eest."

Mõne hetke pärast väljus hüdroteenistuse kaater lahe

piiridest. Tema kannul asus teele ka „Horisont".
Seni kuni meie marsruut lainete suunaga ühte langes,

läks kõik normaalselt. Kuid jõelaevastiklased hakkasid

pöörduma vastutuult. Ikka rohkem ja rohkem. Tajusime
kohe kursi muutust tugevate hoopide järgi vastu parrast.
Vasakul vilksatas poi. Pöördusime — ja „Horisont" võttis

vastu esimese löögi. Tundsime õlgadel langeva laine ras-

kust. Kuid juba hiilis metsloomana lähedale järgmine. Ta

oli valmis hüppama parempoolsele pardale. Me ei lask-

nud tal seda kohutavat hüpet teha. Ümberringi aga
oli liiga palju möirgavaid võistlejaid. Lained rullusid,
üks kõrgem teisest, tungisid halastamatult igast küljest
peale.

Mootorlaeva kapten tuli laevalaele. Vehkis käega. Kel-

lele? Kas meile?

Laev vähendas kiirust. Meie aga, vajudes õõtsuvatesse

voogudesse, püüdsime talle läheneda. Liidri pardalt osu-
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tati ahtrile. Sõitsime lähemale. Liikusime otse teejuhi jäl-
gedes. Ja siin kogesime midagi imetlusväärset: ootasime

lainehoopi — kuid seda ei tulnud. Ootuspaus oli piinavalt
pikk. Kuid lained muutusid laugjamateks.

Mootorlaev varjas meid tuule eest! Laev purustas nagu

taraan lainebastione, tasandades meile teed. Liikusime

edasi, toetudes peaaegu vastu mootorlaeva keret. See aga

viis meid üha kaugemale kaldast — keset merd. Lained

kallutasid meie teejuhti küljelt küljele. Jätkus neid ka

meile. Kuid meri ei ähvardanud enam. Liikusime koos

nendega, kes võtsid tormi rünnakud enda peale.
Neli tundi kestis see üleminek hüdroteenistuse kaatri

kiiluvees. Kogenud tüürimehe järel möödusime saartest,
madalikest ja üleujutatud metsadest. Ta vedas meid enda

järel seni, kuni tuul nõrgenes ning kadusid lainete valged
harjad. Ja siis nägime kallast. See oli Šuranõ — jõelaevas-
tiklaste baas.

Kaatri kapten Ivan Grigorjevitš Krjukov kutsus raske

sõidu läbiteinud teekaaslased lõunasöögile. See oli meile

suur au.

Istusime kaatri kajutis, sõime kõige maitsvamat hapu-
kapsasuppi ja kuulasime laevameeste jutustusi oma elust.

Nende elu ei saa nimetada rahulikuks. Nad peavad valve-

teenistust Kaarna lahes — Kuibõševi veehoidla kõige laie-

mas kohas. Ja on pidevalt sõidus. Igal ööl sõidavad läbi
oma valdused. Hea on, kui mereavarus on tõeliselt küla-

lislahke, kui ta on liikumatu või tema hiiglaserind ainult

õige pisut õõtsub. Kuid sagedamini uitab veehoidla kohal

tuul. Ja katsu sa siis lainetel tantsivale teraspoile läheneda.

Katsu lainete tantsus atsetüleeniballooni vahetada või põle-
tit reguleerida. Kuid hüdroteenistuse kaatri nr. 133 mees-

tele on see tavaline asi. Juhtub, et parvedekaravan haarab

poi kaasa, tirib selle faarvaatrist eemale. Järel tuleb reisi-

laev. Tüürimees ei näe tavalist orientiiri ja viib laeva

valele kursile. Siis aga ruttab -appi tehnilise teenistuse

kaater ning paneb jõemärgi endisele kohale tagasi.
Palusime kaptenit tutvustada oma abilisi.

„Siin on Agafonov, minu esimene abi. Aga too, linalakk,
kes suppi tõstis, on teine. Nimekaimud. Mõlemaid kutsu-

takse Anatoliks. Ja mõlemad on kahekümneviiesed. Noo-
red. Kuid on jõudnud elus mõndagi näha. Agafonov tuli

sõjaväest. Teenis seal radistina. Teda võlus Volga. Sõidab.

Lõpetas kaks kooli — tüürimeeste ja mehaanikute oma.



194

Praegu õpib jõetransporditehnikumi teisel kursusel. On

jõudnud isegi naise võtta. Tütar kasvab. Tolja Beljakov
aga on põline volgalane. Kaasani lähedalt Labõški külast

pärit. Räägib, et juba lapsepõlvest saadik unistas laeva-

dest. Räägin ma õigust, Tolja?"
«Täpselt," punastas kapteni teine abi.

„Ka tema õpib," jätkas kapten. «Igal aastal lõpetab
mõne kooli või mõned kursused. Esimesel talvel sai moto-

ristiks. Pärast seda andis ära laevajuhi eksamid. Sel aastal

aga üllatas — tõi näha raadiotehnika diplomi. Tuleval aas-

tal kavatseb instituuti astuda."

«öelge, Ivan Grigorjevitš," pöördusime kapteni poole,
«kas teil ka varem on tulnud kedagi aidata? Näiteks meie-

taolist kodukootud meresõitjaid?"
„On. Veehoidlal on torme sagedamini kui uusi filme

meie klubis. Oleme välja aidanud kalureid ja niisama lõbu-

sõitjaid. Mis seal rääkida! Tavaline asi. Juhtus isegi nii, et

meid endid päästeti. Ilm oli tookord samasügune nagu
täna. Tormas. Läksime öösel faarvaatrile poisid kontrol-

lima. Peatusime iga poi juures ja mõõtsime stopperiga plin-
kimise kestust.

Viienda poi piirkonnas jäi mootor seisma. Laev kaotas

juhitavuse. Hakkas lainetel keerutama. Heitsime ankru.

Kuid kas jõuab siis laeva hoida? Tuul oli ju tugev. Jända-

sime mootoriga kaua. Midagi ei tulnud välja. Palusime abi.

Kuid kallas millegipärast ei vastanud. Keerasime raadio-

saatja nuppe. Karjusime mikrofoni. Kõik asjata. Lasksime

üles rakette. Keegi ei märganud.
Samal ajal aga kandis tuul meid põhja poole. Kolmanda

poi juures sattusime üleujutatud metsa kohale. Laev hak-

kas lohisema üle kändude. Ei mäleta elus teist sellist juhtu.
Kord paiskas üles, kord kallutas küljele. Vesi tungis
trümmi. Jõudis masinaruumini. Meie aga paiskusime ühest

pardast teise. Ja siis ei pidanud radist enam vastu. Saatis
eetrisse SOS-signaali. Ning kujutage ette: see võeti vastu

Kroonlinnas. Meremehed dešifreerisid selle nii: Kuibõševi
veehoidlal poi number 3 juures on uppumas aurik

«Kaarna". Selles veas oli süüdi meie radist. Ta pani radio-

grammi liigsed sõnad «Kaarna suudmes". Aga kes abi

palub, seda ei teatanudki. Balti merelt võeti kiiresti ühen-
dus Moskvaga. Kell kolm öösel äratati jõelaevanduse
minister. Kogu Volga aeti jalule. Sest «Kaarna" on ju reisi-

laev. Seal on naised, lapsed.,. Tunni aja pärast oli kogu
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veehoidla prožektorite tuledes. Oma viisteist laeva tuli

meile appi.
«Häbi meenutada," ohkas Krjukov. «Niisuguse paanika

organiseerisime. Hommikul aga selgus, et laev oli peaaegu
kalda ääres."

«Noh, aga edasi?"

«Mis sai edasi? Sain ministrilt noomituse."

«Noomituse?" imestasime. «Mille eest siis?"

„SOS-i eest. Hädasignaal — see on väga vastutusrikas

signaal. Mitte igal juhul pole seda lubatud kasutada. Mul

oli muidugi ka väike õigustus: pime öö, torm, raske on

määrata ohu suurust. Kuid üldiselt karistati mind teeni-

tult."

Kajutisse tekkis vaikus. Laevamehed meenutasid veel

kord tolle öö sündmusi.

Ja siis lausus Kolja:
«Hea, et «Horisondil" ei ole raadiosaatjat. Muidu olek-

sime arvatavasti juba korda kolm kogu maailmale teata-

nud, et hukkume ..."

PUURAIUJA El RAIU, PARVETAJA El PARVETA

Pole vaja olla keeleteadlane, et mõista, kuidas tekkisid

sõnad «puuraiuja" ja «parvetaja". Arvatavasti tulid need

sõnad ilmale koos esimeste kirvehoopidega ja esimeste

katsetega toimetada maharaiutud puud eluaseme juurde.
Tollest ajast peale on puuraiuja ja parvetaja peamised
kujud, peaaegu et kõige tähtsamad toed kogu metsatöös-

tuses.

Kuid Kaarnal asuva Sokolki sadama ülem Kir Valentino-

vitš Passõnkov ütles meile:

«Puuraiuja elukutset pole enam ammugi olemas, aga

parvetaja — see on jõetranspordi eilne päev."
Säh sulle! Noh puuraiuja eest me vahest võitlema ei

hakka. Tõepoolest, inimene kirvega on loovutanud koha

mehaanilise sae masinistidele ja traktoristile. Kuid parve-

taja? Kellega teda asendada?

Kas jõgi pole siis kõige kasulikum tee metsa vedami-

seks? Sest näib, et pole midagi lihtsamat kui korjata pal-
gid hunnikusse, siduda need ühte ja kinnitada puksiiri
taha. Kas tõesti sellisel kõige lihtsamal transpordiviisil on

puudusi?
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„On, ja väga tõsiseid," laotas Passõnkov käsi. «Alustame
sellest, et kiirus on väike. Vedu kiirusega kolm kuni viis

kilomeetrit tunnis näeb välja arhailisena ja pole kasulik

isegi energeetiliste kulutuste poolest. Kui palju aga kaota-

takse teel metsamaterjali, kui palju tunde, ja mis seal rää-

kida tundidest, — ööpäevi seisavad karavanid parema ilma

ootel! Lisame siia veel, et parvede valmistamine on käsitsi-

töö, mida pole võimalik täielikult mehhaniseerida. Loo-

dan, et te ei hakka protesteerima, kui me kõige lähemal

ajal suleme tee palgiparvedele."
„Kuid midagi peab ju asemele soovitama."

«Hakkame metsa vedama mootorlaevadel."

„Nojaa, kui ökonomistid on välja arvutanud, et see on

kasulikum..." alustasime ettevaatlikult.

„Kasulikum?" naeris sadamaülem. „Sellest tuleb tõeline

revolutsioon jõetranspordis. ökonomistidega aga pole siin

midagi pistmist. Juba meie esiisad teadsid, et metsa laeva-

del vedada on kasulikum kui palgiparvi mööda jõge
ajada ..."

„Meie esivanemad?"

„Muidugi. Kas olete kuulnud midagi laevadest nimega
„
Bei jaanid"?"
Tunnistasime, et pole midagi kuulnud.

«Siis on teil sellest raske aru saada," .ütles Passõnkov

pettunult.
Selgus, et „Beljaanid" on seda väärt, et neid meenutada.

Need olid huvitavad laevad. Neid ehitati Volga ja Kaarna

ülemjooksul noil aegadel, kui jõed polnud veel aurulaevu

näinud. „Beljaanid" olid tohutu suured praamid kande-

jõuga üle miljoni puuda! Kuid kõige huvitavam on see, et

neid ehitati... ainult üheks reisiks.

„Jah, kujutage ette," selgitas Passõnkov, „laeva kasutati

ainult üheks reisiks. Pärast seda ta lihtsalt lammutati. Kuid

lammutati mõistusega. Nii nagu tehtigi. Asi on selles, et

„
Bei jaanid" ehitati, õigemini öelda, pandi kokku tarbe-

puust. Pärast lahtivõtmist sadamas jäid järele terved vir-

nad prusse, mis olid valmis saetud jõe ülemjooksul. Jäät-

meid tekkis võrdlemisi vähe ja needki ei läinud kaduma,
vaid müüdi küttepuudeks.

Ongi kogu „Beljaanide" lugu. Õpetlik lugu. Siin on

ühendatud ratsionaalne palvetamine ja laevaehituse imed,
kuid peamine on see, et mööda jõge parvetati mitte liht-

salt metsa, vaid töödeldud puitu. Aga mis on tänapäeva
�
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parvetamine? Tüved ja palgid. Siin on ju pool ballasti!
Pool!"

«Vaadake," näitas Kir Valentinovitš. „See on meie

Sokolki. Kakskümmend kuus sadamasilda, kolmkümmend
viis kilomeetrit parvetusreidi. Kas teate, kui palju tuleb
meile Kaarnalt, Vjatkalt ja Belajalt metsa? Kaheksa miljo-
nit kuupmeetrit! Ning neli miljonit sellest töötleme asjata!
Aeg, töö ja raha lendab tuulde ... Kunagi käisid siin kee-

mikud. Rääkisid, et ühest kuupmeetrist jäätmetest — oks-

test, saepurust ja koorest — saab valmistada niisama palju
etüülpiiritust kui kuuest tsentnerist kartulitest. Aga kui

palju paberit, pappi ja igasuguseid keemiasaadusi võib

anda nõndanimetatud väheväärtuslik puit! Kuid vedada

jäätmeid nii suurte kauguste taha, maa keskpiirkonda-
desse, ei ole kasulik. Ja tulebki välja, et meie tööstusele
nii vajalikku tehnilist piiritust aetakse põllumajandussaa-
dustest. Metsalankidel aga mädaneb miljoneid kuupmeet-
reid hinnalist toorainet.

On vaid üks väljapääs: rajada keemiatehased metsa-

töötlemispaikadesse. Nii muide praegu tehaksegi. Ehita-
takse terveid metsatööstuskomplekse. Metsa ülestööta-

mine, saeveskid, paberi-, papi- ja tselluloosivabrikud,
hüdrolüüsitsehhid — kõik koos, kõrvuti ühes metsas! Tao-

lised kombinaadid tulevad meie Kaarnale. Mõne aasta

pärast muutub tundmatuseni ka Sokolki."
Astusime ujuvsillalt maale ja sattusime puusillutisele,

mis viis nõlvakule. Kauplusesildiga barakk, söökla ja
metsaparvetuskontor — need olid vahest ainukesed prae-
guse Sokolki ühiskondlikud ja administratiivhooned.

Kümmekond ühekordset puumajakest seisis laialipillatuna
mäenõlvakul. Mägi oli aga niivõrd järsk, et ainult mööda

astmeid võis ühelt tänavalt teisele minna. Nii me siis käi-

simegi — tõusime, laskusime ja ronisime. Linna „keskus"
ei tundunud meile kadestamisväärsena. Kuid juba teisel

pool nõgu, ainult oma paarsada meetrit sadamast, nägime
võimsaid uusehitusi. Talad, raudbetoonplaadid, tugisam-
bad, konteinerid seadmetega sadamakraanade noka

otsas... Kõik see nägi välja kui Sokolki teistsuguse ilme

mõjukas garantii.
„Kuhu tuleb siis uus linn?" pärisime laadimismasina

kabiinis istuvalt noormehelt.
„Sinna," viipas ta käega, «Sokolina mäele!"
Heitsime pilgu üles. Seal oli lage. Üksnes geodeediree-
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per paistis tipus. Kuid me nägime Sokolina mäel mitte

ainult pleekinud palgivirnu, nägime ka tulevikulinna.
Arvatavasti nägid oma nooruses täpselt sellistena välja ka

Komsomolsk Amuuri ääres, Magnitogorsk, Bratsk ja Div-

nogorsk...
Jah, siia tuleb linn! Siia tulevad tehased! Siia tuleb

sadam! Võimsad kraanad rivistuvad Kaarna jõe äärde.

Terve laevastik asub korraga peale laadima. Ning ujuvad
Sokolkist igale poole lauad ja vineer, papp ja paber, kam-

pol ja plastmass... Ja ka meil tasuks vahest kanda oma

kaardile see sündiv linn Kaarna ääres.

KUS ON SIIS JELABUGA LINN!

Kui Sokolki seljataha jäi, lausus Nikolai:
«Järgmine peatus on Jelabugas. Seal oleme õhtuni."

„Ei," protesteerisime meie. „Jelabuga jaoks ei ole meil

aega. Parem tutvume lähemalt Votkinski hüdroelektrijaa-
maga."

„Sel juhul jään mina maha," katkestas meid Kolja. „Teie
aga võite sõita."

„Mis seal Jelabugas siis huvitavat on?" päris lepitavalt
Volodja.

„Eelkõige vaatame Kuradilinnust," alustas Nikolai õhi-

nal. „See on üks vanimaid bulgaaride kultuurimälestisi,"
lisas ta tähtsal ilmel. „Tõsi, keegi ei tea, milleks see kirik
ehitati ja mis seal varem oli."

„Kas tõesti keegi ei tea?" usutlesime meie.

„Mitte keegi," kinnitas Kolja veendunult. „Kuid on ole-

mas legend, nagu oleks tolles paigas elanud papp oma

tütardega. Ja keegi ei kosinud tütreid," jätkas Savin tõsi-

selt.

„Seda juhtub," sõnas Boriss vahele.

„Papp muretses ja muretses," jutustas Kolja edasi, „kuni
ükskord lausus: „Tuleks kas või vanakuri ise kosja, kohe

annaks tütred talle." Noh, aga kuradid, nagu ise teate, on

alati esimesel meenutamisel jaol. Ja ilmusidki samal ööl

papi juurde pulmi pidama."
Boriss võttis gaasi maha. „Horisont" liikus edasi kõige

aeglasemal käigul. Me ei pööranudki enam tähelepanu
Kaarnale. Kolja aga, meelitatuna tähelepanust, ronis üles

mootoriruumi luugile ja jätkas Sealt,
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«Papp aga puikleb," žestikuleeris Savin, «keeldub, sal-

gab maha. Miski ei aita. Kuradid ei jäta järele. Mis teha?!"

«Jaa, keeruline olukord," tundis Volodja kaasa kas

papile või Koljale.
„Too papp aga oli omamoodi mees," väitis Koi ja, «teist

igatahes nupukam. «Ehitage mulle hommikuks kirik,"
sõnas ta, „et võiksin teid seal laulatada. Siis annan tütred."
Kuradid jäävad nõusse. Ja hakkavad tulistvalu tööle: tas-

sivad jõest kive, laovad müüri. Koiduni on veel terve tund

aega, pool kirikut juba valmis. Papil hakkab kõhe, kura-

did aga muudkui lisavad tempot. Juba jõuavad kellator-

nini. Iga silmapilk lõpetavad töö. Ja kes seda oleks võinud
arvata? Papi päästsid kuked. Ärganud müra peale, pistsid
nad kõikjal kirema. Kuradid kadusid nagu tina tuhka.

Kirik aga, nagu räägitakse, seisab veel praegu mäe otsas

p001e1i..."
«Huvitav," nõustusime meie. «Aga mis Jelabugas veel

on?"

„
Üsnagi palju," ei andnud Koi ja alla. «Näiteks elas seal

Nadežda Durova. Loodan, et olete temast kuulnud?"

„Kuid Durova sündis minu arvates Sarapulis .. ."

„Sündis. Aga elas Jelabugas. Huvitav saatus oli tal! Sün-

dis naisena, kuid hiljem elas üksteistkümmend aastat nagu
mees!"

Koi ja väljendas veel kaastunnet Sarapuli kohtu eesistu-

jale, kellelegi härra Tšernovile, kes nähtavasti püüdles
vaikse perekonnaelu poole ja kõige vähem oskas arvata,
et tema naisest saab legendaarne „tütarlaps-ratsaväelane".

„Pärast Durova surma," teatas meie väsimatu giid, «püs-
titas Leedu polk oma rottmeistri hauale mälestussamba.
See mälestussammas peab asuma Jelabugas. Kas te ei soo-

viks sellele pilku heita?"

„Ka see on huvitav," nõustusime meie, imetledes Savini
teadmisi ajaloo alal.

„Aga veel sündis Jelabugas Šiškin, kunstnik, kes ülistas
Kaarnat."

„Tuleb terve päev Jelabugas paigal olla," konstateerisid
ülejäänud meeskonnaliikmed ohates.

Tüürimehe kohustused võttis endale Boriss. Peab ütlema,
et kaarte meil Kaarna selle osa kohta polnud. Orienteeru-
miseks kirjutas ta sadamas üles laevade sõiduplaani. Ta

uuris mõne hetke paberitükikest ja teatas siis meile, et
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tema arvestuste kohaselt on Jelabugani 40 —45 kilomeet-
rit. Tund aega sõitu!

Varsti ilmus jõe parempoolsel kaldal nähtavale suur

küla.

«Krasnõi Kljutš," tegi tüürimees kindlaks, kui oli pilgu
spikrile heitnud.

Siis muutus jõgi mõnevõrra kitsamaks. Tihe mets nihkus
otse kallastele, varjates päikese. Võimsate mändide var-

jud tõkestasid jõe. Oli tunda põhjamaise taiga hõngu.
Paremalt ja vasemalt kerkisid esile okaspuudega kaetud

künkamütsid. Jõgi lookles. Looklesime ka meie kord päi-
kesele järele kihutades, kord teda ahtri taha jättes. Tillu-

kesed jõed avasid meile oma suudmed, kutsusid pöörama
vaiksesse jõesoppi, istuma seal õngelatiga.

Mets aga muutus järjest tihedamaks. Hiiglamännid!
Pärast veehoidla päikesepaistelisi avarusi, pärast luha-

lagendikke ja õitsvaid madalikke tundus see metsajõe tume

koloriit harjumatuna. Tahtmatult meenus muistne rahva-

jutt, et inimeste vahel käis pikka aega vaidlus, kust saab
Volga oma alguse, ja kas mitte nimetada Kaarnaks toda

hiigla jõge, mis oma vood Kaspiasse kannab. Inimesed aga
nimetasid jõe Volgaks. Seepärast Kaarna süngestuski. Kuid

ei saa öelda, et sellel Uraali kaunitaril puuduks omapära ja
võlu.

Jõge ehivad teravatipulised kuused, toredad, kohevad,
uhked. Majesteetlikult kummardasid nad meile kaldalt.
Mööda ujusid mändide kolonnaadid. Kaater viis meid

peadpööritava kiirusega mööda veesihti edasi. Käänak

järgnes käänakule. Kilomeeter kilomeetrile...
Äga kus on siis Jelabuga? Imelik. Juba teist tundi kihu-

tame täiskäigul. Ent linna pole näha. Pärast Krasnõi Kljutši
pole olnud ühtki asulat. Võib-olla asub Jelabuga eemal ja
tal pole mingit pistmist Kaarnaga?

«See pole võimalik," raputas Boriss pead. „Linn asub jõe
ääres. Kui me ainult..."

„Pole tast mööda sõitnud," haaras sõnast Volodja, «siis
jõuame kindlasti Jelabugasse!"

«Võimalik, et sõiduplaanis on midagi segamini aetud,"
arvas Kolja.

Jälle jooksis mööda metsamüür. Kord sõitsime kividega
soomustatud kallaste vahele surutud lõhes, kord puud
taandusid ja jõudsime välja veelagendikule. Jõgi aga tõo-

tas veelgi ahvatlevamat teed.
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Meie kursil tuli nähtavale paat. Tohutu heinakuhi kat-

tis selle kere peaaegu täielikult. Kaks meest olid võtnud
istet pärapingil ja juhtisid sealt päramootorit. Me polnud
Sokolkist saadik kohanud ühtki laeva. Seepärast tervita-

sime paadimehi soojalt. Kuid heinavedaja oli liiga aeg-

lane, et meile seltskonda pakkuda. Juba hetke pärast oli

ta kaugel ahtri taga.
Jälle olime jõel üksinda. Täiesti üksinda. Mets muutus

veelgi tumedamaks ja süngemaks. Taevas tuhmus. Jõevool

aeglustus. Lähenes õhtu. Aeg oli mõelda õhtusöögile ja
öömajale.

Varsti keerasime kaatri väiksesse jõesuudmesse ja
sukeldusime pilliroopuhmastikku. Avar ja sügav jõesopp
osutus «Horisondile" suurepäraseks peatuspaigaks.

Seadsime üles telgi. Vee ääres lõi loitma suur lõke. Soo-

jendasime õhtusöögi. Seadsime end juba einet võtma, kui

vee kohal hakkas kaikuma mootoripõrin. Jõesuudmesse

sisenes paat heinakuhjaga.
„Hei, teie seal paadis! Kas Jelabugani on veel palju

maad?!"

Paat peatus. Mootor vaikis.

„Kuhu te tahtsite minna?" küsis roolimees.

„Mitu kilomeetrit veel Jelabugani on?"

„Jelabugani?" Paadimehe hääles kuuldus imestust.
„Kaamal olla küll selline linn ..."

„Kaamal muidugi," vastasime kindlalt.

„See siin aga on Vjatka ..."

VOLGA ABILINE

On huvitav, et Vjatka läte asub üsna lähedal Kaarna
lätetele — neissamades Udmurdi metsades, sellesama Gla-
zovi linna juures. Ja need jõed voolavad kõrvuti umbes

neljakümne kilomeetri kaugusel teineteisest. Tundub, et
nad võivad iga hetk kohtuda, nende veed ühineda. Kuid
loodus otsustas teisiti, ning nii läksid Vjatka ja Kaarna
kumbki oma teed. Kuid tänu sellele õnnelikule veale saime
olla nii Vjatkal kui Kaarnal.

Geograafial on oma statistika, omad arvepidajad. Geo-
graafid armastavad arvude keelt. Sügavused, mahud ja
pindalad täidavad rohkeid käsiraamatuid. Ühest taolisest

saime teada kõik, mis puudutab Kaarnat. Saime teada, et

\
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Kaarna pikkus on 2032 kilomeetrit, et ta võtab kogu oma

ulatuses vastu kakssada lisajõge. Ja kui ühendada pikku-
pidi kõik lisajõed ning panna sinna juurde veel Kaarna

enda pikkus, siis saab aukartustäratava arvu — 37 000 kilo-

meetrit!

Meie vana- ja vanavanaisad võtsid kasutusele Kaama-

alade rikkused. Uraali meistrid panid siin jalad alla kuul-

sale tööstusele. Esimene vene ratasajamiga aurulaev, esi-

mene auruvedur Venemaa esimese raudtee jaoks, esimene

metallkerega laev võivad oma sünnipaigaks lugeda Kaa-

rnat.

Pikka aega oli Kaarna ainukeseks teeks, mis ühendas

Uraali mägismaad keskpiirkonnaga. Mets ja metall ujusid
mööda voolu alla. Riided, toiduained ja masinad aga liiku-

sid vastassuunas. Ka raudteede ehitamisega ei kaotanud

jõgi oma tähtsust. Tänapäeva Kaarna on industriaalne jõgi.
Tema kallastel seisavad keemiakombinaadid, masinaehi-

tustehased, tselluloosi- ja paberitööstuse gigandid. Iga aas-

taga kerkivad Kaarna äärde uued korstnad, uued puur-
tornid, uued linnad ja asulad. Ainuüksi Permi oblastis

on viimase veerand sajandi jooksul lastud käiku kaks-

sada suurt keemia-, masinaehituse ja puidutöötlemise ette-

võtet.

Kaamamaa peidab endas naftat ja sütt, kaaliumi ja mag-
neesiumi. Ta on ääretult rikas metsaavaruste poolest.
Maak ja väetistooraine, puit ja suurkeemia produktid uju-
vad mööda seda Uraalimaa jõge meie maa igasse nurka.

Tänapäeva Kaarna — see on hüdroelektrijaamade ja
veehoidlate kaskaad. Ainuüksi Kaarna hüdroelektrijaam
toodab elektrienergiat niisama palju, kui seda andsid
tsaari-Venemaa elektrijaamad kokku. Veelangus Vot-

kinski juures peidab endas energiat, mis võrdub miljoni
kilovatiga. Ja pole kaugeltki mägede taga aeg, mil Sokolki

ja Solikamski juurde kerkivad uued tammid, mil Kaarna

muutub Kaspiast Põhja-Jäämereni kulgeva grandioosse
jõetee osaks! Geoloogide, geodeetide ja topograafide rüh-

mad uurivad ja töötavad selle oma julguse poolest seni-

nähtamatu projekti elluviimiseks.

Jah, Kaarnasse hakkavad voolama põhjapoolsete jõgede
veed. Kanalid ühendavad jõgesid, mida lahutavad vee-

lahkmekõrgustikud. Kaarna veetagavarad suurenevad pea-

aegu kahekordseks. Kaksteist miljardit kilovatt-tundi —

selline on energia täiendav juurdekasv. See on võrdne
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niisuguse hüdroelektrijaama käikulaskmisega nagu Lenini-
nimeline hüdroelektrijaam Volgal! Lahendatakse Kaspia-
probleem. Petšoora ja Võtšegda veed aitavad hoida selle

järjest alaneva hiiglajärve taset. Ja laevad hakkavad
sõitma mööda veeteed põiki läbi maa — subtroopikast läbi

stepi, taiga ja tundra, lõunameredest põhjameredeni.
Volga põhjapoolne abiline Kaarna hakkab täie jõuga töö-
tama kommunismi heaks.

«PIKAL SÜÜTEL"

Möödunud Votkinski lüüsist, vaatasime rahutusega
kella ja bensiinimõõtjat. Kell muutis meid rahutuks sel liht-
sal põhjusel, et näitas Moskva aega, lüüsiväravate taga
aga algas Uraali aeg. Kord olime kusagil juba ületanud

ajavööndi piiri, kuid «Horisondi" meeskonnas ei peegel-
dunud see sündmus mingil määral. Ignoreerisime visalt

kohalikke seadusi ja jätkasime elu Moskva aja järgi. Ning
nüüd olime jõudnud hetkeni, mil erinevus kellaajas suure-

nes veel tunni võrra. Kaatri pardal on kell kolm, kaldal aga
viis!

Oleks meil paagid kütust täis olnud, poleks me sellisele

geograafilisele pisiasjale tähelepanu pööranud. Kuid

«Horisondi" ühe tähtsama mõõteriista bensiinimõõtja osuti

võbises kusagil nulli lähedal. Ja bensiinitagavarasid võis

täiendada üksnes kaldal. Seal aga oli tööpäev juba lõppe-
nud. Just seepärast jälgisime niisuguse rahutusega kella ja
bensiinimõõtjat.

Tuleb oodata. Hommikuni. Aga sellest on kahju. Olime
kavatsenud edasi sõita. Tahtsime neljakümne viiendal päe-
val jõuda Permi ja panna oma reisile punkti.

Määratud ootamisele, hakkasime silmitsema jõeatlast.
Sokolki sadamaülem kinkis meile Votkinski veehoidla
lootsikaardi. Ja vaadates nüüd eesseisvat teed, hoiatus-

märkidega tähistatud laevaliiklustrasse, mõistsime, et

Kaarna veehoidlad peavad Volga omadega sammu. Kohe

tammi juures ootas meid esimene, kuueteistkümne kilo-

meetri laiune veeväli. Käänaku taga aga olid uued veetul-

vad, uued laevaliikluse keerdsõlmed, üleujutatud saared,
madalikud ja redupaigad.

Kui primitiivne näeb jõega võrreldes välja autotee!

Muudkui vajuta gaasipedaalile ja loe kilomeetreid. Kuidas
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külLmõned autojuhid vihkavad munakivisillutist, milliseid

tigedaid pilke heidavad nad teetöölistele, kui need sunni-

vad neid maantee kõrvalt ringi sõitma. Neile, autosõitja-
tele, on lausa tragöödiaks, kui nad teevad tolmuseks oma

ülikonna või määrivad ära auto. Neile anna kätte laudsile
asfaltlint ja nii, et see otse ühest linnast teise ulatuks. Aga
mida nad meie asemel ütleksid? Ei, me ei nea saatust ega
kavatse vahetada navigatsioonikaarti autoteede atlasega.
Isegi loendamatud raskused jätavad meid autoturistidega
võrreldes eelistatud olukorda.

Muide, tuleme tagasi meie sõidu juurde. Tšaikovski lin-

nast, kus meie kaater asus, oli Permini 355 kilomeetrit,
mida polnud kaardi abil kuigi raske kindlaks teha. Vaa-

danud läbi kanistrid, leidsime neist 120 liitrit bensiini. Sel-

lest jätkus kahesajaks kilomeetriks. Puudu jäi 155 kilo-

meetri jaoks. Mis teha? Kas oodata hommikuni või alus-

tada sõitu lootusega, et saame teel bensiini?
Oli ka kolmas variant: haakida end mõnele laevale

sappa ja sõita need 155 kilomeetrit maha jänesena.
Helistasime Votkinski lüüsi dispetšerile. Too ei olnud

meie ideest eriti vaimustatud.

„Laeva järel? Puksiiris? Noh, teate ..."
„Kas või kõige aeglasema praami järel," palusime meie.

„Praame ei ole," teatas dispetšer selge sõnaga ja viskas

toru hargile.
Meil jäi üle matkata üksnes mööda kallast. Ujuvate töö-

kodade juures imetlesime tohutu suurt kaubalaeva. Selle

nimi „Ikša" tuletas meelde koduseid paiku Moskva lähe-

dal.

„Kuhu tee viib?" alustas Boriss ühe laevamehega diplo-
maatiliselt juttu.

„
Permi."

„Aga kus kapten on?"

„Käilas."
Otsustasime veel kord õnne proovida ja ronisime laeva-

laele.

„See on ohtlik," lausus kapten, noor, umbes kolme-

kümneaastane mees. „Kiirus on suur. Aga kui tuleb veel

tagurpidikäiku kasutada? Põrkame kokku. Siis on kaatril

tükid taga."
Ja siiski rääkisime kaptenile augu pähe, õigemini küll

veensime teda. Lubasime igati valvel olla. Vaadata ette,
jälgida laeva manööverdamist ja trossi pinget. Kinnitasime
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laevameestele, et kui vaja, jõuame käivitada mootori ja
hoida kõrvale.

Poole tunni pärast sõitis „Ikša" veehoidlale. Laevalt hei-

deti kaatri tekile köis. Kolja kinnitas selle oma jäljenda-
matu meremehesõlmega «Horisondi" ninasse ja algas sõit

«pikal süütel". Esimene tund möödus suurepäraselt. Savin

istus rooliratta taga sellise ilmega, nagu oleks ta juhtinud
tervet maailmaruumi. Meie võtsime esiistmel otsekui

pargipingil kohad sisse.

Saabus videvik. Kusagilt hakkas lõõtsuma tugev tuul.

Kaater lõi kõikuma. Laevalaele lendasid pritsmed. Mööda

tuuleklaasi jooksid alla veenired. Kiirustasime present-
katust üles tõmbama. Muutus võrdlemisi hubaseks. Jaga-
sime leiba ja pekki. Tühjenesid termosed.

„
Poeme õige magamiskottidesse. Heidame inimeste kom-

bel magama," tegi Boriss ettepaneku.
„Laske aga käia, kui olete väsinud. Mina jään valvesse,"

ütles Nikolai suuremeelselt.

Me ei lasknud end kauem paluda ja ronisime ahtrikaju-
tisse. Seadsime end mugavalt sisse. Kuid katuserihmu tuge-
vamini kinnitama ei hakanud. Ei tõmmanud kinni ka

magamiskotilukke, kuigi öine tuul halastamatult meie

kajutisse puhus. Visklesime, tõmbasime endid kerra ja
surusime teineteise vastu, kuid lõpuks ei kannatanud enam

välja: vajutasime kapuutsid silmile ning tõmbasime lukud

lõpuni kinni.

See polnud meist mõistlik. Kuid lootsime Koljale. Savin

ei jää tukkuma. Ta on ärkvel ja hoiab kätt süütevõtmel.

Kui tekib ootamatult hädaoht, jõuab Kolja käivitada moo-

tori, raiuda katki köie ja eemaldada kaatri.

Veehoidlal hakkas tormitsema. Kaater viskles küljelt
küljele, kerkis üles. Lained pommitasid parrast — aina

tagusid» tagusid, tagusid. ..
Ja järsku vaikis kõik. Karga-

sime kottidest välja nagu ussist nõelatud. Kolja seisis kaatri

tekil, harutades lahti puksiirköit.
„Mis juhtus?"
„Saabusime kohale," vastas Kolja.
Nüüd alles märkasime, et laev seisis paigal ja oli täesti

valge. „Ikša" kapten viipas meile komandosillalt sõbrali-

kult käega.
Paremal heleda taeva taustal eraldusid selgelt hoonete

ja jõeehituste siluetid.

„Kus me oleme?!"
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„Ossas," vastati „Ikšalt".
Avasime atlase. Leidsime Ossa. Selgus, et olime „Ikša"

ahtri taga sõitnud maha täpselt 160 kilomeetrit. Edasi aga
läksime juba omal jõul! Finišini oli jäänud kakssada kilo-

meetrit!

3801. KILOMEETER

Keskpäeval ilmus jõekäänaku tagant nähtavale suur

linn. Perm — meie «Horisondi" viimane sadam.
Astusime kaldale, proovides kuiva maa tugevust. Ime-

lik, ei kõigugi. Mis siis ikka, ole tervitatud, kallas!
Tähendab nüüd võib võtta vahižurnaali ja täita reisi vii-

mase lehekülje. Tundub, et sellisel juhul peaks tegema
kokkuvõtteid. Ja kõige lihtsam on vahest alustada arves-

tusest — lugeda üle kõik ahtri taha jäänud jõed ja järved,
liita kokku läbitud kilomeetrid, teha kindlaks, millal ja
millistes tingimustes söödi viimane purk hautatud liha,

ning kõigele lisaks peeglisse vaadates avastada palja sil-

maga, et oled jäänud kõhnemaks ja et põsed on auku vaju-
nud.

Kilomeetrid arvasime kokku. Neid ei saanud palju ega
vähe — 3801. Rohkem statistikat ei hakanud tegema.-Kas
see ongi peamine? Reisikottidesse ei mahtunud ära loo-

duse ja inimeste kingid: peotäis liiva tulevase Tšeboksarõ

mere põhjast, merekuulsuse reliikviad Kroonlinnast, album
fotodega Volga —Baltilt, tehase „Krasnoje Sormovo" tiivu-

lise laeva mudel... Aga millised suveniirid meil veel

teele jäid! Valged ööd, murdlainete kohin, hatused udu-

linikud ja kodumaa lõhnad. Reis kinkis meile unustamatuid
kohtumisi. Need juhuslikud ja mittejuhuslikud kohtumised

andsid meile sooja rännakul läänest itta. Me ei unusta
Kroonlinna meremehi ega vana jõelaevastiklast Laadogalt,
„elu tee" lootse ega Suhho saare meteorolooge. Ei unusta

Volga—Balti direktorit ja patriooti Vassili Ivanovitš Korol-

jovi, leidurit Aleksandr Ivanovitš Kotšerovi, kes süütas

jõe kohal neoontuled, Gorki autotehase inseneri Mihhail

Stepanovitš Mokejevit, kes unistas sellise „Volga" loomi-

sest, mis oleks parim kõigist autodest... Kaua meenutame
veel imetoredaid kohtumisi, arutame, vaidleme ning hin-

dame kõike toimunut. Ning isegi siis, kui meil oli eba-

õnnestumisi, kui leiame midagi üksteisele ette heita, ei ole

meil kahju koos veedetud ajast.



Reisil oli kõike küllalt. Kogusime muljeid, omandasime

laevajuhtimisoskuse, võitlesime lainetega. Puhkasime, hin-

gasime värsket õhku ja kogusime jõudu.

On pööratud reisi viimane lehekülg. Kuid kas see ongi
viimane? Edaspidine reisiplaan on juba valmis. Vahižur-
naali lehekülgi täidavad teiste paikade ja linnade nimed
meie reisi uutelt etappidelt.

Tahame käia ära Kaarna ülemjooksul, Võtšegdal ja
Petšooral, kus hakatakse varsti ellu viima julget ideed:

juhitakse põhjapoolsete jõgede veed Kaarna ja Volga
kaudu Kaspia merre. Seejärel ületame Uraali mäed, et näha

Siberi, Baikali-taguse ja Kaug-Ida jõgesid. Usume, et meil

õnnestub läbida marsruut Balti meri — Vaikne ookean ja
uuesti korrata: „Ole tervitatud, kallas!"
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