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1. Keskustelu.

"Hyvis pyivedl" - "Puiviy, péiviédl Kuinka voitte?" -
"Kiitos, hyvin. Kuinka te voitte?" - "Kiitos, my®s hyvin.
Kuka on tuo nuorimies tuolla?" - "Hin on ylioppilas Jérve.”"
- "Kuka tuo nainen ont" - "H¥n on Elina Karhu." - "Mity
toveri JHrve opiskelee?" - "Hin ja toveri Karhu opiskelevat

suomea. He ovat ensimmiisen kurssin ylioppilaita."

2. Yleisid puhetapoja.

Suomalaiset tervehtivit toisisan seursavilla sanoilla:
aamulia he toivottavat toisilleen "hyvi# huomenta" ,pHivilly
"hyvég pdivii" ja 1llalla "hyvil iltaa". Néin tervehtivéit he
ainoastasn silloin, kun he tapaavat toinen toisensa, Hyvistel-
lessd he sanovat "hyvisti",taikka, jos he ovat keskendins¥ hy-

" vi# tuttuja, sanovat he mySs "nlkemiin" ja myShi¥n 1llalla
"hyvid yotE". Oppilaat,ylioppilaat ja muut hyvét tutut kéytta-

vt keskendin sanaa "terve",sek# silloin kun he tapaavat toi-
sensf ettd hyvistelless.Usein suomalaiset lisHuviit hyvistel- //Z
less#: "Sanokaa my®s vaimollenne (veljellenne, sisarellenne)
tervelsi# minulta," taikka: "Kuyki#¥ katsomassa.”

Jos te kiévelette kaduilla, vol joku kH¥ntyH telddn puo-
leenne ja sanoca: "Anteeksi,voitteko sanoa minulle, missd yli-
opistonkatu on?" Jos ette tledd,miss¥ se on, vastaatte hidnel-
le: "Valitettavasti en vol sit# teille sanoajolen i1tsekin ou-
to tHH1lH." - "Suokaa anteeksil" sanoo hén sillofin ja jatkaa
matkaansa. Mutta jos te sanotte .hunelle,mihin suuntaan hénen

tulee mennd,niin hin kiittsis teitH."Paljon kiitoksia," sanoco



pin. "Bl snssitse," vasteatte te. Tavallisesti hiin viell liskl:
"suokas snteeksi, ott¥ vaivasin (teitu)i” - "gt witHdn," vas-
taatte te silloin.

Jos istumme rautatievaunussa, niin joku, Jjoka etsil
itselleen paikkaa, vol kysyd mellti: "aAnteeksi, onko tHm
paikka vapaa?” -"0On kyllk, olkea hyviil" taikka, "el ole,"
vastaamme ne; Mutta jos joku istuu viereemme, eikH paikka ole
vapaa, silloin sanomme hinelle: "Anteeksi, t¥m# paikka el ole

v‘apu. "

3., Ajanlasku.

Viikonp#ivien nimet ovats sunnuntel, masnantai, tils-
tal, kesiiviikko, torstal, ‘perjantai‘h lanﬁtd. Sunnuntal
on lepop#ivi, silloin Xaikiki ibhmiset lepdévit. Mganantaina
alkaa tydviikko. Lauantaina useat liikkeet suljetaan alkal-
semmin kuin mulna viikonpEivin#. Sunnuntaita sanotaan pyh#k-
sl ja muita pHEivid arkipsiviksi.

Kuukaudet ovat: tammikuu, helmikuu, maaliskuu, huhti-
¥kuu, toukokuu, kes¥kuu, hein¥kuu, elokuu, syyskuu, lokakuu,
marraskuu ja joulukuu.

Vuodenaikoja on nelj: talvi, xevit, kesd Ja syksy.Tal-
vella, jonka pituus ja kovuus vaihtelee suuresti eri vuosina,
sataa Suomessa lunta, ja JErvet ja joet ovat JiHssH, jopa
merikin. Kevi¥ll¥, huhtikuussa, lumi tavallisestl sulaa, ja
tuokokuussa paistaa aurinko usein jo oikein lgmpimisti. Kest~
kuussa on sen sijaan vdlistd erittHin kylmiy ilmoja.

Kosi, joka kestdd kesdkuusta elokuuhun, on ehkd miel-
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lyttévin vuodenaiks Suomessa. Kaupunkilaiset muuttavat sil~
loin melkein kalkki maalle virkistymiiin ja lepHlmiln, Syk-
syll¥, syyskuussa, alkavat koulut toimintansa Jn ibmiset pa-
laavat kaupunkiin.

4, Iirje.
Mikel¥ss¥, 12 p:n¥ heinkuuta 1951.

Rakas #itil

Olen saapunut onnellisesti perille. Matka oli olkein
hauska, valkka tietysti vihin visyttévi.

Hanna-titi ja Juho-setd olivat minua vastassa asemalla.
Ajoimme autolla tiénne heidlin kestihuvilalleen, Ja olen jo eh-
tinyt kiydd uimassa Pyhiijirven vilpoisessa vedess, valkka on
kulunut vaste puoli tuntias tiinne tulostani.

Auto palaa tekaisin asemalle nyt heti, siksi ei minulla
ole alkaa kirjoittaa enempiii. Tervelsik isille ja muulle ko-
tiviéelle.

Arvo,

5. Iiskan Jutt“: 8e

Yhty hyvin,

Iiske en pappilassa tB3iss¥ joutuen tEE11% muun mmassa
kyntimiin. Maa oli kovaa kuin kerjil#ispojan elumi ja siksi
taytyl hevosia tuon tuostakin lepuuttaa. Niiden puhaltaessa
heitt¥ytyl Iiskakin pitkékseen pellon plentareelle ottaen

oikein mukavan lepoasennon. Juuri Iiskan heltt¥ydyty¥ ren-




tonaan pitk#kseen sattul rovasti tulemaan tarkastusmatkalle.
Rovasti ymmirsi kyll¥, ett¥ hevosten oli saatava vi1lillE hen-
gihtul, mutte se tuntul hinest¥ 1iialliselta, ett¥ mies rune-
sl keskelll vHivil ja kiireisenH tyBaikana Sikein mekuulle.
Niinp¥ hiéin esittikin:

- Rikd Iiska voisi ottaa kirvestd mukaansa ja teroittaa
selplity sillé aikaa, kun hevoset levihtiéviét?

= Yht# hyvin voisi rovasti ottaa perunakopan mukaansa
saarnastuoliin ja kuoria virren aikana ruustinnelle pHivHilis-
perunat, vastasi Iiska.

x

Iiska oli kujeittensa vuoksi joutunut kireisiin viéleihin
er#¥in kauppiaan kanssa, joka kaikissa sopivissa ja toisinaan
sopimattomisgakin tilaisuuksissa yritti nolata hédntd.Muutaman
kerran kaupplas taas aloittaa keskustelun tarkoituksella sol-
mia Iiskan sanoilla ja kysyy:

- Tietddkd Iiska mit¥ eroa on suulaalla miehellH Jja
aasilla?

- Aasi el ainakaan tee tyhmiy kysymyksi¥, vastasi Iiska.

= Onhan sekin tavallaan olkea, mutta sasi el myBskiéiin
koskaan vastaa vdHrin, selittds kaupplas.

- Se on alka néppirdsti sanottu. Mutta voitteko te vuo-
rostanne sanca mitd# eroa on kauppiaalla ja aasilla? Lkysvi
puolestaan Iiska, joka el halunnut jH#dd mité¥n velkaa.

- Sitd mind en tiedd, vastasl kaupplas hetken mietittvidin.

- En mingkdén, sanoli Tiska ja l¥hti.



Anna Demidova.

6. Olkealla ladulla.

Kertomus.

Hartelkas tanakka ukko mitteili kiivain askelin tu-
van permantoa.

- Enk®s heti sanonut sinulle, ett¥ mene kaupunkiin,
H1lkkY¥ J¥¥ kolhoosiin, val?

- Olet siiti jo puhunut, isH.

Andrel olil kéymissi levolle.

= Ja puhun viel¥kin. Bl o0lisil kannattanut JjHEAY¥ t¥nne
ukkojen pariin.

- Kiti on tolsta mielt¥, Andrei Dubinin vastasi 1sHl-
leen.

= Sen arvaa. Mihink# hdn sinut pHistiisi.

- Tied#t hyvin, taatto, ettel se siit¥ johdu. Kiti tar-
vitsee minua tH#H1l¥ apunaan.

= Niin, h#n tehtoo tehd# sinusta kolhoosin puheenjohta-
jan. Sehiin on h#nen haaveensa, ukko #r¥hti pojalleen.

Andreita nauratti.

- Mitds pahaa siin¥ on? hén leikilli¥n sanoi.

Mutta 1s¥n sappl kiehahti.

= Johan min# sen arvasin, ainoa poika Ja...

~ IsH, JitetH#n t¥mi tillainen kinailu, Bl minusta ole
kolhoosin puheenjohtajaksi. Ja itse asiassa kysymys el olekaan
minusta, Andrei puhul rauhallisena.

= Kenestd sitten? vanha Dubinin ihmetteli.

- KidistH, siitd ett® h¥#n on kolhoosin puheenjohtajana
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etkli sini, Sehiin se sinua kiukuttaa.

= Hiljaa, poika, sanon min¥, el sanaakaan entil And-
rein 1isk, kolhoedq tallimles; oll kiivas ja yrmeH ukko.

Andrei palnoi piinst syvemmille pieluksiin. Kyllids-
tytti kuulla aina yht# ja samaa. Mutta is¥ el malttanutkaan
olla hiljaa. :

- Sanolt tHssé kerran, ett¥ pitél jJH¥d¥ kolhoosiin
kun olet nuoriseliittolainen.

Andrel k¥éntyl selin.

« Nuorisoliittolaisia ne toisetkin ovat, vaan eip¥ se
eole heitH piduttényt.

Sillein Andrein mitta oli tiysi. Hin hypkhti vuoteel-
taan ja alkoi pukeutua.

- Iihinkn sitéd nyt tull kiire? ukko kysyl. Hinen ki-
reytens¥ tuntul hiukan lauenneen.

= Aunukseen. Pojan katse oli tiukka.

- Ja mit¥ sinne?

- Pyytéimitn siirtoa toiseen kolhoosiin.

Ist n¥ki, ett¥ polka oll vakavissaan.

- Jit¥ se tekemiitt¥#. Kolhoosl kuin kolhoosi. Sama se
minulle miss¥ raadat. »

Kotvan istuttiin #dneti. Vanhempi Dubinin tupakoi ja
nuorempi veti saappaita jalastaan. Sitten ukko nousi, pani
lakin pH¥hiins ja ulos mennessiin puheli itsekseen: "Kolhoo-
#i on kummallekin kotia kalliimpi."

Armel jassa palvellessaan Andrel oll oppinut autonkul-
jettajaksi. Kun kyl#léiset olivat hinen armei jasta palattua
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tulleet tervehtimidén ja kysel?nsun kuulumisia, hin oli empi-
mittd sanonut, ettel j#isi kolhoosiin, Silloin oli Andrein
#1din, kolhoosin puheenjohtajan, kasvoilla kdynyt outo verih-
dys eikd hin ollut sin¥ iltana virkkanut pojalleen vieraiden
alkana yht#&n sanaa.

Kolhoosilaiset kunnioittivat puheenjohtajaansa Ivanov-
naa. Hén 0ll rehti ja oikeudemmukainen ihminen sek¥ osasi itse
tehdd kaikkla kolhoosin t¥it#. Kun tull kiire heininteossa,
elonleikkuussa ja missy t8iss# tahansa; silloin puheenjohtaja
oii heid#in rinnallaan asmusta iltaan. Hin oli oikea ty¥ihmi-
nen, joka el ymm#rtényt, kuinka 1bmiset saattoivat pakoilla
ruumiillista tyotd.

Hin o0li alna reipas ja iloinen. Sellainen oikea kol-
hoosin emiint#, joka hoiti yhteistaloutta kuin ikind onnui-a.

Kun sitten vieraat olivat lédhteneet, istahti #iti And-
rein vierelle ja katsoen poikaansa virkkoi:

- Sin¥ siis alot l#hted?

- Niin, #iti.

Andrei oli perinyt 1sinsé tanskan vartalon, mutte kas-
vonpiirteet olivat Hidin. Semanlaiset ruskeat lempedt silmit
sekd tumma, pehmedistl kihartuva tukka.

- Niin, niin, #iti sanoil hiljaa. - Sinun oma aslasi-
han se on.

- Sin# toivolsit kal toisin? Andrei kysyl.

- Vih#nkd sitd ihminen toivoo. Et ole en#d# lapsi, tle-
dit mitd teet.

- N¥yt#t ankaralta, Hiti, Andrei sanol samoin hiljaa.



- Eldm#, poikani, on sellaista, ettd tolsinaan pitis
olla ankarskin. Olen toivonut nuorista apua, vaan kun -ei
oma poika kisitié, niin mit¥ toisilta odottaakaan.

Andrei niytti neuvottomalta. H¥n oli pitinyt sitd ai-
van luonnollisena, ettd menisi Aunukseen autonkuljettajaksi,
vaan eipd se niin ollutkaan.

Aamulla hién 1shti Hidin kanssa katsomaan uutta karja-
navettaa. Se 0li komea rakennus, sité kelpasi néyttHdd kenelle
tahansa, mutta karjakeittid oli keskeneriinen.

- Rakennustarpeet loppuivat, puheenjohtafa selitti.

- Eik®s niitd olisi voinut tucda tarpeeksi., Onhan teil=-
18 auto, Andrel ihmetteli.

- Auto on, puuttuu vain kuljettajaa. Vasili l#ahti kol-
hoosista autovarikolle. Siell# on paremmat ansiomshdolli-
suudet.

Se oli samalla moite pojallekin. Andrei kiisitti sen ja
hiéint¥ alkoi hiivettd#d. Puheenjohtaja ei ollut sité# huomaavi-
naan,

- Mikd téstd tulee? polka kysyl #1dilt#kn, kun he oli-
vat pysihtyneet tolsen keskenerdisen salvoksen luo.

- Kanala, #iti vastasi.

- Ja tdém#kin on kesken, vaikka nikyy rakennustarpeita-
kin olevan riittévisti, Ketkd sitd tekevit?

- Jefim sit¥ on hiljakseen naputellut, puheenjohtaja
vastasi. - Mutta paljonko hiin yksikseen ehtii, kun oma talo-
kin on vield kesken.

- PitH#k% hinen vHlttEmdtt¥ rakentaa ensiksi oma ta-
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lonsa?

~ P1tHH#, poikani, el kal hEn muuten olisi jHtt¥nyt ka-
nalaa kesken., Mutta hiin el jaksa en¥ keikiien edestd heilua.
Hin on meill¥ ainoa kirvesmies, Ivanovnan H¥ni alkoi sHrih-
delld.

"Tosiaanko he nuoret eiviit olleet pit¥neet sen parempaa
huolta kotikolhoosistaanl Andrei sjatteli. « Ja hiinkin oli
alkonut l#hte¥ pois kisittimitt¥ miten kipeiisti tEE1llY¥ heitd
keivattiin."

Hyvd, ettd asia selvisi hiinelle néin helpolla. Aidille
hiin kuitenkaan el siit¥ vield mité¥n virkkenut.

Illalla oli klubilla iltamat. Andreita el sill¥ kertaa
olisi laulu ja tanssi olkein huvittanut. Miell oli yhH samas-
sa vakavassa vireeast, mutta el sopinut f#H#dH volskaan. Nuo~
rigo halusi tanssia ja hiin goitti hanuria ja kun Tanjekin
odotti, Tyttd piti hiinti ystévindin., Be olivat kasvinkumppa-
nelita.

Iltamien jilkeen Andrel léhti saattamaan Tanjaa.

- Andrei, joko sind pian léhdet? tyttd kysyl.

- Minne minun pitHisi lihten?

Vasta eilen sanoit, ett¥ menet kaupunkiin.

- Sanoin kylld.

= Oletko muuttanut mieltisi?

- Bn tied¥ varmaan. Andreil ei halunnut siit¥ pubua.
- Tahdoin vain kysyd sinulta, Tanja vihiin hikeltyl,

- voiasitko j¥rjestiy siell¥ minullekin jotain tydtu?
- Sinulle samoin kuin minullekin riitt#s tvdtd# kolhoo-
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sissa, Andrei vastasl, toivotti hyvid ybtd ja ldhti pois.

Tyttd katsoi loukkaantuneena hinen jélkeensi.

Aamulla Andrel her#sl Hinekk#éseen keskusteluun. Jo-
kin nainen, kolhoosilainen, o0li tullut pyytém#in puheenjoh~
tajalta tyttéirelleen sellalsta paperia, ettd tim# voisi
léhtel knupunkiﬁ tythtn, Puheenjohtaja kieltiéytvli sit¥ an-
tamasta, Nainen suuttul ja kivahti:

« Miksi sin¥, Ivanovna, et vaadl omaa poikaasi jHi~-
m¥in kolhoosiin? Sanopas se.

Puheenjohtaja 0li vaiti. Miti hién olisi voinut vasta-
ta. Nainen siit¥ vain yltyi.

Andrei oli plan pukelssaan, Mutta is# olil kuitenkin
ehtinyt ennen hiintd.

« Sin¥ Maria puhut kuin ¥lytdn, h#n gaenoi. - Etks ki-
sitld, ett¥ meidin poika on palannut armeijasta, ja silloin
on eri juttu, Meidén perheestidmme on jo niinkin kaksi henke#
kolhoosissa jae..

- B, is#, Andrel keskeytti, - meit¥ on nyt koclhoosis-
sa kolme.

Puheenjohtajan silmistd pilkahti ilo.

Siitd se tybnteko sitten alkoi. Ei ollut liioin aikaa
ajatella menneitd tal arvailla tulevia.

Talvl meni Ja kolttl kevidt. Valoisa 1loinen kevit.

Andrei oll parhaillaan apulaisineen laittamassa kar-
jakeittiBtn pHrekattoa. Kanalan hén oli tehnyt heti ensi
tBikseen ja sen Jélkeen hankkinut riittiviisti rakennustar-
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peita. Rakennust®iss¥ puuhsili spuna neljé kymmenennen luo~-
kan riuskempéa poikaa. ¥Miltel joka p#ivié he luokkatuntien
ptyttyd tekiviét pari kolme tuntia tydti.

Se oli komea prikaati, kilvan siin¥ yritettiin. Pri-
katiiri oli tartuttanut intomielensi toisiinkin.

- Tekin jusitte sils ti¥nne omaan kolhoosiin, pojat?
Andrei kysyl sama ilonvilke sllméikulmassaan kuln #idilld
oli silloin ollut kun hién 0li kuullut poikansa jHévidn kol-
hoosiin. -

- Ténne ja varmasti.

- Ja hetl tdihin, kun pHit¥mme kouluni

« Kuulkaahan pojatl Meill# kolhoosissa on paljon eri-
lalsia maatalouskoneita, mutta vain yksi konemies, jos el
oteta minua lukuun. Elkds pyydet#, ettd Pjotr setd opettai-
sl teille niiden kHyttos?

Pojat riemastuivat. Miti# sen hauskempaa olisi kuin
oppia ajamaan autoa, saada kynt## traktoreilla ja kdyttud
kaikenlalsia koneita. Sehén 0ll heille haaveiden huippu.
Mutta yksi pojista, joka oli toisia hiljaisempi, virkkoi:

- Ming en erikc;isemmin vidlitd koneista. Minua kiinnos-
tavat enemmiéin ném¥ puutydt. THtHd pirekattoakin on niin haus-
ka tehdd.

- Mainio juttu, Apdrei vastasli, - sinusta tuleekin sit-
ten Jefimille hyvé apumies. Ukko alkaa jo vEsyd. Hénelld
lience 1k#¥ saman verran kuin teill¥ kaikilla yhteensH.

Kolhoosin puheenjchtaja kulki tietd pitkin alkoen
poikien luo. Mutta hinet pysihdyttl eris nainen.
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= Ivanovna, katsohan noita poikia tuolla katon harjal-
la. Sinun poikasi saa tolsetkin mukaan, Tekevd mies hinestd
nékyy tulevan.

Andrein giti hymylli ja aikol menn# ohi, mutta kun
négki Jefimin tulevan tietd pitkin, niin jdikin odottamaan
ukkoa.

- Minnek# sin# olet menossa? puheenjohtaja kysyi.

- Tuonne poikien luo, Lupasin menn# vihin neuvomaan,
ukko vastasi.

- Niin, tottumattomia he kailkki viel# ovat, puheen-
johtaja sanoi.

- Tottumattomia mutta ahkeria, Jefim selitti. - Minus~
ta on hauska, kun nien nuorten tekevién tydté. Heiltd kun se
kdy niin valvattomasti.

- Nyt ei sinulla, Ivanovna, en## ole puutetta pellon
perkaajista, kun tuollaiset prikaatit alkavat palskia niin
maasta nousee sellasia tihkHpHitd...

- SinY#, Jefim, innostut aina niin helpolla, Andrein
ditl naurahti,

~ Toki sitd vanhakin mies syttyy, kun nHkee nuorten
tositeolla t¥ity tekevin, Muistuu mieleen oma nuoruus, aika,
jolloin el voimia puuttunut. '

« Sinulla on tuota vield nytkin voimaa enemmiéin kuin
monella nuorella, Ivanovna kehaisi.

- El ole end#i voimaa, vaan tottumusta, ukko vastasi.

- Mutta nolssa pojissa olen huomannut olevan sitd samsaa

vikevyyttd kuln aikoinaan vanhap kansan miehissH.
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Se oli hinelt¥ suurin tunmstus, Ukko 1¥hti nuorten
rakentajien luo, Andrein Hiti virkkoi kuin itsekseen:

~ 81in¥ on oikea raataja, tuo Jefim. Ja hédn mittaa
tolsiakin ihmisi# vain yhdell¥ mittavuulla, kuinka kukin
n#ist¥ suhtautuu tybhinsii. Ja se onkin oikein.

Puheenjohtaja alkoi lihted, mutta nainen vnidstti:

- Ivanovna, min# halusin kysy¥ sinulta er¥sti seikkaa.

- Mitd, Nastja? Tull tHssi rupateltua vihién liian
kauan, hiin lisiisi. - Mistd on kvsymvs?

- Kon se meidén Tanja, sisareni tytér, on niin kovin
kiintynyt Andreihin. Olivat kirjeenvaihdcssakin ja...

= Siihen en osaa sanoa mit#in, enk¥ siihen asiaan
puutu, Andrein Hiti vastasi.

= Saisit Tanjesta hyvi¥n miniln. ﬁnn on k#sistlin
osaava tyttd, kuten tiedit.

- Tiedtn, tied#n, vaan se on kuitenkin Andrein oma
asia, mind en silhen sano mitién.

Nastja lEhti tyytymittOming t8ihins¥. Hinest® oli
kisittémétdnty, ettel Hitl voinut sanoa pojalleen, kuka hi-
nen mielestéin sopisi timin morsiameksi.

Kerran sitten kun yt olivat jo muuttuneet valoisik-
sl ja pHivEt lEmpimiksi Andrein serkkupoika Volodja, joka
opiskell kaupungissa, kysyl Andreilta, eikd t¥m# tulisi
heldén pHistdjuhliinsa soittamaan. Andrel suostui mielal-
1#¥n, etenkin kun oli lasuantai-ilta.

Oppilasp¥stdkklit olivat pyhévaattelssa, tytdt val-

koisissa ja pojat kesHlsen vaalelssa puvuissaan. Se oll kau-
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nis ni#htévyys, kun he iloisina keinuivat tanssin tahdissa.

Salil oli tulvillaan kesiéin valoa ja tuoksuvia kukkia,
nuoruutta ja tulejvalsuuden toiveita. Monien katseista heh~
kuil jo kainoa, helposti syttyvid, haaveilevaa rakkautta.

Tanssittiin, leikittiin, pidettiin hauskaa. Soittaja
oli vHdsymit®n. Tanssiparit piirittivdt hdnet 1losta hilis-
ten, he kiittelivit. Ja ehdottivat, ettd vililly¥ laitettal-
8iin levysoitin soimaan, ett¥ soittajakin saisi tanssia.

"Naisten valssi", 1llan ohjaaja 1lmoitti hilpe#nZ.

Tytdt pyrdhtivit salin tolseen p#ihién, jossa pojat
selsoskelivat ryhmissH, pyytédmddn heitd tanssiin. Valn yk-
sl tytdistd, Ljuba-niminen kymmenluokkalainen n¥ytti ep#-
rbiviin, Vihdoin hénkin rohkaisl mielensd ja meni ujona
soittajan eteen. Andrel nousi kohteliaana ylds. Tyttd kat-
sol héneen suurilla harmailla silmill¥#n, jotka s¥ihkyi-
v#t kirkkaina kuin t#hdet.

Se valssi kiehtoli Andrein. Sével sol lakkaamatta hi-
nen korvissaan Ja Ljuban kisl oli hdnen olkap##llHén.

Andreil huokasi. Sen 11lan jJHlkeen hiin oli joka lauan=
tal ajanut kaupungin kulttuuritalolle vain saadakseen nih-
d¥d Ljuban, Palattuaan aamuydsti, hén 911 joka kerran vanno-
nut olleensa sielld viimelsen kerran, mutta kun taas tull
lauantael, sama toistul uudelleen.

eseLattiapalkit narahtelivat isén painavien askelten
alla.

- Vdki on 1&hddssi t8ihin, kun t&@m& sankari tulee vas=-
ta kotiin... Tehdd nyt tanssin takla edestakalsin mokoma
matka, kolmenkymmenen kilometrin matka, valkkapa pyUrillé-
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kin.

- Enk® ole pHrjinnyt tytss¥ tolsten rinnalla? Andrei-
ta suututti enemmiinkin oma itsensi.

- SitH en mene sanomaan. Mutta eik® riittidisi, etth
kdvisit valn lauantalisin, kuten alussa, is# jutteli pojal-
leen. = El ole helppoa valvoa melkein peridtysten kaksi y¥-
td, valkka pHivéll¥ vihidn nukahtaskin. Se tekee #rtviseksi
kenet tahansa.

"Isd oli olkeassa. Bi sellainen mihink#ién kelvannut.
Sen piti loppua, Andrei my%nsi mielessésn. - Sattuma se
varmaan vain oli ollut, ettd Ljuba oli pyvtényt hént# vals-
siin."

Mutta valoisat yst ja tuomien tuoksu toivat yh# uudel-
leen mieleen tuon illan ja nuo silmiét. Hén el voinut olla
menemitty.

Iloisena ja huolettomana Ljuba 1liitell salin kiilti-
vH1lE parkettipermannolla. Hin oli niin nuori ja suloinen.
Pojat hekivat hidnt® kilvan tanssiin. Mutta Andreil el roh-
jennut. Erds harmaaspukuinen pitk# ja komea poika tanssitti
Ljubaa useammin kuin toiset, poika olil kalketi hénen ysti-
vinsi. Nuorl mies oli piirin nuorisoliittokomitean tydnte-
kijoitd, Nikolail Vorontsov. Mit#p# hiEn, Andrei merkitsisi
Ljuballe tuollaisen komean ja edustavan nuorukaisen rinnal-
la. Arvatenkin pojalla oli kaiken 1lisiksi vield yliopisto-
sivistyskin. Mutta miksi Ljuba o0li Nikolain kanssa tanssies-
saan helttényt héneen kerran niin kysyvin katseen? Se oli

Andreille arvoitus, Ja sen vuoksi hién oli ruvennut k¥yméin
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kulttuuritalolla sunnuntai-iltoinakin.

Sitten o0li Ljuba lakannut k¥ymiist¥ tansseissa.

Mihin hiéin oll kadonnut? Andreita vaivasl témié epidtie-
toisuus ja lopulta hén kysyl sit¥ serkkupojaltaan Volodjal-
ta.

= Taldat olla hineen rskastunut? Turhaan. Ep#ilen ko-
vasti, ettd Ljuba volsi rakastua kolhoosilaispoikaan, Vo~
lodja sanoi. - Tosin hén ahersi aikoinaan innostuneena kou-
lumme koepalstalla ja pHisl osallistumaan Ylelsliittolaiseen
maatalousnédyttelyynkin. Mutta kahdeksannella luokalla Lju-
baeee

= Anna olla, se el minua kiinnosta vihd#iki#n, Andrel
keskeytti.

- Itsehén kysylt, Volodja sanoi.

- Kysyin missé# hén mahtaa olla. Mutta sini alat heti
ilvehtid, Andrei jurahti. - Talkka jatka vain.

- No niin, kahdeksannella luokalla Ljuba rakastul l#&-
kdrin polkaan ja hiéntd# alkol l##ketlede kiinnostaa enemmén
kuin koepalstat. Nyt hén on opiskelemassa liiketieteellises-
g¥ instituutissa. Volodja lopetti juttunsa uskaltamatta 1li-
stitd en¥H sanaakaan, silld Andreil oli valahtanut kalpeaksi.

Andrel lakkasi k#ymistd kultuuritalolla. Hén teki tvo-
t¥ entistd kovemmin ja nHytti yhtd relppaalta ja iloiselta
kuin toisetkin pojat, mutta #iti oli huomannut, ettd And-
rei suri jotain ja huomasi sen Tanjakin, vaikka el rohjen-
nut kysyid.
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Alka kului vaikka toivoton rakkaus jHytikin mieltH.
Andrel eli yh#d uudelleen ja uudelleen tuon keséisen illan
elémykset. .

Sitten pdivat lyhenivét ja 1llat kévivit pimeiksi.
Elonkorjuu, syyskynndt ja muut tiérkeimmiit tyst olivat jo ohi.
Ja tulokset paremmat kuin oli osattu toivoa.

Se mitd oli pHitetty myds toteutettiin. "Voitto" kol-
hoosi kuului nyt tasavallan etumaisten kolhoositalouksien
Joukkoon. Nuorilla oli siini oma osuutensa.

‘ Kskettlin oli tullut tieto maaseutuklubien omatoimisten
taldekerhojen kilpailuista. Niihin nyt alettiin valmistautua
Ja harjoituksia pidethiin miltel joka ilta. Lopuksi aina vi-
héin tanssittiinkin. v
Andrel tanssi Tanjan kanssa, mutta ajatteli Ljubaa. Tan-
Jan sinisilmiit hakivat Andrein katiott.. Hin hymyili tytdlle.
Tanja 0l1 sievi, miellyttéivi neito ja piti hinestd. Miksl he
eivit volisl mennd ;;imisiin? Ja Andrei kumartul tytdn korvan=-
juureen ja kysyl kuiskaten, voisiko h#in 1l¥hte¥ saattamaan.
Tyttt punastui ja meni ilosta hémilleen. Se oli tullut niin
odottamatta. Mutta Andrei tunsi kuin piston rinnassaan. Mik-
sl hiin lihtisil saattamaan Tanjaa, joka pit## hHnestd, miksi
antaisi hi#nelle toivoa koska tletH# rakastavansa toista.

Tanja odotti, ettd nyt Andrel sanoo sen, sanoo rakas-
tavansa héntd, ja pettyl taas.

Kiehtovan tavolttamattoman Ljuban kuva oli sukeltanut
Andrein silmien eteen hinen hyvidstellesséén Tanjaa.

Koitti sitten omatoimisten taldekerhojen katselmuspsi-
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vi. Plirikeskuksen kulttuuritalolla esiintyl erl kolhoosien
laulajia, soittajia ja tanssijoita. Parhaillaan esiintyivit
"Voitto" kolhoosin nuoret. Viimeisen# ohjelmanumerona oli
Andrei Dubininin sepitté@m¥ laulu "Kuuletko tyttdni".

Andrei tull hanureineen n¥ytt#mdn reunaan, istuutui
tuolille ja alkol laulaa ja soittaa:

"Kuuletko, tyttdni,
sinulle laulan,
sinulle, joka rauhani veit."

Ja yht¥kki¥ Andreil kohtasi katseen, joka tuijotti hi-
neen toiselta penkkirivilt¥. Ne olivat Ljuban silmiit. Aivan
henke# salpasi. Hin oll t#H11lH. Hinen vierelld#n istui har-
mgapukuinen nuori mies. Miksi Ljuba oli t#H11#? Andrein val-
tasi kummallinen pelon ja riemun tunne. Yleis® taputti ihas-
tuneena kisi#in ja pyysi hintd tolstamaan laulunsa, mutta hin
el mennyt en¥¥ lavalle, vaan 1¥hti heti pois - kotiin, kotiin.

Aamulla hin oli aikaisin liikkeellHd, ja kaikki oll
niin valoisaa, Koko elémi.

Mets¥ on kaunis talvellakin, Katajapensaat olivat hie-
nen lumihahtuvan peitossa ja Andreista ne néyttivit hymyile-
vin lauhasti. H¥nen oli nyt niin helppo ja hyvd olle, Misti
se johtul, kirkkaasta pakkaspiiviist¥ ja metsén syvist¥ rauhas-
ta valko jostain muusta?

Hin kulki kiirehtimittd ajatuksissaan.

Exki¥ ilmaantul mets¥st¥ hiiht#jis., He hiihtivit tien
poikki $a katosivat taas mets¥n syliin.

« Hyvd#d pHiviHl tervehil viimelsend hiihtévd Ljuba.
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Kirkkaansininen hiiht#j¥nlakkl kimalteli lumit¥hdistiy.

"TEm#hin on kuin sctua®, Andrei sanoi Hineen tuijottaen
Ljuban j#lkeen, joka huusi tienreunasta:

=~ N¥kemiin} Tulkaa elokuviinl

"Pulkaa elokuviini" Se sol Andrein korvissa kuin musiik-
ki, Miten onnellinen h&n nyt olikaan. Ljuba o0li pyytinyt hin-
t¥ tulemaan elokuviint

Andrei jatkoi 1loisin mielin matkaansa, mutta hetken
kuljettuaan pyséhtyl alkoen kiénty¥ takaisin ja palata kult-
tuuritalolle.

- Houkkshan min¥ olenl "Tulkaa elokuviini” Milloin? T~
n#é¥n val huomennako? Ja monenko n¥ytdkseen? Hin pitH# minua
pilkkanaan. Ajattelee, ett# juoksi hi#nen pertissésn tansseissa,
Juoskoon nyt elokuvissa.

Talvas veté#ytyl pilveen. Andrein mieli synkkeni. Hul-
lutusta kalkkil Mutta 11lalla h¥n l#hti kuitenkin kaupunkiin.
Autossa 1stuessaan hiéin pHHtti mielessitn: "Menen elokuviin
t¥niin, huomenna, ylihuomenna ja k¥yn kalkissa n¥yt¥nnbdissi
niin kauan kunnes tapaan hinet. Minun on pH##stivi selvyyteen,
minun on pulmttava h#nen kanssaan."

Lattiapalkit narahtelivat is#n painavien askelten alla
samoin kuin kes#llikin kun h¥n taas yritti puhua pojalleen
Jjérked.

Ljuban Hiti Olga Petrovna tunnettiin kaupungissa ompe-
limon parhasimpana pukumestarina.

- Olen koko elém¥ni ajan tehnyt kovasti tydtd ja pidén
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ammatistani, puheli hén tyttérelleen. - Koetapa sin# olla sa-
massa tyYpalkassa parikymment# vuotta yhteen menoon.

Olga Petrovnalla oli t#nH#in vieras. Anoppimuori, Ljuban
mummo 011 tullut kylHilem¥¥ne, Istuttiin teepByd¥ss¥. PYydHllH
komeili 1so kiilt#vi samovaari. Tee maistul erinomaiselta.

Ljuban #itl oli jo viidenkymmenen ik#inen, mutta néytti
paljon nuoremmalta. Kauniinruskeassa tukassa ei ollut vield
yhtd¥ harmaata hiusta.

Teepdydissi puhuttiin Ljubasta. Kiti selitti mummolle,
miksil tyttlren pitl keskeytt#¥ opintonsa lHdketieteellisessH
instituutissa. '

- %1 hinest¥ ole lu¥kiriksi, tiesin sen jo etukiteen.
Vaan eihiin Ljuba uskonut, piti kokeilla. Paljonko h#n nyvt
tH11l¥ ajalla ehti sielli n¥#hdd. Hyvid, ettd kisitti ajolissa...
EttHd siind tybss¥ vaaditaan paljon seliaista, mihin h#nesty
el ole.

- Eik®s hén ollut alkaisemmin innostunut kasvien hol-
toon? Hénestéhin piti muisfaaksoni tulla agronomi, mummo sa~-
noi.

Keskustelu katkesi. Sisdén tuli harmaapukuinen Nikolal
Vorontsove. HEn kieltdytyl kohtellaastl teestd ja kysyl oliko
Ljuba kotona. Ai1ti sanoi hiéinen heti tulevan ja pyysi odotta-
masn, Mummo katseli tutkivasti nuorta miestd eikd malttanut
istua paikallaan, vaan meni mini¥nss perdstd keittiddn Ja
kysyl hiljakseen:

- Sulhanenke ?

- En tiedd, Olga Petrovna vastasi.

- Bivitkd sinulle ole mit¥#n puhuneet? mummo ihmetteli.
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- Rivdt ole.

- Mit¥ se sellainen on?

- Kaipa he 1tse tletdv#t aslansa. Tieddn valn, ett# voi-
ka koettaa jHrjesti# Ljuballe sopivaa ty¥paikkaa,

- Koettaa Jirjestiés, miksl hiin sen tekee? mummo kysyl.

- Kalketl siksi, ettd Ljuba j¥isi kaupunkiin.

Naisten mentyé takalsin huoneeseen Ljubakin tuli kotiin.

- PEivdd Kolja, mit¥d kuuluu?

- Kuuluu paljonkin ja hyvid#, nuori mies vastasi 1loisena.

- Hauska kuulla, mutta etkd kH#y kanssanil juomaan teet#?

- Kiitos. En nyt vdlittaisi.

- Kuinka vain, Ljuba sanol siihen hieman kuivakiskolses-
ti.
) Mummo huomasi Ljuban H#nens#vystd, ettel tém# nuorli mies
ollut h#nen valittunsa. Ja oli mielissén siiti, sillid tuollai-
nen liifa hienous ja hajuveden tuoksu miehessi o0li mummosta
tympHisevid. Tolsten huomasmatta mummo siirtyl toliseen huonee-
seen, ottl pussistaan puikot ja lankakerén ja alkol kutoa
Ljuballe kintaita.

"Kylld se tyttd viel# oman latunsa 18ytHs, mummo ajat-
teli, = on tullut minuun."

Viereisessd huoneessa Nikolal kuulul sanovan:

- Huomenna byroo vahvistaa Ljuban... Arvatkaa mihin teh-
tévddn?

- No sanokaa toki, #1lk## kiusatko, Olga Petrovna pyysi.

Ljubaa el asia niyttényt lainkaan kiinnostavan, Nikolal
huomasi sen ja loukkaantui.

Vihdoin Ljuba kystsi:
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= Mihin tydshdn?

- Sinusta tulee osaston johtaja. Pioneeritydn alalla
piirin nuorisoliittokomiteaan.

- Oivallistal Kiitos, kiitos! Olga Petrovna riemastui.

- S1td minusta el kyll# tule, Ljuba sanol pHHttHvisti.
- En kykene silhen.

- Kykenet, varmasti} Ming autan.

Ljuban silm¥t leimahtivat.

- En suostu. Enk¥ tule byroon istuntoont

= Ljubal Olethan nuorisoliittolainen. Tiedlt, etty tiy-
tyy alistua kuriin. Henkildkohtalset mielteet eividt voi tulla
kysymykseen. Me tleddmme paremmin kuin siny 1tse, mihinlkyke-
net. Byroo tekee pHiitdksen - ja siind kailkki, Onko selvH?

Ljuba oli vaiti.

- Miksi vaikenet? En ki#sit# sinuac..
Se el ole minun syyni.
- Mik® niin?
- Ett¥ et ymmirr¥ minua,

Nikolal j¥i sanattomaksi.

- Ljuba. Selit¥ mist¥ on kysymys, #itl vgati ankarannf-
kisenH.

-~ Minua el sellainen ty¥ kiinnosta.

- Minusta taas tuntuu, ettei sinua yleens# kiinnosta mi-
k#in paltsl...

- Kitil K18 jatka. Sanot taas jotain sellaista, mity
sitten jdlkeenpndin kadut.

- Kylldp¥ lapset ovat nykyH¥én olevinaan.

= Min¥ menen ty6htn kolhoosiin, Ljuba virkkoi.
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Se ol1 kuin pommi. X1ti1 ja Nikolal olivat ymmHllH.

Lopulta nuori mies katkaisi #inettBmyyden ja kysyl her-
mostuneena:

= Sano mink# vuoksi?

- Olen p#dttéinyt menn# opiskelemaan maatalousinstituut-
tiin, Fnsin tHytyvy tehd¥ parisen vuotta tydtd kolhoosissa ja
gitten taas jatkaa opintoja.

- K1¥ puhu tyhmyvyksik, Olga Petrovna sanoi kiukkuisena.
= Sin#kd maanmuokkaajaksi. Kalkkea sit¥ tuleekin nHihssi. Kol-
hoosiin muka., Olen tehnyt ybtHd pdivid tyUtH kouluttaakseni si-
nut. Pukenut kuin nuken. Sinulta el ole koskaan puuttunut mi-
téln, Ja nyt sitten saan t¥mén palkakseni., Hé¥n puhui kvyneleet
silmiss. - Jos olet kyllHstynyt #itilel, niin mene...

- Fit1 kultal Siny lihdet minun kanssani...

0lga Petrovna lEhti suuttuneena huoneesta paiskaten oven
perisgséln kiinni.

Nikolal el pitk#in alkaan puhunut mit#dén, Vihdoin hién
sanoi:

- K1% viitsi kiusata #itigsi, Ljuba, Tietvsti mindkin
késit¥n, etfu pvrkimyksesi on vlevH. Mutta suurempaa hydtys
sinusta kuitenkin on t##ll¥ kuin kolhoosissa.

- Nyt en ymm#ery sinua. Miksi agiteeraat toisia liéhte-
m#sn kolhoosiin, mutta minua et pidstéisi?

- Sanoinhan, ett# jos menet kolhoosiin, niin kohta huo-
maat taas erehtyneesi. Viikon kuluttua tulet takaisin kaupun-
kiin.

- Fn tule. Olen aina pit#nvt tvbsts kasvitarhasssa,
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alvan lapsesta asti.

= Tied#n, olet kertonut. Mutta se on ollut vain leik-
kig, Lapsuuden halhatusta.

= Olkoon, ettd se on ollut leikkii, mutta nyt tahdon
yrittEd tosissani, Ljuba sanoi tiukasti.

Kumpikaan el puhunut mit#&n., Nikolal istul vakavan ni-
kdisend, viimein hin kysyl hiljaa Ljubaan katsomatta:

= Onko sekin kolhoosista, se hartelkas tummasilméinen
poika, jonka kanssa olit tolsgsap#iviind elokuvissa?

Ljuba punastui.

- Mistd kolhoosista? Nikolai kysyl vield hiljempHi.

- TietdHkseni kolhoosi "Voitosta".

7. Savolaista liioittelua.

Laiva kulkee Saimaen milloin levedmpi#, milloin ka-
peampia vesil, Eridiss¥ salmessa, jossa on niin matalaa, et-
t¥ pohja n¥kyy selviistl - Saimaan vesl on hyvin kirkasta - ,
kysyy erids matkustaja laivamieheltd:

= Kulnka te uskallatte ajaa tistd, valkka onvniin ma-
talaa?

- El téimi mit¥¥n, vastaa laivamies, mutta meilld on
tE¥11% salmi, joka on niin matala, ettd tHytyy odottaa yb-
kasteen laskeutumista, jotta pHisisi kulkemaan.
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8. Helsinki.

Suomen piikauvunki on Helsinki. Se on huomattavasti
suurempi kuin Suomen muut kaupungit, siin# on noin 400,000
asukasta; seuraavissa: Turussa ja Tampereella on vihin yli
satatuhatta, Lahdessa noin 50,000 asukasta.

Helsinki on verrattain nuori kaupunki, se on perustet-
tu vuonna 1550, vdhén pohjoiseen nykylsestd paikastaan,Van-
taanjoen suulle., 1640 se siivrettiin suunnilleen siihen, mis-
s se on nytkin. Vasta vuonna 1812 Helsingist¥ tehtiin p#H#-
kaupunki .

Kadut ovat Helsingissi suorat jJa levedt. Puistokatuja
ei ole paljon, mutta viime vuosina on niitidkin -syntynyt
useita, Tidrkeln katu on Aleksanterinkatu, jonka varrella on
Yliopisto, Valtioneuvoston talo, Vanha Ylloppilastalo ja sen
vagtapddtd suuri tavaratalo, Stockmann.

Suuremmi sta rekennuksista mainittakoon viely Rduskunta-
talo ja Kansalllismuseo T8818n kaupunginosassa, rautatiease-
ma, Kansallisteatterl ja Suurkirkko keskustassa ja Kallion
kirkko kaupungin pohjoisosassa,

Helsinki on Suomenlahden rannalla. Pikaupunkiaseman-
sa vuoksi siitd on kehittynyt ajan mittaan myds huemattava
kauppakaupunki .

Koska se on rantakaupunki, on sen ilmasto kostea, raa-
ka, monelle epiterveellinen. Vuoden keskild#mpd on vain + 4
astetta, ja vuoden lémpimimmiissé kuussa, heingkuussa, + 16
astetta.

Helsinki on uudenaikalsesti rakennettu, puhdas Ja
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rauhallinen, ja varsinkin meren puolelta katsottuna se on
kaunis n#hdi. Turhaan el sit# sanota "Pohjalan valkeaksi
kaupungiksi".

L. Helo.
9. Sin# luockseni tulet...

Sing luokseni tulet, kun nukun,
Ja helldsti suutelet.

Sua luokseni jHum#¥n pyydin,
vaan milloinkaan jHE sind et.

Min¥ herdin ja sinua kutsun.,.
Olen yksin. On ylléni yd8.
Bivit téhdet kutsuuni vastaa,

syddn kummastl rinnassa lyB...

Vaan taistelukisky kun 'saapuu,
olen rivissd paikallain,
mua tuntuu kuin koskettaisit

Ja kulkisit rinnallain,

Siné tieddt: ma ehk¥ en palaa,
ehk# harmaalle hangelle jH#n,
mutta uskoen: maallein ja sulle

olen talistellut tien el¥mi#n.
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T. Pakkala.
10. Arka kohta.

Kreikkalalsesta sankarista Akilleesta kerrotaan, ettd
hiénen ruuniistann kilpistylvit nuolet ja keilhkit haavoitta-
matta. Mutta toinen kantapi oli altis: se oll hiinen arka
kohtansa.

Arks kohtansa o0ll kummallakin Pekalla, niin sankareita
kuin olivatkin.

Toinen oli Pekka Myllyld, lyhyemméssd muodossa Mylly—
Pekka, jota nimed poikajoukossa kdytettiin, toinen vain

Pekka eli — kaikessa salaisuudessa sanottuna - Pal jas-Pekku.

Mylly-Pekka 0li pisin poika joukossa, vaikka ei ollut-
kaan vanhimpia., 8iro kuln kangasmiinty, notkea kuin koivunvar-
pa. Luotu merimieheksi, joka hinest¥ sitten tulikin. Sen ikui-
selle pojille oll kunniaksi jo se, ettd pdHsivit frekatin mérs-
sykoriin saakka, mutta Mylly-Pekka kiipesi ylimm#lle raa'alle
ja siin¥ makasi sel¥ll¥én, Sit# sillankisipuuta el ollut, jo-
ta hiin el olisi uskaltanut k#vells, el niin leve#¥ ojaa, jon-
ka vli el hypinnyt, el aitaa, josta el yli pH¥ssyt. Hin oli
ainoa, joka k#vl maneesin, kaupungin laidassa olevan vanhan
aution sotilaskasarmin katolla, jonne ei o0llut tikapuita, Jja
jonka sudenkaulalle salvetut nurkat olivat laudoitetut., Par-
haimmat kylly kiipesivit revstdén alle asti, vaan siin¥ nurk-
kauksen ulkoneva hattulaudoitus pani eteen voittamattoman es-

teen., Turhaa yritt#iki¥n ylemmiksi, niin turhaa, ettd Mylly-
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Pekka el ollut viitsinyt kiivet# réystiésn alle koettamaan-
kaan. Mutta kerran toinen Pekka sal p##hdnpiston sanoa ho-
taista:

"Minkp¥ kH#vHisen tuolla maneesin katolla."

Mintpd kévidlisen! Alvan kuin sinne olisi ollut kEsi-
puilla varustetut portaat. Ju polkajoukon #1listykseksi hin
Juoksujalassa menee nurkkaukselle ja alkaa kiivet#. Mutta
polkajoukossa jénnitys loppuu siihen, mihin Pekan kiipe#mi-
nenkin: réystdéin alle. Sielld oli Paljas-Pekka ennenkin kHv-
nyt, niin ettd se el ollut mitHdin uutta, ja pojat ratkesivat
nauraa hohottamaan ja rupesivat ivailemaan.

Paljas=-Pekka 0ll erehtynyt: h¥n oll leikilléin kehunut,
vaan toiset olivatkin ottaneet todeksi. Ja niin h¥n oll ajat-
telemattomasti pannut arvonsa ja kunniansa alttiiksi, Mutta
h#n oli viisas poika, hdn el sanonut: Ettekd te tomppelit
leikkid ymm¥rry? Silloin ne vasta olisivatkin ivailleet. Maa-
han tultuaan hién rauhallisesti nosteli housujaan, jotka oli-
vat hienon nuoravydn varassa, ja kysyi:

- PHHgeekd Mylly-Pekka?"

Pojat tollistelemdétn tolisiaan suu auki aivan kuin ett#:
Niin tosiaankin?Ja he jeiviéit dHnettdmind tuumimaan itsekseen:
Elh#n kukaan vol pi#Hist¥ maneesin katolle! Mutta toisekseen
taag: Minnek# el Mylly~Pekka p#Hsisi? Ja n#in pojilla oli edes-
stdn kaksl vastakkalsta mahdottomuutta: mahdotonta kenenkH#n
pH#sstd maneesin katolle, mahdotonta Mylly-Pekan olla pHHsemit-
ts.

Paljas-Pekka hymvillen katsol Hinett®mii polkia, ettH
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joko alkavat leikin ymm#rtis. Mutta muuan poika, vEhupHtsi-
sin joukosta, sellainen, jota ei pidetty oikein viisaana-
kaan, sanol kehumatta, vaan ti#ydells uskolla ja luottamuk-
sella:

"Kyll¥ Mylly-Pekka piisee."

El kukaan edellist# puhujaa kannattanut, vaan eipd,
Paljas-Pekan suureksi himmistykseksi, yksik#ién vastustanut-
kaan. Asla olil siis huonolla tolalla. Paljas-Pekka ymmirsi,
ettel ollut mitHlén hyBtyd ruveta selittémiin tuolle tyhmil-
le, ettel sinne voi pHéstd kuln lentdvd lintu, silly tuo tyh-
mi olisi vdittényt vain: Kylld sinne Myllv-Pekka piisee.
Ratkaistakseen asian yhdell® iskulla Paljas-Pekka sanol:

"Pannaan veto."

"Pannaan vain", sanoi se tyhm# poika.

Paljas-Pekka #llistyi.

Tolset pojat jo alkoivat virnuilla ja kuului H#ni:

"Bl Pekka uskallakaan panna vetoa, jianist##."

Pekka mi#rittell ankarat vetoehdot.

Se tyhm# poika suostul sittenkin empimitti.

Nyt oli asia jHinnittHvi.

"Kyll¥ sin¥, raukka, nyt hiyisit pahasti", sHilitteli
Paljas~Pekka. HEn todella s¥#li toveriaan.

Mutta se tylmé polka sanoi mahtipontisesti:

"Rl ole vield senaatissa pHiitetty, kumpi melst¥ hi-
viHg."

Pojista toiset kallistuivat tyhm#n pojan puolelle, mut-
ta toiset jo olivat varmoja, ettd tietysti hin hividu.
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No, el muuta kuin hakemaan Mylly-Pekkaa koko joukolla
Ja suurella touhulla.

Mylly-Pekka 0l1 hoitelemassa pientd sisartaan Hidin
ollessa jollakih asialla kaupungilla., Hin selitti, ettei hin
pHése, ennenkuin Hitins# tulee, sill¥ el voinut jHttHYd lasta
yksin. Mutta tolsista asia 011 niin tiérkeH, ettHd se pitil saa-
da heti ratkalistuksi, ja he ehdottivat, ettd otetaan tyttd
mukaan, elh¥n tuo paljon paina. Niin léhdettiin, Mylly-Pekka
kantaen sylissi Liisaa, joka maneesin luo tultua istutettiﬂin
hiekalle leikkim#¥n ja jolle muuan leipurivaimon poika antol
taskustaan, alnalsesta varastostaan, palan nisulelpds mutus-
teltavaksi.

Mylly~-Pekka katsell nurkkausta puolelta ja tolselta,
pudistl epirdividsti pHHtHin, mutta sitten viskasi 1akkinsg
maahan ja 1dhtl kilpedmi¥n vikkelHsti kuin kissa. Puolities~-
sd menossa hidn pysihtyi #kki¥ ja sanoi:

"P1tEkHY huoii, ettel lapsi itke."

"Kylld, kylls", huudettiin, ja se nisutasku tarjosi
Liisalle nisupalaa toiseenkir JkHteen. Mutta Liisa el huoli-
nut, vaan hyvin levottomasti katsell etsiviésti poikajoukkoon.

"Liisal Vell on tH¥11l#I"™ huusi Mylly-Pekka, ja Liisa
h#éinet huomattuaan hymyili iloisesti ja huiskutti kési#én rie-
mastuneena.

Mylly-Pekkg réystilin alle tultuaan kopelol ja tapalll
tapailemistaan, vaan el saanut sopivaa tukipistettdé. Hsn jo
asettui lilkkumattomeksi, ruumiin paino varauksien raossa

olevien sormenp#itten ja varpaltten varassa, ja pdéd kenossa
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katsell yl¥s. Nuyttl siltd, ettH hinenkin tiensH pHéttyl sii-
hen, mihin muittenkin oli pHdttynyt. Mutta hetken katseltuaan
h#n kuljetti toisen kHtensd hattulaudoituksen reunaa mybdten
rakennuksen pHitypuolelle ja ojennetun kidtensd ylt¥mglla kah-
masi kourin kilinni laudoituksen reunaan. Soviteltuaan sor-
miaan muutamia kertoja hin he;ttaysi tuon yhden k#den varaan
rilpoumaan, niin siirtyen rakennuksen pé#typuolelle, jossa hid-
nen ruumiinsa lekkul siell¥d korkealla seinHll¥ kuin kellon hei-
luri.

Hirvittdvi#] Poikajoukko selisol ja tihysti henke#in pi-
dittsen.

~ Pikku Liisa naurol kirkkaasti.

"Voi hyvi Jumala... Vol talvaan Is#... vol rakas Pekka...
kuului h#tdintynyt Héni. Mylly-Pekan #iti oli siin¥ Ja rukoili.

Mylly-Pekka, kun hiEnen ruumiinsa oli herennyt heilumas-
ta, koukisti késivarttaan kohottaen itsed#in, ett# péisi kiin-
ni hattulaudoituksesta toisellakin kidellH.

Helpotuksen huokaus pd#si poikajoukosta. Ei niyttiédnyt
en## niin hirvexltd, kun hin nyt riippui kahden k¥den varassa.
Mutte mihin h#n siit# pHHsee? Jaloilla el mitH¥n tukea, ne
roikkuivat joutilaina ilmassa, ki¥si¥in h#n ei siis volirdut
siirtiy mihinkHtn., Bl pdHse yl¥s elk# pHise alas. Ja alla oli
pHlityseiniissi olevan oven porraskivitys, johon putoaa.

Mylly-Pekan #iti juoksi l#xhimp¥#n taloon hakemaan apua
Ja tikapuita.

Mylly-Pekka riippuil liikkumatta hetken alkaa: hién leviyt-

t1 tolsta kHtt#H, joka oli ollut ankarassa j¥nnityksess#, ruu-
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miin kelkkuessa sen varassa, Mutta sitten hiin koukisti kysi-
vartensa kohottaen pHlnsi hattulaudoituksen tasalle, tarttui
hampain hattulaudoituksen reunaan, j#i hampaistaan riippumaan
ja - k¥det olivat vapaina., Molemmin kisin hin kurotti kiinni
katon pditylaudasta, kohotti keveiisti ruumistaan, sal toisen
jalan hattulaudoitukselle, sitten muutemia vikkeli¥ 1iikkel-
tZ ja hiin oli katolla mahaliaan. PybrihdettyHiin istualleen
hiin katsell alas ja huusi herttaisen hymyileviElli Hinellk:

"Liisal Missi veli?"

Liisa remahti nauramaan oikeln syddmen pohjasta niin-
kuin kotona leikkiesséi veljen kanssa piilosilla, Ja hin huls-
kuttl kHslH¥n aivan kuin hiinkin olisi tahtonut katolle.

Mylly-Pekka laskeutul riystiille ja tolsten aavistamat-
ta hiinen aiettaan heittdysi lentoon hypiten hiekalle jonkun
matkaa Lilsasta. y

"Jalat poikki, varmastil" huudettiin.

Mutta Mylly-Pekka kaikkien riemuksi, joka purkautul nau-
ruun, kyykki jéniksen laukkaa Liisan.luo, puski pHHllH#n Lii-
saa, joka nauraa remuten repi veljen punaista fukkaa.

Tim¥ Mylly-Pekan punainen tukka oli hénen arka kohtan-
sa.

Jos joku hlnen tovereistaan pikastuessa tahi painissa
kiihtyesstiin tarttul hiintéd tukkaan ja kiskoi mink# jaksoi,
niin siitd hén el vHlittényt, hymyili vain niinfﬁin pikku si-
sarelleen timn replessd, niin ett¥ se néytti oleven hinestd

vain hauskaa. Mutta pilantekoa tukastaan, sit¥ hén el sletd-
n"to



Oikeastaan el olisi ollutkaan hénen tukassaan mit##n
pilkkaamista, P#invastoin se oli kaunis, kauniin virinen ja
kiharainen. Se v#liin, auringon sopivasti siihen paistaessa,
aivan kuin loimusi punaisin liekein. Kerran muuan lapsi oli-
kin osottaen Mylly-Pekan tukkaa sanonut: Palasal Siitdpy sit-
ten oli kehittynytkin Mylly-Pekkaa tarkottava hokema: "Mylly
-palaal™

N#111# kahdella sanalla Mylly-Pekka aina l#hti heti jou-
kosta, astul hartiat kumarassa taskseen katsomatta. Olipa hi-
nen ni#hty joskus sen vuoksi Ztkevinkin, Ja kun hén el koskaan
kiynyt keté##n kurittamaan, niin oli tuota asetta hént¥ vastaan
helppo kiyttH# kenen. hyviénsd ja kuinka vihupHtdisestd syystd
tahansa ja syyttékin, paljaasta kiusanteon halusta.

Aivan toisellalnen oli toinen Pgkka - Paljas-Pekﬁa, Jok-
g1 héntd# sanottiin poikain kesken, mutta el hiédnen itsens
kuullen, sill¥ t#m# nimi oli taas h#nen arka kohtansa. Auta
armias sit#, joka silhen kosketti!

Tdm# nimi oli syntynyt siten, ett¥# Pekalla polkain tie-
ten el ollut sukunimeH, vanhemmat ihmiset kun hiédnest# puhues-
saan aina sanoivat vain: Se Karhulammin Matleenan poika. Sii-
hen el taas pojilla ollut aikaa noin pitk#sin nimittelyyn.
Yksistidtn Pekan nimell# h¥n ulki siihen saakka, kun Mylly-
Pekka tuli téh#n osaan kaupunkia vanhempainsa muutettua t#n-
ne kaupungin toiselta laidalta. Silloin oli Mylly-Pekka Jja
Pekka, Mutta sehfin oli pahasti ontuvaa. Siis Mylly-Pekka ja
paljas Pekka. ;

Nimi oli siis aivan viaton, mutta hieman leikillinenkin.
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Ja t#mén merkityksen joku viiaag Joukossa kehitti n¥kyviin
keksim#lld hokeman: Paljas Pekka kuin peukalo, ei housuja,
el pailtaa, ée huvittl poikajoukkoa - paljonkos silhen tarvi-
taan joukon huvittamiseen. Mutta Pekka n#érk#styl - paljonkos
siihenki#n tarvitaan, ettH asianomaineﬁ nérkdstyy. Jaljou-
kon lysti loppui lyhyeen. Paljas-Pekka antoi kuuman korva-
puustin neroniekalle keksijélle.

81itd alkaen hin el suvainnut end# nimen#dén Paljas-
Pekkaa. Siin# silminrépHyksess# kun héin kuuli tuon nimen jon-
kun suusta, h#n puotalti korvalle tahi antol nyrkin iskun,
jotta onneton esine tuiskahtl kentti#n kuin salaman 1skemi-
né, Harvoin héneltd pakoon pHisl, jos oli ulompanakin. Hén
ampasi JHlkeen kuin nuoli, o0li niskassa kiinni ennenkuin toi-
nen aavistikasn ja silloin iskuja satell kuin rakeita, sillH
hén antoi "vihin Juoksuiraivoi_staankin". Pakoon pH#sem#ll¥ pe-
lastul ainoastaan tolstalseksl, ensiniéikemH¥n, Hin el unohutta-
nut eilk¥ anteeksl antanut, el heltynyt rukouksilla, sulanut
el mairitteluilla, eik¥ lahjoillakaan leppynyt. Hin oli Jr-
kihtdmétdn,

Kerran poikajoukkoon, joka oll kuningaspalloa lydmiéssH
kent#11l¥, tol muuan toverl viestin, ett# Paljas-Pekka on otta-
nut varkaan kiinni.

Viestintuoja oll pieni kyssHselki olento, touhukas, vi-
h¥n naurettavan miehek#s ja totinen sanoissaan, Innokkaana ur-
hellun ystéviénd hin olil Pekkojen harras ihailija, niin ettH
anteliaasti jakol heille risti#isnisuistaan, joita hinellx

ol1 runsaasti ja usein, kun lhEnen Hitins¥ oli k#ti18. Paljas-
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Pekka oli h¥nen jumalansa. Hin itse oli nghnyt tuon suuren
tapauksen, k#ynyt kertomassa talolissa ystiville ja tutta-
ville jos tuntemattomille ja joussut sitten téEnne kentille
niin, ettd oll alvan lu#pistyksissyin.

Poikain leikki JH1 kesken, kalkki ker#éntyivit mara-
tonjuoksljan ymp#rille kuuntelemaan yhteen ahtautuneina kuin
lampaat.

Tapaus lyhimmittdin oli seuraava:

Pekka nikee miehen juol:sevan katua ja kauempana jH1ljes-
s toisia miehis huutaen: Ottakas varas kiinni! Mies poikkeaa
muutamaan pihaan. Pekka jHlkeen. Mies hypp## talojen vilisel-
le aldalle mennékseen toiseen plhaan, Mutta siihen kun mies
on mahallaan aidalla, on Pekka jalassa kiinni kuin ankkuri.
Mies koettaa potkia reutoa, mutta Peka pysyv jalassa kuin tak-
kiainen, Mies laskeutuu mashan ja potkaisee Pekan irti jalas-
taan, hyppd# uudelleen aidalle, mutta silloin taas on Pekka-
kin siiiressy kiinni kuin sisukas koira, Miles laskeutuu tolsen
alas ja sieppaa tupestaan puukon, Mutta silloin kuuluu HEni:
Seis, mies, muuten ammun} Poliisi oli ehtinyt siihen.

Maratonjuoksija lopetti kertoﬁuksensa ylistyksellu:

"Rl koko Suomessa elk¥ Timpuktussakaan ole sellaista
poikaa toista kuin Paljas-Pekkal"

Ahtautuneen joukon l¥pi tunkeutul kiireelld sankari 1t~
se, joka kertomuksen alkana oli gaapunut paikalle, Tuimana
‘hln asettul kertojan eteen Ja tiuskasi:

"Mity sin¥ sanoit?"

Kaikki ymm#rsivit mist¥ oli kysymys: luvattomasta ni-
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mestd. Mutta puoltajia i1lmestyl. Selitettiin, ettéd syytetty
011 vain kiittényt, kehunut ja ylistinyt Pekkaa. Joku, joka
011 huomannut Pekan tulon, sanoi:

"0lithan itsekin kuulemassa, miten h#n ylisti sinua.”

"Mutte mit¥ varten h#énen tarvitsi n i i n sanoca."

Paljas-Pekaksi, ymmérréttehdnl

Todistettiin yhteen HH#neen, ettd kanteenalainen el ol-
lut n 1 1 n sanonut kuin yhden ainoan kerran innostuksen val-
lassa.

"W4 kertaakaan eikd milloinkaan!" kuului laki.

Pekan Homeros pyysl, ettel Pekka 1¥1si hint¥ kuin kém-
menell¥ poskelle vhden kerran ja vain vaaksan pHisti,

Sen verran Pekka my®dntyi. Mutta maratonjuoksi jan hah-
mo oll koko p#ivién kuin puolikyps# puolukka: toinen puoll pu=-
nainen, toinen valkoinen.

Niin j&rk!htumﬂtbn oli tuo pieni, mutta vanttera, muu-
ten aina hyvituulinen ja naureskeleva, mutta vihassa tuimakat-
seinen ja lySmH#n nopsa- ja ropsakdtinen Pekka.

Itse hén el myUskéHn koskaan kHyttinyt toisille hauk-
kumanimi# eik¥ arkaan kohtaan koskettelua, ei vihamiehilleen-
ké¥n - paitsi yhden ainoan kerran sankaritoverilleen je kai-
malleen, ja omsksi niinkuin kaikkien muittenkin ihmeeksi hy-
" vin huonolla menestykselll.

Sakki ol1 silloin ongella Pitk¥nsillan, muutaman kauas
mereen pistivin aallonmurtajan pHHss¥. Se oll erdillH tuu-
111la erinomainen onkipaikka, josta sal paljon ja suuria ah-
venia, Mutta senpd vuoksi siit¥ oll usein tapeltavakin, Niin-
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p¥ nytkin témiéin sakin oll pitényt apaja valloittaa myllytul-
lilaisilta ja sitten torjua suurempilukuisten kuusiluotolais-
ten ryntdys, Lujasti ja hurjasti oli sakkl saanut taistella,
mutta sen valvat ja urhoollisuuden palkitsikin kalajumala
harvinai sen runsaalla saaliilla.

Mik# lienee ollut vikana, ettel Ahti suosinut kuiten-
kaan Paljas-Pekkaa, Kun muut nyhtiviét sillalle ahvenenkdrre-
j4 mink¥ ehtivit, niin hi¥n sal vain silloin t#118in erehdvk-
sen kaupalla kaikkein tyhmimpi# ahvenia, niinkuin Mylly-Pekka
laskettell leikillisesti. Onneton Pekka koetti siirtyd pai-
kasta tolseen, anastaen sijan aina siltd, joka enin sail. THt¥
menettelyd vestaan alettiin nepista, Mutta Pekka.?e’.itti. et~
t¥ hénell¥ on olkeus valita, minky paik;n vain tahtoo:

"Katgokaal"

Hin niytti housujaan, joitten toinen lahe 0li halkl ta-
kaa haaroja mySten. Se oli merkki, ett¥ h¥n oli ollut taiste-
lussa mukana,

Tolset olivat #ineti, Sehin tiytyl mydnté#, ett¥ Paljas-
Pekka o0l1 tapellut kuin poika. Ja niin alistuivat siihen, et-
t¥ kun vain Paljas-Pekka viittasi Jotakin poikaa siirtymién
pois, ettd hiin piNsee tilalle, niin seurasi toinen viittausta
kuin nyrin alamainen.

Sitten sal Mylly-Pekka oikein suuren shvenen, shventen
ahvenen, niinkuin hin sanoi. HEn nesti pian toisen melkein
yhtd suuren, Silloin Paljas-Pekka mousi, meni Mylly-Pekan luo
Jja viittasi hiintd siirtymdiEin, : :

"Ongi sind, kaima, elék# herrastele tyhju¥", sanoi Myl-
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ly-Pekka leikin viistoon eiky ollut»tietﬂvinuun Pekan vaati-
muksesta.

"Ming tulen siihen onkimaan", sanoi Paljas-Pekka.

"Sin# kuljeksit ja turmelet kaikkien kalaonnen, Vete-
hinen ei huoll sinun huonoist; onkimadoistasi. Mistd liene-
vit pahanhajuisesta tunkiosta", saneli Mylly-Pekka hiénelle
ominalsella leikkis#lld HinensdvyllH ja pitkévetelsyydellH.

"Se on minun asiani", sanol Paljas-Pekka ja komensi:
"Siirry, ettd min# p##sen siihen."

"Mihin siihen?"

"S11ty¥ kohtaa onkimaan, toljake, etkd ymmérr#?"

"Ef tdah#in mahdu, kaima kulta, kun tiss¥ on jo mylly ja
Pekka", vastasi Mylly-Pekka ja taas nosti ahvenen.

"Senp# vuoksi mene siny¥ siit# pois", sanoi Paljas-Pekka
jo kiihkesni.

"Elghin viel#, kyll# sin¥kin sentHén sovit txhién: tule
minun syliini istumaan", jurotteli Mylly-Pekka phHstellen
ahventa ongesta.

Poiset pojat nauramaan,

Paljas~-Pekka huomautti pojille, ett# Myllyv-Pekka el ol~-
lut tappelemassa, el myllytullllaisia eik# kuusiluotolaisia-
kaan vastaan, vaan olil tullut vasta paljon myBhemmin,

"Kun olit t##1lld ennemmin, niin olisit valinnut témin
paikan ja onkinut kalkki suuret ahvenet, ettel minulle olisi
jadnyt tHtsksEn", sanoi tdm# tarkottaen suurta ahventa, jon-
ka taas nostl,

Paljas-Pekka huomasi, ettel hin milld#n saa kaimaansa
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léhtem#dn paikolltaan, kun tém# viisti kalkki tuolla leikil-
188n, jolle toiset nauroivat hyviksyviésti. Tappeluun saakka
taas el ollut alhetta elk# se vih#lld olisl tullut mieleen-
kE#n, kun hin el ollut koskaan Mylly-Pekan kanssa tapellut,
siin ettd se oli aivan outo asia h¥nelle. Hén el olisi enHi
vélittinyt Hylly-Pekan'paikalle pétisemisestdi, vaan harmitti
se, ettd hién jiisl alakynteen tHssé yrityksessdin ja niin
nolosti alakynteen, silld tolset naureskelivat jo hénen sii-
n¥ toimetonna selstessﬂﬁn, kun Eylly=-Pekka saatuaan ongesta
irroitetuksi viimeisen ahvenen viskasi taas onkensa veteen.

Paljas-Pekka poistul ja astul ankimiesten riviy tol-
seen p#ihin, ja silloin kuulul nauruntyrsketti. Mutta Pal-
jas~-Pekka ajatteli: antaa nilden nauraa, nauravat viell
Mylly-Pekallekin. Ja istuttuaan sinne kauas rivin toiseen
pd#hiin hdn viskattuaan ongen veteen huusi:

"Mylly-Pekka, hoil"

Siihen vastasi Mylly-Pekka:

"Hoi, kaimal! Joko kala keppigsi syst"

"wi, vaan mylly palaal" oli Pekan vastaus.

Sellainen naurun purskahdus kuulul pitkin riviy, etti
se ol1 kuin r#jéhdyslaukaus. Ja pojat kurottausivat katso-
maan, mink¥ nikdisent Mylly-Pekka lihtee pols.

Varmaan nyt itkeel

Mylly-Pekka istui paikallaan ja hiljalsuuden tultua
sanoi:

"Kuules, kaimal Min¥ n#ilté ahvenilta en jouda sammut-
tamaan myllyd. Mutta juokse sin#, jolla niin on hvviéd aikaa."
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Pojat holmistyivit, mutta Paljas-~Pekka el. Hén nousi ja
sanoi:

"Pojat! Katsokaa: min# lihden tulipaloon."

Ongenvapa kédesst hEn juoksi lyhyin mutta tihein aske-
1lin matkien siten kiireistd juoksua. Juoksi Mylly-Pekan luok-
se, Hin suuntasi ongenvavan Mylly-Pekan p#ité kohden kuin
ruilskunletkun ja sihitti suullaan msatkien rulskusta tunkevaa
vesisuihkua.

Onginta lakkasi, ja kalkki nousivat katsomaan tétd uut-
ta ndytelmédd., Pekkakin nousi. Hin rauhallisesti kokosi kalan-
sa ja laittol tavaransa 1dhtd# varten velmiiksi. Paljas-Pekka
intoutul ruiskuttamisessa: suu sihisi ja suhisl ja rédtisi ja
paukkuil kuin tavattomalla voimalls ruiskusta purkautuva vesi-
suihku. Ja pojat nauroivat hohottivat.

Mylly-Pekka keskelli tit# voimakkalnta ruiskutusta kéin-
tyl katsomaan kaimaansa ja alvan kuin merkiksi, ettd jo riit-
tésd, nosti pystyyn - peukalonsa.

Poikain nauru katkesi kuin puukolla leikaten, sill#
jokainen j&nnittyl odottamaan, mik# nyt seuraa t#t# odottama-
toata kiéénnettd. ‘

Se oli niin merkillisesti pystyssé tuo peukalo, ettd
Paljas-Pekka heti h8lmistyneend 1lopetti ruiskutuksensa ja
rulskunletku putosi maashan kuin herpoutunelsta k#sistd.

Vaikka miten Hrsyttévilld Hinelld olisi hokenut: “"Pal-
jas Pekka kuin peukalo, el housuja, el paitaa", niin se ei
olisi Paljas-Pekkaa niin suututtanut kuin tuo Mylly-Pekan

pysty, ##netdn peukalo.
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Miten olkeastaan k#¥vi, sitd ei olisi kukaan voinut selit-
tdd, mutta kerran vain huiskahti Paljas-Pekan k#si, ja Mylly-
Pekka horjahti pitk#¥ pituuttaan siltaan kuin puukonpistosta.

Mylly-Pekka ponnahti pystyyn ja sitten ei kuin muutamia
nopsia liikkeitu, niin Paljas~-Pekka killui hé#inen k¥sisskdn
ilmassa hinen pHénsd p¥H1l¥ kuin kevyt heintis¥kki. Ja néytti
siltyd, ett¥ Mylly-Pekka alkoil iske¥ vihamiehens# siltaan niin-
kuin oli alna iskenyt shvenen tappaissaan sen.

Hinen notkea vartalonsa tekee voimakkaan 1iikkeen Jja
Paljas-Pekka puulautuu kuin p8lkky pHistikkaa --mereen.

Loiskaus! Vesl pHrskyy korkealle ilmaan ja sillalla sel-
sovien voikain kasvoille. Vedenpinnalle jH#vit Paljas-Pekan
ruskeat housut suurens kuplana kellumaan aalloille. Ja hau-
dan hiljalsuuden vallitessa Mylly-Pekka pojille sanoo, hyvién-
sdvyinen hymy lapsekkailla kasvoilla:

"Viel#kd, vojat, mylly palaa, val joko sammui?"

Pojat HHnettomin¥ katsoivat héint¥d kuln alvan vierasta
henkilds, jota elvit koskaan olleet nihneet. Hin néiytti hels-
t¥ nyt niin suurelta, juttildiseltH, joka koko t#m#n heidHn
laumansa olisi voinut puhaltamalla puhaltaa mereen kuin h¥y-
hentukon. v

Tuota jHttilHistEk®d he olivat Dilkkailleet,iajattele-
matte ja arvaamatta, ettd h#n olisi voinut rutistaa ja lutis-
taa jokalsen heistd sormensa pH#11# niinkuin he rutistivat
imeviin s#ésken.

Poikia kauhistuttil

Mylly-Pekka 1lghti joukosta ongenvapa olkapn##1l# ja suu-
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ri kalakimppu riippuen vartaassa kHdestd, astul taakseen kat-
somatta. Pojat ti#hystivit hiinen jélkeensd niin kauan kuin hin-
nékyi. :

Sitten joku sanoi:

"Mink#h#n vuoksi se el ole melt# kurittanut koskaan?"

Se -tyhm# poika sanoi:

"®i varmaan ole viitsinyt meit# raukkoja."

Paljas-Pekka ui siltaa kohden housut hampsissa, PHEs-
tyd#n joukkoon hién iski mir#n housumyttyns# siltaan etty lok-
sahtl, asettul selisomaan polkaln eteen veden norosinsan juos-
tessa paidan helma;ta Ja s111¥ HHnelld kuin olisi kehunut
omaa urotystéén hin huusi:

"Nuittekd te, pojat, miten hén minut viskasi?"

Nybkdytettiin puutH.

Paljas-Pekka kohottl oikean kiétensd kuin valan vannoak-
seen ja sanoi:

"Pojat! Tuo Mylly-Pekka on jumalal"

x

Toiset olivat viel¥ lasten kirjoissa ja lasten toimissa,
ongella sillan p#ss¥ ulapan HHrelld, kun suuri frekatti pul-
listunein purjein lighti aurinkoiselle Ja.aaltoilevnlle merel-
le, ja kyssiselk¥ maratonjuoksija tull lx#h¥ttEen ja viittasi
laivaa sanoen:

"Puossa ne nyt menevit, Pekat."

Ne olivat jo meripoikia.
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Menivit avaraan maallmaan kiipedmHén miehen tasalle.

Kuuluu nyt toinen helstd, Mylly-Pekka, olevan kaptee-
nina omassa plenessi laivassaan, jolla purjehtii suuria maa-
i1lman meri#, tolnen Pekka pernmiehenﬁ ulkomaalalsessa htyry-
laivassa, Ja kunnon miehi# kuuluu tulleen kummastakin. MikHs
on tulla kunnon miehi# kunnon pojista.

Tavatessaan toisensa kal puhelevat lapsuutens@ alkaisis-
ta tuhmuuksista, nauravat niille ja omifllekin heikkouksilleen.
Paljas-Pekka nauraa peukalolle ja toinén Pekka myllyn palolle.
Tuskin huomaavat, ett¥ heills on vielikln arka kohtansa kum-
mallakin, valkka se vain on siirtynyt johonkin toiseen palk-
kaan. Se on heilld niinkuin se on kailkilla. Eik# siitd  ku-
kaan piise, ennenkuin kuolee - silloin pyﬁseel

A, Timonen
11. Nuotio saarella.

Syvsydn pimennoissa el aaltoja ndy, mutta sité voimak-
kaampaa on niiden kohina, etenkin kivikkorannassa. Aalto
ajaa aaltoa, ja alvan tuntuu, kuln kullakin niist#d olisi oma
tarinansa kerrottavana. Eik# yksik#in ehdi sanoa sanottavaan-
sa loppuun, vaan joutuu keskeyttém#in sen jénnittévimm#lly
hetkell¥, Uusi aalto kiirehtii vaimenneen tilalle, lydden
voimistuvalla kohinalla ku'n tulostaan tiedoittaen.

Tuossa kohinassa on jotakin, miky muistutpaa 1hmisels-
m##,. Kuinka monelta heilkkenevitkidén voimat tal keskevtyvit
kokongan juurl siiny i#ssH, jolloin tekisi miell eniten teh-
d# ja elé@minkokemus on antanut siihen parhaan taidonl

Rantamets® humisi moni&#nisesti - nuoret ménnyt vie-
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nosti suhahdellen, vanhat pet#j#t arvokkaasti kohisten. Tuo~
hon syysvon suureen sivelmiin yhtyl muitakin #¥ni¥,solden ja
hukkuen aaltojen harvassa ja tasalsessa rytmissi. Jokaisen
aallon vaimenemista seurasi aina kumea jyséhdys ja sitten
soinnukasta raudan helin#s, Aallot pleksivdt tukkeja kivii
vasten, vahva rautakettinki kiristyl ja 18yseni joka kerta he-
listen heledstl.

011 nlin pimed, ettel niékynyt aaltojd, ei rantavetijiu
elk# vedessH kelnuvia tukkejakaan. Rantakallio, metsd, mdy-
rydvd JErvl Ja talvas olivat yht¥ ja samaa syksylstd yotd, jo-
ka kohisi rytmikkéddsti jymihdellen ja helisten.

Sysimustaan syysyshdn oll ilmestynyt avuton nuotio. Se
yrittl levittdd valoaan rosolsiin petHjénrunkolhin vain
ajoittain onnistuen siing. Nuotion sytytyspuuhissa verkalleen
liikuskeleva mieskin nékyl vain ajoittain ja sitten taas
pelttyi savuun, pimeyteen tal tuulen sinkoamiin kipinérydp-
pyihin.

Vihitellen nuotio kuitenkin yltyl palamaan, kunnes roi-
hui 1loisesti. Tuulessa kisallevat liekit alkoivat yhéd ahnaam-
min nuoleskella kivenkoloon lﬁdottuja tervaksia.

Mies heristi kuuloaan ik#é#¥n kuiln aaltojen rytmikkéissH
kohinassa ja rautakettingin helinissi olisl ollut hEnelle jo-
tain uutta tal outoa. Sitten hén 1stahti nuotion viereen ki-
velle ja sytytti tupakan.

Liekit ps#isivit yhd enemm¥n valloilleen. Nuotio hurisi
ja paukahtelli., Ihminen olil tdélld autiosaarella tuonut syys-—

yon kohinaan uusia ##nit. Itse hdn istul HEneti. Istui ja
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tupakoi.

H¥n tuns£ jalkojansa jomottavan. Kolea syysyd tuntui
niissikin, Hién oll jo alkelissa riisua saappnaansa limmitel-
ldkseen jalkojaan, mutta sitten jittikin sen tekemittd.Rdes-
g oli vield i1llallisaskareita, ja vdsyttikin niin, ettel
tehnyt mieli muuta kuin istua.

"Taas on tullut syksy", mietiskeli mies tuntiessaan
tuulen koleuden hartioissaan. Hén tydnsi nuotioon uusia ter-
vaksia., Elpds ole tullut aikaisempina vuosina huomattua,mi-
ten kolea tuo syystuull saattaa olla. Mutta nyt h#n alkoi sen
jo huomata, kun oli kuutlsenkymment¥ syksys luissaan tunte-
nut.

Ulapﬁlta alkol kantautua uusia #inld, Ei mies ollut &s~-
ken suotta kuuloaan heristiényt. Moottorin papatusta sieltd
sittenkin kuului, Mies nousi oikein seisomaan, Sitten h#n 1l¥h-
ti verkalleen rantaan tuntematonta tulijaa vastaan. Kun moot-
torin H¥Eni oli tullut kyllin lxhelle, hin huusi pimeyteen:

- PysHyt# kone, muuten ajat kiviin.

Moottori vaimenikin heti. Pimevdest¥ alkoi hilm¥ittua
pahasti keikkuva vene, Mies kahlasl veteen ja sal veneen ko-
kasta kiinni. Veneest®¥ hyppHsi kaksi sadetakkeihin pukeutu-
nutte miestd hiinen avukseen - toinen lyhyt.JaAhidasliikkeinen,
toinen pitk¥ ja voimakas. Sen mies huomnsi hetl, kun pitempi
tulijolista oli saanut veneen kokasta kiinni.

Niin he vetivit veneen korkealle rantaan ja l¥htivit
nuotion luo. '

- tksinkd te tHH118 olettekin saaren is#ntini? pitempi
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mies kysyl katsellen ymp¥rilleen.

- Yksinh#n minH... urahti siihen mies nuotion HHrestH.

Miehet mittallivat tolsiman salavihkea katselllaan.
Toinen tulijoista, lyhyt ja tanakka, ndytti jo ikimieheltH
hiinkin. Ruskeat viikset roikkuivat mrkind. Fén riisui sa-
detakkinsa nuotion kulvattavaksi, otti lakin pHHstéén ja kam-
pasl harvaksi kéynyttd tukkaansa. Pitempi mies néytti vield
varsin nuorelta. Hin 1stahti kivelle ja ojensi piltk#t jal-
kansa miltel suoraksi tulen rajaan. Saaren isédntd oli kaikis-
ta vanhin. Hénen k¥yntins¥ oli verkkalista ja hartiat olivat
painuneet kumaraan.

- Kalastamassako sitd ollaan? nuorukainen kysyl saaren
is#nnulty.

- Jotaln sinne piin. Noita tukkeja pitHisi kalastella
kasaan... kun niit¥ ajelehtii vHEh#n jJoka paikassa.

Tulijat vilkaisivat ukl:oon ep#illen. Vanhalta néytti
tukkien keruujuksi‘.

- Yksinkd te olettekin? kysyl ruskeaviilksinen taas.

- Yksin. Valkka on meit# kokonainen prikaati, mutta mi-
t¥p# tinne saarelle olisi kannattanut kaikkien tulla. Kylld-
hin nuo tukit tuosta vie yksinkin kun tuull vain tyyntyisi.

- Onko teill# perhettd?

- Olihan minulla poika. Tukkimies h#nkin...

Toiset valkenivat h¥millsin, Ukko sanol pojastaan men-
neessid ajassa. Sattuuhan sitHd, ett¥ polka jHtt®# vanhuksensa
kun jaloilleen piHiisee.

Ruskeaviiksinen alkol kiskoa jalastaan m¥rkls saappal-
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ta.

- Kyll# se tekee hyvid# tuo nuotio) nuorukainen muutti
puheenalhetta hieroen kohmettuneita késiiiin miltel 1iekkien
pH¥llH.

- Jos tdtH nuotiota el o0lisi n¥kynyt, niin meille olisi
voinut k#ydd hullusti, mydnsi hiinen kaverinsa., - Siell# on pi-
med kuin stkissé Ja kelkuttaa niin pirusti, ettei tied#, missi
pdin ranta milloinkin on - sen voli luulla olevan valkka alhaal-
la.

- Kuka teldH#t ajol y¥n selk¥#n t¥llaisella myrskyll#?
ukko kysyi.

= Oltiin vah¥n kalastelemassa, selittl ruskeaviiksinen
asetellen sukkia kepin varaan. - Paluumatkalla pyséhtyl moot-
tori.

Nuorukeinen selitti tarkemmin:

- Kone on jokin vanhs saksalainen riém#, Saimme rassata
sitd kolmisen tuntia ennen kuin ;Uysimne vian, Magneetossa
oli lyhytsulku, Sitten tuli pime# ja nousi myrsky.

- Bl tuollaiseen aallokkoon ole huonoilla vehkellly
menemi stid.

Ruskeaviiksinen huitaisi halveksivasti kHdellHHn:

- Bi tim# viel# ole mit#in. Min# jouduin kerran pahem-
paankin myll#kk#én, mutta perille vain tulin.

Vanhus sanoi siihen verkalleen:

- Minun poikani 1lihti tuollaiseen myllé#kk#ién, elk#d ole
palannut.

- Niink8? nuorukainen sanoi huolissaan ja veti kellonsa

49



esille. = Joko kauan sittenl!

= Kolme vuotta.

Nuorukainen tydnsi nolostuneena kellonsa takaisin sii-
hen vilkaisematta., Syntyl kiusallinen H#nett®myys. Ruskea-
viiksinen rykilsi jotakin sanoakseen. Mutta mitHp# siihen oli-
si osannut sanoa?

Vanhus nousi ja l#hti rantaan selittden:

- Pitdnee katsoa, etteivit aallot hakkaa sitd minun
venettdni.

-~ Odottakaa, mind tulen auttamaan, jos se pltHi vetH:
ylemmiiksi, nuorukainen ehdotti avuliaana.

Vanhan uittomiehen vene oli vedetty tuulelta suojaan
plenen niemekkeen taskse, mutta selHlt¥ vyBryvien aaltojen
mainingit 18ysivét tlensd sinnekin. Ne kierteliviét kohlsten
kivien vidlissE ja nostivat pérskeitidsn veneen perHd tavoltel=
len, THH11lH tuulen suojassa olivat ne parikymment# tukkiakin,
mitk# ukko oli saaren rannoilta kerdnnyt pols vietiviksi.
Mainingit pieksiviét niitékin ja helisyttivit rautakettinkii. ;

- VedetHtnpHs venett# hiuken ylemmiksi, nuorukainen eh-
dottl., - Btte te kuitenkaan vol lihte¥ minnekHZh ennen kuin
tuall tyyntyy.

- Voihan tuwon nykéistH.

Saatuaan vencens®# vlemmksi vanhus kohentell vield pur-
jekangasta, jolla vencen keskelle asennettu moottori oli ka-
tettu.

Ruskeaviiksinen mies torkkui nuotion HHressH, mutta he-

risl kun tolset tulivat takalaln, (hdessi he hakliusivat havu-
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ja vuotecksi sekd tuulelta suojaksi, Sitten voitiin ryhtyi
rauhassa 1llalliselle. ;

Kuuma tee virkistl mieli#. Ruskeaviiksinen osoittautui
puheliaammaksi kuin ensin oll niyttinyt. HEn alkoi puhella
vanhukselle ystivdllisesti:

- Noita tukkeja on tosiaan kalkkialla rannat téynnH,
Than ihmetyttdd tuollainen vastuuttomuus. Kukaan el ajat-
tele, miten monen ihmisen tydn takana ne ovat olloet; Niistw®
on pitédnyt maksaa moottorisahureille niiden k;ntamisesta,
trakteristeille juontamisesta, nosturien kiyttéjille, ajureil-
le, mittamiehille... Ja sitten ne jiitetdXn mitH¥nemisn pitkin
rantoja., Jos lasketaan, piin yksistdéin Karjalassa hukataan
8illd tavalla satoja tuhansia ellei miljoonia ruplia.

Toiset elvidt yhtyneet keskusteluun., Ehk¥ nuo laskelmat
elvit kiinnostaneet heitd, tal he olivat kuulleet siitd liian
usein, Ruskeavilksisti tuo Hinettdmyys alvan loukkasi,

- Ja kalkki me olemme valmiit puhumaan valtion eduista...

Aallot pauhasivat rantakallioissa omaa suurta tarinaan-
sa. Midnnyt humisivat levottomina ja kipindt kieppuivat nuo-
tion yll# kirkkaastl hehkuen ja sammuen sitten #kki#d aivan
kuin mielettdmyyttédn hiveten. Nuotio paahtoi toisinaan
lifankin kuumasti, mutta miehet eivit vilittdneet siirtyd
syrjemmille.

Ruskeaviiksinen jatkol torailuaan:
- Onko sekién laitaa, cttel tukkien keréilyyn 1ldydetd
suuremoaa inukkoa tal nuorempia mlehiul

- Jaa, mutta elkdhén torkahdeta vihin, vanhus keskevt-
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ti hiinet suorasukalsesti.

Nuorukalnen otti kirveen ja 1¥hti hakemsan y¥n ajaksi
11 gl puita. Palattuaan hin n¥ki ukon jo nukkuvan, Hénen ka-
verinsa k¥intelehti kiusaantuneema parempaa lepoasentoa et-
slen ja motkottaen:

- On tiEmikin oclevinaan vapaa-ajan viettoa, kun pitdy
lyihted tEhiin vuodenalkaan tHllaiselle matkalle, Sin¥ se minua
yllytit.

Nuorempl ei vastannut. FhkH# hién todella tunsi itsensH
syypitksi.

Kului hetkinen ja syysydn moniHiniseen elimii¥n oli 1i-
siintynyt viel# uusia Héni¥ - nuotion viereen nukahtaneiden
miesten tasalsta kuorsausta.

011 kulunut pari, ehk¥ kolmisen tuntia, Tuuli yltyi yhi.
Raskaat aalleot 1Bivit ruitapnoiin niin, ett¥ koko saari tun-
tul vavahtelevan, Metsékin kohisi entist¥ voimakkaammin.

Exkig vanha uittomies herisi ja jHi levottomana kuulos-
t-rmm.v MitHEn uutta el o0lisi pitinyt tapahtua. Tuull vain
011 veimistunut, se kohisi latvuksissa, ja pllvien takaa kur-
kisteli himme# kuunsirppi. Ulapalla oli hiukan valolsampaa
kuin 1ltaySst¥., Vanhus kavahti silti levottomana selsomaan,

On luonnoiliatn, jos jokin uusi, odottamaton Hinl herHt-
t¥¥ nukkuneen ihmisen, Mutta yhtH# luonnollista on sekln, ettH
jonkin Hinen vaikeneminen saa ihmisen herHiméiin, Rintamamiehet
muistavat, ett® #kkid syntynyt hiljaisuus saa varmasti hereil-
le tykkitulen Jylinkssd nukahtaneen sotilsan.

Vanha uittomies oll herénnyt siihen, kun raut-kottingin.
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helind lakkasi kuulumasta. Se oli kuulunut viel¥ Hsken, siit¥
h¥n ol1 ihan varma, vaikka olikin nukkunut sikeksti. Nyt el
kuulunut helin#¥, valkka muut Hénet olivat voimistuneet.

Hén meni kiireesti rantaan., Fik¥ hi#n ollutkaan erehty-
nyt. Tukit, jotka hin oli kiinnittlnyt kSysillH toisiinsa ja
sitten rautekettingill¥ rantaan, olivat poissa., Kettinki oli
kaatanut ménnyn, johon hin oli sen kiinnittényt.

Vanha mies palasi nuotion luo ja 1lmoitti nukkuville:

- Puut ovat menneet menojaan...

Hén sanol sen hiljaa, mutta toliset herdsividt heti.

- Mitk# puut? ruskeaviiksinen sunnuntaikalastaja kysyl
g1llistyneend unenplpperdssH.

Nuorukainen kiisitti nopeammin, mistd oll kysymys.

= Mutta nehin olivat kettingill¥ kiinni.

Vanha uittomies sanol lyhyesti:

- Minun pit# l#hteZ niity¥ etsimiin.

Miehet ponnahtivat yl8s ja tdhyilivét kuunsirplin valal-
semalle ulapalle.

- Se on hulluutta léhted tillaisella myrskylldé ulapalle,
julisti ruskeaviiksinen. :

Vanhus el ryhtynyt vEittelemHiin, vaan otti keksins¥ maas-
ta.

- Kuulkaa, tehiin hukutte sinne, yritti nuorukaimen estel-
1,

- Fn ming vol niit¥ niin vain pHdiisté#., Vanhus oli lujana
péditdksessitim, - Koko péivién tyd menisi hukkaan. Ja jos ne nyt
menee, niin sitten niity et kylls 1¥ydd.
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- Bl niitk 15yd¥ nytki¥n, vE1€t1 venhempl kalastaja. -
Hukutte vain sinne jéljettdmiin.

- No niin, nékemiin sitten. Min# l&hden,

Vanhus léhti kiireesti venettiin kohti, Nuotion = 1luo
Jjélneet katsoivat neuvottomina tolsiinsa.

: -~ Tappaa se ltsensHd, hullu ukkol manasi ruskeaviiksi-
nen.

Vene oli niin korkealla, ett¥ vanhuksen oli valkea
saada sltd vesille, Hinen ponnistellessaan sen kimpussa Juoké
si nuotion lue j¥ényt nuorukainen avuksi, Heidi#n voimillaan
vene ‘solul heti kiviltd veteen Ja alkol keikkua mainingeissa.
Vanhus ehti vaivoin piistd korkean laidan yli veneeseen.Nuo-
rukainen loikkasi perissi tajuamatta itsekdiin, mitd tekee.
Heid¥n ohjaillessaan venetté kauemmaksi rantakivikosta,juok-
sl nuorukaisen kaverikin rantaan.

-~ Oletteko te pihk#hulluja molemmat ? huusi hén suuttu-
neena. - Ettekd nHe, minkélainen aallokko sielld on! Kuulkaa
nyt _jﬂrjen #4nty!

Riivatut eiviit kuunnelleet JHrkipuhetta. Vanhu. otti
pnrjlekankaan koneen pHHlt¥ Je alkoi kiéynnistél moottorliaan,
Kuului raudan kolinaa Ja koneen katkonaista sihahtelua, mutta
se el tahtonut pléastd k¥yntiin.

- Karburaattoriin on taipnut menn# vett#, arvell van-
hus.

« Tulkaa hitossa takaisinl kuuluil rannalta.

Viimein kone alkol sEliittd##. Vanhus tarttul ryoriin.Ja

kohta he olivat péésseet saaren suojasta ulapalle. Vene dlkoil
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nousta ja laskea uhkaavasti.Aallot 1Biwkt phrskeit#ién yli lai-
dan.

- Ndetkd sind niits? vanhus alkoi sinutella nuorukaista.
- Tukkeja, nimittain.

- Pirustako ne ni#kee. Nuorukainen nousi seisomaan picdel-
len lujastl hytin seinimiistd kiinni.

~ Suoraan mydtiétuuleen niill¥ kal on aikomus mennk. Van-
hus ohjasi venettd niin, ettX aallot 18ivit sucraan takéa.
Ajolttain tuntul siltd kuin vene olisi noussut jonnekin ylé-
miketi. Silloin kone kivi raskaasti. Aaltojen nopeus oli suu-
ri, vinhempi kuin moottoriveneen. Aalto hurahti vinhasti ohi,
silloin kokko k¥éntyl alaviistoon, ja kone alkoi ulvoa potku-
rin joutuessa hetkeksi yl8s veden plnnasta.

- Hyvin meneel kehui vanhus.

- Kl¥h¥n kehn vield.

Heldtn pitil miltel huutaa tolsilleen, ettd se kuuluisi
kohinan ja koneen papatuksen yli.
: Hxx1¥ he alkoivat kuulla takaapin tolsenkin moottorin
sEkHtystd. '

- Hulluksiko se tuo minun kaverinikin on tullut? muoru-
kainen alkoi nauraa. 2

- Katso, katso eteesl, komensi ukko., - Sin¥ ¥kun nHet pa-
remmin. s

Pian he salvatkin nékyviinsd aalloilla keikkuvan pitkén
tummen juovan, Puut elvEt olleet ehtineet sen kavermaksi .

- Tuossa ne nyt ovat!

Nyt alkoi pahin mit¥ tulla saattol., Koneen pyséthdyttyd
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aallot tempasivat veneen saaliinhimolsina valtolhinsa. Ukko
ojensi keksin saadakseen tukeista kiinni, mutta méiskiésikin
gen ohi veteen, 611en vih#ll¥ kaatua.

- Ohjaa airoillal komensi hlﬁ nuorukaista.

Raskas vene el helpostl. totellut tissd veden myllerryk-
sessd, Vanhus itse istui aiioihtn ja antol keksin nuorukai-
selle. Heldén VAihtaeslaah paikkaa 181 suuri vesirySppy lal-
dan yli, sitten toinen. Kuume kone sihisi ja h8yrysi.

Ukolta pHisi kirous, Hin sinkosi purjekankean moottorin
pté¥lle ja alkol hammasta pur:_‘-on- goutaa alusta tukklen luo.

- Iske lujasti keksi, ettd se pysyy! bin komensi tolsta.

Nuorukainen iski pari kertaa ohi, nition sal viimein lu-
Jan otteen puuhun,

- Vedd nopegstil!

Toinen moottori papattl yh# léhempHnd.

- Tuossa on k¥yden pii. Sido se kettinkiin., Ei, odota,et
sin¥ Csaa.e.

Vanhus tull per#iin ja alkel haroa alrolla kettinkid ve-
destd, Saatuaan sen viimein k#siins¥ hén alkoi sitoa siihen
kdyden pHEté. Nuorukalsen t#ytyl pidelld tolsella kiédelld lu-
jasti keksist#d ja toisella ukon‘takista, ettel tuml olisi
keikahtanut jErveen laidan yli kumartuessaan. Ja vene keikkui
miltel kaatumalsillaan, VettH tuli perdst¥ sek# laldan yli.

- Valmis onl!

Toinen moottori lakkasi papattamasta alvan heldén vie-
relldkn,.

- Vieldkd te olette henglssi? kuului sieltH.

56



Kukaan el joutanut vastaesmsan, Ukko alkol kidynnistéy
konetta., Se el taaskaan tapahtunut helposti veneen keikkuves-
sa. Nuorukelnen kHlinsi silli alkaa veneen kokkaa tekalsin
rantaan. Viimein kone saatiin kdyntiin. X&yden kiristyessH
vene nytkihti niin ;tts mie.et olivat kaatua, sitten kuu-
lvi l¥iskihdys ja vene léhtl villettdmdé#in vapaasti aaltoja
vastaan.

- Poikki meni, perkele, ukko kirosi Ja suuttul nuoru-
kaiselle, - Mit# bittoa siné meinaat kun kd¥nnit veneen
tuonne? Eihén siind¥ kest¥ mikHién,

- Kyll# te olette hullujal kuulul toisesta veneestd
taas.

- Ole vaitl jos et osaa auttaal sinkautti ukko sinne-
kin pHin.

Kettingin ja kdyden sitominen uudestaan siihen olil yh-
t# valkeata kuin Hskenkin., Vettd vaan tuli laidan yli Hskels-
tH# enemmién.

- K14 nyt ens¥ sotke niitd airoillasi, vkko :zuvol apu-
laistaan. - Anne vaan veneen olla mysitétuuleen, 3ouda suo-
raan, ettd kBysi olisi kirexllH.

Sitten ukko k¥ynnistl koneen, Till# kertaa se tapahtul-
kin Bkkii. Vene ol en#¥ nytkihtidnyt k¥yden ollesss kire#llH.
Tukit alkoivat totella koneen voimaa, se tuntul hetl., S!lloin
ukko alkoi KE&ntés moottoriaan loivassh kaaressa saarelle
pEin.

- Kas niiin se pitsd tohd#! ukko oli nyt tyytyvdinen, -

Tuossa on ¥auha. M#t# vett¥ tal painutaan pohjaan.
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Liekd nuorukainen kuullut puoliakaan ukon ohjeista sii-
n¥ melussa, mutta kauhan hé&n otti ja alkoi tehd# tydts  kis-
kettyHd, Samalla h¥n vilkui huolestuneens taakse piin., Toisen
moottorin ¥énté el enH# kuulunut, Aallot 16ivét nyt edestd ja
tukkilauttaa hinaava alus keilkkuli vimmatustl. Vettd¥ ryYpsih-
tell hytin yli veneeseen,

Viimein alkol toisenkin moottorin #inil taas kuulua.

- Se on sellainen vanha saksalalinen r#mé, nuorukainen
el voinut olla sanomatta HyskdrOldesskin vett¥ veneestH.

Vasta nuotion Héresst he huomasivat, kuinka mirki¥# he
olivat. He lisdsivit pulta, liekit nousivat milteli miehen
korkeudelle. Siin¥ passasi jo riisuutua ja kulvailla vaattel-
ta. .

- Jaa, mutta meh¥n emme ole tutustuneetkaan, hoksasi
nuorukainen vasta nyt. - Tim# minun kaverinl, Matvejev, on
mekaanikko, valkka el osaa omaa konettaankaan hoitaa. Min#
olen vain Vasja, niiti urheilujirjesttn miebhid...

~ Kylld me ollaan jo tarpeeksl tuttuja, vaitti ukko
hymyillen.

- Kuilnka siti telt:i saa titteldidi? kysyl Vasja.

- Uittomieshiin ming vain olen, Nikolal Petrovitsh
Gappojevin nimen kohdalle olen tavallisestl kultannut palk-
kalistalle.

- Mutta sisua sinulla on, sen min# sanon! MatvejJeviksi
esitelty yltyl kehumasan ukkoa. = Joko sinulla on paljonkin
1kEH?

- Onhan sitd jo jonkin verran.
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- Elk8 se ala jo kohta olla eldkeik#kin léhelly? uteli
Vasja.

= Onhan se jo ollut parisen vuotta sitten, mutta kun
tissd on ollut aina muita kiireltd...

Syystuull reivosi yhié. Ulepalta tulleiden oli hyvi lém=-
mitelld nuotion LHressH.

FEi se vanhuksen sytyttémi nuotio kovin kauaksi n¥kynyt,
mutta sitg paremmin se lémmittl niits, jotka syysyd oll sen
léhettyville tuonut.

Ja sitten alkol gamu vihitellen sarastaa. Tuulikin
helkkenl 1ki#in kuln y81llisté myllerrystdiéin katuen.

Vanhuksen moottori alkol taas papattaa. Bl hiénell# pal-
joa vietiéviéd ollut. Parlsenkymments tukkla vain, Elkd  hin
niisti# mitddn kiitosta odottanut. PHiatysén prikaatiin hin
kysyl valn, ettd mille lchkolle hiinen nyt olisl ajettava.

Arvid Jiérnefelt.

12.
Maa ¥uuluu kaikillet™

Matkoiltanil laukon lakkomailla
Ihmeellisells vucrella.

Nousemme, hyvi luklja, ihmeelligelle vuorelle, josta

ptin emme ennen cle maallm-ts koleall A

Tn sanc eitd wvuorta fimeolllssiial 2en puoleats, ettd



maallma sleltikiisin nHyttiisi muunlalselta kuln se tHhidn pHi-
vHE#n asti on aina ollut, Thmeelliseksi sanon vuorta senvuoksi,
ott¥ sinne¢ nikyvien laeksojen olot, jotka alhaalla vaeltaes-

samme tuntulvat selvismittOmiin sekavilts ja moninaisilta,vuo-

relle noustuamme ¥kki¥ esiintyviét sellsisena kokonalsuutena, |
!
jota lapsikin pystyy késitt¥miin, Kysymme t&4¥11¥ laaksossa all

‘tulseen: mistd tulee, ettl tolmen on kyhi, toinen rikas,ettd |
tolsella on tarjona kalkkl kehittymisen mahdollisuudet, toisel%
te puuttuusiihen vElttEmEttUmimmit edellytykset? Onko se maa-
1lman horjumaton jérjestys val onko se ihmisten autettavissa?
Ja vastausta hakiessamme so.kmnume historiallisiin,taloudel-
1isiin, lakitieteelllnim vl.‘lte_l-iin, jotka alnoastaan hémmen-
téviit yksinkertalsta kysymystd mitBin silhen vastaamaetta, Mut-
ta silti vuorelta ei tarvitse kuin kntaahtak, Jja koke kysymys ‘
on tuossa tuokiosse selvindl,

8ils nouskaamme.

_ Vuoren ylimmltd huipulta avautuu eteemme joka suunnalle
mabtavana kokonaisuutena maanpinta, Se katoaa Hiretttmlin si-
nietéisyyksiin, kunnes sulautuu taivaan rantaan.

Olemme niin korkealla, ettemme voi nihdi mitkn erikoi-
suuksia, el peltoja, el ihmisik, el eswmkslia. Tiedlmne ainoas
taan, ett¥ timi H¥rettn maa ja kalkki sen loppumattomat -luon-

nonrikkawdet ovet plenmten, ihmisiksl sanottujen jérkiolento-

A'jon kiytetttivind, YmmErrémme hetl e'nsi sllméykselld, ettel kiy
hyyg maan pHE11Y vol syntyt luonnonrikkauksien tai maan vilja-
vuuden puutteesta; ymmirrr¥mme, ettd tuo maa koskineen, vuori-

aarteineen, viljavine lasksoineen, luonnon moninaisine voimi-

-
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neen pystylsi el¥ttéméén tuhat kertaa enemmin vikel kuin mity
maan pHE#ll¥ todellisuudessa on.

Niinkuin se aurinke, joka helttHy mahtavat séteensd maa-
ilman yli, paistaa jokaiselle erotuksetta, niin témE maa puo-
lestansa tuntuu antavan yhtd JérkihtimittOmiéin lupauksen ravita
Jokaista, joka tehtoo tydtd tehden siity ravintoa ottaa.

Ensimmiinen laki, mikE t¥min vuoren ylimmilts huipulte
meidtn tietolsuutcemme palnautuu, on, ettd mas on ihmisten yh-
teinen emo, Ylimmilty huipulta emme sils ollenkaan vol selit-
tid, mistd syntyy erotus k¥yhien ja rikkaiden vilillé - muul-
la tavalla kuin ettd toiset tekevit tydtid, toiset eilvit.

Mutta astuttuamme ylimmiélt¥ huipulta niin paljoen alem~
mas, cttd Jo niemme erikoisuuksia, on enainﬁxinon huomiomme se,
ett¥ kalkki luonnonrikkauksien lihteet ovatkin anastetut bhar-
vain ykeitylsomaisuudeksl, KiyttEmttbmit ravintoliihteltd Jja
viljelemiittnti maata olisi paljon, mutta ei ole alnoatakaan ra-
vintolihdettd, joka olisi ravintoa hakevan kiytett¥vissi, el
dinoatakaan maatilkkua, joka el olisi viljelemitdnnékin yksl-
tylsen omistajan raja-aiteihin suljettu.

Ja nyt niemme heti, etts erotus kbyhien ja rikkalden vi-
11118 perustuu rikckseen vuoren ylimms1lt¥ hhipultn ymErdl -
miimme laklia vastaan, Masemon pyh# ravinnon lupaus on tehty
tyhjiksl ihmisten puolelta, Kalkki viljelemiittUmit ja vilje-
lykseen kelpaavat alueet ovat yhdess# viljeltyjen alueiden
kansgsa aidotetut yksitylsten omistukseen, Ihmisenemaistd n#in
ollen on estetty vapaastl tekemiisti tyoti ravinnon saamiseksi

maaemolta jJa on sensijnan pakotettu kerj#¥miin tybtd luonnon-
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rikkauksien anastajilta, jotka tietysti maksavat siith tydstk
el silli runsaalla mitalla, mill¥ maaemo 1hmistySt¥ aina pal-
kitsee, vaan sen mukaan, mill¥ arvelevat tybmiehen pysyvién
elossa, sitten kuin he ovat ottaneet ylijitm¥n itsellensH.

Me laskeudumme viel¥ alemmas vuorelta, niin etti néemme
Jo ibmiskétten t8itié, On varhainen aasmu., Niemme allamme kul-
telsie vainioita, hedelmillisiy niittyjd ja kaiken keskuksena
iloisen kartanon puutarhoineen, upeine navettoineen, tallei-
neen, Kartanossa eléd i1hmisix, jotka eivHt koskaan ole auran
kurkeen tarttuneet, jotka eiviit osalsi tavallista aitaes panna,
el ojittaa malta, tuskinpa hevosta valjastaa, vasikkaa pHEs-
t¥¥, puuta kaataa., He ovat saaneet osakseen hienoimman sivis-
tyksen, puhuvat vieralita kieli#, matkustelevat ulkomailla,
polttavat paperossia hopelsista kotelolista. Maat ovat siils
perin hedelm#llisiy, vainiot antavat suuria tuloja, niityt
eluttivit satoja elukoita. Kalkkli on mitH# loistavimmassa kas-
vussa, uhkuen runsautta ja hedelmillisyytts.

Mutta miss¥ on tydviki? Renkituvassa sité ei ole, vai-
niolla el sitd myBsk¥¥n ole. Koko kartanossa el ole tybtnteki-
joitd kuiln kuskia Ja sissipiikoja. Nekin vield nukkuvat. Kuka
slis nuo uhker®, suunnattomat pellot voimassa pit¥H#, kuka ne
lannottaa, kuka ojittaa, kuka kylviéig, kuka perunamaat kyntHH,
kuka kesannot Hest#d, kuka hein¥n niittig ja latoihin ajaa,
kuka elon korjea js riihittik, kuka sen myllyyn vie, kuka ra-
kennukset korjaa ja vusia pystyttés, kuka pitéd tiet Ja sil-
lat voimassa, kuka se tydllé Ja toimella ottaa maasta sen rik-

kauden, jota se niin runsain m#érin tarjoo?
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Katsokaa pols tuonne metstkulmille., Liheltd ja kauempaa,
jopa peninkulmienkin pH#std, hBkkeleists, jolden ympirill# on
ainoastaan pleni, laihoja peltotilkkuja ja korpimetsiin kes~-
kelld, pitkin metsHpolkuja vaeltaa yksitellen keskusta kohden
eri suunnilta satoja jalkamiehli ja naisia tal kolistelee ki-
vistd tietHd hevospHiviléiset. Jo y8llé, ennen auringon nousua,
on helstd useat lihteneet 1liikkeelle, jotkut jo edellisend 1l-
tana, ehtiikseen pH#ivién alkuun kartanon vainioille, S11l¥ nH=-
mE ne tekevit kalkki kartanon tybt. NEm¥ ne ovat, jotka 1lih-
tienh peninkulmien takaa tulevat kartanon hyviilksi ty8llénsé ir-
rottamaan maasta niit# rikkauksia, joita se niin runsaassa
mé¥rin on valmis 1hmisille jakamaan. Toisen puolen viilkkoa he
keviisin ja syksyisin, kestkuumalla ja talven pyrylissi teke~
vt tyBtd kartanolle, toisen puolen viljeleviit korpimaita
omien hBkkellens¥ ympdrillk,

Mity meksaa kartanon i1séntd néille ilmisille, jotka kal-
ken hénen tybns# suorittavat?

El yhtddn mitd#n, He suorittavat ném tydt kartanon
isinnélle oikeudesta viljelll hinen korpimaitansa.

Vuoren ylimmilti huipulte emme ymmirtineet k¥yhyyden jJa
rikkauden.syyksi muuta, kuln etty tolset tekeviit tylté,tolset
elvit. Nyt néikeo lapsikin, ettd suhde onkin niin hyvin kuin
péinvastainen, Lapsikin ymmiirtéd, ettel rikkautta ja kbByhyyt-
td myEry¥ tydn tekeminen, vaan yksistidin se, ettdi muutamilla
1hmisill¥ on kalkkil luonnonrikkaudet hallussaan, joten heill:
on kiytettivinddn sekd maatyshtn etté tehdastyShdn-niélkHpal=-

kasta saatavaa tydvoimaa,
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Tim¥n ymmErrettyliimme voimme astua alas laaksoon ja kate-
sella inhimilligil oloja vEhin toisilla silmill¥ kuin  totu-
tuilla tavallisilla.

Kun siis kysymys on talstelusta msan omistajan ja maan
vuokraajan vElill¥, niin meldin on ymﬁﬁrtuminen kysymyksen
olevan kaikkien taistelujen perustaistelusta, nimittH#in luon-
nonrikkauksis vallle ji¥neen, tybtétekevidn kansan talstelusta
jdlleen pHisemiseksi niiden ravintolihteiden vepaaseen nau-
tintoon, jJotka sille syntyperdiselld oikeudella kuuluvat ja
jolta paitsi tim¥ enemmistd tuntee olevansa ja onkin ihmisar=-
voa ja kalkklia kehityksen mahdollisuuksia vaills.

Vaelluksenl Laukon'lH#¥nissH.

"Laukon 1¥#nin" muodostavat Vesilahden pitijissid oleva
Laukon kartano ja siitd 15 kilometrin pHiissi sljaitseva Tottl-
Jidrven kertano, el alvan kaukana Tampereelta, Viljelys on
kauttaaltaan torpparitaloutta, s.c. kartanon tyst tehddn ta-
kemailla asuvien torpparien avulla, jJotka siti varten vaelta-
vat joko hevosmiehind tal jalkamliehin¥ joka vliikko kartanon
t8ihin, kiyttden tolsta csaa vilkosta omiin kotiviljelystol-
miinsa. N¥itd tdllaisie vuokratybmiehi# on yhteensié noin 120
perhettﬂ.

Laukon h#gdst tu;ivat suurena, aivan ansaitsemattomana
onnettomuutena nélden mainviljelijuin kegkelle, silld onko
kukaan, Joka mighuutensa parhaat voimat panee asunnon raken=-

taml seen ja korpimaan muokkaamlseen, ansainnut, ettéd h#net,
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elémin Jo kallistuessa iltaan, hi#det¥#n asunnostaan ja jHte-
tidn tydns¥ tuleentuvia hedelmiy vaille?

Y11 80 perhetty# on kodittomiksi hiiidettyink. ¥

Mind tulin Laukon maille viime elokuun sateisina pHivi-
ni, jolloin aurinko vaan harvoin pilkisteli esille pilvien lo-
masta. EnkE heledtd pﬁivﬁnpaistetta vol niillyg mallla ajatella-
kaan.

Valkutus on kuln sota-gjollta, té@risyttivi, inhottavan
ragka. Kaikkialla on vielk vanhojen torpparien tavaroita pi-
hamallla kevith¥#ddn jileltd. Ne ovat siin¥# olleet kalkissa
sateissa jJa tuullissa.

Torpan plhalla, jossa oll lasten kotikeinu piilipuun ja
seintinurkan v#111l¥, n#in alvan autioksi tehdyn katottoman tu-
van teljetyn oven edessd mity liikuttavimpia plenid kotlikapi-
neita. Torpan lapset, Jotka olivat jostakin syystd mielisty-
neet minuun ja seuranneet minua entistd¥ kotiansa katsomaan,
nostelivat niit¥ maasta, Juttelivat keskenHén ja elivit muis-
toissaan, He 18ysivit siinéd entiset pikku Mailjan tYppdsetkin,
joiden punaiset nauhat olivat sateissa aivan haalistuneet.Ve-
tivét he esiin mybs isn venhan kisisshan, jonka talteen ot-
tamisesta nousi heidién kesken kysymys., Tietysti on pihoilta
korjattukin paljon poliisien ulos viskaamia kapineita, mutta
kaikki raskaammat, kuten viljalaarit, kaapit, sohvat j.n.e.,
on tiytynyt omien asuntojen puutteessa juttéd semmoisikseen
ulkosalle., Jos riit¥ on koetellut asettaa valkka ulkoselndd

X  Laulon torpparilakko ja siti seuraavat h##ddt tapah-
tulvat vuosina 1906-07.
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vasten suojaan, ovat patrullipoliisit, jotka alinomaa Laukon

maita kiertelevét, heltténeet ne heti takasin aukealle.

Sen ihmeellisen vuoren huipulta katsellessa ensimmiinen
tunne, ensimmiinen ajatus o0ll, ett# niinkuin pHiviEn valo pais-
taa jokaiselle erotuksetta, niin msa lupaa erotuksetta ravin-
toaan jokalselle, joka tytt¥ tehdd tahtoo. Maa on kalkkien ih-
misten yhtelnen ravitsija, ja jos puutetta sittenkin ihmisten
keskuudessa syntyy, niin el sitd synny senvuoksi, ettl maa el
voisikaan lupaustansa pitHY¥, vaan senvuoksi, ettd ihmiset ovat
anastaneet maan ravintoliéhteet yksitylseksi omaisuudekseen,jo-
ten maattomat ovat estetyt vilittomHstd tydstd lelpins¥ hank-
kimiseksl ja ovat sensljaan pakotetut elHttimii#in i1tseénsi tyd-
voimen myymisell# nHlkipalkasta.

Maakysymystid el volda ratkalsta pysymill¥ kiinni yksi-
tylsen maanomi stuksen periaatteessa.

Niinkuln entist# orjuutta el voltu polstaa parannuksilla
orjain asemassa, vaan alnoastaan vapauttamalla orjat, niin ei
maakysymystikiin volda ratkalste sHflyttEmilly yksitylsti maan-
omistusta Ja parantamalla alnoastaan vuokraoloja, vaan al-
noastaan vapauttamalla maa yksitylsestd omistusoikeudesta.

J. Aho.
13.Naimajuttu.

Vanhan puhemiehen kertomus.

Olen tuota ollut monenkinlalsia naimiskauppoja vélittu-

missd ja monet paldat olen siiti toimesta pid#llenl pukenut,
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mutta enp# muista ennen sellalsta 1liittoa solminneeni kuin tuo
viimeinen, sen tehtaan sepin ju Anna Liisa Tenhuttaren.On nii-
td joitaekuita kuulutuskirjoja tehty ehké# ilman minunkin apua-
ni, mutta nédmd elvit olisi varmaankaan ikip#iviénd toisiinsa
yhtyneet, jos en mind olisl ruvennut yhyttujsksi.

Se seppd on alna ollut hyvin hiljainen ja liikkumaton
mies ja hiukan vih#kuuloinen niinkuin tehtaittep sepﬁi Yleen-
s, Sanol se slin¥ naulavasaran Hiress¥ istuessaan ja kuumaa
rautaa alasimella pydritellessdin joskus naimaasioitakin aja-
telleensa, kun niki mulden seppédin vaimojen tuovan heille pu-
telikahvia ja hin 1tse sal jH#AE i1lman, mutta el ollut siits
tullut kenellek##n puhuneeksi, Eukon se olisi saanut milloin
tahansa, kun tiebtiin hinell# olevan rahojskin takahaan Ja
muutoinkin oli siivoluontoinen mies elk# vihii#kd¥n viinaan me-
nevi.

- Onhan noita tainnut vilistd olla niitidkin tuumla, sain
hiinet kerran tunnustamaan, kun johdatin puheen néihin asioihin.

- Mink# tihden et ole sitten totta tehnyt? kysyln mind.

- Eihiin tuota ole tullut asiaan astl tuumatuksi.

- Vaan nyt tuumataan! sanoin ming.

- Saanaepahap noita tuumatakin, vaan kukapa minusta enHi
huolinee. »

- JHtHtkd asien minun varaani, niin ming hommaan?
- Samapahan tuo lienee, jos jiitinkin,
- Tuohon kiteen! sanoin min#. E1l ole minulla nyt ennen
mietitty¥, mutta kun vartonet viikon, niin mind ensl pyhién

mennessii mietin, Saanko miettis?
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- Mieti hint¥l
Kun seuraavana sunnuntaina taas tulin tehtaalle, oli mi.
nulla jo morsian sepille mietittyni. 3 :

- Vai jo on, sanol hién, mutta el ruvennut sen enemp#i |
kyselemiiin,

= Onhan minulla... on se Anna Liisa Tenhutar, joka tois-
sa vuonna olil valttarilla palveluksessa, Tulit kal sind sen
tuntemaan?

- Lieneeh#n tuon joskus nkhnyt kosken rannalla kHvele-

vin.

Mitis arvelet?

Mahtaisiko tuo huoliakaan?

JHtEtkS asian minun varaani?

- Saanenhan tuon j¥ttHH#, sanol sepp¥, ja silloin se oli
asla sit# myBten valmis.

Tém¥ oll kes¥ll¥ heininteon alkaan, 011 minulla sitten
syksym#ll¥ kiyntiH tolsella puolen pltijé#, missé Anna Lijisal-
la oli asuinpalkkansa Ja Jossa oleskell sukulaistensa luona
itsemiehin¥iin pleness kamarissa kankalta kutoen ja késitdity
tehden. :

Ajoin Anna Liisan asuinpaikalle, ja lieneekd sielld ar-
vattu asiani, kun paikalla kHskettiin kamariin Jja pantiin
pannu tulelle.

Kun oli kahvit ryypitty ja min¥ pHdsin jH#mE#n kahden
kesken tytﬁﬁ kanssa, niin haastoin heti, missi hommissa olin
ajamassa.

- Hupatahan poisl] sanol Anna Liisa eik# ollut uskovi-
naan.
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- Totta se on, minki olen sanonut, ja nyt saat sanoa si-
n¥ hetipaikalla mielesi.

- Ei1 pid¥ pilkata k¥yhién lasts, estelil hin yhi.

- No, se el ole pilkkaa eik# tyhjsd puhetta, kun mini
kerran liikkeelle lihden., Sano vain paiksalla, paljonko tahdot
kihloja... totta se on, sen saat uskoa empimittH.

- Jokohan mahtaisi olla totta.

- Sano, paljonko tahdot kihloja... tal ota tuvosta, min-
k¥ haluat.

Ja min¥ vHinsin viidensadan markan setelipakan Anna
Liisan eteen p8yddn nurkalle. Hetken viel¥ houkuteltuani ot-
ti Anna Liisa siit¥ viisikymmentd markkaa.

- Ota koko satanen! kehoitin min™.

-.%n ota... on sity tu#ss¥kir.

- No, kun sill¥ uskonet...

Ja silloin oli se asia s 1 t ¥ mytten valmis.

- Ja nyt el muuta kuin alat laittaa vaatteitas! kuntcon,
ja kun tulet ensi tammikuun markkinoille kaupunkiin, niin tu-
lee sepp¥kin iingo, ja sielld pannaan kirjan pHElle ja oste-
taan sormukset.

Anna Liisa tulikin tammikuun markkinoille kaupunkiin,
mutta seppi¥ el nHkynyt, el kuulunut. Min¥ tein kuitenkin va-
ralta kuulutuskirjan valmiiksi, houkuttelin Anna Liisalta
puumerkin, ostin hinelle sormukset sep#n nimiin, ja erotessa
sovittiin niin, ettd jos seppH pysyy puheessaan, niin kuulu-
tetaan pHisi#isen alkaan ja helluntaina vietetdtin huit.

- No, mink¥ tihden et,tullutkaan markkinoille morsian-
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tasl nikemidn? kysyln min¥ sepdlt¥ markkinollta palattuani.
- Eih#n tuonne tullut l¥hdetyksi.
- Alotko perdytyHd puheestasi?

Mitédpd tuo periéytymisestikiin parannee.

- No, niinp# pane sitten sindkin puumerkkisi tihin kir-
Jaan, = Jja min¥ vedin taskusta kuulutuskirjan hiinen eteensi.

- Elk¥ tuo viltténe sillé, jos sindé panet.

- Itsesl se on pantava.

Hin pani puumerkkinsi, ja mind toimitin aiﬁanaan kuulu-
tuskirjat pappilaan.

Eik#d se nahjus mieheksi tullut vield kuulutuspyhfnék#in
omaansa n#kemiin.

- Miksi et tullut? kysyin taas. .

- Uskonhan min¥ sen sillé, kun sinid olet sen ndhnyt.

Mutta vibllle sen kultenkin piti_itsenu& tulla,ja tuli-
han se., Ja ottl omansa kuiln kanan orrelta.Eik¥ ole katumoiksi
ollutkaan, HH#t kun vietettiin helluntaina, niin jo oli lop-
plaisen jilkeen ristidiset, Jja siitH pitueﬁ on tehty seppoja
yksi vuoteensa ja vilistd saman vuosiluvun nimiin kaksikin.

Mutta ilman minun apuani olisivat Jé#neet nekin tekemittH.

I. Rantamala.
14, Turman talo.

(Katkelma)

011 p#ivin aamupuoli, 1lmassa vield tuoreutta, kevididn

rikkainta tuntua, Turman talon vankka pilhapuu sydksi pujoa
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latvaansa uhmaten taivasta'kohfi, ja valkka sen lehtevilldé ok~
silla ripisi keviiin 1loinen valo eloisana kuin iloitsevan pHds-
kysparven visertely Ja elo, niin se néytti olevan siit# kuln ir-
rallaan. Se uhosl valn omaa mykk##, synkks# voimaansa, siind
asumuksen edessH, keskell pilhaa. 011 alvan Hinet®bnti. Kivija-
lan kolosta kiiluivat talon mustan kissan silmiit.

Ja #kki# kuulul nopea navahdus tuvan seinimiist¥. Vaaniva
kissa sySksl selnHHd yl¥s slepatakseen salvoimella tirskuttavan
lintusen. Lintunen pakeni kuin ammuntaa. Pettynyt kissa riip-
pul hetkisen kynsistiiin selnissi, silm¥i1li laiskasti,laskeutua-
ko alas. El. Se ponnisti voimansa, kiipesi seinssi pitkin ylos
ullakon aukkoon ja asettul rauhallisesti siihen istumaan.Ei mi-
tddn muuta d#ntd, yksindisen metsitalon eloa.

Ja juuri silloin astul talon isiint#, Rouni, tuvan ovesta
ulos, kirves olalla, karkea paita rinnusnaﬁiutn auki., Hin py-
sghtyl rapuille kotvaseksi, silmissi luja, synkkd katse, katsoil
Jjohonkin epémi#riiseen, ylimalkalseen. Voimakkaat jiisenet néyt-
tivdt nyt selvemmin kuin ehk# koskaan ennen uhittelevan jo elet-
tyd leghes kuuttakymment# 1lkivuotta vastaan, ja oll kuin olisi-
vat hiinen kasvojensa p#ittévit plirteet nyt ennustanset tuhoa.

Sill¥ piltkin kevidtir oll talossa hiiviskellyt se hubu,et-
tE tdmi hi¥nen talonsa Jullstetaan Luikin kartanon lahjoitusmai-
den omaksl, ja juuri nyt olivat saapuneet vurmemmat viestit.Hén
oll kyll# asunut tHté korpeen ralvaamaansa uudistsloa jo 1lihes
neljikymmentd vuotta, pitinyt sité omanansa, mutta hiinelly el
ollut muodollisia olkeuksia = niin sanottiln. Fiin se oli Lulk-

ki ennenkin ahmelssut tiluksia rajciltansa, shnaastil pala pa-
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lalta, Ja nHi1ll¥ sen et¥isillikin ra.jnsouduilla vapistiin ala-

t1 sen uhan edessii. Nyt sen tiedettiin haukkaavan tavallista
1somman palan, uusina lahjoituksina, tiesi min¥. Monet kyl#t |
clivat kuuleman mukaan menossa. |

Mutta el Rouni, siin¥ tupansa rapuilla kaskikirves olal=
la synkk#nd seisoessaan, siti aslaa erikolisemmin, yksitylskoh-
talsestl ajatellut. HiEnet oli vain vallannut ubma ja voima,Tu--
vasta léhtlessd oll hinen nuori vaimonsa, Viemi, kysynyt, oli-
slko hiénenkin tultava mukaan kaskimaalle, mutta hin ei ollut
slihen vastannut mitdén. He olivat olleet nalmisissa vasta vuo-
den. Nuori vaimo oli tuonut talon kovia kokeneelle isknnille
keviin elé¥mi¥, kuten kes¥n kottarainen kankaan yksinéiiselle,
vanhalle kannolle. ‘

Niin seisol hin tovin, muisti yhi vuj_.monn kysymyksen.

"Tule", - #Ensl hin nyt lyhyen vastauksensa sinne tupaan,
pittinstikl¥n slltl sinne k¥éntiUm#tt¥, ja laskeutui rapulta pi-
halle. Samaan alkaan ilmestyl pihalle tuvan taksa hénen vel-
Jjens# Mainu, kantamus tuoreita vihdeksia oialla, laski kanta-
muksensa plhamaalle ja sanoi tulevansa metséidn kasken kaatoon,
ja kun vell el silhen mitHin vastannut, niin hiin vihdeksla
lileman lajitellen kys#isl siity Luilkin kartanon asiastal

"Vai huhuavatko ne yh# siitd..?"

"Kit#p¥ niist:", - yrittli Rouni sivuuttaa koko asian,
nutta pysihtyl siint, seisten jo uhoavan pihapuun lghettyvil-
1%, painul hetklseksl kuin miettimiin Ja jatkoi:

"Siit# on kohtakorvin neljikymment¥ vuotta, kun tihin
alkaan ¥eviittd télle palkalle kaskikirves olalla tulin. Tuon
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samalsen plhapuun juurella nukuin ansimmgisen ydni."

Hén muistl taas niin eldviistli sen kohtalokkaan pHivién
Ja yon ja aamun. Taass sal hiness# vallan synkk#d voima ja hién
Jatkoi: :

"Kun min# silloin samusella tuossa puun juurella her#-
sin, niin musta korppl liéhti latvasta halki korven kolkkumaan,
ja silloin min¥ jo pd#tin, ettd tims talo on minulle . turman
talo."

Ja taas karkkosl kevit hdnen kasvojensa luota.Kovettu-
nut k#sl puristi kirvesvarren puuta kuin rutistava pidin ja
tuntul kuin el keviiisell¥ kartanolla olisi ollut muuta eloa ja
eldmu¥ 'kuin se ullakon aukossa ykvsinlisonl istuva talon musta
kissas Mainu vaikeni, lajlttaii vihdeksiansa.

"Mutta olkoon. Miky tull, se onr', - katkaisi Rouni nyt
#kki¥ kalken Jyrkisti, padttdvisti, kuin terélld lelkaten ja
1ghtl voimsakkain askelin painumaan pellon piennarpolkua mySten
metsd¥ kohti., Pellon reunassa mérkkssi vankka ikimets& Jyrkds-
t1 rajansa viljelyksistié. Voimakas puunrunko seisol rungon
vieressi muodostaen kuiln pylvdistdn lukemattomine pylvidinensd,
jotka kannattivat kevdisen metsdn lihavaa lehtirikkautta.
Piennarpolku pujottui sinne kuin toiseen maailmaan.Vasta sitten
kun Rouni o0li jo painunut korven reunan pienestd tieaukosta
'tuon mahtiansa hiljaa uhkuvan metsén sisilmiin kuin plenoinen
i1hmisndky, tuntul kartanolle ja viljelmillé taas heltidvin yk-
singisen metsitalon omltuinen keviin eldmi. Pavassa puubasi
nuori valmo hiljaisissa toimissansa. Yksindinen mies lajittell
kartanolls vihdaksiensa. Sujahti paHskysen lennihdys ja aipai-
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nen tuuliviirl katseli kuin kaihoellen laajan korven taa, sin-
ne etHlsoon maailmaen, josta el ténne kantanut koéirain haukun-
ta ja josta kumotti vain Lulkin kartano, sen voudit ja ruos-
kittavat alustalalset. Ja kalkki se, niiden etiisten kylien
koirien dinen, omituinen haukunta ja muu, sulautul t##llg yh-
deksl ainoaksl kuvaksil maallmasta, k;vaksi niin kaukalseksi Jja
katholisaksi kuin kuulosta jo haihtunut etH#ntyvén, yksiniisen
ajajan hevosen tiu'un sointi talvisella, yksinéiselld salo-
tielld.

Se ol1 perjantalpgivi.

Kuultuansa miehensé lyhyen vastauksen sieltd rapulta oll
Viemi alkanut varustautua kaskimaalle 1lght&dn. Hﬁn oli sota-
alkojen orpolapsena joutuﬁut lopulta nHille main, el tiennyt
mitHin 1sdstinsy, Hidisténsé. Niin oll I#n joutunut Rounin
taloon em#nniéksl. Miten se kailkkl oll tapahtunut, sitd hin el
selvidsti tajunuut, Maallmalla 0li hinelld ollut ainoastaan mle-
roa Ja teitd, THE1tH kumottl toki oma vertjH, ja se veriji oli
hiljaa vetiényt mlelti tinne, ja alna kun hin nyt avasi sitd ve-
rijEd lehmlen kotiin tulla, tuntul h#nest# kuin avaisi hin ak-
kunaa siihen masilmean jonka tiet risteilivit hinelle  niin
hiljaisina, surulllsina muistoina siells etutillu, korplen ta-
kolslssa vlieralssa kylissié. Slelld Lulkin kartanossa sitd oli
h¥nkin viimelset vuotensa palkkapiikana palvellut, Sielti oli
Rouni héinet vaimoksensa tuonut. Hinen mielecensd oli sleltu jHH-
nyt kuln etdélsen# kangastuksena kuvastuva kuva: tytkello, joka
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sol joka aamu niin varhain ja meluisesti aivan kuin h#dén kes-
kelld, vanha piilipuu, tornin plenl aukko, josta hEn yOhimyss¥
0li usein ni¥hnyt ybBlepakon lentoonsa suhahtavan, ja punainen
kukka, joka kukoilstl vanhan rouvan akkunalla, kukka, joka tun=-
tul niin yksindiselty kuin se akkunakin ja sen huoneen outo
asukas. '

Nyt kukki h#inellikin punainen kukka tuven akkunalla tuok-
kosessas. Hin ryhtyl ennen kaskimaalle l¥htdins¥ sitid kastele-
maan, metta miten lie ollut niin pysihtyl sitd ikHinkuin kat-
somaan. Miksl, el siti tlennyt. Katse vain kiintyl sen hiljai-
siin, punalsiin kukkiin, Ja taas alkol héineen elidytyd se hi-
nelle ainainen vieno mieli, se alnainen ver#jin runous: maa-
11ma slelld et##lly surulnensa, jolta hin oll sielll surrut ,/
mieronteinensd, jolta oll vaeltanut, ja témy koti, jossa  hi-
nelly oll lihelsimpHn# yst¥vini se samainen pieni verdjid, Ja
kalkkl muu = kuin ainaista omitulsta mielialaa.

i jotain samaa kaihoa tuntul nyt olevan t#ssi yksingi-
sessi kukassakin: el kotia, el sitdé, mikd on tH#ylli#. Se vain
punoitti punoittaaksensa, mlelessi® valn pieni akkuna Jja tupa.
Miell tekl valn olla ja unohtaa. Hin unohti jo kaskimaalle lih-
teneen michensi ja kukan kastelunkin ja seisol vain ja katsdi
kasvattinsa kukkiin ilman ajatusta, etd#lly jo siitdkin ainocas-
ta maailmasta, joka hénti ympérdi: kartanolla vitsaksiansa la=-
jittelevasta miechesty ja kissasta, joka yh# istui ullakon au-
kossa.

"Kukkaaka sind, Viemi, kastelet?" - hertitti hiinet nyt tu-

paan saapuneen talon nuoren tydljgisen, aina vihipuheisen Vie-
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ron kysymys.

"Niin... arvelin", - mybnsi Viemi, jotain vastatekseen.
Hulvl oll vetéytynyt otsan yli ja varjosti otsaa ja osan kas-
voja,joille kuvastihe ikkunan kukista omituinen punainen hoh-
de. Hin jHl vielH vastattuaankin niin seisomaan Ja herdisi
néistl tajuttomista verijén ja kuken mlettelsttinsi vasta sit-
ten, kun hiinen ajatuksiinsa alkol véhé vEhdltd eldEytyd akku-
nasta n#kyvén matalohkon,vanhan kalivonvintin yksindinen kuva.

F.E. Silla.npu.
15, Ensimlinen pettymys.

Kun on vield pieni poika, on miehell¥ lupa pHlsti# rail-
lakka vihellys keskell¥ valtakunnan pllkaup\;nkiakin, katukdy-
t&vil talsiessaan. Poliisia el ole aivan léhell¥ ja jos oli-
sikin niin hiin tuskin vaivautuisi edes mitd#¥n sanomaan, kiin-:
niklymisesti pubumattakaan.Katsoisi ehk¥ vain sellaisella po-
1iisimaisella alkukatseella,joka el ole suopea eik# vihainen,
vaan sellainen toteava. Fih#in poliisilla ole mitién l'ciirettﬁ:
jos asia hiinen mielestiiin kiéntyy siksi, niin kyll¥# hén eh-
tii...

Pikku poika siis menee katukiytiéivii¥y jJa pHistéd silloin
tH#116in mEdrémittal sen monitaitteisen lurituksen,hyvin Hiének-
ké#n, Keski-ikHinen téti,jolla on melkein huomaasmattomat sil-
milasit ja omituisesti toimeliaan konemainen kdynti, Jéutuu
viheltdvin pojan vuoksl tekem#éin pilenen-pienen polikkeuksen
huolellisesta menosuunnastaan ja tuntee plenen vastenmielisen

tunteen tuollalsen epésosiaalisen 11midn edesst...
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Siin# kadun kohdassa elvét rakennukset ulotu ihan kéy-
tdvin rajaviivaan, vaan siind on ensinn¥ jonkinlainen 1lis-
teaita, korkga Ja ponteva, niinkuin sellainen rakentasa, jon-
ka el tarvitse siiistii. Sitten on itse maaperd jyrkssti ko-
hoava, siin# nékyy alkuvuoren graniittia, jota on sopivasti
louhittu ja tasolteltu, ja vasta sen piHlle rakennettu pit-
k¥ pulnen raekennus, joka el ainskaan ole miti#n buvilatyylis
Siin¥ on ikkuna ikkunan per##n lhan samalla et¥lsyydelld Ja
jokalsessa on 1han samanlaiset valkoiset puoliverhot. Kyllu-
hién tﬁysikagvuinen heti’ tietdd, miké sellainen on - ja tie-~
t#E sen nyt jo tuo viheltivi vekarakin, vailkkel hin perusta
tietoansa mink#én virisiin akkunaverhoihin., Hén tietHs sen
siity, etti hoiden verhojen takana yhdessii huoneessa, tuos-
sa noin, on hinen paras - niin, mik¥ "paras™ se nyt sitten
on, Joka tapauksessa se on suunnilleen h¥nen ik#isensé poi-
ka "held#n talosta”.

Tém¥ polka kyllékin oli kHvellyt ja viheltinyt tuota
samaa sHVeltHd varsin monta kertaa. Ja jos nyt tahtois! sanoca
Jenkun erikoisen merkittivién kerran, niin olil se se, jolloin
tuon tietyn akkunan -verho el en#i liikahtanut. Siind edelld
kvl sellalsia kertoja, jJjolna se 1liikahti hyvin hitaastl ei-
X¥ se niitten takana asuja ent# esiintynyt yhti# haluisesti,
aktiivisesti, kuin alkualkoina. T#ssi el kulitenkaan ole tar-
koitus herstelld mitisn traaglllisia alkuvaikutelmia -~ el
ainakaan ohjata sellaisla viHr#in suuntaan. Tuon nuoren poti-
laan tilassa = sill¥# salraalastahan tletysti on kysymys - ei-
ollut tapahtunut mit#¥n huonontumista., Muuta plentd lienee
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tapahtunut - Ja lopuksi sé, ettd potilas "kirjoltettiin ulos"
sairaalasta terveent, vaikka tuo "paras" ei heti saanut sity
tietHs.

He olivat ystédvykset - talonmiehen Olevi ja tohtorin
Harri. E1 ystivid siind mielessd kuln me alkulset kisitimme
Ja kéytéimme tuota sanaa: tuollaisena rakastettavuutena, Jjon-
ka takaa mukavastl holtelemme suhtelitamme ilmisiin, Jolden
kanssa miten kuten tulemme toimeen, annamme anteeksi heldén
heikkoutensa, jJotkae hyvin tunnemme ja niisti toisten ysti-
viemme kanssa puhumme... B! sopisi rakkauskaan, se sana jos
mikg on eringisill¥ kiytiénntilla tehty mahdottomaksl,.. He
valn olivat kaksl polkaa, jotka leilkkivit samassa pilhassa jJa
18helsessd pulstossa. MyYs kéviviét he tolnen tolsensa asun=
nolssa, valkka vanhemmat elvit kiéyneetk#in. Tuollainen kotiin-
sa viemlnen, se on sillyé 1¥1ld alkavan kiintymyksen merkkl.
Se on plenl juhlatapaus, selkkallu. Vieras polka tulee sisél-
le, 1y jalkineensa yhteen ett# pamehtaa ja kumartea niin an-
karalla nykidyksellid, ett# vanhemman pHit¥ huimaa siti niéhdes-
sé. Talon oma poika el kumarra, vaan pilkemminkin koettsa asen-
telllaan tehd® muut kotivikens# olemattomiksl ja ohjallee
vain vierastaan omaan pleneen valtakuntaanss., Jonkinlaista
ritarillisuutta... Harrilla osimerkiksl oli eliévi kilpikonna
silloin - kun Olavl ensi kerran p#iési hénen luokseen. Mutta
Olavilla oli kaksl kesyd valkolsta hiirtd, jJjotka somalla vilk-
kaudellaan korvasivat hintansa suuren alemmuuden kilpikonnan
rinnalla, Varsinkin sitten kun ne sailvat poilkasia,plenii kuin
Juuri kuoritut pajukissat. Sillein hidas ja varmaankin viéhi-
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¥lylnen kilpikonna ehdottomasti JHl varjoon...

Polkien syhde alkol - niinkuin se sittemmin my®skin pa#t-
tyl - tohturin perheelle paljon merkinnelssy olosuhteissa.

Hienossa helsinkll¥lsess# asulntalossa on toukokesdkuun
valhteessa aina hiukan jénnittiévis; millaista on se ja se her-
rasvikl, Jjonka tledetiin muuttavan sen ja sen pols muuttaneen
tilalle? Huonekalut ovat siindé p##oven edessé muuttoauton la-
valla niinkuin - karkeasti sanoen - mitkiékin perheen taloudel-
liset slsElmykset ulos ja siséfin kévijH#in kurkisteltavina =«
ohimeni j6itd se vihemmiin liikuttaa. Tuo tammikalusto on hieno,
mutta tuo keittlddn kuuluva n¥yttdd vihiin hoitamattomalta...
No niinl

Tohtorinkin huonekaluja tuotiin ja tohtori itsekin nayt-
tiytyl: kookas, keskivirinen, luontevasti liikehtivi,kasvoilla
valoisa, hyvintahtoinen ilme., - Onko silli perhett#? - kysyl
talonmiehen vaimo aamiaisp8ydéissd hiukan kiireiselts miehel-
tdtn, - Kyll# sill¥ on, mutta rouva on sairas ja on jossain
maalla ja sinne tohtorikin menee, kun on saanut t#m#n... On
81113 kal poikakin tuommoinen Olavin ik#inen.

- Onkos se poika jo tHHR1E? - kysyl Olavi.

Pitks kaunis kes@ menl - mutta silli el ole tissi merki-
tystd. Tohtori tull elokuun alussa ja alkol vastaanottonsa.
Kuun lopussa tuli perhe.

Talon edustalla puistikossa istuskell sitten muori rou-
va. Hin oll juuri hiukan vahvemmin puettu kuin vuodenaika oli-
s1 edellyttényt. Hin oli hyvin hrienopiirteinen, mutta ei 11-

meisestikiiin itse tienn¥t siits mitzsn, ja jos joku olisi sen
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hiinelle sanonut, el hén varmaankaan olisi olkein k¥sittényt,
mitd toinen tarkoitti. Ohi rientivien syysruskeitten ihmis-
ten vinnalla hin oli kovin kalpea. Hin nivtti jollakin ta-
voin "merkitvlts".

Hinen ympdrillién h##ri poika, jolla nHytti olevan Hi~-
tinsd plirteet, mutta oli muuten varsin hyvinvoipa. Jollei
#iti olici siin# noin istunut, olisl hén varmaankin ollut
paljon vilkkaampikine. Nvt hiEn silloin t¥1ll%in meni Yitinsg
luo ja viipyi siiné, vailkka Iiinnittikin koko ajan katseensa
muualle pdin, milloin minnekin. Aiti névtti tH1l1¥in hiljal-
leen puhelevan, mutta poika oli vaiti. Kunnes taas luhti -
talon portille sydksyl pihasta p¥in poika, pyséhtyl siihen ja
katsol molemmille tahoille. Olike Joku paennut sen edelly?
- gitd el Harri ollut huomannut. Kumminkin h#n lihestyi kiy-
tdvdd sinne pHin. .

Sitten el kuulunut ent#l tuota Hitik elkd# aluksi polkaa-
kaan, ja kun t¥m¥ lopulta taas 1lmestyl oli hinellH saattaja-
naan vanhempi naisihminen, joka vEh¥n p¥#sti antoi Harrille
joitakin mé#rdyksid. Joskus hiénen puhelilleen pysihtyil toinen
saman tapainen téti. Olavi tallusteli ja t8llistelil 1l¥himail-
la = he olivat jo tutut Harrin kanssa. Sen verran ettd kat-
sahtivat toiseensa - ja sitten jompi kumpi o0li nakkaavinaan
jotakin jonnekin.

Sellaista hiukan kummallista aikaa. Harrin Hitl oli to-
sin kuollut, tuo laiha ti#ti oli joku sen sukulainen =~ tiesi
H#iti. Ja sitten #iti taas kerran tiesl, ettd se oli lihtenyt

pois. Siin# oli kai "tullut jotakin", sanoi Hiti.
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Harri oll jokseenkin Jinnittdvd henkild siihen alkaan.

- Miksl se tdtli meni teiltd pois?

- Kun sill#é oli aamulsin pH#nsdrkyH.

~ Eik® 1sdsi antanut sille lu#kettd?

- E1 se huolinut.

Nyt Harrilla oli nuori ja hauskan nikdinen hoitsjatar.

Se -on semmoinen juurl opista pH#iéssyt, sanol Olavin #i-
ti asamialspdyddssé - ja sitten talonmies ja hinen vaimonsa
puhuivat vihjalllen ja hiukan erimielisestli hymghdellen jois-
takin mahdollisuuksista, mist¥ Olavi ei muuta ymmirtdnyt kuin
ettd - se hdnt¥ jollakin tavoln vaivasil - sillid hetkelld - Ja
painui seuraavalla hetkelld unhoon. Olavi meni puistoon Jja
mulsti jostaln syystd jo unohtamansa asian: kulnka se Harrin
#1tl oli istunut siin¥ penkillH...

Sitten h#n tapasi Harr’n ja Helmin - se o0li tuon nuoren
tddin etunimi. Tuo tédti el ollut vaarallinen; - ja koko tHéti-
-gjatus Jdikin plan Helmin yhteydest# pois. S11l¥ olil sellai-
nen nuorekksan tédyteldlinen H&ni, vihdn niinkuin johtajan si-
s8dkd114, se oll mukava Olavillekin, he olivat usein kolmisin
pulstossa. Helml hyr#ili joskus ja n#yttl yleens#i olevan vht#
tyytyvdinen heihin kaikkiin kolmeen, niin Harriin ja Olaviin
kXuln itseensikin. Hyvd oli olla. Vuosl kuluil, tavattoman vit-
¥¥ ajanjakso, jonka sis#lt8# oli mahdoton ajatuksissaan ker-
tailla. Joitakin erikoisia sattumiuksia valn caattol muisteac.
Niirkuin senkin kerran, kun he pojat kahdestaan karkasivat
kauas ulkopuolelle kaupungin ja kummankin kotona ohti jo ol=-

1n aika hémminki. Helmi oli “tkenvt ja uhkasi luhte#.farrilla



je Olavilla oli silloin jo yhdessH opeteltu merkkivihellys,
kiva ja monitaitteinen luritus, jonka toinen heti havaitsi -
sisiilliékin ollessaan - vaikkelviét alkuiset olleet huomanneet
mitdun, Kerran heilld mySs oli jokin sellainen yhteinen selk-
kailu, ett¥ he joutulvat yhdess# piilottautumaan johohkin hy-
vin ahtaaseen paikkaan. He viipyivét sielld vaikka "vaara" jo
oli ohi. Toinen ja toinen k#vi kurkistamassa, mutta palasi
viellkin takaisin., Tuntul jollakin tavoin nololta silts liéh-
ted, - Menn#&n meille, sanol Harri.

Alka 0li pitkH## ja hauskaa elé#. Ei tapahtunut mit#dén
suurempaa muutosta - ja jos poikien elémiénpiirin ulkopuolella
jotain tapahtuikin, oli se valn omansa vahvistamaan tﬁota
heidin vakinalsta elimintuntoaan. Joskus he 1k#Enkuin kyllis-
tyivit; Harri joka kalkelta olemukseltaan olil hiukan rotevam-
pi, rupesi omituisesti Jlnkuttgmann jotakin, katsell  hiukan
tylstisti pois péin jJa tekl ylimielisi# 1iikahduksia polvil-
laan ja lantioillaan. 0lavi ei sanonut mit##n, h¥nen sﬁuret
ruskeat silmiénsi nyttiviit vieldkin suuremmilta ja hinen tuk-
~ kansa niinik##n ruskeat kiharat erottuivat selvemmin.Kumpikin
meni ensin kotiinsa ja koettl sitten myBhemmin pHivE1l¥ ha-
keutua muualle pdin. Harri n#ytti lehteviin tobhtorin kanssa
jonnekin autolla. Helmi viivyskeli tuuletusparvekkeella. HEin
0olil k¥ynyt hiljaiseksi ja tullut ikH#nkuin enemm¥n aikuisek-
si. Se n¥kyl varsinkin silmien tienoilta ja suun ilmeest® .HEn
0li nyt enimméikseen tohtorin apuna vastaanotoilla,

011 kuin jokin selsahdus. Joskus sitten Olavi viheltell

kuin omia aikojsan ja hyvin hitaassa tempossa tuota merkkisi-
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veltd ja kidvell portista katukiéytéviélle., Harri seisoi oman
ulko-ovensa edustalla., Tohtorikin tuli, katsol heihin kum-
paankin ja sanoi:

- Te olette 1han sen niiktisi# kuin potisitte jH#teldn
puutetta. Eik# siihen tautiin ole muuta léékettd kuin tEmH
- mik¥s tdmén nimi taas olikaan?

Hugge se on - anna kaksi.vann.

= No annetaan.

Pojat saivat nikkelimarkan kumpikin. Ne oli saatu Har- -
rin isélté,Polkien toveruus oli lémpimimpi ja ikdénkuin juh-
lallisempi kuin koskaan ennen. He olivat ikH#nkuin hievahta-
neet pikku hiukkasen vanhemmiksi hekin.Mutta vield nosti Har-
ri kitenst Olavin kaulalle, kun he olivat saaneet kumpikin
Jiltelttdtterdnsi.

Olavi olisi kylly pHHEgsyt Harria katsomaankin sinne
sairaalaan - Helmi oli sanonut.

Olavi el kumminkaan hetkedki#n ajatellut sellaista
katsomassa k¥ynti¥, Hinest¥ tuntui jollakin tavoin juhlaval-
ta tuo Harrin polssa o0loj el hin toverinsa kipua ajatellut;
timi oli vain lkhtenyt - oli p € 8 s s yt - jonnekin jin-
nittéviin, ik#éinkuin korkeampiin oloihin... Ne tuntuivat me-
nevén jonnekin aivan toisenlalseen, nuo vakavan nékbBiset al-
kuiset ~ vieldpd tohtorin Helmikin - kun he kukka- ja tu-
liaiskHErdineen avasivat tuon portin ja l#htivit nousemaan
tuota kiytuvil.

Olavi oleskell yksinién, tuijotteli - ja kerran hin
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sitten vihelsi, kuultuaan HelmiltH, ett¥ Harri jo voi eivan
hyvin. Hén vihelsl ensin hiljakseen, sitten, yhi# lujempaa ja
samalla - ohikulkijain vuoksi - ottaen rehvastelevia askella.

Axkunaan ilmestyikin pojan hahmo, Mutta sill# oll sai-
raalan vastetus. Olavin téytyl seisahtua tunnustelemaan. Ja
kun hén siiné alkansa sinne yl¥s tuijotti, tekil aekkunantakal-
nen katselija vihdoin k¥denlilkkeen, josta kadulla seisova el
voinut erehtyli. Se oli varmasti Harri - vaikka se sitten he-
ti kHénsikin pilins¥ polspiin, niinkuin joku olisi tullut sin-
ne hénen taakseen.

Ja olihan sinne tullutkin - se hoitajatiti, joka Har-
rista tuntul jollakin tavoin tutulta, valkkei hin osannut sa-
noa miten. Silloin kun Harri oli huonompi =~ niin huono, ettei
hiin siit¥ juurl mitddn muistanut - silloin oli tuo tHti aina
ollut hiinen l¥hellddn. Kun h¥n y¥n hiljaisuudessa aukaisi sil-
ménsd ja jo luuli olevansa yksin huoneessa, jonka oudosti
etHéintyvét seinilit tuntuivat laajenevan suunnattomasti ja kui-
tenkin olevan 1¥hell¥ ja i1han pleni¥ ja kun itse tunsi nou-
sevansa jonnekin mutta se samalla tuntuikin huimalta laskulta
ja sitten yhtHkki¥ huomasi tainnuttavan janon - niin siin¥d
0li tuo tHtl 1han itsens¥ kokoisena ja nik¥isenié. Se antoi
vettd ja tuki hénté& -~ ja jotain omitulsen suloista kumpusi
jostain esiin. 011 ihan niinkuin jokin kohta hénen olemukses-
saan olisi ollut kauan puuduksissa ja nyt pHiissyt verryttiy-
tymiéin, Valstomalsesti Harri tavoittell kiéisivarsillaan tuota
tidti¥ - niinkuin joskus kauan sitten jotakuta - jota el tar-
koin osannut muistaa. 8iink oli vihin niinkuin Helmikkin,mut-
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ta paljon, paljon enemmén ja suurempaa.

Sitten tuli 1sé yhdess¥ tddin kanssa. Ja yh# vain vah-
veni Harrin kiintymys tétiin, kun h#n huomasi, ettd 1s¥ oli
siiné mielelldln jJja n¥ytti hi#nkin iloitsevan siit¥, ettd ti-
t1 oli tuMlld.

Ja kun Olavin vihellyssarja taas iltapuolella kuului,
oli se kovin etHistd jJa jotenkin laimeasti Harri meni akku-
naan...

Helmikin tuli hént¥# katsomaan, mutta sekin tuntui vi-
hé&n nololta. Harrli el en## voinut palata siihen, mik# oli ol-
lut ennen hé&nen sairastumistaan. Se kailkki oll h#ipynyt jon-
nekin kovin kauas; se el ollut hyvd# elkd pahaa, se oli valn
kovin et#isté, Tém# nykyinen oli hyvEd ja somsa - niinkuin
olisi ollut keviit. Hlenon hienc tuoksu, joka tuntul, kun hoi-
tajatidti tull oikein léhelle - sit#d# se oli...

Mutta toinen poika, Olavi, jatkoi viel: jonkun ailkaa
tuota entisen ystévénsd, Harrin, "etdéisyyttd", Hinelle se
muuttvl etéilsyydeksl vasta viéhén mydhemmin, hiEnen n#hdessién
erdén kohtauksen... .

Nyt hin vield vihelsi tuota sarjaansa sielld sairaalan
vaiheilla, vaikka ikkunaan ei ilmestynyt ketétn., Elk¥ 1lmes-
tynyt seuraavanakaan péivén#, vaikka poika vihelsl niin, et-
t# se i1lmeisesti kiusasi joitakin sairesalassa kivijBitd.

Harri olikin tE118in jo kaksl pHivHé# ollut kotona tHy-
sin terveend, Sitten hién niékikin Harrin. Mutta se oli aivan
vieras - aivan niinkuin silloin, kun se t&hin taloon tuli,
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8111 eroituksella vain, ettel se nyt pyrkinyt léhentelemidn,
katseli vein hiukan niinkuin veivattuna entist¥# Olavia. Kun-
nes puiston lépi nikyl tulevan muuan kookas neiti,jonka pHil-
lysvaatteen alta vilahti valkoista., Harri juoksli heti sitd
vastaan, tarttul sen kiteen ja melkein otti pienil‘hgppynlko-
lia. NEkyli selviisti, ettei Harrilla nyt ollut ketdiin parempaa
tissd maailmassa.

Pienen sivulla seisojan hiukan raukea katse tavoitti
kaikki ne olemuksen piirteet, jotka Harrin sitoivat tuohom li-
hestyvilin naiseen: kiynti ja ryhti, silmiiin viélke, nen¥n hie-
no kydmy ja suumalon somuus, Vaiktoi tulija Olavia huomannut-
kaan, tuntui tHdst¥ silt¥, kuin olisivat nuo piirteet olleet
vihamielisyyksid¥ hint¥ kohtaan.

Olavi kéintyl pois. Hn meni omaan kotiinsa, ahtaaseen
Ja vihiivaloliseen talonmiehen asuntoon, joka kumminkin  t¥1l¥
hetkelli tuntui hinestd mukevammalta kuin koskaan ennen.

Kahden ihmislapsen tiet olivat eronneet ja suuntautui-
vat omille "luonnollisille” tahoilleen. Peruuttamattomasti.
Alniasksi, Ja olkeastaan kahden muunkin, vaikka heist¥ toinen
oli hiljsa poistunut jo pari vuotta sitten - ensin katosi hii-
nen hienopiirteinen kalpea olemuksensa sieltd puiston penkil-
téd -« ja sitten kokonaankin - unehtuikin monilta. Eik¥ hinté
erikoisemmin muistettu nytkikn, tehtorin tyBhuoneessa, kun
slelld hillityn voimakkaana paloi kahden ilmisen ensimmiinen,
jo kauan haluttu suudelma - ja he kaksi sitten meniviit las-
ten huoneeseen ja siellé ympirSivit taudista toipuneen poika-

lapsen onnensa siteilylll,
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K. Lehtimiiki.
16. HRuomenna, lavantai-iltana...

Antti Laakso seisol seitsemlinnen kerroksen kohdalla, te-
lineille asettamansa kahden sementtitynnyrin péilld ja korjai-
11 ikkunan yldpuolella olevaa ornamenttia.

011 mitHd ihanin syyspiivi. Aurinko paistoi pilvettUmiltH,
siniseltd taivaalta ja lémmitti suloisesti hinen selkliinsd -
ja silloin t#1l¥in leyhiéhti vilvoittava tuulenhenkiéys kuin hy-
viillen hinen kasvoilleen. Hén hengitti tdysin rinnoin puhdas-
ta ilmaa, kalkkl tuntul niin kevyeltd ja valoisalta... Hiin
 aivan unohti olevansa tybmaslla. Alhaalla kadulla ryShisi pari
asfalttipataa, tupruttaen mustista kidoistaan paksua savua,jo-
hon sekaantuivat ohiajaviem autojen synnyttémiit pSlypilvet -
mutta sinne yl¥s ne eiviit jaksaneet kohota.

Hin katsahti silloin tH118in sivulleen, ja joka kerta
hin néki alapuolellaan koko kaupungin, joka tuhansien, 8yys-~
kirjavien lehtipuiden koristamana muistutti suunnattoman suur-
ta kukkatarhaa.

Mutta hiinen katseensa kiitl ksuemmaksi yli esikaupungin
hiimdittiévin metsén reunan, jonka tummasta vehreydestd pilkoit-
ti punainen t#pld. Se néytti niin pieneltd ja vihiipitdiseltd
ténne kauas, moni el olisi sitk huomannutkaan, mutta hinelle
se oll kallein kaikista: hiinen vasta valmigtuneen kotinsa pu-
nainen katto.

Hén huokasi huomasmattaan tuntien outoa surumielisyyt-
t¥. Hin muisti taas, ettid hin, jolle tue koti alkujaan oli
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tarkoitettu, oli poissa - jo kahdeksan vuotts hién oli maan-
nut bhaudassa...

Hin oli silloin ollut menehtymiéisill¥iin, kotisuunnitel-
matkin olivat rauenneet. Mutta vihitellen hin oli kHsittinyt,
ettel suru auttanut vih#dk¥én - ja olihan hiinelle sentiién
jdEnyt pleni tyttdnsé, jolla ei ollut muuta kuin héin - 1isH,
Hiénen tihtens¥ oli Antti alkanut uudelleen eliié, pHuttinyt
toteuttaa viel¥ kotisuunnitelmansakin., Ja nyt se olli valmis:
huomenna, lauantai-iltana he muuttavat sinne.

H¥n hymihti itsekseen, ajatellessaan sitid riemua Ja
ihastusta, jota hinen pikku tyttdns¥ tuntee huomenna, niéhdes-
sddn kaikki uutena ja valmiina. Piklru Aune oli jo viikkoja
sitten suunnitellut yksityiskohtia mydten, miten he Juhlivat
huomenna js sunnuntaina: hién kelttdd ensimméisen kahvin,lait-
taa ruoan... Ja téstd lédhtien tulee hién yksin olemaan emén -~
tind - 1s#d el saa itselin endd valvata taloustdilld...

Suur! hellyys ldikiéhtl Antin rinnassa hidnen ajatelles~
saan plkkutyttddin. Valkka hin oll vasta kymmenvuotias, oli
hii; jo monessa suhteessa aivan kuin #itins¥: sama huolekas
toimelialsuus je helld auttavalsuus ilmeni h#énessikin. Jospa
hén nyt eldisi ja he salsivat yhdessH,..

Hin oli vuosikausia koettanut vHlttd# tuota ajatusta
Ja nyt se alvan kuin huoﬁaamatta y1lHtti h¥net, valtasi hi-
net kokonaan,.. Hin muisti ne lukemattomat ihanat illat,jol-
loin he yhdess# suunnittelivat tit# yhteist¥# kotisan. Ku-
vittelivat, miten he sunnuntaiassmuisin leikkivét pilenokais-

ten kanssa... Ja kun hiin ajattelli, miten sanomattoman on-
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nellisia he olisivat, jos hin nyt olisi sielld huomisiltana,
ja tiesl, ettel koskaan saa n#hd¥ hint¥, el kuulla hinen Hén-
ez.i!in, niin tuntul aivan kuin suuri, rautainen koura olisi
tarttunut hiinen sydémeens#, pusertanut sen kokoon...

Hién tarttul rintaansa niinkuin olisi ollut tukehtumal-
sillaan. Hin el mulstanut, missé oli, el huomannut seisovan-
sa kahden tynnyrin varassa - allansa huimaava syvyys.

Ja sitten tapahtul kalkki silménrépiéyksessi: bhiin oli
astunut liian reunalle, tynnyri kaatui. Vaistomalsesti ojensi
hiin kiitens#, kuin tukea etsien, mutta ne koskivat vain tyhjdd
ilmasa... Hén katsahtl kauhistuneena ympHrilleen ja niki vield
kerran vilshdukselta #skeisen niyn: auringonpalsteessa kyl-
pevin kotikaupunkinsa... Kalkkl alkol pydri#... Hin sulki
silminsd, odotti... Ja sitten kuuluil kumea mi#tkidhdys, Jjoka
héipyl pimeyteen...

Antti el tiedH, miss¥ on, mit# on tapahtunut - hi¥n tun-~
tee vain suurta tuskaa, Ja vdsymystl, joka painaa héintd yh#
alemmas jonnekin pime#in syvyyteen... Hin toivoo, ett# se ta-
pahtulsi nopeammin, phdstiékseen lepoon...

Mutta sillein alkaa jostakin tavattoman kaukaa, yld-
puoleltas kuulua sekavia #Eni¥ ja sitten tarttuu jokin toinen
voima hineen, alkaen kiskoa hintH# yldspdin., Antista tﬁntuu,
kuin revittiisiin hinet kahtia, hin tahtoisi huutaa, rukeil-
la, ettd salsi valpua syvyyteen - mutta turhaan... Hidntd
kiskotaan yh# rajummin, v#liin valpuy hién syvyyttd kohden,

sitten kiskotaan héinet taas yl®spdin ja sitH jatkum, Jatkuu

89

a2



leppumattomiin... Vihdoin hin tuntee syvyyden voittavan, Ja
mitd syvemmille hin valpuu, sité vihemmiin tuntee hin tus-
kia.., Hin luulee pliseviinsd jo lepoon, kun ylhH##lt¥ kuuluu
hento #¥nl, joka saa héinen sammumalsillaan olevan sielunsa
stpsdhtimiin, .. '

- Isd..s 18l kulta, herdid... hordi...

Antti kuuntelee tuota #intd, Jja vihitellen alkaa hin
ynmErtdd, ettd alhaalla pimeydessi on kuolema Jja ylhHHlly
elHmi, jonka hin on jHttimiisilllin - ja hinen pieni tyttdnsi
huutaa hiintd palasmaan vield kerran takaisin...

- MinH# tulen, min# tulen! - huohottaa hinen hitdinty-
nyt sielunsa pimeHssY syvyydessl, mutta hiin el saa Hint¥, el
vol liikahtaa. Mutta hinen tHytyy pHéstH.

Hin jédnnittd¥ viimeiset voimansa. Hi¥n tuntee kiiped-
vinsd yl8spHin, pitkin kylmi¥ kiviseiniH, h¥n putoaa kerran
toisensa jilkeen alas pime#éin syvyyteen... Hin tuntee ruumiin-
sa musertuvan, rukoilee itkien apua, mutta turhaan... Ja kun
taas kuuluu hiinen pikku tyttdnsi rukoileva Hiéni, léhtee hin
uudelleen, HEn el tiedH, miten kauan sit¥ jatkuu, se tuntuu
iankaikkisuudelta, mutta lopulta hiin alkaa pHist¥ voitolle.
HEn tuntee pienen kiden puristavan kHttHén, hyvéilevin kas-
vojaan ja kuulee sydéntliséirkeviéin, nyyhkyttlvién H¥nen:

- Ist,.. 1sH..., Kuuletko sin¥ minua.., Sano vield jo-
takin...

Tuo Héni vihlaisee hiinen sydintHin kuin tulinen rauta.
HEn ponnistaa kaiken tarmonsa ja vihitellen hén muistaa pu-
naisen katon, kuvittelunsa, putoamisen... Hinen tdytyy nyt
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kuolla, nyt juuri, kun kaikki oli niin hyvin.,.. Ja hénen-ple-
ni tyttd parkansa jH## tiénne yksin...

- Minun td#ytyy n#hdd h#net, sanoa jotakin...

Ja taas alkaa epdtoivoinen taistelu kuoleman kanssa
muutamasta hetkestd., Ja saatuaan 1HHkHriltd ruiskeen, alkaa
héin vihitellen voittaa. Hin aukalsee silmiéns¥ ja ikéénkuin
héipyvién sumuverhon takaa nikee hin plenen tyttdnsi itkevit
kasvot. Hén katsoo niit# kauan, kauan ja vihdoin kuuluu hi-
nen jéykilt# huuliltaan k#heiind, katkonaisena:

- Kl1#... itke... Aune...

HEn koettaa puhua vield, mutta el jaksa enempdd. Hin
katsoo valn tyttdHén, ja hdnen silmistddn loistaa suuri hel-
lyys ja sHH1ll.

Hénen mieleenst lennéhtdd niin paljon, mennelsyyden
muistot ja nykylsyys sekaantuvat ja himmenevét... Ja kuolema
alkaa uudelleen vallata takalsin sit#, jonka hdn hetkeksi
oli voittanut. Hédn pitelee yh¥é tyttdnsH kHttHd, katsoen tHtE
himmenevin silmin... Hén tahtoisi sanoa jotakin tHrke#tH,
mutta hin ei jaksa ent#, eilk# mulstakaan, mit# pitéisi sa-
noa... Kalkki tuntuu niin turhalta ja vihdp#t8iseltd ja hin
on niin kovin visynyt... :

Hénen ympérilli¥én himiértyy yhd enemmiéin ja héinestd tun-
tuu, ettd hin istuukin ensi kerran hinen kanssaan himér#ssd
puutarhassa pidellen héinen pientl kittHln ja hin on niin on-
nellinen...

- Isd... ist.se

Tuo- epHtoivoinen parahdus kuuluu ik¥#nkuin jostakin
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kaukaa. Hin koettaa katsos, mutta el erota eni¥ mits¥n, silly
harmas hémiéri hénen ympirilld#n on muuttunut yh# sakeammaksi,
Hdn alkaa valpua yhé syvemm#lle pimeyteen...

Mutta nyt hién el tuhne pelkoa, el surua, eik¥ kaipaus-
ta. 81114 kylmenevdssH kourassaan tuntee hin pienen lHmpBisen

k#den.

T. Pekkanen.
17. Satama ja meri.

Satama on alna satama. Se on niellyt jo monta. Joka
vuosi, Jjoka viikko, melkeinpH joka pHivE tapahtuu sielld
murheniytelm#, Joskus saamme lukea sanomalehdistd murska-
tuista, ruhjoontuneista jésenistl, tapaturmists, itsemurhis-
ta, kuolemasta. Mutta se el ole pahinta. Pahin on nékymitSn=-
ti, Pahimmin kH¥y niille, jotka satama nielee eliéviéni, sulkee
ikuigestl ja l#htem¥ttdmisti piifiina!-i. Ehk# se el ole sata-
man syy, mutta kaikki mit¥ ja haiseva hylkytavara maalta ja
merelt¥ kerHintyy aina satamiin ja myrkytti# 1lmen. Se 1lel~-
maa ja myrkyttié# sen paljon pahemmin kuin kivihiili ja tuli-
¥ivi., Tarkoitan ihmisi¥, yhteiskunnan pohjamutaa, 1iejua,jo-
ta mereltd ja maalta huuhtoutuu kaikkiin satamiin. Mutta eh-
k¥ se el ole heidinkHén nm-i, 8111% heidinkin joukossaan
"on enenmin onnettomia kuin pahoja. Satama on vain satama,li-
kainen, kolkko, kisitt¥métdn... ‘

Mutta se on my¥skin viehlittédvé, kiintoisas Purjelaiva
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tulee satamaan kierrettyifin Kap Hornin. Bengalilainen neekeri
tanssii puukengissi krelrkglaisen h¥yryn t¥killd. Kilnalainen
kokki suu tEynn¥ kultahampaita. Seikkailuja, vieraita maita.
Avarien valtamerien tuoksu ja hengihdys, tervehdys maalle.

Tuull vingahtelee k¥ysistbissd, h¥yry pihisee, vintturit ja
nostoranat kolisevat, junat ja kuorma-autot sybksyvét edesta-
inisin. Aurinko paistaa; jitkd#t laulavat, huutavat,kiroilevat
ja tekeviit tybtd., Joutilaat tBllistelevét, laiskottelevat.

8yBdt¥n, Juodaan, markka pydrii ilmassa etsien omistajaa.Sel-

lainen on satama. Se tuo leiviin monelle, se vie ihmisyyden mo-

nélta.
Mutta alkekaamme kertomus.
; Erdénd pHiving toukokuun alkupuolella saapui satamaan
"Helene Buss‘, hIMpu¥11n1n§n h8yry, ja siitd astui maihin

Risto Rantala jéttdikseen laivan ja meren ikuisesti. Hin oli
syntyisin t¥est¥ kaupungista, mutta hdnelld ei ollut ketiddn
omaisia elossa. HEn olil ollut poissa kahdeksan vuctta,

Meri ol1 "polttanut" h#net, niinkuin sanotaan, mutta ei
aivan l¥vitse. Ehk# hén o0li tavallista parempaa alnetta. HHn
0li nihnyt kaikki, mit# merill# n¥hd¥#n, hin oli kokenut kailk-
ki, mitd merilld koetaan, mutta sittenkin oli hinen sieluunsa
jélinyt puhdas piikka. Muuan muisto. Muutamat menevit merille
Ja unohtavat kaiken. Mutta Risto Rantala ei ollut unohtanut.
Mik¥¥n lupaus &i sitonut hint#d, mik##¥n teko el velvoittanut.
Mutta erH#ni pHivind tuntiessaan meren hellittineen otteensa,
tuntiessaan olevansa vapaa palasmaan kotiin, tuntuil hiéinests

kuin joku vielk odottalisi héntHd., Vaikke hHn oli ollut poissa
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kahdeksan vuotta ja nihnyt kaikki, miti merill# nihddén, Ja
kokenut kailkki, mitd merill¥ koetaan.

Niin kummallisia ajatuksia vol syntyd miehen pHEssH
xaukana vierailla mailla, kun meri #kkiy hénet JHttaHd. Herud
muuan muisto. Tuntuu kuin se olisi tapahtunut eilen ja vol-
sl jatkua vield tH#n##n. Kahdeksan pitkiid vuotta ja meri hii-
pyviit pols kuin paha uni semun valjetessa. Vain se entinen
on totta, se, joka tapahtui kotona, muuan muisto.

Mutta el ole lupa ihmisen unohtaa mitiéifin elimésti¥n.El
ainakaan kahdeksaa vuotta merelld. Ne rankaisevat, kosta-
vat...

Risto Rantala astell nyt synnyinkaupunkinsa satamalai-
turia ja ajattell, ettd nyt hiin on kotona jJHlleen ja vol koh-
data Ellenin milloin tahansa. Hén 0li niin iloinen. Muistot
puhuivat. Ellen 0l1 vain muuan tyttd., Mik#in lupaus el sito-
nut heit#, mikH#n teko el velvoittanut heit#, mutta Ristosta
tuntui niinkuin joku vield# odottaisi hHntH.

Kultenkin oli laituri, jota hén kulki, tHysin outo,kau-
punki, jonka h#n ndki edemp#nH, oll outo, ihmiset, jotka tu-
livat hintd vastaan, olivat outoja, Hén el tuntenut mitédn
eiks ket#iin, Kaupunkl oli muuttunut, ja hénen tapansa katsel-
la ympirilleen oll muuttunut. Mutta hin el pysihtynyt ajat-
telemaan, oliko tdmd nyt hinen kotinsa. Hén oli niin iloinen.
Ja hdn tlesl sen, valkka el tuntenutkaan. Ja hi¥nen ajatuk-
siaan sitol muuan muisto.

Norjalainen h¥yry oll vienyt hénet pols erd#nd aamuna

kahdeksan vuotta sitten... Kolme tuntia ailkaisemmin héin oli
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pitényt kHédesséiin erdin tytdn kHttd; tytdn nimi oli Ellen. -
Tuletko sindé koskaan takal:zin? kysyi tytt8. - Min¥ teen vain
yhden matkan, vastasi poika... Niin, mik#in lupaus ei sitonut
heltd,

Hidnell¥ el ollut aavistustakaan, missé Ellen nyt oli,
mitd hdnestd oll tullut. Hén muisteli tyttd¥ kahdeksan vuoden
takaa niinkuin se olisi ollut eilen ja niinkuin kaikki voisi
jatkua vield t#nHHén.

Muuan ukko, joka luuti roskia kasaan varastojen seinus-
toilta, n¥ki hinen tulevan ja ajattelil itsekseen, etté niin-
hiin tuo on kuin Rantalan Risto. Eik¥hin peljakas olekin sama
mies. Ukko pani luutansa seint¥ vasten ja kiévi katsomaan tar-
kemmin. Ristohan se om. ~ No, tervel!

Risto pysthtyl ja nHki edessHiin vanhan, vanhan miehen.
Hin el slll¥ hofkelll muistanut, ettéd vanhat thmiset vanhene-
vat nopeasti. Mies oli outo, valkka hinessé¥ olikin tuttuja
plirteits. Tuttavallinen tervehdys pani Riston hiimilleen, Ja
mieskin néytti epHrdivin jatkaa. He jHivit tirkistelemiin toi-
siaan pitkiéksl alkaa.

- Etk®s sin¥ ole se Rantalan Risto, kysyl vanhus vih-
doin.

- Olen kyllH.

- No jaa, johan mind ajattelin, Et tunne enH¥ vanhaa
RottenperkiH.

- Oletkos sind Rottenberg., Vanhaksipa olet kHynyt, ih-
metteli Risto hémill¥Za,

-Vanhaksi, mySnsi vanhus hyvintahtoisesti ja
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kierteli milli¥ poskessaan. - Taitaa olla jo kauan, kun vii-
meksi kHvit tHssHd kylEssH.

- Kahdeksan vuotta. Mutta nyt en en#id lHhde.

- Jokohan maltat olla lEhtem#tt&#. Niin ne aina sanovat
ja lihtevit kuitenkin. Se on se meri...!

He valkenivat taas ja katselivat tolsiinsa. Risto tun-
sl selittéméttBmén hEmmennyksen Ja‘alakuloisuuden valuvan
sleluunsa., Nyt hén ensi kerran ymmirsi, kuinka kauan h#n to-
della oli ollut poissa. Kahdeksan vuotta., Kun hédn sielld kau-
kana oll Hkki# tuntenut slelussaan kutsun saapua kotiin, el
hiin sit¥ muistanut., Vield Hsken hin el sit¥ muistanut.Vuedet
olivat unohtuneet kuin paha uni. Laiva oli rientédnyt sadamas-
ta satamaan ja hin oli niéhnyt kailkki, mitd merill¥ n#hd##n,
kokenut kaikki, mit¥ merill¥ koetaan.

Kaksi naista, kaksl sellaista naista, jotka satama oli
jo nlellyt, kaksi maalattua, kulunutta kapistusta, kvulki hei-
d¥n ohitseen. Tuollaisia naisia luo yhteiskunta i1loksi jHt-
killeen ja merimiehilleen. Risto ei huomannut heitd, mutta
ukko huomautti:

-~ Siind menee nyt sekin Einolan Ellen.

Risto k##nnkhti ymp#ri ja n¥ki hinet ja tunsi hinet.
Hyvd Jumalal Tuollaisena hiin oll tavannut Ellenin kaikissa
satamissa, sill¥é hin oli kokenut kaikki, mitH# merill¥ koe-
taan. Ja tdllH hetkell¥ hén tunsi meren pitelevidn kiinni it-
sestdién. Hin oli vielH meren oma. Ellen. Se 0lil ollut vain
harhakuva. Kuln jostakin kaukaa kuuli hén ukon jatkavan ver-

kalleen, miettiviénH:
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- Ef tullut ihmistd siitukiln.

- B1 tullut,ei. - Kaikki valot sammuivat Riston sielus-
sa. Hin tunsi olevansa vieraassa kaupungissa. Hinen omaisensa
olivat kaikki kuelleet. Muuan muisto, muuan puhdas kohta hi-
nen sielussaan, joka oli tuonut hiHnet tinne, oli kadonnut.

Hinen tavaransa olivat vield lailvassa eikd niitld: tar-
'vinnutkaan tuoda pois.

- Se on niin kummallinen palkka tém¥ sstama, puhui van-
his edelleen, =~ eikd sille mitHEn vei. Tytdn isE kuoll jJa
tyttd tuli aluksi t8ihin tlnne.Sanoivat hiinen odottolovnn i~
nua. Ty8 oli kovaa. Sinun laivaasi el tullut, mutta paljen
muita laiveja tuli. Paljon muita miehi¥ tuli. Tuli ja meni...

Tull ja meni,

Ja meri ottli taas Riston, niinkuin se on ottanut niin
monta muuta.Mutta jonakin pHiviin¥ se huuhtelee hlinet johonkin
satamaan, mihin kaikki hylyt mereltd ja maalta ajautuvat,eiki
ent# huoll hinestH,

E. Sinervo.
18. Sellitoverin alkusanat.
(Katkelma teoksesta "Toveri, H1lH Dety)

En en#¥ muista, kuinka monena vankilailtana ja yUnd sel-
litoverini Marja kertoi minulle sen, mink¥ nyt kerron teille.
T4 od#n vain, ettd se tapahtul kevéttalvella 1944, jolloin hi-
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nestd sellinvalhdoksessa tull asuintoverini.

Olimme sitid ennen tyYskennelleet samassa tydhuoneessa
ja asuneet samalla osastolla ldhes kaksi vuotta. Mutta tie-
sirme vEhiin henkildkohtalste toisistamme. Jo siihen alkaan,
kun h#n tuli osastollemme, tilesin kuitenkin, ettd hén oll
niitd, jotka olivat osoittautuneet heikoiksi jutuissaan ja
Jotka poliittisten vankien kirjoittamattomien lakien mukaan
oli suljettu toveripiiristy¥ joko ainaiseksi tal mikrHajaksi.
Marja oll tutkintoalkansa liséksi ollut kolme kuukautta kail-
ken sen ulkopuoclella, mitH# tapahtuu poliittisten vankien
kesken kaikista siinndistéd huolimatta, THmH oli ankara ran-
galstus, Joka tavallisestl teki vain tyhmyyttéinkin erebh-
tynelstd luopioita. Mutta Marja oli kestéinyt sen luopumatta
ja osoittanut, ettd hiin tahtol olla yksl meisti. Hinet oli
otettu takalsin toveripiiriin jo ennen kuin hén pakkoluok=-
kaosastolta siirtyl meldén osastollemme.

Kun hiéinestd mythemmin tull sellitoverini, tiesin hi-
nestd jo enemmiéin. Tiesin, ettd hién oli niitd tovereita, jot~-
ka opiskelivat Iinnokkaimmin, niitd, Joissa yhtikkiy alkoi
nopea kehitys, jolssa piilevd telteellinen lahjakkuus hapa-
roiden ja kiihkeiisti etsi 1lmailsua ja joiden #lyllinen har-
rastus ahneestl suuntautul joka taholle,

Kun hén tuli selliini, h#n el en### ollut sama Marja,
Joka kaksl vuotta alkalsemmin oli tuotu tydhuoneelle sel=-
lalsena satelsena syyspdivind, Jolloin vankilassa“kaikki on
harmaata, Silloin hiinen kasvoillaan 0li pakkoluokkaelotto-
muus niinkuin kaikilla, Jotka kuukausimiiirii tuljottavat
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vain sisHénp¥in. Hinen koko olemuksessaan oli viel® kaiken sen
eletyn paino, jota en silloin vield tuntenut ja jonka hién vyd-
rytti ylitseni sellitoveruutemme alkuaikoina.

En silloin viel# huomannut, ett# hén oli kaunis.Huomasin
gsen vasta sitten, kun héin alkol sHteill¥ ympirilleen omaa elH-
médnuskoaan ja kasvamisen tahtoaan.

Kevidiset vankilalllat ja ydt ovat ulkonaisesti tolstensa
kaltaisia. Ehkd# minusta senvuoksi tuntuu nyt, kuin hén olisi
kertonut kaiken valn yhtend ainosna 1ltana ja yoni. Mutta tie-
dén, ettd# sain kuulla héinen tarinansa katkelmina ja vHdEérdssd
alkajiirjestyksessd ja ett¥# se useln keskeytyi. Ja noina 1ltoi-
na tapahtul kalkenlaista sellaista, mit¥ vankilassa tapahtﬁu.
Vartija kévi ovemme takana kuuntelemassa ja jyskytti siihen
vihaisesti, koska puhuminen i1ltasoiton jHlkeen oli kielletty.
Kansliakerroksen ovet paukkuivat, kun uusia vankeja tuotiin
iltajunalta. Esimiesvartijan huutamisesta sHr8illyt Hini toi-
votti heille koleastl hyvid y8td. Keskikerroksessa itki vatsa-
vailvainen lapsi, ja kun sen #itl o0li saanut itkun taukoamaan,
yksindisselliin tuotu irtolainen alkol potkia oveaan huutaen
kuin eldin. Kun hén olil sisukkaastl jatkanut meteldintisiéin
kyllin kauan, kolahtivat ja kalahtivat lukot ja avaimet, Ja
huuto ja réhin# téytti hetkeksi vankilan kaikki kerrokset,kun
h¥nt¥ vikivaltalsestl siirrettiin kellarikerroksen karhunkop-
piin. Huuto ja kalterien Jyskytys kuulul sieltd kumeasti kuin
maan alta.

011 ollut aika, jolloin t#llainen oli jJérkyttédnyt Ja

vienyt ydunen., Mutta nyt se oli meille, kolmatta vuctta istu-
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neille, vain sHestysti omean sellielimiiimme. Se kuului vanki-
lntu;nnolna.an yhtE erottamattomasti kuin kevkisin sininen hi-
my, joka tuli ikkunasta ja sal tuntemaan, ettd oma ruunﬁa,do-
ka makasi suoraksi ojentuneena huovan alla, eii nékyméttdmin

suenin yhteydesséi maahan ja silhen mit¥# luonnossa keviéisin ta-
pahtul.

THlleisina 1ltoina ja Bin¥, jotka ovat mielesséni kuin
yksi ainoa kevitilta ja y¥, Marja puhui minulle sen, mink#
nyt puhun teille. Hiin mekasi vankilaslingyss¥, joka oli sara-
noin kiinni seinkssé. Minun telttaslinkyni oli aivan hinen skn-
'kynsu vieressi, mutta me mekasimme eri suuntiin. Hinen piinsi
oli ovisein#n, minun ikkunasein¥n puolella. Kun kohosin kyy-
nlrpdénl varaan, ndin hyvin hénen kasvonsa. Hinen runkoi tuk-
kansa niytti tummalta seinii# vastem, ja se mit¥ hin Xkertodi,
n}nﬂ:ti hiinen kasvojaan. Ymmiirrin hyvin, ettd hén kertoessaan
eli kaiken uudelleen kuten 0li tehnyt yksindisini ¥in¥ puhues-
gaan oteenséd himirH¥én tal pimeHin., Joinakin hetkind minun t¥y-
tyl kHintH¥ katseenl pols, Jotta hin el olisi minun kasvoissa-
ni néhnyt heljastusta siit¥, mit¥ h¥nen omissa kasvoissaan ta-
pahtui, Silloin hin elisi valennut,

Niin kauan kuin néin hinet, en huomannut, minkHlalinen
hinen Eénensd oli, Mutta kun sininen himlr# sakeni, kuulin '
vain hinen HlnensH, Se oli useimmiten yksitoikkoinen kuin h¥n
olisl toistanut sellalsta, mink¥ hyvin osasi ulkoa. Tolsinaan
hiin etsi sanoja ja puhul kitheiisti ja matalasti niinkuin oli-
si{ yrittényt pubua musertava paine rinnallaan, Toisinaan hi-
nen Hinens¥# muuttul kuilskaukseksi. ’
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MySskin min¥ pubuin. TiedHn, ett¥ kyselin hinelt¥ yksi-
tyilskohtia, jotka minusta olivat térkeitH, ja ettd autoin h¥én-
t& eteenpiin, pakotin hiénté sanomaan sellaista, mink# hién tah-
tol sanoa, mutta jonka sanomiseen vaaditaan rohkeutta. Mutta
se mit¥ itse sanoin, on mielestini poissa. Kuulen vain hénen
d¥nensé ja kun nyt puhun mitd hén puhui minulle, on kuin itse
olisin elényt kaiken sen, mit¥ hin kertoi.

Kun kuulin Marjan kertomuksen, en ajatellut, ett¥# kir-
joittaisin siitd. Bikd# hénkH#En ajatellut, ett¥ koskaan tulisin
kertomaan hdnestd., Tuskin hlln'pusi puhunutkaan minulle, jos
olisi tullut sit¥ ajatelleeksi, HEm vain puhui, koska htinen
oli pakke puhua.

Olen kuuillut monia muita kertomuksia viime vuosilta,se-
kE silloin ettd jHlkeenpHin, vield jHrkyttévimpid kuin hénen,
jinnittlévid ja sankarillisemmista ihmisist¥ kuin hin.Mliehlstd
Ja naisista, jolden elim¥ ja kuolema odottas kuvaajaansa.Alna
kun kuulin téllaisista 1hmisistl, ajattelin, ettH nHistd tu-
lisin kirjoittamaan.

Kuitenkin kerron kaikista ntistd tarinoista juuri Mar-
jan tarinan., En ole varma, onko se hyviksi val pahaksi 1lmi-
sille, Jjotka sen lukevat. Mutta minun on pakko tehd¥ se nyt,
kuten Marjan oli pakkoa kertoa., Oman itseni lHvitse ja omalla
#¥nelléni puhun sen, mink¥ hén minulle kertoi, Tuntuu kuin ym-
pirilliini nyt olisl sama sininen tummentuva kevityd, jossa
kaikki 11ikkuu ja virtaa, Siihen suureen virtaan heitién tari-

nani.
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0, Johansson.

19. Vanhan partisaanin opetus.

Kertomus.

Sunun vesistd on kuululsa. Latvapuoleltaan se on erit-
tiéin kalainen. Alajuoksulla sitéd taas kaunistavat komeat
kosket. Niist¥# on Kivatshu suurin ja voimakkain. Porokoski
on taas monen mielest¥ kaunein, Mutta Hirvasta el saa jdt-
t¥H luvusta pols, sill¥ voimassa ja kauneudessa se el JHH
Porokoskea huonommaksi. N¥ihin kolmeen koskeen siséltyy val-
tava voima. Ahtaisiin kalliouomiin ahtautuneina laajan ve-
sist®n vedet ryntiéviét eteenpiin pauhaten ja lydden villiy
leikkid.

Kevéttulvain aikana, vuonna 1919, kulki pari miestH
metsiissd, Koikarin kyléstd muutamien kilometrien pHéssH.Pys~
syt riippuivat remmiin sidottuina seliéssd# ja piippuun oli
tybnnetty omatekoinen karhunkuula.

- No, onhan taas neljHd kontiota vihemm#én, - sanoil toi-
nen pitkin valtiolon jHlkeen ja siveli ruskeata,kiharaa par-
taansa. Hénen lakkinsa oli ty®dnnetty takaraivolle ja hiki
h8yrysi otsalta.

- Johan ne viime kesHn¥ tekivitkin karjalle tuhoja, -
vastasl toinen, kohentaen konttia sellissH,

- KyllHd tHytyy, Simo, sanoa, ettHd tarkassa se on kuula
sinun pyssyssisi. Siihen sen reuhtominen, sen suurenkin,lop-

pui.
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- Meill¥® olisikin ollut h#t¥ sen kanssa., Tuumailin, et~
td on ammuttava tarkasti, muutoin, ¥kun se pilisee kimppuun,
niin lihaa tulee. Mutta kuulehan Santeri, eik® siell¥ repussa
vield ole leipH#? Minun on nHlkH,

-~ Onhan tuota vield. Tehdd#np¥ nuotio.

Nuotio tehtiin ja siind palstettiin karhun lapa, johon
riputeltiin suolaa. Pikkuinen pala leip## ja karbunlihaa -
ah ~ slinghiin olikin ti#ysl herkku niin# nilkéisiné# alkoina.

Siin# sybdessHin kuulivat he #kkiH ik##n kuin olisi ri-
sahtanut jossakin lihellH.

- Kuulitko?

- Kuulin.

Kumpikin tarttul aseeseen ja helttiytyi pensaan juureen.
He kuulivat jonkun lH#hzttévién lihell#iin.Sielld# oli joku kul-
kija. Vihdoin ilmestyl puitten lomasta nuori, toisella kymme-
nell# oleva poikanen.

= Kostjal =~ huudahti Santeriksi puhuteltu ja loikkasi
yl6s. = Mitenk# sind téEnne osasit?

; - IsH, - sanoi Kostja visyneesti, ~ valkoiset tulivat
kyld#n Ja etsiviit teitH kumpaakin, Min& tulin 1lmoittamaan
tellle, ettette joudu valkoisten suuhun. Sielld on aseistetut
vartijat.

Santeri katsol eteenséd ja sanol jurosti:

- Niinkd8 ovatkin asiatl! Onko valkoisia paljonkin?

- Kiti kuski sanoa, ett# kahdeksan miestd. Ja kylé#in ym-
pirilld on vield miehid.

Vetdytyen lihemmiiksli toisiaan,puhuen hiljalsella Hiénel-
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1d, pitiviét partisaanit neuvottelun, johen Kostjakin osallis-
tui. Kohta sen jdlkeen Kostja nukkui, toisten pitdessi wvuo-
ron periin vartiota.

Aamulla erosi Kostja partisaasneists ja kiiveli  oikotiet#
kyldén. ®deten pitkin pellonojia hién pHisi perille kenenkHin
huomaamatta, Hidnelle oli jH¥nyt léhtemitt¥miéstl muistiin isln
luja k#denpuristus ja viimeiset sanat:

- Muista aina, Kostja, ettd sin# olet punalsen partisaa-
nin poika.

’ Neks sanat soinnahtivaet Xostjan mielestd niin mahtavil-
ta.

Ja hiin pHHtti tehdd parhaansa.

Kun Kostja astui pirttiin i1llan suussa, istul valkoisia
pirtin penkillH.

= Ahaal Sieltd se punikin poika tuleel! - pHisl valkoi-.
silta riemuulvonta. Kostja astui hitaasti peremmiille.

- MissH olitf Kerrol

Valkoiset piirittivHt Fostjan ja vaativat vastausta ky-
symykseen.

- Kyltss¥ olin, - vastasl Kostja viattoman ndktisend.

- Val kyliss#l Muualla olit]

Er#ds valkoisista tunnustell Kostjaa ja virkkoil sitten:

- THmén saman pojan ndin aamulla meneviin metsHin,

- Menitkd aamulla metsi#én? « tehtiin pojalle kysymys.

- Fn mennyt, -« vastasi Kostja.

Silloin tempasi sama tuntija kepin ja alkoi lyddH# Kost-
Jaa mihin sattui.
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Kostja koetti kisill¥ suojella itseHin, mutta iskut sa-
telivat niin taajaan, ettel hin ehtinyt. Héin huusi tuskasta
ja vihdoin lyyhistyl nurkaan kietoen kHdet pHinsH# ympirille.

Eiti kuuli Kostjan hi#t#huudot ja riensl navetasta suo-
jelemaan poikaansa.

- Voi, voi, - huusi héin, - Klk## tappake poikaani. -~
Ja #iti pyrki ruumiillaan suojelemaan Kostjaa.

- Viek#H varis hiiteen! - karjuivat valkéiset.

Pari vahvaa kittd tarttul Hitiin ja hiinet rssbattiin
toiseen huoneeseen, jonka ovi lukittiin. £ T

- Nyt sinun on sanottava, miassi isHsi onl Sanotko, sa-
notkol - Iskuja satell sHElittH.

- Sanon, sanon, ~ sal Kostja vaivalla ssanotuksi.

- No, nouse yl3s ja liéhde sitten viemdiin meltl 1sHasi
olinpaikalle.

- Mutta vie niin hiljaa, ettei hiiriki#n kuule., Jos me
huomaamme, ett¥ ailot pettéH meidiit, niin tapamme heti sinut.

Kun valkoiset lEhtivit pirtist¥, huudshti ¥iti oven
takaa:

- Kostja, Kostja, H1H petH isileil

Kostja kuuli #idin tuskalsen #inen. Hinen teki miell
jotakin sanoa Hidille, mutta valkoiset potkasivat hinet
ovesta ulos.

Ilta oli pimennyt. Sadopilvet riippuivat alhaalla ja
silloin tH118in vihmol vett#d. Kostja johti valkoiset Sunu-
joen rantsan ja sanol valittavalla lapsen HénellH:

- Meid#n on mentdvi# veneellH.
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- Ja sind soudat! - komensivat valkoilset.

Kostja tarttui airoihin. Pian viiletti vene jokea myd-
ten alas. Joku valkoisista tarttul perisimeen. Mutta hetken
kuluttua hén sanol Kostjalle:

- Tule vain, poika, peridsimeen. Fihdén tHesH pirun pil-
meydessd nde mit¥in.

Kostja asettul perdéiin, ottl perimelan kéteensd ja al-
kol ohjata venettd valkolisten soutaessa. Vene viiletti  no-
peasti myZtiivirtaa. Talot jilvit plan jHljelle ja Kostja oli
nyt yksin pimefiss# korvessa verenhimoisten valkoisten kanssa.
Hénen korvissaan kaikulvat vield valkolsten uhkaukset netos—
yrityksen sattuessa. Kaikkl istulvat Hénettdmink, soutaja 111-
kuttell varovasti airoja. Kostjan vierelld istuva valkolnen
kysyl kuiskaamalla:

- Joko pian?

- Jo, o1 ole kaukana en##, - vastasl Kostja.

Yhd lihemp#nd kuului Hirvaksen humina.

- Sielldh#n on koski, - pelkH#Hsi joku valkoisista.

- Kogkelle on vield matkaa kilometri, valkka sen #H#ni
kuuluu noin selviigsti, - torjui Kostja valkolisten pelkoa.

Miehet tuntuivat rauholttuvankin, koskapa i1stuivat jEl-
leen Hinettdmini, kuitenkin yrittéen katseillaan seivéstﬂﬁ
pimeytt#. Mutta Kostja tunsi, ettd virta vinheni ja hinen
gllméinsd teriéistylviét. Hén tuntee palkat. Tuossa veneen keu-
lan edess® on Hirvaksen niska kuin leve#, kiiltivi kiell, Ja
¥ostja tietiiii, ettd kenet tuo kieli on nuolaissut kitaansa,

hiin on myHs hiivinnyt elHvien kirjoilta. Kostja muistaa hyvin
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kosken raivokkaan volman. Ja hién on vailn hento poikanen.Kuin-
ka hén saattaa pelastus tiss# pimeydessH sybkaymiistd yhdessd
valkolsten kanssa Hirvaksen ahnaaseen kitaan? Silloin hiin
mulstaa 1sdns# lujan k#denpuristuksen ja sanat:

- Muista aina, Kostja, ettd sini olet punalsen partisaa-
nin poika.

Nyt viiltéd vene hiukan sivuttain l#helld rantaa. Xost-
jan silmiss# leimuaa viha.

- Katsokaa tuonne oikealle rannalle, - sanol hén. -
Sieltd hddmdittdd hiukan nuotion tuli.

Kaikki valkolset ki¥nsivit katseensa loitompana oleval-
le olkealle rannalle. Samassa tunsivat he veneen keikahtavan.
Kostja oli hypénnyt ulkonevalle kallionklelekkeelle joen va-
semmalla rannalla, joka oli juuri Hirveksen niskassa. Vene
jatkol matkaansa., Pimedissd kuulul valkolisten kamalasa mdli-
nés., Liian mySh#&n he huomasivat petoksen. Hirvaksen kiell
oli heid#t nielalssut.

Tuskinpa he téllé viimelselld hetkelld#n kuulevat Kost-
jan ja kahden partisaanin voitokasta naurua. Hirveksen putous
heitt#4 veneen valtavalla voimalla alas kosken villiin tem-
mellykseen, rutistaa sen, pirstoo laudat ja vetd# valkoicet
rosvot kuolettavaan kurimoon.

Hirvaksen kuohut takovat riemuiten paasia.

Ne olivat vasta n¥hneet, miten vanha partisaanil onet-

taa poikaansa talstelemaan valkolsia vastaan.
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U, Vikstrim.

20, Viisl viikkoa Suomessa.

(Katkelmia)

I

Sodanjilkeisen kehityksen tirkeimpid tuloksis Suomen ja
Neuvostoliiton vilisiss# suhtelssa on se, ettéd vihdoinkin on
piésty luottamuksellisiin ystévyyssuhtelsiin niinkuin kalken
Jidrjen mukaan tietysti ollekin pitH¥ naapurimaiden vdlilli.
Valtiolliset johtomiehet, kauppa- ja teollisuusedustajat,kult-
tuurihenkildt ja tavalliset kansalaiset ovat olleet entisty
enomm¥n ja l¥hei semm¥ssl kosketuksessa tolsiinsa.Neuvostolii-
ton johtejain tovereiden Voroshilovin, Mikojanin, Hrushtshovin
ja Bulganinin vierailut Suomessa ja suomalalsten valtiomiesten
vastavierailut Neuvostoliitossa ovat tulleet perinteellisiksi.
Némé molemminpuoliset vierailut ovat edelleen lujittaneet ys-
tdvyyttd Suomen ja Neuvostoliiton vH1illH,

Suomella ja Neuvostoliitolla on paljon selleisia yhtei-
si¥ asiolta, jolssa molempien maiden edut kéyvit yhteen. Sel-
lainen on ennen kalkkea kysymys rauhan ja turvallisuuden sHi-
lyttémisestd pohjolassa.

Sellainen on myds normaalisten kauppasuhteiden yllEpiti-
minen, mik# koituu ehdottomasti eduksi molemmille osapuolille.
Sellainen on kiinted keskinliinen kulttuurivaihto.

Tén# keviénd oll minullakin tilalsuus vierailla Suomes-
sa viitisen viikkoa ja saada vdlitttmid vaikutteita naapuri-
masstamme., Parhain ja térkeln havainto mielesténi onkin se,
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ettd neuvostoihminen Suomessa liikkuessaan tuntee olevansa
ystivyydessi maamme kansse. Neuvostoliiton kansalainen tun-
tee olevansa siell¥ odotettu vieras. Kaikki ovat kiinnostunel-
ta kuulemaan, miten yleenst Neuvosteliitossa ja erittédin mell-
1% Neuvosto-Karjalassa eletHin.

Siit¥ syntyl aina vilkkaita keskusteluja ja ne jatkui-
vat usein myBhiitin ydhn. Moni entinen rintamamieskin muistell
Joﬁtuneensa joskus sotavuosina olemaan valloitusretkillk tHH1l-
1% Neuvosto-Karjalassa. Hieman nolona ja anteeksl pyyt#en hin
niity ajkoja nyt muistelee ja kiroae silloisia hallitusherro-
ja, jotka lEhtivit Hitlerin kanssa niin hulluun yritykseen ja
veliviét hiinetkin mukanaan. Ja miten paljon miehid j&#i niille
tellle. Mutta enpd léhde ené¥ toiste sellaisille retkille,niin
hoopo en enH# ole, mulstaa suomalainen rahvaan mies tavalli-
sestl vakuuttaa. Ja siihenrtekee mieli uskoa.

Oppia ik¥ kaikki, sanco vanha suomalainen sananlasku.Ja
tissd suhteessa tuntuu tavallinen suomalainen viisastuneen
paljon sotien jdlkeen. Oli miten oli, mutta sotaa ainakin on

viltettivi, niin kuulee usein sanottavan.

1I

Ensl valkutelmat ovat usein tHrkeitH, mutta tolsinaan
my8s pettévik.

Suomalaiset tullivirkallijat vaikuttivat tOykellth.
Neuvostoliiton puolella el tavaroitani tarkastettu lainkaan,
suomalalset k¥skivit avata laukut, penkoivat vaatteltani,ko-
peloivat kalkkea ja - ihmettelivit: "miksi herra puhuu niin
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hyviéy suomea"! Niinkuin se nyt olisi ihme, ettH# suomalainen
puhuu suomea, olipa h#n mink# maan kansalainen tahansa. Sem-
mitenkin kun henkil® sanoo olevansa ammatiltaan kirjailije
Jja asuvansa Neuvosto-Karjalassa, missid suomi on valtion toi-
nen virallinen kieli.

Mutta ensi valkutelma hélvenee plan polis, mitd enemmidn
joudut 1liikkumaan maassa. Suomessa ollaan kaikkialla kohte-
liaita ja palvelushaluisia. Kalkkialla tulee helposti toi-
meen.

Viisi viilkkoa el ole pitk# alka, mutta toisessa maassa
matkustellessasi ehdit siin¥ ajassa ndhdd ja kuulla paljon.
Ja vertailla, sillé "matkustaminen on vertailua", kuten suo-
maleinen kirjailija Matti Kurjensaari sanco tisken 1lmesty-
neesst aforismikirjassaan "Miekkatanssissa".

Niin, neuvostoihminen tekee vertailuja. Ja siihen on
alhetta. Suomalaiset puhekumppanit haluaisivat rajottua pin-
nallisiin vertailuihin. Eikd meilld olekin siigtii? Ja ra-
kennukset hyviéd? Tietysti, sité ei sovi kieltHH.

Mutta neuvostoihminen haluaa menn¥ gyvemm#lle vertai-
luissaan. Miksl teilld on tybttomyyttd? Tapasin Suomessa tyo-
miehid, esim. putkimiehis, jotka olivat monta talvikuukautta
hakeneet tydtd. Ja hakeneet turhaan. NHin sellalsia, Jotka
011 erotettu tydstd "'1iallisen" vasemmistolaisuutensa takia.

Suomalaigset kyseliviét hanskasti, miten meill# Neuvosto-
liitossa on vaatetuksen laite, paljonko vaatteet maksavat,mi-
td tyomles pystyy ostamaan. Ja mielellksn arvostelivat sits,

kun meilld siind on viel# puutteita. Mutta melkililsen teki
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miell asettaa vastakysymyksid.

Miksl tellld kaupat ovat kyllékin t¥ynnH vaattelta ja
rihkemaa, mutta el ole ostajfa? Miksi hinnat nousevat jatku-
vasti, meilld Neuvostoliitossa ne laskevat.

Miksl Suomessa ovat vuokrat niin birvedn korkeat, nehin
vieviit 20-30 % palkasta? Enti verot? Miksi on niin paljon vi-
keti, jolta painaa raskas velkataakka?

Miksl tydmiehelld on nlin harvoin mahdollisuus koulut-
taa lapsiaan? Mink# tekia opillisen sivistyksen saamisen pi-
tH#sd olla rikkaiden oikeutena, ellel yksinoikeutena, niin al-
nakin etuoikeutena? HelillH néet on mistd maksaa. Miksl ldikin-
tihoidosta pitdHd maksaa, elk?d sen pitdisi olla kalkille 11-
maista niin kuin on meill¥ Neuvostoliitossa?

Miksi Suomessa niin monl ajattelee huolestuneena huomis-
pHivHEE? Siksi kal, ettel huomispdivi tunnu turvaetulta. Huono-
jen aikojen ja tydttomyyden musta mdrkd kurkistelee ikkunois-
ta. Suomalaisella keskipolven miehell¥ on lilan paljon koke-
musta siity, ettd pulakauden tullessa yritetddn siitsé selvity
tavellisen kansalaisen kustannuksella, Silloin menee se vidhd,
mitd on saatu talteen ja siistetyksi.

Vi

Tampere on merkkikaupunki siiniikin mielessH#, etté siel-
1% on Suomen ainoa Lenin-museo. Se on perustettu paikalle,
migsd VSDTP:n puoluekonferenssi pidettiin vuonna 1906. Museo
on jo tehnyt suuren tydn Vladimir Iljitsh Leninin eldméntydn
ja yleensé Neuvostolilton Kommunistisen puolueen historian

tunnetuksi tekemisessi.
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Tampereen Lenin-museosse on t¥nH# sikena k¥ynyt yli
100,000 henked suemalaisia $a ulkomaalaisia léhes 40 maasta.
Museon johtaja Hannes Juvonen on kartuttanut sen aineskokoel-
mia ja niyte-esineitéi, Niinp¥ Tampereen museossa on ainut-
laatuinen nﬁytenurkklnl.<pilittl1n—ty&nﬂes Blomqvistille kuue-
luneet esineet, jotka olfvat V.I. Leninin kiéytettiviss¥ ke~
sill¥ vuonna 1917, kun héin piileskeli Suomessa ja joutul asu-
maan illegaalisena Emilia ja Arthur Blomqvistien luona. Tuon
huoneen sisustus antaa el¥vién kuvan siit¥ huoneesta, Jossa Le-
nin asul ja teki tybt¥ Blomqvistien luona Helsingissi.

Hémeenlinnasta hieman sivussa on Vanajanlinnaksi nimi-
tetty kartano, jossa toimii Sirola-opisto. TégH# opisto on tidr-
ket opinahjo, jossa tutkitaan ja opetetaan tydvienluokan tie-
teellistd maallmankatsomusta.

Sirola-opisto on toiminut jo toistakymmentd vuotta Ja
tehnyt suuren tydn teoreettisen tiedon ja kéyténn8llisten tyd-
kokemusten antamiseksi tydvienjérjesttjen aktiivi jisenille.

Opisto toimii muhkeassa kartanossa, jossa silld on hy-
vit mahdollisuudet sek¥ eppihuoneistojen ettd asuntojen kan-
nalta. Opistolla on pitevit opettajat ja 1isHksi kiy silelld
usein luennoitsijoita Helsingisth. S111¥ on jo suuri kirjas-
to, Vakinaisten opiskelijain ohella on laaja kirjeopiskeli-
jain verkko ympdri Suomea.

Meille tarjoutui tilaisuus ybpyd opistolla ja tutustua
moniin oppilaisiin., Illallisen jElkeen sukeutui ruokalassa
pitkien pdytien HHressd vilkas keskustelu kirjallisuuden ky-

symyksisti. Oppilaita kiinnostivat monet neuvostokirjallisuu-
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den probleemit.
VIiI

Suomalalset eluvit sHHstelitisisti, ehklp# lilankin pihis-
tden n#din melk#lédisen s1lmillé ketsoen. Vaatteet ovat paljon
térkedmmill¥ sijalla kuin mellld. Ja ehki myds huoll huomises-
ta pakottea elimédn sddstdvEmmin,

El siksl, vieraanvaralsia ollasn ja kahvia tarjotaan
kailkkialla., Ja hyvd¥ kehvia, Eik# se myrkkyd ole, sen tulin
t#11% matkallanl kokemaen. Kahvia oli joskus juotava kuusikin
kertaa samana péivénd., Ja hyvdlt¥ se aina maistul pitiden mie~
len virke#nii, Se antol sopua Jja virikkeltd keskustelulle,valk-
ka kahvipSyddssél tull joskus kiisteltyékin, Niin ettd vielH
kerran kiitokset kaikille, joiden kahvipdydHssE tuli istuttua
matkallani.

Talot pimenevét jo varhain iltaisin, silld aamulla on
oltava alkalsin tyBssd. Tyl on raskasta ja suomalaisen pitdy
hellua kovastl itesensé# ja perheensi eléttEmiseksi., Vaikka maasg-
sa on my¥s suurl liikemieas- Ja keinottelljakerros, Joka elHH
helposti Ja eléd herrolksi. Niinkuln porvarilliseen jirjestel~
m¥&En kuuluu.

Suomen demokraattiset kirjailijat esimerkiksi elivit ah-
talssa oloissa., Maan suuret porvarilliset kustantamot elvit
julkaise heidiin tuotteitaan, el lahjakkaimpienkaan ja ylelses~-
ti tunnustettujen tydvien runoilijain ja proosakirjailijain
teoksia., Omalla demokraattiselld kustannusliikkeelld taas el
ole riittivisti mahdollisuuksia. Siksi kirjailijain toimeentu-
lo on helkkoa, elkH# kellldn ole mahdollisuutta eldd ja tulla
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toimeen kirjallisella tydll#sn.

01in vasemmistolaisen kirjailijayhtym# "Kiilan" vuosi-
kokouksessa, jossa oli puhetta niistékin n.s. "leipkhuolis-
ta". Kerroin kirjailijain tyboloista melll# Neuvostoliitoasss,
m,m, meidéin karjalaisten kirjailijain eltmHstd. Suomalaisia
tovereita ihmetytti kovin, kun kerroin miten meills kirjal-
11 joille maksetaan held#n tydstiin.

Suomessa oll paljon nshtévyyksi#. Turun linna ja tuo-
miokirkko, Turun Ja Helsingln taldemuseot, satamat, Wulcanin
tehdas, Naantali, Lukkerinmien kisitydmuseo Turussa, Helsin-
gin tydvidentalo, Messuhalli ja eduskuntatalo, Vé#in® Aaltosen
velstokset ja paljon muuta.

VEin® Aaltosen velstokset ovat henkeviH - sielukkuudes-
saan ja suuressa koruttomuudessaan, esim, Aleksls Kiven ja
Paavo Nurmen patsaat. Samoin monet Gallenin, Rissasen, Halo-
sen, Wdelfeltin ja JHrnefeltin taulut., Mutta pleniltd ja k¥y-
hiltd taidemuseot valkuttavat Leningradin ja Moskovan vastaa-
viin verrattuna. Ja mlk¥ masentavinta - museoilssa el Juuri
ole katsojia, slell¥ saat kHvell¥ tapaamatta yht#%n eldvid
sielua. Monl suomalainen ei varmaesn tied¥ mit®kn Ateneumin
tal Turun Taldemuseon kalleuksista.

Suomessa tehdltn hyviékin elokuvia. N#in esimerkiksi Hs-
ken valmistuneen ensimméisen suomalaisen vérifilmin " Nummi -
suutarit” ja historiallisen filmin "Risti ja 1iekki", Ne oli-
vat mielestini hyviHd katsottesvaa, valkka "Risti je lilekki"
olikin vihemmiin realistinen, romasnttishohtoinen kertoelma

ajoilta, jolloin katolista kristinuskoas vikisin tuotiin Suo-
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meen, "Nummisuutarit" oli mainio ja siin¥ esiintyl pHHosassa,
Nummisuutarien Eskona, nuori ja n#htivisti lahjakas néyttell-
J& Ilmari Kuningas. Hinen Eskonsa on mehevii, Muuten témd fil-
mi on tehty yhtelstydssd Neuvostoliiton filmiteollisuuden
kansse, 7irifilmaus suoritettu "Lenfilmin" avustuksella.

Mutta surkeata nihtévi# oli uusi nuorisofilmi "Kuriton
sukupolvi", jossa matkitaan linnen muotisuuntia filmin alalla.
Siind kuvatean Suomen keskiluokan nykyistd nuorisca.Valkokan=-
kaalla hetkuttelee kummallisia olentoja, jotka elvit juuri
muuta tee kuln tanssivat rockn-rollia ja ivailevat hassahta-
via vanhempiaan, Ja tietysti ryyppiilevit.Kaikkl on kdsitelty
mauttomalla virnallulla, alnoana tarkoltuksena naurattaa kat=-
sojaa. Bl tee mieli uskoa, ettd se kuvastaisi Suomen nykylsty
nuorisoa, el opiskelevaa nuorisoaskaan, Ty8ldiskotien nuoriso
alnakin on toisenlaista, sitd opin tuntemaan ndiden viikkojen
sikana, SHHliksl kdy monla lehjakkaita néyttelli joitd, jotka
joutuvat esiintymiin molslssa filmifarsselssa.

Muuten kinoteatterelissa on arkisin vihién katsojia,Isot
galilt ovat miltei tyhjid, korkeintean 60-100 katsojaa seans-
sissa. Meilly Neuvostoliltossa ovat kinoteatterit yleensH
suurempia ja katsomot aina tdynni.

Kinoteatterien omistajat bolkottavat neuvostofilmejé.He
vdittavet, ettel katsoja vilitd niistd, Ettd katsoja haluaa
nihdd jénnittivid seikkailufilmeju, amerikkalaisia rikos- ja
vildakkofilmejs, jolta Suomessa esitetHin tavattoman paljon.
Mutta todellisuudessa asia on toisin., Esim. Turussa Suomi ~

Neuvostoliitto-Seuran palkallisjérjestd esitté#d joka kuukausi
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1s0ssa konserttisalissa neuvostofilmin, ja aina on sali tH¥yn-
n¥ katsojia, Ja katsojat pitiéviét kovin parhaimmista neuvosto-
filmeistld. S1it¥ kuulin moniern puhuvan.

Teattereissa on hyvi#kin tuulahduksia. Esimerkiksi se,
ettd niin monet teatterit esittévit terdvid ja alheeltaan
ajankohtalsta fasisminvastalata n¥ytelmdy "Anne Frankin pEivé-
kirja". N¥in sen Turussa, kaupunginteatterin esittmin#, ja
esitys oll korkeata tasoa. Niytelmiill¥ oll yleensi suuri me-
nestys.

luttﬁ teattereissa on myds selvi# taantumustendenssejH
Ja teatteria kiytet¥dn revanssihengen #énitorvena., Kansallis-
teatterissa esitetdlin jélleen "JHikHrin morsianta"”, joka liet-
800 ven¥l¥isgvihaa, Niytelméissd on kaikkl venHléiset kuvattu
kielteisiksi ja heidiin kustannuksellsan 11lveilld¥n, Maan par-
haimmalle teatterille el liene kunniaksl moinen t¥Bkerd esitys,
joka on sitBpaitsi vallan avuton, sekl sisHlt®nsd ettd tal-
teellisuuden vaatimusten kannalta., Meill¥ ollaan yleens# teat-
teriin n¥hden vaativaisempia,

Kaupallinen reklaami, joka Suomessa on hirven laaja Ja
jopa tungettelevaa, on kursailematta vallannut teatteritkin.
Melki#lHisest® tuntuu suorastaan nolelta, kun maan parhaimmas-
sa teatterissa esimerkiksi oli ensin, ennen esityksen alkeamis-
ta, katsottava 5-10 minuuttia rdikeitH kaupallisia mainoksia,
joita esitetHéin elokuvamainosten tapaan.

- dBE - Coe -
Suomi on valinnut tiensié. Se haluaa pysyd puolueetto-

mana, irti suurvaltojen voimaryhmisti. Se haluaa suorittaa
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osansa tydssé rauvhan jJa turvallisuuden takaemiseksi pohjolas-
sa.

Fnd¥ eivit pld¥ palkkaansa vanhan suomalaisen laulun
sanat: "On Suomi k¥yhk, siksi ju#..." Maa on varttunut, elémid
pilissyt paremmalle tasolle. Ja siin¥ on ollut tiérked merkitys
yleiselld sodanjilkelselld suuntauksella. Se on ollut pyrki-
mystd pols sotaisista hankkelsta, rauhallisiin naapurisuhtel-
siin ja kaupalliseen kanssakiyntiin mytskin itH#n pHin. THmg
terve suunta on tuonut tydté monille metalliteollisuuden teh-
taille Ja lalvstelakoille Suomessa. Suomalainen ty¥miles ym-
mirtdd sen Ja kannattaa tHti ulkopoliittista suuntausta. Rau=-
han t8iss¥ pit¥¥ ystivini ahertaa, tukea toinen toisiaan,elkd
lietsoa karsasta mieltH.

Vaikka sitékin Suomessa viell tehdlén ja melko nEkyvés-
ti. Mutta silld vihan lietsomisella el ole kannatusta laajolis-
sa kansalaispiireissii, SitH# lohdullisempaa onkin keskustella
tavallisen suomalalsen kanssa. HEn toivoo ja haluaa rauhaa.

Punaiset talot valkoisine ikkunanpielineen Suomen mai-
semissa henkivit ravhaa. Ty5ll¥ ja hielld peratut pellot kai-
paavat rauhaa antasksensa maamiehelle hyvién sadon,Rauhaa kai-
paavat Suomen kauniit koulut, jotta opettajat saisivat niiss¥
reunhassa kasvattaa varttuvaa polvea. Rauhaa kaipaa Jokginen
Suomen mies Ja nalnen, jolle kotimsansa kohtalo on todella
kallis. Sen tulin matkallanl nékemHn.

Ja se on hyvi, rakentava viesti, jonka meik#léinen niin
mielellddn tuo tEnne Neuvosto-Karjalaan, Mekin kaipaamme rau-

hsa, huluamme rauhassa rakentaa ja kulkea kohtl entisti pa-
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rempaa tulevalsuutta, kohti suurta pHimiirisimme - kommunismia.

L. Grdnlund.
21. 50 vuotta L. Helon syntym#sti.

Jos Helo ollisi jaksanut elHd¥, jos pitkiaikainen valkea
tautli el olisi kuluttanut loppuun hiénen ruumiin voimiaan,niin
olisimme viime tammikuun 29 pm¥# juhlineet t¥mi#n suomalaisen
neuvostolyyrikkomme syntymién 50-vuotispHivid.

81it¥ huolimatta vaikka parantumattoman taudin synkks
varjo pimensikin Helon elémién lopputaivalta, on meille kal~-
kille jd¥nyt h¥nest¥ valolisa muisto, silld runoilijan henki-
nen min# sHllyl viime hetkeen astl selkedinkirkkaana elinvoi-
mien palaessa loppuun. Fldmi sykihdytti volmakkaasti Helon
runoill jasydiéntd vield salrasvuoteellakin., Sitsé osolttaa hii-
nen sairaalassa kirjolittama voimakashenkinen runonsa "Rauhan-
puoiustuspeivins”,

Vain muutamaa pHivd# ennen kuolemaansa runoilija puhui
toverellleen, mitié hdnen viel¥ pit¥isi tehdH, mitHd kirjoittaa
ja mik# kirjs suomentaa., Hin jJjanosi tydt¥ ja uskoi rinnassaan
liekehtivin eldmin viel¥ kerran voittavan hinté odottavan
"kaljup#¥ kuoleman" - vaan kisi el enii noussut, el tarttunut
kynii¥in ja eléménvalo sammul.

Helo o0l1 runoilija ja suomentaja, hdn oli opettaja Ja
sanomalehtimies, hin oll hyvéd puhuja ja mainio toveri. Hinen
kanssaan viime sodan alkukuukausina maanpuolustustidlssé olleet

toverit kertovat lsmmbila siit¥d, kuinka held#n prikatiirinsa
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Helo (Huttari), aina pirted ja hyvintuulinen, piti koko "komp-
paniansa” hyviissd vireessé, alvan kuin olisi oltu tavallisissa
talkootbissé elk# kalvamassa estehautoja tykkien jylistessi ja
vihollisen lentokonelden lennellessid pH#n pHHllH.

Erde nalstoveri kertol, ettd kerrankin, kun hién oli ko~
vasta tybn teosta uupunut, o0li Helo sen huomattusan tullut hd-
nen luokseen, ottanut lapion ja sanonut: "Mene gind  pariksi
kolmeksi tunniksi lepHémiéin, miné teen sinunkin osasi”.

Ihmistéhin arvioidaan yleens¥ sen mukaan kuinke hin suh-
tautuu tydhtngd ja kanssalhmigling#, Ja nim¥ mitat Helo tHyt-
tl aina, kuten neuvostomaan eturivin ihminen ja kunnon toveri.

Helo rakasti ennenkalkkea elimHntotuutta - rakasti ih-
misté, kansaansa. Hidn oli Neuvostomaan lapsi ja ylinn¥ kalken
hiinelle 0li suurl neuvostokansa ja sitd johtava Kommunistinen
puolue,

Hin el palvonut yksilditd#, mutta hiin rakasti Leninik
niin kuin polka 1siiéns¥, niin kuin oppilas opettajaansa, niin
kuiln konsanaan rivisoturi pH¥11ikkdHin.

‘ Eil yksikéin ajankohta masmme eld¥mistéd ole mennyt ohi
koskettamatta Helon sydint¥# - me né¥emme sen hinen runoiata;n.
Ne ovat kuin viittoja osoittamassa kuljettua taivalta, ne ovat
stkeltd Lokekuun synnyttEmi#n uwuden ajan historiasta, ne ovat
pyht¥ ja arkea, talstelua ja volttoa =~ ne ovat horjumatonta
uskoa ihmisyyden voittoon.

Ne ovat alna saaneet syttymidin mielen ja niiden mahla on
ollut elévdittivid, voimia antavaa.

Sulaa luonto pﬁivﬁnkiloon.;.
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Suurin syy on meilld i1loon,
meilld, jotka uutta saamme,
mellld, joille kukkii maamme
kevidtvirein, kevidtinnoin,
kaunihina tybmme hinnoin.

Helo oli runoilija, jonka jokainen kyniéinveto julisti
elédméintotuutta. Eiin o0li1 jo nuorena astunut Suuren Lokakuun
vallankumouksen lipun alle ja sille hdn lauloil kunnisa. Se
eldmén kultajyvi, Jota runoilija povellaan kantol 1lHpi kaik-
kien vuosien, 1lHpl tulen jJa veren, sillyl aina yht# kirkkaa-
na.

Hédn oli luja oksa siit¥# uuden eldmén puusta, joka oli
jo kirjailijan lepsuusvuocsina saanut lehtensd ja hinen mie-
huutensa ailkana puhjennut kukkean., Sen punaisina heloptavat
kukkatertut nékyivét kauas ja kapitalistimalden tydtiteke-
vit, riiston alla nddntyviét ihmiset, nikivit siind tolvelt-
tensa kukat auenneina ja heldén katseensa kirkastui, mutta
vapautte vihaavat kansojen sortajat tehtoivat tuhota tHmin
masn fasistilaumoillaan, hévitti# olemattomiin. Ja Helo
kirjolttaa heti:

Se on mun maani, jota uhataan

nyt taantumuksen murhalaumoin.

Ne kuoleman tuo meille tullessaan,

ne tahtoo peltti#¥ verin vapaan maan,
gsen pellot, kaunistetut vilja-aumoiln.

TR S TR SRR I R TR s T (SRt TN G NEE TR S

Kun monet kansat vaipul polvilleen,
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mun maani nousi fasismia vastaan
Ja ihmisyyden teki kilvekseen...

Suuren Isénmaallisen sodan alkuvuosina Helo oli Karja-
lan rintamaosalla sotilaskirjeenvaihtajsna ja vihd#n myShem-
min sotilaslehdesst. :

Hédnen kyniéinsé oli ter#vi, purevan sattuvia hénen runo-
keskustelunsa "Rintamalinjan yli". Ne iskiviét vihollisen ta-
vallisiin rivisotilaisiin kuin tulivasamat ja panivat monen
helstd ajattelemaan - ketHd vastaan held#t oli 1lHhetetty Jja
kenen etujen puolesta he tappelivat.

Kalkki, mistd Helo kirjoittl, pohjautui ains elettyyn
ja koettuun, héin el hyvéksynyt koskaan mit#in kaasvamalsta ei-
k¥ vanhan tolstoa. Pddajatuksen runollinen ilmaisu oli aina

. selviE#d ja runokuvat tehoafin, 81 sd118kkHity ja kauniita, ru-
non ajatusta valvattomasti eteenpéinvievid.

Ne aivan helkiéhtivdt soimaan:

Kylmid kultia helttelee pHivH,
hiipien héipyl halla.

Pihlaja tertuln helkkiéivin soittaa
syksyd akkunan alla.

Tais .

Karun pohjolan kaunis pn kesiinen mae
kun kukkahan kéypi sen rinta.

On kaunis, kun aurinko lﬁnteheh saa,
ja héméir metsihin kurkistaa,

ja kultaa on vesien pinta...

Runoilijan rakkaus luontoon ja tydn ihmisiin on eaanut
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juurensa Helon synnyinseudulta, Mujan vehmallta viljapelloil-
ta, marjalsten ja riistasta rikkalden metsien keskeltd, 18-
heltd laajojen ulappojen rantoja. Hénen luonnonrakkautensa
juuret ovat versoneet syvilti maaemon hedelm#llisestd poves-
ta, Tavallisten kansanihmisten el#mién ja tybn tahti on aina
mifrinnyt Helon runojen rytmin.

H¥n el selssyt koskaan gsyrj¥stikatsojana, vasn oli kal-
kessa mukana koko sielullaan. Sen vuoksl runoilijan aikalsem-
matkasn runot elviit ols kaddttaneet tuoreuttaan, koska hién on
siséllyttinyt niihin 1tseliiin eldmis koko rikkaudessaan ja kau-
neudessaan, alatl eteenpdin meneviini.

Samoin silloinkin, kun Helo on rakastanut - on hidn teh-
nyt sen puhtaalla vilplttdmill¥ syddmelld,

T#nHin, armas, sulla on sunnuntai,
mulla tydn yhé jatkuvat pHivit.,
Minun juhlanl - sydimen sunnuntait,
sinun luokseeci sinne jHivit!

7 h#n lupaillvt olemattomia, hén vain rakastl palavas-
t1 ja kuauniisti. 011 1tee onnellinen ja yhtid p#ivinpalstel-
gseksi halusi hiin valittnnsakih pHivdt., Jos se sitten sammui-
kin, niin el se loukannut - kalkkihan oli ollut niin vilpitdn-
tii ja todellista., Ja jos rakkaus paloi loppuun, niin ysti-
vyys Ja tosltoveruus kesti eldmé&En loppuun.

ifelolla on eritylsen kaunis runo "Kutoja", se on #idil-
le omistettu. Hén %ausui tdm#n runonsa kevid#lld 1949 Petros-
koin aseman klubilla maanmiehilleen, Inkerin miehille ja nal-

sille, jotka olivat tulleet tydhBn Karjalaan - metsiin ja ra-
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kennustytmallle.

Hén puhul heille = puhui kuin soturi aseveljilleen, joi-
den kanssa oll sotakentilld taistellut jfa volttajana rakenta-
Jien rivelhin palannut.

Hén puhul kuin metsénksataja kumppanilleen heid&n yhtei-
sen tydnsH térkeytté selittien ja pohtien suunnitelmien tdyt-
témisen mahdollisuuksia.

Hén puhui tulevili¢ ~akennustytlHisille, jolden osalle
oll langennut niin vaativa tyd - kohottaa tuhkasta tehtaat,ta-
lot, koulut, kulttuurighjot - ja kalkkl paremnana ja kauniim-
pana kuin ennen.

Helo muistell koloisla luonnonihania seutuja, kertol ko-
tiseudustaan, sen luonnosta, ihmisistd ja heldd#n riennoistaan,
mutta sanol sitten, ettd nyt hédnen oli tosiaan jo vaikea rat-
kalsta, kumpl hdénelle oll kalliimpi, synnyinseutu vaiko Kar=-
jala.

"Olen niin lujasti kiinni my8s Karjalan maaperfssé, sen
kansassa. Ja tekin tulette nikemiin, ettd t#illd Karjalassa
on yht# kaunista kuin Nevan, Laatokan, Suomenlahden tai Kau—‘
kolan jHérven rannocilla - el, kyll#® ti#lld on sittenkin kau=
niimpaa, tuskin valhtalsin Karjalaa mihinkiitin kolkkaan maa-
ilmassa."

Puheensa lopuksi hiin lausul runojaan ja viimelceni van-
hemman sukupolven nalsille runon "Kutoja'".

eeeMind tietinl kulkea tahdon,
on taistoa elHm# uus,

HEn sanoi sen kuln poika omalle Hidilleen ja jatxoil:
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En kalpaa, vaan Hiti# muistan
Ja koetan fmmﬂrtﬁu.

Monen Hidin on niin valkee
n¥hdd polkansa mHHrinpHH.

Kuinka monen sydént¥ ndm¥ sanat koskettivatkaan. Moni
tydn kovettama kési tull sind 1ltaena puristamasn Helon kHttd
ja monen vanhan "kangaspuiden helskytté#j¥n" poskelle kiersh-
t1 kyynel. Kaikki he tunsivat omakseen noilden sanojen sepit-
téjin, tuon niin koruttoman, sydimelliselld 1¥mm8ll# puhuvan
maanmiehensd.,

Olihen niin paljon yhdessHd elettyd# ja koettua, niin

paljon kerrottavaa ja kyseltHvHH.

Monista mulsta hinen eléminsd# ja tydns# puolista vol-
taisiin kertoa vield paljon - kertoa Helosta visymdttBming
kirjallisen tydn tekljdnHd, suomentajana, nuorten auttajana
ja kasvattajana. Mutta kaikesta siitd on paljon sanottu ja
se on ylelsemminkin tunnettua. Hénen runotuotannostaan ker-
"too parhaiten Hsken i1lmestynyt kaunis kokoelma Helon "Valit-
tuja runoja", joka siséltéd myBs laajan kirjoituksen runoi-
lijan'elnm&stﬁ ja tuotannosta. Helo .suoritti suuren pHivé-
tydn elk#d hénen tybsarkansa ollut vihéinen.

Ei liene liikaa sanoa, ettd hin oli kuln Danko reviis-
syt rinnastaan liekehtiviin syddmensd ja kohottanut sen soih-
dukst, ettel yksikd#n melst¥ matkan varrella uupulsi, eiki
menattéisl uskoaan pyrkiessémme suureen pHimilrddmme, ettH

me kalkki jaksalsimme nousta noille siintiéville kukkulollle,
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Joilta avautuu eteemme niin ihana eldm#n niky,ett¥ sen eteen
kannattaa uhrata kaikkensa, taistella henkeen ja vereen je
puolustaa gatettamme kuin #iti lastaan.

Kiitollisina luemme Helon sikelt# ja mulstamme hénti’
runoilijana ja ihmisend, joka tajusi niin syviillisesti els-

min totuuden ja oli aina vilpitdn.

R. Palmgren,

22, Aleksis Kivi
ell talteen ja ohjelman ristiriita.

Aleksis Kivi syntyli lokakuun 10 pHivEn# 1834 Nurmi jér-
ven Palojoella kylsirditilin poikana ja kuoli joulukuun 31 pmi
1872 Tuusulan Syviirannassa kunnanholhokkina ja mielisairaena.
Niiden kahden rajapyykin vélille mahtuu elém# tiéynnd vaikeuk-
sla ja kidrsimyksid, mutta myds timén k8yh#n elim#n korvauk-
sena taiteellinen luomistyd, joka kohoaa jéttilsism#isend ai-
kansa taustasta ja joka vielikin muodostaa suomalaisen kir-
jallisuuden korkeimman saavutuksen.

Muttae n#iden vﬁosien vEliin mahtuu myds ratkalseva val-
he suomalaisen y ht ei1 skunnan historlassa: sen
"kansallisen nousun?! taakse, joka muodostee tiémién aikakauden
loistavan pintakerroksen, kdtkeytyy Suomen kapitalismin Ja
Suomen porvariston historiallinen ldpimurto. Pyhién alliansin
bemirissd suoritetun yhteiskunnallisen ja sivistyksell! sen

herdtystydn jilkeen, ja yleiseurooppalaisen politiikan an-
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nettua siihen ratkaisevan sys%yksen, murtuu vuosisaden puo-
livélissd kohta kohdalta vanhan feodaalisen ja 1tsevaltai-
sen jirjestelm#n muuri, uomat avautuvet suomalaisen taloug=
eldam#n kebitykselle ja porvaristo psdisee toteuttamaan yh-
telskunnaliisia, poliittisia ja taloudellisla pHemdéridén,
60-1luvusta - joka myds on Kiven taiteen syntymékausi -
muodostuu mahtavan edistyksen alkakausi.

Onko n#illé kahdella rinnakkaisilmi©lld Suomen histo-
riassa mitéin yhteyttd kesken#tin? Val onko sattuma, ettd
Suomen yhtelskuntaeldmgn suuri murros ja suomalaisen sivis-

tyselémin suurin kirjallinen edustaja ovat samanaikaisia?
Kansallisen nousun varjossa.

Aleksis Kiven 1s¥ oli kylérditdll ja miékitupalainen,
#itl sepintytdr Tuusulasta; sekd iskn ettd #idin puolelta

suku olil tyyplllisté pienel#jtsukua, kisitydlslsiy, mokin-
asukkaita kautta linjan, ja 1lmeisestl jo hienokseltaan rap-
peutumassa. Aleksis oll nuorin neljéstd lapsesta ja osoit~-
ti alkeisopinnoissaar sellaista lukvhalua, etti 1sé koyhyy-

dest#in huolimatta toimitti hiinet 12-vuotiaana Helsinkiin

kouluun, Opinura el ollut helppo: ensiksikin oli pojan opit-
tava ruotsinkiell, jossa eris vanha merimies oli hinen op-
pimestarinsa; 1isiksl oll ndlkd hinen alituinen seursalaisen-
sa, elvitkd# ni¥m# vuodet olleet mydskiin vellla noyryytyksid,
joita arka, erakkomalinen maalaispoilka sal kokea ruotsalals-
ten piiikaupunkilaistoveriensa taholta., Hin kdvi ala-alkels-

koulun ja siirtyl yldalkelskouluvn, jonka rehtorira oli 1t-
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se Fredrik C ygnaeus, mutta erosi sieltd III luokal-

tat ilmeisesti jérjestelmillinen koulunkéynti tuotti hinelle

sekH kHytdnnollisis ettd henklsis valkeuksia, Hén jatkol nyt

yksitylsopiskell jana, eldttl itsedsn miten kuten, kirsi nl-

k#d ja heikkohermoisuutta, sairasteli, ja valmistui ylioppi-
laaksi vasta 1857, 23-vuotiaana.

Kivi siirtyil yliopistoon, jossa seurasi mm, Cygnaeuk-
sen Ja Ldnnrotin luentoja, mutta opiskelu muodos-
tul hataraksi, pitki#d jaksoja ylioppilas Stenvall vietti ko-
tonaan Nurmi jérvell¥. Mutta sit¥ enemm#n hién lukil kaunokir-
jallisuutta, tutustui - pHdasiassa ruotsinkilelelld - maa-
ilmankirjallisuuden merkkiteoksiin ja alkol i1tsekin kirjoi-
tella. Suunnitelmistaan hdn el paljon pubunut siini suoma-
laisesst Hlymystopilrissd, jossa 1liikkui ja johon kuuluivat
mm, Jaakko F o r sman, ™mill Nervander, Julius
Ko hn, Rk T anstrtu B, Por asaell,
AR, Hi rn ja C.Gso Swan. Keskustelut tiss# plirissé
olivat yleensi#kin pikemmin kirjallisia kuin poliittisia,mut~-
ta Kivestd tiet¥vdt mulstelmat kertoa, etti hén kirjallisis-
takin asiolista puheenollen oli valtelias ja jos puhuikin,lau-
sul ajatuksensa vilittUménd vaikutelmana. "Teoreettinen es-
teetikko hién ei ollut eikd kriitikko", sanoo Swan. "Hin ar-
vostell niinkuin hin tunsi."

Mutta vaikka Kiven ajattelutepa olikin reflektoiva ja
hiinen el¥minasenteensa pikemmin sivustakatsojan kuin osanot-
tajan, héin el kultenkaan turhaan elinyt suurten muutosten

alkaa elkd turhaan ollut istunut suomalaisuusliikkeen johto-

127



miesten oppllaana. Hén seuraa valppaasti ajan tapahtumia niin
kol ‘maassa kuin ulkomaillakin. Niinp¥ hén kirjeessi 1s#lleen
maaliskuussa 1864 tuo esiin uskonsa Amerikan sisillissodan
péHttymlsestd orjuuden vastustajain voittoon ja tervehtii in-
nostuksella kuoleman- ja ralpparangaistuksen poistamista ko-
timaassa, niin hin kirjeessd veljelleen saman vuoden KesH-
kuussa kertoo kiinnostuneesti sﬂthVQQtiopuivien. erikoilsesti
talonpolkal ssidyn tybstd. Kiven sucmenmiellisyydestd antaa
selvin kuvan hédnen mybhemmin, syyskuussa 1869, Th., R e 1 -
nil1le kirjolttamansa kirje, jossa hién syviélld katkeruu=-
della puhuu ajan valtalehden He 1l sing fo rs Dag -~
b1ladin, "saatanallisesta” - 8o, kierosta - suhtau-
tumisesta suomenkieleen ja suomalaiseen kulttuuriin, on huo-
lestunut suomalaisen "normaalikoulun" perustamisen viipymi-
sesti ja helttdd esiin ajatuksen ruotsinkielisen sanomalehden
perustamisesta ajamaan suomalailsuuden asiaa sivistyneistdn
keskuudessa.

Mutta Kiven suomenmielisyys saattol esiintyd vieldkin
voimakkaammin, kiivautena, joka vel sanoista tekoihin. Niinp#
kerrotaan tapauksesta hiénen Siuntion kaudeltaan - prcf. Tar-
kiainen mainitsee sen Kivi-elimikerrassaan (I painos, s.141)
- Jjolloin Kivi eridiss# vieraskutsulissa hyBkkiésl nyrkein mu-
kiloimaan ruotsalaista kartanonherraa, joka cli puhunuf hal-
veksivastl suomenkielestd! Tarkialsen (s. 256) maiﬂitsoma toi-
nen tapaus o;oittaa, ettd Kivi yleensikin suhtautul luokka-
tietoisen vihamielisesti Siuntion sHitylHisiin, kun taas hi-

nen suhtautumisensa kdyh#én kansaan, esim. vuoden 1867 n#lin-




h#dén aikana, oli tHynn¥ mybtdtuntoa ja syviés henkistd mie-
lenkiintoa (s. 258).

Suomen- ja kansanmielisyydessii#in oli Aleksis Kivi yht#d
ajan porvarillis-kansallisen liikkeen kanssa. Mutta hiinen
1deologlansa yhtyy muutenkin suurelta osalta nousevan porva-
riston ylelsiin lhantelsiin: yksilbnvapauteen, vapaamielisyy-
teen, isiinmaalllseen yhtelshenkeen. THmé ei ilmene vain hi-
nen kannanotolistaan kirjeiss# ym., vaan myds hinen tuotannos-
taan.

Voidaen sanca, etti Kul l ervossa (1864),hi-
nen suuressa murhendiytelméissé#éin ja ensimmiéisessi huomattavas-
sa teoksessaan, jossa hin Kalevala-aiheeseen soveltaa Cyg-
nudﬁkun kehittémly uutta tulkint?n. Ja kohottaa orjan ja san-
karin vilisen ristiriidan verikostoaiheen yldpuolelle, hei-
jastuu paitsi hinen oma sosiaalinen kaunansa ja  kapinalli-
suutensa, my8s nousevien luokkien, suomalalsen kansan, VHHE-
ryydenkokemus ja katkeruus. Raamatunaiheisessa L e a - nH#y-
telmtiasiin (1869) hén tulkitsee Renanin ym. uutta vapaamie-
1listd uskontofilosofiaa ja tunnustuksetonta, epddogmaattista
hinti_lliayytt&. Ja S el tsemidssi vel jek -

s es s i (1870), tdss# vapaan taitellijafantasian valta-
vessa luomuksessa, on siin¥kin punainen lankansa itse ajasta.
"Snellmanin 'valtio-oppi' ja Runebergin lsénmaallinen yhteis-
henki on saanut 'Seltsemiss¥ veljeksessH' uuden havainnolli-
sen ja runollisen tulkinnan", sanoo Tarkiainen (s. 550). Ja
prof, Koskennieml (Kivi-elimékerta, s. 221): "Henkisen# tuot-

teena el 'Seitsemn veljests' suinkaan ole neutraalissa suh-
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teessa snellmanilals-runebergilalseen idealismiin, vaan 1iit-
tyy pHinvastoin omalla tavallaan - sen aatteelliseen uomaan".
Eik# t¥118in ole kysymys vain romsanin tunnetusta loppuluvus-
ta, joka semmoisenaan sisllti¥ - voimme sanoa - nousevan por-
variston maaseutuohjelman, vaan koko teoksen yleisestd ten-
denssistd ja eepillisestd# suunnittelusta. "Seitsemiissy vel-
jeksesst" kuvataan feodaalisen maaseudun eristynelsyydessi ja
tylsyydessé elineitH ihmistyyppejd ja heldin sisuisiy val-
keuksiaan uusiin olosuhteisiin siirryttiessi; sen perusajatus
on siind - sanoo U, Ruhanen "Seitsemln veljeksen" Petroskois-
sa 1934 ilmestyneeseen laitok;een kirjolttamassaan alkulau-
gseessa =, "ett# elémén nurinkurisuus todetaan, sit¥ vastaan
kapinoidaan, mutta lopuksi huomataan, ett# yhtelskuntaa ei
voida paeta, ettd sen turvissa tapahtuu viljelys- ja sivis-
tystyb. A Jjatus on ajan porvarillisen

" "Suomen suvun suureksi kertomarunoksi"

1 deocologilan'
nimittéd "Seitsemi¥ veljest#” Koskennieml, jatkaen (s. 270):

"giin¥ kymmenen vuoden valhteessa, jonka veljekset suo-
rittavat meiddn silmiemme edessH, metsiistelevéltd nomadi-kan-
nalta menestykselliseen uutisviljelykseen ja yhteiskunnan ji-
senyyteen, voimme lukea oman kansamme tuhatvuotisen histo-
rian,"

Voimme sanoa, ettd "Seitsem#n veljeksen" juonta kannat-
taa nousevan porvariston yleinen optimistinen historiankisi-
tys Ja edistysusko. Oma, ajan sosiaaliseen vastakohtaan 1iit-
tyvd erikoisplirteensi on siind esiintyvi kriitillinen, Jjopa
vihamielinen suhtautuminen kartanonherraan ja kirkon edusta-
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Jiin, - Viimelsesst teoksessaan vihdoin, nHytelmissi M a r-
gareta (1871) Kivi kigittelee - vHlikHslen kautta Ru-
neberglilta saamaansa - suorastaan isiinmaallista sotaalhetta.
Mutta hin epHonnlstuu: tuloksena on - kHyttHéksemme J. Kroh-
nin sanoja - valn "kivulloista sentimentaalisuutta". Talon-
poikaiskirjailija on irtautunut maaperlistégn ja jéényt lel-

Jjallemaan porvarillisen ideologlian ohentunelisiin ilmakehiin.

Talonpoikal sdemokraatti

Ja nyt tulemmekin ydinkohtaan Aleksis Kiven sosiaalises-
sa ongelmassas. Hin el ollut 1lghtdisin sivistynelstdstH, ku-
ten kansallisen liikkeen useimmat johtomiehet,Snellmen, Cyg-
naeus, Yrj8 Koskinen tal Julius K r o h n, eik# hién myds-
kH#n kSyhistd oloista noussut yhteilskunnan huipuille, kuten
Ahlgqvist-Oksanen, professori ja yliopiston-
rehtori. Hin el koskaan sopeutunut p#ékaupunkilaisen sivis-
tynelstdn eliéménpiiriin, héin el koskaan suorittanut akatee-
mista tutkintoa; hén j#1 "ikuiseksi ylioppilaaksi”, vallle
yhtelskunnallista asemaa, turvattua toimeentuloa ja sosiaa-
lista arvonantoa, hiin jdi boheemiksi ja maalalsproletaariksi,
joka tunsi itsensH vieraaksl porvarillisessa ympiristissd ja
olevansa kotona vain maaseudun kyldyhteiskunnassa, omassa
eliménpiirissiin. Ja miten paljon vaikuttelit® héin salkin ajan
porvarillis-kansalliselta liilkkeelti#, miten suurella mielen-
kiinnolla h#n seurasikin ajan liikuntaa kotimaassa ja suu-

ressa maallmassa, hénestd el koskean tullut porvarillisen oh-
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jelmasuomalai suuden aktiivista edustajaa, hén oli ja pysyl
syrjéstikatsojana, talonpoikalsdemokraattina, jonka Juuret
toisaalta olivat olotilassa e nn e n Snellmania, mutta
joka toisaalta myds néki porvarillis-kansallisen liikkeen
rajolitukset, kritisol sitd, viittasl sen ylitse.

"Siin# on Kiven huippu suomalalseen kulttuurielimiin
péin. Hdn lopetta siihen, mist¥ ns. kansallinen herdtys al-
kaa s0. missd kansallishenki tulee kHasitteelliseksi, tietol-
seksi. Hénen maaperinsd on Suomi e nn e n Snellmania.,”
(L el no: Suomalaisia kirjailijoita, s. 130.)

"Hénen runoilljankatseensa liukuu useimmin hiinen ym-
prillidn levittédytyviin soslaalisen todellisuuden ylitse ja
ohi ikulsesti ja ajattomasti inhimilliseen. Hinelld el ole
ldheisten ystHviens#d talstelevaa, tietolsta valtiollista
tahtoa elkd tarvetta harjoittaa poliittista aktiivisuutta.
- Hénen 'suomellisuutensa' ankkuroituu hEnen lujaan uskoon-
sa Suomen suomenklelisen kansan, erikoilsesti sen talonpoi=-
kalsviestdn, lahjakkuuteen ja 'rikkaaseen hengellisyyteen',
josta hinelld on 'korkeat aatokset'..." (Ko sk enni e-
mi, Aleksis Kivi, ss, 280 - 281).

Kiven talonpoikalnen nékemys, hiénen sivustakatsoja-
kriitillisyytensd ilmenee hinen kirjelssiién, varsinkin lop-
pukaudella, jolloin pettymys ja katkeroituminen yh enemm¥n
olivat vallanneet hénen mielensé. Se 1lmenee mm. hiinen Jo
edell@malinitussa "poliittisessa" kirjeess#tn Th. Relnille
gyyskuussa 1869, Siini hén terividsti arvostelee Dagbladin

auosiman Oksasen - guomalaisuusliikkeen virallisen runoili-
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jan - tuotantoa, koska "ssn kieli, henki ja lausetapa ai kos-
kaan edist¥ Suomen asiaa, vaan saattaa sen pikemmin 1 jankalk-
kisesti jEHtymH¥n kankelsiin kaavoihinsa". Samassa kirjeessk
hén arvostelee suomalaisuusliikkeen sanomalehtimiehis, jotka
tosin osaavat esittéd aslansa selvisti, mutta joilla ei ole
"kipent#kit¥n fantaslaa elkd omituisia (so. omlia - RP) aattel-
ta, vaan on heldin esitystapansa 'kuln vesl vedessi'." Saman
vuoden joulukuussa Relnille l¥hettimissHién kirjeessd hin taas
mainitsee Julius Krohnin (Suonion) runokokoelmaansa "Kanerva-
laan" kohdistamasta "sortaamisesta", mutta el sano slitd
piittaavansa, sill4: "Hén onkin saksalainen”.

Kiven kirjelistd jo 1lmenee, ettH hinen suomalaisuus~
liikkeeseen kohdistamansa arvostelu tarkoittaa  ennenkaikkea
sen ahdasta kultwuriohjelmaa ja siit# johtunutta suhtautumis-
ta hiinen omaan talteeseensa. Palaamme siihen myShemmin. Tar-
kastelkaamme nyt h#nen talteensa olennaisinta talonpoikalsta
luonnetta ja misséi se e r o s 1 porvariston kansallisen.
111kkeen ohjelmasta.

Erdnd iltana alkupuolella vuotta 1864 - kertoo Kiven
nuoruudenystéivé Bmil-Nervander mulistelmissaan - oli muuten
valtelias runoilija tavallista avomielisemmin kertonut eld-
méntehtlviisté, Jonka oli itselleen asettanut:

"hin sanoi aina halunneensa oppia t#ydelleen tuntemaan
Suomen kansamme, voldakseen sitten Jostakin isiinmaamme pikku-
sopukasta k¥sin kuvata néiytelmiéin rauhoitetussa maallmassa t#-

td kallista kansaa kalkessa sen suuruudessa ja Jaloudessa,
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kalkissa sen 1lolssa ja suruissa, kalkessa sen k¥yhyydessH ja
JirkkymittOmiissd kHrsivéllisyydessH."

Runeberg, ja hlnen nékemyksessién pysyen porvarillis-
kansallinen liike, ohjelmasuomalaisuus, 0li - kuten Leino sa-
noo - katsellut Suomen kansaa "herraskartanon kuistilta"; Ki-
vi katselee sitd "jostaekin isinmaamme pikkusopukasta k#sin",
sanokaamme: t8llinikkunasta. Hénen nkkBalansa on ndenntisesti
ahdas, mutta hiinen asemansa todellisuuvdenliheinen.

"Se ihmiselémin piiri, jota tH#m# huumori kirkastaa, el
ole aivan laaja, se supistuu suuresti katsoen suomalalseen
kyl¥yhtelskuntaan. Sen kohteena on alkupertinen suomalainen
kansaneldmi, erikolsestl kisltybsléismaalilma, jonka runoillja
omakohtalsesta kokemuksestaan hyvin tunsi, mutta josta hiin
itse opillisen sivistyksensd puolesta oli loitontunut ja jota
h#n siksi saattol tarkastaa vilimatkan p#istd, Tolselta puo-

len ltheinen, yksitylskohtainen aslantuntemus suhteessa  ku-

vattavaan, tolselta puolen mybhemmin saavutettu vilimatka sii-

tH, ovat Kiven kansankomedifan humoristisen ihmiskuvauksen
edellytyksili. - Jos runoilijan asiantuntemus olisl ollut pie-
nempi, puuttuisi huvinytelmistd jotakin sen syviistd inhimil-
lisestd tiytelHdlsyydestid, jos hinen etdisyytensé alheesecensa
olisi ollut pienempi, puuttuisi jotakin siit¥ vapauttavasta,
objektilvisesta "1loittelusta”, joka nostaa alheen niin vai-
kuttuvaan niyttémdlliseen tehoon,"

Koskenniemi puhuuu edelliolevassa lalnauksessa (Kivi-
elimikerta, ss. 100«101) Kiven kansannéiytelmist¥, mutta sama

soveltuu hinen kansankuvaukseensa ylipd#dnsi. Kivelld on - jJa
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hiinell¥ sdilyy - kansean ja sen elk¥mi#n kosketus, jota éhjel-
masuomalalsuuden edustajilla ei ollut tal jonka he olivat me-
nettiéinget. Hén el teoriol, hin el i1dealisol poliittisen Ja
kulttuuriliikkeen korkeudesta, hin selsoo itse todellisuuden
maaperilly ja nHyttiH meille suomelaisen maalai skansan sel-
laisena kuin se todellisuudessa o0li, arkivaattelssaan =« suu-
ruudessaan ja pienuudessaan, ylevyydess¥én ja irvokkuudessaan.
TEm# sanottu koskee ennenkalkkea niitHd teoksia - kan-
sankomedioita, Nummisuutareita (1864) ja Kihlausta (1866),hé~-
nen lyriikkansa sekd suurta proosaeepostaan "Seltsemii vel-
jest¥" ~ joissa Kivi liikkuu oman el&m#npiirinsi kehassa:ne
muodostavat hiéinen tuotantonsa huipun. Toisin k¥y, kun Kivi
etilintyy omasta el¥minpliristién ja ryhﬁyy kdsitteleméiin ai-~
heita, joihin hi#nell¥ el ole omakohtalsta suhdetta. Vield
"Lea" kuuluu tavallaan hénen kokemuspiiriins#, perustuuhan se
Raamattuun, joke ennen maallmankirjallisuutta oli ollut Ki-
ven faltavin kirjallinen el¥mys. Mutta "suurissa" S-ndytdksi-
slssi murhentiytelmissi, Karkurelssa ja Canziossa, jotka val-
mistuivat 60-luvun jilkipuoliskolla, Kivi 1liikkuu itselleen
kokonaan tuntemattomissa aatelisympérist8issd, Ja niinpd nii-
den henkildkuvaus onkin yht# hatara kuin niiden juoni on’kei-
notekoinen ja niiden tyyli jHlki-shakespearelailsesti palsu-
teltu ja mahtipontinen. THssH paljastuu kaikella selvyydelld
Kiven ja hinen talteensa sosiaalinen rajoitus, mutta se pal-
jastuu myBSs porvarillis-isinmaallisessa "Mergaretassa”, jos-
ta Koskennieml turhaan yritt&#d tehdd "mestariteosta”. Kivi on

"talonpoika”, maalaiskdyhilistdn edustaja, maaseudussa ja

155



maalaiskansassa on hiinen vitaalinen maaperiinsi; jos hin téstH
magperéstéd luopuu, hén on voimaton ja sortuu vihiéverisyyteen
tal muodottomuuteen.

Kaksil piirreottd Kiven talteessa ovat erikoisen. talon~-
polkaisia: hiénen kollektivisminsa je hénen sovinnonrakkauten=-
sa, Edellisest¥d huomauttaa prof., Koskimies Kivi-esseessiiin
"Rl¥viéssd kansalliskirjallisuudessa" (ss. 148-150):

"Hyvéinsuovat kohtalottaret vallitsevat Aleksis Kiven
nummimaallmassa mySs sik¥li, ettd hin komediassaan tulkitsee
kyléistd yhtelstuntoa, toveruutta ja yksimielisyytt#. Xun hin
erdlissi tunnetussa kirjeessHlin, jossa h#n kuvallee Siuntion
ruotsalaisia talonpoikia ja vertallee niéitd hiémiliisiin hel-
molaisiinsa, mainitsee, kuinka uusmaalaisilta puuttum keoko-
naan sellainen kolldfiivinen sanontatapa kuin 'mutta meidén
kyldén pojat', niin hén ajattelee jotakin hyvin todellista,ki-
sin kosketeltavaa ja viehittédviyd ominaisuutta omissaan., =~ -~
Sellaisissa kohdin (Koskimies on t#ss¥ lainannut "Nummisuuta-
reita" = RP) heldht#¥ kirkkaana sis#inen sivel, joka ssaa.
aslaankuuluvan soitinnuksensa ja soinnutuksensa Seitsemiissi
veljeksesst, tuossa romaanissa, el alnoastaan aeituulstﬁ 11~
hallisesta veljeksestd, vaan myBs samaan sosiaaliseen yhtel~-
s88n kuuluvasta miehestd ja toverista, jolden eepos samalla
on kokonalsen plenen "kyl¥n" kehitystarina, eriinlainen yh-
telstllinen solu siis,"

Porvarillisuuden tunnus on yksild, yksil¥llisyys; Jjouk-
ko, ryhmd, yhtelst on syvisti talonpoikainen ominaisuus,velk-

ka kapitalismin myShempl ekspansio maaseudulla onkin sen suu-
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ressa mi¥rin hivittinyt. Tnlpnpoiklisonua kollektivismi ssaan
eroavat Kivi ja hinen telteensa kansallisen nousun ylelsestd
porvarillisuudesta.

Ero on toisaalta hinen sovinnonrakkaudessaan. Se ilme-
nee kiyténndssé hiinen kielt¥vmisesstiin osallistumasta aktii-
visestl ajan yhteiskunnalliseen taisteluun, h#énen syrjist-
katsojan-asenteessaan, "Hén néki kyllH epkohtia, mutta us-
kol sovinnon ja rauhallisen yhteiselipiin mahdollisuuteen yh-
td lujasti kuin Runeberg", sanoo Tarkiainen (Kivi-eléméker-
ta, s. 622). Kiven sovinnonrakkaus ilmenee’ syvilliselld ta-
valla hinen tuotannossaan. Se ilmenee sisiisent sovinnontar-
peena, joka teosten "onnellisissa lopuissa" voi vaikutta jo-
pa = sovinnaiselta., Koskenniemi huomauttaa atheellisesti(Ki-
vi-eléimiikerta, se 94), ettd "Kihlauksen" epHsovinnollinen
loppu on t¥ménvuoksi korkeammalla taiteellisella tasolla
kuin "Nummisuutarien", "jonka sovinnaisen sovittava loppu ei
kuulu sen kaikkein parhalsiin kohtauksiin', Samansuuntaisen,
mutta paljon jyrkemmiéin arvostelun on erks amerikkalainen sa-
nomalehti (New York Post) kohdistanut "Seitsemén veljeksen"
loppulukuun! Yksin¥yttksinen Y8 ja puivﬁ (valm, 1867) on oi-
keastaan kokonalsuudessaan sovinnon apoteoosi. Tarkiainen on
1iséiksi huomauttanut (Kivi-elimikerta, s. 319), ettd Kivelld
el ole yhtH#n iséinmaallista tal aatteellista runoa: niin ko-
konaan ajan kansallisen ohjelmarunoudsn piirin ulkopuolelle
ju1 hsn;n talteensa herkin jJja persoonallisin ilmaus.

Mutta Kiven talteessa on vielikin syvempi vastakohte

kuin t#m# porvarillis-kansallisen ideologian ja talonpoikal-
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sen kylihengen: se on kylédn ja mets#n vastakohta, jirJesty-

neen yhteiskunnallisen elémin ja rodun muinaisen metsHstijH-
kauden muistojen. Eino Leino on mgdritellyt nerokkaasti ti-

mén vastakohdun luonnehtiessaasn "Suomalaisissa kirjailijois-
sa" Kiven maaseutukuvauksen duallsmia:

"Metséin henki on td#ssi muuttunut jo kylién hengeksi,
luonnon-eltmi enemm¥n ihmis-askareeksi. Kiven tuotannosta el
eniit, niinkuln Kalevalasta, humlise onnellisessa luonnonti-
lassa eldvién kansan keved, kirkas mielikuvitus meille, Hiére-
t%n niinkuin luonto itse ja vain sen keralla jckaisessa yk-
sityisilmidssdtin Hérellinen. Kivi on jo asuttujen seutujen,
Hémeen "kultaisten maanteiden", kylénralttien kiekon-lydvH
lapsi, jonka runous loihtiil silmliemme eteen koko tuon vanhan
tutun, jo katoamassa olevan suomalals-patriarkaalisen kyl#-
yhteiskunnan - - -

Kivi el unohda yht%in nikamaa tissd yhteiskunnallisen
kehlityksen ketjussa, kalklreln vihimméin tietysti kylédn kappe-
rata mestarlsdétyl, sen suutarelta ja rédtsleit#d, jotka sei-
sovat 1k#snkuin sen herras- ja talonpoikais-kulthiurin keski-
villlld, josta hin itse on kotoisin ja jonka kautta hién Jo
suntymiss kuuluu vihéin kumpalseenkin, - - - THgsi ympHéris-
t8ss# 1liikkuu Kivi kuin kotonaan. Kaartukoon sen ylle kes~-
kip#ivin pilvetdn taivas, tuo Kiven erikoinen "pyh#" Ja
"pybrryttévi" sini, tai nihkotn hdn sen kesi-illan riutuvas-
sa valalstuksessa, alna se on hiinelle yhtd rakas, aina h#n
1dytid siitié vuslz luonteenomalsia piirteiti, Tu&1ld hin on

tdysi realisti.
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Mutta mets# houkuttelee,kuten Kivelld aina. Ja mets¥
merkitsee hiinelle sitd tolista onnellisempaa olotilaa, jon-
ka Suomen kansa on Jéttényt jHlelleen kylé-yhteiskunnaksi
muodostuessaan.Hin ndusee kunnaalle ja "katsoo pohjoiseen",
hénen mielenst tHdytti#d halkea ikHvH pois ihmisten parista,
korpien poveen, Lappiin, hirvenhiihtokankahille. Hén tempaa
tuliluikun seinéltd ja lkhtee "metsin pydrryttévid saieja"
samollemaan: sielld asuu hénen onnensa, el ahtalssa tuvissa,
vaan luonnon Hérettdmin liepehilli, joka el tunne "tuskaa
tietéimisen" - - -

Metstissd liikku Kivi kuin t#éysi romantikko."

Kivi on l#httisin suomalaisesta kyldyhteiskunnasta ja
eld¥ siind kykenemittd soveltautumaan porvarilliseen kau-
punki-ympiristddn. Hédn kuvaa tétd kylédyhtelskuntea, sen ka-
pinointia uuden ajan kehitystd vastaan, sen pakoa  mennei-
syyteen, metsidstdjikauteen, mutta myds sen lopullista 80~
veltautumista vilttémgttomyyteen, ajan edistykseen. Hén sel-
s0o molemmin jaloin kyléyhtelskunnassa, hinen Hlynsd nikee
kapitalistisen kehityksen ja tunnustaa sen, mutta hénen sy~
ddmens# kalpasa olotilaan vield kyldyhtelskunnankin tekana,
rodun muinalseen vapaaseen metsisti jielémin, Tistd kolmi-
jakoilsuudesta nousevat hidnen sielulliset vestalizobhtznsa,mut-
ta slitd kasvaa myds hénen talteensa, romantiikun ja rea-
lismin vasstakohta, ja tém# vastakohta luo hénen talteensa
suuruuden ja lumouksen, el11l1# silnd saa ilrauksensa jokin
oleellinen itse Suomen kansan sielussa, vieltpi nvlryaikal-

gessa maal lmankul!ttuurisaa,
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