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1. Keskustelu.

"Hyvää päivääl" - "Päivää, päivää! Kuinka voitte?" -

"Kiitos, hyvin. Kuinka te võlute?" - "Kiites, myds hyvin.

Kuka on tuo nuorimies tuolla?" - "Hän on ylioppilaa Järve.

- "Kuka tuo nainen on?" - "HHn on Elina Karhu." - "Mitä

toveri Järve opiskelee?" - "Hgn ja toveri Karhu opiskelevat

suomea. He ovat ensimmäisen kurssin ylioppilaita."

2. Yleisiä puhetapoja.

Suomalaiset tervehtivgt toisiaan seuraavilla sanoilla:

he toivottavat toisilleen "hyvää huomenta",päivällä

"hyvää päivää" ja illalla "hyvää iltaa". Näin tervehtivät he

ainoastaan silloin, kun he tapaavat toinen toisensa. Hyvästel

lessä he sanovat "hyvästi",talkka, jos he ovat keskenänsä hy-

viä tuttuja, sanovat he myOs "näkaniin" ja mydhään illalla

"hyvää yätä". Oppilaat,ylioppilaat ja muut hyvät tutut käyttä-

vät keskenään sanaa "terve",sekä silloin kun he tapaavat toi-

että hyvästellessä.Usein suomalaiset lisäävät hyvästel-

lessä: "Sanokaa myOs vaimollenne (veljellenne, sisarellenne)

tervelsiä minulta," taikka: "Käykää katsomassa."

Jos te kävelette kadullla, vol joku kääntyä teidän puo-

leenne ja sanoa: "Anteeksi,voitteko sanoa minulle, missä yli-

opistonkatu on?" Jos ette tiedä,missä se on, vastaatte hänel-

le: "Valitettavasti en vol sitä teille sanoa;olen itsekin ou-

to täällä." - "Suokaa anteeksi!" sanoo hän silloin ja jatkaa

matkaansa. Mutta jos te sanotte hänelle.mihln suuntaan hänen

tulee mennä,niin hän kiittää teitä."Paljon kiitoksia," sanoo
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hän. "m ansaitse," vastaatte te. Tavallisesti häu vielH lleää

"Suekaa auteeks!, että valvasin (teitä)t" - "Kl -ItMn," vas-

tutt* te silloin.

JOB istusme rautatievaunussa, niin joku, joka etaii

itselleen paikkaa, voi kysyä meiltä: "Anteeksi, onko tämä

paikka vapaa?" -"On kyllä, olkaa hyväl" taikka, "ei ole,"

vastaamme me. Mutta joa joku istuu viereemme, eikä paikka ole

vapaa, .111.1" aanomm. M..11.: "Anteeksi, tämä paikka ei .1.

vapaa.

Ajanlasku.

Vlikonpälvien nlmet ovat: sunnuntai, maanantai, tils-

tai, keskiviikko, torstai, p.rjantai ja lauantai. Sunnuntai

on lepopäivä, silloin ihmi.et lepäävät. Maanantalna

alkaa tyäviikko. Lauantaina u.eat liikkeet suljet.an aikai-

kuin mulna viikonpäivinä. Sunnuntaita sanotaan pyhäk-

sl ja muita pälvis arkipäiviksi.

Kuukaudet ovat: tammikuu, helmikuu, maaliskuu, huhtl-

kuu, toukokuu, ke.äkuu, heinakuu, elokuu, syyskuu, lokakuu,

marraskuu ja jõulukuu.

Vuodenaikoja on neljä: talvi, kevät, kesä ja syksy.Tal-

vella, jonka pituua j. kovuu. valhtelee suuresti eri vuosina,

sataa Suomessa lunta, ja järv.t ja jo.t ovat jää.sä, jopa

merikin. Keväällä, huhtikuuasa, lumi tavalllaestl aulaa, ja

tuok.kuusa. pal.taa aurink. uaein j. oik.in lämpimäati. Ke.ä-

kuusaa on sen sljaan välista erittäin kylmlä ilmoja.

Kesä, joka kestää keaäkuuata elokuuhun, on ehkä miel-
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lyttßvih vuodenaika Suomessa. Kaupunkilainet muuttavat sil-

isin melkein kaikki maalle virkistymßHn ja lepRHmRRn. 3yk-

syyskuussa, alkavat koulut toimintansa ja ihmiset pa-

laavat kaupunkiin.

4. Kirje.

MHkelHssß, 12 p:nR heinakuute 1951.

Rakus RitU

Olen saapunut onnellisesti perille. Matka oli oikein

hauska, vaikka tietysti vähßn vßsyttßvg.

Hanna-täti ja Juho-setß olivat minna vastassa asemalla.

Ajoimme autolla tßnne heidHn kesßhuvilalleen, ja olen jo eh-

tinyt kRydH uimasse Pyhßjßrven vilpoisessa vedessH, vaikka on

kulunut vasta puoli tuntia tßnne tulostani.

Auto palaa takaisin esemeile nyt heti, siksi ei minulla

ole aikaa kirjoittaa enempßß. Terveisiß isßlle ja muulle ko-

tivHelle.

Arvo

liskan juttuja.

YhtH hyvin.

üska en pappilassa tdissß joutuen tRRIIH muun zuassa

kyntHmHßn. Maa oli kovaa kuin kerjälßispejan eIRnR ja siksi

tßytyi hevosia tuon tuostakin lepuuttaa. Niiden puhaltaessa

heittßytyi liskakin pitkßkseen pellon pientareelle ottaen

oikein mukavan lepoasennon. Juuri liskan heittHydytyH
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tonaan pitkgkseen aattul rovasti tarkastuamatkalle.

Rovasti ymmgrsi kyllg, ettg hevoaten oli aaatava vglillg hen-

mutta ae tuntul hgnestg llialliaelta, ettg miea rune-

si keakellH Dgiväg ja kiireiseng tyOaikana makuulle.

Niinpg hßn eaittikin:

- Hlkö Ilaka voisi ottaa kirvestg mukaanaa ja teroittaa

seipgitg aillä aikaa, kun hevoset levghtävät?

- Yhtg hyvin voiai rovasti ottaa perunakopan mukaanaa

saarnastuoliin ja kuoria virren aikana ruuatinnalle pHivHllia

perunat, vaataai liaka.

liaka oli kujeittenaa vuokai joutunut kirelaiin vgleihin

erggn kauppiaan kanssa, joka kaikisaa aopiviaaa ja tolainaan

aopimattomissakin tilalsuukaiaaa yritti nõiata hgntH.Muutaman

kerran kauppiaa taaa aloittaa keskuatelun tarkoitukaella aol-

mla liakan aanoilla ja kysyy:

Tietääkö liaka mitg eroa on auulaalla miehellä ja

aasilla?

- Aasi ei ainakaan tee tybmig kysymyksig, vaataai liaka.

- Onhan sekin tavallaan oikea, mutta aaai ei myöskggn

koskaan vastaa vggrin, selittäg kauppias.

aika ngppgrgsti sanottu. Mutta voitteko te vuo-

rostanne sanoa mitg eroa on kaupplaalla ja aasilla? kysvi

puolestaan üska, joka ei halunnut jggdg mitggn velkaa.

Sitg ming en tiedg, vastas! kauppias hetken mietittvägn

En minäkään, sanoi Üska ja lKhti.
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Anna Demidova

Oikealla ladulla.

Nertomus.

Harteikaa tanakka ukko mittaili kiivain askelin tu-

van permantoa.

- Enkös heti aanonut sinulle, etta mene kanpunkiin,

äiaka jaa kolhoosiin, vai?

- Olet siita jo puhunut, isa.

Andrei oli kaymaesa levolle.

Ja puhnn vieiakin. El oliai kannattanut jaada tanne

ukkojen pariin.

Xiti on toiata mi eita, Andrei Dubinin vaataai iaal

leen.

Sen arvaa. Mihinka hän sinut paastaisi

- Tiedat hyvin, taatto, ettei se aiita johdu. Kiti tar-

vitsee minua taälla apunaan.

- Niin, hän tahtoo tehdä ainuata kolhooain puheenjohta

Jan. Sehän on hänen haaveenaa, ukko arahti pojalleen.

Andreita nauratti.

- Mitas pahaa siinä onT hßn leikillaan aanoi.

Mutta isän aappi kiehahti.

- Johan mina sen arvasin, ainoa põika ja...

- laB, jatetaän täma tallainen kinailu. Ei minuata ole

kolhoosin puheenjohtajaksi. Ja itae asiassa kysymya ei olekaan

minusta, Andrei puhui rauhallisena.

- Keneata aitten? vanha Dubinin ihmetteli.

- Xidista, aiita etta han on kolhoosin puheenjohtajana
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etkk sink. Sehkn ae ainua kiukuttaa.

- Hiljaa, aanon mink, ei sanaakaan enkäi And-

rein iak* kolhooain oli kiivas ja yrmeM ukko.

Andrei painoi pkknsk ayvemmklle pielukaiin. Kyllka-

tytti kuulla aina yhtk ja aamaa. Mutta isk ei malttanutkaan

olla hiljaa.

- Sanoit tkask kerran, ettk pitkk jkkdk kolhooaiin

kun olet nnoriaoliittolainen.

Andrei kkkntyi selin.

" Nuoriaoliittolaiaia ne toisetkin ovat, vaan eipk

ole heitk pidkttknyt.

Silloin Andrein mitta oli täyai. Hkn hypkhti vuoteel-

taan ja alkoi pukeutua.

- MihinkM sitk nyt tuli kiire? ukko kysyi. Hknen ki

reytenak tuntui hiukan lauenneen.

- Aunukaeen. Pojan katse oli tiukka.

- Ja mitk ainne?

- Pyytkmkkn siirtoa toiaeen kolhooaiin.

lak nkki, ettk polka oli vakavissaan.

- Jktk ae tekemkttk. Kolhoosi kuin kolhoosi. Sama

minulle miaak raadat.

Kotvan istuttiin kkneti. Vanhempi Dubinin tupakoi ja

nuorempi veti aaappaita jalastaan. Sitten ukko nousi, pani

lakin pkkhknsk ja ulos menneaakkn puheli itaekaeen: "Kolhoo

ai on kummallekin kotia kalliimpi."

Armeijassa palvellesaaan Andrei oli õppinut autonkul-

jettajaksi. Kun kylklkiaet olivat hknen armeijaata palattua
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tulleet tervehtimäHn ja kyselemHHn kuulumisia, hHn oli empi-

mHttH sanonut, ettei jHisi kolhoosiin. Silloin oli Andrein

Hidin, kolhoosin puheenjohtajan, kasvoilla käynyt outo vgräh-

dys eikH hHn ollut sinH iltana virkkanut pojalleen vieraiden

aikana yhtHän sanaa.

Kolhoosilaiset kunnioittivat puheenjohtajaansa Ivanov-

naa. HHn oli rehti ja oikeudenmukainen ihminen sekH osaai itse

tehdä kaikkia kolhoosin tUitä. Kun tuli kiire heinHnteossa,

elonleikkuussa Ja missH tdissH tahansa, silloin puheenjohtaja

oli heidHn rinnallaan aamusta iltaan. HHn oli oikea tyOihmi-

nen, joka ei ymmHrtHnyt, kuinka Ihmiset saattoivat pakoilla

ruumiillista työtH.

HHn oli aina reipas ja iloinen. Sellainen oikea kol-

hoosin emäntH, joka hoiti yhteistaloutta kuin ikinH omaansa.

Kun sitten vieraat olivat lähteneet, istahti Hiti And-

rein vierelle ja kat soen poikaansa virkkoi:

SinH siis aiot IHhteH?

- Niin, Hiti.

Andrei oli perinyt isHnsH tanakan vartalon, mutta kas-

vonpiirteet olivat Hidin. Samanlaiset ruskeat lempeHt silmät

sekä tumma, pehmeHsti kihartuva tukka.

Niin, niin, Hiti sanoi hiljaa. - Sinun oma asiasi

han se on.

SinH toivoisit kai toisin? Andrei kysyi.

VHhHnkö sitH ihminen toivoo. Et ole enHH lapsi, tie

dHt mitä teet.

NMytHt ankaralta, Hiti, Andrei sanoi samoin hiljaa.
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- Elämä, polkani, on sellaista, ettS toisinaan pitsa

olla ankarakin. Olen toivonut nuorista apua, vaan kun -ei

oma põika käsita, niin mitä toisiltaodottaakaan.

Andrei näytti neuvottomalta. Hän oli pitänyt sita ai-

van luonnollisena, että menisi Aunukseen autonkuljettajaksi,

vaan eipä se niin ollutkaan.

Aamulla hän lahti Sidin kanssa katsomaan nutta karja-

navettaa. Se oli komea rakennus, sitä kelpasi näyttäa kenelle

tahansa, mutta karjakelttiö oli keskeneräinen.

Rakennustarpeet loppuivat, puheenjohtaja selitti.

- Eikös niitä olisi võinut tuoda tarpeeksi. Onhan tell-

is auto, Andrei ihmetteli.

- Auto on, puuttuu väin kuljettajaa. Vasil! lahti kol-

hoosista autovarlkolle. SiellS on paremmat ansiomahdolli-

suudet.

Se oli samalla moite pojallekin. Andrei kSsitti sen ja

häntä alkoi hävettSS. Puheenjohtaja ei ollut sita huomaavi-

naan.

- Mikä tästä tulee? polka kysyi äidiltSßn, kun he oli-

vat pysähtyneet toisen keskeneräisen salvoksen luo.

- Kanala, äiti vaatas!.

- Ja tämäkin on kesken, vaikka näkyy rakennustarpeita

kin olevan rlittävSsti. Ketkä sita tekevät?

- Jefim sita on hiljakseen naputellut, puheenjohtaja

vastas!. - Mutta paljonko hän yksikseen ehtii, kun oma talo-

kin on vielä kesken.

PitäHkM hSnen välttamätta rakentaa ensiksi oma ta-
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lonsa?

- PitHH, polkani, ei kai hHn muuten oliai jHttänyt ka-

nalae keaken. Kütta hHn ei jakaa enHH kaikkien edeatH helina.

HHn on melllH ainoa kirvesmlea, Ivanovnan HHni alkoi sHrHh-

dellH.

"Tosiaanko he nuoret eivHt olleet pitHneet sen parempaa

hnolta kotikolhooalstaant Andrei ajatteli. - Ja hHnkin oli

aikonut lähteH nõia kKsittämHttH miten kipeästl tHHllg heitä

kaivattiin."

HyvH, ettH asla selviai hHnelle näin helpolla. Hdllle

hän kuitenkaan ei aiitH vielH mitHHn virkkanut.

Illalla oli klubilla iltamat. Andreita ei sillä kertaa

oliai laulu ja tanssi oikein huvittanut. Kieli oli yhä samas-

aa vakavaasa vireeaaH, mutta ei sopinut .IHgdgooiskaan. Nuo-

riso haluai tanasia ja hHn soitti hanuria ja kun Tanjakin

odotti. Tyttd piti hHntH ystHvHnHHn. He olivat kaavinkumppa-

neita.

Iltamien jHlkeen Andrei Itthtiaaattamaan Tanjaa

- Andrei, joko ainä pian IHhdet? tyttC kyayi.

Minne minun pitäiai iHhteH?

- Vaata eilen aanoit, ettH menet kaupunkiin.

- Sanoin kyllä.

Oletko muuttanut mieltäai?

- En tiedH varmaan. Andrei ei halunnut aiitä puhua.

- Tahdoln väin kyayH sinulta, Tanja vähHn hHkeltyi,

- voisltko jHrjeatHH aiellH minullekln jotain tydtg?

Sinulle aamoin kuin minullekln riittHH tvötH kolhoo-
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aisaa, Andrei vaatasi, toivotti hyvää yOtg ja Tähti nõia.

Tyttß katsoi loukkaantuneena hänen jälkeensä.

Aamulla Andreiheräsi äänekkääseen keskusteluun. Jo-

kin nainen, kolhooailainen, oli tullut pyytämään puheenjoh-

tajalta tyttärelleen sellalata paperia, että tämä voisi

lähteä kaupunkiin työhdn. Puheenjohtaja kieltäytyi sitä an-

tamasta. Nainen auuttui ja kivahti:

- Miksi sinä, Ivanovna, et vaadi omaa poikaasi jää

mään kolhooaiin? Sanopas ae.

Puheenjohtaja oli valtl. Mitä hän oliai võinut vasta

te. Nainen aiitä väin yltyi.

Andrei oli pian pukeissaan. Mutta isä oli kuitenkin

ehtinyt ennen häntä.

- Sinä Maria puhut kuin älytön, hän aanoi. - Etk3 kä

aitä, että meidän põika on palannut armeijasta, ja silloin

on eri juttu. Meidän perheestämme on jo niinkin kaksi henkeä

kolhooaissa ja...

- El, isä, Andrei keskeytti, - meitä on nyt kolhoosis-

sa kolme.

Puheenjohtajan ailmiatä pilkahti ilo

Siitä ae tyOnteko sitten alkoi. Ei ollut lüoin aikaa

ajatella menneitä tal arvailla tulevia.

Talvi meni ja koitti kevät. Valoisa iloinen kevät.

Andrei oli parhaillaan apulalsineen laittamassa kar-

jakeittiUOn pärekattoa. Kanalan hän oli tehnyt heti ensi

tõikseen ja sen jälkeen hankkinut riittävästi rakennustar-
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peita. RakennustdissH puuhaili apuna neljä kymmenennen luo-

kan riuskempaa poikaa. Hiitel joka päivähe luokkatuntien

päätyttyä tekivät pari kolme tuntia tydtä.

Se oli komea prikaati, kiivan siinä yritettiin. Pri-

katiiri oli tartuttanut intomielensä toisiinkin.

- Tekin jäätte siis tänne omaan kolhoosiin, pojat?

Andrei kysyl sama ilonvälke silmäkulmassaan kuln äidillä

oli silloin ollut kun hän oli kuullut poikansa jäävän koi

hoosiin.

Tänna ja varmast!

Ja heti töihin, kun päätämme koulunl

- Kuulkaahan pojatMeillä kolhoosissa on paljon eri-

lalsia maatalouskoneita, mutta väin yksi konemies, jos ei

oteta minua lukuun. ELkds pyydetä, että Pjotr setä opettal-

si tellle niiden käyttög?

Pojat riemastuivat. Mitä sen hauskempaa olisi kuin

oppia ajamaan autoa, saada kyntää traktoreilla ja käyttää

kaikenlaisia konelta. Sehän oli helile haaveiden huippu.

Mutta yksi pojista, joka oli toisia hiljaisempi, virkkoi:

- Minäen erikolsemmin välitä koneista. Minua kiinnos

tavat enamnän nämä puutyöt. Tätä pärekattoakin on niin haus

ka tehdä.

- Mainio juttu, Andrei vastas!, - sinusta tuleekin sit-

ten Jefimille hyvä apumies. Ukko alkaa jo väsyä. Hänellä

lienee ikää saman verran kuin teillä kaikilla yhteensä.

Kolhoosin puheenjehtaja kulki tietä pitkin aikoen

põiklen luo. Mutta hänet pysähdytti eräs nainen.
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- Ivanovna, kataohan noita põikiatuolla katon harjal-

la. Sinun poikasi aaa toiaetkin inukaan. Tekevä miea häneatä

näkyy tulevan.

Andrein äiti hymyili ja aikoi mennä ohi, mutta kun

näki Jefimin tulevan tietä pitkin, niin jäikin odottamaan

ukkoa.

Minnekä ainäolet menoasa? puheenjohtaja kyayi.

- Tuonne poikien luo. Lupaain mennä vähän neuvomaan,

ukko vastasi.

- Niin, tottumattomia he kaikki vielä ovat, puheen-

johtaja aanoi.

- Tottumattomia mutta ahkeria, Jefim selitti. - Minua-

ta on hauaka, kun näen nuorten tekevän tydtä. Heiltä kun ae

käy niin vaivattomaati.

- Nyt ei ainulla, Ivanovna, enää ole puutetta pellon

perkaajiata, kun tuollaiaet prikaatit alkavat naiakia.niin

maaata nouaee sellaäia tähkäpäitä...

- SinH, Jefim, innoatut aina niin helpolla, Andrein

Hiti naurahti.

- Toki aitä vanhakin mies ayttyy, kun näkee nuorten

toaiteolla tditä tekevan. Muistuu mieleen oma nuoruua, aika,

jolloin ei voimia puuttunut.

- Sinulla on tuota vielä nytkin voimaa enemmän kuin

monella nuorella, Ivanovna kehaiai.

- Ei ole enäa voimaa, vaan tottumuata, ukko vaataai.

- Mutta noissa pojiaaa olen huomannut olevan sitä aamaa

väkevyyttä kuin aikoinaan vanhan kanaan miehiaaä.
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Se oli hHneltM suurin tunnustus. Ukko lähti nuorten

rakentajien luo, Andrein äiti virkkoi kuin itsekseen:

- Siing on olkea raataja, tuo Jefim. Ja hän mittaa

toisiakin ihmisiä väin yhdellg mittanuulla, kuinka kükin

näistä suhtautuu työhönsH. Ja sa onkin oikein.

Puheenjohtaja aikoi lähteä, mutta nainen nidgtti:

- Ivanovna, ming halusin kysyg sinulta ergstg seikkaa

- Mitä, Nastja? Tuli tässg rupateltua vghgn liian

kauan, hgn lisäsi. - Mistg on kysymvs?

- Kun sa meidgn Tanja, sisareni tytgr, on niin kovin

kiintynyt Andreihin. Olivat kirjeenvaihdossakin ja...

- Siihen en osaa sanoa mitään, enkg siihen asiaan

puutu, Andrein giti vastaai.

- Saisit Tanjasta hyvgn minign. Hgn on kgsistgän

osaava tyttõ, kuten tiedgt.

- Tiedgn, tiedän, vaan se on kuitenkin Andrein oma

asia, minäen siihen sano mitggn.

Nastja lähti tyytymättßmgnä tdihinsä. Hgnestg oli

kgsittämätõntg, ettei äiti võinut sanoa pojalleen, kuka hä-

nen mielestägn sopist tämän morsiameksi.

Kerran sitten kun ydt olivat jo muuttuneet valoisik-

si ja pgivät lämpimlksi Andrein serkkupoika Volodja, joka

opiskeli kaupungissa, kysyi Andreilta, eik3 tgmä tulisi

heidHn pggstdjuhliinsa soittamaan. Andrei suostul

lään, etenkin kun oli lauantai-ilta.

OppilaspäästOkkäät olivat pyhgvaatteissa, tytdt val-

koisissa ja pojat kesäisen vaaleissa puvuissaan. Se oli kau
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nis nHhtävyys, kun heiloisina kelnuivat tanssin tahdissa.

Sall oli tulvi Haan kesän valoa ja tuoksuvia kukkia,

nuoruutta ja tulejvaisuudentolveita. Monien katseistaheh-

kui jo kainoa, helposti syttyvää, haaveilevaa rakkautta.

Tanssittiin, leikittiin, pidettiin hauskaa. Soittaja

oli väsymHtön. Tanssiparit piirittivät hänet ilosta hßlis-

ten, he kiittelivät ja ehdottivat, että välillä laitettai-

siin levysoitin soimaan, ettS soittajakin saisi tanssia.

"Naisten vaiast", Ulan ohjaaja ilmoittl hilpeänä.

Tytdt pyrähtivät salin toiseen päähän, jossa pojat

seisoskelivat ryhmissg, pyytämään heita tanssiin. Väin yk-

si* tytöistä, Ljuba-niminen kymmenluokkalainen nHytti epH-

rbivHn. Vihdoin hänkin rohkaisi mielensä ja meni ujona

soittajan eteen. Andrei nousi kohteliaana ylös. TyttC kat-

soi häneen suurillaharmallla silmillään, jotka säihkyi-

vat kirkkaina kuin tHhdet.

Se valssi kiehtoi Andrein. Sävel soi lakkaamatta hä-

nen korvissaan ja Ljuban käsi oli hänen olkapäällään.

Andrei huokasi. Sen illan jälkeen hän oli joka laaan-

tai ajanut kaupungin kulttuuritalolle väin saadakseen näh-

dä Ljuban. Palattuaan aamuyöstä, hän oli joka kerran vanno-

nutolleensa siellä viimeisen kerran, mutta kun taas tuli

lauantai, sama toistui uudelleen.

...Lattiapalkit narahtelivat isän painavien askelten

alla

- Väki on lähdössä töihin, kun tämä sankari tulee vas

ta kotiin... Tehdä nyt tanssin takia edestakaisin mokoma

matka, kolmenkymmenen kilometrin matka, vaikkapa pydrällä-
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kin

- Enkö ole pärjännyt työssä toisten rinnalla? Andrei-

ta suututti enemmänkin oma itsensä.

- Sitä en mene sanomaan. Mutta eikC riittäisi, että

kävisit väin lauantaisin, kuten alussa, isä jutteli pojal-

leen. - Ei ole helppoa valvoa melkein perätysten kaksi yb-

tä, vaikka päivällä vähän nukahtaakin. 3e tekee ärtyiaeksi

kenet tahansa.

"Isä oli oikeassa. Ei sellainen mihinkään kelvannut.

Sen piti loppua, Andrei mvbnsi mieleasään. - Sattuma se

varmaan väin oli ollut, että Ljuba oli pyytänyt häntä vala-

siin."

Mutta valoisat ydt ja tuomien tuoksu toivat yhä uudel

leen mieleen tuon illan ja nuo silmät. Hän ei võinut olla

menemättä.

Iloisena ja huolettomana bjuba liiteli salin kiiltä-

vällä parkettipermannolla. Hän oli niin nuori ja suloinen.

Pojat hakivat häntä kiivan tanssiin. Mutta Andrei ei roh-

jennut. Eräs harmaapukuinen pitkä ja komea põika tanasitti

Ljubaa uaeammin kuin toiset, põika oli kaiketi hänen ystä-

yänsä. Nuori mies oli piirin nuorisoliittokomitean työnte-

kijbitä, Nikolai Vorontsov.'Mitäpä Andrei merkitsisi

Ljuballe tuollaisen komean ja edustavan nuorukaisen rinnal-

la. Arvatenkin pojalla oli kaiken lisäksi vielä yliopisto-

sivistyskin. Mutta mikai Ljuba oli Nikolain kanssa tanssies-

saan heittänyt häneen kerran niin kysyvän katseen? Se oli

Andreille arvoitus, ja sen vuoksi hän oli ruvennut käyzään
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kulttuuritalolla sunnuntai-iltoinakin.

Sitten oli Ljuba lakannut käymästä tansseissa.

Mihin hän oli kadonnut? Andreita vaivasi tämä epätie-

toisuus ja lõpulta hän kysyi sitä serkkupojaltaan Volodjal-

ta.

- Taidat olla häneen rakastunut? Turhaan. Epäilen kõ-

vasti, että Ljuba voisi rakastua kolhoosilaispoikaan, Vo-

lodja sanol. - Tosin hän ahersi aikoinaan innostuneena kou-

lumme koepalstalla ja nääsi osallistumaan Yleisliittolaiseen

maatalousnäyttelyynkin. Mutta kahdeksannella luokalla Lju-

ba...

Anna olla, se ei minua kiinnosta vähääkHän, Andrei

keskeytti.

Itsehän kysyit, Volodja sanol

- Kysyin missä hän mahtaa olla. Mutta sinä alat heti

ilvehtia, Andrei jurahti. - Taikka jatka väin.

- No niin, kahdeksannella luokalla Ljuba rakastui lää-

kärin poikaan ja häntä alkoi lägketiede kiinnostaa enemmän

kuin koepalstat. Nyt hän on opiskelemassa lääketieteellises-

sä instituutissa. Volodja lopetti juttunsa uskaltamatta li-

sätä enää sanaakaan, sillä Andrei oli valahtanut kalneaksi.

Andrei lakkas! käymästä kultuuritalolla. Hän teki tyb-

tä entistä kovemmin ja näytti yhtä reippaalta ja iloiselta

kuin toisetkin pojat, mutta äiti oli huomannut, että And-

rei suri jotain ja huomasi sen Tanjakin, vaikka ei rohjen-

nut kysyä.



19

Aika kulul vaikka toivoton rakkaus jHytikin mielta.

Andrel ell yhH uudelleen ja uudelleen tuon kesaisen Ulan

elamykset.

Sitten paivgt lyhenivat ja illat kavivat pimeiksi.

Elonkorjuu, syyskynnbt ja muut tarkeimmät tydt olivat jo ohi.

Ja tulokset paremmat kuin oli osattu toivoa.

Re mitä oli päätetty mybs toteutettlln. "Voitto" kol-

hoosi kuulul nyt tasavallan etumaisten kolhoositalouksien

joukkoon. Nuorilla oli siina oma osuutensa.

Xskettain oli tullut tieto maaseutuklubien omatoimisten

taidekerhojen kilpailuista. Nühin nyt alettiin valmistautua

ja harjoltuksia pidettiin miltei joka lita. Lopuksl aina va-

hän tanssittiinkin.

Andrei tanssi Tanjan kanssa, mutta ajatteli Ljubaa. Tan
9

jan slnisilmät hakivat Andrein katsetta. HHn hymyili tytblle.

Tanja oli sievä, miellyttäva neito ja piti hHnesta. Miks! he

eivät voisi mennä naimisiin? Ja Andrei kumartui tytbn

juureen ja kysyi kuiskaten, voisiko hHn lahtea saattamaan.

Tyttb punastui ja meni ilosta hämilleen. 3e oli tullut niin

odottamatta. Mutta Andrei tunsi kuin piston rinnassaan. Mik-

sl hHn lahtisi saattamaan Tanjaa, joka pitaa hänesta, miksi

antaisi hänelle toivoa koska tietaä rakastavansa toista.

Tanja odotti, että nyt Andrei sanoo sen, sanoo rakas-

tavansa hänta, ja pettyi taas.

Kiehtovan tavoittamattoman Ljuban kuva oli sukeltanut

Andrein silmien eteen hänen hyvästellessgän Tanjaa.

Koitti sitten omatoimisten taidekerhojen katselmuspäi-
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va. Piirikeskuksen kulttuuritalolla esiintyi eri kolhoosien

laulajia, soittajia ja tanssijoita. Parhaillaan esiintyivät

"Voitto" kolhooain nuoret. Viime!senä ohjelmanumerona oli

Andrei Dublninin sepittäma laulu "Kuuletko tyttbni".

Andrei tuli hanureineen nayttämbn reunaan, istuutui

tuolille ja alkoi laulaa ja soittaa:

'Kuuletko, tyttCni,

sinulle laulan.

sinulle, joka rauhani vett."

Ja yhtakkia Andrei kohtasi katseen, joka tuijotti ha-

neen toiselta penkkirivilta. Ne olivat Ljuban silmat. Aivan

hehkeß salpasi. HBn oli taaila. Hgnen vierellään istui har-

maapukuinen nuori mies. Miks! Ljuba oli taaila? Andrein val-

tasi kummallinen pelon ja riemun tunne. Yleisö taputti ihas-

tuneena kasiäan ja nyysi hantä toistamaan laulunsa, mutta han

ei mennyt enHä lavalle, vaan lahti heti pois - kotiin, kotiin

Aamulla hän oli aikaisin liikkeellä, ja kaikki oli

niin valoisaa. Koko elama.

Metsa on kaunis talvellakin. Katajapensaat olivat hie-

nen limihahtuvan peitossa ja Andreieta ne näyttivat hymyile-

van laubast!. HKnen oli nyt niin helppo ja hyva olla. Mistß

se johtul, kirkkaasta pakkaspßivasta ja metsan syvasta rauhas

ta vaiko jostain muusta?

HBn kulki kiirehtimatta ajatuksissaan.

JBckiailmaantui metsKsta hiihtajia. He hiihtivßt tien

poikki $a katosivat taas metsKn syliin.

Hyväa paiväa! tervehti viimeiseng hiihtäva Ljuba.
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Kirkkaanaininen hiihtgjgnlakki kimalteli lumitghdiatg.

"Tgmghgn on kuin artua", Andrei sanoi ggneen tuijottaen

Ljuban jglkeen, joka huuai tienreunasta:

- Ngkemiinl Tulkaa elokuviin!

"Tulkaa elokuviin!" Se sol Andreln korvissa kuin muaiik-

ki. Miten onnellinen hän nyt olikaan. Ljuba oli pyytgnyt hgn-

tg tulemaan elokuviin!

Andrei jatkoi iloiain mielin matkaansa, mutta hetken

kuljettuaan pyaghtyi aikoen kggntyg takaisin ja palata kult-

tuuritalolle.

- Houkkahan minH olen! "Tulkaa elokuviin!" Milloin? Tä-

nggn vai huomennakof Ja monenko näytökseen? Hgn pitgg minua

pilkkanaan. Ajattelee, ettg juoksi hänen perHssäHn tansseissa,

juoskoon nyt elokuvissa.

Taivas vetgytyi pilveen. Andrein mieli synkkeni. Hul-

lutusta kaikki! Mutta illalla hgn Ighti kuitenkin kaupunkiin.

Autossa istueaaaan hgn pggtti mieleaaggn: "Menen elokuviin

tgnggn, huomenna, ylihuomenna ja kgyn kaikiaaa ngytgnnbiaaK

niin kauan kunnes tapaan hgnet. Minun on pggstgvg aelvyyteen,

minun on puhuttava hgnen kanssaan."

Lattianalkit narahtelivat iagn painavien aakelten alla

aamoin kuin kesgllgkin kun hgn taaa yritti puhua pojalleen

jgrkeä.

Ljuban giti Olga Petrovna tunnettiin kaupungiasa ompe-

limon parhaimpana pukumeatarina.

- Olen koko elämgni ajan tehnyt kovaati työtg ja pidän
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ammatistani, puheli hgn tyttgrelleen. - Koetapa sing olla sa-

massa ty&paikassa parikymmentg vuotta yhteen menoon.

Olga Petrovnalla oli tgnägn vieras. Anoppimuori, Ljuban

mummo oli tullut kylgilemggn. Istuttiin teepbydgssg. Pbydgllg

komeili iso kiiltgvg samovaari. Tee maistui erinomaiselta.

Ljuban äiti oli jo viidenkymmenen ikginen, mutta ngytti

paljon nuoremmalta. Kauniinruskeassa tukassa ei ollut vielg

yhtgg harmaata hiusta.

Teepöydässg puhuttiin Ljubasta. Äiti selitti mummolle,

miksi tyttären piti keakeyttgg opintonsa lääketieteellisessä

instituutissa.

- Ei hgnestg ole Iggkgriksi, tiesin sen jo etukgteen.

Vaan eihgn Ljuba uskonut, piti kokeilla. Paljonko hgn n?rt

tgllg ajalla ehti aiellg nähdg. Hyvg, ettg kgsitti ajoissa...

Ettg siing tybasg vaaditaan paljon sellaista, mihin hgnestg

ei ole.

- Eikbs hgn ollut aikaisemmin innostunut kaavien hoi-

toon? Hgnestghgn piti muiataakaeni tulla agronomi, mummo sa

noi.

Keskustelu katkesi. Sisggn tuli harmaapukuinen Nikolai

Vorontsov. Hgn kieltgytyi kohteliaasti teestg ja kysyi oliko

Ljuba kotona. Äiti sanoi hgnen heti tulevan ja pyysi odotta-

maan. Mummo katseli tutkivasti nuorta miestg eikg malttanut

istua paikallaan, vaan meni minignsg pergstg keittlöbn ja

kysyi hlljakseen:

Sulhanenkc ?

En tiedä, Olga Petrovna vastast.

Eivätkb sinulle ole nitHän puhuneet? mummo ibmetteli.
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Eivät ole.

- Mitg se sellainen on?

- Kaipahe itse tietgvgt asiansa. Tiedän väin, että ooi

ka koettaa jgrjestgg Ljuballe sopivaa työpaikkaa,

- Koettaa jgrjestäg, miksi hgn sen tekee? mummo kysyi.

- Kaiketi siksi, ettg Ljuba jgisi kaupunkiin.

Naisten mentyg takaisin huoneeseen Ljubakin tuli kotiin.

Pgivgg Koija, mitg kuuluu?

- Kuuluu paljonkin ja hyvgg, nuori mies vastasi iloisena

- Hauska kuulla, mutta etkb kgy kanssani juomaan teetg?

- Kiitos. En nyt vällttäisi.

- Kuinka väin, Ljuba sanoi siihen hieman kuivakiskoises-

tl.

Mummohuomasi Ljuban ggnensgvystä, ette! tämg nuori mies

ollut hänen valittunsa. Ja oli mielissggn siitä, sillä tuollai

nen liika hienous ja hajuveden tuoksu miehessg oli mummosta

tympgisevää. Toisten huomaamatta mummo siirtyi toiseen huonee-

seen, otti pussistaan puikot ja lankakerän ja alkoi kutoa

Ljuballe klntaita.

"Kyllä se tyttb vielg oman latunsa löytäg, mummo ajat-

teli, - on tullut minuun."

Viereisessg huoneessa Nikolai kuului sanovan:

Huomenna byroo vahvistaa Ljuban... Arvatkaa mihin teh-

tävään?

- No sanokaa toki, glkgg kiusatko, Olga Petrovna pyysi.

Ljubaa ei asia ngyttgnyt lainkaan kiinnostavan, Nikolai

huomasi sen ja loukkaantui.

Vihdoin Ljuba kysä/si:
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Mihin tybhön?

- Sinustatulee osaston johtaja. Pioneerityön alalla

piirin nuorisoliittokomiteaan.

Oivallista! Kiites, kiitos! Olga Petrovna riemaatui.

- Sitä minusta ei kyllä tule, Ljuba sanoi päattavasti.

En kykene siihen.

- Kykenet, varmast!! Minä autan.

Ljuban silmat leimahtivat.

En suoatu. Enka tule byroon istuntoon!

- Ljuba! Olethan nuorisoliittolainen. Tiedät, etta täy-

tyy alistua kuriin. Henkilökohtaiset mielteet eivät voi tulla

kysymykseen. Me tiedämme kuin sina itse, mihin kyke-

net. Byroo tekee päätöksen - ja siinä kaikki. Onko selvä?

Ljuba oli vaiti.

- Miksi vaikenet? En käsita sinua...

- Se ei ole minun syyni.

- Miks niin?

- Että et ymmärra minua.

Nikolai jäi aanattomakai.

Ljuba. Selitä mistä on kysymys, Biti vaati ankarannä-

kuisena.

- Minua ei sellainen tyb kiinnosta.

Minusta taas tuntuu, ettei sinua yleens3 kiinnosta mi

käSn paitsi...

- Xitil XIK jatka. Sanot taas jotain sellaista, mita

sitten jaikeennäin kadut.

Kylläpä lauset ovat nykyään olevinaan.

Mina menen työhbn kolhoosiin, Ljuba virkkoi.
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Se oli kuin pommi. Xiti ja Nikolai olivat ymmHllg.

Lopultanuori mies katkaisi ggnettbmyyden ja kysyi her-

moatuneena:

- Sano minkg vuoksl?

- Olen pgßttgnyt menng opiskelemaan maatalousinstituut-

tiin. Rnsin tHytyy tehdg pari sen vuotta tyhtg kolhoosis sa ja

sitten taas jatkaa opintoja.

- XIH puhu tyhmyyksiß, Olga Petrovna sanoi kiukkuisena.

Singkb maanmuokkaajaksi. Kaikkea sitg tuleekin nHKhgsi. Kol-

hoosiin muka. Olen tehnyt ydtg päivää tybtg kouluttaakseni si

nut. Pukenut kuin nuken. Sinulta ei ole koskaan puuttunut mi-

tggn. Ja nyt sitten saan tgmgn palkakseni. Hgn puhul kvvnoleet

silmissg. - Jos olet kyllHstynyt gitilsi, niin mene...

- Hiti kuita! 3ing Ighdet minun kanssani...

Olga Petrovna IBhti suuttuneena.huoneesta paiskaten oven

perHssßKn künni.

Nikolai ei pitkggn aikaan puhunut mitßHn. Vihdoin hän

sanoi

- Xlg viitsi kiusata gitigsi, Ljuba, Tietvsti mingkin

kgsltgn, ettg pvrkimyksesi on ylevg. Mutta suurempaa hyötvg

sinusta kuitenkin on tggllg kuin kolhoosissa.

- en ymmärrg sinua. Miksi agiteeraat toisla lähte-

mßHn kolhoosiin, mutta minua et päästgisi?

- Sanoinhan, että jos menet kolhoosiin, niin kohta huo-

maat taas erehtyneesi. Viikon kuluttua tulet takaisin kaupun-

kiin.

Rn tule. Olen aina pitgnvt tvdgtS kasvitarhassa,
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aivan lapsesta asti.

- Tiedgn, olet kertonut. Mutta se on ollut väin leik

kiä. Lapsuudan haihatusta.

- olkoon, ettg se on ollut leikkig, mutta nyt tahdon

yrittgg tosissani, Ljuba sanoi tiukasti.

Kumpikaan ei puhunut mitggn. Nikolai istui vakavan nä

köisenä, viimein hgn kysyi hiljaa Ljubaan katsomatta:

- Onko sekin kolhoosista, se harteikas tummasilmäinen

põika, jonka kanssa olit toissapgivgng elokuvissa?

Ljuba punastui.

- Mistg kolhoosista? Nikolai kysyi vielä hiljempgg.

- Tietggkseni kolhoosi "Voitosta".

7. Savolaista liioittelua.

Laiva kulkee Saimaan milloin levegmpig, milloin ka-

peampia vesig. EräässH salmessa, jossa on niin matalaa, et-

tä põhja nHkyy selvHsti - Saimaan vesi on hyvin kirkasta -

kysyy eräs matkustaja laivamieheltg:

Kuinka te uskallatte ajaa tNstä, vaikka on niin ma

talaa?

Ei tgmg mitggn, vastaa laivamies, mutta meillg

tggllg salmi, joka on niin matala, ettg tgytyy odottaa yb-

kasteen laskeutumista, jotta pggsisi kulkemaan.
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8. Beisinki.

Suomen nääkauounki on Helsinki. Se on huomattavasti

suurempi kuin Suomen muut kaupungit, siinä on noin 400,000

asukasta; seuraavissa: Turussa ja Tampereella on vähän yli

satatuhatta, Lahdessa noin 50,000 asukasta.

Helsinki on verrattain nuori kaupunki, se on perustet-

tu vuonna 1550, vähän pohjoiseen nykyisestä paikastaan,Van-

taanjoen suulle. 1640 se siirrettiin suunnilleen siihen, mis

sä se on nytkin. Vasta vuonna 1812 Helsingistä tehtiin pää-

kaupunki.

Kadut ovat Helsingissä suorat ja leveät. Puistokatuja

ei ole paljon, mutta viime vuosina on niitäkin syntynyt

useita. Tärkein katu on Aleksanterinkatu, jonka varrella on

Yliopisto, Valtioneuvoston talo, Vanha Ylioppilastalo ja sen

vastapäätä suuri tavaratalo, Stockmann.

Suuremmista rakennuksista mainittakoon vielä üMuskunta

talo ja Kansallismuseo Tödlõn kaupunginosassa, rautatiease-

ma, Kansallisteatteri ja Suurkirkko keskustassajaKallion

kirkko kaupunginpohjoisosassa.

Helsinki on Suomenlahden rannalla. Pääkaupunkiaseman-

sa vuoksi siitä on kehittynyt ajan mlttaan myös huomattava

kauppakaupunki.

Koskase on rantakaupunki, on sen ilmasto kostea, raa-

ka, monelle epäterveellinen. Vuoden keskilämpö on väin + 4

astetta, ja vuoden lämnimimmässä kuussa, heinäkuussa, + 16

Helsinki on uudenaikaisesti rakennettu, puhdas ja
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rauhallinen, ja varsinkin meren puolelta katsottuna ae o

kaunis nähdä. Turhaan ei sitä sanota "Pohjalan valkeaksi

kaupungiksi".

on

L. Helo.

9. Sinä luokseni tulet...

31ng luokseni tulet, kun nukun,

ja hellästi suutelet.

Sualuokseni jäämään pyydän,

vaan milloinkaan jää sinä et.

Minä herään ja sinua kutsun...

Olen yksin. On ylläni yö.

Eivät tähdet kutsuuni vastaa,

sydän kummast! rinnassa lyö...

Vaan talstelukäsky kun saapuu,

olen rivissä paikallain,

muatuntuu kuin koskettalsit

ja kulkisit rinnallain.

Sinä tiedät: ma ehkä en palaa,

ehkä harmaalle hangelle jään,

mutta uskoen: maallein ja sulle

olen taistellut tien elämään.
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T. Pakkala

10. Ärka kohta.

Kreikkalaiseata aankarista Akilleeata kerrotaan, että

hänen ruustiistaan kilpistyivgt nuolet ja keihggt haavoitta-

matta. Mutta toinen kantapkg oli altia: ae oli hKnen arka

kohtanaa.

Arka kohtanaa oli kummallakin Pekalla, niin aankareita

kuin olivatkin.

Toinen oli Pekka Myllylä, lyhyemmässä muodossa Mylly-

Pekka, jota nimeä poikajoukossa käytettiin, toinen väin

Pekka eli - kaikeaaa salaiauudeaaa aanottuna - Paljaa-Pekka.

Mylly-Pekka oli pisin põika joukossa, vaikka ei ollut-

kaan vanhimpia. Siro kuin kangasmHnty, notkea kuin koivunvar-

pa. Luotu merimieheksi, joka hänestg aitten tulikin. Sen ikHi-

aelle pojille oli kunniaksi jo se, että pääsivät frekatin Wrs

avkoriin saakka, mutta Mylly-Pekka kiipesi ylimmglle raa'alle

ja siinä makasi selgllHKn. SitH sillankMsipuuta ei ollut, jo-

ta hgn ei olisi uskaltanut kävellg, ei niin leveHH ojaa, lon-

ka yli ei hypgnnyt, ei aitaa, josta ei yli nHässyt. HHn oli

ainoa, joka kävi maneesin, kaupungin laidassa olevan vanhan

aution sotilaskasarmin katolla, jonne ei ollut tikapuita, ja

jonka sudenkaulalle salvetut nurkat olivat laudoitetut. Par-

haimmat kyllä kiipesivHt rgystään alle asti, vaan aiing nurk-

kauksen ulkoneva hattulaudoitus pani eteen voittamattoman es-

teen. Turhaa yrittägkHKn ylemmHksi, niin turhaa, että Mylly-
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Pekka ei ollut viitsinyt kiivetg räystään alle koettamaan

kaan. Mutta kerran toinen Pekka sai päähänpiston sanoa ho

tai sta:

MinHpH kHväisen tuolla maneesin katolla."

MinäpH kävHiseni Aivan kuin sinne olisi ollut käsi-

puilla varustetut portaat. Ja põikajoukon Hllistykseksi hHn

juoksujalassa menee nurkkaukselle ja alkaa kiivetä. Mutta

ooikajoukossa jännitys loppuu siihen, mihln Pekan kiipeämi-

nenkin: rHystHHn alle. Siellä oli Paljas-Pekka ennenkin käv-

nyt, niin että ae ei ollut mitään uutta, ja pojat ratkesivat

nauraa hohottamaan ja rupesivat ivailemaan.

Paljas-Pekka oli erehtynyt: hHn oli leikillään kehunut,

vaan toiset olivatkin ottaneet todeksi. Ja niin hHn oli ajat-

telemattomasti pannut arvonsa ja künniansa alttiiksi. Mutta

hHn oli viisas põika, hHn ei sanonut: Ettekd te tomppelit

leikkiH ymmärrH? Silloin ne vasta olisivatkin ivailleet. Maa-

han tultuaan hän rauhallisesti nosteli housujaan, jotka oli-

vat hienon nuoravyön varassa, ja kysyi:

- PHäseekö Mylly-Pekka?"

Pojat tdllistelemään toisiaan suu auki aivan kuin että:

Niin tosiaankin?Ja he jäivHt äänettöminä tuumimaan itsekseen:

EihHn kukaan voi pHästH maneesin katolle! Mutta toisekseen

taas: MinnekH ei Mylly-Pekka pääsisi? Ja nHin pojilla oli edes

sHän kaksi vastakkaista mahdottomuutta: mahdotonta kenenkään

päästa maneesin katolle, mahdotonta Mylly-Pekan olla pääsemät-

tä

Paljas-Pekka hymvillen katsoi HänettHmiä poikia, että
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joko alkavat leikln ymmgrtgg. Mutta muuan polka, vghgpgtöi-

sin joukosta, sellainen, jota ei pidetty oikeln vlisaana-

kaan, aanoi kehumatta, vaan tgydellä uakolla ja luottamuk-

aella:

"Kyllg Mylly-Pekka pggsee.

Ei kukaan edelliatg puhujaa kannattanut, vaah eipg,

Paljaa-Pekan auurekai hgmmgatykseksi, ykaikggn vastustanut-

kaan. Asia oli alla huonolla tolalla. Paljaa-Pekka ymmHrai,

ettei ollut mitggn hydtyg ruveta aelittgmggn tuolle tyhmäl-

le, ettei aitme voi pgästä kuin lentgvg lintu, sülg tuo tyh

mg oliai vgittgnyt väin: Kyllg sinne Myllv-Pekka pggaee.

Ratkaistakaeen asian yhdellg iskulla Paljaa-Pekka aanoi:

"Pannaan veto."

"Pannaan väin", aanoi ae tyhmg polka.

Paljaa-Pekka glliatyi.

Toiset pojat jo alkoivat virnuilla ja kuulul ggni:

"Ei Pekka uskallakaan panna vetoa, jänistgä."

Pekka mggritteli ankarat vetoehdot.

3e tyhmg polka suostui aittenkin empimgttg.

Nyt oli asia jgnnittgvg.

"Kyllg sing, raukka, nyt hgyisit pahasti", säälitteli

Paljas-Pekka. Hgn todella sggli toveriaan.

Mutta ae tyhmg polka sanol mahtipontiseati:

"Ei ole vielg senaatissa pggtetty, kumpi meistg hg

vigg.

Pojista toiset kallistuivat tyhmgn pojan puolelle, mut

ta toiset jo olivat varmoja, ettg tietyati hän hävigg.
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No, ei muuta kuin hakemaan Mylly-Pekkaa koko joukolla

ja suurella touhulla.

Mylly-Pekka oli hoitelemassa pientg sisartaan Hidin

ollessa jollakih asialla kaupungilla. HHn selitti, ettei hgn

pääse, ennenkuin äitinsä tulee, silis ei võinut jättää lasta

yksin. Mutta toisista asia oli niin tärkeä, että se piti saa

da heti ratkaistuksi, ja he ehdottivat, että otetaan tyttõ

mukaan, eihän tuo paljon paina. Niin lähdettiin, Mylly-Pekka

kantaen sylissH Liisaa, joka maneesin luo tultua istutettiin

hiekalle lelkkimään ja jolle muuan leipurivaimon põika antoi

taskustaan, ainaisesta varastostaan, palan nisuleipää mutus-

teltavaksi.

Mylly-Pekka katselinurkkausta puolelta ja toiselta,

pudist! epäröivästi päätään, mutta sitten viskas! lakkinsa

maahan ja lähti kiipeämääh vikkelHsti kuin kissa. Puolities-

sä menossa hän pysähtyi äkkiä ja sanoi:

"PitHkää huoll, ette! lapsi itke.

"Kyllä, kyllä", huudettiin, ja se nisutasku tarjosi

Liisalle nisupalaa toiseenkir,käteen. Mutta Liisa ei huoli-

nut, vaan hyvin levottomasti katseli etsivasti põikajoukkoon

"Liisa! Veli on täällät" huusi Mylly-Pekka, ja Liisa

hänet huomattuaan hymyili iloisesti ja huiskutti käsiään rie

mastuneena.

Mylly-Pekka räystään alle tultuaan kopeloi ja tapa!li

tapailemistaan, vaan ei saanut sopivaa tukipistettä. Hän jo

asettui liikkumattomaksi, ruumiin paino varauksien raossa

olevlen sormenpäitten ja varpaitten varassa, ja pää kenossa
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katseli ylds. Näytti siltä, että hänenkin tiensä päättyi sii-

hen, mihin muittenkin oli päättynyt. Mutta hetken katseltuaan

hän kuljetti toisen kätensä hattulaudoituksen reunaa myöten

rakennuksen päätypuolelle ja ojennetun kätensä yltämällä kah-

masi kourin künni laudoituksen reunaan. Soviteltuaan sor-

miaan muutamia kertoja hän heittäysi tuon yhden käden varaan

riinnumaan, niin siirtyen rakennuksen jossa hä-

nen ruumiinsa lekkui siellä korkealla seinällä kuin kellon hei-

luri.

Hirvittävääl Põikajoukko seisoi ja tähysti henkeään pi

dättäen.

Pikku Liisa nauroi kirkkaasti.

"Voi hyvä Jumala... Voi taivaan Isä... voi rakas Pekka...

kuului hätääntynyt ääni. Mylly-Pekan äiti oli siinä ja rukoili.

Mylly-Pekka, kun hänen ruumiinsa oli herennyt heilumas-

ta, koukisti käsivarttaan kohottaen itseään, että pääsi kün-

ni hattulaudoituksesta toisellakin kädellä.

Helpotuksen huokaus pääsi poikajoukosta. Ei näyttänyt

enää niin hirveältä, kun hän nyt rüppui kahden käden varassa.

Mutta mihin hän sütä pääsee? Jaloilla ei mitään tukea, ne

roikkuivat joutilaina ilmassa, käsiään hän ei siis võidut

siirtää mihinkään. Ei pääse ylds eikä pääse alas. Ja alla oli

päätvseinässä olevan oven porraskivitys, johon putoaa.

Mylly-Pekan äiti juoksi lähimpään taloon hakemaan apua

ja tikapuita.

Mylly-Pekka riippui lükkumattä hetken aikaa: hän leväyt-

ti toista kättä, joka oli ollut ankarassa jännityksessä, ruu-
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miin keikkuessa sen varaasa. Mutta aitten hHn koukiati käsi-

vartenaa kohottaen päänsä hattulaudoituksen tasalle, tarttui

hampain hattulaudoituksen reunaan, jäi hampaiataan riippumaan

ja - kädet olivat vapaina. Mplemmin käsin hän kurotti künni

katon päntylaudasta, kohotti keveästi ruumistaan, sai toisen

jalan hattulaudoitukselle, aitten muutamia vikkeliä llikkei-

tä ja hän oli katolla mahallaan. Pyörähdettyään istualleen

hän katseli alas ja huusi herttaisen hymyilevällä äänellä:

Liisal Missä veli?

Liisa remahti nauramaan oikein sydämen pohjasta niin-

kuin kotona leikkiessä veljen kanssa piilosilla. Ja hän huis-

kutti käaiään aivan kuin hänkin olisi tahtonut katolle.

Mylly-Pekka laskeutui räystäälle ja toisten aavistamat-

ta hänen aiettaan heittäysi lentoon hypäten hiekalle jonkun

matkaa Liisasta.

"Jalat poikki, varmast!t" huudettiin.

Mutta Mylly-Pekka kaikkien riemuksi, joka purkautui nau

ruun, kyykki jäniksen laukkaa Liisan.luo, puski päällään Lii-

joka nauraa remuten repi veljen punaista tukkaa.

Tämä Mylly-Pekan punainen tukka oli hänen arka kohtan-

Jos joku hänen tovereistaan pikastuessa tähi painissa

kiihtyessään tarttui häntä tukkaan ja kiskoi minkä jaksoi,

niin siitä hän ei välittänyt, hymyili väin niinkuin pikku sl-

sarelleen tämän repiessä, niin että se näytti olevan hänestä

väin hauskaa. Mutta pilantekoa tukastaan, sitä hän ei sietä-

nyt.
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Oikeastaan ei olisl ollutkaan hänen tukassaan mitään

pilkkaamista. Päinvastoin se oli kaunis, kauniin värinen ja

kiharainen. Se väliin, auringon sopivasti siihen paistaessa,

aivan kuln loimusi punaisin liekein. Kerran muuan lapsi oli-

kin osottaen Mylly-Pekan tukkaa sanonut: Palaal Siitäpg sit-

ten oli kehittynytkin Mylly-Pekkaa tarkottava hokema: "Mylly

palaa!"

Näillä kahdella sanalla Mylly-Pekka aina lähti heti jou-

kosta, astui hartiat kumarassa taakseen katsomatta. Olipa hä-

nen nähty joskus sen vuoksi itkevänkin. Ja kun hän ei koskaan

käynyt ketään kurittamaan, niin oli tuota asetta häntä vastaan

helppo käyttää kenen hyvänsä jakuinka vähäpätdisestä syystä

tahansa ja syyttäkin, paljaasta kiusanteon halusta.

Aivan toisellainen oli toinen Ppkka - Paljas-Pekka, jok-

si häntä sanottiin poikain kesken, mutta ei hänen itsensä

kuullen, sillä tämä nimi oli taas hänen arka kohtansa. Auta

armias sitä, joka siihen kosketti!

Tämä nimi oli syntynyt siten, että Pekalla poikain tie-

ten ei ollut sukunimeä, vanhemmat ihmiset kun hänestä puhues-

saan aina sanoivat väin: Se Karhulammin Matleenan põika. Sii-

hen ei taas pojilla ollut aikaa noin pitkään nimittelyyn.

Yksistään Pekan nimellä hän Yntlkisiihen saakka, kun Mylly-

Pekka tuli tähän osaan kaupunkia vanhempainsa muutettua tän-

ne kaupungin toiselta laidalta. Silloin oli Mylly-Pekka ja

Pekka. Mutta sehän oli pahasti ontuvaa. Siis Mylly-Pekka ja

paljas Pekka.

Nimi oli siis aivan viaton, mutta hieman leikillinenkin.
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Ja tämän merkityksen joku viisas joukossa kehitti näkyvlin

kekslmällä hokeman: Paljas Pekka kuin peukalo, ei housuja,

ei paitaa. Se huvitti poikajoukkoa - paljonkos siihen tarvi-

taan joukon huvittamiseen. Mutta Pekka närkästyi - paljonkos

silhenkään tarvitaan, että asianomainen närkästyy. Ja jou-

kon lysti loppui lyhyeen. Paljas-Pekkaantoi kuuman korva-

puustin neroniekalle keksijälle.

Siitä alkaen hän ei suvainnpt enää nimenään Paljas

Pekkaa. Sünä silmänräpäyksessä kun hän kuuli tuon nirnenjon-

kun suusta, hän puotalti korvalle tähi antoi nyrkin iskun,

jotta onneton esine tuiskahti kenttään kuin salaman iskemä-

nä. Harvoin häneltä pakoon pääsi, jos oli ulompanakin. Hän

ampasi jälkeen kuin nuoli, oli niskassa künni toi-

nen aavistikaan ja sllloln iskuja sateli kuin rakeita, sillä

hän antoi "vähän juoksuvaivolstaankin". Pakoon pääsemällä pe-

lastui ainoastaan ensinäkemään. Hän ei unohutta

nut eikä anteeksi antanut, ei heltynyt rukouksilla, sulanut

ei mairitteluilla, eikä lahjoillakaan leppynyt. Hän oli jär-

kähtämätän.

Kerran poikajoukkoon, joka oli kuningaspalloa lyämässä

kentällä, toi muuan toverl viestin, että Paljas-Pekka on otta

nut varkaan künni.

Viestintuoja oli pieni kyssäselkä olento, touhukas, vä-

hän naurettavan miehekäs ja totinen sanoissaan. Innokkaana ur

hellun ystävänä hän oli Pekkojen harras ihailija, niin että

anteliaasti jakoi helile rlstläisnisulstaan, joita hänellä

oli runsaastl ja usein, kun hänen ältlnsä oli kätilõ. Paljas-
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Pekka oli hgnen jumalansa. Hgn itse oli nghnyt tuon suuren

tapauksen, kgynyt kertomaasa taloissa ystäville ja tutta-

ville jos tuntemattomille ja joussut sittentänne kentälle

niin, ettg oli aivan Iggpgstyksissggn.

Poikain leikki jgi kesken, kaikki kergäntyivgt tnara-

tonjuoksijan ympgrille kuuntelemaan yhteen ahtautuneina kuin

lampaat.

Tapaus lyhimmittgin oli seuraava

Pekka ngkee miehen juoksevan katua ja kauempana jK1.1es-

sg toisia miehig huutaen: Ottakaa varas kiinnii Mies poikkeaa

muutamaan pihaan. Pekka jglkeen. Mies hyppgg talojen vglisel-

le aidalle menngkseen toiseen pihaan. Mutta siihen kun mies

on mahallaan aidalla, on Pekka jalassa künni kuin ankkuri.

Mies koettaa potkia reutoa, mutta Peka pysyy jalassa kuin tak

kiainen. Mies laskeutuu maahan ja potkaisee Pekan irti jalas-

taan, hyppgg uudelleen aidalle, mutta silloin taas on Pekka-

kin sggressg künni kuin sisukas koira. Mies laskeutuu toisen

alas ja sieppaa tupestaan puukon. Mutta silloin kuuluu ggnl:

Seis, mies, muuten ammunt Poliisi oli ehtinyt siihen.

Maratonjuoksija lopetti kertomuksensa ylistyksellg:

"Ei koko Suomessa eikg Timpuktussakaan ole sellaista

poikaa toista kuin Paljas-PekkaJ"

Ahtautuneen joukon Igpi tunkeutui kiireellg sankari it-

se, joka kertomuksen alkana oli saapunut paikalle. Tuimana

hgn asettui kertojan eteen ja tiuskasi:

'Mitg sina sanoit?

Kaikki ymmgrsivgt mistg oli kysymys: luvattomasta ni-
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mesta. Mutta puoltajia ilmestyi. Selitettiin, että syytetty

oli väin kiittHnyt, kehunut ja ylistHnyt Pekkaa. Joku, joka

oli huomannut Pekan tulon, sanoi:

"Olithan itaekin kuulemaasa, miten hHn ylisti sinua.

Mutta mitK värten hänen tarvitsi niin sanoa.

Paljas-Pekakai, ymmärrättehänt

Todistettiin yhteen Häneen, että kanteenalainen ei ol-

lut niin sanonut kuin yhden ainoan kerran innostukaen vai

lassa.

TÜ kertaakaan eikä milloinkaan!" kuului laki.

Pekan Homeros pyyai, ettei Pekka IMisi hänta kuin käm-

menellS poakelle yhden kerran ja väin vaakaan päSatä.

Sen verran Pekka myöntyi. Mutta maratonjuokaijan hah-

mo oli koko päivHn kuin puolikypaä puolukka: toinen puoli pu-

nainen, toinen valkoinen.

Niin järkßhtämätdn oli tuo pieni, mutta vanttera, muu-

ten aina hyvätuulinen ja naureskeleva, mutta vihaasa tuimakat

aeinen ja lyömään nopaa- ja ropaakätinen Pekka.

Itae hän ei mydskägn koakaan kHyttHnyt toiaille hauk-

kumanimiH eika arkaan kohtaan koskettelua, ei vihamiehilleen-

käan - paitsi yhden ainoan kerran aankaritoverilleen ja kai-

malleen, ja omaksi niinkuin kaikkien muittenkin ihmeeksi hy-

vin huonolla meneatykaellM.

Sakki oli silloin onßella Pitkansillan, muutaman kauaa

mereen pistHvän aallonmurtajan paßaaa. Se oli eräilia tuu-

lilla erinomainen onkipaikka, joata aai paljon ja süüria ah-

venia. Mutta senpä vuoksi siitK oli usein tapeltavakin. Niin-
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pH nytkln tSmHn sakin oli pitHnyt apaja valloittaa myllytul-

lilaisilta ja sittan torjua suurempilukuisten kuusiluotolais-

ten ryntHys, Lujasti ja hurjasti oli sakki saanut taistella,

mutta sen vaivat ja urhoollisuuden palkitsikin kalajumala

harvinaisen runseelle saaliilla.

Miks lienee ollut vikana, ettei Ahti suosinut kuiten-

kaan Paljas-Pekkaa, Kun muut nyhtivHt siHalle ahvenenkdrre-

jä minkH ehti.Ht, niin hgn sai väin silloin tHlldin erehdvk-

sen kaupalla kaikkein tyhmimpig ahvenia, niinkuin Mylly-Pekka

lasketteli leikillisesti. Onneton Pekka koetti siirtyä pai-

kaeta toiseen, anastaen sijan aina siltä, joka enin sai. TätH

menettelyH vastaan alettiin napista. Mutta Pekka selitti, et

tä hänellH on oikeus valita, minkH paikan väin tahtoo:

"Ketsokea!"

HHn nHytti housujaan, joitten toinen lahe oli halki ta-

kaa haaroja mydten. Se oli merkki, ettH hHn oli ollut teiste-

lusse mukene.

Toisot olivet Häneti. SehHn tHytyi mydntHH, ettH Paljes

Pekka oli tapellut kuin põika. Ja niin alistuivat siihen, et-

tH kun väin Paljas-Pekka viittasi jotakin poikaa aiirtymHHn

pois, ettH hHn pMsoe tilalle, niin senrasi toinen viittausta

kuin nOyrin alamainen.

Sitten sai Mylly-Pekka oikein sunren ahvenen, ahventen

ahvenen, niinkuin hHn sanoi. HHn nesti pian toisen melkein

yhtH suuren. Silloin Paljas-Pekka nousi, meni Mylly-Pekan luo

ja viittasi hHntH siirtymHHn.

Ongi sinH, kaima, eIHkH harrastele tyhjHH", sanoi Myl
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ly-Pekka leikin viistoon eikg ollut tietgvinggn Pekan vaati-

muksesta.

"Minä tulen siihen onkimaan", sanoi Paljas-Pekka.

"Sing kuljeksit ja turmelet kaikkien kalaonnen. Vete-

binen ei huoli sinun huonoišta onkimadoistasi. Mistg liene-

vgt pahanhajuisesta tunkiosta", saneli Mylly-Pekka hgnelle

ominaisella leikkisällä gänensgvyllg ja pitkgveteisyydellg.

"Se on minun asiani", sanoi Paljas-Pekka ja komensi:

"Siirry, ettg ming pggsen siihen."

Mihin siihen?"

Siltg kohtaa onkimaan, toljake, etkd ymmärrä?"

Ei tghgn mahdu, kaima kuita, kun tässM on jo mylly .1a

Pekka", vastasi Mylly-Pekka ja taas nosti ahvenen.

"Senpg vuoksi mene sing siitg pois", sanoi Paljas-Pekka

jo kiihkegng.

"Elghgn vielg, kyllg singkin sentggn sovit tghgn: tule

minun syliini istumaan", jurotteli Mylly-Pekka pggstellen

ahventa õngesta.

Poiset pojat nauramaan.

Paljas-Pekkahuomautti pojille, ettH Mylly-Pekka ei ol-

lut tapnelemassa, ei myllytullilaisia eikg kuusiluotolaisia-

kaan vastaan, vaan oli tullut vasta paljon myöhemmin.

"Kun olit tgällä ennemmin, niin olisit valinnut tämgn

paikan ja onkinut kaikki suuret ahvenet, ettei minulle olisi

jggnyt tHtgkägn", sanoi tgmg tarkottaen suurta ahventa, jon-

ka taas nosti.

Paljas-Pekkahuomasi, ettei hgn millggn saa kaimaansa
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lähtemään paikolltaan, kun tämä väist! kaikki tuolla leikil-

lään, jolle toiset nauroivat hyväksyvästi. Tappeluun saakka

taas ei ollut aihetta eikä se vähällä olisi tullut mieleen-

kään, kun hän ei ollut koskaan Mylly-Pekan kanssa tapellut,

siin että se oli aivan outo asia hänelle. Hän ei olisi enää

välittänyt Mylly-Pekan paikalle pääsemisestä, vaan harmitti

se, että hän jäisi alakynteen tässä yrityksessään ja niin

nolosti alakynteen, sillä toiset naureskelivat jo hänen sii-

nä toimetonna seistessään, kun Mylly-Pekka saatuaan õnnesta

irroitetuksi viimeisen ahvenen viskas! taas onkensa veteen.

Paljas-Pekka poistui ja astui ankimiesten riviä toi-

seen päähän, ja silloin kuulul nauruntyrskettä. Mutta Pal-

jas-Pekka ajatteli: antaa niidennauraa, nauravat vielä

Mylly-Pekallekin. Ja istuttuaan sinne kauas rivin toiseen

päähän hän viskattuaan ongen veteen huusi:

"Mylly-Pekka, hoU"

Siihen vastas! Mylly-Pekka:

Hoi, kaima! Joko kala keppiäsi syd?"

151, vaan mylly palaa!" oli Pekan vastaus.

Sellainennaurun purskahdus kuulul pitkin riviä, että

se oli kuin räjähdyslaukaus. Ja pojat kurottausivat katso-

maan, minkä näköisenä Mylly-Pekka lähtee pois.

Varmaan nyt itkeei

Mylly-Pekka istul paikallaan ja hiljaisuuden tultua

sanol:

"Kuules, kaimal Minä näiltä ahvenilta en jõuda sammut-

tamaan myllyä. Mutta juokse sinä, jolla niin on hwää aikaa.
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Pojat hdlmistyivät, mutta Paljas-Pekka ei. Hän nousi ja

sanoi

"Pojat! Katsokaa: minä lähden tullpaloon.''

Cngenvapa kädessä hän juoksi lyhyin mutta tihein aske-

lin matkien siten kiireistä juoksua. Juoksi Mylly-Pekan luok-

se. Hän suuntasi ongenvavan Mylly-Pekan päätä kohden kuin

ruiskunletkun ja sihltti suullaan matkien rulskusta tunkevaa

vesisuihkua.

Onginta lakkas!, ja kaikki nousivat katsomaan tätä uut-

ta näytelmää. Pekkakin nousi. Hän rauhallisesti kokosi kalan-

sa ja laittoi tavaransa lähtöä värten valmiiksi. Paljas-Pekka

intoutui ruiskuttamisessa: suu sihisi ja suhisi ja rätisi ja

paukkui kuin tavattomalla voimalla rulskusta purkautuva vesi-

suihku. Ja pojat nauroivat hohottivat.

Mylly-Pekka keskellä tätä voimakkainta ruiskutusta kään-

tyi katsomaan kaimaansa ja aivan kuin merkiksi, että jo riit-

tää, nosti pystyyn - peukalonsa.

Poikain nauru katkes! kuin puukolla leikaten, sillä

jokalnen jännittyi odottamaan, mikä nyt seuraa tätä odottama-

toata käännettä.

3e oli niin merkillisesti pystyssä tuo peukalo, että

Paljas-Pekkaheti hölmistyneenä lopetti ruiskutuksensa ja

ruiskunletku putosi maahan kuin herpoutunelsta käsistä.

Vaikka miten ärsyttävälla äänellä olisi hokenut: 'Pal-

jas Pekka kuin peukalo, ei housuja, ei paitaa", niin se ei

olisi Paljas-Pekkaa niin suututtanut kuin tuo Mylly-Pekan

pysty, äänetdn peukalo.
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Miten oikeastaan kävi, sitä ei olisi kukaan võinut selit

tää, mutta kerran väin huiakahti Paljas-Pekan käsi, ja Mylly-

Pekka horjahti pitkHH pituuttaan siltaan kuin puukonpistosta.

Mylly-Pekka ponnahti pystyyn ja sitten ei kuin muutamia

nopsia liikkeitä, niin Paljas-Pekka killul hänen käsissään

ilmassa hänen päänsä päHllä kuin kevyt heinäsäkki. Ja näytti

siltä, ettg Mylly-Pekka aikoi iskeH vihamiehensH siltaan nlin-

kuin oli aina iskenyt ahvenen tappa!ssaan sen.

Hänen notkea vartalonsa tekee voimakkaan liikkeen ja

Paljas-Pekka puulautuu kuin pdlkky pälstikkaa -mereen.

Loiskausi Vesi pärskyy korkealle ilmaan ja sillalla sei-

sovien noikain kasvoille. Vedenpinnalle jäävät Paljas-Pekan

ruskeat housut suurena kuplana kellumaan aalloille. Ja hau-

dan hiljalsuuden vallltessa Mylly-Pekka pojille sanoo, hyvän-

hymy lapsekkallla kasvoilla:

"Vleläkö, oojat, mylly oalaa, vai joko sammul?"

Pojat HHnettöminä katsolvat häntH kuin aivan vierasta

henkildH, jota eivHt koskaan olleet nähneet. HHn näytti heia-

tä n?rt niin suurelta, jättllgiseltü, joka koko tämän heidän

laumansa olisi võinut puhaltamalla nuhaltaa mereen kuin hdy-

hentukon.

Tuota jättilHlstäkd he olivat nilkkailleet, ajattele-

matta ja arvaamatta, että hHu olisi võinut rutistaa ja lutis-

taa jokaisen heistä sormensa päällä niinkuin he rutistivat

imevän sääsken.

Põikia kauhistuttU

Mylly-Pekka lähti joukosta ongenvapa olkanäällä ja suu-
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ri kalakimppu riippuen vartaassa kädestK, astu! taakseen kat-

somatta. Pojat tHhystivät hHnen jälkeensä niin kauan kuin hHn

nHkyi.

Sitten joku sanoi:

"MinkShän vuoksi se ei ole meitg kurittanut koskaan?"

Se -tyhtngpõika sanoi:

"Ki varmaan ole viitsinyt meitH raukkoja."

Paljas-Pekka ui siltaa kohden housut hamnaissa. Pääs-

tyään joukkoon hHn iski märgn housumyttynsß siltaan ettg lok-

sahti, asettui seisotnaanpoikain eteen veden norosinaan juos-

tessa naidan helmasta ja silla äänellä kuin olisi kehunut

omaa urotyötHSn hän huusi:

"NäittekO te, pojat, miten hän minut viskasi?"

NydkHytettiin päHtä.

Paljas-Pekka kohotti oikean kätensä kuin valan vannoak-

seen ja sanoi:

"Pojat! Tuo Mylly-Pekka on jumala!"

X

X

Toiset olivat vielä lasten kirjoissa ja lasten toimissa,

ongella sillan päHssä ulapan äärellH, kun suuri frekatti pul-

listunein purjein lahti aurinkoiselle ja aaltoilevalle merel-

le, ja kyssßselka maratonjuoksija tuli IgäMttHen ja viittasi

laivaa sanoen:

Tuossa ne nyt menevHt, Pekat.

Ne olivat jo meripoikia.
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Menivät avaraan maailmaan kiipeMmään miehen tasalle.

Kuuluu nyt toinen heistä, Mylly-Pekka, olevan kaptee-

nina omassa pienessä laivassaan, jolla purjehtii süüria maa-

ilman meriä, toinen Pekka perämiehenä ulkomaalaisessa höyry-

laivassa. Ja kunnon miehiä kuuluu tulleen kummastakin. Mikäs

on tulla kunnon miehiä kunnon pojista.

Tavatessaan toisensa kai puhelevat lapsuutensA aikaisis

ta tuhmuuksista, nauravat niille ja omillekin heikkouksilleen

Paljas-Pekka nauraa peukalolle ja toinbn Pekka myllyn palolle

Tuskin huoinaavat, että heillH on vieläkin arka kohtansa kum-

mallakin, vaikka se väin on siirtynyt johonkin toiseen paik-

kaan. Se on heillä niinkuin se on kaikilla. EikS siitä ku-

kaan pääse, ennenkuin kuolee - silloin pääsee!

A. Timonen

11. Nuotio saarella.

Syysyön pimennoissa ei aaltoja näy, mutta sitä voimak-

kaampaa on niiden kohina, etenkin kivikkorannassa. Aalto

ajaa aaltoa, ja aivan tuntuu, kuin kullakin niistä olisi oma

tarinansa kerrottavana. Eikä yksikään ehdi sanoa sanottavaan-

sa loppuun, vaan joutuu keskeyttämään sen jHnnittävimmällä

hetkellä. Uusi aalto kiirehtii vaimenneen tilalle, lyöden

voimistuvalla kohinalla k':intulostaan tiedoittaen.

Tuossa kohinassa on jotakin, mikä muistuttaa ibmiselä-

mää. Kuinka monelta heikkenevätkään voimat tai keskeytyvät

kokonaan juuri siinä iässä, jolloin tekisi mieli eniten teh-

dä ja elämänkokemus on antanut siihen narhaan taideni

Rantametsä humisi moniäänisesti - nuoret männyt vie-
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nosti suhahdellen,vanhat petäjät arvokkaasti kohisten. Tuo-

hon ayvsvön suureen sävelmään yhtyi muitakin ääniä,soiden ja

hukkuen aaltojen harvassa ja tasaisessarytmissä. Jokaisen

aallon vaimenemista seurasi aina kumea jysähdys ja sitten

soinnukasta raudan Aallot pieksivät tükkeja kiviä

vasten, vahva rautakettinki kiristyi ja löyseni joka kerta he

listen heleästi.

Oli niin pimeä, ettei näkynyt aaltoja, ei rantapetäjiä

eikä vedessH keinuvia tukkejakaan. Rantakallio, metsä, möy-

ryävä järvi ja taivas olivat yhtä ja samaa syksyistä ydtä, jo

ka kohlsi rytmikkäästi jymähdellen ja helisten.

Sysimustaan syysyöhHn oli ilmestynyt avuton nuotio. Se

yritti levittää valoaan rosoisiin petäjänrunkoihin väin

ajoittain onnistuen siinä. Nuotion sytytyspuuhissa verkalleen

liikuskeleva mieskin näkyi väin ajoittain ja sitten taas

peittyi savuun, pimeyteen tai tuulen sinkoamiin kipinäryöp-

pyihin.

Vähitellen nuotio kuitenkin yltyi palamaan, kunnes roi-

hui iloisesti, Tuulessa kisailevat liekit alkoivat yhä ahnaam

min nuoleskella kivenkoloon ladottuja tervaksia.

Mies heristi kuuloaan kuin aaltojen rytmikkäässä

kohinassa ja rautakettingin helinässä olisi ollut hänelle jo-

tain uutta tai outoa. Sitten bän istahti nuotion viereen ki-

velle ja sytytti tupakan.

Liekit pääsivät yhä enemmän valloilleen. Nuotio hurisi

ja paukahteli. Ihminen oli täällä autiosaarella tuonut syys-

yön kohinaan uusia äänig. Itse hän istui ääneti. Istui ja
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tupakoi.

Hän tunsl jalkojansa jomottavan. Kolea syysyd tuntul

niissäkin. Hän oli jo aikeissa riisua saapnaansa

läkseen jalkojaan, mutta sitten jättikin sen tekemättä.Edes-

sä oli vielä illallisaskareita, ja väsyttikin niin, ettei

tehnyt mieli muuta kuin istua.

"Taas on tullut syksy", mietiskeli mies tuntiessaan

tuulen koleuden hartioissaan. Hän työnsi nuotioon uusia ter-

vaksia. Eipäs ole tullut aikaisempina vuosina huomattua,mi-

ten kolea tuo syystuuli saattaa olla. Mutta nyt hän alkoi sen

jo huomata, kun oli kuutisenkymmentä syksyä luissaan tunte-

nut.

Ulapalta alkoi kantautua uusia äänJ.ä.Ei mies ollut ä3-

ken suotta kuuloaan heristänyt. Moottorln papatusta sieltä

sittenkin kuulul. Mies nousi oikein seisomaan. Sitten hän läh-

tl verkalleen rantaan tuntematonta tulijaa vastaan. Kun moot-

torin ääni oli tullut kyllin lähelle, hän huusi pimeyteen:

Pysäytä kõne, muuten ajat kiviin.

Moottori vaimenikin heti. Pimeydestä alkoi häämdittää

pahasti keikkuva vene. Mies kahlas! veteen ja sai veneen ko-

kasta künni. Veneestä hyppäsl kaksi sadetakkeihin pukeutu-

nutta miestä hänen avukseen - toinen lyhyt ja hidasliikkeinen,

toinen pitkä ja voimakas. Sen mies heti, kun pitemni

tulijoista oli saanut veneen kokasta künni.

Niin he vetivät veneen korkealle rantaan ja lähtivät

nuotion luo.

- Yksinkö te täällä olettekin saaren isäntänä? pitempi
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mles kysyi katsellen ympHrilleen.

Yksinhän minä... urahti silhen mles nuotlon Härestä.

Miehet mittalllvat toislaan salavihkaa katseillaan.

Tolnen tulijoista, lyhyt ja tanakka, näytti jo ikämieheltä

hHnkin. Ruskeat vlikset rolkkuivat märkinä. Hän riisu! sa-

detakkinsa nuotlon kuivattavaksi, otti lakin päästään ja kam

pasl harvaksl käynyttä tukkaansa. Pitempi mles näytti vielä

varsinnuorelta. Hän istahti kivelle ja ojensl pitkät jal-

kansa mlltei suoraksl tulen rajaan. Saaren isäntä oli kaikls

ta vanhin. Hänen käyntinsä oli verkkaista ja hartiat ollvat

palnuneet kumaraan.

- Kalastamassako sitä ollaan? nuorukainen kysyi saaren

isännältä.

- Jotaln sinne päin. Noita tukkeja pitäisi kalastella

kasaan... kun niitä ajelehtii vähän joka palkassa.

Tulijat vilkalsivat ukkoon epäillen. Vanhalta näytti

tukkien kerHHjäksi.

Ykslnkö te olettekin? kysyi ruskeavliksinen taas.

- Yksin. Vaikka on meitä kokonainen prikaati, mutta mi

täpä tHnne saarelle olisi kannattanut kaikkien tulla. Kyllä-

hän nuo tuklt tuosta vle yksinkin kun tuuli väin tyyntyisi.

- Onko teillä perhettH?

Clihan minulla polka. Tukkimies Mnkin..

Toimet valkenivat hämillään. Ukko sanoi pojastaan men-

neessä ajassa. Sattuuhan sitä, että polka jättää vanhuksensa

kun jaloilleen pääsee.

Ruskeavliksinen alkoi kiskoa jalastaan märklg saappai-
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ta.

- Kylla se tekee hyvää tuo nuotioj nuorukainen muutti

puheenaihetta hieroen kohmettüneita käsiään miltei liekkien

päällß.

- Joa tätä nuotiota ei olisi näkynyt, niin meille olisi

võinut käydä hullusti, myönsi hänen kaverinsa. - Siellß on pi-

meä kuin säkissä ja keikuttaa niin pirusti, ettei tiedä, missä

päinranta milloinkin on - sen voi luulla olevan vaikka alhaal

la.

- Kuka teidat ajoi yön selkaan tailaiseila myrskylla?

ukko kysyi.

- Oltiin vahän kalaatelemassa, selitti ruakeaviiksinen

aaetellen sukkia kepin varaan. - Paluumatkalla pyaahtyi moot-

tori.

Nuorukainen aelitti tarkemmin:

- Kõne on jokin vanha sakaalainen rBmä. Saimme raaaata

sita kolmi sen tuntia ennen kuin Idysimme vian. Magneetoasa

oli lyhytsulku. Sitten tuli pimea ja nousi myrsky.

Ei tuollaiseen aallokkoon ole huonoilla vehkeillä

menemi stä.

Ruakeaviiksinen huitaiai halveksivasti kadeliaan:

- Ei tßmä viela ole mitään. Mina jouduin kerran pahem-

paankin mylläkkään, mutta perille väin tulin.

Vanhus sanoi siihen verkalleen:

- Minun polkani lahti tuollaiseen mylläkkään, eikä ole

palannut.

Niinkß? nuorukainen sanoi huolissaan ja veti kellonsa
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esitle. - Joko kauan sitteni

- Kolme vuotta.

Nuorukainen tydnsi nolostuneena kellonsa takaisin sii-

hen vilkalsematta. Syntyi kluaallinen HSnettdmyys. Ruskea-

viiksinen rykKisi jotakin sanoakseen. Mutta mit&pg siihen oli

si osannut sanoa?

Vanhus nõust ja iKhti rantaan selittHen:

Pitänee katsoa, etteivät aallot hakkaa sitH minun

venettMni.

- Odottakaa, mina tulen auttamaan, jos se pitää vetäH

ylemmKksi, nuorukainen ehdotti avuliaana.

Vanhan uittomiehen vene oli vedetty tuulelta suojaan

pienen niemekkeen taakse, mutta seiaitg vyüryvien aaltojen

mainingit löysivät tiensH sinnekin. Ne kiertelivät kohisten

kivien vaiissa ja nostivat pgrskeitEPn veneen peräa

len. TaallK tuulen suojassa olivat ne parikymmentH

mitka ukko oli saaren rannoilta kerännyt pois vietHvMksi.

Mainingit pieksivät niitakin ja helisyttivat

- VedetaanpSs venettä hiukan ylemmäksi, nuorukainen eh-

dotti. - Ette te kuitenkaan voi IghteK minnekäüh ennen kuin

tyyntyy.

Voihan toon nykäistd.

Saatuaan venoensH vlwmüksi vaniius kohenteli vielK pur-

jekangasta, jolla veneen keskelle asennettu moottori oli ka-

tettu.

mies torkkui nuotion mutta he-

rMsi kun toiset tulivat takaisin. /hdessä he hnkkanivat hnvu-



ja vuoteeksi seks tuulelta auojakal. Sittan voitiin ryhtvä

rauhassa illalliaella.

Kuuma tea virklatl mieliä. Ruskeavllksinen oaoittautui

puhellaammaksi kuln enain oli näyttHnyt. HHn alkoi puhella

vanhtikselleystävälliaesti:

- Noita tükkeja on toslaan kaikki alla rannat täynnä.

Ihan ihmetyttäK tuollainen vastuuttomuus. Kukaan ei ajat-

tele, miten monen ihmisen ty3n takana ne ovat olleet. NiistH

on pltHnyt maksaa moottorisahureille niidan kaatamlsesta,

trakteristellle juontamisesta, noaturlen kHyttkjille, ajurell-

le, mlttamlehille... Ja sittan na jätetHMn mHtSnemään pitkin

rantoja. Joa lasketaan, niin yksistHHn Karjalaasa hukataan

aillH tavalla satoja tuhanaia ellel mlljoonia ruplia.

Toiset eivät yhtyneet keskusteluun. Bakä nuo Isekaimat

eivät kilnnostaneet heitä, tai he olivat kuulleet aiitä Ulan

usein, Ruskeavliksistä tuo äänettömyys aivan loukkaai.

Ja kaikki me olemme valmilt puhumaan valtion eduiata..

Aallot pauhaaivatrantakallioisaa omaaauurta tarlnaan-

sa. Männyt humiaivat levottomina ja kipinät kieppuivat nuo-

tion yllä kirkkaasti hehkuen ja sammuen aitten äkkiä alvan

kuin mielettömyyttään häveten. Nuotio paahtoi toisinaan

liiankin kuumaati, mutta miehet eivät välittäneet siirtyä

ayrj emmälle.

Ruskeavllksinen jatkol torailuaan:

- Onko aekään laitaa, ottei tukkien keräilyyn löydetä

suuremnaa Tonkkoa tai nuoremoia miehim

- Jaa, mutta elköhän torkahdeta vghän, vanhus keakeyt-
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tl hanet suorasukaisestl.

Nuorukalnen otti kirveen ja IShtl hakemaan yCn ajaks!

llsKB pulta. Palattuaan hßn nßki ukon jo nukkuvan. Hänen ka-

verinsa kHHntelehtl kiusaantuneena parempaa lepoasentoa et-

elen ja motkottaen:

On tamßkin olevlnaan vapaa-ajan vlettoa, kun pltäa

ißhteß tahan vuodenalkaan tallal selle matkalle. Sina se minua

yllytit.

Nuorempi ei vastannut. Ehkß hBn todella tunsl ItsensS

ayypHMksl.

Kulul hetklnen ja syysydn moniaäniseen elKmßßn oli 11-

skantynyt vlelß uusla Bänia - nuotion vlereen nukahtaneiden

mlesten tasalsta kuorsausta.

011 kulunut pari, ehkß kolmisen tuntia. Tuuli yltyl yha.

Raskast aallot lOivßt rantapaaslin niin, etta koko saari tun-

tul vavahtelevan. Metsßkin kohiai entista voimakkaammin.

AtkiS vanha uittomies herasi ja jai levottomana kuulos-

tamaan. HitßKn uutta ei olisl pitßnyt tapahtua. Tuuli väin

oli voimlstunut, se kohlsi latvuksissa, ja pllvlen takaa kur-

kisteli himmeß kuunsirppi. Ulapalla oli hlukan valolsampaa

kuln iltayßsta. Vanhus kavahti silti levottomana seisomaan.

On luonnollista, joa jokin uusi, odottamaton BBni herßt-

tßß nukkuneen ihmlsen. Kütta yhtß luonnollista on sekln, etta

jonkin aanen vaikeneminen saa ihmlsen herßamßßn. Rintamamiehet

muiatavat, etta akkiß eyntynyt hiljalsuus saa varmastl hereil-

le tykkitulen jylinßssß nukahtaneen sotllaan.

Vanha uittomies oli herannyt siihen, kun rautakettingln
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helina lakkas! kuulumasta. Se oli kuulunut vielä äsken, siitä

hän oli ihan varma, vaikka olikin nukkunut sikeästi. Nyt ei

kuulunut helinHS, vaikka muut äänet olivat voimistuneet.

Hän meni kiireesti rantaan. Eikä hän ollutkaan erehty-

nyt. Tukit, jotka hän oli kiinnittänyt köysillä toisiinaa ja

sitten rautakettingillä rantaan, olivat poissa. Kettinki oli

kaatanut männyn, johon hän oli sen kiinnittänyt.

Vanha mies palasi nuotion luo ja ilmoitti nukkuville:

- Puut ovat menneet menojaan...

Hän sanoi sen hiljaa, mutta toiset heräsivät heti.

- Mitkä puut? ruskeaviiksinen sunnuntaikalastaja kysyi

ällistyneenä unenpOpperössä.

Nuorukainen käsitti nopeammin, miatä oli kysymys.

- Mutta nehän olivat kettingillä künni.

Vanha uittomies sanoi lyhyesti:

- MinUn pitää lähteä niitä etsimään.

Miehet ponnahtivat yläs ja tähyilivät kuunsirpin valai-

semalle ulapalle.

- Se on hulluutta lähteä tällaisella myrskyllä ulapalle,

julisti ruskeaviiksinen.

Vanhus ei ryhtynyt väittelemään, vaan otti keksinsä maas

ta.

Kuulkaa, tehän hukutte sinne, yritti nuorukainen estel

lä.

- En minä voi niitä niin väin päästää. Vanhus oli lujana

päätöksessään. - Koko päivän tyß menisi hukkaan. Ja jos ne nyt

menee, niin sitten niitä et kyllä lOydä.
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- Ei niitE löydä nytkään, v3ittl vanhempi kalastaja. -

Hukutte väin sinne jäljettömiin.

No niin, näkemiin sitten. Minä lähden.

Vanhus lähti kiireesti venettään kohti. Nuotion luo

jS&neet katsoivat neuvottomina toisiinaa.

Tappaa ae itsensä, hullu ukkol manaai ruskeaviiksi-

nen.

Vene oli niin korkoalla, että vanhukaen oli vaikea

saada sitä vesille. HHnan ponnistellessaan sen kimpussa juok-

si nuotion luo jäänyt nuorukainen avuksi. Heidan voimillaan

vene aolui heti kiviltä veteen ja alkoi keikkua mainingeisaa.

Vanhus ehti vaivoin pääste korkean laidan yli veneeseen.Nuo-

rukainen loikkasl perässä tajuamatta itsekään, mitä tekee.

Heidän ohjaillessaan venettä kauemmaksi rantakivikosta.juok-

si nuorukaisen kaverikin rantaan.

- Oletteko te pähkähulluja molemmat? huusi hän suuttu-

neena. - Ettekb näe, minkälainen aallokko aiellä onl Kuulkaa

nyt järjen ääntä!

Riivatut eivät kuunnelleet järkipuhetta. Vanhu- otti

purjekankaan koneen päältä ja alkoi käynnistää moottoriaan.

Kuului raudan kolinaa ja koneen katkonaista sihahtelua, mutta

ei tahtonut päästa kayntiln.

- Karburaattoriin on talpnut mennä vettä, arveli van-

hus.

Tulkaa hitossa kuulul rannalta.

Viimein kõne alkoi säkättää. Vanhus tarttui ruoriin.Ja

kohta he ollvat päässeet saaren suojasta ulapalle. Vene dlkoi
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nouata ja laskea uhkaavasti.Aallot löivgt pgrskeitgän yli lai-

dan.

- NWetkö sing niitg? vanhus alkoi sinutella nuorukaiata.

- Tükkeja, nimittgin.

- Pirustako ne ngkee. Nuorukainen nousi seiaomaan pidel-

len lujasti hytin seinämgstg künni.

- Suoraan myötätuuleen niillg kai on aikomus menng. Van-

hus ohjasi venettä niin, ettK aallot lõivgt sucraan takaa.

Ajoittain tuntui siltä kuin vene olisi noussut jonnekin ylä-

mäkeä. Silloin kõne kgvi raskaasti. Aaltojen nopeus oli suu-

ri, vinhempi kuin moottoriveneen. Aalto hurahti vinhaati ohi,

silloin kokko kHHntyi alaviistoon, ja kõne alkoi ulvoa potku-

rin joutuessa hetkeksi ylds veden pinnasta.

- Hyvin meneei kehui vanhua.

- XlHhHn kehu vielä.

Heidän piti milteihuutaa toisilleen, ettg se kuuluisi

kohinan js koneen papatuksen yli.

XkkiW he alkoivat kuulla takaapHin toisenkin moottorin

sHkHtystH.

- Hulluksikose tuo minun kaverinikin on tullut? mioru-

kainon alkoi nauraa.

- Katso, katso eteesi, komensi ukko. - SinH kun nBet pa-

remmin.

Pian he saivatkin näkyviinsH aalloilla pitkän

tumman juovan. Puut eivKt olleet ehtineet sen kauemmaksi.

Tuossa ne nyt ovat!

Nyt alkoi pabin mitg tulla saattoi. Koneen pysähdyttyä
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aallot tempasivat veneen saaliinhimolsina valtoihinaa. Ukko

ojensi keksin saadakseon tukeista künni, mutta mäiskäsikin

sen ohi veteen, ollen vähällä kaatua.

Ohjaa airoillal komensi hHn nuorukaista.

Raskas vene ei helposti totellut tässä veden myllerryk-

sessä. Vanhus itse iatui airoihin ja antoi kekain nuorukai-

selle. Heidän vaihtaesaaan paikkaa 18i suuri vesiryOppy lai-

dan yli, sitten toinen? Kuuma kõne sihis! ja höyryai.

Ukolta pääsi kiroua. HSn sinkosi purjekankaan moottorin

päälle ja alkoi hammasta purren soutaa alusta tukkien luo.

- Iske lujasti keksi, että se pysyyi hän komensi toista.

Nuorukainen iski pari kertaa ohi, sitten sai viimein lu-

Jan otteen puuhun.

- Vedä nopeastii

Tolnen moottori papatti yhä lähempänä.

Tuossa on kõyden päg. Sido se kettinkiin. Ei, odota,et

sinäosaa..

Vanhus tuli perään ja alkoi haroa airolla kettinkiä ve-

destä. Saatuaan sen viimein käsiinsä hän alkoi sitoa siihen

köyden pägtä. Nuorukaisen täytyi pidellä toisella kädellä lu-

jasti keksistä ja toisella ukon takista, ettei tämä olisi

keikahtanut järveen laidan yli kumartuessaan. Ja vene keikkui

miltei kaatumaisillaan. Vettä tuli perästä sekä laidan yli.

Valmis on!

Toinen moottori lakkas! papattamasta aivan heidän vie-

rellään.

Vieläkd te olette hengišsä? kuului sieltä.
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Kukaan ei joutanut vastaamaan. Ukko alkoi käynnistää

konetta. Se ei taaskaan tapahtunut helposti veneen keikkues-

sa. Nuorukainen käänsi aiUH aikaa veneen kokkaa takaisin

rantaan. Viimein kõne saatiin käyntiin. KByden kiristyessä

vene nytkähti niin että mie-ietolivat kaatua, sltten kuu-

lui läiskähdys ja vene lähtl vlllettämään vapaasti aaltoja

vastaan.

- Poikkimeni, perkele, ukko kirosi ja suuttul nuoru

kai selle. - Mitä bittoa sinä meinaat kun käännät veneen

tuonne? Eihän siinä kesta mikään.

Kyllä te olette hulluja! kuulul toisesta veneestä

taas.

Ole vaiti jos et osaa auttaai sinkautti ukko sinne-

kln päin.

Kettingin ja kdyden aitominen uudestaan siihen oli yh-

tä vaikeata kuin äskenkin. Vettä vaan tuli laidan yli Hskels

tä enemmän.

- Xlä nyt enää sõtke niitH airolllasi, ukko :euvoi apu

laistaan. - Anna vaan veneen olla myötätuuleen. douda suo-

raan, että kdysi olisi kireällä.

Sitten ukko käynnisti koneen. Tällä kertaa se tapahtui

kin äkklä. Vene ei enää nytkähtänyt köyden ollessa kireällä.

Tukit alkoivat totella koneen voimaa, se tuntul heti. Slllol

ukko alkoi kääntää moottoriaan loivasšÄ kaaressa saarelle

päin.

- Kas näin se pitää tehdäl ukko oli nyt tyytyväinon.

Tuossa on kauba. Mätä vettä tal painutaan pohjaan.
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Liekö nuorukainen kuullut puoliakaan ukon ohjeista sii-

nä melussa, mutta kauhan han otti ja alkoi tebdg tydtä kHs-

kettyä. Samalla hHn vilku! huolestuneena taakse päin. Toisen

moottorin gäntE ei enHä kuulunut. Aallot löivät nyt edestä ja

tukkilauttaa hinaava alus keikkui vimmatusti. VettH rydpsähr

teli hytin yli veneeseen.

Viimein alkoi toisenkin moottorin Häni taas kuulua.

- Se on sellainen vanha saksalainen rHmB, nuorukainen

ei võinut olla sanomatta HyskärdidessßHn vettS veneestä.

Vasta nuotion aHressü he huomasivat, kuinka mHrkiä he

olivat. He lisHsivüt puita, liekit nousivat miltei miehen

korkeudelle. SiinH passasi jo riisuutua ja kuivailla vaattei

ta.

- Jaa, mutta mehMn emme ole tutustuneetkaan, hoksasi

nuorukainen vasta nyt. - Tämä minun kaverini, Matvejev, on

mekaanikko, vaikka ei osaaomaa konettaankaan hoitaa. MinH

olen väin Vasja, niita urheilujärjestdn miehiH...

KyllH me ollaan jo tarpeeksi tuttuja, väitti ukko

hymyill en.

- Kuinka sitä teitK saa tittelöidK? kysyi Vasja.

UittomiesMn minä väin olen. Nikolai Petrovitsh

Gappojevin nimen kohdalle olen tavallisesti kuitannut palk

kalistalle.

- Mutta sisua sinulla on, sen minH sanoni Matvejeviksi

esitelty yltyi kehumaan ukkoa. - Joko sinulla on paljonkin

ikää?

Onhan sltä jo jonkin verrari.



Eikd s ala jo kohta olla eläkeikäkin lähellä? utel!

Vas ja.

- Onhan se jo ollut parisen vuotta sittan, mutta kun

tässä on ollut aina muita kiireitä...

Syystuuli raivosi yhg. Ulapalta tulleiden oli hyvg IHm-

mitellä nuotion ääressH.

Ei se vanhuksen sytyttHmä nuotio kovin kauaksi nskynyt,

mutta sitä paremmin se lämmittl niitä, jotka syysyd oli sen

lehettyville tuonut.

Ja sitten alkoi aamu vähitellen sarastaa. Tuulikln

heikkeni ikään kuin yöllistä myllerrystään katuen.

Vanhuksen moottori alkoi taas papattaa. Ei hänellä pal-

joa vietävää ollut. Parisenkymmentg tukkia väin. Eikä hän

niistH mitään kiitosta odettanut. Päästyään prikaatiin hgn

kysyi väin, että mille Ichkolle hänen nyt õlist ajettava.

Arvid Jiirnefelt.

12.

Maa kuuluu kaikillei*

Matke!ltani laukon lakkomailla

Ihmeellisellä vucrella.

Nousemn:e, hyvä lukija, ihmeelliselle vuorelle, josta

päin emme ennen ole maailmk :' t.

En anne vuorta .1 puoleata, että

x

Ikaistaan katke
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maailma sieltäkäsin näyttgisi muunlaiselta kuin se tKhän päi-

vKän asti on aina ollut. Ihmeelliseksi sanon vuorta senvuoksi,

että sinne näkyvien laaksojen olot, jotka alhaalla vaeltaes-

samme tuntuivat selvigmHttömHn sekavilta ja moninaisilta,vuo-

relle noustuamme Kkkig esiintyvät sellaisena kokonaisuutena,

jota lapsikin pystyy kSsittHmSgn. Kysymme tggllg laaksossa all

tuiseen; mistä tulee, ettM toinen on köylig,toinen rikas,et tg

toisella on tarjona kaikki kehittymisen mahdollisuudet, töisel

ta puuttuusiihen vglttgmßttömimmKt edellytykseti Onkose maa-

ilman horjumaton jgrjeatys vai ohkose ihmisten autettavissa?

Ja vastausta hakiessamme sekaannumme historiallisiin,taloudel-

lisiin, lakitieteellisiin vßitelmiin, jotka ainoastaan hgmmen-

tävät yksinkertaista kysymystg mitßgn siihen vastaamatta. Mut-

ta silte vuorelta ei tarvitse kuin katsahtaa, ja koka kysymys

on tuossa tuokiossa selvgng.

Siis nouskaamme.

Vuoren ylimmHltH huipulta avautuu eteemme joka suunnalle

mabtavana kokonaisuutena Se katoaa ggrettömiin si-

nietäisyyksiin, kunnee sulautuu taivaan rantaan.

Olemme niin korkealla, ettemme voi nghdS mitään erikoi-

suuksia, ei peltoja, ei ihmisig, ei asumnksla. Tiedämme ainoas

taan, ettß tämä ääretOn maa ja kaikki sen loppumattomat -luon-

nonrildcaudetovat pienten, ihmisiksi aanottujen järkiolento-

Jen kgytettävinH. YmmgrrHmme heti ensi silmSyksellK, ettei küy

hyys maan pKBIIK voi syntyg luonnonrikkauksien tai maan vilja-

vuuden puutteesta; ymmärrgmme, ettg tuo maa koskineen, vuori-

aarteineen, viljavine laaksoineen, luonnon moninaisine voimi-
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neen pystylsi elEttSmEEn tuhat kertaa enemmän vEkeE kuin mitE

maan pEEIIK todellisuudessa on.

Niinkuin se aurlnko, joka heittEE mahtavat sEteensä maa-

ilman yli, paistaa jokaiselle erotuksetta, niin tEmE maa puo-

lestansa tuntuu antavan ylrtäjErkEhtämEttömEn lupauksen ravita

jokalsta, joka tahtoo työtE tehden siitE ravintoa ottaa.

EnsimmEinen laki, mikE tEmEn vuoren ylimmEltE huipulta

meidEn tietoisuuteemme painautuu, on, ettE maa on ihmlsten yh-

teinen emo, YlimmEltE huipulta emme siis ollenkaan voi selit-

tEE, mistE syntyy erotus kdyhien ja rikkaiden vElillE - muul-

la tavalla kuin että toiset tekevEt tydtä, toiset eivEt.

Mutta astuttuamme ylimmEltE huipulta niin paljon alem-

mas, ettE jo nEemme erikoiauuksla, on ensimmEinen huomlomme se,

ettE kaikki luonnonrikkauksien lEhteet ovatkin anaatetut har-

vain yksityisomaisuudeksi. KEyttEmHttEmiE ravintolEhteltE ja

viljelemEtdntE maata olisi paljon, mutta ei ole ainoatakaan ra-

vintolEhdettß, joka olisi ravintoa hakevan kEytettEvissE, ei

ainoatakaan maatilkkua, joka ei olisi viljelemEtönnEkin ykal-

tyisen omlstajan raja-aitoihln suljettu.

Ja nyt nEemme hetl, ettE erotus kdyhien ja rikkaiden vä

HIIE perustuu rikokseen vuoren ylimmEltE huipulta ymmErtE-

määmme lakia vastaan. Maaemon pyhE ravinnon lupaus on tehty

tyhjäksl ihmisten puolelta. Kaikki viljelemEttOmEt ja vilje-

lykseen kelpaavat alueet ovat yhdessE viljeltyjen alueiden

kanssa aidotetut yksityisten omlstukseen. nEin

ollen on estetty vapaasti tekemEstE työtä ravinnon saamiseks!

maaemelta ja on sensijaan pakotettu kerjEEmHEn tydtK lucnnon-
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rikkauksien anaatajilta, jotka tietyati maksavat aiitg tydatg

ei sillg runaaalla mltalla, millg maaemo ihmistydtg aina pal-

kitsee, vaan sen mukaan, millg arvelevat tydmiehen pyayvgn

elossa, sitten kuin he ovat ottaneet ylijggmgn itsellensg.

Me laakeudumme vielg alemmas vuorelta, niin ettg ngemme

jo ihmiakgtten tditg. On varhainen aamu. Ngemme allamme kul-

taiaia vainioita, hedelmglliaig niittyjg ja kätken keskuksena

Hoiaen kartanon puutarhoineen, upeine navettoineen, tallei-

neen. Kartanossa eIEH ihmisiM, jotka eivgt koakaan ole auran

kurkeen tarttuneet, jotka eivgt oaalai tavalllsta aitaa panna,

ei ojittaa maita, tuskinpa hevosta valjastaa, vasikkaa pggs-

tBH, puuta kaataa. He ovat saaneet osakseen hienoimman sivis-

tyksen, puhuvat vieraita kielia, matkustelevat ulkomailla,

polttavat paperossia hopeisista koteloista. Maat ovat siia

perin hedelmgllisig, väiniot antavat süüria tuloja, niityt

elgttgvgt aatoja elukoita. Kaikki on mitg loistavimmassa kas-

vussa, uhkuen runsautta ja hedelmgllisyyttg.

Mutta missg on tyßvHki? Renkituvassa sitB ei ole, vai-

niolla ei sitg myöskggn ole. Koko kartanossa ei ole tydnteki-

jditg kuin kuskia ja sisgpiikoja. Nekin vielg nukkuvat. Kuka

siia nuo uhkeet, suunnattomat pellot voimassa pitßg, kuka ne

lannottaa, kuka ojittaa, kuka kylväg, kuka perunamaat kyntgä,

kuka kesannot gestgg, kuka heingn niittgg ja latoihin ajaa,

kuka elon korjaa ja riihittgg, kuka sen myllyyn vie, kuka ra-

kennukset korjaa ja uusia pystyttKg, kuka pitgg tiet ja sil-

lat voimassa, kuka se tyõllä ja toimella ottaa maasta sen rik-

kauden, jota se niin runsain mggrin tarjoo?
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Katsokaa pois tuonne metsäkulmille. Lahelta ja kauempaa,

jopa peninkulmienkin pKHstH. hßkkeleista, jolden ympgrilia on

ainoastaan pieniß, laihoja peltotllkkuja ja korpimetsän kes-

kelia, pitkin metsapolkuja vaeltaa yksitellen keakuata kohden

eri suunnllta satoja jalkamiehiä ja naisia tai kolistelee ki-

vistß tieta hevospäivälaiset. Jo yßlla, ennen auringon nousua,

on heistä useat lahteneet liikkeelle, jotkut jo edelliaena il-

tana, ehtiakseen päivan alkuun kartanon vainioille. SillH na-

mg ne tekevat kaikki kartanon tyßt. NKmg ne ovat, jotka lah-

tieh peninkulmien takaa tulevat kartanon hyvHksi tyßllHnsH ir-

rottamaan maasta niita rikkauksia, joita se niin runaaassa

määrin on valmis ihmisille jakamaan. Toiaen puolen viikkoa he

kevaisin ja syksyisin, kesßkuumalla ja talven pyryissß teke-

vät tyßtK kartanolle, toiaen puolen viljelevat korpimaita

omien hßkkeliensa ympgrilia.

Mita maksaa kartanon isHntä naille ihmisille, jotka kai-

ken hänen tyßnsß suorittavat?

Ei yhtään mitaan. He suorittavat nämH tyßt kartanon

iaMnnalle oikeudesta viljelia hanen korpimaitanaa.

Vuoren ylimmalta huipulta emme ymmärtäneet kßyhyyden ja

rikkauden ayyksi muuta, kuin etta toiset tekevät tyßtä,toiset

eivät. Nyt näkeo lapsikin, että suhde onkin niin hyvin kuin

päinvastainen. Lapsikin ymmärtaa, ettei rikkautta ja kßyhyyt-

tä maaraa tyßn tekeminen, vaan ykslstägn se, etta muutamilla

ihmisillä on kaikki luonnonrikkaudet hallussaan, joten heilia

on kaytettävMnään seka maatyßhßn etta tehdastyßhßn nalkapal-

kasta saatavaa työvoimaa.
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TSmän ymmHrrettyttmme voimme astua alas laaksoon ja kat-

sella inhimillialH oloja vghHn toi sllla silmillB kuin totu-

tuilla tavalliailla.

Kun aiis kyaymya on taiatelusta maan omistajan ja maan

vuokraajan vßlilla, niin meidHn on ymmärtäminen kysymyksen

olevan kaikkien taistelujen perustaistelusta, nimittäin luon-

nonrikkauksia vallle jääneen, työtätekevän kansan taistelustä

jSlleen peatsem!seksi niidan ravintolshteiden vapaaseen nau-

tintoon, jotka sille syntyperßisellä oikeudella kuuluvat ja

jolta pnitsi tämä enemmistß tuntee olevansa ja onkin ihmlsar-

voa ja kalkkia kehityksen mahdollisuuksia vallla.

Vaellukseni Laukon IHEnissH.

"Laukon IHHnin" muodostavat Vesilahden pitejässä oleva

Laukon kartano ja siitä 15 kilometrin päSssg sljaitseva Tottl

järven kartano, ei aivan kaukana Tampereelta. Viljelys on

kauttaaltaan torpparitaloutta, s.o. kartanon tydt tehdään ta-

kamailla asuvien torpparien avulla, jotka site värten vaelta-

vat joko hevosmiehinä tai jalkamlehinS joka vlikko kartanon

tdihin, kgyttäen toista csaa viikosta omlln kotiviljelystoi-

miinsa. NHitä tällaisia vuokratydmiehiH on yhteensä noin 120

perhettH.

Laukon hääddt tulivat suurena, aivan ansaitsemattomana

onnettomuutena näiden maanvlljelijäin keskelle, silla onko

kukaan, joka miehuutensa parhaat voimat panee asunnon raken-

tamlseen ja korpimaan muokkaamlseen, ansainnut, että hänet,
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jo kallistuesaa iltaan, haädetEän aaunnoataan ja jäte*

tään työnaß tuleentuvia hedelmiä vaille?

X

Yll 80 perhetta on kodittomiksi haadettyinä.

Minä tulin Laukon maille viime elokuun sateisina pälvi-

nä, jolloin aurinko vaan harvoin pilkiateli eaille pilvien lo-

maata. Enkä heleätä päivänpaiatetta voi niillä mailla ajatella

kaan.

Vaikutua on kuin sota-ajoilta, täriayttävä, inhottavan

raaka. Xaikkialla on vielä vanhojen torpparien tavaroita pi-

hamailla keväthäädOn jäleltä. Ne ovat slinä olleet kaikisaa

aateisaa ja tuuliaaa.

Torpan pihalla, jossa oli lasten kotikeinu piilipuun ja

seinänurkanvXlilla, näin aivan autiokai tehdyn katottoman tu

van teljetyn oven edeaaä mitä liikuttavimpiapieniä kotikapi-

neita. Torpan lapaet, jotka olivat joatakin ayyatä mielisty-

neet minuun ja aeuranneet minua entiatä kotianaa katsomaan,

noatelivat niita maaata, juttelivat keskenään ja elivät muia-

toissaan. He Idyaivät aiinä entiaet pikku Maijan tOppösetkin,

joiden punaiaet nauhat olivat aateisaa aivan haalistuneet.Ve-

tivät heesiin myds isän vanhan käsisahan, jonka talteen ot-

tamiaesta nousi heidan keaken kyaymya. Tietyati on pihoilta

korjattukin paljon poliisien ulos viakaamia kapineita, mutta

kaikki raakaammat, kutenviljalaarit, kaapit, aohvat j.n.e.,

on taytynyt omien asuntojen puutteeaaa jättää semmoiaikaeen

ulkosalle. Joa riitä on koetellut asettaa vaikka ulkoselnHH

Laulon torpparilakko ja sita seuraavat hHHdOt tapah-
tuivat vuoaina 1906-07.
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vastan suojaan, ovat patrullipoliisit, jotka alinomaa Laukon

maita kiertelevgt, heittäneet ne heti takasin aukealle.

xxx

Sen ihmeellisen vuoren huipulta katsellessa ensimmäinen

tunne, ensimmHinen ajatus oli, ettg niinkuin pHivgn valo pais-

taa jokaiselle erotuksetta, niin maa lupaa erotuksetta ravin-

toaan jokaiselle, joka työtä tehdä tahtoo. Maa on kaikkien ih-

misten yhteinen ravitsija, ja jos puutetta sittenkin ihmisten

keskuudessa syntyy, niin ei sits synny senvuoksi, ettk maa ei

voisikaan lupaustansa pitäH, vaan senvuoksi, että ihmiset ovat

anastaneet maan ravintolähteet yksityiseksi omaisuudekseen,jo-

ten maattomat ovat estetyt vHlittömästä tydstä leipänsS hahk-

kimiseksi ja ovat sensijaan pakotetut elKttgmgän itseHnsg tyd-

vciman myymisellä nglkgpalkasta.

Maakysymystä ei võida ratkaista pysymHllg künni yksi-

tyisen maanomistuksen periaatteessa.

Niinkuin entistä orjuutta ei võitu poistaa parannuksilla

orjain asemassa, vaan ainoastaan vapauttamalla orjat, niin ei

maakysymystgkään võida ratkaista sHilyttHmgllä yksityistä

omistusta ja parantamalla ainoastaan vuokraoloja, vaan ai-

noastaan vapauttamalla maa yksityisestS omistusoikeudesta.

J. Aho.

13.Naimajuttu.

Vanhan puhemiehen kertomus

Olen tuota ollut monenklnlaisia naimtskauppoja vglittg-

mgssä ja monet paidat olen siitä toimesta pHälleni pukenut,
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mutta enpä muiata ennen sellalata lilttoa solminneeni kuln tuo

viimeinen, sen tehtaan sepän ja Anna Liisa Tenhuttaren.On nii-

ta joitakuita kuulutuskirjoja tehty ebkä ilinanminunkin apua-

ni, mutta nämä eivät olisi varmaankaan ikipäivänä toislinsa

yhtyneet, jos en minäolisi ruvennut yhyttäjäksi.

Se seppä on aina ollut hyvin hiljainen ja liikkumaton

mlea ja hiukan vähäkuuloinen niinkuin tehtaitten sepät yleen

sä. Sanoise slinä naulavasaran ääressä istuessaan ja kuumaa

rautaa alasimella pyhritellessään joskus naimaasioitakin aja-

kun näki muiden seppäln vaimojen tuovan helile pu-

tellkahvia ja hän itse sai jäädä ilman, mutta ei ollut siitä

tullut kenellekään puhuneeksi. Eukon se olisi saanut milloln

tahansa, kun tiettlin hänellä olevan rahojakln takanaan ja

muutoinkin oli silvoluontolnen mies eikä vähääkään viinaan me-

nevä.

- Onhan noita tainnut välistä olla niitäkin tuumia, sain

hänet kerran tunnustamaan, kun johdatln puheen näihin asioihln

- Mlnkä täbden et ole sitten tõtta tehnyt? kysyin minä.

Eihän tuota ole tullut asiaan asti tuumatuksi.

- Vaan nyt tuumataanl sanoin minä.

Saaneepahan noita tuumatakin, vaan kukapa minusta enää

huolinee.

Jätätkh asianminun varaani, niin minä hommaan?

Samapahan tuo lienee, jos jätänkin.

- Tuohon käteenl sanoin minä. El ole minulla nyt ennen

mietittyä, mutta kun vartonet vlikon, niin minä ensi pyhään

mennessä mietin. Saanko miettlä?
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- Mietl hantB!

Kun seuraavana sunnuntaina taas tulin tehtaalle, oli ml

nulla jo morsian sepalle mietittyna.

Vai jo on, sanoi hßn, mutta ei ruvennut sen enempaa

kyselemßßn.

- Onhan minulla... on se Anna Liisa Tenhutar, joka tois

sa vuonna oli valttarilla palveluksessa. Tuilt kai sinß sen

tuntemaan?

LieneehMn tuon joskus nahnyt kosken rannalla kHvele-

vän.

MitKs arvelet?

Mahtaislko tuo huoliakaan?

JKtatkU asian minun varaani?

- Saanenhan tuon jattäa, sanoi seppa, ja silloin se oli

asia sita myOten valmis.

Tarnaoli kesälia heinanteon aikaan. Oli minulla sitten

syksymaila kayntiä toisella puolen pitajaa, missß Anna Liisal

la oli asuinpaikkanaa ja jossa oleskeli sukulaistensa luona

itswiiehinßan pienessa kamarissa kankaita kutoen ja kKsitßitä

tehden.

Ajoin Anna Liisan asuinpaikalle, ja lieneekO sieJlH ar-

vattu asiani, kun paikalla kaskettiin kamariin ja pantiin

pannu tulelle.

Kun oli kahvit ryypätty ja minß paäsin jaamaan kahden

kesken tytön kanssa, niin haastoin heti, missa hommissa olin

ajamassa.

Hupatahan poisi sanoi Anna Liisa eika ollut uskovi

naan.
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- Tõtta se on, minka olen sanonut, ja nyt saat sanoa si

nS hetipaikalla mielesi.

El pidH plikata kdyhän lasta, esteli hNn yhH.

- No, se ei ole pilkkaa eikM tyhjää puhetta, kun mlnä

kerran llikkeelle lahden. Sano väin palkalla, paljonko tahdot

klhloja... tõtta se on, sen saat uskoa empimüttg.

- Jokohan mahtaisl olla tõtta.

- 3ano, paljonko tahdot klhloja... tai ota tuosta, min-

kH haluat.

Ja minä vHSnsln viidensadan markan setelipakan Anna

Liisan eteen pöydän nurkalle. Hetken vielU houkuteltuani ot-

ti Anna Liisa siitH viisikymmentH markkaa.

Ota koko satanen! keholtln min''.

-.En ota... on tHssSkin.

No, kun silis uskonet.

Ja slllõin oli se asia s 1 t M myöten valmis.

- Ja nyt ei muuta kuin alat laittaa vaatteitasl kuntcon

ja kun tulet ensl tammikuun markkinoille kaupunklin, niin tu-

lee seppSkin šinne, ja siellH pannaan kirjan pHMlle ja oste-

taan soivnukset.

Anna Liisa tulikin tammikuun markkinoille kaupunklin,

mutta seppHN ei nSkynyt, ei kuulunut MlnS tein kuitenkin va-

ralta kuulUtuskirjan valmiiksi, houkuttelin Anna Liisalta

puumerkin, ostin hänelle sormukset sepHn nimiin, ja erotessa

eovittiin niin, ettH joa seppH pysyy puheessaan, niin kuulu-

tetaan pääsiSlaen aikaan ja helluntaina vietetSSn hMHt.

No, minkH tahden et.tullutkaan markkinoille morslan-
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tasi näkemään? kysyin minä sepältä markkinollta palattuanl.

- EihSn tuonne tullut IHhdetykai.

- Aiotko peräytyä puheeatasi?

- MitäpH tuo peräytymisestäkään parannee.

-No, niinpä pane sitten ainäkin puumerkklsl tähän kir-

jaan, - ja minä vedin taskusta kuulutuakirjan hänen eteenaä.

- Eikß tuo välttäne aillä, jos sinä panet.

- Itsesi ae on pantava.

Hän pani puumerkkinaä, ja minä toimitin aikanaan kuulu-

tuakirjat pappilaan.

Eikä ae nahjua miehekai tullut vielä kuulutuspyhänäkään

omaansa näkemään.

Miks! et tullut? kysyin taas

- Uakonhan minä sen silis, kun sinäolet sen nähnyt

Mutta vibille sen kuitenkin piti.itsensä tulla,ja tuli-

han se. Ja otti omansa kuin kanan orrelta.Eikä ole katumoikai

ollutkaan. HHät kun vietettiin helluntaina, niin jo oli lop-

piaisen jälkeen ristiäiset, ja siitä pitäen on tehty aeppoja

yksi vuoteenaa ja välistä saman vuosiluvun nimiin kaksikin.

Mutta ilman minun apuani oliaivat jääneet nekin tekemättä.

I. Rantamala.

14. Turman talo.

(Katkelma)

Oli päivän aamupuoli, ilmaaaa vielä tuoreutta, kevään

rikkainta tuntua. Turman talon vankka pihapuu sydkai pujoa
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latvaansa uhmaten talvasta kohti, ja vaikka sen lehtevillH ok-

silla ripisi kevgän iloinen valo eloisana kuin iloitsevan pääs-

kysparven visertely ja elo, niin se nSytti olevan siitS kuin ir

rallaan. Se uhosi väin omaa mykkHä, synkkgä voimaanaa, siinH

asumuksen edessH, keskellä pihaa. Oli aivan Sänetöntä. Kivija-

lan kolosta kiiluivat talon muatan kissan silmät.

Ja Kkklä kuului nopea navahdus tuvan seinämHstä. Vaaniva

kissa sydksi seinää ylds siepatakseen salvoimella tirskuttavan

lintusen. Lintunen pakeni kuin ammuntaa. Pettynyt kissa riip-

pui hetkisen kynsistßgn seinHssH, silmäili laiskasti,laskeutua-

ko alas. Ei. Se põnnist! voimansa, kilpesi seinää pitkin ylös

ullakon aukkoon ja asettui rauhallisesti siihen istumaan.Ei mi-

tään muuta ägntg, yksinäisen metsStalon eloa.

Ja juuri silloin astui talon isHntg, Rouni, tuvan ovesta

ulos, kirves olalla, karkea paita rinnusnapista auki. Hgn py-

sähtyi rapuille kotvaseksi, silmissä luja, synkkä katse, katsoi

johcnkin epämääräiseen, ylimalkaiseen. Voimakkaat jüsenet näyt-

tivät nyt selvemmin kuin ehkH koskaan ennen uhittelevan jo elet

tyä lähes kuuttakymmentE ikHvuotta vastaan, ja oli kuin olisi-

vat liänenkasvojensa päättävät piirteot nyt ennustaneet tuhoa.

Sillä pitkin kevätta oli talossa hiiviskellyt se huhu,et-

tß tämH hHnen takonsa julistetaan Luikin kartanon lahjoitusmai-

den omaksi, ja juuri nyt olivat saapuneet V;ai-memmatviestit.Hän

oli kyllä asunut tgtä korpeen raivaamaansa uudistaloa jo lähes

neljäkymmentä vuotta, pitKnyt sita omanansa, mutta hänellä ei

ollut muodollisia oikeuksia - niin sanottiin. Niin se oli Luik-

ki ennenkin ahmaissut tiluksia rajoiltansa, ahnaasti pala pa-
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laita, ja nSillH sen etßisillHkin rajaseuduilla vapistiin ala-

ti sen uhan edeasä. Nyt sen tiedettiin haukkaavan tavallista

palan, uusina lahjoituksina, tiesi minH. Monet kylät

clivat kuuleman mukaan menossa.

Mutta ei Rouni, siinä tupansa rapuilla kaskikirves õlal-

la synkkänß seisoessaan, sitä asiaa erikoiaemmin, yksityiskoh-

taisesti ajatellut. Hänet oli väin vallannut uhma ja võima.Tu-*

vaata iHhtieaaä oli hHnen nuori vaimonaa, Viemi, kyaynyt, oli-

siko lianenkintultava mukaan kaskimaalle, mutta hün ei ollut

aiihen vaatannut mitHgn. He olivat olleet naimisiaaa vasta vuo-

den. Nuori vaimo oli tuonut talon kovia kokeneelle isHnnHlle

keväün elNmää, kuten kesHn kottarainen kankaan yksinHiselle,

vanhalle kannolle.

Niin aeiaoi hgn tovin, muist! yhB vaimonaa kysymyksen.

"Tule", - HHnai hHn nyt lyhyen vaatauksensa sinne tupaan,

pHätänsHkHßn ailti sinne kääntämattH, ja laakeutui rapulta pi-

halle. Samaan aikaan ihneatyi pihalle tuvan takaa hänen vel-

jensH Mainu, kantamus tuoreita vihdakaia olalla, laski kanta-

muksenaa pihamaalle ja aanoi tulevansa metsEän kasken kaatoon,

ja kun veli ei aiihen mitSän vaatannut, niin hän vihdakaia

hicman lajitellen kysKisi siitg Luikin kartanon asiaata!

"Vai huhuavatko ne yhg siitg..?

"MitäpH niistif",- yritti Rouni aivuuttaa koko aaian,

nutta pysähtyi siing, seisten jo uhoavan pihapuun lähettyvil-

-I'l,painui hetkisekai kuin miettimään ja jatkoi:

"Siitä on kohtakorvin neljäkymmentg vuotta, kun tähKn

aikaan kevättK tSlle paikalle kaskikirves olalla tulin. Tuon
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samaisen pihapuun juurella nukuin ydni.

Hän muiati taas niin elävästi sen kohtalokkaan päivän

ja ydn ja aarnun. Taas sai hänessä vallan synkkä võima ja hän

jatkoi:

"Kun minä sllloln aamusella tuoasa puun juurella herä-

sln, niin musta korppi lahti latvastahalki korven koikkumaan,

ja silloin minä jo päätin, että tämä talo on minulle turman

talo."

Ja taas karkkosi kevgt hänen kasvojensa luota.Kovettu-

nut käsi puristi klrvesvarren puuta kuin rutistava pidin ja

tuntul kuin ei keväisellä kartanolla olisi ollut muuta eloa ja

elämää kuin se ullakon aukossa ykslnäisenä istuva talon musta

klssa. Mainu vaikeni, lajitteli vihdaksiansa.

"Mutta olkoon. Mikä tull, se on", - katkaisi Rouni nyt

äkkiä kaiken jyrkästi, päättävästi, kuin terällä leikaten ja

lähti voimakkain askelin painumaan pellon piennarpolkua myöten

metsää kohti. Pellon reunassa merkkasi vankka ikimetsä jyrkäs-

ti rajansa viljelykslstä. Voimakas puunrunko seisoi rungon

vieressä muodostaen kuin pylväistön lukemattomine pylväinensä,

jotka kannattivat keväisen metsän lihavaa lehtirikkautta.

Piennarpolku pujottui sinne kuin toiseen maailmaan.Vasta sitten

kun Rouni oli jo palnunut korven reunan pienestä tieaukosta

tuon mahtiansa hlljaa uhkuvan metsän slsälmiin kuin pienoinen

Ihmisnäky, tuntul kartanolle ja viljelmille taas heltiävän yk-

sinäisen metsätalon omituinen kevään elämä.. Tuvassa puuhasi

nuori vaimo hiljaisissa toimissansa. Yksinälnen mies lajitteli

kartanolla vihdaksiansa. Sujahti pääskysen lennähdys ja ainai-
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nen tuuliviiri katselt kuln kalhoellen laajan korventaa, sin-

ne etäiseon maailmaan, josta ei tänne kantanut köirain haukun-

ta ja josta kumotti väin Luikin kartano, sen voudit ja ruos-

kittavat alustalaiset. Ja kaikki se, niiden etäisten kylien

koirien 3inen, omituinen haukunta ja muu, sulautui täällä yh-

deksi ainoaksi kuvaksi maailmasta, kuvaksi niin kaukaiseksi ja

kaihoisaksi kuin kuulosta jo haihtunut etääntyvän, yksinäisen

ajajan hevosen tiu'un sointi talvisella, yksinäisellä salo-

tiellä.

X X

X

Se oli perjantaipäivg.

Kuultuansa miehensä lyhyen vastauksen sieltä rapulta oli

Viemi alkanut varustautua kaskimaalle lähtßän. Hän oli sota-

aikojen orpolapsena joutunut lopulta nKille main, ei tiennyt

mitään isästänsä, äidistänsä. Niin oli joutunut Rounin

taloon emännäksi. Miten se kaikki oli tapahtunut, sita hän ei

selvästi tajunnut, Maailmalla oli hgnellä ollut ainoastaan mie

roa ja teitä. Täältä kumotti toki oma veräjä, ja se veräjä oli

hiljaa vetänyt mleltä tänne, ja aina kun hän nyt avas! sita ve

räjää lehmien kotiin tulla, tuntui hänestg kuin avaisi hän ak-

kunaa siihen maailmaan jonka tiet risteilivät hänelle niin

hiljaisina, surulllsina muistoina siellä etäällä, korpien ta-

kaisissa vieraissa kylissä. Siellä Luikin kartanossa sita oli

hänkin viimeiset vuotansa palkkapiikana palvellut. Sieltä oli

Rouni hänet vaimoksensa tuonut. Hänen mieleensä oli sieltä jää-

nyt kuin etäisenä kangastuksena kuvastuva kuva: tyßkello, joka
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sol joka aamu niin varhain ja meluisesti aivan kuin hädän kes-

kellä, vanha pillipuu, tornin pieni aukko, josta hän ydhämyssä

oli usein nähnyt yölepakon lentoonsa suhahtavan, ja punainen

kukka, Joka kukoisti vanhan rouvan akkunalla, kukka, joka tun-

tul niin yksinäiseltä kuin se akkunakln ja sen huoneen outo

asukas.

Nyt kukki hänelläkin punainen kukkatuvan akkunalla tuok-

kosessa. Hän ryhtyl ennen kaskimaalle lähtöänsä sitä kastele-

maan, mutta miten lie ollut niin pysähtyl sitä ikäänkuin kat-

somaan. Miksi, ei sitä tiennyt. Katse väin kllntyi sen hiljai-

siin, punaisiin kukkiin, ja taas alkoi häneen eläytyä se hä-

nelle ainainen vieno mlell, se alnalnen veräjän runous: maa-

ilma slellä etäällä suruinensa, joita hän oli siellä surrut,/

mieronteinensä, joita oli vaeltanut, ja tämä koti, jossa hä-

nellä oli läheisimpänä ystävänä se samainen pieni veräjä, ja

kaikki muu - kuin alnaista omltuista mielialaa.

Ja jotain samaa kaihoa tuntul nyt olevan tässä yksinäi-

sessä kukassakin: ei kotia, ei sitä, mikä on täällä. Se väin

punoitti punoittaaksensa, mlelessä väin pieni akkuna ja tupa.

Mieli teki väin olla ja unohtaa. Hän unohti jo kaskimaalle läh-

teneen miehensä ja kukan kastelunkin ja seisoi väin ja katsoi

kasvattinsa kukkiin ilman ajatusta, etäällä jo siitäkin ainoas-

ta maailmasta, joka häntä ympärdl: kartanolla vitsaksiansa la-

jittelevasta mlehestä ja kissasta, joka yhä istul ullakon au-

kossa.

"Kukkaakn sinä, Viemi, kastelet?" - herätti hänet nyt tu-

paan saapuneen talon nuoren työljtisen,aina vähäpuheisen Vle-
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ron kysymya

"Niin... arvelin", - myßnsi Viemi, jotain vastatakseen.

Hulvl oli vetßytynyt otsan yli ja varjosti otsaa ja oaan kas-

voja.joille kuvaatihe ikkunan kuklata omituinen punainen hoh-

de. Hän jäi vielä vastattuaankin niin seiaomaan ja herHsi

nHistä tajuttomlsta verHjän ja kukan miettelatßnsK vaata sit-

ten, kun Mnen ajatükaiinsa alkoi vähä vBhBltB elBytyB akku-

naata nBkyv3n matalohkon,vanhan kalvonvintin ykainäinen kuva.

F.E. SillanpM.

15. EnsimHinen pettymys.

Kun on vielä pieni põika, on miehellS lupa pBBstBB rai-

lakka vihellys keakellB valtakunnan pBBkaupunkiakin, katukSy-

tSväS talaieaaaan. Poliisia ei ole aivan IShellS ja joa oli-

aikin niin hBn tuakin vaivautuiai edea mitäßn sanomaan, kiln-

nikSymlseatS puhumattakaan.Kataoiai ehkB väin sellalaella po-

liiaimaisella alkukataeella.joka ei ole auopea eikä vihalnen,

vaan aellainen toteava. EihHn poliiailla ole mitSän kiirettS:

joa aaia hHnen mlelestBBn kBBntyy aikai, niin kyllB hän eh-

ti!...

Pikku põika siia menee katukäytBvB3 ja p3BstBB ailloin

tHllöin mHHr&mlttaiaen monitaitteisen lurituksen.hyvin äänek-

kägn. Keaki-ikKinen tHti.jolla on melkein huomaamattomat sil-

mKlasit ja omituisesti toimeliaan konemainen käynti, joutuu

vlheltHvän pojan vuoksi tekemään pienen-plenen poikkeukaen

huolellisesta menosuunnastaan ja tuntee pienen vaatenmielisen

tunteen tuollaiaen epHsosiaalisen ilmiön edessß...
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Siing kadun kohdassa eivät rakennukset ulotu ihan käy-

tgvgn rajavilvaan, vaan siing on ensinng jonkinlainen lis-

tealta, korkea ja ponteva, niinkuin sellainen rakentaa, jon-

ka ei tarvitse sggstgg. Sittan on itse maaperg jyrkgsti ko-

hoava, siing ngkyy alkuvuoren graniittia, jota on sopivasti

louhittu ja tasoiteltu, ja vasta sen pgglle rakennettu pit-

kg puinen rakennus, joka ei ainakaan ole mitggn huvilatyyliä

Siing on ikkuna ikkunan perggn ihan samalla etgisyydellg ja

jokaisessa on ihan samanlaiset valkoiset puoliverhot. Kyllg-

hän tgysikasvuinen heti*tietgg, mikg sellainen on - ja tie-

tgg sen nyt jo tuo viheltgvg vekarakin, vaikkei hgn perusta

tietoansa minkggn vgrisiin akkunaverhoihln. Hgn tietHä sen

slitg, ettg noiden verhojen takana yhdessg huoneessa, tuos-

sa noin, on hgnen paras - niin, mikg "paras" se nyt sitten

on. Joka tapauksessa se on suunnllleen hKnen ikgisensg põi-

ka "heidgn talosta".

Tgmg põika kyllgkin oli kgvellyt ja viheltgnyt tuota

samaa sgveltg varsin monta kertaa. Ja jos nyt tahtoisi sanoa

jonkun erikoisen merkittgvgn kerran, niin oli se se, jolloin

tuon tietyn akkunan verho ei engg liikahtanut. Siing edellä

kgvi sellalsia kertoja, joina se liikahti hyvin hitaasti ei-

kg se niitten takana asuja engg esiintynyt yhtg halulsesti,

aktiivisesti, kuin alkuaikolna. Tgssg ei kuitenkaan ole tar-

koitus hergtellg mitggn traagilllsia alkuvaikutelmia - ei

ainakaan ohjata sellalsia vggrggn suuntaan. Tuon nuoren poti-

laantilassa - sülg sairaalastahan tietysti on kysymys - ei

ollut tapahtunut mitggn huonontumista. Muuta pientg lienee
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tapahtunut - ja lopukai ae, ettg potilaa "kirjoltettiin ulos"

sairaalasta terveeng, valkka tuo "paras" ei heti saanut sitg

tietgg.

He olivat ystävykset - talonmiehen Olavi ja tohtorin

Harri. KL ystgvig siing mielessg kuin me aikuiset kgsitämme

ja kgytämme tuota sanaa: tuollaisena rakastettavuutena, jon-

ka takaa mukavasti hoitelemme suhteitamme ihmisiin, joiden

kanssa miten kuten tulemme toimeen, annamme anteeksi heldgn

heikkoutensa, jotka hyvin tunnemme ja nllstg toisten ystä-

viemme kanssa puhumme... Ei sopisi rakkauskaan, se sana jos

mikä on eringisillg kgytgnndillg tehty mahdottoAaksl... He

väin olivat kaksi poikaa, jotka leikkivgt samassa pihassa ja

Igheisessä puistossa. Myds kgvivgt he toinen toisensa asun-

noissa, vaikka vanhemmat eivgt kgyneetkggn. Tuollainen kotiin-

sa vieminen, se on sülg igllg alkavan kiintymyksen merkkl.

Se on pieni juhlatapaus, seikkailu. Vieras polka tulee sisäl-

le, lyö jalklneensa yhteen ettg pamahtaa ja kumartaa niin an-

karalla nykgyksellg, ettg vanhemman pgätg huimaa sltg nähdes-

sS. Talon oma polka ei kumarra, vaan plkemmlnkin koettsaasen-

teillaan tehdK muut kotiväkensg olemattomiksi ja ohjailee

väin vlerastaan omaan pieneen valtakuntaansa* Jonkinlaista

rltarillisuutta... Harrilla osimerkiksl oli elävg kilpikonna

silloin - kun Olavi ensi kerran pggsi hgnen luokaeen. Mutta

Olavilla oli kaksi kesyg valkoista hiirtg, jotka somalla vilk

kaudellaan korvasivat hintansa suuren alemmuuden kilplkonnan

rinnalla. Varsinkin sitten kunne salvat poi.kasia,pienlg kuin

juuri kuoritut pajukissat. Sill&in hidas ja varmaankin
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glyinen kllplkonna ehdottomasti jäi vgrjoon...

Põiklen sühde alkoi - nlinkuin se sittemmin mydskin pggt

tyi - tohturin perheelle paljon merkinneissg olosuhteissa.

Hienossa helsinkilgisessg asuintalossa on toukokesgkuun

valhteessa aina hiukan jgnnittgvgg; millaista on se ja se her-

rasvgki, jonka tiedetggn muuttavan sen ja sen pois muuttaneen

tilalle? Huonekalut ovat siing pggoven edessä muuttoauton la-

valla nlinkuin - karkeastl sanoen - mitkgkin perheen taloudel-

liset sisglmykset ulos ja sisäSn kgvijgin kurkisteltavina -

ohimenijditg se vghemmgn liikuttaa. Tuo tammikalusto on hieno,

mutta tuo keittiöön kuuluva ngyttgä vghgn hoitamattomalta...

No niint

Tohtorinkin huonekaluja tuotiin ja tohtori itsekln ngyt-

tgytyi: kookas, keskivgrinen, luontevasti liikehtivg,kasvõiIla

valoisa, hyvgntahtoinen ilme. - Ohko sülg perhettg? - kysyi

talonmiehen vaimo aamiaispöydgssg hiukan kiireiseltH miehel-

tggn. - Kyllg sülg on, mutta rouva on salras ja on jossain

maalla ja sinne tohtorikin menee, kun on saanut tämän... On

sülg kai poikakin tuommoinen Olavin lkginen.

Onkosse polka jo tggllg? - kysyi Olavi

Pitkg kaunis kesg meni - mutta sülg ei ole tgssg merki-

tystg. Tohtori tull elokuun alussa ja alkoi vastaanottonsa.

Kuun lopussa tuli perhe.

Talon edustalla puistikossa istuskell sitten nuori rou-

va. Hgn oli juuri hiukan vahvemmin puettu kuin vuodenaika oli-

si edellyttgnyt. Hgn oli hyvin hienopiirteinen, mutta ei 11-

meisestikggn itse tiennyt siitg mitggn, ja jos joku olisi sen
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hänelle sanonut, ei hän varmaankaan oliai oikeln käsittänyt,

mitä toinen tarkoitti. Ohi rientavien syysruskeitten ihmis-

tenrinnalla hän oli kovin kalpea. Hän nävtti jollakin ta-

võin "me**kit.vltä".

Hänen ympärillään hääri põika, jolla näytti olevan äi-

tinsä piirteet, mutta oli muuten varsin hyvinvoipa. Jollei

äiti olici siinä noin istunut, oliai hän varmaankin ollut

paljon vilkkaampikin. Nv* ailloin tällöin meni äitinsä

luo ja viipyi siinä, vaikka kiinnittikin koko ajan katseensa

muualle päin, milloin minnekin. Äiti nävtti tällöin hiljal-

leen puhelevan, mutta noika oli vaiti. Kunnes taaa lähti

talon portille syhksyi pihasta päin põika, pysähtyi siihen ja

katsoi molemmille tahoille. Oliko joku paennut sen edellä?

- sits ei Harri ollut huomannut. Kumminkin hän lähestyi käy-

tävää sinne päin.

Sitten ei kuulunut enää tuota äitiä eikä aluksi poikaa-

kaan, ja kun tämä lopulta taas ilmestyi oli hänellä saattaja-

naan vanhempi naisihminen, joka vähän päästä antoi Harrille

joitakin määräyksiä. Joskus hänen puheilleen pysähtyi toinen

saman tapainentäti. Olavi tallusteli ja thllisteli lähimail-

la - he olivat jo tutut Harrln kanssa. verran että kat-

sahtivat toiseensa - ja sitten jompi kumpi oli nakkaavinaan

jotakin jonnekin.

Sellaista hiukan kummallista aikaa. Harrin äiti oli to-

sin kuollut, tuo laiha täti oli joku sen sukulainen - tiesi

äiti. Ja sitten äiti taas kerran tiesi, että se oli lähtenyt

pois. 3iinä oli kai "tullut jotakin", sanoi äiti.



Harri oli jokseenkin jännittHvä henkild siihen aikaan.

- Miksise täti meni teiltH pois?

- Kun silis oli aamuisln pHHnsHrkyä.

Eikö isäsi antanut sille lHHkettä?

Ei se huolinut.

Nyt Harrilla oli nuori ja hauskan näköinen hoitajatar.

Se on semmoinen juuri opista päässyt, sanoi Olavin Hi-

ti aamiaispöydässä - ja sitten talonmies ja hHnen vaimonsa

puhuivat vihjaillen ja hiukan erimielisesti hymähdellen jois-

takin mahdollisuuksista, mistH Olavi ei muuta ymmärtänyt kuin

ettH - se häntH jollakin tavoin vaivasi - sillH hetkellH - ja

painui seuraavalla hetkellH unhoon. Olavi meni puistoon ja

muisti jostain syystH jo unohtamansa asiaii:kuinka se Harrin

Hiti oliistunut siinH penkillä...

Sitten hHn tapasi Harrin ja Helmin - se oli tuon nuoren

tHdin etunimi. Tuo tati ei ollut vaarallinen; - ja koko tHti-

-ajatus jHikin pian Helmin yhteydestH pois. SillH oli sellai-

nen nuorekkaan tHytelHinen Hani, vHhHn niinkuin johtajan si-

sHköllH, se oli mukava Olavillekin, he olivat usein kolmisin

puistossa. Helmi hyrHili joskus ja nHytti yleensH olevan yhtH

heihin kaikkiin kolmeen, niin Harriin ja Olaviin

kuin itseensHkin. HyvH oli olla. Vuosi kului, tavattoman nit-

kä ajanjakso, jonka sisHltdS oli mahdoton ajatuks!ssaan ksr-

tailla. Joitakin erikoisia sattumuksia väin saattoi muistne.

Niinkuin senkin kerran, kun he pojat kahdestaan karkasivat

kauas ulkopuolelle kaupunp:in ja kummankin kotona ehti jo ol-

la aika hämminki. Helmi oli itkenvt ja uhknsi lähte!?.Harri He

-.1
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ja Olavilla oli silloln jo yhdesaH opeteltu merkkivihellya,

klva ja monitaltteinen luritus, jonka toinen heti havaita! -

siaällHkin ollesaaan - vaikkeivät aikuiset olleet huomanneet

mitään. Kerran helllg myds oli jokin sellainen yhteinen aeik-

kailu, ettH he joutuivat yhdessä piilottautumaan johonkin hy-

vin ahtaaseen paikkaan. He viipyivHt siellH vaikka "vaara" jo

oli ohi. Toinen ja toinen kävi kurki mutta palasi

vielHkin takaisin. Tuntui jollakin tavoin nololta siltg Igh-

teä. - Mennään meille, aanoi Harri.

Aika oli pitkHä ja hauskaa elää. Ei tapahtunut mitään

auurempaa muutosta - ja joa põiklen elämänpiirin ulkopuolella

jotain tapahtuikin, oli ae väin omanaa vahviatamaan tuota

heidän vakinaiata elämäntuntoaan. Joakua he ikäähkuin kylläs-

tyivät; Harri joka kaikelta olemukseltaan oli hiukan rotevam-

pi, rupeai omitulaeati jankuttamaan jotakln, kataeli hiukan

tylaäati pois pgin ja teki ylimielisiä liikahdukaia polvil-

laan ja lantioillaan. Olavi ei aanonut mitään, hHnen auuret

ruakeat ailmHnsä näyttivät vieläkin suuremmilta ja hänen tuk-

kansa niinikggn ruakeat kiharat erottuivat aelvemmin.Kumpikin

meni enain kotiinaa ja koetti sitten myöhemmin pgivällg ha-

keutua muualle pgin. Harri ngytti Ightevgn tohtorin kanssa

jonnekin autolla. Helmi viivyskeli tuuletusparvekkeella. Hgn

oli kgynyt hiljalseksi ja tullut ikgänkuin enemmgn aikuisek-

si. Se ngkyi varsinkin silmien tienoilta ja suun ilmeestg.H&n

oli nyt enimmäkseen tohtorinapuna vastaanotoilla.

Oli kuin jokin seisahdus. Joskus sitten Olavi vihelteli

kuin omia aikojaan ja hyvin hitaassa tempossa tuota merkkisg-
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veltH ja kHveli portista katukgytHvHlle, Harri seisoi oman

ulko-ovensa edustalla. Tohtorikin tuli, katsoi heihin kum-

paankin ja sanoi:

- Te olette ihan sen nüköisiß kuin potisitte jKätelõn

puutetta. ELkä siihen tautiin ole muuta lääkettä kuin tRmK

- mikHs tämän nimi taas olikaan?

Hugge se on - anna kaksi vaan

No annetaan.

Pojat saivat nikkelimarkan kumpikin. Ne oli saatu Har-

rin isHltH.Poikien toveruus oli lämpimämpi ja ikäänkuin juh-

lallisempi kuin koskaan ennen. He olivat ikHNnkuin hievahta-

neet pikku hiukkasen vanhemmiksi hekin.Mutta vielK nosti Har

ri kHtensH Olavin kaulalle, kun he olivat saaneet kumpikin

jäNteldtdtterönaN.

Olavi olisi kyllN pNNasyt Harria katsomaankin sinne

sairaalaan - Helmi oli sanonut.

Olavi ei kumminkaan hetkeäkHHn ajatellut sellaista

katsomassa kSyntiH. HgnestN tuntui jollakin tavoin juhlaval-

ta tuo Harrin poissa olo; ei h&n toverinsa kipua ajatellut;

tMmN oli väin IMhtenyt - oli päkssyt - jonnekin jttn-

nittäviin, ikHünkuin korkeampiin oloihin... Ne tuntuivat me-

nevän jonnekin aivan toisenlaiseen, nuo vakavan nHkdiset ai-

kuiset - vielNpN tohtorin Helmikin - kun he kukka- ja tu-

liaiskHHrOineen avasivat tuon portin ja iHhtivät nousemaan

tuota käytKvHN.

Olavi oleskeli yksinHHn, tuijotteli -ja kerran hMn
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sitten vihelsi, kuultuaan Helmiltä, etta Harri jo voi aivan

hyvin. Han vihelsi ensin hiljakseen, sitten, yhä lujempaa ja

samalla - ohikulkijain vuoksi - ottaen rehvastelevia askelia.

Akkunaan ilmestyikin pojan hahmo. Mutta silla oli eai-

raalan vaatetus. Olavin taytyi.seisahtua tunnustelemaan. Ja

kun hBn siina aikansa sinne ylös tuijotti, teki akkunantakai-

nen katselija vihdoin kadenliikkeen, josta kadulla seisova ei

võinut erehtyk. Se oli varmasti Harri - vaikka se sitten he-

ti kaansikin paansa poispain, niinkuin joku olisi tullut sin-

ne hMnen taakseen.

Ja olihan sinne tullutkin - se hoitajatKti, joka Har-

rista tuntui jollakin tavoin tutulta, vaikkei hän osannut sa-

noa miten. Silloin kun Harri oli huonompi - niin huono, ettei

han siitk juuri mitaan muistanut - silloin oli tuo täti aina

ollut hknen lahellään. Kun han y3n hiljaisuudessa aukaisi sil

mansä ja jo luuli olevansa yksin huoneessa, jonka oudosti

etaantyvat seinat tuntuivat laajenevan suunnattomasti ja kui-

tenkin olevan lähella ja ihan pienia ja kun itse tunsi nou-

sevansa jonnekin mutta se samalla tuntuikin huimalta laskulta

ja sitten yhtakkia huomasi tainnuttavan janon - niin siina

oli tuo tati ihan itsensM kokoisena ja näkdisena. Seantoi

vetta ja tuki hkntä - ja jotain omituisen suloista kumpusi

jostain esiin. Oli ihan niinkuin jokin kohta hknen olemukses-

saan olisi ollut kauan puuduksissa ja nyt paassyt verryttky-

tymkan. Vaistomaisesti Harri tavoitteli kasivarsillaan tuota

tatia - niinkuin joskus kauan sitten jotakuta - jota ei tar-

koin osannut muistaa. Siina oli vkhkn niinkuin Helmiakin.mut-
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ta paljon, paljon enemmän ja suurempaa.

Sittan tuli isä yhdessä tädin kanssa. Ja yhä väin vah-

vani Harrin klintymys tätiin, kun hän huomasi, että iaä oli

siinH mielellHän ja nHytti hänkin iloitsevan siitä, että ta-

ti oli täKllK.

Ja kun Olavin vihellysaarja taaa iltapuolella kuulul,

oli ae kovin etäistä ja jotenkin laimeasti Harri meni akku-

naan...

Helmikin tuli häntä katsomaan, mutta sakin tuntul vä-

hän nololta. Harri ei enää võinut palata slihen, mikä oli oi

lut ennen hänen sairastumistaan. 3e kaikki oli häipynyt jon-

nekin kovin kauas; sa ei ollut hyvää eikäpahaa, sa oli väin

kovin etäistä. Tämä nykyinen oli hyvää ja somaa - niinkuin

olisl ollut kevHt. Hienon hieno tuoksu, joka tuntul, kun hoi

tajatäti tuli oikeln lähelle - sitH sa 01i...

Mutta toinen polka, Olavi, jatkoi jonkun aikaa

tuota entisen ystävänsä, Harrin, "etäisyyttä". Hänelle sa

muuttui etäisyydeksi vasta vähän myöhemmin, hänen nähdessään

erään kohtauksen...

Nyt hän vielä vlhelsi tuota sarjaansa siellä sairaalan

vaiheilla, vaikka ikkunaan ei ilmestynyt ketään. EikK ilmes-

tynyt seuraavanakaan päivänä, vaikka polka vlhelsi niin, et-

tä se ilmeisesti. kiusas! joitakin sairaalassa kävijöitä.

Harri olikin tällöin jo kaksi päivää ollut kotona täy-

sin terveenä. Sitten hän näkikin Harrin. Mutta se oli aivan

vieras - aivan niinkuin silloin, kun se tähän taloon tuli.



SillM eroitukaeila väin, ettei ae nyt pyrkinyt Ikhentelemkkn,

kateeli väin hiukan niinkuin vaivattuna entiatk Olavia. Kun-

nea puiaton Ikpi nkkyi tulevan muuan kookaa neiti,jonka pkkl-

lyavaatteen aita vilahti valkoiata. Harri juokal heti aitk

vaataan, tarttui aen kkteen ja melkein otti pienik hyppyaake-

lia. Nkkyi aelvkati, ettei Harrilla nyt ollut ketkkn parempaa

tkaak maailmaaaa.

Pienen aivnlla aeiaojan hiukan raukea katae tavoitti

kaikki ne olemukaen piirteet, jotka Harrin aitoivat tuohon lk

heatyvkkn naiaeen: kkynti ja ryhti, ailmkin vklke, nenkn hle-

no kydmy ja auumalon aomuua. Vaikkei tulija Olavia huomannut-

kaan, tuntui tkstkailtk, kuin olisivat nuo piirteet olleet

vihamieliayykaik hkntk kohtaan.

Olavi kkkntyi pöia. Hkn meni omaan kotiinaa, ahtaaaeen

ja vkhkvaloiaeen talonmiehen aauntoon, joka kumminkin tkllk

hetkellk tuntuihkneatk mukavammalta kuin koskaan ennen.

Kahden ihmialapaen tiet olivat eronneet ja auuntautui-

vat omille "luonnolliaille" tahoilleen. Peruuttamattomasti.

Ainiaakai. Ja oikeaataan kahden muunkin, vaikka heiatk toinen

oli hiljaa poiatunut jo pari vuotta aitten - enain katoai hk-

nen hienopiirteinen kalpea olemukaenaa aieltk puiaton penkil-

tk - ja aitten kokonaankin - unehtuikin mõnilta. Eikk hkntk

erikoiaenmin muiatettu nyt)ckkn,tehtorin työhuoneeasa, kun

aiellk hillityn voimakkaana paloi kahden ihmiaen enaimmkinen,

jo kauan haluttu auudelma - ja he kakal aitten zenivkt las-

ten huoneeaeen ja aiellk ympkröivkt taudiata toipuneen poika-

lapaen onnenaa akteilyllk.
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K. LehtimKki.

16. Huomenna, lauantai-iltana...

Antti Laakao seiaoi aeitaemMnnen kerrokaen kohdalla, te-

lineille aaettamanaa kahden aementtitynnyrin pMMIIK ja korjai-

li ikkunan yläpuolella olevaa ornamenttia.

Oli mitH ihanin ayyspMivä. Aurinko paistoi pilvettömältM,

siniaeltä taivaalta ja IHmmittl suloiaeati hMnen aelkMMnaM -

ja ailloin tälldin leyhähti vllvoittava tuulenhenkKya kuin hy-

vMillen hänen kaavoilleen. Hän hengitti tNyain rinnoin puhdaa-

ta ilmaa, kaikki tuntul niin kevyelt* ja valoiaalta... HMn

aivan unohti olevansa työmaalla. Alhaalla kadulla ryßhüsi pari

asfalttipataa, tupruttaen muatiata kidoiataan pakaua

hon aekaantuivat ohiajavien autojen aynnytt!imHtpõlypilvet

mutta ainne yH5a na eivMt jakaaneet kohota.

HMn kataahti ailloin tKllßln aivulleen, ja joka kerta

hMn nKki alapuolellaan koko kaupungin, joka tuhanslen, syya-

kirjavien lehtipuiden koriatamana muiatutti auunnattoman auur-

ta kukkatarhaa.

Mutta hMnen kataeenaa kilti kauemmakai yli eaikaupungin

hHämdittävän metaän reunan, jonka tummaata pilkoit-

ti punainen täplä. 3e näytti niin pienaltä ja

tänne kauaa, mõni ei oliai aitK huomannutkaan, mutta h&nelle

ae oli kalleln kaikiata: hKnen vaata valmlgtuneen kotinaa pu-

nainen katto.

Hän huokaal huomaamattaan tuntien outoa aurumielisyyt-

tH. HMn muiati taaa, ettM httn,jolle tuo koti alkujaan oli
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tarkoitettu, oli poissa - jo kahdeksan vnotta hän oli maan-

nut haudaasa...

Hän oli ailloin ollut menehtymäiaillään, kotiauunnitel-

matkin olivat rauenneet. Mutta vähitellen hän oli käaittänyt,

ettei auru auttanut vHhHäkään - ja olihan hänelle sentään

jäänyt pieni tyttönaä, jolla ei ollut muuta kuin hän - isä.

Hänen tähtensä oli Antti alkanut uudelleen elää, päättänyt

toteuttaa vielä kotiauunnitelmanaakin. Ja nyt ae oli valmia:

huomenna, lauantai-iltana he muuttavat ainne.

Hän hymähti itsekseen, ajatelleaaaan sitä riemua ja

ihastusta, jota hänen pikku tyttßnaä tuntee huomenna, nähdea-

säHn kaikki uutena ja valmiina. Pikku Aune oli jo viikkoja

sitten auunnitellut ykaityiakohtia myßten, miten he juhlivat

huomenna ja sunnuntaina: hän keittää ensimmäisen kahvin,lait-

taa ruoan... Ja tästä lähtien tulee hän ykain olemaan emän-

tänä - isä ei saa itseään enää vaivata taloustßillä..,

Suuri hellyys läikähti Antin rinnassa hänen ajatelles-

saan pikkutyttßään. Vaikka hän oli vaata kymmenvuotias, oli

hä; jo monessa suhteessa aivan kuin äitinsä: sama huolekas

toimeliaisuus ja hella auttavaiauus ilmeni hänessäkin. Joapa

hän nyt eläisi ja he saisivat yhdessä.,.

Hän oli vuosikausia koettanut välttää tuota ajatusta

ja nyt se aivan kuin huomaamatta yllätti hänet, vaitasi M-

net kokonaan... Hän muistl ne lukemattomat ihanat illat,jol-

loln he yhdessä suunnittelivat tätä yhteistä kotiaan. Ku-

vittellvat, miten he sunnuntaiaamuisin leikkivät pienokais-

ten kanssa... Ja kun hän ajatteli, miten sanomattoman on-



nellisia he ollsivat, joa hän nyt olla! siellä huomisiltana,

ja tiesi, ettel koakaan aaa nähdä häntä, ei kuulla hänen ään-

tään, niin tuntui aivan kuin suuri, rautainen koura oliai

tarttunut hänen aydämeensä, pusertanut sen kokoon...

Hän tarttui rintaansa niinkuin olisi ollut tukehtumai-

aillaan. Hän ei muistanut, missä oli, ei huomannut seisovan-

sa kahden tynnyrin varassa - allansa huimaava syvyys.

Ja sitten tapahtui kaikki silmänräpäyksessä: hän oli

astunut liian reunalle, tynnyri kaatui. Vaistomaisesti ojenai

hän kätensä, kuin tukea etsien, mutta ne koskivat väin tyhjää

ilmaa... Hän katsahti kauhistuneena ympärilleen ja näki vielä

kerran vilahdukselta äskeisen näyn: aurinßonpaisteessa kyl-

pevän kotikaupunkinsa... Kaikki alkol pydriä... Hän sulki

silmänsä, odotti... Ja sitten kuulul kumea mätkähdys, joka

häipyi pimeyteen...

Antti ei tiedä, missä on, mitä on tapahtunut - hän tun-

tee väin suurta tuskaa, ja väsymystä, joka painaa häntä yhä

alemmas jonnekln pimeään syvyyteen... Hän toivoo, että se ta-

pahtuisi nopeammin, päästäkseen lepoon...

Mutta silloin alkaa jostakln tavattoman kaukaa, ylä-

puolelta kuulua sekavia ääniä ja sitten tarttuu jokin toinen

võima häneen, alkaen kiskoa häntä ylöspäin. Antistatuntuu,

kuin revittäisiln hänet kahtia, hän tahtoisi huutaa, rukoil-

la, että saisi vaipua syvyyteen - mutta turhaan... Häntä

kiskotaan yhä rajummln, väliln vaipuu hän syvyyttä kohden,

sitten kiskotaan hänet taas ylöspäin ja sitä jatkuu, jatkuu

12
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leppumattomiin... Vlhdoin hän tuntee syvyyden voittavan, ja

mitä syvemmälle hän vaipuu, sita vähemmän tuntee hän tus-

kia... Hän luulee pääsevänsä jo lepoon, kun ylhäältä kuuluu

hento ääni, joka saa hänen sammuma!slHaan olevan sielunsa

säpsähtämään...

- Isä... lettkuita, herää... herää...

Antti kuuntelee tuota ääntä, ja vähitellen alkaa hän

ynssärtää, että alhaalla pimeydesaä on kuolema ja ylhäällä

olämä,jonka hän on jättämäisillään - ja hänen pieni tyttdnsä

huutaa häntä palaamaan vielä kerran takaisin...

- Minä tulen, minä tulen! - huohottaa hänen hätäänty-

nyt aielunaa pimeässä syvyydessä, mutta hän ei saa Häntä, ei

voi liikahtaa. Mutta hänen täytyy pääatä.

Hän jännittää viimeiset voimanaa. Hän tuntee kiipeä-

vänsä yldspäin, pitkin kylmiä kiviaeiniä, hän putoaa kerran

toisensa jälkeen alas pimeään syvyyteen... Hän tuntee ruumiin

sa musertuvan, rukoilee itkien apua, mutta turhaan... Ja kun

taas kuuluu hänen pikku tyttõnsä rukoileva ääni, lähtee hän

uudelleen. Hän ei tiedä, miten kauan sita jatkuu, setuntuu

iankaikkisuudelta, mutta lopulta hän alkaa päästa voitolle.

Hän tuntee pienen käden puriatavan kättään, hyväilevän kas-

vojaan ja kuulee aydäntäsärkevän, nyyhkyttävän äänen:

Isä... isä... Kuuletko sinä minua... Sano vielä jo

takin...

Tuo ääni vihlaiaee hänen aydäntään kuin tulinen rauta.

Hän ponnistaa kaiken tarmonaa ja vähitellen hän muiataa pu-

naisenkaton, kuvittelunsa, putoamiaen... Hänen täytyy nyt
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kuolla, nyt juuri, kun kaikki oli niin hyvin... Ja hänen pie-

ni tyttö parkansa jää tänne yksin...

- Minun täytyy nähdä hänet, sanoa jotakin...

Ja taas alkaa epätoivoinen taistelu kuoleman kanssa

muutamasta hetkestä. Ja saatuaan lääkäriltä ruiskeen, alkaa

hän vähitellen voittaa. Hän aukalsee silmänsä ja ikäänkuin

häipyvän sumuverhon takaa näkee hHn pienen tyttönsä itkevät

kasvot. Hän katsoo niita kauan, kauan ja vihdoin kuuluu hä-

nen jäykiltä huuliltaan käheünä, katkonaisena:

- Älä... itke... Aune...

Hän koettaa puhua vielä, mutta ei jaksa enempää. Hän

katsoo väin tyttöään, ja hänen silmistään loistaa suuri hei

lyys ja sääli.

Hänen mieleensä lennähtää niin paijon, menneiayyden

muistot ja nykyisyys sekaantuvat ja himmenevät... Ja kuolema

alkaa uudelleen vallata takaisin sitä, jonka hän hetkeksi

oli voittanut. Hän pitelee yhä tyttönsä kättä, katsoen tätä

himmenevin silmin... Hän tahtoisi sanoa jotakin tärkeätä,

mutta hän ei jaksa enää, eikä muistakaan, mitäpitäisi sa-

noa... Kaikki tuntuu niin turhalta ja vähäpätöiseltä ja hän

on niin kovin väsynyt...

Hänen ympärillään hämärtyy yhä enemmän ja hänestä tun-

tuu, että hän istuukin ensi kerran hänen kanssaan hämärässä

puutarhassa pidellen hänen pientä kättään ja hän on niin on-

nellinen..

Isä... isä...

Tuo epätoivoinen parahdus kuuluu ikäänkuin jostakin
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kaukaa. Eän koettaa katsoa, mutta ei erota enää mitään, sillH

harmaa hämärä hänen ympärillään on muuttunut yhä sakeammaksi.

Hän alkaa valpua yhä syvemmälle pimeyteen...

Mutta nyt hän ei tunne pelkoa, ei surua, eikä kaipaus-

ta. Sillä kylmenevässä kourassaan tuntee hän nienen lämpdisen

käden.

T. Pekkanen.

17. Satama ja meri.

Satama on aina satama. Se on niellyt jo monta. Joka

vuosi, joka viikko, melkeinpä joka päivä tapahtuu siellä

murhenäytelmä. Joskus saamme lukea sanomalehdlstä murska-

tuista, ruhjoontuneista jäsenistä, tapaturmista, itsemurhis-

kuolemasta. Mutta se ei ole pahinta. Pabin on näkymätbn-

tä. Pahimmin käy niille, jotka satama nielee elävänä, sulkee

ikuisesti ja lähtemätthmästi piiriinsä. Ehkä se ei ole sata-

man syy, mutta kaikki mätä ja haiseva hylkytavara maalta ja

mereltä kerääntyy aina satamiin ja myrkyttää ilman. Se lei-

maa ja myrkyttää sen paljon pahemmin kuin kivihiili ja tuli-

kivi. Tarkoitan ihmisiä, yhteiskunnan pohjamutaa,

ta mereltä ja maalta huuhtoutuu kaikkiin satamiin. Mutta eh-

kä ae ei ole heidänkään syynaH, sillä heidänkin joukossaan

on enemmän onnettomia kuin pahoja. Satama on väin satama.Li-

kainen, kolkko, käsittämätHn...

Mutta se on myHskin viehättävä, kiintoiaa*
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tules satamaan kierrettyään Hap Hornin. Bengalilainenneekeri

tanssii puukengissg kreikkqlaisen Myryn täkillä. Kiinalainen

kokki auu täynnä kultahamnaita. Seikkailuja, vieraita maita.

Avarien valtamerien tuoksu ja hengähdys, tervehdys maalle.

Tuuli vingahtelee köysistdissä, höyry pihi see, vintturit ja

nostoranat kolisevat, junat ja kuorma-autot syöksyvät edesta-

kaiain. Aurinko paistaa, jätkät laulavat, hüütavat,kiroilevat

ja tekevät tydtH. Joutilaat tdllistelevät, laiakottelevat.

SyOdään, juodaan, markka pyörii ilmaasa etsien omistajaa.Sel-

lainen on satama. Se tuo leivän monelle, ae vie ihmisyyden mo

nOlta.

Mutta alkakaamme kertomus.

Rräänä päivänä toukokuun alkupuolella saapui satamaan

"Helene Rusa", hampurilainen hdyry, ja siitä aatui maihin

Risto Rantala jättääkseen laivan ja meren ikuiseati. Hän oli

ayntyiain tästä kaupungiata, mutta hänellä ei ollut ketään

omaisia elossa. Hän oli ollut poiasa kahdeksan vuotta.

Meri oli "polttanut" hänet, niinkuin sanotaan, mutta ei

aivan lävitse. Ehkä hän oli tavallistaoarempaa ainetta. Hän

oli nähnyt kaikki, mitä meri 118 nähdään, hän oli kokenut kaik

ki, mitä merillä koetaan, mutta sittenkin oli hänen aieluunaa

jäänyt puhdaa paikka. Muuan muiste. Muutamat menevät merille

ja unohtavat kaiken. Mutta Risto Rantala ei ollut unohtanut.

Mikään lupaus Oi sitonut häneä, mikään teko ei velvoittanut.

Mutta eräänä päivänä tuntiessaan meren hellittäneen otteensa,

tuntiessaan olevansa vapaa palaamaan kotiin, tuntui hänestä

kuin joku vielä odottaisi häntä. Vaikka hän oli ollut poissa
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kahdeksan vuotta ja nähnyt kaikki, mitä merillä nähdään, ja

kokenut kaikki, mitä merillä koetaan.

Niin kummalli aia ajatukala voi syntyä mlehen päässä

kaukana vierallla mailla, kun meri äkkiä hänet jättää. Herää

muuan mulsto. Tuntuu kuin ae olisi tapahtunut eilen ja võl-

al jatkua vielä tänään. Kahdekaan pitkää vuotta ja meri häl-

pyvgt pöia kuin paha uni aamun valjetesaa. Väin ae entinen

on tõtta, ae, joka tapahtui kotona, muuan mulate*

Mutta ei ole lupa ihmisen unohtaa mitään elämäatään.El

ainakaan kahdekaaa vuotta merellä. Ne rankaiaevat, koata-

vat..

Rlato Rantala aatell nyt synnyinkaupunkinaa satamalai-

turia ja ajatteli, että nyt hän on kotona jälleen ja voi koh

data Ellenln milloin tahansa. Hän oli niin iloinen. Muiatot

puhuivat. Ellen oli väin muuan tyttö. Mikään lupaua ei slto-

nut heitä, mikään teko ei velvoittanut heitä, mutta Ristoata

tuntul nlinkuln joku vielä odottaisi häntä.

Kuitenkin oli laituri, jota hän kulkl, täysin outo,kau

punki, jonka hän näki edempänä, oli outo, ihmiaet, jotka tu

livat häntä vastaan, olivat outoja. Hän ei tuntenut mitään

eikä ketään. Kaupunki oli muuttunut, ja hänen tananaa katsel

la ympärilleen oli muuttunut. Mutta hän ei pysähtynyt ajat-

telemaan, oliko tämä nyt hänen kotinaa. Hän oli niin iloinen

Ja hän tiesi sen, vaikka ei tuntenutkaan. Ja hänen ajatuk-

siaan aitoi muuan mulsto.

Norjalainen hHyry oli vienyt hänet pois eräänä aamuna

kahdeksan vuotta aitten... Kolme tuntia aikaisemmin hän oli
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pitSnyt kädeaaSSn erägn tytdn kHttä; tytdn nimi oli Ellen. -

Tuletko sinä koskaan takaisin? kysyi tyttb. - MinH teen väin

yhdenmatkan, vaataai põika... Niin, mikggn lupaus ei sitonut

heitä.

Hgnellg ei ollut aaviatuatakaan, miaaä Ellen nyt oli,

mitä hHnestH oli tullut. Hän muiateli tyttög kahdekaan vuoden

takaa niinkuin ae oliai ollnt eilen ja niinkuin kaikki voiai

jatktiavielg tgnggn.

Muuan ukko, joka lauti roakia kaaaan varaatojen aeinua-

toilta, nHki hänen tulevan ja ajatteli itaekaeen, etta niin-

hHn tuo on kuin Rantalan Riato. EikUhän peijakaa olekin aama

miea. Ukko pani luutanaa aeinäg vaaten ja kgvi kataomaan tar-

kemmin. Riatohan ae on. - No, terve!

Riato pyaHhtyi ja naki edeasagn vanhan, vanhan miehen.

HBn ei ailla hetkellä muiatannt, etta vanhat ihmiaet vanhene-

vat nopeaati. Miea oli outo, vaikka häneaaN olikin tuttuja

piirteitH. Tuttavallinen tervehdya pani Riaton hgmilleen, ja

mieakin näytti epßrCivgn jatkaa. He JNivat tirkiatelemHHn toi-

aiaan pitkHkai aikaa.

EtkCa ainH ole ae Rantalan Riato, kyayi vanhua vih

doin.

Olen kyllK.

- No jaa, johan minä ajattelin. Et tunne enKH vanhaa

RottenperkiH.

- Oletkoa ainä Rottenberg. Vanhakaipa olet käynyt, ih-

metteli Riato hämillN?n,

-Vanhakai, mybnai vanhns hyväntahtoiaeati ja
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kierteli mälliä poskessaan. - Taitaa olla Jo kauan, kun vii-

meksi kävit tässä kylässä.

- Kahdeksan vuotta. Mutta nyt en enää lähde.

- Jokohan maltat olla lähtemättä. Niin ne aina sanovat

ja lähtevät kultenkin. Se on se meri...!

He vaikenlvat taas ja katselivat toisiinsa. Risto tun-

si selittämättömän hämmennyksen ja alakuloisuuden valuvan

sieluunsa. Nyt hän ensi kerran ymmärsi, kuinka kauan hän to-

della oli ollut poissa. Kahdeksan vuotta. Kun hän siellä kau-

kana oli äkkiä tuntenut sielussaan kutsun saapua kotiin, ei

hän sitä muistanut. Vielä äsken hän ei sitä muistanut.Vuodet

olivat unohtuneet kuin paha uni. Laiva oli rientänyt sadamas-

ta satamaan ja hän oli nähnyt kaikki, mitä merillä nähdään,

kokenut kaikki, mitä merillä koetaan.

Kaksi naista, kaksi sellaista naista, jotka satama oli

jo niellyt, kaksi maalattua, kulunutta kapistusta, kulki hei-

dän ohitseen. Tuollaisia naisia luo yhteiskunta iloksi jät-

killeen ja merimiehilleen. Risto ei huomannut heitä, mutta

ukko huomautti:

Siinä menee nyt sekln Elnolan Ellen

Risto käännähti ympäri ja näki hänet ja tunsi hänet.

Hyvä Jumala! Tuollaisena hän oli tavannut Ellenin kaikissa

satamissa, sillä hän oli kokenut kaikki, mitä merillä koe-

taan. Ja tällä hetkellä hän tunsi meren pitelevän künni it-

sestään. Hän oli vielä meren oma. Ellen. Se oli ollut väin

harhakuva. Kuin jostakin kaukaa kuuli hän ukon jatkavan ver-

kalleen, miettivänä:
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- Ei tnllut ihmistä siitäkään.

Ei tullut,ei. - Kaikki valot sammuivat Riaton sielus-

aa. Han tunsi olevansa vieraassa kaupungissa. Hänen omaisansa

olivat kaikki kuolleet. Muuan muiste, muuan puhdas kohta hä-

nen sielussaan, joka oli tuonut hänet tänne, oli kadonnut.

Hänen tavaransa olivat vielä laivassa eikä niita tar-

vinnutkaan tuoda pois.

- Sa on niin kummallinen paikka tämä puhui van-

hns edelleen, - eikä sille mitään voi. Tytdn iad kuoli ja

tyttö tuli aluks! tdihln tänne.Sanoivat hänen odottelevan si-

nna. TyS oli kovaa. Sinun laivaaai ei tullut, mutta paljon

muita laivoja tuli. Paljon muita miehiä tuli. Tuli ja meni...

Tuli ja meni.

Ja meri otti taaa Riston, niinkuin se on ottanut niin

monta muuta.Mutta jonakin päivänä se huuhtelee hänet johonkin

satamaan, mihin kaikki hylyt mereltä ja maalta ajautuvat,eikä

enää huoli hänestä.

E. Sinervo.

18. Sellitoverin alkusanat.

(Katkelma teoksesta "Toveri, MIS petä)

En enää muista, kuinka mõnena vankilailtana ja yönä sel-

litoverini Marja kertoi minulle sen, minkä nyt kerron teille.

Tiedän väin, että se tapahtui kevättalvella 1944, jolloin hä-
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nestä sellinvaihdoksessa tuli asuintoverini.

Olimme sitä ennen työskennelleet samassa työhuoneessa

ja asuneet samalla osastolla lähes kaksi vuotta. Mutta tie-

simme vähän henkildkohtaista toisistamme. Jo siihen aikaan,

kun hän tuli osastollemme, tiesin kuitenkin, että hän oli

niitä, jotka olivat osoittautuneet heikoiksi jutuissaan ja

jotka poliittisten vankien kirjoittamattomien lakien mukaan

oli suljettu toveripiiristä joko ainaiseksi tai määräajaksi.

Marja oli tutkintoaikansa lisäksi ollut kolme kuukautta kai-

ken sen ulkopuolella, mitä tapahtuu poliittisten vankien

kesken kaikista säänndistä huolimatta. Tämä oli ankara ran-

gaistps, joka tavallisesti teki väin tyhmyyttäänkin wreh-

tyneistä luopioita. Mutta Marja oli kestänyt sen luopumatta

ja osoittanut, että hän tahtoi olla yksi meistä. Hänet oli

otettu takaisin toveripiiriin jo ennen kuin hän pakkoluok-

kaosastolta siirtyi meidän osastollemme.

Kun hänestä mydhemmin tuli sellitoverini, tiesin hä-

nestä jo enemmän. Tiesin, että hän oli niitä tovereita, jot-

ka opiskelivat innokkaimmin, niitä, joissa yhtäkkiä alkoi

nopea kehitys, joissa piilevä taiteellinen lahjakkuus hapa-

roiden ja kühkeästi etsi ilmaisua ja joiden älyllinen har-

rastus ahneesti suuntautui joka taholle.

Kun hän tuli selliini, hän ei enää ollut sama Marja,

joka kaksi vuotta aikaisemmin oli tuotu tydhuoneelle sel-

laisena sateisena syyspäivänä, jolloin vankilassa'kaikki on

harmaata. Silloin hänen kasvoillaan oli pakkoluokkaelotto-

muus niinkuin kaikilla, jotka kuukausimeäriä tuijottavat
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väin sisäänpäin. Hänen koko olemuksessaan oli vielä kaiken sen

eletyn paino, jota en silloin vielä tuntenut ja jonka hän vy3-

rytti ylitseni sellitoveruutemme alkuaikoina.

En silloin vielä huomannut, että hän oli kaunis.Huomasin

sen vasta sitten, kun hän alkoi säteillä ympärilleen omaa elä-

mänuskoaan ja kasvamisen tahtoaan.

Keväiaet vankilaillat ja y3t ovat ulkonaisesti toistensa

kaltaisia. Ehkä minusta senvuoksi tuntuu nyt, kuin hän olisi

kertonut kaiken väin yhtenä ainoana iltana ja y3nä. Mutta tie-

dän, että sain kuulla hänen tarinansa katkelmina ja väärässä

aikajärjestyksessä ja että se usein keskeytyi. Ja noina iltoi-

na tapahtui kaikenlaista sellalata, mitä vankilassa tapahtuu.

Vartija kävi ovemme takana kuuntelemassa ja jyskytti siihen

vihaisesti, koska puhuminen iltasoiton jälkeen oli kielletty.

Kansliakerroksen ovet paukkuivat, kun uusia vankeja tuotiin

iltajunalta. Esimiesvartijan huutamisesta säräillyt ääni toi-

votti helile koleasti hyvää y3tä. Keskikerrokaessa itki vatsa-

vaivainen lapsi, ja kun sen äiti oli saanut itkun taukoamaan,

yksinälsselliln tuotu irtolainen alkoi potkia oveaan huutaen

kuin eläin. Kun hän oli sisukkaasti jatkanut meteldintiään

kyllin kauan, kolahtivat ja kalahtivat lukot ja avaimet, ja

huuto ja rähinä täytti hetkeksl vankilah kaikki kerrokset,kun

häntä väkivaltalsesti siirrettiin kellarikerroksen karhunkop-

piin. Huuto ja kalterien jyskytys kuulul sieltä kumeasti kuin

maan aita.

Oli ollut aika, jolloin tällainen oli järkyttänyt ja

vienyt yöunen. Mutta nyt se oli meille, kolmatta vuotta istu-
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neille, väin säestystä omaan sellielämäämme. 3e kuulul vanki-

latunnelmaan yhtä erottamattomaati kuin keväisin sininen hä-

aty, joka tuli ikkunasta ja sai tuntemaan, että oma ruumis,jo-

ka makasi suoraksi ojentuneena huovan alla, oli näkymättömin

suenin yhteydessä maahan ja slihen mitä luonnossa keväisin ta

pahtui.

Tällaislna iltoina ja dlnä, jotka ovat mlelessäni kuin

yksi ainoa kevätilta ja yd, Marja puhul minulle sen, minkä

nyt puhun teille. Hän makasi vankilasängyssä, joka oli sara-

noin künni seinässä. Minun telttasänkynl oli aivan hänen sän

kynsä vieressä, mutta me makasinsseeri suuntiin. Hänen päänsä

oli oviseinHn, minun ikkunaseinän puolella. Eun kohosin kyy-

närpääni varaan, näin hyvin hänen kasvonsa. BKnen rnskea tuk-

kansa näytti tummalta selnää vastan, ja se mitä hän kertol,

muutti hänen kasvojaan. Ymmärrän hyvin, että hän kertoessaan

ell kaikenuudelleen kütan oli tehnyt yksinäisinä Hinä puhues

saan eteensä hämärään tai pimeään. Joinakin hetkinä minun täy

tyi kääntää katseeni pois, jotta hän ei olisi ntinunkasvoissa

ni nähnyt heljastusta siitä, mitä hänen omissa kasvolssaan ta

pahtui, Silloin hän olisi vaiennut.

Niin kauan kuin näin hänet, en huomannut, minkälainen

hänen äänensä oli. Mutta kun sininen hämärä sakeni, kuulin

väin hänen äänensä. Sa oli useimmitpn yksltoikkoinen kuin hän

olisi toistanut sellaista, mlnkä hyvin osast ulkoa. Toisinaan

hän etsi sanoja ja puhul käheästi ja matalasti niinkuin oli-

si yrlttänyt puhua musertava paino rinnallaan. Toisinaan hä-

nen äänensä muuttui kulskaukseksi.
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Myöskin minä puhuln. Tiedän, että kyselin häneltä yksi-

tyiskohtia, jotka minusta olivat tärkeltä, ja että autoin hän-

tä eteenpäin, pakotin häntä aanomaan sellalata, minkä hän tah-

tel sanoa, mutta jonka sanomlseen vaadltaan rohkeutta. Mutta

ae mitä itse sanoin, on mielestäni polasa. Kuulen väin hänen

äänensä ja kun nyt puhun mitä hän puhul minulle, on kuln itse

oliain elänyt kaiken sen, mitä hän kertoi.

Kun kuulin Marjan kertomuksen, en ajatellut, että kir-

jolttaialn slltä. Elkä hänkään ajatellut, että koskaan tulisln

kertomaan hänestä. Tuskln hän'ellal puhunutkaan minulle, joa

ellal tullut aitä ajatelleekai. Hän väin puhul, koska hänen

oli pakke puhua.

Olen kuullut monla muita kertomuksia viime vuosilta,se-

kä allloin että jälkeenpäin, vielä järkyttävämplä kuin hänen,

jännittäviä ja sankarllllsemmlata ihmiaiatä kuin hän.Miehistä

ja nalalata, joiden elämä ja kuolema odottaa kuvaajaansa.Aina

kun kuulin tällaisiata ihmiaiatä, ajattelln, että näistä tu-

lläin kirjoittamaan.

Kultenkln kerron kaikiata näistä tarinoista juuri Mar-

jan tarinan. En ole varma, onko ae hyväksi vai pahaks! ihmi-

sllle, jotka sen lukevat. Mutta minun on pakko tehdä se nyt,

kuten Marjan oli pakkoa kertoa. Oman itsenl lävltse ja omalla

äänelläni puhun sen, minkä hän minulle kertoi. Tuntuu kuin yrn-

pärilläni nyt ellal sama sinlnen tummentuva kevätyd, jossa

kaikki liikkuu ja vlrtaa. Slihen suureen virtaan heltän tari -

nanl.
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Johansson.

19. Vanhan partisaanln õpetus.

Kertomus.

Sunun vesista on kuululsa. Latvapuoleltaan se on erit-

tain kalainen. Alajuoksulla sita taas kaunistavat komeat

kosket. Niieta on Kivatshu suurln ja volmakkain. Porokoski

on taas monen mielesta kaunein. Mutta Hirvasta ei saa jät-

täB luvusta pois, silla voimassa ja kauneudessa se ei jäß

Porokoskea huonommaksi. NBihln kolmeen koskeen sisaityy val-

tava võima. Ahtaisiin kalliouomiin ahtautuneina laajan ve-

sistan ryntäävat eteenpäin pauhaten ja lydden viliia

lelkkiS.

Kevättulvain aikana, vuonna 1919, kulki pari miestä

metsässa, Koikarln kylasta muutamien kilometrien päässä.Pys-

syt riippuivat remmiin sidottuina selässa ja pilppuun oli

tydnnetty omatekoinen karhunkuula.

- No, onhan taas neljHä kontiota vähemman, - sanoi toi

nen pitkän vaitiolon jaikeen ja siveli ruskeata,kiharaa par-

taansa. HNnen lakkinsa oli työnnetty takaraivolle ja hiki

hdyrysi otsalta.

- Johan ne viime kesana tekivatkin karjälle tuhoja,

vastas! toinen, kohentaen konttia seiassa.

- Kylia taytyy, Simo, sanoa, etta tarkassase on kuula

slnun pyssyssasi. Siihen sen reuhtomlnen, sen suurenkin,lõp-

pu! .
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- Meillg olisikin ollut hgtg sen kansaa. Tuumallin, et-

tg on ammuttava tarkasti, muutoin, kun se pggsee kimppuun,

niin lihaatulee. Mutta kuulehan Santeri, eikd aiellg repussa

vielg ole lelpgg? Minun on nNlkk.

Onhan tuota vielg. Tehdggnpg nuotio.

Nuotio tehtiin ja sünk paistettlln karhun lapa, johon

riputeltiin auolaa. Pikkuinen pala lelpgg ja karhunlihaa -

ah - slinghgn olikin tgysi herkku nging nSlkäiainH aikoina.

Siing syüdeaaään kuulivat he SkkiH ikggn kuin oliai ri-

sahtanut jossakln Ighellg.

- Kuulitko?

- Kuulin.

Kumpikin tarttui aaeeseen

He kuulivat jonkUn Igghgttgvgn

kija. Vihdoin ilmestyi pultten

nellg oleva poikanen.

ja heittgytyi penaaan juureen.

Ighellggn.Siellg oli joku kul-

lomaata nuori, toiaella kyimne-

- Kostjal - huudahti Santeriksi puhuteltu ja loikkaai

ylös. - Mitenkg sing tgnne oaaatt?

- IsN, - sanoi Kostja vNsyneesti, - valkoiaet tulivat

kylggn ja etsivgt teltg kumpaakin. Ming tulin ilmoittamaan

teille, ettette jõudu valkoiaten suubun. Siellg on aaeistetut

vartijat.

Santeri kat sol eteensg ja sanoi jurosti:

- Niinkd ovatkin asiatl Onko valkoisia paljonkin?

- Xiti kgski sanoa, ettg kahdeksan mieatg. Ja kylgn ym-

pärillg on vielä mlehig.

Vetgytyen Ighemmäkai toisiaan,puhuen hiljalseila ggnel-
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IH, pltivgt partlsaanit neuvottelun, Johan Koatjakin oaallla-

tui. Kohta sen jälkeen Koatja nukkui, tolaten pitäeasK vuo-

ron perHän vartlota.

Aamulla erosi Koatja partisaaneista ja käveli'oikotietä

kylägn. Edeten pitkin pellonojla hän pggsi perille kenenkägn

huomaamatta. Hänelle oli jggnyt IghtemHttdmHsti muistiin iaHn

luja kHdenpuristua ja viime!set aanat:

- Muiata aina, Koatja, että aing olet punalsen partlsaa

nin polka.

Nekhs aanat aoinnahtivat Kostjan mieleatg niin mahtavil

ta.

Ja Mn pHHtti tehdg parhaansa.

Kun Kostja astui pirttiin Ulan suussa, iatui valkoisia

pirtln penkillH.

- Ahaai Sieltg ae punikin põika tuleei - pHgsi valkoi-

silta riemuulvonta. Koatja astui hitaasti peremmHlle.

- MissK ollt? Kerro!

Valkoiaet piirittivgt Koatjan ja vaativat vaatausta ky-

aymykseen.

- KylgssH olin, - vaatasl Koatja viattoman näköiaenä

- Vai kylgaaHl Muualla olitl

Eräs valkoiaiata tunnustel! Kostjaa ja virkkol sltten:

- THmän saman pojan nSin aamulla menevän metsään.

- MenitkM aamulla meta&gn? * tehtiin pojalle kysymys.

- En mennyt, - vastas! Koatja.

Sllloln tempasi sama tuntija kepin ja alkoi lyödä Kost-

jaa mihin sattui.



14
105

Kostja keetti kHsillK suojella itseHKn, mutta iskut aa

telivat niin taajaan, ette! Mn ehtinyt. Hän huusi tuskasta

ja vihdoin lyyhistyi nurjan kietoen kädat päänsä ympärille.

Xiti kuuli Kostjan MtKhuudot ja riensl navetasta

jelemaan poikaansa.

- Voi, voi, - huusi hßtn. - Xlkää tappako poikaani.

Ja Kiti pyrki ruumiillaan suojelemaan Kostj aa.

- ViekäH varis hiiteenl - karjuivat valkoiset.

Pari vahvaa kattä tarttui kitiin ja hknot raabattiin

toiseen huoneeseen, jonka ovi lukittiin. T

- Nyt sinun on sanottava, miss Kisksi Sanotko,

- Iskuja sateli skälittK.

Sanon, sanon, - sai Kostja vaivalla sanotukai

No, nouse ylds ja lähde sittan viemKHn meitk isNsi

olinpaikalle.

- Mutta vie niin hiljaa, ettei hiirikHKn kuule. Jos me

huomaamme, ettk aiot pettMK meidkt, niin tapamme heti sinut.

Kun valkoiset lähtivkt pirtistä, huudahti Hiti oven

takaa:

- Kostja, Kostja, äia petä isäSsii

Kostja kuuli äidin tuskaisen äHnen. HHnen teki mieli

jotakin sanoa Hidille, mutta valkoiset potkasivat bttnet

ovesta ulos.

lita oli pimennyt. Sadopllvet riippuivat alhaalla ja

silloin tällöin vihmoi vettä. Kostja johti valkoiset Sunu-

joen rantaan ja sanoi valittavalla läpsen KänellS:

MeidKn on mentHvä veneellä.
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Ja sinä soudatl - komensivat valkoiset.

Kostja tarttui airoihin. Pian viiletti vene jokea myõ-

ten alas. Joku valkoisista tarttui perHsimeen. Mutta hetken

kuluttua hän sanoi Kostjalle:

- Tule väin, põika, peräsimeen. tHpsM pirun pi-

neydessä näe rnitSMn.

Kostja asettui perään, otti perämelan käteensH ja al-

koi ohjata venettä valkoisten soutaessa. Vene viiletti no-

peasti myütävirtaa. Talot jäivät pian jäljelle ja Kostja oli

nyt yksin pimeässä korvessa verenhimoisten valkoisten kanssa

HHnen korvissaan kaikulvat vielä valkoisten uhkaukset petos-

yrityksen sattuessa. Kaikki istuivat Hänettöminä, soutaja lil

kutteli varovasti airoja. Kostjan vierellH istuva valkoinen

kysyi kuiskaamalla:

Joko pian?

Jo, oj.ole kaukana enää, - vastast Kostja.

Yhä lähempänä kuulul Hirvaksen humina.

Siellähän on koski, - pelkäsi joku valkolsista.

- Koskelle on vielä matkaa kilometri, valkka sen ääni

kuuluu noin selvästi, - torjui Kostja valkoisten pelkoa.

Miehet tuntuivat rauholttuvankln, koskapa istuivat jäi

leen Hänettöminä, kuitenkin yrlttäen katseillaan seivästää

pimeyttä. Mutta Kostja tunsl, että virta vinheni ja hänen

sllmänsä terästyivät. Hän tuntee paikat. Tuossa veneen keu-

lan edessä on Hirvaksen niska kuin leveä, kiiltävä kieli. Ja

Kostja tietnn, että kenet tuo kieli on nuolaissut kitaansa,

hän on tnyös hävinnyt elävien kirjoilta. Kostja muistaa hyvin
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kosken ralvokkaan voiman. Ja hän on väin hento polkanen.Kulu-

ka hän saattaa pelastua tässä pimeydessä syäksymästä yhdessä

valkolsten kanssa Hlrvaksen ahnaaseen kitaan? Sllloin hän

mulstaa isänsä lujan ja sanat:

Mulata aina, Kostja, että slnäolet punalsen partisaa

nin polka.

Nyt viiltää vene hlukan slvuttain lähellä rantaa. Kost

jan silmissä leimuaa viha.

- Katsokaa tuonne olkealle rannalle, - sanoi hän

Sieltä häämölttää hlukan nuotlon tuli.

Kaikki valkoiset käänsivät katseensa loitompana olevai-

le olkealle rannalle. Samassa tunsivat he veneen keikahtavan.

Kostja oli hypännyt ulkonevalle kallionkielekkeelle joen va-

semmallarannalla, joka oli juuri Hlrvaksen niskassa. Vene

jatkoi matkaansa. Plmeässä kuulul valkolsten kamalaa möli-

näg. Llian myöhään he huomasivat petoksen. Hlrvaksen kleli

oli heidät nielaissut.

Tuskinpa he tällä viimeisellähetkellään kuulevat Kost-

jan ja kahden partlsaanln voltokasta naurua. Hlrvaksen putous

heittää veneen valtavalla volmalla alas kosken vllliin tem-

mellykseen, rutistaa sen, plrstoo laudat ja vetää valkoiset

rosvot kuolettavaan kurimoon.

Hlrvaksen kuohut takovat rlenuiten paasia

Ne olivat yasta nähneet, miten vanha nartisaani onet

taa poikaansa taistelemaan valkoisia vastaan.
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U. VikstrOm.

20. Vilal vilkkoa Suomessa.

(Katkelmia)

I

SodanjSlkelsen kehitykaen tHrkeimpiä tuloksla Suomen ja

Neuvostoliiton vgllsissS auhteissa on ae, ettH vihdolnkin on

pKHsty luottamukselliailn yatHvyyaauhteialin nllnkuln kalken

järjen mukaan tietyati ollakin pitHg naapurimaiden välillä.

Valtlolliset johtomiehet, kauppa- ja teollisuusedustajat,kult-

tuurlhenkil&t Ja tavalliset kansalalaet ovat olleet entistH

enemmän ja IHhelsemmässH kosketukseasa toisilnsa.Neuvostolii-

ton johtajain tovereiden Voroahilovln, Mikojanin, Hrushtahovin

ja Bulganinln vierallut Suomessa ja auomalaisten valtlomlesten

vastavierailut Neuvostoliitoasa ovat tulleet perinteellisiksl.

Nämä molemmlnpuoliset vierallut ovat edelleen lujlttaneet ya-

tävyyttä Suomen ja Neuvostoliiton välillH.

Suomella ja Neuvostoliltolla on paljon sellalata yhtei-

siK asloita, joissa molempien malden edut käyvHt yhteen. Sel-

lainen on ennen kaikkea kysymys rauhan ja turvallisuuden sSi-

lyttkmisestä pohjolassa.

Sellalnen on myöa normaalisten kauppasuhteiden yllHpitä-

mlnen, mlkH koituu ehdottomastl edukal molemmille osapuolille.

Sellainen on kiinteH keskinHinen kulttuurivalhto.

THnk keväänH oli minullakin tilaisuus vierailla Suomea-

sa vilti sen vilkkoa ja saada välittKmlä vaikuttelta naapuri-

maastamme. Parhaln ja tärkein havalnto mielestäni onkin se,
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että neuvostoihmlnen Suomessa liikkuessaan tuntee olevansa

ystävyydessH maamme kanas*. Neuvostoliiton kansalainen tun-

tee olevansa siellä odotettu vieras. Kaikki ovat kiinnostunei-

ta kuulemaan, mlten yleensK Nauvoatoliitossa ja erlttäin mell-

-18 Neuvosto-Karjalassa eletHän.

3iitä syntyi aina vilkkalta keskusteluja ja ne jatkui-

vat usein myühään yöhön. Mõni entinen rintamamieskin muisteli

joutuneensa joakus aotavuoaina olemaan valloitusretkillä tääl-

-18 Neuvoato-Karjalaasa. Hieman nolona ja anteeksi pyytäen hän

niita aikoja nyt muistelee ja kiroaa ailloiaia hallltusherro-

ja, jotka lähtivät Hitlerin kanaaa niin hulluun yritykseen ja

velvät hänetkin mukanaan. Ja miten paljon miehia jäi niille

teille. Mutta enpS lähde enäa töiste sellaiaille retkille.niin

hoopoen enäa ole, muiataa suomalainen rahvaan mles tavalli-

aesti vakuuttaa. Ja aiihen tekee mieli uakoa.

Oppia ikä kaikki, sanoo vanha suomalainen sananlasku.Ja

taaaä auhteessa tuntuu tavallinen suomalainen viisastuneen

paljon sotien jälkeen. Oli miten oli, mutta sotaa ainakin on

vHltettävg, niin kuulee usein sanottavan.

II

Ensi vaikutelmat ovat usein tärkeitä, mutta tolsinaan

myöa pettäviä.

Suomalaiset tullivirkailijat vaikuttivat töykeilta.

Neuvostoliiton puolella ei tavaroitani tarkastettu lainkaan,

suomalaiset käskivät avata laukut, penkolvat vaatteitani,ko-

peloivat kaikkea ja - ihmettelivät: "miks! herra puhuu niin
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hyvää suomea"t Niinkuin se nyt olisi ihme, että suomalainen

puhuu suomea, olipa hän minkä maan kansalainen tahansa. 3em-

mitenkin kun henkild sanoo olevansa ammatiltaan kirjailija

ja asuvansa Neuvosto-Karjalassa, missä suomi on valtion toi-

nen viralllnen klell.

Mutta enai vaikutelma hälvenee pian pois, mitä enemmän

joudut liikkumaan maassa. Suomessa ollaan kaikkialla kohte-

liaita ja palvelushaluisia. Kaikkialla tulee helpostl toi-

meen.

Viisi vlikkoa ei ole pitkä aika, mutta toisessa maassa

matkustellessasi ehdit siinä ajassa nähdä ja kuulla paljon.

Ja vertallla, sillä "matkustaminen on vertallua", kuten suo-

malainen kirjailija Matti Kurjensaari sanoo gsken ilmesty-

neessä aforismikirjassaan "Miekkatanssissa".

Niin, neuvostoihmlnen tekee vertailuja. Ja siihen on

aihetta. Suomalaiset puhekumnpanit halualsivat rajottua pin-

nallisiln vertailuiMn. Eikö meillä olekin siistiä? Ja ra-

kennukset hyviä? Tietysti, sitä ei sovi kleltää.

Mutta neuvostoihmlnen haluaa mennä syvemmälle vertai-

luissaan. Miksi teillä on tyOttömyyttä? Tapasin Suomessa työ-

miehiä, esim. putkimiehlä, jotka olivat monta talvikuukautta

hakoneet työtä. Ja hakeneet turhaan. Näin sellalsia, jotka

oli erotettu työstä "?iiallisen" vasemmistolaisuutensa takia.

Suomalaiset kyselivät hanakasti, mlten meillä Neuvosto-

liitossa on vaatetuksen laita, paljonko vaatteet maksavat,mi-

tä tydmies pystyy ostamaan. Ja mielellään arvostelivat sitä,

kun melllä siinä on vielä puutteita. Mutta meikälKlsen teki
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mieli asettaa vastakysymyksiä.

Miks! teillä kaupat ovat kyllßkin täynnä vaatteita ja

rihkamaa, mutta ei ole ostajia? Miksi hinnat nousevat jätku-

vast!, meillä Neuvostoliitossa ne laskevat.

Miksi Suomessa ovat vuokrat niin hirveän korkeat, nehän

vievät 20-30 % palkasta? Entä verot? Miksi on niin paljon vß-

keä, joita painaa raskas velkataakka?

Miksi työmiehellä on niin harvoin mahdollisuus koulut-

taa lapsiaan? Minkä takia opillisen sivistyksen saamisen pi-

tää olla rikkaiden oikeutena, ellei yksinoikeutena, niin ai-

nakin etuoikeutena? Heillä näet on mistä maksaa. Miksi lääkin

tßhoidosta pitäg maksaa, eikö sen pitäisi olla kaikille il-

maista niin kuin on meillä Neuvostoliitossa?

Miksi Suomessa niin mõni ajattelee huolestuneena huomis

päivää? Siksi kai, ettei huonispäivä tunnu turvatulta. Huono-

jen aikojen ja työttömyyden musta mörkd kurkistelee ikkunois-

ta. Suomalaiseila keskipolven miehellä on liian paljon koke-

musta siitä, että pulakauden tullessa yritetään siitE selvitä

tavallisen kansalaisen kustannuksella. Silloin menee se vähä,

mitä on saatu talteen ja säästetyksi.

VI

Tampere on merkkikaupunki siinßkin mielessß, että siel

lä on Suomen ainoa Lenin-museo. Se on perustettu paikalle,

missä VSDTP:n puoluekonferenssi pidettiin vuonna 1906. Museo

on jo tehnyt suuren tydn Vladimir Iljitsh Leninin elHmäntyön

ja yleensä Neuvostoliiton Kommunistisen puolueen historian

tunnetuksi tekemisessä.
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TantpereenLenin-museoasa on tknH aikana kgynyt yli

100.000 henkeH auomalaiaia ulkomaalalsia IHhea 40 maasta.

Museon johtaja Hannea Juvonen on kartuttanut aen aineakokoel-

mla ja nHyte-eaineitk. NlinpH Tampereen muaeoaaa on ainut-

laatuinen näytenurkkaua, nimittgin työmles Blomqviatille kuu-

luneet eaineet, jotka ollvat V.I. Leninin kHytettHvissH ke-

sällä vuonna 1917, kun hHn piileakeli Suomeaaa ja joutui aau-

maan illegaaliaena ja Arthur Blomqvistlen luona. Tuon

huoneen aisustuaantaa elHvHn kuvan aiitß huoneesta, jossa Le

nln asul ja teki tydtH Blomqviatien luona Helaingissä.

Hämeenlinnaata hieman aivusaa on Vanajanlinnaksl nimi-

tetty kartano, joaaa toiatiiSirola-opiato. Tapa opisto on tär

keä oplnahjo, joaaa tutkitaan ja opetetaan tyOväenluokan tie-

teellistg maailmankataomuata.

Sirola-opisto on toiminut jo toiatakymmentä vuotta ja

tehnyt suuren tyUn teoreettisen tiedon ja kgytgnndllisten työ

kokemusten antamiaekal tydvgenjgrjestöjen aktiivijgsenille.

Opisto toimii muhkwasaa kartanossa, jossa sülg on hy-

vät mahdollisuudet sakk oppihuoneistojen ettK asuntojen kan-

nalta. Opistolla on pHtwvHt opettajat ja lisHksi kgy siellä

usein luennoitaijoita Helsingistß. SillK on jo suuri kirjaa-

to. Vakinaisten opiakelijain ohella on laaja kirjeopiskeli-

jain verkko ympäri Suomea.

Meille tarjoutui tilaisuus yöpyä opistolla ja tutuatua

moniin oppilaisiin. Illallisen jglkeen sukeutui ruokalassa

pitkien põytien gKressH vilkas keskustelu kirjallisuuden ky-

syciyksistg.Oppilaita kiinnostivat monet neuvostokirjallisuu-
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VII

Suomalaiset elgvgt sgästellggsti, ehkgpg liiankin pihis-

täen nHln meikglgisen silmällä katsoen. Vaatteet ovat paljon

tgrkegmmgllg sijalla kuin melllg. Ja ehkg myOs huoli huomises-

ta pakottaa elämään sääatgvgmmln.

El slksl, vieraanvaraiaia ollaan ja kahvia tarjotaan

kaikkialla. Ja hyvgg kahvia. Eikg se myrkkyä ole, sen tulin

tgllg matkallanl kokemaan. Kahvia oli joakus juotava kuuaikln

kertaa samana päiväng. Ja hyvgltß ae aina maistui pitßen mie-

len vlrkeäng. Seantoi sopua ja vlrikkeitg keakustelulle.vaik-

ka kahvipßydßasß tuli joakua kiiateltygkin. Niin ettg vielß

kerran klitokset kaikllla, joiden kahvipöydßsag tuli istuttua

matkallanl.

Talot pimenevgt jo varhain iltaisin, sülg aamulla on

oltava aikaisin tyõssg, TyO on raskaata ja suomalaisen pitgg

heilua kõvasti itsensg ja perheenag elHttgmlseksi. Vaikka maas

sa on myds suuri llikemiea- ja keinottelijakerroa, joka eläg

helposti ja elgg herroikai. Niinkuin porvarllliaeen jgrjeatel-

mggn kuuluu.

Suomen demokraattiaet kirjailijat eslmerkikai elßvßt ah-

talasa oloiasa. Maanauuret porvarilliset kuatantamot eivgt

julkaiae heidgn tuotteitaan, ei l&hjakkaimpienkaan ja yleisea-

ti tunnustettujen tydväen runollijain ja proosakirjailijain

teoksia. Omalla demokraattisella. kuatannuslllkkeellg taas ei

ole rlittgvästi mahdolliauuksla. Siksi kirjailijain toimeentu-

lo on heikkoa, eikg kellggn ole mahdolllauutta eläg ja tulla

15
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toimeen kirjalliseila

Olin vasemmistolaisen kirjailijayhtymg "Kiilan" vuosi-

kokouksessa, jossa oli puhetta nHistäkin n.s. "leipMhuolis-

ta". Kerroin kirjailijain työoloista meillH Neuvostoliitossa,

m.m. meidHn karjalaisten kirjailijain elMmMstH. Suomalaisia

tovereita ihmetytti kovin, kun kerroin miten meillß kirjai-

lljoille maksetaan heidan työstHgn.

Suomessa oli paljon nMhtMvyyksiH. Turun linna ja tuo-

miokirkko, Turun ja Helsingin taidemuseot, satamat, Wulcanin

tehdas, Naantall, LukkarinmHen kHsitydmuseo Turussa, Helsin-

gin työvHentalo, Messuhalli ja eduskuntatalo, Vainb Aaltosen

veistokset ja paljon muuta.

VHlnd Aaltosen veistokset ovat henkeviH - sielukkuudes-

saan ja suuressa koruttomuudessaan, esim. Aleksis Klven ja

Paavo Nurmen patsaat. Samoin monet Gallenin, Rissasen, Halo-

sen, Edelfeltin ja JMrnefeltin taulut. Mutta pieniltä ja kby-

hiltä taidemuseot valkuttavat Leningradin ja Moskovan vastaa-

viin verrattuna. Ja mikU masentavinta - museolssa ei juuri

ole katsojia, siellä saat kHvellH tapaamatta elävHS

slelua. Mõni suomalainen ei varmaan tiedM Ateneumin

tai Turun Taidemuseon kalleuksista.

guomessa tehdäHn hyviSkin elokuvia. NSin esimerkiksi Ks

ken valmistuneen enslmmäisen suomalaisen vHrifilmin "Nummi-

suutarlt" ja historiallisen fllmin "Risti ja liekki", Ne oli-

vat mielestHni hyvSä katsottavaa, vaikka "Risti je liekki"

olikin vHhemmMn realistinen, romanttishohtoinen kertoelma

ajoilta, jolloin katolistakristinuskoa väkisin tuotiin Suo-
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meen. "Nummisuutarit" oli mainio ja siinä esiintyi pääosassa,

Nummisuutarien Eskona, nuori ja nähtHvästi lahjakas nHytteli-

mi on tehty yhteistyössä Neuvostoliiton filmiteollisuuden

kanssa, värifilmaus suoritettu "Lenfilmin" avustuksella.

Mutta surkeata nHhtävHä oli uuai nuorisofilmi "Kuriton

sukupolvi",jossa matkitaan lännen muotisuuntia filmin alalla.

Siinä kuvataan Suomen keskiluokan nykyistä nuorisoa.Valkokan-

kaalla hetkuttelee kummallisia olentoja, jotka eivät juuri

muuta tee kuin tanssivat rockn-rollia ja ivailevat hassahta-

via Ja tietysti ryyppäilevät.Kaikki on käsitelty

mauttomalla virnailulla, ainoana tarkoituksena naurattaa kat-

sojaa. Ei tee mieli uskoa, että se kuvastaisi Suomen nykyistä

nuorisoa, ei opiskelevaa nuorisoakaan. Tybläiskotien nuoriso

ainakin on toisenlaista, sitä õpin tuntemaan näiden viikkojen

aikana. Sääliksi käy monia lahjakkaita näyttelijöitä, jotka

joutuvat eslintymään moisissa fllmifarsseissa.

Muuten kinoteattereissa on arkisin vähän katsojia.lsot

salit ovat miltei tyhjiä, korkeintaan 60-100 katsojaa seans-

sisaa. Meillä Neuvostoliitossa ovat kinoteatterit yleensä

suurempia ja katsomot aina täynnä.

Kinoteatterien omistajat boikottavat neuvostofllmejä.He

väittävät, ettei katsoja välitä niistä. Että katsoja haluaa

nähdH jännittäviä seikkailufilmejä, amerikkalaisia rikos- ja

viidakkofilmeja, joita Suomessa esitetHHn tavattoman paljon

Mutta todellisuudessa asia on toisin. Esim. Turussa Suomi-

Neuvostoliitto-Seuran paikallisjärjestö esittäg joka kuukausi
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iaossa konaerttiaaliasa neuvoatofilmin, ja aina on sali tHyn-

nß katsojia. Ja kataojat pitkvHt kovin parhaimmiata neuvoato-

filmeistM. Slita kuulin monien puhuvan.

Teattereiasa on hyviakin tuulahduksia. Eaimerkiksi se,

ettB niin monet teatterit eaittävHt tergvgä ja aiheeltaan

ajankohtaiata nBytelmSH "Anne Frankin pSivg-

kirja". Nain aen Turuaaa, kaupunginteatterin eaittBmBnK, ja

eaitya oli korkeata taaoa. NKytelmHllg oli yleenaä auuri me-

neatya.

Mutta teattereissa on myöa aelviä taantumuatendenssejä

ja teatteria kHytetH!*nrevanasihengen HHnitorvena. Kanaallia-

teatterissa eaitetHHn jklleen "JäHkürin moraianta", joka liet-

soo venMlHlavihaa. NgytelmHaaH on kaikki venHlHiaet kuvattu

kielteiaiksi ja heidan kuatannukaellaan ilveillKHn. Maan par-

haimmalle teatterille ei liene kunniaksi moinen tökerd eaitya,

joka on aitHpaitai vallan avuton, aekg siaältönaH ettS tai-

teelliauuden vaatimuaten kannalta. MeillH ollaan yleenaH teat-

teriin nähden vaativaiaempia.

Kaupallinen reklaami, joka Suomeasa on hirveiin laaja ja

jopa tungettelevaa, on kuraailematta vallannut teatteritkin.

MeikHlHiaeatK tuntuu auoraataan nololta, kun maan parhaimmas-

sa teatteriaaa esimerkikai oli enain, ennen esitykaen alkamis-

ta, kataottava 5-10 minuuttia rHikeitä kaupalliaia mainokaia,

joita eaitetSän elokuvamainoaten tapaan.

xxx

Suomi on valinnut tiensS. Se haluaa pyayä puolueetto-

mana, irti auurvaltojen voimaryhmistH. Se haluaa auorittaa
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oaansa työaag i-auhanJa turvallisuuden takaamisekai pohjolas-

Engg eivgt pidg paikkaansa vanhan auomalalaen laulun

aanat: "On Suomi küyhg, alkal jgg..." Maa on varttunut, elgme

pSHsayt paremmalle taaolle. Ja ailng on ollut tgrkeg merkitys

yleiaellg sodanjglkeiaellä auuntaukaella. Se on ollut pyrki-

myatH pöia aotaisiata hankkeista, rauhalllsiin naapuri suhtel-

slln ja kaupalliaeen kansaakgyntiin myOakin itHHn päln. TSmg

terve suunta on tuonut tydtg monille metalliteolllauuden teh-

taille Ja laivatelakoille Suomeaaa. Suomalainen työmiea ym-

mgrtäg aen Ja kannattaa tgtg ulkopollittista auuntausta. Rau-

han tdissH pitgg yatgving ahertaa, tukea toinen toialaan,elkg

lietsoa karaaata mieltH.

Vaikka aitSkin Suomeaaa vlelg tehdggn ja melko ngkyväa-

tl. Mutta aillä vihan lietaomlaella ei ole kannatuata laajoia

aa kansalalapiireissg. Sitg lobdulliaempaa onkin keakuatella

tavalliaen auomalalaen kanaaa. HMn toivoo Ja haluaa rauhaa.

Punalaet talot valkolaine ikkunanpielineen Suomen mai-

aemiaaa henklvgt rauhaa. Tyßllg ja hiellg peratut pellot kal-

paavatrauhaa antaakaenaa maamiehelle hyvKn aadon.Rauhaa kal-

paavat Suomen kaunilt koulut, jotta opettajat aaisivat niiaag

rauhaaaa kaavattaa varttuvaa polvea. Rauhaa kaipaa jokainen

Suomen miea ja nalnen, Jolle kotimaanaa kohtalo on todella

kallis. Sen tulin matkallani ngkemäHn.

Ja ae on hyvä, rakentava viesti, jonka meikglginen niin

mielellggn tuo tgnne Neuvoato-Karjalaan. Mekin kaipaamme rau-

haa, haluamme rauhaasa rakentaa ja kulkea kohti entistS pa-
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rempaa tulevalsuutta, kohti suurta päämääräämme - kommunismis.

L. Grönlund.

21. 50 vuotta L. Helon syntymästä.

Joa Helo ollsi jaksanut elää, joa pitkäaikainen vaikea

tauti ei oliai kuluttanut loppuun hänen ruumiin volmiaan.niin

olisimme viime tammikuun 29 psaäjuhlineet tämän suomalaisen

neuvostolyyrlkkomme syntymän 50-vuotispäivää.

Siitä huolimatta vaikka parantumattoman taudin synkkä

varjo pimensikin Helon elämän lopputaivalta, on meille kai-

kille jäänyt hänestä valoiaa muisto, sillä runoilijan henki-

nen mina sällyi viime hetkeen asti selkeänkirkkaana ellnvoi-

mien palaeasa loppuun. Elämä sykähdytti voimakkaasti Helon

runoilijasydäntä vielä sairasvuoteellakin. Sitä osoittaa hä-

nen sairaalassa kirjoittama voimakashenkinen runonsa "Rauhan-

puolustuspäivänä".

Väin muutamaa pälvää ennen kuolemaansa runollija puhui

toverellleen, mitä hänen vielä pitäisi tehdä, mitä kirjoittaa

ja miks kirja suomentaa. Hän janosi työtä ja uskoi rinnassaan

liekehtivän elKmHn vielK kerran voittavan hHntH odottavan

"kaljupää kuoleman" - vaan käsi ei enäg noussut, ei tarttunut

kynään ja elämänvalo sammul.

Helo oli runollija ja suomentaja, hän oli opettaja ja

sanomalehtimies, hän oli hyvä puhuja ja mainio toverl. Hänen

kanssaan viime sodan alkukuukausina maanpuolustugtdissä olleet

toverit kertovat lämmdllä siitä, kuinka heldän prikatiirinsa
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Helo (Huttari), aina pirteä ja hyväntuulinen, piti koko "komp-

paniansa" hyvässä vireessä, aivan kuin olisi oltu tavallisissa

talkootdissä eikä kaivamassaestehautoja tykkien jylistessä ja

vihollisen lentokoneiden lennellessä pään päällä.

Eräs naistoveri kertoi, että kerrankin, kun hän oli ko-

vasta työn teosta uupunut, oli Helo sen huomattuaan tullut hä-

nen luokseen, ottanut lapion ja sanonut: "Mene sinä pariksi

kolmeks! tunniksi lepäämään, minä teen sinunkin osasi".

Ihmistähän arvioidaan yleensä sen mukaan kuinke hin suh-

tautuu työhdnsä ja kanssaihmisiinsä. Ja nätnämitat Helo täyt-

ti aina, kuten neuvostomaan eturivin ihminen ja kunnon toveri.

Helo rakasti ennenkaikkea elämäntotuutta - rakasti ih-

mistä, kansaansa. Hän oli Neuvostomaan lapsi ja ylinnä kaiken

hänelle oli suuri neuvostokansa ja sitä johtava Kõmmunistinen

puolue.

Hän ei palvonut yksilOitä, mutta hän rakasti Leniniä

niin kuin põika isäänsä, niin kuin oppilas opettajaansa, niin

kuin konsanaan rivisoturi päällikkHään.

Ei yksikään ajankohta maamme elämästä ole mennyt ohi

koskettamatta Helon sydäntä - me näemme sen hänen runoistaan.

Ne ovat kuin viittoja osoittamassa kuljettua taivalta, ne ovat

säkeitä Lokakuun synnyttämän uuden ajan historiasta, ne ovat

pyhää ja arkea, taistelua ja voittoa -

ne ovat horjumatonta

uskoa ihmisyyden voittoon.

Ne ovat aina saaneet syttymään mielen ja niiden mahla on

ollut elävöittävää, volmia antavaa.

Sulas,luonto päivänkiloon...
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Suurin ayy on meillK Hoon,

meillH, jotka uutta saamme,

meillä, joille kukkii maamme

kevHtvHrein, kevätinnoin,

kaunihina työmme hinnoin.

Helo oli runoilija, jonka jokainen kynßnveto julisti

elämHntotuutta. Hän oli jo nuorena astunut. Suuren Lokakuun

vallankumouksen Upun alle ja sille hän lauloi kunniaa. Se

elßmän kultajyvä, jota runoilija povellaan kantoi läpi kaik

kien vuosien, läpi tulen ja veren, säilyi aina yhtä kirkkaa

na.

Hän oli luja oksa siitH uuden el&nän puusta, joka oli

jo kirjailijan lapsuusvuosina saanut lehtensß ja hänen mie-

huutensa aikana puhjennut kukkaan. Sen punaisina helottavat

kukkatertut näkyivät kauas ja kapitalistimaiden tydtäteke-

vät, riiston alla nägntyvät ihmiset, nHkivät toiveit-

tensa kukat auenneina ja heidHn katseensa kirkastui, mutta

vapautta vihaavat kansojen sortajat tahtoivat tuhota tämän

maan fasistilaumoillaan, MvittHM olemattomiin. Ja Helo

kirjoittaa heti

Se on mun maani, jota uhataan

nyt taantumuksen murhalaumoin.

Ne kuoleman tuo meille tullessaan,

ne tahtoo peittää verin vapaan maan,

sen pellot, kaunistetut vilja-aumoin.

Kun monet kansat vaipu! põlvilleen,



mun maani nousl fasismla vastaan

ja ihmisyyden teki kilvekseen...

Suuren Isßnmaallisen sodan alkuvuosina Helo oli Karja-

lan rintamaosalla sotilaskirjeenvaihtajana ja vähän mydhem-

min sotilaslehdessä.

Hänen kynänsä oli terävS, purevan sattuvia hänen runo-

keskustelunsa "Rintamalinjan yli". Ne iskivät vihollisen ta-

vallisün riviaotllaisiin kuln tulivasamat ja panlvat monen

heistä ajattelemaan - ketä vastaan heidät oli lähetetty ja

kenen etujen puolesta he tappelivat.

Kaikki, mistä Helo kirjoitti, pohjautui aina elettyyn

ja koettuun, hän ei hyväksynyt koskaan mitäHn kaavamaista ei

kä vanhan toistoa. Pääajatuksen runollinen ilmal su oli aina

selvää ja runokuvat tehoavia, sisällökkäitä ja kaunllta, ru-

non ajatusta vaivattomasti eteenpäinvievlä.

Ne aivan helkKhtivät soimaan:

Kylmiä kultia heittelee pHivä,

hiipien häipyi halla.

Pihlaja tertuln helkkHvin soittaa

ayksyä akkunan alla.

Tal:

Karun pohjolan kaunis pn kesäinen maa

kun kukkahan käypl sen rinta.

On kaunis, kun aurinko läntehen

ja hämärä metsihin kurkistaa,

ja kultaa on vesien pinta...

Runoilijan rakkaus luontoon ja työn ihmisiin on saanut

16.
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juurensa Helon synnylnseudulta, Mujan vehmailta viljapelloil-

ta, marjaisten ja riistasta rikkaiden metsien keskeltä, 18-

heltä laajojen ulappojen rantoja. Hänen luonnonrakkautensa

juuret ovat versoneet syvältä maaemon hedelmällisestä poves-

ta. Tavallisten kansanihmisten elämän ja tydn tahti on aina

määrännyt Helon runojen rytmin.

Hän ei seissyt koskaan syrjästäkatsojana, vaan oli kai-

kessa mukana koko sielullaan. Sen vuoksi runoiJijan aikaisem-

matkaan runot eivät ole kadõttaneet tuoreuttaan, koska hän on

sisKllytt! nyt nühin itseään elämää koko rikkaudessaan ja kau

neudessaan, alati eteenpäin menevänH.

Samoin silloinkin, kun Helo on rakastanut - on hän teh-

nyt sen puhtaalla vilpittdmällä sydämellä.

Tänään, armas, sulla on sunnuntal,

mulla tydn yhä jätkuvat

Winun juhlanl - sydämen sunnuntait,

slnun sinne jäiväti

hän lupaillut olemattomia, hän väin rakasti palavas-

tl ja kauniisti. Oli itse onnellinen ja yhtä päivänpaistei-

seksi halusi hän valittunsakln päivät. Jos se sitten sammui-

kin, niin ei se loukannut - kaikkihan oli ollut niin vilpitön

tä ja todellista. Ja jos rakkaus paloi loppuun, niin ystä-

vyys ja tositoveruus kesti elämän loppuun.

Helolla on erityisen kaunis runo ''Kutoja",se on äidil-

le omistettu. Hän lausu! tämän runonsa keväällä 1949 Petros-

koin aseman klubilla maanmiehilleen, Inkerin miehille ja nai-

sille, jotka olivat tulleet työhön Karjalaan - metsiin ja ra-
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kennustydmaille.

Hän puhul helile - puhul kuln soturi aseveljilleen, joi-

den kanssa oli sotakentillä taistellut ja volttajana rakenta-

jien rlveihin palannut.

Hän puhui kuln metsänkaataja kumppanllleen heidän yhtei-

sen tydnsä tärkeyttä sellttäen ja pobtien suunnitelmien täyt-

tämisen mahdollisuuksla.

Hän puhul tuleville 'akennustydläisille, joiden osalle

oli langennut niin vaativa tyd - kohottaa tuhkasta tehtaat.ta-

lot, koulut, kulttuuriahjot - ja kaikki paremnana ja kauniim-

pana kuin ennen.

Helo muistell kotoisia luonnonihania seutuja, kertol ko-

tiseudustaan, sen luonnosta, ihmlsistä ja heidän rlennoistaan,

mutta sanoi sltten, että nyt hänen oli tosiaan jo vaikea rat-

kalsta, kumpi hänelle oli kalliimpi, synnyinseutu vaiko Kar-

jala.

"Olen niin lujasti künni myds Karjalan maaperässä, sen

kansassa. Ja tekin tulette näkemään, että täällä Karjalasse

on yhtä kaunista kuin Nevan, Laatokan, Suomenlahden tai Kau-

kolan järven rannoilla - ei, kyllä täällä on sittenkin kau-

niimpaa, tuskin vaihtaisin Karjalaa mihinkään kolkkaan rnaa-

ilmassa."

Puheensa lopuksi hän lausu! runojaan ja van-

hemman sukupolven naisille runon "Kutoja".

...Minä tietäni kulkea tahdon,

on taistoa elämä uus.

Hän sanoi sen kuin polka omalle äidilleen ja jat.KOi:
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En kaipaa, vaan äitiä muiatan

ja koetan ymmärtää.

Monen Sidin on niin vaikee

nähdä poikansa määränpää.

Kuinka monen sydäntä nämä sanat koskettivatkaan. Mõni

työn kovettama käsi tuli sinä litana puristamaen Helon kättä

ja monen vanhan "kangaspuiden helskyttäjän" poskelle kieräh-

ti kyynel. Kaikki he tunsivat omakseen noiden sanojen sepit-

täjän, tuon niin koruttoman, sydämelllsellä lämmöllä puhuvan

maanmiehensä.

Olihan niin paljon yhdessä elettyä ja koettua, niin

paljon kerrottavaa ja kyseltävää.

Monista muiata hänen elämänsä ja tydnsä puolista voi-

taisiin kertoa vielä paljon - kertoa Helosta väsymättOmänä

kirjalllsen työn tekijänä, suomentajana, nuorten auttajana

ja kasvattajana. Mutta kaikesta siitä on paljon sanottu ja

se on yleisemminkln tunnettua. Hänen runotuotannostaan ker

too parhaiten äsken ilmeatynyt kaunis kokoelma Helon "Valit

tuja runoja", joka sisältää myds laajan kirjoituksen runoi-

lijan elämästä ja tuotannosta. Helo.suoritti suuren pälvä-

työn eikä hänen tyßsarkansa ollut vähäinen.

Ei liene liikaa sanoa, että hän oli kuin Danko reväis-

syt rinnastaan liekehtivän sydämensä ja kohottanut sen solh-

ette! yksikään meistä matkan varrella uupuisi, eikä

menettäiai uskoaan pyrkiessämme suureen päämääräämme, että

me kaikki jaksaisimme nousta nollle aiintäville kukkuloille,
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joilta avautuu eteemme niin ihana elMmän nNky,ettN sen eteen

kannattaa uhrata kaikkensa, taistella henkeen ja vereen ja

puolustaa aatettamme kuin Kiti lastaan.

Kiitollisina luemme Helon säkeitä ja muistamme häntä

runoilijana ja ihmisenä, joka tajusi niin syvälllsesti elK-

mKn totuuden ja oli aina vilpitön.

R. Palmgren.

P2. Aleksis Kivi

ell taiteen ja ohjelman ristiriita.

Aleksis Kivi syntyi lokakuun 10 pHivKnä 1834 Nurmijär-

ven Palojoella kyläräätälin polkana ja kuoli joulukuun 31 pgiä

1872 Tuusulan Syvärannassa kunnanholhokkina ja mielisairaana.

NKiden kahden rajapyykin välille mahtuu elämä täynnä vaikeuk-

sia ja kärsimyksiä, mutta myõs tKmän kdyhän elämän korvauk-

sena taiteellinen luomistyd, joka kohoaa jättiläismäisenä ai-

kansa taustasta ja joka vielKkin muodostaa suomalaisen kir-

jallisuuden korkeimman saavutuksen.

Mutta näiden vuosien väliin mahtuu myös ratkaiseva vai-

he suomalaisen yht ei skunnan historiassa: sen

"kansallisen nousun- taakse, joka muodostaa tKmän aikakauden

loistavan pintakerroksen, kätkeytyy Suomen kapitalismin ja

Suomen porvariston historiallinen läpimurto. Pyhän alliansin

bämHrässä suoritetun yhteiskunnallisen ja

herätystyön jälkeen, ja yleiseurooppalaisen politiikan an-
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nettua siihen ratkaisevan sysSyksen, murtuu vuosisadan puo-

livälissä kohta kohdalta vanhan feodaalisen ja itsevaltai-

sen järjestelmän muurl, uomat avautuvat suomalaisen taloug-

elämän kehltykselle ja porvaristo pääsee toteuttamaan yh-

teiskunnallisia, poliittisia ja taloudellisia päämääriään.

60-luvusta - joka myös on Klven taiteen syntymäkausi

muodostuu mahtavan edistyksen aikakausi.

Cnko näillH kahdella rinnakkaisilmidllä Suomen Msto-

rlassa mitään yhteyttä keskenään? Vai onko sattuma, ettH

Suomen yhteiskuntaelämän suuri murros ja suomalaisen sivis-

tyselHmän suurin kirjallinen edustaja ovat samanaikaisia?

Kansallisen nousun varjossa.

Aleksis Kiven isH oli kyläräätäli ja mäkitupalainen,

Hiti sepHntytHr Tuusulasta; sekH isHn että Sidin puolelta

suku oli tyyplllistH pienelHjHsukua, kHsityölHisiH, mökin-

kautta linjan, ja ilmeisast! jo hienokseltaan rap-

peutumassa. Aleksis oli nuorin neljHstH lapsesta ja osoit-

ti alkeisopinnoissaar sellaista lukuhalua, ettH isä köyhyy-

destäHn huolimatta toimitti hänet 12-vu.otiaanaHelsinkiin

kouluun. Opinura ei ollut helppo: ensiksikin oli pojan opit-

tava ruotsinkieli, jossa eres vanha merimies oli hänen op-

pimestarinsa} lisaksi oli nHIkH hänen alituinen seur&laisen-

sa, eivetkä nämä vuodet olleet myöskään vailla nöyryytyksiH,

joita arka, erakkomainen maalaispoika sai kokea ruotsalais-

ten pHHkaupunkilaistoveriensa taholta. Hän kävi ala-alkeis-

koulun ja siirtyi yläalkeiskouluun, jonka rehtorira oli it-
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se Fredrik Cygnaeus, mutta erosi sieltä 111 luokal-

ta: ilmelsest! koulunkäynti tuottl hänelle

sekß käytännöllisiä että henkisiä vaikeuksia, Hän jatkol nyt

yksityisopiskelijana, elätti itseään miten kuten, kErsi nEl-

kää ja heikkohermoisuutta, sairasteli, ja valmistul ylioppi-

laaksi vasta 1857, 23-vuotiaana.

Kivi siirtyi yliopistoon, jossa seurasi mm. Cygnaeuk-

sen ja Lönnrotln luentoja, mutta oplskelu muodos-

tui hataraksi, pitkiH jaksoja ylioppilas Stenvall vietti ko-

tonaan Nurmijärvellä. Mutta sitä enemmän hän lüki kaunokir-

jallisuutta, tutustui - pääasiassa ruotsinkielellä - maa-

ilmankirjallisuuden merkkiteoksiin ja alkol itsekin kirjoi-

tella. Suunnitelmistaan hän ei paljon puhunut siinä suoma-

laisessä älymystöpiirissä, jossa liikkui ja johon kuululvat

mm. Jaakko Fo r 3ma n, Fmil Nervander, Julius

K r o hn, R.A. Svanstrdm, E.A. Forssell,

A.R. H i r n ja C.G. S w a n. Keskustelul tässä piirissä

olivat yleensäkin pikemmin kirjallisla kuin poliittisia,mut-

ta Kivestä tietgvät muistelmat kertoa, että hän kirjallisis-

takin asioista puheenollen oli vaitelias ja jos puhuikin,lau-

su! ajatuksensa välittdmänä vaikutelmana. "Teoreettinen es-

teetikko hän ei ollut eikä krlitikko", sanoo Swan. "Hän ar-

vosteli niinkuin hän tunsi."

Mutta vaikka Kiven ajattelutapa olikin reflektoiva ja

hänen elämänasenteensa pikemnin sivuatakatsojan kuin osanot-

tajan, hän ei kuitenkaan turhaan elänyt suurten muutosten

aikaa eikä turhaan ollut istunut suomalaisuusliikkeen johto-
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kot maassa kuin ulkomaillakin. NiinpK hän kirjeessä isälleen

maaliskuussa 1864 tuo esiin uskonaa Amerikan sisäiliasodan

päättymisestä orjuuden vastustajain voittoon ja tervehtii in-

nostuksella kuoleman- ja raipparangaistuksen poistamista ko-

timaassa, niin hän kirjeessä veljelleen aaman vuoden keaä-

kuussa kertoo kiinnostuneesti erikoiseati

talonpoikaissäädyn työstä. Kiven sucmenmielisyydestä antaa

selvän kuvan hänen myUhemmin, syyskuuasa 1869, Th. R e i -

n i 1 1 e kirjoittamanaa kirje, josaa hän syvällä katkeruu-

della puhuu ajan valtalehden Helaingfors D a g -

b 1 ad i n, "saatanalliseata" - ao. kierosta - suhtau-

tumisesta suomenkieleen ja suomalaiseen kulttuuriin, on huo-

lestunut suomalaisen "normaalikoulun" perustamisen viipymi-

sestH ja heittäg esiin ajatuksen ruotsinkielisen sanomalebden

perustamisesta ajamaan suomalaiauuden asiaa sivistyneistön

keskuudessa.

Mutta Kiven suomenmielisyys saattoi esiintyä vieläkln

voimakkaammin, kiivautena, joka vei sanoista tekoihin. Niinpä

kerrotaan tapauksesta hänen Siuntion kaudeltaan - prcf. Tar-

kiainen mainitsee sen Kivi-elämäkerrassaan (I painos, 5.141)

- jolloin Kivi eräissä vieraskutsuissa hydkkäsi nyrkein mu-

kiloimaan ruotsalaista kartanonherraa, joka cli puhunut hal-

veksivasti suomenkielestäi Tarkiaisen (s. 256) mainitsema toi

nen tapaus osoittaa, että Kivi yleensäkin suhtautui luokka-

tietoisen vihamielisesti Siuntion säätyläisiln, kun taas hä-

nen suhtautumisensa kdyhään kansaan, esim. vuoden 1867 nälän-
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lenkiintoa (s. 258).

Suomen- ja kansanmielisyydessään oli Aleksis Kivi yhtä

ajan porvarillis-kansallisen liikkeen kanssa. Mutta hänen

ideologiansa yhtyy muutenkin suurelta osalta nousevan norva-

riston yleisiin ihanteisiin: ykailönvapauteen, vapaamielisyy

teen, isänmaalliseen yhteishenkeen. Tämä ei ilmene väin hä-

nen kannanotoistaan kirjeissä ym., vaan myäs hänen tuotannos

taan.

Voidaan sanoa, että Kullervossa (1864),hä-

nen suureasa murhenäytelmäsaään ja ensimmäisessä huomattavas

aa teokaeaaaan, jossa hän Kalevala-aiheeseen soveltaa Cyg-

naeuksen kehittämää nutta tulkintaa ja kohottaa orjan ja san

kärin välisen ristiriidan verikoatoaiheen yläpuolelle, hei-

jaatuu paitai hänen oma sosiaalinen kaunansa ja kapinalli-

auutenaa, myda nousevien luokkien, auomalaiaen kansan, vää-

ryydenkokemna ja katkeruua. Raamatunaiheisessa Lea- näy-

telmäaaään (1869) hän tulkitaee Renanin ym. uutta vapaamie-

liatä uakontofiloaofiaa ja tunnuatukaetonta, epädogmaattista

kristillisyyttä. Ja Seitsemässß veljek

ses a ä (1870), tässä vapaan taiteilijafantasian valta-

vaaaa luomukaesaa, on aiinäkin punainen lankansa itae ajasta

"Snellmanin 'valtio-oppi' jaßunebergin iaänmaallinen yhteia

henki on saanut 'SeitsMäaaä veljekaesaä' uuden havainnolJi-

aen ja runolliaen tulkinnan", sanoo Tarkiainen (s. 550). Ja

prof. Koskenniemi (Kivi-elämäkerta, s. 221): Henkisenä tuot

teena ei 'Seitsemän veljestä' suinkaan ole neutraaliasa auh-

17

129



130

teesse snellmanilais-runebergilaiseen idealismiin, vaan lüt-

tyy pkinvestoin omalla tevallaan - sen aatteelliseen uomaan".

Eikk tkllbin ole kysymys väin romaanin tunnetuste loppuluvus-

ta, joka semmoisenaan siskltkg - voimme aanoa - nousevan por-

variston maaseutuohjelman, vaan koko teoksen yleisestg ten-

denssistk ja eepillisestg suunnlttelusta. "Seltsemgssg vel-

jeksessk" kuvataan feodaallsen maaseudun eristyneisyydessk ja

tylsyydessg elkneitk ihmlstyyppejg ja heidgn siagisig vai-

keukslaan uuslin olosuhtelsiin siirryttkessk; sen perusajatus

on siing - sanoo U. Ruhanen "Seitsemkn veljeksen" Petroskois-

1934 ilmestyneeseen laltokseen klrjoittamassaan alkulau-

seessa "ettg elkmkn nurinkurisuus todetaan, sitg vastaan

kapinoidaan, mutta lopuksi huomataan, ettg yhteiskuntaa ei

võida paeta, ettg sen turvissa tapahtuu viljelys- ja sivis-

tystyb. Ajatus on ajan porvarillisen

ideologian." "Suomen suvun suureksi kertomarunoksi"

nimittkk "Seitsemkg veljestg" Koskenniemi, jatkaen (s. 270):

"sünk kymmenen vuoden vaihteessa, jonka veljekset

rittavat meidkn silmiemme edessk, metskstelevkltk nomadi-kan-

nalta menestykselliseen uutisviljelykseen ja yhteiskunnan jg-

senyyteen, voimme lukea oman kansamme tuhatvuotisen histo-

rian."

Voimme aanoa, ettg "Seitsemkn veljeksen" juonta kannat-

taa nousevan porvarlston ylelnen optimistinen historiankksi-

tys Ja edistysusko. Oma, ajan sosiaaliseen vastakohtaan liit-

tyvK erlkoispiirteensg on sünk esiintyvk kriitillinen, jopa

vihamielinen suhtautuminen kartanonherraan ja kirkon edusta-
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jiin. - Viimeisessä teoksessaan vlhdoin, näytelmässä M a r-

g a r e t a (1871) Kivi käaittelee - välikäsien kautta Ru-

nebergilta aaamaansa - suorastaan isänmaalllsta sotaaihetta.

Mutta hän epäonniatuu: tuloksena on - käyttääkaenmieJ. Kroh-

nin sanoja - väin "kivulloista sentimentaalisuutta". Talon-

poikalskirjailija on irtautunut maaperäatään ja jäänyt lei-

jailemaan porvarillisen ideologian ohentuneisiin ilmakehiin.

Talonpoikai sdemokraatti

Ja nyt tulemmekin ydinkohtaan Aleksia Kiven soaiaalises

aa ongelmasaa. Hän ei ollut lähtbiain aiviatyneistöstä, ku-

ten kanaallisen liikkeen uaeimmat Cyg-

naeus, Yrjö Koskinen tal Juliua K r o hn, eikä hän myöa-

kään kdyhistä oloiata noussut yhteiakunnan huipuille, kuten

Ahlqvi st-Oksanen, profesaori ja yliopiston-

rehtori. Hän ei koakaan aopeutunut pääkaupunkilaiaen sivis-

tyneistbn elämänpiiriin, hän ei koakaan auorittanut akatee-

mista tutkintoa; hän jäi "ikuisekai ylioppilaaksi", vaille

yhteiskunnallista asemaa, turvattua toimeentuloa ja sosiaa-

liata arvonantoa, hän jäi boheemiks! ja maalaisproletaariksi,

joka tunai itaenaä vieraaksi porvarilliaeasa ympäristbssä ja

olevanaa kotona väin maaaeudun kyläyhteiakunnaasa, omaasa

elämänpiiriaaään. Ja miten paljon vaikutteita hän aalkin ajan

porvarillia-kansalliaelta liikkeeltä, mitenauurella mielen-

kiinnolla hän seuraaikin ajan lilkuntaa kotimaaasa ja suu-

resse maailmassa? hänestä ei koakaan tullut porvarillisen oh-
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jelmasuomalaisuuden aktiivista edustajaa, hän oli ja pyayi

syrjästäkatsojana, talonpoikaisdemokraattina, jonka juuret

toisaalta olivat olotilassa e nn e n Snellmania, mutta

joka toisaalta myds näki porvarillis-kansallisen liikkeen

rajoitukset, kritisoi sitä, viittasi sen ylitse.

"Silnä on Kiven huippu suomalaiseen kulttuurielämään

päin. Hän lopetta siihen, mistä ns. kansallinen herätys al-

kaa 30. missH kansallishenki tulee käsitteelllseksl, tietoi

seksi. Hänen maaperänsä on Suomi e n n e n Snellmania."

(L e 1 no: Suon-alaisiakirjailljoita, s. 130.)

"Hänen runoilljankatseensa liukuu useimmin hänen ym-

pärillään levlttäytyvän sosiaalisen todellisuuden ylitse ja

ohi ikuisesti ja ajattomasti inhimilliseen. Hänellä ei ole

läheisten ystäviensä talstelevaa, tietoista valtiollista

tahtoa eikä tarvetta harjoittaa poliittista aktiivlsuutta.

- Hänen 'suomellisuutensa' ankkuroituu hänen lujaan uskoon-

sa Suomen suomenkielisen kansan, erikoisesti sen talonpoi-

kaisväestön, lahjakkuuteen ja 'rikkaaseen hengellisyyteen',

joata hänellä on 'korkeat (K o s k e n n i e-

mi, Aleksis Kivi, ss. 280 - 281).

Kiven talonpoikainen näkemys, hänen aivustakatsoja-

kriitillisyytensä ilmenee hänen kirjeissään, varsinkin lop-

pukaudella, jolloin pettymys ja katkeroituminen yhä enemmän

olivat vallanneet hänen mielensä. Se ilmenee mm. hänen jo

edellämainitussa "poliittisessa" kirjeessään Th. Reinille

syyskuussa 1869. Siinä hän terävästi arvostel.ee Dagbladln

Oksasen - suomalaisuusliikkeen virallisen runoili-
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Jan - tuotantoa, koska "s?n kieli, henki ja lausetapa ei kos-

kaan edistä Suomen asiaa, vaan saattaa sen pikemmin ijankaik-

kiaesti jäätymään kankeisiin kaavoihinsa". Samassa kirjeessä

hän arvostelee suomalaisuusliikkeen sanomalehtimiehiä, jotka

tosin osaavat esittää asiansa selvästi, mutta joilla ei ole

"kipenääkään fantasiaa eikä omituisia (so. omia - RP) aattei-

vaan on heidän esitystapansa 'kuin vesi Saman

vuoden joulukuussa Reinille lähettämässään kirjeessä hän taas

mainitsee Julius Krohnin (Suonion) runokokoelmaansa "Kanerva-

laan" kohdistamasta "sortaamisesta", mutta ei sano siitä

piittaavansa, silla: "Hän onkin saksalainen".

Kiven kirjeistä jo ilmenee, etta hänen suomalaisuus-

liikkeeseen kohdistamansa arvostelu tarkoittaa ennenkaikkea

sen ahdasta kulttüuriohjelmaa ja siitä johtunutta suhtautumls-

ta hanen omaan taiteeseensa. Palaamme siihen myßhemmin. Tar-

kastelkaamme nyt hänen taiteensa olennaisinta talonpoikaista

luonnetta ja missä se e r o s i porvariston kansallisen

llikkeen ohjelmasta.

Eräänä iltana alkupuolella vuotta 1864 - kertoo Kiven

nuoruudenystäva Bnil Nervander muistelmissaan - oli muuten

vaitelias runoilija tavallista avomielisemmin kertonut elä-

mäntehtävästä, jonka oli itselleen asettanut:

"hän sanoi aina halunneensa oppla täydelleen tuntemaan

Suomen kansamme, voidakseen sitten jostakin isänmaamme pikku-

sopukasta käsin kuvata näytelmän rauhoitetussa maailmassa tä-

tä kallista kansaa kaikessa sen suuruudessa ja jaloudessa.
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kaikissa sen ilolssa ja suruissa, kaikessa sen kbyhyydessä ja

järkkymättömäs sä kärsiväillsyydessä."

Runeberg, ja hänen näkemyksessään pysyen porvarillis-

kansalllnen liike, ohjelmasuomalaisuus, oli - kuten Leino sa-

noo - katsellut Suomen kansaa "herraskartanon kuistilta"; Ki-

vi katselee sitä "jostakin isänmaamme plkkusopukasta käsin",

sanokaamme: tölllnikkunasta. Hänen näköalansa on näennäisestl

ahdas, mutta hänen asemansa todellisuudenläheinen.

"Se ihmiselämän piiri, jota tämä huumori klrkastaa, ei

ole alvan laaja, se supistuu suuresti katsoen suomalalseen

kyläyhtelskuntaan. Sen kohteena on alkuperäinen suomalalnen

kansanelämä, erlkoisestl käsltybläismaailma, jonka runoilija

omakohtaisesta kokemuksestaan hyvin tunsl, mutta josta hän

itse opilllsen sivistyksensä puolesta oli loitontunut ja jota

hän siksi saattoi tarkastaa välimatkan päästä. Toiselta puo-

len läheinen, yksityiskohtainen asiantuntemus suhteessa ku-

vattavaan, toiselta puolen mybhemmin saavutettu vällmatka sii

tä, ovat Kiven kansankomedian humoristisen ihmiskuvauksen

edelTytyksiä. - Jos runoilijan asiantuntemus oliel ollut pie-

nempi, puuttuisi huvinäytelmästä jotakin sen syvästä inhimil-

lisestä täytelälayydestä, jos hänen etäisyytensä aiheeseensa

olisi ollut pienempi, puuttuisi jotakin siitä vapauttavasta,

objektiivisesta "iloittelusta", joka nostaa alheen niin vai-

kuttavaan näyttämölliseen tehoon."

Koskenniemi puhuuu edelläolevassa lainauksessa (Kivi-

elämäkerta, ss. 100-101) Kiven kansannäytelmistä, mutta sama

soveltuu hänen kansankuvaukseensa ylipäänsä. Kivellä on -ja
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MnellH sHilyy - kansaan ja sen eIHmHHn kosketus, jota ohjel-

masuomalalauuden edustajllla ei ollut tal jonka he olivat me-

nettänqpt. HHn ei teorioi, hHn ei idealisol pollittisen ja

kulttuuriliikkeen korkeudesta, hHn seisoo itse todellisuuden

maaperHllä ja näyttHH meille suomalaisen maalaiskansan sel-

laisena kuin se todelllauudessa oli, arkivaatteissaan - suu-

ruudessaan ja pienuudessaan, ylevyydessHHn ja irvokkundeaaaan

Tämä sanottu koakee ennenkaikkea niitH teoks!a - kan-

sankomedioita, Nummisuutareita (1864) jaKihlausta (1866),

nen lyriikkansa sekH suurta proosaeepostaan "SeitsemHH vel-

jesta* - joissa Kivi liikkuu oman elAmänpiirinsA kehässA:ne

muodostavat hHnen tuotantonaa huipun. Toisin kHy, kun Kivi

etHHntyy omasta elHmHnpiiristWHn ja ryhtyy kHsittelemHHn ai-

heita, joihin hänellH ei ole omakohtaista suhdetta. VielH

"Lea" kuuluu tavallaan hänen kokemuspiiriinsH, perustuuhan se

Raamattuun, joka ennen maailmankirjallisuutta oli ollut Ki-

ven valtavin kirjallinen elHmys. Mutta "suurissa" 5-näytdksi-

sissH murhenHytelmissH, Karkureisaa ja Canziossa, jotka val-

mistuivat 60-luvun jälkipuoliskolla, Kivi liikkuu itselleen

kokonaan tuntemattomissa aatelisympäristdissH, ja niinpH nii-

den henkildkuvaus onkin yhtH hatana kuin niiden juoni on kei-

notekoinen ja niiden tyyli jHlki-shakespearelaisesti paisu-

teltu ja mahtlpontinen. THssH paljastuu kaikella selvyydellH

Kiven ja hHnen taiteensa sosiaalinen rajoitus, mutta se pal-

jastuu myds porvarillis-isßnmaallisessa "Mergaretassa", jos-

ta Koskennieml turhaan yrittHä tehdä 'mestariteosta'. Kivi on

talonpoika', maalaisköyhälistön edustaja, maaseudussa ja
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maalaiskansassa on hHnen vitaalinen maaperänsH; jos hHn tHstH

maaperHstH luopuu, hHn on voimaton ja sortuu vHhHverisyyteen

tal muodottomuuteen.

Kaksi pilrrattH Kiven taiteessa ovat erlkoisen talon-

poikalsia: hHnen kollektivisminsa ja hHnen sovinnonrakkauten-

sa. EdellisestH huomauttaa prof. Koskimies Kivl-esseessHHn

"EIHvHssH (ss. 148-150):

"HyvHnsuovat kohtalottaret vallitsevat Aleksis Kiven

nummimaailmassa myds sikHli, ettH hHn komediassaan tulkitsee

kylHistH yhteistuntoa, toveruutta ja yksimielisyyttH. Knn hHn

erHHsaH tunnetusse kirjeessHHn, joasa hHn kuvallee Siuntion

ruotsalaiaia talonpoikla ja vertailee nHitH hHmHläisiin hei-

naan aellainen aanontatapa kuin 'mutta meidHn

kylHn pojat', niin hHn ajattelee jotakin hyvin todelllsta,kH-

sin kosketeltavaa ja viehHttHväH ominaisuutta omissaan.

Sellaisissa kohdin (Koskimies on tHaaH lainannut "Nuamisuuta-

reita" - RP) helHhtHH kirkkaana sisHinen sHvel, joka saa

aaiaankuuluvan soitinnuksensa ja soinnutuksensa SeitaemHaaH

veljeksessH, tuossa romaanissa, ei ainoastaan seitaemHstH 11-

hallisesta veljeksestH, vaan myöa samaan soslaaliseen yhtei-

söön kuuluvasta miehestH ja toverista, joiden eepoa aamalla

on kokonalsen pienen "kylän" kehitystarina, eräHnlainen yh-

teisöllinen soiu siis.

Porvarlllisuuden tunnus on yksilö, yksilöllisyys; jouk-

ko, ryhmH, yhteisö on syvHsti talonpolkalnen omlnaisuus.vaik-

ka kapitalismin myöhempi ekspansio maaseudulla onkin sen suu-
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eroavat Kivi ja hänen taiteenaa kanaalliaen nouaun yleisestä

porvari 1liauude sta.

Ero on toišaalta hänen aovinnonrakkaudessaan. Se ilme-

nee käytännöaaä hänen kieltäymiseaaään osallistumasta aktii-

visesti ajan yhteiskunnalliseen taisteluun, hänen syrjästä-

kataojan-asenteesaaan. "Hän näki kyllä epäkohtia, mutta ua-

koi sovinnon ja rauhallisen yhteiaeläjyänmahdollisuuteen yh-

tä lujasti kuin Runeberg", sanoo Tarkiainen (Klvi-elämäker-

ta, s. 622). Kiven aovinnonrakkaua llmeneeayvällisellä ta-

valla hänen tuotannoasaan. Se ilmenee aisäisenä sovlnnontar-

peena, joka teosten "onnellisisaa lopuiasa" voi vaikutta jo-

pa - aovinnaiselta. Koakenniemi huomauttaa aiheellisesti(Ki-

vi-elämäkerta, a. 94), että "Kihlaukaen" epäsovinnollinen

lõppu on tämänvuoksi korkeammalla taiteellisella tasolla

kuin "Nummlauutarien", "jonka aovinnaiaen aovittava lõppu ei

kuulu sen kaikkein parhaisiin kohtaukaiin'. Samansuuntaisen,

mutta paljon jyrkemmän arvostelun on eräa amerikkalainen aa-

nomalehti (New York Post) kohdistanut "Seitsemän veljeksen"

loppulukuuni Yksinäytbksinen Yb ja päivä (valm. 1867) on oi-

keaataan kokonaiauudessaau sovinnon apoteoosi. Tarkiainen on

lisäksi huomauttanut (Kivl-elämäkerta, a. 319), että Kivellä

ei ole yhtään isänmaalliata tal aatteelliata runoa: niin ko-

konaan ajan kanaalliaen ohjelmarunouden piirin ulkopuolelle

jäi hänen taiteenaa herkin ja persoonalliain ilmaus.

Mutta Kiven taiteessa on vieläkin ayvempi vastakohta

kuin tämä porvari liia-kanaallisen ideologian ja talonpoikai-

18

137



138

sen kylähengen: se on kylän ja metsän vastakohta, järjesty-

neen yhteiskunnallisen elämän ja rodun muinaisen metsästäjä

kauden muistojen. Eino Leino on määritellyt nerokkaasti tä-

män vastakohdun luonnehtiessaan "Suomalaisissa kirjailijois

sa" Kiven maaseutukuvauksen dualismia:

"Metsän henki on tässä muuttunut jo kylän hengeksi,

luonnon-elämä ihmis-askareeksi. Kiven tuotannosta ei

enää, niinkuin Kalevalasta, humise onnellisessa luonnonti-

lassa elävän kansan keveä, kirkas mielikuvitus meille, ääre-

thn niinkuin luonto itse ja väin sen keralla jckaisessa yk-

sityisilmiössään äärellinen. Kivi on jo asuttujen seutujen,

Hämeen "kultaisten maanteiden", kylänraittien kiekon-lyövä

lapsi, jonl:arunous loihtii silmiemme eteen koko tuon vanhan,

tutun, jo katoamassa olevan suomalais-patriarkaalisen kylä-

yhteiskunnan - - -

Kivi ei unohda yhtään nikamaa tässä yhteiskunnallisen

kehityksen ketjussa, kaikkein vähimmän tietysti kylän kappe-

rata mestarisäätyä, sen suutareita ja räätäleitä, jotka sei-

sovat ikäänkuin sen harras- ja talonpoikais-kultl&urin keski-

välillä, josta hän itse on kotoisin ja jonka kautta hän jo

suntymässä kuuluu vähän kumpaiseenkin. - - - Tässä ympäris-

tdssä liikkuu Kivi kuin kotonaan. Kaartukoon son ylle kes-

kipäivän pilvetön talvas, tuo Kiven erikoinen "pyhä" ja

"pyörryttävä" sini, tai nähköön hän sen kesä-illan riutuvas-

sa vaial etuksessa, aina se on hänelle yhtä rakas, aina hän

Idytäg siitä uusia laouteenomaisia piirteitä. Täällä hän on

täysi realisti.



Mutta metsä houkuttelee,kuten Kivellä aina. Ja metsM

merkitsee hänelle sitä toista onnellisempaa olotilaa, jon-

ka Suomen kansa on jättänyt jälelleen kylä-yhteiskunnaksi

muodostuessaan.Hän nousee ja "katsoo pohjoiseen",

hänen mielensä täyttää haikea ikävä pois ihmisten parista,

korpien poveen, Lappiin, hirvenhiihtokankahille. Hän tempaa

tuliluikun seinältä ja lähtee "metsän pyörryttäviä salaja"

samoilemaan: siellä asuu hänen onnensa, ei ahtaissa tuvissa,

vaan luonnon äärettömän liepehlllä, joka ei tunne "tuskaa

tietämisen" - - -

Metsässä liikku Kivi kuin täysi romantikko."

Kivi on lähtöisin suomalaisesta kyläyhteiskunnasta ja

elatis-.inäkykenemättä soveltautumaan porvarilliseen kau-

punki-ympäristöön. Hän kuvaa tätä kyläyhteiskuntaa, sen ka-

pinointia uuden ajan kehitystä vastaan, sen pakoa mennei-

syyteen, metsästäjäkauteen, mutta myös sen lopullista ao-

veltautumista välttämättömyyteen, ajan edistykseen. Hän sei-

soo molemmin jaloin kyläyhteiskunnassa, hänen glynsä näkee

kapitalisti sen kehityksen ja tunnustaa sen, mutta hänen ay-

dämensä kaipaa olotilaan vielä kyläyhteiskunnankin takana,

rodun muinaiseen vapaaseen metsästUjäelämäen. Tästä kolmi-

jakoisuudesta nousevat hänen sielulliset vastakohtansa,mut-

ta siitä kasvaa myös hänen taiteensa, romantiikan ja rea-

lismin vastakohta, ja tämä vastakohta luo hänen taiteensa

suuruuden ja lumouksen, silla slinä saa ilrauksensa jokin

oleellinen itse Suomen kannan slelussa, vieläpä

maal lir'anku? ttsjuri ssa.
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