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Buchdruckerei A. v. Grothuß, Riga, Watlstr. 5, 



An Scannot  Emi l  Frhrn .  V o n  Grotthnß. 

Verklärend durch solch reiches Lieben 
Dein meermnbranstes Heinwthland, 
Hast Tu Dein köstlich Werk geschrieben, 
Dei n „ Di ch t e r l.ni d)" v о in B altenstrand. 

Wie Thanwind ititb wie Lenzesahnen 
Hat mich sein warmer Hauch berührt. 
Im Herzen tönte laut ein Mahnen: 
„Dein Geiste folge, der Dich führt!" 

Nimm denn, was Deinem Werk ich danke, 
In and'rer Forin ans meiner Hand! 
Bleibt manchmal fremd Dir mein Gedanke, 
Dein Herz, Dein Herz mich wohl verstand. 

V. v. A. 



«4, 
t?s sind nur einige Monate her, seit des Frhrn. von Grotthuß 

c . „Baltisches Dichterbuch" in zweiter Auflage erschienen ist. 
ч/ Ein merkwürdiger Fall, ohne Zweifel! Wer die Abneigung 

unseres baltischen Publikums gegen Verse überhaupt und gegen die 
poetischen Bestrebungen von Landsleuten im Besondern kennt, der fragt 
sich verwundert, was in aller Welt dieser Anthologie bei uns einen 
solchen Erfolg verschaffen konnte? 9hm, das Grotthuß'sche Sammel­
werk ist eine vorzügliche Arbeit, eine jener nur selten aus dem Wust 
moderner Anthologien auftauchenden, wahrhaft vornehmen und in jedem 
Betracht erfreulichen Erscheinungen, welche es dem Kunstfreunde 
bequem genug macht, das Beste und Charakteristische aus allen 
Werken begabter Dichter-Landsleute stets zur Hand zu haben, statt 
die Schriften derselben einzeln kaufen zu müssen. Für Verse hat 



man bei uns nur selten Geld übrig und betrachtet die Kunstausübung 
des Dichters als etwas mehr oder weniger Fragwürdiges, als ein 
Privatvergnügen oder einen Nebenberuf. Ein Dichter, der nichts 
Anderes als eben nur Dichter sein will und vielleicht die Mittel 
dazu hat, diese „Marotte" durchzuführen, berührt die Meisten, schon 
durch sein bloßes Dasein in ihrer Mitte, peinlich — die Gemüther 
fühlen sich in gewissem Sinne beängstigt, denn der Dichter ist stets 
ein Revolutionär, mögen seine politischen Ansichten auch noch so 
konservativ sein. Er ist ein Revolutionär gegen althergebrachte mora-
tische Vorurtheile — Kunst und Moral haben ja bekanntlich nichts 
mit einander zu schaffen, — ein Revolutionär gegen den stets vor-
herrschenden schlechten Geschmack, ein Revolutionär endlich gegen die 
landläufige Ansicht, jeder Mensch fei nur um der Gesammtheit willen 
da. Was wäre ein Dichter ohne Individualität, ms ein Heros 
ohne höchstes Ich-Bewußtsein? Goethe, der konservative Staatsmann, 
der fast ideale Staatsbürger, hat einmal das denkwürdige Wort aus­



gesprochen: „Ich Hobe es oft gesagt und werde es noch oft wieder-
holen, die causa finalis der Welt und Menschenhändel ist die dramatische 
Dichtkunst. Denn das Zeng ist sonst absolut zu nichts zu gebrauchen". 
Ist das nicht revolutionär gedacht und geredet? Ein Goethe freilich 
konnte sich so etwas erlauben. Wenn aber ein Friedrich Nietzsche 
heute schreibt: „Ein Volk ist nur der Umweg, welchen die Natur 
nimmt, um zu einigen großen Männern zu gelangen" — so zucken 
unsere selbstbewußten kleineren Männer spöttisch die Achseln. Alles 
Revolutionäre haßt der „Bildungsphilister", alles Große, Eigene, Ganze 
jst ihm ein Greuel, folglich — — doch wir wollen zu unseren ersten 
Ausführungen zurückkehren. In den Jahrhunderte langen schweren 
Kämpfen gegen innere und äußere Feinde ist der Charakter unserer 
Landsleute gestählt und gleichsam in sich selbst zurückgedämmt 
worden, sie haben eine gewisse Selbstsicherheit und Selbstzufrie-
denheit errungen, sich nach Außen hin hart gepanzert — und 
erkennen im Innern nur das als etwas Werthvolles und Erstrebens-

i* 
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werthes an, mos zum Leben, zum öffentlichen Wirken und Schaffen, 
zum Erwerben tüchtig macht. Damit soll durchaus kein Vor--
wurf ausgesprochen, sondern nur eine historisch gegebene That-
fache konstatirt werden. Wir würden auch sehr irren, wollten 
wir unseren Landsleuten jedes Verständnis;, jedes Gefühl für 
Kunst und Dichtung absprechen. Wo ihnen, wie eben in dem 
„Baltischen Dichterbuche", die Quintessenz heimischer Poesie 
handlich dargereicht wird, ohne das; sie sich um die Dichter 
selbst sonderlich zu kümmern, sie zu fördern und ihre Schriften zu 
kaufen brauchen, da brechen Kunstverständnis; und Kunstgefühl ebenso 
unerwartet wie kräftig hervor. Leider würden nur die armen, in 
der Anthologie vereinigten Poeten, wenn sie noch anders als durch 
ihre sorgfältig ausgewählten Gedichte zu Worte kommen könnten, 
kläglich genug ausrufen: „Hol' der Teufel diese verspätete Ehrung! 
Wi r  wol l ten  Anerkennung oder  wenigs tens e in  Fünkchen L iebe be i  
Lebzeiten — jetzt brauchen wir weder die eine, noch die andere mehr!" 



Ich, her sich seit Jahren mit ausländischer sowohl als auch 
einheimischer Litteratur beschäftigt, frage allen Ernstes: wie Viele 
unter uns kannten vor Erscheinen des Sammelwerks die Namen 
Kas imi r  U l r ich  Böh lendor fs ,  Roman Fre iher r  von Bud-
berg und Kar l  Fre iher r  von F i rcks? Auch He lene von 
Engelhardt, deren hohe poetische Begabung über allem Zweifel 
steht, ist in ihrer engeren Heimath schon halb vergessen. Wie 
sollten da nicht andere, weniger begabte, aber dennoch gottbegnadete 
Sänger schon lange ganz in Vergessenheit gerathen sein? z.B. ein 
Reh bin der, trotzdem derselbe vor neunzehn oder zwanzig Jahren 
noch in unserer Mitte weilte. Der unglückliche Lenz, dessen Werke, 
wenn wir aufrichtig sein wollen, heute nur noch ein Fachmann zu 
lesen vermag, und dessen größte Bedeutung auf seiner kurzen Goethe-
Freundschaft beruht, findet noch immer seine Forscher und Heraus-
geber — aber der unglückliche Nehbinder, uns der Zeit, welcher er 
angehörte, wie der Forin und dem Inhalt seiner Werke nach viel 
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näher stehend, ist gestorben — verdorben — b. h. als Mensch und 
als Dichter verschollen. Die vorliegende kleine Schrift wagt den 
Versuch, sein Andenken bei uns wieder aufzufrischen. Cb ihr das 
gelingen wird? Ich weist es nicht. Ob man mir für diesen Versuch 
Dank wissen wird? Was liegt daran! Mein Innerstes trieb mich 
dazu, dem geschiedenen Kameraden diesen Lorbeerkranz auf's vergessene 
Dichtergrab in dem alten Dorpat Zu legen; mein tiefes Mitleid mit 
dem edlen Sänger, der, viel verkannt und geschmäht, doch unentwegt 
nach den höchsten Menschhei ts idea len emporgeschaut ,  dessen Leyer  o f t  
unrein und verstimmt, oft aber auch wahr, schön und erhaben 
geklungen, zwang mir die Feder zu dieser Studie in die Hand. 

Es ist mir nicht leicht geworden, die betreffenden aus dem 
Buchhandel fast vollständig verschwundenen Werke Rehbinders zu 
Studienzwecken zu erlangen, leider mußte ich auf zwei derselben voll-
s tänd ig  verz ich ten.  Das romant ische Drama „Der  L iebest rank"  
(1848)  und das Lustsp ie l  „D ie  Gräf in  von Rochepier re"  (1855)  
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habe ich, trotz aller drauf verwandten Mühe, nicht auftreiben können. 
Um so wärmeren Dank muß ich jenen vier mir zum Theil fast 
unbekannten Personen, unter ihnen auch einer edlen Frau zollen, 
die mir bei der Herbeischaffung des Materials behilflich gewesen! 

Der Lyriker. 

Niko la i  Graf  Rehbinder  wurde am G. /18.  December  
1823 auf dem väterlichen Gute Sack in Ehstland geboren. Nach 

^Absolvirung der Ritter- und Domschule zu 9iet)ctl trat er als Fähn­
rich in den Flottendienst und befuhr, zum Theil im Gefolge des 
Großfürsten Konstantin, die Nord- und Ostsee. Nachdem er seinen 
Abschied genommen und gcheircithct hatte, trat er in den Civildienst, 
wurde Zolldirektor in Hapsal, dann nach Libau versetzt, wo er sich 
a ls  Theaterkr i t i ker  und später  a ls  Redakteur  der  „L i  bauschen 
Zeitung" litterarisch bethätigte. Nachdem er dann einige Zeit in 



dem Städtchen Polangen on der kurländisch-prenßischen Grenze hatte 
verbringen müssen, kehrte er 18G5 nach Hapsal zurück; dort widmete 
er sich gemeinnützigen Interessen und erhielt in der Folge eine Stelle 
beim Kontrolhose in Neval. In den siebziger Jahren erkrankte der 
viel Umgetriebene an einem ernsten Nervenleiden, so daß er sich 
nach Bonn in eine Heilanstalt begeben mußte; aber schon nach 
Jahresfrist kehrte er, ohne Genesung gefunden zu haben, in die 
Heimath zurück und unterwarf sich in Dorpat einer Operation auf 
Leben und Tod; sie gelang, aber seine Kraft war gebrochen. Er 
starb am 31. August (12. September) 187(> daselbst. Treu seinen 
Ueberzeugungen und ein unermüdlicher Kämpfer für Wahrheit und 
Recht, hat Nehbinder viel zu leiden gehabt. 

* * 
* 

Das ist Alles, was der Verfasser dieser Studie über Dich-
binder's Leben zu sagen weiß — und dasselbe verdankt er dem vor­
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züglichen „Baltischen Dichterbu ch" des Freiherrn von Grotthuß 
und dein trefflichen Dichterlexikon von Franz Brümmer (Leipzig, 
Neclam). Ich bitte meine Leser, sich mit diesem Wenigen zufrieden 
zu geben! Weder lag es in meiner Absicht, eine Biographie zu 
schreiben, noch bin ich von Natur dazu veranlagt, Umfrage nach 
biographischen Daten anzustellen oder in Familienpapieren und Ar-
chicen zu forschen. Das überlasse ich gern den dazu Berufenen. 
Meine ganze Aufmerksamkeit richtet sich einzig und allein auf den 
Dichter Rehbinder, wobei freilich häufig genug helle Streiflichter 
auch auf den Menschen und seine Lebensschicksale fallen müssen. 
Versuchen wir nun in seinen Werken dem Menschen Rehbinder 
nachzugehen, so finden wir eine durch und durch ideal, aber auch unHeim-
lieh selbstquälerisch veranlagte, von den edelsten Impulsen geleitete 
und darum in der sie umgebenden, wenig ideal gesinnten 
Gesellschaft stets leidende Natur. Besonders schwere Prüfungen, 
mic Verkanntwerden von den nächsten Angehörigen, Mißachtung 
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seitens des heimathlichen Publikums, unglückliche Liebe und mannig-
fache andere Schicksalsschläge scheinen dem Menschen Rehbinder in 
jungen wie auch in reiferen Jahren nicht erspart geblieben zu sein. 
Neben diesen Grundzügen seines Wesens treten nervöse Leidenschaft-
lichkeit und Heftigkeit noch besonders hervor. Wenn ein also bean-
lagter Mensch schon an und für sich mit allen möglichen Schwierig-
fetten zu kämpfen hat, um durch's Leben zu kommen und seine 
Bestimmung zu erfüllen — wie muß es erst einem Künstlermenschen 
dieser Art ergehen, bei unserem Publikum ergehen, welches, wie auch 
Grotthuß aus Seite 353 seiner Anthologie richtig bemerkt, seit jeher 
wenig von seinen Dichtern gehalten hat. Rehbinder nun scheint 
gleich am Anfange seiner Dichterlaufbahn von seinen nächsten An-
gehörigen sowohl, als auch von ferner Stehenden um seiner poetischen 
Neigungen willen scheel angesehen, mißachtet, entntuthigt, mit einem 
Worte moralisch mißhandelt worden zu sein, was, bei seinem ein-
drucksfähigen Gemüth und seinem angeborenen Mißtrauen, für immer 
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verdüsternd auf sein Leben und Dichten einwirken mußte. Seine 
Verzweiflung au Welt und Menschen, wie ein schwarzer Faden durch 
sämmtliche Gedichtsammlungen ziehend, erinnert an den Weltschmerz 
des englischen Dichterlords und findet hin und wieder einen macht-
voll ergreifenden Ausdruck; die Verzweiflung an seinem Können, an 
seinem Dichterberufe aber steigert diesen Schmerz endlich bis zum 
Tragischen. So kommt es, daß seine letzten Gedichte zugleich seine 
besten sind. Auch die Vorliebe für exotische, grausige Stoffe theilt 
er mit dein großen Engländer, wie die erzählenden Gedichte: „Des 
Arabers Tod", „Der letzte Mann", „Volina", „Das See-
gespenst", „Die Wassernixe" und „Seemanns Ende" beweisen. 
An Leidenschaftlichkeit und Innigkeit des Empfindens steht Rehbinder 
Byron kaum nach, wohl aber an Genie. Die völlige Einheit zwischen 
Idee und Form, dieses Kennzeichen jedes großen Talentes, finden 
wir in Rehbinder'S ersten Dichtungen nur selten, in seinen späteren 
auch nicht allzu häufig. Das bezeugen auf den ersten Blick jene 
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bekannten „Flickworte", jene unbeabsichtigten „Trivialitäten" im Aus­
druck, an welchen man sonst den Dilettanten zu erkennen pflegt. 
Wenn es — um nur einige wenige Beispiele anzuführen — in dem 
Gedicht „Allein!" heißt: 

Wenn ich ermach' in schwarzer Nacht, 
Wenn ruht des Tages Saus und Pracht, 
Im Schlummer lieget Iimg und Alt, 

Der Mond da draußen scheint so kalt, 
Dann engt es mir das Herz so ein: 
Du bist allein — allein — allein! 

so bemerken wir zunächst, daß „Saus und Pracht" zwei durchaus 
nicht zusammengehörende Begriffe, auch keine kontrastirenden, sind 
und darum kein rechtes Bild von: Tage zu geben vermögen; auch 
kann wohl der Saus (d. h. der Lärm), die Pracht aber keines­
wegs „ruhen". Die durch ein „e" erweiterten Personalformen des 



Zeitwortes, wie sie sich bei Rehbinder leider allzu häufig finden, 
klingen uns ungeschickt und plump in's Ohr, das Flickwort „so" 
aber zerstört erst recht den künstlerischen Effekt. 

Oder in „Frage und Antwort": 
Einst fiott' ich viele Sieben, 

Doch all' verließen mich! 
Ich bin allein geblieben, 

Das Wort klingt fürchterlich! 

, Wie trivial dieses „fürchterlich", wie trivial der ganze Ueber-
gang zur Reflexion, nach beut vorhergehenden Schmerzensrufe! 
Ferner in „Der Grenadier der alten Garde an seinen 
Sohn" :  

Mein letztes Brod mein Sohn, ich biet's Dir an -

oder später: 

Denkst Du daran, wie sich das Blatt gewendet — 
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Man begreift sofort, daß Ausdrücke wie „anbieten" und „das Blatt 
hat sich gewendet" in einer n i ch t humoristischen Dichtung einfach 
unmöglich sind. Endlich in „Aus einem Leben": 

Von ferne spielen sanft die Finthen, 
Doch sind es Wogen, ist man da, 
Und es verzehren den die Gluthen, 
Ter kam dem Feuer allzu nah! 

Welche Ungelenkheit im Ausdrucke, wie stümperhaft die Inversion 
in der letzten Zeile! Aber freilich mit den Jahren schritt Rehbinder 
auch in dieser Beziehung fort, wenngleich gewisse Formsünden ihn 
niemals ganz verlassen haben. 

Seine erste Gedichtsammlung „Blätter" (Reuctl 1846) ent­
hält bereits alle wesentlichen Züge seiner poetischen Art. Der Drei-
undzwanzigjährige empfindet das Leben als Traum: 

Ja träumen, träumen! — Und so flieht das Leben, 
Ein einz'ger langer Traum von Lust und Weh! 
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Er fühlt sich allein, von Allen verlassen, in seiner Eigenart nicht 
verstanden, von den Liebsten zurückgestoßen: 

Allein! — Ein schreckenvolles Wort! 

Die letzte Liebe ist bann fort! 
Kein Freund, dem man am Busen meint, 
Kein Mädchen, dein das Herz sich eint! 
Und alles Schwanken, alles Schein! 
Ich bin allein — allein — allein! 

Ich bin allein! — Umschwärmen mich 
Gleich Tausende! So schauerlich, 
So leer und öde ist mein Herz, 

Fühlt keine Lnst, fühlt nur den Schmerz! 
Und schlägt voll Kummer, schlägt voll Pein: 
Ich bin allein, allein, allein! 
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Er preist den Tod: 
Ein Genius ist's, er kommt von oben, 

Er mahnet uns zur ew'gen Ruh, 
Er löschet weinend seine Fackel 
Und drückt uns sanst die Augen zu. 

Er verzweifelt an der Heimath, denn: 

Nichts Freud'ges knüpft mich, .Heimath, her zu dir — 
Die Wonnequelle ist mir nicht geflossen, 
Doch reichtest du den Wermuthbecher mir! 

Er verzweifelt endlich an Allem, auch an dem Zwecke seines 
eigenen Daseins: 

Leb', Freude, wohl! — längst Hab' ich dich verloren 
Und jagte dir umsonst, gleich Schatten, nach! 
Leb', Hoffnung, wohl! — denn hoffen mögen Thoren, 

Ich hoffte auch, bis das; mein Herz mir brach? 
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Leb', Liebe, wohl! — dein Brand hat mich vernichtet, 

Anbetend Hab' zur Sonne ich gestrebt! 

Mein Ringen war zu kühn — ich bin gerichtet! 

Wozu, wozu Hab' ich gelebt? 

Man würde jedoch sehr irren, wollte man annehmen, daß ein 
solches Uebermaß von Weltschmerz auf den Leser ermüdend oder gar 
abstoßend wirken müsse. Trotz aller Mängel, namentlich der Form, 
ergreifen uns die betreffenden Gedichte mächtig, weil sie aus dem 

"tiefsten Innern des Poeten, aus seinen wirklichen und wahrhaftigen 
Schmerzen herausgeboren wurden, weil ihnen jede Affeetation, jede 
Aufdringlichkeit fehlt. Aber nicht nur die schneidenden Töne der 
Verzweiflung, auch die milden Klänge der Entsagung weiß unser 
Dichter seiner umflorten Leyer zu entlocken, so in dem liedartigen 
Gedicht: 

2 



M e i n  P f e i f c h e  t t .  

Was ist mir nun geblieben 

Von Lust und Glück tmd Schein, 
Von allem heißen Lieben? 

Mein Pfeifchett nur allein! 

Was blieb mir noch zu Wonne 
Was lindert jede Pein? 
Was strahlt mir ivie die Sonne? 

Mein Pseischen nur allein! 

Find' ich nicht Freundesherzen, 
Flieht mich der Liebe Schein, 
Was lindert meine Schmerzen? 
Mein Pfeifchen nur allein! 



Trum, wenn ich einstens sterbe, 
Legt in den Sarg hinein 
Zu meinem Haupt der Erbe 
Mein Pfeifchen nur allein! 

Ter ganze edle Mensch Rehbinder aber blickt uns ernst und 
traurig an aus den wehmüthigm Zeilen 

-Vtag nie das Glück bei mir verweilen, 

Wirst Du nur immer glücklich sein! 

und: 
Sollt' zu Ihres Glückes Winken 

Brechen auch mein armes Herz, 
SD, so laß mich niedersinken, — 
Friede, friede Ihrem Schmerz! 

Nun aber die Leidenschaftlichkeit, die Farbenpracht seiner Sclnl-
denmgen: 
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O, wie ich liebte! — Nur die stille Nacht 
.Hat es gesehen, was mein Herz gelitten! 
D, wie ich liebte! — Und kein Sternlein lacht! 
Mein Herz, nun endlich hat es ausgestritten! 

Ich kann nicht kämpfen gegen solche Triebe, 
Ich kann nicht kämpfen gegen solche Gluth, 
Ich kann nicht kämpfen gegen solche Liebe! 
So ström' denn hin, mein letztes Herzensblut! 

und in dem Sonettenkranz aus seiner zweiten Sammlung „Neue 
Gedicht с" heißt es: 

0. 

Ihr singt von Gluth? — Was wißt Ihr denn von Gluth? 
Ein ärmlich Lämpchen scheinet Euch eilt Feuer, — 
Ihr schraubt umsonst gewaltig Eure Leyer, 
Wenn ruhig durch die Adern fließt das Blut! 



Verglüh'n, vergeh'n, doch voll von keckem Muth, 
Und allgewaltig fassen, weis uns theuer, — 
Sein Leben rasch verzehren, — ungeheuer 

Scheint solches Euch, zu viel für solch ein Gut? — 

Wie wenn die Flamme einen Tempel faßt 

In finstrer 9tncht, — mit niahnsinnswilder Eile 
Tie glühn'de Lohe tosend ihn umjagt, — 

Nach allen Seiten funkensprühend rast, — 
Zusammenstürzt nach einer kurzen Weile: 
Dann leuchtet er am schönsten durch die Nacht! 

Der Eindruck dieses schönen Sonetts wird durch den unmög­
lichen Reim „rast" (von rasen) auf „faßt" (von fassen) leider arg 
getrübt. Eine solche, angeschwollenem Gießbache gleich, hervorbrau-
sende Leidenschaftlichkeit mußte vielen kühl vernünftigen Landsleuten 
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Rehbinder's allerdings sehr „geivagt", ja gefährlich erscheinen, gewagt 
sogar noch das ideale aber durchaus künstlerisch gemäßigte Gedicht: 

An Gabr ie le .  

Ist's Täuschung, Wahrheit, was mein Auge schaute, 
Wonach's mit heißer Sehnsucht, ach, geblickt! 
Sind Täuschung, Wahn die wundersüßen Laute, 
Die mir mein trunk'nes volles Herz entzückt? 
.Hab' wirklich ich gefeh'n vor meinen Blicken 
Tas schönste Wesen unfrei- Erdenwelt? 
Wie, oder zeigte sich mir zum Entzücken 
Ein Engel dort vom blauen Himmelszelt? 

O, laß anbetend mich im Staube knieen, 

Wie zu der Gottheit, laß mich fleh'n zu dir! 
0, laß mich trunken dir zu Füßen liegen, 
Glückselig, wenn du hinblickst nur nach mir! 



Du bist zu hoch, mein Auge aufzuschlagen 
Nach deiner .Himmelsschöne Engelslicht! 
Ilm Liebe darf ich nicht zu flehen wagen, 
So fleh' ich denn: С zürne, Engel, nicht! 

SD, zürne nicht dein Armen, der vergebens 

Kämpft gegen solcher Liebe heiße Gluth, 
Ter dir geweiht hat jede Kraft des Strebens, 
Das Dasein, bis zum letzten Tropfen Blut, 
Der willenlos dir nachzieht, wie der Sonne, 
Und dem kein Gott die Bande mehr zerreißt, 
Tie Bande, so voll Schmerz und so voll Wonne, 
Die er so feurig doch willkommen heißt? 

Was kann ich denn für deiner Augen Gluthen, 
Für deines Lächelns Wonneparadies, 

Für deiner Hernie seidenweiche Fluthen, 

Für deiner Lippen Glühen, ach, so süß? 



2 Я — 

Giebt's einen Sterblichen, der es vermöchte 
Ter Liebe zu cntflieh'n, und dich gesehen? 
Giebt's einen nur vom menschlichen Geschlechte, 
Ter nicht in Liebe müßt' zu dir vergeh'n? 

D, habe Mitleid, Engel, mit den Qualen, 

Tic mir durchwühlen meine wunde Brust! 
Laß deine Huld aus mich herniederstrahlen, 
Erhebe mich zum Leben und zur Lust! 

Ich Thor! — Wie dars ich nur zu hoffen wagen? 
Womit Hütt' ich ein solches Glück verdient? 
Umsonst! — verzweifeln muß ich und verzagen, 
Weil ich zu lieben dich mich Hab' erkühnt! 

An erzählenden Dichtungen enthält Nehbinder's erste Samm­
lung: eine Romanze „Des Seemanns Freund", schlicht und 
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naiv im Ausdruck, rührend und doch erhebend dem Inhalte nach, 
ferner die prächtige Rhapsodie „Des Arabers Tod", im Byron-
schen Geiste, wenn auch nicht Stile gehalten, die augenscheinlich 
von Uhland beeinflußte „Sängerliebe", das grausig kraftvolle 
Nachtstück „Der letzte Mann", das Fragment „Volina", jeden-
falls unter dem Eindruck Lermontowscher Kaukasus-Epyllien verfaßt, 
und endlich die hochromantische „Wassernixe". Aus letzterer 
seien, um dem Leser einen Begriff von Rehbinder's blühender Phan-
taste zu geben, einige Verse hergesetzt: 

Dben schaukelt leicht das Fahrzeug, von dein Anker festgebannt, 
Unten wohnt die Wassernixe wohl im blauen Wasserland. 
Grüne Wellchen spielen glitzernd rings um ihr krystall'nes Haus, 
Kleine Fischchen schwimmen freudig, goldenfarbig ein und aus. 
Wohl, es weh'n des Tages Lüfte nicht erfrischend in dem Grund, 
Wohl, es schmecket Erdenfrüchte nimmermehr ihr holder Mund, 
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Wohl, es scheinen Sonnenstrahlen wärmend nicht bis unten hin, 
Wohl sind dort nicht grüne Bäume und der Vögel Melodie'n; 
Aber köstliche Metalle glänzen von dem Grunde auf, 
Perlen, rein wie Wasser, liegen drunten herrlich wohl zu Häuf', 
Und Korallen strecken zackig ihre rothen Acst' empor, 
Und umwachsen, üppig wuchernd, des krystall'nen Hauses Thor, 
Durch die Zweige streichen Fische, wie die Vögel durch deu Baum; 
Drinnen in des Wasserhauses sonnenklar krystall'nem Raum 

Haust die schönste Wassernixe, welche Wellen je umspült, 
Die das Meer mit frohem Stolze je in seinem Schoß gefühlt. 
Warum spielst du, holde Rtxe, nicht mehr auf dem blauen Meer, 
Wenn die Abendsonne sendet ihre Strahlen um dich her? 
.Hebest dich mit halbem Leibe über die bewegte Fluth, 
Freuest dich des weißen Schaumes und der seltenen Sonnengluth? 

Das „wohl" in der zweiten und das „schmecket" in der sechs­
ten Zeile nehmen sich freilich wieder recht trivial aus, im Uebrigen 
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aber ist die Schilderung eine echt phantastisch poetische. Ohne für 
die Mängel dieser ersten Jugendsammlung blind zu sein, müssen 
wir doch gestehen, daß eine solche Kraft, eine solche individuelle 
Färbung uns bei dichterischen Erstlingen nur selten begegnet sind; denn 
wenn auch Nehbinder von diesem ober jenem größeren Dichter beein-
flußt erscheint, so bleibt er dennoch immer er selbst. Und das ist 
wahrlich kein geringer Vorzug. 

Im Jahre 1848 erschienen die „Neuen Gedichte" (Dorpat), 
der Baronesse Julie Charlotte von Uerküll gewidmet und mit der 
verzweifelten aber hochpoetischen Klage „Sehnsucht in die Ferne" 
beginnend: 

Ehstland, mein kaltes Vaterland, 
Voll Elend und voll Hassen, 
Voll ^licDriflfcit und eitlem Tand, 

D, könnt ich dich verlassen! 
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Aus Schlamm und Moor empor zum Licht, 
D, brechet meine Ketten! 

Ich sinke schon, — ich trag es nicht, -
Wird mich kein Wunder retten! 

Ich fühle tief in meiner Brust 
Der Gottheit mächt'ges Regen, -
Ich bin des Wollens mir bewußt 
In diesen heißen Schlägen: -
Und soll ich stets allein und stumm 
An dürrer Scholle kleben, 
Und nimmermehr im Heiligthum 
Den Busen feurig heben! 

Könnt' ich die schöne Ferne schau'n, -
Mich ruft ein heißes Sehnen, — 
Im fremden Lande Hütten bau'n, 
Weit, weit vom nicht'gen Wähnen! -
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Italiens blauer Himmel winkt, 
Es locken Spaniens Räume, 
Ter Schweizer Шрспгадеп klingt, — 
Und Alles, Alles Träume! 

Mich hält die Nichtigkeit gepreßt, — 
Rings Alles niederträchtig, -

Mich halten Lug und Trug so fest. 

Und kämpf' ich noch so mächtig! 
Begeisterung, sie muß verglüh'n 
Und jedes hohe Streben, 

Ter Funke sinkt in Asche hin -
Verloren ist mein Leben? 

Tie mir die Nächsten, kenn' ich nicht, 
Sie sind in Schlamm versunken, 

Sie ahnen nicht, sie fühlen nicht, 
Ta glimmt kein Götterfunken; 
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Ich kenne keinen heimischen Herd, 
Nicht Vaterhauses Bande, 
Nichts ist mir lieb, nichts ist mir roerth 
In meinem Heimathlande. 

C, könnt' ich in die Ferne zieh'n, 
In vollen Zügen trinken 
Lust, Leben, Poesie — und hin 
An Gottheits Busen sinken! — 
Italiens blauer Himmel winkt, 
Es rufen Spaniens Räume, 
Ter Schweizer Alpenreigen klingt — 
Und Alles, Alles — Träume! 

Tieses Gedicht ist bekannter geworden alö die meisten anderen 
Rehbinderschen Poesien — ich erinnere mich, dasselbe in einer Ab-
schrist bereits als Knabe kennen gelernt zu haben — ober es liegt 
auch ein bedeutendes Maß von Kraft darin und der poetische Aus­
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druck beherrscht hier fast ausnahmslos die spröde Form. Freilich 
unser Publikum, vor Allem die nächste Umgebung Nehbinder's, mag 
gegen eine solche Verherrlichung einer baltischen Provinz heftig 
opponirt haben, wodurch sich der Dichter veranlaßt sah, von seiner 
engeren Heimath absehend, der gefammten baltischen Gesellschaft seine 
Meinung zu sagen: 

An das Publikum der Ostseeprovinzen. 

Du fragst wohl auch, warum in diesen Landen 
Von Allen, die mit frischem Muthe sangen, 
Doch bald ermüdet von der Bahn gegangen, 

Kein einz'ger großer Dichter auferstanden? 

Weil kalt du bist und nahe dem Versanden! 

Ten hat die Poesie schon ganz umfangen, 
Der nicht ciitmuthigt weicht — und ohne Bangen 

Im selbstgewählten Hafen sucht zu landen. 
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So («ид' du heim'sches Gute nicht willst sehn, 
So lang' du nur bei Fremden bist zufrieden, 

So lang' turnt hier verhungern kann beim Dichten, 

Wird hier kein hoher Meister aufersteht:! 

Du aber ißt und trinkst und schläfst in Frieden — 
Brauchst dazu ja die Dichtkunst du mit nichtcn! 

Natürlich mußten solche, vom Standpunkte des Dichters erklär-
liche, dem „Bildungsphilister" aber völlig unverständliche Deklama­
tionen die Abneigung gegen Nehbinder noch verstärken. Sein ganzes 
übriges Leben erscheint durch diese spießbürgerliche Opposition, die 
sich zu Zeiten wohl auch als Verfolgung äußern mochte, ver­
düstert. 

Eine ähnliche Stimmung, wie die beiden oben angeführten 
Stücke, enthält auch „Zuflucht", mit dem Anfang: 
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Ein Meer von Prosa hält mich rings umfangen, 
Das Edle hat nicht Stand, cd muß cntfliehn, 
Kommt nicht der Schmerz mit Majestät gegangen, 

Er wird nicht Trost im Hohen nach sich ziehn; 
Gemeines krallt nach mir mit Hohnverlangen, 
Als sollte nimmer mir das Hehre blüh'n, 

Und alle Stützen fühl' ich um mich schwanken; 
D, haltet mich mit Götterkraft, Gedanken! 
Bleib' bei mir, Poesie, die ich verehrt, 

9ticht las; den Trost des Jammers dich verscheuchen, 
Scheu' nicht die Bitterkeit, die wiederkehrt, 

Entschwinde nicht zu unbekannten Reichen, 
Fest halt' ich mich an dem, was du gelehrt, 
Mein Ideal, ich ring' es zu erreichen! 
Ich kann nicht leben ohne Gluth und Flammen, 
Mag auch ringsum die Prosa mich verdammen! 

3 
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und „Meinen Jugendfreunden", mit dem Schluß: 

Denkt Ihr daran, wie in vertrauter Stunde 

Manch' frisches Wort so kräftig uns erfreut, 
Wie uns Begeisterung bei hoher Kunde, 

Wie Poesie sich täglich uns erneut! 
Jetzt liegt der Lebensnachen fest geborgen, 
Bis in den Hafen dringt nicht Sturm noch Fluth, — 
Es ist vorbei! — O, laßt uns d'rob nicht sorgen. 
Denn Ruhe, Ruhe! — Schon verlöscht die Gluth! 

Besonders markig und finster bricht diese Verzweiflungsstimmung 
in „Ungewitter" los, das ich hier ganz wiedergeben will: 

N n g e w i t t e r .  

Schwarz und drohend, feuerschwanger, thürmen Wolken sich zum Wetter, 
Aengstlich fithmet, bang und bänger die Natur und sucht den Retter, 

Horch! es rollet — donnernd prasselt fürchterlich der erste Schlag, 
Und der Blitz, die fahle Schlange, zischt voran als Bote jach! 
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So ist's schwarz in meiner Seele — gluthzerrissen Sinn und 
Mark, — 

Kämpfend steh' ich, unterliegend, — sei mein Willen riesenstark; 
Alle Stützen schwanken bebend, alle Tempel stürzen ein, 
Alle Bilder werden dunkel, und erloschen ist der Schein. 

Nichtig, klein und niederträchtig seh' ich diesen Erdenwinkel, — 
Schwarz und starr und mitternächtig, — .Hohlheit, Dummheit, leerer Dünkel! 
Flammen glühen, ach! vergebens, und vergebend zuckt der Blitz! 
Qualen, Ringen, Todesröcheln, wandle dich in kalten Witz! 

Unverstanden und verloren wandle ich durch Wüstensand, 

Nicht e i n Wesen mir erkoren, das; ich meines Gleichen fand, 
Nicht ein Ort, der Prosa ferne, keine Rettungsinsel da -
Und am Himmel keine Sterne, und der Abgrund gar zu nah'! 

Düster gehalten erscheinen auch die Balladen „Nixenruf" und 
„Der Versucher"; beide sind aber, was die Form betrifft, stellen­
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weise recht ungenießbar. Aus Moll nach Dur mobutirt der Dichter 
in den schönen Liedern „Italien" und „Seemanns fernes 
Liebchen", ferner in den Sonetten „Kühne Liebe", die an Leiden-
schaftlichkeit des Empfindens und Gewalt des Ausdrucks zu dem 
Besten gehören, was Rehbinder geschaffen hat. Eine Probe haben 
wir bereits mitgetheilt, hier stehe noch Sonett 

2 .  

Ihr schwärmt von Liebesfehnen und von Wunden, 
Ihr weint und girrt, schwachmüth'ge Knabenseelen! 
Dem Kühnen wird es nie «n Liebe fehlen, — 
Was kräftig er verlangt, das wird gefunden. 

Dem Weinenden zur Liebe gern verbunden 

Sind Alltagsfrauen nur; sich weich zu quälen 
\\wb überspannt ein Opfer auszuwählen, 

Muß ihnen süs; die Thränenspeise munden. 
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Nicht also, welche Poesie durchdrungen, 
Mit Kühnheit lodern ihre heißen Flammen, 
Und fordern Liebe, sei's auch zum Vergeh'n! 

Das Weib, dem solch ein Feuerruf erklungen, 
Und mag es auch die gauze Welt verdammen, 
Es wird die Welt in seinen Armen seh'n! 

Weniger gelungen und beut Inhalte nach recht dürftig er-
scheinen mir die Sonette an „Minna von Möhler, Roman von 
Budberg, A. W. von Wittorf und Karl Stern," wenn dieselben 
auch ein schönes Zeugnis; für die vornehme Neidlosigkeit unseres 
Dichters ablegen. Auch die meisten „Epigramme" befriedigen nicht. 

Ihre Grabschrift. 

Sie liebte nichts auf dieser Welt 
Als sieben Katzen und ihr Geld! 
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z. B. ist ja recht drastisch, entbehrt aber all zu sehr eines bedeutenden 
Gegenstandes; viel besser ist: 

Einem inländischen Dichter. 

Dir will den Text ich nicht mehr lesen, 
Du bist bestrast genug: Du mußt dich selber lesen? 
Mögst du genesen? 

Von den übrigen Stücken dieser nur 87 Seiten kleinen For­
mats füllenden Sammlung fesseln unsere Aufmerksamkeit die „Faust-
Fragmente" und das Schlußgedicht „Mein Testament",geschrieben 
beim Herannahen der Cholera im Frühling 1848. 

Ich glaube mit ziemlicher Gewißheit annehmen zu dürfen, daß 
jeder begabte Poet der 40 er und 50 er Jahre seine Faust-Periode 
gehabt hat. Ja, ich selbst, der ich doch einer viel späteren Zeit 
angehöre, machte im Jahre 1877 den ebenso kühnen wie kindlichen 
Versuch, einen zweiten Theil zum Faust zu dichten, denn selbstver­
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ständlich genügte mir der vorhandene Goethesche damals nicht. Wie 
sollte sich auch ein 20 jähriger Jüngling an dem konservativen und 
mystischen Ausgange der gewaltigen Menschheitstragödie genügen 
lassen? Selbstverständlich mußte mein Faust ein über die 91efor-
mation weit hinausdenkender Held werden und sich an die Spitze 
der aufständischen Bauern stellen. Aber auch ein Helena-Theil fehlte 
nicht — und dieser, in antiken Metren gedichtet, natürlich fern von 
jeder Goetheschen Symbolik, dafür aber voll jugendlicher Hellenen-
schfvärmerei und Sinnenlust, war noch das Beste an dem ganzen 
Versuch. Mit einer Art wehmüthiger Heiterkeit denke ich an die 
Stunden zurück, da ich dieses Opus unserem Leopold Pezold, dem 
damaligen Chefredakteur der „Nigaschen Zeitung", in seinem trau-
liehen Heim vorlas. Das waren für mich herrliche Stunden — 
für meinen väterlichen Freund aber wohl harte Geduldproben. Viel-
leicht kommen diese Zeilen nach siebenzehn Jahren Dem zu Händen, 
dessen edles und trotz umfassendster Kenntnisse anspruchsloses Wesen 
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sich mir für immer in die Erinnerung gegraben hat und dem ich 
noch heute von ganzem Herzen Dank sage für seine dem unreif stür-
mischen Jüngling bewiesene Theilnahme und Geduld! — 

Wie gesagt, seinen Faust hat so ziemlich jeder Poet, namentlich 
der oben angedeuteten Periode, auf dem Gewissen — auch unser 
Rehbinder. Wie viel er davon tatsächlich niedergeschrieben haben 
mag, ist mir unbekannt; die Sammlung „Neue Gedichte" enthält 
nur drei kurze Bruchstücke, von denen die „Beschwörung" viel 
Kraft im Ausdruck, aber auch viel unnützen Wortschwall enthält, wäh-
rend der „Dialog mit dem Dämon" zu wenig in die Tiefe geht 
und gar zu trivial abschließt. Nachdem der Dämon sich Faust gegen-
über als bösen Geist bekannt und demselben eine Schilderung seiner 
Macht und dessen, was er für Faust's grenzenlosen Wissensdrang zu 
thun im Stande wäre, gegeben, sagt Faust naiv: 

Verlockend klingen Deine Worte, 
(nach Oben cigenb) 

Doch sprichst du nicht von jenem Orte! 
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Viel gelungener, auch in der Form tadellos, ist der kurze Monolog 
Faust's, welcher von jener allumfassenden Weltschau, von jener in 
allen Tönen innigster und erhabenster Lyrik schwelgenden großen 
Sehnsucht Goethes freilich nichts enthält, aber dennoch ein kraftvolles, 
leidenschaftlich drängendes Element aufweist. 

Faust. 

Nie yiflt sich mir, was ich gewünscht, 
Nie höre ich, was ich gewollt, 
Matt ist mein Geist! — 
Soll ich denn stets mein ganzes Leben 
Mit ew'gem Feuereifer streben, 
Wird nimmermehr das Glück mir hold? 

Warum zeigt sich entfernt die Wissenschaft den Augen, 
Die nicht für solchen .Himmelsanblick taugen, 
Um Eifer zu erwecken 
Und dann sich zu verstecken, 
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Und Hülflos den, der weiter dringen möchte, 
In Finsternis; zu lassen? — 
O, könnt' ich dich erfassen 
In aller Klarheit 
Tu hohe Wahrheit! 
Dich würd' ich nimmermehr vom Busen lassen! — 
Mit heißem Durst könnt' ich den Becher leeren, 
In deinenr Anblick würde Sehnsucht nicht, 
Wie jetzt, die Seele lechzend mir verzehren — 
Wie lauge bleibst du ferne, hohes Licht? 

O, dieser Erde Wissenschaft, 
Wie scheint sie doch mir so geringe, 
Man strebt mit heißem Eifer rastlos fort, 
Und wenn man endlich alle Dinge 
Der Erdenkunst, der Erdenkraft 

Mit wirbelndem Gehirn erfaßt — 



— 47 — 

Winkt dann uns Ruhe, winkt uns Rast? 
Nein, wenig, wenig scheint es mir, 
Gebiet'risch vorwärts reißt das Streben 
Und vor uns schwindet jede Spur — 
Am Ziel verloren ist das Leben! 

Ich blickte hell in Dunkelheiten, 
Ich las die Schrift der fernsten Zeiten; 
Was nutzte mir es? — Alles will ich wissen! 
Will, wie der Aar, frei in die Sonne blicken 
Und wie der Maulwurf in der Erde Schacht, 
Will in das Jenseits schauen mit Entzücken 
Und dann mit Grausen in die ew'ge Nacht! 

Verborgen sei mir nicht des Meeres Tiefe, 
Vor mir eröffnet sei die Sternenwelt, 

Das Vorige, ob's auch Aeonen schliefe, 
Und was den Faden dieser Erde hält! 
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Will blicken kühn zur Geisterwelt hinüber, 
Will blicken Teufeln in das Angesicht — 
Kein Körper mache meine Augen trüber, 
Es blende nimmer sie ein Licht! 

Aus dem Schlußgedicht der Sammlung „Mein Testament" 
blickt uns der ganze junge Rehbinder noch einmal schwermüthig-ftolz 
an. Die herannahende Cholera erweckt Todesgedanken, Gedanken, 
welche ihm übrigens stets nahe lagen, und er schreibt sein vielleicht 
letztes Lied, sein Testament, nieder. Da heißt es: 

Nicht Reichthum hat das Schicksal mir bescheeret, 

Nicht Gold, nicht Schätze nannte stolz ich mein, 
Auf Erden hat mir wenig angehöret, 
Und was ich hatte, Sorge war's allein! — 
So kann an meinem Sterbebette nimmer 

Ein Erbe lachend steh'n bei meinem End', 
Geblendet von der Erbschaft Goldesschimmer — 
Und frei von Zahlen ist mein Testament. 
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Verwandte werben nicht sich weinend zeigen 
An meiner Bahre — längst sind alle fern; 
Sie wandten kalt sich weg mit düst'rcm Schweigen, 

Und ich entfloh den Kieselhcrzen gern. 
Sie lieben nicht — was sollen ihre Worte? 
Sie fühlen nicht, wenn Weh im Busen brennt, 
Sie bleiben fern von meiner Todespforte — 

Nicht für Verwandte ist mein Testament! 

Ich hatte viele Feinde vom Geschicke, 

Ich fühlte manchen .Haß und manchen Spott, 
Weil ich verachtet Falschheit, Neid und Tücke, 
Geheuchelt nie vor Menschen und vor Gott. 
Stolz stand und stark entgegen ihnen Allen 
Ich ganz allein, die hassend bis an's End', 
Die offen kämpften — die voll Falschheit schallen 
Verachtend stets: so ist mein Testament! 
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Ich habe viel gesungen; leicht entschwebet 
Der Lieberklang der übervollen Brust, 

In meinen Liedern Hab' ich erst gelebet. 
Und ansgeathmet unter Lebenswust! 

0, laßt nicht meine Töne ganz verschweben, 
Ihr, die ihr sie mit Wohlgefallen nennt; 
Bin ich auch tobt, laßt meine Lieder leben — 

Für sie, für sie steht Euch mein Testament! 

Und sollen sie im Zeitenrausch verwehen, 
So rasch, wie Blätter, wenn der Sturmwind tobt, 

Ein Herz wird freundlich wohl nach ihnen sehen — 
So manches Liedchen wurde ja gelobt! — 
ES nehme sie zu meinem Angedenken, 
Sie bleiben nur zurück nach meinem End', 

Ich kann Gesang, doch keine Schätze schenken — 
Nimm den Gesang! — das ist mein Testament! 
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Diesen beiden Sammlungen folgte int Jahre 1849 (2. Auflage 
Mitau 1855) die kleine erzählende Dichtung „Seemanns Ende", 
in jeder Hinsicht eines der vorzüglichsten Werke unseres Dichters. 
Gleich die Naturschilderung am Anfang ist in ihrer Art klassisch: 

Von Mövenflügelschlag umflattert — 
Weithin der Dünen gelber Sand, 
Von Wellenschlag und Schauin umgattert, 
So dehnet sich der öde Strand. 
Hier tönet in der Nächte Dunkel 
Des Meeres mächt'ge Stimm' allein, 

Am Himmel bleiches Sterngefunkel, 
Am Horizont des Leuchtthurms Schein. 
Und kommt der Sturm herangeflogen, 

Und Graus und Wuth ihm nachgezogen, 
Dann sieht man bei der Blitze Schein 

Manch' Schiff entfernt — zerfetzt — allein, 

T8U Roaniatu" 
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An dessen halbzerschlag'ne Rippen 

Die fürchterliche Woge schlägt 
Und brausend auf verborg'ne Klippen 

Das Riesenwerk des Menschen trägt. 
Bleich steigt nach Sturm und SJfocht und Grauen 
Die Sonne auf, das Werk zu schallen, 

Zerstreut mit ihrer warmen Helle 
Der Wolken fliegend wildes Heer 
Und zeigt dem Aug' die Schreckensstelle, 
Das Meer, die Klippe — Alles leer. 

Versunken ist nach kurzem Ringen 

Das Schiff, vom Ungestüm verzehrt, 
Und wieder soll das Meer verschlingen, 
Was sich von seinen Gaben nährt. 

Dann folgt die eigentliche Erzählung: ein hochbetagter Seemann, der 
weder Weib noch Kind sein eigen nennt, hat sich, nachdem alle seine 
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Freunde dahingegangen und nun „in Meereswellen ruhn", an einer 
fremden Küste, wo ihn niemand kennt, hart am Meer eine Hütte ge­
baut, in welcher er still, nur im Anschauen der See, seiner einzig 
Geliebten, schwelgend, den Tod erwartet. Als er ihn aber nahen 
fühlt, ergreift ihn noch einmal die alte Seemannslust, der alte See-
mannstrotz; er besteigt einen leichten Kahn und fährt beim Heran-
nahen eines mächtigen Sturmes in die See hinaus: 

Wo nichts zu seh'n, als Nacht und Meer, 

Da rauscht windschnell der Nachen her, 
Wo Donner rollt und Blitzstrahl zischt, 
Da schwankt er muthig durch den Gischt, 
Wo Klippen ihre Arme strecken, 
Eilt er vorüber ohne Schrecken. — 

Darin der Greis — hoch aufrecht steht er, 
Der Sturm, die hohe Stirn umweht er, 

4 



Es fliegt das silberweiße Haar, 
Das weite Kleid, wie ein Talar, 
Die Arme breitet er zum Himmel, 
Und ruft weit durch das Schreckgetümmel: 
„5D Aieer! — Du sah'st als ich geboren, 
So sieh' and) meines Todes Stund'! 

Ter erste Ton in meinen Söhren, 
Das erste Wort in meinem Mund, 
Du warst es, Meer — dein mächt'ges Tönen 
War Wiegenlied als Säugling mir 

Und Sturmwind's Pfeifen, Schiffes Dröhnen, 

Vitt Schlaf hat mich's gesungen hier! 
Den Jüngling hast du, Meer, geschaut. 
Tu warst ihm Freund, du warst ihm Braut! 
Nicht Weib, nicht Kind sind mein gewesen, 

Tie ird'sche Liebe fatmi' ich nicht, 



Ganz war ich dein, du hohes Wesen, 
Durch dich mein Leben ein Gedicht! 
Du, das so Vielen 2od gegeben, 
So Bielen, denen Leben werth, 
Mir schenktest du ein langes Leben, 
Warst du ja dach mein einz'ger Herd; -
Wollt ihr den Greis verstoßen, Wellen, 
Die ihr die Wiege ihm umspült'? — 
Hier will er sich ein Grab bestellen, 
Da er des Todes Nähe fühlt. 
Mein Gott! Mein Gott! So laß mich sterben, 
Und wackern Seemann's End' erwerben! 
Bei Sturm und Blitz zum Meeresgründe, 
Das sei des Seemann's letzte Stunde!" 
Er hat gesprochen, und die Wogen, 
Erbrausend gierig um ihn her, 
Sie haben ihn hinabgezogen 
Zu seiner Lieb', in's große Meer. 



— 56 — 

Es liegt etwas Heroisches in diesem alten Seemann, etwas 
Erhabenes in diesem Natur- und Seelenbilde! Das Kühne, Trotzige 
nach großen Thaten Drängende in der Natur des Kavaliers 
Rehbinder findet hier, wie auch in dem oben erwähnten Gedicht 
„Des Arabers Tod", einen prachtvollen Ausdruck —und doch ist 
die Handlung so einfach, die Form so schlicht. Zum dritten Male 
finden wir dieses schöne Poem in der 1856 in Berlin erschienenen 
Sammlung „Vom Meeresstrande", welche eine Reihe zum Theil 
schon in den ersten Bändchen erschienener oder in den späteren 
„Musenalmanachen" neuveröffentlichter Gedichte einem größeren 
Publikum vorzulegen bestimmt war. Um so mehr ist es zu bedauern, 
daß Rehbinder diese Auswahl mit wenig kritischem Blick getroffen, 
mehr noch, daß er dieselbe so sehr beschränkt hat. An die Stelle 
von Stücken wie „Der Schiffbrüchige" — „Das Seegespenst" 

„Der Geist des Sturmes" hätte er leicht viel gehaltreichere 
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und in der Form mehr vollendete setzen können. Ebenso entbehren 
die Lieder „Indien" und „Granada" des rechten Gehaltes und 
der rechten Stimmung; es sind farbenschillernde Aquarellskizzen — 
nichts mehr. Ein Bild reiht sich an das andere und nicht einmal 
in natürlicher Aufeinanderfolge, so daß der Gesaminteindruck der einer 
bloßen Theaterdekoration ohne handelnde Personen ist. Wie ganz 
gnders, d. h. wie stimmungsvoll, nimmt sich neben diesen beiden das 
schöne Lied „Italien" (den „Neuen Gedichten" entnommen) aus. 
Des „Arabers Tod" fehlt glücklicher Weise nicht und erscheint hier 
gründlich ausgefeilt, desgleichen noch einige kleinere Gedichte aus den 
ersten Sammlungen. An neuen finden mir sechs Stücke — und 
alle von hohem Werthe. „Der alte Zecher" ergreift durch die felt-
same Mischung von lebensfrischem Humor und todtverachtendem 
Trotz bei wehmüthiger Gesammtstimmung. Die „Antwort" möge für 
sich selbst reden: 



— 58 — 

Ihr fragt: Was sollen uns die Klagen, 
Die tönen in Der Dichter Sang? — 

Wollt Ihr die Nachtigallen fragen, 
Warum ihr Lied so schmerzlich klang? 

Des Dichters Leier klinget selten, 
Wenn Freude seine Brust bewegt, 
Doch tönt ein Sang aus höhern Welten, 
Wenn er im Schmerz die Saiten schlagt. 

Der Welt nicht fingt er seine Schmerzen, 
Sie lindert seine Klagen nie. 

Er fingt sich selbst — im eig'nen Herzen 
Als einz'gen Trost — die Poesie! 

Es folgen „Die Sänger", ein wieder an die Uhlandfche Art 
anklingendes Gedicht mit echt menschlich rührendem Inhalt — und 
die ergreifende Rhapsodie „Die Nacht des armen Dichters". 
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Mit einer jeden dieser neuen Produktionen wächst Rehbinder, als 
Künstler, vor unfern Augen, bis er in dein längeren, anscheinend 
Fragment gebliebenen Poem „Des Hofnarren Frühlings fahrt" 
zur für ihn damals höchstmöglichen Vollendung gelangt. 

Die Nacht des armen Dichters — — wißt Ihr, was das 
bedeuten, wovon das reden will? Der arme Dichter! er schaut 
das verklärte Abbild der Welt, er verkehrt mit den Idealen 
der Menschheit und bannt, was er also erschaut und erlauscht, in 
seine Worte und Weisen; er fühlt für Millionen, er denkt für 
Millionen, er arbeitet für Millionen — aber feine Arbeit hat im 
Handel und Wandel des Alltags keinen Preis. Wer von Austern 
und Champagner lebt, meint der Poesie leicht entrothen zu können 
und wer sich schwer mühen muß, um nur einen Sonntagsbraten auf 
den Tisch zu bekommen, hat keine Zeit für dergleichen Allotria. 
Junge, liebende Herzen, hier und da in der weiten Welt verstreut, 

freie, einsame Geister, welchen die Art des herkömmlichen Lebens 
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zum Ekel ward, — Schöngeister, die gern mit Belesenheit prunken, 
das — das allein ist des armen Dichters Publikum; da fällt 

nicht eben viel für Frau und Kinder und für ihn selber ab! Aber 
auch noch das Wenige, was abfällt, neidet ihm der geldgierige 
Verleger, der hämische Kollege und •— das schrecklichste der Schrecken 

- der wohlbezahl te,  a l le Kunst inst inkt iv verachtende Zei tungs-
kritiker von Beruf!"') Ihr lacht? Ihr fragt allen Ernstes-
giebt es denn überhaupt noch arme Dichter? Und ihr weist auf 
Sudermann, auf Ebers, auf Julius Wolff, auf Ernst von Wilden-
bruch hin. Ich aber nenne Euch dagegen nur den Einen, Hamer-
ling, der doch auch ein „Zeitgenosse" war und in Jahrzehnte langen: 
Kampfe mit Roth und Mißgunst seine Gesundheit zu Grunde richtete. 
Und wahrlich reich ist er auch bis zuletzt nicht geworden! Noch ein 

*) Hier sind besonders auswärtige Verhältnisse iu'5 Auge gefaßt. 
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Anderer lebt unter uns, heute freilich nur noch als Kranker, der 
mehr werth ist als alle modernen Dichter und Denker zusammen 
genommen, denn er war ein Diener und Priester der höchsten 
Weisheit, darum verfolgte ihn die Welt der Redakteure, Kritiker 
und Bildungsphilister und las seine Bücher nicht. Er aber lebte in 
freiwilliger Armuth unter südlichem Volk am felsigen Meergestade 
und in der Einsamkeit des Hochgebirges. Dann, als es zu spät 
war für den Schaffenden, griffet Ihr nach dem, was er geschaffen, 
und erstauntet über die Fülle und Strenge seines Geistes*) . . . 

Gewiß, das Lied vom armen Dichter klingt heut noch ebenso 
wie vor fünfzig oder hundert Jahren — nur will es Niemand 
hören; man zeigt vielmehr etwa auf Oskar Blumenthal und beneidet 
ihn um die Kommerzienräthe, Kritiker und berühmten Künstler, mit 
denen er zu Tische sitzt. Ja, ja, auch der „gorafeine Oskar" gilt 

*) Friedrich Nietzsche. 



heute für einen Poeten, nachdem er jahrelang Zeitungskritiker ge 
mefen! . . . Nun aber hört, was Euch unser Dichter über seines 
gleichen zu sagen hat: 

Die Nacht des armen Dichters. 

Auf öden Gassen nur der Sturmwind wacht 
Und in das Fenster schaut die finstre Nacht. 
Die blicket in ein ärmlich Kämmerlein, 

Nur schwach erhellt von trüber Lampe Schein. 

Der Dichter sitzt, das Haupt zur Hand gebeugt, 
In schwerem Sinnen seine Stirn' sich neigt, 
Auf seinem Antlitz ruht ein stiller Jammer, 
Mit trübem Auge blickt er nach der Kammer, 



Wo Weib und Kindlein ruhen nebenan, 
Im Schlaf des Lebens Sorgen abgethan. 
Und die Gedanken, die ihn stets umschweben, 
Erwachen in der stacht zu neuem Leben: 
O Armuth! Armuth! Last, die mich zerknickt, 
Die mir die Seele bleiern niederdrückt! 

Gespenst, das bleich sich an mein Dasein hängt, 
Begeist'rung, Glück und Lebensmuth verdrängt, 
Mein Hirn verdorret und mein Herz umkrallt 

Mit stiller, aber sicherer Gewalt! — 

Ich fühle Dich cin jedem neuen Morgen 
Mit neuer Angst, mit immer neuen Sorgen, 
Mit tausend kleinen, aber bitt'ren Qualen, 

Die ich mit meinem Herzblut muß bezahlen. 

Ich sehe Dich — wer schildert solches Weh'! 
Wenn ich mein Weib und meine Kinder seh'! 
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Du siehst, о Herr, des Herzens banges Klopfen, 

D nimm mein Herzblut, nimm den letzten Tropfen, 

9iur gieb, mein Gott, ich ruf in Angst und Noth, 

Gieb für mein Weib und meine Kinder Brot! 

Einst träumt' ich anders, träumte sanft und lind, 

Gar wunderherrlich, wie ein schlafend Kind, 
Von Glück und Glanz und gold'nem Dichterleben, 
Die Leier klingt, — die Sangesgötter schweben! 

Da war noch ungeschwächt die Dichtergluth, 
Da brauste noch des Lebens kräft'ge Fluth; 

Da hofft' ich noch mtf einen schönen Morgen, 
Und meine Lieder waren meine Sorgen. 

Da sah ich Ruhm und Glanz, wie helle Sterne, 
Als sich'res Ziel, wenn auch in weiter Ferne! 

Jetzt — kann ich schildern, was im Herzen klagt, 
Teil Biß bei' Schlange, die im Innern nagt? 



Wo seid ihr hin, ihr Träume srüh'rer Zeiten? 
Ihr wolltet nicht durch's Leben mich begleiten! 
Ich denk' nicht mehr mt Nu hm und Glück und Glanz, 
Nicht mehr an eines Dichters Lorbeerkranz; -

Ich denk' nicht mehr zum Ziele hinzustreben, 
Nicht an ein herrlich glühend Dichterleben; — 
Ich denk' nicht mehr die Nachwelt zu gewinnen, 
Den Tag zu fristen ist mein ärmlich Sinnen; -
Ich denk' nicht mehr an Ruhmes Morgenroth, 
Ich rufe nur: Gieb meinen Kindern Brot!! 

Des jungen Morgens allererste Strahlen 
Die Wand mit sanftem buntem Lichte malen: 
Die Helle klar durch's kleine Fenster scheint. -
Er birgt das Haupt tief in die Hand — und weint. 

In beut ouö vier poetischen Bildern bestehenden (Sijftuo 



Todesengel" schildert Rehbinder die letzten Augenblicke eines 
Kindes und die Schmerzen der Eltern, das sanfte Hinscheiden einer 
Jungfrau, den furchtbaren Hungertod eines Bettlers im Walde und 
endlich den Heldentod eines jungen Kriegers nach geschlagener Schlacht. 
Dieses letzte Gedicht ist leider, was die Form anbetrifft, wieder 
recht nachlässig gearbeitet. Um so schöner gelungen erscheint das 
nun folgende Poem „des Narren Frühlingsfahrt". In der 
ganzen Anlage erinnert es uns an die damals gerade in Mode 
gekommenen Epyllien Kinkel's, Roquette'S it. a. m. Mag nun 
„Otto der Schütz" oder eine andere ähnliche Dichtung den ersten 
Anstoß zu diesem Werkchen gegeben haben, eine bloße Nachahmung 
darf man dieselbe nicht nennen; sie enthält genug von echt Rehbin-
derischem Geiste, genug des Schwermüthigen, Weltfeindlichen, trotz 
aller Farbenpracht der Naturschilderungen und alles Humors der 
Handlung, — oder vielmehr sarkastischen Humors, denn nur eines 
solchen war Rehbinder, seiner ganzen Anlage nach, fähig. Der 
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Hofnarr nimmt von seinem Fürsten Urlaub, um den Frühling auch 
einmal, wie andere Menschen, in der freien Natur und nicht blos 
im Schloßgarten zu genießen. Auf die Mahnung eines Weisen, 
er, der Narr, würde, als weltfremder Sonderling, auf seiner Wan-
derung nur Verfolgung erleiden und als einzigen Gewinnst viel­

leicht eilte Tracht Prügel mit nach Hause bringen, erwidert er: 

Tie Weisheit geht in tiefen» Sinnen 
Und denkt, den Blick gekehrt noch innen. 

Drum stößt sie sich an Baum und Stein, 
Und fällt und bricht gar oft ein Bein. 

Die Thorheit schlüpfet jeden Weg, 
Sie stößt sich nicht, sie kennt den Steg. — 
Die Schellen künden sie von ferne, — 

Man kennt sie schon, man hat sie gerne -
Sie stolpert nicht — sie weiß mit Singen 
Wohl über die Steine wegzuspringen! 
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Des Narren erstes Abenteuer besteht darin, das; er sich von 
der Geliebten eines Bauerburschen durch Schlauheit einen Kuß 
erringt, trotz alles Tobens des Letzteren. Die den Einzug des 
Frühlings schildernde Einleitung zu diesem Abenteuer lautet: 

Hast du gefühlt auf junger Flur 
Wohl das Ermachcit der Natur? 
Wenn nach des Winters rauhem Walten 
Der Frühling rasch verdrängt den Alten, 
Wenn tausendfält'ger Jubelklang, 
Der Erde lauter Lobgesang, — 

Wenn bricht der Flüsse kaltes Band, 
Tie Finthen neu die Glieder regen, 
Ein Blüthenteppich deckt das Land, 
Ter Baum verkündet künft'gen Segen! 



WeNn's: Frühling! schallet in den Lüften, 
Im buntbeschwingten Vögelchor, 
Und Frühling dringt bis zu den Grüften» 
Aus Grüften Blumen lockt hervor. 
Und milde Luft das Herz bewegend, 
Auf jedem Halme Wesen regend, 
Und Blüthenhauch und Zephyrwinde 
Und blauen Himmels milder Blick, 

Und sanfter Sonnenschein gelinde, 
Allüberall nur Lust und Glück, 
Nur ein Gefühl in allen Wesen 

Jin kleinsten, schwächsten selbst zu lesen, 
In dem die Welt zusammenfließt 
Und alle Wonne sich ergießt 

Und jedes Jauchzen sel'ger Triebe, 
Denn alles athmet Liebe, Liebe! 
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Ter Adler, der zur Sonne steigt, 
Tie Blume, die zur Blum' sich neigt, 
Ter Wurm, der sich im Staube windet, 

Ter Mensch, der sich zum Menschen findet. 
D wehe dem, dem Frühlingshauch 
Tes starren Bilsens Eisesrinde 

Vertrieben nicht in Dunst und Hauch, 
Nicht nichm vom Aug' die schwarze Binde, — 
С wehe dem, der kalt und trübe 

Vom Frühlingsglücke sich verbannt, 
Vom sel'gen Reich der Wonn' und Liebe, 
Er hat das Leben nie gekannt! 

Vor einein WirthShause foppt er dann einen geldgierigen 
Bauern und den ebenso geldgierigen Wirth, indem er ihnen vor­
spiegelt, es läge da ein Schatz vergraben, in Folge dessen es zu 



höchst drolligen Auftritten kommt. Einer ganzen Reihe ihn, der sich 
für einen Doktor und Magier ausgießt, um Rath fragender Bauern 
ertheilt er, nach Eulenspiegels Art toll klingende aber im Grunde 
sehr weise und praktische Rathschläge — mit) heilt endlich eilten 
Ehemann von der schrecklichsten aller Krankheiten, der Eifersucht. 
Das letzte Gedicht „Auf dem Nachen" will, so wie es jetzt, als 
Schluß des kleinen Poems nämlich, dasteht, nicht wohl zu dem 
Ton des Uebrigen passen. Ein alter Fischer fährt den Narren über 
irgend ein Wasser, schwermüthige Weisen von Jugend und Alter 
dazu singend; ihm antwortet der Narr, die Vergänglichkeit alles 
Irdischen als etwas Unvermeidliches betrachtend; Narren und Weisen 
werden am Ende still und alt, aber wie früher wird auf der Welt 
immer fortgelebt und fortgestrebt. Eine Eichendorfs'sche Stimmung 
durchweht dieses Zwiegespräch — und leise erklingt das Lied über 
den stillen Wassern. Aber viel zu wenig ging vorher, um einen 
solchen Schluß zu rechtfert igen; nur wenn wir das ganze als Frag­
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ment auffassen, in welchem gerade die Zwischen-- und Bindeglieder 
vor beut abschließenden Zwiegespräch fehlen, wird uns das letztere 
verständlich. 

Der al te Fischer.  

Die Sonne will nicht mehr wachen, 
Geht hinter dem Walde zur Ruh', — 
Es gleitet im Strome der Nachen, 
Gleite, gleite nur zu! 

Als ich zuerst geführet 
Das Ruder, wie jung ich war! 

Und eh' ich's noch recht verspüret, 
Wie grau ist worden mein Haar! 
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Ta war noch mein Busen voll Wonne, 

Tas macht', das Herze war jung; 
Ta schien so helle die Sonne, 
Jetzt — Abenddämmerung. 

Tie Ufer verschwinden, verschweben, 
Tic Welle geht ihren Gang, — 
Es gleiten Nachen und Leben 
Ten Strom entlang, entlang? 

Noch Mancher wird friedlich hier fahren 
Bei Tag' und bei Dämmerung, — 
Wohl werden wir alt an Jahren, 
Tie Welt bleibt ewig jung! 
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Der Narr.  

Ter Jugend Brausen und Schäumen, 
Den Becher, mit Blumen umlaubt, — 
Erinnern und Sinnen und Träumen, 
Tas bleibt dem alternden Haupt! 

Auf's Morgen die Menschen harren, 
Tas Heute macht keinen .Halt, — 
So werden Weise und Narren 
Am Ende still und alt. 

Es wird wie früher gesungen, 
Es wird wie früher gestrebt, 
Ihr Lied allein ist verklungen 
Im Schlußwort: wir haben gelebt! 
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(Sä kommen die Wellen und gehen, 
Hernieder sinket die Nacht, — 
Und oben an Himmelshöhen 
Manch' Sternenauge macht! 

Indem ich dieses köstliche Fragment unmittelbar neben „See-
manne Ende" stelle, bezeichne ich zugleich die beiden ersten Gipfel-
punkte, welche demnach in die Jahre 1849 und 185G fallen. Den 
dritten und höchsten Gipfel erreichte unser Dichter viele Jahre später 
in seinen letzten 1873 zu Mitau erschienenen Gedichten „A usdcin I  n n e r-
sten". Hier ist er echt und groß von der ersten bis zur letzten Zeile, -
so echt und so groß in seinem gewaltigen Schmerz wie jener Dulder 
der griechischen Götterwelt, der an den Kaukasusfels geschmiedete 
Titane Prometheus. Und war die Schuld beider nicht eine gleiche? 
Prometheus brachte den Menschen das Himmlische Licht, damit es, 
als Feuer, leuchtend und wärmend zugleich, den noch halb thierischen 
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Urbewohnern der Erde dienstbar fei und sie einer höheren Eni-

wicklung zuführe; Rehbinder brachte seinen Landslenten den himm-

tischen Funken, Poesie genannt, ans dein eine alle Herzen durch-
leuchtende und erwärmende Lohe anzufachen das tragische Ringen 
seines Lebens blieb. Aber wie der griechische Titane für sein kühnes 

Unterfangen furchtbarer Strafe verfiel, so auch der baltische Dichter 
für sein rastloses Streben, den gar zu realen Sinn seiner Lands-
leute auf den Schwingen seiner eigenen Lieder zum Götterhimmel 
emporzutragen! Von Denen, für die er gestrebt ttnb gedichtet, nicht 

verstanden, mißachtet, ja verfolgt, sah er sich zuletzt an den Geier-
fels der Verzweiflung geschmiedet. In seinem Innersten nagte der 
Zweifel an sich selber, an seinem Talent, an der Notwendigkeit 

und Nützlichkeit all seines bisherigen Trachtens — und die Er­
kenntnis^ daß er nimmer zu den Großen gehören würde. Diese 

Erkenntniß allein, ein schönes Zeugniß für die seltene Fähigkeit, sich 

selber richtig zu bewerthen, hätte sein Gemüth durchaus nicht zu 
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verdüstern gebraucht. Man kann ein tüchtiger, geachteter Künstler 
sein, ohne an einen Goethe, einen Kleist, einen Hainerling, b. h. an 
das Genie und cm die großen Talente, heranzureichen. Das fünft; 

lerische Streben an sich entspringt dem mystischen Innersten unseres 
Wesens, es läßt sich nieder unterdrücken noch aushalten, es ist ein­

mal da und muß sich, seinen eignen Gesetzen gemäß, vollenden. 
Aber Rehbinder war, bei aller Kraft und Leidenschaftlichkeit seines 
Wesens, doch wieder so zart ja gebrechlich veranlagt, daß man von 
ihm mit Shelley sagen kann, er war: ' 

Em offner Nerv, den dieser Erde Leid, 

Von Keinen: sonst gefühlt, erbeben macht. 

Die vielen Enttäuschungen seines Lebens verbitterten ihn von 

Jahr zu Jahr mehr, der Widerstand seiner durchaus praktisch ver-
anlagten Landsleute gegen die idealen Bestrebungen, welche ihm als 

das Höchste galten, ließ ihn zuletzt an allem, auch an bcu guten 

Seiten jener Landesgenossen verzweifeln; er empfand die Heimath 
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als Wüste, die Mitmenschen als Feinde und Peiniger, sich selbst 
als ein zu Tode gehetztes Opfer. Und als dann gar der Zwiespalt 
in seiner eigenen Brust — das große Wollen und das in: Vergleich 
damit nur geringe Können, das glühende Sehnen nach Lebensfreude, 
nach Lebensschöne und der innerste Zwang, alles möglichst schwer 
und ernst zu nehmen, ihm als grausiges Schreckgespenst, vor 
dem kein Entrinnen möglich, bewußt wurde, — da brach er in 
jene letzten ungeheuren Klagen aus, die uns wie mit Flammen­
lettern in harten Granit gegraben und auf den 32 Seiten der 
„Letzten Gedichte" verewigt erscheinen. Verewigt? Ja! Denn 
es baucht mir unmöglich, daß auch diese Lieder spurlos verhallen 
sollten, wie alle andern, welche Rehbinder gesungen hat. Es muß 
und wird eine Zeit kommen, wo man den unglücklichsten baltischen 
Dichter, der zugleich einer unserer Edelsten und Besten war, sei's 
auch nur um dieser letzten Gedichte willen, wieder an den Platz 
stellen wird, der ihm einzig gebührt. 
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Die drei folgenden, dem Heftchen „Aus dem Innersten" 
entnommenen Gedichte mögen den Leser über den Werth der ganzen 
kleinen Sammlung unterrichten. Kritische Bemerkungen hinzuzufügen, 
fühle ich mich außer Stande. 

,  Traum. 

Schwarz war die Nacht, — fern hallt der Glocke Ton. 

Der Schlummer floh mich, der mich oft gefloh'n; 

Bis endlich sein ersehnter Pfeil mich traf. -
Ein seltsam Traumbild störte meinen Schlaf: 

Es trat, mit Purpurblumen in der Hand, 
Mein todtes Kind au meines Bettes Rand, 
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Und sprach, indem es mir die Blume bot: 

„Ich lebe, aber siehe, Du bist todt!" 

In jähem Schrecken bin ich da erwacht, — 
Der Tag brach an — doch in mir blieb es Nacht! 

Miserere.  

Allein in sinst'rem Brüten, dumpfer Schwüle, 
Des Glücks, der Hoffnung und der Liebe bar, 

In dunkler Nacht ans gramdurchwühltem Pfühle 
Zerrauf' ich mir mein graugeword'neS .Haar! 
Kein Glühen mehr, kein Ringen und kein Streben, 
Die Welt so leer, so schneit der Sonne Licht, — 
Ich wein', ich wein' um mein verlor'nes Leben, 

Erschöpft zum Tode, — und mein Herz zerbricht. 



Tie Thräne lindert nicht den bittern Schmerz, 
Sic sänftigt nicht das Ringen banger Stunde; 
Nein, herb und glühend fällt sie auf das .Herz 
Und bohrt sich tiefer in die Todeswunde. -
Weshalb der tolle Spaß, des Lebens Noth, 

Weshalb der jämmerliche Daseinsscherben? 
Verfehltes Leben und ruhmloser Tod! 
Langsam verröcheln, — einsam sterben — sterben 

Finis. 

Und so zerschlag' ich meine Leier, 
Die nicht getönt, wie ich gewollt; 
Die Lieder schleud'rc ich in's Feuer: 
Sie klangen nicht, wie sie gesollt. 
Fürwahr, ed war ein ernstes Ringen, 
Es war die zwingende Gewalt, 



Aus vollem .Herzen war's ein Tingen, 

Doch ach, es ist verweht, verhallt. 

Wie träumte ich in jungen Tagen 

Mich selig in der Dichter Kreis, — 
Wie hat das junge Herz geschlagen 
Beim Bild der Zukunft, voll und heiß! 
Umsonst; was mir in's Herz gezogen, 
Wo blieb es bei des Lebens Graus? 

Was ich gehofft, es ist verslogen 
Wie Blätter bei des Sturmwinds Braus. 

Nicht wird die ferne Zeit mich kennen, 
Tie Zeit, die Wen'ge hält und kennt — 
Nicht wird man meinen Namen nennen, 
Wenn man der Besten Namen nennt. 
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Verschwunden, stille und vergessen 
Dahin, wie ein verlöschtes Sicht! 
Ist's meine Schald? — Kann ich's ermessen, 

Täuscht' ich mich selbst? Ich weiß es nicht! 

Ich werde hingeh'n wie ein Traum, 
Wie Wolken, die mit Himmel jagen, 
Wie Schaum von wilder Wellen Saum, — 
Wer wird, wo sie geblieben, fragen? 
Die Tage geh'n, die Tage kommen 
Und neue Blüthen bringt die Flur. 
Wo sind die frühern hingekommen? 
Der Wandrer findet keine Spur! 

Ich habe stets mein Leid getragen 
Allein und stark und stolz und stumm! 
Um Hülfe tönten nicht die Klagen, 

Ich sah mich nicht nach Mitleid um: 
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Nur dieses Mal laßt, gleich dem Schwane 
In Todeskamps und herber Pein, 
Aussingen mich von meinem Wahne, 
Tann sterben stille und allein. 

Das Schicksal hat mir nicht gegeben 
Des Lebens Glück, den reichen Sang — 
Es gab mir nur das Dichterleben: 

Kurz, trüb' und schwer zerriss'ner Klang! 
Es gab das Erbtheil mir der Sänger: 
Auf Erden nie ein Morgenroth — 
Nur Nebelgrau'n, nur kalte Dränger, 

Dann früh und still — den Dichtertod. 
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Ter Traiimtikcr. 

Trotz seiner schon eins lyrischen: Gebiete hervortretenden Selbst-
beschränkung aus eine ganz bestimmte Art von Gefühls-, Stimmungs-
und Reflerionspoesie war Rehbinder andrerseits doch vielseitig genug 

veranlagt, um sich nicht nur lyrisch und lyrisch-episch, sondern auch 
dramatisch — und zwar vollwichtig — zu bethätigen. Ja, das 
Zerfahrene, Gequälte, Saloppe in der äußeren Form ist bei dein 
Dramatiker Rehbinder fast durchweg einer wohllautenden, leicht 
dahinfließenden Diktion gewichen. Wenn uns in den „Neuen 

Gedichten" vom Jahre 1848 noch so Vieles unreif, dilettantisch, 
ja geradezu formlos erscheinen muß, so trägt das nur ein Jahr-
später zur Veröffentlichung gelangte Trauerspiel „Nizzio" den 
Stempel vollkommener Beherrschung aller für das Drama unum-

gänglicher Kunstmittel. Nicht als ob unser Dichter auf dramatischem 
Gebiet ein ganz neues Gesicht zeigte. Schon die Stoffe, welche er 



86 — 

wählt, sind meist von einer finsteren Tragik. Nicht dem Schönen, 
wie Goethe in seiner Iphigenie, nicht dem Nührend-Ergreifenden, 
auch nicht dem Erhabenen wandte sein Künstlerblick sich zu. Der 
mit Schicksalsmacht in den Kreis des Lebendigen einbrechende Tod, 
tu seiner ganzen Furchtbarkeit, der tiefste Fall unmittelbar vor dem 
höchsten Gipfel des Glücks, der Triumph der Bosheit über alles 
Reine, Gute und Hohe — das sind die Lösungen, welche Rehbinder 
tu seinen dramatischen Werken bevorzugt. Er bleibt auch als Büh­
nendichter Pessimist und in Schrecken und Verzweiflung klingen seine 
Tragödien ans. Aber auch noch ein ganz besonders teuflisches Ele-
mcnt, seinen gleichsam verleiblichten Glauben an die weltbeherr­
schende Kraft des Bösen, fügt er denselben ein. In dem lyrischen 
Drama „Herzlos" spaltet sich dieses Element noch in zwei getrennte 
Individualitäten. Dolores, das engelschöne Weib ohne Herz, ver-
sinnlicht uns die eine Seite des Perversen, den rücksichtslosen Egois­
mus, das kaltberechnende Streberthum, während Gaston die zügcl-
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lose Leidenschaftlichkeit darstellt, welche erst nach einer Reihe von 
Enttäuschungen und Kränkungen zur Bosheit wird. Lord Ruthwen 
in „Rizzio" aber und Bodo in „Ein Ring" gehören derselben 
weitverbreiteten Familie an, deren Urväter (Richard, Jago, Edmund) 

schon Shakespeare mit flammendem Griffel in das Buch der Welt-
litteratur gezeichnet hat. 

Tie ersten dramatischen Produkte Rehbinder's finden sich in 
dem von ihm herausgegebenen „B attisch e n A l b u m", welches 
1848 erschienen ist .  Das erste dieser Jugendstücke „Glaube, Liebe-
Hoffnung", dramatisches Gedicht in einem Akt, ist ein bloßer 
Versuch, eine bestimmte Welt- und Lebensanschauung in dramatische 
Form zu kleiben; die Handlung gleich Rull, btc Charaktere nur 
angedeutet ,  ber Helb ein Byron'scher Typus, nur ohne jebes t i ta-

nische Element,  die Lösung eine schwächl iche, ganz unorganisch mit  
dem Vorhergehenden verknüpfte und barimt unmögliche, das Ganze 

bialogisirte Neflerionspoesie — nichts mehr. An so manches Ge" 
* 

ti 
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dicht der ersten Sammlung „Blätter" gemahnen uns folgende 
Worte des an Allem verzweifelnden Helden dieser dramatischen Dichtung: 

Ich hoffte viel: man höhnte mir entgegen, 
Ich suchte Edelmuth, — fand Niederträchtigkeit, 

Fand Fluch, wo ich gesäet zum Segen, 
Fand alles elend weit und breit, — 
Fand alles niedrig, alles eitel, 
Und keinen Menschen in der Welt, -
Ihr Gott war Titel, Rang und Beutel, 
Ihr Alles, ihre See Г das Geld! 

Ich sah den Guten fortgetneben, 

Den Schlechten hoch im Kranz der Ehr'! 
Kein edler Funke war geblieben, 

Und Alles, was die Menschen trieben, 

Es war nicht groß, es war nicht hehr! — 



— 89 — 

Mit bcm, was mir im Busen stammte, 
Stand ich verlassen und allein, — 
Mit dem, was mir vom Himmel stammte, 
Schien ich mif Erden schlecht zu sein! — 

Weder für die Bühne sich eignend, noch in der Komposition 

irgend welche künstlerische Geschlossenheit aufweisend, enthält bei* 
zweite Stück „Herzlos" doch ein paar psychologisch richtig entwickelte 
und natürlich gezeichnete Charaktere: die Heldin Dolores, den Haupt­
mann Gaston und den Troubadour Silvio. Im Uebrigen ist es 
eine im romantischen Stile gehaltene Reihenfolge von Bildern, in 

welchen das lyrische Element entschieden vorherrscht. Die Scene ist 
Spanien, bekanntlich auch ein Eldorado der Romantiker; die hau-

delnden Personen erscheinen demgemäß in die Sonnengluth südlicher 
Leidenschaftlichkeit getaucht, der Dichter findet, ohne daß er weit 
darnach zu suchen brauchte, effektvolle Motive in Hülle und Fülle. 
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Schilderungen der südlichen Natur, der südlichen Lebenslust (Masken-
ball), des südlichen Temperaments sind hier nicht nur am Platze, 
sondern drängen sich gleichsam von selbst heran. In vielen dieser 
Einzelheiten verräth Nehbinder den echten Poeten, ohne doch das 
Ganze in künstlerischer Weise „verdichtet" zu haben. Der Ausgang 
der einfachen Handlung gehört zu jener, bereits charakterisirten 
Gattung von Schlußeffecten, die so ganz in Rehbinder's Natur, in 
seiner Welt- und Lebensanschauung lagen. Nachdem die schöne Dame 
Herzlos, bekanntlich eine Art ewige Jüdin, welche in diesem Stücke 
zur Abwechselung den spanisch vollklingenden Namen Dolores trägt, 
ihre beiden Hauptanbeter unter einander entzweit hat. in Folge dessen 
der hitzigere von Beiden den sanfteren auf einem öffentlichen Mnsfen-
ball ermordet, — ertheilt sie dem ersteren in überaus kränkender 
Form einen bündigen Korb — und heirathet, worauf die ganze 
Jntrigue mit den beiden armen Nebenbuhlern von Anfang angelegt 

war, den reichen und mächtigen Grafen Tarragona. Glänzend wird 
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die Hochzeit gefeiert; an der Schwelle des Brautgemachs aber fällt 
die von ihre»! langersehnten, mit allen Mitteln erstrebten, nun 
endlich errungenen Glück berauschte Kokette dem rächenden Dolch 
des verschmähten Liebhabers (Gaston) zum Opfer. 

Auf einer ganz anderen, weit höheren Stufe steht Rehbinder 
in dem zweiaktigen „Romantischen Gemälde" — es könnte mit 

größerem Recht einfach „Charakterbi ld"  heißen — „Ein Tag 
Ludwigs XI.," welches den Schluß des genannten Albums bildet. 
Das kleine Werk besitzt drei große Vorzüge: eine für den drmim-
tischen Zweck genügende, in sich geschlossene, fortschreitende Handlung, 
einen mit großem Talent gezeichneten, überaus complicirten, unge-
wohnlichen Charakter und endlich eine dem Inhalt angemessene äußere 
Form. Man könnte allerdings darauf hinweisen, daß viele Per-
sotten die Bühne nur betreten, um den Charakter des im Mittel­
punkte stehenden Königs nach dieser oder jener Seite hin noch heller 

zu beleuchten, die vielen einander widersprechenden Eigenschaften 
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dieses überaus merkwürdigen Naturspiels eine nach der andern 

gleichsam an's Bühnenlicht hervorzulocken. Aber ist eine solche Praris 
tadelnswerth? Sämmtliche Dramen Friedrich Hebbel'ö z. B. scheinen 
das Gegentheil besagen zu wollen. Fest steht jedenfalls, daß durch 
das flüchtige Erscheinen des Franz von Paula, des Kaufmanns 
Pineton, der Wittwe Bernarde unsere Kenntniß von Ludwigs Eha-
rakter wesentlich vertieft und erweitert wird, und darauf kommt es 
in einem derartigen dramatischen Charakterbilde doch einzig an. Die 

Liebesgeschichte zwischen Pcirette und Lanzelot ist reizend dargestellt 
und bildet, trotz ihrer Kürze, das eigentliche dramatische Rückgrat 
des ganzen Stückes. Das; dieses letztere keinen Separatabdruck und 
darum auch keinen Neudruck erfahren hat, ist eines jener seltsamen 

Fragezeichen, welche leider so häufig zwischen einem guten Buch — 
und einem schlechten Publikum zu stehen pflegen! . . . 

Ein Jahr darauf gab Rehbinder seinen „Rizzio" 
heraus, ein Trauerspiel in fünf Aufzügen, unb zweifellos 



das bedeutendste dramatische Produkt, welches bislang aus den 

Ostsee Provinzen Rußlands hervorgegangen ist. Ter Titel schon be­
sagt uns, wovon das Stück einzig handeln kann. Es ist die mv 
glückselige Liebesgeschichte der schottischen Maria und ihres Geheim-
schreibers, des italienischen Sängers Rizzio, welcher dem Neide der 

schottischen Edlen und, von diesen aufgestachelt, der Eifersucht des 
König-Gemahls Darnley zum Opfer fiel. Man erwarte nicht, bei 
Rehbinder ein von dem Schillerschen wesentlich abweichendes Cha­
rakterbild der Maria zu finden. Die Tradition des größten deutschen 
Dramatikers war noch allzu lebendig, die geschichtlichen Quellen über 
das Leben der Maria Stuart noch nicht in vollem Umfange 
erschlossen. Aber die Maria Rehbinder's steht noch in der Blüthe 
ihres Lebens. Aus Frankreich vor Kurzem erst nach dem rauhen, 
nebeltrüben Schottland zurückgekehrt, dessen Volk von religiösen und 
politischen Wirren zerrissen, dessen Adel an Sitten roh, in Worten 
und Handlungen gewaltthätig, sieht sie, die Katholikin, die „Fremde", 
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sich mitten in den wildtobenden Parteienkampf gestellt, weis; sich von 
den mächtigen Lords gehaßt, vom Volke nicht geliebt, von ihrem 
aus der Mitte dieser Lords erwählten Gemahl vernachlässigt itnb 
beargwöhnt. Verrätherei umlauert sie überall, ihr Gatte strebt nach 
der Macht, welche nur sie, die Königin, auszuüben ein Recht hat; 
und um den Schwächling, der wohl nach Macht lüstern aber dieselbe 
nicht allein zu erringen fähig ist, sammeln sich die Unzufriedenen. 
Was Wunder, daß das schwärmerisch veranlagte, von ihrem Gottes-
gnadenthum aber dennoch tief durchdrungene junge Weib zwischen 
königlichem Machtbewußtsein und der Sehnsucht nach Ruhe in einem 
schöneren milderen Lande schwankt. Da bietet sich ihr in dem 
Sänger Rizzio ein Halt, eine Stütze dar; au seinem idealen Sinn, 
seinem reichen Gemüth, seiner grenzenlosen Ergebenheit richtet sie 
sich auf, wenn die trüben, kalten Wogen des Alltagslebens über ihr 

zusammenzuschlagen drohen, — sein sicherer Mannesblick, sein 

ritterlicher Muth aber geben ihrem königlichen Kraft- und Rechts­



95 — 

bewußtsein immer wieder neue Nahrung. Sie sieht in Nizzio ihren 
einzigen Freund — ev aber liebt die schöne Königin. Und wie 
ein Funke den andern zeugt, wie die Freundschaft einer Frau zu 
einem Manne stets in Liebe sich zu wandeln pflegt, so bricht auch 
hier endlich über Beide das Unvermeidliche herein. Das Weib will 

unterliegen — aber die Königin zwingt sich selbst zur Entsagung. 
Zu spat — der Benrath hat seine Schuldigkeit gethan! der dämo-
nische Nuthwen, dessen frevles Liebesgeständnis; Maria zurückgewiesen 
und mit Verachtung gestraft, hält alle Fäden in den Händen. Die 
Verschwörung, an deren Spitze tatsächlich er, pro forma aber der 
königliche Schwächling Darnley steht, kommt zum Ausbruch — und 
Nizzio wird, von den Fitsten seiner Beschützerin gerissen, schmählich 
hingemordet. Das alles vollzieht sich im großen dramatischen Stile, 
wie wir ihn seit Goethe und Schiller gewohnt sind. Die Sprache, 
der fünffüßige Jambus, ist eine edle, mit hoher Kunst der 
Charakterisierung gehandhabte; daß sie sich knorriger und gedrun­
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gener gießt als die Schiller's gereicht ihr eher zum Vortheil als 
zum Schaden. Trotz des vorherrschenden weiblichen Elements, ver-
treten durch die Königin selbst, durch die Hofdame Katharina, welche 
Lord Ruthwen verführt hat und als Spionin zu seinen Zwecken 
mißbraucht, und durch die liebliche Alice, deren Herz für Rizzio 
schlägt, waltet in dem Stücke doch ein durchaus männlich-kraftvoller, 
ritterlicher Geist. Nizzio ist nicht nur ein schwärmender Poet, son­
dern auch ein kluger Rathgeber und tapferer Kavalier; Ruthwen 
gemahnt uns in seiner düsteren Wildheit, gepaart mit skrupelloser 
Verschlagenheit, an einen jener von den Dunkel-Alben herstammenden 
Recken grauer Vorzeit, wie Hagen Tronje einer war; die Lords 
sind wüste, kraftvolle Gesellen, nur Darnley erscheint als das, was 

er tatsächlich gewesen, als eitler, schwächlicher Streber, als ein 
viel wollendes, nichts vermögendes Werkzeug in den Händen tat­

kräftiger und schlauer Hintermänner. Gleich die Exposition des 

Dramas, das Gespräch der beim Würfelspiel sitzenden Leibwächter, 



ist ebenso kurz wie meisterhaft: wir werden mit einem Schlage in 
medias res, d. h. in das von politischen und religiösen Wirren 

zerrissene Schottland versetzt und erfahren, welcher Meinung die 
Soldaten und das Volk über ihre Königin, über Darnley und die 

Lords find. Der erste Aufzug macht uns dann mit Katharinas 
inneren .stampfen und mit dem Verhältnisse, in welchem sie zu 
Ruthwen steht, bekannt, zeigt uns den dämonischen Zauber, welchen 
letzterer aus sie ausübt, führt Darnley und die Lords vor und 
schließt mit einem düstern Ausblick in die Zukunft: Ruthwen wächst 
vor unseru Augen zu seiner ganzen sinstern Größe empor, — seinem 
Bann verfallen der König und die Lords . . . 

Ein Reich edler Schöne und sanfter Wehmuth thut sich mit 
der ersten Svene des zweiten Aktes vor uns auf. Rizzio preist in 
einem Liebe die Wunder Italiens und der Königin Seele entschwebt 

auf den glänzenden gütigen der Sehnsucht in jenes Märchenland. 
Im weiteren Verlaufe erfahren wir von Rizzio's Leidenschaft für 



98 

Maria und von Alicens Liebe zu Rizzio, aber wir fühlen auch schon 
das Zittern und Kämpfen im Herzen der Königin — und die in 
einander verschlungenen Verhältnisse aller dieser Personen verdunkeln 
den Zukunstshorizont immer mehr. Im dritten Aufzuge kommt es 

zu einem harten Zusammenstoß zwischen Ruthwen und dem verhaßten 
Nebenbuhler Rizzio, dann aber steigert sich die Handlung zu ihrem 
Mittelgipfel, der großen Seene, in welcher Ruthwen der Königin 
seine Liebe bekennt und von derselben zuerst mit ruhiger Hoheit, 
dann mit zorniger Verachtung zurückgewiesen wird. Jetzt ist der 
Stein im Rotten: der Wüthende dernaskirt sich vor Katharina, die 

ihn leidenschaftlich liebt, verstößt und verhöhnt sie. Zwischen der 
Königin und Rizzio kommt es dann zu einer dramatisch höchst wirk­
samen Seene: er erklärt Maria, ihr zu Füßen sitzend, seine Liebe, 
was sie nicht ohne leidenschaftliche Antheilnahme zu hören vermag; 
im Hintergrunde erscheinen Ruthwen imb der König einen Augen-

blick lang die scheinbar so „bedeutsame Gruppe" betrachtend. 
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Der vierte Akt bringt die weitere Entwicklung, der fünfte die 

tragische Lösung: Katharina, die Verräthcrin, die Verführte und 
Verstoßene, fleht die Königin um Vergebung an, welche ihr von der 
Hochgütigen auch zu Theil wird; denn das Innerste des armen 
Mädchens erscheint unheilbar krank, in nächster Zukunft kann der 
Wahnsinn ausbrechen. Aus einer Erregung wankt Maria in die 
zweite hinein: Darnley kommt, von ihr selbst gerufen, zu einer Aus­
sprache. Er zeigt sich dabei in seiner ganzen Erbärmlichkeit; Ruthwen 
und die Lords hinter sich wissend, ergeht er sich in trotzigen Tiraden 
und frechen Schmähungen; er hat Rizzio zu der Königin Füßen 
gesehen, das scheint ihm Beweis genug. Mit der edlen Leidenschaft 
des tut Purpur geborenen aber auch königlich gearteten Weibes 

weist Maria ihn zurück, — seine Antwort ist kindische Wuth. Den 
Schwächling nimmt Ruthwen unter seine Flügel und zwingt ihn zu 
dem Versprechen, der Rache, welche die Lords sinnen, freien Lauf 
zu lassen. Ein Banquett der letzteren, auf dem sowohl der im 
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N ebermaß genossene Wein, als auch der herbeigeeilte Ruthwen die 
Leidenschaften entflammt, beschließt den vierten Aufzug. . . Trübe 
und schwer lastet die Ahnung nahenden Unheils auf dem Hofe der 
Königin. Die liebliche Alice, deren Neigung von Rizzio nicht errule­
dert werden kann, nimmt von Maria Abschied, um in ein Kloster 
zu gehen; dann erscheint Rizzio, um aus der Königin Munde sein 

Urtheil zu vernehmen: 

Maria (ernst). 

Der Schleier des Vergessens 
Ist über die Vergangenheit geworfen. — 
Nie darf ein Wort, — hörst Du, — nie darf ein Blick 
An jene Stunde uns erinnern, — nimmer 

Darf sie uns wiederkehren! Schwöre mir's! 
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Nur ihr Freund soll Mizzio bleiben — mehr darf sie ihm 
nicht bieten, wie sehr ihr Herz auch dagegen streiten mag. Auf-
gefordert ein Lied zu singen, ergießt Nizzio seine Schmerzen in eine 
düstere Ballade mit dem Schlußrefrain „Der Mörder, der flieht in 

« die Ferne". 
Aber in Wahrheit ist der Mörder nahe. Trunken und wüthend 

stürmen Darnley, Ruthwen und die Lords in der Königin Gemach; 

nach kurzem Kampf wird Rizzio entwaffnet und von der bestialischen 
Horde m's Vorgemack) geschleppt, wo er unter ihren Degenstichen 
verblutet. Das Böse triumphirt, wie wir'S bei Rehbinder gewohnt 

sind, aber auch die Rache kommt noch zu Worte. Maria, das 
schwärmerische, edle Weib, wandelt sich zur Rachegöttin um — und 
vor uns steigt eine gräuel- und todesschwangere Zukunft in finstrer 
Ungeheuerlichkeit empor — Darnley's Ermordung, die unglückselige 
Ehe Maria's mit Bothwell, ihre Gefangenschaft in England, ihr 

letzter Gang auf's Schaffst. 
7 



M a via.  

So werf' ich vor dem Angesicht des Himmels 
Des Weibes Sanftmuth von mir ab für immer! — 
So werf' ich von mir Thränen, Kummer, Klage, 
Und jede feige Duldung früh'rer Zeit! — 

Entsetzlich schreit die Frevelthat um Rache, 
Unschuld'ges Blut zum Hiinmelsthron empor! 
Und Rache sei mein Amt und meine Sendung, 
Sei mein Gefühl, mein Traum und mein Gedanke. 
Mich soll des Himmels Sonne nicht bescheinen, 
Mir keine Blume duften, — jeder Blick 

Mich fliehen, wie man flieht vor Ungeheuern, -
Das Grab eröffne sich dem Körper nicht, — 
Wenn ich den fürchterlichen (schwur verletze! -
Ich bin kein Weib mehr, fühl' kein Weiberherz, 
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Ich bin der Rache flammender Gedanke, — 

Und was mir glühend jetzt die Brust durchwühlt, 

Soll zehnfach glühender ihr Herz durchwühlen! — 
Ihr machtet mich zur Tigerin, — wohlan! 
Ich suche meine Beute! 

(Mit furchtbarer Kraft) 

.Heinrich Darnley! 
Tic fürchterliche Wetterwolke naht, 
Und allverheerend wird sie sich entladen! 

(Srft im Jahre 1851 trat Rehbinder wieder mit einem dra­
matischen Werke hervor. Das vieraktige Trauerspiel „Ein Ring" 
ist ebenfalls bühnenwirksam, d. h. im Aufbau der Handlung und 
effektvoller Steigerung durchaus vollendet, auch die Sprache läßt 
wenig zu wünschen übrig, um so mehr freilich der diesmal gewählte 
Stoff. Dergleichen Ritter-Schauerspiele finden kein Publikum mehr. 

7* 
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Die Motive, die Verwicklung, die Lösung — alles erscheint abge­
braucht, veraltet. Wir bewundern die Kunst, mit welcher es Reh­
binder wieder gelungen ist, das Perverse, in der Gestalt des Bodo, 

511 verkörpern, und schaudern vor dem ein das Jugendwerk „Herzlos" 
erinnernden grausenvollen Schlüsse zurück, aber der Gesammteindruck 
bleibt cht matter, halber. 

Sollen wir nun noch von beut letzten dramatischen Erzeugnis; 
unseres Dichters reden? Das moderne Theater kann freilich nicht 
mehr in Betracht kommen. Vielleicht daß in einer besseren Zukunft, 
wenn die Schaubühne wieder* zu dem geworden sein wird, was sie 
bei den Griechen, was sie unter Goethe's Leitung in Weimar, unter 
Jmrnermann's Direktion in Düsseldorf gewesen, — vielleicht, sage 
ich,  daß dann auch die Zei t  für  Rehbinder 's „Jesus von Naza-
reth" gekommen sein wird; einstweilen kann das Werk nur Buch-
brmim bleiben und uns, als solches, ein lebendiges Zeugniß von 

des Dichters edler und freier Weltanschauung ablegen. 
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In schwärmerischer Begeisterung schaut Rehbinder zum Heiland 
aus — aber sein Blick ist nicht der eines mittelalterlichen Mysterien-
dichters. Trotzdem würde man sich sehr irren, wollte man voraus-
setzen, daß der Jesus unseres Dichters sich in philosophischen Be-
trachtungen und rationalistischen Reflexionen ergehe, — im Gegen-

• theil, es ist durchaus der Heiland der Evangelien, welcher göttlich-
milde und menschlich-heiter im Mittelpunkt der kunstvoll verschlun-
genen Handlung steht. Jedes Wort, das aus seinem Munde geht, 
ist wahr, schlicht und groß und trägt den Stempel evangelischer 
Natürlichkeit und Kindlichkeit. Aber all diese aus dem heiligen In­
nersten Jesu hervorblitzenden Strahlen einer neuen Welt- und 

Menschheitssonne brechen sich in den Augen seiner Umgebung auf 
die verschiedenste Weise. Ein Zeuge dafür ist Judas, der Messias-
gläubige Jude, welcher, von Christi erhabener Persönlichkeit über-
wältigt, in ihm den Befreier Israels vom Römerjoche und den 

Messianischen König, von dem die Propheten geweißsagt, zu erkennen 



glaubt. Auf diesen Glauben sich stützend, durch Jesu Handlungs-
weise aber verwirr t  und bedrängt wi l l  er  den Meister zwingen, 
sich als Messias zu offenbaren. Darum überliefert er ihn den 
Priestern. Als im Garten Gethsemane die Schergen der Gewalt 
den Heiland ergreifen und fesseln, ruft der Verräther aus: 

Jetzt wird die .Herrlichkeit sich offenbaren! — 
Nun ist der Augenblick gekommen, wo 

Sich göttlich der Messias zeigen muß! — 
Nun öffnet sich der .Himmel; seinen: Glanz 
Entsteigen unzählbare Legionen 

Zum Kampfe für den .Herrscher Israels! 
Ter Engel Feuerschwert zerschmettert seine 
Verfolger, seine Fesseln fallen ab, 
Auf seinem Haupte loht die Weltenkrone 

Und alle Reiche jauchzen seiner Glorie! — 
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Aber der Himmel schweigt. Kein Wunder geschieht. Wie 
jeder andere schwache Mensch wird Jesus vor die Gerichte geführt. 
Da br icht  Judas vol l  Entsetzen zusammen: er hat um eines Wahnes 
willen uerrathen und gemordet, er ist ein gemeiner Verbrecher ge­
worden. Anders als Judas steht Barabbas, der Aufrührer, zu 
Jesus und ferner Lehre: er fragt nicht darnach, ob letzterer der 
Messias fei, er fragt mir, ob Jesus feine geistige Macht zu welt­
lichen Zwecken benutzen wolle oder nicht, ob er gesonnen sei, seine 
Anhänger mit dem Schwerte zu marinen und sie gegen Priesterherr-

fchetft und Römerjoch zu führen. 
Jesu Antwort: 

Ich komme nicht, zu kämpfen mit dem Schwert, 
Da Friede meine Sendung ist — 

versetzt den Wilden in höchste Waith; er flucht dem Meister, dieser 
aber segnet ihn. Barabbas kehrt zu seinen Gesellen in die Berge 
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zurück, von mo aus er eine Art Guerilla-Krieg, voll Raub und 
Mord, führt. Später ermordet er in Jerusalem den Gamaliel 
einen Vertrauten des Kaiphas, und wird bei dieser Gelegenheit 

gefangen. Vorzüglich charakterisirt find auch Pilatus, Maria Mag-
daleua und sämmtliche Priester. Gegen diese letzteren und somit 

gegen jede Priesterherrschaft wendet sich unser Dichter in diesem 
Werke mit besonderer Schärfe und Kraft, das Priesterregime zu-
gleich als düstern Hintergrund benutzend, von dem das Reich christ­
licher Freiheit und Liebe sich um so glanzvoller abhebt. 

Ich kann aus von mir unabhängigen Gründen gerade auf 
dieses tiefdurchdachte, groß angelegte und reifste Werk Rehbinder's 
leider nicht näher eingehen, bin aber Überzeugt davon, daß es den 

„Letzten Gedichten" an künstlerischem Werthe nicht nachsteht, ja 
die Weltanschauung und die Ideale des Dichters viel reiner und 
erhebender zum Ausdruck bringt als jene an Allem verzweifelnden 

Nachtgedanken eines durch jede Art von Unglück gebrochenen Dichter­
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geistes. „Aus dein Innersten" und „Jesus von Nazareth" 
sind Rehbinder's kostbarste Vermächtnisse an eine ihrer durchaus un-
würdige Nachwelt. Lasset uns auch hierin, wie in allem Anderen, 

auf eine bessere Zukunft hoffen! Wie sagt doch Nietzsche: „Die 
Gegenwart  ist  etwas, das überwunden werden muß.. ."  

Nicht nur als Dichter, auch als Sammler und Förderer der 
Poesie in Baltischen Landen hat sich Graf Nikolai Nehbinder ver­
dient gemacht.  Berei ts im Jahre 1848 gab er ein „Bal t isches 
AI bunt" heraus, dessen stattlicher Band neben vielen Beiträgendes 

Herausgebers selbst auch solche von dreizehn der Dichtkunst huldi­
genden baltischen Zeitgenossen enthält. Die Jahre 1854, 55 und 
56 brachten dann je ein neues „Allen edlen Frauen" gewidmetes 
Bändchen unter dem Ti te l  „Musenalmanach der Ostseepro-

vinzen Russlands". In jedem dieser zierlichen Büchelchen finden 



— 1 10 

sich, neben vielem Mittelmäßigen, immer auch einige wahrhaft voll-
endete poetische Produkte. Nicht ohne Rührung habe ich diese Zeugen 
einer, was poetische Bestrebungen anlangt, regsameren Zeit durch-
gesehen. Die f le ißige Studie Rehbinder 's „Die bel letr ist i -
sche Si t te rat  ur  der Ostseeprovinzen Russlands von 
1800 bis 1852" stellt ihm als Sammler und Beurtheiler ein 

glänzendes Zeugniß aus. Auch könnte ich noch von dem Prosaiker 
reden — aber was liegt daran! Rehbinder's 1848 in Reval erschie­

nene „Estländische Skizzen" sind harmlose, hin und wieder etwas 
ironisch zugespitzte Geschichten, die ehstnische Sage vom Krat aber 
gleichsam nur „ in Umrissen" erzähl t .  Auch die im „Bal t ischen 
Album" enthaltene Erzählung „Der Freiherr von Bern" erhebt 
sich kaum über das Niveau gewöhnlicher humoristischer Unterhaltungs-
lektüre. Nicht in solchen Dingen lag Rehbinder's Stärke; die Poesie 
allein und zwar eine in gewissem Sinne kosmopolitische Poesie 

war sein Gebiet. Dem ferner Stehenden mag es auffallen, daß 
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sich unter allen seinen Gedichten kein einziges provinzielle Stoffe 
behandelndes findet. Die baltische Geschichte, die ehstnische und 
lettische Sagen- und Märchenwelt sind an poetischen Stoffen doch 
wahrlich reich genug! Gewiß, aber das Auge des Dichters war ein 
stets sehnsüchtig in die Ferne blickendes — und die trüben Ersah-
rungen, die er gerade in seiner Heimath gemacht oder zu machen 
geglaubt, konnten nicht dazu beitragen, ihn aus jenen ersehnten 
Zeiten- und Völkerfernen zur heimischen Scholle zurückzulenken. Und 
doch ist diese Scholle auch ihm lieb und vertraut gewesen, was aus 
so manchem seiner Gedichte, wenn auch nur „verschleiert", zu uns 
spricht. Wie sollt' es auch anders sein? das Land der Geburt, der 
Erziehung und Bildung bleibt stets unsere „engere Heimath", mögen 
wir den Landesgenossen, bis auf Wemge vielleicht, auch noch so 
fremd gegenüberstehn. Hier entscheidet einzig die Scholle — hier 
heißt es mit Recht: 
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Preist Eures Volkes Sprache nur und Sitten, 
Erhebt es über andre Nationen —: 
So lange Menschen unter Menschen wohnen, 
Wird immerdar der alte Kampf gestritten! 

Ich habe nie an solchem Wahn gelitten —: 
Ten Geist der Menschheit seh' ich herrlich thronen 
Hoch über Landesgrenzen, Erdenzonen, 
Ihn pachteten nicht Franken, Deutsche, Britten! 

Doch lieb' ich meiner Heimath Erden schölle, 
Lieb' die Natur, in der erwacht mein Leben 
Und häng' an ihr mit zartem Seelenbande; 

Italien, das dust- und farbenvolle, 
Würfe' ich dahin für eine Wiese geben, 
Für einen Wald an unserm Lstseestrande! *) 

* * 
* 

*) Dieses Sonett erschien zuerst iit der „Libauschen Zeitung", später noch-
mals in meinem Buche „Die Religion des Erda r m e n s" (Berlin 1887). 



Aus einem für ideale Bestrebungen durchaus ungünstigen 
Boden erwachsen, einem damals noch partikularistisch in sich abge­
schlossenen, aber doch sich selber nicht angehörenden Lande entstammt, 
— den durch eine Jahrhunderte lange Geschichte, voll Kampf nach 
Außen und voll Bruderzwist im Innern, großgezogenen praktischen, 
auf's Nächste und Nützlichste gerichteten Sinn seiner Landsleute 
nicht als das Höchste im Leben anerkennend, aus der feudalen 
Dumpfheit und Dünkelhaftigkeit jener Zeit sich stürmisch hinaus 
sehnend, dabei, seiner innersten Natur nach, selbstquälerisch und 
mißtrauisch geartet, mußte Nchbindcr genau das werden, als 
was wir ihn in den vorhergehenden Blättern kennen gelernt haben: 
ein Dichter der großen, unseligen Leidenschaft für alles Freie, Edle 
und Schöne, ein an der Welt und den Menschen verzweifelnder, 
weil von ihnen nicht verstandener, Schwärmer. Aber nicht wie sein 
unvergleichlich viel größerer Vorgänger brach unser Dichter am 
Schlüsse seines nordisch-trüben Lebens in ein tolles Hohngelächter 
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aus (Byron's „Don Juan"), nicht wie jener Dichterlord mit dem 
Apollokopf und bem Teufelsfuß rief er, den Weltschmerz eines eitlen 
Lebemannes laut verkündend: 

„The best of lifo is hat intoxication!" 

Nein, — er verfocht, trotz aller Enttäuschungen und Entmnthigungen, 
ritterlich das Höhere im Menschen und vertrat die Rechte der 
Kunst, der Freiheit, der Nächstenliebe! Zeuge dessen so manche seiner 
Gedichte und die erhabene Tragödie seines „Jesus von Naza-
reth". Mit den Dämonen seines äußeren und inneren Lebens 
aber rang er in Nacht und Einsamkeit wie ein Mann. Das kühne 
Dichterauge fest auf jenes „Unbegreifliche", jenes „Fenster im Uni­
versum", durch welches der Forscher in endlose Finsternis? hinaus-
blickt. Heftend, fragt er zweifelnd und bangend: 



Wir armen Eintagsfliegen, Spreu und Staub, 
Ein Nichts, ein .Hauch, des sichern Todes Raub, 
Und können doch die Welt im Busen tragen! — 
Wer kann uns solchen Räthsels Lösung sagen? 

Und der ihn verkennenden und verfolgenden „Mehrheit", 
genannt Publikum, hält er das stolze Wort entgegen: 

Beim ew'gen Licht, ich fühl's, ich bin ein Dichter, 
Ich b in ein Dichter,  ob's anch Niemand hört  
Und deshalb nur verfolgt mich das Gelichter, 
Weil Dichtersinn ihr stumpfes Dasein stört! 

Wahrlich, dieser Mann war, trotz aller Grenzen seines Kön-
nens, eine eigenartige, reiche und tapfere Individualität, welche sich 
unsNachgeborenen wohl zum Vorbilde eignen mag. Denn die Zeit, 
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N der wir leben, ist klein — trotz der großen Kapitalisten, der 
großen Kanonen, der großen Staatsschulden — und ihre Götter 
sind verächtlich. Tie unheilige Dreieinigkeit Geld, Mode, Politik 
tmb ihr unermüdlicher Wegebahner, die Tagespresse, regieren umtut-
schränkt und stempeln das zu Grabe gehende Säculum zu einem 
Jahrhundert der Selbstsucht, der Genußgier und der konventionellen 
Lüge. Die Menschheit aber bedarf keiner Geldmänner, Staats-
männer, Zeitungsmänner, keiner Modedamen und Modekünstler, -
sie will nur Mäuner, ganze, echte Männer, denen nichts Menschliches 
fremd, alles Höchstntenschliche aber vertraut ist. 

Mir kam ein Büchlein jüngst zu Händen, schlicht 
Und schmal, dach barg's manch' flammendes Gedicht. 
Barg die Verzweiflung einer Sängerbrust 
Am eignen Selbst und seiner Sangeslust. 
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Ter Dichter wandelte vor achtzehn Jahren 
Noch unter uns. Was er erlebt, erfahren 
War schwer und trüb, — trüb wie des Mannes Blick, 
Mit dem die Welt er schaute, deren Gluck 
Er nicht zu finden wußte oder inngte, 
Vis sein erhabner Geist verglomm, verzagte. 

Den letzten sieberheißen Schmerzensruf, 
Die letzte Шад\ das letzte wilde Sehnen 

Schloß er in's letzte Büchlein, das er schuf —: 
Dort wurden Perlen seine letzten Thronen. 
Heut' ist nur Wen'gen noch dos Werk bekannt. 
Denn allzu schnell vergißt man solche Lieder, 
Und nimmer kehrt der edle Sänger wieder, 

Der „Aus dem Innersten" es zubenannt!  — 

8 
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Das Innerste — — wo ist es? Herz, Gemüth, 
Verstand und Geist — wer birgt es? Wo erblüht 
Die Wunderblume, dereu Lebenssaft 
Das Mark uns füllt mit höchsten Strebens .straft? 

Nicht haften ihre Wurzeln im Gewissen, 
Im küh^n Denken und Erwägen nicht, 

Sic braucht zum Blühn kein Forschen und kein Wissen, 
Kein Recht und keine Pflicht! 

Von höh'rer Art ist dieses Allertiefste, 
Dies unbezwinglich Innre unfrer Brust, 
Das Furchtbarste, Gewaltigste, — Naivste 
Und Kindlichste, ims selber kaum bewußt; 
Was uns „ureigen" ist, liegt d'rin beschlossen, 
Was unser Ich von jedem andern trennt, 
Das;, in der Wesen Oeean ergossen, 
Ein jeder Tropfen sich als Einheit kennt! 
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Gebiet'risch, herrisch klingt des Innern Ruf: 

„Ich will, das; grade so Du lebst und handelst, 
Gerade solchem Ziel entgegenwandelst, 
Trotz Müh'n und Qualen, die daS Leben schuf!"  

Es hörte diesen Ruf der edle Dichter 
Und sang durch's Leben sich in's Grab hinein, 
Verfolgt vom Schwärm der Neider, Splitterrichter, 
Des Alltagspöbels mit „erhabnem Stein"; 

Und dennoch blieb er bis zur letzten Stunde 
Der Mann, zu dem sein Innerstes ihn machte; 
Was kümmert's ihn, ob wüst die Menge lachte! 
Nicht reißen läßt aus tiefstem Herzensgrunde 
Sich, was der Mund nur stammelnd offenbart — 
Das Ew'gc unsres Wesens, unstet Art! — 
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Und was im Einzelnen vom Einzlen spricht. 
In Volkes Brust giebt 's Kunde von dem Ganzen, 
Und ruhet nimmer, wicht und wanket nicht, 
Steht wie ein Wächter hoch aus Wall und Schanzen, 
Wenn draußen sich der Feind zum Angriff schämt, 
Und zeuget laut von seines Volkes Art! — 

Ein Unbezwinglich Jnn'res, Freunde, giebt es, — 
Ob Lust, ob Leid sein Ziel — was liegt daran! 
Wir suhlen Eins nur: Nimmermehr ergiebt es 

Im Kampfe sich,  — — wei l  es n icht  sterben kann! .  .  .  

©IG 
I 
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