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AUTORIST

Andeka, avarate huvidega kirjandusteadlase ja kriitiku

tööde valimik jõuab lugejate ette postuumselt. Surm viis

meie keskelt inimese, kes oli jõudnud oma parimasse loo-

minguikka ja kellelt oleks võinud veel paljugi oodata.
Evi Prink on sündinud 21. jaanuaril 1925 Tartus teenis-

tujate perekonnas, kus innukalt kaasa elati töölisliikumi-
sele. Pärast 1940. a. revolutsiooni sai Evi Pringist, kes oli

sellal Tartu 3. Keskkooli õpilane, esimene kooli komsomoli-

organisatsiooni sekretär. Suure Isamaasõja alguses eva-

kueerus ta koos perekonnaga Tšeljabinski oblastisse, kus
töötas kolhoosis ja traktoribrigaadis. 1942. a. sügisel jät-
kas Evi Prink õppimist ja tegi 1944. a: kevadel Moskva
626. Keskkoolis küpsuseksami. Sama aasta sügisel, tagasi
pöördunud taasvabastatud kodulinna, asus ta õppima
Tartu Riikliku Ülikooli ajaloo-keeleteaduskonda, mille

lõpetas vene keele ja kirjanduse erialal 1949. aastal. Evi
Prink võttis juhtivalt osa ülikooli komsomoliorganisat-
siooni taastamisest ja oma sütitava sõna ning isikliku ees-

kujuga aitas paljudel kaasüliõpilastel jõuda nõukoguliku
elumõistmise ja marksistlike veendumuste juurde. 1946. a.

võeti Evi Prink vastu NLKP ridadesse.

Pärast ülikooli lõpetamist oli Evi Prink aastail 1949—
1952 ENSV TA Keele ja Kirjanduse Instituudi aspirant ja
seejärel instituudi teaduslik töötaja. Oma kirjandusteadus-
likus tegevuses ilmutas ta algusest peale püüet probleemi-
asetuse avaruse ja teoreetilise süvenemise poole. Hinnata-
vate tutvustavate kirjutistega esines ta Nekrassovi, Tšeh-



hovi, Gorki, I. Franko jt. loomingu kohta. Uurijale oli lähe-
dane vene-eesti kirjanduslike suhete probleem, mille val-

gustamisele ta oluliselt kaasa aitas.

Hiljem keskendus Evi Pringi kirjanduslooline tegevus
eesti nõukogude kirjanduse kujunemisjärgule, 1940/41. aas-

ta ja Suure Isamaasõja perioodile. Temalt ilmusid vastavad
ülevaated raamatus «15 aastat nõukogude kirjandust»
(1955) ja eesti kirjanduse ajaloo õpiku 111 osas (1956,1964).
Sisukate käsitlustega nimetatud ajajärgu kirjanduse üksik-

probleemide kohta esines Evi Prink Keele ja Kirjanduse
Instituudi uurimuste 111 (1958) ja VI köites (1961).
M. Gorki nim. Maailmakirjanduse Instituudis (Moskva)
koostatava NSV Liidu kirjanduse ajaloo jaoks valmis tal

1964. aastal Suure Isamaasõja aegse eesti kirjanduse üle-
vaade.

Tegelemine kirjanduslooliste küsimustega, eesti nõuko-

gude kirjanduse noorusaastatega oli Evi Pringil lahutama-
tult seotud elava huviga kaasaegse kirjanduselu vastu. Ta

avaldas huvitavaid ja teravast eritlusvõimest tunnistust

andvaid retsensioone uudisteoste kohta, äratades eriti

viimastel aastatel üldist tähelepanu luulearvustajana. Evi

Pringi retsensioonid (näiteks U. Lahe ja A. Sanga värsside

kohta) on peenekoelised ja mõttetihedad, ilmutavad head
võimet sisse elada autorite erilaadisse ning poeesia ole-
musse ja esitada oma vaatlusi isikupärases sõnastuses.

Evi Pringi elutee lõppes töö ja loomingu viljakaimates
aastates, pärast võitlust raske haigusega lahkus ta 7. mail

1965. Kuid meie kirjandusloolisse uurimistöösse ja kirjan-
dusliku mõtte arengusse suutis ta jätta püsiva jälje. Kõi-

gile nendele, kes on Evi Pringiga koos töötanud ja teda

tundnud, jääb temast alatiseks helge mälestus. Olgu käes-
olev raamat kokkuvõtteks autori liiga vara katkenud elu-
tööst.

Koostajad



NÜÜD TULEB OLLA NOOR — MITTE AASTAILT,

VAID HINGELT

Nõukogude Eesti 5. aastapäev! Kui palju võinuksime
luua ja ehitada nende viie aastaga, kui agressori hävin-

gut-külvav sõjamasin poleks veerenud üle Euroopa! Fašis-
tide purustuste jälgi kohtame praegu kõikjal oma kodu-
maal. Paljude aastate vaeva vili on langenud ahervare-
meiks.

Aga edasi? — Ei saa kahtlust olla meie tee sirguses,
tuleviku helguses. Ees on nii palju rõõmsaid pingutusi,
kütkestavalt huvitavaid ülesandeid.

Nüüd vajatakse inimesi-võitlejaid, sitkeid, elurõõmsaid

ülesehitajaid. Nüüd tuleb olla noor — mitte aastailt,
vaid hingelt. Kuid kahjuks leidub meil ülikooliski mõnin-

gaid raugastunud noori tõeliselt nooruslike, avardunud

loominguvõimalustest innustunud üliõpilaste hulgas. Esi-
mesed hindavad kogu elu argipäeva pisimurede järgi,
teised suudavad näha kodumaa õitsengu enneolematult
laienenud perspektiivi ja paeluvat võimalust asuda
suurde ühisesse tohe oma parimate võimete kohaselt.

Ei võikski see olla teisiti olukorras, kus ühiskond sel-
list määratu suurt tähelepanu ja hoolitsust osutab harit-
laskaadri järelkasvule, nende õppe’ ja heaoluliste tingi-
muste parandamisele. Eesti rahva käesoleval suurel pidu-
päeval, Nõukogude Eesti 5. aastapäeval, tõotab meie

üliõpilasnoorsoo paremik veelgi aktiivsemalt võidelda
vana korra pärimuste vastu, eesrindliku teaduse nõu-

koguliku omandamise eest.
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MAKSIM GORKI JA EESTI LUGEJA

Gorki on ise nimetanud ennast «revolutsioonimeeleolu

äratajaks». Nii võis enese kohta öelda üksnes proletari-
aadi võitluslaulik, kes oma elu ja erakordse kunstniku-

ande jäägitult pühendas töötava inimese vabastamise

õilsale eesmärgile. Gorki oli sotsialistliku realismi looja,
esimene suur sõnameister, kes juba 1905. a. revolutsiooni

päevist alates teostas oma loomingus kirjanduse partei-
lisuse leninlikku põhimõtet.

Juba oma ühiskondlik-kirjandusliku tegevuse algul võit-

les Gorki Venemaa rõhutud vähemusrahvaste poliitilise ja
kultuurilise äratamise eest. Lenini ja Stalini õpilasena ja
võitluskaaslasena mõistis ta Venemaal elavate rahvaste
demokraatlike jõudude ühendamise vajadust proletaarse
revolutsiooni huvides. Kõikidel Nõukogudemaa rahvastel
on arvukalt tõendeid selle kohta, millist sügavat huvi
ilmutas Gorki vennasrahvaste folkloori, kirjanduse ja
kunsti vastu, millise väsimatu energiaga ta organiseeris
ja julgustas rahvuskultuuride noort kaadrit. On teada,
et Gorki tundis elavat huvi ka eesti rahvaloomingu vastu

ja hindas kõrgelt «Kalevipoja» kunstilisi ja ideelisi väär-
tusi. On samuti andmeid, et mitmed silmapaistvad eesti

progressiivsed kultuuritegelased, näiteks kunstnik Koort,
proletaarne viiulikunstnik Sõrmus jt., olid isiklikult
tuttavad suure kirjanikuga. Esimese maailmasõja aastail

organiseeris Gorki eesti kirjanduse almanahhi venekeel-
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set väljaannet, mis aga järgnevate revolutsiooniliste
sündmuste keerises jäi trükis ilmumata.

Erakordselt ulatuslik ja tähtis oli Gorki loomingu osa

eesti demokraatliku ja proletaarse kirjanduse kujune-
mises. Gorki teosed, eeskätt nende tõlked, aitasid vahe-
tult kaasa eesti demokraatliku kultuuri esindajate võit-

lusele reaktsioonijõudude vastu, kodanliku individualismi,
dekadentsi ja naturalismi vastu kunstis.

Esimene Gorki jutustuse eestikeelne tõlge («Kirilka»,
1899) ilmus lähenevate revolutsiooniliste sündmuste eel-

õhtul. Jutustus ilmus demokraatliku kirjaniku M. Põd-
deri tõlkes koguteoses «Lõbu ja teadus» (II). Selle ilu-

kirjandusliku ja populaarteadusliku väljaande ümber oli
koondunud rida marksistlikult häälestatud Tartu üliõpi-
lasi ja noori literaate. Gorki jutustuse esiktõlge valmis
revolutsioonimeeleolude tõusu õhkkonnas. Mitmed kogu-
teose väljaandjad võtsid osa Tartu üliõpilaste protesti-
meeleavaldustest seoses tsaarivalitsuse poolt Peterburi

üliõpilaste suhtes tarvituselevõetud repressioonidega. On
huvitav märkida, et ligikaudu sel ajal valisid Tartu üli-
koolis õppivad revolutsioonilised vene üliõpilased Maksim
Gorki oma organisatsiooni auliikmeks.

Eesti demokraatliku lugejaskonna huvi Gorki loomingu
vastu kasvas iga aastaga. 1905. a. eel ilmus eestikeelse

ajakirjanduse veergudel ja eriväljaandeina hulgaliselt
Gorki teoste tõlkeid.

Suure proletaarse kirjaniku sügavalt realistlikud jutus-
tused «Jemeljan Piljai», «Rahutu raamat», «Võvod»,

«Lugeja», «Endised inimesed», «Zazubrina», «Kuradist»,
«Abielupaar Orlovid», «Pogromm», «Kord sügisel».
«Igavuse pärast», «Seltsimehed», «Vanaisa Arhip ja
Ljonka», «Boles», «Sõbrakesed» jt. tõid eesti kirjandusse
uue, värske temaatika. Nad tõid eesti lugeja ette päris-
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orjuslik-kapitalistliku korra poolt rõhutud töötava inimese

elu selle masendavas viletsuses ja õiglusetuses. Gorki

teoste kaudu («Tšelkašš», «Konovalov». «Kakskümmend
kuus ja üks» jt.) õppis eesti töötav rahvas mõistma
inimese loova töö suurust ning vihkama neid, kes selle
töö olid muutnud orjuse ja vägivalla vahendiks. Gorki
realistlikud jutustused äratasid temas tungi inimlikuma

ja õiglasema ühiskonnakorra poole.
Gorki populaarsus eesti lugejaskonnas esimese vene

revolutsiooni aastaist alates ei ole võrreldav ühegi teise

kirjaniku omaga. Korduvalt tõlgitakse eesti keelde tema

romantilisi jutustusi «Khaan ja ta poeg», «Makar Tšudra»

jt., milledes noor kirjanik kehastas oma revolutsioonilise
unistuse vabast inimesest. 1901. aastal ilmus eesti keeles
esmakordselt maailmakuulus «Laul Tormilinnust», mida

pärast seda on tõlkinud veel 9 autorit. «Laul Jahikullist»
ilmus eesti keeles nõukogude-eelsel ajal kolmes tõlkes

(esimene 1902. a.). Neid laule on nimetatud revolutsioo-
nilise proletariaadi hümnideks; nad olid seda ka eesti
töölisklassile. Mitte juhuslikult ei lõpetanud esimene eesti-

keelne bolševistlik ajaleht «Edasi» oma esimese juhtkirja
gorkiliku revolutsioonikutsega: «Mühise vägevamalt,
maru! Tõuka tugevamalt, torm!» (3. dets. 1905) Gorki
filosoofilis-lüürilist poeemi «Inimene» on enne Oktoobri-
revolutsiooni eesti keelde tõlgitud 3 korral (esmakord-
selt 1904. a.); ka see suurepärane proletaarse huma-

nismi manifest oli mitmele revolutsioonilisele

põlvkonnale innustajaks võitluses eesti töötava rahva
õnne eest.

Suursündmuseks Eesti teatrielus oli Gorki näidendi

«Põhjas» lavaletoomine «Estonia» teatris 1903. a. Näi-
dend leidis publiku poolt erakordselt vaimustatud vastu-
võtu. See oli esimene lavateos, mida suudeti etendada
vaibumatu menuga kolmel hooajal järjest. Tolle aja
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Eesti oludes oli selline edu Gorki näidendi tõeliseks

triumfiks, eriti kui arvestada, et samal ajal lavastati

«Põhjas» ka Tallinna vene asjaarmastajate teatris ja
Tallinna Saksa Linnateatris, seega kolmes keeles kolmes
teatris korraga. Eduard Vilde kirjutas «Põhjas» lavas-
tuse puhul «Estonias» vaimustusega: «... Niisuguse
hinge kinnipidava põnevusega pole mina veel eluajal
ühtegi näitemängu vaadelnud kui seda. Niisugust näite-

mängu pole ka veel keegi kirjutanud.» Vilde võrdleb

«Põhjas» lavastusi «Estonias» ja Berliini Väikeses Teat-

ris, jõudes hinnangule, et «Estonia» näitlejad «on pare-
mini ja sügavamini Gorki realistlise kunsti vaimulapsed,
kui need, mis ma Saksamaa pealinnas nägin». Gorki
näidendi harukordne menu «Estonias» julgustaski eesti
rahvusliku lavakunsti entusiaste professionaalse teatri

loomisele, nagu märgivad mitmed kaasaegsed. Gorki

«Põhjas» etendati 1903/1904. a. hooajast alates ka Tartu,
Pärnu, Viljandi, Peterburi ja Riia eesti asjaarmastajate
lavadel ning sai kõikjal palava vastuvõtu osaliseks. Aja-
leht «Uudised» toob 1904. a. oktoobris ära Gorki enda
lühikese tänukirjateksti vastuseks kutsele võtta osa «Põh-
jas» etendusest Riia Eesti Seltsis. Gorki näidendis esinev
laul «Päike tõuseb ja läeb looja» levis paljudes tõlgetes,
omandas rahvasuus uusi versioone ja muutus aja jooksul
üheks populaarsemaks lauluks, mida lauldakse veel meie

päevil.
«Põhjas» tõlge ilmus 1903. a. ka eri raamatuna, mis

müüdi läbi nii kiiresti, et peatselt anti välja kordustrükk.
1903. a. ilmus eestikeelses tõlkes ka Gorki näidend

«Väikekodanlased», mida 1905. a. lavastati asjaarmas-
tajate näitelaval Tallinnas ja mujal. Gorki draamadest
cn enne Oktoobrirevolutsiooni eesti keelde tõlgitud veel

«Suvitajad» (1907).
Esimese vene revolutsiooni aastail ilmus eesti keeles
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ka rida Gorki satiirilisi teoseid: imperialistliku Ameerika
elulaadi ja roiskuvat kodanlikku moraali piitsutav pamf-
lett «Kollase Saatana Linn» (1906) ja följeton «Kõlb-

luse preester», töölisklassi revolutsioonilist energiat hal-

vavate skeptikute vastu suunatud satiiriline miniatuur

«Tark mees» (1906), kodanlikke liberaale ja väikekodan-
lust häbimärgistav pamflett «Hallist» (1907), samuti
jutustused «Stepis», «Vangla» jt. Uue revolutsioonilise
tõusu aastail tõlgiti Gorki «Kaebed», üksikuid jutte
tsüklitest «Itaalia muinasjutud» ja «Vene muinasjutud»,
«Legend Markost» jt.

Oktoobrirevolutsiooni-eelsel perioodil ilmus Gorki tööde
tõlkeid eestikeelse ajakirjanduse veergudel ja erivälja-
annetena üldse 96 korral 63 tõlkija sulest. Silmapaistva-
mad Gorki tõlkijad olid sellised eesti demokraatliku ja
proletaarse kirjanduse esindajad, nagu J. Tamm,
J. Lilienbach, O. Münther, V. Mölder-Proletaarlane,
O. Peterson, J. Elbe. Paljud Gorki tööde tõlked ilmusid
eesti töölisajakirjanduse veergudel. Gorki jutustuste ja
näidendite mõju vahetult tõlkijate loomingule ja kogu
eesti kirjandusele oli erakordselt mitmekülgne ja sügav.
Tema romantiliste teoste revolutsioonilist sümboolikat
leiame peaaegu kõigis eesti noore proletaarse kirjanduse
väljaannetes ja paljude demokraatlike kirjanike töödes,
eriti töölisliikumise tõusu perioodidel.

Kodanluse diktatuuri võimutsemise ajal Eestis said

Gorki teoste eestikeelsed väljaanded ulatuslikumal kujul
ilmuda ainult Nõukogude Liidu territooriumil. Eri raa-

matuna ilmusid siin eesti keeles Gorki «Kuidas mina

õppisin» (1919), «Vangikoda», «Parvedel» (1925),
«V. I. Lenin» (1931), rida jutustusi ilmus valitud teostes
(1921 ja 1931). 1934. a. ilmus esmakordselt eesti keeles
Gorki «Ema» — teos, mis on etendanud hindamatut osa

kõigi maade tööliste kasvatamisel teadlikeks revolut-
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sionäärideks. 1936. a. tõlgiti eesti keelde Gorki «Lapse-
põlv».

Mõistes suure kirjaniku-võitleja teoste revolutsioneeri-
vat mõju, püüdis kodanlik klikivalitsus igati takistada
M. Gorki teoste ilmumist eesti keeles. Kodanliku režiimi

tingimustes ilmusid eesti keeles vaid üksikud teosed,
nagu «Hallist» (1922), «Rahutust raamatust», «Khaan ja
ta poeg» (1924), «Seltsimehed» (1925), «Stepis» (1927),
«Ema» (1936).

Nõukogude võimu taaskehtestamisega Eestis 1940. a.

muutusid Gorki loomingu rikkused esmakordselt täies

ulatuses eesti töötava rahva ühisvaraks. Jälle kord tõl-

gitakse «Laulu Tormilinnust» ja «Laulu Jahikullist», mis

on eesti rahvale nüüd uue, vaba elu ehitajate julge mõtte
sümboliks.

Gorki teoste tõlked ilmuvad enneolematutes tiraažides.

Sellele vaatamata müüakse esimeste nõukogude võimu

kuude jooksul läbi romaanide «Inimeste seas» ja «Tar-

betu inimese elu» 2 trükki; uutes tõlgetes ilmuvad Gorki

jutustused. Esmakordselt saab eesti lugejale emakeeles
kättesaadavaks Gorki võitlev publitsistika, mis on kan-

tud vihkamisest imperialistlike sõjaõhutajate vastu ja
armastusest kõikide maade töötavate inimeste vastu, tema

kirjandusteoreetilised artiklid ja ettekanded, mis moo-

dustavad sotsialistliku realismi teooria alusmüüri.

Sõjajärgseil aastail on eesti keelde tõlgitud kõik Gorki
kuulsamad teosed: romaan «Ema», autobiograafiline tri-

loogia («Lapsepõlv», «Inimeste seas», «Minu ülikoolid»),
«Kiim Samgini elu», «Matvei Kožemjakini elu», «Arta-
monovite ettevõte», «Itaalia muinasjutud», «V. I. Lenin»,

«Tütarlaps ja Surm», «Vanaeit Izergil», satiirilised teo-

sed, jutustuste ja artiklite valikkogud, näidendid «Põh-

jas», «Väikekodanlased», «Vaenlased», «Jegor Bulõtšov

ja teised», «Vassa Železnova», «Päikese lapsed».



Hindamatult suur on olnud Gorki kunstilise sõna mõju
revolutsioonilise ühiskondliku mõtte ja kirjanduse kuju-
nemisele Eestis. Tänapäeval valgustavad Gorki teosed ja
juhendid teed sisult sotsialistliku, vormilt rahvusliku eesti
kultuuri loojatele.

2 Uue aja künnisel
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KIRJANIKUTEE ALGUL

Suurt kirjanikku kaldume sageli iseloomustama pidu-
lik-jäikade sõnadega: suurkuju, alusepanija, lipukandja.
Nii tõuseb ta meie kujutlusse hiiglasena, kes kõik võit-

lused võidab, kõik vaenlased väärab, meistrikäega kõik
«raamatusse raiub». Siis tundub üllatusena tabada
21-aastane Maksim Gorki ahastuses pagevana Korolenko
juurest, kes tema esimesele teosele on teinud karmi krii-
tikat. Gorki annab endale sõna mitte iialgi enam kirju-
tada. Oma rütmilises proosas kirjutatud pika poeemi
«Vana tamme laul» heidab ta tulle, sealt on meieni jõud-
nud üks lause: «Tulin maailma selleks, et mitte nõus
olla.» Teame sellest teosest ainult Gorki enda naljatava
jutustuse põhjal:

«Ma pole kunagi põdenud enesekindluse-tõbe, liiati
veel tollal, sest tajusin oma kirjaoskamatust, kuid ma

uskusin siiralt, et olin kirjutanud suurepärase asja: top-
pisin sellesse kõik, millest olin mõelnud kümne kireva,
ränga eluaasta jooksul. Ja olin veendunud, et lugeda-
oskav inimkond minu poeemiga tutvudes paneb aldilt
imeks kõike seda uut, millest ma talle pajatasin, minu

jutustuse tõde vapustab kõikide südameid, kes maa peal
eiavad, ja kohe pärast seda puhkeb aus, puhas, lõbus
elu — midagi enamat ma ei soovinud.»

Läbikukkumise häbi paistis nii suur, et Gorki ei söan-

danud mitme aasta jooksul enam kirjutamist katsetada.
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Lapsepõlvest peale oli ta pidanud meeleheitlikult kaitsma
oma õigust vaimsele kasvule: raamatut jälitasid tema

leivavanemad tigedalt. Raamat aga oli ainsaks valguse-
allikaks selles ümbruses, mida Gorki oma artiklis «Sellest,
kuidas ma õppisin kirjutama» vihkamisega kirjeldab:

«Tollal lugesin ma juba välismaiste romaanide tõlkeid,
mille hulgas mulle sattusid kätte ka selliste suurepäraste
kirjanike raamatud, nagu Dickens ja Balzac, samuti

Ainsworth’i, Bulwer-Lyttoni ja Dumas’ ajaloolised romaa-

nid. Need raamatud jutustasid mulle tugeva tahtega,
teravalt väljajoonistatud iseloomuga inimestest; inimes-

test, kes elavad teistsugustele rõõmudele, kes kannatavad
teisiti, vaenutsevad suurte lahkarvamuste pärast. Minu

ümber aga ahnitsesid, kadetsesid, riidlesid ja kaklesid

pisi-inimesed, käisid kohut sellepärast, et naabri poeg
purustas kiviga kana jala või lõi akna sisse; sellepärast,
et pirukas läks kõrbema, liha kapsasupis liiga ära kees
või piim hapuks läks. Nad võisid tundide kaupa kurta
selle üle, et poodnik pani suhkrunaelale veel kopika
juurde või riidekaupmees sitsiarssinale. . . Ma nägin
väga hästi, et just kopikas on päikeseks väikekodanluse
taevas ja et just see õhutab inimestes väiklast ning räpast
vaenu.»

Sellest keskkonnast noorukina välja rabelnud, ei pää-
senud Gorki igatsetud kooliharidusele ikkagi lähemale.
Kurnavas orjuses leivatüki pärast hoidis ainult kirglik
lugemine mõtet erksana. Elust keldritöökodades ja
«põhja» urgastes ladestus hinge valu ja vihkamist.

Gorki läheb pikkadele rännakutele, et «tunda Vene-

maad», et leida vastuseid piinavatele küsimustele, mida

lõputul hulgal äratas ümbritseva elu tinane raskus. «Mul

oli tarvis leida elus, inimestes sellist, mis suudaks üles
kaaluda raskust südames, tarvis oli ennast sirgu ajada,»
meenutab ta.
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Ta rändas mööda külasid, kus võimutses mõisnike,
kulakute ja urjadnikute omavoli, käis kloostrites, kus

kirikusulased-silmakirjateenrid püüdsid lepitada hunte

ja lambaid. Ta töötas juhutöödel nälgivate talupoegade
hulgas, kes sarnanesid sunnitöölistega, ja püüdis mõista,
mis annab rahvale jõudu elamiseks. Ühe kaasaegse
mälestusest kohtumiselt Ukrainas kerkib meie ette noore

Gorki tolleaegne portree — tohutut kasvu, kangekaelse
ilmega noormees räbaldunud palitus, viiskudes, pikkade
juustega, kepp käes, seljakotiga ja ilma kopikata. Nii ta

rändab steppides, Heine ja Beranger’ luuletused leiva-

kotis, pea täis tõsilugusid, rahvalaule ja unistusi. Teda
tõukab rahutu tung leida oma õige koht maailmas, kuhu

ta oli tulnud «selleks, et mitte nõus olla» alistumisega.
Oma rännuga Tbilisi jõudnud, satub Gorki tööle

raudteedepoosse. See viib teda kokku tsaarivalitsuse

poolt väljasaadetud inimestega, töölistega ja õppiva noor-

sooga. Siinsed vaidlused, vestlused ja keelatud kirjandus
õhutavad Gorki otsivat vaimu, kinnitavad temas veendu-

must, et elu on võimalik uuendada. Sel ajal kirjutab ta

sõbrale: «Raudteedepoo töölistega loen ja vestlen. Siin
on üks tööline Bogatõrovitš — hea kuju, saame temaga
südamlikult läbi. Tema ütleb, et elus pole midagi head,
mina aga ütlen, et on, ainult ära peidetud, et igasugune
rämps ei saaks talle käsi külge ajada.»

See «hea», mida Gorki tajus mööda kodumaad käies,
cli rahva hinges kääriv leppimatus, tarvidus inimlikuma
elu järele. Venemaa töölisklass hakkas teadlikumaks
saama oma jõust ja õigusest. Osavõtt «ohtlike» ideede
levitamisest tööliste hulgas aitas noorel Gorkil ennast

sirgu ajada, lisas jõudu vastuhakkamiseks lämmatava

argielu survele. See määras Gorki maailmavaate edasise

kujunemise.
Täis tegutsemisindu, otsis noor Gorki võimalust oma
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jõudu ja võimeid proovida. Ta südant tegi rahutuks mul-

jete ja mõtete tohutu sülem, inimeste hulgas üleelatu ja
nähtu. Talle meeldis sellest jutustada, tema jutustused
olid värvikad ja kaasakiskuvad. Kuid kirjutamiseks puu-
dus tal eneseusaldus, kirjanikukutse näis talle nii kõrge,
nii kättesaamatu.

Siis kohtas Gorki oma teel inimest, kelle mõju tema

elukäigule osutus hindamatuks. See oli Aleksander Kal-
južnõi, revolutsioonilise tegevuse eest sunnitööl olnud
inimene. Gorki tutvus temaga Tbilisi raudteedepoos,
mõnda aega elas ta Kaljužnõi juures. Tark, sooja süda-

mega Kaljužnõi märkas noormehe ebatavalist andekust,
tema rikast kujutlusvõimet, tema oskust sõnadega pilte
maalida. Ühel päeval, kuulanud Gorki jutustust, andis

Kaljužnõi talle nõu see sealsamas kirja panna. Kohme-
tunult ja tõrkudes asus noormees seda lõpuks tegema.
24. septembril 1892. aastal ilmus jutustus kohalikus aja-
lehes «Kavkaz». Seda päeva pidas Gorki oma kirjandus-
liku tegevuse alguseks.

Kolmkümmend neli aastat hiljem kirjutas Gorki Kal-

južnõile: «...Mäletan Teie silmi, kui Te kuulasite mu

jutustusi sellest, mida ma näinud olin, ja minust endast.
Sain kohe aru, et Teie ees ei tohi millegagi hoobelda,
ning mulle tundub, et tänu Teile pole ma kogu elu jook-
sul enesega kiidelnud, pole liialdanud oma enesehinnan-
gus, pole liialdanud ka muret, millega elu mind heldelt

jootis.
Ma ütlen, Teie olite esimene, kes sundis mind minu

enese peale tõsiselt vaatama. Teie andsite tõuke selleks,
Teile võlgnen ma seda, et nüüd juba üle kolmekümne
aasta teenin vene kunsti.

... Vana sõber, mu armas õpetaja, — surun tugevasti
Teie kätt.»

Jutustuseks, millega Maksim Gorki kirjandusse astus,



oli «Makar Tšudra» — kaunis legend kahe noore must-

lase armastusest. Vene kirjanduses oli sel ajal palju
väsimust ja pettumust. Gorki jutustus ei toonud veel

kevadet, kuid ta ennustas selle tulekut — oma kuuma

igatsusega uhke ja vaba inimese järele.
Mitukümmend aastat hiljem vastas Gorki noorte päri-

mistele, miks ta hakkas kirjutama, — «tüütult vaese elu»
surve mõjul ja sellepärast, et tal oli nii palju muljeid,
et «ei saanud jätta kirjutamata». Esimene põhjus sundis

teda looma romantilisi üleskutseid väikekodanliku elu

jõuetu madaluse vastu — «Tütarlaps ja Surm», «Laul

Kotkast», «Vanaeit Izergil», «Khaan ja tema poeg». Teise

põhjuse sunnil kirjutas ta realistlikke jutustusi tööliste,
talupoegade ja «paljasjalgsete» elust. Mõlemat liiki

jutustusi ühendab üks eriline joon — nende tegelased
ei ole enam need «alandatud ja solvatud», ainuüksi kaas-
tunnet äratavad inimesed, keda olid kujutanud paljud
vene kirjanikud. Noore Gorki romantilised tööd kuulu-
tavad vaba mõtte, julge unistuse rõõmu; sellist elutunne-
tust õhkub ka ta realistlikest jutustustest, milles inimesi

rõhutud ühiskonnakihtidest kujutatakse trotslike ja rahul-
olematutena.

See oli see uus, «oma», mille Gorki tõi vene kirjan-
dusse oma varasemates töödes. Need olid proletaarse
kirjanduse esimesed tõusmed, sotsialistliku realismi

alged.
Noor Gorki juurdleb palju vene kirjanduse eri suun-

dade üle, võtab sõjakalt osa oma aja kirjanduslikust
võitlusest. Irooniliselt kritiseerib ta «puhta kunsti»

jüngreid, kes oma jõuetuses on kaotanud sideme elava

eluga. Muinasjutus «Siisikesest, kes valetas, ja rähnist,
kes armastas tõtt» pilkas ta aga kirjanikke, kelle mõtted
on tiibadeta ja ei tõuse argipäeva tühiasjade naturalist-
likust kirjeldamisest kõrgemale. «Ma toidan ennast ussi-

■22
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kestega ja armastan tõde,» ütleb rähn, sellise kirjaniku
võrdkuju. «... Faktid on kõik, mu härrased, ja meie kõik

pole muud kui pisifaktid ...» Artiklis «Põgusaid märk-
meid» astus Gorki samuti välja passiivse suhtumise vastu
faktidesse. Ta rõhutas, et kirjaniku-realisti ülesanne on

välja tuua faktis sisalduv sügav eluline mõte, näidata,
et iga ühiskondliku elu fakti tekkimises peitub alati

mingi osa inimese teadlikku tegevust ja iga selline fakt

mõjustab omakorda elu ja inimhinge.
Noore Gorki otsingutest ja mõtisklustest kirjaniku

kutsumuse üle tunnistab ta jutustus «Lugeja». See on

kirjutatud 1896. aastal — veidi varem, kui esimese jutus-
tustekogu ilmumine Gorki nimele kuulsuse tõi. Selles

huumoriga leevendatud «pihtimuses» asetab kirjanik
enese «lugeja» — oma südametunnistuse kohtu ette. Sii-
ras rõõm esimese kiituse puhul on novelli mina-jutustaja,
noore kirjaniku viinud ülevasse meeleollu. «Hea on

midagi olla maa peal, inimeste hulgas!» ohkab ta õnne-

likult. Ent kohe vajub ta süda saapasäärde kuskilt ta
kõrvale ilmunud «lugeja» iroonia mõjul, kes ta oma

ristküsitlusega kitsikusse ajab: kas on hea tunda ennast

millegi erandlikuna? kui palju tööd läks see menu

maksma? milleks ja kuidas tehakse raamatut?

Kohmetu noorkirjanik jääb nõusse sellega, et «kirjan-
duse eesmärgiks on aidata inimesel iseennast mõista,
tõsta tema usku iseendasse ja arendada temas püüdu tõe

poole, võidelda labasusega inimestes, osata leida neis

head, äratada nende hinges häbi, raevu, mehisust...»
Kuid samas jääb ta võlgu küsimuse: mida nimelt ta õpe-
tab, kuhu ta oma lugejat kutsub? Ta avastab eneses roh-

kesti häid tundeid ja soove, kuid korrapärast ja selget
mõtet, mis kõiki elunähtusi hõlmaks, ta eneses ei leia.
Ta südametunnistus ütleb talle, et õpetaja, kui ta on

aus, peab alati olema tähelepanelik õpilane. «Teie kõik,



meie päevade elu õpetajad, võtate inimeselt hoopis roh-
kem, kui te talle annate, sest te räägite aina puudustest,
näete ainult neid. Kuid inimeses peab olema ka voorusi;
teil on ju neid?

... Kus on üleskutse elu loomisele, kus on mehisuse

õppetunnid, kus on virged sõnad, mis tiivustavad hinge?
... Kas sa suudad kiirendada elu tuiksoone tuksumist,
kas sa suudad sisendada temale energiat...?»

Noor Gorki hindab oma tööd karmilt, vahest liigagi
karmilt. Mitte auahnuse rahuldamiseks ei kirjuta ta oma

teoseid. Raamatut vajavad inimesed elamiseks.

«... Enesega rahulolemisega inimene ei rahuldu: ta

on ikkagi kõrgemal sellest. Elu mõte seisab eesmärkide

poole püüdmise ilus ja jõus ja on tarvis, et olemasolu

igal hetkel oleks oma kõrge eesmärk.»

T
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KRIITILISE REALISMI SUURKUJU

Tšehhovi kunstiküps proosa- ja draamaFooming kujutab
endast vene XIX sajandi kriitilise realismi parimate tra-

ditsioonide ja saavutuste edasiarendust. Tema realismi

omapäraks on oskus lakooniliste vahenditega esile tuua

argielu pisiasjade ja igapäevaste inimeste tähendust
ühiskondlikus elus. Tšehhov oskas halastamatult päeva-
valgele tuua inimlike vahekordade välise «korralikkuse»
alla peidetud sisemist närusust ja labasust. Ent tema
teostele annab kordumatu isikupära kirjaniku sügav
humanism, erakordne võime avastada väliselt väheütle-
vates inimestes suurt vaimset ilu, moraalset puhtust,
tõearmastust ja sisemist tarvet loovaks tööks. Tšehhovi
elutööd võib iseloomustada tema enda sõnadega, mis ta

lausus XIX sajandi vene realistide kohta:

«Pidage meeles, et kirjanikel, keda me nimetame sure-

matuiks või lihtsalt headeks ja kes joobnustavad meid,
on üks ühine ja väga tähtis tunnus: nad lähevad millegi
suunas ja kutsuvad teid kaasa, ning te tajute mitte mõis-

tusega, vaid kogu oma olemusega, et neil on mingi ees-

märk ... Parimad neist on reaalsed ja kirjeldavad elu
sellisena, nagu ta on, ent seetõttu, et iga rida on läbi
imbunud eesmärgi tunnetamisest, te tajute elu mitte ainult

sellisena, nagu ta on, vaid nagu ta peaks olema, ja see

paelub teid.»
Tšehhovi realism peegeldas vene elu vastuolusid

1905. a. revolutsiooni eelõhtul. Tema looming on sügavalt
rahvuslik ja seejuures üldinimlik.
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Eesti demokraatlik lugeja on tundnud Tšehhovi vastu
elavat huvi alates läinud sajandi viimasest aastakümnest.
Sellest ajast on meil Tšehhovi teoseid üsna ulatuslikult

tõlgitud. Alljärgnevalt esitame Tšehhovi loomingu põhi-
jooni nimelt nende teoste põhjal, mis sajandi vahetusel

ja esimese vene revolutsiooni aastail ilmusid eestikeelses
tõlkes. Nii on võimalik kas või osaltki ära märkida Tšeh-
hovi tähtsust eesti demokraatliku mõtte kujunemisele.

Vene progressiivne kirjanduslik liikumine etendas läi-
nud sajandi viimastel aastakümnetel olulist osa eesti

rahvusliku kultuuri arengus. Ka vene kriitilise realismi

kirjanduse laialdane tõlkimine sel perioodil oli osa ühis-
kondlikust ja kirjanduslikust võitlusest. Tšehhovi teoseid
hakati eesti keelde tõlkima 90-ndate aastate algusest,
seega ajal, millal eesti kirjanduses rajas endale teed rea-

listlik suund. Nendel aastatel eesti keelde tõlgitud Tšeh-
hovi lühijutud «Roimar», «Vanka», «Südameke», «Öö
enne kohtumõistmist», «Ametniku surm», «Maamehed» jt.
toetasid eesti noort demokraatlikku kirjandust ta püüetes
vabaneda väikekodanliku olustikurealismi primitiivsusest
ja ideelisest piiratusest, saavutada kriitilise realismi süga-
vust ja ühiskondlikku löögijõudu. Tšehhovi tööde tõlki-
mine kasvas välja eesti demokraatliku kirjanduse ja
lugeja vajadustest. 1899. a. ilmus eesti keeles Tšehhovi
jutustus «Maamehed». Tõlge ilmus progressiivses kogu-
teoses «Lõbu ja teadus» (II). Ühes Tšehhovi jutustusega
avaldasid koguteose koostajad artikli «Anton Tšehhov ja
tema jutt «Talupojad»».

Artikkel seob tõlgete avaldamist otseselt realistliku
kunstimeetodi juurutamise ülesandega. On iseloomulik,
et Tšehhovi «Maamehed» ilmus kõrvuti Gorki lühijutuga
«Kirilka». Jutustused on väga lähedased teema käsitlu-
selt, mõlemais on tõepäraselt kujutatud talupoja psüühi-
kat küla kapitalistliku kihistumise ajastul, ebateadliku
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protestitunde tekkimist rõhumise vastu. Jutustuses «Maa-

mehed» näitas Tšehhov, kui kohutav, ebakultuurne ja
metsik on vene talupoja elu. Ent Tšehhov näitab ühtlasi,
et külas valitsevat vaimupimedust ja toorust põhjustab
olukord, millesse on asetatud rahvas, kes ägab üle jõu
käiva töö all ja on antud riisumiseks võimsate ning
rikaste kätte. Sama ideed ühiskonna julmusest, kus talu-

poega vaimupimedusse surudes teda rumaluse eest karis-

tatakse, väljendab Tšehhovi lühijutt «Roimar», mis tõl-

giti eesti keelde juba 1891. aastal pealkirja all «Kohtu
ees». Eesti kriitiliste realistide, eeskätt Vilde selle aja
loomingus näeme samasugust püüdu nende ühiskondlike
olude tõepäraseks näitamiseks, mis pahesid ja kuritege-
vust põhjustavad. Gleb Uspenski, Tšehhovi, Gorki ja
teiste vene realistide külaelu-ainelised jutustused, mis

sel ajal peamiselt tõlgete kaudu eesti lugejani jõudsid,
aitasid märkimisväärselt kaasa eesti kriitilise realismi

tugevnemisele ning võitlusele naturalismi ja elutõde
moonutava «külarealismi» vastu.

Tšehhovi teoste tõlkimine rikastas eesti realistlikku

kirjandust uute žanritega ning avardas tohutult selle

vaatevälja ja temaatikat. Meeldesööbivalt tõusid lugeja
ette armetud inimsaatused, «väikeste inimeste» kujud
kord traagilises, kord koomilises valguses. Nukrait-
humoorikas jutustus võõraste juures leiba teeniva poisi-
kese troostitust elust ja valusast igatsusest ainukese
emase hinge järele maailmas («Vanka»), leebe irooniaga
jutustatud lugu orjalikult armastavast naisest («Süda-
meke») või hirmu ja truualamlikkuse kätte surevast
ametnikust («Ametniku surm») — sellised on esimesed
eesti keelde tõlgitud Tšehhovi teosed.

Käesoleval sajandil lisandus arvukalt uusi Tšehhovi
tõlkeid — lühijutte, novelle, näidendeid («Onu Vanja»,
«Kolm õde»). Nende hulgas oli rohkesti humoristlikke
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jutustusi, mis kujutasid esimesel pilgul koomilistena näi-

jaid juhtumusi ja olukordi bürokraatlik-väikekodanliku
vene elu argipäevast («Paks ja peenike», «Kameeleon»,
«Mask» jt.). Autor jääb nendes teostes alati nähtamatuks:
Tšehhov maalib nappide, meisterlikult valitud sõnadega
lugeja silmade ette oma tegelaste toimingud ja hingelise
seisundi, jäädes ise näiliselt erapooletuks. Lõbustav on

jälgida kahe koolivenna kohtumist jutustuses «Paks ja
peenike», kus inimene, teada saades teise kõrgest teenis-

tusastmest, muutub jalamaid lömitavaks ametnikuks.

Koomiline on väikekodanlike haritlaste pahane protest
maskipeol skandaalitseva kisakõri käitumise vastu ja
nende äkiline sabaliputamine, kui mürgeldaja osutub
rikkaks vabrikandiks («Mask»). Ometi ei anna kirjanik
neid elupildikesi ükskõikse vaatlejana. Vastupidi —

Tšehhov võtab lugeja otsekui oma teose kaasautoriks,
haruldaselt taktiliselt sunnib lugejat enesega koos juurd-
lema elunähtuste ja inimest labastavate jõudude üle.

Maksim Gorki kirjutas, et «nii selgesti ja peenelt kui

Anton Tšehhov pole keegi mõistnud elu pisiasjade traa-

gikat, kuni temani pole keegi osanud nii halastamatu

tõepärasusega maalida inimeste silme ette nende elu

häbiväärset ning kurba pilti väikekodanliku argipäeva
ähmases kaoses.

... Labasus oli Tšehhovi vaenlaseks; kogu elu võitles ta

sellega, naeruvääristas ja kirjeldas seda erapooletu,
terava sulega; ta oskas leida labasuse hallitust isegi seal,
kus esimesel pilgul kõik näis hästi, mugavasti, koguni
hiilgavalt korraldatuna ...»

See Tšehhovi realismi omapära avaldus eriti jõuliselt
teostes, kus Tšehhov näitab haritlaste vajumist väike-
kodanluse sohu. Selliste hulka kuulub novell «Jonõtš»,
mis eesti keelde tõlgiti käesoleva sajandi algul. Tšehhov
näitab selles, kuidas väikekodanlik keskkond assimileerib
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ka ausa, kultuurse inimese, kui sellel ei jätku sisemist

jõudu hoida oma mõttemaailma ja ideaale puhtana argi-
päevaroostest.

Ka paljudes teistes teostes näitas Tšehhov kujukalt,
kuidas väikekodanlustuvad inimesed, kes ei oma sotsiaal-
seid ja eetilisi veendumusi või kulutavad need ilusatele
sõnadele. Väikekodanluse teema lähendab Tšehhovi loo-

mingut Gorki võitlevatele teostele. Tšehhovi ja Gorki loo-
mingu selle osa tõlkimisel eesti keelde oli hinnatav väär-

tus, kuna sajandi alguse eesti intelligentsi ängistasid
tugevasti kohalikud olud, kus «üldinimlikule» väikekodan-
likkusele lisandusid erijoonena veel kadakasaksliku kul-
tuuri pehkinud kaanonid.

Eriti rohkesti tõlgiti Tšehhovit 1904. aastal — tema

surma-aastal — ning esimese vene revolutsiooni perioo-
dil. Sel ajal jõudis eesti lugejani ka Tšehhovi kuulus
novell «Palat nr. 6», milles kirjanik näitab passiivse ellu-
suhtumise hukatuslikke tagajärgi.

Tšehhovi kaasaegsetele tundus palat nr. 6 kogu Vene-

maa võrdkujuna. Tähtis on, et Tšehhov oma loomingu-
lise küpsuse perioodil sisendas sotsiaalsele kurjale
aktiivse vastupanu ideed.

Tšehhov armastas sügavalt oma rahvast ja vihkas
tema rõhujaid. Tal ei õnnestunud luua uue elu eest võit-

lejate kujusid, sest ta seisis eemal töölisliikumisest. Kuid

objektiivselt oli Tšehhovi looming, tema teostesse kätke-
tud vihkamine isevalitsusliku Venemaa tegelikkuse vastu

proletariaadi revolutsioonilise võitluse teenistuses. Seda
mõistsid ka eesti proletaarse kirjanduse esindajad, kes
Tšehhovi teoseid korduvalt tõlkisid ja töölisajakirjandu-
ses avaldasid (J. Lilienbach, O. Münther, G. Tikerpuu).
1905. a. revolutsioonile järgnenud mustasajalise terrori
ja kirjandusliku renegaatluse aastail muutus realistliku
kirjanduse, ainuüksi realismi meetodi kaitsminegi tera-



vait poliitiliseks küsimuseks. Ei ole juhus, et sel perioodil
avaldati «Kiire» kalendri veergudel Tšehhovi lühijutt
«Unter Prišibejev». Iseloomulik on sellinegi detail, et

tõlke pealkirjaks oli «Valitsuse tugi». Unter Prišibejev
muutus otsekui tsaari-Venemaa politseirežiimi kehastu-
seks. Sellised Tšehhovi jutustused ei kujutanud endast
üksiku pahelise nähtuse väljanaermist. Neis sisaldus
surmaotsus isevalitsuslikule süsteemile tervikuna, hävitav

satiiriline üldistus.

Sotsialismimaa sõnakunstnikele, sealhulgas ka eesti

nõukogude kirjanikele on Tšehhovi looming hindamatute

kogemuste varasalveks. Tšehhov oskas ääretu lihtsusega
kõnelda ühiskonna ja inimhinge kõige keerukamatest

probleemidest. Ta avastas novelližanri, kirjandusliku
lühivormi piiritud väljenduslikud rikkused ja esines

novaatorina draamakirjanduses. Imetlusväärne on Tšeh-
hovi tüüpide loomise oskus, võime avada sotsiaalsete
nähtuste olemust eredalt individuaalsetes kunstilistes

kujudes. Tšehhovi teoste keel on värvi- ja varjundite-
rikas, stiil sügavalt isikupärane.

Ent mitte üksnes kunstimeisterlikkust ei õpi tänapäeva
kirjanikud Tšehhovilt. Tšehhovi looming on nõukogude
inimestele liitlaseks võitluses mineviku igandite — väike-
kodanliku elulaadi ja mõtteviisi, individualismi ja laba-
suse vastu. Tšehhovi teostest õhkub vihkamist inimest

alandava ühiskonnakorra vastu. Tšehhov on nõukogude
inimestele südamelähedane ka oma unistustega vabast ja
harmoonilisest inimesest, loova töö poeesiast.
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IVAN FRANKO

27. VIII 1856

26. V 1916

Ivan Franko kuulub ukraina klassikalise kirjanduse
suurnimede hulka. Andekas kirjanik-realist, revolutsioo-
niline demokraat Franko sai juba möödunud sajandi
lõpul laialdaselt tuntuks oma jutustuste, luuletuste, näi-

dendite, kriitiliste artiklite ja publitsistikaga. Kirjanik
pärines Lääne-Ukrainast, kus sajandite vältel peremehet-
sesid võõramaised vallutajad — austria-saksa kroonu-

ametnikud, poola suurmõisnikud, katoliku vaimulikud.

Tolleaegne Galiitsia oli surutud koloonia olukorda,
monarhismi ja pärisorjuse rõhumine oli siin eriti julm,
ning sotsiaalsele ülekohtule lisandus rahvuslik surve.

Ivan Franko teosed kajastavadki peamiselt orjastatud
Lääne-Ukraina talupoegade ja tööliste elu. Jutustuses

«Sepikojas» lõi kirjanik pilte oma lapsepõlvest. Nendest
mälestuskildudest tõuseb lugeja ette tulevase kirjaniku
isa — külasepa kuju, kes õpetas poega austama tööd ja
mõistma selle ilu. Isa oli kuldsete kätega meistrimees, ta

tundis «esemete hinge». Poeetiline ja haarav on Ivan

Franko jutustus kirve «loomisest» isa ääsil ja alasil, kus

hõõguv metallitükk näis elusolendina, keda isa targad
käed sõna kuulama sundisid. Isa jutustatud lugudest jäi
Ivanile meelde jutt talumehest, kes oma poja sepa juurde
õppima pani. Kartes, et pojuke ennast kõrvetab või et
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säde talle silma kargab, palus talumees seppa panna
poiss korvi ja riputada sellega sepikoja seinale. «Nii-
moodi paneb ta kõike tähele ja õpibki ameti ära,» arvas

ta. Poeg «õppis» selliselt seitse aastat, aga tema meister-

damistest ei tulnud välja midagi peale susina.

Lapsepõlvest kaasasaadud armastus inimese ja tema
kätetöö vastu innustas Ivan Frankod kaitsma talupoe-
gade, kaevurite, käsitööliste ja kõigi teiste allasurutud
rahvakihtide õigust inimväärsele elule. Eelkõige tegi ta

seda oma raamatutes. Ent ka otseses ühiskondlik-poliitili-
ses võitluses ei jäänud ta pealtvaatajaks, «korvis istu-

jaks», kes kardab ennast kõrvetada. Üliõpilasena levitas

ja propageeris Ivan Franko sotsialistlikku kirjandust.
Selle eest heitsid Austria võimud kahekümneaastase noo-

ruki vanglasse. Ka hiljem arreteeriti teda korduvalt.

Franko võttis osa tekkivast töölisliikumisest, tema teostes

avaldus õige arusaamine paljudest marksistlikest seisu-

kohtadest. Kuna aga võõramaise ikke all ägav Galiitsia
cli poliitiliselt ja majanduslikult mahajäänud maa, ei

suutnud Ivan Franko kasvada järjekindlaks marksistiks.
Ühena esimestest maailmakirjanduses kujutas Franko

tööliste elu-olu ja töölisliikumise algust. Kirjaniku noo-

rusaastad avastati tema kodukandis, Karpaatia mägede
jalamil Borislavis naftat. Pikemates jutustustes «Boa-

madu» ja «Borislav naerab» ning tsüklis «Borislavi jutus-
tused» lõi kirjanik süngetoonilise maalingu naftaleiukoha
ümber tekkinud töölisasulate elust. Lugeja ees põimuvad
ja jõuavad traagilise lõpuni talupoegade saatused, keda
viletsus on lahti rebinud maast ja esiisade tasasest elu-
laadist ning paisanud kärarikka tööstusalevi barakki-

desse. Kitsilt ja kitsalt põllulapilt tulnud külanoorukeile
tundub räpane, haisev Borislav algul tõotatud maana

esmakordselt näevad nad liikumas nii palju raha ja taju-
vad talupojale tundmatut «priiust». Paljud neist hukku-
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vad primitiivsetes kaevandustes, kus toorestele ettevõtja-
tele nende palavikulises rikkusejahis ei tule mõttessegi
midagi teha traagiliste tööõnnetuste ärahoidmiseks. Tei-
sed laostavad tervise kõrtsides, mis on ainukesed kohad

igatsetud «priiuse» maitsmiseks. Jutustuses «Naftatöö-
line» näeme külaneiu armastuse ja elu purunemist kae-

vandusasulas, kus meeletud joomingud ja ränkraske töö

surmavad tema armsama südames endised tunded ja
mälestused. Noormehe hingeline kriis ja temas ärganud
igatsus kodukoha järele ei suuda teda päästa: ta saab
naftakaevus surma ülevaataja alatuse tagajärjel, kes
omastab talt põllulapi väljaostmiseks kogutud raha. Ka

paljudes teistes jutustustes («Söepõletaja» jt.) kirjeldas
Franko patriarhaalse talupojaelu lagunemist uutes olu-
des, kapitalistlike suhete pealetungi mõjul.

Teoste kõrval, mis tõid maailma ette Galiitsia talu-

poegade ja tööliste viletsa põlve, lõi Franko ka selliseid,
kus peegeldus ukraina rahva vabastusliikumine, tema

parimate inimeste püüded ühineda võitluseks võõramaiste

võimukandjate ning mitmest rahvusest mõisnike ja kodan-
luse rõhumise vastu. Jutustuses «Põhjas» on peategela-
seks revolutsiooniline üliõpilane, kes oma elu on otsus-

tanud pühendada vabadusliikumisele. Tema helgetele
unistustele ja nooruslikule innule on õudseks kontrastiks
ühiskonnast väljatõugatud inimeste vaimupimedus ja
lootuskiireta virelemine vanglaurkas, kuhu ta satub. Nälja
sunnil pooleldi loomastunud kaasvang tapab noormehe.
Ent suure humanisti jutustuse valgusel mõistab lugeja,
et mitte vangikambrist, õnnetute pimedusse surutud ini-

meste hulgast ei tule tapjat otsida. Jutustus on süüdis-
tuseks elukorra vastu, mis keelab inimeste enamikule
leiba ja valgust.

Ivan Franko teosed on sageli ehitatud kisendavatele
kontrastidele. Tema kunstnikuandele on iseloomulik oskus



leida ja kujutada inimlikkuse sädet kõige troostitumais

ja julmemaiski tingimustes. Franko vabas ja laias jutus-
tamisviisis, pildirikkas keeles ja elavates dialoogides on

palju eredalt rahvuslikku ja omapärast. Tema demokraat-
likest ja revolutsioonilistest ideedest kantud ulatuslik

looming on võitnud lugejate armastuse paljudes maades.



■■
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KIRJANDUSLIK MÕTE UUE AJA KÜNNISEL

1.

Mõte voolab ning paisub. Sõna sähvab kui äikest,
õhk väriseb karedast laulust ja päiksest.

(Juhan Sütiste, «Maakera pöördub itta».)

Kakskümmend aastat tagasi võttis eesti töörahvas oma

elu korraldamise enda kätesse. Nõukogude võimu välja-
kuulutamiseks esitas 21. juulil 1940 seadusandlikus kogus
ettepaneku kirjanik-kommunist Johannes Lauristin-Mada-

rik, üks revolutsioonilise pöörde ettevalmistajaid. Eesti-
maa Kommunistliku Partei Keskkomitee nimel pöördus
J. Lauristin-Madarik peatselt vabariigi kirjanike ja
kunstnike poole üleskutsega teenida tõde, viia kõiki võit-
lusse sotsialismi teostamise eest. 1 Tema enda teosed, mis

olid kirjutatud põrandaaluse võitluse ja vangla tingimus-
tes, olid revolutsioonilise tõe teenimise kehastuseks.

Delegatsiooni eesotsas, kes viis Moskvasse Eesti NSV
taotluse Nõukogude Liitu astumiseks, oli samuti kirjanik.
Johannes Vares-Barbarus esindas eesti kirjanike demok-
raatlikku osa, kelle senisest loomingust kõlas hukkamõist
sotsiaalsele ülekohtule. Nüüd läksid nad otsustavalt
kaasa ajalooliste sündmustega. Jaan Kärner kirjutas:

1 Vt. «Viisnurgale». «Viisnurk» 1940, nr. 1 (aug.), lk. 7.
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Kui mõtled: kuulud ise sesse suurde

tööriiki sa, mis kuuendikku Maad

ju hõlmab viljavalt ning loovalt, juurde
kui allikast uut värsket jõudu saad.

Ja vabrik huugav annab sulle hoogu,
kui veretukset tajud viljavoogu.

Kui mõtled: Vaikse ookeani rännul
ja Läänemerel kõlab sama viis,
et pole inimesel kubjast kannul,
et seljataha jäänud nälg ja kriis,
siis sinu vannet ükski võim ei murra:

maa selle hüveks elada ja surra. 2

(«Liitumine suure isamaaga».)

Veel kunagi polnud eesti kirjanikud oma maa riiklikust,
majanduslikust ja kultuurilisest elust osa võtnud nii ula-

tuslikult, nagu see toimus 1940. aasta revolutsioonilistest
sündmustest alates. Keset tormilisi muutusi ja vastuolu-

sid küpses ka arusaamine, et «kõige tihedam side elava

ning ülesehitava eluga on sotsialistliku realismi loomingu
orgaaniline põhialus»3

.

Nõnda kirjutas Juhan Sütiste,
kes tõelise kunsti lätteks ikka oli pidanud elulähedust.
Nüüd rakendas ta selle tõekspidamise juba ka poliitilisse
ellu, kutsudes kunstiinimesi solidaarsed olema nõukogu-
likule teele asunud rahvaga ja «EK(b)P vääramatute

võitluskogemustega». Kirjanike osavõtt ühiskondliku

murrangu teostamisest oli esimeseks sammuks, et eesti

kirjandusele kätte võita uued ideelis-kunstilised posit-
sioonid.

2 «Looming» 1941, nr. 2, lk. 152.
3 J. Süti s t e. Murrangulise aasta vahetusel. «Sirp ja Vasar»

4. I 1941, nr. 1 (14).
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2.

Avardagem kunstimaitset!
Sõna nüüd peab kandma kilpi:
kõik, mis uus, see nõuab kaitset

(Johannes Barbarus, «Ümberhinnang».)

Nõukogulike kunstitähiste püstitamisel näitas suurimat

aktiivsust see osa kirjanikest, kelle loomingus juba varem

olid olemas sotsialistliku maailmatunnetuse alged ja krii-
tilise realismi tugevad traditsioonid. Ühiskondliku pro-
testi kirjandus oli läbi teinud mitmeid tõusu- ja mõõna-

aegu. Kolmekümnendate aastate lõpul rahvusvahelise

pinevuse, töölisliikumise kasvu ja ideeliste vastuolude
teravnemise atmosfääris tungis demokraatlikus kirjan-
duses värske jõuga esile võitlev hoiak. Vastupidi tava-

dele ei olnud selle kandjaks mitte noorus, vaid eeskätt

väljakujunenud kirjanikud. Rahvalikkuse ja realismi
nimel kroonulähedust ning vaimuaristokratismi rünnates

tõstsid nad taas kirjanduse fookusesse sotsiaalsete vahe-
kordade kujutamise. Neile polnud päris tundmatu ka

Nõukogudemaa novaatorliku kunsti teooria ja praktika.
Mõndagi selle tõekspidamistest olid nad omaks võtnud
juba kodanliku korra tingimustes. Seetõttu võisid eesti

kirjanduse demokraatliku tiiva kõige silmapaistvamad
esindajad pärast nõukogude võimu kehtestamist täiel
häälel deklareerida oma ühinemist sotsialistliku kultuuri

rindega.
Johannes Vares-Barbaruse, August Jakobsoni, Jaan

Kärneri, Juhan Sütiste, Aadu Hindi, Johannes Semperi,
August Alle, Aleksander Antsoni, Rudolf Sirge, Evald
Tammlaane ja paljude teiste publitsistlikud sõnavõtud

haarasid eesti kirjanduse minevikku, olevikku ja homset

päeva. Enamasti ei küündinud need mõtteavaldused veel
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üleminekuaja kirjandusliku protsessi konkreetse käsitlu-
seni. Uute sihtide omandamise esimeseks etapiks olid
üleskutsed katkestada mõtte- ja tundesidemed kodanliku

ideoloogiaga ning sotsialistliku kunsti lähtetõdede selgi-
tamine.

Tagasivaated hiljutisele olukorrale eesti kirjanduses
kaldusid küll tihti veel üle paisutama omaaegse intelli-

gentliku opositsiooni ja luulemässude tähtsust. Kuid

ühtaegu võeti neis kriitikatule alla kodanlust teeninud

haritlaste sotsialismivaenulikud vaated ja soovunelmad.

Päevavalgusse toodi ka edasiliikumist tõkestavad kirjan-
duslikud «kodukäijad». Artiklis «1940. a. (21. VI) pööre
ja eesti kirjanduse perspektiivid»4 arvustas J. Barbarus
sotsiaalset nihilismi ja artistlikku vormikultust eriti just
noorema generatsiooni keskel, kus «ladvik diplomitarkus»
asendas elutarkust ja elutundmist. Ka oma 1940/1941. a.

luules pöördus ta «puhteilu põlistajate» poole. Neis värs-

sides kutsus J. Barbarus kaasa ruttama ajaga, mis on

pakitsev ja nõudlik, mis ei vaja hingelist kassikulda
r

stiilinikerdusi, «meeleolu mõlgutusi, / õõnsa pleki põris-
tusi, / kaksipidi kõlgutusi». See nõudlik aeg vabastab

kirjanikud üksindusest, avades nende ees ühiskondliku
elu tormilises liikumises «uued luule lademikud» 5 («Vär-
sisepad»). Barbaruse luuletused eitasid ja jaatasid, vaid-
lesid ja agiteerisid:

Kas on tõesti nüüd veel mõtet
lõhestada juuksekarva,
heegeldades värsipitsi,
jäädvustada muljet harva
mõnda nikerdatud skitsi.

4 «Viisnurk» 1941, nr. 5/6, lk. 389—391.
5 «Rahva Hääl» 21. VI 1941.



41

kui ei ole ühtki tõket
enam südamel ja meeltel,
vaim kui elu kõrgepingest
— tegudest ja tööst on tulvil?6

( «Ümberhinnang».)

Oma publitsistikas osutas J. Barbarus ka mõnedele

Lääne-Euroopa vaimsetele liikumistele, millest oli toitu
saanud väikekodanlik kunstimentaliteet Eestis. (Nii
ironiseeris ta rahvusvahelise kirjanike organisatsiooni
Pen-klubi üle, kes naiivselt hoidus poliitikast ja «akt-
sioonist» 7 .) Loova intelligentsi ühe osa vaimse vaate-
veeru kitsust ja ühekülgsust valgustasid mitmed kirjani-
kud (A. Hint — «Mõelgem maakera ulatuses», J. Kärner
— «Saagem marksistideks», J. Semper — «Suur Oktoo-
ber ja meie haritlaskond»). Meenutanud imperialismi-
ajastu Lääne moodsaid elufilosoofilisi teooriaid, kirjutas
J. Kärner: «Eesti kirjandus võib tugevaks saada ja kõr-

gele tasemele tõusta ainult siis, kui ta leiab õige suhte

ja sideme uue, saava ning sündiva sotsialistliku ühiskon-
naga, sotsialistliku ülesehitustööga, töörahva võitlusega
oma lõpliku vabastuse eest... Kunagi meie kirjanikele
püstitati hüüdsõna: «Saagem eurooplasteks!» Siitpeale
asendagu seda sootuks teine hüüdsõna: «Saagem marksis-
tideks!»» 8 J. Semper tõrjus oma kirjutistes tagasi kaht-

lejate kartused, nagu võidaks nüüd maha salata väärtus-
likke kultuuripärimusi. Ühtaegu näitas ta, kuivõrd illu-
soorsed olid Lääne-Euroopa poliitiline demokraatia ja
vaimsed moevoolud, mille nimbus eesti kodanlikku intel-

ligentsi võlus. Ta tuletas meelde, kuidas eesti kirjanduse
propagandaga väljaspool Eestit oli tagajärjetult vaeva

6 J. Barbarus, Kogutud teosed 11. Tallinn, 1948, lk. 40—41.
7 Vt. «Viisnurk» 1941, nr. 5/6, lk. 390.
8 J. Kärner, Saagem marksistideks. «Kommunist» 15. IX 1940,

nr. 74.
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nähtud. «Nüüd seisavad meie kõrval ja meie taga värs-

ked, elujõulised, noored, rahvuslike kultuuride õitsemise

algul seisvad sotsialistlikud rahvad... See on elustav

hoog, mida võib tunda suure hulga rahvaste lähedusse
ja liitu astudes, kes on üles virgunud uuele loovusele või

kes on läikima hõõrunud oma vanad aarded. Uute rah-
vuslike kultuuride kiire virgumine, nende sõbralik lähen-
damine teineteisele on võimalikuks saanud alles nõuko-

gude rahvuse- ja kultuuripoliitika tõttu.» 9

Kui ülaltoodud mõtete kirjutamise ajal hakkasid Nõu-

kogude Liidu keskajakirjades ilmuma artiklid ja retsen-

sioonid J. Barbaruse, A. Jakobsoni, A. Alle, J. Semperi,
E. Hiire jt. loomingu kohta, siis tähistas see eesti kirjan-
duse ulatuskauguse avardumist üle väikerahva keelepiiri.
Pöördeliste ajaloosündmuste olukorras astus esimesena

eesti kirjanikest liiduvabariikide lugeja ette J. Barbarus.
1940. a. augustikuuks, kui Eesti võeti vastu Nõukogude
Liidu koosseisu, valmis Moskva ja Leningradi luuleta-

jate ühistöö viljana Barbaruse luuletuste valikkogu vene

keeles. Kümmekond aastat tagasi oli kirjanik ühe oma

luuletuskogu eessõnas pöördunud ainult sadakonna

lugeja poole, lootmata oma raamatu laiemat levikut.
Seda mõistetavani on Barbaruse rõõm selle üle, et ta

luule pärast kapitalivõimu kukutamist jõudis sellise suure

auditooriumini. Moskvast saadetud kirjas teatas ta uhku-

sega: «Nii olen muutunud üleliiduliseks värsisepaks.» 10

— Eesti kirjandusliku mõtte aktiviseerimisel oli selliselt
muutunud perspektiiv võrreldamatult tähtis.

Kui «Viisnurga» tellijate arv juba ajakirja väljaand-
mise esimestel kuudel tõusis üle kümne tuhande; kui

9 J. S emp e r, Suur Oktoober ja meie haritlaskond. «Looming»
1940, nr. 9 (nov.), lk. 961 —964.

10 J. Vares-Barbarus E. Varesele 4. VIII 1940. KM KO, F 8,
M 1 : 9.
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samaaegselt ilmusid «Looming», «Eesti Keel ja Kirjan-
dus», «Teater ja Muusika», «Nõukogude Kultuur», «Nõu-

kogude Kõrgem Kool» ja mitmed teisedki kirjandusküsi-
musi käsitlevad ajakirjad; kui J. Kärneri «Võitluslaulude»

puhul sedamaid tekkis vajadus kordustrüki järele, mis

luuletuskogu jaoks seni oli erandlik saatus, siis kõneles
see kõik veel ühest uuest kultuurielu faktorist: kasvanud

nõuetega lugejaskonnast. Mitte asjata ei meenutanud
J. Barbarus oma eespool mainitud artiklis raamatuturul
tooni andnud kõmunäljast eliitlugejat ning aega, millal

«kirjanduslikud kobrad ja Dekobra’d latsutasid ja lugejad
suud matsutasid». Nüüd seevastu läks kättesaadavaks
tehtud väärtuslik raamat lugeja lauale suurtes tiraažides,
lugeja aga võttis kirjanduse päevaküsimuste kohta erk-
salt sõna, olgu siis «Viisnurga» hommikutel, Gorki «Ema»

probleemide arutlusel või loomingulistel kohtumistel.

Ning kirjanikud tajusid, et nimelt selle lugeja läbi leiab
ka nende töö oma õige mõtte.

Mõistagi oli sotsialistliku realismi manifestidest nende
loova ellurakendamiseni pikk maa käia. Mitmesugustest
sissejuurdunud väärkujutlustest vabanemine ei saanud
toimuda üleöö. Kirjanduse ühiskondlik missioon, «sotsi-

aalne tellimus» — kas ei tähenda see surve avaldamist
loovale isiksusele? Seda laadi kahtlusi jagasid osalt
sellisedki kirjanikud, kelle kodanliku perioodi looming oli
kõike muud kui apoliitiline. Selles suhtes oli ilmekaks
näiteks August Alle.

Ühest tema kirjast, mis on saadetud revolutsioonisuvel,
loeme:

Meil käis külalisena Moskvast Teatri peavalitsuse abidirektor
Mešeteli, igatahes väga kaaluva sõnaga suurus, kes pidas Haminis
[Haridusministeeriumis] lühikese referaadi kirjanduse, kunsti ja eri-
rahvuste kultuuri olukorrast, nende arendamisest ja valitsevast suu-

nast
~ ,
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Eriti rõõmustav oli kuulda, referent rõhutas seda korduvalt, et nii

kirjanduses kui ka kunstide vallas tuleb rõhku panna ja soodustada

oma rahvusliku eripalge ja omapära väljaaren-
damisele. Igasuguste «ismide» ja katsetamiste ajad olevat möö-

das, mõõduandev olevat kunstipärane realism. Samuti ei piisavat
alasti tendentsist. (Muide tendentsi suhtes rõhutas mulle sedasama
«Tsušima» autor Novikov-Priboi isiklikus jutuajamises, kes ka Tal-

linnas viibis) ...
Need on samad põhimõtted, mida paremik meie kirjanikkonnast

on juba ammu tunnustanud ja püüdnud teostada — niipalju kui

politseilik režiim seda võimaldas. 11

A. Alle kiri näitab, kuidas kontaktis sotsialismimaa

kultuuritegelastega otsiti vastuseid eesti kunsti tuleviku
küsimustele. Ent toodud tsitaat on ühtlasi inimlik doku-
ment selle kohta, kui sügavale oli loova intelligentsi
hulgas juurdunud kodanliku kriitika poolt levitatud väär-
arvamus, nagu võiks ideelisuse taotlemine kahjustada
realismi. Vanu radu tallav arvustus hoidis seda laadi

kujutlusi veel elavana, kuulutades /\lle boheemlasliku
«maailmavaate» esivõitlejaks. Seejuures jagati boheem-
lusele ühel hoobil kiitust ja laitust. Seda kunstielu näh-
tust sarjati ning samal ajal nähti boheemlastes vaimu-

vabaduse rüütleid. Nii märkis H. Raudsepp boheemluse
tunnustena juhtiva idee, distsipliini puudumist, poeetilist
«sissisõda», järgnemist inspiratsioonile ja südamehää-
lele. 12 Veel suuremad vasturääkivused boheemlusse suh-

tumises ilmnesid H. Parresti selleaegseis kirjutistes Alle
kohta. «Meie sõjakate vaistudega esiboheemlase» tegevu-
sest läbilõiget pakkudes andis ta boheemlusele üpris
tähtsa koha ja kinnitas, et klassivõitlusest hoidumine «ei

vähenda ka arvuka boheemkonna protestiva hoiaku täht-
sust kapitalistlike maade vaimuelus ja lõppeks kogu

11 A. Alle K. A. Hindreyle 11. VIII 1940. KM KO, F 185, M 1 :3.
12 Vt. H. Raudsepp, Karmide laulude autorist. «Looming»

1940, nr. 7 (sept.), lk. 766.
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ühiskonnas» 13
.

Üldse oli nii tsiteeritud kui ka teiste

autorite lähenemises probleemile ülemäärast kaasatund-
mist, mis lugejat desorienteerida võis. Oli ju kirjanike-
kunstnike keskkonnas selletagi juurdunud omamoodi
boheemlaseuhkus, mis pidas ennast sõltumatuks mis

tahes poliitilistest taotlustest. Seda laadi pettekujutel-
made hajutamiseta ei saanud areneda sotsialistlik kunst,
nagu mõistis ka teravapilguliseni osa kirjanikkonnast.
Erilise ägedusega ründas boheemlust J. Barbarus. Ta

andis sellele tapvalt kompromissitu hinnangu:
Mitte asjata pole boheemlus ja pohmelus kõlaliselt identsed! See

ongi inimese mõttekäigu pohmelus, kui arvatakse elada võivat ilma

põhimõteteta, ilma printsiipideta. Boheemlus pole — kõigest tema

«kuulsusest ja võlust» hoolimata — mingisugune maailmavaade,
nagu mõned tõendada on püüdnud, vaid see on teatud printsiipideta
eluviis, hingeeluliselt haiglane kompleks, kus lokkab piiramatu indi-
vidualismi härrasmehelikkus ... See on õieti vastutustundetu enese-

vabastamine kõrgete eluülesannete teenistusest, hoolimatus kõige
ümbritseva vastu, vaimu lahtirakendamine suuremate probleemide ja
ideede lahendamisest. See on teatud mõttes intellektuaalne vedelvorst-
lus, ideeline ja loominguline siidivendlus, kui pankrotimeeleolus minna

lastakse ja midagi ei leita, millega täita meie suurt ajastut ja uut
elu värske kõrgeväärtusliku sisuga — sotsialistliku tuumaga. Sää-

rane enesetapjaile omane taktika ja loogika kuulugu kõdunenud
minevikku ja olgu unustatud! 14

Selleks sõnavõtuks andsid tõuke nõukogude aega üle-
kandunud minevikunähtused. Kui Alle tegutsemisind
kultuurielu sotsialistlikul reorganiseerimisel ta kahtle-
mistest loominguvabaduse küsimuses võitu sai, siis lite-

raatide ühe osa keskel püsisid boheemlaslikud ambitsioo-
nid visalt. Seda enam et tolleaegses kriitikas seletati

kirjandusliku töö olemust mõnikord viisil, mis endiselt
oli kaugel materialistlikust käsitusest. Kord rõhutati

13 «Viisnurk» 1940, nr. 1 (aug.), lk. 64.
14 J. Vares-Barbarus, 1940. a. (21. VI) pööre ja eesti kir-

janduse perspektiivid. «Viisnurk» 1941, nr. 5/6, lk. 392.
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mässuliste tungide primaati loomisprotsessis. Nii elimi-
neeriti Alle teostest Alle kui mõtleja: kõneldi aina sõja-
kast temperamendist ja sangviinilistest impulssidest kui
ta satiiri jõuallikast. Teisal aga (nagu näit. J. Kärneri
kohta avaldatud kirjutistes) võeti kirjaniku tundeelu kui

midagi olemuslikult asotsiaalset ja passiivset, mis tõkes-
tab edasipüüdlevat mõistust ning põhjustab «südame ja
pea konflikti» 15

. Subjektivismi platvormilt valgustasid
mõned kriitikud kunstiloomingu mõju inimesele. Nii
tõendas B. Kangro, et luule olemuseks olevat lugeja
minas ajaliselt piiritlematute sündmuste, kaugete kõlade

ja lailavate meeleolude abil resonantsi äratada. 16

Pöördeaasta kirjutistes võeti idealistliku esteetika pei-
butused korduvalt kriitilise vaatluse alla. Arusaadavalt
ei piisanud publitsistlikest väljaastumistest nii komplit-
seeritud küsimuste lahendamiseks, mis püsisid aktuaal-
sed veel sõjajärgsegi aastakümne jooksul. Pealegi kerki-
sid kõige vana kummutamise õhinas esile ka lihtsustavad
vaated kirjandusele. Artiklis «Pessimism eesti eilse päeva
luules» kutsus K. Kivi kõiki igapäevast kõrgemal, ele-
vandiluust tornis istujaid ning väikekodanlikke vaimu-

kaid «anarhistitsejaid» sotsialistlikku ühiskonda ehitama,

jäädes aga hoopis pessimistlikule seisukohale E. Hiire

suhtes, kelle «üks peamisi ideid on — tööeestlaslik rah-
vustervikus Lembitu jälis, kusjuures «pole vahet, kas
nende sean rikas või kehvik»» ’ 7 . Mitmelgi puhul hoiatati

parteilise ajakirjanduse veergudel, et kriitika ei annaks

pahempoolitsevaid hinnanguid ja kirjanduse aktuaalsust
ei mõistetaks pealiskaudselt, ühelt kirjandusküsimustele

15 Vt. H. Raudsepp, Jooni Jaan Kärneri proosatoodangust.
«Looming» 1941, nr. 5/6, lk. 623.

16 «Looming» 1940, nr. 9 (nov.), lk. 997.
17 «Postimees» 2. VII 1940, nr. 175.
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pühendatud nõupidamiselt, millest võtsid osa EK(b)P
Keskkomitee, EN Kirjanike Liidu organiseeriva toim-

konna ja ajakirjanduse esindajad, tsiteeris «Sirp ja
Vasar»:

«Partei kutsub kaasa kõiki kirjanikke,
kes õiglaselt tahavad kaasa tulla, vaata-

mata nende endistele seisukohtadele ja loomingu laa-
dile

.. . Teiselt poolt soovitati kirjanikele selgeks teha,
et nad ei kipuks kujutama seda, mida nad ei tunne, eriti

ei luuletajad ei langeks kramplikku hurraatamisse .. .»
18

Paraku osutus luule selleks sõnakunsti alaks, kus oli

eriti hõlpus minna paljasõnaliste loosungite teed. Luule-
tati palju ja ägedasti. Nõrgavõitu värsside tulv tekitas
arvustuses vaidlusi. Üks kriitikuid kurdab, et kirjutavad
need, kes ei tohiks selliste asjadega tegelda. 19 Järgnevad
vastuväited: ei tule senise kriitikaküünarpuuga mõõta

uustulnukaid, kes püüdlevad kirjandusliku eneseväljen-
duse poole. Oponent küsib sõjakalt, miks siis suure vor-

mikultuuriga poeedid nii vähe kirjutavad, ning annab

samas ise ka vastuse:

«Kummaline on muidugi oletada, et see kool [s. o. Ants
Orase mõtteosalised] nüüd jaksaks aastaid kestnud sule-
tud ja õhutust ringist jalamaid välja hüpata ja tulla
kaasa suure tõusuga. Enamus arbujaist viibib veel
kabinetlikus, toainimeste miljöös ja sõna «rahvas» on

neile ainult riimiks sõnale «vahva»...» 20 Kahtlemata
oli see väljakutse liiga kärsitu. Kuigi elu sundis enda
üle juurdlema, seisukohta võtma senisest hoopis inten-

siivsemalt. ei saanud see loomingus sedamaid vilja kanda.

18 «Sirp ja Vasar» 22. II 1941, nr. 8.
19 P. Viiding, Ütle proosas, kui värsis ei tule välja! «Esmas-

päev» 17. VIII 1940, nr. 33.
20 L. Krigul, Luulest ja selle arvustamisest. «Postimees»

29. VIII 1940, nr. 233.
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Sellele osutades kirjutas Sütiste, et tundub, nagu ei suu-

daks kunstide ümbersünd esialgu sammu pidada areneva

elu tempoga. Kuid see on kõigiti arusaadav, sest kirjan-
dus, teater ja kujutavad kunstid peavad haarama sotsia-
listlikus korras senisest hoopis erinevat elu ja erinevaid
inimvahekordi. Loov anne võib ainult siis anda uusi

väärtusi, kui ta jõud on liikuma pandud tõelisest veendu-
musest. Vabanemine endisest ja uue realiteedi tunneta-

mine, selle muutumine elamuseks ning loomistungiks
nõuab juba tahtlikku enese ümbermõtestamist. Kes endis-
test seda suudab, läheb kaasa progressiivse loovjõuna,
kes ei — jääb maha. 21

Mõtisklusi loomingulise ümberkujunemise raskustest
leiame Fr. Tuglase kui «Loomingu» toimetaja kirjast
H. Adamsonile:

Autorid ei suuda kuidagi irduda oma individualistlikust, egotsent-
rilisest, tihtipeale müstitsismi ja sümbolismi kalduvast elutunneta-

misest ning kooskõlastuda sellega, mis tõeliselt meie aega täidab.
Mis teha? Senise luule aeg on möödas, iga tahtlik pingutamine viib
aga väärvõteteni ja vemmalvärssideni. Ei suudeta veel siduda senist

värsikultuuri uue sisuga. Ja nii saan minagi küll vormilt väga häid,
kuid sisult ebakohaseid, või jälle sisult ajakohaseid, kuid vormilt pui-
seid, hingetuid, kunstlikult väljapigistatud stroofe . ..

Ma ei usalda ei Teid ega kedagi teist õpetama hakata. Ma vahest
ainult näen selgemini seda traagikat kui teised — oma toimeta ja-
kutse tõttu. Ja võin vahest sellepärast ka mõned märkused teha.
Keegi ei saa oma algolemust kunstlikult muuta. Olete äärmiselt sub-
jektiivne ja intiimne lüürik — ning oleks patt seda algolemust vägis-
tama hakata. Kuid kas pole võimalik oma isikust, enese melanhoo-

liast, idüllisest või traagilisest maastikust, kõigist oma isiklike ela-
muste skaalast lähtudes perspektiivi ometi avardada — nii, et isik

lõpuks tunduks ikkagi kollektiivi orgaanilise osana? Olen ise sama-

sugune lüürik proosas ja tunnen sedasama traagikat. Ja sellepärast
on küsimuse lahendamine mulle niisama tähtis.22

21 Vt. J. Süti s t e, Murrangulise aasta vahetusel. «Sirp ja
Vasar» 4. I 1941, nr. 1.

22 Fr. Tuglas H. Adamsonile 29. XII 1940. KM KO, F 1. M 1 :2.



23 «Looming» 1940. nr. 9 (nov.), lk. 931 —932.
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Ülaltoodu osutab kahtlemata õigesti nendele sügava-
matele põhjustele, mis tingisid nii mõnegi autori kirjan-
duslikku kidakeelsust või vähest viljakust esimesel nõu-

kogulikul aastal. Nende päevade siseheitlusi peegeldas
kirjandus enamasti kaudselt, üksikjuhtudel murdsid need

endale ka otsetee värssidesse. Selliseid poeetilisi pihti-
musi on Mart Raua luuletus «Pojale»:

See on inimese enda ahtus,
oma minaringi umbne ruum,

õnnelõõm kus muretuhaks jahtus,
koores kõdunema hakkas tuum.

Millega peab kustutama nälja
ärkav enda-ori, mässav vang?
Viimse jõuga kitsast kongist välja
murdku nüüd ta uue tahte kang!

Suur on maailm. Väike üksik mure.

Nuuksugu, kes teisiti ei saa.

Murtud oksaraost veel mets ei sure

kõrred koltuvad, kuid elab maa. 23

Need värsid on üsnagi iseloomulikud selle murrangu

peegeldusena, mis lüürikuid nende kitsast mina-ringist
viis kodanikuluule juurde. Uute ainealade vallutamisel
tuli raskusi ületada enamikul luuletajail. Kuid eesmärgist
oldi teadlikud. Süvenes arusaamine sellestki, et tõeliselt
rahvaliku luule tarbeks ei kõlba mis tahes poeetilised
väljendusvahendid ja kenitlev keelepruuk. Viimatiöeldut

illustreerigu mõned katked ühest kirjanduslikust sõna-

sõjast. Kurja arvustusega vastloodud noorsooajakirja
luuleosa kohta esines Mart Raud:
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... Pealkirja alt «Tõusvale noorusele» loeme eputavalt ilutsevat

ning uduselt ebamääratsevat silbikõlinat.

... Siin stroof, millega meie pioneeridehümn algab ja lõpeb.
Käsk, nagu näete, on «irduda porisest maast»... ja «haarata tõe-
tuumast õigest», mida aga selle laulu «öö-udust keedemurdmisest»,
«hommiku herast», «laulude kiimast» ja muust taolisest mittemidagi-
tähendavast «kihutamisest-pihutamisest» mõni nooruke vaevalt leida

oskab. 24

«Pioneeri» toimetaja, sarjata saanud värsside noor

autor, tõrjub kriitikat etteheitega:

Mõiste «irduda porisest maast» on leidnud Teie poolt hoopis vale
tõlgitsemist Võib-olla märgiksite endale, et selle metafoori all pole
mõeldud võõrdumist maast, milline kannab vilja, vaid maast, mille
porisest pinnast tahame kõrgemale tõusta.25

Kui vaidlus algas eeskätt noortele määratud luulest,
sns edasoidine mõttevahetus puudutas juba sotsialistliku
sõnakunsti üldisemaid printsiipe. Arvustaja vastulause
oli ühtaegu kodanliku ühiskonna kujundatud kirjaniku
lahtiütlemine omaenesegi minevikust, kirve ja kuu alter-

natiivist, poeesia ja tõeluse vastuolust:

Poleemika poeesia pärast on_ aga seda tänamatum töö, mida eba-
määrasema kõlaga värsid on_ kõne all. Kui «porisest pinnast» kõrge-
male kippuda, võivad ehk tõesti «öö-udu keed» pihku juhtuda. Ent

oktoobris on viljakamgi maa porine — ärgem põgenegem! Uue luule
tuum toetugu siiski tõelusele, ärgu haihtugu tähtedetagusesse taeva-
rannastikku. 26

Kirjandusalastes sõnavõttudes kiputi sellal alahindama
keerukust mineviku ületamisel, mis uue loomingumeetodi
omandamiseks tuli veel läbi teha ka realistliku suuna

24 M. Raud, «Pioneeri» puhul. «Tartu Kommunist» 24. X 1940,
nr. 23.

25 R. Parv-e, Vastuseks «Pioneeri» arvustajale. «Tartu Kommu-
nist» 1. XI 1940, nr. 30.

26 «Tartu Kommunist» 1. XI 1940, nr. 30.
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ühiskonnakriitikstel esindajatel. Sellele viitasid üksikud

arvustajad, nagu Oskar Urgart artikliga «Eesti kirjanduse
lähemaid sihte» 27

. August Jakobson oma kirjutises «Mõt-
teid meie kirjanduse mineviku ja tuleviku ülesannetest»
märkis samuti, et kergem on vigu ja puudusi näha

ning tulipunkti tõsta kui jõuda välja uue sünteesini.28

Aadu Hint deklareeris: «Meie ei tambi staatika savikastis,
vaid asudes dialektilise materialismi sei-

sukohal, sammume edasi elu sotsialistlikus mõistmi-
ses ja tunnetamises.» 29 Ent jutustaval proosal lasus veel
küllalt kaua naturalistliku ja alateadvuse hämarates kih-

tides urgitseva kujutusmaneeri paine, mis kirjanike sulge
uue ja areneva käsitlemisel kammitses. Siiski tungisid
ka proosakirjanduses esile teravnenud vastuolud aegunu
ja uue vahel. Need ei väljendunud mitte niivõrd avalikus

kirjanduslikus võitluses, kui just teostes, mis reetsid
autorite sisemist rahulolematust senisega. Oma tegelas-
kujude ellusuhtumise freudistlikult motiveerimiselt ning
paigaltammuvast psühhologismi-harrastusest liikusid nad

lähemale sotsiaalse inimese mitmekülgsele kujutamisele.
Realismivaenulike tendentside väljatõrjumisega kaas-

nes pöördumine varasema revolutsioonilise kirjanduse ja
kriitilise realismi traditsioonide poole. Nii näemegi uue

huvi ärkamist eesti proletaarse kirjanduse ja ajakirjan-
duse ajaloo vastu; artiklid eesti kirjandusklassika kohta

püüavad leida ajakohaseid väärtuskriteeriume (A. Sang,
«Tammsaare kodanluse agoonia kroonikuna», jt.). Täna-

päevalgi järgimist väärivaks näiteks kultuuripärandi loo-
vast mõtestamisest on kolme teatri loominguline võistlus

27 Vt. «Sirp ja Vasar» 4. I 1941, nr. 1.
28 Vt. «Kommunist» 8. IX 1940, nr. 67.
29 Mida ütleb toimetus:.. . Aadu Hint («Viisnurga» vastutav

ja tegevtoimetaja). «Kommunist» 21. VIII 1940, nr. 49.
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A. Kitzbergi «Libahundi» lavastamise alal. See oli ette-
valmistus Balti vabariikide esimeseks kunstidekaadiks,.
mis pidi toimuma 1941. a. sügisel. Dekaadikomisjoni esi-

mees N. Andresen lisas oma hinnangule, et «õnnestunud
lavastustöö Kitzbergi «Libahundiga» aitas hajutada seda

umbusku, mis oli tekkinud eesti algupärase repertuaari
vastu» 30 . Nii sündis L. Kalmeti ja J. Sütiste koostöö

viljana «Libahundi» lavastus Kitzbergi käsikirjaliste
variantidega rikastatult.

J. Sütiste eksperiment «Libahundi» erinevate versioo-

nide ühtesulatamisega peaks kõigi oma küsitavuste juu-
res huvi pakkuma nii Kitzbergi kui ka Sütiste loomingu
uurijaile. Sütiste ise kirjutas sellal (samuti dekaadiks)
oma «Pühajärve» — ooperilibretot talurahvasõjast. Sütiste

mõte liikus 1940/41. a. aktiivselt teatri ja teatrikirjan-
duse laiemategi probleemide ümber. Nii oli ka ta esime-

seks publitsistlikuks kaasakõnelemiseks kultuurielu ter-

vendamise küsimustes artikkel «Meie teater aktivisee-

rugu!». Selles rõhutas J. Sütiste, et on aeg «teatri kui

kõige rahvalähedasema kunstiharu» vabastamiseks veen-

dumuslagedast lavaloomingust ja väikekodanliku kesk-

pärasuse rutiinist. «Teater peab ... uut jõudu võtma ja
täie sihikindlusega uut ühiskondlikku ülesehitamistööd tee-

nima
...

Sihiks olgu eripalgelised, kuid tõeliselt rahva

kunstiteatrid.» 31 Selle eesmärgi saavutamiseks tegi
J. Sütiste ettepaneku kaaluda algupärase lavakirjanduse
arenemist soodustavaid võimalusi.

Kirjanike loomingulises praktikas ei jõudnud sellesuu-
nalised otsingud veel valmis tulemusteni, kuigi hulk näi-

dendeid, ooperi- ja balletilibretosid oli teoksil. Esimese

kaasajateemalise näidendina ilmus M. Raua «Mõõk

30 N. A n dres e n, Kirjanikud ja kunstnikud 1. mail. «Sirp ja
Vasar» 30. IV 1941, nr. 18.

31 «Rahva Hääl» 17. VII 1940, nr. 25.
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väravas», mis kujutas kommunistide võitlust vanglas
1940. a. pöörde eelõhtul. Teose lavastus «Vanemuises»

ei suutnud publikut võita — ilmselt põhjusel, et varem

kirjutatud, kiiruga ajakohastatud näidendis kippus revo-

lutsionäärikujude elulisi karakterijooni asendama usu-

märterlik paatos. «Mõõk väravas» oma tühjade saalidega
viis mõned kirjanikud mõttele, et revolutsioonipaatosega
teoste loomiseks ei ole aeg ja publik veel küpsed. Nii

juhtis E. Tammlaan oma kirjas dekaadikomisjoni tähele-

panu tõsiasjale, et ka Nõukogude Venemaal, kus klassi-

sõja rasketes ja veristes lahingutes oli suurt paatost ning
suuri kangelasi, ilmusid klassikalised revolutsioonidraa-
mad alles kümmekond aastat hiljem. 32 See mõtteavaldus
tundub esimesel pilgul üllatavgi «Raudse kodu» autori

poolt — seda enam, et ta revolutsioonipingeline draama
läks 1940/41. a. edukalt mitmes teatris. Ent Tammlaan
ütlebki samas kirjas, et ta ei mõtle alahinnata «pateeti-
lisi, suure haaravusega ja jõuliste tegelastega asju». Asi
seisis dramaturgia žanrilise mitmekesisuse kaitsmises
nende vastu, kes sotsialistliku realismi all mõistsid ees-

kätt «monumentaalsust».
Nii kirjasõnas, karikatuurides kui ka laval levis polii-

tiline pilkenali kukutatud kodanlike riigitegelaste aadres-
sil. «Vanemuises» toodi lavale Offenbachi operett
«Orpheus põrgus», mis O. Kangilaski ja K. Irdi ümber-
töötuses asustati omamaiste ministritega. 33 Kuid leidus
ka tõsimeelseid küsijaid: kas naer, nöök, pilge, päeva-
kajaline kuplee, komöödia sobivad uude ühiskonda? 34

32 Vt. E. Tammlaan dekaadikomisjonile 5. VI 1941. KM KO,
F 167, M3: 9. • •

33 Vt. E. Hir r, «Orpheus põrgus» esietendus «Vanemuises»
25. okt. 1940. «Tartu Kommunist» 28. X 1940, nr. 26.

34 Vt. R. Kangro-Pool, Naer võitlusrelvana. «Rahva Hääl»
15. IX 1940, nr. 85.
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Satiiri ümber käinud vaidluste iseloomustamise mõt-
tes ongi E. Tammlaane kiri paljuütlevaks ajadokumen-
diks.

1941. a. kevadel lükkas dekaadikomisjon tagasi
E. Tammlaane «Sitsiprintsessi» käsikirja. Otsuses mär-

giti: «Teose aineks on tekstiiltööliste ja -töösturite vahe-
lised suhted kodanliku korra ajal. Aine käsitlus aga on

operetlik-jantlik.» 35 Vastuseks kirjutas E. Tammlaan:
«Valisin kaua oma kavatsusele vastavat vormi ja otsus-

tasin jääda muusikalise sa tüüri juurde. Uurisin ka

operetikompositsiooni ja jõudsin tulemusele, et operett
kui niisugune oma põhiolemuselt ongi ühiskondlik satüür.

kuigi meil operett oli kujunenud hoopis millegiks muuks
— revüü ja sentimentaalitsemise seguks. Otsustasin

opereti asemele tuleb anda midagi tervemat — kuigi
osaliselt tuleb kasutada operetivormi.» 36

Oma teose sisulisi lähtekohti analüüsides tuletas
Tammlaan kritiseerijatele meelde tegelikke olusid, kust

ta oma satiiri ainet oli valinud. Ent juba teose ainestik
ja teema äratasid arvustajais umbusku, nagu ilmneb
Tammlaane väitlemisest: suusõnalisel jutuajamisel olevat
talle öeldud: «Milleks me kirume seda suur- või väike-

kodanlust, mida meil enam olemas ei ole ...» Aga Tamm-

laan väidab kategooriliselt: «... seda väikekodanlust on

meil veel rohkem kui liiga palju ja see ongi takistuseks
sotsialistlik-kommunistlikule ideoloogilisele kasvatustööle
massides

...

Ja just väikekodanlase sentimentaalitsemist,
romantikat või mõttetut kraadelikku lällamist on antud

35 Väljavõte ENSV kunstidekaadi ettevalmistustööde komisjoni
otsusega moodustatud draamateoste läbivaatamise alamkomisjoni
otsusest. [1941. a. kevad.] KM KO, F 167, M 3:9.

36 E. Tammlaan dekaadikomisjonile 5. VI 1941. KM KO, F 167,
M 3:9.
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satüüris samavõrd, kui suurkodanluse negatiivseid
külgi.» 37

Ometi märkis komisjon lõpphinnanguna «Sitsiprint-
sessi» kohta, et teos on praegusel ajal ettekandeks
ebasobiv. See «praegusel ajal» sunnib tagantjärele
jagama Tammlaane järeldust, et arvustajad ei

osanud näha satiirižanri eluõigust sotsialistlikus kuns-

tis.

Selgepilguliselt uuendusaasta kirjanduselu jälgiv
Tammlaan mõistis, et satiiriteoste ajakohasuses pani
kriitikuid kahtlema lihtsustatud ettekujutus sotsialistliku
kunsti positiivsest kangelasest. Seepärast siis küsis

komisjon muusikalise satiiri autorilt: kus on tõelised töö-

listüübid? Autor vastas: neid ei ole tahetudki anda, sest

teos käsitleb hoopis teist keskkonda. Selles on esitatud
meie pisiühiskonna üks osa virilpeeglis. Igasuguste lava-
vormide lahendamisel sotsialistliku realismi seisukohalt
tuleb julgeda tõsiasjadele otse näkku vaadata.

«Sitsiprintsessi» satiiriline idee lähtus realistlikust
kunstitõest. Satiiris nägi Tammlaan nii purustamise kui
ka ehitamise tööriista. Raha- ja seltskonnatuusasid esitas

ta sarkastilise pilkega; töölisnoorte väikekodanlike unis-

tuste aadressil tahtis ta esile kutsuda tervendavat naeru.

Oma noortöölisi kaitses Tammlaan kriitika vastu sellise

ägedusega, nagu oleksid arvustajad ilmutanud halvaks-

panu mitte ainult «Sitsiprintsessi» tegelaskujude, vaid ka

nende prototüüpide suhtes.
Siinkohal ei ole vajadust hinnata viimistluseta jäänud

teose kirjanduslikke voorusi ja ebavoorusi. Antud seoses

pakub huvi just autori kunstiline kavatsus kui niisugune:
oma vastulauses märkis E. Tammlaan küllalt kaugele-
nägelikult, et samad probleemid kerkivad paratamatult

37 E. Tammlaan dekaadikomisjonile 5. VI 1941. KM KO, F 167,
M 3 : 9.
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üles ka teiste kirjanike loomingu puhul. 38 Kui E. Tamm-
laane filipika polnudki päris õiglane, siis annavad ka
selle liialdused ikkagi teatava ettekujutuse mõtete kää-
rimisest, mis toimus trükisõnalise kirjanduse ja kriitika

pealispinna all.

Kirjandusteadusliku mõtte osa selleaegsetes otsingu-
tes oli tagasihoidlik. Kui Gustav Suits üsna põhjendatult
märkis, et «hõlpsam oli kellaosuteid lükata Moskva ajale
kui meie «läänlasteks» kasvatatud üliõpilastel Moskva

kirjandusteoreetilise horisondi vaateid omandada» 39
,

siis

pöördus see väide kohe ka akadeemiliste kasvatajate endi
vastu. Kuid tagurlikult kasvatada püütud haritlaste kes-

kelt astusid juba siis ette vana mõtlemiskooli sõjakad
kritiseerijad, nagu Aira Kaal oma värsspublitsistikaga
ja kirjutistega «Akadeemilise intelligentsi maailmavaa-

test», «Reaktsioonilised tuuled eesti kirjanduses», samuti

mõned teised autorid. Karl Taevi artiklid «Lermontov ja
mineviku kirjanduspärandi hindamine» ning «Vulgari-
seeritud marksism kirjandusteaduses» märgitsesid eesti

nõukogude kirjandusteaduse esimesi samme kirjanduse
üldprobleemide marksistliku valgustamise alal.

Kirjanduslike tõekspidamiste kujunemist kiirendasid
sotsialismimaa kogemused — algas nõukogude rahvaste
kultuuri innukas tundmaõppimine ja populariseerimine.
Nõukogude Liidus elanud kirjanike H. Angervaksa,
F. Kotta, V. Buki loomingulised ja publitsistlikud esine-

mised lõid ühenduse ka nõukogude kirjanduse eesti

iaiuga, mille omaaegset rajamist asjaosalised õigusega

38 Et «Sitsiprintsess» sellisenagi oli kunstilises mõttes algatuslik,
nähtub kas või tõsiasjast, et selle aine, süžee ja tüübid said ilmselt
aluseks A. Liivese operetilibretole «Ainult unistus».

39 G. Suits, Kaks kirjandusteooriat. «Looming» 1940, nr. 10

(dets.), lk. 1116.



olid nimetanud raskeks karuäkketööks. Aktiivsest huvist

Nõukogudemaa kirjanduse vastu kõneles tõsiasi, et seda
hakkasid vahendama paljud kirjanikud: ilmusid J. Kär-
neri Majakovski-tõlked, J. Sütiste omapärane mugandus
uueaegsest ukraina rahvalaulust, A. Alle kirjutis valge-
vene poeedist Janka Kupalast; Fr. Tuglase tõlkes jõudsid
lugejani A. Tolstoi ning Ilfi ja Petrovi teosed, O. Lutsult
M. Gorki «Väikekodanlased», M. Metsanurgalt Sergejev-
Tsenski romaan, M. Underilt vene luuleklassika tõlgete
kõrval katkendeid Šota Rustaveli poeemist «Kangelane
tiigrinahas» ja kaasaegse mordva autori värsid. Avaldati

vene, ukraina, gruusia, armeenia, läti, leedu, aserbaidžaani,

tatari, tšuvaši kirjanike töid. Esmakordselt loeti eesti

keeles ka Maksim Gorki sõnavõtte kirjanduse kohta, mis

esitasid sotsialistliku realismi esteetika põhitõdesid.
Hoogsalt elavnenud vaimses läbikäimises vanemate

liiduvabariikidega alustati uute sihtide ajamist eesti kir-

jandusse. See oli nõukoguliku loomingu idanemise aasta

Eestis. Hiljutise mineviku foonil tõusis pöördeaasta kir-

janduse uue kvaliteedina esile kõigepealt see, mida
J. Barbarus iseloomustas sõnadega: «Siin valitseb maa-

ilmamure asemel suur maailmarõõm.»

X
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VAATLUSI EESTI PROOSAKIRJANDUSEST

1940.—1941. AASTAL

Nõukogude Eesti kirjanduse esimest aastat on meie

hilisemas kirjanduskriitikas käsitletud ainult möödamin-
nes. Mõningaid hinnanguid perioodile 1940 —1943 andis
eesti nõukogude kirjanike esimene konverents Moskva
1943. a. oktoobrikuus. Konverentsil puudutati eesti kir-

janduse progressiivsete minevikutraditsioonide jätkamise
ja loova rakendamise küsimust, kutsuti üles vene nõu-

kogude kirjanduse ja teiste liiduvabariikide kultuuri
aktiivsemale tundmaõppimisele, tehti kokkuvõtteid viima-

seil aastail läbikäidud teest. Eesti kirjanduse mineviku-

pärandi marksistlik läbitöötamine ei olnud tollal veel
õieti alanud, seetõttu on mõistetav nii mõnegi eksliku
seisukoha edasielamine konverentsi ettekannetes. Nii

asetab J. Barbarus «Noor-Eesti» rühmituse tingimusteta
«meie vaimsete kaasaeglaste» ritta h A. Jakobson aga
soovitab Eesti Kirjanike Liidult väärtusliku pärandina
üle võtta «meie kirjanikkonna kui terviku kutsealaline
iseteadvus» 2 jms. Nende ja taoliste ekslike käsituste
kõrval oli esimese konverentsi mõttevahetustes palju
kasulikku ja aktiviseerivat. Kirjanike tähelepanu kesk-

punkti tõusid teravamalt kunstimeisterlikkuse, rahvusliku

1 Vt. Johannes Vares-Barbarus ( Avasõna esimesel eesti

nõukogude kirjanike konverentsil Moskvas. «Sõjasarv» 1944, nr. 4,
lk. 80.

2 August Jakobson, Eesti kirjanikkond aastail 1940—1943.

«Sõjasarv» 1944, nr. 4, lk. 83.
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vormi, sotsialistliku realismi teooria ja praktika problee-
mid.

Nendelt positsioonidelt katsuti hinnata ka eelnenud
kolme aasta loomingulisi tulemusi. Siiski jäid esimese

nõukoguliku aasta kirjandusteosed kriitika vaateväljast
praktiliselt kõrvale. Osa esinejaid astus nendest üle kui

tühjast kohast, viidates pöördeaasta kõhklustele ( J. Bar-
barus), teised väitsid kergekäeliselt, nagu oleksid eesti

nõukogude kirjanikud «kohe algusest peale võtnud omaks

kirjeldatud nõukogulikud loominguprintsiibid» 3 .
Tõsisemalt läbikaalutud hinnangu eesti kirjandusele

alates 1940. aastast andis eesti nõukogude kirjanike
I kongress (nov. 1946). Kongress toimus varsti pärast
Nõukogude Liidu Kommunistliku Partei Keskkomitee

augustikuu otsuseid kirjanduse küsimustes, terava kriitika
ja suurendatud nõudlikkuse tähe- all.

Kongressi põhiettekandes (J. Semper) anti esmakord-
selt ka 1940/41. a. kirjanduse üldine iseloomustus, mis

osalt ei ole aegunud tänini.

«Tuleb korrigeerida arvamist,» rõhutas J. Semper,.
«nagu oleks esimese nõukogude aasta jooksul meie kir-

jandus tegelikult juba asunud nõukogulikele rööbastele.
Seda aega kirjanduses on vaadeldud rohkem heatahtlikult
kui kriitiliselt, seejuures unustatud puudused ja vead,
mida leidus üliohtrasti.

Esimene nõukogude aasta seadis kirjanikele üles suure-

maid ülesandeid, kui nad suutsid lahendada. Kirjanike
teadvuse arengu tempo jäi maha ühiskonna arengu

omast, nad takerdusid veel tugevasti üldistesse kõlavaisse
romantilistesse fraasidesse, tõid kodanlikust ajast üle

3 Oskar Urgarl, Eesti nõukogude kirjanike kolm loomingulist
töö- ja võitlusaastat. «Sõjasarv» 1944, nr. 4, lk. 93.
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mandumismeeleolusid, pessimismi, lühiperspektiivi, jät-
kasid tegelikkuse kujutamist endiste meetoditega, mitte

ajaloolise arengu seisukohalt, vaid staatilise nähtusena.

Kirjanikud ei suutnud oma loomingus veel rakendada
sotsialistliku realismi meetodit...» 4

1940.—1941. a. kirjanduse lähem vaatlus näitab, et see

hinnang kannatab ühekülgsuse all. Eelkõige ei ole nii
resoluutne eitus paikapidav luule suhtes. Poeesia kajas-
tas erksalt revolutsiooniaasta optimistlikku elutunnet.

Proosakirjanduse liikumine uute tähiste suunas toimus

tõepoolest märksa pikaldasemalt ja proosateoste enamiku
kohta tundub selline iseloomustus põhjendatuna. Samas

ettekandes kohtame teoste konkreetse analüüsi juures aga
teoreetilist segadust tekitavaid otsustusi. Heites ühele

pärast sõda ilmunud, kuid eelnenud aastatel loodud ja
põhiliselt kodanliku aja külaelu käsitlevale romaanile

õigusega ette elu pisiasjade eesmärgitut, empiirilist
kujutust, pillab J. Semper samas romaani aadressil ime-
liku süüdistuse: «Kogu teost kannab seesama rõõmutus,
mis Vargamäe inimesigi Tammsaarel» 5 . Historismiprint-
siibi nõrk rakendamine kirjandusliku protsessi iseloomus-
tamisel avaldus kongressi ettekannetes ka selles, et üksi-
kutele etappidele antud hinnangud lähtusid ainuüksi

sõjajärgse perioodi tasemest. Põhjendamatu on sellest
tehtud järeldus (J. Semper, K. Taev), nagu ei oleks
1940.—1941. a. proosaloomingul mingit väärtust eesti

nõukogude kirjanduse ajaloole. Revolutsioonilise mur-

rangu aasta oli kahe ajastu ristumiskohaks. Kirjandus
peegeldas omal viisil ajajärgu iseloomulikke kontraste,
teravnenud vastuolusid aegunu ja uue vahel, alalhoid-

4 Johannes S e m pe r. Eesti nõukogude kirjanduse arenguteed ja
ülesanded. «Looming» 1947, nr. 1/2, lk. 10—11.

5 Sealsamas, lk. 19.
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likke tendentse ja tõekspidamiste ümberhindamist. Kir-

janduslooline tähtsus on ka nendel nähtustel, mis omal

ajal avaldasid sotsialistliku kirjanduse arengule halvavat

mõju või peegeldasid selle kasvuraskusi. 1940.—1941.
aastal avaldatud romaanid ja novellikogud ning arvukad

ajakirjanduses ilmunud lühijutud kõnelevad aga ka sel-

lest, et kodanliku aja kirjanduse väärkallakute kõrval

pärandas minevik uue kultuuri rajajatele viljakaid rea-

lismitraditsioone ja sotsialistliku kunsti algeid.

*

Ulatuslikuma proosateose loomiseks vajalikku aega
silmas pidades on mõistetav, miks vaatlusalusel aastal
ei saanud ilmuda kõige värskemat kaasaega hõlmavaid
raamatuid. 1940.—1941. aastal avaldatud romaanide ja
novellikogude arv ei ole suur. Enamikul juhtudel oli
nende kirjutamist alustatud enne juunipööret, mistõttu

siin tugevamini kui teistes žanrites edasi elasid eelne-
nud perioodi kirjanduslikud suunad ja kujutusmeetodid.

Eelnenud kümnendil oli eesti proosakirjandust oluliselt

mõjutanud freudistlik elumõistmine. Kõige toimuva alg-
põhjusi otsiti inimese tungide sfäärist, ka ajaloolisi sünd-
musi kujutati instinktide stiihiana, egoismide vallapää-
suna. See nakatas ka prosaistide demokraatlikumat tiiba,
viies neid nii mõnigi kord ühiskondlike nähtuste lihtsus-
tatud käsitlemisele. Sotsiaalse elu kujutamise asemel
tõusis paljude autorite tähelepanu keskpunkti bioloogi-
line inimene. Parimal juhul kandis neid teoseid indiviidi
täiustamise ideaal kui elu ümberkujundamise abinõu.

30-ndatele aastatele oli üldiselt iseloomulik psühholoo-
giliste novellide ja romaanide rohkus. Kui inimhinge
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sügavpildistus nimekate realistide töödes andis tunnis-

tust küpsest kirjanduslikust kultuurist, siis teisel juhul
tähendas siseelu mikroskoopiline fikseerimine inimese

pihustamist, silmapiiri kaotsiminekut, naturalismi. Õigu-
sega heideti tolle aja novellistikale ette psühholoogilise
detaili konnaperspektiivi 6

.

Siit oli ainult üks samm pato-
loogiliste moonutuste ja äbarikutüüpide kultuseni, mis

ka üha rohkem maad võttis. Sõltumatult kirjaniku taotlus-
test kujutas seda laadi psühhologismi harrastus huma-

nismile võõrast suunda, mis tõukas lugejat üksinduse
lootusetusse.

Mõlemad ekstreemsused välistasid inimese kunstilise
tunnetamise ülesannetest inimühiskonna tundmaõppimise.
Seetõttu oli kriitilise realismi areng kolmekümnendate
aastate lõpul pärsitud.

Mitmed 1940. ja 1941. aastal väljaantud teosed kanna-
tavad ülal iseloomustatud naturalistliku deskriptiivsuse
ja vildaka perspektiivi all. Selline on Minni Raudsepa
pikem jutustus «Ratastool», kus otstarbeta inimeste jõue-
tusmeeleolu eritlused ei liitu kunstiliseks üldistuseks.
Pedro Krusteni novellikogu «Purustatud pesa» andis

peenelt tabatud psühholoogilisi momente ja rea inim-

tüüpe, keda teoses ühendab nende eraldiolek, mahajäetus.
Lühijutus «Sääre eit ja suvitaja» määratleb vana rand-
lane kehtiva elumoraali: «Igaüks hoiab ise küünte ja
hammastega elust kinni, pole teisest aitajat. Teine sinu

eest merele ei lähe. Ikka ise. Tuled sealt tühjalt tagasi —

kelle mure see on? Või jäädki sinna — su oma elu ja
asi. Nii elame. Nagu kivid üksteise kõrval karis» 1

.

Veel

6 Vt. Oskar Urgart, Novellitoodang 1938. «Looming» 1939,
nr. 5, lk. 530.

7 Pedro Krus t e n. Purustatud pesa. Jutustusi. RK «Ilukirjan-
dus ja Kunst». Tartu 1940, lk. 210.
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enam teravdas autor seda ideed — inimsüdamed on osa-

võtmatud kui kivid — novellis «Pärast püssipauku», mis

kiijeldab poliitilise surmamõistetu pääsemist mahalask-

jate käest ja ta põrkumist ümbruskonna vaenulikkusele.

Kui novellikogu läbiv inimese eraldatuse motiiv mujal
jäi kõlama üksinduse nukrusena, siis viimati nimetatud
loos teravnes see võitluse mõttetuse kuulutamiseks. Ini-

mese loomuse kurjust ja olemasolu viljatust rõhutas ka
Valev Uibopuu novelliraamat «Viljatu puu», kus ligime-
sed on inimesele kainid, lootusi tabab kurikavalus, õnne-

püüded jooksevad alati liivasse. Nagu vigastatud õuna-

puu niminovellis, nii on ka elu hall ja raagus. Mõlemad
raamatud esindasid veel puhtakujuliselt 30-ndate aastate

novellistikas juurdunud psühhologistlikku suunda. Neid
iseloomustab oskuslik detailikäsitus, moonutatud pers-

pektiiv, ühiskondlik nihilism. Hilisem ajalugu viis

nende kogude autorid (P. Krusteni ja V. Uibopuu) irdu-
misele oma rahvast, emigrantliku kirjanduse ummi-
kusse.

Deformeeritud maailmapildi kandumine noore Nõuko-

gude Eesti kirjandusse oli minevikunähtus, mille elutahet

halvav toime kirjanduskriitikalt vastulööki ei saa-

nud. Ent kuigi taolist kujutamislaadi leidus ka teistes

selle aja proosateostes, ei jäänud nende autorid mitte

ühevõrra kõrvale revolutsiooniaasta vaimsetest otsingu-
test.

Erni Krustenilt ilmus 1941. aastal novellikogu «Pime
armastus». Ka see raamat kuulub oma sünniaja ja prob-
leemistiku poolest õieti kodanlikku perioodi. I kirjanike
kongressil andis J. Semper teosele läbinisti eitava hin-

nangu: «Siin on naturalistlike värvidega maalitud ääretu

pessimistlik inimäpardiste galerii, millest aga nõukogude
lugeja leiab vaevalt kasvatuslikku toitu, kuna negatiivsed
kujud on liiga lõdvalt seotud kaasaja ühiskonna aren-
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guga, et me saaksime oma otsust langetada kogu selle
ühiskonnakorra kohta» 8 . Antud iseloomustus on täna-

päeva seisukohalt kõigiti märkitabav. Raamatu ilmumise
momendil oli ühiskondlik kõlapind aga mõnevõrra eri-

nev.

Ilmumisaja elevas kirjanduslikus õhkkonnas paistsid
teravasti silma E. Krusteni teose minevikuliselt troostitud
toonid, kuid samal põhjusel otsis ja leidis lugeja novelli-
dest teritatud tähelepanuga seda, mis lisas süüdistus-

materjali võimult tõugatud elukorra vastu. Viimast rõhu-
tas ka kaasaegne arvustus:

«Mitmetahulise maailma üldpildis on külluses paremat
ja tervemat elu kui see, mida kohtame siin. Aga me

lepime ka sellega, sest see on katmatu, on alasti elu
virildunud nägu. Selles on negatiivsust nii rohkesti
ainult sellepärast, et Krusten oma lõigud on teinud ole-
mise varjupoolelt, kuhu päike kas enam ei paista või pole
üldse paistnud. Kuid see negatiivsuse üha kerkiv pais
pole ülendatud lugejat ahvatlevaks vooruseks, vaid on

näidatud ilma autoripoolse moraalikõneta valguses, kus
me ise vabast tahtest seda taunime» 9

.

E. Krusteni kujutusviis oli tõepoolest objektiivsem,
autori individualistlik mina ei etenda tema novellides
sellist osa kui mõnede ta kaasaegsete pahelisust ihaleva-
tes teostes. Kirjanik on tagasihoidlikult varjule tõmbu-

nud kujutatava tegelikkuse taha.

See tegelikkus ise tõuseb Krusteni novellidest — nagu
üldse ta varasemast loomingust — umbsena ja tardu-

nuna. Nende lugude tegevuskohaks on ikka ja alati mõni

8 Johannes Semper, Eesti nõukogude kirjanduse arenguteed
ja ülesanded. «Looming» 1947, nr. 1/2, lk. 9.

9 Hugo Viires, Erni Krusten: Pime armastus. «Looming» 1941,
nr. 4, lk. 509.
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kõrvaline sopp: laostunud linnaäärne talu või kadaka-
saksa mõisasüda, baptistipastori kodu või vaestemaja,
agulikelder või vanakraamikauplus. Neid asustavad ini-

mesedki on kuidagi «kõrvalised» — elujõuetud olendid,
kelle käes kõik nurjub. Novellis «Lonkur kell» on pank-
rotistunud notar oma õela naise ja virisevate lastega
talu pidamas. Ausameelse, heasüdamliku mehe on pank-
rotini viinud tema liigne usaldus inimeste vastu. Ainsaks
«õnnestumiseks» selle allakäinud inimese elus on tema

surm: tasunud elukindlustuse osamaksuks määratud
rahast vana võla, lõpetab ta enesetapuga, tühistades sel
kombel südametu naise lootused mehe elukindlustussum-
male. Osa novelle on üles ehitatud pessimistlikule ära-

tundmisele, et ühe inimese rõõm juurdub teise õnnetuses.
Veel enam: inimese tugevus seisab tema julmuses, hea-
dus ja armastus jäävad elule alla. Nii läheb see novellis
«Pime armastus», kus pime mees kogu südamega kiin-
dub kuldjuukselisse neidu, kes tõelikkuses osutub ahneks

põhjaläinud eideks. Elu on nii kitsi, et keelab sellegi
õnneraasukese, mille elatanud maamees leiab kooselus

pidalitõbise naisega («Õnne suurus»).
«Pimeda armastuse» tegelaste- ja ainevalikus on gro-

teskset romantismi, seda on ka novellide fatalistlikes

süžeedes, kus puändiks sageli on tegelaste surm või

hullumeelsus. Kohati lisandub sellele paigaltammuv,
naturalistlik kirjeldus. Nii on «Kodukäija» peategelaseks
ihne ja kade maamees, erak keset küla, kes oma saatuse
alati kõige närusemaks hädaldas. Oma elu ristiks ja
nuhtluseks peab Sademeel põdurat naist, kelle surma ta

pikisilmi ootab. Novellis on lakooniliselt edasi antud

elupilte, nagu stseen, kus peremees kambris kaupmehega
oravanahkade pärast tingib ajal, kui ta naine eestoas

surmaga heitleb. Teadmine, et ta on oma naise üle jõu
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käiva tööga hauda ajanud, äratab Sademeeles ebauskliku

hirmu, mis viib ta esmalt vagatsemisse ja lõpuks nõdra-
meelsuseni. Loo arenduses muutub realistlik kude ikka

hõredamaks, asendudes peategelase unenägude ja hallut-
sinatsioonide kirjeldusega. Müstiline lõpplahendus ranna-

küla asjaliku miljöö foonil mõjub vägivaldsena.
Samas novellikogus leiame aga ka psühholoogiliste

ajendite teravapilgulist fikseerimist, irooniaga varjunda-
tud realistlikke episoode ja satiirilisi üldistusi. Väike-
kodanlik abielupaar ja despootliku naise moraalisõgedus
novellis «Neitsiau» on antud sarkasmiga. Laostunud
notari perekonnaliikmete kujudes («Lonkur kell») on

välja joonistatud kogu vaimne ja moraalne närusus, mis

«härrasinimestes» välja lööb viletsusse sattudes. Autori-

poolsed iroonilised vihjed toovad kohati Krusteni lugu-
desse kapitalistliku ühiskonna otsest kriitikat. Jutustuses

«Hasjan» põhjendab autor kutselise vargapoisi astumist

vanakraamikaupmeeste kilda nagu möödaminnes pillatud
lausega: «Sellised võimalused tühjendada ligimese tas-

kuid ausal teel, millele ei järgnenud vanglakaristust,
põhjustasidki säärase ime, et ta juba pika aja jooksul oli
suutnud taltsutada oma näppamiskirge» 10 . Meeldejääv
on «Sõitu» lõppteravik. Joodik puulõhkuja Sõitu seisab
katastroofi ees: tema eestiverd saksad lähevad Saksa-
maale. Härraste penina truu sulane katsub kurja saatust

üle trumbata. Selle asemel et käsu kohaselt sakste koer
maha lasta, müüb ta selle viinapudeli eest külamehele.

Seejärel «asus ta läheneva pimeduse tõttu rutates auku
kaevama ning pärast piitsa mahamatmist seda veelgi
suurema innuga täitma, et Sivisohnidel oleks sellest
maast ükski kallis nurgake, kuhu enne lahkumist võiks

10 Erni Krusten, Pime armastus. Novellid. RK «Ilukirjandus
ja Kunst». Tartu 1941, lk. 214.



5* 67

kuumi pisaraid kukutada» n . Koerapiits sakste kodu-
armastuse sümbolina kasvab hävitavaks satiiriks.

Selles mõttes üheks paremaks novelliks on «Välja-
pressija». Eluehtsana tõuseb lugeja ette torisev maja-
teenija, täis kahtlustusi boheemlasest üürniku äkilise
lahkumise ja üürivõla pärast. Vana pastor, keda tema
ametivendadest eraldas «see niisama õilis kui eluvõõras

joon, et ta jumala kõrval ka inimestesse uskus» 12
,

manit-
seb oma praktilist Liisat ligimest usaldama. Selliselt
annab autor jutustuse ekspositsiooni. Sõnavahetuse esile-
kutsunud noore viiuldaja saatusest kuuleb lugeja kaud-
selt. Nagu sellest pastorile jutustab rannaorkestrant, tee-
nis teistest andekam Annes Roniroos oma leiba kõrtsides
viiulit mängides, rahuldamatusest piinatuna. Ühel õhtul
murdis mässuline kunstnikuhing endale väljapääsu mee-

letus ekstsessis: viiuldaja virutas oma ehtsa Amati kil-
dudeks ühe prassiva tõusiku pähe. Sellest ajast ei män-

ginud ta enam. See on lugu inimesest, kelles rahavõim

tappis kunstniku. Ta maksab oma vaenlasele kätte selle
enda relvadega: Roniroos tegeleb nüüd vastuste sepitse-
misega rahajõmmide tutvusekuulutustele, kasutades sel-
leks oma kunagise armsama fotot, kord neiu nimel raha

välja meelitades, kord avalikuks tegemise ähvardusega
väljapressijana esinedes. Nii teeb ta labasusest oma

leivaisa, tasub alanduse eest künismiga. Päeval, millal
novelli tegevustik algab, mürgitab viiuldaja enese.

Selle traagilise 100 kangelane jääb lugejale nähtama-

tuks, novelli esiplaanil on leebe pastori kristlik päev.
Näeme teda mõtisklemas viiulikasti kohal, vagas kartu-

ses lähenemas surnud kunstniku «ärikirjadele». «Need

kirjad olid täis armastuseavaldusi, petturite tunnete-

11 Pime armastus, lk. 63.
12 Sealsamas, lk. 96.
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teesklust, kutseid kohtamisele ja võltslubaduste taha

peidetud noorte hingede hukutamise tahet. Jagu saanud

esialgsest põlgusest kõige neis kirjades kajastuva ilguse
vastu, muutus vana vaimulik irooniliseks: vaene Roniroos,
siis sel kombel maailm avaldas sulle oma armastust, ja
sedagi selle ringkonna poolt, kelle esindaja pähe sa

kord tülgastusega oma väärtusliku Amati puruks viru-
tasid!» 13

Pastorit tabab üllatus, «ebakaunitari» korrespondentide
hulgas avastab ta oma koguduseliikine, soliidse pere-
konnaisa ja äriomaniku nime: vend Vanatiik, kes viima-

sel ajal koguduseasjad unarusse on jätnud ja ilmalikele

lõbudele andub. Temagi kiri on hingekarjase sõrmede
vahel.

Novelli puänt ja selle satiiriline projektsioon üllatavad
omakorda lugejat: «Järgmisel pühapäeval kogudus võis

suure rahuldustundega kuulda, et vend Vanatiik oli bap-
tistikogudusele suurema summa annetanud.

Meie kõik oleme jumala käes ainult tööriistad» 14 .
Parimates E. Krusteni «Pimeda armastuse» novellidest

võis näha head oskust poetada lühivormilisse jutustusse
iroonilist allteksti või sarkastilist detaili, mis mõnikord
kasvas ühiskondliku nähtuse satiiriliseks sümboliks.
See tunnistas kirjaniku ande potentsiaalsetest võimalus-
test.

«Pime armastus» kõlab sümboolse iseloomustusena
sellele käsikaudu ringikobavale naturalistlikule kujutus-
meetodile endale. On ju E. Krusten kirjanik-humanist, kes

lugejat inimlike hädade üle südant valutama sunnib,
ilma et ta elu uuendavaid taotlusi näha ja näidata suu-

13 Pime armastus, lk. 112—113.
14 Sealsamas, lk. 114.
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daks. Ebardlike inimsaatuste ja iseäratseva groteski
prevaleerimise tõttu jäi Krusteni varasem novellilooming
kõrvale realistliku kirjanduse peateest. Neid staatilisi

pilte varjutav muutumatu paratamatuse tunne viis eemale
elutõest.

Juba pärast juunipööret on kirjutatud E. Krusteni novell
«Noore aedniku päevik» 15

.

Ka see minevikuaineline
novell on kurvatooniline, ent uueks jooneks on siin autori
aktiivne tungimine inimese õnnetuse sotsiaalsetesse põh-
justesse. Noor aednik murrab pead töömehe ja omaniku

õiguste üle, kuigi ta ületöötamisest kibestununa ironisee-

rib, et ega see hingeõnnistusele halba tee, kui mõtlemiseks
vähem aega jääb. Juurdlemine inimliku viletsuse põhjuste
üle on jutustuse ideeliseks teljeks. Kirjanik on kõrvale

jätnud novelli traditsioonilise kompositsiooni, asendanud
selle kroonikataolise päevikuvormiga, kangelase mõtisk-

lustega. Napisõnalised märkmed toovad lugeja ette

majanduskriisi aasta teravaid kontraste, halastamatu
leivamure. Masendatuna raseda abitöölise vallandamisest,
kirjutab noor aednik päevikusse: «Ei suuda unustada,
kuidas see naine aiast väljus: huuled tugevasti koos ja
pea isegi püsti.

Kui maailmas on viha ülekohtu vastu, siis pole see

sellepärast nõnda, et viha on kaua meeles peetud — hoo-

pis vastupidi: viha on sellepärast olemas, et seda on

kaua õhutatud» 16.

«Noore aedniku päevikut» ei saa veel pidada millekski

pöördeliseks E. Krusteni kirjanikuteel. Lühikese proosa-

pala nõrk luustik ei jaksa kanda temale laotud problee-
mistikku. Teatavale skemaatilisusele vaatamata on jutus-

15 «Viisnurk» 1941, nr. 1, lk. 79—87.
16 Sealsamas, lk. 82.
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tus lähenemiskatseks realistlikumale käsitlusviisile ja
väljendab kirjaniku püüdu kujutatava sihiteadliku mõtes-

tamise poole. Siin ei valgustata enam kiratsemisnähtusi,.
vaid teotahtelise inimese tragöödiat, kelles ühiskondlik
ülekohus surmab töörõõmu.

Eri kirjanikud tulid uude kirjandusse erineval viisil.
Erni Krusten oli neid kirjanikke, kelle küpsemine rea-

listlikuks sõnameistriks toimus põhiliselt sõjajärgseil
aastail. Tema kasvamine nõukogude kirjanikuna on seo-

tud ühe talle eriti südamelähedase ainevallaga — maa-

harimise poeesiaga. Oma tervituses kommunistlikule par-
teile 1940. aasta suvel võrdles E. Krusten kapitaliste
rõövmesinikega ja kirjutas: «Nüüd võivad eesti töömesi-

lased endi ja oma haudme jaoks hakata mett koguma» 17
.

Töömesilase-motiiv, maad hariva ja aedu rajava inimese

teema jätkus E. Krusteni loomingus rea järgnevate aas-

tate vältel. Kui õigustatud kriitika etteheited ta esimeste

sõjajärgsete tööde kohta ka poleks, ometi on oluline ära

märkida, et arenguniit, mis seob «Noore aedniku päevi-
kut» Krusteni hilisemate novellidega (alates «Õnnestu-
nud külvist»), viis kirjaniku eemale grotesksest psühho-
logismist ja naturalismist, lähemale sotsiaalse inimese

mitmekülgsele kujutamisele.
Omapäraseks üleminekuaja nähtuseks kirjanduses oli

Hugo Raudsepa romaan «Viimne eurooplane» 18. Alusta-

tud kodanliku korra viimasel perioodil, lõpule viidud

revolutsiooniaastal, kannab teos oma vastuoksusliku

saamisloo jälgi. Romaan on otsekui jõukatsumine rea-

lismi ja biologismi vahel.

17 «Kommunist» nr. 25, 28. juulil 1940.
18 H. Raudsepp, Viimne eurooplane. RK «Ilukirjandus ja

Kunst». Tartu 1941.
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«Viimse eurooplase» peategelase, literaadi-esteedi kuju
kaudu annab kirjanik hinnangu individualistlikule elu-

ja kunstikäsitusele. Probleem oli aktuaalne romaani

kavandamise ajajärgul, veel akuutsem aga raamatu ilmu-
mise momendil. Seda tõendab muu hulgas ka see, et tea-

tud osa intelligentsist võttis raamatu vastu vaenulikku-

sega, mis reetis, et oli osatatud hella küsimust. Arvustus
kaebas teose «ülekohtuse» suhtumise üle vaimuini-

mestesse, kuulutas peategelase magister Harald
Imelise liiga erandlikuks kujuks. Üks kriitikutest kirju-
tas:

«Häda on selles, et Harald Imelise käsilevõtmisega on

Hugo Raudsepp üldse hiljaks jäänud, peagu lootusetult

ajast maha jäänud. Juba pärast 1930. aastat polnud
«nooreestlus» vaimse vooluna meil enam mingi probleem.
Probleemiks ei olnud kirjanduses enam ka see «boheem-

lik-impressionistlik» suhtumine kunstisse ja elusse, milles

Raudsepp Harald Imelist analüüsides näeb individualismi

ja ühtlasi nooreestluse tippu. «Viimne eurooplane» oleks
ema tõhusa töö teinud veel aastail 1925—1927, koguni
veel «Kirjandusliku Orbiidi» ja «Põhjakaare» päevil, kui

Raudsepp ründas «vaimulähedus!» oma uusvitalismi

nimel. Polnuks just tarvis kalendriliselt ära oodata, kuni

Felix Ormussoni quasi-ajalooline tüüp jõuab «viimse

nooruse» ikka ja teise imperialistliku sõja lävele, et teda
siis seda abitumana ja üksildasemana näidata» 19 .

Niimoodi «Viimse eurooplase» probleemi kaugesse
minevikku lükates, samastades seda H. Raudsepa oma-

aegsete väljaastumistega vitalistliku eluläheduse nimel,
ei märganud arvustaja, mida uut tõi romaan küsimuse

19 11. Parrest, H. Raudsepp: Viimne eurooplane. «Looming»
1941, nr. 5/6, lk. 724.
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asetusse. Kriitikute diskussioon nooreestluse ümber, mis

ka «Viimses eurooplases» etendab suurt osa ja mis tege-
likult polnud oma tähtsust 1940. aastaks kaugeltki kaota-

nud, kattis kinni romaani kõige aktuaalsema külje — indi-
vidualismi pankroti näitamise.

Samast arvustusest loeme: «... asjatu lootus on pea-

kangelases avastada mingit konkreetset kuju Noor-Eesti
liikumisest. Seda meisterlikumalt on Raudsepp osanud

«sünteesida» Harald Imelisesse meie mitmete tuntumate

kunagiste nooreestlaste erijooni, muide ka eluloolisi. Võib

ütelda, et sünteetiline ohver on saanud märksa väetim

igast võimalikust «eeskujust» (mis on lepitav moment!),
kuid ei mõju siiski kokkuklopsitud karakterina. Tuleb
õieti imestada, miks pole olnud just säärast nooreest-

last!» 20

Sellise tunnistusega tühistab arvustaja ise oma väite
Harald Imelise «hilinemisest» kirjandusse. Imeline kui
ühiskonnakõlbmatu esteedi tüüp, koondportree elas just
nimelt oma «viimset noorust» pöördeliste aegade eesti

kirjanduses ja kirjanduselus.
Subjektiivsete elamuste kitsusse juurdunud keeletea-

duse magistri katsest eluga kontakti leida kirjutab Raud-
sepp varjamatu pilkega. Elu ennast kirjanik ei kujutagi;
ilutseva raamatukoi «taassünd» ja pagemine toimub

tema enda miniatuurses maailmas ning tema enda jõue-
tuse jõul, ilma tõeliste kollisioonideta. Sel viisil toob

kirjanik esile nähtustes enestes peituva ajaloolise iroonia,
mis kinnitab, et kui miski ei ela, siis on ta surnud. Luu-

letaja on Imelises juba kaua surnud.
Tema suremise 100 annab autor tagasihaaravas jutus-

tuses. Viimane kujutab endast õieti kultuuriloolist pamf-

20 H. Parrest, H. Raudsepp: Viimne eurooplane. «Looming»
1941, nr. 5/6, lk. 726.
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letti eliitharitlaste kohta, kes üleöö «eurooplasteks» muu-

tudes, õhinaga võõraid eeskujusid jäljendades kodumaa
väikekodanlike olude ja kösterliku kitsarinnalisuse vastu

mässu tõstsid, seejärel aga nooruslikud võitlushümnid

sinnapaika jätsid ning samblasse kasvasid. Harald Ime-

line oli olnud kuulus nimi sajandi esimesel kümnendil,
tema luuletuskogu oli ilmunud esimese pääsukesena eesti

euroopastuva luule taevasse, kuulutades impressionistlike
hetkeelamuste üleolekut kõigest siduvast, lõplikust, traa-

gilisest. Ülekeevas jõukülluses oli noor Imeline ka polii-
tikasse haaranud, et seejärel rahuneda literaadiks, «kes
virises olude üle, neist ise kõrgemale tõusmata, kes igale
korrale ja valitsusele vastu vehkis mitte niipalju idee
kui lihtsa opositsioonilusti pärast, kes talitses vaevu oma

leivateenistuse ning istus korralikult oma tunnid kohvi-
kus» 21

.

Kord oli Imeline kaasa löönud ühes suuremas

kohvikurevolutsioonis, kui kohviklaasi hinda ähvardati
tõsta. Aastas kord ilmutas ta artikli või epigrammi, kuid
luulesoon ei tahtnud enam elustuda. Siis katsus Imeline

tegelda teadlasena, alustas uurimusi eesti keele ja kir-

janduse kohta, mis olid suurejoonelised kavatsustelt, ent

nigelad tulemustelt. Kuigi magister Imelise teened kodu-
maises vaimuelus oleksid pidanud kindlustama talle

professuuri, nagu see oli antud mitmele andetumale põlv-
konnakaaslasele, pidi ta oma vaimu suretama tunniand-

jana keskkoolis. Ebaõiglaselt kohelduna võttis Imeline

märtrihoiaku. Solvunud idealist astus kõrvale, sulgus
oma mina elevandiluust torni. Maailmast esteetiliste
elamuste raasukesi noppida ja nendest oma hinges puhta
kunsti imesid luua — selline oli kaunishinge eluteh-
nika.

Romaani tegevus algab ühiskonnast emigreerinud

21 Viimne eurooplane, lk. 14.
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magistri «ärkamisest». Imeline tajub, et ta elu on jäänud
elamata, kuna ta on maailma tormilistest püüdlustest
kõrval seisnud «nagu teivas mulgus». Rahuldamatus,
millestki ilmajäämise hirm tekitavad küpsesse ikka jõud-
nud vaimuaristokraadis tarviduse oma läbikäidud teed

revideerida, oma eraku-teokarpi purustada. Ta rebib
enese lahti linna ja perekonna miljööst, et metsakolkas

ümberhinnanguid teha, seesmiselt uuesti sündida.
Harald Imelise mõtte-kangelasteod ja kaks suvist

armulugu moodustavadki romaani kogu sündmustiku
Looduse ilu äratab ta meeled vastu võtma elu küllust.
Armuseiklus kabelivahi lihtsameelse noorikuga tõstab ta
mehelikku eneseusaldust. «Looduslapse» tungival nõudel
ja kahe pudeli õlle toetusel võtab eluvõõras literaat
südame rindu ja sooritab kuulmatu julgustüki: läheb

poodi ja ostab naiste siidsukki. Ta tunneb ennast teo-

inimesena. Läbikäimine Angelaga, suvitama tulnud hari-
tud naisega paneb proovile ka Imelise intellektuaalsed
võimed. «Deemonlik naine» võtab tule alla Imelise vaimse
tsitadelli. Ümberhinnangutest hoogu sattunud Imeline
plaanitseb julget artiklit nooreestlaste kohta. Ta möönab
koos Angelaga, et prantslased ja inglased lõid rahvus-
likku kunsti, püüdmata olla eurooplased, ja just sellega
võitsid rahvusvahelise tähtsuse. Oma rahva elu kujuta-
misele selja pööranud snobistlik kunst — «eurooplus
Nanseni passiga» — oli vaimse kodakondsuseta inimeste
kunst. Kõrvutades seda kirjandust Angela poolt meenu-

tatud sotsialistliku realismi põhiprintsiibiga, sõnastab
Imeline enda omaaegse kirjandusliku usutunnistuse: «Me
olime sisult üldinimlikud ja vormilt rahvusvahelised.»

Ning Angela parodeerib: ««Te olite sisult ebainimlikud

ja vormilt prantsuslikud»» 22 .

22 Viimne eurooplane, lk. 111.
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Angela arendab vaidlusalused mõtted viimsete kon-
sekventsideni. Ta püüab ka Imelist kaugemale ahvatleda,
veenab teda, et artikkel kirjandusliku kosmopolitismi
kohta tuleks viia sotsiaalse võitluse pinnale. Ent magis-
ter lööb taganema. Sõjakad mõtted võimaldavad tal hii-
lata naise ja iseenese ees oma uuestisünniga; nende rea-

liseerimise vajadus kohutab teda. Juba ta kahetseb oma

lubadusi, tegutsemine tundub talle võimatuna. Uuendu-
sed toovad rahutust ja ebamugavust, Harald Imelise

hing aga ihaldab stabiilsust. Imelise kuraasikad plaanid
osutuvad kanalennuks.

Romaani psühholoogiline süžee oli kavandatud terav-

meelselt, selle aluseks on vastuolu «kangelase» vaimse
mannetuse ja ta uhke poosi vahel. Kõik muu etendab
raamatus indikaatori osa, mis näitab, et kellena Imeline
end ka ei kujutleks, kelleks ta end ka ei kuulutaks —

põhiolemusena lööb temas paratamatult välja eneseimet-

lus, elupelgurlus, alalhoidlikkus. Just sellega, et ta teoses
kõik kindlused vallutab — alates sukaostmisest kuni

Angela armastuseni —, Imeline oma tühisust tõestabki,
kuivõrd ta ennast selle mõjul vägilasena tunneb. Selline

«kahepaikne mäng» kirjaniku poolt ongi teose satiirili-
seks lõimeks.

Raudsepa poolt loodud tüübi kunstiline ebaühtlus
tuleneb sellest, et autori satiiriline hoiak pole välja pee-
tud. Kaua viljelnud vitalismiteooriat, satub Raudsepp
siingi mõnuga eritlema hilise «murdeea» psühholoogia
varjundeid, Imelise elujanu ja elamustenälja ärkamist

vanadusepiiri ees. Imelises ärganud bioloogilist elurõõmu

kujutab kirjanik sellise detailirikkuse ja sisseelamisega,
nagu usuks ta ise oma kangelase taassünni võimalusse.

Bioloogilise vitalismi probleemi pealetikkumine laostas
romaani kompositsiooni, viies teema arenduse eesmär-

gist kõrvale, umbteele. Teose lõpus haarab autor oma
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satiirilisest kontseptsioonist uuesti kinni, tuues sisse Ime-

list üdini kohutava peripeetia Angela abieluettepaneku
näol ja ta ootamatu pääsemise uuest elust oma seadusliku
abikaasa läbi, kes kriitilisel hetkel saabub. Vaimukalt
pea peale pööratud «õnnelik lõpp» pöördub hädise kan-

gelase vastu.

Estetismi ja individualismi oli Raudsepp piitsutanud
ka oma varasemas draamaloomingus ja publitsistikas.
Harald Imelise kujus on teravamalt välja toodud nende

nähtuste väikekodanlik olemus.- Autor rõhutas seda ka

otseselt, kasutades oma tegelase unenägusid enda mõtete
tribüünina. Unes süüdistab Harald Imeline oma surnud
isa Johann Kotlepit:

««Pärisin emalt ta boheemliku hinge. Aga sinu väike-
kodanlik karakter seob mu samme nagu pigi!»» Köster
vaidleb vastu: pojal olevat ema nõder karakter ja tema
väikekodanlik hing. ««Väikekodanlik hing!» pobises Ime-

line. Harald Imelisel oli väikekodanlik hing!? See oli
masendav!» 23

Oma intelligenditüübis kontsentreeris Raudsepp väike-
kodanliku individualismi jõuetuse ja viljatuse. Ta tegi
seda uutelt positsioonidelt, vastandades individualistli-
kule kunstimõistmisele Angela veendumused, kes rõhutab
kirjaniku ühiskondlikku missiooni. Teisal on autori ruu-

poriks Harald Imelise unenägude naine, Sülfiid.

««Millega täita mu päevi!» halises Imeline.
«Su luuletuskogu on lõpetamata,» meenutas Sülfiid.
«Jah!» hüüdis Imeline. «See on ülesanne.»

«Oled elanud iseenesele,» ütles Sülfiid. «Kui sa sellest
ei teeks luuletuskogu teistele egoistidele, sul poleks üldse
ühiskondlikku õigustust.»

23 Viimne eurooplane, lk. 243
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Mis aeg see küll on? mõtles Imeline. Isegi sülfiidid
kõnelevad ühiskondlikust õigustusest!» 24

Küsimusele «mis aeg see küll on?» jätab romaan vas-

tuse võlgu. Raudsepp on oma kangelase eemale kisku-
nud ajaloolisest keskkonnast, kuhu ta kuulub. Selliselt
talitamiseks on autoril oma kunstiline põhjendus, nii

tõuseb esile Imelise isoleeritus, — Angela võrdluse koha-
selt oli ta jäänud üksi «nagu pimesool». Pealegi lähtub
Imeline ise veendumusest, et tema «renessanss» peab toi-

muma looduse lähedal, esmajoones meelte värskendamise
kaudu.

«Eluloojaku hirmus inimene õppis jumaldama elujõudu.
... Nii polnud see ainult üksikute isikutega, ka langus-
ajajärkude ühiskond nakatus tungide mõttetarkusest» 25 .
Kirjanik taotles esitada oma tegelast langusajajärgu
nähtusena, kuid bioloogilisi faktoreid üle hinnates röövis

oma teoselt üldistusjõu. Imelise tegutsemisajendite freu-
distlik tõlgendus tungis romaani kõigisse osadesse ja sõi

läbi selle satiiri 1 is-rea listliku koe. Kuigi freudistlikud
unenäod on jutustusse põimitud iroonilise varjundiga, on

vitalismi-idee romaani liikumapanevaks jõuks. Harald
imelise hingelist kriisi ei ole kuidagi seotud ajastu vaim-

sete puhangutega; uue elu otsimisele tõukab Imelist
vananeva mehe hirm surma ees. Kirjanik on vaateväljast
eemaldanud sotsiaalse tegelikkuse ka selles uues ümbru-

ses, kuhu ta Harald Imelise asetab. Küll mitte täielikult
— külaühiskonna peegliks teoses on kalmistu kirjeldus,
kus seisusevahed avalduvad niisama kontrastselt nagu
eluski. Lahtiselt vahelekiilutud arutlused ei teeni aga
teose põhiideed, nad ei etenda romaani tegelaste karak-
teristikas ega kogu teose atmosfääris mingit sisulist osa.

24 Viimne eurooplane, lk. 248.
25 Sealsamas, lk. 77.
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Ainus konkreetsemalt visandatud kohalik tüüp on Reinu-
matsi peremees — kõigile uuendustele ja kultuurimõju-
dele kangekaelselt vastu punniv patriarhaalne talumees,
kelle elu juhtmõtteks on: «Mässaku maailm, musse see

ei putu!» 26 Kuulates peremehe kiitlemist oma isaisade-

elulaadiga, mis tema talu jalgadel hoidis ajal, kui ümb-
ruskonna moodsalt majandatud talud haamri alla läksid,
jõuab Imeline järeldusele, et elukogemuste mõttes on

«ürgeestlasel» omajagu õigustki. «Kui tsivilisatsioon
ummikusse sattus, siis metsrahvad jäid kriisist puutu-
mata. Kodanlik konjunktuur hakkas olema selliselt sar-

kastiline, et harimatus tähendas edemust!?» 27 Need kuu-
luvad väheste mõtete hulka, mis osutavad «Viimse

eurooplase» kontaktile tema aja ühiskondlik-poliitiliste
küsimustega. Paraku mõjuvad nad tekstis võõrkehana ja
tunduvad autori enda monoloogist eksikombel Harald
Imelise mõttesfääri sattunutena.

Angela omamoodi huvitav kuju on teoses antud samuti

väljaspool aega ja ruumi, ilma kunstilise põhjenduseta.
Pole vähimatki viidet keskkonnale, kust naine võis ammu-

tada oma eesrindlikud vaated, välja arvatud ta enda

vihje: ««... mul on hea sõber, kel elust-olust sealpool
traataeda on isiklikud kogemused.»» 28 Kirjanik on raken-
danud ta oma peategelase antipoodina. Ainult selles osas

ta figureeribki teoses; figureerib, aga ei ela, sest eluli-
suse saaks ta alles tegevuses. Tegevuseks ei saa aga
nimetada tema mõttetut tegelemist Imelise ümberkasva-

tamisega, kelle tarbetust ja argust ta selgesti mõistab.
Autor on jätnud Angela taotlused täiesti ilma psühho-
loogilisest tõepärast.

28 Viimne eurooplane, lk. 34.
27 Sealsamas.
28 Sealsamas, lk. 93.
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Pool tosinat aastat varem, pärast Raudsepa parimate
realistlike draamade ilmumist tõstis J. Sütiste tema

tugeva küljena esile tüüpide orgaanilist seost oma ajastu
ja miljööga. Sütiste kirjutas, et Raudsepa «osaliste tege-
vus on motiveeritud enam sotsiaalsetest mõjuteguritest
ning olukordadest kui kitsast individuaalpsühholoo-
giast» 29 .

Romaani loomisel olid need Raudsepa kunstnikuoma-
dused otsekui varjusurmas. Teos tervikuna annab tunnis-

tust sellest, kui kahjulikku mõju oli realistlikule talendile
avaldanud freudistliku psühhoanalüüsi ülekandmine loo-

mingusse. Asotsiaalse vaimuinimese teravmeelse välja-
naermisega ei andnud kirjanik veel vastust küsimusele,
miks tema poolt kujutatud tüüp oli «viimne» omasu-

guste reas.

Samuti kui Lääne-Euroopa demokraatlikus kirjanduses,
oli haritlaste aktiivse või passiivse ellusuhtumise prob-
leem 30-ndate aastate lõpuks üks kesksemaid paljude
eesti kirjanike teostes. Enamik neist kajastas väike-
kodanliku intelligentsi kriisimeeleolusid. Ka noor kirjan-
duslik põlvkond juurdles haritlase tee üle elus, jõudmata
rahuldava lahenduseni. Nii kirjeldas Paul Viiding andeka
noormehe võõrdumist tööst, tema muutumist eikellelegi
vajalikuks kohvikuharitlaseks 1939.—1940. a. loodud
romaanis «Elu aseaine», mille retsensioonid ulatusid

juba nõukogude aega. Mõnede demokraatlike kirjanike
teosed taotlesid luua ka positiivseid elujaatavaid haritlas-

kujusid. Vastandtüüp Raudsepa passiivsele meelisklejale
leidub näiteks J. Semperi romaanis «Kivi kivi peale» 30.

29 Johannes Schütz, Tõusik ja suli meie moodsas lavakirjandu-
ses. «Looming» 1934. nr. 6, lk. 559.

30 Johannes Semper, Kivi kivi peale. Romaan. «Noor-Eesti
Kirjastus». Tartu 1939. II tr. Tallinn 1947.
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Romaani peategelaseks on arhitekt, aktiivne teoinimene,
kelle kreedoks on elu kui tegu, kui ülesanne, kui ehita-
mine. Semper vihjab ka oma tegelase sotsiaalsele südame-
tunnistusele, näidates ta fašismivastast hoiakut, ning
kujutab tõepäraselt loova isiksuse teotahte lämmatamist

kapitalistliku korruptsiooni poolt. Ent see teema katkeb,
autori tähelepanu koondub armastuse psühholoogilistele
kecrdkäikudele; esiplaanile tõuseb illusoorne vastuolu

kangelase aktiivsete taotluste filosoofia ja armastuse

vahel, kuna ta armastuselamuses näeb paigalseisu. Lõpp-
lahenduses projekteerib kirjanik ülesehitava armastuse

idee, kuid see kõlab naiivselt; positiivne lõpp ja pealkiri
ei kasva välja tegelase maailmavaate küpsemisest. Sel-
lest hoolimata kuulus Semperi «Kivi kivi peale» oma

ilmumisel nende teoste leeri, mis lõid vastukaalu inimest
madaldavale realismivõõrale kirjandusele. 31

Vaatamata sellele, et paljude kirjanike töödes võis
eelmisel aastakümnendil märgata ühiskonnakriitika nõrge-
nemist, ning hoolimata psühhologismi ja biologismi eba-
tervest mõjust ei olnud kriitiline realism juunipöörde
ajaks eesti kirjandusest taandunud. Tammsaare oma vii-
mastes teostes liitis realistliku satiiri omapäraseks ter-
vikuks mütoloogilis-allegoorilise elemendiga, uuendades

ja avardades klassikalise realismi väljenduslikke võima-

lusi. Selle kõrval oli realistliku kirjanduse hilisemate
saavutuste bilansis paljude teiste demokraatlike kirjanike
kunstiküpseid proosateoseid.

Mõistagi ei kujutanud realistlik suund endast seejuu-

31 Semperi romaan oli esimesi eesti kirjanduse teoseid, mis

pärast Eesti astumist Nõukogude Liitu leidis käsitlemist üleliidulise*
ajakirjanduses. Vt. JI. Toom, Pombh oõ sctohckoh HHTeji.nnreHii.Hn.

[KaMeHt na KaMenb. Pombh. 1939.] «Usbccthh» 1940. 4 aeK.
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rcs homogeenset liikumist. Erinev elumõistmine sünnitas

realismivahendite rakendamisel erinevaid, mõnikord vas-

tandlikke tendentse.

Modernistlikest kallakutest mõjutamata realistlikku
laadi jätkasid jutustavas proosas 1940. aastal F. Tuglase
«Noorusmälestused» 32 ja K. Ristikivi romaan «Võõras

majas» 33 .
F. Tuglase «Noorusmälestuste» eessõnas viidatakse

sellele, et raamatu kirjutamine toimus ajal, kus «elati

langenud režiimi kõige süngemaid aegu», mis «mõjutas
paratamatult aine valgustust ning sõnastust. Mõningaid
üksikasju oli lootusetu avalikult käsitleda, teisi võis vaid

kõige ettevaatlikumalt puudutada» 34
.

Ja kui autor, andes
«käsituse ühe sajandite vahetuse inimsaatuse kujunemi-
sest ühes seda mõjutanud teguritega» 35

,
ei maalinud

viimaseid — s. o. esimese revolutsiooni ajajärku — välja
kõigi tema käsutuses olnud vahenditega, siis oli selle
üheks põhjuseks kahtlemata ülaltoodud asjaolu. Memuaa-
rid vanema kirjanikegeneratsiooni kujunemisaastate
ühiskondlikest tuleristsetest olid nende kirjutamise ajal
opositsiooni avalduseks valitsevale isamaaliitlikule reakt-

sioonile, kes isegi revolutsiooni mõistet ajalooõpetusest
kõrvaldada üritas. «Noorusmälestuste» ilmumisajaks kao-
tas see ridade vahele peidetud mõte paratamatult mõnda

oma mõjust, kuna revolutsiooni ajastut on esitatud otse-

kui sordiini all. See ei võtnud raamatult tema väärtust

tõsielulise noorusromaanina, milles talitsetud, pildirikas

32 Friedebert Tu g 1 as, Noorusmälestused. RK «Ilukirjandus ja
Kunst». Tartu 1940.

33 Karl Ristikivi, Võõras majas. RK «Ilukirjandus ja Kunst»,
Tartu 1940.

34 Friedebert T u gla s, Noorusmälestused, lk. 5.
35 Sealsamas.
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keel on ühendatud olude ja ümbruse asjaliku iseloomus-

tusega.
Karl Ristikivi romaan «Võõras majas» arendas eesti

kriitilise realismi üht viljakamat teemat. Teos jutustab
möödunud sajandi teisel poolel maalt linna tulnud talu-

poegade energilisest ülesrühkimisest, eesti soost linna-
kodanluse tekkimisest, selle eelpostide kannakinnitamisest
balti-saksa äritsitadellis. Juunipöörde-eelsete aastate

karjääriromaanid tõstsid esile jämedakoelisi küünarnuki-

kangelasi, kes äiapapade ja korporatsiooni abil positsiooni
saavutasid ning vaimselt rasvusid. Mõnikord viis neid
mõni lihalik piin, «tõusiku-tõbi» hingelise pankrotini
(Jakobsoni «Uus inimene»). Kirjeldati kehvikulaste puh-
tama elu igatsuse muutumist varakogumiskireks, julmust
kui edu tingimust, mis suretas kangelase südameomadu-
sed (R. Rohu «Elutee» jt.). Ristikivi tõusikluseromaani
sidus eelkäijatega lõpplahendus: enamasti saavutab neis

peategelane oma eesmärgi — jõukuse, ja ikkagi osutuvad
need elud unistuse seisukohalt valesti elatuks, 100 lõpuks
on kangelased seal, kust nad algasid, ihuüksi ja ilma
õnneta. Põhjusi, sündmuste loogikat valgustavad autorid
erinevalt. Ristikivi teoses rakendab orvuna kasvanud

agulipoiss kogu oma visaduse ja ärimeheomadused kodu-
unistuse kättevõitmiseks, saabki kaubamaja omanikuks,
mis tema õpipoisi-alanduste tunnistajaks on olnud, naib
saksikute leivavanemate tütre ja pärib nõnda ka põlise
perekonnakolde. Ent kuni lõpuni ei tunnista see maja
teda omaks ja Jakob Kadarikule selgub vanaduses, et

kodu tal ei olnudki. Kuigi kirjanik kusagil ei moraliseeri,
laseb teose arendus ja lõpukatastroof mõista romaani

kontseptsiooni esmajoones eetilisena: õnne jaoks ei kõlba
kõik vahendid.

Ent raamat kasvas üle probleemist, millele autor viitas

teose pealkirjaga. «Võõras majas» on laia haardega
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realistlik teos, kus inimsaatusi kujundavaiks tegureiks on

eeskätt ärimaailma seadused. Soliidse patriarhaalse kau-

bamaja allakäiguloole vastandatakse romaanis Jakob
Kadariku ettevõtliku sugukonna rassimine, äärelinna

majaperemeeste energiline pealetung linnapirukale ja
haridusallikatele. Sündmustik ulatub otsaga kodanliku

vabariigi algusaega, millega seoses romaanis leidub põi-
keid tõusikkodanluse pankroti- ja poliitikategemisse.
Üsnagi sarkastiliselt iseloomustatakse näiteks Jakob
Kadariku korporandist poja ülikoolielusid:

«Tal oli nüüd aega, õppekava oli ju nii korraldatud, et

esimesel aastal ei saaks midagi teha. Küllap vist selleks,
et organisatsioon saaks selle vältel oma töö teha, nii et

hilisem õppimine ei võiks enam noort hinge kahjus-
tada» 36

.

Ristikivi ei kirjelda olelusvõitlust selle tooreimal

kujul — Jakob Kadarik ronib kaubamaja etteotsa pulk-
pulgalt, jumalakartliku alandlikkusega, krampliku enese-

salgamisega. Jakobi hinges hõõguvat enese maksma-

panemisiha ja alaväärsustunnet, tema nüri fanatismi on

romaanis kujutatud meisterlikult. Omaealiste hulgast
põgenedes surub Jakob eneses maha kõik nooruslikud,
inimlikud ihad:

«Mis oli temal õieti tegemist selle kõigega, tal oli oma

eesmärk ja nüüd jäi ainult üle rumalatest tunnetest võitu
saada, tunnetest, mis olid samuti ebasobivad kui kogele-
mine või kalduvus toriseda. Siis, vaba kõigist inimlikest

puudustest ja voorustest, võis ta julgesti istuda suurde

tooli Abneri maja kontoris ja tunda ennast esmakordselt
elus — inimesena» 37 .

Ristikivi karakterid ei ole moodsalt pahelised, nad ei

36 K. Ristikivi, Võõras majas, lk. 286
37 Sealsamas, lk. 161.
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tee läbi ka silmatorkavat muutumist — inimloomuses

sünnipäraselt antu on autori käsituses püsivaks tõuke-

jõuks, ent romaani tugevaks küljeks on just selle kesk-
konna objektiivne, kombatavalt konkreetne väljajoonista-
mine, mis dikteeris Jakob Kadariku ja teda ümbritsevate
inimeste tegusid. Isegi õhk Abneri kaubamajas on läbi
imbunud omandipühimusest. Äriline mõtlemine muudab
Jakob Kadariku jäigaks ja usaldamatuks inimeste vastu.

Ärimoraaliga, mis saladuse katte all paljuks ei pea ka

kõveraid teid, hukutab ta oma ainsa tõelise tundmuse —

armastuse oma naise vastu. Ka jumalaga ajab Jakob
äri, kaubeldes teda osanikuks oma salaplaanidesse. Äri

minevik, olevik ja tulevik määrab selle maja elanike
tunded ja saatused. Autori alltekstis on alistunud iroo-

niat, ta ei protesti oma tegelaste elusid valitseva proosa-
lise jõu vastu. Kuid raamatu ilmudes tegi seda parata-
matult aja sündmustest aktiviseeritud lugeja.

Mineviku seda külge valgustasid ka paljud 1940.—
1941. a. ajakirjanduses avaldatud novellid. Varanduse
needust kujutas Johannes Ruven novellis «Oma tuba,
oma luba...» 38

. Pealkirja mõte on jutus nukra pilkega
pahupidi pööratud — «oma tuba» muudab vaenlasteks
isa ja lapsed, omaste intriigid agulimaja ümber riisuvad
vanalt peremehelt viimasegi illusiooni, tema lihtsameelse
armastuse. Igatsetud naine reedab ta altkäemaksu eest,
et kioskipidajaks hakata, «oma luba» maitsta. Novelli

tegelased oma kisklemisega pärandi ümber ja inimlike

elumuredega ei ole üksnes autori hukkamõistu objektiks,
nad äratavad ühtaegu kaastundmust. Argipäevavaevad
on neid kalestanud, kuid mitte kõike inimlikku nendes

tapnud. Selline lähenemisviis pehmendas novellis kuju-
tatud julmade vahekordade kontuure, lisas neile elulist

38 «Viisnurk» 1941, nr. 5/6, lk. 462—487.
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sügavust. Drastilisi pilte omanikumoraali ainetel lõi Enn

Kippel lühijutus «Omandus» 39 ja mitmed vähem tuntud

autorid. Richard Rohu lühijutt «Äri» 40 manab lugeja sil-
made ette taas raha-ahnuse küünilisi avaldusi kaupluse-
ja kõrtsimiljöös, mis tööinvaliidiks jäänud vedurijuhi ja
ta noore naise enesetapmiseni viib. Jutustuse faabula

tagapõhjaks on kirjaniku tähelepanekud sellest, kuidas
raha külge puutumine määrib ka puhtaid hingi. Kuid see

kunstiliselt häid võimalusi sisaldav idee hävis teostuse

mustvalge-tehnikas, mis on madalamal autori varasemast

jutustamisoskusest. Viimane nähtus oli omal kombel

sümptomaatiline.
Uue kirjanduse kunstilist kasvu pidurdasid intelli-

gentsi teadvuses juurdunud eelarvamuste kõrval ka utili-
taristlikud väärarusaamad. Pealiskaudse «ideelisusega»
kaasnes kirjanduslikus praktikas vägivald realismi kallal.
Mitmed vilunud sulega kirjanikud-realistidki avaldasid

töid, kus esiplaanil on «üldised tõed» kunstiliselt ümber-
sulatamata kujul. Ohjaharudena juhivad need tegelaste
elukäiku Mait Metsanurga jutustuses «Vennad» 41

.
Tee-

nijatüdruk Anu läheb taluperemehele mehele, kuigi ta

süda teda sulase poole kisub. Talu läheb haamri alla,
peremees saab hobusekabja all surma. Anu abiellub tei-

sega, õigega. 1905. aastal osutub sulane vaese rahva eest-

vedajaks, pageb siis karistussalkade eest metsa ja sureb
vintsutuste tagajärjel. Anu läheb linna, et oma kahele

pojale leiba teenida. Tööka pesunaise elumõtteks saab

poegade koolitamine. Osvaldis, taluomaniku pojas, lööb

juba lapsena välja isa veri — jõhkrus, südametus ja
ahnus. Temast saab aferist, kes 1917. aastal punase

kaelasidemega räuskab ja riisub, seejärel voori-vabadus-

39 «Sirp ja Vasar» nr. 15, 12. apr. 1941.
40 «Looming» 1940, nr. 7, lk. 707—728.
41 «Looming» 1940, nr. 10, lk. 1017—1036.
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sõjalasena vara kokku ajab ning rahameeste seltskonnas

lakeikarjääri teeb. Ka Jaan, sulase poeg, on isasse läi-
nud: õpihimuline ja töökas, tasane ja abivalmis, toetab
ta põdema jäänud ema. Üliõpilasena osutub Jaan põran-
daaluseks revolutsionääriks, ta arreteeritakse. Ema sureb

vaestemajas. Vanglast vabanenud Jaan rühmab turba-

rabas, saab ametnikuks ja jätkab omal käel poolelijäänud
haridust. «Kus ta oma vaba aja veetis, see jäi isegi tema

lähematele ametivendadele teadmatuks,» vihjab autor.

Kõik peale nappide väliste seikade jääb teadmatuks
ka lugejale. Kirjaniku informatsiooni kohaselt on Jaan

neljakümnenda aasta juunimeeleavalduste ajal nende

seas, kes hulkade ette astusid ja juhtimise eneste kätte
võtsid. «Soovituse» järele tulnud venna, kellel punane
rätik jälle taskus, viskab ta uksest välja.

Ulatusliku ajajärgu surumine kirjanduslikku konspekti
ja ankeediandmed, sotsiaalne päritolu kompositsiooni
alusena röövisid kirjanikult ajaloolise ja psühholoogilise
tõe tunde. Varbaotsteni «positiivse» .Jaani tegevusest või

suhetest inimestega ei ole jutustuses ainsatki konkreetset

pilti. Kohati viib pentsikule tulemusele karjeristi ja revo-

lutsionääri vastandamine väikekodanliku perekonnalehe
stiilis: kuri Osvald kohtleb ka ülemusi kõrgilt, hea Jaan

aga teenib oma viisaka oleku ja taibukusega tunnustuse
peremeheltki. Kujude tegutsemise sisemine loogika on

jutus asendatud kord tegelaste üleskiitmisega, kord kir-

janiku kõlbelisest pahameelest ajendatud pealetunnista-
misega.

Metsanurga jutustus oma puudustega ei olnud üksik-
nähtus. Skematismi pealetung oli tingitud sotsialistliku
realismi lihtsustatud mõistmisest ja uue loomingulise
eneseleidmise paratämatuist raskustest. See jätkus ka

järgneval perioodil. Ent juba esimesel nõukogulikul aastal
leidus nii parteiajakirjanduse veergudel kui ka kirjandus-
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kriitikas sõnavõtte, mis stampide ja lihtsustamise eest

hoiatasid. 1940. a. suvel rõhutas EKP Keskkomitee sek-
retär J. Lauristin-Madarik oma pöördumises kirjanike
poole, et uue kirjanduse olemuseks on elu- ja kunstitõde:

«Kunsti, kirjanduse ning meie kultuuritegelaste üles-
anne on nüüd vaid tõde teenida, tõde tuua heledasse val-

gusse, tõde kanda ilusana, puhtana kõige laiematesse
rahvahulkadesse, kõiki nakatada austama tõde, et kõiki

õpetada põlgama inimese kurnamist teise poolt, et kõiki

juhtida ilu, aususe ja inimarmastava valguslätte juurde,
et kõiki viia võitlusse parima ühiskonna — sotsialismi
teostamise eest» 42

.

Eesti kirjandusteadlaste esinemistes käsitleti esmakord-
selt ulatuslikumalt küsimusi kirjaniku suhetest ühiskon-

naga, kirjaniku maailmavaate ja ta loomingu vahekorrast,
sotsialismimaa kirjanduse seosest minevikupärandiga.
Juba esimeses «Viisnurga» numbris resümeeris Karl Taev

vulgaarsotsioloogia probleeme kirjandusteaduses ja Nõu-

kogude Liidus sellel alal läbitehtud võitlusi 43 . Sotsia-
listliku realismi mõiste ümber toimunud mõttevahetuste

puhul osutas kriitika ohule, mida endas peitis realismi

alahindamine uue loomingumeetodi tõlgendamisel 44 .
Skematism kui uue kunsti «lastehaigus» jäi vaatlus-

alusel aastal tähelepanu eest üldiselt siiski varju. Kirjan-
duse keskseks küsimuseks jäi realismi vanade vaenlaste

tõrje. See ei väljendunud mitte niivõrd avalikus kirjan-
duslikus võitluses, kui just teostes, mis reetsid autorite

sisemist rahulolematust senisega, püüdu vabaneda rutii-

42 «Viisnurgale» Eestimaa Kommunistlik Partei, «Viisnurk» 1940,
nr. 1, lk. 7.

43 Vt. Karl Tae v, Vulgariseeritud marksism kirjandusteaduses.
«Viisnurk» 1940, nr. 1, lk. 81—87.

44 Vt. N. Andreseni sõnavõttu kirjanike ja kirjandusarvustajate
ühisel nõupidamisel. «Sirp ja Vasar» nr. 15, 12. apr. 1941.
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nist, subjektivistlikust ja empiristlikust lähenemisviisist
kunsti toormaterjalile.

Murranguaegade kirjanduse vaatlusel torkab eriti tera-

valt silma, kui põhiliseks osaks kirjaniku meetodist on

kujutamise objekt ise, aine ja aspekti valik. Huvide mit-

mekülgsus, ühiskonna elu ulatuslik kujutamine nii süga-
vuti kui laiuti on realistliku kirjanduse oluliseks teeneks,
võrreldes temale eelnenud ja järgnenud suundadega. Ava-
rama aineala ja temaatika edasist vallutamist näeme kir-

janduse liikumisel sotsialistliku realismi tähistel. Eesti
luulesse tuli pärast juunipööret koos sotsialistlike ideaa-

lidega senisest hoopis mitmepalgelisem inimlike rõõmude

ja taotluste maailm. Proosakirjanduses ei olnud muutus
nii järsk, sest enamik 1940.—1941. aasta romaanidest ja
novellidest haaras sama keskkonda, mille vastu demok-
raatlik kirjandus oli alati huvi tundnud. See oli «iga-
päevainimeste» kirjandus, mis vestis sulaste, talutüdru-
kute, popside ja rannakehvikute, raudtee- ja metsatööliste,
poesellide, pillimeeste, pesunaiste, orbude, armuleivasöö-

jate ja mitmesuguse agulirahva elust.
Juba kodanliku režiimi lõpuaastail, rahvusvahelise

pinevuse, töölisliikumise kasvu ja vaimsete käärimiste

õhkkonnas ei rahuldanud eesrindlikumat osa kirjanik-
konnast enam see küla- ja agulirealism, mis oma

humaansusele vaatamata sidus inimese argiolude ja
omaenese pahede nõiaringi. Üks esimesi, kes sõnaselgelt
ja kirglikult kuulutas demokraatliku kirjanduse uusi vaja-
dusi, oli Jaan Kärner. Artiklis «Tänapäev ja kirjandus»
rõhutas Kärner:

«Kui aastat neli, viis tagasi meie avalikkuses aina kos-
tis igatsushüüdeid elava inimese järele kirjanduses, siis

seetõttu, et «pahempoolne radikaalsus» ja sotsiaalsed

probleemid ei olnud enam «moes». Kui viimased nüüd
uuesti päevakorrale kerkivad, siis tahaks kaasaskäivalt
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näha mitte üksnes elavaid inimesi (niisuguseid on iga
meie kirjanik küllalt andnud), vaid aktiivseid, võitlevaid
inimesi. Mitte pisi-tasa ja pikatoimeliselt ainult oma

isikliku «edasijõudmise» eest rühklevaid, vaid oma aadete

ja vaadete eest tulleminevaid, oma organiseerivat tahet
ümbruse tahtetusele, korratusele, rumalusele ja tosinale
muule pahele vastuseadvaid kangelasi. Kuid seejuures
ka mitte meie positiivse romaani idealiseeritud, ühekülg-
seid heeroseid, vaid kõigi inimlike omadustega varusta-

tud, tõepäraseid, «nagu elust võetud» tegelasi. Konkreet-
selt ühiskondlikku ümbrusse asetatuna, dialektilises, võit-
levas eneseteostuses, sellega vastamisi, annaksid nii-

sugused kangelased kirjanikule kõige tõhusama võima-
luse lugeja teadvuse avardamiseks ja tahte aktiviseerimi-
seks» 45

.

Erksamatel kirjanikel kriitilise realismi leerist oli nõu-

kogude kirjandusse astumise momendiks juba olemas
teoseid, mis tunnistasid ühiskondliku inertsuse ületamist,
aktiivsema hoiaku otsimist. Inimene-võitleja tuli noil
aastail eesti kirjandusse Hispaania kodusõjast inspiree-
ritud fašismivastases lüürikas ning dramaturgias, töö-

liste ja meremeeste elust jutustavas proosas. Romaanide
lehekülgedele tõid pinget juurdlejad, eitajad, rahulole-
matuse külvajad. Uuesti hakkasid kirjanike tähelepanu
köitma töölisliikumise probleemid ja kommunistide kujud.
Ent ikkagi tajusid ka demokraatlikud kirjanikud alanud

jääminekut töölisliikumises vaid väga ebamääraselt.

Ägedamat sotsiaalset temperamenti iseloomustab spon-
taanne tung vaenukinnast heita kirjanduslikule heaolut-
semisele. See esteetiline mässumeelsus ei andnud oma

«ühiskondliku kallakuga naturalismi» näol (nagu seda

suunda kaasaegses arvustuses on nimetatud) kirjandus-

45 «Looming» 1939, nr. 10, lk. 1124.
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likult kuigivõrd uut. Need teosed olid protesti- ja ener-

giaküllasemad, ent neis valitsev kujutuslaad oli kaotanud

omaaegse värskuse jõu, mida lisaks kahandas bioloogilise
psühhologismi inetusekultus.

Ülalöeldut iseloomustab kõige täielikumalt August
Jakobsoni kujunemise lugu. Ka selline ühiskondlikult erk

kirjanik nagu Jakobson pidi endas 30-ndate aastate teisel

poolel ületama tõsiseid takistusi. Seda ajajärku A. Jakob-
soni ideelises arengus on vaadeldud katkematu tõusujoo-
nena. Nii kirjutab L. Toom:

«Kolmekümnendate aastate lõpul saab Jakobsoni loo-

mingus uuesti ülekaalu sotsiaalpoliitiline tegur, kusjuures
tuleb nähtavale ideelis-poliitilise silmaringi tunduv laie-
nemine. Jakobson jõuab üha lähemale sotsialistliku rea-

lismi meetodile. Ta maalib töölisklassi eesrindlike esin-

dajate portreid, piitsutab kodanlikku natsionalismi, intel-

ligentsi lahusolekut rahvast, karjerismi ja tööliste maha-

jäänud kihtide individualismi» 46
.

Paraku oli kirjanik 1939. aastaks jõudnud teatava

maailmavaatelise kriisini. Pahesid, mille piitsutajana
A. Jakobson eeltoodud tsitaadis tunnustust leiab, esines

ka tema enda tolle aja loomingus. See oli kaotanud oma

varasema ründava hoo. Seal, kus Jakobson loob eluahneid
või -jõuetuid kodanlasetüüpe ning käsitleb inimvahekordi
kitsamas mõttes («Viirastused» jm.), näeme küpse talendi
avaldusi. Seal aga, kus kirjanik sekkub avaliku elu sünd-
mustesse, jätavad teda maha nii poliitiline orienteerumis-

võime kui ka kirjaniku-realisti elulise tõe vaist. Autor,
kes varem kartmatult astla vastu oli läinud, oma teos-

tega nn. «vabadussõja» romantikat ja priiuseillusioone
kainestava kriitikavalguse kätte tuues, avaldas 1939. a.

algul rahvustervikluse ideoloogiast nakatatud jutustuse
46 Liidia Toom, August Jakobsoni loominguline tee. «Looming»

1954, nr. 9, lk. 1138.
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«Viimne mohikaanlane» 47. See oli paskvill pikaajalisest
vanglakaristusest tulnud revolutsionääri kontaktiotsimi-
sest eluga. Üsnagi suleosavalt manas autor peategelase
ümber ühiskondliku tuulevaikuse, kus lämbuvad endise

põrandaaluse ideed ja teotahe. Kõik jutustuse detailid,
alates agulimajade valvsatest aknaavadest kuni lömas-
tatud kärbseni väikekodanlikus tööliskorteris sekundee-
rivad hulkuva kangelase neurasteenilisele tundlemisele.

Psühholoogitsemise aegluubis jälgib autor ta hirmu- ja
joovastusehoogusid, higistamist ja ähmaseid unenägusid
selles üksilduse vaakuumis. Äratundmisega oma elutöö
tarbetusest maabub võitleja ..

.

vilttuhvlitesse. Madalate

üksikasjade foonil, kirjelduse roomavas tempos tõusevad

hädakangelase tegutsemiskatsed lugeja ette halekoomi-
listes mõõtmetes.

Jakobsoni ühiskonnakriitilist koguloomingut silmas

pidades ei oleks põhjust negatiivsel äärmusel peatuda.
Kuid see koondas endas ühe osa intelligentsi umbejooks-
nud elumõistmist kodanliku vabariigi stagnatsiooniõhus-
tikus, kus poliitiliste vangide amnesteerimine lühinäge-
likele sisendaski pettekujutlust valitseva võimu stabiilsu-
sest. Äikese-eelne tardumus kajastus kõige otsesemalt
poeesia lüürilise kangelase enesemääratlustes — «kalana

kuival», «lahtise killuna», «lahtijuurituna» tajus ennast

hingekitsikusse aetud kirjanik. Samas «Loomingu» numb-

ris, kus ilmus Jakobsoni viimati märgitud jutustus, väl-

jendas Jaan Kärner valuliselt omariikluse pettumuste ja
ähvardava maailmasõja atmosfääri:

Kõik teisiti läind kui kujutlend
sa kaasaja aadete lõikust:
uus ajastu luua tujutsend
uut rusikaõiguse võikust.

47 August Jakobson, Viimne mohikaanlane. «Looming» 1939,
nr. 1, lk. 29—55; nr. 2, lk. 119—151.
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Maakaardilt ju riike kaduvat
me inimlik põlvkond nägi,
taas ründab Hiinat, Hispaaniat
uus orjastajate vägi.

Maailma vari on varjutand,
ja varjus on minu meelgi.
Ma alistuma end harjutand —

ei harju, ei harju veelgi.
Ei mõista ma seda mõttetust,
mis valitseb ümberringi,
ja aru pääsmiseks otsib ust,
ning pääsu igatseb hingki 48 .

(«Lahtijuuritu».)

Alles selle aja langusmeeleolude ja eksituste sügavust
mõõtes võime täiel määral mõista nende sündmuste kul-
tuurilist tähendust, mis alates 1939. aastast paiskasid
Eesti ajaloo tormilisse liikumisse. Eespool on juba tsitee-
ritud sama Kärneri innukat pöördumist kirjanike poole
1939. aasta lõpust — seda tiivustab taasleitud usk kir-

janduse võitlusülesandesse. Pööret näeme ka A. Jakob-

soni maailmakäsituses.
1939. aasta sügisel ilmub Jakobsoni sulest eelnenust

erinev jutustus «See, kes käib tõusuteed» 49 . Esmakord-
selt näitas töölisagulite mandumise ja poolloomaliku ole-

lemise kroonik siin solidaarsusejõudude algeid. Kirjelda-
des streigiliikumise äratavat mõju kopikakogumisest
juhmistunud töölisele, ei suuda autor aga keskenduda
olulisele. Jutustusel lasub veel selle staatilise, alatead-
vuse hämarates kihtides urgitseva kujutusmaneeri paine,
mis küllalt kaua kammitses kirjaniku sulge arenevate

nähtuste käsitlemisel. Hoopis rohkem tuult ja dünaami-

48 «Looming» 1'939, nr. 1, lk. 57.
49 «Looming» 1939, nr. 8, lk. 819—846; nr. 9, lk. 903—939.
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kat on Jakobsoni nende aastate romaanisarjas «Igavesed
eestlased», mis esitas autori talenti selle jõulisemast kül-

jest. Maailmasõja-katastroofi sotsiaalsete kaasnähtuste

üldistamisega, moraalsete vapustuste lahkamisega eri

seltskonnakihtides tabas Jakobson ühtlasi uue sõja psüh-
hoosist tumestatud kaasaega. Ehk küll neidki romaane

läbib biologistliku käsitlusviisi rutiin — tegelaste hinge-
elu valitsejaks on eeskätt keha: sõjast vallandatud tun-

gid, haigused, sisesekretsioon —,
on autor oma teoste

orbiiti haaranud ka suuri ühiskondlikke probleeme.
1940. aastal jõudis sarja neljas romaan «Lumi sulab»
tõusikkodanluse reetmise, ahnitsemise ja armatsemise

pildistiku juurest jälle töölisagulite saatuse käsitluseni.
Rahvahulkades kääriva rahulolematuse ja rindemeeste-
holševike kujutuses on tunda revolutsioonilise seitsme-
teistkümnenda aasta endeid.

Nõukogude aja perioodikasse jõudsid Jakobsoni novel-
lid «Kohtamine sillal» 50 ja sama tegelaskonnaga «Oskar
Tiitus astub üle läve» 51 . Kirjutatud sündmuste jahtumata
jälgedes, peegeldasid need äsjase mineviku olukordi nii

sisult kui ka kirjanduslikus mõttes.

«Kohtamine sillal» kujutab väikelinna koorekihi peata-
olekut kodanliku valitsuse läbirääkimiste ajal Nõukogude
Liiduga 1939. aasta sügisel. Novelli tegevusaja suurte
sündmuste pinget annab autor edasi kontrasti kaudu,
seltskonna hirmutarretuse detailse kirjeldusega. Ka sel-
les jutustuses ilmnes Jakobsonile tollal omane maneer

valgustada ärevaid sündmusi nõrganärviliste kõrvalseis-

jate vaatevinklist. «Ühe maailma hukkumine» — nii ristis

Jakobson ka oma teoksil olnud novellikogu — kangastub
ajakirjanik Jakob Karmile õudse košmaarina. Kuid selle

jõuetu intelligendi hirmuaistingute meditsiiniliselt täpne
50 «Looming» 1940, nr. 6, lk. 629—645; nr. 7, lk. 686—704.
61 «Viisnurk» 1940, nr. 3, lk. 229—260; nr. 4, lk. 360—387.
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protokollimine kirjaniku poolt töötab vastu kunstikavat-
suslikule pinge loomisele. Peategelase närvilised haigu-
tused, iiveldus, harevil ihukarvad, kangestunud jäsemed,
hirmuunenäod ja -palavik, mida autor mõne tegevuseta
ööpäeva kestel tüütuseni jälgib, kisuvad lugejat eemale
toimuva reaalsest tähendusest. Jutustusest ei kooru mitte

Jakob Karmi elulugu, vaid pigem tema haiguslugu. Ka
«murrang» kangelases ei küpse sündmuste mõtestamise

abil, vaid unenägudest ja alateadvusest pinnale ujuva
ilmutusena. Tööliskodule selja pööranud haritlane otsib

paaniliselt «silda» linna proletaarsele kaldale. Kirjanik
ei liialda siin järeldustega, tema selgrootu kangelane
pöördub poolelt teelt tagasi, mõistes oma otsuse eba-

küpsust:
««Et tagasi pöörduda sinna, kust sa oled kord välja

kasvanud ja kust on pärastine elu su märgatamatult
eemale viinud, peab... meis siiski hoopis suuremaid
libisemisi toimuma

..
.» mõtles ta mingi magus-valusa

nukrusega. Ning siis mõtles ta veelgi edasi: «Ei aita
mitte üksi mõistusest, on vaja ka tundeid!»» 52

Freudistlik motiveerimine ähmastas keskse tegelase
elulised suhted maailmaga. Novelli kõrvaltegelaste galerii
on märksa realistlikum. Bravuuritsev kroonuprofessor, kes

«läänekultuuri järelväge» kutsub roomlastena hukkuma

ning ise esimesena sobinguid otsib; massipõlgusest ja
-kartusest halvatud lehetoimetaja; mööbli ja elu pärast
võrdset paanikat tekitavad kodanlased; vaimuaristokraat,
kes küünilise teravmeelsusega omataoliste eluvormeli

sõnastab: «Lõdisen — tähendab, olen õle-

ni a s!»

Selle seltskonna prisma läbi piilutakse jutustuses töö-

lisaguli poole, mis kehastab ähvardavat jõudu. See ei

52 «Looming» 1940, nr. 7, lk. 704.
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jäta enam ruumi illusioonidele rahvuslikust üksmeelest.
Ja kui võimul oleva leeri kujutusest lugejal sadestub
tühisuse tunne, siis «kadunud poja» kohtumise stseenis

isaga tajub ta vana proletaarlase väärikust ja jõudu.
See teadvus pääseb otsustavalt mõjule jutustuses

«Oskar Tiitus astub üle läve». Vastandina eelmisele, kus
valitses hädise ootamise madalrõhkkond (see imbus kui-

dagi autori enesegi hoiakusse), läbib seda tugev mažoorne

põhitoon.
Jutustuses «Oskar Tiitus astub üle läve» ei jää võitlu-

sed enam kulisside taha, sest «seisak oli läbi, kogu maa-

ilm liikus ja pulbitses, et sellest liikumisest mitte iialgi
enam välja tulla vana näoga» 53 . Sõda naaberriikides,
suhtumine sotsialismimaasse tõi eri leeride vahele kõigile
nähtava rindejoone. Marurahvuslik kodanlus aktiviseeris

pealetungi rahva poliitilistele õigustele, algab väljasaat-
miste ning pagendamiste ajastu. Reaktsioonist hoolimata

laieneb töölisliikumine. Seda kannavad inimesed, kes ise

sündmusi tekitavad: kommunistid, töölisühingute akti-

vistid. Kui Jakobsoni varasemates teostes tugevaid karak-
tereid ajendas ürgne elujõud ja individualistlik enese

maksmapanekutung, siis siin jõudis kirjanik sihiteadlike

inimeste mõtestatud tegutsemise kujutamiseni.
Jutustuse peateemaks on intelligentsi maailmavaateli-

sed otsingud teravnenud klassivõitluse olukorras. Suure

psühholoogilise veenvusega on kirjanik välja joonistanud
kõhklevate haritlaste kujud. Kaua on novelli nimikange-
lane tegelnud marksistliku teooria omandamisega raama-

tust, kuid ülikoolisõprade ring ning erakuharjumused on

teda eemal hoidnud sellest keskkonnast, kuhu ta pida-
nuks kuuluma. Keeldumisega tagurlike seltsikaaslaste

nõukogudevastasest kirjanduslikust üritusest põletab

53 «Viisnurk» 1940, nr. 3, lk. 236.
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Oskar Tiitus sillad. Ta tajub täie selgusega, et ta on

«kõigist vahepealseist eksisammudest hoolimata mees

sealt, julm poiss neilt liivatänavailt, kus võideldakse

ausalt, ent ühtlasi ka viimast jõudu välja pannes» 54
.

Viis, kuidas Jakobson jutustab Oskar Tiituse ebalemi-
sest ja esimesest edust töölisühingu praktilises tegevuses,
erineb märksa ta hiljutiste novellide ükskõiksest, regist-
reerivast naturalismist. Jutustusest vilgub võitluse rõõmu.

Novelli lõpp — Töölismaja kunstinäituse nurjaajamine
politsei poolt — paistab seetõttu kõige kiuste paljutõo-
tava algusena.

Ei ole alust Jakobsoni asumist sotsialistliku realismi

positsioonile tagasi viia kodanlikku perioodi, selleks on

ta teostes liiga rohkesti biologistlikku elumõistmist ja
-kujutamist. Kuid põhilises võib nõustuda L. Toomi

artiklis antud üldistusega:
«Jakobsoni juures toimus ... ümberkujunemine kiire-

mini ning kergemini kui paljudel tema kaasaegsetel eesti

keskmise ja vanema põlvkonna kirjanikel. Pöördele eel-
nenud aastail jõudis ta üha lähemale toimuvate poliiti-
liste sündmuste õigele mõistmisele, klassivõitluse kui

ajaloo peamise tõukejõu äratundmisele ja sotsialistliku
realismi meetodi omandamisele.

Ta tundis töölisklassi elutingimusi juba lapsest saadik,
ja see andis talle suuri eeliseid niihästi eesti nõukogude
kirjanduse uute teemade käsitlemisel kui ka uuele, nõu-

kogude lugejale lähenemisel» 55 .
Viimase väite kinnituseks tuleb märkida ka Jakobsoni

1940.—1941. a. kirjutatud novelle «Kasvutung» ja «Tuu-

sik», mis trükis ilmusid hulga hiljem ning oma sündimise
momendil kirjanduselu faktideks ei muutunud. Needki
kõnelevad sellest, et elu inetust, hallust ja nurjatust näi-

54 «Viisnurk» 1940, nr. 3, lk. 247.
55 «Looming» 1954, nr. 9, lk. 1139.
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tama harjunud kirjanik leidis uue maailmatunnetuse
edasiandmiseks rõõmsalt erke värve. Neid nõukoguliku
ülesehitustöö algusele pühendatud jutukesi elustab autori

pehme huumor. Põliste tööliste portreedest paistab kir-

janiku elutundmine, need kujud tõepoolest pole «lõssitiri-
nalt riisutud», kui kasutada ühe tegelase enda iseloomus-
tust.

Et selgemini näha, kas ja mil määral Jakobsoni käsit-
luslaad muutus koos ta maailmavaate formeerumisega,
on õpetlik jälgida kommunisti-kuju ta 1939.—1941. a.

romaanides ja jutustustes. «Viimses mohikaanlases» viril-
dus see karikatuuriks ühtesobitamatute elementide vägi-
valdse liitmise tulemusena. Võitlusidee sidumise tõttu

haiglaselt uneleva loomusega lõigati nii üks kui teine

ära elavast elust. Jutustuses «See, kes käib tõusuteed»

paneb alevis meeled liikuma jutt kahte liiki saladuslikest

tegelastest, keigarliku moega sotsidest ja mingitest «õige-
test» meestest. Viimaste nähtavaks esindajaks teoses on

müstiline rauk Siim-Aaron, oletatav «ässitaja», kes vab-
rikuvalitsuse poolt õhutatud verise pogrommi ohvriks

langeb. Siim-Aaronit näeb lugeja ainult orjameelse töö-
lise silmade kaudu, kellele vanamees peaaegu ebausklikku
hirmu sisendab oma nägija-kuulsusega ja tabamatu

kavalusega. Mõistagi oleks mõttetu Jakobsonile ette heita
nende kujude ähmasust olukorras, kus kirjanik ise alles
aimamisi ühiskondlike jõudude elavnemist tunnetas.

Sammu «lihast ja verest» kangelasele lähemale astus

Jakobson romaanis «Lumi sulab». Rindelt tulnud töö-

lise-bolševiku Peeter Kubeliku kuju, kes «tekitas mulje
millestki väga kõvast, mis ei paindu ja võib vaid .. .

murduda», on joonistatud romantiliselt jõulistes kontuu-

rides, keset ärevat elu. Vaos hoitud elevuspinget on ka

põrandaaluse parteitegelase Pedussaare tahtejõulises
karakteris («Oskar Tiitus astub üle läve»). Romantika-
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sugemed kangelases olid Jakobsoni loomingu uuenemise

üheks avalduseks. Kummatigi jäävad kõik need kujud
eskiisseks, autoripoolsed iseloomustused ei suuda tasa

teha nende otsese teotsemise ja inimliku saatuse puudu-
mist.

Need puudused ületas Jakobson järgneva perioodi
sõjanovellides, millest paljasõnaline kirjeldamine kadus.
Näeme kangelast aktiivses jõupingutuses, tahte ja teo

ühtsuses, dramaatiliste sündmuste osanikuna. Sõjajärg-
sed aastad tõid aga kaasa Jakobsoni positiivse kangelase
tagasilangusi staatilisusse ja retoorikasse.

Muutusterohke esimese nõukogude aasta tegelikkust
jõudsid — sedagi riivamisi — käsitleda vaid üksikud

prosaistid. Metsanurga ebaõnnestunud ja Jakobsoni aval-
damata jäänud katsetuste kõrval väärivad märkimist Peet

Vallaku ja Mart Raua novellid. Need on rahulikus rea-

listlikus toonis jutustatud lood tagasihoidlike töömeeste

saatusest, milles autorite erinevustele vaatamata on

mõndagi ühist. Nii P. Vallaku lühijutus «Tagumised
rattad» 56 kui ka M. Raua novellis «Vennad» 57 visanda-
takse tagasihaaravat kehviku tööorja-elu; mõlemates
tõmmatakse arenguniit läbi kõigi revolutsioonide ja sõl-
mitakse see juunipöördesse. (Taoline ülesehitus on selle

perioodi proosateostes üldse levinumaid.) Vallaku rataste-

allegooriat — «tagumised rattad on astunud esimeste

asemele» — ei saa küll kunstiliselt ega ka mõtteliselt
eriti ilmekaks pidada. Tugevam tuum on M. Raua «Ven-

dadel», milles konflikti aluseks on kahe venna erinev

klassimoraal. Lihtsalt ja soojalt on autor edasi andnud
heasüdamliku külasepa põhimõtete puhtust, kui see vabri-
kandist venna varale pelgupaika andmast keeldub. «Uue

56 «Viisnurk» 1940, nr. 1, lk. 20—28.
57 «Looming» 1940, nr. 10, lk. 1037—1054.
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õiguse jaotust» külas kajastas M. Raud ka värssides

(«Oktoober», «Uus kevad»). Luule- ja draamažanris aval-
duski M. Raua loominguline pööripäev kõige selgemal
kujul.

Alanud sotsialistlike ümberkujunduste ja -mõtestamiste

vastuhelgiks jutustavas proosas oli eeskätt siiski kirjanike
kasvanud huvi mineviku sotsiaalse ülekohtu kujutamise
vastu. Peale Jakobsoni ja E. Krusteni eelkäsitletud novel-
lide valgustasid klassivastuolude eri momente paljude
teistegi autorite jutustused ja mälestuskillud. Kodanluse

pimedat, verist terrorit isamaale «ohtlike» inimeste kallal

kujutasid J. Barbarus lühijutus «Ametivennad» 58 ning
P. Keerdo novelletis «Isamaa päästjad» 59

.
Aadu Hint tõi

novellis «Eriarvamine» 69 koolielust võetud episoodi najal
lugeja ette töölislaste troostitud hariduselud. Tabavate
satiiriliste portreede abil häbimärgistas kirjanik selts-
konnatuusade variserlikku heategevust ja natsionalist-

likke ilukõnesid. Omapärases laastudest kokkupandud
novellis «23. juuli 1932. a.» 61 maalis Hint üht äikeselist

suvepäeva kriisiaegses Eestis. Neid pilte seob üksnes sen-

satsiooniline ajaleheteade «noorte gangsterite jõugust»,
kelle otseseks ergutajaks on olnud ameerika kõmukir-

janike raamatud; reaktsiooniline päevaleht ei kõhkle

noorsoo kuritegevuse kasvu seostamast õpetajaskonna
«kommunistlike kalduvustega». See tähtsusetu päev ava-

neb novellis kord rannalapse mereromantikast hõõgu-
vana, kord karjasepoisi töökoorma tinase raskusega, siis

riigitruudusetuses kahtlustatud kooliõpetaja mõrus üksin-

duses ning lõpuks poliitilise vangla üksikkongis kustuva

naiskommunisti lõputu heitlusena. Kogu oma katkend-

58 «Looming» 1940, nr. 6, lk. 565—590.
59 «Viisnurk» 1940, nr. 5, lk. 459—462.
60 «Viisnurk» 1940, nr. 2, lk. 120—127.
61 «Looming» 1941, nr. 5/6, lk. 594—612
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likkuse juures kannab novell eneses emotsionaalset pin-
get, mis naisvangi kujus kasvab lüürilis-pateetiliseks
sümboliks. Lürism kujuneski Hindi järgnevate aastate

proosaloomingu erijooneks.
Enamiku kirjanike ühinemine sotsialistliku kultuuri

rindega oli nii või teisiti seotud ideeliste ja kunstiliste

ümberhinnangute vajadusega. See ümberkujunemine toi-

mus kiiremini nende kirjanike puhul, kes — nagu Bar-

barus, Kärner, Sütiste, Jakobson, Hint, Tammlaan, Sirge
jt. — juba pöördele eelnenud aastail esindasid eesti

demokraatlike kirjanike ühiskondlikult aktiivsemat tiiba,

kuigi ilma selgemate sihtideta.
Kui Hindi novelli naisrevolutsionääri mälestustest esile

vilksab stseen Gorki «Ema» lugemisest Tööliskeldris, siis

ei ole see juhuslik kirjanduslik detail. Nii memuaarides
kui ka publitsistikas ja ilukirjanduslikes töödes leidub
rohkesti vihjeid eesti demokraatlike kirjanike huvile sot-

sialismimaa kirjanduse vastu ka kodanliku režiimi ajal.
Juba pöörde-eelseil aastail kaasnes demokraatlikele püüd-
lustele nõukogude kirjandusteoste tõlkimine. 1940.—

1941. a. töötasid mitmed nimekad prosaistid tõlgete kal-
lal nõukogude kirjandusest. (O. Luts tõlkis M. Gorki

«Väikekodanlased», F. Tuglas Ilfi ja Petrovi ning A. Tols-
toi teoseid jne.). Erakordselt intensiivistunud otseses ja
vaimses läbikäimises vennasvabariikide kultuuriga hakkas
idanema rohkesti loomingulisi kavatsusi. Pealetulnud
sõda katkestas need valmimisjärgus, teatud osas lõpli-
kult, osalt kaugemasse tulevikku lükates. Nii alustas

Rudolf Sirge 1941. a. märtsikuus pikema novelli kirjuta-
mist revolutsioonisuve dramaatilistest sündmustest ühel
avamerd sõitval Eesti laeval. Valmida sai «Logi» alles
1945. aastal, millal ta ka esmakordselt ilmus. Teostamata

jäi P. Keerdo romaanikavatsus («Anton Alase elukäik»),
millest teame 1941. a. ilmunud katke «Nirgi töökojas»
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põhjal. Üksnes katkenditena jõudis lugejateni ka Juhan
Madariku romaan «Vabariik». Ehkki romaani esimene,
autori poolt viimistletud osa 1941. aastal tegelikult trü-

kist ilmus, ei jõudnud see laiemalt levida, kuna peaaegu
kogu tiraaž okupatsioonivõimude poolt hävitati.

Sellegipärast ei saa 1940.—1941. aasta proosakirjan-
dust iseloomustades mööda minna Juhan Madariku kir-

janduslikust tegevusest. Ka ilmunud lühipaladega ning
kogu oma võitleja- ja kirjanikuisiksusega aitas ta kaasa
uue kirjanduse kasvamisele. Juhan Madarik astus uude

ajajärku kui üks selle teadlikke ettevalmistajaid. Ka ta

varasem kirjanduslik tegevus oli osaks ta revolutsiooni-
lisest elutööst. Vanglaseinte vahel kirjutatud teostest

ulatus eesti lugejate kitsa ringini ainult Nõukogudemaal
trükitud «Riigikukutajate» väljaanne. Selletõttu ei saa-

nud Juhan Madariku ja ta võitluskaaslaste revolutsioo-
niline looming kuigivõrd mõjutada kaasaegset eesti kir-

jandust. Kuid kaudne mõju oli sellel ka Nõukogude Eesti

kirjandusele, sest ilma eelnenud arenguteeta ei oleks
1936. aastal alustatud, 1941. aastal lõpetatud ja 1947.

aastal uuesti trükitud «Vabariik» I võinud tõusta sellise

kunstiküpsuseni.
Omapärast kirjanduslikku annet tunnistas juba 1941.

aastal lugejate kätte jõudnud J. Madariku autobiograa-
filine jutustus «Teist korda noor vang» 62

,
mis oli algselt

kirja pandud samuti vanglas. Memuaare avaldasid pärast
juunipööret paljud 1905. ja 1917. aasta revolutsioonist

osavõtjad. Enamik neist kirjutustest pakub peamiselt aja-
loolist huvi. J. Madariku mälestuskild paistab silma kir-

jandusliku kujukusega, meeleolu ja olustiku taaselusta-
mise oskusega. Lakooniliselt, paatoseta kirjeldab autor

oma elu mõru episoodi — 19-päevast «vabadust» pärast

62 «Looming» 1941, nr. 5/6, lk. 546—559
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kaheksat vangla-aastat ja uue vangipõlve algust. Askeet-
likult asjalik jutustamislaad on nagu vastuolus mina-

jutustaja noorusega, tema traagilise saatusega. Selles
kohmakalt sõnastatud loos on peidetud lürismi, irooniat,
lihtsuse jõudu. Palju mahutab kas või selline mõnerea-

line autoportree: «Hommikul peaaegu ootasin vilet,
uksele kloppimist ja loendust. Kui seda ei tulnud, siis

riietusin, läksin linna. Rahvas magas. Kojamehed vaid
kratsisid kõnniteed. Kohtamagi jõudsin ühelt selliselt
matkalt — näost õhetav, erutatud, köhiv ja väsinud. Tii-
sik mis tiisik. «Looming» kaenlas, krimpsus mütsilodu

peas, vanamoeline palitu seljas, kirju koitanud sall kae-

las, katkised saapad jalas, seisin imetlevate pilkude
all» 63 .

Algul loob poliitiliste vangide seltsimeheliku soojuse
atmosfäär ebatavalise kontrasti jäisele vabadusele, mis

noort võitlejat vanglaväravate taga vastu võtab. Ava-
meelselt jutustab kirjanik oma kimbatusest ja kartusest
selles harjumatus, võõraks jäänud elus, kus tal kõik vanad
sidemed on purustatud. Ei ole talle võõras ka isikliku
õnne igatsus, kuigi ta sellest kõneleb tehtud ükskõiksu-

sega, nagu möödaminnes.
«Nelikümmend kilomeetrit jalgsi. Vinge tuul puhus

vastu nägu. Soojust oli ses kanges külmas niipalju, et

endine pruut tuli saatma. Lehvitasime lahkudes teinetei-
sele ikka veel eemaltki. Ei ühtki teelist hobusega, kes
reeotsale võtaks. Pole harjunud käima» 64

.

Ent enesestmõistetavuses, millega ta kohe esimesel

päeval oma vabaduse kaalule paneb, põrandaaluste kom-

munistidega kontakti otsides ja vanglakaaslaste asju aja-
des, tajub lugeja tugevat karakterit. Seda ei painuta

63 «Looming» 1941, nr. 5/6, lk. 550.
64 Sealsamas, lk. 551.
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poliitilise politsei uued ähvardused, mõnitused ega
meelitused, üürikese priiuse ootamatu kaotus toob

kangelasele valu ja meelehärmi, kuid mitte enesehalet-
sust:

«Väljas püsisid ilusad kevadeilmad. Veed sulisesid,
linnud laulsid akna all kastanites. Kuid müüride vahel
oli külm ja õudne, muidugi sellepärast, et teist korda olin
alles noor vang»

65
.

Jutustuse «Teist korda noor vang» mina-tegelase näol
on jäädvustatud üks inimlikumaid ja traagilisemaid
revolutsionääri kujusid eesti kirjanduses.

«Vabariigi» I osas esineb J. Madarik juba väljakuju-
nenud palgega kirjaniku-realistina. Kui klassivõitlust
käsitlevais jutustustes sel ajal ja hiljemgi oli tihti mär-

gata primitiivse ajaloo-matriitsi jälgi, siis J. Madariku
romaanis on illustratiivsust võrdlematult vähem. Lopsa-
kalt-realistlik eepiline maaling läinud sajandi lõpuaastate
eesti külast ja linnatööliste elust toob seda teravamalt
esile ajastu põhijooni, elu vääramatuid seaduspärasusi.
Klassivastuolude teravnemine külas, maatarahva õhka-
mine «saunameeste seaduste» järele, kehvikute proletari-
seerumine, ekspluateerimise jõhkrad vormid, solidaar-
susetunde ja vastuhakujulguse idanemine töölisklassis —

seda kõike kujutab kirjanik põhjaliku elutundmisega,
vastuoluliste inimsaatuste kaudu.

Romaani kunstiline arendus, kompositsioon ja proport-
sioonid ei ole täielikus vastavuses teose julge haardega.
Mõned tegelaskujud kannavad juhuslikkuse ja väljatööta-
matuse pitserit, jutustuse tegevus valgub kohati laiali.
Kuid see ei ole raamatu kirjanduslikku väärtust oluliselt
kahandanud. Autori stiili värskusest kõneleb näiteks
selline humoorikas pildike ühel kirjanduses kõige rohkem
kulutatud teemal: «Kevad. Muttki nagu arust ära! Saad

65 «Looming» 1941, nr. 5/6, lk. 559.
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vaevalt mullahunniku laiali, juba kerkib teine, kolmas,,
nagu ajaks maa pungi, mis aina pakatavad. Ju tunneb

temagi kevadet pimedas maa all, saati veel inimene» 66
.

Veel enam on teose tugevaks küljeks kesksete talupoja-
ja töölistüüpide eluehtsus, mahlakas rahvakeel. Ent see

iseenesest ei määra veel J. Madariku kohta eesti kirjan-
duses ega iseloomusta eraldi võetuna seda uut, mida ta

oma romaaniga andis. Eesti kriitilise realismi kirjandu-
ses polnud vähe jõulisi keskmikukaraktereid ja kaasa-

elamisega joonistatud kehviku- ja töölisekujusid. Ulatus-
likult ja mõjusalt oli kujutatud ka seisuslikku ning
varanduslikku ebavõrdsust, rahvas käärivat stiihilist
rahulolematust. Maalt linna tulnud noormehi, tõe ja
õiguse otsijaid leidub samuti paljude kirjanike teostes.

«Vabariigi» peategelane Ants Vasak aga on esimesi, kes

jõuab revolutsioonilise tõe lävele, kelle arene-

mist lihtsameelsest külapoisist «kapitalismuse» ja «vabat-

riigi» üle pead murdva noortööliseni romaani käigus on

samm-sammult näidatud. Saunikupoissi, kes kunagi pere-

poegade ees kaelasideme ja kalosside abil eneseväärikust

upitas, on teose lõpul raske äragi tunda. Pulmadeks kodu-

kohta tulnud Ants satub taluperemeeste pilgete risttule
alla. ««Kadaka Ansud olla jo nüid linnakivid ülesse
künd ja uue seemne idanema pand! Varsti muudku lõika
uudist!»

...

«Linnakivid on ülesse küntud, aga imetegusi nüüdsel

ajal ei sünni. Vanades kütketes ollakse kinni ja uudis-

maad juuritakse seaninadega,» vastas peigmees tähendus-

sõnadega» 67 .
Ants tajub vanu kütkeid iseenesegi mõtete ja tegude

ümber, tunneb ennast ara ja rumalana maailma asjade
keerukuse ees, saab aru, «et peab veel kirikutäie putru

66 J. Madarik, Vabariik. I. Tallinn 1947, lk. 28.
67 Sealsamas, lk. 223—224.
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ära sööma ja tornitäie piima peale jooma». Kuid tead-
likumate tööliste julged arutlused ja kogetu on noore

töölise mõtteviisi palju muutusi toonud. Kadakasauna
Ants, kes kord linna oma õnne sepitsema läks ja teose

lõpul seda õnne peos hoiab, ei ole kaugeltki oma soovide
sadamas. Pigem on ta oma püüdluste algul. Kasvanud
on Ants Vasak, kasvanud on ka ta unistused, need ei

mahu enam kitsalt isikliku raamidesse. Lihtsalt, realist-
liku usutavusega on J. Madarik näidanud oma peategelase
karakterit vormivaid elulisi kogemusi, töölismiljöö ärata-
vaid mõjusid, proletaarse elumõistmise tekkimist. Oskus

kujutada kujunevat karakterit ja aktiivse elutunde kasvu
seoses sotsiaalsete mõjuteguritega, töölisliikumise idanemi-

sega eraldabki J. Madarikku kriitilise realismi kirjanikest.

*

Sotsialistlikud tendentsid eesti kirjanduses, mille juu-
red ulatuvad revolutsioonilise liikumise algaastaisse, are-

nesid 1940.—1941. aastal hoogu ja laiust juurde võttes.

Sellest hoolimata võib kahe ajastu ristumiskohal näha
rohkeid ideelisi ja kunstilisi vastuoksusi ka nende kir-

janike tegevuses, kes täie innuga rakendusid Nõukogude
Eesti kultuuri ehitamisse. Loominguline praktika jäi uue

kunsti manifestidest veel kaugele maha. Kummatigi kii-
rendasid pöördelised ajad ka kirjanduslikke protsesse.
See vaimse elevuse, väärtuste ümberhindamise aasta hei-
tis eredat valgust eesti kirjanduse olukorrale. Ta tõstis
esile kontrasti uue aja lennukate lootuste ning kirjanduse
eilse päeva roomava naturalismi vahel. Surma, hullu-

meelsuse, neurasteenia, bioloogiliste vaistude, alatead-

vuse, ühiskondliku nihilismi sfäärist pöördus kirjandus
töötavate inimeste võitlusrohke maailma poole. Uue otsin-

gud osutusid aga seda viljakamaks, mida kindlamini kir-

janik oli ühenduses realistlike traditsioonidega.
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EESTI NÕUKOGUDE KIRJANDUS ESIMESEL AASTAL

PÄRAST NÕUKOGUDE VÕIMU TAASKEHTESTAMIST

JA SUURE ISAMAASÕJA PERIOODIL

Eesti kirjandus nõukogude võimu

taaskehtestamise esimesel aastal

21. juunil 1940. a. toimusid eesti töötava rahva revo-

lutsioonilised väljaastumised üle kogu vabariigi. Tagan-
dati fašistlik valitsus ja seati sisse rahvavõim. Vabastati

poliitilised vangid — kommunistid. Pärast pikaajalist
põrandaalust võitlust alustas Eestimaa Kommunistlik
Partei nüüd avalikku tegevust. Viidi läbi seadusandliku

kogu demokraatlikud valimised. 21. juulil otsustas töö-

tava rahva poolt valitud uus Riigivolikogu kuulutada
Eesti nõukogude vabariigiks. 6. augustil võeti Eesti vastu

Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide Liidu koosseisu.

Nõukogude võimu taaskehtestamine ja Eesti astumine

NSV l iidu koosseisu tähistas üleminekut kapitalistlikult
süsteemilt sotsialistlikule. Maa ja maapõuevarad, metsad,
tehased ja vabrikud, raudteed ja pangad kuulutati üld-
rahvalikuks omanduseks. Kaotati eraomandusele rajatud
ühiskondlikud suhted — töötava inimese ekspluateerimine
kapitalisti ja hallparuni poolt. Põhjalikud muutused toi-

musid ka rahvusliku kultuuri arengus.
Pöördelised muutused eesti kirjanduses. Revolutsiooni-

liste sündmustega seoses kaasnesid eesti rahva elus ka

põhjalikud muutused eesti kirjanduses. See oli uue, nõu-

kogude kirjanduse tekkimise ajajärk Eestis, kus uus rajas
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endale teed võitluses kodanliku kirjanduse veel tugevate
mõjude vastu. Uue kirjanduse loomise vajalikuks eeldu-
seks oli progressiivse kultuuripärandi loov omandamine,
õppimine mineviku sõnameistritelt ja nende saavutuste

edasiarendamine. Eesti nõukogude kirjanduse kujunemist
mõjustasid eesti rahvaluule, kriitilise realismi ja prole-
taarsete kirjanike loomingu demokraatlikud ja revolut-
sioonilised traditsioonid. Samal ajal toetus see vene klas-
sikalisele kirjandusele, mis on mõjustanud eesti demok-
raatliku kultuuri arenemist rahvalikkuse ja realismi suu-

nas juba XIX sajandist alates, ning samuti Lääne-Euroopa
kirjanduse parimatele saavutustele. Vene nõukogude kir-

janduse kaudu olid eesti kirjanikud kahe aastakümne jook-
sul kõigi tõkete kiuste mõndagi teada saanud sotsialist-
liku kunsti saavutustest. Nüüd kasvas selle viljastav
mõju hoogsalt.

Eesti nõukogude kirjanduse tähtsaimaks allikaks on

meie rahva elu ja töö sotsialistlikus ühiskonnas. Peegel-
dades seda tõepäraselt ja haaravalt, mõjustab kirjandus
nõukogude inimeste mõtteid ja tundeid ning aitab sellega
omakorda kaasa elu ümberkujundamisele.

Nõukogude Eesti kirjanduselu sotsialistliku ülesehitus-
töö esimesel aastal. Kirjanduslike jõudude koondamiseks
moodustati Eesti NSV valitsuse otsusega Eesti Nõuko-

gude Kirjanike Liidu Organiseeriv Toimkond, kes asus

välja töötama EN Kirjanike Liidu põhikirja.
See oli esimene samm eesti kirjanike liitumisel üleliidu-

lisse nõukogude kirjanike loomingulisse organisatsiooni,
mis oma eesmärkide ja põhimõtete poolest oluliselt eri-

neb kirjanike koondistest kodanlikes maades. Enne nõu-

kogude võimu taaskehtestamist eksisteerinud Eesti Kir-

janikkude Liit hõlmas erinevate eesmärkide ja kunstiliste

tõekspidamistega kirjanikke; EKL töö sõltus tihtipeale
kodanliku vabariigi «toetussummadest», mille abil või-
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mud püüdsid kirjanikke rakendada kodanlik-natsionalist-
liku ideoloogia levitamisele. Nõukogude Kirjanike Liit,
kuhu kuuluvad erinevatest rahvustest, mitmesuguse
kunstnikupalgc ja stiiliga kirjanikud, on ühtne oma püü-
des kaasa aidata kommunistliku ühiskonna ehitamisele

ja juhindub ühisest loomingulisest printsiibist — sotsia-

listliku realismi meetodist. 1940/41. aastal pandi Eesti

Nõukogude Kirjanike Liidule alus uute ideoloogiliste ja
organisatsiooniliste põhimõtete selgitamise ja arutamise

teel kirjanikkonna hulgas. Mitmed kirjanikud said võima-

luse loomingulisteks komandeeringuteks teistesse liidu-

vabariikidesse.
Pärast nõukogude võimu kehtestamist muutus olukord

ka raamatute väljaandmise alal, mis seni oli olnud era-

ettevõtjate käes. Organiseeriti riiklik kirjastus. Korral-
dati ümber kirjandusajakirja «Looming» tegevus. Asutati

ajakirjad «Viisnurk», «Eesti Keel ja Kirjandus», «Nõu-

kogude Kultuur» ja ajaleht «Sirp ja Vasar».

Kirjanikud, kelle looming ka kodanliku diktatuuri aas-

tail kajastas rahva elu ja püüdlusi, asusid aktiivsemalt
kui kunagi varem osa võtma ühiskondlik-poliitilisest ja
kirjanduslikust elust.

Paljud kirjanikud täitsid vastutusrikkaid riiklikke ja
ühiskondlikke ülesandeid. Kirjanik-kommunist Johannes

Lauristin-Madarik, kelle varasemad teosed olid loodud
revolutsioonilise võitluse ja vangla tingimustes, töötas

Eesti NSV Rahvakomissaride Nõukogu esimehena. Kir-
janduslikku tööd katkestamata täitis Eesti NSV ülemnõu-

kogu Presiidiumi esimehe ülesandeid Johannes Vares-
Barbarus. August Jakobson oli EN Kirjanike Liidu orga-
niseerimistööde juhiks, võttis osa «Viisnurga» väljaand-
misest, töötas ajalehe «Kommunist» toimetuses ja
seejärel Riikliku Kirjastuse «Ilukirjandus ja Kunst» pea-

toimetajana. 1941. a. jaanuarikuus valis eesti töötav
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rahvas J. Lauristini, J. Varese ja A. Jakobsoni oma saa-

dikuteks Nõukogude Liidu Ülemnõukogusse. Innukalt

rakendusid Eesti NSV ühiskondlikku ellu, sotsialistliku
kultuuri ehitamisele Juhan Sütiste, Jaan Kärner, Aadu
Hint, Johannes Semper, Mart Raud, Friedebert Tuglas,
Oskar Luts, August Alle, Paul Rummo, Erni Hiir, Evald

Tammlaan, Paul Keerdo, Aleksander Antson, Hugo
Angervaks, Rudolf Sirge, Johannes Ruven, Aira Kaal ja
paljud teised kirjanikud.

Nõukogude Eesti kirjandust rajati süveneva klassi-
võitluse olukorras. Kirjanike ülesandeks oli revolutsiooni-
list tegelikkust tundma õppida ja elu uuendamisele kaasa
aidata nii kunstilise sõnaga kui ka ühiskondliku tegevu-
sega. Võitluses uue eest avaldus selgesti kahe leeri ole-
masolu ka kirjanike keskel. Ideoloogilises võitluses sun-

niti kirjanduselu juhtivatelt positsioonidelt järk-järgult
taanduma töötava rahva püüdlustele vaenulikud kirjani-
kud. Kommunistliku Partei juhtimisel arendati võitlust

kirjanduse parteilisuse leninliku printsiibi eest, sotsia-

listliku realismi põhimõtete eest. «Viisnurga» esimeses

numbris pöördus J. Lauristin-Madarik demokraatlike

kirjanike poole EKP Keskkomitee nimel, kutsudes kir-

janikke ühinema uue maailma ehitajatega. Ta kirjutas:
«Kunsti, kirjanduse ning meie kultuuritegelaste üles-

anne on nüüd vaid tõde teenida, tõde tuua heledasse

valgusse, tõde kanda ilusana, puhtana kõige laiematesse
rahvahulkadesse, kõiki nakatada austama tõde, et kõiki

õpetada põlgama inimese kurnamist teise poolt, et kõiki

juhtida ilu, aususe ja inimarmastava valguslätte juurde,
et kõiki viia võitlusse parima ühiskonna — sotsialismi
— teostamise eest.»

Eesti kirjanduse arenemist nõukogulikul teel soodustas

kirjanike aktiivne huvi sotsialismimaa kultuuri ja mark-
sistliku esteetika vastu. Ajakirjandus avaldas ulatuslikult
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materjali vennasvabariikide kirjanduse, kunsti, teaduse

ja majanduselu kohta. Rohkearvuliselt ilmus tõlkeid sil-

mapaistvate nõukogude kirjanike loomingust. Anti välja
Gorki, Šolohhovi, Majakovski, Nikolai Ostrovski, Maka-

renko, Sergejev-Tsenski, Novikov-Priboi jt. teoseid. Tõlgiti
paljude autorite töid, kellest eesti lugejal varem puudus
ettekujutus — sealhulgas nende rahvaste kirjandusest,
kes alles pärast Oktoobrirevolutsiooni olid astunud ise-

seisva kultuurilise arenemise teele. Esmakordselt ilmus
eesti keeles tatari, mordva ja tšuvaši autorite töid. Jär-
sult kasvas tõlgete hulk ka Nõukogude rahvaste klassi-
kalisest kirjandusest. Ergas huvi sotsialistlike rahvuste

kultuuriloomingu vastu ja esimesed muljed vahetuist

kokkupuuteist sotsialismimaa eluga olid Nõukogude Eesti

kirjanike maailmavaate ja loomingulise meetodi kujune-
misel oluliseks teguriks.

Sotsialistliku realismi meetodi kättevõitmiseks tuli pal-
judel eesti kirjanikel vabaneda natsionalistlikest eksi-

vaadetest, formalismi ja naturalismi iganditest loomin-

gus. See toimus aeganõudvas õppimise ja otsingute
protsessis. Seetõttu ei suutnud uus kirjandus Eesti NSV-s
oma esimese aasta jooksul veel kuigi ulatuslikult täita

oma peamist ülesannet — kujutada uue elu ehitajaid ja
sotsialistlikke ümberkorraldusi eesti rahva elus. Ometi
toimus eesti kirjanduses pärast 1940. aasta revolutsioo-
nilisi sündmusi sügav murrang. See avaldus kirjanduse
elurõõmsas põhitoonis ja uues temaatikas. Kõikide kir-

janike huvi köitis nüüd sotsiaalsest ja vaimsest rõhumi-

sest vabanemise teema — eesti töötava rahva revolut-
siooniline võitlustee ja nõukogude võimu kehtestamine.
Tehti esimesi katseid kujutada Kommunistliku Partei osa

elus, inimeste sotsialistliku teadlikkuse kasvu, uusi ühis-
kondlikke suhteid. Innukalt viljeldi eesti kirjanduses
Nõukogude rahvaste sõpruse teemat.



111

Domineerivaks žanriks vaatlusalusel perioodil kujunes
luule. Proosažanris oli esiplaanil lühivorm. Esimesi
katseid tehti ka eesti nõukogude näitekirjanduse loomi-
seks.

1940. aasta sotsialistliku revolutsiooni kajastumine
tolleaegses eesti kirjanduses. Revolutsioonilist murran-

gut eesti rahva elus kajastas kõige ulatuslikumalt poeesia.
Kogu südamest tervitas oma maa peremeheks muutu-

nud töölisklassi, «homse päeva vägevat, võitmatut
armeed» Jaan Kärner:

Ja ma tunnen: rõõm on jälle riigis,
mida nimetame oma kodumaaks.
Nüüd me võimsad võimsaimate liigis —

kus on jõud, mis meid veel alistada saaks?

(«Miitingul».)

Seoses töörahva võiduga kuulutab poeet ühtlasi uue

kirjanduse sündi:

Mis juubeldavat uljust, kirkust, indu suurt
tööinimesis kõikjal jälle näed ja kuuled!

Kui voogav vihm, mis kastab põllul viljajuurt,
uus, värske hoovus täidab laulikugi luulet.

(«Tervitamine».)

1940. a. sügisel avaldas J. Kärner oma senise luule

valikkogu «Võitluslaule» ja 1941. a. «Valitud luuletused».
Need raamatud kõnelesid kirjaniku südamevalust kapita-
lismi sunduses elava tööinimese pärast. Nad jutustasid
ühtlasi lootustest, mida J. Kärner juba enne revolutsiooni

väljendas sõnadega: «Mu värsid selgesti ning julgelt
hüüdku: kes orjad on, need üles tõusta püüdku!»

Kirjaniku areng ideelise sügavuse suunas väljendub
luuletuses «Liitumine» (hiljem «Nõukogude korra taas-
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tamine»). See on üks mõjukamaid luuletusi, mis on

pühendatud Eesti astumisele Nõukogude Liidu koosseisu.
Jõuliselt kõlab selles rahvaste sõpruse idee. Patriotismi-
tunne on ääretult avardunud, üle kasvanud koduarmas-
tuse endistest kitsastest piiridest:

Jõud võitmatu, mis võimsat Liitu kannab,
on tema ühtsus, terasene, karm, —

on rahva armastus, mis viimse annab,
kui käsib kodumaa, ja ind ning tarm,

mis aina uusi saavutusi ihkab

ja vaenlast purustavas vihas vihkab.

Luuletust kannab sisemine pinge, siin on tervikuks
ühinenud hingeline erutus ja laiahaardeline mõte. Luule-

taja on õnnelik uute selgete elusihtide üle:

Siin rajatakse tehaseid ja koole,
loov mõte voolab nagu Volga lai.

Teed tulevikku murrab inimsoole
me viljaväljul traktor ja kombain.

Siin lokkab terakas ja raske nisu,
ja töö on rõõm, ja looming — elu sisu.

Selles kõrgemeeleolulises luuletuses põimuvad kaks
teemat: rahva saatus ja luuletaja saatus. See on piduli-
kus jambis kirjutatud hümn sotsialismimaale. Samal ajal
on see sügavalt isiklik tõotus elada selle maa kodaniku
väärilist elu:

Kui mõtled: Vaikse ookeani rännul

ja Läänemerel kõlab sama viis,
et pole inimesel kubjast kannul,
et seljataha jäänud nälg ja kriis,

siis sinu vannet ükski võim ei murra:

maa selle hüveks elada ja surra.

Eesti töötava rahva võimuletuleku päevadest lõi häid

kaasakiskuvaid luuletusi Juhan Sü t ist e. J. Sütiste
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varasematki loomingut innustas armastus töötava inimese

vastu, austus tema töö vastu ja valu rõhujate ülekohtu
all kannatava rahva pärast. Juba enne 1940. a. revolut-
siooni sündmusi ennustasid kirjaniku ootusärevad värsid
eelseisvat otsustavat lahingut:

Ent kuulakem — üle suikuva lelu

kisendab õiglust, leiba ning elu
virgunud masside ründ.

Kuulakem — nendega kaasa on puhkend
võitluselauliku sõnadesünd.
Julgelt ning uhkelt
vennalik hüüatus südamest tärkab:

— Ärka, inimene, ärka!

(«Käepigistus Johannes Barbarusele»,
jaan. 1940.)

Eesti töölisklassi revolutsioonilist rünnuhoogu pöörde-
lisel suvel andis J. Sütiste edasi lühipoeemiga «Maakera
pöördub itta» (sept. 1940). Luuletaja hoogsates värssides

pulbitseb usk ellu, rahva jõusse, teda haaranud vabane-
mis- ja loomingurõõm. Poeemi peategelaseks on kollek-
tiivne kangelane — töötav rahvas. Poeet on suutnud

jäädvustada revolutsiooniliste sündmuste dramaatilist

pinget ja laia haaret. Elurõõmsa jõuküllusega naerab ta

välja reaktsiooni jõude.
Poeemis «Maakera pöördub itta» tõuseb esile J. Sütiste

luule omapära: üleva paatose, revolutsioonilise romantika

põimumine lõikava satiiriga. Värsid, milles Sütiste terava

pilkega kujutab hiljutiste võimumeeste paanikat ja peata
väikekodanlast on oma laadilt lähedased Majakovski ja
Bloki satiirilisele luulele.

Uue ajastu saabumist jäädvustasid ka Johannes
V ares-Barbaruse luuletused. J. Barbaruse kodan-

lusaegne looming oli demokraatlike, antifašistlike ideede
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teenistuses. Kodanliku diktatuuri viimastel aastatel väl-

jendus tema luules üha selgemini arusaamine, et töölis-
klass on rõhutud rahvahulkade vabastajaks. Luuletuses

«Pürgimus» kuulutas poeet uute sangarite sündi, kes
vääravad rõhujate võimu. J. Barbaruse tolle aja värssidele
oli tihti omane keerukas ja pingutatud sõnastus. Ka
J. Barbaruse varasemad nõukogudeaegsed luuletused pol-
nud taolistest puudustest vabad, kuid nendes ilmnes

kirjaniku püüd selguse ja rahvalikkuse poole.
Parimad J. Barbaruse luuletused 1940/41. aastast on

pühendatud kirjanike loomingulisele vabanemisele ja
uuestisünnile töörahva riigis («Uutel radadel», «Ümber-

hinnang», «Värsisepad»). Ta astub korduvalt välja
kodanliku minevikupärandi, «värsipitsi», «stiilinikerduste»,
sisutu kassikulla vastu luules. Ühtlasi rõhutab ta, et ajal,
«kui ei ole ühtki tõket / enam südamel ja meeltel», on

kirjaniku kohus laulda tänapäeva tegudest ja tööst:

Avardagem kunstimaitset!

Sõna nüüd peab kandma kilpi:
kõik, mis uus, see nõuab kaitset.

(«Ümberhinnang».)

J. Barbaruse värsid kõnelevad kirjanduse üllast ühis-
kondlikust kutsumusest, kirjaniku kasvanud vastutustun-
dest oma rahva ees, kellega teda seovad ühised ees-

märgid —

...kui meil siht, mis kõigil teistel
et me sõna muutuks loovaks,
et kõik näeksid, kes on meister,
kelle teosest elu hoovaks! .

..

(«Värsisepad».)
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Eesti töötava rahva revolutsioonilise võitlustee ja
kodanliku Eesti klassivastuolude kujutamine. Nii luule-

tajad kui ka proosakirjanikud püüdsid kujutada oma

rahva minevikuvõitlust, töötavate hulkade vabastusliiku-
mist. Eesti töölisklassi avangardile — Kommunistliku
Partei ustavatele poegadele pühendas J. Barbarus ühe

oma südamlikumatest luuletustest («Seltsimeestele»).
Omapäraseks poeetiliseks mälestusmärgiks kodanlikes

vanglais vaevelnud kommunistidele olid Leena Par-

keri luuletused, mille trükis avaldamine sai võimalikuks
alles nõukogude võimu ajal. Kirjutatud vanglakongis, on

need karmid värsid tööinimeste kangelasmeele väljendu-
seks («Sügis vanglas», 1929; «Sajab», 1931; «Vabrik ja
vangla», 1933; «Kiri sõbratarile», 1936). Leena Parkeri
luulet hingestavad võitlusjanu ja eluarmastus, viha rõhu-

jate vastu ja uhke veendumus töölisklassi lähenevas
võidus:

See viha südames kui näriv valu,
uut juurde süstib vangla igapäev.
Ei timukatelt närust armu palu.
Las tuleb töölistribunaali päev!

(«Kiri sõbratarile».)

Proosakirjanduses peegeldus eesti töötava rahva revo-

lutsiooniline võitlustee kõige otsesemalt memuaarides.

Tähelepanu pälvivad eeskätt J. Lauristin-Madariku ja
P. Keerdo vanglamälestused kodanliku terrori ajajärgust.

Kõige ulatuslikumaks proosateoseks Eesti töölisliiku-
mise ajaloost oli J. Madar i k u romaan «Vabariik».
Teos, mille kirjutamist autor alustas 1936. a. vanglas,
jäi lõpetamata kirjaniku hukkumise tõttu Isamaasõjas.
1940. a. avaldas ta romaanist katkendi «Haavakukk».
1941. aastal ilmus «Vabariigi» esimene köide, mis jõudis
väga väheste lugejateni, sest peaaegu kogu tiraaž kon-
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fiskeeriti fašistlike võimude poolt. Romaani esimene,
autori poolt viimistletud osa ja teised säilinud osad said

lugejatele kättesaadavaks sõjajärgseil aastail.
«Vabariik» oli esimesi kunstiküpseid proosateoseid,

milles eesti rahva minevikku on valgustatud sotsialist-
liku realismi positsioonidelt.

Enamikus novellidest ja jutustustest kujutatakse sünd-

musi ja klassivastuolusid kodanlikus Eestis, näidatakse
töötava rahva jõudude kasvu, kodanluse poliitilist ja
vaimset jõuetust. Neid olukordi käsitleb 1940. a. August
Jakobson jutustustes ««Roomlased» ehk Kohtamine
sillal» ja «Oskar Tiitus astub üle läve».

Erni Krusteni novell «Noore aedniku päevik»
jutustab sellest, kuidas ühiskondliku ebaõigluse tunneta-

mine surmas inimeses töörõõmu ja töökoha kaotamise
oht mürgistas noorte inimeste õnne.

Aadu Hind i sulest ilmus lühijutt «Eriarvamine»,
milles autor tõi lugeja ette töölislaste troostitu viletsuse

ja raskused hariduse omandamisel kodanlikus Eestis.
Satiiriliste portreede abil häbimärgistas kirjanik kodan-
like seltskonnatuusade silmakirjalikku «heategevust» ja
«isamaalikke» ilukõnesid.

Satiirihoope jagasid kodanlikule diktatuurile ka luule-

tajad August Alle ja Aleksander Antson.
Teravaimad nende varem kirjutatud poliitilistest epi-
grammidest ilmusid alles nõukogude korra ajal. Võimult

tõugatud kodanluse esindajate vastu on suunatud ka

mitme teise poeedi satiirilised värsid.
Inimeste sotsialistliku teadlikkuse kasvu kujutamine.

Eesti rahva elus toimunud sotsialistlike ümberkorralduste

ja inimeste sotsialistliku teadlikkuse kasvu realistlikul

kujutamisel tegi noor Nõukogude Eesti kirjandus alles
esimesi samme. Ilmus üksikuid novelle, mis käsitlesid
uue elu algust külas. Mart Raua jutustuses «Vennad»
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kirjeldatakse kahe venna erinevat eluteed — äri alal

jõukaks saanud vanema venna seljapööramist kehvale
kodule ja töötavale rahvale ning noorema venna, ausa

külaproletaarlase rasket elu. Kirjanik näitab, kuidas era-

omandile rajatud ühiskondlikud suhted laostasid inimesi
moraalselt ning viisid vaenulikesse leeridesse ka ühe

perekonna liikmeid. Hästi on autor suutnud noorema

venna kujus edasi anda lihtsa töömehe põhimõtete puh-
tust ja kindlameelsust uue, nõukoguliku elu aluste kait-
sel. Külakehvikute elu ümberkujundamise poeesiat jääd-
vustas Mart Raud ka luuletusega «Oktoober».

Sotsialistlikku tööd ja inimeste ümberkasvamist käsit-
les August Jakobson sel perioodil loodud novellides, mis

aga trükis ilmusid sõjajärgseil aastail («Kasvutung»r

«Tuusik»). Kapitalismi igandite vastu inimeste teadvuses

astus välja Aira Kaal luuletustega «Virisejale sõb-

rale», «Idealistile». «Individualist».
Uue käsitluse sai eesti luules töö teema. Luuletajad

laulsid nüüd vabast tööst kui sotsialistliku ühiskonna
tõusu alusest, elu ja inimest ümberkujundavast jõust
(M. Raud «Mai marss», M. Nurme «Käed», R. Parve

«Tehases», A. Sang «Laul uuest inimesest», A. Kaal
«Naine agulist»). Jaan Kärner oma hoogsates töölaulu-
des («Töölaul», «Kodumaale») ülistas Nõukogude rah-
vaste sõprust.

Rahvaste sõpruse idee ja Kommunistliku Partei juhtiva
osa kajastamine kirjanduses. Rahvaste sõprus, mis eesti

kirjanduses saavutas eriti suure kõlajõu Suure Isamaa-

sõja perioodil, tõusis juba 1940/41. a. luules tähtsale
kohale.

Juhan Sütiste lõi pikemas luuletuses «Gruusiale» pilte
kauge vennasvabariigi heroilisest ajaloost, tema vaba-
dustarmastavast ja andekast rahvast. Sütiste värsid väl-

jendavad õnnetunnet selle üle, et ka noor Eesti NSV on
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nüüdsest peale rahuarmastavate rahvaste leeris, mille
ühtsust sümboliseerib punalipuline Moskva:

Kuldvillakute maa — nüüd pikka rahusõõmu
sa mõõdad. Sinu ees Kazbeki särav tipp.
Su vaimu juhib töö ja uhket elurõõmu

viib uljalt edasi maa keskel punav lipp.

Kommunistliku Partei poolt läbikäidud kangelaslikule
teele pühendas Jaan Kärner luuletuse «Partei ajalugu».

Uut tõi selle teema käsitlusse Nõukogudemaal loomin-

gulist tegevust alustanud kirjanik Felix Kotta. Tema
1940. a. avaldatud luuletuses «Seltsimees Kirov» kasvab

üldrahvaliku leina motiiv ühe armastatuma parteitegelase
kaotuse puhul Kommunistliku Partei ja töörahva mono-

liitsuse ning Nõukogude rahvaste vendluse poeetiliseks
deklaratsiooniks.

Nõukogude võimu taaskehtestamisel oli suur tähtsus
eesti kirjanduse ajaloos. Revolutsiooni võit avas kirjanike
ees uued arenemisperspektiivid. Keset elurõõmsaid sot-

sialistlikke ümberkorraldusi õppisid kirjanikud aktiivset
ellusuhtumist. Süvenes arusaamine, et rahvalik kirjandus
ei saa piirduda vaid ümbritseva elu kujutamisega, vaid
et kirjanik on võitleja, tööinimeste õnne kaaslooja. Sihi-
teadlikumalt püüdsid kirjanikud nüüd kunstivahenditega
esile tuua kodanliku korra hävitamise paratamatust.
Ilmus esimesi õnnestunud katseid uue elu ehitajate kuju-
tamisel. Eriti aktiivselt elas ajaga kaasa luule — sotsia-

listlike ideaalide eest võitlev, loovale tööle mobiliseeriv

poeesia. 1940.—1941. a. saavutused said aluseks sotsia-

listliku realismi edasisele hoogsale arenemisele eesti

kirjanduses Suure Isamaasõja perioodil.
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Eesti nõukogude kirjandus Suure Isamaasõja
perioodil (1941 —1945)

Fašistlik agressioon 1941. a. suvel katkestas rahuliku
loova töö sotsialistliku majanduse ja kultuuri rajamisel
Eestis. Nõukogude valitsuse ja Kommunistliku Partei
üleskutsele vastas kogu nõukogude rahvas kõigi jõudude
kiire mobiliseerimisega sotsialistliku kodumaa kaitseks.

Üldrahvaliku võitlusega liitusid kõik Nõukogude Eesti

kirjanikud, kellele oli kallis oma rahva tulevik.
Võidu-usku sisendavate kõnede ja kirjutustega esines

J. Lauristin-Madarik, kes sõja puhkemisel määrati Eesti
NSV Vabariikliku Kaitsekomitee liikmeks. Kirjanik-revo-
lutsionäär, kes kogu oma elu oli pühendanud rahva tee-

nimisele, langes Tallinna kaitsmisel. Sõja alguspäevil
ilmus Enn Kippeli (hukkus Leningradis blokaaditalvel)
sulest kirjutusi kodumaa kaitsjate lahinguvaprusest ning
eesti ja vene rahva ajaloolisest võitlusliidust. Hävitus-

pataljonide ja töölispolkude ridades võtsid kaitselahin-

gutest Nõukogude Eesti pinnal osa J. Sütiste, M. Raud,
E. Männik. Oma lahinguluules ja rindekorrespondentsis
kajastasid eesti kirjanikud esimesi raskeid kokkupõrkeid
Fašistlike vägedega. Kirglike patriootiliste artiklite ja
sõnavõttudega astusid välja kõik rahvale ustavad kir-

janikud. 23. augustil 1941. a. pöördus Aadu Hint ajalehe
«Kommunist» kaudu avaliku kirjaga NSVL Kirjanike
Liidu sekretäri A. Fadejevi poole, kinnitades, et eesti

kirjanikud süvendavad Nõukogude rahvaste sõprust kui
võidu tähtsaimat tagatist. Kõrvuti eestlastega võtsid
Tallinna kangelaslikust kaitsmisest teiste hulgas osa ka
vene kirjanikud Vsevolod Višnevski, Leonid Sobolev jt.,
kelle rinde-olukirjeldusi avaldati eesti ajakirjanduses.

Uue, enneolematu jõuga kõlas luuletajate poeetilistest
võitlussekutsetest, fašismivastastest läkitustest ja värssi-
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dest nõukogude patriotismi idee. J. Kärneri,
M. Raua, J. Barbaruse, J. Semperi jt. publitsistlik lüürika
meenutas eesti rahvale tema põlisvaenlasi — saksa vai-

lutajaid-rõhujaid, äratas viha fašismi vastu. See luule
hoiatas surmaohu eest, mis ähvardas eesti töötava rahva

poolt alles hiljuti kättevõidetud õigust vabale loovale
tööle. Neist värssidest kõlas usk kommunistlike ideede

ja Kommunistliku Partei kõikevõitvasse jõusse. «Ei ükski
võim meid suuda murda, / kui tegutseb Partei,» kirjutas
J. Barbarus Isamaasõja esimestel päevadel (luuletus
«Partei»).

Nõukogude Eesti ajutise okupeerimise tõttu fašistlike

vägede poolt langes hulk demokraatlikke kirjanikke fašist-
liku terrori ohvriks. Koonduslaagris hukkus andekas

draamakirjanik-publitsist Evald Tammlaan. Tallinnas
lasti maha Johannes Ruven. Gestaapo vanglas kaotas
tervise Aleksander Antson. Samasugune ränk saatus

tabas eesti töölisklassi ajalooliste võitude parimat lau-
likut — Juhan Sütistet. Okupeeritud Eestis sai trükisõna

peamiseks kasutajaks reaktsiooniline kirjanike rühmake,
kelle astumine avaliku reetmise teele oli nende varasema

rahvavaenuliku kirjandusliku tegevuse loogiliseks jätkuks.
Eesti kirjanike tegevus Suure Isamaasõja aastail Nõu-

kogude vennasvabariikides. Eesti nõukogude kirjandust
arendasid Isamaasõja aastail edasi kirjanikud, kes võit-
lesid Nõukogude armees või olid evakueerunud Nõuko-

gude Liidu tagalasse. Raskele sõjaolukorrale vaatamata
võttis Kommunistlik Partei ja Nõukogude valitsus tarvi-

tusele kõik abinõud noore liiduvabariigi kirjandusliku
kaadri säilitamiseks ja koondamiseks. Vajalike töötingi-
muste loomiseks kunsti ja kirjanduse alal organiseeriti
Eesti NSV riiklikud kunstiansamblid Jaroslavlis, korral-
dati eestikeelse ajakirjanduse ja raadio regulaarne tege-
vus Leningradis ja Moskvas.
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Vahetu osavõtt Nõukogude vennasvabariikide elust ja
tööst, elav kokkupuude sotsialismimaa inimestega, kaasa-
elamine Suure Isamaasõja ajaloolistele heitlustele oli

neil aastail eesti kirjanike sügava ideelise ja loomingu-
lise ümberkujunemise aluseks. Isamaasõja periood viis

eesti kirjanikke vahetusse kontakti ka mitmete vennas-

vabariikide kirjanduseluga. NSVL Kirjanike Liidu Tšelja-
binski osakonna juures töötasid eesti kirjanikud koos

vene, tatari ja baškiiri rahvusest ametivendadega. Mosk-
vas arendati tihedat koostööd läti ja leedu kirjanikega,
mille tulemuseks oli rida ühisüritusi, nagu Baltimaade
rahvaste kirjandusõhtud 1942. ja 1943. aastal.

Tähtsat osa sõjaaegse eesti nõukogude kirjanduse
arenemises etendas õppimine Vene NFSV kirjanike orga-
nisatsioonilistest ja loomingulistest kogemustest. Eesti

kirjanduse ideelis-kunstilise taseme tõusule aitas kaasa

sügavam tutvumine vene klassikalise ja nõukogude kir-

janduse teostega ning sotsialistliku realismi aktuaalsete

probleemidega. Seda soodustas neil aastail nii vene keele
oskuse ulatuslikum omandamine eesti kirjanike poolt kui

ka vahetu osavõtt Moskva kirjanike organisatsiooni tööst.

Sellest andsid tunnistust eesti kirjanike esinemised ja
eesti kirjanduskriitika, kus üha rohkem valgustati üle-
liidulise kirjanduselu päevaküsimusi. Isamaasõja perioo-
dil tõlgiti eesti keelde M. Šolohhovi, N. Tihhonovi,
A. Tolstoi, I. Ehrenburgi, L. Sobolevi, B. Gorbatovi,
V. Kaverini, V. Koževnikovi, V. Inberi, W. Wasilewska jt.
nõukogude kirjanike töid.

1942. aastal muudeti EN Kirjanike Liidu organiseeriv
toimkond organiseerivaks bürooks eesotsas J. Barbaruse

ja A. Jakobsoniga. Organiseeriv büroo asus ette valmis-
tama eesti nõukogude kirjanike I konverentsi, mis leidis

aset Moskvas 1943. a. oktoobris. Konverents (kongressi
õigustes) tegi kokkuvõtteid eesti kirjanduse olukorrast ja
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ülesannetest, kinnitas Eesti Nõukogude Kirjanike Liidu

põhikirja ja valis EN Kirjanike Liidu juhatuse (J. Bar-

barus, A. Jakobson, J. Kärner, J. Semper, O. Urgart).
Vastuvõtmine NSVL Kirjanike Liidu liikmeks tähistas

eesti nõukogude kirjanike organisatsiooni esimese ette-
valmistava faasi lõpuleviimist. Konverentsi tulemuseks
oli eesti kirjanike veelgi tihedam liitumine üleliidulise

kirjanike perega.
Suure Isamaasõja perioodil moodustasid eesti nõuko-

gude kirjanduse lugejaskonna Nõukogude armee eesti

rahvuslike väekoondiste võitlejad, vennasvabariikidesse
evakueerunud eestlased ja osalt ka okupeeritud Eesti
elanikud. Venekeelsete tõlgete kaudu jõudsid eesti kir-

janike teosed neil aastail esmakordselt ulatuslikumalt
teiste Nõukogude rahvaste lugemislauale.

Peale tagala- ja rindeajalehtede avaldasid eesti nõu-

kogude kirjanikud oma töid eestikeelsetes koguteostes
«Võit jääb meile», «Võitluse radadel», «Sinu eest, isa-

maa», «Nõukogude Eesti eest» ja eesti kirjanduse alma-
nahhis «Sõjasarv» (I—VI). Moskvas ja Leningradis
trükiti Isamaasõja ajal eri raamatutena rida eesti kir-

janike luuletus- ja novellikogusid, näidendeid ja brošüüre.
Osa neis avaldatud töödest ilmus venekeelses tõlkes

kirjanduslikes ajakirjades ja koguteostes «Nõukogude
Baltimaade eest» ning «Eestlaste maal».

Eesti kultuurielu omapäraks Nõukogude tagalas oli eri

kunstialade loovate jõudude kooselu üksikutes keskustes

(Tšeljabinsk, Jaroslavl, Moskva, Leningrad), mis lõi
eriti tiheda koostöö kirjanike, heliloojate ja muusikakol-
lektiivide vahel. Ei möödunud ühtki tähtsamat Isamaa-

sõja sündmust või eesti rahva ajalooliste võitluste daa-

tumit, mida eesti kirjanikud ja kunstnikud poleks tähis-
tanud ühisürituste või esinemistega otseselt rahva ees,

ajakirjanduses, raadios ja lendlehtedes.
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Isamaasõja aastad märgivad eesti nõukogude kirjanike
loomingulise aktiivsuse ja viljakuse silmapaistvat tõusu.
Sellest annavad tunnistust nende sõjaaegsed raamatud,
mis anti välja Leningradis ja Moskvas või taasvabasta-
tud Tallinnas. Esimeste hulka kuuluvad Jaan Kärneri
luulevihikud «Kodumaa käsk» ja «Viha, ainult viha»,
Johannes Barbaruse «Relvastatud värsid», Johannes Sem-
peri «Ei vaikida saa», Mart Raua «Sõjasõna», August
Alle «Epigramme», Erni Hiire «Võidule», August Jakob-
soni novellikogud «Tules ja veres» ning «Hiiglaste tee»,
Paul Keerdo novelliraamat «Tasuja», Paul Rummo näi-

dend «Pruun katk». Palju võitlusaastail sündinud loo-

mingust ilmus eri raamatuna Eestis pärast okupantide
väljakihutamist: Johannes Barbaruse «Rindeteedel»,
Mart Raua «Uued sillad», Debora Vaarandi «Põleva lao-

tuse all», Ralf Parve «Sõduri südamest», Aira Kaalu
«Ma ei anna relva käest», Minni Nurme «Sünnimuld»,
Paul Rummo «Võitlev kodumaa», Juhan Smuuli «Karm
noorus», Eduard Männiku «Südamete proov», Aadu Hindi

«Metshaned».
Suur Isamaasõda asetas kogu nõukogude kirjanduse

ette tähtsaima ülesandena kõigi Nõukogude rahvaste
ideelise mobiliseerimise sotsialistliku kodumaa kaitseks.
Ka eesti nõukogude kirjanduses sai patriotismi-idee kõi-
kide kirjanike loomingu ühendajaks.

Nõukogude inimeste kangelaslik võit-

lus, nende kasvamine ja karastumine
Suure Isamaasõja katsumustes kujunes selle ajajärgu
eesti nõukogude kirjanduse keskseks teemaks.

Kõige erksamalt ja mitmekülgsemalt kajastas kaasaega
luule. Eesti nõukogude luules peegeldusid Isamaasõja
kõik tähtsamad etapid ja võitluslõigud. Isamaasõja rinne-

tel ja vennasvabariikides loomingulist tööd jätkanud eesti

poeedid õppisid järjest suurema sihikindlusega käsitsema



luulerelva mitmesuguseid liike: lüürilist ja satiirilist

lühiluuletust, poeemi ja ballaadi, laulu ja libretot.

Sügava arusaamisega luuletaja osast ühiskonnas kir-

jutas J. Kärner luuletuses «Vefendumus»:

Me elu kuulub rahvale, ja rahva valus

me oma valu kaob kui tuules uduriib.
Kuid rahva vabaduses on me õnne alus,
ja armastus ta vastu võitlusse meid viib.

Esimesel sõjapäeval loodud luuletuses «Aeg on saa-

bund» kutsus J. Barbarus luuletajaid minema koos rah-

vaga võitlusse fašistlike anastajate vastu, uue maailma
eest:

...nüüd on rauda vaja salmiks,
võitluse- ja võiduiha,
vaprust, julgust, vastupanu!

Mobiliseerivaid värsse, poeetilisi üleskutseid avaldas
M. Raud:

Relvile, rahvas! Relvile, lippude alla!
Ohvrid ei kohuta. Võidame. Surma eest surm!

Eneste verega tõrjume orjusehalla,
kuni on vabad me linnad, vaba viimne kui nurm.

Isamaasõja ulatuslike rinnete võitluspinget andsid
edasi paljude luuletajate teosed. Seda tajume M. Raua
luuletustes «Külmad ahjud», «Ukraina kevad», «Sojamaa»,
«Viimne maja», «Ema laul», milles kajastus Nõukogude
armee rünnakuhoog ja rahva mehisus, mis tõi sõjatules
kõrbeks muudetud tandritele taas elu.

Võidukindlat ja murdumatut rahvast-kangelast jääd-
vustas Jaan Kärner oma luuletustes ja poeemides. Nõu-

kogude inimeste ülevast kodumaa-armastusest, vaprusest
ja surmapõlgusest jutustab luuletus «S a n g a r 1 u s».

On päikese iga sel rahval
ja päikese hiilgus ta aul,

kirjutas luuletaja.
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Kodumaa kaitsja tõuseb Isamaasõja-aegses eesti poee-
sias lugeja ette nii lüürikas, autori mõtete ja elamuste
kaudu, kui ka eepilise luule kangelaste näol. Lühieepikas
lõi nõukogude võitlejate eredaid kujusid AL Raud. Luule-
tus «Kiri» jutustab rindevõitlejast, kellele sõnum armas-

tatud inimeselt lisas sisemist jõudu kangelasteoks. Rah-

vatasujate mehiseid kujusid leiame ka M. Raua partisani-
lauludest. Kevadise looduse pehmed toonid luuletuses
«Partisanid II» moodustavad terava kontrasti par-
tisanisalga karmile lahinguolukorrale. Luuletus rõhutab

nõukogude inimeste teraskindlat valmisolekut viia raske
võitlus lõpuni:

Jääb murdmatuks kindluseks iga mees

meie surmakartmatus peres —

me viimne liin on me eneste sees,

meie eneste elus ja veres.

Nõukogude armee võitlejatest ja partisanidest jutustas
M. Raud ka ballaadivormis. Ballaad «O re s t Aul»
vestab rannamehest seersant Aulist, kelle mehisus aval-
dub mitte ainult vaenlase tuleliini läbimurdmisel, vaid
ka siis, kui ta hospidalis sõjainvaliidina oma tulevikule
mõtleb:

Siis ta jälle lükkab oma paadi vete kanda . ..
mõtleb mees ja silmad nagu soojeneksid naerule.
Jalg ei kanna. Kepi najal tuleb minna randa.
Aga käed on alles — terved mõlemale aerule.

Rahva tõrksa ja uhke vaimu kehastajaks on hallipäine
Rein Tarvas, kelle hukkamise eest tasuvad fašistlikele

vallutajatele teised talupojad (ballaad «Rein Tarvas»).
Ballaadis «Partisan Tammemets» kujutab kirjanik vaen-

lasest sissepiiratud partisanirühma pääsmist partisani
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ennastohverdava tegutsemise läbi, kes kattis seltsimeeste

taganemist, hävitades viimse granaadi abil koos enesega
jõugu fašiste. Neis luuletustes ja ballaadides avanevad

nõukogude võitleja üllad omadused dramaatiliste lahin-

guolukordade, kangelasteo momendil.

Eepilises luules oli ka katseid kujutada kangelase
karakteri arenemist, näidata tema tegutsemise sügava-
maid ajendeid. Seda laadi katsetuste hulka Isamaasõja
perioodil kuulub Juhan Smuuli esimene poeem «Poots-

m a n».

Poeemi peategelaseks on meremees, kes kodanliku dik-
tatuuri aastail koges töötaoleku kibedust. Juunipäevad
tõid pootsmani ellu igatsetud töö ja tõe. Ning alanud

sõjapalangus näeme poeemi kangelast juba Tallinna

barrikaadidel, linna viimsete kaitsjate hulgas. Peatükis
«Sõdur» on ilmekalt edasi antud Uraalis võitluseks val-
mistuvate eesti väeosade tegutsemispinget: «Päeval nii

vähe, nii vähe jääb enda jaoks mõtteid. / Tunned, et oled
vaid osake Võiduarmeest.» Oma kangelase välise portree
joonistas luuletaja värssides, mis jutustavad sõjameeste
rindeleminekust:

Autoprožektor eest heledalt valgustab rivi,
pootsmani nägu näen hetke — tumm, soonine, karm.

Raudne, kui oleks see meisliga raiutud kivvi,
sõdurinägu, kust peegeldub julgus ja tarm.

Vähem õnnestunult on noore luuletaja poeemis kuju-
tatud otsest sõjategevust. Kohati on aga ka siin peatege-
lase iseloomustuseks leitud häid, sooje ridu, mis teevad
ta inimlikult lähedaseks. Näeme pootsmanit lahingute-
vahelisel vaiksel minutil rõõmsat, naljakat «madruse-
juttu» vestmas — «Samuti habetund, lahjunud, määr-
dund kui teised, / mehine, nagu neid miljoneid vorminud
front».
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Pilte sõjatandritest ja rindeolustikust lõid ka noored

luuletajad Ralf Parve ja Paul Rummo.
R. Parve luuletustes «Õhtu kaevikus», «Emale», «Miini-

pildurite laul» jt. on tunda karmi sõja argipäeva ja võidu-
veendumust. Paul Rummol on lihtsaid, südamlikke luule-

tusi tagasihoidliku võitleja rünnakuist ja mõtetest.

P. Rummole kuulub ka esimene rindevõitlusi kujutav
poeem eesti nõukogude kirjanduses — «Maa verre kastus.

(Lehti ühe võitleja päevikust)».
Eesti nõukogude proosakirjanduses kujutas üldrahva-

likku sõda neil aastail kõige ulatuslikumalt August
Jakobson. Oma novellides valgustab ta sõja ja okupat-
siooni sündmusi Nõukogude Eestis, näidates vaenlase
moraalset palet kogu selle julmuses ja ebainimlikkuses.
Jakobson näitab, kuidas karm tegelikkus ise kasvatas

võitlejaid. Raske, pealesunnitud sõja tingimustes muutu-

sid rahuarmastavad nõukogude inimesed aktiivseteks

sõjameesteks nii rindel kui ka vaenlase tagalas. Novell
«Üks j u u 1 i p ä e v» jutustab hävituspataljoni võitlejate
sattumisest fašistide dessandi kätte. Jutustus on ehitatud
teravale kontrastile. Noormees, kes just sel päeval oli
tahtnud kõnelda armastatud tütarlapsele oma tundeist,
peab nägema neiu ja seltsimeeste tapmist sissetungijate
poolt. Okupantide poolt pilkeks allesjäetud elu tõotab
ta pühendada võitlusele vallutajate vastu. Veelgi jõulise-
malt kujutas Jakobson elluastuva nooruki unistuste traa-

gilist kokkupõrget sõja julma tegelikkusega jutustuses
«Esimene armastus». Luureüksuse noor võitleja
kiindub kogu südamega tütarlapsesse, kellega teda viisid
kokku ülesanded vaenlase tagalas. Vapra tüdruku, kom-
munistliku noore hukkamine tabab noormeest talumatult
valusa löögina. Kannatused vormivad Kristjan Lukust

teraskindla võitleja. Tema vägilaskuju tõuseb lugeja ette

rahva võitlustahte ja hingejõu kehastusena. Novellis
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«Väike kangelane» innustab julge poisi tegutse-
mist partisanirühmale andmete hankimisel kirglik soov

olla oma hukkunud isa — partisani vääriline. Piinamisedki
ei suuda noort patriooti reetmisele sundida. Fašistide
metsikusi näitas Jakobson ka novellis «Hiiglase tee»

(hilisema pealkirjaga «Tuleviku nimel»), mis jutustab
haavatuid ja lapsi evakueerivate laevade pommitamisest.
Üheaegselt kujutas kirjanik seekordki inimlikku ülla-
meelsust — võitluses invaliidiks jäänud mees loovutab
oma koha päästepaadis lastele ja hukkub vabatahtlikult.

Mõnedes Jakobsoni jutustustes näeme, kuidas Suure

Isamaasõja puhastustules ajasid ennast seesmiselt sirgu

inimesed, kes eelnenud elus olid teinud tõsiseid eksi-

samme. Nii võidab «Lunastuses» lahinguvapruse
läbi endiste võitluskaaslaste usalduse tagasi inimene,
kellel revolutsioonilises võitluses polnud jätkunud jõudu
lõpuni vastu pidada.

Sündmuste eest rettu pugenud talupoja seesmist ümber-

sündi näeme novellis «Ä r k a m i n e».

Jutustuse algul püüab Ants Kasemaa veenda iseennast

ja oma koduseid selles, et «praegusel ajal jääb seisma
ainult see, kes oskab hea olla ... üksipäinis enda eest»,
ning keeldub seetõttu oma talus pelgupaika andmast

taganevatele nõukogude aktivistidele. Ent asjata katsub
Ants Kasemaa jääda kõrvalseisjaks, meheks «mitte kum-
maltki kaldalt». Fašistide ja nende käsikute verine arvete-

õiendamine kehvikute-uusmaasaajate ja teiste nõukogude
inimestega äratab tema ausas töömehe-südames raevu ja
häbi. Kasemaa saab aru, et toimuvas suures võitluses

passiivseks pealtvaatajaks jääda on ausal inimesel või-

matu. Võla oma rahva ja südametunnistuse ees lunastab
ta julge tegutsemisega — fašistide poolt hukkamisele
määratud nõukogude inimeste vabastamisega.

Okupatsiooniolusid kujutavais lühijuttudes viib sünd-
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muste käik tegelased enamasti ühinemisele partisaniliiku-
misega. Üleelatud terroriaktid tekitavad neis järsu sise-

mise murrangu, avavad nende silmad passiivse kannata-
mise ohtlikkuse suhtes. Erinevaid teid pidi jõuavad nad
veendumusele aktiivse vastupanu vajalikkuses.

Aadu Hint visandab jutustuses «Venna d» kehvast

kaluriperest võrsunud vendade erineva käekäigu kodan-
likus Eestis. Üks neist jõuab äritsemisega haljale oksale,
ent enne nõukogude võimu taaskehtestamist siirdub äre-

vate aegade kartusel koos balti-sakslastega Saksamaale.
Teisest vennast, ausast kalurist, saab rannaküla nõukogu-
liku ümberkujundamise aastal uue korra aktivist. Sõja
puhkemisel astub ta kõhklemata hävituspataljoni rida-

desse. Sattunud haavatuna vallutatud territooriumile,
jagab ta leiba kahe saatuskaaslasega — Nõukogude Eesti
kaitsmisest osavõtnud vene ja usbeki rahvusest nõukogude
võitlejaga. Nendega koos seisab ta silm silma vastu oku-

pantide välikohtuga, kus ühena kohtunikest istub tema
Saksamaalt naasnud vend. Jutustuse ideeline tuum ava-

neb ülekuulamise stseenis.

««See punane seletab, et metsmees ja venelane on ta «vennad»,»
ütles von Lingen kaasistujaile. «Palju sul neid «vendi» on?»

Vangide käed olid seotud selja taha. Jaan tundis läbi riiete oma

küünarnukiga Aladini laiu kõhnu ribisid. Ta toetus tihedamini vastu

seltsimeest, ajas ennast uuesti sirgu ja ütles tasa:
«Mitusada miljonit.»»

Nõukogude sõdurite, rindevõitlejate kangelaslikkusest
kirjutas Eduard Männik. Tema jutustusi iseloomustab
hea olustikutundmine, rindemiljöö konkreetse kujutamise
oskus. E. Männik ei anna oma kangelaste igakülgset
karakteristikat, nende omadused avanevad vahetult tegut-
semises, võitluses. Mõnedes novellides ei olegi peatege-
last, kangelaseks on neis kogu kollektiiv. Nii on kirjanik
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novellis «Kuues pealetung» pearõhu asetanud ühe

roodu kui monoliitse võitlusühiku kujutamisele. Autor
annab terve rea meeldejäävaid võitlejakujusid — siin on

noor roodukomandör, endine metallitehase valaja leitnant

Kaivas, tema vapper ja külmavereline vend, kuulipildur
Peeter Kaivas, punaväelane Niklus, kes suure tahtepin-
gutusega ületab hirmutunde esimestes lahingutes ja kan-

gelasena sureb, pisut lihtsameelne Sorksepp, kes rinde-

teedelt korjab mutreid ja metallriistu, sest «pärast sõda
tuleb kõike jälle tarvis», elurõõmus postivedaja Mikk,

punaväelane Matt, kes haavatuna keeldub rindelõigust
lahkumast, ja paljud teised. Siin on palju erinevaid

inimesi, keda ühine kodumaa-armastus, ühine viha

fašismi vastu liidab seltsimehelikuks võitluskollektii-
viks.

Vahetult teenis vaenlase ideelist purustamist satiiri-
r e 1 v. Omapärase teosena väärib esiletõstmist Johannes

Barbaruse satiiriline poeem «Peata ratsanik», milles on

loodud fašisti groteskne kuju kogu ta saagiahnuses ja
nürimeelsuses. See on lugu hitlerlasest, kelle «füürer» on

«vabastanud» südametunnistusest ja vajadusest mõelda.

Riisudes ja tappes kihutab gestaapolane Kaukaasiasse
imesõrmust otsima, mille abil rahuldada maailmavallu-
tuse-iha:

Meid ootaks õnn, suur kuulsus, au ja rikkus,
me võidaksime sõja, saaksime maailma
kui lõngakera aarialaste saagiks,
et iga laiuskraad ja meridiaani pikkus

saaks tunda meie järelvalvet — silma,
ekvaatorit me svastika et haagiks,
ja oleksid siis kõik maailmarahvad

kui vähid, mida püüdmas saksa kahvad.

Nõukogude sõjamehe mõõga all kaotab maailmavallu-

taja pea, mida tal elus ei olnud kunagi vaja, ent stepis
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traavib veel kaua peata kummitus, kelles elab edasi
võimu- ja saagihimu.

Löövaid satiirilisi lühiluuletusi ning epigramme saksa

ja eesti soost hitlerlaste kohta kirjutasid A. Alle, A. Kaal
jt. Tabavalt naeruvääristas okupantide katseid kujutada
end «päästjatena» J. Semper luuletuses «Pidu katku ajal»,
näidates eesti rahva vastupanu fašistliku propaganda
taotlustele, «et läheks su süda kui laut ja ait / ükskordki

päästjale lahti».
Arvukates luuletustes, mis olid pühendatud Eestile,

väljendus valu saksa okupantide ikke all vaevleva rahva

pärast, igatsus omaste järele, mälestused õnnelikust loo-
vast tööst enne fašistlikku kallaletungi.

Populaarseks sai lüüriline lühiluuletus läkituse vormis

lähedastele inimestele okupeeritud Eestis — julgustavad,
võiduusku sisendavad värsid (R. Parve «Emale», «Kodu-
seile», J. Semper «Poja laul», «Murumunale» jt.) või kirja
vormis teisel pool rinnet viibivailt omakseilt nõukogude
võitlejale (J. Barbarus «Kiri okupeeritud Eestist», J. Sem-

per «Ema laul»). Sagedased on luuletajate pöördumised
kogu rahva poole poeetiliste lendlehtedega, üleskutsetega
aktiivsele vastupanule (M. Raud «Eestile», J. Barbarus
«Nüüd ärka, Eesti», «Läkitus»).

Võitlusse laste eest, kelle fašistlikud okupandid olid
ilma jätnud helgetest noorusaastatest, kutsusid J. Kärneri
luuletused «Kodulinnale mõeldes», «Kaskede lehtides»,
«Tütarlaps vangipõlves», J. Semperi «Sirgukesele»,
J. Smuuli esikvärsid «Noorimale õele» jt.

Kunstiliselt silmapaistvateks olid mõtted ja mälestu-
sed sünnimaast. Need ei olnud passiivselt meelisklevad
värsid, vaid aktiivse unistuse ja tegutsemistahtega kaasa-
haarav võitlusluule. Poeetiliste detailide, pildirikkuse ja
üldistava mõtte poolest on üheks väljapaistvamaks luu-

letuseks J. Kärneri «M e i e jõu d»:
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Meie jõud on me kodumaa mulla,
kodumaastiku põline jõud:
viljapõllud, mis päikesekullas,
vihmapilvede vaikne sõud.

Meie jõud on me minevik, mida

keegi meilt ära võtta ei saa:

esiisade sangarlik rida,
Jüriöö tuled ja Tasuja.

Meie jõud on me taevavõlvi

sära sügav ja sinine,
läbi kasvava lapsepõlve
karmid talved ja koolitee;

elust paremast «maailmas» kuuldus

kaugusest helisev linnatorn,
soojas suveöös armsama suudlus,
esimene, arglik ja õrn.

Meie jõud on me rõõmus ja raske

lahtisaamine sulaseteest:
kevad, mis lauluga tuli kaske,
suvi, mis lõhnas ristikumeest;

kollased sügiselehed vahtras,
loojuva päikese kurblik läik,
sõjad Pühajärvel ja Mahtras,
Anija meeste Tallinnas-käik.

Meie jõud on me mõte, mis virgus
surve alt kiuste, et keelas tsaar,
vaim, mis katusekambreis sirgus,
idas helendav taevakaar;

punaste aastate leekiv kuma

mõisate kohal, hele ja sünk,
üle talvise ääretuma
lume nääriöö pilverünk.

Meie jõud on me Tartu ja Tallinn

paliu valgust, õisi ja vett, —

lodjad Emajõel udus hallis,

mere poolt Toompea siluett;
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meri ise, täis kalu ja tuuli,
Tahkunas sügistormide riid,
neljakümnenda aasta juuli,
punalippude lehviv siid.

Meie jõud on me naised ja lapsed,
kodumajja kes maha meist jäid,
vennad, kelle mõrvarid tapsid,
õed, kes ootavad tasujaid.

Meie jõud on kõik, mida annab

koduarmastus ülev ja karm,
mis meid kodu eest võitlusse kannab:
meie elu, veri ja tarm.

Ajaloolise võitluse temaatika Suure Isamaasõja üles-
annete teenistuses. Isamaasõja pingeliste heitluste ajal
täitus 600 aastat eesti talurahva ühest suuremast välja-
astumisest saksa mõisnike vastu — Jüriöö ülestõusust
1343. a. Selle ajaloolise daatumi tähistamiseks lõid eesti

nõukogude kirjanikud, kunstnikud ja heliloojad sügavalt
patriootilisi teoseid.

Jüriöö ülestõusu aastapäevaks ilmus Moskvas 1943.

aastal eesti kirjanduse almanahhi «Sõjasarv» esimene

number. Koguteose ideeliseks teljeks oli mineviku vaba-

duspüüete kujutamine selliselt, et neist kõlaks võitlus-
kutse kaasajale. Läinud sajandite orjusevastase võitluse
seost tänapäevaga rõhutasid eesti luuletajad juubelivälja-
andes ka värssidega Isamaasõja lahingutest, Stalingra-
dist, sõjakevadest Ukrainas. Talurahva-ülestõusudest

jutustav luule on žanriliselt mitmekesine: leiame siit Paul
Rummo libreto esimesele Nõukogude Eesti ooperile
(E. Kapi «Tasuleegid»), Mart Raua kantaadi «Jüriöö

tuled», Debora Vaarandi ballaadi «Lugu Vessest», Jaan

Kärneri ballaadid «Pöide kättemaks» ja «Kaarnamäe bal-
laad», samuti lüürilis-publitsistlikke luuletusi Aira Kaa-
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lult, Erni Hiirelt, Ralf Parvelt ja teistelt. Mõned luule-

tajad käsitlesid ajaloolist temaatikat poeemi vormis.

Jaan Kärneri poeem «Jüriöö tuled» ja Johannes
Barbaruse poeem «J ü ri öö» on kantud püüdest raken-
dada ajaloolise võitluse teema nõukogude rahva fašismi-
vastase võitluse teenistusse. Hinnatav on neis poeemides
ka eesti ja vene rahva põliste sõbralike suhete ja sõjalise
liidu näitamine. Mõlema poeemi süžee aluseks on aja-
lookroonikate jutustus Põhja-Eesti talupoegade ulatus-
likust vastuhakust, mis algas märgutuledega mõisate

põletamiseks jüriööl, talurahva vägede sõjateekonnast
Tallinna alla ja linnuse piiramisest, eestlaste maleva
saadikute reetlikust tapmisest Paide ordumeistri lossis

ja otsustavast lahingust, mis lõppes talupoegade vägede
purustamisega ja ülestõusu verise mahasurumisega. Need

ühesugusele süžeele ehitatud poeemid on kunstilise kuju-
tamise vahenditelt erinevad.

J. Kärneri poeem «Jüriöö tuled» on kirjutatud värss-

kroonika laadis. Ajalooline ainestik on siin ühendatud

legendaarse kangelasega Eduard Bornhöhe jutustusest
«Tasuja». Tasuja kuju korduv taasloomine Isamaasõja-
aegses eesti luules ja proosas väljendas eesti nõukogude
kirjanduse elavat seost eesti kirjandusklassika võitlus-

traditsioonidega. Ajaloolisest tõest juhindudes arendas
Kärner Tasuja kirjanduslikku kuju edasi. Tasuja nõuandel
saadab eestlaste malev saadikud Pihkvasse venelastelt
abi kutsuma võitluseks orduvägede vastu; poeemi lõpul
hüüab surmavalt haavatud Tasuja eestlaste taganevatele
vägedele:

«Me rahvas iial elu paremat ei saa,

kui saksa iket oma turjalt ta ei heida.
Sest minge ida poole, kus on Venemaa,
sealt katsuge me vabaduse sõpru leida.»
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Eesti ja vene rahva ajaloolise sõpruse ideed väljendab
ka Barbaruse poeem «Jüriöö», kus piiramisest väljamurd-
nud eestlaste väeriismed suunduvad Pihkva poole:

... seadkem samm, kust tõuseb agu,
toogem Eestile sealt priiust!

Selle idee väljendamises toetus Barbarus eesti demok-
raatliku kirjanduse traditsioonidele. Poeemis on kasutatud

«Kalevipoja» ja eesti rahvaluule kujundus- ja stiilivõtteid
— eepilisi lahingupilte ja olustikukirjeldus!, rahvaluulele
iseloomulikke rütme, metafoore, alliteratsiooni. Nagu
eeposes, nii on ka poeemis eri peatükkides antud lüürili-
sed looduspildid seotud kangelaste meeleolu ja ootustega.
Eeposlik on tegelaste individualiseerimine üksikute püsi-
vate epiteetide abil — «mehine ja mõtlik Muru», «meele-
kindel Meelesk», «kaval Mõigu» jms., nende iseloomusta-
mine peamiselt nende tegutsemise kaudu keset lahingu-
möllu, dramaatilisi sündmusi.

Poeemi epiloog kõneleb eesti rahva ajaloo pöördelistest
momentidest — järgnenud ülestõusudest, 1905. a. sünd-

mustest, Oktoobrirevolutsioonist, sidudes nii orjastatud
rahva ülestõusu teema vahetult võitlussekutsega nõuko-

gude võimu eest Suures Isamaasõjas.
Proosa alal väärivad märkimist A. Hindi ajaloolised

jutustused saarlaste vastuhakust saksa piiskopivõimule
(«Pöidet piiramas», «Kintsu-Simmu», «Metshaned»), mis

on kirjutatud romantilises laadis. Tänu haaravale sünd-
mustikule, eredalt joonistatud kangelastele ja vaenlase-

ning reeturitüüpidele on need teosed muutunud populaar-
seks noorsookirjanduseks.

Rahvaste sõprus — Isamaasõja-aegse eesti nõukogude
kirjanduse tähtsamaid teemasid. Nõukogude rahvaste

lahingusõprusest iašismivastases sõjas kirjutas õnnes-

tunud luuletusi M. Raud. Luuletuses «Eesti tervitus», mis
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on pühendatud Balti mere ja Leningradi rinde kangelas-
tele, pöördus luuletaja soojade sõnadega vene rahva

poole, meenutades ta «ustavat ning vabastavat vendlust»
nii rahuajal kui ka Suures Isamaasõjas, milles vene rah-

val oli juhtiv osa.

Eesti ja vene rahva sõprusest lõid teoseid omakorda
ka vene luuletajad. Selliseid on A. Tarassenkovi luuletus

«Sõjapäevikust. (Tallinna värsid)», kus südamlikud pil-
did Tallinna muinasjutulistest tornidest, mereäärsetest

parkidest, tuviparvedest ja lilledest toovad eredamalt esile
Balti mere laevastiku madruste kangelaslikkuse allika

rahvaste vendluse, internatsionalismi idee.

Siirast imetlusest ja austusest vene rahva sõjalise vap-

ruse, tema revolutsiooniliste traditsioonide vastu kõnele-
sid eesti luuletajate teosed, mis on pühendatud kangelas-
linnadele. Neis teostes väljendasid eesti kirjanikud oma

armastust vene klassikalise kultuuripärandi vastu, ülis-
tades Puškini surematut kuju, lauldes Moskva kunsti-

templitest, kus «on ammu kuulsalt särand / maailma
loova vaimu parim pärand, / tõe, ilu otsimiste igavene
tee» (M. Raud, «Õhtused saalid»). Venemaa looduse ilust
luuletasid J. Kärner ja D. Vaarandi.

Nõukogude Ukraina, «suure laulude ja rikkuste
Ukraina» kui südi võitleja poole Isamaasõja tandreil

pöördus poeetilise tervitusega M. Raud («Ukraina kevad»,
«Ukrainale»). Murdumatust ukraina rahvast, «hallist
uhkelakalisest» Dneprist ja valgetornilisest Kiievist kir-

jutas D. Vaarandi («Dnepr»).
Sügava lürismiga laulis D. Vaarandi luuletuses

«K o d u 1 i n n» rahvaste ühtekuuluvustundest, mis kasvas
ühises võitluses ja valusates katsumustes:

Siis vast mõistad tuhandete tuski,
minskilasi, kiievlasi päevalillemailt,



137

nende õhtu kurbust, kelle kodu kuskil
oli .Musta mere kaldakohinais.

Miilab igavesti sinu pilgus
Tallinn, tulesambaiks taeva paisatud.
Ja ses saksa hunni hurdahäälsed ilgud.
Oleviste kohal tiirlev raisakull.

Siis vast tunned nagu oma pihus
Leningradi laste külmavõetud käsi.
Väljad ühishaudu tuikavad su ihus,
ja su süda vihkamast ei väsi.

See on sama viha, igatsus ja valu,
millega end püsti tõukas Stalingrad.
See on jõud, mis surmaõudu talub,
miljonite jõud, mis kodulinnad vabastab.

Kauge vennasrahva tööst ja loodusest jutustavad
D. Vaarandi luuletused «Tallinna langemise päeval»,
«Alma-Ata tähed», «Kõrve jaamas», «Mõtted kodumaast»,
«Kasahstani noorus», «Kiri kaugelt» (tsükkel «Lõunamaa

tähed»). Maaliliste olustikukujutuste kõrval on neis häid

stroofe vennasvabariigi inimestest. Elavana ja lähedasena

tajub lugeja väikest kasahhi tüdrukut roosilises kleidis,
kelle tulevikust luuletaja hellusega mõtleb.

Olgu jutt kui lapitud ja kirju võõras keeles —

ah, kuis isukad ja lahti sõprusele meeled!

Istu minu kaenla alla, väike Alar-lõi!
Jutusta, kust raudne ratsu sind mu juurde tõi?

(«Kõrve jaamas».)

Huvitavaid värsse Kesk-Aasia ainetel leidub M. Nurme
luuletustetsüklis «Mägestikukülas». Luuletus «Usbek-
lanna» jutustab emarõõmust kui sügavalt inimlikust tun-
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dest, mille kaudu üksteist sõnatult mõistavad erinevatest
rahvustest naised.

Eri rahvustest inimeste sõbralikku koostööd, ühiseid

pingutusi rinde heaks kujutas ka A. Hint oma lühipalas
«Täiskäik edasi!». Autor annab soojades humoristlikes
toonides portreid Araali mere laeva meeskonnast, mille
koosseisus on neli venelast, kaks korealast, kolm kasahhi

ja neli eestlast.
Sotsialismimaa elu kujutamine. Luuletused kangelas-

linnadest. Vahetud kokkupuuted nõukogude rahvaste töö,
kultuuri ja olustikuga olid eesti kirjanikele uute eluliste
ja loominguliste kogemuste allikaks. Oma loomingus
jäädvustasid nad nõukogude inimeste töösangarlust,
rinde ja tagala ühtsust.

Isamaasõja aastatel hakkas eesti luule jõudma sotsia-
lismi ehitava inimese elava, realistliku kujutamiseni.

üheks kaunimaks lüüriliseks luuletuseks nõukogude
tagala patriootide elust oli D. Vaarandi «Kasahstani
noorus» (tsüklist «Lõunamaa tähed»). Luuletusest

hõõgub armastus vennasvabariigi looduse ja rahva vastu,
suure südamesoojusega on joonistatud kasahhi nooruki

Agmani kuju, kes vapralt asendab rindele läinud venda

puuvillaväljadel. Lihtsas, värvikas sõnastuses annab
luuletus poeetilise üldistuse tagasihoidlikest nõukogude
inimestest, kelle valmisolek kodumaad kaitsta väljendus
ennastsalgavas töös:

Nõnda Agman uinub
selges Kasahstani öös,
meeles sõdur-veli Buharbai.

Ta ei teagi,
kuidas temast endast
päeval stepis laias
kärmes, kärmes töös

sõdalane sai.
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Sotsialistliku suurtööstuse ehitajate saavutusi poetisee-
ris Jaan Kärner luuletustes «Tšeljabinskile», «Kauges
linnas», «Suur Oktoober», «Leningrad—Uural—Moskva».

Luuletus «Tšeljabinskile» loob lüürilise pildi
stepis kõrguvast linnast-vägilasest, noore tööstuslinna

kontrastidest, mis «kõnelevad kirglikust ning hoogsast
ülestungist». Kõige karmimal sõjasuvel kirjutas luuletaja
nõukogude rahva homse päeva perspektiivist:

Ma armastan Tšeljabinskit, ta vabrikute nõge,
ta uute tänavate sirgust, laiust tolmavat,
ta sildade all rahus keerlevat Miassi jõge,
ta ümber viljavälju, üle taevast avarat

kesk selgeid juunipäevi, napilt õitsevaid ning kuumi

siin tulevikus tõusuks, kasvamiseks jätkub ruumi.

Suurte tööde poeesiast laulis J. Kärner pikemas luule-
tuses «Leningrad — Uural — Moskva», mille

pidulikus rütmis ja eepilises haardes väljendus uhkus
sotsialistliku kodumaa loovate jõudude mõõtmatuse üle.
Luuletus jutustab, kuidas kirjaniku ees sõja-aja rännu-

teedel avanesid uue maailma avarused: see oli teekond

blokaadirõngas nälgivast ja võitlevast Leningradist pala-
vikuliselt töötava ja ehitava Uraalini:

Siis Uural kevadises haljuses ja õites:
mis võimsat värsket elutahet andis see,

kui läbi ürgse kauni lopsakuse sõites
viis aina uude üllatusse looklev tee!

Neid rikkusi, mis siin maapõues alles magab!
Jah, Uural see ju on, mis võitu taob ja tagab.

Edasi pöördub luuletaja Moskva — vaimse energia ja
vöidukindluse lätte poole.

Moskvale pühendasid luuletusi peaaegu kõik eesti

kirjanikud. Moskva poeetiline kuju kasvas Isamaasõja-
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aegses eesti nõukogude luules otsekui sotsialismimaa
kaunite ideaalide sünteesiks.

Eesti nõukogude poeesia saavutuseks sel teemal on

.Mart Raua luuletuste tsükkel «Hiiglase süda». Neist
värssidest terendab tehaste ja kaunite kunstide Moskva,
laste ja rindevõitlejate linn, mille võidukates saluutides
on «rahva ühtne viha, ühtne armastus, / töös ja võitlustes
mis võiduks karastus» («Tuliside»). Luuletajal on õnnes-

tunud panna lugejat tajuma nõukogude inimeste kange-
laslikkust karmis sõja-argipäevas. Paari suurepärase rea-

listliku detailiga loob poeet nooruki-moskvalase ilmeka

kuju:
Nii ealt kui kasvult paras karjapoju,
ta osavalt kui orav padrikust
poeb läbi rahvamurrust, ruttab koju —

töösangar väike tankivabrikust.

Norm ületatud — nõnda lööme vaenlast
ta mõtleb trammist kinni kahmates.
Täismehe tükk tal sooja leiba kaenlas,
täismehe vaade silmis tahmastes.

{«Töölt».)

Moskva-tsüklisse kuulub üks silmapaistvamaid lühiluu-
letusi M. Raua loomingus ja üldse eesti nõukogude kir-

janduses — «Surematus». Suurejoonelise lihtsusega
on loodud poeetiline monument Leninile, surematule nagu
tema rahvas:

Suur sõna

LENIN
igaveses rahus

on mausoleumi graniiditahus.
Kuid kindlamalt kui sesse kivipinda
jääb elama ta nimi rahva rinda.

Jääb igaveseks nagu päiksetõus
ta mälestus

ta mõtte tões

ja jõus.
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Sõja-aastate jooksul tegi eesti nõukogude kirjandus
läbi enneolematult kiire arengu, muutus kunstiküpsemaks,
sisult rikkamaks. Häid näiteid eesti luuletajate kunsti-
meisterlikkuse kasvust pakuvad arvukad Leningradile
pühendatud luuletused, mis on loodud Eesti NSV vabas-

tuslahingute ajal, enne kirjanike tagasipöördumist sünni-

maale. Esiletõstmist väärivad J. Barbaruse luuletused

«Leningrad — 1944» ja «Leningrad kevadõites» ning
D. Vaarandi luuletuste tsükkel «Leningrad kolmandal
kevadel».

J. Barbaruse Leningradi-värsid kuuluvad autori loo-

mingu paremikku. Teema monumentaalsusest tingitud
tagasihoidliku tõsidusega kõneleb luuletaja kangelas-
linnast:

On sinus haavatute sisemine uhkus

ja kangelase rahu kindel — karm.

(«Leningrad — 1944».)

Väljendusrikkalt on kirjutatud luuletus «Leningrad
kevadõites», milles looduspildid, erksa pilguga nähtud
detailid toovad esile Leningradi ilu ja ülevuse. Sõjahaa-
vadest jutustava luuletuse elujaatav idee pole edasi
antud mitte retoorilise hüüdlausega, nagu seda esines

Barbaruse varasemates värssides, vaid kogu luuletuse

põhitoonis;

Su vetel, kumerdund kus sildade on kaared,
erk unistus käib ringi valgeil öödel,
me hinges terendavad peatse õnne saared,
peas mõtted käivad — ehituse töödel.

Usk homsesse, loova töö rõõm valitseb D. Vaarandi
luuletuste tsüklis «Leningrad kolmandal keva-
d e 1».
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Need värsid kõnelevad noore luuletaja astumisest küp-
sete sõnameistrite ritta. Teemalt erinevaid luuletusi ühen-
dab epohhi ilu ja kangelaslikkuse sügav sisemine tunne-

tus. Suurt patriootilist ideed väljendab autor oma isiku-

pärasel viisil, mis kasvab välja luuletaja intiimsete
elamuste ja mõtete ahelikust. Terviklikult on antud lüü-
rilise kangelase meeleolu areng, hingelise pinge kasva-
mine rännul mööda inimtühja Nevskit, kus iga kivi
kõneleb inimlikust valust ja inimlikust heroismist
(«Tulek»). Isikliku rõõmu ja mure lahutamatus rahva

saatusest, koduarmastuse seos võitlusega töörahva õnne

eest — see on teemaks luuletuses «Sina oled siin», milles
autor pöördub kaasmaalase — Leningradi kaitsja poole.

Luuletuse kangelase kujus, kes on «nagu miljon teisi

— sõdur tundmatu», avaneb sõnatu, mehise kodumaa-
armastuse vapustav jõud:

Ja ma tean, miks vastust mulle anda

armastuse kohta sa ei võinud tollel ööl.
Pole sõna nõnda suurt, mis seda suudaks kanda.
Vaid see kõik su elu on, su võitlus ja su töö.

Näidata vaid tahaksin suli’ Leningradi õites.

Kõnelda ta tiivulistest kevadpäevadest,
sellest, kuidas kodumaale ära sõites
siia kõigil maha jääb kui osa südamest.

Luuletuses «Moskva—Tartu» iseloomustas J. Kärner
Isamaasõja aastaid kui enda vaimse mehistumise, maa-

ilmavaatelise väljakujunemise aega. Need olid ideelise

karastumise aastad mitte ainult luuletuse autorile, vaid

kõigile eesti nõukogude kirjanikele. Üha jõulisemalt kõlas

nende teostes patriootiline uhkustunne Nõukogude Liidu,

suure sotsialistliku kodumaa üle. Sisutihedaks luuletuseks
sel teemal oli Jaan Kärneri «Suur Oktoober», mis on

apoteoos Oktoobrirevolutsiooni saavutustele — sotsialismi

rajamisele ja rahvaste vendlusele:
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Prometheuslik vaim, mis inimkonna hüveks
on tule taevast toond, et võita vaimuööd,
Oktoobris kehastund on võimsaks riigiks-tüveks,
mis kaitseb kõigi vaba loomingulist tööd,
kus iga haru, oksa — rahvast suurt ja väikest —

seob sama õigus maitsta vabaduse päikest.

Nõukogude Eesti vabastamisele pühen-
dasid teoseid paljud luuletajad ja prosaistid, kes saabu-
sid tagasi sünnimaale pärast fašistide minemakihutamist.

Nendega ühinesid okupatsioonisurvest vabanenud kir-

janikud.
Vabastuslahingute värsid kutsusid okupeeritud alade

elanikkonda välja astuma okupantide vastu ning kajas-
tasid armee-võitja tõkestamatut rünnakuhoogu ja rahva
rõõmsat ootuseärevust. Sünnimaale tagasituleku rõõm

seguneb neis värssides viha ja kurbusega fašistide poolt
laastatud linnade ning hukkunud seltsimeeste pärast.
Ent ka kõige valusamas leinas jääb kõlama kirglik tahe
elada ja ehitada (J. Kärneri «Kojutulek», J. Semperi
«Vabastatud Tartule», «Vabastatud Narvale», R. Parve

«Emajõelinnale», M. Raua «Narva», «Koduteel», J. Bar-
baruse «Jälle kodupinnal», «Lauluisa külastamas»,
«Vabastatud Võrus», D. Vaarandi «Tallinna lävi», «Vana

Tallinn», M. Nurme «Kojutulek»).
Fašistlikust orjusest vabanenud eesti rahva kirka

rõõmu väljendajaks olid Juhan Sütiste luuletused «Esi-

mene tere», «Tulen siis ...», «Te tulite». Need on süda-

mepõhjast öeldud tervitussõnad armeele-vabastajale ja
seltsimeestele:

Te tulite. Te karmis võitlusluules
keeb valuviha, julgus, endausk.
Mis annan vastu? Verihaav veel huules,
mis sinna salvas vaikimisetusk.
Mu võitlusvärss läks lendu meretuules,
kui tummalt algas trellidega pusk.
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Nüüd lähme koos. Nüüd enam me ei väsi,
nüüd kodumaa on meie jõud ja võim —

töö, võitlus, metsad, meri, mullapinnas
koos saagu lauluks sõnas kui ka rinnas.

(«Te tulite».)

Taasalanud ülesehitustööst laulsid kõik eesti nõuko-

gude luuletajad. Loova töö paatosest on kantud J. Kär-
neri luuletused «Vabastatud Eestile» ja «Eesti jääb
vabaks», M. Raua «Külvaja» ja hoogne «Töölaul»:

Ei varemeil vajata leina,
vaid jõudu ja armastust tööks,
mis kivid ja palgid tooks seina,
laed kataks ja katused lööks.

Sellest kõnelevad P. Rummo luuletused «Randlaste laul»,

«Noorusjõud», «Jõudu tööle» ja R. Parve värsid Tallinna

taastamis-pühapäevaku puhul («Tänane päev»).
Ajal, kui Eesti NSV-s algas sõjahaavade parandamine,

sotsialistliku majanduse ja kultuuri taastamine, jätkas
Nõukogude armee võidukat lahinguteekonda fašismijõu-
dude purustamiseks.

Nõukogude Liidu vabastuslikust mis-

sioonist, Isamaasõja viimase etapi võitlustest kõnele-
sid J. Kärneri, R. Parve, J. Barbaruse jt. luuletused.

Fašistlikust vanglast vabanenud A. Antsoni satiirilised

värsid, mis valikkogus ilmusid pärast autori surma

(«Epigrammid», 1946), häbimärgistasid aplaid «maailma-

vallutajaid» ja hoiatasid uue sõja plaanitsejate eest.

Kirglikult võitlevaid värsse fašismi vastu kirjutas
J. Sütiste («Oktoober», «Nääriööl», «Taline torm»). Luu-

letus «Tervitus teile, võidukad väe d!» on rae-

vukas süüdistus fašistlikele vandaalidele, kes enese taha
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jätsid võllaid ja varemeid, massihaudu ja elusate tule-
riitu. Pärast seda kõike ei saa ükski ausameelne luuletaja
jääda võitlusest kõrvale, ei saa «laulda süütult lumehel-
best ega tähtedevööst». Luuletuse põhiideed väljendab
kirjaniku innukas pöördumine Nõukogude armee — revo-

lutsioonilise tõe ja demokraatiajõudude lipukandja poole:

... tervitus teile, võidukad väed,
tervitus tõele ja rünnaku hoole!

Paremini kui keegi teine eesti luuletajaist väljendas
Sütiste tõde, et ilma fašismi täieliku, lõpliku purustami-
seta ei saa rahvastel olla inimväärset elu. Ning Sütiste
luule kutsub ründama ja vihkama — inimeste tuleviku
nimel.

Koos kõikide Nõukogudemaa rahvastega ja ausate ini-

mestega kogu maailmas tervitasid võitu iašistliku agres-
sori üle Nõukogude Eesti kirjanikud. Ei leidunud ainsatki

poeeti, kelle värsid poleks kajastanud võidupüha juubel-
dust, rahvahulkade rõõmu saabunud ülesehitava töö päe-
vadest ja nõukogude inimeste valmisolekut kaitsta kätte-
võidetud rahu.

Eesti nõukogude kirjanduse saavutused Suure Isamaa-

sõja perioodil. Sõjajärgsele ülesehitustöö ajajärgule võis

eesti kirjandus vastu minna eelnevatel aastatel omanda-

tud rikkalike kogemustega, nii ideeliselt kui ka meister-

likkuse poolest kasvanud kirjanikekaadriga.
Mitmed luuletajad, kelle kirjanduslik tegevus algas

kodanlikus Eestis, jõudsid Isamaasõja aastail oma loo-

minguliste võimete kõrgperioodi.
Johannes Barbarus (12. I 1890—29. Xl 1946) töötas

täie pingega sõjaliste, poliitiliste ja kirjanduslike üles-
annete täitmisel. Ta esines artiklitega ja mobiliseerivate

kõnedega raadios, evakueerunud eestlaste fašismivastaseil
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miitingud, rahvuslikes väeosades, noorsoo kokkutulekud,
kirjanike konverentsil.

Oma avasõnas esimesel eesti nõukogude kirjanike kon-
verentsil Moskvas ütles Johannes Barbarus: «Kuni
1940. aastani tundsime puudulikult Nõukogude Liitu ja
tema kirjanduslikke saavutusi tervikuna, ja saatuse tah-

tel me ei saanud olla lähedalt seotud suure vene rahva

nõukogude kultuuri ja kunstilise loomingu arenguga,
rääkimata arvukate nõukogude vabariikide kultuurilisist

saavutusist.. . Kui meie, kõige noorema nõukogude kir-

jandusega kõige noorema nõukogude vabariigi evakuee-
runud kirjanikud, oleme kogunenud kokku külalislah-
kesse Moskvasse, siis haarab meid tunne, et me ei ole

siin mitte külalised, vaid omad inimesed. Kuigi räägitakse
ja kirjutatakse, et «inimene ilma kodumaata on ööbik

ilma lauluta», — jätkame me siiski laulmist, võitlust, ja
me võidame, sest meie ei ole mitte üksi; ja me pole ka

kodumaata, sest selleks on meile saanud ja jääb igavesti
suur paljurahvuseline Nõukogude Liit.»

See tunnetus läbib ka Barbaruse sõjaaegseid luuleraa-

matuid «Relvastatud värsid» (1943) ja «Rindeteedel»
(1944). Neis arendab Barbarus uut moodi oma loomingu
ammuseid teemasid ja toob sellesse paljugi päris uudset.
Võitlus fašismi vastu, mis Barbaruse luules oli tugevasti
kõlanud juba hulk aastaid enne sõda, omandas nüüd

veelgi konkreetsema sisu. Kui ta varem fašistliku ideo-

loogia vastu astus üksnes veendumuste jõuga, siis nüüd

loob ta oma värssides lisaks veel satiirilis-groteskseid
vallutajatüüpe ning süüdistuspilte tuleasemetest ja rinde-
teedest. Isamaalüürika oli Barbaruse loomingus täiesti
uueks leheküljeks, sest kodanlikul ajal hoidis teda sellest
eemal vaen natsionalistliku piiratuse vastu. Nüüd ei hoidu
Barbarus väljendamast sünnimaa-armastuse hellemaidki
tundeid värsitsüklites «Koduunelmad», «Kodu kutsub»,
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«Jälle kodupinnal», sest need ühinevad tal ideeliseks
tervikuks luuletustega Suure Oktoobri kodumaast ja
Kommunistlikust Parteist.

Barbarus jääb oma väljakujunenud loomingumaneerile
truuks selles mõttes, et ta luules domineerib probleem,
mitte aga pildimaaling. Samal ajal aga sugeneb ta

värssidesse endisest rohkem pilte kujundavaid detaile.
Südamlikud kirjeldused sõjapäevade Moskvast ja
Leningradist, nägemused sünnimaa loodusest tõid Bar-

baruse luule publitsistlikku põhilaadi suuremat tunde-
küllust. Kui varem Barbaruse ideeluule taotles eelkõige
haritlaslugeja mõtete äratamist, siis nüüd pöördus see

ühtaegu rahvahulkade poole ja kõneles südamele. Ta

saavutas seda poeetilise keele selgemaks ja lihtsamaks

muutmisega. Barbaruse omaaegseid keeruliste lausetega
värsse oleks võimatu olnud laulda. Mitmed ta sõjaaegsed
luuletused aga innustavad heliloojaid kirjutama neile

viise, näiteks «Ma kuulatan
. . .», «Äie püha Eesti kodu-

muld», «Me tuleme võidusammul», kantaat «Suur Oktoo-
ber» jt. Zanriliselt on Barbaruse Isamaasõja-aegne loo-

ming mitmepalgeline: siin on antiikses värsimõõdus

poeetilisi deklaratsioone ja dünaamilisi võitluslaule, aja-
loolisi poeeme ja ballaade, satiiri ja looduslüürikat.
Mõnedes neist rakendab Barbarus folkloori poeetilisi
võtteid, mis samuti tunnistab ta luule arenevat rahva-

likkust. Asjaolu, et Barbaruse kõnesid ja luuletusi läki-
tati lendlehtedena Eestisse, väljendas eriti ilmekalt uut

arenemisjärku ta loomingus: see oli hoogsalt välja tun-

ginud kitsast lugejateringist.
1945. a. anti Barbarusele Eesti NSV teenelise kirjaniku

aunimetus. Sel ajal oli Barbarus jälle täie energia ja
sihikindlusega rakendunud Nõukogude Eesti riiklikku,
majanduslikku ja kultuurilisse ülesehitamisse. Uusloo-

minguks jäi Barbarusel sõjahaavade parandamise pinges
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vähe võimaiust. Tema ajakirjanduses ilmunud luuletused

«Rahulani», «Töölaul» jt. kutsuvad kaasa töörohkesse

tänapäeva. Oma autobiograafias kirjutab ta: «Mul on

kolm elukutset — arst, poeet, poliitikategelane — ja ma

armastan väga neid kõiki. Ma tahan vaid öelda, et igas
neist püüdsin ma rahvast teenida kogu oma jõuga.»

Juulis 1946 andis NSV Liidu Ülemnõukogu Presiidium
Johannes Barbarusele ta teenete eest Nõukogude Eesti
ülesehitustöös kõrgeima autasu — Lenini ordeni. Sama
aasta 29. novembril Barbarus suri. Leinates mehist ja
sirgjoonelist võitluslaulikut, eesti nõukogude kirjanduse
üht alusepanijat, tuletas eesti töötav rahvas tunnustu-

sega meelde Barbaruse elutööd.
Aastail 1948—1950 ilmusid J. Barbaruse teosed kolmes

köites. Eri raamatutena on tema luuletusi vene keeles
Moskvas välja antud 1943. ja 1947. aastal.

Isamaasõja aeg ja esimesed sellele järgnenud aastad

kujunesid viimaseks loominguperioodiks ka Jaan Kärne-
rile (27. V 1891—3. IV 1958). Ka tema andis sellal
parima osa oma ühiskonnaluulest. Ta värsivihikud
«Kodumaa käsk» (1943) ja «Viha, ainult viha» (1944)
võitsid endale koha eesti luule põhivara hulgas. Neis

peegeldus selgesti eesti nõukogude luule algaastatele ise-
loomulik arengusuund — nõukogude korra poeetiliselt
kuulutamiselt sotsialismimaa tegelikkuse lähemale kuju-
tamisele. Nii loob Kärner värssvisandeid Uraalist ja noor-

test tööstuslinnadest. Need olid esimesed sammud selle-
taoliste ainealade toomisel eesti luulesse. Peamiseks jäid
Kärneril siiski pateetiline võitlussekutse ja sünnimaale
pühendatud lüürika. Veel kunagi polnud ta loodus- ja
kodukohalüürikat läbinud nii aktiivne elutunne, tegudele
innustav armastus. Läbinisti võitlev hoiak andis ka Kär-
neri eepilistele paladele (ajaloolised poeemid ja ballaa-

did) kaasaegselt kõlava mõtte. Kärneri sõja-aja luule on
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sõnastuselt ja pildikeelelt selge. Enamasti kasutab autor

põliseid kindlaid vorme (sageli nelikstroofi). Ta värsid
ei hiilga väljendusvahendite uudsusega, kuid neis on siira

elamuse ja lihtsuse jõudu. Paljud neist muutusid laulu-

deks, osa trükiti lendlehtede! okupeeritud Eesti elanikele.

Isamaasõja aastail kujunes Kärner tugevaks oma pal-
gega nõukogude luuletajaks, kelle luule on rahvalik nii

sisult kui vormilt.
Jaan Kärneril on tunnustusväärseid saavutusi ka Gri-

bojedovi, Puškini, Lermontovi, Krõlovi ja Majakovski
teoste tõlkijana. 1946. a. anti Kärnerile Eesti NSV teene-

lise kirjaniku aunimetus. Sel aastal täitus 40 aastat Kär-
neri luuletajatee algusest. Kirjanik oli tulvil loomingulist
energiat ja kavandas poeemi, milles tahtis kujutada nõu-

koguliku inimese, nõukoguliku maailmavaate kujunemis-
ja süvenemisprotsessi. Raske haigus katkestas Kärneri
tõö. Jaan Kärner suri pärast pikka põdemist 1958. a. Oma

parteilise luuleloominguga kuulub Kärner eesti nõuko-

gude luule rajajate hulka.
1961. aastal hakati avaldama J. Kärneri pärandit vali-

tud teoste sarjas. Seni on ilmunud teoste 1. köide («Vali-
tud luulet», 1961). Samal ajal anti Moskvas välja J. Kär-
neri luule valimik vene keeles.

Eesti kirjanduse fašismivastase rinde kogenud võitle-

jana andis hinnatava panuse sõjaaegsesse luulesse August
Alle (31. VIII 1890—8. VII 1952). Endiselt on ta eelis-
tatud loomingualaks satiir, eelkõige epigramm. Alle epi-
grammid naelutavad raevukalt kinni fašistide sõjaroimi
paljudes Euroopa maades, loovad hitlerlike peameeste
ja nende käsikute sarkastilisi portreesid ja mõistavad

kohut oma rahva reetjate üle okupeeritud maades, seal-

hulgas Eestis. Alle satiir ei salli kergekaalulist sõnade-

mängu, see on keelelt lopsakas, valmipäraselt pildirikas
ja laetud jõulise vihkamisega. Ka Alle kuulus nende
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kirjanike hulka, kelle värsid Isamaasõjast jõudsid kohe
ka teisele poole rindejoont — ta värsivalimikku «Epi-
gramme» (1944) heideti lennukeilt Eestisse.

Sõjajärgseil aastail töötas A. Alle ajakirja «Looming»
toimetajana kuni surmani.

1954. a. avaldati trükis A. Alle «Valitud tööd».
Teravmeelseid satiirilisi luuletusi okupatsiooniaegsete

võimukandjate pihta kirjutas sõja ajal ka Johannes
S e m p e r. Temal oli see samuti varasema fašismivastase

tegevuse jätkuks. Värsivihik «Ei vaikida saa» oli esime-

seks kokkuvõtteks Semperi nõukogude-aegsest loomin-

gust. See tähistab murrangut ta luules, mis varem oli

keskendunud kitsalt-isiklikule. Kõige tundetihedama osa

luuletuskogust moodustavad kujutluspildid vaevlevast

sünnimaast, kahele poole rinnet jäänud lähedaste ini-

meste igatsustest ja võidutahtest. Tõsiseks loominguli-
seks saavutuseks J. Semperile oli Eesti NSV hümni

sõnade loomine 1944. a. kevadel Leningradis.
Kiire arengu tegi Isamaasõja sündmustes läbi M art

Raud. Ta sõjaperioodi luuletusi hõlmavad kogud «Sõja-
sõna» ja «Uued sillad» kõnelevad kirjaniku maailma-
vaatelisest selgimisest ja ta võimete hoogsast kasvust.
Esileulatuvad on ta partisanivõitlust ja sõjatandrit kuju-
tavad eepilised luuletused, eriti ta heroilised ballaadid
tõsielust võetud ainetel. Küpse sõnameistrina esineb Raud
Moskva-tsükli luuletustes. M. Raua värssidega astus eesti
luule lähemale Isamaasõja-päevade inimese kujutamisele.
Raud oli ka heatasemeliste novellide autoriks.

Luuletajate vabanemine kodanliku mineviku järelmõju-
dest ei saanud olla täielik ja üheaegne. Formalistliku
luulekeele igandeid leidub peaaegu kõikide poeetide selle-

aegseiski värssides. Siiski tähistasid Isamaasõja-aastad
reale eesti poeetidele oma tee leidmist nõukogude kirjan-
dusse. Tuntud nimedele lisandus nimelt sel ajal noori
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arenevaid talente: Debora Vaarandi, Juhan
Smuul, Paul Rummo, Ralf Parve, Minni

Nurme, Aira Kaal, Ilmar Sikemäe. Need

kirjanikud, kelle nõukoguliku ellusuhtumise kujunda-
jaks oli Suur Isamaasõda, tõid luulesse noore põlv-
konna innuka ja siira kaasaelamise oma kangelaslikule
ajale.

Proosa- ja draamateoste vähesuse põhjuseks olid eel-

kõige kirjanikekollektiivi tabanud kaotused. Sõjapäevil
hukkusid võimekad prosaistid J. Madarik, E. Tammlaan,
E. Kippel, J. Ruven. Osa demokraatlikke kirjanikke oli
olukordade sunnil jäänud okupeeritud territooriumile.

L.oomingulise staažiga prosaistidest õnnestus evakuee-
ruda ainult August Jakobsonil ja Aadu Hi n-

di 1. Ometi kujunesid Isamaasõja-aastad viljastavaks
teguriks ka proosa- ja draamakirjanduse edasisele arene-

misele: sõjatandril kogetu sai maailmavaatelise küpsemise
ja loomingulise kasvu aluseks prosaistide uuele vahe-
tusele — Eduard Männikule, Hans Lebe-
rechtile, Paul Kuusbergile, Egon Ranne-
tile, Villem Grossile, Ants Saarele ja teis-
tele.

Ajaloolised olukorrad, milles sündis sõjaaegne eesti

nõukogude kirjandus, tingisid ka mõningaid selle nõrku

külgi. Okupeeritud Eesti olude puudulik tundmine põh-
justas okupatsiooni ja partisanivõitlust käsitlevate tööde

süžeede ehitamist oletatavatele situatsioonidele. Taoline

puudus andis ennast tunda peamiselt draama- ja proosa-
žanris. Näidendite ja novellide temaatika oli kitsavõitu.
Rindeolukordi kujutavad proosateosed ei võtnud endale
veel ülesannet näidata seda ajastule tüüpilist joont, mis
iseloomustas inimeste kujunemist Nõukogude armee eesti
väeosades — kodanlikust minevikust kaasatoodud eel-
arvamuste ja igandite ületamist. Ent ka hetkevalgustuste
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abil andsid paljud kirjanikud meeldejäävaid võitleja-
kujusid.

Isamaasõja perioodi eesti kirjandusele oli iseloomulik
rahva minevikuvõitluste romantiline kujutamine ajaloo-
listes jutustustes ja eepilises luules. Sellised teosed tee-

nisid olevikku ja tulevikku ning sellistena olid osaks
sotsialistliku realismi kirjandusest. Romantiline käsitlus-
laad avaldus muu hulgas ballaadižanri elustamises, folk-
loori ainete ja poeetiliste võtete rakendamises, mineviku

kirjanduse heroiliste lehekülgede sümboolses sidumises

olevikuga. Romantiline paatos läbib sellal ka kogu kaas-

aja-ainelist kirjandusloomingut. Võrreldes sõja alguse
luuleteoseid sotsialismimaa kujutamisega järgnevail aas-

tail, saab ühtlasi nähtavaks luule rikastumine uute into-

natsioonidega, värske pildistikuga, nähtu ja kogetu rea-

listliku jäädvustamisega. Siit said alguse mitmed uued

teemad, mis taasvabastatud Nõukogude Eestis arenesid

keskseks ja peamiseks. Ühelt poolt romantiliste sugemete
põimumine poeesiasse ja teiselt poolt kiire ja otsene

vastamine suure sõja konkreetsetele sündmustele andsid
eesti nõukogude luulele erakordselt võitleva tundetooni.
Selliselt peegeldas see oma kõrge emotsionaalse pingega
aega.

Kordumatut omapära lisas Suure Isamaasõja perioodi
eesti kirjandusele asjaolu, et selles kõige tähtsamale
kohale tõusis luule. Luuletus muutus kõige levinumaks

kirjandusliigiks: seda deklameeriti eraldi ja muusikalis-

kirjanduslikes põimikutes, luuletusi viisistati ja nad levi-

sid lauludena väeosades, tagalas ja raadio kaudu ka

okupeeritud Eestis. Sellise sideme rahvaga võis leida

ainult temaga ühist elu elav poeesia.
Nende aastate eesti nõukogude kirjanduse iseloomulike-

maks jooneks oli keskendumine ajajärgu võitlusülesan-
netele. Selles mõttes jäi peale värsi- ja novelliraamatute
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«Sõjasarv», milles ei leidu apoliitilisi lehekülgi. Sõja-
järgne eesti kirjandus vallutas uusi ainealasid, lõi uusi

ja mitmekülgsemaid väljendusvorme, kasutas loovalt
Suure Isamaasõja perioodil kogutud elamuste, teemade

ja ideede varusid.
Eeskätt Suures Isamaasõjas kogetule toetub kuni tänase

päevani suur osa rahu eest võitlevast eesti kirjandusest.
Siia kuuluvad Eduard Männiku, Hans Leberechti, Paul

Kuusbergi proosateosed nõukogude inimeste kangelas-
tegudest ja August Jakobsoni dramaatiline satiir sõja-
õhutajate pihta. Neist aastatest ammutab veenmisjõudu
Juhan Smuuli, Johannes Semperi, Ralf Parve, Debora

Vaarandi, Mart Raua, Paul Rummo, Aira Kaalu, Hugo
Angervaksa, Uno Lahe, Erni Hiire, Vladimir Beekmani,
Manivald Kesamaa rahu kaitsmise paatosest kantud,
luule.
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PUBLITSISTLIK LEHEKÜLG

EESTI KIRJANDUSE AJALOOST

(Isamaasõja rinnetel ja Nõukogude tagalas
tegutsenud eesti kirjanike läkitused

sünnimaale)

1

Üks Eestimaa Kommunistliku Partei Keskkomitee
sõjaaegseid lendlehti kutsus okupeeritud Eesti elanik-
konda hoidma kirjandust, mis fašistlike võimude poolt
hävitamisele oli määratud. Lendlehes öeldi: «Teadke, et

hää raamat on tõhus relv, iga raamatukogu on suur

arsenal! Hoidke ja kaitske seda relva — eesti rahva
vaimuvara kangelaslikult!» 1

Ei ükski ajajärk eesti kirjanduses pole sõnarelva hin-

nanud nii kõrgelt kui Suure Isamaasõja aastad. Sealt ka
see ainulaadne kirjanduslooline fakt, et lennukitelt oku-

peeritud Eestisse heidetud lendlehed sisaldasid sageli
luuletusi — Nõukogude Liidu uue hümni sõnadest 2 Koi-
dula värssideni:

Ülesse! Kuristik jalgade ees!
Ülesse, isamaa, nagu üks mees!

1 Eestlased! ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 78. 1. 51.
2 Eesti koolinoored! EKP Keskkomitee Partei Ajaloo Arhiiv

(edaspidi: EKPA), F 32, nim. 3, t. 13, 1. 29.
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Kas sind hädaoht ei ärata veel?
Tõtake! kodumaa käsi ja keel! 3

(«Ülesse unest!»)

Need lendlehed, mida mitmesajatuhandelistes tiraaži-

des paisati siiapoole rinnet, on samavõrra poliitilised kui

kirjanduslikud dokumendid. Nad kehastavad seda uut

kvaliteeti, mille noor eesti nõukogude kirjandus saavutas

sel kangelaslikul ajal: üldrahvaliku ja isikliku eesmärgi
ühtsust. Nad on tõenduseks, et sotsialismimaa tagalasse
siirdunud eesti poeetide luuletused olid saavutanud idee-
lise mõjujõu, mis pani nad kõlama proklamatsioonidena.
Umbsete päevade Eestisse tõid lendlehed-luuletused suure

fašismivastase võitluse kutset. Sellised olid Johannes
Barbaruse «Maailma needus», «Me tuleme» 4

,
«Kes keegi

on. ..», «Noorte hüüd» 5
,

Jaan Kärneri «Tütarlaps vangi-
põlves», «Meeldetuletus» 6

,
Johannes Semperi «Tund

varsti käes», «Nad röövisid» 7
,

Erni Hiire «Ei kum-
mardub 8 . Hitlerlike maailmavallutajate ja nende käsi-
kute nurjatusi häbimärgistasid August Alle lendlehte-
dena levitatud epigrammid «Ülemtimuka ahastus» 9

,

«Vatsamees Göring», «Goebbels» 10
,

«Sakslaste taevas —

eestlaste põrgu» H
, «Reetur Soodla» 12

, «Reeturi ema»
13

,

3 Eesti kooliõpetajad! EKPA, F 32, nim. 3, t. 16, 1. 229.
4 Fr. R. Kreutzwaldi nim. ENSV Riiklik Avalik Raamatukogu,

(edaspidi: RAR), Raamatupalati fond, t. T, p. 166.
5 EKPA, F 32, nim. 3, t. 2, 1. 61.
6 RAR, Raamatupalati fond, t. T, p. 167.
7 Sealsamas, p. 50.
8 Sealsamas, p. 164.
9 Ralf Parve valduses.

10 Sealsamas.
11 Sealsamas.
12 RAR, Raamatupalati fond, t. T, p. 11
13 Sealsamas, p. 10.
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«Pill tuleb pika ilu järele» * 4 . Vastuseks okupantide sõi-

duvette kistud eesti kirjanike üleskutsele läkitas Alle oma

tapvalt lakoonilised read:

Too juudakamp pole kuigi rivikas:
kolm müüdavat hinge, Gestapo selli —

pikk «peninukk» Gailit, Mälk ja Kivikas.
Mis puutub üleskutse allkirju teisi —

vist tunneme Himmleri sulaste kuratelli,
kes kaitseingleina kõrval seisid. 15

Samadele adressaatidele oli määratud Alle «Peninukid
Eestit päästmas . ..», mis läks teele EKP KK lendlehega
«Eestlased! Pidage meeles ja märkige üles kõik saksa

okupantide kuritööd Eesti NSV-s» 16
.

Ka Hugo Anger-
vaks esines lendlehes satiiriliste paladega — «Talumees

ja Hitler», «Talumees ja hitlermadu» 17
.

Võitlussekutse kandis ka eesti rahva minevikku haara-
vaid poeetilisi lendlehti — Johannes Barbaruse «Jüriöö
süiti» 18 jt. Veel tugevamini kõlas see traagilistest luule-

piltidest, mis kujutasid sünnimaa kannatusi okupantide
ikkes ja sõjatules (Mart Raud, «Narva» 19

,
Johannes Sem-

per, «Ei unusta» 20
,

Jaan Kärner, «On orjastatud me

kodumaa» 21 ).

14 Ralf Parve valduses.
15 RAR, Raamatupalati fond, t. T, p. 7.
16 EKPA, F 32, nim. 3, t. 16, 1. 60.
17 Eesti talupoeg! Ära usu fašistliku hundi juttu. EKPA, F 32,

nim. 3, t. 16, 1. 218.
18 Eestlase kalender 1943. a. (Lendleht.) EKPA, F 32, nim. 3,

t. 9, lk. 58.
19 RAR, Raamatupalati fond, t. T, p. 54
20 Sealsamas, p. 53.
21 Sealsamas, p. 165.



Me nutt on kuivand kurku kibedaimaks vihaks,
me vaiu sadestunud karmiks, kiviseks.
Kui sõna elav iganes on saanud lihaks,
siis sõna meis on sirgund kindlaiks rivideks.
See sõna: kättemaks!. . .

— nii kirjutas Jaan Kärner lendlehe-luuletuses «Parti-

sanid-tasujad» 22
.

Johannes Semperi lüüriline läkitus
sisendas võidutahet ja tuleviku-usku:

Sest sina, mu rahvas, sa tiivastlastu
maaslamaja, liikmed kõik losa,

toibud lennakus uues.

Sinu osa

on: — valudest jõudu juues
tõusta tuhast.23

(«Ei vaikida saa»)

Lendlehtedelt, millega Eestimaa Kommunistliku Partei
Keskkomitee pöördus okupeeritud Eesti elanikkonna

poole, leiame ikka jälle ka kirjanike, kunstnike, heliloo-

jate allkirju. Sel vastutusrikkal ajal astusid eesti nõuko-

gude kirjanikud ette aktiivsete ühiskonnategelastena,
tõestades oma solidaarsust Kommunistliku Parteiga.

22 RAR, Raamatupalati fond, t. T, p. 165.
23 Sealsamas, p. 180.
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... kõneleb Moskva
Doni ja Keskrinde sektorid

murravad,
ründavad

vaenlast.
Üle Peipsi jää, üle lume,

kuulake —

kõmab ju võidukalt
kanonaad kume.

Varsti fašistide võimu alt,
Eesti, sa

vabana tõused! 24

(Mart Raud, «Kuulake!»)

Eesti nõukogude kirjanike peamiseks tribüüniks sõja-
aastail olid kirjanduslikud väljaanded Moskvas ja Lenin-

gradis, samuti Nõukogude armee eesti väeosade ajalehed.
Laiema lugejate ringini jõudmiseks pidi eestikeelne trüki-
sõna liikuma koos rindelehtede toimetustega läbi lahingu-
alade ning reisima viieteistkümnesse oblastisse ja vaba-

riiki, kus Eesti NSV-st evakueerunuid elas suuremal hul-
gal. Eestisse ulatus see lugemisvara vaid eelmärgitud
lendlehtede näol. Sellises olukorras omandas eesti nõu-

kogulikus kultuurielus senisest tähtsama koha raadio.
Eestikeelsed raadiosaated viisid kultuuritegelaste elava
sõna Nõukogude armee Eesti Rahvuskorpuse võitlejateni
ja tagalas töötavate eestlaste keskele. Täiesti asendama-
tud aga olid need saated ühenduse pidamisel okupeeritud
kodumaaga.

24 Eestlaste kalender 1943. a. (Lendleht.) EKPA, F 32, nim. 3,
t. 9, 1. 59; raadiosaade 20. I 1943 Moskvast (autori esituses). ORKA
F R 1590, nim. 1, t. 149, 1. 271.
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Juba kaheksa päeva pärast Tallinnast taganemist
organiseeriti eestikeelsed raadiosaated Leningradist ja
Moskvast.25 Neil rasketel aegadel, kui kogu Nõukogude-
maa muutus võitlusleeriks fašistliku vallutusarmee vastu,
oli ka Nõukogude Eesti raadio üheks väikeseks lõiguks
hiiglaslikul tandril. Blokaadipäevade Leningradist alles-

jäänud saatematerjalidel leiame pommirünnaku tekitatud

tulekahju jälgi. Esimese sõjasügise kaastööl leiame teiste

hulgast ka peatselt hukkunud kirjaniku Enn Kippeli
nime.

26 Ent ka rindest kaugemale viidud raadiotoime-
tuste tegevus nõudis sellal ebatavalisi jõupingutusi.
Selles töös algul esinenud raskusi iseloomustab üks
J. Barbaruse kirju, saadetud 6. jaanuaril 1942. a.

Tšeljabinskist Kuibõševi eestikeelsete saadete toimetu-

sele:

«... Katsun täita minimaalses ulatuseski Teie soovi —

kaastööd saata, nii juhuslik, kui see ka ei oleks. Suure

rutuga sain lühikese proosapala paberile visata ja saa-

detavad värsid on samuti ilma tuleproovita ja üldkorras

mobiliseeritud. Eriülesandeid neile usaldada ei saa, ja
võib-olla sobib neist ainult üks kasutamiseks. Kui tuleb

kunagi aeg, kus vähegi luulele anduda saab, siis pean
raadiosaate tingimusi ja temaatika vajadust silmas.

Praegu palun leppida selle kiirkaastööga! Tegin aasta-

vahetuse kõnes siin kõigile seltsimeestele südameläheda-
seks — olla kontaktis meie sünnimaaga, kõnelda meie

sinnajääjatega õhu kaudu. Lubati kindlasti ja vist

sms. Jakobson saadabki midagi.

25 Ülevaadet käsitletavate aastate raadiotööst vt. Silvia Palu,
Nõukogude Eesti Raadio Suure Isamaasõja ajal. TRÜ diplomitöö, 1958.

26 E. Kippel, Hävitame viimseni saksa okupandid, kes laastavad
meie maad. (Saatekava nov. 1941.) ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 72,
1. 30.
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Põeme ju samuti raamatutepõuda. On ju meie luuleta-

jail ja proosameestel küllalt palu 1934. a. võitlusest vap-

sidega, — seega ei puuduks antifašistlik materjal laie-

mas ulatuses, ent seda ei ole vist seltsimeestel kaasas.
Olnuks brošüür «Vastutusrikkal ajal» siin, siis saaks

Vilde fašismivastase läkituse (kirjandusliku testamendi)
ja teisi samas koguteoses ilmunud artikleid uuesti kasu-

tada. Ehk õnnestub mul kuidagi mainitud raamatut leida,

kuigi selleks on vähe lootust. Sms. Andresenil oli mõni

üksik värskem väljaanne, nagu «Tõe ja relvaga», ehk
kõlbaks säältki midagi õhku paisata. Kui teostub Moskva

sõit, siis katsun selleks kaastööd hanki, et ka sms. Sem-

peril midagi õhku saata oleks.» 27

Sõja alguseajal, kui kaastöölised olid alles laiali pil-
latud, tuli eestikeelsete saadete organiseerijad olla sageli
ühel hoobil autor, toimetaja, tõlk, diktor ja näitleja. Nii
leiame ühel vähestest Kuibõševi-perioodi materjalidest -

Paul Järva (= Paul Rummo) «raadiofilmi» stsenaariu-
mil 28

— osatäitjate loetelu, millest nähtub, et Paul Pin-

naga koos esinesid kuuldemängus inimesed, kes eluil-
maski näitlejaametit polnud proovinud. Vajadus kiiresti
ja tabavalt reageerida «Landessender Revali» fašistlikule

demagoogiale ajendas raadiotoimetuste töötajaid impro-
viseerima vastulööke ka ilukirjanduslikus vormis. Nii on

saatematerjalides säilinud üsna heatasemelisi satiirilisi
värsse neiltki autoritelt, kes oma põhialalt kirjanduseini-
meste hulka ei kuulunud (H. Habermanilt jt.). Seda-
mööda, kuidas Moskvasse ja seejärel taas Leningradi

27 J. Barbarus O. Lauristinile 6. I 1942. ORKA, F R 1590, nim. 1,
t. 74, 1. 237—239.

28 Säilinud üksnes stsenaariumi venekeelne tõlge: 3a CBOÕoziy.
PaAuocpHjibM Ilayjifl gpßa. Kyüöbiineß, seßpajib 1942 r. ORKA,
F R 1590, nim. 1, t. 78, 1. 277—284.
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eesti kirjanduse- ja kunstirahvast koondati ning tihenesid
sidemed rinde- ja tagalakirjasaatjatega, täitsid eestikeel-
sete raadiosaadete toimetused järjest rohkem kirjandus-
like jõudude mobiliseerija osa.

EKP Keskkomitee büroo märkis oma selleaegseis
otsustes Üleliidulise Raadiokomitee Eesti toimetuse töö

kohta, et poliitilise ja sõjalise selgitustöö kõrval on raa-

dio ülesandeks valgustada eesti kirjanike, kunstnike ja
eesti riiklike kunstiansamblite tegevust Isamaasõja rin-

netel ja tagalas.29 Büroo otsuses 12. maist 1943. a. osutati

vajadusele suurendada saadete arvu, mis selgitaksid
Kommunistliku Partei ja nõukogude võimu poliitikat
rahvuskultuuri arendamisel Eestis pärast sõja lõppu.
Samas otsuses nõuti raadiosaadete kunstilise taseme

tõstmist ja žanrilist rikastamist. Abinõude hulgas, mis

tagasid viimase nõude täitmist, oli alalise kontserdi-
ansambli moodustamine raadioprogrammi sisustamiseks.30

Arhiivides säilinud saatematerjalid annavad ainult
osalise ülevaate kirjanike, heliloojate, interpreetide ja
eesti riiklike kunstiansamblite ühisloomingust raadios.
Siiski on neidki katkendlikke üleskirjutusi jälgides
võimalik teatud määral taaselustada saateid, mis ühte-
kokku moodustasid iselaadse suusõnalis-muusikalise alma-
nahhi.

Kirjanike ja kriitikute panus sellesse almanahhi on

üsnagi kaalukas. Siit leiame rohkem kui kolmekümne
literaadi kaastööd. Aktiivsema osavõtuga paistavad
silma J. Semper, H. Angervaks, O. Urgart, M. Raud,
M. Laosson, A. Alle, J. Barbarus, A. Hint, E. Hiir,
A. Jakobson, J. Kärner, N. Andresen, P. Keerdo, L. Rem-

melgas, P. Rummo, R. Parve, D. Vaarandi, J. Smuul,

29 EKPA, F 1, nim. I—3, t. 181, 1. 79—80.
30 Sealsamas, 1. 123—127.
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A. Kaal, L. Promet, A. Tulik, O. Samma, K. Taev,
M. Jürna. Mahuka osa kaastööst moodustab poliitiline ja
kirjanduslik publitsistika. Siia kuulub ka rinde- ja tagala-
korrespondents, mille saatjateks on sageli noored kirjan-
dusse astujad. Tähtsal kohal on värsid ja proosapalad
autorite endi esituses, luuleklassika ja eesti nõukogude
poeetide uuslooming näitlejate vahendusel või — viisis-

tatud kujul — koorikollektiivide ja solistide ettekandes,
estraadipalad, ilukirjanduslikud tõlked. Omaette pea-
tükiks on kirjanike looming spetsiifilistes raadiosaate-vor-
mides: vestlused, montaažid, sõnalis-muusikalised põimi-
kud, kuuldepildid, instseneeringud. Eriti viimases osas

leidub sellist kirjanduslikku kaastööd, mida ei siis ega

hiljem ole trükis avaldatud. Üldiselt aga kasutasid raadio

ja trükisõna vastastikku teineteist või siis andsid autorid
kaastöö üheaegselt mõlemale poole. Nii loeme ühest
A. Jakobsoni kirjast raadiotoimetusele:

«Pikka juttu teha saadetavatest paladest vist ei maksa:
kui loete, näete ja otsustate ise kõige paremini. Kasu-

tage, mida saate, mida ei saa, visake paberikorvi (välja-
arvatud näidend «Kangelased», kuna ma tahaksin seda
siiski säilitada). Mis seal salata, — kõigepealt olen
üsna nõrgake pisivormis ja teiseks puudub mul oskus

propagandalise ülesande ühendamiseks kirjanduslikult
teatud hinnangut välja kannatava kvaliteediga. Aga
heast ja siirast-ausast tahtest üksi igakord ei aita.

Muide — siiski paar sõnakest näidendist «Kangelased».
Selle asjakesega on lugu nimelt säärane, et ma kirju-
tasin selle Fadejevi (Nõuk. Kirjanikkude sekretäri) üles-
andel Moskva ajakirjade tarvis, ja «OKTflõpu» võttis ta

oma töökavasse. . . . Mis puutub tema kõlbulikkusse kuul-

demänguks, siis selle kohta ma ise midagi otsustada ei

tea, kuna ma pole näinud oma ihusilmaga veel ühtki

kuuldemängu-teksti.
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Edaspidise töökava kohta võiksin praegu ütelda ainult
nii palju, et mul on raadio jaoks mustandina enam-

vähem valmis kaks lühiartiklit... ja rida lühipildikesi
fašistide verisest palest.» 31

Mõlemast eespool tsiteeritud kirjast nähtub, et autorid
mõistsid raadiokaastöö erijoontena publitsistlikku sihi-

selgust ja lakoonilist vormi. Raadioläkitused kujunesid
niisiis omaette mõjuteguriks kirjanike loomingulises
töös.

Ehkki algselt raadio jaoks tehtud käsikiri jõudis ena-

masti seejärel ka perioodikasse 32
, pakub raadioarhiivi

kirjanduslik materjal tervikuna huvi: üksnes selle läbi
võis eesti nõukogude kirjanike tegevus Isamaasõja perioo-
dil olla poliitiliseks ja kultuuriliseks faktoriks ka oku-

peeritud Eestis. 33

Ka Nõukogude Eesti raadio sõnalis-muusikalise «alma-
nahhi» ideeliseks teljeks oli veendumus, mille J. Barba-

rus eesti nõukogude kirjanike fašismivastasel miitingul
1. nov. 1942. a. Moskvas — selle ülekanne jõudis ka

raadiokuulajateni — sõnastas järgmiselt:
«Hädaoht, mis ripub kõigi rahvaste ja nende tuleviku

kohal, kutsub kõiki loovaid jõude andma kõik frondi

heaks, meie tulevase võidu saavutamiseks.

31 A. Jakobson O. Lauristinile Tšeljabinskist 3. I 1942. ORKA,

F R 1590, nim. 1, t. 74, 1. 236.
32 Nii näiteks kirjutab M. Laosson O. Urgartile Leningradist

27. XII 1943: «Saadan Sulle ühe raadiokäsikirja J. Liivi üle. Võib-

olla saad edaspidi kasutada «Sõjasarves».» KM KO, Reg. 1955/44.
33 Tõendeid, et Nõukogude raadiot okupatsiooniajal nii haritlased

kui ka muu elanikkond üsna laialdaselt kuulasid, leidub S. Palu

eespool viidatud diplomitöös (lk. 60, 71 jt.); vt. samuti Leningradi
raadiosaadet 20. IX 1944 «Meie kaastööline Paul Järva (P. Rummo)
kirjutab oma kohtamistest kodumaalastega». ORKA, F R 1590, nim. 1,

t. 185, I. 534—537.
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. Nii nagu relvil, löögem vaenlast sõnul,
et ühiselt teed murraks meie ründ..!» 34

Publitsistlikes raadiomaterjalides leiame rohkesti kir-

janike sulest pärinevaid poliitilise sisuga artikleid. Näiteid

iseloomulikust temaatikast: J. Barbaruse artikkel «Lenin

ja riik», J. Kärneri «Nõukogude Eestis eesti rahvas on ja
jääb peremeheks oma isade maal», P. Keerdo «Eesti rah-
vas ei seo iialgi oma saatust saksa fašismiga», M. Raua
«Elagu meie maa rahvaste vankumatu sõprus», A. Jakob-
soni «Eestlaste ajalugu ja tagurline sakslus», O. Urgarti
«Kogu maailma progressiivsed kirjanikud on meiega»,
P. Rummo ««Kultuurträgeri» nägu», N. Andreseni «Kul-
tuur ja haridus Nõukogude Eestis». J. Barbarus, A. Jakob-

son, M. Raud, J. Kärner, H. Angervaks, O. Urgart,
M. Laosson, E. Hiir astusid selgitava sõnaga välja oku-

patsioonivõimude poliitiliste ja majanduslike kampaa-
niate vastu. Nii vanema kui ka noorema põlve kirjanikud
esinesid regulaarsetes noortesaadetes: siin on H. Anger-
vaksa kõne «Eesti noored! Asuge aktiivsele võitlusele
fašistlike okupantide vastu! Vabastamise päev läheneb!»,
A. Hindi «Kiri eesti koolinoortele»; A. Hint ja M. Raud-

sepp (Nurme) koostasid saale kalurinoortele. Vastupanu-
üleskutse saatis eesti randlasnoortele ka J. Smuul.

R. Parve läkitas tervitusi eakaaslastele Eestis kommu-
nistlike noorte — rindevõitlejate nimel. A. Alle ütles
22. nov. 1942. a. Moskva saates: «Eesti noored, praegu
seisame suurte ajalooliste sündmuste eelõhtul, mis oma-

vad murrangulist tähtsust kogu maailma rahvaste tule-
vase saatuse kujundamisel. On kätte jõudnud suur tuula-
mise aeg, kus terad eraldatakse sõklaist...

Eesti noorus, sinu tee ei ole oma rahva reetjate alatuse

34 ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 61.
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räpane rada! Sinu koht ei ole eesti rahva vabaduse

matuserongis!» 35

Samast iašismivastase võitluse vaimust on kantud ka

kirjanike osavõtul koostatud raadio-olukirjeldused eesti

noorte miitingust Moskvas 1942. a. ning Nõukogude Eesti,
Läti ja Leedu kodanike pidulikelt aastapäeva-koosolekuilt;
kirjanike individuaalsed ja kollektiivsed pöördumised
okupeeritud sünnimaa poole Eesti Nõukogude Kirjanike
Liidu esimesel konverentsil Moskvas 1943. a.; ülekanded
Jüriöö ülestõusu 600-ndale aastapäevale pühendatud
kontsertmiitinguilt Leningradis ja Moskvas. Olgu rah-
vusvaheliste töölispühade puhul, olgu seoses eesti rahva

ajaloo võitlusdaatumitega — ikka jälle pöördusid kirjani-
kud sünnimaa poole publitsistlike läkitustega. Oma kõnes
saarlaste ülestõusu 600-nda aastapäeva puhul ütles
A. Hint: «Aastast 1343 pole küll maakera läinud suure-

maks, kuid maailm on siiski palju kasvanud. .. . Vanasti

polnud isegi maakondade saatused nii tihedalt liidetud

üksteisega kui nüüd riikide ja rahvaste omad.
Maailm on läinud suuremaks — ja kunagi pole saar-

laste võiduvõimalused pärast 1343. aastat olnud nii

suured kui nüüd 1943. aastal. Vanasti polnud Vesse ja
Tasuja vahel õiget sidet, — Viktor Kingissepp aga kuu-

lus kommunistlikku parteisse ning Velikije Lüki saarla-
sed-eestlased võitlesid sama Lenini-Stalini partei ridades

ja juhtimisel.» 36

Mõistagi oli oluline osa intelligentsi esinemistest

pühendatud sotsialistliku rahvuskultuuri probleemidele.
Viimaseid käsitlesid J. Kärner sõnavõtus «Kirjanik ja
kirjandus Nõukogude Eestis», J. Semper — «Nõukogude
kunstipoliitikast», N. Andresen — «Eesti nõukogude

35 ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 61, 1. 60—62.
36 Saarlased jaagupipäeval. Noorte saade Leningradist 4. aug.

1943. a. ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 146, 1. 107—108.
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luule Isamaasõja päevil», K. Taev — «Isamaasõjaaegne
eesti proosa», P. Rummo — «Eesti rahvuslikust kultuu-
rist Isamaasõja päevil», O. Urgart artiklites P. Keerdo,
J. Kärneri, J. Semperi loomingu kohta.

Eesti minevikukirjanduse rõhumisvastaste traditsioo-

nide käsitlemisel ja demokraatlike kirjanike antifašistliku
hoiaku valgustamisel on samuti tähtis koht sõjapäevade
Nõukogude Eesti raadio publitsistikaosas. Nii saate-

materjalides kui ka raadiotoimetuste «loomingulises
laboratooriumis» leidub rohkesti masinal ja käsitsi pal-
jundatud tekste patriootilisest luuleklassikast, samuti

eesti rahvalaule ja vanasõnu. Juhan Liivi 80-nda sünni-

päeva puhul pühendati talle mälestussaade, mille koostas
P. Rummo; saates olid kaastegevad ERKA draamanäitle-

jad ja H. Lepnurm. Raadioülekanded anti L. Koidula

sajanda sünni-aastapäeva tähistamisest Moskvas ja kir-

janike ning koorikollektiivi esinemistest Koidula kalmul
Kroonlinnas. Nõnda peegeldab raadioarhiiv veel üht ise-

loomulikku momenti Isamaasõja perioodi loomingulisest
atmosfäärist: kaasaja võitluste erakordselt elavat ja
vahetut seost minevikukultuuri kõige rahvalikuma osaga.

Ka sõnavõttudel, mis tutvustasid kuulajaid Nõukogude
tagalas hoogsalt arenenud eesti kultuurieluga, oli suur

tähtsus.

Korduvalt jutustasid asjaosalised eesti raamatu välja-
andmisest Moskvas ja Leningradis, draama- ja muusika-
kollektiivide tegevusest, eesti kunstinäitustest, kirjandus-
ja muusikaõhtutest, loomingulise kaadri ettevalmista-
misest vabariigi jaoks Moskva teatrites ja õppeasutustes.
See kõik moodustas tugeva kontrasti lämmatavale kir-

jandus- ja kunstipoliitikale okupeeritud Eestis. Viimasega
polemiseeriti ka otseselt, paljastati kokkuleplaste häbi-
väärseid esinemisi, mis üritasid — E. Hiire kommen-
taari kasutades — «eesti kirjanikest teha vastutustunde-
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tuid veiderdajaid oma saatana karussellil» 37. Paljude
kultuuritegelaste sõnavõttudest nähtub, kui suuresti oli

Isamaasõja ajaloolistes sündmustes kasvanud noore Nõu-

kogude Eesti intelligentsi sotsiaalne vastutustunne.
Kasvasid ka raadio poliitilisele ja kirjanduslikule tri-

büünile astunud autorite sõnakunstilised oskused. Otsides

elavamat, mõjuvamat esitusviisi, pakuti koguni puht-
publitsistlikku materjali kord toimetaja ja autori vestlu-

sena, kord pandi esinema väljamõeldud tegelasi või

valati mõtted kirjavormi. Selliseid katseid on H. Anger-
vaksa «Kahe talupoja kahekõne fašistide metsavarumis-

töödest Eestis», P. Rummo saade noortele «Jaan Alase ja
Anni Ustava kahekõne fašistlikust tööteenistusest ja eesti

rahva esindajate miitingust Moskvas». Kirjanduslikult
ilmestatud publitsistika näiteks on samuti M. Raua «Eesti

töölisnaise kiri sõbratarile Eestis» 38 . Aktuaalsed problee-
mid — rinde ja tagala ühtsus, rahvaid lähendav töö ja
võitlus — muutuvad kirja minakangelase jutustuses oma

elust-olust lähedaselt mõistetavaks. «Võit ise aga valmib
võidu viljaga, mida meil praegu külitakse,» ütleb kirju-
taja lihtsalt.

Veelgi rohkem lähenevad olukirjelduse žanrile rinde-

kirjad. M. Laossoni ja L. Remmelga vestluses «Puna-
armee eesti rahvuslikud väeosad — võimsad löögiüksu-
sed» 39 on rohkesti otsest kõnet, meeleolukaid kirjeldusi,
üksikuid võitlejaportreid. Ka siin on kasutatud raadiole
iseloomulikke dramatiseerimisvõtteid — materjali jaota-
mist mitme kõneleja vahel, teksti vaheldumist muusika-

37 E. Hiir, Kolleegid eesti kirjanikud Tallinnas! — Saade Mosk-
vast dets. 1943. ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 155, 1. 106.

38 Saade naistele Moskvast 5. mail 1942. ORKA, F R 1590, nim. 1,
t. 24, 1. 183.

39 Saade Moskvast 22. aug. 1942. ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 47,
1. 27—36.
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paladega. Tsiteeritakse värsse noortelt rindemeestelt.
Viimased olid ka kirjasaatjate esirinnas. Raadio- ja aja-
lehekaastöö oli õieti nende esimeseks tõsisemaks kirjan-
duslikuks ning publitsistlikuks kooliks. Võimekamate

hulgas on R. Parve raadio-olukirjeldustega «Päev eesti

rahvuslikus väeosas», «Rindeleht kahuritules», «Kolm
tublit sõjameest», «Kevadine vesi» ning arvukate rinde-

kirjade ja värssidega. Samalaadset kaastööd tegi I. Sike-
mäe, kellelt avaldati olukirjeldused «Lahingusõbrad»,
«Luurel», «Hästi täidetud luureülesanne». Head publit-
sistisulge ilmutas L. Remmelgas — «Episood Punaarmee
eesti väeosa jaotuspunktis», «Eesti kommunistlikud noo-

red Isamaasõjas», «Kahest ordenikandjast» jt. Raadio-
kirjasaatjana läkitas Eesti vabastuslahingute jälgedes
sõnumeid ja kirjeldusi J. Smuul.

Rinde-olukirjeldusi kirjutasid ka kogenumad autorid.
A. Hindilt läksid raadiosse «Jakob Lääri lugu», «Suur-

tükiväelase matus». Olgu siinkohal toodud katkend
O. Urgarti heast, detailierksast sulejoonistusest «Maha-

jäetud ader»:

«Vaid siin-seal oruveerul, vahel ka otse künkatipul
kasvab rinnakõrgust võsa. Ja kui sa hajameelselt oled
murdnud sellest oksakese ning juhuslikult jääd tähele-

panelikumalt silmitsema seda alles talviselt väikeste

lehepungadega vitsaraokest, siis märkad, et sul pole
käes ei lepa-, paju- ega sarapuuraag, vaid kirsi- või

õunapuuoksake.
Neil mail ei kasva kirsid metsikult — iga niisugune

madal kirsivõsa tähistab kohta, kus varem asetses kirsi-

ja õunapuuaedadesse uppuv, rahulikust tööst õnne otsiv
küla.

.. . Oleme sihtkohale jõudmas, kui tee kõrval märkame

küljelivajunud atra. Rooste on tunginud juba sügavale
kunagi varem mullast haljaks hõõrutud, kunagi varem
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päikeses sädelenud adrahõlma. Rahulikust elust kõnele-

vat, nüüd nagu kuidagi nukralt kössitõmbunud tööriista
on uhtunud vihmavalangud, see on lamanud talved läbi
lumekatte all, seda on varjanud pikkade sügisudude
vaikus ning üksindus.

.
..Meist paremal jätkub kahurimürin. See tõuseb ning

vajub ja kostab täna kaugemalt kui eile. See kandub iga
päevaga ikka rohkem ja rohkem läände.

Ja kui jälle saabub kevad, on see mürin siit kindlasti
veerenud juba hoopis kaugele ning on matnud enda alla

need, kes siia on toonud nii palju valu ning kannatusi.

Ning siis jääb kõigest sellest järele ainult mälestus, jääb
järele usk, et maailmas pole niisugust võimu, mis suu-

daks õiglust väärata, et parimad inimlikud taotlused
saavutavad kõigist raskusist hoolimata lõpuks ikkagi
võidu.» 40

Kõige otsesemalt sekkusid publitsistlik-kirjanduslikku
võitlusse satiirilised raadioläkitused. Fašismileeri rõõska-

jana püsis eesliinil A. Alle, kelle jõulised epigrammid
tabasid nii militarismi peamehi kui ka nende poliitilisi
ja kirjanduslikke käpiknukke Eestis. Mitmete autorite

koostöös ilmusid «Raadio-Krokodillid». Neis kasutati ka
rahvusvahelise antifašistliku kirjanduse satiiripalu. Nii
tõlkis O. Urgart populaarse austria anonüümi «Viriseja»
lendlehe-värsid «Junkur punkris», millede hädakangela-
seks oli Velikije Lüki all eesti väeosade poolt vangivõe-
tud ooberstleitnant von Sass. Raadiosketšis «Kaotusi ei

saa varjata!» (P. Uusman) on Eesti oludega kohandatud
üks arvutuist pilkelugudest natside korjanduskampaaniate
aineil — füüreri juurde vastuvõtule on kutsutud ka Eesti

«ülemkorjaja». 41 Taolist päevakajalist sarkasmi leidub

40 ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 186, 1. 170—171.
41 «Raadio-Krokodill» nr. 2. ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 43,

1. 175—178.
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raadio kirjanduslikus kaastöös rohkesti. Värsivormis

satiirinoolte hulgas, mida Eesti okupatsioonivõimude
pihta saadeti, tekkis päris omaette liik — nn. «mäejut-
luste» seeriad Paul Järva (Rummo), J. Barbaruse jt.
sulest. Viimati mainitu «mäejutluses» on järgmised kok-
kuvõtlikud värsid:

— laske minu juurde tulla

kõik, kes orjad on vaimus,

ja minul on sarnane aimus,
võin minagi rahva «lunastada»
— eest kolmekümne hõbeseekli... 42

Satiirilisi portreid omamaistest fašistidest leidub ka proo-
sas. P. Rummo vestes «Herbert Michelsoni avasüdamlik

pihtimus ehk otsekohene vestlus» on kokkuhoidlike, kuid
märkilöövate vahenditega välja toodud ühe kodukootud

demagoogi moraalne pale:
«Sõnapidamine ei ole minu eriala. Ega ma Martin

Luther pole, kes ütles: «Siin ma seisan, ja teisiti ma ei

või!» Alina ütlen: «Siin ma seisan, aga ma võin ka tei-

siti!»

«Teie olete siis nagu Jaan Lattiku vokk, et «last mida-

pidi taht»?»
«Just nii.» lõpetab propagandajuht vestluse.43

Tabavaid pilkelisi hetkevalgustusi okupantide ettevõt-

mistest andsid M. Raud, A. Tulik, L. Remmelgas. Kor-
duvalt koostati saateid «rindefolkloorist» — «Rindevõit-
leja naerab. Moodsaid vemmalvärsse» 44 (koost. Ver-
montus II (V. Kruustee)), «Rahvariime sõnas ja helis» 4

42 J. Barbarus, «Mäejutluste» seeriast. ORKA, F R 1590, nim. 1,
t. 154, 1. 22.

43 ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 66, 1. 121
44 Sealsamas, t. 186, 1. 7—B.
45 Sealsamas, 1. 44—48.
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(A. Taader); sageli oli rindemeeste ühisläkitustesse kodu-
maalastele põimitud ikka ka mõni satiiriline teisend üld-
tuntud laulust. Sama väljanaermisvõtet kasutati leid-

likult ka P. Järva koostatud kuuldepiltide seerias «Lau-

päeva õhtu lauluga». 43

Kirjandussaated viisid kuulajaid kontakti eesti nõuko-

gude kirjanike uudisloominguga ja ka nende endiga, sest

et autorid sageli ise oma töid ette lugesid. Nende aastate

mitte just mahukas novellitoodang oli raadiosaateis
esindatud A. Jakobsoni, M. Raua, E. Männiku, M. Nurme,
P. Keerdo ja noorimate autorite lühijuttudega, niisiis oma

olulisemas osas. Näidenditest esitati ERKA draamakol-
lektiivi jõududega P. Rummo «Pruun katk» ja A. Lauteri

ühevaatuseline «Sides».

Et draamažanr vastas kõige enam raadio spetsiifilis-
tele võimalustele ja vajadustele, siis loodi üsna arvukalt
lühivormilisi instseneeringuid — kuuldepilte. Kanti ette

pilte O. Lutsu «Kevadest» ja P. Rummo dramatiseerin-

gut «Mahtra sõjast», A. Tuliku jutustuse «Leegid» järgi
seatud kuuldemängu «Vabaduse tuled», L. Martini seatud

raadionäidendit lastele «Metsa partisanid» jt. Pole huvi-

tuseta, et 1944. a. repertuaari kuulusid ka kaks algaja
kirjaniku J. Smuuli kirjutatud kuuldemängu «Jällenäge-
mine» ja «Üle rindejoone». (Seni ei ole loetletud draama-

teostest õnnestunud leida ühtki käsikirja peale eespool
nimetatud P. Rummo «raadiofilmi» «Vabaduse eest» ja
kuuldepiltide «Laupäeva õhtu lauluga».)

Kuivõrd Isamaasõja perioodi eesti kirjanduses esikoht
kuulub poeetilisele loomingule, on ka kõnealuse raadio-
«almanahhi» kõige eredamaks osaks luuletused.

Neid värsse on kõige paremini iseloomustanud Juhan
Sütiste:

46 ORKA, F R 1590, nim. I, t. 56, 1. 115—117; t. 60, I. 111
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... Te karmis võitlusluules

keeb valuviha, julgus, endausk.

Valuviha tuikas selles luules, mida kuulajatele sünni-

maal üle kauguste lugesid J. Barbarus, J. Kärner,
M. Raud, J. Semper, D. Vaarandi, kuid ka nendes värs-
sides, mis J. Sütiste saatuse osalistel vaikimispitseri alla

pandi. Mure kodumaa pärast oli rahvaga ühist elu ela-
vail kirjanikel ühine kummalgi pool rindejoont. Ent soo-

tuks erinev on sotsialismileerist saadetud poeetiliste
sõnumite meeleolu: need on värsid täis ülevat võiduveen-
dumust, jõutunnet, energiat. Kunagi melanhoolikuks pee-
tud J. Kärner pöördub Oktoobrirevolutsiooni 25. aasta-

päevale pühendatud kirjandussaates Eestimaa poole
sõnadega:

Mu rahvas, kuulata, mis sinu ümber käärib,
mis sünnib kaugemal me Liidus, ida pool!
Käib võitlus sangarlik, — see igieepost väärib! —

kus Terek lainetab ja voogab Volga vool:
siin võitleb võimas jõud, mis määrab nende saatust,
kes hirmul ootavad seal, teispool viimset vaatust.

See jõud on isamaa ja vabaduse palav
ning kirglik armastus, mis liidab miljoneid,
mis julgust, mehisust ja viha neisse valab,
et lüüa, lüüa vaid ja võita barbareid!
See jõud on tugevaim — see talub tuld ja rauda,
titaanlik võimas jõud, mis viib fašismi hauda. 47

(«Ei, tasuta ei jää»)

Eesti nõukogude luule peegeldas oma kõrge emotsio-
naalse pingega aega. Raadiosaateis tugevnes selle võit-

lev-romantiline tundetoon veelgi deklamatsioonikunsti ja
muusika vahendusel. Siin on autorisaated näitlejate ja

47 ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 59, 1. 58
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muusikaansamblite kaastegevusel, luuletused ja poeemid
kõnekoori esituses, sõnalis-muusikalised põimikud «Kuu-
lata, Eesti» (koost. P. Rummo) 48

,
«Eesti korpus» (koost.

A. Saar) 49 jne. Helilintidele salvestati luulet tuntud

näitlejate ja tolleaegsete teatrikooli õpilaste ettekandes;
nii võidi kuulata J. Semperi luuletust «Sirgukesele»
A. Lauteri esituses ja sama autori «Nad röövisid» ette-
kandmist Elsa Ratassepa poolt, A. Rebase loetud värsse
—J. Barbaruse «Nüüd ärka, Eesti», J. Kärneri «Tõotust»,
I. Sikemäe «Nad põletasid sauna»; E. Käidu esitas
M. Raua «Uued silmad», V. Ratassepp Barbaruse «Ma

kuulatan», K. Toom A. Alle «Pidage vastu, vennad!».
Noored interpreedid esitasid sageli ka noorte autorite

loomingut. Viimaste hulgast on esileküündivamaid
R. Parve oma rindevärssidega «Aeg on

. ..», «Sõjatalvel»,
«Ema», «Noored mehed» jt. Suurim levik ja mõju oli
kahtlemata luuletustel, mis viisistatult olid läinud solis-
tide ja kooride repertuaari. Ka sünnimaale kõlasid
J. Barbaruse ja H. Lepnurme «Suur Oktoober» pidulik-
võimsa kantaadi kujul, J. Kärneri «Kutse» Nõukogude
armee Eesti korpuse võitluslauluna (viis E. Kapilt),
M. Raua «Võidule vastu» G. Ernesaksa koorilaulus.

ERKA solistid, koorid ja sümfooniaorkester esitasid raa-

dios katkendeid rahvaetendusest «Juunipäev» (muusika
E. Kapilt, stsenaarium P. Põldroosilt). 50 Selle sõnaliseks
koeks olid J. Semperi, M. Raua ja P. Rummo värsid.
Tõsiasi, et neil aastail kõige rohkem viisistati ja lauldi
nimelt eelnimetatud luuletajate värsse, tunnistas nende
luule arenemist lihtsuse ja rahvalikkuse suunas.

Põgusamaks jäi kuulajate tutvus eesti nõukogude luu-

letajate loominguliste otsingutega senitundmatud aine-

48 ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 185, 1. 215
48 Sealsamas, 1. 544—546.
50 Sealsamas, t. 68, 1. 79 —81.
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aladel — sotsialismimaa elu ja töö ning tehaste ja kol-

hoosipõldude inimeste kujutamise alal. See elujõuliste
tulevikuidudega arenemissuund, mis meie luules õigu-
poolest alles esimesi elumärke ilmutas, ulatus kirjandus-
huvilisteni Eestis vaid paari-kolme luuletuse näol

(J. Kärner, «Tšeljabinskile», E. Hiir, «Valguspoeem»,
«Ööbikud ja traktorid», A. Kaal, «Tehases»).

Isamaasõja-luule üks jõulisemaid motiive — nõukogude
rahvaste vendluse idee — pidi aga jõudma värskendava

puhanguna maale, mida ahistas rassismi ja natsionalist-
liku sallimatuse paine. Raadio tõi siia J. Barbaruse
sõnad esimeselt eesti nõukogude kirjanike konverentsilt
Moskvas: «Kuni 1940. aastani tundsime puudulikult Nõu

kogude Liitu ja tema kirjanduslikke saavutusi tervikuna,
ja saatuse tahtel me ei saanud olla lähedalt seotud suure

vene rahva nõukogude kultuuri ja kunstilise loomingu
arenguga, rääkimata arvukate nõukogude vabariikide
kultuurilisist saavutusist. ... Kui meie, kõige noorema

nõukogude kirjandusega kõige noorema nõukogude vaba-
riigi evakueerunud kirjanikud, oleme kogunenud kokku
külalislahkesse Moskvasse, siis haarab meid tunne, et mc

ei ole siin mitte külalised, vaid oma inimesed. Kuigi
räägitakse ja kirjutatakse, et «inimene ilma kodumaata
on ööbik ilma lauluta», — jätkame me siiski laulmist,
võitlust, ja me võidame, sest meie ei ole mitte üksi; ja
me pole ka kodumaata, sest selleks on meile saanud ja
jääb igavesti suur paljurahvuseline Nõukogude Liit.» 51

Elavaist kokkupuuteist ning ühisüritustest eri rahvus-
test kirjanikega andis Nõukogude Eesti raadio tihti sõnu-

meid ja kirjeldusi. Ülekandes Jüriöö miitingult Leningra-
dis oli ka soome luuletaja Armas Äikiä sõnavõtt ja luu-
letus «Põline Lenini linn», mille tõlkis M. Raud:

51 ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 181, 1. 73.
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Neeva tulvile tõuseb. Lööb proletariaat
põrmuks piirajad. Vabastub Leningrad.52

Raadio ei läinud mööda ka eesti ja Leningradi kirjanike
kohtumise õhtust Majakovski-nimelises Kirjanike Majas,
kus oma luuletusi luges J. Semper ning A. Lauter kandis
ette J. Kärneri ja H. Angervaksa värsse. Kokkutuleku
vaimu väljendas kõige otsesemalt J. Barbaruse poolt esi-

tatud «Luulevendlus» oma loosungiliste lõppvärssidega:

Seepärast elagu me luulesõprus,
rütm ühine, see riim, mis rahvad seob! 53

Leningradi luuletajad A. Prokofjev, M. Dudin, V. Inber

ja B. Lihharev lugesid omakorda oma uusi teoseid.
Seda uut ja avarat ühtekuuluvustunnet väljendasid

eesti kirjanikud oma publitsistlikes esinemistes, jutustus-
tes ja värssides, kuid ka oma erksas huvis Nõukogude-
maa teiste rahvaste kultuuriloomingu vastu. Ühise elu

elamisest paljukeelse nõukogude kirjandusega kõneleb

juba üksainus juhuslikult võetud näide kirjanduslike raa-

diosaadete temaatikast — Moskva toimetuse plaan det-

sembriks 1943 ja jaanuariks 1944:

5. XII 1943; 1) Juhan Liivi surma 30. aastapäeva puhul (art.);
2) näiteid J. Liivi luulest.

12. XII 1943: 1) Leedu nõukogude kirjandus Suure Isamaasõja
päevil (art.);

2) näiteid leedu luulest Suure Isamaasõja päevil.
19. XII 1943: 1) Koidula 100. sünnipäeva puhul (art.);

2) näiteid Koidula luulest.
26. XII 1943: 1) Kreutzwaldi 140. sünnipäeva puhul;

2) näiteid «Kalevipojast».
2. I 1944: 1) Vilde surma 10. aastapäeva puhul (art.);

2) katkend «Mahtra sõjast».

52 ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 78, 1. 188.
53 Sealsamas, t. 181, 1. 256.
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9. I 1944: 1) EN Kirjanike Liidu ja eesti nõukogude kirjanike
kavatsustest 1944. a.

16. I 1944: 1) Läti nõukogude kirjandus Suure Isamaasõja
päevil;

2) näiteid läti nõukogude luulest Suure Isamaasõja
päevil.

23. I 1944: 1) Eesti nõukogude kirjanike uudisteoseid.
30. I 1944: 1) Näiteid nõukogude vene kirjandusest Suure Isa

maasõja ajal.54

Nii andsid eestikeelsed raadiosaated kõrvu J. Semperi
luuletusega «Stalingrad» edasi tema poolt tõlgitud
V. Višnevski, N. Mihhailovski, A. Tarassenkovi jutustuse
«Balti mere uhkus», kõrvu A. Kaalu laastuga «Kevadine
Moskva» või M. Raua «Tervitusega Leningradi rinde

vägedele» Olga Bergholzi kirjutuse «Leningrad täna»,
kirgiisi rahvalauliku Alõmkuli lugulaulu Isamaasõja kan-

gelasest, Aleksei Tolstoi patriootilist publitsistikat. Ilja
Ehrenburgi arvukate artiklite seas läks 30. aprillil 1944

eetrisse kirjutus «Nõukogude Eesti eest!». O. Urgarti
tõlkes ilmus ja loeti Eesti-saatesse I. Ehrenburgi luuletus
«Kiiev»:

.. . «Kiiev, Kiiev,» läbi eetri kajas hüüd.

Kutse saadab häda, valu räägib nüüd.
«Kiiev, Kiiev,» kostis kaebus taeva alt.
Vaikselt läände ruttas ronge kaugemalt
Kaela ängistavalt rõhus mure ling,
karmist taigast tulnuilgi jäi kinni hing.
Dnepril õhku lendas silla järel sild.
Plahvatused, tuli, sädemetepild.
Kurt ja pime, raske julmast vereteest,
Kiiev rangelt ise loobus leivast, veest

...

55

Luuletused südamele kallist kodukohast, laulud kange-
laslinnadest kõlasid neil aastail kõigis Nõukogudemaa

54 KM KO Reg. 1955/44.
55 ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 154, 1. 406—409.



12 Uue aja künnisel 177

keeltes. Nende värsside, neid kirjutama sundinud tunnete

sisemist seost väljendas eesti luules kõige sügavama
lürismiga D. Vaarandi. 31. augustil 1943 luges noor luu-

letaja raadios oma luuletust «Kodulinn»:

Läänetaeva sämbuliste sügispilvi seas
vahel otsid kadund Tallinnat,
mõtted nagu kureparve lõunamaale read

ühtki paika paremat, ei kallimat.

Siis vast mõistad tuhandete tuski,
minskilasi, kiievlasi päevalillemailt,
nende õhtu kurbust, kelle kodu kuskil

oli Musta mere kaldakohinais.

Miilab igavesti sinu pilgus
Tallinn, tulesambaiks taeva paisatud.
Ja ses saksa hunni hurdahäälsed ilgud.
Oleviste kohal tiirlev raisakull.

Siis vast tunned nagu oma pihus
Leningradi laste külmavõetud käsi.
Väljad ühishaudu tuikavad su ihus,
ja su süda vihkamast ei väsi.

See on sama viha, igatsus ja valu,
millega end püsti tõukas Stalingrad
See on jõud, mis surmaõudu talub,
miljonite jõud, mis kodulinnad vabastab

Küll Orjoli tervitasid kahurite paugud,
ent su südant tulvas tulirõõmu ägedus
päris ligi, üsna käte kaugu
Tallinn, punaõieline nägemus! 56

Toe- ja julgustussõnad, millega eesti nõukogude kir-

janikud sünnimaa poole pöördusid, olid tulvil veendu-

56 ORKA, F R 1590, nim. 1, t. 155, 1. 479



must, et ainult sõprusliidus teiste sotsialismimaa rahvas-

tega saavutab eesti rahvas tõelise vabanemise — vaba-
duse töötava inimese jaoks.

Eestikeelsed kirjandussaated .Moskvast ja Leningradist
lõid kuulajatele üldjoonelise ülevaate eesti nõukogude
kirjanike ühiskondlikust ja loomingulisest aktiivsusest

Isamaasõja aastail. Kaastöö raadiole oli mitmeti oluline
ka autoritele endile. Eelkõige viis see kirjanike ja kriiti-
kute sõna laiema üldsuse ette. Raadioarhiivis leidub seni

publitseerimata, kuid avaldamist väärivaid artikleid, olu-

kirjeldusi ja värsse August Allelt, Jaan Kärnerilt, Oskar

Urgartilt, Mart Raualt. Aadu Hindilt ja teistelt. Oma osa

oli raadiol kirjandusse astujate stimuleerimisel. Kõige
tähtsam oli raadiotöö vahest aga selles mõttes, et see

avas loovale intelligentsile publitsistliku tegevusvälja,
võimaluse aktiivselt osa võtta kaasaja ideelisest võitlusest
fašismi vastu ja Nõukogude Eesti taassünni eest.
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HUVIPAKKUV ESIKTEOS 1

Noor inimene astub ellu. See on kirjanduse «igavesi»
teemasid. Väga sageli on lood sellest traagilised või

nukrad. On kujutatud unistuste kokkupõrget tegelikku-
sega, lootuste purunemist sotsiaalsete pahede ja ligimeste
kurjuse pihtide vahel, noorusliku õhina kustumist väike-
kodanlikus heaolus. Ka nõukogude kirjanduses on selle
teema lahendamisel käidud erinevaid teid. Lähtekoht on

siin aga ühine: ühiskonda ei käsitata algavale põlvkon-
nale vaenuliku kivinenud jõuna, vaid samuti kujunevana,
rahutuna ja otsivana. Mugavad kirjanikud sepitsevad
selle teadmise najal idüllilist elupildikesi, mis meid kinos

ja raamatutes nii ära on tüüdanud.
Liidia' Kompuse pikem jutustus «Daša Netšajeva»

käsitleb sedasama probleemi, kuid tuttavat igavustunnet
ei ärata. Jutustuses leiduvad elulised tähelepanekud, ini-

meste kujutamise oskus ja mahlakas, isikupäraselt mõjuv
keel lubavad L. Kompuse esimest raamatut pidada täie-

õiguslikuks kirjandusteoseks.
Autor jutustab noore õpetaja Daša Netšajeva saabu-

misest Peipsi-äärsesse kalurikülla ja tema esimesest ise-

seisva elu aastast detailitihedalt, lüürilise alatooniga.
Juba raamatu algul viiakse lugeja peategelase ootusäre-

vate mõtete maailma, mistõttu Daša Netšajeva ilma pike-
mata omaselt tajutavaks muutub. Esimene mulje temast

ei haihtu kogu jutustuse kestel — see on enese vastu

1 Jlhzihh KoMiiyc, JJaina Henaesa. ScTOHCKoe Pocy/iapcTßeHHoe PI3-

AaTejibCTßo, TajuiHH 1956.
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range ja samas unistama kalduv, inimeste hädadele

ja looduse ilule vastuvõtlik tütarlaps. Mitte eriti ande-

kas, üsna kesise huumorimeelega, kuid töökas ja taip-
lik.

Väikese külakooli argielule pühendatud leheküljed ise-

loomustavad kõige paremini nii raamatu nimikangelast
kui ka autorit. Jälgides Daša Netšajeva esimesi nurju-
misi ja edusamme klassitäie kaheksa-aastaste inimeste

mõjutamisel, elades kaasa ta luhtaläinud püüetele tabada

pedagoogilise töö «muusikat», mõistab lugeja koos Dašaga
õpetajakutse raskust ja ilu. Selles seisneb L. Kompuse
raamatu üks peamisi õnnestumisi. Tunnetame seda stsee-

nides, kus noorel õpetajal läheb korda läbi murda hari-

matu või vaenulikult meelestatud ümbruse mõjudest laste-

peres. Selliseid episoode on rappaläinud emakeeletund:

õpilaste kõnekeelest meeleheitele aetud Daša leiutab uusi

metoodilisi võtteid. Võltsimatu on Timoša murdevormi-
dest kubisev jutustus tunnis — kuidas poisid üle Peipsi
neegritele appi läksid, kaasas vibud, pann ja lapid riiete

paikamiseks, ning kuidas nad äärepealt ära oleksid

uppunud. Timoša pajatamisest joonistub niisama elavana
100 kangelase Vasja kuju, kes oma merehädaga kiideldes
kinnitab, et ta Verhnjaja Paga leetseljaku juures ahve-
naks muutus ja kaks tundi vee all viibis, kus on väga
märg. Nüüd olevat Vasjal sada kraadi palavikku ja teda

pandavat jää peale jahtuma. Ühestainsast vahelehüüdest

jääb meelde kolmas, asjaliku ellusuhtumisega ranna-

jõmpsikas, kes Vasja ahvenaks moondumise võimet kri-
tiseerima ei laskugi: «Paga juures on siiad, mitte ahve-
nad.» Kui siis Daša Netšajeva oma õpilasi kirjakeele
eelistes sel teel veenab, et jutustab Puškini muinasjutu
nende endi rannažargoonis, ja see klassis elevustormi
tekitab, mida ta ise enam taltsutada ei jaksa, suudab

lugeja üsna selgesti kujutleda seda kirevat lastekollektiivi
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ja oma tõsidusega sel hetkel veidi koomilist noort õpe-
tajat.

Taolistes koolielu pisisündmustes tulevadki ilmsiks
Daša Netšajeva karakteri eri küljed. Kogemuste puudu-
mist korvab Daša erk suhtumine kasvandikesse. Selles
mõttes on iseloomustav lugu Griša Jaseniga, klassi kõige
raskema «eksemplariga». Autor on Grišat üksikasjaliselt
välja joonistades näidanud teda seoses ümbritseva täis-

kasvanute maailmaga. Vastakate mõjude ristumine Griša
rüblikuloomuses valmistab Daša Netšajevale küllalt pea-
murdmist. Daša vaprus päästeretke organiseerimisel
õpilaste äratoomiseks tormiselt Peipsilt tõstab tema
autoriteeti ka Griša Jaseni silmis, kuid see ei osutu peda-
googiliseks nõiavitsaks. Autor ei ole siin laskunud noor-

soojuttudes tihti esineva liigutava lahenduseni, kus halb

poiss üleöö heaks muutub. Daša Netšajeva mõistab hästi
selliste metamorfooside võimatust, mis teda küll ei

takista südamesopis neid soovimast — tema meelehär-
mis Griša tempude pärast on ka portsjon läbematust.

Pikapeale õnnestub tal saavutada mõningat muutust
tõrksa poisi suhtumises koolielu normidesse. See pole
mitte niivõrd läbikaalutud kasvatuslike abinõude vili, kui

just Daša inimliku taktitunde tulemus. Õigel hetkel tai-

pab ta, et Grišale määratud karistus — viia poiss ajuti-
selt esimesse klassi — on Griša arust surmahoop teise

klassi õpilase inimväärikusele. Samasugust psühholoogi-
list taipu näitab Daša ka sulepea kadumise ja «leidmise»
loos. Kaitstes Griša au mitte ainult klassi silmis, vaid ka

poisi enda ees, ilmutab enda meelest andetu Daša hea

tüki pedagoogilist talenti. Konfliktis kaasõpetajaga, mis

tekib Griša solvamise pärast, esineb tavaliselt pehme-
loomuline Daša Netšajeva järsult ja põhimõttekindlalt.

Väikest õpetajate kollektiivi, kuhu Daša Netšajeva kuu-

lub, on näidatud südamlikuna ja üksmeelsena. Vahest
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liigagi südamlikuna, «nagu raamatus». Rohkesti vaeva

on autor näinud elatanud naisõpetaja Olga Pedassaare

hingerikkuste väljatoomisega, ent tas on ikkagi didakti-
list kõrvalmaiku. Võib-olla tuleb see sellest, et kirjanik
ei usalda oma veenmisjõudu ja kuhjab lisatõendeid
ankeediandmete põhjalikkusega (paljude tegelaste kiitvad
iseloomustused, kangelaslik minevik jms.). Selliseks usal-
damatuseks pole alust: kõikjal, kus puutume Olga Pedas-

saarega kokku vahetult, s. o. tema suhetes Dašaga ja
külarahvaga, tajume teda tõepoolest tugeva isiksusena.
Täbaratel minutitel aitab vanema kolleegi heatahtlik

pilkamine Daša Netšajeval ennast pihku võtta kurbuse
kiuste. Uudishimu äratav on Daša teine töökaaslane, noor

õpetaja Fiveja Lavrova (Peipsi-äärsete vanausuliste juu-
rest pärineb teisigi ebatavalisi nimesid). Fivejat on kir-

jeldatud riivamisi, kuid ta napisõnalised arvamused
inimestest tabavad märki ja iseloomustavad teda ennast

kui teravapilgulist tüdrukut. Daša Netšajeval tekivad

sõprussuhted ka naaberkooli õpetajatega. Irma Laid

suuremat huvi ei ärata. Hoopis ehtsam on taktitu, ener-

giline, kõigile «lahjendamata tõtt» näkku pahvatav Lida

Ivkovitš. Irma, Lida ja Daša murdekogumisretk lisab
L. Kompuse jutustusele toredaid lehekülgi.

Vežino külakool ei paista teoses omaette saarekesena,
siit viivad niidid kogu ümbruskonda — kalurikolhoosi,
naaberkooli, rajooni õpetajate päevale ja haridusosa-

konda, Tartusse ja Leningradi ülikooli, õpetajate konve-
rentsil õpib Daša Netšajeva tundma oma ametikaaslaste
laiemat ringi. Kahjuks ei ole L. Kompus selles osas ära

kasutanud oma kahtlemata mitmekülgseid kogemusi. On

ju teada, et koolis põrkab uustulnuk ka tõredatele ameti-
vendadele või tuimaks kulunud koolmeistritele. L. Kom-

puse teoses kujutatud karjeristist koolijuhataja Širjajev
on pärit kalakaupmeeste perekonnast. Tema on haltuura-
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õpiku autor, tema punub ka räpaseid intriige Vežino kooli

õpetajate ümber ja kütab meeli üles kolhoosi vastu. See

on tõepärane, ent raamat oleks võitnud, kui negatiivseid
tegelasi poleks võetud ainuüksi vaenulike klassihuvide
leerist.

Oma jutustust arendab L. Kompus Daša Netšajevat
silmist laskmata, kord objektiivse kõrvaltvaatajana tema
tegutsemist saates, kord omapoolse mõtisklusega Daša
üleelamistest osa võttes. Rannaküla ja inimesi vaatab
autor oma peategelase silmadega, mis heidab kogu teo-
sele romantilist helki. See aitab lugejal vahetumalt tajuda
Daša verinoort usaldust elu vastu. Tundub aga, et sel-
lise kujutamisviisi tõttu on kirjanik kohati kaotanud

vajaliku distantsi oma tegelastega. Nii juhtus see Nikita

Kondratjevi puhul.
Koolijuhataja Nikita Kondratjev on jutustuse teiseks

keskseks kujuks, temaga tuleb Daša Netšajeva ellu armas-

tus. Kondratjevi vastu sümpaatia äratamiseks on L. Kom-

pus ilmsesti üle püüdnud. Terve rida tegelasi on raken-
datud Nikita Kondratjevit imetlema: külarahvas ja õpi-
lased mäletavad teda kui partisanirühma legendaarset
juhti, kaasõpetajad näevad temas sirgjoonelist parteilast
ja kartmatut õigusekaitsjat, Daša sõbrad teavad temast

samuti jutustada imelugusid. Nooruses on ta end vaesu-

sega rinnutsi ülikoolini võidelnud, nüüd tuli ta omal

algatusel kodukülla kooliõpetajaks, asudes töö kõrval

väitekirja kirjutama. Eluga riskides püüab ta laanes kinni

bandiidi Arseni Hmelevodi. Tõsi küll, terane Fiveja —•

kes ikkagi ise ka on Kondratjevisse armunud — pillab
siin-seal tönkamisi, nagu: «Nikita Andrejevitši ainus

nõrkus on see, et ta on inimene ilma nõrkusteta.» Ka
autoritekstis kohtame pehmet irooniat; näeme karmi

Kondratjevit armastusele tõkkeid ehitamas ja nendest
üle astumas. Ent kõigi osaliste kinnituste järgi on siiski
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nii, et Kondratjevis on kangelaslikkus ühendatud tagasi-
hoidlikkusega, südamesoojus askeetlusega, printsipiaaL
sus enesekriitilisusega. Enesekriitika tundub siiras, kui
Nikita Kondratjev Dašale oma puise keele üle kurdab.
Puisust ja kuivust, neid positiivse kangelase kroonilisi
tõbesid põeb Nikita Kondratjev tõesti. Vist on autor talle
need omadused andnud osalt meelega, et tuua oma kan-

gelane surelike hulka. Kuid armunud Daša kummutab
seda arvamust kõikjal nii tuliselt, et lugeja hakkab autori

kavatsuses kahtlema. Kahestuv suhtumine tekib näiteks
siis, kui Nikita Kondratjev esineb kaluritele ettekandega.
Autor tõendab ja Daša kordab, et kuulajad jälgisid kõnet

hinge kinni pidades. Selle põhjal, kuidas Kondratjevi
etteastet kujutatakse, usud aga pigem Arseni Hmelevodi

mürgist märkust: «Räägib nagu ajaleht.» Ka otsustaval

hetkel, kui Nikita Kondratjev Dašale oma armastuse ja
kahtlused usaldab ja meid oma hingesse vaadata laseb,
näeme temas kibestunud kuivust. Siin on ta lisaks veidi
banaalne oma enesepiitsutamisega («Kui mul oleks teie-

sugune tütar, ma ei lubaks tal Nikita Kondratjeviga abi-
elluda» jne.). Seda autor kindlasti ei taotlenud.

Armastuse tekkimisest Daša ja Kondratjevi vahel on

L. Kompus jutustanud psühholoogilise toetundega. Kui
ülal oli juttu kirjaniku ebaedust poolehoiu sisendamisel
Nikita Kondratjevi vastu, siis ei ole sellega kahtluse alla
asetatud jutustuse peategelase kiindumust Kondratjevisse.
Üheksateistkümne-aastase Daša Netšajeva silmis võis

enesessesulgunud Nikita Kondratjev täiuslik ollagi.
Kujutlusvõimest ei tulnud romantilisel Dašal puudust,
tema sõbradki nöökavad teda «roosade prillide» pärast.
Pealegi on Kondratjevil ka vaidlematult inimlikke jooni.
Loo esimesel poolel usume ta hingekitsikust ühenduses

kahtlusega, kas tema aastatesse jõudnud mehel on õigust
siduda endaga noorukest Dašat. Daša enda erinevaid
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meeleolusid on peenelt edasi antud. Samas aga on loo-
tustes pettunud Dašat liiga otseselt lastud polemiseerida
magedate nõukogude jutukangelastega: «Õhtuti katsus
Daša lugeda, otsis visalt ja nõudlikult raamatutest vas-

tust. Ent nagu kiuste sattusid talle sellised raamatud,
kus kõik liiga lihtsalt lahendus. Neiud, kes armastasid üht

ja sama inimest, leppisid enamasti ära, päästes orast või

üleujutatud kaevandust või siis halvasti remonditud trak-
torit parandades. Pärast läks üks nendest mehele, teine

aga maitses päästetud kaevanduses vaikselt õnnepõlve.
Kui ei maitsnud, siis põlgas autor teda viimse lehekül-

jeni. Ja Daša tuli üha sagedamini tagasi kangekaelse
mõtte juurde: «Mina aga ei taha. Mul on õigus tunda nii,

nagu ma tunnen. Keegi ei saa mind keelata selle üle

kurvastamast, et ta mind ei armasta . . .»» Vaidlus jääb
publitsistika raamidesse, kuna ka L. Kompus ei söanda

või ei raatsi oma kangelast südamevalu kätte jätta.
Edasi kuhjab ta sündmusi, mis on armastusloo arenduse
seisukohalt tarbetud. Millegipärast ei oska autor Kond-

ratjevi jäisest kaitserõngast teisiti läbi murda kui nii

meeleheitliku sammuga, nagu seda on Daša tormamine

põlevasse majja armastatu väitekirja päästma. Oda
valt-romantiline lahendus räägib vastu jutustuse põhi-
ideele — näidata päris tavalise tüdruku igapäevast «väi-
keste tegude» poeesiat.

Tulekahjuloos jooksevad kokku kõik süžeeniidid. Siin

jõuab pöörakuni ka jultunud külapoisi Arseni Hmelevodi

elutee. Seda on kujutatud värskelt ja usutavalt. Arseni
ei ole tökatiga väljamaalitud «sünnipärane» vaenlane.

Sõnaka ja sugugi mitte taibutu kaluripoisi alaväärsus-
tundest rannaküla vägevate ees on sündinud tema «kom-
mersandi»-unistused, mida endiste kalakokkuostjate sugu-
võsa viina ja ässitamistega õhutab. Arseni käitumises

emaga ning koguni tema toores armutundes Daša vastu
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vilksatab hea tahte ja siiruse algeid. Armukadedus ja
konflikt sahkerdamise pärast süvendavad tema pimedat
vihkamist. Meeletus kättemaksutuhinas paneb ta kolhoosi-
hooned põlema ja põgeneb metsa. Arseni Hmelevodi
kaudu satub Daša Netšajeva silm silma vastu esimese

kollektiviseerimisaasta klassivastuoludega. See on Daša
teine «kokkupõrge tegelikkusega», kus teda ei raba mitte
see, et elus on kõik teisiti kui raamatutes, vaid just vastu-

pidine avastus.

Kuigi Daša Netšajeva käib sõna otseses mõttes läbi
tulest ja veest, on teda ümbritseva sotsiaalse keskkonna

kirjelduses tunda konfliktituse-stampide mõju. Parajatel
puhkudel astuvad ette vanainimesed ja võrdlevad möö-

dunut tänapäevaga. Vältimatult kuuled läbinisti «õigetes»,
kuid isikupärata sõnavõttudes valskust. See kehtib ainult

õpetlike juttude kohta. Muidu kõneleb L. Kompuse ran-

narahvas lopsakat, elavate intonatsioonidega keelt, mis

on rikas kõnekäändudest ja Peipsi-kandi ütlemistest.
Tänu sellele jääb teosest hästi meelde kalurikolhoosi

energiline esimees Stepan Jeršov — kiidukukk ja nalja-
hammas, kes asjaajamistes ikka ja jälle oma kergeusk-
likkuse otsa komistab. Esimehe ringituiskamisele loob
vastukaalu parteiorganisaator Parfei Runin. Ka selles

kujus on individuaalsust, oma töömehe-elutarkuse ja
antipaatiaga esiletükkimise vastu erineb Runin tradit-
sioonilistest ohtrasõnalistest parteisekretäridest. Daša

Netšajeva tutvusesõlmimisel Jeršovi, Runini ja teiste

külaelanikega on kirjanik õigesti märganud koolipingist
tulnud linnalapse saamatust — raske on Dašal lahti
saada «raamatulikust» kõnelemisviisist.

Teose fooniks on Peipsi-ääre loodus, tavad ning rahva-

pärimused. Olustikudetailide kirjeldamiseks on L. Kom-

pusel pilku ja sulge. Seda on märgitud ka tema varem

almanahhides ilmunud juttude puhul. Kohati häirivad



jutustusse pugenud sentimentaalsusenoodid (järve ääres

suplevate neidude pilt peatükis «Näkid» jms.). Tõelist
lürismi on Peipsi kirjeldustes, muutliku järve hingust
tunneb lugeja kogu raamatu vältel, see on osaks Daša
Netšajeva elust.

Oleme juurde saanud huvipakkuva teose, mille ainestik
on pärit ühest meie vabariigi omapärasest maanurgast.
«Daša Netšajeval» on eeldusi kujuneda ka loetavaks noor-

sooraamatuks. Usutavasti annab Eesti Riiklik Kirjastus
L. Kompuse jutustuse välja ka eestikeelses lõikes?
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PAUL RUMMO PUBLITSISTIKAT LLE LUGEDES

Head või halba publitsistikat tunned pealkirjast. Paul

Rummo «Turistina seitsmendas suurriigis» 1 köidab otse-

maid lugeja tähelepanu: juba pealkiri laeb mõtte kaasa-
rändamise lustiga. Aga äratab ühtlasi umbusku: eks ole
iseäranis kirjandusteadlaste keskel moes pealkirjastada
töid nii, et need midagi tõhusamat ei tõotaks: «Ääre-
märkusi . . .», «Jooni sellest ja sellest». Nüüd siis: «Turis-

tina ...»

Kahtlus õigustab ennast peagi: kas saab siis turismiks
tunnistada raamatu autori aastatepikkust tööd meie kul-

tuuripärandi läbikaevamisel ning nende «kolkide ja
kammitsate» kõrvaldamisel, mis meie vabariigi kirjan-
dus-/ teatri- ja muu elu edasiliikumist on pidurdanud?
Ei leidu vist teist turisti, kes nii aktiivselt sekka lööks

kõikjal, kus käib võitlus tölplaste või inertsuse vastu.

Rääkimata satiirilisest serviti löömisest rajataguste sõja-
õhutajate ja r/wast-patriootide pihta.

P. Rummo publitsistika on sisult ja esitusviisilt üsnagi
paljutahuline. See sisaldab hinnangulisi käsitlusi üksi-
kute kirjandusliikide arenemise ja rea kirjanike loomingu
kohta, tagasihaaravaid ülevaateid teatri- ja kunstielust,
kirjanduslikke tähtpäevakõnesid, mälestuskirjutisi ja
järelehüüdeid. Siin on tänapäev oma pakiliste nõudmis-

tega: rahuteemaline publitsistika, algatuslikud artiklid

kultuuriküsimustes; olukirjeldused, kriitilised eskiisid ja

Paul Rummo, Turistina seitsmendas suurriigis. Tallinn 1959.
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portreevisandid kaasaegsetest; värsspamfletid, epigram-
mid, paroodiad. Ei puudu ka matkapäevikud ja reisikir-

jad.
On vaieldud, kas satiirilised luuletused või uurimusliku

kallakuga tööd mineviku kirjanduse kohta kuuluvadki
otseselt publitsistikasse. Peab vist nõustuma P. Rummo

tõlgendusega. Publitsistika piirid on avarad, nad ulatu-
vad poliitilisest juhtkirjast ilukirjandusliku loominguni
ning ühiskonna- ja täppisteaduste valdkonda. Ent kui-
võrd head publitsistikat ei saa olla ilma tundepingeta,
ilma elamusliku ja pildirikka keeleta, niivõrd kuulub ta

sõnakunsti. Oleks tänamatu töö määrama hakata, kus

lõpevad ilukirjanduslikud lõimed publitsistikas ja algab
publitsistlik element ilukirjanduses.

Oma kogumiku koostamise printsiipidest ütleb Paul

Rummo, et ta on piirdunud stiililise iluraviga, üksikute
kärbete ja täiendustega. Olulisematest sisulistest muuda-

tustest on püütud hoiduda, et raamat annaks mingi pildi
ka autori arenemisteest.

Viimast võimaldab teos ainult osaliselt, ehkki hõlmab

ligi kolme aastakümmet sellest teest. Valimiku avapalana
toodud sõnavõtt Kärneri romaani «Naine vaesest maa-

ilmast» ilmumise puhul 1930. aastal ja samast ajast
pärinev massideklamatsioon «Töölisnoored, võitlusse!»;
mälestuskirjutised Kitzbergist, Tammsaarest ja Vildest;
mõned kooliküsimusi puudutavad artiklid ja poliitikasse
haarav satiiriline dialoog «Katse mõtelda lõpuni»
seda ei ole palju, et iseloomustada autori ideelisi otsin-

guid kodanliku perioodi lõpukümnendil. Need kirjutised
tõendavad, et tegemist on ühiskondlikult erksa isiksusega,
kelle poolehoid kuulus töötavale inimesele ja selle püüd-
lusi kuulutavale kirjandusele. Nad ei peegelda Rummo
kunstikriteeriumide kujunemist selliselt, nagu näeme

näiteks Kärneri kriitilis-publitsistliku koondkogu puhul.
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P. Rummo kirjanduslikud võitlused algasid õieti Suure
Isamaasõja aastail, millal sõprade ja vaenlaste probleem
ning loomingu eesmärgid ei tekitanud enam kaksipidi
mõtlemist ühelegi südametunnistusega kirjanikule. Mur-

ranguline aeg kiirendas ka Rummol marksistliku elu- ja
kunstikäsituse omandamist, millega oli algust tehtud juba
kodanliku korra päevil, eriti aga pärast revolutsiooni-
suve pöördelisi sündmusi. Koos teiste Nõukogude taga-
lasse siirdunud kirjanikega arendab P. Rummo hoogsat
loomingulist tegevust, kirjutab patriootilist luulet ja
fašismivastast publitsistikat nii seotud kui sidumata
kõnes. Poliitiliselt löövad on ta kirjanduslikudki artiklid,
veel enam aga okupantide ning nende käsikute pihta
sihitud värssparoodiad ja proosalaastud.

«Turistina seitsmendas suurriigis» tutvustab niisiis

P. Rummot kui väljakujunenud maailmavaate ja kirjan-
dusliku kreedoga autorit. See ei tähenda hoopiski, nagu
ei sisaldaks kogumiku põhiline osa — sõjajärgsed kirju-
tised — mõndagi huvipakkuvat ka kirjaniku-publitsisti
vaadete ja võimete arenemise jälgimiseks. Ei saa märki-
mata jätta teosest hõõguvat isikupära, mis avaldub juba
aine valikus. Kui P. Rummo kirjutab kultuuriküsimus-
test, siis sellepärast, et need probleemid on tal «kestvalt

hinges küdenud». Ta kohtleb raamatuid nagu elavaid
inimesi. Inimestelt nõuab P. Rummo publitsistika eel-

kõige kodanikutunnet: meenutagem ta tõsiseid mõtteid

nõukogude patriotismist artiklites «Sõprusest, vääriku-
sest» ja «Mahtra mõtteid» või salvavaid salme bürokraa-
tide ning ühiskondliku tuimuse aadressil. Nõudlik on

kirjanik ka enese suhtes: loetagu ta kriitilist lõpparvet
näidendiga «Pruun katk».

Paul Rummo publitsistika põhilaadis on südamlikkust,
mõnikord isegi romantilist tundetooni; poleemikas on ta

tugevam midagi kaitstes kui kedagi rünnates. Kui kord
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on olemas mõiste lüroeepiline, siis tahaks P. Rummo
raamatu puhul kasutada sõna «lüropublitsistika».

Isikupärane käsitluslaad muudab kaasakiskuvaks paljud
teose leheküljed, kus valgustatakse ja vaetakse kirjan-
duslikku pärandit. Selline on artikkel «Juhan Sütiste
viimsed tööpäevad», kus autor on suutnud taaselustada
ka Sütistet ümbritsenud dramaatilise aja hingust. Nii selles
kui teisteski töödes on P. Rummo esile toonud uudset või

unustusse vajunud kirjandusloolist materjali. Soojuse ja
pieteeditundega on ta tänapäevale vahendanud Kreutz-

waldi, Liivi, Kitzbergi, Haava ja teiste kirjanike loomin-

gut. Mõnikord küll tabame neis hinnangutes ka vaielda-
vat. Võimalik, et mõningat ülepakkumist progressiivsete
momentide väljatoomisel on põhjustanud ultrakriitilise,
ühtsustava minevikuhindamise vastu suunatud poleemi-
line hoog. Nii tekib Anna Haava elu ja loomingut käsit-
leva ettekande lugemisel mulje, et Anna Haava lüürikat

piirab siin ülearu tihe sotsiaalpoliitiliste terminite mets.
P. Rummo kirjanduslik publitsistika ei peegelda mitte

ainult autori huvisuundasid ja püüdlusi viimaste aasta-

kümnete kestel, vaid ühtaegu kirjandusteadusliku ja
-kriitilise mõtte olukorda vabariigis. Leiame üksikuid

sadestusi ka omaaegsest retsepte kirjutavast arvustusest

ja teoreetilisest ebamäärasusest. Näiteks tüüpilisuse prob-
leemi valgustamisel kaasaja draamateoste põhjal
(lk. 58—59 jm.) väidetakse reservatsioonideta, et eba-
tavaline karakter ei saa sisaldada elutõe üldistust. Kuid
raamat näitab ühtlasi, kuivõrd autor on meie kirjandus-
käsitluse varasematest nõrkustest üle kasvanud. Siin-

kohal tahaks kuritarvitada P. Rummo õige ammu kirju-
tatud lauset Tammsaare viimaste teoste kohta, selleks et

meenutada kalduvust tõlgendada realistlikku meetodit

kitsarinnaliselt, millest meil päriselt veelgi üle pole saa-

dud. See lause on: «Kui Tammsaare oludes, kus ta 100-
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mingulist tööd kunstilise ja ühiskondliku eneseteostuse

tarbe kõrval alati kihutas mure igapäevase leiva pärast,
kui ta lisaks — mõistes kodanliku ühiskonnakorra ummi-

kut — oma teravad torked pidi propagandatalituse luu-
ravate pilkude eest peitma kuningakülmade ja põrgu-
põhjade sümboolikasse —, kui Tammsaare säärastes olu-

des ometi eesti rahvale suutis anda oma loomingu hinda-
matu kunstivaranduse, siis tõestab see seda reljeefsemalt
tema kuulumist maailma suurvaimude hulka» (lk. 37).
Veel 1956. aasta kirjandusõpikus korratakse samas seo-

ses, et satiiriline allegooria on abinõu, mida kirjanikud
tsensuurioludes on sunnitud kasutama «jälgede segami-
seks». Kuidas sellisel juhul välja vabandada näiteks
Anatole France’i ta «Pingviinide saarega»? Üldiselt ei

ole sellised «lühiühendused» kirjandusteose ja ajastu
vahel P. Rummo raamatule omased; ta oskab näha loova

isiksuse osa ja õigust kunstiloomingus. Et kogumiku
parimad artiklid ei lasku šabloonide teele, nähtub kas või

ülalosutatud Sütiste-käsitlusest. Sütiste sõjaaegseid pes-
simismimeeleolusid puudutades teeb autor poleemilise
torke kriitikutele, kes tahaksid positiivset kangelast näha

pideva võiduvaimustuse või vihast vahutamise olukorras.

See mõtteavaldus toob mällu Lenini sõnad Herzeni heroi-
lisest pessimismist — sõnad, mis võiksid mõnikord olla
võtmeks mineviku kirjanike elutunnetuse mitmekülgsel
avamisel.

Asjaolu, et «Turistina seitsmendas suurriigis» olulises

osas on pühendatud kultuuripärandi probleemidele, ei

vähenda teose aktuaalsust just seda läbiva publitsistliku
vaimu tõttu. Pealegi ootavad mitmed küsimused sellelt
alalt ikka veel lahendust. Olgu siin ära toodud ainult
üks väljavõte P. Rummo «hüüdjaks hääleks» jäänud
sõnavõtust 1955. aastal: «Kuhu see kõlbab, et meil pole
täielikku ülevaadet, teaduslikult läbiuuritud ja kommen-
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teeritud kogutud teoseid isegi mitte eesti suurima kir-
janiku loomingust!» (Lk. 145—146.) Jutt on Eduard

Vildest.
Raamatus leiduvatest reisikirjadest on kaks ainet

ammutanud sotsialismimaa suurehitustelt, teised kaks

välismatkadelt. Rännupäevik «Volgal ja Donil» on laa-

dilt lähedane kunstilisele olukirjeldusele. Paraku jahutab
lugemishuvi selleteemalistes kirjutistes tihti esinev puu-
dus — kirjelduste rohkus. Julgemini liigub autori fantaa-
sia tuttavamatel radadel — Narva jõel ja merel. Publit-
sistlikult erksad ja nakatavalt meeleolukad on Soome-
reisi ning Läänemere rahureisi muljed. Reisikirjade puhul
üldse tuleks rõhutada, et mitte kõik autorid ei kasuta ära

selles žanris peituvaid publitsistlikke võimalusi; lubab

ju reisikiri autorile suuremaid «isikuvabadusi» kui ükski
teine žanr. Lüürilised kõrvalepõiked, mõtisklused olnust

ja olevast, tulevikulootused ja päevakajalised pisted, krii-
tilised killud ja kirjanduslik poleemika — see kõik võib
olla kunstilise reisikirja sisuks «ilma ja inimeste» tundma-

õppimise kõrval. Sellel alal on eesti kirjanduses pealegi
olemas viljakas traditsioon Fr. Tuglase, J. Semperi jt.
reisiraamatute näol. (Nende nimedega ühenduses meenub
veel üks ammune küsimus, mis samuti käib kirjandusliku
publitsistika žanrilise mitmekesistamise kohta: miks õieti
on unarusse jäänud selline paindlik kirjanduslik vorm

nagu essee?)
Mõnikord ei hinda ka arvustajad vääriliselt reisikirjel-

duse publitsistlikku külge. See mõte tekkis näiteks mõnede

Juhan Smuuli «Jäise raamatu» suhtes avaldatud preten-
sioonide puhul. Kas tohib kirjanikult oodata sügavamaid
selgitusi teadusliku ekspeditsiooni eesmärkide kohta?
Võib-olla jääb «Jäine raamat» tõesti midagi võlgu selles

osas, mis otseselt jäässe puutub, kuid kas ei kaalu seda
laadi puudujääke üles kas või üksainus Smuuli kurbnal-
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jakas mõtisklus jäise mandri samasusest kristlaste para-

diisiga? Mõned «Jäise raamatu» leheküljed, kus autor

juurdleb kirjaniku — ja tänapäeva inimese — ühiskond-
liku «valuläve» üle, tulid uuesti meelde Paul Rummo

kirjutiste lugemisel. Viimasteski on tunda kirjanikku,
kellel on madal valulävi kõige suhtes, mis on muret

tegevat meie ümber, ning publitsistina koondab Rummo
sellele aktiivse, lahendusi otsiva mõtte.

Oma publitsistikavalimiku saatesõnas kahetseb P. Rum-

mo, et meie viimaste aastate raamatutoodangus ei leidu

ajakirjanduse veergudelt pärinevaid publitsistlikke kogu-
mikke, mis kaasaegsete kirjameeste huvialade ja tempera-
mendi peegli kaudu taaselustaksid läbitud etappe. Kaht-
lemata tuleb seda kahetsust jagada. Liiati et publitsis-
tika tulevik oleneb suuresti sellest, kui kiiresti taganeb
kirjandusinimeste hulgas ikka veel esinev harjumus
pidada publitsistikat teisejärguliseks tööks. Sellel alal

(erandiks on reisikirjad ja Kuu-publitsistika) leiame

sageli mõtlemise ja ütlemise rutiini, see on — kasutades
«Jäise raamatu» autori väljendust — «nagu soomustega
kaetud .. .

ükskõiksete sõnadega». Põhjust ei tule kaugelt
otsida, küllap tabas naelapead A. Saar artiklis «Publit-
sistikat publitsistikast» («Sirp ja Vasar» 21. VIII 1959,
nr. 34): « — mõnigi ajalehes ilmunud lugu annab mitu

silma ette kirjanike häälekandjas «Loomingus» ilmunud

tähtpäevaeelsetele sõnavõttudele, eelkõige elu tundmise

ja probleemide värskuse poolest. Kirjanike publitsistlikud
sõnavõtud aga on viimasel ajal üha rohkem üles ehita-
tud ajalehtedest loetule.»

Tundub kuidagi kohatu kõnelda elulähedusest ja kaas-

aegsusest publitsistika puhul, mis on juba olemuselt

ühiskondlik-poliitilise ja kirjandusliku võitluse eesliiniks.
Ent hakkab silma, ei ka P. Rummo, kes «seitsmendas

suurriigis» on auga pidanud nii kaeviku- kui partisani-
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tegevust — «asjaarmastusliku abiteona muu töö kõrval».
Kui Rummo publitsistika ei haaraks tulipalavaid prob-
leeme, mille lahendamist nõudis töö koolis, teatris, Kuns-
tide Valitsuses, kirjastuses jne., kas oleks sellel siis

praegust tuumakust ja kõlajõudu? Nõukogude publitsis-
tika suurimaid meistreid Ilja Ehrenburg märkis ühes

intervjuus, et ta on kümme aastat oma elust andnud võit-

lusele rahu eest ja peab selle kõrval tähtsusetuks neid

paari-kolme romaani, mis seetõttu kirjutamata jäid.
Kirjaniku koht on alati luureüksuses, mitte vooris. Kir-

janikule on vähe vaatlemisoskusest, rõhutab Ehrenburg,
ja mitte mingisugused «loomingulised komandeeringud»
ei suuda asendada tõelist osavõttu elust.

Publitsistika taseme tõstmine, uute vormide loomine ja
vanade haljastamine on kirjanike ja kriitikute ühine loo-

minguline tööpõld. Kriitik Ležnjov väitis kord, et kui me

üksnes žanritunnuste järgi ühtesid kirjanikeks ja teisi

kriitikuteks nimetame, siis tuleb Belinskit pidada mitte-

kirjanikuks, lamedate oodide sepitseja krahv Hvostov

aga arvata kirjanikuseisusse, mis teadupärast on kõrgem.
Kuidas selle vahetegemisega ka oleks, kuid kindlasti on

kriitika ja publitsistika koht päriskirjanduses. Ja need
alad võivad otsijale olla kunstiliseski mõttes leidude-
rohked.
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JOHANNES RUVENI JUTULOOMINGUST

Kirjaniku suuruse üle otsustame peamiselt ta teoste
elamusliku pinge järgi: andeküllane raamat tõmbab oma

magnetväljale ka hilisema lugeja tundeid ja kogemusi
Vahetu kaasaelamine ei ole siiski ainsaks hindamisalu-
seks. Tänapäeva lugeja mõte kannab teose ühtlasi tagasi
ta loomisaega, püüdes loetava tagant tabada autori inim-

likku otsingutelugu. Raamatul, mis selliseks tagasimõt-
lemiseks tõuget annab, on meile midagi öelda ka sel

juhul, kui ta koht kirjanduse ajaloos ei olegi eriti silma-

paistev.
Johannes Ruveni novellivalimik «Pihtide vahel» pöörab

lugeja tähelepanu eelkõige oludele ja valudele, mis nende

novellide kirjutamist ajendasid. Pole parata, raamatu

esimeste juttude puhul me ei vabane tundest, et need

kurvad ja kurjad lood on ammu loetud, et nad olid seda

juba oma sündimise tunnil. Naiivsevõitu groteski kaldu-
des jutustab noor autor prohvetliku usuhullu armastusest

avaliku naise vastu, lonkuri teenijatüdruku «pattulange-
misest» või sellest, kuidas töölisneiu paari pandi rauga

rahakotiga («Prohvet», «Tema patud», «Eeva»). Ka
2C-ndate aastate lõpu kirjandusse ei toonud need jutud
uudset, küll aga mõjutas selleaegse novellistika iseärat-

semistung algaja ainekäsitlust. Ent kui roheline see esi-

mene sõnasaak ka poleks, paistab sellest ikkagi kätte

noore tööliskirjaniku ausameelne püüd minna ühist teed
sotsiaalseid probleeme haarava realistliku kirjandusega
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Novellis «Tema patud» visandab Ruven teenijatüdruku
tõeleidmise revolutsionääri kaudu, kes talle õpetab «uut

maailma». Bebelit ja Marxi lugeva lihtsameelse naise

kuju jäi tollal küll Ruveni ainsaks katseks ehitada
novelli ühiskondliku aktiivsuse suunas kujunevale karak-
terile. Ülesanne käis autorile üle jõu; psühholoogilise
usutavuse pinnalt libisedes sunnib ta oma naiskangelasele
novelli lõpus koguni relva pihku. Veel abitum ja eksivam
on Ruveni sulg põrandaaluse revolutsionääri kirjeldami-
sel. Viimasest saab lugeja teada, et ta «kudus võrku,
seadis püüniseid ja unistas suurest ja tugevast võimust,

millega oleks hea heita põrmu kõik need, kes elavad
võõrast varast ja higist».

Vaevaline tee haridusele ja ellu teritas noore Ruveni
pilku sotsiaalse ülekohtu suhtes. Tema poolt joonistatud
viletsusepiltides on tõeluse hingust («Ohver» jt.). Revo-
lutsiooniline liikumine jäi aga tollal ja ka järgnenud
aastakümnel väljapoole Ruveni kogemusteringi. Ta esik-

kogus «Võitlus» (1931) käärib eitusvaim, kuid see lämbub
argipäevaümbrusesse.

Novellidest, niis on pärit Ruveni 1937. a. kogust «Julius

Jürgens võidab enese», ei leia me enam ainsatki olude

trotsijat. Nendegi lugude tegevuskohaks on enamasti

agul. Siin ahistavad inimest vaesus, omandiahnus, tema

enda jõuetus. Ikka ja jälle kirjeldab Ruven maadligi
roomavaid saatusi. Kuna nende novellide teemad on

võetud elu varjupoolelt, valitsevad neis hallid toonid.

Psühholoogilist detaili käsitleb autor aga oskuslikumalt
kui varem. Nii on jutustuses «Julius Jürgens võidab
enese» üsna varjundirikkalt kujutatud vananeva ärimehe
kiivust ja omanikuvaistu oma naise suhtes ning ta kramp-
likku eneseületamist abielukrahhis. Sotsiaalse eetika sei-

sukohalt valgustab Ruven müüdava hinge nurikarjääri
novellis «Streigimurdja». Jälgides üksikasjaliselt oma
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hädakangelase eneseõigustusi ja ülespoole roomamist, ei

suuda autor aga väheselgi määral elavaks muuta novel-
lis esinevate tööliste kujusid ja streigiõhkkonda. Ilmeka-
malt teeb ta seda pärast 1940. a. juunit kirjutatud streigi-
kujutuses («Võidupäev»). Paraku on viimases antud

portreejoonised liiga välised, siin on kaotsi läinud
Ruveni varem saavutatud oskus kasutada tegelaste sise-

monoloogi.
Tundub omamoodi ajaloolise irooniana, et kirjanik, kes

leivalisa teenis happy end"\te kirjutamisega väikekodan-
likele perekonnalehtedele, kujutas samal ajal oma päris-
töödes ikka vaid elusid, mis jooksevad lootusetult umbe.
Ruveni tolleaegne pessimism avaldub eriti selgesti viisis.,
kuidas ta oma novelle lõpetab. Vaevalt mõjuvad need

lõpud traagilistena — selleks on ta inimesed ja konflik-
tid liiga igapäevased. Novell «Eksitus» vestab naisest,

kes kokkuhoiu ja enesesalgamisega on sillutanud armas-

tatu haridusteed. Haljale oksale jõudes pöörab mees talle
selja. Lugu ise katkeb, kuid selles jutustatud inimsaatus

projitseerub tulevikku elumõtteta hääbumisena. Lootus-
test paljaksriisutud inimese ees kangastuvad tühjad
aastad.

Ruveni novellide pessimism sündis ajajärgu umbsete

olude ning kirjaniku vaatevälja kitsuse mõjul. Lisaks
süvendas seda kolmekümnendate aastate eesti kirjandu-
ses levinud vulgaar-materialistlik elutõlgendus. Mäleta-

tavasti käsitlesid mainitud suuna kirjanikud inimest

ühiskonnavaenuliku isendina, kelle tegutsemise tõuke-

jõuks on bioloogiline egoism. Ka Ruveni tegelaskujud
on ühiskondlikult inertsed, ta lugude sündmustikus eten-

davad tähtsat osa egoistlikud impulsid. Ometi pole
inimloomuse kurjus selleks fataalseks jõuks, mis lämma-

tab Ruveni kangelaste õnnepüüded. Tema novellide

süžeesid määrab julm paratamatus, mille algallikaks on
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sotsiaalne ülekohus, omandisuhted. Reljeefselt kujutab
Ruven omandi needust 1941. a. novellis «Oma tuba, oma

luba ...» Pealkirja mõte on jutus nukra pilkega pahu-
pidi pööratud — «oma tuba» muudab vaenlasteks isa ja
lapsed, omaste intriigid agulimaja ümber riisuvad vanalt

peremehelt ta lihtsameelse armastuse. Igatsetud naine

reedab ta altkäemaksu eest, et kioskipidajaks hakata,
«oma luba» maitsta. Novelli tegelased oma kisklemisega
pärandi ümber ei ole üksnes autori hukkamõistu objek-
tiks, nad äratavad ühtaegu kaastundmust oma inimlike

elumuredega. Argipäevavaevad on neid kalestanud, kuid
ka inimlik headusesäde ei ole neis päriselt kustunud.

Sotsiaalse paratamatuse esiletoomine eraldas Ruvenit ka
eelnenud ajajärgu kirjanikest, kes elu kirjeldasid bioloo-

gilise olelusvõitlusena. Ta hoidis visalt kinni oma rea-

listlikust põhilaadist ka siis, kui mitmed varasemad rea-

listid kultiveerisid ebardlikke erandtüüpe või toitsid

lugejat illusioonidega.
Kriitiline eitus, mis Ruveni kodanliku aja loomingus

vaibus jõuetusetundeks, sai uue mõtestuse ta esimese

nõukogude aasta töödes. Töörahvaga ühinenud kirjanik
leidis optimistliku elu-usu. Kodanluse võimutsemise lõpu-
aega haaravais novellides «Võidupäev», «Tõusu eel»,
«Pihtide vahel» kujutab ta taas tööinimeste eluvaeva

ning näitab neis juba ka proletaarse klassiteadlikkuse

kasvamist. Ruveni uus maailmatunnetus ei pööranud
küll veel teist lehekülge tema loomingus. Ale ei näe tema

1940. a. juttudes veel nimetamisväärseid leide kunstilises
mõttes. («Tõusu eel» on koguni madalamal tasemel kui

Ruveni varasemad tööd ja oleks võinud valimikust välja
jääda.) Ometi kõnelevad need novellid sellest, et Ruveni

kirjanduslikul andel oli eeldusi viljakaks edasiarenemi-

seks.



«Pihtide vahel» mõjub lugemisel omal kombel askeet-
liku teosena. Ruven ei edvista oma minaga ega lange
sõnalisse ilutsemisse. Ta novellid on keskendatud, ei libise
kõrvalistele motiividele, ei tähtsusta tarbetuid üksikasju.
Algajale novellistile võivad parimad neist tänapäevalgi
õpetada enesepiiramist.
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POEET JA VÄIKEKODANLASED

ÜHE MÕISTE MAHUST. See sõna on igaühel suus.

Ka inimesel, keda sa endamisi väikekodanlaseks pead.
Väikekodanlased pole kunagi meie, vaid meie naabrid.
Villemsonid, nagu tabavalt märgivad U. Laht ja H. Miki-
ver «Kümne küüne laulude» üheksandal leheküljel. Muide,
seda teades poleks vahest maksnud raamatut sisse juha-
tada pisut märtripoosika «Küsimusega paraaduksest ja
poeedi elukutsest»? ei usuks nagu, et nood ausad omani-

kud ja soliidse mehe naised populaarse poeedi ees

paraadust lukustaksid või talle teret keelaksid. Tänapäeva
väikekodanlane ostab kõhu kõrvalt raamatuidki, jõuab
õigeaegselt või leti alt jaole ka Uno Lahe värssidele ja
loeb neid mõnikord koguni mõnuga, sest et neis Villem-
sonidele nii hästi pihta on antud. Ärgu viimati öeldu

luuletajat kurvastagu: see pole ju värsside viga, vaid üks
vastase mimikrivõtteid.

Juba jälle kisub rääkima väikekodanlusest kui millestki
enesestmõistetavast. Selle nähtuse ümber murtakse aga
ikka ja jälle piike, viimastel aegadel eriti seoses Villem
Grossi romaaniga «Alüüa pooleliolev individuaal-elumaja»
ja Uno Lahe loominguga, üsna värskelt aga seoses Ralf
Parve näidendiga «Seitsmemagajapäeval». Kui süit sel-
lises vaidluses äkki tänapäeva kodumaise väikekodanlase

1 Uno Laht, Kümne küüne laulud. (Kõhu kõrvalt.) Eesti Riiklik
Kirjastus, Tallinn 1962.
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definitsiooni nõutakse, oled kimbatuses. Tuled endale
ette nagu Püha Augustinus, kui talt päriti, milles on

ajalike asjade mõte. Tema olevat kostnud: «Kui sa

mult ei küsi, siis ma tean seda, aga kui küsid, siis ei
tea.»

Määratlemiskatsel pöördub pahameel ka eesti keele
vastu, kus üksainus sõna väikekodanlus peab vedama
tohutut tähenduskoormat. Vene keeles jaguneb see tea-

dupoolest kolme sõna vahel: rangelt poliitökonoomiline
MeJiKan õypncyasun., omaaegsest linnakodanike alamsei-
susest irdunud, «üldinimlikustunud» MetyaHCTßo ja veelgi
pejoratiivseni oõbLBaTBAb. Hea veel, et meil on olemas ka

tüse sõna tõusik, mis vajaduse korral suurelisemat sorti

väikekodanlasetüübi ära mahutab.

Kirjandusteadlane Z. Papernõi peab väikekodanlast
omamoodi entsüklopeediliseks nähtuseks. Säherdust
rikkust on mõistagi raske sõnavormelisse sulgeda. Maa-
ilma publitsistikas on päevavalgele toodud väikekodan-
liku elulaadi, väikekodanliku ideoloogia ja väikekodan-
liku hingeelu paljud iseloomulikud avaldused. Neid ei

leita kaugeltki ainult sellest sotsiaalsest keskkonnast,
mis nähtusele nime on andnud, vaid ka haritlaste, polii-
tikute, ametnike, kunstiinimeste ja tööliste keskelt. Ene-

sega rahulolev oleskelu egoistlike pisihuvide kitsas rin-

gis. Virisev rahulolematus oleva ilmakorraga. Omandi-

vaist, kogumis- ja mugavusiha kui peamine tegutsemis-
ajend. Individualism, ideeline selgrootus ja kõikuvus.

Konfliktikartus. Vaimne laiskus ja kitsarinnalisus.

«Parema seltskonna» ambitsioonid. Harjumusteorjus.
Muutustepelgus. Kunstivõhiklus. Banaalne maitse. Ja

palju muud, väga vastuoksuslikku, ülihuvitavat mõtle-

mismaterjali pakub näiteks Engelsi h,ävitav artikkel

Goethe uurija kohta, kes geniaalse luuletaja fi 1 isterlikkp
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iooni ülistas inimlikkuse avaldustena, samastades
inimest saksa väikekodanlasega. 1

Tulevikusuunaline kunst on kõike väikekodanlikku
alati põlastanud kui luule, fantaasia ja julgete otsingute
antipoodi.

Teadagi kõneles ka aeg ise kaasa selles, mida keegi
sel puhul tulipunkti asetas. Gorkit piiras väikekodanlus
kui tohutu laukasoo, mis ähvardas endasse imeda loovat
mõtet ja revolutsiooni ennast. Gorki näidendeid, romaane,

jutte ja artikleid läbib kirglik, otse traagiline võitlus

väikekodanlusega. Seda jälgides ei teki naljaisu. Tunned,
kuidas ahne ja nürimeelne igavus inimlikku teoindu hal-

vab.

Majakovski Oktoobri-järgses satiiris sekkub raevusse

ka naeru, ehkki temalgi oli väikekodanlasega rohkem
heitlemist kui eeposevägilasel ämblikuvõrkudega. Tema
tõi revolutsiooni ja luule kohtu ette juba «nõukogude»
väikekodanlasi: saamahimulisi, kes ajastuga kohanedes

punaseid lauakõnesid peavad; hurraa-revolutsionääre,
kellest argipäevaraskustes või -hüvedes välja kooruvad

omanikuhinged; värsiseppasid, kes ilu ja romantika kuu-
lutavad möbleeritud maailma pärusvaraks.

Meie tänane päev on sootuks uueilmeline, aga kas

pole just väikekodanlane see, kes meile varasemate meist-

rite teostest vahel otse teretuttavana vastu vaatab? Ju

see peabki nii olema, sest alalhoidlikkus kuulub väike-
kodanlase olemusse.

Üks on selge: ta on elus, väga elus. Ent iga uus tema

vastu ettevõetud kirjanduslik rünnak, mis teda väärata
tahab, peab andma ta kohta uusi emotsionaalseid «defi-
nitsioone».

1 <t>. 3hreji b c, Kapji TpioH, O Pere c qe/ioßenecKoii tomkh 3pe-

hhh. Vt. kogumik: K- Mapxc n 0. 3nrejibc o JiirrepaType. MocKßa,

1958, lk. 205—227.
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KÜMNE KÜÜNE LAULUD (KOHU KÕRVALT) on

nimelt seesugune rünnak. See on poeetiline pealetung
iseteadlikule piiratusele, mis on «suur ja surematu / nagu
väikekodanlus». Selle temaatika haarab muudki: koos

asise elulaadiga häbimärgistab poeet vahendeid, millega
mammonat tihtilugu jahitakse.

Et iga väikekodanlane, kes oma head äraolemist eden-
dab, pole veel ühiskondliku vara riisuja, teab Laht ja
teab ka tema lugeja. Ent siiski polnud see paljas satiiriku-

kurjus, mis viisaka publiku maa- ja mereröövlitega ühise

pealkirja-katuse alla paigutas. Satiiriline luule apelleerib
alati ühel hoobil nii tunnetele kui ka juurdlevale mõttele.

Iga pilt on siin tükike probleemist. Kui Laht oma villas-
tes värssides riigivargaid, vööritsejaid ja altkäemaksu-

võtjaid piitsutab, siis vaevalt küll lootuses seda sorti

rahvast ümber kasvatada. Luuletaja-kodaniku moraalne

ja esteetiline hukkamõist ühineb siin püüdega mobilisee-
rida mõtteid omandikireprobleemidesse ja selle kaasnäh-
tustesse tungimiseks.

Ja kui retsensendil värsikogu probleemiühtsuse rõhuta-
miseks kulub mitu pikka lauset, siis suudab poeet asja
ära öelda üheainsa vaimuka ja kurikavala pealkirjaga.

Eriti innukalt töötleb Lahe satiir peenutsevat labasust.

Žanripilte: «kodused mööblipoed» bridžiseltskonnaga,
kellelt autor süütult paar-kolm igapäevast jutukatkendit
ära toob; jandi- ja uhkeldamismaias teatripublik; laud-
kond kah-kaasautoreid; häärberite idülliline maastik, triip-
hoone-kurgivalud, hulgi-tulbisalud ja see, mis selle taga
peidus on; mööblikaupluse õu. «Mööblikaupluse õuel»
äratab aga sisulisi vastuväiteid, kui väga me autori

trotsi ka ei jagaks. Mällu kerkib Lahe kunagine «Ühest
äärmusest teise ...», milles satiirikuid nöögiti selle eest,
et nad heeringa juurde sibulat nõudes ei pöördu mitte

koka poole, vaid pommitavad kohe ministeeriumi. Mööbli-
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kaupluse õuel pöördub luuletaja aga vihase süüdistusega
kõigepealt sööja poole, kokk on kuidagi kõrvaline. Ena-

masti on Lahe «fotoetüüdid» ikka värsked ja salvavad,
kontrastid kõnekad. Üks märkus siiski. Lahe satiiri kujun-
dite hulgast tikub ülearu esile tarbeesemete butafooria.
Muidu mahlakas luuletuses «Valged roosid mustal talvel»
kisub seesugune aktsent lugeja tähelepanu kõrvale pea-
misest. Peamine on ju vastuolu moodsa interjööri ja seda
asustava vaimuvaesuse vahel. (Rõhuasetust aitavad
kohati viltu kiskuda ka illustratsioonid, ehkki nad teost
tervikuna hästi ilmestavad.) — Olgu see öeldud miljonite
lihtsate larnbiomanike kaitseks.

Nii mõnedki pildid keskkonnast, kus küll küllale liiga
ei tee, lähevad omandikire loogika põhjal üle üpris dra-
maatilisteks stseenideks. Selliseid on pilkav-eleegiline
autorijutustus «Kantakse välja väravast», süüpinki jõud-
nud riigivarga enesekaitsekõne «Väikene haridus», lusta-
kas värssföljeton ««Rigas Balsams»» jm. Kuid mitte Lahe
lugude sündmustik ei avalda muljet, vaid ta sarkastilised
detailikommentaarid.

Lahe parimais satiirilistes portreedes esitleb isend

ennast ise oma kõnepruugi ja tema külge kuuluva kallis-

varaga. Ka teistsuguse esitusviisi puhul ei jäta autor
oma hoolealust ilma naeruväärsetest või vastikutest eral-

dusmärkidest. Ainult uudse ja kordumatu kaudu jõuab
pärale luuletaja põlguselaeng. See üldtuntud ja kunstis
üldkehtiv tõde on satiirižanris iseäranis halastamatu, sest

satiirik peab kujutatavast välja lõikama kõik teised tahud

ja loobuma individualiseerimisvahenditest, mis võetud

probleemisse ei puutu. Seal, kus Laht kirjeldab tahumatut

tõusikutüüpi, seda eesti kirjanduse vana vingameest,
satub ta satiirikeele kulunud kõnekäändudesse. Sellisena

mõjub juba avaluuletuse «paksukesed vihased», mille
kõla ei jaksa värskendada uudisriimgi («lapsukesed liha-
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sed»). Karikaturisti silmis oleks ilma vatsata tõusik vist

midagi niisama võimatut kui habemeta näärivana? Luu-

letus «Valkude probleem» tundub ülepea kuidagi anakro-
nismina. Ladus küll: «Taimsed rasvad, vaimsed rasvad /
— daamid võiksid sõnu säästa

..
. / Püüdku, kasvõi rahva

nimel, / omaenda taljet päästa!» Ometi oled seda justkui
kusagil juba ammu kohanud. Samasuguse mulje jätab
«Koerad». (Ka ühes mittesatiirilises ja miskipärast nagu
ebalahelikus luuletuses — «Mured, mis meisse ei

puutu ...» — on võõra valu vastu ükskõikne nertskasu-
kas sümbolina nagu minevikust laenatud.) Kuid
Lahel on ka heas mõttes traditsioonilisi prouaportreesid,
kus millelegi ammu tuttavale lisandub vürtsikalt päeva-
kajaline. Näeme Sofia Apelsinovnat kogu ta lopsakuses,
kui ta kunsti hindab, ja võtame rõõmulikult osa ka Sofia

Apelsinovna võõrustajate õhinast. Aga mõni teinegi kir-

jeldus ei jäta naerumeelt samuti hätta.
Parema seltskonna uueaegsemaid esindajaid portretee-

rib Laht ilmekalt, leiutades ootamatuid vaatevinkleid.
Mida üks vastutava töötaja naise ametit pidav daam
maailma asjadest arvab, kuuleme «Iluravis» vastukajana
tema maniküürimeistri suust. Head on viimase kiired
kohanemiskurvid madaami nurinate püüdlikul korruta-
misel — üksainus vihje kunde proletaarsele minevikule,

ja kohe: «Jah, aeg oli tõesti siis raske ja karm / — hoo-

pis kergem on praegu me lastel ...» Heast mullast võr-

sunud noore umbrohu küsimus on üks niitidest, mis Lahe
luulet seovad üleliidulise kirjanduse aktuaalsete mure-

dega. Mängukannidest rikutud rikas ja ääretult vaene

plika, nagu temast pajatab luuletus «Neiu nukumajast».
Südamlikud šaržid maad tuhnivast ja luuda käsitsevast

akadeemikust, kelle snoobidest lastele antakse otsehin-

nang: «Kuigi neil nõtke näib kehahoid. / lõõpiv on kõne

ja mõte on loid» («Hea muld»). «Kaukaasia vang» oma
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vastakate meeleoludega: pärlisupina keedetud meri; räme

isand ja ta nooruke vabatahtlik vang; lüürilise kangelase
mõtisklus, väga sugestiivne ja ere.

Lahe värsid häälestavad lugejat piisava vaheldus-

rikkusega, nii et ärapiiratud ainevallaga satiirikogus
varitsev oht vastuvõtuvõimet väsitada ei anna end väga
tunda. Kodanik Pardinoka Pariisis-käigu ja saamameeste

kupleede jämedavõitu koomika asendub teisal keeruka
satiirilise instrumentatsiooniga. «Nälg» ja «Moodne Kol-
gata» on selle toredaid tõendeid. Kõige proosalisema argi-
elu lõimed on siin peenikese kirjandusliku paroodia niide

pandud. Nii on sündinud kõrtsiuksehoidja oratoorium

kõige ülevusega, õliste häältega, mis ausamba ja igaviku
taha kaovad, sotsialismisajandi üliõpilasargood laksuta-
vate ööbikutega, vabavärsiliselt filosoofilise lõpuga:

Ja üksildane kuukiir

mängis mündiga
igavest kuukiirte mängu,
mis peegeldab maailma elu,
kuni püsivad

mündid ja kuu.

Imeilusa «Kevadise retsepti» pistmine kelmi- ja pür-
jelilaulude keskele on muidugi koletu tegu.

Mitmed tõsisetoonilised luuletused selles kogus osuta-
vad omandivaistu ja inimväärikuse vastuolu ajaloolistele
ja sotsiaalsetele juurtele. Kahjuks on «Mulla hind» ja
«Punased pohlad» autori enesekordamiste tõttu kesk-
pärase kaaluga. Kaasa elama sunnivad mõtlik «Sügavad
juured» ja karmilt süüdistav «Puhketund näituseväljakul».

«Kümne küüne lauludes» on veel üks temaatiline liin,
mis esimesel pilgul ei paistagi siia puutuvat. Väikekodan-
lane ja kroonulikkuse vaim :

— kas pole need teineteist

välistavad vastandpahed?



210

Majakovskil on luuletus «Marusja mürgitas enda»,
mille kangelannat heidutab ühelt poolt nepmanite ahnit-

sev labasus ja teiselt poolt klubis esinevate kroonu-kõne-
meeste surmlik igavus. Nii osutuvad tšinovnik ja väike-
kodanlane liitlasteks: esimene suretab revolutsioonilise
ühiskonna ilu ja inimlikkust, teine meelitab tšinovniku
loodud igavusest eraellu põgenema ja lämmatab siis kõik

huvid, mis inimest tõeliselt väärivad. Küsimuse selline
asetus teeb Majakovski luule meile praegu eriti kaasaeg-
seks. Vene nõukogude kirjanduses on viimaseil aastail
neid sisimaid seoseid mõtlemapanevalt käsitletud (mee-
nutagem kas või Tendrjakovi jutustusi). Eesti kirjandus
ei ole veel nii sügavale tungida suutnud.

Ega tee seda esialgu ka Laht. Tõsi, juba ta debüüdi
üks esimesi õnnestumisi — seltsimees Tuim, too praagi-
tootja ja kriitikasummutaja — pani oma tegemistesse
väljaspool ametiasutust kogu hinge ja võttis kurgisoo-
lamist hirmsasti südamesse. D. Vaarandi märkis tollal,
et Tuim on peale muu ka väikekodanlane. Siin vaatluse
all oleva raamatu «Üleplaanilised mõtted» viitab taas
bürokraadi omanikuloomusele. Selline seostamine on

muidugi õige, kuid ei nõua ka erilist läbinägelikkust.
Vihjamisi läheneb Laht kroonuliku suhtumise keeruka-
matele aspektidele — käesoleval juhul mõtete vabastami-
sele hingeta kirjatähe kammitsatest — luuletuses «Ilma

konspektita», «üldriiklikud Bürokratismi Matused» on

aga juba avastus. Pinevast juurdlemisest kantud kujund-
pilt, mis ühiskondlikku pahet tabab ootamatust küljest.
Bürokratismile eriomane tragikoomika. Surutud lakooni-
lisse vormi, paneb see liikuma terve aheliku mõtteid.

Pole tänamatumat tööd kui hea nalja koost lahtivõt-
mine kunstimeisterlikkuse selgitamise eesmärgil. Ka siis,
kui sa viguri kätte leiad, ei ole kellelgi sellega midagi
peale hakata: keegi teine samal viisil luuletust enam ei
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tee, autor aga teab isegi ja paremini. Teoreetiliselt võiks
retsensent kirjanikule kasulik olla, kui ta ühe lugejana
raamatu poolt tekitatud mõtteid ja muljeid avaldab.
Praktiliselt selgub, et «Kümne küüne laulude» kokku-

kogumisel ei ole arvustajate negatiivsed hinnangud nime-

tamisväärset osa etendanud. «Küll on kena kelguta»
laadi asjakeste väljajäämine poleks valimikku vaesestu-
nud. «Mustlanna» pöörab kümme aastat kestnud kordus-
trükkimise peale autori mõttel otsa ümber. (Kõrvale:)
Kuidas võiks kõlada pala, mille kirjutaks epigrammi-
meister Laht enesekriitika lämmataja kohta? Kuus aastat

tagasi kirjutas Laht ühelt satiirikute seminarilt: «Venis

pikaks ja lohises nagu minu «Kaks külameest» — viimase
rea peal autorgi ohkab kergendusest.» Pärast seda on

samad kaks külameest Tõnu ja Tooma nime all pugenud
veel kahte kogusse, ainult «Pobedast» on saanud «Volga».

Seletagem kohatist nõudlikkusenappust taotlusega
koondada raamatusse kõik teemasse puutuv. Kuid me ei

pane autorile ju sugugi pahaks, et ta näiliku kõrvalepõi-
kega laseb meid osa saama ühe virge kunstniku töötoa

suurepärasest korralagedusest või raamatu lõpu rahva-
rüsinast. Luuletused nagu «Ma tänan hommikuse pildi
eest» ja «Kõikidest metsadest oled sa lähim» toetavad

värsikogu läbivat mõtet. Vahest poleks halb olnud tõl-

gendada eesmärki avaramalt ja paigutada sisse roh-

kemgi sellist, mis otseselt väikekodanlust ei puuduta,
kuid elutunnetuselt sellega polemiseerib.

Õigupoolest on küll kogu meie kirjanduse ühiskond-
likult teotahteline osa sääraseks kaudseks poleemikaks.
Lahe luule on aga eriti erk õhust kinni püüdma vastu-

pidise ellusuhtumise sümptoome. Kas ei tõenda seda
näiteks luuletus «Mu vana klass», meie aja traagiliste
kogemuste hetkeline jäädvustus, mis mõnelgi ootamatult

üht hingesoppi häirib. See, mida ta riivab, osutub lähemal



vaatlusel väikekodanliku humanismi iduks: kalduvus
inimest haletseda ähmastab tõe ja vale tunnet sageli
nendelgi, kes oma töö ning mõtetega uue ühiskonna eest

väljas on. Lahe luuletajaisiksus, ta valvas huvi kõnealuse

probleemide ladestiku vastu sisendavad ootust, et ta
küsimuste edasisel poeetilisel avamisel suurema vastu-

panu teed läheb. Kuid juba võitlusrõõmsad «Kümne küüne

laulud» teevad tulusat ja tervendavat tööd.
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MÕLGUTUSI AUGUST SANGA VÄRSIKOGU ÜMBER

On luuleraamatuid, mis on nende looja eluasemeks, ja
teisi, kus ei elata, nii nagu keegi ei ela klaveris. See
kuskilt loetud tähelepanek ei taha piirjoont tõmmata hea

ja halvema vahele, vaid eristada kaht tüüpi vahekorda

poeetilise ainesega. August Sanga «Võileib suudlusega» 1

pole klaver, vaid elamu. Nimiluuletuse kaudu siseneme

selle luulemaja südamesooja õhkkonda. Leiame seejärel
hulga teisi uks- ja akenluuletusi, mille kaudu peremees
meid juhatab läbi oma elamise või näitab maailma, mis

siia kätte paistab. Nendelt kõige iseloomulikumatelt luu-
letustelt on pealkirja saanud erinevad värsitsüklid:

«Silmad», «Tagasivaade», «Kevadelaulud», «Konsultat-
sioon koduperenaistele», «Võileib suudlusega». Iga tsük-
kel avab eri aspekte ühe küpse poeedi ellusuhtumisest —

sellest, mida ta südamevalutamise tundidel iseenda ja
teiste tarbeks tallele on pannud, mida ta põlgab või
armastab, millest unistab; tõsimeelsest tõejuurutamisest
ja vandersellirõõmudest.

Kui selles värsikogus ainsateks sõrendatud sõnadeks
on õnn, tõde, õigus, õhk, siis ei kinnita see üksnes

õ-pookstavi eluõigust. Ega ole see sedakorda ka niivõrd

ajamärk kui just midagi käesolevale luuleraamatule tun-
nuslikku. Siin lakkavad need olemast harjunud sõnad,
sest nad noorenevad eheda isiksuse vahendusel. Ülitaba-

1 A. Sang, Võileib suudlusega. Luuletusi 1956—1962. Eesti Riiklik
Kirjastus, Tallinn 1963.
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vait iseloomustas Sanga poeedieripära J. Palmiste läi-
nud aasta 15. detsembri «Edasis». Et vaikimine võib

mõnel puhul olla vargus, siis olgu sellest ära toodud
nii palju: «Iga lüürik paneb ju oma luuletustesse iseen-

nast, Sang on aga teinud ja teeb seda teistest erinevalt,
umbes nii, nagu Charles Chaplin «pani ennast» oma

Charlie’sse. Tema luule pole mitte ainult lüüriline tunde-

vabastamine, vaid samal ajal ka tegelaskuju, tüübi loo-
mine. Igas luuletuses asetub see värssinimene mõnda
uude situatsiooni nagu mõõdupuu, mille tundmine aitab
meil seda uut olukorda mõista. Samal ajal on iga
uus situatsioon nagu uueks taustaks, mis avab tüüp-
kujus senimärkamatuid tahke, täiendab ja viimistleb
teda.»

Kas ongi tarvis lisada, et seesugune karakterlüürika

kogu oma isiklikkuses jäädvustab ühtlasi midagi olulist
heast hulgast meie kaasaegseist? Eks ole too eesti harit-
lase klassikaline biograafia, mis lahti rullub «Mälestu-
sest». Eks ole see internatsionalistlik humanistipale, mis

«Galilei» ridade tagant elu poegadele naeratab. Ja samal

ajal on see nii sangalik kas või sellegi mõtteuperpalliga,
mille inspireerib rõõm ptolemaiosliku päikese kukutamise
üle:

Oh kui hea, et käes on uued ajad!
Nagu karussell käib ringi maa!

Kaelastikku koos on armastajad,
toeta seista kuidagi ei saa.

Vist küll igaüht meist paneb ühtaegu muhelema ja
ohkama luuletaja kahekõne kondimehega, kes on tulnud
kutsuma «noh, sinna . ..». Sedavõrd üldinimlik on «Eile
öösel» — elumeelsete leeri jaoks. Mis siis veel rääkida
suurte sotsiaalsete õnnetuste mälestuskumast, mida
tahaksid tõrjuda kõik ehitajad ja unistajad, kelle nimel
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Sang kõneleb «Laulus rahulikust unest» ja luuletuses

'<Kord õhtu eel». «Peremehe muredest» kuluks kirjutada
päris essee kohe. Nii paljud meie kaasinimesed — just
meie riigi, meie aja kodanikud — võivad vaadata sellesse

naljatlevasse ja ülimalt tõsisesse luuletusse nagu peeg-
lisse. Ei olegi kõrvalepõige, kui nimelt selles seoses on

tahtmine teha poleemilist pistet: «Peremehe murede»

tões-ja-vaimus kangelane suudab kindlasti peale jääda
vaidluses nendega, kes pärast Camus’ «Katku» lugemist
kalduvad arvama, et ka maailma absurdsuse tunnista-
mine võib inimesele positiivse tegevuse ajendiks olla.

Sanga luuletuste keskel tajume jälle kord, et eluarmastus

ja inimeste-usk on otstarbekam jõuallikas.
Muidugi pole see «trafaretselt särasilmne» luule. Tuge-

vasti kostavad sellest ka möödunud traagika ja oleviku
ebakõlad.

Tvardovski ütles Euroopa kirjanike «ümmarguse laua»

taga Firenzes, et tal on alati kõhe, kui ühest või teisest

diskussioonist osavõtjad üritavad lahendada küsimust,
mida on väga raske lahendada isegi intiimseimas sõbra-
vestluses, isegi oma töölaua taga enesega üksi olles.
Jutt oli isikukultuse probleemidest.

Nii ränkraske ülesande puhul on loomulik, et see küsi-
muste ring meie jaoks veel aegunud pole, et nõukogude
kirjandus mineviku kurja ikka ja jälle süüpinki kutsub.
Ja tunnistajad jutustavad asjast nii, nagu nemad seda

nägid. Dramaatilist, vastuoksuslikku ajastut ei saanud

kõik ühesugusel viisil tõdeda.
Nõnda leiame ka August Sanga raamatust ülekohtu

jäetud vermeid ja ajaloo õppetunde, mis on luuleks ülen-
datud. Sarkastilist meenutamist, valulist tundehõõgumist
õhkub «Tsitadellist». Läbitehtud elukool on kätte juhata-
nud poeediaususe proovikivi: kas peitub kirjapandus
otsimisrahutust, mis vaidlust tõstab ja rutinööridele tüli-
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nat teeb («Aus värss»)? Autor mõõdab ennast sama

karmilt nagu kaasaegseid: «Ah, ausalt teeninud ei ole
tõtt ma, / sest vahel vaikida mind mõistus käskis seal, /
kus süda sundis sõna võtma.» Nii ütleb ta oma tagasi-
vaates ajajärgule. See vapustav aeg nõuaks «Tagasi-
vaate» autori kinnitust mööda uut Homerost. Ent ühes
luuletuses kogu rahva poolt üleelatust jutustada on

kellele tahes raske. On, nagu katsuks luuletaja «Tagasi-
vaate» algul tõusta tuleviku vaatetorni, kuid ei jõua seda

teha, sest mõttes elluäratatud sündmused löövad lainena
üle pea kokku. Leidub ajaloo suhtes kanapimedaid ini-

mesi, kelle silm suuri asju ei seleta. Sang ei kuulu selliste
hulka, ta vaid märgib õigesti, et «tihti see, kes liiga
lähedal, / ei mõistagi, mis tõde on või vale! / Nii joonte-
räguks muutub luubi all / ka kõige kaunim inimpale».
Veel enam käib see vastuoluliste aastate kohta, mis meile

praegu alles lähedal. On mõistetav seegi, et poeedi mõte
ja tunne kõnealuses luuletuses vahel kumbki ise teed

lähevad: mõte teab, et elu nõuab püssirohtu üha uuteks

lahinguteks, hinges on tormiväsimuse hetki.
Ometi äratas «Tagasivaade» ühel puhul mälus Brechti

sõnad (Sanga tõlkes): «Öeldu võib olla ka liiga ühe-

mõtteline ja eemaldada asjadest vastuolu.» See juhtus
siis, kui mõte lugemisel komistas ridadele:

On lihtne surra suure aate eest.

Kuid elu nõuab kompromisse.

On lihtne? Kuidagi ei söanda uskuda, et see lihtne on,

ja tõeliselt ei usu seda ka Sang, kes esimeste revolut-
sionääride mälestusele pühendas südamliku «Laulu sur-

nud linnust». Ent trükitud rida elab autorist sõltumatut

iseseisvat elu. Sündis see rida kergekäelisusest? Belinski

kirjavahetusest võib lugeda, kuidas üks sõber talle ette
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heitis, et ta üht Gogoli-artiklit olevat kirjutanud ilmselt
ülearu tõtates. Belinski vastas, et vastupidi, töö puudused
tingis asjaolu, et ta selle kallal ülearu vaeva nägi. Või-

malik, et midagi sellesarnast juhtus ka «Tagasivaate»
autoriga. See on poeedil murerohkelt läbipõetud teema.

Sellest haaratuna ta ei märkagi, et ta üheainsa värsi-

reaga tühistab teises mõttes traagilised inimsaatused ja
nende luule.

Kriitikutel on tavaks kirjanikke keelitada, et suurte

kunstiliste üldistuste tegemine ei nõua sündmustest

eemalejõudmist. Võimalik tõesti, et ajaline distants ei

pruugi suur olla, vähemalt mis puutub luulesse. Kuid
selleks, et elamuste ristlainetusest kunstitõde luua, vaja-
takse teatavat sisemist distantsi. Oma värsside valdavas
osas on Sang ainest kindlalt üle. Sanga värsse ei liigi-
tuta nn. intellektuaalse luule rubriiki. See ei tähenda

hoopiski, nagu oleks neis juurdlevat vaimu vähem. Tema

püüab ajastu keerukust väljendada mõtte- ja tundeerksa
inimese loomulikus keeles. Kuid ta luule küpse lihtsuse

taga ei peitu ainult meistri oskus sõna sepistada. Veel
tähtsam on Sanga oskus näha elu «rõõmsa mõtte kõr-

gustikult». Olgu mõte ise ka kurb või sõjakas või iroo-
niline — üksnes pingsa mõttetöö kõrgustelt on see luule
saanud oma selguse, oma avaruse.

Teatriprobleemide arutamisel «Edasi» loominguliste
kohtumiste klubis leidis P.-E. Rummo, et alati ei otsusta

teose õnnestumist-ebaõnnestumist mitte üksnes sellesse
kätketud mõtte (näiline) suurus. Et August Sang, Nõu-

kogude Eesti tugevamaid luuletajaid, on ju ka ainult
n.-ö. väikeste asjade laulik.

See noore poeedi mõtteavaldus on piisake merest.

Teame, et meie kirjandus on astunud inimesele lähemale.
Poeedid avastasid, et inimest ümbritsevate väikeste asjade
imevägi pole luule poolt kaugeltki ammendatud. Aga



218

varsti tuli ilmsiks seegi, et lihtsale heale toetuvad küllait
erinevad eluarusaamad. Need ei sõltu ainult poeedist,
vaid ka lugejast. Kui mõni aasta tagasi palju tsiteeriti

Vaarandi «Lihtsaid asju», siis võtsid ühed sellest motoks:

«Kaugete tähtede lõputu valgus rahuna voolas mu peale.»
Teiste jaoks jäi läbi kõige kõlama: «Siiski ma armastan

tormi ja põlgan kaldalepaisatud vahtu.»
Samal ajal võime nii vaikelu- kui rahutuselaulikute

juures märgata ühist umbusku suurte sõnade vastu. Vii-
mati mainitute puhul on säherdusel umbusul oma terve

tuum. Sellest annab märku kas või niisugune tibatilluke
detail, et meie uusima luule kujundikeeles on tõusnud
ausse silmad. Kõrvade kahjuks. Merilaasi «LJsalda oma

silmi» on vaid väike osake mõtteliikumisest, mille sisuks
on igale inimesele määratud üleskutse — tõde kogemu-
sest omal jõul välja koorida. Sang: «Kuid on see kunst,
kui kordad kuuldud sõnu?» («Papagoid»). Ja teisal, kus

ta kiidab võimet lasta asjameeste manitsusi ühest kõrvast

sisse, teisest välja: «Nii mitmed ühe päeva jumalused /
on minu nähes maandund prügimäel, / nii mitmest tõest
on koorund rumalused. / Kui olla narr, siis pigem omal

käel» («Hommikune tualett»). Luuletuses «Silmad», mis

on üks Sanga värsikogu avaakorde, hoiatab poeet aga
maailma nägemast konnasilmade madaluselt, kust «iga
prügi ära paistab, / iga konarus kohutab».

Kartus suuresõnalisuse ees viib puhuti aga teise äär-

musse: tundub, nagu oleks hakatud pelgama mastaabile
vastavaid sõnu ka seal, kus tegemist on vaieldamatult

suurejooneliste tööde ja taotlustega. Sestap tähendavad
stroofid Sanga luuletusest «Ja ikkagi» enamat kui üksiku

värsisepa kurtmine:

Töömehi õnnelikke, noori
näen koidutunnil kõikjal teel.
Küll liituksin ma nende koori,
kuid mul ei ole sõnu veel —
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häid, suuri, puhtaid nagu läte

Need, mis on mul, on vääritud,
on käinud läbi võidund käte,
on kulunud, on määritud.

Neilt rooste nühkima peab ära,
et ilmneks nende õige hind,
et tagasi nad saaksid sära,
et see. kes loeb, ka usuks mind.

«Laulus kärsitusest» küünib mure kurjasti pruugitud
sõnade pärast koguni kahtlemiseni poeeditöös: «Mul on

sõnad, ainult sõnad! / Olen neist nii tüdinend. / Olen
neid nii palju kuulnud.» Kuid see on mööduv kahtlus.

Sanga raamatut tervikuna kannab usk, et selles armees,

kes meie maal vallutab suurt ja head, rühib luule esi-
rivis «kui luuraja või trummimees».

Niisiis on Sang väikeste asjade laulik üksnes oma

pildikeele poolest, mitte aga elukäsituse mõttes, sest ta

luule ei sule end inimese intiimsesse eluringi. Ta värsid
tahavad inimest paremaks muuta ühiskonna jaoks, ühis-

konda — inimese jaoks. Võileiba ja hellust inimlapsele,
kes sellest jaksu saab. Jah, kuid ka väga nõudlikku
armastust. Ikka jälle sisendavad Sanga luuletused uhket

veendumust, et inimeseametit ei tohi endale hõlpsaks
teha. «Käi oma rada — otsimise / ja eksimise hinnaga, /
ja kui sa välja jõudsid tõeni, / siis kaitse seda rinnaga,»
ütleb «Laul vastutusest». Need luuletused on sõjakäik
selgrootuse vastu. «Kui sa ei põlga kompromisse, / ei

tunne jälkust nende ees, / võid olla tunnustuse tipul, /
kuid oled siiski surnud mees,» loeme samast laulust.
Inimest mõõdavad ausus, julgus ja hästi tehtud
töö. Neid igipõliseid inimlikke väärtusi on lauldud

ajast aega, kuid meie elu kontekstis saavad nad rõhu-
tatult ühiskondliku sisu. Sellest kõneleb ka Sanga
luule.



220

Sanga värsside kõlbeline paatos on siiras ja puhta-
kõlaline. Võib-olla just seetõttu äratavad mõned pool-
toonid kõrvalmõtte: poeedi tugev külg võib üksikuil juh-
tudel talle takistuseks olla. Lüürilise mina esiplaanile
asetumine, millest oli algul juttu, võib lugeja moraali-
teema puhul vahel tõrksaks teha («Tee seda, palun, minu

heaks, / et ma sind armastada saaksin...»). Ent loetagu
suurepärast «Hommikut». Ka siin on autor peategelaseks,
ka siin õpetab ta õige elamise tarkust. Aga see tore

küüntest kübaraga ässitaja, kes osa saab kevadest ja
tellingutest ja uue inimesehakatise protestikisast, võidab

silmapilkselt südamed ka õpetuseivale:

Et kõikideni
su hääl võiks kosta.
ei tohi lasta
end ära osta

heast, vaiksest elust,
kus vaeva vähem,
ja võtta sihti,
mis kõige lähem.

Sanga kodanikuluule on mõnigi kord poleemiliselt
uudne. Omalaadset sotsiaa 1-poliitilist värsspublitsistikat
loeme «Laulus järelväest»: «Oh staabikindral, staabi-
kindral! / Sa sihti ees nii selgelt näed. / Kui sa ka taha

vaataks vahel, / kas kaugel meist on järelväed.» Nagu
muudegi Sanga põhimõttekuulutamise laulude puhul,
peab siin imetlema ta julgust kõnelda sellest, mis teda

vaevab, lihtsa otseütlemise keeli. Sest meie uuemas luules
võib sageli täheldada nähtust, millest räägib Becher oma

«Sajandi saladuses»: «Ei, ma ei tahtnud olla lihtsustaja
ja seepärast komplitseerisin ma kõige lihtsamaidki asju.»
-- Teise käega tahaks siin ometi niipaljukest tagasi võtta,
et harva küll, aga siiski tuleb ette didaktikamaiku neis

askeetlikes värssides. Muidugi kaitseb nende vormiküpsus
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autorit ohu eest silmata oma keedupoolises toda õilsat

kirvenägu, millest pajatab ta kirvesupiretsept «Konsul-
tatsioonis koduperenaistele». Pealegi on otsejooneline
mõtete väljaütlemise viis omane ainult ühele osale Sanga
värssidest. Teisal kohtame fantaasianõtket pildikujunda-
mist, mille läbi kõige igapäevasem elu-olu tähendusras-
keks muutub. Igavaks on autor hinnanud õhtu raadio-

nuppude taga, kui eetrist tuppa tungivad katked nailon-

paradiisi demokraatiafarsist. «Igava õhtu» kolm luuletust

on seejuures vägagi huvitavad. Relvatäristajate leeri
moraalse pehkimise fikseerib poeet kainelt-realistliku sule-

joonistusega Adam Schmidtist: «See siis oligi mu elu: /
kriisid, füürer, kroonu munder, / sõttaminek, sõjasttulek, /
varemed ja virtšaftsvunder.» Tuhat korda kinnipüütud
eetrihäälte kaosest seletab nüüd äkki iga kuulaja kõrv
koletu neljajalgse helipere lähemale roomamist, ronimist,

hüplemist, näugumist, ruigamist. Nii loob luuletaja
modernsest kärast selle enda vahenditega halenaljaka
hirmu- ja õudusesalmiku.

Jällegi teistsuguses võtmes on kirjutatud luuletused,
kus poeet-maailmaparandaja kodukootud pahet kavalal
kombel nuhtleb. Nii teeb ta «Laulus ülearusest ettevaatu-
sest heitlike ilmade puhul» ilmsüütu võllaroa näo ja
teeskleb osavasti eneseirooniat: «Ma nohu kätte ei karda

surra. / Kui aga ehk juhtukski sedasi, / see löök veel

isamaad ei murra — / ta õitseb ja haljendab edasi.»

Sanga salvav sulg ei jäta rahule ka bürokraati. See vas-

tane ei ole uus. Aga et bürokratismist jagu saada, peaksid
vist kõik poeedid hakkama satiirikuteks ja kõik kodani-
kud poeetideks. Lopsakalt värske on «Tulevikupildi»
autori mõttelend, millele hoo annab bürokraaditopis
tuleviku muuseumis. Imestama jätab luuletus-kalambuur
«Tunnistused», mida ümber ei jutusta ja mida on võimatu

teatavaks teha mitte-eestlasele.
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Meil õhatakse sageli huumori järele, aga see on tühi

töö, sest luulemeele ja naerumeele liitumist ühes isikus
ei saa kriitika abil sihilikult esile kutsuda. Pole antud

mõnele, nagu vene eideke Uno Lahele vene keele kohta
üileb. Sangale on antud. Mitte üksnes satiirikunärvi
seda tuleb üldiselt laiemaltki ette

—, vaid ka leebet huu-
morit, mis on haruldasem. Me reisime koos luuletajaga
ühest Kipjatokist teise või matkame mööda simmel-sam-
mel-radasid ja sallime hullupööra jürikuu korralagedust,
lõokesi, tuult, miilitsat, noori pungi, Kadrioru trammi,

lehelugejaid ja veel tegemata töid.
«Hommikuses tualetis» on salm: «Ma nuustikuga nuht-

len rinda karust. / Kas mesilasteõnn on tõesti hea? / Siin

rahvasuu küll eksib minu arust. / Noh, kuidas on, mu

mesipuu — mu pea?» — Küllap Sanga lugejad kinnita-

vad, et rahvasuu ei eksi ühti. Kui nii, siis pole vahest

vajagi puudutada Sanga värsside «lihtsakoelist, vana-

moelist» meetrumit ja muud seesugust. Kuivõrd see meet-

rum ja muu veab sellesse laotud väärt koorma ilusti

pärale, võib loobuda vankri sõidu analüüsist. Tõsi, selle

poeedi silmakirjalikult lihtne riim nõuaks õpetlikku eri-

uurimust. Kuid ärgu keegi lootku, et tal sellega siis

Sanga saladused käes on. Mesilaste tants on ühe saksa

õpetlase poolt küll hiljuti dešifreeritud, kuid luule mesi-

lindude suminat-saginat ei saa me õigupoolest eal teadma.

Sanga luule helge oleviku- ja tulevikujaatus on kaasa-

kiskuv. Veel kord: see ei ole lihtsalt elurõõmus tempera-
ment ega seda sorti lame optimism, mille puhul ühtesid

asju lõpuni ei mõelda ja teistest kõrvale hiilitakse. Siin-
samas oleks asjakohane kõrvutada kaht Sanga. Esimene
oleks kolmekümnendate aastate lõpu raskemeelne noorur,

«Müüride» Sang, kellel kuugi poos end närtsind kaske

ja kes ise ihkas uppuda Eiteas. Teine — praegune Sang,
kes on kindlalt nõuks võtnud olla noor; luuletaja, kes
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tagasihoidliku mõttetarkusega:

Ja kuigi sul ei ole teada

tõest rohkem ka kui tuhandik,
ehk nimelt seda ongi tarvis,
et tõde oleks täielik.

Aga nende kahe poeedi erinevus on nii sügav, et liht-
sam on neid esiotsa nimekaimudeks pidada, kuni leidub

kirjanduseuurija, kes kõik õpetliku välja toob, mida juh-
tum ajaloolises ja filosoofilises mõttes pakub.

Eeskätt võtkem August Sanga uut luuleraamatut kui

tänase ja homse päeva head kaaslast.

*

.15*
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MARGINAALID '

Inimese kontseptsioon ja lugeja. Kunsti mõistmise eel-

dused

D. Vaarandi oma Poola-reisi märkmetes (vt. «S. ja V.»

1962. a. sügis) rõhutab õigesti, et kunsti mõistmiseks ei

piisa ilumeele arendamisest, et kunstiteose mõistmine

on pingeline mõttet öö, astumine seniselt tunnetusast-
melt uuele. Minu arvates on olemas veel kolmas häda-

vajalik eeldus peale töötahte ja ilumeele: inimeste-

meel; on inimesi, kes on teiste inimeste suhtes kana-

ja värvipimedad, kellel teiste inimeste mõtte- ja tunde-
maailmast on äärmiselt lihtsustatud ettekujutus. Sellised
inimesed, kellel puudub kaasinimese taipamise võime,
südame intuitsioon, võtavad ka raamatust ja teatrilavalt
vastu ainult sõnades väljaöeldud mõtteid ja silmanähta-
vaid tegusid. Kui selline inimene juhtub olema kriitik,
siis . . .

Positiivne kangelane <—> otsija
«Kas siis kõhklejate, eksijate, otsijate

kujude loomine ongi see «n. kirj. kõige pakilisema üles-
ande» lahendamise katse? Minu arvates on kõige paki-
lisem ülesanne tänapäeva tüüpilise, eesmärgi-
kindla, selge pilguga ja teadlikult kom-

1 Valimik on koostatud autori järelejäänud pabereis leiduvaist,
lugemisel tehtud märkmeist. (Toim.)
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munismi poole püüdleva kangelase kuju loo-
mine.» (Vt. R e m m e 1 g a s, Mis on uus ja mis on vana.

«S. ja V.» 1961, 24. veebr.)
Huvitav, kuidas Remmelgas kui ilmselt «teadlik» kan-

gelane endale kommunismi ette kujutab. Kes on sellest
nii teadlik, et tegutseb ilma otsimata? Ja isegi kui

kirjanik kujutab kangelast, kes ei otsi, peab ta ise,
autor, ikkagi jääma otsijaks, muidu ei saa ta teost
luua. Selles mõttes ei ole Niidu «Laulu algus» oma

mõttelt sugugi tähtis üksnes talle isiklikult, nagu väidab
R.: see, «kuidas pääseda edasi», ei tähenda ju paljalt
ühiskondlikku asumist töörahva poolele, vaid küsimust,
kas minna luules mööda «siledat tänavat» või

püüda kaasa elada «tehtava tänavaga». Asjata
kinnitab R., et näit. Beekman leidis kohe, kuidas pääseda
edasi — B. kirjutab ju aina siledast tänavast. NB! Lenin
OTSIJATEST! Vt. ka Fadejevi päevikumärkmeid tee

otsimisest kangelaste juurde.

Kriitika subjektiivsus ja objektiivsus
Kas kriitik on lugeja? Andresen võtab talt lugeja

õigused, s. o. õiguse suhelda kirjanikuga sel alusel, et

kriitik ei oska ise luuletada või romaani kirjutada («S.
ja V.» 1963, I kvartal). Ojamaa («K. ja K.» 1963, 3)
võtab talt õiguse lugeja nimel esineda sel alusel, et ta

«eestseisusesse» kuulub ja kirjanduse ajalugu tunneb. Ja

mõlemad näevad kriitiku peaülesandena «hea propagee-
rimist võimalikult kaasakiskuvas ja huvitavas vormis»

(131). Aga hea raamat propageerib ennast ise, kui ta

on kaasakiskuv ja huvitav! Igavat raamatut kaasakisku-
valt tutvustada on võimalik aga ainult siis, kui kriitik
võtab lugeja kaitse alla, kaitseb teda igavuse ja labasuse
vastu, mis on ka kahjulik. (Ojamaa väidab, et «ainus

asi, mida meie lugeja ei vaja, on kaitse» (131).)
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Ojamaa ütleb veel, et: «Samal ajal aga tähendab luge-
jaga opereerimine kriitikas seda, et lugeja jääb tege-
likult mängust välja, umbes nagu kooliõpilane, kui tar-

gemad inimesed õppenõukogus (käesoleval juhul kirjan-
duse spetsialistid) temasse puutuvaid küsimusi lahenda-
vad» (131). See on õigus, mis demagoogiasse puutub.
Kuid on kaks teistki teed: 1) kriitik esineb ühe luge-
jana — see õigus peab talle jääma, sest see tagab tea-

tud «subjektiivse» esitusviisi, mis alati on huvitavam ja
kaasakiskuvana kui liiga «tõsiteaduslik», ja pealegi on

see normaalse esmaelamuse peegeldus kunsti-

teosest; 2) kriitik õpib «lugejat» rohkem tundma («lähe-
male rahva elule!»), nii nagu kirjanik püüdleb üha lähe-
male inimesele. Siis oleks tal lugeja nimel esinedes
värskemaid mõtteid, aga mõtted pole kunagi kurjast
— ei kirjaniku ega lugeja seisukohalt.

«Jean-Christophe’i» 11 lugedes 15. 09. 58.

Rumalusel on sama kaugele ulatuvad traditsioonid kui

kultuuriloomingul. Kui me rumalusepärandit paremini
tunneksime, siis ei otsiks me tänapäeval selle põhjusi
valest kohast. Lohutav on lugeda, kuidas Pariisis 1908. a.

teatrid lavastasid sulaselget vulgaarsotsioloogiat lk. 79.
Eriti mahlakalt vulgariseerimisest muusikas — lk. 57, 58.

Arvustuses — lk. 89, 90.

Krjiitika] stiilist

Kirjandusteadlase töö on suuremal määral ohvritoo-
mine kui kriitiku oma juba kasvõi sel põhjusel, et klassik
ei saa ennast kaitsta ja see kohustab äärmiseks objektiiv-
suseks (pealegi «teadus»). Kriitik võib rohkem voli
anda oma tunnetele. Kuid kumbki peab siiski oma tem
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peramenti maha suruma selleks, et esile tõuseks käsitle-
tava autori oma. Käsitlusobjektist tuleneb
teatud määral käsitluslaad. Näit. 19. saj.
mehi käsitledes ei passi tarvitada modernseid ütlemisi,
liialdada võõrsõnadega jne. (Vastuolu Alekõrre värsi-
analüüsi ja Tamme värsside vahel.)

Kriitika ja kirjandus
On tekkinud tööjaotus: halvas on süüdi kriitika, heas

— kirjanik. Sest pole juhtunud lugema, et õnnestunud,
andeka kirjandusteose puhul oleks kriitikat kaassüüdla-
seks peetud.

Avastused enda jaoks:
1) pole alati õige käibelause, et kirjaniku kavatsus

ärgu puutugu meisse, oluline on ainult teose objek-
tiivne sisu — tingimusel, et see on piisava kuns-
tilise kehastuse leidnud. Sest Solž[enitsõni] jutt
[«.Asja huvides»] on kunstiliselt nõrk (tõestada:
kõik olulised momendid esitatakse teatamise, mitte

kujutamise teel), äratas aga ometi kirgliku vaid-
luse. Miks? Sest autori taotlus, probleemiase-
tus ise kätkes midagi uut, mis ühtesid ärritas, teisi

innustas sulge haarama.
Järeldus: novaatorlik idee (probleemiasetus) on sel

määral primaarne, et ta kutsub esile elava reageeringu
ka siis, kui ta tugeva kujundilise läbitunnetamiseni polegi
jõudnud. Niisiis pole õige mu kahtlus, et kas Jõe ja
Remmelga jt. väited, et novaatorlus on eelkõige elulise
sisu uudsus, ei aseta kirjanikku peegli ossa.

Vaidluses aga selgus, et iga lugeja nägi teose ideena,
taotlusena ise asja. Kas selline lugu on võimalik ka kuns-
tiliselt tugeva teose puhul? Küllap on, sest iga lugeja



228

muutub lugedes teose kaasautoriks, arendab mõttes mõnd
assotsiatsioonide ahelikku edasi, jätab teda vähem huvi-

tavad küljed vaateväljast kõrvale.

Sedapuhku aga näib, et Solženitsõni mõtte kunstilise
kehastamise nõrkus põhjustab seda, et vaidlejad ei

jõua üksmeelele teose taotluse kohta. Mina näiteks

leian, et autor ei tahtnud öelda ei ühte ega teist (vt.
«Lit. gaz.»), vaid hoopis järgmist: panetunud mõtte-

viisiga tegelinskid kasutavad suurt põhimõtet «tuik

nojib3bi aejia» ausatele inimestele surve avaldamiseks,
sunnivad teisi töökollektiive kinni maksma otseste vastu-

tajate tegematajätmisi salapäraste riiklike huvide pähe;
veelgi rohkem — et koolitäis noori inimesi on ülimalt
riiklik huvi ja see, kes lööb mõra nende usaldusse
elu vastu, teeb partei üritusele arvamatut kahju. Pole
nii tähtsat asja, mille kasuks noorte inimeste hingi
tohiks muserdada.

Aga miks see mõte vaidlejateni ei jõudnud? Avastus
nr. 2: Mõte, et kriitilise realismi meetod ei kõlba meie

ühisk. jaoks, polegi nii skolastiline.

Lugejate nivelleerimise vastu kriitikas ja kriitika rah-

valikkusest

Majak[ovski] «Bojibuie oostob xopoumx h pa3Hbix»

peaks võima üle kanda ka lugejatele. Meie kriitikud kir-

jutavad sageli nii, nagu oleks olemas üks suur Keskmine

Lugeja. Tegelikult peaks meie eri väljaanded diferentsee-

ruma, olenevalt erineva taseme, ettevalmistuse ja huvi-

dega lugejakihtidest. Ka kriitiku stiil olenegu auditoo-
riumist. Lihtsus ei tähenda algelisust. Ei saa rahvalikkuse
sildi all nõuda, et kõik oleks arusaadav algelisele luge-
jale — meie ühiskonnas pole põhjust kaasa tunda hari-

matusele.
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Noorpegasuse kiri Hipodroomide Trustile
Mina olen sälg ja mind ei ahistata. Olen kuue aastane.

Mis viga on olla vana Pegasus — tähtpäeviti inspirat-
sioonisõidule traavida on selge lustiasi. Isegi tollel tsaari-

Venemaa lihtsal hobusel, kes omal ajal kuulsaks saanud

algajat aadlikku Mitrofanuškat vedas, oli kergem kui

mul. Mitrofanuškal polnud tarvis geograafiat tunda, tema

ütles voorimehele: «Sõida!» ja vastutas voorimees, mitte
hobu. Noorkirjanik ütleb mullegi: «Sõida!» ja mina annan

kapjadele tuld. Iseäranis hoogu satun ajalooliste romaa-

nide põllul, seal on rohkem vaba voli. Tore on kihutada

lõpututel lehekülgedel mööda sõnasõmerat, mida pole
sonkinud keeletundjate õigekeelsusvaiad. Peatud mõnes

maalilises külas, juba toovad nisupalmikutega neitsid
minule allikavett, mis on sama selge nagu nende sini-

silmad, mu peremehele aga pakutakse kartuleid ja muid
frukte.

Olin oma põlvega seni rahul, nüüd aga tahetakse mind

ebaeakohase vastutusvankri ette rakendada.

Kurja juureks on loomulikult kriitikud ja retsensendid.

«Pegasus,» ütlevad, «peab meie ajal teedekaarti ja liik-
lusmäärusi tundma, tal tuleb õppida faktide koormat
vedama.» Helde aeg! Nii nõutakse varsti mu pere-
meheltki juhiluba. Harimatus ei ole üht Pegasust ealeski
milleski takistanud.

Tsitaadist

Kõigepealt: kui esitad tsitaadi kellegi tööst, ei tohi
lasta end hirmutada moes olevast süüdistusest, et oled
selle kontekstist välja rebinud. Tsitaati ei saa nimelt
üldse sündida, kui sa midagi kontekstist välja ei rebi.



Kas kunsti tähtsus väheneb?

Vt. Nesvadba «Einsteini aju» («L. Rmtk.» 1964)
Paul Viidingu raadiovestlus noortele jättis kahtluse

alles: et ta ei teadvat, kas on nii, et kunst õilistab
inimest, et kas nende hulgas, kes kunsti armastavad, on

rohkem häid või et halb inimene ei saa armastada
kunsti. Tsiteerib Antokolskit «L. gaz.», et luuletaja, kel-
lele elektron-arvutusmasin on vaid nuppudega kapp, ei

ole tänapäeva poeet, s. t. et luule tähtsus ei

väheneks, peab poeet omandama tehnilisi teadmisi.
See on tühi jutt, sest kunsti uurimisalaks jääb ikka

inimene, ja ükski elektronaparaat ei saa kirjanikku
sellel alal asendada.

Ja mis puutub lugeja õilistamisse, siis vaieldamatuks

jääb see, et inimene, kellel pole asja kunstiga, ei tea

midagi teiste inimeste, teiste rahvaste ja teiste riikide

elu-, töö- ja mõtteviisist; ja kuigi ta selle juures käsitseb

põrgumasinaid, on ta kui mitte halb, siis rumal, Kui

aga meie sajandi tehnika võimsus satuks rumalate
'inimeste käsutusse, oleks see kole.
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