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See raamat kirjutati olulises osas valmis
1961. aasta kevadel-suvel. Eesti kirjanikud
kdisid tehastes ja kolhoosides, et oma loo-
mingus paremini kajastada kaasaja elavat
tukset. Siin on moned tulemused — publit-
sistlikud méotisklused, visandid ja olukirjel-
dused, novellid ja luuletused.

Elu tundmadppimine ei ole kampaania, ja
iiks raamat, olgugi paljude inimeste kirju-
tatud, ei ole muidugi ammendav ldbilGige
elust. Ja elu muutub meil kiiremini kui
kdsikiri raamatuks secab. Seepdrast mdevad
méned asjad vdlja juba teisiti: on prob-
leeme, mille korvale v6i asemele on tulnud
elus teised; moned meie olukirjelduste tege-
lasedki on vahepeal asunud uutele téokohta-
dele. Aga kogupildina piiiiab see raamat
siiski voimalikult mitmes plaanis konelda
Noukogude Eesti tootavatest inimestest, kes
praegu viivad ellu partei XXII kongressil
kavandatud hiiglaslikke iilesandeid.
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MANIVALD KESAMAA

UUTE TAHTEDE HOMMIKUL

Jéarjekordi olen ndinud mitmeid.
Tooborsi ukse all mehed on rivis,
siidamed rinnas rasked kui kivid.
Jéarjekord tosine, nukker ja sonatu,
naerukolatu.

Jarjekord edasi aeglaselt ronib.
Réabaldund palitud. Luitunud sonid.
Seisavad viletsad almuste palujad,
laudadelt kukkunud raasude anujad
pérast «Kuldstidamete» balli.

... Neljakiimne esimene aasta.

Toomehe kuues TSeljabinsk mu silmi vaatas
karmilt ja hallilt.

Rinde sepikoda.

Leib polnud odav.

Tehaste suitsu ja tahma taha kadus eha punane vG0.
Algas 060.

Aga inimesed, kelle ndgudel

olid pdevaste tegude higised jaljed,

seisid kannatlikult iksteise taga,
leivasabas.

Jarjekord parteibiirool.

Muldonni résked ja luitunud talad
hoidsid oma 6lgadel maad,

mis kahurikéminast vappus.



Kiilmunud vildid jalas,

tubakast nappus,

seisime madala ukse all siidamete tuksudes.
Kas jaa voi ei?

Uksteise jarel sddureid ette kutsudes

vottis meid vastu Parteil.

Aga téna

seisan veel kaunimas jirjekorras!
Hommikune ténav

vottis mind vastu kivisele pinnale.
Piike heitis linnale

kiirte heleda ehte.

Seisime reas,

et osta lehte.

Lihtsalt ajalehte, kahekopikalist,
mille veerud on rasked

joust, motetest ja toest.

Tehaste tahmast ja noest

siindinud Vabadus seab enese ette sihte vastseid.
Inimsiidamete soojusest saadud ideed
niitavad teed

uute horisontide poole.

Minule, sinule ja meile,

kogu inimsoole. ..

— Vennas, tere!

Kiill on ere

perspektiiv!

Kahekiimne aasta pérast
korter prii.

Astu sisse, kasuta —
tasuta.

— Litheneb toopéev.
Laupdevaks jdab
reede,

Teab, kas neil teedel
mina veel k&in?
Vanaks ju jain.



— Pole viga.

Pikeneb iga.

Puhkekodude suvised kuud
arstivad reumat ja muud.

— Kasvab palk

ja kasvab tulu.

Kopkatki sul siis ei kulu
trammis.

— Vaat, programmi!
Hea on lugeda.
Ameerika voib pugeda
vilja nahast —

ei aita, jadb maha.
Korda kolm ja pool
suureneb lihavool.
Kasvavad viljavoosid
igas kolhoosis.

— Aga voodi

sulle putru keegi tassima
ei hakka.

Tuleb tosiselt rassida,
toole panna takka
mehemoodi.

Sedasi.

Ja nii edasi. Ja nii edasi.
Koénelused ei lakka.
Seda on kuulata hea.
Ule aastate kauge rea
ulatab sulle elu
kommunistliku kie.

Parteisse usun kogu hingejouga.

Puu mullast joudu saab. Ma joudu saan Parteist.
Tée juurde aitas tema minul jouda,

toeallikat ei ole minul teist.

Parteisse usun kogu hingejouga.



Koik, mis on 6eldud, see ka kindlalt tuleb.
‘Teelt pole viddrand iialgi ta samm.

Maa siititas ullad sotsialismituled,

eks olnud see ka kunagi programm.

Koik, mis on 6eldud, see ka kindlalt tuleb.

Eks ole seegi likskord unelm olnud:
tee kulges lahingutest voidusdrani!
Partei siis rinde, kaevikute tolmus
koik uksed tulevikku avas pérani.

Eks ole seegi tikskord unelm olnud.

Ja kogu elu keev ja mitmepalgne,
mis voogab praegu kaldast kaldani.
Kord oli plaan. Vaid visand esialgne.
Nii oli. On. Ei keegi salgagi.

Me kogu elu keev ja mitmepalgne.

Mis tuleb edasi, ma usun sesse.

Ei seda votta tlikski vooras riski mult.
Sest homsesse ja tema inimesse

‘ma usun uhkelt, kommunistlikult.
Parteisse usun, tema sénadesse.



RUDOLF SIRGE

MAA UUS PALE

«Kala otsib, kus siigavam, inimene — kus parem,»
iitleb vene vanaséna. Rahvatarkus on iildistav ja koike-
haarav, sellesse mahub ka ajajéark, kus elu métteks peeti
kokku kraapida varanatukest, et veeta muretult vana-
duspievi voi jétta lastele pisut parandit, et neil ei tuleks
alustada kahe palja kidega, nagu alustasid kord vanemad
ise. See oli omandikihu, varanduseuima, halja oksa
unistuse ajajark — kodanliku korra ja métteviisi valit-
sus. T6o- ja leivajaht oli siis iga kehviknooruki tdsiseks
mureks. Mindki viis ta juba poisikesena mitmesse kanti,
ja moistagi, eeskatt sihiga: kus palk parem, seal leib
magusam. Pirastine ajakirjanikutoo tingis, et tuli labi
tallata palju teid, ndha oma silmaga peaaegu iga valda,
iga kiila, rddkimata keskustest.

Vaikesel maal ei saa elamistingimused olla paikkonniti
kuigi erinevad. Ometi, kui riddkida maatddst, oli orjuse
kraad Tartu- ja Viljandimaa suurtaludes hoopis kangem
kui kehvades ja virelevates Harju- voi Vorumaa talu-
kestes. Esimestes pilitidis peremees matkida endist
moisnikku, to6 tegid peamiselt palgalised. Teistes riih-
mas ta koos sulasega, enamasti késitsi, tihti laenuleib
suus, kurjad volapaberid pangas ja oksjonihaamer kuk-
las dhvardamas. Nii umbes kakskiimmend viis, kolm-
kiimmend aastat tagasi aeti koige suurem protsent
vaiketaludest oksjonile just suhteliselt kehvades rajoo-
nides — Voru-, Ladne- ja Harjumaal. Ning nimelt neis
piirkondades panid maade kokkuostuga aluse oma méi-
satele ja poolmoisatele linnahirrad-potipéllumehed.
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Kurikuulsa Scheeli panga kaudu tegid seda aga ka balti-
sakslased, muistsete réovriitlite jareltulijad, kes, nae—
ruks pannes kodanlikku maareformi, leidsid aja saabu-
nud olevat maade kokkuostu teel taastada eneste suur-
maaomandus Eestis ja nonda missida viike, fasismi kol-
latévest nakatatud riigike tdielikult oma geo- ja rassi-
poliitiliste ittatungi sepitsuste vorku. Raha ja moraalset
toetust jagas neile selleks hoolega agressiooniks valmis-
tuv hitlerlik Saksamaa. Niinimetatud «eesti elu» oli
vagisi kujunemas saksluse méngukanniks.

See oli tdesti poordelise tdhtsusega ajahetk. Niinime-
tatud kodanlik demokraatia oli ndidanud oma maéadasust
ja valskust: valitses parajasti autoritaarne Patsi «vaiki-
mise ajajidrk». Igasugune poliitiline eneseavaldus oli
keelatud, rangelt péranda alla surutud. Vastuolud Kkitsa
omanikekihi ja laiade to6tavate hulkade vahel aga stive-
nesid. Plahvatust kiill otsekohe veel ei ndhtud, ent see,
kuhu kodanlik diktatuur oma faSismivahus votetega
védlja tulrib ja missugustele tulemustele viib, juba
paistis. ..

Teame, kuidas asjad arenesid ja mis otsuse toorahvas
kodanluse faSismikrampide kohta 1940. aastal tegi. See:
veretu revolutsioon andis Eestimaa elule teise ndo, kee-
ras rooliratta hoobilt sotsialismi suunda. Tédnapédeval ei
16hesta meie tihiskonda mingid sisemised vastuolud.
Valjastpoolt mojutavad joud on paraliiseeritud. Areng
ja ulesehitustd6 toimub rahulikes tingimustes, harmoo-
niliselt. Eesti maaelust on sootuks kadunud nood prob-
leemid ja probleemikesed, mis piinasid iga pollupida—
jat paar-kolmkiimmend aastat tagasi. Uhtki td6inimest
ei vaeva niiid paine, et mis siis, kui ihuliikmed ei vota
enam teist orjata. Isiklik varakogumise, «<mustade péde-
vade» mure on murtud, «sligavam vesi» — oma motte
kaotanud. Vélakoorem, pangacrjus, kulaku saamahimu
ja tappev fiitisiline t66 ei hirmuta meil kedagi. Kellelgi
pole karta, et ta oma kodukohakesest vilja tostetakse.
Keegi ei teeni enam varavalgest hiliséhtuni varanatu-
kest kokkukraapivat liksikperemeest, koik téotegijad on
ise oma isandad, oma to6 ja vaeva valitsejad suurtes,
rikkalikult tehnikaga varustatud this- véi riigimajan-
dites. Elu méte ja eesmérk on teine, elu laad ja iseloom:
pohjani muutunud. Muutunud iihes sellega on enesest-
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moGistetavalt ka meie kiila, maa viline pilt — terve tema
pale.

Seal, niaiteks Liddnemaal, kus enne kossitasid aina
madalad rookatusega elamukesed, kobar upakil majan-
dushooneid timberringi, leiab silm niitid tihti uhkeid
silikaatkivist laiade akendega, virvitud v6i krohvitud
kanalaid, sigalaid ja hotellidena uhkeid karjafarme.
~ Haruharvaks on jidnud majandid, mida ei iihenda suurte
korgepingemagistraalidega elektriliinid, elamud, kus ei
sdra elektrivalgus, voi tootmishooned, kus ei huuga
s00tmis- ja tostemehhanismid, hoopis rddkimata masi-
naliipsist, -viljapeksust v6i -puhastamisest. Kui vanasti
tuli valla kohta iiks-kaks popsuvat petrooleumimooto-
rit, moni traktorikene vo6i tossutav aurukatel, siis niud
suristab iga kolhoosi p6llul mitu iga liiki traktorit.
Peale otsese podlluharimise, kiilvide ja loikuse, teeb
‘traktor kéik muugi olulisema t60.

Meie kiilas olid vanasti vdga moes sonnikuveo talgud.
See raske £60 tehti enamasti tihiselt. Niiiid talguid enam
ei tunta, nende jarele pole vajadust. Ikka ainult auto
ja traktor. Méodunud talv juhtus olema pehme. Kasari
luhast ei saadud lumeteega ko6iki heinu kitte. Peale
suurvee kiikitasid veel hiliskevadel kuhjad luhal. Uhel
heal pédeval aga ilmusid roomiktraktorid ja, hoolimata
pinnase pehmusest, viidi heinad karjafarmidesse. Va-
mnasti oleks heina luhta ji&dmine tdhendanud onnetust.
Nild tegi traktoritele minev kiitteaine ehk ainult vai-
kest lisakulu, muud midagi. Elu sujuvat kulgu ei suuda
siin védrata ega segi paisata looduse tujud. Inimene —
nagu sotsialismimaa _inimene igal pool — on ka Eesti
pollumajanduses saanud ohjad tidielikult enda kéatte.
«Maa elektrifitseerimine tagab véimsate tootlike jou-
dude igakiilgse arengu, need tootlikud jéud véimalda-
vad meil luua kiilluses koike, mida on inimestele vaja
onnelikuks eluks. Ja see ongi kommunism!» (N. S. Hru-
StSov. «Uutele saavutustele kirjanduses ja kunstis.»)

Eriti silmapaistev on inimese {iileolek loodusest soode
kuivendamise, uudismaade iilesharimise ja teede ehita-
mise osas. Maantee Tallinnast Parnusse lookles aasta-
sadu ldbi vosade ja soode, nagu sojapealikute tahe vo6i
vallutajate kdsk kunagi muiste oli ta looklema pannud.
Tallinna ja Tartu vahel diget otselihenduse teed pol-
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nudki. Noid Kursi, Puurmanni, Laeva savikasti moodL
roobasteid, mida kord ridndava tédlisena tuli tampida,
et Poltsamaalt paari pdevaga Tartu jouda, pole enam
olemaski. Uhke magistraal, millel autod kihutavad tédis—
kiirusel, 16ikub ldbi luhtade ja vosade.

Ning noénda, nagu on teiseks saanud liiklemistingi-
mused, on muutunud ka {imbruse, maa nigu, elu pale.
Silmapiirini ulatuvad viljavdljad voogava rukki vOi
nisuga. Kahe meetri kérgune tihe ja lopsakas mais, mida
varem siin keegi katsetadagi ei sdéandanud, nuumab
niitid oma vigevusega sigu ja paneb lehmad liipsma, nii
et hommikuti veerevad linna poole terved voorid tsis—
ternautosid. Maa tootmisvéime on tohutult kasvanud.
Viikesed meierei- ja koorejaamahooned, kus nad veel
alles ongi, tunduvad kdibustena, kellele kdib iile jou
kohalike karjasaaduste vastuvétt ja timbertdotamine.
Ega me asjata piimatootmises iihe elaniku kohta Amee-
rikast ees ei ole! Karjad ja karjamaad on teised, kui nad
olid, karjapidamine on teine. Loomulikult on teised ka
inimesed, kes juhivad sdédrast suurejoonelist sotsialist-
likku karjakasvatust. Naeruviddrsed oleksid ténaste
tingimuste juures moénede vanade perenaiste «kuntsid»
ja «posimised». Nuud oiendavad igas majandis Oppi~
nud agronoomid ja zootehnikud. Valitsevad uued menet-
lused, uued s6otmis- ja toovotted. Enesestmoistetavalt:
on ka inimese suhtumine t66sse teine — vastav sotsia-
lismimaa inimese ellusuhtumisele, tema t66 eesmargile
ja mottele tldse. Inimene alistab loodust aina teadliku-
malt, votab temalt enese jaoks, migvaja, ilma armuande-
kerjamata. ;

Jarjest sagedamini vaatavad endiste vosade ja lodude-
asemel ridndurile vastu voimsate masinate toojaljed.
Ruutkilomeetrite viisi on puisniitudest ja lodudest raja—
tud pdlde, kdnnud, kivid ja méttad parajateks mégedeks.
kokku veeretatud voi korvale tdugatud. Sinna, kus-
kunagi pleegilasid end nastikud voi jalutasid konni otsi-
des kured, on tekkinud suured laudtasased uudismaa--
pollud v6i kultuurheinamaad, mida ldbivad noolsirged
masinatega sissetommatud kraavid. Ei ole vaja Tallin-
nast kaugele minna, et seda maastiku muudatust niha.
Juba Paiskiila tagant Saku Maaparanduse Tehnikumi.
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poole poorates algavad uudismaapéllud ja kultuurheina--
maad. Nende keskel tehnikumi uhked mitmekorruseli-
sed linnatiiiipi hooned, 6ppe- ja elamublokid. Koik on
uus, ruumikas, avar, perspektiiviga. Moned kilomeetrid
edasi Rapla poole. Maidla kolhoos. Endise madala lodu
asemel uhkelt kraavitatud heinamaad. Samuti Méirja-
maa umbruses, Pdrnu-Jaagupi rajoonis, Kasari luhta-
des. Aga ka vanal Virumaal, Alutaguses, saartel. Maas--
tiku, maa pale on igal pool teine ja uus.

Muidugi, kéik vana ei ole veel piris kadunud. Vast--
rajatud kultuurheinamaade, karjakoplite ja uudismaa-
viljade vahel leidub kiillaldaselt vésastikke ja soolont-
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sikuid. Kéige uue ja kaasaegse sekka ehitustes vilksatab
vanu, osalt isegi ripakil taluhooneid. See on loomulik.
Samuti see, et uut moodi té6sse ja elusse suhtuvate ini-
meste hulgas askeldab omajagu ka vanades tdekspida-
mistes voi igandites kinni inimesi. Ja ehkki nende osa-
tihtsus ei ole miirav, ehkki nad enamasti leplikult
annavad oma panuse iildises iilesehitustéds, pole mingi
. ime, et tuleb ette hdérumisi uue ja vana vahel. Muidugi
mitte poliitilisel pinnal. Ei, vaieldakse praktiliste asjade
iile. Niiteks maisikasvatamisest ja selle vaartusest loo-
matoiduna. Ei ole kaugel ajad, kus paberil pandi maisi
maha kiimnete hektarite viisi, tegelikult aga kiilvati
katselapikesi, et mitte narrida példu ja ilma jad&ada
kaera- v6i odraterast, mis oli ette kindel ... Seda pette-
méngu maingisid kohati kaasa isegi kolhoosiesimehed
ja p6llumajanduse spetsialistid. Uuel ei ole alati sugugi
kerge voita. Ka maisil ei olnud. Alles eelmine suvi pais-
kas kohklejad 16plikult sadulast. Mais voitis. *

Kuid ega mais pole ainus uus, mille suhtes vana tos-
tab hialt. Elu pohjani iimberkorraldamise kdigus tuleb
mitmesuguseid asju ette. Et uus vodidab, et uus on
parem -— see on teaduslikult ammu téestatud. Aga ta
peab ilmekalt joudma iga inimese juurde, peab iga
liksiku timber veenma ja kasvatama. Alles siis on kéik
l3binisti teiseks saanud, uue nio ja motte omandanud.

Tormiliselt areneva téostuse moju kiilale on sdérane,
et tombab sealt ikka veel t60kéasi dra. On kolhoose, kus
kurdetakse t66jou nappust, ehkki elutingimused on seal
vahest lahedamad kui poérandapinnaga maadlevates
toostuskeskustes. Kuid tdnapdeva sotsialismiajastu ini-
mene, eriti noor, ei otsi enam rakendust oma voimetele
pohiméttel «kus parem». Ei. Ta ldheb sinna, kus on huvi-
tavam, haaravam, kus saab kaasa luiia selles, mis on
ajastule iseloomulik, suur ja voimas. Narva soojuselekt-
rijaama ja Kunda tsemenditehast ei nimetata asjatult
komsomoliehitusteks. Need rajati toesti tuhandete t66-
lis- ja ulikoolinoorte kéatega, rajati vaimustusega. Ent
noored ruttasid mitte ainult ehitustele. Samal ajal kui
moned kolhoosid kurtsid t60jou puudust, astusid kiim-
ned ja sajad pollumajandusest ja karjakasvatusest huvi-
tatud noored sééraste kolhooside liikmeks, nagu Rapla
V. I. Lenini ja Rakvere Ed. Vilde nimeline kolhoos.
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Need eeskujulikud, edukalt uusi menetlusi rakendavad
majandid ei ole kunagi tundnud puudust t66joust. Mil-
les on siis asi? Kas mitte selles, et see pdlvkond, kes
sammub kommunismiehitajate esiridades, ruttas oma
voimeid andunult rakendama uue ja perspektiivikindla
huvides? Ja kas pole seegi iiks iseloomulikke jooni maa
tdnapdeva palges?

Uue voiduleaitamises on kirjanduselgi oma osa téita.
Probleemid, mis kaks-kolmkiimmend aastat tagasi ahis-
tasid meie kiilaelu, on kadunud. Nende asemel on tekki-
nud ja tekivad hoopis teised. Piitida tabada ning kunsti-
listes kujudes lahti motestada seda, mis edasi viib, avada
takerdumise v6i mahajadmuse juured — see on praegu
peamine. Kuid peamise konkreetne esiletoomine ei ole
sugugi lihtne iilesanne. Kogu elu iseloom, terve meie
maa pale on nii otsustavalt muutunud, et vanade tarkus-
tega siin midagi ei tee. Tervesse kiisimuste kompleksi on
vaja virskelt stiveneda, isiklikult kogeda. N&ha-kuulda
maarahva igapdevaseid roome ja muresid, elutunnetust,
selle arengut, ithe sénaga — elada tdnapédeva maaellu
sisse. Alles siis voib katset teha motestada selle elu
palet, mis on iseenesest vidrske, roomus ja selge, mis
nocreneb iga pédevaga ning vétab aina huvitavamaid
ning omapéarasemaid jooni juurde. Seda nii viliselt ja
iildiselt kui ka iga inimese juures eraldi. Aga just inime-
sest tulebki kirjandusel ldhtuda. Inimesest, kelle t66-
viljana koik kujuneb, siinnib, uue nio vétab. Seda loo-
vat tooinimest on vaja julgemini, konkreetsemalt ja suu-
remas plaanis ndidata meie kaasaja kirjanduses. Sest:
«Leninliku késituse jargi seisab loominguvabadus selles,
et minna koos rahvaga, luua vaimseid viairtusi rahva
jaoks ja rahva huvides.» (N. S. HrustSov.) Peale rahva
huvide noéukogude kirjandusel aga teisi huvisid ei olegi.
Rahva elu, selle uus pale ongi meie kirjanduse suureks
sisuks ning ilevaks hingestajaks ja jaib selleks alati.
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AADU HINT

MEES OMAL KOHAL

Meije rahvuseepose kangelane Kalevipoeg oli julge
meresditja, vapper sddur, aga eelkdige tubli pollu-
mees.

Kalevite kallim poega,
Marssi seljas, mooka puusas,
Seadis adra aisadelle,
Pani hobu adra ette,
Rakendas ruuna kiinnile;
Hakkas sooda sahkamaie,
Kuiva maada kiindemaie,

" Arupinda pooramaie.

Peaaegu igal pool teab vanem rahvas ndidata tohu-
tuid kivimiirakaid, mida kangelane podldudelt kaugele
lennutanud, teab Kalevipoja kiinnivagusid ja tema hiid-
ruuna kabjajélgi. Eriti palju on Kalevipoja nimega seo-
tud paiku Virumaal. Siin siindis 1803. aastal lauluisa
Friedrich Reinhold Kreutzwald, siinsamas ldhedal
moned aastad varem ka Kreutzwaldi sober ning «Kale-
vipoja» koostamise motte algataja Friedrich Robert
Faehlmann. Ligemale 120 aastat lauluisa ja ta sobra
stinnist hiljem tuli siinsamas Virumaal Kadrina 1dhedal
ilmale praeguse «Kalevipoja» kolhoosi esimees Harald
Faelman, kes meesliinipidi on Fr. R. Faehlmanni sugu-
lane. :

Kui rahvas oma muistseid végimehi eepostes ja laulu-
des miletab hiidudena, siis niitidsed mehed on enamikus
péris tavalised inimesed. Tapa rajooni «Kalevipoja» kol-
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hoosi esimees Harald Faelman on pigemini liheldast
kui pikka kasvu — 169 cm, kolm sentimeetrit alla eesti
meeste keskmist pikkust. T6si, 6lgade laiuselt on Fael-
manil oma kolhoosis ja rajooniski raske vastast leida.
Juba maast-madalast riigatud raske kehaline t66 on
kded, eriti aga 6lavarre- ja seljalihased tugevaks kasva-
tanud. Ent mehe tugevust, ta toelist sisemist joudu tuleb
siiski otsida ta ndost. Esimesel pilgul ei taba silm siingi
midagi erilist. Heledavéitu siledad, peadligi kammitud
juuksed, tugev sirge nina, korraparane suu, hallid sil-
mad. Sdarased tugevad piklikud ndod on eestlaste juu-
res tavalised. Ja kui vooras, kes Faelmani ei tunne, astub
esimest korda «Kalevipoja» kolhoosi kontorisse, ei suuda
ta ei riiete ega millegi muu valise jargi taibata, kes neist
liihikesele hommikusele ndupidamisele kogunenud
meestest on tavaline kolhoosnik, kes brigadir, kes ile
vabariigi kuulus esimees, kelle juurde teiste kolhooside
esimehed, agronoomid, raamatupidajad s6idavad nou
kiisima, rajoonikomiteede sekretédrid, iilikooli ja akadee-
mia téotajad oppima. Jah, esimesel pilgul kaldud seda
tlitiakat, suurte kétega tagasihoidlikku ja napisonalist
meest pidama transporditéoliseks, traktoristiks voi {iks-
koik kelleks, mitte aga esimeheks, keda millegipédrast
oled harjunud enesele ette kujutama siiski pisut sile-
damana.

Suurem hulk mehi siirdub Gue, kes auto, kes traktori
rooli taha. Hetkeks jaddme kolhoosi kontorisse raamatu-
pidaja Karl Antoniga kahekesi. See viiekiimnendates
eluaastates tagasihoidlik mees on té6tanud linnas vab-
rikukontorites, piarast Suurt Isamaasdda aga asus maale,
laksutas arvelaua nuppe hobulaenutuspunktis, sihtis
arvutusliikati kriipsu traktorijaamas ja teeb seda niitid
kolhoosis. Aga peale arvutusliikkati ndeb ta ka muud.
Vihegi vabal ajal tootab koos perega kolhoosipéllul,
ohtuti votab osa isetegevusest. «Kalevipoja» raamatuid
peab ta juba selle asutamisest, 1949. aastast alates, ja
teab seepdrast {iiksikasjaliselt kolhoosi tosina-aastast
elukdiku. Mitte alati polnud «Kalevipoeg» oma nime
vaart. 1953. aastal oli siin kolhoosniku normipéievatasu
0ige napp — vana raha kopikad ja teravilja grammid,
praegu aga on keskmine pdevatasu iile kolme rubla
uues rahas. Inimesed on needsamad, isegi juhatus pea-
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aegu sama, mis moned aastad tagasi, ainult kolhoosi
esimees on teine. Muidugi, partei ja valitsus oma sea-
duste ning miirustega on vahepealsete aastate jooksul
kolhoositalurahva elu korraldamisele palju kaasa aida-

nud — eriti hasti mojus see, et kolhoos ise sai oma
poldudel tootavate kombainide, traktorite ja muude
pollutéémasinate  vahetuks peremeheks —, kuid

need sammud puudutasid {iihtlaselt koéiki polluma-
janduslikke artelle, ka neid, mis praegu on veel maha-
jadnute killas.

«Noh, mis imevoimuga siis? .. .»

«Seda olen minagi moéelnud,» vastab raamatupidaja.
«On kolhoose, kus esimeheks on korgema haridusega
agronoom — ei joua meile jérele. On kolhoose, kus esi-
mehel samuti nagu meie Faelmanil pole agronoomi kut-
set, see-eest aga mitmekiimne-aastane juhtiva polluma-
jandustodtaja praktika — ikka ei suuda meiega sammu
pidada. Muidugi pole ka meie Faelman maale vooras, ta
on siin siindinud ja iiles kasvanud, muidugi tunneb ta
p6ldu ja karja, aga see ei ole peamine.. . .»

Ma ei kiisi midagi, monikord on aga su ilmes rohkem
kiisimust, kui sa seda sonadesse suudad panna.

Karl Anton ei rutta vastamisega, vaid hoiab métlikult
kies valget, tihedate numbriridadega arvutusliikatit, lii-
gutab selle ldbipaistvat, peene musta kriipsuga tsellu-
loidosutit, nagu piitiaks ta liikkati numbritelt wvastust
leida. Lopuks teeb ta esimehe kohta oma bilansi:

«Poldu ja karja peab esimees muidugi kah tundma,
aga peamine on see, et Faelman tunneb
inimesi»

Inimestetundmise kohta on kirjutatud palju tarku
raamatuid, rahvasona iitleb inimestetundmise kohta aga
lithidalt ja lihtsalt: «Et inimest tundma 6ppida, selleks
pead ta seltsis vihemalt vaka soola dra s66ma.» Muidugi
vo6ib ka pérast seda inimeses veel eksida, aga vaka soola
on Faelman enamiku praeguse «Kalevipoja» kolhoosi
liikmete seltsis siiski dra soonud, kuigi ta on kolhoosi
liige alles kuuendat aastat. Siinkandis ei ole inimest,
kes juba ammu enne Harald Faelmani esimeheks saa-
mist poleks tundnud teda ennast, ta isa Johannest,
venda Augustit, ta sugulasi ja omakseid, samuti nagu
Harald Faelman — Veskiantsu Harald — tundis ja tun-
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neb koéiki kolhoosis elavaid inimesi mitte liksnes ndgu-
ja nimepidi, vaid teab dra ka nende vead ja head.

Ta siindis 41 aastat tagasi mitte kaugel Kalevipoja
kiinnivagudest — Neeruti kiingastest Lante kiilas, mis
moodustabki praeguse «Kalevipoja» kolhoosi tuumiku.
Ta isa Johannes Faelman oli 18-hektarilise Veskiantsu
talu omanik. Ema Berta siinnitas kolm poega ja ihe
tiitre, ent kui Harald, noorim lastest, oli poolteise-aas-

- tane, suri ema ja lapsi hakkas kasvatama vanaema Mai.
Isa haris viikese talu polde suure hoolega, seepédrast
otsest puudust Veskiantsul ei tuntud, aga joukusest oli
asi kah kaugel. Lapsed 6ppisid koolis korralikult, ometi
rohkemat kui kuueklassiline algharidus, mis kodanlikus
Eestis oli maksuta, ei suutnud isa neile iihelegi anda. Ei
jatkunud kéigile lastele kodus ka t66d. Noorim, Harald,
laks viieteistkliimne-aastaselt voorast teenima. Isakodus
pollutéoga harjunud, murdis ta seda varsti voorasteski
taludes mehe kombel ja juba kuueteistkiimne-aastaselt
sal pdevilisena tdismehe palga. Aga pdievilisele jatkus
taludes t66d ju ainult suvel kibedal heinaniidu, vilja-
koristamise ja masindamise hooajal. Vahepeal tuli olla
raudteel remonditédliseks, sumada turbarabas ja talvel
koorida metsaparisniku propse. Isamaaséja ajal voitles
Harald Faelman Eesti Rahvuskorpuse ridades ning v6t-
tis osa paljudest lahingutest. Velikije Luki all kaotas ta
oma venna Elmari, lukussepa ja automaaturite roodu
rihmatilema. Noukogude armees teenis Faelman 1946.
aastani. Tulnud tagasi kodumaile, hakkas ta isa asemel
pidama véikest Veskiantsu talu. Kolm aastat parast sdja
16ppu valiti ta kiilandukogu esimeheks, siis valla téditev-
komitee aseesimeheks, siis kohaliku tarbijatekoopera-
tiivi esimeheks. 1. juulil 1955 suunati Faelman kodu-
kolhoosi «Kalevipoeg», mis tol ajal oli rajooni iitheks
koige mahajidédnumaks. Praegu aga viirib kolhoos juba
oma nime.

Jah, Faelman tunneb oma kodukolhoosi inimesi. See
tundmine ei ole aga mingit uldist laadi, vaid taoskab
inimestega ka iUmber Kkiia, nagu oleks ta seda
kunsti 6ppinud maailma ajaloo kéige suurematelt isik-
sustelt. Spartacusest, mehest, kes pani kaks tuhat aas-
tat tagasi vérisema tolleaegse maailmavalitseja Rooma
miilirid, teavad ajaloolased jutustada, et, saanud iiles-
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tousu juhiks, jai Spartacus oma kaaslaste vastu nii-
samasuguseks lihtsaks heastidamlikuks inimeseks, nagu
ta oli varem. V6i missuguse seesmise liigutusega loeme
S. Gili, Lenini isikliku autojuhi méilestusi sellest viahel-
dast kasvu hiiglasest, kes, loonud maailma esimese sot-
sialistliku riigi, jii ometi igati lihtsaks, isiklikus elus
darmiselt vihenoudlikuks seltsimeheks. Harald Faelman
ei juhi riiki, vaid ainult kolhoosi, kus elab monisada
inimest, see aga ei tihenda, et tal poleks voimalusi
ennast tdhtsaks puhuda, nagu see mone esimehe, juha-
taja voi direktoriga mones teises kolhoosis, ametiasutu-
ses voi tehases paraku siiski veel juhtub. Ega muidu
rahva seas ole kujunenud pilkesénaks, et mida vdiksem
laev, seda kirarikkam, tdhtsam ja iilespuhutum on
sageli selle laeva kapten. Niipalju kui sai «Kalevipoja»
inimestega raikida, on nad veendunud, et nende tiitia-
kat maakarva esimeest ei suuda ei suur ega vidike amet
murda — Faelman jddb Faelmaniks. Ra&kisin artelli
«Mineraal» endise tehnilise juhatajaga — Faelman oli
aastaid tagasi selles artellis lithikest aega lihttooliseks,
seebikivikeetjaks. Ikka seesama tugev, rahulik, enese-
kindel maamees, kes enesestmdistetava véirikusega
oskas siis kdsku tidita, nagu ta niiiid oskab ise kiskida.
Aga kas sona «késkima» esinebki Faelmani juures selle
tavalises tdhenduses? Minu meelest ta pigem arutab
inimestega kiisimuse 1dbi, ve e n a b neid, ja siis teevad
inimesed ise, mis tarvis, juba ilma mingi kisuta.

Esimest korda sbitsin «Kalevipoja» kolhoosi 1958.
aasta oktoobris ja juhtusin siia parajasti juhatuse koos-
oleku ajaks.

... Sligis, pdev kaldub vara ohtule, viljas rabistab
kilma vihma. Juhatuse ruumis — selleks on endise
veidi joukama talu hoone — on siiski hubane ja soe. Ka
juhatuse liikmed on reipad — hoolimata lithikesest pie-
vast, hoolimata segama kippunud vihmaiilidest jéuti
tdna kartulivotmisega siiski lopule. Niiiid veel p6llul
kartulikuhilad 6lgede ja mullaga kinni matta, siis on
kédesoleva aasta pakilisemate vélistoodega otsad koos.

Koosolek algab peaaegu miarkamatult. Kolhoosi esi-
mees loeb sormedel ette jooksvad kiisimused, mis oleks
tarvis iihiselt 14bi arutada, ja siis algabki ndupidamine,
mida selle sona ranges tdhenduses raske on koosole-
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kuks nimetada. Ei koosoleku juhatajat, ei protokollijat
(ainult raamatupidaja Anton teeb méned mirkmed),
radkimata pateetikast ja korgelennulistest, teinekor
tithjadest sénadest, mida siin-seal meie koosolekutel
paraku siiski veel vahel kuuleb. Mida teha kevadiste
pullvasikatega (neid on kolhoosis kolmkiimmend iiks)?
Kui need praegu, siigisel, maha miiiia, on hind madal.
Kevadel, iitleme mairtsis, on hind teine, s66ta jatkub,
pullid on kevadeks ju hoopis kopsakamad, ainult ruu-
mide kitsikus teeb muret — uus karjalaut, mis moni
aasta tagasi ehitati, kipub napiks jddma. Arutatakse ldbi
koéik vihegi sobivad ruumid ja leitakse lahendus. Kui
pullid jdetakse iiletalve, siis hobuseid tuleb kohe siigi-
sel kiimne vérra viahendada. Miku, kaval ruun, meeldib
oma tasaduse.t6ttu naistele — nende 1dbi (karjabrigadir
Leonoore Masingu eestkostmise t6ttu) paastis ta eelmisel
stigisel oma naha ja teeb seda samal kombel selgi
aastal. Leedil, DZentelmenil, Lordil, Printsil ja wveel
monel teisel neljajalgsel tiitlikandjal tuleb aga «Kalevi-
pojaga» igavesti jumalaga jitta, sest traktoritega, niitid
veel iseoma traktoritega, tuleb t66 tulusam.
Kolhoosis on mitu veoautot. Uks juhtidest kutsutakse
armeesse aega teenima. Keda votta ta asemele? Kolhoos
on kuulus, saabunud on kakskiimmend sooviavaldust.
Vaekausile jadb kolm, l6puks kaks meest, keda koik
juhatuse litkkmed nii ndgu- kui tegupidi tunnevad. Juhti
ei ole aga tarvis mitte tavalise veoauto, vaid «virtsa-
bussi» peale. Lugu on nii, et «Kalevipoeg» ostis virtsa-
vedamise tsisternauto, millega ta oma loomalautade
virtsa, aga ka ldhedal asuva Kadrina aleviku rahva imb-
kaevude sisu oma pdldudele, heinamaadele ja kultuur-
koplitele veab. «Virtsabussi» juht olla ei ole just peen
100 ja seepédrast kisib brigadir Jakob Ivask, et kas uus
ongi nous seda kohta vastu votma.
«Eks leidu ka neid, kes haisu ei karda. Faelman ise
vedas virtsa, ei jadnud haisu kiilge. Printse meil auto-
rooli taha tarvis ei ole,» lausub juhatuse liige Rosalie
Moek. :
. «Ah, mis see hais tdhendab, paneb aiva habeme kas-

vama,» naljatab Faelman ja katsub oma 1l6uga, mis
igahommikusest «kombainiga» tilekdimisest hoolimata
ohtuks juba uuesti habemetiilikaisse kipub.
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Koéikjal 166b Faelman ise kded kiilge. Ja kui esimees:
t60d paljuks ega prostaks ei pdlga, siis ei siinni seda ka
teistel teha. «Virtsabuss» ise aga on kolhoosi majandu-
ses végagi oluline lili. Kuidas temaga veetav materjal
kiill kolhoosi esimehe habemekasvule mojub, see on
teaduslikult alles vélja selgitamata, kuid virtsa saanud
po6ldudel on nisu vdgev ja kultuurkoplites hein rinnuni.
Kui eepose Kalevipoeg oli demiurglik kiindja, siis
nutidne kolhoos «Kalevipoeg» kiinnab, aga ka vdetab:
maad, teades, et narrid sina poldu iihe korra, narrib
tema sind iiheksa korda tagasi. Seepédrast tulebki «virt-
sabussi» peale eriti tubli juht valida ja talle ka korralik
palk maksta.

Tootasu poolest on «Kalevipoeg» meie vabariigis esi--
mene, kes kaotas tasu maksmise normipdevade jargi.
Poéllumajanduse Ministeeriumis leidus inimesi, kes sel-
lele algul vastu seisid, pidades normipdeva-siisteemi
kolhoosikorra lahutamatuks osaks. Elu aga niitas, et.
«Kalevipoja» kolhoosis oldi 6igel teel. Mones Eesti NSV
kolhoosis tuli {ihe téopdeva kohta 2,5 ja isegi 3 normi-
pdeva. See kutsus esile «normipédeva inflatsiooni», tei-
salt aga ei soodustanud alles aasta 16pul véljaarvesta-
tav tasu tooviljakust. Kui seesama Poéllumajanduse
Ministeeriumi ametnik, kes uuele slisteemile vastu sei-
sis, sai ise kindla kuutasu ja vbis oma perekonna bid-
zeti koostamisel igal ajal naisele v6i dmmale Gelda, kui
suur on ta teenistus, siis normipdevade jargi selgus.
kolhoosniku veebruaris tehtud toopdeva tasu alles iiks-
teist kuud hiljem, jargmise aasta jaanuaris. Iga kol-
hoosnik vétab aga tihisto6st méarksa innukamalt osa, kui
ta juba sama pdeva htul kodustele séogilaua dares voib
delda, palju ta téna tdod tegi ja selle eest teenis, pea-
legi, kui ta naine ja lapsed teavad, et isa saab palga
kétte mitte alles aasta pédrast, vaid juba ldhemal ajal.
Ja kui kindla rahalise t66tasu arvestamine oli voimalik
sovhoosides, toondusartellides — miks ei pidanud see
olema vo6imalik kolhoosis?

Kui asi oli juhatuses péhjalikult 1&bi arutatud, otsus-
tas kolhoosi iildkoosolek 1958. aastal iile minna rahalise
tootasu maksmisele. Niilidsest peale polnud kolhoosi
liikmel oma to6tasu kidttesaamist vaja enam pikalt
oodata, see makstakse kassast vilja iga uue kuu algul.
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Muidugi, kolhoosides praktiseeriti varemgi 1isatasud_e
susteemi ja normipéevade arvel ka igakuist avansseeri-
mist, aga see tegi arvepidamise keeruliseks. Pealegi jal
avanss ikkagi ebakindlaks rahaks, millele inimesel oli
raske ehitada oma kodust eelarvet. Igatahes on niiid
just otsese rahalise tootasu tottu tédjéudlus ja seega ka
kolhoosi ning kolhoosnikute tulud veelgi tousnud.

Kuna Harald Faelman ei ole iialgi olnud ei tehase-
direktor ega laevakapten, vaid et kogu ta senine elu
on lihedalt seotud maaga, siis peaks ja voiks veel raa-
kida agrotehnikast, kultuurkoplitest, poldheinast, mai-
sist, sigalast, karjast, sellest, et «Kalevipoja» «virtsa-
buss» veab kolhoosi példudele ka ldhedal asuva umb-
jirve muda. Ning ka sellest, et praegu, mil néukogude
rahvas sammub kommunismiehitamise hiiglateel, on
«Kalevipojalgi» uued konkreetsed perspektiivid: piima
ja liha tootmises tdidetakse siin seitsme aasta plaan
hoopis lithema ajaga. Voéiks radkida ka uudismaadest,
mille kasutuselevott juba kéesoleval aastal lahendab
«Kalevipojas» karja so0dabaasi probleemi. See kdik on
Oige: agrotehnika podllumehele on sama mis kompass
meremehele. Kuid iikski kapten, olgu ta laev ja navi-
geerimise riistad kui head tahes, ei jéua kaugele, kui ta
el tunne oma meeskonda, kui juht ja meeskond ei moo-
dusta iihtset teotahtelist kollektiivi. Olgu see merel
'voi maal, tehases voi kaevanduses, kdikidest tehnikatest
koige olulisem on inimestega timberkédimise tehnika. Ja
olgugi et Harald Faelman ei ole ei agro- ega zootehnika
eriharidusega spetsialist (mida muidugi ei saa pidada
vooruseks), on tal asendamatut takti inimeste kohtlemi-
sel, «antropotehnikat», kui nii véib 6elda. Ja kuigi ma
pole veel «Kalevipoja» kolhoosi esimehe seltsis vakka
soola dra so6nud, siis iga uus kohtumine temaga veenab
mind {iha enam, et kui me ridigime inimestest, kes on
-omal kohal, siis tiks neist on Harald Faelman.

Viimaste aastate jooksul olen tihti séitnud «Kalevi-. = =

poja» kolhoosi, kuuekiimnenda aasta suvel t6in siia oma
kaheteistkiimne-aastase poja, et ta linnalapsena 6piks
tundma maaelu ja p6llut6od. Poisile meeldis loomadega
askeldamine ja kolhoosis viibimise aeg mé&jus talle
hésti. Lidinud aasta mértsikuus kohtusin Faelmaniga
‘Tallinnas poéllumajanduse eesrindlaste ndupidamisel.
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Tkka seesama rahulik, humoorikas, kahel kindlal jalal
seisev maamees, kelle kitt (kui selle haare ainult nii
tugev ei oleks!) on lausa r66m suruda.

«Kuidas kasi kidib?»

«Ikka Kkaisest ldbi.»

1961. aasta maipiihad vétsin vastu samuti «Kalevi-
pojas». Kolhoosi agronoom ja traktorist abiellusid, olin
nende pulmas, ka1s1n Faelmani ja ta sopradega ]ahll
Rahvas nimetab Harald Faelmani kuldavadrt meheks
ja paar aastat tagasi autasustati teda Lenini ordeniga.
Rahvas valis Harald Faelmani vabariigi tilemndéukogu
saadikuks, esimesel istungiirgul sai temast Ulemndéu-
kogu Presiidiumi liige. Demokraatia, toeline todinimese
demokraatia, kes teises todinimeses austab endasar-
nast, on Harald Faelmani loomuse lahutamatuks osaks
ja ta edu saladuseks. Tema jaoks ei ole administratiiv-
ses mottes sonu «iileval» ja «all» («ililevaltpoolt tule-
vad korraldused», «altpoolt tulevad signaalid») Keegi
pole veel kuulnud, et Faelman oleks enesest dra lan-
- genud, oleks kirkinud voi s6imelnud. Uhesuguse rahu-
liku, maameheliku véirikusega koneleb ta nii kolhoosi
karjatalitaja kui ka ministriga. Seejuures on ta noudlik
ja jarjekindel. Leiab viga laita kas ministeeriumis voi
iseoma kolhoosi karjafarmis, teeb ta seda ménusa huu-
mori, tésisemal juhul pilkega — ja saavutab tihti roh-
kem kui moni teine kovade sonadega. Ta on lahutamatu
osa rahvast, ning see lahutamatu side rahva ja kommu-
nistliku parteiga, rahva eesrindliku véesalgaga, mille
liige ta on 1951. aastast alates, annab talle voéitmatu
hiiglase jou. Harald Faelmani puhtas kodus, kus peale
ta enese elavad veel ta abikaasa, kaks last ja seitsme-
kiimne-aastane, igati alles kébus isa Johannes, on raa-
maturiiulil suure Lenini kogutud teoste eestikeelne
véljaanne aukohal.

Nende ridade kirjutaja isa soitis kogu elu merd.
Parima kaptenina méletas isa seda vana meremeest, kes
oli osanud laeva juhtimist nii korraldada, et vois igas
sadamas laevalt lahkuda, usaldades selle uueks reisiks
rahuliku siidamega mone abilise, tavaliselt esimese
tiitirimehe hoolde. Kéik vordlused on libedad ja pole
€hk siinnis sarnastada laeva kolhoosiga, seda aga voib
kiill 6elda, et Faelman kuulub selliste kaptenite liiki,
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kes on osanud kolhoosilaeva elu ka nii korraldada, et
kuigi olles mees omal kohal, v6ib ta igal ajal oma kohalt
dra minna, ilma et kolhoosi juhtimine selle all kanna-
taks. Ta ei ole ennast kaptenisillal muutnud asenda-
matuks. Ja seda, just seda pean ma Faelmani suurimaks
saavutuseks. Kui saagade sangaritel on kiiljes asenda-
matuse héng ja hiilgus, siis see alla keskmist kasvu
pollumees on saavutanud oma hiilguse, uue kangelas-
likkuse kvaliteedi just sellega, et ta siigavalt demokraat—
liku juhtimisstiiliga kogu aeg kasvatab endale kiimneid
asendajaid, ilma et tal enesel seejuures oleks veel min-
git kaptenisillalt lahkumise kavatsust.

Partei on isikukultuse teravalt hukka méistnud.
«Kalevipoja» terves, maameheliku vaimuga kolhoosis
pole isikukultuse umbrohul mingit s60odamaad ja see-
péarast vorsuvadki siin just histi teised, kasulikud kul-
tuurid.

Kui peaaegu koigil vana miitoloogia hiidkangelastel
oli peale vooruste ka oma «Achilleuse kand» (kellel
liigne auahnus, kellel oma isiku suurekspuhumine), mis
16puks saigi neile saatuslikuks, siis Harald Faelmani
taolistel miljonitel uutel tavalise inimese véaliste mo6-
detega tidnapZeva kangelastel ei ole «Achilleuse kan-
da», sest nad ei eraldu rahvast. Nad tousevad koos rah-
vaga, nende saatus on rahva saatus, nende jéud on
rahva murdumatu jéud.

Friedrich Robert Faehlmanni ja Friedrich Reinhold
Kreutzwaldi stinnikodude ldhedal asuv «Kalevipoja»
kolhoos on saanud Harald Faelmanis kolhoosi nimele
vadrilise esimehe.



JOHANNES SEMPER

ON LIIGUTAVALT TORE

On liigutavalt tore,

et olemas oled,

et elad, et hingad, véid haista
mahaniidetud heina

voi varsket leiba

ja koigi meeltega maitsta
metsi, niitusid, jarvi,

et siidant omad,

aju ja néarve,

et void nagu sostar

voi tomat

votta paikeselt varvi,

et pole veel maamulla omad
su kéded ega jalad,

mis, sitkesse vormi valat,

ei vasi

tditmast, mis nendele késid.

Kui tore on elada ajal,
kus aju oma katsesarvi
jumalakartmatult ajab
taevasse majja

kesk téhtedeparvi,

ajal, kus pole kapla
ega vaia,

mis me teadmisteapla
ja jultunud vaimu
veel kinni peaksid,
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ja kui ka ségedad laimu

me pea peale kiiliksid

ja otsiksid meiega tulisid,
meid neaksid,

et me ei moétlegi muule,

kui vaid eelkoige

taita kargi

oma tuleviku mesipuule

ja ennast eeskujuks seada,
siis on meie uhkuseks teada,
et nendegi tulevik on véljaloige
meie jooniste jargi.

Milline énn on elada ajal,

kui pole aknaile vaja

ristata paberiribasid,

kui véid vaadata tdhtede pestud silmi,
kui ei uju su pea kohal pilvi,

mis tibaksid

miurki su veresse,

ajal, kui void armuda meresse,

kus miinid ei hulbi,

ajal, kui void armuda ditsvaisse aiusse,
kus tumepunaselt puhkend

on nelgid ja tulbid,

kui void armuda maailmalaiusse

ja inimesse, kes koélab uhkelt!



JUHAN SMUUL

INIMENE, MAA JA KAKS OOKEANI

1959. aasta suvi algas minu jaoks Onnetult: kala ei
olnud. Ma otsisin teda kaks nadalat, kammisin 1dbi koik
juba lapsest saadik tuttavad kalakohad Viikeses véinas,
aga paistis, et meri oli solvunud. Paar hommikut tulin
‘vidinalt kas pdiris ilma vo6i peaaegu ilma kalata, kusjuu-
res see «peaaegu ilma» on niisama halb véi halvem kui
taielik jannijadmine. Ainult ithel hommikul pani paari-
kilone havi siidame vérisema, ainuit korra hiiples paadi
pohjas koha, aga teistel pdevadel olin ma paljas nagu
Moskva kalamees. Moningaid neist Moskva kalamees-
test-teoreetikutest ma tundsin ja usun, et kui neile
onge otsa satuks kas voi kilone havi, 16peks asi nirvi-
vapustusega voi artikliga «VetSernaja Moskvas». Ma
kuulan korvu kikitades ja austusega, kui hésti nad tun-
nevad kalade hingeelu ja missuguse poraka nad pea-
aegu oleksid katte saanud, kui ainult... Jah, kui
ainult! ... Selle peatiiki peategelane Georgi Goldosev
radkis mulle, et ta pliidnud iihest Moskva-ldhedasest
joest kaks suurt kala. GoloSevi kalad oleksid voinud
suurteks jddda, kui ainult ta poja Nikita pehmeid lapse-
kési poleks toemagnet hakanud teineteise poole kis-
kuma, jéttes esimese kala pikkuseks kahe peo vahele
‘kaheksa sentimeetrit ja teise, suure jaoks kaksteist. Ma
uskusin nii Georgi Ivanovitsi soovunelmat kui ka
Nikita silmaméétu. Koéik oleneb ju oskusest niha ja
vaadata. Igatahes on paljud Moskva kalamehed toeli-
sed luuletajad, kes elu sinises joes lectavad unistuste-
ussi ja ootavad, millal selle neelab sddelevasoomuseline
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soovunelm. Kiaidrid tegelikkuse ja unistuste vahel on
alati olemas olnud, ja kuigi meil pole voimalik imetleda
suurt kala, peame imetlema loovat fantaasiat, mida
kahjuks kiill pannile panna ei saa.

Kuid ma ei saanud 18bi oma kodukiila minna suurte
soovunelmate ja kolme ahvenaga — siin usutakse ainult
ahvenaid. Ja mind hakkasid piinama korduvad trafa-
retsed unendod suurest kalast. Kunagi Gruusias kordus
unendgudes sama visalt suur pits musta leiba. Ja niitd
see neetud plitidmatu, kédttesaamatu soovunelm — suur
kala. Freudistid oleksid sellest pagan teab mis vilja
lugenud. Mina aga teadsin: kui ma seda kala, kes une-
nédgudes teravahambulisi 1léugu laksutas, kes néitas
kord oma jutilist selga, kord parlvalget kohtu, kes
puges kord havi, kord koha, kord sdina, kord angerja
nahka ja kelle m6odud 606st 60sse kasvasid, kui ma
oma suurt kala kétte ei saa, on suvi rikutud ja
uni rahutu. Ja ma ei saanud teda kitte.

Siis tuli sb6ita Moskvasse — suvisesse, tuuletusse,
kuuma, asfaldilohnalisse. So6itsin ja otsustasin, et ma
niipea Eestisse tagasi ei poordu, vaid séidan Vladivos-
tokki v6i Petropavlovskisse KamtSatkal ja sealt edasi
juba Vaikse ookeani pohjaossa, kus meie wvaalaflotill
«Aleuut» sel ajal piitdis. Olin kindel, et unenigude
havi punastab oma mannetust tundest esimese vaala-
kese ees ja et Vaikne ookean on heldem. Tollal tootas
Pohja-Mereteede Valitsuses veel Aleksei Fiskin, keda
ma Kaliningradist méletasin. Poordusin tema poole.
Aleksei Mihhailovit$ lubas mind vaalapiiidjatega kokku
viia.

Samal pdeval kohtasin Gol6sSevi. Suvine, pdevitanud,
energiast sirtsuv, just tagasi tulnud iihelt oma lugema-
tuist komandeeringuist — just niisugune inimene sobis
- mu plaanide ja motete kaasosaliseks. GoléSev kuulas
mu plaane tdiesti likskdikselt. Vaatasin oma vana seltsi-
meest imestusega — teda ei vapustanud vaal, kaSelott
jattis ta kiilmaks. Nirvideta inimene, tuim inimene!
Motlesin, kuidas kiill elukutse inimese &dra rikub!
Goldsev on aerometeoroloog, tollal oli ta veel Aeroloo-
gilise Keskobservatooriumi direktor ja temataolised
inimesed vahivad rohkem taevast kui merd. Ja on loo-
tusetu iilesanne tuua inimene pilvedetaguste meteoro-
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loogiliste protsesside juurest elava, suure kala juurde.
See, kes on istunud sadasid tunde aerostaadigondlis, €l
moista pinguletémmatud 6ngentori muusikat.

«Reisi marsruut. ..» ltles Golosev.

Ma katkestasin teda: «Vladivostok véi Petropavlovsk
Kamtsatkal.»

«Must meri, Dardanellid, Vahemeri, Suess, Punane
meri, Adeni laht, Sokotra saar. Sealt algame.»

«Mis Sokotra?»

Golosev jatkas: «Jargmine peatus on Dzakartas. Sealt
edasi — rida punkte Vaikse ookeani troopilistes laius-
tes.»

Ei piitia ma oma suurt kala! Jumal temaga. ..

«Voib-olla, seda tédpselt ei tea, peatume Singapuris.»

Minus hakkas plonksuma kitarr:

«B OaHaHOBO-JIMMOHHOM CuHramype,
-nype, -mype,
KOIZla IIOeT ¥ IIJIEeIEeT OKeaH.»

Golosev oli just tagasi tulnud Mustalt merelt, kus
«A. I. Vojeikov» tegi proovisdite. Nendega kontrolliti
teaduslikku aparatuuri, sealhulgas ka meteoroloogiliste
rakettide véaljalaskmise seadeldist.

Nii.

«Hea tdht on A,» kirjutab luuletaja. «Armastus» sel-
lega algab, ja «algus» ja «au».

«M» on keskpidrane tdht. Sellega algab «mamma»
(kes meid vaalade juurde ei laseks) ja «mure» ja «meri»
ja «moira». Sellega algab «muusika». Ja sellega algab
«marsruut», piinav sona, sona-amblik, kelle vorgus
me rabeleme ja kes meid enam lahti ei lase. Dardanel-
lid, Adeni laht, Sokotra, Dzakarta, Singapur ... Troopi-
lised laiused, India ookeani sinine vaikus, lendkalad,
uperpallitavad delfiinid voorilaines, hai kiskjakere
parda taga, korallisaared, palmid ja énnelikul juhul
hula-hula tidrukud palmide all. Koéike seda pakub
meile vastutulelikult ja peibutavalt liksainuke séna —
marsruut. «Rida punkte Vaikse ookeani troopilistes
laiustes.» Maapealne paradiis — s66 banaane, mingi
doominot, kélguta jalgu. Nonda kolab séna «marsruut»!
Kuid kavala kaubareisijana varjab ta meie eest oma
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teist poolt, mis on samuti seotud «rea punktidega
Vaikse ookeani troopilistes laiustes» ...

«Aeg-ajalt tekitab moni kajakas motte, et maa pole
kaugel — iiksik unustatud saar, mis maetud vetekor-
besse. Kuid kajakad, nukrad kajakad on sulle selle kohta
ainsaks margiks. Sa ei nde iihtegi juhuslikku kauba-
laeva, ilihtegi pargast ega kena kuunarit, isegi mitte ain-
sat kalapaati; see on tiihi kérb. Ja pikkamo6dda tdidab
see tiithjus su sitidame ebaméiidraste kurjade aimus-
tega.» (W. Somerset Maugham «Vaikne ookean».)

GoloSev, kes juhatas «Obi» mereekspeditsiooni aero-
meteoroloogilist rithma, on kiullalt palju viibinud neis
laiustes. Vaevalt aasta tagasi tuli ta kolmveerand aastat
kestnud imbermaailmareisilt. Mul oli seljataga Atlandi
ja India ookean. Kuid maagiline «marsruut» mdjus
meile tdpselt tihtemoodi.

«Kuidas jadb? Séidad?» kiisis GoldéSev ja ta tumedad
siravad mustlasesilmad olid meie Antarktise-reisi
partorgi ja samal ajal ka «marsruudist» lummutatud
poisikese omad.

«Soidan.»

«Aga vaalad?»

«Las elavad.»

«Vaat, see on printsipiaalne otsus!» kiitis mind Golo-
sev, kuigi otsus oli kdike muud kui puhtprintsipiaalne.
«Uks, kaks ja valmis!»

«A. 1. Vojeikov» sbitis Vladivostokki ilma meieta.
Teadlased tegid laeva pardalt teadusele tdhtsaid moot-
misi, mootsid Punase mere veetemperatuuri kahe kilo-
meetri sitigavusel, uurisid Somaali-hoovust. «Vojeikov»
peatus Singapuris. Jédime ilma troopilistest laiustest,
banaanidest ja sidrunitest. Ja praegu tantsib talvine
Jaapani meri meie imber oma lumist hula-hulat.

Esimene, mida &drgates nien, on jadtunud illuminaa-
torid. Vaevaliselt imbub neist 14bi koidueelne arglik
valgus, kiilma pdeva kuulutaja. Ja kuigi kajut on soe,
laevad need ldhestikkuasuvad jddtanud klaasringid
meisse tubli annuse pardatagust udust kéhedust. Kiilm
tungib meisse nidgemismeele kaudu ja hetkeks tundub,
et toda ebasobralikku halli hdmarust ei 1dbi mitte iiksi
«Vojeikovi» korge voor, vaid ka sa ise ldhed talle vastu
poolpalja rinnaga. Vaadata jddtanud illuminaatoreid
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voi inimese silmi, kes sind vihkab, on sageli iiks j2
sama.

Téapselt kell kaheksa kostab koigist laevareprodukto—
reist Golosevi komando:

«Tunni aja pirast lastakse vilja meteoroloogiline
rakett. Korvalistel isikutel voortekilt lahkuda! Sul-
geda illuminaatorid! Kordan: tunni aja pérast lastakse
vilja...»

Sellest momendist ei vahi illuminaatorid meid enam
vaenulikult. Pdev astub oma oGigustesse. Praegu voe-
takse all, laeva kohus, hiiglaslikus monteerimisruumis
raketilt valge surilina ja aeglaselt tduseb ta modda
pikka kaldpinda tekile, pikk, roheline, hébedapealine
iludus. Tunni aja pdrast kuulan telemetristide juures ta
luigelaulu. ..

Liksin sillale ja jdin seisma GoloSevi korval. Otse
meie all voortekil valas Rem Vassiljevits Sedohh rake-
tisse kiitet, tehes seda, nagu alati, 48rmise ettevaatusega
ja mooddetud, tapsete liigutustega. Nagu alati, oli ta ka
tdna palja pdi ja ma motlesin ennast lohutades, et kiil-
lap Sedohhi korvad on tehtud mingist siinteetilisest,
ebainimlikust ainest ... Tekil oli 16 kraadi kiilma, tuul
— oma kuus palli — puhus Nord-Westist. KamtSatka
hingas meie peale ja Seddohhi korvad tegid selle kies
1&bi oma jarjekordset kangelaslikku eksperimenti. Edu-
ard JeZov seadis péris ninasse, 10—15 meetri kaugusele
raketikahurist, tiles oma kalli kaamera. Sellest, missu-
guse korrapidratusega hingeaur ta suust lendas, vo0is
moista, et ta jdlle kasvatab oma assistenti Robsoni. Ka-
huri juures peksid kisi kokku Kolja Markin ja Jevgeni
Surégin. Sest see tund, mis lahutab raketi tekiletoomist
ja tleslendu, koosneb kontrollimisest, kontrollimisest,
kontrollimisest ja seejuures pole ainustki t66d, mida
saaks teha kinnastatud kétega. Voortekil toimus niiliselt
aeglane, aga tegelikult iga detailini ning liigutuseni l14bi-
moeldud tegevus, viimane lihv, et kallis aparatuur Jaa-
pani mere kohal kummuva taeva saladused meile ava-
tud raamatuks muudaks.

Raketi viljalaskmiseni jii nelikiimmend viis minutit.
Voorteki kummiskiiljeline kolmnurk elas rahulikku,
labikaalutud elu ja siit, tilevalt vaadatuna, 16ikus kont-
rastse pildina Jaapani mere rahutusse vilja. Koitis. Idas
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riivasid oma alumiste ddrtega merd siinged tumesinised
lumepilved. Siis 16i téusev pdike oma virvidemolluga
koik segi: iilalpool pilvi — purpur ja kuld, allpool —
veripunased pilvedared. Aga laeva kohal, seal, kuhu
rakett kihutama pidi, pusis taevas kahvatuhall selge
ja kiilm. Ule tihedate valgelakaliste lainete lendas kilm
aur ja paistis, et me vaatame merele suurest korgusest
— kuskilt pealtpoolt pilvi. Jaapani meri, talvine Jaa-
pani meri muudab oma négu iga pédev ja peale selle veel
neli korda oOopdevas — hommikune, keskpievane,
ohtune, Gine.

Raketi véljalaskmiseni jédi nelikimmend minutit. Ma
seisin Gol6Sevi korval, kes oma tdhelepanu voorteki ja
mere vahel jagas, ning moétlesin: kui palju kordi me
juba komandosillal nonda koos oleme seisnud, Atlandil,
Louna-India ookeanil, samuti ka siin. Palju kordi.

Me saime GolosSeviga tuttavaks Antarktise-reisil
«Kooperaatsial». Esimesel ekspeditsiooniliikmete par-
teikoosolekul tuli valida ajutine parteibiliroo — Kalinin-
gradist Mirnéini. Kandidaadid jutustasid lithidalt oma
elulood. Tousis pikk sportlaslik, tumedajuukseline ja
tumedasilmaline mees, keda ma seni tundsin kui profes-
sor Bugajevi kajutikaaslast. Georgi Golésev, siinniaasta
1913, kommunistlik noor 1930. aastast, partei liige 1938-
ndast, tehniliste teaduste kandidaat. Kolmandas komp-
leksses Antarktise-ekspeditsioonis «Obi» mereekspedit-
siooni aerometeoroloogilise rithma ilem. Téotab ZAO
direktorina. Me valisime ta parteibiiroo sekretériks.

Hiljem luges ta meile kaks loengut meteoroloogilis-
test rakettidest. Head loengud, kuulsin ma 6eldavat, ise
taipasin neist vdhe. Mind hdmmastas, kuivord suur
autoriteet oli tihti naerataval, tasakaalukal ja liikuval
Georgi Ivanovitsil, see, et teda juba ko6ik tundsid. Eks-
peditsioonis oli palju «GoldSevi inimesi», tema uusi ja
vanu tookaaslasi ja need juba oskasid vaadata tema
naeratuse taha! GoléSev oli abivalmis, sobralik (kui
trafareetselt ma ometi kujutan oma vana seltsimeest!),
kirjutas seinalehe jaoks artikleid, tormide ajal tundis
end koduselt — ja kdik. Raketid lamasid «Kooperaat-
sia» trimmis ja aerometeoroloogiline t66 viibis pool-
unes. Ja kui ma korduvalt kuulsin: «Golésev — see on
vast inimene!» paistis mulle, et tegemist on mingi
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romantilise {ilepaisutamisega, noorte tostajate kaldu_j
vusega luua endale ebajumalaid, vene iseloomule (nii
motlesin ma tollal) omase nérkusega superlatiivide
vastu — ja seda nii heas kui halvas. Kutsuda inimest
ees- ja isanime jirgi néuab meilt, eestlastelt, pikaaja-
list harjumist ja seetdttu nimetasin ma méttes, samuti
oma maiarkmetes, Gold3evi lihtsalt ZAO-ks. Mis see ZAO
on, seda ma algul ei taibanud. See kolas salapéraselt
nagu muistne Hiina. Ja alles hulk aega hiljem, kui ma
ZAO-s — Aerometeoroloogilises Keskobservatooriumis
kiisin ja selle asutuse t60st aimu sain, kui vana profes-
sor radkis lennukite jaddtumisega seotud probleemidest,
kui koneldi sellest, et ZAO lendurid otsivad oht-
likke pooristorme kiimne kilomeetri kérgusel ja piitia-
vad tabada nende esinemise seadusepidrasusi — alles
siis moistsin, kui kindlalt Golosev on seotud maaga ja
et niisama koduselt v6i veelgi kodusemalt kui Atlandi
voi India ookeanil tunneks ta end pea kohal kummuvas
pilvitus v6i pilvises, helesinises voi siinges 6huookea-
nis, oma nooruse ookeanis.

Mirnois kadus ta kohe laevalt ja lendas Tolstikovi
ning TrjoSnikoviga koos Ligipddsmatuse poolusele
otsima kohta rajatava Sovetskaja jaama jaoks. Tema
hooleks oli sellel kuusteist tundi kestnud lennul aero-
meteoroloogilised vaatlused. Tagasi tulles naeratas ta
voidukalt:

«See poolus on meil kies!»

Siis algasid maha- ja timberlaadimised. Aerometeoro-
loogilise rithma varustus, mis-toodi kohale «Kooperaat-
siaga», tuli Uimber laadida «Obile». Praod, halb jai,
pikad pausid — ja nende vaheaegadel metsik tempo.
Neil pdevadel naeratas GoloSev harvemini, vahetevahel
aga naeratas nii sarkastiliselt, et vottis igasuguse isu
vastu vaielda. Ta jdi kéhnemaks, muutus karmimaks.
Algas toeline t66. Ja siis kadus «Ob» koos Georgi
IvanovitSiga. Liithidalt — hea, abivalmis inimene
ldks tile su tee, praegu on ta kuskil kiilmas kauguses,
teel Rossi mere poole. Sinu limber on teised inime-
sed, samuti head ja mehised, ja uute muljete mojul
hakkab ta kuju tuhmuma. Jddb lehekiilg pievikusse,
pogus hele mailestus ja tunne, et selle inimese heas
naeratuses on just nii palju karmust, et selle all rahul-
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olust hapnema ei liheks. Nii oleks koik voinud 16p-
pedagi.

Kohtusime uuesti Austraalias, Adelaides, kuhu «Ob»
saabus Uus-Meremaalt. Samal pdeval joudis Adelai-
desse ka Inglise kuninganna ema ja selleparast oli
«Kooperaatsial» emigrante vidhem. Vist lisna paljud
meist, kes pidid hommikust 6htuni vastama kiisimustele
leivahinna, korteriiitiri, t60, Oppimisvoimaluste kohta
ja muidugi kuulama jutte l&3nemaailma vabadusest,
kiilmutuskappidest ja televiisoritest, olid veidi tiidine-
nud ja seepdrast tdnulikud Tema Koérguse emale. Me
olime ko6ik vastas, kui «Ob» otsad kaile andis. Sadama-
voimud meid veel jadlohkujale ei lasknud ja mereeks-
peditsiooni mehed olid nagu paidsukesed reelingul rivis.
Ja kui nad nokad lahti tegid — missugune armas laul
sealt kostis! Seesama vene keel, mida emigrandidki
radkisid, seesama, milles «uus Vertinski» — LeStSenko
laulis «Jalta, gde rastjot zolotoi vinograd», aga Kkui
teisiti ta kolas! Meie vahel polnud ju aja, eelarvamuste
ja vale miiiri.

Golosev, pea number nulliga paljaks aetud, néost par-
gitud ja pédevitanud, paistis mulle kahekiimneviie-aas-
tasena. Ja ehk ta oligi seda tol pdeval. Hiljem ldksin
tema kajutisse «Obi» ahtritekil. Ta istus rdtsepa moodi
porandal ja uuris mingi keerulise muusikakombaini tiht
mehhanismi, mis automaatselt plaate vahetas. See meh-
hanism meenutas inimese kédtt. Rahvast nii «Obilt» kui
ka «Kooperaatsialt» kiis sisse ja vilja ning porandal
kiikitav Gol6éSev naeris, et ta kummardab l4dne ees.

«Ob» oli tollal 1ébinud juba tisna olulise osa keerukast
marsruudist ja aeroloogide rithm, keda Golésev juha-
tas, teadis teatavate rajoonide raadiosondide ja meteoro-
loogiliste rakettidega ldbiuuritud atmosfdéri tilemis-
test kihtidest seda, mida maailmas veel keegi enne meid
ei teadnud, ning mis hiljem moodustas vdga olulise osa
«Obi» mereekspeditsiooni teaduslikest tulemustest
uldse.

Kuid sellest meil juttu ei tulnud. Golésev kiisis, kui-
das raamat edeneb. Me lidksime kaile, kus liiv ham-
maste all ragisema hakkas. Ma ragkisin. Ta soovitas
tungivalt, 6igemini noudis vanema seltsimehe 6igusega,
et ma rohutaksin meie ekspeditsiooni puhtteaduslikku,
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ilma iihegi sdjalise vOi strateegilise eesmirgita ise-
loomu, meie teaduse rahulikku iseloomu. Sel ajal Kir-
jutati ld4ne ajakirjanduses, et Mirnéi olevat NéukogUd_e
allveelaevade baas ja aatomilaengutega rakettide stardi-
plats. Ndhtavasti seadeldis, mis meenutab inimese katt,
aga ainult ka meenutab, vahetab kuskil automaatselt
vanu kulunud néukogudevastaseid plaate, tdidab eetri
ja tuhandeid tonne paberit. Goldsev tuli ikka ja jalle
selle juurde tagasi ja meie jutuajamine, mis algas nalja
ja naeruga, léppes tosiselt. Ja hiljem, India ookeanis,
tundus mulle sageli, et Golosev seisab mu selja taga.

Golosev haarab mikrofoni:

«Raketi viljalaskmiseni on jddnud kolmkiimmend
minutit. Kordan. . .» :

Peen vaier, mis on kinnitatud iithe otsaga raketikahu-
rile ja teisega raketi sabasse, tombub pingule nagu pil-
likeel. Alus, millel rakett lamab, on pooratud nii, et
hobedane pea sihib peaaegu horisontaalasendis oleva
kahuri iimarasse avasse. Markin ja Surdgin haaravad
vandist ja pikkamjsi libiseb rakett kahurisse.

Piike on end merest lahti rebinud. Uksikud jéélaigud
tekil, iileuhanud lainete jiljed, h6oguvad roosakashal-
lilt. Ja kui poleks nii kiilm, voiks uskuda, et minuti-
kahe piarast hakkab meri keema — aur voogab, héreneb
ja kuhjub ta kohal, moodustab frontaalseid laineid,
saari, kiinkaid, mille tipud pdike lumiselt Ohetama
paneb. Suurim katlamaja — maailma meri, peab siin,
Ohhoota viravate ees pakasega soda. Tugev tuuleiil
kihutab {ile teki halle udutorte, rebib raketikahuri
umber olevate meeste riideid. JeZov tombab pea ree-
lingu varju, ta ndgu on pakasest punane ja tige. Ka
Sedohh tostab kded tahtmatult kérvade juurde.

«Ahaa, Sparta hakkab kérvu hédruma!» utleb Golo-
Sev. Ta on tdna heas tujus.

... Aga tagasi Golosevi juurde. 1958. aasta 16pul ela-
sin Moskva tihes hotellis. Minu juures istusid para-
jasti moned ametivennad, prosaistid ja kirjanduskrii-
tikud, kui Golosev kiilla tuli. Ma ei salga, et tahtsin
temaga kelkida, uhkustada oma seltsimeeste ees. Istu-
sime hilis66ni. Goldsev réddkis vdhe: veidi Argentiinast,
veidi Tsiilist, veidi Lihavotte saarest ja aku-akudest.
Endast ja oma to6st ei rddkinud ta midagi. Ta kuulas,
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naeratas, noustus. Mulle niis, et ta ei tundnud end just
koduselt. Aga kui ma jirgmisel pieval iihelt oma seltsi-
mehelt kiisisin, kuidas Goldsev meeldis, vastas see:

«Tead . .. Sa tunned teda muidugi paremini. Aga talle
ei padse ligi.» Ja veidi hiljem: «Inimese juurde p#éseb
koige kergemini tema kirgede ja nérkuste kaudu. Kui
neid pole, siis...»

Jahjsisiis: .

Golosev suitsetas ega oelnud dra ka klaasikesest kon-
jakist. Kuid néhtavasti olid need niivord viikesed inim-
likud noérkused, mis inimest veel inimlikuks ei tee. Ma
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ei osanud oma kolleegile midagi vastata. Ka mina el
teadnud GoldSevil olevat niipalju inimlikke nérkusi, mis
ta tdisvadrtuslikuks, sisemise konfliktiga kirjandusli-
kuks kangelaseks teeksid . . . Tollal ma ei teadnud ju veel
seda, mis ma niitid tean ja mis mu kriitilise seltsimehe
arvamust moningal mé#iral pehmendanud oleks. Golo-
Sev kardab. Golésev, kes on kodus kaasaegses ja koige
kaasaegsemas noéukogude tehnikas, kardab minu teada
ainsate asjadena maailmas esmaspdevast pdeva ja arvu
13. Vaatab mingil aparaadil numbrit: 535, voi 724, voi
931 — liidab tuksikud arvud, saab 13, ja hakkab kaht-
lema, kas sddrase numbriga aparaat ikka tédpselt ja
usaldatavalt tootada voib. Ta piitidis mind veenda, et
13. raadiosond, mis «Vojeikovilt» iiles lasti, tditis oma
ulesande halvemini kui kaheteistkiimnes v6i neljateist-
kiimnes. Lopuks otsisime vilja koik andmed selle raa-
diosondi kohta. Toéepoolest, mootmiste jirgi lendas
kaheteistkiimnes 300 meetrit korgemale ja neljateist-
kiimnes pool kilomeetrit korgemale, kuigi see vahe
kuskil 25—26 kilomeetri vahel pole teab kui suur ja
kuigi raadiosondipalle 16hkes meil tekil juba nii enne
kui ka pérast kolmeteistkiimnendat. Muide, esmaspéeva
kohta. Laevastikus téepoolest kardetakse seda pideva.
Ja mul tuli tublisti vaeva ndha, et veenda tiilirimehi
ja teadlasi: vene meretraditsiooni jargi kardetud esmas-
pdev on palju norgem ja vihem hull kui eesti reede,
mida teadlik inimene tdesti kartma peaks. Halb on, kui
reede ja 13 kokku satuvad.  Ja hiidlased iitlevad viie-
reedese kuu kohta: «Seda kuradit annab kinni pidada!»
Viiereedesed kuud on, ja see peaks olema teaduslikult
kontrollitav, kéige tormisemad. Muidugi, ka esmaspiev,
kui tosiselt votta. . .

Miks ma ei salli jutukaid inimesi? Kui ma iildistust
tegemata esitan selle kiisimuse ainult endale, siis voin
vastata: sellepidrast, et nad ei lase mind riikida. Meil
on vaja Oppida kannatlikult kuulama nii seda, mida
me ei ndinud minevikus, ja seda, kus veel aimamisi,
veel norgalt, aga tugevnevalt, kélab homne. Ja kui
osata kuulata, on kaasaegne kangelane jutukas. Mui-
dugi — rauga nédgu ja kaevikutest uuristatud, pommi-
dest segipaisatud maad on kergem kirjeldada kui
noore inimese ndgu VvOi nisup6ldu. Seda teab

42



igailiks. Aga paraku on sageli nii: me istume péevade
viisi tdissuitsetatud toas, vaidleme ta iile kdhiseva vési-
museni, midrame nagu keemikud ta liksikuid, mitte
alati peamisi elemente. Ja ldheme siis rahuldustundega
laiali: astusime sammukese tbéele ldhemale. Aga vdib-
olla astusime kaks sammu kaugemale? Sest see, kellele
me kulutasime oma aega ja ajusid, tootas samal ajal
maa all, maa peal, sditis 6hus, seisis laeva komando-
sillal, konstrueeris rakette ja andis teise, puuduva poole
kuu atlasest. Me kuulasime sel ajal ennast, mitte aga
teda, jutukat kaasaegset. Ja veider asi — mida elukau-
gem on inimene, seda enam, seda osavamalt oskab ta
lobiseda oma kaasaegsest, seda kindlamad on ta seisu-
kohad oma «suure tundmatu» kohta ja seda enam 166b
labi Nikolai-aegne etaloon. Kui ma votaks kokku tun-
nid, mis viimastel aastatel taolise loba kuulamisele on
kulunud, tekib tahtmine iile parda hiipata.

Paar aastat tagasi korvaldati Toompeal Eesti NSV
Ministrite Noukogu eest miilitsa valvepost. Sellest vara-
vast v6ib niitid 14bi minna ilma loata ja kontrollita. Ja
kohe pérast seda nédgin inimest, kes tuli néutult tagasi:

«Ma ei saanud sisse minna. Miilitsaid ei olnud!»

Aga mis teha inimesega, nagu on seda GoldSev? Teda
ei tohiks, kui aluseks votta vana, salaja kiibel olev eta-
loon, iildse olemas olla. Sest mingi, mitte kuradilegi
kolbava teooriakese jargi, selle ammu mahavotmist
ootava salajase valveposti jargi teel tdelise hinnaalan-
dusteta, koige korgemaid ndudmisi taluva kangelase
juurde peavad kirjanduslikus kangelases voorused ja
vead tasakaalus olema. Mind vihastab, missuguse var-
jatud naudinguga me sageli tuhnime kaasaegses inime-
ses olevate igandite kallal, kui suured spetsialistid me
oleme sel alal. Me kirjeldame neid puudusi nénda, nagu
kirjeldaksime uurijale kallist eset, mille juhuslik suli
meilt dra varastas. Kas mitte siin pole iiks pohjusi, miks
meie kirjanduses nii palju poolhaigeid ja haigeid vanu
intelligente iimber hulgub, kusjuures neid intelligente
kujutatakse sageli ebaintelligentselt. On muidugi
masendav, kui inimene, kes ei suutnud taluda torma-
kalt sissemurdnud uut ajastut, laskis endas surra voi
tappis endas Mozarti: néustun — see on tragoodia. Kuid
-meie peamine ulesanne pole valvata ega kirjeldada sur-
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nuid. Peab 16ppude 16puks minema inimese juurde,
kelles Mozart elab! i

«Raketi iileslaskmiseni on jdinud viisteist minutit.
Kordan.. .»

Aeglaselt poorab raketikahur nina iiles ja moodustgb
tekiga peaaegu tdisnurga. Ja selle komando ajal 1ﬁbl§-
tab laeva esimene ootusdrevuse laine, nork pinge, mis
niiiid juba minut minutilt suurenema hakkab. Meri
taandub, jdib ainult voorteki kummiskiiljeline kolm-
nurk, nina niirinurgas kinokaamera, mille juures JeZov
kisi kokku taob; jadvad mehed, kes ikka ja uuesti kont-
rollivad raketti, kus on nii palju nende kannatlikkust ja
to0d; jaab rakett, mis sihib kiilma heledat taevast ja
meie lapsepdlve inglite sabasulgi.

Inimene, kelles elab Mozart . . . Ma usun, et Golosevis,
nagu igas inimeses, kes armastab oma t66d ja oma t6o
motet, — ma usun, et tehnikast ldbisooldunud Goldse-
vis elab Mozart, ja kuigi tema mitte eriti vaart laulu-
haal seda ei reeda ja maailmale valjusti ei kuuluta, 161
ja loob temas oma kordumatut, eht-Golosevlikku siim-
fooniat, kord roomsat, kord siingemat, kuid alati téis
sedasama pinget, mis siin laevas tekib sénade puhul:
«Raketi tileslaskmiseni on jdinud viisteist minutit!»

Ainult idioot v6ib naerda iihtelugu. Viliselt rahuli-
kul, tasakaalukal, 16busana niival GoldSevil on olnud
elus kiillalt momente, kus muusika miirtsub raskelt,
voib-olla koguni piinavalt.

Inimesel, kes on sedavord seotud 6huookeaniga nagu
Golosev, oli kindlasti rénk, kui ta tuberkuloosi haiges-
tus ja kui teda korge vereréhu tottu enam lennata ei
lubatud. Seltsimehed lendasid, tdusid pilvede taha
aerostaadid, mille iiks konstruktoreid ta on, teda aga
kisub maa tinaraskelt tagasi, seob ja hoiab kinni. Ja
just neis olukordades avaldub kdige selgemini inimese
tiibade kandevodime.

Moni pédev tagasi jdime seisma reidile. Saatsime iiles
raadiosonde, okeanograafid tegid oma igapievaseid
moOGtmisi, meteoroloogid koostasid ilmastikukaarte,
raketikahur oli aga puldanisse mé&hitud ja raketid,
tdiesti valmis ileslennuks, lamasid monteerimisruumis
valgete linade all. Lokaator ei t66tanud. Komponent,
keeruline seadeldis, mis on ehitatud vurri printsiibil
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samuti nagu giirokompass ja mis hoiab lokaatori aluse
horisontaalasendis, iiksk6ik kuidas laev ka ei 00tsuks,
see komponent lakkas tootamast ja lokaator rabeles
laine taktis nagu joobnu. Oli vaja ta kiiresti korda
seada. All, laeva pohjas, komponendiruumis, kuhu 1liks
kitsas jarsult laskuv metallredel, vaheldusid meh-
haanikud, piisis aga kolmik: RozZdestvenski, Goldsev ja
esimene mehhaanik TSuvalov. Liksin alla siis, kui nad
olid, kordagi tekile tdusmata, tootanud juba kolmkiim-
mend tundi. Métlesin, vGib-olla nigi Goldsev oma elu
singe muusika tundidel vélja nii, nagu siin. Ta oli
madrdunud, 6liga koos, silmad vésinud ja tuhmid. Ja
esmakordselt mairkasin, et tal on nelikimmend juba
seljataga. Komponent kuulas iikskoikselt, mis tema
kohta raagiti. (Teda oli vaga raske lahti v6tta.) Golosev
meenutas mulle vana vaest mustlast, keda oli raske
isegi sugulaseks pidada selle Georgi Ivanovitsiga, kes
istub oma suures kabinetis Aerometeoroloogilises Kesk-
laboratooriumis. Kuid vésinud olid ainult Golésevi kaded
ja ndgu. Keegi poordus tema poole:

«Minge, puhake pool tundi!»

GoléSev urises:

«Kuradile! Laske mételda. Kus vo6ib viga olla?»

Ja lisas, niitid juba sobralikumalt: :

«Enne ma tles ei 1dhe, kui komponent korras on. Mot-
leme loogiliselt: kus voib viga olla?».

Komponendi parandamine kestis peaaegu nelikiim-
mend tundi. Siis tulid Rozdestvenski ja GoldSev iiles,
laksid dusi alla ja valjusid sealt endiste tuttavatena,
nagu poleks seda neljakiimmet tundi olnudki. GoldSev
joudis enne magamajddmist veel iihele ekspeditsiooni-
liikmele peapesu teha. Aga praegu, kui ma neid ridu
kirjutan, nden ma enda ees kahte GoloSevi: iiks neist on
harilik, teine aga vana mustlase moodi, kes pingeliselt
arutab: «Motleme loogiliselt, kus v6ib viga olla?» Ja
see 0line ning vésinu on niisama toeline kui teine, vii-
sakas ja rahulik.

Inimestel, kelles Mozart elab, kes tunnevad oma
kohta ajas ja kellele vastutustunne oma maa ees on
muutunud teiseks iseloomuks, nendel, kelle t66 kogu-
summa on meile hindamatu védartusega — neil inimestel
kehtib elus iiks kirjutamata seadus: inimene peab alati
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votma endale kohustusi, mis on kas lihedased ta VvOi-
mete piirile véi voimete piiril. Ja just selle tottu suu-
davad nad piisivalt allapoole jitta oma eilse lennulae.

«Raketi tileslaskmiseni on jaadnud kiimme minutit!»

Koik jalgimissiisteemid liilituvad sisse. Telemeetria—
ruumis hakkavad ekraanil hiippama rohelised elektri-
jéanesed. Lokaator muutub valvsaks. Pinge touseb.

Mees minu koérval alustas lihtsalt, nagu alustavad
koik, kes hiljem moodustavad kaadritooliste tuumiku.
Lopetas seitse klassi, ldks toostuskooli ja toctas 1934.
aastani lukksepana. Kuid juba tollal, 1932. aastast ala-
tes, on GoldZevi elu seotud lendamisega ja paljudeks
aastateks jaab 6huookean ta teiseks koduks. Ta lendas
ohupallidel, 16petas lennukooli, lendas keskaeroklubi
plaaneritel ja lennukitel, oli sama klubi juures instruk-
toriks, temast sai parasiitist. Ja Kommunistliku Noor-
sootthingu X kongressi eel, kui korraldati mitu para-
Sttistide-suusatajate dessanti, millest votsid osa kom-
munistlikud noored ja ka vanemaealised, oli Goldsev
grupi juhiks, mis Smolenski ldhedal alla hiippas. Sealt
tulid nad suuskadel tagasi Moskvasse ja pidasid teel
loenguid meie lennunduse ja paraSiitismi tulevikust.
See oli kindlasti tore, nooruslik iritus, mida Golésev
silani meelde tuletab. Ja suurte kogemustega parteilane
muutub seda tehes uuesti kommunistlikuks nooreks,
vahetevahel lausa pioneeriks. . .

Ivan Hirmsa ajal «mexuit cmepn Hukwnra, 60apckoro
celHa», ehitas endale tiivad ja tahtis lendu tousta. Selle
eest voeti tal pea maha. Palju hiljem, kui tiibade ehita-
mist ja lennata tahtmist ei peetud enam kuradi kavalu-
seks, kui inimesed hakkasid pilvede taha tousma aeros-
taatide ja stratostaatide gondlites, vo6ttis O6huookean
neid sageli ebasdbralikult vastu, vaga paljud hukkusid.
Kuid just 6huookeani vastupanu ililetamisega kasvasid
ka julged inimesed, kes riskisid, otsisid teed ja seadsid
endale iilesandeid, mis olid inimvéimete piiril. Bjérns-
terne Bjornson itleb kuskil: «Sest meie oleme alati voit-
nud, vélja arvatud siis, kui me kaotasime . . .» Katsetati,
kaotati, katsetati uuesti — nurjus, kuid isegi nurjumi-
sega liginesid nad eesmaérgile.

Mitte igasugune kadedus pole taunitav. Kadeduses
voib olla ka niisuguseid motiive, mis teda 4ilistavad,
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puhastavad inimlikult ja talutavaks muudavad. Ma voin
kade olla luuletajale, kes kirjutab véirsid, mis mind
vapustavad, voi heale novellistile. Ma oleksin kade ini-
mesele, kes kirjutaks romaani, mis vastaks neile veel
dhmastele, ent juba kujunevatele nouetele, mida seame
homsele noukogude romaanile. Seesugune kadedus seab
meid otsekohe oOpilase ossa ja tikskoik, kuidas ta meid ka
ndrib — sunnib pingutama, muudab paremaks ja enda
vastu noudlikumaks. Sddrane kadedus on vaba viiklu-
sest ja jdtab kadestatu eeskujuks.

On tiks liik kadedust, mida me tunneme isegi koige
parema sobra vastu: kadedus (kui ta on sinust vanem),
et me ei saanud olla koos temaga ta noorusaastatel ja
(kui ta on noorem) tidnases padevas siindivatel vikerkaa-
revarvilistel aegadel, mis tulevad pérast meid. Ei tohi
kiill olla ahne, aga kui tead, et GoloSev on istunud aeros-
taatide ja stratostaatide gondlites 2000 tundi, siis mot-
led, et poleks palju, kui ka sulle antakse sellest kas voi
kaks tunnikest. Praegu aga voin iiksnes kujutleda hiig-
lasuurt ohupalli, selle all rippuvat gondlit, mille sees on
mehed ja aparaadid ja mis liigub 6huookeanis nagu paat
hoovuses, ja vaikust, mis neid limbritseb, ja pilvi, mis
ujuvad all nagu jadvéaljad, ja motteid, mida inimene seal
motleb. Toéepoolest — vo6ib ainult kujutleda, kui
mitte . . .

Kunagi nigin, kuidas iiks aus saarlane nuhtles oma
kaheksa-aastast kasupoega. Nuhtles mure ja armastu-
sega ja kordas ise: «Ah aus! Ah julge!» Kui ma asja-
looga ldhemalt tutvusin, sai- selgeks keretdie pohjus.
Kasuisa oli kasupojalt kiisinud:

«Kelleks sa oma elus métled hakata?»

«Vargaks!» vastas kasupoeg. Kujutlen, kuidas niisu-
gune vastus elupdlise kaluri hinge ldikas.

«Missuguseks vargaks?» kiisis ta kohkunult.
«Ausaks vargaks ja julgeks vargaks!» vastas kasu-
poeg.

«Sihukest varast polegi!» raius kasuisa.

«Oni» kinnitas kasupoeg. «Aus varas on see, kes
votab nii, et koéik ndevad. Ja julge varas on see, kes voe-
tud asja tagasi ei anna.»

Sellest tulenevalt kostis Saaremaa kadakate vahel
viltuldinud filosoofi hadakisa.
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Kuid vahetevahel on kirjanduses vaja olla aus ja
julge varas.

Teinekord aga avab vddras raamat su ees toepoolest
sinu kangelase selle kiilje, mida sa asjata ja piinavalt
kaua oled otsinud. Ja sa votad sealt niipalju, kui on vaja
su idee toetamiseks. Ses ei nde ma mingit surmapattu,
vaid pean ausat ja julget vargust kirjanduses lubatavaks
ndhtuseks. Seesugune varas on alati ausam kui varguse
varjaja.

Niisiis. Julgemalt, roovel!

Minu ees on raamat, tore, sisukas, motlemapanev raa-
mat. See on Noukogude Liidu teenelise meistersport-
lase Profiri Polosuhhini «Sportlase-6huséitja ja parasii-
tisti markmed», vélja antud 1953. aastal. Polosuhhin oli
aga Golosevi liks opetajaid ja lennukaaslasi. Ta on tun-
tud parasitist, on plistitanud sel alal palju rekordeid ja
tuldse on tal suured teened paraSitismi kui julgete
meeste spordi, ja mitte ainult spordi arendamisel. Para-
Sutism, sellega kaasaskdivad raskused ning volud, seik-
lused, onnestumised ja nurjumised, lennud aerostaati-
del, substratostaatidel — kogu see teise ookeani tuuline
ja korge maailm avaneb Polosuhhini raamatus kaugena
ja thtlasi ldhedasena. Jah, ja ka vaenulikuna. Polosuh-
hin hiippas néiteks kord 66sel 5000 meetri kérguselt
ja pidi 65 sekundi jooksul langema suletud lange-
varjuga, s. 0. 4000 m. Kontrollimata sekundim6é6tja jéi
aga 58-ndal langemissekundil seisma ja Polosuhhin néeb,
kuidas talle kohutava kiirusega kihutab vastu midagi
tohutut ja valget — 6ine lumega kaetud maa. Ja pea-
aegu sel momendil, kui ta suudab avada langevarju,
paiskub ta hange ja kaotab hirmsast 166gist teadvuse.
Kaua lamab ta haiglas, kaua aega ei lubata teda hiipata,
kuid kohe pérast tdielikku tervenemist péérdub ta tagasi
vana armastuse juurde ja ikka uuesti langeb ta saja-
kilone histitreenitud keha vastukihutava maa poole.

Meile koigile jatavad oma jiljed tookaaslased, sob-
rad, seltsimehed. Meid kujundab kollektiiv, lihvib liigse
maha, annab puuduva juurde. Kas olete marganud, kui-
das abielupaarid, kes on kaua koos elanud, sarnasteks
muutuvad. Isegi néolt. Hakkavad sarnanema naeratused,
koénemaneer, konnak; vaatenurgad asjadele nihkuvad
ldhemale ja lihemale. Sealjuures kujundab muidugi
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tugevam norgemat. Kui eestlane abiellub ldtlasega, jaab
kodukeeleks liti keel ja vdga harva vastupidi. Hiljuti
kohtasin ma abielupaari, keda ma polnud kaua aastaid
nédinud. Mees on tiise, poksijatiilip, ilmselt suure tahte-
jouga, ddrmuseni mineva egoismiga ja just nii rumal, et
mitte kunagi oma poolvillastes seisukohtades kahelda.
Kolleegid on talle konkurendid ja ainult konkurendid.
Kui seadus lubaks, 166ks ta nad koéik porandale. Naine
oli tal aastate eest norguke, sale, sinisilmne. Ja him-
mastav oli niitid néha, kuidas ta ilusat ndgu moonutab
aeg-ajalt toosama polglik kramp, mis kuulub ta mehe
fisiognoomiasse, kuidas ta kannikesesilmadest vaatab
akki vastu egoistlik vihaleaetud hirg. Onneks on taoli-
sed metamorfoosid siiski haruldased. Normaalne ja
terve inimene haarab instinktiivselt hea jarele ja tuge-
vatele toetudes muutub tugevamaks.

Gol6Sevi imbritsesid noorusest peale tugevad, targad
ja julged inimesed; inimesed, kelle méistus ei lammata-
nud riskimistarvet ja vastupidi. Ta sattus varakult oma
keskkonda. Vaga paljud ta noorusaastate seltsimehed on
hukkunud — kes lendurina, kes parasitistina. Need, kes
elavad ... Jah, need, kes elavad — alles Polosuhhini
raamatu jargi sain ma teada, mis mees on Semjon Gai-
gerov, keda ma Antarktise-reisil hakkasin armastama
tema lopsaka huumori pérast. Aga kui palju pikki, mitu-
kiimmend tundi kestnud lende on ta kontos, kui palju
on neis julgust, riski, olukordi, mis alles aastate moéodu-
des votavad humoristliku varjundi. V6i aeroloog Baba-
rokin, vana oOhuhunt, Antarktise-ekspeditsiooni ajal
Sovetskaja jaama iilem, keda ma Komsomolskaja jaa-
mas kohtasin dgedas vaidlushoos ladude, marsruudi,
kiitte ja kartulite tile. Halvasti, neetud halvasti tunnen
oma jutukat kaasaegset ja mul pole sellest kergem, et
voib-olla tunneb keegi teda veel halvemini.

Boris Nevernov, Golosevi sober ja lennukaaslane,
hukkus Suure Isamaas6ja ajal. Kuid ma kuulen ta h&ialt
voora raamatu lehekiilgedelt. Parajasti valgustab ta
algajatele chusditjatele, kommunistlikkudele noortele
ohusoidu seiklusi ja volusid:

«Lendasime kord GoloSeviga. Tuli aeg maanduda.
Meie all on kiila. Tuul on véaga kova. Avame Kklapi,
laseme aerostaadi alla, haarame l6hkajast, kuid see ei
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avane. Kui porutas gondli vastu maad! Meil molemal
lendasid miitsid peast ja jaid sinna aasale. Meie ise aga
kerkisime jille pilvede alla. Noh, teate isegi, kui raske
on uusi vormimiitse saada ... Otsustasime maksku mis
maksab maanduda. Laskusime uuesti, avasime 16hkaja
ja sattusime puu otsa. Puu pidi peaaegu murduma, meil
aga polnud hida midagi.

Kiilanoored olid vist pollul t66l ja meie imber kogu-
nesid vanaeided. Ohivad ja tdnitavad. Uks kiisib: «Kulla-
kesed, kas teil juhtus avarii, et dhupall 16hkes, voi peab
see nonda olemagi?» GoloSev vastu: «Seda, mammi,
nimetatakse normaalseks maandumiseks.»

Ukskord piisisid Golésev ja Nevernov 600 m® aeros-
taadiga 32 tundi jarjest 6hus. Ja voib-olla seal valmisid
Nevernovi peas taolised 6ilisdudse romantikaga lood:

«Lendan aeglaselt iile kiila. Madalalt-madalalt, otse
majade kohalt. O6 on kuuvalge, koik on ndha nagu
péeval. Jiarsku kuulen hidli. Vaatan, tare juures istuvad
tidruk ja poiss. Korval on 166tspill. Poisi teine kési on
Umber tidruku piha. Tidruk {tleb: «Mis sa niitid, Kol-
jake! Eluilmas ei karda. Sdirasega nagu sina ei karda
ma midagi!»

Sellepeale lausun mina ulevalt rahulikult:

«0i, kole!»

Vaatan, mu kangelased jaid vakka, piiluvad igasse
kiilge. Siis ma titlesin uuesti, niitid juba hauataguse hés-
lega:

«0i, jube, jube!»

Ma polnud veel kuigi kaugele kandunud ja négin koik.
Molemad pistsid punuma. Poiss unustas isegi pilli
maha.»

Toepoolest — jaad kuulatama seda kuupaistelist vai-
kust, milles gondel 1dbi 6ise dhuookeani libiseb, nied
seda kiila, ja maapoisi tugevat kitt, ja puude tumedaid
varje, ja plika noort punast suud, ja nende kahe elust-
irdunud ilmeid . .. Ja isegi seda, kuidas neil siida kurku
hiippab tolle taevast tuleva rahuliku «oi, kole!» ajal ja
sinna jadbki, kui tundmatu kéikindgija seda hauataguse
haidlega kordab. Gondel aga libiseb edasi 1dbi kuupaiste
ja vaikuse, maapinnal saadab teda kummaline pijklik
vari. Voib-olla need kaks on tédnaseni lennanud ghu-
trassidel kiimneid tuhandeid kilomeetreid, on vgimalik, -
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et nad on lugenud Polosuhhini raamatut. Aga voib juh-
tuda, et kaks keskealist kolhoosnikut Moskva ldhedalt
kuulavad téna kahtlusega siidames, kui lugupidamatult
raagivad noored taevast ja tdhtedest nagu homseist sada-
maist, sellest, et maailmas pole olnud ega ole imesid.
Nemad aga vaatavad iitheskoos vanale 166tspillile, kol-
mandale tummale tunnistajale. Neil ometi on
oma saladus ja oma ime, mis slindis maailma ainult
nende kahe jaoks Boris Nevernovi tahtel.

«Raketi tileslaskmiseni on jddnud viis minutit. Kor-
dan...»

Viimased pilgud raketikahurile ja voortekk muutub
tithjaks. Lokaatoriruumis istuvad mehed ekraanide ette.
Kursi korrektiiv, et laine kiiljelt ei taoks. «Vojeikov»
libiseb edasi veel ainult inertsiga. Ja ainus inimene v0or-
tekil, Eduard JezZov, votab telefonitoru ja, heites meie
poole vihaseid pilke, helistab silda, et teda sealt 6igeaeg-
selt hoiatataks ja ta jouaks kaamera t66le panna. Tema
loosung «mitte kasutada solvavaid sonu!» kaotab antud
juhul jou, sest likskord varem unustati teda téepoolest
moni sekund ette hoiatada ja rakett kadus taevasse enne,
kui Armeenia poeg ta tabas. Kuna ilm oli hea, kinemato-
graafiline, ei andesta Jezov seda siiamaani. Praegu jita-
vad «Vojeikovi» kolm kokka oma hédguvad pliidid ja
ldhevad ahtritekile. :

Ja pédikest neelates voogab ja voogab ile mere kiilm
aur.

Viis minutit. Golosev tombub veidi-veidi pingule.

1940.—41. aasta talvel, mélestusvéaérsel talvel GoloSevi
elus, anti talle ja Fominile {ilesanne tousta substratos-
taadil suurde koérgusse ja teostada vajalikud teaduslikud
vaatlused. Seda lendu valmistati kaua ette, neid saatsid
teele seltsimehed ja sébrad. Umbes kahe kilomeetri kor-
gusel avastasid aeronaudid, et substratostaadi alumine
klapp, apendiks, mis reguleerib gaasi survet pallis, ei
avane. Ohusurve langes, paisuv gaas hakkas kiiresti
tohutut palli imaramaks muutma ja surus ohtliku jouga
ta drna kere kiilgedele. Veel moni minut ja kiiresti tiles-
poole kihutav substratostaat 1ohkeb kasvavast sise-
misest survest, iilesanne jddb tditmata ja voib-olla. ..
Golosev tegutses. Oma raskes riietuses piitidis ta gond-
list koit kaudu apendiksini ronida. Esimene kord see
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ebadnnestus. Teine kord samuti. Vsib kujutleda seda
turnimist gondli ja palli vahel, julgust, mida see nouab,
ja kogu pilti, mida iikski kérvaltvaataja pole néinud.
Goldsev tuletab seda praegu muiates meelde, kuid too-
kord ta arvatavasti ei muianud. Seesugustel momentidel
voolab aeg meist tile nagu Kkivilaviin, minut on elu
pikkune, ja tugev karastatud inimene karjatab hiljem
unes. GoloSev ei joudnud apendiksini, kuid nad avasid
tlemise klapi, reguleerisid selle kaudu survet pallis ja,
tegutsedes risti vastupidi aerostaatide juhtimise seadus-
tele, tousid maéadratud korgusele, tditsid {iilesande ja
maandusid 6nnelikult ning tervelt.

«On jadanud kolm minutit! Kordan...»

Piirist . .. Piiriks, milleni inimene vo6ib tousta lahti-
ses gondlis, muidugi varustatuna hapnikuaparaadiga,
peetakse kiimmet kilomeetrit. Kuulsad 6husé6itjad Ber-
son ja Zyring tousid lahtises gondlis 10800 m koérgusele.
Seal, kiimne kilomeetri korgusel valitseb igavene viie-
kiimnekraadine pakane, 6hurdhk langeb 190 millimeet-
rini. Paljud pole selle piiri tagant elusatena tagasi tul-
nud. '

1941. aasta jaanuaris ja veebruaris touseb Gol6sev
koos Fominiga kaks korda sellest piirist korgemale —
jaanuaris jouab nende ohupall 11200 meetri korgusele
ja 6. veebruaril piistitavad nad maailmarekordi, toustes
(lahtises gondlis) 12223 meetri korgusele.

«Kaks minutit!» Golésev hdidldab sénu lithidalt, tép-
selt, raiuvalt.

So6ja ajal oli kapten Golésev tihedalt seotud Moskva
dhutdrje videosadega ja samal ajal oli ta Aeroloogilise
Observatooriumi direktori asetditja. Parast soda —
aastatepikkune pingeline to6 automaatsete stratostaa-
tide loomisel, aparatuuri loomine, mis annab 6huookeani
suurtest, inimestele ohtlikest korgustest raadio kaudu
koik teadusele vajalikud andmed edasi maa peale.
1949. aastal anti talle selle t66 eest riiklik preemia;
1955. aastal kaitses ta samal teemal tehniliste teaduste
kandidaadi vaitekirja.

Sageli voib tehnika inimese tervikuna ja jaigitult
neelata. Valemite maailm voib asendada talle peaaegu
koéike — kirge, armastust, r66mu, muret, muusikat. Ma
olen kohanud sidiraseid teaduse riiitleid ja teaduse
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mértreid, meie maale ilimalt vadrtuslikke inimesi.
Muidugi on ka GoldSevi maailm suurel méairal tehniliste
probleemide maailm ja ta huvidesfdir, aeroloogi huvide-
sfadr, asub pilvede taga. Kuid mitte kunagi pole ta laka-
nud huvi tundmast inimeste vastu, kelle t66d ta juhtima
ja koordineerima on pandud; alati on ta jédnud vilunud,
suure vastutustundega parteito6liseks ja organiseerijaks,
kes teab, et inimene, eriti noor inimene on keerulisem
kui tikski mehhanism. Mind on korduvalt meie pika
tutvuse kestel imestama pannud, missuguse visadusega
ta monda noort, distsiplineerimatut voi lihtsalt laiska
vadnkaela — sddrast, keda on tahtmine koos ta veri-
vérske diplomiga ja upsakusega kajutist vélja visata, —
piiiab moétlema panna elu eesmirgi ja vastutustunde
iile, mis peab olema oma maa ja kollektiivi ees. Ja ta
suudabki métlema panna — s#ddstmata sealjuures oma
nédrve ja aega.

«On jddnud kuuskiimmend sekundit!»

Goldsevi ja Mestoni raamatus «Ohuséidu ja lennun-
duse alused» kirjutatakse, et méodunud sajandil arves-
tas vene teadlane Arendt suure tdpsusega vilja linnu-
tilbade kandevoime. See on viikestel lindudel 0,24—
0,36 grammi igale ruutsentimeetrile, suurtel 0,6—0,78.
Vahetevahel olen ma voéib-olla valesti ja iilekohtuselt
kandnud need arvestused tile kirjanduse, eriti luule vald-
konda, kus tigeda, pabulaid nokkiva varblase ja korgel
lendava, kaugele négeva, teravapilgulise merikotka
vahel on lausa kosmilised kaugused, palju suuremad
kui Arendti arvestustes. Ja siis, kui kuuled, kuidas varb-
lased oma varblasperspektiivist sdutsuma hakkavad,
hiitiatad nagu vanamees Laxnessi «Miitidud héllilaulus»:

«Minu lind on luik!»

«Kolmkiimmend sekundit!»

Nagu kinnikiilmumata jiarv lumes timbritseb «Vojei-
kovit» dkki lapike Jaapani merd, kust tuul udu &ra
ajas. Terasesed, kiilmad, valgeharjalised lained ldhevad
ja ldhevad ja kaovad uuesti udu valge kanga alla.

«Viisteist sekundit!»

Kui votan endale vabaduse ja kujutlen Georgi Golo-
Sevi linnuna, siis on tiibade igale ruutsentimeetrile lan-
gev koormus suur ja tiibade kandevéime samuti. Tal on
tugevad ja treenitud tiivad. Praegu jilgib ta vaikides
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sekundiosuti liikumist, ta nigu on keskendunud ja kin-
nine. Praegu on tema jaoks olemas ainult sekundiosuti
ja rakett.

Aga Golosevi tilvad — eks ole neid kasvatanud Polo-
suhhin, hukkunud Fomin ja Nevernov, tema seltsimehed
maal ja modlemal ookeanil. Inimesel, keda kasvatas
Kommunistlik Noorsooiihing ja kellele hiljem Partei on
palju andnud ja kellelt Partei on palju néudnud, sellel
inimesel ei saagi olla norku tiibu. Need on inimese tii-
vad, «kelles Mozart elab».

«Kimme sekundit!»

Stida taob Kkiiresti. Sekundid astuvad minevikku
mirtsuva sammuga. «Viis sekundit!... Kolm sekun-
dit! . .. Protjaska!»

Telemetristide ruumis hakkab to6tama filmikaamera
ja laevaninas sulab Jezov oma aparaadiga lahutamatuks
tervikuks.

Sona nagu piitsaplaks:

«Start!!!»

Rakett ldks.



PAUL HAAVAOKS

POLLUD TUNNEVAD PEREMEEST

PAAR TUNDI ESIMEHEGA

Hommikul kella kaheksa paiku peatub kolhoosikon-
tori ees mootorratas.

Keegi ehitusvalitsuse mehi. Ja kohe kiruma! Ja-jaa,
motelge ainult: ta on juba kolmandat pdeva «esimehe
jahil».

Mis niitid seda, esimeest on suvel iileaedselgi raske
kétte saada. Ja ometi astub Gustav Nikopensius igal
hommikul korra kolhoosikeskusest 1dbi, istub viis minu-
tit oma toolaua taga, ajab oGuelviibijatega suutiie juttu
ning — moistata siis, kuhu kanti ta kihutas: kas Musta-
joe voi Ridali suunas. Voi sb6itis hoopis Kanepi teed
Roosikiila poole?

Gustav Nikopensius on hommikuti varane nagu dige
pollumees kunagi. Ta pole kantseleiinimene. Olla ise
seal, kus kidib koige kibedam t66 — see on talle iga-
pidevaseks harjumuseks. Egas muidu polekski voimalik
saada ulevaadet suure kolhoosikollektiivi koigist toime-
tamistest, mida taibukas t60mees piris tabavalt nime-
tab «meekogumiseks».

... Mul, peab itlema, vedas. Sain peaaegu kiigult
hiipata esimehe korvale, ja niitid séidame médda kithm-
jat heinamaaveert loovotjate juurde. Teed ega auto-
roopaid siin pole, ent ei ole ka raputamist: juba korista-
tud kultuurheinamaa serv oleks nagu laia betoonrulliga
tasaseks vajutatud. Teispool pondakut térisevad niidu-
masinad, kummargile kooldunud aru- ja kerahein ula-
tuks kindlasti mulle vodni.
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Taamal, ristikupdllul, t66tab kiimmekond roukupani-
jat. Ristik on kasvanud hea, seda taipad juba rou-
kude tihedusest. Kusagil tagapool pobiseb traktor
lohistiga. Péikesesddeluses vilgatavad hangud; loo-
rehal istuv tumedakiharaline tiitarlaps sunnib raud-
jat kiiremale kiigule — n#ha, et tal on teiste reha-
meestega kas ametlik v6i mitteametlik sotsialistlik
voistlus.

Gustav Nikopensius kiitinitab maast rohekaspruuniks
muutunud ristikutuusti, katsub korre vintskust, nuusu-
tab ja vangutab pead: hein oleks nagu néatske veel, aga
kirbistele asetamisega ei tohi viivitada. Mine tea, mis-
sugused ilmad tulevad!

«Noh, kuidas on — kas ikka madalrohkkond?» kiisib
uks meestest, muhelus niol.

«Jah, veab vihmale. Baromeeter ei peta...» Ning
nihes, et sarrameistri kiisimus oli riukaline, asub ise
pealetungile: «Oi sind, Juhanit, kiill! Maletad, kuidas
moddunud suvel ristisid mind «ilmatargaks», ise aga
oleksid peaaegu mdidndanud kiilinitdie ristikut... Oi
Juhan, Juhan!»

Juhaniks hiiiitu kaob teisele poole sarda, ilmselt ta
pelgab edaspidist juttu. Naised turtsuvad naerda.

Soidame teise ja neljandasse brigaadi... Veel mitmes
ja mitmes kohas kohtame heinalisi.

Hea on vaadata, millise pilguga moodab esimees kau-
gete metsatukkadeni ulatuvat seemneheinapo6ldu.

«Nagu lilleaed, eht lillemeri!» hiiliatab ta, ja iile tema
ndo libiseb naeratus, milles on nii uhkust kui ka
roomu ... Toepoolest: ristik on siin imeiihtlane, iiks-
ainus roosatav tuttidevili, mille kohal sumisevad mesi-
lased ning levivad nurmede meeldivaimad 16hnad.
Pagana ilus! Kuid mitte {iksnes ilu ei pane esimeest
roomustama: kiillap ta métleb proosalisema asja —
seemnesaagi peale.

Soidame mooda sirget polluteed, mis on Kalinini-
nimelise ja «Aurora» kolhoosi piiriks. Mis lummutis see
siis on: Kalinini-nimelise kolhoosi poolsetel pdldudel
kasvavad paremad viljad kui «Aurora» omadel? Para-
jasti on nisupéld nisupdlluga kohakuti — vaata ja
vordle! Praegune lopsakuse ja kasvu vahe tihendab
vahet ka terasaagis, tsentnerites.
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Millest siis see? Po6llud pinnaselt nagu kaksikoed, aga
sigivuselt lausa voOoraslapsed. Ja ometi tunnen ka
«Aurora» esimeest Varikut kui tublit agronoomi!

Piarin Nikopensiuselt.

«Siin on arvatavasti mitu asja. Esiteks — kiilviga nad
pisut hilinesid, see oli ttheks suureks miinuseks. Tei-
seks — meil said p6llud paremini haritud ja rohkem
vdetist, see pani orased naeratama. Aga koige olu-
lisem — pélevkivituhk. . .»

Jaa-jah, selle kivi all vdhk peitubki. Pélevkivituhk!
Po6ldude lupjamine! Pohja-Eestis pole see kiisimuseks,
seal lupja tilearu. Ent punetav oblikas Kagu-Eesti pol-
dudel karjub poéllumehele ndkku: happeline, hap-pe-
li-ne!

Kui Voru téostuste tuhaméied saaksid pajatada, kiillap
nad opereeriksid soliidsete arvudega — nii mitu ja mitu
tuhat tonni pélevkivituhka on aastate kestel veetud
Kalinini-nimelise kolhoosi példudele. Pidevalt, aastast
aastasse. Sest varasem lupjamine kaotab pikapeale moju;
saad aga lupjamisega kiimne aasta jooksul vaevalt ringi
tdis, kui tuleb taas uuesti alustada. Muidu suuri saake
ara loodagi.

Motlen, et kolhoosile on kasulikki, kui esimees ja
agronoom kannavad iihist perekonnanime. Hea on vist
seegi, et vastutust pole véimalik puha teiste kaela
liikata ega perekonnalt minema piihkida; vastutus jaib
nagu pitsat dokumendile, kuhu on kirjutatud: kohuse-
tunne. ..

Kédime ka kolmandas, Tilsi brigaadis. Radgitakse, et
toodistsipliin siin lonkavat. Ent vilju ei saa laita ning
ka heinat66 ldheb ladusalt...

Ring on tédis. .. Ei, rukkipollu kohal lendab vareseid,
kopliaial kiikitab hakke. Vaevalt on auto peatunud, kui
roovlinnud minema kihutavad. Hei, jahimees, hiljaks
jaid! Tunnevad piissilohna . . . Ja see tibula kohal laisalt
tiirutav haugas... Kiillap on teda varemgi kostitatud
haavlitega, miks ta muidu libiseb kérgust vottes kauge
kuusiku suunas...?

Seekord veel pééses.

Aga esimehel on kolhoosis juba <hommikune ring

peale aetud».
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POOLTEISEAASTANE «AJALUGU»

Polgaste ja Mustajoe iimbruse rahvast on vanast ajast
peale peetud laulurahvaks.

Ma ei tea, palju siit on sirgunud muusikakuulsusi, ent
seda tean kindlasti: rajooni iiks parimaid koorijuhte —
Ilmar Patrasson — on péarit Mustajoelt ning tootab
muusikadpetajana Tilsi ja Vana-Koiola koolis.

Niisiis — kui koorijuhiks on oma nurga mees, laskem
lauludel kahekordselt kolada! iy

Entusiaste see aga veel ei rahuldanud. Ukskord esi-
mehe siinnipdevapeol padseski (mine kiisi enam, kelle
suust) liikvele mote: mis oleks, kui asutaks o6ige kol-
hoosi puhkpilliorkestri? See sona — nagu vetruv
kummipall — pérkus algul seinast seina, hiippas huul-
telt huultele, kuni hakkas omandama juba kindlamaid
kontuure.

«Kas on iildse moeldav?» kaheldi. «Meie tingimustes
ei tule kiill vist pasunakoorist midagi vélja!»

«Miks siis mitte?» kiisis esimees, kes oli mottest kinni
haaranud.

«Pole pille.. .»

«Kultuurisummad meil on. Muretseme . . .» 6hutas esi-
mees.

«Pole mingumehi...» arvas skeptik.

«Palume kas vo0i eitesid méngima, aga orkestri me
teeme!» poOrutas esimees.

«Pole inimest, kes juhataks...»

«Aga Ilmar Patrasson?»

«Ta pole juhatanud iihtegi puhkpilliorkestrit. Koo-
liski vehkimist palju — tea, kas hakkab?»

«Agiteerime,» toetasid esimeest juba mitmed.

Puikles Ilmar Patrasson mis ta puikles, aga viimaks
tuli ndusse hakata. Ei olnud verivirskel orkestrijuhil
kiill midagi peale tiitli — ei noote, ei pille ega méingi-
jaid. Pillide parast kdidi Leningradiski, kuid sealt ei
onnestunud saada tdiskomplekti. Viimaks — oh &nne!
suunati iiks komplekt rajoonikeskuse kauplusesse . . .

Kolhoosi raamatupidaja ja aktiivne pasunamees Pee-
ter Tattar méirgib erizurnaali koéik orkestriga seotud
stindmused selle organiseerimisest peale. Seda pievikut
nimetab ta orkestri ajalooks.
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Palusin «iirikust» méningaid andmeid. Siin nad on.
1960. aasta veebruaris muretseti pillid, maértsi 16pul
tehti koos pillide jaotamisega esimene proov. Alguses
ikka kaks tundi teooriat, siis tund «tortsutamisty. Nénda
igal teisipdeval.

V6i mis muud jdigi tile? Ainult paar meest olid varem
estraadiorkestris alti v6i kornetit puhunud, teistel oli
ainult hea tahe. Niiteks autojuht Viino Hilp tegi tollal
noodi ja kirja vahel vaevalt vahet — sébrad kahtlesid
tema muusikalises kuulmiseski — aga méingima Kkip-
pus. Nojaa, vastsetel pillidel pidi olema noore armas-
tuse ahvatlevust. «Nii, Viino, kui suudad huulikule
hiddle sisse puhuda, pole asi veel lootusetu. Kiillap
meil tuleb ka dubleerivat koosseisu vaja!» arvas koori-
juht.

Aga millise vastukontserdiga kiilanaised tervitasid
virskeid muusikamehi!

«Ai-ai-ai! Kiill on luguy, kiill on nuhtlus. Nagu midagi
targemat teha enam ei oleks...» hiddaldasid nad koba-
ras klubiuksel ning katsid kitega korvad: armutu
tortsutamine tahtis rebestada kuulmenahka.

«Sulgege uksed-aknad! Muidu kohutab teie viieteist-
kiimnest «tuhajuhanist» koosnev orkester toesti eided
dra,» ruttas naljatoonil soovitama Voéru ks populaar-
semaid orkestrijuhte Hendrik Juurikas.

Leidus ka kopikahingelisi, kes nutsid taga pillide ost-
miseks kulutatud raha.

Aga sellegipérast kdisid orkestriproovid kindla korra
jargi, vaatamata aastaajale, ilmastikule, teeoludele ja
kolhoositotde pakilisusele.

Debiiiit oli vana aasta 6htul kolhoosi nédéripeol. Méne
kuuga oli joutud 6ppida neli kontserdipala (neist kaks
marssi) ja seitse lugu tantsuks. Saal ei tahtnud mahu-
tada publikut. Peo 16ppmulje oli iillatavalt liigutav. Ka
eilsed kohklejad hiippasid lavale, tulid naised lilledega,
ning hurraahiiiiete saatel kanti kétel aukohale nii diri-
gent Patrasson kui ka Uks initsiaatoreist, bassimingija
Gustav Nikopensius.

Arvestaja Rein Saag néditab mulle rdndvimplit «Pdlva
rajooni parimale puhkpilliorkestrile». See toodi kaasa
rajooni kunstilise isetegevuse iilevaatuselt, millest keva-
del suure kohklemise peale osa voeti. Nagu ndha, v6ib
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aasta jooksul puhkpillidegagi imet teha. Peaasi — kui
on mehi!

Aga et pille oli rohkem kui mehi, ei térjutud ka nai?te
abi lausa tagasi. Agronoomile — Nelly Nikopensiu-
sele — sobis teine klarnet suurepéraselt ja ta arvatl
orkestrantide poéhikaadri hulka nagu tooniandev isik-
sus kunagi.

Kuid pasunamehi on veelgi vaja. Kasutamata seisavad.
teine bass ja iiks trumm. Rajoonis liigub jutt, et ega
Kalinini-nimelisse kolhoosi viljastpoolt teisi toole voe—
tagi kui ainult pillimehi. Tuleb autojuht t66d saama,
kiisib esimees sissejuhatuseks:

«Pillimees oled?»

«Pole mohkagi,» raputatakse pead.

«Laulda oskad?»

«Ainult «Kooraste valssi».»

«Noh, siis saab sinust veel mees. Hea kiill, vormis-
tame...» Ja mees arvatavat vabariigi kolhoosiklubide:
esimese puhkpilliorkestri koosseisu. . .

Eelpooltoodud dialoog voib sulatosi olla (seda kinni-
tavad omadki inimesed), sest hiljuti dikteeris esimees
rajoonilehte kuulutuse, mille tekst oli jargmine:

«Polva rajooni M. I. Kalinini nimeline kolhoos vajab
autojuhte ja traktoriste. Soovitav puhkpillimingi-
jad...»

Uheaegselt suure pargipeoga tihistati jaanipéeval ka
orkestri aastapdeva. Ehkki see oli veel ainult kiimnes
esinemine, v6ib juba kuuldugi pdhjal éelda, et orkester
on vagev.

Plihapéeva varahommikul kogunevad pillimehed kes-
kuse juurde. Ees on sbit ja iiheteistkiimnes esinemine.
Head kohtumist laulupieval Pélva kaunis Intsikurmus!

UKS NOORMEES SEISIS SILLAL...

Uus nddal algas selge pdikesepaistelise ilmaga.

Lapsesilmne laotus iiksikute laisalt purjetavate pilve-
dbarikkudega nagu naeratas vaatajale vastu. Uleeilsest
péev otsa valavast vihmast polnud enam suurt jilgegi:
ainult heinamaa peamagistraalis vulises vesi hiilekalt
ning silla juures lool olev piiga koneles kahjutundva.
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‘tooniga: «Jah, rahvakunstidhtu jdigi mul nigemata,
vihm hirmutas &ra...»

«Kartsid roéivaid leotada v6i?» kiisiti sillalt. Kisijaks
ali aasta kahekiimne kahene noormees, poisikeselikult
kileda hadlega. Kiillap see h&il oligi esimeseks, mis tom-
bas ta omanikule tdhelepanu. Léhemal silmitsemisel vdis
noormehe vélimuses mérgata midagi koomilist, korra-
paratut. Pdevitus ei suutnud varjata tedretdhti, mis kat-
sid esiletungivaid pdsenukke ja kithmjat nina. Vististi
alles dsja kasvama jdetud punakas vurruharjas ei sobi-
nud noormehe n#o ja kujuga, selles oli végivaldsust,
keigarlikku uhkeldamist. Laiatriibuline {ilikond oli
kortsunud, piiksid n&isid igatsevat tulise triikraua
jérele.

Ja ometi oli noormehes ka midagi meeldivat, mis alles
pikemal pilgul sai ndhtavaks, hoovas nagu tema sisemu-
sest ja kutsus seda silla késipuul néjatuvat inimest tihe-
aegselt nii noomima kui ka toetama.

Eks noormehe sellest nimetust omadusest oli haara-
tud ka temaealine neiu, ja ehkki neiu vaitnétked kided
libistasid kibekiirelt rehavart ning saod kasvasid joud-
salt, reetis murelik kurd tidruku laubal, millest tal on
parajasti asja moelda.

«Aga sina, kas sa oled niiiid puhkusel?» kiisis neiu,
sugedes sahisevat saopead.

«Puhkuu-sel,» venitati vastumeelselt.

«Kodukant pole sul ju siin?»

«Ei, ema elab Haanjas. Kuid siin on veel tuttavaid,
tulin neid vaatama...»

«Aga ei leidnud kedagi?»

«Kus sa tdna leiad! Ainult Ossil pérast laulupdeva
sinine esmaspdev, poonas voodis — teised kdik
puha heinamaal. Nojaa...» tahtis noormees veel
midagi lisada, kuid maéargates teekddnaku tagant
veerevat GAZ-i, tombas hélmad koomale ja pea olgade
vahele.

Niiiid on nad kohakuti... kas peatub?

Ei, moéoda kihutas!

Noormees hingab kergendatult. Kinganinale kougitud
kruusakivi tegi kraavi kohal vuhiseva kaare ja sulpsatas
konnaosjade vahele, paisates iiles pritsmeid. «Nagu kivi,
nii pritsmed . . .» sdhvatas dkki méttes ja silmad kiindu-

61



sid uuesti kraavipdhja, kus parivoolu kooldusid pikad
sitked veeheinad . .. e

Nooruki ja autosistuja vahekorda niis teadvat VOl
aimavat ka tiidruk. Hetkeks ta jéttis t6ogi ja kiisis:

«Sa siis ei suuda veel unustada?»

«Ega jah. Tead, kergesti ma ei solvu, aga kui juba
solvatakse, siis...»

«Mis seal niiiid nii viha pidada. Ega temagi ju halva
pérast,» ltles tiidruk lepitavalt.

«Halva voi hea pérast, aga kdpardiks ei oleks tal sobi-
nud mind siiski séimata!» lausus noormees. «Niiiid, uues
tookohas, pole ma veel halba sénagi kuulnud. Tdhen-
dab, viga polnud niipalju minus, kui. . .»

Aga mine tea veel, kellel oli rohkem siitid — kas esi-
mehel voi temal, kolhcosi tolleaegsel zootehnikul?
Teinekord muutuvad inimesed ilma niilise pohjuseta
leppimatuks, nagu tahtes iiksteisele ndidata oma ise-
loomu ranikévadust. Voi mis tiili seal oligi — noormees
paistis iikskord olevat saamatu, esimees nimetas teda
«kapardiks» ning sellest piisas, et solvuda. Zootehnik
esitas juhatusele lahkumisavalduse, mis jargmisel koos-
olekul leidis rahuldamist.

«Olime ka ise kergemeelsed. Ja {ildse meie elu seal. ..
Uks igavene tramburai,» {itles noormees, tuletades
meelde oma t66- ja korterikaaslasi.

««Laulumees» ldks enne sind, Valter parast,» aitas
tidruk meenutada.

Lugu ise oli nii. Nemad, kolm noort spetsialisti, said
vanas moisahddrberis ihistoa. Esimene tookoht, esimene
iseseisev eluseadmine t6i algul kaasa paljugi meeldivat,
kuid nooruslikku energiat ei ammendanud. Mida teha
ohtutundidel, pérast t66d? Rahvamajas pidusid ju kor-
raldati, aga noorte meelest muidugi harva, harvaks
kippusid jddma ka kinoetendused. Laulukoorist ja niite-
ringist vois ju ka osa votta, kuid kokkuvdttes oli isetege-
vusproovegi vihe. Vabal ajal ei keelanud keegi raama-
tute laenutamist, 6ppimist. Loetigi silmad valusaks, ent
ikkagi jai lile pikki igavaid 6htuid, mida ei osatud mille-
gagi tdita.

Suurt igavusetunnet oskas leevendada ainult Laulu-
mees. Sobivamat hutidnime tema jaoks ei oleks leitud
ka seitsme kuuma tuha alt. See paksuke veterinaarve]s-

62



ker omas silinnipdrase lobususe koérval hiilgava laulu-
ande: tarvitses tal raadios uut meloodiat ainult kord véi
paar kuulda, kui «viis oli vinnas», ja ehkki «sénad seisid
veel s6lmes», komasid vana hé&drberi meetripaksused
seinad juba vastse laulu kajast.

Aegamodda liitusid Laulumehe héidlega korterikaas-
laste héadled ning isemoodustunud trio repertuaar muud-
kui téienes.

Kuid . .. onnetused ei hutia tulles, kinnitab vana-
sonagi. Kolhoosis haigestusid pérsad. T66d oli zootehni-
kul, rabelemist veterinaarvelskril. Neile tundis kaasa
toakaaslane Valter, brigadir. Esimees ei andnud het-
kekski hingerahu: siin — ole hea! paidsta haigestunud
kirsakandja, seal — palun véga! tee profiilaktikat, kol-
mandas kohas hivita kidrbseid, neljandas desinfit-
seeri . .. Koik kiire ja hdadavajalik.

Pievaks-paariks vaibus laulgi.

Ainult Laulumees ei suutnud laulu jatta. Kord, siis-
tides iiht vingusninalist, limises ta ka sigalaleitsakus
«Mariinat». Oleks ta voi veidigi mirganud, millal esi-
mees ilmus uksele. Laulumees pillas ehmatusest siistla,
kui kératati:

«Seitse siga sillas, aga tema — Mariina, Mariina! Loll-
pea...»

Ja esimees oli ldinud.

Kuid sellest piisas. Laulumees saabus 6htul mornina,
tegi kaaslastelgi tuju lilemaidra sandiks.

«Eeh, isegi matustel lauldakse — ainult meie esimees
on indiviid, pdlgab laulu,» ohkas ta ja viskus kummuli
voodisse. Tuppa sigines masendav vaikus.

Kolmandal 6htul tuli Laulumees koju purjuspéi, kaa-
sas paar «poolikut» ka soprade jaoks.

«Votame . . . sureva laulu terviseks!» hiiiidis ta, tdites
jarjekordset klaasi. Ja siis kergendusohkega: «Kui
laulda ei vo6i, siis mingimist pole meil keegi keelanud.
Noh, poisid!»

Kitarr hakkas plonksuma polkataktis. Pooningult
leiti vana tamburiin. M6éjuv kuulmeid kérvetav 166kpill
sai tiihjadest pudelitest, millele lusikad-kahvlid tagusid
«ainulaadset kola». Kuulama jédid laomehed ja karjatali-
tajad: muusika oli keev ja meeletu. Naaber teises maja-
sopis keeras kohkunult ukse lukku. ..



Varem oli viinamirga proovitud ainult harva, niid
aga muutus see «kolme kosilase» lemmikharrastuseks.

Vbib-olla oleks iiksainus heatahtlik sgna pannud neid
pidama? Kuid kaastootajad jalgisid vaikides kolme noore
inimese elukommete 16tvumist, ka kolhoosi juhatus éi
liigutanud sébralikuks noomituseks sorme.

«Aitab sellest elust! Homme ldhen,» {itles iihel ohtul
Laulumees ja asus kohvrit pakkima. Tuppa sigines
raske meeleolu. Olid nad ju oma tee alguse pdevade
tiksluisuses joudnud sébruneda, muutuda iiksiihele kui
mitte vennaks, siis viahemalt heaks kaaslaseks. Niiiid
aga — mine tea, kus jalle kohtutakse?

Laulumehe lahkumist ei tdhistatud liikudega.

«Kullalt! Kiillalt!» kordas ta.

«Aidake parem kohvrid bussijaamal!»

Ise said oma norkusest jagu, kuigi kalli hinnaga. Aga
kas igaiiks seda suudab?

Paari kuu pérast andis ka zootehnik lahkumisaval-
duse.

«Ukski maja ei piisi iihel nurgal,» 6elnud brigadir
16pparvet saades.

...0Olgu kuidas teistega on, aga vihemalt sillalseisjat
tombab siia tagasi mingi seletamatu igatsus: ikkagi esi-
mene tookoht ja méilestusi-muljeid hea kiilvi vérra
hinge idanema jddnud. Palju tuttavat on selles maasti-
kus, timbruses — kas v0i seesama kraaviddrne niidu-
massiiv rohkete kiilinide ja heinaréukudega, v6i maan-
teeldhedased lopsakad koplid, kus hommikuti véib keps-
lemas ndha noorkarja... Ja ununenud pole ka Lahe
umbruse inimesed, kelle hulgas on kiill rabedaid ja kin-
nisi, kuid aruharva upsakaid v6i pahatahtlikke. . .

Jah, esimene tookoht!

«Noorukit tema esimesel to6kohal on vaja tdhelepane-
likult toetada ja suunata,» ltleme iildsonaliselt. Aga
millega ise konkreetselt kaasa aitame, puukoorest piru-
katega vo6i? Tihipaljas jutt jadb ju selliseks «pirukaks»,
millel pole tdidist ega maitset. Igavus ja meeleolu lan-
gus teevad oma t56. Selle iile on vaja mételda ka siinse
kolhoosi partei- ja komsomoli-algorganisatsioonis.

Ja veel. Ma ei kavatse kaugeltki neid noormehi 6igus-
tada, kuid uisapéisa deldud sdna on vahel jérsk ja ohtlik
nagu Ridali kurv.

64



PILGUD ON HOMSES

... Polist seppa olen millegipédrast harjunud ette kuju-
fama ikka tugevana, laiadlgsena, karulike liigutuste,
raske sammu ning raudse sonaga.

Karl Pehter on aga liigutustelt véle, isegi kirsitu ja
tema kones pole hoopiski sepalikku karmust. Aga mille
jargi teen kindlaks tema staaZi, see on kare sepapihk.
Jah, eht sepapihk! Oma tahmasuseski austatum kdigi
pihkude seas. Kiill seda on lihvinud 166tsahoob, paita-
nud vasaravars, kiill seda on silitanud siisi ning pingu-
tanud pihid! Réaidgitakse, toelise sepa pihk ei tundvat
tulel66magi.

Meie kandis elas mees, keda kutsuti Must-sepaks.
Olla kahmanud teine &&sist tulise soe suitsu siilita-
miseks. Aga parajasti astunud sepapatta naabrimees
huvitava jutuga. Eks sepal ldinud kuulamiséhinas
suitsusiliitaminegi meelest. Kuulanud, kuulanud, jarsku
tundnud: kange kédrsahais! Vaata sirakat! — korvetas
kopikasuuruse pruunika laigu peopessa. . .

Jutustan Karl Pehterile selle 1loo. Naerame. Ei, Karl
Pehter pole hoopiski sdnaaher. Ta on vaid vodrastega
pisut umbusklik: mine tea, torkavad jdlle lehte!

Esimest korda haaras ta sepavasara pihku 15-aasta-
sena. Ja mitte niivord kutsumuse kui vajaduse pérast.
Laheduses ei olnud seppa. Ei ole naljaasi minna iga
tithise asja pérast kiimmekonna versta kaugusele.
Varsti tuldi ka kiilast paluma: ole hea poiss, terita-tao
mulle adraviits, rauta hobune! Niiviisi kasvaski sepaks
ilma opilas- ning sellipdlveta.

Kui Karl Pehter 12 aastat tagasi oma limbruses esi-
meste hulgas kolhoosi astus, oli ta juba tunnustatud
sepp. Loomulikult paluti tal oma ametit jiatkata. Ja
nii ta siis tootabki. Ainult téotingimused on niiid
muutunud: endise sepaonni asemel sisustati meis-
termeestele avar tookoda, kus ei puudu elektri joul
tootavad frees- ja puurmasinad. Nild ei tarvitse ka-
sitsi isegi lootsa tommata. Vajuta nupule ja suitsu
ning tahma neelav ventilaator on nagu kohisev porgu-
15755 o

Aga rauda taguda, jah, seda tuleb veel ise, oma tar-
kuse jirgi ning oma kéte joul.
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Sepal on alati t66d. Née, kellelgi on vankri juhtraud
purunenud, paneb mehel kas voi heinaveo seisma. \(ana
vankrimeistri kdes on see naljaasi. Asis vuhiseb, sdde-
med lendavad ja alasile kdivad tuttavad kolksatused . ..
Mis need 68 aastakest siis dige on, kui kites tunned
rammu nagu nooruseski.

... Regina Kumm, rajooni tiks parimaid lambakasva-
tajaid. Peaaegu uskumatu, kuidas ta ndo jargi suudab
tunda koéiki oma hoolealuseid ligi veerandtuhandepeali-
sest karjast! Seal pornitsebki vana juhtjddr Andres,
keda peab igaiiks kartma. Née, niitidki koolutab ta oma
tugevat pead, raske sarvekera valmis meeldejdavat
hoopi andma....

Ent Regina Kummiga on isegi Andres sobralik. Ikkagi
omainimene. Kui palju on talitajal vaeva nidhtud, iga
utekest puhastatud ja peputatud, et kari suureneks ning
pugi annaks rohkem villa. Raske on eriti talledega; peab
uhtelugu vaatama ja valvama. Aga noh — t66 on huvi-
tav: tema talitajaks oleku ajal on paranenud ka lam-
maste tou- ja villaomadused, ja eks katsu veelgi pare-
mat.

...Erika Kusnetsi staaZ seatalitajana on oige
lithike — kaks aastat. Tema hoocle all, kui kaasa arvata
ka porsad, on tdpselt 200 kdrsakandjat. Ja katsu sa
laudas, kus pole veel iihtki t66d mehhaniseeritud, saavu-
tada Erika Kusnetsist rohkemat!

«Kui saaks juba uude sigalasse, kiillap siis ehk ni-
taks... Hakkaks tulema lihatsentnerid. Niilid on mul
juba lastest ka suur abi...»

Jah, négin, kui usinasti askeldasid sigala juures tema
tiitred Helgi ja Tiiu, esimene alles iiheksa-, teine nelja-
teistaastane.

Koos tublide karjakasvatajate Lehiste, Halliku, Aasa
ja Kahariga taotleb ka Erika Kusnets kommunistliku
t606 looklase nimetust.

... Vestleme veisefarmi juhataja zootehnik Helmut
Kriisaga. Lehmade arv suureneb. Ka piimatoodang kas-
vab, kuid mitte veel nii, nagu peaks. Ja ta ruttabki esi-
tama oma kaalutlusi. Esiteks — liipsihooajal, vihemalt
maikuust oktoobrini, iile minna kolmekordsele liips-
misele. Teiseks — suvel koplites loomi paremini joota.
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Kui kas voi tihel leitsakulisel pdeval ei saa lehmad kor-
ralikult juua, kaotab iga grupp paarkiimmend kilo
piima.

Kuulan, mirgin. Ammu see oli, kui lautades polnud
veel elektriliipsi, ei olnud paljut muudki. Niiiid on.
Roomustavad saavutused, millega M. I. Kalinini nime
kandev kolhoos téhistab NLKP XXII kongressi.

Kuid koige rohkem roémustavad need suurepirased
inimesed, kelle pilgud on homses.

LUURIKAST

Suveleitsakut ja tolmu keerutav autobuss poetab see-
kord Lahe teeharule ainult neli reisijat.

Vaevalt saab bussi roheline kere kaduda viljaviljade
vahele, kui hakkame ka meie astuma.

Ees kraaviserval hiiplevad teineteisel kidest kinni hoi-
des lapseealised tiidrukud, kummardudes aeg-ajalt lilli
noppima. Tadi usaldas nad minu hoolde . .. Minu korval
astub ebaméiirastes aastates lodevasammuline naine,
tiisedusest hingeldades ja solvumisest punetades. Jaa-
jah, seda joudsin ma juba teha!

«Kas te, meeskodanik, minu pakke siis ei suvat-
segi...?» See tuli peaaegu kiljatusena. Olin valmis las-
telt kandmiseks voetud libedasangalise kohvri juba tee-
tolmu pillama ja kahmama tundmatu teekaaslase pak-
kide jarele, kuid mulle anti ainult kéige kogukam ja
arvatavasti ka koige raskem, mille iimber seotud noor
16ikub niitid valusasti peopessa.

. Nii me siis astume. Edasi, sinna, kus paistavad pargi
polispuud. Astume siidasuve teel, kiipsevate viljade
vahel, pilgud uitamas kauguses.

Ja dkki. «Vaatan ja motlen — kus oli enne maal ikka
olemine! Meelohn, lilled, huiked ja puha... Suvitus...
Aga niitid? Ara kiisigi. Vanast kodusest liilirikast pole
jalgegi — kadunud on karjakella koéla, harva kuuled
hobustki hirnumas .

«Lutrikat ikka leldub See on uus, te ehk ei taba.
putan selgitada, vastu vaielda.

«Jaah, uut on kiill palju, aga kas ka paremat?» lausub
ta pihilevGtja tooniga. «Peremeeste ja sulaste vahel ei
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olnud meie kandis kiill vahet. Ka mu isa pidas sulast.
Téusid koos, esimese kukelaulu ajal. Sulane sai veel
léunauinakugi teha. Ja mélemad kiisid adra taga iihe-
taoliselt, jalas mullast ning varbahigist vettinud past-
lad, nartsud narmendamas. . .»

Ahaa, tuntud jutt, aga koérvale viimasel ajal vooras
kuulda.

«Kas teie isa oli joukas?» kohman kiisida.

«Mis ta ntiiid joukas. Aga ta oli ikka omaette pere-
mees.»

«Ja kandis eluaeg pastlaid?»

Minu suunas heidetud pilk kéneleb ainult {iht: vaiki
pigem! Hea kiill, madaamike, moéistan. Pastlad kulaku
jalas pajatavad pigem ihnsusest ning veel millestki
muust, mida voiks viia iihise nimetuse alla: teeseldud
rahvamehelikkus. Sulaste po6li on teada, mind sa ei
pliia — olen ise seda leiba s66nud.

Aga et praegu pole maal lilirikat, vaat sellele vaidlen
vastu.

Kas juba need kaks kaugele ette joudnud pédsusilma,
kelle heledad kleidid vilksatavad veel pdliste pargi-
puude vahel ja kelle pilgus on meie noore poélvkonna
uljus, ei héddlesta teid litiriliselt?!

Voi see kaugete sinetavate kuplite ning metsatukka-
dega maastik?

Aga see sihvakas ja kiiresammuline karjanaine, kas
kogu tema piitidlused ei ole puhas liilirika? Vo6i need
noorikud, kes laudaustel heleda héidlega hoiguvad juht-
lehmi?

Teistmoodi héiled, teistmoodi liitlirika. . .

Aga see kultuurheinamaa seal all néos, kus varem
korises soo? Praegu nded seal kiimneid heinalisi, miiri-
sevad traktorid ja tédrisevad niidumasinad. ..

Kui palju ilu on tolles kollektiivses heinat&os!

Ent metsa taga, seal, kuhu on jdaanud veel tiikike
vesist ning pehmet jadtmaad, miittab hommikust 6htuni
ekskavaator, koogutades alatasa oma teraskaela. Kas
see hiiglaslik «kraavihall» ja «tiigikaevaja» polegi siis
osake meie tdnapdeva liilirikast ja kas inimesest, kelle
kisku too tohutu kopaldksutaja nii kuulekalt tiidab, ei
tuleks nagu peremehest kénelda?!

Oi, kuidas kolab nimi — elu peremees!
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Aga siin, rajooni ihes paremas majandis, métlen ma
kogu kollektiivist — peremehelik, kommunismi rajav
kollektiiv!

Mul on lihtsalt heameel tulla tuttavasse kolhoosi, kus
vili 16hnab nii koduselt ja hein kutsub sind kaarele, kus
vastutulija surub kaua ja stidamlikult su Kkétt. ..

Ma ei tea paremat tunnet, kui astuda suvisel pdeval
modda polluteid, tousta korgemale kithmule ja lasta
pilgul kiia tiile lokkavate viljade, meeled ja motted maa-
elus kinni...



Q THEERO O/

«<UUS ELU»

AJAMARGID

Viike-Maarja ja Rakvere vahelise maantee d&éres
Aburi kiila kohal on «Uue Elu» nimelisse kolhoosi juha-
tav teeviit. Suure ja selge kirjaga kollane lauake valge
kiviposti kiiljes. Umberringi tavaline Pandivere maas-
tik: lainjad pollud, rithma@lena asetsevad talud, metsa-
tukad, mis kuplitel kasvades nagu hallid kulissid iiha
udusemalt horisondini taanduvad. Maantee Aburi val-
“jade vahel on sirge, lai ja tasane. Autojuhid «vétavad»
siin kiirust, nende ainitine pilk jookseb teel ning tavaliselt
ei jalgi nad muid viitasid peale liiklusmarkide. Igavlev
kaasasbitja on joudnud istme seljatoele naalduda ja
endasse siiveneda, voi on kinnitanud pilgu kuskile
kaugesse punkti moétteloiduses, mille endaga toob kaasa
kiire s6it. Ainult kogukad liinibussid peatuvad kohuse-
tundlikult viida juures, poetades alla kiilasse suundu-
vale teele moodsa kandekotiga vanaperenaiseliku muti
voi varvilise tekliga opilasnooruki.

Kui palju iikskoikseid pilke sdidukitest on riivanud
nii siimboolset viita! Ja jddnudki likskodikseks ning siive-
nematuks.

Siiski, kord, kui must, lakist ja niklist ldikiv
«Volga» andis teeotsal bussile sdidueesdiguse, tabasin
enda korval kahe noormehe vahelise dialoogi:

«Vahva, ah? Kommetest ndha, et kolhoosi masin.»

«Joukalt elavad! Piris sobib nimega!»

Kuigi nad kandsid P6llumajanduse Akadeemiz virvi-
miitse, ei nainud nende pilk masinast kaugemale. Nende
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tdhelepanekud ei kiilindinud vanade elumaja-rehala-
lobudikkude vahel valendavate uute eterniitkatusteni,
ei televiisoriantennideni uutel ja vanadel majadel, ei
alla metsa darde, kus seisavad reas suureaknalised sili-
kaatkividest farmihooned. Muide, «Volga» rooli taga
istuvat pédevitunud ja kohna lihtsas ruudulises sdrgis
meest — ENSV Ulemnéukogu saadikut ja kolhoosi esi-
meest Heino Kokkutat — pidasid nad lihtsalt masina
palgaliseks juhiks, kes «sdidab rajooni peremehe jarele».

Argu motelgu lugupeetud iilidpilased, tulevased agro-
noomid voi zootehnikud, et selle episoodiga on tahetud
kive nende kapsaaeda loopida. See on ainult niide, kui
tihti motlevagi inimese silm libiseb tle uue elu aval-
dustest ja viitadest, kuidas koik see, mis alles nelja-viie
aasta eest tdhelepanuvéirne tundus, on tdna saanud
tavaliseks ja markamatuks.

Ja veel — ka profiilaktilises mottes peaksid nad
vilja kannatama niisuguse mirkuse: kui ma juhtusin
tulevaste kolhoosi-esimeeste vahelist dialoogi kuulama,
votku nad juba niilid teatavaks, et kinolik stseen neile
jarelekihutavast masinast on iisna eluvéoras. Praktika
on ndidanud, et omal kohal on esimehed, kes ka viliste
tunnuste jirgi ei erine tavalisest lihtsurelikust, kas voi
palgalisest autojuhist.

Nonda siis, thel hommikul astun selle viida juures
bussist maha ja otsin iiles kolhoosi kontori. Pool tundi
pingutan partorg Tammeranna nérve, teise poole jook-
sul séelub raamatupidaja Kalvet oma paberiuputusest
kopsakamad arvud minu ette. Ja siis on siin majas mu
16ikus 14bi. Tegelikult polnudki selleks erilist vajadust,
sest teadsin varem, et kolhoos on rajoonis paremate
kirjas. Kiill aga sai sel kombel markamatult luba kiisida
kohaliku rahva «elutuppa» vaatamiseks. Tammerand ei
keelanud — mine tea, ehk tuleb vooraste silmade kaudu
midagi seesugustki lagedale, mis endal on kahe silma
vahele jadnud. Kui jah, siis {itelgu ma temale tingimata
dra.

Ohtuks joudsin oma ringiga vaevalt pool kolhoosi
14bi kaia. Pédev oli kulunud pdldude vahel, karjalauta-
des, meeste juures metsas, kuhu ldksin lokkesuitsu
moérkja 16hna jargi. Ohtutunni sinakas hiamus, kui metsa
sakiline turi toetas vaikkollast taevatriipu, tulin 1dbi
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Koonu moéisa pargi. Mustad varesed karjusid kurjasti
vGora inimese peale. Lagunenud hiirber sihtis tuhmide
akende kooljapilgu puude himarusse. Hea meel hakkas,
kui négin alleel ootavat inimest.

«Motlin, ega varesed ilmaaegu, ju keegi ikke seie
ara eksind.»

Mees iitles, et temal olevat Maarja kanti asja, ja
pani oma nahkteradega viltsaapad astuma. Minu rant-
tallaga kummikutel andis péris pingutada, et seda
sammu kaasa teha. Kiimme telefonipostivahet edasi
muutus samm lihemaks, jutt aga pikemaks.

«Tédnapéeva elu tuletab kangesti meelde iiht polkat
minu noormeheeast. Sai kdidud Koeraveres, liisuvenna
Lasinurme Indreku pulmas. Naisevotmise valu tuli tei-
sele stidatalvel, koikse kangema pakase aegu, sestap see
trall toas toime pandi. Indreku isal olid kitsast kétt
kambrid, rahvast aga kogunes rohkesti. S4il seda polkat
uhuti, et eluks ajaks meelde j&i...»

Koonu kiilla mees peatus ja surus kied taskutesse.
Kasina lumega talvedhtu, téhtede sdra ja liksikud helk-
jad aknad pdldude taga, lumevédravate riburida ja vai-
kus, tine vaikus sulgus meie imber.

Ta stiitas suitsu. Tikuvalgel nédgin tallenahkse kar-
buse ja kasukakrae vahel suurt sarnakat nigu, mille
alumine pool oli hoolega puhtaks kraabitud. Siigavad
suukolkad, kirvena kitsas ja kumer nina, tollipikkused
kulmupuhmad allapoole sorakil ... Tikk kustus.

«Teab’s seda Indrekut, kust ta niisikese pillimehe oli
valja koukind, 6eldi saarlane olema. Kui ta kuramus
miéngima hakkas, 16i rahvale justkui humalavine péhe.
Paarid lasid toas tiiru, saarlane venitas keskel 166tsa.
Toidulauad liikati ligistikku ja vanamooridel, kes pulma
tulevad stoma pérast ja laua taga teevad ilmlopmata
soss-soss, neil pdld kambris kuskil asu. Kuhu sa veel
oskad kange pakasega minna? Kodgipoolel omad sugu-
lased ja pererahvas lastega, tagakambrisse majakraam
tostetud ja uks kinni. Ei eitedel jdiand muud néu, kui
vihtusid polkat kaasa. Saarlane aga, noh seda. .. kiiren-
dab tempot! Meil noortel oli 16bu, mis neist séokidest
ja kiilajuttudest! Peaasi, et tantsida saab!

Eks eitedel ldks selle hiippamisega keskpaik heledsks.
Kes laua ligi sai, krahmas verimaugu pihku véi piruka-
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tiki, mis ette juhtus. S6i ja kepsutas. Kui ahnitses, ajas
kurku ja pidi ukse taha minema. Kui visis, sama teed —
kasukas selga ja kodu poole! Kes tempot ei oskand
hoida, sellele tallati kanna padle. Nonda tihtesoodw
videvikuni vidlja. Saarlane itles kiill, et «lopetan oige,
ohtu tuleb peele», aga lasi veel tunni vo6i teise. Kui
ma tiikskord kiiliti rekke sain, oli iga kondiots ramp
ja silmad rasked. Aga stida lustitas ikke sees ja
metsa vahel lasin omaette kova naeru. Ei méleta, mis—
pérast. ..

Oli see jah alles pulm ja polka!»

Paberossiots hodgus pimeduses. Mélestuste mojul oli
ta hetkeks jutulonga kaotanud. Kimmekond sammu
edasi, siis jatkas:

«Oma kolmkiimmend aastat on sellest modda, aga
aeg on ldind, nagu oleks lehm keelega nilpsand. Oma-
teada on elul kogu aeg polkatuurid peal old. Enne olid
talutood ja Maapanga intressid, siis tuli séda ja kol-
hoosiminek. Niilid viimastel aastatel va ramp vanadus
tiikkib ligi ja hakkab jo elule jalgu jéddma...»

Vilimuse jargi seda titelda ei saa. On suurt kasvu
mees, sirgeseljaline, jarsku, nagu moddetud sammuga,
kes voib kiill veel polkat tantsida. Utlen, et vanadusest
on tal vara raidkida.

«Sina arvad ndénda?»

Ta stititab uue paberossi. Tugevate konksus sérmede
vahel hubiseva leegi vastuhelk kiilitleb uurivates sil—
mades.

«Aga ttle siis, kui sa nii tark oled, mis tovest see
polkasamm mul kiest dra kaob? Samune, elu naksab iga
paevaga oelamalt kanna pihta.»

Millest ta seda aru saab?

«Kunsttiikk selles seisabki, et 6igel ajal asjast aru
saada. Kui ma talu pidasin, oskasin ikke o6iget kiilvi-
aega tabada. Lihen hommikul pdlluservale, pédike pais-
tab, linnukesed liristavad, muld on tahe. Véiks kiilviga
algust teha. Nonda ainult métlen. Uhel teatud hommi-
kul asin kiilimitu kaendla, sedulgarihmaga iile 6la, ja
see ongi oige kiilviaeg. Kes mulle seda iitles? Kui mitut-
sugu ajamirke oled tallele pand, siis pdrast nende peale
el motle ega oska oieti delda, missugune neist toimetuste-
maéadrajaks tuleb. Peaasi, et sa kéik nende jdrele &ra
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teed ja tempot kéest ei kaota. Uusi ainult tuleb hoolega
tihele panna. Seda jah.

Ule poole minu meheeast olid ajamirgid talumehe
tarvis iihesugused. Ehk kiill maailm missas ja soda mitu
korda meie kiilastki iile kéis, péllul tuli ikke iithteviisi
rissida. Muret neil aegadel oli, saksa vihkasin siindimi-
sest saati, punaste peale radgiti ka koiksugu jutte. Kui
Aburi rahvas omale Maarja kandis esimese kolhoosi
tegi, kadus 60siti uni silmist. Kiimne kiilinega oleks
oma maalappi hoid! Esimest korda elus ei oskand aja-
mairki tihele panna ja samm ldks segamiste. Meie kiila
mehed venitasid veel aasta. Mis sellest tulu oli — hallid
juuksed tulid péhe...»

Vaikib. Vo6ib-olla on ta endast rohkem raddkinud, kui
kavatses? Talvisel teel ja chtusel tunnil on oma voim
inimese iile.

«Ukse taha ma tolle pirast veel ei ldind,» jatkab
Koonu kiila mees. Suitsuots veab sinakas pimeduses
hooguva juti.

«Aastate viisi olin Koonu kolhoosis juhatuse liige,
revisjonikomisjoni valiti. Kolhoosis pold viga, raudrak-
kesse sddl kedagi ei pandud, elada véis. Tegime {iihis-
majandi t60d teinekord pooliti koerakaela, sest oma
sajandikud, siga, lehm, lambad, éunapuud ja mesilased
votsid rohket aega ja hing oli nende kiiljes vanaviisi
kinni. Ju sellepérast kolhoosis 6ige samm ké&est kohe
dra kaduski. Tulime kuidagi ots otsaga kokku. Teised
kolhoosid timberkaudu aga kosusid, tulusid arvestati
miljoniga. Eks seegi old ajamirk, aga no kes meist oskas
seda tdhele panna! Rajoon vahetas esimehi, juhatuses
istusime meie paigal. Mis see pillimeeski teha saab, kui
tantsijate taguotsad tina tdis? Vo6i teab, ehk pold esi-
meestegi hulgas niisugust saarlast, kes oleks tempot
tost?»

Uksikud autod vuravad méoda, rebides minutiks
valguse-varjude heitlusesse teeddrsed puud-pédsad ja
telefonipostid. Vuu-uh! Tagatulede punakas kumas siug-
levad tee peal pikad lumekeerud ... ja masin kaob kii-
naku taha.

«Kaua see nénda kesta v0is?» silitab Koonu kiila
mees suitsuotsa tee ddrde. «Noorem rahvas kadus kui
tina tuhka. Kes kaugemalt Oonne otsima, kes samasse
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Véike-Maarjasse tulukamat ammetit pidama. Brigadiri-
del n&pud pohjas — inimesi on viheseks jiind, et
t66d endistviisi teha.

Uhel pédeval tulid rajoonimehed. Eks nad kiind
ennegi tihti meil, no sel pdeval tulid niisuguse néuga:
lihete Aburi «Uue Eluga» kokku. On kéva kolhoos,
miljonér, rahvast ja masinaid kiill-kiill. Kokkuta, esi-
mees, on majandusmees number iiks, kiill nad teidki
orrele aitavad...»

«Kas aitasid teid ... orrele?»

«Sina, noormees, dra mind takka sunni! Kui inimene
oma eluga rehnutit peab, nagu Oru Pearu iitleb, siis ei
voi teda takka sundida. Pearut ma olen niind, mul on
televiisur kodus. Pearu ja Andres on kohe nagu oma
kiila mehed.

No-jah, sa kuulad, et ma arutan kolhoosi asju? Pearu -
ja Andres arutasid Vargamaéie asju, sest nende maastaap
oli paljalt Vargamie. Mina pean kolhoosi asju arutama,
sest minu maastaap on niiid «Uue Elu» kolhoos. Kol-
hoosi asju arutada on tiikk teisem t66 kui naabrimehega
krundipiiril rehnutit pidada. Uhest tiikist oleks elu
otsekui lihtsam. L#hed hommikul toole ja brigadir
juhatab kitte, mis ja kuda teha tuleb. Aga teisest kiil-
jest, kui ma juhatuse koosolekul olen, pean kéige kohta
sona kaasa litlema. Nii tehnikas kui zootehnikas, agro-
noomias ja majandusasjades. Teinekord on veel koikse
raskem see, et pead mone inimesegi kohta otsuse
tegema, keda ju lapsepdlve ajast tunned. Kui siin pea
ei jaga, tallab elu armutumalt kanna peale, nagu meil
Koonu kolhoosiga juhtus...»

Olevi metsatukad jdid meist maha. Ule Iluméie kerkis
nihtavale Tamsalu toolisasula tulede kuma. Sealtpoolt
tuli autokolonn. Arina viljade vahelisel lookleval teel
jooksis kui hooguvate silmadega soekari. Raskes veos
jourates kadusid masinad Viike-Maarja poole. Arina
koerad haukusid neile kohusetundest suutdie saateks,
hakkasid siis aga igavusest ulguma. Vana 16mmis peaga
kivituuliku must siluett seisis vastu tahepurust taevast.
Tema kohal siras suur ja liikumatu Veenus. Sellest sai
mu teekaaslane inspiratsiooni «elurehnuti» jatkamiseks.

«Enne kui kottu vélja tulin, kuulasin paevauudised
dra. Rakett olla tdna kella neljateistkiimne ajaks ligi-
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kaudu kahe miljoni kilomeetri kaugusele joud. Kui
mulle kiimne aasta eest oleks Geldud, et nad massina
kuule ja tihtedele lennutavad, minu meelest oleks
iitleja suurem luiskaja old kui Vassivere réitsep Halli-
pardi Tiitsu, kes mu oma silme all valged kasukanahad
mustaks valetas. Aga tédna vaatab noor ja armas naiste-
rahvas televiisurist otse silma sisse ja titleb toemeeli,
et kuust on meil niiid eest ja takka selge pilt.

Kui ma nden seda tuuleveskit, mis alles minu mehe-
eas tiibu liigutas, nden Veenust ehk Ehatdhte, Taeva-
soela, Kooti-Reha ja Pohjanaela, mis igiaegu on selgetel
06del Uhteviisi pilkund, siis ei mdista enam &dra arvata,
mis see tihendab, et niilid inimese valmistatud massin
nende juurde lendab. See on iiks uus ajamairk, mille
tdhendust minu mdistus enam ei vota. Moistus, mis elu-
ea on mullas ja kiilatanumail purgand, ei jaksa nii kor-
get lendu kaasa teha. Ja sina titled veel, et ma ei ole
vanaks jddnd? Néde, kuda tempo hakkab kdest kaduma
ja suures polkaringis naksab elu kanna pihta. Pea see
ukse taha minek ei tule. . .»

Sellises kokkuvéttes ei olnud siiski saatusele alistu-
mise nooti — pigem trots, soov oma aastatega kiusu
ajada ja neist ule olla.

Teeveerel seisis suur tombi ninaga auto, koormalasu
lumest ja tolmust hallvalge. Juht kiis imber masina,
tonksis jalaga kumme ja vottis tsellofaankotti krabista-
des Ghtueinet.

«Kiillamehed, suitsu on?»

«On, on,» t6i mu teekaaslane «Belomori» paki lage-
dale.

«Rakvere laomehed tegid hinge tiis,» seletas sohver
vabanduseks. «Neli tundi ootasin koorma jirele. Koik
suitsud said otsa, dhtul ei ole osta kah kusagilt.»

Uuris Koonu mehe joppkasukat, minu siigispalitut ja
baretti.

«Kaugele ldhete?»

«Mina lahen Tartusse ikke,» oli teine lahke seletama.
«Vennapojal on pulmad, saab iiksiti kéiki sugulasi niha.
Kiltsist rongiga .. .»

«Noh, istuge siis sisse,» ldks sohvri tuju kohe teiseks.
«Viin sind, peremees, Tartusse véilja. Suitsud on sgidu-
rahaks. Ajad juttu ja aitad und peletada.»
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Oli noor mees, autoklubi miits peas, p#evinidinud
nahkpluus seljas ja poikivoodiline lips ees. Poéskedel
sinetas pdevane habemettng. Niisugused pikaotsamehed-
asfaldiruititlid on tisna iseteadvad, ent aktiivsed vestlus-
kaaslased. Neil on kaleidoskoopiline muljetepagas, siis-
teemitu ja linnulennult haaratud.

«Noh, mis kolhoosis uudist?»

«Head uudised! Meile tuleb korraga mituteistkiim-
mend noort haritud inimest todle. Tamsalu Keskkooli
lapsed...»

Sohver, paljunidinud mees, muigas umbusklikult. Dii-
sel miidises, tuledest valge tee jooksis masina alla, kabii-
nis oli uniselt soe.

Koonu kiila mees seletas ajamirke ja pidas «elu-
rehnutit».

KUIDAS ELADA?

«Oma kolmkiimmend aastat on sellest médda, aga aeg
on ldind, nagu oleks lehm keelega nilpsand.»

... Ja ké#est libisenud elu lopus tunda. et «igiaegu
thteviisi pilkund tdhtede all toimub niiid asju, mida
moistus enam ei vota»!

Kuidas elada, et siis, kui koik on tagasipoordumatult
moodas, niisugune resultaat inimest ukse taha ei saa-
daks?

Sel 661 ei tulnud und. Ma kuulasin akna taga kohise-
vaid puid, tuult, mis undas unkas ja 16gistas siibrit. V60-
ras saatus tiksus painajana kella numbrilaua taga. Mu
teekaaslast, Koonu kiila meest, viis auto 0Oistel teedel
Tartu poole

Mis sundis teda minuga, vohivoora 1n1mesega jagama
oma elulugu, oma muret? Oli see ainult harjumus téita
igav-tiihje kilomeetreid lopsaka jutuga, sellega, «mis
stilg suhu toob»?

Ei, see oli «elurehnut», mida pohjustasid «ajamérgid»,
trotslik soov oma aastatest iile olla. Toené&oline, et ta
oma otsiva vaimu sunnil elas viimaste aastate prog-
ressi lidbi palju siigavamalt, palju vastuolulisemalt, ning
minuni joudis talvisel teel ainult pikkade moétiskluste
kaja. «Kuhu nad ldhevad, kuhu nad mind viivad —
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need, kellele ma lapsest saati olen leiba kasvatanud?»
néis ta kiisivat.

Enne kui taipasin, keeras kiisimus terava otsaga tana-
pieva, konkreetselt ka minu enese vastu. Kuidas elada,
et kolmekiimne aasta pirast ei seisaks ise niisuguse
situatsiooni ees? Kas on seda iildse véimalik valtida?
Elu edasiminek, areng on paratamatus, millele vanadus
on alati kibedat 16ivu maksnud.

Pealegi jadvad elust maha ka noored inimesed. Kah-
juks pole paljud neist nii ausad nagu Koenu kiila mees,
et sbandaksid tunnistada: «Selle ajamérgi tdhendust ma
enam ei taipa!»

Kuidas elada?

Jargmisel hommikul sain ELKNU Véiike-Maarja Ra-
joonikomiteest kutse 25. veebruaril votta osa tilerajooni-
lisest abiturientide pdevast Rakke Keskkoolis. Aega jai
neli ja pool pdeva. Léksin kolhoosi.

Taevas, hall ja umbne nagu malmpada, oli oma ser-
vad kusagile lihedale, Aburi metsa ja Lillekiila lepa-
puhmaste taha maha surunud. Sulailma tuuleke silitas
pbéldude konara hommikul sadanud lumest 1dbi. Tee-
ddrse tlitaka paju okstelt kukkusid suured potsuvad
tilgad.

«INOO! » ;

Kondisin vankri jarel ja vaatasin, kuidas lumi keer-
dus koorikuna rataste timber. Puhtale lumele jéid jalje-
triibud.

Randmaie Kaarel istus veendul, piht vimmas, nina maa
poole. Mida ta métles? Ah, mis seal mételda, lihtsalt
tusatses. Kui palju on kolhoosi asjameestele raigitud,
et see to0 tuleks teisiti korraldada. Mis see olgu, et
kanala juurde kaevu ei saa! Ega’s ole tegemist oma
kiimne kanaga, et nad seasO66tmise korvalt iiletalve
pead. Siin vea tuhande linnu jaoks vett, s6ota, puid,
turvast. Ja munadki tuleb dra vedada!

Veeplaskud kolksusid, hobune lingutas kérvu.

«NOO!»

Anita kondis vankri korval ja laulis tasakesi. Viisi-
katkend, nukralt hingestatud ja leebe, tuli Anitale hobe-
daste viljade ja uduse silmapiiri tagant. Temaga juh-
tub seda tihti. Langevad kded minutiks riippe v6i kén-
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nib po6lluteel kodu poole, aga teinekord, kui teeb kanala
ust lukust lahti, liigub tumedates silmades naeruvirven-
dus, ja laul, sonatu kui tuulekannel, tuleb tema juurde.

Ta ruttas tiiiaka paju tagant otse iile p6llu kanala
poole — ehk jouab enne midagi dra teha, kui mees vee-
voori treppi ajab. Ruttas, ja v6ib-olla esimest korda pal-
jude aastate jooksul jédi 6uele moétlikult seisma. Lumi oli
tihedalt kolmeharulisi jalgi tdis tikitud, kuid alles
puhas, pilihapdevalaudlina sarnane. Kanakari, miardu-
nud-valge, kokutav ja kaagutav, kogunes kohe tema
imber. Aga nagu tavaliselt nigi ta ainult sagivaid linde,
ilma et nad tema méteteni oleksid joudnud. Oleks neist
monel mingi viga, puuduks méni hakkajam véi isekam,
nouaksid nad siilia, siis jah ...

Anita seisis ja motles. Laul ei lahkunud tema juurest.

Tostsime veendud trepile, mees sidus hobuse kuuri
juurde ja sdttis oma t66le minema.

«Kaarel! Ehk siiski...»

«Naah, arvad voi? Sulle neist niitid kill abi loota ei
ole.»

«Kas just mulle! Aga kolhoosi nad tulevad, ja midagi
ikka paremaks ldheb.»

Mees pidi veel kord kiega 166ma, kuid ta pilk riivas
naist ja kimmal tousis ainult 16uani paaripdevast habe-
metonga silitama. Naine istus veendéul, vdike, naeratav,
punetavad karedad kéded siille poetatud. Kaarel peitis
hetkelise helluse kareda kthatuse taha.

Piev laks oma rada. Viissada, seitsesada, tuhat, tuhat
iikssada nelikiimmend ... Anita luges mune kastidesse.
Kied valutasid 6lgadest. Hommikul juhtusid katlapuu-
deks paar jamedat notti, 16hkus neid, ja niiske ilma
seltsis 161 reuma vilja. Kodus oleks vaja kdia. Ema,
kaheksakiimne-aastane vanainimene, on haiglane. Ega
ta alati ootagi, aga ometi on tal hea meel, kui keegi
piaeva sees kodus kaib. Kaarel ldks siit otse t66 juurde.
Hea, et aitab veegi uue karjalauda juurest dra tuua.

Karjalaudas olid naised arutanud Tamsalu abiturien-
tide kolhoositulekut. See sonum levis kulutulena. Pal-
jud kahtlesid, teised olid seda kindlamad. Nagu Anitagi.
Kolhoos vajas ju nii viga t66joudu, tasus korralikult,
miks ei pidanud nad tulema?

Naised iitlesid, et inimeste jaoks, kes liksteist aastat
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koolis kédinud, on kolhoosit6 raske. Nad ei harju kunagi
sellega, et farmitdolistena peavad aasta ringi hommikul
kella neljast jalul olema. Pgllubrigaadis ei saa ka alati
kuue voi seitsme tunniga ohtule, suvel vaata, et pole
mahti iga pdev Porkuni jarveski kiia.

Anita neid jutte kuulama ei jddnud. Naistel vOis ju
Oiguski olla, aga millegipdrast on nende ennustused
pisut voi palju, viimasel ajal ikka palju tiithja ldinud.
Nemad ndevad ainult seda, mis nende jaoks raske on.
Kas nad monikord oma t66st r66mu ka tunnevad? Miks
Habakuke Hermiine ja Lesseli Mare nonda ei kurda,
neil ju niisama raske t60 ja varane téusmine? Kiillap
sellepérast, et ka Mare ja Hermiine juurde tuleb nii-
sugune hea vaikne viisike hébedaste viljade ja uduste
hommikutegi tagant. Tuleb t66ré6muna. Seepéirast ei
tundu toimetused enam nii rasked, kui nad tegelikult
ehk ongi.

Anita 16petas katelde alt tule ja hakkas so6ta valmis-
tama. Korvalt vaadates, kuidas ta toidukastidega askel-
das, katelde kuumast aurust kartuleid ja juurvilja tostis
ning neid peenendama hakkas, oleks tahtnud teda véga
aidata. Aga ma modistsin kohe, et niisugune katse oleks
halvasti vidlja kukkunud. Minu juuresolek hiiris teda
niigi. Ta nagu pililidis varjata oma t60 iseloomu, rasket
primitiivsust, libistas poolsalaja ratikunurgaga tiile higise
lauba ning riivas mind Kkiire dreva pilguga. Néhtavasti
kartis ta, et voiksin tema igapédevase t66 kohta ttelda
midagi halba, nimetada seda tksluiseks ja vésitavaks.
Nagu noor neiu, kes esimest korda oma armastatuga
vanemate ette ilmudes ja teda korvalt, teiste silmade
1dbi vaadata pilitides avastab oma #ravalitus ebameel-
diva joone, niiviisi tundis vist Anitagi ennast pikkadel
minutitel, mis liiga péhjalikult avasid tema «armastatu»
iseloomu. Ta piilidis seda katta iseendaga, liigutuste ker-
gusega, plitdis raskemaid toid edasi liikkata, minu mot-
teid ja vaadet mujale juhtida.

Mobistsin Anita sdonatut palvet.

Valjudes nigin ukse vahelt, kuidas védike naine kum-
mardus s6odandu téstma, sirutades kéde nurgelise liigu-
tusega ette, otsekui valu ja vajaduse vahelt 1dbi poiga-
tes. Nou raskus tombas kée kohe sirgu ...

... Kui ettekandja sooklas voi miiilija poeleti tagant
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ulatab mulle munapaari, siis nien selle kerge liigutuse
taga sirgumas Anita Randmaée kisi. Niikaua, kuni seitse-
aastak on pdllumajanduslike t60de mehhaniseerimise
tdielikult lahendanud.

Udune somp véiljade kohal oli iiles tousnud ja pilve-
deks koondunud. Pidikesest safrankollastena libisesid
need itta. Ere valgus langes sinavast 10hest sambana alla
ja mahkis méisapargi raagus puud suitsjasse vinesse.
Tuulgi, maadligi ja malbe, t6i endaga kaasa sula mulla
horke Iohnu ja seda erilist, mitte millegagi vorreldavat
kevadehingust, mis sundis unustama, et kalendrileht nii-
tab alles kiitinlakuu l6ppu ...

Mustadel varestel, Koonu pargi podliselanikel, oli drev
noéupidamine. Tiivad sorakil, nokad 16una poole, kraak-
susid nad oma pesade juures. Moni julgem tegi korge
tiiru pargi piirides ja laskus kaaslaste hédakisa saatel
kohe varjavate okste vahele.

See ei olnud kevadine drevus — pdhjus oli lisna eri-
line. Nende puutumatu territooriumi léunaservale olid
tulnud Vaike-Maarja Kolhoosidevahelise Ehituskontori
mehed. Neid tundsid nad juba uute loomalautade ehi-
tamise ajast, kui lounatunnil puude all tuli vilkus ja
sabasuled ning sulekandjadki kukkusid. Seekordsete
vooraste juurest tuld ei vilkunud ning jultunud linnud
asusid ise riinnakule. Nad lendasid kisades meeste
kohale ja viskasid alla seda, mis varestelegi siilia ei
kolba.

Mehed ldksid varsti dra, aga neist jaid sootis pollu-
nurgale puust vaiakesed. Varesed keksisid vaiakeste
juurde, keerasid pead viltu ja kraaksusid vihaselt. Rahu
Koonu pargis oli kestnud tiirikest aega. Jargmisel
paeval tulid ekskavaator, autod ehituskividega, uued
mehed. Lounatundidel valgatas jille puude all
tuli ja moni sulistest kisakoridest kukkus okstes
rabistades alla. Kui palju varesed ka ei karjunud,
praegu on platsil kahekordne elumaja. Uute inimeste
uus kodu.

Kui ma neil pdevil viljaspool kolhoosi kiisin ja kuu-
lasin mone inimese arvamusi Tamsalu Keskkooli abitu-
rientide kohta, tulid meelde Koonu varesed.

Need «kohtumised» olid niisugused.
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Rajoonikeskuse sookla. Léunatund oli 1abi. Igavlev
ettekandja seisis, nina vastu akent, Kaks meest rippu-
sid tithjade kottidena laua najal. Tigedad kilavad sil-
mad. Laidpas kummikud. Kirjud pintsakud, kauboisdr-
gid. Ollepudeli iimber klammerdunud kiel must mur-
dunud kuis. Juhutodlised.

«Tunnevad no-ooti! Kokkutal viie tuhande eest
ka-atuseid liua, ead laiad pi-ilpad!»

«Sants 1dbi! Mis saadud, see saadud .. .»

Ollepudel oli tiihi.

Teine «kohtumine varestega» oli Simuna bussis.

Olist parkunud kdmmal hoidis kinni istme seljatoest.
Kidmbla ja lambanahkse kasuka vahele surutuna seisis
selgesilmaline esimese klassi poiss. Kasuka kaenlaaluse
ja poisi pea vahel, ahta kolmnurga taga viiksus suur lil-
laks maalitud suu:

«Jessas-M ., .riia!l Mis sa rédagid! Nad Ildhevad
kaloosi!»

«Kavalusest, kavalusest!»

Sosin tuli istmelt, mille kohal konksu otsas rippusid
kaproonist vorkkott ja ajalehte pakitud' kingad.

«Motle, kus teevad omale nime! Esimesed vabariigis,
ja kogu klassiga! Missugune iseloomustus! Radgitakse,
et nad koik saavad jadrgmisel siigisel ulikooli ilma eksa-
miteta sisse!»

«Aga ikkagi — missugune chver!» vingus lilla suu.
«S&al kaloosis on ju nii raske t66 ja hirmus hais .. .»

«Traktorid on_ka!» litles esimese klassi poiss valjusti.

Kolmas juhtum. Ma ei rddgi enam «varestest».

Seisin bussi oodates Tamsalu uues toiduainetekaup-
luses suurte akende ees. Viljas oli hamar 6htu.

Minu selja taha viikese lauakese juurde tulid kaks
elatanud naist sisseoste kandekottidesse sdttima. Uks
neist, madalaks vajunud 6lgadega, kulunud pliiii§mant-
lis, kibe kurd suu iimber, raikis: :

«. .. Minu kuus talve kooli ei kélvanud téesti muuks
kui talutooks. Aga misparast peab tema samale toole
minema? Ah, missugust muret ta mulle teeb! Jookseb
uksest sisse, ise nii r66mus, ja hiitiab: «Kui 6nnelik ma
olen — me koéik liheme koos kolhoosi!» Millest tal
tdnaseni puudu on olnud? Ainult 6ppimise ja riiete jaoks
ta mul ongi. Onnetu téhe all on mu laps siindinud, mis-
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sugused ajad! Kui ma ainult niikaua elaksin, et néeksin,
kas tal on elus rohkem 6nne kui minul tookord .. .»

Emaarmastus on pime. Loodan, et ta siiski elab nii-
kaua, kuni moistab: tutre 6nn on raske, kuid suur onn,
sest ajad ja moéisted on teistsugused kui tookord.

Abiturientide kokkutulekuni Rakkes on jddnud iiks
pédev. Seal itlevad asjaosalised ise oma sOna, seega
oleks tarbetu rohkem vareseid otsida.

Kuid «vareste» otsimisest vajalikum oli minna kol-
hoosi.

24. veebruar 1961. Ilm on jurikuine. Traktorid miitta-
vad poldudel, viiesahalised jérel. Karjamaalepikus losu-
tab laiguke suureteralist ja vett tdis lumerdbu. Kiiresti
ile taeva libiseva pilvevahu alt pudeneb péllule parv
pruunikashalle linnukesi. Lookesed! Kiutinlakuu looke-
sed! Nad keerutavad koltunud lutsernipéllu kohal ja
libisevad vosa riivates pidikesepoolse kingunélva taha.
Lubavad varajast kevadet, kui siin enam midagi
lubada ongi!

Kiila vahel «trehvan» Koonu kiila mehega kokku. On
tooroivais, 6lal pool tosinat vastset viglavart. Tuuldu-
nud sarnade all pesitseb peidetud muhelus, 16ua timber
hall habemekonts nagu harmatis. Imelik, see teeb teda
palju nooremaks!

«Tere, tere! Noh, kas ajamérgid ennustasid nii vara-
jast kevadet?»

Astub juurde, silmad 16busalt kurjad, ja vajutab
mulle ké&mbla 6lale nagu ulakust teinud nooremale
pojale.

«Sina dra mulle jalga ette séti! Ise olete taevalaeva-
dega koik minu ajamairgid p...e keerand. Tule parem
meestega sonnikut vedama!»

Ja mo6dab jille oma pika sirkliga teed lautade poole.

Mnjaa! Ei siin tule tosisest jutust midagi vilja, vara-
jane kevad on karjalasketuurid peale ajanud.

Aga kui otsekohene olla, siis pole minagi neist kaugel.
Jiataksin sellesama kilomeetriposti juurde maha oma
ameti, mis moénikord sunnib tésist nédgu tegema. Kiisik-
sin Koonu mehe kdest vigla ja tostaksin uute lautade
juures juba lapsepdlveaegadest tuttavat rohekaspruuni
massi, nii et pihud rakkus. Seal kuulaksin méne «ise-
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Oppimisest» targaks ldinud #ti juttu: «Koik see luhvt,
mis sa siit sisse loetsutad, on ammoniaak ehk ldmmas-
tik. See kasvatab easte, sest vaata, kui sa ikke viljale
seda va s...a annad, siis tuleb kasvujéud!»

Veel parema meelega esitaksin kolhoosi esimehele
oma traktoristipaberid ja kiisiksin masina. Kas vo6i
nidalaks . . . kui kont kauem vastu ei pea. Neil pidi para-
jasti iiks mees vajaka olema.

Hulkusin sel pédeval kaua példude vahel. Leidsin tosi-
nate kaupa lutrilisi kevadisi killukesi, sattusin neist
vaimustusse ning unustasin eesmaéargi, mis mind siia toi.
Kui palju virve, 16hnu, hiili! Kui palju ilusaid ker-
geid mottekesi, mis kohe hajusid nagu suvised pilvetup-
sud taevasinas. Kerge ja hea on elada kevadise taeva
all ja l6oritada nii, et nokk on alati allatuult!

«Uue Elu» viida juures teeddrsele kivile puhkama
istudes tajusin peaaegu visuaalselt, kuidas Suur Aeg
minust pika sammuga moodda astus. Kas jouan talle
jarele?

Jatsin koik abstraktsed moisted kivi ddrde ja kondi-
sin traktoriadra taga, mis viie vaoga keeras teistpidi
siigisel kiindmata jididnud poldu. Koh! koh! ohkas
kummuli kukkuv kamar ja mattis sonniku enda
alla.

«Uue Elu» Koonu osakonna aida juurde juhtusin
parajasti siis, kui toovagi pidas suitsutundi. Paar hobust
konutasid juba pikemat aega puude all. Kollaste ustega
madala palkhoone ees istusid kolm meest, imesid pabe-
rossi ja vaikisid sligavamoétteliselt, pead viltu. Jutt oli
vist kdest ukse alla kassiauku karanud, sest mehed vaa-
tasid sinnapoole. Paistis, et mingi péhilise kiisimuse juu-
. res oli tekkinud lahkarvamine.

Aidamees ja veskimdlder Tambi Karl kiisis kohe, mis
mina uute inimeste kolhoosituleku situatsioonist arvan.
Jéassakas, jahutolmust hall vanamees seisis veskiruumi
uksel, parem jalg pool sammu ees, iiks kisi piiksitas-
kus, teise kde sormede vahel suitsupits. Minu vastust
ootamata jatkati diskussiooni.

«No sinul, Tambi, seda tiplumaatiat jitkub! Ega
muidu ilmaasjata rahukohtunikuks valitud. Aga Hirma
Hilda titleb, et noored tulevad organiseeritud korras.
Niikuinii votavad voimu oma kéatte!»
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«Kuule, kuule, Rediksaar! Esiteks: ma ei ole valitud
rahukohtunikuks, vaid kolhoosi seltsimeheliku kohtu
eesistujaks. Jah: Teiseks: Hilda arusaamised on vanast
iiksikmajapidamise ajast. Mis sa arvad? Jah. Et krunt
1dheb noorte kitte, aga vanad pannakse sauna elama?»

Mehed naeravad, Rediksaar vaatab jille kassiauku,
kust tema tarkus ndib tulevat. Leiabki veel iihe nuki,
mille taha kanda kinnitada.

«Noh, tulevad, teevad t66d ja tahavad roppu raha
saada. Kas siis noor inimene selle vdhesega lepib, mis
minusugune saab?»

«Nondaks. Tasu kdib t66 jarele. Jah. Eks saaksid
sinagi rohkem, kui iga pdev viljas oleksid. Aga seal on
sul 6igus kiill, et nemad, noored inimesed, selle vihe-
sega ei lepi...»

Rediksaar tostab iseteadlikult 6lanukke.

«, .. Viahese tooga, tahtsin iitelda. Vaataks, noor ini-
mene ei loe sedasi iga oma sammu, nagu meie teeme.
Jah. Kolhoosito6 on praegust veel niisugune, et neid
lugemata sammusid tuleb palju teha. Sinul aga on iga
samm tédpselt arvel, justkui oleks kilomeetrim6otja kiil-
jes.»

Rediksaarel on paks nahk, niisugused viikesed torked
ei tee talle midagi. Tambile on ta juba aastaid abiks
kdinud vilja enne farmidesse saatmist «elektriveskist»
1abi laskmas, ikka samas hallhdmaras aidaotsas. Moni-
kord miittavad nad sonatult terve pdeva ning niib, et
jahutolmuste kestade all voolab aeglaselt vana kiilm
veri, mis viljaspool veskit toimuvale enam ei reageeri.
Tegelikult on see ainult vaidluse «vegetatsiooniperiood»,
mille jooksul Tambi teeb iga paari tunni tagant minuti-
lise pausi ja tutleb tasakesi paljutdhendava «da-daa»
voi «nondaks». Rediksaar ei ole nii intensiivse moétte-
tegevusega. Tema opereerib peamiselt nende arvamus-
tega, mida ta kuuleb kolhoosikontori eestoas, kus ta
vabal ajal istumas kidib. Siis jouab hetk, mil méni t66
homse peale liikatakse ja...

«Rediksaar, kuule, jah! Sina loed kah lehti, mis sa
arvad...» -

Tambi on iillatavalt edumeelne. Rediksaar kohalik
konservatiiv. Aida hdmaruses vilgatab teinekord iisna
pohiméttelisi teravusi. Kuid kuueklimne kaheksa aasta-
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selt ei voeta enam teise sénu siidamesse ja kumbki peab
visalt oma joont.

«Vaataks, Rediksaar,» arutab Tambi. «Maa vajab
noori inimesi. Jah. Pé&llumajanduse olukorda saab
parandada, pleenumi otsustes on see sees. Aga selle
tarvis on vaja palju t6od ja joudu...»

«Minu jéust piisab ainult igapdevase leiva teenimi-
seks,» ajab Rediksaar oma jonni.

«Viga oige. Meid, vanasid, saab veel niisugustena dra
kasutada, nagu me oleme. Et midagi uut ette votta, seda
meie enam ei suuda. Vaataks, Rediksaar. Vaata hoo-
lega...»

Sinihalli roomiktraktori taga lohiseval plaadil seisid
viglavartele toetuvad inimesed, kiiljega voi seljaga soi-
dusuunas. Mirisev masin rappus ja koikus, soites tdis-
kaigul ule ronkliku p6llu. Tundus, nagu oleks ta magneti
joul enda jarel tassinud kummaliselt litkumatuid ini-
mesi, kellel jalad kovasti maa kiiljes kinni.

«Nondaks. Kas vaatasid dra?»

Rediksaar uuris kassiauku.

«Uut Elu» esindasid Rakkes abiturientide kokkutule-
kul kolm inimest: esimees Heino Kokkuta, agronoom
Evald Kiingas, kolhoosi Aburi osakonna juhataja Anni
Koemets. Nad on viairt, et nendega ldhemalt tutvuda.

Niisiis: esimehe kuuerevéiiril on ENSV Ulemnéukogu
saadiku lipuke, ta Opib mittestatsionaarselt EPA-s, on
kolhoosi esimeheks seitsmendat aastat. Evald Kiingas
on tegelikult Viike-Maarja Riikliku Sordivérdluse Kat-
sejaama Arina osakonna agronoom ning kasutab oma
katsepé6llukeste hingeshoidmiseks «Uue Elu» ressursse.
Pisut arusaamatul kombel on ta iihtlasi «Uue Elu»
komnoorte sekretdr. Kui palju temast kolhoosile kasu
on, seda ndeme hiljem. Igatahes korpulentse kogu ja
autoriteetse esinemise poolest, millega ta isegi Kok-
kuta veidi varju jittis, voib eeldada véimekat inimest.
Anni Koemets on vidheldane briinett noorik, kellel kol-
hoosis kiillalt palju t66d ja kes sellele lisaks on komso-
moli rajoonikomitee mittekoosseisuline sekretir. Tal on
viga téhelepanelikud pruunid silmad, palju varjatud
energiat, mis tahtmatult avaldub kiire liigutuse véi
ilmemuutuse puhul. Kuid koéige olulisem — temas on
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fervenisti sdilinud nooruslik uudistav huvi tuleviku
vastu, mis iseloomustab abituriente peale viimast edu-
kat eksamit. Palu ainult, et ta roivastuks sinisesse valge
kraega vormikleiti, ja v6id ta rahumeelega panna
istuma kiimne Tamsalu neiu ja kolme noormehe hulka.
Ning samal ajal on Anni neile vanemaks o&eks, kelle
silm on oma kogemuste pohjal harjunud inimest hin-
dama, kelle huultekurdu ja laubale on t66 graveerinud
esimesi muremaérke.

Meie maal toimub iga pdev sadu kohtumisi inimeste
vahel, mida avalikkusele kirjeldatakse kui palavaid,
erutavaid, suurejoonelisi, stidamlikke. Kui elamuslikult
need terminid annavad edasi kohtumist Rakkes 25. veeb-
ruaril, pole minu otsustada. Lisan ainult oma subjek-
tiivse mulje.

Kunagi juhtusin artiklile noorukist, kelle silmadelt
eemaldati kae Filatovi meetodi jargi. Paarkiimmend
reakest tavalisi sénu. Samas lehes oli palju pohjaliku-
maid, huvitavamaid artikleid . ..

Kuu hiljem, kui ronisin Ebavere méiel triangulat-
sioonitorni  tippu, kevadhommikul, paar minutit
enne paikesetousu, sai mulle artikli olemus mdisteta-
vaks...

Au Suurele Moistusele, kes sa annad inimesele tagasi
valguse, pdikesetousu ja raske t60!

Rakkes kohtunud abituriente voiks vorrelda nooru-
kiga, kelle ndgemine taastati Filatovi meetodil, — kirur-
giks NLKP Keskkomitee jaanuaripleenum. :

Aasta-aastalt on noori ldinud maalt linnadesse. T606-
tavad tehastes, kontorites, kauplustes. Paljud on kerge
onne jahil joudnud umbtédnavasse. Kuidas keegi. Kasutu
on vaielda lihe voi teise t60 tdhtsuse voi erikaalu ile.
Kuid tihiskonna arengus on {ildisi llesandeid, mille
lahendamisest so6ltub tulevik. Kédesolev lilesanne — maa,
poline toitja, kutsub toole!

Sel pideval oli Rakke Keskkooli saalis palju pidu=
likkust, peeti retoorilisi konesid, ning oli ka lihtsaid
sonavotte, kus peordivais inimesed ei olnud kéibelole-
vate loosungite diktofoniks, wvaid rddkisid siidamest
stidamesse.

«Meie léheme sinna, kus meid koige rohkem vaja-
takse,» ltles pdeva nimelaps Maie Meriloo.
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«See otsus ei tulnud iseenesest. Meie Tamsalu Kesk-
kooli iiheteistkiimnes klass ei ole kollektiivi ideaal, meﬂ
on veel iga pdev igasuguseid jagelemisi, kuid me lepime
siiski koiges kokku. Sel aastal, dppetoo algusest peale,
me piiiidsime saada iiksmeelseks kollektiiviks. Jdime
peale tunde oma klassi ja alustasime méttevahetust nii-
sugusest kiisimusest: kas on oigem elada rohkem ise-
endale véi iihiskonnale? Vaidlesime selle iile, kas tahte-
joudu on vaja kasvatada. Siin kuulsid kéik kriitikat
enese kohta. Rizkisime kangelaslikkusest. Kas ongi nii
ideelisi inimesi olemas, kes jadgitult oma isiku taga-
plaanile suruvad? Ja nagu ikka, oleksime meie tahtnud
nendeks olla. Radkisime ka armastusest ja isegi laste-
kasvatusest. Kogu aeg piitidsime midagi lahendada. Siit
sai meile selgeks, kuivord kallis on inimesele aeg, iga
minut tema elust. Saime aru, et iiksi ei suuda meist
keegi midagi dra teha. Just siit tuligi kollektiivselt t66-
lemineku mote. Me kasvasime selle otsusega tdiesti iihte
ning tahtsime minna niisugusesse kohta, kus noutakse
sértsu, julgust, pealehakkamist, tahtsime teha midagi
niisugust, mis oleks koikidele vajalik. Siit tuligi otsus
minna kolhoosi. Me oleme enamikus maalapsed, t66 on
meile tuttav, ja kellele veel ei ole, sellele 6petame. See
on meie mineku péhjus, mitte avalikkuse tdhelepanu.»

Avalikkuse tdhelepanu oli Maiele védga koormav.
Arevusest dhetavana sulges ta moneks hetkeks silmad,
kui kino-, televisioconi-, raadio- ja fotomehed teda oma
instrumentidega riindasid. N&htavasti piiidis ta nendel
hetkedel keskenduda oma iilesandele, oma mdétetele. Ta
pidas tuleproovi vapralt vastu. Vé6ib uskuda, et tal
jiatkub meelekindlust ka «Uues Elus», kui moénikord
tosiasjade ees ei saagi silmi sulgeda.

«Kuidas me kolhoosis elama hakkame? Praegu me
motleme nii: vdhemalt aastaks jaddb meie Kkollektiiv
kokku. Selle ajaga selgub, mis meist kellestki saab,
.kuidas me tootanud oleme, kus me hakkame edasi
oppima...»

«Kolhoos voib teist méned saata siis juba stipendiaa-
tidena korgemasse Oppeasutusse,» iitles esimees Kok-
kuta.

«Me arutasime ka seda, et kolhoositd6 on raske. Kuid
me oleme koolivaheaegadel juba «Uues Elus» t661 kai-
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nud ning teame, et kolhoosnikud ei ole mingid tiliinime-
sed. Kui nemad ei visi, ei tohi ka meie visida. Muidugi,
meie veel oma voimete piiri ei tunne. T66d hakkame
tegema ausalt, siidamega, mitte ainult tasu péarast.

Me unistasime monikord, et hakkame elama vanas
talumajas, ka sellest, kuidas me seal siis koik korda
teeme. Aga...»

«Tdna alustati teie majale vundamendi ladumist,»
utles Kokkuta.

«See on isegi parem. Esimesest septembrist alustame
t66d oma 6htukoolis. Seame sisse uldkohustusliku hom-
mikvoimlemise. Igaiiks meist peab kuus ostma iithe raa-
matu, tellima ajalehe vo6i ajakirja. Nii ei lahe kellelegi
koormavaks, aga me saame koéike lugeda. Koige tdht-
sam — me usume, et saame alati sdilitada hea meele-
olu. Kui kaks-kolm meist on halvas tujus, siis kiimme
inimest korraga ikka ei ole. Me suudame neid méjutada,
me ajame nad naerma. See on enesekriitilisest seisu-
kohast juba suur pluss. Me viime kolhoosi oma isetege-
vuse ja spordi, ja hakkame seda tegema koos oma kol-
hoosi rahvaga. Tahame, et tdnapédev tuleks iihes meiega
kolhoosikiilla!»

Sellel kokkutulekul saadeti tileskutse koikidele vaba—
riigi keskkoolide abiturientidele: 1dhme téole polluma-
jandusse!

Koik ei lahe; nende hulgastki, kes 1dhevad, hélvib iiks
voi teine, saab jooksikuks. Alati on see nii olnud. Kuid
sdilib avangardne osa, saab tugevaks, karastub.

...Moni pdev hiljem vaatas talv tagasi. Loodetuisk
maétsis teed umbe, hanged aia ddrde. Torm juuris hiig-
lasi-kuuski, murdis pooleks haprad haavad.

«Mu kiitinlakuuldokesed, mis teist niiid saab?» mot-
lesin. «Palju torme ja kiilmi 6id on veel ees.. .»

Iga kord, kui piike vilja tuli, laulsid nad endiselt
poldude kohal.

Kuidas elada, et elu kanna peale ei astuks?

Ajamirkide olemust ei saa vétta liksnes médistusega,
neid peab tundma siidamega. Kui oled osake rahvast,
kes ajamirke piistitab, ei saa niisugust kiisimust tekki-
dagi.
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PERSPEKTIIVIST

Jiirikuu p6ldude vahel kiisisin endalt, kuidas jatkata
Tugu «Uuest Elust». Minu ldokesed ehitasid pesi. Uks-
koik kui vara hommikul ma példudele léksin, olid
nemad end juba laotuse alla kruvinud ja puistasid laiali
laulu sillerdavaid helmeridu. Kui palju joovastavat
kevadet, elu jatkamise ekstaasi on nende tillukestes
stidametes!

Hea oleks elada nii, ainult momendi pidulikkusele!
Talvised tuisud ja jddminek on moddas. Maa ahelda-
vast kiilgetdombejoust oleme lahti saanud — inimene
lendas 108 minutiga iimber maakera. Teadlased arvuta-
vad uute lendude trajektoore, koostavad kosmonaudi
‘toidureziimi. Seoses nende uurimustega joudsid algo-
loogid jareldusele, et iiheks maakera elanikkonna toidu-
probleemi lahendajaks v6ib kujuneda rohevetikate
perekond Chlorella. Arvutati vélja, et kui tiks kolman-
dik Eesti NSV pindalast panna Chlorella-kasvanduse
alla, voimaldaks see valgu- ja rasvarikka toidu kogu
maailma elanikkonnale.

Juri Gagarini jurikuine lend veenab paadunud skep-. . . .

“tikutki, et inimmaistusel pole piire. Voéitlus kidib ainult
selle nimel, kuhu, milliste eesmirkide lahendamiseks
moistust suunatakse. Progressiivne moéte otsib teid teiste
planeetide tundmadppimiseks, maailma tédiuslikumaks
“tunnetamiseks, kapitalistlik — hangeldab kuuaktsiatega.
Progressiivne moéte otsib voimalusi igale inimesele toidu,
166 ja kultuuri andmiseks, kapitalistlik stinnitas — pil-
keks nilgivatele inimestele — kahetonnise piruka mil-
jonidr John Kennedyle stinnipdevakingiks. Progressiivne
‘inimkond méistis lastetapjate iile kohut, kapitalistlik
reostab mandreid, vett ja 6hku aatomiplahvatuste radio-
aktiivse tolmuga, mis dhvardab lapsi ning lapselapsi
‘virdjateks moondumisega, surmaga. ..

«Maailma elu on keeruline,» 6hkavad méned haprad,
jouetud inimesekesed.

Ei, ei ole keeruline. Tiisilik, vastuoluline niib ta
ainult inimesele, kes on harjunud tavaliste mastaapi-
-dega. Koonu kiila mehe mastaabis on terve kolhoosi
probleemid. Tamsalu noored kéisid enne eksameid oma
tulevast tockohta ja maja vaatamas. Anita Randmaie t6i
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@aasta esimeses kvartalis kolhoosiaita tile 47 000 muna ja
sal rajoonis oma tooalal esimeseks. Aburi osakonnas
kasvatas Anni Koemets katsep6llul 900 tsentnerit maisi
hektarilt. Liipsjad Adele Taits ja Hermiine Haabakukk
saavad oma lehmagrupilt aastas 83 ja 59 tonni piima. ..

Stivenegem korraks faktidesse, need niitavad tdnaste
Koonu ja Aburi kiila inimeste erikaalu. Nad on kaugel
tavalistest mastaapidest. Kui elu oleks nende inimeste
jaoks keeruline, motestamatu, kui nad ei teaks, mille
‘poole piitida, kuidas nad siis seda kéike saavutaksid?

Saatsin aeg-ajalt partorg Tammeranda tema kéikudel
‘poldudele ja farmidesse, monikord istusime s6dodinukal
'voi kivivarel ning pidasime koos «rehnutit». Ma kasu-
‘tasin eespool korduvalt «tema prille» tthe vGi teise epi-
soodi kirjeldamiseks, ning tegin seda ilma stidametun-
nistuse piinata. On inimesi, kes teevad oma t66d nii,
et neid ei panda iga pédev nagu tdhelegi, kuid nendeta
el tulda kuidagi 1abi.

Uhel péeval liksime vana sepapaja juurde. On nii-
sugune losu noorte kaskede vahele jadnud. Ldhedal on
maisipold. Kui mustad varesed tulevad kiilvatud see-
met vilja kraapima, istuvad nad algul vana paja sari-
katele. Luuravad, kas pole ohtu.

Jatsime rattad tee ddrde. Tammerand tahtis vaadata,
ehk on siin moéni pulgake, mida veel kasutada saab. Ei
olnud, puha vanaraud.

Sees oli himarus, niiske kopituslehk. Aisil tuhk tihke
mnagu muld, lagunenud séed. Vaikus.

Tammeranna péevitunud nurgeline nigu oli tuhm,
pingul, heledad lokkis juuksed segi. Pikk ja tugev, sei-
sis ta kustunud &asi ees.

Utles: «Reitalu liheb kolhoosist dra.»

Sirgus, vaatas veel kord ringi.

«Ei, toepoolest, siit pole mitte midagi votta. Teeme
noortega kolhoosi korrastamise pilihapdevaku ja viime
selle rampsu utiili.»

Liksime uue lauda juurde. Oli liipsiaeg. Vaakuum-
pump turtsus, ukselt oli kuulda, kuidas liipsimasinad
tegid ptah! ptah! Kannukaanel, kontrollklaasi taga pul-
seeris pisut vahutav piim.

Naised kogunesid troppi Tammeranna Umber. Iga-
ithel oli midagi sitidame peal. Tammerand on kolhoosis
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olnud lihikest aega, aga inimesed tunnevad teda héasti.
Tema inimesi veel paremini. Igaiihel on omad tdhele-
panekud.

Tahtsin iiksi olla. Kes meist ei taha monikord uksi
olla? Eriti siis, kui keegi, tagasihoidlikult deldes, sind
alt vedas. Liksin edasi.

Laudas on iile saja lehma, tihesugused rusked ja kere-
kad. Kiitked kolisevad tasa, moni loom surub kaonu
automaatjootja kopsikusse ja riilipsib vett. Aeg-ajalt
ohkab keegi raskelt, peaaegu et... inimlikult. Moéni
sirutab mulle méarja kiilma nina vastu, teisel votan sar-
vest kinni. Sarv on soe, sile, loom uurib altkulmu tésise
pruuni silmaga, milles veiklevad rohelised ja hallid
tapid.

Miks zootehnik Andres Reitalu «Uue Elu» kolhoosist
ara ldheb? :

Moistsin jarsku, miks ta selle paari kuu jooksul, mil
ma kolhoosi teid tallasin, iihteviisi kaugeks ja vooraks
jdi. Igalt farmiukselt lugesin tema nime. Séédaratsiooni~
tabelite all oli tema allkiri, lakooniline, ilma liigse
konksu ja kriipsuta. Moénikord istus ta kontoris laua
taga, liikumatu, motlik; ei sbandanud teda segada. Juha-
tuse koosolekul, esimehe toas, laudas ldppama liinud
soodakasti juures, 16pnud looma kohta akti koostades
radkis ta ikka uhteviisi rahulikult, sordiini alt tuleva
rinnahdilega. Tema korge opetlaselaup ja hajameelsed
arukad silmad meeldisid koikidele farmitoolistele. Ka
mulle, kuigi farmide, eriti sigala olukord raidkis tema
kahjuks. Pulidsin vde-vigisi olla objektiivne: inimene
tuli alles aasta tagasi rajooni tditevkomitee pollumajan-
dusinspektsioonist, kohaneb, otsib teid olukorra paran-
damiseks. Tal on kérgem haridus. See, et ta kantselei-
laua vahetas sonnikuhaisulise farmi vastu, riigib ise
enese eest.

Lehm tombas sarve peost lahti, puhus pdlglikult.

No miks, pagana péralt, Reitalu kolhoosist jalga
laseb?

Ma ei leidnud oma motetele vastust.

Léksin vélja. Vasikate ja noorloomade talitajad kor-
rastasid iimbrust. Hirma Hilda, ménusa ja kibeda ole-
misega kuuekiimneaastane vallaline, kurtis kohe:

«Mette ei tia, kuida seda risu uue lauda timber nénda
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palju kogub! Reitalu, ea mees, rddkis ju ammuilma, et
oleks vaja seie korda luua. Nuud ta, vaeseke, olla grip-
perisse jdand, mitu pdeva ei ole enam tema «Moskvitsu»
niha. . .»

Maas vedelevaid kuivi lauaotsi vaadates tuli meelde,
mida raagiti Anita Randmaéest. Mo6édunud kevadel vedas
ta saekaatri juurest lauaotsi ja roikaid kanala juurde
ning ladus need kuivama. Talveks olid puud et kolise-
sid.

Vana-aasta ohtupoolikul nihti teda sara all tavali-
sest kauem saagimas ja 16hkumas. Uusaasta hommikul
leidsid laudanaised pesuruumist pliidi eest kingituse:
igaiihe jaoks oli peeneks 16hutud ja punti noéoritud siile-
tdis tulehakatist. Hea on niisugustega tuld teha, kui
katlapuud koik toored on. Néita ainult tikku!

«Mis sa jumalajoude ikke seisad,» iitles Hirma Hilda
mokaotsast ja t6i mulle kehva kitt, varre otsas loksuva
kirve. «Tule seie! Rautatud kastiramp seisab, tiilinaks
ees. Ea suur riist oli, veeti teisega praaka, aga enam ei
ko6lba kuhugi. Vota kerves ja tee peeneks!»

Kohklesin, Tea, kas tohib? Voib-olla et kellelgi on
selle kastiga teised plaanid?

Hilda laks kurjaks: «No mis sa veel lummid? Joud
ei kii ule?»

No olgu peale, Hilda! Kui sa ise tahad!

Miks Andres Reitalu kolhoosist dra 1dks?

«Uue Elu» kolhoos ei ldinud omal ajal tiitipilist rikas-
tumiseteed: ei ehitanud tarklisevabrikut, ei soetanud
rebaseid ega naaritsaid. Siin asuti téukarja kasvatami-
sele. Kui vajalik ja kui raske see on, selge seletamatagi.
Aga inimesed piitidsid ja tagajirjed olid head. Kui «Uue
Eluga» liideti Koonu kolhoos, kus loomakasvatus oli hal-
vemas olukorras, suunas poéllumajanduse inspektsioon
siia toole oma touaretuse zootehniku, kolhoosi kaadri
tugevdamise eesmdargil.

Oeldakse: uus luud piihib hésti! Alguses oli seda Rei-
talustki ndha. Ent mone kuuga, isegi aastaga on raske
saavutada edu loomakasvatuses. On vaja pikka ja vasi-
matut t66d. Nii saigi kolhoos noorele zootehnikule proo-
vikiviks. Uues, kuid halvasti projekteeritud sigalas siive-
nes influentsanakkus, mone aja moéodudes leidis looma-
arst Koonu laudas veiste tuberkuloosi juhud. Toufarmid
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vdeti maha. Uksikute inimestega tekkisid vastuolud. Kul
Vinni sovhoos otsis zootehnikut-selektsiondiri, jattis:
Reitalu kolhoosi ja leidis pohjused draminekuks.

«Plaanid jidid plaanideks,» ohkas ta, kui viimast korda:
Aburi sigalast 1dbi kondis.

On neid, kes oma t66 juures iiksnes olesklevad. Liht—
sad, korralikud, isegi téokad inimesed. Esimesel pilgul
niib, et nad tdidavad oma koha iihiskonnas. Viimastel
kuudel kolhoosi zootehniku t66kohal oli Reitalugi niisu-
gune. Koostas plaane uude sigalasse ventilatsioonisead-
mete ehitamiseks, et kaotada niiskus ja sellega nakkus-
- kolle. Kuid samal ajal vaatas vargsi ringi uue tookoha
jarele. Kas niisugused inimesed viivad tootmist edasi,
kas nad annavad tdnasele homse ilme? Kes pidi teie
plaanid teoks tegema, Andres Reitalu? Enamus kolhoosi
loomakasvatajatest pani teile suuri lootusi, nagu partei
rajoonikomitee ja pé6llumajanduse inspektsioongi. Kas
inimeste usaldus ei tdhendanud teile midagi?

Head spetsialisti iseloomustavad t66 tulemused, mitte:
plaanid. Tema t66s pole ainult r66me, rohkem on visi-
tavaid pisikiisimusi, piinavaid otsinguid ja katsetusi, iiks
suur eesmirk. Niipea, kui ta viimase koérvale heidab
isikliku kasusaamise eesmaérgil, kaob hea nimi. Kas kor-
gema haridusega zootehnik Andres Reitalu teab seda
aabitsatode? Teab, kuidas siis. ..

Kolhoosis tuleb temast niitid harva juttu. Et ta muidu
tubli mees oli, suhtuvad inimesed, kel kéded-jalad tood
tais, kogu loosse liberaalselt: oli, jdi jdnni ja kadus. Oli
suurte teadmistega, kuid n&htavasti 6rn teadlasetiiiip,
maatod on aga raske. Vinnis — seal teine asi: tugev
majand, tugev kaader, kiillap kuuleme veel tema kohta
hiid sonu!

Vana kasti 16hkusime &ra. Hirma Hilda tostis lauad
hunnikusse — hea tulepuudeks vétta.

Arataja térises. Kérr-rar-riarr ... Viisin ta 6htul toa
teise seina, kapi otsa. Muidu oleksin nédpuga peale
vajutanud ja edasi maganud. Rér-rédrr...! Kell on pool
neli! Rar-réarr...!

Ah, oleks selle kaupluse kaebusteraamat mu kieula-
tuses, kust ma kella-porgulise ostsin! Miks te miiiite
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aratuskelli, mis vastikule kérinale lisaks ka tantsu 166-
vad ja piitiavad kapi otsast alla hiipata?!

Hommik on sompus. Visalt kaovad udu ja 6ised var-
jud polluteedelt. Pdikest ei ole veel, rddk ragistab
rukkis.

Uhel teeotsal porkan kokku Hovelsoni Ténuga. Poiss
sotkub koigest joust rattapedaale, ise kiilirus, pole aega
pilku koérvale heita.

«Tere hommikut, Tonn!»

Ei saanud aru, kas vastas midagi, tuulepluus téusis
turja peal veel rohkem punni. Aga kiill 16i ndost ohe-
tama. kiill v6ib ikka noores mehes olla palju kuuma.
verd! Kust ta tuli, nii vara? Ahaa! Nojah, nekruti-
eas, eks me ole koik seda teed kdinud. Ega ma kelle-
legi ei rddgi, Tonn, kui sa pdeval DT rooli taha tuk-
kuma ei jda. Siis rddgin kill, sest maisipéld ja sinu
habe, molemad iihes kasvustaadiumis, tahavad
alles vordselt harida. Kui tukkuma jddd, annan sinu
«personaalkiisimuse» ilma  pikemata laudanaiste
arutada!

Koonu osakonna farmijuhatajale Lesseli Marele ma
enne lautasid jarele ei joua. Korraks néden punast kirja
peardtikut lepiku &ddres. Kui sellele teeotsale jouan,
ldheb tema juba laudauksest sisse.

«Joudu!»

Ta kaalub piima. Tal on silme all tumedad varjud..
06 on kiill lithike, kuid pole sedagi dra maganud.
Miks?

Tal on paljus vastuoluline elulugu. Kui aga inimeses
sdilib voime tunnetada, otsida uut, ei vanane ta moraal-
selt. Mare on noor. Kes teaks tépselt, kui palju on
Marel aastaid? Ta utles: «Minu arvates ei ole veel koike
head tahet dra kasutatud. Tooaega ei ole vaja piken-
dada, kuid . . .»

Ja ldks. Oeldakse, Mare 166b laudas védlku. Ara teda
otsima hakka — seisa mmut paigal, kded korval, ta
tuleb ise sinu juurde.

Tostame piimandusid. Kiilm metall, mida nii varasel
tunnil valmistud puudutama ebameeldiva tundega, on
ootamatult soe, isegi nagu tuline. Liipsisoe piim!

Miks jdi Mare uksest vilja vaatama? Lubjatud seina
taustal tundub tema nigu viga pruunina. Sirge nina,
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pisut kumer korge laup, kohevad tumedad juuksed, sil-
mad heledad, selged...

«Kas Kokkuta téepoolest dra visis? Pingutas ennast
tile?»

See on esimene kord, kus ma kuulen Maret teisest
inimesest tagaselja rddkimas. Mare siitidistab.

«Mbtlesin kogu 66. Kuus aastat oli esimees, ja kor-
raga...»

Ometi on see nii.

Eile 6htul oli erakorraline juhatuse ja volinike koos-
olek. Kui teatati pdevakord, tekkis kontoris voorastav
vaikus. Loojang heitis otsmisest aknast tuppa laia
valgusevoo. Sinepikoilase. Esimees istus selle taga,
kulunud nahkpluusis, kéhnas kortsudeta néos stitidlas-
lik pinge, pleekinud karmid juuksed turris.

«Jatkame péevakorda!»

Ta tousis kirjutuslaua tagant tundi vastava poisike-
sena, kellel 6ppetiikk pole histi selge. Seletas: 6pib Po6l-
lumajanduse Akadeemias neljandat aastat. Mittestatsio-
naarselt. Sel aastal on ta jédnud volgu nii mitu arves-
tust, teda voidakse eksmatrikuleerida. Ja praegu on
moment, kus ta ei kii tile enam ei kolhoosijuhtimisest
ega oppetdost. Uhest tuleb teise kasuks loobuda. ..

Ei, Kokkuta, sind me &ra ei lase!

Otsekui kuum tusk kiis ruumis ringi. Tuletati meelde
vanu asju heast ja halvast kiiljest. Uteldi otse vilja:
ega sa, kulla mees, iiksi enese tarvis ela! Kuidagi uud-
selt sai talle selgeks, kui tugevasti on ta seotud kolhoo-
siga, inimestega. Ta ei teadnud enam, kas tal on Gigust
dra minna.

Siis tulid niisugused kiisimused:

«Vaataks, mis sul on perspektiivis? Mis sust siis saab,
kui diplum taskus?» kiisis Karl Tambi.

«Kuidas sa nii dkki ei oska ilma korgema hariduseta
kolhoosi juhtida?» néudis Lesseli Mare.

«Tahad teaduslikku kraadi?» kavaldas Koonu mees.

Need olid kiisimused, mida ta ise oli palju kordi kaa-
lunud. Sellistele ei olnud raske vastata.

Kui 16petab ja temast saab korgema haridusega agro-
noom, tuleb ta kolhoosi tagasi. Ka teadusliku kraadi
taotlemise mote pole talle véoras. Miks ei véi kolhoosi
esimeheks clla teaduslik t66taja? See on muidugi kauge
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tulevik. Kuid lihem néuab, et praktiliste kogemuste
taga oleksid teoreetilised teadmised, diplom. Léhemate
aastate polluma]andushku tootmise kasv, areng .

Uhe sonaga, esimees Kokkuta ei taha elust maha
jaada.

Aga kolhoosi tulevik?

Murti palju piike.

Jalgisin Kokkutat. Ta kuulas inimesi, drev, nukker.
Ta oli siin nagu korvaline isik, tema iile otsustasid tei-
sed. Ajuti lilitus ta tUmbrusest vilja, pilk takerdus
kuhugi ja rusked varjud tbusid poskedele. Mis talle
meenus?

Kuus aastat... Mahajdidnud kolhoosist rajooni tuge-
vamate hulka. ..

Kas need inimesed tdesti ei nde pddsa tagant metsa?
Voi on ta midagi oma motisklustes kahe silma vahele
jdtnud?

«Stidamega olen vasta, mdistusega ei ole. Siidant ma
ei usu. See vana karp on mind ennegi alt vedand,»
utles mulle Koonu kiila mees.

Nais, et ohtul kujunes arvamus siiski Kokkuta ka-
suks. Otsustava sona iitleb iildkoosolek. Kui Kokkuta
vabastatakse, jddb ta ometi inimestele ja kolhoosile
volgu . .

Usalduse!

«Kas on kuulda, kes tuleb uueks esimeheks?» kiisisin
Marelt.

«Radgitakse — Metsson. Kui valitakse. . .»

Rajooni komsomolikomitee teine sekretdr! No-jah,
noormees on kutsega agronoom, varem kolhoosis toota-
nud. Temast on viimasel ajal head kuulda. Pealtniha
aeglane, vaikne, kuid missugune iseloom! Kangekaelne,
uuriv, tootab pingega — nii raagitakse. Ta pole halb
paarimees Tammerannale.

Maret see esialgu ei veena. Ei veena kedagi, enne kui
mees ennast ise t60 juures niitab.

Se.l aastal oli dike enne jliripdeva — tulevat rahutu
suvi. Rahutu oli seegi hommik. Aikesepilv nagu visati
iiles, korraga prahvatas pea kohal elus tuli ja hakkasid
potsuma suured piisad. Tee tolmas, piisad veeresid her-
nestena. Taga tuli kohisev valge juga.
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Poikasin vanasse hiirberisse varjule, varestest pol-
nud kippu ega koppu.

Uus prahvatus. Saal oli hdmar, valgetel kaminakivi-
del vilkus terassinine helk. Lagi hakkas nutma. Otsisin
paremat varjupaika.

Uhele uksele oli kriidiga kirjutatud: «Kein Druch-
gang!»

Liikkasin ukse lahti. Kunagi oli see olnud véaike nur-
gatuba, nuid aga oli tagumine sein maha varisenud,
kuid lagi terve ja pidas vihma. Jéingi siia seisma. Ohk
oli puhas, paar meetrit eespool vihma ja vanade puude
miihisev sein.

Pottkividest miiiiri ja seina vahel oli va1ke niss, sealt
paistis koltunud paberitiikkke. Koukisin neist ithe vilja
— mulle meeldib leida vana ajalehte véi kirja. Koos
kopituslohnaga tuleb siindmus v6i inimene kiimnete aas-
tate tagant, ja sa tunned erilise selgusega, kuidas aeg
on edasi ldinud.

Rebenenud tiikikesel oli saksakeelne kalligraafiline
kéaekiri:

«. .. ma tunnen, et meie v6it on ligi! Eluruum, Ost!
Kui ma konnin oma isaisade valdusel, elan selles moisas,
mille me tagasi voitsime, siis olen ma viaga onnelik.
Kunagi peavad need kiilaelanikud selle moisa mulle
taielikult taastama. ..

Vulgus! Su kori on jidlle minu talla all!»

Teisel kiiljel oli harjutatud allkirja, mitmeid kordi
uksteisest 1dbi péimitud:

Heinz Kunzel
(SD Oberleutnant)

Pesin veejoas kded puhtaks. Prr! nagu oleksin kodu-
nevat 1a1pa puudutanud'

Pilv vajus dra. Kui Arina sigala Juurde joudsin, oli
pdike valjas. Mesikas 16hnas, ristik ajas parast vihma
pea pisti, veepiiskades kiiskas puhas kuldne valgus.
Lookesed kruvisid end taeva alla. Kiimned vébelevad
punktikesed puhta taeva ja taanduva siinge pilve taustal
puistasid helisevaid helmeridu elujaatamise ekstaasis.

Sigala eterniitkatus auras, lahtine aken kiikus ja loo-
pis pédikeselaike. Suur hall hoone tukkus keskhom-
mikuses rahus.
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Sead olid vililaagris, piiherdasid poris parast vihma.
Monest puhtamast oli ndha, kuidas paike oli tal kere
roosaks kiitnud. Poérsad nagu mudakdkid ronisid vana
turjal ja kriunusid, noéudsid siiiia.

Talitaja August Kuhlbah istus puupinu &ires ja
luges raamatut.

«Tulid?»

Ja luges edasi. Me tunneme teineteist juba pikemat
aega. Ta tuli sigalasse tehnikajaamast. Oli sealgi heade
toomeeste kirjas, kuid naisele oli tookord sigalasse abi
vaja. Niiiid hoolitseb ta nuumikute eest. Midagi uut toi
ta endaga kaasa — hea oskustodlise tiheda pdevakava.
On pool tundi aega, istub ja loeb raamatut seakasva-
tusest.

«Proteiin, see tdhendab... lihtvalgud. Siisivesi-
kud . .. Kuule, ma tutlen sulle, varsti ei ole kuue klas-
siga sigalas kah enam tookohta saada. Proteiin, sisi-
vesikud, sootiithikud! Kuradi péralt, keel 1dheb solme.
Aga kiill ma jagu saan. Sa ei kuulegi mind, mis ma rii-
gin! Kuhu sa vaatad?»
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... Umberringi on «Uue Elu» maa, tavaline Pandi-
vere maastik. Lainjad p6llud, rithmadena asetsevad
talud, metsatukad, mis kuplitel kasvades kulissidena
horisondini taanduvad. Koonu pargi déres on uute ini-
meste uus maja, korval vana, lagunev hiairber ja mus-
tad varesed. Uus maja pole veel péariselt valmis — see
oleneb meist, millal ta valmis saab!



"« ELLEN NIIT

MOTTEGA
KOIGIST SU LINNADEST

Lasnamaie korgel

ohtusel veerul ma seisan.

Oi laiu taevaaluseid tuuli

ja pilvi, mis pehmelt siluvad juust.

On 6htu — ja ometi hommik.

Nagu tuksuvad sooned
hargnevad teed

siit, mu slidame juurest
ja jalgade eest.

Nagu teatejooksjad,
lihased naha all pingul,
siit tottavad teele

mu soovid:

votta ja anda!

Oi linnu, mis lendavad mooda —
Tallinn, Kunda ja Sirgala!

Anda ja tunda!

Ja tehaste véimsad
punased korstnad
puhuvad vigevat viisi
mu sammude saateks.
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Sirgala, Kunda!

Siittivad kiimned tuhanded tuled.
Vilkuge, tuled,

mu teatejooksjate torvikud!

Sina mu &aratad taas,

minu maa,

igal hommikul

mottega koigist su linnadest.

Mooda pollupeenraid,
alevivaheseid radu

ja kaugusse viskuvaid
siniseid maanteid
jooksen ma rinnu

oma soovide

tuhande pinguli rinnaga.

Oi meeletut ruttu
rongide tiimina,
autode miirina,
traktoriragina seltsis!

Ja puhkepeatusi

jarvede aares

voi mere tuulisel rannal,
kus kuivavad vérgud!

Sa mu valgete kaskede,
mustade kuuskede,
punaste pihlade maa!

Iga péev

oma marjade roomu

ja tuvede puhtust

ning okaste karedat hellust
sa paned mu poue.

Su soolane meri
must eemale uhub
koik tithised mured,



ja su tehaste

voimsad punased pasunad
puhuvad vigevat lugu
minu sitidame

jooksu riitmis.




VILLEM GROSS

ISADE VASTUSED

Mu vend oli sel ajal kiimne-aastane ja talle jai
meelde, kuidas isa seda ttles. Ko6ik olevat olnud nii
nagu ikka, kui isa to6lt koju tulnuna sbi suppi ja luges
«Pédevalehte», Missuguselt lehekiiljelt aga leidis ta dkki
sonumi, mis sundis teda kummalise tooniga lausuma:
. «Lenin on surnud!»

Teade inimese surmast on kiimneaastasele poisike-
sele vordlemisi kauge ja vadhelitlev. Mis vois aga olla
isa toonis, kui ta need sénad erilise méjujouga vilja
utles? Venna kiisimusele — kes on Lenin — ei olevat
isa midagi vastanud. Kiillap koitis teda sonum ja ta
vist ei pannud poisi kiisimust tdhele. Kas ta oleks osa-
nudki vastata? Kui palju voiski ta sel 1924. aasta talvel
teada inimesest, kelle t60, motted ja unistused sulasid
selleaegses kodanlikus ajakirjanduses iiheks karika-
tuuriks? Pealegi oli siis, just neil aegadel, valitsemas
Eestimaal &rev viljardndamise palang ja Brasiiliasse
Umberasumise kurss oli mu isa kovasti koitnud. Ka
koige suuremad stindmused mujal véisid talle sel kor-
ral pakkuda ainult kérvalist huvi. Mu isa polnud mees,
kes oleks votnud triikisbna puhta kullana. Kodanlaste
valed Leninist ja Suurest Oktoobrirévolutsioonist t66-
tas ta oma peas arvatavasti lisna pohjalikult {imber ning
moodustas niiviisi oma tée ja omad arusaamised asja-
dest. Need ei pruukinudki olla tdelisest tdest viga
kaugel. Aga siiski polnud see téeline puhas téde, sest
muidu... oleks ta otsekohe kuulnud poja kiisimust.

Ja ta oleks vastanud:
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«Lenini taolised inimesed ei sure kunagi.»

Voib ette kujutada, kuidas teadlikum mees neis olu-
des oleks ajalehe korvale heitnud ja rddkima haka-
nud...

Kaevur Peetsalu, tema tookaaslane, oli alles hiljuti
surnud hirmsat piinarikast surma. Lohakalt kindlusta-
tud laest langes talle peale kolmekiimnepuudane pae-
latakas, lomastas kie, purustas pooled ribid, tekitas
sisemise verejooksu. Mees elas, kui seltsimehed ta vilja
kandsid ja rullikul asulasse toimetasid. Kaevanduse
vana arst Rinne, keda kutsuti doktor Piibuks, andis
vihaselt esmaabi. Doktor oli alati vihane, kui inimesed
liiga raskesti haigeks jdid, eriti vihane oli ta aga nende
hooletute peale, kes raskeid vigastusi valtida ei osanud.
Vigastatu vajas operatsioonilauda. Kaevurite jaoks oli
see Tartu linnas. Selleks oli vaja 6nnetu Kohtla jaama
toimetada, seal Narva rongi oodata, Tapal uuesti Tartu

105



rongi oodata. Kaevur Peetsalu suri Tapal. Jittis maha
naise ja kolm last. Ei mingit pensioni. Nii vist pidigi
olema. Ei' Juba ammu enne seda tegutses partei, kes
polnud noéus asjade siddrase arenguga. Seda parteid juh-
tis Lenin. Tema parteil oli selge programm — hévitada
kord, mis jatab tooinimese saatuse hooleks. Venemaal
oli vapustav programm juba tegelikkuseks saanud ja
kui uues riigis veel neil aastail viletsus iile maa kondis,
siis voisid selle pohjusi kdige paremini seletada need
neljateistkiimne riigi valitsejad, kes interventsiooni ja
néljaga pliidsid ldammatada inimkonna suurimat kange-
lastegu.

Meie elasime kahekordses paekivist majas kuuekesi
uhes toas. Pole vist motet nimetada, et oli kitsavoitu.
Moobliks ainult raudvoodid, taburetid, nagisevad viini
toolid ja diinamiidikastidest ehitatud riiulid. Meie kor-
val elas lesknaine kahe pojaga. See oli kaua aega mu
meelest kéige puhtam ja ilusam korter. Pidasin neid
viaga rikasteks inimesteks. Ei ma osanud moota hinda,
mida see pere oma tibatillukese majandusliku paremuse
eest oli maksnud. Alguses suri kleenukesel lesknaisel
iks poegadest. Suri iiheksateistkiimne aasta vanuselt.
Seesama tiisikus tappis moni aasta hiljem ka tema
inglindolise tiitre, kes sai elada aasta vdhem. Nii jaigi
perele rohkem leiba ja ruumi. Aga mitte ainult seda.
Vanem poeg sattus hooletult kindlustatud kaevanduse
strekis lae alla ja kui ta Tartust tagasi tuli, siis polnud
tal teist jalga. Aga kaevanduse juhataja oskas inimesi
1ébi ndha. Ta mairkas hasti toolisi, kelle pilgust piilus
vilja hunt. Markas ka neid, kes viga agaralt haarasid
vastu tulles miitsi peast. Nii sai lesknaise iihe jalaga
poeg saeveskisse arvepidajaks. Riigis, kus joukust mait-
ses petis, spekulant ja sotsialismi laimaja, elas ka
lojaalne ametnik mirksa lahedamalt kui to6line. Ikkagi
puhtam korter, parem riietus ja kaapkiibar, mida oli
holbus tdnulikult kergitada.

Uleval korral samasuguses korteris elas maja suurim
perekond. Kaheksakesi iihes toas. Kéisin seal poistega
méingimas. Seal oli histi kodune tunne. Natuke kade-
daks tegi ainult nende laste isa ja ema, kes nii histi
labi said. Nendel polnud kunagi tiilisid, isegi mitte
palgapéevadel ja kirikupiihadel. Poisid, nagu ikka poi-
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sid, Kiitlesid tihti oma isa koéikvdimsa jéuga. Jilgisin
vahel mehe musklite méingu, kui ta ennast pesi. Olid
toesti voimsad késivarred. Aga vist kunagi ei lihe mee-
lest liks ohtu seoses selle perega. Viljas tuiskab talv.
Istume koogis. Niisugusel 6htul on paekivist maja elani-
kel parem olla hodguva pliidi 1dheduses. Keegi koputab
tasakesi uksele. Tuleb sisse minu séber iilevalt korralt
ja jadb arglikult ukse juurde seisma. Votab natuke aega,
enne kui ta tasasest pominast selgub, milles asi. Nad on
leivata. Palgapdeval tooksid nad selle kohe tagasi. Mu
isa. kes istub karvamiitsis laua taga, likkab podneva
kriminaalromaani korvale ja kuulab. Ootan otsust. See
ei lase kaua oodata. Ta votab noa ja sOnalausumata
16ikab neljakilosest pétsist iile poole dra. Tunnen sele-
tamatut r66mu. Vist mitte ainult selle parast, et me
teisi voisime kord eluski aidata. Nii puhas see room
kiill olla ei saanud. Peamine, nagu maéiletan, oli uus
teadmine — leidub veelgi vaesemaid inimesi kui meie.
Nii see oli. Riigis, kus Vene revolutsiooni kujutati ainult
niljana ja epideemiana, oli veelgi vaesemaid toolisi, kui
olime meie. Nemad iilevalt korralt meilt rohkem leiba
ei laenanud. Véib-olla tuli see ainult perekonnapea
uhkusest. Oli ta ju ikkagi omal ajal aednikupoisina
Prantsusmaal ja Belgias paremaid pidevi nidinud. Aga
voib-olla ldks nendel natuke lahedamaks pérast seda,
kui nad the oma poistest Johvi surnuaiale viisid. Sel
ajal ldks nii moneski peres kergemaks, kuna doktor
Piip ei joudnud {iksinda tervet kaevanduse asulat
desinfitseerida.

Uhel kiilmal selgel talvedhtul kuulsin, kuidas viljas
karjus naine. See oli iiks kolme lapsega lesknaine alt
korralt, mu ema tockaaslane pélevkivi laadimise plat-
vormilt. Jalle lesk? Jaa. Jille iiks neist, kelle mees oli
andnud oma elu kaevandusele, mis oli kord riiklik
ettevote, kord aktsiaselts — nii nagu kasumeid para-
jasti jooksis. Kui ma esimest korda kuulsin selle suure-
kasvulise kinnise naise Kkisa, tabas mind oudustunne.
Hiljem aitas mind asjatundlikkus. See naine pdordus
oma peigmehe poole. Niiid me teame, kes fiitles, et
usk on toorahvale oopiumiks. Teame ka nende sénade
sligavamat tdhendust. Siis ei teadnud ma veel midagi.
Ei teadnud aimatagi, et lesknaise tavaline kinnisus
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ja enesevalitsus tuli usuoopiumi annusest, mida palve-
majas jagas viikese tasu eest «lugija-vend», et ta elu-
raskuste koormat nurisemata vedas lootuses tdhistae-
vale. Ainult aeg-ajalt haaras teda soov kiiremini
eesmirgile jouda ning ta jooksis siis hallide juuste
lehvides kidredasse pakasesse ja pakkus ennast igave-
seks pruudiks igavesele peigmehele. Aga see seal siisi-
mustas olematuses ei hoolinud isegi noortest iludus-
test, keda maapealsed peigmehed olid koige raske-
mas seisukorras hiiljanud. Kiillap oli ta sajandite
valtel kullastunud naistest, kes tulid ennast oma elu-
raskustes pakkuma.

Uleval elas veel iiks perekond, kelle nimegi olen
unustanud. Seal oli minust vanem poiss, kes sai koo-
lis tuntuks sellega, et ldks likskord kiuslikule Gpetajale
kasitsi kallale. Oli kova poiss. Koige kovem oli tal pea.
Kaheksa aastaga lopetas neli klassi ning siis ta loobus
koolist ja kool temast. Aga sdjavdes tousis kaprali
auastmesse. Koik see, mis teda praegu meenutama sun-
nib, tuli hoopis hiljem ilmsiks. Siis, kui iiks teine kap-
ral Berliinis ajas drevaks maailma, kadus turske siinge
noormees tilikiks ajaks silmapiirilt. Kui ta jalle tagasi
tuli, siis jutustas ta voitmatutest kindlustustest, mida
ta oli oma kédega ehitanud Narva joele. Vihe sellest.
Ta oli oma juttudes dige kindel, et «varsti ldheb lahti
venelaste klobimiseks». Ta tugevad kaevurikded n&i-
sid lausa sligelevat. Liiga kova pea ei suuda hoomata
internatsionalismi pohimotteid. Aga seda agaramalt
kasutab natsionalism just sddrast materjali oma lamedas
ehitustegevuses. On omamoodi traagika, kui tugevad
kaevurikded on iihenduses niisuguse peaga ja kui selle
pea iile valitseb kaval vaenlane. Kui me 1944. aasta
stigisel iile Emajoe tulime, siis meenutas mulle iks
saksa grenaderi mundris maaslamaja seda klobimis-
himulist poissi. Viga voimalik, sest katsid ju eesti gre-
naderid selles 1digus sakslaste rindejoone G6gvenda-
mist. Aga mul polnud kombeks ldhemalt uurida surnud
vastaste nédojooni. Voib-olla eksisin. V6ib-olla ta elab
ja motleb niitid hoopis teisiti. On ju péid, mis arene-
vad ainult eriti raskes elukoolis.

Aitab meie majast. Ei oleks tulnud mu isal kauge-
male minnagi omast majast, et rddkida sellest, mille
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vastu voitles Lenin. Inimene, kes nii suure energiaga,
nii haarava oskuse ja andekusega véitles elu ebadig-
luse vastu, jadb alati rahva hulka, ei sure kunagi. Iga
aastaga saab vanemaks tema algatus. Suure Sotsia-
listliku Oktoobrirevolutsiooni ajalooline arve kasvab ja
tdieneb rahvaste pidevas loomingus.

Olin tol korral liiga viike, et kiisida koos vennaga,
kes oli Lenin. Aga nagu Oeldud, oleksime siis molemad
jddnud ilma selge wvastuseta. Liiga palju risu, liiga
palju véaarodpetusi, vadrtundeid, vdidrusku varjas veel
tode. Tapse toe jilile joudsime siis, kui lile Eestimaa
puhus 1940. aasta juunikuu tuul, seesama tuul, mis kuu-
lutas enda lahutamatuks sugulaseks Suure Oktoobri
tormiga.

Viga voimalik, et sel 1940. aasta suvel, kui me juba
tootasime ja Oppisime uut moodi, vois kiisida moni
tSehhi poisike kusagil Sudeedimaa agulis oma isalt:

«Kes on Lenin?»

Mis oleks vastanud sealne isa? Okupantide raske saa-
pakanna all polnud kerge anda oGiget vastust isegi siis,
kui see oli teada. Maal, kus tervete asulate hdvitamine
vottis aega ainult moni tund, oleks dige vastus véinud
maksta enneaegse hukkumise tervele perekonnale. Ja
siiski levis tode, levis surmahaukuvate automaatide,
verekoerte, okastraadi ja pdletusahjude kiuste. ..

Voib-olla just praegu, kui ma neid ridu kirjutan, voi
sina, lugeja, neid ridu loed, istub kusagil Belgia kaevan-
duse toolismajas erksapilguline poisike ja ootab isalt
vastust oma &sjasele kiisimusele. Poleks kiill sugugi
juhuslik, kui paljundinud, sdetolmust tapilise ndonahaga
mees parast rasket tileriigilist streigivoitlust vastab oma
pojale:

«Me peame minema leninlikku teed.»

Tean, et parem on ridkida faktide keelt ning mitte
anduda rindavatele oletustele. On siis vidhe fakte, arve,
nimesid, mis hoopis asjalikumalt kinnitavad seda, mida
kavatsesin nende mélgutustega viljendada. Aga siiski,
kui jadd motlema Oktoobrirevolutsiooni rahvusvaheli-
sele tihtsusele ja tema ulatusele, siis visandub silme
ette just niisugune seos. Pdélvkond podlvkonna jarele,
l4bi risu ja rdga, labi kaotuste ja otsimiste, 14bi pettuste
ja mahituste jouab thiskond tdelise tée juurde, meie
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partei kolmanda programmi elluviimise juurde. Koik-
jal iile kogu maailma leidub alati kiimneaastaseid kisi-
mishimulisi poisikesi. Ja koikjal leidub nende isasid.
Ainult tuleb juurde lisada: ajalugu opetab. Isade vas-
tused muutuvad iga aastakiimnega targemaks, toelisele
toele 1ahedasemaks.



ERNI HIIR

RUUMI ON RUUMIS KULLALT

Ruumi on ruumis niitid kiillalt
koigile, koigile, koigile!
Ela, toota ja lenda!
Mobistuse purjed on hiivatud —
laevugi Kkiiruse tiivad
maailmalaotusse viivad.
Uhkeks void pidada end sa,
ei teisiti olla see voigi!

Ent uhkeldes teist dra riiva!
Olgem iillad!

Ka korguste korguses dra unusta —
koike suudad,
hoiad kinni v6i muudad,
kui teist kaasinimest tunnustad.
Kill hommikul, ohtul, kiill 661
miljon kaaslast, kaasmaalast on t606l,
et luua
ning tuua
loomingutulle
koéik parim endast,
et sa avastaks, lendaks!
Ja mis onnestub sulle —
seegi kuulub taas koigile!
Ei see teisiti olla ju voigi!
Nii see algas,
kui algas
noukogude aeg,
suur tdnane Punane Praegu!
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Ning teostuvad kavad nii tavatud —
lennuliin on kosmosse avatud:
«0Oi, kui tore! Kui tore!»
Nagu lapsena varem,
pisut hirmukahkvel,
tahad néha, koike haarata ahnelt.
On toesti,
toesti
Umar
maakera helesinises siras,
draunustamislilledest péarjas!
Kui kihutad temaga korvu
ta sinilehvlevas kumas
pimehiilgava pohjatuse sorval,
sul silmad téis tdhtede ergust.
Sind hellitab kergus —
oled koigest valla!
Kuid siiski pigistab, pureb,
kiusab ja kutsub sind alla
mingi mureke-mure,
veel lahendamata mure.

Stopp!
Loogem ka sellele tottel
siis pihta koéik kded ja motted!



PER ASPERA AD ASTRA

Per aspera ad astra!
Tais tdhti taevaruum
ja nonda kutsumas ta
kui armusosin kuum.

Per aspera ad astra!

Nii aastatuhanded,

tais ootust, maa peal astu,
lend vaid kui silmapett!

Per aspera ad astra!
Soovunelm on see koik!
Kiill tousnuks, kuid ei lastud,
kiill lennanuks, ei voind!

Per aspera ad astra!

Hilid ilukonene :

— el noudnudki see vastust
sai kiusuks monele.

Per aspera ad astra!

Ei jumal ega usk

voind hingekorvet kasta,
vaid suurdus miilav tusk.

Per aspera ad dstra!
Tais tdhti taevaruum
ja nonda kutsumas ta
kui armusosin kuum.

Per aspera ad astra!

T6tt, priiust vajas maa —
vaid rahvas, tées ses kasvand,
ka tdhed kitte saab.

Per aspera ad astra!
See igavene hiiud,

see loosung toes vastses
realiteet on niid!

Per aspera ad astra!
Tais tahti taevaruum
ja nonda kutsumas ta
kui armusosin kuum!



ERNI KRUSTEN

SUUR KOLMAPAEV

Kohe selsamal pdeval, kui esimene kosmonaut oli
onnelikult maandunud, kohtusid kella seitsme paiku
klubis neli omavahel tuttavat inimest, kui mitte Gelda
sopra.

Seda kohtumist ei saa pidada tdiesti juhuslikuks.
Kuigi tikski neist neljast polnud sérmegi liigutanud sel-
leks, et teistega kokku saada, oli ometi neid kéiki
kodust vilja toonud iihine soov vahetada métteid ja
muljeid, jagada vaimustust ja roomu, veeta selle eba-
tavalise, maailma ajaloos ainulaadse kolmapideva ohtu
pidulikult, teha tast lihtlabaselt oeldes piithapéev.

«Selle pdeva voiks toepoolest riiklikuks pilihaks kuu-
lutada,» ttles eakas daam, ametnik kusagilt ministee-
riumist. «Pealegi,» lisas ta oma lauakaaslastele otse
noorusliku kelmikusega otsa vaadates, «on mul pohjust
seda pdeva ka isiklikult, v6i 6igemini, perekondlikult
plhitseda.»

«Isiklikult, perekondlikult v6i tithiskondlikult?» kiisis
daami lauanaaber, rahvakohtunik, kulme kortsutades.
«Kus on siin dieti piirid? Meie koéik oleme praegu onne-
likud ja vaimustatud inimese esimesest lennust kosmo-
sesse. Aga oletagem, et teil oli tdna peale selle veel oma
viike isiklik pohjus ré6omu tunda. Ent kas meie, teie
kaaskodanikud, ei saa ka sellest mingisugusel kombel
osa, nditeks méne kauni naeratuse néol?»

«Usna igavaidki arutlusi, millest lépuks kooruvad
vélja meelitused, on ju pédris hea kuulata,» arvas eakas
daam endise kelmikusega.
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«Samasugune lugu on kuritegudega,» jiatkas rahva--
kohtunik. «Kindlad piirid isikliku, perekondliku ja
thiskondliku vahel puuduvad isegi seal, kus kuritegu
on kéige isiklikum, niiteks enesetapmise puhul. Véi ei
tunnista teie enesetapmist kuriteoks?»

«See on muidugi vaieldav, kuid palun, jatke téna
kuriteod,» ltles rahvakohtuniku vastas istuv tiise, kuid
veel vordlemisi noor kiilaspea.

Selles seltskonnas oli kolm meest ja ainult iiks naine,
kes oli aga viga energiline ja kogukas, jumekate poske-
dega halliks minevate juuste raamis. Tema vastas istus
laudkonna noorim mees. Nende eavahe véis olla oma
kaks-kolmkiimmend aastat, kuid see ei takistanud neid
tdna teineteisele lausa armunult otsa vaatamast.

«Jah, ei maksa tdna kuritegudest raidkida,» ruttas
noormees kiilaspead toetama. Ja samas daami poole
poordudes: «Palun, jutustage meile oma véikesest isik-
likust onnest, ja kui voite, tehke meid sealjuures mone
voluva naeratusega onnelikuks.»

Oeldes seda heitis ta pilgu rahvakohtuniku poole ja
muigas.

«Minu véike isiklik énn? Mul ei olnud kavatsust sel-
lest lahemalt raidkida, nimetasin seda ainult muuseas
ja tahtsin vaid iitelda, et minu réd6m oli tdna kahe-
kordne.»

«Huvitav oleks seda siiski kuulda,» arvas noormees.

«Noh, mul oli tdna kolimise pédev,» vastas daam. «Kas
see kiillaltki palju ei ttle?»

«Kolisite?» kiisis Kkiilaspea teeseldud kohkumisega.
«Ega ometi mitte Veenusele?»

Ko6ik puhkesid naerma, isegi siingeilmeline rahva-
kohtunik.

«Ei, uude korterisse. Mis te naerate, seltsimehed —
uude korterisse uues majas. Voib-olla ei suuda te tiie-
likult méista, mis see tdhendab. Seda tuleb igaiihel
endal labi elada, kusjuures peab omama perekonda
nagu mina. Mul on kaks poega ja kaks tiitart. Tiitar-
dega ma pidin siin kokku saama; kui nad tulevad, siis
te niete ... Uks on neljateistkiimnene, teine alles
kiimme aastat vana. Nende room, see on maailm oma-
ette. Vaevalt said nad eelmisel 661 silma kinni. Tousime
vara, hakkasime pakkima. Uks poegadest pidi toole
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minema, teine jii koju abiks. Mina lidksin uude kor-
terisse enne teisi, tiitred pidid séitma esimese kolikoor-
maga. Noh, selles kdiges pole midagi erilist — perekond
kolib, nagu ikka kolitakse. Aga &@kki, kujutage ette, ma
kuulen, kuidas mu tiitred teineteise voidu trepist iiles
jooksevad ja ise kisendavad: «Ema! Ema!»

Ma kohkusin, motlesin, et ei tea, mis niiiid on juh-
tunud, ja avasin ukse. Nad tormasid sisse, haarasid mul
umbert kinni ja hingeldasid: «Gagarin!» — «Mis Gaga-
rin teil on?» — «Kiis kosmoses, lendas.» — «Kosmo-
ses?» — «Sa ei tea, ema?» — «Ei.»

Lapsed oeldakse moénikord halastamatud olevat. Ja
téepoolest, see, et mina nende suurt uudist veel ei tead-
nud, nidis neid mitu korda oOnnelikumaks tegevat.
Oleksite pidanud kuulma, kuidas nad minu teadma-
tuse puhul hoiskasid! Siis me avasime aknad ja kuul-
sime, kuidas Moskva raddkis, ja ndgime, kuidas piike
paistis ja inimesed selles kevadises paikesepaistes téna-
vatel seisid, kiill rithmiti, kill tiksikult, ja ahnelt kuu-
lasid, iga s6na. Aga lapsed, minu tilitred, vaatasid
mulle otsa selliste voidurikaste ndgudega, nagu oleksid
naidanud nad mulle uut maailma, tdiesti uut, uute ini-
mestega ja uue pidikesepaistega. Nii oli minuga ja sel-
lised olid minu muljed. Kuid oleks huvitav kuulda,
kuidas teie selle iilleva hetke vastu votsite? Kus te
parajasti viibisite? Mis te tegite?»

«Mina ei olnud nii 6nnelikus olukorras kui teie,»
vastas kiilaspea, kes osutus kirurgiks. «Just siis, kui
paljud ja viga paljud esimesest kosmonaudist raadio-
aparaatide juures istudes kuulsid, ei tohtinud mina
peale oma t66 midagi kuulda ega ndha. Voite isegi
arvata, mis on Kkilpnddrme operatsioon. Aga kui ma
viimaks lopetasin ja inimestega kokku puutusin, siis
nais minulegi, et neis on midagi uut, mida ma varem
marganud ei olnud.»

Kui kirurg 16petas, hakkas noormees oma lugu jutus-
tama. :

«Ma viibisin paar kuud merel,» iitles ta. «Tdna vara-
hommikul joudis meie laev Pérnu, kuid mu moérsja
elab Tallinnas. Pidasin pisut aru, vétsin siis takso ja
kukkusime kihutama. Taksojuht néis liitirilises meele-
olus olevat; kiill ta keeras oma raadiot, otsis aina muu-
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sikat. Ma unistasin peatsest jdllendgemisest ja mul ei
olnud midagi selle vastu. Olime peaaegu pérale joud-
mas, Tallinn hakkas juba paistma, kui kuulsime TASS-i
teadaannet inimese edukast tagasisaabumisest esimeselt
kosmoselennult. Meie tunded? Pagan neid oskab kir-
jeldada. Hakkasime dkki, autojuht ja mina, kaks vohi-
voorast inimest, teineteist sinatama! «Vaata, mis tee-
vad!» utles tema ja tahtis millegipdrast pidurdada.

«Mis su arus on?» hiilidsin mina. Jah, ma tahtsin
niitid parale jouda nii kiiresti kui veel vdhegi voimalik.
Mitte ainult sellepirast, et mu valjavalitu tocétab teises
vahetuses. Ei, seda ma just ei kartnud, et ta kodust
enne dra ldheb, aga ma hakkasin kohe lootma, et olen
esimene, kes selle erakordse uudise talle teatavaks
teeb.» :

«Just nagu minu titredki,» tdhendas eakas daam.

«Selles asjas on inimesed vist koik {ihesugused,»
arvas noormees.
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«Aga kuidas oli?» kiisis kohtunik. «Kas te lootus
laks taide?»

«Kui mu morsja kuulis, et ma séitsin taksoga, siis
ndis ta kaljukindlalt uskuvat, et mina ei tea kosmose-
lennust veel mitte midagi.»

«Ja olite siis molemad pettunud?» kiisis rahva-
kohtunik.

«Ei, tema mitte.»

«Kuidas nénda?»

«Mina teesklesin, nagu poleks mul Juri Gagarinist
ja tema kangelasteost veel aimugi.»

«Siis te olete ju lausa ruiitel!»

Endastmoistetavalt oli see daam, kes noormehele sel-
lise hinnangu andis.

«Ah!» vastas too ja heitis hooletult kdega. «Aga niitid
on kord teie kides,» poordus kirurg rahvakohtuniku
poole.

«Minu kées!» imestas kohtunik. «Aga te votsite ju
minult sonadiguse tédnaseks dra.»

«Millal?» hiitidsid k6ik nagu iihest suust.

«Ei méileta enam? Utlesite, et te ei taha kuulda kuri-
tegudest. Ma saan ju védga histi aru teie tunnetest,
aga mina pidin hoolimata pédeva suurusest siivenema
ithte lahutusprotsessi.»

Eakas daam hakkas esimesena naerma.

«No kuulge!» hiitidis ta etteheitvalt. «See on juba
liig pidada abielulahutust tdnapédeval kuriteoks.»

«Teil on taiesti oOigus,» moonis kohtunik suurima
rahuga. «Kuid asja arutamine paljastab sageli detaile,
mis seisavad viga ldhedal kuriteole v6i on kuriteod, mis
jdavad karistamata nende liigse eraelulisuse téttu. Ma
ei saanud istuda raadioaparaadi ees, kuid ma kuulsin
sekretdrilt, et inimene oli kosmosesse lennanud ja sealt
onnelikuna tagasi tulnud. Kohe varsti algab protsess.
Minu meeleolu selle arutamisel? Uhkus inimese péarast.
Ja siis dkki tdnase protsessi inetuim detail: armukade
mees usutleb oma naist dmma surivoodi juures! Ah,
olen hullemaidki asju kuulnud, kuid tdna oli koik see
nii kontrastne. Motlen praegu: kui saaks siin kirurgia
aidata.»

«Kirurgia ei tee siin midagi,» vastas kiilaspea. «See
vajab pikaajalist ravi vdga mitmesuguste vahenditega.»
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Samal hetkel joudsid pérale tiutarlapsed, keda eakas
daam, nende ema, ootas.

«Mulle tuldi jarele; minu viikesed kosmosevalluta-
jad viivad mu &dra,» poordus naine sedamaid laudkonna
poole. )

«Gagarin jutustab, et kosmoses olevat vidga ilus,»
utles koikide tullatuseks noorem tidruk.

«Ei, kas polnud see nonda, et meie Maa paistab sealt
viga ilusana,» parandas teda ode.

«Kodus kontrollime,» arvas ema.

Aga kirurg vaatas rahvakohtunikule paljutdhendavalt
otsa; ta silmad naeratasid ja oleksid nagu 6elnud, et ilu
pole inimese kasvatamisel just viimaseid vahendeid,
vaid on liks neid redelipulki, mis korgusse viib.



HARALD SUISLEPP

TANA

Téna paikesest s60m
ja tuultest soom!
Koik tusased tagahoovid
talveprahist on puhtaks roogitud.
Téna stidame kiilge,
jah, tdnase siidame kiilge
on tuhanded uued soovid
ja vastne room :
nagu pungi tais kevadoks poogitud.
Téna oitseb ka paas ja lubi ja tellis.
Kraanamiirin ja haamrite riitmikas toks.
Tanavjoest mithab liikluse uminat.
Taeval korstnagrafiidi 16busad joonised.
Siilelevad puuhiiu kdevarred soonised
sinist korgust
ja mesilaste suminat.
Linn helendab kevade akvarellis.
Ja otsekui paradoks
paehalli kaljuna okstevorgust
kerkib kirikusein,
raskelt kui mure, tummalt kui viljanutmata lein.
Kaarjat akent puudutab 6itsev vahtraoks,
Uksest, kus peitel on kidtkenud puusse
roivastevolte ja habemekiharaid,
valjuvad naised, hardusest ohates.
Veekalkvel korvalpilk kevadet kohates
keeldub nii heale kui kurale vaatamast.
Nuhtlevad huuled, palveile iharad,
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siniseks kriipsuks on surutud valjult,
— usufantaasia surnud kaljult
sosistavad nad: koik on saatanast!
Mind nad uurivad térjuvalt-trotsivalt:
Patune!

Vaatavad veel ja lisavad: Uskmatu!
Pilgud siis iilesse pooravad otsivalt. . .
Taevas on soe, suvepilvedest hatune.
Mina ja patune?...

Histi! Las olla ma pealegi patune,

— siindisin, eks oli patt juba seegi. ..
Aga et uskmatu?!

Vabandage, ei!

See on vale, on laest voetud laim.
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Nii uskuv kui mina, pole teist keegi!
Kuid minu usus ei hiilga Moosese pale
ega lehvi jumala vaim.

Usk on omane igale mu siidametuksele
seda ei slingesta pithakute pettehauad
ega ahelda dogmade jalarauad.

Head naeru hindan ma rohkem kui vaga silmavett.
Niisiis — lubage, et

tdna naelutan oma késulauad

varsi-wittenbergi uksele.

Oma koraali votsin «Internatsionaali» wviisist.

Mina, Noukogude kodanik,

inimene kahekiimnendast sajandist,

pean hastiorganiseeritud tihismajandist

rohkem lugu kui laostunud paradiisist.

Mina usun inimesesse,

inimesesse,

kes on loonud ko6ik maised rikkused,

ja teinud ka jumalad taeva,

aga nuid, hirmust vabana, ehitab laeva,

mitte Noa — vaid laevade laeva,

et sduda sinna, kus vilguvad tdhed,

kus teed on péaikesekiirte pikkused.

Au toomehe tarkadele kitele!

Au sellele, kes kummardub loomingu elavale littele!
Soovide migi on tuhandetipuline.

Olgu tervitatud desarmeeritud Maa,

mida saadab Kuu punalipuline!

Toolisklass on hodoguvat rauda tagudes

tunnetanud iseenda

miljardikdelist rammu,

— tema kaotab ka orjuse, s6jad ning nélja.

Kogu maailm kord jouab vilja

kapitalismist kui koopaajastust.

Ma liitunud kétes nden sépruse kajastust,

nden korvuti valget, kollast ning musta venda.

Aeg kindlalt peab vasakut sammu.

Oras haljendab uudismaa vagudes.

Niiud kuulaku see, kes usub noidusse,

ja see, kes on taeva vdi porguga ndus,

kuula sinagi, nukker ode:

Mina usun kommunismi véidusse,

¥
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olen veendunud arengu enda jous!
S6na saanud on téeks, — meie sona ja tode!
Linn helendab kevade akvarellis.
Ja tulevad noored, silmades arm.
Uus loomiser66mu tédnane tarm
tuikab ehitava maa koéikiveenvasse konne.
Téna 6itseb ka kivi ja lubi ja tellis.
Ma kiidan ténast péeva.
Ma usun,
jah, ma usun homsesse
ja suurde
inimlikku o6nne.



GRIGORI SKULSKI

PARIM ON EES

Suvised vihmad tiititasid mind. Vahel tundus, et hal-
lid kiilmad vihmajoad on igaveseks liitnud taeva ja
maa. Siis hakkasin lugema fantastilisi romaane, mis
mind teistesse maailmadesse kandsid. Noukogude fan-
tastide romaane helgest tulevikust ja Lddne romaane
slingest tulevikust. Meie raamatuid rahust ja vaenlaste
raamatuid sbéjast. Raamatuid inimesest, kes alistas
masinad, ja raamatuid masinatest, mis orjastasid ini-
mese. Kommunismi ja kapitalismi fantastikas oli koik
risti vastupidine. Ometi oli jutt iihtedest ja samadest
teadustest, mis ei tunne piire.

Augustikuu viimastel pdevadel lakkasid dkki vihma-
sajud. Loi sdrama nii selge ja noor péaike, otsekui oleks
suvi otsustanud korduda uues variandis, et Eestisse
tuua saamata jaddnud soojust. Vo6ib-olla sellepérast
tunduski raamatufantastika kohe vaesemana kui elu.

Minus drkas litkumistung. Soitsin Tartusse. Algul
lihtsalt uitasin t#@navatel, mis olid tdis {tiliopilasi —
tuhandeid puhanud, l6busaid, pidulikult roéivastatud
noormehi ja neidusid. Vanast linnast 6hkus noorust.
Oppeaasta algust jargmisel pideval oodati kui pidu-
paeva.

Lugemisest siindinud moétted teadusest pdimusid
kummalisel kombel moétetega nende inimeste noorusest,
kelle suured avastused ja parimad raamatud alles ees
ootavad. Mul tekkis soov vestelda teadlastega, kelle
hulgas pole iihtki akadeemikut ega hérenevate juus-
tega professorit. Vestlused omakorda aga siinnitasid
selle kirjutuse, mis liirilisest sissejuhatusest hoolimata
tahab olla rangelt asjalik.
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Astusin ulikooli arvutuskeskuse ruumi. Mind timbrit-
sesid noored inimesed, eilsed voi tlileeilsed iilidpilased.
Nemad moodustavadki arvutuskeskuse loomingulise
kollektiivi. Paris poisindgu on veel napisonalisel, arvu-
tustesse siivenenud Riinno Mullaril, kes tegeleb toot-
mise planeerimise kiisimustega, sageli unistavalt nae-
rataval Ain Korjusel, kes lahendab keeleteaduslikke
probleeme, ja paljudel teistel, nende hulgas ka dot-
sendi kohustetaitjal Ivar Kullil, kes uurib planeerimise
matemaatilisi meetodeid ja kellele ainult prillid tea-
tavat soliidsust lisavad. Kull asendab praegu arvu-
tuskeskuse juhatajat dotsent Kaasikut. Andekas
noor teadlane Ulo Kaasik, kommunist ja hiljutine
komsomolitootaja, kes sai &dsja Toopunalipu ordeni,
viibib  teaduslikul = komandeeringul teisel pool
ookeani.

Konelus algab kiiberneetika arenemisteede arutlu-
sega. Moned nimetasid kiiberneetikat alles hiljaaegu
«voltsteaduseks». Hiljaaegu ... Tundub, et see oli eel-
ajaloolisel ajal.

Arvutusmasinad on ile votnud juba sadade mate-
maatikute t66. Ilma nende masinateta on voéimatu arvu-
tada mikromaailma keeruliste protsesside kdiku. Nen-
deta oleksid olnud modeldamatud Gagarini ja Titovi
lennud kosmoselaevadel «Vostok-1» ja «Vostok-2».
Kuid kiiberneetika ditseng seisab alles ees. Palju sel-
lest, mida praegu suudab inimese aju, teeb tulevikus
masin.

Mida nimelt? Leiutab nagu Lomonossov? Kirjutab
ndidendeid nagu Shakespeare? Motleb nagu Spinoza?
Vb6ib-olla saabub aeg, millal inimest on vdimatu eral-
dada robotist, nagu poola kirjaniku S. Lemi romaanis
«Kas mister Jones eksisteerib?». Selles romaanis néuab
mingi Ameerika kiiberneetikakompanii, et tunnustataks
tema tédielikku omandidigust inimesele, kelle kdik keha-
osad, aju kaasa arvatud, on jirk-jargult asendatud
firma toodetega. ..

Noored teadlased naeravad.

«Ka koige geniaalsem masin vdib teha ainult seda,
mida dikteerib ja ké&sib inimene,» iitleb iiks nendest.
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«Inimene on elu peremees, kéigi masinate peremees
— selles on asja tuum,» lisab insener.

Dotsent Kull muheleb. Temale on t66 kiiberneetika
alal ennekdike vabariigi otseste ja aktuaalsete rahva-
majanduslike {ilesannete lahendamine, mis tulenevad
partei programmi projektist.

Transport. Raudteeroobastel kihutavad rongid,
maanteedel autod. Sadadel marsruutidel veetakse
materjale ehitustele ja tehastele. Kes voib tdpselt ja
ilmeksimatult titelda, missugune transpordiliin on tihel
voi teisel juhtumil 6konoomsem, missugune autobaa-
side paigutus koige ratsionaalsem? Seni lahendati kéik
need tlilesanded silma jargi. Ja kui palju on veel kor-
ralagedust! Kui palju kiitteaine tilekulutamist!

Kuid arvutusmasin, saanud vajalikud andmed, véib
eksimatult vélja téotada parimad ja tdpseimad graafi-
kud ning plaanid. Selle kallal tootabki praegu TRU
arvutuskeskus koos Teaduste Akadeemia Kiiberneetika-
instituudiga.

Esimesed marsruutplaanid telliste veoks ehitustele
viiakse ldhemal ajal ellu. Esialgsete arvestuste jargi
annavad need mitte vdhem kui kiimme protsenti
kokkuhoidu.

To6ostus. Runno Mullari ja Rahvamajanduse Nou-
kogu insener Endel Puusepp tegelevad tehasesisese pla-
neerimise matemaatiliste meetoditega Tartu Aparaadi-
tehases. Nad alustasid sellega, et arvutasid véalja t60-
pinkide koormatuse. Elektronmasin sooritas poolteise
tunniga pool miljonit tehet. Ilma tema abita oleks see
t66 kestnud vdhemasti kuu aega. Tootmise matemaati-
line uurimine véimaldas kindlalt kontrollida plaanide
reaalsust, avastada kasutamata voéimsusevarud, kind-
laks maarata kitsaskohad ja uute masinate vajaduse.

Praegu on veel raske ette niha majanduslikku efekti.
Kuid pole kahtlust, et kokkuhoid on suur.

Pollumajandus. Koos Eesti Péllumajanduse
Akadeemiaga uuris arvutuskeskuse gootaja Ténu Akkel
sovhooside optimaalsete plaanide koostamist. Arvutus-
masinale anti mitmekesised andmed pinnase koostise ja
iseloomu, t6okulu ja viljakuse kohta ja ta mééaras kind-
laks, mida, kuhu ja kui palju tuleb nendele véi teistele
poldudele kilvata. Tuleval aastal rakendatakse
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«Ural-1» abil viljatootatud plaani katseliselt Luunja
sovhoosis.

Keeleteadus. Nende probleemide kallal tdotab
Ain Korjus. Matemaatika ja elav keel? Tappisteadus ja
humanitaarteadus? Mis on siin tihist? Kuid arvutus-
keskus abistab eesti keele kateedrit. Keeleteaduslik
statistika, erinevate haiilikute sageduse mé&dramine,
lausete morfoloogiline ja siintaktiline analiilis — koike
seda on vaja teksti kodeerimiseks, programmide koos-
tamiseks, mille abil masin hakkab télkima teaduslikke
toid vene keelest eesti keelde ja timberpdordult.

Voimatu on loetleda koiki probleeme, millega arvu-
tuskeskuses tegeldakse. Alates mingude teooria uurimi-
sest (mingud pole matemaatikuile kaugeltki mitte alati
meelelahutuseks; v6ib kujutleda paljusid lipris tosiseid
masina rakendusvoimalusi jilgides, kuidas masin lahen-
dab maletilesandeid v6i koostab ristsonu) ja lépetades
sputnikute ning asteroidide sfaariliste koordinaatide
méadramisega kosmoses.
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Arvutuskeskus saab téendoliselt dige pea uue masina
— «Ural-2», mis t6dtab kuuskiimmend korda kiiremini
kui praegune; siin hakkab tédle vihemasti sada viis-
kiimmend inimest.

«Me hakkame uurima koige erinevamate majandus-
like probleemide matemaatilisi lahendamismeetodeid,
teoreetilise flilisika, teoreetilise mehaanika, arstitea-
duse, bioloogia, keeleteaduse probleeme, muidugi koos
nende teadusalade esindajatega,» jutustab Ivar Kull.

Ko6ik see on suurepdrane. Kuid see on ikkagi miini-
mum. Seda on raske isegi kujutleda, kui tohutul mé&iral
kiiberneetika vabastab mehaanilise t66 ahelaist kommu-
nismi rajava inimese loovad joud ja moétted.

II

Arvutuskeskusest siirdusin keemialaboratooriumi-
desse. Kohukad kolvid, pikad luigekaelalised torud
mustade laudade kohal, metallist balloonid. Suur kol-
lane paike akna taga ja sajad tillukesed punased, lillad
ning rohelised pdikesed, mis siittivad torude ja kolbide
klaasil. Inimesed valgetes, hapetest laigulistes kitlites.

Orgaanilise keemia kateedri juhataja Viktor Palm,
viaheldane kohnavoitu prillidega mees, réigib kuivalt
ja asjalikult. Viktor Palm on noor, ent oma nooruse
tulisuse alistanud uurimisto6 kainele loogikale. Ta on
oma teadusesse armunud. Kuigi ta téelise armastajana
ei kuuluta kéigile oma armastust.

Jah, tdnapdeva keemia! Kui mitmekesised ja huvita-
vad on tema teed. Anorgaaniline ja orgaaniline keemia,
flitisiline keemia ja keemiline fiiiisika, biokeemia, geo-
keemia, analiiiitiline keemia . .. Ei ole niisugust loodus-
teaduse ala, kus ei uuritaks aineid ja nende muundu-
misi.

Dotsent Palm tegeleb orgaanilise keemiaga. Orgaani-
line keemia praktikas, see on — fenool, bensool, atse-
toon, piiritused, o6lisaadused, see on poliimeerid —
kautSuk, plastmassid, see on antibiootikud — penitsil-
liin, streptomiitsiin, gramitsidiin. See on alus edusam-
mudeks biokeemias, mis uurib valgu, nukliinhapete,
tdhtsaid eluprotsesse reguleerivate hormoonide ehitust.
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Motelge jarele! See tdhendab ju koike, mis meid Uimb-
ritseb, — riideid, mida me kanname, esemeid, mida me
kasutame, voitu haiguste iile, mis meid piinavad, ja
16puks meid endid. ;

Igal teadlasel on oma teema, oma probleem, mis pal-
judele tundub vaieldavana, oma lahendus, millele ta
piihendab kogu oma jou. Niisugune teema on ka Viktor
Palmil. Nimetagem seda tinglikult «kvantitatiivseks
teooriaks».

Orgaanilises keemias on véimalikud sajad miljardid
erinevaid reaktsioone, mis kulgevad erineva Kii-
rusega ja annavad erinevaid tulemusi. Mingi uue
aine saamiseks on vahel vaja sooritada kiimneid
tuhandeid katseid, kusjuures edu voib sageli olla ju-
huslik.

Mulle jutustati kunagi lugu ameerika teadlasest, kes
leiutas nailoni. Noor teadlane tootas pikka aega edu-
tult, ammendas oma peremeeste raha ja usalduse, tegi
oma jargmises katses vea ja tappis enese. Hiljem aga
selgus, et just see viga viis avastusele.

Alles iisna hiljuti tundus koéigile valtimatuna l6putu
katsetamiste tee, kus juhus maingis tdhtsat osa. Kuid
viimase aastakiimne kestel on teadus teinud suure
hiippe edasi. Uha selgemini tousid esile uldised seadus-
parasused, sealhulgas ka kvantitatiivset laadi seadus-
parasused. Need voimaldavad néditeks vilja arvutada
tuhandete ja miljonite reaktsioonide kiirust ja tasa-
kaalu, kui on teada eksperimentaalandmed véga piira-
tud hulga reaktsioonide jaoks. Kwvantitatiivne teooria
voimaldab ette arvutada paljude keeruliste reaktsioo-
nide mehhanismi ja 16pptulemusi — selles seisab tema
loppeesmark.

Et oma motet selgitada, toob teadlane lihtsa vordluse:
kujutlege endale pasmrit, mille iiks ots on pikem kui -
teine. Pasmri tasakaalustamiseks tuleks véga palju
proovida. Kuid olemasolev iildine valem vbéimaldab
tasakaaluasendi otsekohe vilja arvutada, ilma et oleks
vaja kordagi katsetada.

Teaduses usutakse ainult fakte. Viktor Palm ja tema
tookaaslased teevad sadu katseid, otsides neis {iildisi
seaduspédrasusi. Nad uurivad paljude maailma maade
kirjandust. Mottekaaslasi on Palmil kéikjal. Margata-
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vaid edusamme on saavutanud niiteks tsehhid. Suurt
tdhtsust omavad ameerika teadlase Tafti to6d.

Muide. Palm jéudis alles hiljuti tagasi Uhendriiki-
dest, kus ta oli teaduslikul komandeeringul. Moned
kuud tootas ta Pennsylvanias State-kolledzi laboratoo-
riumis Tafti juures.

Viktor Palm on kirjutanud iilevaate koéigi nende
teadlaste toode kohta, kes tootavad kvantitatiivse teoo-
ria alal orgaanilises keemias, ja on selles avaldanud ka
oma motteid. Uksikud saavutused, seaduspirasused,
mis on kindlaks tehtud paljudes reaktsioonigruppides
ja mérgitud tilevaates, osutavad juba niitid uurimisprak-
tikale hindamatuid teeneid.

Kui ma tulevikule motlen, siis kujutlen oivalisi lumi-
valgeid hooneid seni meile veel tundmatuist tugevatest
ja kergetest materjalidest. Mdotlen ravimitele, mis hévi-
tavad seni veel ravimatu vahktéve ja pikendavad elu.
Ja paljudele teistele asjadele, mida avastab keemia,
mille kallal to6tavad ka Viktor Palm ja tema kaasiased.

111

Ulikoolist siirdun Péllumajanduse Akadeemiasse.
Matemaatika ja keemia juurest agroncomia ja zoo-
tehnika juurde.

Dotsent Karl Kurm valmistub linna parteikonverent-
siks. Ta on zootehnikateaduskonna dekaan, tdna aga
algas oppeaasta. Teda ootavad inimesed sovhoosidest ja
kolhoosidest. Liihidalt, Karl Kurmil on t66d palju.
Vahel, nagu praegu, pole tal aega isegi vorkpalli mén-
gida, mis on tema lemmiksport.

Kurmil pole esialgu aega ka literaadiga vestelda. Ta
plitiab mone lausega jutustada oma toost.

«Tdidame plaane...»

Mbnest sonast mulle muidugi ei piisa. Tahaksin, et
teadlane avaks oma toolaboratooriumi, tahaksin ndha
kogu protsessi — périlikkuse saladustest kuni liha kiil-
luseni, mis ilmub kaupluste lettidele.

Kurm on loomulikult mitSuurinlane, nagu kéik ini-
‘mesed, kes on vahetult seotud tegeliku elu seaduspira-
suste uurimisega. Ta ei usu muutumatute geenide piri-
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likkusse. Ta teab, kuidas keskkond méjustab ja muudab
elavat organismi, kuidas neid muutusi juhtida.

Teaduse tilesandeid lahendades tegeleb dotsent Kurm
praktiliste asjadega.

Kultuurkarjamaad on meil suurepidrane traditsioon.
Kore- ja haljassootasid on vabariigis palju. Neid tuleb
veelgi rohkem. Agronoomid taotlevad, et rohi karja-
maadel sisaldaks suure protsendi valku. Tosi kiill, see
pole kerge. Taimed vajavad valgu stinteesiks lammas-
tikku. Ladmmastikvéetisi on meil esialgu aga veel liiga
vdhe. Kuid agronoomiateaduskonna dekaan, noor tead-
lane Sau ja teised uurivad voimalusi, kuidas mulla
rikastamiseks lammastikuga voimalikult otstarbekamalt
kasutada ristikut, mis seda sarnastab otse ohust.

Niisiis, s66t karjale on olemas. Miks siis lihatootmisel
seni pandi peardohk seakasvatusele? Kas mitte selle-
parast, et eesti touloomad — punased ja mustakirjud
— ei ole liha-, vaid piimaloomad?

Teadlaste ettepanekul toodi Briti saartelt Sorthorni
ja herefordi tdugu pulle. Nende kolmas ja neljas pdlv-
kond annavad uue tdugrupi, mis jarsult tostab vaba-
riigi lihatoodangut. Ja siis saab uue sisu sona «liha-
probleemy».

... Sammun taas Tartu tdnavail. September toob juba
Emajoelt jahedat hingust. Vist hakkab sadama. Kuid
mind ei volu enam fantastilised romaanid. Linn ei ole
tdna nii pidulik kui viimasel augustikuu pzeval, kuid
seda asjalikum. Ja sellel asjalikkusel on oma voélu. Pol-
lumajanduse Akadeemia iiliépilased siirduvad kolhoo-
sidesse, 1ll treeningiilikond, seljakott seljas. Ulikooli
avatud akendest kostab dotsent Kulli hail. Soéidab
mooda tumeroheline «Moskvits» — Karl Kurm tottab
parteikonverentsile. Sinna sammub ka Viktor Palm.

Kuhu ja kelle juurde veel sisse astuda? Vaib-olla
fitsiku ja filosoofi Kardi juurde, observatooriumisse,
arstiteadlaste voi ajaloolaste juurde? Muide, teaduses
voib l6putult rénnata ja alati avastada uusi maailmu
ning uusi inimesi.

Tolkinud E. Roks.
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MUIA VEETAMM

KUTSUMUS

Oli septembri keskpaik — kartulivotmise aeg. Lesk
naiskolhoosnik, kelle juures ma oma hilist suvepuhkust
veetsin, kiis iga pdev kartuleid votmas. Liks hommi-
kul videvikus ja tuli 6htul videvikus. Teistel tdohoo-
aegadel, nagu olin téhele pannud, ta nii virk ei olnud.
Ei heinaajal, ei viljakoristamisel. Siis jattis ta nii
monigi kord pédevi vahele ja nipistas tootunde véhe-
maks. Vabanduseks t6i, et tal on ka omal majapida-
mine — lehm, lambad, seapdrsas, kanad, kapsaaed —
ja et ta ema, kes on tal koduhoidjaks, on juba nii vana
ning véeti, et vajab ise abistamist. Kartulivotmise ajal
aga unustas ta oma ema vanuse ning vietisuse ja jattis
kogu oma kalli majapidamise tema hooleks.

Ka mind kutsus see kolhoosnik kartulimaale.

«Mis sa muidu patseerid modda polde ja metsi. Tule
kartuleid votma! Mina saan su pdevad omale normi-
péevadeks, sina saad minu kéest talvekartuli.»

Mina katsusin talle vastu vaielda. Vaitsin, et mul
pole vastavaid riideid kaasas ja et kartuleid talveks
vajan ma vihe.

Alguses ta leppiski. Voib-olla sellepdrast, et kartuli-
pold, kus parajasti voeti, asus tema kodukohast nelja
kilomeetri kaugusel, ja et mul ei olnud jalgratast sinna
soiduks, nagu oli temal. Kui aga kartulivotmise jarg
joudis tema oma kodukiilla, ei andnud ta mulle enam
asu.

«Tule aga tule!» kéis ta peale. «<Néded ka oma silmaga,
kuidas kolhoosnikud palehigis oma igapdevast leiba
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teenivad. Riided saad minu kdest. Vanaemale toome vee
kaevust hommikul valmis. Lehma teise kohta panema
voime joosta vaootsast — kaugel ta sealt on. No tule,
tule — ega-see su konti ei riku!»

Mis jai mul tile. Rumal oli kauem vastu vaielda. Tuli
noustuda. :

Samal 6htul, kui mu perenaine mind oma nousse sai,
tuli koju ta vanem tiitar. Moned aastad iile paarikiimne
noor tiudruk ei ela ega toota kodukolhoosis, vaid iihes
sovhoosis. Tal oli juhtunud viike énnetus. Ohtul hima-
rikus, kui ta oli so6itnud jalgrattaga oma tockohast elu-
kohta, oli méoduva veoauto porilaud teda riivanud. Ta
oli kukkunud ja vigastanud pdlve. Mitte kiill luud mur-
des, kuid siiski nii, et pidi moned pédevad lebama. Nii
oli ta siis palunud sovhoosi autojuhti, et see tooks ta
emakoju, sest siin olevat tal lebada koige rahulikum.

Ma tunnen toda perekonda juba ammu, juba kodan-
likust ajast peale, mil nad olid alles viiketalupidajad.
Tunnen ka tolle perekonna jarelkasvu — kahte tiitart,
nii nooremat kui vanemat, tol 6htul koju tulnud Aimet.

~Jah, ta nimi on Aime. Ja kuna ta on mu loo peakan-
gelane, siis kirjeldan ma ka pisut ta védlimust.

Tal on valged juuksed, piris helevalged ning nii ise-
. kalt 6hulised, et umbritsevad ta Ouniimarat tumeroo-
saks pdevitunud négu, nagu kohe-kohe tuulde pudene-
vad voilille seemneebemed. Ei alistu need tal elektrile
ega keemiale, ei suurtele ega viikestele rullidele, vaid
tikivad igasugusest ondulatsioonist jonnakusega iga
iiksik ise suunda. Silmad on tal hallikassinised, jmarad
ja natuke metsajarvelikud: pinnalt naeruselt sdaravad,
pohjalt tosiselt siigavad. Nii et kui sa neid vaatad, siis
ei saa sa oieti aru, kas nad on védga r6émsad voi hoopis
vastupidi — kurvad. Kasvult on ta véheldane, kuid
mitte nddpsuke, vaid sitkelt sale ning tugev.

Olen temaga kokku puutunud korduvalt, juba ta
lapsepdlvest saadik. Seepérast tean ma temast mdndagi.

Méletan tema Opinguaastaid — eriti keskkoolis kai-
mist, sest see toimus Tallinnas, kus meie kokkupuuted
olid veelgi tihedamad -— ja ka tilikoolis k&imist.

Ei. Ulikoolis ta ei kdinudki, vihemalt mitte tavalises
mottes. Kavatses kiill minna. Kavatses minna 0ppima
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koguni Moskvasse, sest paar ta klassikaaslast, tema head
sobratari, kavatsesid sedasama. Ka minule riikis ta sel-
lest. Ja ka mina andsin talle ndu, et ta katsuks minna.
Soovitasin, et ta hakkaks Moskvas 6ppima. zurnalisti-
kat. Ma teadsin, et ta armastab kirjandust — loeb védga
palju ja katsetab ka ise kirjutamisega —, nii arvasin, et
zurnalistika sobib talle kbdige paremini.

Kuid Moskvasse ta ei ldinud. Ei proovinudki minna,
kuigi ta sobratarid ldksid ja ta ise lopetas tiiheteist-
kiimnenda klassi hésti. Ka kohalikku tilikooli ta ei 14i-
nud, nagu juba eespool mainisin. Selle asemel liks ta
kohe samal kevadel, parast keskkooli 16petamist maale
kodurajooni  téditevkomitee po6llumajandusosakonda
toole, ja kohe karjanduse sektorisse.

See samm tema poolt oli ullatuseks nii ta s6bratari-
dele kui ka mulle ja isegi ta kodustele. Sest sellest
kavatsusest ei olnud ta rddkinud kellelegi.

Kui ma siis hiljem suvel, kui teda kohtasin, talt kiisi-
sin, et miks ta nii toimis, vastas ta naerdes:

«Tahtsin.»

«Aga minu méilu jargi tahtsid sa ju hoopis midagi
muud?» itlesin ma natuke torkavalt, sest ta napp vas-
tus solvas mind.

«Tahtsin ka muud,» vastas tema, «kuid see muu ei
ole elukutse. See vo6ib kiill kutseks kujuneda, kui on
piisavalt eeldusi. Kui aga eeldusi on vihe, mis siis?
Selle m u u puhul ju 6ppimisest iiksi ei aita.»

«Kust sa tead, et sul on eeldusi vdahe?»

«Aga kust ma tean, et mul on neid piisavalt? On nii
palju, et jatkub kutseks?... Ilma kindla kutseta ma
jdada ei taha.»

«Eeldusi v6ib arendada.»

«Voib. Ja kiillap arendan neid minagi, sest kirjuta-
mist kavatsen ma harrastada ka edaspidi!»

«Oma eelmise kavatsuse juurde jdades oleksid sa
saanud seda teha silistemaatiliselt.»

«Voib-olla. Kuid ma jdin siiski oma praeguse kavat-
suse juurde.» Ja ta seletas 16puks, et teda veetles ju
Moskva vidga. Aga tal oli ka kahtlusi. Peamiselt enese
suhtes. Tiibade kiilindivuse suhtes. Sest keskpirasesse
korgusesse ta tousta ei taha. Keskpidrasust on ilma
tematagi kiillalt palju. Pealegi tegi talle muret ka
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koduste olukord. Ema teenib seal iiksipdini. Siiani
koolitas viimane teda, niitid saadab noorema tiitre linna
keskkooli. Ise aga jddb pdev-pdevalt vanemaks. Ja vana-
ema on juba hoopis vana... See koik pani teda mot-
lema. Ja kui ta siis kuulis, et rajooni vajatakse tootajat
ja et to0 seal seisab loomadega tegelemises, tuli talle
akki hea idee, et ta ldheb sinna.

«Ah, nii! Ah, sa valid siis loomad?» kiisisin mina
kerge irooniaga. Kuid tema vastas tosiselt:

«Jaa. Mul oli véimalus valida ja ma valisin selle,
mis on mulle stidameldhedane.»

«Kas loomadega tegelemine on sulle siis nii siidame-
ldhedane?» )

«Aga muidugi. Ma olen ju maalaps. Loomadega
maast-madalast harjunud. Meil kodus koheldi neid ju
peaaegu perekonnaliikmetena, eriti vanaema poolt. See
hakkab kiilge. . .»

Peale selle riddkis ta veel, et ta t66 on huvitav ja
vaheldusrikas. Kolhoosides kdimine. Inimestega suhtle-
mine. Ja mitte ainult suhtlemine, vaid ka organiseeri-
mine. Isegi kontrollimine . .. Igas kolhoosis on isesugune
eluriitm. Isesugused inimesed — esimehed, karjabriga-
dirid, lupsjad-talitajad ... Neilt koigilt voib ta palju-
palju oppida. Kuid tuleb ette ka seesuguseid, keda temal
enesel tuleb opetada.

Kui ma périsin, et kuidas teda, nii noort ning eri-
hariduseta inimest, sellisele kohale voéeti, selgitas ta,
et meil on vastava haridusega spetsialiste veel vihe —
ta asus toole viiekiimnendate aastate algupoolel — ja
et ta andis seda kohta taotledes lubaduse, et omandab
kiiremas korras ka kutsehariduse. Nii astuski ta varsti
Eesti Pollumajanduse Akadeemiasse ja hakkas 6ppima
zootehnikat.

«Kuidas sa siis Opid, kui sa tootad?» tahtsin ma
teada.

«Mittestatsionaarselt.»

«Kas see ei ldhe sulle raskeks?»

«Vo6ib-olla ldheb. Kuid teisiti 1ldheb raskeks kodus-
tele, sest stipendiumist iiksi jatkub ainult mulle ene-
sele.»

See jutuajamine meie vahel toimus Gige varsti parast
seda, kui ta toole asus.
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Paar aastat hiljem, kui me temaga kahekesi iithel
puhkepéeval ta emakodus rabas murakal olime, vahe-
tasime veel kord métteid ta elukutse teemal. Siis oli
tal juba kaks kursust EPA-t seljataga ja mind huvi-
tas, et kas ta siiski ei kahetse oma wvalikut ja et kas
just see t66ala on tema kutsumus.

«Aga misparast siis see todala ei voi olla kutsumus?»
vaatas ta mulle imestunult otsa ja pidas siis terve
innuka kone maha, mis oli umbes jirgmine:

«Zootehniku kutse on ju suure perspektiiviga kutse.
Meie vabariigis hakatakse ju peamist rohku panema
karjale. Veel aga meil ei olegi seda karja, vdhemalt
oiget karja, ja kolhoosides, samuti ka paljudes sovhoo-
sides on ainult mingi suri-muri segapuder. Kokku
klopsitud ilma igasuguse touta ja valikuta sora- ja
sarvekandjatest. Sellest pudrust tuleb alles kari teha.
Luua. Kasvatada. Ja see on zootehniku tilesanne.
Ja mitte iiksi see — mitte iiksi karja kasvatamine,
vaid ka karjakasvatajate, -hooldajate, -pidajate
kasvatamine, sest v&dga, vaga paljud neist on
meil veel emaemaaegse mentaliteediga. Seega noduab
seegi toodala loomingulist vaimu, fantaasiarikkust ja
isegi fanaatilisust, nagu iga teine loov tédala — niiteks
arsti, pedagoogi, teadlase v6i mone koérge ja kauni
kunsti viljeleja oma. Misparast ta siis ei vaari kutsu-
must?»

Mina jdin ka siis veel pisut skeptiliseks. Motlesin
endamisi, et praegu sa alles 6pid ja su t66 on ka alles
poolteist katsetamine. Kui sa aga asud juba pdris
t00 juurde ja su tookoht asub péris maal — mitte .
enam isegi selles viikeses raamatukogu, kino ja tiheda
bussiliiklusega alevikus, kus asub rajoonikeskus —
mis siis saab? Kas sa jadd ka siis truuks oma wvali-
kule? '

Argu mobistetagu mind valestii Mul ei ole midagi
maaelu vastu. Kuid ma arvasin toda tiitarlast tundvat.
Olin tema suhtes pisut erapoolik ja selle téttu voib-olla
ka pisut-pisut pettunud, et ta ei olnud valinud minu
poolt soovitatud ala ning 6pinguid.

Kuid mu skeptitsism ei pidanud paika. Aime jii siiski
truuks oma valikule. J&di truuks ka maale. Liks juba
enne, kui ta akadeemia l6petas, rajoonikeskusest &ra,
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sest pdllumajandusosakond likvideeriti. Ta asus toole
rajooni tihte mahajddnumasse kolhoosi ja hiljem, kui
ka see majand likvideeriti ning sovhoosiga liideti, sov-
hoosi. Viimases t66tas ta monda aega peazootehnikuna,
sest oli selleks ajaks juba stuudiumi l6petanud. Pea-
zootehnikuna ldks tal hésti. Ent kui sama sovhoosi
tthes uues, juurdeliidetud osakonnas, kus karja olu-
kord vaga halb oli ja kuhu keegi ei tahtnud minna,
karjabrigadiri vajati, tegi ta dkki ettepaneku, et teda
madrataks sellele kohale. N&éhtavasti oli direktoril ker-
gem leida uut zootehnikut kui halba osakonda karja-
* brigadiri, ja ta vottiski Aime ettepaneku vastu. Ajal,
millest radgib see lugu, t66tas viimane veel seal. Kuid
tol ajal ei olnud see osakond enam iiks viletsamaid
majandis, vaid paremaid.

Viimaseid peaaegu statistiliselt edasiantud andmeid
Aime kohta olin ma kuulnud ta ema ja Ge kiest, sest.
tema endaga ei olnud ma vahepeal eriti palju kohtu-
nud. Ja kui olingi, siis olid need kohtumised kéik pogu-
sad ning vestlus nende puhul napp.

Ka tol ohtul, mil me molemad jille kord ta vane-
matekodus olime, ei saanud me omavahel kuigi palju
vestelda, vahemalt 6htu algupoolel mitte, sest ema ja
vanaema hoivasid ta tdiesti. Nad olid iilidnnelikud, et
titar moneks pdevaks koju tuli. Voéib-olla sellepérast,
et too viimasel ajal harva kodumaile piéses, voib-olla
aga ka sellepédrast, et niitid oli neil pesa molemast lap-
sest tiihi — noorem tiitar oli juba suvepuhkuselt Tar-
tus, kus ta Oppis statsionaarsena. Nii nad siis ré6omus-
tasid ja hédaldasid kogu aja Aime iimber nagu kaks
iiheainsa tibuga kana ega lasknud mind talle ligildhe-
dalegi.

Alles siis, kui 00 juba vigisi peale tiikkis, jdeti meid
kahekesi eeskambrisse, kus me magasime. Kuid siis
olime juba mélemad nii vdsinud ning unised, et suure-
mast jutust ei saanud enam asja. Raékisime veidi tihest-
teisest, muuseas ka Veera Saare romaanist «Ldokesed
taeva all», mis oli siis hiljuti ilmunud ja meeldis
Aimele oma ainevaliku poolest, aga voib-olla ka selle
poolest, et Veera Saargi on olnud péllumajanduse lii-
nis t66taja ning et ta kirjutas oma romaani kutset6o
korval.
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Ainult niipalju oli meil seekord juttu Aime tooalast,
et ta ldheb varsti kodurajoonist dra. Minu kiisimusele
— miks? vastas ta, et tahab spetsialiseeruda otseselt
téuaretuse peale. Praeguses sovhoosis tal sellist kohta
ette niha ei ole. Seepérast ldheb ta teise, uude suurde
sovhoosi, kus selline koht luuakse ja temale antakse.
Ta nimetas ka sovhoosi nime — see sovhoos asub koi-
kidest suurematest keskustest ja liiklusmagistraalidest
eemal. Kui ma talle viimast asjaolu meelde tuletasin,
naeris ta optimistlikult:

«Oh, praeguse liikluskorralduse juures ei olegi meil
paiku, mis asuksid peateedest eemal. Ja teed ei ole tdht-
sadki, tédhtis on, et ma pédidsen seal t66 juurde, mis on
minu meelest praegu koéige vajalikum ning milleks ma
tunnen kutsumust.»

Hommikul ldksin mina kartuleid votma, tema jai dii-
vanile lebama ning lugema. .

Kartulipold asus péris Aime ema maja ldhedal veerja
voore nolvakul, kust paistis dra nii 6ue kui ka ees-
kambrisse.

Liksime koos Aime emaga. Viimane oli otsinud mulle
selga mingi vana treeningdressi ja andnud polleks ette
paigatud koti. Ka tal endal olid seljas treeningud ja
polleks kott.

Votjaid oli minuga kokku kaheksa. Ko6ik sama kiila
perenaised — tihe Iili lilkmed ja koik juba vanemad,
valja arvatud paar naist. Kolhoosikeskusest sinna met-
sakiilla kartulivotjaid ei tulnud. Ka kartulivotmise
masinat ei tulnud. Voétsime juba eelmisel pieval lahti-
aetud vagudest kablidega, sest muld oli kivine.

Ah jaa! Peale naiste oli pdllul ka iiks mees — ka
juba vanem, kes soitis kartulikastiga mocdda vagude-
vahesid, tiihjendas meie toGjarjele seatud moodukaste
ja vedas kartuleid kuhjaasemele.

Ilm oli ilus ja soe. Ja t66 ei olnud pooltki palehigine,
vaid isegi 16bus, sest naised olid jutukad ning mahlaka
suuga. Mida koike nad seal ei radkinud. Keda koike
seal 1dbi ei akseldanud, alates esimehest ja lopetades
mingisuguse Sohviga, keda nad nimetasid Essu Sohviks.

Viimasest nad pajatasid loo, et heinaajal, kéige kuu-
memal péeval, tulnud too Essu Sohvi loole, pikad kum-
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misdarikud jalas. Nemad iitelnud: «Sohvi, vota saapad
dra, mis sa vaevad jalgu!» Sohvi vastanud: «Homme
votan. Pesen hommikul kodus enne jalad puhtaks ja
siis votan.»

Kuid neid jutte — 16busaid ja heatahtlikult noédka-
vaid — aeti t66 algupoolel. Pdeva edenedes muutus
konelaad kiruvamaks ja kone ise kaldus peamiselt kol-
‘hoosi agronoomile. Alustas sellega kastimehe naine —
pikk, kiitsakas, suure ninaga naine. Ta seletas, et agro-
noom, kes tditvat praegu ka zootehniku kohustusi,
andnud temale eile 6htul kdva késu, et ta peab tédna kol-
‘hoosi lammaste karja minema haigestunud périskarjust
asendama. Vo6i kui ei lihe ise, siis saatma mone teise
kiila naise, kuna lambalaut asub selles kiilas.

«Hull peast! Kartulivotu ajal ja késitsivotult, kust
mii palju normi ja preemiat saab!» hiilidsid teised nai-
sed sellepeale lébisegi kooris.

«Muidugi hull. Pusti hull!» kordas kastimehe naine
neile jirele. «Ma diitlesin seda talle suu sisse. Utlesin,
et mina ei ldhe, tehku v6i tuhka, ega hakka ka kedagi
teist saatma — ega ma kubjas ole.»

«Oieti iitlesid! Oieti! Mis ta veel ei taha. Kes see
hakkab niilid lammaste peale oma normipédevi rais-
kama,» kiitsid teised.

Mind hakkas see lugu huvitama ja ma kisisin, et
kas siis lambakarjus ei saa normipéevi.

«Mis normipidev see on! Téapes tdispédevast. Pole
pooltki — lambaid on ju vdhe!» vastasid naised jallegi
kooris.

«No aga kuidas siis selle karjaminekuga jdi?» tahtis
Aime ema teada.

«Mis ta jai — tema jaa, minu ei,» vastas kastimehe
naine. «Kiillap ta kellegi ikka saatis — kas Essu Sohvi
voi mone sehvi. Mina ttlesin selge sonaga, et mina ei
1dhe.»

Selleks korraks jdi seegi jutt sinnapaika, sest kasti-
mehe naisele tuli dkki tahtmine oma kdrmust nédidata.
Sellest 1aks lahti voidu kartulivétmine, nii et jutu jaoks
enam aega ei jatkunud.

Vastu lounat, kui voidujooks viimaks vaibus, tekkis
mnaistel uudishimu, et kelle see agronoom lammaste
juurde sai — kas Sohvi voi Sefi. Otsustati minna ldhe-
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dase voore harjalt vaatama. Liks iiks noorem naine —
terasesilmaline ning eriti uudishimulik. ]

«Noh?» hiiiidis kastimehe naine juba enne, Kkui
mineja vooreharjale joudiski.

Viimane seadis kie kulmudele piikesevarjuks ja vah-
tis otsivalt ringi.

«Noh? Noh?... Kes seal on?» huiiidsid niud ka tei-
sed naised.

«Mina ei nde lambaidki,» vastas vaataja.

«Kuidas ei nde? Oled pime v6i?» pahandasid teised.

«Kas neid so6dil ei ole?»

«Ei ole!»

«Mis sa ajad?»

«No tulge siis vaadake ise, kui mina ajan.»

Kastimehe naine ja teine noorem naine hakkasidki
vaataja poole minema. Varsti seisid nad kolmekesi reas
maéeharjal ja vahtisid, kded kulmudel. Akki karjatas
neist too, kes juba varem oli vaatama ldinud, kohkunult:

«Sa valitsus! Lambalauda uks on ju kinni!»

«Kinni jah!» kordas kastimehe naine. «Ta kurinahk
ei olegi karjast saatnud.»

Ja siis 1ldks lahti péhjamine — kirarikas, tige ja
soolane. Ka kastimees tuli juurde ja aitas kahja
pidada.

Nad ko6ik olid tosiselt vihased. Lubasid 6htul kesku-
sesse minna, agronoomil naha nogestega kuumaks kiitta,
juhatuse koosolekul ta peale kaevata, ametist maha
votta, partei rajoonikomitees radkida ... Koige dgeda-
mad pohjajad aga olid kastimehe naine ja Aime ema.
Nad otse turtsusid pahameelest ja nende iga teine lause
oli: :

«Tema, kurinahk, jatab lambad kinni! Kus koha peal
ta siida on?»

Néihtavasti oli ka Aime 1dbi eeskambri akna pollul
valitsevat elevust méarganud. Ta ilmus toast Ouele,
molemas kides jime kepitoiakas, ja hakkas nende najal
meie poole komberdama.

«Mis teil lahti on? Kas poleb kuskil v6i?» hiiidis ta
eemalt.

Temal, nagu ta eelmisel 6htul oli rddkinud, seisis vii-
masel ajal aina tuli meeles. Ta tockoha naabruses asu-
vas kolhoosis oli juhtunud suur tulednnetus.
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«Mis, poleb!» hiilidis ema tiitrele vastu. «Agronoomi
raisk jattis lambad kinni.»

«Kuhu kinni?» ei saanud tiitar aru.

«Lauta.»

«Miks?»

«Ei saatnud karjast, noh. Maali on haige.»

«Ja mida teie siis siin vahite?»
' «Miks me ei peaks vahtima?» pahvatas ema pahameel
sellest kiisimusest veel rohkem lokkele. «See on ju
kuulmata kuritegu, ilma meelemoistuseta loomi s66-
mata-joomata kinni pidada.» Ja ta hakkas tulvava sona-
devalinguga tiitrele kaebama, et kui hoolimatu ning
pahatahtlik on nende agronoom loomade suhtes. Ent
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tiitar peatas ta sdnavalingu jarsu pearaputusega J&
utles:

«Mis sa teise peale kaebad. Mine lase nad lahti.»

«Mina?...» jai ema {llatusest peaaegu tummaks.
Alles viivu aja pérast oli ta jille véimeline riaidkima ja
iitles juba hoopis teist laadi pahasusega: «Mispéarast
mina? Mind pole keegi kaskinudki.»

«Mis kiasku sulle vaja on? Ega sa moonakas ei ole?
Kas su oma aru ei ole su késkija?» veenis tutar.

Ema vahtis talle veidi aega otsa, siis teatas resoluut-
selt:

«Ei, mina kiull ei 1dhe.»

Seepeale podras ta tutrele selja ja hakkas nohinal
kartuleid votma. Ka teised asusid vagude kallale. Kira
vaibus taiesti. Ainult kastimehe naine, kes tombas narvi-
liselt oma suure ninaga, porises end o6igustades:

«No mind kasti, noh! ... Aga mina litlesin kohe selge
sonaga, et mina oma pideva raiskama ei lihe ja ei ldhe
ka. Las olla kinni. Parem veel — saame sellele agro-
noomi antsakale keerata, mis talle tarvis on.»

Aime vahtis neid sénatult, suunurgad poolpolglikult-
poolhaletsevalt muigel. Siis péordus ta timber ja hakkas
eemalduma. Naised ei pannud seda tdhele, sest ldksid
vagudega vastassuunas. Aime ema aga vist hdmmastas
tiitrelt nii holpsalt saadud vaikiv jireleandmine. Ta
vahtis kiitirakil olles ldbi kaenlaaluse tagasi, nagu veel
midagi oodates. Korraga vihvatas ta nagu vedru pisti
ja kisendas &drevalt:

«Aime!»

Niud nigid koik, et tiidruk ei ldinud toa poole, vaid
tee poole. Ta ei teinud ema hiitidest valjagi, vaid riihkis
vaevaliselt edasi, helevalged juuksed tuule kides lennus.

«Aime-ee!» kisendas ema veel drevamalt.

Aime ei teinud vilja.

Niud viskas ema oma kabli tagasikdtt vagude vahele
ja pistis jooksu. Kastimehe naine, kes ka piisti tousis,
tammus huuli puredes jalalt jalale. Teised naisedki
jaid jooksjat pilkudega jalgima.

Kuna tlidruk oma haige polve téttu vdga vaevaliselt
edasi joudis, siis sai ema ta vooreharjal, kust tee ldbi
ldks, enne kétte, kui ta poodsaste vahele joudis poor-
duda, ja asus talle harkisjalu teele ette nagu rukkihakk.
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Nad moélemad on tihepikkused ja tooinimeselikult sit-
ked ning tugevad. Nii nad siis seisid seal vastakuti nagu
valmist parinevad sikud purdel. Viimast muljet suuren-
das veel seegi, et nad seisid meie poolt vaadates voore
harjal, pilvitu taeva taustal.

Mis Aime ridkis, me ei kuulnud, sest tema oma hialt
normaalsest korgemaks ei téstnud. Ema sénu aga kuul-
sime koik.

«Loll! Loll! Lollide-loll!» karjus ta nutusegaselt. «Mis
see sinu asi on — ega see sinu kolhoos ei ole! Sina mine

tembuta oma sovhoosis. Ah, mina ei saa aru?... Ah,
mina olen vanaaegne — ripun ainult oma ute saba-
otsas! ... No tead sa... Sass!» hoikas ta jarsku meie

poole, «tule tari see jonnipunn siille ja tassi koju,
muidu trotsib oma po6lve péris dra. Ma ldhen lasen need
lambandrud lahti.» Seepeale pooras ta tiitrele selja ja
hakkas astuma maantee poole, mille d&dres asus lamba-
laut.

Ta laskis kiill lambad véalja ja jai karja, kuid oli see-
juures nii vihane, et ei tulnud isegi 1ounat s66ma. Mina
kéisin teda veel kutsumas. Pakkusin ennast karja jiédma.
Tema aga ei votnud mind kuuldavakski. Utles, et niiiid
on see juba aukiisimus. Ka kastimehe naisele, kui see
16unalt tulles kiis ennast karja pakkumas, andis ta
sama vastuse.

Isegi ohtul, kui ta 16puks lambad lauta ajas ja koju
tuli, pahises ja mihises ta nagu merekari. Kuid samal
viisil pahisedes ja miihisedes viis ta tiitrele péarast
lehmaliipsi kruusitdie sooja piima ja fitles:

«Sah, joo, va muna! Siis jouad targemini kana Ope-
tada.»

«Ega muna targemini saa Opetada, kui targaks kana
ta on munenud,» naeris titar talt kruusi vastu vottes.
Ja siis hakkasid nad koos haigele pdlvele kompressi
tegema.

Jargmisel paeval lédks lambakarja kastimehe naine.
Kavatses minna kiill Aime ema, kuid kastimehe naine
oli jdudnud ette ja lambad varem lahti lasknud. Ule-
jargmisel pdeval aga ldks too terasesilmaline, kes avas-
tas, et lambalauda uks oli kinni, sest agronoom ei olnud
veelgi lambakarjusele asetditjat leidnud. Nii kaisid
need kartulivotjad vist peaaegu koik kordamooda
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lambakarjas, kuni péris karjus terveks sai ja ise jdlle
oma ametisse asus.

Ja agronoomi peale ei kaevanud neist keegi, ei juha-
tusele, ei parteile. Kas nad said aru, et kust see agro-
noom saadab, kui keegi ei ldhe, v6i unustasid lihtsalt,
nagu unustasid selle viikese vahejuhtumigi teiste suu-
remate ja ponevamate reas.

Minule aga jii see vahejuhtum meelde ja ausalt del-
des isegi viikese siiitunde varjundiga, sest minulgi ei
tulnud seal siindmustesaginas ning selle jdlgimise ghinas
pahe, et voiksin minna ja lambad laudast lahti lasta.

Mis aga Aimesse puutub, siis tema suhtes ei ole mul
enam kaksipidi métlemisi. Tean, et ta on teinud oma
valiku 6igesti, et ta on tdepoolest karjakasvataja — just
kasvataja, kes oskab kasvatada mitte ainult karja,
vaid ka karja pidajaid ning hooldajaid, ja et tal on
sellele alale kutsumust.



OSVALD TOOMING

VARAVAST VARAVASSE

il

Suure tehase kaadriiilema tikutoosi sarnases ooteruu-
mis istus ainult kaks meest. Kunstnahaga ruuduliseks
vooderdatud uks ei suutnud summutada valju koéne-
kéminat — neli-viis kéitise toolist avaldasid seal mil-
legi iile rahulolematust. Kuid kaadriiilem ei jadnud
sonu volgu, tema terav, vali ja tlidinenud h&il kostis
teiste hulgast vdlja nagu herilase vurin kdrbeste sumi-
nast. :

Ootajaist litheldasem, toekam ja plisimatum tostis
tdhelepanule manitsedes tontsaka sérme, kallutas {imara
pea uhele Glale ja sosistas:

«Kostab paukuja mees olevat. Kuid sddrastega saab
harilikult asju ajada. Porgib mis porgib, aga stidamelt
pole nad halvad inimesed. Mitte niisugune nagu meie
oma. Naeratab ndkku, no mesi mis mesi, aga selja tagant
sihib sulle niisuguse vommu kuklasse, et oled ninali
maas.»

Rédkijal oli kuum. Noopis pintsakuhdlma lahti ja
vedas laia ruudulise taskuratikuga iile kaela ning pune-
tava ndo. Ta hallid ja kiired silmad vilksasid valisukse
poole. Ollepoe poole tdmbab, muigas tema kaaslane
Jakob Hunt endamisi. Ennist too punasendoline ju
ahvatles: neil seal kabinetis kulub oma lahinguks iga-
vik, kui 1dheks ja viskaks piistijalu poti 6lut? Mis teha,
kui inimesel kurk kuivab, v6ib-olla s6i hommikul hee-
ringat ja ilm ka tdna nénda kuum, et lausa praeb. Voi
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on see tal harjumuseks? Igal inimesel on oma norkusi
ja veidrusi, thel margikorjamine, teisel vihipiiik,
kolmandal o6llebaar. Halb inimene ta kindlasti pole,
silmavaade lahke ja keel usaldav. Jakob Hundi arvates
liigagi usaldav. Kuid ega kéik pole nénda kinnised
ja endassetémbunud nagu tema ise. Ainult et vali-
muse jiargi kiill ei oskaks oma naabrit keevitajate
kirja lugeda. Kuid just keevitaja koha pirast ltles
ta siin oma kallist aega raiskavat. Ennem voOiks
teda pidada aednikuks. V6i poéllumeheks. Ka liha-
raiujaks. .

Jakob Hunt kopsis tasakesi oma kovera kdepidemega
kepi otsaga porandat.

«Kas el saanud ldbi? Ma moétlen, et sina oma mesi-
magusa kaadriiilemaga.»

«Ah, mis mul temast! Ja temal minust veel viahem.
Paljuks temal aimu oli, kuidas ma t66tan voi olen. Aga
tsehhitilem s6i hinge seest. Too on meil pikakasvuline
loigam, sadidrikud jalas ja must barett peas nagu his-
paanlasel. Ta oskab ikka siis su selja taha sigineda, kui
seda koige vihem ootad. Ja alati on tema jaoks vidhe
tehtud. Vahe ja halvasti. Mone mehe isu ei saa ju iial
tais. Aga palgast maha arvestama on kérmas, ikka
praagi eest ja puudutud pédevade eest. Keerab toolised
ka iiles. Tahavad kommunistliku t66 tsehhi nime saada.
Aga mina olen sddrane mees, et kuulsus on mulle 6hk.
Kas see annab mulle saapad jalga v6i palitu selga, kiisin
ma? Mina tahan raha teenida, mul neli last kodus ja
naine ning dmm ka veel.. .»

«Vaevalt nad siingi raha kamaluga loobivad .. .»

«Siin on head tariifid. Ma tean. Ja vaba korter on neil
ka olemas, kaadritilema enda suust kuulsin.»

«Olete tuttavad?»

«Trehvasime jalgpallivoistlustel {ihele pingile istuma.
Ta on kibe fanaatik, tagus stidametdiega kaabu l6mmi,
sest pall aina istus omameeste vdravas nagu linnuke
pesas. Ma kuulsin, kuidas ta iiht noormeest t66le meeli-
tas. Kuulsat jalgpallilovi. Ja s66daks oli tal dnge otsas
just vaba korter .. .»

Uks liikati lahti ja salkkond noori mehi ja neiusid
vajus ooteruumi. Nad vist ei saavutanud oma tahtmist,
sest jatkasid uksteisele kinnitamist, kui tdhtis oleks
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ko6igi noorte eraldi brigaadi koondamine. Nagu sugi-
sene kuldnokaparv valgusid nad ooteruumist ldbi.

«Sinu kord,» &digas naaber uuesti rdtikuga ile nio.

Jakob Hunt vedas kepiotsaga porandat mooda ringe.
Ta kohkles. Ja veidi ka kartis — kunstnahaga polster-
datud ust ja terava ning valju hdidlega meest selle taga.
Palju, palju aastaid polnud ta palujana, todotsijana
theski eesruumis konutanud! Véib-olla téusta ja oma
teed minna?

«Mine sina pealegi enne ... Mul pole kiiret.»

«Sa olid enne mind siin.»

«Olgu peale. Ma veel kaalun, kas lihen end iildse
pakkuma v6i mitte. Mul on varuks pool tosinat kuulu-
tust, milledes otsitakse keevitajaid. See siin vist ei sobi
mulle.»

«Kui just nonda .. .»

Punasendoline tousis, tombas pintsaku sirgeks, kéha-
tas rusikasse ja avas ukse.

Jakob Hunt pani kdmblad kepi kéepidemel teine-
teisele. Kded olid liiga suured, nad justkui ei kuulunud
Jakobi kohnapoolse, kuigi soonilise ja sitke keha juurde.
Mehe pilk puhkas uurivalt neil kidtel. Jah, ilusad nad
just pole, moétles ta. Parema kie keskmise sorme kiiii-
nest on ainult pool jirel ja seegi koveraks ning miiger-
likuks kasvanud. Sérmede nahk oli kohati pragunenud,
1ohedesse imbunud rauatolm, 6li ja tahm olid neid
modda peene ja keeruka mustri graveerinud. Neid kasi
voib kas voi tund aega seebi ja sooja veega Kkiiiirida,
kuid valgemaks nad sellest ei ldhe. Ehk kui just nahk
maha hooruda . . . Niisugused on nad ikka olnud, métisk-
les mees. Toomehe kided. Sormed, mida vo6ib kasutada
sepapihtide eest. Kded, millest hoitud keevitusaparaat
sulatab rauale iihtlase ja tasase palistuse, justkui
omblusmasinaga vuristaks. ..

Mees noksatas motteist, sest polsterdatud uks rebiti
lahti ja uUmarapealine pigem lendas, kui astus oote-
ruumi. Ta ndgu ohetas niitid veel rohkem kui enne ja
peaaegu oleks ta siilitanud, kuid péranda puhtus kohu-
tas teda ja ta neelatas paar korda.

«Sinu kord!» sdhvas ta.

«Kas sind ei voetud?» kiisis Jakob ja ta hiiles oli
pettumust ja kahetsust.
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«Ei voetud! Mina ise iitlesin' #ra. Tahenérija! Ikka
miks, mispirast ja kuidas nénda? Mul on tooraamatus
paar mairkust ... Juhtub ju, et hilineb inimene teine-
kord . . . Puudunud olen ainult paar pieva, voib-olla ka
kolm, kuid mitte rohkem. Taevake, mul on neli last,
naine ja &mm, seal tuleb ette mitmesuguseid tihtpaevi,
mida peab piihitsema. On see siis patt, kiisin ma?
Aga meie tsehhiiilem, toosama hispaanlane, kellest sulle
radkisin, on krompskaun, mitte inimene. Too siin ukse
taga pole raasugi targem. Kohe nina viltu, et meil on
kova distsipliiniga tehas, voiksime teid wvaid proovile
votta. Proovile! Mind, kes ma olen kakskiimmend aastat
vabrikutes tootanud.- Seenele s6itku, vabu kohti praegu
sama palju kui tidhti taevas. Ara parem end siin vihas-
tama mine, laki linna. Keel on nonda kuiv et .. .»

«Ei ma tule,» tousis Jakob. Ta oli punan&olisest pool
pead pikem ja seistes ndis veel kéhnem ja soonilisem
kui istudes. Polnud just raske kujutleda, mis kaadri-
tilema juures juhtus ja mis juttu seal aeti. Jakobi suu-
nurk, millest jooksis modda siigav vagu, tuksles, nagu
kipuks mehele naer peale. «Ma tahan just selle tdhe-
nérija juures oma Onne proovida.»

Ta rohutas sona «téhendrija», kuid punanioline ei
mairganud oma erutuses, et teda ei usutud.

«Kuidas arvad. Kuigi lollisti teed.»

Surus kollaseks pleekunud ja laiguti pélenud nokats-
mitsi pahe ja tormas vilja. Jakob Hunt seisatus hetke
nagu julgust kogudes polsterdatud ukse taga, koputas
siis ja astus sisse.

Kaadritiilema kabinet oli ooteruumist wvaid kuke-
sammu vorra suurem. Noore, viga noore ndoga mees
kraamis laualt kokku mitmesuguseid pabereid ja aja-
lehti ning aknast poolviltu sisselangeva péikesevalguse
joomes tantsiskles tolmukiibemekeste miiriaad. Mehel
oli helehall sinakate joonekestega  iilikond seljas,
punaste vootidega lips 1oua all ja kandiliste raamidega
prillid ninal. Prillsilm, métles Jakob, kellel oli harju-
museks inimesi enda tarbeks hiilidnimedega varustada,
ja tundis laua taga istuja vastu mitte millegagi pohjen-
datud antipaatiat.

«Ma tulin tockoha pérast,» utles Jakob, kui oli istu-
nud Prillsilma vastu toolile. Ta pani jille kied oma
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konkskepi kéverale kidepidemele ja terashallide, veidi
pilukil silmade pilk uuris noort meest, nagu tahaks ta
tolle nédo iga joonekest méallu vajutada.

«Millise?» Kaadrililem katkestas kraamimise, laskus
tooli seljatoele ja uuris niitid omakorda kulalist .«Meie
teatasime kuulutuses terve rea toéokohtade vakantsu-
sest ... see tdhendab, et vajame paljudele aladele ini-
mesi.» :

Prillsilma héél oli praegu rahulik, maheda ja laulva
koélaga, nii et Jakob Hunt endalt imestunult kiisis: kas
ma ennist 14bi ukse kostvad h#iled téepoolest segi aja-
sin? Voimatu, just tema kaikus iile teiste. Voib-olla
harrastab ta 6htuti niditekunsti ja treenib end t66 ajal?

«Ma olen keevitaja. Nii elektril kui gaasil. Kuid mul
on ka tinutaja kutse ning tunnen sama histi valu-
tood . . .»

«Teie tooraamat?» sirutas Prillsilm kide lauale. Kehk-
lev vanamees, polastas ise. Tunnen niisuguseid — séna-
dega kiimnel alal meister, tegelikus t66s aga soss-sepp.
Kuid osakonnajuhatajad on &rritatud, kédivad ise voi
helistavad mitu korda péevas kaadriosakonda, et kas
saab juba uusi t66lisi. Justkui tema, Peeter Pihlak,
omaks noéiakeppi, millega neid maa alt vilja néiduda.

Jakob Hunt teeskles, nagu poleks kaadriiilema kiisi-
must kuulnud ega véljasirutatud kétt ndinud, ja venitas:

«Ma oleks tahtnud kuulda t66 tingimustest .. .»

«Kus te seniajani téotasite?»

Jakob kohkles hetke, aga nimetas siis suure polev-
kivitoostuse nime.

«No-00?» venitas Prillsilm ja uuris uuesti ja tdhele-
panelikumalt Jakobit. «Kas pealinna tuled meelitavad?»

«Ma pole liblikas, et tule peale lendan,» vastas Jakcb
veidi dgedamalt, kui oleks tahtnud. «Tulin técle.»

«Te kiisisite tingimuste iile,» p&ikas Prillsilm kidhku
endisele teemale tagasi. «Nad on umbes samasugused
kui seal, kus seni tootasite. Ma motlen palka. Muidugi
on meil tiikitoo, plaani liletamise eest tulevad preemiad
juurde. Meie peame silmas tooliste majandusliku huvi-
tatuse printsiipi... hm-hm... Spetsriietuse anname
tasuta. Saate abilise, niidelda kdealuse. Duss sooja veega
tootab. Meil on oma kultuurimaja ... Mitmes kategoo-
ria teil on?»
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«Kategooria mul muidugi on... Kui teil tootingi-
mused nénda kenad ja lahedad on, nagu mulle ette
lugesite, millest siis kiill tuleb, et teil 4kki nénda palju
uusi inimesi tarvis on?»

Ta kiitub kui revident voi prokurér, kaugeltki mitte
kui kohaotsija, métles Pihlak ja tundis, et tal kusagil
rinna all kibelema ja siigelema hakkas, — kindel tunde-
mirk, et drritus varsti iiles kurku tduseb. Ta heitis
pilgu laia rihmaga kiekellale ja vopatas. Lausa usku-
matu, kui kaugele olid vasimatud osutid juba rithkinud.
Pihlak kiirustas lauasahtleid lukku keerama.

«On’s teile uudiseks, kuidas kogu meie toostus kasvab?
Ka meie laiendame tootmist ja vajame uusi inimesi.
Palju uusi tookdsi. Muide, miks te seniselt tookohalt
lahkusite?»

See oli kdttemaks. Kui kellelgi on siin praegu 6igus
parida ja norida, siis ainult temal. Jakob Hunt aimas,
miks kaadrililema silmad prilliklaaside taga noénda
voiduroomsalt sirasid. See varjatud kahevéitlus kiskus
teda kaasa, ta liigutas s0jakalt oma tugevaid sormi ja
teeseldes, nagu poleks kiisimust kuulnud, riindas kange-
kaelselt:

«Aga korter? Kas korteri annate?»

Seda kiisimust oli Pihlak oodanud. Nénda palju kui
inimesi to0kohta kuulamas kiis, uuris igaiiks: kas kor-
teri saab? Ent ikkagi erutas see kiisimus teda nodnda,
et unustas votme lukuaugus ringi keeramata. Jah mui-
dugi, anna neile koéigi mugavustega korter, alles siis
votavad nad kaalumisele, kas tulla toole voi mitte. Ta
pilk libises uuesti iile Jakobi. Raske oli selle mehe
vanust méadrata. Sligavad vaod ndos jutustasid palju-
dest ja mitte just kergetest aastatest, kuid silmad olid
vaga terased ja noored. Kéded on tal toomehe omad, seda
néeb esimese pilguga. Kuid aastaid on tal kindlasti iile
viiekiimne, kindlasti. On iiks vaba korter. Kahetoaline,
koogi, vanni, vee ja kdéige muuga, mis mugava korteri
juurde kuulub. Kuid kas oleks mobistlik panna selline
hea korter nii vana mehe all kinni? T66tab mone aasta
ja ldheb pensionile ja dra looda, et ta siis kiditise kor- .
teri vabastab. Kuid ainult niisugune korter annab loo-
tust, et «Valgu» kesktormaja tuleb nende kiitisesse iile.
Nonda terava 1oogiga kesktormajale poleks aga kahju
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kas .voi kahest korterist. Kui kusagilt onnestuks han-
kida veel osav ja kiire vdravavaht, piddseks meie jalg-
pallimeeskond juba vabariigi esivéistlustele ja ega siis
pole ka voistlusreisid moédda teisi vennasvabariike enam
kaugel . ..

Ja Pihlak iitles:

«Korteritega on ka meil kitsas nagu igal pool . .. Véib-
olla saaksime teid esialgu paigutada iithiselamusse.»

«Mul on perekond.»

Lapsed on tal kindlasti juba tdiskasvanud, neil on
aeg vana tiiva alt vilja lennata, eidega kahekesi voik-
site aga ilusasti tihiselamu toas elada, métles Pihlak ja
vaatas uuesti kella. Viimane aeg! Poistel on tdna voist-
lus, aga alguseks ta enam staadionile ei joua. Pihlak oli
haige inimene. Jalgpallihaige. Kuidas seda mitte haigu-
seks nimetada, kui ta liheltki jalgpallilahingult ei puu-
dunud ja sealt alati kdhedakskarjutud hiile ja kibe-
dakssuitsetatud keelega koju tuli. Varem maingis ta ka
ise, kui aga silmad prille néudsid, tuli sellest loobuda.
Proovis kord ka prillidega méngida, kuid juba esimesel
160gil leidis pall tema kunstsilmad iiles ja Pihlak oleks
peaaegu pimedaks jdanud. Nuiud oli ta organisaator,
hooldaja ning esindaja. Kesktormaja oli nende mees-
konnas aga nork, vdga nork, seepdrast ta tahtiski
«Valgu» eliitmehe iile tommata. Lootusi oli, just tédnu.
heale ja mugavale korterile. Kuidas voiks temasugune
oma tehase patrioot just niilid selle korteri mingi pensio-
nilemineva vanamehe all kinni panna! Kbigele lisaks
on ta kindlasti vasimatu viriseja ning toriseja, kes
kunagi millegagi rahul pole, kes alati 6petama tikub ja
ikka ning alati teistest targem tahab olla. Kiillap s6i
senises tookohas koigil ndrvid 1dbi, nii et talle hundi-
pass anti.

«Uhiselamus saame ehk teile omaette toa kombinee-
rida. See oleks muidugi ajutiselt, kuni uue Kkorteri
leiate . . .»

Telefon sirises. Prillsilm vo6ttis laisa ja tiidinenud lii-
gutusega toru ja hiiiidis — ja-ah. Ta kuulas algul vai-
kides, heitis paaril korral Jakob Hundile koéhkleva
korvalpilgu ja venitas siis:

«Ah keevitajat ... Muidugi saan ma aru, et ka keevi-
tustood voivad koik meie plaanitditmised uppi luta. . .
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Ei, pole veel kedagi vétta olnud... &igemini, just
praegu on siin iiks mees, kes {itleb end selle ala mees
olevat. Ma pole seni ta pabereid ndinud ... Kill ma
katsun, muidugi piitian .

Aeglase liigutusega pam Pihlak toru hargile ja jai
sellele tiksisilmi pornitsema. Jakob Hunt taipas konelu-
sest, et mingi ililemus noudis keev1ta]at Ta muheles
endamisi, nihes Prillsilma kimbatust ja kéhklust. Tal
ju on vaba korter, Punanidgu kindlasti ei luisanud. Kas
ta téepoolest hoiab seda kellelegi pallitagujale?

Kaadriulem rebis end métteist lahti ja poordus taas
Jakobi poole.

«Kui teil on vihemalt neljanda kategooria paberid ja
ka muidu dokumendid korras... ja kui lepite ihis-
elamuga, siis voime teid toole votta.» Utles nonda ja
vaatas vilksti telefonile, nagu kartes, et see voib protes—
teerides téarisema pista. Ent telefon vaikis .

Jakob Hunt laskis sormedega teise kie nukk1de vahele
nipsu. Kui oled neljanda kategooria mees... Milline
hinnaalandus! Kuid palli sa nonda kovasti taguda ei
jaksa kui too teine, seepidrast astu korvale. Sokutab
Miinaga thiselamu nurka nagu vanadekodusse, endal
heategija nidgu ees. Hoopiski mitte nagu hirra Maueril
kakskiimmend viis aastat tagasi, kui ta t66dmanguvale
noorele Jakobile iitles: «Sul on nalne ja lapsed‘? Pere-
kondadega inimesi meie ei palka..

Imelik, et see kauge pildike ]ust praegu silme ette
vupsas. Seoseta ja sidemeta, nii nagu ménikord selgesse
taevasse ilmub ei tea kust pilvertingas. Rohkem endale
kui kaadritilemale ttles Jakob:

«Kolmekiimne viiendal aastal...»

Nagu kaalutledes, kas jatkata v6i mitte, jdi ta vait.
Prillsilm heitis talle kiire pilgu. Tollel vanamehel nol-
nud pérmugi hidasolija ilme, kas ta koguni ei nar-
rita teda?

«Milleks te siia kolmekiimne viienda aasta tirite? On
see mingi dhmane vihje? Mul pole tiihjaks targutami-
seks aega.»

«Jah, milleks siia kolmekiimne viies aasta!» ohkas
Hunt sligavalt, nagu 6eldes: sina seda nagunii ei méis—
taks. Otsekui kaugeid moétteid ja mélestusi maha rapu-
tades ajas ta selja sirgu. «Lipsas liks mote peast libi,
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minuealisel mehel on ju igasuguseid mélestusi...» Ta
tousis. «Ma siis ldhen. Vabandage tiilitamise pérast.»

Prillsilm tousis jdrsu ropsatusega. Kulmud olid tal
kipras, korraks nédksas isegi hammastega alumist huult.
Mingi hadl sosistas talle, et ta ei talita praegu oGigesti.
Need stigavad vaod nios, veel rohkem aga rahulikud,
kindlad, otsekohesed silmad kuuluvad ausale ja heale
inimesele ja need kded on todinimese, vilunud toolise
osavad kded... Ja just keevitajat on praegu tehases
rohkem tarvis kui kedagi teist. «Korteri suhtes...»
Mingi tomp tousis kurku ja t6i kohahoo peale. «Vilgu»
kesktormajata on meie meeskond tomp ja 166givoimetu,
too aga ldheb varsti pensionile, paneb vaid korteri iga-
veseks kinni. Ndhtavasti oli viimasel argumendil rahus-
tav voim, sest kaadriiilem Pihlak jitkas: «Nagu juba
iitlesin, et tihiselamus, seniks kuni parema leiate.»

«Ei, ma tdnan. Jumalaga!»

Kepiga vastu poérandat kopsides ldks Jakob Hunt
ukse poole. Mehe sirgele seljale ja tugevale, kindlale
sammule jarele vaadates kahtles Pihlak: véib-olla
polegi ta veel liiga vana, to6tab kiimme, voib-olla viis-
teist aastat... Ta sirutas korraks isegi kde vélja, nagu
tahaks lahkujat kinni pidada, kuid samas langes kési
jalle alla. Peaaegu samal ajal klompsatas ka uks Jakobi
selja taga kinni.

Kui Jakob mocéda koridori vilisukse poole lidks, ruttas
talle pikka kasvu vimmas mees vastu. Ta oli sinises
kitlis, rauasddemeist auklikuks s66dud barett peas.
Pooljoostes kihutas ta Jakobist modda, peatus siis dkki,
vaatas tagasi ja hiiidis:

«Hei, mees, ega sa pole see keevitaja, kes todkohta
otsima tuli?»

Jakob Hunt peatus. Ka slida justkui seisatus. Ta aimas,
et see on toosama osakonnajuhataja, kes telefoni teel
Prillsilmalt keevitajat néudis. Umber péordumata, et
mitte sinises kitlis mehe pilku kohata, vastas ta:

«Ei, mina pole see mees. . .»

Ja niitid kopsis kepiots juba 6ige kiiresti-kiiresti vastu
porandat, justkui oma peremeest tagant kihutades.
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2.

Remondi-tehnikajaama laiad viravad seisid parani
lahti. Jakob Hunt kiis valveputkas, kopsis kepi kde-
pidemega vastu akent, kuid ainult unine kirbes tousis
porinal lendu. Jakob seisis oodates viarava korval, laskis
mooda raske auto, mille veokastis ménules laiade roo-
mikutega traktor, ning jalutas siis hoovile. Mis valu
kill vdravavalvuri postilt dra kihutas, métles ta ja
suundus otse pika ja laia kivihoone poole, millest kostis
tema Kkorvadele nonda kodust Kkolksimist, viilimist,
undamist, tarinat.

Suures ruumis seisid kahes reas traktorid ja autod,
moni ilma ratasteta, moni Sassiini paljaks kooritud; lii-
kuva kraana kohmaka konksu otsas rippus vastselt
remonditud ja hobedase virviga kaetud mootorikeha;
kaugemal nurgas paukus ja turtsus diiseltraktor, négised
mehed nagu arstid tema timber kobaras koos.

Jakob astus iile isekallutaja alt valjaulatuvate Kirsa-
des jalgade ja suundus remondijaama tiibehituse poole,
kust sdhvis keevituse pimestavat valgust. Ikka sduh ja
sduh, nii et Jakob pahandades imestas: kes seal niiviisi
tsorglb peab see alles peenike pragu olema, et amult
sartsutada saab .

Keevitajad ohd nonda hoos, et ei médrganud Jakobit,
kes nende korval seisma jdi. Mehi oli kaks. Uks neist,
kelle vanust madrdunud nédo jirgi oli raske dra aimata,
istus kaksiraksi traktorisaha murdunud juhtraual, et see
paigast dra ei nihkuks. Ta oli miitsi stigavalt silmadele
téommanud, nii et vaid suu ja ninaots vilja paistsid, ja
mahvis paberossi. Keevitusaparaati hoidvad kied olid
nii peenikeste randmetega, et kui paneks neid kolm
kimpu, ulatuksid Jakobi sérmed nende iimber ikkagi
kokku. Tuhmi klaasiga n#dokate varjas ta nigu, kuid
kohetust kehast, tihedaist juustest, mis kuklas paruka
moodustasid, ja peenetest sdrmedest jireldas Jakob, et
keevitaja peab veel piris nooruke olema. Sellele méel-
des leevenes Jakobi pahameel. Leek sdhvatas ja Jakob
poordus korvale. Tsurts! tsurts! Ja jidlle vaikus ning
pimedus. Jakob hiitdis pahaselt:

«Mis sa nijviisi tirtsutad! Lase sorinal, muidu tassivad
juba homme selle raua sulle katkisena tagasi.»
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Keevitaja tostis ndokatte tiles. Oligi noor, nonda
moor, et 16ug polnud vist veel habemenoaga tutvust tei-
nud. Juuksed olid tal uljad, ka miits oli uljalt kuklas,
kuid ilme oli mossis ja silmad nagu téreldasaanud kutsi-
kal. Kui ta aga nigi, et hiiidjaks oli hoopiski vooras
mees, turtsus ta vastu:

«Hea oelda, et lase sorinal. Kus sa ikka lased, kui ei
jookse. Kiillap vool on jidlle sant... vdi aparaat
nassus. . .»

«Pole sellel voolul hida miskit,» limises vanem mees
toustes ja selga sirutades. «Eeh, kui oleks veel Sass
siin. Tema justkui néidus raua kokku, pérast ole mees
ja otsi jaitkukoht tiles. Nonda sile ja puhas oli tema t50.»

Sassi pole enam millegipirast t66l, ajalehe kuulutuse
peale ei ole uut keevitajat ilmunud ja et hida ajab hirja
kaevu, on see poiss keevitamise peale pandud. Et sahk
mulda saaks. Ko6ik see oli Jakob Hundile seletamata
selge. Poiss pole milleski siiiidi, tal endal praegu pisa-
rad kurgus, kuigi ajab pea jonnakalt kuklasse. Nonda
suure raua kokkukeevitamine polegi lihtne, ilma pai-
gata see vaevalt pidama jidib.

Noormehel olid téepoolest pisarad kurgus. Ta oli
praegu tige Sassile, kes kibekiirel todajal oma pambud
kokku pakkis, tookoja juhatajale, kes juba varem teda
keevitama ei lasknud, kui Sass veel siin oli, ja iseendale,
et ta janni jdi. Kuid iga antvark drgu tulgu narritama,
on seesuguseid viigipiikse ja valgeid triiksdrke ennegi
nidhtud. Nokamehed. Pievavargad.

Poiss sirutas keevitusaparaadi Jakobi poole:

«Eks lase ise, nonda et sdarin. No v6ta, vota, dra peida
midagi silmi miutsisirmi alla.»

Jakobil oli miits téepoolest veidi silmadele tomma-
tud. Tegi seda juba ennist, et silmi helgi eest kaitsta.
Nuiud liukkas ta mitsi lilespoole, kéhkles, riputas siis
kepi surveohu paagi kraani kiilge. Koos aparaadiga
andis poiss talle ka n#dokatte. Jakob otsis korvale-
heidetud koli hulgast kdmblapikkuse raudlati otsa ja
seadis selle murdunud kohale. Tsurts, tsurts, tsurts
kinnitas ta lapi adraraua kiilge. Vool oli hea, tthendu-
sed korras. Poiss, kes eemal seisis ja ei ndinud, mida
vooras mees teeb, itsitas:

«Kuula vaid, kuidas soriseb!»
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Ta vaevalt 1opetas, kui Jakob alustas. Raud sulas
prakku iihtlase joana, helendas ja pildus sédemeidz
Jakob tombas timber paiga iihtlase 6mbluse ja korrakski
ei vaikinud terav sirin ega kustunud pimestav helk.
Nuud alustas Jakob murdekcha kinnikeevitamisega.

«Pdo6ra!» hiitidis ta silmi tdstmata. Vanem mees pooras
pikkamisi lati servale ja sedamédda, kuidas Jakob edasi
joudis, teisele kiiljele.

Koll! koll-koll! helises haamer vastu rauda. Siis jai
ruumis jarsku vaikseks. Ja justkui vdga pimedaks. Kuni
silmad harjusid ja kérvad jille kérvalruumi téohdali
kuulma hakkasid.

«Sa oled veel kovem mees kui meie Sass,» noogutas
vanem mees ja pani haamri pérandale, vars piisti. «Kas
suitsu teed?»

Jakob vottis sigareti. Poiss ei suitsetanud. Vaikides
otsis ta endale tegevust — vottis keevitatud raualt
maaiihenduse, riputas aparaadi konksu otsa ja pani nédo-
katte tahmunud ning tékitud lauale.

«Kaua te seda Oppisite?» kiisis ta viimaks. Uljust ta
hédalest ei kolanud, trotsi ammugi mitte. Kiill aga imet-
lust. Ja veidike ka kadedust.

~«Mina to6tan rauaga kolmkiimmend kaks aastat.
Kahekiimne iiheselt hakkasin peale. Viimased kaksteist
olen peamiselt keevitamise peal olnud. Aga sina?»

Poiss 16i silmad maha.

«Esimest ... Toostuskoolis sai ikka proovitud ka...
monikord.»

«Meie Villu on teoorias tugev,» puhus vanem mees
mokaotsast tubakapuru maha.

Teoorias on tugev, kuid anna raud kitte, ainult sirt-
sutab, moétles Jakob tusaselt. Narritakse t60d, suurenda-
takse praaki ja rikutakse noori inimesi. Poiss ajab mui-
dugi pikka rubla taga, tema hakkaks paugupealt kas
voi meistriks. Nonda neid vussereid kasvatame. Noor
inimene peab vana todlise kde all nonda kaua 6ppima,
kuni t66 on selge nagu linnu laul.

Noormees heitis vanemale tookaaslasele pahase pilgu.

«Ara tdga iihti... Ma 6ppisin koolis lukksepa ametit.
Kuid millegipdrast meeldib mulle keevitamine koikse
rohkem. Nagu kiusab kohe. Mangusin niikaua tdékoja
juhatajat, kuni jittis mu siia. Seniks, kui uus mees lei-
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takse. Ma tahtsin juba siis tulla, kui Sass veel meil
oli... Kuid ei juhataja ega Sass olnud nodus...»

Vaata aga, voi keevitamine ei anna hingerahu, muhe-
les Jakob. Eks omal ajal olnud temaga sama lugu! Jakob
uuris poisi ndgu terasemalt. Silmad olid noorukil hallid,
sinaka varjundiga, pilk julge ja aus. Kui posed ja
terav nina tahmakriimudest puhtaks kiilirida, on ta
vist paris kena nirgindoline poiss. Saidrasest naasklist
saaks Oige Opetuse all voib-olla vaga hea keevitaja. Ini-
mesi on maailmas mitmesuguseid ja tahtmised neil ka
hoopis erinevad. Moni ndrbub ilma musta péllumullata,
moni annaks kas voi elu, kui aga padseks kinolinale.
Mboni ei tea maailmas toredamaid tooriistu, kui on sepa-
haamer voi keevitusaparaat. Nagu too nooruke kitse-
nigu siin. Ukskoik, mis see ka on, kuid igaiihel peab
olema elus oma suur magnet, mis vastupandamatu jouga
enda poole tdmbab ja elule métte, sisu ja virvi annab.
Mitte nagu tema poeg Vidrik. Keskkoolis jahtis sakso-
foni, jalgpalli, raadiovastuvotja ja kullap tidrukutegagi
ning neelas ponevaid raamatuid. Hddavaevalt vedas end
kiipsustunnistuseni 1ldbi. Tule mulle niiiid kéealuseks,
ltles Jakob. Aga poiss aina naeris vastu: teil makstakse
vahe palka. Ja hirmus igav on seal ka. Ei mingit pone-
vust ega meelelahutust. Jah muidugi, meie noored aina
valivad ja pilluvad, neil on valimiseks ja pildumiseks
liiga palju véimalusi. Moénigi noor kahukukal kiitub
nonda, nagu oleks kogu maailm tema volglaseks. Teine-
kord tahaks votta piikstelt rihma. ..

«Aga mis asjadiendusi teil meie juures...?» Kisijaks
oli Villu. «<Kontrolli moodi ei née te just vilja...»

Poiss istus vanal autoraamil, jalg polvel. Vanem mees
viskas oma keevitatud adraraua 6lale ja ldks ukse poole,
tostes Jakobist moddudes jumalagajatuks ja ténuks
sorme miitsisirmi juurde.

«Ma niisama ... tutvumise mottes. . .»

«Kas otsid paremat toootsa?»

Jakob pidi juba k&hvama, et sulle kuluks istumise
otsale kiimmekond soolast sirakat, kuid kohatas vaid
paar korda.

«Eks ma uuri ka neid toootsi. . .»

Villu liigutas ninaotsa. See tuli tal ilusasti vilja ja
andis poisile kelmi vigurivdnda ilme, kuigi ta oli para-
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jasti kelmustiikkidest ja viguritest hoopis kaugel. Teda
niris suur mure. Ta uuris véérast kiiljelt ja kaalus, kas:
voib teda usaldada voi mitte. Oige téomees ei jita seltsi—
meest kunagi hitta, otsustas ta 16puks ja 16i jalakannaga
maaslamavat jamedat toru, nii et komises.

«N#ed siin seda vorsti? Pooleks teine. Ja pikuti 16hki
ka veel. Joosua — meie hiillame oma téokoja juhatajat
ikka nonda — Joosua hoiatas mind, et ma seda ei puu-
tuks. Solgid &ra, iitles, parast ei saa parandada ka enam.
Ma pidin ennist juba omapead proovima, kuid kéhe hak-
kas. Kui sa aitaks? Opetaksid, kuidas seda teha. Kui
sinusugune keevitaja minu koérval seisab, siis ma jul-
geks kiill.»

Jakob vottis maast traadijupi ja painutas selle sor-
mede vahel réngaks. Villu polegi nonda ennasttédis noor
kalkun, kui algul vilja paistis. Kiillap ta vaid kehkles
voora inimese ees. Noorel inimesel pole hélpus tunnis-
tada, et ta ei oska. Nad tahavad ju targemad olla, vaat
et kipuvad meid, vanu, Opetama. Villul on vihe-
malt- oma magnet, ta teab,, mida tahab ©oppida ja
teha, kuid tema Vidrikul vist pole. Vabrikusse ei tul-
nud, ldks hoopis... Ah, kiillap kerge elu teda ahvat-
tes i

Villu vaatas paluvalt Jakobile. Tal oli nonda usal-
duslik ilme, et Jakobi siida hoopis pehmeks ldks.

«Mul pole tunkesid kaasas,» torises ta. «Niiviisi pole-
tan Zkki tilikonnale augu sisse.»

«Ma toon!» toélgendas Villu Jakobi vastuse ndusole-
kuna. «Meil siin kamorkas alati ripub moni.»

Teadis kiill, et seal ripub ainult tks, to6koja juhataja
Joosua oma. Joosuat polnud tdna ammu niha, kiillap
istub monel noupidamisel. Villu lipsas juhataja kongi,
nagu viaikest kambrit hiititi, ja oli hetk hiljem tagasi,
uuepoolne ja puhas kombinesoon kéde peal. Jakob ajas
pintsaku maha. Kombinesoon oli kill kitsavoitu, kuid
kied ikka litkuma andsid.

«Eks siis vaatame seda toru...»

Toru oli jdme ja téepoolest hullusti 16hki. Sik-sakili-
selt, nagu oleks valk teda rapsinud. Jakob vo6ttis apa-
raadi, kuid poiss sirutas kide valja.

«Lase mina. Sa ainult kamanda, kuidas peab. Kui ma
ei taipa voi valesti teen, anna mulle rusikaga vomm kuk-
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lasse. Kas voi nonda, et hambad plaksuvad. Mida valu-
sam, seda rutem &ra Opin.»

Naeris ise. Tal olid helevalged hambad, koéik ilusasti
reas nagu lapergused péarlid. Ena poissi, muigas Jakob,
tossikeste ega nahahoidjate kilda ta ei kuulu. Ja andis
aparaadi, istudes ise kaksiraksi torule, et seda Kkinni
hoida. Algul edenes t60 poisi kées lisna konarlikult, ja
Jakob oleks talle vahepeal toepoolest heal meelel
vommu kuklasse andnud, kuid ei ulatanud. Ning paha-
meel lahtus, kui ta négi, millise tdhelepanuga poiss iga
ta sona jalgis. Villu piitiidis ja pingutas nonda, et nina
hakkas higipiiskadest ldikima. Nad olid toruga noénda
ametis, et ei mirganud, millal viheldast kasvu mees
nende korval seisma jai. See oli lithikesekspiigatud ja
kérbenud varvi vurrudega mees, kulmud tusaselt kokku
tommatud, nédol rahulolematu ja samal ajal kurb-valulik
ilme. Ta seisis kiiljega tootajate poole, ainult siis silmi
torule poorates, kui leek noormehe kie all kustus. Kui
Villu tahtis ninaotsale kogunenud jamedat higipiiska
ara piihkida ja ndokatte langetas, mirkas ta seisjat ja
kohmetus.

«Meie kahekesi...» kogeles ta. «<Tema ... Tema kies
oleks see muidugi naljaasi, kuid ta opetab mind. Ega
ma dra ei vusserda, kill niete.»

Mees ei lausunud soénagi, vaid liks pikkamisi sel-

lessesamasse kubrikusse, kust - poiss kombinesooni
valja toi.

«Joosua!» sosistas poiss. «Tédna ndib ta 6ige nirus tujus:
olevat, siis on tal alati taba suu ees ja kulm kortsus. Ta
on oma eidega haledal kombel sisse kukkunud. Tule-
hark ja... ja noori poisse vahib ka. Kuid t66d Joosua
tunneb ja kellelegi iilekohut ei tee.»

Juhataja tuli uksele ja hiitidis:

«Villu, kas sa nigid, kes mu tunked vottis?»

Villu piitidis kithmu témbudes end véikseks teha. Ise
kirtsutas jalle nina ja ajas silmad nénda naljakalt
parani, et Jakob ei suutnud naeratust tagasi hoida. Ta
tousis ja hakkas kombinesooni lahti n66pima.

«See on minu seljas. Mul polnud oma kaasas, aga
kartsin, et sidemed poletavad iilikonnasse augud.»

«Hm-hm!» kohatas juhataja laitvalt. Ta vottis Jakobi
kédest riided vastu, poordus juba, kuid kiusis siis: «Ja
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ileiildse, kuidas teie meie td6kotta sattusite? Mis asju
te siin ajate?» :

Kui ta niiiid veel ka sissepédédsuluba kiisib, olen hoopis
pigis, métles Jakob. Véib-olla tassib miilitsasse, seleta
ja tdesta siis, et sa pole pikandpumees véi koguni diver-
sant. Need ju kole umbusklikud mehed. Jakob kohmitses
pintsaku kallal ja tdombas pouetaskust kokkukeeratud
ajalehe, ulatades selle juhatajale.

«Ma tulin selle kuulutuse peale...»

Juhataja luges, kortsutas veel rohkem kulmusid ja
turtsatas:

«Milline jama!» Ta luges: «Valjadppinud tooline otsib
iikskoik . . .»

Jakob tdombas ajalehe Joosua kéest. _

«See oli eksitus, andsin kogemata vale lehe... Vaat
siin on oOige. Ma vedasin kuulutusele punasega ringi
umber. Niete, see seal.»

Seda kuulutust Joosua tundis, ta ise koostas selle.
«Remonditehnika jaam vajab kiires korras lukkseppi,
automehaanikuid, vérvijat ja keevitajat.» Sonale «keevi-
taja» oli paks sinine joon alla tommatud.

«Ah soo...» limises juhataja. «Siis oleksite pidanud
kohe minu juurde tulema, mitte t66kojas segadust teki-
tama. Utlesin Villule selge sonaga, et jitku toru rahule.
Uht-teist lihtsamat asja lubasin keevitada.»

«Villu on hakkaja poiss...»

«Ninatark. Arvab, et oskab koéike. Kuid ainult kdper- -
dab.»

«Te pange ta kova mehe kie alla, ta 6pib varsti ameti
selgeks. Tal on keevitaja kisi, seda on kohe mirgata.
Ja hea tahtmine.»

«Ah!» heitis mees kédega. «Jouan mina siin iga poisi-
kesega jahtida... Nii et keevitaja? Paberid endisest
tookohast on?»

Jélle paberid, tusatses Jakob, justkui paberid on taht--
samad kui mees ise.

«Unustasin . . .»

«Kui uuesti tulete, siis votke kaasa.»

Juhatajal polnud aega lobisemiseks. Méelda vaid: tuli
tookohta otsima, aga dokumente pole. Teadagi, miks ta
need maha unustas. Vallandati: Niitid hidbeneb. Pealt-
ndha viisaka vilimusega vanem mees, kuid vidlimus on
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ju sageli petlik... Seda moéeldes meenus Joosuale ta
enda naine, kes o6itses nagu roosipoosas, mille eest
aedniku kded hoolt kannavad, ja mehe slida tombus
kokku.

«Te vaadake vaid, kuidas ta keevitab. Nagu iiks
surin.»

See oli Villu, kes Jakobile appi ruttas. Juhataja saatis
noormehele hivitava pilgu.

«Sina dra topi oma nina...» g

Jakob nédgi Villu paluvaid ja noutuid silmi. Tal oli
poisist kahju. Teadis kiill, et talitab rumalasti, et teda
oodatakse ode Liisa viiekiimnendale silinnipdevale, kuid
litles ometi:

«Kui votaksite kas voi proovile. Uheks-kaheks pie-
vaks. Ma ei ndua palgalehele kirjutamist ega raha maks-
mist. Tootaksin veidi, aitaksin teid kitsikusest vilja. Ja
opetaksin Villut. Keevitamine on nagu viiuliming, iga-
tihe kided seda ei vota. Kuid Villu omad vétavad.»

Ise moétles: kui minu Vidrikul oleksid samasugused
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kded. Aga tema otsib kergemat ametit. Vi on tema
magnet just seal...? Ise kiidab, et huvitavamat ametit
pole maailmas olemas, pénev ja vaheldusrikas. Raagib
veel, et niipea kui saab korterinurga, kolib omaette
elama. Naine teab konelda, et tal olevat ka pruut val-
mis, kiillap kavatseb naist vétta. Piimaudemed pole
veel joudnud péris habemeks kasvada, aga juba olgu
omaette korter, oma auto, oma t66, oma naine, kiillap
varsti ka oma lapsed. Endal napilt kakskiimmend kolm
aastat elatud... : ‘

Joosua kohkles. Talle ei meeldinud hésti see lugu.
Imelik mees, kleebib end remondijaamale kiilge ja
noudmisi ei esita mingisuguseid. Ei korterit, ei koige
korgemat palgatariifi, ei péri, kuidas on lood tiiletundi-
dega ja lisatasudega. Kahtlane, viga kahtlane. Kui just
praegu poleks keevitajast nonda palav puudus, saadaks
ta pikema jututa vidrava taha. Kuid keevitajata on
remondijaam nagu mees ilma kditeta.

Ta otsustas pikkamisi taanduda.

«Mispérast teil Villu pérast sida nénda valutab...?»

Jakobi korv puiidis juhataja hédalest jareleandlikkuse
noodi ja hea moétte valgustusel ruttas seletama:

«Ta on mulle sugulane . ehkki viga kaugelt Ema
palus ka, et ma poisi ]arele vaataksin.»

Ise kohkus kui Villu ema &kki kabeliaias puhkab, mis
siis? Kuid Villu pilutas vandeseltslaslikult silma, juha-
taja l6petas vurrude silitamise ning Jakob rahunes.

«Olgu siis pealegi ..

Noénda jai Jakob Hunt remondl-tehmkaJaama Proov1
peale. Suristas ise ja laskis Villul suristada. Aeg-ajalt
keevitasid kahel aparaadil, nii et ruum oli tuld ja
siddemeid tdis. Juhataja Joosual oli algul iga poole
tunni tagant keevitusruumi asja, ta uuris teraselt valmis
toid, kuid ei lausunud musta ega valget. «Head sona ei
meelita selle mehe suust kuldrahaga vilja,» selgitas
Villu tookoja juhataja iseloomu ja ise sdras kogu néost.
Parastlounal vilksatas Joosua vaid paaril korral modda.

Téode jarjekord oli suur. Kéigega oli kiire, seda kin-
nitasid mehed ausonade ja vannetega. Vois arvata, et
Jakobita ja tema kiealuse Villuta vaikiks kogu remondl—
jaama tooriitm. Kui Villu korraks suures ruumis kiis,
tuli ta ohetavate korvalestadega tagasi. Algul Jakob
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kohkus, et poiss lidks kellegagi riidu, kuid Villu kirtsu-
tas r66msalt nina:

«Kiidavad!»

«Keda?» ,

«Meid. See tdhendab, teid ikka. Keevitus olla sama
hea kui Sassil. . .»

Et kiitusest osa ka temale langes ja korvad sellepérast
ohetasidki, sellest poiss vaikis. Kuid ta puitidis niitid veel
rohkem ja Jakobil oli harva tarvis tema kétt juhtida.
Kui nad aga vanale Sassiile hinge tombama istusid ja
motteil oli aega ringi luusida, vangutas Jakob enda iile
laitvalt pead. Kui rumalasti enda sisse méssisin! Ohtul
oodatakse mind 6de Liisa slinnipdevale. Liisa elab kau-
gel ja Viljandi rong soitis juba tund aega tagasi vélja.
Enam ei joua ma kuidagi sinna. Kindlasti hakkavad nad
minu parast muretsema, keegi ju ei tea, kuhu ma kadu-
sin. Proovi peal! Jakob timahtas nénda, et Villu koh-
kus: «Mis?» — «Ei midagi,» téusis Jakob. «Vo6tame siis
niitid need diiseli kiitusetorud késile. . .»

Ja jalle unustas ta kéik muu peale t66 ja Villu, kellel
-pidi silma peal hoidma.

Kui téopaev loppes ja toolised laiali valgusid, ei tead-
nud Jakob, mis ette votta. Oobi kas voi samas vanal
autoraamil, tuttavaid tal siin maa-alevikus ju pole...
Ent see mure oli asjatu, sest Villu kutsus onu Jakobi
endaga kaasa. Villu isa oli surnud, ta elas emaga kahe-
kesi. Ema oli matsakas ja veel noor naine, kiis kudumis-
artellis to66l. Jakobit s6odeti ja joodeti — aina: heldeke,
kas teile meie toidud raasugi ei maitse? — ja pandi viik-
sesse tuppa diivanile magama. Diivan oli uus, ilusa
Kirju mustriga, vedrud sees nagu pillikeeled.

Unes négi Jakob, et ta 6petas d6de Liisat raudterusid
kokku keevitama. ..

3.

Jérgmisel pédeval soitis Joosua pealinna ja koik keevi-
tust6od toodi otse Jakobi kétte. Igatliks teadis juba, et
Sassi asemel on Jakob, kes on kiill kitsi jutuga mees,
kuid suur meister ja ei keeldu kunagi head néu ja abi
andmast. Kui pédrast Sassi. ja enne Jakobit katsusid
remondimehed' vdiksemad murrud ja praod ise kokku
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tirtsutada, siis jéeti niitid koik Jakobi ja Villu hooleks.
Villu keevitusleek oli juba iihtlane ja pikk ning iiks ja
teine hidaline peatus otse tema juures, et ole hea mees,
lase mul need otsad kokku...

Kolmanda pideva hommikupoolikul tuli Joosua Jakobi
juurde.

«L&ki, direktor ootab.»

«Milleks mulle direktor?» imestas Jakob, kes tochoos
oli unustanud, et ta on vodoras remondijaamas proovi
peal.

«Vormistame su toole. Direktor annab késkkirja, mul
on temaga koik radgitud. Ka koik su senise t00 paneme
kirja, meie ilma palgata toolisi ei pea.»

Jakob vottis ajavoitmiseks ja arupidamiseks pabe-
rossipaki. Joosua négi tema kohklevat ja arupidavat
ilmet, tolgendas seda oma moodi ja lisas: «Korteri
anname. Kuulsin Villult, et oled perekonnainimene.
Saad toa ja koogi. Korter on hea, kuiv ja soe. Kategoo-
ria on sul kindlasti kéva?»

«Kuues.»

«Seda ma arvasin. Kiill nded, palga parast pole sul
pohjust nuriseda. Mul pole muidugi tarvis pikka konet
pidada ja sind agiteerida, kiillap sa juba meeste kiest
kuulsid, kuidas meil elatakse.»

«Eks toost ja elust oli juttu kull. . .»

«No nii. Ldhme.»

Jakob ei tousnud. Tott-oelda, talle meeldis remondi-
jaamas. Veidi liiga palju masinaid oli kiill kokku kuhja-
tud, liiga palju vedeles ka vana rauakoli ruumides ja
hoovil, kui aga paar pilihapdeva hoogtood teha, oleks
koéik puhas ja korras. Ent ikkagi... ah, milline puder
ja kapsad!

«Néed, missugune hida — to6raamatu unustasin koos
pihapéevapintsakuga Villu ema juurde.»

Tookoja juhataja 16i Kkarsitult kiega.

«Kill hiljem tood. Pass on? Sealt saame andmed, esi-
algu aitab.» :

«Nonda ikka ei kolba. Akki tuleb hiljem vilja, et
mind ei tea milliste karutempude ja sulitegude eest eel-
misest tookohast minema kihutati. Kes siis praegu nii-
viisi t66tult ringi hulgub. Ise veel kuuenda kategooria
mees.» .
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Joosua silus oma korbenudvarvilisi vurrusid. Hm-hm,
need olid ju samad motted, milliseid ta algul ise Jakobi
iile heietas. Kuid inimest ei tunta ainult passi ja pa-
berite jirgi, silmavaade, kded ja t60 maksavad ka
midagi. ..

«Ei sulil ole kuuendat kategooriat.» Tookoja juhataja
arritus veidi. «Ja tiiletildse ma ei taipa, mis sa punnid?
Tahad palka juurde pressida? Ma iitlesin, et maksame
sulle koige korgema tariifi jargi. Mida veel? Réagi,
pitiame korraldada. Voib-olla on kolimise parast mure?
Me anname veoauto. Vo6i kaks, kui sul kraami palju on.»

Jakobi pilk rdndas nagu kahju tundes iile ruumi, iile
tooriistade, iile tahmunud seinte ning poéikas korvale
Villu hammeldunud n&ost. Noormees noogutas julgus-
tavalt ja hooguandvalt peaga ja Jakobil jooksis soe
tunne ldbi stidame. Liihike on nende tutvus, aga juba
joudis poiss temasse kiinduda. T6omeeste sOprus on
sligav ja tugev, kuigi ta alati just sonades vilja ei voola.
Kuid Villu ei saa teda praegu aidata. Keegi ei saa
aidata. .. :

Uksele ilmus varavavaht, alatasa heastidamlikult tori-
sev kohetu eideke, ja viipas Jakobi poole kutsuvalt kée-
ga. Jakob kehitas moistmatult 6lgu, Joosua nagi seda lii-
gutust ja podrdus nonda jarsku, et tabas valvuri Zesti.

«Mis on?» imestas Joosua pahaselt. «Kirbseid vehid
eemale vo6i? Kas jille jatsid vdrava ilma hooleks...»

«Miilits!» sosistas eideke.

«Kus on miilits? Kellele neid siin tarvis on...»

«Kiisivad teda,» nditas valvur Jakobile. «<Ma juhata-
sin tookoja teise otsa. Ega tema,» eideke viipas jille
Jakobi poole, «ei tema ole halb inimene, kimbutavad
kindlasti niisama.» »

Ta andis mulle aega kadumiseks, imestas Jakob. Kui
motlematult hea siida moénikord talitab! Kuid siirase
usalduse eest votaks praegu eidekese kite vahele ja
hiipitaks korgele nagu viaikese lapsetopsu.

Jakob jai istuma. Joosua silis jédlle karsitult vurru-
sid. Valvur viipas veel kord k&ega, et kao siis juba.
Villu seisis nagu maasse 166dud vai, ja ta silmad olid
ullatusest, arusaamatusest ja kohklevast uskmatusest
suured.

Valvur heitis pahaselt kdega ja tombus korvale, andes
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tee vabaks noorele, uudishimulikult ringivaatavale
mehele. Noormees kandis uhiuut miilitsavormi, kuumuse
pirast hoidis aga miitsi kdes, nii et pdike helkis ta
Valk]as kollakais juukseis. Ta iitles kéigile korraga tere
ja astus iile ukse. Niilid ndgi Jakob, et noore militsio-
néiri taga seisis tliidruk. Samuti noor, véérast imbru-
sest pisut kohmetunud, kuid siiski vapralt naeratav.
Toda mustajuukselist, tdhnilise miitsikesega ttidrukut
oli Jakob oma kodu ldheduses sageli ndinud ja iga kord
oli siis' Jakobil tunne olnud, et tidruk millegiparast
pogeneb tema eest. Kiillap too ongi Mare, kellest naine
koneles kui Vidriku pruudist. ..

«Tulime sulle jarele,» litles militsiondar, ja kui ta
oleks pannud kde Jakobi Glale, oleks see kélanud kui:
«Seaduse nimel . ..» Jakob négi kohkunud négusid enda
Umber, moistis dkki, mida remondijaama mehed praegu
motlevad, ja naeratas: ;

«See on mu poeg Vidrik.» Jakob noogutas Villule

vandeseltslaslikult. «Toosama, kellest tahtsin kasvatada
keevitaja, kuid midagi ei tulnud vilja...»
" «Ema on vdga mures,» jatkas Vidrik. «Ja tadi Liisa
veel koige rohkem. Siinnipdev jédi pooleldi pidamata,
aina arutati, kuhu sa kiill kadusid... Aga see siin on
Mare.»

Mare tuli ja ulatas kide. See oli soe ja pehme, nénda-
sama soe ja pehme oli ta pruunikate silmade vaade.

«Kuidas te mu leidsite?» imestas Jakob.

«Ooh, Vidriku kées oli see naljaméng.»

Kuid Vidrik tegi jéalitamise tdhtsamaks:

«Eks nuputamist oli mehe eest. Mis hipodroomiséitu
'sa korraldad? Kolmes kohas kiisid uut tookohta otsi-
mas. Ega sa ometi tosiselt?»

«Kolmes kohas?» umises tookoja juhataja. «No kiill
sina aga valid.»

Jakob pani puldankindad keevitusaparaadi korvale.
Sinnasamasse seadis ka ndokatte. Ta t0u51s ja vaatas
andestust paluvalt ihelt teisele.

«Sobrad, niete, kuidas vélja kukkus. Poeg tuli jirele.
Mis parata, pean minema... Mu puhkus lopeb iile-
homme.»

«Puhkus?» tdrkas Villus uus lootus. «Aga pérast puh-
kust? Kas meile?»
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Jakobi kisi laskus opilase 6lale.

«Ei tule, Villu. Kuigi stida kipub. Andke mulle, vanale
mehele, andeks, kuid... Ma ei tahtnud kedagi
narrida . . .» Jakob poordus otse Joosua poole. «Ma and-

. . sin teile kogemata iihe vana ajalehe. Miletate, kohe esi-

mesel pédeval? Lugesite sealt kuulutust «Viljaéppinud
noor toodline otsib iikskdik missugust tookohta.» See oli
minu kuulutus. Kolmekiimne viiendast aastast. Oh, mitu
paari saapataldu ma siis maha traavisin, et kas voi
juhuslikku, kas voi ajutist, kas v6i mullatood leida.
Koik Tallinna tehased jooksin 1ldbi. Igal pool oeldi kiil-
malt: ei, meil pole kedagi tarvis. Olin siis noor naise-
mees, esimene poeg siputas alles korvis jalgu. Kui niitid
igast lehest lugesin, et aina vajatakse toolisi, vajatakse
igal pool ja igale ametile, siis tuligi kiusatus peale, et
teen Oige veel iihe ringtuuri. Mitte kutsumata nuru-
jana, vaid oodatud abimehena. Nonda ma joudsin teie
juurde ... Arge olge mulle kurjad.»

Jakob oskas vdga ilusat paluvat ndgu teha. Tookoja
juhataja karm nédgu pehmenes, 16puks ta isegi naeratas
ja ulatas Jakobile kie:

«Nii et turisti méngisid! Sulle kuluks narritamise eest
mehine vomm kuklasse, aga jadgu pealegi. Ja ole tina-
tud sellegi abi eest, mida meile andsid. . .»

Mehed surusid tugevasti teineteise kétt ning korvale
vaadates lisas Joosua:

«Ma ptlitian ise Villu jaoks rohkem aega leida. Aitan
ja juhatan, kui tarvis. Ma ju endine keevitaja. Meie
kasvatame temast meistrimehe.» :

Villu justkui tombas ninaga ja kummardus, et saapa-
paela kinni siduda. Vo6ib-olla oli pael téepoolest solmest
lahti ldinud, kes seda nonda kaugele négi... Jumalaga
jattes kirtsutas ta oma teravat nina ja ei saanud sonagi
suust.

Jakob astus pikkamisi t60koja hdmarusest vilja paike-
sepaiste katte. Ta ldks aeglasel sammul védrava poole ja
koigil oli tunne, et niilid-niitid ta peatub ja podrdub
tagasi.

Ent Jakob astus otse edasi.

Vidrik tostis kde jumalagajatuks miitsirihma juurde,
noogutas Marele ja teineteise 1dhedale hoidudes ruttasid
nad vanale toomehele jirele.



FELIX KOTTA

XXI SAJANDI MEHHANISAATORILE

Noor tark mehhaanik!

Kaugel kaunil ajal,
kui juhtub, kisil sul on nurmenolv,
kus kord mu isa oma vagu ajas,
voib sirbi valja kiinda adraholm.

Ehk mirkad, vaatad pruuni pérmu seda,
kust oma saagi votnud roostekoid?
Kas suudad siis
neid paevi kujutleda,
mil sel metallil sdras paikseloit?

Legendilemmik!

Sulle Marss ja Veenus
on ldhemal kui aja tume hind...
Et opikust too paremini meenuks,
tee kaasa véarsi meie-aja-rand!

See raas metalli, kasinam kui pisar,
mehhaanikaepohhi praakdetail,
on varandus, mis sinu esiisad

said paranduseks oma isandailt.

Mis oli veel neil?
Vanarauarisu,
treipingi korjus, hapraks kulund rihm,
peas niljakumin, vatsas hundiisu
ja veres punase Oktoobri kihk.
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Ja nonda mindi kindlustama korda,
mis dsja stindind, haljas, uhiuus:

ta Perekopilt alles laipu korjas

ja Volga stepis ndrbus nilja suus.

Oi sirbikest!

Mu kéel on armi pitser
kui pitser kiipsustunnistuse all.
Sealt vaatab pold. Ei vihene see mitte.
Ma sipelgana olen kallal tal.

Kuum piike, higi. Higi, pdike, rukis,
need sasis korred, otsas kohnad pead.
Ei tule muidu hakki nad mu kukil,
neid kaua, kaua kummardama pean.

Ja kummardan ning métlen:

sarvik ise
on loonud t60, mis vdarib poérgutuld.
Kus masinad on targaviandalised?
Eks kuskil ongi. Mitte aga sul.

Loen lehte.

Naeruks pakutakse «Forde»:
«All right, tovarists! Puhta kulla eest.
-Voi palu toitma oma leski, orbe
naelsterling, dollar, vana kullimees.»

Kuld ... Kus on kuld? Ja kui ta riigil ongi,
kust votab raha kehvik-talupoeg?

Ei. Songi p6ldu, nagu oled songind!

Voi tuleb teha miskit uuel moel?

Ja méeldes uuest pollul aeti vagu,
uus raius lahti kaevanduse ee,
uus mote selle labidagi tagus,

mis oma «Fordidele» tegi tee.

Sea ritta niiiid see uue uhke rikkus,
sirp iihte otsa, teise kosmoslaev,
ning vaata eemalt!
Selle rodu pikkus
on meie tee, on meie t60 ja vaev.
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Mehhanisaator, tulevane meister!

Sa tead, mis joud on masinate joud.

Ei poud, ei sajud pure hambaid neisse,
kes selle jouga koikjal tihel noul.

Kieliigutus — ja sada tuhat tonni
sulgkergeks muutub sinu pilgu all.
Kuid dra motle: .

voimsamat kas ongi
kui visimatu, kuulekas metall.

Mu sirbitiikk, mis unaruses magand,
peab riaidkima, et sirpe hoidnud kied
on oma soojust raamatuga jagand,
kust ammutanud rahvas moéttevée.

See oli joud, mis tugevam kui teras,
ja selgem oli ta kui kevadpéev.

Kas pole sinu aatomadra-teras

kah gramm metallist, mida hoiad kées?



Teid témbab Marsi uudismaa, voib loota,
niisama just kui meid Tselinndi krai.

On loodud sealgi tingimused soodsad:

ei kodanlust, ei grippi, lutikaid. ..

Jah, olid Maal kord silinged surmalaagrid.
Keel torgub juba radkimastki neist.
Vo6ib-olla muuseumi méni haakrist

on jadnud mailestuseks barbareist.

Too haakrist polnud ainus surma siimbol.
Ka «vabaduse neitsi» 6ilis pea

ei poland pommiplahvatuse nimbust.

Hea on, et «neidki» &ra elab ea.

Kuid mitte pommid, teras ega aatom
ei gonestanud sbojakantse Maal,

vaid rahva tahte juht-organisaator,
partei, kel hiimniks «Internatsionaal».

Kes uued téed me ajudesse rammis,

kes liitis roolil sirbimeeste kded?

Partei, kel tootus voetud on programmi,
et minu pélvkond kommunismi néeb.

Mu tubli pélvkond pilvedel ei aelend,
tal olid maised voorused ja vead.
To6d murdis, 6ppis, ostis riigilaene,
peokeerises ei vahtind 16bu pealt.

Kuid siiski — minu generatsiooni
karm ajalugu arvestab ka neid,
kel hingel enam musti mérajooni,
kui Pulkovo ndeb Marsil kanaleid.

Seesugust vigast, tithja hingevélja
umbrohulavaks harib paharet.

Ja tema taimi sealt ei kisu vélja
randaalikiiiined, traktor, ei rakett.

On ainus tohus, radikaalne vahend:
166 voltsi koikjal, iganes kus néed!
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Peas, siidames — 166 siidameski pahet,
t60s, tegudes — seal sarja iga paev!

Ja sarjame, ja 166me, selgitame,
et iikski vale redusse ei poeks.
Mul virsigagi vahel aurab hame:
neid, juhtub, méni tagurpidi loeb.

Kuid rusikad ei jaa meil siiski vinna.
Hea naeratus ei sure meie suul.
Magnooliaid me istutame sinna,

kus 166tsub jdine, skeptiline tuul.

Need saavad juured, igakord ei hukku.
Need arenevad, jatku kiilge jatk.

Ja juba tummas hinges kidgu kukub,
soe kisi otsib sobralikku katt.

Ent kuis ka teiste aedu me ei hooldaks,
umbrohust puhas olgu enda aed!

Nii rahvas teoga meie tegu pooldab,
nii kommuniste ajalugu vaeb.

Ei viirata meid viletsate virin,

ei vastasleeri laimukéra, ei!

Jaib rahvas ausse meie pdhikiri,

ja liks programm on rahval ning parteil.

Polvkonnad kauged!
Mobeldes praegu teile,
ei kahtle ma, et igavesti koht
jadb siidameisse Lenini parteile:
talt tiivad saanud t66 ja tdée epohh.



MANIVALD KESAMAA

EERETUIE T RS TIUCKSS

Rong kihutab iile Hiinamaa avaruste. Reisijate uudis-
himulikke pilke saadavad pruunid metsata miekuplid,
mis taanduvad sinistesse, ohulistesse kaugustesse. Kol-
lakal tasandikul mégede jalamil voolavad aga taeva-
sinised joed, laiuvad erkrohelised riisipollud.

Madala vaguniakna juures seisab pikakasvuline kesk-
ealine mees. Ta jdlgib teraselt moddalibisevat maas-
tikku, teeb hoolikalt blokknooti méarkmeid. Vahetevahel
astub ta kupeesse, ja 160b pingil lahti suure maakaardi.

«Opeta siis veel lastele geograafiat, kui sa ise pole
maid ja linnu niinud,» itleb ta nagu enesele. «Kes kiill
oleks voinud arvata, et sa, Hiina, selline vélja n&ed!»

«Teie olete siis geograaf?» saan sonasabast kinni.

«Mitte sinnapoolegi,» vastab reisikaaslane ja puhkeb
16busalt naerma. See naer on lai, ilma igasuguse kavala
varjundita, tuleb stidamest. Nii vdivad naerda ainult
lapsed, avameelselt, kogu hingega. «Teen ainult katset
seda ala opetada.»

Huvitav. Me olime sbitnud rongis iile kiimne pieva ja
alles niitd tuli vdlja, et mu reisikaaslane Ants Sillar on
geograafiadpetaja, aga peale selle veel Rakvere Inter-
naatkooli direktor. Kéesoleval ajal oleme internaat-
koolide moistega juba harjunud. Selliseid koole on Ees-
tis palju. Tol korral oli kogu asi alles uus. Rakvere
Internaatkool oli iiks esimestest, kus lapsed, tundes meie
valitsuse ja partei erilist hoolt, said kasvatuse uue-
tiitibilises Gppeasutuses.

Esimene selline kool. See aga tihendab, et inimene,
kes mu ees istub, on valitud vilja tuhandete teiste
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pedagoogide seast ja edutatud selhsele vastutusrikkale

toopostile. Mis siis tostab teda teistest peajao vorra kor-
gemale?

Esimesel pilgul — mitte midagi. Ta ei paista silma
oma seltskondliku oleku poolest, ei teravmeelitse kor-
gelennuliste replukldeffa et tdmmata enesele téhele-
panu. 'Nihtavasti ei ole ta ka suur konemees, selline,
kes libeda jutuga oskab kuulajate silme ette rnaahda
meie ténaste paevade heroilisust, tuleviku suuri pers-
pektiive. Malet ja kabet maingib, aga mitte ]ust vaga
histi. Harilikult kaotab. Aga kui kaotab, siis ei arritu.
Koolist, mida ta juhatab, riddgib vahe. Ja loppude
16puks, kes iitleb, et koik direktorid on lausa kulla-
tikid, ilma igasuguste puudusteta. Voéib-olla aasta on
kohal ja leitakse tema asemele parem. Elus on palju
selliseid juhtumeid.

Rahvatarkus aga iitleb: et inimest pohjalikult tundma
oppida, tuleb sul temaga tihise laua taga siliia &ra
puud soola. Ménest grammist siin ei piisa. Tdhendab,
aega, aega on vaja. Ja see aeg hakkaski {tha enam ja
enam konelema Ants Sillarist kui tublist pedagoogist,
oma eriala entusiastist, kui suurepédrasest, targast ja
laia sﬂmarmglga inimesest.

Me ronisime koos korgele Hiina miiiirile. Seisime tu-
gevas migede tuules ja vaatasime alla. Raske miilir tou-
sis ja vajus piki kaljude teravaid kiilgi, koneldes kuna-
gisest tohutust toost, sellest, et inimeste vmmetel pole
piire.

Akki oli Sillar kuidagi muutunud. Ma ei tundnud
dra endist tagasihoidlikku ekskursanti. Ta hingas tuge-
valt, tdie rinnaga. Tema Silmadesse oli tekkinud eriline
helk, mis koneles suurest sisemisest polemisest. Ta
raakis:

«Milline tohutu joud on inimestel! Imesta ja vaata!
Milliseid imesid nad slinnitavad maailma! Koik see
mottetus loodi kunagi vere ja orjuse hinnaga. Millis-
teks tegudeks on aga vbimeline vaba inimene! See
tdnane sugupodlv, kes elab praeguses Hiinas v6i meil,
Noukogude Liidus! Inimene — see kolab uhkelt!»

Sellest hetkest alates hakkasin ma Sillarit nigema
uuest kiiljest, sellelt poolelt, mis vagunis oli jaanud
kuidagi kahe silma vahele. Nide, métlesin, konemehena
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polegi ta halb. Rajoonikomitees aruannet kooli t66
kohta esitades ei jdd ta arvatavasti hitta. Aga peaasi:
kindlasti on ta kommunist, kellel on ajaloo arengukéi-
kudest ja tildse sellest, mis maailmas toimub, selge pilt.
Ta on uue poolt. Hindab ja armastab inimest.

Sellistel ekskursioonidel kidib mitmesugust rah-
vast. Osa neist on vidikekodanlikud ridndajad. Nende
suurimaks unistuseks on sellistelt kdikudelt kaasa tuua
ainult moéni eksootiline ese, kleidiriie, mida Tallinna
poodides parajasti ei ole. Muu suhtes jddvad nad kil--
maks. Ménedel rédndajatel on vaatevinkel kitsas. Nad ei
néde elu igaveses totlemises ja arengus. Ei nde neid idu-
sid, milledest edaspidi kasvavad suured ja tugevad
puud.

Ants Sillar erines jarsult sellistest. Ta lausa ahmis
endasse igalt poolt muljeid ning kinnitas need tugevasti
maillu. Ta rodmustas siiralt koige tile, mis oli uus, mis
nditas rahva edasiminekut. Ta fotografeeris ja kirjutas,
korjas taskutesse mégedelt ning teedelt igasuguseid
kivikesi, puitu ja metalli. Teistest kauem jéi ta vaatama
mond orgu voi tuksikut puud. ..

Veel iiks episood.

Viibisime Sanghai Internaatkoolis. Palituhélmad eest
lahti, horedad ja valkjad juuksed pisut turris, astus
Ants Sillar 1dbi uute kooliruumide. See on ju sama
koolitiilip, mis on saanud eludiguse ka Rakveres, siit
umbes 20 000 kilomeetri kaugusel. Aga kui palju iihi-
seid jooni!

Mida siit voiks Oppida ja korva taha panna? Kas mitte
seda, kuidas on organiseeritud t66 mitmesugustes klas-
sides-tsehhides? Kas mitte seda, kuidas opilased todta-
vad ja oOpivad katsepdldudel ja karjafarmides? Kas
mitte seda, kuidas koolis on organiseeritud.iseteenin-
damine, kuidas lapsed pérast koolitundide 16ppu koris-
tavad klassid, asendades kooliteenijaid?

Jah, kiisimusi ja mé6tteid tekib sellisel hulgal, et teine-
kord hakkab nagu piinlik, et kogu aeg aina kiisid ja
parid. Monel voib tekkida selline mulje, et Rakvere
koolis polegi midagi head. Olgu. Méotelgu méned nii. Sil-
lar ei pane seda pahaks. Tema pole tulnud lobureisile,
~vaid oppima. :

Niiiid seisab Sillar hiina laste keskel, kes seovad
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talle kaela punase pioneerirdtiku. Hellad ja ornad on
viikesed kied. Opilased tunnevad juba ndost, et see
vooras lahkepilguline onu on nende sober. Tema silmad
on usaldatavad.

Ants Sillari pikk kuju on veidi vimmas. Kési paitab
pisikese tiidruku siisimusta pead. Silmadele on lasku-
nud niiske ldige, laige, mis ei tule kurbusest, vaid r66-
must ja heldimusest. Millest ta sel hetkel motleb? Kes
_teab. Voib-olla sellest, kui slidamelédhedase elukutse on

ta endale valinud. Aga voib-olla sellest, kui vaga vajab
noor poélvkond tublisid, ausaid ja kohusetruid kasvata-
jaid, kes juhatavad noori ellu, et nad seal oma teed
kaiksid oigesti, ei vadrataks ega eksiks, et nad viie mee-
lega tunnetaksid seda suurepirast maailma, milles neil
tuleb elada, ehitada ja luua.

*

Ule paari aasta on sellest reisist méédunud. Elu 1dheb
edasi pikkade sammudega. Meie kunagised rdnnukaas-
lased on igaiiks oma toopostil. Monest on kuulda roh-
kem, teisest vihem. Aga Ants Sillarist olen vahepeal
kuulnud oige palju.

Loon ajalehe lahti ja loen esimeselt kiiljelt: Ants Sil-
larit, Rakvere Internaatkooli direktorit, on autasusta-
tud tubli t60 eest Lenini ordeniga.

See on alles uudis! Ménus tunne voogab 1dbi siidame,

otsekui enesel oleks selline autasu rinnal. Tubli, Ants,
ei uskunud, et see hetk nii ruttu saabub!

Teises lehes on aga foto vabariiklikult parteiaktiivilt.
Seal teiste hulgas on tuttav kuju — Ants Sillar. Kino-
kroonikas ndidatakse Opetajate néupidamist. Nie, kone-
tooli astubki vana tuttav. Tdhelepanelikult kuulatakse
tema ettekannet.

Siis satub kiitte rajooniajaleht. Sealt on lugeda, et
rahvasaadik Ants Sillar votab valijaid vastu sel ja sel
kuupédeval. Tuleb vilja, et internaatkooli' direktor on
ile rajooni tuntud, hinnatud ja lugupeetud isik. Ta on
rajoonis iiks neid, kelle 6lgadele pannakse terve kohus-
‘tustekoorem.

Kord Rakveres viibides kiisin sealses rajoonikomi-
tees. Oli hiline 6htutund, masinakirjutajad ja korista-
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jad ammugi lahkunud. Loppes partei rajoonikomitee
biiroo istung. Uks avanes ja koos raske tubakavinguga
valgusid koridori vésinud® ndgudega inimesed. Nende
hulgas Ants Sillar, rajooni parteikomitee biiroo liige.

Tema palged olid kahvatud, pikk ja sirge nina otsekui
kitsamaks jddnud. Silmade all olid siigavad kurrud,
otsmikul — vésimusevarjud. Igaiiks, kes on jdrjest
seitse-kaheksa tundi mingil néupidamisel istunud, teab
oma kogemustest, et see t66 pole kerge. Pealeg1 kui
kiisimused ei puuduta otseselt sinu eriala, vaid hdlma-
vad igasugust ainevalda, mis on seotud rajooni elu ja
oluga.

Hiuvastijatul iuitles Sillar:

«Eks siis astu teinekord kooli sisse. See on siinsamas
kiilje all. Kiill leiame tunnikese aega juttu puhuda.
Téana, nde, pole mahti. Hommikul tuleb minna kolhoosi
pollumajandust vaatama. Ohtul on aga loeng maa-
ilmaruumist ja selle tekkimisest. Tuleb ette valmis-
tada. Pole ju spets selles kiisimuses. Punnisin kill
vastu, et palju t66d. Aga kes seda usub. Ega vist sinulgi
to0st puudu ole?» -

Sajab tuhkpehmet lund. Ule Rakvere ohetavad tuh-
mid tuled. Ants Sillaril on palitukrae tostetud tuule
kaitseks korvadeni. Nii ta ldheb, pikk, pisut vimmas,
kollane portfell kaenla all. Selles portfellis on kooli
aasta-aruande mustand, mida ta bilirool olles mitmete

. sbnavottude ajal vargsi tdiendas. Peaks seda ajakest
rohkem olema! P#evad on nii kohutavalt lithikesed . . .

*

Internaatkool on uus koolitiilip meie maal. Ma ei taha
hakata pikalt ja laialt selgitama tema eeliseid, vorrel-
des teiste lildhariduslike koohdega Utlen ainult iihte:
siin vdljendub koige selgemalt meie noukogude valitsuse
ja kommunistliku partei hoolitsus kasvava sugupdlve
eest.

" Milliseid suuri summasid kulutab riik igale inter-
naatkooli opilasele aastas! Nende kisutuses on mugavad
ja valged kooliruumid, puhke- ja magamistoad, voim-
lad, soogisaalid, tookojad. Opilased saavad kooli poolt
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riietuse, s66gi ja 6ppeabindud. Lastel pole muud muret,
kui ainult tiiendada oma vaimseid ja kehalisi voimeid.

Tési, Rakvere Internaatkool on praegu veel Kitsas.
Kitsas just opilaste eluruumide poolest, mis asendavad
neile kodu. Aga juba ‘kidesoleval aastal saadakse sel-
lest kitsaskohast iile. Uued ruumid on peaaegu valmis.

«Lihme neid vaatama,» titleb Ants Sillar ja ta silma-
vaade raagib, et tahab mulle midagi erakordset nédidata.

Lisakorpus on kolmekordne ja ligi sada meetrit pikk.
Avarad moodsad aknad vaatavad nelja ilmakaarde.

Kéiime ruumist ruumi. Ma ei usu oma silmi. Millised
elutoad siia kiill tulevad! Uhed seinad on vérvitud roo-
sakaks, teised oranziks, kolmandad taevasiniseks. Koik
on oOhuline ja avar, jatab puhta ja viimistletud mulje.

Sillar miiksab mulle kiilge ja titleb:

«Selle motte t6in kaasa Rootsist. Seal iihes koolis
oli nii. Mulle meeldis. Algul taheti kéik ruumid var-
vida tihte virvi — kollaseks. Hakkasin vastu. See el
maksa ometi midagi, kui me kollase varvi asemel kasu-
tame ka muid toone. Teeme ju lastele. Kodud peavad
olema kaunid, r66msad ja hubased. Selles on kiisimus.»

Eks seegi fakt iseloomusta direktorit.

Pikk koridor, kus laotakse maha heledat parketti,
eraldab laste eluruumid tiksteisest. Siis tulevad mangu-
ja puhketoad. Pimikud. Laboratooriumid. Lugemissaa-
licizh

Pesuruum sideleb valgetest kahhelkividest. Vana
toomees viimistleb siin parajasti jalgadepesu vanni.

Sillar ulatab talle kie.

Vana toomees ei vota esialgu direktori kidtt vastu.
Piithib oma méédrdunud sérmi vastu poélle ja titleb:

«Must teine. Voib-olla méaarib.»

«Vaat, kus jutt,» sonab Sillar. «T66mehe kisi, ja
madarib? Sellist juttu meie koolis ajada ei tohi. Mis
lapsed iitlevad, kui seda kuulevad. Nide, minul enesel
on kied tindiga maéairitud. (Sulepea on selline, et laseb
tinti 18bi. Ostsin Rootsist. . .»)

«Aga kas selliseid koolimaju, nagu meie siin ehitame,
seal ikka on?» périb toomees uudishimulikult. «Ise polé
nii kaugele saand.»

«See on pikk jutt,» iitleb Sillar. «On. Muidugi on.
Aga kelle jaoks? Sina, papike, ei saaks oma poega seal
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sellesse kooli panna. Raha on vaja, rasket raha. Sellis-
tes koolides opivad kaupmeeste ja toosturite lapsed.»

«Jah, eks ta ole,» rdagib meister ja tema silmades
hakkab elama nagu kauge kadunud mailestus. «Kiill on
ikka ajad edasi ldinud. Kes v6is minu nooruses motelda,
et lastele ehitatakse selliseid koole. . .»

Sillari ndgu on muutunud samuti tosiseks. Lapse-
polv... Vanem vennas pani ta istuma logisevale vank-
rile ja saatis Viljandisse kooli. Pidi seal olema ka inter-
naat, aga missugune see oli! Kitsas, niiske, middrdunud
urgas. Lounaks pandi suur pada tulele ja keedeti suppi.
Iga laps viskas sellesse katlasse kodunt kaasa toodud
lihatiikikese. Sellest pisteti enne puutikk ldbi, kuhu
oli 16igatud lihatiiki omaniku nimi... Internaati tuli
niigi viletsast kodust toimetada mitu siilda puid ja muud
kraami . ..

Liaheme tagasi 1ldbi r66msate ja pdikesepaisteliste ruu-
mide. Oleks niiid tulnud siia meie méodunud noorus!
Kuidas siis kiill elaks ja oleks. Ei maksa radkidagi. Aga
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aeg ei poora oma ratast tagasi. Ta jdtab meile ainult
malestusi ja hidid kogemusi. Ja kui me neid kogemusi
saame kasutada selleks, et kasvatada uut sugupdlve
kdige kaunima moraali, kommunistliku moraali vai-
mus, siis see ongi meie onn. Ka Ants Sillar ei soovi
rmdag1 rohkemat.

Igal noorel on oma eluideaalid, see, millele ta end
tulevikus pilihendab. Ants Sillar ei unistanud opetaja-
kutsest. Ta tahtis saada hoopis séduriks. Lopetas kodan-
liku s6jakooli ja sai allohvitseriks.

Sillar tegi «mahvi» noortele ajateenijatele. Andis
kisklusi «piisti» ja «pikali». Opetas puhastama piissi, et
selle raud hésti 1digiks. Nii oli see rahu ajal. Aga Suu-
Tes Isamaas()jas tuli Sillaril endal kidtte votta seesama
relv ja minna tegehkule rindele.

Sillar nagi verd ja lahlngmd nuusutas pommiplahva-
tuste vingu. Ta négi polenud ja tuhaksmuutunud vare-
meid, purustatud koolimaju. Nagi lapsi vereloikudes ja
ahastavaid emasid. ..

Sillar tuli s6jast tagasi hoopis teistsugusena, kui ta
sinna ldks. Kogu tema olemus oli k&@inud nagu ldbi
suure puhastustule. Ta hakkas ndgema iillaid ja inim-
likke eesmaérke, eesmirke, mille saavutamiseks tuleb ini-
mestel pithendada kogu energia. Teda hakkas veetlema
opetajakutse, ala mis pole tihenduses hdvingu ja sur-
maga.

Kuidas saada aga opetajaks, kui pole oskusi ja koge-
musi, kui pole 16petanud iihtegi klassi ménes pedagoogi-
lises koolis? See oli raske kiisimus.

Tiri Keskkoolis patsutati talle 6lale:

«Sinusugust meest ongi meil tarvis.»

Sillar noustus, sest kool tdmbas teda enda poole lak-
kamatult ja tugevalt. Siin oli seda 6hku ja iimbrust,
mida ta vajas, millest ta lahingute vaheajal oli unista-
nud. Ja kui ta kord juba koolis on, siis leidub sada voi-
malust, et toeliseks pedagoogiks saada.

Sillar téotas hoolega. Ta 16petas mittestatsionaarsena
Tartu Pedagoogilise Kooli, siis Tallinna Pedagoogilise
Instituudi. See oli raske, unetu ja pingeline aeg, mis ta
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laubale t6i palju siigavaid kurde, aga kasvatas vaimu
ja tahtejoudu.

Siis. oli ta Tiri Keskkooli direktor. Ja sealt méiirati
ta kui hea pedagoog Rakveresse.

... Istume tema kabinetis. Selle pérand on piinlikult
puhas. Linoleum ldigib klaasina. Kappidel siddelevad
hébekarikad, mis on voidetud mitmesugustel voistlustel.
Rakvere Internaatkool on kuulus nii spordi kui ka 6ppe-
edukuse poolest.

Aga millest see koik oleneb? Millest?

«Vaata,» litleb Sillar. «Minu arvates pole olemas nii-
vord halbu 6pilasi, kui halbu 6petajaid. Koik oleneb
neist. Téhtis on see, kuidas sa noortesse suhtud, kuidas
sa voidad nende usalduse. Téhtis on see, kui sa suudad
kasvatada sellise kollektiivi, kes on aus, edasipiitidlik,
kes ei salli valskust ega vadrust. See kollektiiv peab
tunnetama kogu siidamega seda aega, milles ta elab,
seda, et imberringi on sotsialistlik ihiskond, et me ehi-
tame kommunismi. See ongi edu vo6ti. Selline kollektiiv
suudab teha koik.»

Ta jutustab mulle mitu lugu.

Koolimajja toodi kiittepuid. Puud vedelesid tiikk aega
viljas vihma ja tuule kées, ilma et keegi nende vastu
oleks huvi tundnud. Kiskida poisse oleks vdinud, aga
teadagi, mis on k&sualune t66 — igav ja tuim. Votsin
kasutusele teise votte. Utlesin poistele:

«Kidesolev talv tuleb meil vordlemisi raske.»

«Miks?» pdrisid opilased.

«Aga sellepidrast, et kiitte saime kétte hilja, stigisel.
Praegu on see viljas vihma kées ja liguneb.»

Ja siis tegid opilased ise ettepaneku puud &ra saa-
gida ja korralikult kuuri laduda. Hésti ja kiiresti ldks
see to0.

Teine lugu. Uhele 5. klassi dpilasele oli ema kinkinud
kella. Me ei kiida seda heaks. Milleks sellisele poisike-
sele kell? Ainult uhkustamiseks. Opetaja vaatas tunni
16pul oma randmekella ja iitles:

«Lapsed, tunni 16puni on jédnud aega 5 minutit.»

Samas tousis aga kellaomaniku kasi. Poiss hiitidis:

«Vale. Tunni 16puni on jddnud kuus ja pool minutit.».

Kollektiiv vottis talt muidugi kella dra. Annab keva-
del tagasi. ‘
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Jah, pedagoogide t66s on vajalik suur leidlikkus ja
lihenemisoskus, et tungida inimese siidameni. Palju
tuleb 6ppida Makarenkolt.

Mitmed vanemad ei oska oma lapsi 6igesti kasvatada.
Nad veeretavad raskused tervenisti 6petaja olgadele.

Sillari kulm tombub kortsu.

Ta votab lauasahtlist kirja, mille talle on ldkitanud
Rein P. isa. Isa mdjutab direktorit, et drgu see mingil
juhul lasku tema poega Tallinnasse, isegi mitte haig-
lasse. Poeg voib siis tulla koju. ..

Kuidas saab laps kasvada isata, kui tal see on? Lapsel
on ju otse loomusunniline tarve isa sona voi pilgu jérele.
Ta tahab kuulata tema hdilt, tunda kéte isalikku puu-
det. Paljud vdiksemad lapsed, kes on tulnud kooli laste-
kodudest, kelle vanemad on surnud, kiisivad:

«Opetaja, kus on mu isa? Millal ma teda nien?»

Ja tal tuleb viga tihti asendada neile viikestele nende
olematute isade helli kési. . .

Sillaril pole vestlemiseks rohkem aega. Tal tuleb
jallegi hakata kirjutama aruannet kooli moédunud aasta
t66 kohta. T6si, head on koolis palju. Aga vihe pole ka
puudusi. Kdrmelt mirgib sulg, mida tuleks teha. Ateist-
likule propagandale pooratakse vihe tahelepanu. Siin ja
seal on Opilased tundide ajal passiivsed. Osal gruppidel
pole pdevikuid. Kommunistlikud noored ei juhi pio-
neere. Sooklas pole vajalikku korda . . .

Mida vahedam on pilk puuduste vaagimiseks, seda
kergem on minna edasi avaramale teele.

Samas astub sisse oppealajuhataja.

Olge lahke. Tallinna Internaatkoolist saabus grupp
kasvatajaid. Sooviksid teid kuulata kiimmekond minutit.

Mis seal parata. Siin kdib palju asjahuvilisi nii ldhe-
dalt kui ka kaugelt. Tuleb aidata ja abistada.

Seal nad juba istuvadki kéik dpetajate toas ja haka-
takse aina kiisimusi esitama:

«Mida te niiteks teete, kui laps 16hub mingit inven-
tari?»

«Millise karistuse méarate, kui keegi kaotab kindad?»

«Kuidas on teil korraldatud koogitoimkond?»

«Kuidas te jagate opilasi gruppideks?»

«Milline on teie kui direktori osa kogu kasvatus-
t60s?»
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Viimane kiisimus Sillarile eriti ei meeldi. Poorab
pilgu korvale. On see siis hetkel nii tdhtis? Aga ehk
siiski ... Tema osa kogu koolitoos on vordlemisi viike.
Ta tugineb peamiselt oma tublide Gpetajate ja kasva--
tajate kaadrile, keda ta, ausalt Geldes, on tdesti tdhe-
lepanelikult ja noéudlikult valinud. Uksi ei teeks ta
midagi.

«Ah siis selleparast teistele koolidele ei jadgi midagi
head iile. K6ik paremad tulevad siia,» oeldakse nalja-
tades.

Sillar laiutab kési.

«No-no. Aga kiisige neilt enestelt, kas nad olid just
sellised, kui siia tulid. Opetajaid tuleb kasvatada samuti
nagu opilasi. Kas on 6ige?»

«Oige.»

Niitid minnakse jarjekordselt vaatama koolimaja, mil-
lest iga nurgake on Sillarile tuttav, koduselt armas.
Parajasti on tunnid 16ppenud. Lapsed koristavad klasse.
Nende viikesed nédod 6hetavad, silmades on erksat séde-
lust. Uhes ruumis asetavad tiidrukud kérgete akende
ette 6rnu kardinaid. Tuba 16hnab tarklise ja triiki-
misaurude jadrele. Samas on toredad kardinapuud,
mis valmisid kooli tockojas osavate poiste kidte all.
Need kardinapuud on hésti silutud, poleeritud pinnad
helgivad. Kas see koik ei tee roomu!

Laste magamistoas on valged sidngid. Nad on korrali-
kult iiles tehtud. Otsekui ema hoolitsev kisi oleks kéiki
silunud. Pesemisruumis on riiulitel hambaharjad koéik
uhtemoodi rivis, vaatavad vasakule voi paremale. Isegi
luitunud tolmulapil on oma kindel koht. ..

*

Téana on koolis tahtis pdev. Poisid on pannud selga
tumesinised tlikonnad, tiidrukute kleitidel valendavad
pidulikult lumivalged kraed. Aulas maéngib orkester.
Poodiumil on erkpunaseid lilli.

Presiidiumilaua taga votavad istet kiilalised, tootajad
komsomoli rajoonikomiteest, passilaua tlem. Grupile
opilastele antakse tdna kétte ndukogude passid ja kom-
somolipiletid.
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Ants Sillar surub tugevalt iga uue néukogude
kodaniku noort teotahtelist kitt. Seejuures tunneb ta
hinges otsekui esmakordselt pidrast pingelisi toopaevl
- suurt rahuldust. Téhendab, on siiski midagi tentud, mis
el kao ega hévi uledd, va1d jaab piisima aastateks, mis
astub julgete sammudega homsete radade poole. Hea
on teada ja tunda, et su silmadesse vaatab ténane kodu-
maa tdnulikult ja lahkelt.



KALJU KANGUR

KOMMUNIST

* Ta jalgi lumevéljul tuisk,
ja korbeis liiv on matnud,
on ikka suurte teede tolm

ta saapaid katnud.

Kus iial stindimas on uus,

kus toode hadili kuuled,

seal on ta kdimas teiste ees,
niol karmid tuuled.

Ja elu tarkab seal, kus kéib

see inimene-looja:

aed vorsub, uutest koldesuist
166b vastu sooja.

Pais peatab vee, martddnidest
on 6iti kuma taeval,
voi algamas on vastne reis

me kosmolaeval.

Teoks tehes julged métted, mis

on koéitnud inimvaimu,

teid niitab, millest polnud veel
maailmal aimu.

Ukskdikselt moodumata sealt,

kus iilekohut silmas,

ja kindlalt seistes koige eest,
mis head maailmas.
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RIS SRRV AT K LTE KIVID!

Gildihoonete rusked katuseviilud
taevalaotusse tungivad

nii nagu kiilud.
Konniteele, kus lehed

ja valguselapid,
voreaedade mustrid hommik valab.
Ammu sillutist tallavad

vaikesed jalad —
peaaegu kive riivavad mapid. ..

Need mapid! ...
Téana nad on nii paksud.
T&is on neid tanav

ning moéduv tramm.

Poiktédnaval aga,
kas kuulete,
raksub
jaik rautatud saabaste
marsisamm!

Kas siis tiihjade teede

tuisus ei kdinud
narudes lapsed, kel puudus leib?
Kas talveoil hange ei uinunud neid?
Kas me okastraat-aedu,

barakke ei ndinud?

Kas siis tdnavail

heledaid raamatulehti,
mis tukskord inimsoo laternaiks tehti,
ei sotkunud tundetu saapakand?
Kas majad,

mis kerkinud kitevaevast,
tithjadel,
soestund silmil ei kisendand
oma ahastust

vastu suitsund taevast?



Astuvad viikesed jalad. ..
Kaob unnates tramm.
Aga kividel
raksatab
iithtlane samm:
Die Fahrstrasse frei!
Links! Zwei-drei!
Khakivarvi mundrites
marsivad rivid.

Miks te siis vaikite, kivid!



LEIDA KIBUVITS

VALGE BRIGADIR

Mustalt algab see lugu valgest brigadirist: 1960. aasta
detsembrihommik on pime ja méirg, suisa vihma soliseb
iile suurte majamiirakate Kreutzwaldi tidnavas. Uhes
korteris tirtsatab dratuskell lipris lihidalt, pereema peo
surub tiriseja pealael nupu kohe alla ja peagi valmis-
tab korget kasvu sihvakas naine koogis varast einet
kolmele oOige pikale mehele. Neist isa, hallipdine arst,
tuntud terapeut, toctab IV Vabariiklikus Haiglas Parnu
maanteel. Kaks poega — mdlemad insenerid — tottavad
iiks «T60stus-», teine «Kommunaalprojekti». On veel
neljaski pikk mees peres, see kéige noorem, kes opib
Tartus kolmandat aastat arstiteadust.

Oleme nédinud nii sageli naiste kési voéileibu valmis-
tamas, et me seda enam ei nde ega vaatagi. Aga selle
pereema kaks katt ja kiimme sérme ei lase vaatleja
pilku lahti: need on imeosavad, kindlad, pikad ja paind-
likud, julged ja tundlikud sdrmed. Otsekui iseseisvad
elusolendid. Ettevaatlikult téstab ta nendega riiulilt
alla siidpaberisse maéssitud paki ja vastab oma mehele
naeratades:

«Ei saa minust tdna masinaga minejat, séida pealegi
iiksi. Ole selle libedaga ettevaatlik! L3hen jalgsi —
hommik vihmamuusikat tédis, saab kuulata. Nie, selle
ornukese paki pean tervelt kidtte toimetama.»

Votabki hoolikalt kaenlasse siidpaberis paki, teise
kde otsa portfelli ja asub oma igahommikusele teekon-
nale. Ei, liiga mérg on see ténane muusika, rentslis sulk-
sub, torudest ladiseb, taevast tilgub! Umbes poolel teel,
keerates umber tdnavanurga, leiab tddlemineja tald
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selle koéige libedama koha. Libastuja mélemad kded on
kinni, kukkudeski piiiiab ta ikka veel hoida 6rna pakki.
Nii langeb ta kiiljega raskelt vastu paraadukse trepi-
astmeid, vasak kisi jaab kiilje ja kivi vahele. Hetk hil-
jem kobavad piistiajanu kogenud sérmed randmekohta.
Diagnoos: luumurre. Kinnine. «Uks pisike proksako».
Kui mitu korda on ta kiill lausunud neid kolme sona
teistele troostiks! Loodetavasti jai siidpaberis koéik
terveks ... Edasi. Parema kisivarrega tuleb suruda
portfell vastu kiilge, ndpu otsa votta pakk ja astuda.
Ikka Tallinna Vabariikliku Haigla poole.

Alumisel korrusel riputab riidehoidja-eideke tulija
mantli alalisse varna nr. 96 ja parib siis stidamlikult:
«Kas tervis pole korras, doktor? Olete téna péris iileni
valge. Need hirmsad mérjad ilmad kah, puha tervise
rikkujad.»

«Hirmsad nad on, aga ile nad lihevad,» vastab valge
naine naeratades. Praegu on ta tdesti {ileni valge —
juuksed, nigu, ametiriii.

«Lift juba j&dlle ei toota,» muretseb eideke. «Ja
teil veel nii korgele minna.»

On. Viiendale korrusele. Mis seal salata, valus on.
Aga tuleb moéelda millelegi viga kaugele, siis ei tunne
valu nii 1ldhedalt. Kas mailetad, kuidas lihemale kolm-
kiimmend aastat tagasi tootas siinsamas, tookordse
Keskhaigla laboratooriumis noor naisarst, iihtlasi arsti
noorik, keda kohale ei kinnitatud — et kibe Kkriisiaeg,
vanu meesdoktoreidki kiilluses, mees ju teenib... T66-
tas nii kaks aastat hoopis palgata, hiljem siis 6e t60-
tasuga arsti ilesannetes. Miks ei madleta, sai ju ise
oldud see noor naisarst. . .

Kui ta viiendale Kkorrusele, haigla I siseosakonda
jouab, avaneb parajasti protseduuritoa uks ja sealt val-
jub vanem-6de Kati Love. Noor on see v ane m-ode
ja kolme korraga — odelik, emalik, asjalik. «Tere hom-
mikust,» ltleb saabunu. «Voétke, palun, see pakk, las
ode viib selle kaheksandasse, haige nimi on peal. Kor-
terinaaber saatis. Kallis Kati, tuleb tks murre kipsi
fikseerida.» — «Kellel?» — «Minul.» Ja pikemata pan-
nakse lahasse kasi ning Tallinna Vabariikliku Haigla I
siseosakonna juhataja Adda Mardna algab ja jitkab
oma toopéeva.
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Kui ma temaga kéesolevast olukirjeldusest juttu
tegin, ei tahtnud ta kuuldagi. «Sellest ei tule midagi
valja. Minust pole midagi kirjutada. Tavalise arsti elu-
kdik. Olen kéige harilikum arst. Seitseaastaku raames
leidub palju huvitavamaid, téesti suuri inimesi.»

Oigus. Suur seitseaastak néuab ja siinnitab suuri ini-
mesi, tookangelasi tehastes ja teaduses, kolhoosipdldu-
del ja kosmoses, laboratooriumides ja laevadel, maa all
ia mégedes, koikjal! Kuid suuri to6ovoite saavutavad
need inimesed ainult siis, kui nad on tervise juures,
toovoimet, tugevust ja tarmukust tdis. Aga kes valvab
ja hoiab nende tervist, pdédstab ja parandab seda iili-
mat vara?

«See ju endastmoistetav. Parem juba kirjutada
monest tublist brigadirist,» soovitab arst Mardna.

«Seda ma teengi. Teie olete ju brigadir. Teil on bri-
gaadis 33 inimest. Arste 7, 6desid 11, sanitare 15. Ja
ka keset rahuaega olete teie oma brigaadiga ikka lahin-
gus ja l6omas — surma ja tobedega. See on ju vahet-
pidamata voitlus, lakkamatu lahing. Kas pole nii? Kir-
jutan just ja panen veel pealkirjaks «Surmabrigadir».

Arst Mardna naeratab. «Hiiva, olgu siis brigadir.» Ja
ainult suunurgaga edasi muiates téiendab ta: «Voidelda
tuleb mitte tiksnes surma ja haigustega. Nii paljugi
muuga.»

*

Monegi kuulsa meediku eluloost leiame, et ta juba
vara-varakult tundis suurt kutsumust saada inimsoo
heategijaks. Kuidas ta juba lapsena lahkas konni ja
pani minguseltsilistele klaasikilluga rougeid. Kas istus
see ka doktor Mardnal varakult veres?

Naeratab. Ei, mitte sinna poolegi. Otse vastupidi.
Temal istus veres muusika. Kui ta koolitrepist vahel
aeglaselt iiles astus, tuksus sisimas kaasa: «Niiiid lased
lento. Lento. Len-too.» Temast pidi tulema Kklaveri-
kunstnik. Fma tavatses korrata: «Ei ole maailmas midagi
majesteetlikumat kui muusika! Kui paljudele inimes-
tele tood sa oma méinguga taeva alla, tostad nad siit
madalast ja méadrdunud maailmast natukeseks ajaks
korgemale. Ja kuidas klaveriméng noorele neiule

191



sobib!» Nii otsiski pika kasvuga koolitiidruk aiva ilu
ja tilevat ning leidis neid muusikas, kirjanduses ja kuju-
tavas kunstis. Ta oli armunud iseenese sérmedesse, imet-
les neid sageli: nendega tdstadki sa kord suure saalitaie
rahvast madalast maailmast kérgemale! Aga konna
lahata — nii hirmsat métet ei tulnud pdhegi! Ei, kus
sellega — tema oli koolipdlves otsekui peen vaas pdike-
sepaistelisel aknalaual, 6rnavarvilist iluvett déreni téis.
Nii joudis ta giimnaasiumi l6ppklassi. Sama aasta
novembris andis kuulus klaverivirtuoos pealinnas oma
ainsa kontserdi ja noor Adda Merjam Paides sai kin-
giks padsme Tallinnas elavalt sugulaselt. Kaks 66d enne
soitu ta ei maganud. Ema oli iilimalt erutatud. Kui see
plats oleks ometi nii, et Adda-ndeks tema kisi! Vaa-
daku ta eriti tdhelepanelikult te m a vasaku kée 160ki!
Tiitar 1laheb ju otsekui templisse!

Sellest sai toepoolest suur reis. Ja saatuslik ka. Esma-
kordselt sbitis ta tsna liksi ja koéik oli nii pidulik, hele
ning avar. Pool tundi enne kontserdi algust istus ta
juba oma kohal. Paide piiga ei méarganudki ehteis epu-
tavat pealinna publikut. Tema ootas muusikat. Usna
pisut segas teda kiill {iks paar, kes tuli peaaegu viima-
sel minutil ja istus just tema ette. Hea, et see paljas-
piine mehike oli nii madal, iile téma vois vabalt ndha
vasakut katt, mélemat katt, kdte mangu. Kiill kohetu,
hallis tlikonnas mees, aga kui kaunis naine tal oli!
Adda Merjami ilu otsiv ja leidev pilk peatus paaril.
Miks on ldinud see tommu ja kaunis naine kiill hallile
koiliblikale! Raha? Prr...

Aga siis kadus kéik. Kunstnik ilmus ja algas. Ta oli
just selline, nagu kirjeldatakse muusikuid romaanides
ja ndidatakse filmides: kahvatu, paar lapikest hobedat
mustades «kunstnikulokkides», tumedate «leegitsevate»
silmadega ja jumaliku «ingliléogiga». Adda Merjam
vaatles méngijat méne viivu ja tegi siis ema Opetusele
risti vastu: sulges silmad. Ja alles niitid t6stis teda
muusika, niitid oli ta laastuke lainteharjal, helid ehita-
sid hobedase redeli pilvini, veel korgemale!

Jarsku 16i ta silmad lahti. Kusagil tema selja taga
oleks nagu kukkunud raske, aga pehme komps saali
porandale. Kahin kéis ldbi kuulajaskonna. Tema ees
istuv hall mehike téusis kidrmelt piisti ja ruttas taha-
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poole. Sosin, sahin ja siis kuulis ta enese selja taga sonu:
«Vanem hérra. Eks stida muidugi. Hea, et arst siinsamas
istus. Greiffenhagenisse viiakse.»

Paide koolitiidruk vaatas otse ette ja ndgi hulga hei-
tunud nédgusid: daamide timaraid, enmunult lahti kala-
suid diadeemide ja pirlikeede vahel, hirrade kartlikke
kalasilmi — hoidku kiill, noodamees Surm on siin
1ahedal!

Aga kunstnik maingis edasi. Hoogsalt, elegantse «ing-
lilobgiga», tumedad lokid lennus. Aga inimene ju kuk-
kus! Ja kuulajad on heitunud. Kumba see kuulus mees
niilid o6ieti tahtis: .drgu teda tiihja asjaga segatagu voi
pildis ta kuulajaid muusikaga surma varjust vélja
voluda?

' Aga kunstnik maéangis edasi. Piano pianissimo. Vaga
orn. Kuula, nii helisevad kevadel vastamisi kaks hele-
dat tlasepead. Kuid jirsku kolas ldbi hella tilina pikk
oie. Inimene oigas. Sammud miitsusid. Oigaja kanti saa-
list vdlja. Aga kunstnik méngis edasi. Adda Merjam
istus vaga sirgelt, see pikk oie oli otsekui kiilinega krii-
banud iile ta selja. Publik niheles, ménigi kuulaja lah-
kus saalist. Hall mehike astus nobedal sammul tagasi
oma kohale ja ilus naine pooéras kiisiva pilgu tema
poole. Mees noogutas vaevumaérgatavalt — jaole sain!
Naine naeratas nagu tanulikult ja uhkeltki. Aga niiid
teadis koolitiidruk, miks see kaunis naine oli ldinud
kord hallile mehikesele. See polnud raha. See oli midagi
rangalt kallimat — elu! Elu, mida see hall mees oskas
teistel inimestel sees hoida.

Aga kunstnik maéngis edasi. Jarsku tousis koolitiid-
rukus kummaline vimm: too toksib seal edasi, edasi
toksib nagu edev kukk ... inimese siida jai seisma, aga
tema laseb oma sormedel edasi kdia. Arst jittis muusika
nautimise pooleli, et inimest paddstma minna, publik pel-

gas paljast vikatimehe varjugi — aga kahupea toksis
edasi, likskoik! Kas tema, Adda Merjam, oleks edasi
méinginud?

Viljas oli tihe ja pruunjas udu. Paide koolitiidruk
astus ja aina motles: kui tema oleks olnud selle kuulsa
mehe asemel, kas... Ja jiarsku sidhvas keset paksu udu
selge dratundmine: tema ei imetlenud-kadestanud seda
kuulsust, kes laval méngis, tema kadestas-imetles seda
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halli meest, kes vaikselt ja endastmoistetavalt appi tot-
tas. Ja tiitarlapse suur templissetulek 16ppes hoopis
isemoodi.

Jargmisel hommikul vaga vara, enne rongile mine-
kut, kondis Paide koolitiidruk korda paar siinge Greif-
fenhageni haigla ees edasi-tagasi. Véigas hoone, eriti
udus ja pimeduses. Nagu iileni hallitanud ja kartustsi-
sendav kants. Siis aga 16i koolitiidruk pea selga ja astus
kindlal sammul kantsi sisse. Sattus vastamisi just haigla
vaga range ja saksasoost iilemdega. Viimase nigu ja
olemus kippusid toendama, et maailmas v6ib veel téna-
paevalgi leida. Hanssu-Greetet, piparkoogimaja ja
noida. Aga et koolitidruk oli védga héasti kasvatatud,
utles ta viisakalt:

«Andke andeks, et ma nii vara tulitan. Palun 6e1ge
kuidas on selle ha1ge tervis, kes eile «Estoniast» siia
toodi? Siidamega . .

Ulemée pilk moot1s kiisijat. Vaenulikult, halvusta-
valt ja siis tuli lihike hammustus: «Haige nimi?»

«Ma ei ... tea.»

«Aga miks te siis nuhite? Ei tunnegi, aga jooksete siia
segama! Kes teie temale olete? Kes tem a teile on?»

«Lihtsalt . .. tahtsin teada kui inimene, kuidas tei-
sel inimesel ldheb ... Kuulsin, kuidas ta kukkus,» vas-
tas koolitiidruk ja temas hakkas kerkima midagi seni
veel voorast: hele viha — ja ta ise tundis, et see on
oigel kohal ja peabki nii olema.

«Ja hébi teil ei ole! Ise veel koolilaps ja juba jook-
seb vanematele meestele jarele, ma —»

Siin, slinges Greiffenhageni kantsis kuuliski Paide
koohtudruk esmakordselt iseenese suust ja isegi heitu-
des hailt, mida teeb praegu vajaduse korral doktor
Adda Mardna; kindel, killm ja pisut kalkki haal:

«T eie koht ei ole haiglas. Teie eikolba siia. Minge
mujale!»

Nii lausus lopuklassi tlidruk Greiffenhageni kantsis
kolmkiimmend aastat valitsenud iilemdraakonile. See
liigutas keeletuna 16ualuid ja tiidruk lahkus. Alles méni
aasta tagasi lausus I siseosakonna juhataja Mardna iihel
varahommikul just samal héailel just samad sénad tiise-
dale sanitarile. Neil oli osakonnas mitmendat kuud ravil
raskelt neeruhaige naine, kellel kodus kaks viikest last
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ja kalmistul hiljuti surnud mees. Mardna brigaad oli ta
niikaugele saanud, et algas paranemine. Aga siis oli
osakonda virskelt tooletulnud sanitar vaadelnud kahe
viikese fotot haige 60kapil ja ohanud: «Oh te vaeseke-
sed! Nie, isa ldind ja kauaks seda emagi enam!» Ohtuks
tousis haige temperatuur nii, et ta sonis orvuks jaddnud
lastest. Ja jirgmisel hommikul laususki osakonna juha-
taja sanitarile oma sénad:

«Teie koht ei ole haiglas. Teie ei kdlba siia.
Meie ehitame vaevaga iiles, teie kisute rumalusega
maha. Haiget saab s6naga sama hésti tappa kui kir-
vega. Vahel veel kergemini kui kirvega.»

Valesti naidustatud arstimid voivad viga raskelt kah-
justada, motlematud sonad mitte vihem. Arsti olemus
mojub sageli rohkem kui tema poolt méadratud arstim.
Ennekoike ja kodige enam mojub aga arsti kui inimese
suhtumine haigesse kui inimesesse.

Moni aasta tagasi viibis brigadir Mardna paaripédeva-
sel véaljaséidul Hiiumaal. Tagasi joudis ta laupédeva
ohtul ja haiglasse laks esmaspdeva hommikul. Vahepeal
hospitaliseeritud haige oli vdga raskes seisundis. Esi-
meseks 60ks oligi ta jdetud boksi alumisel korrusel, et
mitte vaevata teda enam viiendale viimisega. Esmas-
pdeva hommikul, enne suurt visiiti informeeris noor
palatiarst osakonnajuhatajat uue haige suhtes kuidagi
pahaselt, nagu solvunultki:

«Taielik torpor. Torpiidne palavikujark. Apaatia.
Taiesti tuim. Ei tahagi terveks saada.»

«Ka see viimane on haigus. Kas te teate, kui luiirili- -
selt selle nimetus kreeka keeles kolab? Ja ka see haigus
on ravitav. Andke mulle haige kohta k6ik andmed,»
vastas brigadir rahulikult.

Selgus, et 45-aastane meeskodanik oli viibinud 25
aastat kaugel voorsil, dra ndinud koik vaevad ja viletsu-
sed, 14bi teinud koik piinad ja pigistused, streikinud, nil-
ginud ja peksa saanud. Niitiid oli see, mis temast veel
alles, jalle kodumaale joudnud.

«Jaa-aa?» hailitses doktor Mardna tasa ja vaatas noo-
rele palatiarstile viga kiisivalt otsa. Ta teadis, kui palju
tema noor kolleeg oma liihikesele elueale vaatamata
juba kannatanud oli, et faSistid tapsid ta isa-ema, koik
omaksed, kuidas ta lastekodus kasvas. ..
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«Jaa-aa?» piris ta veel kord, pilk hele ja selge. Selle
heledaga otsekui kiskus ta sénu palatiarsti suust:

«Jah, niiiid kolbab neil kiill kaugelt kodumaale
tagasi tulla. Rasketel aegadel aga hoiti end eemale. Kui
voorsil halvasti ldheb, siis aidaku kodumaa. Ja siin
ollakse veel nagu vaene kannataja...»

«Kas te haige samas... vaimus vastu votsite?»
kiisis osakonna juhataja ja sirutas sorme vilja. — ta
puudutas alpikanni roosat 6it oma todlaual wvaasis.
Piike tuli parajasti vdlja, kiisija heledad juuksed olid
pidikesepaistel valge peakattega peaaegu uhte varvi.
Ta poskedel aga roosatas kaks laiku — ]u vist 6ie vas-
tuhelk .

«Kmdas teid ennast omal ajal Kaagvere laste-
kodusse vastu vdeti, miletate veel? Ka teie tulite kau-
gelt, ka teie olite vieti ja vilets. Koik meie kitte anta-
vad haiged on inimesed. Kuidas oligi selle haige
nimi? Palat? Kus ta lebab?» kiisis brigadir.

Kui ta oma kiimneliikmelise brigaadi eesotsas pala-
tisse joudis, astus ta otseteed uue haige voodi ette, siru-
tas tervituseks kie ja ta hiil helises:

«Tervist, seltsimees Tamm! Olen Mardna. Kul-
das 1dheb?»

Lebaja seni poolkinni silmad léksid pérani. Kaks-
kiimmend viis aastat ei Geldud talle kordagi sona
seltsimees. Tal polnud seal voorsil nimegi: teda tom-
mati kovera sérmega ligi ja tougat1 rusikaga eemale.
Ja siin oli ta niiid oma hidas ja hibis maas, ei kélba
-kellelegi otsa vaatama — ja talle Geldi see sonal Lebaja
nigu hakkas jarsku elama — iiksainuke sona andis talle
uue néo. ,

Aga selle sona {itleja, brigadir Mardna, peatus pala-
tisse minnes pikas koridoris, pani oma kie noore arsti
olale ja sosistas: «Aga teile ma pidin nii kibedalt
utlema, et see teile eluajaks meelde jdiks. Ja ainult nii
ta jadb. Varsti ldhete meilt dra, hakkate iseseisvalt
toole — moelge alati inimese peale.» — «Aitdh,» tdnas
noor arst oma brigadiri.

Raskelt haigele oli séna seltsimees otsekui tugevaks
stistiks. Paari pdeva pirast muigas ta patja kohenda-
vale sanitarile: «Ettevaatlikult, mina olen niid seltsi-
mees!» Haigetalitaja, kes iiliharjunud haigete sageli tili-
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kummaliste viljendustega, vastas: «End mul haruldast
asja! Meie teiega siin oleme koik seltsimehed.»

Ja kus on see tookord vidga raskelt haige mees
praegu? Ooh, niiid sbéidab ta traallaevas ja vinnab
merest siplevat hobedat valja. . .

Esmaspédeva ja teisipdeva hommikuti — enne suure
visiidi algust — osakonnajuhataja kabinetis istudes
meenub lapsepdlves kuuldud teooria, mida tookord sai
pentsikuks peetud. Moéneteistkiimne-aastasena tuli mul
koolivaheajal aidata apteegis vana proviisorit: pidin
kleepima pudelite ja karpide kiilge arstimisilte, retsep-
tiribu ja margikesi numbritega. Lasksin kétel kéia, tiks-
ko6ik kuidas. Nagu vanarahvas tutleb: «Viskab tiile kae-
ratera.» Sageli kippus mu t66 hoopis abstraktse kunsti
valda: retsept risti, silt risti, mark selili. Ja siis manit-
seski vana farmatseut: «Kulla laps, nii ei tohi! See on
pooleldi mortsukatos! Me teeme seda ju haigete jaoks!
Haige rahutu pilk aiva otsib ja peab alati leidma ainult
ilusat, puhast, korralikku, siimmeetrilist — olgu need
siis inimesed, seinad, rohukarbid ja pudelid. Ndgusus
ja puhtus annavad rahu ja joudu, aitavad sageli roh-
kemgi kui see vedelik pudelis. Ara seda kunagi
unusta!»

’

197



Silmitsedes brigadir Mardna kabinetti kogunenud
brigaadiosa — kuut arsti, vanem-8de ja kolme prakti-
kanti-iilipilast, tulid mulle jarsku iilielavalt meelde
vana proviisori puhtad, kaunid, juba silmalegi lootust
ja lohutust toovad pudelid. Radkimata lumivalgetest
kitlitest ja peakatetest, on- Mardna brigaadiliikmete
ilmes, riihis, liigutustes ja héailes palju tihist: asjalikku
ja harmoonilist, kaunist ja korrektset, rahulikku ja
rahustavat, kindlat ja kindlustsisendavat. See viike
kuldjuukseline, kes jatab noore tiitarlapse mulje, on
palatiarst Aivi Juske, tasase, aga kindla sonaga. Ta
annab brigadirile hommikusi «luureandmeid» — iile-
vaadet haigete seisukorrast. Too tosine, sileda ja tumeda
peaga on arst Luule Sepp. Ko&ik noored meedikud
Mardna brigaadis on ndukogude-aegsed, lopetanud
Tartu Riikliku Ulikooli arstiteaduskonna. Vilja arvatud
kaks. KiSinjovist on Naatan Elstein, kes t60 korval
lopetas oma dissertatsioonitéo meditsiinikandidaadi
kraadi saamiseks. T66 — «Lamblia kliinik» — on huvi-
tav ja autor kaitses seda edukalt. Sama autori sulest
ilmub ajalehtedes sageli Kkirjutisi meditsiini alalt. Ja
teine on témmu, egiptlannat meenutav arst Hermiine
Albova Leningradist, kes on juba iile kiimne aasta
Mardna brigaadi liige. «Temaga on hea koos tdéotada,»
iitleb brigadir. «Selge pea. Kindel. Korrektne.»

Hommikune kokkutulek enne suurt visiiti on nagu
joudude iilevaatus enne voitlusse minekut. Kui teed
kaasa — valge kitli kaitse all — kiimmekond suurt
visiiti, hakkad moéistma, et need on toesti voitlused ...
Nii mitmeti.

Palateid on I siseosakonnas 13, neist 5 meestele.
Voodeid 65. Usna sageli esineb aga veel «lounamaist,
"seda palmidealust» lebamist: pikka koridori on paigu-
tatud lisavoodeid haigetele. Ja et kusagil alumisel kor-
rusel kasvab koridoris palm, nimetatakse 5. korrusel
selliseid voodeid «palmialusteks».

Iga esmaspieva ja teisipdeva hommikul tuleb briga-
diril vaadata iile, ka ldbi, kuulata dra ja ldbi umbes
70 haiget. Suur visiit on suur segu inimeste valudest,
visadusest, vdsimusest ja vastupanuvoimest, vaiklusest
ka. Segu ahastusest, allaandmatusest, alatutest arves-
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tustest, elulootusest ja edevusestki — koigest ilusast ja
inetust.

Esimene palat on parajasti «tervise tilgutamise tuban».
Voodite koérval, neist korgemal asetsevaist klaasnéudest
vajub glikoosi ja mitmesuguste ravivahendite lahus
tilkhaaval 14bi vooliku ja ndela lebajate veresoontesse.
Lebada tuleb taiesti litkumatult — et noel sooneseinast
vilja ei lipsaks. Ja nii nad lamavad, elutult nagu kujud
sarkofaagidel. Ndod nagu maskid: aneemiahaigel kip-
sist, rasket ureemiat podeval vanaldasel naisel Parnust
aga pronksist, raskete vagudega umber suu ja Kkit-
saste silmapilude. Aga niipea, kui doktor Mardna oma
kaaslastega liikkumatute palatisse astub, siittib lebajate
silmades elu, koikide pilgud klammerduvad kérgesse ja
heledasse kogusse: lootuses, kiisivalt, anuvalt, ahnelt,
otsivalt. Kui nded neid 130—140 silma suurte visiitide
ajal — hingepeegleid, nagu oeldakse — n#ed nii lahti-
160duina, siis ei saa sa neid ealeski unustada. Ja briga-
dir oskab nendesse vaadata . . . Kolmteistkiimmend pala-
tit, 65 silmapaari.

Juba istudes votab tihes palatis vdheldane musta
peaga mees vastu arstide visiidi. O6laual on tal korvuti
tiikkike pastilaad ja raamat «Poeem surmast»..

«Tohoh,» vaatab brigadir. «Selle nidala 16pul laseme
teid tervena vialja ja teie loete veel surmast! Kellena
te tootate?»

«Vagunihaakija.»

«See raamat teile ei sobi. Rattad viivad inimesi ju
ainult r66mu poole, kulla mees. ' Komandeeringusse,
puhkusele, pulmareisile, kiilla, uudismaadele, ekskur-
sioonidele. Pange aga heaga ja otsemaid ara!»

Naabervoodis lebab diabeetik, hallipdine ja erga sil-
mapaariga mees. «Doktor,» kiisib ta, «oelge mulle sula-
tott — kas ma saan oma suhkruhaigusest absoluutselt
terveks?»

«Olgu siis sulatott,» vastab brigadir tosiselt. «Abso-
luutselt terveks mitte. Aga edasi elada vdib ja saab ja
tuleb.» Ja védikese naeratusega tdode pehmendades:
«Juhul, kui te ei vota «elu nagu meelakkumist» — eks
nii ju 6eldakse. Dieet. Mitte midagi magusat ... isegi
luuletusi mitte.» :

Jargmisest voodist rogistab rauk: «Mul pole enam
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teragi seda sisemist tegevuskapitali. Vaata nuud ise,
tiitreke, mis ma siia topsi lasen!» Brigadir votabki siilje-
n6u, silmitseb réga ja nuusutab. «Pole hida midagi,»
vastab siis. «Meie siin laename uut tegevuskapitali ...
Kirjutan uued siistid, siis vaatame.»

Korvalpalatis lebab tulikohetu kogu — tommu nahk
umber skeleti. Kingissepa rajooni kolhoosnikul on kur-
jaloomuline korge vererohk. Kui ta kolme n#ddala eest
osakonda toodi, ei ndinud ta enam midagi. Kaks nida- .
lat tagasi liigutas brigadir suurel visiidil ta silme ees
oma kasivart. «Nédete midagi?» — «Midagi heledat nagu
virvendaks. . .»

Sel visiidil aga algab haige ise, elavalt ja onnelikult
nagu laps:

«Doktor, ma juba nden teid! Ja piithapdeval tundsin
oma naise ja onu dra! Kohe, kui nad uksest sisse astu-
sid.»

«Kas ikka silmadega?» naeratab brigadir. «Kalleid
inimesi me nideme vahel siidamega rohkem kui silma-
dega.»

«Ikka silmadega, ikka silmadega. Te ju iitlesite mulle,
et saan oma silmavalguse tagasi. Ja mina uskusin teie
sona! Olge te ténatud,-doktor ... tuhandekordselt.»

Veel tédna viljakirjutatavale autojuhile annab bri-
gadir hiivastijatuks katt ja titleb: «Ma helistasin Auto-
baasi, et te edaspidi tootaksite ainult pidevases vahetu-
ses. Jdab siis nii.»

Téna lahkub veel teinegi haige, meistermees, kelle
raskelt rikkis siida I siseosakonnas aastate eest nii kdima
pandi, et omanikust tuli tubli téGtegija, naisemees ja
laste isa. Niilid oli ta siin taas paar nddalat «pisiremon-
dis». «Péris kahju teid &ra lasta,» muigab doktor
Mardna. «Ukski ei oska ju parandada meie nii sageli
rikkis sanitaartorustikku paremini kui teie.» — «Eks
meil ole teiega vastastikku abistamispakt, doktor,»
muheleb meistermees kavalalt vastu. «Teie jille minu
seda va stidametorustikku. . .»

Aga lks mees — vereringe veaga — lebab nioga
seina poole, silmad kinni ja vaikib. Brigadir peatub het-
keks voodi ees, saadab vanem-G6ele kiisiva ja saab vastu
kostva pilgu. Veel samal pdeval helistab ta «Punasesse
Koitu» slinge haige naisele. «Teie pole veel senini oma
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meest vaatamas kdinud. Peate seda tegema. Mina jah
nouan. Mis? Kelle asi? Jitke rumalused. Ka mina olen
naine, mitte iiksnes arst. Jirgmisel kiilastamispaeval
olete te siin.»

Ja ldheb edasi suur visiit. Uhes palatis kdhvab nais-
haige kurjalt: «Kuidas, ei saa? Tahan uut preparaati!
Tean, mis tahan. Kas te ei tea, mis mul on? Teate, mis
mul on?» — «Tean kiill,» vastab brigadir jahutava
rahuga. «Teil on lambliad.» — «Ah, mitte seda! Mul
on mees korgem sdjavdelane, votke teadmiseks!» —
«Noukogudemaal ei kanna lambliad eraldusmarke, hai-
ged ka mitte. Kdituge, palun, nagu koik teised haiged,»
vastab brigadir ikka sama jahutava rahuga. Viisakalt,
koigutamatult.

Otse korvalvoodist aga kaebab kolhoosinoorik: «On
ikka kill tthed hirmsad loomad need maksalutikad!
Ajavad kohe kéded ja sdrmeotsadki kérsitust tdis.» Bri-
gadiri ndkku tuleb védga hele ja rodmus naeratus:
«Karsituks teevad teid hoopis suuremad loomad,» vas-
tab ta. «K6ik need vitsid, 6hvad ja punud laudas, kipute
t60 juurde tagasi ja sealt see kiarsitus tulebki.» Haige
hakkab naerma. «Oskate teie aga, doktor, inimese seest
ikka selle 6ige vea iiles leida! Selle piris seesmise vea.
Mul stida toesti kripeldab loomade parast.»

Neid sonu saadab palati teisest otsast kostev voimas
hingeldamine, piris dhkimine ja puhkimine. Seal lebab
teist pdeva noor ja lopsakas naine ja simuleerib astmat.
Tema oli ametilt 1ohkaja. Niiid tal enam Ilohata ei
lasta ja niitid on tal sellepérast astma. «Kas te siis muud
t60d teha ei tahagi?» pirib brigadir ja istub voodiser-
vale. «Tommake sidrk korvale, andke oma stida korraks
siia. Nii. Nii. Nii.» — «Ei, mulle hirmsasti meeldib
midagi puruks lasta.» — «Aga naisterahvast-inimene,
kas poleks palju parem midagi iiles ehitada, dra paran-
dada ... Viibite vérskes 6hus. Teil on tugev kont ja
rammu, minge ehitustéodele.» — «Ei, ei ja ei! Ei taha,»
vaidleb haige dgestudes ja unustab &dhkimise hoopis.
«Siiski,» vastab brigadir. «Nd&ete, kui kergelt ja vabalt
te praegu hingate. Kirjutan teid téna vélja. Kéike head!
Arge purustage, parem ehitage.»

Ja nii 1dheb suur visiit edasi. Ei ole veel kuuldud, et
brigadir Mardna kedagi odavalt haletseks, mingit magu-
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sat kaastunnet avaldaks — temas on alati midagi
karget, kirbet ja jahutavat. «Ta oskab iga haige
juures selle dige nupu peale vajutada,» {iitles kord
kadunud professor Mastbaum, «ja ta ei 166 kunagi
norgaks.»

Siiski, siiski. Uheks sekundiks' on temagi norgaks
166nud. Juhtus see nii.

1960. aasta hilissuvel jai iiks meie balletisoliste
grippi. Helistati arstile-perekonnatuttavale ja see rut-
tas appi. Moni tund hiljem toodi haige doktor Mardna
osakonda: saadud vaktsiinist tingitud tliraske allergi-
line seisund, mille foonil 16i vilja kopsupdletik, mis
pohjustas latentse tuberkuloosi aktiviseerumise.

Nii k6lab haiguselugu ametlikult ja lithidalt. Brigadir
jutustab:

«... temperatuur ile neljakiimne. Suur 166ve. Just-
kui tulekahju, lahvas nagu leek tiiles. Must ja valge
luik oli minemas, ara lendamas. Seda ei tohtinud
me siindida lasta! Ei tohi lasta elust dra lennata luike,
kes on paljudele-paljudele inimestele, rahvale lihaks-
vereks tihenenud muusika. Tegime koik, mis meie
voimuses seisis. Saime talle suurte raskustega eral-
dada viaikese palati, anda sellesse alalise wvalve.
Haige juures viibisid ema ja vend abikaasaga. Terve
nidal kiis vihane voitlus hapra elu eest. Brigaad ainult
sellele elaski, et luigeke ellu jaidks. Sellel niddalal pol-
nud mul und. Niipea kui pea padjale panin, kuulsin
viiuli voi tSellokeele katkemist. Pdeval tuli sodida ini-
mestega, kes kippusid kiilastama oma lemmikut. Laual
helises iihtvalu telefon ja oma tuntud jahedal-asjalikul
tohtrih&ddlel andsin kéigile soovijaile eitava vastuse —
alates alaealistest austajatest kuni kultuuriministrini.
«Ei saa praegu, haigel on dge kopsupdletik.» Ei taht-
nud-tohtinud tuberkuloosi mainides paanikat tekitada.
See tekib tuntud inimeste haigestumiste puhul iseene-
sest, keeled aina keerutavad. Ja sellega tegingi vea: labi
haigla seinte imbus vilja, et tegemist on siiski tbec-ga
ja rohkem polnud vajagi. Peagi kiis suust-suhu kuulu-
jutt, et Mardna on pannud vale diagnoosi. Ja viljas-
pool osakonda noduti Leningradist konsultatsiooniks
vilja tuberkuloosi eriteadlane professor Putskov, kes
kinnitas juba pandud diagnoosi. Tuberkuloosi dispanser
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kutsus hiljem Moskvast kohale professor Rabuhhini,
kes jdi ka sama diagnoosi ja sama ravi juurde. Ja kui
me haige tuberkuloosidispanserile iile andsime, kolas
loo 16ppakord: partei linnakomiteesse oli saadetud aval-
dus, et doktor Mardna ei olevat hakanudki enne ravima
balletisolisti, kui talle peo peale ei laota 1000 rubla.
Vanas rahas...»

Jalle oGitseb ta palgetel kaks ereroosat laiku. Utleb
jarsku hoopis vooral ja tuhmunud toonil:

«Siis vottis kiill iiheks sekundiks eluisu é&ra.»

Aga sedamaid oma tavalise reipusega edasi: «Kuid
arst ei tohi haigete puhul solvuda, vihastuda ega kur-
jaks saada. Ja keeleliigutamine ja alatu agarus on hai-
gused. Haigus on ka sensatsiooninilg, nédlgija aina nuhib
umber enam ja vihem tuntud nimede.»

Keeleliigutajad saavutasid seekord midagi eriti oht-
likku ja halba: votsid terveks sekundiks &dra eluisu
arstilt, kes aastaid on iilal hoidnud — isegi irooniaga,
sekka kiusliku sonaga, jonni dratades — viga paljude
inimeste eluisu. Ja hoiab veel.

Doktor Mardna ei nimeta vaktsineerija nime, ei kee-
lekandjaid, ei altkdemaksumotte leiutajat. Ei, temal
kadus ju eluisu ainult sekundiks. Aga minu siida ei saa-
nud rahu: kiilastasin haige ema. Luik ise viibis ikka
veel tubdispanseris, aga elutoas on kaks — tema viike
habras ema ja orn hibiskus, see hiina kask — need too-
vad eemalviibija kummaliselt ligi. Kuidas oli lugu selle
tuhande rublaga, vanas rahas?

Viike ema saab péaris pahaseks. Ta on seda halba
juttu juba kuulnud. Doktor Mardna on ennegi tiitart
ravinud, alati hoole ja armastusega, raha pole nende
vahel isegi mottesse tulnud. Mis inimesed need keele-
liigutajad kiill on?

Telefonis kolab must-valge luige h&ddl vidga haprana
ja 6rnalt, aga sonad ise on siidikad: «See on koige ala-
tum laimujutt, mis veel olla saab. Levitajaid tuleks
karistada! Imelik, samal ajal, kui meil on nii palju héid
inimesi — nditeks, kuidas need Moskva arstid ja meie
Mardna minuga kurja vaeva nédgid — on teisi, kes hea-
dele inimestele auku kaevavad.»

Eks ole ... voidelda ei tule tiksnes surma ja haigus-
tega, vaid palju muugagi:
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Kodanikega, kes on liiga harjunud ja hellitatud
koige selle heaga, mis annab neile néukogude tervis-
hoiusiisteem tasuta. See on neile nii endastmoisteta—
vaks saanud, et nad lihevad keset seda hoolitsust liiga
tdhtsaks ja tilbeks. N&gin I siseosakonnas naishaiget,
kes siilitas sellepdrast sanitarile nikku, et see teda
porandale siilitada ei lubanud. ..

Noormees Virumaalt t6i doktor Mardna juurde oma
klimakteerses olukorras 45 aastase ema. Noudis vaga
kiaskival toonil, et tema ema siin terveks ravitaks. «Ta
on ju terve,» vastas valge brigadir rahustavalt. «On
paremgi, kui ta oma igapdevast tood edasi teeb.» —
«Mis?» karjatas raevunud noormees, «<minu ema peab
kolhoosis, rasket t66d tegema? Teie ei ole kellegi néu-
kogulik arst! Noukogude kord lubab olla haiglas ter-
vekssaamiseni, kas v6i viis aastat!» — «Ehkki meil on
praegu ette nihtud keskmiselt 16 voodipdeva, vOime
haiget vajaduse korral ravida kas vo6i viis aastat, kuid
teie ema ei vaja statsionaarset ravi,» vastas brigadir
leebelt nagu oma lapsele. «Liéhen otsemaid tervishoiu-
ministeeriumi, et teid jalamaid kohalt maha voetaks!»
— Laks, rusikad pisti. ..

Elatanud meeshaige tuleb kirurgide kitte {ile anda —
kui ta ellu tahab jadda. Aga haige usklik tiitar ei luba
seda. Fi, mis issand on inimesele juurde loonud, see
peab sinna ka jddma! Doktor Mardna selgitab asja kan-
natlikult: kas siis lihane tiitar toesti tahab oma isa
surma? — Parem surm, aga et parast surma oleks hin-
geonnistus kindlustatud. Ei, tobise tiitar ei luba mingit
1oikust! Aga tema jille, see valge brigadir, ei luba, et
haige sureb, pohjuseks pime usk ja nomedus. «Kas teie
vastutate inimese hingednnistuse eest?» kiljub vihane
usuode. «Mina vastutan koige tdhtsama ja toesti olemas-
cleva eest — inimese elu eest. Teie isa ldheb operat-
sioonile.» Léks ja elab praegugi. Kindlasti on ta rohkem
tdnulik voorastele arstidele kui oma lihasele tiitrele.

Monikord juhtub ka kas voi kisitsi kokkuminekut.
Esimesel suurel visiidil jadi uus meeshaige kohe briga-
diri juures «vahele» — viimane avastas oma kogenud
pilguga, et haige loob enesele ise korge temperatuuri -
kaenlaaluste tuliseks hodérumise teel soola ja pipra
seguga. Jalamaid valja kirjutada! Aga mees ei moel-
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nudki minna ja hakkas jouga vastu. Kutsuti kohale
miilitsatootajad ja selgus, et «piprapalavikku» podeja
on poline retsidivist, keda ametivéimud parajasti kibe-
kiirelt taga otsisid.

Tuleb voidelda agravatsiooni ja hiipohondriaga — ini-
mesed leiutavad endile haigusi, slivendavad neid, igat-
sedes «sinist lehte» voi invaliidsust, avastavad aina uusi
tobesid, elavad ja motlevad ainult neile, on eneste arva-
tes tdna-homme surijad. Vahel ka iisna ajaviiteks: tuleb
brigadiri kabinetti keskealine, histi riides ja soliidne
naiskodanik. Ta muidugi vdga vabandab, et tilitab dok-
torit, 6ieti kuulub ta ju hoopis teise haigla alla. Aga ta
usaldab ainult doktor Mardnat, niiiid ainult teda veel!
Ta on vahepeal kédinud analiilisidel Rakvere ja Tapa
haiglates, Tartus ka, aga ... «Teate, doktor, mul on kor-
raga neli kroonilist poletikku! Esiteks magu, siis soo-
lestik,  siis maks ja siis sapipdis.» Brigadir naeratab
rahustavalt: «<M e il kiib see koik iihe ette, iitleme nagu
soogitoa garnituur: puhvet, laud, toolid, seinakell. Palun
vastake mu Kkiisimustele: olete abielus? Elate kellegi
juures? Lapsi, kasulapsi, sugulaste lapsi teil on? Ode-
sid, vendi? Leivamuret on? Pensioniride Uhingus olete?
Lugeda armastate, raamatuid kogute? Kassi voi koera
on? Lilli kasvatate? Teatris, kinos kiite, jalutate?»

Koigi nende kiisimuste iitheks ja iihiseks vastuseks
on tilluke, terava otsaga «ei». — «Vaadake, teil on liht-
salt liiga palju aega ja voimalusi oma haiguse popu-
tamiseks. Tehke midagi, moelge muule,» soovitab briga-
dir. «Tulge reedel polikliinikusse, vaatame... et me
molemate siida rahu saaks.»

Otse péarast seda konsultatsiooni kohtan kadunud
kunstnike Mugasto ja Johani 6de ja naist, Helene
Mugasto-Johanit, kes aastate.eest raske haigena vii-
bis I siseosakonnas ravil. «Ma tean niitid tiht uut medit-
siinilist terminit,» naeran talle ja jutustan {iilaltoodud
loo. «Sina olid ju ka «soogitoa garnituuriga» ravil.» —
«Oh-ee,» naerab tema vastu, <sminul oli Mardna juu-
res remondis niidelda kogu korterisisustus.» Aga kui ma
radgin talle loost baleriiniga, ldhevad ta head sil-
mad péris kurjaks. «Tohoh, sbogedaid! Mardna just
diagnostik ongi, ei otsusta ribadi-robadi. Nii nagu tema,
peaks meil iga arst inimesesse suhtuma... Ta on oma
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kollektiivigi kasvatanud inimlikuks ja asjalikuks. Ja
kui palju on neid, keda ta jalule on aidanud ja jalul
hoiab.»

On. 34 aastane kodanik Serjogina, kolme lapse ema,
toodi Kaug-Idast raske, kidest dra lastud neeruhaigu-
sega. 198 pdeva oli haige osakonnas ravil. Jélle kord
tekkis «lahing» kirurgiga, tuli riskida uue preparaa-
diga, hormoonraviga — ja voit jédi terapeutidele:
haige elab praegu {isnagi rahuldavas seisundis,
nagu viimasel kontrollimisel 1961. a. jaanuarikuus
selgus.

Keila rajoonist toodi osakonda 26-aastane Nelli Aava
ddrmiselt raskes seisundis — hiipoplastiline aneemia —
ja kirjutati védlja parast 283-pdevast ravi hea tervise
juures. Pidev ambulatoorne kontroll naitab, et hea ter-
vislik seisund on stabiliseerunud.

«Punase Reti» inseneril Puusepal raviti osakonnas
198 pdeva rasket ureemilist seisundit koos perikardii-
diga. Praegu ta tootab ja tunneb end hésti.

Juba kolmandat aastat tegeleb doktor Mardna radio-
aktiivsete isotoopidega. Praegu liigub restoran «Euroo-
pas» nobe ja vilgas ettekandja Ada Ilves. Tal olid ras-
ked halvatusndhud, tingitud erilisest vereloome haigu-
sest. Tema sai terveks pédrast ravi radioaktiivse fosfo-
riga.

«Estonias» tuiskab ballett iile lava, seal tantsivad Eike
Joasoo ja Verner Hagus. Esimene raviti Mardna bri-
gaadi poolt terveks raskest sapipoiepdletikust, teine
septilisest endokardiidist — siidantkahjustavast angii-
nist.

Brigadir naeratab. ««Estonia» rahvas piihendas mulle
50. slinnipdevaks omaloomingulise helit66. Selles on
suurepdrane haigete koor ja kena arsti soolo. Maéngin
seda vahel videvikutundidel.»

Laheme tagasi muusika juurde ja minevikku, oma-
moodi videvikku. Péarast kokkuporget Greiffenhageni
draakoniga tdmbas Adda Merjamit arstiteadus. Aga ema
oli kategooriliselt vastu. Professor Haldrel ldks siiski
korda teda niikaugele keelitada, et tiitar sai loa mate-
maatika-loodusteaduskonda astumiseks — sinna see esi-
mene aasta kaotsi liks. Klaverit mingis ta ikka edasi.
Elas vana Jakobi tdnava nurgal, kust nii sageli Schu-
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bertit kolas, et maja «Kolme neitsi majaks» nimetati.
Aga siis tegi Adda Merjam 16pliku valiku: ldks arsti-
teaduskonda iile ja l6petas selle 1931. aastal. Professor
Blumberg tahtis temast tookord véagisi kirurgi teha —
Adda Merjam tootas iilidpilasena ju terve aasta tema
vanem-assistendina. "«Inimesel sormed otse loodud
kirurgi tooks ja selliseid raisatakse muusika peale,» tori-
ses vana meedik mitu korda. Pérast iilikooli 16petamist
asus Adda Mardna koos oma arstist mehega elama
Tallinna, Riuiiitli tdnava nurgale. Kiill oli vdigas urgas,
too nende esimene pealinna korter! Uhe arsti palk kulus
kuuiiiiriks, teine ei leidnud t66d. Sai siis Keskhaiglasse
doktor Raukase siseosakonda, hiljem laboratooriumi.

Aga 1940. aastal asutati Linna Sisehaiguste Haigla ja
Adda Mardnast sai selle laboratooriumi juhataja ja
siseosakonna ordinaator. Nii et alles 1940. aastal sai ta
kitte oma oOige ala, hakkas téotama terapeudina. Oel-
dakse ju digusega, et terapeudid on need toelised arstid.
Terapeudi t60 on meditsiiniline aju, néuab motlemist,
juurdlemist, riskimist. Teraapia on nagu maleming —
iga vale otsus tasub end valusalt kdtte. Ja Adda Mardna
hakkas erilise innuga toole.

Kuid siis tulid aastad 1941—1944. Ta todtas kiill samas
haiglas edasi, aga t60l ja elul oli hoopis siinge silmnégu.
Vaestepatuste tdnava korterist tostsid sakslased Mard-
nate pere sona otseses mottes valja. Jargmine peavari
jdi pommi alla. Poeg Silver, tookord méneteistkiimne-
aastane, otsis kuumast tuhast oma margialbumi riis-
meid ja pomises: «Ema, koik sinu haigla arstid sdidavad
dra ... viimane kui iiks. Aga meie?» — «Las soidavad.
Meie jaame. Uks arst peab ikka kohale: jidama, kui tei-
sed liigsest julgusest jalga lasevad,» vastas Adda
Mardna. Ja jai. 1945.—1949. aastani tootas ta pérast
Tallinna vabastamist uuesti moodustatud IV Vaba-
riiklikus Haiglas, kust tuli {ile oma praegusele too- -
kohale.

«Liiga lihtne lugu Kkirja panemiseks,» ftitleb ise.
«Tavalise arsti tavaline elukéik.» ‘

Ja tavalise arsti to0péev, igapdevased tritused?

Kella 10—1 tegelik ravitoo osakonnas, 1—2 konsul-
tatsioonid polikliinikus, véljasdéidud Kingisseppa, Hiiu-
maale, Haapsallu, Kohtla-Jarvele. Konsultatiivne kir-
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javahetus terapeutidega rajoonides. Konsultatsioonid
teistes haiglates: Nakkushaigla, Vabariiklik Psiihho-
neuroloogiline Haigla jt. Konsultatsioonid telefoni teel
kaugekonede nidol. Ja sekka sekeldusi nii ja teisiti: apa-
ratuuri rikked (haiglal pole.oma elektronaparaatide
parandajat), filmide ja ravimite saamises esineb liinki.
Sageli streigib lift ja veevirk, ikka veel ei saada seina-
kappe, sanitaride koosseis kipub kihku uuenema. Saa-
detakse rajoonidest haigeid vale diagnoosidega. Toodi
osakonda tutarlaps kui raske reumahaige, kes oli ldbi
kdinud juba mitmest raviasutusest. Paljas silm juba
seletas, et tegemist oli lihtsa lamppoidsusega, mis kai-
misel valu tekitab. Aeg-ajalt ilmub «kabelivaim» —
naiskodanik Sindist, kes on harjunud viimase 20 aasta
kestel pidevalt haiglates lebama. Ja niilid igatseb ta
just I siseosakonda sisse saada. ..

«Ju siis on ikka 6igus doktor Leisneril,» iitlen valgele
brigadirile, «kui ta seal oma Harju rajoonis nalja vis-
kab: «Kill on ajad aga muutunud: ennevanasti tahtsid
raskelt haiged ikka jumalaarmu ja opetajahérrat, niiid
nouavad, et saaks aga veel Mardna juurde, kiillap
siis. . .» Doktor, meie loos on viZhe arve, andke moni
oma brigaadi kohta!»

«Ldinud aastal kdis meie kitest 1dbi 1148 haiget.
Viljasbite rajoonidesse oli meil 98. Kirjutatud on
kimmekond teaduslikku t66d, esinetud konverentsidel.
Punase Risti litkmeid on 29. Doonoreid 20.»

Ja jiarsku naeratades: «Annan teile veidi kummalise
arvu. Eile toodi meile sisse raskete luumurretega eideke,
kes tavatses kerjata Tartu maantee kandis. Ta oli auto
alla jadnud. Suri paari tunni pidrast. Rinnal kandis ta
vahariidest taskut ja selles oli 3500 rubla . .. uues rahas.
Seekord uues rahas .. .»

Brigadiri kabineti korval védikeses palatis lebas aasta
kuue eest ddrmiselt raske haige. Ainult kollane nahk
hoidis konte koos. Lootust polnud peaaegu sugugi. Kolla-
tobi pérast diisenteeriat ja tiitifust, maksatsirroos juba
selles faasis, kus kohuéonde koguneb vesi. Kestev korge
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palavik, punkteerimine iga 10 pdeva jarel. «Meie ei lase
teil surra,» ttles brigadir 1abi hammaste. «Liheme sur-
maga késitsi kokku, aga ei lase!» Ei lastudki. Kui ter-
vekssaanu vilja kirjutati, vaatas ta tile hulga aja peeg-
lisse. «Mardna meditsiiniline meisterteos,» pomises ta
iseenesele ja hakkas juba palatist lahkuma. Siis ilmus
ta korvale sanitar, kelle tooks oli porandate pesemine.
«Votke endale,» ftitles ta tervekssaanule ja andis talle
rulli valget paberit. «Te hakkate ju ntitid jédlle toole
... see on hea paber ... peab tinti kah.»

Ja lugu valgest brigadirist ongi kirjutatud just sellele
tintipidavale paberile. . .

14 Téna



UNO LAHT

AHOI,
VIIEKUMNE UHEKSAS POHJALAIUS!

(Uks Pandivere paevik)

Jirikuul, samal aastal, kui
Juri Gagarin avas vdrava...

ik

Hiivasti, mu Kkallis Tallinn-Némme, valged majad
mindide vahel, kéik lapsed, koerad ja kiitisesuitsud!
Soidan maale, kevadele vastu, parast pikka musta talve.

Tana sain kéatte komandeeringu. Tund aega tagasi
pakkis naine mu reisikoti. K6ik jutud on raagitud, sest
naine saadab mind juba kiimnendat aastat. Ta on saat-
nud mind Kihnu ja Ruhnu, Peipsi peale ja Mortsuka-
jarvele, Nehatusse ja Nuustakule. Aga viiekiimne
uheksandale pohjalaiusele pole ta mind kordagi saatnud.
See teeb teda nukraks. Ja kui andsin talle oma viimased
rublad, andis tema mulle natuke tagasi — ostku ma
endale vitamiine, kui kevadvasimus kallale kipub.

Koridoris peatus mu pilk jalgrattal, kunagisel Nuus-
taku-retke paarimehel. Puudutasin hirdalt tema tolmu-
nud lenkstangi ja mu hinges hakkas kélama jargmine
moodne sisedialoog:

Minu I mina: «Istu oma truu sobra selga ja vénta
labi Eestimaa!»

Minu II mina: «Ara vénta, sa pole enam poisike!»

Minu I mina: «Miletad, kui monus oli teil kahe-
kesi? Kordagi ei tulnud kummi pumbata.»

Minu II mina: «Ara kuula kiusajat. Kas on juba
meelest ldinud, mida sulle hiljuti titles iiks toimetaja:
«Millal sa ometi muutud soliidseks inimeseks!»»
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I mina: «Jalgrattaga pédased sa igale poole, keegi ei
pane sind tdhele ja nded maailma hoopis rohkem.»

IT mina: «Lollus! Oige kirjamees nieb ainult seda,
mida ta ndha tahab. Jata viigiga piliksid jalga!»

Seisin koridoris, 1ohestatud hingega nagu tdnapideva
kirjanduse positiivne kangelane, ja ootasin huviga, kui-
das mu kaks mina karvupidi kokku lihevad. Nad ei
ldinud. Neil polnud pohiméttelisi vastuolusid. Nad
kemplesid omavahel ainult selleks, et ndidata uldsu-
sele, kui tdhtis ja komplitseeritud on loova isiksuse
mottemaailm — see ujuva jddmée veealune osa,
mis alati on seitse korda suurem ndhtavast...

Mu truu sober jalgratas punastas roostetanud koda-
rate juurteni ja utles: «Lugejal pole sooja ega kiilma,
mida su kaks mina targutavad. Jata nad mélemad koju —
see soliidsem naisele, aga see teine — lastele méngida!»

Nii ma tegingi.

Samal Ghtul, korgustiku jalamil.

Siia padseb kolmel viisil. Diisliga Tamsallu, Rakverest
bussiga ja toolisrongiga Kiltsi. Miskiparast nimetatakse
viimast nonda. Peatub igas teivasjaamas, kohalikud so6it-
jad, omavahel tuttavad, laiad kiilajutud, naljad-néoked,
piimamannergud ja kaardiming.

Vastaspingil istus paarike. Nii kaunis paar, et imelik
oli vaadata. Molemad vaevalt kahekiimnesed, vaheldast
kasvu nagu nukud ja uskumatult kenad oma arglikus
pilkudemangus. }

Tiudrukul oli seljas néelasilmast tulnud helesinine
kostiitim, mis kangesti sobis tema kahara linalakaga, tos-
tes esile lapselikult pehme néo ja veidi nipsis nina.

Poiss oli beezis tuulepluusis, pdevitanud ja pai, siili-
soenguga ja ondsa ilmega, nagu oleks ta viie minuti eest
avastanud uue maailma, kus on pagana hea elada.

Nad vestlesid vaarikalt.

Neiu: «Meil on vaga tubli kollektiiv, peamiselt noo-
red opetajad. Muide, moddunud piihapdeval {iks minu
koige parem sobratar ... abiellus.» Neiu langetas
kuldsed ripsmed ja punastas nagu &dsjapuhkenud roos.
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Kas olete marganud, et kasutades liitséna, mis koos-
neb «abist» ja «elust», tiitarlapsed sageli rohutavad
16pu allteksti ja siis muidugi punastavad, kas roosina voi
pojengina, kuldseid ripsmeid langetades, voi tei-
siti — see soltub kirjutaja siidametunnistusest, sellest,
kuidas ta hindab lugejate maitset.

Noormees raidkis asjalikku juttu:

«Uldiselt on meie t66 vordlemisi tasuv. Muidugi, ole-
nevalt plaanitiditmise protsendist. Oppepraktika suhtes
on ta igatahes minu jaoks ideaalne.»

Neiu: «Meil on vana méisapark, tiik ja luiged. Suvel
tantsitakse vabas looduses. . .»

See mojus. Noormees jdi mottesse. Ilmselt ei eruta-
nud teda Iuiged ega tiik. Kes tantsib vabas looduses. ..
ja kellega? Poiss kiheles, ei leidnud kohta kitele, ndppis
tuulepluusi lukku, kogus julgust ja l6puks iitles, mida
temalt ammu oodati:

«Kui teil selle vastu pole ... m-ma s6idaksin mootor-
rattaga, noh, teile kiilla? Utleme, niiteks, laupieval
kahe néddala piarast?»

Ripsmed langesid. Rong venis ja vedur vilistas.
Umberringi kéisid kovahiilsed kiilajutud — proosa-
lised nagu elu ise.

Vaguniaknast kepslesid sisse pédrastlounased péikese-
janesed, vilksasid porandalt pdlvedele, hiippasid kuue-
kiisele, rinnataskusse ja silmanurka. Konduktor hiiii-
dis: «Kiltsi!»

«Tulite vale rongiga. Sellel ei kédi Maarjast tihtki bussi
vastas,» oeldi mulle, kui périsin. Ega midagi, amet
selge — tuleb maanteel hddletada. V6i asi see seitse
kilomeetrit jalgsigi astuda, kui reisikott pole rank.

Piev kippus madalaks, aga loojanguga polnud veel
kiiret, — ikka juba kevadine aeg. Uksnes 6htune jahe-
dus puges vihmamantli alla, tuletades meelde, et elad
Eestis. Jah, seda meie kliimat ... v6i kuidas teda nime-
tada? Tuulevaikse ilmaga maértsikuus, suusad all, vota
turi paljaks ja pdikest jadb iilegi. Aga teinekord jaani-
ohtul, vaatad, pidulised lddisevad, et loe neile lohutu-
seks Puskini varssi:
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Ho Halle ceBepHOe JETO,
KapukaTrypa IJKHBIX 3UM,
MeJbKHeT ¥ HeT: M3BECTHO 3TO,
XOTh Mbl NIIPU3HATBCA HE XOTUM.

Kilavahel tulid vastu Kkinolised, tdpsemalt, kinno-
minejad. Mindi aeglaselt jalutades, tip-top riides, pere-
kondade kaupa ja riihmiti. Oli uusi kaabusid, laia
revadriga naistemantleid ja peene kontsaga kopskingi.
Ausalt 6elda, kui héoguva taevaserva metsa kohal oleks
asendanud neoonikumaga, neid minejaid poleks viliselt
eraldanud suurlinna tdnavapildis. Torkab silma lihtsa-
meelset vadrikust, aga v6i seda linnaski vihem leidub —
nditeks teatri jalutusruumis, — koéik oleksid nagu kiiii-
narpuu alla neelanud, hirmus tdhtsate ndgudega.

Kiila taga kohtasin koolipoissi, nii umbes teise klassi
opilast. Ndeb, kas teretab? vilksatas méote. Maalt hak-
kab see komme kaduma, teretada vohivooraid. Mones
kandis oli see taatidelgi veres, — logistab vankriga
vastu, kahmab uljalt kaabulotti. Mitte alandlik méles-
tus moisaduest, pigem juba peremehelik vihje, et kui
vooral on asja, voi kiisimist, — siin ma olen, mees ja
mits. :

Koolipoiss teretas. Témbas jalaga kraapsu. Kui kiisisin,
kas ta hiljaks ei jdi, tombas ninaga . .. kevadiselt. Vaa-
tas veel vilksti tagasi, siis 13ks jooksuga, sest kinomasin
rahvamaja juures hakkas miirisema.

Koju jadetud murid pidasid ohtust loendust. Ei {ihtegi
autot, — maanteel roomasid ainult vihmaussid, roosad
ja puhtad. Pédeval oli siit iile kdinud sagar vihma, vist
esimene sel kuival kevadel. Tanulikud: orased sinetasid
hédmaras ja kogu tee oli usse téis, lausa 6ngemehe une-
ndgu. Nad vingerdasid koéik iihes suunas, risti vasakult
paremale — ju nad aimasid, kuhu roomasid. Lohkudes
valendas udu, loojang oli veripunane.

Homme tuleb ilus kiilvipdev!

*
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T6ld andke ette, told!

«Hida moistuse parast»

2.

Arkasin raseerimisaparaadi surinast.

«Tere hommikust!» hoigati r66msa héilega.

«Varajane lind leiab esimese iva.»

Tibatilluke tuba oli laeni piaikest tdis. Ja keset seda
valguse lustipidu askeldas peegli ees iiks tiise mees
pidZaamapiikstes, ndgu naerul ja silmad sidramas. Toa-
kaaslane 6htust saadik. Ruum aga oli «Lux», ainus kahe
voodiga saksakamber Viike-Maarja hotellis.

Eile ohtul, kui vodrastemaja perenaine mind siia
majutas, tostis toanaaber protesti. Teate, mul on kaasas
lahtised juurdlusmaterjalid...» {ihmas ta pahaselt, ise
piilus altkulmu, et kas méjub, ehk ldhen iihiselamusse?

«Suurepdrane!» laiutasin kisi. «Tdhendab, oleme pea-
aegu kolleegid. Tegelen kah viikest wviisi puiidmi-
SeZats iy

Saime tuttavaks. Tuli valja, et seltsimees oli minis-
teeriumi revident, lipris muhe ja stidamlik inimene, —
mitte pinkertoni poolegi. Partei rajoonikomitee kutsel
viibis ta siin juba teist nidalat. Kontrollis kohaliku
majanduskombinaadi asjaajamist. Ja see segapuder oligi
hea inimese vilja vihastanud.

«Arvestus on neil nii sassis, et siin voéiks istuda pool
aastat...» jagas ta minuga oma nordimust (aja-
lehtedes moodi ldinud séna) ja vorstivdileibu. «Uhe
kelmi votsid .kdendusele, panid varustajaks, niilid siis
imestavad, et koorem vineeri on kadunud ... Sihukese
arvepidamise juures on iildse ime, et neil midagi veel
alles on!» Nii pajatas ta hilisohtul.

Hommik oli revidenti tundmatuseni muutnud. R6omsa
meelega asus ta raskele pédevale vastu. Liks lahkama
inimlikku lohakust, et laoseisude ja saatelehtede abil
tuua selgust sogasesse vette. Ta lonkas, Isamaasoja
mailestus, ja et minna tuli kaugele, oli talle s6itmiseks
ette antud uhiuus tdnavakastmise masin.

*
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Palju jadb sul «puhast» kesa? Ei
iihtegi  hektarit. Palju sa kiilvad
suhkrupeeti? Hdasti, lepime seekord
dara!

Telefonikonest

“ Ahoi, viiekiimne iiheksas poéhjalaius!

Kusagilt siit, Pandivere korgustiku kiilu alt sa ldbi
jooksed. Aga kus on selle kérgustiku vooritadv ja ahter-
piik, kus ta algab, kus 16peb? Jah, raske on teha reisi-
kirja kodumaalt, hoopis raskem kui vooérastest randa-
dest. Ko6ik on siin peo peal, igapdevane ja nahtud, ei
mingit eksootikat.

Ja samal ajal, taiesti avastamata maa!

Niiteks, kui lihtne on suhteid luua migedega. Vaatate
jalamilt, viinamarjaistandusest, lumise tipu poole, mis
ei paista sugugi kédttesaamatu. Siis ronite paar tundi ja
veendute, et absoluutne koérgus merepinnast pole geo-
graafide valjamoeldis. Teie hingeldate, aga loorberi-
poosastes ammuutavad gruusia lehmad. Mida enam te
hingeldate, seda huvitavamalt vé6ite neist lehmadest
kirjutada, andku nad piima vo6i mitte.

Aga eks proovige maalida laudaidiilli Pandivere kor-
gustikult. Katsuge jaddvustada masinliipsi piihalikku
stseeni, kus moodsas vaikuses, ilma tuttava sirr-sorrita,
imetakse tiihjaks tohutud udarapaunad, — moéni neist
pungil ja maadligi, et monteeri voi rattad alla. Sa hak-
kad méistma, miks liipsmise asemel oeldakse piimatoot-
mine, ja sedagi, miks valgetes kitlites naistele jagatakse
medaleid. Aga ometi sa kohkled, ettevaatlikult. See on
ju ikkagi ainult Pandivere korgustik — absoluutne tase
pole tajutav... Isegi Maarjamaa kirjanduse tasemes
voib kahelda, Viike-Maarja llipsmisest rddkimata.

Ja siis ldheb eksinud rindaja rajoonikomiteesse —
koordinaate selgitama . ..

*

[ ]

Suur valge maja keset asulat, kaks niikatsit katu-
sel — Shutémbuse jaoks. Ulemisel korrusel parteiline
juhtimine, alumisel tdidesaatev voim. Ja esimese sekre-
tdri kabinetis istub kevadisel ajal kindlasti iiks aja-
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kirjanik, hankides kohalikku koloriiti. Siia jooksevad
niidid kokku, telefon aina tiliseb, ajakirjanik vahib sek-
retirile suhu ja loeb tema kiilvieelseid métteid. Soidab
kaasa kolhoosi, vestleb inimestega (kes on iilejdédnud?)
ja siindiski olukirjeldus, — peenemalt viljendades pub-
publitsistika ja be-belletristika risttolmlemine.

Olukirjeldustes juhtub isegi seda, et olud on kirjeld:?—
tud, ja sel juhul pole lood asjatud!

Viike-Maarja rajoonikomitee sekretdri Rihard Keeri
peaksin ikka natuke tundma. Vabastusaasta suvel oli
Pusgkinis, iiks neist vihestest partisanidest, kes tuli
tagasi traagiliselt jddretkelt Peipsi tagant. Oli 16bus
kergejalgne ohvitser, armastas 166pida ja tantsida.

Fortuna lainelised lokid
ei igavesti keerdu jai ...

oeldakse laulusalmis. Aga esimesed pealiskaudsed mul-
jed jadvad sageli mairavaks. Kleebid mottes kellelegi
sildi kiilge ja alles aastaid hiljem avastad, et sisu on
hoopis teine! Kas muutus karakter? (Kellel? Véib-olla
sul endal?) Ehk oli vale silt?

Istusin sekretdri kabinetis mitu pédeva jarjest ja siida
roomustas. Tutvusin vana tuttavaga hoopis uuest kiil-
jest, sest nédgin tema tood.

Keeruline t66 on see parteitds. Koik pead. sa olema.
Ideeline ruupor, kaadri kasvataja, agronoom ja proku-
ror, kaubatundja ja kunstikriitik — ainult ametnik ei
tohi sa olla! Lepita kangekaelseid, lohuta haavunuid,
jahuta ménd kuulsusest pooritama hakanud pead... Ja
koike tuleb teha hingega, sidemega, parteiliselt. Ja koige
eest vastutad, sest sina esindad parteid — rahva
stidametunnistust.

Umbes kolmkiimmend inimest pdevas kiis tema jutul.
Kuulasin tdhelepanelikult — need olid olud, uued olud
oma kirjus palges.

Muutunud on mitte iiksnes traktorite margid, vaid ka
kolhoosniku igapdevane terminoloogia. Inimesed raagi-
vad: kompleksne mehhaniseerimine, keemiline umb-
rohutorje, kunstlik seemendamine... Ja see ei 16hna
sugugi trilkimusta jarele. Neist asjadest koneldakse nii-
sama endastmoistetavalt nagu virsked televisiooni-
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omanikud vahetavad kogemusi — kuidas votab, kas vir-
vendab?

Huvitav rahvas olid kohakiisijad, aktiivselt néudlik
rahvas. Niiteks algas jutt nonda:

«Seltsimees Keer, ma kuulsin, et Pédrangus jadb zoo-
tehniku koht vabaks?»

Keer: «Ei vasta toelel Aga minge vanem-zoo-
tehnikuks...» (nimetas mitut majandit).

«Ei-ei-ei...» torjub naisspetsialist pakutavaid kohti
lausa kitega tagasi.

«Kardate vastutust?» muheleb Keer. «T66ga tuleksite |
toime, teadmisi teil jatkub.»

«Ma tahaksin siiski oma erialale, touaretuse peale. . .»

Keer: «Vakants on olemas. .. Aga raske koht. Orga-
niseerime rajooni mustermajandit. .. olete néus?»

«0i-o0i, ma pean enne mehega ldbi riadkima. Seal on
ikka viga tosine t66... Niisugust asja tlepeakaela
otsustada ei tohi...»

Ja kohakiisija taganes. Toepoolest, ega tédnapideva
suurmajandi karja eest vastutada pole ainult kuraasi
voi diplomi kiisimus — on tarvis kutsumust ja talenti.
Muidu oled varsti plaanidel ja ajal jalus.

Kes on jargmine?

Tuli sisse laia kondiga kaalukas taluemand, istus,
kohendas pearitti ja pihtis oma muret.

«Mina tahaks tagasi seatalitajaks. Tervise sain korda,
tootada jouaks, aga meie esimehel pole minu vastu usal-.
dust...»

Sekretidr: «Kas olete ise pdhjust andnud?»

«Ma olin valja saadetud, mehe pérast... Ja maad oli
ka, kulakumo6odu sai tdis. Aga ega niilidsel ajal tohi
seda vana asja enam pahaks panna ... kui sa ausalt oma
tood teed.

Sekretar: «Kas esimees on seda ... vana asja teile
ette heitnud?»

«Ei ole ... Aga teine inimene talitab sigasid. Ja minul
on kah oma uhkus, mina tema kéest paluma ei ldhe.»

Asi lahenes kdhku. Esimees juhtus parajasti rajooni-
keskuses olema, sekretédr sai ta telefoniga pangast kitte
ja niitid selgitasid «kévad kivid» omavahel.

Esimees: «Ise sa ju utlesid, et seatalitamine kiib sul
ile jou?»
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«Ma métlesin iimber . .. tiitar aitab kah. Utle ainult
avalikult, siin laua ees — kas enne haigust ma t66tasin
korralikult ja kas sa mind usaldad?»

Nad lahkusid kabinetist nagu poolvagisi paari pandud.
Mammi oli kuulnud kull jaa-sona, aga esimehe nagu
eriti onnest ei sidranud. Eks kidrssninad iitlevad viimase
sOna, kilogrammides.

Kes on jargmine? Halb uudis Rakverest. Reitalu roo-
viti dra. Ja-jaa, drge imestage, pidise pdeva ajal. Kes
roovis? Kallaste. Muidugi méista, laipa ei tule. Ohver
on elus ja terve, sdidab kupeeritud vagunis Moskva
poole, tuusik taskus, kiimneks pédevaks ekskursioonile.
Roovlite poolt anti tuusik, Vinni sovhoosis tehti iiles
alamaa, remonditi korter, ja «Uue Elu» kolhoos voib
zootehnik Reitalust suu puhtaks piihkida.

Ma poleks uskunud, et Viaike-Maarja sekretdr iihe
truudust murdnud spetsialisti parast nii vihastada voib.
Nii voi teisiti, kakssada eriharidusega spetsi rajoonis —
meelitasid lihe &dra, «cratepTteio gopora» HrustSovi kom-
bel Geldes, — piitidsin teda rahustada.

«Sa lihtsalt ei taipa, see on riiklikult saatana kahju-
lik tendents!» seletas ta sddemeid pildudes. «Joukam
kolhoos meelitab ndrgemast majandist hea tootaja, iile
vabariigi tunnustatud, see hakkab valima kogu vaba-
riigist — kuhu me nénda vilja jouame? Ega need pole
jalgpallimingijad ega kinotdhed, maatd6 nduab siiga-
vaid juuri. Ja inimene, kes peab endast lugu ainult selle
jargi, kuidas tema hinda tiles kruvitakse, usu mind, see
on vordlemisi kadunud hing ... thiskonna jaoks.» Ta
tellis Tallinna kone.

Moned pédevad hiljem kohtusid Keer ja Kallaste ndost
nikku Rakvere rajoonikomitee trepikojas. Héaédled olid
kovad ja Keer piiha viha tiis.

Laksin tédnavale piikese kétte, kuid sinnagi kostis.

Oli kaunis kulvipdev. Linna varblased nokkisid rents-
lis ja sddistasid:

«Kas on linnukesel muret
— mis ta s6ob, kus ta saab?»

*
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Herakles ei olnud traktor
ega sammuv ekskavaator ...
Jaan Kross

5

Sah sulle musta talve! Oraseid on r66m vaadata. Nii
optimistlikult kikkis teised Assamallas ja Avanduses, Vao
kandis ja Pédrangul — kuskil ei kohanud péllulappi, mis
ihkaks akti alla minna.

Tunned kohe, kuidas linlase loidunud silm vidutab
erkrohelisest varvist. Ukski pintsel ei suudaks matkida
selle varvi aktiivsust, mis lausa kilkab kasvutungist.
~ Madala pehme haljusega katab ta emakese maa kume-
rusi ja silitada tahaks teda nagu kutsikat.

No-noh, muigab skeptilisem lugeja — karjalaskme
tuurid peal, luuletajal on vasikavaimustus! Kiillap lei-
dus ikka méni ikaldunud koht ka, — ei ta sellest kirjuta!

Miks mitte, kui soovite. Hiiva inimese jaoks pole
sonnikust kahju. Lumeredelite alt on tdesti tumedaks
nédpistanud, paaris paigas, ja Udeva sovhoosi seemne-
ristiku p6llul talvitanud réugud nutsid taga endiste
tugevate kadunud kuulsust.

Aga need olid tuhised tdpped paljutéotavas poeemis.
Ausona, nii tihtlaselt vigevaid oraseid kui tdnavu Viike-
Maarjas olen varem nédinud vaid Tarvastu ja Holstre
aladel.

Ja ega siinsed p6llud Mulgimaa omadest viliselt erine.
Vaatad, metsatukani kilomeeter v6i poolteist maad —
ainult seda pole karta, et kombainer tukastada julgeks.
Palju neid kive kevadel on koristatud, halle kontvoo-
raid ujub ikka pinnale. Pandivere laiuskraadi jaa-
mied — roolimeeste nuhtlus!

Kui moéelda, et need hallid juba Assamalla alepodle-
tajate harkatru 16hkusid ja et neid puutelgede kriuk-
suga Simuna kiriku jaoks veeti, taanlaste jumala tar-
beks — hakkad paremini taipama kahe aastatuhande
kiilviringi.

Ja hiirekarva pika lauda punane katus ja kérgepinge-
liini laineline samm ja kultivaator tolmupilves traktori
taga — koik tdnapideva tunnusmargid saavad nagu sel-
gemaks, omasemaks.
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Jarsku avastad, iseenda jaoks, et vahese ajaga on
midagi tohutult muutunud. Loetled sérmedel aastaid,
poordepunktini — septembripleenumit peeti alles nagu
eile...

Toepoolest, Herakles ei olnud traktor! Ta ei tundnud
pollumajandust, kuigi puhastas Augiase tallid. ..

*

Sindmused arenesid niivdord Kkiiresti,
et véimatu oli nendega sammu pidada.

Charles de Gaulle’i «S6jamemuaarid»

Kiilvitoode strateegia vadrib eriuurimusi.

Ent iiks on selge, ka siin seisab iilemjuhataja suure
teadmatuse ees — nagu Borodino lahingus. Dispositsioo-
nid on 16plikult kinnitatud, reservid on teada, kaardi-
vagi kiheleb, trummid porisevad.

Ja siis hakkavad saabuma esimesed sonumid eeslii-
nilt.

... Raudsed Kkiirassiirid raporteerivad kurbusega —
kolviréngad vedasid alt. Remondime, kuid ei tagane!

... Runnaku ldhtealusel avastas vélitiksus mittekon-
ditsioonilise seemne. Saatke kiiresti vahetus, muidu
hukkuvad leibhusaarid.

... Tema korguse Mais de Kukuruusi kaardivéel on
au teatada: meie pealetungi otsustavast 16igust kavat-
setakse dra vedada sonnikupatareid Naeris-Turnipside
vesipeadele. Kes on reetur?!

Ja siis hiippab iilemjuhataja sadulasse ... see tdhen-
dab, sekretdr istus masinasse. Mis loeb see tilk bensiini,
kui kiilviplaan on hddaohus!

Tegelikult muidugi paanikaks pohjust ei olnud, ta
teadis seda paremini kui keegi teine, aga eesliinid tuleb
18bi sbita ilmtingimata — muidu ei jadid suda rahule.
Vajuta gaasi, autojuht.

Juba esimesel retuudil kohtasime kangelast.

Siia inglise stiilis Avanduse héérberisse kolib rajooni
ndidismajandi staap. Kaadrit alles valiti (ka zootehnik
Reitalu, kelle Vinni kidndpperid dra néppasid, pidi siia
suunatama), kuid kiilv ei oodanud.
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Majandi pea tuli parajasti p6liult, 16kendas niost
mitte kevadisest pdikesest, vaid palavikust. Neetud vii-
ruseline gripp ei suutnud seda tugevat meest kiill jalust
murda, ent vaevahigi otsmikul ja vatitropp s66rmes
nditasid — viimase kolme pédeva kangelaslikkus polnud
talle mitte meelakkumine, nagu Svejk lausub.

Kui pakilised asjad olid réddgitud ja selgus, et Avan-
duse avangard ei tagane iiheski 16igus, tegi sekretér
kategoorilise korralduse: «Ja niiiid, kulla mees, silma-
pilk mine voodisse! Sind on majandil edaspidi kah tar-
vis...»

Ma kardan, see oli ainus késk, mis siin tditmata jai.

Maantee tolmas ja spidomeeter pidas naeru. Uljas
ajur, hiljuti demobiliseeritud noormees, keeras hoogsa
kaarega «Kalevipoja» remonditookoja ette. Paekivist
ruumi hdmaruses piihkis iiksainus hing 6liseid kdmblaid.

«Mitu traktorit on remondis?» pédris Keer kidigu pealt.

«Ei thtegi,» vilkusid silmavalged nogises néos. «Ko6ik
puha po6llul, ainult poka tahtis natike seadmist. Kust
need andmed parit on?»

Toepoolest, Gues seisiski vdike roheline kummiratas-
tega joumees, keda maarahvas pokaks kutsub. Kas haile
pérast, et poiss ise «poka-poka» teeb, voi on tuletiseks
vene sona «Obik»? — jddgu see «Oigekeelsuse sdnaraa-
matu» kordustriiki selgitada. Igal juhul, tegemist on
hellitusnimega ja rahvas neid kergel kiel ei pane.

Valehdire — seda parem! Kus esimees on?

«Kalevipoja» esimeest Soometsa tahaks kangesti maa-
lida. Temas on toredat maaiihendust, nii kehakaalus kui
olemises, ehtsat pollumehe tiitipi. Nagu motlikult mure-
lik, aga samas piilub silmast naerusaatan, kaval kui
kérbes.

«Ei noh, kiilviga me teistest maha kill ei j&i...»
arvas Soomets, «olgugi et meil todkétest on rohkem puu-
dus kui mujal.»

«Eks poldu pldagu ikka vanad kab1d » vihjas vahele
kérvalolija, nii kuuekiimne ringis mees. «Ise kiilvasin
tukspdev kakskiimmend kolm hektarit, aga kauaks meite-
vanuseid . . . kobi kulub kah!» Utlemlses oli omajagu
paatost ja traag1kat

Keer kiisis: «Kuhu te omad noored lasite?»

«Pole neid noori olnudki.»
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«Aga oma poeg?»

«Minu poiss ldks kroonusurma. Varjas saksa sojavae
eest metsas . .. kaks aastat, kuni tervis oli 1dbi.»

Vaikus asendas vabandust, edasi rdigiti muust.

Ma otsisin bloknoodis iiles varasema lehekiilje.

100 noort suunab Viike-Maarja tanavu poéllumajan-
dusse — kolme keskkooli abituriendid kohustusid
minema kolhoosidesse.

See kuiv lause kélab nagu muusika — neile, kes tun-
nevad kaasaja nooti.

Ja samas teine mairge: suveks vajatakse 1200 lehmale
talitajaid — kust votta?

Tohutu kasvutempo siinnitab jarjest suuremaid néud-
misi ja uusi kvaliteete. Jaanuaripleenumi aastal oleks
kuriteole ldhedane patt, kui seda noort joudu raisata.
Neile peab jatkuma tehnikat, usaldama julgeid algatusi,
ulesandeid, mis ulatuvad silmapiirini tulevikku, sest
noorus ei tunnista eelarvamusi — see on tema voorus!

«Uues Elus» ja mujalgi Maarja rajoonis juba ehita-
takse mond linnatiilipi maja, kus koolipingist saabuv
vahetus leiab eest ajale vastava kodu. Kuid esialgu
on see vaid piisk vajaduste meres. Pealegi pole maha-
jddnud kolhoosidel kapitali taolisteks «mahutusteks»

ja kui ongi, siis unistab juhatus — kas asutada naa-
ritsafarm voOi tédrklisevabrik, kumb annab rohkem
profiiti?!

Oh teid vaeseid tihe-pédeva-joukaid, kes te séltute linna
tapamaja jaanustest ja kisselikallerdaja turuhinnast!

Noorus on maak, millest kulda tehakse, mitte tark-
lis — olgu see voi Eduard Vilde nimeline (s. t. — tema-
nimelise kolhoosi nimeline) tarklis.

Paistab, et Pandivere korgustikul on maagisoone odige
ots leitud . ..

Jatkub korvalepodikest. Seltsimees Soometsal on mure.

«Tulge vaadake, mis vasikatega peale hakata?»

Suur puhas laut, kus parajasti liipstakse, masinaga
muidugi, aga tagaseina dares lahtrites kiilitab kolm vasi-
kat — kurb vaatepilt. Ei tule neile vist karjalaskmist —
minek!

«Kaks juba loppesid,» kurdab talitaja. «Rohud ei
moju. .. arst arvas, et nakkav teine. Eraldi ruumi pole
kah.»
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«Neetud projekt!» kirub Keer. «Kes teil kais?»

Jutust selgub, et nad histi ei usu kédinud arsti voime-
tesse. Mnjaa, loomatohtri amet pole jaanud endiseks,
kuigi patsiendid ei kaeba ka tanapdeval. Suurtel majan-
ditel juba omad arstid, leidub, keda valida.

«Homme hommikul tuleb...» lubas sekretdr saata
siia asjatundja, verivérske veterinaariateaduste kandi-
daadi. s

Moéni piev hiljem kuulsingi, et «Kalevipoja» vasikate
«kohutdbi» oli tilgastanud 16ssi siiii... Ja praegu nad
arvatavasti hiippavad koplis. Hea on hiipata, ise hiip-
paks kah!

Soidaksin edasi, kuid bensiin 16ppes otsa! Neid ridu
kirjutades olen ajast maha jadnud. Kulv on juba ammu
unustatud.

Viike-Maarja sekretdril peaks olema praegu oppe-
puhkus, kaitseb diplomit. Lugesin tema uurimust. See
on maakonna kroonika — maareformist, klassivoitlu-
sest, kollektiviseerimisest. Ootamatult ponev luge-
mine — tuttavad olukorrad, endalgi ndhtud ja elatud —
imelik, juba ongi ajalugu. ..

Pagana kihku lendab aeg. Téna veel mitte, aga homme
kindlasti votan kisile viiekiimne itheksanda laiuskraadi.

Pirast kiilvi algab siin vaheltharimine ja keemiline
umbrohutorje.

Séégu nad dre oma tdnavakast-
mise masin!

4.

«Tshendab, maal on vargad ausamad?» Revidendist
voodinaaber oli pahas tujus.

«Tuleb nénda vilja. Meile makstakse rubla kolmkim-
mend kopikat pdevaraha, poole vihem kui linnas. Istu
siin nadalate kaupa omal kulul, kui tagaselja laimatakse
veel kah!»

Asi juhtus nonda.

Tina olid asutuste juhatajad koos ja rajoonikomitee
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sekretdr kiisis muu seas: miks uus ti#navakastmise
masin ei téota?

«Veab Tallinna revidenti!» teatas noorepoolne kom-
munaal-asjamees ilmse ménuga, et niete, visati kivi au-
sasse sipelgapessa, segatakse asula puhastamise uri-
st L

Mul kihvatas. Teadsin, kuidas lood olid, ja tutlesin
talle ndkku, pirast aga jutustasin revidendile. Ei aima-
nud, et see tithine tagantradkimine 6ilishinge nii siidame
pohjani solvab.

Niiud pihtis ta mulle oma pédevaseid pahandusi, ja
neid korjus terve kimbuke:

«Esiteks, kujutage ette, direktor teadis, et algab
inventuur, aga ise soitis «Willisega» Tartu. Ja selle-
samase kédendusele voetud kaubatundja, kellel auto-
koorem vineeri kolmandat kuud kadunud, selle koman-
deeris Tallinnasse, just nagu meelega, et sealsete lao-
meestega kokku réddkida.

Mina siin nagu tola. Saeveskis vedeleb kiimneid tihu-
sid laudu — kelle omad, ei tea keegi . .. pane v6i kuulu-
tus ajalehte! Telliseid laenatakse vasakule ja paremale,
ilma miski paberita. Olgu nad peale II kohal vabarii-
gis plaaniliste nditajate poolest, ega kohaliku majanduse
kombinaat pole kodumajapidamine, et siigad korva
tagant, kuni meelde tuleb.

Mis neil niitid on — tohuvabohu! Igal pool iilejdagid,
ainutiksi villa 85 kilo rohkem. Meister vannub jumala
keeli — niiskusest... hakka vo6i usklikuks. Aga et
keegi kurat arvestusest lugu peaks!

S66gu nad #ra oma tdnavakastmise masin, ise pak-
kusid .. .» .

Puudsin teda lohutada, kuidas oskasin. Rdékisin kola-
vaid s6nu iithiskonna tanust, kelle toovilju ta kaitseb.
Ja et mehe moétteid eemale juhtida onnetult tdnavakast-
mise masinalt, meelitasin ta sooklasse s6oma.

*
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Mida te varem teadsite Semme-
ringi linnakesest? Mitte tuhkagi!
Aga niiiid on see kolgas rikas ja
kuulus, sest seal peetakse rahvus-
vahelisi maleturniire ...

Ostap Bender

Igal hommikul tulid meile vastu emad lastega. Vii-
kesed vidikemaarjalased tudusid kidrudes, kummrehvid
nahisesid asfaldil ja noorte emade kontsad képsusid
ruttavalt, — et saaks maimud séime ja oGigeks ajaks
toole.

Ohtupooliti toimub kéik vastupidi. Pudimokad paja-
tavad elavalt omas keeles muljeid ja emad naeratavad
raugelt — aeglaselt minnakse asula suunas.

M1dag1 thist on lastes ja asulas. Moélemad tahavad
suureks kasvada.

Siin ta on — kuue aastaga sirgunud rajoonikeskus.
Raudteest pisut liiga eemal, tdhtsat maanteed pole 18bi-
mas, aga tdhtsust on {iilearugi. Xui premeeritakse
«Rahva Vo6idu» kolhoosi, kui korge presiidium kiidab
Pbédrangu seatalitajat Olga Evaneni, voi kihutavad siin-
sed uljaspead Rakvere tammiku krossirajal teistest kii-
remini — kuulsust pédrib ka Viike-Maarja. Pole mingit
Va]adust valja kuulutada rahvusvahelist maleturnii-
ri... asula ditseb niigi.

Hulgake asutusi (enamik mneist kasulikke) annavad
talle ametliku ilme. Keskviljaku ddres laiub universaal-
kauplus sookla-«restoraniga» teisel korrusel, matkides
meie kaubamaja «Kevadega» kukil. Vahetus naabruses
lisab uute hoonete rithm asulale korgust, mida mujal
puudu jddb. Nurga peal nagu Tallinnaski paikneb haile-
kandja toimetus, ainult siin on tal hiivakitt apteek ja
kurakatt loomaravila.

Toiduainete kaupluse vastas asub varskelt varvitud
vana maja marmortahvliga nidhtaval kohal. Seal téotas
viljakas Jakob Tamm. Rahvavalgustajaid méilestatakse
siin histi ja ka looduskaitse ajab juuri.

Pisut edasi, noores pargis, ndoga inimhaigla ja mii-
litsajaoskonna poole, seisabki teine Jakob, pronksist kul-
mud kipras, nagu nad Liividel olid. Vast ehk moélgu-
tabki motteid oma Juhanist-velle saatusest, keda ka
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niilidisaegsed esteedid eriti ei hinda. Liiga lihtsalt rii-
mis murelaulik, — intellektuaalsust oli kole
vihe!

Rikkuses riimid on kolavad,

vaesuses nemad on valusad ...

Paistab keskkool, mahukas puumaja. Méodujale ava-
neb sellelt 6uelt huvitav pilt: paarikiimne jalgratta
seltsiliseks on seal iga pdev direktori «Volga», otsekui
rohutades, et veenduge oma silmaga — ammu on iga-
vikku kadunud need kitsad ajad, kus maaharitlase
uhkeldusesemeks olid laikivad kalossid.

Kuidas kiill oskasid puruvaesed koolmeistrid oma 6pi-
lastes stivendada ideaale? Kas tdesti isikliku eeskujuga?
Makarenko viitis kah midagi taolist . . .

Jah, asulad on lausa lapsed — neis méarkad selgemini
suure linna jooni, mida tottavas ajas tihti tdhele ei
pannud. i

Ka Viike-Maarjal on individuaalide voond timber
kéhu, kuid hoopis rikkumatum ja tagasihoidlikum.
Ahnus ei irvita triiphoone akendest. Ja maa saadusi
ostes void julgesti kiisida: «Kas ehk perenaine odava-
malt ei annaks?» Tingimist, erakaubanduse loomulikku
lisa, ei peeta siin surmapatuks.

Proovisin hiljuti Némme turul delikaatselt mainida,
et sibulaputke punt maksab kiimme korda rohkem kui
stidatalvel riigi-roheline. Pundiproua ndhvas: «Kui teil
taskutiisikus on, drge turule tulge! Minge ostke poest
oma riigi-rohelist ja elage palgast!»

Viiekiimne iiheksandeal laiuskraadil taolist ilbust ei
kohta!

Pead 18bi k&dima Tapa &direlinna, vaatama Viike-
Maarja piirjeri kartulilappi ja kiimmet kana, siis alles
moistad seda bensiinilohnalist «kiviaega», mis 6itseb
Merivéljal, Kristiine heinamaal, Piaskiilani vélja.

Moelge ise, kui palju kombineerimist ja kondivaeva,
tohutult materjali ja moraali on maetud «plangutagu-
sesse paradiisi».

Terve sotsialistlik linnatdis, Kohtla-Jdrvest mitte
vaiksem! . :

Eraomandil on kohutav véim. Sa néded, kuidas paari
aastaga muutub inimene tundmatuseni, su enda sdber.
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Ausalt sai rikkaks, ausalt piitiab tovega voidelda, kuid
el aita, tousiklus kipub végisi naha vahele.

Olgu neetud need valged réuged, mis monikord, hal-
vemal juhul, poevad isegi parteipileti alla!

Loodan kindlasti, et XXII kongress annab head vakt-
siini selle lastehaiguse raviks.

Ja-jah, drgem unustagem oma vanust. Kogu ihis-
konnakord on meil aasta vorra noorem miljonédrist mr.
Kennedyst!

Joudsime sodklasse.

Eestlane armastab stitia.

Eestlane armastab juua.

Eestlane ei oska kumbagi!?
Lollus! Nimetage liks rahvus, kes ei armasta siitia!
Nimetage iiks endast lugupidav natsioon, kes vabataht-
likult kuulutaks: meie oleme koéige kainem kultuur-
rahvas iile kogu Euroopa (Ameerika).

Missugune moénitav hibi langeks neile kaela: «Por-
gandiimejad!», «Munajoojad!», «Konnapiirituse peal
iiles kasvanud!» Ja seepidrast uhkeldabki iga tésisoom-
lane, ehtinglane ning ehtkihnlane — «mede pead kanna-
vad koge paremini, mede vats ike iile koge.»

Ka viiekiimne tiheksandal paralleelil tihinevad 6rnad
hidled selle lilemaailmse koondkooriga.

Pikas valguskiillases ruumis, kuhu me revidendiga
sisse astusime, oli kaks mottelise osaga ettevotet. Taga-
pool puhaste linadega kaetud lauad, sd0jatele méaédra-
tud; eespool, ilma linadeta, Ollest soovitatud laigulise
mustriga ja sakummiks nédritud servadega — rilipajate
tarvis.

Istusime «porgandiimejate» poolele.

Salvratiku alt piilusid krobeda koorukesega isudra-
tavad leivaviilud, teeklaasis roheline oksake silmardo-
muks. Ja otse vastas Elmar Kitse natiiirmort: koogi-
lauale kuhjatud puravikud ja pilvikud, punutud korvis
lopsakas kapsapea. Stigisene kiillus — oh, sulavéi sees
sarisevaid puravikke! Andke pann, vabandust... kas
mentiii on vaba?

Olime sattunud kérvuti meeldiva seltskonnaga.
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Kolm haritud olemisega noorepoolset naist joid har-
dalt kohvi, kiipsiseid juurde néksides. Neil olid peas 0e-
likult sarnased valged pehmed Kkiivrid ja nad ei lasknud
ennast pormugi hiirida remondijaama meeste jaurami-
sest «paariate poolel», kuhu kibedad ettekandjad pale-
higis ja jooksujalu kandsid 6llepudelite patareisid.

Kuidas o6llekaanijate kvoorum ka ei muutunud, pée-
vade kaupa istus nende mestis keegi silisimusta tdishabe-
mega turd mees, tosine ja krussis, nagu oleks ta &sjas-
test Kuuba stindmustest osa votnud wvale poole peal
Koneldi, tal olevat koogiga soojemad suhted.

Ma imetlesin kohvi-kolmiku véimet {imbruskonda
valja lilitada. See polnud pérmugi joudedaamikeste
tehtud poseerimine, silmad pungil tiithjusest, mis otsib
vaimset keelestigelust pealinna kohvipoodides.

Pigem oli see nurgake Tartu tudengikohvikust, kus
tutarlapsed konspektide koérvale méngivad malet ja
vaidlevad pagana teaduslikest asjadest.

Ja need kolm, arsti voi pedagoogi, juues rajooni-
sookla piimaga keedetud viljakohvi, heitsid nagu kin-
nast, et kas poleks juba aeg modelda, et see suur valguse-
kiilllane ruum, kus on kunsti seintel, uhke raadio ning
isegi koht orkestri jaoks, muutuks hubaseks kooskdimise
paigaks, kus ei tarvitse korvu sulgeda. ..

«Ettekandja tuleb!» roémustas mu revidendist voodi-
naaber. «Niitid sé0me... midagi kergemalt seedida,
ohtune aeg.»

Juba teist nddalat toitus ta siin — paksukesed on toe-
lised optimistid!

Négus naitsik, poll krookis ja tanu kikkis, iitles juba
eemalt: «Ainult seapraadi on veel jarel,» ja lisas kohe
lohutuseks: «Ma voin heeringat koorega kah tellida. ..
Aga siis tuleb natuke oodata.»

Isegi pahandada ei oska — sa nded, neiul on endal
kahju, ta tooks néljastele komandeeritutele kas voi
kodust midagi suupdrast.

Paar pdeva tagasi sain siit korraliku I6una. Heast
meelest ja harjumusest liikkkasin tema poole kiimne-
kopikalise. Néitsik vaatas mulle suurte silmadega otsa:
«Ei-ei, ma votsin 6igesti!» — jai niklitiikk valgele linale
ja ma punastasin, teadvuses.

Kui pagana totralt on see komme meie veres, nagu
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siindides kaasa saadud. Rétsepale johviraha, juuksurile
kuklasilituse-kopik, taksojuhile pidurdamise-peenikest,
kelnerile «tagasi-pole-tarvis» ja isegi rahvarchkes
bussis vehib moéni ultraprintsipiaalne piletistloobuja.

Ainult hauakivi toksijale ei torka me pihku kurbuse-
kiimnist, juhul kui kivisse on raiutud meie enda nimi.
Muidu kindlasti! Ja siis imestame — kust vétavad nad
hadrbereid ja hoberebaseid?!

Heeringas oli tugevasti leotamata ja sibularéngastelt
sai silmaga veenduda, et nuga on teritatud vastu pliiti,
kuid me sGime réomsa «entusiasmiga», sest kded, mis
t6id selle tagasihoidliku roa, ei tunnista kopika-kultust.

Hurraa, viiekiimne iiheksas pohjalaius!

«Paluks veel paar saiapoega ja klaasike soojemat
teed . . . merekala tahab ujuda,» tdiendas revident para-
jasti kerget einet, kui «mustalt poolelt» hakkas kolama
magusat norskamist, ritmikindlat nagu Li&nemere
laine, iga kuues pisut pikem.

Salkus juuksed krobelistel kidtel (nagu alkoholismi-
vastasel plakatil), magas mees oma t60meheund pérast
ollelaadungi ja «hérjatapja» kirve-kokteili.

Ei-ei, siin ei miiida valget viina — kaubandussea-
dus! Uksnes peenemad napsud! Niiteks, kui soovite,
piprakibe v6i valge likoor, starka, zveroboi, aivaa-
nalivka. Ai-vaa, ai-vaa!

Autojuhid, raggitakse, eelistavad starkat — see ei jat-
vat 16hna, eriti kui toorest kartulit peale hammustada.

Ta on valmistatud puhastamata viinast, konjakiriis-
metest ja veinipérast. Kui meeles pidada, et autojuht
istub rooli taga iisna koveras asendis ja on tihti kuival
toidul, siis on see méarjuke «siguli»-6llega segatult koige
ideaalsem vahend maohaavandite soetamiseks.

Eriti veel kui lisada kulisevaks jarelvankriks tee-
klaasitdis Sartrodsi, rohelist nagu krokodilli hamba-
valu, ja veel minnes poue panna iiks Benediktuse patu-
kahetsus — ah, missugused héddled veomasinale sisse
tulevad!

Ei piduriéli ega sbidulehte pole tarvis, lendab. ..

Meie alkoholismivastane propaganda tundub mulle
(kas iiksnes mulle?) upris poolik. Autoinspektsioon kor-
raldab 16mmis vrakkide nditust, kirurg lapib Harju-
mée jarsakult alla hiipanud «kangelast», andeka
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kunstniku sérmed vérisevad, hirmunud laps drkab unest
— aga keegi peab peenikest naeru igalt 1dbimiitidud
liitrilt.

Kiill tahaks niha, et meie toredas ja terves tithiskon-
nas leiduks ametlik v6im, mis lahutaks vagijoogid tildise
kaubakiibe plaanist!

See oleks loogiliselt ainudige, kdige esimene samm —
sest praegu vigijoogid «kindlustavad» plaanitditmist,
sona otseses mottes. Pudelites peituvad preemiad, mitte
piima-ootajates ega keefiri-kiisijates, spinatist v6i vars-
kest lestast rddkimata.

Andkem vilja see seadus, ja samast pédevast alates
teenindaks iga kelner joodikut viimases jérjekorras ja
restorani direktor kidiks laudade juures usutlemas, Kkas
on sousti suhtes pretensioone. (Viina libimiiliki pree-
miasse enam ei arvestata!) Ja toiduainete kaupluses
ootaks Svipsis nina terve igaviku, enne kui miiiijatar
(kes téidab plaani ainult mitte-alkoholiga!) leiaks armu-
likult aega pudelit ulatada.

See oleks tdiesti reaalne ja kaugeltki mitte keelu-
seadus. Ajalugu toestab, et viimane siinnitas vaid tasku-
plasku-baari ja puskariborsi.

Viiekiimne iiheksandal péhjalaiusel juhtusin olema
eksperimendi tunnistajaks, mis peaks huvi pakkuma
seltsimeestele, kes hakkavad ette valmistama «vedel-
kaupade» lahutamise eelnéu.

Sookla juhataja kutsuti rajoonikomiteesse «meniitid
parandaman».

«Homme pédev minge Pddrangule, tooge salatit, redi-
seid ja muud rohelist — neil on lavas juba {lilekasva-
nud...»

Daam valges noogutas apaatselt.

«Vaadake kanu, vérsket kala, tehke kama... ja et
s-supid oleksid lauale toodud soojalt!»

Daam valges noogutas apaatselt.

«Aga niikauaks- kuni roogade valik ja kvaliteet ei
parane, keelan puhvetis igasuguse napsu!»

Daam valges elavnes:

«Kas 6lle ja veini kah?»
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«Mitte lihtegi piiska!»

Daam valges vopatas kergelt, kuid samas lausus nae-
ratades:

«Teil pole niisugust digust!»

Muidugi polnud keelajal mingit ametlikku alust. Oma-
volitsed — kooperatiiv kaebab veel jidrelevalveproku-
rorile, et née, rikutakse monopoli-autonoomiat . . .

Ja ometi, kui asjasse poliitiliselt sliveneda— «rahva
jarjest kasvavate vajaduste rahuldamine» — kust on
need kuldsed sonad périt?

Jaanuaripleenumi otsusest. Otsus aga ennast ise tdide
ei vii — koigil tuleb oma osa tdita: lipsjal, aednikul,
kokal ja sekretéril!

Alles siis voime maasooklate seintele Elmar Kitse
paljude puravikkude kohale riputada loosungi:

Siin osatakse siitia!
Siin osatakse juua!
Head isu, seltsimehed!

*

«Kalevi» wvdravavaht, selle ase-
mel, et kiire vdljahiippega palli tor-
juda, seisis jdllegi nagu naelutatult
vdravajoonel ja ‘muidugi polnud
sealt vdimalik olukorda pddsta.

«Ohtuleht»

5.

Laupédeva pérastlounal toimus tditevkomitee saalis
esimene niitus-vidljamiiik Viaike-Maarja ajaloos.

Mida kujutavad endast naitus-valjamiiligid, vaipade-
dekaadid ja mudeljalatsite-konverentsid? Ko6ik need
iiritused mahuvad ihise nimetaja alla — uus korgem
kaubanduskultuur!

Moodunud stigisel, osalt uudishimust, osalt kultuuri-
janust, uurisin poolteist néddalat Tallinna Kaubamaja
tegevust.

Sain palju targemaks, vabanesin idealistlikest vaar-
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kujutlustest ja moistsin, et maailm on hoopis materiaal-
sem, kui mina seda olin oletanud.

Ja milline vastuokslikkus (pro oksus) valitseb tarbi-
jate soovides! Toon &ra kaks.

1. Miks pole miiligil terasest toiduvalmistamise kee-
dundusid voi anumaid. Niiteks rauakarastuse vesi sepi-
kodades toiduks noorporsastele ravib maksahaigusi ja
koik. Niisukesed néud arstiksid maksa ja vdhja vasta-
seid nakkuseid meite organismis.

Vetenaarija.

II. Miks ei toodeta tdiesti terava ninaga meeste
ohtukingi fraki ja smokingi juurde. Me jddme lootuse-
tult maha lddnest!

TPI iilidpilane.

Vaene kaubandusjuht loeb, mudib kérvu ja organi-
seerib ... sonimiitside levitamise l6oknéadala.

Liksime koos revidendiga vaatama Vidike-Maarja
kooperaatorite suuriiritust.

Saal juba kubises rahvast, eelkdige muidugi Orne-
mast soost. Valitses pidulik esietenduse &drevus. Pikuti
18bi saali kulges kérgem jalutustee mannekeenide jaoks,
kes ootasid kobaras ukse taga oma jirjekorda. Need
olid kaunimad marjad ning ladvadunad kohalike nadit-
sikute seast ja sihvakamad kooliplikad-poisid ja kdhar-
pdisemad musimudilased — tédpselt nagu moedemonst-
ratsioonidel. Peab tunnistama, &sja triigitud réivad
istusid neil seljas nagu valatult, niivord paslikult, et
see pani revidendi kahtlema: «Kas toesti ikka neid-
samu miitiakse kah?»

Kiisisime. Selgus, et valjamiiiik oli kestnud juba mit-
mendat pdeva ja tostnud ka kassatulud mitmekordseks.
Nii pajatas kooperatiivi esimees sm. Pokats (endine
parteitdotaja Polva rajoonis) ja lausa palja silmaga vois
ndha, kui kovasti tal viimastel pidevadel rabelemist oli
olnud — habemetiiiika jargi otsustades... Peab tt-
lema, tilejadnud publiku pidulik véljandgemine tegi
selle kuhjaga tasa: siidkleidid, kaproonsallid, kihin-
kahin ja pillipoiste kikilipsud.

Teadustaja lausus avaséna ja siis hakkas voolama
muusika.
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Nad maéngisid surmtdsiselt ja piihalikult mingit popu-
riid. Nii kummaliselt tuttav ja totter? Oh sa mu meie!
mul jdi hing kinni — see oli «Allveesportlaste valss-
chacha» ametkondlike laulude vdistlusest, mille me
Heino Jirisaluga 1. aprilli raadiosaate jaoks kahasse
tegime.

Piiidsin omateada parodeerida laulutekstide imalust
ja idiootlikkust. Jiirisalu «meelitas» klaverist Sikupilli-
blues’e, segas neid sahariinitatud biidermeieriga, loksu-
tas roosade rooslaagenitega ja raputas vahele «rahvus-
liku jatsu parimaid pérle». Isegi Raadiomaja paljukuul-
. nud Kklaver tahtis ennast tagumistele jalgadele piisti
ajada, niivord siiru-viiruline oli see sunteetiline silo,
made in Tutuland.

Kuid juba jargmisel esmaspéeval helistati veespordi-
klubist (paluti korrata) ja tosimeelseid kirju laekus
kuhjaga (koguni kollektiivseid), kus hinnati «virsket
laululoomingut» nagu estraadivoistlusel kunagi.

Ja niiiid liikusid viiekiimne iiheksanda laiuskraadi
kenad mannekeenid selle muliseva «riutmimuusika»
saatel, ndidates tookale ja toredale rahvale korralikke
valmisriideid, mida koigil oli voimalik osta.

Ja kellelegi’ neist ei tulnud pdhe, milline maitselage-
dus voolas sisse nende korvadest.

Votsin revidendil kide alt kinni ja vedasin virske 6hu
kéatte.

«Etendus alles algas ja pillid méngivad ilusasti, kuhu
sa tormad?»

Istusime bussijaama taha pingile loodust vaatama.
Ohtune pidike paistis nagu virviliselt postkaardilt.
Melanhoolsete silmadega pulstunud koerandss nuuskis
kivide vahel, kuni kaapis vilja pika vorstinaha — kaa-
lutu ja lébipaistva. ..

Valjuhdildajast posti otsas hakkas voogama ohtukont-
sert:

«Sinu ripsmed on kui viirelinnu tiivad,
mille all on varjul vaike vikerkaar.
Sinu hiuksed on kui koduranna liivad,
ilma milleta ma e-lada ei saa ...»

Jah, pole kerge olla «Kalevi» védravavahiks!

*
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Oun kukkus Newtonile parukasse!
Kesk puudritolmu kostis

potsatus —
Jaan Kross

Ehk ongi suurte avastuste tekkimisel tolmul oluline
tdhtsus? Igatahes Rakke lubjatehases tolmu leidus ja
nimelt seal kukkuski meile 6un parukasse.

Kuni tockojas mingit autoosa keevitati, kdisime sek-
retdr Keeriga lubjatehase korpuse lébi, piilusime {ile-
mise korruse ahjuluukide vahele ega kohanud suures
miirisevas hoones iihtegi toolist. :

Ahjud 166masid, kivi langes kolisedes punkrist ja Keer
pajatas, et juba ldhemal ajal kavatsetakse Glikiittele iile
minna — see pidavat andma tohutu tootmisefekti. Tehas
ise on korralikult mehhaniseeritud, kuid liiga rohkesti
kulub t66joudu materjali kohaleveoks — ka seda tuleks
nuputada, siis alles voiks rddkida kommunistliku kai-
tise nimetusest, mida siinsed eesrindlased tahavad
hakata taotlema.

Asjalikku juttu puhudes tundsime lubjatolmuses 6hus
vanget kummikértsamise haisu. Liigutasime oma ideo-
loogiliselt arenenud ninaotsi, et selgust saada, mis kor-
beb?

See oli transportdorilint alumisel korrusel, koorma-
tud kuuma lubja osalt veel hooguvate kamakatega.
Lindis olid kohati rusikasuurused pélenud augud ja kui
kiisisime, 6eldi, et linte kulub tervelt neli tikki aastas
— seega umbes 5 200 rubla eest uues koévas rublas.

Missugune lithindgelikkus, lohakus! Kus on direktor
— kohe esitame ratsionaliseerimisettepaneku!

Seltsimees Karjamaa kuulas itipris tdhelepanelikult
meie iihist kongeniaalset ideed — vé6tta sobiv liitaine ja
katta kummilint odava ja tulekindla asbestikihiga. Ime-
lihtne nagu kéik suured avastused!

Raagitakse, et ameeriklased mérgivad mehhanismi-
dele, mida voib kasutada iga tehniliselt harimatu ini-
mene, sona «foolproof» — s. t. lollikindel. Ilmselt olime
leiutanud midagi taolist.

Keer visandas kdhku paberile esialgse skeemi ja mina
kui kaasautor haarasin laualt arvutuslikati, et rutem
teada saada, kui priske preemia meid ootab. Ausalt
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oOelda oli see vaid Zest — ma ei oska seda riista kasu-
tada.

Korraga mairkasin, et seltsimees Karjamaa siigas
poidlaga suunurka. Direktorile kippus végisi naer peale,
ainult et muiata ei sobinud — ikkagi loominguline pdle-
mine, tehnilise progressi huvides. ..

«Koik on teil pdris 6ige...» Uthmas ta tolerantselt
(seda sona «késitses» ka Paul Rummo, kui tahtis lepi-
tada kolksuvat ja mittekélksuvat luuleleeri). «Ainult
iks véikene detail puudub. Kas te transportcori alla
vaatasite?»

«Ei vaadanud,» vastasime {ihest suust. Milleks? Kes
otsib uut, ei vaata kunagi alla, vaid ikka tiles!-

«M-jah, seal all on meil raudlindiga transportoor,
niicelda igavene ... Varsti laseme kdiku.»

Oun kukkus. Kesk lubjatolmu kostis potsatus. Kee-
ruline virk, see leiutamine — parukast ei piisa.

Ehkki me seekord preemiast ilma jdime, tott oelda,
kummikérbemise 16hn nagu kadus ninast ja stidamel
oli kergem.

Kiiiinalt ei tohi kunagi vaka all hoida!

*

Vaikimine — oh mis ddretu
tegevusvdili, see on terve moistuslik
protsess, eriti kui silmas pidada
praktilist resultaati.

Saltokov-StSedrini «Kaasaegne idiill»

6.

Tolmunud sirelite taga, paar sammu maanteest on
veranda, tavalise talumaja vdirviliste klaaslappidega
veranda, mis praegu asendab kontori eeskoda.

Jalad puhtaks piihkinud ja toaldvest ile astunud,
jéédb eelkoige vaatevinklisse loosung: «Miitime 1961. aas-
tal riigile 70 tonni liha!» See on «Rahva Véidu» kol-
hoosipere kohustus ja siin, omaenda seinal, moéjub ta
kuidagi tosiselt ning asjalikult, hoopis teisiti kui raa-
matus trikituna. '
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Pisut hiivakul, elupuuokstega #aristatud rohelisel
papil, on valged rombid réhknaeltega ja tindiga hool-
salt maalitud eesrindlaste nimed. Nende all alkoholis-
mivastane plakat — salkus juustega joomar hoiab kinni
peast, nagu kardaks, et see tal dra kukub.

Vastasseinalt kiretab terve seeria tuletorjealaseid pisi—
plakateid, iithine raam timber:

«Emad, drge andke lastele tuletikke!»

«Arge visake maha poélevaid paberossiotsi!»

«Lahkudes liilitage vélja elektriseadmed!»

«Arge kasutage lahtisi petrooleumilampe loomapida-
misruumides!»

«Arge. jdtke kiidevat ahju ilma jirelevalveta!»

Ja tugeva alltekstiga l6pulauseks:

«Seltsimehed, puhastage oma korstnad regulaarselt
tahmast!»

Edasi tuleb kunstipdrane «Kasvatame tiles kdik vasi-
kad!». Vasikaid on plakatil kolm, tegijate nimesid all-
serval kaks. «Vereiilekanne piddstab inimese elu. Astuge
doonorite ridadesse!»

Missugune iilekanne péadstaks verevaesusest eesti
plakatikunsti? Igal juhul, mitte pangaiilekanne. Tegi-
jatel peaks olema kirglikult selge, mida nad.tahavad
oelda («eriti kui silmas pidada praktilist resultaati»).

Vasakpoolsel seinal asuvad aukirjad, vabariigi noorte
loomakasvatajate biilletddn ja modlemas nurgas rand-
punalipp. Laua taga tostavad mehed malenuppe, noo-
remal kisi sidemega kaelas, puhmaskulmudega vastane
popsib piipu. Televiisori ees pikal pingil istuvad lapsed
nagu varblased traadil, oodates pilti.

Tagatoas, kitsamas ja hdmaramas, tuli kokku partei-
koosolek.

Inimesed saabusid siia otse pollult. Meeste posenu-
kidki olid nagu kérgemad — pikast pdevast ja tuulest
ja paikesest, mis kuivatab k6hnemaks nédod. Péaris kéhe-
daks oli h#dle votnud Peensalul, algorgi sekretaril
kiimne ametiga farmis ja pollul, keda ka siin valitakse
juhatajaks ja protokollijaks, iihes isikus. Ta ei vaid-
legi vastu, sest see nidib juba endastmoéistetavana — eks
ikka Peensalu, kes muu?

Pikakasvuline agronoom, pisut lookas nagu pikad
mehed ikka, luges vihikust andmed ette, kuidas kiilv
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edeneb. Iga tdhtsama 16igu jarel pidas ta pausi ja vaa-
tas oma vesihallide silmadega istujate poole, — kas pole
kellelgi vastuviiteid voi tdiendust?

«Mitmeaastase poldheina sissedestamine teeb muret
— napilt on t66joudu. Ja kuidas kartulid kinni ajada,
kas poolde mulda?»

«Aga kui tuleb 60kiilma, mis siis?» kiisis Ellermaa.
«Pealegi on see topelt t66 niikuinii.»

«Paneks oige «pdkale» mutid sappa, saaks neli vagu
korraga,» kostis ettepanek.

«Ehk séidab kartulid sodiks?»

«Figa tal kummid ole kovemad kui hobusel kabjad.»

Asjalikult ja ilma liigsete kirgedeta voolas arutelu,
niikaua kuni jouti teravilja «probleemini».

«110 hektarit on plaanis ja 103 on maas, aga rohkem
pole kusagilt pdldu votta!» raius agronoom otse
olalt, nagu kasakad iitlevad, ja tema heledad kurvad
silmad jéid ainiti vahtima rajoonikomitee sekretari.

Nii pagana tuttav pilt veel tollest ajast, kui maisi
alla minev pollusiil pigistas monel kangel mehel pisa-
rad silma — nii vastu tahtmist oli ...

«Kuule, Laur, see pole mehejutt! Kuhu siis maa on
kadunud?» usutles Keer sellise tooniga nagu kiusav
koolmeister, kes pressib vélja oiget vastust aritmeetika-
iilesandele.

«Kas hakkame jille iiles kiindma esimese aasta risti-
kut, nagu kiimne aasta eest kiindsime ... naisproku-
rori kdsul?!» kolas nirviline vahelehiitie.

«Ei, ega keegi ei kavatse siia teile Ukrainat asutada,»
lausub Keer leebelt, «aga moelge ise — veame muudkui
teravilja sisse, endale leivaks ja loomadele. Kuhu see
kolbab?»

«Oige kiill ... Aga varem anti vilja vastu kunstvie-
tist ja jousoota — ikka niipalju kui vedada joudsid. . .»
arutab esimehest Laur, agronoomi vanem vend.

«Siis oli meil karja kah hoopis vdhem,» tdpsustab
Peensalu esimeest.

«Statistika jirgi kasutatakse praegu Virumaal mine-
raalvietisi neli korda rohkem kui kolmekiimne kahek-
sandal aastal!» torkab Keer vahele.

Vaene teravili! Imelik on moelda, et vanasti iiksik-
talunik rukkiga ridnka vaeva nédgi ja seda paatides
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koguni Soome saadeti, silgu vastu nagu kartuleidki.
Niiid andis tugevas kolhoosis tikutulega otsida, enne
kui puuduv pdllusiil avastati ja koosolijate tuju tousis
— Kkivi stidamelt &ra...

«Kuidas on lood suhkrupeediga?» kiisis rajoonikomi-
tee sekretdr kavalalt muheldes. «Kas teil seemnest
puudu ei tule? Meil on veel natuke reservi, mitmeidu-
list, annab terve trobikonna taimi, idanevuse protsent
kuni 250!!! Kiisige julgesti, ldmmastikku saate
lisaks...»

«Vahe saab lammastikku, nagu mett keele peale.»

«Aitlima pakkumast, magus on see peet kiill, aga
tahab kovasti to6joudu.»

Algab elav diskussioon teemal: kumb juurikas on tiili-
kam, kas naeris v6i suhkrupeet?

«Rohida tuleb moélemat, paar korda viahemalt, har-
vendada ja véetist anda...»

«Turnips on teadagi vesisem...» 160b sekka farmi-
juhataja, «aga kui suhkrupeeti kartulivotjaga koristada
ja stigisel mullakamakad kiilge jdidvad, siis talvel on
meie naistel piisti nuhtlus — ega paljakisi neid jddka-
makaid puhtaks ei pese — seda tuleb tingimata meh-
haniseerida!»

Protokolli pannakse punkt: voétta veel {iks hektar
suhkrupeedi alla ja anda kommunistlike noorte hoo-
leks nagu maisigi kasvatamine, mille kasulikkuse iile
enam keegi ei vaidle.

Jargmiseks kiisimuseks oli informatsioon rajooniplee-
numilt — lehmade ahtruse likvideerimisest.

Omal kombel aruanne ja populaarteaduslik traktaat,
usna selge iilevaade kohalikust olukorrast. Huvitav, et
sovhoosides on ahtraid lehmi rohkem kui kolhoosides.
— eeldaks nagu vastupidist? Upris eripidrane termino-
Joogia: personaalne vastutus paaritamise eest, poegimis-
sessioonid, indlemispdevikud jne. Siiski, kodige tdhtsa-
maks abinduks ahtruse vastu jddb korralik s6otmine
(prisked so6tiihikud maisi, suhkrupeeti, mesikat, vita-
miine ja talvist jalutamist). Lisaksin enda poolt, et kir-
jandusliku ahtruse puhul v6ib jalutamist vabalt asen-
dada ... suusatamisega.

Pérast informatsiooni iitles Peensalu: «Raigi niitid
sina, Linda!»
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«Rahva Véidu» heledapidine seemendustehnik oli nai-
selikult sdrtsaka ja kiire sonaga: «Umbahtraid meil
pole — koik ldksid koérgemas toitumuses... Kati ja
Viia on 40-ndal aastal siindinud, iiks poegis ja annab
kolmest nisast teeklaasi tdie — nendest peab lahti
saama. Seemendusriistad on mul omaette ruumis, ainult
seinad peab katma vineeriga ja 6liviarviga. Laudas pan-
nakse kirja, millal lehm indles — kas karjanaised véi
6ovaht, kes parajasti médrkab. Varem juhtus, et Rak-
verest jéi sperma hiljaks, — niilid enam seda pole.
Uldse uus asi, tahab veel harjumist ja peaasi — tap-
sust, et seemendus toimuks inna teisel poolel, mitte esi-
mese dhmiga . ..»

See asjalik jutt juhtis mu motted téestisiindinud sei-
gale Vigala vallas, nii umbes neliteist aastat tagasi.

«Noorte Hadle» toimetusel oli seal Velise pool Seflus-
alune kolhoos ja mind ldhetati kevadesaadikuks, nagu
see asi kiis, et kas pole linnast ménd masinaosa tarvis
ja kuidas kiilv «kulgeb»? Olin kostil toreda vanapaari
talus, kéisin ldhedases ojas ahinguga hauginolke jahti-
mas ja tundsin ménu maieelsest peesitusest.

Uhel imeilusal piihapdevahommikul istusime taa-
diga laua taga, eiledhtune magus leil alles puhta pesu
all kontides. Arutasime parajasti korget maailmapolii-
tikat, kui tuppa tottas perenaine ja teatas drevalt: «Jaan,
pane kdhku hobune ette. Nunnu tuleb viia, enam ei voi
oodatal!»

Vuntsi torisedes ajas taat mustad réivad selga ja
mina treeningud, sest kahekesi poleks nad Nunnuga
toime tulnud. Emis oli seitsmepuudane, kuid uskuma-
tult liikkuv. Me saime poélvini virtsaseks, enne kui ta
puuri suvatses minna, kois iimber sinkide, meie veda-
mas-toukamas. Mil kombel puuri koos laadungiga vank-
rile saime, on mulle ténaseni selguseta.

Ja siis algas Kanossa teekond. Nunnu ruigas, vanker
rappus konarlikul kiilavaheteel. Madisasiidameni oli
mitu head kilomeetrit.

Sealne kuldiperemees, range kui rooma paavst, mén-
gis meieri, miilitsa ja omaenda naisega marjast, olle-
toop ees.

Kiill tuli meie emandal manguda ja vanal Jaanil raha
peos krabistada, enne kui tal siida pehmeks 1léks, riided
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vahetas, puki parandas ja 16puks oma joulise lontkorva
Oue to6i, ise musta kurja vandudes, kirudes kuldi ja enda
ametit.

Kui selgus, et meil tuleb Nunnu tiiesti kasutult vank-
rile tagasi tosta (emisel oli igasugune indlusetuju kadu-
nud), siis hakkas kuldiperemees vihast vidrisema nagu
haavaleht ja kokutas nii, et isegi soimata ei suutnud.

Eit pani padavai sadakond sammu ees, meie taadi ja
Nunnuga jarele. Vanker kriuksus kurvalt; nii me tulime:
stinged, midrdunud ja sapised. Vana Jaan ei rdaidkinud
kaasaga mitu pdeva. Niipalju kui ma maéletan, pidigi
perenaine kiila pealt abi otsima, kui see s6it uuesti ette
voeti ja Nunnu asjad joonde aeti.

Ma ei vestnud seda lugu pikantseks vahepalaks. Kiila-
rahvas veab oma ruigavat koormat ka tdnapéeval, sest
«sigadele kunsti ei tehta».

Kuid mootorrattal farmi poole sbditev seemendus-
tehnik, hele tukk ratiku alt lehvimas, on juba taiesti
tutpiline kiila-romantika. Esialgu on enamik neist
vahese ettevalmistusega ja palju vasikaid ldheb aia taha
hoopis siindimata ... Aga tegevusvili on neil tohutu —
aina suurmajandid —, ja kasvuplaanid missugused!

Kuulsin hiljuti, et eksiil-sex-kirjaniku Ast-Rumori
poeg Orvo olevat kunstliku seemendamise alal tunnus-
tatud spets, ent mitte eriti koormatud. Pandivere laius-
kraadil oleks tal vist palavam t66 kui Kanadas...
Ei, see vaheméirkus pole moeldud kojukutsumisena —
saame oma lehmad seemendatud ka ilma hédrraspoega-
deta!

Koosolek jatkus. Protokolli pandi punkt: ehitada veel
iilks ajakohane karjalaut.

Kérvalruumist kostis televiisorisumin — oli spordi-
iilekanne Moskvast.

Cona08vu, CON08BU,
He TpesoxcwvTe coalQT...

Tuli uus toanaaber — kunstnik. T6i kaasa louendid,
piibutubaka l6hna ja laia bretooni bareti, kolmekiim-
nendail aastail Pariisist ostetu. Hallisegused wvuntsid,
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rohutatult viisakas, veel tollest polvkonnast, kus manee-
rid kasvasid verre ja madrasid kiditumise moodukuse.

Ta oli soitnud siia ldhikonda koos naiskunstnikuga,
kes iihtlasi oli autojuhiks. Neil olnud kavas maalida tar-
kavat loodust, kuid ilmad kaldusid vihmale ja nii nad
leidsidki modelli, kes neid {iillatas.

«Védga huvitav natuur, just nagu loodud poseerimi-
seks,» kirjeldas kunstnik liipsjat, keda nad olid maali-
nud mitu pdeva. «Pealegi selgus kurioosum, ta on iks
eesrindlikumaid ja mitte ainult rajooni ulatuses. Nii-
oelda, lausa onnelik kokkusattumine.. .»

Vastu éarklitoa aknaklaasi koputas kevadine vihm
nagu arglik ehaline. Keerasin lahti raadio. Ohtune
Moskva saatis eetrisse vanu tuttavaid rindelaule.

Kunstnik avas kohvri, et votta vilja pidzaama.
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«Teate, mis mul siin on?» muigas ta, kuidagi nukra-
voitu ilmega paberisse mahitud pakki kaaludes.
«Vana roostetanud saksa Kkiiver...» vastas ta ise,

«. ..ja uks vordlemisi terve ... kolp.

Tahtsin maalida neist kompositsiooni — all varske
erkjas rohi, taustaks valged kasetiived... Aga véarvid
vajavad pdikest, palju péikest!

Vabandage, ma unustasin, praegu vasty 60d... ega

ma ei rikkunud teie und?»

Ta pani suure tragcodia rekvisiidid ettevaatlikult
kohvrisse tagasi.

Ohtune Venemaa saatis eetrisse karmide aastate laulu:

IlycTe conparthel
HEeMHOTO IIOCIIAT.

Korge tenor oli neil eestlauljaks ja terve roodutéis
h&idli saatis teda vaikselt-vaikselt, nagu téesti Kkartes,
et 66bikute laulust drkaksid magavad sodurid. ..

Oli 9. mai 6htu, kuueteistkiimnendal kevadel pérast
kahurite vaikimist.

«Ta ndeb véalja tdiesti nagu tlitarlaps,» lausus
kunstnik, pea padjal, suitsurongaid lakke puhudes.
«Kuid tal on juba kaks toredat pongerjat. Viga elav
ndgu — ma pole, tott 6elda, ammu maalinud nii ker-
gelt — sellest vGib saada asja, kui viimistleda. Ma n&i-
tan teile homme hommikul.»

Jah, me drkame homme hommikul, igal hommikul.

Vaatame tiikikest maailma varajasel tunnil ega joua
teda kunagi dra vaadata — nii palju on temas virve,
tegusid, helisid ja moétteid.

Koike seda nimetatakse eluks.

Aprill—mai 1961



AIRA KAAL

KOLAKAD KAIVAD
(Tsiiklist «Kodunurga laastud»)

Kolakad kéivad, et naaberkolhoos tuleb rajoonis esi-
kohale. Ega midagi, soovime o6nne... Kuid omavahel
oelda, — ikkagi pahandus. Sest miks mitte meie?

«Meie» alla kuulub Muikiila-Péide kant, «<nende» alla
Tumala-Orindmme . .. Ja tehke mis tahate, see loomu-
vastane lugu on juba mitu aastat kestnud. Loomuvas-
tane selle pérast, et Muikiila-Pdide on minu kodukol~
hoosi piirkond; pealegi oli see vanasti kuulus Saaremaa
viljaait. Ja niiid ei joua siis viljaait oma naabritele
jarele!

Lisaks koigele on meil uhke rahvas. Me tahaksime
meelsasti teistest paremad olla ja nii kiiresti edasi lii-
kuda, et naabrid ainult meie jalakandu néeksid. Selle~-
péarast oleme teiste saavutustest kuulda saades veidi
toredad ja teeme mone hapuka maérkuse. «Ah, las riiga-
vad! Kuhu nad ikka jouavad?» Aga kui keegi hakkab
pohjuste kallal urgitsema, tuleb moéndagi jutuks. ..

Inimesed titlevad: meil oli siin igal aastal uus esimees,
aga nendel on ikka iiks ja seesama — Kisk, Aleksan-
der. Isegi laulusalm lasti lendu:

Alleksander andis kdasku,
pistis poisid piiksitasku.

Missugused poisid? Ju siis ikka voistlejad.

Kuulatasin koélakaid hoolega. Radgiti veel, et meie
kolhoosist lasti mone aja eest minema hea zootehnik
ja sealjuures missugune toreda nimega — Heapost.
Naaberkolhoos vottis sellesama Florida Heaposti kahel
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kdel vastu ja Kisk olevat rédmu pirast loojat tdna-
nud: «Annaks jumal rohkem selliseid esimehi, kes nii
tublisid kaadreid &ra lasevad. Saame meiegi!»
Ning zootehnik ti6tab nende juures téepoolest suure-
paraselt.

Ka oli meil agronoom, kes «lasti lahti» lootuses, et
saame uue ja voib-olla paremagi. Kuid tiikk aega olime
hoopis ilma ... Nii et meil kaadrid aina voolavad nagu
joevesi. Kidsk aga koondab neid enda timber ja istutab
nagu taimi mulda. Tema ise olevat tiksteist aastat kohal
pusinud, arvepidaja t6otab tal juba seitse aastat, agro-
noom samuti. Isegi autojuht on kiimneaastase staaziga.
Mis sa kostad? Kosta pole midagi, seda asja peab vaa-
tama.

Uhel ilusal juulikuu hommikul leidsingi end naaber-
kolhoosi piirilt. Ja siida hakkas nagu isemoodi tuksuma:
160k kadedust, teine ileolekut, jille 166k kadedust ja
‘teine — noh, pole viga...

Mingisugune kord ja puhtus ja rahulik to6rutm wvalit-
sesid nende maa-alal. V6ib olla, et meeled mind pet-
sid, aga ma silmitsesin siiski tiikk aega nende ristiku-
poldu. Ristik oli juba koju veetud ja ddal haljendas ro6-
salt. Tuliuued hooveldatud lattidest valged kirbised
seisid ridamisi nagu nukud. Vaidlesin endaga: mis tdht-
sus on nende korrapédrasel asetusel? Kuid silm puhkas
ja kogu vili ndis nii pidulik. Mulle on roigastest kuidagi
kokkuklopsitud karbised alati meenutanud loomaske-
lette. Esimest korda elus jatsid need esemed mulle niiiid
sobraliku mulje nagu inimese t66 tulemus, mis loodust
ei riku, ainult natuke stiliseerib, pakkudes sealjuures
asemele teistsugust ilu.

Ka meil on toredaid ristikupélde, kuid sealsamas kor-
val kohe ka midagi rahutukstegevat. Moni umbekasva-
nud nurk, varemed, tilepddsmatu kraav.

Astun edasi. Eemalt hakkab paistma punane klaas-
roduga maja, millel tuliuus roogkatus. Ouerada piira-
vad lilled. Kahel pool treppi ditsevad valged roosipuh-
‘mad. Libi réduklaasi vaatab suur oleander, kah iileni
oites. Voib-olla elab esimees siin? Olin nagu kuulnud,
et tema kodul on uus roogkatus.

Ro6dul polnud kedagi, kuid uks avanes. Nuusutasin
tdies rahus oleandrit. Siis koputasin. Jille vaikus. Kuid
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ka see uks oli lukustamata. Vaatan sisse — diivan, laud,
tugitool, raadicaparaat. Lind on just dsja pesast vélja
lennanud! Raadio kéib edasi ja lausub: «Siin Tallinn!
Kell on 8 ja 39 minutit.» Pole siin midagi Tallinn! Proo-
vin tagaukse kaudu teada saada, kus ma oieti viibin.
Seal tulebki vastu puhtas pélles eideke, kes kannab
tumedaid prille. Esimees on jah siin majas korteris,
kuid ldks juba vilja. Kiisija suu pihta ei 166da. Nii saan
veel teada, et see maja on endine asunikutalu ja et pere-
naise tiitar t66tab piimavedajana. Esimees on kosti peal.
Ja kontor ei ole siit kaugel. ..

Nihes nende kolhoosi kontorit umbritsevat puude-
rithma, seisatan jille teeharul. Milline hibematus! Koik
teisiti kui meil!

Meie esimees elab endises Reina méisa siidames.
Mailetan kena kolonnidega hirrastemaja ning suurt s66-
rikujulist kuldnorepdosastega hekki, mille timber kiis
kunagi lai kaarjas tee, sile nagu parkett. Seda mooda
oli haruldane ménu jalgrattal séita. Aga nulid? Héarras-
temaja on s6ja ajal rusuhunnikuks muutunud, hekist
on jadnused jarel, kividel kasvavad nogesed. Esimees
elab selle rusuhunniku koérval hoovile ehitatud uues
majas... Kui ma teda kord hiliséhtul kiilastasin, vot-
tis ta parajasti hoburehaga- oma isiklikku heinaloogu.
Ajasime veidi juttu. Ka esimehe naine, endine opetaja,
mu kodukiilast parit ja mulle lapsest saadik tuttav, istus
meiega kraavikaldale. Ko6ik oli nii meeldiv ja kena.
Ainult jai mulje, et esimees on védga ja vidga koorma-
tud:. . .

Meenub ka meie kolhoosi kontor endises Poide kostri
majas. Too asub maanteeddrsel lagedal kohal kivirau-
nade vahel. Nukker, mahajdetud. Ja temale viskab
varju meie kuulsa vanaaegse kiriku ldhedus, mille res-
taureerimistéod nii aeglaselt edenevad. Koéikjal jiljed
ldinud ajastust, tolle purustatud hiilgusest, ent silumata
jéljed . ..

Ja et seda pilti veel immargusemaks teha, meenub
nagu kiuste muinsuskaitse all oleva kabeli fassaad
Poide kalmistul. Ukse korvalt tithemest on paari aasta
eest maha kukkunud suur Kkivist ingel ja see lamab
praegugi paksus rohus. Uhe inimese joud ei hakka
peale, et teda iiles tdsta ja kohale asetada. Ning see
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«langenud ingel» on omamoodi siimboolne. Votaks! .. .
Ei, ei! Teisest kiiljest olen nagu uhkegi, et meie kol-
hoosi maa-alal on selliseid ajaloolisi ja dramaatilisi
paiku, mida naabritel pole. Vbib-olla jiid nad ka sdjast
rohkem puutumata?... Ah, mis neil siin ka ikka nii
viga! Mis tosi, see tdsi. Kord on neil parem. Kuid meil
on rohkem romantikat!

Kuni niiviisi seisan ja vahin, séidab minust modda
noor ratsanik, arvata 13-aastane poiss. Hobusel on ran-
gid kaelas ja muud rakmed turjale laotud. Néiha, et
noormees ldheb toole, kuid millise virskuse ja ohinaga!
Ta ju sdrab lausa. Palun luba teda pildistada. Rahu-
likult ja selgelt teatab ta oma nime ja aadressi, et voik-
sin pildi talle koju saata. Siis s6idab mooda sportlikus
tooriides mootorrattur, brigadir, nagu hiljem selgub.
Temale jargneb veoauto. Ka mind nakatab see liiku-
mise hoog. Annan jalgadele tuld.

Kontori 6uel saadavad esimees ja asetditja vélja teisi
masinaid. Raamatupidaja ning arvestaja seespool seina
on heas tujus. Astuvad korraks sisse ka traktoristid,
ilmub ndhtavale Orissaare rahvamaja juhataja. Reibas
jutt, nali, naer... Ja natukese aja pérast tuleb Ouest
tuppa juba esimees Kisk ise. Alles siin paistab silma,
kui suurekasvuline ta on. Temas on midagi meremehe-
likku. Olgades. konnakus . .. Karmide kortsudega iima-
rast ndost vaatavad heatahtlikud sinihallid silmad. Sel-
gub pealegi tore lugu — esimehel on minu jaoks aega!

Piitian vilja uurida ta edu saladust. Ja et iga inimese
edu voi ebaedu saladus peitub ikka kuskil ta eluloos,
siis rddgime sel teemal.

Tuleb vilja, et Aleksander Kisk on Saaremaal koige
suurema staaziga esimees ja ka aastatelt vanem oma
kolleegidest. Ta joudis &ddrepealt veel ldinud sajandil
(1899) silindida. Selgub ka, et ta pole ei meie ega
nende maa-alalt parit, vaid tema kodukoht asub siit
ligi 30 kilomeetrit — Pédrsama vallas.

Niisiis revolutsiondédri Vassili Riisiga ithekandi mees.
Ja ka minul elab seal vallas sugulasi. Hea seegi!

Esimees jutustab endast, vabalt ja vigurdamata.

Ta isa pidas vidikest moonakatalu, ema suri noorelt.
Koos 6e ja vennaga pidi ta varakult hakkama ise enda
eest hoolitsema. See oli nii ammu, juba enne I maa-
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ilmasoda, kui Aleksander Kisk sai natuke aega Kures-
saares merekoolis kdia. Kuid mitte 16puni. Siis tuli
purjelaev «Kajak», siis kaljas kahe mastiga («Liks teele
hérjalastiga»?). Ta sditis merd rannavetes. Teenistus oli
kehv, ja ta jattis selle peagi maha, otsides paremat.
Kuid ikkagi on ta meremees olnud. — Kas ma ei tel-
nud!

Siis sai Kédsust ehitustdoline. Ja hiljem ta ostis maad
ning hakkas sood kuivatama, kasvatades seal nisu, mis
end hdsti tasus. Aga niipea kui kolhoosid loodi, valiti
Kisk esimeheks, algul oma kodukohas, siis siin. Nutd
on ta siin téepoolest juba 11 aastat. Piisivus on tal print-
siibiks. «Olgu mistahes juhtiv tédtaja, kas voi brigadir,
liiga tihti vahetada pole kasulik,» védidab ta. «Aasta
aega ldheb selleks, et maid ja inimesi tundma Gppida.»

Maad ja inimesed, maad ja inimesed ... Missugused
need maad ja inimesed siin siis on? Esimees radgib, et
soodabaasidega on raskusi. Kultuurkarjamaad tulevad
teha kadarikest ja metsatihnikuist, puudub madalsoo,
millest oleks kéige edukam teha, sest vaadake, kada-
kate all on ldmmastikku vidhe, madalsoodes aga palju.
Talvetagavaradega on hoopis kergem, kasvab mesik, ris-
tik ja isegi mais... Ta rédgib ka oma «asumaast» —
Keinaste laiust Muhu all, kus neil 200 lammast suvitab.

Mis aga inimestesse puutub, siis peab esimees just
koige suuremaks kunstiks nende o6iget kohtlemist.
«Tuleb olla néudlik, kuid ei tohi kedagi solvata.»

Seda tarkusetera veeretasin hiljem kaua aega peas
ringi. Esimees radkis sellest muidugi pikemalt, kuid
ma ei taha ometi koiki meie jutuajamise saladusi hakata
vidlja lobisema. On ilmne, et seltsimees Ké&sk oskab
inimesi kohelda. Aga selle juurde kuulub ka iiks para-
doksaalne moment. Kolhoosirahvas jargneb talle meel-
sasti. Ainult esimehe enda naine ei jargnenud talle
siia, vaid eelistas linna asuda. Maatdé ei meeldi. Olgu
see nende oma asi, kuid eks seegi niita, et esimehe leib
€i ole kerge. ..

Kondisin mooda vilju ja kiilasid. Métlesin, et Kéask
on kogenud juht, moodukas, tasakaalukas. Oskab arves-
tada aja tegurit, ndeb inimeses elavat hinge ... Niisu-
gune oma voistlejaile juba rahu ei anna. Aga kui réa-
giks nende parteilise juhiga. V6i koguni Orissaare par-

247



teigrupi juhatajaga? Ta nimi on Ljuba Pajula, ja vin-
gumehed kutsuvad teda «Pai Juula». See tihendab vist,
et ta véga pai ei olegi. Jarelikult kire? Ta on okupat-
siooni ajal vanglas istunud, karastatud inimene ... Pa-
julat ma kéatte ei saanud. Oli Moskvasse néupidamisele
soitnud.

Ka zootehnik oli draséidus — koos sigadega linna
kihutanud. Véisin vaid seinalehest tema virsse lugeda.
Seesama Florida Heapost, kellest me kergemeelselt
ilma jdime. Seinalehele oli ta Joomstanud nutva laua-
kella, kes kurdab:

Kui oleks rohkem «aega» ilmas,
Ei mul oleks pisarat silmas
Oodata siin kolme kuud
Lehele artiklit uut.

Jah, olen kiilas iseloomuga inimeste juures. Tegevad,
toimekad, s6nakad...

Kuna ma aga kord juba ringi riandan, pdikan sisse
ka oma vana koolivenna Vassili Oopkauba tallu. Tema
tootab nende kolhoosis autojuhina. Praegu on tal puh-
kus ja ta teeb kodus katuse remonti. Aias ditsevad lil-
led ja punetavad séstrad. Ouel undab saekaater, lapsed
soeluvad sinna-tédnna.

Minu auks tehti vidike «salooga». Istusime trepile,
toodi kruusiga koduélut. Kui olime meenutanud Isa-
maasoda ja kodanlikku aega, millal Oopkaup oli politsei
valve all, joudsime kaasaega vilja. Jutt muutus tera-
vamaks nagu see tdnapdeva teemadele kohane. Hakka-
sin norima, et mismoodi te esirinda ronisite? Ja kuidas
julgeb teie kolhoos meie omast ette tikkuda?

Koolivend kohendas vorksidrki oma tiisedal turjal,
naeris lihidalt, kratsis kukalt ja ttles: «Naised on
stiidi. Tule koju mistahes kellaajal, ikka on naine ara,
kas lool voi rehel v6i muidu kolhoosis...» Ja nagu
meestel kombeks koéiki asju naiste kaela ajada, lei-
dis ta, et naised viivad alati oma tahtmise 1dbi. Taha-
vad teistest ees olla, votavad kitte ja teevad. Ei taha,
ei liiguta lillegi. Kiunuvad, rikuvad tervel perel tuju. .

Varsti tuli ka «peastitidlane», seltsimees Oopkauba
naine koju, 16bus ja pdevitanud, hullas koeraga ja las-
tega, tostis korraks ka Gllekruusi suu peale ja jutustas
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heinaloo vétmisest. Ta talitab siin kodus natuke ja enne
ohtut ldheb jille loole. Pean iitlema, et see kéik, mis
ta naistest jutustas, ajas mulle hirmu nahka. Tulin
nimelt moéttele, et nemad voib-olla ei oskagi halvasti
tootada? Lihtsalt ei oska! See on alles pauk meie kol-
hoosile, sest tott-oelda meil moned siiski oskavad. ..
Kolakad kdivad, et meil olevat {ihes brigaadis isegi

agronoom kotti aetud, — sest et ta kombaini viljale ei
saatnud. Inimestel polnud tahtmist kéasitsi todtada ja —
hoplaa!

Hoidku kiill, miks peaksin ma iildse oma kolhoosi
poole hoidma ja tema pérast siidant valutama? See-
kord me enam nendest ette ei joua, kindel. Uurisin
" kontoris olles ka sotsvoistluse kohustusi. Nemad on pea-
aegu igas asjas meist ees. Nemad toodavad liha 160
tonni, meie 114 tonni. Nemad piima lehma kohta
2900 kg, meie — 2800 kg. Isegi lamba seljast votavad
nad rohkem villa kui meie. K6lakad on kahjuks téitsa
oiged. Kui aga keegi voib naabritest ette minna, siis
mitte meie, vaid «Puskin» Pérsamal ja «1. mai» Pidhk-
las. .. Rohkem neil kardetavaid voistlejaid polegi. Kéask
oma tagasihoidlikkuses pidas seda kiill véimalikuks, et
«karjakasvatuse alal» voiksid nood dkKki «viimases kvar-
talis» edumaad saavutada. Kuid mis mina sakste
asjust ... Aitab mulle seekord oma muredestki! Sest
mis siis meile iile jdab?

Praegu on ainuke vdimalus teiste teeneid kuidagi
vihendada, kas voi nende kulul nalja heita. Ja seda
minu kodunurgas osatakse. Asi seisab selles, et teised
iikski ei ela iildse 6ige koha peal! Patt on elada meist
ida pool. Siis oled «va kamtSatkamees» v6i koguni
«mohulane», kellel on kiill hea suuvark, kuid kelle juttu
ei maksa uskuda. Patt on elada meist lidne pool. Siis
oled «va paevatagune», voi nagu vanarahvas, kes seda
viisakat véaljendust veel ei h#benenud; selge sbnaga
utles: «pddva persetagune». Asud sa pohja pool, oled
«kollaste 16ugadega vesivatlane», asud louna pool, oled
muidu konn. Néiiteks Saarevalla mehed. Hoidku jumal
neid edu saavutamast! Siis on kohe jutt lahti, et Saare-
valla rahval olevat 2 tolli pikemad jalakanna sooned
kui muudel ristiinimestel. Muistsest ajast on nad juba
teistest ees. Nad ei s60, nad ei maga. Nendel on kaks
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‘kohtu — kuivajahu kéht ja kordi kéht. Hommikul 166b
pool vakka jahu kohtu ja kidib mis tolmab o&htuni. -
Magab Saarevalla mees aga nonda, et paneb vasaku
jala kanna parema jala suure varba peale. Kui jalg
‘maha kukub, drkab {iles ja ldheb jidlle toole.

Jaa-jaa! Kuid vodib-olla sddrased jutud meid pééasta-
vadki? Ainult sel teel saame ko6ik teised iile aia loopida.

Ning ma ei tea mitte {litelda, millega ma tagasiteel
oma pead rohkem vaevasin, kas sellega, kuidas jarele
jouda ja ette minna, v6i sellega, kuidas naabrit nod-
kida. Igatahes tilkus mu stida verd, kui moodusin meie
kolhoosi looduslikult kauneist kohtadest — metsatuk-
kadest, kadakavéljadest ja kauguses helendavaist vai-
nasoppidest. Vahepeal suplesin ja mul tekkis optimist-
likum tuju. Olgu peale, et kolakad kdivad. Me voime ka
moned lendu lasta. Pollud kohasid ja miihasid, kanalas
kéatsatasid valged leghornid. Kivid héogasid kuumust,
korstnad suitsesid ja poisikesed kaklesid tee 4&éres.
Jumal tdnatud, jille kodus!

«Saagu mis saab,» motlesin, «ma ei radgi kellelegi
coma muljetest.» Alles pika kéhklemise peale otsusta-
:sin seda siiski teha. Sest oodake te, nagunii ldheme
‘meie teist koigist ette.

Juuli, 1961,



AIN KAALEP

KONELEB NOOR MUURSEPP
OHTUKOOLI UKSEL

Et enam-vihem selge peaga sellist
saab meister kord, see on ju loomulik.
Jah, opin siin ... See aeg ei ole pikk,
kus paljas mélestus jadb koolikellist:

kidin l6puklassis. Igatahes sellist

kes-teab-mis tunnet — Mihkliks saab niitid Mikk —
ei ole veel. Niis, mis toob tulevik. ..

See maja... Ladusin siin méndki tellist...

Et enda ehitatud koolis kdin?
Mis siis... Ma vabandan, kui uhke ndin —

see polnud modeldud nii, see nii ei ole;
see on ju ainult juhus, egas muud...

To661 tookord uhked olime mis kole:
sai tdhtaeg ennetatud poolteist kuud.
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Y. Adll—-

NARVA KOSE KOHAL

Aeg-ajalt korbes jogine oaas

voib tousta rédndurile silme ette —
Ruum valmistab ta tusaks selle pette
ja naerdes hajub sealsamas taas.

Ka Aeg on muutlik. Vaata, siin on paas,
joepodhi siin on avand iga sette,

mis eales kaldailt pudenenud vette —
mis oli vees, see on niiid siin, on maas.
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Ja koske pole. Pole koske, toega,
on ainult kummaline kaljukink.
Ja Aeg on ldinud, ldinud koige joega.

Aeg liks, kuid maha jii ta kallis kink:
siin omavolitsenud kose roma
turbiinides meid teenib, on me oma.



VEERA SAAR

MARANA ENTUSIASTID

MAANTEE LABI METSA

Sirge kruusavalendav maantee ldheb ldbi metsa.
Uhtlases headuses kulgeb see piki palukais nomme ja
ile madalate lodukohtade. Sihvakad méannid, mis sde-
luvad 13bi kaharate latvade valguse- ja varjulaike, noo-
gutavad iiksteisele iile tee: kétt nad anda ei saa — tee:
on selleks liiga lai.

Muidugi — see pole mineviku kitsas rada, mis voib-
olla sai oma alguse ulukite sdrkimisest puude all; see:
pole ka enam too vidhekdidav rohtunud metsatee, mis
kohaliku metsavahi vankrirattaid kastis kohati siiga-
vasse porimiilkasse, kohati uputas lahtisesse tuiskliiva
voi loopis ile jonksuliste ménnijuurikate; see pole isegi
see moOne aasta eest parandatud sbidutee, kus peale
hobuveokite péaidsesid edasi ka teise kdiguga liikuvad
GAZ-id, kuigi nad juhi ettevaatusest hoolimata siin-
seal kiskusid tee &ddres kasvavatelt puudelt nahalata-
kaid. Ei! Niid on see toeline ténapéeva tee, lai, sirge
ja sile. Varahommikust hilisdhtuni kihutavad sellel
edasi-tagasi suured ZIL-id tiihjalt ja mitmesuguste
koormatega, jirelvankritega ja ilma; séidavad rasked
isekallutajad; liiguvad palgi- ja korged salaparased
oksakoormad ... Kohmakatest veokitest vuhisevad
mooda voolujoonelised «Pobedad» ja «MoskvitSid»,
porisevad mootorrattad ja rollerid. Inimesed, kes kii-
rustades tulevad ja ldhevad, on veendunud, et varsti
ei keerle neile vastu enam hall tolmupilv, sest peatselt
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peab tee saama musta plingi katte, nii nagu kéik meie-
ténapdeva teed, mis thendavad linnu ja asulaid.

Kust votavad inimesed selle usu? See tee ei ithenda
ju suuri linnu ja tema pikkus on vaevalt paar kilo-
meetrit. Mis tdhtsus on sddrasel metsateel, mis tule-
vikku vo6ib temal olla?

Siiski. Sellel teel on tdhelepanuvéidrne olevik ja veel
suurem tulevik, sest see uus lai maantee libi metsa
ldheb — Maranale.

MARANA ON — MARANA

Voib ehk juhtuda, et inimene pole veel kuulnud Ma--
ranast, voib juhtuda, kuigi see on vaevalt usutav. Meie
tdnapdeva toode ja pingutuste véidud pole enam {iiksi--
kute voidud, meie r66mud ja mured liksikute monopol,
vaid kogu rahva {iihisvara, uute saavutuste late. See-
parast vaimustab meid uus kultuurimaja Vilde-nimeli-
ses kolhoosis samuti nagu esimese tsemendiahju val-
mimine «Punases Kundas» v6i jarjekordse generaatori
kdikulaskmine Balti Soojuselektrijaamas. Aga kui keegi
ometi kiisib: «Marana? Mis on Marana? Kus on Ma-
rana? Miks peaksin ma teda tundma ja teadma?», siis-
tuleks kiill vastata: «Marana on Marana, ja tundma
peab teda selle pirast, et ka tema on meie aja laps, meie
elu tiilipiline ndhe, meie inimeste armastuse ja entu-
siasmi vili.»

Moned aastad tagasi poleks véinud seda 6elda, sest
siis litkus Maranal ainult kohalik metsavaht ja tema
naine, kes kurtis, et liivasel p6llulapil nédrtsib kartul ja
kuivab rohi lehma suu ees. Marana nimi oli histi tut-
tav ainult Kilingi-Némme jahimeestele: sobival ajal
heideti pussid olale ja marsiti Marana taha métuseid
ja laanepiitisid hirmutama, jineseid kimbutama ning
sokkusid ja podrapulle taga ajama. Ka pérast seda, kui
moned agarad mehed leidsid mahajdetud saeveskist
vana kolmekiimne kuue hobujoulise lokomotiivi ja sead-
sid saja-aastase metsavahimaja ldhedale laenatud laas-
tuldikamismasina, et utiilitsehh voiks luudade ja peh-
mete kasevihtade korval anda soovijaile ka katuseka-
tet, jai Marana tundmatuks. Meie Marana siindis Gieti
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sel kiilmal tuisusel detsembrikuu eelviimasel nédalal,
mil sinna ilmusid kolm meest labidate, kirveste ja kir-
kadega, et iiles luta lihtne kuur ja panna paigale esi-
mene saeraam. Uus aasta 1955 oma paukuva pakase ja
aprillikuuni uputava lumega tegi mis suutis, et murda
kolme mehe tervist ja jonni. Ent mehed, kes omakorda
olid otsustanud murda aastaid wvalitsenud saamatuse
selgroo, olid valmis loobuma tervisest, kuid mitte jon-
nist. Ajal, mil tuhandete kaupa ldhetati noori kommu-
nismi suurehitustele, kus to6tasid ekskavaatorid ja bul-
dooserid, raiusid kolm meest primitiivsete vahenditega
kontkovaks kiilmunud maad. Nad teadsid, et kui nad
esialgsetele raskustele alla vannuvad, jaab edasi kestma
ebaloomulik olukord, et suur metsamajand peab liht-
said servamata saelaudugi ostma voi laenama teistelt
asutustelt. Nad ei vandunud alla. Ja esimesel martsil
ldks esimene palk mitte millestki tehtud «lauavabrikus»
saehammaste alla: oli pandud alus Kilingi-Némme met-
samajandi laiatarbetsehhile. Oli pandud alus ainulaad-
sele kombinaadile, kus praegu tootab paarkiimmend
automatiseeritud osakonda, mis annavad tarbijaile sada-
kond mitmesugust artiklit. Oli pandud alus Maranale,
mis kiesoleva aasta viiesaja tuhande rublase aastaplaani
viahemalt saja tuhandega tahab iiletada ja tdotas juba
maikuus seitseaastaku viienda aasta arvel.

KARJAPOISS SAAB KUNINGAKS

Paarkiimmend aastat tagasi oli Sangaste Tollistes
valgetukaline karjapoiss, kes loomade hirmutamiseks
kasutas ainult metsa alt leitud kuivanud oksa. See poiss
laskis vaid huulevilet; ta ei raatsinud teha pajupilli ega
koorida leppa pasuna keeramiseks. Loodust armastav
ema oli poegi tihti viinud kodu i&heduses kasvavasse
riigimetsa lillede, lindude, loomade ja puude-podsaste
imeriiki. Heino hakkas varakult méirkama metsasiiga-
vuste varjatud ilu, laiade laante salapérast volu. Lapse-
polve muljed slivenesid noorukieas. Ja kui pédrast kesk-
kooli tekkis elukutse valiku kiisimus, jaid kiiresti kor-
vale sugulaste soovitatud juristi- ning arstiamet ja 19-
aastane Heino Teder lidks tilikooli uurima metsateadust.
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Aastad mo6odusid . . .

1954/55. aasta vahetusel oli Kilingi-Némme metsa-
majandi kollektiiv drevuses. Suust suhu ja silmast silma
kidis kiisimus: «Kas ta tuleb? Kas ta ikka tuleb?»

Arevuses oli ka viike naine, kes Paides oma meest
Kilingi-Nommelt tutvumisreisilt tagasi ootas. Ent val-
ges arstikitlis naisel polnud vaja kiisida: «Kas sa ikka
ldhed?» Kui mees koju joudis, luges ta otsuse selle
ndolt. Ta ohkas: ainult méned kuud olid nad saanud
koos elada, jille tuli jaada iiksi.

«Sa tuled ju varsti mulle jirele,» troostis mees. «Seal
on nagu sanatoorium, maja méndide all.»

«Nii kaugel!»

«Hiilumaa oli ka kaugel, aga sulle meeldis seal ilisna
histi.»

«Seal olid haruldased inimesed .. .»

«Mulle "niib, et ka Kilingi-Némmel on haruldased
inimesed.»

Naine naeratas: sddrane sa oled! Igasse inimesesse
usud, koiges leiad head. Rédgid sanatooriumist, aga mot-
 led soodest ja rabadest, hooldamata metsadest, seemen-
damata podrakanepisse kasvanud lagendikkudest.

Kuid Heino Teder ei eksinud: Kilingi-Nommel olid
haruldased inimesed... véi muutusid nad néiaviel
haruldasteks. Igatahes polnud uuel direktoril kordagi
vaja tihe oma eelkiija viisil rusikaga lauale liilia ega
karjuda: «Plaan on seadus, kes seda ei tdida, on rahva-
vaenlane!» Tal polnud tarvis tootmisndupidamistele kut-
suda prokurori, nagu iihel teisel eelkdijal pahatihti tuli
teha, Tal polnud vaja kirjutada wvallandamise k#sk-
kirju ega kaadrit imber komplekteerida, nagu kolmas
eelkdija alalopmata pidi tegema. Tal oli kiillaldaselt
aega oma valdust tundma 6ppida, koiki metskondi, jaos-
kondi ja vahtkondi ldbi marssida ning rahvaga thest
ja teisest konelda. 1959. aastal oli tal aega {ileliidulise
metsamajandite vahelise sotsialistliku voistluse rand-
punalippu koos esimese preemiaga vastu votta ja jarg-
misel aastal, kui uleliidulise statuudi asemele oli sea-
tud vabariiklik, ka teine rindlipp Kilingi-Némmele
tuua.

On siiski inimesi, kes titlevad, et uuel direktoril vodis
algul natuke peamurdmistki olla. Nii oletatakse, et ta
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pidi ehk veidi nuputama, kuidas majandi tublit «Saa-
rat» itheksa metskonna vahel nii #ra jaotada, et koik
vajalikud veod saaksid tehtud ja séidud séidetud. «Saa-
raks» nimetati metsamajandi ainukest vana autot.
(Niiiid on majandil 30 autot, 13 traktorit, oma autobuss
ja hulgaliselt mitmesuguseid masinaid-mehhaniseeri-
misvahendeid.) Samuti arvatakse, et ilma mehhanismi-
deta oli raskevditu t6id mehhaniseerida. Leidub neidki,
kes kinnitavad, et ehitustoode alustamine vastava kre-
diidita olnud omajagu keeruline. Ent k6ik lahenenud
otse noiaviael, kui minister korra iimber administratiiv-
hoone «seadusevastaste» miiliride saanud kdia ja lub-
jaseid kive oma kidega puudutada. Seda peab kiill
uskuma, sest kui Heino Tedre kidest kiisida, kuidas on
kerkinud Kilingi-Nomme méindide alla nii lihikese
ajaga moodsate valgete majade rida, poikleb ta vastu-
sest korvale, Geldes: «Kiisige meie mitmekordselt pre-
meeritud ehitusbrigaadidelt!» V6i kui néuda, mis ime
vdel on tekkinud libipddsmatutesse metsadesse néor-
sirged autoteed, vastab ta samuti: «Kiisige meie kommu-
nistlikkudelt teedebrigaadidelt!» Vo6i kui pdrida, mil vii-
sil on siindinud Marana té6stuskombinaat, tuleb vastus:
«Kiisige ... Maranalt jarele!» Puikleb, tidhendab —
siida pole puhas.

Kaiib kuuldusi Heino Tedre suurest autoriteedist, jar-
jekindlusest, visadusest, tasakaalukusest ja o6iglusest,
kuid ei raagita sellest, et ta on... kuningas. Nimelt —
Kilingi-Nomme metsamajandi paljude vahtkondade
seas on 1Uks, mida nimetatakse Sookuninga vahtkon-
naks. Metsavaht suurustab, et ta on kuningas, sooku-
ningas. Kuid direktor naerab pihku: «Mis sookuningas
sa oled, sul on ainult paarsada hektarit sood. Metsa-
majandi kaheksakiimne kahest tuhandest hektarist kan-
natab ligi seitsekiimmend protsenti liigniiskuse all.
Mina olen 6ige sookuningas!» Ent seda ta ei title. VGib-
olla... pole ta seda mételnudki. Kuid ta tegutseb nagu
tdeline hea muinasjutukuningas, kes oma valdust armas-
tab. Koige muu kdrval on tal késil kultiveerimisviiside
laiaulatuslik katsetamine ja teaduslik t66 teemal: «Suu-
repinnaliste liigniiskete lageraie lankide metsamine.»
Voib kill uskuda, et ta seda tood ei tee mitte ainult
teadusliku kraadi saamiseks.
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SAAB LENNUKI, TAHAB RAKETTI

Rahvas rasgib, et Marana s66b kaks kolmandikku
direktori ajast. Heino Teder vaidleb vastu: «Tiihi jutt,
seal on ju Biilov!»

Sellel kevadtalvel, kui ta esimest korda Kilingi-
Nomme metsamajandi eelarveid ja téoplaane uuris,
vangutas ta kill pead: «Kbigega saame hakkama, aga. ..
see tsehh!»

Laiatarbetsehhi rahaline aastaplaan oli tookord vaid
kakssada kaheksakiimmend tuhat rubla vanas rahas,
kuid pani direktori muretsema, sest tsehhi moodustas
laenatud pilpapink ja pooleliolev kuur Marana hange-
des. Kaks néddalat ametis olnud tsehhijuhatajat oli ta
enne Kilingi-Nommele tulekut kohanud korra ministee-
riumi s6oklas. Nad olid vahetanud seal méne séna ja
lahkudes teineteise kédtt surunud. Oli teada, et mees on
lopetanud Tartus keskkooli, kuid tal puudub tehniline
eriharidus, et ta kommunistliku noorena oli pandud
Kilingi-Nomme linavabrikusse vastutusrikkale kohale,
kuid moéne aja parast sealt tagandatud. Kes vois oelda,
mis mees ta oieti on?

Tootmisnéupidamine oli k#dimas. Istuti, ra&giti ja
puiti tksteist jutust ning vaikimisest tundma oppida.
«Vanad» uurisid uusi ja uued «vanu» ning iiksteist. Ja
siis titleski Mihhail Biilov:

«Kui me midagi korda tahame saata, siis on meil
koigepealt vaja energiat.»

Direktori terashall pilk kohtas iitleja pruune tosiseid
silmi. Ta pidi noustuma.

«Ehitame joujaama!» tuli Biilov niitid oma mottega
lagedale. «Kui see juba todtab, voime...»

Ta arendas plaani, mis ndis ménelegi kuulajale liiga
julgena. Biilov ridkis hoogsalt ja sisemise polemisega.

Marana sai joujaama. Laiendati saeveskit. Hakati
tootma mitmesugust saematerjali, mida vajati kolhoo-
side ja sovhooside iilesehitamiseks. Lasti kdiku kasti-
lauatsehh. ..

Enne kui ehitajad Maranalt said lahkuda, teatas
Biilov: ;

«Meil on tarvis puutddkoda.»
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Varsti t66tas Marana puutéskojas mitukiimmend ini-
mest. M6oda uut teed séitsid Maranalt vilja autokoor-
mad ehitusdetaile, uksi, aknaid, laboratooriumide sisse-
seadeid. Tsehhijuhataja aga kdondis méoda tsehhe, sei-
satas, kaalus, koneles toolistega ja pidas nou direkto-
riga. Nii kilipseski otsus:

«Vaja on remontté6koda. Seal oleks voimalik ka meie
ratsionaliseerijail midagi valmis meisterdada.»

Remonttookoja jédrel tuli uus suurem joujaam, siis
kuivatid, siis garaaZ, siis puitvillatsehh, siis.. .

Ehitusbrigaad ei saanud ikka veel Maranalt lahkuda,
kuigi endise metsavahi kraaviga piiratud péld oli juba
tdis ehitatud. Mitte liksnes maa polnud tiielikult vallu-

tatud Biilovi lennukate ideede, Tedre organiseeriva

vaimu ja kollektiivi t6okuse poolt, vaid ka taevas selle
kohal oli tdis trumleid, torusid ja mitmesuguseid juht-
meid. Paarsada inimest kiirustas igal hommikul piki
yut maanteed Marana poole ja vdravavahil oli tegemist,
et anda edasi-tagasi kihutavaile autodele 1dbiséidulube.
Kuid jooniste virn tsehhijuhataja laual ning ideed tema
peas polnud veel 16ppenud.

«Saab lennuki, tahab raketti!» 6eldi tema kohta, kuid
oeldi austusega. Koigil oli teada, et Mihhail Biilovi
kitte voib usaldada nii «lennuki» kui ka «raketi».

Kilingi-Nomme on véikene linn, seal puuduvad t66s-
tused. Kui selles linnas likvideeriti rajoonikeskus, olek-
sid monedki inimesed pidanud minema kaugemalt t66d
otsima. Ent jille istusid metsamajandi mehed kokku ja
pidasid nou, kuidas Maranat laiendada, et soovijad
voiksid ldhedal t66d leida. Tegevuse laiendamine oleks
olnud lihtne, kui metsamajandi laiatarbetsehhi pohi-
moétteks poleks olnud hoida defitsiitset puitu ja toota
ainult metsa korvalkasustuse baasil. Direktor Teder,
kes karjapoisina ei raatsinud murda vitsa looma hir-
mutamiseks, pidas sellest pohimdttest rangelt kinni.
Biilov pidi oma ideedele andma uue suuna. Ja ta andis.

MARANA IMEVESKI

Korge neljakandiline silikaathoone, mis seisab véljas-
pool Marana esialgset kraaviga piiratud territooriumi
minnimetsa kaisus, puhub 66d ja pdevad taeva poole

260



halli suitsu. Vahetpidamata 166mab suur naftakatel
nagu porgutuli. To6tavad haamrid, trumlid, sbelad ja
transportoorid . . . Kostab  lakkamatu iihetasane
kémin . . .

See on Marana imeveski.

Muinasjutu vaeslapse saladuslik kisikivi jahvatas
vaevata peeneks koik, mis jahvatada anti. Kalevala
kuulus sepp Ilmarine tagus oma Sampo nii taibukalt,
et tuli

jahuveski iihte veerde,
soolaveski teise veerde,
rahaveski kolmandasse.

Marana entusiastide kollektiiv on oma imeveskis
iihendanud eesti vaeslapse koikejahvatava kasikivi
voime soome Sampo suurepidraste omadustega: nende
imeveski ahnesse kolusse loobitakse peale suure kom-
binaadi t6ostusjddtmete ka sadade koormate kaupa
metsajadtmeid — kuuseoksi koos okastega. Vilja tuleb
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aga jahu, sool ja ka... raha. Tési — jahul on ebatava-
line roheline virvus, «sool» pole soolane, vaid vaigu-
maitseline, ja raha ilmub alles siis, kui roheline jahu
paberkottidesse pakitult, «sool» aga puitlaastplaatideks
pressitult kaubandusvorku jéuab. Kuid sdidrane ime-
veski on ikkagi ainulaadne, meie vabariigis teist sdédrast
ei leidu.

Kuidas ta tekkis?

Need, kes Kilingi-Nomme metsamajandi vasimatut
kollektiivi, direktorit ja tsehhijuhatajat juba tunne-
vad, ei kiisi seda. Nad ndevad inimesi, kes plitiavad
edasi uue, parema, 6igema poole. Nad nidevad meest, kes
on teinud oma elu eesmirgiks voitluse meie metsade ilu
ja tootlikkuse suurenemise eest. Nad ndevad teda kon-
divat metsas ja seisatavat raielankidel, kus igal talvel
polevad sajad oksahunnikud ja leekide, suitsu ja sdde-
metena touseb taeva poole tohutu hulk toormaterjali.
Nad kuulevad teda endalt ja teistelt kiisivat: «Kas nii
tohib? Kas nii on 6ige? Kas nii on 6ige meie suurel
ajastul, kus maa ja taevas, veed ja korbed kiiakse libi
ja pannakse inimest teenima?» Ja nad né&evad teist
meest, kes rahutult konnib oma tootoas, seisatab laia
akna juures ja heidab pilgu iile tootava Marana. Nad
ndevad raamatuvirnu ja jooniseid tema laual, nad nie-
vad kiimneid uusi ideid tema korge targa lauba taga. ..
Nad mobistavad, et iihel pédeval pidi Marana tehniline
kollektiiv kokku tulema ja iitlema:

«Hakkame jidlle ehitamal»

Ja taas tousis tihe tolmupilv uue maantee kohale
ning Maranale veeresid silikaadikoormad. Remontt6o-
koda oli jidlle valgustatud 66d ja pdevad — nagu alati
uue tsehhi loomisel, sepitsesid seal vajalikku sisseseadet
omad ratsionaliseerijad. Mihhail Biilov aga s6itis Tal-
linna, siis Riiga, siis Moskvasse ja 16puks Dubnasse, et
leida sobivat okkaveskit. Paljud kahtlesid, kas ta seda
saab. Marana inimesed ei kahelnud, vaid utlesid: «Kui
niisugune veski on maa peal olemas, toob Biilov ta &ra.
Kui seda ei ole — teeb ise!» Ja neil oli d6igus: Mihhail
Biilov t6i haamerveski kohale ning tdiustas seda oma
soovi jargi.

Marana imeveski tootab. Tootab padevad ja 66d. Enam
pole kiisimust, mis teha suure kombinaadi t60stusj&ét-
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metega — lauaservade, pindade, klotside ja laastudega.
Enam ei jad Kilingi-Nomme raielankidele vedelema
oksarisu ega touse ka paljude inimeste toovaev suit-
suna taeva poole. Imeveski muudab kéik rahva rikku-
seks. Kolhooside ja sovhooside loomakasvatajatele
annab ta aastas tuhandeid tonne koérgeviairtuslikku
loomas6ota — vitamiinijahu, ehitajatele tuhandeid
ruutmeetreid asendamatut ehitusmaterjali — puitlaast-
plaate. Jaadtmeist tekkinud kasumid véimaldavad
Maranale aga veel kidesoleval aastal ehitada uue kuue-
kiimne kolme meetri pikkuse tGédstushoone!

Imeveski jahvatab ja kiidab neid, kes ei kartnud
raskusi minevikus ega karda neid olevikus.

Imeveski jahvatab...

Aga inimeste peades tekivad uued ideed, iiha julge-
mad, tiha lennukamad, ttha omapédrasemad . ..

ROOSID KASKKIRJAGA

Marana elamukvartalis 6itsevad roosid. Uute valgete
majade juures on piigatud muru, virvikiillased kivik-
taimlad ja rosaariumid. Kogu suve 6itseb tumepunane
«Hadley», imeilus ornroosa «Ophelia» ja paljubieline
«Frau Carl Druski». Oma lohnavaid 6isi t66le minejate
ja toolt tulijate poole sirutades kinnitavad nad, et elu
on ilus ja inimene koéikvoimas. Toesti, ta on koikvoi-
mas. Ta ei ehita liksnes imeveskeid, vaid ka mugavaid
elumaju, ta rajab suuri viljapuuaedu ja paneb roosid
oitsema soos ning liival.

Oli aeg, kus Maranal, nagu paljudes kohtades veel
praegugi, Gitses ainult hobuoblikas ja visa hingega
kassitapp. Vois 6elda, nagu tutles Juhan Liiv Kukulinna
liiviku kohta: mis siin kasvab, kasvab iseenesest. Niiid
oitsevad Maranal roosid. Roosid ei kasva iseenesest ja
nigija on huvitatud, mis voim see oli, mis Marana lii-
val roosid o6itsema pani. Kui seda nende kiest périda,
kes valgetes majades sisse ja vilja kidivad, vastavad nad
muiates: «Kaskkiri!»

Kaskkiri?

Jah, kui see vastus tahaks ollagi nali, on selles oma-
jagu tott, on lisna tublisti t6tt.
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Tosi on, et paigalseisvale palgile on vaja touget, et
ta veerema hakkaks. Kui ta seda tdouget ei saa, piisib
ta seal, kus ta on, soos vo6i liival, kuni midaneb voi
kéduneb. Inimene, kes on elanud polvest pélve kohal,
kus puud kohisevad limber maja ja marjametsad alga-
vad tare tagant, voib arvata, et tal pole vaja vaeva ndha
ilupuude istutamise ega marjaaia rajamisega. Nii vahe-
malt ltlesid moned Kilingi-Nomme metsamajandi t60-
lised ja metsavahid, kui uus direktor kdéneles koduiimb-
ruse korrastamisest ning viljapuuaedade rajamisest.
Milleks sddrast tiithja t06d? Taidame ja tuletame koéik
plaanid, kuid elame, nagu oleme seni elanud.

Tugevasti maa sisse vajunud palgile oli vaja tugevat
touget. Ja Heino Teder, kes polnud kirjutanud iihtegi
kurja kaskkirja, andis kaskkirja:

............ Eeltoodud puuduste likvidee-
rimiseks Kilingi-Nomme Metsamajandis késin:

§ 1

Kuulutada ajavahemik 15. maist 1955. a. kuni
25. maini 1955. a. Kilingi-Nomme Metsamajandis,
koikides metskondades ja laiatarbetsehhis amet- ja
eluhoonete uUmbruse massilise korrastamise,
aedade-tarade ehitamise ja parandamise, hekkide
ja lillepeenarde rajamise, ilupuude, viljapuude ja
marjapdosaste istutamise dekaadiks.

§ 2.

Koos kohalike a/ii organisaatoritega tommata
kaasa. ..

Kui esimesed taimed olid pandud mulda, leidsid istu-
tajad, et ruumi ja aega on enama jaoks. Niiiid Gitsevad
kevaditi koikide Kilingi-Nomme Metsamajandi elu-
majade ja ametihoonete limber aiad: iile nelja tuhande
viljapuu, iile seitsme tuhande marjap66sa kannavad
saaki. Uhelgi palgapéeval ei tule rahvas nii ruttu kokku,
kui sel pdeval, mil metsamajandist teatatakse, et Pollist
voi Répinast on toodud uusi lillesorte. Ehitatavad majad
aga planeeritakse koos aedade, terrasside, kiviktaimlate

264



ja muruvéljakutega. Inimene ei rahuldu enam vihe-
maga. Ta ei karda vaeva ja ta tahab, et tema eluaseme
umber oitseksid roosid. Ta on 6ppinud tasandama liiva-
kiinkaid ja vedama mitme kilomeetri kauguselt viljakat
mulda, ta on valmis igale lillele, puule ja pddsale oma
kdtega aset tegema. Ta tunneb r66mu, kui voib niidata
paika, kus alles hiljuti oli liivakiingas kidura ménni-
kuga, niitid aga lokkav aed ditsvate lillede ja elujouliste
noorte viljapuudega. Ta on uhke, kui v6ib delda: «Meie
kollektiivi aed!»

Maranal ditsevad roosid ... See, kes teab nende eel-
lugu ja tunneb hiésti paljude téostuskeskuste, kolhoo-—
side ja sovhooside unustatud umbrust, ohkab: «Miks on
meil nii vihe kdskkirju, mis paneksid roosid Gitsema!?»

OHTU KOTKA ALLEEL

Toopédev on 1oppenud. Maranale laskub o6hturahu.
Ainult imeveski méanniku kaisus téotab tihtlases riitmis,
kuid tema koduseks muutunud komin ei hédiri neid, kes
liiguvad Kotka alleel.

Nii nagu koik Maranal, on ka see allee noor. Sirge-
tesse ridadesse istutatud noored puud pole.joudnud veel
laia kohevat krooni kasvatada, kuid nende lehtede
tumeroheline varvus tunnistab, et juured on juba siiga-
val. Veel moni aasta ja podlise tocmehe, lauavabriku
juhataja Kotka initsiatiivil rajatud papliallee kohiseb-
jouliselt. Ta jadb Marana uhkuseks ka siis, kui koéik
juhtmed ja traadid kaablitesse peidetult asfaldi alla on
maetud ja todstuse ldhimagi imbruse korrastuse plaan
on tdidetud. Paplid Kotka alleel jutustavad vana to6-
mehe ilumeelest ja loodusearmastusest ka siis, kui tema
enda haiged jalad seal enam ei astu. Nagu niiid, nii
ka edaspidi tottavad sel alleel Marana toolised, meistrid
ja tsehhide juhatajad, et 6igeks ajaks jouda sinna, kust
saab toitu vaim — Tartu kunstnikkude kollektiivi poolt
kujundatud uude klubihoonesse.

Marana tooémehed, Marana ratsionaliseerijad, kellel
on palju mitmesuguseid aukirju, ei saa ldbi ilma male--
lauata, ilma laulukoorita, ilma puhkpilliorkestrita. Nad
ei voi jatta kasutamata iileliiduliselt ndituselt Moskvast:



preemiaks saadud kinoaparatuuri ega ametiiihingu poolt
ostetud voidusdidu-mootorrattaid. Nad ei tohi maha
jdada Péarnu teatri tihiskiilastamisest ega ekskursioonist
Karpaatidesse. Paljude-paljude huvitavate trituste
kavad slinnivad Marana omapdarases klubis, mitmesugu-
sed nimistud koostatakse selles hoones, igaiiks leiab
sealt midagi endale. Kuidas véiks siis 1oppeda liikkumine
Kotka alleel?

Teiste toctajate seas voib ndha seal tumeda baretiga
laiadlgset veidi vimmas Karl Karbust. Tema’p see oligi,
kelle eestvedamisel pandi tuisus ja kiilmas alus tdnasele
Maranale. Enda ehitatud saeveskis todtas see juriidilise
haridusega mees, kuni tervis vidhegi lubas. Alles siis,
kui arstid tal fiitisilise t66 dra keelasid, 1dks ta imeves-
kisse meistriks. Ent ta ei saa unustada oma esiklast,
kuigi see vahepeal on kasvanud suureks ja vdimsaks.
Nagu kogemata satub ta ohtusel alleelgi teise Karli,
noore tugeva mehe korvale, kes tootab saeveskis.

«Noh, kas said sakslastelt vastuse?» alustab ta vest-
lust kiisimusega, sest Kotka alleel pole kombeks kohe
t00st konelda.

«Sain,» vastab noormees Kkiiresti. «Teatati, et rist-
sonad sobivad, kuid raskusi on honorari tasumisega.»

«Seda muidugi.. .»

«Kirjutasin niiid; et ei tahagi raha, saatku raama-
tuid. Annaksin nimekirja, mida vajan.»

Vanem mees noogutab Kkiitvalt: 6ige méte, niikuinii
ldheb saadud honorar raamatukauplustesse.

«Ruumi sul nende jaoks ikka veel on?» tahab ta teada.

«Sain ju hiljuti uue korteri — pool seina on vaba.»

«Ei vist kuigi kauaks,» muigab Karl Karbus ja kiisib
nuid:

«Kuulsin, et sulle pakutakse uut kohta. Kas ldhed
lauavabrikust dra?»

Karl Liigant jadb seisatama, tunnistab kiisija hasti
tuttavat, miskipdrast murelikku n#gu, ja vaatab siis
vasakule, kus helendavad lauavirnad. Miks ta peaks
lauavabrikust d&ra minema? Miks? Kas sellepdrast, et on
16petanud keskkooli? Véi sellepirast, et ta peale spordi
armastab kirjandust, maalikunsti ja muusikat, et tal on
kodus suurem ja viirtuslikum raamatukogu kui moénel
professoril? Voi sellepdrast, et ta teeb rajoonilehele
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kaast6od ja tema koostatud ristsonad on vallutanud
koik vabariigi ajalehed ning ajakirjad ja joudnud niiiid
tile riigipiirigi? Miks, miks peaks ta jitma armsaks saa-
nud t06 ja omaseks muutunud kaaslased ning minema
«peenemale» t606le?

«Ei! Minule meeldib minu t66!»

Nii tunneb Karl Liigant ja nii ta ka vastab. Natukese
aja parast lisab kui kinnituseks:

«Inimene peab oskama rahul olla. Mina olen rahul.»

Niitid peaks Karl Karbus mobistma, et ta mure on
pohjuseta. Noor mees saeveskist on samasugune kui ta
ise, samasugune kui koik Marana kollektiivi litkmed:
ta ei kipu kergemale ega puhtamale teenistuskohale,
vaid tootab seal, kus teda koige rohkem vajatakse, ja
on rahul. See pole resigneerunu hibistav rahu, vaid
meie aja inimese rahu, kes on leidnud oma koha suu-
res lihisehituses, inimese rahu, kelle siigavad vaimsed
huvid ei takista teda tegemast vajalikku fiitisilist t66d,
inimese rahu, kes on leidnud oma onne, sest tal on ter-
ves kehas terve vaim.

Marana méinnid kohisevad, imeveski jahvatab ja ini-
mesed Kotka alleel tottavad edasi, edasi, ikka edasi...



GENNADI GERODNIK

KUREKULA UMBERKUJUNDAJA

1. KUREKULA MAJAKA EELLUGU

So6idan Elva—Tartu liinibussiga. Minu reisi eesméar-
giks on Elva rajooni V. I. Lenini nimeline sovhoos, mille
maad laiuvad Vortsjarve idakaldal. Kuni 1960. aastani
oli sovhoosi nimetuseks «Kurekiila». Praegu kannab
seda nime ametlikult ainult keskus.

Niisiis — s6idan V. I. Lenini nimelisse sovhoosi. Kogu
vabariigis tuntud sovhoosi direktoriga oleme juba
natuke tuttavad. ]

Mbned aastad tagasi, kui Anton Konijarv valiti NSV
Liidu Ulemnoéukogusse, tuli mul kui agitaatoril rohkem
kui kord jutustada valijatele kandidaadi elulugu. Mida
ma siis juba tean oma tulevase jutustuse kangelasest?

Eesti asuka poeg, endine karjus, juba iiheksateist-
kiimne-aastasena valiti ta Jaroslavli oblasti Ljubimoyo
rajooni suure «Iskra» kolhoosi esimeheks. Uheksa aas-
tat kommunistlik noor, hiljem partei liige, juhtis ta
suurt kollektiivi, oppis, omandas kogemusi. Kolhoosi
tee viis méakke, energiline noor esimees oli tulvil loo-
mingulisi plaane ja moétteid.

Ja dkki — sbdda. Kohe esimestel pievadel vahetas
Anton Konijirv adra mooga vastu ja ldks eesliinile.
Koos Eesti korpuse kaardivielastega vottis ta osa lahin-
gutest Velikije Luki ja Narva all. Tuli koos Eesti poe-
gadega oma esivanemate maale ja viis relvaga tdide
vanaisade ja vanavanaisade ammuse unistuse — puhas-
tada Baltimaad igaveseks iliksk6ik mis vdrvi ja karva
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parunitest, nii mustadest teutooni orjastajate vdosukes-
test kui ka kodukootud hallidest.

Sojast jéid Konijdrvele milestuseks haavaarmid, sol-
dati autasu — «Kuulsuse» orden — ja rahuldustunne,
et oli saavutatud voit verivaenlase iile. Niitid oleks voi-
nud tdie digusega tagasi poorduda «Iskrasse», kodukol-
hoosi: kolhoosnikud kutsusid teda sinna liabematult.

Aga partei otsustas teisiti. Demobiliseeritud sojamees,
kes oli auga 1dbi teinud Suure Isamaaséja katsumused,
kommunist, kel olid pikaajalised kogemused kollektiiv-
majapidamise juhtimisel, inimene, kes valdas nii eesti
kui ka vene keelt — sdidraseid inimesi oli hédasti vaja
noorele néukogude vabariigile. «See on viga tore, et sa
olid iiheksa aastat «Iskra» esimeheks!» oeldi Konijar-
vele Eestimaa Kommunistliku Partei Keskkomitees.
Seda kollektiivse t66 sddet on vaja tuua ka meile.»

Nii sattus Konijarv Jaroslavli asemel Peipsi darde,
kus asus noore Alatskivi sovhoosi etteotsa. Kolme aasta
moodudes sai temast aga «Kurekiila» direktor.

2. KONIJARVE «HOMMIKVOIMLEMINE»

Kell on alles veerand kaheksa. Vaatamata varasele
ajale leidsin ma Anton Konijarve juba toolt. Niigi laia-
olgne, on ta meie viimasest kohtumisest saadik muutu-
nud veel tdidlasemaks ja soliidsemaks. Kuid oma nelja-
kiimne seitsme aasta kohta nideb ta siiski vilja hoopis
noor. Me leppisime kokku moningates asjades, mis on
seotud minu viibimisega sovhoosis.

«Kuid esialgu ma jitan teid iksi,» vabandas Anton
Konijirv, ndidates sisenenud todlistele. «Tund-poolteist
tuleb tegelda «homm1kv01m1emlsega» »

Juttu ajades ja telefoniga rdadkides 1iheb Anton Koni-
jarv kergesti iile eesti keelelt vene keelele ja vastupidi.
Mulle isegi néis, et Peipsi venelastega ridgib ta Peipsi-
kandi murrakut, pihkvalastega nende murret, eestlas-
tega Ripinast ja Vorust aga kukub ta kdnelema lausa
vorukese moodi.

Ja neil hommikustel téorohketel tundidel Anton
Konijarv ei rahmelda, ei dgestu, ei tosta ilma vajadu-
seta hidalt. Hiljem kuulsin ma vana sovhoositéotaja
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suust direktori toostiili kohta jargmist iseloomustust:
«Eks ta natuke meid kamanda, nagu kaarutaks heina.
Selle-eest keerab aga iga korrekese niiske kiiljega péi-
kese poole!»

Muide, direktor pole alati nii viisakas ja kannatlik,
vahel ta kaotab enesevalitsuse ja annab siis oma tunne-
tele tédie voli. Eriti kovasti saavad talt loodrid ja ahnit-
sejad.

Uks Kurekiila poliselanik jutustas mulle niisuguse
toestisiindinud loo. See juhtus umbes kiimme aastat
tagasi. Hilisstigisel siittis viljapeksul todtava joumasina
sademest suure kiiiini katus. Tol ajal maisi veel ei kas-
vatatud, silo ei valmistatud, selles kiiilinis oli peaaegu
kogu sovhoosi hein, koéige tdhtsam s6ddatagavara.
Anton Konijdrve juhtimisel kustutasid toéodlised tule-
kahju. Eriti raske oli enne vee kohaletoimetamist. Noor
traktorist Sass Namsing ronis katusele ja kustutas
poleva katuselaastu oma kuuega, piikstega, otse heitis
end leegi peale. Tulekahju kustutati, kogu hein pééas-
teti. Kui iileni korbenud Sass katuselt alla ronis, embas
ja suudles Anton Konijarv teda. Ja siis rahvas nigi, et
nende rahulik direktor nutab. Nutab paris téeliselt ega
suuda kuidagi jarele jatta. Ainult seda ei margatud,
missugusel hetkel ta nutma oli hakanud, kas siis, kui
olukord ndis koéige halvem, voi siis, kui tulest voitu
saadi.

Sel puhul utles iiks elatanud naine: '

«Ma olen niinud, kuidas paljakspolenud eided oma
vara taga nutavad. Aga et kroonu vara péarast voiks
nutta, ja pealegi veel mees — niisugust asja pole ma
seni nainud!»

3. LUURILINE KORVALEPOIGE MAJAKATEST

Seltsimees HrustSovi viljenduse jargi hakati seitse-
aastaku viljapaistvaid eesrindlasi nimetama meie maja-
kateks. Kahtlemata on Vortsjdrve kaldal asuv Kure-
kiila majakas Anton Konijarv histi ndhtav igasse vaba-
riigi nurka. Ja paljud pollumajanduse kaptenid ja tiiiri-
mehed pilitiavad hoida kurssi Kurekiila tuledele. Kuid
siiani pole see veel kaugeltki koigil 6nnestunud.
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Milles on siis asi? Ma tunnistan siinkohal iiles iihe
oma kauakestnud eksiarvamuse, digemini 6eldes, oma
teadmatuse. Lapsepdlves ja nooruses lugesin kiimneid
raamatuid ja négin palju filme, kus oli juttu majakatest.
Majakavahtideks olid tavaliselt siinged saladusliku mi-
nevikuga vanamehed-erakud vo6i unistavad tiitarlapsed.
Nii iihtede kui teistega juhtusid salapdrased romantili-
sed lood. Kuid majakate peamist saladust ma tollal ei
saanudki teada. V6ib-olla oli ka nii, et poisikeseliku ker-
gemeelsusega libisesin tdhelepanematult iile tehnilistest
kirjeldustest, jdlgisin peamiselt siizee arengut. Véi olid
autorid stitidi. Kuidas see ka poleks olnud, kuid alles
kiipses eas sai mulle selgeks, et iihegi majaka tuled ei
pole lihtsalt niisama ja ei vilgu niisama heast peast.
Igaiihel on oma signaalsiisteem, oma kindel valguse
ja pimeduse vaheldumine.
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Majakate tuledesiisteemid on kirja pandud spetsiaal-
setes lootsiraamatutes. Kogenud tiilirimehed ja kapte-
nid teavad, kuidas neid raamatuid kasutada, paljudel
on nad peas. Aga kuivamaa «kaptenid» ja «tuitirimehed»
— kas nad oskavad koik lugeda majakate signaale? Ja
kas nende jaoks on kirjutatud tépsed ja arusaadavad
lootsiraamatud? Néiib, et siiani veel mitte. Oigupoolest
peitub ka minu siiaséidu pohjus selles, et tahan lahti
moéistatada Kurekiila majaka tuledesiisteemi. Kuid kas
mul onnestub natukegi selle lilesandega toime tulla?

4. MILLEST JA KUIDAS HAKKAS PIHTA KONIJARV?

Kellega ma Kurekiila poliselanikest ka ei rdikinud,
igaiiks alustas sovhoosi ajalugu uue direktori tulekust
neljakiimne kaheksanda aasta kevadel. Enne oli soda,
ka kolme jargnevat aastat ei tuletata heaga meelde —
siis peremehetsesid andetud ja vastutustundetud juhid.
Aga kui tuli Konijarv, hakkas vanker kohe veerema —
algas uus ja pikk teekond. Seejarel vois vestluskaas-
lane kergesti vahele jdtta hulga aastaid, isegi terve
aastakliimne ja lopetada tdnase pdevaga. Muide, vaa-
daku kiilaline ise, mis oli ja mis on praegu.

Niisiis — millest alustas Konijarv? Kuidas tal énnes-
tus viia tollal peaaegu viljapddsmatus olukorras olev
sovhoos koéige eesrindlikumate hulka? Enamiku vanade
kurekilalaste arvamus: ta usaldas inimesi, siititas neis
lootuse, leidis tee nende siidametesse. Konijidrve eel-
kdija ja selle ldhemad abilised hoidsid end harilikest
toolistest lisna kenakesse kaugusesse, kiditusid ametni-
kena. Aga uus direktor, likskdik kuhu ta ka ei tulnud,
vottis vordselt teistega kédtte hangu voéi labida, toetas
olaga toppama jdadnud koormat, urgitses koos auto-
juhiga automootoris . .. Seda koike tegi ta osavalt, vilu-
nult, kohe oli ndha, et seljataga on tal suure t66 kool.

Voib oelda: votted pole kaugeltki originaalsed. Kuid
need polnudki niipalju ettekavatsetud psiihholoogili-
sed votted, kui lihtsalt héddatarvilik tegevus. Konijarv
el saanud tollal kdituda teisiti, sest sel raskel ajal oli
oma tdhtsus ka tema kahel kdel. Kui kindral purusta-
tud diviisi riismetega satub piiramisrongasse ja jdab
ainult iiks viljapdds — murda vaenlase rongast 1dbi,
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siis votab ta ise automaadi ja viib vditlejad ldbimur-
dele.

Aga «piiramisrongas», millesse direktor sattus, oli
eriti raske. Polnud rakendeid, vankreid, seemet, kolm
vilismaist marki traktorit seisid lootusetult ilma vaja-
like osadeta. Sovhoosis polnud varuks ei koit, ei kotti,
isegi mitte koige tavalisemat lauda. Kui kartuli maha-
panekuks oli vaja kaste, siis tuli maha 16hkuda lehma-
lauda puust vooderdus. Mitukiimmend lehma vanades
lautades ei suutnud kehva toidu tagajédrjel enam jal-
gadele tousta. Hommikul, kui inimesed kogunesid kon-
tori juurde tookidskude jarele, iitles Konijarv koige-
pealt: «Noh, mehed, 1ldhme karjatalitajatele appi lehmi
iiles tostma. Aga hiljem tegeleme oma asjadega.» Ja
direktor, autojuhid 'ja toolised ldksid lautadesse ning
tostsid lehmad jalgadele. Kahelt poolt toetades ja kohu
alt kateratikuga kinni hoides viidi distroofikud vilja
karjamaale. Tollal ei osanud keegi arvata, et juba nel-
ja-viie aasta pidrast veetakse siitsamast Kurekiilast
punikuid Moskvasse Uleliidulise Pdllumajandusniituse
Eesti paviljoni.

Aga kaader, inimesed? Vilja arvatud viike osa koha-
likke elanikke, endisi Kurekiila méisa moonakaid, olid
need enamikult eestlased, venelased ja soomlased, keda
okupandid olid siia ajanud Leningradi, Pihkva ja Nov-
gorodi oblastist. Palju viletsust olid nad tunda saanud!
Olid koos lastega pesitsenud metsas muldonnides, ndda-
late kaupa kiilmetanud kiitmata eSelonides, teinud t66d
balti kulakute juures. Nende perekondadest olid jarel
vaid riismed, alles olid peamiselt ainult naised lastega,
ja neil polnud kuhugi s6ita. Nagu iitles Kurekiila osa-
konna karjatalitaja Maria Fedorova: «Moned raidkisid
siis, et meil pdles koik dra, ainult kivid jdid. Aga meie
kodukandls Porhovo rajoonis, lohke51d ka k1v1d kuu-
musest ja paiskusid laiali!»

Ja sellesama kaadriga tuli Konijarvel taastada hiig-
lasuur ja laostunud majapidamine. Tegelikult polnud
veel mingitki kollektiivi. Kuid Konijiarv ei heitnud
meelt, ta uskus kurekiilalaste jousse. Teinud 14bi néu-
kogude to66 kooli ja Isamaasdja «iilikooli», oli Anton
Konijiarv histi omandanud tihe tée, mida ei ole koigil
isegi meie pdevil: néukogude inimestel on peale tava-
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lise inimliku energia veel eriline «tuumasisene» energia.
Tuleb ainult avada tuum ja ta vabastada. Ja seda Koni-
jarv oskas teha.

Konijarv oli kogenud peremees ja osav organiseerija.
Teda aitasid ka méned tema juhtimisstiili erijooned.
Tootajad oskasid kohe hinnata seda, et nende direktor
taastab majandit mitte ainult kdskude ja korraldustega,
vaid omaenese kitegagi, t66tab sonnikuveol, aitab lehmi
jalule; nad nagid esmakordselt, et voib nutta «kroonu
vara» parast. Anton Konijirv opetas noorele kollektii-
vile, kuidas peab néukogude inimene suhtuma rahva
varasse.

Sellega seoses veel iiks episcod. Kui Konijirv, orien-
teerunud olukorras, paljastas ja andis kohtu alla peti-
sest pearaamatupidaja, hakkas see kidttemaksuks direk-
torit mustama. Anton Konijarve «patte» iseloomustab
jargnev episood. Et ladudes ei olnud vilismaiste trak-
torite jaoks tagavaraosi, hankis Konijarv neid mustalt
turult. Dokumentidesse margiti hinnad hinnakirja jargi,
viis korda nii palju aga maksis direktor... oma isik-
likust palgast. Ja see polnud ainuke sellme fakt. To66-
lised korvutasid Konijarve «kuritarvitusi» eelmise
direktori tegudega. Too ajas tihti riigi omaenda omaga
segi, kuid tegi seda teisiti: direktori naine tassis endale
ambritega farmist piima. Aga traktorite remondi eest
vana direktor ei hoolitsenud ja andis nad Kom]arvele
iile logisevatena.

Muidugi, sellised «paljastused» ei vihendanud Anton
Konijarve autoriteeti. Vastupidi, toolised t6id ise tagasi
defitsiitsed sovhoosi materjalid, mis nad okupatsiooni
ajal oma 6uedesse laiali olid tassinud.

Niisiis, tooliskollektiivi koondamine oli uue direktori
esimeseks suureks ja otsustavaks voiduks. Sellele jarg-
nesid edusammud tootmises. Neist t&htsamate jirgi
v6ib pidada sovhoosi ajaarvamist.

5. VOIT KURESOO ULE

Igapdevaste iilesannetega tegeldes asus Konijarv esi-
mesel voimalusel lahendama ka solmiilesandeid. Aga
neid oli palju. Korralike asulate ja karjaaedade ehita-
mine, kultuurkarjamaade ja toukarja asutamine, meh-
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haniseerimine ja nii edasi. Kuid kurekiilalaste problee-
miks number {iks oli Kuresoo.

Hakati pihta «luurest»: alusturba tootmisest. Tulu
sellest on suur. Kuival soojal aluspanul tdusis lehmade
piimatoodang, sead vétsid kaalus kiiremini juurde.
Uhele hektarile sai hakata andma 20—25 tonni orgaani-
list véetist, poldude, kultuurheinamaade ja -karjamaade
viljakus tousis jarsult, laienes soodabaas. Ja — kasvas
sovhoosi kari. Voit iihel alal t6i endaga kaasa edu ka
teistel aladel. T6eline ahelreaktsioon!

Jargmiseks etapiks oli kapitaalne melioratsioonitdo.
Konijarvel ja ta kaasvditlejatel tuli siin iiletada palju
raskusi. Vabariiklikke melioratsioonijaamu l3heduses
veel ei olnud, poéllumajandusministeerium ei uskunud
eriti selle sovhoosi jousse. Kurekiilalastele tehti ette-
panek piirduda poolikute abindudega: vétta ette ainult
vidike ala, puhastada vanad kraavid, uued drenaazid
aga rajada vaid lahtistena. Kuid ministeeriumis leidus
ka energilise direktori pooldajaid. Lopuks Konijarv
ikkagi saavutas oma tahtmise: sai loa ja krediidi kapi-
taalseks melioratsioonitécks ménesajal hektaril kinnise
drenaazisiisteemi rakendamisega.

Ka kohapeal leidus skeptikuid. Uhed vihjasid mingi-
tele uleloomulikele joududele, mis sood kaitsvat. Tei-
sed radkisid vanade peremeeste ebadnnestunud katse-
test. Et Kurekiila ja Karli-Jarve peremehed Jaan Séra
ning Karl Undrits olid ju arvestajad ja arukad mehed,
aga siiski ei tulnud midagi vélja. Moned esitasid «tea-
duslikke» vastuviiteid: Vortsjarve pind olevat soost
palju korgemal, tarvitseb jiarve limbritsev kaldaddrne
vall vaid avada ja Vortsjarve veed tulvavad Kurekiilla
ja Karli-Jarve, ujutades iile ka need paigad, kus siiani
oli kova maa.

Kuid aegamodda tiletati segavad eelarvamused, Koni-
jarve timber kogunesid entusiastid, kes koigest hingest
tahtsid sooga voidelda. Spetsiaalset tehnikat veel pol-
nud, kuid sovhoosi mehhanisaatorid kasutasid leidlikult
oma ressursse. Traktoristid varustasid «jalatsitega»
kuivamaa «derriku», tommates ratastele laiendajad,
mille jarel traktor vois liletada médasoo, kus oli ohtlik
kiia inimeselgi. Samasuguses isetegevuslikus korras
valmistati vosaloikaja ja buldooser.
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Piaris palju tehti dra juba esimesel suvel. Kuid toe-
line suur pealetung Kuresoole toimus jargmisel aastal,
kui sovhoos sai spetsiaalse tehnika: vdimsad traktorid
«S-80», kraaviadrad ja ekskavaatori magistraalkraa-
vide kaevamiseks. Jouti viimaks ka kurikuulsa «kaitsva
vallini». Ja mis juhtus? Mitte midagi, mingit uputust
ei tulnud. Sogane soovesi, tdis rohtu ja kasvusid, mida
Kurekiila méidasoos oli ehk juba mammutite ja eelaja-
loolise inimese ajal, suundus jarve. Nii véitsid kurekiila-
lased kélbmatult soolt sadu hektareid viljakat maad, kus
saagid olid harilikust mitu korda suuremad. Kolmteist
aastat tagasi alustas Konijarv 700 sootithikuga hekta-
rilt, nlitid on see arv kasvanud 3650-ni. Kbige norgem
koht Kurekiilas muutus kéige suuremaks plussiks,
Kinnised drenaazisiisteemid teenisid end tasa kolme esi-
mese aasta jooksul, ja 1950. aastast alates tootavad héi-
reteta tdnapédevani.

6. ELAVA MAA TUNNE

Anton Konijarv, samuti ka tema truu abiline ja ustav
noéuandja peaagronoom Ulo Laanemets vandusid pea-
aegu esimestena Eestis truudust uuele «példude kunin-
gannale». Ja tegid seda veendunult, ilma igasuguse
silmakirjalikkuseta. Nad moistsid kohe, et mais pole
ajutine moodne harrastus, vaid partei pilisiv, teadus-
likult pohjendatud poliitika.

Esimene maisikevad Baltimail juhtus olema erakord-
selt ebasoodne: pikaldane, kiilm, slinge. Koikidele hdada-
dele lisaks sattusid moéned juhtivad tegelased ebater-
vesse hasarti, mis tundus olevat kohasem uisutamis-
voistlustel kui kiilvi ajal. Kes lopetab kodige varem
maisi kiilvamise? Mboned tulipead juba raporteerisid
16petamisest ja hodrusid rahulolevalt kisi, Konijarvele
ja Laanemetsale piitidis keegi kiilge kleepida etiketti:
«Maisivastaste tendentside kandjad». Aga nemad kaisid
mooda polde ja teineteisele otsa vaadates rddkisid nagu
thest suust:

«Ei, vara veell Ei voi visata seemet surnud .
mulda.»

Viimaks saabus hetk, mil nad otsustasid:

«On aeg! Muld elab!»
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Kommunistlikud noored vétsid maisipdllud oma Sef-
luse alla. Nende hoolduse, peaagronoomi ja direktori
lakkamatu jirelevalve all kasvas uus kultuur iiles kau-
nitarina.

Uldiselt 16ppes esimene katse vabariigis ebarahulda-
valt. Siis hakati rdfkima ja kirjutama nendest kolhoo-
sidest ja sovhoosidest, kus kiilaline kodunes. Ja esime-
ses jarjekorras meenutati «Kurekiila» — siin oli 16pp-
tulemus mitte ainult rahuldav, vaid alguse jacks otse
hiilgav. Kogu vabariigis levisid liialdatud lood, nagu
oleksid Vortsjarve kallastel iiles kasvanud sellised mai-
sidZunglid, et neis hulguvad potrade ja metssigade kar-
jad. Eesti koigist ddrtest tulid «Kurekiilla» ekskursan-
did. «Ndidake oma imet!»

Seal kiis ka Eestimaa Kommunistliku Partei Kesk-
komitee esimene sekretdr seltsimees Kibin. Ta tutvus
tdhelepanelikult maisiga ja ttles:

«Miks ma nii tdhelepanelikult teie maisi uurisin? Asi
on selles, et neil pdevil sdoidavad teie juurde «Kure-
kiilla» seminarile partei rajoonikomiteede sekretédrid ja
rajooni tditevkomiteede esimehed kogu vabariigist.
Opetage neile, kuidas kasvatada maisi, talutage neid
mooda koiki radu, mida tdna tallasin mina. Ja loenguid
arge pidage neile mitte ruumis, vaid otse lahtise taeva
all — vaat selle kolmemeetrise maisitélviku varjus.»

Seminar toimus varsti ja méédus suure eduga.

Sellest ajast omandas mais kindla koha «Kurekiila»
poldudel. 1960. aastal tulid «példude kuninganna» kiil-
viga toime kaks mehhanisaatorit, tehes 105 hektaril
koik tood, alustades pinnase ettevalmistamisest ja
16petades silo auku panemisega. Iga hektar andis kesk-
miselt 627 tsentnerit haljasmassi. 1961. aastal laiendab
sovhoos selle kultuuri kiilvipinda veel 15—20 hektari
vorra.

7. IGAUKS OSKAB ARVUTADA

Pollumajanduses v6ib igal sammul kohata mitme
tundmatuga tilesandeid, mis oma keerukuse poolest ei
jda maha teaduse ja tehnika kéige raskemini lahenda-
tavatest probleemidest. Votta néditeks valik i{ihest véi
teisest soodakultuurist eraldi ja siis tthend mitmesu-
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gustest kultuuridest. On vaja arvestada saagikus so0t-
ihikutes, wvalgusisaldus, sobivus kohalikele tingimus-
tele, maitseomadused, omahind jne., jne. Véga tihti
lahendatakse sellised kiisimused silma jirgi, mille juu-
res suurt osa maingivad isiklikud siimpaatiad ja koha-
likud traditsioonid. Uhes oma konedest naeris
N. S. HrustSov tabavalt vilja kolhoosi esimehe, kes
ldhenes kultuuride valikule hoopis lihtsalt. Kui talt
kiisiti, miks pool kolhoosi maast on tidis kiilvatud kaera,
vastas ta parast vdikest motlemist — selle ajani, nagu
ndha, polnud ta sel teemal iildse motisklenud: «Sest
kaera on ju vaga kerge koristada!»

Sellise h&dda-esimehe olukorras olevaiks osutuvad
vahel aga kogenud juhtivad tegelasedki. Tuleb vilja, et
on olemas kultuure-meelitajaid, kes méirkamatult ja
ilma selleks kiillaldase pohjuseta voidavad kavalusega
usalduse. Aga teised — tagasihoidlikud — jéddvad
mairkamatuteks. Kaua aega oli Tuhkatriinu olukorras
naiteks mais. V6i arvati, et kesv on sobiv ainult kruubi
ja olle jaoks, ent ilmnes, et séodakultuurina jatab ta
kaera endast kaugele maha. Ube istutasid perenaised
peenradirtele, ja sedagi peamiselt laste 16buks. Niiiid
on jdrele uuritud, et uba on téeline valkude ladu, ja
tuleb kiiresti ruutmeetritelt {ile minna kiimnetele hek-
taritele. L6i vankuma isegi monede soliidsete ja kaalu-
kate juurviljade reputatsioon. Kuidas lahendada selli-
sed kiisimused objektiivselt, et mitte sattuda sellistele
«kriteeriumidele» nagu isiklik siimpaatia ja «oma
silm»?

Uksikute sododakultuuride tulukuse viljaarvestami-
seks (esialgu kas voi ligikaudselt) tegid Eesti Pollu-
majanduse Akadeemia teaduslikud tootajad ettepaneku
kasutada nn. keskmist produktiiv-efektiivsuse koefit-
sienti. Aluseks véetakse kolm tdhtsamat néitajat: saagi-
kus sootiihikutes, valgusisaldus ja so6tiihiku maksumus.
Sajaks protsendiks voetakse vabariigi parimate majan-
dite keskmised néitajad, mis ei ole rekordilised, kuid
kiillaltki korged:

3000 sootihikut 1 hektarilt 100%
300 kg valke 1 hektarilt 100%
omahind 1 s66tithikult 4 kop. 100%
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_ Nendest tinglikest normidest lihtudes viljendatakse
igatiiks neist kolmest komponendist protsentides, saadud
arvud liidetakse, jagatakse kolmega, s. t. leitakse arit-
meetiline keskmine, — ja koefitsient on leitud. Kui selle
abil vorrelda iihelt poolt kaera, vikikaera segatist,
kaeraviki otra ja méningaid juurvilju ning teiselt poolt
maisi, sdddauba, otra ja suhkrupeeti, siis esimesed jaa-
vad alla.

Vaib olla, et see meetod osutub ajutiseks vahendiks ja
ta vahetatakse vilja hoopis moodsamate jalgimisvotete
poolt. Tédhtis on see, et meie péllumajanduse praktikud,
tuginedes agronoomia uuematele saavutustele, kasuta-
vad iitha julgemini teaduserelva.

Moni aasta tagasi viis «Kurekiila» sovhoos esimesena
vabariigis oma osakonnad tile isemajandamisele. Selle
uuenduse tdhtsust on raske iile hinnata. Kogu sovhoosi
t00 stisteem on nii tiles ehitatud, et siin oskavad arvu-
tada eranditult koik — alustades direktorist, peaagro-
noomist ja lopetades reatoolistega. Juteldes liipsjate ja
seatalitajatega, pani mind rohkem kui tiks kord imes-
tama kergus, millega nad peast opereerisid mitmekoha-
liste arvudega ja selliste moistetega, nagu valgusisaldus,
sootiihik, omahind jne.

Arvutamisoskus on ks iseloomulikumaid Kurekiila
majaka «saladusi».

8. LOORBERITEGA — VEEL KIIREMINI EDASI!

Eesti rahvas hindas teenete jirgi bolSevik Konijirve
organisaatorlikke andeid, asjalikkust ja vastutustunnet,
valides ta NSV Liidu Ulemnéukogusse saadikuks. Uks-
meelse kollektiivi saavutused leidsid samal ajal teeni-
tult &ramirkimist valitsuse poolt. Uhel 1957. aasta
kevadisel pideval tuli pealinnast réoomustav teade:
«Kurekiila» direktorile on antud sotsialistliku t66 kan-
gelase korge nimetus. Samaaegselt autasustati ka teisi
sovhoosi parimaid inimesi. Nii nditeks sai peaagronoom
Ulo Laanemets Lenini ordeni.

Noukogude Eesti 20. aastapdeva pidustuste ajal anti
sovhoosile valitsuse otsusega Vladimir I1jit§ Lenini nimi.
Kurekiila nimetus jii ainult keskosale ja asulale. See
stindmus stimboliseeris Kurekiila voidukat teed soodesse
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draeksinud moisast kuni eesrindliku sotsialistliku
majandini. :

Esinedes 1961. a. NSV Liidu Kommunistliku Partei
Keskkomitee jaanuaripleenumil, nimetas seltsimees
Kibin rohkem kui kord Eesti parimat sovhoosi. Tema
poolt nimetatud arvud piima ja liha tootmise kohta
sajalt hektarilt pollumaalt osutusid koige korgemateks
kogu maal. Seitseaastaku plaani tditis sovhoos kahe esi-
mese aastaga. Pleenumist osavétjad aplodeerisid soojalt
Kurekiila poélluharijate saavutustele. ;

Kuid Anton Konijarv ja ta kaardivégi ei moétlegi loor-
beritele puhkama jadda. NLKP XXII kongressiks ehitab
sovhoos mitu uut elumaja, lehmalauda, sigala, suure
mehhaniseeritud viljakuivati, laiendab lasteaia
ruume ... Kasvab sovhoosi kari. Seitseaastaku kolmas
kevad toob suured muudatused séodakultuuride kilvi-

struktuuri.

Igal majakal on oma majakad. Sovhoosi loomakas-
vatajad hakkavad 6ppima T$iZi ja Bartuliza juures, aga
samuti hoopis ldhemate naabrite — Sémerpalu sovhoosi
eesrindliku seatalitaja Erika Tamme ja Podrangu sov-
hoosi kuulsa Olga Evaneni juures.

«Proovi sa millegagi veidike hilineda,» laotab Anton
Konijarv kiasi, «ja juba jouab keegi sulle jarele, keegi
aga ldheb sinust koguni médda. Juba moéodunud aastal
kavatsesime keskasula tdnavad asfalteerida. Raha on,
aga ei leidnud toomehi; liikkasime edasi tuleva suve
peale. Akki loen ajalehtedest: Valgevene kolhoos «Koit»,
kus esimeheks on Orlovski, sai juba selle asjaga hak-
kama. Vana partisan joudis meist ette! Koidulased jalu-
tavad juba mooda asfalti, aga kurekiilalased sotkuvad
siiani kummisdarikutega poris.» >

9. LOOTSIRAAMATUD KIRJUTATAKSE VALMIS!

Kurekiilalased ei tee oma saavutustest saladusi. Otse
kolhoosip6ldudel toimuvad partei-, néukogude- ja péllu-
majandusjuhtide seminarid, lakkamatult séidavad siia
ekskursandid, sovhoosi eesrindlased jagavad oma koge-
musi ajakirjanduse veergudel. Uhtedele toob see kasu,
aga teistele alles hakkab kasu tooma.
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1961. aasta algul kérvutati Eesti NSV Ulemndukogu
istungjdrgul kaht naabrit — Elva rajooni V. I. Lenini
nimelist sovhoosi ja Tartu rajooni N6o sovhoosi. Esi-
meses saadi saja hektari pollumaa kohta 252 tsentnerit
liha ja 1000 tsentnerit piima, teises vastavalt — 67 ja
270. Esimeses korjati hektarilt keskmiselt 29 tsentnerit
teravilja ja 224 tsentnerit kartuleid, teises — 15,5 ja
138 jne. Tagajarg — esimesel rohkem kui sada kiimme
‘tuhat rubla kasumit (uues rahas), teisel nelikiimmend
tuhat kahjumit.

Miks see nii on? Néiib, et kuidas kellelgi, kuid néo-
lastel tuleb oma naabritelt 6ppida. Nagu nidha, peitub
uks peamisi péhjusi jargmises. Eesrindlike kogemuste
vahetamine on keerukas protsess ja mitte kéik juhid ei
suuda sellega hakkama saada. Kogemuste iilevotmine
pole mitte mehhaaniline {iletoomine. See on koigepealt
oskus seada oma kollektiiv uute iilesannete korgusele.
Paljud ekskursandid kirjutavad kohusetruult iiles ees-
rindlaste normid, paremad variandid kultuuride valja-
valimiseks, ratsioonid karja jaoks... Nad veavad en-
dale palju ilusaid retsepte, aga «elevanti» ennast ei mar-
kagi. Unustavad votta Kurekiilast retsepti todks ini-
mestega. '

Autor ei pea oma iilesannet 16petatuks. Seni on Kure-
kiila majaka mahukast lootsiraamatust valmis ainult
moned lehekiiljed.

Arvestades seda, kui tihtis ja keerukas asi on ees-
rindlaste kogemuste levitamine, soovitas partei rajada
naidiskatsemajandid. Eestis on neid 23.

Esimeste seas on Konijarve juhtimisel t66tav sovhoos.
Alates maikuust alustasid siin tdiendavalt téod seitse-
inimest: agronoomid, zootehnikud, insener-mehhanisee-
rija. K6ik spetsialistid ja eesrindlikumad todlised 6pivad
tundma ja iildistavad novaatorite kogemusi ning katse-
tavad. Nii aitavad nad kaasa uue, koige eesrindlikuma
tehnika propageerimisele ja rakendamisele nii oma
majandis kui ka naabersovhoosides ja -kolhoosides. Ja
need Elva kandi lootsid koostavad Kurekiila majaka
tidpse ja teaduslikult péhjendatud lootsiraamatu.



MILVI SEPING
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LOUNATUND

Puuri all on laastusajus viimane detail:
kuidas sellest hommikust nii ruttu l6una sai?

Pesuruumist tulles, karbis ménniléhna seep,
juba tavalise pildi tsehhis leian eest.

Seni ainult poolihdidli kostnud miirinast —
rokkab praegu pillilugu seinal téokas kast.

Meestel hooga vastu lauda laksub tamkanupp,
korval valges paberis on leib ja vorstijupp.

Naistesalgas jutuvada mitmel hadlel kiib.
Naerab tudrukutepaar seal kokkupandud pai.

Varskest ajalehest loetud saavad mitmed read.
Klaase kuuma teega aurab istujate seas.

Hoopis nurka dra pugend aastais koolijiits,
opik lahti ees ja kuklas laiguline miits.

Uksik mootor muusikale jirsku 16pu teeb.
Samas huikab toodlekutse tehase sireen.






GRIGORI SKULSKI
LEONID ZAITSEV

MOTE SUNNIB SUDAMES

Normaalmasinate tsehhi noor meister Valja Brokova
oli meeleheitel. Komsomolikomiteesse astudes tundis ta,
et nutt kipub vigisi peale. Tiitarlapsed, kes tootasid
maéahkijatena ja kelle tilemus ta oli, utlesid talle lausa
suu sisse: «Sellist meistrit pole meil vaja. Me ei hakka
niikuinii koos tootama, kui tahate, laske meid lahti.»
Tosi, tsehhitilem kutsus nad korrale. Kuid ka Valja sai
temalt oma jao: «Niimoodi, Brokova, asi ei ldhe.»

Komsomolikomitee sekretdr Speranski ei saanud
asjast péaris aru. Olgu teistega kuidas on, aga Valja
peaks toime tulema, ta pole ju vo6oéras, vaid lausa oma
inimene, tiidruk siitsamast tehasest, keda kaua on pee-
tud tubliks inimeseks. Ta toétas kiill teises tsehhis, aga
mis valet siin on?...

Vahe oli viga suur. Et sellest aru saada, oli vaja asja
ule sligavalt jarele motelda.

«Volta» tehas toodab elektrimasinaid. Neid tuntakse
Eestis ja uudismaadel, teatakse ja kiidetakse Hiinas,
Indias, Indoneesias, sbnaga — maailma paljudes paika-
des. Keskmiste masinate tsehhis, kus Valja pihta hak-
kas, osati sisendada motet, et rahva jaoks on tdhtis iga
t00, ka harilike mihkijate tagasihoidlik t60.

Valja arengutee oli Speranskil histi meeles. Neli
aastat tagasi tosteti tiitarlast esile noorte tootmisees-
rindlaste kokkutulekul, talle anti preemiaks kell. Koos
oma sobrataride Elle Soopere, Valja Kii, Lida King-
sepa ja Dusja Badinaga moodustas ta brigaadi, mis esi-
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mesena vabrikus otsustas hakata taotlema kommunist-
liku t66 kollektiivi nimetust.

Tldrukud otsustasid, et nad on edaspidi lksteise
vastu ndéudlikud, kaaluvad iga oma tegu, voérdlevad
seda 1emm1kraamatute kangelaste tegudega ega solvu
kriitika pérast.

Méhkijate t66d on raske nimetada loominguliseks.
Staatorite kohale kummardudes tuleb onarustesse traati
lilkkida — keerd keeru jirel, seitse tundi jarjest. Paev
péeva jarel. Aasta aasta jarel. Kuid tiitarlapsed oleksid
nagu leidnud korduvates mehhaanilistes liigutustes ikka
ja jalle uut varjatud motet. Nad oppisid kérvale heitma
koike, mis oli lilearune. Istudes koérvuti pika, plekiga
iileloddud todlaua taga, sulasid nad iihte, tundus, nagu
juhiks kiimneid kisi tiksainus moéte.

Valja Brokova brigaad tootas suureparaselt. Kuid asi
polnud ainult toos. Tutarlaste vaidlused, kuidas votta
eeskuju filmide ja raamatute kangelastest, tundusid
algul naiivsetena. (Téepoolest, kuidas kuulata ilma mui-
geta diskussiooni sellisel teemal: kas «léust» on sdimu-
sona voi ei ole.) Kuid samm-sammult hakkas naiivsest
vélja kooruma oluline. Tésine plitidlus moéista elu siiga-
vamalt kui seni viis Valja Kii ja Dusja Badina mark-
sismi-leninismi 6htutilikooli, Valja Brokova 6ppis teh-
nikumi 6htuses osakonnas ja valmistus parteisse astuma,
vaikne endassetombunud Elle Soopere (tema kodune
elu polnud kerge, voorasema oli tal igasuguse iihiskond-
liku tegevuse, eriti aga komsomolit66 vastu) hakkas
tundma {iha rohkem huvi tsehhi elu vastu. Tema napid
sonad olid alati kindlad ja asjalikud.

. Toolisklassis kiipses liikumine, mis sai gagaanov-
liku liikumise nime:. Brigaad, kes pidas oma kohustuseks
olla alati ja koiges eesrindlik, ei saanud sellest liiku-
misest korvale jadda. Kui raske see sobrataridele ka
polnud, aga nad otsustasid siiski lahku minna, astuda
teistesse brigaadidesse (ehkki t60 vdis muutuda raske-
maks, palk minna viiksemaks), et parandada kogu
tsehhi tood.

Valja Kiist ja Elle Sooperest said brigadirid. Valja
Brokova, kes oli saanud tehnikumi diplomi, ldks jaos-
konnameistriks teise tsehhi, normaalmasinate tsehhi.

Siit lugu algaski. Valja Brokova, tuntud aktivist,
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tildine lemmik ja paljude ajaleheartiklite kangelane, sai
siin elult tosise 1606gi.

Uues tsehhis polnud midagi, mis oleks Valjale meel-
dinud. Ruum oli tdis prahti, traadirullid takistasid lii-
kumist, taburetid kriuksusid, nagu oleksid nad kohe
kokku vajuma hakanud. Ja toodistsipliin! Mahkija .
Holina vottis kidtte ja hakkas veerand tundi enne vilet
koju minema. Viljapraagitud staatoreid oli hunnikute
viisi, korda teha ei tahtnud neid keegi — see polnud
tulus amet!

Kui Valja oleks tulnud nende tsehhi lihttoclisena voi
isegi brigadirina, oleks ta kdigepealt votnud ette liht-
salt siidamliku koneluse oma uute kaaslastega. Ja voib-
olla oleks tal onnestunud neile moéndagi selgeks teha.
Kuid nuid tundis Valja end administratsiooni esinda-
jana ja otsustas, et siin pole midagi vigurdada, vaid asi
tuleb kohe véimukalt kisile votta.

«Tehke tsehh korda! Kuni vileni tuleb t66d teha! Seni
kuni praakstaatorid pole remonditud, te uut téod ei
saal!» ¥

Uks kisk jiargnes teisele. Aga «kohe teeme» asemel
kuuldus vastuseks:

«Kust see kiill on vilja karanud? Me oleme hulle-
maidki ndinud!»

Tagasihoidlikumad proovisid Valjale auku pahe raa-
kida:

«Kuuled, meister, remondime seda praaki parem aega-
moodda. Kui hakata kohe koike tegema, siis me jdame
ju ilma palgata.»

«Ma juba utlesin — ja nii ka jadb.»

«Eks me nide.»

Valja vaatas uimber, heitis pilgu iile kogu tsehhi. Ta
lootis, et vahemalt kuues mahkijatebrigaad teda toe-
tab. See brigaad pidi ju voéitlema kommunistliku t6o
brigaadi nimetuse eest.

«Ja mis teie titlete, tiidrukud?»

«Meie teeme nagu teised.»

«Kuhu te niimoodi kélbate,» hiilidis Valja siidame-
taiega.

Ja edasi liks juba tdie hooga ... Skandaal tsehhis.
Tormiline konelus komsomolikomitees. Peaaegu ulti-
maatumid . . .
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Valja, kes harilikult on ikka l6bus, roosapéseline ja
elav, seisab niiiid, pisarad silmis, ja hammustab huuli.

Loo finaali kirjeldab Speranski ELKNU Tallinna Lin-
nakomitee «Komsomolipidevade kroonikas» selliselt:

««Sa ju teadsid, mille peale vilja liksid,» iitlesin ma
vaikselt.»

«Teadsin, muidugi teadsin, aga seda ma ei véinud
kiill ilmaski arvata, et hakkan ténnima.»

Lo6i ukse kinni ja jooksis minema.

Ma teadsin, kust teda voib leida. Ootasin pisut ja
léksin alla parteibiiroosse. Valja istus laua taga, pea
kidte vahel. Georgi Smirnov, tehase parteiorganisat-
siooni sekretér, kondis méoda kabinetti ja ridkis rahu-
likult ning veenvalt:

«Ega inimeste teadvust késkkirjaga ju ei muuda.
Tuleb leida ldhenemisviis igale toolisele. Ma olen kin-
del, et ka teie osakonnas on palju toelisi kommunismi-
ehitajaid. Vaata tdhelepanelikumalt ja sa nided, et asi on
just nimelt nii. Killap oled tdhele pannud, et enamik
selle osakonna toolisi tootab hoopis kiiremini kui
keskmiste masinate tsehhis. Meie tiilesanne on teha
niimoodi, et koéik nad saaksid selgesti aru, mil-
leks nad tootavad, saaksid stidamega aru, et just ni-
melt nemad ise rajavad helget elu. Pead aga ei tohi
sa norgu lasta. Ara unusta, et pole véitu ilma lahin-
guta.»»

Sellega 10peb Speranski sissekirjutus. Just sellega
algab meister Brokova toeline t60 uues tsehhis.

Valja administreerimiskihk vaibus. Ta uskus kindlalt:
parimaks mojutamisvahendiks on omaenese eeskuju.
Kuid niitid ta ju ei saanud istuda hariliku maihkijana
toolaua taha. Ja vanu hiid sobratare polnud ka enam
kdeparast.

Valja ldks néu kiisima staazikalt vanemmeistriit Elf-
riede Rekkalt. Kuid see 16i kéega.

«Te olete ju koik kommunistlikud noored, leppige siis
ise omavahel ka kokku.»

«Ehk tuleks moodustada nditlik brigaad?»

«Teate, Brokova, t66d tuleb teha lihtsalt. Mida vihem
kira, seda parem.»

Ka tsehhi komsomolibiiroos suhtuti néitliku brigaadi
mottesse kahtlevalt. Mis sest siis véalja tuleb, kui nii-
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moodi kunstlikult eraldada parimad tédtajad ja neile
eritingimused luua! 4

Valja polnud ka ise veendunud, et tal on digus. Uks
asi on, kui voistluse ja tootmise tdiustamise mote siin-
nib siidames, teine aga, kui seda koérgemalt poolt peale
surutakse.

Kuid mis tdhendab «kérgemalt poolt»? Kas siis kdsku
ja korraldusse ei saa suhtuda nagu inimeste‘ eneste
motete sGnastamisse? Kas tema ise, meister, on siis
ainult administreerija, mitte aga samasugune kollektiivi
liige nagu koik teised? ... Selliseid métteid molgutas
Valja.

Molgutas neid moétteid omaette, monikord radkis sel-
lest teistega, nddal aga jargnes nidalale ja lood tsehhis
olid endist viisi.

Siis aga astus uihel 16unavaheajal Valja juurde Galina
Budarina ja iitles:

«Aga sul, Valja, on ju 6igus. Téesti on vaja paremini
t66d teha.»

Kill oli kallis see esimene hea sona! Kuid kas seda
vois uskuda?

«Milles siis on sinu arvates meie peamised mured?»
kiisis Valja.

«Tead, rdidgitakse, et koik loomad kaabivad mulda
enda poole, ainult kana rehitseb eemale.»

Sellest pidi vist nii aru saama: paljud métlevad ainult
palgale. Muu peale aga vilistavad.

«Kiillap nii jah.»

«Ja kas sina siis tahad, et oleks teistmoodi?»

«Ega ma tiksi taha...»

«Ega ma iksi...» kordas Valja. «Kui sa téepoolest
pole iiksi, teeme siis teie brigaadist nditliku brigaadi,
et eeskuju oleks siinsamas. Oled nous?»

«Olen. Olgu siis nditlik brigaad. Ainult ilma igasu-
guste soodustuste ja itilespuhumiseta.»

Naiitlik brigaad ilma igasuguste «soodustusteta» —
see polegi nii lihtne. See tdhendab, et brigaadil ei pea

teistega vorreldes olema mingeid eeliseid, talle ei pea

osaks saama ihtki liigset kiiduséna. Rddkima peavad
‘ainult faktid ise.

... Galina Budarinast oli saanud kuuenda brigaadi
brigadir. Ja oli suur tahtmine uskuda temasse. Kuid
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seni polnud ta korda saatnud ju midagi silmapaistvat.
Tema brigaadi mihkijad polnud kaugeltki kéige kvali-
fitseeritumad. Kas pole kogu asi-liivale rajatud?

Pole métet varjata, et kéik oma vabamad silmapilgud
plihendas Valja niiiid kuuendale brigaadile ja ménikord
kahjustas see isegi tema t66d meistrina. See ei olnud
paljalt tark arvestus, vaid ka Valja sisemine tarvidus.
Ning inimesed hakkasid temasse paremini suhtuma,
temast lugu pidama, ei vaadanud talle enam altkulmu.

Uued sobratarid ... Mira Semjakina, alles koolipin-
gist tulnud tiitarlaps, ja juba eakas Anissimova (tal on
kuueteistaastane tiitar, mélemad, nii ema kui ka tiitar,
opivad — iiks pédeval, teine Ghtuiilikoolis). Visnjakova,
kes unistab instituudist. Ning ka Holina, toosama, kes
Iopetas t66 ammu enne vilet; kuid teda on siiski raske
sobratariks nimetada.

Kirjanduslike traditsioonide hea toon ndéuab, et niiid
jutustataks Holina {imberkasvatamisest. Seda tahak-
simegi teha. Kahjuks aga poinud ei Valjast ega Galina
Budarinast «seelikutes Makarenkosid», ehkki neid sel-
jataga naljatoonil niimecodi nimetati.

Alustati elementaarsetest asjadest — puhtusest, ran-
gest distsipliinist. Siis otsustati: teha koik, et poleks
praaki.

Varem pandi tehnilise kontrolli osakonna poolt vilja-
praagitud staatorid tsehhis tihte hunnikusse. Valja sor-
teeris nad brigaadide kaupa dra. Nuud nidgid koik, et’
kuuendal brigaadil pole peaaegu iildse praaki. Moéned
imestasid, moned muigasid ja heitsid meistrile kahtlasi
pilke. Valja ei tostnud kira. Ka Galina ei teinud asjast
juttu. Toonditajad polnud veel teab kui korged.

Voeti kasutusele Valja Brokova endise, kuulsaks saa-
nud brigaadi kogemusi, peeti néu Elle Soopere ja Valja
Kiiga, moeldi iga toOoperatsiooni kallal, iga liigutuse
juures — nii tosteti tempot. Siin hakkaski Holina rivist
védlja langema. Ohkis, jonnis ja tiitles jamedusi. Kord
jattis hoopis toole tulemata. Siis tuli ja istus isemeelse
ilmega oma tockohale.

«Kui haiguslehte on vaja, siis ma voin hankida.»

Brigaad korraldas koosoleku. Keevalise, varem selli-
seid polnud. Ilma pikkade kénedeta. Kuid iga sona 16i
nagu piits: «Laiskvorst! Meil on sinu pdrast hibi!»
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Holina sattus segadusse.

«Laske mind t06lt minema. Mu kéded valutavad. Ma
lihtsalt ei joua,» hakkas ta virisema.

Ning siis andis Valja, kes oli samuti tulnud brigaadi
koosolekule, jarele. See oli jareleandmine, mida ta siiani
kahetseb. Kuid ta tahtis nii vdga, et edu tuleks kiire-
mini. Ja polnud miskipédrast sisemist sundi, et hakata
jdndama Holina kasvatamisega. Valja tuli tema palvele
meeleldi vastu ja viis tiidruku iile teise vahetusse. Kas
see oli 6ige samm? Muidugi polnud. Aga mis parata,
laulust ei saa sonu vélja visata. Laul aga on siiski ilusa-
maks ldinud.

Tsehhile anti teha suur ja mitte eriti tulus t66. Kelle
katte see anda? Valja otsustas: Budarina brigaadile.
Ning see oli téeline «jarelekatsumine».
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«Miks just meile,» kiisis iiks tlidrukutest.

«Sest et teie ju olite need, kes tahtsid saada niitli-
kuks brigaadiks, ja just teie, mitte aga keegi teine, peab
hakkama jaotama t66d niimoodi: tdhtis ja vdhem téhtis.
Mitte aga nii, et missuguse t66 eest rohkem saab. Mis
see siis muidu olgu? ... Muidu on ju nii, nagu ei toG-
taks me mitte enda, vaid mingi voora onkli jaoks. Siis
aga poleks tasunud asja iildse ette votta. Eks ole?»

«Jah,» lausus Galja Budarina veendunult. «Aga kes
just néus pole, sellega lihevad meie teed lahku.»

«Ei ldhe lahku,» naeratas Mira Semjakina.

«Kui t66 on tehtud, tunneb siida sellest réému,» sénas
Anissimova motlikult.

«Mis siis ikka, tiidrukud,» tegi Visnjakova nagu kok-
kuvotte, «ei maksa aega raisata.»

Ja varsti muutus kuues brigaad téepoolest nditlikuks
ning talle anti kommunistliku brigaadi korge nimetus.

...Kevad tuli, nagu oli tulnud sajandite viisi: esi-
mene dike, esimene padsuke, esimesed lilled. Valja astus
tsehhi, seal sdtendas pidike, varvides vikerkaarevarvi-
liseks tolmupilve lae klaaslaternas. Valja vottis kos-
tliimirevadri kiljest kannikesekimbu, pani selle vee-
klaasi ning naeratas. Oli rédémus ja rahulik tunne.
Tahvli juures, kuhu mairgiti plaanitditmine, pidas vihast
konet Jevgenia Ivanova, kolmanda brigaadi brigadir,
koige kogenumatest ja suurema staaZiga méhkijatest
koosneva brigaadi brigadir.

«Mis see tiahendab? Kas tahetakse nalja teha vo6i?
Kuidas: Budarina brigaad tédidab plaani 107 prot-
senti ja on kommunistlik, meie aga oma 130-ga ei ole?!»

Niiid on vaja rahu! Kuid ei, Valja ei oska olla rahu-
lik. Ta hiippab kohe lahingu keskele.

«Teie kolmas? Aga teie motlete ju ainult téohinne-
tele. Kas mitte teie ei piitia kogu hingest saada endale
voimalikult kasulikumat t66d? Kas mitte teie kolmas
ei 166 parast vilet kogu vabrikule kdega — ikka kohe
koju ja uks haaki!»

Selleks ajaks oli Valja pélvinud juba iildise usalduse,
teda peeti tubliks meistriks ja komsomolisekretariks.
Teati, et ta on pohimotetega tiidruk. Ja téemeele ning
otsekohesuse eest anti talle andeks ta keevalisus ja jarsk
toon.
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Ivanova ei hakanud vaidlema. Ta podras iimber ja
laks oma brigaadi juurde. Millest seal rasgiti, see jai
nende oma asjaks.

«Voltas» on ikka ja alati olemas olnud niinimetatud
«must praak». Praagi pohjust ei suudeta mitte alati sel-
gitada. Voib-olla on siiiidi méhkijad, voib-clla montee-
rijad, kes olid rikkunud juhtme, voi siis oli meister eksi-
nud materjali valikuga, voimalik ka, et siiidi on
juhtme halb kvaliteet.

Selliseid praaki ldinud staatoreid on viga raske korda
teha. Juhe on musta lakiga 1ibi immutatud (seepirast
ongi jutt «mustast» praagist) ja on viga raske iht
keerdu teisest lahti kiskuda. See on igav, ebameeldiv,
tdnamatu t60.

Kui Galina Budarina kommunistlik brigaad vbttis
selle aasta aprilli alguses kitte ja otsustas, et teeb oma
vabast ajast ilma tasuta korda viiskimmend «musta
praagi» staatorit, siis ei imestanud selle iile keegi. Kui
aga Zenja Ivanova palus anda praaki ldinud staatoreid
ka kolmanda brigaadi jaoks, oli see juba slindmus,
mis dratas tdhelepanu. Juba ammust ajast peetakse ene-
sestmoistetavaks, et koik Budarina brigaadi liikmed
opivad. Eriti r6omsaks aga teeb see, et niilid kaib ka
Ivanova brigaad meeleldi poliitkoolis, mida juhatab
endine ohvitser Sergei Selivanov.

Me nigime Valja Brokovat ainult tehases. Kahjuks
ei saanud me heita koos temaga pilku 6pikutesse, mida
ta uuris, et valmistuda tehnilise miinimumi kursuste
ldbiviimiseks ja selleks, et sooritada sisseastumiseksa-
mid instituuti. Me ei kdinud koos temaga ja ta sdbraga
kinos, ei kuulnud, kuidas nad wvaidlevad, teemaks
armastus; romantiline armastus, mille puhul kéik kaa-
lutlemised ja igasugune-loogika on hoopis kurjast (nii
arvab Valja), voi rahulik armastus, millega koos peab
kdima ka histikorraldatud elu-olu (see on Valja sobra
seisukoht). Meil ei 6nnestunud viibida koos Budarina
brigaadi tidrukutega teatris «Ookeani» etendusel. Kuid
me nigime-kuulsime tsehhis iiht episoodi, mis r&dakis
palju asjadest, mil polnud niiliselt mingit otsest pist-
mist tooga.

Normaalmasinate tsehh on nii umbes kolmekordse
maja korgune, suurte akendega ja laelaternaga. Aga
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tsehhi vilisilme on {isna kesine. Ulelubjatud krohvi-
mata telliskiviseinal ripub imelik maal, mis kujutab
kas siis lumevilja koiduajal voi dist metsa. Igatahes pole
veel keegi suutnud tdpselt kindlaks teha, kas pilvede
vahelt paistab maalil piike voi kuu. Véistluse kokku-
votete tahvel on luitunud ja pragunenud. Ning juba
hoopis kohatu on selles tsehhis vanamoodne viike-
kodanlik kummipuu kollakate, otsekui roostetanud leh-
tedega.

Hiljuti aga tulid tsehhi Tallinna Kunstiinstituudi iili-
opilased. Nad t6id kaasa omaenese ja oma kaaslaste
pilte. Uliépilaste delegatsiooni eesotsas sammus pisikest
kasvu, elavate, sirtsakate silmadega linalakk — kom-
somoliaktivist Mai Nilvet.

Komsomoli linnakomitee sekretir Kukanov jutustas
sellest tiitarlapsest suure vaimustusega:

«Te drge poorake sellele tdhelepanu, et ta on pisike.
Mai on instituudi hea vaim. See on tema, kes tiris ili-
opilased elu juurde — kolhoosidesse ja tehastesse. Alles
tema ajal vottis komsomolitoo instituudis tosiselt jalad
alla.»

Kunstnikud riputasid pildid tles. T66 16petanud vahe-
tus vaatas {iiliopilasi ilmse uudishimuga. Oli teoksil
midagi uut ja ebaharilikku!

Instituudi «hea vaim» seisis Valja Brokova korval.
Mingite tabamatute joonte poolest olid nad teineteisega
vaga sarnased. Voib-olla tuli see ka sellest, et mélemad
olid noored ja naeratasid iihtviisi tédhendusrikkalt ja
kelmikalt.

Siis hakkas Mai konelema, péordudes koigi tsehhis-
viibijate poole:

«Me tulime teie juurde, seltsimehed, et konelda heast
maitsest ja ndidata teile oma téid. Ja et kutsuda teid
meie instituuti. Ja et leida endale teemasid uuteks t60-
deks. Ja voib-olla peamiselt selleks, et teha teile nii-
sugune ettepanek: votkem kitte ja tehkem koos teie
tsehh ilusaks.»

Uksteise jarel votsid tiliopilased séna. Nad jutustasid
vaimustusega suurest pannoost, mis peaks tulema selle
valjaviskamist ootava arusaamatu soperdise «Lumi koi-
duajal voi 6ine mets» asemel, sellest, et tore oleks iiles
riputada portreesari kommunistliku t66 l6oklastest ja
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vilja visata kummipuu, lae alla aga riputada keraami-
lised vaasid dekoratiivtaimedega, mis kaunilt alla lan-
geksid.

Vabrikutidrukud vahetasid pilke, kihistasid naeru,
esitasid kiisimusi, muutusid julgemaks ja wvaidlesidki
pisut. .’

... Viimast korda vestlesime Valja Brokovaga kom-
somolikomitee toas.

«Teate, oleks siiski parem, kui te minust ei kirju-
taks,» litles Valja ootamatult.

«Miks siis ometi?»

«Kui hakatakse lehes kirjutama, siis alati idealisee-
ritakse. Uks korrespondent tegi kunagi valmis isegi nii-
suguse loo, nagu kurameeriksid minuga noormehed,
kes on pikad nagu mastimidnnid. Tidrukud said
naerda ... Ja — noh, iildse on see piinlik.»

«Me ei kirjuta niimoodi.»

«Ukskoik, ikkagi teete te mind paremaks, kui ma
olen, et oleks, kellest eeskuju v6tta. Voib-olla ongi seda
teiste jaoks tarvis... Ainult et mul endal on pérast
kuidagi piinlik...» lopetas ta kurvalt.

Me lubasime Valjale, et kirjutame temast tott, et
viahemalt puliame kujutada teda sellisena, nagu teda
tundmagi oOppisime. Ning me katsusime oma sona
pidada.

Tolkinud A. Tamm
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ROBERT VAIDLO

UUE KOHTUMISENI RONGUS

Ma ldksin Rongu. Ma tean, et Rongu kasvab, olen
sellest kuulnud ja niiiid ka oma silmaga nidinud. Alev
on saanud uusi hooneid, neist on kujunenud uusi tdna-
vaid, alevi keskel asub jouka kolhoosi kontor. Iugeméele
tuleb uus koolimaja, ilusasse paika. Suuremad teed ale-
vis on asfalteeritud. S6okla on uus. Puhtus, lilled lau-
dadel ja lahked inimesed, toidud maitsvamad kui rajoo-
nikeskuses Elvas. «Vunts» ja «parukas» on juba tdiesti
sobimatud kujud siia. Nii ristisin ma, asjaosalistega
kooskolastamata, suurte vurrudega keskealise mehe,
kes seal hommikuti vahetult parast s66kla avamist 6lut
vOi veini timmib, ja pdise pdeva ajal ilmselt vanemate
rahakoti najal enda vinti joonud suure parukaga noo-
ruki, kes teisele samasugusele vahetpidamata midagi
radgib, plilides ndoilmest ja liigutustest emapiima jilgi
kaotada.

Kauplusi on Réngus selle ja selle ajaga vorreldes
praegu kolm korda rohkem, iihe asemel kolm. Haigla
on saanud teise korruse peale. On rajatud park, olgugi
igavalt joonlaua jargi, aga ikkagi on istutatud puid.
Alevi serval ehitatakse lasteaeda, kiill pikkamooda, aga
ikkagi ehitatakse. Kuulus Rongu koéver korts, millest
omanik hoone mélemad tiivad kodanlikul ajal telliski-
videks dra miiis, on leidnud otstarbe remonditéokojana.
Kooperatiivis on jarjekord pesupesemismasina laenu-
tamiseks. Kiriku vastas tile tee on tehas, uus tehas,
seitseaastaku poeg, mis saadab toodangut iile kogu Nou-
kogude Liidu.
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Rongu mastaap on muutunud. Juba kaugelt enne Ki-
repit hakkab paistma televisiooni releeliini sihvakas
mast Rongu kiilje all. Kunagi muutub see iiheks osaks
ringliinist, mis tthendab Moskvat Leningradi, Tallinna,
Riia, Minski ja paljude teiste Noukogude Liidu suurte
linnadega. Teisalt kiirustavad sinuga Rongu poole kaasa
korgepinge vorelised harkjalad, mis kannavad voolu-
juhtmeid Narva juurest Balti Soojuselektrijaamast 1at-
lastele Riiga. Sopruse trass — hea nimi on sellele liinile
leitud.

Kunagi varem, 1ldhenes tulija siis Pukast v6i Pikasil-
last, Valgast voi Elvast, hakkas igalt poolt koigepealt
paistma kirik, mille usumehed on upitanud mie otsa,
nagu voiks usupimedus levida kirikutornist ka ohu
kaudu justkui televisioonisaade. Selle néelavalt terava-
tipulise ehituse prioriteet on niiiid jdddavalt murtud.
Kaasaja ehitused on kerkinud kaugelt korgemale.

Ja nii sa veendudki, et ka vdikese Rongu, mis dige
pikka aega kujutas endast ainult mitme suure tee risti
kiriku, kortsi, apteegi ja kauplusega, on meie rahuaegne
ulesehitustoo kasvama pannud. Sa nied selle kasvu esi-
mesi samme — kiill mitte veel eriti pikki ja joudsaid,
aga ikkagi niisuguseid, et sa neid juba selgesti eraldad;
nided samme selles suunas, mille kohta Noukogude Liidu
Kommunistliku Partei programmi projektis o6eldakse:
linna ja maa vaheliste sotsiaal-majanduslike ning kul-
tuurilis-elukondlike erinevuste likvideerimine kujuneb
itheks suuremaks kommunismi ehitamise tulemuseks. Ja
sul on hea meel.

Korgepinge lahendajate tehas Rongus on oma too-
dangult iiks ainulaadsemaid kogu Noéukogude Liidus.
Seda on kerge toestada, kas v6i valmistoodangu saate-
lehtede jargi. Muidu ei veetaks Rongu toodangut Ma-
gadani Beringi vidina &dares, Nahhodkasse, Murmans-
kisse, TSaun-TSukotkasse Laptevite mere dires, Kasahs-
tani, Usbekistani, Armeeniasse, MahhatSkalasse, Mo-
tistsi Moskva kiilje all, Alma-Atasse, Virtsu, Simferoo-
poli, Tartu, Minski, Kiievi, Jerevani, Lvovi, Uhtaasse
Komi vabariigis, Hiiumaale . . . Ilmaaegu pingutan. Neid
rohkem kui poolt tuhandet paika, kust tehasele juba
selle luhikese ajaga tellimisi on tulnud, nagunii iles
lugeda ei joua.
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Korgepinge lahendaja kujutab endast portselaniso-
laatorisse mahutatud elektrialajaamade kaitseseadeldist
pikse vastu. Ta vétab vilguloogilt maandamisel jou ja
teravuse. Siit see nimigi — lahendaja. Nende jirele on
noudmine suur. «<Kommunism — see on néukogude voim
pluss kogu maa elektrifitseerimine.»

T6oks vajalikku peamist materjali — karborundi —
saab Rongu tehas Taskendist, bakeliittorusid ja isolaato-
reid Leningradist, méndagi Riiast ja veel monest teisest
Noukogude Liidu paigast. Arutasime vanemkaubatundja
Sildveriga, et kui tombaks Noukogude Liidu kaardile
jooned Rongust koikidesse paikadesse, millega tehasel on
itht- voi teistpidi iihendus, saaksime nditliku vahendi,
mis paneb slidame erutusest péksuma. Vo6ib-olla siis
Rongu kiilanéukogu ei kidrataks enam tehase-direktorile,
hallipdisele Kokkasele, kellel energiat ja elur66mu roh-
kem kui monel kiimnel noorel kokku: «. .. kiillanéukogu
kohustab teid ilmuma ...», «...kohustab _ teid
saatma . . .» jne. Kokkas tuleb kohale ka ilma kohusta-
miseta. On ju tema samuti, ja v6ib-olla veel koige roh-
kem huvitatud Rongu alevi kasvust, vidljaehitamisest ja
tulevikust.

Sellesama viljaehitamise ja tuleviku osas on muide
moningaid lahkarvamisi, mille peamise pohjusena ma
ei oska ndha muud kui tosist ja sitket, juba vanast hal-
list ajast tuntud ja teatud polist eesti jonni. Tudulin-
nas on ehitatud vastamisi kaks kirikut, iiks iihel, teine
teisel pool teed. Olevat lihtsalt tilli mindud ja iiks
pooltest leidnud koige parema lahenduse — ehitas lep-
pimise asemel teise kiriku.

Rongus on oma koigile ndhtav jonni-uibuaed. See
laiutab aleviku siidamikus ja kavatseb kuuldavasti
veelgi vohavamalt levida. Ounapuuaed on iseene-
sest vaga tore ja kasulik asi, aga kui see hoole ja kii-
ruga rajatakse just sinna, kuhu voiksid ja peaksid ker-
kima tehase t6oliste elamud, siis see kiill enam tore ei
ole. Kas siis toesti Rongu kolhoosis ja kiilanéukogus
moeldakse, et see uus tehas, seitseaastaku seadusepi-
rane poeg, peab oma todlised paigutama elama sohu voi
siis alevist eemale, kuhu senini moned krundid toolis-
tele ehitamiseks on eraldatud. Hoopis sobivam on ju Iu-
gemade korge ja kuiv nolv, maatiikk tehase vahetus ldhe-

207



duses, mis kogu aeg kuulus siin asunud traktorijaamale,
kelle varade seaduslik pirija on uus tehas. Kuni tehase
rajamise kavasid Tallinnas mitmel-setmel korral iimber
otsustati, 1iks see maa-ala kui 6ige peremeheta jadnu
kolhoosi voimu alla. Koomiline on seda koéike kuulda:
kaer keltsale peale ja 6unapuud maha, et aga enam
tagasi votta ei saaks. See, kallid seltsimehed Rongu kol-
hoosi juhatusest, lubage teile otsekoheselt 6elda — see
on ju individuaalkrundiomanikelt iilevéetud taktika.
Kui kuskil levib kuuldus, et nii ja nii palju maad
ldheb kruntidest uue tinava alla, siginevad moénelgi pool
just sellele krundiosale Zkki 6unapuud. Nagu suudaks
see jonni-puuke uue tdnava kéveraks ajada voi selle
rajamise dra jatta. Nii see kunagi ei 16pe. Lopeb hoo-
pis sedamoaodi, et toosama jonnija ise viib puukesed tihel
ohtupoolikul vaikselt minema ja istutab nad teise paika,
kus nad kellelegi ette ei jdia. Vastavalt oma iseloomule
ta siis kas kirub vo6i jdtab kirumata: «Kurat, ma ju
utlesin . . .»

Rongu kolhoosi juhatus pingutab ennast ilmaaegu.
Las hakkab tehas andma alevile industriaalset héngu
ja ilmet. Las kujundavad t6o6line ja péllumees tiksmeel-
selt vilja oma alevi, las nad kujundavad selle koige
nigusamalt, kéige kasulikumalt molemale, nii, et mo-
lema huve on joudumdooda arvesse voetud. Elektro-
mehaanika Tehase olemasolu Rongus ei maksaks enam
kellelgi eitada. See on seal olemas ja todtab.

Lausa kontrastne, kuidas iiks hoiab tagasi, teine to6t-
‘tab samal ajal lilearu ette. Tallinnas Lomonossovi tdna-
vas tunnistati Rongu tehast kogu tema suuruses juba
siis, kui tehast esindas ainuiiksi vastutav isik.

«Vastutav isik» on paljundinud ja -kédinud mees. Ta
on korgema haridusega, téotanud «Voltas», olnud joe-
laevastikus, juhtinud ehitusi. Niisuguse nimetuse and-
sin ma oma mottes direktor Voldemar Kokkasele loo
pohjal, mille ta jutustas mulle tehase rajamise péeva-
dest.

Kui ta oli ametlikult kohale méiidratud, anti tehasele
kohe ka plaan, kiullalt soliidne, ja ametlikud tellijad
valmistoodangu realiseerimiseks. Aga oh hida! Ei olnud
veel tehasehoonet, miilirid alles kerkisid; ei olnud veel
sisseseadet, seda polnud vist veel tellidagi joutud; pol-
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nud veel t66lisi... Olid olemas ainult «vastutav isik»,
plaan ja kirsitult toodangut ootavad tellijad. Ka 1961.
aasta esimeses kvartalis ei saadud tehast veel kiiku.
Alles kaheteistkiimnendal aprillil anti esimene toodang.

Selles ettetottamises, iilepakutud tormakuses oli mén-
dagi pahameelttekitavat ja ilmaaegu &rritavat. Oli.
Praegu raédgime sellest juba kui anekdoodist. Selles oli
kapaga koomilisust, aga ka omajagu... kasulikku. Ta-
gantjéarele, likskoik kellega sellest tehases juttu teha,
kuuled sa seletustes rahulolu, digustatud uhkeolemistki.
Nad tdidavad ko6igi kolme kvartali plaanid, katavad
samal ajal ka esimese kvartali véla ja annavad NLKP
XXII kongressi auks toodangut veel iile aastaplaani.
Kas nad oleksid sellise pinge nii kiiresti saavutanud, kui
poleks olnud seda tétlikkust, hea kiill et ménevorra
ile pakutult, kui oleksid wvalitsenud aega-kiill mee-
leolud?

Niisama erk ja téttav, nagu on toclaad selles Rongu
uues paevavalguslampide, karborundiveskite ning -séel-
tega, auravate galvaniseerimisvannide ja keeruliste kat-
setusstendidega tehases, niisama tottav on ka «vastu-
tava isiku» kone.

Direktori sekretir tuleb juba teist korda, ent ei sbanda
oma vaikse tagasihoidliku iseloomu tottu meie vestlust
segada, olgugi et viimane ei tohiks kanda vdhimatki
ametlikkuse ilmet — ma ise loen ennast tehases juba
vanaks tuttavaks, kellele on antud alaline viravast sisse-
ja vdljaminekudigus.

Direktor Kokkas aitab ise oma tagasihoidlikku sek-
retari: :

«Teil oli midagi? Tahtsite midagi Gelda? ... Ah kaks
noormeest ootavad jutule. Las tulevad sisse.»

Peamehaanik Rudolf Joamets oleks 6elnud seda hoo-
pis teistmoodi (lubatagu teda nii tituleerida, kuigi ta on
koosseisu kantud mingi teise ametinimetusega). Tema
oleks koigepealt jadnud motliku ilmega vaatama, nagu
jalgiks konksu otsa keeratud tirtsu, kelle ta saatis alla-
vett kaldarohus luuravat sdinast meelitama. Joamets
ei totta ega utle midagi lausa prauhti vilja, enne kui
motted suuremoodulise kolba all on reastatud. Alles siis
tuleb midagi.
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Joamets on tiihtlasi tehase parteiorganisatsiooni sek-
retar ja tal on tegemist paljude kiisimustega.

«Mis sa arvad,» tuleb tema juurde vahetusmeister
Maasing, kellel paistab (heas mottes) koigega pistmist
olevat, «kas me ei jai talveks kiilma kitte, kas joutakse
keskkiite korda teha?»

Joamets vaatab moénda aega kaugusesse, nagu aru-
taks teise kiisimuse tidini ldbi, nagu kahtleks, kas pole
selles mingit varjatud tagamoétet, mida Maasingu osa-
vas kones vaga histi voib olla, vaatab siis veel paar
hetke teisele otsa ja titleb:

«Ei jaa.»

Rohkem ei midagi. Alles siis, kui teine uuesti oma
kiisimuste kuulipritsist tulistab, tuleb moéni pohjendus.
Need tunduvad oGiged olevat. Joametsa motlik aeglus
rahustab Maasingu mureerutuse nagu 6li lainetuse. See-
parast vist direktor Kokkas saatiski Tartust kohale joud-
nud asfalteerijad just Joametsa juurde.

Saan sellest teada jillegi Maasingu mure tottu, —
et kuhu need mehed jaid.

Laheb natuke aega, enne kui Joamets vastab:

«Saatsin nad uuesti varavast vilja.»

Jalle vaikus. Alles pikkamdédda saame teada, et olid
tema t6O0ruumi sisse vajunud kolm meest, esitlenud:
Tartust, sealt ja sealt asutusest, haljastajad, tulid tehase
umbrust haljastama.

Joamets vaatab neid talle omase aeglusega, jarjekor-
ras. Uks on rohkem purjus kui teine.

«Ah haljastama,» kordab siis. «Aga kas nuiud vastu
siigist on motet haljastama hakata . .. Pidid tulema ikka
asfalteerijad . .

Jah, nemad on ka asfalteerijad, just nimelt.

«Kuldas te siis sedamoodi paljaste kéatega.. Kuhu
mehhanismid jdid?»

Mehhanismid tulevat, koéik tuleb. . .

«No vaat, siis on ju korras. Minge niiiid jalle ilusasti
vdravast vélja, magage endid kaineks ja katsuge siis
koos masinatega tagasi tulla.» :

Oligi 16pp. Ei tea, kas t6id oma asfaldimasinad kohale.
Kullap vist. Aga selsamal ajal asfalteeriti Rongu stida-
mes niigi juba siledaid asfaltteid.

Siia juurde Arvo Maasingu kommentaarid: territo-
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Tiaalehitusvalitsuse Tartu trust votab mustkattega pro-
jekti kiill vastu, aga asfaldimasinaid neil endil pole.
‘Teedevalitsusel on, tema siin Réngus praegu asfaltee-
ribki, kuid seal Geldakse: «Vabandage viga, teie pole
meie jumala kummardajad.»

Vobib-olla veeti need asfaldimasinad Rongust mujale
ja Tartust teised samasugused jille Rongu. Ega ilma-
aegu rddgita partei programmi projektis kolkapoliitika
ja ametkondlikkuse elementide resoluutsest viljajuuri-
misest.

Aga nliid uuesti tagasi «vastutava isiku» kabinetti,
mille uksel seisab liiheldast kasvu tagasihoidliku ole-
mise ja simpaatse vidljandgemisega nooruk.

«No mis? T66d ja leiba?» :

Kui mina oleksin seal uksel seisnud, oleksin ma direk-
tori héilest otsekohe julgust juurde saanud. Killap sai
temagi.

Noormees on Teedlast.

«Tulge ldhemale,» {itleb «vastutav isik». Talle ei
meeldi konelda inimestega kaugelt. Mitte ainult seepa-
rast, et niimoodi leidis ta tehase algupédevadel iiles
monegi mehe, kes ei suutnud loobuda viinavotmisest
tooajal ja keda ta saatis 6ige mitu tehase virava taha
— oma heale stidamele ja suurele andeksandmisevoimele
vaatamata. Talle ilmselt meeldis lihtsus ja selgus asja-
ajamises. Autoriteeti ei saavutata sellega, kui lastakse
alluvail ukse juures seista voi kédiakse neist kaugelt
modda.

«Mis haridus teil on?»

Mis haridus inimesel on? Milline kvalifikatsioon oma
kutsealal? Neid kiisimusi voib Rongu Elektromehaa-
nika Tehases jirjest sagedamini kuulda. Siia ei ole vaja
enam lihtsalt toolisi, siin on vaja oskustoodlisi, on vaja
haritud inimesi. . .

... Seoses tehnilise progressiga omandab vidga suure
tahtsuse tootajate kvalifikatsioon, selle siistemaatiline
tostmine.. . .

Noormees on lopetanud Paides tehnikakooli.

«Lukksepp?»

Lukksepp. )

Tahtmine tehasesse todle tulla on tal suur. Kartes
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aralitlemist, hakkab ta tottavalt seletama, et voib kéia
to0l jalgrattaga, korterit ndudma ei hakka.

Vo6ib-olla juba ldhemas tulevikus pole see enam kiisi—
mus. Siis, kui tehasel on valmis ehitatud oma elamu--
rajoonid ja kommunaal-ettevotted. Téna igatahes neid!
maju veel pole. Maa-alalegi, kuhu nad peaksid kerkima,.
istutab keegi viljapuuaianduse kirest haaratu hoolega:
ounapuid, et aga... Aga olgu, kiill see koik laheneb..
Ei tohi kaotada metsa puhma taha.

Elukoht jdab kaugele ... Sddevahekatsetaja ja komp--
lekteerija Natalia Bul6otSeva elab praegu Elvas vana-
ema juures. Igal hommikul tuleb autobussiga ja 6htul
léheb, See tumedapdine, pruunide eluréomsate silma-
dega optimistlik ja arukas neiu naeratab selle peale.
Mbni aeg tagasi tootas ta Moskvas ithes joonestustar-
vete tehases. Elas téckohaga iihes ja samas linnas, kuid
soitis igal hommikul . . . {ile paarikiimne kilomeetri. Siin.
tuleb ainult neliteist. Kuid mitte ainult sellepédrast ei.
hakanud ma ridkima tollest téokast neiust. Noor t66-
taja jdi meelde eriti ithe omaduse poolest.

Nendesamade DBulo6tSevale katsetamiseks joudvate
feliitketaste metalliseerijad — kettaid kontrollib katse-
stendil BulotSeva —, need kaks naist ja iiks mees, kes
katavad kettaid alumiiniumikihiga, tundusid olevat koi-
ge sonakam rahvas tehases. Seda puuduste esiletoomise
osas. Neil on tervistkahjustavamaid ja miirarikkamaid
toid tehases. Nad istuvad, tankistide koérvaklappidega
miitsid peas, ldbipaistvad katted ndo ees. Metalliseeri-
mispiistol tulistab niisuguse miirinaga, nagu liheks siin-
samas rakett lendu, 0hus on imepeent metallitolmu.
Nelikiimmend minutit on lubatud jirjepanu toéotada.
Kas siis sellest miirast-kérast v6i monest loomupérasest.
omadusest, aga nemad siin on kéige rahulolematumad,
neil on teada koéige rohkem puudusi, hddasid, ja samuti
ka see, kes teistest toolistest looderdab rohkem, kes
natuke vihem, kes teeb rohkem praaki, kes vihem.

Uhest niisugusest asjade ja olukordade piistijalu sar--
jamisest (see ei toimunud sugugi metalliseerimise osa--
konnas, vaid hoopis peatsehhis ja teiste inimestega)
sattus osa votma ka seesama Natalia BuldtSeva. Me:-
olime hédasid ja puudusi kokku téstnud juba paar para--
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jat kuhja. Ta lisas sinna omalt poolt iiht-teist ja ttles
siis:

«Aga meil on ju alles noor tehas.»

Jah, seda tuleks koéikidel arvestada. Tehas on ju noor,
alles viiendat kuud annab toodangut. Kes seda ei
arvesta, laseb mooda. Nagu ametithingu esimees Jaan-
salu laskis moéoda jénesest, kui kuuvalgus pani piissi-
kirbu kahekordsena ldikima.

«Liihike oli see su jédnes,» annab hinnangu térsjdme
puutéomees Planken, «porutasid tal eest voi takka
mooda. »

Mitte puuduste tiile kurtmiste pérast ei toonud ma
oma jutusse sisse Johannes Jaansalu. Mitte sinnapoo-
legi. See mees on hoopis teisest puust. Viimase talve
elas ta oma perega kiillalt rasketes tingimustes, endi-
ses naftabaasi valvuri ohukeste silikaatseintega maja-
keses. Toa tdombas mérjaks, aga mees pidas vastu, ei
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lasknud jalga. Kui «vastutav isik» mulle sellest raégib,
ei oska ma otsekohe eraldada peamist. Siin on kahte:
lugupidamist oma tehase toodlise tubliduse, patrioot-

likkuse iile, ja ka varjatud valulikkust, et ta ei saa t06- . . ..

listele juba niiid korralikke kortereid anda.

Johannes Jaansalu kohta voiks kirjutada vaikese val-
jaande «Vanamehest ja merest». Ta on Keila kandis
pluiudnud merest landiga kolmekiimne viie kilogrammise
16he. Kaks tundi vedas kala teda paadiga méoda merd.
Mehel oli juba nuga peos, et noor katki 1oigata. Aga ei
l6iganud. Ka tema t6i kala paadi korval randa, kus
16plikult selgus, kumb véitjaks jiai. Muidu on Jaansalu
napisonaline, koguni ehk kuiva jutuga, hinnatud ja
vilunud matriitsilukksepp. Temast hakkasin ma rddkima
lihtsalt selleks, et jdneselaskmist ladusamalt sisse tuua.

Kas metalliseerijate juures ei tulistata praegu rohkem
just jdnese olematuid, juurdekasvavaid kohti? Ei sihita
mitte niipalju jinest ennast, kui ette- voi tahapoole,
kuhu lihtsalt pole veel joudnud liha kasvada? Ja pahan-
datakse selle iile. Pohjusi pahandamiseks muidugi jat-
kub. Aga ka r6dmustamiseks.

Et jutulénga vidhegi koomale kerida, tottame tagasi
direktori kabinetti, kus ta noore lukksepaga kauba-
tegemise on lopetanud ja annab juhiseid, kuidas edasi
talitada.

Teise kohaotsijaga ldheb jutuajamineé alguses samuti.
Sellel teisel on kuidagi siledam, 6igemini lihvitum vali-
mus — kantidega tumesinine miits, ei mileta, kas tsik-
liprillidki.

Kisimusest, mis ala toomehi ta on, tuleb muutus sisse.
Jutt jadb takerduma.

Kuskilt alt, saapaninade juurest, otsib noormees vas-
tust.

«Lihtne,» ltleb siis.

Lihtne. On ndha, et ta saab ka ise aru, et tema vanu-
ses peaks vastus siiski juba teine olema, arvestades
tdnapdeva noorte voimalusi igasuguste teadmiste oman-
damiseks ja ametite 6ppimiseks.

«Spetsialiste on tarvis,» tutleb direktor, ja niid jaab
jutt hoopiski seisma.

Koigil on ebamugav, kaasa arvatud ka kantmiitsiga
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nplgrmees ise. Aga ta siiski ei ji3 minu silmis nannipun-

niks.

A «'.I‘eil on ikka koolitatud inimesi tarvis,» kahetseb ta
a ise.

Ma tunnen, et ta ei iitle seda paljalt vaikuse kat-
kestamiseks. Ta on selle iile varemgi méelnud, voib-olla
pole tal selline kimpujiéiminegi enam esimene. Ja kui ta
ldheb tagasi siit Rongu Elektromehaanika Tehasest, mot-
leb ta sellele kindlasti veelgi rohkem. Vaim on Oppi-
miseks valmis, kui vaid liha nddraks ei jiddks, nagu
iitleb partorg Joamets teadmiste tdiendamise kiisimu-
ses monede tootajate kohta tehases.

«Jah, teate,» pihib mulle direktor, kui noormees on
lahkunud. «Nii imelik kui see ka on, aga selle 6ppimise
asja parast voin ma veel karistuse saada.»

Ta leiab uuesti oma totleva kone ja ma kuulen, et
tehas pole veel saatnud inimesi kuskile teadmiste téien-
damisele, nagu noéuab seda Masinaehituse Valitsus Tal-
linnas.

«Keda ma saadan? Igaiiht pole motet saata, see oleks
formaalsus. Kaks tublit meest liksid mul kombaini-
dele appi . .. Tallinn lubas kaks spetsialisti juurde anda,
pididki tulema, aga sattusid vist kuskile mujale...
Tehas ja t66 siin juba meeldiks, aga Rongu ei meeldi
veel koikidele . . . No keda ma saadan to6 juurest dra .. .»

Samas votab ta kaugekone Tallinna, et veel kord
uurida, kuidas siis 16puks jdidb nende kahe lubatuga.

Istun siinsamas ja olen tahes-tahtmata tunnistajaks
uue kaasaegse anekdoodi tekkimisele.

Ei, spetsialiste Rongu ei saa, vastatakse kaadriosa-
konnast. K6ik, kes olid, on dra jagatud. Ja samas tehakse
selgeks ka pohjus, miks Rongu ilma jii: vdhe noudsite,
seltsimehed, ainult kahte! Oleksite kiisinud kiimme,
mone ehk ikka oleksite saanud. ..

Jah, toesti kahju, et ei kiisinud kiimmet. Aga kiill on
hea, et NLKP XXII kongress kinnitab programmi, mis
nideb ette koige sellise voora ja pehkinu armutut ja
kiiret védljarookimist meie asjaajamistest.

Aga uute elukutsetega inimesi, korgema haridusega
insenere, keemikuid on Rongus siiski juba péris arvu-
kalt.
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Kiillap on see paljudele teada, kui dgedaid vaidlusi
on tulnud oppeasutustel pidada noorte spetsialistidega
nende suunamisel tookohtadele. Olgu ta agronoom, 6pe-
taja, arst voi mehhanisaator, nii ménigi mees (ma ei
motle siin sugupoole jargi) on hankinud tobesid toen-
davaid dokumente, abiellunud v6i méelnud midagi muud
vélja, et aga jadda Tartu v6i Tallinna, padseda toole
moénda teise suuremasse linna, &ddrmisel juhul selle
vahetusse ldhedusse.

Kalju Kaljuste, see avala hinge ja stidamliku suhtu-
misega noor mees, kelle kohta alluvail on &elda ainult
head, oli Eesti Pollumajanduse Akadeemia lopetamisel
ka iiks ulalmainitute hulgast. Ehita v6i Tartusse tehas
juurde, et Kaljustele meelepérast t66kohta leida!

Kas Kalju Kaljustel puudus tol korral arusaamine
omg kohustustest iihiskonna, riigi vastu, kes teda oma
kulu ja kirjadega oli inseneriks koolitanud? Véib-olla
et niisugusel maédral, nagu me peame seda loomulikuks
tdna, konelemata homsest, ta Kaljustel puudus. Aga kui
puudus, siis igatahes mitte rohkem kui paljudel teistel
tolleaegseil 16petajail. Uhiskondlik méttelaad, kommu-
nistlik arusaamine ja suhtumine téosse pole ju Oppe-
ained, mida inimene vo6ib peatiikkide kaupa pidhe tuu-
pida ja ongi kies. See peab kasvama ja kujunema.

Kalju Kaljuste toctab praegu Rongus ja vaevalt et
vaidlusteta teda siit kuhugi mujale timber tostad. On
siis ka Rongu juba koht, kuhu igaiiks igatseb?

Seda on siiski veel vara viita. See aeg kill tuleb,
suund on sinnapoole, aga praegu pole sugugi Rongu
alevi kasv ja areng (mis vabariiklikus mastaabis voe-
tuna jadb pealegi keskpérasuse piiridesse) veel need,
mis noort inseneri siin kéidavad. Poéhjuse vo6ib leida
ennemini 16igust, kus partei programmi projektis cel-
dakse, et t66 lakkab olemast ainult elatusvahendite alli-
kas ja muutub toéeliseks loominguks, r6omu allikaks.
Téanu t60 iseloomu muutumisele, selle tehnilise varus-
tatuse kasvule ja teadlikkuse korgele tasemele areneb
koéigis iihiskonnaliikmetes sisemine vajadus vabataht-
likult ja vastavalt oma kalduvustele toétada tihiskonna
hiivanguks.

Kalju Kaljuste t66tab Rongu Elektromehaanika Teha-
ses peainsenerina. Ehk kui austada veel sdilinud kove-
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rusi ja keerutusi koosseisude mé#dramisel, siis midagi
direktori asetditja taolist peainseneri kohuste alal.
«Siin on, teate...» iitleb ta ise koige selle kohta,
«koik siin on veel uus. .. siin on palju méelda.»
See ilmselt koidabki Kaljustet siin kéige rohkem.
Uues tehases on uut otsival inimesel kdéige suuremad
voimalused oma loova métte rakendamiseks.

Alguses oli Rongu Elektromehaanika Tehases praak
nagu vari toodangul kiiljes. Nulid on sellest lahti saa-
dud. Aga ikkagi veel avastatakse praak alles siis, kui
juba palju tood sellesama praagi juures on dra tehtud.
Karborunditsehhis keerutaved ja kuivatavad mehha-
nismid tihesuguse hoolikusega nii kvaliteetset toor-
materjali kui ka tolmu ja jimedamaks jdidnut, enne kui
see likskord pika aja pérast selgeks saab. Feliitkettaid
pressitakse, Lkuivatatakse, kaetakse kiilgedelt erilise
kihiga, metalliseeritakse, kantakse iihest kohast teise,
enne kui saab proovida, on nad praak véi asja eest.
Kogu lahendaja koélblikkus selgub aga alles l6ppkatse-
tusel.

Ometi on praagist jagu saadud. Mismoodi siis? Kiil-
lap sellega, et inimesed on muutunud vilunumaks, oska-
vad juba paremini ja — on hakanud armastama oma
tehast. Ko6igil on paha, kui juhtub praaki, olgugi et
mitte just enda kide all, koigil on piinlik, kui tehasele
saabuvad reklamatsioonid.

August Vissenberg tostab loppkatsetuslaualt &ra
lahendajaid, millel ké&igil on juba juures nende kolb-
likkust tunnistav kontrollmooétja, kontrollmeistri all-
kirjadega katsetamise protokoll ning kullakarva silt
selle kohta, et toode on valmistatud Rongu Elektro-
mehaanika Tehases. Teadku seda tarbijad — kaup on
Rongust, nende kiest, mitte kuskilt mujalt.

Uhe lahendaja paneb Vissenberg katsetuslauale tagasi.
Seda vist ei maksa. ..

Isolaatoril on killuke kiiljest dra. Niivord vihe, et seda
pole mirganud ei monteerijad, vaakuumkatsetajad,
«pikkpoldi» keerajad ega ka iilejadnud asjaosalised.
Olgugi viga viike, aga selliste asjade pdrast on siiski
pretensioone tulnud. Ning mees tostab juba ametliku
stinnitunnistuse saanud lahendaja korvale.
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Kes on siis see mees?
August Vissenberg on tehases kdrujuht, veab valmis-
toodangut lattu.

«Kui midagi teha, siis tuleb seda teha histi,» ttleb
mulle tehase viaravavalvur Emil Vannamb. Ta leiab, et
meie «Kalevipoja» tolge vene keelde on suurepérane,
ta ise loeb momendil Novikovi «Puskin pagenduses».
Ta on suur kirjandusehuviline. Ma saan teada, et see
mees, parit on ta Ahjalt Rosina kandist, on ka ise proo-
vinud Mart Raua loomingut vene keelde tolkida. Seda
alles niitid hiljaaegu.

Ja kuidas olid tulemused?

Mees naeratab. Sai koguni Tartus tilikooli juures kon-
sulteerimas kdidud, aga kirjastusest vastati, et vene keel
olevat kiill, aga vene hinge ei ole.

Viéravavalvur Vannamb ei ole seepérast onnetu. Ini-
mene pole meister koikidel aladel. Aga sonumeid aja-
lehtedele saadab ta ikka.

Moénusas valveruumis mingib raadio. Kas tehase
poolt? Ei, vahetusmeister Arvo Maasing oli toonud,
temal pidi ta niisama seisma ja siin just inimesel aega
kuulata. Niisiis Maasingu muretsejahinge poolt jaetud
jalg, selle hinge, kellele 1éheb koéik korda. Aga &rge
arvake, nagu kiiks see kohnavéitu, liikuv, elav ja mus-
taraamiliste prillidega mees ringi, ainult muremotted
musta bareti all.

Kus hundist juttu, seal ta ongi. Maasing ei jiatnud
Vannambi juurde valveruumi sisse astumata, et delda:
just natuke aega tagasi sai juba sada kakskiimmend viis
lahendajat iile kuuplaani! Aga Maasing jadb ikka Maa-
singuks. Nende kooperatiivide rajooniliidu juhatusega
olevat asi kui kirbu piliidmisega: vaatad — on, haarad
— pole enam. Liha poes puudu. Tema, Maasing, votab
kitte ja helistab. Ei saavat saata, Rongu kauplustes pole-
vat kiilmutuskappi. Ega nad seal Elvas ole siis méni en
gros firma, et kiimme siga korraga —, saatku véhem.
Teinekord leib otsas. Tema, Maasing, jdlle helistama.
— Ah nii, nii... et nende Réngu kaupmees siin ei vota
lihtsalt rohkem vastu ... Kaupmees aga kostab Maasin-
gule hoopis, et leivatoostusest ei saadetudki rohkem.
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Helistab leivatoostusse. Sealt 6eldakse, et esimees ei ole-
vat kirjutanud jahu vilja... Toéesti nagu kirbu piitd-
mine.

«Ja mis on siin enam maa-asulat,» asutab Maasing
kuskile edasi minema. «Réngus on tehas. Aga avati uus
pood . .. jallegi maa-asula eeskirjadel.»

Maasing ruttab kuskile. Kiillap ta tuleb tdna igal
pool esimesena vilja hea sdnumiga, mis teda ennastki
roomustab — sada kakskiimmend viis lahendajat on
juba iile kuuplaani!

Ohtul saan kuulda, e¢ mu kodumaa on sunnitud
uuesti alustama tuumarelvakatsetusi. Ta on sunnitud
kénelema sellest, et rakettidel, mille joul Gagarin ja
Titov kosmoses lendasid, saab edasi toimetada ka pomme
iikskoik millisesse kohta maakeral. «Inimesed — olge
valvsad!» on kirjutatud Kalevi-Liiva monumendile.

Ma seisan Rongu teeristil ja motlen: kas toesti suru-
takse meile uuesti peale sdda? Kas toesti keegi sdandab
seda? Ma ei kahtle, et meile jadks voit. Aga sojas tuleb
ka voéitjal kaotusi kanda.

Rongu teerist on mulle tuttav juba poisikesepdlvest.
Lapsena sai neid teid turulistega sdidetud, poolelijéa-
nud uni lauge vajutamas ja kananahk hommikukéhe-
dusest ihul. Viga vara tuli tdusta. Uhehobusevankriga
andis liithikestki maad logistada.

Siinsamas teeristil, kus sai kunagi proovitud rangi-
rooma ja kohendatud sedelgat, istusin ma aasta voi
paar pirast sdoda drasdiduvalmis autobussis. Lébi 6hu-
kese seina oli kuulda, mis véljas raagiti.

Ta seletas seda kahele korviga mutile ja ldkildkis
vanamehele, kes teda oGieti ei kuulanudki. Ma tundsin
ta kohe dra. Tapselt samasugused kulmud kui olid ta
pojal — ronkmustad, pikad ja tugevad. Ja samasugune,
natuke nagu hadisusele kalduv veniv hédél. See ei olnud
sugugi kooskdlas nende kasvuga. Molemad mehed, nii
poeg kui isa, olid nagu mastiménnid.

Ta kirjeldas teistele oma poja surma sojas, seletas,
kuidas oli langenud see teine, noorem mastiméand. Aga
ta kirjeldas koike vorratult teistmoodi, kui see tegeli-
kult oli.

Minul oli silme ees hoopis teine pilt, hoopiski teist-
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sugune. Ma olin nende hulgas, kes kandsid ta poja joue-
tuks jddnud kiillmunud keha kitel. Korraks tuli ta veel
ellu, ainult momendiks. Ma vo6tsin méned ta asjakesed,
et kunagi, kui on onne, toimetada need mailestuseks
tema omastele. Need asjad ldksid mul kahjuks kaduma.
Siinsamas bussiseina taga seisis niiiid tema isa, vdhe-
malt nii ma arvan siiamaani. Kuid ma ei tousnud ega
ldinud vélja. Ei teinud talle selgeks, et s6jas tuleb ka
voitjail hdda ning vaeva ndha. S6ja ndgu on kole, teine-
kord kirjeldamatult kole. Eranditult hullumeelseteks
tuleks tunnistada need, kes tahavad seda uuesti niha.
Aga laskem parem kélada «Tehase valsil».

... T606 ja hoole kuldsed kied
iletavad orud, mied. ..

Rongu tehasel on oma valss, omatehtud viisi ja oma-
tehtud sonadega. Ma pole kiill asjatundja, aga mulle
meeldis. Kuulsin seda tehase naisansambli harjutusel.

...nii mind hommik t&ole viib,
vilistan vaid seda viit...

Uhel 6htupoolikul nigin ma aga selle laulu ja viisi
autorit, tehase kastitegijat Valter Taali, teeristilt dra-
sditvale autobussile hoopiski pahasena jédrele astumas.
Ta jéi siiski maha. Bussijuht oli séitnud vélja viis minu-
tit varem.

Jalle iiks, kes ei taha veel tunnistada, et Rongus on
tehas paljude toolistega. Ta nagu elaks veel selles ajas,
kui siit tuli peale ainult méni vanainimene, kes juba
kaks tundi enne autobussi saabumist peatuses sei-
sis. Aga kiillap ka tema omaks votab, et Rongus
on nuid tehas, kus toolised koguni kronometreeri-
vad oma tood.

...Iga agregaat laulab ja hoiskab,
sest eesmirk on selge tal. ..

Miirisevad karborundiveskid, taovad stantsid, korise-
vad tsinkimiskoonused, raksub vooluvilk katsestendi-
del...
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... uut ajastut tootaja moistab,
kéik valmib ta tahte all...

500 lahendajat on lubatud NLKP XXII kongressi auks
anda lile plaani, ja antakse...

...Jja kui hommik toob modtteid meil uusi,
need lahendab iihine joud. ..

Tehases on juba kuus ratsionaliseerijat, neist silma-
paistvam Andres Zilmer instrumentaaltsehhist. Tsentri-
fugaalkuivati karborundi eelkuivatamiseks on tema ette-
panek, see peaks votma praagi vilja juba kohe pérast
jahvatamist.

Loéuna ajal vorbivad kobarasse kogunenud ja kihis-
tavad tiidrukud peatsehhis kellelegi kirja. Mulle seda
ei naidata, ettevote on salajane. Aiman, et see on
Marele. Tehases on muide kaks Maret. Uks, kes hoidub
vooraga juttu alustamast, kuna ta kardab, et tilitaja
voib ehk piitida ldheneda... Teine Mare pltab ise
sinuga juttu leida. Mis siis ikka, inimesi on mitmesu-
guse iseloomuga.

Kiri ongi sellele viimasele Marele. Esimene Mare on
16petanud keskkooli ja tuli tehasesse komsomoli léhe-
tuskirjaga. Tuli koos Maiega, pinginaabri ja toakaasla-
sega. Kahju, et see keskkooli Mare jdi oma t6ost ilma,
viga kahju. Nagu juhuslikult sai tema t66 endale tehase
normeerija abikaasa, kellele see on juba kolmas téokoht
tehases. Ma loodan, et see esimene Mare praegu siiski
enam ei kanna lihtsa abitoolisena materjale tihest ruu-
mist teise. Ja kui kannab, siis luban endale seada kaht-
luse alla jutud sellest, et siin hinnatakse haridust ja
haritud to6o6lisi. :

... Kui vahetus 16peb, siis parnade all
Lossiméael sosistan sull’...

Need read tehase valsis oleksid nagu teisele Marele.
Aga ka temal on oma lobususe, elavuse, jutukuse ja ka
kergemeelsusega oma koht kollektiivis. Ma olen kindel,
et koik tunneksid nagu midagi puuduvat, kui ei oleks
seda teist Maret.
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Imelik, kuidas sellesamagi lithikese ajaga said pal-
jud teist mulle nii omasteks, nagu oleksime iiks-iihte
tundnud juba ei tea mis ajast.

Mul on elavalt silme ees koéikide poolt hinnatud tead-
mistega kontrollmeister Kompus tema alailmse allkir-
jade andmisega valmistoodangule, keevitaja Poder, keda
peetakse tehase paremaks jahimeheks ning kes teab
konelda toredaid lugusid pétrade taplusest laanes ja
metsseajahist, iilikooli 16petanud keemik, tsehhimeister
Tiidor, keda ma ei suuda meenutada lahus tema pruu-
nist baretist ja kes samasuguse entusiasmi ning asja-
likkusega, nagu ta juhib t66asju, piitiab Vortsjarvel noe-
lapikkusi ahvenaid, ma nZen dispetSer Maistet, kes esi-
mesena teid koiki mulle koosolekul salaja tutvustas,
suure stantsi korval kontrastselt habrast Gertha Vippi,
punapdselist numbritagujat Milvit, kes ei 160 enam
endale sormedele, alati liikuvat ja vidledat Liiviat, kes
taotleb kommunistliku t66 locklase nimetust ja keda
ma kordagi ei ndinud jutuajamisega aega viitmas, osa-
vat tinutajat Tamarat ning koiki, koiki teid teisi, keda
ma olen juba enne nimetanud v6i nimetamata jatnud.

Ma olen motelnud, millega ma teid vordleksin. Te
kéik ju olete siin alles uued, nagu on uus kogu teie
tehas. Veel on kohanematust, on oskamatust, on moist-
mist ja mittemobistmist, on head ja on halba, on kéike.
Ma vordleksin teie piitidlusi ja energiat kevadiste
vetega, mis alguses jooksevad eraldi, kiira-kddra mooda
nirekesi, otsides oigemat teed ja iihinemist; ja mida
edasi, seda rohkem need veed liituvad, saavad laiema ja
kiirema voolu, kuni kogu see joud on thinenud kindla-
piiriliste kallaste vahele ja kujunenud suureks ning
tugevaks, niisuguseks jouks, mis on voimeline korda
saatma suuri asju.

Jéllendgemiseni teiega Kkongressijargses Rongus!
Tantsime siis tehase valssi —

...uut ajastut todtaja moistab,
kéik valmib ta tahte all.

August-september 1961



MINNI NURME

KES UTLEB?

Kui mu isa oli veel poisike,
pilakus podleva pirru paistel
luitsaviitsega puust ta voolis
endale liua ja lusika,

tegi ka kena pussipea

kauni kasetohust tupega,

tegi kasepuust kandlegi,

kui sai kiinnipoisiks.

Talvet kolm oli koolitoas,
madalas tares, pdeva valgevalus
krigisesid tahvlitel krihvlid,
aga 60seks toodi 6lgkotid tuppa.
Kui mu isa oli veel poisike,

ei ta voinud aimatagi,

mida oma elu jooksul,

pika elu jooksul ndeb ja opib.

Kui mina olin veel viikene,

raiuti kambriaknad suuremaks,
tehti arklituba ja podningutrepp —
see trepp, kuigi kitsuke,

oli mu lapsepolve uhkus:

nagu paasupoeg pesast

vahtisin sealt ilile veere vélja.

Ja drkliaknast ndgingi esmakordselt
lindude lindu — lennukit.
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Ule vesiste karjamaade,

kus kuresaapais jalu

hiippasime mattalt mattale,

ule poldude, kus korjasime kive,
torkisime ohakaid, kitkusime nilgheina,
ule luhtade, kus kaarutasime loogu,
nagu kauge unistus

hakkas lendama haruldane tiivuline.

Ja siis ilmus léve darde
venna jalgratas,

aga tuppa ilmatusuure
rohelise toruga grammofon.
Kui ma olin veel viikene,
ei voinud ma aimatagi,
mida oma elu jooksul

néen ja opin.

.

Kui mu lapsed olid viikesed,
nende igapdevased ménguasjad
olid autod ja lennukid;
kolmeaastane juba

keeras raadionuppe.

Neile on enesestmoistetav

soita kooli elektritrammiga,
kirjutada tditesulepeaga,
vaadata televiisorit,

jalgida uudiseid

kosmose vallutamisest.

Nemad harjuvad maast-madalast
uute mootmetega,
hiigelehitustega, imepéraste masinatega.
Ja ei voi veel aimatagi,

mida nad koike oma elu jooksul,
pika elu jooksul

nédevad ja oOpivad.

- Aga kes tlitleb, mida me lapselapsed

oma elu jooksul,
pika elu jooksul
ndevad ja opivad?

13. aprillil 1961



KUI POLLUKS ON VALGE PABER

Kui pélluks on valge paber,

see samuti nagu maa nduab vaeva,

et seal lainetaks rukis,

16hnaks ristikhein,

sinetaksid linadied.

Kujutlustevili

kerge on s66ti jaddma,

kergesti lammatavad ohakad orase,

kergesti jddvad sbelale aganad.

Kui oled stidant valutanud pdua parast,

voi liigse saju voi purustava dikese parast —
kui oled kogu lootuse pannud uudsesaagile,
mille varisemiseoht

sunnib ruttama,

siis pika téopdeva 16pul

waagid kogutud vilja.



HERMAN SERGO

«<MEREROOVEL>»

Elukutse mul sadamas niisugune — midagi revidendi
ja inspektori vahepealset v6i moélemate segu. Isegi ei
saa aru. .. Igal juhul laevamehed, ndhes mind piki kaid
ldhenemas, sosistavad: «N&e, tuleb!» Ja kui ma neist
viljagi ei tee, siis roomustavad: «Liaks modda nagu
lootsipaat tiihjast praamist... Téana teisel vist mujal
oiendamist.»

Seepidrast ei imesta ma pdérmugi, kui iihel kevad-
suvisel dhtupoolikul «Ld&nemaa» salongikajutisse astu-
des laeva kapten mind pisut altkulmu silmitsedes kiisib:
«On’s meil midagi viltu v6i? Minu teada on otsad pol-
larites nagu kord nouab, trepp vilja pandud, vahimees
tekil . .. Mis sa iihelt rannaséidulaevalt ikka tahad?»

Votan miitsi peast, kuivatan taskuritiga laupa ja
kaela, mis sooja ilmaga mdéoda sadamat vantsides higi-
seks on ldinud. Tean isegi, et «Ladnemaal» kdik kor-
ras on. Kuid siis tuleb kange isu vana sopra pisut orri-
tada.

«Vérv sul vastu sillaprusse niihkides juba laiguli-
seks ldinud.»

Nool tabab maérki. Mootorlaeva «Ld&dnemaa» kapten
Evald Po6llu kargab laua tagant pusti.

«Sehantset juittu void nendele radkida, kis Indiast voi
Austraaliast tulevad — seal pidikse all aega kas voi
nddalate kaupa pesta-puhastada. Aga meil — tead
isi — enne kui Tallinnas viimase ahtriotsa lahti jovad
lasta, jliba hakka pakil Leningradi jauks viskeliini val-
mis sddrima. Pardad kraabitud ... Tule isi ja soéida —
vaatan, mis niagu sa jaad!»
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Vana laevajuht kahlab sdrmedega libi juuste ja ta
varakult lumivalgeks ldinud paks lakk jadb kohevile
nagu murdlaine hari. Tema tavaliselt nii pehme vaa-
tega silmad pilluvad sidemeid. Neis on veel palju tuld
ja nooruslikku dgedust. Mehe tiisedavoitu kehas on iga
lihas pingul, elatanud inimese visimusest ei jalgegi.
Juba tema libisemine hiiu murdele reedab, et laeva
kohta halva {itlemist peab kapten enda isiklikuks sol-
vamiseks.

«Ara torma, Pollu!» rahustan mina. «Seekord tulin
sulle kiilla eraasjus.»

«Kui nii, siis istu maha ja réddgi mehejuttu — &ra
ongitse imber nurga . ..» rahuneb laevajuht. Héiganud
laial komandoh&ilel 14bi illuminaatori: «Vahimees, iitle
tessale, et tooks paar klaasi kohvi, aga heasti kanget,»
pakub ta mulle paberossi, ehkki teab, et ma juba enam
aastat kiimme suitsumees ei ole. Sonaga, muutub ise-
endaks — kiilalislahkeks ja sobralikuks. Kiisib sadama
uudiseid.

«Niilid sooja ajaga uudist voi kedagi,» venitan mina.
Siindimist-surma pole olnud, laevad tulevad ja ldhevad,
sadam seisab Peetri ajast saadik ikka iihe ja sama paiga
peal.» :

«Hiiumaale oled kah viimasel ajal saanud v6i?» Kap-
teni siniste silmade téhelepanelik pilk on niitid uudis-
himulikult uuriv. Kiisimuse toon oli umbes sdirane,
nagu kiisiks vend vennalt: «Ega sa ole vaatamas kai-
nud, kuidas vanad kodus elavad?»

Kodusaare kiekidik on meie iihine huvi. Ehkki Péllu
on parit Korgesaare kandist, sealt va Ungru krahvi
vandiraijujate toust, mina aga selle vidikese maa ida-
kaldalt, tunneme endid siiski nagu uhe suure pere-
konna liikmetena. Meil on palju iihist. Ka Po6llu esiisad
on koik olnud poélised ranna- ja meremehed. Seal kan-
dis elavad Ankrud, Saalingud, Tengad, Mastid ja Poo-
mid. Moénikord motlen, et millest temal sdidrane maa-
mehe nimi? Aga seda enam selgeks ei tee...

Mustvalgesse roivastatud kajutiteenija toob kohvi ja
kiipsiseid. Katab laua perenaiseliku osavusega.

«Olin seal nddalat paar tagasi — kiisin Heltermaast,
Orjakust, Kopust saadik ldbi,» vastan mina klaasis
suhkrut liigutades.
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«Ko6ik vanaviisi?»

«Jah, paistab, et saarel ankrud kévasti sees — ara
pole teine triivinud. Mis inimestesse puutub, siis
noorpolv kasvab peale, vanad teevad tasapisi ruu-
mi ... Koikidel s66nud ndod peas — elu liheb oma-
soodu. . .»

Kapten Po6llu jiddb selle vastusega rahule. Liikkab
kiipsisekandiku minule ldhemale ning lausub mot-
likult: «Eks ta ole... Rahuaeg... Oige kord ja valit-
sus — miks ta ei peaks minema. . .»

«Tead, mispdrast mina tulin?» asun oma péarisasja
juurde. «Moétlen sinust jutu kirjutada.»

Pollu kallutab oma tiiseda kere minu poole. Tema
kulmud kerkivad hea tiiki maad korgemale. Piikese-
pdlenud ndgu protesteerib.

«Tolguseks oled ldinud v6i? Killegist muust enam
midagi Kkirja panna pole?»

«Aga sina teed ju ometi kasulikku t66d ja plaani tdit-
mises pole sa ka kunagi viimaseks jddnud. Oled partei
ja valitsuse kdest autasusid saanud. Laevandus seab
sind teistele kaptenitele eeskujuks. Mis iilekohut sel-
les siis oleks, kui ma sinu mured-roomud teistele ini-
mestele teatavaks teeksin?»

«Ah, a8 aja tiuhja jlttu suust vélja, kirjuta parem
nendest uutest laevadest ja noortest kaptenitest, kis
oma neli- ja viisteist sélme meres ldbi aavad, aga mis
sa seda vana, viiekiimne aasta eest ehitatud «L&Zne-
maad» enam orgi otsa tostad .. .»

«Ega’s ma niipalju laevast — aga tahaksin kirjutada
selle juhist, kes sddrase vana suitsukiinaga isegi uued
laevad iile trumbata oskab. Nii et tule aga oma elu-
looga lagedale!»

Pollu 166b kdega ja hakkab naerma. «Jumala eest,
prokuror mis prokurdr! Nagu sa ise di teaks, kus silin-
disin-kasvasin ja kui kaua ma siin ilmas juba ringi
tuian. Sul arhiivis ankeedid ja asjad vanast jargi ole-
mas, vaata sealt, kui dra oled unustanud. Pole me
sinuga eile ega tunaeile slindinud ... Aga oma pool
elu peaks ikka veel ees olema, sest ega meitesugused
mihed enne otsi lahti anna, kui sada aastat seljas on.
Voi mis sina arvad?»

«Seda niid kill, jah,» téendan mina takka ja riii-

318



pan kohvi. Kiisin siis: «Utle, Péllu, miks sa kaugesoi-
dust &ra tulid — seal ju palk parem ja laevad suure-
mad? Pealegi olid sa ka seal heas kirjas, nagu ma mile-
tan. On see tosi, et ise soovi avaldasid?»

«Miks ma tulin?» kordab Péllu, et digeks vastuseks
motteid koguda. «Matlesin, et siin, rannas, on ka soit-
jaid vaja ... Mul vidike perekond, palgast piisab.» Muu-
tub korraga tésiseks ja 166b kdmblaga vastu lauda.
«Kirjuta, kui tahad, aga seda ma iitlen, et kui sa iihe
sonagi peaksid valetama, siis ma sind d&nam miheks &i
pea! Keik must, mis valgele on pandud, peab tosi
olemal!»

Pidin pihalikult téotama, et ainult 6igust kirjutan.
Kohvi ja kiipsiseid maitstes hakkasin oma mélestustes
lappama ning tuli vilja, et tunnen Po6llut juba sellest
ajast, mil ta esimestel s6jajidrgsetel aastatel ookeani-
laevadel tiiirimehena seilas. See tutvus polnud algul,
tosi kull, mitte kahepoolne. Levisid kuuldused iihest
kapteniabist (nagu tol ajal tiitirimehi kutsuti), kelle
tegudel oli pisut «vahva séduri Svejki» 16hn juures.
Néiteks liikus 1946. aastal meremeeste keskel jargmine
uskumatuna tunduv lugu:

Aurikul «Liina» teenivat sonapidaja ning viga kuraa-
sikas Pollu-nimeline kapteniabi. Sellele teinud laevajuht
ithel hommikul Szeczini sadamas korralduse alus kella
viieteistkiimneks mereklaariks panna. «Millal siis vél-
jasoit on?» périnud tuurimees. «Tédpselt kell viisteist
kolmkiimmend,» vastanud kapten. «Kas mitte {ihtki
minutit hiljem?» usutlenud tiirimees, kes viga hasti
teadnud, kui palju laevajuhi sénad moénikord tegudest
lahku 1&dksid.

«Kui titlesin kell viisteist kolmkiimmend, siis on sel-
lega punkt!» kidrkinud kapten ja lisanud veel: «Teie
isiklikult vastutate, et laev oGigel ajal sadamast vélja
saab!» Parast korralduse andmist ldinud laevajuht
maale «soodsat tuult tegema», nagu meremehed lahku-
misliikusid nimetavad.

Kell viisteist olnud laev valjasoiduks valmis. Ooda-
tud pool tundi, kuid kapten ei tulnud. Tépselt kell viis-
teist kolmkiimmend kamandanud vanemtiilirimees
mehed kohtadele ja kédskinud otsad lahti anda. Séitnud
vdlja ilma kaptenita.
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Hilinenud laevajuht pidanud rongiga oma alusele
Gdynia sadamasse jédrele kihutama. «Mis mina sinna
vOisin parata, sinu enda kidsk,» seletanud Hiiumaa
mees Pollu kaptenile, kes saabudes tulist kurja vandu-
nud ning esimeses vihas tiilirimehe #hvardanud lahti
lasta.

«See «Liina» «iilevotmise» lugu on ikka tosi voi?»
kiisin mina, et sellele vanale legendaarsele loole alg-
allikast kinnitust saada.

«Mihuke «Liina» lugu?» kiisib Po6llu vastu. Tema
nagu on nilid stititu lapse oma, ainult silmanurkadest
piiluvad pisikesed kuradid.

«Noh, seesama ikka, mille pirast sind merercovliks
hakati kutsuma,» puiian mina kapteni milu tagant
liikata.

«Mereroovli» muie valgub silmadest iile kogu néo.
«Eks nooremas eas sai tehtud iiht ja teist... Jutt ldks
parast lile mitme mere ja igamees pani ennemini juurde
kui dra vettis... Aga tead, dnam see kapten viljas6i-
duks hiljaks ei jadnud. Kudas iitles, nii ka oli. Alati
joudis digeks ajaks kohale. Uhe pédivaga sai nagu tei-
seks miheks.»

«Nii et tditsamees oskab hea tahtmise juures isegi
tlemuse ilimber kasvatada,» kiidan mina Po6llut, kelle
sinised silmad mind niitid kavala pilguga takseerivad.
Vbib-olla meenub sellele vanale merekalale praegu
meie esimene kohtumine?

See oli 1951. aasta siigisel, mil Eesti Riiklikul Mere-
laevandusel oli kdigus veel palju ennesdjaaegseid laevu.
Need olid ajast ja arust ldinud prahiaurikud ja mootor-
purjekad, milledel juba ammugi aeg oleks olnud vana-
rauahoovi rénnata. Kuid tdnapideva moodsad laevad vii-
bisid alles ellingutel voi inseneride portfellides. Kaupu
oli aga tarvis vedada. ..

Laevastiku «inetusekuningannaks» loeti «Farvatrit»,
mis oli ennemini mastidega pastel kui laev. Kunagi
sisevete jaoks ehitatud lamedapohjaline aurik, paraadi-
kiirus neli sélme. Laeva uksed olid veekindla tihendu-
seta, pohi thekordne ning auriku ainsat péddstepaati
voidi ainult ilusa ilmaga alla lasta. Kuid alus polnud ka
voorustest tdiesti ilma jdetud. See kiiluta kiula istus
tdies lastis koigest seitse jalga vees. Vois kursseerida
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isegi kastemirja rohu peal, nagu sadamakontoris teati
radkida.

Plaani «Farvater» ei tiitnud, sest seda laeva vois
Registri otsuse péhjal ainult plekkvaikse ilmaga sada-
mast vélja lubada. Kuid nagu teame, juhtub meri
olema peegelsile ainult haruharva, méni iiksik kord
sudasuvel. Seetottu seisis «Farvater» suurema osa
ajast Tallinna sadamas kai dires ja ootas ilma.

Uhel pideval, viiekiimne esimese aasta stigisel, kuul-
sime, et «Farvatrile» munsterdatud uus kapten. Olla
tulnud kaugesoidust ja mis eriti imelik — omal soo-
vil... «Ei tea, kes see tola kiill peaks olema?» uudis-
himutsesid teised laevajuhid ja tiilirimehed.

Hommik, millele moétlesin, oli tormine. Oktoobrikuu
ilm ajas oma Oigust taga. Pilved kiisid nii merdligi, et
nende hatused &idred lainemurdude teravate harjadega
peaaegu kokku puutusid. Puhus sidre siidost. Sadam oli
laevu téis. Meremehed pidasid tormipiiha.

Kui sadamakontorisse sisse astusin, rindas mind
tallanaha parki saanud ndoga mees, kaptenimiits peas.
Panin tdhele, et loodus oli sellele mereséitjale kiill
paras jagu pikkust andnud, kuid laiust mootes mater-
jalile réangalt liiga teinud.

«Kuule ole niilid mees ja aita! Nad ei lase mu laeva

valja . .

«M1111st laeva? Kes — nad?» ndudsin mina tiienda-
vat selgitust.

«Ndh, sinu tilevaatajad ikka... Mina olen niiid

«Farvatri» peal,» vastas kapten nii endastmoistetava
tuttavalikkusega, nagu oleksime juba ammust aega tei-
neteisele «sina ja mina».

Ilma et ma oleksin tahtnud voi tahtmata olnud, libi-
sesin ka mina tema noodi peale. «Kuule, mees, tead sa
ka, et «Farvatril» on luba ainult siis s6ita, kui maal
puulehed paigal seisavad ja merel iikski laine ei liigu.
Sina aga tahad sihukese sdrtsuga ette minna... Ei ldhe
14bi!»

Kapten ajas jalad harki ja haaras minu vormipint-
saku nocbi oma naaglijameduste nidppude vahele.

«Sa, Sdrgu, motle iseenda peaga, aga mitte Registri
tokumentidega! Tuul on maa pealt... Lasen nii ligi
kallast, et koerte aukumine kitte kostab. Ai sidil pole
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merd ega kedagist. Ma istun ju keigest kuus jilga sees.
Aru saad?»

Mulle ei tulnud mottessegl pahandada. Eriti sdarase
inimese peale, kes mu perekonnanime nii ménusalt ja
hiiupédraselt hadldab. See oli nagu tervitus kodusaarelt,
kuhu ma tol ajal, parast soda, koigest paar korda olin
saanud, sedagi ainult vdga lithikeseks ajaks. Mu pilk
kiis kord lilevaataja laual dra, kus «Farvatri» munster-
rolli alumisel d&rel seisis raske kidega kirjutatud, kuid
loetav allkiri — E. Pollu.

Pollu... Pollu... Kiirustasin tagajarjetult moétteid.
Malu ei kuulanud sona. Hiidlase silt on tal kiiljes, sel-
les pole kahtlust, aga Po6llu-nimelisi leidub seal véi-
kesel maal mitu perekonda. Voib olla, et on sama
«Mereroovel», kellest anekdoote ja lugusid radgitakse?

Et oma pintsakunéopi péidsta, pakkusin laevajuhile
istet. Votsime platsi teine teispool lauda, millele oli
laotatud Soome lahe kaart.

«Néae, siit Kakumadie puhist 1dhen kaarega iimber Suu-
rupi, siis iile Lahepere lahe suu Paldiskisse, sealt alt-
poolt Kriassgrundi ja Osmussaart otse Voosi kurku sisse
ning olengi Muhu sundis. Ja see vdin on juba ennem
pesukauss kui meri...» Kapteni jdme sérm vedas aeg-
laselt mooda kaarti, ndidates, kust kaudu ta soita kavat-
seb.

«Jah, selle tuulega muidugi, aga kui torm hordwesti
ule kandib, mis siis?» vaidlesin mina vastu.

«Kuidega arvestades jddvad ilmas pooled tegud tege-
mata,» esitas P6llu oma argumendi. Jitkas siis mere-
meheliku hooletusega, mille tagant aga piilus taip, asja-
tundlikkus ja suur praktika «Keerab, siis keerab.
Kui @nam vastu &i pea, siis otsin mone pidaja poh]aga
puhi, annan kaks rauda alla Ja koigun nagu kajakas
ankrukettide otsas. Esimest pddava merd sodidan voi?
Noh, kudas jaab?»

See jutt dratas usaldust. Motlesin, et oleksin.mina ise
kapten, ei tihkaks ma samuti séddrase maatuulega sada-
mas magada. Aga dkki heidab tormi merelt? Ilmateated
kah kuidagi laveerivad — midagi kindlat ei iitle...
Kui suur laine merelt randa hakkab kdima, siis triivib
norga masinaga «Farvater» kindlasti kivide otsa. Ja
topelt péhja tal pole... Kurat seda teab...
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Kapten, ndhes, et kdhklema 16in, andis viimase hoobi:
«Meretagused mihed ootvad oktoobripiihadeks kaupa
— kas sul nendest siis kahju pole? Ise aupérast hiid-
lane!»

«Noh, olgu siis ... Aga vaata, et sa oma kaulat hak-
kama ei pane — mehed tagantjirele . . .» hoiatasin mina
ja surusin kaptenil hiivastijatuks katt.

«Farvater» laks reisi. Teised, uuemad ja tugevamad
laevad jdid ootama, mis ilm teeb.

Sel reisil oli P6llul 6nn kaasas, nagu koikjal mujalgi,
kus ta «Farvatriga» kiis. Ja neid reisisid-soitusid
polnud védhe, sest kapten Evald P6éllu allkiri piisis
selle vana laeva munsterrolli all tervelt viis pikka
aastat.

Aga mina pean tunnistama, et sonad: «Sa motle oma
peaga, mitte Registri dokumentidega», saadavad mind
kuni surmalaupdevani. Pollu ei poe ise paberi taha ja
kui vaja, siis kisub sealt teisegi lagedale.

Kajutiteenija toob kuuma kohvi ning valab meie
klaasid uuesti tdis. Tekilt kostab kraanade undamist.
Mooduv puksiir vilistab lithidalt ja reipalt. Selle kaigu-
laine pladiseb vastu parrast.

«Vana «Farvatrit» mailetad veel?» kiisin mina ning
tunnen, kuidas mu selg ohetama kipub, sest métlen
tollele hommikule.

Po6llu nagu heldib, nagu oleks keegi talle aegade uttu
kadunud kallimat meelde tuletanud.

«Farvater» ... See oli alles laev! Sehantset alust ma
dnam jalge alla di saa.» Meremees pilutab silmi ja ma
ei 160 vist kuigi palju viltu arvates, et kapteni maéles-
tustehorisondil terendasid sel hetkel paljud tormid ja
péikesepaistelised ilmad, mis ta koos selle mere armust
nii kaua vee peal pilisinud laevaga néha sai.

«See oli alles laev . ..» kordab Po6llu mottes ning tiikil
ajal ei kisu ta suust pihtidegagi sona vélja.

Tuletan meelde, kuidas «Farvatri» péevil teised kap-
tenid Po6llut monikord sonadega pildusid.

«Oled sa, Po6llu, sotti pidanud, missuguseid laevu sa
merel enam oled kohanud, kas vastutulijaid voi moo-
dujaid?»

«Mis sinul viga seilata — hommikust 6htuni sihid
iiht ja sama majakat ... Laeva asukoht alati kindel.»
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«Sul, Po6llu, kiire lainer — palka mind voori eest
vahtu piihkima.»

Sairased ja teised selles vaimus 6eldud sdonad panid
vana kapteni kobrutama. Kidris, kédiris, kuni hakkas
tle d3re ajama. Ja mis enam sisse ei mahtunud, voolas
sonadena suust valja.

«Pange tehele — teitesugused josplid juba «Farvat-
riga» ei soida! Esimene tuuletiikk viib teid kivide kaela
voi triivib nii kaugele, et tagasiséiduks saada kas
vOoi mone teise alusega punkrisoed jarele. Ma teid
valgekindamihi tunnen! Pane teisele sisse kéima,
siis olete kanged kiill, aga merde peksa kas v6i kai-
kaga... Muidugi, sehantse laevaga, kus kolm
obust tonni kohta, seilab iga tolgus, aga katsu sa «Far-
vatriga» .. .»

Hambamehed turtsusid naerda, Po6llu aga tuli minu
juurde troosti otsima. Sest kusagilt peab ikka 16puks
oigusele otsa peale saama.

«Sa kuule neid! Haikala hinna alla sehantsed! Said
midagi hamba alla, ja kohe jdrama ... Aga usu, Sargu,
see «Farvater» on monus ja sonakuulelik laev — ainult
et ta vigureid peab tdddma... Ja mis ilu kohta kiib,
siis on tal parajat moodi rinda ja omajdgu ahtrit, nagu
vahest naisterahva kohtg oOeldakse. Néie, sdidl ta on.
Laev mis laev...» i

Vaatasime sadamakontori aknast vélja, kus madalaks
ja laiaks vajunud lihikese korstnaga vana aurik nagu
karnkonn suurte lumivalgete, iile laokatuste kérguvate,
komandosildadega uhkeldavate laeviluduste vahel
16mitas.

«Millist ilu n#eb kiill see kapten oma laevas?» motle-
sin mina. Ent oleksin ma saanud laenata P6llult tema
silmad — vodib olla, et siis oleksin minagi ndinud? Kes
teab ... Et aga «Farvater» oma juhi sona kuulas, sel-
les veendusin varsti.

Kord laeva pievikut kontrollides leidsin, et «Farva-
ter» oli so0itnud ligemale seitsmes6lmelise kiirusega.
Ometi polnud see alus veel kunagi enne iile nelja 1ldbi
ajanud.

«Vetsime kitte, pidasime aru ja omblesime talle tihe
purje moodi asja mastide vahele,» tunnistas Pollu. «Mul
hakkajad mihed, said seilitéd klaariks — niid muudkui
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viira sooti. Kui tuul tagant nukast aitaja juhtub olema,
siis teeb teine pdaris ilusat jooksu.»

Ja toesti! Kapten oli votnud kaks tagavara-luugipre-
senti, need purjeks kokku 6mmelnud ja liiktrossi timber
pannud. Puri mis puri!

«Ega see tuult tagasi kohuta, et presendid torvast,
soelastidest ja sadamate tolmust tédiesti mustad on —
seda valusamini veavad,» kinnitas Poéllu.

Ja otsija hingega kapten ei tdmmanud neid «purje
moodi asju» mitte ainult ahtrinukatuulega f{iles, vaid
teda ndhti Muhu vidinas nendega peidevinti pidamas
ja isegi valju ning vastasega loovimas.

Jéllegi leidus -hambamehi, kes sellele naljaka kiilje
oskasid peale keerata. Keegi teadis, et vanasti olnud
piraadilaevadel punased purjed ja must lipp, «mere-
roovel» Pollul aga iimberpoordult.

«Millisele Muhu véina saarele sa oma roovitud kulla ja
briljandid peidad?» kiisis kord P&llult teise laeva kap-
ten, kes ise plaaniga kuidagi toime ei tulnud.

«Minu varanduste saar on Merelaevanduse kassa,
sadlt lendab aga «Farvatri» teenitud raha sinu laeva
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korstna kaudu koige nelja taevakaare poole,» andis
Po6llu vastu.

Uskumatu lugu, kuid «Farvater» hakkas Pollu «kée
all» toesti reisiplaanidest kinni pidama. Juhtus sedagi,
et vana kapten {iilesande ennetdhtaegse tditmise eest
preemia koju viis. Ja niiiid ei lubanud ta oma laeva
kohta enam kellelgi laitvat sona iitelda.

Kord kuulsin ise, kuidas temalt teeseldud kaastun-
dega kiisiti: «Sa, Po6llu, Laevanduses vana olija, kas
nad ei voiks sulle juba parema aluse anda?»

«Parema laeva?!» imestas kapten. «Mul just praegu
see keige uhkem jalge all. Kulla vastu ka ei vahetaks.
«Farvatriga» s6ida nii, et meri 16hki!»

Viiekiimne viienda aasta siigisel tuli P6llu sadama-
kontorisse, langes visinult toolile ja kaebas:

«Surnuaeda viiakse!»

«Kes?» kiisisin mina kohkunult, arvates, et tegu on
mone ldhedase sugulasega.

«Farvater» ikka — lammutamisele maéadrasid, ku-
radid ...» Ja vana meresditja silmis ldigahtas ehtne
pisar. v

Niitid sain aru. Sest seda Leningradi sadama osa, kus
kolbmatuid laevu vanarauaks loigatakse, kutsutakse
meremeeste seas kalmistuks. Ei osanud muud, kui
Po6llule kaasa tunda. Tean oma kogemustest, et armsaks
saanud laevast lahkumine on meremehele niisama kurb
siindmus nagu kauaaegse elukaaslase kaotamine.

Milestused taanduvad. Taas leiame end «L&&nemaa»
kaptenikajutist.

«Farvater» — see oli alles laev!» meenutab meremees
veel kord ja 166b siis kdega. «Mis olnd, see olnd . . . Voib-
olla sulatatakse selle vanad plaadid veel iiles, valtsi-
takse nendest uued ja lidhevad mone teise aluse sisse
taie eest... Igatahes taga nutta ei maksa...» Poéllu
vaikib vdhe aega ja kiisib siis: «Ega’s «L#dnemaa» ka
laita laev ole — vOi mis sina, Sdrgu, arvad?»

Mis mina arvan? Mul on heameel, et kapten kaotu-
sest lile on saanud. Vastan:

«Jah, «Lddnemaa» on tdesti tubli laev.»

Ise aga métlen: miks peavad nad Pollut ainult vana-
del ja viletsatel alustel? Juba ammu oleks sdédrasel tee-
netega kaptenil 6igus saada Laevanduselt iiks neist
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laeviludustest, milliseid igal aastal otse ellingutelt meie
vabariigile iile antakse. Riigitakse, et talle olla paku-
tudki, kuid vana «mereréével» ise ei taha. Teab, et nii
on Laevandusele kui ka riigile kasulik.

«Léédnemaa» on Eesti Riikliku Merelaevanduse ain-
sana jarele jddnud ennesdjaaegne laev. Lihtsalt «<merede
ime»! Kunagisele purjekale mootor sisse pandud. Kérge
pakiga nagu piitt, kliiverpoomihakatus sihib pilvi. Véori
jargi otsustades Peetri-aegne ristleja, kuid aheneb siis
imekiirelt tombiks ahtriks, ning kogu laev on nagu
maharaiutud sabaga islandi tursk, millel &ngepéra
suust védlja vahib. Kui merel teise laeva suits ahtrist
paistma hakkab, siis ole kindel, et see tunni aja parast
voori suunas kadunud on. «Liinemaa» aga liigub nii
raskelt ja vaevaliselt, nagu veaks ta kogu aeg varp-
ankrut enda jdrel. Sadamates on rist liiga viikeste
luukidega. Peab olema kogenud kraanajuht, kes ava-
tud lougadega greiferi nende 1ldbi laadruumi oskab
sihtida. .

See pole veel koik. «Ah, mis me selle kdula peale
enam kulutame — nagunii varsti l6igatakse vana-
rauaks,» motlevad varustusosakonna mehed. Arvavad,
et «Lédnemaale» voib koike anda viimases jirjekorras.
Nad ei tea, et vana alus on nagu elatanud inimene, kes
vajab erilist hoolt ja abi.

Kord, viljaséidu eel, tuli P6llu minu juurde. Morn

ja pilves.
- «Sdrgu, ole mees ja aita! Ladu ei anna trossi —
meeste palakad ja padjapiilirid ka veel vahetamata.
Utlevad, et 6htune aeg, dnam ei jova vilja kirjutada.
Mul aga tunni pérast viljasoit... Sa kuula isi, mis
jittu nad aavad!»

Votsin telefoni ja selgitasin laomeestele, et ilma nende
asjadeta laev vilja minna ei sag. See aitas. Varustus
joudis digeks ajaks kohale.

Selle eest titles Pollu mulle hiivastijatul: «Passiiba!»

Et «L#dnemaa» kapten on julge, osav ja kogenud
meresoitja, selles ei kahtle keegi, kuid sellegi peale vaa-
tamata oleks tal sel kevadel ddrepealt pisut rdbalastigi
ldinud. Asi juhtus siinsamas Aegna all.

Martsikuu keskpaigu oli «Lddnemaa» parast talvist
remonti teel Loksalt Tallinna. Juba sadamast véljudes
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oli meri parasjagu karvane, kuid wvali tuul sai 6htu-
h&marikus julgust juurde ja varsti 166tsus esimene
kevadtorm nii, et vahulatakad lainte harjadelt lendu
ldksid. Kuni Aegna saareni puhus edelatuul poolviltu
ranna pealt ja meri ei saanud kaldakivide ja mada-
late pealt oOiget hoogu sisse. Kuid pérast Tallinna
_ liitsihtidele = joudmist  tuli kurss. muuta lappi
lainet ja niitid hakkasid Suurupi véiinast sisse rullu-
vad Balti mere jarsuddrelised veeméed laevale peale
kdima.

Ent selleks oldi ette valmistatud. Triivi jaoks voeti
rumbi kaks enam tuule sisse ja mootoritelt pigistati
vilja, mis pigistada andis. Kuid mida aga laevajuht oma
kalkulatsioonidesse ei osanud votta, oli see, et remon-
dist tulnud peamasina jahutusvee pump &Kkki iiles iitles.
Mootor jdi seisma. Nagu ujuv korv hakkas tiithi laev
tormist ja lainetest aetuna Aegna saare riidalise kalda
poole triivima. Kapten kiskis kaks ankrut alla anda.
Vastu tahtmist keeras alus nina vastu tuult. Laev pea-
tus. Peksis vihaselt kérge viéoriga vastu riindavaid lai-
neid.

Poole tunni jooksul said mehhaanikud viéndad jalle
litkuma. Kapten laskis ankrud {iles hiivata. Kuid oota-
matult vilises randa siddrane iiling, mis vanal «Lé&&ne-
maal» s6nagi kaasa ei lubanud rdsdkida. Nork laev ei
jaksanud oma kurssi enam vastu lainet votta ning
Aegna kaldal varitsevad Kkiviseljad hakkasid hirmu-
tegeva Kkiirusega jadllegi ldhemale tulema.

Kui o6iget pidi ei ldhe, siis proovime ahter ees ran-
nast vdlja saada, otsustas Po6llu ning andis tagasikaigu.
Ent kuna koikide laevade masinad on peamiselt ikkagi
edasikdigu jaoks konstrueeritud, siis viis pikaajaline
tagurpidi to6tamine mootori 6lisurve alla ning vett jah-
vatav propeller jii jédllegi seisma. Juba valmistusid
saagiahned lained vana laeva vraki imber pidu pidama,
kui tuli vdlja, et pisut siiski liiga vara. Taas leidis kap-
ten viimase vidljapadsu ankrutes. Mianguruum oli aga
usna viikeseks jddanud. Kui laeva triiv kettide survel
toppama jai, varitsesid hallid kiviseljad juba paris ahtri
ligidal.

Piarast radgiti, et «Mereroovel» olla selle viimase trii-
vimise juures isegi pisut oma hingerahust kaotanud,
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stidvestri jalgade alla trampinud ja kahe rusikaga merd
dhvardanud. Kuid mina seda ei usu ega soovita teis-
telgi tdena votta. :

Kevadine tormitiikk pole aga siigisene pédevi ja 06id
kestev maru ning juba enne keskood oli rajul selgroog
murtud. «Lddnemaa» ankruid tiles hiivates selgus, et
parema ankru képad olid pohjas jimeda traalpoi trossi
taha jddnud, milline niid 16ppu niditamata kummagi
parda poole vette laskus. Kiillap see pohjakivide vahele
kinni takerdunud vaier vist vana laeva naha paéistiski,
sest Aegna all pole kuigi hea ankrupohi. Madrused
nigid mitu tundi kurja vaeva, enne kui trossi pooleks
said ja laev edasi pédses.

«Niilid, mererodvel, polnud su kiil kiill kividest kuigi -
kaugel,» parastasin mina, kui P6llu oma loo sadama-
kontoris &dra oli rddkinud. Siis plidsin oma héiéilele
opetlikku tooni anda, ehkki teadsin, et minu teadmiste-
pagasist see vana merehunt kiill kogemusi juurde ei
saa. «Teinekord katsu juba enne sadamast véaljumist
oma plussid ja miinused kokku arvestada, et teaksid,
kes keda ... Kas sina merd vo6i meri sind . . .»

Omavahel radkida, tundsin téesti pisut kahjuréému
selle iile, et meri sddrast enesekindlat ja ilmast mitte
hoolivat kaptenit vidhekese seljast sakutas. Tuletas
talle meelde, et avariid veel tdnapdevalgi voéimali-
kud on. Uhtlasi oli mul siiras heameel, et kdik histi
16ppes.

«Meri on vigev, meri on kaval, kuid seekord ldksid
temalgi sotid segamini,» muheles P6llu. «Ta &ai tdad-
nud, et traaltross mu ankrutele appi tuleb.»

«Ja sina ei arvestanud ette seda, et remondist vilja-
lastud masin on nagu haiglast tulnud inimene, kellele
korraga tait tockoormust peale panna ei tohi,» piilian
mina vahekohtuniku véarikust alles hoida.

«Neh, olgu siis peale seekord viiki maadeldud,» leiab
P6llu paraja vordluse ning lisab veel nagu seletuseks:
«Vanad mihed titlevad, et meresdidus peab vehe onne
ka olema — muidu &i saa.»

Panna see niitid «L#Zdnemaa» kapteni énne voi oskuse
arvele, aga hoolimata sellest, et tema on viimase kiimne
aasta jooksul juhtinud kéige vanemaid ja noérgemaid
laevu, ei ole Po6llu nimega seotud ihtki avariid. Ja
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sealjuures pole veel olnud siirast tormi, mis sellele
kaptenile sadama armsaks oleks teinud. Mida karva-
sem ilm, seda enam teda merele kisub.

Kiimme aastat ... Kiillaldane aeg selleks, et jareldusi
teha. Onnejumalanna, nagu teame, on tujukas ja see ei
jaksa nii pikka aega truu olla. Kiillap kapten P6llu
«roovliretkede» kordaminek s6ltub siiski ainult osku-
sest ja heast pealehakkamisest.

Kohv on joodud. Jutud aetud. Motted moeldud.
Milestusteski séelutud. Lébi illuminaatori paistab, kui-
das viimane propsitropp laeva laadruumist kraana
nokka touseb ja siis kaile vajub. Hakkan minekut
tegema, sest kaptenil on varsti vaja sillale minna otsi
lahti kamandama.

Uksel tuleb mul veel midagi meelde. «Kuidas sul sel
suvel plaaniga?»

«Kolme kuuga tonnide osas jiiba ligemale pool aasta
iilesanne téais, tonnmiilisid tuleb oma nelikimmend
prutsenti dra,» vastab P6llu vihmamantlit selga aja-
des. Viljas rabiseb pilvesagarast tekile sooja suvist
vihma.

«Jah, sinule on toéesti tublid laevad juhtunud,» Kkin-
nitan veel kord. )

Kapten vajutab oma pédikest ja torme niinud elu
jooksul valgeks ldinud juustele vormimiitsi ja vaatab
mind uurivalt. Tahab vist 1dbi ndha, kas mul on
sonadega tosi taga v6i «Ongitsen limber nurga». See-
kord motlen toesti, et Po6llu juhtimisel muutub iga
laev kuulekaks nagu «Farvater» ja tubliks nagu «L&a-
nemaan».

Kajutisse jookseb umbes kiimneaastane tiidrukuke,
pioneerirdtt kaelas, riided vihmast marjad.

«Isd! Isa, néde kui 6igel ajal ma joudsin! Onud hakka-
sid juba treppi dra votma.»

Kapten sasib tiitrel pead. «Veta niid, Kadri, mu vana
siidvester ja ldki sillale. Aeg on otsad lahti anda.» Siis
minule: «Ta mul igal suvel kaasas — jiiba viie aasta-
selt andis roolimihe eksami &ra.»

Jatan kapten Polluga ja pisikese Katriniga hiivasti
ning markan, et tiitrel on samasugused energilised lii-
gutused, jonnakas louajoon ja pehmed sinised silmad
nagu ta isalgi.
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Seisan kail. Vaatan, kuidas «L&idnemaa» tomp ahter
sadamamuuli taha dra kaob. Métlen: «Annaks kodumaa
ja seda limbritsevad veed veel palju Pollu-suguseid
«mereroovleid»!

Punakalt kumades véljub loojuv pdike merehorisondi
kohal rippuvast pilveseinast ning vajub suurena ja
dopergusena Naissaare taha vette. Ilmaméirgid lubavad
homseks ilusat pieva.



REIN VELLEND

TORM, KURGID JA ISIKLIK «<VOLG A»

TORNMASS

Isegi pirastlduna uni on pagana ménus, kui oled paev
otsa merel piiiinistega rassinud, vihma kédes ligunenud
ja parajalt Westi-tuulelt kiilma leili saanud, mis votab
kied ja ndo valusalt Ohetama, kontides tukkuva
jooksvatdve aga dratab iiles. Sellepdrast ei seganud
Osvald Liiva, voi nagu rannas hiiiiti, Lepiku Ossi und
ei ohtu eel tormiks paisunud tuule vihin korstnas, lahti
unustatud dhuakna plaksumine ega sellesama chuakna
kaudu tuppa kostev kajakate hidakisa, kes olid oelaks
muutunud merelt pagenud ja kiimnete kaupa ahtakes-
tel pollulappidel varjulisemat peatuspaika otsisid. Oss
norskas mitme mehe eest, tuul undas, kajakad karjusid
ja meri mollas. Oss négi und mehepikkusest isalohest,
mis otsekui ime 1ibi oli ennast kiluvérku mdéssinud.
Tema lappas kiiresti vorku paati. Aga 16he, reo, rabe-
les kui podrane, vilgutas vihaselt valgeid teravaid ham-
baid, vorgulina puruks rebides, ja pidas né#htavasti
kindlat plaani meresiigavusse tagasi lipsata. Niitid oli
ta lausa paadi #déres, voimas saba vihtus kurjalt mere-
vett, paisates seda kalurile vastu vahtimist. Vorgulina
aga aina rebenes. Liaheb, kuriloom, sedasi minema, aru-
tas Oss, haaras siis aeru, sest paremat 100giriista kée-
pirast polnud, ja hakkas rabelevale kalale vastu pead
hoope jagama, ikka mats ja mats! mats ja mats! Kum-
maliselt kémisesid 166gid, nagu oleks lohe pea puust.

Siis avas suur isaléhe 16uad ja tahtis aerulaba ham-
maste vahele haarata. Mine tea, kuidas see voitlus mehe
ja merehiiglase vahel oleks loppenud, kui Oss poleks
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darganud. Niid oli ta aga korraga drkvel, nigi vide-
vikuse toa tuttavaid kontuure, kuulis tuuleulinat, kaja-
kate kisa ja akna l16gisemist. Kuulis aga veel, et keegi
kloppis uksele, ja iisna kurjalt. Oigus, ta oli ju kojaukse
krampi pannud, et tuul lahti ei kisuks.

Vist Riina on keskusest tagasi ega saa tuppa, otsus-
tas Oss ja kobis, uneroid veel ihus, ust avama.

Polnud Riina, oli hoopis isa, Vana-Kustas. Te mui-
dugi tunnete teda. Kes ei tunneks Kakumaiel polist kalu-
rit Ratsepa-Kustast, seda tuulest pargitud nioga ja
toeka astumisega taati, kellel on alati mdnus naeratus
habemeokkas?

Taat seekord ei naeratanud, hoopis kuri oli.

«Magad nagu surmaund, peksa voi uks maha!»

«Oli teine jah magus uinak koos moénusa unenidoga
— puudast 16het rebisin paati, mitte kuidagi ei tahtnud
vorgust kitte saada.»

«Votaks sind ja sinu unendgemist,» kurjustas taat.
«Katsu, et saad piiksid jalga ja kummikud otsa. Westi-
meri kdib kovasti sadamale peale, peksab ndénda paa-
did kus kurat!»

«Uuuh!» tegi tuul korstnas ja peletas korrapealt kalu-
rist une magusad maélestused. Kiiresti piuksid jalga,
kampsun selga. «Kus pagan ma need jalalapid...?!»

«Vota need pliidilt, kui paremaid pole.»

«Néded sa — oma nina all.»

Valjas tuiskas. Ei saanud aru, kus oli maa, kus tae-
vas. Aga meri andis oma olemisest mirku. Meri rius-
kas kui metsaline, tantsis tormiorkestri saatel pérgu-
tantsu. Loopis rannale médanenud adrut ja kéikvoima-
likku rdmpsu; tuul puistas lumesoola vahele, et mere-
and halvaks ei ldheks.

Sajus ja rajus ei paistnud Rannamdisa kaldanurka,
ainult kohin ja lainete valge vaht, ainult ripsmetesse
haakiv vihane lumelend ja tuule 6el sakutus koige kal-
lal, mis ripendas. Aga mis seal veel rédikida Rannamodisa
nuka paistmisest, kui kahele randa tétanud kalurile ei
paistnud kétte isegi paadisadamat. Sild sadama juurde
kadus tuisumollu.

Ega midagi, seda silda pidi edasi, sest sajakonna
sammu kaugusel, sadama kiiljes, véntsklesid tormist
vaevatud mootorpaadid.
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Vanal Kustasel oli tési taga: kui nonda edasi annab
lainet ja tuult, peksab paadid kus kurat. Vesi sillajal-
gade juures touseb lausa silmandhtavalt.

«Uputab kurivaim sadama. Sdindset tantsu pole
ammu aastaid ndinud!» karjus Kustas heledalt tormi-
miihinasse. ’

«Pole jah,» vastas poiss, kes oli vanale jadnud ikka
poisiks, kuigi aastaid oli mehel juba neljakiimne rin-
gis. :
Niiiid mustas meestele vastu sadamaselg, vahupitsist
valge dekoltee iimber. Kiirustavad kogud askeldasid
silla kiilge kinnitatud paatide juures, karjudes iiks-
teisele juhtnoore.

Olid teisedki kolhoosimehed platsis kaluri vaartusli-
kumat varandust — piiligipaate padstmas. Sest kalur
paadita on kui ratsamees jalgsimatkal.

Just sel hetkel, kui nad sadamasillale astusid, kohis-
tas hiigellaine iile sillapostide, piihkis nagu suure luuaga
sadamasse jdidnud pililinisemédrgid ja paar tiithja tiindrit.
Oleks piihkinud Vana-Kustase ja Ossigi kus seda ja
teist, aga mehed seisid harkisjalu, hambad ristis, nagu
haagitud sadamakaile. Témbusid ainult pisut vimma,
kui pangede kaupa soolast vett ning merevahtu vastu
silmi ja kiilgi uhtus. Jdid paigale.

«Uuh!» vilistas vihaselt tormipoiss. «Vaata mul jon-
nakaid, kill te mu ees veel virisete!»

Eks ta esialgu vottiski ihu pisut vérisema, kui laine-
latv oli tormimiitsi ja krae vahel pilu leidnud ning
selgapidi piiksivdrvli poole nérgus. Aga polnud aega
pikalt ihu véristada. Ja kaks vimmatéombunud kuju
voitlesid sadama paremale ddrele, kus asus nende liili
suur mootorpaat, v6i, nagu nad seda uhkeldades nime-
tasid, «vaiketraal».

Paadi must kere koikus ja rabeles kui koéide pandud
kuri pull. Rabeles kiill vasemat, kiill paremat parrast
peaaegu lainetesse uputades, tostis siis ahtri iiles ja
tombas otsekui hoogu véttes korraga jonksti, nii et
sadam virises. Vooris asuv koieots, mis meremehesol-
mega oli sadama pollarile sdlmitud, pidas selle korra
vastu.

Paat tostis jdlle hdnna, uus hoovétmine, uus jonks. Ja
siis, just siis, kui Kusti ja Ossi kdmblad tahtsid voorist
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haa}rata, ujus paat nende haardeulatusest minema. Pol-
lari kiilge jai tolgendama ainult katkenud koieots.

«Sa tuline kurrat!» kirus raevukalt Oss.

«Uuh — uh — uh — huu!» naeris vastuseks torm.

Hetk seisid mehed kui paigale naelutatud. Mis sa
peale hakkadki! Paat kadus nagu paha vaim pimedusse,
ei kéikunudki enam nii hullusti kui kiitkes olles.

Seal ta ldheb, ja poole tunni pérast istub kividel, kus
laine ta karide otsas vdhehaaval ilusasti puruks raspel-
dab. Ja sina, vennike, mine merele millega tahad.

Oss vaatas néutult taati, taat niisama noéutult poega.

«Kuram, kannab karile!» hiitidis Oss.

«Kuhu mujale,» arvas taatki.

«Laki!» kdratas poiss akki.

«Kuhu?»

«Karile.»

«Hull oled v6i?»

«Kas voi hull, aga paati ei jata!»

Vorgumajast haaras Oss koiepuntra olale ja nonda
nad jooksid, poiss ees ja jooksvast lonkav taat jarele.

Kari iimber koorus valge vaht, millesse segunes hooti
tihe tuisulumi. Oli juba tdiesti pime.

«Mis sa plaanid?» kiisis taat.

«Hoia otsa — ma ldhen,» kostis Oss napilt, sidudes
koit endale iimber kohu. Laine murdus vihaselt karile,
veepiisad koos vahuga soostsid tuisuhdlma ja langesid
siis mérgadele kividele, norgusid sealt kari vahele vee-
loksesse.

Oss hiippas kivilt kivile, need noretasid veest ja olid
libedad. Tuul sakutas 6likuue hélma, tahtis peast kis-
kuda siitidvestrit. Meri enam ei kohisenud, tuul ei ulu-
nud, nad moirgasid koos, nagu oleks neil maha moirata
mingi poline, aastakiimneid kurku kogunenud raev.

Uksik inimene lapendas karikividel nagu lainest sinna
paisatud lelu. Vaadet maale kui ka merele varjas tihe
lumelinik. Paiskus pimedusest esile, peksis vastu néigu,
samas pdgenes, kiikitas laine taha, et siis irevil hambul
jélle karil kompaja hélmadesse haakuda.

Oss peatus, vottis hoogu, hiippas jargmisele kivile.
Peatus jille, tombas kopsu mérga tuulist meredhku, mis
16hnas magusladgelt pohjast kistud adrust ja meresoo-
last.
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«Sa ei oska ju ujuda! Kui jalg libastub, oled vees.
Roni siis veel libedale kivile.»

Moistus klaaris kummaliselt selgeks. Praegu ei tund-
nud enam kiilma ega mirga. Thu liks isegi kuumaks
nagu palaval suvepdeval, kui pdike kiitab oma sooja
lausa lagipéhe.

Kui kaugele kari ulatub? Vo6ta sa kinni. Aga oma
paarkiimmend meetrit tuleks veel hiipata, ikka kivilt
kivile, siis oleks sadakond meetrit kaldast ja seega
umbes paigas, kuhu Westi-tuul voiks paadi ajada.

Oss surus hambad huulde. Ja &kki wvélgatas talle
uuesti meelde, et kui ta niitid toesti libiseb ... Ja kari
dares on lainega vesi tublisti {ile pea.

Kui ta libiseb! Pingutusest kuivas kurk, sest jargmise
vahurdngas kobrutava kivi turjani oli iile meetri. Vesi
kees vihaselt laia trapetsilise kiiliruga kivi tiimber, kivile
langes lumi, aga kohe nilpsas selle lainekeel. Langes uus
lumi. Oss hiippas, libises ja vajus vette.

Kas ongi ko6ik? Suhu tuli soolane jahe lahevesi, seda
valgus sdrgi ja rinna vahel alla. Ta oli iileni méirg, ja
laine paiskas teda vastu kivi, millele hiipates ta oli
libisenud.

Surm? '

Kui mitu korda pika s6ja jooksul oli tulnud seista
surmaga silmsi! Koige tugevamalt olid raiutud meelde
tuleristsed Staraja Russa all. Kuulipildujate tuli niitis,
kuulid vingusid... Oo, kuidas ta oli tundnud hirmu!
Paiskuda maha, kraapida ennast kiilintega miirskudest
kohevaks kistud mulda ... et saaks ainult peituda par-
mudena pirisevate kuulide eest!

«Edasi!» karjus leitnant.

«Edasi!» tuksus Kakumée kolhoosi liillivanema siida,
ja see tukse muutus vastuvaidlematuks kisuks.

Kiilisi veristades ronis ta kivipangale, sai lahmaka
vett vastu vahtimist — ja rahunes,

Edasi!

Vana-Kustas seisis moéirgavas rajuilmas kari nurga
kohal kaldal. Ta jalgade juurest keris ennast hiiletu
siuna lahti kois, roomas kivilt kivile, nilpsas tuulest lii-
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vasogaseks uhutud merevett ja kadus kusagile ettepoole,
kuhu silm enam midagi ei seletanud. Sellesama néori
otsas ldks poiss. Ja Vana-Kustas teadis, et kui ta libas-
tub, kui ta vette sulpsatab, on lugu tosine, sest kedagi
ei ole juures kitt abiks ulatamas.

Suitsu oleks tahtnud habemesse panna. Aga vihm ja
merevesi olid sigaretikarbi ligedaks leotanud.

Siis tuli tuulega voideldes keegi. Astus tuisust esile
nagu eesriide tagant, jii seisma. See oli Riina. Tuhvli-.
tes, suurritt iimber pea ja 6lgade.

«Kus Oss on?»

«Seal,» kostis taat napilt, ja naitas kdega mdissava
mere ning tuisu poole.

Seal ei yoinudki kedagi paista ega véinud kuuldagi,
kui see keegi appi hiitiaks.

Kois taadi jalgade juures aga keris ennast tihtevalu
ja kindlalt lahti ning roomas rajusse.

«Liaks paati tabama,» kohmas Kustas; ise aga valutas
siidant, et kas oli vaja pojanaisele seda teatada. Voib-
olla oleks digem olnud Gelda, et Oss on kuskil siin kal-
dal, aga vota sa kinni, kus?

Riina méistis ja vaatas hinge kinni hoides suuril sil-
mil aegapidi karile libisevat koit. Vaatas, ja ta siidame
iimber, mis kummaliselt rahulikuks oli jadnud, segunes
kartusega uhkus: Oss, tema Oss, ldks paati pddstma ega
hoolinud oma nahast. «Et ainult midagi ei juhtuks!»
libistas teda dkki mote ja naise laup muutus kiilmaks.
Eks ole siit rannastki tormine meri mehi igaveseks
endale votnud. See mote tuli, haaras naise Kkorist ja
hakkas pigistama. Niiiid vaatasid ta silmad juba hir-
muga harunevat koit. See jooksis aegapidi, aga kind-
lalt edasi.

Siis enam ei jooksnud.

Riina tostis kohkunud pilgu taadile. Taat haaras koie-
otsa pihku ja sikutas. Sealt kusagilt raju eesriide tagant
sikutati vastu. Koik on korras! Riina vottis koieotsa
oma kitte. Niiiid iithendas ainult see kanepine kois teda
elukaaslasega, kes seal kusagil tormiga véagikaigast
vedas. j

Riina teadis, et kois iihendas teda mehega ega lihen-
danud ka. Sest kui laine paiskab julge kalamehe rah-
nult, koksab teda paar korda vastu kive ja matab enda
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alla, siis pole kindel, et koéitpidi sikutatakse kaldale ini-
mene, kellel hing veel sees. Sellepirast Riina kied koit
hoides varisesidki.

— — — — — — — — — — — —— — e s

Minna edasi, v6i oodata siin? arutas Oss ja piuiidis
silmi pingutades 1dbi tuisu sadama poole vaadata. Nagu
-oleks mehega kokku ragkinud, tostis paadi mustav kogu
paarkiimmend sammu eemal laineharjal oma hinda,
ldhenedes lainelt lainele liueldes Kkiiresti karile. Veel
moéni minut ja paadiparras pérkas vastu suurt rahnu.
Paat viérises, jai hetkeks paigale, hakkas siis ragisedes
vastu rahnu rullima. :

Oss hiippas iile voori ja sulpsas jalgadega vette, mida
lained olid mootorpaadi porandale peksnud. Aga siis
tuli noéutuse tunne. Mis see koik aitas, et ta paadis
oli? Mootori kdimapanemisele ei saanud selles vee-
sajus moeldagi. Pealegi polnud mootorikajuti vétitki
kaasas.

Ega lastud teda pikka aru pidada. Vastutuule kiiljest
paiskus laine kari ddrde paigale jadnud paadi pardale
ja puistas mehe veepilvega iile. Laine toukest raksatas
teine parras vastu karikive. Kisitsi kobades leidis Oss
paadi nurgast kaks vanast autokummist tehtud kork-
vendrit, ja kui hoogu voéttev uus laine paadi karist
eemale tiris, et seda uuesti kividele paisata, torkas Oss
vendrid paadi ja raudkivilahmaka vahele.

Jargmine lainehoop enam ei ragistanud vihase penina
pardalaudade kallal, aga 1dhemalt uurimatagi oli selge,
et norgad vendrid kiimnetonnise paadi ja kivirahnu
vahel kaua ette ei 1606.

Ta tundis end hetke péaris abituna — ei saa kuidagi
paati pédsta, sest koitpidi siin rahnude vahel seda kal-
dale ei vea. Ega viiketraal pole lootsik: ta hakkab
pohja kinni ja lainemurd peksab ikkagi puruks.

Uus sahmakas vett t6i 6ige otsuse. Vesi, seesama jaa-
kiilm ja tormivahuga kaetud vesi on ainuke, mis vo6ib
aidata. Kusagil voorpiigis pidi olema &@mber!

Oss, rohkem neljakédpuli kui kahel jalal, ronis voori,
leidis ambri ja hakkas suure kiiruga, nagu oleks tal
tulekahju kustutada, paati vett ammutama. Tuul uilas,
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meri kohises ja laine aitas kaasa, aimamata inimese
kavalust, kes tahtis talt ohvrit riisuda.

Viiketraal pole lootsik, et uputad ta moéne &mbri-
tdiega. Olgades surises valus vdsimus, selgapidi norgus
koos mereveega higi, kiilmast veest kohmas kéded lausa
surid dmbrisanga kiiljes. Ikka triiki tédis ja sduhti paati,
oma jalgade alla.

Vesi ulatus traalis p6lvini, aga paat oli ikka veel
pohjast lahti ja peksis vendrijdédnustest hoolimata vastu
kivi.

Kas jouab ta enne traali pohja lasta, kui laine selle
kiiljed sisse taob?

Tund, teine. Ega ta moistnudki aega arvestada, pea-
tus vaid selleks, et vastata koiejonksudele rannast, et
ta ikka veel elab.

Lopuks vajus paadi pohi raskelt karikruusale. Paat
ei lasknud ennast enam lainest pilduda. Oss oli peaaegu
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rinnuni vees. Nilid kahvas madalale jadnud voOrist
ka laine joudsamalt iile.

Tuisk undas veel vihasemalt, kui Oss viimast joudu
kokku vottes 1dbi tormi ranna poole turnis.

Seal seisid kaks kuju, Vana-Kustas ja Riina, Udini
marjad, kiilmast virisedes.

«Noh?» kiisis taat.

«Uputasin pohja.»

«Seda ma motlesin. »

Ega rohkem ei riadgitudki. Kolmekesi mindi poiki-
tuult Lepiku tare poole. Oss oli liiga vasinud, et raikida,
Riina liiga kiilmetanud, ja taat ei armastanudki palju
radkida, sest millest siis ikka enam, kui paat on ilusasti
vee all ja terve.

Kui nad seal otse tile pollu toa poole riihkisid, tun-
dis Oss ainult, et kellegi soe kisi haaras tema kie.

. KURGID

Nende silmis, kes inimese igapdevast toidust arvesta-
vad kaloris, pole kurgil tithjal suurt vaartust. Vesine
malts, muud midagi. Arstid {itlevad jille, et kurgis,
eriti hapus kurgis olevat vitamiine. Igatahes — {iht tub-
lit soolast suutdit kurk ei asenda. Ja voOib paista, et
pealkirjastades olukirjelduse 16iku sonaga «kurgid»,
tahab autor omapératseda ja lugejale, kes on viitsinud
eelmise peatiiki 1dbi lugeda, lihtsalt ninanipsu mangida.
Mis on tegemist kurkidel kalapiiligiga, kalapiitigi plaani
tditmisega vOi kalurite moéttemaailma kujunemisega
kommunismi ehitamise teel?

Oige ta on, areta seda kurki kuidas tahes, kurgiks
jaab ta ikka, valgurohkeid kaunu ta kandma ei hakka,
tolvikuid ei kasvata, paremal juhul kasvatab poole-
kilost veerohket vilja. Aga ometi nendelesamadele
kurkidele komistas, ja komistab vist veel tulevikuski
mitte ainult «Kakumé&e Kaluri» eesrindliku liillivanema
Osvald Liiva, vaid nii paljude telstegl sealtkandi kalu-
rite kodurahu

Oleks tegu ainult kodurahu héirimisega, poleks poh-
just kurke nii tihtsaks teha, et neile loos, mis kisitleb
kalurielu, piihendada nii palju ruumi. Tuleb aga vélja,
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et kurk, kui ta pole mitte vaenlane nr. 1, kes takistab
suvekuudel «Kakumie Kaluri» kalapiiligiplaanide tait-
mist, siis vaenlane nr. 2 on ta vihemalt.

Aga ei maksa ette rutata, vaadelgem slindmusi nende
loogilises jarjekorras.

Mai alguses saabusid soojad .ja tuuletud péevad.
Merepinnale oleks nagu kellegi suur kisi kallanud 6li-
korra, see oli vaikne, vihemagi lainevirvenduseta, otse-
kui magas. Seda o6lildikelist veepinda lohestas vihaselt
vaiketraali tontsakas nina, nagu soovides magamajia-
nud hiiglasest merd &ratada. 20-hobusejouline diisel
varskelt torvatud laevakeres popsus vagevalt, heiduta-
des Aegna saare rannavees lailavaid keskhommikuunes
aule ja kosklipaare.

Meestel vaiketraali pardal ei sobinud jutt. Vana-
Kustas roolis ja mugis, isegi motlemata, mida tegi, kus-
tunud paberossikontsa. Oss seisis harkisjalu paadi v66-
ris ja vaatas oma jalgade ette maha. Ta oli mottes.
Oleks voinud arvata, et ta pahur vaade siilidistas jal-
gade ees puldanil lamavat moéndakiimmet kilo raimi:
et miks teie tobud siis seisevnoota ronisite mehi narrima.
Oigem oleks, kui poleks teidki, kui oleks seisevnooda
kasti lapanud téiesti saagita, nagu soovides esimese
kvartali priske plitigi jérel piitinist pesta. Nuiid aga —
palun viga, ménikiimmend kilo rdimi ja nende hulgas
paar pihutédit vasinud kilu. Mis ndoga sa randa lihed ja
mis sa rannas ootajatele kostad, kui juba eemalt hoiga-
takse:” «Noh, kuidas paistis?!»

«Supileeme saab sogaseks, rohkem mitte,» kostetakse
siis mornilt.

Ja niisugustel nigelatel kalaretkedel tostabki haalt
neljas voi viies mees paadis. Neid hadletostjaid ei leidu
mitte ainult Osvald Liiva paatkonnas. Sellepdrast viime
nad iihe nimetaja alla: Sober Kurgikasvataja.

Ta tombab néo pilve, lirtsatab tile paadipoordi siilge
ja poriseb: «Peenramaal kibe té0aeg, aga siin lortsi aja-
piskut ja tee tiihjal merel lustisdite. Mina homme hom-
mikul enam ei tule! Votke kaasa Sass voi Juss.» Sober
Kurgikasvataja kiitirutabki jargmisel hommikul oma
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aiamaal. Istutab lavast kurgitaimi peenrale, kastab neid
rammuveega. Vo6i 16ikab miitigiks lapse kisivarre jame-
dusi rabarbrivarsi. Sest varasest aedviljast veereb
Sobra Kurgikasvataja tengelpunga priske ndukogude
rubla, palju priskem kui seda lubab tidnavune kehva
kalasaagiga maikuu meri.
-~ Siis soidab vihendatud koosseisus paatkond piitini-
seid ndudma ja «Kakumdie Kaluri» uus esimees Hans-
mith porkab esimestele raskustele voitluses kurgiga —
see pikerjas peenravili tahab végisi kalapiitigiplaani tdit-
mise viltu réhuda.

Téna jadb aga Oss kauaks merelt tulema. Ootan teda
tema elukaaslase seltsis aias ndgusa maja juures, mida
kaitseb mere poolt miendlv ja on viimase kui pulgani
Ossi ja Riina enda kitega ehitatud.

Riina on viheldast kasvu naine. Ta pédikesest pruunis-
tunud ndos vaatavad avala pilguga suured merehallid
lapsesilmad. Ainult ajuti helgib neis trotsi. Siis saab
sulle selgeks, et lapsesilmad kiill, aga kuskil nende
tumedate pupillide siigavuses peegeldub selle ranna-
naise om a arvamus.

Aga rohkem kui silmad, kéidavad mind tema kéed.
Need on vidikesed tugevad naisekded. Kiilined on hoo-
lega liihikeseks loigatud, nahk s6rmedel pisut parku-
nud ja sile ning ldigib pidikese ké&es. Pihupesas on
kortse, sormeotsad punetavad. Need on tédinimese
kded, ja neid vaatad tahes-tahtmatult austusega. Kuigi
mone daami sihvakad sormed lakitud kiilintega, mis
hoiavad kohvikulaua taga elegantselt kullatud otsaga
sigaretti «Femina», on ehk graatsilisemad, painduva-
mad, ja sunnivad ménda luuletajat looma oodi ‘«Sinu
saledad kided», tahaksin mina kirjutada kui mitte oodi,
siis vihemalt viikese, stidamest tuleva laastu téokatest.
Heakene kiill — jddgu see teiseks korraks. Me suitsu-
tame rédimi kiinkaveerele ehitatud viikeses suitsutamis-
ahjus, tema seab lepaoksi suitsukanali ees olevale leele
ning hoiab tule paraja, et rdim liialt kuuma ei saaks,
mina vaatan, kuidas ta seda teeb, sest Gppida pole
kunagi hilja. Rddgime aga — kirjandusest.

«Jaah, miks te ei kirjuta nii, nagu kirjutab Solohhov?
Ma voin teda ikka ja jédlle lugeda.»

Mida sa oskad talle kosta?
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«Mnjaa,» lausun omateada targalt, «on iiks péhjus,
miks ma ei kirjuta, nagu kirjutab Solohhov.»

«Pohjus?! Muidugi-muidugi, pohjusi on kerge leida.
Aga, kuulame siis, mis see pshjus on?»

«Ma pole Solohhov.»

Naine vaikib. Tuli praksub ja susiseb. Riimed, 16pu-
seid pidi vardasse aetud, sirisevad iisna tasa, ja kui sa
suitsutamisahju kaane alt pilgu sisse heidad, ongi nad
tdombunud juba kuldkollaseks ja paistavad hullumoodi
isudratavad. ' :

Pdike on juba parajas lounas, kui kuuenukilises
«sohvrimiitsis» ja kalasoomustega saabastes astub toa
taha suitsutamisahju juurde lilivanem Osvald Liiva.

«Kaetsanded, kui omad mehed merel, siis kalurinaised
kurameerivad linnasakstega,» lausub ta, aga lai naer
mehe nios ei konele kiivusest.

Riina tostab 16hnavaid suitsurdimi taldrikule ja kiisib
nagu muuseas, sest ega kalurinaisel sobi liigset uudis-
himu nédidata: «Kuidas siis tédna oli?»

Osvald istub mittale. Muhelus mehe nidkku jidab
plsima.

«Noh, tdna kratsivad kurgikasvatajad kukalt — kilu
tuli liikuma, ja péris ilusasti.»

«Kéisite Koplisse viimas?»

«Sai kadidud jah.»

«Kuidas teistel paatidel?»

«Koigil oli kala. Aga meil oli iile ranna!» lisab viikese
uhkustundega héiles.

Sealsamas murumittal vestlemegi. Ohus tiirutavad
laisad kajakad, suitsutamisahju kérval kirendavad kul-
lasilmsed nurmenukud ja otsekui kuulatavad omaenda
" hiidlde armunud kuldnoka sillerdust, mis ei taha ega
taha 16ppeda.

Murrame kalamehe moodi sormede vahel sooja
suitsurdime, raputame magedale kalale ‘soola peale ja
tunneme ennast ménusasti.

«Jah — merega on sedasi, et kunagi sa ei tea, mis
tal tujus on. Ei tea sa kunagi, kui piiliniseid néudma
ldhed, kas saad ainult pannijao, v6i siputab sulle lahkest
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siidamest kiimmekond tsentnerit. Aga kui sa merel e€i
kii, ei saa pannilegi.»

«Seda kill. Ja kurgid?»

«Kurgid on hea aastaga kiill kindel lant. Aga kes
peaks siis kala plitidma?»

Ja tal on oGigus. Edasi selgub, et liilivanemat ei
pahanda mitte ainult kurgid ja kurgikasvatajad. Rannas
kummitab tiiks teinegi tont, mis vahel mitmegi paadi
meeskonna poole peale kirbib. Ja see on auto-kaup-
lus ehk «lendav lett», nagu deldakse Kakumde kandis.
See automatiseeritud (liigub autol) kaubapood miiiitab
kaks korda néddalas kalureile peamiselt leiba ja — viina.
Muidugi, teretulnud asi, et kauplustest eemal elavaile
kalureile ratastel olev kauplus kiilje manu tuleb.
Aga. ..

«Kui sa merelt tuled, tuulest 1abi piitsutatud, nii et
silmad valutavad, kui su ihul pole ainsatki sérmeotsa
suurust kuiva paika ja saapadki soolast merevett 16rt-
sutavad, nagu neil oleks monus pesupéev, ja kui su ihu
kallale kipub kiilm vaevavédrinatega — ei noh, siis iiks
tubli punnsuutdis seda va’ kodumaa kanget' passib
nonda oma kchale nagu vildist toasuss konnasilmas
jalale.

Kuid et sa Ohtust-pdeva oma toru ndnda tdis laed,
et hommikul on ihuramm kadunud ja stida iiveldab
nagu esmakordsel meresdidul ning jalad nagu ved-
rud all kéndi kiiva kisuvad, — see pole enam miski
asi.

Sellist pardakaaslast ndhes tuleb priske vanne suhu,
siilitad ja kédratad siidamest tuleva 6ige ja suure vihaga:
«Kao, kuriloom, roostikku vélja magama, dra tule mehi
ja merd narrimal!»

Imelik lugu on nende Soprade Kurgikasvatajatega.
Jargmisel hommikul on nad unustanud oma isikliku
alamaa, unustatud on isegi «lendav lett» oma «porgu-
kuuma» punnsuutdiega, ja véejooksikutest on {ile6d
saanud jalle kalamehed.

«Kilu tuleb!» kuuldub 6htupoolikul sadamasse soGit-
jailt.

«Kakuméde Kaluri» esimehe Hansmithi nigu on
monusas naerus, sest kilu tuleb ka jargnevatel pideva-
del.
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.Linlase lauale laheb virske. Ega nad aimagi, missugu-
seid muresid, «kitsaskohti» ja kiusatusi tuleb «Kakumie
Kaluri» meestel iiletada, et see virske kilu toesti pea-
linlase lauale jouaks.

Aga — noh, ju teda miitigil on.

. JA ISIKLIK «VOLGA»

Téna ohtul jatan hiivasti kalurite liillivanema Osvald
Liivaga. Liilivanema hubases uues majas istub kala-
mehe ema, tédiesti hobedase juuksega aasta kuuekiimne
viiene kalurinaine. Temas on midagi karget ja puhast,
nagu loeme rannajuttudes naistest, kellele meri on
sober ja vaenlane, kes tihti oma poegi ja mehi merelt
ootavad ning vahel stidantki valutavad, kui Westi-tuul
touseb kiimnele pallile.

Tema, nagu ta poisigi silmis helgib kissitavate laugude
alt karget terashalli, tema jutust nagu kajaks tormise
mere ranget ja karmi haalt.

Riina kuulab hajameelselt kiilalise ja meheema juttu.

Ta pilk on suunatud aknast vilja, kus kevadechtu
paikene helgitab heinamaad ja vaikselt tukkuvaid noori
kaski.

Naise motted on eksinud tiitre juurde kaugel ulikooli-
linnas. Varsti 16petab tiidruk iilikooli. Temast saab
rohuteadlane. Asub kusagil linnas toole. Voéib-olla
koguni mitte ldhedases Tallinnas. Mujal. Ja nemad
Ossiga jadvad périselt omaette . ..

Mooda maanteelinti veereb linna poole hdbehall
«Volga», jiattes enda taha kerge tolmulohe. Kaob.

Siis hakkabki Riina silidant kiusama unistus, mis
varemgi on tal kiilaliseks kdinud: kui oleks endal nii-
sugune hobehall! Ega ta pruugiks just «Volga» olla, ka
«MoskvitSist» aitaks. Pihapéeviti paneks vanad taha-
istmele ja so6idaks pesast lennanud tiitrele kulla. Pikil
talvedohtuil aga kiiks linnas teatris. Muidugi, bussiga
ju saab, aga oma masinaga on ikka teine asi.

See mote kiusab sellest ajast ikka, kui tiks naabritest
mullu ennast autojirjekorda iiles kirjutas. Véib-olla
kiiirutab selle motte taga pisut vana eestlase jonnigi,
et kuidas naaber joudis, kes see siis viletsam on!

345



Kui niiiid tédnavu prooviks kurkidega? Pani ta ju
Ossi teadmata palju rohkem kurgiseemneid idanema
kui tavaliselt. Aga raigi sa seda Ossile! Ajab muudkui
oma jonni, et tema on kalamees, mitte kurgikasvataja.
Mitte kuidagi ei pane teisele aru pihe.

Mote katkeb, katkeb ka meie jutt vanaemaga, sest
tuppa astub raskel kalamehesammul Oss. Mehe nédgu
sarab.

«Saime uued mootorid kiatte! Nelikimmend viis
hobujéudu. Niiid vast paneme traalidele elu sisse!» toob
ta lagedale siidamel kipitleva r66musénumi.

«Ega mootor isepédinis kalu. piiiia,» utleb ema vaikselt
ja kohendab minekuks toustes pearatti.

«Noh, kas siis meie mehed polegi?» kipub Oss pisut
uhkeldama.

«Suurvélja Endel vottis tdna kévema kilu kui teie . . .»

Mis sa emale kostad?

«Pole viga, vaatame, kes homme on kangem!» lausub
Osvald, aga juba vaiksemalt.

«Kekuta, kekuta, nondakaua kui saad plaaniga Endlilt
sisse!» diendab ema edasi.

«Ei-noh,» lausub Osvald, ja sellega nagu olekski koéik
oeldud. Oleks nagu oeldud, et ega ikka ei saa «sisse»,
kui asja vihaselt votame.

Siis titleb Riina, et homme oleks tarvis kurgid lavast
peenrale istutada. Ja kordab nagu muuseas juttu naabri
«Volga»-ostmisest, ise pilguga mulle Geldes, et vaata,
mida kurk voib korda saata.

Osvald Liiva silmad tombuvad pilukile ja padevitunud
ripsmete vahelt piilub niiid otse kuri pilk, kui ta lau-
sub:

«Kui sa veel mulle kurkidest radgid, korjan lavast
viimase kui taime kanade ette. Mina olen kalamees ja
jaan selleks. Kui ostan, ostan endale «Volga» kalaga,
nagu ehitasin majagi. Ilma kurkideta!»

~ See on sedamoodi oeldud, et ei jdd pohjust mehe
otsuses kahelda.



ENN VETEMAA

KIITUSTEST

On voimukandjaid, kelle peahoius on sellist majesteet-
likku korkust, : ‘

et antiiksete pantomiimide harrastajad tunnevad p6lvis
vaimustusnorkust ,

ja kadedad tinasodurid tiikiks ajaks jaddvad oorahust
ilma.

On véimukandjaid, kes rahvariides néiitsikuile . t6ld-
autost heidavad roose

ja monokliga silmas kiilastavad kuninglike = ooperite
looze;

nende rinnaesise valevus toob pesunaiselegi vaimustus-
pisara silma.

On olnud riigipdid, kes osavalt tikivad véi kédivad
sudisti kalal,

riigijuhte-grammatikuid ja  riigijuhte-asjatundjaid
tigude alal.

Et ei vdheneks «alamate» riigitruudus ja innustunud
kiitus,

tuleb neil moénikord avada veereméngu turniir voi
kanaarialindude niitus,

kiisida vana tuletérjuja tervise iile, kes kunagi vahvasti
kéitus :

vOi tdita moni muu umbes taoline riitus.
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Sellisel puhul tdrkab tohutu vaimustus pealtvaatajate
ridades,
kunstnikud visandeid vorbivad erutusest hinge Kkinni
pidades,
muusikud valmistuvad kiitma majesteeti trompetil,
trummil ja viiulil,
iga véarsisepp teeb kéik, et tema teos sest suursiindmusest
maabuks esimesena kuninglikul riiulil.

*

Kui aga riigitiitiril on mees,

kel peale koigi konverentside ja assambleede

jatkub aega muretseda maisi parast Irkutskis,

kel jatkub aega tulla su majja,

lugeda su laule

ja vaadata kaussi, millest sa sd6d,

kellel poleks veidi imelik iilistada teda kolavais alek—
sandriinides.
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Aga kuskil metsataguses kiilas

‘loeb vanaeit Matronja Gavrilovna akna juures lehte,
suured prillid matroonlikul ninal. ..

Jarsku libisevad prillid ta auviérselt ninalt,
kudumistoé kukub siilest:

tatrapollust siinsamas akna all,

pollust, kuhu hommikul lipsas ta kitsendrukael,

eile juttu oli

Keskkomitees.

Alles titki aja parast hiilib imetlev naeratus néole.
«On see alles mees!»
iitleb Matronja Gavrilovna.



AIMEE BEEKMAN

INIMENE, KES ELAB JUBA HOMSES

Pollumajandusministeeriumi  Loomakasvatuse ja
Veterinaaria Uurimise Instituudi Vindra katsejaama
leida ei olnud raske — uus tee keerab suurelt maan-
teelt otse ukse alla. Kuid hoopis keerulisemaks {iles-
andeks osutus majandi juhataja, vabariigi teenelise zoo-
tehniku Edgar Keevalliku leidmine.

Edgar Keevallik on mees, keda naljalt kabinetist katte
ei saa.

«Minge buldooseri miirina peale,» soovitab keegi.

«Voib-olla on hoopis karjalauda ehituse juures,»
kahtleb teine.

«Voi ldks koplisse noorloomi vaatama,» arvab kolmas.

Buldooseri miirin kostab paremalt, vasakul, lauda
ehituse juures kolisevad silikaatkivid isekallutaja kas-
tist. Otse ees on noori jargi ehitatud lai kruusatee,
sellest kahel pool juba mahlakas roheluses karjakoplid
ja enne silmapiiri, kus tee metsa kaob, konnib must-
valge noorkari.

Aga Edgar Keevallik tuli hoopis selja tagant, tle
Piistaoja vetruva sillakese.

Kui néded inimest uuesti {ile mitme aasta, vordled teda
kohe tahtmatult eelmisest korrast mallu jadnud mulje-
tega.

Sealt ta tuleb. Samm on endiselt pikk ja raske. Aga
miks kannab ta kdes keppi? See mees ei saa ju olla
vanaks jaanud! Pole sellist sorti inimene, kes kithmu
vajuks, hédiseks muutuks ja halisema hakkaks.
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Kui ta ennast kummisdirikutest ja vihmamantlist
vabastab ning kepi nurka paneb, on ta tdpselt niisama-
sugune nagu kolm aastat tagasi, kui me kinomeestega
teda filmimas kédisime. Tema véiline kuju muljetegale-
riis ei vaja onnekombel tdiendusi murekortsude, vasi-
nud pilgu ega hallide juuste néol. ;

Ma ebalen juttu alustada. Tema aga pommitab Kkiisi-
mustega, tunneb huvi kédekidigu wvastu, endal kaval
kuradike pilukil silmis segatud elukogenud inimese
ldbindgelikkusega, nii et tunned ennast kohustatud ole-
vat koigest aru andma.

Samasugune nagu toogi kord, ikka endiselt riindava
loomuga ja ekspressiivne, ning paraku — meenus tiksik-
asjadeni meie eelmine kohtumine siinsamas ruumis.

Enamikul kinomeestest on kiiljes kaks elukutselist
viga: tormamine ja pealetiiklikkus. Viimase juurde kuu-
lub ka kalduvus kirevalt riietuda ning tingimata kanda
musti, eelistatult peegelklaasidega prille v6imalikult
rohkem péevi aastas.

Nii me tookord tulimegi: kirevaruudulised sdrgid,
tolle aasta moe juurde kuulunud pesusametist piiksid,
tihel mehel need koguni lithikesed, mis paljastasid val-
geid ning ‘kondiseid linnamehe s#idri, kellelgi kerge

351



muusika peale keeratud «Turist» ndpus — ja noudsime
objekti tutvustamist.

Edgar Keevallik kohtas meid halvasti varjatud mui-
gega ja allakriipsutatud rahulikkusega.

Eredast piikesepaistest hdmarasse ruumi sisenenud,
olime sunnitud oma mustade klaaside tagant vélja
tulema.

«Seltsimehed kunstiinimesed,» poordus katsejaama

direktor pikema sissejuhatuseta meie poole, «oelge,
palun, kes on selle autor?» — ja osutas ukse korval rip-
puvale pildile.
" Tagasihoidlikult raamituna rippus hé&maras nurgas
beduiini portree. Kui me ootamatust iilesandest vaik-
seks rabatuina kunstiteosele ldhemale astusime, mirka-
sime korberdnduri silmis méistust ja muret, irooniat
ja kurbust, leidsime nendest silmadest tugeva iseloomu
ja peene tundelisuse. ]

«See on Ants Laikmaa,» kohmas meist keegi kiill oige
vastuse, ent pilt segas meid Vindra katsejaamas olla
endiselt pealetiiklikud, kdvahddlsed ja tormajad.

Ning kuna minupoolne ebalemine kestab, jutusoon on
visa tulema, katsejaama direktorit aga t66d ootamas,
toob ta oma kabinetist kaks viitekirja, kaks raamatut
ja brosiiiiri ning kisib need koéigepealt libi lugeda, et
siis on, mida Kkiisida.

Voorastetoas tossavad sigaretid ning kiib kiireloomu-
line, lausa eksamieelne materjali omandamine. Vaat
sulle virske 6hk, maaidiill ja 60bikulaul!

Inimesed, kes maaidiilli otsivad vaevakaskedes,
vosastunud heinamaadel, tihedates lepikutes, umbekas-
" vanud kallastega jogedes — neil pole kiill métet Vandra
poolt soites kahekiimnendal kilomeetril katsejaama
sisse keerata. Viandra katsejaama 476 hektarit on ini-
mese poolt pohjalikult imber kujundatud. Raske savi-
mulla poue on peidetud arvutud hulgad igasuguses
moodus dreenitorusid, mis koondavad liigniiskuse ees-
kujulikult korrastatud kraavidesse, ja need omakorda
juhivad liigvee lobusalt looklevasse Piistaojja. Ka vii-
mane on ekskavaatoriga tuttav — méni kédir on paran-
datud, monel koolmel veele uus hoog antud, ja iiks
sopp koguni eraldatud. Kalatiigi tarvis, tdhendab selle
kohta Keevallik.
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«Veel kiesoleval aastal viime melioratsioonitood kat-
sejaamas 16pule,» seletab ta.

Paistab, et hirmus lihtne. Maaparandustédde tehnika
on meil eeskujulik: paljukopaline ekskavaator témbab
kraavi sisse, punased kélisevad savitorud laotakse ilu-
sasti Uksteise korvale, pannakse samblapeotiied liite-
kohtadele, et muda ummistusi ei tekitaks, pirast tuleb
buldooser, liikkab siivised kinni — ja ongi korras.

Et direktor on enda isiku suhtes iilimalt tagasihoid-

lik, tulevad kéik raskused — ja tdenioline, et need
polegi veel kéik — alles muu jutu hulgas pievaval-
gele.

«Koik oma puhkused on ta maaparandajatega méissa-
nud . . .» jutustab ta abikaasa.

«Veendusin, et sm. Keevallik tunneb suurt huvi maa-
paranduse vastu ja nduab drenaaziehitajatelt kvaliteet-
set t60d,» tunnistab «Péllumajandusprojekti» peamelio-

raator Vindra katsejaama kiilalisraamatus.
- Selle vaikese sissekande taga peitub konflikt maa-
parandajatega, kes liiga palju kulutasid uurimistéode
peale, liiga palju eksisid ja tegid oma kuivendustdod
pohiméttel, et kes mulla alla nieb. . .

Ja kui palju peitub selle sissekande taga Edgar Keev-
alliku aega, nirve ja visadust, kelle siidametunnistus
ei lubanud maad narrida.

Enamus maaparandustéid Viandra katsejaamas on
teostatud péarast sdda. Erinevalt teistest taolistest
majanditest ‘el baseeru katsejaam kunagisel moisa-
siidamel, mille maadesse eestlastest périsorjad on
aastasadu oma higi ja vaeva matnud. Vandra katsejaam
loodi opetatud agronoomi, kcdanliku Eesti kunagise
pollut6oministri Theodor Pooli 120-hektarilise kulaku-
talu baasil neljakiimne esimese aasta juunikuus. Pidev
enne sbda, kahekiimne esimesel juunil joudis Piista-
ojale verivirske katsejaama esimene juhataja Edgar
Keevallik. v

«Tulin siia — vdoras koht, inimesed kah voorad. ..
Jargmisel hommikul laapab mulle duel vastu keegi ndia
toimega vanamoor ja tiitleb hauataguse hiilega, tema
ndinud unes, et séda olla peale hakanud...» meenutab
ta praegu neid aegu, mis on juba saanud kaugeks mine-
vikuks.
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Niitid, kakskiimmend aastat hiljem, ei ole talle siin
enam midagi vodrast — ei inimesed, maa ega loomad.
Seevastu kunagine suurtalu omanik Pool ei tunneks
oma endist kohta dra. Kuhu on jdidnud hukutav liig-
vesi? Kuhu on kadunud vosa? Kuhu on kadunud kiin-
kad ja lohud?

Ja hooned! Kui palju uusi hooneid . ..

Edgar Keevalliku juures ei oska vigu leida. Kuidas
ka ei otsiks. Kes teab, kas see peaks tdhendama kriiti-
lise meele nirinemist? Kirjandusteostes ja kinofilmides
kohtad alatasa direktoreid, esimehi ja juhatajaid, kes
on inimesed tootmise ja plaani kérval dra unustanud.
Kas ei hoolitse selline juhtiv téétaja korteritingimuste
parandamise eest, voi ei luba laulda, v6i polgab sporti
ega lase noortel hiipata ja palli méngida, kui see neile
meeldib.

Selle kandi pealt ei leia siin kiill tihtki miinust.

Elumajad on head, veevdrgi ja kanalisatsiooniga.
Praegu on viimistlemisjargus ilus kahekorruseline nelja
korteriga elamu avarate linnapiraste akendega. Loo-
mulikult vesivarustuse ja muuga, elektrist rddkimata.
Ei, poolikut mugavust, kuidagiviisi kokkuklopsitud elu-
aset siin toolistele ei pakuta.

«Teine samasugune tuleb esimese ette, astmega oja
poole,» jutustab Edgar Keevallik muuseas, nagu oleks
kahekorruseliste linnatiilipi kivimajade ehitamine maa-
kohas koige tavalisem asi.

Oja k&iru sees on uus keskkiittega saun, mille iihes
otsas asub pesukook kahe pesumasinaga. Veidi edasi
aga kohalik «kaubamaja», tdpsemalt miiligipunkt, kust
saab igal toopdeval osta toiduaineid ja tddstuskaupu.
Kauplus on uus ja ilusa sisekujundusega, kuigi vanast
hoonest ehitatud. Aga tollest eelkaqast ei mérka siin
kiill enam midagi.

Kui kaupluse juurest tagasi tuleme, astume hea
rohukamaraga spordiplatsile, mille alla on samuti pan-
dud drenaaz.

«Moodunud suvel sai kovasti koit veetud ... Siis ma
jala vélja vi&nasingi...» vestab Edgar Keevallik ja
astub hoogsalt ees. Tdhendab, kepp — see uus detail —
on ilmselt ajutine kaaslane, tingitud mitte vanadusest,
vaid juhusest. ..
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Peatume Piistaoja ménusal sillakesel ja vaatame vee-
piiril kasvavaid kollaseid varsakapju.

«Tédnavu ehitame basseini, et oleks koht, kus pala-
gaga ujumas kiia,» rabab direktor mind oma plaani-

ega.

Vaat sulle kérvaline nurk! Vaat sulle elu, millego
seostad ja tahtmatult kérvutad eesti taluromaanidest
loetud pikki ja siingeid 6htuid, kleepuvat pori, tiiitut
vihma, raskest p6llutéost enneaegu vananenud inimesi,
madalaid maju tibatillukeste akendega, kiilmetavaid
karjalapsi ja piiritiilisid . . .

«Sinna metsatukka,» osutab Keevallik vasakule, kus
poldude vahel onsiilitatud ilus kuusik, «sinna tahame
uue peahoone ehitada.»

«Aga mis saab vanast?» kiisin ja jidtan pédrimata, et
milleks uus, kui praegunegi on veel kiillalt hea maja,
ning kas kulutus ongi 6igustatud?

- «<Kui meile, po6llumajanduslik kool . asutataks. ..
ithe sdonaga — see maja oleks moénus internaa-
diks.» i

Vastus on ootamatu.

Muigame molemad. Killap taipas Keevallik minu
utlemata jdadnud etteheidet, mulle aga meenuvad loen-
damatud karikatuurid uurimisinstituutidest ja spetsiaal-
seist 6ppeasutustest, kes on kinnitanud oma juured kan-
gekaelselt linnade asfalti ega taha tootmisbaaside
juurde iile kolida.

Uhtesoodu voorivad lauda ehituse juurde isekallu-
tajad silikaadikoormatega.

«Uus laut tuleb saja viiekiimnele lehmale,» seletab
mu jutukaaslane.

«Kas saate loomade arvu suurenemisel ka maad
juurde?»

«Ei. Tahame olemasolevaga ldbi ajada.»

«Mismoodi?» :

«Suurendame saagikust.»

«Riigilt te soota juurde ei osta?»

«Ei, kui mitte arvestada olikooke, mida meil koha-
peal pole lihtsalt voimalik toota.»

«Isegi teravilja mitte? Teil on ju enamus maast kul-
tuurkarjamaade all.»

«Ka teravilja riigilt ei osta.»
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«Aga kuidas on teil suhted ameerika pdllumajandu-
sega?» ;

«Meil pole enam motet teda taga ajada,» iihmab kat-
sejaama direktor, nagu oleksin esitanud kodige kohatuma
kiisimuse.

Minu ndgu on iiks suur kiisimusmark.

«Meie majand on Ameerikast ammu ees ... Uksikuilt
Hollandi ja Taani eesrindlikemailt p6llumeestelt vahest
oleks veel iiht-teist oppida.»

Nahtavasti majandis, kus rasvaprotsent piimas pisib
keskmiselt 4,2 ringis ja lehma kohta luipstakse aastas
4600 kilo piima, on kiisimus Ameerika Uhendriikide
pollumajanduse tasemele ]arelejoudrmsest toepoolest
ammu aegunud.

Astume vasikate lauta. Valgeks lubjatud s6imedes on
koige nooremad. Moni elavaloomulisem uritab inimesi
nédhes séimest vilja ronida ja upitab koibi iile serva.

Festi NSV teeneline zootehnik Edgar Keevallik peab
.eesti mustakirju veiste tduaretusel eriti tdhtsaks noor-
loomade suunavat kasvatust. Uhes oma t66s ta kirjutab:

«Pohiliseks noudeks noorkarja kasvatamisel on koos-
kola tihelt poolt s66tmise tugevuse ja teiselt poolt pida-
misreZiimi ning treeningu vahel. Eriti on see ndutav
piimakarja kasvatamisel. See kooskdla mé&drabki suu-
nava kasvatamise modiste ja on aluseks mitmesugustele
noorkarja kasvatamise siisteemidele.»

Noorloomade kasvatamine ja karastamine algab
vasika siindimisest peale. Talvel siindinud vasikad
viiakse tihti valja jalutuskdikudele, kevadel siindinud
loomad aga ldhevad paarinddalase laudasviibimise jarel
Oopdevastesse koplitesse. Vasika seedeelundeid haka-
takse viga varajases vanuses harjutama poéhisoodaga,
looma ette asetatakse s6im heintega. Vandra majandis
tehtud katsed nditavad, et ainult piimaga joodetud
vasika seedeelundid vorreldes niisama vana, kuid pohi-
soodaga toidetud vasika seedeelunditega on norgalt
arenenud, kdngunud. Aga et lehma piimatoodang oleks
korge, peab ta palju sooma ja palju seedima. Tdhen-
dab, loomal peab olema histi viljakujunenud seede-
trakt.

Noorloomade intensiivse séotmise ja treenimisega
on Viandra katsejaama toukarjas saavutatud mullikate
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varavalmivus, mis annab tidhelepanuviirset majandus-
likku efekti. :

Véndra katsemajandi lehmalaudas ei oska poline
linnainimene oma vaimustust muul viisil valjendada
kui sdénadega: «Toredad loomad! Kui immargused nad
on! Missugused tohutud udarad!»

Eesti mustakirju veisetéul on téepoolest erakordselt
head omadused. See Eesti tingimustes aklimatiseerunud
kunagise ida-friisi téu jareltulija on kombineeritud
produktiivsusega, see tihendab, peale liipstava piima
suure hulga ja korge rasvaprotsendi paistavad musta-
kirju tougu veised silma veel ka korge eluskaalu poo-
lest, mis on pullidel 1000 kg piires ja lehmadel 500
kuni 600 kg. Peale selle on eesti mustakirju veistel
hinnatavalt hea ja rahulik iseloom, mille kohta Edgar
Keevallik tdhendas, et tema pole kogu oma tédtamise
ajal Viandra katsejaamas veel tigedat pulli ndinud.

Isemajandava katsejaama pohitoodanguks on téuloo-
mad. Eesti mustakirju téuveiseid on siit ajavahemikus
1945—60 miitidud kokku 550 looma. Peale Eesti NSV
rajoonide — teistesse Balti liiduvabariikidesse, Valge-
venesse, Ukrainasse ja Moldaaviasse, Usbekistani ja
Aserbaidzaani, Kasahstani ja Vene Foderatsiooni pal-
judesse oblastitesse, Kaliningradist. kuni Novosibirs-
kini.

Paljude liiduvabariikide majandites on just Véandras
aretatud touloomad eriti noutavad, sest Viandra katse-
jaam annab oma loomadele kaasa reaalsed andmed,
siin ei tunta. puru silma ajamist, iilepaisutamist ega
paberiparaadi. Ja mis veel tdhtsam — Viandra katse-
jaam jilgib pidevalt, kuidas eesti mustakirju veised
uutes tingimustes kohanevad, missugused on antud
loomade niitajad aasta voi paari pédrast, ning teeb sel-
lest koigest ka jareldusi touaretustoo tarvis.

Kunagise Piistaoja talu toukarja baasil on Edgar
Keevallik teinud hindamatut aretustocd. See on kul-
genud sihikindlalt etteseatud suurte perspektiivide
poole, aretustdo etapp on jargnenud etapile. Ta pole
lasknud ennast koigutada moevooludest aretustoos, see-
pirast pole tal kunagi tulnud ka uuesti otsast peale
alata. Plaanipdrase ja visa, kannatust ndéudva aretus-
protsessiga on ta saavutanud Véndra koérgaretuskarja
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néditajate paranemist aastast aastasse, pideva joonena
on tousnud lehmade piimatoodang, eluskaal ja iga.

Edgar Keevallikut on tema td6 eest autasustatud
Lenini ordeniga, medaliga «Eeskujuliku t66 eest taga-
las Suure Isamaastja ajal 1941—1945», Uleliidulise
Pollumajandusndituse kuldmedaliga, kahe Eesti NSV
Ulemnoéukogu Presiidiumi aukirjaga ja pdllumajanduse
eesrindlase margiga.

Omadussona «andekas» ei kuulu kindlasti mitte
ainult kunstisfddri terminite hulka. Ka Edgar Keev-
alliku puhul tuleb seda kasutada — ta on kahtlemata
viga andekas zootehnik. Sest ka tdouaretus on loomin-
guline t66 fantaasia ja otsingutega. Ja nii nagu igal
alal kidib andekus késikdes armastusega oma ala vastu,
nonda ka siin. Tihtipeale on Kkiindumus mingisse
tooalasse omamoodi perekonnatraditsioon, nagu ka
antud juhul.

Edgar Keevalliku isa oli omal ajal parun Stackel-
bergi Humala karjamodisas karjaravitsejaks. Niipea, kui
poeg kondima hakkas, ldks ta koos isaga loomade
juurde. Isa oligi tulevasele teenelisele zootehnikule
esimeseks Opetajaks. Huvi ja tdhelepanu andsid Edgar
Keevallikule juba lapsena teatud kogemustepagasi tule-
vaseks elukutseliseks tegevuseks.

«Karjatlidrukud oma naeru ja naljadega volusid mu
dra,» naerab ta praegu oma lapsepdlve meenutades.

Neljateistkiimne-aastaselt ravis tulevane touaretaja
esimest korda iseseisvalt lehma terveks.

Juhtum oli raske.

Juba mitmendat korda kiis Edgari koolipapa laa-
dale soitnud karjaravitsejat otsimas. Poiss ndrveeris —
isa ei tulnud ega tulnud. Ei saa ometi lasta koohopeta]a
ainukest lehma &ra surra!

Ja Edgar léks ise.

Juba oli lihunik kohale kutsutud.

Loomal oli poegimishalvatus.

Kuna poisil spetsiaalseid vahendeid polnud, kasutas
ta lihtsat ]algrattapumpa Poisi sudidusest haaratud
lihunik pani vahedaks ihutud noa kérvale ja tuli appi.
Noor Keevallik pumpas lehma udara 6hku téis, lihunik
aitas nisad kinni siduda ja kéik kolm — koohopeta]a
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lihunik ja poiss — jiid hinge kinni pidades ootama, kas
protseduur annab tulemusi v6i mitte.

Pédrast poolteisetunnist masseerimist oli lehm jalul.

Ja nii see lidks. Kogu elu stidamega leitud rada mooda.
Ulikoolis agronoomia oppimine ja mitmesugused juhus-
likud t06d materiaalse baasi tarvis loengute ja prakti-
kumide kérval. Diplomitdé 1938. aastal — tduaretusest.
Touaretajate seltsi liinis séidud Hollandisse ja Sveitsi
veiste valimiseks, praktika Rootsi loomakasvatuse kat-
seinstituutides, ja juba samal 1938. aastal riindavad aja-
kirjanikud Edgar Keevallikut Kuusiku katsejaamas, kus
ta esimesena Eestis teostab lehmade kunstlikku seemen-
~damist ...~

«See on meie rekordlehm Kilk,» osutab ta praegu
suurele, rahulikult mailetsevale loomale.
Ta siigab tublit piimaandjat sarvede tagant.

«Kuusteist aastat vana, on andnud eluaja jooksul ligi
kaheksakiimmend tonni piima. Ja suure hulga jarglasi.»

Kilk ja teised Vindra téukarja suure piimaanniga
lehmad on elavaks téendiks sellest, et touaretaja Keev-
allik on teinud oma t66d 6iges suunas.

«Uks mees nimetas kunagi meie katsejaama loomi
siidametédiega «aadlitbugu lehmadeks»!» tdhendab Keev-
allik muiates.

«Miks?»

«Sodisin uue lauda individuaalprojekti parast, siis. . .»

«Ma arvasin siiamaani, et sellelaadseid hooneid pro-
jekteeritakse ainult vastava ala spetsialistide népu-
ndidete jargi.»

«Peaks nii olema, aga kahjuks ei ole. Niete, meie lau-
das on lehmad téiesti puhtad. Arge arvake, et keegi ala-
l6pmata neid silub ja puhastab. Kodik s6ltub looma
aseme pikkusest. Kogemused nditavad, et optimaalne
on liipsilehma tarvis 1,6 meetrit. Siis satuvad koéik val-
jaheited renni, ja lauta ning loomi on kerge puhtaina
hoida. Projekteerijad aga ldhtuvad olemasolevaist maja-
detailidest, nondanimetatud ehituslikust sammust, ja
pakuvad aseme mootmeteks isegi 2 korda 1,05 meetrit.
Ase on liiga pikk ja kitsas. Loomal pole iildse ruumi,
on olnud juhtumeid, kus lehmad sérgadega iiksteise uda-
raid vigastasid. Koonerdatakse ka vahekdikude ja abi-
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ruumide arvel. Nii kui lupsja lehmade rea vahelt lébi
koénnib, on tal mélemad taskud tdis! Kas niimoodi saab
t66d teha? Ja on see kellegi kord, kui soodad tuuakse
eemalt autoga lauda ukse taha? Tuisu ja vihmaga tuleb
karjatalitajal koorem viljast sisse kanda! So06t peab
kindlasti olema k#eulatuses, abiruumides. See on vaja-
lik nii inimeste kui ka to6viljakuse huvides.»

«Kas saite oma 6igust?»

«Jah, sain, ainult aega vottis...»

Kas toesti on raske juba projektide loomisel arves-
tada asjatundlike inimeste h&idlt? Kohe, ilma aja-
ja narvikuluta... Ja pole vist moistlik arvata, nagu
peaksid iithesugused vahelaepaneelid ja talad sobima
ihteviisi neljakordse elumaja kui ka lehmalauda
jaoks. ..

«Aga mis te arvate veiste vabast pidamisest laudas?»

«Seda viisi oleme rakendanud noorloomade kasvata-
misel. Liipsilehmade, eriti touaretuskarja juures, kus
igal loomal on oma kindel sdddaratsioon ning tuleb
arvestada muid individuaalseid omadusi, ei ole see vas-
tuvoetav. Eelkoige tuleks veiste vabapidamise Kkiisi-
mus lahendada nende suvise pidamisega rikkalikel kul-
tuurrohumaadel, nagu see on ldbi viidud meie katse-
jaamas.» ,

Tal on iga asja kohta oma liabiméeldud ja kaalutud
arvamus. Selletéttu on mitmed formaalselt asjasse suh-
tuvad inimesed teda nimetanud torisejaks, pilganud
«tde ja oOiguse otsijaks».

Hea oleks, kui koik inimesed oleksid sedalaadi «tori-
sejad»! Siis ei esineks kuidagiviisi tootegemist péris-
orjuse ajast parineval pohiméttel «modisa kois, las
lohiseb».

«Meie liipsjate hulgas on sotsialistliku t66 kangelane
ja mitu Lenini ordeni kandjat,» tdhendab katsejaama
direktor, kes vist juba kahtlustab, et ma seekord tema
enda padrast Viandrasse soitsin.

«Aga kuidas on liipsjate toopdeva pikkusega?» piiian
jutu kiiresti ta kahtlustelt kérvale juhtida.

«See kiuisimus on meil ammu lahendatud. On raken-
datud kahekordne liips ja muu talitus seatud nii, et t66-
péeva pikkus ei iileta seitset tundi. Puhkepdevad aga
kempenseerime vabade pdevadega.»
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Lips parajasti algabki.

Lipsjad liiguvad kiratult loomade vahel, seavad hak-
kama liipsiaparaate, kannavad piima siinsamas laudas
asuvasse jahutusruumi. Koéik ldheb ladusalt, karatult,
ja kahes viiesajaliitrises jahutusvannis touseb piima-
nivoo. Eeskujulikult valgetes Kkitlites liipsinaised ei kor-
genda héilt loomade peale, hoolega puhastatakse uda-
raid ja teostatakse liipsieelset massaaZi.

Véandra katsejaama liipsilehmadel on raudne péeva-
reziim. Liipsmine ja s66tmine kaib kindlatel kellaaega-
del. Lehmadele on ette ndhtud puhketunnid. Peale
kéige muu on inimestel keelatud lautades hdilt kérgen-
dada. Viimane asjaolu on arvatavasti kasulik ka loomi
teenindavaile inimestele: kui naised tahaksidki moéni-
kord laudas omavahel sénelema hakata — ei saa, ei tohi
lehmi hédirida. Parast aga viha lahtub. Uhesdnaga, pea-
lesunnitud iseloomuparandamine. Kiillap liipsinaised
sellepdrast ongi roomsailmelised, moistavad tiksteist
poolelt sonalt ning teevad oma t66d rahulikult ja tdp-
selt,

Ja kuigi liipsjaid ei hiilita perenaisteks, on nad kuna-
giste iiksiktalude perenaistega vorreldes palju paremas
olukorras. Vahe ei seisne mitte tiksnes késitsiliipsi asen-
damises masinaliipsiga. Kunagine talunaine pidi jéudma
pollutodd teha, pere eest hoolitseda ning loomi ja linde
talitada. Kui kélava perenaise nimega toGori 6htusele
liipsile joudis, oli ta niivord vidsinud ja nédrviline, et
talu neli-viis lehmakonti said rahutu tammumise karis-
tuseks kuulda s6imu ja vahel ka sonnikuse liipsipin-
giga klohmida.

«Kuidas teil kiill onnestus okupatsiooni ajal toukarja
sailitada?» parin Keevallikult.

Ta silmad tombuvad pilukile ja nendes hakkab hiip-
lema vana tuttav irooniakuradike.

«Kas esitasin jalle kohatu kiisimuse?» siunan ennast
mottes.

«Kas tahate sellega teada, miks sakslased mind seina
darde ei pannud?» vastab ta kiisimusele kiisimusega.

Olen kohmetu. Nii ma kill ei méelnud. Péaris ausalt.

Ta pehmeneb ja seletab:

«Ega ma muidu, aga iiks kirjamees just niimoodi
kiisis mu kidest. Kunagi, aastaid tagasi.»
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Ja koolipoisilikult ringi vaadanud, paneb aastaid ta-
gasi suitsetamise mahajidtnud Keevallik sigareti ette
ning jutustab:

«Péaris okupatsiooni esimestel pidevadel liksin riidu
ithe karjatiidrukuga. J&di teine lohakaks ja 16i toole
kidega. Tema otsustas seepeale minust lahti saada ja ldks
kaebama. Laiutasid siin mingid isehakanud voimutse-
jad. Soitsid siia, et mind seal kuusetukas &dra lopetada,
nagu hiljem kuulsin. Tulid teised autoga, et minu,
punaste poolt ametisse pandud mehe {iile kohut moista.
Pinnisid tiikk aega. Majandi t6olised paéastsid mu é&ra.
Kavalusega. Seletasid, et olen Gpetatud agronoom ja et
mu toid on isegi enne neljakiimnendat aastat triikitud.
See asjaolu avaldas neile «korra jaluleseadjaile» oota-
matut muljet. Nende meelest ei saanud iiks kodanlikus
Eestis pbéllumajandust 6ppinud inimene kuidagi olla
iihel noul punastega, kes Venemaal on kollektiviseeri-
mise 18bi viinud .. .»

Ta naerab selle peale siidamest.

«Parast jdeti mind imekombel rahule. Lasti t66d teha
ja karja ei puudutatud. Kuni faSistide voimu 16pp hak-.
kas kidtte joudma. Moni pdev enne Tallinna vabasta-
mist tulin parajasti linnast. Séitsin vagunikatusel —
mujale ei pdédsenud. Tori raudteejaamas kuulsin, et kari
olevat parajasti teel Virtsu, sakslased pidavat niitd
Viandra toukarjale kohasemaks Saksamaa tsivilisat-
siooni . . . Késkisin karjatalitajatel loomad otsekohe kar-
jamaale tagasi ajada ja jdin ise ootama. Veidi kohe oli,
aga karja ei saanud lasta hukka minna. Onneks liks
vennikestel nii kiireks, et keegi ei joudnud enam loo-
madele uuesti jirele tulla, vaatasid, kuidas ise minema
said.»

Medal eeskujuliku t66 eest tagalas pole Edgar Keev-
allikule mitte ilmaasjata antud.

Suveperioodil asub Vindra katsejaama téukari vasi-
katest liipsilehmadeni karjakoplites. Ka 6¢seks ei aeta
loomi lauta ning liips toimub koplite juurde ehitatud
spetsiaalseis lipsikuurides. Liipsikuur kujutab endast
piklikku laudhoonet ‘abiruumiga jouséoda, piimandude
ja muu vajaliku tarvis. Lehmad aetakse ootekoplisse,
kust nad tulevad kiimnekaupa lipsikuuri. Pirast liips-
mist lastakse nad teise ootekoplisse.
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: Taolised otstarbekad ja lihtsad lipsikuurid, kus liips-
;Jaile on loodud mugavad to6tingimused ning kus on
igasuguse ilmaga voimalik liipsta, ehitati moéne aasta
eest esmakordselt Vindra katsejaamas. Hiljem levis
iee. katsejaama toeliselt ratsionaalne «patent» muja-
egi.

Plsirohumaade ja mitmeaastase pdldheina all on
Véndra katsejaamas 70,2% kogu pdéllumajanduslikust
maast. Rohumaadelt saadavate séotadega kaetakse liip-
sikarja séodavajadustest 55—60%, noorkarjal isegi kuni
75%. Karjamaasoot katab lehmadel 42% ja noorkarjal
53% kogu aastasest soodakulutusest.

Nende ndiliselt kuivade arvude taga on kultuurkar-
Jjamaade suur majanduslik efektiivsus. Sest kultuur-
karjamaid pole tarvis kiinda ega kiilvata, kui nad
kord juba loodud on. Saagi korjavad veised ise. Inim-
toojoudu  kulub karjamaade hooldamiseks viga
vdhe. Kultuurkarjamaade rohi ei ole mitte ainult
koige tervislikum s66t, vaid sellega toodetud liha
Jja piim on ile kahe korra odavamad kui talveperi-
oodil. :

Aastat kiimme tagasi oli kultuurkoplite ratsionaalsus
kahtluse all. Leidus mehi, kes néudsid koplite iiles-
kiindmist. Niilid seevastu on nende hea kuulsus levi-
nud laialt ja Vindra. katsejaama kiilalisraamatusse on
paljud asjatundlikud inimesed jatnud Kkiitvaid sissekan-
deid. -

Harju rajooni «Tuleviku» kolhoosi juhatuse liikmed
kirjutavad muuhulgas:

«Meile, niisuguse kolhoosi inimestele, kes alles alga-
vad kultuurkarjamaade loomisega, saab Vindra kar-
jakopleid vaadates tdiesti selgeks- koik see, mille iile
on liiga kaua asjatult vaieldud.»

Moned aastad tagasi Vidndra katsejaama kiilastanud
tuntud teadlane T. D. Lossenko kirjutab hdmmelduse
ja vaimustusega pooleks:

«N&gin esmakordselt inimese kéitega loodud kultuur-
karjamaid . . .» ‘

Sovhooside Peavalitsuse agronoomid kirjutavad:

«Sovhooside agronoomid asuvad vaimustusega suu-
rele karjamaade rajamise toole.» : :

Vindra katsejaama eeskujulike kultuurkarjamaade
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taga seisab viaike tdokas kollektiiv ja suurel madral
Keevallik-agronoom.

Aastateplkkused kogemused on voéimaldanud vilja
tootada parima karJakophte kasutamise siisteemi. Uhes
koplis viibivad lehmad 06pédeva ja ldhevad edasi jarg-
misse. Kui ring tdis saab, on esimeses koplis rohi juba
kiillaldaselt kasvada joudnud, ja uuesti kordub veiste
sootmine samas korras.

Et see siisteem edukalt funktsioneeriks, on karjakop-
lid eeskujulikult tarastatud ja loomade jootmise prob-
leem on igas koplis lahendatud pumbajaamast rohu-
maadele hargneva veevirgiga.

Kolme viimase aasta jooksul saadi Vindra katse-
jaamas iga kultuurkarjamaa hektari kohta keskmiselt
2114 kg piima, 37 kg lehmade eluskaalu juurdekasvu

ning tervelt 101 kg noorloomade eluskaalu juurdekasvu.

Kuna kultuurkarjamaade iga vo6ib olla 40 ja enamgi aas-
tat, siis on ilmne, millist majanduslikku efekti annab
see veiste «iseteenindamine» suveperioodil mistahes loo-
makasvatusliku profiiliga majandile.

Ega ilmaasjata kirjuta NSV Liidu pollumajanduse
ministri asetditja S. N. TSekmenjov Vandra katsejaama
kiilalisraamatus:

«Nuiid olen veendunud, et talitasin oigesti, ki Ao it

tasin eesti teadlaste initsiatiivi kultuurkarjamaade loo-
misel. See on suur ja vajalik t66.»

«T60 kultuurkoplite rajamisel on kahtlemata suur,
kuid selle eest iihekordne,» tdhendab Keevallik viimase
sissekande puhul. «Mdnikord, kui hakkad méttes vord-
lema praegusi siledaid kopleid sellega, mis nende kohal
enne oli, ndib endalegi kummaline vosa, kiingaste ja
lohkude jédljetu kadumine...» Ning naljatoonil lisab
ta: «Ma arvan, et kultuurkoplite loomise negatiivseks
kiiljeks tuleb pidada seda, et meil majandis on nii palju
vallalisi inimesi.»

«Miks nii?»

«Koik jadb viga lagedaks. Uhe praeguse kopli kohal
oli meil kunagi toomingate allee. Puud olid pealt nii
kokku kasvanud, et moodustasid rohelise volvkaigu.
Kevadel ditsemise ajal oli vdga poeetiline koht. Armas-
tajate jaoks nagu loodud. Niiid on see kadunud!»

Ta vaikib hetke ja jatkab tosinedes:
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~ «Niud hakkan tédle vétma ainult paljulapselisi pere-
kondi ja vanapoistele annan kolmetoalised korterid.
Siis saab ka koolimajale méelda. Praegu on kool kiimne
kilomeetri kaugusel ja paljud lastega perekonnad, head
tootajad on just selle ebamugavuse parast meie juurest
4dra ldinud.»

Tal on haruldane voéime moelda koigele ja kodigile.
Néhtavasti pole see juhuslik, et ta kannab enda 6lul
peale majandi veel suurt iihiskondliku t66 koormust.
Alates 1948. aastast on Edgar Keevallik rahvasaadik.
Praegu on ta tditevkomitee liige ning votab osa loen-
damatute komisjonide ja kolleegiumide toost.

«Ja missugune on teie teaduslik kraad?» péordun ta
poole.

Edgar Keevallik kohmetub ja vastab:

«Teaduslikku kraadi mul ei ole. Pole aega olnud vii-
tekirja vormistada. Ikka on tegelik t66 pakilisem. Nii-
pea, kui laua taha istud ja tahad kas véi artiklit kir-
jutada, tuleb ikka keegi kiisimusega, mis vajab
otsekohest lahendamist. Ja kas ongi sellel sisulist tdht-
sust?» 1opetab ta oma isiku suhtes nii tiilipilise tagasi-
hoidlikkusega.

P6ordume hetkeks veel kiilalisraamatu poole, kus
asjatundlikud inimesed on avaldanud oma arvamust
Edgar Keevalliku elutéo kohta.

«Vandra katsemajandi kultuurkarjamaad ja toukari
on ndide visast ja jarjekindlast voitlusest ainudige suuna
eest, mis viib vabariigi loomakasvatuse Gitsengule,» kir-
jutab EPA rektor Minna Klement.

«Kahtlemata lihevad Viandra katsemajandi positiiv-
sed kogemused kultuurkarjamaade loomise ja korge
produktiivsusega téukarja aretamise osas uue lehekiil-
jena kodumaise zootehnika teaduse ja praktika aja-
lukku,» vididavad pollumajandusteaduste doktorid, pro-
fessorid Jemeljanov ja Solovjov, ning bioloogiateaduste
doktor Mifejev.

Inimese elutéd liheb teaduse ajalukku!

Ja mis salata, Edgar Keevalliku t66 baasil on mitmed
inimesed kaitsnud oma viitekirju. Loomulikult on
Vindra katsejaama rikkaliku materjali analiilisimine
ning summeerimine, samuti tdiendavate katsete teosta-
mine ka vajalik t66. Kuid kas on biglane, kui inimesel,
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kes oma igapdevase tdoga teeb teadust ning kellel
sellesama igapédevase pakilise ja otsaloppematu t60
téttu pole leidunud aega viitekirja vormistamiseks,
puudub teaduslik kraad, mida ta ilma igasuguse kaht-
luseta viart on? Kindlasti on Edgar Keevalliku t66 rah-
vamajandusele kaugelt suurema tahtsusega kui moni
pisiprobleemile piithendatud ja kirjandusallikate wvaral
koostatud kandidaaditoo.

Hiljuti pakuti Edgar Keevallikule osakonnajuhataja
kohta tihes teadusliku uurimise asutuses, kus talle oleks
peale kdige muu makstud praegusest kolm korda korge-
mat tootasu. Ta keeldus.

Ja kas ongi niisama kergesti véimalik lahkuda kohast,
millele inimene on pithendanud kakskiimmend aastat —
parimad aastad oma elust! Siin on ju tema kodu koéige
laiemas mottes. Ei saa lahkuda sealt, kus iga ruutmeeter-
pinda, iga ehitus on seotud mailestustega, ei ole kerge
lahkuda sealt, kuhu on kitketud otsingud, fantaasia ja
loominguline joud.

Edgar Keevallik on inimene, kes juba elab homses.
Véandra katsemajand — see on meie vabariigi polluma-
janduse homne pédev. Keevallik on homse pdeva inimene
kas voi sellepérast, et ta kellelegi ei keela oma rikka-
likke kogemusi, et ta on oma tédga alati valmis teisi
abistama, et tema isiklik siht sulab uhte riiklike huvi-
dega — selleks on meie karjamajanduse oitseng. Edgar
Keevallik on inimene, kes elus ei otsi isiklikke loorbe-
reid, vaid on siiralt r66mus oma opilaste edusammude:
iile. Katsejaamast rédidkides nimetab ta ennast aga ikka
viimasena.

Head oOnne teile, inimene elu esireas!.



IVAN KURTSAVOV

ESIMESTE HULGAS

it

. Aleksander Novikov on elavaloomuline,” kuid sugugi
mitte kérsitu, vaid otse kadestamisviairselt rahulik mees;
jadb mulje, et ta pole iildse vdimeline hiilt téstma —
ei oska voi ei soovi. Kogu oma olemise ja jututooniga
ta otsekui kuuluks selle vaikse ja tihtlase miira juurde,
mis taidab alaldajate tsehhi; selle tsehhi kiiljes on Novi-
kov ihu ja hingega.

Konnime temaga mdoda pikka tsehhi. Novikov néi-
tab arvutuid juhtimispulte ja igasuguseid aparaate ning
seletab, mida millegagi tehakse. Kuulad teda ja koige
viahem oskad kujutada ette, et see on eilne todline ja
praegune brigadir. Pigem on see eeskujuliku eksperi-
mentaal-laboratooriumi teaduslik toéétaja. Toepoolest,
tsehh, see on hea laboratoorium: puhtus, avarus, val-
gus, valged riiulid ja laed, lilled formeerimisstendide
vahel, varske ohk, aparaatide mitmevarvilised lambi-
kesed. Muide, tehases on veelgi valgemaid ja puhta-
maid tsehhe hoiatavate siltidega: «Ilma valge kitlita
sisseminek keelatud!» ning tdhelepanelike ja keskendu- .
nud toolistega, kes sarnanevad Kkirurgidega (ongi nii, et.
seda tsehhi nimetatakse naljatamisi kirurgiatsehhiks!).

«Vanast tehasest ei jddnud isegi mitte nimetust jérele,
jatsime ainult Mihhail Ivanovit§ Kalinini nime. Oli
veduri- ja vaguniremonditehas, sai elavhobealaldajate
tehaseks,» rddgib Novikov rahuldustundega. «Hoopis
uus tootmine ja uus toodang.» Ta naeratab heastidamli--
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kult: «Meil on koik uus: tsehhid, sisseseade, materja-
lid. Ja muidugi ka inimesed.»

Kuulan brigadir Aleksander Novikovi juttu ja tule-
tan meelde, kuidas ma peaaegu viisteist aastat tagasi
esimest korda sellesse tehasesse tulin, mis tookord oli
oieti hoopis teine tehas. Tahtsin kirjutada viikese raa-
matu Mihhail Ivanovit§s Kalinini revolutsioonilisest tege-
vusest Tallinnas ja kogusin selle tarvis materjali. Kali-
nin tootas siin 1901. aasta 16pust kuni 1903. aastani.
Kiisin vanade tooveteranide, Mihhail Ivanovitsi tsehhi-
kaaslaste Gustav Kalda ja Eduard P&rdiga tehases ringi
ning nad niitasid mulle, kus Mihhail Ivanovit§ lenin-
likku «Iskrat» ja lendlehti hoidis, kus ta vestlusi pidas,
missuguses kohas tsehhis tsaaripolitsei ta areteeris.

Oli meeldiv nidha, et neid méilestusvairseid kohti sdi-
litati samasugustena, nagu nad olid olnud Kalinini ajal.
Ja ihtlasi oli kurb, et rohkem kui neljakiimne aastaga
polnud tehases toimunud mitte mingisuguseid muuda-
tusi. Ainult nimetus oli teine: varem olid raudteet6o-
kojad, niid on tehas. Ent tsehhid olid samad, mustaks
tombunud seinte ja wvanade tocpinkidega. Tosi, 1946.
aastal iiht-teist tooliste t66 kergendamiseks kiill juba
tehti — raskuste tostmiseks seati iiles kraanad, tseh-
hides ldks valgemaks. Kuid vaatepilt ei tekitanud vai-
mustust: valguse kies torkasid nodest mustaks tombu-
nud seinad ja lagi ning mones kohas siilinud muld-
porand veelgi teravamalt silma. Ja siiski inimesed ré6-
mustasid. Rdéomustasid selle ile, et saavad tootada
katuse all ja et pole vaja karta téopuudust, et palgad
iga kuuga tbéusevad, et nende eest kannavad hoolt
direktsioon, partei- ja ametiiithinguorganisatsioon. Hoo-
pis midagi muud kui hiljutine siinge aeg, mil Eestis
valitses profasistlik Patsi klikk. '

Muu hulgas tuleb meelde jutuajamine tehase iihe
.vanema toolise, praeguse pensiondri Gustav Kaldaga:

«Teate, tuli vahel ette, et hakati Noukogude Vene-
maad taga kiruma, kuid meie, elatanud t66mehed, mui-
gasime omaette ja motlesime: ei voi olla, et seal on
halb voim, kui selle eesotsas seisab meie vana téoline
Mihhail Kalinin! Lahtise peaga mees oli. . .»

Ka Gustav Kaldale naeratas saatus. Moni aasta parast
seda jutuajamist valiti vana t66line Eesti NSV Ulem-
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noukogu saadikuks. Istungjirk valis ta vabariigi Ulem-
noukogu Presiidiumi liikmeks. Niiiid tuli ta Kadrioru
lossi kui peremees otsustama tidhtsaid riigiasju.

See meenus mulle, kui Novikov jutustas tehase kuju-
nemisest ja inimeste iseloomudest, sellest, kuidas t66-
liste olukord on viimastel aastatel jirjest paremaks
muutunud. Nagu koéik tagasihoidlikud inimesed, piiii-
dis ta oma isiklikud teened maha vaikida, kuid neist
olin kuulnud juba teiste kiest: direktori juures ning
partei- ja ametiithinguorganisatsioonis r#égiti temast
usnagi Uksikasjalikult ja kiitvalt. Novikovi brigaad oli
M. Kalinini nimelises tehases esimene, kes tubli téoga
kommunistliku t66 brigaadi kérge ja austava nimetuse
voitis.

2.

Novikov tuli siia tocle 1954. aastal, parast seda, kui
oli Balti laevastikus ettendhtud aja dra teeninud. Juba
laevastikus torkas ta silma hakkaja ja leidliku vditle-
jana, kes alati otsis midagi uut. Sealsamas omandas ta
ka oma elus esimese eriala, elektriku eriala.

Veduri- ja vaguniremonditehas meeldis talle ja iiht-
lasi valmistas ka viikese pettumuse. Meeldis selle poo-
lest, et juba esimeste kuude jooksul leidis ta, algul
mehaanikatsehhis ning hiljem ka valutsehhis toredaid
seltsimehi, kes olid iga hetk valmis appi tulema, ope-
tama ja néu andma. Kuid tehas oli viike, kitsas, pime,
eriti sojalaevaga vorreldes. Pealegi tuli remontida
madalaid, kohmakaid «kddbusvedureid», mille vilegi oli
kuidagi peenike ja kriiskav, nii et seda ei saanud tosi-
selt votta.

Kuid oli tahtmine alustada rahulikku toomeheelu
niisuguse tundega, et su laev ei oleks trossiga kinnita-
tud mone puksiiri kiilge, vaid et sa saaksid kauni ja
vileda laevaga loigata Kkiiresti laineid ning olla alati
esimeste hulgas. Tehas aga oma tsehhide ja t66pinki-
dega meenutas tublisti roostes laeva, mis ei saa omal
joul iildse edasi, radkimata esimeste hulka joudmisest.

Ja kui suur room oli siis endisel meremehel kuulda,
et tehas kavatsetakse nii pohjalikult rekonstrueerida, et
ta enam millegagi ei meenuta endist.
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Selle teate t6i direktor kaasa Moskvast, kuhu ta oli
vilja kutsutud. Talle tehti ettepanek méelda, kuidas
minna vedurite remontimiselt iile elavhobealaldajate
tootmisele. Esialgu direktor néusolekut ei andnud, tun-
nistas ausalt: meelitab kiill, aga see kdik on ikkagi liiga
uus ja ebatavaline.

«Ebatavaline kill, see on tosi,» noustuti temaga
Moskvas.

«Muidugi on hoopis tuttavam niha ronge, suitsujuga
korstnast viljas. Eks see ole kunstnikulegi huvitav:
valge suits taeva sinisel foonil! ... Séjavées oli vanasti
ratsavige histi tore vaadata. Hobustega oldi samuti roh-
kem harjutud kui esimeste tankidega, mis, muide, olid
viga kohmakad. Aga tankid torjusid hobused vailja.
Ratsavégi lakkas olemast! Nii on lugu ka veduriga,
millega oleme harjunud...»

Tehase direktor sai teada, et vedurid peavad ldhemas
tulevikus loovutama koha Kiiretele ja Okonoomsetele
elektriveduritele; et elavhobealaldajad on imeseadmed,
mis asuvad otse elektriveduril ja muudavad elektri-
voolu vahelduvvoolust alalisvooluks. Pole vaja ehitada
raudteeliinidele kalleid alajaamu. Elavhébealaldajad
— see on perspektiiviga asi. Muidugi, timber Gppida
tuleb koigil, alates direktorist ja peainsenerist ning
lopetades reattolisega.

See just Aleksander Novikovile meeldis: tal oli juba
ammu soov Oppida. Sest pole lugu, et esialgu tuleb
selga tommata pdevindinud maalrikuub vo6i hakata tel-
liseid vedama. Tehas ehitati iimber t66liste oma jou-
dudega; eilsetest treialitest, lukkseppadest ja elektri-
kutest said hoopis madala jdrguga ja tisna viikese
palgaga ehitajad. Olgu oOeldud, et rahaasjad tegid
Novikovile ja tema seltsimeestele tookord viga
muret.

Ehitaja elukutse koitis Aleksander Novikovi. Proo-
vime, kuidas ldheb! Ja ldkski.

Ei olnud kerge endisi viletsaid tookodasid tumber
ehitada eesrindliku tehnoloogiaga ja koéige moodsama
tehnikaga varustatud tehaseks. Projekteerijate arvestu-
sed sageli ei klappinud; seinad olid kédunenud, halve-
mad, kui koéige suuremad pessimistid olid oletanud.
Koik tallinlased négid: kerkivad uued avarad hooned,
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kerkivad kiiresti ja siidilt nagu seened péirast sooja
dikesevihma.

Ja nende esimene ehitaja oli kommunist Aleksander
Novikov.

Tema oli iiks neljast pioneerist, kes saadeti Mosk-
vasse Lenini nimelisse Elektrotehnika Instituuti. Aega
anti 6ppimiseks kasinalt ja direktsiooni késk oli range:
pohjalikult uut asja tundma G&ppida, et pérast oskaks
ise histi tootada ja Opetada ametit kiimnetele teistele
noortele inimestele, kelle toolevotmiseks tehases ette-
valmistused juba kéisid.

Aleksander Novikov on tdpne mees. Koike peab ta
oma silmaga vaatama ja oma k#ega katsuma. Ja ega
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teisiti saagi, praegu on ta 6pilane, aga kahe kuu péarast
opetaja.

Ta tuli tehasesse tagasi suurepirase iseloomustusega.
Kiisimustel ei olnud 16ppu. Ja jutustada Novikov oskas;
ta jutustas nii, et pani inimesed t60d armastama enne,
kui nad seda iildse tegema olid hakanud.

Kuid opetamine ja oppimine kiis kéik toost vabal
ajal. Tsehh on valmis, kuid tiihi, kas voi tantsi sees.
Tarvis on formeerimisstende, juhtimispulte — koike
seda, ilma milleta ei saa hakata pohitéod tegema, ilma
milleta tehas ei 6igusta oma uut nimetust. Aleksander
Novikov Oppis selgeks veel ithe ameti: ta valmistab
koos seltsimeestega stende ja pulte, paneb neid ava-
ras valges tsehhis paigale, lausa noriva tipsusega
kontrollib ta nii ennast kui teisi. K6ik on inimes-
tele uus. On austav olla teerajaja. Kuid ka raske,
viaga raske!

Kui vaja, ei lahku Aleksander Novikov kaks 06pdeva
tsehhist, nakatades oma eeskujuga teisi. Kui tostekraa-
nadest tuleb puudus, katsume plokkidega ja nuputame
midagi muud vélja.

Joudis katte pdev, mida Novikov nii oli oodanud. Sir-
ges reas seisavad stendid ja juhtimispuldid. Kohale on
pandud esimesed ignitronid. Mis sellest koigest vilja
tuleb? Kas on Moskvast saadud tarkusest mingit tulu?
Nirveeris kogu kollektiiv ja koige rohkem brigadir.
Tapsus on formeerijate t66s vaga tahtis omadus ja seda
omadust kasvatas Novikov nii enda kui ka teiste juures
kohe esimestest tootundidest peale. Koige pisemgi kor-
valekaldumine eeskirjadest voib kogu t66 nurja ajada.
Ignitronidest 6hu eraldamisel elavhébeaurupumpadega
tuleb saavutada rohk kuni iiks kiimnendik mikronit.
Kui tdpne aga peab olema ignitronide korpuse kuumu-
tamine gaaside eraldamise otstarbel. Siin tuleb silmad
kogu aeg lahti hoida. V6i elavhobeda destilleerimine?
Skeemi monteerimine? 72 tundi v6tab aega ignitronide
formeerimine ja koéik need kolm 66pdeva peab brigadir
ja kogu brigaad ignitronidel (kuid neid on tsehhis
palju!) silma peal hoidma.

Et kogu asi oli tdiesti uudne, kerkisid iga paev iiles
uued keerulised kiisimused; aitasid taip ja leidlikkus;
ja kui sellest puudu tuli, tottasid appi insenerid, elekt-
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rikud, vaakuumilukksepad ning lahendasid kiisimuse
kidigu peal, tootmisprotsessi katkestamata.

Esimesed tagajirjed olid réomustavad. Ja direktor
kiitis napisonaliselt: «Me ei saatnud teid asjata Mosk-
vasse, seltsimees Novikov. Asi liigub!» :

Ja nii hakkaski minema. Uha paremaks ja paremaks
ldksid ignitronid, mis saadeti NovotSerkasski tehasesse,
kus valmistatakse elektrivedureid N-60, jarjest sage-
damini hakkas vedurijuhtidelt, mehhaanikutelt ja inse-
neridelt tulema kiitvaid kirju.

Esimese toodangu andis tsehh 1959. a. juulis, Nou-
kogude Eesti 19. aastapdevaks. Kuid juba 15. detsemb-
riks, pool kuud. ettenéhtust varem, andis brigaad riigile
kolmkiimmend agregaati, varustades seega kolmkim-
mend voimsat elektrivedurit.

1960. aasta 10. detsembriks saatis tehas teele sada
agregaati, tdites aastaprogrammi kolm né#dalat enne
tihtaega.

«Tédnavu,» teatab Novikov, «anname samalt pinnalt
kolmsada agregaati.» Ning lisab vaikselt naeratades:
«Tahame sel aastal saavutada seitseaastaku l6puks,
1965. aastaks planeeritud taseme. Niisugune mote on.
Aasta on ju eriline — partei XXII kongressi aasta.»

Seda vaevumairgatavalt naeratavat, noore ndo ja
tarkade lobusate silmadegg meest vo6ib uskuda: kom-
munistliku t66 brigaadi brigadir ei pillu sénu tuulde!

3.

Olgu brigadir nii tark kui tahes, iksi ei tee ta midagi
dra. Aleksander Novikovi joud on inimestes — tead-
mishimulistes arukates ja tookates inimestes. Koik, mida
tegi brigadir, tegid ka nemad: olid 06id magamata,
rekonstrueerisid tsehhi, panid kohale uut tehnikat, 6ppi-
sid tundma mehhanisme, mida polnud varem silmaga
ndinud.

Novikovi brigaadi voib nimetada Punalipulise Balti-
mere Laevastiku iiheks osaks, mis on reservis. Paljud
neist 6ppisid laevastikus esmakordselt tundma tehnikat,
elektrit, kiisid elektrikute koolis. Laevastikust t6id nad
endaga kaasa reipuse, distsipliini, osavuse.
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Novikovil oli palju métlemist, kui talle tehti ettepanek
brigadiriks hakata. Ta oli olnud laevastikus teise jargu
vanem, kuid tema brigaadis on palju merevaeohvitsere.
Niisugune on teise jargu kapten Daniil Serikov, kes ei
soovinud oma elu liiga rahulikult, pensionil olles &ara
elada, algatusvbéimeline ja juurdlev mees. Niisugune on
ka endine kapten-leitnant Mihhail Korolkov — teotse-
mishimuline ja energiline t66inimene. Missuguseks ku-
junevad suhted nende seltsimeestega, kes alles {isna
hiljuti seisid ametiredelil temast palju kérgemal? Kas
ta suudab nende silmis autoriteeti véita, kas nad hak-
kavad temast lugu pidama ja tema «sona kuulama»?

Ent koik lahenes iseenesest. Voib olla, et oma osa
mangis siin ka Novikovi tasakaalukus ja rahulikkus.
Kui Mihhail Korolkov tegi praaki (esialgu juhtus
niisugune patt!), ei hakanud Novikov tema peale kar-
juma ega teda noomima. Ta véttis ise kidtte ja tegi
samas Korolkovi silma all t66 &ra, ja titles seejérel
vaikselt:

«Praaki teha pole tarvis. Kui midagi on, kiisige, tulen
alati appi.»

Serikovile ja Korolkovile liks tarvis oma brigadiri
ametialast tarkust, tema kogemusi ja vilumust, briga-
dirile jallegi oma tookaaslaste elutarkust, oskust kee-
rukates elukiisimustes, eriti kasvatuskiisimustes orien-
teeruda. Raskel silmapilgul on need inimesed, ja mitte
dksnes nemad, valmis aitama oma brigadiri hea sona
ja soébraliku néuga.

Aleksander Novikovi brigaad on monoliitne loomin-
guline kollektiiv. Pooled brigaadi liikmetest on kommu-
nistid. Toolised moistavad, et nad on uue algatajad —
kommunistliku t66 looklased. Nimetus kohustab pal-
juks. Uksteisega nou pidada, iiksteist abistada — see on
brigaadis piihaks reegliks. Ka eesrindlik inimene voib
maha jadda, kui talle tdhelepanu ei poorata. Seda tea-
takse brigaadis hasti.

Siin pilitiab igaiiks tdiustada tootmise meetodeid ja
tehnoloogiat. Ainuiiksi viimase kiimne kuuga on bri-
gaadi liikkmed teinud nelikiimmend ratsionaliseerimis-
-ettepanekut, neist kolmkiimmend iiks on juba leidnud
rakendamist. Eriti agarad olid toolised seltsimehed
Aardemade, Pissarev, Klimkovits ja Grozunov. Igaiihe

374



arvel on mitu viirtuslikku ettepanekut, mis annavad
riigile suurt tulu.

Brigaad elab sobraliku perena, kus rédmustatakse
kaaslaste edusammude iile ja tuntakse kaasa tema dpar-
dustele. Tihti kdiakse iiheskoos kinos ja teatris, aruta-
takse pdevaprobleeme, vahetatakse motteid loetud raa-
matute iile. Siinnipdeval 6nnitleb juubilari terve bri-
gaad. Ja tdhtsad pole niivérd kingitused kui just hoo-
litsus ja tdhelepanu.

Oppida ja 6ppida — see on kollektiivi vdiramatu sea-
dus. Kuus brigaadi liiget on juba tehnikud. Viktor Illa-
rionov ja Andrei Mihhailov 6pivad instituudis, kolm
Opivad poliitehnikumis, paljud kdivad mitmesugustes
ringides. Brigadir ise 6pib poliitilist 6konoomiat. T606li-
sed kiilastavad meeleldi loenguid tehases ja linnas, kai-
vad oma tsehhi tehnikaringi Gppustel. Saavutatuga ei
voi rahule jdidda. Seismajadmine tdhendab mahajdi-
mist ja brigaadis tehakse koik, et thele edusammule
jargneks teine, et alatiseks sdilitada kommunistliku kol-
lektiivi aunimetust.

Selles brigaadis on esindatud mitmed rahvused. Eest-
lased Enno Saage, Felix Varemaa, Vaino Lehta, Eduard
Kivi; venelased Viktor Illarionov, Andrei Mihhailov,
Fjodor Uvarski, Ivan Grozunov; ukrainlased, vennad
Pjotr ja Ivan Matvejenko, Grigori Bassenko, Ivan
Hobda. Nad saavad nii t60l kui ka pdrast tood histi
1abi, kdivad uksteisel kiilas. Venelased aitavad eestlas-
tel tundma oppida vene keelt, eestlased omakorda ope-
tavad venelastele oma emakeelt. Ja mitte {iksi keelt:
muusikat, kirjandust, ajalugu — see kéik on ju nii
huvitav!

Pole veel ette tulnud, et keegi oleks tahtnud brigaa-
dist lahkuda. Tosi kiill, «vidljalangemisi» oli, kuid koéik
need toimusid méjuvate pohjuste téttu: Mihhail Korol-
kov valiti tehase parteiorganisatsiooni vabastatud sek-
retdri kohale. Pavel Kulakovski, Dmitri Klimkovits ja
Pjotr Pissarev edutati brigadirideks. Kuid praegugi
tulevad nad sageli oma brigaadi vaatama, see on saa-
nud neile teiseks koduks.
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4.

Aleksander Novikovi iseloomustus jiiaks poolikuks,
kui jataksime tutlemata, et ta on tehase ametiiithingu-
komitee liige, vdsimatu ametiithinguaktivist. Too pole
tal kaugeltki lihtne: {ihiskondliku kontrolli teosta-
mine to0lissooklas. Novikov kiilastab sooklat ja jal-
gib koike tdhelepaneliku pilguga. Saal on avar ja
valge, saalis on lilled, wvalitseb puhtus, ettekandjad
on viisakad — koik see on hea. Kuid et tipptun-
didel on kassa juures suured jarjekorrad — see
on paha. Lounad on odavad ja meniii mitmekesine
— hasti. Monikord ei maitse toidud pormugi —
pahasti.

Novikov muidugi ei piirdu ainult sellega, et regist—
reerida, mis on histi ja mis halvasti. Ta métleb kohe
ka sellele, kuidas kiiremini ja paremini neid puudusi
likvideerida. Kas ei saaks l6unatalonge miiiia juba ette,
ja teha seda tsehhides. Sodkla uus direktor {itleb, et
seda saab teha. Imetore! Veel kinnitab direktor, et orga-
niseerib otse tsehhides kuumade liha- ja kapsapirukate,
voileibade ja kohvi miitimise. Tervitame seda algatust
ja toetame ka praktiliselt: leiame miitigikoha, loome
muudKki tingimused.

Novikov on kogu hingega oma tehase patrioot ja
tahab, et koik oleks siin eeskujulikus korras.

Novikovi naine Maria on iiks tublimaid insenere-nor-
meerijaid, ning ka tema on ametiithinguaktivist: vas-
tastikuse abistamise kassa esimees:

«Ametitthinguaktivistidel on nuid kergem,» jutus-
tab Novikov. «Tingimused tehases on sootuks teised
kui kolm-neli aastat tagasi. Koik on muutunud. Te
nigite, millised on meie tsehhid — ruumikad ja valged,
lillede ja puhta 6huga, heade duSiruumidega. To6paev
on lihenenud kuue tunnini. Puhkeaega on rohkem — ja
kohti puhkamiseks on ka kiillalt. Meil on niilid tore
klubi, raamatukogu, lugemissaal, raadios6lm. Ka noored
on rahul: vaba aja veetmiseks pole vaja enam naabrite
juurde joosta.»

Aga kartes, et teda, Novikovi, voiks kahtlustada liig-
ses enesekindluses, lisab ta: .
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«Kaebusi on hoopis vihem. Kuid teha on veel palju.

On t66d nii ametiiihingu kui ka kommunistlike noorte
jaoks!»

*

Nii elab ja to6tab endine Balti laevastiku madrus,
praegune kommunistliku t66 brigaadi juht Aleksander
Novikov — vankumatu oma piiiidlustes, visa oma otsin-
gutes, inimene, kes on alati esimeste hulgas.

To6lkinud H. Limberg
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JAAN KROSS

VAIKUS

Ohus dmblikulongade lend on.
Maa hinguse karge vine.
Ohus métteloodete lend on

ja motete siindimine.
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Hallid samblakuplite linnad.

Kivid. Metsroosijuured.

Vaikus. Ja kauged linnad,

mis on lootustest valged ja suured.

Kastepiisk méanniokkal.
Hetk. Hailetus. Tuuletus.

Ja piisas ja hetkes — maailm
ja miljon luuletust.

Piisk varahtab méanniokkal.
Kivipragudest variseb liiv.

Ule kummargil méndide moirgab
reaktiiv.

Vaigulohnalist vaikust maitsma
jalle sirutub maa.

Peab moirates vaikust kaitsma:
Vaikides ei saa.



LUISE VAHER

KAASAEG JA TEMA KANGELASED

Niiiid on kommunismiehitamise programm Nouko-
gude Liidu Kommunistliku Partei XXII kongressi kiip-
sustunnistuse ja 4799 delegaadi ldhetuskirjaga ellu
astunud. Partei on pidulikult rahvale kuulutanud, et
noukogude inimeste praegusele polvkonnale saab osaks
elada kommunismi ajal, mil igaiiks saab vastavalt tar-
vidusele ning to6tab oma voimete jargi. See, et iihis-
konna rikkused hakkavad kahekiimne aasta jooksul
voimsa joena voolama, paistab juba tdnapdeva tasemelt
reaalsusena. Me oleme gigantsete teaduse ja tehnika
saavutustega harjunud. Meid ei himmasta suured vilja-
saagid ega lileplaaniline toostustoodang. Maksude kaota-
mine voetakse jooksva elu voolus lihtsalt teatavaks.

Kes aga end vaatama sunnib, on selle t66 ning saa-
vutuste hoorattahoidja — inimene ise. Uus inimene.
Kaasaja inimene. Elu kangelane. Kirjanduslikkude
kujude prototiilip. Suure loomingulise julguse ja kom-
munistliku isikliku arvamisega ehitaja. See, keda praegu
kogu kirjameeste armee, ajalehe nuputreialist alates
ja romaanimeistritega lopetades, hoole ning usinusega
taga otsib ja riindab, vahel leiab, aga pahatihti ei jaksa
leida. Omal ajal teda poleeriti ja lakeeriti, siis hakati
puudusi ja voorusi kompleksselt mehhaniseerima ning
vooluliini liitma. See kéik jooksis tiihja. P6hjused? Ini-
mene ei ole masin ega saa selleks eales, vaid ta on ja
saab olema koéikide masinate looja. Ning kommunismi
looja samuti. See on programmis selge sénaga Geldud.

Kes ta siiski on? Miks ta end peidab ja kipub ndhta-
matuks jddma? Kas ujedusest, tagasihoidlikkusest voi
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ehk koguni kiuslikust kirjandusele kaigaste kodaraisse
loopimisest? Mis oleks lihtsam kui ithe hea vabriku véi
kolhoosi paremad inimesed ritta seada?! Kirjanik ldheks
ja vaataks {iile, valiks sobivad vilja ning laseks siis
tditesulepeal tuliselt vilkuda? Aga sellest ka ei tule
midagi vilja.

Meil Viljandi rajoonis Kosmonaut J. A. Gagarini ni-
melise niidiskatsesovhoosi direktor Toomas Sooaluste
ei vota néiteks hea meelega iihtki ajakirjanikku jutule
ja peab neid vussermeistriteks, kes péllundusest midagi
ei taipa ja koik segi ajavad. Tema arvamine pole mui-
dugi 0ige, aga mingu keegi ja katsugu kummutada!
Raske uskuda, et onnestub! Oeldu jirgi véib tekkida
arvamine, et tegemist on turske vanamehega, kes kunagi
kriitikast solvus ja paha sona pensionileminekuni méle-
tab. Aga mitte sinnapoolegi. Teie ees on kolmekiimnen-
dais aastais, rahutute silmadega ja iildiselt hea ning
sobraliku n#oilmega agronoom. Energiast pakatav, ja
kui naerab, siis nakatab. Omad inimesed ridigivad, et
viha ei oska pidadagi. N&idissovhoosi loomine ldks tal
algul tema enda arvates ladusalt. Viga oli ainult sel-
les, et keegi ei tulnud neid vaatama ja kogemusi
tahtma. Toomas Sooaluste tegi sellepirast parteikonve-
rentsi tribiilinilt rajooni kolhooside juhtidele ettehei-
teid. Aga saalist hiititi vahele: «Mis sul seal néidata
on? Enne tee midagi ja siis suurusta!»

Hiidja nime ei protokollitud, aga ta oli Mustla
«Koidu» kolhoosi esimehe Rohtlaga {ihes kambas. Ega
palju ei eksi, kui iitelda, et Arnold Rohtla métles siis
samuti. Ise tugev kui tamm, rikas kolhoos taga. M&6-
dunud aastal saadi «Koidus» tile kuue miljoni rubla
sissetulekut. Aga pangaarve ei nédita meie ajal enam
ilmeksimatult tihe vo6i teise majandi téelist rikkust. See
kehtib heas mottes ka «Koidu» ja tema esimehe Arnold
Rohtla kohta, kes muide vétab iga ajakirjaniku kill
lahkelt vastu ja hakkab kohe vabandama, et tema pole
suur konemees ega oska ka neidsamuseid ajaleheartik-
leid kirjutada.

Arnold Rohtla eluloost voiks mirkida jargmist: kaks-
teistkiimmend aastat tagasi, siigisesel ajal nagu praegu,
seisis Mustla linnakese piiril maanteel kéhnavoitu pikk
ja heleda jumega mees, kes pahandas kuuldavalt liig-
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vee all kannatavate poldudega. Tal oli kaenla all valgest
saelauast 16igatud teeviit. Sinna oli maalitud: Kolhoos
«Koit». Arnold Rohtla naelutas selle. sissesdidutee tul-
bale, taganes eemale ja hindas, kas kukkus ka hésti
ja oigesti vdlja. Polnud viga. Kill ta kiib, kui kdima
pannakse. Aga neljakiimne tiheksas polnud kolhoosidele
pidupdevade aeg. Normipdevatasu oli linnunokatéis,
noorus lahkus maalt linna. MTJ andis kiill masinaid,
aga need vajusid nurmel rummuni porri. Kuidas sa
mehhaniseerid? Vilja ja lina jdi lume alla. Rajoonist
kritiseeriti ja anti pdhe, kohustati ja hoiatati. Vérts-
jarve ridbastikus, mis «Koidu» keskuse ja jidrve vahel
seisab, varitsesid bandiidid.

«Kiill ma teil metsa eest maha votan!» &dhvardas
Rohtla.

Ténaseks on ta seda lubadust nii séna-sonalt kui ka
piltlikult véttes hoolega tditnud. Ule kolmesaja hektari
Vortsjarve sood pélluks kuivatanud. Kraavide ja vana
drenaazi kordaseadmist nad ise «Koidus» enam ei méle-
tagi. Ko6ik nurmed kannavad juba nii ammust-ilma
kombaini ja traktorit, et omaaegne kraavidega maad-
lemine tundub niisugune jooksva elu pude, millest igav
konelda. Bandiidid lopetasid oma sogetsemise juba aas-
tat kimme tagasi, kes moistust pahe vottes ja kes kur-
jaga karjas. Rahvas kéib iliksmeelse usinusega t66l. T66-
tasu on korge. «Koidul» on olemas mehhaniseeritud
farmid, uusi tootmishooneid, seemnepo6llud, kasvuhoone,
traktorite ja transpordivahendite park, séiduautod.
Igale brigadirile on nad mootorratta istmiku alla ost-
nud, et need saaksid operatiivselt t60d juhatada ega
jadks noupidamistele hiljaks. Noori sportlasi, tilevaba-
riigilisi spordikuulsusi ja isetegevuslasi seisab iile saja
hinge «Koidu» kirjades. Ja tikub aina juurde. «Jou»
spartakiaadi voéitja spordikollektiivi randlipp on ka
praegu Arnold Rohtla kabinetis.

Voiks arvata, et taevas nii Mustla kui ka Rohtla kohal
on pilvitu ja koéik ajakirjanikud ning kirjanikud ei
jouaks tema positiivsust kullalt dra kiita. Aga mees oli
hiljaaegu rajoonikomitee biirool tisna longus. Kéne all
olid tema héberebased. Omal ajal, kui. «<Koit» oli ilmast-
ilma rahahédas, asutasid nad karusloomafarmi. Nahad
maksid hinda ja andsid head sissetulekut. Peagi tekkis

382



asjale ka koérvalmaik juurde. Kolhoosnikud votsid sea-
dusega lubatud kontraheerimislepingu alusel noorloomi
kodudesse kasvatada, aga sedamoodi tekkis erafarmi-
pidamine, mis pole enam kiita asi. Mine sa vota tagant-
jérele kinni, kui palju esimees, kelle pea on pdevast
pdeva aina uute ja uute métete tulvas, asjast teadis.
Aga mitteteadmine ei vabasta vastutusest. Ei usuta, et
Rohtla silmam6édu ja kérvakuulmisega mees ei tea
koiki oma kolhoosi asju, pealegi kui reinuvaderite vark
oli ainult pool tiili. Teise poole osas mootsid ja reh-
kendasid rajoonist saadetud maamdotjad suurest suvest
alates «Koidu» rahva isiklikke 6ueaiamaid. Kupitsate
oma kasuks edasitostmise ja piirikivide iihismaa sisse
nihutamise vigurid olid ka pisut levinud.

Meil 1dhevad vigade avastamised pahatihti tulvalaine
sarnaselt. Kui tiks paha sona lausub, siis tuletab teine
ka kohe midagi meelde ja lisab omalt poolt kidhku
juurde, et oleks topelt ega kiriseks. Rohtlas hakati
upsakuseks tousnud uhkust leiutama. Ei hoolivat enam
inimestest. Ei loovat neile tingimusi. '

Tammedel on siigavad juured. Nad on toekad ning
tugevad puud. Rohtla planeerib praegu veelinnupida-
mist, millega tahetakse eeloleval kevadel algust teha.
Tal on kisil uue karjalauda projekt ning uute linna-
tutpi koigi mugavustega mitmekorruseliste elumajade
projektid. Mustla kultuurimaja tahetakse rajooni kul-
tuuriosakonna alluvusest kolhoosi eelarvesse votta.
Paralleelselt sellega aga likvideeritakse hoberebase-
farmi, et saaks pahanduse majast vilja. Ka kupitsad ja
piirikud kinnitatakse odigele kohale tagasi.

«Koidus» on momendil sealiha tootmisega ka muret
ja tegemist. See asi ei ole kiill vilets, aga ei ldhe ka
histi. Igatahes, Sooalustel on palju paremad peekonid
ja Rohtla titles hiljuti:

«Ega midagi! Peab seal Sooaluste poisi juures vaata-
mas dra kiimal!»

Kaasaegses elus hakkab silma kummaline pilt: koige
viahem vigu teevad. imelikul kombel need, kes iildse
midagi ei tee, vaid oma tockohal voi ametis liksnes au-
vairikalt olesklevad, end iga uue eluhoovuse kui tom-
betuule eest hoolega sdidstavad ning sealjuures nagu
reeglina teiste vigade registrit peavad.
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Sooaluste ja Rohtla ei kdi kerget teed ega karda
rajugi.

Need kaks kommunismiehitajate rooduiilemat on
pagana lihepalgelised, kuigi nende varasemas elukdigus,
valimuses, kones, iseloomus ja hingelaadiski otsest sar-
nasust oleks vdimatu leida. Sooaluste oli siis poisike,
kui Rohtla Isamaasdjast demobiliseerus. Uhte langeb
aga vaimne avarus, silmapiir, mis seisab korgel ja kau-
gel. Nad tootavad viasimatult, votavad palju ette ja
koik ei laabu nende kdes ilmeksimatult ning hurraa-
tava eduga. Ilukonet peavad moélemad pepsiks ja kuri
sona libiseb neil ka vahel iile huulte. Nad otsivad ja ka
saavutavad. Neil on olemas ainult {iks mina ja iga-
sugust kahe mina probleemi peavad nad kirjanduslikuks
viljamoeldiseks. :

Aga kahe mina probleem on siiski olemas ja meie
seda elust vilja ei torju. Karta on, et sel alal algab
koguni senisest suurem valulemine. Tdnased kaks mina
ei vaidle muidugi Enn Kalmuna kommunismi poolt ja
vastu. Selles kilisimuses ei ole tdnapdeva ndukogulikel
minadel konflikti. Formalismi, biirokratismi ja muud
sorti -ismide rabad on ka enam-vidhem kuivendatud ja
nende liigvete kartus oleks oma joudude alahindamine.
Aga konflikt hakkab olema ikkagi ithe inimese kahe
mina vahel, kes teineteisega vaidlevad.

Viljandi kultuurimaja lavalt kuulatakse elamusega
naiskoori «Eha» ettekandeid. Taktikeppi vibutab noor,
notke, kaunis ja haprana ndiv naine. Tema liigutused,
mis laulu juhatavad, on wvalitud, vilunud ning pealt-
ndha peaaegu professionaalsed. Kavalehel seisab: diri-
gent Anne Pikksaar. Asjale ligidalseisjad teavad, et ta
on elukutselt meditsiini-6de ja tootab Viljandi
haigla lasteosakonnas. Kui vaatad Anne Pikksaart
eemalt, siis tajud meie aja erilist hingust. Toopéeva
lithendamine on andnud vdimaluse kunsti harrastada.
Aga isetegevuslik muusika kiiinitub elukutseliste meis-
terlikkuse poole. Anne Pikksaar asus stigisel Viljandi
Kultuurharidustéo Kooli 6ppima ja plaanitseb Konser-
vatooriumi minna. Miks mitte? Ei saa kahelda, et
ldhebki. Kes voi mis teda takistakski? Pojad, kes on
juba emast pikemaks sirgunud, vo6i abikaasa, kes plaa-
nitseb kandidaadiviitekirja? Ei esimesed ega ka teine.
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Kus on siin siis kahe mina
probleem? Koik niib vooga-
vat hoogsalt ja pidulikult,
lttriliselt ja ladusalt.

Vaatame asja argipideva-
kiilge! Léheme korraks Vil-
jandi haigla lasteosakonda,
kus arstid ning 6ed tootavad
valges ja valguses. Kui Anne
Pikksaar kummardub viike-
se patsiendi voodi kohale, siis
me ndeme tema silmanurka-
des kiirekesi, mida r66m ning
mure oskavad tihevorra osa-
vate pintslitommetega maali-
da. Ei saa Oelda, et ta oma
elukutsetood ei armastaks.
Aga temaga nurisetakse sel-
jataga. Liiga palju <hulgub»
t66lt dra: Ernesaksa vabariik-
liku koorijuhtide segakooriga
Moskvasse esinema, ringrei-
sidele, eksamitele, eksamises-
sioonile. Mis ta veel vélja ei
motle! Teised oOed peavad
teda aina asendama. Keegi ei
tea ette, millal ja kuhu 6de
Pikksaar jarjekordselt len-
dab. Muusikalise kuulmisega
korv plitiab niisugused toonid
kinni ning kaks mina asuvad
kohe omavahel vaidlema.

Esimene mina: Viska haig-
lale kdega! See ka méni amet.
Sul on teine anne ja kutsu-
mus.

Teine mina: Medde elu-
kutse on iillas. Ara unusta
kutse-eetikat!

Esimene mina: Kutsumus on igast eetikast voimsalt
iile nagu fortissimo.

Teine mina: Lorijutt! Sa ju armastad oma t6od!
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Esimene mina: Kahtlane kiill! Miks sa noodid haige-
majja kaasa vétad ja igal vabamal minutil nina neis
hoiad?

Teine mina: Laste ndod seisavad taktiloomisel alati
silme ees. Kui sul on raskeid haigeid, siis sa ei talu
kurba viisi. Vesi tuleb silma. Aga i{imberpsoérdult —
tahad iga hésti paraneva ravialuse puhul ré6must hoi-
sata. Hiljuti kohtasid tdnaval iihe raskes seisundis hai-
gemajja toodud tiudrukukese ema, unustasid enda
temaga jutlema ja hilinesid proovile. Viska muusikale
kdega! Nii on digem!

Esimene mina: Seda sa ei taha ega suuda. Sul on kut-
sumus!

Teine mina: Kutset66l on esimene ja eriharrastusel
teine jarjekord.

Esimene mina: Varsti liiheneb téopdev partei prog-
rammi jargi kuuele tunnile. .. siis on kéigeks aega.

Vaidlus jatkub. Kumb mina vo6idab? Enneaegne
hinnata, sest konflikt niikse aina siivenevat. Voima-
lik, et moélemad jddvad eludigeks ja saavutavad kas
alalise vOi ajutisegi kompromissi. Aga tldiselt ei
seisa kiisimus lépplahenduses, vaid probleemis kui
seesuguses.

Isetegevuslikud muusikud, néitlejad, tarbekunstni-
kud, kirjanikud, heliloojad, solistid ja iga sorti sport-
lased on ametitthingutele ning todliskollektiividele au-
asjad. Aga mida massilisemaks need harrastused t60-
aja lihenemise ajel muutuvad, seda suurem mure
langeb asutuste juhatajatele ja majandusmeestele. Nad
on neile ildnimegi ristinud — vaakuum, hore kiht. Kes
teeb nende eest t66? Viljandi haigla peaarst dr. Elfriede
Soots on musikaalne naine, kes head kontserti méjuva
takistuseta vahele ei jata. Aga iga laulupieva ja rahva-
kunstiohtu eelsel pédeval on ta oelus ise ning keelaks
need peod #ra. Uheksa arsti laulavad meeskooris
«Sakala», tile kiimne &e naiskooris «Eha». Sellele
armeele tuleb laulupdeva eel anda toovaba pédev. Ta
on muidugi sellega kommunistina toime tulnud ja ise-
endale vatti andnud. Haigete ravi ei ole viga kannata-
nud. «See veel puuduks!» métleb doktor Soots keeva-
liselt — ja ldheb jidrgmisel pédeval kontserdile ning
plaksutab «oma rahvale» niisama keevaliselt.
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Satiirikud ja kinokomooédiate autorid armastavad
asutuste juhatajate, vabrikudirektorite ja kolhoosiesi-
meeste isetegevusevastast biirokraatiat Kkilbil hoida.
Mis aga teeb Arnold Rohtla, kelle hingel on segakoor,
rahvatantsurithm, jalgpallimeeskond ja kergejoustikla-
sed, siis, kui laulupidu ja maanocorte esivéistlused pee-
takse iihel ajal ja tema vaimselt rikas ja kehaliselt
téiuslik rahvas, alias vaakuumid, umbes kolmveerand
kolhoosi, sbidab kolmeks-neljaks péevaks pealinna?
Uldlaulupeo aeg on suvine. Kuiv hein on maas. Vihm
dhvardab peale tulla. Karjased on &ra, kari ammub
laudas. “Varuliipsjaid napilt. Liips jaidb hiljaks. Vasi-
kad 16huvad ka veel aia ja panevad tulistkiini pdlde
tallama. Kui 6ige tuua tiheks ligemaks niisuguseks elu-
lise konfliktiga pdevaks paar-kolm satiiri- ja komoo-
diaspetsialisti kolhoosi eluga kontakti astuma ning
kaasaegsust tundma o6ppima? Ja mitte blokknoodiga
vaatlejateks, vaid &ikesepilve eel kuhja viskama ja
vasikatekarja aidusse kamandama. Liipsi neile ei
usaldakski. Hea piimaanniga lehmad on dgedad ning
voivad jalaga virutada. Vo6ib-olla saaksime sel moel
niisuguse satiiripala v6i kinokomdoddia, kus voiks
kord péris sidame pohjast naerda mitmeks ajaks
ette?!

Kommunismile tilemineku perioodil kasvavad uute
moraali- ja vaimurikkustega inimesed. Praegused kau-
gused ja korgused pole neile varsti ei kaugus ega ka
korgus. Igas tulevikuinimeses vé6ivad ehk kolm, neli
ja enam vordoéiguslikku «mina»+ koige harmoonili-
semas rahus 1dbi saada ning iiksteist vastastikku tédien-
dada.

Kas maksab ette uudishimutseda, kuidas kaheksa-
kiimnendate aastate lektorid, kooliopikud ja ajalootea-
duste kandidaadid meie kuuekiimne esimest kord nime-
tavad? Kosmose vallutamise aasta? XXII parteikongressi
aasta? Vo6i ehk kommunismi harta vastuvétmise aasta?
Aga vodib-olla nad ise métlevad veel midagi iseloomus-
tavamat valja. Kuigi seks ajaks on olemas iilitdiusli-
kud elektronarvutusmasinad, mis terve universumi ula-
tuses tsiiklonite liikkumised ja vihmad, tormid ning
pouad ette rehkendavad, et inimene saaks neid enda
kui kosmose peremehe vajaduste jargi muuta ning juh-
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tida, ei suuda nende masinate tarkus ometigi vilja reh-
kendada, mitu inimméistust ja inimkétepaari kommu-~
nismi ehitas ja missuguse osa igaiiks valmis sai. Selle-
parast peavadki tdnased kirjamehed aega kaotamata
tdismeetriliste toode kallale asuma. Motoks voiks ehk
olla:

«Laena meile kannelt, Vanemuine,

kaunis lugu molgub meeles. . .»
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