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אלעמען נאך



1.

 היי- דער געצויגן זיי צווישן זיך האט יאר פיר גאנצע
 ער האט געענדיגט און שידוך׳ קליינשטעטלדיגער מישער

וויאזוי: אט זיך
 אים האט מירעלע׳ בת־יחידה׳ הורוויצעס גדליה ר׳ זי׳

 אנגע־ ווידער אליין און אפגעשיקט תנאים די סוף־כל־סוף
ליפקיס• סטודענט קרומען מיטן ארומשפאצירן הייבן
 שווארצער א גביר׳ אויפגעקומענער אן פאטער׳ זיין

 ביי האט רואם עם־הארץ׳ אויסגעאיידלטער הויכער׳ און
 בית־ נאהענטן אין גיין אנגעהייבן יאר אכטאונפערציג

 שוין איז דאוונען׳ מעריבס און מנחה וואכעדיגע המדרש
 געווען• לייטיש שווייגעדיג און רייך שטארק דענסטמאל

 אין פאפיראס א מיט חדר אין זיך ביי תמיד זיך האט ער
 דריי גרויסע זיינע וועגן געטראכט ארומגעדרייט׳ מויל

 פאר ניט אפשר פאסט עס וואס דעם׳ וועגן און פאסעסיעס
 מיטן תנאים אפגעשיקטע די דערמאנען זאל ער אים׳

מחותן* געוועזענעם זיין פון נאמען
 יידענע׳ גראבע שטארק און אנידעריגע מוטער׳ זיין און
 הייזעריג געעטעמט אסטמאפעלער איר איבער האט וואס
 אפ־ די וועגן איז גאנז׳ געשטאפטע א ווי שווער׳ און

 העט־שפעטער׳ ערשט געווארן געוואר תנאים געשיקטע
 א מיט און פנים אפגעברענטן אן מיט זיך האט זי ווען

 אוים־ פון רפואה שום א אהן געמיט געפאלענעם שטארק
 גע־ זי האט שטיל און מרה־שחורהדיג אומגעקערט• לאנד

 מאריעג- וויסטן מיטן צוזאמען כלה געוועזענע די שאלטן
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 אויסגעבראכט• מוח און כוח אומזיסט איר האט וואם באד׳
 אין און שאקלען איין אין געהאלטן דערביי זיך האט זי

 און שטיל זיף און רעוומאטיזפוס א איינעם רייבן איין
געקלאגט: פארקלערט

 דערלעבן•^ חופה זונס איר שוין וועט זי צי ווייס׳ *גאט
 פיל זיינען שטוב אין ווען פארנאכט׳ איינמאל און

 קרומען מיטן מירעלען זי האט געזעסן׳ מענשן פרעמדע
 פענסטער• אפענעם דעם פארביי נאהענט׳ דערזעהן סטודענט

 ארויס־ איינהאלטן׳ געקאנט ניט מער שוין זיף האט זי
 נאכגעשריען איר האט און אינדרויסן קאפ דעם גערוקט

קול: קורצאטעמדיגן און הייזעריגן אויפן
 דער עם׳ בלייב אים ביי קבצן׳ א שוין דאף איז *ער
 הונט א ווי נאף׳ זי הוליעט זשע וואס אירער׳ טאטע
די־א!?ע אט־אט־ שטריק אויפן
 און וואוקסיגער זיבנאונצוואנציגיאריגער דער ער׳ און

 האט ער געקאנט• נישט פארי^יידן עס האט בחור׳ שיינער
אנגעשריען: מוטער זיין אויף ארט אויפן דא

אן! נאר זי קוק שא! *שא!
 געהאלטן שטילער׳ א און סבלן א געווען בטבע איז ער
 און טאטן שווייגנדיגן גביריש און אויפגעקומענעם פונם
 אזוי צוגיין אלץ זאל שטוב אין זיי ביי אז געוואלט׳ האט

 האט זיי מיט וואס פריצים׳ די ביי ווי לייטיש׳ און שטיל
 אג- געהאט• עסקים אן יאר זעכצן פון פאטער דורכן ער

 אין דא בלייבן צו געווען נישט נאר אים איז גענעם
 פאר־ אלע דא שפאצירט מירעלע ווי זעהן׳ און שטעטל

 אין פאטער דער אים האט סטודענט׳ קרומען מיטן נאכט
 אפגעדונגען׳ פולוועריק ביצניווער דעם דארף נאהענטן

 אינם ווייט׳ ניט דארטן טאקע זיף ער האט באזעצט און
 הויף איין אין איז וואס שטיבל׳ פריצישן אפגעקאלכטן

געשטאנען• הויז דארפגלחס מיטן
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 גויים די אים האבן דארף׳ שטילן און פוסטן אינם דא׳
 אראפגענומען• אים פאר היטלען די און "פאניטש" גערופן

 פעטער צו דער מיט שוועסטער קלענערע ביידע און
 גע־ צוגעסט אפט אים צו זיינען מוטער הייזעריגליכער

 צו געבראכט♦ געבעקס היימיש - מתנות אים און קומען
 דערפאר׳ געשמייכלט׳ אלעמאל דא ער האט שוועסטער די

 דערפאר און געלערנט׳ סטודענט א ביי האבן זיי וואס
 יענער׳ מיט באגעגנט היום עד נאך זיך האבן זיי וואס

 די זיי האט ער אפגעשיקט♦ תנאים די אים האט וועלכע
געפרעגט: זיי ביי און געדריקט הענט

זיך?^ לעבט ווי איר? מאכט *וואס
 פונקט אפגעבן געוואלט דא ער האט מוטער דער און

 פריצים׳ יענע ביי אפ מוטערס מ׳גיט וואס כבוד׳ דעמזעלבן
 געדונגענע און אייגענע פולוועריק זיין ארום האבן וואס

 גאנצע די איר פאר געשטאנען איז ער געהאט• גיטער
 "דו" ניט זאגן געקאנט נישט איר פיס׳ די אויף צייט
נסתר: בלשון איר צו גערעדט דערפאר און "איר"׳ ניט און

 זיך וועט אפשר טרינקען? טיי מאמע די וועט *אפשר
צולייגן?* בעט אויפן מאמע די

 שלאפ־ איר אויף זיך קלאגנדיג ווען דעמאלט׳ נאר און
 זי האט חתונה׳ נישט האט ער וואס דעם׳ אויף און קייט

 תנאים די אים האט וועלכע יענע׳ שילטן גענומען דא
 עטוואס און אומצופרידענעם אן ער האט אפגעשיקט׳
 בייז אנגעשריען איר אויף און באקומען פנים פארקרימטן

 אג־ איר אויף פלעגט ער לייטיש און בייז ווי לייטיש׳ און
שטוב: אין פאטער ביים דארטן שרייען

אן!>> נאר זי קוק שאן <שא!
 דעמאלט׳ נאר און ווען׳ זעלטן געפארן ער איז אהיים

 זיך האט ער געשעפט• צוליב נויטיג געווען ס׳איז ווען
 שטאדה פרעמדער׳ א ווי שטיל׳ און לייטיש געפירט דארטן
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 שמייכל- בנעימות א מיט געשטאנען גאסט׳ אנגעלייגטער
 אוים־ פאמעליך אדער שוועסטער׳ די אנטקעגן פנים דיגן

 עם קינד׳ דורכלויפנדיג קליין א אינדערהייך געהייבן
 פארשמירטע די אים געגלעט טיש׳ אויפן אוועקגעשטעלט

געשמייכלט: דערצו און בעקעלאך
ארום?^ לויפסט א? טוסטו׳ <<וואס

 מיטן פארבראכט אינגאנצן כמעט דא ער האט צייט די
 קאבינעטל: אנגערויכערטן תמיד קליינעם׳ אין פאטער

 געטראכט מסתרים׳ פארשיידענע די וועגן אים מיט גערעדט
 דריי־ מירעלעס און זעקסטויזנט זיינע נדן־געלט׳ וועגן

 קאש" אלטן ביים אלץ נאך זיינען וואס רובל׳ טויזנט
 דער אז געהאט׳ מורא און געלעגן׳ גראף פעריווקער

אנהייבן: באלד וועט זיינער פאטער
 ביים דארטן ליגן וואס רובל׳ זעקסטויזנט די *יא׳

 וואס רובל׳ זעקסטויזנט די מיט זיין וועט וואס גראף•••
?>> גראף אלטן קאשפעריווקער ביים ליגן

 הורוויץ׳ גדליה ר׳ זיינער׳ מחותן געוועזענער דער
 קאפ דער וואס בן־תורה׳ דער יחסן׳ צעטראגענער אטדער

 ארומגעפלויגן׳ מסחרלופט דער אין תמיד אים ביי איז
 פאר־ שטארק געשעפטן זיינע אין דעמאלט שוין דאך איז

 שוין זיינען בעלי־חובות ארטיגע זיינע און געווען׳ דרייט
 די אונטער אים און געשטאנען מארק אין בייטאג אלע

צונויפגערעכנט: קאפיטאל זיין אויגן
 וועלדל קאשפעריווקער אין עס׳ הייסט אים׳ ביי *ליגט

 דריי־ - מאן זשארזשאווקער אין • • • רובל פינפטויזנט
 נאך ער האט וויפיל טחינה?••• דער אין און טויזנט•
 ארייג־ טחינה טערנאווער אומגליקליכער דער אין שבועות

געבראקטיע
 ד* נעמט ער פארוואס טרעפן׳ צו געווען איז אוממעגליך

 האט געוואלט און אפ׳ נישט גראף ביים רובל דרייטויזנט
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 זאל פאטער דער אז קאבינעטל׳ קליינעם אין זיצנדיג זיך׳
 זאל ארומדרייען אז רויכערן׳ פאפיראסן זיינע שווייגנדיג

 צוזאמען זאל און צוריק׳ און אהין לאנג־לאנג נאך זיך ער
טראכטן: מחותן געוועזענעם דעם וועגן אים מיט

 ♦ זיינע•• בת־יחידה די גוט גאנץ אפנים׳ קען׳ *ער
 ניט שידוך פונם היום עד נאך אפנים׳ זיך׳ האט ער

געוועף* כראש

 די ווען פארנאכט׳ זונטאגדיגן שפעטן א אין איינמאל
 אוועקגעגאנגענע די אויף פוסטערהייט האט שטוב גאנצע

 פאטער מיטן לאנג איבעריג זיך ער איז געווארט׳ בני־בית
 ענד־ האט ער פארזעסן• קאבינעטל פינסטערן אטדעם אין
 איז וועלכע שוועסטער׳ קלענערע די ווי דערהערט׳ ליך

 צווייטן אינם אויס טוט געקומען׳ שפאציר פונם נארוואס
 עמיצן פאר דארטן זיך וואונדערט און גארסעט דעם חדר

קול: אויפן
מבין?* א ביזט מירעלע? דיר׳ זי געפעלט *ווי

 אויפן נארוואס זיך האט מירעלע אז קלאר׳ געווען ס׳איז
 דארטן זי באגעגנט׳ שוועסטער אטדער מיט שפאצירפלאץ
 דערפאר און געפרעגט• עפעס איר ביי און אפגעשטעלט

 מיטאמאל חדר׳ פינסטערן האלב אינם דא׳ אים׳ ביי האט
 מיטאמאל׳ ער האט פארגעסן און הארץ׳ די געטאן קלאפ א

 פאטער מיטן נארוואס האט ער געשעפט א פאר וואס וועגן
 פאר א דענסטמאל ער האט מאל דריי אפשר גערעדט♦

 איבערגעחזרט׳ ווערטער איבעריגע דיזעלבע און איינע
 אריינגיין חדר אין שוועסטער דער צו שטארק געוואלט

 נאר דערפרעגן׳ באגעגעניש דער וועגן איר ביי זיך און
 ביי און זיצן קאבינעטל אין דא געבליבן געמענשט׳ זיך

 די זי׳ געפרעגט• ניט גארנישט טאקע שוועסטער דער
 איבעריגע די מיט צוזאמען נאכדעם׳ אים האט שוועסטער׳
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 גע־ האט זי ארויסבאגלייט׳ אינדרויסן אפילו שטובמענשן׳
 און פור זיין אויף ארויף דארטן זיך זעצט ער ווי קוקט׳
 ער און פולוועריק׳ אויפן זיך צו נאכט אויף אוועק פארט
 און געשמייכלט נאר שטוב׳ פון אפפארנדיג איר׳ צו האט

 מירעלע אז געוואוסט׳ האט ער געשאקלט• קאפ מיטן צופיל
 קרומען מיטן צוזאמען געקאנט שפאצירפלאץ אויפן האט

 ניט דארטן זיך און צוגיין שוועסטער זיין צו סטודענט
 פרעג א חתן׳ געוועזענעם דעם אים׳ וועגן איר ביי שעמען

טאן:
וועלוול?>> עפעס׳ ער מאכט זשע <וואס

 שטאט׳ אין ניט עפעס אים מען זעהט <<פארוואס
וועלוולען?*

 אט׳ גלויבן• צו געווען אלץ איז מירעלען׳ איר׳ אויף
 מיטן צוזאמען געווען? אקארשט דאס איז ווען למשל׳
 אינם גיין געלאזט איינמאל זין זי האט סטודענט קרומען
 ארייג־ אהין איז און מארק׳ אינמיטן וואם געוועלב׳ גרויסן

 איג־ דארט האט זי וואס דערויף׳ קוקנדיג נישט געגאנגען׳
 ׳ געוואוסט האט און דערזעהן פור ווארטנדיגע זיין דרויסן

 אזוי דענסטמאל איז ער אינווייניג• זיך געפינט ער אז
 געוועלב פון גיכער וואס געוואלט געווארן׳ צעטראגן
 קרעמער צום אלעמאל׳ ווי העכער׳ שוין און אוועקגיין
געזאגט:
 אנגרייטן••• חשבון א זונטאג עס׳ הייסט מען׳ <זאל
זונטאג♦* ווי שפעטער׳ ניט לפחות
 אפשטעלן באדארפט דענסטמאל נאך אים האט זי און

פרעגן: אים ביי און
 און ליכטיגע אטדי אים׳ ס׳פאסט אז טאקע׳ מיינט *ער
פארלאזט?> צייט לעצטע זיךדי האט ער וואס בערדל׳ ווייכע

 סטו־ קרומער דער איז קלייט׳ פון טיר דער ביי דארטן׳
 אז דערווייזן׳ געוואלט געשטאנען׳ עמיצן מיט דענט
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 רעדט מירעלע וראם דאס׳ ארן צו אן נישט אים ס׳הייבט
 צו דערפאר שוין און חתן׳ געוועזענעם איר מיט איצט
געשריגן: קול אויפן הויך

 שאדן?••• קאן צוגלופט א אז געשריבן׳ עם שטייט *וואו
געשריבן?* עס שטייט "מעדיצינע" דער אין

 געקלאפט צופיל האט בחור׳ געזונטן דעם אים׳ ביי און
 דער־ גוט טוט ער אז אים׳ זיך האט געדוכט און הארץ׳ די

שטאך: א מיט איר ענטפערט און שמייכלט ער וואס מיט׳
נישט->> - וועמען און בארד׳ א ס׳געפעלט *וועמען

 אז הערן׳ געלאזט דענסטמאל זיך ער האט יעדנפאלס׳
 שטעטל זיין אליין נאך קאן און שטאלץ גענוג נאך איז ער

 געטאן׳ גוט ער האט דערעיקר • עיקר•• דער און באשטיין•
 איבער־ קרעמער ביים קול אויפן דארטן האט ער וואס

:געפרעגט
 צו־ זיין וועט זונטאג אויף אז זיכער׳ זיין ער *קאן
חשבון זיין געגרייט

 ער אז געגעבן׳ וויסן צו לפחות׳ איר׳ ער האט דעם מיט
 פולוועריק אינזינעןדעם האט מענש׳ באשעפטיגטער א איז
 וואס שמועסן׳ פוסטע די וועגן ווינציג גאנץ קלערט און
סטודענט• קרומען מיטן אלעטאג פירט זי

 וועג גאנצן דעם נאכדעם שוין ער איז אהיים׳ פארנדיג
געטראכט: האט און געווען אויפגערעגט שטארק
 אינגאנצן כמעט פעלדער זיינע אויף שוין זיינען <אט

•> ווערן צו גרין אן שוין הייבן און אויסגעוואקסן תבואות די
 פאר־ און אויס׳ תבואות אטדי זעהען שלעכט גיט גאר
 ווינטער׳ נישקשהדיג• יאר היינטיגס זיי אן ער וועט דינען

 ליגן׳ ערד דער אויף וועלן איינגעטרעטענע שנייען ווען
 פולוועריק ארבעטסלויזעד זיין וועט זאט און שטיל און

 אפגעפאלירטן אן קויפן זיך ער וועט שטיין׳ פארלאזענער א
 ארייג־ וועט׳ און הענגקאלנער א מיט פוטער א און שליטן
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 מיטן מירעלען באגעגענען אלעמאל שטאט׳ אין פארנדיג
גיין• באקאנטן א צו ערגעצוואוהין סטודענט

.11

 צו־ פון און שניט פון טעג די אינגיכן זיינען געקומען
 האט פולוועריק אויפן ארבעט די תבואות! די נויפקלויבן
 אפילו ער האט שטאט אין פארן וועגן און זידן׳ אנגעהייבן

קלערף צו געהאט ניט צייט קיין
 גויעס׳ מיט גויים דורכויס זיינען פעלדער זיינע אויף

 און געווען׳ צעשטעלט הענט די אין שניידמעסערס מיט
 סנא־ צוגעטריקנטע די האבן פרעמדע׳ און אייגענע פורף
 בערגל׳ א אויף וואו צו׳ שייער צום אהין געפירט פעם
 דאמפ* א שוין האט שטרוי׳ סטערטעס גרויסע צווישן וואט

 יעדעס געפייפט גערויכערט׳ אן גאנצפריה פון מאשין
 אויסגעגאנגען וואסער איר איז קעסל אין בשעת מאל׳

זאנגעף טרוקענע און פולע די געדראשן פרייליך און
 ארומגע־ פערד זיין אויף רייטנדיג ער איז טעג גאנצע

 די אויף געגעבן אכטונג דורכויס׳ פול געווען לאפן׳
 דעם האבן וואם ארבעטער׳ די אויף און תבואהשניידער

 גערייניגט שאפן האלבפינסטערע נידעריגע די אין ווייץ
 דאמפ־ דער צו אהין אראפגעכאפט אויך זיך געוואויגן׳ און

 אב־ שיקסעס פוילע שמייכלדיג די אויף דארטן און מאשין
געשריעף

 אלעמאל כמעט טעג יענע אין ער איז אויפגעשטאנען
 נאכט׳ תחילת ער איז איינגעשלאפן און טא^ליכט׳ מיטן

 צו־ א שטויביגער׳ און מידער א בעט אויפן אנידערגעפאלן
 א צו זאגט נאכט ווארעמע די וואס דערמיט׳ פרידענער

טאג• קינפטיגן לויטערן און שיינעם
 און קליידער׳ די אין ס׳רוב דעמאלט ער איז געשלאפן

 אייגענער זיין נאכט גאנצע א כמעט אים זיך האט געחלומט
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 אייגענע זיין שייער׳ פארפולטער ארבעט מיט און רוישיגער
 דווקא ארום עפעם זיך ס׳דרייט וואו שטיבל׳ אויסגעמעבלטע

 זיינען וועלכע שטאטאידן׳ יענע צו שמייכלט מירעלע׳ זי׳
 פאר לייגט און קויפן אים ביי ווייץ דעם געקומען אהער

סאמאוואר: זידיגן ביים וואס בענקל׳ פונם פונדארטן׳
 טיי גלאז א אונז מיט יידן די וועלן אפשר *וועלוול׳

אויסטרינקען?*
 די און שטרוי שייערן גרויסע די ארום׳ וואס לופט׳ די

 גע־ שטומערהייט האבן תבואות אויסגעדראשענע הויפנס
 דער זיינע: ארבעט גאנצע די וואס דעם׳ וועגן טראכט

 פארדינען געלט מיטן דערשלאפן ניט דער ארומלויפן׳
 קרומען מיטן מירעלען צו שייכות גרויסע א עפעס האט

 שטעטל אין דארטן טעג גאנצע שפאנען וועלכע סטודענט׳
 אינגאנצן דאס וועט סוף־כל־סוף וואס דעם׳ וועגן ארום!

 הורוויצן גדליה ר׳ ביי און ברענגען׳ נייס וויכטיגע צו
 ־3א די אויף האבן חרטה שטארק מען וועט שטוב אין

 איינער דארטן מען וועט איבערגעבן און תנאים׳ געשיקטע
 פענסטער דורכן מ׳וועט בשעת מאל׳ יעדעס צווייטן דעם
דערזעהן: פור זיין

 מיט וועלוול; ארורכגעפארן׳ נארוואס דא ער איז *אט
אדורכגעטראגף* נארוואס דא זיך ער האט פערד פאר נייע א

 גע־ צולעצט זיך האבן טומל מיטן ארבעט די ווען און
 שוין האט תבואה אויסגעדראשענע גאנצע די און ׳ ענדיגט

 אקארשט׳ זיך ער האט פארפולט׳ שאפנס נידעריגע אלע
דערזעהן: האט און גענומען ארומקוקן חלום׳ א פון ווי

 זיינען חדשים דריטהאלבן זומערדיגע הייסטע די סאמע
 קלענער קענטיג שוין זיינען טעג די און אריבער׳ שוין
 צופיל שלאפט און מיד איז אליין ער !געווארן קילער און
 ביינאכט׳ און בייטאג זיי אין שלאפט קליידער׳ די אין

 הייבט וואס רעגנדל׳ קליינעם יעדן מיט אויף זיך כאפט
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 דאך בלעכענעם זיין אין הימלען פארוואלקנטע די פון אן
 אפענע מיט און מוח פארשלאפענעם א מיט ליגט צוקלאפן׳

טראכט: און אויגן
וואקסן•••* זיי — וואקסן זיי זייגע♦•♦ "בוראקעס" <די

 קליי־ די אין אינגאנצן אזוי ער איז חגא־טאג א איינעם
 שוין איז אויפגעכאפט׳ זיך האט ער ווען אפגעשלאפן• דער

 די אין און געווען׳ קיל און טונקל דורכויס אינדרויסן
 ציטער א מיט דארטן און דא שוין זיינען דארף פון הייזער

 איז שטילקייט מיט געבוירן♦ נאכטפייערלאך ערשטע די
 גרינגער דער נאר און געווען׳ פול לופט טונקעלע די

 געשטארבענעם דעם וועגן האט דרויסן׳ אין וואס ווינטל׳
 אינדער־ אים צו האט געוואוסט; מעשהלאך אומעטיגע טאג

 דארטן און אריינגעבלאזן פענסטער אפענעם דורכן פינסטער
גענאגט: מרה־שחורהדיג אינווייניג
 אויסגע- טאג••• דער אויסגעגאנגען ענדליך <טאקע
גאנגעף*

 גע־ זיך ער האט רוהיגער׳ און אויסגעשלאפענער אן
 ווייסע און קראגן ווייסן א אנגעטאן ׳ ארומוואשן נומען

 די געהייסן און טיי פאמעליך אפגעטרונקען מאנזשעטן׳
שפאנען: פור

 א? • • • טאן פאר א שטאט אין זיך׳ דוכט צייט׳ <שוין
צייט-ע געוויס שוין

 אהין האט און געווען ניט לאנג אזוי דארטן שוין איז ער
געבענקט•
 אז ׳ געטראכט פאמעליך ער האט פור׳ דער אויף זיצנדיג

 די זיינעם *שמייסער* דעם הייסן באדארפט וואלט ער
 נאך ער וואלט עם׳ טוט ער ווען אז זטאן טרייב א פערד

 די צווישן פון און אנגעקומען׳ שטעטל אין פארפריה
 וואלטן גאס׳ אנהייב אין וואם פארלאך׳ שפאצירנדיגע
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 דער־ סטודענט קרומען מיטן מירעלע אפשר גאך אים
זעהן•"

 געזאגט נישט ווארט קיין אנטרייבער דעם ער האט דאך
 *בעל־הבתיש* פארן געלאזט וועג גאנצן דעם אים און
 פערד רעכטן אויפן איז יענער ווען איינמאל׳ שטיל• און

 רוט אומזיסטיגע אן רוגז מיט אים און געווארן אינכעס
 אנגעשריען אים אויף אפילו נאך ער האט אראפגעלאזן׳

בעל־תכלית: א בעל־הבית׳ לייטישן א פון קול א מיט
 וואס♦* צוליב ניטא איז זיך כאפן שטילער! *שטילער!

 גע־ ׳ געלאסן און ברוגז אביסל ׳ רוהיג געווען איז ער
 אלעמאל דערביי און צייט גאנצע די מירעלען וועגן טראכט

געקנייטשט: אקסלען די מיט
 נויטיגט ער אז מיינען׳ געקאנט אינאמתן וואלט *עמיץ

נאך•* איר לויפט ער אז • • • איר אין זיך
 בענקענדיגער שטאט׳ פון ווייט ניט אים ביי אבער האט

 אויפגערעגטע און קלאפן׳ אנגעהייבן הארץ די תמיד׳ ווי
 די צו ווארפן גענומען צעמישטערהייט ער האט בליקן

 אינ~ וואס דערויף׳ קוקנדיג ניט צו׳ פארלאך שפאצירנדע
 א און געווען׳ פינסטער אינגאנצן כמעט שוין איז דרויסן

 שווער נאהענט דער פון אפילו שוין איז פנים מענשנס
 זיך אויף ברוגז געווען איז ער דערקענען• צו געווען

 אטדי צו קאפ דעם אלעמאל דרייט ער וואס דערפאר׳
 און געקוקט דאך און קוקן אהין געוואלט נישט צו׳ פארלאך

געטראכט: זיי וועגן
 א אים איז נפקא־מינה א • • • נישטא• דארטן איז <זי

נישטא-ע געוויס דארטן איז זי • • • גרויסע•
 פארטראכטער־ שוין האבן נאכט תחילת פון פייערלאך

 זיין צו אהער׳ שטאטווינקלען פארשיידענע פון הייט
 דער אן דערמאנט האבן זיי געקוקט• פור׳ לויפנדיגער

אפילו ער איז איר פון משך אין וואס צייט׳ גאנצער
 2 אלעמען באך בערגעלסאן׳
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 בענקשאפט די פארשטארקט געקומען׳ ניט אהער איינמאל
 געמאכט ליבער און כלה׳ געוועזענער דער איר׳ נאך
• פנים אומעטיגן געזעהענעם נישט לאנג איר פון אנדענק דעם

געטראכט: זיך ס׳האט
 שטאטהיי־ באלויכטענע אטדי פון איינעם אין דארטן׳

 די צו גלייכגילטיג און אומעטיג געוויס׳ איצט זי זיצט זער׳
 אויגן בלויע די מיט קוקט ארום׳ זי רינגלען וואס מענשן׳

שווייגט• און לאמפ אויפן
 וועלוול ׳ אים וועגן. רייד א דארטן ס׳ווערט אויב און

:דארטן זאגט עמיץ אויב ׳ בורנעס
 פארדינען••• יאר היינטיגס ער געלטוועט ביסל <אהיפש

ביסל-ע היפש א גאר
 לאמפ פוגם אויגן אומעטיגע די אפ רגע׳ א אויף זי׳ רייסט

פרעגט: און
בורנעס?* וועלוול <ווער?

 אדיין׳ לאמפ אינם אומעטיג ווייטער זי קוקט נאכדעם און
 זי רואם וועגן ניט׳ ווייס קיינער און שטיל׳ און לאנג קוקט

 אפגע- די אויף האט זי צי ניט׳ ווייס קיינער און טראכט׳
ניין• צי חרטה׳ תנאים שיקטע

 שטאטהייזער׳ ערשטע די ביי דא׳ עמיץ האט פלוצים
 אויפן שרייען אים צו גענומען און אפגעשטעלט פור זיין

קול:
 דער מיט טאטע דער אינדערהיים׳ נישטא זיינען *זיי

 קרייזשטאט אין גאנצפריה נעכטן נאך זייזיינען מאמען•••
אוועקגעפארן•*

דערזעהן: און אומגעקוקט געשווינט זיך האט ער
 בחור פשוטער א געווען׳ דאס איז עקאנאם אן בחור א

 פאסע* פאטערס פונם איינעם אין האט וואס עקאנאם׳ אן
 געגאנגען דארף אויפן זיך צו איצט איז און געדינט סיעס

נעכטיגן•
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 דערין׳ אומכבוד אן דערפילט זיך האט עפעס איבער און
 אין דא אים האט שטיוול הויכע די אין בחור אטדער וואס

 ׳ דערין ׳ אפגעשטעלט נארעשקייט א צוליב שטאט אנהייב
 באך וויסן׳ זיין אהן זיינען׳ מוטער און פאטער וואס

 אוועק־ קרייזשטאט אין עפעס צוליב פריה גאנץ נעכטן
• געפארן
 פאר* שפאצירנדע די צווישן זיף דוכט זיף האט עמיץ

 ער האט געלאכט• אומכבוד זיין פון און אפגעשטעלט לאך
 געשריי א עקאנאם צום אומצופרידן אזוי דערפאר שוין

געטאן:
 עוואס? איז נישטא׳ אינדערהיים זיינען זיי אז און *נו׳

 שלעפ א פלייצעס *שמייסערס* פארן ער האט באלד און
 געווען איז ער גיף גיך׳ פארן געהייסן אים און געטאן

 גאנצע די געטראכט האט און צעטראגן און אויפגערעגט
 שטאט מיט דער צו פור זיין מיט זיך האט ער וראם ׳ צייט

:גערוקט
 עקא* אן טפש מין א • • • • עקאנאם נארעשער *א

.>ג ...םנא
 מארק׳ אנטקעגן וואס שטוב׳ פאטערס צום צוקומענדיג נאר

 שטארק זיינען זאל פון פענסטער די ווי דערזעהן׳ ער האט
 ער ארויס• נאכט דער צו יום־טובדיג קוקן און באלויכטן

 פאר־ אויפגערעגטקייט אייגענער דער אן מיטאמאל האט
:פארוואונדערט זיך און געסן
 זאלן געסט א וואספאר • • ? זיין דארטן זאלן געסט *

ע זיין? דארטן איצט
 געכאפט ׳ מירעלען אן דערמאגט זיך ער האט באלד און

 אהער האט וועלכע ׳ שטוב פאטערס איר צו ׳ אהין קוק א
 גאס קעגנאיבערדיגער דער פון פענסטער פינסטערע מיט

 ביי הייבט הארץ די ווי דערפילט׳ און ארויסגעקוקט•
:קלאפן צו געשווינט אן אים

2*
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 זיינע צו געקאנט איצט האט זי מירעלען? אויף קשיה <א
קומעף* צוגאסט שוועסטער

 באלויכטענעם שטארק אינם זיך פון ער האט פאמעליך
 האט ער • אראפגעצויגן אויבערשט דאס פעדערשטיבל

 שמייכל א מעשה בשעת אפילו האט און צייט געהאט
 איז וואס ׳ קעכן דער ׳ יידענע באיארטער דער צו געטאן

 ער • אדורכגעגאנגען עסצימער ביים איילעניש אין דא
 גע־ צופרידן שטארק שמייכל אטדעם פון אליין איז

:בליבן
 פאר־ און רוהיג זיין איצט ער באדארף <<יעדנפאלס

 כאפן ניט זיך - עיקר דער • • • עיקר• דער און זיכטיג
צופרידן•* קומען איר מיט איז ער אז ארויסווייזן׳ נישט און

 אין זאל פון געטראגן זיך האבן קולות פארשיידענע
 אריינגעקומען• צולעצט איז ער וואוהין אדיין׳ עסצימער

 קרומער דער און געקריגט׳ זיך און געחקירהט דארטן מ׳האט
 קולות אלע געוואלט און געווען אויך דארטן איז סטודענט

• איבערשרייען
 די געגעבן טאג היינטיגן ביז האבן פיל <ווארט:

מעטאפיזיקער?*
 זאל דער פון צופעליג איז קינד׳ א זיינער׳ ברודערל א

 צוגע־ דערזעהן׳ אים ארויסגעגאנגען׳ עסצימער אין אהער
 ארומ־ קני די פאר הענטלאך ביידע מיט אים און לאפן

 אויף אויפגעהויבן׳ לופטן דער אין אים ער האט געכאפט׳
שמייכלען: דערצו גענומען און אוועקגעשטעלט בענקל א

ארום?* לויפסט א? ארום׳ לויפסט *דו
 געבלי־ אפן ברודערל נאכן שוין איז זאל פון טיר די גאר

 בגנבה צייט צו צייט פון זיך האבן זיינע אויגן די און בן׳
געזעהן: און געצויגן
 פארהאן אויך דארטן איז ליפקיסן׳ קרומען דעם אחוץ
 זיינער פאטער דער וואס ׳ סטודענט גרויסשטאטיגער יענער
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 אראפגעבראכט׳ קינדער די פאר נישטלאנג אים האט
 היפשע א עפעס און שוועסטער קלענערע זיינע פון איינע

 פרעמדן מיטן שוועסטער די ♦ מיידל אומבאקאנטע און
 סטודענטן׳ די זיי׳ און דיוואן׳ ווייכן אויפן זיצן מיידל

 פאר־ האבן צווייטן׳ דעם אנטקעגן איינער ביידע שטייען
 זייער אין פארטיפט שטארק זיינען און פנימער פלאמטע

• וויכוח
 געווארן געוואר ׳ אריינגעגאנגען ענדליף אהין איז ער
 פאטער אוועקגעפארענע די וועגן שוועסטער דער ביי עפעס

 סטודענט׳ גרויסשטאטיגן צום אויף צוגעגאנגען מוטער׳ און
 פרעג א לייטיש דערביי אים ביי און געגעבן האנט די אים

:געטאן
זיף?* לעבט ווי עפעס? ער מאכט זשע *וראם

 ׳ געווען חקירה דער פון געטראגן אזוי יענער אבער איז
 צום געשריען אלץ נאף און געענטפערט ניט גארנישט אים

ליפקיסן: קרומען
 גייט וואס געדאנק׳ יעדער און נו׳ • • • ליבע? און *גו׳
?> ״אשטשושטשעניע״ אין איבער
 צוויי אטדי אים האבן שטוב׳ אין טאטן זיין ביי דא׳

 געחקירהט אוונט גאנצן דעם באמערקט׳ נישט סטודענטן
 אפילו און ׳ פארשטאנען ניט האט ער וואס ׳ דעם וועגן

 האט ער און זיי• ארום דא זיף דרייט ער צי פארגעסן׳
 זיף אומקערנדיג און׳ נעכטיגן בלייבן באדארפט דא נאף
 דורכפארן ׳ פולוועריק אין צוריק אינדערפריה זייגער א ניין
:זעהן און שטעטל פון עק מערבדיגן דעם

 בעל־ קרייזשטאטיגן א אויף אנגעטאנע אן זיצט מירעלע
 זייטיגער א איינער ביי דארטן ווארט און פאעטאן עגלהס
 אים אויף ווארט ליפקיסן׳ סטודענט קרומען אויפן שטוב

 קרומער דער ער׳ און שמייכלט• און אויפגעלייגטערהייט
• • • • ליפקיס
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 ׳ איילעניש גרויס אין פאעטאן צום אהער הינקט ער -
 אפגעזייפטן נארוואס און צעטראגענעם שטארק א האט
 מוטער די וואס דעם׳ צו צו ניט זיך הערט און פנים

 אפענער דער פון נאך׳ אים שרייט אלמנה׳ די זיינע׳
:שטובטיר

 • • • פאלטא• גראבן דעם מיט נעם דיך: כ׳בעט ליפא׳ *
פאלטא דעם מיט נעם • • • ? ליפא ׳ דיך ארט וואס

 האט ׳ איילעניש גרוים אין פאעטאן צום אהער הינקט ער
 דענסטמאל זיך האט ער וואס צייט׳ גאנצע די ליידיגט א
 אויפגערעגט געווען אומגעקערט׳ פולוועריק אויפן זיך צו

באשלאסן: זיך ביי האט און
 שטאט אין פארן צו אן ער הייבט אן היינט פון *

•> • •זעלטן. גאר ׳ גאר • • • זעלטן

.ש
 גאר גאר׳ ׳ זעלטן אהין פארן אנגעהייבן האט ער און

זעלטן•
 נשאר אויפן קונים אים האט וועלכער מעקלער׳ א איינעם

 אפילו ער האט פארגעגעבן׳ תבואות פארבליבענע די פון
:געזאגט

 אראפ־ מיר צו אהער׳ אנשטיין סוחרים די ס׳מעג *
 שטוב מיין פון מענשן קיין שטופ איך נישקשה׳ פארן•••♦

ארויס•* ניט
 דער אז ׳ געווען מעשה בשעת ער איז איבערצייגט און

 געוועזענעם זיין ביי זיינע ווערטער אטדי וועט מעקלער
 אים צו וועלן סוף־כל־סוף אז ;איבערגעבן שטוב אין מחותן
 לייטיש קומען שטאט׳ פון סוחרים קומען אנהייבן אהער

 צו אהין׳ קומען זיי בכבודיג און לייטיש ווי בפבודיג׳ און
פריצים• ארומיגע די
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 גע" אלעטאג ער איז שטילווארטנדער און רוהיגער א
 פיל וואו אהין׳ און תבואהשאפן נידעריגע זיינע צו גאנגען

 פעלדער עהסטע זיינע איבער זיך האבן גויעס און גויים
 בוראקעס זיינע איילעניש גרויס אין אים און פארשפרייט

 באלויכטענער זיין אין ער איז אינאוונט און אויסגעגראבן?
 געטראכט געלעגן׳ קאנאפע דער אויף איינעראליין שטיבל

 וועגן און ׳ פארדינט האט ער וואס ׳ געלט וועגן זיף וועגן
 מירעלע שוין זיך דרייט שטעטל׳ אין דארטן׳ וואס דעם׳

 טוג־ און קילע די איבער הארבסטקאפטל ווארעמען א אין
 ׳ רובל זעקסטויזנט זיינע אן דערמאנט זיך ;געסלאף קעלע
 אלטן ביים דריי מירעלעס מיט צוזאמען נאך ליגן וואס

 מעבל׳ נייעם פונם געהאט הנאה און גראף׳ קאשפעריווקער
 שטיבל פריצישע זיין נישטלאנג ער האט דערמיט וואם

:אויסגעשטעלט
 אויף האט ער וואס געטאן׳ גוט עם׳ הייסט ער׳ <האט

 געוויס ? א ׳ געפטרט רובל דרייהונדערט גאנצע מעבל אטדי
געטאף* גוט

 איזדענסט־ שטיבל׳ באלויכטענער זיין ארום אינדרויסן׳
 אויסגע־ אן שטיל• און אויסגעשטארבן אזוי געווען מאל

 זיך האט הימל ברייטער אומגעוואוינליך שטערנטער׳
 פריהשלאפנדיגן און פארטונקלטן איבערן אינדערהייך

 האבן הויף אפגעצאמטן גלחס אינם נאר און געצויגן׳ דארף
 געמאכט הינט׳ בייזע די געבילט אן נאכט תחילת פון

 גערו־ ווייטן און נאהענטן מינדסטן יעדן איבער געוואלדן
 אהין׳ ערגעץ פיסקעס די פארריסן גלאטאזוי אדער דער׳
 קילע די אלולדיג פארפולט און צו דארף שלאפנדיגן צום

בייזוואונדער־יללה• אומעטיגער זייער מיט נאכטלופט
 מיטאמאל הינט די אקארשט פלעגן אזייגער אכט ארום
 טריט׳ און אנהייבן׳ בילן צו רציחהדיגער און בייזער

 קיכטיר דער ביי נאהענט זין• האבן גויישע׳ און שווערע
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 דער אויף ליגנדיג ער׳ פלעגט דעמאלט הערן• געלאזט
 און אנשטרענגען אויערן די אויפהייבן׳ קאם דעם האנאפע׳

טיר: אפענער דער צו אהין שרייען נעמען
 אלעקסיי?* פאסט׳ פון פארהאן עפעס ס׳איז <אלעקסיי׳

 *בירזשעוויא בלאט א ווי מער׳ אז געוואוסט׳ האט ער
 און אנקומען׳ נישט פאסט פון אים וועט וועדאמאסטי>>

 זיינעם גוי צום ווערטער דיזעלבע אוונט אלע ער האט דאך
 גע־ אים זיינען זיי וואס דערפאר׳ געשריען זיי געשריען׳

 געשריען אפטמאל זיי ס׳האבן וואס דערפאר׳ און פעלן׳
 ער האט זיי מיט וואס פריצים׳ אויסגעאיידלטע יענע

געהאט• עסקים עכנישע
 פאר־ א נאכדעם ער איז ברייט בעל־הבתיש און לאנג

 האט און געזעסן אבאזשור בלויען מיטן לאמפ ביים מוחטער
 בלאט פונאנדערגעשפרייטער אטדער פון זייטן אלע אין

 אויפן מאל עטליכע דורכגעלייענט האט ער אריינגעקוקט•
 און פארשטאנען׳ ניט האט ער וועלכע ערטער׳ יענע קול
 רואם רענטע׳ פון קורס דעם דורכגעלאזט ניט עיקר דער
 געהאט שוין האט אליין ער בערזעאפטיילונג• דער אין

 קויפן צייט יעדער אין געקאנט ׳ מזומן־געלט ביסל היפש א
 פאר־ האלטן פריצים׳ די ווי פונקט זי׳ און רענטע דערפאר
 די זיך האט דעם׳ אחוץ און קאמאד! אין זיך ביי שלאסן
 פריי־ תמיד קליינוואוקסיגן׳ ביים געפונען שטענדיג רענטע

 יענעם ביי טאראביי׳ נחום באשעפטיגטן תמיד און ליכן
 ווערסט אכטצן מיט האט וועלכער טאראביי׳ נחום זעלבן

 גע־ געוואוינט׳ צוקערפאבריק׳ רייכער דער ביי ווייטער׳
 זיינע האט און שטוב פריציש־נגידישע א דארטן פירט

 געלערנט• שטאט ווייטער און גרויסער א אין ערגעץ קינדער
 אטדעם מיט מענשן צווישן ערגעצוואו זיך באגעגענדיג

 די געהאט איינמאל אפילו שוין ער האט טאראביי׳ נחום
 בורנעס׳ וועלוול ער׳ אז דערווייזן׳ צו אים מעגליכקייט
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 אים ביי געקאנט און פארגרעבט׳ אזוי גארניט שוין איז
אינדערהייך: טאן פרעג א פרייליך
 מיט וואך היינטיגע עפעס האלט ווי טאראביי׳ <פאני

 בלאט׳ די שרייבט וואך׳ יענע דער״פירפראצענטנדיגער"?
אדמה•* דער אין טיף געלעגן "פירפראצענטנדיגע" די איז

 אויף ווערטל א אין אפילו דענסטמאל האט טאראביי
 אויסגעגלאנצט אויגעלאך רירעוודיגע היפשע זיינע אים
געעפנט: צופיל מויל די און

רענטע?•••* וועגן גאר שוין שמועסט ער • <ע?••
 ערשטוינטן כלומרשט א מיט שטיין וויילע א געבליבן

 גע־ גארנישט אים און מויל אפענער אן מיט און פנים
ענטפערט♦

 ערשטויג־ אטדער שוין׳ דאס האט באדייט אזויפיל און
 אין שוין אים האט אומזיסט נישט זיינער• פנים טער

 וואס מעקלער׳ דער דערציילט ארום צייט שטיקל קליין א
געקומען: וועגל און פערד זיין מיט אפט אים צו איז

 אים׳ האט טאראביי נחום ווי לעבן׳ אזוי ער *זאל
 מחנה גאנצע א פאר נישטלאנג דא בורנעסן׳ וועלוול
געלויבט•* סוחרים
 דארטן האט ער ווי האבן׳ יאר גליקליך א אזוי ער זאל

מויל: טאראבייס נחום פון געהערט
 בורנעס אברהם־משה ביי ווערטער: מיינע <געדענקט

 פריצישער א אייך: כ׳זאג אנטיקל׳ אן בחור א וואקסט
כאראקטער•*

 טאראביי נחום אטדער אפילו שוין אים האט איינמאל
 זיין פארביי דורכפארנדיג וואס׳ דערמיט׳ געווען מכבד

 אין פאעטאן נייעם זיין מיט אים צו ער איז פולוועריק׳
 אלעקסייען׳ אנטרייבער׳ ביים דארטן האט און פארפארן הויף

פויליש: אויף און פרייליך געטאן פרעג א
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דאמא>? בורנעס פאן <צי
געווען• דאס איז בייטאג אזייגער פיר .ארוס
 אראפ־ טאראבייען דענסטמאל ער האט פענסטער דורכן

 מבולבל׳ שטארק געווארן פאעטאןדערזעהן׳ פונם שפרינגען
 געשלאסענעם תמיד פארנטיגן׳ פונט טיר די געשווינט אים

 אין זיך צו דרך־ארץ גרויס מיט אים און געעפנט גאניק
אריינגעפירט• שטוב
 אויגעלאך׳ לעבעדיגע און שארפע אזעלכע געהאט האט ער

 אפילו באמערקט נגיד׳ פריצישער קליינוואוקסיגער אטדער
 טיר דער צו אינדרויסן איז וואט בלעטל׳ מעשענעם דעם
 שטוב׳ אין אריינגייענדיג צוגעקלאפטאון׳ געווען גאניק פון
געגלויבט: אים

 צוליב דען? זשע וואט כ׳מיין׳ אזוי!••• • אזוי!•• <אט
וועלטז* דער אויף מען לעבט וואט

 פלאפלען צו אסך געהאט נחום אטדער האט טבע א און
 שטוב׳ ברייטער און מטהרים ברייטע זיינע וועגן זיך׳ וועגן

 זיך צו פינגער א איינעם מיט מעשה בשעת טייטלען צו
 הארטע די אלעמאל ארויסצורוקן און קראגן הארטן אינם

ארבל• קורצע מיטלמעסיג די אונטער פון מאנזשעטלאך
 פול* אין אים ביי קריגן סך־הכל ער האט באדארפט

 זיינע צוליב שטרוי קלאפטער הונדערט צוויי־דריי א וועריק
 דעם וועגן נאר צוקערפאבליק׳ אין וואט אקסנשמאלן׳

 אויפזעצנדיג אגב־אורחא׳ ריידן צו גענוג געווען דאך איז
 טאראביי האט לעת־עתה פאעטאן• אויפן אינדרויסן זיך י

 זיין וועגן דערציילן פלאפלען׳ פרייליך אביטל געקאנט
 וועגן באנק׳ אגרויסער אין ערגעץ דינט וואט זון׳ עלטערן

 וועגן און פאליטעכניקום אין לערנט וואט קלענערן׳
 האט וואט זיינער׳ מיידל דרייאונצוואנציגיאריגער דער

 זיצנדיג האט׳ און היים דעל מיט דארף דעם ליב שטארק
פארשפעטיגט: לערנען דעם צייט׳ גאנצע די דארטן
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זיינע: מיידל די אט נישטלאנג׳ אים צו זי זאגט
אדעס-ע קיין פארן וויל זי *

איר: ער ענטפערט
אדעס•" קיין פאר *

 באווייזט אדעס׳ פון צוריק ארוס וואכן דריי אין זי קומט
:אים זאגט און ווייס אויף שווארץ אים

 אויסגע־ קלאסן זעקס אויף כ׳האב טאטע׳ זעהסט׳ דו *
האלטן
 האבן בחור׳ זיבנאונצוואנציגיאריגן דעם אים׳ ביי און

 קאפ טומפן אינם געדרייט צייט שטיק א נאכדעם שוין זיך
 וועגן און מיידל טאראבייס וועגן געדאנקען מאדנע אזעלכע

 דאס׳ אז אים׳ זיך האט געדוכט און כלה• געוועזענער זיין
 אויסגע־ קלאסן זעקס אויף האט מיידל טאראבייס וואס

 וואס דעם׳ צו אים׳ צו שייכות א עפעס האט האלטן׳
 ארום גייט און אפגעשיקט תנאים די אים האט מירעלע

 קליין אים מאכט אלץ אטדאס אז ליפקיס; סטודענט מיטן
 ווייטער אויף עם ער טאר סוף־כל־סוף אז גארנישט׳ צו און
עצה• אן דערצו זוכן מוז און דערלאזן ניט

 וואס דאס׳ געטראפן אים מיט זיך האט דעמאלט און
באדארפט• נישט טרעפן אים מיט אייגנטליך זיך האט

 "שיינעץ*׳ אויפן אויגן ווארפן צופיל אנגעהייבן האט ער
 איבער־ גלחס צום אלעטאג איז וואס דארפלערער׳ דעם

 פארבעטן צולעצט אים געגאנגען׳ מיידלאך געוואקסענע
לערנען• צו בשתיקה אים מיט אנגעהייבן און זיך צו

 געזאגט: "שיינעץ* אטדעם צו אפילו ער האט איינמאל
 למוד•" אשכלדיגער גאר׳ — למוד-תשבורת שכלדיגער *א
 לצנות מיט האט און געגאנגען איז "שיינעץ" דער און
צעפויקט• ווערטער זיינע

 געשטיקט נאכדעם שוין זיך האבן מיידלאך גלחס דעם
 נאהענט אים האבן זיי ווען מאל׳ יעדעס געלעכטער פון
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 אין דארטן און דורכגיין• געזעהן גאניק זייער פארביי
 אפגע־ שוועסטער זיינע איינמאל מירעלע האט שטאט

געפרעגט: זיי ביי שטאך א מיט און שטעלט
 אנקומען׳ אוניווערסיטעט אין אפנים׳ קלערט׳ ער *

וואווע אייער

באגעגנט• טאראביי נחום מיט זיך ער האט ווידער
 פאר האט ער וואו צוקערפאבריק׳ אין געווען איז דאס
באקומען• געלט "בוראקעס" צוגעשטעלטע זיינע
 דרך- מיט טאראבייען פאר געשטאנען דארטן איז ער
 האט און תלמיד שעמעוודיגן און געטרייען א פון ארץ

 ער וואט דעם׳ וועגן פרייליך פלאפלט ער ווי געהערט׳
 שטאט אין כלה געוועזענער זיין מיט ניטלאנג זיך האט

געפירט• שמועס איידעלן אן איל מיט האט און באגעגנט
 פארן זי ער האט שטוב אין פאטער איר ביי דארטן׳

 איר ארומגענומען׳ שטייגער׳ פריצישן אויפן אוועקפארן׳
 וועגן איר האט און פאננא" "יאסנאוועלמאזשנא געזאגט׳

איינגעראמט: סוד א שטילערהייט וועלוולען׳ אים׳
 • שידוך א אנטיקל אן שידוך••• א איר פאר האט ער *

איר*> פאר ער האט
 צוזאמעג־ א איינער מיט וועלוולען צו ער האט באלד און

 אים האט און געטאן ווינק שעלמישן א אויג געצויגענער
:ארויפגעלייגט פלייצעס די אויף האנט די

 פארלאזן זיך און האבן נישט יסורים קיין ער זאל *
טאראבייען•* אים׳ אויף

געגעבן: דערביי נאך אים ער האט שבועה א און
 מירעלע ווייבל טייער א ס׳אר אים׳ אויף יאר *אזא

•>> זיין אים פאר וועט
 קלוגן אטדעם געווען דאנקבאר אזוי דעמאלט איז ער

 אהיים אים׳ וועגן געטראכט טאראבייען׳ פרייליכן און
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 זיך צו געשמייכלט און אכטונג גרויס מיט פארנדיג׳
אליין•

 הייסט דאם אט • • • מענש קלוגער א הייסט <<אטדאס
מענש•* וועלטליכער א

 אויפגע־ נאכדעם ער איז נאכאנאנד וואכן צוויי אפשר
 טיי מיט געווען מכבד צופיל געווען׳ פרייליך און רעגט
 געקומען׳ שטאט פון אים צו איז וועלכער מעקלער׳ דעם
 אנטרייבער צום געגאנגען מאל איבעריגן אן אפילו שוין

 פרייליכערהייט אים פאר און אריין שטאל אין זיינעם
איבערגעחזרט:
 אלעקסיי••• היטל׳ נייע א קויפן דיר *מ׳באדארף

קרייזשטאט♦••* אין דערמאנען דעם וועגן מיך זאלסט
 בעט׳ אויפן אוונטן גאנצע דא ליגן צו גוט געווען ס׳איז

 וועט פאדערשטיבל אין דא וואס דעם׳ וועגן טראכטן צו
 פארשטעלן צו און הארבסטסאק׳ מירעלעס הענגען עגדליך

 דעמזעלבן אין דא ליגנדיג אמאל׳ וועט ער וויאזוי זיך׳
מירעלען: ענטפערן בעט׳

 "זשאלע־ פור׳ די איר "זשאלעוועט" ער זשע? <וואס
 זאל טו שטאט׳ אין פארן וויל זי אויב איר? ער וועט"

•>> פארן און שפאנען פור די הייסן זי
 געדולד קיין געהאט נישט געווארט׳ ער האט עפעס אויף

 זיין וועט טאראביי וויאזוי טרעפן׳ געוואלט האט און
זייף מקיים הבטחה

 שטאט אין זיי צו טאראביי אינגיכן עם׳ הייסט *וועט׳
 גע־ זיינע צוליב אינגיכן ער וועט געוויס אראפקומעף-

פארפארף* מחותן זיין צו וועט און אראפקומען אהין שעפטן
 טאראבייס און ׳ גערוקט זיך האבן טעג נאך טעג נאר

באוויזן• ניט שטאט אין דארטן אלץ נאך זיך האט פאעטאן
 פאר ווי סטודענט׳ קרומען פארן אלץ נאך האט מירעלע

 זיינע אין אפילו שוין זיך געזארגט• אייגענעסיברודער׳ אן
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 אים פאר אויגן זיינע אונטער און געמישט אינטערעסן
געטענהט•

 אטדאס׳ אים פאר תכלית א ס׳איז דען? זשע <וואס
 וועט און זיצן פארטאך מאמעס זיין ביי דא וועט ער וואס

לערנען?* תורה שטאטמיידלאף די
 פארגעקומען׳ ניט שטאט אין דארטן איז נייס קיין
 אנגעהייבן זיך האבן קלאנגען שלעכטע וואס דעם׳ אחוץ

 וועל־ גראף׳ קאשפעריווקער אלטן דעם וועגן ארומטראגן
 איידעם זיין ביי אויסלאנד אין דעמאלט שוין האט כער

:געוואוינט
 קאשפעריווקע און אנדערש׳ ניט אן׳ זעצט גראף *דער

באנק•* דער צו איבער גייט
 וועגן ולאף ו ברי אפטע אהער אים האט זיינע מאמע די
 געווע- דעם זיי אין געשאלטן געשריבן׳ קלאנגען אטדי

 געהאלטן זיך און כלה געוועזענער דער מיט מחותן זענעם
קלאגן: איין אין

 יארן היינטיגע שפילכל? א • • • רובל <זעקםטויזנט
רובל•* טויזנט זעקס
נאף: וואס און
 גדליה אויף היום עד נאף דאף זיינען וועקסלען ^די

 קייגעם קען גראף דער און געשריבן׳ נאמען הורוויצעס
אים•* אחוץ ניט׳

 אנגע- ווידער ער האט אליין זיך פאר אומבאמערקט
 תשרידיגע קילע און פארקירצטע פיל אפצושלאפן הייבן
 אויסגעמעב־ שטילער זיין פון לופט די פארפולט טעג׳

 זיף שנארכן׳ אומעטיגן און שווערן א מיט שטיבל לירטער
דערמאנט: זיף און אויפגעכאפט אלעמאל
 גאר־ און • • • געקומען• אים אויף זיינען שווערע יסורים

 צייט גאנצע די האט ער וואס דערפון׳ זיין ניט וועט נישט
 דער • • • • עיקר דער און • • • • געקלערט מירעלען וועגן
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 אויפן געלט צופיל האט און געווען נאר א ער עיקר-איז
געפטרט♦ פערד נייע די אויף און מעבל

 מאדנע א פון סוף א דארף אין דא איינמאל איז נאכדעם
 אין האט זון זייטהימלדיגע די געווען• זונטאג ווארעמען
 בוימער אפגעפאלענע מיט דעכער שטרויענע רויטגאלד
 דער ביי זיינען סוויטקעס שווארצע אין גויים און געפארבט׳

 זיף • געשטאנען שטוב יידישער איינזאמער דער פון קראם
 ׳ גוט צו און קינדערש צו געפילט שיין רויטער דער איבער

 זיי האבן דערמיט וואס ׳ ברויט דעם וועגן עפעס געטראכט
 איינער געשמייכלט און פארגרייט ווינטער זאטן א אויף זיף
צווייטן: צום

 אויסגעדראשענע מיט שטיבער די פון ווענט די ^צייט
עא? ארומשטעלען׳ סנאפעס

 גראפס מיטן מענש א טאטנם דעם דעמאלט איז אים צו
 אים און אויפגעוועקט שלאף פון אים געקומען׳ וועקסלען

איבערגעגעבן: ידיעה אויפגערעגטע מאדנע א
 קאשפע־ קיין ביינאכט נאף איז גראף אלטער <דער
 מחותן דער • • • זיינער• מחותן דער און ׳ געקומען ריווקע

 אוועק- פור זיין מיט אהין פריה גאנץ ׳ סברה א ׳ נאף האט
געשמיסן.*

 קאשפע- קיין פור זיין מיט ער איז פארשלאפענערהייט
 איינעמ־ גראף אלטן דעם געטראפן אוועקגעלאפן׳ ריווקע
 אפילו שוין איז מעבל די וואו הויף׳ פוסטן אינם אליין!

 אויף באקומען. בשלמות אים ביי און ׳ געווען פארפאקט
 הורוויצעס גדליה אויף זיינען וועלכע ׳ וועקסלען זיינע אלע

 געמיינט׳ אפילו נאף האט גראף אלטער דער געווען• נאמען
 וועקסלען די מיט אהער אים האט הורוויץ׳ גדליה ער׳ אז

 גדליה אטדעם זאל ער געבעטן׳ דערפאר און צוגעשיקט
איבערגעבן: הורוויצן

 איבע" די און איין׳ אים ער צאלט רובל <זעקסטויזנט
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 און ניט איצט ער האט איבעריגע די • דרייטויזנט••• ריגע
צושיקן• אויסלאנד פון אים זיי וועט

 מחותנס געוועזענעם זיין אז פארשטאנען׳ האט ער און
 טוט ער אז געפילט׳ פארפאלן׳ זיינען רובל דרייטויזנט

 קאם מיטן גראף צום דאך און זאך׳ נידעריגע א איצט
:געשאקלט
איבערגעבן•* אים וועט ער ••• גוט *גוט׳
 ער האט אהיים׳ זיך אומקערנדיג ווען ׳ נאכט תחלת ערשט

 קאשפע־ נאף וואס בארג׳ ערשטן אויפן פור זיין מיט זיף
 זייןגעוועזע־ פונווייטנס ער האט ארויפגעדראפעט׳ ריווקע׳

 אנטרייבער׳ דעם שייגעץ׳ קליינעם מיטן פור מחותנס נעם
 גע־ און הארצקלאפונג שטארקע א דערפילט דערקענט׳

 צום לינקס פארקערעווען אנטרייבער זיין געהייסן שווינט
 דער־ געווען איז ער וועג• שמאלן שטארק און זייטיגן

 ערשטן צום האט און געגלויבט ניט עפעס זין שראקן׳
געטאן: טראכט א זיינעם מחותן דעם וועגן מאל

 אין זיך ביי אן פריה גאנץ פון אפנים׳ ער׳ <איז
 קאש־ צום איצט אקארשט ער פארט • • • געווען? וועלדל

גראף?> פעריווקער
 זייטיגן פונם אלעמאל נאך ער האט עפעס איבער און
 גע־ האט און געווארפן אויגן פור מחותנס זיין צו וועג

זעהן:
 אלעמאל׳ ווי זיינען׳ פערד אויסגעדארטע לאנגע די

 געשפאנט׳ בריטשקע אפגעפארענער דער אין שלעכט
 און ׳ קורץ צו פאסטראמקעס די זיינען פערד רעכטן ביים

 מיטן ׳ לינקן ביים ז שפרינגען איין אין דערפאר האלט ער
 גרוים׳ צו *שלייעס* די זיינען ׳ אויג בלינדן אויסגעגלאצטן

 מיטן נאר ׳ ברוסט דער מיט ניט דערפאר שלעפט ער און
 העבט פארלייגטע מיט זיצט אויבנאן און רוקן• אנהייב

דער מיט קאפ צעטראגענער דער אליין׳ הורוויץ גדליה ר׳
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 פאר־ אביסל ברילן גילדענע די מיט און נאז שפיציגער
 פונאג־ בארד צווייזייטנדיגע טונקעלע די און ריסן

• לינקס אויף און רעכטס אויף דערגעלאזן
 האט און דערשראקן און אומעטיג שטארק געווען איז ער

:געטראכט
 לחלוטין עק?••• אן ׳תנאים די מיט עם׳ הייסט שוין׳ *איז

•* • • עק? אן

 און פריה גאנץ אויפגעשטאנען ער איז טאג צווייטן אויפן
שפאנען• פור די געהייסן האט

 רעגנדל א און קיל׳ און וואלקנדיג געווען איז אינדרויסן
 אב־ געלאזט׳ טריפן אלעמאל זיך האט סוף־תשרידיגער׳ א

• געלאזט ווידער זיך און אויפגעהערט ׳ געהייבן
 א געהאט אריין שטאט אין וועג גאנצען דעם האט ער

 נחום וועגן געטראכט ׳ פנים אומעטיגן שטארק און ברוגזן
 מיידל׳ שווייגנדיגער שלעכט און שטאלצער טאראבייס

 און געזעהן׳ קרייזשטאט אין איינמאל האט ער וועלכע
:געקומען באשלוס א צו איז

 גע־ מיידל׳ טאראבייס נחום וועלן׳ ניט אים וועט *זי
וועלן.>> נישט אים זי וועט ווים

 בא־ ׳ מירעלען וועגן טראכטנדיג ׳ ער האט ביינאכט נאך
:שטימט
 וועט און צופארן זיינעם׳ מחותן צום אהין׳ וועט *ער

אפגעבן->> געלט חלק זיין אים
 גע־ געפעלן אזוי באשלוס אטדער שוין איז אליין אים

 וועלן וואס ׳ וויסן אפילו שוין ער האט געוואלט און ׳ ווען
 דערויף וועט וואס • • • עיקר• דער און ׳ מענשן זאגן דערויף

טאראביי• נחום זאגן
 ער האט שטוב׳ אין פאטער צום אריינקומענדיג נאר
קליינעם אין ווי דערהערט׳ קארידאר אין נאך דארטן

3 אלעמען נאך בערגעלסאן׳
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 הורוויצעס גדליה ר׳ היץ מיט שוין שרייט קאבינעטל
 שלאגט זיינער טאטע דער ווי און בורר׳ צוגעשיקטער

 עם־ שטילער זיין מיט רייד די איבער אלעמאל דארטן אים
טענה: הארצישער

 טרעפן געווען ס׳וואלט ווען זיין׳ געווען וואלט ווי *און
פארקערט?>>

 טענות די צו זיך און געשטאנען וויילע א דא איז ער
צוגעהערט•

 איבער־ שאלה די נאכאמאל אים ביי זיך האט מוח אין
:געחזרט
 איז תנאים?••• די צו עק אן עס׳ הייסט שוין׳ *איז

?>> אלעמען נאך עס׳ הייסט שוין׳
 אין נישט גיין געלאזט זיך ער האט עפעס איבער און

 די וואו עסצימער׳ אין אהין גאר נאר ׳ קאבינעטל קליינעם
 כלה געוועזענע די מענשן פרעמדע פאר האט זיינע מאמע
 א באקומען מיטאמאל דארטן האט ער געשאלטן• זיינע

 איר אויף האט און פנים אומצופרידענעם און שטרענגן
אנגעשריען: לייטיש און בייז

?!> אן נאר זי קוק !<<שא
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1.

 גדליה ר׳ מער און מער אלץ זיך האבן געפלאנטערט
 איז אומרוהיגקייט באהאלטענע א און געשעפטן׳ הורוויצעס

 בךתורה׳ צעטראגענעם דעם אים׳ אויף געפאלן שוין
• שטוב נגידישער ׳ שטילער יחוסדיג גאנצער זיין אויף און

 ׳ געסודעט נעכט גאנצע שוין זיך זיי האבן עפעס וועגען
 קאסיר דעם געשוועסטערקינד׳ וועלטליכן מיטן גדליה ר׳

 אזוי מען איז ׳ זיך סודענדיג • זיינעם מקורב גרויסן און
 אפגעזעסן נאכט גאנצע די חדר באזונדער א אין ביידע

 צולעצט געעפנט ׳ באמערקט נישט אשמורה דריטע די און
דערזעהן: און פענסטער א מיט לאדן א

 טרויע־ און שטיל קומט הימלווינקל צפון־מזרחדיגן פון
 רוקט טאג׳ אלולדיגן פונם אנהייב טונקעלער דער ריג
 ווי פונדאנען׳ טרייבט און פאמעליך־פאמעליך אהער זיך

 פאר־ בלאסער׳ דער פון רגעים לעצטע די שטומער׳ א
 וואס בהמות׳ גרוי! אלץ שוין איז ארום נאכט• שפעטיגטער

 הויפן׳ בעל־הבתישע פארשלאפענע די אין נאך זיך געפינען
 פארשפארטע זייערע צו בענקשאפט אזא מיט שוין שרייען

 און פעלד׳ אין וואס גראז׳ נאסע די צו און קעלבלאך
 פארשיידענע אין מאל דריטן צום שוין ערוואכן הענער

 גויישן ארומיגן אין און שטעטל׳ אין וואס ווינקלען׳
 כאפן און ווייט פון און נאהענט פון שרייען זיי דארף•

 טאג־ אויסגעצויגענע ערשטע די צווייטן ביים איינער אוים
:ברכה

<קו־קו־רו־קו״או!*
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 קאסיר׳ איבערגעגעבענער שטארק און באטראכטער דער
 און פארקלערט אלץ נאך דענסטמאל זיך האט ׳ קרוב דער

 דער און געקלאפט׳ נאז אין פינגער א מיט פאמעליך
 אלעמאל׳ ווי ׳ אים פאר האט גדליה ר׳ צעטראגענער תמיד

 אזוי אלעמאל זיך און געשאטן פלענער ברייטע ׳ נייע מיט
 צוגעבויגן׳ קאסיר׳ פארקלערטן דעם אים׳ צו נאהענט
 ברילן גאלדענע פונדערזייט אים וואלט ער גלייכווי

~ פרעגן: געשווינט אים ביי און אריבערנעמען׳ וועלן
אזוי?>> נישט <<וואס?

 צייט יענער אין שוין זיך ער האט שטענדיג׳ ווי מער׳
 און׳ אויסשפראך גאליציאנישער ווייכער זיין מיט באנוצט
 א גוף האלבן אויבערשטן גאנצן זיין מיט זיך זיצנדיג׳

 צו איז מענש א ווען יעדעסמאל׳ פארויס׳ געטאן ווארף
 וואלט עמיצער ווי גלייך אריינגעקומען: שטוב אין אים

 פארהוילענעם א עפעס געטאן דריק א פלוצים דענסטמאל
 פלייצעם׳ זיינע אויף פונהינטן׳ וואס קנעפל׳ עלעקטרישן

 כבוד צוליבן מיטאמאל זיך זאל ער נויטן׳ אים וואלט און
 אויס* זיך פון מיטאמאל זאל און טאן נויג א גאסט פונם
ווערטער: געוואוינליכע פאר די שיסן

יוד!* ר׳ *זיצט׳
 צוזאמען אלע דארטן זיף מען האט סכנה א עפעס פאר

 אין רגע יעדער אין זאל זי געהאט מורא און געשראקן
 ביז אזוי מען האט געהאט מורא אריינקומען? נישט שטוב
 האבן נארעשקייט א איבער ווען צו׳ ווינטער צו שפעט

 צעטראגענע און פארדרייט׳ מער נאך געשעפטן די זיך
 געגנט גאנצער דער איבער כמעט זיך האבן מעשהלאף

הערן: געלאזט
 שונא לאנגאנעדיגן א הורוויצעס גדליה ר׳ מיט מעשה א
 אמתן דעם באנק אין דארטן האט וואס קרייזשטאט׳ פון

געלייגט• אים פאר קנייטל
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 דערזעלבער אט פון דירעקטאר אלטן מיטן מעשה א
 האט וואט פריינט׳ גוטן שטענדיגן א הורוויצעס באנק׳
 אים מ׳זאל און וזהיר זהיר זיין מ׳זאל אנגעזאגט׳ אליין
געבן• ניט קרעדיט קאפיקע קיין מער
 אייגע־ זיין מיט גדליה ר׳ דענסטמאל שוין איז אפט צו
געלאפן• קרייזשטאט אין פור נער

 זוגטאג׳ אום נאך ס׳רוב געלאזט אהין זיך ער האט פארן
 אלעמאל כמעט פונדארטן זיך ער האט אומגעקערט

 מיט אריינגעלאפן ליכטבענשן׳ פאר פרייטאג אקארשט
דערזעהן: און שטוב אין איילעניש

 פאריק שבתדיגן אינם קאפטל׳ זיידענעם שווארצן אינם
 גיטעלע׳ שוין זיצט אוירינגלאך בריליאנטענע די מיט

 אויפן וואס לייכטער׳ זילבערנע די ביי זיינע׳ ווייב די
 קוקט זי חלות; צוגעדעקטע די מיט טיש געשפרייטן ווייס
 ווארט׳ און נעגל אויסגעזייפטע נישטלאנג רויטע׳ די אויף

 קעגנאיבער וואס הייזער׳ שורה קאלכיגער דער אין אז
 ערשטער דער פענסטער אין רב ביים זיך זאל וועג׳ דעם

אנצינדן• פייערל פרייטאגצונאכטיגער
 שטארק געווען שטענדיג׳ ווי דענסטמאל׳ איז גדליה ר׳

 אטדעם ביי אויפגיך געטרונקען צעטראגן׳ און באשעפטיגט
 דער אז באמערקט׳ נישט און שאל דער פון טיי טיש

 אביסל אים ביי שטייט היטל זיידענער זיין פון דאשעק
 געשווינט ער האט צווייטן און שלונג איין צווישן אנאזייט•

געענטפערט: אנפראגן גיטעלעם אויף
 וואס "טשליעך׳ יענעם צו אוועקגעלאפן ער <איז

 איז ער אז געזאגט׳ אים דירעקטאר דער האט אים אויף
עיקר•* דער

 צוריק אוועקגעלאפן "טשליעך יענעם פון ער *איז
•••* דירעקטאר צום

 נאר • • ♦ געפועלט ביידן זיי ביי דווקא שוין ער *האט



בערגעלסאן ד• 40

 ער׳ איז גענעראל אלטער אן "טשליען"׳ דריטער דער
 צו מאגנאט׳ א פאליאק••• א פירטער׳ דער און
 קריגן וואך קומענדיגע די הילף׳ גאטס מיט ער׳ וועט זיי

קריגן•* ער וועט געוויס • • • פראטעקציעס
 געהאט און געפאלן זיך ביי געווען נישט בכלל איז ער
 אינזינען נאן ער האט צעטראגענערהייט בטחון: גרויס

 א איינמאל אפילו און ברענגען׳ צו אהיים מתנות געהאט
 היטל׳ זיידענער נייער דער וועגן געזאגט ווערטל שפיציג

 גיטעלע געבראכט• קרייזשטאט פון אליין זיך האט ער וואס
 צופרידן נישט אזוי היטל אטדער מיט דענסטמאל איז

געווען•
 געטענהט׳ זי האט היטל׳ א צו אליין זין קלייבט <<ער

 די ביז אריבער אים ס׳פאלט אז נישט׳ באמערקט און
אויערן?>>

 דענסטמאל האט קאפ׳ צעטראגענעם דעם אים׳ ביי און
 אנגעשטרענגטע די ווי מער׳ נישט געטאן שמייכל א

נאז: שפיציגע
 דענסטמאל אים ביי איז קאפ דער אז מיינט׳ <<גיטעלע

 דענסטמאל אים ביי איז קאפ דער קרייזשטאט? אין געווען
אינדערהיים•* געווען
 אויבערשט שבתדיגע דאס זין אויף ער האט באלד און

 יענער אין מקבל־שבת־זיין אוועקגעלאפן איז און געכאפט
 זיין פון זייטן ביידע אין וואו קלויז׳ סאדעגערער אלטער

 ערליכע פאר א דאוונען נאכן זענען שטאט מזרחדיגער
 גע־ ערטער זייערע אויף וויילע א נאך גבירים־יונגעלייט

 קעצנדאנקבארע און בכבודיגע מיט אים אויף געקוקט ׳ זעסן
 ווינש צו געווען גרייט רגע יעדער אין זיינען און אויגן

 זיי מיט זין האט ער וואס דערפאר׳ עולם־הבא איבו
 חובות זייערע בייצייטנס זיי האט און צערעכנט ארנטלין

•אפגעצאלט
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 פאר אטדי פרייבט׳ גוטע געווען אוודאי אים זייבען זיי
 קאפאטעס זיידענע די אין וואס גבירים־יונגעלייט׳ ערליכע

 און טייער׳ אזוי זיי ביי געווען איז געלט זייער באר
 האבן זיי פארוואס געפילט׳ אזוי זיך זיי האבן שולדיג

 זיי זייבען געטרויען; צו געהאט מורא הורוויצן׳ אים׳ דאס
 שווייגנדיג־ אזעלכע געווען אהיים׳ גייענדיג שוין׳

 צו זאך דער צו נישט און פלוצים אפט און טרויעריגע
געטאן: זאג א עמיצן

 גאר גאר׳ א? גדליה׳ ר׳ מענש׳ לייטישער א <<םארט
מענש->> לייטישער א

 געווען נייגעריג שטארק דערווייל מען איז שטאט אין
סוף: דעם וויסן געוואלט און

ביין? צי גדליה׳ ר׳ אויסדרייען׳ אמאל זיך וועט ער
 טאן צו דעם מיט דענסטמאל שוין מען האט פיל אזוי
 דענסטמאל דעם וועגן שוין מען האט אפט אזוי און געהאט

גערעדט•
 די מירעלע׳ ריידן דעם וועגן נאר האט געוואלט נישט

 שלאנק־ ערצויגענע ציטעריג אטדי זיינע׳ יחידה בת
 דענסטמאל שוין פלעגט 'וועלכע באשעפעניש׳ וואוקסיגע

 אליין׳ זיך צו ליבע מחמת צי פאטער׳ צום ליבע מחמת
אוועקגיין• שטוב פון טאג גאנצן א אויף

 דענסטמאל שוין זי איז קאפריזנע און פארקלערט צופיל
 דענסטמאל שוין זיך זי האט שטרענג צופיל און געווען׳
 וועלכער ליפקיסן׳ סטודענט קרומען מיטן אפילו געפירט

 גע־ נישט אוניווערסיטעט אין יאר דעם איר צוליב איז
 נאכגעגאנגען• היקענדיגערהייט אומעטום איר איז און פארן

 פאר־ געקענט אים׳ לעבן גייענדיג זי׳ האט שעהן גאנצע
 פלוצים זיף וועלט׳ דער אויף באך לעבט ער אז געסן׳
 ערשטוינטן מאדנע אזא באקומען און אומגעקוקט אים אויף



בערגעלסאן ד• 42

 וואלט און וואונדערן שטארק זיך וואלט זי גלייכווי פנים׳
פארשטאנען: ניט

 ליפקיס!* איר׳ לעבן אלץ נאך גייט ער נאר?! *זעה
 אינדער־ זיך ביי שויןלאנג איז ער אז געמיינט׳ האט זי און

♦ היים
 אומגע־ אים אויף אמאל יא שוין זיך האט זי ווען און
 עפעס מיט ווי אנדערש׳ נישט געמוזט אים זי האט קוקט׳

אנרירן: ווארט א
 די מאדנע אזוי אייך ביי וואקסן פארוואס *ליפקיס׳

 אזוי נישט זיי וואקסן מענשן שום קיין ביי וואנצעס?
אייך•* ביי ווי מאדנע׳

אדער:
 ליפקיס׳ אויס׳ נישקשהדיג איר זעהט אלגעמיין *אין

 מוראדיג איר זי_יט צו׳ אייך צו גוט זיך מ׳קוקט ווען נאר
"יאפאנעץ"•* א אויף ענליך
 איר לעבן געפילט צייט יענער אין טאקע זיך האט ער

 געהאט; נישט מויל אין דבורים קיין און שלעכט מוראדיג
 געקומען שווייגט׳ זי וואס דעם׳ וועגן לאנג געטראכט האט

 עפעס זאגן צו איר נויטיג ס׳איז אז באשלוס׳ צום פילמאל
 דער וועגן און לאגע פאטערס איר וועגן ווארט גוט א

 צולעצט און שטוב׳ אין זיי ביי פאר קומט וואס קאכעניש׳
אנגעהייבן: שטאמלען צו איינמאל

 "אומגליק" אז גוט׳ גאנץ עס׳ הייסט ער׳ *פארשטייט
 ער דאך••• און "געלט"♦ אן נישט כל ראשית אן הענגט

 ער וואס מאל׳ יעדעס איז: דאס פארוואס נישט׳ ווייס
 דער־ און שטוב אין זיי צו אריין צייט לעצטע די קומט
 אויס׳ אים זיך ווייזט אירן׳ פאטער דעם דארטן זעהט

טראגעדיע•* א אים ארום פאר ס׳קומט אז
 מיטן אים צו אפילו דענסטמאל זיך האט מירעלע נאר

 בלויע די מיט שווייגנדיג געקוקט אומגעדרייט׳ נישט פנים
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 געזאגט און זון׳ די פארגאנגען ס׳איז וואו אהין׳ אויגן
קאלט: און גלייכגילטיג אזוי

 אויס־ זיך ער וועט רובל׳ צוועלפטויזנט אים אנטלייט *נו׳
דרייען׳ע

 בלויע אירע אין וואס טרויער׳ מיטן זי האט ווידער און
 געזעצט זיך ס׳האט וואו אהין׳ געקוקט שווייגנדיג אויגן׳

זון• די
 בא־ ערצויגענע ציטעריג אטדי מאדנע: געווען ס׳איז

 דעם אפ ס׳גייט וויפיל געוואוסט׳ אפילו האט שעפעניש
 האט זי מעגליך׳ זיך• ראטעווען צו אויף אירן׳ פאטער

 וועלוול מיט שידוך דעם לאזט זי ווען אז געוואוסט׳ אויך
 אברהם־משה פאטער זיין אים וואלט אפ׳ נישט בורנעס

 וועגן פיל האט זי אז מעגליך׳ געגעבן• סומע אטדי גרינג
 גרינג אזוי שוין זי האט דערפאר אז און געטראכט׳ דעם
ארויסגעזאגט: ווערטער די פשוט און

 אויס־ זיך ער וועט רובל׳ צוועלפטויזנט אים אגטלייט <נו׳
דרייען.>>

 איבער זיך האט ליפקים׳ סטודענט קרומער דער ער׳ און
 זיינער׳ מוטער דער אן דערמאנט פלוצים ווערטער אטדי
 איר האבן ברודער עלטערן מיטן ער וואם אלמנה׳ דער

 זי וואס פאלטא׳ אלטן דעם אן און לעבן׳ צו אויף געגעבן
 מיט פארנדיג ווען׳ דענסטמאל׳ נאכגעטראגן אים האט

 געהונקען איילעניש אין ער האט קרייזשטאט׳ אין מירעלען
געווארט• אים אויף זי האט איר אויף וואס פור׳ דער צו

 פאע־ אויפן זיצנדיג דענסטמאל׳ זיך׳ דוכט האט׳ מירל
געקוקט• זייט צווייטער א אין און געשמייכלט טאן׳

 זייט צווייטער א אין דענסטמאל זי האט פארוואס
 דענסטמאל איז שטאט דער פון וואס דערפאר׳ געקוקט?

 גאר צי פותאנגעפארן? זיין אויף חתן געוועזענער איר
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 מאמע די האט פאלטא אלטן $טדעם מיט וואס דערפאר׳
אייגגעדעקט? טשאלנט דעם אויוון אין שבת אלע זיינע

 אייגנ־ און געפיעסטעטע אטדי דאך איז אייגנטליך נאר
 זיך פארטראכטן צו פייהיג געווען נישט מיידל זוכטיגע

 אויסער האט וועלכער מענשן׳ ס׳ניט־איז וואסער א וועגן
געלעבט• נשמהלע בת־יחידהשער אייגענער איר

 אנגעהייבן ארוס צייט א אין ערשט דאם האט ליפקיס
 אפילו נאכדעם איר עס האט און פארשטיין צו גוט אזוי

 איר האט ער וועלכע בריוו׳ פיל זיינע אין פארגעהאלטן
געשיקט• ניט

 ניט־ אטדי פון איינעם אין איר צו ער האט *בכלל׳
 גע־ שוין זי האט צי געטענהט׳ בריוו אוועקגעשיקטע

 די אפילו אירן הערצעלע עגאאיסטישן צום נעמען קענט
 און צעטראגענעם אומגליק אייגענעם איר פון לאגע די

 דערוואקסענע׳ די זי׳ וואס טאטן׳ געדריקטן שטארק
 אים מענשן שטוב פולע א פאר געשעמט נישט זיך האט

עקושן? נעמען צו

 די געווארן פארגליווערט טויבשטילקייט א מיט איז אט
 זיך האבן שנייען ערשטע די און לופט׳ קאלטע מיטלמעסיג

 דער אויף און שטעטל דערשלאגענעם אויפן אויסגעלייגט
געגנט• פוסטער ווינטערדיג ארומיגער

 שטוב אין פאטער ביים שוין זיך זי האט מעוט קיין
 פון משך אין ארומגעבלאנזשעט איינהאלטן׳ געקענט נישט

 פעלדער פארבלאזענע ארומיגע די אויף טעג קורצע גאנצע
 ליפקיסעס מיט אירע פון סמנים אומעטום דארטן האט און

 אויסגעזעהן• דענסטמאל זיי האבן מאדנע געלאזט• טריט
 קויטיגע צווישן וואס לופט׳ פארקילטער ווייטער דער אין

 וואס מענשן׳ צוויי ערד׳ שנייווייסער מיט הימלען
 פעלדער הרחבהדיגע אטדי איבער שווייגנדיג אזוי בלאנקען



45 אלעמען נאך

 שווייגן עם צווייטן• צום איינער זעלטן ריידן און ארום
 אייב־ אן פון אבלות׳ פון שטילקייט א מיט זיי ארום

 פארשא־ ווייסן א אונטער וואס פויערימשטיבל׳ זאמער
 אין ערגעץ וואס טייכל׳ פארפרוירענעם א ביז דאך׳ טענעם

 הארי־ פארשיידענע ערגעץאין דרימלען טאל; נאהענטן א
 האבן וועלכע וועלדלאך׳ אפגעווייסטע יענע זאנטווינקלען

 פונדארטן אויס זעהען איינגעגראבן׳ שניי אין טיף־טיף זיך
 וראם מענשן׳ א פון אויג די נארן און ניי און פרעמד
 שליטן לויפנדיגן א אויף ווען זעלטן דארטן זיך טראגט
:אדורך

 וועלדלאך׳ דעמבענע די זיין שוין ס׳זאל גאר? *זעה
?>> זיין שוין עם זאל

 מיט דענסטמאל איז זי ווי באמערקט׳ נישט האט קיינער
 נאמען פשוטן זיין ביי אים און געווארן "דו" אויף ליפקיסן

אנגעהייבן• רופן
 ארומשנארנדיג איינמאל׳ אים זי האט מירל׳ *זי׳

 הייבט זי געזאגט׳ פעלדער׳ פארבלאזענע אטדי אויף
 צייטנ־ נאר האבן׳ ליב צו אן נישט אפילו געוואוינליך׳ אים׳
 זיך געפינט ער וואס גוט׳ גלאטאזוי זיך זי פילט ווייז

ניין?* צי עס׳ פארשטייט ליפקיס׳ ער׳ איר• לעבן
 באלד אים זי האט ליפ׳ אונטערשטע די צובייסנדיג און

 און פארשטיין׳ עם זאל ער כדי נאז׳ אין שנעלן גענומען
 אנגעהייבן האט פנים זיין אז דערצו׳ געבראכט אים

שמייכלען• צו נאריש
 גע־ געהאט דענסטמאל שוין זיך האט אליין איר ביי

 מיט און אויגן׳ בלויע די אין וואס טרויער׳ דער שטארקט
 צייט צו צייט פון שוין ער האט פייערל מעלאנכאלישן א

 דענסט־ זי האט פארקלערטערהייט ארויסגעקוקט, פונדארטן
 ווינטערווייט האלבנעפלדיגער דער אין לאנג מאל"לאנג׳

אויפגעגעבן: דערביי שאלות מאדנע און אריינגעקוקט
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שווייגטי* וועלט די ווי הערט׳ איר *ליפקים׳
 אט־ וועגן עפעס באדארף ער אז געפילט׳ האט ליפקיס

 מיטן הכנות לאנגע געמאכט זאגן׳ וועלט שטילער דער
אנגעהייבן: צולעצט און אקסלען די מיט און האלז

 אינצווייען אזוי זיך געווען וואלט קרום נישט <<יא׳
 צוריק מער שוין זיך און אוועקלאזן פעלדער אטדי איבער
אומקערף* נישט
 אנגעהייבן נישט אפילו ווערטער זיינע צו האט זי און

 דער אין אהין׳ ערגעץ געקוקט אלץ נאך צוהערן׳ זיך
 דאס פארקלערטערהייט זיך און ווייטקייט האלבנעפלדיגער

גערעדט: ווייטער איריגע
 פרעמד אלץ איצט איז איר ווי פאר׳ זיך שטעלט <<ער

5אלצאיינס?* און
דעמזעלבן: וועגן ווידער ארום וויילע א אין און

 אט־ איבער איצט זיך קערט צוזאמען איר מיט *ווען
 גע־ קיין אפילו זי וואלט וועלט׳ פארפרוירענע גאנצע די

שרעק•* פון געטאן נישט שריי
 מאדנע א באהערשט ווידער זי האבן צייטנווייז נאר
 זי האט דענסטמאל לעבן; צו חשק ווילדן א מיט שמחה

 גע־ און אהיים אומקערן געוואלט נישט אופן בשום זיך
 און ארטיגע פאטערס דעם וועגן דערציילן איין אין האלטן

 אין זיי צו אלעטאג קומען וואס בעלי־חובות׳ פרעמדע
קלאפן♦ טיש אין און טומלען שטוב׳
 טאטע דער יידן••• אטדי עקלדיגע׳ אזעלכע זיינען <זיי
 אי־ געלט זייער האט ער וואס שולדיג׳ געוויס איז אירער

 געדרונגען׳ נישט נאך איז פונדאנען אבער בערגעפירט׳
 ארומלויפן שטוב אין זיי ביי פריי און פראנק מעגן זיי אז

 - ראבעוועט! ער געוואלד׳ קול: אזא אויף שרייען און
דערהערן•* גאס צעהנטער דער אין עם מ׳זאל אז
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 ער־ פון איז טאג׳ נעפלדיגן געוואוינליכן א אין איינמאל׳
 עפעס געקומען שטוב אין זיי צו שטעטל נאהענטן א געץ

 יונגערמאן׳ תמעוואטער שטארק און למדנישער פרומער א
 און בערדל שווארצער קליינער א מיט שטובזיצער א

 שווייגג־ פנים• געלזיכטיגן און בלאסן קרענקליכן׳ א מיט
 עסצימער׳ אין זיי ביי געזעסן לאנג ער איז דיגערהייט

 איבער־ און וועלטליכער דער • געווארט און געשראקן זיך
 פאר מאל עטליכע האט קרוב׳ דער קאסיר׳ געגעבענער

איבערגעחזרט: טויבן א פאר ווי איבדערהייך׳ אים
 דער ביי אויסלאנד׳ אין איצט זיינען גדליה <<ר׳

 זיינען דארף׳ אייגענעם אן דארטן האט וואס שוועסטער׳
איצט.>> זיי

 זיך האט פנים געלזיכטיגן מיטן יונגערמאן דער און
 אויפ־ נישט אלץ זיך און געשראקן ווי עפעס פאר אלץ

 שטארק־ און שטילן הייזעריג זיין אויף דערפרעגן צו געהערט
קול: שוואכן
 מיר וואס געלט׳ די פארפאלן דאס׳ הייסט עם׳ *איז

פארפאלן?•••* טאקע גדליהן?••• ר׳ ביי קומט
 אטדער געהאט׳ אויסזעהן דערשלאגענעם אזא האט ער

 פאר גערעכנט אפנים׳ שוין׳ און יונגערמאן׳ געלזיכטיגער
 לעבן צו ווייטער נאך און אומצוקערן אהיים זיך אוממעגליך

• וועלט דער אויף
 א און געגעסן ניט מיטאג קיין דענסטמאל האט מירל
 ארומ־ ליפקיסן מיט אינדרויסן זיך טאג ווינטערדיגן גאנצן

געשלעפט•
 זי געשמאק וואסער א מיט פאר׳ זיך שטעלט *ער
 גע־ ליפקיסן צו אלעמאל זי האט געפרעסן׳ איצט וואלט
 אלץ נאך זיצט שטוב׳ אין זיי ביי דארטן׳ נאר זאגט׳

 אומ- אזא האט ער יונגערמאן• איבערגעשראקענער אטדער
הוהען•* נישט אים אויף קען און/י פגים׳ גליהליכן
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 דער צי טאן׳ קוק א ליפקיסן געשיקט זי האט אלעמאל
 אים אויף געווארט אוועקגעגאנגען׳ שוין איז יונגערמאן

 נאכדעם און שטוב דער פון ווייט נישט אומגעדולד מיט
פונדערווייט: אים צו געשריגן

נאך?> זיצט ער וואם? *נו׳
 שטאט־ די אין מען האט לאמפן און נאכט׳ געווארן ס׳איז
 ביי אנגעצונדן אויך מען האט לאמפן אנגעצונדן• הייזער

 פארקאוועטן רויט א מיט צולעצט זי איז שטוב׳ אין זיי
 אויסטוענדיג נישט און׳ אריינגעקומען אינווייניג פנים

 יונגנ־ געלזיכטיגן דעם גענומען קליידער׳ ווינטערדיגע די
טרייסטן: מאן

 כדי טאן׳ שוין זי וועט אלץ זיכער: זיין מעג *ער
אומקערן־>> רובל צווייטויזנט זיינע אים מ׳זאל

 ארויס־ פור זיין צו אינדרויסן אפילו נאכדעם אים האט זי
 אין קאלט זיין וועט אים וראם דערפאר׳ געזארגט באגלייט׳

 אין איינדעקן געהאלפן אליין אים זיי האט און פיס׳ די
•רעדנע דער

 ארונטער־ זיך אונטער ער זאל רעדנע עק *אטדעם
 ניט זיך ער זאל קאלנער פוטערנעם דעם און נעמען•••

עאטאזוי- אויפשטעלן׳•• שעמען
 פור זיין אויגן די מיט לאנג נאך זי האט נאכדעם און

פארגעסן: לחלוטין הונגער איר מיט זיך אן און באגלייט
 מענש אטדער אומגליקליך ווי באגריף׳ א האט *ער
געפרעגט• ליפקיסן ביי פארקלערטערהייט זי האט איז?*

 ער וואס דעם׳ פון צעטראגן שטארק געווען איז ליפקיס
 איינער אויף אפילו טאג גאנצן אטדעם פון משך אין איז
 אזוי געפילט זיך און געווען׳ נישט לעקציעס זיינע פון

 זיך וואלט און זיין ייד מער וואלט ער גלייכווי מאדנע׳
 קיין בייטאג האט ער אז דערמאנען׳ פארנאכט פלוצים

 תמיד ווי מער איז ער געלייגט• נישט תפילין און טלית
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 קיין געהאט נישט געווען׳ פארגיפטעט און אנגעברוגזט
געדאנק: איבערן געעקט נישט שיר זיך און געדולד

ניין?ע צי שטוב׳ אין אריינגיין אמאל וועט *זי
 אהין׳ געקוקט פארקלערטערהייט אלץ נאך האט זי און

 שטאט עק אין ווערן יונגנמאן מיטן שליטן דער וואו
 געקענט נישט פנים געלזיכטיגן זיין אן און פארשוואונדן׳

פארגעסן•
 פאר ווי שטיל׳ זי האט ׳ אומגליקליכער אזא איז *ער

 געוויס אים האט קיינער איבערגעחזרט׳ אליין׳ זיך
 זיין פון נאך איז איצט און געהאט׳ ליב נישט קיינמאל
אראפ׳ע רובל צווייטויזנט ווי מער פארמעגן קליינעם

.11

 אלעמאל אויסלאנד פון דערווייל זיינען גדליהן ר׳ פון
אנגעקומען• בריוו גייע

 שוועסטער דער ביי דארטן ער האט צעטראגענערהייט
 אומ־ זיך גיכער וואס געוואלט איינזיצן׳ געקענט נישט
 רחמים׳ געבעטן זיך און טאראראם סוחרישן זיין צו קערן

גזלנים: ביי ווי
 אין און גענומען דאך אים זיי האבן *לעבעדיגערהייט

באגראבף* קבר א
 בא־ צו אים באמיהט זיך און געענטפערט אים ס׳האבן

 איבערגעגעבענעם מיטן זיינע׳ ווייב די גיטעלע׳ רוהיגן
קאסיר: דעם קרוב׳

 די מיט איין• השי״ת׳ דאנקען זיך׳ ארדנט *אלץ
 אין פדיון דער ן אפ ביסלעכווייז מען עקט בעלי־חובות

 שליטוועג גוטן צוליבן זיך האט וועלדל קאשפעריווקער
 דעם פאררעכנט האט באנק די זפארבעסערט פיל אויף

 און "דאטע"׳ נייער ער ד אויף רובל דרייטויזנט גראפם
וויג־ דער געזונט• השי״ת׳ דאנק א איז׳ תחיה מירעלע

4 אלעמען נאך בערגעלסאן,
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 איז מיל׳ טערנאווער אין וואס ווייץ׳ זאפאם טערדיגער
 מעל און נאמען׳ פריצס אויפן אלץיאיבערגעשריבן נאך

 ער׳ וועט העלפן׳ וועט גאט אז טאג• צו טאג פון שטייגט
 מען טוט לע״ע ?אהיים קומען קענען אינגיכן גדליה׳ ר׳

 דעם פאסט דער דורך ארויס אים מ׳שיקט און רצון זיין
"אברבנאל"•* חלק ערשטן מיטן "כוזרי"

 און רוהיג געווען טעג גאנצע דערווייל איז שטוב אין
 ביכער׳ די איבער ווי אפט׳ זיך האט געהערט און שטיל׳

 קאסיר׳ דער פען דער מיט סקריפעט קאבינעט׳ אין וואס
 רעגלמעסיגן מיט זיך שאקלט עסצימער׳ אין דא׳ ווי און

 ציילט און וואנטזייגער גרויסן פונם אומרוה דער קלאפן
 ווינטערדיגן טונקעלן׳ וואלקנדיג און קורצן פוגם מינוטן די

• טאג
 נישט טעג גאגצע פון משך אינם אהער שוין איז קיינער

 פארשפעטיגטן יענעם אדער דעם אחוץ אריינגעקומען׳
 אטדעם ליבקען׳ רביצן יונגער דער אחוץ און בעל־חוב

 האט וואס מאנסביל׳ האלבן רויטליכן קלייענדיג און הויכן
 פריינט גוטע נאהענטסטע גדליהס ר׳ פאר מאן איר מיט זיך

 גע" שטענדיג שונאים אויפצולהכעיס האט און; געהאלטן
פנים• האלבשמייכלדיגן א האט

 האנט אין ארבעט אן מיט געקענט זי האט שעהן גאנצע
 האלב־ און לייטישער דער לעבן עסצימער אין דא אפזיצן

 וועגן פאמעליך אומברחמנותדיג און גיטעלען שווייגנדיגער
דערציילן: עסקים קהלשע מאנס איר

 אירן: מיט אברהמלען מיט אים׳ מיט זי *טענהט
 דעם שלמה נישט וויל שטאט די אז דיר׳ צו עס האט וואס

שוחט!* קיין פאר דיינס
 ליפקיס וואס יעדעסמאל׳ שוין זי האט געשמייכלט צופיל

 געפרעגט׳ מירעלען אויף עמיצן ביי פאדערשטיבל אין האט
 באטראכט פינגערנעגל אירע גיטעלע שוין האט צופיל און
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 שטומפיגן א מיט זיך האט רביצין די ווען דענסטמאל׳
 ביי געהאט חשק שטארק און געקראצט׳ פאריק אין שפיזל

פרעגן: צו איר
 לעבן׳ יאר הונדערטאונצוואנציג מיר איר <<זאלט

 זאלט "איר אטדער רואם נישט׳ לחלוטין טאקע אייך ס׳ארט
?>> שטוב אין אייך צו קריכט זיין״ מוחל מיר

 ניט־ דער איבער וואס שטילקייט׳ דער אין דארטן׳
 זיך געלעגן׳ מירעלע חדר אין זיך ביי איז זאל׳ געהייצטער

 צו־ און אומגעקוקט נישט ליפקיסן אריינגעקומענעם אויפן
 טרויער׳ מיטן געביטן• נישט פאזע איר אפילו אים ליב

 צום אומעטיג־לאנג זי האט אויגן׳ בלויע אירע אין וואס
 אינגאנצן זיך און געקוקט באלקנווינקל קעגנאיבערדיגן

 וואס בוך׳ שפאגלנייעם פונם השפעה דער אונטער געפונען
געלעגן• אפענער אן איר לעבן איז

 זי געפרעגט׳ אים ביי נאר זי האט ער׳ קלערט *ווי
עבאקומען? ליב עמיצן אמאל נאך וועט

 חרטה שטארק מיטאמאל שאלה דער איבער האט ליפקיס
 געקומען׳ אהער איצט איז ער וואס דערויף׳ געקראגען

 גענומען ברוגזערהייט און פענסטער צום צוגעגאנגען
 אפילו שוין איז ער דרויסן♦ ווינטערדיגן צום ארויסקוקן

 קיינמאל שוין וועט זי אז אויסברייען׳ איר געווען גרייט
אנהייבן: געוואלט גיפטיג און האבן׳ ליב נישט

 זין׳ צום צוד״ערן אייגנטליך זיך מיר זאלן • • • *בכלל•
באקומען"•* "ליב ווארט אטדעם אין ליגט וואס

 אזא ׳ בררגזן דעם אים׳ לעבן שוין איז מירל נאר
 די פאר גרינג אים און געשטאנען פרייליכע לייכטזיניג

געריסן: האר
 פון שטיל אים זי האט נאר* אזא נאר׳ אזא ביזט *דו

 אייג־ אויער אין ציין צונויפגעדריקטע קינדערש צווישן
•געראמט
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 ווינטערדיגע די גענומען זיך אויף זי האט באלד און
געגעבן: שבועות אלערליי דערביי און אנטאן קליידער

 ׳ עם הייסט ׳ רביצין די ׳ גלאמם רויטער דער אויב <<
 זי וועט פארנעמען׳ נישט עסצימער פון באלד זיך וועט

 וועט און אויפרייסן פענסטער פארקלעפטן ווינטערדיג א
ארויס•* אינדרויסן ארום דא אים מיט

 יאגן און טעג פייכטע קורצע׳ די אזוי זיך ס׳ציהען און
 אדיין• ווינטער אין טיפער און טיפער אלץ שטעטל די

 און דרויסן׳ דער סיי היים׳ די סיי נישט שוין ס׳בארירן
 צו אומצופרידנקייט גלייכגילטיגע אזא שוין זיף ס׳פילט

 איבער* יעדע אפ שטעל נעם כאטש אדום׳ וואס אלץ׳
 פארפוצט גאוהדיג אמאל גייט וואס מיידל׳ געוואקסענע

 צו זאג און הארץ דיין איר צו אוים לאז אדורך׳ גאס די
יידענע: אומצופרידענער עלטערער׳ אן פון קול א מיט איר

 שוין האסטו פארוואס • • • אזוי? קלייבסטו וואס *דו׳
פארוואס?>> חתונה׳ נישט

 פון אוצרות די ווייט׳ ווייט׳ אויף זיינען ארום און ארום
 אין הענגען וואס נעפלען׳ גרויע די אין פארשלאסן ווינט
 שווערער און שווערער אלץ שוין ווערן זיי לופט׳ דער
 אנגע־ שנייאיג דער איבער אליין שוין זיך שפרייטן און

 פאר־ ווערן• קויטיג איין אין האלט וואס ערד׳ פרוירענער
 האריזאנט• דער איז אפגעמעקט הימלען׳ די זיינען הוילן
 באדארף שטעטל די נישט און זיי׳ זעהען מענשן די נישט

 אוב־ חיות׳ גרויסע די ווי שווער׳ הויערן הייזער זיי• צו
 מיט דרימלען און דעכער שנייאיגע שווערע זייערע טער

• סוף קיין ניט האט וואס דרימל׳ א
זיך: ס׳דוכט
 אנגעשטרענגטע פארהוילענע׳ הייזער׳ אטדי האבן אויערן
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 סביבה־ גרויסער דער אין איין תמיד זיך הערן אויערן׳
ווייט• פון און נאהענט פון אהער זיך ציהט וואס שטילקייט׳

זיך: ס׳דוכט
 פעלד־ ווייטן און מינדסטן יעדן צוליב זיי זיינען גרייט
 אהין לאזן זיך און אויפשפרינגען ערטער די פון גערויש

 הובגעריגע אטדי ווי איילעניש׳ און צארן גרויס מיט יאגן
 פרעמדן א זייערן זיין מקבל־פנים זין■ יאגן וואס הינט׳
גאסט• ניטאנגעלייגטן א חבר׳
 און רויך• א קוימען דורכן זעצט שטוב א איינער פון
 אראם פאלט נאר הימל׳ צום אויף נישט גייט רויך דער

 דער אין רעדער שוואכקייט גרויס מיט מאכט ערד׳ דער צו
שניי. איבערן סוף־כל־סוף זיך צעשפרייט און לופט

 ליידיגן אין שטייען בטל׳ ארום גייען וואס יידן׳ עטליכע
 פאר־ צו הייצאטשערעט האט וואס שליטן׳ א ארום מארק
 גוי׳ פארעקשנטן פון ליצנות מאכן זיי געבראכט♦ קויפן
 שטעכ־ זייערע מיט אים דערצערענען און !קרן׳ דעם

 וואס קרעמער׳ געקליידטע ווינטערדיג די און ווערטלאך•
 זעהען קלייטן׳ זייערע פון טירן די ביי זיך לאנגווייליגן

לאכן• און הנאה האבן פונדערווייטן׳ צו עם
 קליי־ אויפן נאר און פוסטקעט׳ מיט פול איז מארק דער

 שטוב׳ בורנעסעס אברהם־משה פאר וואס פלאץ׳ נעם
 גע־ פינף־זעקס שטייען ׳ מחותן געוועזענעם מירעלעס
 בעלי־ זייערע אויף ווארטן און שליטנס פריצישע שפאנטע

 די זיי ס׳היטן אינווייניג• זיף געפינען וואס בתים׳
 צו וואס נישט האבן פורמאנעס׳ אנגעפעלצטע רירעוודיגע

 זאגן און פערד די צווייטן ביים איינער באטראכטן טאן׳
מבינות: דערביי

 אויפן ווערן בלינד אינגיכן שוין וועט <<אט־א־דער־א
אויג•* לינהן
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 דעם שטייענדיג שוין הייבט ער • יענער•• אט *און
•>> פוס הינטערשטן

 זיי־ דאס זין טוען און ארט אויפן שטייען פערד די און
 וועלנדיג צייט׳ צו צייט פון זיך טרייסלען זיי עריגע:

 דער־ און שווייס׳ פארגליווערטן דעם זיך פון אראפווארפן
 גלע־ קליינע פיל די העלזער זייערע אויף קלינגען וויייל

 קומט וואס אלץ׳ וועגן דרויסן דעם דערציילן און קעלאך
פאר: שטוב׳ אין אינווייניג׳ דארטן

 אג־ אינם דארטן זיך מאכן וואס פריצים־געסט׳ *רייכע
הלואות->> קאבינעט גערויכערטן

 מורא קיין האבן וואס ספעקוליאנטן׳ ׳ וועלטסוחרים *
 האלב־ היפשע א און איבעראיאר׳ אויף קניות מאכן צו ניט

 ווארטנדיגע מיט געפאקטע פול א פעדערשטיבל׳ ליכטיגע
 רגע יעדער אין זיינען וועלכע משולחים׳ און עקאנאמען

 אוים־ בעל־הבית ארויסגייענדיגן דעם אקעגן זיך גרייט
 פארשיידענע אין זיך און באפעלן זיינע אפנעמען שטעלן׳
פונאנדערפארן♦* ערטער
 יעדעס־ געפילט ליפקיס שוין זיך האט גוט אינגאנצן נישט

 אויסגעקומען מירעלען מיט צוזאמען איז אים. וואס מאל׳
אדורכגיין• שטוב אטדער פארביי
 אטדער אן געמיהט זיך ער האט מעגליכקייטן אלע מיט
 גע־ אפילו שוין זיך דעם צוליב און פארגעסן׳ צו שטוב

האבן: צו מוח אין געדאנקען ערנסטע פלייסט
 מעדי־ דעם ארום יאר צוויי אין עס׳ הייסט ער׳ <<וועט
ענדיגן•••* פאקולטעט צינישן
 דעם אלעמאל אויפצולהכעיס׳ ווי מירעלע׳ אבער האט

 אפילו שוין דערביי און געדרייט שטוב אטדער צו קאפ
געלאזט: צורוה נישט אויך אים

 גענומען זיי האבן וואס צוליב זאגן: שוין ער זאל *נו׳
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 אפ־ בלויענס מיט לאדנס אויסנווייניגסטע די האבען און
אויגן•* די אין פשוט דאך ס׳שניידט געפארבט?

אדער:
 די פייגע׳ און ברכה בורנעס׳ אברהם־משה אלע: *זיי

 אלע זיינען זיי • • • חתן געוועזענעם איר פון שוועסטער
 ליב שטארק אמאל זיי האט זי • • • מענשן לייטישע אזעלכע
 צייטנווייז נאך איר זיך גלוסט אויך איצט און געהאט׳

זעהן•* זיי
 נישט מער זיך און זיך אויסער געווען שוין איז ליפקיס

איינהאלטן: געקענט
 וועמען וועגן פארשטיין׳ צו אן נישט לחלוטין הייבט *ער

שפראך♦* איידעלער אזא מיט דא רעדט זי
 צוויי אויף ווי מער׳ נישט זיך טיילן ברואים בכלל: *און

בהמות•* אויף און מענשן אויף קאטעגאריעס׳
אויס: במילא שוין דאך קומט
 איז זשע וואס מענשן׳ זיינען דברים־אחרים אטדי *אויב

ליפקיס?••* ער׳ שוין
 אויסגעדרייט פנים איר אים צו מירעלע האט דענסטמאל

געטאן: קוק מאדנעם אזא אים אויף האט און
 אייערע באהאלטן קענט איר• גאסודאר׳ *מילאסטיווי

מארגן?* אויף חקירות
 גע־ גערעדט׳ נישט וועג גאנצן דעם נאכדעם האט ער

געגעסן: אליין זיך און ברוגזער א איר לעבן גאנגען
 זיינער געדאנק ערנסטער יעדער אז דען?••• זשע *וואם

נאריש•♦•* אויגן אירע אין אויס קומט
 נאכ־ אפילו אומגעקוקט׳ נישט אים אויף זיך האט זי און
 געהאט גאס לאנגע גאנצע די שוין האבן זיי ווי דעם׳

 שנייאיגן אויפן שטאט דער ארויס זיך און אויסגעפעלט
אפגעשטעלט• שפאצירפלאץ פוסטן און

 אין נאהענט גאר איז וואס וועג׳ צום ערגעץ קוקנדיג
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 גע־ איר פון פולוועריק צום און פארשוואונדן נעפל טיפן
 פארקלערט און שטיל נאר זי האט געפירט׳ חתן וועזענעם

:געזאגט
 ווי שלעכט׳ אזוי זיין זאל איך ווען ליפקיס׳ *העדט׳

 הענט אייגענע מיינע מיט געוויס זיך איך וואלט איר׳
דערשטיקט•*

 די און געשטאנען לאנג אזוי נאך זי איז נאכדעם און
אפרייסן• געקענט נישט וועג פונם אויגן טרויעריגע

 וואס פור׳ דער פלעק׳ יענעם אויף געווארט זי האט צי
 ארויסגערוקט׳ נעפל ווייטן פונם וועג מיטן אהער זיך האט
אויבנאן? דארטן ס׳זיצט ווער וויסן׳ געוואלט און

 אומעטיג אזוי גלאט דענסטמאל גאר איר איז אפשר צי
 נישט און געווען׳ נשמה דער אויף הבל־הבלימדיג און

 און באשנייטן אטדעם דערפאר איר זיך האט געוואלט
פארלאזן? פלאץ פוסטן
 היום עד נאך ווייבער אייניגע דאך האבן שטאט אין

 הארץ די ציהען צו אויף נישט איר ס׳הערט אז פארזיכערט׳
 אירן׳ חתן געוועזענעם דעם בחור׳ שיינעם אטדעם צו

 זיין אויף חדשים ווינטערדיגע גאנצע געדולד האט וואס
 מער ס׳איז אז און אפצוזיצן׳ פולוועריק פוסטן און זאטן

נישט:
 ביי קען און געפיעסטעט זיך ביי אן תמיד פון איז <<זי

 חתונה יונג פשוטן אזא מיט פועלן׳ נישט אופן בשום זיך
האבן•* צו

 די איבער ווייט אזוי אינצווייען זיי זיינען אפטמאל
 און צוריק אומגעקוקט זיך פארקראכן׳ פעלדער שנייאיגע
דערזעהן:

 נאקעטע צוויי די צווישן וואס טאל׳ אינם ווייט־ווייט׳
 פון האט און איינגעזונקען שטעטל גאנצע די איז בערג׳
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 נישט לופט נעפלדיגער דער אין סימן קיין אפילו זיך
איבערגעלאזט•

 איז ער וואס דערפון׳ געווען צופרידן אזוי איז ליפקיס
 פוסטער ווינטערדיג דער אין איינעראליין איר מיט דא

 זיך געפינט ביידערזייט וואס דערפון׳ פעלדשטילקייט?
 רביצין יונגע די וראם און גיטעלע׳ שווייגנדיגע די נישט

 עק שטומפיגן א מיט אים וועגן נישט דא קראצט ליבקע
 פילא־ אפילו שוין אים זיינען גליק פאר פאריק• אין שפיזל
 מוח אויפן צווייטן נאכן איינער געדאגקען קלוגע זאפיש

 אוים־ רגע יעדער אין געווען ער איז גרייט און געקומען׳
למשל: ווי שאלה׳ קלוגע אזא צוגעבן
 מענשן פארוואס פארשטיין׳ צו אן נישט הייבט *ער

 בלאנזשען זיי פארוואס און אויסגעבויט׳ הייזער זיך האבן
 אטדער איבער פארלעכווייז פונאנדער נישט בעסער זיך

וועלט?>> פארפרוירענער גרויסער
 פנים פארקלערטער טרויעריג א איז מירלען ביי נאר

 א פאר איצט זי האט זיינעם געדאנק יעדן און געווען׳
 בעסער שוין זיך ער האט געפינען• געקענט נארעשקייט

 א ווייטער איר לעבן איז און אפגעהאלטן ריידן צו פון
 געדיכטן היפשן מיטן בערגל דעם געגאנגען• שווייגנדיגער

 נידע־ דעם דורכגעגאנגען אויסגעמיידט׳ זיי האבן וועלדל
 אונטער וואס בריקל׳ הילצערנעם שמאלן שטארק און ריגן
 ערשטע די פון ריטשקע פארפרוירענע שטילע א האט אים

 שבת• ווינטערדיגן לאבגן׳ א אין ווי גערוהט׳ אן פרעסט
 בארג פלאכן אויפן אויפגעהויבן פונדארטן זיך האבן זיי
 די ימיט רעלסנשנור גלייכע די דערגרייכט צולעצט און

 לאנגער א ווי דארטן׳ זיך ציהען וואס טעלעגראפסלופעס׳
 פעלדערווייסקייט שנייאיגע די טיילן און פאס׳ שווארצער

 יעדן דא קריכן פאסאזשירצוגן לאנגע דריי צווייען• אויף
 דא טראגן האריזאנט׳ מזרחדיגן ווייטן פונם ארויס טאג
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 פאי" ווערן רעש׳ טומלדיגן גרויסן זייער אדורף געשווינט
 אין איבער לאזן און מערב נעפלדיגן ווייטן אין שוואונדן

 פון ווידערקול טרויעריגן א פעלדשטילקייט ארומיגער דער
 אומגליקליכע פארענדיגטע נישט און אנגעהייבענע פיל

מעשיות:
 האט רואם ווייבל׳ יונגער און שיינער א מיט מעשה א

 מיט דא-ארום צולעצט איז און מאן איר געפעלשט לאנג
אנטלאפן♦ מדינת־הים קיין געליבטן איר
 האט וואס יידן׳ כשרן און פרומען א גאר מיט מעסה א
 שבת מחלל רב זיין פון רשות מיטן אדורכפארנדיג דא

 ווייטער און גרויסער דער אין געאיילט זיף און געווען׳
 זיין פון גוף איבערן אריבערבויגן דארטן זין כדי שטאט׳

רייסן• קריעה לאזן דארטן זיך און זון געשטארבענעם
 פאר־ נישט אטדי דא זיך האבן מאכטלויז און פאמעליך

 לופט ווייטער און נאהענטער דער אין מעשהלאף ענדיגטע
 א אין ווייט־ווייט ערגעץ פארבלאנזשעט ארומגעטראגן׳

 די אויסגעגאנגען• נאגנדיג דארטן און וואלד שלאפנדיגן
 און געשטארקט׳ זיי נאף זיך האט ארום׳ וואס שטילקייט׳

 ארויס איז צוג דער פונוואנען אהין׳ קוקן גענומען האט אלץ
 ביז לאנג׳ לאנג׳ געקוקט פארשוואונדן׳ איז ער וואוהין און
 נייער א זיך האט זייטן נעפלדיגע די פון איינעם אין

 האט צוג לאנגער נייער א און באוויזן׳ רויכל שווארצער
 טראגן• און שלענגלען גענומען געשווינט פונדארטן זיף

 סטודענטישע די ליפקיסן ביי דענסטמאל האט מירל
 קאפ פארבונדענעם אויפן זיף דאס אראפגענומען׳ היטל

 רעלסנשגור הער ביי נאהענט געשטעלט זיף און אנגעטאן
ווארטן• צוג לאנגן אטדעם אויף

 דער־ זי האט פאסאזשירן׳ מיט צוג גאנצן א <<צווישן
 שוין זיף וועט געזאגט׳ מרה־שחורהדיג און שטיל ביי

 א מיט אומגליקליכער אן איינער כאטש געפינען געווים
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 וועג גאנצן דעם וועט וואס פנים׳ דערשלאגענעם שטארק
 צו שטערן דעם וועט און אפטרעטן נישט פענסטער פונם
 א טאקע האט זי אויב און דריקף* שויב קאלטער דער

 א פון פענסטער ביים פנים אומגליקליכן אזא מיט מענשן
 גע־ געבוקט׳ אים צו לאנג זיך זי האט דערזעהן׳ וואגאן
 מאנא־ מאל עטליכע דערביי און היטל מיטן אים צו מאכט

איבערגעחזרט: ווערטלענדיג און טאניש
 • • • אומגליקליך אויך • • • אומגליקליך אויך זיינען <מיר

...>>אומגליקליך אויך

 שטעטל אין צוריק פונדאנן איינמאל זיך אומקערנדיג
 שפאציר־ פוסטן און שנייאיגן אויפן ארויסקומענדיג און

 דער־ צוריק׳ רואם וועג׳ אויפן ווייט מירעלע האט פלאץ׳
 אויף געשטעלט זיך און פור חתנס געוועזענעם איר קענט

ווארטן♦ איר
 גע־ קוק מאדנעם אזא איר אויף דענסטמאל האט ליפקיס

 איז זי און וועלן׳ אומברענגען זי וואלט ער גלייכווי טאן׳
 קול דעם אפילו שוין אים אויף און געווארן רויט שטארק

אויפגעהויבן:
איר אויף מאדנע אזוי ער קוקט *וואס

 גע־ האט זי רואם דערפאר׳ נאר דאס איז געווען און
 אומעטיגע איר אז באמערקן׳ נישט זאל ער אז וואלט׳

 אפילו שוין האט זי געווארן• ניט מיטאמאל איז שטימונג
רוסיש: אויף צוגעגעבן

 ווילד־ פרייליכער א מיט זי האט באלד און גלופי>> *טי
 אויף געווארפן שיטן׳ שנייקוילן אים אויף גענומען קייט
 געכאפט געלאכט׳ און געשפרונגען געלאכט׳ און אים

 און געווארפן ווידער שניי׳ מיט הענט פולע נאכאמאל
 האט ער אז דערצו׳ געבראכט אים און ווידעריגעלאכט

 זיך אוועקהינקען׳ שפאן עטליכע אויף איר פון געמוזט
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 צוזאמענגעצויגענעם דעם הענט ביידע מיט און איינהויקערן
פארשטעלן• פנים
 צו־ געהענטער איז פערד שווארצע נייע די מיט פור די

 די צו שנייקוילן די מיט הענט די זי האט געקומען׳
 מיט ׳ שמייכלדיג אביסל און ארונטערגענומען צו פלייצעס
 געווע־ דעם גענומען אויגן נייגעריגע און אפענע שטארק
אריינקוקן• פנים אין גלייך אירן חתן זענעם

 באדעקטן א ׳ טולופ פריצישן ברייטן א אין אנגעטאן
 אפגע־ אינם טיף ער איז פונדרויסן׳ פוטער געלן א מיט

 אויפן צייט׳ צו צייט פון און געזעסן שליטן פאלירטן
 ווערטער פאר א אנטרייבער דעם שטייגער׳ פריצישן
געזאגט•

 אומגעקוקט׳ ניט צייט גאנצע די טאקע זיך האט ער
 נאך איז זי און ליפקיסן׳ צו נישט און איר צו נישט

 באגלייט געשטאנען׳ ארט איר אויף לאנג פארשטיינערטע א
 צו־ אים מיט ווי געזעהן׳ און אויגן די מיט זיינע פור די

 פאר־ שטעטלהייזער ערשטע די צווישן זי ווערט זאמען
שוואונדן•

 זיך צו ווי שטיל׳ זי האט געווארן^׳ שענער איז *ער
 פאר־ עפעס וועגן באלד זיך און געזאגט׳ אים וועגן אליין׳

טראכט•
 אביסל זי איז שטעטל׳ פון ווייט נישט דארטן׳ ערשט

 און נצחון־פנים מאדנעם א באקומען געווארן׳ פרייליכער
:צוגעגעבן

 האט זיינע בערדל די — ליפקיס זיינע׳ בערדל די *און
אפגעגאלט•* פארט דאך ער

 מאדנע געשוויגן• האט און ברוגז געווען איז ליפקים
 געווען דענסטמאל שוין אים איז הארצן אויפן אנגעזאלצן

טראכטן: צו ברוגזערהייט ער האט אויפגעהערט נישט און
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 נארעשקייט א פאר וואס אין מבין׳ א איז *עמיצער
 א ...אריינטיפן? זיינעם קאפ דעם אים צווינגט אטאדי

 האט בופלאקס אטדער צי גרויסע׳ א אים איז נפקא־מינה
ניין.>> צי אפגעגאלט׳ זיך

 צוריק׳ וועג גאנצן דעם מירל אויך שוין האט געשוויגן
 יאוש־ און מרה־שחורהדיג שטארק ווידעראמאל געווארן

 ׳ אראם אויגן געעפנטע צופיל מיט האט און פארקלערט דיג
געקוקט• טריט פאמעליכע אירע צו

 אויפהייבנדיג נישט און׳ אפגעשטעלט זיך זי האט פלוצים
געפרעגט: קאפ׳ אראפגעלאזטן דעם

 אלע • • • זי? וואס דאסזעלבע׳ נישט געפינט <<ליפקיס
 אויף קלוג צו און אלט צו אייגנטליך שוין זיינען מענשן

 זיי זאלן אלע אז אפשר׳ שוין איז צייט לעבן• צו ווייטער
 זאלן ארט זייער אויף אז און אויסשטארבן׳ גיכער וואס

נייע->> ווערן געבארן
 וואס טרויער׳ פארשמאכטן מיטן נאך זי האט וויילע א
 נעפלדיגער דער אין אהין׳ ערגעץ אויגן׳ בלויע אירע אין

 עפעס אויף זיך זי האט פלוצים און געקוקט׳ פעלדערזייט׳
אומגעקוקט• ליפקיסן אויף זיך און געטאן קרים א מויל מיטן

 ארו־ דער אויף אים זי האט • • סייוויסיי•• שוין <<ס׳איז
 זיי וועלן טא אנגעוויזן׳ לופט טונקעלער שטארק מיגער

 טיי שאץ אקושארקע דער צו פונדאנען גלייך בעסער שוין
גייף* טרינקען
 דענסטמאל אפנים׳ איר׳ אויך שוין איז ביסל קיין נישט
 זי׳ האט געוואלט נישט און געווען׳ הארצן אויפן שווער
 אהיים צושטאנד אזא אין זיך אופן בשום אויס׳ ווייזט

 גאנצן פון משך אינם איינעאליין דארטן און אומקערן
בלייבן• אוונט

 לינקן דעם שטעטל חוצן זיי האבן שווייגנדיגערהייט
 מיט אוועקגעלאזן זיך און איבערגעשניטן פלאץ ליידיגן
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 אין פירט וואס סטעזשקע׳ איינגעטראטענער שנייאיג דער
 יענע צו דארף׳ עק ווייטן פון הייזער גויישע די צו אלכסון
 אין שטאט די ארוס רינגלען וואס הייזער׳ גויישע זעלבע

 שומרים׳ די ווי דארטן שטייען ווינהל׳ צפון־מערבדיגן
 פעלדער׳ פוסטע די פון און נאכט דער פון זי היטן און

 הינטערשטע זייערע לעבן באלד אן שוין זיך הייבן וואס
• ווענט בלינדע
 חשכות בלאסער דער אין און שטאקנאכט׳ געווען ס׳איז

 דארף אין ווייט ווייט׳ שניי♦ דער געשווינדלט צופיל האט
 נאכט קומענדיגע די חשד פון בילן א מיט הינט פיל האבן

 דער וועגן מעשיות לעגענדאריש־פחדימדיגע און באגעגנט
דערציילט: פעלדערווייטקייט פוסטער ארומיגער

 • • • אינדערפינסטער דארטן לאקערט מלאך־המות <<דער
 אהין זיך דערוועגט וואס יעדן׳ אויף דארטן ווארט טויט א

ארויסגייף>> שטעטל פון נאכט אקעגן
 לעצ־ די אינדערפינסטער דארטן שוין זיך צייכנט אט

 אין וואס שטיבל׳ גויישע זעלבע יענע שטיבל׳ גויישע טע
 צווייטן דעם שוין וואוינט איר פון האלב לינקער דער
 גרויס איי לעבט און שאץ אקושארקע ליטווישע די יאר

 איינציגער איר בעל־הביתטע• דער גויע׳ דער מיט שלום
 געל הינטערשטער דער אין וואס פענסטער׳ באלויכטענער

 רויטערשיין א מיט שוין זיך שניידט וואנט׳ אפגעשמירטער
 יענע צו קוקט אדיין׳ פעלדערווייטקייט דער אין טיף טיף׳

 ווייט ערגעץ פון זיך קערן וואס פורן׳ שליטלענדיגע שטיל
 מיט זיי אויף ווירקט און אום׳ נאכטלעגער אויף אהיים

מחשבות: מידע טרויעריג לאנגע׳
 פארזארגט אומגליקליך מענשן פיל עם׳ הייסט <<זיינען׳

 נאך מען קען לעבן לעבן••• נאר באפרידיגט• נישט און
 דארפ־ פוסטן און פאררוקטן אין איינעראליין וויניטאיז

 ווי שמייכלדיג׳ איראניש און אויסגעבאהאלטן לעבן ווינקל׳
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 פענסטער באלויכטענעם רויט אטדעם קעגנאיבער ס׳לעבט
 אקושארקע די ליטוועטשקע׳ זיבנאונצוואנציגיאריגע די

שאץ.>ג

.ש
 מיט פעניואר לאנגן עטוואס טונקלוואלענעם׳ א אין
 העכער זיך האבן וואס סטענגעס׳ בלויע אלכסונדיגע צוויי

 איז איבערגעבונדן׳ באבד ברייטן א אין ברוסט דער פון
 גע־ האט בעט׳ אין זיך ביי געלעגן שאץ אקושארקע די

 עפעס וועגן שמייכלדיג איראניש און פאפיראס א רויכערט
געטראכט♦

 א גערויכערט שטענדיג שוין האט שאץ אקושארקע די
 וועגן שמייכלדיג איראניש שטענדיג שוין און פאפיראס

 געזעסן איז לאמם מיטן טישל ביים געטראכט• עפעסוואס
 געהאט סאפיאן׳ פראוויזארגעהילף קליינוואוקסיגער דער

 מיט און פנים פארביגן קוים און בלאסן געוואוינליך א
 ארייג־ באליידיגט אויגן ארויסגעקראכענע פארבלויזע׳ זיינע

לאמם• פונם פלאם אין געקוקט
 קני• די געציטערט נערוועז אים ביי האבן טיש אונטערן

 זיי־ געדאנק ערנסטן אן דא ער האט נישטלאנג ערשט
ארויסגעזאגט: נעם

 איר וועגן ער טוט רויכערט׳ פרוי א ווי זעהט׳ ער *אויב
 זיך נויטיגט וואס פדוי׳ א איז אט טראכט: א בל ראשית

אלקאהאל•* אין
 באדארפט שאץ אקושארקע די זיך וואלט אייגנטליך

 פארטראכטן רגע א אויף כאטש ווערטער זיינע וועגן געווען
 צוגעהערט גאר זיך נארזיהאט ענטפערן• עפעס אים און
 בעט פונם זיך עמיצן׳ באפאלט הונט דער וואו הויף׳ צום

 פון פאפיראס דעם ארויסנעמענדיג נישט און׳ אויפגעהויבן
 מירלען אריינקומענדיגע די צו שמייכלען גענומען מויל׳



בערגעלסאן ד• 64

 באדארפט נאך ער האט זשע וואס צוליב ליפקיסן• מיט
ציטערן? טיש אונטערן קני די מיט און זיצן דא

 גע־ און אויפגעהויבן בענקל פונם טאקע זיך האט ער
 געהאט שוין האט מירל נאר נאכט׳ גוטע א זאגן וואלט

 אקושארקע דער אויף פריהער געטאן קוק ערשטוינטן אן
 און זיך אויסטאן דעם פארהאלטן אים׳ אויף נאכדעם און

געוואלט: וויסן אים ביי פונדערווייט
 גלחס פארן מורא אזוי טאקע האט ער זשע? <<וואס
אפטייקער?* דעם איידעם׳

 גע־ זיצן וויילע א אויף נאך נערוועזער׳ דער ער׳ איז
 אקו־ די ווי צוזעהן׳ געמוזט באליידיגטערהייט און בליבן

 ווי׳ און אום נישט אים אויף זיך קוקט שאץ שארקע
 צו׳ באלקן נידעריגן צום ארויף׳ רויך דעם בלאזנדיג
לעבן: אייגענעם איר וועגן מירעלן פאר זיך זי ווערטלט
 איצטיגע די זיי׳ נאר נישט אזוי עס׳ הייסט <<זאגן׳

••ע אירע• געסט
 זיך קוקן אריין׳ איר צו קומען וואס באקאנטע׳ אלע

 אקו־ דער איר׳ אז זאגן׳ און זייטן אלע אין ארום דאך
גוט• אמת זיך לעבט שאץ׳ שארקע
 פיל געווים עם ווייס אליין׳ אקושארקע די זי׳ <נאר
 זי ריידן? צו שייך דא איז וואס אנדערן• אן פאר בעסער
.>> גליקליך.. מלאכיש ממש זיך שעצט

 חדר עק צווייטן אין זיך האט מירל וואם יעדעסמאל׳
 זיך זי האט פארנומען׳ סאפיאנען געהילפפראוויזאר מיטן
 קערפער היפשן גאנצן איר מיט זיצנדיג׳ בעט אויפן דא׳

 דער צו קוקנדיג און׳ צוגערוקט ליפקיסן צו נעהענטער
 זייט דער אין עלענבויגן אן מיט הינטנארום אים וואנט׳

געקלאפט:
ליפקיס!ע אייך׳ צו איז אכאונוויי אז ••♦1<ליפקים

 זי אז געגעבן׳ דערמיט אפנים׳ אים׳ זי האט רמז א
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 אים צווישן פאר קומט רואם געשיכטע׳ די אינגאנצן ווייס
 בשעת נאך זי האט געלאכט און מירעלען! צווישן און

 אנגעברוגזטן דעם אים׳ • זיך אין אזוי און שטיל אזוי מעעוה
 ער האט געמוזט און ארויס׳ גשמה די שיר איז ליפקיסן׳

קול: אויפן אויסשרי_יען סוף־פל־סוף
 זי קריכט וואס —רעכט? דאס געגעבן איר האט *ווער

,י ?>> נשמה דער אין אריין אים
 דער־ טאקע האבן סאפיאן פראוויזארגעהילף יונגן ביים

 אנגעהייבן ציטערן צו קני די שטארקער טיש אונטערן פאר
נערוועזערהייט: ענדליך ער האט געזאגט און

 צוריק אמאל דאך ער מוז סוף־כל־סוף גיין••• מוז *ער
קומען♦ אפטייק אין

 מיט איינעראליין פונדאנען ער איז אוועקגעגאנגען און
 געדוכט׳ זיך ס׳האט אויגן• ארויסגעקראכענע און נערוועזע

 מינדסטן מיטן נאר זיינע אויגן אטדי צו זיך מ׳רירט ווען אז
 ארויס־ שטערנלעכער די פון באלד זיי וואלטן צו׳ פינגער

געפאלן•
געזאגט: אים וועגן האט שאץ אקושארקע די
בחור•* נארעשער א גאר עפעס בחור••• נארעשער *א
 אנגע־ ווידער און פארגעסן אים אן זי האט באלד און
דערציילן: זין■ וועגן הייבן

 מיטן חולה א איינעם ביי וואך היינטיגע זיך זי *טרעפט
 צו זאגט און קראשעווסקין דאקטער פארנומענעם שטארק

 אויב דאקטער׳ האבן׳ חתונה אייך מיט וועל איך אים:
 ארעמער אן איינער צו צופארן איצט מיר מיט וועט איר

געווינערן•*
 וואס מיידל׳ היפשע אטדי געהאט שוין האט טבע אזא
 פרייליכן היפשרירעוודיג און קאפ צעקעמטן גלאט מיטן

 אירא־ זיך וועגן געקענט אזוי זי האט שעהן גאנצע פנים:
קיין מיט אפילו סוף־כל־סוף און דערציילן מעשיות נישע

5 אלעמען באך בערגעלסאן׳
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 בירושה אנרירן• נישט לעבן אינווייניגסטן איר ווארט
 אט־ איר צו אפנים׳ שוין׳ איז משפחה איתליטווישער פון
 קוקנדיג זיך׳ האט דערפאר און איבערגעגאנגען• טבע די

 געטראכט משפחה אומבאקאנטער אטדער וועגן איר׳ אויף
 צווייאונאכציגיאריגע די דורכןשלאף׳ ווי זיך׳ אוןגעדענקט

 זקנה׳ אוןקליינוואוקסיגע פויגלשאיינגעדארטע א אירע׳ באבע
 און געקומען צוגאסט איר צו זומער פאריגן איז וועלכע

 חדר אטדעם אין נאכאנאנד חדשים צוויי איר מיט האט
•אפגעלעבט

 פאר־ מיט אלטעטשקע אטדי האט טעג זומערדיגע גאנצע
 בעט־ די אויף אינדערהייך אפזיצן געקאנט אויגן מאכטע
 איינגעמאטערטער אן ווי פונווייטנס׳ אויסגיין און קישנס

 שוין קען פאפוגאי׳וואס אויסלענדישער מידער שטארק און
 איבערטראגן נישט היים אלטער דער נאך בענקשאפט די

 מדינת ווייטן וועגן טרוימען איין אין נאר האלט און
 מיט וואכן גאנצע דרימלט זי אז געדוכט׳ זיך ס׳האט זדם•

 ארום וואס נישט׳ הערט דרימל׳ פויגלשן לאנגן א איינעם
 יונגע די אפילו נישט שוין באמערקט און פאר׳ קומט איר

 אייניקל איר צו אהער קומען וואס שטעטל׳ פון מענשן
 אייניגע אינטערעסן• פארשיידענע וועגן ריידןדא און

 טויב׳ איז זקנה די אז געווען׳ זיכער אפילו שוין זיינען
יארן• פון יארן׳ פון נישט שוין רעדט און עובר־בטל׳

 לאנג יינגלאך און מיידלאך דא זיינען איינמאל נאר
 לעבן זייער וועגן און זיך וועגן געחקירהט לאנג געזעסן׳

 א אלע האבן פלוצים און געשוויגן♦ נאכדעסזלאנג און
 הארצן פארן איבערגעשראקענערהייט זיך און געטאן ציטער

געכאפט•
 איינגע־ די פלייצעס זייערע הינטער האט אלטעטשקע די

 זיך האט חדר גאנצן איבערן און געעפנט׳ מויל פאלענע
פארשלאפענער א קול׳ הילצערנער איר הערן געלאזט
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 ווייטער א ערגעץ פון זיך טראגט וואט ׳ קול נאגנדיגער און
חורבה" האלבאיינגעפאלענער

 וועגן ווינציגער ס׳רעדט ווער מיינע! טאכטער *טאכטערס
>> נארעשקייטן• ווינציגער רעדט דער זיך׳

 אל־ די וואט אטדאס׳ מאדנע אזוי געווען ס׳איז און
 טאב־ איר געוואלט׳ ווערטלען אויך נאך זיך האט טעטשקע

 פארוואונ־ נישט איז שאץ׳ אקושארקע די טאכטער׳ טערס
 שמייכלדיגערהייט • געבליבן ערשטוינט נישט און דערט
 אלטעטשקער דער אונטער קישנס די נאר דענסטמאל זי האט

 אויער אין איר שמייכלדיג אזוי אויך און געמאכט צורעכט
אריינגעשריען:
כ׳געדענק-ע באבעניו׳ *כ׳געדענק׳

 נישט פלאפלען צו אוונט גאנצן דעם האט אקושארקע די
 און זיך וועגן מעשיות פיל דערציילט און אויפגעהערט

יידן: גוטמוטיגן און פרומען א פעטער׳ א אירן וועגן
 פעטער אטדער אריינקומען׳ איר צו שטענדיג ער פלעגט

זאגן: איר און אירער׳
 חתונה נישט קיינמאל טאקע שוין וועסטו מלפהלע? <אזוי׳

5שאדן•* א שאדן••• א האבן?
 געהערט געזעסן׳ בענקל אויפן איר אקעגן איז מירל און

 דעם וועגן און זיך וועגן געקלערט געהערט׳ נישט און
 זיך ארומגעגאנגען׳ פארנאכט איז זי וואו שפאצירפלאץ׳

 געדענקט נאר שוין און ווי_ילע היפשער א אויף פארזעסן
 איר מיט האט וואט מעשה׳ אומעטיגע שטילע א עפעס
געפאסירט:• אן קינדווייז פון אליין

 הורוויצן גדליה ר׳ ביי יחידה בת א געוואקסן זי *איז
 זי איז - געוואלט עפעס איר זיך האט • • • ♦ שטוב אין

 ♦ * • בורנעס וועלוול פאר כלה א יאר זיבעצטן אויפן געווארן
*5
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 קרייז־ אין אוועקגעפארן זי איז - קארג געווען דאס איז
 האט * • • • אלע וואס ׳ דאס לערנען געגומען און שטאט

 און׳ געקומען אהיים צוריק זי איז - געהאלפן נישט עם
 העלערן.... נתן שטעטל אין דא באקומען ליב זיך׳ דוכט

 האט געדוכט און געווען׳ קארג אלץ אבער דאס איז
 גאר זיין באדארף לעבן קומענדיגע דאס אז אלץ׳ זיך

 פון "ס׳וועט געזאגט: איינמאל זי האט נתנען • אנדערש
 דעם אוועקפארך• שטעטל פון מעג ער זיין! גארנישט דעם
 איצט און • • • • אפגעשיקט תנאים די זי האט אירן חתן
 איז ווילן פארנעפלטער דער און פריי׳ ווידער זי איז

 טעג גאנצע זי בלאנקעט איצט און • • ♦ איר• מיט ווידער
 און • • • נאך• איר הינקט ליפקים און שטעטל׳ דעם ארום
 וואוינט וואס ׳ שאץ אקושארקע דער ביי דא זי זיצט איצט
 וואס ׳ שטיבל געדונגענער איר אין יאר צווייטן דעם שוין
דארף•* עק שטילן אין

 געשען נישט ׳ זיך דוכט ׳ איז אומגליק באזונדער קיין
 אקושארקע דער פון לעבן אין סיי לעבן׳ איר אין סיי

 שוין זיך האבן פריידן איבעריגע קיין מיט נאר שאץ•
 דער־ און אויסגעצייכנט׳ נישט לעבנס ביידנס זייערע אויך
 דער וועגן זיך׳ וועגן טרויער אזא מיט זיך טראכט פאר

 האט זי וועלכע יארן׳ יונגע אומבאקאנטע אקושארקעס
 דער אין ערגעץ משפחה אומבאקאנטער איר מיט צוזאמען

זאגן: שטיל זיך ס׳ווילט און געלאזט׳ ליטע
מענש•* מאדנער א זענט איר ? שאץ ׳ ווייסט *איר
 איראנישן אן מיט שאץ? פאר׳ אייך שטעלט *איר
 קבר אץ סוף־בל־סוף אייך מען וועט ליפן די אויף שמייכל

אריינלייגן•*
 פאפיראס נייעם א שאץ אקושארקע די זיך האט אט נאר

 פאפיראס דעם פאררויכערנדיג • געמאכט הילזן קעסטל ביים
 אויפן קוק א געכאפט אלכסון אין זי האט לאמפ׳ ביים
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 מינע א מיט געטאן שמייכל א און ליפקיסן אנגעברוגזטן
שלום־מאכער: א לץ׳ א פון

מענש->> יעדער שוין איז <<מאדנע
 א איינעם וועגן דערציילן זיך גרייט זי אז זיך׳ ס׳דוכט

 לעבן• גאנצן זיין מיט מאדנע שוין איז וואס מענשן׳
 באקאנטן׳ איר וועגן איצט זי וועט דערציילן אז ׳ מעגליך

 העברעאישן דעם בחור׳ איינזאמען און קרעפטיגן רעם
 ערגעץ זומער אלע זיך וואלגערט וואס הערץ׳ ליטעראט׳

 אלע און ׳ דארף שווייצערישן שטילן שטארק א אין
 זיין וואו ׳ שטעטל ליטווישן קליינעם אינם ווינטער

 לאנג שוין מען האט רב׳ דעם זיידן׳ געשטארבעגעם
• אוועקגעשטעלט געלט קהלשע פאר מצבה שטיינערנע א

 אקושארקע די אז היפשער׳ א פארהאן דאך איז חשד א און
 אטדעם צו דווקא ליבע איר אין געווארן געשטרויכלט איז

 צווישן איז עפעם אז ׳ גארנישט אין שוין גלויבט וואס בחור׳
 פארגעקומען׳ יאר צוויי מיט צוריק אומאנגענעמעס זיי
 איר ניטווילנדיג געמוזט דערפאר האט אקושארקע די און

 דארף עק וויסטן אטדעם אין זיך און פארלאזן שטעטל
באזעצן•
 וואו בעט׳ צום נעהענטער בענקל מיטן זיך רוקט מירל

 און אוועקגעזעצט• באקוועם זיך האט אקושארקע די
 וואכעדיגן זיין מיט פארנומען אלץ נאך איז מוח ליפקיסעס

חשבון:
 זיך מוז ער אז מוטער׳ זיין אים מיט טענהט <<אלעטאג

 וועט פארדינסטן אלע נאך ♦ • • וועש• טוץ האלב א מאכן
 ווינטער איבעראיאר וואס מיט האבן׳ נישט סוף־כל־סוף ער
אוועקצופארף* כרך אין

 עגבערן׳ צו מוח זיין אין אויף הערט געדאנק אטדער ווען
 פאראינטע־ מירלאיינגעבויגענערהייטמיטשטארק שוין קוקט

 יעדעס כאפט און פנים אקושארקעס דער אין אויגן רעסירטע
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 פון רויך מיטן צוזאמען פאמעליך לאזט יענע וואס ווארט׳
• ארויס מויל

 ראשית • • • ? מירל פרעגט ׳ בריוו איר שרייבט הערץ *צי
 נארעש־ פיינט האט און קלוג צו בכלל דערויף שוין ער איז

...>צווייטנס• און טאן"׳ צו קייטן
 די אז אזוי פאפיראס׳ מיטן טיף־טיף זיך פארציהט זי

 לאזט פנים׳ דעם אינגאנצן איר באלייכט קייל רויטע
 אויסגע- מיט צו שוין גיט און מויל פון רויך דעם ארויס

באליידיגונג: פון וואונדער א מיט און ליפן קרימטע
 אקושארקע׳ דער איר׳ אז מיינען׳ געקאנט *מ׳וואלט

•> • • זיינע• בריוו די אט אפ׳ באמת טאקע זיי גייען
 צו לצנות אויף פנים דער זין■ פארקרימט ליפקיסן ביי

מאכן:
 נישט קיינמאל כלומרשט שוין גייט אקושארקע דער *יא׳

 נישט קיינמאל וועט און נישט האט זי וואס דאס׳ אפ
האבן
 פריהער־ אירע פאר אפדינען דערמיט׳אפנים׳ איר וויל ער
 נאר ליפקים"• אייך׳ צו איז אכאונוויי "אז ווערטער: דיגע

 אויפגע־ איר אויף שנאה מיט קוקט איין׳ זיך האלט ער
שווייגט• און פנים רעגטן

 באלויכטענעם איינציגן אטדעם אין שטיל אזוי ס׳איז
 אז ׳ דך ס׳דוכט • שטיבל אקושארקעס דער אין וואס חדר׳
 אן אין עמיצן ביי ס׳קלינגט און שפעט׳ שטארק ס׳איז

 אין נאגט וואס רוה׳ בי_ינאכטיגער דער צווישן אויער♦
 ווי נאר׳ זיך הערט ווינקעלאך׳ טונקלבאלויכטענע אלע

 און ׳ בעט פון פארענצע דער אויף קאפ דעם שפארט ליפקיס
 וואס ווערטער׳ באטראכטע די אפ פאמעליך ס׳שטארבן ווי
 דער אין באקאנטן איר וועגן ווארפט שאץ אקושארקע די

ארי_ין: שטילקייט
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 געמאכט זק1ח אליין זיך פון יארן צוויי פאר נאך ער האט
:געזאגט איר און

 ׳ אליין זיך פאר בזיון א שוין אים איז בייטאג *שרייבן
 עם באדארפן וועלכע יידן׳ שטעטל גאנצן פארן און

 מענשן ווען ביינאכט׳ נאר שוין עם ער טוט נישט•
שלאפן

 בושה די יעדן ביי איז ער׳ זאגט *ביינאכט׳
קלענער•*

• שווייגט און ער שמייכלט נאכדעם און
 געבליבן׳ גארנישט ער׳ זאגט שוין׳ אים *ס׳איז

שווייגף* שמייכלדיגן דעם חוץ
 בלאנ־ דער ארוס שוין שוועבט חדר פונם לופט דער אין

 און בחור׳ פארוואגלטן אטדעם פון שאטן זשענדיגער
 וואס חדר־ווינקל׳ נאהענטן א אין ערגעץ זיך: ס׳דוכט
 גאנצער זיין מיט אליין ער שטייט ׳ פלייצעס די הינטער

 האט ער ;וואוקס איינגעבויגענער עטוואם און קרעפטיגער
 אזעלכע אויך מיט האר אפגעשוירענע נישטלאנג ׳ ליכטיגע
 רוהיג אהער קוקט וואנצעס׳ צוגעשוירענע נידעריג ליכטיגע

 וועגן ס׳דערציילט ווי הערט׳ און אויגן שמייכלדיגע מיט
:שאץ אקושארקע די אים

 ווינטער איצטיגן נע־ונד אטדער געוויס זיך *וואלגערט
 בלאנזשעט און שטעטל פוסטן ליטווישן קליינעם אין אויך

 שנייאיגע די אויף ווייט ׳ ווייט טעג נעפלדיגע גאנצע דארטן
פעלדער^

 אקו־ די ווען דענסטמאל זיך׳ וועגן זיך פארטראכט מירל
 קייג־ דארטן שוין רעדט ער וויאזוי ׳ דערציילט שארקע

 זיך האלט און ניט מענשן אינטעליגענטן קיין מיט מאל
 אויב נאר פונדערווי_יטן• שטאטאידן פשוטע פון אפילו
 פויער א ערגעצוואו ער באגעגנט שטעטל פון ווייט ׳ ווייט
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 א אים מיט פארפירט און אם זיך ער שטעלט שפאנען׳
• שמועס לאנגן

 און ווייב ער האט צי ער? שטאמט דארף וואסער *פון
 צי ׳ אייגענע :ער באארבעט ערד וועמענס און ? קינדער

?* פרעמדע
 און אקושארקע דער צו ווידער שוין זי קוקט נאכדעם און
דערציילט: זי ווי ווייטער׳ הערט

 פאר־ שווייצערישע די צווישן ער׳ זאגט <<דארטן׳
 שטארקט אזערעס׳ אוןשטילע בערג שווייגנדיגע שטיינערט

 סוף־כל־ וועלן מענשן אז ׳ איבערצייגונג די אים אין זיך
 דעמ־ און איינעם מיט וועלן און אויפהערן טומלען צו סוף

באגעגענען•* לעבן מיטן טויט דעם שמייכל זעלבן
 זי גיט לעבן׳ אויפן מוראדיג געוויס שוין קוקם *ער
 אין געשטערט נישט אים דאס האט דאך און צו׳ דערביי

 קליינע שענסטע זיינע פון אייגע שווייץ דערזעלבער אט
אנצושרייבן•* זאכן
 אין ליפקיסן און מירעלען זיך שעמט אקושארקע די
. אוועק• פנים איר זיי פון דרייט און קוקן צו אדיין פנים

 זי קוקט אויגן שמייכלדיגע קוים קוים גלאנצנדיגע׳ מיט
 וואנט קעגנאיבערדיגער דער פון האלב העכערער דער צו

 זאך קליינע אטדי שטיל און פאמעליך אן דאך הייבט און
לעזן: צו אויסווייניג זיינע

 איבער איינעראליין יארנלאנג אזוי בלאנזשענדיג און
 אלץ נע־ונד׳ פארטריבענער דער איך׳ האב וועלט׳ דער
 און באגעגנט׳ ?שוב א ערגעצוואו זעלטן מער און מער

 שבת פון חשבון דעם צייט דער פאר איך האב פארגעסן
 שווערן פונם איך האב איינער נאך איינע וואך• פון און

 ארויסגעווארפן זאכן די פלייצעס׳ מייגע אויף וואס פאק׳
אליין: זיך צו געזאגט און
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 אטדי שוין באדארף קיינער נישט און איך <נישט
 זיך אויף נאך זיי איך זאל זשע וואס נאך האבן• זאכן

 פלייצעס מיינע שווערקייט זייער אונטער און טראגן
בויגן?*

 מיינע אויף וואס זאק׳ לעכערדיגן אין ווען און
 איך האב געבליבן׳ ניט גארנישט שוין איז פלייצעס׳

 זיך ארומקוקן גענומען און אוועקגעווארפן אויך אים
אליין•

 געטראכט׳ דערביי איך האב יונג׳ כמעט נאך מבין
 איך קען צי נאר מיר׳ אין שלאפט מאכט און קראפט
נויטיגן? זיך אין אמאל נאך זיך וועל אליין איך אז האפן׳
 גע־ זיך הינטער מהאב וואס דאס׳ פארגעסנדיג און
• פארויס שפאנען גענומען פאמעליך איך האב לאזט׳

געטראכט: מהאב
 אויף דארטן׳ זיך ס׳טוט וואס זעהן׳ צו כדאי *ס׳איז

 הארי־ דער איין ס׳שלינגט וועלכן וועלטשטח׳ יענעם
 אנ־ ערגעץ פארט איך וועל אפשר אפשר••• און זאנט•

קומען->>
 גע־ דאס איז בין־השמשות אנהייב אין איינמאל׳ און

 אנ־ שטאט טויטער א אין אזוי טאקע איך בין ווען׳
 הייזער אלע פון טירן די דארטן האב און געקומען

געטראפן• אפענע
 זיי־ זומערדיגע קיין נישט און ווינטערדיגע קיין נישט

 געוועזן׳ בין־השמשותן די שטאט טויטער אטדער אין נען
 איז פחד קיין און געווען׳ נישט מיר איז קאלט און
 ארומ־ איך בין שטוב צו שטוב פון באפאלן• נישט מיך

 ליגן קערפער פארגליווערטע געזעהן: האב און געגאנגען
 הארט פויסטן די אין האלטן און בעטן די אויף אומעטום

 שוין׳ זיי האבן עמיצן אויף שטיינער• געדריקטע
ווארפן• געוואלט שטיינער אטדי טויט פארן אפנים׳
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 איינע נאר איך האב שטוב א פון נקל ווי א אין
 פארשטיינערט בין און דערזעהן פרוי שלאנקוואוקסיגע א

 א שווארצחנעוודיגע׳ א קוקנדיג♦ איר אויף געווארן׳
 איז קלייד׳ שווארצן לאבגן א אין געקליידט מאטבלאסע׳

 מיט געקוקט געשטאנען׳ וואנט דער אן אנגעשפארט זי
 שוין׳ און אינדערווייטן אויגץ אויסגעמאטערטע שווארצע

 צוגע־ צייט גאנצע די האלט זי אז פארגעסן׳ אפנים׳
 וועקסענע קליינע׳ קינדערש א ברוסט דער צו דריקט

ליאלקע•
 שטיל מיר צו זי האט געקומען׳ ביזטו שפעט *אזוי

 אזוי דיר אויף דא מ׳האט געזאגט׳ גלייכגילטיג און
 אלע שוין זיינען זיי קוק: איצט און געווארט׳ לאנג

טויט.>נ
 האט אויגן אירע אין וואס דערפאר׳ געשוויגן כ׳האב

 אויגן די אין ברענט וואס פייער׳ יענער געברענט שוין
 דער אויף נאך מיר האט זי און משוגעים׳ אלע פון

געזאגט: און אנגעוויזן ברוסט׳ איר ביי וואס ליאלקע׳
 פארשלייערטער א ס׳איז איז? דאס וואס ווייסט׳ <דו
•>> טעות
 איז וואס בעט׳ אויפן טויטע א אנידערפאלנדיג און
 אומגעוואויג־ שטיל׳ נאך זי האט געשטאנען׳ איר לעבן
פארענדיגט: אירן געדאנק דעם שטיל׳ ליך

 - גע - דאס - איז - אינגאנצן • • • אינגאנצן ^און
•ע טעות פארשלייערטער א ווי מער׳ נישט - ווען

 בין און פארלאזן שטוב די איך האב דענסטמאל • • •
אוועקזעצן• שטאט פון טויער אויפן זיך געגאנגען

 איך האב גיין? פונדאנען שוין איך וועל *וואוהין
 אייביג דא שוין איך וועל בעסער געזאגט׳ אליין זיך צו

 טויטער אטדער פון שומר א וועל און זיצן טויער אויפן
בלייבן•* שטאט
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 טויער אויפן לאנג אזוי שוין איך זיץ אט און---------
 נישט קיינער קומט איר אין וואס שטאט׳ אטדער פון

• ארויס ניט קיינער ס׳גייט פונוואנען און אריץ׳
 שוין איך האב געוואוסט׳ אמאל כ׳האב וואס אלץ׳

 מער שוין איז מיינעם אין מוח אין און פארגעסן׳ לאנג
געבליבן: געדאנק א איינער ווי נישט

 איך נאר און געשטארבן׳ שוין זיי זיינען אלע <<אלע׳
קיינעם•* אויף נישט שוין ווארט און לעב אליין
 דער־ און ארום אליין זיך נאכאמאל קוק איך ווען און

 איך טו מיר׳ אין שלאפט וראם מאכט׳ און קראפט די פיל
טראכט: און נישט זיפץ קיין אפילו שוין

שטאט•* טויטער א פון שומר א *כ׳בין

שטיל. געבליבן איז אקושארקע די
 בדי געגעבן׳ הייב א ארט פון מיטאמאל זיך האט מירל

 דער־ פוןדער גייסט דער נאר אהיים• ליפקיסן מיט גיין צו
 און טרויעריג זי איז גערוהט׳ איר אויף נאך האט ציילונג

 נאך האט מוח איהר און געשטאנען׳ ארט איין אויף שטיל
 דער וועגן און שטאט טויטער דער וועגן געקלערט

 אומגעביטן מאדנע אזוי זיך האט וואס פנים׳ אקושארקעס
לעזן• בשעתן

 אירע אלע אויסזעהן געוואלט האט אקושארקע די
 ארויפ־ איר אויף איז געפרובטע׳ א און חכמה א ווי יאדן׳

 צו ליבע באהאלטענער איר פון צארן דער געשפרונגען
 אזעלכע געווען דאך איז לעזן בשעתן • • • בחור אטדעם
 ווי נאריש׳ אזוי אויסגעזעהן האט פנים איר וועץ מינוטן׳

אידיאט• אמתן אן פון פנים דער
 דערציי־ דער פון שטימונג די איר אויף האט ווידער און
 די אויף געקוקט האבן אויגן אירע געווירקט" לונג
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 געקלעפט פונדרויסן זיך האט זיי צו וואס פענסטערשויבן׳
 גע־ נישט שוין האבן אויערן אירע און נאכט שווארצע די

ליפן: אייגענע אירע פון שעפטשען שטילן דעם הערט
 הערץ••• רופט אקושארקע די וועלכן פארשוין׳ <<אטדער

 ווי • • • ווילן אהן שרייבט און ווילן אהן ער לעבט עפעס
 עפעס׳ געבליבן נאך אים ס׳איז אקושארקע: די קלערט

ווערן?* צו משוגע אחוץ
 ביים ווידער שוין זיך האט שאץ אקושארקע די נאר

 ווידער שוין דארטן זיך און געפארעט הילזן מיט קעסטל
געמאכט• פאפיראס נייעם א

 פונדארטן זי האט גוי׳ א ווי געזונט׳ אזוי איז <ער
שווייגנדיג•* אריבערטראגן אלץ קען ער געענטפערט׳

 נאך האט זי פארוואס זי׳ ווייס יאר גוטער דער און
צוגעבן: קאלטבלוטיג באדארפט באלד

נעמען•* נישט דארטן אים וועט רוח דער שה׳ *נישק
 ארייג־ געווען אינטערעסאנט נאכדעם נאך איז מירלען

זעהן: און פענסטער דורכן פונדרויסן אהער צוקוקן
 שלאפן נישט לחלוטין זיך איילט שאץ אקושארקע די
 אויסלעשן• לאמפ דעם נישט אפילו נאך טראכט און לייגן
 מאנסבילש מיט און מויל אין פאפיראס רויכערדיגן מיטן

 באוועגונג שום א אהן באך זי זיצט פיס אריבערגעווארפענע
 לופט׳ פוסטער דער אין ערגעצוואוהין קוקט און בעט אויפן
חדר• אין וואס

 קיין און נאכט׳ האלבער א נאך שפעט געווען ס׳איז
געברענט• נישט ערגעץ אין שוין האבן לאמפן

 קעגג־ וואס האריזאנט׳ ביינאכטיגן אינם ווייט ווייט׳
 איין אין נאר זיך האבן פעלדער׳ פארשנייטע די איבער

 געצויגן׳ וועלדלאך דעמבענע די שורה שווארצער לאנגער
 קענען און דרימלען ווילן זיי אז זיר׳ האט געדוכט אוז
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 דער פון שיין לאנגע די פונדאנען זיי ס׳שטערט אז נישט׳
 און פענסטער׳ באלויכטענעם רויט שאצס אקושארקע

 בלאנזשענדיגער שטיל אנדער אן אלעמאל זיי ס׳וועקט
 לויפן צו בוימער יונגע די צווישן אהין קומט וואס ווינטל׳

 מרה־שחורה ביינאכטיגע די זיי צווישן איבער לאזט און
אומגליק• געבוירענעם ניי א ערגעצוואו פון

 אקו־ זיצנדיגע די אויגן די פאר אלץ נאך האט מירל
 דער וועגן מעשהלע די געדענקט געזעהן׳ שאץ שארקע
געזארגט: מרה־שחורהדיגערהייט זיך און שטאט טויטער

 טויטע די נאכט גאנצע א שוין איר זיך וועט *געוויס
 ♦ חלומען•♦ שווארצן אין פרוי משוגענער דער מיט שטאט

נאכט•* גאנצע א
 מחותנס געוועזענעם איר פארביי דורכגייענדיג באר

 בלויע געשלאסענע אויסווייניג די מיט שטוב דרימלענדיגער
 סטרוזש׳ דעם גוי׳ באיארטן דעם דארטן זי האט לאדנס׳

ריידן: אים מיט געשטעלט זיך און דערזעהן
 נישט זיי צו קיינמאל ער קומט פארוואס זאכאר׳ <<אך׳
זאכאר?>> אריין׳
 היטל א אהן איר פ_אר געשטאנען איז זאכאר אלטער דער

גליק: פון צעגאנגן נישט שיר איז און
 ביי־ בארישניע די ער האט מאל וויפיל אוי! אוי׳ *אוי׳

 בארישניע דער ער האט מאל וויפיל ? געפירט אהיים נאכט
 אוןאיצט׳ געטראגן••• זאפיסקעס בלאטעצייט דער אין

 שוין איז זי אז געזאגט׳ קיך דער אויף אים מען האט איצט
 מ׳האט וואס אטדאס׳ אמת עס איז — געווארן כלה אויס
געזאגט?>> קיך אין אים

געשריען: אויער אין אים און געשמייכלט האט זי און
זאכאר•* אמת׳ אמת׳ *ס׳איז
 געוועזענעם איר וועגן צופיל שוין זיך זי האט עפעס
 שטארק אפנים׳ געוואלט׳ דערפרעגט; הויזגעזינט מחותנס
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 נעכטיגט אירער חתן געוועזענער דער צי ווערן׳ געוואר
 ליפקיס וואס דערפאר געקענט׳ נישט נאר שטאט׳ אין איצט

 וואס דערפאר׳ גאר צי געשטאנען׳ ביידערזייט דא איז
 גע־ אירע שאלות אלע וועגן האט זאכאר באיארטער דער

איבערגעבן♦ שטוב אין דארטן קענט
 צו־ האט זי וואס געווען׳ צופרידן אזוי שוין איז ליפקיס

 געפילט׳ אליין שוין און אפגעלאזט גוי אלטן אטדעם לעצט
שאלה: איבעריגע אן אויף גיט ער אז

 אן וואספאר פרעגן: למשל׳ איר׳ ביי ער וועט <<אט
 גאנצע א גוי אלטן אטדעם מיט געהאט זי האט אינטערעס

פארברענגען?* שעה האלבע
 ווידער־ זיך ניט^געענטפערט׳ גארנישט אים האט זי נאר
 דעם מ׳באדארף אז דערמאנט׳ זיך אפגעשטעלט׳ אמאל

 צוליבדעם ליפקיסן׳ אים׳ ביי און געבן׳ טיי אויף סטרוזש
 פונסניי אקארשט זיך ער האט געפרעגט• רובל גאנצן א

 זילבערנעם דעם שלעפנדיג און׳ דערפילט ברוגז שטארק
געטראכט: איר וועגן בייזקייט אזא שוין.מיט טאש׳ פון רובל

 נעמט זי און$פראסט פשוט ווי מבין׳ א איז *עמיצער
 זי נעמט מאן א ביי ווי ממש געלט? אים ביי אביסל דאס
אים•* ביי דאס

.1¥

 אין הורוויצן גדליה ר׳ ביי זיר מען האט עמיצן אויף
• געריכט שטוב
 אויף פונסניי מען האט גארדינען ראזע אויסלענדישע די
 אלע מען האט זאל קילע די אויפגעהאנגען׳ פענסטער אלע
 דורב־ מען האט סטעזשקעס סאמעטענע די און געהייצט טאג
 האט שטוב גאנצע די אויסגעשפרייט• דילן די אויף וים

 דוכט און׳ געווען מוסיף עפעס קודש אויף חול פון שוין
 קלאנגען׳ די אחוץ געהאט׳ אינזינען גארנישט שוין זיך׳
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 ארומ־ מירלען וועגן שטעטל גאנצן אינם זיך האבן וואס
געטראגן:

 פאר כלה׳ א אים פאר טאקע ווערט זי אז סברה׳ א <<איז
 פון בחור פארן בחור; לייטישן זיידענאווסקיס יוסף יעקב

 פונם שטאמט וואס זיידענאווסקי׳ יוסל יעקב זעלבן יענעם
 צעהנטן דעם שוין וואוינט ׳שוקיי־גארא'׳ דארף נאהענטן

 אן האט ער וואו כרך׳ ווייטליכן פון פארשטאט אין יאר
 דער אין היום עד אן נאך שפארט און גוראלניע אייגענע

אקסנשטאלן->> גרויסע זיינע מיט געגנט היגער
 עמיצער בשעת יעדעסמאל׳ געווען בייז אזוי איז ליפקיס

 פונאנדערגעפרעגט אים ביי קלאנגען אטדי וועגן זיך האט
געענטפערט: בייזערהייט און

וויסן?>> דאס ער זאל <<פונוואנען
 דעם וועגן זיך מען דערפרעגט פארוואס בכלל••• <<און
ליפקיסן?* אים׳ ביי דווקא
 בא־ מירלען מיט ווען זעלטן דענסטמאל זיך האט ער

 געהאלטן אויפצולהכעיס עמיצן דערפאר זיך ׳ געגנט
 געוואוסט׳ נישט כלומרשט און שטאלץ און גאווהדיג מאדנע

 א פון ווי נישטמער׳ שטאמען קלאנגען גאנצע די אז
 אויף זיך האט וועלכער שדכן׳ א יידן׳ פרעמדן פשוטן

 און אפגעשטעלט בורנעס אברהם־משה ביי טעג פאר א
געקלאגט: דארטן זיך האט

 א איז זיידענאווסקין ביי וואס ארויס׳ קומט זשע *וואס
 זומער פאריגן נאך איז מירל פארהאן! בחור וואוילער

 גע־ אים מיט אכסניה איין אין קרייזשטאט אין ערגעץ
 אים מיט קארידאר אין דארטן מאל פאר א זיך שטאנען׳

 דעם אייביג אויף אפנים׳ שוין׳ אים און אדורכגעשמועסט
פארדרייט•* קאפ

 ר׳ צו און אוועקגעגאנגען׳ זיינען טעג נאך טעג נאר
נישט קיינער אלץ נאך איז שטוב אין הורוויצן גדליה
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 שטילער אדן בלאסער עפעס נאד איז מירל אראפגעקומען•
 פון נישט ווייס זי אז שוין׳ זיך האט געדוכט און געווארן׳
 איז אלצאיינס אז זצו גארנישט צו זיך הערט און גארנישט

 גוטם׳ צי שלעכטס׳ שטאט אין איר וועגן מ׳רעדט צי איר׳
 אומ־ אזעלכע גלייכגילטיג שוין זי טוט דערפאר אז און

 גאס אינמיטן אפ שטעלט מעשים׳ בת־יחידישע באטראכטע׳
 זיי אויף זיך קלאגט שוועסטער׳ חתנם געוועזענעם איר

 און אריין נישט קיינמאל איר צו קומען זיי וואס דערפאר׳
געפאלנקייט: יורידישער מאדנע א מיט טענהט
 פנים׳ כל על דאך׳ זי איז ערגער נישט פנים••• כל <<על

 איר צו וואס ראזענבוימיכע׳ דער ווייב׳ פאטאגראפס פונם
טאג->> א מאל צוויי זיי לויפן

 נאך זיך האבן מיידלאך בורנעסעס משה אברהם ביידע
 אין זי און געקוקט פנימער די אין באגעגעניש אטדער

באגלייט: אויגן די מיט וואונדער גרויס
 דער ביי עלטערע די האט מבין?>> א איר אויף *ביזט

געפרעגט• קלענערער
 שטעטל דעם ארויף ערגעץ איינעאליין אלץ נאך איז זי און

 יידישע לעצטע די צווישן וואס אפטייק׳ דער ביי געגאנגען•
 זיך און אפגעשטעלט וועג אינמיטן זיך זי האט הייזער׳

 אחוץ געווען׳ נישט דארטן איז קיינער ארומגעקוקט•
 אראפ ערגעץ פון איז וואס יינגעלע׳ אפגעריסענעם יענעם

 אפטייקטיר׳ גלעזערנע די און געגאנגען׳ אריין שטאט אין
 פאר־ רויטן א מיט אינווייניג פון איז גלעקל׳ מיטן וואס

 אפגעריסענעם אטדעם האט זי געווען• פארשטעלט העגגל
 דער פון איר געבעטן׳ אים און צוגערופן זיך צו יינגעלע
 ארויסצורופן• סאפיאנען פראוויזארגעהילף דעם אפטייק

 איז זי און געפאלגט׳ און געשעמט זיך האט יינגעלע דער
 סאפיאן ביז געווארט׳ און געשטאנען איינעאליין דארטן

דארטן זיך האט ער ביז געענדיגט׳ זיינע ארבעט אן האט
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 ארויסגע־ זיינע מיט אינדרויסן אהער איז און אנגעטאן
 דערווייל זיינען יידן ארויס• אויגן פארבלויזע קראכענע׳

 שטאט אין צוריק ערגעץ פון שליטן פויערשן פשוטן א אויף
 און בליקן ערשטוינטע איר אויף געווארפן אנגעקומען׳

 אנגעהייבן׳ צווייטן צום איינער שמייכלען מאדנע דערביי
 נישט שמייכלען זייערע אויף כלומרשט זיך האט זי און

 פראוויזאר־ צום מינע ערנסטער אן מיט און אומגעקוקט
געזאגט: סאפיאנען געהילף

 צו זי זאל ער בעטן׳ געוואלט פריהער אים האט *זי
 גלוסט איצט — איצט נאר אפפירן• שאץ אקושארקע דער
 ער גיין• נישט שאץ אקושארקע דער צו שוין איר זיך

 שטאט דער ארויס אהין׳ אביטל איר מיט זיך צייט׳ האט
עדורכגיין?

 אטדער איבער האט סאפיאן פראוויזארגעהילף דער און
 און אראפשלינגען אויסציהען׳ האלז דעם געמוזט שאלה

 ווינטער־ פונם קנעפל אויבערשטן דעם פינגער נערוועזע מיט
פארשפילען: פאלטא דיגן

 קען׳ ער אייגנטליך••• איז׳ ער צייט? האט ער <צי
גיין•* אביטל אייגענטליך׳

 אויפגערעגטער און גערוועזער א געגאנגען איז ער און
 געזעהן איר׳ צו געקוקט גישט זייט׳ לינקער איר פארביי

 וואט נעפל׳ דעם אויגן גרויסע ארויסגעקראכענע די מיט
 אויפצו־ געהאט נישט שטעטל׳ דעם ארויס זיך שפרייט

 מאדנע א געשוויגן♦ און ריידן׳ צו וואט פון להכעיס׳
 מירל האט געפילט׳ שווייגן זיין אין זין־ האט שווערקייט

 צו־ און׳ געווארפן בליק א צייט צו צייט פון אים אויף
געפרעגט: אים ביי לעצט׳

 אן פון גאר עפעס זיך׳ דוכט שטאמט׳ סאפיאן׳ *ער׳
 וועגן נישטלאנג זיך׳ דוכט איר׳ מ׳האט משפחה••• אלטער

דערציילט?ע דעם
6 אלעמען נ$ך בערגעלסאן׳
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דעמזעלבן: וועגן ווידער ארום וויילע א אין און
 גערמאנישער אלטער אן פון אויך שטאמט טאטע <<איר

 משדך אליין זיך מיט צייטן לאנגע זיך האט וואס משפחה׳
 דעגענערירט• אלטקייט פון אפנים׳ ווערט׳ און געווען

 אזא מירל׳ זי׳ צייטנווייז שוין פילט דערפאר אז מעגליך׳
גארנישט->> צו נישט טויג און פוסטקייט

 שפאציר־ שנייאיגן איבערן געגאנגען שוין זיינען זיי
 האט פלוצים פארויס• גערוקט פאמעליך זיך און פלאץ
 אומבאוואוסטערהייט פראוויזארגעהילף אויפגערעגטער דער

 מין א עפעס פינגער א מיט פאלטאקעשענע אין אנגעהייבן
 איר׳ צו זיך אומקוקנדיג נישט און׳ דרייען צו "לכבוד"

געפרעגט: קול ציטעריגן נערוועז א מיט
 אים ביי האט זי און עסק׳ זיין נישט געוואוינליך <<ס׳איז

 פאר־ פרעגן: נאר איר ביי וויל ער ענטפערן••• צו נישט
 צוגרייטן נישט עקזאמען צום זיך זי זאל למשל׳ וואס׳

 צו־ נישט פראפעסיע אינטעליגענטע אן עפעס זיך זאל און
 יאר צווייאונצוואנציג סך־הכל געהערט: האט ער קלייבן•

>> • אלט זי איז
 גענו־ און אפגעשטעלט עפעס איבער זיך האט מירל און

 איר פון שפיץ א מיט האט זי וואו אהין׳ אראפקוקן מען
געגראבן: שניי אין קאלאש קליינעם

 פארגע־ שאלה די שוין איר האבן מענשן פיל <<יא׳
האלטן->> ,

 גראער נעפלדיג ארומיגער דער אין שטיל געווען ס׳איז
 נאהענט אפילו שוין דא זיינען ראבן שווארצע קיין לופט׳
 דער אין זיך האט בן־אדם קיין און אדורכגעפלויגן׳ נישט

 מירל האט פלוצים באוויזן• נישט ווייטהייט ווינטערדיגער
 פארקלערט און פאמעליך זיך געטאן׳ זיפץ א ווי עפעס

 און פאמעליך אזוי אויך און פארקוקט אינאזייט ערגעץ
 וויג־ א איינעם אין ווי דערציילן׳ אנגעהייבן פארהלערט
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 דינסט־ זייער איר פאר זיך האט פרייטאגצונאכטס טערדיגן
געקלאגט: מיידל
 א־ עלף ביז איינעאליין יאדערן אהן דאס זי וועט *ווי
ווערף>ג דא דאך זי וועט משוגע אויסזיצן? זייגער
 שפאצירגדיג זי׳ האט ארוס צייט שטיקל קליין א אין און

 האט קורסיסטין א ווי אונטערגעהערט׳ קרייזשטאט׳ אין
געקלאגט: סטודענט א פאר זיך

 וואס אינדערהיים׳ נישט לחלוטין האט זי אירערן *גאט
 איינעאליין דארטן ראך זי וועט זינען פונם לעזן׳ צו

אראפ->>
 אומגע־ סאפיאנען אויף אקארשט זיך זי האט דא און
געפרעגט: און גיין ווייטער אים מיט געלאזט זיך קוקט׳

 פוסטקייט דיזעלבע און איינע סאפיאן? פארשטייט׳ <איר
פארטרייבן?* כוך א מיט און יאדערן מיט זיך פון מען וויל

פארשטייטן>> איר *צי
 ארויסגע־ די זיינען סאפיאנען פראוויזארגעהילף ביים

 א און געווארן׳ גרעסער באך אויגן פארבלויזע קראכענע
 חקירה־התלהבות פון נערוועז אים ביי האט באז זייט האלבע

אנגעהייבן• אונטערשפרינגען
צוויי נארוואס האט מירל׳ זי׳ וואס וו־טאם׳ *דיעלא

צונויפגעמישט•••* זאכן פארשיידענע
 אויף אים און איבערגעשלאגן שוין אים האט מירל נאר

אנגעוויזן: שניי׳ אויפן וואס טריטסימנים׳
 איז דאס טריט? מאנסבילשע אטדי זיי׳ דערקענט *ער

 ארומגע־ ארט דעמזעלבן אויף נישטלאנג ליפקיסן מיט זי
גאנגען׳ע

 איבער־ רייד די פשוט געמיינט דערמיט אים זי האט צי
 דאס זאל ער אז געוואלט׳ גאר זי האט אפשר צי שלאגן?
 יפאר־ א אים ביי זאל און איבערדערציילן ליפקיסן נאכדעם

ארויסרופן? טריטסימנים אטדי צו בענקשאפט דראסיגע
*6
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 ,אטד איבער לאנג לאנג׳ נאך דענסטמאל זי איז אליין
 אים און ארומגעגאנגען סאפיאנען מיט פעלדער שנייאיגע
 צו איר מיט אנגענעם אים ס׳איז צי געפרעגט׳ אלעמאל

 איידעם׳ גלחס דעם זיינער׳ בעל־הבית דער צי און גיין׳
זיין. נישט ברוגז אים אויף וועט

 שטעטל׳ אין צוריק אים מיט זיך זי האט אומגעקערט
 די און אגגעהייבן׳ ווערן טונקל שוין האט אינדרויסן ווען

 שניי דעם צו נידעריגער זיך האבן ׳ ארוס וואס ׳ נעפלען
 זי שטארקן• נאכט אקעגן גענומען זיך און אראפגעלאזט

 נאכאמאל אים כדי ׳ שטוב איר פאר אפגעשטעלט זיך האט
באדאנקען: צו

 כאטש איז אים וואס ׳ אנגעלייגט שטארק איר ביי *איז
 אים ביי דאך האט זי • • • • געווען איר מיט אנגענעם אויך

•>> ן נומע אפגע צייט אזויפיל
 קע־ צווישן וואס ׳ קראם פון שוועל דער אויף דארטן נאר

 געוועזענער איר זיך האט הייזער׳ צייל גנאיבערדיגן
 דארטן עמיצן ׳ באוויזן קרובה שמייכלדיגע א מחותנתטעס

 דערביי זיך׳ דוכט און׳ אנגעוויזן סאפיאנען מיט איר אויף
געהאט: הנאה
 געכאפט•* העכט נייעם א גאט׳ דאנקען שוין׳ האט *זי

 אוועקגייענ־ צום נאכאמאל אויפצולהכעיס זיך זי האט
 קול אויפן אים צו שוין און אויסגעדרייט סאפיאנען דיגן

:אויסגעשריען
 דער פון אויך מארגן אים זי וועט וויל׳ ער אויב *איז
ארויסרופן•* אפטייק

 נאך און אויסגעדרייט אים צו זיך זי האט נאכאמאל און
אויפגעהויבן: אירן קול דעם העכער
 פון אים זי וועט ׳ היינט וואס ׳ צייט דערזעלבער *אין
ארויסרופן->> אפטייק
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 איר אין פוסט נאכדעם שוין איר איז אוונט גאנצן א
 שעה׳ עטליכע די פון פוסט געווען׳ חדר אפגעזונדערטן

 ארומגע־ סאפיאנען פראוויזארגעהילף מיטן איז זי וואם
 און קרובה מחותנתטעס געוועזענער איר פון פוסט גאנגען׳
 גיטעלע אומצופרידענע די איז עסצימער אין וואס ׳ דערפון

 שווייגנדיגערהייט געהערט געזעסן׳ קאנאפע דער אויף
 שמייכל א מיט געקוקט פלאפלעריי׳ רביצינס יונגער דער
 צייט גאנצע די דאך און פינגערנעגל׳ אייגענע די אויף
 איר מיט פירט זי וואס מירלען׳ איר׳ אן פארגעסן נישט
 פאליטיק׳ שווייגערישע פארעקשנט א צייט וואכן צוויי שוין
 נישט אלץ נאך שטוב אין אהער איז איר איבער וואס און

 די דא מען האט אים אויף וואם יענער׳ אראפגעקומען
 דא מען האט אים צוליב וואס און געווארט׳ צייט גאנצע

 שטעזשקעס סאמעטענע די ׳ אויסגעהאנגען גארדינען די
באהייצט• זאל קילע די און אויסגעשפרייט

 זיך האט איינזיצן׳ חדר אין דא געקענט נישט האט זי
 מיטן קאפ דעם צולעצט פארוויקלט אנגעטאן׳ סאק אין צוריק

 און פארהאלטן עסצימער אין וויילע א אויף זיך שארף׳
:געזאגט אירער מוטער דער צו דארטן

 באהייצן׳ צו זאל די אויפהערן זיך׳ דוכט שוין׳ <<מ׳מעג
 דעם צייט זיף דוכט שוין׳ ס׳איז בכלל•••• און נישקשה••••

אויסצוראמען•* שטוב פון "יום־טוב"
 דער אויף ריר קיין זיך האט גיטעלע שווייגנדיגע די

 אומגע־ נישט אפילו איר צו זיך און געטאן נישט קאנאפע
 איר ארוס נאר זיך האט עקשן אן פון שמייכל א קוקט•

 קאלט־ זי האט געזאגט און באוויזן׳ מויל געשלאסענער
 פענ־ היפשן צום אהין׳ ערגעץ קוקנדיג שטיל׳ און בלוטיג
פלייצעס: רביצינס דער קעגנאיבער וואס סטער׳

 "יום־טוב״ן* איז שטוב אין אז עס׳ ארט *וועמען
 און ארויסגעגאנגען שטוב פון אויפגערעגטע אן איז מירל
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 פארשוואונדן• אוונט גאנצן א אויף ערגעץ איינעאליין איז
 נישט אים האט זי רואם ׳ קרוב דעם ׳ זייערן קאסיר דעם
 און אפגעשטעלט באך זי האט באגעגנט׳ שטוב פון ווייט
געזאגט: אים

 איז טיפ א וואספאר פארשטיין׳ צו געבן איר קען <ער
אירע?* מאמע די זי׳

באך: און
 און שמייכלט אירע׳ מאמע די זי׳ וואס עיקר׳ <<דער
 אינאמתן מ׳וואלט • ♦ • • אויפצולהכעיס עמיצן ווי ׳ שווייגט
 שווייגט און זאגן׳ צו וואס פיל האט זי אז מיינען׳ געקענט

קלוג♦* צו זי*איז וואס דערפאר׳ נאר
 נאכא־ טעג עטליכע געווען אזוי שוין איז נאכדעם און
 אוונט׳ תחילת זי איז שטוב פון אוועקגעגאנגען נאנד:

 אומגעקערט און ווארט׳ א קיינעם צו אויסריידנדיג ניט
 שטעטל אין ווען נאכט׳ האלבער באך שפעט זיך זי האט

 און געווען׳ לאמפן אויסגעלאשן^די דורכויס שוין זיינען
 פעסטן א פון מיט דער אין שוין האט זייערע שטוב די

 צו געווען איז אוממעגליך געהאלטן• שלאף שווערן און
פארשוואונדן• דאס ווערט זי וואוהין טרעפן׳

 מעת־ פינפטן דעם שוין דאך איז שאץ אקושארקע די
 נאהענטן א אין קימפעטארן א פריצה א ביי ערגעצוואו לעת

 טיר דער אויף איז שלעסל היפשער א און ׳ געווען דארף
• געהאנגען שטיבל עקדארפישער איר פון

 איינקויפן פור פריצהס דער מיט קומענדיג אייבמאל׳
 שטוב דער צו אהער שאץ אקושארקע די איז ׳ אפטייק אין

 עטוואס איז גיטעלע געפרעגט• מירלען אויף און צוגעפארן
געענטפערט: שטיל האט און געווארן רויט

 פאטא־ דער צו • • • • מירל ׳ אוועקגעגאנגען איז *זי
 אוועק־ געוויס זי איז ׳ ראזענבוימיכע דער גראפטשיכע׳

•* געגאנגען
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 האט ׳ צוגעפארן אהין איז שאץ אקושארקע די ווען נאר
 געווע־ מירלס אחוץ געטראפן׳ נישט קיינעם דארטן זי

 אין געזעסן זיינען וועלכע שוועסטער׳ צוויי חתנס זענעם
 שטארק דער מיט חדר נידעריגן און קליינעם יענעם

 א מיט און וואזאנעס מיט איז וואס פאדלאגע׳ רויטער
 געהערט׳ האבן און געווען׳ פול מאכלים גויישע פון ריח
 אויף שפילט ׳ ראזענבוימיכע די פאטאגראפטשיכע׳ די ווי
• גיטארע א

 אהער אריינקומענדיג זי׳ האט מירל?> דא געווען ^נישט
געפרעגט• חדר׳ אין

 שוועס־ חתנם געוועזענעם מירלס זיך האבן דענסטמאל
 פאטא־ דעם און ׳ אדורכגעקוקט שמייכלדיג מאדנע טער

 דער פון קאפ דעם האט ׳ ראזענבוימיכע די ׳ ווייב גראפס
געענטפערט: ערשטוינט אזוי און אויפגעהויבן גיטארע

הורוויץ?* מירל אריין׳ אהער אמאל דען קומט <זי
 רא־ אטדער ביי ס׳איז אויסזעהן קריסטליך ריין א ס׳אר

 וועגן שוין זיך האבן אומזיסט נישט !געווען זענבוימיכע
 אז ארומגעטראגן׳ קלאנגען שטעטל גאנצן איבערן איר

 חתונה ראזענבוימען פאטאגראף מיטן האט זי ווי ׳ פריהער
 אן מיט שטאט גרויסער א אין ערגעץ זי האט געהאט׳
געלעבט• אפיציר

 שטעב־ ווי איז׳ מירל ווען אוונטן׳ אטדי פון איינעם אין
 פינסטער׳ דער אין זיך האט געווען׳ ניט אינדערהיים דיג׳
 בעל־ פרעמדע א שטוב׳ הורוויצעס גדליה ר׳ לעבן וואס

 מיטלוואוקסיגער א און ׳ אפגעשטעלט פור עגלהשע
 אנגעפעלצטערהייט איר פון איז ייד אומבאקאנטער
 באלויכטענעם אינם אפגעשטעלט זיך ׳ אראפגעקראכן
 זיינע מיט שמייכלען גענומען דארטן און פאדערשטיבל

אויגעלאך: קליינע
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 יעקב־יוסל פון • ••♦ געווארן צוגעשיקט אהער איז *ער
געווארף>> געשיקט אהער ער איז זיידענאווסקען

 ׳ קרוב יונגן מיטן גיטעלע באגעגנט דארטן אים ס׳האבן
 פאמעליך זיך פון שלעפט ער ווי געזעהן׳ קאסיר׳ רעם

 זיי הענגט און טולופ פיזימענעם מיטן בורקע די אראם
 געזעסן שאראגע♦, דער אויף פאמעליך אזוי אויך אויף
 געהערט׳ און טיש ביים עסצימער אין נאכדעם אים מיט
געכאפט: נישט און באטראכט דערציילט ער ווי

 באדארף׳ און שדכן•••• קיין נישט עס׳ הייסט ער׳ *איז
•>> • ♦ אנקומען• נישט דערצו חלילה׳

 וואס שטעטל׳ היפשן אינם ער האט זעק פון סקלאד א
 מיט זיך ער קער פריינט גוטע אלטע און כרך׳ לעבן

אן• הויזגעזינט יעקב־יוסלס
 ׳ לאנגער א מיט בארד גרויליכע היפשע א געהאט האט ער

 זיך האבן איר אויף וואס באז׳ פארקיילעכטער מויל צום
 אויסגעזעהן געצויגן; אדערן ברוינבלויע הויט דער אונטער
 און סורדוט׳ שווארצן לאנגן זיין אין לייטיש מאדנע

 צו אויגלאך גרויע קליינע זיינע מיט לייטישערהייט האט
אויפגעהערט: נישט שמייכלען

 פון • • • • געווארן צוגעשיקט אהער ׳ עם הייסט ער׳ *איז
 גע" צוגעשיקט אהער ער איז זיידענאווסקען יעקב־יוסל

ווארן->>
 גדליה ר׳ ביי דענסטמאל שוין האט אינדערנאכט שפעט ביז

• געברענט הענגלאמפ דער עסצימער אין הורוויצן
 אוועקגע־ שלאפצימער אין זיך צו צולעצט איז גיטעלע

 האט עמיצער געלייגט• שלאפן דארטן זיך און גאנגען
 גע־ פרישן א גאסט׳ דעם יידן׳ צוגעשיקטן דעם אים׳

 אויך זיך און צוגעגרייט קאבינעט גדליהס ר׳ אין געלעגער
 גאסט׳ דער ייד׳ פרעמדער דער ער׳ און געלייגט• שלאפן

 קולטור־ ליפערטס זיינעם פון פעקל פונם אקארשט האט
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 ארוים־ איבערזעצונג העברעאישער דער אין געשיכטע
 גע־ ׳ עסצימער אין וואס ׳ טיש צום איר מיט זיך גענומען׳

 פאר־ קאסיר אוועקגייענדיגן פארן דערביי זיך און זעצט
:ענטפערט

 • • • געהאלטן ספרים יידישע פון קראם א אמאל האט <<ער
 פארבליבן אן דענסטמאל פון ׳ עם הייסט ׳ נאף אים איז
 א אין אינדערנאכט שפעט ביז אריינצוקוקן טבע׳ די

•>> ספר
 אויף אהיים איז און אפגעזעגנט זיך האט קרוב דער

 טיר די אים נאף האט דינסט די אוועק• נאכטלעגער
 קיכחדר פוסטן אינם שנארכן צו הילכיג און פארשלאסן

 ספר איבערן טיש ביים אלץ נאף איז ער און גענומען•
 דעם זיך צו נעהענטער און נעהענטער אלץ און געזעסן

 דרויסנלאדן עקסטן אן איינעם פון געצויגן• הענגלאמפ
 האט דערהערט׳ קלאפן מירלם אהער צולעצט זיך האט

 טיר די איר געגאנגען אויפגעהויבן׳ ספר פונם זיף ער
 גוטע און גרויע שמייכלדיגע די מיט קאפ דעם עפענען׳

 פיל־ מאדנע דערביי און ארויסגערוקט אינדרויסן אויגעלאף
 צו קינד׳ שעמעוודיג קליין א ווי צעמישט׳ און באר

אנגעהייבן: שטאמלען
אנגענעם•* • • • אנגענעם • • ♦ <הממ

 דערזעהענ־ ׳ איברים אלע מיט געטאן ציטער א האט מירל
 א געשווינט זיף פנים׳ פרעמדן ארויסגערוקטן אטדעם דיג
 קלאפנדיגן פארן האנט א מיט זיף און צוריק געטאן ריס

:געכאפט הארצן
דערשראקן->> אזוי זיף האט זי • • • <<או
 פון אלץ נאף זיף זי האט ׳ שטוב אין אריינקומענדיג און

 ער געהאט׳ מורא ווי און געהאלטן אפרוקן איין אין אים
• צורירן איר צו זיף זאל

 אנ־ געווען שווארצן אין זי איז פיס די ביז האפ פונם



בערגעלסאן ד• 90

 און שלאנקער פיגור איר דערפאר שוין האט געטאן׳
 קוים־ א ריח׳ א און אויסגעזעהן׳ תמיד׳ ווי בויגיגער׳

 גע־ און פארשפרייט זיך ארוס זי האט שמעקנדיגן׳ קוים
 און זיין אויפגערעגט זאל ער יידן׳ פרעמדן אויפן ווירקט

 שטאמלען צו און שמייכלען צו שעמעוודיגערהייט זאל
אויפהערן: נישט

 • • • אנגענעם שייך? איז וואט ? דערשראקן • ••המ•• • <<הממ
אנגענעם•* זעהר
 קינדערשער זיין מיט לייטיש אזוי אויסגעזעהן האט ער

 האנט די איר האט ער וואס דערמיט׳ און פילבארקייט
 נישט לאנג נאכדעם זיך זי האט דאך און • געגעבן נישט

 שלאפן זיך האט ער ביז ׳ אפגעווארט ׳ בארוהיגן געקענט
 געשמאק די שלאף פון וועקן געגאנגען איז און געלייגט

דינסטמיידל: שנארכנדיגע
ייד?* א פאר דאס איז <וואס
 איז ער אז געוויס׳ אויף כאטש זי ווייס יעדנפאלס׳ *און

גנב♦* קיין נישט
 זיך צו קול איר נאך האט גאסט׳ דער ייד׳ דער און
 פון צי גוטסקייט׳ פון און דערהערט געלעגער אויפן

 זיך צו געשמייכלט שעמעוודיג באך ׳ אויפגערעגטקייט
:אליין
 זעהר קינד•♦• וואויל א שייך?••• איז וראם גנב?••• *א

קינד•* וואויל א

 צוגעשיק־ דער שטוב אין דארטן איז מעת־לעת עטליכע
 מירל ווען פריהמארגן׳ אלע און אפגעשטאנען׳ ייד טער
 ווי ׳ געהערט זי האט ׳ אויפגעכאפט שלאף פון זיך האט
 טרינקט זאל׳ שטילער דער איבער וואס עסצימער׳ אין
 קיינער דארטן ס׳איז ווי און מילך׳ מיט טיי פאמעליך מען

 דער פאר דערציילט וואם יידן׳ פרעמדן דעם אחוץ נישטא
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 איבערגעגעבענעם פארן און גיטעלען שווייגנדיגער לייטיש
קאסיר: דעם קרוב׳

 גאנצן מיטן אוודאי מירלען דארט ׳ עס הייסט ׳ מען ^וויל
שאלה א וואספאר • • • • לעבן
 ....וויל ,עס הייסט ׳ שמואליק • • • יונגערמאן• דער ער

• מינדל ׳ זיינע ווייב די און ••• ♦ אליין יעקב־יוסל און
נאך? וואט און
 אויף און געלט קיין אויף נישט אייך ביי פרעגן *זיי

 געהייסן טאקע אים מען האט אזוי און ♦ צוזאג♦ קיין
•ע זאגן

 אזוי ליגנדיג׳ בעט אין דא׳ דעם פון שוין איז מירלען
 האט עסצימער פון און געווען• נשמה דער אויף עקלדיג

 איבערגעריסענער און שטילער דער אלץ אהער נאך זיך
געטראגן: שמועס
 זיידע- די זיינען זאגן׳ זיי ער באדארף מענשן׳ <<און

.ווייכע • ♦ • לייטישע מאדנע נאווסקיס
 גאר׳ • • • בחור וואוילער א • • • אליין בחור דער '*און

בחור׳>י וואוילער א גאר
 אהער אנגעהייבן און אוועקגעפארן צולעצט איז ייד דער

 וואם טעלעגראמעס׳ איילנדיגע מיט בריוו אפטע שיקן צו
 מיטן גיטעלע געלייענט נייגעריגקייט אזא מיט האבן עס

 קאסיר• איבערגעגעבענעם דעם יונגנמאן׳ וואוקסיגן
 פון טענה שטילע גיפטיג א מעשה בשעת האט גיטעלע

 האט׳ קאסיר דער און געהאט׳ שווייגערן א - עקשנטע אן
 שטערן פארקנייטשטן שטארק א איר׳ לעבן שטייענדיג

 גע־ ארויף נאז דער מיט פארקלערט צופיל געהאט׳
 איבער־ מירלען מיט געקליבן לאנג אזוי זיך און שמארעט

 דער ביי אינדרויסן איינמאל אים האט אליין זי ביז ריידן׳
געזאגט: אים האט און אפגעשטעלט שטוב
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 אירער מאמען דער און זיין גוט אזוי טאקע ער <זאל
 גאר־ דעם פון ס׳וועט אז זיכער׳ זיין מעג זי איבערגעבן:

...>>זיין נישט
 זי בשעת געווען׳ אויפגערעגט צופיל אפילו שוין איז זי *

 עט־ אין ווען דאך׳ און געזאגט׳ ווערטער אטדי אים האט
 אוועק־ קרייזשטאט אין גלאטאזוי זי איז ארוס טעג ליכע

 דא און געקומען אהער פונדארטן עמיצער איז געפארן׳
 פאר־ קלאנגען נייע שטעטל גאנצן איבערן איר וועגן

:שפרייט
 ארוס־ זיידענאווסקען שמואל מיט דארטן זי מ׳האט *יא׳

געזעהן->> גיין
 אים מיט דארטן זי מען האט טעאטער מאלאראסישן אין

 שטאט דער ארוים וואס טורמע׳ דער לעבן און געזעהן׳
געזעהן• אים מיט זי מען האט

 פארנדיג צי׳ דערגיין׳ עק אן געווען שוין איז שווער
 זיך וועט זי אז געוואוסט׳ מירל האט קרייזשטאט׳ אין

 שוין איז זיך טרעפן דער צי טרעפן׳ אים מיט דארטן
 גיטעלען פאר אפילו זאך אומגעריכטע און צופעליגע א

געווען• קאסיר מיטן

 אומעטיגע און בלאסע א זי איז ארוס טעג עטליכע אין
 צוויי ארום געווען ס׳איז געקומען• אהיים קרייזשטאט פון

 קיילעב־ אויפן נאך איז עסצימער אין און בייטאג אזייגער
 גיטעלע געלעגן• מיטאג טישטאךפון ווייסער דער טיש דיגן
 דעם קרוב׳ דעם אקעגן טיש ביים אויבנאן נאך דא איז

 ציין די שוועבלשטעקעלע א מיט זיך און געזעסן קאסיר׳
 קיי־ צו צימער׳ דעם דורכגייענדיג האט׳ מירל גערייניגט•

 אפשר זיך און אויסגערעדט נישט ווארט קיין אפילו נעם
 אפגעזונדערטן אין זיך ביי שעה האלבער גאנצער א אויף
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 קרוב׳ דעם צייט גאנצע די דא האט גיטל פארמאכט• חדר
געהאלטן׳ מינטערן איין אין קאסיר׳ דעם

 זאל און אריינגיין נישט אהין איר צו ער זאל *פארוואס
 נישט׳ אופן בשום פארשטייט זי טאן? פרעג א נישט זי

פארוואס•••*
 האט קאסיר׳ דער יונגערמאן׳ באטראכטער דער נאר

 גע־ און שטערן דעם געקנייטשט געאיילט׳ נישט זיך
 דערווייל זיך האט מירל ארויף• נאז דער מיט שמארעט

 דעם זיך אויף גענומען איבערגעטאן׳ חדר אין זין־ ביי
 גיין• גאס אין געלאזט זיך און שארף מיטן סאק שווארצן

 נאב־ איר בענקלאויפגעהויבן׳ פונם אקארשט זיך ער האט
אפגעשטעלט: דארטן זי און קארידאר ביזן געגאנגען

 גע־ זי ער האט פרעגן••• געוואלט זי האט ער *יא׳
* • • • וואלט
 אומצופרידענעם אן באקומען באלד ער האט ענטפער אן
שטרענגן: מ^ילנע א און

 פון ס׳וועט אז געזאגט׳ איינמאל שוין אים דאך האט *זי
•>> זיין ניט גארנישט דעם

 און געבליבן שטיין קארידאר אין וויילע א אויף איז ער
 אומ־ שטוב אין צוריק זין■ זאל ער צי געוואוסט׳ נישט

 פון אומעטיגע גלייכגילטיג און רוהיגע א איז זי און קערן׳
 ערגעץ פאמעליך און אראפגעגאנגען גאניקטרעפלאך די

 א געווען ס׳איז אוועקגעשפאנט• שטעטל ארויף אהין
 וואס טאג׳ גרינגפראסטיגער און טוגקלמרה־שחורהדיגער

 אונטער איז גליטשיג •1"ווידלע" א יריד׳ זונענדיגן א נאך
 אזעלכער אין אויך און געווען׳ שניי ברודיגער דער פיס די

 האבן שטרוי פארבליבענער ערטערווייז ברודיגער׳ בלאטיג
­גע נעזער זייערע בהמות יידישע מיט הזרים דארפישע

פר$סט• נאכגעלאזטער א 1
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 מעלגעוועלבלאך קליינע פון טירן לעבן ערגעצוואו שטופט•
 פארבונ־ שטארק און אנגעפעלצטע דארטן און דא זיינען
 ניי־ איר און געשטאנען קרעמערקעס - ווייבלאך דענע

נאכגעקוקט: אויגן די מיט געריגערהייט
מירלן* פלה׳ א ווי כמעט מען׳ זאגט שוין׳ זי *איז

 עק אין וואס הינטערגעסל׳ מיטן לינקס זיך האט זי
 הויז־ דער דורך דארטן אריינגעגאנגען גענומען׳ שטאט׳

דערפרעגט: דארטן זיך און שטוב אין ליפקיסן צו טיר
ליפקיס?* אינדערהיים׳ נישטא איז ער *

 ארויסגעבאג־ דרך־ארץ גרויס מיט פונדארטן זי ס׳האט
 איבער־ מאל עטליכע און זיינע׳ מאמע די אלמנה׳ די לייט

געחזרט:
 לערנט תלמידים זיינע ביי ערגעץ••• איצט לערנט ער *

ערגעץ•* איצט ער
 סטעזשקע׳ איינגעטרעטענער דער מיט פונדארטן זי איז
 איועק־ שאץ אקושארקע דער צו שטעטל׳ דער ארויס וראם

 הענגען טיר דער אויף שלעסל א דארטן געטראפן געגאנגען׳
שכנה: די גויע׳ די אויסגעהערט און

 נעכטן זי מען האט קאשפעריווקע פון קימפעטארן א צו *
ארויסגערופף* ביינאכט

 אומ־ שטאט אין צוריק מרה־שחורהדיגע אזא זיך האט זי
 וועגן נאר אפטייק׳ דער פאר אפגעשטעלט זיך געקערט׳

 דורכגע־ ווייטער׳ געלאזט זיך און געטאן טראכט א עפעס
 מחותנס געוועזענעם איר פארביי נאהענט גאר גאנגען

 געכאפט לאדנס׳ בלויע אויסנווייניגסט די מיט שטוב
געזעהן: און קוק א אהין

 גע־ נישט גאניק פארן דארטן איז פור איינציגע קיין
 בא־ נישט איר פאר זיך האבן מענשן קיין און שטאנען׳

 האס׳ וואס "שליאכטיטש"׳ א פויער וואוקסיגער א וויזף
 זומער־ קומענדיגער דער אויף הלוואה קליינע א אפנים׳
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 פונדארטן הענט ליידיגע מיט נאר איז געבעטן׳ ארבעט
 זיפץ׳ הילכיגן א געטאן אפגעשטעלט׳ זיך ארויסגעגאנגען׳

 זיך און אויערן די איבער היטל ווינטערדיגע די אנגערוקט
 ער וואוהין אלצאיינס׳ איצט אים ס׳איז אז באטראכט׳

 גיין שוין ער מעג דערפאר אז און אנקומען׳ נישט זאל
טראגן• אים וועלן זיינע אויגן די וואוהין אהין׳
 אינדרויסן ביז ארומגעדרייט׳ איינעאליין זיך האט זי
 טונקעלע נאכמער א און אנגעהייבן׳ ווערן טונקל האט

 באגעגנט אנרוקן• שטעטל אויפן גענומען זיך האט נאכט
 געוועזענעם דעם שטוב פאטערס איר פון ווייט נישט שוין

 פע־ צום איז וועלכער געשוועסטערקינד׳ אכצניאריגן חתגס
 מרה־שחורה־ זיך און געגאנגען׳ טרינקען טיי זיינעם טער
געקלאגט: אים פאר שטיל מאנאטאניש און דיג

 אין דא וואס פוסטקייט׳ דער אויף מבין א איז <<ער
 משטא׳ פשוט ס׳איז אנגעהייבן?♦♦♦ הערשן צו האט שטאט

אויסצוריידן•* ווארט א וועמען מיט

¥.

 ביי אינדרויסן נאכדעם שוין זי איז בייטאג אלע כמעט
געזעהן: און געשטאנען שטוב דער

 מיט־ דער אקעגן פרעסט קליינע די זיך ס׳שטארקן
 פאר־ ברודיג די און "ראזשדיעסטווא"׳ הגא ווינטערדיגער

 פון משך אין שוין קוקט געגנט אפגעדעקטע פרוירענע׳
 פארטונקלטער מרה־שחורהדיג יענער צו טעג גרויע גאנצע
 סמאלענדיגער דער שטארקייט מיט ס׳בלאזט וואוהין זייט׳

 אומ־ נייעם א אויף פונדארטן ווארט שטעטל די ווינט•
 און גוואלדיג ווי הערט׳ און שניי פארוואגלטן גליקליך

 אפגע־ ארומיגע די דעם וועגן שוין ס׳רוישן טרויעריג
בוימער: נאגנדיגע שטארק און פאלענע
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 • • • שניי נייער אטדער אויסברעכן׳ ענדליך דאך מוז ער *
מוז♦••* ער

 זיף האבן שטאטווינקלען׳ פארשיידענע אין ערגעצוואו׳
 איינ־ מיטאג פון אריין חדר אין קינדער אנגעטאנע ווארעם
 און פאמעליף געגאנגען זיינען זיי אומגעקערט• ציגווייז

 אפגעשטעלט ווינט צום פלייצעס די מיט אלעמאל זיף פויל׳
פארקלערט: זין און
 זי וועט אינגיכן נאכט••• בלינדע די קומען׳ וועט זי *

קומען♦* געוויס שוין
 דער פון אהער פירט וואס וועג׳ מיטן פונדארטן׳ און

 אלע- שוין איז פעלדערזייט׳ פארטונקלטער מרה־שחורהדיג
 אנגעקומען׳ שליטן דורכפארנדיג־פרעמדער נייער א מאל

 און געקליידטן לייכט א יום־טוב׳ אויף עמיצן געפירט
 נאף איז וועלכער טעלעגראפיסט׳ פארפרוירענעם שטארק

 די אנגעקומען• מקומות היגע די אין באן מיטן פריה גאנץ
 ווייטער און ווייטער אלץ אים מיט געשליטלט זיף האט פור

 גוטע לשון אהן אים און ווינט ברענענדיגן דעם אקעגן
צוגעזאגט: הבטחות

 שטארק און ווארעמע שטארק א באלד: אט באלד׳ אט *
 שמייכל פריינטליכער א היים••• א שטיבל׳ באלויכטענע

 פינסטערער און לאנגער א מיט פויערים־טאטע־מאמע פון
יום־טוב•* א - דארפנאכט

 ליידיגגייער׳ א און יורד א גאווהניק׳ א ייד׳ היימישער א
 צוגעגאנ־ אהער איינגעהויקערט און פאמעליף איר צו איז

 אין הענט פארלייגטע מיט אפגעשטעלט זיך האט ער גען•
 און פארקוקט ווייט דער אין זיפץ א מיט זיף ארבל׳ די

 טאכטער׳ יונגער זיין וועגן דערציילן אנגעהייבן פאמעליף
 דעם שוין לערנט וואט חברטע׳ געוועזענער א מירלס
פאריז: אין יאר דריטן

 אהיים גיך אזוי וועט זי אז פונדארטן׳ אים זי שרייבט *
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 עג־ נישט וועט זי ביז • זיינע•• טאכטער די קומען׳ נישט
קומעף* נישט אהיים זי וועט דיגן׳

 אין פירט רואם וועג׳ אויפן פארקוקט זיך האט ייד דער
 צוקערפאבריק׳ דער מיט דארף ווייטליכן און היפשן יענעם

 נחום באשעפטיגטער תמיד און פרייליכער תמיד דער וואו
 מער נאך און שטוב׳ פריציש־נגידישע א פירט טאראביי
 נחום אטדעם וואט דעם׳ וועגן דערציילן גענומען פאמעליך

 אויף דארף אין אחין שוין זיך זיינען קינדער טאראביים
צונויפגעפארן: חגא

 זון קלענערער דער דארף אין דארטן איצט שוין *איז
 דער יינגל׳ דער און פארהאן׳ פאליטעכניק׳ דער זיינער׳

 • • • פאליטעכניק יונגער א איינער נאך און • • • רעאליסט
•>> חבר א מען׳ זאגט זונס׳ דעם

 יידנס געפאלענעם אינם שוין זיך האט בענקשאפט אזא
 ווייב־ אזא מיט שוין ער האט גערעדט און געהערט׳ קול

 דארף׳ אין וואס פאליטעכניקעס׳ צוויי אטדי וועגן קייט
 די ווי אנדערש׳ נישט געווען זיי וואלטן ביידע גלייך

 זיך לערנט וואס טאכטער׳ ציטערדיגער זיין פון חתנים
 שוין איז אים ווען און פאריז• אין יאר דריטן דעם שוין

 איז אוועקגעגאנגען און געווארן׳ נמאס דא שטיין צולעצט
 זי׳ איז דערציילן׳ דעמזעלבן אט וועגן ווייטער ערגעץ ער

 האט און געשטאנען שטוב דער ביי דא לאנג נאך מירל׳
אוועק: גייען וואס טעג׳ די וועגן און זיך וועגן געטראכט

 עס איז וואכעדיג לעבן••• איר דא זיך ציהט *וואכעדיג
 וואכעדיג און געווען חגא מיטווינטערדיגער אטדער ביז

ווייטער-ע און ווייטער אלץ ציהען עם זיך וועט
 שוין זיך האט האריזאנט דעם קעגנאיבער ווייט׳ ווייט׳
 צוקערפאבריק׳ דער מיט דארף פרעמדער דער געמאלט

 געצויגן שטיל מאכטלויז און גענאגט האט הארץ די און
פאליטעכניקעס׳ יונגע און פרישפנימדיגע צוויי יענע צו

 7 אלעמען נאך בערגעלסאן׳
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 לאנגן א נאך געוויס׳ דארטן איצט שפאצירן רואם
 גרויסע די געמאלט אויך זיך ס׳האט שלאף• בייטאגעדיגן

 אראפגעקומען• נעכטן ערשט זיינען זיי פונוואנען שטאט׳
:געקלערט זיך ס׳האט און

 שטאט גרויסער יענער אין זיי האבן ארבעט אן *עפעס
 נייער א צו און • פארענדיגט•• חגא גויישער אטדער ביז

 נעמען ווידער זיך אהין׳ צוריק קומענדיג זיי׳ וועלן
גרייטף*

 מיטווינטער־ אטדער ביז זי האט וואס מירל׳ זי׳ *און
אפגעטאן?* הגא דיגער
 עטליכע דארטן זיך און געווען זי איז קרייזשטאט אין

 וואס בחור׳ נגידישן וואוקסיגן׳ א מיט ארומגעשלעפט טעג
 שטעטל גאנצע די זיידענאווסקי? שמואליק אים מ׳רופט

 דעם פון וועט גארנישט און - דעם וועגן .שוין ווייס
ווערן• גישט

 אריין זי גייט שטיין׳ צו אינדרויסן נמאס איר ס׳ווערט
 אויפן חדר אין זיך ביי אוועק זיך לייגט שטוב׳ אין צוריק

 און גלייכגילטיג אזוי בחור אטדעם וועגן טראכט און בעט
קאלט:

 ביבערנער הויכער א אין בחור יונגער און וואוקסיגער א
 באדארף וואס טולופ׳ טכוירענעם נייעם א אין און היטל

 אויף געשעפטן מיט פאטער יונגן א האט און ווערן חתן א
 פראוויג־ דער אויף ארוס זיף ער דרייט מיליאן• האלבן א

 אפ׳ זיך שטעלט קרייזשטאט׳ פון גאס רוישיגער ציאליש
 העברעאישן געוועזענעם זיין מיט זיך באגעגענענדיג

 ווי ערנסט׳ ליגנעריש און ווייך אים דערציילט און לערער׳
 יידישן א איינעם פון ווערק די אים ס׳געפעלן שטארק

 גרויסשטעטיגע די ס׳זינגען גוט ווי און שריפטשטעלער׳
:חזנים
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 מתיקות־ ביידע האבן לערער העברעאישן מיטן <<ער
נאכגעזונגען•* חזנים צוזאמען אמאל האבן און קולות דיגע

 פאטער זיין אמאל נאך האבן וראם סוחרים׳ יידן׳ רייכע
 בערזשעטרא־ קעגנאיבערדיגן פונם אים אויף קוקן געקענט׳

 4האב מסחרים׳ זייערע אן וויילע א פארגעסן זיי טואר♦
 דער־ זייערע וועלן זיי וואס נדן׳ היפשן דעם אינזינען

 אים׳ וועגן שמועסן און געבן׳ מיידלאך וואקסענע
 אים קענען זיי וואס פאטער׳ זיין וועגן און שמואליקן׳

אמאל: פון נאך
 זיידע־ שמואליק אטדער בחור׳ פיינער גאנץ א *מ׳זאגט:

נאווסקי•*
 מירל איר׳ מיט זיך האט אליין׳ שמואליק עד׳ נאר

 שדובים אנדערע קיין וועגן וויל און באקאנט הורוויץ׳
ריידן• נישט
 אטדעם שטארק׳ אזוי טאקע אים זי געפעלט פארוואס און
בחור? רייכן און יונגן

 ווייט׳ ווייט׳ ערגעץ געוויס שוין זיך ער שליטלט איצט
 גובער־ ווייטער דער ביי וואס פארשטאט׳ עק שטילן צום

 אייגענער דער אויף איינעראליין זיך שליטלט ניעשטאט׳
 ארויסגעשיקט׳ באן דער צו אים נאך מ׳האט וואס פור׳

 וואס דעם׳ וועגן קלערט און מירלען׳ איר׳ נאך בענקט
 פאטער־ נייגעריגע דערפרעגן אים ביי זיך וועלן באלד

:און־מוטער
הורוויץ?* מירל דיר געפעלט זשע *ווי
 מירל אטדי אויס׳ שיין עפעס זי זעהט בכלל: *און

הורוויץ?*
 יונגע־ אנדערע פיל וועגן און אים וועגן לאנג קלערט זי

 מיט דארף ווייטליכן דעם געדענקט קען׳ זי וואס לייט׳
 איר מיט צוזאמען קינדווייז׳ האט זי וואו שטוב׳ טאראבייס

 טראכט און איבערגעווארט׳ גאסרעגן זומערדיגן א פאטער׳
*7
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 חבר׳ זיין און פאליטעכניק׳ דעם זיינעם׳ זון דעם וועגן
 די בלאס׳ און אויפגערעגט זי ווערט פלוצים גאסט• דעם

 גע־ געדענקען און קלאפן׳ צו איר ביי אן הייבט הארץ
 יונגן און חנעוודיגן אטדעם העלערן׳ נתן שוין זי דענקט
 און פנים לענגליכן און פרישן מיטן פארשוין דעט ,בחור׳

 האט וועלכער וואנצעס׳ שפראצנדיגע קוים־קוים די מיט
 קאנקורס דעם צוויימאל האט און געענדיגט רעאלשול די

 איר צוליב ער האט יאר א מיט צוריק אויסגעהאלטן• נישט
 האט און פארבראכט שטעטל אין דא פריהלינג גאנצן א

 מיט האט ער וואס מיידלאך׳ ביי ליבעגעפילן דערוועקט
אויסגערעדט• נישט ווארט קיין קיינמאל זיי

 אים מיט געזעסן זי איז פריהלינגאוונטן שטילע די אין
 דארף׳ שטאטישן דעם ארויס וואס בערגל׳ היפשן אויפן

 געהערט׳ אומעטיג און אקסל זיין אויף קאפ דעם געהאלטן
 איבער־ שוין האט ער וואס דאסזעלבע׳ איבער חזרט ער ווי

אייערנעכטן: און נעכטן געחזרט
 פונאג־ בורנעס׳ וועלוול חתן׳ איר מיט זיך זי *וועט
 וועט ענדיגן׳ פאליטעכניקום דעם וועט ער און דערגיין׳

 און ווערן פאבריק ווייטערדיגער א אין אינזשענער אן
 פאר־ א אין אינאיינעם מירלען׳ איר׳ מיט דארטן וועט

וואוינעףע שטיבל וואקסענער
 האט פריהלינג־בין־השמשות שפעטע אין איינמאל נאר י

 צוויי אין ווי פארגעשטעלט׳ קלאר אזוי מירלען׳ איר׳ זיך
 דער נאך זי ליגט העלערן מיט חתונה דער נאך ארום יאר

 פאר־ יענער אין וואס דיוואן׳ אויפן טיי פארנאכטיגער
 און איינעאליין דארטן ליגט פאבריקשטיבל׳ וואקסענער

הארצן: אין ווילן שום א אהן און גלייכגילטיג טראכט
 פון מאל אזויפיל שוין זיך האט ער נתן••• <ער♦••

 • • • אומגעקערט נאכטלעגער אויף אהיים פאבריק דער
קומען•* אהיים אויך היינט ער וועט געווים
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 העלערן זי האט בין־השמשות זעלבע יענע אין נאך און
 אים און געפונען צולעצט אים געזוכט׳ שטעטל איבערן
:געזאגט

 —העלער ער׳ און זיין׳ ניט גארנישט דעם פון *ס׳וועט
אוועקפארף* שטעטל פון היינט נאך מעג ער

 צוקערפאבריק אין נאכדעם שוין ער איז זומער גאנצן א
 דארטז ארומגעשפאצירט געווען׳ פעטער א זיינעם ביי

 האבן געוואלט קינדער׳ טאראבייס נחום מיט דארף איבערן
דערציילט: דערפאר און מירלען׳ איר׳ אן נקמה א

 האט מירל וועמען מיט ערשטער׳ דער ער איז *אניט׳
געקושטי* זיך

 וועגן דענסטמאל זיינען מיידל דער מיט ווייב טאראבייס
 עמיץ עס האט שטעטל׳ אין דא׳ און געווארן׳ געוואר דעם

צעפויקט• הייזער אלע איבער
 דער פון ווייט נישט איינמאל׳ זי האט פארנאכט שבת

 שניידער־ שפאצירנדיגע דריי וואוינונג׳ שאצס אקושארקע
 און אפגעטראטן וועג רעם זיי האט זי באגעגנט׳ יונגען

 וועגן ווערטער מיאוסע מיט זיך ווערטלען זיי ווי געהערט׳
העלער♦ נתן וועגן און איר

 אירן חתן דעם וועגן זיי פון עמיץ האט איינער׳ <<נאר
 געשעפט׳ גוט א אין פראצענט איין בעסער געזאגט׳
שלעכטן•* א אין הונדערט אלע איידער

 דענסט־ איז קיל און וואלקנדיג טאג׳ צווייטן אויפן און
 געפארן דענסטמאל איז זי און געווען׳ אינדרויסן מאל
 זי וואס דערפאר׳ נישט קרייזשטאט אין אירן חתן מיטן
 אויפצולהכעיס• עמיצן גלאטאזוי׳ נאר באדארפט׳ אהין האט

 אנטרייבער דעם געהייסן זי האט אויפצולהכעיס עמיצן
 נתן וואו צוקערפאבריק׳ דער מיט דארף אינם אראפקערן

 אויפצולהכעיס עמיצן ארומגעדרייט׳ נאך זיך האט העלער
 און אפגעשטעלט שטוב טאראבייס נחום פאר דארטן זיר
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 וועגן וועלוולס פון אנטרייבער דעם אהין אריינגעשיקט
אנטלייהען: בורקע א

 פונדערהיים קליידער לייכטע אזעלכע אין זיינען *זיי
 אנטרייבער דעם געהייסן דארטן זי האט ארויסגעפארן׳

 נישט חלילה׳ זיך׳ זאל וועלוול אז מורא׳ האט זי זאגן׳
פארקילן•*

 נאכט גאנצע א נאכדעם שוין איר זיך האט געחלומט
 פאליטעכ־ פרעמדן מיטן שטוב דארפישע טאראבייס נחום
 יורד׳ דער שכן׳ דער האט אים וועגן וואס גאסט׳ דעם ניק׳

 פאליטעכ־ אטדעם מיט זי איז ערגעץ דערציילט• נעכטן
 בארג׳ נאקעטן דעם ארויף חשכות בלאסער דער אין ניק

 אים צו געשמייכלט געגאנגען׳ דארף׳ דעם ארויס וואס
זאגט: ער ווי געהערט׳ און

 אים האט ער געהאט; חתן א אמאל שוין האט מירל׳ <<זי׳
 שוין האט זי חתן א טראפ נארעשן א ס׳אר געזעהן• דא

געהאט•^ אמאל
 גע־ נישט זי האט אויפגעכאפט׳ זיך האט זי ווען און

 דער פאליטעכניק׳ אטדער האט׳ ער פנים א ס׳אר דענקט׳
 מטושטשדיג א מיט צוריק איינגעשלאפן איז זי גאסט•

 הענט געדריקטע מיט און הארצן אין בענקשאפט נאגנדיגער
 אן מיט אויפגעכאפט ווידעראמאל זיך ברוסט׳ דער צו

 פאלי־ דער וואו חלום׳ מטושטשדיגן נייעם א פון אנדענק
 ענליך שטארק פנים מיטן שוין איז גאסט׳ דער טעכניק׳

 נאך געוואוסט׳ נישט שוין און געווען׳ העלערן נתן צו
בענקט• הארץ די זיי פון וועמען

 טאג באשנייטער ניי שיינער אזא איינמאל איז נאכדעם
 גובר יום־טוב גויישן דעם צוליב האט זון די געווען׳
 האבן דעכער שנייווייסע די פון און פראסט׳ דעם געווען

 איןז בענקשאפט די און געטריפט טראפנס נאך טראפנס
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 לאנגע די אויף גארטלען רויטע מיט פארשטארקט• הארצן
 געשטא־ מארק אין דארפשיקסעס די זיינען פעלצן ווייסע

 דארפ־ די פון געלאכט און יאדערן פרייליף געקנאקט נען׳
 גע־ חברשן א אין אויגן זייערע פאר האבן וואס שקצים׳

 היפשער איינציגער דער ביי דארטן׳ און געשפילט• שלעג
 צייט גאנצע די איז מארק׳ אנהייב אין וואס באקאלייקראם׳

 אויף געווארט און געשטאנען פור אויסגעפוצטע טאראבייס
 גע־ קראם׳ אין אינווייניג׳ זיף האבן וואס קינדער׳ זיינע
 גאנצן דעם אפעטיט גרויס מיט דארטן האבן און פונען

אויפגעגעסן• ש^קאלאד
 אנגעקומען׳ קראם דער פון אהער איז ווייב א עמיצנס
 דא׳ און בויף צום צוגעדריקט מעל קלומעק א געטראגן

דערציילט: שטוב׳ הורוויצעס גדליה ר׳ פון ווייט גישט
 קינדער׳ טאראבייס יינגלאף׳ שיינע אזעלכע זיינען *זיי

פיינע.>> גאנץ א אויף איז מיידל די זיינע••• מיידל די און
 פלאש גרויסער דער מיט אהער זיף האט דינסטמיידל די

 אויף מירלען לעבן אפגעשטעלט זיף אומגעקערט׳ קעראסין
 זי וראם דאס׳ איבערגעגעבן און גאניק פון טרעפלאף די

געהערט• און געזעהן דארטן האט
 צום גאסט׳ דער פאליטעכגיק׳ דער עס׳ הייסט ^האט׳
 א פארהאן איז שטעטל אין אייף "ביי געזאגט: קרעמער

 מילכשאקאלאד׳ ליב האט וואס הורוויץ׳ מירל "בארעשניע"
האלטן"•^ שאקאלאד אטדעם איר צוליב דאף איר מחט
 דארטן און אריינגעגאנגען שטוב אין איז דינסטמיידל די

 פאר־ געזעהן׳ און געהערט האט זי וואס דעם׳ אן געשווינט
 פון טרעפלאף די אויף לאנג נאף איז מירל׳ זי׳ און געסף
 דער מיט קלייט דער פון אויגן די און געשטאנען גאניק

 קיג־ טאראבייס אפרייסן• געקענט נישט פור אויסגעפוצטער
 אפ־ זיף ארויסגעגאנגען׳ פונדארטן צולעצט זיינען דער

 גע־ הנאה שטארק און באטראכטן שטעטל די געשטעלט
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 מארק אינמיטן האט וואס רעאליסט׳ דעם יינגל׳ פונם האט
 ציג די האט רעאליסט דער געכאפט• ציג קליינע א

 פון טייטש דעם איר ביי פרעגנדיג און׳ עק פארן געדרייט
 געציקלטן א מיט ענטפערן געצוואובגען זי מם"׳ "סגל

ווייטאגגעשריי:
*מ-מ-מ-מע-ע-ע-ע-ע•••*

 ארויפגע־ שליטן דעם אויף ענדליך זיך זיי האבן אט
 הורוויצעס גדליה ר׳ פארביי אהיים פארן זיך לאזן זעצט׳
 מירלען• צו אהער מיידל׳ דער אחוץ אלע׳ קוקן און שטוב

 זיינעם׳ חבר דעם אויער אויפן עפעס זאגט זון טאראבייס
 אויס־ פרישן׳ א גאר נאך האט וועלכער פאליטעכניק׳ דעם

 דערפאר שוין דרייט לעצטער דער פנים• קלוגן געלאסן
 שמייכלטצופילמערקזאם׳ קאפ׳ דעם פארבייפארנדיג אהער

 ניי־ דיזעלבע מיט פנים מירלס אין אדיין שוין קוקט און
 אין אריין מען קוקט זיי מיט וואס פרעסעראויגן׳ געריגע

 גרויסשטעטיגער ׳ בלאנזשענדיגער איינזאם אן פון פנים
נאכטמיידל:
זי?* איז <אטדאס

קלאר: ס׳איז
 וועגן און איר וועגן מעשה די נארוואס אים מ׳האט
איבערגעגעבן• העלערן

נאך: און
 אט־ איר׳ אויף קוקנדיג שוין׳ האט געדאנקען אומריינע

 שמייכלדיגן אויסגעלאסן מיטן וואס פאליטעכניק׳ דער
פנים•
 אויסגעלאסענעם זיין צו נאך זיך פילט עפעם איבער און

 אויסגעמישטע אן אויפרייצונג׳ תאווהדיגע און שטילע א קוק
 אינווייניגסטער טיפער א מיט און יצר־הרע־געדאנקען מיט

 פארשוואונדן ווערט אויפרייצונג תאווהדיגע די געפאלנקייט•
 געפאלנהייט די נאר פור; אפלויפנדער דער מיט צוזאמן
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 איג־ אן אין איבער גייט און זיך פארשטארקט בלייבט׳
 ווי מיטאמאל׳ זי דערפילט חרטהפוסטקייט• ווייניגסטער

 אייגענע די אין אויס איצט זעהט זי געפאלן און קליין
 דערמאנט פארטרייבן׳ געפיל זיךאטדעם פון וויל און אויגן׳

 אן און כרך ווייטן פון פארשטאט אנם עפעס איבער זיך
 לאנג נאך דא שטייט אליין׳ זיידענאווסקען שמואליק אים׳

טראכט: און שטוב דער ביי איינזאמע אן
 אן זיידענאווסקי שמואליק אטדער האט *יעדנפאלס
 צווישן אים מיט זיך באווייזן צו און פנים׳ אייראפעאישן

 האבן יעדנפאלס בזיון••• קיין נישט כלל שוין איז נזענשן
געקוקט אים אויף אלע קרייזשטאט אין דארטן

.¥1
 בורנעסן וועלוול וועגן שטעטל אין זיך האבן קלאנגען
געטראגן:

 מען זאגט נעמט׳ ער וועלוול; שידוך׳ גוטן אזא טוט ער
 קרייזשטאט אין האט וואט ברונעטין׳ א מיידל׳ שיינע א
 וועגן עמיצן נישטלאנג האט און געענדיגט׳ גימנאזיע די

געזאגט: אים
 יונגערמאן׳ אנשטענדיגער גאנץ א איז ער <נישקשה׳

 פון העכער געוויס איר ביי שטייט ער בורנעסן וועלוול
 שוין איז חסרון קיין און באקאנטע׳ דיפלאמירטע אירע אלע
 איט האט זיינע כלה ערשטע די וואס גישט׳ כלל איר ביי

געוואלט•* נישט
 דער אויף ווען זעלטן צייט יענער אין זיך האט מירל

 וואס וועגן געוואוסט׳ ניט האט קיינער און באוויזן׳ גאס
 שאץ אקושארקע דער נאר זי האט איינמאל טראכט• זי

געזאגט: דעם וועגן
 געענ־ גימנאזיע די האט וואס ׳ מיידל די אז ׳ <<מעגליך

•> • • נאר• אזא גארנישט שוין איז דיגט׳
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 איז אקושארקע די וואס דעם׳ אויף קוקנדיג נישט אין
 איר און געווען שמועס אטדעם מיט אומצופרידן שטארק

צוגעגעבן: נאך זי האט ׳ איבערגעהאקט רייד די
 בא־ א דערין זי פילט יעדנפאלס • • • • יעדנפאלס *נאר

 זאל וועלוול אז ׳ נישט וויל און פארדראס א און ליידיגונג
ווערן•* חתן א

 און פוסטער אזא שטעטל אויפן איינמאל איז נאכדעם
 און געקומען׳ דאנערשטאג פראסטיגער מרה־שחורהדיג

 אזא געלעגן דארטן און דא איז הייזער קבצנישע אויף
פרנסה־עול• וואכעדיגער און שווערער
?>>מאכן שבת ווידער טאקע א? מאכן׳ *שבת

 געשטאנען מארקקלייטן די ביי זיינען ליידיגגייערס יידן
 וועט וואס סעודה׳ פרייליכער דער וועגן געשמועסט און

פארקומען: דארף אין טאראבייען ביי אינאוונט
טאראבייען?* אפ עפעס אים ס׳גייט זשע? *וואס

 גויישע די מיט האט וואס ׳ שטאט עק יענעם צו ׳ אהין און
 און אנגעטאנע ווארעם א מירל איז געגרענעצט׳ הייזער

 און שליטן צעלויכצטן גדליהס ר׳ אויף שוין אומעטיגע
 אוונט אטדעם אויף טאראבייען צו פערד אויסגעדארטע

 קליינעם דעם געהייסן געדריקטערהייט און געפארן
 עק־ שאצס אקושארקע דער צו אנטרייבער׳ דעם ׳ שייגעץ

פארקערעווען• שטיבל דארפישער
 האט זי וואס ׳ שלעסל פונם געווארן טריב שטארק איז זי
 דארטן געשטאנען געטראפן׳ טיר אקושארקעס דער אויף

 ביי צולעצט איר און ׳ געמיט געפאלענעם א מיט וויילע א
 וואס איינלאדונג׳ די איבערגעלאזט שכנה גויישער דער

 מיט^א צוגעשיקט׳ אקושארקע׳ דער איר׳ האט טאראביי
ווערטער: צוגעשריבענע פאר

 טארא- צוליב נישט קומען אהין איצט מוז אקושארקע "די
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 פריצים׳ ארומיגע די צו זי רעקאמענדירט וועלכער בייען׳
מירלען♦" איר׳ צוליב נאר
 מיט געשלאגן זיך און וויילע א געשטאנען דארטן איז זי
דעה: דער

 אוונט• נארעשן א טאראבייס מיט רייזע נארעשע א *עפעס
 איצט הייסט זי ווען געטאן׳ גלייכער געוויס וואלט זי

אהיים•* אום זיך קערט און פארקערעווען
 פיראונצוואנציגווערסטג־ גאנצן שויןדעם זי איז נאכדעם און
 די געזעהן געווען׳ געפאלן און אומעטיג אזוי וועג דיגן

 און פארוואלקנטע נידעריג וואו פעלדער׳ פוסטע ארומיגע
 מרה־ סופווינטערדיגער א מיט האבן הימלען קאלטע
 געפאלע־ נאך זיך ביי געווארן און אראפגעקוקט׳ שחורה

 אירע הינטער ווייט ׳ ווייט וואס ׳ דעם פון קלענער און נער
 צו וועג מיטן געשווינט שוין אהער זיך האבן פלייצעס

 צוויי מחותנס געוועזענעם איר געטראגן טאראבייען
 דער איבער גלעקערקלאנג זייער האבן און פורן פריצישע

געטראכט: האט זי געווארפן• פעלדשטילקייט
 די ׳ קומען אהין כאטש זאל זי • • • • שאץ אקושארקע *די

שאץ•* אקושארקע

 גע־ צוויי אטדי זי האבן ארום שעה האלבער א אין
 אין איר מיט זיך און אנגעיאגט פורן לויפנדיגע שווינט

 מבטל מאדנע • אויסגעגלייכט זייט לינקער און רעכטער
 וועלכע מענשן׳ די שווייגן זייער מיט זיי האבן געווען
 רעכטער איר אין פורן אויסגעפוצטע אטדי אויף זיך האבן

 אויף שוין זי האט געטראגן• געשווינט זייט לינקער און
 בא־ האט און ארויסגעקוקט חלום א פון ווי נאר זיי

:מערקט
 אויסגעפוצטן אן אויף זיצט פנים פארפרעמדטן א מיט
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 שרייען צווייטן פונם און חתן׳ געוועזענער איר שליטן
שוועסטער: אנגעטאנע ווארעם זיינע אריבער איר איבער

מיטגענומען?* האסט דו *וועלוול!
 ווי באשעפטיגט׳ און רוהיג אריבער איר איבער שרייען

 מיטן שאקל א זיינעם כאפן ׳ זאך לעבנלויזער א איבער
 די הינטער געשווינט זי לאזן און ענטפער׳ אן קאפ׳

• פלייצעס
 צום ווייט ווייט׳ שוין זיך האבן פורן צוויי אטדי ווען און

 אנגעהייבן׳ ווערן קלענער דארטן און געטראגן האריזאנט
 צושטאנד האלבדרימלענדיגן אטדעם פון אקארשט זי האט

דערזעהן: האט און ערוואכט
 גאנצע די שטייט אנטרייבער׳ דער שייגעץ׳ קליינער דער
 אוים־ די שמייסן צו אויף נישט הערט פים׳ די אויף צייט

 לעצטע די מיט שוין שפרינגען וואס פערד׳ געדארטע
 דעריאגן• פורן אנטלאפענע לאנג די אפנים׳ אוןוויל׳ כוחות

 כאפ א ארט איינגעזעסענעם פונם געשווינט זיך האט זי
געטאן: שלעפ א פלייצעס אנטרייבערם פארן און געגעבן

 לאנג שוין איז! ער משוגענער אומגליקליכער אן <ס׳אר
מפערד? אויסגעדארטע די אזוי ער טרייבט
 אפגעשטעלט ׳ פארשעמט זיך האט שייגעץ קליינער דער

 שעמעוו־ אראפגעקראכן פערד׳ פארמאטערטע שטארק די
 האל־ גאנצער א אויף אפשר און שליטן׳ פונם דיגערהייט

 איבערגעריסע־ אן זיי פון איינעם לעבן גענומען שעה בער
צוגויפבינדן• פאסטראמעק נעם

 אויפן דא אונטערטעניג און געפאלן אזוי שוין איז זי און
:געזאגט מוסר אים און געזעסן שליטן

 אטדי ווען ׳ געווען צופרידן געוויס וואלט מירל׳ ׳ *<זי
 • נאכט איין אין ביידע אויס פגרן פערד אומגליקליכע

 מען באדארף ׳ וועלט דער אויף נאך זיפען זיי זמן בל נאר
>>שלאגן.• נישט זיי און הארצן אין גאט האבן



109 אלעמען נאך

 ליכט ווען נאכט׳ תחילת דארף אין אנגעקומען איז זי
 אג־ געהאט הייזער גויישע רייכע אין שוין מען האט

 צו רגע פון שוין זיך האט פארשטארקט ווען און ׳ געצונדן
 האבן איר מיט וואס מחשבה׳ שטרענגע גלייכגילטיג די רגע

געקוקט: פור פרעמדער איר אויף הייזער באלויכטענע אטדי
 היי־ אטדי האבן ׳ רייך און רוהיג זיינען גויים היגע <<די

 לעבן האבן גויים היגע די דערציילן׳ געוואלט זער
 וואט ׳ צוקערפאבריק רייכע א נאך ׳ ערד דער אחוץ ׳ זיך
ווינטער•* גאנצן דעם שפע זיי ציהען איר פון

 גע־ שוין איז נאכט ספק און טאג ספק פרן טונקלקי_יט א
 זיך האט וואס דארפוועג׳ געברוקירטן לאנגן אויפן לעגן

 אלץ דעכער פויערשע פון פעלד גאנצן א מיט צוזאמען
 און געצויגן בארג פלאכן דעם ארויף העכער און העכער

 איז הימל עק הויבער דער וואו דארטן׳ געענדיגט זיך
 צוקער־ פון ריזנקוימען דער וואו און געווען׳ רויט שטארק
 אויסגעשרייצייכן׳ יום־טובדיגער א ווי זיך׳ האט פאבריק

 פא־ אומגעוואוינליך • איינגעשטעקט רויטקייט אטדער אין
 פארבויטן דעם ארויף פערד מידע די אהין זיך האבן מעליך
 גע־ ערד דער צו קעפ די אלעמאל און געשלעפט בארג
 האבן זארג פרייטאגפארנאכטיגע טרויעריגע׳ אזא און בויגן•
 דער־ בליק פרעמדן זייער מיט הייזער ארומיגע די שוין

 יידן׳ ערבשבתדיגן פארשפעטיגטן א פון זארג א וועקט׳
 געהייליגטע די אין פור זיין מיט נאך זיך שלעפט וואס

 די אויף וואס בלאטע׳ טיפער דער איבער בין־השמשות
:געדענקט און פאמעליך זיך שלעפט ׳ פעלדוועגן

 וואס בית־המדרש׳ באלויכטענעם שטארק אינם דארטן
 שעמערירג־ שבתדיג שוין זיך שאקלען שטעטל׳ זיין אין

 נאך זינגען און צוזאמען אלע זיך שאקלען יידן׳ דיגע
חזן: דעם

חס-ד-ו-ו•* לעולם כי טו-ב׳ כי לה׳ '*הודו
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 איז פענסטער׳ ניימאדישע באלויכטענע שטארק מיט
 פוגם ברייט דער אין שטוב גרויסע טאראבייס נחום

 איבער־ לשון אהן און געשטאנען געסל דארפישן עקסטן
בעל־הבית: איר פון חקירהפראגע יאציגע א געגעבן

 און מ׳פארדינט העלפט׳ גאט אז נישט: *כ׳פארשטיי
 לעבן נישט טאקע מען זאל זשע פארוואס ׳ געזונט מ׳איז

 ער־ זיין מען זאל פארוואס ? וועלט דער אויף טאג גוטן א
פריצים?* די פון גער

 האלבקיילעב־ פארנטיגער דער געווען איז ריין ציכטיג׳
 פאמעליך זיך האט פור מידע איר וואו הויף׳ דיגער

 ווייס־ הויכע די גאניק׳ אפענער דער אפגעשטעלט׳
• שילדבלעטל ניקעלנעם מיטן טיר געפארבטע

 איז ׳ אנגעקלונגען טיר אטדער אין צולעצט האט זי ווען און
 היטל א אהן און סורדעטל שווארצן א אין באלד איר צו

 נחום פרייליכער תמיד קליינוואוקסיגער׳ דער ארויסגעלאפן
 עלעגאנטיש מיט אויסגעבויגן איר צו זיך און טאראביי

פיסלאך: צונויפגענומענע
 פארשפעטיגט האט הורוויץ פאננא" *"יאסנאוועלמאזשנא

שעה•* צוויי גאנצע אויף
 פוגאוג־ מאנזשעטלאך ווייסע די אלעמאל שלעפנדיג און

 געפלאפלט איר צו נאכדעם שוין ער האט ארבל׳ די טער
 פאדער־ באלויכטענעם שטארק אינם בעת צייט׳ גאנצע די

 אויסטאן זיך דינסטמיידל פארפוצטע א איר האט שטיבל
געהאלפן:

 אזייגער פיר אז בפירוש׳ שטייט איינלאדונג דער *אין
 זיין זעהן: זי זאל איצט און געסט׳ אלע זיין שוין וועלן

 זעקס• פונקט איצט האלט און ריכטיג תמיד גייט טאשנזייגער
 נאר שיין׳ איבעריג נישט זייט מירלם פון אפילו עם איז
 פון גדליהן ר׳ מיט איר איז ער זיכער: זיין מעג זי
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 נישט חופה איר צו וועט און פריינט גוטער א אן תמיד
רגע•* קיין אויף אפילו פארשפעטיגן

 היפשן דעם אקעגן האר די געמאכט צורעכט זיך האט זי
 פאדער־ קליידער מיט פארווארפענעם אינם וואס שפיגל׳
 דעקאל- מיטן פנים אייגענעם דעם דארטן געזעהן שטיבל׳

 וועל־ טאראבייען׳ צו שמייכלען גענויט זיך און האלז טירטן
געשטאנען: פלייצעס אירע הינטער איז כער

שולדיג•••* נישט איז זי גלויבן: איר מעג ער *
 וואו- חדר׳ באלויכטענעם שטארק ערשטן אינם נאף אבער

 אריינגעפירט׳ האנט דער אונטער זי האט טאראביי הין
 צוציהענדיגע גאנצע די דערפילט מיטאמאל שוין זי האט

 אינם איינגעצויגענער און גראציעזער איר אין וואס קראפט׳
 האט הארץ צופרידנדיגע די פיגור• קלייד קרעמוואלענעם

♦ אנגעהייבן ווערן שיפור מיטאמאל איר אין
 איצט איז זי וואס געטאן׳ קלוג זי האט *אייגנטליף

קלוג•♦•* אומגעוואוינליך געקומען••• אהער
 עק אין זי איז גארניטור נידעריגן פונם שטול א אויף
 געזעסן׳ פרוי קלוגער פארביסן טאראבייס אקעגן צימער

 געסט די פון בליקן אנגעווענדטע פיל זיף אויף געפילט
אנפראגן: די אויף געענטפערט שמייכלענדיג און

 אן תמיד פון שטובזיצערן׳ א איז אירע מאמע די יא••• *
שטובזיצערן•* א

 איבערגעפול־ דער אין קוק א זי האט צייט צו צייט פון
געזעהן: און געכאפט חדר פון טיף טער

 און אלכסון אין איר צו קוקן זיף׳ בויגן קעפ צו קעפ
אדורף: דערביי זיף שעפטשען

שטעטל?* וואסער פון — הורוויץ? מירל ווער?••• *
 אויף זיינען קעפ אריבערגעבויגענע אזעלכע צוויי צווישן

 איר באלקאנטיר׳ געשלאסענער דער ביי וואס קאנאפע׳ א
 געהאט שוין און געזעסן שוועסטער צוויי חתנס געוועזענעם
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 האט עמיצער גלייך נעז׳ מחותנתדיגע אנגעשטרענגטע אזעלכע
דערמאנען: זיי און זיי צו צוגיין געגרייט רגע יעדער מיט זיך

 גע־ קבצן א צוריק יאר צעהן מיט ערשט דאך איז <ער
זייערער->> טאטע דער ווען׳

 א מיט פאליאק שווערגופיגער א געסט׳ די פון איינער
 שוין איז פנים׳ אומגעגאלטן און פארגרעבטן שטארק
 אונטער חנפען צו געדענקט דאך און שיכור״לוט׳ געווען

 ער האט אים דורך וואט טאראבייען׳ קלוגן דעם אויגן די
 פאלנדיג געקראגן• שטעלע א צוקערפאבריק אין נישטלאנג

 אומבאקאנטן און באקאנטן יעדן ער האט פיס׳ די פון
 און איינע טאראביים נאכדערציילט אפגעשטעלט׳ גאסט

 גע־ צעגאנגן נישט שיר דערביי איז און חכמה דיזעלבע
התפעלות: שיכורער און געלעכטער פון ווארן

שעלמא...>> —טאראביי פאן טען שעלמא׳ צע <<אט
 פאר זיך האבן וואט צוקערפאבריקגעסט׳ די פון עמיצער

 שטארק ווינט אין טישל׳ גרינעם אויפן וואט ליכט׳ די
 האנט אין קארטן די מיט געשווינט זיר האט פארטיפט׳

 געשווינט אזוי אויך און געטאן הייב א שטול זיין פון
 צווייטן אין זיך האט וואט יונגווארג׳ צום אריינגעשריען

פארקליבן: חדר
 פונקט שאמפאניער • • • שפעטער• <<שאמפאניערוויין

ביינאכט♦* אזייגער צוועלף
 אלטן אן לעבן ווי אלץ׳ נאך איז מירלען׳ לעבן דא און
 געקוקט געזעסן׳ טאראביי נחמה די קינד׳ א פריינטס גוטן
 וואט אויגעלאך׳ ליגנערשע שווארצע די מיט איר אויף
 פלאפלענדיגער קלוג דער געהאט מורא אפילו האט זיי פאר

 ווייטער איר מיט ציהען צו געפלייסט זיך און טאראביי׳
שמועט: וועלטליכן דעם

 אי־ מאמע דער גיטעלען׳ מיט אנומלטן דא זי <<טענהט
מיט קרייזשטאט אין יובל א אין איינמאל פארט איר רער:
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 גע־ משטיינס וויפיל׳ מיט און • • • קלאס צווייטע פארט באן׳ דער
זעכציגקאפיקעסז* מיט טייערער? ילאס צווייטע קאסט זאגט׳
נאף: און

 מ׳וואוינט און זיף מען נודעט אשטייגער׳ וואס׳ *צוליב
 דא ס׳איז דארף"• אין דא׳ שטעטל? פוסטן אין דארטן

 מענשן׳ פארהאן דא ס׳זיינען צוקערפאבריק••• א פארהאן
 פארהאן כאטש דא ס׳איז זיי••• מיט זיך מ׳באגעגנט וואס

געשעפט•••*
 איבערגע־ דער אין רואם טישל׳ ענגארומגעזעצטן ביים

 די מיט אהער צייט גאנצע די איז חדר׳ פון טיף פולטער
 נישט דארטן און געזעסן חתן געוועזענער איר פלייצעס

 יעדעס־ הענט• איבעריגע די מיט טאן צו וואס געוואוסט׳
 קול בת־יחידהשרייענדיגן איר בכיון דא האט זי וואס מאל׳

 צופיל הענט אטדי מיט דארטן זיף ער האט אויפגעהויבן׳
 אריינגעקוקט צופיל און געטאפט קאלנער ביים פונהינטן

 זיך האט וואס סוחר׳ יונגן און וואוקסיגן יענעם פנים אין
 איברים אלע מיט היציג און געהויבן בענקל פונם אלעמאל

געטענהט:
 ר׳ ביי געבעטן נישט פאראיארן זיך האט ער *שא!
 בוראקעס?>> מער וואס פארזייען לאמיר נחום׳ ר׳ נחומען:
 טיף ווייטע׳ אין זיינען חדר עק ביים ווייטער׳ אביסל

 צוקערפאבריק פון יונגעלייט פאר א וועסטן אויסגעשניטענע
 מיט זיך האט וואס מעשה׳ גאנצע די געוואוסט געשטאנען׳

 געקוקט געטראפן׳ זומער פאריגן העלעדן נתן מיט און איר
 שמייכלדיגן איר אויף יצר־הרעאויגן שיכורע מיט דערפאר

 וועגן געשעפטשעט זיף און האלז דעקאלטירטן און פנים
נבול־פה: מיט איר

א?* נקבה׳ שיינער א פאר וואס מיט אט *איז
 אוועק" סוד א אויף טאראביי נחמה איר פון האט עמיצער

נירעדי• דעם אויף דא געבליבן זי איז אליין און גערופן׳
 8 אלעמען נאך פערגעלסאן׳
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 צוקער־ פון יונגעלייט די בעת זיצן׳ גארניטורשטול גן
 מאדנע א האט זי געקוקט• איר אויף אלץ נאך האבן פאבריק

 שלאנקוואוקסיגער אייגענער דער אויף בליק צעטראגענעם
 צום ערגעצאהין׳ גיין געלאזט זיך און געווארפן פיגור

 מיט און הענט ארונטערגענומענע מיט וואו חדר׳ זייטיגן
 בעל־ קורצן א אין איז פארויס׳ פוס אויסגעצויגענעם אן

 מיידל׳ באיארטע טאראבייס געשטאנען פארטאכל הביתטן
 גע* און אויפאזייט עטוואס קאפ דעם געהאלטן טאניע׳
 קיינעם צו נישט קוקט זי וואס דערמיט׳ זיין מרמז וואלט

צונג: דעד מיט שטילערהייט זיך קנאקט און
 שמחה׳ גאנצער אטדער אויף זי האט געווארט <<גישט

נעמעף* צו איר אין זי קלערט אנטייל קיין נישט און
 נאמען ביים חדר אינמיטן דא מירלען׳ זי׳ האט עמיצער
 געטאן• קלאפ א הארץ די איר ביי שוין האט אנגערופן׳

 פרומע און יונגע פשוטע א סך־הכל דאט איז געווען נאר
 אויפן שטערנטיכל א מיט ווייבל א שטעטל׳ זייער פון ווייבל
 גע־ קעסט אויף שוחט דעם טאטן איר ביי איזנאך וואס קאט׳
אנגעקערט: קרובים טאראבייען מיט מאן דורבן זיך און זעסן

 איז׳ מירעלע בעטן? געוואלט מירלען זי האט <<וואס
 און פור׳ אייגענער דער מיט געקומען אהער זיך׳ דוכט

 וועט אפשר שלעכט• אזוי דא זיך פילט זי ווייבל׳ די זי׳
?>>פארן אהיים מירעלען מיט קענען אינגיכן זי

 וואוקסיגער א דערווייל שוין איז טאראביי טאניע לעבן
 די אז איינריידן׳ געוואלט איר געשטאנען׳ יונגערמאן

 לייטיש און ווערט׳ גרויסן זייער זיך האבן שטעט גרויסע
אירן: ביי בלייבט זי ווי אויסגעהערט׳

 דארטן און אדעס אין געווען סופזומער פאריגן זי <<איז
 דארטן זיך האט זי געהאלטן••• קלאסן זעקס אויף עקזאמען

 עאנטלאפף פונדארטן קוים איז זי געפילט••• שלעכט אזוי
די חדר זייטיגן פונם מיטאמאל אהער זיך האט פלוצים
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 טא־ נאך יאגן גענומען דא זיך געטאן׳ לאז א יונגווארג
 און געפאקט אים רעאליסט׳ דעם יינגל׳ קלענערן ראבייס

אדיין: חדר זייטיגן אין אים נאך צוריק קולות מיט
 אים׳ ארט וואס דעקלאמירן? נישט ער וויל <<פארוואס

דעקלאמירן?* עפעס וועט ער אז
 אומ־ איר פאר זיך און צוגעגאנגען איר צו איז עמיצער

קלאגן: גענומען רעאליסט אויפן באקאנטערהייט
 גוט אזוי וואכן פאר א מיט צוריק ערשט האט <<ער

 ער האט כרך׳ אין וואס אוונט׳ אן אויף דעקלאמירט;
דעקלאמירט-ע

 געפילט שלעכט אזוי שוין זיך האט זי מירל׳ זי׳ און
 גע־ איר שוין זיך האבן זאל אין אהער וואס דערפאר׳
 גע־ טאטע־מאמע אנגעקומענע נארוואס חתנס וועזענעם

 מיט איינעאליין געשטאנען איז זי אריינגעשטעלט׳ האט
 עטוואס געהאלטן וואנט׳ דער צו פלייצעס צוגעדריקטע

געזעהן: און פנים מרה־שחורהדיגן דעם אונטערגעהויבן
 כיבוד אוועקגעשטעלטן פריש מיטן טישל נאהענטן ביים

 גראבע שטארק געוועזענע איר טאראביי נחמה מיט זיצט
 פעטע און פאריאגטע א ווי ׳ שווער עטעמט ׳ מחותנתטע

 אסטמא־ איר אויף קרעכצנדיג זיך קלאגט און גאנז׳
פעלער:

•* "מוקא" א • • לעבן דאס "מוקא" א דאס <<איז
 שפרינגט האנט רעכטער איר פון ווייטער אביסל און

 גרויס־ געוועזענעם איר אקעגן טאראביי פרייליכער דער
 זיין מאכן לוסטיגער עטוואס וויל און מחותן גופיגן

צורה: אויסגעאיידלטע עם־הארציש ערנסטע׳
 מיט משה? אברהם ר׳ אזוי׳ זיך מען זארגט זשע <<וואס

 פאר־ קינדער די גאט׳ דאנקען שוין׳ זיי האבן נדן־געלט
 דא "דיד מ׳בלייבט און חתונה זיי מאכט מען • • ז$רגט?•
באבא"•*

8*
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 ארויסבא־ וויילע א אויף אוועקגעלאפן טאראביי איז אט
 אויס־ און שווארצער דער ׳ ער און י גאסט חשובן א גלייטן

 האט מויל׳ אין פאפיראס מיטן עם־הארץ׳ געאיידלטער
 דעם זון׳ קלענערן טאראבייס צו שפאן עטליכע געטאן

 קלוג אייגן אן זיין אים פאר גענומען און פאליטעכניק׳
איבערחזרן: ווארט
 טאטן דעם • געפרעגט••• .קשיח א נארוואס דא האט *ער
געפרעגט׳>> קשיה א נארוואס דא ער האט זיינעם
 שטרענג קורצען׳ מיטן פאליטעכניק מיטלוואוקסיגער דער

 אונטערגע* גאווהדיג די מיט און שטערן אראפגעלאזטן
 גע* לץ שווייגנדיגער אזא שוין איז נאזלעכער קלעפטע

 ניט געהאלטן נישט שטארק סך־הכל האט אליין ער ;ווען
 צונויפגע* זייערע פון ניט און טאטע־מאמע אייגענע די פון

 עם* אויסגעאיידלטער דער ער׳ און געסט• רופענע
 גע־ פנים אין חקירה־קשיה זיין מיט אים איז הארץ׳

קראכן:
 קאשפע־ צווישן חילוק דער אייגנטליך איז זשע *וואס
זיינעם?* לאקיי דער וואסילן׳ צווישן און גראף ריווקער
 בא־ שטארק און אפענעם צום שפאן עטליכע האט מירל

 געפאלענערהייט דארטן זיך געטאן׳ עסצימער לויכטענעם
 און אפגעשטעלט טיר דער צו באק צוגעדריקטער א מיט
געזעהן: האט

 אומגעוואוינליך דעם דארטן שוין מען גרייט פונסניי
 דארטן שוין קלאפן טעלער צו טעלער און טיש׳ לאנגן

 א עמיצן ביי דערוועקן און פרייליך אזוי און אפט אזוי
 טיילווייז דארטן שפאנט יונגווארג די אפעטיט• פרישן
 אקושארקע די און בינטלאך׳ אין טיילווייז שטייט און ארום
 פרישפארביגן א מיט שטייט דא׳ דארטן שוין איז שאץ
 גאסט׳ דעם פאליטעכניק דעם אקעגן קעלט פון פנים

שמייכלט: און פאפיראס א זיינעם רויכערט
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 אויסגע־ אטדי זיי׳ זי קען אויסגעבונדן זיי•••• קען *זי
 מיידלאך ארום ליב זיך האבן וואס פאליטעכניקעס׳ לאסענע

דרייען.>> צו
 אקושאר־ דער צו מירל איז געפאלן מאדנע און פאמעליך

 גאנצן מיטן איר צו זיך און ארומגענומען זי צוגעגאנגען׳ קע
 גע־ איר ביי ס׳האט צוגעדריקט? קינד׳ קליין א ווי גוף׳

:קול דער ציטערט
 איר איז זי ווי פאר׳ זיך שטעלט שאץ אקושארקע *די
 גע־ אהער איצט איז זי וואם ׳ דערפאר דאנקבאר איצט

 וועגן מאל צווייטן א שוין איר וועט מירל׳ זי׳ קומען?
דערציילן.>> דאנקבארקייט אטדער

 פאר־ פארשיידנארטיגע פון וויין געטרונקען מ׳האט
 פאמעליך פריהער זיי מ׳האט וואס פלעשער׳ חתמעטע

 דאס׳ געלייענט שמייכלדיג און גענומען העבט די אין
 אנגע־ בלייערלאך און בלעטלאך זייעךע אויף איז וואס

געווען• שריבן
 און עסן בשעתן צייט׳ גאנצע די מען האט געטרונקען

 פאר־ ווייס לאנגן׳ אומגעוואוינליך פובם ווען נאכדעם׳
 טעלער אויסגעליידיגטע די שוין מען האט טיש שפרייטן

 נוטע׳ געשוועסטערקינד טאראבייס און אראפגענומען׳
 איז ׳ מוכר־תבואהניק געזונטער און לאנגער מאדנע א

 האט׳ און פארשוויצט און רויט מבושם׳ געווען שוין
 געוואל־ פלעשער׳ פולע נייע אלעמאל טיש צום שטעלנדיג

 ניגון א מיט און קול הויכן אומגעלומפערט אן מיט דעוועט
"אתה־הראית": פון

 זון׳ עלטערן פארן נחום פעטער דער שטעלט <<אטדאס
 ׳ אי״ה ׳ וועט און באנק לאדזער אין דינט וואס ׳ באריסן
די-רעק-טאר!>> ווערן אינגיכן
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 עלטערער דער, פאר נחמקה מומע די שטעלט *אטדאם
 אויסגעהאלטן סכות פאר האט וואס טאניען׳ טאכטער׳

קלאסן->> זעקס אויף
 פאפיראסן אויסגערויכערטע פיל די פון רויך איבערן

שיין. זייער פארטונקלט און לאמפן די געזעצט זיך האבן
 שוין איז געמורמל דרייסיגמיילערדיגער שיכורער א

 קוים און לופט דער אין געהאנגען אויסגעמישטערהייט
 אנגעשטוי־ אן פון קלאנג א מיט געשריי א עמיצנס קוים

 גרויס־ דער ער׳ און דורכגעלאזט׳ פלעשער פאר סענער
 פונאנדערגע- לאנגע די מיט מוכר־תבואהניק גופיגער
 און געריסן האלז אויפן אלץ נאך זין האט הענט׳ לאזענע

 פנימער זייערע מענשן לייטישע וועלטליך געצוואונגעך
:פארקרימען
 אי־ זון׳ קלענערן פארן פעטער דער שטעלט <<אטדאס

 איג־ יאר צוויי איבער אי״ה׳ ווערט׳ וועלכער סאקן׳
זשינער•*

 אזא מיש רוישיגען אטדעם ביי זיך האט מירלען מיט
געטראפן: צופאל אומגעריכטער

 אויס־ שמייכלדיג מיטן גאסט׳ דער פאליטעכניק׳ דער
 ניכטער נישט לחלוטין שוין האט וואס ׳ פנים געלאסענעם
 יונגע־ די פון איינעם מיט איר וועגן זיך האט ׳ אויסגעזעהן

 אדורב־ ׳ וועסטן אויסגעשניטענע טיף די אין וואס ׳ לייט
:געוואונקען

עא? אנהייבן׳ עם׳ הייסט מען׳ <<מעג
 צוגע־ דארפשייגעץ א פון שמייכל א מיט זיך האט ער
 דענסטמאל בענקל׳ ליידיגן נאהענטן אויפן איר צו זעצט
 גלייכגילטיג פנים טרויעריגן ערנסט איר מיט האט זי ווען

 האט ער • געקוקט מענשן שורה קעגנאיבערדיגער דער צו
 אויף בליק אויסגעלאסענעם נאריש א אלכסון אין געכאפט

אוים־ נאריש אזא אויך געטאן און האלז דעקאלטירטן איר
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 שמייכל־ האט ער וואס פויסט׳ אינם הוסט געלאסענעם
צוגעטראגן: מויל צום דיגערהייט

 א? שיינער׳ א העלער׳ נתן בחור וואוילער גאנץ *א
שיינער•* א געוויס

 פוילער דער וואס דעם׳ וועגן דערציילט ער האט עפעס
 וואס ׳ קאנקורס דעם אויסגעהאלטן נישט האט העלער נתן
 וואס ׳ דעם וועגן !דערצו געגרייט צוזאמען זיך האבן זיי

 האבן טאטע־מאמע געשטארבענע נישטלאנג העלערס נתן
 געלאזט׳ ירושה רובל טויזנט פינף־זעקס ווי מער׳ נישט אים
 שיינער און לייכטזיניגער דער ער׳ וואס דעם׳ וועגן און

 ארום כרך אין דארטן ארבעט אהן איצט זיך דרייט בחור׳
 מען וואס ׳ שידוכים ביידע די פון איינעם טאן וויל און

אים: רעדט
 נדן אים מען וויל ער׳ דערציילט רובל׳ *פופצנטויזנט

געבף*
 איר איינמאל אפילו צייט גאנצע די אים צו האט מירל

 און געמאכט הערנדיג נישט זיך ׳ אויסגעדרייט נישט פנים
 צו גלייכגילטיג אויגן טרויעריגע ערנסט די מיט אלץ נאך
♦ געקוקט מענשן שורה קעגנאיבערדיגער דער

 האלבשיכורער׳ דער ער׳ ווי דערפילט׳ זי האט פלוצים
 נעהענטער און נעהענטער אלץ טיש אונטערן איר צו זיך רוקט
 אויף פוס זיין פאמעליך דארטן לייגט ׳ בענקל זיין מיט
 אן פאמעליך אזוי אויך דארטן אים הייבט און ארויף אירן

דריקן• צו
 געווארן רויט שטארק און פארטומלט מיטאמאל איז זי
אויפגעשפרונגען: ארט פונם געשריי א מיט איז און

!>> 116<<
 אלץ איר אין האט באליידיגונג און כעס פון געפיל א
 פארטומלטן איר אין צערעשט• און אויפגערעגט אזוי
 געפלאנטערט׳ געדאנקען שטיקלאך נאר שוין זיך האבן מוח
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 אלץ נאך און געקלאפט צופיל אלץ נאך האט הארץ די און
 האט אים מיט וואס עקל׳ גרויסן פון געהאט הנאה צופיל

געטאן: געשריי א צולעצט אים צו זי
<<דוראק!>>

 טיש פונם געשווינט געשריי דעם אויף זיך האבן מענשן
 אויף ווארפנדיג זיך׳ האט געשעפטשעט געטאן• הייב א

 מיט און משפחה׳ חתנס געוועזענעם דעם בליקן׳ איר
 שמיי־ איראניש די טיש דעם קעגגאיבער זיך האט עמיצן

 דאס איז איר נאר געשטעלט• ריידן אקושארקע כלדיגע
 דעם וועגן זי האט טראכטן און געווען אלצאיינס אזוי אלץ

געקענט• נישט
 זי איז וואנט דער צו פלייצעס צוגעדריקטע הארט מיט

 זיך און געשטאנען זאל ליידיגער עק אין איינעאליין
 גע־ אייגענער פון געפיל דעם אונטערגעגעבן ביסלעכווייז
פאלנקייט:

 אוונט נארעשער גאנצער אטדער כדאי•••• *נישטגעווען
•ע כדאי געווען נישט אפשר שוין איז

 מיט שטייענדיג פארטראכט׳ זיך זי האט עפעס וועגן
 אראפקוקנ־ און וואנט דער צו פלייצעס צוגעדריקטע הארט

 געלן ווייטן א אויף אויגן פארקלערטע טרויעריג מיט דיג
פאדלאגע: דער אויף וראם פלעק׳

•* • • עיקר• דער איז אוונט דער *נישט
 פוסט וואכעדיג ווי צייט׳ אזא פון שוין זי פילט אט

 מיט זיך ארומדרייענדיג לעבן♦ בת־יחידהשער איר ס׳גוססט
 וועגן שעהנלאנג טראכטנדיג און עס זי פילט ליפקיסן׳

 שמואליק אים רופט מען וואס בחור׳ נגידישן יענעם
עם• זי פילט זיידענאווסקי׳

 זאל אין אהער דערווייל שוין זיך האט עסצימער פונם
 אויס־ איבערגעטראגן• געהאט טומל שיכורער גאנצער דער

 האבן פנימער פארשוויצטע רויט מיט ברואים געטרונקענע
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 בא־ געוואלט• עפעס און צוזאמען אלע גערוישט שוין דא
 זאל־ קעגנאיבערדיגן אינם וואם פיאנא׳ די לעגערנדיג

 און געשטופט צווייטן צום איינער זיך זיי האבן ווינקל׳
געשריען: טאראביי טאניע וועגן

...>>נישקשהן. • • • *נישקשה!
העלפף>> נישט איר <<ס׳וועט

 און נידעריגער אלץ דארטן זיך האט טומל שיכורער דער
 דערווארגן צולעצט זיך און געזעצט ערד דער צו נידעריגער

 געשוועסטער־ טאראבייס פון קול הייזעריגן בעל־עגלהיש מיטן
:מוכר־תבואהניק דעם קינד׳

 שפילן עפעס וועט טאניע בארישנע די שאט! *שאט׳
געסט->> די לכבוד
 האט געווארן׳ מיטאמאל איז וואס שטילקייט׳ דער אין

 איר נאך און ׳ אריינגעווארפן פויזע ווארטנדיגע א זיך
 ער־ בעטהאווענס פון טענער נאגנדיגע שטיל ערשטע די

 צנועדיג־ און שטיל אריינגעווארפן זיך סאנאטע׳ סטער
 איז וואס אויסרוף׳ בדחנישן פונם פארשעמטע אנגענעם׳

 קינדערש דעם וועגן שמייכלענדיג און געקומען׳ זיי פאר
 האבן זיי מיט וואס באסאקארדן׳ ווייכע יענע צו נאאיוו

:געקענט גוט אזוי צייט לאנגער אזא פון שוין זיך זיי
 נישט זיי ס׳ווערט באסאקארדן? די זיך׳ פילן־זיי *ווי
 וואס פארשוינען׳ אלע אטדי פון עקלדיג מאדנע עפעם

הערן?*
 נאגנדיגע אטדי זיך דערוועגט נישט שוין האט קיינער

 קעגנאיבערדיגן פונם נאד און ׳ איבערצורייסן שטילקייט
 ווי געהערט׳ נאך זיך האט טיר׳ דער ביי וואס ווינקל׳
 פא־ שיכורער באיארטער דער איינשטילן נישט זיך ס׳קען
 חנפענדיג אריין׳ פנים אין עמיצן דארטן קריכט ליאק׳

 שיר ווערט און טאראבייען׳ קלוגן דעם אויגן די אונטער
התפעלות: שיכורער פון צעגאנגען נישט
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 שעלמא!* • • טאראביי!• פאן טען שעלמא׳ צע *אט
הערן געלאזט שטילקייט אטדער צווישן זיך האט פלוצים

מחותנתטע: געוועזענער מירלס פון קול דער
ע י נחום ר׳ ערגעץ׳ זיי זיינען זשע וואו נאר!? *זעה

 איינע־ יידענע גראבע אטדי איז זאל אינמיטן דארטן׳
 באשעפטיגט און צעשטרייט אזוי שוין און געשטאנען אליין

• געזוכט אויגן די מיט טאראבייען
נחומען•* ר׳ האבן׳ נויטיג אזוי זיי דאך באדארף *זי
 באלעגערטער דער אדום וואס מענשן׳ פיל די צווישן פון

 חתן געוועזענער דער ארויסגעגאנגען איר צו איז פיאנא׳
אפגעפירט: זאל פון אנאזייט לייטיש זי און

 אביסל׳ זעהןשפעטער זיי וועסט אן!••• נאר זי קוק *שא!
נחומען•* ר׳

 אומע־ זיך און פארלאזן זאל די צולעצט האט מירל
 עס־ צום חדר פינסטערן נאהענטן דעם דורך טיגערהייט

 באדארפט דארטן זי האט עמיצן גיין• געלאזט צימער
:געפינען
 גע־ באדארפט דארטן זי האט שאץ אקושארקע די *יא׳

פינען.>>
 האט חדר׳ פינסטערן צווייטן אינם אריינגעקומען נאר

 זיינע מיט חתן געוועזענעם דעם טיר דער ביי דארטן זי
 און דערזעהן טאראבייען נחום ארום פאטער־און־מוטער

 דארטן האט עפעס צוריק• געטאן כאפ א מיטאמאל זיך
געטענהט: מחותן געוועזענער איר טאראבייען צו

 זאגט יענער אז • • בכורה•• די מיר גיט יענער >>אז
 איר וואו אוועק׳ אים לייגט און נדן דעם אייך נאט מיר:

ווילט-ע
 טרערן מיט טענה אטדי באלד האט זיינע ווייב די און

:אונטערגעכאפט האלז אין
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 גדן דער זאל און נחום׳ ר׳ לעבן׳ לאנג איר ער <זאל
 איינלייגן נישט מער שוין וויל זי אז ........אים ביי ליגן
 גע־ געשטראפט איינמאל שוין איז זי אז • • פריצים•• ביי

ווארן->>
 גע־ עסצימער אין זאל דער דורך צוריק זיך האט מירל

 מאדנע א אין אקושארקע די דארטן געפונען גיין׳ לאזט
 שטארק געווארן איז און צושטאנד האלבשיכורן פרייליכן

 מויל איר פון זיך האט וראם וויינריח׳ פונם אומצופרידן
:געטראגן

קייג־ גאר שוין קלערט שאץ אקושארקע די זשע? *וואס

 גע־ אהיים• געפארן זיינען און אנגעטאן זיך האבן זיי און
 א מיט זיך און שליטן אלטן גדליהס ר׳ אויף ביידע זעסן

 וואס אדיין׳ נאכט דער אין גערוקט טרייב רעגלמעסיגן
• דארף שלאפנדיגן דעם ארויס

 די טרייבנדיג האט׳ צעקראכן אידיאטיש און שטיל
 אויף געקלאגט זיך און שיינעץ קליינער דער געוויינט פערד׳

 אין אים האבן וואס קוטשערס׳ אויסגעפוצטע געזונטע די
 אים און געווארפן צווייטן צום איינער שטאל אין און קיך

 קאפ אין פינגערקנעכלאך די מיט זייטן אלע פון דערביי
געקנאקט•

 אויס־ די דאסמאל האט געפלוידערט און געלאכט צופיל
• שאץ אקושארקע געטרונקענע

 געפאלענעם שטארק א מיט איר לעבן געזעסן איז מירל
 צוקער־ די וואו זייט׳ יענער אין געקוקט האט זי געמיט♦

 ראפי־ געמויערטע די געדולדיג האבן פאבריקלאמטערנעס
 די פון פוסטקייט די געפילט און געהיט׳ נאדנאמבארעס

 וואס די׳ פון פוסטקייט דער מיט אוועק׳ זיינען וואס טעג׳
אנהייבן: ציהען צו אן מארגן פון זיך וועלן
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 עק?••♦* אן אלץ צו עק?••• אן עם׳ הייסט שוין׳ *איז
 צוגע־ שטוב זייער צו שטעטל אין צולעצט איז זי ווען
 שטיל אזוי אויך און אנגעקלאפט׳ קיכלאדן אין שטיל פארן׳

 שלאם־ איר פון גיטעלע האט ׳ אריינגעקומען אינווייניג
 די אויף עסצימער איבערן גייט זי ווי דערהערט׳ צימער

 פאר־ שטארק א מיט פונדארטן איר צו און שפיצפינגער׳
:ארויסגעשריגן קול שלאפענעם
 טאטן פונם • טעלעגראם••• א טיש אויפן דארטן *ס׳ליגט

טעלעגראם•* א
 ארויפגעדרייט לאמפ דעם צוגעגאנגען׳ טיש צום איז מירל

:געעפנט דעפעש די און
ער•* קומט בייטאג מארגן גדליה•••• ר׳ קומט׳ *ער
 זיך צו אוועקגעגאנגען נישט זי איז עפעס איבער און

 קא־ דער אויף דא האנט אין דעפעש מיטן זיך חדר׳ אין
 ערשטן צום גדליהן ר׳ וועגן. זיך און אוועקגעזעצט נאפע
פארטראכט: צייט גאנצער דער פאר מאל

 טאטן דעם אים׳ אפילו ליב נישט שוין זי האט *אט
•* • אירן••

 פע- פארלאזטן זיין צו נאר זי פילט רחמנות גרויס א
 קורירן אן תמיד פון הייסן דאקטוירים וואס לער׳
 גע־ פארדרייטע און אומגליקליכע זיינע צו און אים׳

שעפטן•
 און אייגענע אזויפיל שוין מען׳ זאגט דאך׳ האט *ער

 מעגליך׳ • איבערגעפירט••• געלט געירשנטע שווער פונם
 • קראך••• ממשדיגער א פאר איצט אים שטייט עם אז

 נישט טויג און אומגליקליך אליין איז זי מירל•••• זי׳ נאר
ארבעט•* שום קיין צו

העלפן•* ניט גארנישט מיט אים קען *זי
 האט זי ווען לאדנשפאלטן׳ די געווען שוין זיינען בלאס

 אין זיר און אויסגעטאן חדר אין זיך ביי סוף כל סוף זיי



125 אלעמען נאך

 פרייטאגפארטא־ דער אין ווייט׳ ערגעץ אריינגעלייגט• בעט
 שלאפב־ אינם וואס שטילקייט׳ אנגעשטרענגטער געדיגער

 בור־ אברהם־משה געקלונגען שוין האבן שטעטל׳ דיגן
 און פורן אויסגעליידיגטע און צוריקגעקומענע נעסעס

 פאר־ אויסחתונה פון מחותנימשטימונג א זיך אדום
 איבער גיטעלע שוין זיך האט שטוב אין דא און שפרייט•

 אנגע־ פארטאג פריהען אזא אין חדר אין זיך ביי עפעס
 ארומשפאנען עסצימער׳ אין וואס לאמפ׳ ביים און טאן

גענומען♦
מאדגע: געווען ס׳איז
 פארעקשנטע און שווייגנדיגע תמיד באיארטע׳ אטדי
 איר צייט גאנצע די שווייגנדיגערהייט דאך האט בריאה

 געבענקט• אים נאך און געהאט ליב מאן צעטראגענעם
 זיין פון אויפגערעגט שטארק אפנים׳ שוין׳ זי איז איצט

 איר מיט און נאכט פארוואגי^טע א געהאט געווען׳ קומען
 גאך איז וואס צייט׳ די פארקירצן געוואלט ארומשפאנען

• געבליבן זיינעם קומען אטדעם ביז

.¥11
 צו- אזוי שבת גאנצן דעם דווקא איז הורוויץ גדליה ר׳

 פרייליך ער האט שבתצונאכט היים♦ זיין מיט געווען פרידן
 היימישע צו ברילן גילדענע די איבער אריבערגעקוקט

 גע־ זעהן זיך זיינען וואס שותפים׳ געוועזענע און יידן
 שפיציג א צעטראגענערהייט אפילו שוין זיי האט קומען׳
געזאגט: ווערטל
 אנדערש׳ נישט שוין אים מען האט אויסלאנד אין *יא׳

 שוי׳ אים מען האט שידוכים • • • אנגענומען בחור א פאר ווי
ריידן.>ג געוואלט אפילו דארטן

 אראפן לייב פונם שטארק אויסלאנד אין ער איז אליין
 אפגעשיידטן ווייט א פון פנים פארשווארצטן א באקומען
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 רפואות׳ פלעשלאך פיל זיך מיט געבראכט און שכיב־מרע
 מויל אין זיך לאזן צו אויף מאשינקע ניקלנע קליינע א

 שטילער און געפערליכער א פון אנאליז אן מיט דאמף אריין
 שורה לאנגווייליגער א אין זיינען פלעשלאך די קרענק•

 דער־ שווייגנדיג און געשטאנען קאבינעטפענסטער אויפן
 פרא־ אויסלענדישע די פון גלייכגילטיגקייט דער אן מאנט

פעסארן:
 א ממש א זיי ביי האט אניט׳ וראם?••• איך• ווייס4

מענשי*
 אג־ שטארק ארטיגער דער האט אנאליז דעם וועגן און

 זיינע ביי ערגעצוואו שתקן׳ דער פעלשער׳ גענומענער
דערציילט: חלאים געזונטווערנדיגע

דען?ע זשע וואס גדליהן; ר׳ ביי ראק א אפנים׳ <<אט׳
 שלעכט געפילט גדליהן ר׳ לעבן טאקע זיך האבן יידן

 בגנבה אויסגעשפיגן האבן זיי געשור^גן• צופיל האבן און
 זיינע קרענק אטדי האט עמיץ וואס יעדעסמאל׳ אנאזייט

געוואונדערט: זיך און אנגערופן נאמען ביים
 כ׳מיין גדליה; ר׳ יונגערמאן׳ א נאך דאך הייסט ער4

.>>חמישים פאר נאך דאך האלט ער באמת:
 צוגעהערט• נישט דעם צו אלץ נאך זיך האט ער און

 אומגליק־ די ווייטער געוואלט ער האט צעטראגענערהייט
 ביי נאכאנאנד אוונטן עטליכע און פירן געשעפטן ליכע

 די קאסיר׳ דעם זיינעם׳ קרוב מיטן קאבינעט אין זיך
• אונטערגעפירט ביכער נייע און אלטע

 די ביינאכט שפעט דארטן האט ער וואס יעדעסמאל׳
 אינם קאסיר מיטן צוזאמען איז און איבערגעריסן ארבעט

 געהאט ער האט ארויסגעגאנגען׳ עסצימער באלויכטענעם
 צעטרא־ אזעלכע אויך מיט פנים פארטראגענעם שטארק א

 א איינעם געביסן געשווינט אויגן׳ רויטע נערוועז גענע
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 איבער־ געדאיקען די אלעמאל אליין זיך און פינגערקנעכל
געריסן:

 צו וואס פון נישטא׳ דאך איז • • • שלעכט דאך איז *נו
ריידף*

 מיט לאנג אומגעוואוינליך נאך זיך ער האט נאכדעם און
 ארומגעדרייט׳ שלאפצימער אין זיך ביי קריאת־שמע דער

 צו האט גיטעלע אויסגעטאנע די וואס איינגעהערט׳ נישט
 ביי אלעמאל האט און ארויסגעטענהט בעט איר פון אים
איבערגעפרעגט: צעטראגן און געשווינט איר

געזאגט?* האסטו וואס *א?
 צירונג איר גיטעלע דענסטמאל שוין האט מאל צופיל

 האט צופיל דערמאנט׳ אוירינגלאך בריליאנטענע די מיט
 זי גלייך׳ ס׳איז אז איינריידן׳ געוואלט גדליהן ר׳ שוין זי

 אין וואס פעטער׳ רייכן איר צו טאן פאר א זיי מיט זאל
 אקעגן שוין זי האט גיפטיג צופיל און שטעטל׳ ווייטליכן

געטענהט: קאסיר׳ דעם קרוב׳ דעם
 אבער האט זי אז • • • געזאגט אבער אים האט זי *אז

 ברייטן צו א מאכט "ער געשריען: צייט גאנצע די אים צו
ער"•* מאכט באלאנס׳

 אויפ־ אנזעצמישמאש דער ווידער דא האט ביסלעכווייז
 א מיט עקל אן מירלען אין דערוועקט ווידער און געוואכט

 האבן וואס מענשן׳ פרעמדע די צו און שטוב דער צו שנאה
 איר אין זיך האט טאג צו טאג פון געליארעמט• איר אין

געשטארקט: געדאנק א עפעס
 אינגיכן געווים שוין וועט ער • • • אנזעצמישמאש *דער

נעמען♦* עק אן
 מיט געשעהן דעם איבער זיך׳ דוכט וועט׳ אומגליק אן
 קאש־ אין וואס יידן־נאמנים׳ די מיט שטובמענשן׳ אלע

 קאסיר מיטן מיל׳ טערנאווער אין און וועלדל פעריווקער
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 קעכן׳ דער מיידל׳ איבערגעוואקסענעם מיטן אפילו און
יאר• אכטן דעם זיי ביי שוין דינט וואס

 אלצאיינס ווי כמעט דאס איז אליין׳ מירלען איר׳ נאר
• תוך•• אין און

 נישט און ערגער נישט דעם פון דאך איר וועט תוך אין
ווערן• בעסער

 אין זיך ביי געדאנק אטדעם מיט זי איז שעהן גאנצע
 אקושארקע דער צו זיצן אים מיט געגאנגען געלעגן׳ חדר
 אומ־ אהיים צוריק פונדארטן גיך אים מיט זיך און שאץ

 ווארטנדיגע פיל די אויף אומגעקוקט נישט זיך געקערט׳
 מיט האבן וואס בוררים׳ צוגעשיקטע און בעלי־חובות

 פאררויכערט׳ שטארק עסצימער דעם פאפיראסן זייערע
 וועגן ווידער דארטן און חדר אין זיך צו אריינגעקומען

געטראכט: דעמזעלבן
 אינ־ געוויס שוין זיך וועט ער • • • אנזעצמישמאש *דער

ענדיגן* גיכן
 שלאפלויזע פיל ציהען אנגעהייבן זיך האבן שטוב אין

 אחוץ קיינער׳ עצותזוכערייען• אויפגערעגטע מיט גסיסהנעכט
 רוה וועגן און אויסגעטאן נישט דענסטמאל זיך האט איר׳
 פינסטערן איר אין אלעמאל זיך זי האט געטראכט• נישט
 מען שלאפט שטוב אין אז געהערט׳ און אויפגעכאפט חדר

 איז רב׳ דעם אברהמל מיט קאסיר דעם אחוץ אז׳ נישט;
 אז ;פריוואטאדוואקאט ארטיגער דער פארהאן דארטן

 שטיל׳ שעפטשענדיג און פארזיכטיג דארטן זיך מ׳סודעט
 וואס דינסטמיידל׳ מיטן זי דערהערן נישט ס׳זאלן כדי

 אדוואקאטס דעם דארטן מ׳הערט און קיך׳ אין שלאפט
עצות:

 "דאטעס" די אינדערצייט איינצאלן איז עיקר <דער
 מיל; טערבאווער פאר און וואלד קאשפעריווקער פאר
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 מען הערט איבערגעשריבן׳ שוין איז אלץ וויבאלד ווארום
שניי•* פאראיאריגן דעם ווי סטראשונקעס׳ באנקס דער

 אינדערפינסטער זי האט גרינג קרענקליך און מיד
 ליארימ־ פרעמדע פיל געזעהן חלום אין און איינגעדרימלט

 אביסל ווידער זיך שטוב׳ די איבער פולן וואס מענשן׳ דיגע
 דער ווי דערהערט׳ ווידער און אויפגעכאפט צעשראקן
עצות: גיט אדוואקאט

 קאסירס אויפן זייט איר פון אלץ גיטעלע דאך *מוז
 נישט? דא איר פארשטייט וואס איבערשרייבן׳ נאמען

האנט•* דריטע די האבן צו דא איז עיקר דער
 שוין און איינגעדרימלט דא זי האט נאכאמאל און

 מונטערט גיטעלע ווי געהערט׳ שלאף גרינגן אנהייב אין
גדליהן: ר׳ אלעמאל ד^רטן

 זיצן׳ נישט טארסט דו • • • גדליה שלאפן׳ גיי *גדליה׳
, גדליה•*

 ביזן ווייטער איז און געהערט נישט זי האט גדליה ר׳
 אזא דערפאר טאקע שוין האט ער געזעסן• טאג ווייסן

 אונטער האט נאז שפיציגע די און באקומען׳ פנים שלעכטן
מת• א ביי ווי בלאס׳ אויסגעזעהן ברילן גאלדענע זיינע

 איז פורים׳ פאר וואס וואך׳ דער אין בייטאג׳ איינמאל
 מירלען צו נאז בלאסער אטדער מיט ער איז געווען׳ דאם
 מיטן בעט איר פון ווייט נישט זיך אריינגעקומען׳ חדר אין

 צעטרא־ דארטץ און אוועקגעשטעלט פענסטער צום פנים
 וואס ׳ קלייניגקייטן די ארומטאפן גענומען גענערהייט

טואלעטטישל• טולבאצויגענעם אויפן
 אויף קלאגן איר פאר אנגעהייבן ענדליך זיף האט ער

קאסיר: מיטן גיטעלען
 אין געבעטן זיי ביי זיך ער האט צייט די *אינגאנצן

פינם־ מירעלעס אן נישט רירט השם׳ למען בריוו: זיינע
9 אלעמען נאך בערגעלסאן׳
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 זיי ביי זיך ער האט גזלנים ביי ווי • • • רובל טויזנט
געבעטן•
 איר אים צו האט זי וואט צייט׳ דער אין פונקט אבער

 א אים ביי געוואלט עפעס און אויסגעדרייט אביסל פנים
 גיטעלע פארעקשנטע איינגעגעסן די אים האט טאן׳ פרעג

אנגעהייבן: רופן צו פילמאל עסצימער פון
גדליה•* אהער׳ נאר קום *גדליה?
גדליה•* זאגן׳ געוואלט עפעס דיר כ׳האב *גדליה?

 קאלטבלוטיג אטדעם פון ווערן געקענט מען האט משוגע
 אביסל און אומצופרידן ענדליך ער איז רוף׳ איינגעשפארטן

 נאך עפעס איבער און אוועקגעגאנגען אהין אויפגערעגט
 אן אינדערפריה פון איז וועלכע מירלען׳ איר׳ צוגעזאגט

 בעט אין טעמפעראטור געהעכערטער און קאפווייטאג מיט
געלעגן:

 האלבער א אין אריינקומען••• איר צו נאך וועט *ער
אריינקומען•* איר צו ער וועט ארום שעה

 נייעם א אויף געריכט טאג יענעם זיך מען האט שטוב אין
 דינסטמיידל די בכיון דערפאר און אומגליק׳ אן קלאפ׳

 אוועקגעשיקט• שעה עטליכע גאנצע אויף ערגעצוואוהין
 גאנצע די דארטן איז שרעקגערודער דערווארגענער א

 זילבער געןרשנטע און אייגענע די און פארגעקומען׳ צייט
 מען האט זאלשאפע׳ גלעזערנער אלטער דער אין וואס

 דער און איבערגעטראגן• שרעק איילנדיגער אין ערגעץ
 צו ערלויבט גדליה ר׳ שוין האט גיטעלען איינגעשפארטער

 א שטעטל ווייטליכן אין וואס עלטערפעטער׳ רייכן איר
 ברענגט זי ווי דערהערט׳ אהער זיך האט אלעמאל טאן• פאר

 • אים צווינגט און כלים די פון ארויס גדליהן ר׳ דארטן
אויפהייבן: קול זיין געוואוינליך׳ ווי העכער׳ זאל ער

באך וועט זי •••1אזוי? זי פילדערט וואס נו••• נו׳ *
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 זי וועט וואלדנאמן קאשפעריווקער מיטן פארן׳ פארן•••
פארן•* אהין

 ארום׳ וואס אלץ׳ דענסטמאל שוין איז מירלען׳ איר׳ נאר
אנגעגאנגען• ווינציג אזוי

 היצ־ משונהדיגער צווייטער דער שוין זי האט געשלעפערט
 איג־ שפעט ס׳איז אז איר׳ זיף האט געחלומט און דרימל
 דער ליבקע ליפקיס דערציילט עסצימער אין אז אוונט׳
 שלאף טיפוס אויף כסדר .וואכן דריי איז ער ווי רביצן׳
 מירלען׳ צו נישט אריינגעקומען איצט איז ער ווי און געווען

 דערזעלבער אין אז און ליבקען; איר׳ צו גלאט נאר
 ווייט נישט דא׳ שטייט אזוי׳ דארטן רעדט ער וואס צייט׳
 שטייט בורנעס׳ וועלוול חתן׳ געוועזענער איר בעט׳ פונם
 קוקט דרך־ארץ׳ גרויס מיט און געמיט געפאלענעם א מיט

 און פאדלאגע דער צו אראפ נאר איר׳ צו נישט דערפאר
זיף: פארענטפערט

 געקומען• איר צו איז ער וואס שולדיג׳ נישט איז <<ער
 מיידל מיטן טעג די האט ער זיין••• מוחל אים באדארף זי

 ער איז גלאטאזוי געקומען׳ איז און חתונה ברונעטין דער
געקומען•*

 זיף דרימל פארוואגלטן אטדעם פון צולעצט האט זי ווען
 אויס־ טינט שווארצע ווי שויבן די שוין האבן אויפגעכאפט׳

 ארום געשוועבט האט ביינאכטשטימונג שפעטע א געזעהן•
 געברענט׳ חדרווינקל ווייטן אינם האט וואס לאמפ׳ דעם
 איז שטוב פוסטער אויסגעשטארבן גאנצער דער אין און
 וויילע א אין ערשט געווען• נישט נפש לעבעדיגער קיין

 פאדערשטיבל אין ווייט־ווייט ווי דערהערט׳ זי האט ארום
 אויף באלד לויפט אריין׳ פונדרויסן געשווינט עמיץ לויפט

 אינדרויסן צוריק טיר פון פראל א מיט געשווינט אזוי
געשריי: א איילעניש גרויס אין דערביי טוט און ארויס

*9
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 די מיטצונעמען פארגעסן האט גיטעלע שאל!••• <<די
שאל•••* גראבע
 ארוים־ צוזאמען אלע אפנים׳ אקארשט׳ מען האט דאס

 ווייטליכן אין וואס פעטער׳ איר צו גיטעלען געבאגלייט
 ביי ווי געקוקט׳ און הויף אין געשטאנען מ׳איז שטעטלן

 צו־ זיך זי זעצט לאמפ ארויסגעטראגענעם פונם שיין דער
 אייגענעם אויפן וואלדנאמן קאשפעריווקער מיטן זאמען

שליטן. געשפאנטן
געדענקט: שוין האט מירל

 מירל׳ זי׳ פארגעקומען••• טאג פארן עפעס איז שטוב אין
 זיין איר מיט וועט עס וואס דעם׳ וועגן טראכטן נישט וויל

 דוכט דא׳ איז אינדערפריה אינדערפריה••• און מארגן•••
דערציילט: און געזעסן עמיץ זיך׳

 מיידל דער מיט חתונה אינגיכן האט בורנעס *וועלוול
 דארטן׳ אפילו שוין קלאפן סארווערינס — ברונעטין דער

 קיין ערגעצוואוהין און צימרינג׳ מיט מאנדלען סברה׳ א
 נאך באלד פארל יונגע די פארט מען׳ זאגט אויסלאנד׳

אוועק•* חתונה דער
אויסלאנד?•••* *קיין

 אבל־ גרויסע אזעלכע געהאט זי האט בעט׳ אין ליגנדיג
 פינסטערע ווייטע די זעהן איצט וואלט זי גלייך אויגן׳ דיגע
 פארל יונגע די טראגט וואס שנעלצוג׳ לאנגן מיטן נאכט

 ברע־ אינם געקוקט האט זי צו• דערגרענעץ צו ערגעצאהין
:געטראכט האט און לאמפ נענדיגן

 אינצווייען איצט זיך אפשר׳ שוין׳ איז שלעכט *נישט
 • טראגן•• אויסלאנד קיין נאכטפינסטער דער צווישן אזוי
 און אוממעגליך׳ אזוי איצט דאס איז מירלען׳ איר׳ פאר נאר

 וואס נישט דעם וועגן האט זי עיקר••• דער איז דאס נישט
 רובל פינפטויזנט די און איר׳ איז גוט נישט קלערן• צו

 זי • אך!•• אירער׳ לעבן ווייטערדיגער דער און אירע•••
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 און צוזאמענציהען קנויל א אין אזוי בעסער שוין זיך וועט
שלאפן•♦•* שלאפן׳ וועט

!אפגעשלאפן אזוי זי איז וויפיל און
 נאכט דער פון משך אין זיינען עסצימער אין דארטן

 גדליהס ר׳ פון טריט איינזאמע די אפגעשטארבן ווען זעלטן
 אפילו דארטן שוין ער האט טיי ארומשפאנען• נערוועזן

 און אפגעטרונקען סאמאוואר זודיגן פונם איינעראליין
 מאל פאר א עפעס צוליב ער האט חדר איר פון טיר די

 שלאפנ־ אלץ נאך דא האט זי און טאן• עפן אן געפרובט
 ארומ־ עולם־התוהו פינסטערן א אין ערגעצוואו דיגערהייט
 צו ערשט פארגעסן• פיין וואכנדיגן אנם און געשוועבט

 ׳ בעט אין ליגנדיג ׳ דא זי האט צו אשמורה דריטער דער
 און שמאלע ׳ נאכט פאסן ווי ׳ דערזעהן ׳ געטאן ציטער א

 אין אהער לאדנשפאלטן די דורך קוקן ׳ בלויע קוים־קוים
 גדליה ר׳ זיצט בעט אויפן איר ביי ווי און אריין׳ חדר
זיך: פארענטפערט און

 זיך האט ער זי•♦• ער האט אויפגעוועקט׳ זי האט <<ער
אויפגעוועקט•* זי האט און איינהאלטן געקענט נישט עפעס

 געוואוסט נישט און געווען׳ אים איז שלעכט שטארק
 ער ריידן׳ צו מירלען מיט דעם וועגן וויאזוי ער׳ האט
 גענומען ווידער זיך און געזעסן בעט אויפן לאנג דא איז

קלאגן: קאסיר מיטן גיטעלען אויף
 ער גזלנים: ביי ווי געבעטן׳ זיי ביי זיך האט ער ^אז

 גע־ נישט האט ער אז אויסלאנד•♦• קיין פארן גישט וויל
אוועקפארן•••* פונדערהיים טארט

 ביי און אויסגעדרייט פנים איר אים צו זי האט פלוצים
געטאן: פרעג א אים

געבליבן?>> דיר איז געלט וויפיל <<טאטע׳
 הייב א טוט גדליה ר׳ ווי באלד׳ זי האט געזעהן און

קליין א ווי ׳ מאדנע איין זיך הויקערט ׳ אקסלען ביידע מיט
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 טענהן אן הייבט און ׳ געבן קלאפ א מ׳וויל וועלכן ׳ קינד
:העבט די מיט
* • נישט קאפיקע א • גארנישט אז <

*גארנישט?•••*
 און איבערגעפרעגט׳ אים ביי עס זי האט גלאטאזוי

 קלאפן צו געשווינטער הארץ די איר ביי האט גלאטאזוי
 און פארשטיין געוואלט עפעס זי האט פריהער • אנגעהייבן

 ניט גארנישט שוין זי האט נאכדעם און געקענט׳ נישט
 עטוואס ׳ אומבאוועגליכע מיט אים אויף געקוקט געוואלט׳

 ער וואס צוליב געוואוסט׳ נישט און אויגן ערשטוינטע
• בעט אויפן איר לעבן נאך זיצט
 • פרעגן•• צו וואס נישט מער אים ביי שוין דאך האט זי

 מורא זי האט עפעס וועגן טראכטן • אלץ שוין דאך ווייס זי
 געווען איר פאר איז נויטיג שטארק נויטיג׳ און געהאט׳

 נאך באלד טאקע זיך זי האט איינצושלאפן• ווידעראמאל
 אויסגע* וואנט דער צו פנים מיטן אוועקגיין גדליהס ר׳

אין טיפער אויגן פארמאכטע די מיט קאפ דעם דרייט׳
 איבער־ די ברוסט דער צו הארט ׳ איינגעגראבן קישן ׳

 פנים העלערם נתן זיך און צוגעדריקט הענט געפלאכטענע
גענומען: זין אין

אנטשלאפף* צוריק זי ווערט אט אזוי••• *אטאזוי•••

 נישט און גרייטן א מיט זיך זי האט טאג צווייטן אויפן
 אין לאנג געלעגן אויפגעכאפט׳ שלאף פון פלאן קלארן

 אטדעם געוואלט און צושטאנד האלבנעפלדיגן א אין בעט
באנעמען: פלאן

 אטדי מעגליכקייט די געהאט זין׳ דוכט זי׳ האט *אמאל
 האט מעגליכקייט א ס׳אר ווארט••• פארלאזן••• צו שטוב

געהאט?* אמאל זי
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 דער פון טלית־און־תפילין מיטן שוין זיך האט גדליה ר׳
 אהן זיך האט און אומגעקערט געהאט קלויז סאדעגערער

 דער־ שטוב פוסטער דער אין איינזאם שטארק גיטעלען
 חדר אין איינעאליין מירלען געטראפן האט ער פילט•
 קלייניג־ די צעטראגעגערהייט ווידער דארטן און שטיין
ארומטאפן• גענומען טואלעטטישל׳ אויפן וואס קייטן׳
געזאגט: איר האט ער

 זאל "סודעבנע" דער אז מעגליך׳ • "סודעבנע"•• *דער
 אויפגעוויס׳ נישט נאך מ׳ווייס • • • אריינקומען אהער היינט

 נישט זיך זי באדארף יעדנפאלס • • • יעדנפאלס נאר
שרעקן•*

גוט•* • • • "סודעבנע״ז דער <אך׳
 עס זי האט אים צו זיך אומקוקנדיג ניט און שטיל

 מיטן סאק דעם זיך אויף זי האט באלד און געענטפערט׳
 אוועקגע* שטוב פון איז און גענומען שארף שווארצן
גאנגען•

אלצאיינס•* גיין? איצט זי וועט *וואוהין
 שטוב אטדער אין מער קען זי וואס איז׳ עיקר דער
•••טעג עטליכע און בלייבן׳ נישט

 אקושארקע דער ביי אפילו אפלעבן זי קען טעג *עטליכע
שאץ.*

 מיט אינצווייען אפגעלעבט טעג עטליכע האט זי און
 אן בעט אין ס׳רוב דארטן געלעגן שאץ• אקושארקע דער

 בלויע די אין טרויער פארשטארקטן א מיט אומעטיגע
 ערדענער דער צו ערגעצוואוהין׳ זיי מיט געקוקט אויגן׳

 אז׳ געמאכט׳ זיך האט אמאל און געשוויגן• און פאדלאגע
 זי׳ האט פאדלאגע׳ דער פון אויגן די אויפהייבנדיג נישט

 אקושארקע דער צו ריידן אנגעהייבן בעט׳ אין ליגנדיג
אבל: אן ווי שטיל׳ און אויסגעצויגן



בערגעלסאן ד• 136

 אין דארטן אפגעלעבט זי האט יאר *דרייאונצוואנציג
שטוב•*
 • ♦ • יארן די נישט און באנג איר טוט שטוב די נישט
 טאן? זיי מיט געקענט דען זי האט וואס יארן׳ די ווארום

• • • שטוב די און
 שטיבער׳ אזעלכע אין געבוירן ווערן וואס *מענשן׳

מירל•* זי׳ ווי אט לאבן׳ ניט קענען
 זיך האט אקושארקע די אז געמאכט׳ זיך האט אמאל און

 זיך און אראפכאפן געווינערן א צו שטעטל אין געמוזט
 זי אז געדענקט׳ האט זי אפזאמען• שעה פאר א דארטן

 און אהיים׳ געאיילט זיך האט און מירלען׳ געלאזט האט
געזעהן: זי האט צוריק׳ געקומען איז זי ווען

 ליגט קאפ אונטערן הענט איבערגעפלאכטענע מיט
 גע־ זי האט זי וואו ארט׳ אייגענעם אויפן בעט אין מירל

 און באלקן צום ערגעצוואוהין אלץ נאך קוקט זי לאזט•
 האט זי וואס דעם׳ וועגן שטיל ריידן צו אן פלוצים הייבט

געטראכט: צייט גאנצע די דא
 זיג־ ווערן זיי אדער מירל••♦ זי׳ ווי מענשן *אזעלכע

לעבן•* דאם זיך נעמען זיי אדער שאנטאנען׳ די אין גערנס
 מאדנע; געווארן ווערטער אטדי פון איז אקושארקע דער

 און גענומען שטוב אין בעל־הבתעווען באלד זיך האט זי
נאזטיכלאך: קליינע די צונויפזוכן אנגעהייבן

 נישט לחלוטין זיך׳ דוכט ס׳וואלט׳ מירל? קלערט <<ווי
 זיי נעמט אליין׳ אקושארקע די זי׳ ווען געווען׳ איבעריג

איבערוואשן•* טיכלאך אטדי במחילה׳ איצט׳
 ווידער און איינגעהערט ניט דערין זיך האט מירל נאר

גערעדט: ווייטער איריגע דאס
 און זינגען ניט שאנטאנהייזער די פאר אבער זי *קען

לאכן•* ניט
• • • זעלבסטמארד באגיין צו בדי און
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 בוי־ און שלאנקן איר בעט׳ אין ליגנדיג זי׳ האט דא
 פנים אין אז אראפגעבויגן׳ שטארק אזוי קערפער גיגן
 די אנטפלעקט אריינגעגאסן׳ בלוט גאנצע די איר זיך האט

 זייטן אלע פון פאמעליך זיי אקסלען• די צו ביז הענט
גלעטן: גענומען פאמעליך אזוי אויך זיי און באטראכט

 יעדעס־ באנג איר טוען זיי העבט♦•• שיינע *אזעלכע
טראכטן•* צו זעלבסטמארד וועגן אויס קומט איר וואס מאל׳

 דערמאנט׳ פלוצים אקושארקע די זיך האט דענסטמאל
 סארדינען קעסטל א שטאט אין פארגעסן האט זי אז

 טיכלאך איינגענעצטע די אוועקגעווארפן האט זי קויפן♦
לויפן: אהין געלאזט נאכאמאל זיך און

 בא־ צייט לעצטע די האט זי קאפ פארשטאפטן <<ס׳ארא
 הונגער פון פשוט איר ביי דאך וועט מירל • ♦ • קומען

אויסגיין•*
 פאר־ נישט זי האט שטאט׳ אין איינמאל אזוי לויפנדיג

 פראוויזארגעהילף צום רגע א אויף אויך זיך געסן
 א וועגן מירעלעס פון דארטן און אריינצוכאפן סאפיאנען

 מירל נאר נעמען• בוך אויסגעשריבענעם נארוואם נייעם׳
 בא־ בוך נייעם אטדעם צו גלייכגילטיג אזוי שוין זיך האט

 גענומען הענט די אין אים גלייכגילטיג אזוי אויך צויגן׳
 פראזן צוויי ערשטע די מאנאטאניש בעט׳ אין ליגנדיג און׳

 הענט די פון בוך דעם זי האט באלד און איבערגעלייענט•
 צום אומעטיג מאדנע ווידער ארויסגעלאזן׳ לא־יוצלח א ווי

 ריידן צו אומעטיג אזוי אויך און קוקן גענומען פענסטער
אנגעהייבן:

 פון ביכער זייערע אנצוהייבן ליב זיי האבן ^אלע
 אייגענע די יעדן דערמיט און פריהלינג טרויעריגן א עמיצנס
פארשטארקן•* יסורים
דעמזעלבן: וועגן ווידער זיפץ׳ א פויזע׳ א נאך און
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 מוחל דאס זיי מען איז גרינג׳ איז הארצן אויפן *ווען
 גע־ אזא אין זיך מ׳געפינט ווען נאד זיי• מ׳לייענט און

 זיי אין שוין זעהט איצט׳ אירע ווי שטימונג׳ דריקטער
 שטעלט וואס פליג׳ איינגעגעסענע אן ווי פראזע׳ יעדע אויס

 ס׳איז "אבער זיך: רייצט און נאז דער אויף אלעמאל זיך
שלעכט"•* שלעכט••• שלעכט•♦• דיר

 אקו־ די אז געמאכט׳ זיך האט אינאוונט אמאל נאר
 01013 אוראלטע און קליינע דאס גענומען האט שארקע

 האט קאטאליקין א פריצה אלטע אן וואס ׳ 83ק10מ11111מ
 לעבן דעכו מיט זיך אוועקגעשאנקען׳ נישטלאנג איר

 מיט ווי דעם לעזן גענומען געזעצט׳ בעט אין מירלען
 און קאפיטל פארגעלטן שטארק און אויסגעפלעקטן טרערן

 פאר־ איבערזעצונג דער לויט צווייטן נאכן פסוק איין איר
טייטשט:

מ0מ1מ18 101101138 מז0מ^3ס111מ1 081 . . <.

 שבעהזיצע־ צו ענליך מיטאמאל זיינען מיידלאך ביידע
 לייענען זיי אז שוין׳ זיך האט געדוכט און געווארן׳ רנס

 און איוב פסוק דעם צווייטער דער פאר איינע איצט
 ערגעצוואו צרות גרעסערע נאך זיינען אט זיך: טרייסטן

פארהאן• וועלט דער אויף
 דא היימליכער אביסל לעזן אטדעם מחמת איז דאך און
 געדריקטע די און געווארן׳ חדר באלויכטענעם אינם

 די פארשוואונדן• וויילע א אויף פונדאנען איז שטימונג
 שמייכלדיגערהייט אפילו שוין זיך האט שאץ אקושארקע

 רויכערן אים זיך געמאכט׳ הילזן קעסטל ביים פאפיראס א
 בא־ איר אן זיך און געזעצט מירלען לעבן בעט אין צוריק

דערמאנט: בעלעטריסט׳ דעם קאנטן׳
געזאגט:׳ איינמאל איר ער *האט
 קאמיוואיאזשארן! ביי נאר געפינען שוין מען קען גליק

 א דערביי ס׳איז נאר געווען׳ פארדראסיג זעהר ס׳וואלט
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 שטענדיג זיינען קאמיוואיאזשארן׳ די זיי׳ פארהאן: נחמה
נישט-> דעם וועגן ווייסן און פארנומען קארטנשפיל מיט

 און געבליבן שווייגנדיג וויילע א זיי זיינען ביידע און
:קאמיוואיאזשארן אטדי אן געהאט נקמה אזא

נישט•* גליק זייער וועגן כאטש ווייסן *זיי
געטאן: שמייכל א נאכדעם אפילו שוין האט מירל

>> .שx0^)00 ז׳30 <<
 און שוואך אזוי שמייכל אטדער שוין איז אייגנטליך נאר
 געווען שוין ער איז ענליך צופיל ♦ ארויס איר ביי מאדנע

• טרערן פאר אמאל קומט וואט ׳ קרים א צו

.¥111
 ביי וואוינען איר וועגן דערווייל מען האט שטאט אין

 ביי • אויפגעהערט נישט ריידן צו שאץ אקושארקע דער
 דערפון צופיל מען האט שטוב אין בורנעס משה אברהם

 נייאריינ־ יעדן אקעגן געלאפן פרייליך און געהאט הנאה
 גע" נייס עפעס דעם וועגן האט וואס ׳ גאסט קומענדיגן

דערציילן: קענט
 געוואר נאך עפעס ער איז וואס זיך? הערט וואס <נו׳

געווארן?*
 גע" נישט שיר שטוב אין זיך ביי זיך האט גדליה ר׳
 מיטן עצות געהאלטן אלעמאל דעם וועגן זיך און עקט

קאסיר: דעם מקורב
 געוואלט שוין וואלט ער :אמת דעם זאגן אים וועט ער <

 קומען! אהיים צוריק וועט גיטעלע ווען ׳ שעה די דערלעבן
 עפעס געפינען קען און מענש א דערצו איז ׳ גיטעלע ׳ זי
אזוי?* נישט וואס׳ עצה••• אן

 צעטראגענער אזא אין דערביי ער איז ארומגעלאפן און
 דערביי ער האט גערוקט און שטוב׳ דער איבער שרעק
:נאז דער איבער בריל גילדענע די צוריק און אהין
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 טע־ א גיטעלען געבן כדאי איז אפשר ווייס? ווער<
* ? קומען אהיים גיכער וואס זאל זי ׳ לעגראם

 זונענדיגער און שיינער אזא שוין איז אינגיכן נאר
 מיט אים אין שוין האט לופט די געווען• אסתר־תענית

 דער און געשמעקט׳ ווארעמקייט סופווינטערדיגער אזא
 גע־ קוים ׳ שוואך און קליין אזוי געווען שוין איז פראסט
 וואס אויבערפלאך׳ בלאנקווייסן שנייאיגן דעם גאנץ האלטן

 אים איבער געשפרונגען און פעלדער׳ ארומיגע די אויף
 דימענטענע און זילבערנע פיל מיט זונענשיין דער אקעגן
• פונקען

 פור א געקומען שאץ אקושארקע דער צו איז בייטאג
געבראכט: בריוו א איר און פריצה דארפישער א פון

 נישט איז זי אויב און זיין׳ מנשב איר מיט זיף <<מ׳וויל
קומען•* זי מען בעט פארנומען׳

 פור די ליידיג געוואלט אקושארקע די האט שטילערהייט
 דער בריוו א דעם צוליב אפילו שוין און אפשיקן צוריק
 פלוצים זיך האט מירל נאר אנגעשריבן• געהאט פריצה
געווארן: שטרענג מיטאמאל איז און דערוואוסט דעם וועגן

פארן•* אהין באלד וועט אקושארקע די • *ניין.♦
 זי האט אנגעהייבן׳ טענהן האט אקושארקע די ווען און

 עפעם איבער זיף און באקומען פנים בלאסן רוגזדיג א נאך
איבערוואשן• שאלן און גלעזער אומריינע די געשטעלט

 אן באלד זיך זי טוט נישט׳ פארט אקושארקע די *אויב
פונדאנען•* אוועק גייט און

 סיי געווען גלעזערוואשן שטומען אטדעם אין איז רמז א
 זי וואס ׳ דערויף סיי ׳ בת־יחידה א איז זי וואס ׳ דערויף

 אוועקגיין! פונדאנען ערגעצוואוהין און האלטן ווארט קען
 מאדנע שטארה געווען גלאטאזוי עפעס ס׳איז :דעם חוץ און

• אנצוקוהן ארבעט אטדער ביי זי
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 אקושארקע די שוין דך האט ארום שעה האלבער א אין
 דרום־ דער אקעגן שטעטל דעם ארויס ווייט־ווייט ערגעץ

 צוריק שוין איז מירל און געשליטלט׳ זון מערבדיגער
 מאנאטאניש האט זי • געלעגן בעט אויפן בארוהיגט אומעטיג

 פרא־ ^ריינגעקומענעם נארוואס דעם זיצן געבעטן שטיל
 אויף שטיל אזוי אויך אים און סאפיאנען וויזארגעהילף

געענטפערט: אנפראגן זיינע
 אהיים אקושארקע די וועט אינאוונט׳ ווי פריהער׳ <יא׳

קומעף* נישט
 געווען ׳ תמיד ווי ׳ איז סאפיאן פראוויזארגעהילף דער

 זיינע מיט געקוקט האט ער • שטרענג און ערנסט ׳ נערוועז
 ערגעצוואוהין נאר איר׳ צו נישט אויגן פארבלויזע בולטע

 וועגן שלעכטן צום אפנים׳ געטראכט׳ חדרווינקל׳ א אין
 איז פוסטקייט שווערע א געשוויגן• און אקושארקע דער
 שטילקייט די געבליבן• חדר אין דא אוועקגיין זיין נאך
 נאהענט ווי געהערט׳ זיך ס׳האט געשטארקט׳ זיך האט

 אין שיקסעלאך צוויי ארום לויפן פענסטער דעם קעגנאיבער
 יאגן לאכן׳ און צווייטער דער נאך איינע זיך יאגן שטיוול׳

• לאכן און זיך
 זיך אויפגעזעצט׳ בעט אויפן צולעצט זיך האט מירל

 פירעקיגן אויפן פארקוקט מידערהייט זיך און פארטראכט
 דער אויף געשפילט פאמעליך זיך האט וואס זונענפלעק׳

פאדלאגע• מיט
 דער פארשלאסן אנטאן׳ גענומען זיך זי האט פלוצים

 אינ־ ארויסגעגאנגען איז און שטוב האלבע אקושארקעס
 בייטאג׳ אזייגער האלבפיר ארום געווען ס׳איז דרויסן•

 זייט דרום־מערבדיגער פון נאהענט נאך האט זון די און
 איר אקעגן נאך האט פראסט קליינער דער און ׳ געשיינט

 פונקען דימענטענע און זילבערנע פיל מיט ים שיינענדיגן
 די אין וואס שיקסעלאך׳ היפשע די און ארומגעטאנצט•
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 נאכגעלאפן׳ צווייטער דער איינע נאך זיינען שטיוול׳
 איז מירל געלאכט• און געיאגט געלאכט׳ און געיאגט זיך

 געגאנגען צו• שטעטל צום אראם׳ און לינקס געגאנגען
 זייטןאומגעקוקט• די אין צייט צייטצו פון זיך און פאמעליך

 אין ווייט׳ ערגעץ לעבליך• און פריש אזוי געווען ס׳איז
 יונגע א געוויס שוין האט שטאט׳ רוישיגער גרויסער א

 ער־ דער מיט מאל ערשטן צום קינד דריייאריג איר מוטער
 צוריק איז קיגד דאס און ׳ ארויסגעשיקט שפאצירן ציהערן

 בעקלאך׳ רויטע פארביג מיט אנטציקטס אן געקומען אהיים
 איינאונאיינ־ אן מיט און פנימל שמייכלדיגן פרישן א מיט
ווארט: ניימאדנעם ציג

 איז וואס שול׳ דער לעבן זיינען שטעטל אין דא און
 יונגערע און עלטערע ׳ אפטייק דער פון נידעריגער אביסל

 זיי געשטאנען; בינטל קליינער א אין יידן פאסטנדיגע
 אסתר־תעניתדיגן אויפן ווארטן צו געדולד געהאט האבן

 ווייסע־ יינגלאך פון אנטציקט געווען זיינען און "ויחל"
 אויפן איינער אויגן זייערע פאר האבן וואס חברהניקעס׳

• געווארפן שניי מיט צווייטן
 די אן וויילע א אויף האבן און דערזעהן זי האבן יידן די

געוואוסט: האבן זיי פארגעסן• יינגלאך
 פארלאזן שטוב פאטערס דעם האט ׳ הורוויץ מירל ׳ זי *
וואוינטזי-ע שאץ אקושארקע דער ביי דארטן••♦ וואוינט און

 אראפ ווייטער געגאנגען מיד און פאמעליך איז זי און
 פאר טריט די אביסל פארהאלטן האט זי שטעטל• מיטן
 אויסווייניגסטע די מיט שטוב מחותנס געוועזענעם איר

געזעהן: האט און לאדנס בלויע
 איר שטייט פאראדטיר דער מיט גאניק פארנטיגן פארן

 וואס הינטערטיר׳ דער פון און פור׳ חתנס געוועזענעם
 פון ריח א אלעמאל אהער זיך פארטראגט קיך׳ אין פירט
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 פאר א פון קלעפ רעגלמעסיגע מיט צוקערגעבעקס פרישע
 נא־ א אן דערמאנען און שטייסלאך מעשענע אומרוהיגע

חתונה: לאנגדערווארטער הענטער׳
 — פלה די און חתן•♦• דער איז לייטישער שעמעוודיג <א

ווערט•♦•* ווערט••♦ ווערט••• אים איז זי
מאדנע: געווען ס׳איז און
 גע־ בענקענדיגע קיין אלץ דאס האט מירלען׳ איר׳ אין
 פחד קיין ארויסגערופן נישט און דערוועקט נישט פילן

לעבן• קומענדיגן פארן
 אלץ זיך זי האט באשלוס קאלטן און נעפלדיגן א מיט

 קאלט־ זעלבן מיטן • גערוקט שטוב פאטערס צום נעהענטער
 פאטערס אין אהין אריינגעקומען זי איז באשלוס בלוטיגן
 חדרים די אין דארטן איז פינסטער האלב און פוסט שטוב•

 ווער געפונען׳ נישט דארטן זיך האט קיינער און געווען׳
 אומעטיגע׳ און שלאנקע די זי׳ איז באמערקן• זי ס׳זאל

 זיך האט געדוכט און ׳ טיר דער ביי שטיין דארטן געבליבן
 זי נאר מענשן׳ אלע ווי נישט לעבט זי אז שוין׳ איר
 עולם אויפן ׳ לעבן פון ביידערזייט ארום איינעאליין גייט

 א אין קליינערהייט פון דארטן זיך פלאנטערט און התוהו
 און אנהייב קיין נישט האט וואס ׳ חלום פארוואגלטן לאנגן

סוף: קיין
 צוגעקומען עפעס צו איצט זיך׳ דוכט שוין׳ זי איז *אט

 גארנישט צו נאך זי איז אפשר און ׳ טאן עפעס וועט און
 וועט איינעאליין טאן♦ ניט גארנישט וועט און געקומען ניט

 פון חלום אייביגער אן ווי ׳ ארומבלאנזשען ווייטער נאר זי
>> • אנקומען נישט אינערגעץ וועט און ובוהו תוהו

 שטוב׳ אטדער אין ווידעראמאל זי שטייט אט *און
 דא גייט און געשטאנען׳ מאל אזויפיל שוין איז זי וואו

 הערשן אמאל׳ ווי צווייטן• אין חדר איין פון פאמעליך
 אוז זיך שטארקן בין־השמשות׳ חושכדיגע די דא איצט
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 געווען דא זיינען אמאל נאר נעפל• אין איבער גייען
 חדר איין פון נישטא• קיינער דא איז איצט און מענשן׳

 פוסטקייט שווארצע א טירן; די אפן זיינען צווייטן אין
 ס׳זיינען וואו ווינקלען׳ יענע אין ערטערווייז זיך זעהט

 ווייכן אלטן פונט זאכן אייניגע געשטאנען אן תמיד פון
 קיינער נישט• קיינער דא באמערקט מירלען׳ זי׳ מעבל♦

 פריי־ נישט קומען איר מיט ווערט און אפ נישט זי שטעלט
 נאך און שפעט זיך׳ דוכט שוין׳ דא איז עפעס ליכער•

 פונדאנען זיי זיינען וואוהין מענשן? די נאר אלעמען♦
מענשן?* די אהינגעקומען׳

 איינעמ־ קאבינעט האלבפינסטערן אינם זי האט פלוצים
 הארץ צוזאמענגעצויגענע די דערזעהן♦ גדליהן ר׳ אליין
 זי האט אליין און געטאן׳ ציה שטארקן א אים צו האט

 אייג־ פארגעסן• באשלוס נעפלדיגן איר אן מיטאמאל
 גע־ דארטן ער איז פארקלענערט שטארק און געהויקערט

 פאר־ עטוואס קאפ דער פלייצעס׳ די מיט איר צו זעסן
 און פיש׳ א ביי ווי אפן׳ מויל די און ארונטער ווארפן

 זיך האט ער וואס רפואהדאמף׳ דעם אקעגן ^נגעשטעלט
 דער אין מאשינדל• ניקעלנעם אויסלענדישן פונם געלאזט

 אקעגן מאשינדל די האט לופט בין־השמשותדיגער שפעטער
 און געברענט׳ פלאם בלויגרינליכן קליינעם א מיט אים
 קוים־קוים פנים זיין איז פלאם בלויגרינליכן אטדעם מיט

 פיל מיט באדעקט און נאם אויסגעזעהן געווען׳ באלויכטן
דאמפטראפנס• שווייסיגע

 מאשינדל די און לאזן דאמף דעם געענדיגט האט ער
 דער מיט זיך ער האט פנים נאסן דעם אויסגעלאשן•

 נאך ער האט זי און אויסגעווישט׳ פאמעליך פאטשיילע
 אזוי שוין איז זי נאר דערשפירט• נישט זיך הינטער אלץ

 האלז׳ אין געשטאנען איר זיינען טרערן געווען• צעבראכן
טריט פאמעליכע מיט אים צו שוין זי איז געגאנגען און
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 מגולגל איז וועלכער פאטער׳ א צו רחמנות א מיט און
קינד• אומבאהאלפן קליין א אין געווארן
געווארן!?* איז אים פון <וואס

 אים מיט געשטאנען שוין זי איז ארוס וויילע א אין און
 געקושט געווישט׳ פנים דעם אים האט זי פענסטער♦ לעבן

 אלע־ איר פון זיך דרייט ער ווי געזעהן׳ און שטערן אין
 ציטערט אוועק׳ פענסטער צום כוח שוואכן א מיט מאל
 שטיל כליפעט און קערפער איינגעהויקערטן גאנצן מיטן
 מויל פונם סלונע די זאל ער האבנדיג׳ מורא ווי זיך׳ אין

פארלירן: נישט
 קומט וראם פאר • • • פפ עפ עפ *עפ-עפ-עפ-עפ

 עלטערע די ביי • • • עפ-עפ-עפ-פפפ • ♦ • ן אים דאס
...>גפעפ-עפ-עפ_ע - יארן
 דינסטמיידל די ווען בארוהיגט׳ אביסל זיך האט ער

 און קאבינעט אין דא לאמם א און געקומען גאס פון איז
 עם־ אין מירל איז דענסטמאל אנגעצונדן• עסצימער אין

 און׳ קאסיר דעם דארטן באגעגנט ארויסגעגאנגען׳ צימער
אפגעשטעלט: אים לעבן זיך פנים׳ זיין אין גלייך קוקנדיג
 זיידענאווסקען׳ באלד מ׳דעפעשירט ווען ער: קלערט *ווי
 שבתצו־ היינטיגן זיין געקענט קנסמאל דער נאך וואלט

 אטדי באלד זאל ער בעטן׳ אים זי וועט טא יא? נאכטס?
באזארגף* דעפעש
 זיך׳ דוכט אים׳ זי האט עפעס ווארטן••• ער זאל *נאר

 זי ניין••• ניין׳ פארגעסן••• האט און זאגן געוואלט נאך
 בא־ דעפעש די גיין מעג ער דערמאנט• שוין זיך האט

 • • • שליסל דער • • • דערמאנט שוין זיך האט זי • • • זארגן
 שטוב פארשלאסענער אקושארקעס דער פון שליסל דער
 “אפ גיין אליין איצט אים מוז זי געבליבן׳ איר ביי איז

טר^גן•*

10אלענמן נאך גערגעלסאן׳
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 צוריק זיך האט זי ווען ארום׳ שעה אנדערהאלבן אין
 בא־ שטארק שטוב די שוין זי האט אומגעקערט׳ אהיים
 סאדעגערער דער אין נאך איז גדליה ר׳ געטראפן• לויכטן
 ביים עסצימער׳ אין און געווען׳ מגילה דער ביי קלויז
 איז ליכט׳ ברענענדיגע די מיט טיש פארשפרייטן ווייס

 געהאט גיטעלע׳ אנגעקומענע נארוואס די געשטאנען
 אפשר טראכטנדיג פנים• פולפארביגן און פארפלאמטן א

 רייכן איר פון זיך האט זי וואס מיט דעם׳ וועגן נאך
 דער ווי געהערט׳ זי האט אומגעקערט׳ עלטערפעטער

מגילה: די איר פאר לייענט ייד ארומגעגארטלטער פרום
המלך• בשער יושב ומרדכי ההם בימים

 געוואלט אפגעשטעלט׳ מירלען דא זי האט ווינק א מיט
 און אויסצוריידן געהאט מורא נאר פרעגן׳ עפעם איר ביי
 טיש׳ אויפן וראם פאפיר׳ שטיקל באשריבענעם אויפן איר

אנגעוויזן•
 געשריבן צי געבן׳ קוק א נו••• אדרעס••• • *נו-א••

אדרעס•* זיידענאווסקיס טוב
 דעסאדרעס׳ איבערלעזנדיג מירל׳ האט עפעס איבער און

 זיך צו אוועקגעגאנגען געענטפערט• ניט גארנישט איר
 גע־ בעט אין אינדערפינסטער דארטן זיך און חדר אין

• לייגט
גלויבן: צום נישט אזוי געווען ס׳איז

 אז געשווארן׳ עמיצער נאכדעם נאך האט שטאט אין
 זיך האט אקושארקע די ווען אוונט׳ זעלבן יענעם אין

 אויס־ איר לעבן באגעגנט זיך זי האט אומגעקערט׳ אהיים
 ווארטנדיגער בורנעסעס וועלוול מיט שטוב געלאשענער

 אינדרויסן דארטן איז אליין׳ בורנעס וועלוול ער׳ פור•
 מינוט צעהן אפשר איר פאר געשטאנען לבנה דער אקעגן

 געקענט קוים קוים אויפגערעגטקייט פון און היטל א אהן
אויסריידן: ווערטער עטליכע
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 גע־ ער האט מירלען׳ דא זעהן געקלערט האט *ער
 ער האט עפעס׳ איבערגעבן • •• געוואלט האט ער זאגט׳

 אקושארקע די • • • אייגנטליך נאר • • • געוואלט איר
 ניט פאריבעל קיין אים אויף אייגנטליך׳ באדארף׳ שאץ

האבן•*

 פינפאונדרייסיגיאריגער א זיך האט ארוס טאג צוויי אין
 שטוב גדליהס ר׳ לעבן פור זיין מיט אפגעשטעלט בחור

 איז וועלכער רב׳ דעם אברהמל ביי דערפרעגט זיך און
ארויסגעגאנגען: אקעגן פונדארטן אים

הורוויץ?* מירל טאכטער׳ גדליהס ר׳ וואוינט <אטדא
 זיינע אויף און אים אויף מאדנע געקוקט האט רב דער

 נאכגעגאנגען אים איז וואנצעס׳ גרויסע פעלדוועבלש
 ער ווי געזעהן׳ האט און אריין פאדערשטיבל אין צוריק

 מיט נאז די דערווארעמט און טולופ דעם אויס דארטן טוט
 אז געמיינט׳ האט רב דער קעלט• דער פון וואנצעם די

 וואס שליח׳ צוגעשיקטער ניי א זיידענאווסקיס איז דאס
 ער׳ און תנאים• די צו און שידוך צום שייכות א האט
 העלערן נתן האט רואם בחור׳ פינפאונדרייסיגיאריגער דער

 געדינט׳ צוהערפאבריק אין האט און אנגעקערט פעטער א
 דער אין מירלען מיט געזעסן לאנג נאכדעם שוין איז

 גרויס־ אויפן פארנאכט ביז דארטן זי און זאל שטילער
 גערעדט ער האט רוסיש גענודעט• שטייגער שטאטישן

 ארט אויפן "ס" א ארויסגעזאגט דאנטיסט׳ א ווי שלעכט׳
 "פלעמיאניק" דער אז דערציילט׳ האט און "ש" א פון

 אויף בריוו יעדן אין נאך זיך פרעגט העלער׳ נתן זיינער׳
מירלען: איר׳

 זי וואס ווערן׳ געוואר מ׳זאל בריוו׳ יעדן אין בעט *ער
מאכט•*

10*
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 קיין שוין איז בחור באיארטער אטדער וואס דערפ_אר׳
 בר־דעת קיין וואט דערפאר׳ געווען; נישט חכם איבעריגער

 וויזיט נארעשען קליינשטעטלדיג גאנצן אטדעם אויף איז
 לאנג־ שרעקלין מירלען׳ איר׳ איז געווען׳ פייהיג נישט

 גע־ און זיצן׳ צו זאל אין דא אים מיט געווען ווייליג
 העלערן׳ נתן וועגן מעשיות זיינע סיי זי האבן ערגערט

 אלעמאל גיטעלע איז זיי מיט וואס חשד׳ פון בליקן די סיי
 אין געהילט זיך האט זי • צוגעגאנגען טיר דער צו אהער
 ער אז און אוועקגיין; גיכער זאל ער געוואלט׳ און שאל

 שטארק געווען שוין איר איז אוועקגעגאנגען׳ צולעצט איז
 מען גרייט אים צו וואס קנסמאל׳ דער שטוב׳ די נמאס
פראגעס: גיטעלעס מיט לעבן׳ קינפטיג גאנץ איר זין׳

יונגערמאן?* אטדער געוואלט׳ ער האט *וואס
 אוים־ און בייז עפעס געענטפערט זי האט גיטעלען

:גערעגט
 נאכשיקן אים און אויפזעצן רייטער א געשווינט זי <זאל
געוואלט•* ער האט וואס פרעגן׳
 זין צימער׳ אין זין ־צו אוועקגעגאנגען זי איז אליין און

 צום שלאפן• געלייגט נאכט תחילת זין און אויסגעטאן
 האט עפעס טעג: עטליכע געבליבן נאן דאן איז קנסמאל

 נאן איז זי און געשעהן׳ געקענט צייט יענער ביז נאן
 דעם אים׳ וועגן טראכטן צו מחויב געווען נישט לחלוטין
 און זיידענאווסקי׳ שמואליק הייסט וואס בחור׳ נגידישן

 וועט איר מיט וואס נייס׳ אומאנגענעמען דעם וועגן
פארקומען•

 א העלערן וועגן אומגעריכט נאן זי האט שלאף פארן
 גאנצע א שוין איר זין האט נאכדעם און געטאן׳ טראכט

 ענלין אים מאכט וואט פנים׳ לענגלין זיין געחלומט נאכט
 צעהן ארום איינעראליין ער איז ערגעץ רומענער• א צו

 גובערניע־ דער כרן׳ אינם דארטן׳ געגאנגען אזייגער
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 חבר׳ א זיינעם צו געגאנגען זיך׳ געפינט ער וואו שטאט׳
 געהאט אינזינען און שטאט׳ עק צווייטן אין וואוינט רואם
 באלויכטענעם און ווארעמען חברם אטדעם וועג גאנצן רעם

• צימער
 און טיי גלאז א ביי לאנג קענען דארטן מען וועט זיצן

 מיט און פארטראכט קענען דארטן מען וועט דערציילן
בענקשאפט: גרויס

 א און פארהאן׳ ווייט ווייט ערגעץ שטעטעלע א <איז
 אט־ אין דארטן לעבט הורוויץ׳ מירל הייסט וואס מיידל׳

 געהאט׳ ליב אמאל מיך זי האט שטעטעלע• ווייטן דעם
 ליב אמאל מיך זי האט שטארק • • • הורוויץ מירל אטדי

געהאט•*
 משך אין געדענקט נאכדעם שוין זיך האט פנים זיין

 מטושטשדיג געדענקט זיך טאג׳ ווייטערדיגן גאנצן פון
 מחבובה די זיך צו געצויגן און פארפינסטערט־ליב און

 שטארק אזוי שוין זיך האט שטוב אין נאר הארצן♦ מיטן
 זיך האט געהערט און געפילט• קנסמאל נאהענטער דער

 די חדרים ארומיגע די אין מ׳רוקט ווי צימער׳ אין איר צו
אויס: רעכנט און זיך קלאגט עמיצער ווי טישן׳

 קומען וועלן זיידענאווסקיס די אויב איר? מיינט <וואס
 אביסל מוזן טאקע זיך מען וועט אינדרי_יען׳ ווי מער׳

ממוטשען-
 העלערס נתן האבן אינזינען געוואלט ניט מער זי האט

 שמואליק רואם וועגעןדעם׳ טראכטן געפלייסט זיך און פגים
אויסזעהן: אייראפעאישן אן האט זיידענאווסקי

 • געקלערט דעם וועגן אפילו אמאל שוין האט *זי
 דעם וועגן זי האט קרייזשטאט׳ אין אים מיט ארומגייענדיג

געהלערט•*
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 מיטליאריגע די בייטאג׳ פרייטאג אנגעקומען זיינען זיי
 פאר־ עק שטילן אינם וואוינען וואס פאטער־און־מוטער׳

 חתן׳ דעם קינד׳ עלטסטן מיטן כרך׳ ווייטן פון שטאט
 ארויס־ האלב לייטישן א זיך כיט זיי האבן געבראכט און

 מיט צופרידנקייט אינווייניגסטער פון שמייכל געוויזענעם
 דער • "מיזינקע" א ׳ חתן־שוועסטערל זיבניאריגער א

 האט ער ;געווארן פארפירערישער אזא נאכדעם איז שמייכל
 ווילד־פרעמדע פון פנימער די אויף אפילו באוויזן דא זיך

 זיי און גוטע גוטע׳ אזעלכע פאר זייגעמאכט שטאטאידן׳
אויפטאן: שכל דעמזעלבן און איינעם געצוואונגען

 אז • • • ליב גאר זיך האבן אליין׳ מחותנים די זיי׳ <אז
 געטשומאקעוועט סאדעגערע אין אמאל גאר נאך האבן זיי
 בעסער׳ צווייטן דעם איינער היום עד נאך זיך געפעלן און
חתן־כלה•* די ווי

 צו גרויסע׳ א ווי האט׳ מיידעלע זיבניאריגע די און
 מוטערס דער אויף צופיל זיך און געביטן קליידלאך די אפט

 האבן טאטע־מאמע וואס יעדעסמאל׳ געדראפעט בענקל
 קלאס צווייטן וואגאן אין זיך האט זי וויאזוי דערציילט׳

אויסגעטענהט• גענעראל אלטן אן מיט
 דערציילט׳ איר וועגן מחותנתטע די האט עלטערע׳ <די

 צייט קיין האט זי גימנאזיע; די יאר היינטיגס ענדיגט
 מען האט קלענסטע׳ די זי׳ און לערנען• באדארף און נישט

הוליען•* אביסל נאך זי זאל מיטגענומען;
 זי האט אריין׳ פנימל אין קינד דעם אריינקוקנדיג און

 געשווינט׳ אזוי אויגן שווארצע קליינע די מיט געפינקלט
 חשד מיאוסן א געווארפן נאכטפויגל׳ קורצזיכטיגער א ווי

 האט און נעזל׳ קינדס ביים וואס פינטל׳ שווארצן אויפן
געפרעגט:' קול הייזעריגליכן איר אויף מעשה בשעת זי
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 שוין זי האסט כלה? די עפעס׳ דיר זי געפעלט ווי <נו
י געזעהן?*
 און איר אקעגן געזעסן שווייגנדיג לייטיש איז גיטעלע

אנגעקוקט: זי האט
 א האט יידענע׳ מידע עטוואס און דארע א הויכע׳ א

 קליינעם׳ א בעל־הביתטעפנים׳ לענגליכן און מאטטונקעלן
 און הענט גרויסע אומגעוואוינליך מיט מוח טעמפן שטארק

 שאטענעם איר אויף וואס ירושהשפילקע׳ היפשע די פיס•
 זי נאר בריליאנטענע׳ א טייערע׳ א אפנים׳ איז׳ פאריק׳

 דער־ שמייכלט ריידן׳ צו וואס וועגן נישט האט אליין
 הייבט און צופרידנקייט אינווייניגסטער פון צופיל פאר

פונאנהייב: גאר גאר׳ דערציילן אלעמאל אן
 פורים פונקט אנגעקומען איז טעלעגראם די אז און <נו׳

 זיינען יידן מנעים אנדערהאלבן אן און סעודה••• דער צו
 יוסל יעקב ער׳ האט פארהאן׳ סעודה דער בי_י שטענדיג

 וויין! געטאן: קאמאנדעווע א באלד הסתם מן עס׳ הייסט
 פאר־ קעלער אין וויין דעם האט )ער וויין! אויס גראבט
 געווארן( געבארן איז שמואליק וואס יאר׳ דעם נאך גראבן

.•>פארשטעלן. שוין זיך מען קען נו׳
 דער אויף וואס בוך׳ געעפנטן ביים ווייטער׳ אביסל
 שלאנקוואוקסיגער דער איז ביכערעטאזשערע׳ קליינער

 גע־ קאסיר דעם מקורב מיטן חתן פיראונצוואנציגיאריגער
 צוויי קאסירס פארן ארץ דרך געהאט האט ער שטאנען•

 אנגעקומען׳ שטוב אין זיי צו זיינען וואס מליצהבריוולאך׳
 אויפן דערפאר אים און משכיל א פאר גערעכנט אים
העם♦ אחד אזוינס ס׳איז ווער הערן׳ געלאזט קול

 יאר׳ גאנץ א אפשווייגן אייך קען ער פארשטייט? *איר
•>> העם אחד

 און בלאנדרויטליכע יוגגע א גאר נאך געהאט האט ער
 אויספע־ האט׳ בערדל די בערדל• ארומגעשארענע פריש
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 צו־ קאפהאר שאטענע די מיט זיך אויערן׳ די לנדיג
 שטרענג א ווי פנים׳ אדום געצויגן זיך און גויפגעגאסן

 צו געווען ענליך שטארק ער איז דאך און רצועה• גלייכע
 אט־ צו פאטער׳ קרעפטיגן געפאקט און מיטלוואוקסיגן זיין

 דער מיט ברונעט׳ מיטליאריגן מונטערן רירעוודיג דעם
 און יארד נישטגערירטער און שווארצער שטארק היפשער

 שווארצע אפגעשמירטע׳ לאק מיט ווי פרישע׳ די מיט
 ברייט־ און אפן האט מחותן פרייליכער אטדער אויגן•

 מיט זיך ארומגענומען׳ טייטרינקען ביים גדליהן ר׳ הארציג
 דער־ אפשר שוין און צעקושט נישט שיר דערביי אים
 זאפטיגער זיין מיט פרייליך אזוי און פלוצים אזוי פאר

:אריבערגעשריען גיטעלען צו ברוסטשטים
 טארטן׳ זעקס ס׳ארא אנקוקן׳ וועט איר *מחותגתטע!

געבראכט•* פירן צו אייך האבן מיר מתנה׳ א
דאוונען• גיין געגרייט זיך מ׳האט

 ליבקע געזעסן דערווייל שוין איז מחותנתטעס די לעבן
 א גאסט׳ איר אירער׳ שוויגער דער מיט רביצן די

 ארויסגעפאלענע יונג מיט פנים׳ פשוטן א מיט יידענע
 די קאפ• אויפן טיפל זיידענער א מיט און ציין פאדערשטע

 קיכהענט צעהאקטע די וואוהין געוואוסט׳ ניט האט יידענע
 גראבן דעם אויסבאהאלטן געוואלט האט און אהינצוטאן׳

 יארנלאנג שוין איר ביי איז אים פון רואם האנטפינגער׳
 לעבן דא און אויסגעוואקסן• טויגנישט א זעקסטער א

 גע־ שמייכלדיג רב דער אברהמל שוין זיך האט מחותן׳
 וואס געהאט׳ הנאה האט ער פאה• געגרייזלטע א דרייט

 עטוואס זיידענעם׳ שווארץ א שבת טראגט מחותן דער
 וועלט דער אויף וואס דעם׳ פון און סורדעט׳ פארקירצטן

 האט און פארהאן׳ יידן פרומע לייטיש בכלל נאך זיינען
 סברה זייטיגע א שטיל און שעמעוודיג אזוי אויך דערפאר

:ארויסגעזאגט
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 ר׳ אז וועלן׳ מתפללים די הסתם׳ מן וועלן קלויז *אין
 זיי • • • שענקען תפילה א עמוד פארן זיי זאל יוסל יעקב

 דאוונען ימים־נוראימדיגן זיין הסתם׳ מן נאך׳ דאך געדענקען
סאדעגערע•* אין

 לעצטן דעם רויכערנדיג האט׳ מחותן וועלטליכער דער און
 שטרענגן א כלומרשט פאפיראס׳ פרעטאגפארנאכטיגן

באקומען: פנים
וחלילה•* חס עמוד? פארן דאוונען וועט ער *ווערד

בעטן• אים מ׳זאל געוואלט׳ האט ער
 ערטער די פון מיטאמאל חדר אין אלע זיך האבן פלוצים

 און פארגעסן רב אנם האט מחותן דער געטאן• הייב א
 מירלען׳ אקעגן נויגן וועלטליך גענומען פונדערווייטנס זיך

 צום קלייד גרויזיידענעם לאנגן א אין זיך האט וועלכע
 אויגן בלויע אירע באוויזן• עסצימער אין דא מאל ערשטן

 דער און געשמייכלט׳ מחותנים געקומענע די צו האבן
 אויסגע- אזוי געווען איז פנים אפגעוואשענער נארוואס
 ווי עלטער׳ עטוואס אויסגעזעהן האט און בלאס מאטערט

 טאקע שוין זיך האט אויג פרעמדן דעם אינדעראמתן•
 נאר מיידל׳ תמימותדיגע קיין נישט איז זי אז געדוכט׳

 וואס ווייבל׳ ליידנשאפטליכע אומגעוואוינליך אן עפעס
 אים האט זי וואס מאן׳ מיטן יאר דריי־פיר שוין לעבט

 גע־ גרויס מיט איבער אים זיך גיט און ליב שרעקליך
 זעהט איבערדעם אז חשבון׳ שום אהן און טריישאפט

 אויסגעמאטערט און מיד אזוי אויס פנים איידעלער איר שוין
 נארוואס אים האט זי וואס דערויף׳ קוקנדיג נישט בלאס׳

 אלער־ אים און געפרישט וואסער קאלטע שטארק מיט לאנג
געטאן• סגולות ליי

 האט׳ זי וואס איינגעהערט׳ נישט זיך האט מחותן דער
 אים צו אויגן׳ בלויע אפגעפרישטע די מיט שמייכלדיג

:אויסגעדרייט האלב גדליהן ר׳ צו זיך האט ער • געזאגט
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גרייט•* איז ער יא׳ גיין? דאוונען *וואס׳
 אוט־ פנים מיטן איר צו ווידער זיך האט ער ווען און

 איז זי פארגעסן• געהאט אים אן שוין זי האט געקערט׳
 צו און שמואליקן אקעגן פענסטער ביים געשטאנען

געשמייכלט: אויגן בלויע אפגעפרישטע דיזעלבע מיט אים
 אוועקגע־ קרייזשטאט פון איז ער ווי נאכדעם זי׳ <<איז
 איינעאליין זיך און געווען דארטן איינמאל נאך פארן׳
 דאס איז ווען ארומגעדרייט• גאסן פוסטע די איבער

 איז דאס ווען דערמאנען׳ זיך זי וועט אט געווען?
געוועף*

 געטראכט אנדערש עפעס וועגן שוין זי האט אליין נאר
 פלוצים זיך דערמאנען׳ געקענט נישט אופן בשום זיך און

 ווידער דארטן און אריינגעכאפט חדר אין זיך צו נאכאמאל
 אומי צוריק פונדארטן זיך פנים׳ בלאסן דעם געטאן עפעס

 וואס שמואליקן׳ פארגעלייגט און עסצימער אין געקערט
געגאנגען: נישט דאוונען איר צוליב איז

 טכוירענעם דעם אנטאן חשק קיין נישט האט *ער
 דורכגייןן* שטעטל איבערן אביסל איר מיט זיך און טולופ
 א אין מיידל א נאכדעם שוין זיך האט דארטן און דא
 פאר־ שטוב פאטערס איר פון הויזטיר דער לעבן שאל

 שטעטל׳ איבערן ביידע שפאצירן זיי ווי געזעהן׳ און האלטן
 די צו אוועק זיך לאזן און גאס פאדערשטע די פארלאזן

 וואו בתי־מדרשים׳ באלויכטענע די מיט הינטערגעסלאך
 האבן בתי־מדרשים די ארום און ארום שבת• מקבל מ׳איז

 די ארומגעשמירטע׳ ליים מיט אויסגעקרימטע׳ פעגסטער
 לופט שפעטער דער שבתליכט זייערע פון פלעמלאך

 זייער צו דארטן זיינען כלות׳ מיידלאך׳ צוויי באוויזן•
 אלע געשטאנען געקומען׳ צוגאסט שכנה דער חברטע

 חתן׳ מיטן מירלען זיי׳ און פענסטער מין אזא לעבן דריי
 נישט און פנים אין שמואליקן זעהן געוואלט נאכגעקוקט׳
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 אינדרויסן צופעליג איז וואם ווייבל׳ יונגע א און געקענט•
 מימן אפ זיך שטעלט מירל ווי געזעהן׳ האט געשטאנען׳

 ליפקיסעס פון טיר פארשמירטער ליימיג דער פאר חתן
אן: אים ווייזט און שטוב

 פריעט, גוטער נאהענטער א גאר אירער וואוינט *אטדא
 זעהר איז ער נאר סטודענט• א איז און ליפקיס הייסט ער
פוס•* א אויף אביסל הינקט און ארעמער אן

 געווארן׳ געוואר שטאט אין מען איז אינדערפריה שבת
 מוסף צו עמוד• פארן דאוונען וועט מחותן גדליהס ר׳ אז

 די מיט געפאקט פול געווען קלויז אסאטענער די שוין איז
 גרויסער׳ דער פון און בתי־מדרשים ביידע פון בעלי־בתים

 מחותן׳ דער ער׳ ווי הערנדיג׳ שול• בעל־מלאכהשער
 אזוי אויך גייט און מי־שברך איין פאמעליך פארענדיגט

 הינטערשטע די אין מען איז צווייטן׳ צום איבער פאמעליך
 פון ארויסגעזעהן ׳ געשטאנען שפיצפינגער די אויף שורות

 גאל־ זיין פון שפיץ דעם ווי מעהר נישט אלמעמארהויך
 גרויס־ דעם אים׳ וועגן געטראכט און עטרה דענער

 איז מזרחוואנט אין דארטן גביר: מיטליאריגן שטעטיגן
 גדליהן ר׳ מיט שורה איין אין חתן׳ דער זיינער׳ זון דער

 אנגע־ שטארקע׳ א געהאט האט אליין ער און געשטאנען׳
געדאוונט: האט און שטים נעמע

געדאוונט•* ער האט חזנים גרויסע די גאר *ווי
 די געהאנגען איז ׳ קעפ די איבער וואס ׳ לופט דער אין
 אינדערהייך געשוויצט ס׳האבן שטימונג• מוספדיגע מידע

 א מיט מזרח פון ס׳האט ׳ קלויז פון ווענט געמויערטע די
 פארהאב־ דער אראפגעקוקט מידקייט שבתדיגער הייליגער

 נאך האט אלמעמארהויך דער פון און ׳ ארון־קודש גענער
 האט געקלאפט און פנים׳ שמשם דעם געשימערט אלץ
פארגרעסערן• צו שטילקייט די כדי תפילה׳ פאריעדער ער
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 איינס ארום שפעט׳ מען איז קלויז פון ארויסגעגאנגען
 און הערצער פארחלשטע ניכטערע די דערפילט ׳ אזייגער

 גאנצע די שוין האט נאכדעם און • אהיים געאיילט זיך
 די געדענקט חלום׳ שבתדיגן א אין ווי געלעבט׳ שטעטל

 אין גדליהן ר׳ ביי זיך געפינען וואס חתן׳ מיטן מחותנים
 אינאוונט דארטן וועט וואס קנסמאל׳ דעם און שטוב

• פארקומען
 איבעריגס טאקע זיך האבן מיידלאך אנגעטאנע ווארעם

 האבן און געפילט שבת ווינטערדיגן אטדעם אין יום־טובדיג
 לאנגער דער מיט אראם און ארויף ארומגעשפאצירט צופיל
 פענסטער פארנטיגע די ארויס גייען איר צו וואס גאם׳

 מארק אנהייב אין ׳ דארטן נאר און • שטוב גדליהס ר׳ פון
 אירע מיט געשטאנען פארלאזן ווי און אומעטיג מאדנע איז

 געוועזענעם מירלס פון שטוב גרויסע די לאדנס בלויע
 יעדער געקרענקט זי ס׳האט • בורנעס אברהם־משה מחותן

 ר׳ ביי זינגען חסידים אסאטענער וואס ניגון׳ פרייליכער
 קיינער אריינגעקומען׳ נישט איר אין איז קיינער גדליהן•

 און ׳ ארויסגעגאנגען נישט שבת גאנצן דעם איר פון איז
 חרם• שווערן א אונטער פון ווי זי׳ האט ארויסגעקוקט

 אטדעם אויף געוויס דארטן איז אליין׳ בורנעס וועלוול
 אויפן זיך ביי ערגעצוואו געלעגן און געווען נישט שבת

 סייווי־ שוין דאך מען האט שטאט אין נאר פולוועריק♦
 צוויי־ זיין מיט פונאנדער זיך גייט ער אז ׳ געוואוסט סיי

 יעדן׳ דערציילט אליין ער רואם דאס׳ אז און כלה טער
 שבת־נחמו׳ אויף געווארן אפגעלייגט איז חתונה זיין אז

• לפנים נאד אויך איז

 געווען שטוב הורוויצעס גדליה ר׳ איז שבתצונאכטס
 און ארטיגע פיל מיט איבערגעפולט און באלויכטן שטארק

• גבירים גערט פרעמדשטעטלדיגע
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 הנאה שטארק געסט אטדי פון פאדערשטיבל אין ס׳האבן
 פארארעמטע שרעקליך גדליהס ר׳ פון אייניגע געהאט

 גוטע נאך האט גדליה ר׳ וואס ׳ צופרידן געווען ׳ משולחים
 אריינקומענדיגן ניי יעדן נאך ׳ דערפאר שוין און ׳ פריינט

 א נאך האנט די צווייטן צום איינער פרייליך אזוי ׳ גביר
אויסגשטרעקט: ציגאר

 קיין נישט אויך • א?•♦ אטדעם אויף זאגסטו <<וואס
ציגאר•* א גיב א? קבצן׳

 ׳ טיש קיילעכדיגן גרויסן דעם ארום ענג געווען ס׳איז
 פון טירן פונאנדערגעעפנטע די ביז דארטן זיך האט וואס
 ביידע לעבן אויבנאן געצויגן• זאל באלויכטענער דער

 דער געזעסן קעלט פון פנים פרישן א מיט איז מחותנים
 איי־ זיין מיט נארוואס איז ער • טאראביי נחום פרייליכער

 נישט שוין זיך און געקומען תנאים די אויף פור גענער
 אז יעקב־יוסלען׳ מחותן דעם דערציילן אליין געשעמט

 געקומען דערפאר איז און ׳ טוב דורש א גדליהן ר׳ איז ער
 ער • שבתצונאכטט אום אפילו ׳ תנאים טאכטערס זיין אויף
 געבלאנזשעט ביינאכט׳ אזייגער צעהן ביז געפארן אהער איז

 א הינטער וואס פינסטער׳ דער אין ערגעצוואו אפילו
 האט איצט געקומען• פארט איז און ׳ דארף שלאפנדיגן

 מיט פליעסק׳ פרייליכן זיין מיט געלארעמט דא שוין ער
 שאלה׳ יאציגער זיין מיט און שפרונגאונטער קונציגן זיין

 ר׳ אומעטיגן מאדנע דעם אלעמאל ער האט איר מיט וואס
געמינטערט: גדליהן

 מאכט גדליה ר׳ :נישט פארשטייט ער ? דען זשע וואס <<
 דערביי וועט טאראביי׳ ער׳ און קינד׳ א ביי תנאים
?>> זיין נישט
 אומעטיג שטארק געווען אן בייטאג פון איז גדליה ר׳
 • אים צו מ׳רעדט וואס ׳ געוואוסט נישט און געפאלן און

 די ער האט האנט׳ לינקער מחותנס דעם לעבן זיצנדיג
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 קאפ אראפגעלאזענעם אן געהאט געשוויגן׳ צייט גאנצע
 אלע אטדי אז געוואוסט׳ און געדאנקען יורדישע מיט

 צו־ נישט צונויפגעפארן אהער איצט שוין זיך זיינען געסט
 רייכן צוליבן נאר ׳ אנזעצער דעם גדליה ר׳ ׳ אים ליב

 און מיליאן האלבן א ביי האט וואס ׳ יוסלען יעקב מחותן
 גאווהדיגער דער ׳ ער אז ;שטייגער גבירישן אויפן קנאקט

 דער־ זיך קוקט און דערפון׳ ווייס מחותן׳ מונטערער און
 דער־ האבן ׳ געסט די ׳ זיי און • אום נישט אים צו פאר
 אויך אים לאזן און רחמנות ׳ גדליהן ר׳ ׳ אים אויף פאר

• צורוה
 גיטע־ פאר דערשראקן אביסל אפילו שוין זיך האט ער
 שליסעלאך זיינע נאך פלוצים אים צו איז וועלכע לען׳

 די אויף זיך ער האט איינגעהויקערטערהייט • צוגעגאנגען
 אין איז ער וואו געוואוסט׳ נישט אויפגעשטעלט׳ פיס
 ארומ־ העבט טאפנדיגע מיט לאנג האט און וועלט׳ דער

.צווייטער דער צו קעשענע איין פון געשארט
 האט הארץ די פונדערווייט• געזעהן דאס האט מירל

 אים צו זי איז געטאן׳ ציה א אים צו רחמנות גרויס מיט
• צוגעגאנגען

 אין דיר ביי שליסעלאך••• די דאך׳ זיי זיינען *אט
זיי•* ליגן טאש אויבערשטן

 תמיד פון צעבראכן• זי האט אויסזעהן אומעטיגער זיין
 איז אירער׳ פאטער דער ער׳ אז געגלויבט׳ זי האט אן
 ניט ׳ שטאלץ זיין צו כדי ׳ אלץ טאן קען און שטארקער א
 מאל ערשטן צום אים זי האט איצט און • זיך פארלירן צו

 אמתן אן פון אויסזעהן אן מיט אומבאהילפיגן אן דערזעהן
 איז שטיל אונטערטעניג און אומעטיג יורד• פארלוירענעם

 געהערט׳ און מחותנתטע דער מיט גיטעלען לעבן געזעסן זי
 לשוך קיין ריידן נישט וויל יידענע קורצזיכטיגע אטדי ווי

 שפאליאנסהי׳ אידא געשוועסטערקינד זייער אויף הרע
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 פעלשט און איר מיט גובערניעשטאט איין אין וואוינט וואט
 אליין זי אז דערציילן׳ אן הייבט זי מאן• אנם דארטן

 אפיציר אן מיט טעאטער אין געזעהן אידאן איינמאל האט
 זיך פארכאפט נאר ׳ פאליטעכניק נאכשלעפנדיגן א מיט און
פארגלעטן: עט וויל און
 דער און ׳ אידא ׳ פארשוין בארימטע די דאך זי איז *
 ער יונגערמאן• פיינער א געוויס איז אבראם אירער מאן

 איז און אינטענדאנטסטווע דער מיט זיך׳ דוכט האנדלט׳
 • • • זייערע שטוב די נאר • נישטא אינדערהיים חדשימווייז

 גאר ׳ גאר • • • היינטיגע א שוין איז ׳ מען זאגט ׳ שטוב די
>ג .פרייע א

 ברענענ־ פיל די מיט טישן געגרייטע גרויסע די ארוס
 געהאט געסט "געוואשענע" די שוין זיך האבן ליכט דיגע

 "המוציא" נאך באלד דארטן האבן זיי • אוועקגעזעצט צוריק
 טריג־ ׳ פנימער שבתצונאכטיגע די מיט שמייכלען גענומען

 ווידער ׳ קעלישקעס די מיט קלינגן ׳ ריידן און לחיים קען
 געטראגן זיך האט שמועט דער • ריידן ווידער און טרינקען

 מיילער׳ טרינקענדיגע און קייענדיגע זעכציג פון איינצייטיג
 מירל׳ זי׳ אז געשטערט׳ נישט דאך האט אלץ דאס און
 געדענקען זאל זי אז ׳ פילן איינזאם ׳ פריהער ווי ׳ זיך זאל

 שמואליקן מיט וועט זי וואו ׳ גובערניעשטאט גרויסע די
 פאר־ זיך זאל און ׳ וואוינען צימערן פיר אין צי דריי אין

 קינדווייז אמאל שוין זי איז דארטן וואט ׳ גאסן די שטעלן
• געווען גדליהן ר׳ מיט
 זומערפארנאכט א אין דארטן שוין זיי וועלן ערגעץ <
 וועגן האבן נישט און פאמעליך גיין ׳ גיין אינצווייען אזוי
 ווידער דארטן און אהיים אומקערן זיך ריידן׳ צו וואט
ריידן•* צו וואט וועגן האבן נישט

 פון סיי זיין נישט שוין וועט הארצן אויפן גוט שטארק
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 זיךאהיים• פונטאומקערן סיי שפאציר׳ פארנאכטיגן אטדעם
• הורוויץ•• מירל זי׳ נאר

מאכן?* זיך מיט געקענט שוין זי האט *וואס
 פארשיידענע • געוואקסן איז גערויש האלבשיכורער דער

 אנדערנס אן עמיצן אלעמאל דערווארגן האבן אויסגעשרייען
 יעקב־ מחותן מונטערער דער און ניגון׳ אנגעהייבענעם

 עקשנות׳ אזא מיט און פיל אזוי געטרונקען האט יוסל
 ער אז געדאנק׳ דעם פארטרינקען וועלן וואלט ער גלייך
 ניטלאנג האט וואס קבצן׳ א מיט געטאן שידוך א האט

 אלעמאל פרוטה• א נישט שוין פארמאגט און אנגעזעצט
 גע־ טיש אויפן פויסט קרעפטיגן זיין מיט דארטן ער האט

 צעגאסן׳ זיך און אומגעפאלן זיינען פלעשער קלאפט׳
 אלץ נאך האט ער און געזעצט׳ זיך האט הענגלאמפ דער

 ר׳ צו אומגעקוקט נישט איינמאל אפילו זיך געקלאפט׳
:רב דעם אברהמל צו געשריען און גדליהן
 מיר מיט גלייך • • • טרינקען! הייס איך רב! אברהמל <ר׳
טרינקעף* איך הייס

 און חדר עק צווייטן אין געזעסן אלץ נאך איז מירל
 אטדער אז געדוכט׳ זיך האט מינוטנווייז געשוויגן• האט

 צוליב נאר איר׳ צוליב נישט פאר קומט גערויש גאנצער
 צו־ שטארק קנסמאל מיטן איז וואס מירל׳ צווייטער א

 פוג־ נאר אלץ דאס זעהט מירל׳ אמתע די זי׳ און פרידן׳
 זי ווען און נישט• שייכות קיין דערצו האט און דערזייט

 געגלויבט׳ שוין זי האט דערוואכט׳ מינוטן אטדי פון האט
 חתונה אמאל וועט זי צי ספק׳ גרויסער א נאך ס׳איז אז

 און אויבנאן זיצט ער וואס שמואליקן׳ אטדעם מיט האבן
 שוין איז דערפאר אז לחיים! מען טרינקט אים צו וואם

 מיט ווי קנסמאל׳ מיטן זיך מ׳פרייט וואס דאס׳ סיי נאריש
 האט זי וואם דאס׳ סיי געשעהעניש׳ וויכטיגער א עפעס

און קלייד גרויזיידענעם נייעם אטדעם אין אייגגעצויגן זיך
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 גע־ א עפעס ווי עולם׳ נארעשן אטדעם צווישן דא זיצט
 שעה עטליכע מיט צוריק זי האט אט און לעלע• שלייערטע

 אייגענע די חדר׳ אין איר ביי וואס שפיגל׳ אין געזעהן
 גאר־ ענגאיינגעצויגענעם לאבגן מיטן הענט אנטפלעקטע

 געפינען זיך זאל איר לעבן אז געוואלט׳ שטארק און סעט
 אמאל שוין אים האט זי וואס העלער׳ נתן זעלבער יענער

 אויך ווילן אטדער שוין דאך איז געווען• משלח זיך פון
 נתן אטדעם ווארום געווען׳ נארעשקייט א ווי מער נישט

געזאגט: אמאל שוין זי האט העלערן
 וועט וואס און האבן• חתונה אים מיט וועט זי גוט׳ <<נו׳

נאכדעם?* טאן זי
אליין: הורוויץ׳ מירל זי׳ און
 און מענש׳ דערוואקסענער א זיך׳ דוכט שוין׳ איז <<זי

 אן גאר גאר׳ ווי אויך׳ זיך׳ דוכט שוין׳ איר איז שלעכט
 "דעו■ א אלץ נאך זי איז אליין נאר מענשן׳ ערנסטן

 צייטנווייז נאך איר קריכן קאפ אין און רוח־וויים־וואס"׳
געדאנקען->> נארעשע אזעלכע

 טומל׳ שיפורן איבערן אויפגעכאפט אינגאנצן זיך האט זי
 מיט געווען פול טיש קיילעכדיגן ביים שוין איז וואס

 איבער־ און שברכם" "מי חזנישע מיט געשרייען׳ ווילדע
 עט־ צייט שוין דארטן האט עמיצער • געזאנגען געריסענע

ארויסגעשריען• נאמען איר עקשנות אזא מיט מינוטן ליכע
 וועגן יעקב־יוסל מחותן האלבשיכורער איר זיך האט דאס
 גלאז א מיט געקלאפט פארוועט׳ טאראביי נחום מיט עפעס

 ווידער און גלאז צווייטע א געכאפט צעבראכן׳ זי טיש׳ אין
געקלאפט:

 >נ!! 1 מירל איך׳ הייס אהער׳ צוגיין כ׳הייס 1!!*מירל
 ארויס־ איר אין שרייען דער האט פארדראס עקעלדיגן אן

 זיך און פלייצעס די מיט אחין געשטאנען איז זי גערופן•
געזעהן: האט זי אפגערופן• נישט

11 אלעמען נאך בערגעלסאן׳
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 אויערן אנגעשטרענגטע מיט יידן בינטל א צווישן
 זיי פאר זינגט חדר׳ פון מיט דער אין שמואליק שטייט

 פנים נארעשן א דערביי האט שטיקל׳ ימים־נוראימדיגן א
חזן• א ווי הענט׳ די מיט מאכט און

 איצט זאל ער געוואלט׳ שטארק איר זיך האט פריהער
 נאר זעהן׳ ניט אים זאל זי און זיין׳ נישט שטוב אין דא

 גלייכגילטיגקייט אומעטיגע די איר אין זיך האט באלד
 נישט הארצן איר אין שוין איז ווילן קיין און געשטארקט׳

 געקוקט פונדערווייטנס אים אויף זי האט וויילע א געווען♦
אליין: זיך אויף געוואונדערט זיך און

 • בחורו•• אטדעם באדארפט׳ אים זי האט וואס *צוליב
יארן?* אירע אלע טאן אים מיט זי וועט וואס בכלל׳ און

 עסצימער׳ עק אין רואם ארט׳ דעם זי האט פלוצים און
 גע־ דארטן זיך חדר׳ אין זיך צו אוועקגעגאנגען פארלאזן׳

 גע־ בעט אין געשווינט אזוי אויך זיך אויסגעטאן׳ שווינט
• אויסגעלאשן לאמפ דעם און לייגט

 טיר אין איר צו מאל פאר א נאכדעם שוין האט גיטעלע
אריינגעריסן: אויפגערעגט אהין צולעצט זיך און געקלאפט
 ס׳איז אזוי? עס טוט ווער בזיון••• א פשוט דאך <ס׳איז

שיין.מ נישט פשוט דאך
 א- און געלעגן בעט אין גלייכגילטיג דארטן איז זי און
אפגעענטפערט: ברוגזדיג ביסל

> י שיין נישט ס׳איז אז געזאגט׳ איר דאס האט *ווער
 אין געקענט׳ נישט און איינשלאפן געוואלט האט זי

 זגעשטאנען טומל שיכורער דער לאנג אזוי נאך איז שטוב
 עסצימער פון אקארשט דארטן מען האט בענק מיט טישן

 אג־ פוגסניי דארטן מען האט טאגצן און ארויסגעטראגן׳
 איין פון געדרייט לאנג בעט אין דא זיך זי האט געהייבן׳

 זיך אויף ברוגז געווען איז און צווייטער דער אויף זייט
אליין:
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 קיין צו זיין• ניט גארנישט דעם פון וועט *סייוויסיי
 איז זי • מירל•• זי׳ און צוקומען׳ נישט דאס וועט חתונה
 בחור׳ אטדעם וועגן אים׳ וועגן טראכטן צו מחויב נישט
 שטיקל נוראימדיגן ־ ימים א עסצימער אין זינגט וואס
• חזן א ווי הענט׳ די מיט דערביי מאכט און

x.

 שלאם־ א איינע נאך פארבראכט דא האבן מחותנים די
 און גדליהן ר׳ מיט זאל אין געסודעט זיך און נאכט לויזע

גיטעלען• מיט
 און געווען׳ דאס איז מאנטאג אויף זונטאג פון נאכט די
 אזייגער פיר אדום געשלאפן• נישט קיינער איז שטוב אין

 אריינגערופן• זאל אין מירלען אויך מען האט ביינאכט
 שטולן׳ נידעריגע די פון ארויפגעקוקט איר צו מ׳האט

 די און געזעסן׳ צייט גאנצע די מען איז זיי אויף וואס
געפרעגט: איר ביי האט מחותנתטע

 אפ־ מ׳וויל וואס אטדאס׳ איר׳ עס געפעלט ווי ^נו׳
שבועות נאך שבת אויף חתונה די שטעלן
 ביז געשוויגן• האט און אקעגן געשטאנען איז מירל

 אזוי נאך איז געדוכט׳ איר זיך האט שבועות׳ נאך שבת
 בדי אפטאן׳ צייט יענער ביז מען קען מעשים פיל ווייט?

 מיט מחותנים די אז געוואלט׳ האט זי צעשטערן• חתונה די
 האט און אוועקפארן שטוב פון גיכסטן צום זאלן שמואליקן

:געענטפערט
•>> שבועות נאך שבת זיין זאל *גוט׳

 און נעפלדיגן גאנצן דעם אפגעשלאפן נאכדעם איז זי
 צייט׳ גאנצע די געשלאפן פריהמארגן׳ לעבליכן ברודיג

 איועק־ גאנצפריהענדיגן מחותנימס די נאך מ׳האט וואס
נאכדעם׳ און געראמט׳ שטוב פארלאזטע ברודיג די פארן

*11
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 שטיל און ריין ציכטיג׳ ווידער שוין איז חדרים די אין ווען
 געווען שוין זיינען קאסיר מיטן גדליה ר׳ און געווען׳

 מיט זיי ס׳האט וואוהין קרייזשטאט׳ אין אוועקגעפארן
 אויס־ גראפס קאשפעריווקער דעם ארויסגערופן דעפעש א

איידעם• לענדישער
 דער אקעגן געהאט איינמאל זיך האין אירע אויגן די

 געוואלט נישט האט זי געטאן• עפן אן חדרלופט פוסטער
 זיי זי האט פארגעקומען׳ איז איר מיט וואט געדענקען׳

אנגעהייבן: דרימלען ווידער און פארמאכט צוריק באלד
 צו פארהאן שוין דא איז וואס פון און • ♦ • *סייוויסיי

* קלערן?
נישט: מער ס׳איז
 יארן אירע אלע אפשלאפן אזוי למשל׳ קען׳ זי <ווען

פארגעסן->> לעבן אייגענעם איר פון חשבון אנם און
געהערט: מעשה א אמאל למשל׳ זי׳ האט אט און

 פארהארעוועטן שטארק אויסגעדינטן׳ אן מיט מעשה א
 קליינ־ זיינע צו ווינטער אינמיטן זיך האט וואס זעלנער׳

 שלאפן באלד דארטן זיך אומגעקערט׳ עלטערן שטעטלדיגע
 אוים־ ווינטער• גאנצן דעם אפגעשלאפן איז און געלייגט
 וואט טעג׳ ווארעמע די אין אקארשט זיך ער האט געכאפט

 בעט־ צווישן אינדרויסן ליגט ער דערזעהן: און פסח׳ פאר
 ארויסגע־ לופטערן זון דער אקעגן מ׳האט וראם געוואנט׳

 שטוב אין און מצות׳ מען באקט נאהענט ערגעץ טראגן?
• ווענט די מ׳שאבט און פענסטער די מען וואשט

 פוסטער דער אקעגן אויגן די מאל צווייטן א האט זי ווען
 א־ פיר ארום געווען שוין איז געטאן׳ עפן אן חדרלופט

 חדרים׳ ארומיגע די אין שטיל געווען ס׳איז בייטאג• זייגער
 גע־ קיך דער לעבן ווייט־ווייט ווי זיך האט געהערט און
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 עמיץ ווי גיטעלע׳ אויסגעשלאפענע די קול אויפן נעצט
 גוטן דעם וועגן רביצן דער ליבקע פאר דארטן דערציילט
 שטעטל׳ אין דא געלאזט האבן מחותנים די וואס איינדרוק׳

 מ׳שמועסט און צוזאמען אלע זיך מען פאררעדט נאכדעם און
 ביי פאר איצט קומט וואס יום־טוב׳ אומגעריכטן דעם וועגן
דארף: אויפן שאץ אקושארקע דער

 פארברענגט פאעט׳ העברעאישער דער באקאנטער׳ <איר
 פאראיאריגע די ;טאג צווייטן דעם איר ביי דארטן שוין

 פסח אויף פריה אזוי צוליבדעם קומט פאליע לערערין
­לע העברעאישער ארטיגער דער און ׳ קאנדיציע איר פון

 מיט זיך אהין געגאנגען צוויימאל שוין איז שאבאד רער
 אינ־ מאל ביידע אים און באקענען גאסט אקושארקעס דער

געטראפן•* נישט דערהיים
 די מיט אפשטעלן חתונה די ביז קנסמאל פונם ׳ אלץ

 געווען שוין איז אוועקפארן׳ גאנצפריהענדיגן מחותנימס
 צו נישט • פלייצעס די הינטער וואס ׳ עבר אינם ווייט אזוי

 אקארשט עס זיך האט אפגעטאן אז געווען׳ איז גלויבן
 מיט צוג דער ווי ׳ געמאלט זיך ס׳האט • פריה גאנץ היינט

 ווייט׳ שוין זיך טראגן שמואליקן מיט און מחותנים די
 שוין גיבן וואס סטאנציעס׳ היימליכע יענע איבער ווייט

 • גובערניעשטאט ווייטער דער פון גרוסן שטומע איבער
 פאר באמת איז זי וואס ׳ אויסגעקומען איז מאדנע און

 שטעטל גאנצן אין וואס ׳ געווארן כלה א שמואליקן׳ אים׳
 ביי שבת וועלן מחותנים די וואס און דעם וועגן מען ווייס

 מען וועט נאמען איר און מאכן׳ קידוש א אינדערהיים זיך
♦ דערמאנען לחיים־טרינקען ביי דארטן

 זי אז געדענקט׳ זי האט בעט׳ פון זיך אויפהייבנדיג
 אין שמואליקן צו זי באדארף בריוו א :טאן עפעס באדארף

 אים זי באדארף וויסן צו און אנשרייבן גובערניעשטאט
 נאר ווערן• ניט גארנישט וועט קנסמאל פונם אז געבן׳
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 פוילקייט אנגענעמע אזא און רוהיג׳ אזוי געווען זי איז אליין
 שמואליק וואס ׳ געדאנק איבערן דערפילט זיך אין זי האט
 באלד זיך האט זי נישטא• מער שוין שטוב אין דא איז

 פאר־ זיך און אריינגעלייגט בעט אין צוריק גענעצנדיג
 שוין איז שלעכטיגקייט עיקר דער וואס ׳ דעם וועגן טראכט
 גע־ נאך איז תנאים די זיין מבטל אויף וואס און פארביי
צייט• גענוג בליבן

 צייט נאך דערויף איר איז שבועות נאך שבת <ביז
> • געבליבן

 אריינגעקומען חדר אין איר צו גיטעלע איז אינאוונט
אויסגעשטרעקט: בריוו א איר און

 מיט נאמען׳ מירעלעס איר׳ אויף אנגעקומען <ס׳איז
> • אנגעקומען עם איז פאסט דער

 אנגעהייבן און העלערן נתן פון געווען איז בריוו דער
 ׳ זיך דוכט ׳ זיי מיט רואם ׳ ווערטער די מיט זיך ער האט

אנגעהייבן: זיך בריוו אזויפיל שוין האבן
מירל•* בלה׳ א שוין איז זי אז עם׳ <הייסט

 ערשטע די פון נאך געווארן נמאס איר איז בריוו דער
 נאב־ אים אוועקגעלייגט׳ זיך לעבן אים זי האט ווערטער׳

לעזן: געפרובט אמאל
 אזויפיל דאך איר מען האט העלערן׳ אים׳ *אויף
* • אנגעפירט רכילות
 אוועקגע־ ווידער איס געהאט׳ נישט געדולד קיין נאר
געענדיגט• נישט לעזן אזוי טאקע שוין אים און לייגט

 פוג־ געלעגן צייט גאנצע די נאכדעם שוין איז בריוו דער
 און בעט׳ איר לעבן וואט בענקל׳ אויפן אנדערגעעפנט

 האט ׳ אריינגעקומען פונדרויסן אהער איינמאל איז זי ווען
דערזעהן: זי
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 גייט און בעט איר פון רוק א מיטאמאל זיך טוט גיטעלע
 נישט ליגט ער בריוו••• דער און ארריס׳ חדר פון געשווינט

 דער אויף ווייטער אביסל נאר ׳ בענקל אויפן פריהער ווי
 שווערן׳ געווען געמעגט זיך׳ דוכט וואלט׳ זי פאדלאגע•

געלייענט• בריוו דעם האט גיטעלע נייגעריגע די אז

 צופיל דעם וועגן נאכדעם טאקע שוין זיך האט גיטעלע
 ביינאכט איינמאל איז וועלכער גדליהן׳ ר׳ מיט געסודעט

♦ געקומען אהיים
 ער אז בריוו׳ דעם געלייענט׳ אליין אים האט זי *אז

איר•* ער שרייבט "דו"׳ פארט איר שרייבט
 און צוהערן געוואלט נישט דעם צו זיך האט גדליה ר׳
:געווען ברוגז ׳ גיטעלען ׳ איר אויף איז
 דולט ׳ קאפ דעם דארטן אים דולט זי וואס ׳ ווייס ער *

!*אויסווייזן דארטן זיך קאן איר רואם • • • אים זי
 געווען שוין ער איז באשעפטיגט און פארנומען אזוי

 גראפס דעם אויפגעגעבן אים האט עם וואס ׳ פלאן מיטן
 אראפגעקומען אהער איז וועלכער ׳ איידעם אויסלענדישער

אויסגעקויפט: באנק דער ביי קאשפעריווקע האט און
 פאר גדליהן׳ ר׳ אים׳ צו ער נעמט רובל אכטטויזנט הבל *סך

 בעל־הבית פארן אים מאכט וואלד׳ גרויסן צום שותף א
 פון סוחרים די גיבן עס וואס ׳ פרייז אויפן אים רעכנט און

 גערא־ דורכדעם אפשר קען גדליה׳ ר׳ ער׳ • קרייזשטאט
ער•••* קען ווערן׳ טעוועט

געלאזט: ניט צורוה אלץ נאך אים האט גיטעלע און
 ׳ פארטיג איר מיט שוין איז ער אז ׳ אפנים ׳ מיינט ער *
 זי :זעהן ער זאל אט ♦ • • ? זיינער מיט טאכטער דער מיט

 די נייהען זיך קרייזשטאט אין פארן ניט וועט זי ׳ זאגט
 נישט אהין זי וועט ׳ זי זאגט ׳ אופן בשום • חתונהקליידער

* • פארן
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 קליי־ א געבלאזן האט הגדול׳ שבת פאר וואס שבת׳ א
♦ ווינטל פארפסחדיגער נער

 וואס ׳ שנייהויפנס די זיינען געווארן גרוי און געטריקנט
 ארויסגעשטעקט׳ דערבלאטע צווישן פון דארטן און האבןדא

 עס צוליב יום־טוב וועמענס ׳ געווען קלאר נישט ס׳איז און
קלויסטער• אין זונזעצנזיך פאר קלינגט
 גע־ שעהנלאנג איז שטוב פאטערס איר פון גאניק ביים

 שטובזיצערין׳ די מיידל׳ בורנעסעס אברהם־משה שטאנען
 שאל שווארצער מוטערס דער אין איינגעהילט געשטאנען

 איין אין וואס ׳ דארף פונם גויים ס׳גייען ווי ׳ געקוקט און
 גויים די צווייטן• אין וואס קלויסטער׳ צום שטאט׳ עק

 הייזער׳ יידישע די לעבן הארט זיך האלטן פאמעליך׳ גייען
 ווילן און סטעזשקעס זוכן גאס׳ לאנגער דער אין וואס

• טרוקן ארויס
 שטארק אזוי דערווייל שוין זיך פילט ארומאונארום און

 פראוויזארגע־ דער זומערי קומענדיגן פונם פוסטקייט די
 אפטייק פוסטער דער אין ארט קיין זיך קאן סאפיאן הילף
 שטעלט ׳ שטעטל איבערן גיין זיך לאזט און געפינען נישט

 בא־ ער אומקערן• צוריק זיך וויל און אפ אלעמאל זיך
 זיך לאזט ׳ מיידל בורנעסעס אברהם־משה צולעצט געגנט

 סטעזשקע׳ איינגעטרעטענער פריש דער אויף גיין איר מיט
 רעדט און איר׳ צו נישט קוקט הייזער׳ גויישע די צו

• בר־דעת א פאר ממש ווי ׳ ערנסט אזוי דאך
 דא שוין איז ׳ רשעות מיט ער זאגט ׳ ליפקיס *

 זיך האט און געווארן קליגער סוף בל סוף איז ער ;נישטא
 און גענומען• לימודים זיינע צו געשמאק כרך אין דארטן
 אין וואך צווייטע די שוין זיצט מירל הורוויץ••• מירל

 ל׳סז! • חתונהקליידער דארטן זיך נייהט און קרייזשטאט
.*3יד0 סמז!!^(
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 אים לעבן זיך שוין פילט מיידל בורנעסעס אברהס״משה
 • ווייס זי ׳ ענטפערן צו וואס נישט אים האט און שלעכט

 נאז• דער מיט פלייצעס זיינע הינטער זיך קרימט אליין זי
 ליב האט ער אז מען׳ זאגט שטאט גאנצער דער אויף און
 דארטן שוין איצט פארברענגט איר ביי וואס ׳ אקושארקע די

פאעט• העברעאישער דער באקאנטער׳ איר טעג עטליכע
 ערגעצאהין אויגן נערוועזע מיט אלץ נאך קוקט ער און

זייניגע• דאס ווייטער רעדט און זיך פאר
 שטאט?* די צי זיך׳ זי: נארט מירל׳ מיינט וועמען׳<<

 ברייטפלייציגן און וואוקסיגן א זיי דערזעהען פלוצים
 גויישע די פון פונדערזייט׳ אהער שפאנט וואם בחור׳
פונדערווייטנס: אים אויף קוקן און שטיין בלייבן זיי • הייזער

 ׳ דאקטער פארמעגליכער יונגער א ווי ׳ אויס זעהט ער
 געעג־ אוניווערסיטעט דעם נישטלאנג ערשט האט וואס
• פראקטיק מיט נישט נאך זיך פארנעמט און דיגט

 גאסט׳ אקושארקעס דער ער׳ איז דאס אז קלאר׳ ס׳איז
 ♦ איצט גייט ער וואוהין טרעפן׳ צו אוממעגליך ס׳איז און

 אינדער־ וואך צווייטע די דאך שוין איז הורוויץ מירל .
 דער־ אהינצו וואם שטאט׳ אנהייב אין און נישטא• היים

 קליי־ דעם אחוץ גישטא׳ קיינער דאך איז זיך׳ ער נעהענט
 שבת־ דער אויף אינדרויסן ווארטן וואס יידן׳ ביגטל נעם

 פונדערווייטן• יידן די צו קוקט ער מנחה• הגדולדיגער
 ער ווען נאר שווייגן׳ אלע אקעגן׳ אים צו קוקן יידן די

 קוקן פנימער׳ שמייכלענדיגע יידן די באקומען איבער׳ גייט
 אים וועגן זיך שמועסן און פלייצעס די אין נאך אים

• אדורך
ער?* שרייבט זאגסטו׳ <וואס׳

<ביכלאך?*
שרייבף* ער זאל נישט? דען פארוואס מהיכא־תיתי׳ *נו׳
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X^.
 קילער עטוואס טרוקענער׳ א לחלוטין געווען שוין ס׳איז

 זונזעצנזיך פאר איינמאל זיך האט מירל ווען טאג׳
 די אין געטראפן און אומגעקערט קרייזשטאט פון צוריק
 דורכויס איז מעבל די • גערודער פארפסחדיגן א חדרים
 איבערגעדעקט און אנגעווארפן ארט׳ פון אפגערוקט געווען

 פונאנדערגעצאלט זיך האט גיטעלע לייליכער• ווייסע מיט
 אפגעווייסט באלקנס די האט וואס פארבער׳ אלטן מיטן
 די טאג גאנצן א האבן וואס גויעס׳ צוויי די מיט און

 אנ־ גויעס אטדי האט זי געזייפט• טירן די מיט פענסטער
 שוין איז שטוב אין און אויך• אויפמארגן קומען געזאגט

געווען: ניים דערווייל
 אומגעקערט געהאט פריה גאנץ נאך זיך האט גדליה ר׳
 צו איינגעגעבן זיך האט אים וואו גובערניעשטאט׳ פון

 קאשפע- גרויסן אינם איידעם גראפס מיטן שותף א ווערן
 פון משך אין שוין ער האט גיטעלען וואלד• ריווקער

 געשעפט גליקליכן נייעם אטדעם וועגן מאל עטליכע טאג
 מ:חד דעם מחמת שוין זיך ער האט איצט און דערציילט•

 קאבינעט• צוגעראמטן אינם זיך ביי קאסיר מיטן געווען
 געזעסן׳ טיש ביים פארטראכט דארטן איז קאסיר דער
 פוטערנע די אין ארומגעדרייט אים לעבן זיך האט ער און

 דער צו פלייצעס די מיט אפגעשטעלט אלעמאל זיך שיך׳
 דעם אים׳ צו פונדארטן און הרובע נישטגעהייצטער

:אריבערגעקוקט ברילן גילדענע די איבער ׳ זיינעם קאסיר
 זאל וואלד פון ריוח דער אז מ׳קעןרעכענען׳ ניין? <וואם׳
גביר•* גאנצן א באטרעפן

נאך: און
 ארויס־ מ׳קען וואס מאטעריאל׳ מיטן זיך שפילט <<ער
דעסיאטין!* דרייהונדערט מיטלסטע די פון שלעפן
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 די איינגעגעבן איצט זיך האט גדליהן ר׳ וואס דערפאר׳
 פארריכטן* צו געשעפטן זיינע און בארוהיגן צו שטוב

 שטארק געשעפטן די מיט שוין איצט איז ער וואס דערפאר׳
 נישט זאך אנדער קיין וועגן האט און געווען פארטאן

 דוכטן צו מיטאמאל מירלען׳ איר• זיך האט געקלערט׳
 אין דא שוין איצט עם באדארף קיינער אז אנגעהייבן׳

 און געווארן כלה א איז זי וואס אטדאס׳ נישט׳ שטוב
 ווינציג׳ אזוי דעם וועגן שוין קלערן אלע אז דערפון׳ ליידט
 עטליכע מיט צוריק דעם וועגן ס׳האט ווינציג ווי פונקט
 די איבעריג זיינען דערפאר און אליין׳ זי געקלערט וואכן

 קרייזשטאט אין איצט זיך האט זי וואס חתונהקליידער׳
 דעם׳ מיט געפארן׳ אהין איז זי וואס דאס׳ אנגענומען׳

אפגעזעסן: טאג אכט גאנצע דארטן איז זי וואס

 אין נסיעה "געמאכטע" אטדי באדארפט׳ נישט זי האט <זי
 אז זאגן׳ באדארפט פונאנהייבאן האט זי זקרייזשטאט

 חתונה קיין אז און נארעשער׳ א געווען איז קנסמאל דער
זיין•* נישט קיינמאל וועט

 א און געווען׳ ניט קאבינעט אין שוין איז קאסיר דער
 דארטן איז גדליה ר׳ געברענט• דארטן שוין האט לאמפ

 די אינדערשטיל האט און געזעסן טיש ביים איינעראליין
 נאך האט זי און גערעכנט• וואלד נייעט זיין פון חשבונות

 געפילט זיך און חדר אין זיך ביי ארומגעשפאגט אלץ
 ניט איז זי וראם טעג׳ אכט די נאך פרעמד עטוואס דארטן
 געקענט נישט דארטן זיך האט זי אינדערהיים• געווען
 גע־ האט און טישל צום נישט און בעט צום נישט צורירן

טאן: באלד וועט זי וואס דענקט׳

 אריינגיין זי וועט קאבינעט׳ אין גדליהן ר׳ צו <אהין׳
 געוויס שוין איצט דאס "ס׳באדארף זאגן: אים וועט און

 חתונה די קנסמאל• נארעשן אטדעם האבן נישט קיינער
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 נעמען זאל טא זיין׳ נישט קיינמאל סייוויסיי דאך וועט
עק"•* אן דערצו

 ביי זיך ארומדרייענדיג לאנג׳ געטראכט דעם וועגן האט זי
 גדליהן ר׳ צו גיין געלאזט צולעצט זיך און חדר אין זיך
 ערשטע די איר ביי אפילו שוין ס׳זיינען קאבינעט• אין

געווען: צוגעגרייט ווערטער
ריידן•* עפעס וועגן דיר מיט באדארף <איך
 איר מיט איז קאבינעט׳ אין גדליהן ר׳ ביי דארטן׳ נאר
 געווארן מיטאמאל איר איז שווער און געשעהן׳ עפעס

 איב־ זיך האט גדליה ר׳ ארויסצולאזן• ווארט א ווייטער
 אויפן אומגעניט געווארפן אומגעקוקט׳ נישט איר צו אנהייב

 קול• אויפן ציפער די איבערגעחזרט דערצו און "שטשאט"
 איבערגעריסן ארבעט אטדי צולעצט האט ער ווען און
 מיט־ איר זיך האט אויסגעדרייט׳ פנים דעם איר צו און

 צו זיך האט וואס רוהיגקייט׳ די געטאן ווארף א אמאל
 איז איצט אומגעקערט• טעג עטליכע לעצטע די פאר אים

 איר• אן נאר אנגעהאנגען שוין זיינע רוהיגקייט אטדי
 גע־ געקענט נאך עס האט מינוטן אייניגע ווי מער נישט

 ווערטער פאר א נאר זאל זי אז ׳ געווען איז גענוג דויערן•
 און אומגליקליך דערפילן ווידער זיך זאל ער און אויסריידן׳

 א אים אויף איז עס וואט אבל׳ אן ווי זיצן׳ בלייבן זאל
געקומען* מפלה

 אויף און געשטאנען אים אקעגן דארטן זי איז וויילע א
 אויף ענטפערנדיג נישט זי׳ האט נאכדעם און געקוקט• אים
 אומגעקערט זיך און פארלאזן קאבינעט דעם שאלה׳ זיין
 אפגעלייגט עס האט זי חדרים• אויפגערודערטע די אין

 עמיצן אויף געווען צייט׳ שטיקל א מיט שפעטער אויף
געטרייסט: אליין זיך און ברוגז

 ס׳וועט זיין• ניט קיינמאל חתונה די וועט *סייוויסיי
עה•* אן תנאים די צו נעמען אינגיכן געוויס שוין
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 וואס געסט׳ היימישע די צווישן געזעסן זי איז אינאוונט
 שטיבל׳ באלויכטענעם אינם שאץ אקושארקע דער ביי
 דער־ פרעמד און עלנט מאל ערשטן צום דארטן זיך און

פילט•
 שאץ׳ אקושארקע דער מיט פאליע לערערין דער אחוץ
 הע־ שווארצער ציגיינערש דער געווען אויך דארטן זיינען

 פונם טאכטער דער מיט שאבאד אייזיק לערער ברעאישער
 וואוקסיגע א פינקל׳ אסתר יורד גאווהדיגן ארטיגן
 לערנט וואס פנים׳ אומעטיגן און לענגליכן א מיט מיידל
• פאריז אין יאר דריטן דעם שוין

 קיינעם׳ מיט לאנג שוין האט לערער באווייבטער דער
 געהאט׳ נישט עסקים קיין תלמידים׳ קליינע זיינע אחוץ

 ווי האט ער • ארבעט טאג נאכן געווען ער איז מיד און
 גע־ מאל דריטן צום האט און אינאזייט שטיל געדרימלט

 העברעאישן דעם גאסט׳ אקושארקעס דער אויף ווארט
 און אוועק שטוב פון פארנאכט נאך איז וועלכער פאעט׳

צוריקקומען• באדארפט אינגיכן שוין האט
 דריי אלע באמערקט• נישט אים האבן מיידלאך די

 דער אויף מירלען לעבן געזעסן אומעטיג זיי זיינען
 און הרובע• נישטגעהייצטער דער לעבן וואס סאפקע׳

 זי באליידיגן איגנארירט• ווי מירלען׳ זי׳ זיי האבן אלע
 איר מיט ריידן צו נאר געוואלט׳ נישט זיי פון קיינע האט

וואס• וועגן געהאט נישט אויך שוין זיי האבן
 וואס ׳ פראפעסיע דער וועגן דערציילט האט פינקל אסתר

 אכט אין געבן איר וועט אוניווערסיטעט פאריזער דער
ארום: חדשים

 וויניטאיז שוין זי וועט לעבן דאס האפן: זי קען *בכלל
 געוואוינט גליקן איבעריגע וועגן ••• גליק און דורכשטופן׳

טראכטן->> צו פאריז אין אפ זיך מען
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 גע־ זיך׳ דוכט האבן׳ ווערטער לעצטע פינקלס אסתר
 אוים־ עס האט קיינער מירלען• צו שייכות א עפעס האט

 וואס שטילקייט׳ דער אין נאר געוואוסט׳ נישט געוויס
 שוין זיך האט לאמפ׳ ברענענדיגן דעם ארום דורכויס

 מעשה א מעשה; שטילע און אומעטיגע אן עפעס געדענקט
 ר׳ ביי ווען שבתפארנאכט׳ פארצווייוואכעדיגן א מיט

 געווען׳ חתן מיטן מחותנים די זייגען שטוב אין גדליהן
 בין־ ביים חסידים אסאטענער די דארטן האבן נגונים און

 שורה איין אין געזונגען• שלש־סעודות השמשותדיגן
 אקעגן ארומגעשפאצירט מיידלאך דריי די דענסטמאל האבן
 שטעטל• דעם ארויס וואס הימלשרפה׳ מערבדיגער דער

 טרויער׳ בענקענדיגער א געדריקט האט זיי פון יעדע
 מירלען וועגן דענסטמאל זיי זיינען באשלוס א צו און

:געקומען
 בין־ דער אין געפינען איצט זיך קען וואס מיידל׳ <א

 חתן׳ איר ארום זינגען חסידים וואו שטוב׳ השמשותדיגער
 וועמען וועגן • • שדכן♦ א דורך דערקענט אים האט זי וו^ס
טראכטן?* צו פארהאן בעצם׳ דא׳ שוין איז

 אהער זיך האט אינאוונט אזייגער ניין ארום ערשט
 העברעאישער דער גאסט׳ אקושארקעס דער אומגעקערט

 אנצוג טונקלבלויען זיין אין איז ער הערץ• פאעט׳
 טיי• גלאז דער צו אראם געקוקט און טיש אויבנאן געזעסן
 גרינער דער געשמייכלט פנים זיין מיט צוזאמען ס׳האט

 אריינגעגראבענע טיף קליינע זיינע אין רואם אפגלאנץ׳
 זיך וועגן שמייכל אטדער האט דערציילט און אויגן׳
:אליין

 אזוי גלויב און קלוגער א דווקא עס׳ הייסט איך׳ <בין
 אייגענעם אין אפילו און סענטימענטאליטעט אין ווינציג

 איך בשעת גראד׳ מיך איר זעהט איצט נאר טאלאנט•
 ביז אויסלאנד קיין פארנדיג :נארעשקייט א געטאן האב
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 מיידל׳ פשוטער גאנץ א צו צוגאסט אראפגעקומען איך
אייך♦* ווי ווינציגער׳ נאך אפשר מיך אינטערעסירט וואס
 גע־ קומען זיין מחמת איז חדר׳ אין וואס שטילקייט׳ די
 געשוויגן האבן מיידלאך די דריקנדיג• און שווער ווארן

 ווי לייטישער׳ און ערנסטער אויסגעזעהן דערפאר און
 פיס די אויף שוין איז פינקל אסתר און אינדערוואר•
 איר אהיים• גיין געלאזט זיך און אנגעטאן זיך געשטאנען׳

 האלט הערץ אז פארציילט׳ אקושארקע די נעכטן האט
 אוועקגיין ביים איצט זי איז קורסיסטקעס׳ פון נישט שטארק

געדענקט: האט און געווען ברוגז
 וועמען עמיצן פאריז אין אויך שוין דאך קען אליין זי
 יענע פון קיינער פאעטן׳ רוסישע און יידישע די פון

 פאר־ וואוקסיגער אטדער ווי גאווהדיג׳ אזוי נישט זיך האלט
האר• קאפ ליכטיגע און קורצע די מיט וראם שוין׳

 ווא־ צופיל דערווייל שוין איז לערער העברעאישער דער
 איג־ געהאלטן האט ער געווען׳ באריידעוודיג און כנדיג

 נישט אופן בשום האט און שמועס וויכטיגן א פון דערמיט
פארשטיין: געקענט

 איי־ די צו קאלט אזוי באציהען הערץ זיך זאל *פארוואס
כרעסטאמאטיעס?* פארשיידענע אין וואס שירים׳ גענע

 צוגעהערט• נישט רייד זיינע צו לחלוטין זיך האט הערץ
 געווען• רחמנות א לערער׳ דעם אים׳ אויף דערפאר ס׳איז
 דאס׳ אז געטענהט׳ און געפילט נישט עס האט ער נאר
פאקט: א איז דערציילט׳ ער וואס

 תלמוד־ .צעהן־פופצן אהער ברענגען מארגן קען *ער
 שיר הערצס אויסווייניג דעקלאמירן וואס יינגלאך׳ תורה
השחר"•* עלות "עם

 גאנצער זיין אין טיש פון אויפגעהויבן זיך האט הערץ
 חדר• איבערן ארומשפאנען גענומען האט און וואוקס הויכער

 אויגן זיינע אין מער שוין האט אפגלאנץ גרינער דער
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 און טאן עפעס געוואלט איצט האט ער געשמייכלט• נישט
 אינטע־ וואס מירלען׳ מיט שאבאדן איבער געקענט נישט

 אקח דער שעפטשען גענומען האט ער • נישט אים רעסירן
 באפרייען אים זאל זי געבעטן׳ זי און אויער אויפן שארקע

 מיט איז דענסטמאל אים• נודעט וועלכער שאבאדן׳ פון
 זיך זי האט פארדראסן׳ זי האט עפעס געשעהן• עפעס מירלען

­שא לערער רעם האט און אויפגעהויבן ארט פון מיטאמאל
:איבערגעשלאגן רייד די באר

 באלד איר מיט צוזאמען בעלן קיין נישט איז *שאבאד
גיין?> אד״יים

 האט באגלייט אז סוף־כל־סוף׳ דאך איז אויסגעקומען און
 אקושאר־ דער נאר שאבאד׳ לערער דער נישט אהיים זי

 וואס וועגן געהאט נישט האט וועלכער הערץ׳ גאסט קעס
 וואס לופט׳ פינסטערער דער אין ריידן• צו איר מיט

 שטיל׳ און קיל געווען איז שטעטל׳ פארפסחדיגן דעם ארויס
 די אויערן די אין צופיל דערפאר האבן געקלונגען און

 איר׳ צו זיך שאבאד האט זיי מיט וואס ווערטער׳ לעצטע
געווענדט: מירלען׳

 גאנץ קען מען׳ זאגט חתן׳ דער אירער••• חתן *אטדער
העברעאיש•* גוט

 איינגעטרעטענע לאנגע די געמעקט האט פינסטער די
 האט איר צו וואס פיגור׳ בויגיגער מירלס מיט סטעזשקע

 פאר־ א פון פיגור א אומגעקוקט; אלעמאל הערץ זיך
 אינם איינגעצויגן ענג איז וואס כלה׳ א מיידל מעגליכער
 און אים צו נישט קוקט שווייגט׳ הארבסטרעקל׳ שווארצן

 בת־יחידי־ אומבאקאנטן איר פון סוד דעם זיך מיט טראגט
לעבן• שן

געפרעגט: צולעצט האט ער
>> ? חתונה אינגיכן זיין ׳ זיך דוכט ׳ באדארף איר ביי <
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 אנגע־ די געשטארקט מירלען אין זיך האט דענסטמאל
 גע־ געפאלענע אזעלכע אויך און געפאלנקייט׳ קליבענע
:קומען צו קאפ אין אנגעהייבן איר האבן דאנקען

 בכלל באך ס׳איז • • ♦ נישט באך מ׳ווייס • • • חתונה די <
ספק...ע א

 צו זיך און ׳ זאגן געוואלט נישט ווערטער אטדי האט זי
 זיין מאל צווייטן א האט ער נאר • אומגעקוקט נישט אים

 עפעס מיטאמאל איר אין זיך האט • איבערגעחזרט שאלה
 און אויפגערעגט עטוואס געזאגט האט זי און אנגעצונדן׳

:שווער
 טאן געוויס איר קען ער • • • בעטן עפעס אים וויל זי <

 שוין ס׳איז שווייגן♦, אביסל נאך און טובה קליינע אטדי
 שוין וועט זי און שטאטהייזער׳ ערשטע די צו ווייט נישט
גיין•* צו אליין האבן ניט מורא קיין באלד

 און ׳ איר אין נייגעריג עפעס געווען שוין אים איז איצט
 אויגן זיינע אין ווידער שוין האט אפגלאנץ גרינער דער

 ערשטע די פון ווייטער באלייט זי האט ער • געשמייכלט
 פון גאניק ביזן איר מיט גלייך צוגעקומען שטאטהייזער׳

 אים צו מער שוין זיך האט זי נאר שטוב• פאטערס איר
 אין געווארן פארשוואונדן באלד איז זי • אומגעקוקט נישט

 געזאגט נישט אים און גאניק פאטערס פון טירן אפענע די
• נאכט״ ״נוטע קיין

 פונם אומגעקערט מירל זיך האט בייטאג אויפמארגן
 האט און פאסט׳ דער ביי וואס שטאטווינקל׳ צווייטן
 זיך האט פנים זיין באגעגנט• הערצן איינעמאליין דארטן

 דארטן איז ער פונלאנג• באקאנט געדוכט שוין איצט איר
 ארעמער אן אויף געקוקט וועג׳ פון ביידערזייט געשטאנען

 צוגע־ לאנג זיך און ׳ געבאקן מצות מ׳האט וואו ׳ שטוב
• טומל אינווייניגסטן איר צו הערט

12 אלעמען נאך בערגעלס^ן׳
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 אויגן די אים ביי האבן ׳ מירלען דערזעהן האט ער אז
 און צוגעגאנגען איר צו איז ער אנגעהייבן• שמייכלען צו

געזאגט: האט
 פיל און געטראכט איר וועגן אינאוונט נעכטן האט ער <

 זי וואס ׳ געפעלט אים - גערעדט אקושארקע דער מיט
שווייגן•* געהייסן נעכטן אים האט
 אב- אים האט און אים אקעגן געשטאנען זי איז וויילע א

 אייב־ אן געמאכט ווערטער זיינע מיט האט ער :געקוקט
 פון מער עפעס געוויס שוין ווייס וואס ׳ מענשן א פון דרוק

 קלערט יעדנפאלס ׳ לעבן וועגן און מענשן וועגן אנדערן אן
 מיט באך • ביכער דעם וועגן שרייבט און אזוי אליין ער

 בא־ שטעטל אין דא האט ער וואס ׳ כלהמיידל דער ׳ איר
 דע־ • ריידן צו דעם וועגן נישט אפילו ער קלערט ׳ געגנט
 גרינג• און אויבערפלעכליך באר שוין זיך ער ווערטלט ריבער

 אויגן בלויע אירע אים אויף ס׳ווירקן ווי ׳ דערפילט ער
 הזרט און שמייכל א דערפאר ער טוט טרויער׳ זייער מיט

איבער: גאכאמאל
 אים האט זי וואס געפעלט׳ אים ערנסט: עס מיינט ער <

5שווייגן•* געהייסן געכטן
 זי האט ׳ אים מיט שורה איין אין פאמעליך שפאנענדיג

 ער׳ צו׳ מארק צום אראפ איצט גייען דאס אז געדענקט׳
 תלמוד־תורה־יינגלאך די מיט מ׳חזרט שירים וועמענם ׳ הערץ

 זיי־ שמואליק הורוויץ׳ מירל זי׳ און אויפאויסווייניג׳
 לערער דער שאבאד האט איר אויף וואס ׳ כלה דענאווסקיס

:אנגעוויזן אויגן די אין הערצן פאר אינאוונט נעכטן
 קען מען׳ זאגט חתן׳ דער אירער••• חתן דער איז אט *

העברעאיש•* גוט גאנץ
 פון העכער פילן זיך זאל ער געוואלט׳ נישט האט זי
 נאכאמאל דערמאנט ער וואס ׳ זי האט געערגערט און ׳ איר
פריהערדיגן מיטן אלץ באך רעדט און שאלה נעכטיגע זיין
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 ׳ געהערט און געשוויגן זי האט וויילע א • טאן ווערטלדיגן
זיך: פארענטפערט ער ווי

 גע־ גארנישט שאלה זיין מיט נעכטן דאך האט <<ער
> ♦ • •מיעט
 גע־ און איבערגעשלאגן רייד די אים זי האט פלוצים און
 איז שטעטל אין דא וואס דעם׳ וועגן דערציילן נומען

• סאפיאן פראוויזאר א איינער פארהאן
 ער ;סאפיאן אטדער ׳ ליטעראטור שייגע ליב האט ער <

 וועגן מעשהלע הערצס׳ זיינע׳ געלייענט אויך האט
 מיט בילד "דער :געזאגט האט און שטאט״ ״טויטער דער
 אויבערפלעכליך צו איז געזאגט׳ ער האט ליאלקע׳ דער
נישטא"•* דערין איז קיין־פאעזיע און גראב צו און

 פון גאניק ביים נאהענט גאר געשטאבען שוין זיינען זיי
 אומ־ איר אויף געשווינט זיך האט הערץ • שטוב גדליהס ר׳

 שע־ און געווארן רויט מיטאמאל איז פנים זיין • געקוקט
• אנגעהייבן שמייכלען צו מעוודיג

 ווערט־ זיך שמייכל פריהערדיגן מיטן ער האט <העדט!>
אנהייבן• געוואלט לען

 אויסגעשטרעקט• געהאט האנט איר שוין אים האט זי נאר
 ארוים־ איז און אומגעקוקט נישט אים צו מער זיך האט זי

גאניק• פאטערס איר פון טרעפלאך די אויף געגאנגען

 צע־ א געבראכט נאכדעם איר האט דארף פון שייגעצל א
 אקושארקע די אונטערגעשריין געווען ס׳זיינען וואו טעלע׳

 טיי• אויף קומען זאל זי געבעטן׳ זי מ׳האט הערצן• מיט
 און ענטפער שום אהן אפגעשיקט שייגעצל דעם האט זי

 פארנאכט • אינדערהיים געבליבן טאג גאנצן דעם אליין איז
 צעלניקקלייט׳ ארטיגער דער פון אומגעקערט זיך זי האט
 האט זי וואס סחורה׳ מין דעם געפונען נישט האט זי וואו

 געזעהד׳ האט און איינעאליין געגאנגען איז זי באדארפט•
*12
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 א זין רויטלט הייזער גויישע די איבער ווייט ווייט׳ ווי
 זין ציהט וואס וועג׳ מיטן ווי און הימל׳ פון זייט גאנצע

 אן קומען אדיין׳ שטעטל אין רויטקייט אטדער אונטער פון
 וועגן געוואלט נישט האט זי הערצן• מיט אקושארקע די
 אין זיך ביי געלעגן לאנג נאכדעם זי איז טראכטן• זיי

 בא־ זי וואס תנאים׳ די מיט זיך געהאט אינזינען און חדר
זיין: מנטל דארף

 צו געקענט פסח ביז נאן למשל׳ זי׳ וואלט *וויארום
מאכן?* עק אן תנאים אטדי
 אקו־ די ארום וויילע א אין דאן איז חדר אין איר צו

:געפרעגט און אריינגעקומען שארקע
שפאצירן?* אביסל גיין צו בעלן א נישט איז *מירל

 דערפאר׳ צי געשמייכלט׳ צופיל האט אקושארקע די
 דער־ צי געווארט׳ הערץ איר אויף האט אינדרויסן וואס
 אריין׳ טויט אין געטאן דארטן איר האט ער וואס פאר׳

 נאך דא זין האט זי מירלען• רופן זאל און אריינגיין זאל זי
 האט מירל וואס דערפאר׳ דערפילט לאגע אנארעשער אין

 וויילע א אויף זין גיין׳ נישט וויל זי אז קאלט׳ געענטפערט
 וועגן און זין וועגן פלאפלען גענומען און פארהאלטן דא

 אויפגעכאפט שלאף פון בייטאג זין האט וועלכער ׳ הערצן
געזאגט: מירלען׳ איר׳ וועגן שמייכלענדיג האט און

 דער נאן זי? מען רופט וויאזוי איר•♦• נאן בענקט *ער
ער•* בענקט טראגעדיע" "קליינשטעטלדיגער

 ערשטוינט ווי האט זי בלאס; עטוואס געווען איז מירל
 גע־ ניט גארנישט איר און געקוקט אקושארקע דער אויף

 דא שוין איז אקושארקע די ווען נאכדעם׳ נאר זאגט׳
 העב־ דעם אים׳ געדענקט לאנג נאן זי האט געווען׳ נישט

 אין אלץ נאן האט געקלונגען און הערצן׳ פאעט רעאישן
געזאגט: איר וועגן האט ער וואס ווארט׳ דאס אויערן די

טראגעדיע"•* "קליינשטעטלדיגע *א
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 באליידי- די שטעקט וואס אין געוואוסט׳ נישט האט זי
 וואס דעם׳ אין צי פילט: זי וואס פארדראם׳ מיטן גונג
 נא־ איר געפאסט נישט כלומרשט האט הערצן׳ אים׳ פאר
 האט ער וואס גופא׳ ווארט אינם צי געדענקען׳ צו מען

געזאגט: איר וועגן
טראגעדיע״.>> "קליינשטעטלדיגע *א
 זי גייען זיינעם ווארט מיטן ער אז געטראכט׳ האט זי

 בא־ און מאכן גרינגער דערמיט געוואלט זיף אן׳ נישט
הערצן: אים׳ וועגן שלאסן

 זי און נארעשע• א מעשה גאנצע די איז *סייוויסיי
 שוין וועט און אינזינען אנדערש עפעם האט זי מירל•••
אנקוקן•* נישט פנים זיין מער געוויס

 שטעטל איבערן צופיל אויפמארגן הערץ אבער זיף האט
 נאהענט גאר דורכגעגאנגען מאל עטליכע איז און געדרייט
 געזעהן האט מירל גאניק• הורוויצעס גדליה ר׳ פארביי

 אלעמאל ער דרייט פארבייגייענדיג ווי פענסטער׳ דורכן
 פארשטאנען נישט האט זי שטוב• דער צו אהער קאפ דעם

 די מיט אפילו זי האט איינמאל עם• טוט ער וואס צוליב
געוואונדערט: זיף און געטאן ציה א אקסלען
וויל?* ער *וואס

 איז און איינגעהילט שאל אין דאף זיף זי האט פארנאכט
 גע־ עס זי האט גלאטאזוי ארויסגעגאנגען׳ גאניק אויפן
 מיט איז און דערזעהן פונדערווייט זי האט ער און טאן•

צוגעגאנגען: גאניק צום ערנסטךפנים אן
 נישט ריידן• ווערטער פאר א איר מיט ער מוז *איצט

 אים מיט און אנטאן זיף קען זי ווערטער• פאר א ווי מער
גיין?* אביסל
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 זי וואס $טדאס׳ נאריש׳ איז עס אז געפילט׳ האט זי
 זיך לאזט און אן זיך טוט שטוב׳ אין אדיין גייט נאך׳ גיט
שטעטל• איבערן גיין אים מיט

 זיבעצניאריגער א פאר געפאסט דאס האט *יעדנפאלס
 אנ־ עפעס האט וראם מירלען׳ איר׳ פאר נישט מיידעלע׳

אינזינעף* דערש
 גע־ געגאנגען׳ שטעטל איבערן אזוי זיי זיינען וויילע א

 אוים־ און געקוקט• נישט צווייטן צום איינער און שוויגן
 צו ערשטע די האט מירל׳ זי׳ אז אזוי׳ דאך איז געקומען

 פנים אויפגערעגטן איר אים צו האט זי אנגעהייבן• ריידן
אויסגעדרייט•

 אזוי זיך׳ דוכט טראגעדיע"׳ קליינשטעטלדיגע <״א
געזאגט?* געכטן איר וועגן ער האט

 אויגן זיינע אין און געווארן׳ רויט שעמעוודיג איז הערץ
 אנגע־ שמייכלען צו אפגלאנץ גרינער דער ווידער האט

 דער געהערט נאכאמאל שוין זיך האט קול זיין אין הייבן•
טאן: ווערטלדיגער נעכטיגער

 דעם מיט האט ער וואם וויסן׳ מירל דאך *באדארף
געמיינט•••*

 גע־ קוק א אים אויף האט און געווארן בלאס איז מירל
 די מיט פארסמט געווען איז מענש אטדער ניין• סאן:

 באבען• אלטער איר פון און אקושארקע דער פון ווערטלאך
 אב־ הענט׳ די אין שטייף באדארפט אים מען האט האלטן
 פון מאכן לצנות צייט גאגצע די געקענט ער האט דערש

• יענעם פון מאכן לצנות רגע איין כאטש כדי זיך׳
 ווי מער נישט אויך דאך איז ער אליין••• הערץ ^ער׳

טראגעדיע"•* "קליינשטעטלדיגע א
 און זאגט׳ ער וואט הערן׳ געוואלט נישט מער האט זי
איבערגעשלאגן: אים
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 געלן א נישט זענט איר אייך? מען רופט ווי *הערט!
קריטיקער?* אייער מיט באקענען זיך

 גענומען זי האט אים׳ צו מער זיך אומקוקנדיג ניט און
 אים האט זי וואט סאפיאן׳ פראוויזארגעהילף דעם רופן

דערזעהן• פונדערווייטנס

 מירל איז פסח׳ ערב פאר טאג א בייטאג׳ זונטאג
 שטוב פון אויפלאנג גערודער ערב־יום־טובדיגן דעם איבער

 ארומגעשפאצירט שעה עטליכע האט און אוועקגעגאנגען
 האט זי ווען פארנאכט׳ שטעטל• דעם ארוים ווייט ערגעץ

 דער־ שטוב אין איר מען האט אומגעקערט׳ אהיים זיך
:ציילט

 חדר אין איר ביי שעה צוויי פון משך א אין איז הערץ
געווארט• איר אויף האט און געזעסן
צעטל: א זיינער געלעגן איז טואלעטטישל אויפן

 זי האט ער וואס שאדן׳ א אוועק• היינט פארט "ער
 דער־ געקענט נישט איר אויף זיך און געטראפן נישט

 שטעטל אין אהער נאכאמאל וועט ער אויב ווארטן•
 מיר־ איר׳ צוליב אויסשליסליך זיין דאס וועט קומען׳
לען"•
אדרעס• זיין אנגעצייכנט געווען איז פונאונטן

 אויך שוין צעטעלע אטדעם אפילו עם׳ הייסט האט׳ ער
 האט וואס ווערטל׳ א מיט - ווערטל א מיט פארענדיגט

­אמת אן אין איבערגיין אמאל קען און פנימער צוויי
 קומען׳ שטעטל אין אהער נאכאמאל וועט ער אויב "

מירלעך• איר׳ צוליב אויסשליסליך זיין ד$ס וועט
 זי האט טוט׳ זי וואס דעם׳ וועגן מער קלערנדיג ניט

 אקושארקע דער צו אוועקגעגאנגען אנגעטאן׳ צוריק זיך
 איז וואס טיר׳ דער פאר אפגעשטעלט דארטן זיך און שאץ

געשלאסן♦ געווען פונדרויסן
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הערץ?* אוועקגעפארן׳ עס׳ הייסט שוין׳ ער *איז
 נאכט תחילת פון פינסטער דער אין זי איז נאכדעם און

 געפילט שוין האט און געגאנגען אהיים צוריק איעעאליין
 צו ווידעראמאל זיך וועלן וואט טעג׳ די פון פוסטקייט די

אנהייבן: ציהען
הערץ•* אוועקגעפארן׳ עס׳ הייסט שוין ער *איז
 מער׳ געווען נישט שטעטל אין דא שוין איז נאכדעם און

 בדיקת" פון נאכט די און אויסצוריידן׳ ווארט א וועמען מיט
 • הייזער טונקלבאלויכטענע די אויף גערוקט זיך האט חמץ
 שוין זיך טראגט וואס הערץ׳ ער׳ זיך האט געדענקט און

צו: גרענעץ דער צו ערגעצוואוהין צוג מיטן
 בא־ זי ווען געפינען••• דא נאך זיך זאל ער ווען אט׳ <

אהיים•••* זיך אומקערנדיג איצט למשל׳ אים׳ געגנט
 געווארן׳ נישט געוויס דערפון איר וואלט גוט אינגאנצן

 געווען נישט אויך אפשר שוין וואלט אומעט דער אבער
 צו זי בי_ד געהאט געוויס האט הערץ׳ ער׳ גרויס• אזוי

 נאר מאכן• גרינגער עטוואס דערמיט איר און פארשטיין
 גע־ און לעבן׳ אין געגאנגען נישט לחלוטין דאס איז אים

ווערטל: א איר וועגן ער האט זאגט
 איר וועגן ער האט טראגעדיע"׳ קליינשטעטלדיגע "א *

געזאגט•*
 דאך נאר קינדערש׳ אפשר שוין איז מעשה די אינגאנצן
 האט ער נאר פארשטיין׳ געקענט זי האט ער פארדריסט:

געווערטלט: זיך האט און געוואלט נישט
 גע־ דעם מיט האט ער וואט וויסן׳ דאך זי באדארף *

מיעט•••*
 און געלעגן חדר פינסטערן אין זיך ביי זי איז וויילע א
 אויפגע־ זיך זי האט צולעצט געטראכט• דעם וועגן האט

 א אים צו געזעצט זיך און לאמפ דעם אנגעצונדן הויבן׳
אנשרייבן: בריוו
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 מענשן׳ פיינט האט טראגעדיע" קליינשטעטלדיגע *"די
 א אויף ווערטלאך אטדי ווארפט זיף• ווערטלען וואס

 זיין באדארף מיר ביי אויס: הערט און אוועק וויילע
ארום•* וואכן אכט אין חתונה

 וואס דערפאר קיל׳ און שטיל געווען איז שטוב אין
 איר און אפן׳ געהאלטן פענסטער די טאג גאנצן א מ׳האט
 צוגע־ א עמיצנס קלייט א לעבן געהירזשעט האט דרויסן

 אויף ארומיגע׳ די פון אייניגע אין רייטפערד• בונדענער
 קיי־ כדי פינסטער׳ געווען איז חדרים צוגעקליבענע פסח
 זיף ס׳האט פארטראגן• נישט חמץ קיין זיי אין זאל נער

 זיי איבער שפאנט האנט אין ליכט א מיט ווי געהערט׳
 ברכה דער נאף האלט חמץ׳ בודק איז און גדליה ר׳ ארום

 א וועגן עפעס קודש לשון אויף גיטעלען צו רעדט ער און
 עם־ אין ווייט ערגעץ ברעקלאף• וועגן און פלעדערוויש

 און הרובע׳ דער אין געהייצט עפעס צוליב זיך האט צימער
 איג־ די דארטן ס׳קלאפט ווי אהער׳ זין האט געהערט

 און פלאם איבערן זיף רירט טירל׳ טשוגענענע ווייניגסטע
צוריק: און אהין געשווינט זיף ציהט

 - פאח פאת*♦* - פאח - פאח —פאח - פאח - <פאח
פאח•••* - פאח

 האנט׳ אין פען די האלטנדיג ׳ פארטראכט זיף האט מירל
לאמפ• פון פלאם אין פארקוקט זיף און

 אט־ בלייבן נישט כוח קיין שוין וועט איר אז *מעגליף׳
דערלאזן•* צו נישט חתונה די

 זי וואס דערפאר נישט בלייבן׳ נישט איר וועט כוח קיין
 עמיצער רואם דערפאר׳ נישט און חתונה׳ אטדי באדארף

 איז איר וואס דערפאר׳ נאר זי׳ באדארף אנדערער אן
 יעדן עקל שטארקן א שוין פילט זי און אלצאיינס׳ שוין
 תנאים צווייטע אטדי זיין מבטל טראכט זי וואס מאל׳

אירע•
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 שטארקע אזא נאך זי פילט צייט צו צייט פון דאך׳ און
 און בעט אויפן זיך ביי דא זי ליגט ליבע׳ נאך בענקשאפט

טראכט:
 דא ליגט זי ווען דענסטמאל דערווייל׳ לעבן *מענשן
 וויזיילעבן.> פונדערווייט׳ זעהט זי אנאזייט• איינעאליין

 אז צייט׳ לאנגער אזא פון זיך׳ דוכט שוין׳ ווייסן זיי
 דאס׳ ווייס זיך פאר יעדערער עיקר• דער נישט איז ליבע

 איז וואו אליין׳ עיקר דער דאך און אויס• נישט זאגן און
 וואו לעבן׳ אין ווינקל אזא פארהאן פארט איז אפשר ער?

הערן? ווערטער פאר א אים וועגן מ׳קען
 ארוס געווען שוין איז געענדיגט׳ שרייבן האט זי ווען
 אנגעשריבענעם דעם האט זי אינאוונט• אזייגער צעהן
 איבערגעלייענט׳ נאכאמאל אים גענומען׳ איןדיהענט בריוו

 נאכא־ זיך אדורכגעגאנגען׳ חדר איבערן פארמאל א זיך
 בריוו דעם גענומען ווידער טיש׳ ביים אפגעשטעלט מאל
 פיל אויף צעריסן פארטראכטערהייט אים און העבט די אין

:שטיקלאך קליינע
 זיך זי קער וואס בכלל׳ און בריוו! נארעשער א <ס׳אר

שרייבן?* בריוו אים זאל זי הערצן׳ מיט
 טואלעטטישל אויפן דערזעהן זי האט צעטראגענערהייט

 שמואליקן׳ פון אנגעקומען זיינען וואס בריוו׳ עטליכע די
 זיי זיינען שטיק פיר געווען• ניט אינדערהיים איז זי ווען

 געשרי־ נאמען איר אויף און אלע-געפאקטע און געווען׳
געזעהן: און געעפנט זיי פון איינעם האט זי בענע׳
 צווייטע די העברעאיש׳ האלב ערשטע די געשריבן איז ער
 "אהובת ווערטער די מיט אן זיך הייבט יידיש׳ האלב

 געפינטלטע ליידיגע צוויי מיט זיך ענדיגט און נפשי"
שורות♦

 טואלעט־ אויפן דא פארחתמעטערהייט בריוו די האט זי
 דארטן גיין• עסצימער אין געלאזט זיך און געלאזט טישל
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 גע־ אים און זיצן טיש ביים קאסיר דעם געטראפן זי האט
אויגן: די אין גיטעלען און גדליהן ר׳ פאר זאגט

 איר זיינען דא בעטן? געוואלט אים זי האט *וואס
 אזוי ער זאל אנגעקומען׳ שמואליקן פון בריוו עטליכע

 נישט מירל׳יהאט זי׳ ענטפערן: שמואליקן און זיין גוט
 בכלל׳ אים בעט זי בכלל••• און שרייבן׳ צו בריוו קיין ליב
שיקף* בישט פאקעטן אזויפיל מער איר זאל ער

X^^.
 • שמואליק אראפגעקומען איז פסח טעג אנדערע די אויף

 אומגעבעטן׳ ווי כמעט פלוצים׳ ער איז אראפגעקומען
 סאדעגערער דער אין דאוונען גדליהן ר׳ מיט געגאנגען

 ווי גוט׳ און היימיש שטוב אין געפילט שוין זיך און קלויז
קעסט• חודש ערשטן דעם עסט וואס איידעם׳ נייער א

 געהאלטן• שיינעם א פאר אים מען האט שטעטל אין
געשמועסט: אים וועגן האבן ווייבער יום־טובדיגע

 גאל קיין פשוט האט ער • • • גוטער אזא דאך איז <ער
נישט•*

 אין שוין דערוועקט ער אז געטראכט׳ האט מירל און
 האט געקוקט און יצר־^רעגעפילן׳ קיין אפילו נישט איר

 היפשער זיין גלאטאזוי• און גלייכגילטיג אים אויף שוין זי
 פריהער׳ ווי געלער׳ און באקאנטער געווען איצט איז פנים

 בערדל- ארומגעשוירענע גלייך און צארטע קליינע׳ די
 די און לענגער׳ און שיטערער - וואנצעס די רויטער׳

 זיך צעשפרייט זי וואס דערמיט׳ נאז-מיאוסער פולבליכע
 מערקזאמען קוים קוים׳ מיטן און נאזלעכער׳ די ביי נאריש
 קיג־ די פון אויפאייביג נאז׳ דער איר׳ איז וואס שמאר׳

פארבליבן• דעריארן
 רוסיש שלעכט רעדט ער אז ארויסגעוויזן׳ זיך ס׳האט
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 אקושארקע דער מיט שפראך דער אויף דווקא וויל און
 האט און בייטאג שלאפן פון האלט ער אז ריידן? שאץ
 וועלטמעשיות׳ אומאינטערעסאנטע לאנגע׳ דערציילן צו ליב

 קאלטן א מיט צווייטן דעם גיך באשלאגט זיי פון וואס
• שווייס

 דעם מעשה לאנגע מין אזא זאל אין ער האט איינמאל
 ער האט פלוצים דערציילט• אקושארקע דער מאל צווייטן

 איבער־ באהאלטענעם א עפעס פנים איר אויף באמערקט
 געוואוסט׳ נישט און זיך פארפלאנטערט פליהשמייכל׳

 ביידער־ דארטן איז מירל ענדיגן• צו מעשה די וואס מיט
 זיין צו אים׳ צו עקל אן געפילט האט און געזעסן זייט

 אומאינ־ לאנגער דער צו און נשמה אויבערפלעכליכער
 דעם שוין זי דערציילט ער וואס מעשה׳ טערעסאנטער

 טראכטן דעם וועגן געוואלט נישט האט זי מאל• צווייטן
 וועגן אקושארקע דער ביי דערפרעגן אנגעהייבן זיך און

:הערצן
 אהער טאקע שוין וועט ער אקושארקע: די קלערט *ווי

הערץ?* אראפקומען׳ נישט מער
 פאמיליע באקאנטע ליטעראריש די האט שמואליק נאר

אריינגעמישט: שמועס אין זיך און דערהערט
 אפילו קען ער ביכער! זיינע געלייענט האט ער <יא׳
רב•* א אפיקורס אן געשוועסטערקינד׳ א זיינעם

 אונטערגע־ געווארן זיך אריינמישן זיין פון איז מירל
 דערציילט ער אז זאגן׳ אים געוואלט זיך ס׳האט צונדן•

 גע" האט ער וואס דאס׳ נישט פארשטייט ער אז ;ליגן א
 מיט אפגעטראטן אפגעהאלטן׳ זיך האט זי אבער לייענט•

 דארטן איז און פענסטער צום כעס איינגעהאלטענעם אן
בארוהיגט• זיך האט זי ביז געשטאנען׳

געטראכט: האט זי
 פון פארגרעבט מער געוויס איז בורנעס-ער *וועלוול
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 יעדג־ ער רופט עקל קיין דאך••♦ נאר שמואליקן׳ אים׳
ארויס-ע נישט פאלס

 איר זיך האט שמואליק ווען ארום׳ טעג פאר א אין
 דערזעהן זי האט נאכגעשלעפט׳ שטעטל איבערן איינמאל

 ווארטנדיגע וועלוולס שטוב בורנעסעס אברהם־משה פאר
 צו קוקנדיג נישט און׳ צוגעשטעלט זיך האט זי פור•

געזאגט: שמואליקן׳
 חתן געוועזענער דער שטעטל׳ אין דא איצט איז <<ער

 טאטע־ נמאסע אזעלכע נישט האט ער ווען אירער?
 אים צו פארגעניגן גרויס מיט איצט זי וואלט מאמע׳

אריינגעגאבגעף*
• פארדראסיג אזוי געווען ס׳איז און

 אנגערירט- נישט לחלוטין עס האט שמואליקן׳ אים׳
 אויבער־ אזא און געווען׳ שוין ער איז וואסעריגער אזא

 א געבנדיג • געזעסן אים אין שוין איז נשמה פלאכקאלטע
 גע־ ווייטער באלד ער האט נאז׳ דער מיט שמאר קליינעם

 וועלן מירלען׳ מיט ער זיי׳ וויאזוי דערציילן׳ נומען
 גרויסער דער אין פאטער מיטן צוזאמען נישט וואוינען
 נישט־ קליינעם׳ אינם וואוינען וועלן זיי שטוב׳ אלטער

 און סאד עק אין שטייט וואס פליגל׳ אויסגעמויערטן לאנג
 שטילער דער צו פענסטער פארנטיגע די מיט ארויס גייט
פארשטאט• פון גאס

 שטארק איר מיט געפילט שוין זיך ער האט ריידנדיג
 זי נאר אנגענומען• האנט דער אונטער זי און היימיש

 עטוואס זיך באפרייט׳ זיך אים׳ צו קוקנדיג נישט האט׳
­פנים שטרענגן א באקומען און אפגערוקט

 • • • האנט דער אונטער זי מ׳האלט אז פיינט׳ האט זי *
 עט־ שוין אים האט און פיינט׳ עס זי האט אן תמיד פון

געזאגט->> דעם וועגן מאל ליכע
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 נישט אים צו און וועג גאנצן דעם געשוויגן האט זי
געקוקט•

 וועט שמואליק אז דערמאנט׳ זיך זי האט אינדערהיים
 ווי דערפילט׳ האט און אוועקפארן׳ אינגיכן געוויס שוין

 זי הארצן• אין און מוח אין גרינגער מיטאמאל איר ס׳ווערט
 פינסטער׳ תחילתנאכטיגער דער אין געשטאנען נאכדעם איז

 פענסטער טונקעלן אינם געקוקט חדר׳ אין איר ביי וואט
דעם: וועגן געטראכט און

 וואכן גאנצע אויף געוויס אויך שוין וועט גדליה *ר׳
אוועקפארף* וואלד קאשפעריווקער נייעם אינם

 שטיל־ פארפסחדיגע די צוריק זיך וועט אדיין שטוב אין
מירל: זי׳ און אומקערן; קייט

 • • • איינעאליין בלייבן קענען ווידער שוין דא וועט *זי
איינעאליין•!* כאטש יעדנפאלס

 פריה־ זומערדיגער הייסער א ממש געווען שוין ס׳איז
 אן כאור פון האט זון מזרחדיגע צעגליהטע א און מארגן׳
 הייס געשווינדלט׳ פענסטער אפענע פארנטיגע די אקעגן

 געשפילט און שאלאוואניעס די מיט שויבן די געמאכט
ווענט• די אויף און פאדלאגעס די אויף שיין איר מיט

 פריהער דענסטמאל מען איז שטוב אין גדליהן ר׳ ביי
 אין שמואליקן געגרייט און אויפגעשטאנען אלעמאל ווי

 ווי געהערט׳ זיך האט חדר פינסטערן אין מירלען צו וועג•
 גיטעלע ווי מילך׳ מיט טיי מען טרינקט עסצימער אין

 די אים זאל זי וואוהין שמואליקן׳ ביי דארטן פרעגט
 פארן אריין אהין ס׳קומט ווי אריינלייגן׳ פוטערגעבעקס

 שמואליקן וועגן זאגט און רב דער אברהמל דאוונען
קול: אויפן

 וועט אזייגער׳ צוועלף ארויספארן וועט ער אז *אפילו׳
אנקומעף* צוג צום אויך דאך ער
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 פארווארפן בריטשקע׳ די געוואשן מען האט הויף אין
 בעל־עגלה׳ געדונגענעם א באשטעלט און האבער פערד די

 גע־ שמואליקן באך באלד גדליה ר׳ האט אים מיט רואם
אוועקפארן• וואלד קאשפעריווקער אין זאלט

 שפעט׳ געווען שוין איז אויפגעשטאנען׳ איז מירל ווען
 איז שטוב זייט האלבע גאנצע א אזייגער• צעהן ארום
 ווינטל׳ א געווען׳ פארכאפט שאטן פארנטיגן קורצן מיטן שוין

 אפענע די דורך אהין האט בלאזשענדיגער׳ קוים קוים־ א
 פאר־ לאנגע די מיט שוואך און אריינגעדרונגען פענסטער

גערודערט• האנגען
 טיש׳ ביים עסצימער אין טיי אפגעטרונקען האט מירל

 • רב דעם אברהמל מיט גדליה ר׳ געזעסן ס׳זיינען וואו
 ארומגע־ תפילין די אין לאנג דארטן זיך האט שמואליק

 לעצטע די פון משך אין אז געדענקט׳ האט ער דרייט•
 אויסגערעדט׳ ניט ווארט קיין אים צו מירל האט טעג צוויי

 פיס זיינע ווי געקוקט׳ באליידיגט׳ און שלעכט געפילט זיך
 ער האט איינמאל הכל סך פאדלאגע• דער איבער שפאנען

 גע־ האט און אויסגעדרייט אויגן די איר צו אלכסון אין
 מעכא־ בכבודיגן צום נאר אים׳ צו נישט קוקט זי זעהן:

 צום זאגט גדליה ר׳ ווי הערט׳ און דייטש׳ דעם ניק׳
:קאסיר

 אוועקצו־ גלייכער איז זעגמאשין די אז ער׳ *דרינגט
 זעקסאונ־ דער נאך דארטן••• יאר׳ קליינעם ביים שטעלן

דעסיאטין• אכציגטער

 איר צו תפילין די אהן שוין ער איז ארום וויילע א אין
 איינע־ געטראפן דארטן זי און אריינגעקומען חדר אין

, פענסטער• אפענעם ביים אליין
 זיך און פלייצעס די מיט אים צו געשטאנען איז זי

 מוח פולן א באקומען באלד האט ער אומגעקוקט• נישט
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 צו רגע פון געלער געווארן איז פנים זיין פוסטקייט• מיט
געווארט• עפעס אויף האט ער רגע•

 האט און אויסגעדרייט אים צו מירל זיך האט פלוצים
טעג: צוויי לעצטע די ביישפיל א פאר גענומען
 • • • 'פיל פיל׳ איר פון האבן ער קען טעג אזעלכע *אט

יארן♦" זיינע אלע אומגליקליך איר מיט פילן זיך וועט ער
 קען און ליב נישט אים האט מירל׳ זי׳ נאך? וואט און

 נישט׳ בכלל פארשטייט זי האבן••• חתונה נישט אים מיט
 מיט טאן געוויס נאך קען ער זי• ער באדארף וואס נאך
 פרוי א פאר וואס קלאר׳ נישט ווייס זי שידוך• גוטן א זיך
 בורנעסעס שטעטל אין דא למשל׳ זיינען׳ אט נאר וויל• ער

פארהאן: מיידלאך צוויי
 אים וואלט נעמען׳ נישט וואלט ער זיי פון *וועמען

מירלען•* איר׳ מיט ווי געווען׳ בעסער געוויס שוין
 צו נאכאמאל פויזע היפשער א נאך זיך האט זי ווען

 גע- אויגן די אין אים ביי שוין זיינען אויסגעדרייט׳ אים
 זיי פון פאמעליך זיינען טראפנס צוויי טרערן• שטאנען

 געשלעפט נאז דער איבער פאמעליך זיך און ארויסגערונען
 זייער אויף געענטפערט און דערפילט זיי האט נאז די און

ארויף• שמאר שטילן א מיט קריכן נאסן
 א און געווארן׳ פריי און גרינג מיטאמאל איז מירלען

 אדורב־ וויינען זיין וועגן געשווינט איר ביי איז מחשבה
געלאפן•

געפועלט•••* זיך ביי שוין האט ער אז עם׳ *הייסט
 ארוים־ שארף שווארצן דעם באלד זיך אויף האט זי

 צום טיר דער פון און אוועקגיין געלאזט זיך געווארפן׳
געטאן: קוק א אים אויף מאל לעצטן

 ווינשט זי פונאנדער••• זיך גייען זיי אז עס׳ *הייסט
 זאך: איין בעטן לעצט צום אים וויל און בעסטע אלץ אים
 ביזן זיך און אנמאכן נישט דעש קיין שטוב אין דא ער ז$ל
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 בעט קיינעם׳ חתן• איר נאך איז ער גלייך אזוי׳ פירן סוף
 נישט דעם וועגן שטוב אין דא איצט ער זאל אים׳ זי

 געוואר עם באדארפן מוטער און פאטער אירע זאגן•
 נישט דא שוין וועט שמואליק׳ ער׳ ווען שפעטער׳ ווערן

 לייטישן א פאר געוויס אים האלט אליין זי • ♦ • זיין
 טאן•* אירעטוועגן פון עס וועט ער אז גלויבט׳ און מענשן

 דורך זיך זי האט שטובמענשן אלע פאר אומבאמערקט
 איז און ארויסגערוקט אינדרויסן קיכטיר הינטערשטער דער

שאץ• אקושארקע דער צו אוועקגעגאנגען
 צייט די געווארט׳ אומגעדולד גרויס מיט דארטן האט זי
 אקו־ דער ביי געלעגן איבערגיין• זאל צוג צום פארן פון

געטראכט: און בעט אין שארקע
 סוף־כל־סוף איז זי • • • עק אן עס׳ הייסט שוין׳ *איז

 וואס תנאים׳ די פון און שמואליקן׳ אים׳ פון געווארן פטור
צוגעבונדן-> אים צו זי האבן

 אומגע־ אהיים אקושארקע דער פון זיך האט מירל ווען
 בייטאג• אזייגער דריי ארום געווען שוין איז קערט׳
 הייזער די לעבן דורכויס זיינען שאטנס טונקעלע קורצע

 די געצויגן שטעטל גאנצן מיטן צוזאמען האבן און געלעגן
טאג• הייסן און נודנעם פונם לאנגווייליגקייט

 געווען איז שטוב הורוויצעס גדליה ר׳ ארום און ארום
 איר הינטער געדרימלט האט חזיר א רוהיג• און שטיל אזוי

 גע־ קיכוואסער די מ׳האט וואוהין גרוב׳ בלאטיגן אינם
 געשלאסן געווען איז גאניק פארנטיגן פון טיר די און גאסן׳

 גע־ אפנים דארטן׳ מ׳איז שבת• אום ווי פונאינווייניג׳
בייטאג♦ שלאפן
 ארומ־ זיך האט און הויף אין /ריינגעקומען איז מירל

קליינעם אונטערן תמיד שטייט רואם בריטשקע׳ די געקוקט•
13 אלעמען נאך בערגעלסאן׳
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 אוין איז שטאל די נישטא׳ דארטן שוין איז שוצדעכל׳
ליידיג• און געשלאסן
 דער צו שמואליקן טאקע האט פור די אז עס׳ <הייסט

 קאשפעריוו" אין אויך שוין איז גדליה ר׳ אפגעפירט׳ באן
 שטוב׳ אין איז קיינער און אוועקגעפארן׳ וואלד קער

 שוין זיך ווילט מירלען׳ איר׳ נישטא• גיטעלען׳ אחוץ
 ס׳איז וואו שטוב׳ שטילער אטדער אין אהין׳ אזוי איצט

נישטא•* קיינער
 לאנג זי וועט חדר׳ אין איר ביי רואם קיל׳ דער אין
 טראכטן אינדערשטיל דארטן וועט און ארט׳ איין אויף ליגן

 פריי׳ צוריק שוין איז זי וואס דעם׳ וועגן און זיך וועגן
געשעהן♦ עפעם נאך קען לעבן איר אין און

 בא־ טעות איר שוין זי האט עסצימער אין נאך אבער
 מיס פריהער האט זי וואט פארגעסד׳ מיטאמאל און מערקט

געטראכט♦ רגע א
 איבערגע־ מיט און סודות מיט פול געווען איז שטוב די

 שטאט דער פון פארבארגן מ׳האט וואס טומל׳ שראקענעם
 ארייבצו־ אהער געוואוינט זיינען רואם מענשן׳ די פון און

קומען•
 מ׳איז וואו זאל׳ פארמאכטן דעם אין גערופן זי מ׳האט

 שמואליקן דערשלאגענעם און פארוויינטן דעם ארוס געזעסן
 קאלטע זיין אויסטרינקען זאל ער געבעטן׳ צופיל אים און

 געוואלט איר מיט דארטן מען האט איבערריידן טיי• גלאז
 שאלות לייטישע פאר א און אויגן׳ די אין שמואליקן פאר

 אהין האט זי נאר געווען♦ אנגעגרייט איר פאר שוין זיינען
 אין זיך ביי פארשלאסן זיך האט זי גיין• געוואלט נישט
 און שלעכט און געדריקט שטארק געפילט דארטן זיך ׳ חדר

געטראכט:
און באריש אזוי געווען מירל׳ זי׳ איז *אייגנטלין־
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 אז קלערן׳ געקאנט אפילו זי האט ווי • • • קינדערש־נאאיוו
גרינג?•♦•* אזוי און גיך אזוי ענדיגן זיך וועט אלץ

 דער אין עצות געהאלטן צייט גאנצע די זיך מ׳האט
 ארויס־ זעלטן איז שמואליק פובוואנען זאל׳ פארמאכטער

געגאנגען•
 אריינגע־ עצות די מיט אין מען האט רב דעם אברהמל

 ארויסגע- נישט שטוב פון מען האט קאסיר דעם מישט׳
 יענעם דעפעש א מיט מען האט ארויסגערופן און לאזט׳

 איז וועלכער הויזגעזינט׳ זיידענאווסקיס פון פריינט גוטן
געווארן♦ צוגעשיקט ווינטער פאריגן אהער

 אריינגע־ חדר אין מירלען צו גדליה ר׳ איז אינאוונט
געפרעגט: איר ביי האט און קומען

עוויל? זי וואס זאגן׳ קען זי זי? וויל <<וואס
 געענטפערט האט זי פנים• ערנסטן אן געהאט האט מירל

:קאלט און ברוגז
צורוהיע לאזן זי מ׳זאל וויל׳ זי גארנישט••• וויל <זי
 פירט וואס טיר׳ דער צו אומגעקערט זיך האט גדליה ר׳
 שטיל שמואליקן וועגן געזאגט האט און אדיין׳ זאל אין

אונטערהערן: זאל עמיצער האבן׳ מורא וואלט ער גלייך
 ס׳איז • • • זיינע עלטערן די אהער ארויסרופן וויל *יענער

שטאט־ע דער פאר בזיון א פשוט
נאך: און

 שוין האבן זיינע געשעפטן די אז זי׳ מיינט *אפשר
 די אז זי׳ קלערט אפשר אנגעהייבן? גיין צו גליקליך
 וואלד׳ קאשפעריווקער אין האט ער וואס פראצענט׳ פופציג

 חובות די אויסצוצאלן אויף ווי מער׳ קלעקן אים וועלן
יאר?ע שטילע פאר א חשבון גרויס מיט $פצולעבן און

 געטראכט האט און געשטאנען וויילע א דא איז ער
ווערטער* לעצטע זיינע וועגן

13*
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 נע" גיטעלען׳ מיט ער זיי׳ נאכאמאל: איד זאגט ער
 פאר־ זי ווי טאן׳ זי זאל אחריות••• די אראפ זיף פון מען

שטייט•
 אירע׳ פאטער־און־מוטער די זיי׳ קלאר: געווען ס׳איז

 געקאנט• האבן זיי וואס אלץ׳ איר צוליב געטאן שוין האבן
זאגן: און אליין זיף אויף בעל־הבית זי זיי מאכן איצט

ווילסט•* דו וואט *טו׳
 שווע־ נאך געווארן אוועקגיין גדליהס ר׳ נאך איז איר
 איר אנגעהייבן זי האט שרעקן און פריהער׳ ווי רער׳

איינזאמקייט: קומענדיגע
 פון עדות די זיין וועלן גיטעלען׳ מיט גדליה ר׳ *זיי׳
 דעם וועגן וועלן זיי לעבן; עלענטן אומענדליכן אטדעם

 וואס "נו׳ טראכטן: וועלן זיי נאר ריידן׳ נישט קיינמאל
העלפן"?* זיי קענען

 פון פנימער ברוגזע די געחלומט איר זיך האבן ביינאכט
 שעד,נ־ שטוב אין דא זיך האבן וואס עלטערן׳ שמואליקס

 גע- נישט קיינעם צו און געהאלטן פאקן איין אין לאנג
 טאגליכט מיטן זי איז פלוצים אויסריידן• ווארט א וואלט

 זייער דערזעהן האט און פענסטער לעבן אויסגעוואקסן
 גע- דארטן זיינען אויבנאן פור• אפפארנדיגע אייגענע

 זיי צווישן און ווייב׳ מיטן בורנעס אברהם־משה זעסן
 שמואליקס אינדרניען♦ איינגעהויקערט געווען שמואליק איז

 גע- האבן אקסלען זיינע אראפגעלאזן׳ געווען איז קאפ
 אברהם- זיי׳ און כליפען׳ איינגעהאלטענעם פון ציטערט

 דעם געשטארכעט ביידע האבן ווייב׳ מיטן בורנעס משה
 ער געאיילט׳ אים און אנטרייבער׳ דעם שייגעץ׳ קליינעם

♦ באן דער צו געשווינטער וואם טרייבן זאל
 האט ׳ אויפגעכאפט שלאף פון פריה גאנץ זיך האט זי ווען

 עלטערן שמואליקס אז געטאן׳ טראכט א כל קודם זי
 קאשמאר דריקנדיגער דער נישטא• שטוב איו דא נאך זיינען
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 בעט׳ אין געלעגן זי איז אנגעהייבן׳ נאכלאזן איר האט
 באפן צו אויף צייט געבליבן נאך ס׳איז אז געקלערט׳

 און באטראכטן נאך זיך קאן זי • מירל•• זי׳ און צוריק׳
 אוים־ נישט שמואליקן מיט האבן חתונה זיך ביי באשליסן

• צייט א ביז דערווייל׳ אויף נאר אייביג׳

 און חתן׳ איר מיט געווארן שלום צוריק איז מירל
 שבת אויף געווארן אפגעשטעלט נאכאמאל איז חתונה די

♦ שבועות נאך
 תנאים׳ צוויי שפאגלנייע די וועגן געשמועסט מ׳האט

אויסגענומען: חתן מיטן פונסניי האט מירל רואם
 זיך ער זאל ווייב׳ א מיט מאן א ווי איר׳ מיט *לעבן

מירל... זי׳ און ריכטן• נישט
 שטוב זיין פון און אים פון אויפאייביג אוועקגיין מעג זי
פארוועלף* זיך וועט איר וואס צייט׳ יעדער אין

קלערן? צו שייך געווען שוין דא איז וואס וועגן
 אויך איצט נאך געוויס האט זיידענאווסקי שמואליק

 ביי האט ער אויב טאן• שידוך גליקליכסטן דעם געקאנט
 יום־ אום ווי אייביג׳ מירלען מיט לעבן געפועלט זיך

 איז זי וואס דערפאר׳ געווען נאר שוין דאס איז כפור׳
 איינ־ בורנעסן וועלוול ווי ווינציגער׳ ניט אפשר שוין אים

 מעשה די מעשה׳ די אבער געווען• הארצן אין געבאקן
 גע־ טשיקאווע און אינטערעסאנט שטארק דאך איז אליין

 באלעגערן צו געווען פונסניי איז כדאי און געווארן׳
 שפא־ פארל אטדי ווי זעהן׳ צו און פענסטער און טיר

 וועט רואם פארל׳ א - גאס לאנגער דער איבער צירט
 אנ־ און משונה עפעס נאר ווייב׳ און מאן ווי נישט לעבן

 טאג היינטיגן ביז נאך האט פארפאלק קיין ווי דערש׳
געלעבט• ניט שטעטל אין ד$
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 אויס" אלעמען עפעס איבער איצט שוין האט שמואליק
 האט באקאנטע פאר מאנסביל• הייליגער א ווי געזעהן׳

 מעשיות׳ נודנע לאנגע דערציילט פריהער׳ ווי נאן׳ ער
 דער יורד׳ א ביי ווי שטיל׳ געווען שוין איז קול זיין נאר

 פאסט* ער אז זין׳ האט געדוכט און אומעטיג׳ פנים
 בא- האבן און רחמנות א אים צו געפילט האבן מענשן
מזל: זיין קלאגט

 ער אוין•" אים צו אכאונוויי אז ס׳איז איין: *מאלט
אריינגעפאלן׳* גוט אוין נעבען איז

 שטעטל איבערן שפאצירנדיג נאן זין האט מירל און
 אפילו שוין האט ער געפירט׳ אים מיט שטרענג אזוי

אנצונעמען• האנט דער אונטער זי זין דערוועגט נישט
 האל־ א אויף אפשר איינמאל זי האט גאס דער אינמיטן

 אוועקגע־ זין האט און פארגעסן אים אן צייט שעה בער
 איר ביי וואס שוסטערין׳ דער ברכה מיט ריידן שטעלט

געזויגן♦ צייט חדשים זעקס אמאל זי האט
 געזאגט׳ ערנסט גאנץ ברכה דער צו זי האט *יא׳
 היינטיגן נאן געוויס זי מוזט איר איין׳ פאלט שטוב אייעד
איבערבויען•* זומער

 גע• גאנקעס זייערע אויף לייט זיינען ארום און ארום
געגאפט: האבן און שטאנען

 מ׳גייט בשעת מען׳ טוט אטדאס געשריען: *גוואלד
חתן א מיט שפאצירן

 קומען זאל מאן ברכהס געהייסן׳ נאן האט זי און
 האט און אראפנעמען׳ שין פאר א אויף מאס א שמואליקן

קול: אויפן נאכגעשריען שוסטערין אטדער
 ער בעל־מלאכה׳ גוטער א איז מאן אייער *נישקשה׳

 די אין וראם שוסטערס׳ די פון ערגער נישט געוויס נייהט
שטעט׳> גרויסע
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.¥מ
 אין דא טעג אכט גאנצע אויף נאכדעם איז שמואליק

 דערשלאגענעם א געהאט האט ער פארבליבן• שטוב
טאג♦ אויף טאג פון נסיעה זיין אפגעלייגט און אויסזעהן

 אין דא זין־ האט אוועקגעפארן׳ אהיים איז ער ווען
 אין און געפילט׳ חתונה נאהענטע די שטארק שוין שטוב

 גע־ אויוון אין מעת־לעת קיילעכדיגן א שוין האט קיך
 גע־ דארטן האבן ווייבער טוץ האלב א פון מער ברענט•
 גע־ גערודערט׳ הענט פארקאטשעטע נאסע די מיט שווינט
 - צימרינג געשטויסן אייער׳ געקלאפט מאנדלען׳ שיילט

 הייזעריגער פרעמדער א פון השגחה דער אונטער אלץ און
 גערעדט האט וואס ברילן׳ בלויע אין יידענע א סארווערין׳

 ווי געשווינט׳ געטאן און אלמנה׳ יידישע גוט א ווי ווינציג׳
צעהן♦ פאר

 אין אפגעווען וואכן גאנצע פריהער׳ ווי איז׳ גדליה ר׳ י
וואלד♦ קאשפעריווקער

 גיטעלעס געבעל־הבמעוועט דערווייל שוין האט שטוב אין
 חדרים פארנטיגע די און קרובה׳ ארעמע פרעמדשטעטלדיגע

 וויי־ קאמפאניע היפשער דער מיט געווען פול שוין זיינען
 האלבאויפ־ מירלס מיט זיינען תעלכע שניידערס׳ בערשע

 האבן און אראפגעקומען קרייזשטאט פון קליידער גענייהטע
פארענדיגט• שטוב אין דא זיי

 האט מירל אז נישט׳ אלץ נאך מען גלויבט אקשטאט
 דעם וועגן נאך מען מאכט שמועס א און חתונה׳ באמת

עסצימער: אין בורנעסן אברהם־משה ביי
 זיידענאווסקין אי״ה נאך וועט זי בטחון׳ האט און <ווארט

אפשיקן•* תנאים די אויך
 נישט צייט א פון שוין קומען שטוב אין גדליהן ר׳ צו
 פראווי־ דער נישט און שאץ אקושארקע די נישט אריין
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 אראם אלעטאג זיי שפאצירן ביידע סאפיאן• זארגעהילף
 און מירלען צו פארפרעמדט מער אלץ ווערן שטעטל׳ דעם

ניט• אינטערעס קיין איר אין שוין געפינען
 אינטערעסירןן דא טאקע זיך זיי זאלן וועמען מיט און <<
געזעהן?* נישט חתונהמיידל קיין קיינמאל האבן זיי

 די איז זי אז אויך׳ אפנים׳ שוין׳ ווייס אליין מירל און
 זי בשעת עס׳ ווייס אראפגעפאלן: שטארק צייט לעצטע
 פאר־ וועש מיט שטילן׳ אינם בייטאג גאנצן א שטייט

 וועש אטדי לייגט זי בשעת עס׳ ווייס חדר; רואלגערטן
 נדנקאסטן• אפענעם אינם דערמיט זיך בויגט און צונויף
 ערב־ די פארויס רעגלמעסיג זיך גייט איר ארום און ארום

 אין רואם שטילקייט׳ דער אינמיטן און ארבעט׳ חתונהדיגע
 היי־ דער צייט צו צייט פון זיך הערט חדרים׳ קילע די

 שער♦ שניידערשער גרויסער דער פון קלאנג זעריגער
 בחורים* די פון איינער אויפרודערן שטילקייט אטדי ס׳פרובט

 נייהמאשין זיין איבער אנגעבויגן זיצט וואס ארבעטער׳
 פאר אומגעריכט • פוס א מיט געשווינט אונטן זי דרייט און

קול: גאנצן מיטן זונג א פלוצים ער טוט אלעמען
געליבטעי מיין אוי׳
וועג ווייטן א אין

אוועק• איך פאר
 איינזאמער דער נאר שוין זיך הערט נאכדעם און

 זיך הערט מאשין׳ שטעפנדיגער געשווינט דער פון קלאפן
 פארשוויגן• צולעצט ווערט און בייז און הייזעריג לאנג׳
 א שטעפן שוין זיך גרייט ווינקל קעגנאיבערדיגן אינם

 דרינגט פענסטער אפענעם דורכן און מאשין• צווייטע
 פא־ בלאזט שטאטווינטל׳ לעבליכער דער אריין דערווייל

 און באלקן צום ביז הויך הריך׳ פארהאנג א אויף מעליך
 הים* די זיינען דרויסן סופאפרילדיגן אינם אז באווייזט׳
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 גויישע די אין ווייט׳ ווייט׳ אז און פארטונקלט׳ עטוואס לען
בוימער• די טעג עטליכע צייט שוין בליהען סעדלאך

 א מעסטן♦ מלייד א אדיין זאל אין מען רופט מירלען
 אן מיטאמאל דארטן פארגעסן שניידעריונגען צעהן שטיק

 אידיאטישע די אויס גלאצן אויפגעהויבענענאדלען׳ זייערע
 העבט• און פלייצעס נאקעטע אירע אויף קוקן און אויגן

 גרויסן אקעגן קלייד נייפארסטריגעטן אינם שטייט זי און
געדענקט: און שפיגל
 שטארק עפעס האט און געווען עפעס מירל׳ זי׳ איז *אט

 געפאלן׳ און גארנישט זי איז איצט און געוואלט••• נישט
 ווייטער׳ זיין וועט איר מיט רואם נישט׳ לחלוטין ווייס און
 געזאגט׳ אומשטיינס אליין׳ באך זיי זי מעסט מעסטן און

•ע אירע חתונהקליידער אטדי
 אפ שטופט און בייז און אויפגערעגט זי ווערט פלוצים

גלייך• שטיין זי בעט רואם שניידער׳ דעם זיך פון
 שניידער? דער מעשיות׳ דערציילן איר ער וועט *וואס

 קלייד גאנצע די אוי זיך׳ קנייטשט פלייצע גאנצע די אז
ע ערד• דער אין באגראבן איז

 הורוויצעס גדליה ר׳ אויף אזוי זיך איז בייטאג איינמאל און
 מיידלאך קרייזשטעטיגע די פון אייבע געשטאנען גאניק

 נייע א געפרעסט אינדרויסן דארטן האט און שניידערינס
 גענומען אלעמאל דארטן האט מיידל די קלייד• זיידענע

 וואסער די אונטער געשפריצט האנט׳ אין אייזן הייסן דעם
 מא־ איין אויס כאפט שטוב אין ווי געהערט׳ און מויל פון
 ארום ווייט ווייט׳ שטעפן• דעם צווייטער דער ביי שין
 נאכן איינער פאמעליך זיינען שטאטבריק מזרחדיגער דער

 שמידישן פוגם קלעפ רעגלמעסיגע די אפגעשטארבן צווייטן
 האט פלוצים שטיל• געווען איז שטעטל אין און האמער׳

 קלינגען דער הערן געלאזט עקשטאט זעלבן יענעם פון זיך
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 אומבא־ אן און גלעקער׳ פרעמדשטעטלדיגע פאר א פון
 נעהענטער אלץ אהער זיך האט פור בעל־עגלהשע קאנטע

 בחור וואוקסיגער פרעמדער א • רוקן גענומען נעהענטער און
 פארביי־ האט און געזעסן פור אטדער אויף אויבנאן איז

 הורוויצעס גדליה ר׳ פון אויג קיין אראפגעלאזן נישט פארנדיג
 קלייד׳ אן פארגעסן וויילע א אויף האט מיידל די שטוב•

 די צו אויגן.ביז די מיט פור די באגלייט פרעסט׳ זי וואט
בארוהיגט: זיך 'און סעדלאך גויישע ערשטע

אדורכגעפארן-> נאר מסתמא פרעמדער׳••• א *מסתמא
 אהער רוהיג גאנץ עמיצער איז אדום וויילע א אין נאר

 אהן ווי שטיל׳ דערציילט און אריינגעקומען שטוב אין
לעבער: און לונג

 ווידעראמאל איז מען׳ זאגט אקושארקע׳ דער *צו
גאסט->> פארפסחדיגער דער געקומען

 געשטא־ מירל דענסטמאל איז קלייד׳ נייע א מעסטנדיג
 הייסן א מיט און אקסלען נאקעטע מיט שפיגל אקעגן נען

­פנים פלאמענדיגן
 פונאנדער" ברייט באקומען מיטאמאל זי האט ווער? *

 גע־ איז מען׳ זאגט ווער׳ אויגן׳ ערשטוינטע געעפגטע
קומען?*

 שוין זי האט געענטפערט׳ איר מ׳האט איידער נאך און
 איז וואס שניידער׳ עלטסטן אנם פארגעסן געהאט לחלוטין

 זייטן אלע פון זי און געשטאנען קני די אויף איר לעבן
 זיך פון געשווינט האט זי שפילקעס• מיט ארומגעשפילעט

 געכאפט זיך און אראפגעריסן קלייד ניטדערמאסטענע די
קאפטל- וואכעדיגן צום צוריק
 אויסגעדריים זיך׳ אויסער געווארן איז שניידער דער

 אס־ צוליב זיינען וואס ארבעטער׳ צוויי די צו פנים דעם
 ווישן אנגעהייבן האט און געבליבן׳ ארבעט אהן קלייד דעם
שטערן• שווייסיגן דעם
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 פון שוין זיי קען ער קאפריזן••• מירעלעם אייך׳ *מאלט
 מ׳וועט אז זיכער׳ געווען ער איז איצט נאר לאנג• גאנץ

 פרייטאג מ׳וועט און ענדיגן ארבעט די אינאוונט דינסטאג
•>> פארן אהיים קענען פריה גאנץ

 די בעת ליפן׳ די געציטערט שוין האבן מירלען ביי נאר
 קאפטל פון קעלנערל דעם געשווינט זיך אויף האבן פינגער

פארקנעפלט:
 לחלוטין ווייס זי שניידער? דער איר׳ פון ער וויל *וואס

וויל•* ער וראם נישט׳
 אומגע־ גרויס אין און ארויס זאל פון געשווינט איז זי
 די וואס יעדעסמאל׳ ווארטן♦ עמיצן אויף גענומען דולד

 אין חדר איר פון זי איז געטאן׳ קלאפ א האט דרויסנטיר
 די געשיקט אויפגערעגטערהייט און אריינגעלאפן עסצימער

פאדערשטיבל: אין טאן קוק א דינסטמיידל
אריינגעגאנגען?* אהין איז ווער ווער? *אנו׳

 אזוי געווען שטימונג די איר ביי שוין איז פארנאכט און
מיד• און אומעטיג פנים דער און געפאלן

געקומען• נישט אהער איר צו איז קיינער
 גא• פון טרעפלאך די אויף געזעסן זי איז איינעאליין

 ווי געקוקט׳ און שאל זומערדיגן אינם געהילט זיך ניק׳
 שפיצן די דארטן אוי דא נאך רויטלט זון פארגייענדיגע די

 א אינאוונט האט ערגעצוואו דעכער• שטרויענע די פון
 האט פארקומען• באדארפט "בן־זכר"׳ א פאר וואס וואך׳
 שטאף פערטלעמערדיגן א מארק פון געטראגן אהין מען

 גרויסער דער אין געכליאפעט זיך האט וויין דער וויין•
 און זון פארגייענדיגער דער אקעגן געשימערט פלאש׳

 געמאלט זיך ס׳האט רויט• און לויטער צופיל אויסגעזעהן
 פארקומען; אינאוונט וועט וואך אטדי וואו שטוב׳ די

 די מיט יידן די טישן׳ געגרייטע די געמ$לט זיך ס׳האבן
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 וועלן און זיצן זיי ארום וועלן וואס פנימער׳ באשיינטע
 שטאטישן דעם ארויס ווייט ווייט׳ און טרינקען• לחיים
 שטוב׳ האלבע גויישע צווייטע א געמאלט זיך האט דארף
 באלויכטן׳ זיין אינדערנאכט שפעט ביז היינט וועט וואס
 וועט זיצן הערצן׳ מיט אקושארקע די דארטן וועלן זיצן

 וועלן אלע און סאפיאן• פראוויזארגעהילף דער אויך דארטן
 עם וואס וויסן׳ ענינים׳ פארשיידענע וועגן ריידנדיג זיי׳
 באלד האט מירל׳ זי׳ וועלכן בריוו׳ אינם געשטאנען איז
 וועגן וועט באזונדער יעדער נאד אוועקגעשיקט• פסח נאך
 באזונדער יעדער און דערמאנען נישט ווארט קיין דעם
:מוח אין זיך ביי ערגעצוואו געדענקען וועט

 מעשה נארעשע א ריידן?♦•♦ צו שייך דא איז וואס <<וועגן
 מירלם מיט מעשה נארעשע א גאר גאר׳ בריוו••• א מיט

>>—בריוו א

 א געכאפט אקושארקע די האט פריה גאנץ מארגן אויף
 שטעטל איבערן דעם מיט געפלויגן וועגל׳ און פערד פרעמד

אנגעטריבן• אליין און
 זיי בשעת זונאויפגאנג׳ מיט געזעהן דאס האבץ ווייבער

געטריבן• טשערעדע אין בהמות זייערע האבן
געווארן: געוואר מ׳איז

 אקושאר־ דער אין געשיבורט מען האט נאכט גאנצע א
 פיל: דארטן האבן געטרונקען שטיבל• עקדארפישער קעס

 זון׳ בעל־הביתטעס דער אליין׳ אקושארקע די הערץ׳
 פון לערער א עפעס נאך און סאלדאט אויסגעדינטער דער

 אכטאונדרייסיג־ אפגעפליקטער אן שטעדטל׳ נאהענטן
 שוין האט וואס העמדל׳ בלויער א אין פארשוין יאריגער

 טאב־ א שוחטם א מיט רבנות אויף סמיכות געהאט אמאל
 פאר־ א אין פאדליבט איצט איז און ווייב א פאר ער ט
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 זיבעצן קיין באך איז וואם מיידל׳ א קרעמערס מעגליכן
אלט• נישט יאר

 גע־ ברוגז שטארק הערץ דארטן איז אויסגעטרונקען׳
 און ׳ מירלען וועגן שמועס א אים מיט מ׳מאכט וראם ׳ ווארן
 אויפ־ האלב לצנות׳ אויף האלב געזאגט איר וועגן האט

דעראמת:
 נישט טאקע איז זי מ׳וויל׳ וואס נישט׳ פארשטייט *ער

 גאר- איר פון וועט זיין און איבערגאנגפונקט׳ אן ווי מער
דאך.>> זי איז מיידל א אבער נישט•

 גדליה ר׳ ביי גערעדט דעם וועגן מען האט בייטאג
 ס׳ארא אויסגעמאלט׳ האט עמיצער שטוב♦ אין הורוויצן

 און פערד דער בשעת געהאט׳ האט אקושארקע די פנים
 צווייטער א געפלויגן• שטעטל איבערן איר מיט איז וועגל
געפרעגט: וועגן חוזק פון האט

אקושארקע?* די אלט׳ זי איז וויפיל אייך: *כ׳בעט
 בערג די אונטער עפעס זוכנדיג געהערט׳ עס האט מירל

 רגע א אויף האט זי איר♦ ארום וואס קליידער׳ און וועש
 דעם׳ אויף אויגן די אנגעשטעלט און אויפגעהערט זוכן צו

• דערציילט רואם
 בא־ אקושארקע דער מיט גאס אין זיך זי האט פארנאכט

 די אין געקוקט וויילע א זיך האבן מיידלאך ביידע געגנט♦
 געפילט׳ און ריידן׳ צו וואס וועגן געהאט׳ נישט פנימער׳

פיינט• צווייטע די איינע האבן זיי אז
געזאגט: האט מירל
געקומען->> איז הערץ געהערט׳ האט *זי
 שניי־ א ווי שלעכט׳ געשמייכלט האט אקושארקע די און
• נוקם עמיצן אן זיך איז זי בשעת טאכטער׳ א דערס

 געקומעף> ער איז זונטאג נאך געזאגט׳ זי האט *יא׳
פויזע• א

פארברענגען?* דא ער וועט *לאנג
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טעג•* <עטליכע
- פויזע• צווייטע א

 איר האט הערץ פארוואס נישט׳ ווייס אקושארקע <<די
געענטפערט?>> נישט בריוו אויפן מירלען׳

 גע־ מיטאמאל שמייכל אקושארקעס דער איז דענסטמאל
 נא־ אזא געלעכטער דער און שטעכנדיגער׳ אזא ווארן

 עפעס איר ביי וואלט מירל גלייך גיפטיגער׳ און רעשער
נישט• קען און צונעמען געוואלט

 צו זיך "וויאזשעט" מירל וואס נישט׳ פארשטייט <זי
 נאר אינזינען׳ נישט מער געוויס ליגט יענעם הערצן׳

בריוולאך׳ע אירע מיט מירל׳ זי׳
 אין איר האט און געשטאנען איר אקעגן איז מירל און
געקוקט• פנים

 און אלעמאל׳ ווי גיכער געגאנגען שוין זי איז אהיים
 איר צו האט פאדערשטוב אין באמערקט• נישט עם האט

 נישט האט זי און שניידער׳ עלטסטער דער געזאגט עפעס
 האט און חדר אין זיך ביי לאנג נאכדעם געלעגן געהערט;

געדענקט• נישט עס
 פארקנעפלט געשווינט אויפגעכאפט׳ זיך זי האט פלוצים

 אומגע־ נישט זיך אויבערשט׳ זומערדיגע דאס זיך אויף
 גע־ ווידער זי האט וואס שניידער׳ עלטסטן צום קוקט
 ארויף אוועקגעשפאנט פלינק האט און אפשטעלן׳ וואלט

שטיבל• עקדארפישן שאצם אקושארקע דער צו
 אומגעקערט׳ אהיים צוריק פונדארטן זיך האט זי ווען

 א מיט אינאוונט• אזייגער צעהן ארום געווען שוין איז
 געבליבן חדר׳ אין זיך צו אריין זי איז פנים פלאמענדיגן

 גענומען זיך און דערמאנען עפעס זיך געוואלט שטיין׳
נייהטארין־מיידל: דער ביי דערפרעגן

 זי׳ ארבעט אן פאר וואס נישט׳ געדענקט מיידל <די
עטאן? צו געהאט בייטאג היינט האט מירל׳
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 די מיט חדר היפשן עקסטן אינם אוועק זי איז באלד און
 געדרימלט ארבעט טאג נאכן ס׳האבן וואו לאמפן׳ טונקעלע
 דארטן זיף האט זי שניידער• אנגעהארעוועטע די זיצנדיג
 וואס קלייד׳ ניטפארענדיגטע יענע מעסטן געבן געהייסן
 איז און אוועקגעלייגט׳ בייטאג נאך איר איבער זי מ׳האט

 בעל־ דעם שניידער מיטן אומצופרידן שטארק געווארן
 איינעראליין אויפמארגן געוואלט האט וועלכער הבית׳

 שטארק האט אירער פנים דער אפפארן♦ קרייזשטאט אין
 דעם שפיגל צקעגן זיך אויף האט זי בשעת געפלצמט׳

געטענהט: האט זי און צורעכטגעמצכט׳ גארסעט
 חתונה׳ דער אויף ארויס מען פארט מאנטאג *קומענדיגן

 אויף קליידער די צונויפלייגן מיט עפילו זיך וועט זי
פארלאזן•* נישט שניידער׳ עלטסטן דעם אחוץ קיינעם׳

 זאל שטוב אין איר ארום אז געוואלט׳ זיף האט איר
 גדליהן ר׳ צו געלאפן איז זי ;טארעראם מער וואס ווערן

 געצוואונגען׳ אים און געבראכט אהער אים קאבינעט׳ אין
 שניידער די פאר ווערטער אירע ארט אויפן הא זאל ער

איבערחזרן:
 ביינאכט׳ ארבעטן נעמען וועלן שניידער די <אויב

זייף* מוסיף שכירות אביסל זיי מען וועט

X¥.

 פריי- טאג שיינער אזא געקומען שוין איז אינגיכן נאר
 דא מאשינעס שניידערשע די האבן דעמאלט וואס טאג׳
 שוין דא זיינען גארדינען די געקלאפט♦ נישט מער שוין

 צום מען האט שטוב די און געהאנגען• פענסטער אויף,אלע
 צוקלייבן• גענומען איילעניש גרויס אין מאל לעצטן

געווען♦ דאס איז ערב־שבתפארשפיל



בערגעלסאן ד• 208

 ר׳ לעבן אזוי זיך שטייען בייטאג אזייגער דריי אדום
 זיי צו וואס פורן׳ גויישע גרויסע צוויי די שטוב גדליהס

 די מיט מאשינעס זייערע איילעניש אין שניידער די בינדן
 גדליה ר׳ צעטראגענער דער און מאנעקענען♦ נארעשע פאר

 קאשפעריווקער גרויסן פונט אן מעשה בשעת קומט אליין
 אראפקריכנדיג שטעטל• צום פרייליך שמייכלט און וואלד

 באווייזט און טייסטער דעם ברייט ער עפנט ׳ פור זיין פון
 גאניק־ פרישאפגעוואשענע די אויף דא׳ שניידער די

 זיין פאר גביריש אינשטאנד נאך איז ער אז טרעפלאך׳
 שימערט גליק פון באצאלן• צו חתונהקליידער טאכטערס

 נישטאויס־ דער אויף זיך לאזנדיג און פנים׳ דער אים ביי
 ער פארגעסט פארן׳ אריין מרחץ אין פור געשפאנטער

 און רב דעם אברהמל לעבן אפצושטעלן זיך נישט דאך
מיטנעמען♦ זיך מיט אוין אים

 שניי־ די ווי געקוקט׳ יידן׳ געשטאנען זיינען מארק אין
 וועגן׳ גרויסע די אין אריין געשווינט זיך ווארפן דער

 אין וועג מיטן אוועק געשמאק שמייסן זיי ווי געזעהן׳
אדורכגעשמייכלט: גוטמוטיג זיי וועגן זיך און קרייזשטאט׳

שניידעריע די שבת׳ אין אריינשמייסן וועלן *זיי
 ארייב־ שבת אין געוויס זיי וועלן שעה פאר א <אויף <

שמייסן.>>
 שטעטל אין שטיל אזוי געווען שוין איז נאכדעם און

שטוב* צוגעקליבענער גדליהס ר׳ אין און
 ראזע די געהאנגען פענסטער די אויף דארטן ס׳זיינען
 סאמעטענע די אויסגעשפרייט געלעגן ס׳זיינען גארדינען׳

 נאך בענקשאפט א ארויסגערופן האבן און סטעזשקעס
גליק• פרעמדן
 ריינער דער אויף זאל אין סטעזשקע א אזוי זיך ליגט

 לענג אויסגעצויגענער גאנצער איר מיט ליגט פאדלאגע׳
ליגס וואס סטעזשקע׳ צווייטער א אין מתהנא זיך איז און
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 צוגעקליבענער חתונהדיג צווייטער א אין ווייט ערגעץ
• שטוב

 דוכט קלערט גליקליך׳ שטוב יענער אין איז כלה <די <
סטעזשקע•* אטדי זיך

 וואט פארהאנג׳ לאנגער דער ריר א קוים קוים׳ זיך טוט
צוגעכן: אומעטיג זיך׳ דוכט וויל׳ און פענסטער׳ אויפן

ע כלה• יענע חתן׳ דעם ליב האט זי <
 שפי־ קליינעם אקעגן געשטאנען אלץ נאך איז מירל און
 ווי פשוט׳ אנגעטאן זיך און חדר׳ אין איר ביי וואס געלע׳

שבת• אלע אויף
 זיך ס׳האט חדרים; ארומיגע די אין שטיל געווען ס׳איז
 גוססט׳ וואס לעבן׳ בת־יחידישן נאכן בענקשאפט א געפילט

 שמואליקן׳ וועגן טראכטן געוואלט נישט זיך ס׳האט און
 דער־ צו כרך ווייטן פונם פארשטאט אינם זיך גרייט וואס

 אטדי דאך איז סייוויסיי זי• וואס חתונה׳ זעלבער
 קאטאוועס׳ אויף ווי געווען׳ נישט מער שוין חתונה גאנצע

 מאל אנדערש אן ווי מער דערווייל• אויף און צייט א ביז
 ערב־שבתפאר־ איצט איבערצייגט געווען דערין זי איז

 גאנץ פון טעג די אין ווי וואכעדיג׳ געפילט זיך שפיל׳
 גע־ פרייטאג׳ פשוטן א אין ווי אפילו׳ שוין זיך און י$ר

אפטייק• אין קויפן עפעס גיין לאזט
 ארויף וואס גאס׳ דער מיט איינעאליין אהין גייענדיג

 איז און עלענט איז זי אז געדענקט׳ זי האט שטעטל׳ דעם
 און עלנטקייט׳ אטדער אין פארעקשנט ווי עפעס דאך

 צייט צו צייט פון אז קיינעם; קיינעם׳ נישט איצט באדארף
 און "עיקר"׳ אן פעלט לעבן איר אין אז נאך׳ זי קלערט

 נישט שוין זי גלויבט שפעטער מינוט איין מיט סך־הכל
 און ארום זיך קוקט "עיקר"׳ אטדעם אין סיי זיך׳ אין סיי

נישט♦ גלויבט קיינער אז זעהט׳
14 צלעמען באך בערגעלס^ן׳
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 אז דערמאנט׳ זיך און געווארן רויט זי איז פלוצים און
 וואס בריוו׳ אינם געשריבן זי האט ווערטער אטדיזעלבע

 ארויפשפרינגענדיג געענטפערט• ניט הערץ האט אים אויף
 אזוי געווען שוין זי איז אפטייק׳ פון טרעפלאך די אויף

אליין• זיך אויף אינכעס
 האט ווער בכלל און בריוו•" נארעשער מין א <<עפעס

בריוו?* אטדעם באדארפט׳ אים
 אפטייק פון צוריק איז זי ווען ארום׳ וויילע א אין און

 געהאנ־ זון רויטע און ווייטע די שוין איז ארויסגעגאנגען׳
 גאל־ פייערדיג גרויסע א ווי מערב־ווערטיקאל׳ אין גען

 איז שטעטל ערב־שבתדיגן אנהייב אין און מטבע׳ דענע
 ארייג־ קליינע זיינע פון הערץ׳ געשטאנען איינעראליין
 דער ארויסגעשמייכלט שטענדיג ווי האט אויגן געגראבענע

 איינגעבויגענערהייט ער האט אליין און אפגלאנץ׳ גרינער
 מרחץ פון צוריק שוין זיינען וואס יידן׳ די אויף געקוקט

 פונאנדער־ זייערע לעבן דארטן און דא שטייען געקומען׳
 הערצס קבלת־שבת• צו גיין זיך גרייטן און טירן געעפנטע

 פון שיין דער אין איינגעטונקט געווען אינגאנצן איז פנים
 גאל־ א אויסגעזעהן האט ער זון! אונטערגייענדיגער דער

 עטליכע איר צו געטאן מירלען• דערזעהן האט ער דענער•
שטעטל: אויפן אנגעוויזן איר און שפאן

 שבתדיג הימל! שבתדיגער א ממש טאן• קוק א זי <זאל
 ארומיגע די אפילו בארג מערבדיגן אויפן אויס זעהען
פעלדער•* גרינע

 האט און בארג צום געטאן קוק א מעכאניש האט מירל
 דער־ וואס גוי׳ מידן דעם אחוץ געזעהן׳ גארנישט דארטן
 פאס צעאקערטער היפשער א פעלד• זיין נאכט צו אקערט

 פון רעליעף גאנצן איבערן געצויגן שוין דארטן זיך האט
 ברייטן א מיט ווי ארומגענומען׳ אים און בארג גרינעם

 הערצס צי געוואוסט׳ נישט נאך האט זי גארטל• שווארצן
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 גע־ האט און נייף צי זין׳ איראנישן אן האבן ווערטער
אויגן: ערשטוינטע דערשראקן מיט אים אויף קוקט

 אטדער איר׳ פון וויל ער וואס נישט׳ זי ווייס <<בכלל
זייף* תופס נישט עזכל מיטן אים קען און פארשוין׳

 שמייב־ צו איראנישער נאך אויגן די האבן אים ביי און
 אקלוגיטשקער׳ ווי באטראכט׳ זי האט ער אנגעהייבף לען
 גלאטאזוי׳ אפנים׳ איר׳ ביי שוין ער האט געפרעגט און
וועגן: חוזק פון

יידן?* וועגן געטראכט אמאל האט <<זי
 איז זי אינווייניג• טיף׳ עפעס געזאדן האט מירלען אין

 גע־ אים׳ צו געקוקט נישט אויפרעגונג׳ פון בלאס געווען
 שווער געעטעמט און ליפן די צוגויפגעדריקט הארט האלטן

אפט• צו און
געשיקט?* אים נאך האט <<ווער
 צעטעלע׳ דער געדענקט איצט זיך האט עפעם איבער

 חדר אין איר ביי אוועקפארן ערשטן פארן האט ער וואס
 אין אהער קומען אמאל נאך וועט ער "אויב געלאזט•
 מידלען"• איר׳ צוליב אויסשליסליך זיין דאס וועט שטעטל׳

 איצ־ אטדי טיף און שטארק דערפאר האט באליידיגט און
 זיינע באציהונג דערווייטערטע און קאלטע משונהדיג טיגע
 ביי דארטן ערגעץ אויגן די אונטער איר אויף ריידן מיטן
 אין שוין איז עפעס ניין׳ שטוב• אין אקושארקע דער

ווערטל• א ווי ערגערס׳ געווען צעטעלע יענעם
 שטעטל מיטן אראפ באגלייטן זי געלאזט זיך האט ער

געזאגט: און
 גע־ פאטער איר טעג עטליכע מיט צוריק דא האט <<ער

זעהף••*
איבערגעהאקט: רייד די באלד אים האט זי נאר

 ווארט׳ יעדן מיט באליידיגן מוזן וואס מענשן׳ *פארהאן
זיי וואס זאך׳ גוטע איינציגע די ארויס• ריידן זיי וואס

*14
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 האט זי מירל׳ זי׳ און • שווייגן•♦ איז טאן׳ קענען
דעם•* וועגן געבעטן איינמאל שוין אים

 פאר־ דעם איבו׳ צו מער זיך אומקוקנדיג נישט און
 אקעגן דער מיט ריידן געשטעלט זיך זי האט שעמטן׳

 צוריק ערשט גדליה ר׳ האט איר וואס יידענע׳ געקומענער
 מיטן חוב לעצטען דעם אריינגעשיקט טעג עטליכע מיט

 אפצו־ קוויטלאך די איר ביי פארגעסן האט און פראצענט
 שמייכלדי- דער געשימערט האט יידענע דער ביי נעמען•

 שבת־ זיידענעם ליכטיג אונטערן וואם פנים׳ גוטער גער
 די אונטער גדליהן ר׳ זי האט געאירצט און טיכל׳ דיגן

אויגן:
 גדליה׳ם? ר׳ הארץ׳ זייער אפשאצן דען מען קען <אניט

 חלילה׳ וועלן׳ זיי אז פריהער׳ געזאגט נישט זי האט אניט
 בלייבן שולדיג נישט וועלן און יענעמס אנרירן נישט

קאפיקע?* א קיינעם
 נאכדעם נאך זי און געשטאנען נאך דא איז הערץ און
באגלייט• שטוב דער צו ביז אראפ

 שעמעוו־ רויט זיין מיט שמייכלענדיג ער׳ האט *הערט׳
 וועלטליכן א איר מיט פארפירן געוואלט פנים׳ דיגן

 פונקט צוציהענד׳ ווערן וואס מיידלאך׳ קען ער שמועס׳
•* • • חתונה האבן זיי איידער פריהער׳ מאמענט איין מיט

 אויס־ האנט די אים און הערן געוואלט נישט ז?האט
געשטרעקט♦

 שטוב♦* אין אריינגיין באדארף זי זיין׳ מוחל איר ער <זאל
געזאגט: נאך ער האט עפעס צוליב

 אקושארקע די פריי! איצט איז זי אז געמיינט׳ האט <ער
 האט ער קומען♦•• אהיים אינאוונט שפעט ערשט וועט

 בא־ ארט שיינעם זעלטן א דארף פון סעדלאך די ארויס
מערקט•*
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 אין אריין געלאזט׳ איינעמאליין דא אים האט זי און
 זי האט דארטן חדר• אין זיך צו שטוב פון און שטוב

 צוריק ס׳ציהט אז דערפילט׳ ארוס וויילע א אין אקארשט
 האט וועלכער אים׳ זעהן נאכאמאל וויל זי אז אים׳ צו

 אומגע־ וואוינונג אקושארקעס דער צו איינעראליין זיך
 פיל די צווישן ריידן• צו וואם אים מיט האט און קערט׳

 ארויפגעשוואומען זיינען מוח אין איר ביי וואס געדאנקען׳
איבערגעחזרט: אלעמאל זיך און איינציגע

 הערץ חתונה♦•• דער אויף ארויס זי פארט *מאנטאג
 ס׳איז וואו שטוב׳ דער לעבן איינעראליין דארטן איז

אקושארקע•* די ניטא איצט
 גע" גאניק אויפן אינדרויסן נאכדעם זי איז אליין און

 אינגאנצן שוין ס׳איז ביז לאנג׳ געשטאנען שטאנען׳
 פון גיין צו אנגעהייבן האבן יידן ביז געווארן׳ פינסטער
 זיידענער זיין אין אהער איז גדליה ר׳ און דאוונען׳
 די אויף פנים שימערנדיגן און פרייליכן א מיט קאפאטע

מאל: צוויי איבערגעחזרט האט און ארויפגעקומען טרעפלאך
שבת•* גוט שבת׳ <גוט

 שטעטל אין ווידער הערץ זיך האט פארמיטאג זונטאג
 ארייג־ איינעראליין סוף כל סוף איז און ארומגעדרייט

שטוב• אין הורוויצן גדליה ר׳ צו געקומען
מאדנע: געווען ס׳איז

 גע־ דענסטמאל דארטן זיינען טיש ביים עסצימער אין
 פריינט׳ גוטע יידן׳ היימישע מנין האלבן א פון מער זעסן
 האט און געווען אויך דארטן איז דער^רב אברהמל און

לחיים: גדליהן ר׳ צו געטרונקען
 מ׳זאל און בשלום ארויספארן מ׳זאל העלפן׳ זאל <השי״ת

בשלום•* קומען
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ומוצלחת•* טובה שעה א אין געבן זאל גאט !לחיים<<
 מ׳פאקט ווי געהערט׳ זיך האט חדרים ארומיגע די פון
 גיטעלעס ווי און קעסטלען׳ מ׳פארקלאפט און קערב

 און שליסעלאך די מיט קלינגט קרובה פרעמדשטעטלדיגע
פענסטער: אפענעם דורבן ארויס עמיצן צו שרייט

 מיר וועלן איינס האלב אזייגער? צוועלף מארגן <<קומט
ארויסגעפארן•* זיין שוין

 אריינגעשטעלט און טיר׳ די געעפנט זיך האט פלוצים
 וואוקסיגער און געזונטער א הערץ׳ איינעראליין זיך האט

 וואס און נישט אים קען יידן די פון קיינער וואס בחור׳
מירלען• אויף נאך זיך פרעגט

 אויך אים האט אנגעקוקט אנגעקוקט; אים האבן יידן די
 גילדענע די מיט נאז שפיציגע די פארריסן גדליה׳ ר׳

 כלי־ א עפעס וועגן ווי אים׳ וועגן געקלערט און ברילן
 חתונה א שטעטל אין אהער געקומען איז וואס זמריונג׳

 נישט געווארן פארבלאנדזשעט איצט איז און באשטעלן׳
באדארפט♦ האט ער וואוהין שטוב׳ יענער אין

 צו שמייכלען גענומען נאכדעם נאך האט הערץ און
 און דערהערט קול זיין אריין זאל אין האט וואט מירלען׳

באוויזן• טיר דער ביי איבערגעשראקענע אן זיך האט
 קעגנ־ דארטן׳ גערעדט זיי האבן שעה האלבע א אקעגן

 זיינען זיי ווען זאל♦ פון טיר געשלאסענער דער איבער
 אויפ־ פון מירלען ביי האט ארויס׳ זאל פון צוריק ביידע

 גע־ נישט אים צו האט זי פנים♦ דער געברענט רעגונג
 האט און איר פאר געגאנגען רוהיג איז ער און קוקט׳

אליין• זיך צו געשמייכלט
 אפגעשטעלט זיך זיי האבן גאניה פון טרעפלאך די אויף

 ר׳ מיט שוין זיך האבן וואס יידן׳ פאר א דורכגעלאזט און
אפגעזעגנט• געהאט גדליהן
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 וראם הימל׳ בלויען זומערדיג צום געקוקט האט מירל
 הערצן׳ אים׳ און קאלט געזאגט האט זי שטעטל׳ איבערן

:אויפצולהכעיס
 זיינען טעג לעצטע די וואס צופרידן׳ אזוי איז *זי
 שוין וועט חופה איר פון טאג דער לויטערע; און שיינע
שיינער->> א זיין אויך געוויס
 געטאן׳ שמייכל מערקזאמען מער א נאר האט ער און

 פאמעליך זיך און קאפ מיטן שאקל א איר צו געגעבן
שטיבלאך♦ עקדארפישע די צו צוריק׳ אוועקגעלאזט

 מאנטאג׳ אז דערציילט׳ נאך מען האט שטאט אין און
 ארום איינעאליין מירל איז ארויספארן׳ פארן שעה פאר א

 אוועק׳ שאץ אקושארקע דער צו שטעטל דעם ארום און
 געווארן געוואר איז און קיינעם דארטן געטראפן נישט

בעל־הביתטע: דער גויע׳ דער ביי
 אוועק־ אויסלאנד קיין אינאוונט נעכטן נאך איז *הערץ

קומעף* נישט צוריק מער שוין וועט און געפארן
 פאטער די פריה גאנץ נאך זיינען הויז בורנעסעס פון

אוועקגעפארן• געווען קרייזשטאט אין מוטער און
 פוסט געווען שוין איז שטוב גדליהס ר׳ ווען בייטאג׳

 קינדער בורנעסעס צו אהער עמיצער איז געשלאסן׳ און
 שניידער׳ ארטיגע די אז פארזיכערט׳ האט און געקומען

 נייהען׳ געגעבן נישט קליידער מירלס זיי מ׳האט וואס
 צו בריוו אנאנימען אן מירלען און הערצן וועגן האבן

 דער אז און אנגעשריבן׳ מוטער און פאטער שמואליקס
שבת"• "פרייליכן דעם פונקט אנקומען אהין וועט בריוו
 דעסט־ שוין איז עסצימער בורנעסעס אברהם־משה אין
 די און טרינקען׳ טיי ביי פרייליך איבעריג געווען מאל

 איר מיט דארטן איז רויזענבוימיכע׳ די פאטאגראפטשיכע׳



בערגעלסאן ד• 216

 אין צופיל האבן קינדער קליינע די און געזעסן׳ גיטארע
 געלאזט צולעצט מ׳האט ♦ געפילדערט חדרים ארומיגע די

 אוועק־ מ׳איז און אפריהער לויפן קינדער קליינע אטדי
 זיך האט לופט די שטעטל• איבערן שפאצירן געגאנגען

 שוין איז שטוב אין גדליהן ר׳ ביי דארטן פרייער׳ געדוכט
געווען• נישט קיינער

 שטוב׳ געשלאסענער אטדער פארביי דורכגייענדיג אבער
 אומעטיג מאדנע עפעס געווארן מיטאמאל אלעמען איז
 איר פון און לאדנס געשלאסענע אויסווייניג אירע פון

 א גוי׳ אנגעפעלצטער אן פוסטקייט• אינווייניגסטער
 גאניק פון טרעפלאך די אויף געזעסן דארטן איז סטרוזש׳
 געשלאסענע פארנטיגע איר געהיט און טאג העלן אינמיטן

 דער־ עפעס לשון אהן האט אליין׳ שטוב די זי׳ און טיר•
 היפשן דעם וועגן און אוועקגעפארענע די וועגן ציילט

 מירלם פארקומען מארגן ס׳וועט וואו וואקזאל׳ ווייטן און
• חופה

 מוח: מענשישן פארבייגייענדיגן דעם געמאלט זיך ס׳האט
 איבערן וואס שטעטעלע׳ געברוקירטן ווייטן אינם דארטן׳

 זומער־ שטילער דערזעלבער איצט זיך ציהט רעלסנשנור׳
 אג־ צום דארטן שפילן כלי־זמר דא; וואס בייטאג׳ דיגער
 גיין אהין זיך גרייט מירל און צד׳ חתנס ביי וואס בייסן׳

 מיטן וואס קלייד׳ זיידענעם נייעם אינם אן זיך טוט און
שלעם•
 זיך פארגעלייגט האט שפאצירנדיגע די פון עמיצער ווען

 וועלדלאך׳ דעמבענע די צו גיין בעסער און אומקערן
 ווילן• שום א אהן פויל׳ געלאזט אהין אלע שוין זיך האבן

 פוג־ דערזעהן מיידל קלענערע בורנעסעס האט פלוצים
 פא־ זייער לעבן נארוואס זיך האט וואס פור׳ די ווייטנס

 געהאט נישט שכל קיין האט זי אפגעשטעלט• ראדגאניק
קול: אויפן אויסגעשריען האט און
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געקומען!* איז וועלוול פור!••• וועלוולס גאר׳ *זעה
 פארוואס געוואוסט׳ שוין דאך האבן שפאצירנדע אלע
 אפילו חדשים אנדערהאלבן לעצטע די אין איז וועלוול

געקומען• נישט שטעטל אין אהער איינמאל
 געשווינט איינעאליין באלד זיך האט מיידל עלטערע די
 דער־ און עסצימער אין אריינגעקומען אוועקגעלאזט׳ אהין

זעהן:
 ליכטיגן זיין אין איינעראליין דארטן שטייט וועלוול

 קוקט קאפ׳ אראפגעלאזטן אן מיט שטייט פארכאלאט׳
 אים מיט שארט און פינגער אויסגעצויגענעם זיין צו אראם

 דער אויף טיייטרינקען נאך פון איז וואס וואסער׳ די
• פארבליבן טישקלעיאנקע
 מיידל די האט מירלען׳ וועגן און אים וועגן טראכטנדיג

אויסגעשריען: נאריש
נאר-וועלוול!•••* *זעה

 האט ער נאר דערפרייען׳ געוואלט אים מיט זיך האט זי
 קאפ אראפגעלאזטן דעם און געענטפערט ניט גארנישט איר

אויפגעהויבן• נישט
 גע־ זיך האט שוועסטער די שטיל• געווען איז וויילע א

 צוגע־ פענסטער די פון איינעם צו איז זי שלעכט• פילט
 און לאנג האט און פארהאנג׳ דעם פארהייבן גאנגען׳

 נאב־ זי האט צולעצט • אינדרויסן ארויסגעקוקט אומעטיג
אויסגעדרייט: פנים איר אים צו אמאל

געכטיגן?* דא וועסט דו געפרעגט׳ זי האט *וועלוול׳
 פינגער מיטן אויפגעהערט אקארשט ער האט דענסטמאל

 די אין הענט ביידע באהאלטן שארן׳ צו וואסער די
 איר׳ צו קוקנדיג נישט און׳ פארכאלאט פון זייטנקעשענעס

איבערגעפרעגט:
אהיים•* צוריק פארט ער ניין׳ וואס?••• <א?•••
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 און ארויסגעגאנגען שטוב פון צוריק ער איז באלד און
פור• דער אויף אויפגעזעצט זיך

 זאגט ער ווי געהערט׳ האט קאמפאניע שפאצירנדע די
אנטרייבער: דעם

פולוואריק•* אויפן אהיים•♦• <<צוריק
 און געשטאנען גלאטאזוי דא שוין מען איז נאכדעם און

:געקוקט
 טראגן רעסארנבריטשקע גרינגער דער מיט פערד די

 שטאט׳ פון הייזער לעצטע די צווישן צוריק געשווינט זיך
 אויבנאן׳ איינגעבויגן עטוואס דארטן זיצט וועלוול און

 איינמאל אפילו זיך קוקט און אהער פלייצעס די מיט זיצט
אום• נישט
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