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F Ö R E T A L.

Jag befann mig, för nagra êr sedan, 

i en af Danmarks vackraste proviuser: en 

ömsom vild och leende, ofta sublim natur, 

hade, i den nejd jag der med förtjusning 

betraktade, pa det ena stallet, frambragt 

stora skogar, pa det andra Ster, lugna sjöar, 

medan norr-och östersjön, vid foten af de 

Svenska bergen, pâ afstand, hvälfde sina 

vidsträckta böljor, och den tänkande me- 

lankolin kallade vandraren till hvila pâ de 

gamla Skandinavernes grafvar, som, enligt 

detta folkslags forntida b; uk, finnas under 

kullar och jordhögar , spridda pâ slà’lterne.
1
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“Ingen ting är mer poetiskt", säger сц 

vältalig författare, "än ett sextonarigt hjerta.» 

Ehuru äldre till âren var jag 1;куЫ s» ung. 

Jag kände och tankte gerna, och ofta bil- 

dade jag omkring m;g taflor, äfven s& väx. 

lande , soin de hvilka omgfvo mig. дп 

gag jag rysiiga Scener, som skulle nafva 

erbudit Shakespeares snille de förskräckande 

skönheterna i Hamlet, an ?ter förestlällte 

jag mig mer ljufra bilder af dygd och kär_ 

lek, och jag sag Pauls och Virginies röran- 

de vâlnadar; jag ville Ster göra dem Iefvan- 

de, dessa älskvärda och olyckliga varelser. 

jag ville tillbjuda dem äfven sä milda skug_ 

gor, som under kokos-träden, en äfyen 

hög natur, som under vändkretsen, äfven 

sä ensliga och präktiga stränder, som in_ 

diska hafvets.



III

Midt under dessa drömmar, dessa dik- 

ter och dessa minnen , bief jag en dag öf- 

verraskad, genom berättelsen om en af dessa 

olyckor, som gâ till hjertat, att der, i dess 

djup, söka târar och saknad. En ung Svensk, 

af lysande börd, var föremälet for denna be- 

rättelse, och den meddelades mig af samma 

person, som sjelf varit cn oskyldig orsak 

till hans olycka. Jag erhöll ngra fragmen­

ter, skrifna af honom sjelf ; jag kunde blott 

llygtigt genomögna dem; men jag beslöt att 

pâ stallet upptekna de förnämsta dragon 

som stadnat fästade i mitt minne. Efter 

ngra ar erhöll jag tillstand att göra dem 

allmänna: jag förändrade namn, orter och 

tider; jag fyllde de felande ställena, jag til­

lade omständigheter som syntes mig nöd- 

vändiga; men, jag kan säga det, med san- 
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ningens bestand, langt ifrn att försköna 

Gustafs karakter, har jag kanske kke visât 

. alla hans dygder; jag har fruktat att det san_ 

na skulle synas osannolikt. Jag har bjudit 

till att inutera Gustafs enkla och passions— 

rade sprâk. Om jag lyckats, kunde jag icke 

tvjfla pä det intryck jag skulle ästadkom- 

ma, ty midt ibland de nöjen och förströel_ 

»er som bemäktiga sig vär lefnad, är den 

röst, som âterger oss ngot af vär ung- 

dom , eller vara minnen , oss icke likgiltig t 

och vi aterföras gerna till rörelser , som 

öfverträffa allt hvad verlden kan erbjuda 

oss.

Jag har, i förhand, kant alla de 

förebrelser man kan göra detta arbete< 

En passion, som icke delas , interesserar 



V

sällan: har äro icke händelser som bestäm- 

ma situationerna ; karaktererne erbjuda in­

ga frappanta kontraster: allt hänföres till 

en enda utveckling, en brinnande oeh 

bestridd kà'rlek i en ynglings hjerta. Deri- 

Iran essa ständiga repetitioner, ty man 

vet väi att de starka passionerna ieke kün­

na skingras, utan alltid komma ter till sig 

sjelfya; derifran dessa taflor kanske alltför 

ofta hämtade af naturen. Den endige 

Gustaf, en främling ï verlden, behöf- 

ver samtala med donna vän ; han kr 

dessutom Svensk, och de nordiska folk- 

slagen lefra, som man finner af deras 

litteratur, mer med naturen. De ob­

servera benne mer , och âlska benne 

kanske battre. Jag har velat bli alla 

dessa omständigheter trogen, öfvertygad. 
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för öfrigt, ait om passionerne, 1 alla 

land, aro de «amma , deras sprak 11k- 

val icke är enahanda, att det alltid

bär stämpeln af ett folks seder och 

lynne , och att det 1 Frankrike är шгг 

modifieradt af fruktan for det löjliga,

.eller af:andra konsiderationer, som 

finnas annorstädes, Ocksa m man e,

förundra sig att se Gustaf sa ofta ter- 

komma till religiösa idéer: hans kärlek 

är bestridd af dygden , som behöfver 

religionens bistnd ; och dessutom , är 

det icke naturligt att vid himmelen fä- 

sta en pâ jorden stoning lefnad?

Min upriktiga afsigt har varit att 

framställa ett moraliskt verk , att af- 

mala denna renhet i seder, hvaraf man 
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icke erbjuder tillräckligt med tailor, och. 

soin sä nära är förenad med den verk- 

liga sällheten. Jag har trott det vara 

nyttigt att visa-, det de själar, :som 

mäst äro ' Falln för att hänföras af star- 

ka passioner, äfren äro de som erhl- 

lit de fiesta medlen att emotst dem , 

och att hemligheten af all vishet be- 

star deri att i tid använda dessa. Allt 

delta är bättre sagdt, battre âdagalagdt 

än af mig ; men man motstr ej begä- 

ret att meddela andra det som djupt 

rört oss sjelfva, Det gifves en entu­

siasm, som för själen är detsamma som 

varen för naturen ; den utvecklar tusen- 

de känslor ; den frambringar trar, dem 

man tilltror förmägan att väcka andras.
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Sâdan vir min belägenhec dâ jag 

laste Gustafs fragmenter ; och om nâgra 

xörda blickar fästas pä detta arbete, s- 
som pâ en vän, som öppnat för Oss 

vart eget hjerta, skola de pâ en gang 

bade försvara och ursäkta mig.



FORSTÀ BREFVE’T.

Eichstadt d: 10 Mars.

Du mäste hafva fait alla mina 
bref, Ernst: sedan jag lemnade Stock­
holm, har jag Here gânger skrifvit dig 
till. Du kan följa mig pâ min resa, 
som vore förtjusande, om hon icke 
skilde mig ifrân dig. Ack! hvarföre 
hafva vi ej kunnat réalisera vâr ung- 
domsljufva drömmar; dâ vâr inbild- 
ning sväfvade kring denna verlds- 
rymd, sâg andra himlar hvâlfvas, 
horde grufligare stormar rasa; dâ vi, 
förenade, tillbragte sa mângen stund 
pâ denna klippa, som, skild frân de 
öfriga, visade oss en bild af sjelf- 
beroendets ädla stolthet, och der vi 
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ömsom kande vâra hjertan klappa un­
der tusende orediga aningar, ömsom 
âter försänktes i den dunkla fornti- 
den, och ur dess mörker sâgo vâra 
utvalda hjeltar framträda? Hvar äro 
de, dessa dagar, glänsande af starka 
och Jjufva rörelser Jag har lemnat 
dig, min ungdoms älskvärda följe- 
slagare, dig min upplysta vän, som 
ledde milt hjertas oordentliga rörel­
ser, och insöfde mina stormande be- 

gär, vid ljudet af din visa och eldade 
själ! Imellertid, Ernst, är jag ibland 
nästan ly eklig; donna resa har ett be- 
rusande behag, som ofta hänrycker 
mig; allt stammer väl öfverens med 
mitt hjerta och äfven med min in- 
bildning. Du vet huru väl jag be- 
höfver denna sköna förmäga, som 
af framtiden länar ämne alt ännu 
mer öka den närvarande sällheten; 
denna förtjuserska, som sysselsätter 



sig med alla âldrar och alla villkor 
i lifvet, som har leksaker für bar­
net och skanker det högre snillet 
nycklarne till himmelen , pâ det 
dess blickar ma berusas af de hög- 
sta .......................... Meir hvart för-
villar jag mig? Jag har ännu in- 
genting sagt dig om grefven. Han 
bar fatt alla sina instruktioner ; det 
är afgjordt att han gar till Venedig, 
och denna plats är den han âstun- 
dat. Han finner behag i den idéen 
att vi icke skola atskiljas, att han 
sjelf shall kunna Ieda mig pâ den 
nya bana jag, efter hans unskan, be- 
trädt, och 7 da ban fulländar min 
uppfostran, uppfylla den heliga skyl- 
dighet han atagit sig, att vara i min 
Fars stalle. Hvad für en van, Ernst, 
är icke denna andra Far! Hvad für 
en förträfHig menniska ! Hans vän- 
skap med den jag förlorat har endast 
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döden förmtt bryta, och det utgör 
grefvens nöje att heligt fortsätta hen­
ne emot mig. Han betraktar mig of- 
ta; jag ser ibland tärar i hans ögon: 
han finner att jag mycket liknar min 
Far, att jag i min blick har samma 
svârmodighet; han förebrär mig att 
vara, som han, nästan skygg, och 
att alltför mycket frukta verlden. 
Jag har rcdan sagt dig burn jag 
gjort grefvinnans bekantskap , pä 
hvad rörande satt han presenterade 
mig för Valerie ( det är sä hon he- 
ter, och jag härefter vill kalla hen­
né), hon vill att jag skall anse hen­
né som en Syster, och sadant är 
just det intryck hon gjort pä mig. 
Hon imponerar mindre än grefven; 
hennes min är sä barnslig! ноп 
äger mycken liflighet, men hennes 
godhet är utomordentelig. Valerie 
tyckes mycket älska sin man; jag 



undrar ej deröfver: oaktadt den stora 
skilnaden i deras alder, tanker man 
icke derpâ. Nâgon gang kunde man 
finna Valerie for ung: man bar svârt 
att föreställa sig det bon kunnat in- 
gâ en sa alfvarsam förbindelse; men 
alldrig synes grefven for gammal. 
Han är trettio sju âr; men han tyckes 
icke vara det. Man vet icke, i bör- 
jan, hvad man mäst älskar bos ho­
nom, antingen hans ädla och hoga 
gestalt, eller hans intagande snille, 

som tillika prydes af en lâgande in- 
bildnings-kraft och en utomorden- 
telig odling; men da man närmare 
känner honom , tvekar man icke 
mer : hans hjerta är det som vin­
ner företrädet; det är när han glöm- 
mer sig sjelf och belt och hallet 
blottar sig, som man finner honom 
sä öfverlägsen. Han säger oss ibland, 
att han icke kan vara sâ ung i verl- 
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den, som han är det med oss , och 
att den fria munterheten illa skulle 
anstâ en ambassador.

Om du visste, Ernst, huru an- 
genäm vr resa är! Grefven vet 
allt, känner allt, och hans vidsträck- 
ta kunskaper, hafva icke skadat hans 
känslofullhet. Att njuta aE sitt hjer- 
ta , att älska och af andras lycka 
skapa sin egen, deri bestr hans 
lefnad; ocks faller han aldrig nâgon 
menniska besvärlig. Vi hafva fiera 
âkdon, af hvilka ett är öppet, och 
deri resa vi vanligtvis om aftnarne. 
Ärstidcn är ganska skön. Vid värt 
inträde i Tyskland, foro vi igenom 
stora skogar; vi funno deri en lik- 
het med värt fädernesland , som 
mycket behagade oss. Solens ned­
gang , i synnerhet , terkallade hos 
oss alla särskilta minnen ? som vi 



7

ibland meddelade hvarandra ; men 
oftast iakttogo vi da tystnad. De 
vackra dagarne äro lika sâ manga 
fester gifna at verlden ; men slutet 
af en vacker dag bar, lika som lif- 
vets slut, ngon ting rörande och 
högtidligt : det är en ram , hvaruti 
hugkomsterna heit naturligt fästa 
sig , och der allt som rür de öm- 
mare böjelserna syncs lifligare, lika 
som föremälen i naturen, vid solens 
nedgâng, antaga en varmare färg• 
Huru ofta stracker sig ej min in- 
bildning dâ tillbaka till vâra berg ! 
Jag ser, vid deras fot, vâr âldriga 
boning, dessa tinnar, dessa sä länge 
isbetäclta grafvar , der vi , med 
lansen i hand , öfvade css i krigi- 
ska lekar, och framhalckade öfver 
isen, likasom öfver vâra dagar, dem 
vi icke blefvo varse. Vren äter- 
kom ; vi bestormade klippan ; V1 
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räknade dâ de sk epp ? sorti pâ nytt 
kommo att försoka vâra haf* Vi 
bödo till att urskilja deras fla^gor ; 
vi fôljde deras hastiga flygt. vi hade 
velat vara pâ deras master, likasom 
sjöfoglarne , och följa dem till af- 
lägsna lander. Pâminner Du Dig 
denna sköna afton, dâ vi? vid so- 
lens nedgâng, tillsammans tirade en 
stor minnes-fest? Det var kort 
eiter dagjemningen, Aftonen förut 
bade vi sett en häraf moln nalckas 
och bebda storm : den var gruflig: 
begge bäfvade vi för ett skepp , 
som vi hade upptäckt • hafvet var 
upprördt och hotade att sluka v. 
ra stränder. Vid midnattstiden 
hörde vi nödskott. Min Far, som 
icke tviflade att skeppet stran_ 
dat pâ en af sandbankarne , lät 
straxt slupar gä ut i hafvet ; i 
samma ögonblick han sökte uppelda 
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lotsarnes mod , emotstod han icke 
vära böner, och, faran oaktadt , 
tilliit han oss att följa sig. 0! huru 
vâra hjertan klappade! Huru vi ön- 
shade att vara allestädes pâ en gang! 
huru vi hade velat hjelpa hvar och 
en af de olyckliga! Det var dâ du 
sä ädelmodigt blottställde dittlifför 
mig. Men jag maste bli mitt lüfte 
trogen; jag fär ej tala om det som sy- 
nes dig sä enkelt, sä naturligi; men 
lemna mîg ätminstone min erkän- 
sla, ssom ett af mina första nöjen, 
om hon ej är en af mina första sky- 
digheter, och glömmom alldrig den 
klippa, dit vi tervände efter denna 
natt, och hvarifrän vi sago ut at 
hafvet, med tacksägelser till himlen 
für vr vänskap.

Farväl, Ernst; det är sent, och 
vi resa helt tidigt.
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A N D R A BREF V E T.

L y beck cl. 20 M a r s.

" u p „
' J—<rnst, mer an nagoaisin banner 
jag i mitt hjerta denna hemliga rö- 
lelse, soni Ömsom ledde mina Steg 
till Hullens branta klippor ? ömsom 
ater till vara ödsliga hafs - stränder. 
Ack! Du vet det , jag var ej aliéna 
der: hals ets enslighet, dess omätli- 
ga tystnad , eller dess stormande 
verksamhet, sjöfoglarnes melankoli- 
ska skri , norrskenets dystra och 
sköna ljus, allt närde min ungdoms 
svärmande och förtjusande oro. Hu- 
ru mänga ganger hade jag ej, för- 
tard af mitt hjertas sjudande feber, 
velat j lik bergs - örnen f bada mig 
i skyarne ochförnya mitt lif! Huru 
mänga ganger hade jag ej velat sän- 
ka mig i hafvets omätliga afgrund, 
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och af alla elementer , af alla vâld- 
samma skakningar , hämta en ny 
energi , da jag kände den jag ägde 
slockna, midt ibland de lägor som 
förtärde mig !

Ernst, jag har lemnat alla dessa 
vittnen till min oroliga varelse; men 
öfverallt finner jag andra ater: jag 
har ombytt luftstreck ; men jag har 
fort med mig mina fantastiska dröm- 
mar och mina gränslösa önskningar. 
Da allt sofver omkring mig , vakar 
jag med dem ; och i dessa ät kär- 
leken och melankolien helgade nat­
ter, soin vâren frambringar och upp- 
fyller med sä mycken sötma, kän- 
ner jag ? uti allt, denna dolda väl- 
lust i naturen , sä farlig für inbild- 
ningen just igenom den slöja som 
betäcker henne: hon berusar och 
nedslr mig ömsom ; hon ger mig 
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lifvet och dödar mig; hon bibringas 
mig genom alla föremäl, och later 
mig trna efter ett enda. Jag lyss- 
nar till nattens vind , den somnar 
pa löfven ) och jag tror mig ännu 

höra rädda och osakra Steg; min in- 
bildning malar för mig denna idea* 
liska varelse, efter hvilken jag suckar, 
och jag öfverlemnar mig belt och 
hallet till försmaken af den kärlek 
och förtjusning, som hör fylla mitt 
hjertas tomhet. Ack ! shall jag nä- 
gonsin bli älskad? Shall jag ngon- 
sin se dessa stolta och brinnande 
begär uppfyllda? Shall jag, ett ögon- 
blich, en enda minut, meddela all 
den sällhet jag är i stand att hän­
na? Shall jag lefva af denna sköna 
gfva , genom hvilken man nalckas 
himmelen? Ack! Ernst, det är icke 
nog att gifva ; man mäste och se 
sina gfvor emottagas ; det är icke
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nög ätt äga värde; andra mäste äf~ 
Ven hänna det. Till dadelns mog- 
nad fordras Afrikas jordmon ; till 
frambringande af dessa starka oeh 
djupa rörelser, som komma frän 
himmeln , mäste man , pâ jorden , 
finna de briiinande och sällsynta 
själar, som fait den ljufva oeh han­
eke olychliga förmägan att âlska sâ 
som jag.

T RED JE B RE F VE T.

B . .. d. 2i. Mars.

Min vän ; j'ag har i däg bittida 

âterlast mitt bref af gârdagen , och 
jag har nästan tvekat att afsända det: 
icke derföre att jag nâgonsin ville 
dölja nägot for dig, men emedan 
jag banner att du med skäl shall 
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fôrebrâ mig att icke, säsom jag 
lofvat dig, söka litet kufva det alk- 
für passionerade i min 6]-äi. Bör 
jag icke dessutom dölja denna själ, 
sâsom en hemlighet , för de fiesta 
af dem med hvilka jag kallas att 
lefva i verlden? Vet jag icke , att 
det ej ges nägonting naturligare , 
1 dessa menniskors ögon , än det 
som skiljer oss ifran naturen , och 
att jag blott skall synas dem orim- 
lig » da jag icke liknar dem ? Lät 
mig da svätva omkring med mina 
dyrbara minnen, i skogar, p strän- 
der, der jag skapar mig varelser som 
jag; der jag samlar omkring mig de­
ras poetiska skuggor, som besjungit 
allt det som upphöjer menniskan, 
och som förstodo att älska. Der 
tror Jag mig ännu se Tasso fram- 
sucka sina odödliga verser och sin 
brinnande kärlek ; der visar sig



Petrarcha, midt ibland de heliga 
hvalf, som sago hans lngvariga 
omhet for Laura födas ; der tror 
jag mig höra den ömma och ensli- 
ga Pergolesis höga toner; öfverallt 
tror jag mig se snillet och kärle- 
ken, dessa himmelens barn, flyende 
mängden , och döljande sina väteer- 
ningar, liha som sina oskyldiga nö- 
jen. — Ack! om jag ej blifvit be- 
gâfvad som snillets süner , om ja:; 
ej , som de , kan förtjusa efterverl- 
den, har jag tminstone , som de, 
kant nagot af denna entusiasm , af 
denna sublima kärlek för det skü- 
na, som kanske uppväger sjelfva 
äran.

Tro imellertid icke, min Ernst, 
att jag utan förbehdll öfverlemnar 
mig till mina drömmar. Ehmu

2
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grefven är en af de menniskor, 
hvars själ , om jag sâ fär uttrycka 
mig, mäst bibehällit sin ungdom , 
imponerar han änd för mycket p 
mig, alt jag icke mäste dölja nagon 
del af min själ. Jag söker i syn- 
nerhet att icke synas ovanlig for 
Valeric , som sâ ung, sâ lugu, före- 
kommer mig lik en morgon-strle, 
som faller endast pâ blomster och 
banner blott deras stilla, Ijufva lif.

Jag han icke bättre afmla 
Valerie für dig, än dä jag erin- 
rar dig din Kusin , unga Ida. 
Hon liknar henne mycket, lik- 
väl har hon nagonting särskildt, 
som jag ännu icke sett hos n- 
gon qvinna. Man kan äga lika sä 
mycket behag, vida mer skönhet, 
och ända vara längt ifrän hen­
ne. Man beundrar henne kanske
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icke , men hon har nâgot idealiskt 
och förtjusande, som tvingar en alt 
sysselsätta sig med henne. Man 
skulle, da man ser henne sä späd, 
sä lätt, säga , att hon är en tanke. 
Imellertid fann jag henne icke 
vacher , första gangen jag säg hen­
ne. Hon är mycket blek , och kon­

trasten emellan hennes munterhet , 
man kan till och med säga hennes 
eturderi, och hennes figur, som en­
dast är gjord för att vara känslofull 

och alfvarsam , gör p mig ett be- 
synnerligt intryck.

Jag har sedermera funnit , att 
de ögonblick , da hon endast syn- 
tes mig som ett älskvärdt harn, 
voro sällsynta. Hennes vaaliga ka­
rakter har snarare nâgonting me- 
lankoliskt: och hon öfverlemnar sig

2 *
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stundom till en ytlerlig gladti^hel , 
sâsom mycket känslofulla menni- 
skor, med alltför lättrörda ncrfver , 
ofvergâ till sinnesrörelser ? heit och 
hallet främmande för deras natur 
och vana.

Väderleken är skön; vi promè­
nera ofta * om aftnarne roa vi oss 
ibland med musik ; jag har min 
Viol med mig; Valerie spelar Cit- 
tra ; vi läsa ;äfven : denna resa är 
en verkelig högtid.

FJERDE BREFVET.

Stollen den 4 April.

Min vän ! Först ifran denna 
dag banner jag Valerie rätt. Ända 
hittills hade hon sväfvat för mina 
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ögon, som en af de sköna och rena 
Liider, hvilkas former Grekerna för 
oss technat, oeh hvarmed vi gerna 
pryda vara drommar, men jag trod- 
de bennes själ för ung , för litet 
Liidad , ait künna ana passionerna 
och att länna deni ; ocksâ vâgade 
icke mina rädda blickar studera 
hennes drag. Hon var icke för 
mig en qvinna med den förmga 

bennes kön och min inbildning 

kunde gifva benne; hon var en va­
reise utom gränsorna för mina tan- 
kar. Valerie höljdes i sTöjan af den 
vördnad och högaktning jag hyser 
för grefven , och jag tordes icke 
upplyfta den , för att ej röja blott 
en vanlig qvinna. Men i dag, ja 
just i dag , har en besynnerlig om- 
ständighet lärt mig känna denna 
qvinna , som ocksâ fâtt en djup 
och brinnande själ. Ja, Ernst, natu- 
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ren fullkomnade sitt verk, och Ih; 
dessa alderwomens heliga kärl, hvîL 
kas hvithet oeh delikata skönhet fö> 
vâna vâra blickar, bar hon i sitt skö- 
te en sublim och alltid lefvande lga.

Hör, Ernst, och döm sjelf om 
jag hittills kant Valerie. Hon hade 
i dag haft lust att äta middag tiai- 
gare an vanligt ; grefven ville fort, 
sätta resan; men han gaf viha, od „ 
i stället att skicka ett förbud , steg 
han sjelf till hast, för att lata laga 
alk i ordning. Vid vâr ankomst; 
tackade Valerie honom med elt for* 
tjusande behag; de promenerade en 
stund tillsammans, men hastigt kom 
grefven aliéna tillbaka, med ett nog 
bekymradt utseende. “Vi skola äta 
ensamme," sade han till mig, Vale­
rie vill icke äta ännu. jag undrade 
mycket öfver denna пуск, och re- 
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dan trodde jag mig hafva märkt 
ojemnhet i bennes karakter. Vi 

skyndade oss atl siuta mâltiden. 
Grefven bad mig taga frukt mcd i 
vagnen , i förmodan att derigenom 
göra sin fru ett nöje. Jag gick ut 
ifrän byn och fann grefvinnan med 
Marie, en ung kammarjungfru, som 
växt upp j ernte henne, och som 
hon mycket hller af; de voro beg- 
ge vid en lund. Jag nalkades Vale­
rie och tillböd henne frukt, utan 
att veta hvad jag skulle säga henne; 
hon rodnade ; hon tycktes hafva 
grätit ; och jag kände att jag icke 
mer var ond p henne* Hon hade 
nâgonting sä interessant i sitt ut- 
seende, hennés röst var sä Jjuf, da 
hon tackade mig , att jag blef helt 
rörd deraf. “Ni har val funnit 
det underligt /* sade hon med ett 
slags xäddhoga, “att icke se mig vid
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bordet?” — "Alldeles icke”, svarade 

utomordentligt förlägen. Hon 
smlog. “Som vi ofta komma att 
vara tillsammans , fortfor hon , är 
det godt att Ni vänjer Er vid m’ina 
barnsligheter." Jag visste icIîe hvad 
fag skulle svara : jag erböd kenne 
mm arm , för att vända tillbaka , 
ty hon hade stigit upp. **Mär ni 
icke väl, fru Grefvinna 7 sade jag 

omsider ; grefven fruktade det.” _ 
"Har han hört eiter hvar jag var?» 
frägade hon hastigt — Jag tror att 
han söker Er , svarade jag. — «Er 
middag har imellertid rächt no.?, 
länge.“ jag försäkrade henne att 
vi ganska kort tid varit vid bor­
det. “Den förekom mig mycket 
läng”, svarade hon. Hon säg be. 
ständigt omkring sig efter grefven, 
dâ en af bans betjening kom, med 
underrättelse att hästarne voro före- 
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spända. “Och min man , frâgade 
hon, hvar är han?" — Grefven gick 
förut till fots, svarade betjenten, 
sedan han befallt att man skulle 
ispänna hästarne, pa det grefvinnan 
matte hinna fram , innan natten, i 
anseende till de elaka vägarne. — 
“Det är godt", sade Valerie, med 
en röst som hon sökte att beherr- 
ska............ Men jag markte hurn 
upprörd hon var. Vi stego i Vag­
nen ; jag satte mig midt emot ken­
ne. I början var hon tankfull ; 
derefrer böd hon till att dölja hvad 
som plagte kenne : sluteligen för- 
sökte hon att synas hafva glömt 
det som händt ; hon talade med 
mig om likgiltiga saker; hon bemö- 
dade sig att vara munter , och be- 
rättade mig fiera rätt lustiga anek- 
doter rörande V ... ? dit vi snart 
skulle komma.
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Jag markte att hon ofta sträckte 
hufvudet utom vagnsdörren, für ait 
se om grefven icke syntes: hon lät 
säga postiljonen att han skulle skyn. 
da , emedan hon fruktade att gref­
ven kunde tröttna af sitt myckna 
gdende. Ju längre vi hunnOj desto 
mindre talte hon och desto tankful- 
Jare Lief hon * hon undrade att vi 
icLe hunno upp bennes man. (Han 
gar mycket fort, svarade jag», men 
jag undrade ocks deröfver, Vi 
passerade en stör skog ; Valeries 
oro tilltog alk jemt: den blefgräns- 
lös. Sluteligen steg hon ned; hon 
gic framom vagnarne, i tanke att 
distrahera sig genom en brädskad 
gâng î hon stödde sig mot mig 
stadnade, ville vända tillbaka; med 
ett ord : hon led grufligt. Jag lec| 
äfven , nästan sä mycket som. hon: 
jag föreställte henne, att vi säkert 
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skulle finna grefven framme viel 
nästa Station , att han hade tagit 
en genväg, och det trodde jag 
äfven. Olyckligtvis hade man talt 
für henne om ett röfvarband , 
som , fjorton dagar förut. anfallit 
en postvagn. Jag kände mitt del- 
tagande för henne ökas , allt efter 
som hennes oro tilltog ; jag. vagade 
betrakta henne, fräga hennes an- 
sigtsdrag ; vär ställning tillät 
det. Jag säg haru väl hon förstod 
att älska , och jag fänn hvad välde 
de själar, som äro mäktige att lifvas 
af starka passioner , mäste äga öf- 
ver andra själar. Jag erfor ett slags 
dödsängest, som hennes vackte hos 
mig; mitt hjerta klappade , och tü­
lika , Ernst, kände jag nägonting 
ljuft, da hon säg pa mig med ett 
rörande uttryck , lika som för att 
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tacha mig för den del jag tog i 
hernies bekymmer.

Vi kommo till nästa gästgifvare- 
gird; grefven var icke der. Valerie 
mâdde ilia ; hon hade en nerf - at­
tack , som bragte mig att bäfva. 
Hennes kammarjungfrur sprungo 
att skaffa té at orange -blommor; 
jag var utom mig. Valeries till, 
stnd, grefvens frânvaro, en outsa_ 
gelig oro, som jag alldrig förut 
kant, allt beröfvade mig mitt för- 
nuft. Jag holl Valeries iskalla hän- 
der; jag besvor henne alt stilla sig: 
jag sade , för att trösta henne, att 
alla resande plägade bese ett slott, 
icke langt ifrn allmänna vagen, af 
en ovanlig belägenhet, — Sä snart 
jag fann hennes plâger nâgot lin­
drade, tog jag med mig tvenne 
karlar, som kände trabten , och 
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begaf mig mcd dem alt söka grcL- 
ven. Eiter cn half timme j^ö, 
honom skynda sig emot oss ; ban 
hade gut vilse. Jag berättade ho­
nom hurumychtet Valerie Edit; han 
bief högst ledsen deröfver. D V1 
voro nära till posthuset , sprang jug 
af alla krafter, für alt anmäla gref- 
ven , och fürst hämta denna glada 
tidning. Jag hade ett lychligt ögon 
blich, da jag säg Valeries helagläd- 

je. Jag âtervände derp till gref- 
ven , och vi gingo tillsammans la 
i rummet. V alerie kastade sig om 
haus hals. Hon gret af glädje ; 

men ett ögonblick derefier tycktes 
hon terkalla i minnet allt hvad 
hon lidit; hon öfverhopade grefven 
med förebrelser och sade honom 
huru oförlätligt dct var, att blott- 
ställa kenne für. sä mycken oro, alt 
lemna kenne , utan art säga kenne
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nâgot; lion stöttc honora ifrân sig , 
dû han ville omfamna benne. ‘■‘Ja 
dct är oförltligt , sade hon , alt 
följa sin förtry leise. — Men jag var 
icke ond , svarade han — Hum ! 
Du var icke ond? -— Nej, min 
basta Valerie, var derom öfverty- 
gad ; jag ville undvika en förkla- 
ring. Jag vet att Du är häftig, att 
det skadar Dig; jag vet ocksâ burn 
lätt Da stillar Dig * Du är sä god 
Valerie!" Hon bade trarne i ögo- 

nen; hon fattade hans hand, pä ett 
brande satt. ”Det är jag, som haft 
orätt, sade hon, jag ber Dig derföre 
om förlätelse. Huru kunde jag väl 
bli ledsen öfver ett ord , som sä- 
kert icke sades , für att sära mig? 
Ack hvad du är mângfaldigt battre 
än jag!" Jag bade velat kasta mig 
für bennes fötter, och säga henne, 
att hon var en engel. Grefven



soni är sä känsofull , syntes mig 
icke tillräckligt ta eksam.

F E M ТЕ В В. Е F V Е Т.

О Ih ei m d. 6. April.

Jag har sagt Dig , alt vi har 

maste tillbringa nagra clagar, för att 
lata Valerie fa ngon hvila : dessa 
dagar hafva varit de ljufvaste i min 
lefnad. Det tyckes som hon hade 
mera förtroende för mig, sedan jag 
känner henne bättre ; hon tanker , 
tror jag , att jag icke mer undrar 
öfver den lilla ojemnhet, som visar 
sig i hennes lynne, hvartill orsaken 
hör vara mig bekant. En stark 
känslofullhet hindrar oss ifrn en 
jemn uppmärksamhet p oss sjelfva. 

Kalla själar kanna endast egenkär- 



lebens njutningar ; de tro att det 

lugn och den method de visa i allt 

hvad de göra och säga shall tillvin- 
na dem deras aktning som obser­
vera dem: de kunna väl ocks nog 
anda bli ledsna och glada , men 
de bli det för ingenting , och all. 
tid inom sig sjelfva ; de frukta till 
och raed för sina ansigtsdrag , att 
de skola sqvallra om hvad som fö- 
regär der hemma. IIvilken orimlig 

fordran, att dot shall anses för vis- 
het, som härrör blott af hjertats 
tomhet !

Alldrig finner jag Valerie mer 

älskvärd , mer rörande , än da hen­
nes häftighet ett ögonblick hänfört 

benne ? och hon söker att godtgöra 

ett fei. Och hvad för ett fei? Att 
älska ssom man ej förstär att älska 
i verlden. Jag observerade benne
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härom dagen, d hon hade fatt ett 
bref ifrân sin Mor; jag laste det med 
henne , d jag följde rörelserna i 
hennés ansigte. Och när, cher 
abt delta, hon är ängslig, eher för- 
djupad i sina tankar, nar hon iche 

Ran , med en djupt studerad för- 
ställning , gilla allt hvad man säger 
henne, och smle ât det soin vacher 
bennes ledsnad, hör man halla hen­
ne nyclfull? Och änd vill hon, s- 
som fei, godtgöra dessa ögonblicl, 

da hon iche han öfverlemna sig 
till ngon annan idée , an den som 
beherrskar bennes själ ! Den basta 
dotier , den ömmaste hustru , ville 
pâ en gang vara bâde tull af djup 

känsla och alltid sorgfallig alt cj 
Slöta andras ! Och om man sade 
mig. “Del ges fullkomligare frun- 
timmer", siinile jag svara. "Valcrie 
är endast sexton r”. Лек : maile 
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hon alldrig förändras ! mä hon all 
tid förbli denna förtjusande varelse, 
som jag ända hittills icke sett atom 
inin blotta tanke!

S JET TE BREF VET.

d. 3. Aprill.

Jag spatserade , denna morgon ? 

med Valerie i en trägrd, vid stran­
den a£ en flod. Hon begärte fru- 

kost ; man hämtade oss smultron , 
dem hon ville att jag skulle äta pä 
Svenska viset, ty hon bade hört 
mig säga att delta erinrade mig 
om en mähid jag gjort med min 
syster, och vi skickade efter grädda, 

Vi bade med oss ngra fragmenter 
af Delilles poem : Inbildnin. 
gen, som vi laste under frukosten.



Du vet hum mycket jag tycker om 
vackra verser ; och alt läsa dem i- 
hop med Valerie , att höra dem 
deklameras med hennes förtjusan- 
de stämma, att sitta bredevid hen­
ne, omgifven af alla vârens magiska 
röster, som tycktes tilltala mig i det 
rinnande vattnet och i de sakta su- 
sande löfven, hvilkas rörelse likna- 
de mina tankars ! Min van, jag var 
mycket lycklig, kanske alltför lyck- 
lig! Ernst, denna föreställning vore 
gruflig; den skulle föra döden i min 
själ7 der sällheten bor; jag törs icke 
undersöka den.

Valerie blef rörd, da hon 
laste den intagande episoden om 
Amelie och Volnis ; och da hon 
kom till detta stalle :
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En longs et noirs anneaux s'assemblaien 
ses cheveux :

Ses yeux noirs, pleins d’un feu que son 
mal dompte à ренте,

Etincelaient encor sous deux sourcils 
d’ébène,

log hon , oeh sade, i det hon 
betraktade mig : “Vet ni att det- 
ta mycket liknar Er ?” Jag rod- 
nade af förvirring och tankte se­
dan: Ach! om ni võre min Amelie’ 
Men hastigt förebradde jag mig 
denna tanke som ett brott , och 
visserligen var den det. jag steg 
upp , jag flydde , och fördjupade 
mig i den närbelägna skogen, lika­
som jag kannat aflägsna mig frän 
denna brottsliga tanke

Sedan jag sprungit en stund, 
besinnade jag hvad Valerie skulle 
tänka om mig , som pä ett sä löj- 
ligt sätt lemnat nenne, och jag )e. 



slot au âtervända hem och be hen­
ne om förltelse. Medan jag i mitt 
hufvud suhte efter nägon ursäkt , 
utan att finna den, plockade jag 
pâ vägen Prestkragar, som jag ville 
ge henne; och utan att tänka derpâ 

begynte Pg att medelst bladens af- 
slitande frâga dem om mitt öde, 
sâsom vi ofta gjort i vâr barndom. 
Jag sade für mig sjelf: “Huru âlskar 
Valerie mig ?” och bortryckte det 
ena bladet efter det andra , ända 
till det sista. Svaret bief: A lis in­
tet. Skulle du tro det? Detta 
smärtade mig.,

Jag ville ocksâ veta , huru jag 
älskade Valerie. Ack ! Jag visste 
det nog ; men jag blef bestört att 
fmna,i stället för nâgot lit et, af 
hjertat: detta förskräckte mig; 
Ernst, jag tror jag bleknade, Jag 



ville börja pâ nytt, och ännu en gang 
svarade bladet: af hjertat. Min 
vän, var det mitt samvete, som gaf 
en röst ât delta blad ? Visste mitt 
samvete redan det som jag sjelf 
icke vet , som jag icke vill veta i 
bêla min lefnad , det som du all- 
drig skulle tro , om man sade dig 
det , du som känner mig sâ val , 
du som vet att jag alldrig var lütt­
sinnig , att en annans hustru alhid 
var ett heligt füremâl för mig? Och 
jag skulle älska Valerie! Nej, nej.

Quelques crimes toujours pre'cèdent les 
grands crimes.

Gif dig tillfreds, Ernst,du shall 
icke nödgas förskjuta mig längt 
ifrän dig.



S J U N D E B R E F V E T.

B lu de d. 20 April.

Jag är viss derpä, min vän, att 
endast fruktan att ähita lionne som 
jag ej vgar nämna ( ty jag bör für 
mycket vörda henne , att förbinda 
bennes namn med en tanke som är 
mig förbuden) , bragt mig pâ den 
tron. . . jag kan icke uttrycka for 
dig hvad jag banner, det mäste bli 
mörkt for dig ; här har du ngon- 
ting kiarare.

Vi kommo denna afton till en 
Osterrikisk by ; och som det var se­
nare än vi hade trott, beslöt gref- 
ven att tillbringa natten pâ dctta 
stalle. Medan man bäddade Vale- 
i'ies säng, och lagade hennes rum i 
ordning, gingo vi alla uti en vacher 



sal , som nyss var mlad och mö. 
blerad med temmeligen god smalt. 
Der voro nägra bergsmän , soni 
spelade Valser. Du yet huru all- 
mänt musiken idkas i Tyskland. 
Nagra unga flicker , som kommit 
ait besöka värdinnan , valsade * de 
voro nästan alla vackra och vi 
roade oss alt se deras munterhet 
och lilla landtliga belagsjuka. Va­
lerie, med sin vardiga liflighet, kal­
lade sina begge hammarjungfrur , 
für alt ocks liita dem ujuta nöjet 
af dansen. Kõrt derefter slutades 
balen оси musikanterna stadnade 
aliéna qvar. Grefven tog upp Va­
lerie och valsade med henne, churn 
hon satte sig deremot, ty hon bar 
ett slags motvilja for denna dans, 
soin bennes mor icke tycker om. 
Sedan han gjort par tre turer bring 
sale«, stadnade han framför mig _
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Jag shall, i min ordning, bli âskâ- 
dare, sade han, Gustaf, Valerie till- 
lâter Er att siuta dansen med 
sig, — Mitt hjerta klapp a de vâld- 
samt ; jag darrade, eom en brotts- 
ling ; jag tvekade länge, om jag 
skulle väga siuta min arm kring 
hennes lif. — Hon skrattade ât 
mitt bryderi. — Jag darrade af 
sällhet och af fruktan ; denna se­
nare känsla stadnade qvar i mitt 
hjerta, den förföljde mig, ända till 
dess jag fullkomligt âterkom till 
mig sjelf. Hör nu huru jag blifvit 
ännu lugnare.

Aftonen var sa skön, att gref- 
ven föreslog en promenad. Han 
gaf Valerie armen , jag gick brede- 
vid honom ; det var temmeligen 
skymt, endast stjernorna lyste oss.

5
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Umgängestonen rättar sig alltid öf­
ter de intryck inbildningen emot- 
tar; hos oss blef den allvarsam, til 
och med dyster, lik natten som 
omgaf oss. Vi talte om min Far: 
Grefven och jag terkallade fiera 
drag af hans lefnad , som förtjente 
göras allmänna, för att väcka beun- 
dran hos alla dem som äga känsla 
och smak för det sköna. Vi före- 
nade vär djupa, dystra saknad, och 
talte om detta sköna hopp , som 
det högsta Väsendet gaf i synner- 
het at smärtan ; ty endast de som 
förlorat mycket , känna huru väl 
menniskan behöfver hoppet. Allt 
efter ■ som grefven talte kände jag 
min tillgifvenhet för honom ökas 
med heia hans ömhet för min Far. 
Hvilken ljuf odödlighet, tankte jag, 
som börjas redan här nere, i deras 
hjertan som sakna oss !
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Haru älskade jag icke denna go­
da menniska som sâ väi kände vän- 
skapen,vänskapen, som sâ mânga tro 
sig älska, och sâ fâ veta värdera ef- 
ter vidden af dess pligter! Hum 
lifligt rönte ej mitt hjerta denna 
känsla för grefven! Den förenades 
med det som för alllid gör den he­
lig, med tacksamheten. Jag tyckte 
att mitt renade hjerta icke hyste 
andra an dessa lyckliga böjelser , 
som ljuft âterfolio pâ Valerie. Vi 
hade satt oss, mânen var uppgan- 
gen, ljusen släcktes efterhand i 
byn, nägra hästar betade omhring 
oss , och en kallas flyende silfver- 
böljor skilde oss frän ängen. “Jag 
har alltid med passion älskat en 
vacker natt, sade grefven, jag tycker 
den har tusende hemligheter att 
förtro t ömma och stadgade själar; 
jag tror ocksä att jag lemnat delta 

3
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företräde ât natten , emedan nun 
plâgat mig om dagen. — Ni var dä 
icke lycklig i Er barndom ? — 
Hvarken dä, eller i min ungdom , 
basta Valerie”. — Han suckade. 
“Men jag har räddat det som var 
sa dyrbart att bibehâlla, en själ 
som alldrig misströstat om lyckan. 
Det förflutna är för mig liht en 
mörk duk , som väntar att emotta 
en skön tafla , hvilken, genom 
denna grund , endast sä mycket 
mer förhöjes. Det tillhör Er beg- 
ge , mina vänner , sade han , och 
utsträckte sina armar emot oss, det 
tillhör Er, att lâta mina dagar ljuft 
förflyta." Valerie omfamnade hOw 
nom med ömhet ; jag kastade mig 
äfven till hans bröst, jag var ej i 
stand att framföra ett enda ord 
Hvilken ed hade kunnat uppväga 
de tarar jag göt? Alldrig skall jag 
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glömma delta ögonblick det hait 
âtergett mig mitt lugn och mitt 
mod.

ÂT TONDE BREF VE T.

Baden d. I. Maf.

Jag har velat försaka en del af 

dessa ljufva vanor, som redan of- 
vergâtt till behof för mig, och som 
kunde bli farliga. Jag begärte gref- 
vens tillstând att resa i en annan 
vagn , âtminstone emellanât, och 
föregaf, sâsom orsak dertill, att jag 
ville lära mig Italienskan, för att 
kunna nâgot af detta eprâk , dâ 
vi skulle komma till Venedig. Jag 
sâg nog att Valerie, sa väi sobi 
hennes man, fànn mig besynnerlig5 
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men till slut vägrade de mig icpe 
att fullfölja min nya plan. Jag 
undviker ocks att promènera 
aliéna med kenne. Vid sidan af 
ett sä älskvärdt föremäl , har den 
vackra ârstiden ett sâdant hän- 
ryckande behag : att andas denna 
luft, att gâ pâ dessa blomsterfält, 
att sätta sig der, att omges af sko» 
garnes tystnad , att se Valerie , att 
sa lifligt känna det som , redan 
utan benne skulle ge mig sä 
mycken sällhet, säg, min vän, 
voie det icke att trotsa kärleken ?

Om aftnarne, dâ vi kommo 
fram till nâgot nattqvarter, о ch 
hon, trött af resan, lade sig pâ en 
hvilosäng, tog jag alltid, jemte 
grefven, min plats invid benne* 
men ban satte sig snarl i en vrâ, 
att skrifva, och jag hjelpte Marie att 



tillaga téet, det var jag som bar 
det till benne, och som bon ban- 
nade, när det icke var godt. Der- 
eftcr stänide jag bennes Cittra. 
Jag spelar battre an bon : det bar 
händt mig att jag, vid nâgon svâr pas­
sage , ledt bennes finger pâ s trän - 
game. Eller och tecknade jag med 
benne, och roade benne med ut­
hast af alla slags porträtier. Har 
jag icke kommit mig att äfven teck- 
•na benne sjelf! Begriper Du en 
sâdan oförsigtighet ? Ja , jag har 
afritat dessa sköna former ; bennes 
blickar , fulla af godhet, sträcktes 
mot mig, och jag var nog förmäten 
att fixera dem, och att, lik en ur­
sinnig , öfverlemna mig till deras 
farliga välde. Nâ väl! Ernst, jag 
har blifvit klokare ; det är sant, att 
sadant kostar mig mycket: jag för- 
lorar icke blott all den sällhet jag 
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kände i denna ljufva förtrolighet, 
( jag borde icke sakna den, efter 
den kunde Ieda till samvetsföre- 
brâelser) men jag shall kanske äfven 
förlora Valeries förtroende; hon bör- 
jade att visa mig vänskap. I gär, 
da vi kommo till staden, der vi 
skulle ligga öfver natten , frägade 
jag straxt efter min kammare. «Skall 
ni dâ âter gâ att stänga in Er? sa­
de hon. ni börjar bli mycket folk- 
skygg." Hon hade en missnöjd т{п> 
dâ hon sade delta; jag följde henne, 
jag lät göra upp eld, jag bar in sa­
kerna , jag skar pennor at grefven, 
för att dölja den förvirring helt 
ny belägenhet förorsakar mig. j 
trodde mig, igenom all den upp. 
märksamhet höfligheten fordrar 
kunna ersätta dessa hjertats ingif. 
velser, som för ingen del äro öf- 
verlagda. Ocksa markte Valerie det.
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“Man skulle tro, sade hon , att vi 
förebratt Er , för det ni icke nog 
sysselsatt Ei med oss , och att ni 
vill dölja för oss att ni har led- 
samt.” Jag teg: det var mig lika 
sä omöjligt, att bringa henne frän 
sin villfarelse, som att säga henne 
endast nâgra angenäma fraser. Jag 
sag säkert mycket ängslig ut, ty 
hon räckte mig sin hand, med god­
het, och frâgade mig, om jag hade 
nägon sorg? Jag gjorde ett tecken 
med hufvudet, sâsom för att säga 
ja , och tärarne kommo mig i « 
ögonen.

Ernst, jag är ängslig och vill 
icke sysselsätta mig med min ängs- 
lan. Jag lemnar dig ; förlt dessa ■ 
eviga repetitioner!
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NI O N D E Б В. E F V E T.

Arn am d. 4 Maj.

Jag är hôgst örolig, min vän , 
jag vet icke hvad det shall blifva 
af allt detta: utan att jag velat det. 
har Valerie märkt nâgot ovanligt 
och smärtande i mitt hjerta. Den. 
na afton lät hon kalla mig, för att 
ta nagra PaPPer ur ett Schatul 
som Marie icke kunde öppna. 
Grefven hade gâtt ut, att promè­
nera. Som jag icke straxt ville 
âter gâ bort , tog jag en bok och 
frâgade benne om hon ville att 
jag skulle läsa nâgot? Hon tackade 
mig, och sade att hon tänkte lägga 
sig. “Jag mar inte väi, tillade 
och räckte mig sin hand, jag trOr 
jag har feber.” Jag mäste nödvän. 
digt röra hennes hand ; jag skalf . 
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jag darrade sä, att hon markte 
det. “Det är besynnerligt , sade 
hon , Ni har sä kailt, och jag sä 
varmt.” Jag Steg hastigt upp , da 
jag säg att hon stod framför mig; 
jag sade henne , att jag i sanning 
hade mycket hallt och mycket 
ondt i hufvudet, <cOch ni ville 
genera Er och stadna qvar hiir, 
für att läsa för mig?” Jag är sä 
lycklig i Ert sällskap, svarade jag, 
försagd. “Ni har, pâ en tid, blif- 
vit förändrad; och jag fruhtar nog, 
att Ni ibland har ledsamt. Ni sak- 
nar kanske Ert fädernesland , Era 
gamla vänner? Det vore naturligt. 
Men hvarföre fruktar Ni för oss ? 
Hvarföre tvingar Ni Er?” I stället 
för svar , lyftade jag mina ögon 
mot himmelen och suckade. “Men 
hvad fattas Er da?” frägade hon 
med ett bestört utseende. Jag lu- •
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tads mig mot kakelugnen , utan 
att svara; hon upplyftade mitt huf- 
vud, oeh sade , med en min, som 
kallade mig âter till mig sjelf: 
“Plâga mig icke, tala, jag ber Er”. 
Hennes oro gaf mig nägon lättnad: 
hon frâgade mig allt vidare. Ja^ 
lade banden pâ mitt beklämda hjer- 
ta , oeh sade benne , med qvâfd 
röst: “Frâga mig icke nâgot,lemna 
en olycklig.” Mina blickar voro tvif- 
velsutan mycket förvirrade, ty bon 
yttrade: “Ni kommcr mig att bâf- 
va.” Hon gjorde en rörelse, sâ- 
som fur att lägga sin hand pâ mina 
ôgon : “Ni maste nödvändigt ta|a 
vid min man, fortfor hon, han 
skall trusta Er.” Dessa ord bragte 
mig âter till mig sjelf ; jag knappte 
iiiop händerna , med ett uttryck 
af förskräckelse. “Nej, nej, säg ho- 
rfcm ingenting, min Fra, af med- 
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lidande för mig, säg honom Ingen- 
ting.” Hon afbröt mig: ”Ni banner 
honom mycket illa, om Ni fruktar 
honom: han har dessutom sett, att 
Ni sörjer öfver ngot, vi hafva talt 
derom tillsammans, ban tror att Ni 
älskar........... ” Jag afbröt kenne
hastigt: det tycktes som en strâle 
af ljus blifvit sand till mitt bistând, 
för att hjelpa mig ur denna grufli- 
ga belägenhet. “Jn) iag älskar”, sade 
jag , i det jag nedslog ögonen och 
dolde mitt ansigte i mina bänder, 
pä det hon icke skulle se sannin- 
gen, “jag älskar ett ungt fruntimmer 
i Stockholm. — Ar det Ida”? fr- 
gade hon. jag skakade mekaniskt 
pa hufvudet , sasom för att säga 
nej — “Men om det ar ett ungt 
fruntimmer, kan Ni icke gifta Er 
med henne ?— Hon är gift, ’ sade 
jag , och fästade , under en djup

I ExiJkiL anivTrär 
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suck, mina ögon pâ golfvet. _“Det 
är ilia”, svarade hon lifligt. _ jag 
vet det nog, sade jag sorgligt. Hon 
ängrade sig förmodeligen, att hafva 
bedröfvat mig, och tillade: “Det är 
änd snarare olyckligt, man säger att 
passionerna förorsaka ' sä grufliga 
plägor • jag shall icke mer träta pâ 
Er, nar Ni är folkskygg; jag skall 
beklaga Er ; men lofva mig, att 
använda allt Ert bemödande , för 
att segra öfverEr. _ «jag svär 
sade jag, och fattade bennes hand, 
uppmuntrad af den grund som led­
de mig, “jag svär det vid Valerie, som 
jag vördar som dygden , och älskar 
som den sällhet, som flytt mig föF 
evigt." __ jag tyckte jag säg eR 
engel, som försonade mig med mig 
sjelf, och jag lemnade henne.
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T I O N D E B R E F V E T.

Schönbrunn d. . .

I dag, da jag steg i vagnen, 

stadnade jag ett ögonblick aliéna 
med Valerie ; hon frâgade mig , 
med sa mycket deltagande , huru 
jag befann mig, all jag djupt rör- 
des deraf, — “Jag har icke sagt min 
man nâgot om vâr sista samtal ; 
jag var oviss , qm icke det kunde 
bringa Er i förlägenhet ; det ges 
saker, som undfalla en, och som 
man icke ville förtro; Er hemlighet 
shall stadna qvar i mitt hjerta , till 
dess Ni sjel£ ber mig tala. Imeller- 
tid maste jag säga Er, att jag, i Ert 
stalle, ville bli ledd af en sâdan vän 
som grefven ; om Ni visste huru 
god och känslofull han är!" -— 
Ack! jag vet det, svarade jag, jag
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vet det; men jag kände inom mig, 
att jag kunde bedra Valerie, till 
och med vara stolt öfver min und- 
flygt, och att det vore mig omöj- 
ligt att med vilja bedra grefven,_  
“Jag erinrar mig dessutom", fortfor 
Valerie , “att jag i gr, under vârt 
samtal , torde hafva gett Er anled- 
ning till ett missförständ: jag sade, 
att Er van sett Ert sorgsna lynne 
och det är sant ; jag tillade : han 
tror att Ni ähkar; jag skulle fort­
fara , och Ni afbröt mig hastigt, i 
förmodan att jag talte om Er kär- 
lek: sä lätt öfvertalar hjertat sig att 
man sysselsätter sig med det som 
utgör dess sysslosättning! Det var 
nägonting heit annat jag ville säga 
Er.........Men jag ser grefven , som 
kommer , stilla Er, han vet ingen 
ting.” ■
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Ernst , sag man nâgonsin en 
englalikare godhet ? Och ait icke 
väga säga benne allt hvad bon in­
ger ! att bringa benne pâ den tron, 
att man kan älska en annan , dâ 
man en gâng klint benne ! Аск ! 
min van, denna strid, huru svar ar 
den ickc!

E L L 0 F T E B R E F V E T.

Wien den...

"Wi aro ankomm a till Wien . 

Grefven har bedt mig följa sig i 
sällskap : jag var deciderad dertill. 
Jag hör väl skilja mig fran Valerie, 
sä mycket jag kan ; hon har beslu- 

lit att här icke göra ngon bekant- 

skap , att bli hemma och icke se 
andra hos sig i;n ett ungt fruntim- 
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mer, med hvilket hon tillbragt n 
gon tid i Stockholm.

Grefven betraktade mig i gr 
pci ett sätt som maste göra mig 
mycket förvirrad; han förebrdde 
mig mildt att äga ojemnhet i karak- 
teren, att vara besynnerlig: jag rod- 
nade. — ”Er far, min kära Gustaf, 
Lände samma behof af ensligheten: 
hans svaga hälsa gjOrde att han’ 
skydde verlden ; men vid Er alder, 
min vän , mäste man lära att lefva 
med menniskorna. Och hvad sbaI| 
det en dag bli af Er , om Ni , vid 
tjugu ärs alder, Ayr Era bästa van­
ner!” —. Nu har jag, pâ âtta dagar, 
hvarje minut, sökt att undfy 
sjelf ■ jag har jagat eher nöjen och 
kant heia tyngden deraf. jag har 
sett baler, dinéer, spektakler, pro_ 
menader, och hundrade ganger sagt, 
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att jag beundrade denna hufvud- 
stads prakt, som sä mycket upphö- 
jes af utländningar. Imellertid bar 
jag icke njutit ett enda ögonblicks 
nöje. — Festernas ensamhet är sâ 
tom pâ njutningar; naturens hjclper 
oss att hämta nâgonting tillfreds- 
ställande ur vâr sjâl, verldens lâter 
oss se en hop fôremâl, som hindra 
oss att tillhöra oss sjelfva, och icke 
gifva oss det minsta.

Om jag andâ kunde anställa 
observationer, bilda mitt onidö- 
me, roa mig ât löjligheter ; mon 
jag banner för lifligt, for att vara 
i stand dertill. Om jag vâgade sys- 
selsätta mig med det foremâl jag 
flyr, skulle jag icke mer fmna mig 
aliéna midt ibland dessa folk- 
samlingar ; jag skulle irânvaran- 
de tala till Valerie och icke höra 
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nâgon ; men jag kan icke tillâta 
mig delta farliga nöje, och jag ar- 
betar oupphörligt alt aflägsna tan­
ken derupp.

T 0 L F T E B K E F V E T.

Ernst till Gustaf.

Delta bref, basta Gustaf, skall, 
midt ibland de sköna nejder Du, nu 
bebor, föra till Dig Svenska vârens 
Vällukter och minnet af Ditt fäder- 
nesland. Ja, min vän, himlarne 
hafva öppnat sig, tusende blomister 
hafva âterkommit pä Hollyns falt 
som vi sä ofta gemensamt be- 
trädt. Hvarföre äro vi icke ännu 
tillsammans ! vi skulle genomvan_ 

dra dessa vidsträckta skogar , vi 

skulle förfölja eigen , ända till dess 
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doldaste fristâder, men, utan att sara 
honom , öfverlemna honom ât sin 
viida frihet; ocb tjuste af tystnadens 
och enslighetens behag ) skulle vi 
hvila oss, säsom vi ofta gjorde, efter 
vara vidsträckta farder. Detta behof 
att sväfva omkring, utan plan, utan 
afsigt, betog Dig ngot af Dina 
alltför verksamma , alltför förtä- 
rande krafter. Ack! hvarföre är Du 
icke ännu här , hvarföre stillar Du 
icke sä denna vldsamma skakning 

i Din själ , som nu kastar Dig i 
faror, för hvilka jag sä mycket 
bäfvar? Du vct det, Gustaf , jag 
har alldrig fruktat kärleken > min 
lugna inbildning, en hop ljufva va- 

nor, mina kanske enformiga, men 
just derföre sä mycket jemnare och 
varaktigare känslor, hafva för mig 
afväpnat henne. Min lefnad utgö- 
res af ett stilla, angenämt tillstand,
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som af naturen bestämdes till skygd 
emot blixten, emedan Mixten al- 
drig träffar dem. Det är Sa jag 
tror mig mer skicklig , än mangen 
annan, att lugna, att Ieda din själs 
alltför svallande rörelser. Det är 
icke blott Din franvaro, som oroar 
mig , det är denna passion, som 
hvarje dag stell ökas med Valeries 
behag och i synnerhet med hennes 
dygder; ja, Gustaf, den shall växa 
1 detta farliga sälskap , den shall 
förtära de krafter med hvilka Du 
annu Strider. Ack! tro vänd 
tillbaka, slit dig lös Fran dessa olyck. 
liga vanor» Öppna Din själ för 
denna vän , som Du lärt mig att 
vörda, kom tillbaka, har han 
icke Din sällhet till ögonmärke, 
och sina pligter till rättesnöre? 
Din stora, vidtomfattande själ



Gi

rörde honom , han trodde Dig i 
stand till den mäst lysande ut- 
veckling, och mognad sjelf af er- 
farenheten , kallad till denna dyra 
pligt af vänskapen , ville han vara 
Din iar och i konsternas fädernes- 
land fullända Din redan sa lyckligt 
började uppfostran • Men om han 
eâg denna samma själ härjad, dessa 
stora förmögenheter till intet gjor-

; om han säg Din sällhet om- 
котта i ett grufligt skeppsbrott, 
säg mig , skulle han icke sjelf bli 
otröstlig ? — Ännu en gang , кот 
tillbaka, förbyt Din ljufva och för- 
tärande feber till тега lugn: hvad 
Säger jag? Din ljufva feber! Nej, 
Пе), Gustaf yrar ej, for honom har 
Icke kärleken annat än plâgor och 
dess sällheter träffa hans sköte 
blott sâsom dolkar? som söndersli- 
ta det,
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Farväl, min vän , jag tänker 
snart skrifva Dig til!, och tala med 
Dig om Ida, som, oaktadt den be- 
hagsjuka Du förebrr henne , och 
hennes smâ ofullkomligheter, ändä 
är mycket god och, mycket älsk- 
värd.

C Svaret pâ delta bref har icke 
igenfunnits. )

TRETTONDE BREFVET,

Wien, d . . .

A.ck! Ernst, jag är den olyck- 

ligaste meuniska ; Valerie är sjuk, 
hon är kanske i fara ; jag kan icke 
skrifva till Dig , jag har feber , jag 
banner mitt hjertas slag cmot bordet 
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hvarvid jag stödjer mig • jag £an 
icke räkna de plägor jag uthärdat, 
sedan denna dags början.

Klockan 6. Om aftonen.

Hon mâr bättre , hon är lugn, 
О Valerie! behöfde jag denna früh 
tan , för att veta, att det icke mer 
ges nagon undflygt för mig , att 
jag älskar Dig , som en ursinnig! 
Det är gjordt : det är onyttigt att 
strida emot denna olyckliga passion. 
О Ernst! Du vet icke huru olyck- 
lig jag är. Men bör jag beklaga 
mig ! hon är bättre, hon är utan 
fara. Du vet icke huru hon blifvit 
sjuk : det var ett fall, men delta 
fall hade ingenting betydt, om 
icke. . . . Huru upprord är jag ej 
ännu ! hvilken gruflig pläga ! Mitt 
hufvud är förvirradt ; men jag vill 

4
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nödvändigt skrifva till Dig; jag vill 
att Du shall veta , huru svag och 
olycklig jag är.

Grefven berättade mig, för пд_ 
gra dagar sedan, att vi, innan hort, 
skulle resa, för att hinna till Vene­
dig och der etablera oss; han tilla­
de att Valerie behöfde stillhet, att 
bennes tillstând fordrade det. Hen­
nes tillstand? Ernst, delta frappe- 
rade mig. — Och när Grefven sa­
de mig, att hon skulle bli mor, 
när han sade mig det med glädje, 
tror Du, att jag, i stallet att lyck- 
önska honora, stadnade uti ett slags 
stum häpnad? I stallet att omfam- 
na grefven och betyga honora min 
glädje, slöto sig mina armar meka, 
niskt ihop öfver mitt eget bröst; 
jag fann det grymt att blottställa 
den unga sköna Valerie för en sä-
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dan fara: jag led. mycket, och gref- 
ven blef det varse. Han sade med 
godhet; “Ni hör mig icke’’ , och 
frâgade, dâ han säg att jag sträckte 
banden mot min panna , om jag 
var sjuk ? “Jag firmer Er förän- 
drad”. — Ja , jag är sjuk , svarade 
jag, och jemte det jag tillskref de 
Tyska gjutna kakelugnarne en huf- 
vudvärk, som jag verkeligen hade, 
tackade jag grefven för bans alltid 
omsorgsfulla godhet emot mig; jag 
sade honom, att hans sällhet var mig 
tusende ganger dyrbarare an min 
egen, och det var sant. Vid midda- 
gen tordes jag ej bli qvar i min kam- 
mare, af fruktan att grefven skulle 
котта till mig och göra mig nya 
frägor ; och likväl hade jag ett an­
nat icke mindre bekymmer; jag pl- 
gades af tanken att terse Valerie.

4
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Jag tyckte alt allt hade förändrat 
sig omkring mig : en besynnerlig 
verkan af mitt förnufts förvirring. 
Sedan nagon tid tillbaka blir jag 
stundom verkligt galen ; grefvens 
ömma uppmäiksamhet mot Valerie 
bade alltid synts mig endast som 
en brors, en vans; han är sâ lugn ! 
han har sâ mycken värdighet i sitt 
sätt atl älska ’ Valerie är sä ung !

Da jag gick in i grefvinnans 
förmak, säg jag en man, som kom 
ut frn hennes rum; hans utseende 
var mycket allvarsamt , jag tyckte 
att han skakade pä hufvudet, un­
der det han tog pâ sig sin öfver- 
rock, som hängde pâ en stol; mitt 
hjerta klappade vâldsamt; jag trodde 
att det var en läkare , och att Va­
lerie icke mâdde väi; jag ville till- 
tala honom , men vâgade icke höja 
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förräda min rörelse ; jag gick in i 
Valeries kammare; hon stod för en 
spegel ; men under min fortfarande 
oro säg jag icke hvad hon gjorde. 
Imellertid gladde det mig att se 
henne uppe , jag Steg närmare , jag 
fann henne mycket röd “Ar N1 
sjuk , Fru grefvinna”, frägade jag, 
med ett slags allvarsamhet ? —’ 
“Nej, Herr Linar” , svarade hon , 
med samma ton. Hon begynte 
skratta, och tillade: “Ni finnermig 
mycket röd , det kommet deraf att 
jag tagit en lektion i danskonsten" 
— En Lektion i danskonsten! utro- 
pade jag. — ’?Ja, sade hon skrat- 
tande , tycker Ni jag är för gam­
mal att dansa? Âtminstone förbju- 
des Ni mig icke att öfva mig. . .
Hon fortfor att skratta. Ett ögon- 
blick derefter upplyftade hon ar- 
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marne, för att nedfälla en rull-gar­
din, dâ hon heit hastigt gaf till 
ett гор och tog med handen pâ siu 
ena sida. “Valerie”! skrek jag, 
“Ni dödar mig, ni dödar oss alla , 
genom Er obetänksamhet. Hum 
kan Ni sä blottställa Er ? Ni ska* 
dar Er ju.” Hon sag pâ mig med 
förundran och rodnade. «Förlt, 
min Fru, tillade jag, förlät det lif. 
ligaste ...........................n jag stad_ 
nade. “Tors jag dâ icke mer hop- 
pa, och lyfta upp armarna?” _  
Jo , svarade jag , försagd , men för 
det närvarande......... Hon förstod 
mig ; hon rodnade â nyo och gick 
ut. Dâ grefven kom, tog han hen* 
ne afsides och gjorde henne förebra. 
eiser.

• Tv dagar derefter for Valerie 
ut, för att hälsa pâ ett fruntim.
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mer, af sina bekanta; da hon Steg 
ur vagnen, hoppade hon oförsig- 
tigt, och gjorde ett elakt fall; man 
fann sig nödsakad att genast föra 
henne tillbaka hem ; heia natten 
hade hon stark feber ; man öppna- 
de ädern pä henne, ty man frukta- 
de för ett missfall. Lyckligtvis är 
hon nu utom all fara.

Vi resa inom fä dagar; jag 
hoppas att pä vägen kunna skrifva 
Dig tilk ■

FJORTONDE BREFVET.
R..........den

Vi hafva lemnat Tyroln; vi 
begafvo oss, denna morgon , pä 
resan , före solens uppgäng. Me­
dan man lät hästarne pusta, efter 
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ire timmars fart, foreslog grefven 
sin Fru att ga förut, Och vi gjorde 
en den angenämaste promenad: det 
förtjuste oss att beträda Italiens jord; 
vi fästade vra blickar рД denna 
poetiska Himmel, p detta land. 
fallt af alderdomens under, som 
hälsades af vren , med aiia dess 
larger och vällukter. Dâ vi gâtt 
en stand, blefvo vi varse grup. 
per af has, här och derpâ en höjd, 
och den brusande Adigo, som stär- 
tade sig med raseri emellan dessa 
lugna falt. En hop Cypresser och 
half - förstörda kolonner fästade vär 
uppmärksamhet. Grefven sade oss 
att dessa säkert voro lemningar 
af nägot gammalt tempel. Detta 
land , betäckt med forntidens stora 
quarlefvor, förskönas af dessa rui­
ner , och Seklerna dö växelvis i 
dess monumenter, midt ibland den 
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alltid lefvände naturen. Vi skilde 
oss ifrân landsvägen, for att bese 
detta tempel, hvars Korintiska 
byggnadsart ännu syntes oss vac- 
ker. Förmodligen älskade byns in- 
vânare detta ensliga stalle, som 
tystnaden och Cypressen tycktes 
helga at döden. Vi sago dess om- 
krets fylld af korss, som utmärkte 
en kyrkogârd ; nâgra viida fikon- 
och andra fruktträd blandade sig 
med Cypressernas svartaktiga grön- 
ska. En gammal stork syntes pä - 
spetsen af en af de högsta kolon- , 
nerna, och denna fogels skarpa 
och ensliga läte blandade sig med 
Adigos bullrande röst. Denna p 
en gang viida och religiösa talla 
frapperade oss ovanligt. Valerie, 
trött , eller hänförd af sin inbild- 
ning, föreslog att vi skulle hvila 
oss. Alldrig säg jag henne mer 
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förtjusande ; morgonluften ^аде 
uppfriskat hennes hy ; hennes re. 
na och lätta klädnad gaf henne nä- 
gon ting éteriskt, och man hadc 
kunnat säga sig se en ny vâr , ân- 
nu yngre än den förra, nedstigen 
frân himmelcn, till denna förgän- 
gelsens Eristad. Hon hade satt sig 
pâ en graf; det blâste temmeligen 
friskt, och i ett ögonblick bief 
hon betäckt med ett regn af blom- 
mor frân de närbelägna päronträ- 
den, som, med deras fjun och 
milda farger , tycktes smeka hen­
ne. Smaleende samlade hon dem i- 
hop omkring sig ; och jag, som säg 
henne sä skön , sä ren , jag kände 
att jag hade velat dö som dessa 
blommor, blott hennes anda , ett 
ögonblick, rört mig. Men 
under den första kärlekens ljufva 
oro , midt under en Italiensl vâr- 
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morgons vällust, öfverväldigades 
jag af en olycklig aning ; Valerie 
blcf det varse , och sade att mitt 
utseende var distraheradt. “Jag 
tänker pâ de höstliga bladen, som, 
vissnade och torra , skola falla och 
betäcka dessa blommor, — Och 
äfven oss”, sade hon.

I detsamma kallade grefven oss 
att se en inskription ; men Valerie 
kom snart tillbaka, och atertog sin 
plats. En stör och vacker fjäril , 
som jag tror kallas Sfinx, förtjuste 
Valerie genom sina färger; han satt 
pâ ett fikonträd ; grefven ville fân- 
ga honom ät sin fru, men lik fa­
belns Sfinx, satte han sig pâ tem­
plets trappa; jag sprang, för att taga 
fast honom, min fot snafvade, och 
jag foil; men snart uppstegen, fick 
jag likväl ännu tid att bemäktiga 
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mig fjäriln, som jag bar till gref- 
vinnan. Förskräckt Öfver mitt fall, 
var hon belt blek, och grefven blef 
det varse. “Jag slär vad, sade han, 
att Valerie är liha vidskeplig som 
bennes mor och flere andra i 
hennes fädernesland." — Ja, sade 
hon , jag blygs att tillsta det. — 
“Och hvari bestar denna vidskepel- 
se?” frägade jag, med försagd röst? 
Grefven svarade mig leende : “Det 
är nagon stör olycka som shall hän­
da Er • Ni har fallit pâ en kyrko. 
gard, och ni shall fâ se att Valerie 
tillskrifver sig Era missöden.” —. 
Jag kan icke säga Dig, Ernst, 
hvad jag kände; jag darrade. Kan« 
she, tankte jag, har han underrät. 
tat mig om mirt öde och, med en 
vänskapsfull hand, sökt hindra mig 
att falla i den afgrund en oförnu£ 
tig passion gräfver für mig. _  
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“Satten Er begge har” , sade Vale­
rie , 6toch gören icke mer narr af 
mig. Erindrar Ni Er” , frägade 
hon grefven , “den vackra samling 
af fjärilar som min far ägde? Ack, 
hvad man älskar dessa barndomens 
minnen J Hvad det var tackt , det 
der landthuset !” Tala intet för 
mig, svarade grefven , om dessa 
ängsliga granar ; jag är svag för 
sköna landskap — “Och jag , sade 
Valerie , jag ville hafva uppteknat 
sä mycket, obetydligt i sig sjelft , 
och som änd faster mig sä stärkt 
vid dessa granar, dessa sjöar, dessa 
seder, midt ibland hvilka jag lärt 
att hänna och att älska. Jag ville 
att man kunde meddela sig sjelf 
allt hvad man rönt ; att man icke 
glömde nägot af denna barndo­
mens sällhet, och att man kunde 
föra sina vänner, likasom vid han- 
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den, tillbaka till denna aiders naiva 
Scener. Det var, nära till huset, 
en lada , dit en svala alltid äter- 
kom , med hvilken jag ingatt vän- 
skap; jag tyckte alt hon kände 
mig : dâ vâr resa pä landet tog 
uppskof, darrade jag, af fruktan 
att icke mer âterfinna min svala : 
jag försvarade hennes bo , dâ mina 
unga lek - kamrater ville bemäktiga 
sig del. Se der, sade grefven, bu­
rn Valerie dâ redan lofvade att 
sjelt en dag bli en liten god mam­
ma. — Jag var icke alltid sä för- 
nuftig, fortfor Valerie, ibland roade 
det mig att plâga mina systrar; jag 
var den enda som väi kunde ro en 
liten lätt bât, som vi hade för vär 
räkning ; jag förde den ut ifrän 
stranden, stolt öfver mitt mod, och 
hörde icke deras hotelser ; endast 
när de bädo mig och kallade mig 
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deras sola Valerie , förstod jag att 
hastigt och skickligt komma âter 
till hamnen, Hvad den var vacher 
den lilla sjön , dit tallkottarne 
ibland, af blasten, fördes frän sko- 
gen , och hvars stränder buro rön- 
nar, med sina röda hlasar , som jag 
plockade ât mina foglar, medan 
unga ikornar gungade sig pä gra- 
names qvistar, och speglade sig i 
böljan!

Vi afbrötos af vagnarnes buller, 
som beröfvade oss dessa ljufva min­
nen af Valeries barndom , der jag 
sag kenne , ännu yngre, ännu spä- 
dare, springa under granarne och 
fästa sina svart-bla ögon, med de­
ras ömhetsfulla blickar, pä den lilla 
familj hon beskyddade : iag tyckte 
att jag icke mer älskade kenne an- 
norlunda än som en syster. Sä- 
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aterförde oskuldens scener, ett 
ögonblick , i mitt hjerta den kän- 
61a som jag fär hysa för henne. Vi 
uppstego i vagnen, som längsamt 
framskred längs med Adigo ; gref- 
vinnans betjening följde i en an­
nan vagn. Pâ delta satt har jag 
gjort denna resa , under det jag 
smânîngom vant mig vid Valeries 
ljufva närvaro, och alltid lefvat af 
henncs blick.

Det är mycket sent ; jag skall 
fortsätta mitt bref pä det första 
Ställe , der vi stadna.
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FEMTONDE B Fl E F V E T.

Padua, d . . . . .

Det är ifrân Padua jag skrifver 
Dig till, ( Du ser att vi med sto- 
ra steg nalkas Venedig). Denna 
gamla stad , som bland sina invâ- 
nare hyser fiera lärda , syntes oss 
mycket ledsam; men Valerie behöf- 
de hvila. Grefvinnan , som fâtt 
veta att David och Banti, i afton, 
skulle sjunga pâ operan, hade lust 
att gâ dit. Grefven , sysselsatt att 
skrifva ngra bref, kunde ej göra 
oss sällskap. Valerie ville icke klä- 
da om sig, och vi logo en grillerad 
loge. О Ernst ! bland alla faror 
kunde ingen vara sä förskräcklig 
for din vän 1 Forestall dig hvad 
jag borde känna : det syntes som 
all vällust förenad bebott denna 
olyckssal ; kontrasten af Ijusen och
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de präktigt klädda fruntimren, emot 
donna svagt upplysta loge , der jag 
tyckte alt Valerie lefde blott för 
niig; Davids förljusande xröst, hvars 
ömma toner sväfvade till oss ; kär. 
leben, sjungen af röster, om hvilka 
man ej kan göra sig ett begrepp, 
dem man mäste hafva hört, och 
som tusen ganger eldigare lagade i 
mitt hjerta ; Valerie, hänryckt af 
denna musik, och jag sä nära hen­
ne , sä nära , att jag nästan rörde 
Hennes här med mina läppar, allt 
delta, till och med rosen-oljan, som 
genomdoftade dem, bragte mig utom 
mig. О Ernst! H vilkel uppror! hvil­
ka strider, för att ej förräda mig! 
Oeh ännu , efter tre timmar sedan 
jag lemnat Spektaklet, kan jag icke 
sofva ; jag skrifver Dig till pâ en 
terrass, dit Valeric kom med gref- 
ven, och derifrân hon, för en tim-
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ma sedan , bortgâtt. Lüften är sa 
stilla att mitt ljus icke slocknar , 
och jag amnar tillbringa natten pa 
denna terrass. Hvad himmeln är 
klar ! En näktergal framsuckar, 
pâ afstând , sin kärlek. AUt är da 
kärlek i naturen? Davids rost, осп 
vârens sângares klagan , och den 
lüft jag andas, och min af vällust 
tynande själ ! Jag är förlorad ,
Ernst! Jag behöfde ej detta för mig 
sä farliga Italien. Här kalla för- 
svagade menniskor alltîng kärlek, 
som upprör deras sinnlighet, och 
träna, i alltid förnyade nöjen, dem 
vanan förjagar , som ej af själen 
undfä den styrka, hvaraf nöjet för- 
bytes till yrsla och hvarje tanke 
till en rörelse; men jag, jag, danad 
för starka passioner , och lika sa 
mycket ur stand att undfly dem, 
som att undfly döden, hvad skall 
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det blifva af mig i detta land ? 
Ack ! medan de som ej hänna be- 
ho£ af annat än nöje , endast deri­
genom känna ingenting stärkt , är 
jag , som frân ett omildt klimat 
medfürt en ung och brinnande sjal, 
sâ mycket känsligare för denna 
Himmels skönheter , för välluktens 
oeh musikens ljufva behag, soni 
dessa behag skapades med min in- 
bildning, utom hvilken de blefve 
af vanan försvagade. Ernst, hvad 
gjorde Du, da Du lät mig resa ? 
Du borde hafva kastat mig i Bal- 
tiska hafvets böljor, som Mentor 
kastade Telemack.
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SEXT ONDE B R EF VE T.

Ernst till Gustaf.

H. , d . . •
Gustaf, jag har i mitt hufvud 

en rad af taflor och minnen, som 
jag mäste meddela Dig ; Din bild 
har alltid blandat sig med dem, 
och det nöje jag banner att tala 
derom , hör utgöra min ursäkt, om 
jag , i min detalj, blir alltför vid­

löftig.

Tag ville passera midsommaren 
hos Idas föräldrar , der man alltid 
har roligare än pä ngot annat 
stalle. Du vet huru mänga gan­
ger vi gjort denna resa tillsammans, 
jag ville ocksâ nu göra den till 
fots. Jag begaf mig om natten pä 
vagen, med min bössa, ty jag am- 
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nde jaga under resan. Det hade 
varit sâ varmt om dagen , att sval- 
kan förekom mig bögst behaglig. 
Jag gick först igenom Nymfernas 
hind, der vi sâ gerna laste Teokrit, 
och som, i anledning deraf, lick 
detta namn. En frisk vind rörde 
de späda och veka björkarne; dessa 
träd doftade cn stark rosen - lukt , 
som lifligt hos mig âterkallade min- 
net af vär första fard tillsammans; 
det var i samma ârstid , pâ samma 
timma och i samma ändaml vi dâ 
reste. Jag satte mig, vid ingângen 
till landen , pâ en af de breda ste- 
ваг , som aro vid kalians brädd , 
och der man ännu vattnar byns 
boskap. Allt var stilla. jag hörde 
blott pâ afstând hundskallet frân 
bondgârden i rester. Jag hörde 
slottsklockan slâ ellofva, och likväl 
var det ännu sâ ljust, alt jag, utan 
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svârighet, kunde läsa ditt sista 
bref; uttrycken af din ömhet rörde 
mig pâ det högsta , och din oly ek­
lige kärlek väekte , midt i donna 
lugna natt och dessa lugna trakter, 
hos mig en känsla, som ej kan be- 
skrifvas; en varm vind blâste i löf­
ven, jag tyckte den kom ifrân 
Italien , att hämta mig nâgot af 
dig. En ung gosse, som körde 
oxar till staden , väekte mig ur 
mina djupa tankar ; han sjöng mo- 
notont nâgra ord , pâ melodien af 
en bergssâng ; han stadnade vid 
kallan, för att hvila sig ; jag fort­
satte min gang; unga orrar rörde 
sig i sina bon och tycktes fram- 
kalla dagen med sina sânger , eller 
snarare , genom sitt morgon kutter; 
omsider kom jag nära till Ullens 
sjö. Svalkan, som foregâr mor- 
gonrodnaden, begynte att lâta kän-
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«a sig ; jag sag , pâ dessa sträner, 
nâgra vildgäss , som, vid min aii- 
komst , skakade sina vingar och 
sina af sömnen tyngda hufvuden. 
I förstone ville jag skjuta dem, se­
dan lät jag dem i fred hinna vidt 
ut pâ sjön. . . . Jag gjorde en tur 
omltring den НПа udden och för- 
djupade mig i shogen. Jag gick 
tnder höga granar, och hörde en­
dast ljudet af mina Steg, som stun­
dom halkade pâ qvistarna, hvaraf 
marken var höljd. Jag ville vänta 
tills den korta mellantiden af natt 
och morgon förflutit, och kom 
till den beskedliga Anders’s hydda. 
Jag trädde inom den lilla hägnad, 
dit vi sa ofta gâtt tillsammans: 
allt sof ännu; endast boskapen hade 
nyss vaknat; den tycktes fdgna sig 
öfver min ankomst. Jag satte mig, 
ett ögonhlick, och andades den 



rena morgonluften, Jag betrahtade, 
omkring mig, det enkla och sny88a 
husgerâdet, och tankte pâ lugnet » 
som bebodde detta hemvist. Jag 
tillbragte här en del af dagen » och 
satte mig, vid starkaste hettan, un­
der den gamla, tala eken, igenom 
hvars grenar solen , i all sin styr- 
ka, endast förmadde kasta nâgra 
spridda strâlar, som här och der 
förgyllde löfven; skogsdufvorna flögo 
af och an öfver mitt hufvud ; var 
barndoms minnen omgfvo mig ♦ 
och när jag gick derifran , och en­
dast säg min ensliga skugga, kände 
jag mitt hjerta bli trängre, kände 
jag huru längt du var ifrn mig, 
du, min lyckliga barndoms älskade 
följeslagare.

Samma afton kom jag till det 
täcka hus som bebos af Idas Föxäl- 

5 
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drar. Det var midsommars afton • 
alla frâgade efter nytt ifrn dig , och 
sörjde öfver din frânvaro. — Andra 
dags morgonen , dâ jag gick пег, 
för att äta frukost, fänn jag-Ida, 
med' en krans af ax, som unga 
bondflickor ' hade fast pâ hennes 
bar. Hon stod under den stora 
granen , nara till bfunnen , som är 
pâ garden ; en mängd Unga flickor 
och gossar omgaf henne; hvar och 
en hade gett henne sin lilla gâfva ; 
de förra hade satt smultron ; i’näf- 
ver-rifvor, pâ brunnen: de senare 
ater , som Israels döttrar , stora 
mjölk-krukor, medan ännu andra 
erbödo henne honungsskifvor. _  
Ida tackade hvar och en , med ett 
förtjusande behag, och förde stun­
dom sina späda fingrar öfver bond- 
flickornas röda kinder. _  Fiera 
barn hämtade henne foglar, som de 
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hade uppfödt; ett af dem bar, i si­
na smâ bänder, ett belt bo med näk- 
tergalar; men Ida bad att de skulle 
föras tillbaka, derifrän de voro tag- 
na, för att icke beröfva modren 
sina ungar, eller skogarne sina 
mäst älskvärda sangare. — Jag 
märkte en ung gosse, Om sexton 
eller. aderton . âr ; han höll i sina 
armar en snöhvit hermelin , som 
han hade tarnt, och den han, rod- 
nande, erböd Ida- • ■

Om aftonen var heia garden 
full af bonder. Du erinrar dig det 
gamla brühet, midsommarsdagen ; 
alla qvinfolken hade en krans af 
löf pä sina hufvuden , och deras 
förkläden voro fyllda med välluktan- 
de blad, hvarmed de, under sânger, 
fulla af vänskap och välvilja, hüljde 
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hvar och en som naîkades dem ; 
man bade i skogen, nära till gétrden, 
dukat stora bord , och upptändt 
midsommarseldar; man ât och dan- 
sade sedan heia natten. Se här, 
basta Gustaf, berättelsen om denna 
lilla fest, hvaraf jag velat meddela 
dig h varje detalj , pâ det clin in- 
bildning та följa dem alla, och 
närma sig till de scener, dit min 
oupphörligt kallade dig. Farväl ? 
basta Gustaf, farväl ; när skall jag 
terse dig , älskade vän?........

SJUTTONDE BREFVET.

Venedig, den . ..

Här äro vi, sedan en mânad , 
i Venedig, basta Ernst. Jag har 
varie mycket sysselsatt med gref- 



ven , och derföre, pâ sä läng tid , 
icke kannat skrifva dig till; dessu- 
tom är jag sä missnöjd med mig 
sjelf, att jag deraf ofta blir alldeles 
modfälld. Jag banner att det är 
mig lika sä omöjligt att bedra dig, 
som att bota den grymma sjukdom, 
hvaraf beide mitt samvetslugn och 
mitt förnuft störes........... Jag blyg- 
des att tala med dig om mig; tjuga 
ganger har jag velat kasta mig för 
grefvens fötter, tillsta för honom 
allt, och sedan lemna honom ; det 
är nog min pligt , jag inser det 
klart ; allt saget mig att jag borde 
följa denna inre röst, som alldrig 
bedrar oss, och som oupphörligt ro- 
par till mig : “res , vänd tillbaka, 
för dig âterstâr ännu att finna en 
annan vänskap och tvenne fäders- 
land , af hvilka det ena är i Ernsts 
hjerta, der du räknade dina första 



Iyckliga dagar. - Du skall, i detta 
stora och ädla hjerta, gömma Vale­
ries bild , som du icke törs behlla 
i ditt eget; Du skall aterfinna hen­
ne der, icke sädan som din brotts- 
liga inbildning mälar kenne , men 
ssom den vän, af hvars hand gref- 
vens sällhet bör beredas.” Och oak- 
tadt allt detta, reser jag icke , och 
söker, pä ett skamligt satt, att bedra 
mig sjelf, och tror ännu att jag kan 
läkas. För ngra dagar sedan var 
jag sinnad att be grefven lta mig 
resa till Florens , för att, vid am­
bassade , der passera ett âr. Jag 
hade funnit en tillfredsställande 
grand dertill; jag sade ät mig sjelf: 
“jag skall atminstone vistas under 
samma luftstrek , som Valerie.” 
Men jag säg henne ater ; hon talte 
om en resa, som grefven skulle la­
ta henne göra , efter atta mänader, 
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och. jag beslöt att icke Fara förr än 
tvâ manader innan hon , för att sa 
smâningom vänja mig vid hennes 
fränvaro , medan jag hoppades att 
fa se henne , da hon reste genom 
Florens. .

Ernst, mer an ngonsin « be- 
höfver jag Ditt talamod. Jag laser 
â nyo dîna bref, jag hör din röst 
kalla mig till dygden, och jag är 
den svagaste af alla menniskor.

ADERTONDE BREFVET.

V e n e d i g.

Att skrifva dig till, att säga dig 

allt, det ar att hvarje minut lefva 
pâ nytt i den nya varelse hon gif- 
vit mig. Göm väi mina bref, Ernst, 
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jag besvär dig derom; en dag, kan. 
she , skola vi, pâ stränderna af va­
ra ensliga dammar , eller pâ vâra 
halla klippor , âter läsa dem till- 
sammans, om blott din vän räddar 
sig frän det skeppsbrott, som hotar 
honom, om icke kärleken förtär 
honom , ssom seien här uppbrän- 
ner plantan, som lyste en morgen. 
Annu i gär fann jag , af en i sig 
sjelf nog obetydlig anledning, ben­
nes förtroende för mig. Allt bef- 
ster bennes börjande vänskap ; allt 
närer min lâgande passion : hon 
framställer , emellan oss begge , sin 
oskuld ; och verlden blir för benne 
sädan den är, medan allt för mig 
ar förändradt.

För läng tid sedan bade Span- 
ska Ambassadören lofvat benne en 
bal ; den skulle bli en af de mäst 
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lysande, i anseende till den m’ângd 
af utländningar , som nu äro i Ve­
nedig, ty den inhemska Adeln kan 
icke fréquentera nâgon främmande 
ministers bus. För Valerie var 
detta en högtid. Klockan âtta от 
aftonen gick jag in till benne , för 
att lemna benne ett bref ; jag fann 
benne sysselsatt vid sin toilett, 
Hennes hufvudbonad var förtjusan- 
de, bennes enkla, smakfulla klädning 
klädde benne oförlikneligt. “Säg 
mig, utan smicker, huru ni finner 
mig?" frägade Valerie: “jag vet att 
jag icke är vacker , jag ville endast 
att jag icke skulle se allt för illa 
ut ; der skall vara sâ mänga hygg- 
liga fruntimmer.” — Ack ! frukta 
ingenting, svarade jag, ni skall all- 
tid bli den enda, hvars behag man 
icke vagar räkna , och hvars välde 
öfverträffar sjelfva skönhetens. - 
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vet icke , svsTâde hon leende, 
“hvarföre ni viil göra mig fruktans- 
värd, dâ jag likväl icke vill skräma 
ngon. Ja j fortfor hon , jag är sä 
blek, att jag sjelf blir rädd för mig, 
jag, som ser mjg alla dagar ; jag 
mäste nödvändigt sminka mig. Ri 
skall göra mig en tjenst, Linar. 
Min man har det besynnerliga jn. 
fallet att icke vela att jag shall 
nyttja smink, och jag äger icke nä- 
got. Meh au i afton, pâ balen, 
visa sig med ett lidande utseende 
midt i en glad högtid, det kan jag 
icke; jag har beslutit att sminka mig 
litet. Jag far förut, jag dansar, han 
skall icke märka nâgot. Gör mig 
det. nöjet och ga till Markisinnan 
Rici, hennes hus är tv steg ^r_ 
ifrn ; begär smink af henne, min 
bästa Linar, skynda er, ni visar 
mig en stör tjenst. Gä igenom 
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trägarden , att ingen ser er gâ ut ” 
—• Under dessa ord, stötte hon mig 
sakta ut genom dörren. Jag sprang 
till Markisinnan , och kom tillbaka, 
inom nagra minuter; Valerie vänta­
de mig med ett barns otâlighet; en 
lätt rörelse väckte rodnad pä hen- ■ 
nes kind ; hon gick till spegeln , 
sminkade sig litet, och stadnade 
sedan, för att besinna sig; jag tyck- 
te att jag hörde hvad hon sade til) 
sig sjelf. Sluteligen sag hon pä 
mig: “Det är narraktigt, sade hon, 
jag darrar, som om jag gjorde en 
ond gerning ; - - - - det är derföre 
att jag lofvat; - - - . imellertid är 
det onda icke särdeles stört. Ack * 
huru grufligt mäste det icke vara , 
att göra nagon ting verkeligen 
straffbart." — Vid dessa ord gick 
hon till mig ; “Ni bleknar” , sade 
hon; hon fattade min hand: “hvad 
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gâr ât er, Linar, ni är my diet 
blek ?” I sjelfva verket kände jag 
mig pâ vägen att svimma ; de or­
den: “huru grufligt mäste det icke 
vara att göra nägonting verkeligen 
straffbart !” hade trängt sig i mitt 
earn vete, som ett dolk-stygn. Va­
leries fruktan for ett sâ litet fel, 
gaf mig anledning till en gruflig 
ätcrblick pâ min brottsliga passion, 
och min otacksamhet emot grefven. 
Valerie hade hämtat eau-de-Cologne, 
som hon ville jag skulle nyttja. 
Jag markte att hon höll flaskan i 
ena handen, medan hon, med den 
andra, strök bort sminket frân sina 
sköna kinder, En kort stund der 
efter gingo vi ut, och hon steg i 
vagnen. Jag gick att öfverlemna 
mig till mina fantasier pâ Brentas 
Strand ; natten öfverrumplade mig , 
den var lugn ock dyster; jag gick 
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langs ât stranden , som nu var 
tom , och hörde blott, pâ afständ, 
ngra sjömäns säng, hvilka gi»go 
ât Fusino, tillbaka till sina banaler. 
Nâgra lys-maskar glänste, som dia- 
manter , pâ buxboms - häckarne. 
Oförmärkt befann jag mig vid den 
präktiga Villa-Pisani, som Spanska 
Ambassadören hade hyrt , och jag 
hörde musiken p baten. Jag gick 
närmare; det dansades i en paviljon, 
hvars stora glas-dörrar lgo utt trä- 
garden. Fiere menniskor sago utan- 
före pâ dansen, nära till dessa dör- 
rar. Jag intog clt fünster, och Steg 
upp pâ en stör blomsterkruka. Jag 
stod jemnhögt med salen. Nattens 
mörker och vaxljusens sken tilläto 
mig att söka Valerie , utan att bli 
sedd. Jag kände snart igen henne. 
Hon talte med en Engelsman, som 
ofta gick hos grefven. Hennes ut- 
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seende var nedslaget , hon kastade 
sina ögon emot fönstret , och mitt 
hjerta klappade : jag drog mig till- 
baka , lika som hon hade kunnat 
se mig. Ett ögonblick derefter sâg 
jag henne omgifven af flerc perso- 
ner , som bâdo henne om nâgor; 
hon tyehtes пека, och nyttjade 
dervid sitt förtjusande smâlüje, lika 
som hon velat sëka fôrlâtelse der- 
före. Hon pekade omkring sis , 
och jag sade für mig sjelf : “Hon 
vill icke dansa Scharl-dansen ; bon 
Säger att der är för mycket folk. 
Bra, Valerie, bra! Ack! visa dem 
icke denna förtjusande dans! lät 
den bli endast för dem, som deri 
ej se annat an din själ ; eller Sna* 
rare, lät den alldrig bli sedd af na­
gen annan än af mig, som den hän- 
för till dina fötter, med den vällust
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sorti förädlar kärleken och afväpnar 
sinligheten."

Man fortfor att truga Valerie, 
som allt vidare försvarade sig och 
visade ât sitt hufvud, förmodligen 
für att säga, att hon der bade ondt. 
Slutligen skingrades hopen • man 
gick till bords : Valerie bief qvar; 
det var icke mer än omkring tjngu 
personer 1 salen. Da säg jag gref- 
ven, med ett fruntimmer, höljdt af 
smink och diamanter; nalkas Vale­
rie; jag säg honom be henne, tvin- 
ga henne, att dansa: karlarne föllo 
Pa knä für henne , fruntimmerna 
omringade henne ; jag sag henne. 
ge vika : jag sjelf hade slutligen, 
hänförd af den allmänna rörelsen, 
Mandat mina böner med de andras, 
kikasom hon kannat höra mig; och 
när hon icke längre kunde emot-
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8tâ de enträgna bönerna, kü nd ejag 
hos mig en rörelse af förargelse. 
Man tillslöt dörrarne, pâ det ingen 
in er skulle komma i salen : Lord 
Mery tog en viol ; Valerie begärte 
sin Schari , af mörkbltt musslin ; 
hon strök hard frân sin panna ; 
hon satte Scharlen pâ hufvudet ; 
den nedföll vid hennes tinningar , 
längs at axlarne ; hennes panna 
kildades i antik form , hennes här 
spridde sig, hennes ögonlock sänk- 
tes? hennes vanliga smlöje försvann 
smäningom , hennes hufvud böj- 
des , Scharlen füll värdslöst ner pâ 
hennes korsvis öfver bröstet fästa- 
de armar* och denna bla klädnad, 
denna milda och rena gestalt tyck- 
tes vara tecknad af Corregio , för 
att uttrycka den stilla försakelsen ; 
och när hennes ögon upplyftades, 
när hennes mun försökte ett smä- 
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löje , hade man hunnat saga sig se 
tlamodet , sâsom Shakespeare ma­
lade det, smâleende emot smärtan, 
vid en graf värd.

Dessa särskilta attituder , soni 
afmâla ömsom förskräckande ? öm- 
som ater rörande situationer, utgö- 
ra ett vältaligt sprak, hämtadt frän 
själens och passionernas rörelser. 
Dâ de bildas af rena och antika 
former, dâ en uttrycksfull fysiono- 
mi öker deras förmäga , är verkan 
af dem outsäglig. Lady Hamilton, 
begafvad med dessa dyrbara förmo- 
ner, gaf fürst ett bcgrepp om delta 
slags dans , som verkligen kunde 
kallas dramatiskt. Scharlen , som 
pä en gang är sä antik och sä 
skicklig att antaga ' sa mänga väx- 
lande, pittoreska former, drapperar 
och höljer ömsom den dansandes 
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figur , och lunar sig til den mast 
förledande expression. Men det är 

Valerie man bör se ; det är henne, 
som ? pâ en gäng blygsam $ adel, 
djupt känslofull , förvirrar f hänför, 
rörer, framlockar târar och gär 
hjertat klappande ? säsom da det 
beherskas af ngon häftig böjelse; 
det ar henne, som innekar delta 
tjusande behag, hvilket icke kan 
läras , men som naturen i hemlig- 

het uppenbarat för nagra högre 
väsenden. Det är icke ett résultat 
af konstens läxor; det nedsteg frän 
himmelen, jemte dygderna; det lef- 

de i tanken hos den konstnär, som 
skänkte oss Venus pudique 
och i Rafaels ....................p)e, öf_ 

verger alldrig Valerie; sedlighetan 

och blygsämheten äro dess följeslä- 
gare ; dot forrader själen , dâ det 
söher dölja kroppens skönheter.
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De , som icke sett annat är 
denna i sanning svra oeh förv- 
«ande mekanism, detta konvenan- 
sens behag , som , mer eller min* 
dre , tillhör ett folk , eller en na­
tion, de, Säger jag, künna icke gö- 
ra sig ett begrepp om Valeries dans.

An kallade hon , som Niobe, 
genom sin smärta , ett rop ur min 
beklämda själ, än flydde hon, som 
Galate, och heia min varelse tyck- 
tes förd i hennes lätta spar. _  Ne/, 
jag kan icke beskrifva för Jig heia 
min förvirring , da hon , i denna 
magiska dans , ett ögonblick före 
des slut, fly ende , eller snarare fly- 
gande öfver golfvet , gjorde en tur 
bring salen , och , halft försagd, 
halft förskräckt , säg sig tillbaka , 
som om hon varit förföljd afkärle- 
ken. Jag öppnade armarne, jag ro-
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pade , som jag tror , med qväfd 
röst ; “Valerie 1 ack ! kom ? kom ? 
for Guds skull. Det är hit du bür 
taga din tillflygt, det är i skötet af 
den som dor for dig, du bur hvila.» 
Och jag tillslöt armarne med en häf- 
tig rörelse, och den smärta jag till- 
skyndade mig sjelf väckte mig, 
och ändä hade jag omfamnat blott 
en tomhet ! Hvad säger jag ? en 
tomhet; ncj, ne), medan mina ögon 
slnkade Valeries bild, gafs det, i 
denna illusion, en verklig lycksalig- 
het.

Dansen slutades ; Valerie , ut- 
tröttad och förföljd af bifallsrop , 
kastade sig i fönstret , der jag var. 
Hon ville öppna det; jag hüll emot 
af alla mina krafter, och darrade 
af fruktan att hon skulle blottställa 
sig för lüften. Hon satte sig och
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lutade sitt hufvud emot fönsterru- 

torna ; alldrig bade jag varit henne 
sä nära; endast ett glas skiljde oss ät. 

Jag tryckte mina läppar pâ hennes 

arm ; jag tyckte jag andades ström- 
mar af eld , och du Valerie , du 
6kall alldrig hänna nägot für mig !

N I T T О N D E BREF VET.

Venedig.

Det är icke mer an tta da­
gar , sedan jag gist skref dig till; 

och hum mycket har jag ej att sä­
ga dig ! Huru mycket lefver man 
ej genom hjertat, da man hänför 
allt till en herrskande känsla ! Jag 
mäste berätta dig om en liten bal, 
som jag gifvit Valerie. Hennes fö- 
delse-dag tillstundade ; jag begärte
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tillstând af grefven att fira den med 
honom. Vi kommo öfverens , att 
han skulle râ om förmiddagen , för 
att ge grefvinnan en dejeuné pa 
Sala, (ett landtställe, fyra mil frân 
Venedig) dit han skulle bjuda fiera 
fruntimmer af sina bekanta. Man 
simile dansa efter dejeunén och se­
dan promènera i de vackra tragâr- 
darne , som Valerie älskade med 
passion.

Jag kunde icke finna ett тега 
förtjusande stalle , att utföra mitt 
förslag. Jag begärte derföre till­
stând att arrangera en af salarne 
för aftonen, hvartill man samtyckte. 
Jag kände ett ovanligt nöje, att sys- 
selsätta mig med dct som skulle 
roa henne ; jag sade till mig sjelf, 
att denna lycka var oskyldig, och 
jag öfverlemnade mig belt och hl- 
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let till den; jag var lugnare, dâ jag 
icke tankte pâ annat än att sprin- 
ga , att kopa blomster , att pryda 

oeh ilordning ställa salen , sasom 
jag ville att; den skulle vara.

I gâr reste vi dâ , temmcligen 
tidigt , for att hinna till Sala, in- 
nan hettah inföll. Valerie gjorde sig 
endast räkning pâ att dejeunera der 
och att komma tillbakä till Vene­
dig cm aftonen. Der var en kapp- 
horning, tillställd af Lord E,, som 
ofta gâr bos grefven och som Vale­
rie mycket interesserar , utan att 
hon sjelf vet deraf. Man dejeune- 
rade i boskeer, dit inga sol-strâlar 
kunde tränga sig ; morgonen för- 
längdes: man ville dansa, men frun- 
timmerna , som visste att det om 
aftonen skulle bli bal, prefererade 
att promènera, och Valerie knotade
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Ütet. Markisinnan Rici , underrät- 
tad om vrt projekt, föreslog gref- 
vinnati att icke fara tillbaka till 
Venedig, utan passera det öfriga af 
dagen oeh natten hos benne : man 
reste dit, rätt muntert.

Vi komme sist till Markisin- 
nan. Fruntimmerna hade vant 
sorgfalliga lta hämta sig andra 
kladet , oeh de visade sig alla gan- 
ska elegant lilädda. Valerie erfor en 
rörelse af förvirring ; hennes kläd- 
ning var skrynklad ; hon hade 
sprungit i boskeerna ; oeh ehuru 
hon, i mitt tycke, var tusende ganger 
vackrare , säg jag henne kasta oro- 
liga blickar pa sig sjelf. Den ena 
af hennes ärmar var Ütet sönder- 
rifven , hon faste dit en knappnâl ; 
hennes hait tycktes tynga henne, 
hon tog den af sig, oeh satte den
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^tet pâ sig; jag sag allt delta sneg- 
jande. Markisinnan lät henne , ett 
°gonhlick, oroa sig; sedan kallade 
bon henne, och Valerie fann en den 
c'iegantaste klädning, som kommit 
^an Paris ; detta var ett galanteri 
af grefven. Hennes harfrisör befann 
sig äfven der ; man klädde henne 
med en guirland af blâa blommor, 
hvilkas färg förträffligt öfverenstäm- 
de med bennes blonda hâr. Hon tog 
pâ sig ett diamants armband, med 
grefvens portrait, som han skänkt 
henne. Man kallade mig, for alt 
visa mig allt delta ; och jag sade 
for mig sjelf, da jag sâg grefvinnan 
gâ ifrân den ena spegeln till den 
andra och stiga pâ en stol, for att 
Se fallen af sin klädning : “Hon 
ar väi Ütet mer fafäng, an jag trod­

, men jag förlät henne denn»
6
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Ülla ofullkomlighet , för det nöje 
den förorsakade henne. Hon 
var i synnerhet förtjust öfver den 
förundran hon skulle väcka , 
emedan hon beklagat sig öfver 
oordningen i sin klädsel - - - - - 
I samma ögonblick hon gick alt 
njuta sin seger, hostade Marie, 
som klädde henne; blodet steg upp 
i hennes ansigte ; hon bemödade 
sig att blifva af med nägot som 
plgade henne i halsen. — Valerie 
frägade henne, helt förskräckt, hvad 
som fattades henne? Marie svarade, 
att hon kände en knappnâl , soin 
hon oförsigtigt satt i sin mun, men 
att hon hoppades att det icke skul­
le betyda nägot. Grefvinnan blek- 
nade och omfamnade henne , för 
att dölja sin förskräckelse. Jag 
sprang att söka en fältskär ; men 
Valerie, som fruktade att han skul-
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le dröja, och som icke hade nägot 
kdon , kastade bort sin guirland, 

tog pa sig hatten och en halsduk, 
sprang med Marie och var invid 
mig, när jag klappade pa dörren hos 
fältskären, som bodde i en liten 
nära belägen by.

Hvad hon syntes mig oemot- 
standeiig, Ernst* hennes ansigts- 
drag uttryckte en sä rörande oro! 
Heia hennes själ visade sig i delta 
sköna ansigte. Det var icke mer 
den i sin klädsel förtjusta Valerie ,. 
som otäligt väntade en liten triumf; 
det var den känslofulla Valerie, i 
heia sin godhet, med heia sin lif- 
liga förestäliningsgäfva, som hyste 
det ömmaste deltagande och all den 
fruktan en själ med starka rörelser 
kan erfara für ett föremäl, sorn hon

6 »
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älskade, och som hon, i delta ögon- 
blick, hade äiakat, äfven utan att 
hänna det , emedan det var i fara. 
Lyckligtvis led Marie icke mycket, 
och man fick ut knapnâlen. Gref- 
vinnan lyftade sina târfulla ögon 
mot Himmelen och tackade den , 
med lifligaste erkänsla. Sedan hon 
förmätt Marie pâ det kraftigaste 
lofva , att icke mer begâ en dylik 
oförsigtighet, begâfvo vi oss till Mar- 
kisinnan, som sjelf kom emot oss.

Dä vi kommo in, vandes allas 
blickar pâ oss ; fruntimmerna vi- 
skade; nägra beklagade Valerie, att 
hon hade sâ varmt ; andra rördes 
öfver den charmanta klädningen , 
som genom törntaggarne hade gâtt 
förlorad , och likväl förtjent att 
bättre aktas. Valerie begynte bli 
förlägen: hennes ungdom och timi- 
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dite hindrade henne att antaga den 
ton hon bordt : bon tycktes vänta 
att grefven skulle säga nägot, für 
att befria henne frn denna led- 
samma belägenhet ; men, (o förun- 
derliga välde вот hopen utöfvar 
afven pâ de ädlaste och skönaste 
själar ! ) grefven sjelf iakttog tyst- 
nad. Jag ville tala; han sag kailt 
pâ mig ; en hemlig instinkt sade 
mig, att jag blott skulle skada gref- 
vinnans sak, och jag teg,

Markisinnan kom in. Grefven 
steg dervid upp och gick till ett 
fönster. Valerie gick till honom. 
Jag hörde att han sade: “Min bästa 
vän , du hade bordt kalla mig ; du 
är sä häftig ! Alla hafva väntat dig 
till middagen." Jag säg att hon 
sökte ursäkta sig. Jag fruktade att 
hennes man skulle säga henne n- 
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gonting obehagligt ; ty han kunde 
icke veta mer an hvad andra, kan- 
ske origligt, berättat for honom. 
Jag bief, bredevid mig , varse en 
liten gosse af husets barn : “Min 
vän , sade jag, gâ fort och önska 
grefvinnan M - - - den der vackra 
dam en, du ser der borta, lycka till 
sin födelsedag, sa skall du fa nam- 
nam. — Ar det hennes födelse-dag 
î dag? — Ja , ja , gâ.” Han gick 
och gjorde, med barnsligt behag, 
sin lilla kompliment for Valerie, 
som , redan rörd, Steg upp och 
omfamnade honom. Detta medel 
lyckades mig. Huru kunde väl 
grefven , erindrad derom , att det 
var Valeries födelse - dag, veia för- 
orsaka henne nägon smärta ? Jag 
sag att han fattade hennes hand; 
jag hörde icke hvad han sade, men 
hon smâlog med en rörd uppsyn.
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Hon gick i ett annat rum, für 
att i ordning ställa sitt här, som 
fallit ner ; jag stadnade vid dörren, 
utan att väga följa henne. Barnet 
gick till henne och sade ; “Ger ni 
mig ocksä namnam, som den der 
herren, för det jag önskat er lycka 
till er födelse-dag? — Hvilken her­

re, min lilla vän? — Den der, som 
är der, se dit.” Hon blef mig var- 

se, hon tycktes först mig, och 
hennes ögon fästades pä mig, med 
uttryck af erkänsla ; hon omfamna- 
de harnet ännu en gâng, och sade: 
“Ja, jag skall ocksä ge er namnam; 
men gä förut och omfamna den be- 
skedliga herren.” Med hvilken hän- 

ryckning tog jag icke det söta bar­
net i mina armar! Huru fästade 
jag ej mina läppar pä det stalle, 
der Valerie fästat sina ! Men huru 
skall jag beskrifva för dig, Ernst,
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hvad jag erfor, dâ j g, pâ barnets 
kindben , farm en târ , oeh kände 
den blanda sig i heia mitt väsende! 
Jag tyckte mig ocksâ genomse hé­
la mitt öde ; det innefattades heit 
och hallet i denna târ. Ja, Valerie, 
du kan icke skicka , icke ge mig 
annat än tärar ; men det är till 
dessa vittnen af ditt medlidande , 
som mina ljufvaste njutningar häy- 
efter skola inskränka aig.

Jag maste här afbryta mitt 
bref, jag är alltför upprörd att nu 
кщша fortsätta det.
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T JUG ONDE B R EF VE T.

Ven edi g.

Jag bar annù att meddela dig, 

bästa Ernst , detaljcn af den lilla 
festen som jag gaf grefvinnan: min- 
net deraf shall alldrig utplânas ur 
min själ. Jag lemnade dig med 
alla de rôrelser, som Valeries lilla 
sändebud hade väckt hos mig. Om­
bring klockan nio om aftonen , se­
dan man stigit upp ifrän bordet, och 
hon tagit sig liten hvila , föreslogs 
en promena d; man nyttjade facklor, 
och alla vagnarne furo ästad. Ingen- 
ting var vackrare än denna rad af 
ekipager och dessa facklor, som 
spridde ett lifligt sken p de gröna 
häckarne och de fördoldt upplysta 
träden. Valerie visste icke hvart 
hon for, och blef bögst förvänad dä 
man stadnade vid Sala : hon fann 
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trägärdarne eklärerade; en ljuf mu­
sik emottog henne. Jag stod vid 
ingängen till trägärden, ty jag hade 
kt förut, och erböd henne min 

arm, för att föra henne till dans- 
salen. — “Hvad vill dâ allt delta 
här säga ?” frâgade hon niig. — 
“Det är Valeries födelse - dag, som 
man ville fira , men hvem kan 
lyckas i att uttrycka allt hvad hon 
inger ; och hvilket sprak kunde 
säga henne allt hvad man känner 
för henne?..........” Grefvinnan säg 
hänryckt Omkring sig.

Vi kommo till salen ; den var 
rymlig, och alla förtjustes att i 
stallet för de af lampor lysande 
trägärdarne , se ett mänsken, efter 
Voleros uppfinning. Musiken tyst- 
nade ; dörrarne tillslötos ; det blef 
en ovillkorlig tystnad p alla halb 
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°ch Valerie afbröt den. “Ach •” 
ropade hon , med rörd röst, “del 
är Drottningör." Jag sag, med 
glädje, att min idé lyckats mig. En 
skicklig dekorations - mlare hade 
fullkomligen förstatt mig : gravera­
de vüer af det Ställe der Valerie 
tillbragt sin barndom, och grefvens 
räd hade hulpit oss att utföra min 
plan; man hade malat sjön och bä­
ten deri hon rodde med sina sys- 
trar ; granarne , i sin pyramidiska 
form , der unga ikorrar gungade ; 
rönnarne, den unga Valeries vänner, 
och detta lyckliga, af träden till 
hälften dolda, hus, der hon till­
bragt sina första sälla dagar ; allt 
detta var upplyst af mnen , som 
göt sitt lugna sken pä de unga 
björkarne , pä vassen i sjön , som 
tycktes häfva sig och brusa, och 
pä den aromatiska calmus - växten.
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Du kan ej föreställa dig burn full- 
ktomligt Volero imiterat mânskenet; 
man sâg det strida med nattens 
hemligheter ; man horde ocksâ , pa 
afständ, vâra herdars visor; jag hade 
latit efterapa deras vallhorn , och 
dessa sväfvande ljud , som ömsom 
försvagades, ömsom blefv starkare, 
hade 1 sig nägonting obestämdt, 
ömt oeh dystert. — Längs med 
aalen funnos torf-bänkar och breda 
hlomster-band ; alla blommorna vo- 
ro hvita ; jag tyckte alt denna 
oskuldens farg afmlade henne, 
för hvars skuld de voro ditsatta. 
Spanska jasminer, hvita törnrosor , 
neglikor, liljor, sä rena som Valerie, 
r>este sig öfverallt ur kärl, som 
doldes under det torfbetäckta golf- 
vet , och bennes och grefvens 
namnchiffer hängde , enkelt hopflä- 
tade , pâ en naturlig gran, plante- 
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rad nära till det stallet vid sjön, 
der Valerie första gângen hade sagt 
grefven , att hon samtyckte att bli 
bans maka. Säg, Ernst, säg, efter 
allt delta, om jag ej kau älska hen­

ne med den resignation, som aliéna 
kanske litet ursäktar denna olyck- 
liga kärlek ?

Men dct âtcrstâr för mig att 
berätta hvad som följde p denna 
första del af festen ; knapt voro vi 
tio minuter i salen, der nagra suto 
midt ibland blomster , andra talte 
med lag röst och alla tycktes älska 
denna lugna seen , som otvifvelak- 
tigt erböd hvar och en nâgot ange- 
nämt minne y förr än förhänget î 
fonden upplyftades ; ett silfverflor 
intog heia höjden uppifrän och ned, 
och liknade fullkomligt en spegel; 
mànan försvann, och man sag, i- 
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genom floret, en heit enkelt möble- 
rad kammare, sâ upplyst, att ingen- 
ting for askâdaren gick förloradt , 
och ett dussin unga flickor, sysselsat- 
ta vid sina spinnrockar , eller med 
sländan i handen, alia i füllt arbe- 
te ; deras kostym var vâra bond- 
flickors; mörkbl klades - lifstycken, 
en fm och hvit lärftsduk, soin, hop- 
rullad i form af hindel , pittoreskt 
omgaf deras hufvud och nedföll pâ 
axlarne, jemte härflätor, som häng, 
de nästan till marken. Denna tafia
var förtjusande ; en af de unga 
flickorna syntes utmärka sig fram- 
för sitt sällskap j hon var yngre 
och spàdare, hennes armar voro 
finare ; de andra tycktes endast va­
ra der för att omge henne. Hon 
spann äfven, men hennes ställning 
var sädan att man icke säg hennes 
ansigte ; till hälften dold af denna 



ställning och af sin hufvudbonad , 
var hon klädd, som de andra, men 
Väckte änd en särskilt uppmärk- 
samhet. Valerie kände igen sig 
I denn a naiva seen af sin ungdom, 
der hon roade sig, ssom hon 
ofta gjorde, att arbeta ibland ngra 
unga flickor, hvilka uppföddes 
hos hennes föräldrar, som rika och 
välgörande , samlade fattiga barn , 
gfvo dem uppfostran och slutli- 
gen skänkte dem hemgift. Hon 
förstod , att jag velat förnya min- 
net af den dagen , da grefven , 
första gangen, sag och öfverraskade 
henne midt i denna älskvärda , 
naiva seen. Intagen af hennes 
oskuld och behag, älskade han 
henne ömt ifrän den stunden.

Men jag gar tillbaka till den 
niagiska spegeln , som aterförde
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Valerie i det förflutna. Unga flickor 
frn Mendicantiska musik-Conser- 
vatorium , formerade en grupp j 
vära Svenska bondflickors kostym: 
de sjöngo bättre an dessa ; och 
i stallet för deras romanser , hörde 
vi kupletter till grefvinnans ära , 
ackoinpagnerade af Frederic och 
Ponto, som sa voro placerade att de 
icke kunde ses. Flickornas förtju- 
sande röster, de ryktbara virtuoser- 
nas talang, Valeries känslofullhet, 
som spridde sig. till det öfriga säll- 
skapet , allt gjorde detta ögonblick 
till ett af de ljufvaste ; och Italie- 
narne, vana att stärkt uttrycka hvad 
de känna , blandade sitt högljudda 
bifall med den stilla glädje, som 
Valeries sällhiet väckte hos mig.

Baien begyntes i en af de till- 
stötande salarne ; alla störtade dit.
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F örhänget töil och mnskenet visa­
de sig ater. Valerie stadnade qvar 
med sin man; begge talte med öm- 
het om de minnen denna fest hos 
dem väckt. Grefven sade mig de 
artigaste saker i verlden , och hans 
fru rächte mig banden, under det- 
ta utrop : “Basta Gustaf, alldrig 
shall jag glömma denna sköna af­
ton och minnets sal." Slutligen 
gick hon med grefven i dans-rum- 
rummet. Jag begaf mig ut, för att 
andas i fria lüften, och nägra ögon- 
blick öfverlemna mig till mina 
drömmar. Vid min âterkomst 
sökte jag , med ögonen , grefvin- 
nan ibland hopen , och da jag icke 
fann kenne, tviflade jag ej att hon 
sokt ensligheten i minnets sal. Jag 
fann benne verkeligen der, i ett 
funster, och gick till kenne, försagd: 
hon bad mig sätta mig bredevid 
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sig. Jag sâg att hon hade grâtit ; 
hennes ögon voro ännu târfulla ; 
och jag trodde att hon erinrat sig 
den lilla tvisten pä förmiddagen. 
Jag visste hum djupt hvarje in- 
tryck verkar pä henne , och sade: 
“Hvad! min fru, ni ar ledsen i dag, 
da vi i synnerhet önskade se er 
nöjd. — "Nej" , svarade hon , “de 
tärar jag gjutit äro icke bittra ; jag 
har erinrat mig den aider ni sâ an- 
genämt framställt för mig ; jag har 
tankt pä min mor, pä mina systrar, 
pä den lyckliga dag da grefvens 
tillgifvenhet för mig börjades : jag 
har blifvit rörd af denna sä älskade 
срок i min lefnad ; men jag tycker 
ocksä om Italien, jag tycker mycket 
om detta land, sade hon.” Jag höll 
ännu hennes hand, och mina ögon 
voro beständigt fästade pä denna 
hand, som, tvä ar förut, icke till­
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horde nâgon ; jag rörde vid denna 
ring , som för alltid skilde mig 
ifrn henne , och som gjorde mitt 
hjerta klappande af fruktan och 
fasa ; domnade hvilade mina ögon 
derpä. “Hvad ! sade jag , för mig 
sjelf, äfven jag hade kunnat göra 
ansprk p henne ! Jag lefde i 
samma land , i samma provins ; 
mitt namn, min aider, min förmö- 
genhet, allt narmade mig till henne; 
hvad hindrade mig alt ana denna 
omätliga lycka? Mitt hjerta kände 
sig tryckt, och nägra trar , smär- 
tande som mina tankar , föllo pa 
hennes hand. “Hvad fattas er , 
Gustaf, säg mig , hvad är det som 
plägar er?» Hon ville dra sin hand 
tillbaka , men hennes röst var sä 
rörande , jag vâgade qvarhâlla den. 
Jag ville säga henne...........hvad 
vet jag? — Men jag rörde vid den- 
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mare, och jag kände min tunga 
Steina. Jag lemnade Valeries hand, 
och suckade djupt. “Hvarföre , 
sade hon , Iwarföre finner jag er 
alltid sä bedröfvad? Jag är säker 
att ni tänker pä det der fruntimret. 
Jag finner nog att hennes bild i 
dag hort oroa er mer an nägonsin; 
heia denna afton har fort er till- 
baka till Sverige” -— Ja, svarade jag, 
och kunde knappt andas. — “Hon 
är da mycket förtjusande”, efter 
ingenting kan distrahera er frän 
henne ?” Ack hon äger allt , allt 
som kan väcka en stark passion , 
behag, blygsamhet , sedtighet , med 
en lâgande själ för det goda , som 
älskar emedan hon lefver, och som 
lefver endast för dygden ; hon har, 
genom den mäst förtjusande kon­
trast , alk som tillkännager svaghet 
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och béroende , allt som fordrar bi­
stand; hennes späda Kropp är en 
blomma , som böjes af den lättaste 
flägt, och hennes starka och modiga 
själ skulle trotsa döden, för dygden 
och kärleken." Jag utsade darran­
de det sista ordet, utmattad af den 
värma , hvarmed jag talt , utan att 
sjelf veta huru längt min entu­
siasm fort mig. Jag fruktade att 
hon gissat min rätta mening, och 
stödde mitt hufvud emot en af 
fönsterrutorna , under ângestfull 
väntan pâ det första ljudet af hen­
nes röst. “Vet hon , att ni àlskar 
kenne?” frâgade Valerie, sä oskyl- 
digt, att det icke kunde vara för- 
ställning — 0! nej, nej, ropadc jag, 
jag hoppas nej , hon skulle icke 
förlta mig det. — “Säg kenne 
det alldrig" , svarade hon , “det 
mäste vara bittert att väcka en 



132

passion , som gor en sâ olycklig. 
Om jag nâgonsin kunde alstra en 
sâdan, skulle jag bli otröstlig, men 
jag behöfver icke frukta det, och 
derföre är jag nöjd alt icke vara 
sä vacher.” Jag hade hämtat mig 
frn min förvirring. “Tror ni, min 
grefvinna, att det är skönheten alié­
na, som är sä fariig? Se Lady Er­
vin , se Ma rkisinnan de Ponti: jag 
tviflar att en bildthuggare kan tän- 
ka sig skönare modeller, och likväl 
sade man er , ännu i gär , att de 
alldrig väckt en stark eher varaktig 
känla. Nej , fortfor jag , skönheten 
är i sanning icke oemotständelig, 
Om den ej tyder för oss nägonting 
mindre förgängligt än den> om den 
ej leder vär tanke pä det som gör 
lifvets behag, utom det flygtiga 
ögonblick, da vi förledas af den; 
själen mäste äterfinna den, da sin- 
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nena betraktat den tillräckligt. Sjä- 
len tröttnar alldrig, ju mer hon 
beundrar, desto mer förtjuses hon, 
och den som kunnat röra henne 
stärkt, behöfver blott behag för att 
ästadkomma den starkaste passion. 
En blick, ngra ljud af en böjlig för- 
ledande röst, äro da tillräckliga att 
försätta oss utom oss sjelfva. Be­
haget, i synnerhet, denna starka­
ste magi, förnyar hvarje förtroll- 
ning. Hvem , sade jag, hänförd af 
hennes tjusande blick och väsende, 
hvem har, mer än ni, detta behag? 
О Valerie! (jag fattade hennes hand) 
Valerie!” sade jag med passionerad 
röst. Hennes innerliga oskuld kun­
de endast dölja för henne hvad jag 
kände. Imellertid bäfvade jag , af 
fruktan att hafva misshagat henne, 
och da man nu spelte en mycket 
munter vais , bad jag henne , med 
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den liflighet, musiken väckte, dan­
sa mcd mig ; och utan att lemna 
benne tid att besinna sig, förde 
jag henne med mig. Jag dansade 
med ett slags vansinnighet , och 
glömde heia verlden, da jag, druc­
ken , kände Valerie nästan i mina 
armar , under det jag änd afskyd- 
de min yrsla. Jag hade heit och 
hallet förlorat förständet ; och en­
dast rösten af den jag älskade kun­
de aterbringa mig till ansning. 
Hon led af den häftiga valsen, och 
förebrädde mig derföre. Jag satte 
henne i en länstol; och besvor hen­
ne, att förläta mig. Hon var blek; 

jag darrade af förskräckelse; jag ha­
de en sä förvirrad uppsyn att Va­
lerie bief frapperad deraf. Hon 
sade med godhet : “Det är bättre ; 
men en annan gang shall ni vara 
försigtigare; ni skrämde mig mycket;



155

ni horde mig alldeles icke. О Gu­
staf, tillade hon, med en ganska be- 
tydande ton, hvad ni ärförändrad!" 
Jag svarade intet. "Lofva mig, 
fortfor hon ännu, att söka ätervin- 
na eit förnuft; lofva mig det, sade 
hon , med bevekt röst, i dag , pä 
denn a dag, dâ ni visât mig sä myc- 
ket deltagande." Hon Steg upp, ty 
hon säg att man nalkades oss ; jag 
rächte henne handen , liha som för 
att hjelpa henne att ga , och sade, 
under det jag, med vördnad och öm- 
het, tryckte hennes hand: “Jag shall 
bli värd ert deltagande, ellerdö." — 
Jag fördjupade mig i trägärdarne, 
der jag länge gick, ett rof för tu- 
sende plagor, väckta af det samvets- 
agg hvaraf jag sönderslets.

7
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EJUGUNDE först a bref vet.
Venedig.

Jag har ännu icke talt med dig 
om denna besynnerliga stad , som 
reser sig ur hafvets sköte , och be- 
faller vâgorna krossas emot dess dam­
mar, lyda dess lagar, ditföra Euro­
pas och Asiens rikedomar, och, till 
dess tjenst , hvarje dag , hämta det 
förrad hvaraf hon har behof, och 
utom hvilket hon skulle omkomma, 
midt i sin praht och lysande stolt- 
het. Det stalle denna stad intar, 
sag fordom, betäckt af fattiga fiska- 
res kojor, deras btar blygsamt be- 
stryka de böljor, der Senatensgale- 
rer nu svaja. Smaningom bemäk- 
tigade sig handeln denna passage, 
som sä lätt binder Orienten vid Eu­
ropa , och Venedig blef den kedja, 
som förenade en annan verldsdels
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seder med Italiens. Derafhärröra 
dessa sä skiftande färger, dennä 
blandning af religioner, klädedräg- 
ter, sprak , som gifver denna stad 
ett sä besynnerligt utseende, och 
sammansmälter dess ursprungliga 
färg med tjugu särskilta folkslags. 
Smâningom uppstod äfven denna 
styrelse , sä vis och mild för den 
oansenligare delen af republiken , 
sä oförsonlig och grym, för den för- 
näma , som ville trotsa eher störa 
den; lik Tarquinus, hvars svärd af- 
högg hvar och en blomma, som va­
gade höja sig öfver sina likar. I 
Venedig mäste hvart högre hufvud 
böjas , eher falla, om det icke 
krökte sig under oket för en rege- 
nng, stödd pa tio Seklers makt och 
höljd i inquisitionens och straffels 
dystra tillrustning.

7
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Ocksâ bäfvar inbildningen fui 
ingenting högre, än for denna dom- 
stol; allt förskräcker er 5 dessa gap» 
beständigt öppna för hemliga angif- 
velser; dessa grufliga fängelser, der, 
böjd under hvalf af bly, som solen 
upphettar , den brottslige längsamt 
dör; tystnaden, som bebor dessa vid- 
sträckta gangar, der man fruktar till 
och nied för eko’t som kunde upp- 
repa ett oförsigtigt ljud. Och om- 
kring dessa murar, der förskräckel- 
sen bor och sorgen sä ofta regerar, 
sorlar likväl folket, om dagen , likt 
en bisvärm , sofver p trappstegen 
till sina envâldsherrars palats ? och 
njuter -, i despotismena skugga 3 
mycken frihet , till och med en 
strafbar eftergift för sina brott. 
Lycklig i lättja och bekymmerslös- 
het, lefver Venetianarn af sin soi, 
sina musslor, badar i sina kanaler. 
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följer sina processioner, sjunger om 
sin kärlek, under en lugn och blid 
himmel, och anser sin karnaval, som 
ett af verldens under.

Konsterna hafva förskönat bygg- 
nadernas praht; Titians, Paul Vero­
neses och Tintorets snille har gjort 
Venedig namnkunnigt, Palladio har 
gett en odödlig glans at Cornaros 
och Pisanis palatser ; och smaken 
och inbildningsgâfvan hafva med 
skönheter beklädt det som vore 
dödt utom dem.

Venedig är veklighetens och syss- 
Iolöshetens hemvist. Man ligger i 
gondoler, som halka öfver de fängs- 
lade vâgorna ; man ligger i loger , 
dit ljudet af Italiens skönaste röster 
sväfvar. Man sofver en del af da- 
8en ; man ar, om natten , antingen 
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pä operan, eller i sa kallade Cazi- 
no-sällskap. Marcusplatsen är Ve­
nedigs hufvudstad ; cm natten, det 
goda sällskapets mötes-sal, om da­
gen, folkets samlingsställe. Der föl- 
ja Spektakel pä Spektakel; kaffe-hu- 
sen öppnas ock tillslutas oupphör- 
ligt ; salubodarne utbreda sin lyx: 
Armenianern roher i tysthet sin si­
gar , medan den förnäma Venetia- 
narns hustru, höljd i sin slöja, och 
döljande till hälften sina behag, som 
hon änd bemödar sig att visa, med 
lätta sieg genomgâr denna plats, 
som om morgonen tjenar henne till 
promenad och om aftonen ser hen­
ne , lysande af diamanter, besöka 
kaffe-husen och teatrarne, och slut- 
ligen ta sin tillflygt till ett Cazino- 
sällskap, för att der vänta solens 
uppgang. Lägg till allt detta, Ernst, 
stojet pä skeppsbron, som stöter 
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till Marcus -platsen , dessa gruprer 
af Dalmatier och Slavoner , dessa 
fartyg, som kasta pa stränderna alia 
Carnes frukter , dessa byggnader » 
der majestätet herrskar , dessa ko- 
lonner , der de namnkunniga hä- 
starne lefva , stolta öfver sitt mod 
och sin antika skönhet ; se Italiens 
himmel förena sina milda färger, 
med monumenternas ldriga svärta; 
hör klockornas ljud blanda sig med 
gondolierernas sânger; se denna folk- 
mängd: i ett ögonblick äro alla knän 
böjda , alla hufvuden sänka sig af 
helig vördnad: det är en procession, 
som tâgar förbi. Observera denna 
magiska utsigt pâ afständ. Det är 
Tyrolska bergen, som formera den­
na af solen förgylda förlät. Hvilken 
präktig gördel som vekligt omfattar 
Venedig! Det är Adriatiska hafvet; 
Inen dcss inspärrade vgor äro icke
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desto mindre oceanens döttrar; och 
om de leha kring dessa sköna öar, 
hvarifrän dystra cypresser lössli- 
tas, vredgas de äfven stundom oeh 
hota att fördränka dessa förtjusan- 
de fristäder.

Jag promenerar ofta, Ernst, p 
dessa strandbroar; jag förlorar mig 
i folkhopen ; jag störtar mig öfver 
hafvet, men jag undflyr icke mig 
sjelf. Jag ville likväl icke tala med 
dig от mig i dag. jag söker att 
döfva mig, oeh jag mälar för dig allt 
hvad som omger mig, för att icke 
tala om en passion, som jag alldrig 
к an kufva.

Farväl, Ernst; jag känner att jag 
eljest skulle börja tala от Valerie.
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tjugunde ANDRA BREFVET.

Venedig.

Ne j, Ernst, ne j alldrig shall jag 
vänja mig vid verlden; det lilla jag 
sett deraf inger mig redan samma 
olust, samma afsmak , som alltid 
förföljer mig, da jag är tvungen att 
lefva i stora sällskap. Du mâ fritt 
vela att jag, genom detta medel, 
shall söka glömma Valerie, eller me­
ra svagt sysselsätta mig med tienne: 
shall jag nâgonsin künna det ? och 
bör min karakter ännu förändras, 
förbittras? bör jag bjuda till att ater- 
vinna mitt lugn, pä bekostnad af de 
mäst tröstande grundsatser? Du vet 
det, min vän; jag har ett behof att 
älska menniskorna; jag tror dem, i 
allmänhet , aktningsvärda , oeh om 
sa ieke võre , skulle ej samhällslef- 
naden längesedän hatva blifvit UPP* 
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löst? Ännu râdcr ordning i vçrlden; 
dygden har dâ öfvervigten. Men den 
stora verlden, denna klass, som arc- 
lystnaden, högheten och rikedomen 
skilja sa langt fran den öfriga mensk- 
ligheten, den stora verlden förekom- 
mer mig som ett stridsfält, füllt med 
pikar, der, vid hvart Steg, man fruk- 
tar att saras. Misstroendet ? egois­
men och egenkärleken , dessa föd« 
da fiender till allt stört och skönt, 
vaka oupphörligt vid ingängen till 
delta stridsfält, och gifva der lagar, 
som qväfva de ädla och älskvärda 
rörelser, hvaraf själen höjes, blir bat­
tre och följakteligen lyckligare. Jag 
har ofta tankt pä orsakerna hvarföre 
alla de , som lefva i stora verlden , 
siuta med att afsky hvarandra, och 
nästan alltid dö under smädelser e- 
mot lifvet. Det gifves fä elaka men. 
niskor; de som icke tyglas af sam- 
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vetet, tyglas af samhället, Hedern, 
denna stolta och ömtäliga dotier af 
dygden, hedern bevakar hjertats till- 
8ngar och drifver tillbaka hvarje 
28 och nedrig gerning , likasom 
det naturliga instinktet afskyr hvar­
je grufsamhet. Har icke hvar och 
en af dessa menniskor sarskilt nä- 
stan alltid ngra goda egenskaper, 
nagra dygder? Hvad är det dâ som 
alstrar denna mängd af läster, som 
oupphörligt sârar oss? Jolikgiltig- 
heten för det goda, som är den far. 
ligaste. af all immoralitet. Endast 
stora brott förväna, emedan de for- 
skräcka samvetet, men man vardar 
ej en gang sysselsätta sig med de 
mindre fei, som oupphörligt störa 
lugnet, anseendet och lyckan hos dem 
med hvilka man lefver, och som der­
igenom dagligen oroa samhällslef.
naden.
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Valerie och jag talte härom, i 
gär aftons, och jag gjorde henne upp- 
märksam pa de enformiga drag af 
köld och ledsnad , som i dessa ly- 
sande samlingar, midt ibland den 
mängd af menniskor frân alia land, 
som кошта hit för att roa sig, sy- 
nas i hvarje ansigte, De smâ pas- 
sionerna, sade jag, börja med att 
utplana dessa grunddrag af mildhet 
och godhet, som vi sä gerna se hos 
harnen: fâfangan underkastar allt en 
allmän konvenans ; allt mäste anta- 
ga dess färger; fruktan att synas löj- 
lig beröfvar rösten dess mäst älsk- 
värda böjningar, sträcker sitt inseen- 
de ända till hvarje blick, regerar spr- 
het och kufvar alla själens intryck 
under sin despotism. О Valerie! sa­
de jag, derföre är ni sä älskvärd, alt 
ni blifvit uppfostrad längt ifrän den 
verld , som vanställer allt, derföre 
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är ni sâ lycklig, att ni sukt sälmeten 
endast derhimlen tiilâtit den att fin­
nas. Förgäfves väntar man den an- 
norstädes ah i ömheten, i den röran- 
de godheten , i de reria och lifliga 
böjelserna, med ett ord, i allt hvad 
den stora verlden kallar öfverdrift , 
eher darshap, och som likväl , utan 
uppehör, erbjuder oss de lyckligaste 
rörelser.

Ernst, jag kände, att om jag sa 
älskade henne , sä var det derföre 
alt hon qvarblifvit nara naturen. Jag 
bürde hennes röst, som alldrig för- 
ställer nägot; jag säg hennes ögon , 
som fuktas ar medlidandet, och som 
icke känn andra an de mest him- 
melska uttryck; jag lemnade henne 
hastigt, Ernst . jag lemnade henne ; 
jag fruktade att förrda mig.
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TJUGUNDE TRED/E BREFVET.

Vene dig.

Jag far nu veta atr alla de bref, 
vi, sedan tvâ mânader tillbaKa, skrif- 
vit, qvarstadna: i Hamburg, hos Ban- 
kieren Martin. Kuriren, som gref- 
ven expedierat. hade fait befallning 
ait lemna sina depecher hos vâr Kon­
sul i Hamburg och sjelfbege sig till 
Berlin. Olyckligtvis bar ban glömt 
att lemna brefpaketet till din adress.

Men brad bade du fait veta ? 
Jag ar beständigt densamma ; stun­

dom angerfull och allid den svagaste 
bland menniskor. Min oly ckliga 
hemlighet är ännu dold för Valerie, 
men min belägenhet, i anseende till 
grefven, är verkeligen mycket plg- 
sam. Jag har stundom funnit ho­
nom nära att fraga mig • ban sade
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mig, ait han faun mig ängstig, att 
jag alldrig kunde ha en battre van: 
Var det icke att räkna p mitt för- 
troende ? Och jag, jag flydde ho­
nora , jag undvek hans blickar; jag 
syntes honom misstrogen, kanske 0- 

tacksam! Ernst, huru mycket plägar 
ej denna tanke mig I jag kan icke 
säga dig mer härom; grefven vän- 
tar mig.

TJUGUNDE FJERDE BREFVET.

Venedig.

Jag vet icke huru jag lefver, hu­
ru jag kan lefva, under de vldsam- 
ma rörelser jag oupphörligt erfar. 
Borde jag val älska? Hvilken själ 
har jag da icke fätt ! Den känslor 
fullaste, till och med grefvens, huru
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langt är den ej ifrn att Iida sä som 
min! och likväl älskar han väl den- 
na qvinna, som förstör mitt förnuft, 
min sällhet, mitt lif; och som, okun- 
nig om sitt välde, shall haneke se 
mig dö , utan att ana orsaken till 
mitt olyckliga öde. — Grufliga 
tanke! Ack* förlt, Valerie, det är 
icke öfver dig jag klagär f dçt är 
mig sjelf jag afskyr — Endast svag- 

heten kan vara sä olycklig ; alltid 
beroende , har hon plgor som icke 
vaga nalhas nägon annan; jag släpar 
i mina spâr tusende smärtor, okän- 
da för andra.

Men jag glömmer att du ännu 
icke vet nägot. Nej, du kan icke 
fatta hvad jag lidit, Ernst : jag har 
sä litet förnuft, sa Ütet välde öfver 
mig sjelf! Hör da, min vän , om 
det blott är mig möjligt att sätta



151

nâgon litcn ordning i min berattel- 
se. — Ehuru Valerie endast är i 
sjunde mânaden af sin grossess , 
fruktade man bennes nedkomst i 
forrgâr. Hennes ungdom gör ben­
ne sâ ômtâlig , alt man alltid fore­
stall sig det hon ej skulle uppn 
den af naturen bestämda tidpunk- 
ten. . Vi hade ätit middag, senare 
än vanligt , emedan Valerie icke 
madde väl. Mot slutet af mältiden 
säg jag hernie ömsom blekna och 
rodiïa; hon sag p mig och gaf mig 
lecken att tiga ; men efter nägra 
minuter fann hon sig nödsakad att 
stiga upp ifrän bordet : vi följde 
kenne i salongen, der hon lade sig 
pâ en ottoman ; den bestörta gref- 
ven ville straxt skicka efter en lä- 
kare. Sedan Valerie begett sig in 
1 sin kammare, vägade jag icke gö- 
ra henne sällskap dit; men jag gick 
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i ett litet tillstötande bibliotek, hvär- 

est jag kunde stadna , utan att bli 

sedd. Der hörde jag Valerie Idaga, 
under del hon sökte qväfva sin kla- 
gan. — jag vet icke mer hvad jag 
kände, ty lyckligtvis medförasmär- 
torna en förvirring, som hindrar oss 
att aterfinna dem i hela deras vidd, 
medan sällheten har ett lugn, hvar- 
under själen njuter af sig sjelf, an- 
tecknar, att jag sa mâ säga , sina 
känslor, och satter dem i förvar för 
framtiden.

Jag har endast qvar förvirrade 
och smärtande idéer af dessa grufli- 

ga ögonblick. Da Valerie tycktes 
plägas mycket, steg alle mitt blöd 
upp i hufvudet, och jag kände puls- 

ädrorna slä med häftighet, jag st0(if 
lutad emot en dörr, som gick dH 
grefvinnans kammare; jag hörde hon- 
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ne stundom tala med lugn, ock 
kom friden âter i min själ. Men 
hvad blef jag , dâ jag horde henne 
saga ait hon förlorat en syster , 3 
dess första barnsäng ! — jag darra­
de af fasa, mitt blod tycktes stadna 
i mina dror, och. jag nödgades slä- 

pa mig längs ät väggen, för att sät- 

ta mig pâ en stol.

Grefvinnan ropade Marie , och 
bad henne söka mig ; jag gick ut 
ifrân biblioteks-rummet , henne till 
mötes, och följde henne till Valerie. 
“Jag skickaï efter er, Gustaf,” sade 
hon, och tog en näslan glad min; 
men de spâr af lidande, som ännu 
voro qvar i hennes ansigte, undföl- 
lo mig icke ; “jag ville se er ett Ö- 
gonblick och säga er att delta icke 
betyder nâgot: mina plagor försvin- 
na. Jag trodde det mycket skulle 
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fägna er att höra derma försäkran ; 
jag känner ert deltagande för edra 
vänner.” Med hvilken godhet sade 
hon mig icke delta ! Mina blickar 
tõikade hum rörd jag var deraf att 
hon riktigt gissat till hvad jag tank­
te. “Ni borde spela litet Gustaf, 
sade hon , men icke i salen , jag 
Lan ej höra er da ; här pä sidan 
finner ni mitt lilla forte-piano, det 
shall distrahera mig.” Visste hon , 
Ernst, att jag sjelf behöfde distrak­
tion och lugn ? jag fann pianot 
öppet; der lag en romans, som hon 
sjelf afskrifvit; jag tog den, utan att 
hänna den, och begynte sjunga; jag 
fogar härjemte sista kupletten, pâ det 
du mâ se, huru, genom en obegri- 
pelig kombination, denna romans 
atersänkte mig i mina plâgor och 
i den grufligaste ängslan ; den kor­
jas sä här :
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J’aimais une bergère.

Musiken och orden äro, som jag tror, 
af Rousseau; det var kanske inge^, 
utom mig , som icke kände denna 
romans. Jag tyckte att Valerie pa 
nytt begynte klàga ! jag fortfor lik- 
väl. Jag kom till sista kupletten ;

Après neuf mois de mariage, 

In s tans trop courts !
Elle alloit me donner un gage 

De nos amours ,
Quand la Parque qui tout ravage 

Trancha ses jours.

Min förändrade röst tillät mig ej 
att siuta ; en kall svett gjorde mig 
orörlig: Valerie gaf till ett гор ag 
ville stiga upp och flyga till benne; 
jag foil tillbaka pâ min stol , och 
trodde att jag belt och hallet skul­
le förlora all sansning. Jag kom 
mig likväl sä mycket före , att jag
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kunde springa till dörren af gref- 
vinnans rum. Der motte jag Dok- 
torn. “I himmelens namn, sade 
jag, och fattade hans hand, under 
det jag darrade af alla krafter , säg 
mig, är det ngon fara?” Han lyf- 
te p axlarne , och svarade : “Jag 
hoppas väl att det icke sä är , men 
hon är sä ömtälig, att man icke kau 
ansvara derföre , och hon kommet 
att Iida mycket.” Jag tyckte att 
helfvetet och alla dess plâgor var i 
delta jag hoppas. Hvarföre sade 
han icke: Nej, det är ingen fara —• 
“Men ni sjelf”, tillade han, “ni sy- 
nes mig icke m väl.” 1 hvarje an­
nan stund hade hans anmärkning 
kunnat förorsaka mig oro, men jag 
var nu sä oly eklig, att all annan kon- 

sideration försvanni delta ögonblick. 
Jag sprang omkring heia huset, min 
oro lemnade mig icke ngon hvila;
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Ug vet icke allt head som tilldrog 
sig ; men jag befann mig, vid da­

gens slut, pä Venedigs gator, der jag 
sprang , utan att stadna ; jag ville 
begära ett glas vatten i ett kaffehus; 
Jag sâg en kari af mina bekanta , 
som kom emot mig; fruktan att rä- 
ka honom, dref mig att gä mycket 
fort ät ett motsatt häll; mina kraf- 
ter uttömdes belt och hallet. Jag 
gick förbi en kyrka; hon var öppen, 
jag gick in, för att hvila mig. Der 
var ingen, utom en âldrig quinna, 
som gjorde sin bön. Hon lag framför 
ett altare , pâ hvilket stod ett kru- 
cifix, och vid det svaga skenet, som 
spridd.es af nägra vaxljus , säg jag 
hennes ansigte, der ett mildt lugn 
var utbredt. Hennes händer voro 
sammanknäppta, hennes ögon upp- 

Sande till himmelen blickar , hvari 
en stilla undergifvenhet malade sig,
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blandad med en himmclsk glädje. 
jag hade lutat mig mot en pelare, 
dâ mina ögon fästades pâ denna 
qvinna ; henncs syn lugnade mig 
mycket; jag tyckte alt andakten och 
tystnaden , som herskade omkring 
mig, stillade stormen i min upprör- 
da själ. Gumman steg sagta uppi 
gick förbi mig, fixerade mig ett ö- 
gonblick med välvilja, säg sedan pâ 
stallet der hon hade bedt, och ka- 
stade sina ögon tillbaka pâ mig; fäll- 
de ner sin sloja , och gick ut. Jag 
gick till delta Ställe , jag föll pâ 
knä, jag ville bedja, men den star- 
ka skakning jag nyss rönt , tillät 
mig icke att samla mina tankar- 
Imellertid led jag mindre; jag tyck- 
te att, i den Eviges närvaro, fastän 
jag icke kunde âkalla Honom , mi­
na plâgor mildrades, endast derige­
nom, att jag anförtrodde dem i Ha^
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sköte , här , î denna fristad, dit sä 
mânga af mina likar komma ait an- 
гора Honom. Jag upprepade blott 
dessa ord: “Barmhertighetens Gud! 
*.. . misskund! Valerie...derefter 
teg jag, oeh jag kände trar, sont 
lättade mig. Jag vet icke huru lan­
ge Jag sa bief qvarliggande ; dâ jag 
steg upp tyckte jag att jag hade ett 
nytt lif, jag andades fritt, jag befann 
mig framför en af de skönaste taf- 
lor i Venedig, en Madonna af Soli- 
mene ; fiera vaxljus upplyste den ; 
friska , nyligen ditbragta blommor , 
blandade sina milda färger och sin 
vällukt med rökelsen, som man ha­
de bränt i kyrkan. Det är kanske 
kärleken, sade jag, som anropat den 
heliga jungfrun; det är tvenne bly- 
ga och rena hjertan, som brinna af 
ätr att förenas, genom lagliga band.

8
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jag suckade djupt; jagbetraktade taf- 
lan; jag tyckte alt en gudomlig blick, 
теп som himmelen, hög och öm, pä 
cn gang, nedsteg i mitt hjerta ; jag 
tyckte att den na blick hade nâgon- 
ting af Valerie. Jag kände mig lugn: 
hon lider icke mer, sade jag für 
mig sjelf ; snart shall hon bli äter- 
ställd, hennes drag skola terta de­
ras torra ömma uttryck. Hon shall 
beklaga, att jag lidit sä mycket för 
bonnes skuld, hon shall beklaga, hon 
shall kanske älska mig- Oförmärkt 
förvirrades mitt hufvud: jag föll pâ 
knä. О blygsel! о nedrighet af mitt 
afskyvärda hjerta! skulle du tro det, 
Ernst? jag vâgade автора himme- 
lens och dygdelis Gud, som icke kan 
beskydda annat ah dygden, som gaf 
den at jorden , pa. det vr tanke 
derigenom skulle foras till Honom; 
tag vâgade be Honom, pâ detta hel- 
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gade rum , alt skänka mig Valeries 
hjerta, Jag sag ingen annan an 
benne ; blommorna , deras vällukt, 
den melankoliska tystnaden , som 
râdde omkring mig , allt bidrog att 
kasta dessa brottsliga tankar i mitt 
hjerta» Jag väcktes ur dem af en 
Chor-gosse: han hade förmodligen, 
fiera ganger, ropat mig, ty han ska- 
kade min arm: “Madige herre, sade 
han , man tillsluter kyrkan." Han 
boll ett vaxljus i handen • jag sâg 
pâ honom, med en förundrad upp- 
syn ; inbegripen i min yra, hade 
jag glömt det heliga rum , der jag 
var. Chorgossens lutade vaxljus vi­
sade mig stallet, der jag lâg pâ knä; 
det var en graf: jag laste der nam- 
uet Eufrosina; och det tycktes 
Vara der, för att kalla mitt samvete 
inför den Högstes domstol. Du vet,

■ . 8 *
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Ernst, att detta namn tillhorde min 
Mor, min Mor, som ocks nedstigit 
i sin graf, oeh som emottog mina 
eder for dygden. Jag tyckte mig 
kärina hennes stelnade hander , da 
hon, sista gangen, lade dem pâ min 
panna, för att välsigna mig ; jag 
tyckte mig ännu kanna dem , men 
att de stötte mig tillbaka. Jag steg 
upp, med en förvirrad uppsyn ; jag 
vâgade icke mer bedja ; jag vagade 
icke mer âkalla den Evige, och jag 
sâg äter Valerie döende : min in- 
bildning visade mig henne blek, 
kämpande med döden. Jag vred 
mina händer ; jag dolde mitt huf- 
vud och omfamnade en af pelarne, 
under obeskriflig ängest. “O Sig­
nor !” ropade gossen , förskräckt, 
“hvad fattas er?” Jag sâg pâ ho­
nom; han ville gâ ifrân mig. “Fruk* 
ta ingen ting”, sade jag, och min 
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förändräde röst kallade honom till- 
baka. “Jag är olycklig , min vän ; 
fly mig icke." Han kom närmare 
till mig. “Är ni fattig?*’ frâgade 
han; “men ni har en vacher kläd- 
ning* — Nej, jag är icke fattig, men 
jag är mycket olycklig.” Han räck- 
te mig sin lilla hand, och kramade 
min. “Nä vai, sade han , sä hop 
vaxljus ât Madpnnan, och jag vill 
be för er — Nej, icke för mig”, in­
foil jag . häftigt, “men för en myc­
ket god dam sa god som du sjelf. 
Ack ! kom” , sade jag, och tryckte 
honom till mitt hjerta , under det 
jag lät mina târar rinna pâ hans an- 
sigte, “kom, rena oskyldiga varelse; 
du som Gud älskar , och som icke 
förtörnar honom, bed for Valerie — 
Hon heter Valerie ? — Ja —- Och 
hvarom shall jag be Gud ? — Att 
Han bevarar henne ; hon lider > 
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hon är sjuk. — Min Mor är ocks 
sjuk och tillika faltig. Ar Valerie 
det äfven? — Nej, min vän; se här 
hvad hon skickar till din Mor.” Jag 
drog upp min börs, der det lyckligt- 
vis fanns nägra guldmynt. Han säg 
pà mig med förundran, “Ack ! hvad 
ni är god! hvad jag alla dar shall be 
Cud och den heliga Jungfrun für 
er! Och för - - - - huru. heter hon? 
— Valerie — Ack! ja för Valerie!” 
Han knappte ihop. sina händer ; 
han töil pä kna. Utan att väga 
framföra ett ord, hopknäppte jag 
ocks mina händer; jag sänkte mi­
na blickar mot grafven, mitt hjerta 
var förkrossadt, sönderslitit; och jag 
ncdlade min nger och mitt straff 
vid foten af det korss der Carrache 
sükt uttrycka den döende Christi 
storhet; jag sag framför mig den- 
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na sköna tafia, eoni svagt upplystes 
af gossens vaxljus; . ■ ■

TJUGUNDE FEMTE BREFVET.

Venedig.

A.I1 min oro är frbi ; jag bäf- 

var icke mer för hennes skuld soni 
varit, endast ett ögonblick , det är 
sannt, den lyckligaste Mor, men 
som lefver, som mär väi. Ja, Ernst, 
jag har sett den känslofulla Vale­
rie , tusende ganger skönare , mer 
rörande äh ngonsin , gjuta p siu 
son de Ijnfvaste trar, visa mig ho­
nom vaken , sofvande , fräga mig , 
om jag observerai alla hans drag, 
spa att ban skulle fâ sin Fars smâ- 
eende, och alldrig tröttna att beun- 

dra honom.
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Ack ! nâgon tid derefter, hafva 
dessa samma ögon utgjutit târar af 
sorg och den bittraste smärta : den 
unga Adolf lefde blott nägra ögon- 
blick ; och hans Mor begrâter ho­
nora alla dagar. Likväl visar hon 
undergifvenhet ; men hon har för- 
lorat denna milda glädtighet , som 
följde pa hennea första sälla färtjus- 
ning ; den djupaste melankoli är 
intryckt i hennes .drag; de hafva 
alltid nâgot som afmalar smärtan. 
Förgäfves söker grefven att ge ken­
ne förströelser ; det som skänker 
kenne lugn är just det som äterför 
kenne till Adolf. Hon har köpt en 
liten plats, som tillhörde ett kloster; 
den är pa Lido, en förtjusande ö, 
nära Venedig; der begrofs Valeries 
son. Grefven var djupt rörd öfver 
sin förlust; jag lemnade honom icke 
under hans sorg. Min sanna smärta,
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mitt satt att uttrycka den, mitt be- 
ständiga bekymmer rörde denna 
förträflige man. Han visade mig 
en sä liflig ömhet! Jag sâg att han 
väl upptog att jag lemnat min ens- 
liga lefad. Ack! han shall alldrig 
veta, hum mycket mod det fordrats 
mig att kampa emot dessa vanor, 
sa lânga , sa ljufva , sâ dyrbara för 
mitt hjerta ! Jag shall alldrig bli 
förstädd. Du endast, Ernst ! du 
shall kunna beklaga mig, fatta min 
smärta, och grata öfver mitt öde.

TJUGUNDE SJETTE BREEVET.

Venedig.

Förklara mig, Ernst, hvarföre 

man iche kan alska Valerie sâ, som 
man skulle älska hvar och en an­
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nan qvinna ? I gâr promenerade 
jag med grefven; vi mõtte ett frun- 
timmer, som stadnat vid en bod pâ 
Rialto-bron. “Se der en bra vac­
her menniska" , sade grefven. Jag 
betraktade benne I och bennes växt 
och bar erinrade mig Valerie ; jag 
hade lust att säga att bon liknade 
grefvinnan , men jag fruktade att 
min röst skulle förrda mig. Som 
det likväl var mycket buller pâ 
bron, och grefven icke sa noga gaf 
akt pâ mig , sä meddelade jag ho­
nora min anmärkning. “För ingen 
del, svarade han, delta fruntimmer 
är en skönhet; Valerie bar ungdom 
och tycke ; men alldrig shall bon 
väcka uppmärksamhet." jag erfor 
nâgonting smärtande, icke derföre 
att jag behöfde det andra utom mig 
skulle finna benne förtjusande, men 
för det jag tänkte huru jag älskar 
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att hon för mig är ett ideal af alla 
behag, af alla fullkomligheter, och 
att jag alldrig , ett enda ögonblick 
i min lefnad, shall künna tolka für 
henne hvad jägkänner. Jag vaga­
de icke säga grefven hura orättrjag 
fann att han hade. “Atminstone 
sade jag, kan man icke bestrida 
grefvinnan segern i dygd och sjä- 
lens skönhet. — Ack! utan tvifvel, 
dot är en förträflig qvinna, hon bliy 
en fullkomlig hustru ; och när hon 
fatt vara litet mer med i verlden, shall 
man till och med finna henne högst 
älskvärd." .

Hvad! Valerie, du behöfver 
Шега utveckling, för att vara högst 
älskvärd! Ditt förständ, din känslo- 
fullhet, dina förtrollande behag, ut- 
märka de icke redan för dig första 
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rummet, soni vâgar bestridas dig af 
dessa ytliga qvinnor, hvilka med 
nâgra miner, nâgra tillgjorda behag 
och en hall efterapnîng af det hög- 
sta behaget, som den satina godhe- 
ten aliéna formât skänka , tro sig 
älskvärda? Hum kan du bli battre, 
du, som endast andas för andras 
s’àllhet, som, sluten inom dîna plig- 
ters krets , räknar dîna nöjen en­
dast efter dîna dygder, som använ- 
der hvarje ôgonblick af ditt lif, i 
stallet att förströ det, som styr ditt 
hus och uppfyller det med den re- 
naste lycksalighet ? Shall dâ pg 
aliéna vara bestämd att fôrstâ dig, 
att värdera dig, och har jag ej fait 
denna forrnâga för annat, än att bli 
sâ olycklig? Dessa sorgliga betrak- 
telser hade bemäktigat sig hda min 
uppmärksamhet; jag gick stillatigan- 
de vid grefvens sida , och sade für 
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mig sjelf : shall da. menniskan all- 

drig förstä att njuta den sällhet 

himlen skänker henne? Och denna 
sä utmärkta man, som sa fullkom- 

ligt är skapad att vara lycklig ge­
nom Valerie, borde han icke , i 
sjelfva verket , finna sig mer af- 
vundsvärd och mer sail, än nâ- 
gon annan ? Men hvarföre mäste 
lyckan vara en yra? Nedsättes hon 
icke just af det rus, hvari kärleken 
bedömmer henne? och ser jag icke 
grefven , hvar dag, bringa Valerie 
de skönaste offer , anförtro henne 
sin framtid, säga henne att hon for- 
skonar hans lefnad, och att han be- 
höfver henne, sâsorn lüften, for att 
andas? Men förgäfves sade jag mig 
all t delta; jag slutade andâ med den 
tanken: “Ack huru mycket fullkom- 
ligare skulle icke jag älska henne.r'
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TJUGLNDE SJUNDE BIEEVET.

c n e d i g.
Grefven frultar, som du redan 

vet, tor de farder Valerie gör till 
Lido; men han slutar alitid dermea 
att han ger vika ; hans aiiarer sys- 
selsätta honom , och det är jag som, 
med Marie, dessa dagar, utgjort 
bennes sällskap. Vi foro dit, i för- 
ra veckan. Hennes milda förtroen- 
de förtjuser mig. Hon är sä säker 
att bennes vilja alldrig finner ngot 
motstând pâ min sida, att hon ieke 
frâgar: “Kan ni komma med mig?” 
utan hon säger : “Är det icke sä, 
Gustaf, ni kommer ju med mig?”

Jag har varit pâ Lido, i bennes 
frânvaro , och ditfört busbar , som 
med sorgfällighet blifvit tagna ur 
en trägärd , och fortfarit att blom- 
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stra ; jag har planterai Amerikanskt 
vide och hvita törnrosor pâ Adolfs 
graf. Valerie var mycket sorgsen, 
den dagen vi skulle hege oss dit 
tillsammans. Da vi stego ur baten 
vid Lido, sag jag kenne tryckt af 
smärta ; hon tycktes Iida mycket ; 
bennes ögon voro melankoliskt ned- 
slagna mot jorden. Vi kommo till 
klostrets omräde ; vi gingo genom 
en stör , öfvergifven gärd , der det 
hüga, af torkan vissnade graset hin­
drade oss i vär gang. Dagen var 
ännu ganska het, ehuru vi voro i 
slutet af Oktober. En af kloster- 
systrarne kom och öppnade porten 
till den lilla plats, som Valerie корЦ 
Valerie tackade henne; hon fattade 
ömt bennes hand och sade: “Min 
syster , ni borde ge en nyckel ät 
nâgon. af mina gondolierer , jag 
kommer alltför ofta och besvärar 
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er ait örpna denna port. Har ni 
länge varit här i klostret? tillade 
hon. — Alltsedan min barndom —- 
Har ni icke ledsamt der ? — Oh ! 
alldrig : jag tycker dagen ej är nög 
läng; Vär orden är icke sträng; Vi 
hafva ganska vackra röster i värt 
kloster; det gor oss besökta af myc- 
ket folk — Men ni ser icke det 
folket ? — Jag her om förlätelse : 
vi hafva mycket mer frihet än an- 
norstädes ; och med abedissans tilL 
la teise künna vi se dem hon Lem. 

nar tillträde. Högtidsdagarne pry- 
da vi kyrkan med blomster; vi od- 
la deiaf fiera rätt vackra sorter; vi 
äro ocksâ sysselsatta med barnene 
undervisning. — Haller ni af harn? 
frägade Valerie lifligt — Mycket. 
svarade system.” I samma ögonr* 

blick kallad s nunnan af hloster 
klockan. Valerie stadnade det 
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följde benne med ögonen. «(Alldrig, 
Sade bon, shall hon hänna smärtan 
af en älshad sons förlust î — Eller 
en olycklig kärleks smärta ! tillade 
lag suchande — Hon ser sä lugn 
ut! Men ochsä banner hon icke all 
den salighet som ar förenad med 
lyckan att älsha ; och huru stör är 
den icke ! Och sedan , Gustaf, sä 
shola vi terfinna dem vi älskat 
och förlorat här nere. Den oskyl- 
diga kärleken , den trogna vänska- 
pen, den Moderliga ömheten, shola 
de iche fortfara i ett annat lif? 
Tror ni iche det, Gustaf? frägade 
hon, med rörelse. — Jag tror det, 
svarade jag, djupt rörd, och fattade 
hennes hand , som jag trychte mot 
mitt bröst: kanshe shola da, fortfor 
)ag, de känslor , som här nere blif- 
Vlt förkastade , väga visa sig i all 
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sin renhet ; kanske skola hjertan, 
diilda pâ jorden , dâ förenas. Ja , 
jag tror pâ dessa föreningar; ssom 
jag tror pâ odödligheten. Hvarken 
belöningar eller straf kunna finnas 
utan minne; ingenting af oss skulle 
fortfara, utom denna förmäga. Ni 
shall erinra er det goda ni gjort, Vale­
rie, och i ert minne ât.erfinna dem er 
välgörenhet sökte pâ jorden; ni shall 
alltid älska dem ni älskat, Hvarföre 
skulle ni straffas genom deras frnv- 
го? О Valerie! den himmelska godhe- 
ten är sä vidtomfattande!" Solen ka- 
stade, i detta ögonblick , pâ oss si­
na strâlar; hafvet var purpurfärgadt 
af dem , liksom Tyrolska Alper­
na ; och jorden syntes für oss i för- 
nyad drägt, skön som den förhopp- 
ning, hvaraf vi lifvades. Vi kommo 
till grafven ; buskarne dolde den: 
Valerie, förundrad Öfver denna för-
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ändring, gissade att jag lätit plante­
ra dem; hon tackade mig, med rörd 
röst, och sade att jag verkställt hen­
nes idé. Vi böjde undan de lum- 
miga grenarne , som ännu en gàng 
burit blommor denna höst. Valerie 
fästade sina blickar pä Adolfs graf; 
hennes trar runno; hon lyftade si­
na ögon mot himmelen ; jag sag 
hennes läppar sakta röras, hennes 
ansigte förskönas af andakten; hon 
bad för sin son. Himmelska röster 
blandade sig i denna känslans stund; 
nunnorna sjöngo heliga sânger, som 
hunno oss, genom tystnaden, i sam­
ma ögonblick solen lngsamt gick 
ned , öfvergaf jorden och slacktes i 
'ägorna, ssom menniskans lif slock- 
nar, dâ det tyckes falla i mörkrets 
afgrund, för att, mer skönt och mer 
8länsande, träda derur.
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TJUGUNDE ÂTTONDlBBEEVE 1 -

V e n e d i g-

Grefven vill skingra Valeries 
sorg; han fruktar för hennes hälsa; 

han finner att hon magrat; han xill, 

eager man pâskynda sin resa till 
Rom och Neapel. Det tyckes som 
hade han ännu icke talt derom med 
sin fru. Det är min gamla Erik, 
som fatt veta, af grefvens kammar­
tjenare , att man i tysthet gjorde 
anstalter till resan , for att sâ myc- 
het angenämare öfverraska Valerie. 
Ernst, jag har ofta , förtjust, talt 
med grefven om denna sköna del 
af Italien , om mitt begär att se 
den; na väi, om han skulle propo- 
nera mig att vara med pa resan, 
sä vägrade jag ; jag vägrade . mitt 
beslut i den delen är oryggeligt. 
Tillhör det mig att missbruka hans 
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outösliga godhet? Om, genom ett 
underverk , jag ännu icke blifvit 
den föraktligaste menniska, om mm 
hemlighet ännu. är i mitt hjerta, 
om Valeries innerliga oskuld tjenat 
mig mer än min bräckliga dygd » 
skulle jag blottställa denna olyckliga 
hemlighet för faran af en ny resa ? 
för denna ständiga närvaro, för den­
na farliga förtrolighet • Nej ♦ nej « 
Ernst , jag shall vägra » och gj°rde 
jag det icke , sedan jag sä tydligt 
insett min pligt » sä förtjente jag 
icke mer att älskas. О min Mor* 
kasta , ifrân din höga , himmelska 
honing, en blick pâ dm son! Han 
är väl svag) han har väl störtat sig 
i en mänga af smartor, men han 
älskar ännu denna dygd, denna 
stränga och stora skönhet i den 
moraliska verlden » som dina lai or
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och ditt exempel intryckt i hans 
hjerta !

TJUGUNDE NIONDE BREFVET.

Venedig.
Du aliéna , du är nog god , 

nog barmhertig, för att läsa hvad 
jag skrif er och icke smle af med- 
ömkan , ssom de hvilka tro sig 
kloka , och dem jag afskyr.

I gär, under den dystra drüm, 
som omger alla mina dagar , och i 
hvilken jag blott tänker pä Valerie 
och pä omöjligheten att nägonsin 
bli lycklig , följde jag den stojande 
hopen p Marcus - platsen. Dagen 
skred till slut ; den vidsträckta Ju- 
deica - banalen var ännu rödfärgad 
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at aftonens sista strâlar, och vagor- 
lla mumlade sakta. Stâende pâ 
strandbryggàn , betraktade jag dem 
fiiêd orörliga blickar , da hastigt 
fräset af en siden-klädning vacktç 
Oiig ur mina djupa tankar. Den 
passerade sa tätt förbi mig, att min 
tankëpriddhet deraf skingrades. Jag 
sag tipp och mitthjerta begyntevld- 
samt klappa. Fruntimret som gätt 
sä nära förbi mig, hvars ansigtsdrag 
jag icke kunde se, men hvars växt, 
hvars har icke undföllo mig, trod- 
de jag......... trodde jag vara hon. 
Den förvirring hennes närvaro all 
tid stadkommer hos mig, höll mig 
4var pâ stallet, jag tordes icke föl- 
ja Henne, för ait fä upplysning i 
mina tvifvelsmâl. Hon hade ännu 
Sln morgon klädning; Zendalen, den 
U1ysteriösa Zendalen, som ömsom 
detacher och ömsom döljer heia fi-
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guren; den svarta sidensars kjorteln, 
den blekröda korsetten, densamma 
som Valerie alltid nyttjar, och som 
jag sag henne bära ännu qvällen för- 
ut; en svart slöja omgaf bennes huf* 
vud, och undan den smög sig fram en 
lock af ljusa hâr, af dessa hâr, soin 
icke kunde tillhöra nâgon annan 
än Valerie. Är det grefvinnan, frâ- 
gade jag mig sjelf? Men aliéna 1 
utan ngon domestik, här pa strand­
bron, vid denna timma ? det är o- 
möjligt ; och gick hon , ssom hon 
of la gör, att uppsöka behofvet, skul­
le säl Marie, bennes älskade Marie, 
vara med henne. Under det jag en­
dast observerade detta fruntimmer 
följde jag henne mekaniskt. Slute- 
ligen stadnade hon vid ett hus, af 
ringa ansende. Hon klappade en 
gang stärkt pâ porten ; dagen vat 
hei och hallen försvunnen, «Hvem
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är der?” skrek en âldrig röst. "Ack! 
det är du, Bianca"; i detsamma Öpp- 
nades porten och jag säg fruntimret 
försvinna. Jag stadnade , lika som 
till intet gjord af förundran, pä del­
ta stalle , der nyfikenheten och en 
hemlig tjusning dessutom qvarhöllo 
mig. Jag mäste ännu en gang se 
delta fruntimmer, sade jag för mig 
sjelf - - - - Hvilken förvänande lik- 
het ! Det ges dä ännu en varelse, 
som kan fâ mitt hjerta alt klappa ! 
Tusende orediga idéer förenade sig 
med denna: om jag sag Valerie re­
sa ifrän Venedig, om jag aflägsnade 
mig frän henne , ssom en sträng 
bg befallet mig, dä skulle jag ännu 
ha nâgot qvar, som lifvade mina 
minnen , en varelse som ägde för- 
mägan att framställa för mig Vale- 
yies bild. Ack ! tvifvelsutan kunde

9
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jag alldrig eit ögonblick , bli benne 
otrogcn. Men sâsom man ville 
qvarhâlla skuggan af ett alskadt 
fôremâl , dâ man skiljes frân dess 
asyn , sa skall denna qvinna erinra 
mig om benne. — Natten infüll ; 
den var dyster. Jag satte mig un­
der fönstren af nedersta väningen , 
och tankte p Valerie, da jag Hörde 
en af jalusierna öppnas; jag-lyftade 
upp hufvudet och säg ljus; ett frun- 
timmer kom och satte sig i fönstret; 
jag tyckte det var Bianca, och heia 
nain nyfikenhet spändes ä nyo. Et­
ter nâgra minuter , kände jag nâ- 
gonting talla vid mina fötter; det var 
orange-skal, som В anca hade ned­
kastat. Skulle du tro det, Ernst? 
shalet ai en orange , lukten af en 
frukt, som växer öfverallt i Italien, 
som jag ser, som jag smakar alla 
dagar, kom mig ait darra, uppfyll-
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de ? med en outsäglig vallast, alla 
mina sinnen. För fjorton dagar se­
dan , dâ jag satt med Valerie pâ 
balkongen ât stora Fanalen, tahe 
hon om sin re sa till Neapel och от 
grefvens projekt att taga mig med 
sig ; jag kände mina kinder brinna 
och mitt hjerta växelvis klappa och 
Iida af vanmakt • än fördes jag, 
af hänryckande förhoppningar , till 
denna förtjusande strand ; Valerie 
var vid min sida och himmelens 
saligheter omgfvo mig; än suckade 
jag ater och vgade icke öfverlem- 
na mig äl dessa bilder af sällhet, 
tvungen att böja mig under den 
grufliga lag, som föreskrefs mig af 
pligten; deciderad att icke resa, och 
utan styrka att utsäga min egen dom. 
Valerie hade förmätt de andra att 

supera ; hon klagade öfver en 
* .9
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lindrig hufvudvärk , och ville icke 
äta annat än nâgra oranger , son 
hon bad mig hämta sig. Vi hade 
blifvit aliéna : jag satt vid bennes 
Jotter pâ en soff- dyna; jag öfver- 
lemnade mig till vällusten att höra 
hennes röst afmla för mig alla de 
nöjen hon lofvade sig af denna re­
sa: min inbhildning följde obestämdt 
hennes fjät, och det ögonblick dâ 
jag sag henne aflägsna sig ifrän 
-migkastade en melankolisk slöja 
öfver alla dessa bilder. Snart, sade 
hon , skola vi se Pauzilippe och 
denna sköna himmel , om ni sä 
mycket älskar. Otâlig deröfver att 
jag icke nog lifligt deltog i det som 
förtjuste henne, kastade hon pâ 
mig nâgra orange - skal, ag sag 
bland dem ett, som hennes läppar 
vidrört, jag nalkades det med mina: 
en ljuf rysning bragte mig att dar-
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ra; jag samlade dessa skal; jag an- 
clades deras vällukt ; jag tyckte att 
framtiden blandade sig med mina 
härvarande njutningar; Valeries ljuf- 
la förtrolighet, bennes godhet, tan­
ken att endast for en kort tid lem- 
na benne , allt gjorde delta ögon- 
blick till ett af de mäst förtjusan- 
de. Jag sade mig sjelf, att jag, 
dömd till en evig tystnad, i försa- 
kelsernas sköte , ännu var lycklig , 
emedan jag kunde kanna denna kär- 
lek, hvars minsta favörer öfverträffa 
vällusten af hvarje annan känsla,

Se der, min vän, se der det 
minne som denna afton âterkom , 
med sâ mycket behag; och när, un­
der samma himmel som stracker 
eig öfver Valerie och mig, omgif- 
ven af mörkret och Italiens varma 
Och Tjufva lüft, med hjertat alltid
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füllt at benne ? jag kände samma 
vällukt, säg mig , min Ernst, när 
allt förenade sig att gynna min il­
lusion oeh i mitt minne äterkalla 
denna magiska stund , var min yra 
da sä förundransvärd?

TRETTIONDE BREFVET.

. Venedig.
1 Ion har rest, jag har redan 

sagt dig det; jag upprepar det, eme­
dan denna tanke alltid är närvaran- 
de , för att nedtrycka min varelse. 
Jag tyeker àlt jag sIäpar 5elç]er efter 
mig, i stallet för dagar. jag lider 
endast af det slags ledsnad , som 
utgör den grufligaste af alla plägor, 
af denna oöfvervinnerliga ledsnad, 
som bringar till en ödsbg enformig- 
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het hvarje ögonblick, liha som hvar- 
je tanke. Ingen ting rör mig , icke 
en gâng minnet af henne. Jag ea­
ger till mig sjelf : hon är der icke 
mer ; men knappt har jag styrka 
att sakna henne ; jag känner mig 
invärtes död , ehuru jag ännu gär 
och andas. Hvad är dot dâ för en 
gruflig sjukdom , som bringar mig 
att tro, det jag icke mer är i stand 
att med passion , ej en gâng med 
ett lifligt delragande fästa mig vid 
nagot; som skulle väcka afvund hos 
mig öfver de mäst medelmâttiga 
menniskor , endast derföre , att de 
tyckas linna värde i sakcr som icke 
äga nâgot ? Dâ naturen , och dess 
storhet och dess tystnad talade till 
*hig, var hon annorlunda beskaffad 
äh nu ? Hvar aro de , dessa ber­
gens , strömmarnes , shogames rös­
ter? Äro do slocknade? oiler bar 
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zngan att fattn det stora, äfven den 
att drömma om outsägligä harmo­
nier ? Ach! tvifvelsutan är det ett 
lefvandc sprâk inom 0ss sjelfva , 
som tyder für oss alla dessa hemli- 

ga sprâk, Böljorna blifva mlan- 

de, dâ de visa , i sin spegel , ett 
vackert landskap # men für att visa 
det, maste de vara rena.

Jag tycker att en orkan rasat 
inom mig , oeh denna kärlek, som 
skapar förtjusande nöjen, har, hos 
mig. lemnat efter sig endast en 
öken,

Jag banner att fag glömmer 
mig sjelf. Dâ jag sâg henne var 
jag ofta olycklig. Tvungen att döb 
ja för henne min kärlekk, ssom man 
döljer ett brott, säg jag en annan
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vara älskad och utgöra nog för hen- 

21 e8 sällhet; och denne lycklige var 
en välgörare, en far, eona jag fruk- 
tade att förolämpa; likväl kände jag 
inom mig en annan makt, en kraft 

passionen, som dref mig tillbaka 
I en brottslig yra. Pa delta säte 
nödsakad att älska dem begge, utan 
förmaga ait undfly nägondera af des­
sa bâda böjelser , ütgjorde mitt lif 
en beständig strid; men midt i vä- 
gorna sökte jag ännu an uppnâ en* 
dera stranden. Brant och stenig 
förskräckte den ena mig, men jag 
säg dygden räcka mig handen, och 
det var nägonting hos mig, som, 

t ifrân mina spädaste är, lifvade
18 för henne. Den andra stranden 
-iknade en af de sköna öar, som , 
spridda pä aflägsna haf, med sin 
v«Uukt berusa den resande redan 
förr an hau blifvit dem varse. Jag 
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tillslöt ögonen , jag förlörade ande- 
drägten , och vällusten förde mig 1 
$om ett svagt barn j men undeF 
dessa korta ögonblick, ägde jag at* 

minstone rusets sällhet , som el 
baller räkning med förnuftet. Tvif 
velsutan vaknade jag , och det vai 
för alt Iida; men i dessa farans, of 

ta smärtans stunder, underhölls jaê 
genom en verksamhet, genom en 
passionens feber, genom ögonblick 
af stolthet , genom skönäre ögon 
blick af misstroende , som dygdez 
tillegnade sig ; rnin varelse utgjor 
des af starka rörelser ; och Valeries 
anda, nägonting som nalkades oc 
omgaf mig, hindrade mig att slock
na sä som nu.
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TRETTIONDÈ FÖRSTA BREFVET.

Venedig.
Det är mycket länge sedan 

jag skref dig till, min vän ; men 
hvad hade jag haft att säga dig ? 
Falarman om en öfvergifven strand« 

der allt inger ängslanhvarifrän 
de flytande vattnen försvunnit , 
hvaröfver förstörelsens vind rasat 
och förtorkat allt ? Men nu , dä 
happet att vara mindre olycklig 

ater hunni t min själ, tänker jag pä 
dig, pâ dig, h vars vänskap spridde 
Öfver mitt lif sä sköna strâlar , pâ 
dig, som jag älskade i en aider der 
varaktiga böjelser aistras, i barndo­
men, der hjertat ännu af ingenting 
härdnat.

Ernst, jag är mindre olycklig; 
hvad säger jag ? jag är det alldeles
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icke mer. Jag kefver, jag andas fritt; 
jag tanker, jag banner, jag handlar 
för henne; och om du visste hvad 
som verkat denna stora förändring! 
En tanke af henne har rört mig , 
p hundrade mils afständ. Jag tyck- 
te att hon terfattät de öfvergifna 
tyglar, hvarmied hon ledt mitt upp- 
förande, och mitt hufvud upplyfta- 
des , en varmare blöd flöt i mina 
âdror, en mild stolthet äterhöjde 
min mot jorden nedslagna blick.

Det var i gär tv mänadcr, se­
dan hon reste. Man berättade mig 
att jag i tullen hade paketter ifrn 
Fiorens jemte et bref af grefvin- 
nan , hvilket man bad mig sjelf 
afhämta. Vid dessa ord kände 
jag mitt bled drifvas till hjertat , 
med häftiga och ojemna slag ; jag 
erfor en oiâlighet, som mycket



195

ilia öfverensstämde med mitt till- 
stând ; jag var sa svag, att jag 
knappt kunde kläda mig, och mi­
na ögon sago allting dubbelt. Om- 
sider följde jag min ledsagare. Jag 
fick brefvet ; men jag vägade icke 
läsa det, af fruktan att falla i van- 
makt ; jag tryckte det konvulsift 
emellan mina fingrar, och sâ snart 
jag kunde skilja mig frân tullbetje- 
ningens âsyn , förde jag det till 
mina läppari Jag tog en gondol , 
hvari jag lät fora paketterna , och 
gick sjelf till en heit nära belägen 
enslig trägärd, der jag kastade mig 
ned under ett lagerträd. Redan i 
stand att känna Ijufva rörelser , lät 
jag den nedgâende solens strâlar 
falla öfver mitt hufvud; jag holl re­
dan räkning med nöjet, och efter 
jag lefde, sedan tvâ minuter, ville 
jag redan lefya lycklig. Se sâdan 
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är menniskan! Och hvad var det 

som drog mig ur, mpLt känslolösa 
tillstand ? Ett pappersblad ? jag 
visete ännu icke hvad det innehöl, 
lika mycket , med det voro alia 
mina minnen âterkomna ; Valeric 
hade rört min inbildning , det var 
hon , som hade tänkt pâ mig. P 
läng tid kunde jag icke läsa; tjocka 

-moln betäckteimina ögon; stundom 
darrade jag, och sade till mig sjelf: 
"Kanske grefven blifvit terkallad 
och icke Sommer tillbaka till Vene­
dig.” Sa snart jag künde läsa, sök- 
te jag de sista raderna , för att эе 
om der icke fanns nagonting u- 
tomordentligt , om de icke sade 
mig ett längt farväl - - - jag säg 
dessa ord : Hat upphänga mitt por­
trait i Hila gula salongen der vi 
dricka té.”
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О ! hvilka ögonblick af beru- 
sande hänryckning ! Valerie, jag 
âtersâg dina förtjusande drag , jag 
shall konna se dem hvarje timma! 
Om morgonen, da den gryende da­

gen ännu visât sig endast för mig, 
shall jag flyga till delta älskade 
rum; eller häldre, dold för alia öfri- 
ga i huset ? shall jag tillbringa nät- 
terna der, jag shall tro mig se din 
blick fästad pâ mig, och du shall 
ännu , som en välgörande ande , 
atersynas i mina drömmar. Min 
vän , emot min viija # maste ■ jag 
siuta ; jag är för mycket svag att 
skrifva lnga bref.
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TRETTIONDE ANDRA BREFVET.

Venedig.
Se här en afskrift af Valeries 

bref. Som jag icke kunnat sofva , 
har jag afskrifvit det för din räk- 
ning, min vän. — Hvilken förtju- 

sande natt har jag icke tillbragt! _  
Jag har bosatt mig i Нца gula sa. 
longen: jag lät der upphänga Vale­
ries portrait, men du vet ännu icke 
hvad som för mig egenteligen är 
förtrollande i denna tafa, 6om An­
gelica mlat: jag vil att sjeif 
8kall finna det uti Valeries konst- 
lösa och nästan ömma uttryck. Kom 
med mig i Salongen, Ernst. Under 
taflan som intar ett stOrt rum, är 
en ottoman af Indiskt jag sat­
te mig deri, jag gjorde Upp eld;jag 
ställde, bredevid Ottomanen, ett stört 
orange-träd, som Valerie mycket äl-
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skar; jag lagade té-bordel i ordning, 
jag drack, sâsom jag drack det med 
kenne , ty hon dricker det mycket 
8erna —. Teets och orange - trädets 
vällukt , stallet der hon sutir, och 
der jag icke satte mig, för att kün­
na tro att det ännu upptogs af ken­
ne, all t aterförde till mig hänryckan- 
de minnen. jag förblef p detta 
sätt ända till klockan tre om mor­
gonen , och derefter har jag läng, 
samt afskrifvit hennes bref, och 
etadnat vid hvarje rad , sâsom man 
stadnar, da man, efter en läng frän- 
varo , äterser sin födelseort , vid 
hvarje stalle som talar om det för- 
flutna.

Afskrift af Valeries bref.

“Ni har väl icke trott, goda och 
älskade Gustaf, att edra vänner kun- 
nat glömma er, midt under déras ' 
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sälihet. - Om jag sä länge dröjt att 
skrifva er till, s är det derföre att 
jag velat skänka er mer än ett nöje 
pâ en gang; och jag visste att mitt 
portrait skulle bidra dertill, i syil- 
nerhet som det erinrade er om Stan­
der dem ni älskat. Jag har da dröjt 
med mitt bref, och ni fär i dag Va­
leries bild ; ui far minnen af Lido 
och dessa ord , som jag ville göra 
rörande , genom den sa uppriktiga 
vänskap jag hyser för er.”

Hvarföre har jag icke, som ni, 
eller som min man, studerat histo­
rien och konsterna, för att värdiga- 
re kunna tala med er om alle hvad 
jag ser ! Men jag är endast en ig­
norant ; och om jag kan känna , är 
det icke derföre att jag kan tänka , 
det är derföre att det gifves sä skö- 
na saker, att de hänrycka hvar och 
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en, och ait de tyckas väcka en för- 
ma.ga eona underrättar oss, att kön- 
beten är der. Jag skrifver er till 
ifrân Florens, som är T Säger man, 
Consternas stad. Ack! naturen har 
äfven moderligen sörjt för denna 
stad ! Ocks , huru mänga ganger 
har jag ej öfverlemnat mig till mi­
na drömmar pâ Arnos stränder och 
1 Caccinernas tjocka skugga ! Detta 
har terkallat i mitt minne vara 
promenader vid Sala och omkring 
Verona. Här är icke ngon Circus; 
men huru mânga monumenter pä- 
kalla ej uppmärksamheten ! huru 
mänga särskilta skolor hafya icke 
hitsändt sina mästerstycken! Det ar 
ocksa här som Venus och den un- 
8a Apollo lefva : man kan verkeli- 
gen säga att de lefva , de äro sä 
°skyldiga , sä unga , sä älskvärda! 
Dà jag icke sjelf förstär att säga 
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nâgot maste jag äterhämta für er 
hvad min man sade : Huru skön 
är icke Venus; och man känner än- 
da, att oui det fanns en qvinna. 
Бот lion у skulle hon icke kunna 
väcka de öfrigas afvund. Hennes 
min utmärker sä väl att hon icke 
känner sig, att hon är förundräd 
öfver sig sjelf! Hennes blygsamhet 
höljer kenne; nagonting himmelskt 
betäcker bennes former ; och hon 
afväpnar djerfheten , da hon tycks 
begära skonsamhet. — Jag har va- 
rit i Storhertigens ryktbara gallerie; 
jag har der sett Rafäels Madonna 
della Seggiola; mina blickar hafva 
intagits af dess sublima skönhet : 
Hvad för en himmelsk kärlek upp- 
fyller ej dessa sä rena drag! en he­
lig vördnad, en ljuf hänryckning 
hafva bemäktigat sig mitt hjerta.
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Jag säg, icke längt ifrân benne 
en tafia ai en föga känd mästare; 
den föreställde en vagga och en 
ung qvinna sittande vid sidan der- 
af. Hastigt begynte jag grata; jag 
tankte p min son och p den lju£- 
va lycksalighet hvarom jag sä ofta 

drömt; jag erinrade mi'g derma vag­
ga, dit jag lade honorn blott tvenne 
gängor ; jag afmâlade den för mig, 
upplyst at solens första sträle, med 
mitt barn sofvande deri , och mig 
sjelf ry ckt ur sömnen, jollrande nä~ 
gra sola ord , för att söfva honom ; 
och jag sade för mig sjelf: “0 min 
lilla Adolf! du föll frän mitt sköte, 
8om ett tv mornars blomster och 
du füll i likkistan ! och mina ögon 
8kola icke mer se ditt smlöje J” 
Och jag drog mig undan i ett fön- 
ster der jag gret ymnigt, under det 
)ag sökte dölja mina târar. Min



2o4

man kom till mig oeh ville trösta 
mig. Ni vet hvad välde denna 
ülslvärda, förträfliga vareLe har öf- 
ver mig. Men min smärta terför- 
de mig ej heller mindre till huga 
komsten af er, till ert outrötteliga 
tâlamod, huru ni alltid sökte att 
stilla mina plâgor ; huru ni alltid 
talte med mig om min Adolf! Jag 
har ingenting glömt , Gustaf. Jag 
ser er ännu pa Lido , förbyta min 
torra smärta till melankoliska trar, 
och vid min sons graf piocha rosor, 
som ni der planterai ; dessa blom- 
mor, sä ofta bestämda för sällheten, 
syntes mig tusende gängor vackrare 
genom sjelfva den sorgsna kontras­
ten af döden och deras skönhet: 
sä förskönas allt af en tanke, som 
rörer själen J”

“Dessa älekade och sorgsna min-
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hen halva väckt mitt begär att qvar 
halla dem, att ännu fästa dem, och,
om jag en gang lemnar Venedig 
och dot Ställe der min Adolf sofver, 
att föra dem med mig till ett land, 
der de lifligt skola ermra mig om 
Lido.”

“Mm man ville, redan för län­
gre tid tillbaka, hafva mitt porträtt, 
inaladt af den namnkunnrga Angeli­
ca, och jag tankte att en tafla efter 
min idé kunde förena vara ömsesi- 
diga förslag. Min tanke har pa ett 
förundranvärdt satt lyckats i verk- 
ställigheten: döm sjelf. Ar det icke 
Valerie, sädan som hon sä ofta satt 
pa Lido ; hafvet som brusar p af- 
stand, lika som vid den strand, der 
iag lekte i min barndom ; den tök- 
oiga himmelen, aftonens rosenfär- 
gadc skyar, i hvilka jag trodde mig 
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se min sons unga själ; denna sten, 
som betäcker hans sköna , ack! n0 
multnade lemmar; oeh denna sorgs- 
na pii, som lutar sitt hufvud , lika 
som den kände min smärta ; och 
dessa cytis - klasar, som i silt fail 
smeka grafstenen; och i fonden det- 
ta gamla kloster , der heliga tlickor 
lefva, som alldrig skola bli mödrar, 
kvilkas röst förekom oss som äng- 
larnes ? — Är det icke en trogen 
tafia af delta rörande smärtefulla 
uppträde? Nâgonting felas der än- 
uu ; det är den vän , som tröstade 
Valerie, och icke öfverlemnade hen* 
ne till sin djupa smärta, det är Gus­
taf. Kan han tro henne nog otack- 
sam att hafva glömt honom ? Va­
lerie kunde icke ge honom sjelf 
rum p tadan, men han är der än- 
da , han skall der känna sig igen- 
M ban pâminna sig den 15. No- 
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vember, dâ jag ensam hâdè Farit 
till Lido, der, i en dyster sorg, mi­
na ögon stadnade fästade pä Adolfs 
graf: Gustaf kom ; han bar en ung 
buske, som han ville plantera nära 
till delta ställe ; han hade ccksâ 
Syrener, bundna i en näsduk; han 
visste huru mycket jag tyckte om 
dessa tidiga och tacka blomster, 
och hans omsorg hade tvungit nâ- 
gra af sjelfva denna ârstid, som nä- 
stan. alltid vägrar dem. Deras väl- 
!ukt väckte mig ur mina dystra 
drömmar; jag säg Gustaf sä lycklig 
for det han hämtade mig dem , att 
jag icke kunde afhâlla mig ifrân 
att smâle, for att tacka honom; och 
Gustaf shall finna pä taflan , nära 
till stallet der jag sitter, en hop- 
Kunden näsduk, hvarutur syrener 
8ynas , och haus namn markt pä 
näsduken." .

ao
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“Jag ' skickar er ocks en ut- 
markt vacker skifva Carrarisk mar­
mor, r-osentargad som ungdomen, 
och svartdrad som lifvet; lät sätta . 
den pä min sons graf. Den har 
blott denna enkla inskrift : Här 
s о f X7 e r A d о 1 f M---- oskuldens 
och d ö d e n s d u b bl a söm n.”

“Jag skickar er vidare unga 
buskar, som jag funnit i Villa-Me­
dicis. De äro frân de södra öarne 
och blomstra senare an dem vi re­
dan hafva : dâ de med försigtighet 
tâchas öfver vintern, gâ de icke ut, 
och vi skola af dem ännu ha blom- 
mor, da de andra redan fallit."

“Min man skrifver er till frân 
Rom: han skickar er tvenne utsig- 
ter af Volpato. Lät hänga mitt por­
trait i lilla gula salongen der vi 
vanligen dricka te?‘
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Nà väi , Ernst, hvad säger du 
orn delta förtjusande bref, sâ beru- 
sande för mig, och ända sa füllt af 
oskuld ? Vore jag icke den afsky- 
värdaste menniska , 6m jag tankte 
pâ Valerie annorlunda än med den 
djupaste vördnad ! Huru rörande 
är icke delta bref ! Huru skön ат 
icke denna själ , hos Valerie , hos 
benne som värdigas vara min sys- 
ter, min vän: och burn lag vore ej 
den hvars passion icke vördnads- 
fullt skulle stadna för denna äugel, 
som tyckes lefva endast för dygden 
och den moderliga ömheten J
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TRETTIONDE TREDJE BREF VET-

Venedig­

Jag har âtervunnit min hälsa ; 
ätminstone mär jag battre. Jag sys- 
selsätter mig med mina pligter, och 
mina dagar förflyta ej utan alt jag 
räknar äfven stora nöjen. Hvar mor­
gon besöker jag taflan ; jag uppfyl- 

1er mig med dess ljufva âskâdande; 
jag tycker , i dessa kärlekens och 
förvillelsens Stander, att hon ser 
mig , att hon befaller mig att icke 
öfverlemna mig till en skamlig sys- 

slolöshet, till en veklig nedslagen- 
het; och jag arbetar.

Delta has, som förekom mig 
sä ängsligt, efter hennes afresa, har 
ater blifvit för mig en förtjusande 
honing, sedan jag börjat att ofta 
vistas i gula salongen; porträttets 



211

hkhet är frappant ; det är heit och 
hallet hennes ansigte , det är ut- 
trycket af hennes själ, det är hen­
nes former. Det hander ibland att 
jag tilltalar det, att jag berättar det 
hvad jag gjort. Jag far ofta till 
Lido. Jag har der planterat de 
buskar hon skickade mig; jag har 
äfven ltit sätta stenen pä Adolfe 
graf. I gär dröjde jag mycket länge 
pa Lido; jag sâg mnen gä upp. Jag 
satte mig vid hafsstranden; jag ge_ 
nomgick längsamt heia den tidryma, 
som innefattar min lefnad , sedan 
min bekantskap med Valerie; jag er- 
inrade mig dessa aftnar, da vi, sit- 
fände tillsammans, hörde den viss­

Rade säfven prassla, da mnen sprid- 
de ett blekt och dunkelt sken öfver 
böljorna, öfver fiskrarnes bätar, da 
detta sken darrande hann oss, genom 
(h' ldriga mullbärsträdens blad? sä- 
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som orden darrande hunno mina 
läppar, dâ jag take med Valerie om 
min kärlek för en annan. D in- 
stämde äfven Nunnorna i deras he­
liga sânger, och dessa röster, som, 
endast bestämda för himmelen, stil- 

-a nalkades oss, besvuro stormen i 
mitt bröst, ssom fordom de Christ- 
nas gudomliga lagstiftare besvor 
stormen pa hafvet oeh befallte vä- 
gorna lägga sig. Detta allt terkom 
i det minne jag bar i mitt hjerta, 
oeh som alldrig saknar trar oeh 
en ljuf rörelse.

Kanske borde jag icke sä tän- 
ha pâ Valerie , icke sa âterkomma 
till henne genom hvarje fôremâl , 
aom enndrar mig om henne; jag 
banner det nog: det är icke försig- 
tigt att söka lugnet pâ sâ farliga
vägar
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Men är icke hufvudsaken än- 

dâ att finna mig sjelf igen, och bör 
jag icke , innan jag kastar det för- 
flutna i glömskans afgrund , söka 
förvärfva mig krafter dertill? Om 
jag, hvar dag, gjorde blott ett Steg, 
om jag kunde vanja mig att älska 
henne med lugn-----Ja, jag lofvar 
dig, Ernst, jag shall göra delta Steg, 
som, da det aflägsnar mig frän ken­
ne, shall närma mig till henne och 
göra mig värdig hennes högaktning 
och din.

TRETTIONDE FJERDE BREFVET

Ernst till Gustaf.

H. d. 26 Januarii.
Jag är i Skäne , basta Gustaf ; 

jag har lemnat Stockholm, och, vid
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min hemresa , besökt dina egendo- 

mar. Jag gjorde min rçsa med den 
ovanliga skyndsamhet, $om rstiden 

tillter : min släde flög öfver snön. 
Ack! Hyarföre närmade ej denna 
hastiga fart mig tiil dig? pâ nära 
iva mnader har jag icke hört hvad 
du gör , och det öker ännu mer 
frnvarons smärta. Jag vet dessu- 
tom huru mycket Valeries bortresa 
oroat dig. Stackars vän ! hvad gör 
du? Ack ! förgäfves frägar jag det 
af den sofvande naturen omkring 
mig. Mitt hjerta till och med, mitt 

hjerta , sä brinnande af vänskap , 
svarar mig icke , da jag frägar det 
om ditt öde: det ger mig aning om, 
jag vet icke hvad für sorgligt och 
äfven dystert. Gustaf, Gustaf, du 
förskräcker mig ofta - - - _ _ jaer vil­
le resa , se dig , försäkra mig om 
ditt öde. Älskade vän , jag känner 
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att, jag icke kan lefva utan dig- — 
jag skall gâ att rycka dig frân don­
na olycksfulla ort. Du vet det, un­
der delta sken af lugn , hyser din 
vän en känslofull själ, och det är 
kanske just donna känslofullhet » 
sorti latit inig fmna vänskapen ljuft 
tillrâcklîg for mitt hjerta.

Jag skall, i morgon , fortsätta 
mitt bref; jag shall skrifva dig till 
ifrân dina fäders slott , och dâ jag 
icke kan vara med dig, skall jag 
besöka de stallen, som voro vittnen 
till vära första nöjen.

Jag skrifver delta pâ din egen 
kammare, som jag lätit öppna, och 
der jag ännu funnit tusende saker, 
tillhörige dig; jag har betraktat allt, 
din bössa, dina böcker ; jag tyckte 
jag var aliéna i verlden med alla 
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dessa föreml. Jag bläddrade i en 
af dina favorit - filosofer ; han talte 
om mod , om sinnesstyrka ; han 
lärde att bära smärtorna , men han 
tröstade mig icke; jag lemnade ho­
nom ; derefter öppnade jag dörren 
ät terrassen , och gick ut. Natten 
var klar oeh mycket hall ; tosende 
stjernor lyste pä fastet, jag tankte 
huru ofta vi gatt tillsammans , be- 
traktat himmelen , glömt kölden, 
och sökt, bland stjernorna, Ariadnes 
krans, Ariadnes, hvars kärlek och 
olyckor rörde dig sä mycket, och 
nordstjernan , och Castor och Pol­
lux , som älskade hvarandra ssom 
vi; deras vänskap blef i fabeln för- 
evigad ; var, sade vi, skall äfven bü 
det , emedan ingen ting stört och 
skönt förlorar sig. jag erindrade 
mig vära samtal , och jag kände 
mitt hjerta lugnadt, Naturen alle-
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na förenar med sin storhet, delta 
lugn, som alltid meddelar sig, me­
dan konstens skönaste verb trötta 
oss , dâ de icke visa oss annat än 
menniskornas historia.

Jag gick tillbaka i din kam- 
mare. Huru rörd blef jag icke, 
Gustaf, dâ jag fann i din öppnä 
byrâ ett minnestecken af din välgä- 
renhet, ett fragment af en biljett.") 
Jag afskrifver den, pâ det ditt hjerta, 
genombâradt af sorgen , ma , nâgra 
ögonblick, finna en ljuf hvila.

Gustaf, dessa rader fullkomna- 
de min rörelse; ett outsägligt behof 
att trycka dig mot mitt hjerta , 
som sä väl förstär att älska dig , 
Väckte hos mig en skakning, som

") Detta fragment har icke igenfunnitsa 
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jag icke kunde stilla, som öktes af 
allt pä delta stalle , sä uppfylldt af 
din hugkomst. Jag gick ned pä 
stora slotts - garden ; jag genomvan- 
drade dess vidsträckta korridorer, 
fordern sä lifvade af vära och vära 
kamraters lekar, nu öde och tysta; 
jag gick förbi räfkojan , och erin- 
rade mig, vid synen af dessa djur, 
den dag» da, genom min oförsigtig- 
het, ett af dem farligt särade dig. 
Jag nalkades galler- verket och sag 
xäfvarne komma i rörelse och sprin- 
ga af och an. Hektor, denna vacl- 
ra, trogna hand, kom, blefmigvar- 
se, och sprang omkring mig, für 
att visa att hau kände igen mig; 

jag fattade bans hängande öron , 
jag smekte honom , under det jag 
tankte att han holl af dig och sä- 
kert icke hade glömt dig: och häs­
tigi flog en tanke genom mitt huf- 
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vud , hvarât du shall skratta ; jag 
sprang i din karnmare, der jag an­
nu hade sett en af dina jagtkläd- 
nîngar; jag bar den till Hektor, lat 
honom vädra derp, och jag trodde 
mig se att den beskedliga hunden 
igenkände den. Sä mycket är visst, 
att ban lade sina tassar na klädnin- 
gen , viftade med svansen och gaf 
alla lecken till glädje , deri hau 
blandade nagra klagande ljud. Det- 
ta uppträde rörde mig sä, att jag 
tryckte djurets hufvud eraot mitt 
bröst och kände mina trar rinna.

Farväl, Gustaf, jag reser till *** 
prestgârd, hvarifrän jag shall skrif- 

va dig till, efter nâgra dagar.
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Jag har varit p prestgren ; 
jag har sett vâr vördnadsvärda van, 
den gamla Pastorn, och hans vackrâ 
döttrar. Skulle du tro det? Helena 
gifter sig i morgon och jag har loß- 
vat bivista bröllopet. Jag kom 
hlockan sex om aftonen till detta 
fredliga hus ; en omätlig horisont 
af snö lyste mig , sä att jag kunde 
bitt a fram, ty det var redan mörkt 
da jag reste. Min släde klöf luf- 
ten, ljusen i prestgärden ledde min 
kosa, och jag tog vagen öfver sjön, 
der unga larkträd visade mig den 
strät jag borde följa; ty du vet hu- 
ru farlig denna sjö är , i anseende 
till de strömmar som finnas der och 
som hindra kenne att frysa jemt 
öfver allt. Nattens och det fäng- 
slade vattnets tystnad tillät mjg 
höra hvarje Steg af mina hästar och 
förde till mig ljudet af andra resan- 
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des bjellror , som tidtals blandade 
sig med vargarnes hesa och ödsliga 
tjut frân den närbelägna skogen: 
jag sâg en af dem springa framför 
min släde , han stadnade pâ nâgot 
afstând , men vâgade icke anfalla 
mig.

Dä jag kom fram till prestgâr- 
den, säg jag i lidret, nära till bygg- 
ningen, en myckenhet slädar, med 
stora björnhudar , som tackte dem, 
och hvaraf jag slot att de icke kun­
de tillhöra bonder; jag fann för- 
stufvan viil upplyst, och golfvet be- 
strödt med fin hvit sand, samt qvi- 
star af lärkträn och välluktande 
örter : jag bann knappt taga af 
mig min gtora respäls , förr an dör­
ren öppnades och ett talrikt säll- 
skap visade sig för mig. Den gam- 
la pastorn emottog mig med en rö- 
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rände uppriktighet; lian fgnade S18 
mycket att se mig. Helenas unga 
syster b;öd mig likörer, som hon 
sjelf tillverkat , oeh torkad frukt. 
Sluteligen gjo*de gubben mig be- 

kant med en ting kari, af hyggligt 
utseende, hvarvid han sade: “Se 
här min tillltommande mäg; han 
shall i morgon gifta sig med Hele­
na.” Vid dessa ord kände jag nâgon 

ljertklappning. Du vet huru myc­
ket jag tyckte om Helena ; jag var 
ganska nära alt bli kär i henne ; 
men den tanken att min mor all- 

drig skulle gilla en förening emel- 
lan kenne och mig, gaf mig styrka 
att frn början strida emot en kän- 
sla, som, för att fullkomnas, endast 
behöfde utveckling. Förnuftet hade 
befallt mig lemna henne, men i 
detta ögonblick terkommo alla des­
sa ljufva hugkomster i mitt minne. 



och jag erindrade mig lifligt huru 
gladt jag med henne tillbragte en 
hei sommar. Helena gick fram till 
mig, p sin fars befa lning ; hon 
balsade mig, för andra gängen, och 
med mer förlägenhet an den förra. 
Gubben lät hämta Mallaga vin, som 
göts i en silfverkanna , för att läta 
mig, enligt bruket, dricka det un­
ga parets skl, Helena, för att ock- 
sä följa bruket , förde kannan till 
sina läppar, och räckte mig den 
sedan med nedslagna ögon. Jag rod- 
nade , Gustaf, jag rodnade fasligt. 

Jag erinrade mig, att fordom , da 
jag satt till bords bredevid Helena, 
och samma kanna gick omkring, 

mina läppar alltid sökte sparet af 
bennes : nu befallte mig allting eit 

motsatt uppförande. Min unga vän 

markte det , och jag sâg denna sa 
Oskuldsfulla panna äfven betäckas 
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med rodnad. Jag gick hastigt ut 
och slog nâgra slag i den Hila trä- 

gârd n,. ! r jag ännu sag de trän 
vi planterai tillsammans. Manen 
var uppgängen ; jag bade blifvit 
lugn , som den : jag lyckönskade 
mig att icke hafva stört Freden 1 
Helenas hjerta, genom en passion, 
som pâ ett smärtande satt kannat 
upplösas, att ej heller hafva bedröf- 
vat min mor; och jag sammansatte 
af den sällhet, som väntade Helena; 
hvilken jag redan säg lycklig mor 
och maka , en rad af bilder . som 
tröstade mig öfver hvad jag förlorat.

Farväl Gustaf! Hvarföre är du 
icke här, ibland dessa naiva och 
lugna Scener, eller hvarföre ar jag 
icke hos dig, för att mildra dina 
plgor.



TRETTIONDE FEMTE BREFVET.

Venedi g.

Denna dag är en sällhets dag 
for din van.

Jag bar fait ditt bref, bästa 
Ernst, och i detsamma äfven ett 
ifran grefven. Dct tyckes som vän- 
skapen hade vait denna dag, för alt 
försköna den med alla sina välgerz 
ningar. Och när ditt hjerta teru 
förde mig till Sverige, midt ibland 
sâ mänga tailor, der bade fädernes. 
landets minnen och ännu mer äl- 
shade böjelser sa m man 11 a ta de sig, 
flyttade grefven mig, i sin ordning, 
mult ibland snillets undransvärda 
skapelser, ibland dessa âlderdomens 
emningar , hvarifrân historien heit 

lefvande tyckes utgâ , för art ännu 
berätta oss hvad andra Schier sett.
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Du öläste , Ernst , deltaga i hva<- 
jag ront, och jag skickar dig frag­
menter af de stallen, som mäst in­
téresserai mig. Jag vill icke vid- 
röra det stallet , som afmlar für 
mig grefvens beständiga tillgifven- 
het ; du skall se huru ban bedöm- 
mer mig och burn jag är àlskad af 

bonom.

Fragment af Grefvens bref 

till Gustaf.

“Jag vet icke hvar jag skall 
börja, Gustaf. Midi ibland sä man­
ga skönheter stadnar min sjal oviss- 
Hon ville föra er öfver allt, lata er 
delà sina nöjen, och ätminstone 
erbjuda er inbildning nagra utkast 
af de taflor ni icke velat sc jemte 
mig.”
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“Men liuru shall jag beskrifva 
for er hvad jag beundrar ? Hum 
tala om delta af naturen älskade 
land , om delta land , der en evig 
ungdom , en evig skönhet herrslar, 
midt ibland de urgamla ruiner 
som betächa det? Mi vet det, Ita­
lien , det stolta Italien , som kon­
sterna tvenne gângor hälsat för sin 
moder, erhöll icke blott hela jor- 
dens präktiga rof ; det skänkte äf- 
ven, i sin ordning, nya underverk, 
nya mästerstycken ât verlden. Dess 
minnesmärken hafva sett Sekler 
bortrulla , nationer försvinna , släg- 
ter utslockna ? och deras stumma 
storhet shall, ännu länge, tala till 
kommande generationer.”

“Tiden har uppslukat delta 
, som förvänade oss. Det 

fordna Roms starka tankar, manli- 
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ga dygder och barbariska storhet, 
allt har försvunnit ; minnet aliéna 
sväfvar tyst öfver dessa fait; an er- 

inrar det om stora namn , an visât 
det ett brottsligt stoft , än teknar 
det dessa gigantiska Scener , det 
seger och död , fester och smärtor, 
magt och slafveri blanda sig om 
hvarandra, dessa Scener, der Rom 
gaf lagar, regerade öfver verlden, 

och ombom genom sjelfva sina seg- 
rar.”

"Den resande öfverlemnar sig 
dâ gerna till sina betraktelser pâ 
verldens ruiner; men trött attfrâga 
inkräktarenas stoft , som han ännu 
tycker sig se tyngas af sa mycken 
jemmer, söker han , i fredliga lun­
der, eller nära till ett tröstande mo­
nument , som religionen upprest, 
öfverlefvorna af dessa man , som »



2;Sg- "

i Mediceernas tidehvärf, gâfvo en 
ny ât Italien , som talade till 
sina broder ett himmelskt och o- 
konstladt sprâk. Vi tro oss se dem 
beiga konsterna till själens lyft_ 
ning -, till skapande af en renare 
lyck-a, och, darrande, söka att âter- 
ge verlden den heliga skönbet som 
hänrycker dem.”

“Mâlarekonstcn, poösien och 
musiken kommo , som gracerna , 
hand i hand, att andra gangen för- 
tjusa de dödliga; men de förbundo 
vig icke mer , som i fabeln ; med 
mamsliga orimligheter. En him- 

melsk skönhet lyste i dessa blyg- 

®amma och tjusande flickors drag • 
°ch dâ de, smâlogo mot jorden ? 
höjde sig deras blick till himmelen. 

Consterna helgade sig dâ ât en re- 

nad och sträng men tröstande reli-
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gion, som skänkte menniskan dy8- 
derna, for dess sällhet."

“Här uppstego äfven Dante och 
„Michel-Angelo, like profeter, sorti 
„bebädade heia katolska religionens 
„glans. Den förre sjöng sina hög- 
„tidliga, hemlighetsfulla verser, soin 
,,uppfylla oss mèd bäfvan ; den se- 
,,nare skapade, med ett vildt behag, 
„som icke erltännner annan lag an 
„sin egen , dessa stora och dristiga 
,, former , dem ban klädde i alfvar- 
„Sam skönhet: ban fürdjupar s,ö 
„i religionens hemligheter, ban ut 
„tömmer fasan , ban bringar tiden 
„alt fl у , och lemnar ändtligen den 
„förvänade konsten sitt underverksi 
„yttersta domen."

“Men hvad jag i synnerhet 
„skar bans snille , da det förevigar
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„sig i denna stora skapelse, i delta 
„tempel, hvars omätliga rymd kal- 
„lar tanke pâ tanke -, och som ett 
„helt ârhundrade längsamt uppbygg- 
„de * Klippor beröfvades naturen, 

kalla stenbrott utplundrades, oräk- 
„neliga hinder arbetade alt samla 
„dessa stenar, och stelnade sjelfva, 
„Men hvar är han , han som ät 
„detta allt gaf en tanke? hvem be* 
„fällte dessa präktiga kolonner resa 
„sig ? hvem skref lag för denna o- 
„fantliga dum, och underkastade den 
„sin djerfva idé? hvem realiserade 

. „sä denna otroliga dröm, genom den 
„fromma konstens biträde och dessa 
„päfvars, som buro den tredubla 
„kronan? Ack ! äfven han har gätt, 
supphofsmannen till dessa under, 
„och som han, hafva pfvarne lng- 
„samt stigit fn sina heliga säten,

11 .
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„nedlagt Tiaren och försvunnit under 
„dina hvalf, sublima monument, ma- 
,jestätliga Petri kyrka! du, som ska- 
„pad af menniskor , sett dina ska- 
„pares slägte dö ut, och shall ännu 
„i Sekler se generationer andakts- 
,„,fullt knäböja under dina dmer." 
(Tick.)

“Ni ser, Gustaf, huru langt jag 
latit hänföra mig, och ända , om 
huru mänga saker hade jag icke 
ännu att tala med er!

“Följ mig. Se icke längt hr- 
ifrân, der ärelystna Cesarer sofva, va­
ka menlösa flickor, som försakat allt; 
se under segrarens triumfbage spin­
ner Spindeln istillhet sitt nät, Vid fo- 
ten af detta Capitolium, der sä man­
ga välden sägo sitt slut, har jag läst 
Livius; och pä stranden, der jag äger 



utsigt üt Caprea, liar detroat mig 
att lasa Tacitus och se den grym- 

ma Tiberius, genom Försynens rätt- 

visa straff, smida sin egen olycka, 
da han smidde sa mânga andras, 
och skrifva till Senaten, att han var 
den beklagansvärdaste menniska.»

«‘Men lemnom Romrarnes brott, 
och random vâra blickar ât de grön- 
skande öar, som synas ifrân samma 

strand, prydda med en evig ungdom, 
och pâ Vesuvius , som dundrar in­
vid samma hafsvik, der vi i lugn 
lata föra oss ât Pausilippe. Längre 
bort, pâ detta mytologiska land, der 
Sybilla fordom spâdde, ser jag ett 
Closter, hvarifrân en fattig munk 
Sar ut, att predika dygden och spa 
om dess belöning.»

Hvad jag gerna stadnar i des­
*11
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sa flalar, som himlen tyches âse med 
glädje , och der min fot ofta stöter 
pâ en grafsten! Tiburs lunder, lâcha 
Tivoli, iragârdar der Cicero tänkte, 
gânstigar som Plinius föijdc, under 
sina betraktelser öfver naturen, med 
hvad vällust ser jag mig icke midt 
ibland er! Ack! atminstone skolen 
I alltid bli qvar für Italien, der den 
resande shall 8Öka edra spar och Un­
na dem.”

“Men I, mästerstycken . som 
mina tjusta sinnen ofta betrakta» 1 
hvilha mennishor ännu lefva , som 
vi alldrig tillrächligt beundra, I kurv 
nen lemna denna himmel, liha fan­
gar som föras langt ifrân sin födel* 
SC bygd; en ny Alexander kan för* 
vâna verlden och rikta sin triant 
med ert präktiga byte: lycklig da 
den, som sett er här, här der I da” 



isades af religionens ingifvelse, oeh 
der religionen omgaf er med ein 
âtât! Ly eklig den som sett er i 
dessa tempel , der den ödmjuka, 
irrande andakten och den höga , 
stclta makten knäböja för er!”

“Om man tar härifrän Christi för- 
kiaring, den heliga Cecilia, den heliga 
nattvarden, afDominiquin, hvar shall 
man ge dem rum? Sä präktigt och 
det palats > eller den byggnad , ma 
vara, som bestämmes för dem, shall 
deras verkan likväl förlora sig. Det 
är i fonden af ett Kartheuser - Klo­
ster, det är full af förskräckelse och 
fasa, man bör se en St. Bruno, och 
^he invid en rosenkrönt panna. Och 
dessa rena jungfrur, med sina gu- 
domliga drag, med sina själar, som 

JCke hänna annat än himlen, shall 
man väi utan sorg, kunna se dem
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vid sidan af profana och okyska 
kärleksgudar ?"

“Och äfven I, Grekelands barn, 
half-guda slägte, konstens förtjusan- 
dc mönster, som d I lemnaden G re* 
keland, ombytten endast land, icke 
luftstrek , öfvergifven alldrig detta 
ert andra fädernesland, der minnet 
af det första sä lifligt är intvyckt ! 
Här, under lätta portiker, eller häl- 
dre under en klar himmels skönare 
hvalf, vända sig edra blickar ännu 
<if Athén, eller det fabelaktiga Sici­
lien Skullen I ga att döl|a edra 
hufvuden inom tjocka murar, elhr 
midt i ett främmande land? I nyD 
fey, spridda bring dessa lunder, skul 
len I lefva vid fängslade bäckar * 
Och äfven I, gratier, som icke äre” 
klädda, som icke kunnen vara det! 
hvad skullen I göra i oblida luftstrek?
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“Ni bür tacha mig, min, van, 
för ett sa langt bref ; ty delta är 
icke ett land der man gerna skrif- 
ver, och jag använder h varje mi­
nut att samla erinringar. Dessutom 
borde jag nästan vara ond pä er, 
om jag icke fann det mycket ljuf- 
vare att älska er, sâdan ni är. Jag 
maste likväl tala om er sjelf, Gus­
taf, icke i dag , men med det för- 
sta. Ni förskräcker mig stundom, 
och det derföre att ni galt förbi er 
lder. Gustaf, Gustaf, det är icke 

godt att dra sig tillbaka för lifvet, 
som för en ovän, med hvilken man 
lika litet bryr sig om att slss, som 
att försonas. Hvari besta dessa dy- 
stra fördommar, denna misströstan 
om sällhet ? Jag ville häldre se er 
beg fei; ert hjerta skulle ställa mig 
tillfreds i afseende â alla dem som 
kunde vara er farliga. Ni är hei* 



cch hallet motsatsen af de fiesta 
unga personer, som anse ungdomen 
for alii, och tro alt dessa vackra âr, 
med. deras lifliga färger och deras 
yra, blifvit oss gifna endast for att 
dölja bekymret och ledsnaden af 
dem som komma, da vi lilväl, от 
vi kände lifvet , skulle se , att när 
vi göra oss vardiga deraf, det icke 
är nagon olycklig skänk, nagon Lit­
ter frukt, under ett sett och lysan- 
de siial. Men jag spar till ett an­
nat bref vidare reflexioner i delta 
Éimne. Jag ville iraeilertid, Gustaf, 
att er ungdom liknade en skön pe- 
largâng, som bör Ieda till en ännu 
skönare byggnad. Jag ville , Gus­
taf , se er , icke alltid lycklig , —- 
det är allt för nyttigt att icke all- 
tid vara det, — men med er aiders 
sällhet och med alla dess älskvärda
fei. Det är frân oss sjelfva vi bora 
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hämta var lycka; det tillhör oss att 
gifva allt ät andra, äfven da vi tro 
oss undf mycket af dem: att vara 
rik, det är att äga förmägan att 
njuta ; det är att äga inom sig nä- 
gonting som öfverväger allt hvad 
menniskorna kunna gifva.”

„Ma hopen beklaga sig öfver 
Störda illusioner; det gifves, för den 
högre menniskan, en stadig verklig- 
het, och jag 1er dä jag ser denna 
förderfvade mängd vilja äga ctt godt, 
som den icke kan meddela och af 
hvars tyngd aliéna den skulle kros- 
sas.”

“Hvad er angär, Gustaf, sä är 
ni skapad att njuta af sjelfva er 
smärta, och att finna tröst i er 
styrka. Jag borde, i stallet för smär- 
a ? säga motgângar, hinder, dem 
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xian ger for mycket rum i lifvet, 
och som försynen sänder, for att 
lara oss strida, segra öfver dem, och 
se dem under vära fötter, medan 
vâra blickar omfatta en skönare 
horisont.”

“Stora smärtor äro sällsynta , 
och den som vill banner dem icke. 
Jag har lofvat er Far, vid hans 
dödssäng, att vara er vän; jag tryck- 
te er mot mitt hjerta, antog er, som 
en son: jag lade Valeries hand i er, 
ssom en systers , hvars röst och 
blick borde sprida behag öfver er 
lefnad; eller snarare, jag ställde de 
milda dygderna vid er sida, vise 
deroni att ni skulle vörda dem, att 
deras väide skulle bringa er att fly 
alle hvad som icke liknade dem, 
och att min sällhet skulle göra en 
tika sällhet älskad af er. Skall jar 
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säga er det? Jag fann er skygg, 
van vid en alfvarsam lefnad; ni var 
allt für längt ifrän dessa milda bö- 
jelser, som äro lifvets gratier , och 
som, dâ de sammansmälta vär kän- 
slofullhet och vra dygder, bevara 
oss lika mycket för öfverdrifna pas- 
sioner , som för en skamlig förne- 
dring. Gustaf, matte jag icke haf- 
va bedragit mig ! matte ni, under 
er vandring genom lifvet, känna er 
själ- förstoras och se allt hvad det 
har älskvärdt! matte era sista blickar, 
välsignande, falla pä min aska !"

TRETTIONDE S JETTE BREFV.

Venedig.

Erinrar du dig, Ernst, det be- 

synnerliga äfventyr, som jag icke



s42

fullföljde, men hvarom jag berättt- 
de dig, for sex mânader sedan: den- 
na Bianca, som sa lifligt rörde mig, 
genomssin förundransvärda liehet 
med grefvinnan? Jag skafade mig 
nâgra underrättelser om benne, jag ■ 
fick veta att hon var dotier till en 
fattig kompositör, som ruinerat sig 

under det han författat dâliga ope- 
ror * att ban var död , och att hon 
lefde tillsammans med en gammal 
tant; ait ingendera sâg nâgon men- 
niska bos sig, och att Hertiginnan 
M- - — , som statt fadder för Bian­
ca, värdar sig om henne, och bland 
annat, gör sig eit nöje af att förhö- 
ja bennes behag genom en elegant 
klädsel : hon har dessutom gett 
henne ' talanger , och Bianca , sä­
ger man, äger mycken musikalisk 
skicklighet. îaë talte om henne 
för Valerie; vi sökte att fä se hen-



ne , men förgäfves, och pig glömde 
benne,.

Dâ jag för nâgra da-gar sedan 
ungefär klockan sex om aftonen , 
kom ifrân St. Georgs ö , giek jag 

öfver Slavonernas skeppsbro, under 
samma fönster, der jag red'an stad- 
nat en gang * mina öron öfverra- 
shades af en förtjusande melodi. I 
början begrep jag icke hvad som 
ästadkom en sâdan verkan-pä mig; 
slutligen erinrade jag mig, att det 
var en romans , som Valerie ofta 
sjöng. Jag stadnade och öfverlem- 
nade mina sinnen och mit t hjerta 

till den stumma hänryckning , som 
icke kan kannas af andra själar, an 
dem kärleken bebott. Smningom 
kom jag ihog , alt det var här jag , 
för here mänader sedan, sett Bian­

» och att det kunde vara hon 
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som sjöng. Jag bief bögst nyfiken 
alt se benne , alt lifligare föreställa 
mig Valerie; ty denna besynnerliga 
Bianca har icke blott mycken lik­
bet med grefvinnan, hon har äfven 

mycket af hennes röst.

Efter fiera försök, alltför vidlyf- 
tiga att detaljera, ück jag ändteligen 
tillträde hos henne ; jag säg kenne 
ett ögonblick , och det var icke 
utan oro. Hon har af Valerie nä- 
stan allt som kan skiljas frn dess 
själ; det felas henne endast hennes 
behag, endast delta uttryck ? som 
oupphörligt forrader denna djupa 
och höga själ, och som är sä far- 
ligt för dem som först att älska.

. Jag emottogs ganska väl, bade 
af Biancas tant och af henne sjelfe 
Jag fick tillfälle att göra dem ngra



2ZF5

tjenster hos en man som jag kände, 
och jag förnyade ofta milt besök 
hos dem : jag förde dem fiera gan­
ger pä Spektaklet , hvilket gjorde 
dem begge mycket nöje. Jag var 
ganska glad att kunna härda mig, 
att till och med förkorta min va­
reise , for att skilja mig ifrn den 
farliga enslighet, som Valerie bebor. 
Jag kande väl att henries bild följ- 
de mig ; men midt i den krets af 
nya vanor, hvari jag sökte att kas­
ta mig, i dessa dliga, illa upplysta 
kanirar , i dessa mörka loger, der 
menniskor utan betydenhet tränga 
sig ; vid synen af dessa maner , 
som beröfva inbildningen allt, af 
denna oro att synas nägonting ; af 
delta tvungna gapskratt , af dessa 
hviskningar, som utgöra koketteriet 
hos delta slags folk, som derige­
nom tro sig närma sig till den go-



da tonen; midt ibland allt della af- 
lägsnar jag Valerie sä ni)ckei möj- 
ligt är; jag tyeker jag skulle bl) gas 
att förena henne med uppträden , 
sä litet gjorda für henne. Dervid 
tanker jag ofta pâ de stora kontra- 
ster, som sammanlefnadens clika 
nyanser stadkomma. Det som i 
synnerhet utmarker rangen, är hvar- 
ken guldet, eller luxen ; det är en 
viss elegans i maueren , nägonting 
lugnt , naturligt adelt, utan uträk, 
ning och utan bemödande , som 
satter hvar och en pâ sitt Ställe, 
och alltid behller sitt eget.

Det ma vara harmed huru som 
halst , Ernst ; oaktadt mitt bemö­
dande att aflägsna mig frn Valerie, 
endast sä mycket starkare terför 
min själ till henne, pâ samma satt 
som en gren, hvilken man med 
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to häftigare böjes dit Lillbalta; ehura 
(let än ma vara , sü känner jag alt 
Bianca stundom gör ett lifligt in- 
tryck pä mina sinnen. Det är in­
gen ting af den na himmelsKa förviz- 
ring, som sammansmälier hela miii 
varelse , oeh later mig drömma cm 
himmeln, liha som jorden icke kun­
de omfatta sa mänga saligheter, det 
är en flyktig laga, som icke b rän­
il er, som icke har nägot förtäran- 
de, och som jag skulle kalla begär, 
om jag icke s väi visste hvad be- 
gära är.

Det händer ibland att jag länge 
betraktar Bianca ; och när ett af 
bennes ansigtsdrag, eller nagot af 
tiennes växt , erinrat mig Valerie, 
söker jag att glömma mig sjelf, oeh 
att undanrödja allt gom künde stü- 
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ra min illusion. Jag tror att dessa 
ögonblick, dâ jag är hundrade mil 
ifrân Bianca, öfvertyga benne att 
jag älskar benne jag 1er du , för 
mig sjelf, lika som det vore sä lätt 
att hos mig väcka kärlek !

Det är med Biancas röst, som 
med hennes ansigtsdrag ; den har 
samma ljud som Valeries, men in­
tet af hennes uttryck; och hvarifrn 
skulle hon hafva tagit detta ut­
tryck, som icke lares, som endast 
själen gifver, som man für, utan att 
märka det, och som bevisar mästa- 
rens förträflighet ?

I gär var jag hos Bianca ; och 
som väderleken var ganska vacker, 
sä föreslog jag benne och hennes 
tant att gä ut och ata glacer, hvil- 
ket vi gjorde. Bianca promenerade 
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med niig och take om Hertiginnan, 
от sin far, от den lust hon hade 
tör teateni , от det nöje baler för- 
orsakade benne , och huru gerna 
hon säg förnäma och välklädda da­
mer. Under allt detta hörde jag 
icke kenne med mycken uppmärk- 
samhet ? till dess hon lutade sig 
ner, för att plocka en viol-blemma: 
dä hon. bröt den, skrämde hon bort 
en stör fjäril, som flog tätt förbi 
mig. Hastigt vaknade hos mig en 
mängd idéer och minnen, som län­
ge hade slumrat; fagerinrade mig 
lifligt värt första inträde i Italien. 
kyrkogärden , Adigo , Sfinxen , och 
ngra drag af Valeries barndom, sä o- 
lika dem jag nyss hört. Jag hlef sä 
tankfull, att Bianca gjorde mig före- 
brelser : da bemödade jag mig att 
synas utomordentligt glad ; och jag 
tillät mig äfven ngra sm oskyl- 
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diga friheter, som HöllõS lid goda, 

hvilket afstyrde mig, i Stallet att 

göra mig djerfvare. Jag begnver 

icke sjelf ; ibland är jag s besyn- 
nerlig, ea underligl Jag skulle bly- 

gas att omtala allt detta for dig , 
Ernst, om jag ej sade till mig sjelf, 
ait jag kan missbruka din vänskap, 
lika som ditt tlamod. Denna tan­
lie är Ijuf for mig; och sedan sâ ar- 
betar jag für ett ändämal , som du 
gillar : hör jag icke söka att terf 

mitt förnuft? Söka, hvad vet 
jag? - -. - - lätt oss fullfülja. Som 
jag fann att Bianca icke visste hvad 
hon skulle tänka om allt hvad hon 
sag, och som jag sjelf bief allt mer 
och mer förlägen, föreslog jag hen­
ne en promenad till sjöss: jag kal­
lade gondolierer , och vi reste, med 
tillstând af bennes tant, som ville 
stadna qvar, för att siuta ett arbete.
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Bianca satte sig i gondelen ; 
rarne begynte att sakta föra oss 

framn. Jag tyckte att hon betrakta- 
de mig med deltagande , men utan 
räddhga. Hästigi fattade hon. min 
hand och frgade: N’avete mai 

amato? (Har Ni alldrig älskat?) 
Jag vet icke hvarföre dessa ord 
gjorde mig sä förvirrad: blodet steg 
UPP i mitt hufvud, mitt hjerta klp- 
pade ; jag hade hearken styrka att 
tala , eller att lättsinnigt anse den- 
na fraga ; och jag smâlog melanzo. 
liskt , medan jag kande mina ögon 
fyllas af trar. Jag säg Bianca red- 
na och hennes ansigte uttrycka gläd- 
je. Detta besynnerliga misstag pl- 
gade mig, och jag förebrdde mig 
alt hafvagett anledning dertill. Ha- 
sligt steg jag upp, och beslöt att icke 
se henne mer: jag sade mig ocls, 
att jag borde undvika att väcka
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lïâùoï intryck hos benne, om det 
ock icke vote kärlek , om jag ock 
ansâg benne ur stând att fatta don­
na känsla ; det minsta deltagande , 
den minsta felslagna förhoppning 
kunde förorsaka benne smarta.

Jag hade gâtt till andra ändan 
af gondelen ; Bianca kallade mig 
tillbaka. Siete matte, sade hon, 
perche non state qui? (Ni är 
matt , hvarföre sätter Ni er icke 
här)? Jag kände att min belägen- 
bet skulle göra mig p nytt förlä- 
gen, och jag sökte att dra mig der- 
utur. “Bianca”, sade jag, “gör mig 
det nöjet och sjung ; t’amo piu 
ehe la vita” (jag älskar dig mer 
än mitt lif). Det var Valeries Ro­
mans. Jag stödde mitt hufvud sä 
alt mina ögen sväfvade kring den 
vidsträckta horisonten och stego öf-
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ver Tyrolska alperna , som vi till- 
sammans hade bestigit. Bianca, an­
tingen hon verkeligen var rord, el­
ler endast förekom mig sâ , sjöng 
med ett uttryck af känsla, som hän- 
ryckte mig; hennes röst trängde sig 
in i alla mina sinnen; jag kände en 
ljuf ого , ett behof att ge lüft ät 
mitt beklämda ................... j sam. 
na ögonhlick ropade gondoliererna, 

för att hälsa en annan gondol, yag 
lyftade mekaniskt Upp mina ögon , 

jag säg Lido pa afständ: och ssom 
Sirenernas säng förtrollade Ulysses 
följeslagare , sä kände jag mig àfven 
förtrollad: Valerie tycktes mig vara

stranden; ett brinnande begär att 
närma mig henne, bemäktigade 
S1g mitt hjerta. — Jag vägade icke 
utsträcka armarne, för att ej göra 
Bianca bestört; men jag utsträckte 
^ertI i tanken ; jag ropade henne 
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med lâg röst; jag trânasde, jag dog; 
och under Parisian af heia min fat- 
tigdom, sade jag för mig sjelf: "‘Al- 
drig shall du siuta henne i dina ar- 
mar! Tillika rörd af Biancas sang, 
af dessa ord; L a s c i a m i m о r i r!

Lät mig dö ) begynte jag häftigt 
att grata.

Hon upphörde alt sjunga; hon 
gick till mig och sade: “Jag begri- 
per er icke: Ni är cn mycket svr- 
modig yngling ! Aren I alla sâdane 
i ert fädernesland? I sâdant fall 
serijag väl det är battre att stadna 
qvar i Italien.” Och som hon trod- 
de att jag kunde vara stött, efter 
jag icke syarade henne, tog hon 
sin näsduk , torkade mina ögon , 
blâste pa dem , att de icke skulle 
synas - röda, och sade: “Det är der- 
före att mm tant icke mätte se att 



ni grâtit. Ack! fortfor hon, var icke 
ängslig , jag ber er.” Hon gaf en 
smekande ton ät dessa ord, som rör- 
de mig. "Nej, sade jag, Bianca, jag 
shall bjuda till att icke vara det j 
men det är en sjukdom , som ni 
icke begriper." — Ar ni sjuk? inföl 
hon, och tycktes fräga mig med sin 
blick. —. Min själ ar mycket sjuk, 
svarade jag. — Oh! i detta fall, in- 
vände hon, shall jag nog bota er 
snart. Vi skkola ofta ga att skratta, 
pä komedien; jag shall ocksâ försö. 
ka att muntra er.” Jag smâlog. “Ja, 
sade hon , vi skola icke tänka pä 
annat, än att roa 08s, att alltid vara 
tillsammans." Hon hade â nyo fat- 
tat min hand. “Bianca , sade jag , 
helt förlägen, jag skulle be Er göra 
mig ett nöje---------” Jag visste än- 
U icke hvad jag skulle begära af 
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benne; men jag hade dfagit min 
hand tillbaka , och det var endast 
för att säga nâgot, som dessa ord 
undföllomig: Vi nalkades trägar- 
den ; tanten väntade oss redan pâ 
stranden; och Bianca hade blott tid 
att saga mig: “Jag shall gerna göra 
hvad ni begär.” Jag följde dem 
hem.

Dagen derefter var jag villrädig 
om jag skulle ga till Bianca ; fiera 
skäi äfhöllo mig derifrän ; ett slags 
hêhag, som skingrade min vanliga 
lédsnad, och fruktan att stöta den 
goda flickan , förde mig likväl till- 

haka till henne. Jag fann henne 
aliéna; knappt säg hon mig, förr än 
hon, sedan hon bedt mig sitta och, 
enligt brühet i Venedig, bjudit mig 
kaffe , sade : “Nâ väi, hvad är det 
för ett nöje jag shall göra er?” Hon 
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hade förtroligt närmat sig till mig; 
jag blef ganska förlägen • jag hade 
icke mer tankt derpâ , och var all­
deles icke beredd pâ svarj jag san- 
sade mig först, vid en förnyad frâ- 
ga, som följde hastigt pâ den första. 
“Bianca, sade jag, strö icke mer 
puder i ert ansigte , det skämmer 
er hy." — Hvad, svarade hon, med 
ett gapskratt » det är för att säga 
mig detta, som ni behöft tjugufyra 
timmars tid ?» Jag kände allt det 
löjliga af min belägenhet. “För 
öfrigt, fortfor hon, sä brukas det 
här , bland litet bättre fruntimmer, 
har ni icke markt det? — Ja, sade 
Jag, i det jag hämtade mig; men ni 
behöfver det icke , ni är sä hvit. 
Hon smâlog: “Nä väl, efter det gör 
er ett nöje, och efter man icke bör 
motsäga en sjuk själ, tillade hon, 
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shrattande, sâ lâfvar jag er att icke 
mer nyttja puder. Men det är omöj- 
ligt, fortfor hon, under det hon sök- 
te utforska mig, att ni icke velat 
begära nâgonting annat.’* Af den 
tonvigt hvarmed hon sade detta, 
sâg jag väl att jag mâste dra mig 
mig ur speiet mindre förvändt än 
första gingen: “Ja, Bianca, svarade 
jag, och fästade mina blickar pâ ben­
ne, jag har ännu en bön att göra er; 
lâfvar ni mig att samtycka till hvad 
jag begär?—Jo, sade hon, sä framt 
det icke är en synd, som mitt skydds- 
helgon förbjuder mig» dch i det sam­
ma pekade hon pâ en liten St. An­
tonius , malad i olja , šom hängde 
nära vid kakelugnen. — Gif er till- 
freds, sade jag, och gick hastigt ut. 
Jr,g skyndade mig till en af de bä- 
sta kram - bodar, och köpte der en 
mycket vacher bla Schari ? sdan
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so m den Valerie nästan alltid. nyu- 
jar. jag âterkom till Bianca , som 
ännu var ensam; man hade hämtat 
Jjus och nedfällt rullgardinerna; hon 
väntade mig: “Nä. väi, sade jag, här 
ar )ag ; är ni ännu färdig att göra 
hvad jag her? ja, svarade hon — 
Nä väl, satt er der.” Hon gjorde 
det. “Tillät mig att ta hort denna 
blomsterkrans ; lät mig klä ert 
fielt simpelt ; det. är sâ .vachert»” 
och i eanning sä rörde jag. vid sil- 
he. “Denna oordning klär , er sä 
väl: lyckligtvis har ni icke puder £ 
häret, som i ansigtet. — Men hvad 
betyder delta ? sade Bianca, heit 
^örvänad. — Ack! ni har lâfvat mig 
att göra mig till viljes; hall ord. —

väl ? —- ■ Na väl ! Ni mäste ännu 
ta hort det brokiga förklädet: heia 
er klädning mäste vara hvit.” Och 

arrangerade hennes klädning sä, 
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att den füll i lânga veelt, ned till 
golfvet ; derefter tog jag fram den 
bla Scharlen och kastade den vârds- 
löst öfver bennes axlar : “Se sâ, 
sade jag, Bianca, nu är det fat- 
digt ; tillât, att jag satter mig der. 
midt emot er." Jag ställde ljusen 
sä, att de kastade bennes skugga 
emot mig, och endast svagt upply- 
ste benne ; jag arbetade p delta 
satt att, sä konstigt som möjligt , 
bereda mig en illusion, men en il­
lusion full af den mäst förtjusande 
vällust.

“Nu, Bianca, än en bon!“ Hon 
smâlog oeb ryckte pâ axlarne: "‘sjung 
gärdags romansen." Hon begynte. 
— “Sank er röst.” Hon sjöng lägre. 
О Ernst! jag bade nagra berusande 
ögonblick. Jag trodde mig se ben­
ne. Jag tillslöt ögonen till hälften, 
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för alt se mindre tydligt: dessa här, 
denna växt, denna Schari, delta 
hufvud , som jag hade bedt kenne 
litet böja t ena sidan, allt synte= 
mig da Valerie. Min inbildning 
Steg till en otrolig Höjda verklighe- 
ten var försvunnen л det förfutna 
lefde för mig pä nytt, omgaf mig; 
rösten, som jag hörde, skickade mig 
kärlekens toner; jag var atom mig; 
jag frös, jag brani växlvis. En 
blick, af Bianca, som tycktes mig 
eldad , mötte mig , jag kastade 
emot henne , för att trycka henne 
1 mina armar ; min Sinnes förvir- 
ring gick sä längt , att jag kallade 
henne Valerie. I samma ögonblick 
Ь1арраде nâgOn pâ dörren ; jag säg

stör, temmeligen illa klädd karI
ГГ1П)а in. “Ach ! det är du , An- 

8 lo ? sade Bianca, i det hon steg 
1P och sprang till honom. I det.
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samma kastade lion af SIS Scharlen, 
âtertog sin blomsterkrans, satte den 
pâ hufvudet och sade till mig: “det 
är min Svâger.” Alk delta följde slag 
pâ slag och gaf mig tid att komma 
âter till mig sjelf. Jag tyckte att 
jag foil ur en sky, att jag vaknade 
ur en af dessa flygtiga drömmar, 
soni lata oss tienne gângor lefva ai 
samma lycka , da de aterkalia hvad 
vi redan kant, och att jag icke mer 
sag annat än en kali komedi. Bian­
ca stod der som en marionett, som 
för ingen del förstod sig pâ min 
själ, oeh som , i atmosferen af en 
brinnande passion, icke eh gang 
var i stand att pâ minsta sätt au­
ta ndas.

Jag begynte skratta âtt henne , 
dâ jag sâg bonne hoppa genom 
vummet, och skrattade, snart deret- 
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ter, ât mig sjelf; jag gick bon, jag 
sprang hem längs ât strandbron, 
och först dâ jag kände att jag üm* 
som hade kailt och wärmt , erîn- 
rade jag mig, att jag hade haft 
feber.

(Fiera bref, och deribland de 
8om omnämna grefvens och Vale* 
ries äterkomst till Venedig, hafva 
gätt förlorade).

SLUT PÂ FÖRSTA DELEN.


