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1.

Vahest terves Roolaanes polnud tookord suu­
remat võrukaela kui mina. Vähemalt nii nimetati 
mind ja vaadati mu peale ikka nii — mitte kui just 
korralikule noormehele, kellest oleks loodetud asja.

Selleks oli süüdi mu iseloom, mis polnud pärit 
selle vaikse, alalhoidliku küla õhkkonnast, kus iga 
korralik inimeselaps pidi tegema tööd, magama ja 
sööma. Siin ei tohtinud vaadelda, mõelda ega ker­
gemeelseid lõbusid taga ajada linna kommete, raa­
matute, vempude ja muude sarnaste jumalavallatute 
asjade näol.

Siin ei tohtinud lõbuleda kevadiste lillede, si­
niste taevaste ega mahedate tuulte pärast, küll 
aga teadmisest, et lume sulades ja maa tahenedes 
algab põllutöö.

Samuti ei nähtud kunagi sügistaevaste alt tõt- 
tavaid kurgede karavaane selle luulelikkuse ja sü­
dant haarava nukra klu-klu-tamamise, vaid teadmise 
pärast, et lahkuvad kured ennustavad kurje ilmu. 
. Nii juhtunud, et mu vanemate õnnetu surma 
järele ühel rongiõnnetusel, mind neljaaastast põn- 
gcrjat toodi lihtsalt linnast Roolaane, mu kauge 
omase juurde, kes mind tükk aega tunnistanud ja 
lausunud: „Elavad silmad, aga peen kont.“

Seega olin vastu võetud talurahva seisusse.
. Järgmisel aastal algas mu karjäär kanahoid- 
jana, siis sea-, veisekarjasena ja lõpuks tööpoisina.

. Tööpoiss! aga minust ei saanud, sest silmis 
olid liiati tulised rahutusleegid, kondid aga peened 
ja haprad.
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Võisin ülima rahuga äkitselt jätta hobused äke­
tega põllule vahtima, ise lepistikku jooksta otsima 
lindu, kes laulis: „Ket-ket-kik-kik-vii!" Või kusagilt 
külast saadud raamatuga põgeneda metsa ja seal 
samblal pikutades lugeda pisar-silmil mõnd härda- 
maigulist lugu armastusest, printsessidest ja maa­
ilmast. Eriti rändlugusid armastasin. Need olid nagu 
armu õpetus, evangeelium elust, mille pidin saavu­
tama pärast maist elukäiku Roolaanes.

Ma ei teadnud taevast ega paradiisist midagi 
ihaldamisväärset. Mu nirvaana, hauatagune oli Jack 
Londoni romaanide seikluste maailmas suurtel 
ookeanidel polaar-maades ja metsikute metslaste 
juures.

Ja kui mu aastates, ümber kuueteistkümne, 
küla meespõlv aeles ringi sama-vanuste tütarlaste­
ga, vähemalt räägiti omist äravalituist, nende kosti­
tamisest ja tehti tuleviku plaane, siis naeratasin 
ükskõikselt ja mõtlesin printsessidele, sarnastele, 
kes isegi läbi sajaviiekümne sulgpadja tunnevad 
herne-tera pigistuse, kelle pärast tuli mõõgaga või­
delda koledate ja tooreste hiiglastega.

Seepärast tegin endale alles sarnases vanuses 
puu-mõõkasid, mundreid ja otsisin ööseti pimedast 
rehetoast või mõnest teisest kummitus-kohast hiig­
lasi ja sarvikuid, ning pidasin võitlusi küla koer­
tega, kes midagi muud polnud, kui sarnase kavala 
kuju võtnud rööv-rüütlid.

Kõige sellepärast olin võrukael, pealegi — kui 
eriline meister igasugustele naljanumbritele 
ja konksudele.

Vanamees ei sallinud mind põrmugi ja oleks 
ammu keeranud mu kaela, kui too heasüdamlik eit 
mind nii poleks hellitanud. Tolle võrratust lahku­
sest ja emalikust õrnusest toetatuna võisin oma 
küla-boheemlase elu elada päris mõnusasti.

Aga varemini kui teadsin aimata, avanes mulle 
teise elu tee.

Ühel päeval kohtasin noort poisi-kaaki, kes 
tuli kulunud poe-riietes, kaabu kuklas, paun seljas, 

6



pruun nägu täis tedretähti nagu lutikaid, tallu, 
istus aiale ja lausus mulle, kes ma parajasti plaani 
tegin uue varblastepüünise meisterdamiseks: „Nolk, 
kutsu vanatoi mehe palge ette.“

„Mis mees siis sina ka oled?“ ütlesin hoolima­
tult.

_ Teine ei pahanenudki, aina naeris ja midagi 
krompsutades ütles: „Mees, kes reisib Sangastest 
Viljandisse, Viljandist Nuustakusse ja teritab habe- 
menuge, rasvamasina keeli ning pühib sarnaste 
määrkasside ninaaluseid."

. „Sarnane kellegi mees? Närib kopitanud kaeru, 
mida meie vana ruungi ei vaata.“

„Kaeru?“ naeris ta. „Nuusuta. Oled sa päevalille- 
seemneid varem näinud?“ Ja ulatas mulle pihutäie.

Nii arenes kohe meie sõprus.
Varsti olin riides, vargsi võtsin vanamehe kiri- 

kukaabu, lõin kuklasse ja läksin põksuva südame 
ning tuliste silmadega — maailma.

Nii algas mu ränduri elu.
Ma ei tahtnud aga sugugi kõnelda omast esi­

mesest aastast, mille elasin maanteel ja nurme­
del, küllap aga ühest teisest — mil tänuväärt juhus 
minust tegi printsi, kes paraku küll ei väärinud 
printsessi südant.

Sellest teisest suvest tahtsin rääkida, mil ühek- 
sateistkümne-aastase iseseisva poisina lonkisin 
ringi maad. Tegin tööd taludes ehituste ja teede 
juures, olin kalurite ja saagijate killas ning lihu­
nikkudel loomaajajaks, kes hulkusid ringi laatasid 
ja linnu ning elasid äärmise energia ja toorusega.

.. . Nüüd olid mul isegi peenemast riidest rõivad ja 
päris oma tuliuus viltkaabu.

.. Roolaane vanamehe oli juba esimese ränd- 
päeva õhtul mu avarale teele avatlenud teritaja­
meister omaks tunnustanud. Ei olnud talle seepä­
rast kunagi kuri, sest ta avas mulle maailma. Ei 
olnud tige hoopide ja kelmustegi pärast, millega 
ta mind kohtles, sugugi kuri, sest selles kõiges 
oli romantikat.
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Ja kui ma sageli ööseti külmast värisedes ku­
sagil tühjas küünis nutsingi, siis ei teinud ma seda 
elu raskuse, räbala olukorra voi meeletüdimuse 
pärast. Hoopis mitte. Vaid nutsin oma kehvade kon­
tide pärast, mis kergesti väsisid, oma tundliku 
südame pärast, mis ei lasknud toores olla, kuid 
mulle nii palju meelehärma tõi.

2. .

Nii see oli.
Ühel kergel maikuu õhtul jõudsin omas leegit­

sevas meeleolus vilistades ühe veski juurde.
Nagu sammaldanud mühak seisis vana hoone 

üleni varjatud õitsevatesse roosidesse ja toominga­
tesse veskijärve ja oru vahepeal ning suikus. Ai­
nult vesi sulises kergemeelses lobisemises tammi 
lõhedest ja linnud sädistasid, vilistasid. Imelikud 
lõhnad lõid meeltesse, ja soe magusus rammetas 
liikmed. Mitte ei suutnud edasi astuda. Pidin istuma 
veski ette poolele kivile, mütsi maha võtma nagu 
kirikus ja kuulama ...

... Seal sõitis Peetrus järvele kalu püüdma. 
Tal oli kodus vanaema, naine ja lapsed: need taht­
sid hommikuks värskeid kalu. Ka oli muist tarvis 
müüa, et leivaraha saada. Seal ta nüüd harutab 
võrgud laiali ja veab järvele. Pikk pruun habe lii­
gub nii naljakast! lõua otsas ja otsaesine on kort- 
susid täis. Ja siis hakkab ta võrkusid välja võtma. 
Ometi on need kõik tühjad. Laseb nad uuesti sisse 
ja tõmbab välja, ei ainustki kalapoega. Peetruse 
käed hakkavad värisema, veri muutub rahutuks, 
meeleolu õelaks. Siis tuleb keegi kaldale. Ta on 
pikk, noor ja ilus mees ning tal on sarnased väga, 
väga helded, pehmed silmad. Ta pärib Peetruse 
mure põhjusi ja ütleb, koidu helenduses on ta sõb­
ralik nägu nii ustavana näha: ,,Päikese tõustes 
lase veel võrgud sisse. Siis tulevad kalad..

Sellisest meeleolutsemisest eksitas mind kellegi 
kiljatus.
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Ümber keerates nägin veski ukse kallal lõgis­
tama hakkavat valge kleidiga noort naisterahvast, 
kes meeletult tagus uksele.

Tõusin ehmunult püsti ja laususin kogeledes: 
„Ärge minu pärast kartke, olen vaid juhuslik hul­
kur, kes otsib tööd.“

Olin harjund nii kõikjal end vabandama.
Aga mis pidi see üldse ühele tütarlapsele korda 

minema, kui ma just nii tahan istuda veskitammil 
pehmel, hubasel kevadööl ja kuulata langevate vete 
jutustust kalur Peetrusest ja Inimesepojast?

Tüdruk tagus veel ägedamalt.
Siis avanes uks, ja unine mehekogu salvas: 

„Mis sa raiud, Helgi? Egas maja uni ometi sinu 
tarvis ole?“ .

„Varas! Röövel!“ hädaldas tema.
„Vabandust, veskiisa, olen vaid matkaja, kes 

otsib tööd.“
„Vaata, et kasid!“ hüüdis vanamees ja sulges 

ukse.
Istusin taas viivu mõtlemise järgi veskikivi 

poolele ja mõtlesin: Helgi oli selle nimi. Valge oli 
ta ja tal olid kaks heledat krussis juukse-patsi 
seljal ning hääles samasugune tujukus, nagu kõrgest 
tilkuva vee sulinas.

Kas oli ta järvenäkk?
Või nägin koguni nägemuse. Nägin printsessi 

— mu nooruse armastuse õilist unistust, kaunist 
sümbooli. .

Igatahes üks oli kindel, rahu oli kadunud.
Vähemalt ei sõitnud Peetrus oma nootadega 

järvel ega Inimesepoeg seisnud kaldal. Ja kalad 
sindrilised ei mõelnudki varem ta püünistesse pu­
geda, kui esimeste päikeskiirte roosakal valgusel.

Kui ma siis üles akende rea poole vaatasin, 
.oleks keegi nagu vilksti pea kõrvale tõmmanud, 
valge eesriide taha.

Pagana päralt! Näed sa siis vaime või usud, 
et too tüdruk on sinust sissevõetud, kes sulle va- 
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ras ja röövel ütles omal häälel, milles oli langevate 
kõrgete vee-jugade sulinat.

Nii ütlesin endale ja katsusin vilistada.
Ma ei tahtnud akendesse vaadata, ometi kiskus 

nagu nõidusvägi mind pead pöörama. Mida enam 
endale ütlesin: „Elko, ära ole narr!“ toda enam taht­
sin piiluda.

Siis aga ei saanud teisiti, kui lonkisin liivast 
jalgrada minema ringi järve — Edasi. Edasi — 
nagu oli igal päeval mindud.

Ja ometi pöörasin ringi ja vaatasin tagasi. 
Ainult hall veskimühak mustendas puude ja põõ­
saste süleluses.

Sest haavatuna istusin kivile ja tegin sarnase 
rumala otsuse: pluus tuleb pesta ja homme tagasi 
minna. Kuidas võib lasta vanal möldril üksi kotte 
tõsta ja öösel ust avada järvenäkkidele ning val­
vata, et hulkurid ümber veski ei kolaks ja tammil 
ei istuks. Lõhuvad veel selle ja lasevad veed alla.

Päikese tõusul pesin pluusi, mis alles õige 
puhas näis ja kuivatasin teda järve taga oru kül­
jel, piiludes veski esisele näilise ükskõiksuse, kuid 
sisemise kärsitusega.

Hobused, inimesed, loomad.
Neid nägin askeldavat päikespaistelisel veski- 

esisel, kuid nood ei huvitanud mind.
Võib-olla, et ei tahtnudki nii väga möldri va­

nade kontide ja ränkade kottide pärast veskisse 
tagasi minna, kui tolle seletamatu ärevuse pärast, 
mis urgitses südame kitsamaiski soppides.

Kunagi ei näinud pluusi kuivamise aeg nii 
pikana, kunagi ei kartnud hiljaks jääda, sest hul­
kuri mõnu seisab logelemises.

Nüüd aga oli teisiti.
Ja kui ma juba veski õues olin, koguni roosa­

kas kibuvitsa õis pluusi nööpaugus, siis — ma ei 
tahtnud veel seal olla. Ma nagu ei pidanud üldse 
seal olema.

Hilja oli tagasi pöörata, sest just praegu oli 
veski-esisele tulnud jahutolmust üleni valge mees 
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ja oma huvi-objektiks minu valinud, nagu ei võiks 
ta põrnitseda omi kanasid kukega, tammi — mis 
nagu nii ohtrasti vett läbi laseb ja poolt veskikivi, 
millel ta kord oma koivad keerab.

Nii siis, tuli tegutseda.
„Jõudu, veski-papa! Ons tööd noorele vägila­

sele?“ küsisin meelitava lõbususega, viskasin pam­
bu seina äärde ja demonstreerisin oma lihakseid.

Ime, et kukerpalli ei visanud ja veskikivi ei 
katsund sikutada!

Rääkis küll, et suve ajal omalgi tööd napilt, 
aga et näid kaunis tragi poiss olevat, siis võiks 
ju katsuda. Peaks tammi parandama, kruusa ve­
dama. Ja kas mina ka katust oskavat parandada?

„Mu Jumal, miks mitte! Ma just sündinud ka- 
tuselööja olengi,“ tahtsin hüüda. Nii sõbraliku näo 
ja taheda väljanägemisega vana oli too veskipapa, 
et päris kahju oli alandlikult lausuda: „Küllap, 
küllap...“ Kuigi ma katusekatmisest undki polnud 
näinud.

Palgaga leppele jõudnud, esitati veel väga hoo­
letu küsimus: „Ja nimi?“

„Elko Merir.“ ■
Sellega lepiti. Siin ei olnud kiri moes ega tähtis.
Kuidas ta küll usaldas esimest vastutulevat 

hulkuri? Kui õige oleksin öelnud Viidu Vinnas, 
nagu tolle nolgi, teritaja nimi oli ja esimesel öösel 
kohe hobustega jalga lasknud — karistuseks kerge­
usklikkuse pärast.

Aga too valge öine printses?..
Egas muud kui tööriided kimbust platsi ja 

esialgu — jahu kottidesse tõlvaga kinnilööma. •

3.
Esimene päev oli läinud ladusasti.
Vastu õhtut sain päris priiuse, sest veski-papa 

ütles: „Soo, katsu nüüd ka seda ümbrust ja uuri 
mu majapidamist, homme aga pole muud kui lausa 
katuselõhkumine."
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Katuselõhkumine? Sellele oleks loomulikult pi­
danud järgnema uue katuse löömine, kuna avali­
kult öeldud, mul tollest ametist polnud raasugi 
aimu. Arvasin, et katused tulevad pärastpoole ja 
siis juba nõu leidub, kui senini veel paras aeg pole 
maanteedele tõusta.

Nüüd aga oli käes ja poleks põrmugi ilus kat­
suda vanameest teisele arvamisele viia.

Et näiteks võtame tammi käsile, sest karde­
takse suuri sadusid, mis hädaohtlikud võivad olla. 
Aga sajud võivad ju räbala katuse tõttu maja mööb- 
ligi ja veskivärgi rikkuda ja Helgigi märjaks teha.

Mispärast just Helgi ja mitte eite, vanapapat 
või koguni toda kangesti paksu ja unise näoga 
tüdrukut, kelle jumalikuks nimeks Miili ja mulle 
hulkurile veskipoisile kiiduväärt pala?

Mu meeled aga käisid kõrgemalt. Nad olid 
armunud töösse salapärasesse printsessi, keda nä­
gin öösel, kellest aga ei kuulnud päeval kihku ega 
kahku.

Järele vaadanud lauda, talli ja veski tammi- 
aluse, tegin ringi ümber järve.

Kuipalju kasvas siin toomingaid, tammi ja 
kaski. Kuipalju šasmiine ja sireleid! Ja kus kas­
vavad need, elavad ööbikud, räästad ja jumal teab 
millised sulglased veel. Ja kus oleks ilusam armas­
tada kui siin? Siin leida tütarlapse siniseid silmi 
ja võita ta süda oleks mängu asi, sest siin peab 
kõik hell, õilis olema.

Veel märkasin: ümber tüvede ja põõsaste keer­
lesid humalate väänkasvud.

Sügisel peaks neid korjama, kui nad on vaha- 
kad ja kanged nagu viina-lõhn, ära kuivatada ja 
talipühadeks päris vaatide kaupa magusat, uimas­
tavat õlut teha ja siis — pulmi pidada. Kellele? 
Eks ikka Helgile ja mulle —

Millised mõtted, millised unistused!
Kas tõesti olin kaotanud oma südame tollele 

öisele' viirastusele, kes võib-olla oli vaid — Miili.
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Paks, vedel ja uniste silmadega laisk tüdruk, nagu 
kott veski nurgas. ,

Mis see kõik minu asi?
Katsu, kuidas homme oma katusega korda 

saad? ...............
Kui ma tagasi jõudsin, oli päike juba mäe kohal 

ja puudutas oma tulise keraga maad, nagu lõigates 
end aegamisi sellesse. Linnud laulsid, org lõhnas ja 
mu pluusil rippus värske kibuvitsa tumepunane õis.

Milline hämmastus!
Mu öine printsess seisis samas valges rõivas 

lävel, üks käsi ülemise piida küljes, teine puusas. Ja 
kui kaunis, kui orn ja piimjas näis ta seistes nii, 
nägu naeruline, kangesti naeruline.

Tundsin, et punastasin. Mu veri hakkas kuu- 
mendama ja oli piinlik. Ma ei tea, miks?

Tahtsin kahmata mütsi ja teretada.
Millise lolluse oleksin küll siis teinud! , 
Ma ei tea, kas ta mõistis minu punastamise ja 

piinlikkuse, kuid kohe kadus lävelt.
Mulle aga ei meeldinud toit ja oli halb ning soe 

istuda lauas, kuigi aknad pärani olid. Ja nagu väi­
kesed loomakesed oleksid sirgelnud nahal, kuigi 
alles juuksed supelusest niisked. . ,

,,Nii vähe?“ imestas eit, kui varsti lahkusin 
tänades lauast.

„Töömehed ei täna, see on loomulik,“ õpetas 
veski-papa. Ja just sel hetkel pidid Helgi ja Miili 
tuppa tulema. , .

Olen kindel, et Helgi naeratas. Kindlasti nae­
ratas. .

Sel ööl ei saanud ma samuti magada, kui eel­
miselgi. . .

Suure vaevaga jõudsin enese lakas heintel hoida, 
et mitte mulgule tulla ja vaadata, kas keegi ei piilu 
akna eesriiete tagant öisele veskijärvele.

Hommikul olin juba aegsasti platsis, ja veski- 
papa, kes mu alt kojast leidis, lausus heatahtliku 
pahandusega: „Tondipoeg, kes sind nii vara ham­
mustas?“
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„Papa, töömees ei vedele kella kümneni unes,“ 
ütlesin seda kaaluka eneseteadvusega ja nõudsin 
kirvest katuse lammutamiseks.

Nii vara ei saavat, sest nende linnast sugulane 
Helgi alles magavat.

Linnast? Nii siis polegi selle auväärt möldri tü­
tar, ja mul pole tepsugi vaja muretseda selle kottide 
ja katuste eest nii väga, sest egas mul ikkagi sügisel 
vahaseid humalaid orust tule korjata ja ega ka mei­
le talipühil-pulmi tehta.

See kõik pole selle vanamehe võimuses.
Uus teadmine ärritas mind, sest see andis uue 

suuna mu mõtisklustele ja hävitas mu unistused 
sootuks. Linnapreili • ja rumal veskipoiss — just 
nagu kanaarialind ja varblane. Tänan väga!

Pahuras tujus lonkisin tükk aega kolistades 
ringi Ja ütlesin siis vanale, et mis pagan see on, 
kui mõne plika, just plika ütlesin, pärast mehel 
muidu vahtida. Kui tarvis, siis pihta! Ja asusin 
katust lõhkuma.

Tahtsin, et tal läheks uni ära, et tuleks välja 
ja vaatleks lihtsalt mu julgust, kuidas hulgun katu­
sel murran vana katet suurte tükkide kaupa raud­
kangiga lahti ning tõukan alla.

, Ja ta tuli välja. Kõndis mitmel korral mööda, 
kuid korrakski ei vaadanud ta ülesse. Tundsin 
enese haavatuna. Oleks pidanud jõudugi ütlema 
või head hommikutki soovima.

Viimaks ometi tuli keskhommikul veski-esisele.
Tõstis pea ülesse ja päikese ees kätt hoides, 

vaatas ta nii toredasti ülesse nagu luik oma valge 
kudruskaelaga ja ütles: „Elko, tulge sööma!“

„Tänan, preili!“ —
Miks ütlesin: „Tänan, preili!“ Oleksin pidanud 

lausuma: „Kuulsin, kuulsin!“ — ja ükskõikselt alla 
ronima, käisega nina pühkides.

Nüüd aga ronisin nobedasti alla, nagu oleks 
kuhugile hiljuda, ja Helgi seisis alles endises poosis, 
küsides: „Nii palju katust lõhutud?“

Ei osanud midagi vastata.
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Kui kütkestav ta näis! ,
Ei, ei — see polnud mulle, mu krobeliste käte 

tarvis polnud nii kallist asja! ,
„Ega te ei pahanenud, kui siis teile varas üt­

lesin — kui öösel istusite kivil“, ütles ta nüüd.
Seda ei pidanud ta ütlema. ,
„Oh ei — hoopis mitte! Seepärast peatusingi", 

hüüdsin varjamatu rõõmuga.
Nii poleks pidanud hüüdma. ,
„Sooh!" Ta hääles kõlas üleolev kalkus ja pil­

kav muige lehvis näol.
Ma ei oleks pidanud nii kunagi ütlema. Kuid 

ma ei teadnud siis veel, mida rohkem sa naist 
omale tähtsamaks loed, toda madalamaks ta sind 
peab. ,

Kui vähe on noormehi, kes seda teaksid!
Õhtul kui perenaine küsis, kuidas ase lakas 

sobivat, kaebasin kirpude üle ja uks Helgi tup­
pa oli lahti. Perenaine naeris ja ütles, et too olevat 
harjumatusest, sest ta pannud päris puhta pesu.

Muidugi oli see harjumatusest, aga too rõõm­
sate, uhkete silmade ja kahe krussis valge patsiga 
tüdruk võis arvata, et ma tema pärast magada ei 
saanud. Tema pärast vaevlesin asemel ja tundsin, 
et seljal sirklesid väikesed loomakesed, mis naha 
kibelema pani.

Teisel lõunal aga ütlesin laua juures: „Pere­
naine, nüüd tean ma, miks ma magada ei saa? Siin 
on ju niipalju ööbikuid.“

Kuulsin selgesti, et keegi teises toas turtsatas.
Helgi aga oli hoolimatu, täiesti ükskõikne mu 

vastu, ja ma sain magada, kuigi poole ööni, vä­
sinud kontide ja uniste silmadega, nagu igatsedes 
tammil istusin. Küll aga tuli mu uni harjumusest 
ja sellest, et väsinud, väsinud olin. ,

Kui katus lõhutud oli, pidin uue löömisega al­
gama.

Kogu pere oli õues. Ja kui ma laastud süles, 
asetusin ülesse minema, küsis äkitselt vanamees: 
„Ja kus siis pink ja laastuhoidja?"
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„Pergel, need unustasin hoopis!“
■ „Pergel“ — oli pärandus Viidult.

Viimaks aga tuli välja, et polnud suurt ai­
mugi pingist ja laastu-hoidjast, sest Roolaanes olid 
aiva õlgkatused. Vanamees aina istus kivil, pop- 
sutas piipu ja pilkas. See oli üks piinlikumaist 
ja lollimaist katsumisist mu elus, mil tundsin häbi 
ja saamatust nii valusatena ja alandavatena.

„Ilma saab veel paremini!“ ütlesin ägedasti 
ja ronisin katusele.

. Seal nad siis seni kõik vahtisid ja aina hirvi- 
tasid peale Helgi, kes raamatut luges tamme varjus, 
kui ma laastud- kaenla all, heitlesin katusel nagu 
Ketsemani teel.

. Meeleldi oleksin visanud laastud kus kurat ja 
läinud oma teed, kui mitte seda ... ei oleks olnud. 
Ainult mitte seda!

4.

Kui ma ühel õhtul jälle istusin tammil, tuli 
Miili minu juurde.

Tuli, kükitas päris mu kõrvale, omi jalgu kleidi 
alla kiskudes ja lobisema hakates, vabalt ja hoole­
tult.

Mis külas küll kõik minust ei räägitavat? Kuid 
siiski olevat ma poiss, kes temale meeldivat, hoo­
pis mõnusam, kui Luhasoo Andres, kes kogu möö­
dunud suve tema akna taga lõnkunud, keda ta aga 
korrakski sisse ei lasknud. Ei lasknud lihtsalt see­
pärast, et ei meeldinud ja poiss polla temalt küü- 
ne-aluse täitki saanud, rääkigu külas, mis tahab.

Vaadaku ma ainult tema rindu, kui pehmed 
need on.

Muidugi, mu kallis, pehmed on nad nüüd küll, 
üldse on ta pehme, kuid mingu nüüd magama, sest 
ma pean veel vähe mõtlema. Pean mõtlema oma 
kodumaast, mis noide kaugete siniste mägede ja 
sügavate orgude taga, kust vikerkaar algab oma 
värvilist linti ja tõusevad raju-pilved; mõtlema ko- 
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dumaast, kus elavad ema ja isa ning üks väikene 
vallatu vend ja veel vähem õde, kel on kangesti 
uhked ja kütkestavad silmad ning kaks krussis 
pletti seljal.

Kuidas küll lobisen!
„On sul seal — kallikest?“
„Ei, Miili —■ mine nüüd!“
Viimaks hakkab ta minema vähe edevalt ja ko­

keteerivalt, kuid pöörab ümber, tuleb mu juurde ja 
kõneleb kõrvasse, et just äärmine aken olevat tema 
toal.

„Ilus, ilus!“ ütlen ja soovin head ööd.
Tema aga hakkab äkitselt ümber mu kaela 

ja surub oma limuse, vesise suu mu palgele. Siis 
jookseb itsitades ära.

Kuidas ma ei virutanud talle rusikaga? Ei tõu­
ganud teda jalaga järve? Ei uputanud ära?

Esimene aken pidi ta toal olema...
Mu tuju oli tänaseks hoopis rikutud. Siis pol­

nud too Helgi, kes piilus tolle eesriide tagant, vaid 
Miili. Labane, himur ja mage tüdruk.

Tema pärast valutas siis mu süda, mil pidin 
tagasi tulema veskisse õpipoisiks, sulaseks, kes 
ma pidin minema Alpoosse otsima toda vana alevi 
raamatukaupmeest Martin Soosaart, kelle juures 
eelmise talve olin ma jumala muidu teeninud, selle 
eest aga üpris rohkesti õpi-, püha-kirja ja igasu­
guseid tarkuse-raamatuid uurinud. Sel suvel aga 
tahtis ta lauda ja aida ehitada ning tingis mind 
tagasi.

Homme, homme lähen edasi.
Laulge ööbikud, täna kuulen teid viimati.
Midagi kerget kukkus juukstele. Võtan pihku ja 

vaatan — toome helbed. Helbed langevad, valged 
ja puhtad, liivasele teele ning kõnelevad mulle, et 
valge neitsi tunded on samuti langenud mujale..

Mis oli tollest kõigest head, et ööseti ei saa­
nud magada ja endamisi veetlevaid unistusi haudu­
sin, mis nüüd tühjusse pudenesid ja närbusid, nagu 
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liivale tuule-sahinast pudistatud toominga valged 
õislehekesed?

Mis oli tollest kõigest kasu, et uskusin talvel 
tulevat pulmi, minu ja Helgi pulmi, mil sõidaksi- 
me kuljuste ja krallide helinal otsatu pulmavooriga 
kirikusse. Seal seisaksin põlevate küünalde ja ju- 
malapoja pildi ees Helgiga, tundes ta keha soojuse 
magusust imbuvat endasse ja südame sügavat õnd­
sus, kui vana tinase juukstega õpetaja ütleks: „Keda 
on Jumal ühte pannud, neid ärgu lahutagu ini­
mesed.“

Või kuidas ma hoolitseksin tema eest. Keegi ei 
tohiks veskis kõvasti käia, ega ükski poisinolk 
lõhkuda katust, kui tema alles magab. Valge ja 
õrn omas sinises voodis, nagu luik tukkuval järvel.

Kuidas tahaksin teda sülle tõsta, talle jutus­
tada sinistest taevastest ja heledatest tähtedest, 
mis on armastajate puhtad südamed igavese elu pü­
sivuse selges eeterlises avaruses, ning suudelda ta 
valget, piimast kaela, mis tore nagu luigel...

Täna laulge veel, ööbikud! Ja las langevad 
valged õislehekesed liivasele teele, nagu närbunud 
hulkuri armastus Helgisse, kuid homme tõusen tee­
dele, mis on nagu kallima väljasirutatud, avatle­
vad käsivarred matkajale, kes otsib oma õnne, oma 
südame rahu — keerlevatelt, tõusvatelt ja lange­
vatelt teedelt, millised nii sarnased on elule.

5.
Ikka olin veel veskis. Kuigi juba ammu olid 

toomingate valged õislehekesed hoopis pudenenud 
ja magusad, uimastavad lõhnad haihtunud.

Katuselöömine edenes aeglaselt, kuid mulle 
ei öeldud ainustki halba sõna ja käidi ümber nagu 
omaga. ,

Olin poe juurest omale kaustiku ja pliiatsi too­
nud ning kirjutasin. Milliseid asju küll? Kevadest, 
veskijärvest ja Helgist.
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Oli nii, et kui istusin pärast sööki -veel pingil, 
pikutasin tamme all, vöi kõndisin teed — oli Helgi 
minuga. Mu mõtisklusis rändas ta nagu kaasa, hoi­
dis mind käest ja lubas end toetada, kallutades osa 
omast raskusest minu käsivarrele. Ma ei julgenud tal 
unistuseski lasta end suudelda. Nii kaugena näis ta.

Lähedas külas oli ühel laupäeva õhtul simman.
Kui ma sinna jõudsin, olid seal juba Helgi ja 

Miili. Astusin rehe alla ja jäin pillimeeste lähedusse 
püsti. Märkasin, et mind vaadeldi, sosistati. Eriti 
tüdrukud. Ja trupis tungisid nad Miili ning Helgi 
ümber. Nägin Miili edevalt, eneseteadlikult vadis- 
tavat, naeratlevat. Vaatas päris väljakutsuvalt mu 
poole ja teisedki tegid seda. Ainult Helgi jäi üks­
kõikseks. Istus endamisi vaiksena, külm tüdrukute 
sädistamisele. Mida küll lobises Miili? Olla ta mu 
armuke, suudlevat ma teda, magatavat?
. Mul oli häbi. Helgi pärast oli häbi.

Uue tantsu algades tõmbusin välja.
Taevas oli üleni hall, pehmete ja kurbade pil­

vedega ning tundus alt järve poolt hoovavat niis­
ket, jahedat uduauru.

Siin-seal seisid poisid salkades, kõneldes val­
jult ja naerdes. Neil pidi viina olema. Ja rehe- 
all mängis kuumalt, kirglikult keelpillide trio.

Olin nukker, lohutamatult nukker. •
Nägin väravate vahelt tantsijate hämaraid silu­

ette, keerlevaid paare. Tundsin Helgi ja ei vaadanud 
enam korrakski sisse.

Viimaks sobis tutvus ühe tüseda, rõõmsa poi­
siga.

Henrik Kallas — oli ta nimi ning teenivat just 
naabertalus. Seega — piirimehed. Tutvuse sidumi­
seks tõmbas ta pudeli roosaka viinaga, rüüpas ise 
ja pakkus mulle.

Täna meeldis viin. Jõin suurte lonksude kaupa 
ja tundsin kuidas veri kuumenes, liikmed nõtkusid 
ja peas sumisema hakkas. Oli hea, kangesti hea!

Henrik lõi pudeli vastu rehe seina klirisedes 
puruks, ja ma naersin nagu rumal poisikene. Siis 
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ta võttis mu käe alt kinni ja tallutas rehe-alla. Läk­
sime läbi tantsivate paaride, naerdes ja laotades 
kätega, nagu ei olekski muid.

Henrik põrkas nimelt vastulibisevate paari­
dega kokku ja naeris teiste vandudes ning mõnede 
tütarlaste kiljatades.

Seal tuli Helgi ühe mustajuukselise, noore ja 
nägusa poisiga. Taipasin, et Henrik laveeris just 
nendele vastu. Katsusin teda tagasi hoida, kuid 
äkilise keerutusega paiskas ta mu kohe nendele 
jalgu ja mõlemad kukkusid mu üle.

Ma ei kuulnud nii hästi tekkivat kisa, vandu­
mist, ei tundnud kohe ühe saapanina vihast hoopi 
vasakule kulmule, kui Helgi sooja keha libistust 
ning palge puudutust mu suule. Milline soojus, ma­
gusus ja hurmavus!

Selle peale kadus kohe Helgi oma kaaslasega. 
Ainult üksikud poisid pooldasid mind naerdes, tei­
sed aga vaatasid põlglikult, ütlesid häbematusi 
ehk ei teinud sugugi välja. Üksnes Henrik naeris 
ja kaisutas mind. Too veski-preili kaaslane olnud 
nende perepoeg. Igavene könn! Peaks õieti järgi 
minema ja nahatäie andma.

Naersin ja kisasin. Oli kangesti hea olla selli­
ses suurepärases tujus, kuumavate meelte ja lee­
gitseva verega.

Tantsisin kõigi tüdrukutega. Keerutasin neid 
metsikus ulas, kleidi sabade kõrgele lennates, higi 
leemendades. Tampisin jalgadega ja huikasin, kui 
piha kohalt vesimärja sitsibluusiga neiu tundsin 
kiljavat käte vahel.

Kõik tahtsid minuga tantsida. Teistest enam 
keerlesin Miiliga. Oli midagi veidrat, koomilist lo­
histada seda paksu tüdrukut auklisel muldpõ- 
randal, vaadelda ta valulist nägu, kuid siiski tänu­
likkude, õnnistavate silmadega.

Pärast pidu panime Miili Henrikuga palgiveda- 
mise tagumisele reekesele ja sõitsime üldise kisa 
ning mürgelduse saatel temaga nii liivast teed alla 
veski poole.
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Uus päev algas lindude laulu, roosaka lindiga 
ida taevas ning tinase kastega rohelisel rohul. Ro­
hutirtsud saagisid heledalt oma nahksete kintsu­
dega , ja rukkirääk alles tiristas kõrges ristikheinas, 
hoolimatu poisikeste kisamisest ja heina pillutava­
test kividest, lokkidest.

Järveteele jõudes nägin kellegi jooksvat tei­
selt poolt valgete riiete vilkudes ja lipsavat majja. 
Isegi ukse klõpsatuse kuulsin.

Korraga kadus mu kullane tuju, rauges huu­
lile naer, ja kustusid kurku naljasõnade ilutuled.

Kust tuli ta nii hilja? Olid nad orus?
Sel hommikul tuli Miili minuga lakka. Ma ei 

mäleta kuidas, kuid olime mu asemel koos ja köi- 
tunud nii, et enne ei kuulnud, kui Miilit hüüti all.

Veel enam: olin omad sonimused värsses Hel­
gile — andnud Miilile.

,,Elko! Elko!“ hüüdis kella kümne paiku pere­
naine mind sööma.

Ma aga ei lahkunud enne hämarust. Olin haige 
ja kartsin end näidata. Ei, häbenesin näha Helgit 
ja Miilit'.

Esimest jumaldasin, teise omasin.. .
Mispärast ei olnud ma rikas? Ei võinud kanda 

häid riideid, magada hommikuti kaua, hulkuda pus­
siga metsas ja lugeda raamatuid. Ja siis kõndida 
õhtuti, mil veskijärve kohal üha tiheneb valge, 
paksu suitsu sarnane udu, sama valge ja pehme, 
nagu kõrged põuapilved ja lobiseda Helgiga. Hoida 
teda käsivarrest, tunda ta ihu palavat hingust ja 
kuulda peene, suliseva vee sarnast häält.

Istuda tema toas, kus hoopis isesugused lõh­
nad ja meeleolud ning naljatada. Hakata mõnd tü­
hist asja temalt püüdma ja nii puutuksid käed kok­
ku, kõditaksid tema juukselõngad mu meelekohti, 
palgeid, ja mu käsi haaraks äkki ta piha ümbert, 
kummarduks tagasi tema kaunis, puhas ja õrn pea 
ning mu huuled püüaksid tema omad tulises suud­
luses.
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Oleks mul talu, veski või vabrik, siis võiksin 
ta kosida. Siis oleks ta alati mulle.

Oi, millised on tema silmad! Milliste leekide ja 
värvingutega! Kogu ta vaim, loomus ja meeleolud 
elavad silmades. Oleks nood silmad mulle, ainult 
mulle!

Mul aga ei ole midagi muud kui tulised pilgud, 
tundlik süda ja rahutu veri. Nende varandustega 
ei evita ilusat, rikast ja haritud tütarlast.

_ Täna mõistsin kui vaene, tühine ja põlatud 
võib hulkur olla, kes usub endale kuuluvat kogu 
maailma ookeanide ja mägestikkude, orgude ja 
madalikkude, maanteede ja seni puutumatute rägas­
tiku radadega.

Miks ometi laulavad need linnud nii himukalt? 
Laulavad kurbuse hinge, seletamatu valu südames­
se...

6.

Järgmise päeva lõunaajal, mil istusin tamme 
all ja tundsin alles laupäeva öösisest pohmelusest 
haige pea tuikumist ja väsimust, tuli ootamatult 
Helgi mu juurde. Ei tahtnud alguses omi silmi us­
kuda kartuses, et nüüd näevad lausa valge päevaga 
muinasjutu printsessi.

Tal oli käes raamat, istus pingi teisele otsale 
ja lausus: „Unistate, luuletaja härra?“

Miks ometi pilkas ta nii?
Nüüd oli tal hele-sinine lainetav kleit, kerge 

kui paberist. Sääred olid roosad, käsivarrel pruu­
nideks tõmbunud ja rind alles kleidi lõike kohalt 
valge, eraldatud ülaltpoolt pruunika randiga. Oli 
ta senini kõrgema lõikega kleiti kandnud? Nägu 
sile ja lustilik, nagu kevadise keskpäeva taevas.

„Milleks sarnane küsimus, preili?“
Ta naeratas, ta pilkudes tantsis hoolimatu pil­

ge ja nõelavus kui lausus: „Millised südant liiguta­
vad pühendused Miilile! Oh-hoo!“
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Ta naeris vabalt ja kokkuhoidmatult. Rind 
tõmbles sinise kleidi lainetuse all, ja silmad sära­
sid nagu novembrikuu taevatähed.

„Kui õnnelik oli Miili, lugenud talle ette ta nõt­
kest järvesoo sarnasest kehast, kahest valgest juuk- 
sepatsist, tuliseist silmist, peeneist näojoontest ja 
huultest, mis nagu väikesed kuldsed karikad punase 
veiniga hõbedasel kandikul!..“

Miili oli siis viinud mu luuletused Helgi kätte. 
Mu südamelaulud, mis määratud temale, mu unis­
tuste võrratule printsessile.

Küllap Helgi mõistis, et need ei olnud Miilile, 
vaid temale. Küllap ta mõistis. "

Punastasin ja langetasin pilgud. Kuidas ei suut­
nud ma ta lühidust teisiti sallida, kui üksnes unis­
tusis !

„Preili Helgi, pole need kellegi pühendused 
Miilile. Kirjutasin nad kord ühest laulikust ja and­
sin temale...“

Tema vaid naeratas sama kelmikalt ja kavalalt.
Uskusin, et ta tuletab laupäeva-öist skandaali 

meelde, ehk sedagi, et Miili oli minu juures lakas, 
kuid ta vaikis kõigist. See oli selgeks märgiks, et 
mina ei läinud talle midagi korda. Mitte midagi.

„Preili, te vabandate laupäeva-öösise skandaali 
pärast?“ ütlesin tasa, häbeliku ja väriseva häälega.

„See oli teist julm, ulakas oli!“ lausus ta nüüd 
tõsiselt ja vibutas sõrmega. Siis lisas naeratades 
manu: „Ei tahtnudki seal olla, oligi ehk parem, et 
nii tulema sain.“

Tulema sain? Miks ei öelnud, et tulema saime, 
sest lahkusid ju naabri perepojaga. Tahtis ta siis 
tolle mustajuukselise, uhke näo ja upsaka esinemi­
sega isandaga väga kahekesi koos olla?

„Julgen — öelge ka naabri noorhärrale tuhat 
vabandust!“

Nüüd heitis ta mulle jälle sarnase pilgu, nagu 
kord veskiesisel, mil ütlesin, et just tema pärast jäin 
veskipoisiks. Ses oli külmus, asjalikkus ja hooli­
matus.
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„Mida’s te räägite?“ küsis.
Vaikisin patusena.
,,Preili, palun andke mulle mõni raamat 

lugeda?“
„Lugeda soovite?“
„Paluksin!“
„Tulge õhtul mu tuppa.“
„Tänan, tänan!“
Kui ma sel õhtul kive tammi jaoks lõhkusin 

raske vasaraga, ja lihased valutasid ning sooned 
katkemiseni pingul olid, rabelesid mu mõtted, hul­
lusid ajud veel enam.

Nägin noid silmi, valget ranti pruunika kaela 
ja sinise kleidi vahel, päikesest pronksilisi käsi­
varsi ja roosasid maalilisi sääri.

Teadsin, et kunagi ei suuda talle läheneda, teda 
evida. Teadsin me erinevate seisukordade kuris­
tikke, mis selle mõtte naeruvääristasid. Teadsin, et 
ma ei julge tegelikult ühtegi sammu tema võitmi­
seks teha, sest ta oli minu rumala, vaese ja lihtsa­
meelse tööpoisi jaoks kõrgemal kui taevased tä­
hed, hoopis kõrgemal.

Siis tuli Miili põllule ohakaid otsima. Jättis 
korvi peenrale ja jooksis alla kesa äärde 
minu manu.

Räpane undruk, määrdunud jakk, milles hõlju­
sid suured, vedelad rinnad nagu piimast küllas­
tatud lehma udarad õhtul, ja nood suured krobeli­
sed käed, virtsased, kriimustatud ja kratsitud 
sääred — ja lame, unine nägu suurte vesiste ja 
iharate silmadega.

Kuidas võisin ma ennast alandada sellisega, kes 
ma hinges kandsin tolle teise veetlevat kuju?

Armastus ja kirg, kumbki on isesugune.
Ükski neiu ei tohiks mehele etteheiteid teha 

armastuse pärast, kui too võõra tüdrukuga olnud. 
Mitte armastuse pärast... v

Miili lubas jälle minu juurde lakka tulla.
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7.

Tol õhtul ei läinud ma Helgi tuppa.
Ma ei usaldanud seda teha. Kuidas suudaksin 

ma kanda Helgi lähedalolu, noid lõhnu ja oma vere 
metsikut tuikamist, kui ta paneks põlema suure, 
roosaka paberi-kattega lambi ja nii valge, valge on.

Ka lakka ei läinud, vaid magasin unetu ja ra­
hutu öö veski hoovis vankril. ,

Kui ma teise päeva lõunaajal koju sööma tulin, 
kuulsin juba alla teele Helgi naeru.

Kaks veskilist — poisikest vedasid teda tolle 
reega, millega ühel hommikul Hendriku abil sõidu- 
tasin Miili simmanilt koju. Nad tantsisid ja kargle­
sid nöörides, ning tüdruk oli heledamas meeleolus.

„Tere hommikust!“
„Lõunast!“ naeris Helgi ja vibutas jalgadega. 

Nägin aluskleidi äärt, pükste pitse ning pöörasin 
kerge häbitundega pea.

Imelik, ma ei tundnud pisematki kire nõksatust, 
mida esile manavad sarnased asjad.

„Kuhu te eile õhtul jäite? Ootasin kaua.“
„Ei julgenud teid segada.“
„Ütlesin ju, tulge! Tehke nagu arvate!“
Sellal traavisid poisikesed oma vallatu koor­

maga teed mööda alla. Oleksin meeleldi ise rakkes 
olnud. Ise lipanud kareldes ja hirnudes nagu noor, 
uhke kaelaheite ja sätendavate silmadega täkk nöö­
rides, ja Helgi oleks naernud reel vibutades sääri 
lumivalgete pitside helendades sinise kleidi serva 
alt ja oleks häälitsenud nii: „Tsuk-Tsuk-Tsuku- 
Tsuks!“

Sõin vastu tahtmist ja vägisi. Seda märkas 
veskipapa ja ütles: „Soo, mu poiss, ma ei armasta, 
kui teenijatele mu toit ei sobi. On halb, öeldagu.“

„Kullakene, selge rasva- ja lihasupp!“ hädaldas 
eit ja riisus mu taldrikule lihatükikesi.

Vabandasin, et õieti isu pole. Üldse olen väikese, 
nirgi söögiga.
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„Nojah, aga külas tõmbate teist lora! Siis: supp 
vesine, leib sõklane, tean juba!“

Pereisa oli tigedas tujus.
Ah, miks oli Helgi nii naernud? Miks olid tal 

nii lumivalged pitsid, kauged kui kõrged põuapil- 
ved? Kauged vaesele, kurva meelega hulkurile!

Läksin lakka ja nutsin.
Ma ei teadnud endale ühtegi õiget põhjust leida, 

miks nutsin? Aga ometi veeresid palavad, valusad 
pisarad üle palede ja surusin enese asemele, nagu 
väikene laps ema sülle. Ma ei olnud enam kaua, 
kaua nutnud.

Kui siis keegi oleks lakka tulnud! Kui Miili 
oleks ,üles tulnud! ..

Metsa tagasi minnes oma triibuliste, punaste sil­
madega, nägin ühe naisterahva istuvat mu kivi- 
hunniku juures. See oli tema.

Istus kivil, raamat põlvel ja ütles seda sulge­
des: „Lubate mul pisut pealt vaadata?“

„Palun!“ ■
„Kuidas te suudate nii raske vasaraga lakk., 

matult toksida?“
Tegin seda kahekordse energiaga. Ma arva­

sin, tola, et suudan selles linna kultuuri ja tsivi­
lisatsiooni peenel peenral võrsunud õies poolehoidu 
võita rammuga, mida ürgaja naine mehes otsis.

„Oo, see pole mulle midagi!“ vastasin hoobel- 
des ja valisin aina rängemaid kive.

Siis, tüdinenud vist sellest vaatlemisest, ütles: 
„Pidage vähe, olete päris higine. Lubate midagi 
öelda!“

Istudes kaugemale kivile, häbenesin räbalaid 
riideid ja udemetega hallitanud lõuga.

„Teie olete imelik noormees.“
Vaikisin vähelugeva naeratusega.
„Imelikult intelligentne on teie esinemine ja 

... usun, olete pigemini üks sarnaseid „Sügistäh- 
tede all...“*) hulkureid. Öelge, et — jah!“

*) Knut Hamsuni teos.
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Kui puhtad, kristallised, olid ta hambad, mis 
alastusid naerul.

„Eksite, preili: olen ainult paljas ja rumal töö­
poiss, kes käib talust tallu, lõhub kive, teeb müüre, 
ehitab seinu. Olen vaeste vanemate poeg, ränna­
kul vaevalt lugema õppinud ja kritseldama. Kuid 
armastan raamatuid, luulet ja loodust.“

„Ja, lugege, see on teile kasulik...“
Ta hääl oli omanud pettunud inimese hääle­

kõla värvingu.
„Olete palju matkanud?“
„Ja. Olen olnud lihunikusell, postipoiss, ehi­

tustööline ja prussakate hävitaja.“
„On’s huvitav?“
„О-jah!“... . , . ..
Rääkisin palju omist elamusist. Luiskasin, liial­

dasin ja kõnelesin koguni absurdusi. Kiitsin maan­
teid, taevaid, külakoeri ja — selgeid vesi ning iga­
päev nähtavaid uusi maastikke ja inimesi.

Ma tegin kõik, mis võisin, sest ta oli sellest 
huvitatud. Nägin ta vähe avali uudishimulikku pu­
nast suud ja nüüd päris sõbralikke, eelarvamis­
teta silmi. Ja ma vestsin. ,

Kui ta minema läks, oli päikesesõõr juba metsa 
latvade kohal, ja oru serval kasvavate toomingate 
varjud meieni hiilinud. Org sumas miljonite lin­
dude sillerdusist, ja varesed lendasid kuivanud pe­
daka kohal kraaksudes üles-alla nagu loobitud 
kindad.

„Kadetsen teid!“ ütles Helgi ja läks kiikuvail 
sammudel alla teele, kordagi tagasi vaatamata. Ma 
ei võitnud ta armastust, ainult huvi. Hüva seegi 
mulle!

Veel ägedamalt tantsis nüüd raske vasar mu 
käes, sest palju aega oli asjatult raisatud. .

Miks ei öelnud ma talle, et olen üks igavene 
kelm ja vigurimees, olen hulkur, rikaste ja lugu­
peetud vanemate laps linnast, kes tahab elada luu­
let, romantikat. Tulin nagu muinasjutu kuninga­
poeg, tema, võrratu printsessi, kannul ja ei põlga 
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tema pärast rumalamat ja rängemat talutööd. Tule 
õhtul alla orgu, tule! Siis ...

Siis oleksin ma tema armastuse võitnud, siis 
oleksin omandanud tema ja pärast võinud võidu­
mehena tõusta maanteele.

Aga ka homme tõuseb ehk kuldselt päikene!..

8.
Tol õhtul aga laenasin temalt raamatuid.
Ta oli omas ülipuhtas ja mugavas toas palju 

kodusem ja sõbralikum kui senistel kohtamistel. 
Rääkis mulle palju raamatutest, kirjandusest ja 
kirjanikest.

Eriti, lubas kodust järgi tellida ühe Soome 
kirjaniku romaani „Laul tulipunasest lillest“*). Tol­
le raamatu kangelase Olavi ja minu juures olla 
midagi ühist. Vist olla? Olavi aga meeldivat temale 
mehisuse sümboolina, mehelikkuse ideaalina. Just 
sarnast meest tahtvat temagi.

Mõtlesin pärast lakas kaua, milline peaks too 
Olavi olema, kes meeldib temale.

Lakkamatult kerkis silmile naabri perepoja 
kuju: , väike, upsakas ja eneseteadlik noormees 
pruuni ülikonna, kõva krae ja suure siidi-lipsiga. 
Puhub paberossi-suitsu kõrgele, krimpsutab imeliku 
üleoleva grimassiga ja käib rehkendatud, kaalutud 
sammel.

Niisugusena kujutlesin siis alles Olavit.
Teise päeva keskhommikul tõi Miili mulle toitu 

järgi. Tahtis mind vägisi ise sööta. Ütlesin, et nii 
ei tundvat ma söömisest mingit mõnu.

Kippus mind kõditama, omi jämedaid sõrmi mu 
kaenlaauku, põue ajama ja juukseid vassima. Ta 
sääred olid endiselt sõnnikused ja undruk sea- 
söögiga.

Toitki muutus vastikuks.
Küsis, et kus ma tol õhtul olnud, millise eide 

man, kui ta mind lakas otsinud. Hoidku ma, muidu
*) Linnankoski kuulus teos.
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ta mu alles kägistavat. Täna aga tulevat ta tingi­
mata lakka, ärgu puudugu ma. Jumala pärast! Mu 
laulud andnud ta külatüdrukutele lugeda, küll naer­
davat ja imestatavat alles! , ,

Oli teda tarvis metsa saata mu tuju rikkuma? 
Oli mul üldse tarvis temaga sõprust teha? Kuidas 
ei näinud ma kohe ta sonnikuseid sääri, kulutatud 
ihu ning varajasest himu-hallast võetud rindu?!

Ometi oli temagi tüdruk ja temagi elul üks ots- 
tarb: armastada, sünnitada, kasvatada. Sarnane on 
naise ülesanne.

Kas ei olnud Helgilgi huuled, rinnad ja muud 
sarnased asjad? Kas ei olnud temagi elu otstarb 
samasugune? Tedagi ihaldasin sellise kire pärast, 
mis garanteeriks järeltulijaid. Tema elas ise selle 
mõtte pärast. ,

Ainult tema liha oli õrnem, rinnad viisakamad 
ja välimus saledam, maitsekam ning puhtam.

Temal olid valged, helepuhtad pitsid ja roosad', 
nagu läbipaistvad sääred, kuna teisel kõik labasem, 
undruk kasimatu ja nahk mustenenud. . .

Võib-olla tuleb, mees, kes tahaks, eelistaks just 
Miilit ta paksuse, pehmuse ja labasuse pärast.

Mina aga tahtsin teda. Ainult teda, keda ma 
siiski kunagi ei lootnud omada.

Sama päeva õhtupoolikul tuli Helgi minu juurde. 
Oli jälle heas tujus, lobises palju ja ütles, et vars­
ti... tulevat tema ema ka maale. Isal olevat palju 
tegemist: too vist ei saavatki tulla sel suvel.

° Temal aga olevat igav, pööraselt igav.
Meeleldi tahaks sõita kuhugile mujale. Ära 

■ väljamaale, Itaaliasse ehk koguni Vaikse ookeani 
saartele. Kui mitte varem, siis tuleval suvel, mil 
gümnaasiumi lõpetab. Ehk hakkab veel selgi suvel 
matkama samuti ringi kodumaad.

„Kui kurb, et ma poiss pole?“ lõpetab kõne­
luse.

„Ka tüdruk võib matkata!“ vastan.
„Pole ikka nii. Ma ei suuda kive lõhkuda, 

üldse tööd teha ja kardan. Koledasti kardan! Kui­
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das julgeksin ma võõras kohas ringi käia, ööma- 
jäle jääda ehk koguni mingisuguste võõraste meeste 
seltskonda langeda!“

„Oo, see polegi nii paha! Inimesi ei maksaks 
liiati karta.“

„Mehi ei tohi usaldada, need on kõik sarnased.“ 
„Ons teil kogemusi?“
„Räägitakse.“ .

„Teate teie, kus Alpoo on? Minu onul on seal 
suvila.

. »Tean, vä§a hästi tean. On tema nimi Stein, 
kui küsida tohib?“ tuleb mul meelde mu raamatu­
kaupmehe selli päevilt too Alpoo aleviku suurim 
puumaja paljude rõdude ja klaasiste ustega jõe 
kaldal.

„Kust te seda teate, et minu onu nimi on 
Stein?“

„Näete, et tean.“
„Kas tahaksite mulle teejuhiks tulla, kui sinna 

peaksin kavatsema minna?“
„Meeleldi! Aga — kas ka mitte mina — sar­

nane — ei ole?“
... „Ei, ei! Teil on lahked silmad,“ ja ta naerab 
jälle oma valgete portselaansete hammaste helen- 
dades. Istub kivil ja siputab jalgadega.
. Oleks nüüd nii, et me ainult kahekesi oleksime 
ilmas, ainult kahekesi, siis ?!.

Milliste kuumade, sädelevate pilkudega ta küll 
mind vaatleb!

Näha sarnaseid pilke ja mitte mõista, teeb hul­
luks, lausa hulluks teeb. Kui sulle tütarlaps kõne­
leb oma silmadega, ja sa seda ei mõista, siis on 
nagu ei olekski midagi alandavamat, teotavamat.

Ta on lepatriinu kivi samblalt kinni püüdnud, 
tõstab selle käeseljal kõrgele, laseb tal käia omal 
käel ja hoiab selle koha ikka ülespoole, kuhu 
lepatriinu läheb. Vibutades jalgadega, loeb sosinal:
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„Lindu, landu 
lepatriinu — 
kustpoolt 
mulle meest?“

Lepatriinu, väike, punakat karva valgete täpi­
kestega mardik, ei mõtlegi lendu tõusta. Kõnnib 
ülima rahuga sel väiksel, õrnal käekesel ja tõstab 
küll tiibu, kuid ainult selleks, et jälle tagasi lasta.

Äkitselt tõuseb ta lendu ja — lipsti mulle silma.
Helgi hakkab naerma, mina teen kangesti pa­

hase näo ja ei naerata ka siis, kui ta palub, et 
lepiksin temaga ära ja lahkudes viskab mulle väi­
kese kivikesega.

Pärast aga tõuseb mu meeleolu varjamatuks 
juubelduseks, vilistan ja laulan nii, et õhk heli­
seb, org kaikub ja kodus peaksid teised kuulma. 
Just Helgi ja ei keegi muu peaks kuulma.

Lepatriinu lendas ju mulle silma.
See lepatriinu, kelle tema lasi lendu, lauldes:

„Lindu, landu 
lepatriinu — 
kustpoolt 
mulle meest?“

lendas minule silma, kes ma uskusin, et kunagi, 
kunagi ei ole väärt tema kingapaelu lahti päästma! 

Ka varem on sarnast juhtunud.
Varemgi on nobe ja elumeelik külapoiss print­

sessi kosinud ... Miks ei ole muinasjutud päris tõe­
lised jutud? Miks oli minevik nii palju-võimaldav 
ja olevik nii proosaline?

„Siis meeleldi maanteel ma tantsin, 
kus metsade, tormide laul, 
seda marulist hulguste valssi: 
tule minuga neitsi, oh-hoi!“

Hõiskan ma ja tunnen, et kunagi pole töö nii 
kerge, vasar nii väeti ja kivid nii muredad mu käes 
olnud.
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. Ei märkagi õhtu lähenemist, mil alla järvele 
juba, udu langenud ja loode viimased purpursed 
kardinad kokku rullitud. Nii töötan.

Siis tuli Henrik.
Küsib minult otsekoheselt jõhkra tooniga: „El­

ko, kuradi säinas see linnaplika, vaata — millise 
kivi all tal need vähjad on, he!“

. ’’küllap see poiss juba hoidlikumaltki plikalt 
midagi välja otsib,“ ütlen — kuigi ei peaks nii 
ütlema.

Henrik läheb ehale.
Mis mul viga, kaks eite kodus! Üks pühapäeva, 

teine äripäeva jaoks. Miili olla aga vana lind juba.
Las’ olla, las’ olla — minu vähjad hoopis ise 

kivi all!

. 9.
Kiiresti kadusid päevad.
See pole korraliku hulkuri viis, nädalate ja 

kuude kaupa ühes kohas püsida ja ihu-hingega tööd 
rühmitseda nagu lootuses, et kord pärandavat see 
lastetu möldrirauk ja mutt oma veski ja järve sulle 
ning võid korraliku ristiinimese kombel hakata ela­
ma. Võtad endale mõne paksu, pruuni eide ja elad 
vooruslikku abielu usinuses ja kasinuses; kasvatad 
lapsi jumalakartuses ja tõemeeles. Rühmad tööd, 
kannad omakoetud riidest vammuseid ja pastlaid. 
Tõused igal Issanda hommikul enne teisi, kiirustad 
teenijaid; vannud ja lärmitsed terve nädala ning 
leiad, et kõik pole sugugi nii, nagu peaks olema. 
Laupäeva õhtul käid saunas. Lased eidel ennast 
leilitseda, vihtuda ja seebise vihaga pea-laest jala­
tallani küürida ja tunned sellest eide kamandami­
sest päris südamlikku mõnu. Võtad vahel koguni 
eide käsile ja küürid teda nii, et on juba kord küü­
ritud. Annad ehk veel vihatüvega saba alla mõne 
valusa vopsu — vanade arvete kustutamiseks. Siis 
norskad, pärast kapsa-suppi ja rasvase liha ränka 
kõhutäit, eide kõrval umbses tares, nagu halb pump 

32



enne vee väljalaskmist. Pühapäeval loed perele piib­
lit, rihmad lapsi ja istudes veski-tammil ajad naab­
ritega piipu popsutades juttu ilmadest, vilja-saagist, 
poliitikast ning ütled nagu mööda minnes: „Mis 
mul viga, eit korralik, lapsed terved ja jahu salves 
— võib elada!..“

Nii ei tohtinud see minna.
Sarnane elu oleks Miiliga mõeldav, Helgiga 

mitte. Mis oleks aga üks veskiloks temata, ränduri 
vaba ja lohaka eluga võrreldes!..

Suvi edenes kiiresti.
Kirsid, mis veskile tulles vaevalt õitsmise lõ­

petasid, kandsid juba rohelisi marjakesi, millel üks 
palg, üks pool päris roosa, nagu häbelikul tütar­
lapsel, kes maitsenud esimese armastuse hurma, 
päikese esimesi suudlusi; kes aga ka tahaks rüü­
bata kirekarika põhjani, tahaks saada, tahaks vilja 
kanda — pruunjas-punast marja.

Kanapojad olid juba päris isemeelikud. Noored 
pardid ja anid hakkasid vabanema kollastest udu­
sulgedest, omandades enam ja enam valget, küpse­
mat sulgedevärvi ja õppides prääksumist ning 
kluutamist järve kõrkjates, püüdes sääski, konna- 
Poegl ja nokkadega mulistades vees — rohelises 
veski-järves, mille kohta perenaine ütles: „Kulla­
kesed, järv õitseb juba! See tähendab -— saab head 
lina.“

Järv õitses tõesti rohelisena, ja Helgi ütles, 
et too olla väiksetest vetikutest ja bakteeriatest.

Ta kurtis, et nüüd pidavat ojas suplema, kus 
palju halvem madala, kivise põhja ja allikatest ka­
reda vee tõttu, kuna Miili ennast ei häbenenud päris 
nähtavalt järves uhta. Eriti siis tahtis ta seda teha, 
kui ma pealt võisin näha; vist tahtis võluda — „ära 
teha ‘ mind.

Perenaine ja peremees ei supelnud kunagi. 
Isegi hommikuti ei pesnud nad silmi, samuti kui 
Miiligi. Perenaine ütles: „Lõhub näo,“ ja mölder: 
„Hakka veel vana nahka kulutama.“

Kuidas see aeg küll kadus!
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Kuidas elab küll mu Alpoo raamatuvana ja 
teritaja Viidu Vinnas? Milliseid teid tallab see vii­
mane, tedretähelise näoga hoolimatu hulkur, kes 
võis vanduda ja loriseda kõrvad kinni ja varastada 
ning valetada sama lihtsalt?

Ühel õhtul nurmelt tulles nägin koha, kus Helgi 
suples. Nägin leppade vahelt' ta saledat kuju vees, 
seisis ja silus kätega üle puusade. Valged juuksed 
patsidest seljale laiali laotatud, mis nagu põlesid 
ta üle langevast õhtusest päikesetulest.

Väike ja ilus, kui näkk näis ta seal all ojakese 
sinises vees, nagu väljaõmmeldud valge ingli-kuju 
vee värvilisele käterätikule.

Tõmbusin põõsastesse ja vaatlesin. Teadsin, 
et nii vargsi piiluda oli uulitsapoisilik ja autu, kuid 
kuidas võisin ma oma soovi surmata, mitte näha 
nii sarmikat pilti.

Ma ei olnud kunagi arvanud, et katmatu noor 
tüdruk oma lõkendava ihuga, nagu kehastunud rõõm 
ja kaunidus olla võib. Ma ei olnud kunagi uskunud, 
et tüdruku rinnad võivad nii ilusatena paistuda, na­
gu kaks väikest last mäe servikul, kui kaks kallist 
vaasi templi valge linaga kaetud nelipühi hommiku 
õnnistuse väljavalamise altaril.

Tundsin, et minus oli kaks iseloomu, kaks sü­
dant ja kaks hinge.

Üks pool tahtis seda tüdrukut just tema naise­
liku kauniduse pärast ja põlgas tema pilgu kõnele- 
vust, elusuhtumist, loomust ja hinge; teine pool 
aga joobus tema hingelisest üleolemisest, intelli­
gentsist ja elusuhtumisest, häbenedes temas naist, 
kirge ja iharust tekitavat hilberdamist.

Kuidas julgeksin, tihkaksin ma temale oma hi­
mudega läheneda, kes ma teda jumaldasin, sest ta 
ei olnud mitte Miili!?

Kuidas ta aga võiks mind tahta, kui ma temas 
midagi muud ei ihalda, kui seda õilsust, peensust 
ja vaimlist gratsiöösi!? — — —

Pärast õhtusööki hiilisin vargsi ojakese kal­
dale — just sinna kohta, kus tema oli supelnud. 
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Riietusin lahti ja libisesin jahedasse vette. Mulle 
näis, et nagu vesigi oleks tema järele lõhnanud; 
see vesi, mis uhtis mu sääri ja niudeid; see vesi, 
mida tõstsin näole, kuhu kastsin pea. Isegi öistes 
häältes näis kõlavat midagi tema nime taolist, kal­
dal lõhnavates kullerkuppudes ja vee kohale lasku­
nud meelespeade sinistes õiekestes oli midagi te­
mast ...

Silusin õrnalt veeroosi laiu, südametaolisi lehti. 
Need oli kindlasti ta sääri, • puuse ja niudeid pai­
tanud. Võib-olla puudutasid temagi õrnad sõrmed 
neid. Seisis ojas ja silmitses neid südametaolisi le­
hekesi ja vast mõtles, et tema jalgade ees võib le­
bada sama palju noormeestegi südameid. Vahest 
mõtles minugi südamest, teadmata, et varjasin end 
põõsastesse ja vaatlesin teda.

Kui taevas koidunaerule tõmbus ja hommik 
häälitsema hakkas, olin ka mina oma tööga valmis. 
Mitu sada suuremat kivi olin võrendikku veereta­
nud, vähemaid ära loopinud ja segavaid, vettinud 
puu-tüvesid alla voolu lohistanud. Küll ta teeb suu­
red silmad? Las’ usub, et naabri Olavi oli! Ah-haa!

Mu asemel oli Miili. Magas väljasirutatult, 
ootas vist mind nii. Võtsin vana saani istme-koti 
katuse alt ja tõmbasin selle talle peale. Köitis käed 
ümber selle ja ütles midagi unes.

„Ons hea? Ah-haa!“ naersin ja läksin jälle 
veski-kotta. Peremees tuli parajasti uksel vastu: 
„Kuhu?“ Laususin: „Koer haukus. Lähen kotta ma­
gama, ehk tuleb vargaid. Mine usu ilma!“

„Asjata kartus! Aga tubli poiss oled siiski,“ 
ütles mölder.

Jäin kohe, nagu surnu magama.

10.
Pühapäeva hommik.
Ärkan esimest korda harilikul ajal, kuid tun­

des linade uimastavat soojust ja liigete roidumust, 
ei mõtlegi end liigutada, sest pole ruttu. Küüni- 
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pealne on pool hämar, kuna mõned õhemad katuse 
laastud valgust päris leegisarnase punaka helen­
dusega läbi lasevad.

Seal rooside kohal kumisevad erilased, kelle 
pesad katuse harja all nagu hallid, suured pallid 
või midagi kummuli asetatud keedupottide taolist. 
Kusagil piriseb kärblane, vist ämblikuvõrgus, ja 
hiir naksutab heinte all.

All ollakse ärkvel. Ustest käiakse. Kukk läheb 
vist oma valgete ja tedre-karva naistega alla orgu, 
kus väike tobisabaga ja madalate jalgadega taks 
oma kileda häälega oravat haugub.

Kuulen veel karjaaiast kostuma hakkavat leh- 
malüpsmise sorinat — siis valdab mu taas magus 
uni.

Kell on vist kaheksa juba kui ärkan.
Seal on päris tuntav palavus ja palju heledam. 

Hiir ei naksuta enam, ka kärblane on vait, aina 
erilased ja paar äraeksinud kumalast sumisevad. 
Kaarte all sädistavad ja piiksuvad pääsukesed. Juba 
lapsest saadik olen seda sädinat õppinud armas­
tama. Ma ei tea ühtegi teist lindu, kes oskaks nii 
südamlikult ja lihtsalt inimeste südameid võita, 
talle sarnast pühapäeva meeleolu tuua.

Saanud vaevalt alla, tulevad Helgi ja naabri 
„Olavi“ järve liivast teed. Mõlemad on lõbusad.

Murule jõudes hüüab neiu head hommikut. Ta 
uhke kavaler ei võta mind nähtavakski.

Temal on nüüd ülalt valge pluusiga pruunjas- 
ruuduline kleit, mis alt märg, päris märg — kui 
oleks läbi pika kastese heina või vee tuldud. Ka 
„Olavi“ püksi-harud on märjad. Ma ei tea isegi, 
miks ärritab see mind, et tema kleidi äär märg, 
vesimärg on?

Tal on kannuga juba päris küpsed, punased 
maasikad kaenla all.

„Käisime Arus maasikul. Milline lõbu hommi­
kul vara hulkuda! Tohib pakkuda?“
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„Tänan väga!“ — Võtan mõned maasikad. 
„Need on ju alles pool-valged, pole kellegi marja- 
aeg veel.“

„Arvate? Kas alles üleeile oli paras aeg kive 
võrendikku veeretada,“ ütleb Helgi ja kergitab kel­
mikalt kulme.

„Vaadake, kuidas teil kivid nurmel küpsevad,“ 
arvab heaks öelda ta kavaler.

Neiu aga ei lase mind vastata, öeldes: „Vast 
on Luhasoo Andre nii armas ja astub viivuks 
tuppa.“

„Meeleldi, meeleldi!“ ütleb see ja vaatab mulle 
otsa, nagu ei maksaks ma tema arvates kolme 
kroonigi.

Andre — see nimi tundus tuttavana. Kas ei 
rääkinud kord Miili mingisugusest Luhasoo And­
rest, kes tema juures käinud?

Sarnane Ants mul! Vedeleb küla primadonnade, 
libude juures ja ei häbene meelitada sellist süütust, 
puhast ja kallist hinge?

Kuradi kahju, et ma siis Hindrekuga tol sim- 
maniõhtul talle järgi ei läinud ja vigaseks ei löö­
nud!? Järve oleks võinud visata! Vastik, vastik 
olevus!

„Miili, tule siia?“
‘ „Noh?“ paneb käe puusa ja vahib väljakut­

suvalt.
„Kes on see Andre?“

, „ Mu vana kavaler. — Vähemalt niisugune 
poja ei olnud kui sina, memme nisa mant. Tead, 
ma ei lase sind enam oma juurde. Tuled, torkan 
pea kleidi alla ja vaata ning õpi enne, mis sa seal 
näed, siis tule tüdruku juurde. Hee, mokad alles 
piimast märjad!“ Tõmbab sõrmega üle huulte ja 
läheb taaruvatel sammudel nagu nuumatud part, 
karjale vastu.

Pea lõuna on, kui Andre lahkub. Istun tamme 
varjus ja näen, kuidas ta uksel naerva Helgi kätt 
suudleb, mitu nooblit kummardust teeb, midagi 
sosistab ja siis kiikuvatel sammudel üle veskiesise 
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teisele poole teed alla orgu läheb. Helgi vaatab 
järele. Lehvitab veel kätt ja naeratab.

Siis pole õigust, kui nad üksteist ei armasta?
Neiu tuleb murule. Nüüd on tal juuksepletid 

ees; enne olid seljal. Kas ei ole neid nii pannud 
Andre? Võib-olla, on neid koguni suudelnud.

Olgu! Pärast jaanipäeva lahkun, sest aeg on 
selleks ammu küps. Tõesti, lähen ära. Tarvis pere­
rahvale rääkida.

Perenaine ja Miili tulevad välja päiksepaistele. 
Eit laseb rohule pikali, paneb pea Miili sülle, 
ja see hakkab sealt mõnesuguseid väikseid putukaid 
noateraga krõpsutama, kes öösel magada ei lase. 
Taks tuleb ja laseb nende ette kõhuli, ta roosakas 
keel vedeleb maas nagu siidine lint.

Kuulen, Miili räägib minust. Olevat tossikene 
ja vähe kergats. Poiss igatahes mitte.

Laskun alla orgu.

11.

Ma ei eksinud, kui istusin lootuses sellele ko­
hale, kuhu Helgi suplemas käib. Tema tuli jooksu­
jalu Taksiga, lina õlal.

„Teie siin?“ üllatus.
' „Vabandage, kuid olen armunud Teie lemmik- 

kohta!“
„Armunud? Võib uskuda.“
„Võrratu koht“.
„О-jah! Eriti kui vist öösel kive veeretatakse, 

mil päris mõistlikud inimesed magavad.“
„Kuidas? Milliseid kive?“
„Ah, ärge püüdkegi luisata! Suur tänu, hoopis 

mõnusam supelda!“ , *
„Ma ei teadnudki, et te siin suplete.“
„Muidugi, muidugi; kes ütles aga, et siin olevat 

mu lemmik-koht?“
„Andre.“
„Kuulge, jätke juba Andre kord. Olete liht­

salt — häbematu. Häbematu olete.“
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Nüüd olin jälle löödud ja häbistatud. Tõusin 
üles, et lahkuda.

„Istuge veel vähe, tahtsin midagi küsida.“
Seisan kangekaelselt. Ta istub kaldal ja kõi­

gutab närvilikult, jonnakalt jalgu.
„Palju kordi pean ma paluma? Ma ei saa 

inimestega rääkida, kui nad püstijalu, nagu oleks 
kuhugi rutt.“

„Mul on rutt.“
„Head reisi siis!“
Võtab sandaalid jalast ja kastab ühe jala vette, 

väikese, roosa jala naljakate, pisikeste varvastega 
ja lopsutab vett. Kui pruun on ta turi ja nüüd jälle 
seljal olevad juuksepatsid vähe pleekinud.

„Ons vesi soe?“
„Ülearu. Kas te veel minema ei lähe?“
Naeran, nagu oleks mul õigust temaga tembu- 

tada, vigurdada. Oi, oi — Elko Merir! Milline 
julgus!

„Teate, noorhärra, mulle pole pealtvaatajaid 
vaja, kui -suplen. Küllap näete seda põõsastestki. 
Kaege, et silmi ei riku! Miili ju näitab teile lausa“.

Mul ei ole midagi öelda, mitte midagi. Longin 
minema.

Õhtul saadan perenaisega ta raamatu, mis läbi­
loetud, ära.

Korjan orust pihutäie meelispäid ja annan nad 
Miilile, kes istub tammil, jalad vees ja silmis nuk­
rus. Silitan ta juukseid. Need rasvased, kollased 
tihedad juuksed on nüüd pestutena päris kohevile 
ja lõhnavad koguni, ka ta kael ei ole nii must ja 
silitan teda.

Miili on jälle hea ja südamlik.
. Ta tõmbab mu pärast omast aknast käterä­

tikuga üles ja võtab mind oma käte vahele, kui 
väikest poissi. Lasen tal enesega mängida. Ta ju­
tustab mulle Andrest, kes päris vorst olla, isegi 
preili öelnud seda.

Rumal tüdruk, kes sul käskis seda öelda?!
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Vandusin juba hoopis loobuda Helgist, kes mu 
südant sarnase mürgise igatsusvaluga piinab, mu 
hinge aina kiusab, ilma andmata, ilma midagi and­
mata, mis täidaks seda rõõmuga. Uskusin tema 
Andresse armunud olevat. Aga kui ta ütles, et 
Andre päris vorst, päris hirvlõug ja töllmokk olla, 
siis ei ole ta temasse mitte armunud.

Ja ma ei salli enam Miili lähidust.
„Miili, lase mind ära, pean!..“
„Kuhu, kuhu?“
„Ei saa, pean.“
„Asjale?“
„Jah!“
„Tuled tagasi?“
„Tulen.“
„Ootan siis.“

. Kuid ma ei mõtlegi enam üles ronida. Las’ 
ronib Andre, igavene vorst. Mina küll mitte.

Lähen ümber maja. Alumisel korral on Helgi 
tuba. Aken on pime, valged eesriided ees. Magab.- 

Head und! Magusat und!
Lähen ojakaldale. .
Istun ja vaatlen, kuidas liiguvad tasa, tasa 

vesiroosi lehed ojakeses ja mustab võrendik. Mil­
lal ometi jäävad ööbikud vait? Ma ei salli nende 
laulu, nad on pooliku ja lühikese armastuse lau­
likud. Laulavad ainult kevadel.

Ma tahan aga armastada läbi kevade, suve, 
sügise ja talve.

Mulle laula armastuselaulu, tuul! Sama kärsik 
ja rahutu hulkur, nagu minagi.

12.

Asjad ei kujunenud sugugi nii, et mul oleks 
maksnud lootusi Helgi suhtes hellitada.

Esmaspäeva lõuna paiku, kui ma oma kivi- 
raiumist lõpetasin, läks tema oma sinises kleidis 
üle mäe rinnaku alla Luhasoo külla. Nii siis: Andre 
juurde.
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„Kuulsin ta laulvat: „Tuul libistab lepa-leh- 
tesid ..

Mu südamel hakkas valus.
Kibe nukrus poetas end meeltesse ja tundsin, 

et mu elu oli paljas udu, mis kõigub järve kohal, 
mu elu oli suits — millel pole iseseisvana ühtegi 
mõtet. Olin mingisuguste hingeliste rahutuste, kär­
situte igatsuste ja tuliste kirgede vilets udu, mil 
pole mingit mõju.

Olin purjek merel, kuid mul puudusid purjed.
Õhtu ligi kattus taevas päris nõgi-mustade pil- 

ve-larakatega ja välgu tulised nõelad õmblesid kuld- 
lõngu tollesse hallisse, mustasse ja ebaühtlasesse 
mantlisse. Müristas valjult ja õudselt. Pääsud ei sä- 
distanud enam, ja org oli vaikne, kui hämar haud.

Ilus oli vaadelda välkude ristlemist, vastuhelke 
järve peeglilt ning kuulata kauget, massiivset pilve­
de kohinat, mis kuuldus raskena ja masendavana, 
kui suurte väsinud lindude tiibade vajutused õhus, 
kes sõudsid nii, nokad janust lahti, jalad hooletult 
ripakile ja silmad veres... sõudsid ja kukkusid 
kuristikku ...

... Pr-rr-rrr-rr-tr-rahh-! ..
Milline võimas, taevalaotust vabisema panev 

mürin!
Istusin üksi veskiesisel ja nautisin looduse 

õudset, julget mängu elektri ja veega. Teised olid 
kartlikena end tuppa sulgenud ja ei usaldanud akna 
poolegi vaadata. Miili tegi pliidi alla tuld, et sisse 
ei lööks. Taks kiunus iga välgu ja praksatuse 
juures.

Uskusime, et Helgi jäi Luhasoole.
Kuid enne esimesi raskeid vihmapisaraid ja 

raheteri, mis segamini tuiskama hakkasid, ratsutas 
ta koju. Istus naabri Andre süles nende valge sel­
jas, hoides ümber selle kaela, naerdes ja kilgates, 
otse joobnuna rõõmust.

Nägin, et käsi, millega Andre hoidis tüdrukut, 
selle paljal põlvel ja kleit oli kõrgel. Nägin seda 
välgu heledal valgel.
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Siis pandi hobune rõngasse, ja Helgi viis oma 
rüütli tuppa, punane meeletust ratsutamisest ja 
naerust.

Vana mölder ütles: „Poiss, vii hobune kotta!“ 
Jooksin vaid kuube pea peale võttes lakka. Tü­

ki aja pärast kuulsin vanamehe ise askeldavat hobu­
sega ja vanduvat.

Vandugu, kui tahab! Homme lähen ära.
Ma ei või sarnases majas kauem teenida, kus 

üks noormehe-nolk võib ümber ajada karjaku ja pe- 
re-neitsiga, võib teha sinust endale sulase ja kinga- 
puhastaja.

Hulkuri süda on pehme, kuid uhke.
Ja kui ta pea kord püsti tõuseb, siis ei paenuta 

seda keegi. Ei paendu, pigemini murdub.
Hulkur nutab, kuid kui ta pigistab hambad ris­

ti, siis ei tule ta huulte üle ühtegi kaebust, lõiga- 
tagu tema sõrmed, käed, torgatagu silmad ja re­
bitagu süda.

Sarnane on hulkur, tolmuste teede rahutu rän­
dur, maanteede armuke, looduse poeg ja tuulte kal­
lis lemmik.

Sarnane on ta.
. Kogu öö möllas, ja alles vastu hommikut tuli 

uni. Ka Andre ei lahkunud. Magas vist Helgi juures. 
Mis seal siis imelikku, mõlemad rikkad ja uhked. 
Rikkad ja uhked sobivad ikka ühte, rikas ja uhke 
ning vaene ja uhke — ei kunagi.

Seal nad siis magavad üksteise kõrval, suu suu 
juures ja süda südamel.

. Vist läheb enne lahkumist Andre veel Miiligi 
juurde.

Siin majas pole mul midagi, mitte kui midagi.
Ma ei taha ju kanda südamevalu ja meeleheidet 

vana kannatajana siin tööd rühmates, seda noor­
paari teenides ja hoides, oma rahulolu saavutada ja 
eluhinda lunastada. Olen siin liigne, isegi Miili 
allub tollele noorele isandale, tulevasele möldrile.

Näe, kuidas asjad võivad minna!
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— — — Hommikul oli sõnelus peremehega. Üt­
lesin, et homme lahkun.

„Lase aga jalga!“ öeldi ja löödi uks paukudes 
kinni.

Keskhommikuks aga olid meeled kainenenud, ja 
kui ma veskituppa tulin sööma, hakati misjoni 
tegema tasase ja lepliku eidega alates ning Miiliga 
lõpetades, kes ütles: „Olgu mis on, elame!“ Mina 
aga ei tahtnud elada.

Kui pereisa viimase trumbi tõi: „Peaks kaks 
nädalat ette teatanud olema, nii ei saa palka kätte. 
Sõida, siis kui arvad!“

„Ilus! Saage rikkaks nende näljakopikatega. 
Kuid ärge unustage, et röövitud tööpoisi higi ja vaev 
tuleb kord kallilt lunastada. Teie omas unises ja 
omast meelest patuta elus, olete sarnased loomad, 
kes ei tunne, et miski lõhnab kõrvehaisu järgi, tule 
järgi lõhnab. Küllap sajab teie peale veel tuld, tõrva 
ja pigi. Oodake aga! Ma ei taha noid kopikaid! 
Kord tulen ja võtan enam. Tulen õiguse ja oma li­
haste nimel, mõistate!“

Rääkisin sarnast juttu mingisuguses meeletus 
ja jõuetus vihasilmade välkudes ning rusikate kok­
ku tõmbudes.

Mida olid need rahulikud, heasoovlikud ini­
mesed mulle kurja teinud? Miks ähvardada, kui 
nad mind, tublit poissi edaspidisekski tahtsid säi­
litada.

Väljaminnes nägin Helgi seisvat teise toa uksel, 
ja ta silmades mängles pilkav, naerev leegitsus. 
Too sarkastiline, eneseteadlik ja häbistav pilk tor­
kas südamesse. Meeletuks, päris meeletuks tegi.

Tema pärast oleksin pidanud jääma. Näitama, 
et ta pole mulle midagi, mitte midagi. Katsutagu või 
Henrikuga ringi, kellele on iga tüdruk emane ja 
armsaim — lirva! Supelgu või keskpäeva ajal tammi 
ees, ja ma ei võta vaevaks ainustki pilku heita! Tul­
gu ja öelgu: ,Armastan, armastan sind, Elko!’ Löön 
jalaga kõrvale hüüdes: ,Kõrvale, linna kiimlev ja 
ilatsev lita!’
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Aga: kui hulkur kord pea püsti tõstab, siis ei 
paenuta teda keegi.

Seepärast: Homme viimaste jaanikute kahva­
tudes, harmoonikute vaikides ja koidu purpuri 
langedes teedele, mis sirutatud alla nagu armsama 
kutsuvad, püüdvad käsivarred.

Ometi oli südames valu, urgitsev valu...
Kas ei võiks olla santlaagril südame asemel va­

na raudne ja roostetanud kirve-silm?

13.

Katsusin oma meeletuse energiat tööks kasuta­
da seepärast, et omada rahu, omada külma verd ja 
tasakaalu.

. Tõstsin kotte, tõlvasin jahu kottidesse, kruvisin 
kive ja olin tolmune nagu valge, peene lumega kae­
tud.

Muutusin rahulikumaks.
Istusin kotil ja vaatlesin roovimis-masina tööd. 

Tundsin hinges nöörivaid pigistusi, kuid teadsin, et 
too kõik lahtub, kui tõusen üles teedele, mis hargne­
vad igale poole ja teevad meele rõõmsaks, panevad 
huulile viled ja laulud.

Siin aga olin nagu munk.
Sammeldusin nagu veski mühakki põõsaste ja 

puude varju, roidusin nagu veski-vanad ja Miili. 
Kõige üle aga südamevalu tütarlapse pärast, kel 
vaid nõtke keha, kaks heiklevat silma, kaks valget 
patsi ja valged pitsidega püksid.

Nagu oleks ilmas vähe tütarlapsi!
. Mine nii ringi külasid, randu ja saari valmivate 

kirsside päevil ja võta neitsite armastust ning süü­
tust jumala-muidu.

Oo, see oli odav laadakaup, mida pakutakse 
üksteisest alla. Pakutakse sulle vägisi vahuses me­
rivees, palaval rannaliival, huumavatel küüniheintel 
ja tolmustel maanteedel.

Mida’s peaksidki neitsid oma roostetama kip­
puva süütusega tegema? Kaua’s sa seda ikka jõuad 
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hoida ilusate lootuste ja lukustatud igatsustega, 
kui elu tuikab erkudes, suriseb soontes.

Siiski oli südamel valus selle väikese, valge­
pea ja väleda iseloomuga kapriisliku tütarlapse pä­
rast ...

Kas saadetuna, või omast heast tahtmisest, 
tuli Helgi veskisse.

Tuli mu lähedale, ja ta pidi karjuma, et kuu­
leksin, sest kivid ja turbiin mürisesid nii rängasti. 
Tundsin lõbu, et ta sinisele kleidile, silmadesse, 
näole, juukstele ja koguni kõrri lendas peenikest, 
pehmet jahutolmu.

„Preili, nüüd pole puudrit vajagi homme?“
„Teile puuder! Ma ei võõpagi ennast.“
„Mis uudist?“
„Lahkute homme?“
„Kuuldavasti.“
„Kui kahju!“
„Teil? Kõlab väga kahtlaselt.“
„Kes veeretaks veel kive, ütleks teravusi, tuleks 

minuga koos Alpoosse matkama; sest kui homme 
ema tuleb, küsin selleks kindlasti luba, ja teid palun 
kaaslaseks. Kuhu panen ma siis teile tellitud ro­
maani: „Laul tulipunasest lillest“?“

„Andke oma Olavile — Andrele.“
„Miks ärritab see teid?“
„Ütlesin muidu, päris muidu. Vabandage!“ — 
„Lähete siiski?“
„Aga kui hulkur kord pea püsti tõstab, siis...“ 
Ma ei saanud lõpule. Ta lähenes mulle, et pa­

remini mu kõnet kuulda, kuid ettevaatamatuses ligi­
nes nii röövijale, et selle rihm haaras ta kleidist 
kinni. Ebainimliku pingutuse ja kiirusega lõin käed 
rihmale. Tundsin, sõrmed murdusid rataste vahele 
nagu kuivand oksad, purskas punast, kleepivat verd 
näkku, ja pähe lõi kuum raskus, palavikuline uimas- 
tus. Nägin vaid Helgi pääsevat rihmast, kuulsin ta 
karjatuse. Kaks valget siidpehmet kätt haarasid mu 
pea ja langesin minestanult tütarlapse kätele ...
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Ainult mühises, mühises ... Nii nagu sõuaksid 
väsinud, suurte tiibdega linnud taeva all, jalad 
ripakile, nokad janust ammuli...

14.
Midagi nukra pühapäeva, kiriku ja kujutletud 

taevataolist on suvises ravilas; melankoolses ja 
heledas ruumis.

Mul ei olnud kunagi niipalju aega ja püsivust 
mõtlemiseks, kui lebades valgete linade vahel; va­
sak käsi puukangena vaibal ja kibelev igatsus, kur­
bus hinges. Sarnane igatsus kaugete unistuste rohe­
liste väljade, siniste vete ja heledate silmadega val­
latu tüdruku järele, segatud tuhandete teiste pisi­
probleemidega, mis algasid küsimusest: miks pidin 
ma tütarlapse päästmiseks ohverdama ühe käe, miks 
oli see vasak ja mitte parem? Kas olid Roolaane 
sauna-aknad katkised, ja kas nägin Alpoo raamatu­
kaupmehe riiulil suurt punaste kaantega võõrakeel­
set raamatut, mis näis avatlevana ja mille sisu kätte 
saamatuna, kui kauge, võõras maailm?..

Sageli tundsin sellestki lõbu, kui lugesin akna 
heegeldatud eesriide mitmesuguseid auke ja lae- 
laudu, mille lugemine ikka segamini kippus minema 
ja ei jõudnudki lõpule, kuigi silmad väsisid, valu­
sateks muutusid ja niiskusid.

Lugesin raamatuid. Neil üksinduse hetkeil õp­
pisin eriti armastama kirjandust. Süvenesin igasse 
romaani ja elasin sündmustiku kaasa. Sarnane luge­
mine väsitas, kuid rikastas ka tundeelu ja meeleolu­
sid haruldase küllusega.

Kahju, et veel ise ei saanud kirjutada!
Tundsin omas hinges lõõmavaid mõtteid, väl­

kuvaid tundeid ja sõnastamist nõudvaid mee­
leolusid.

Tahtsin kirjutada temale.
Kujutlesin, millise näo ta küll teeb, kui oman­

dab mu kirja. Loeb seda mu kirglikku, lõbusat ja 
ülemeelikut sõnumikku, kus pole sõnagi mu kurbu­
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sest vigastatud käe pärast, igavusest ega igatsustest 
temasse, vaid ainult elujulgeid, tüsedaid mõtteid ja 
üleolevaid arvamisi maailmast, inimestest ja väik­
lusest. . .

Tahtsin omis kannatusis ja armetusiski olla 
kangelane, raudse iseloomu ja tahtejõuga hulkur, 
kes Luha veskis sageli naiivimaid stseene ja jõue­
tumaid numbreid võis teha. Tahtsin oma ühe käe­
gagi võita maailma. Veel enam, tahtsin ühe käegagi 
saada Helgi, kes ma oleksin sedagi valmis tema eest 
ohverdama.

Niisuguseid mõtteid võib tahuda armunud noor­
mees. Kui ta muidu ei looda neidu omandada, siis 
tahab ta midagi vägevat tema kasuks korda saata, 
teda põlevast majast, merest või röövlite käest ära 
tuua. _ _

Mäletan hästi, mis ta mulle ühel õhtul kõneles, 
kui tema tuppa raamatute järgi läksin: ,

„Ma ei ole kunagi mõelnud abielust. Näib, et 
see alandab ja orjastab, eriti naist. Ma ei taha rik­
ka mehe ori olla, kes omaks auasjaks loeb su hinge 
ja ihu oma tujude ja kapriiside kohaselt eksploatee- 
rida. Tahan olla iseseisev ja inimene, vaba ja täie­
õiguslik, oma isiklikkude veendumuste ja tegevus­
vabadusega. Ja armastatud olla — seda mitte. Ma 
ei usu, et mees võiks armastada, taile oti naine ta­
valikult samasuguseks tarviduseks kui , kraenööp 
või kingapuhastamise-hari. Jään meeleldi vanatüd­
rukuks. Abielu on mustus — vangikoda — orja­
põli.“ .

Niisuguseid mõtteid avaldas ta tookord ja oh 
üleni näost punane, mil väitsin, et temagi elab rikka 
mehe ootuses, nagu tolle ühe romaani naistegelane.

Teinekord kuulsin juhtumisi tema kõnelust 
köögis Miiliga. .

Viimane ütleb: „Küll on häbistav, jääda vana­
piigaks!“ ,

„Tahad sa siis, et sul oleks mees, kes sind pek­
saks ja häbistaks ning toatäis lapsi?“

„Preili, kui ilus oleks see!“
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„Aga, mis oleks viga samuti igavest neitsipõl- 
ve elada, paljudest ihaldatu ja vaba?“
. „Vanadus tuleb. Juba on kanavarbaid silmade 
juures.“

„See on paratamatu. Siis tuleb nautida mine­
viku mälestusi. Iga sügis on kerge kanda talve ootel 
ja kevadet mälestades.“

„Mis mõtlete teie teha? Hoopis mitte abielluda?“
„Ei, armas! Hakkan koolipreiliks. Elan puhtas 

suures linnakorteris, sõidan väljamaal ringi, suviJ 
tan Itaalia supelkohtades, kus igavesti haljaspuud 
ja lilleline kevad, käin teatris, kontsertidel; loen 
kirjandust, klaverdan ja liigun peenes seltskonnas. 
Siis pole enam meest vaja.“

„Siis küll ei ole. Kuidas ma kadestan teid! 
Miks ei ole ma rikas? — Aga preili, kes teile siis 
süüa teeb?“

„Köögitüdruk.“
„Olge nii kallis ja võtke mind omale tüdrukuks! 

Tahan ka linna, koledasti tahan linna! Mul õetütar 
on linnas teenijaks. Missuguseid lugusid ta jutus­
tab! Oi-oi!"

Ma ei suutnud endale ühtegi selget vaateviisi 
leida, millega oleksin õigustanud selle tüdruku kum­
malised mõtted. Hiljem alles õppisin mõistma, et 
tütarlapsed katsuvad omi enesest-mõistetavaid iha­
sid varjata tühja lobisemise ja valega.

Kust ehk kuidas haardus m’usse see mõte, aga 
ma ei suutnud temast enam vabaneda. See uus 
kavatsus, unistus kasvas päevade jooksul ikka jul­
gemaks, ja ligemaks sai ta mulle, ikka kättesaada­
vamaks. Kui ta alul näis pisikese ja kaugena, nagu 
matkaja kümne kilomeetri taga, siis kasvas ta suu­
remaks ja ligines, nagu tõttav, lähinev rändur.

Nimelt: minust pidi midagi saama.
Mitte elukutseline hulkur ja santlaager, nagu 

algul olin plaanitsenud, mitte Luha veski peremees 
ega korralik ametimees, meister — vaid midagi 
muud. Haritud, haritud mees pidi minust saama, 
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mees, kes kirjutaks raamatuid, uuriks teadusi ja 
teeks leiutusi.

Siis pidi mulle pealekauba olema kergelt võeta­
valt jõukus, ausus, lugupeetavus ja tema — Helgi.

Ei, ei! Rikkaks võisin saada, harituks ja lugu- 
peetuks, kuid milline oleks varandus, millega võik­
sin lunastada neiu armastuse, kes ei mõtle kunagi, 
kunagi abielluda?

Näis nii, et mul polnud ühtegi teed tema süda­
me ligi. Tema süda oli kui sügava laane nõiamaja- 
kene, mille juurde ükski tee, isegi kitsam jalgrada 
ei vii.

See aga ei rikkunud mu kavatsuste suurejoone- 
likkust ja energilist usku, mis vägisi kippus mind 
voodist viskama ja hüüdis kõrvadesse: „Tegutse, 
tegutse!“

Ma ei teadnud, kuidas alata ja tegutseda, aga 
rinnus oli sarnane tunne, et küllap läheb kõik hästi, 
kui vaimustuse ja hooga alatakse. Raskused on 
raudrõivad, mis viivad mehe tõelisele tublidusele 
ja paljuvõivusele. Hakkasin seda arvama ja õnnis­
tasin oma minevikku, mis kunagi polnud murevaba 
ja nooruskerge, vaid ostetud higi ja kehalise valu, 
hingepiinade ja südamerahu tuste verehinnaga.

Õnnistasin oma vanemaid, kes mu liig varakult 
jätnud iseseisva elu kätte, andnud mulle võimaluse 
— ise teha omale raudrõivaid, millised andsid usu 
lahingu võitmiseks — meheks, kuulsaks meheks 
saamiseks.

Tänasin toda kergemeelset ja eluvallatut tüd­
rukut, kelle pärast hakkasin tähtede poole püüdma, 
kõrgete ja hiilgavate tähtede poole. Teadsin lapse­
põlvest, mu emagi silmad, kadunu еща silmad sealt 
alla naeratavat, julgustades ja õnnistades — seepä­
rast armastasin neid tuliseid taevatähekesi helesini­
sel taeva-vaibal.

Halb on rändur, kes ei armasta tähti. Hingetu 
ja toores on, kes ei käi luule ja rahutu hinge, vaid 
musta südametunnistuse ja häbitu nautimise ning 
ahne kõhutäitmise pärast ringi maad.
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Seepärast küsige rändurilt, kes tuleb teile vastu 
maanteel või palub luba istuda õhtul veski-tammil 
või muru-kivil: „Armastate taevatähti?“

Ütleb ta „jah“ ja tõstab ülesse omad pehmed, 
sõbralikud silmad vaikse näo ja tulise naeratusega, 
siis teadke, et ta' käib oma valutava südamega, kär­
situ hinge ja luule- ning kodumaa-armastuse pärast. 
Tervitage teda, ta toob õnne. Ränduris elab prohvet 
ja õnn. Vilets, kes sarnase ees lukustab väravad ja 
kaledaks teeb südame.

Ütleb ta aga „ei“, siis pole tema kellegi õige 
matkaja, vaid tuleb mustade ja tooreste mõtetega. 
Tollele ärge avage väravaid.

Millal saaksin jälle teedele, teedele, mis nagu 
sooned on linnade, külade, laante ja väljade vahel, 
mille üle tulitähtedega kumm taevas!

” Kulid arst ja kaks ravila-õde.
Võeti sidemetest mu käsi. Mis oli sellest järele 

jäänud? Sõrmedeta, sinine ja vastik käe-tüügas. 
Kuhu julgeksin ma sarnasega minna? Tihkaksin ma 
seda tülgastavat asja temale näidata, kelle pärast 
see sarnaseks saj? Too oleks metsikus. Kui ma 
kahe terve käega ei pälvinud ta poolehoidu, siis 
oleks lausa sõgedus seda loota ühe käe ja punase, 
joodiga põletatud monstrumiga, mis talle vast alati 
tuletab meelde, et tema pärast. Tema pärast... Kui 
ta mind seni ei põlanud, siis teeb ta seda nüüd.

Ja, oleksin olnud haritud ja rikas, siis oleks 
ta antud, võib-olla, oleks meeleldi mulle tulnud.

Minna nii ta silmi, oleks almuse kerjamine ta 
haletsuste näol. Toda ei tohtinud. -

Arst, sõbralik härra, palja pealae ja kuld-raa- 
midest prillidega, kohtles mind südamlikult, sidudes 
seda vastikut käepõlastust, hoolimatu teravast kar­
boli, joodoformi — jumal teab — milliste rohtude 
tungivatest lõhnadest ja päris otsekohese kahet­
sustundega: „Kuidas see ometi juhtus, noormees?“ 

„Kogemata, härra doktor. Ettevaatamatu olin; ei 
märganudki enne, kui kraks — hammustasid ratas 
ja rihm sõrmed ära.“
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Ma ei tahtnud tõtt kõnelda.
Arvasin, et nad naeraksid mind sellepärast, 

kuigi ise tundsin, et võisin uhke oma käe-tüüka 
pärast olla, sest sellega olin, võib-olla, päästnud 
inimelu, kes oli vast paljudele võrratuks ihalduseks 
ja hingeks, elusädemeks — kuna mu labane hulkuri 
käsi midagi erilist polnud.

Olin rahul oma saatusega.
Sel ööl valutas käsi, koledasti valutas. Kuulsin 

kuidas pehmet vihma krabises seinale, aknale ja so­
nisin. Sonisin temast, sonisin pehme käe hellast pai­
tusest mu palgeile, mil minestunult langesin veski­
kojas tema najale. Aga hommiku valguse pikkamisi 
tuppa tungides lakkas valu, meeled selginesid ja 
tuli rahulik, soe uni. Tuli ja võttis minu kaasa, nagu 
isa oma lapse ja viis suve helgesse päeva. Viis veski 
juurde, mis oli nagu hall mühak rohelise lehistu 
hõlmas, mille kaarte all sädistasid pääsukesed ja 
Hilisel murul sumisesid mesilased, sumisesid kuu­
malt, tungivalt, ja noor tütarlaps kahe valge patsi 
ning kergete jalgadega tantsis lilledes, tantsis naer­
des ja loopis mind üle aia pääsusilmadega. Oi, kui 
helge ja hea oli seal, seal müstilise veski juures! Ja 
mul oli kaks tervet, tugevat kätt...

15.

Lugesin parajasti raamatut tahtejõu kasvata­
misest, kui üks ravila-teenijaist tuppa tuli ja kü­
sis:

„Noor neiu soovib teiega kokku saada. Tohib?“
Hämmastusin: tema siis?
„Palun!“
Ta tuli sisse. Vähe kartlikult ja nukralt, ma­

halöödud silmil lähenes mu voodile. Oli hallis pa­
litus, roosa mütsiga ning kandis väikest pakki.

Teenija sulges ukse.
„Preili Helgi — milline külaline!“
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Tere!" Ütles seda nii lihtsalt, soojalt ja rapu­
tas mu paremat kätt, mille ulatasin. Palusin istuda 
taburetile.

„Vabandage, et varem ei tulnud. Ühtlasi, ma ei 
tea kuidas, ma ei oskagi, ma ei suudagi — teid tä­
nada, teid mu elu-päästmise pärast! Oh, Jumal küll!“ 
Ta peitis taskurätikusse enda pisarad, enda nut­
vad silmad ja värises kogu kehast.

• „Ärge nutke, see - pole midagi. Ainult vähe 
muljutud see teine käsi, sellest pole ühtigi,“ ja 
katsusin naeratada.

„Ah, ärge rääkige nii! Ma tean, teie vasakul 
käel pole ühtegi sõrme. Minu pärast ei ole“, rääkis 
ta läbi pisarate.

„Hulkuril pole sellest midagi. Viis sõrme ees 
ehk taga“, ütlesin tehtud hoolimatusega, kuigi en­
dale pisarad silmi kippusid. Mitte valu ega käe, 
vaid hoopis millegi muu, millegi seletamatu pärast.

„Olge muretu tuleviku pärast, mu vanemad kat­
suvad majanduslikult...“

„Ei, preili Helgi, seda mitte, koguni mitte. Ma 
ei tahtnud oma näruste sõrmedega varandust või­
ta.“

„Milline teie küll olete? Küllap räägime pä­
rast.“

Siis võtab ta ja annab mulle lubatud raamatu: 
„Laul tulipunasest lillest“, kimbu pääsusilmi ning 
kotikese maiustustega. Möldri rahvas olla väga mu­
res, eriti Miili.

Mispärast: eriti Miili? See haavas mu südant.
Lobiseb mulle nüüdseist igapäevastest askel­

dustest, suviseist talutöödest ja ütleb nagu mööda 
minnes, et Henrik läinud noore peremehe Andrega 
tülli ja kihutatud Luhasoolt ära. Henrik lubanud 
aga näidata veel, mis tema suudab.

Viimane uudis näis mulle meeldivat. Henrik 
ähvardas? Too ränk, kare ja ükskõikse loomahin- 
geeluga mees ei naljata, toda aimasin.

52



Siis võtab ta mu käe. Silitab seda, silitab mu 
juukseid, otsaesist ja mul on hea, sõnatu hea ja 
sulen magusas joobumuses laud. Tunnen, et ta pea 
ligineb mu näole, tunnen ta kuuma hingeauru ja 
juukste-lõngadega imelik-armast libistust otsaesisel. 
Tunnen, nagu langeksid ta huuled mu suule, tasa 
ja unistavalt nagu unes, magusas unes... Olen 
joobumusest jõuetu, väga jõuetu... Oi, kui kuum 
hinge-õhk!..

Koputati uksele. Järsult ja valju.
Ta huuled ei küüninud mu omadeni. Järsku tõs­

tis pea ja avasin silmad. Ta ripsmeis sädelesid pi­
sarad, ja nägu lõõskas meeletus tules.

„Preili, võõraste aeg on möödunud“, ütles tee­
nija. .

„Elage hästi!“ Surub mu kätt ja lahkub.
Kui suur, kohutav on nüüd üksindus! Kui valus 

purustatud süda!
Avan raamatu.
Lehitsen seda. See lõhnab nii väga tema jä­

rele, tema lemmik-romaan, tema mehe-kuju Ola­
viga.

Leian väikese, roosaka paberilehekese. On rul­
litud kokku ja peidetud köite vahele. Peale on 
kirjutatud peenete, ilusate tähtedega:, Elkole.

Värisevail sõrmil avan lehekese ja loen neid nii 
hubaseid ridu:

„Vabandage, et ütlen seda kirjalikult, 
mida suusõnaliselt ei julge.

Tean, te laulsite mu juukstele, silma­
dele ja huultele — tahate neid? Arvan, 
ma ei suuda keelata.

Saage ruttu, ruttu terveks!
Teie päästsite mu elu, ja kellele peaks­

ki see siis kuuluma?
Helgi.

Luhal, 30 juunil.“
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16.
Need olid mulle kõige piinarikkamad päevad. 
Ühelpool Helgi avatlev lubadus, teisel — oma 

sisetunne.
Ma armastasin, ihaldasin seda noort naist kogu 

oma noorusliku kire ja tulisusega, ma tahtsin teda. 
Kuid kas võisin ma teda võtta nagu tasu heateo 
eest. Ja pidin ta õnnetuks tegema, kuna mul pol- 
nua midagi, millega olla vääriline tema kõrval, 
suursugustada tema elu. Olin talle vaid asi, mis 
ostetud.

Miks ei kirjuta ta: armastan!
„Teie päästsite mu elu, ja kellele peaks see siis 

kuuluma?“
See ei kõlanud armastuse, tunnete järele, vaid 

puhtrinimliku haletsemise ja kahjutunde järele.
Ma ei teadnud, mis teha?
Arst ütles mulle omasel lahkel ja vähe pil­

kaval toonil: „Noormees, neiu viis teie südamerahu 
ja söögiisu, küllap ta võttis teie käegi. Ja kui ta 
veel tuleb, võtab südamegi.“

Tuleks ta ja võtaks südamegi!
Kui ma juba liikuda ja kirjutada võisin ning 

varsti vabadusse lubati lasta, toodi maalt üks ras­
kesti haavatu. Kanderaam oli valge linaga kaetud, 
ja mehed viisid ta läbi toa, milles asusin — teise.

Ei tea, kuidas jahmatus pähe: Luhasoo Andre.
See mõte ei andnud mulle rahu. Küsisin mit­

melt edasi-tagasi ruttavalt õelt, ka nemad ei tead­
nud nime. Raskesti haavatu, metsikult ära pekse- 
tud, öeldi, kuid loodetavasti jääb ellu, kuigi viga­
seks, eluaegseks sandiks.

Sandiks? See mõte tegi mulle rõõmu. Ma ei 
tahtnud sarnaseid alatuid, ebahumaanseid võimalusi 
Andre eluga mõelda, kuid see rõõm tuli vägisi. 
Tahtmatult tuli ja teritas mu tigedaid, metsikuid 
arvamisi.

Miks pidin ma kartma võistlejaid? Tahan ma 
teda, võin omandada, sest ta tahab mulle mu viie 
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sõrme eest vastutasuks ennast anda. Häbenen ma 
seda tasu vastu võtta, mis kahju siis sellest, kui 
ta Andrele läheb?

Kui teda opereeriti, karjus ta metsiku, looma­
liku ja võõra häälega. Kujutlesin omale toda pilti: 
purukspeksetud, verine inimesetomp lõikuslaual. 
Murtud kontide, väljatorgatud silma ja paistetanud 
peaga. Tal lõigatakse käed küljest... Teinegi silm 
on vigane. Ka see tuleb ära võtta ...

Värisesin jubedustundest.
Viimaks vaikis kisa.
Varsti tulid arstid ja õed. Vabandasin mu tut­

tava arsti ees ja küsisin: „Õnnestus operatsioon?“
„Ei.“ .
„Suri?“
„Ja.“
„Andre Luhasoo oli ta nimi?“
„Ei, selle tapja ■— Henrik Kallas.“
„Tänan, vabandage!“
See kõik oli enam mu meeltele, kui kanda suut­

sin. Miks? Kuidas? Neile küsimustele ei vastanud 
keegi. -

Värisesin nagu haava-leht, mil ta korjus, kae­
tud linaga, jälle ära viidi. Ma ei julgenud enam 
üksi olla, Henrik lähines mulle, väljajooksnud sil­
made, paistetanud näoga ja pakkus omast narmen­
davast,sõrmita pihust verega määrdunud viina-pu- 
delit. Käis järgi ja pakkus, silmitu ning verine.

Karjatasin ja langesin toolile. Tundsin, palavik 
tõusis.

Kõlistasin teenija ja palusin arsti.
Kartsin, nii väga kartsin.

Öösel nägin jubeda une. Meie kolm: Andre, 
Henrik ja mina võitlesime Helgi pärast. Silmitud 
ja käsitud, üleni verised — võitlesime, ja tema sei­
sis ning vaatas naerdes pealt. Ta naer oli õudne, 
ja hambad läikisid verehimust ning silmad too­
rusest ... ■
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17.
Vist kahel juhusel suudab inimene vabadust hõi­

sates tervitada: pääsedes vanglast või ravilast. 
.. Seepärast oli mu meeleolu kirjeldamatu, kui 
jälle tundsin end väljade vahel, nägin talusid, metsa, 
inimesi ja loomi; kuulsin lindude muretuid tralli- 
tusi ja mesilaste pehmet suminat õitsevate, punas­
te ristikheina nurmede kohal, mis nagu punased 
rätikud väljade vahele lastud; tundsin muldade ko­
duseid lõhnu ja karge tuule paitust otsaesisel ia 
näol. J

Oli äsja vihma sadanud. Selle tõttu oli kõik era­
kordselt värske, puhas ja lõhnad tunginevad ning 
tugevad. Pääsud lendlesid kõrgelt ja vilistlesid 
rõõmsalt ja ulakalt.

Rattamees sõitis mulle vastu ja hüüdis: ,,Pagana 
tore!“

„Jumalik!“ vastasin ja astusin meelega sõitja 
teele.
. Ta peatas vihastamatult sõiduki, hüppas maha 
ja ulatas käe, öeldes: „Karl Kallak, reporter.“

„Elko Merir, mölder.“
Istusime kraavikaldale, andis paberossi ja 

kahetses, et tilkagi viina pole. Kahju, et ka mina 
siit poolt kandi mehi pole, siis oleksin teadnud 
mõne vastava talu otsida, pealegi viisakate prei­
lidega.

Ta on lõbus ja taevalik poiss.
Läheme ühte suuremasse tallu. Õuel seisavad 

kaks last, poisikene ja plika. Meid nähes lase­
vad jalga alla niidule. Kass pikutab puuriidal, ja 
varblased suplevad lombis. Koputame ustele, luu- 
sime õuel — maja on nagu mahajäetud ja unus­
tatud.

Viimaks tuleb keskealine perenaine. Ta on li­
nases kleidis, nägu päikesepunane ja sabas endi­
sed lapsed.

„Õhtust, perenaine!“
„Tere õhtust!“
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„Saab öömaja?“ '
„Miks mitte. Suvel ikka leidub. Kui härra­

dele värsked heinad asemeks küllalt halvad pole.“
„Värsked heinad — too enam kui neitsivoodi. 

Oleme nimelt ajakirjanikud. Pambud ja ratta jä­
tame siia, ise aga pole muud kui — teistele appi. 
Ollakse ju heinte kallal!“

Kui vabalt, rõõmsalt räägib Kallak, viskab та­
ре hooletult trepipuule. Milline suurepärane ja ka­
destamisväärne oskus end koduseks teha!

Läheme niidule.
Siin on vanaldane mees, noor poiss ja kaks 

naisterahvast heinte kokkuvõtmisega kibedasti ame­
tis. Suurelt kaugelt hõikab Kallak juba jõudu, 
esitleb meid möödamineva tähendusega ja suudab 
midagi nii naljakat neidudele öelda, et varjamatult 
naerma pahvatavad ja häbelikult kõrvale vahivad. 
Siis võtab Kallak reha ja hakkab tööle, kuna ma 
suurt meest tõukan oma ühe käega. Kallak vabas­
tab vanamehe, annab talle paberossi ja laseb saata 
poisikese viina järele.

Nii jääme neljakesi: neiud Minna ja Leeni, 
Kallak ja mina. Neiud on õksed. Minna on vanem, 
küpsete vormide ja tõsiste silmadega blond naine; 
Leeni, väikene, vilgas ja mustavereline kuueteist- 
kümne-aastane plika. Võrdlen teda nirgiga ja nae­
ratan.

„Mispärast te naerate mind?“
„Seepärast, et olete nirk.“
Ta ei tea, mis nirk on. Viimaks tuleb välja, 

et nende pool kutsutakse seda kena, vallatut loo­
makest lahnitsaks. Nii siis — lahnits.

Vaatlen teda ja võrdlen Helgiga. Vahe on 
siiski suur.

Tal pole sarnaseid tarku, kirglikke silmi ega plas­
tilisi valituid liigutusi. Ta on omas esinemises nobe, 
kuid vähe labane. Huuled on peened ja punased. 
Palju punasemad kui Helgil.

‘ „Ei tea, kuspool neitsid peaksid ka magama?“ 
pärib Kallak. .
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. „Eks ikka voodis, või arvate — õrrel?“ ütleb 
Minna.

„Veel enam: kallima kaisus,“ vallatab noorem.
„Kes sul siis kallikene, väikene vallatus?“
„Kes aga tuleb ja sisse lastakse.“
„Soo! Ja kas mind ka lastakse?“
„Kui paluda oskad?“
„Küllap juba seda. Ja musi?“
„Pole neid iga hulguse jaoks varnas.“
Kallak naerab laialt ja keerutab mütsi. Ka meie 

naerame. Midagi külgehakkavat, laialilagunevat on 
tema naerus.

„Nii siis, neitsi Leeni ei taha mind. Kuidas peaks 
Minni hingega olema?“ algab Kallak oma võitlust.

„Kes siis teiste kuuldes ütleb,“ naerab see. 
Kallak läheb ta juurde, ja talle öeldakse midagi 

kõrva. Tema aga pilgutab mulle silmi ja kisab.
Kodus ootas õhtusöök ja viin.
Reporter ja pereisa jäävad vinti ja kukuvad kõne­

lusse. Koputavad üksteisele õlale, laiutavad käsi ja 
löövad rusikaga lauale. Alles perenaise vahele-sega- 
misel soovib vana head ööd ja läheb tahatuppa. 
Perenaine saadab meid alla küüni teele.
. See ümber pööranud, võtab Kallak mu nööbist 
ja sosistab: „Neitsid magavad muidu aidas. Nüüd 
aga ootavad nad küünis. Minna mulle — too teine 
sulle. Usu, mitte ihnsad tüdrukud. Küllap nad on 
higist enese loputanud ja puhastes särkides. Kahju, 
et pole kompvekke!“

Tirtsud saevad, rääk ajab oma metallilist, kare­
dat ja ühetoonilist laulu, ning kusagil kaugel, õige' 
kaugel — lauldakse. Olen vähe kuraasis ja tunnen 
suurepärast meeleolu. Kallistan kaaslast, naeran 
ja tuigerdan jalgadel.

Nii vist peaks ka Olavi tegema, kes tahaks Helgi 
omandada?

Täna aga on mulle Leeni, väike vilgas nirk.
Võtan ta kaissu ja tunnen tema noore vere ra­

hutut surisemist soontes. Tunnen ta kirge, kuid 
mul on kahju. Mul on kahju ta noorusest...
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Silitan ta juukseid ja kõnelen: „Tead, Leeni, ka 
mul on kusagil kaugel vana halli veski juures sar­
nane nobe ja virgas õde, kahe valge krussis patsiga 
ja sama kuuma hingeauruga, kui sinagi. Teda 
hüütakse Helgiks, ja ta on armas, väga armas. Tal 
on samasugused väikesed, ilusad rinnad, ja ta nae­
rab peenelt ning kaunilt, oi kui kaunilt ta naerab! 
Oled sa kunagi kuulnud viiulikeelte lõbusat naeru, 
sarnane on temagi oma.“

Väsinud tütarlaps jääb mu sülelusse magama. 
Vabastan enese ja hiilin tasa välja. Ma ei suuda 
kannatada, kuidas ometi krõbisevad kuivanud hei­
nad nende teiste käes, kuidas hingavad ja pühivad 
nad!

Taevas vilguvad tähekesed. Üksikud, selged tä­
hed. Ei tea, kas temagi vaatleb tähti ja temalgi 
pole und. Kas mõtleb minule, kes ma hoopis ise 
radadele läksin. Kui ta viimati mind vaatamas käis, 
oli ta kurb, väga kurb. Ei öelnud midagi, vaatas 
tükk aega, küsis ja lahkus. Ainult ta käepigistus 
oli südamlik ja kuum, nagu tahtes öelda: „Usu, 
ära jäta lootusi!“

Kuid ma ei uskunud ega lootnud enam midagi.
Oli juba õige valge, kui neiud lahkusid. Aita 

läksid. Minna naeris mu kaaslasele, ja see paitas 
ta põske, Leeni viskas mulle trotsiva, pilkava pilgu 
ja läks mossis huulte ning unejanuste silmadega.

„Meeldis too väike?“ küsib Karl Kallak.
„ Mugav imbi.“ •
„Miks sa siis ära jooksid?“
„Pea valutas.“
„Ta ütles: Sa olla sõnn.“
„Oskab juba öelda, hästi oskab.“
Puhkame suure valgeni, ja pere on niitmas, kui 

lahkume. Jätame kättpidi kõiki jumalaga ja lubame 
mööda minnes ehk veelgi sisse astuda. Ainult Leeni 
ei soovi seda, nii kõneleb ta nägu, kui kätt annab 
ja mokki mossitab. ,

Teelahkmel hargnevad meiegi teed. Möödamin­
nes annan „Tuulelipu“ reporterile mõned omad 
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kirjanduslikud katsed ja palun lehte panna. Annan 
oma aadressi: Lohu veski.

Pigistab kätt, lubab katsuda ja kirjutada ning 
kargab rattale.

Longin pikki teed ja ei suuda endale selgeks teha, 
miks andsin tolle aadressi, kuna ma hoopis mujale 
lähen, hoopis ise teed. Kuid vaevalt mulle kirju- 
takski keegi tollel aadressil.

18.

Kohtiasin mustlasi.
Olid maantee ääres pedakate all laagris, ja nende 

närused, tõmmud lapsed jooksid kaugele teele 
vastu, mangudes:

„Suitsu, härra?“ ■
„Viis senti?“
„Leivaraha?“
„Sent?“
„Paberossi?“
Manguvad võidu, tõuklevad isekeskis, ja nende 

ahned silmad vaatavad nagu kutsikate silmad. Mõ­
ned on hoopis alasti, kriimustatud naha ja veriste 
nägudega. Jalad on üle põlvede paksu, kuivanud 
poriga.

Teised, mehed ja naised, on tule-asemete ümber 
istukili või kõhuli, lobisevad, suitsetavad või ma­
gavad.

Mulle on alati meeldinud mustlased oma rahutu 
iseloomu, pakitseva vere ja energilikkusega. Mulle 
on meeldinud nende primitiivne, loodusinimeslik 
eluviis ja lõbuarmastus. Nendes, elukutselistes hul­
kurites, õilmitseb luulelikkus, muretus ja eluopti­
mism. Nende tõmmukad ihud sarnanevad maale, 
nende punased, kirglikud huuled sellele suurele ja 
võimsale elujulgusele ja rõõmule ning säravad, sel­
ged silmad kõrgetele taevastele.

Andsin lastele oma peenraha, viimased paberos­
sid ja astusin tervitusega ühe salga juurde, kus 
mu tähelepanu oli siirdunud ühele uhkes poosis 
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lebavale noorele tüdrukule, haruldaselt nooblis riie­
tuses ja nende moodsuses.

Mulle tehti ruumi ja võeti ringi, nagu vana tut­
tavat, ammust sõpra.

Eit vaatas kätt ja ennustas mulle rikkust, kuul­
sust ja naist kes igatseb nüüd palavasti mu järele. 
Ta isa ja ema aga ei näe; mind meeleldi, olen vaene 
hulkur, kuid hea südame ja lahke meelega. —• ,

Annan eidele mõned rahad ja ütlen, et ta midagi 
ei tea. Tal pole aimugi minust, kes ma olen noor 
ja rikas, kes mul on kihlatud mõrsja, kelle isa 
koguni surnud ja ema mu südamesõber on. Näete, 
mul pole teist kätt. Tolle jätsin rõõvlitega tape- 
luses, kes teda ära tahtsid viia. Rumalad olete teie, 
mustlased!

Eit kuuleb mu sõitlemist ja vaikib. Omast mee­
lest aga tunnen, et ta rääkis tõtt, päris tõtt. Kuid 
millist tõtt? Kibedat ja kurvastavat.

Lamav neiu ajab enese istukili ja ütleb: ,,Härra, 
võin tantsida, kui soovite?“

Ja ma lasen ta tantsida teistest eemal, maanteel. 
Lasen tantsida ta kirglikke, raskeid ja meeletuid 
tantse maanteel, tolmuse tee auks, mida armastan 
üle kõige. Ta on omis liigutustes ärritav, väljakut­
suv. Kuid see ei ole labane, sugugi mitte labane. 
Plaksutan käsi ja lasen korrata, lakkamatult kor­
rata. Ülistan ta liigete paenduvust, libedust ja ker­
gust. ,

Siis on ta nii väsinud, et haarab mul käest ja 
kisub vägisi võssa. Kummardudes ja tasa laksu- 
tades naeru, jookseb ta noorte leppade vahelt ja 
tõmbab mind kättpidi kaasa. Paksude sarapuu 
põõsaste vahel langeb ta samblale, tõmbab mu enda 
ligi ja kallistab mind kirega, mis on vaid omane 
mustlannale.

Ta lööb oma teravad, pisikesed hambad mu 
huultesse ja imeb verd. Olen nõrk. Näen ta huulil oma 
verd, kui suu tõstab, tunnen oma huule kibedat, 
valusat tukslemist. Kuid mul on nii hea.
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Pigistasin ta enda ligi. Tundes ta ihusoojust ja 
juukstelõhna, tunnen vaid üht: mind kallistab tema, 
tema, mu unistuste printsess.

Sosistasin talle kallistusi, luban teda enesega 
võtta ja mitte kunagi, mitte kunagi temast lahkuda, 
nii väga armas on ta mulle.

Selles magusas mõnulemises sarapuude videvikus 
tabavad meid järgnenud mustlased. Nagu metskas­
sid kargavad nad äkitselt mu kallale. Mingisugune 
vastik, halva lõhna ja tülgastavat vedelikku im­
mitsev räbal topitakse suhu. Siis keeratakse mind 
selili. Tunnen, et kuub rebitakse seljast, paljud 
käed kobivad mind ja lugematud hoobid, valu­
sad, metsikud hoobid veristavad keha ja laste ja­
lad sõtkuvad üle näo.

„Ben tzykl! Kuradi hoorapoeg! Tüdruku-vägis­
taja! Naise-riisuja!" karjutakse mulle kõrva ja 
peksetakse jalgadega, malkadega.

Keegi nuuksub. Vist tema — neiu?
Vigane käsi teeb valu ja ninast hakkab verd 

jooksma. Näen vaid tigedaid nägusid, jäledaid käsi 
oma kallal ja inetuid naisi, pluusi avausest rip­
puvate rindade, suurte suude ja kasimata nägudega. 
Sulen hoopis silmad, pigistan hambad risti ja kan­
natan. —

... Ärkan külmast ja koledast valust.
Öö on. Sarapuu oksade vahelt paistuvad juu­

likuu öise taeva hõbedased tähed ja jäine kuu- 
viilukas.

Olen alasti külmal samblal. Isegi pesu on 
ära võetud.

Koban oma külmast kange käega ja leian min­
gisuguseid riideräbalaid. Vist on jäetud mulle mu 
omade asemele, mis on läinud kõige paberite ja 
mu rahanatukesega. Olen juhm, ma ei tea, mis saab.

Pikapeale selgub, et mu varandus koosneb nüüd 
mingisugusest pigitunud kuueräbalast, katkistest 
pükstest ja eide seelikust.

Mitte just kiiduväärt ülikond!
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Olen vihast ja õnnetusest palavikulises tige­
duses. Ma ei suuda end teisiti rahuldada, puren 
oma parema käe pöialt ja pihku juhtunud oksa. .

Siis kisun need mustad, milliste loomade ja 
batsillide lavad, omale ümber. Otsin kätte tugeva 
malaka ja hiilin maanteele, et lihtsalt korrast neid 
maha lüüa. ■

Kuid mu head sõbrad on viimseni kadunud. 
Ainult sõtkutud maapind, paberinärud ja suitsev 
tulease tunnistab, et siin oli äsja nende rahutute 
ja häbitute hulkurite laager. Mul on külm, kohen­
dan tuld ja hakkan ennast sojendama. Otse füüsi­
list piina tunnen neis hilpudes.

Ma ei leia ühtegi teed ega võimalust юта 
rumala olukorra lahendamiseks. Nii on võimatu 
inimestesse minna. Aga haavad valutavad, ja nälg 
teeb minestamiseni nõrgaks. Vist kunagi P°_le keegi 
sarnases olukorras olnud. Alasti, peksetud, nälgi­
nud ja omasteta lageda taeva all, nagu haavatud

Häbi on niigi siin maantee ääres lebada. Kui 
leitakse mind sarnasena, mis siis?

Uhke, uhke peab hulkur olema.
Haarasin paar põlevat tukki ja põgenesin tagasi 

sarapikku. . . m
Vastu hommikut tuli mustlasneiu tagasi, la 

oli jooksust märg ja langes hingeldades mu juurde. 
Oli koledasti kartnud, et vast tapsid mu sootuks 
Nad teinud varemgi nii ja riisunud inimesi; kuid 
ta uskunud, et nad ei oska meile sarapikku järg­
neda. Kui ta vastu pannud, viidud teda vägisi kaasa 
ja peksetud koguni. Ta näitab teravate küünte süga­
vaid pigistus! käsivarrel, siniseid piitsavorpe säär­
tel ja selg olla päris valus.

Mu armas tüdruk! Millise ennastsalgava ar­
mastuse ja sõpruse pärast lasid sa ennast pe sta 
ja jooksid ometigi tagasi, kuigi sa veenduma Pidid, 
et mul pole, otsustades nende viletsate rahapabe­
rite järele, mingisuguseid mõisaid ega aardeidi ja 
kui oleksingi rikas, siis pidi sul, metsade- ja maan-
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teede- ja laatade-lapsel, sedavort kogemusi olema, 
et rikas ei võta juba vaest ja rumalat mustlaspli- 
kat kaasa. Raha eest saab kõige peenemaid ja hari- 
tumaidki naisi. Kuld on liim, millega püütakse 
neid.

Suudlesin tänumeeles ta käsi ja langesin jälle • 
palavikulisse unne.

Päike paistab heledasti, kui ärkan.
Ma ei saa kohe silmi avada, nii hele on, ja 

möödub mitu minutit enne kui oma seisukorda 
mõistan.

Mustlasneiu on mu kõrval põlvili ja paneb 
sõrmedega külma vett meelekohtadele, huultele. 
Mu virgudes lakkab ta sellest ja naerab oma pu­
naste huulte lõkendades ja valgete hammaste lee­
kides.

Palgetelt on pühitud veri, käsivars on kinni 
seotud.

Veel pöörasemat on: olen naine.
Siniste täpikestega valge seelik on mul seljas, 

suur rätik üle laotatud. Koban ja leian, et särgi 
aset täidab naisterahva pluus ja jalas on — pitsi­
dega püksid.

Milline iroonia, naeruväärisus.
See uhke, eneseteadlik ja julge hulkur lamab 

nüüd metsas naisterahva viletsates hilpudes, ja tema 
eest hoolitseb mustlasneiu.

„Kust võtsid sa need naisterahva riided? Kui­
das said nad mulle selga?“

„Varastasin need külast. Sa magasid nii kõ­
vasti, et ei kuulnudki, kui kiskusin sinult need 
ropud hilbud ära ja asendasin nendega. Tahtsin 
küll tuua meesterahva riideid, aga ei õnnestunud. 
Oled niigi kena. Ja kui naljakas!“

Seda võis uskuda.
„Muidugi ei tea.“
Ja siis tuuakse kusagilt suur leib, kanapraad 

ja savipotiga piim mu ette. Söön ahnelt, ja ta ves­
tab mulle üksikasjadeni, kuidas lüpsnud lehma, 
kogu aeg hirmul, sest olnud lausa valge. Kaikaga 
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loonud koera maha ja varastanud kuke. See kip­
punud kisama ja ta hammustanud kõri läbi.

„Kuidas su nimi, vahva tüdruk?“
„Tedda.“
„Ilus nimi. Tubli tüdruk oled, Tedda!“ 
„Armastad mind?“
„Armastan, tõesti armastan!“

19.
Õieti öelda: mulle sobisid naisterahva riided 

suurepäraselt.
Pesematu, haavadest ruske ja päevitanud nägu 

oli eht mustlanna oma. Tegin end söega veel va­
nemaks ja köitsin rätiku pähe. Tema köitis mulle 
oma tumepunase rätiku rinna ümber ja riputas 
suured helmed kaela. Ja nii olingi varsti valmis 
paris korralik mustlaselt. Ta andis mulle algelisi 
juhatusi käevaatamise-kunstis ja tänu Jumalale — 
oskasin juba kord lobiseda ja häält moonutada.

Nii algasime järgmisel päeval oma reisi.
Olin ema, ja Tedda mu tütar: puruvaesed must- 

ased, teistest mahajäetud ja vigased — sest mul 
oli ju teine käsi puudu. Et mu hea eestipärane keel 
ära ci annaks, mängisin enam juhuseil kurti.

Meid võeti haletsedes vastu, anti süüa ja mõ­
nest paigast rahagi. Tedda ennustas, mõnikord 
minagi, tulevikku käejoonte järele, kiitsime talu 
Jõukust viisakaid lapsi ja heldeid perevanemaid.

Ennustasime neidudele rikkaid kavalere, head 
elu ja andsime õpetusi armukeste võitmiseks ja 
meelitamiseks. Mäletan, kord ütles Tedda ühele 
utarlapsele, eI parim abinõu kallima poolehoiu 

) oitmiseks olla — otsida tedresulg ja see talle 
põue pista.

Poistele aga tõotasime väärikaid mõrsjaid, me­
hisust ja kuulsust.

Jõukatele veel suuremat rikkust, kuulsatele 
kuulsuse tõusu, vaestele olukorra paranemist ja 
haigetele peatset tervekssaamist.
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Tedda võis jumalikult lobiseda minevikustki. 
Ma ei tea, kas ta luiskas meisterlikult, või ütlesid 
inimese käejooned midagi, aga õigeks kõike 
kiideti.

Liikusime aeglaselt talust tallu ja näitlesime 
loomutruult omi osi. Arvasime, tõmbusime metsa 
ja pidasime püha. Tegime leppadest omale onni, 
sammaldest ja sõnajalgadest pehme aseme ning 
magasime sülelustes, nagu kaks väikest kapriis- 
likku last, kes põgenenud kodust ja tahavad must­
lasi mängida. Lobisesime, suudlesime ja kõdita- 
sime üksteist; ei olnud ses midagi vastikut, jäles- 
tavat. Ta ei lasknud kunagi me erootilisel mängul 
labaseks ja tooreks minna ja hoidlik oli ta. Seda 
enam ta sidus mind.

Öösel jooksime käsikäes, nagu aiast pääsnud 
varsad üle kasteste väljade, üle ristikheina põl­
dude. Hingasime öiseid värskeid lõhnu sisse ja 
tundsime lõbu kõdist, mida tegid kastest niisuta­
tud sääred.

Püüdsime üksteist, peitsime üksteise eest ja 
paaril korral oli nii, et oleksime varsti endid ära 
andnud ja lõksu kukkunud. Katsusime edaspidi 
ettevaatlikumad olla ja tõmbusime sügavamatesse 
metsadesse, kus me tralli keegi ei seganud.

Jooksime päris alasti metsajärve rannal, püüd­
sime üksteist roos ja ujusime võidu järvel, ehma­
tades metsanesid ja parte laande. Nii hea oli üksteist 

■ tabada, sest libedad kehad libisesid käte vahelt, 
ei takistanud vesi ja ei komistanudki nii. Mis sel­
lest, kui kriimustasimegi nahka. Ei olnud häbi 
üksteist katmatult püüda, häbi oli kätte saada. Siis 
oli häbi, kui teine oli su käte vahel ja tundsid kire 
ärritavat tuld.

Sarnases metslase elus oli võrratult poeesiat 
ja ilu. Õrnustundega mäletan noid päevi ja öid. 
Mäletan sõbralikku ja kallimeelset mustlastüdru­
kut, kes armastas mind ja andis mu eluraamatede 
ühe veetlevamaid peatükke.
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20.

Teisel pühapäeva õhtul oli meil meeletu tuju. 
Raha oli tublisti kogunud: otsustasime ühest ale­
viku kõrtsist, kuhu jõudnud, viina osta.

Tedda tõi pudeli kanget jooki. Läksime sellega 
metsa ja jõime ära.

Viin tegi meid hooplevalt julgeteks, ärritas 
liikumisenergiat ja sisendas isu: minna külla, minna 
hulkuma, vargile või mõnd inimest kimbutama.

Teddal tuli jälle, üldse kui teda kirg või mõni 
muu joobumus haaras, vere-iha. Ta kippus vägisi 
mind suudlema. Lõi oma teravad hambad mu huulde 
ja imes verd. Kartsin teda sarnasena. Siis oli temas 
midagi looma, hunti.

Külast lubas ta püüda mõne kuke ja selle 
verd juua. Ka mulle lubas seda õpetada. Palav 
veri olevat palju parem kui viin, hoopis toitvam 
ja maitsevam kui piim.

. Minnes nii, kaaberdades ja lauldes, käsikäes, 
ei märganudki meie kaht kogu, kes istusid tee- 
kraavis.

Tundsin vaid äkitselt, et üks haaras mu sülle, 
teine rebis kõrvalt Tedda, kelle valju hülüdu kuul­
sin, , ja siis lämmatati seegi vägivaldselt. Tahtsin 
lahti rabeleda, kuid joobnud, ühe käega ja harul­
daselt tugevatest mehekätest sunnitult, alistusin. 
Rabelesin meeletult, katsusin koguni hammustada.

Mu vallutaja hüüdis: „Oi, sa kurat! On aga 
piiga!“

„Mustlasel mustlase hing!“
,,Aga seepärast ka asi, mida maksab võtta!“ 

„Katsu, kui ainult ligi pääsed. On veel küüned!“ 
„Kassid sarnased!“

. 1 undsin, kuidas kobiti mu kunstlikku rinda, 
kuid kaugemale ma kätt ei lasknud. Katsuti suud 
anda. Lõin peaga näkku. Ta röögatas:

„Kuradi tõbras!“
„Mis sa karjud?“ päris teine.
„Silma lõi tümaks!“
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Kasutasin hetke ja lõin veel korraks peaga. See 
hoop kukkus toredasti vastu nina. Samal aga suruti 
mu pea maha ja krobeline käsi tõugati põue pluusi 
alla.

„Sellel pole tissegi!" hüüdis.
„Narr, mis sa lobised?“
„Ausõna.“
„Ah, ise oled vindis!“
Sain käe lahti ja pigistasin kõrist. Karjatas, 

kuid kiskus käe tagasi. Lõin hambad käesse ja 
tundsin vist sel hetkel sama iha vere järele, kui 
Tedda.

„Hei, ei ole nisasid?“ hüüdis teine.
„Kuradil pole midagi.“
„Mu omal on küll ja veel muudki leidsin.“
„Sel tõpral vist pole sedagi, isegi üht kätt pole 

õieti. Sant, kurat! Viimane!“
Hääl tundus tuttavana. Kusagil ometi olin seda 

varem kuulnud. Seda krobelist, toorest häält.
„Viidu, saad juba? Mul on igavene kass.“
„Kurat!“
Viidu Vinnas, välgatas korraga meelde. See oli 

ju Viidu hääl. Elukutselise varga hääl, kel kõrval- 
teenistuseks igasuguste terade teritamine ja tütar­
laste häbistamine.

„Viidu, mis sa tahad, ah?“ hüüdsin.
Kohe lasti mind lahti ja hämmastunud hääl 

küsis:
„Kes sa, niisugune hobusevaras, oled? Kõnele, 

põrguline!“
„Ei mäleta oma vana sõpra?“
„Millist sõpra?“
„Ons mu kasuisa kaabu alles käes ?“
„Elmo, kurat!“
„Mina neh!“
Seni, kui ma Viidule ja ta kaaslasele asjast lü­

hidat selgust muretsesin, oli Tedda kadunud. Nagu 
orav oli ta ära jooksnud ja ei tulnud ega tulnudki 
enam välja.
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. Et mul raha oli, siis andsin sellest osa Viidule 
ja saatsin ta riideid ostma, jäädes ta kaaslasega 
ühte küla sauna ootama. Kuid Viidu ei mõelnudki 
tagasi tulla.

Läksime tallu. Teine oli varguse pärast vallan­
datud talusulane, tüdinud Viidu eksploatelerimisest 
ja vägivallast, igatses rahuliku teenistuse järgi. 
Muidu tugev ja kerekas mees, punakate vurrude, 
harva lõuahabeme ja pika metsiku juuksega. Süli­
tas tihti, vaatas altkulmu, ja ta pilgud ei olnud just 
ausad.

Rääkisin, et röövlid mind kimbutanud ja rii­
dedki ära võtnud ühes tunnistustega ja palusin tööd. 
Villem, nii oli Viidu kaaslase nimi, võeti tööpoisiks, 
mind aga kaubeldi suure tegemisega karjaseks — 
mu ühe käe pärast. Karjasest tehti aga heinaline.

Villemile lubati päevas 3 krooni, mulle 1. Pere­
mehe vanade riiete eest olin tasunud veel järele­
jäänud mustlaspäevade kroonidega.

21.
Karjase elukutse mõjus kosutavalt.
Sain jälle oma hingelise olemise ja kehalise 

tervise tagasi, mil päikese tõusust hilis-õhtuni lii­
kusin loomadega värskes, vabas õhus ja andusin 
üksinduse rahulikkusele. Tundsin end jälle lihtsa­
meelse loodusinimesena, segamata iseäralistest seik­
lustest ja haruldastest olukordadest, nagu mäng 
mustlasneiu Teddaga, mäng metslikkuse, kire ja 
naiivsusega.

. Olin jälle ükskõikne, melankoolne ja suhtusin 
' aiksena oma ellu, nagu paratamatusse.

Vaatlesin lopsakat rohtu isukalt söövaid vei­
seid, mäletsevaid lambaid ja põõsa vilus mõnulevat 
peni, tundsin, et pole omalgi põhjusi nukrustami- 
seks ja laulsin oma tavalisi rändlaule nii, et pere- 
nainegi õhtuti ütles: ,,On aga lustimees, meie kar­
jane!“ .
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Sarnasel korral vaikisin häbelikult ja tundsin, 
et inimene, kes majja tuli puu-paljana ja ühe käega, 
ei peaks hõiskama. Mis jääks siis tervetele, ilusatele 
ja energilistele?

Teisel päeval aga unustasin selle ja laulsin 
jälle. Kuid nagu lepituseks tõin perenaisele selja- 
täie ilusaid luude ja panin kapsaaia kohale mitu 
keerlevat tuuleratast, et mutid peenraaluseid ära 
ei ajaks. Seda kõike olin õppinud Roolaanes.

Nägin, et minuga oldi rahul, veel enam kui 
Villemiga, kes oli alati sünge näo, kurikavalate 
kõõrdpilkude ja inimkartlikuna päris õudne; ometi 
aga kange töömees.

„Murrab nagu hobune,“ ütles peremees. Mees, 
kes riidles kogu päeva ja töölistele kunagi armu ei 
andnud. Isegi söögi-lauas, mil inimesed alles söö­
mas, hakkas lugema oma iriseva ja salvava häälega: 
„Noh, jätke juba! Tehke hammastega! Heina niitma! 
No, hakake korrast minema!“

' Teiste hambad töötasid väledasti ja pelglikku­
dena silmad maas, ainult Villem heitis mõnikord 
sarnase lõikava ja ähvardava silmaviske pereme­
hele, et see omas jõlamises tagasi tõmbus ja vaikis.

Mina aga puutusin inimestega vähe kokku, kõi­
ge vähem peremehega. Lehmi käisid lüpsmas pere­
naine ja tüdruk. Noor, kangesti ennast täis tüdruk, 
tihedate laugude ja ilusate pruunide silmadega, aga 
vähe paksude huulte ja terava ninaotsaga. Kandis 
hästi värvilisi, hõiskavaid rõivaid, valgeid helmi 
ja puusade kohal punast kitsast nahkset rihma, 
mis püsis vastavate vastuste tõttu kleidi küljes. 
Minust ei hoolinud ta sugugi. Olin habetanud, juuk­
sed suureks kasvanud ja kõige enam — ühe käega, 
sandina ja eide räbalates tallu tulnud. Nood räbalad 
vedelesid alles aial ja tuletasid mulle mu piinlikke 
elujuhtumusi meelde, aga häbi oli neid kõrvaldada ka.

Kui ma kord õhtul Villemile, mil pärast õhtu­
sööki istusime õuel vedeleval palgil ja tummadena 
kauguses helklevaid põuavälke vaatlesime, mille- 
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kohta Roolaanes arvati, et taevaisa külib seeni 
ütlesin: ,,Villem, mine Helmi manu!“

„Kelle?“
„Tüdruku Helmi manu.“
Tõmbas yaruka üles ja näitas suuri, kriimus- 

tatud haavu ning arme käevarrel:
„Seda sain. Aga ma ütlen, kondid tal murran!“ 

Sülitas lirtsti hammaste vahelt, kohendas kuue 
õlgadele ja lonkis lakka magama.

Mina aga istusin tükk aega ja mõtlesin.
Mäletasin Teddat — kuid mul polnud tema pä­

rast sugugi valus ega kurb. See oli nagu juhuslik 
mängukaaslane, kes äkitselt ära jooksis, kelleta tuli 
läbi ajada. Tolle teisega aga polnud asi sugugi nii 
lihtne. Päey-päevalt hakkasid mu igatsused kasvama 
Luha veski järele, olgugi, et olin vandunud sinna 
mitte kunagi enam minna, sest too veskiloks oli 
haavanud minu noore ja kõikevõiva kotka, sandiks 
teinud eluvõimsa noormehe.
. Suutsin enesest äraraputada igatsuse veski 
järele, kuid ei suutnud äraraputada toda veetlevat 
kuju tuliste silmade ja kahe valge juuksepatsiga 
seljal ning siduva naeratusega huulil. Olin õnnelik, 
et mulle mu noorus sarnasegi elamuse andnud, mä­
lestuse kaunist tütarlapsest, kelle pärast jätsin käe, 
kellest vaimupilt mulle oli nagu eluideaaliks ja 
elusisuks.
„ Millepärast ma elasingi nüüd? Tulevik hirvitas 
ühena, mõne valla räpane vanadekodu ühe käega 
kerjusele. Oleks parem olnud hüpata vette või 
puua end. Kuid ma tahtsin siiski elada. Tahtsin 
meeletu vaimustuse ja hoogsusega elada, sest mul 
oli nii hea mõelda temast, puhtast ja kaunist inim- 
Õnnehaldjast, kelle käsi mind silitanud, kelle kuum 
hingeaur mu suud puudutanud ja juuksekiharad 
meelekohti paitanud. Olin õnnelik-rikas ja eluhimu­
line sama õilsa mälestuse pärast, mis elas mu hin­
ges sarnase usutavusega, nagu ei olekski ma mõel­
nud, vaid elanud temaga ise nendes viludes ja in­
tiimsetes padrikutes primitiivset ja onnist lambu- 
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rite elu, väljaspool sajangu rühkivat tempot ja aja­
vaimu rahutust, täis egoistlikke mõnususi, südam­
likke hellitusi ja naudinguid.

Nüüd ei tahtnudki ma enam kuulsaks ega rik­
kaks saada, sest needki väärtused ei tõotanud mulle 
palju. Teadsin, et ükski elu ega olukord pole nii 
hea, kui olev. Millises teises elukutses või kohas 
saaksin ma niipalju unistada Issanda omas loodu­
ses, vaba ja rühkimistetu! Unistada tollest kõrgest, 
kaugest ja veetlevast pilvekesest...

„Tuul libistab lepalehti" ...
Nii oli ta kord laulnud, kui läks üle mäeveeru 

oma sinise kleidi välkudes ja puusade paendudes. 
Läks üle mäeveeru alla Luhasoo talu poole ja ei 
vaadanud korrakski mulle, kes ma lõhkusin all oru- 
servikul kive veskitammi tarvis ja salaja piilusin te­
da. Piilusin ja olin kangesti kurb ning pahane: miks 
ta läks Luhasoole, kui ütles, et Andre pole midagi 
poiss?

Nüüd aga ei ole enam Andret, toda isemeelset, 
uhket ja keksivat poissi. Hendrik lõi ta surnuks. 
Kuid ka Hendrikut, toda julmi, tüsedat ja jonnakat, 
muide lahket ja vellelikku meest, pole enam. Too 
suri kliinikus, lõikuslaual, karjudes nagu loom ja 
anti ülikooli — lahkamiseks.

Kelle pärast läksid nad tülli, kaks uhket ja kan­
get poissi? Kas mitte Helgi pärast? — Ei, see pol­
nud mõeldav. Kuid mu süda on löödud raskuse ja 
umbsusega.

Taevas on hele. Oi, kui hele ja kõrge, ning tol­
les virvendavas sinimeres liuglevad lõod, tõusevad 
püsti ülesse, kadudes virvendusest värisevasse, sini­
sesse tulle, ja silmil hakkab valus. Ainult nende peh­
me, mahe ja südamlik häälitsemine kõlab kõrva­
desse, imbub südamesse, levib meeltesse. Haarab 
hingekeeli nagu tema õrn, tasane laul suvi õhtupoo­
likul minnes üle mäeveeru: „Tuul libistab lepalehti.“

Õhtul kutsus Villem mu kõrvale. Popsutas tükk 
aega ägedalt piipu, sülitas ja ütles kõrvale vahtides: 
„Kurat, igav ja tülgastav on ses sisside pesas. Võ- 
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tame lööme midagi kompsu, teeme soomust ja heida­
me koibu, eks?“

Laitsin esialgu selle nõu, ja ta lubas veel kan­
natada. Teistre talu paksu ja vanaldase tüdruku pä­
rast, kes temale lahke olevat.

Tuli sume suviöö langeva kaste ja raske vaiku­
sega. Langes üle talu ja mattis selle — hämarusse 
ning unne.

22.

Järgmisel ööl, mil ma asemel olin unetu ja ra­
hutu, kuulsin all liival saladuslikke samme. Tulid 
need vargsi toa poolt, läksid aita— ja kuulsin aidas 
kobamist ja tikkude üleskiskumist. M’us tekkis ime­
lik kahtlus. Tõusin asemelt ja laskusin tasa alla. 
Jäin ukse varju seisma.

Üks inimene tuli tüseda kompsuga aidast.
Villem oli.
„Hõi, kes seal on?“ hüüdsin ja astusin välja.
Mees ehmatus, kott langes, ja kaks kätt sööst­

sid mu poole. Poleks mul õnnestunud kõrvale lip­
sata, oleks ta kindlasti mu kägistanud. Tahtsin 
hüüda, siiski ei julgenud. Vist kartes mu karjuma 
hakkamist, loobus Villem mu püüdmisest ja kõne­
les: „Sina, mait! Päris ehmatasid. Ole nüüd viks. 
Korja oma kraam, ma pakin sulle seni või ja ülejää­
nud liha sisse.“

„Ei, Villem. See ei sobi nii.“
„Piimahabe, kardad, et vaeseks jäävad?“ 
„Hoopis muud. Meid tabatakse ja siis ...“ 
„Läheb halvasti, mõni kuu priileivale. Aga see 

võtja (ta ei öelnud varas), kes enese suvel tabada 
laseks, on päris loll.“

„Olgu nii ehk teisiti, aga kui sa asju omale ko­
hale ei pane, äratan majarahva."

Mu hääl on kindel ja kategooriline.
Villem läheb aita, näitan talle tikkudest tuld, ja 

ta laob asjad endisele kohale. Siis lähen lakka, tema 
kuuri.
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Hommikul on ta siiski kadunud. Temaga on läi­
nud liha, võid, pesu ja peremehe saapad. Ka tüd­
ruku voodist on kadunud uus villane tekk ja kä­
terätik. Tüdruk oli sel õhtul aga peretütre, väikese 
plikakesega, küüni värsketele heintele läinud. Mõt­
lesin, et ta tahtis Helmit enne lahkumist vägivalla, 
ehk koguni roima abil omandada, nagu kord oli lu­
banud. Niisugused inimesed ei tagane lubadustest. 
Temas ja Hendrikus oli midagi ühist.

Nüüd aga ollakse peres minu vastu sama umb­
usklikud. Koguni peremees, kes mind seni naise ja 
laste läbi käsutanud, ilmub oma rusika ja vihast 
kipras, ähvardava näoga mu nina alla ja lausub sisi­
seval häälel; pigemini pigistab vastumeelselt läbi 
hammaste: „Tnah, kus siis sinu paarimees on?“

Vabandan ennast kuidas oskan, öist lugu aval­
damata, aga saan aru, et mind ei usta.

Sel hommikul läheb peretütar Eevi karja, ja 
mind pannakse Helmi seltsis looma-peetidest roh­
tu kitkuma. Sarnane alandamine on mulle häbistav, 
ja kogu oma tahtejõudu pingutades suudan sellele 
vastikule kohustusele alistuda. Helmi loeb endale 
ülesandeks, mind õrritada ja igasuguseid rumalusi 
öelda. Koguni küsib, et millisel vargusel või röövi­
misel, mul see käsi maha löödud. Pigistan huuled 
kokku ja kannatan.

Söögilauas haarab ta mul kausi eest, lükkab 
pikale pingile ahju ääres ja ütleb omal salvav-uhkel 
häälel: „Varas, kasi lauast!“

Mul lööb silmis punaseks. Nagu verine, pimes­
tav udu langeb silmi, ja rinnus tõmbub kokku, läm- 
mustavalt kokku. Tõusen lauast ja taarun välja. 
Naerdakse.

Plika Eevi, kena ja süütu, ema näoga laps, tuleb 
uksel vastu, põikab kõrvale ja tõmbub hirmunult 
nurka. Temagi kardab — varast.

Tuigerdan aida taha ja istun kivile.
Olen jälle seisukorras, kust ei tea, kuidas va­

baneda. Põgenen ma ära, siis kahtlustatakse kind­
lasti varguses, vähemalt kaasteadmises ja võib-olla. 
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tuleb süütult vanglas istuda. Milline oleks too kan­
da, kui Helgi juhtuks sellest kuulma. Parem juba, 
katsun veel nädalat paar kannatada.

Näen, mind piilutakse nurga tagant.
Peremehe kuueaastane poeg Heino on vist nu­

hiks pandud. Kui poisikene pea tagasi tõmbab, hii­
lin kikivarbil nurgani ja taban ta.

„Kuule, Heino, mine ütle oma isale ja emale, et 
ma pole kellegi varas! Järelvalvajat pole vaja.“

„Ei, ma muidu, tuhkur vist aida all,“ kogeleb 
poiss ja taipan, et ta luiskab.

„Heino, ära valeta. See pole sugugi ilus.“
Poisikene punastab, hakkab nutma ja läheb 

tuppa.
Mind ärritavad äsja mu püstitatud tuulerattad, 

muttide hirmutamise masinad. Kisun need maha ja 
murran katki.

Nüüd tuleb Eevi aiamulgule ja küsib: „Võõras 
mees, mispärast murrate need katki?“ See on sõbra­
lik ja kahetsev lapse hääl.

Punastan ja lähen tigedalt urisedes ära.

. 23.
Õhtupoolikul sõidab konstaabel, karjapoisist 

toodud, tallu. ‘
Ametniku nägemine teeb mu rahutuks ja tean, 

et nüüd võetakse ka mind käsile. Lakkan hetkel 
peenarde kitkumisest ja vaatan selga sirutades 
ringi.

„Ära vahi midagi metsa poole, niisuguseid hoia­
vad minugi küüned,“ ütleb Helmi ja paljastab ham­
bad salakavalale naeratusele.

Loen alandavaks temale vastata.
Varsti tuleb Heino mu järele. Tulgu tuppa.
„Nüüd saavad kord su käed raudu! Vist sepa 

juures tuleb su mahalöödud käejätis raudadesse 
needida,“ hüüab tüdruk järele, kuid näiliselt üks­
kõiksena ja uhkena löön enese mullast puhtaks, 
pühin käe pükstesse ja hakkan minema.
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Konstaabel istub laua taga paberitega, pere 
mees ja -naine seisavad püsti.

Parajasti jutustab eit mu tallutuleku lugu. 
Tema vaadanud ja arvanud ju alguses, et pole 
see kellegi mõistlik inimene, kes tuleb naisterahva 
räbalates ja ühe käega, seal ta oligi! Vaadanud, et 
inimesi heinaajal vaja, ja kuhu sa ikka sel arme- 
tulgi lased minna. Ei tema enam maanteelt tulnud 
inimest vastu võta, võetagu või pea otsast.

,,Ütlesite, naisterahva riietes?“ huvitub ametnik.
„Jah, päris sula naisterahva rõivastes, ametniku 

härra. Võin näidata, kui soovite. Seal aia peal on,“
Konstaabel sorib mapis paberites, võtab min 

gisuguse akti ja ütleb perenaisele, mulle pilku visa­
tes, mis peab maatasa tegema:

„Olge nii lahke ja tooge siia nood naisterahva 
rõivad!“

Eit toob rõivad sisse, hoides neid näpu vahel, 
nagu kartes end teotada.

„Üks seelik, valge ja siniste tähtedega“, loeb 
ametnik, ja eit puistab vastava hilbu põrandale, 
öeldes:

„Just niisugune, ametniku härra!“
„Üks kirju ruuduline pluus kollaste nööpidega.“
„Jah,“ ja vastav riidetükk tiritakse päevaval 

gele. .
„Ühed naisterahva valged püksid.“
„Siin, siin!“ ja visatakse eraldi.
„Villane, hall suurrätik.“
„Just sarnane on tal lakas asemel.“ — Tollele 

saadetakse Heino järgi.
„Siis on ta mõne naisterahva ära tapnud ja 

röövinud?“ küsib peremees, ja selle jumalakartlik 
küljeluu kiljatab.

Terve igavik kulub enne, kui vastab ametnik 
Ja selle aja jooksul on peremees ja perenaine 
kindlasti veendunud, et jaatav vastus tuleb, isegi 
mina arvasin, et Tedda on mõne tapnud.

„Esialgu just mitte tapnud, aga varastanud on 
ta need riided.“
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Näe, armsate leivavanemate näod muutuvad 
pettunuteks. Isegi omal on kahju, et pole tapnud, 
et tapetud naise rõivastega ei mänginud mustlas- 
moori.

Siis hakatakse protokollima.
„Teie nimi?“
Mingi võim sosistab mulle äkitselt midagi kõr­

va ja lausun julge, puhta häälega, rõhutades:
„Viidu Vinnas.“
„Elukutse?“
„Talutööline."
„Lubage omad paberid!“
„Ei, need varastati ära. Ühes mu rõivastega 

varastasid ja röövisid need mustlased ära.“
„Mustlased? Miks ei pööranud politsei poole?“
„Arvasin, et...“ .
„Ei, ärge arvake midagi. Kust saite need nais­

terahva riided?“
„Need olid mulle jäetud!“ .
„Hm! Mustlased olid juba eelmisel päeval lah­

kunud, riided aga varastati järgmisel päeval, mil 
pererahvas nurmel tööl oli.“

Selle peale pole mul midagi öelda.
„Tunnistate end süüdi?“
„Ei.“
„Hea küll, hea küll! Küllap juba õpetatakse 

tunnistama. Võtke omad asjad ja lähme.“
Seni kui perenaine mu asju otsib, protokolli­

takse Villemi vargust, ja peremees vannub kindlas 
usus, et meie ühiselt talitanud.

Lahkudes tahab perenaine mulle leiva viilukat 
tasku pista, peremees lükkab ta kõrvale ja kärga­
tab:

„Kuradi rojule veel Jumala iva! Parem anna 
penile.“

„Mõtlesin, et tema ka inimene ja muidu nii 
hüva poiss ...“

„Küll tal tõpral eilsest võist ja lihast magu 
veel soe.“
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Tegelikult olen eileõhtuse söögiga, kuid ma ei 
tunne et näljane oleksin. Ainult pea valutab, tuju 
on halb ja häbi on.

Mu Jumal küll, mispärast pean ma sarnaseid 
rumalaid asju kannatama? Miks pean oma haiglast 
hinge sarnase häbiga koormama?

Konstaabel viib mu vangimajja. On kangesti 
uhke, kõneleb valjult ja hoopleb. Ta on ju rahva 
huvides Jumal teab kui suure ja hirmuäratava roi­
mari ning varga püüdnud.

Telefoneerib linna prefektuuri ja teatab, et 
on püüdnud ühe toreda linnu — Viidu Vinnase. 
Usun, ta tahaks meeleldi manu lisada: naisterahva 
tapja, vägistaja, põletaja.

Kõnet lõpetades ütleb sekretärile, et pandagu 
see lind alalise valve all kartserisse, ja homme il­
mub ka tema jaole — mind appi linna viima. Olla 
nimelt juba ammu tagaotsitu.

Jään kartseri kõvale asemele magama nagu 
nott, väsitatud sündmusest ja eelmisest uneta ööst.

Valla käskjalg peab aga ukse ees vahti.
Kuid hommikul ei tule siiski konstaablit. On 

saatnud kirja, kus öeldud, et pandagu mind kõvasti 
raudu ja saadetagu käskjalaga linna prefektuuri.

Et mul teist kätt pole võimalik aheldada, siis 
kruvitakse üks ahelatesse ja saadetakse käskja­
laga teele.

„Ilusat tervit!" kergitan mahajääjatele mütsi.
Keegi ei vasta tervitusele.
Korralikkudel inimestel pole kõrvu varga ja 

röövli jaoks.
P^ber kümne kilomeetri matkanud, istume 

rukki äärde puhkama.
Mu saatja on südamlik ja hea mehike. Annab 

mulle omast einest poole. Võtan tänuga vastu ja 
söön isukalt.

Ta kurdab mu saatust, noomib mind varga elu 
pärast ja manitseb õigele teele pöörama. Tahaksin 
talle kogu oma traagik-komöödilise loo seletada. Aga 
teades, et ta seda osava valena võtaks, kinnitan 
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tema sõnu ja luban kindlasti korralikuks, isegi 
väga korralikuks ja heaks inimeseks saada. Tal 
on pisarad silmis, kui ütleb: „Sõber, paluge Juma­
lat ja olge kindel, siis läheb kõik hästi!“

„Ma teen nii, uskuge mind,“ kinnitan.
Ilm on palav ja rammestav. Valminud rukis he­

lendab hõbedaste kõrte särades, ja õhus leegitsevad 
ämbliku-võrgud. Eemal äestab poisikene kesa ja 
hobused liiguvad tolmus nagu hallis pilves. Veel nii: 
hall pilv liigub nurmel, veetud hobustest. Kujutlen, 
kuidas ta liigub higisena, jänust kuivanud kõri ja 
tuhkja keelega pehmel, vajuval mullal ning ootab 
aega, mil saaks lahti rakendada loomad. Olen ise 
sarnast elu elanud. Tahaksin praegu isegi pigemini 
liikuda pehmel mullal valusate sääremarjade, lõhu­
tud jalataldade ja janust kõrbenud kõriga!

Vaatan, mu sõbralik saatja magab rahulikult. 
Vist on väsinud eileöösisest vahtimisest.

Valus on hea mehe usaldust kurjasti tarvitada, 
kuid vabadusiha on avatlevam ausustundest.

Kui mul ravilas raske oli, siis omasin sellegi 
troosti, et Helgi kannatas mu pärast, kahetses mind 
ja käis mind külastamas; kuid vanglasse heidetuna, 
ei tuleks ta kindlasti mind vaatama, sest häbi on 
tunda ja kohelda kurjategijaid.

Võtsin tasa mehe vestitaskust ahelate võtme 
ja vabastasin oma parema käe küljest selle tüütava, 
raske raudahela. Panin selle oma asemele rukki- 
peenrale ja heitsin silmad teele: kõik oli tühi, lage 
inimestest. Ka poisikene oli hobused vallandanud 
ja ratsutas üle põllu talu poole. Nii siis: kell võis 
kaheksa või üheksa olla.

Tõusin ettevaatlikult püsti.
Ennast küüru hoides jooksin rukkipeenrast 

alla metsa poole. Libisesin sohu, peitsin kuue puu 
juurte alla ja jooksin, kogu oma energiat mängu 
pannes, üle põuapäevadest kuiva, kuumava soo. Sei­
satasin hetke suure haaviku ääres, kustutasin janu 
ühest magistraalkraavi põhjas olevast lombist. Soe, 
vastik ja putukatest kubisev oli too vesi, mis sugugi 
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janu ei kustutanud, kuid suustki loputas selle klee­
piva, kibeda kuivuse. Siis jooksin edasi. Puhates 
valjult, ammusid lehmad ja käratsesid koerad. See 
niidule. Teisel pool jõge oli küla. Külas räägiti 
valjult, ammusid lehmad ja käratsesid koerad. See 
kõik kõlas nii selgesti, soojalt ja koduselt siia.

Jahutasin ennast istudes niidu ääres.
Päikene loojenes ja puhte-punasest taevast til­

kus verd jõkke. Tilkus verd veele ja määris kogu 
jõe punaseks, läikivpunaseks.

Kosutasin end värske, külma veega ja siis sup­
lesin jões. Supeldes mõtlesin Helgile. Unustasin oma 
halva olukorra ja mõtlesin: ,,Ei tea, kus ta praegu 
on, mis ta teeb? Kas kuumavad ta väikesed, värsked 
palged ja küsib eneselt: Ei tea, kes peaks minust 
mõtlema?“

Kas võib tal tulla arvamine, et mina mõtlen 
temast. Mõtlen, supeldes järves ja unustades ole­
viku. Mõeldes veskist, mis on nagu hall mühak 
rohelise sees ja mille ees tukub suur, sinine järv, 
kus peegeldub õhtune purpurne taevas valgete põua- 
pilvedega ja sulpslevad särjed, punaste oimude ning 
pärliliste kalasilmadega. Võib olla, et elavad seal 
vähidki. Elavad roos ja varitsevad hooletut suplejat.

Ei tea, vast on seesama jõgi, mis suubub veski­
järve?

Oleksin ma nüüd parvepoiss, libiseksin ilmatu 
palgiparvega jõge mööda alla. Tantsiksin valssi 
keerlevatel palkidel ja laulaksin kirglikke armastus­
laule, laulaksin neiust, kes seisab kahe valge patsi, 
rõõmsa näoga, sinises kleidis, liivasel veskiesisel ja 
ootab, kes ometi too vahva, maruline parvepoiss 
peaks olema, kes sõidab sellise hoo ja ägedusega, 
nagu noor jõejumal oma parvega?

Kihutaksin nii palgil tammilt alla. Ikka püsti 
keerleval palgil, raudhark tasakaaluks käes ja naer 
huulil. Langeksin palgiga kõrgele viskavasse vahtu, 
kaoksin veekeerisesse ja tõuseksin viivu pärast jäl­
le pinnale.

„Olavi!“ hüüaks ta.
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„Oh-hoo, eksite hurmav neiu! Elko olen.“ 
„Teie, Elko? Tõesti, teie?“
„Päris mina, Helgi.“
Siis hüppan kaldale. Jooksen talle vastu, haa­

ran tal käest ja tõmban enesega kaasa. Võtan kaasa 
parvele ja purjetame üheskoos alla, vastu helgele 
elule. Vastu pühapäevale.

24.

Omaks suurimaks õnneks leidsin samast külast 
tööd.

Kaalukamas talus võeti mind päeviliseks, sest 
oli parajasti rukkilõikamise hooaeg ja töölistest 
kibe puudus.

Päevas lubati 3 krooni. Haruldane teenistus 
mulle, ühekäelisele. Kuid tõtt öelda, sidusin sellega 
vihkusid veel kiiremini, kui teised kahe käega ja 
teenisin üldise poolehoiu ning imetluse.

Siin oli palju töölisi, suur majapidamine ja 
haritud peremees — agronoom. Talu oli eeskuju­
likult korraldatud. Põllud kraavitatud, kividest roo­
gitud ja hästi väetatud. Hooned nägusad ja suured. 
Puhas karjalaut, loomade jootmine mehaaniline, lüps­
mine piinliku puhtuse kontrolli all. Vett juhtis igale- 
poole moodne veevärk ja kasutati oma elektrijaama 
elektrit valgustuseks ning jõuks. Aid oli suur, hästi 
korraldatud, liivaste kõnniteede ja nägusa lehtlaga.

Igalpool, igal sammul võis tunda haritud pere­
mehe kätt, otstarbekohasust ja korralikkust.

Inimesed, pererahvast pälvijateni, olid rõõmsad, 
tegid tööd üheskoos ühise lõbususe ja rühkimisega. 
Peremehe ja teenijate vahekord oli hea, tingitud 
sõbralikust ümberkäimisest, korralikust toidust, ja 
rahuloldavast palgast.

Sarnases kohas oli lust töötada.
Ühel pühapäeval, mil tulin jõe äärest lauldes, 

olles põgusas meeleolus ja hookas, tuli noor pere­
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mees mulle vastu ja küsis keskustelu sekka, nagu 
mööda minnes:

„On sarnane aeg, räägitakse ärajooksnud vangi­
dest ja varastest, peaksin teidki sisse kirjutama. 
Vast te olete nii hea ja lubate oma passi?“

See oli hoop mulle.
„Seda küll, härra ...“
„Öelge, peremees.“
„Õnnetuseks jäid mu kimp ja sellega tunnis­

tused s^nna külla, kuhu mu kaaslane teenistust 
leidis, kuid ma lähen jalamaid järgi. Teil on õigus, 
inimesi nii usaldada ei tohi.“

„Oo, usaldan teid täiesti. Ons siit palju maad 
sinna külla?“

»Nii — kilomeetrit viisteist.“
„See on kaugel. Teate küla, peremehe nimi?“ 
„Küla nime küll mitte. Kuusing on vist omani­

ku nimi.“
„Asi on nii, et sinna teil järgi minna ei mak­

saks, homme on jälle tööpäev. Lasen teid samuti 
majaraamatusse kirjutada.“

„Tänan, tuhat tänu, minu pärast olge muretu!“ 
„Elko Merir on teie nimi?“
„Jah, peremees.“
„Väga kena!“
Olin rõõmus, et see küsimus nii libedasti lahen­

dati.
. On midagi suurepärast töötada rukki juures. 

Hästi lõhnav ja hõbedane, sahisev kõrs küpsete, 
valgete teradega langeb müriseva masina käes. 
Langeb loogus masina lauale ja selle rehad tõuka­
vad parajate, ühesuguste peheluste kaupa kõrrele. 
Sul pole muud hoolt, kui tõtta viljaniitja kannul 
võidu seltsimeestega ja köida vihke. Viska mõne- 
õleline köide ümber peheluse, keera sõlme ja tei­
sed tassivad kokku ning löövad hakki. Tekivad 
hakid, nagu sõdurid nurmele rinda, ja pärast ei 
jõuagi neid enam ära lugeda.

Võttis küll käe teravate kõrte ja hoolsa töö­
tamisega haigeks, nahk rebenes ja lõhkes koguni, ja 
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pihupesa oli suurte, sügavate kriipsudega rebitud. 
Õhtuti salvisin hoolsasti vaseliiniga ja nii polnudki 
kibedamat häda. Ka selg murdus ja jäi valusaks, 
aga sellest ei tohtinud kurta. , .

Isegi omast haiglasest sonimisest Helgisse va­
banesin. Hoolsa töö ja valutavate liigete juures unu­
nevad kergesti sellised mõtted. Raske töö on pari­
maks lohutuseks õnnetult armunud noorurile. Töö 
on salv, mis pehmendab armastuse sügavad hinge­
haavad ja külvab uue elutahte ning rahupuu seemne 
armurahest purustatud, verisele ja valutavale hin- 
gevaremele. .

Töö teeb autumagi inimese jälle lugupeetuks, 
töö toob põlatugi tagasi ühiskonda.

Olin rõõmus ja jumaldasin tööd.
Hulkur ei armasta paigalpüsimist ja tüütubkõi- 

gest kiiresti. Tundsin seekord hirmu, et töö lõpeb 
värssi ja — mis siis? Kuhu minna, kuidas julgeda 
liikuda ringi maad, kui sul pole pabereid, ja ajad 
on sarnased, et liigub ärakaranud vange ja vargaid?

Teadsin, et ma polnud midagi paha ega kurja 
teinud, siiski tundsin enese, kui mingisuguse inim- 
jätise ja kahtlase hulkuri olevat, kelle koht on ku­
sagil vanglas või sunnitööl, aga mitte ristiinimeste 
juures. .

Seltsimehed ja seltsilised suhtusid minusse 
sõbralikult. Ei ainustki pilget, võõrastust ega kõr­
valehoidmist.

Kui õhtul poisid ja tüdrukud küünis enne ma­
gamajäämist hullasid, kodistasid ja otsisid üks­
teisel naerukohti, tõmmati mindki sekka. Tüdru­
kud ei põlanud mind sugugi mu ühe käe pärast, 
vaid olid minuga sama vabalt ja sõbralikult, kuig: 
mul ise vähe piinlik oli. Märkasin koguni, et OI i 
mind hoidma hakkas. Tõsine, töökas ja vaikne 
tüdruk, lahke näo ja korraliku kehaehitusega. Ikka 
õhtuti leidis ta minu, ikka koos hullasime ja maga- 
simegi nii. Surus oma pea magusalt lõhnavate sa­
täänide juukstega, nagu õie mu rinnale, pani käed 
mu kaela ümber ja oli nii vait nagu hiir. Korrapä- 
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rases hingamises tõusis ja mõõnas rind ning tuk­
sus süda. Suudlesin ta juukseid, silusin käega puuse 
ning tõmbasin kleidi talle põlvedele, mis möllates 
ülesse rullunud, et teised hommikul midagi eba­
sündsat ei näeks.

Põllul püüdsin ikka tema eest vihkusid nobida, 
tema katsus sama teha. Ja nii muutusime muid 
unustades päris vihutegemise-masinateks.

Teised sageli algasid naljatusi:
„On aga masinad, need kaks.“
„Päris üleliigsed teised.“
„Noh, Olli tahab ju Elkot.“
„Aa, küllap Elko, see ühekäega kangelane, 

meie vagusa piiga ära viib!“
See kõik oli süütu, seltsimehelik nali.
„Koerad, vakka! Tehke oma töö, kaeban muidu 

peremehele!“ •
Nii ütles harilikult Olli ja punastas ise sü­

gavasti.
„Lähed kaebama, paneme nõgeseid kleidi alla. 

Mäletad, mis mullu Leiliga küünis tehti. Oli sind- 
riline peremehele kaebama jooksnud, et poisid möl­
lavad nurmel. Ega ka siis muud, kui poisid tõid õh­
tul nõgesed küüni. Võeti tüdruk kinni ja siputati 
seni nõgeseid kui aitas. Küüni ei tulnud küll enam 
magama, aga kaebama ka ei jooksnud. Aga edas­
pidi just temaga hullatigi.“

„Penid, ja muud midagi!“ hüüdsid tüdrukud. 
Võtame lööme kokku, ajame teile ka nõgeseid pük­
se, siis näete.“

„Õige mul asjaline!“ hüüdis Vidrik, kena ja 
tubli poiss ning andis tollele vahvale ütlejale kõigi 
nähes musu nii, et too nutma purskas ja päris 
tõesti kaebama lubas minna. Viimaks aga lepiti ära, 
sest Vidrik lubas naela šokoladi tuua — ja sellest 
sai õhtul kogu küün, kolm tüdrukut ja kolm poissi, 
osa. Nii seltsimehelikult ja lõbusalt elati selle talus.

Kuigi rukis koristatud oli, ei lahkunud ma veel. 
Aitasin ristikheinu küüni vedada ja turbaid kuu­
ridesse laadida.
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Siis tulid aga sajused päevad hallide taevas­
tega, ja need toid nukrad mõtted. Poisid kolisid 
nüüd lakka heintele, tüdrukud aita. Kokkusaamine 
õhtuti oli halvem ja raskem.

Minus aga tärkasid raugemata ihad. ,
Tundsin jälle rahutust teede pärast, tundsin 

võitmatut kirge matkamise ja vedelemise järe e.- 
Olin väsinud ja küllastunud tööst.

Mõtlesin jälle temast.
Mu Jumal, kuidas olin ma küll armunud! Kui­

dagi ei suutnud temast vabaneda, kättesaamatust 
tähest. . „

Tulid piinarikkad ööd. ,
Kui teised poisid oma tüdrukute juurde laksid, 

ei teinud ma seda. Mul oli raske seda teha tema 
pärast, kes liikus jälle mu liitelistes unistustes 
minuga. . . .. .

Olli ei olnud nii labane, kui Luha veski Miili. 
Ta ei tulnud kunagi lakka, ta ei öelnud mulle ai­
nustki sõna. Nägin ta nutetud, kurblikke silmi 
ja ärevust mu lähiduses. Vaene tüdruk, ta armas­
tas mind, kuid ma ei võinud tema, kauge ja mulle 
külma tähe pärast, vastata selle intiimse südam­
liku tüdruku tundeid. Minust ei tohtinud tema pä­
rast saada korralikku töömeest, vaikse perekonna 
isa, õnnelikku ja rahulikku perekonna immest, kel­
le elul oleks oma kindel siht ja plaan.

Mul oli kahju, väga kahju Ollist!
Armastasin teda, ei tohtinud aga temale olla. 

Ma ei võinud teda süleleda, kallistada, suudelda. 
Ei tahtnud petis olla, seda mitte!

Nii läksin ühel päeval peremehe juurde ja pa­
lusin arvet. . _ . , ,

„Nii äkitselt. Tuleb linatöö ja teid kulub mar­
jaks,“ hämmastus isand.

„Omal kahju lahkuda nii armsast talust, heast 
peremehest ja rõõmsatest kaasvõitlejatest, kuid just 
eile sain kirja. Mul on ema ja väikene õde. Ode 
olla haige, suremisel haige. On tema kangesti ar- 
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mas tütarlaps, valgete juukste ja põgusate liigu­
tustega. Pean minema, midagi pole teha.

„Siis küll. Ma ei katsugi teid kinnihoida. Aga 
usun, ka edaspidi leidub teile tööd. Armastan sar­
naseid korralikke ja rõõmsaid inimesi.“

„Suur tänu lahke lubaduse eest!“
„Nii siis — teie olete töötanud 19 tööpäeva 

Eks ole?“
„Arvan, teil on õigus.“
„Siin on teile 67 krooni, sellest 10 krooni hai­

gele õele — kingituseks.“
, Ei taha liigset raha vastu võtta, aga vägisi sun­

nitakse pihku. Imelik, tunnen, et silmadesse nõr­
guvad kibedad pisarad — olematu oe pärast, kes 
suremisel on. Kuidas tunduvad mõnikord olematud, 
väljamõeldud asjadki nii otsekohestena ja mõjuva­
tena, et isegi neisse hakkad uskuma.

Jätan seltsilisi jumalaga. Nad on kõik kurvad 
mu lahkumise puhul ja soovivad, et ma kindlasti 
tagasi tuleksin. Näen, et Olli võitleb meeleheitli­
kult pisaratega. Surun südamlikult ta kätt, näge­
mata mahalöödud silmi ja tõttan teele.
. Olen juba kaugel keeraku kohal, kui Olli mulle 
järgi jookseb. Pistab mulle valge, lillelise siidi- 
rätiku pihku ja ütleb tasa: „Viige oma väikesele 
õele — Olli poolt.“

Endal jooksevad pisarad üle palgele, kuid 
püüab naeratada.

Pühin ta pisarad ja katsun lohutada. Lubades 
värssi jälle tulla siia ja siis mitte kunagi enam oma 
vaikse Olli juurest lahkuda. Ta kuivatab pisarad, 
naeratab nukralt ja ei usu, et ma veel tagasi tulek­
sin. Seda ta ei usu, miks tahan ma teda petta. Ta 
polla sugugi tüdruk, kes ei suuda valu kanda. Ta 
teab, et mul pole sugugi õde haige, vaid kusagil 
ootab kallikene.

Nii ei toonud ta siis oma siidist rätikut mitte 
mu õe jaoks, vaid mälestusena mulle.
. Kõnelen talle Helgist, omast kihlatud mõrs­
jast. Magus on omale sarnane vale.
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Suudlen teda kuumalt huultele, kirglikult ja 
anduvalt. Ta mõistab mu tuliseid lahkumissuudlus! 
ja naeratab melankoolselt, kuid õnnelikult.

Sülelen veel teda, silitan juukseid ja soovin 
kõike head.

Siis murran tee äärest hilise roosaka õiega 
lille ja annan selle talle mälestuseks hulkurist, 
kes tuli maanteelt, äratas tütarlapse südames ar­
mastuse ja läks jälle maanteele, kavatsedes mitte 
kunagi tagasi tulla.

Ta pigistab lille õrnalt pihku.
Suudlen veel, ja ta hakkab nutma.
Ma ei vaata kordagi enam tagasi. Ei vaata 

isegi siis mitte, kui olen läbi suure, pika metsa ja 
alevi lähedal.

Kahju on tagasi vaadata asjadele, mis just au­
satena ja rõõmsatena ei jäänud maha!

25.

Imelik on noorus. ,
Noorus on nagu tuulispea, mis jookseb hooli­

matus ulas üle väljade, keerutab tolmu ja lehti 
kaasa ning raugeb siis, põigates vastu metsa. Umbes 
samasugune on rahutu noorus. ,

See on tühjade tuulte, kaugete sihtide ja kõr­
gete tähtede aeg. ,

Õnnelik, kes võidab oma metsiku nooruse ja 
taltsutab ta’korraliku meheea jaoks. Paneb valjad 
pähe ja juhib õigele teele. .

Häda sellele, kes kunagi ei vabane tühjade 
tuulte keerisest, ei lakka püüdmast kõrgeid, sära­
vaid tähti ja jääb igaveseks tuulispeaks. belle elu 
on vagabundi elu, rahutu ja kurblik, nagu sügise­
sel tuulel, mis hulub horstendes ja nutab oma kerge­
meelsete aastate pärast, mida hooletult puistatud 
teele nagu õisi sõrmede vahelt, roosakaid, lõhna­
vaid õisi maanteede halli tolmu. Õnnetu too, kes 
aastad nii saatnud igavikku. Selle elu on sisutu ja ei 
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anna ühtegi saavutust, mälestust inimesest kui sar­
nasest.

Jäljed, mis jäävad maanteele ja randade lii­
vale, uhab vesi. Nimetähed, mis lõigatud puukoo­
resse, kasvavad kinni. Ja suudlused, mis antud tü­
tarlaste huultele, unuvad nende pärast, kes tulid 
hiljem ja andsid neile oma armastused.

Nii ei jää hulkurist midagi järele.
Ta on nagu tuulispea, mis jookseb keereldes 

üle väljade, teede, rebib enesega kaasa, kuid kustub 
ja langeb kõik. Temast ei jää kellelegi midagi.

Ometi ei mõtle hulkur sellele.
Teda ei huvita tulevik ega kohusta olevik: ta 

elab ajas, kuid ühtlasi väljaspool aega. Tema õnn 
seisab taevaste tähtede käes kõrgustes ja luules. 
Ta lõbuleb ilust, vaatlemisest ja nautimisest. Ta 
omab terve maailma, seepärast pole temast midagi 
selle suure ilma üksikutele asjadele, ta on kõrge­
mal kui need, ta on tähtede oma.

Matkasin jälle. Sihita ja teadmata.
Vaatlesin ümbrust, mõnulesin vastseist maas­

tiku piltidest ja omast piiramatust vabadusest ning 
noorustundest.

Olin ostnud ühelt alevi-kingsepalt uued kin­
gad, kõrtsimehelt panditud, vähepeetud kena ja 
paraja ülikonna, ning liikusin jälle, nagu mõistlik 
inimene, julge igale otsa vaatama, aus igasse majja 
astuma, väärne igaga kõnelust algama.

Oli augustikuu.
Ööd olid juba pikemad ja tähised.
Sarnastel öödel oli lust matkata, kõndida tee­

del, istuda ja kuulata öiseid hääli ning vestelda 
kohisevate puude, langevate vete ja saagivate sirt­
sudega. Kasteses rohus helkisid jaani-vaglad, nende 
fosvorlikud tulukesed sädelesid, nagu laialipilla­
tud tulisädemed. Nagu oleks Kosmose vägev hiig­
lane keerutanud ümber pea õhtust päikes-tun- 
galt ja nii paisanud laiali väikseid sädemeid. Kor­
jasin neid ja külvasin laiali. Külvasin endale tuld, 
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tulisema tuleviku päikeselist seemet sügava laane 
neitsilikule pinnale, lootuses ilusamasse tulevikku. 
Külvasin tulisädemeid oma ja Helgi ilusama homse 
pärast.

26.
Täna kohtasin kiriku väravate ees istuva ja 

kanneldava rauga. ..iii. ..;1Istus omis kulunud riide-räbalates kivitrepil, 
müts jalgade ees almuste tarvis ja saatis laulu 
kanTaSapealage ehtisid üksikud hõbedased pikad 
juuksed ₽ ja ta koltunud, kortslikust naost ning 
sügavatest hallidest silmadest kõnelesgaeg.jaclu 
Kõnelesid enam kui pool sajandit, kõneles terve 
inimiga oma rõõmude ja kurbustega, oma kanna- 

tustRäandarstasik. Hõbedaste, juukstega kroonitud 
vilistlane. Meie, noorte rändurite, vilist ane K®8 ° 
kogu oma elu elanud tuulispeana, elanud kodumaa 
teedele ja Issanda maailma luulele.

Austasin teda ta suure elu pärast. .
Austasin enam kui kirjanikku, kes kirjuta 

tähtsaid raamatuid, enam kui leidurit kes lei 
tanud kasulikke asju, enam kui kindrali, kes 

nUd suurilahinguidelanud ise ületamatu, romaani, 
leidnud" nCalguse ja lõpu mõtte, ning võitnud elu

eild istusin vaiksena ta jalgade ette. . _
Vaatlesin ta nägu tarka ja mahedat j

lest libistatud juukseid ja oim õnnelik, et tohtisi
nägu, tuu-

tema ees istuda.
Ta laulis ja saatis kandlel vana, 

nooruse ja elu lemmiklaulu.
vist tema

vana,Kaks rändajat, üks noor ja teine 
nad rändasid selle uhke lossi pool . 
Noorem mängüa siis võttis handle kaelast 
ja laulis omast vagast südamest.
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Nägus kuninganna aknast alla vaatas, 
ja pisar veeres tema palgele.
Tige kuningas see tõmbas mõõga tupest 
ja pistis noorel kanneldajal südamesse.
Vana mängija siis oma kandle haaras 
ja lõi puruks vastu kivimüürisid.
„Sinu riik, su rahvas kodunegu ära 
ja saagu osaks kiskjal’ loomale.“

Tasa rauges ta laul ja kustusid kandlehääled. 
„ Mulle aga näis, et see hääl helises edasi mu 

südames, helises looduses ja helises tühjas, kõrges 
kirikuski. See oli laul mu kuningatarist — Helgist 
ja tigedast saatusest — kuningast, kes läbistas te­
rava mõõga ajaga minu — noore mängumehe 
südame.

Haarasin taskust omad viimased kroonid ja 
surusin vana mängumehe mütsi.

Jookstes alla kirikumäge kuulsin ta õrna, heli­
sevat häält: „Mitte seda, mitte seda, mu sõber!“

Ma ei pööranud ümber.
Olin noor, ja mul polnud raha tarvis. Võisin 

magada metsas samblal ja süüa marju, millistest 
otse veretasid ja mustasid metsaalused.

Kui südamlikult, hellalt sädelesid sel ööl mul 
kõrged, tulised tähed!

Minuga oli vana mängumehe, tähtipoja ja mu 
vanema velle õnnistus. —

27.
Jälle olin rahutu.
Katsusin end algul toita marjadega. Hiilisin 

öösel põllule, hõõrusin pihus kuivadest rukkipeadest 
teri ja katsusin selle lihtsa ning algelise toiduga 
isu võita. Aga nälg aina teravnes.

Kolmandal päeval aga harjusin juba pisut. Meel 
muutus jälle rõõmsaks, ja huulil helises vile.

Sel õhtul matkates aegamisi teel, leidsin ühe 
kartulipõllu. Urgitsesin sõrmedega peeneid hernelisi 
värskeid kartuleid, viisin need mütsiga metsa, tegin 
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tule ja küpsetasin neid. See oh kuninglik eine. 
Istuda hämara metsa all väikse hingitseva tule 
ääres, süüa põlenud ja kuumi, pudedaid kartuleid; 
Tunda kõris ja koguni sisemuses kuuma kartu 
haaravat kuumust. Tuju muutus taas rõõmsaks, ja 

mul Alikhsajäheduscst. Oli аПез hommikune häma 
rus ja päike veel tõusmata. Kustunud tuleasem 
nuuskis siil, tore harjasloom. Silitasin ta okkalis 
kasukat Ta tõmbus kerra: ainult orn ninaots pais 
tus nõelte vahelt. Ses oli midagi tüütut ja lõbusat 
Puistasin tuhka ta okastele ja naersin valjult. Sul, 
vist ehmunud tuhast hakkas kiiresti j^ 
madalatel käpakestel ja pelgus kadaka-poosasse.

Keskpäeval jõudsin ühe süvendatava joe aard .
Kogu jõe-säng oli täis mehi ja naisi, kes põlvini 

vees olles ajasid labidatega pori kalda ligidale, 
loopisid üles parvele, kust teised eemale lukk 
sid la niidule laiali pildusid. Kümnikud ja toojuha 
tajad askeldasid kallastel juhatades ja kastes ning 
reguleerides puhastatud joe sügavust kontrollides 
nõretavate arvudega ja võttes tüki-töölistelt puhas 
tatud süvendatud kohti vastu. . „ .

14001t oli jõgi suletud vesiväravate ja tai - 
mideS Pealetungiv vesi juhiti kõrvale niidule ja 
sohu ^Tammide kallal töötasid alaliselt mitmed me­
hed sest vesi tikkus omale teed urgitsema ja kus 
tammihaav suurenes, purskas varsti suurest august 
tugev veejuga ja ähvardas tervet sulgu kaasa viia- 
Suurenev vesi takistas töötamist ja toolisedhakkaa 
"j sä Kainüäaetiommikueidd 
oleks veevool ühes viinud. Ühel öö olid.murdnud 
lauad, nagu pirrud puruks, ja hiigla valalngsrue 
alla, kaks meest saanud nn vigastada et alles p 
gu on ravilas, ja neil pole kunagi lootust terveks 

saamiseks. juu kes toksisid ja
tampisid selle lõhesid ning peksid teibad suurte, 
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raskete puuyasaratega kaitseks. Ajasin juttu ja vaat­
lesin jões töötavaid inimesi. Suur, porine jõepShi 
kirendas rahvast. Välkusid labidate valged varred 
Kolas lobisemine, naer ja käratsemine. Puusadeni 
märjad ja porised, mõnel nägu ja juuksedki sogaga 
naistel kleidid rüpeteni märjad ja kintsude ümber 
kleepuvad, ainult paar vanemat eite usaldasid töö- 
tadaülesrullitud undrukutega, ja nende kulul teh­
ti kõige tooremat ning rõvedamat nalja. Eriti poi­
sikesed olid sarnasele labasele lobale maiad. Nende 
suured, ropud suud olid naerust ammuli, ja silmad 
põlesid sellest himurast ekstaasist, mida sisendasid 
samased keskustelud. Eitedel oli ise sama lõbus, 
loid vahvasti vastu ja kergitasid omi poriseid räba­
laid viimase võimaluseni.
. Harva kuuldus mingisugust muud, mõistlikumat 
jutuainet. Neile inimestele polnud midagi lähimat 
ega tujuhoidvamat, kui just sellised rõvedused 
Mehed hirnusid otse kui tiirased täkud, ja naiste 
itsitamises kähises midagi inisemisetaolist, midagi 
sarnast lehma häälitsemisele, kelle juures härg.

Isegi lapse näo ja ebaküpsete vormidega tüd­
rukukesed ning poisikesed pidid seda mürgist, eroo­
tilist jõledust sisse hingama, seda tiirastavat elaja­
likku meeleolu hullustavalt nautima ja vaevlema 
alles algeliste ning vägivaldselt esile kutsutud sek­
suaalsete tungide käes.

. Nagu alistuv emane isase käes, vedeles tütarlaps 
poisikese käte vahel, kes teda pigistas ja väristavat 
joobumust tundis, kui sai muljuda rinde, või tüd­
ruku põlv siples ta jalgade vahel.
_ See oli sarnaste ühistööde tavalik õhkkond, kus 

võitlesid oma ülespidamise eest harilikud mustatöö- 
-ised. Niisugustesse kohtadesse ilmus linnadest ja 
mujalt viimane inimrämps ja lokkas selline elaja­
liku himuruse ning aheldamatu kirgede laat, kus 
ei kaubeldudki enam oma seksuaalse-kraamiga, vaid 
lihtsalt üksteisele ette loobiti. Häbitunne kadus nii 
kõneldud seltsimehelikkuse ja vahvuse mõistesse 
Kes seda kõike kaasa ei tahtnud elada, oli vilets 
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ja saamatu. Levinesid haigused, kakelused ja igasu­
gused halvad kombed. .

Oleksin siia teenistusse saanud järelvaatajana, 
kuid mu sisetunne oli nii hell ja loomus inimlik, et 
ei suutnud sarnastesse roppustesse suhtuda.

Mul oli valus sellest kõigest. _ 1..1.
Otsustasin ööbida ühe kohaliku töölise hütis 

vaese mehe viletsas saunas, mis oh soo serviKU; 
nagu konn ja ümber mille niiske mullaga kartuli ja 
kapsamaa. Sel aastal aga polnud kartulitest kap­
sastest ega kaalikatest midagi loota. Nood olid juba 
nüüd kadunud tolle mitmesajapäise ja tuhandejalgse 
koletise küüntesse, kes rõvetses porises jões, ro- 
vetses öös ja oli alati näljane kõhutäie ning sugulise 
õgimise järele. .

Nende tütar, muidu hoidlik ja hea seitsmeteist 
kümne-aastane plika, jooksnud ühe linna mehe 
juurde. Tegi sellega koos tööd, palga soid ja lakku 
sid maha, ning ta käinud ööseti kogum ema vana 
lehma-konti lüpsmas, pärast korralikku Üpsmist, 
küsimata vanemate ja väikeste vendade-odede pa 
rast. Ema. leidnud koguni tema ühel ööse koos ,om 
peiuga lauda pealt õlgedelt ja ema häbistamisele 
vastanud tütar: „Vanamoor, ära roni teiste nissu"

See kõik mõjus minu peale nn, et keskööl, mi 
pererahvas puhkas sügavas unes ja nende n°rs 
Pine ühes igasuguse inisemise ja vastikute kurgu- 
häältega ei lasknud minul magamisele mõelda - 
tõusin tasa voodist ja läksin valja.

Taevas sädeles tähtedes, tammide kohal Põlesid 
suured tuled. Nende laiad, roosad keeled nilplesid 
tähise taeva poole, ja kõikjalt kostus hääli, inim­
hääli ja koerte haukumist ning hulumist.

Läksin üle vesise niidu maanteele ja oim mee e- 
olus, et pääsesin tollest umbsest, õhuvaesest ja 
saastasest ümbrusest. ..........

Istusin tee ääres ja vaatlesin ood.
Nägin, teel tuli tasa ja aeg-ajalt seisatades ha 

kogu. Mõtlesin: vana inimene vist.
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, Ik4ulle liginedes nägin selgesti ta kidurat kuju 
halbades riide-närudes, vana mütsiloka ja kaelas 
rippuva kandlega.

See oli tema. Mu vanem veli.
Läks tasa teed, mõeldes ja vaadates maha, nagu 

otsides läbi ööde ahastuse ja valu oma noorust 
mis on kaotatud maanteedele. Just nii nagu hoo­
letult tolmu puistatud õislehed.

Isa, ära tee mu meelt tusaseks ja silmi valu­
sateks, ära lõika mu meeletute igatsuste ja kärsi- 
tuste tiibu!
* ^ra mu^e’ .et minugi elu kaob nii maan­
teedele ja kord tudiseva, hüljatud raugana otsin 
liikudes mahalastud pilkudega maanteede tolmust 
oma noorust!

Ta kadus hämarusse.
Istusin kivil, ja ma ei suutnud taltsutada pi­

saraid. r

Kui ma vastsel päeval end olin toitnud juba 
valminud rukki-pähklatega ja mõnuledes sarapuu 
all lebasm, leidsin käeseljalt kirbu.

Mälestus vist tollest töölise hurtsikust.
Mulle aga oli lapsepõlves õpetatud, et kui kirp 

on käeseljal, siis saad kirja.
Kirja — too kõlas, hagu uus, tõotav maailm.
Korraga tuli meelde, et mulle lubati ju „Tuu- 

1 elipu toimetusest kirjutada, koguni leht lubati 
käima panna Luha veski aadressil.

Nüüd tärkas iha veski järele, mida enam läm­
matada ei suutnud. Kirjad ja ajalehed, sõbralikud 
inimesed ja ilus miljöö.

Nägin heledat keskpäeva Luha veskil, nägin 
tolmust teed, ojale suplema lippavat neidu. Ta oli 
sinises kleidis, valged patsid rippusid seljal, ja val­
latult tantsisklesid jalad, väikesed ja kärmad ialad 
nagu kõrged, roosad lillevaasid ja õlul oli valge 
supellina. Jooksis alla teed, väikesed jäljed jäid lii­
vale, magus lõhn õhku.
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Vana mölder istus lävepakul, popsutas piipu ja 
kõditas teise käega Taksi, kes kiljas nagu noor 
Pllk Eit tüdrukuga pesid järves pesu, plaatsutasid 
tSlvadegarmärjale riidele, undrukud ülesse pistetud 

ja näod higised.
Koen aeg olin veskile lähenenud, teetähistelt 

Luha nime otsinud, kuigi ma seda omale tunnistada 
ei tahtnud. _

Õhtuks pidin pärale jõudma.

28.
Päike oli loojenenud, järve kohal kiikus valge 

udupilv, ja all orus kisklesid kraaksuvad varese ;
1 Tulin jälle, nagu kord mõne kuu eest, seda li 

vast teed mil tulin otse veski ette ja istusin upsake 
nhkuse ja ülima südamerahugalkohevesleimunu ₽°°’ lele kivile ja leidsin, et seal oli ilus unistada.

Istusin jälle ja vaatlesm.
Kuid nüüd polnud mu südames rahu, p 

kibuvitsa roosakat õit ega tulnud näkk valges ruu

kodu-armastust, sest te- 

mai pole seda, Hiuku"kumer taevakaar. Igatsus 
kodu luamaa teeb inimese uimaseks ja kiirustajaks, 
kodu ja slhituil rännakud. Seepärast on hui- 
kugrid kod-tünustanu d lapsed, pesast ära-lennanud 
linnud, kes kunagi ei mõtle oma sünnikohta ena , 

Ü1CS S°eeS Andmine teeb nad rahulikkudeks ja rõõm- 
Satebiudes sel õhtul veski-ees poolel kivil, tund-

hardusest, oh vist к о d u t u n n e.

95



mis ™ ЬН n5T,StaV' hellaks tegev haledustunne, 
™ U, hm.8e tabas. Mis sealt viimase kareduse 
Punkis ja südamesse palavad viirud tõi.

г-н -П^ kärsik, et ei saanud istuda.
Läksin tammile.

i oli. Juba kohendatud ja hoidis nüüd vett
korralikult ülal. Ka vastsed, valged kaitsepuud 
olid pandud. Need lõhnasid tõrva järele ja Ideeni- 
sid kätt. Mu lõhutud kiviprügi oli ^äraveetud P

Sarnased muudatused mõjusid kummaliselt, 
sarnaselt;^ и1екоЫ“8епа, et oli juletud toimida 
sarnaselt asjadega, milles arvasin omal olevat sõ­
nakese kaasa kõnelda. Näis, et mul üksi pidi õi­
gus olema toda kiviprügi vedada ja tammi kohen­
damiseks kasutada.Jumal teab millised halunkid olid siin tööl? 
dH 0 1 aL oli/a™aseidki noormehi, kes oska­
sid Helgile laheneda?

Leidsin, et oleks pidanud ravilast pääsenuna 
Rone siia tagasi pöörduma.

Otsisin koha, kus Helgi armastas supelda.
Kallistavalt vaatlesin seda kohta, veel kiiku_ 

kuid VeSir0°si"lehti J'a möödalibisevaid vahuräitsa-

Kiljatasin rõõmust: veepinnal ujusid valged, 
suured nupud. Nii siis, õitsesid vesiroosid.

Ma ei saanud teisiti, pidin lahti riietuma ja yet 
teminema. Pldin seda tema Parast tegema. Tema 
ohnade parast, tema armastamise ja ülistamise pä­

rast. Ma teadsin, et jahedas, öises ojavees pole 
temast midagi, tema lõhnad on ammu tuulde fevi 
nenud teda puudutanud veel edasitõtanud, kuid 
nea oh siiski supelda teadmises, et siin teeb tema­
gi seda.

Otsisin kaldalt jälgi. Neid oli liival lugematult, 
ons suples ta endiselt samas kohas.

1 Kriipsutasin toki otsaga suurtel tähtedel lii­
vale: „Olge tervitatud mu heledate meeleolude ja 
palavate unistuste kallimeelne — Helgi!“
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Siis läksin uuesti jõkke, korjasin vee all mu- 
listades jõekarpe ja tikkisin nendega oma kriip­
sutuse üle.

Juba tõusis valgus, kui lõpetasin töö.
Vaatlesin mõnuga imelikku ja ilusat konnakar- 

pidest kirja liiva kollasel pergamendil ja olin õnne­
lik, et sain temale sarnase üllatuse valmistada.

Millised silmad ta küll teeb.
Kas aimab ta, kes tegi nii?
Veski hakkab mürisema.
Jahmatun.
Riietun kiiresti ja jooksen metsa, jooksen see­

pärast, et endale sooja saada, sest mu liikmed on 
külmas vees askeldamise pärast päris jäätunud, 
kangenud. Jooksen lõdisedes üle kastese rohu, kuid 
süda naerab, vallatu ja kelmikas hulkuri süda.

29.

Kell seitse avatakse pood.
Olen juba tükk aega oodanud ja astun põksu- 

val südamel lühikese, kereka poodniku kannul sisse, 
kes tatsub üle põranda leti taha nagu vaat, millel 
jämedad jalad all on. Ta nägu on unine, silma­
nurkades kollane rähk ja urgitseb nina.

„Kas Elko Meriri nimele posti on tulnud?“
„Elko Meriri?“ kordab küsimust.
Mõtleb viivu, sülitab ja küsib:
„Kes teie siis olete?“
„See’ep mina olengi.“
„See Merir, see endine Lohu papa poiss.“
„Samune.“ •
„Räägiti, et teil võetud käsi otsast?“
„Oh ei, ainult vasakul sõrmed.“
Näitan talle oma kätt, vaatleb seda, raputab 

põlastades pead ja teeb grimassi, mis tähendab, 
jäledust.

„Vastik on niisugune tüügas.“
„Mis teha?“
„Nõudke kahjutasu.“
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„Oma süü pärast.“
„Oma? Räägiti, et selle preili pärast, või nii?“
,,Ah, see samuti inimeste tühi loba.“
„Muidugi, muidugi; eks te ise paremini tea. 

Aga ega selle kriimulisega tööd küll saa teha?“
„Pisut toeks ikka on.“
„Nojah, eks parem, kui ilma ikka.“
„Tea, kas veskirahvas kõik kodus on?“
„Kus nad mujal?“
„Kas see preili, see... ka veel neil on, kui 

teate?“
„Käis teine alles hiljuti siin.“
„Soo! Aga egas teie tea, kuidas Luhasool ela­

takse.“
„Mis seal elatakse. Kahe surnu vaimud käivad 

kodus.“
„Kodus käivad?“
„No neh! Seda veskipreilit kimbutanud kord, 

ja oli teine päris mitu nädalat voodis.“
„Preili Helgit?"
„Ikka toda. Läinud teine kord külast koju ja 

saades veskiorgu tulnud temale mõlemad vastu, 
mõlemad verised ja üks öelnud: „Käes!“ teine: 
„Võta kolm juuksekarva!“ Tema kukkunud jooks­
ma. Veskisse jõudes valge kui koolja ja palavik 
kõrge.“

„Kuidas nad ometi tapsid üksteise?“
„Riidu läksid tüdruku juures, pussid välja ja 

südamed puruks.“
„Millise tüdruku?“
„Eks ikka veski Miili pärast. Olnud see sim­

manil, Andre kadunu kiskunud neiu tantsima, Hen­
rik juurde: „Mis sa venitad mu litakest?" Teine: 
„Lõuad konn!“ Nii algaski.

„Ja Miili?“
„Nüüd alles toodud linnast — hulluna koju.“
„Nii siis, mulle posti pole?“
„Ah ja, teie post on veskisse viidud. Lehed ja 

paar kirja, nood tulid juba ammu.“
„Suur tänu lahke jutu eest! Ilusat päeva!“
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„Ilusat päeva, noorhärra!“ .
Kuulsin korraga äkitselt liig palju.
Sarnaste koledate, otse draamaliste, koguni tra- 

göödiliste sündmuste jaoks polnud ma ettevalmis­
tatud.

Pea käis ümber, ja silmad virvendasid punases 
udus. .

Istusin künkale kase alla ja katsusin vastkuul- 
dud traagilisi asju järjestada, seletada.

Nii siis, Miili pärast langesid need kaks uhket, 
tigedat kukke. Üks vägev oma jõukuse ja iseka ise­
loomuga, teine metsiku jõu ja trotsivusega. Miili 
oli vaid juhuseks, mispärast kukuti kokku lahen­
dama vana viha. Kumbki ei võitnud, mõlemad lan­
gesid. Võib-olla, võitsid mõlemad. Andre ainult ei 
saanud oma võidurõõmu nautida, sest ta ■ löödi 
kohe surnuks. Henriku elu alles kustus lõikuslaual. 
Võib arvata, missuguse mõnuga kandis valugi Hen­
rik, kui nägi oma vastase lamavat enese veres, ja 
ise paljalt haavatu, kuigi surmavalt haavatu ...

Ja Miili, too pehme, heasüdamlik tüdruk, pidi 
pärima rängema osa. Pidi süütuna kandma õudse­
ma elamuse, tema pidi nõrgameelseks jääma oma 
hea südame pärast, sest tema pelglik ja pehme 
hing pidi saama kahe kange mehe tüliõunaks.

See teadmine kurvastas mu südant, veel enam, 
kui Helgi jube nägemus, — arvatavasti oli see nõr­
kade närvide kujutus. Poes Helgi nime juures pidin 
letilt tuge otsima, et mitte tasakaalu kaotada.

Kuid Helgi kannatas paljalt paari nädalalist pii­
na, haigust ja tervenes jälle. Vaene tüdruk aga ei 
näe vist enam selgete ajude ja meeltega ühtegi 
eset ega asja!?

Mul oli kahju, väga kahju temast! .
Kuidas ometi ei aimanud mu süda sarnaseid 

õudseid õnnetusi? Miks ei teadnud ma tagasi tulla, 
isegi kirja ei teadnud saata Helgile, kel vist oli 
haigena sama igav, sama kurb ja valus, kui kord 
minulgi? Kuid mis on kehaline valu hingeliste mur­
dumiste ja kannatuste kõrval? Mina aga läksin laul- 
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des maanteid, möllasin mustlasneitsi ja küla tü­
tarlastega. Lõhestasin nende südameid oma ühe­
päeva armastusega ja ei teadnudki, et mu kallim 
kannatas nii väga.

Kell võis julgesti kaheksa olla, mil elustusin 
jälle omade mõtteskluste varjuilmast ja meelde põi­
kas, et umbes sel ajal tõuseb Helgi ja läheb ojale 
suplema.

Mina aga tahtsin vargsi piiluda põõsast ja 
vaadata, mida ta teeb, kui tolle kummalise karp- 
kirja paatosliku tervitusega märkab liivalt? Ja siis 
astuksin põõsast tema juurde ning...

... ning, mida tema siis arvaks heaks minuga 
teha.

Ruttasin alla, ent mul polnud tuju, polnud 
rõõmsat südant ega pakitsevat, helisevat meeleolu.

30.
Julgesti paar tundi ootasin, enne kui nägin 

veskilt alla jalgrajale keerava inimese.
Süda hakkas värisema ja ärevus levis üle terve 

ihu. Palged hakkasid lõkendama, meelekohad otse 
kuuldavalt tukslema ja veri surisema.

Tema, tema...
Nukker pettumus.
Vanaldane, tüse ja hästi rõivis daam tuli Taksi 

saatel jalgrada. Kandis supellina käevarrel ja pu­
nast heegeldatud salli õlgadel. Nägin ta rahulikku, 
väheste kortsudega, siiski lahket ja ilusat nägu.

Vist Helgi ema.
Daam tuli Helgi supelkohta, istus pingile ja 

hakkas aegamisi lahtiriietuma.
Olin pettunud, rängasti pettunud. Mul oli nüüd 

häbi oma jõekarpide tervituskirja pärast, mis vist 
vanaproua meeli pöörase hämmastusega haarab.

Tõusin tasa peidukohast ja katsusin kuulma­
tult eemale hiilida. Üks kuivanud oks aga raksa­
tas jala all. Selle kuulis Taks ja jooksis vihaselt 
larisedes võssa. Häälitsesin tasa teda. Ta jäi vait 
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ja jooksis rõõmsalt niitsudes minu juurde, noolides 
oma pehme keelega mu käsi.

„Taksi, kus Helgi on?“ '
Tema ei osanud vastata, ainult niitsus ja hüp­

les mu najal.
„Kutsi, kutsi!“ hüüdis proua.
Taks tuli minuga. „
Jooksis uhkelt mu ees, nagu tahaks öelda, et 

just tema oli see vägev mees, kes leidis mu orust 
põõsast ja tõi elusalt tagasi inimeste juurde.

Jõudes veski murule, nägin kojast tulevat 
kõhna, kahvatut tüdrukut ebakorrapärasel kõnnakul 
ja omaette naerval näol ning pööravat lautade 
poole. Ta juuksed rippusid hooletult üle õla, ning 
alumine punane undruk oli pealmisest hallist palju 
madalamal. . .

Miili, endine elurõõmus ja priske tüdruk, oli see 
mahakäinud, trotsitud inimesevari.

„Tere, Miili!“ .
Ta jääb jalamaid seisma. Vaatab alul ülesse, 

nagu oleks hääl kusagilt pilvedest kõlanud. Nae­
ratab totralt ammuli suul ning rippuval keelel 
ning näeb siis mind. Põrnitseb ehmunult tükk 
aega mulle otsa ja tõstab käed nagu varjuks sil­
made ette.

„Miili, tere!“ ütlen lahkelt, „kas sa siis tõesti 
enam mind ära ei tunne?’

Vahib veel enam.
Siis kiljatab võõral, võikal'häälel ja jookseb 

karjudes: „Henrik, Henrik tuli tagasi! üle muru 
ja kaob veskikotta. .

Samal ajal tuleb perenaine toauksest. ,
Samuti üllatub tema, tunnistab tükk aega ja 

tõttab sama kiiresti veskisse: „Tema, tema tuli 
tagasi!“ ' . .

Siis jooksevad mõlemad vana möldriga mu 
juurde, rebivad mind kätest, sülelevad ja nuuk­
suvad, nagu oleksin ma nende ärakadunud ja jäl- 
leleitud hea poeg. Nende silmad on täis südam­
likku armastust, vaimustust ja heameelt.
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Käsikäes kistakse mind tuppa ja tiritakse 
lauale kõige paremat ning vaevalt majas olevat ja 
ei teata, kuidas küllalt hästi mind kohelda. Lüka­
takse toitu ette, laotakse küsimusi, ootamata vas­
tuseid, silitavad ja haletsevad mu vigast kätt ning 
perenaise silmist niiskuvad üha pisarad, rõõmu- 
pisarad.

Mulle näib, et need inimesed on palju vanemad, 
kui siis, mil kevadel olin siin ja mind hoopis tei­
siti koheldi, nii nagu harilikku tööpoissi, sulast, 
kellele tuleb palka maksta ja kes pole kunagi kül­
lalt hea ja otstarbekohane.

Olen suutnud nende huvi esialgu jahutada, on 
mulle jutustatud möödunud rängast õnnetusest ja 
nii otsajäänud Miilist: saan rahulikumalt hingata.

Mind ei huvita see kõik sugugi nii, nagu üks 
küsimus, üks asi. Tollest aga vaigitakse, ja mina 
ei suuda küsimust esitada, sest kardan oma hää­
lega ennast ära anda. Ka nähtavale ei ilmu tema 
kusagilt.

Eit toob hiigla paki ajalehti ja kolm kirja.
Vaatlen neid kirju ja avan postitempli järje­

korras.
Esimene on Karl Kallakult.
Tema kirjutab lõbusas, sõbralikus toonis, et 

mu sünnitused toimetusele andnud, ja mehed ol­
nud nendest vaimustatud, nagu anid tüsedast vih­
masagarast.

Naeratan endamisi ja tunnen teatavat hea­
meelt, sest see vist avab mu eluraamatu vastse 
köite.

Teine on „Tuulelipu“ toimetajalt.
Tänatakse kaastöö eest. Loetakse alaliste kir­

jasaatjate perre, antakse mõningaid praktilisi näpu­
näiteid ning lubatakse leht käima panna.

Kolmandas kirjas on tuliuus, krõbisev saja- 
krooniline ja palutakse kaastööd jatkata.

Need on enesest suurepärased asjad, kuid sel 
hetkel ei tee nad mulle mingit rõõmu ega too mu 
rahu tagasi.
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Perenaine, kes magusal näol mu juures seisnud, 
tõmbab veel ühe kirja poile alt, mida ta seni seal 
varjanud. See ei kandnud marki ega postitemplit. 
Nähes vaevalt aadressi, aiman, kellelt, see on, ja 
mu süda hakkab tuliselt peksma ,hing imekii­
resti ja hurmavalt värisema. ((

„Hra Elko Merir’ile. , Siin. .
Sarnane on aadress, peene ja viisaka käekir­

jaga roosale ümbrikule kirjutatud.
,Hiljaks jäid,“ ütleb perenaine, „linna sõitis. 

Ootas vaesekene, kogu aeg sind, päris kindla ja kõ­
va usuga ootas ja nii tihti tuletas sind meelde. 
Muudkui kõneles sinust ja usutles mind, kas ma 
midagi iseäralikku teadvat sinust. Mina nuud, vana 
inimene!“

„Linna sõitis?“ _ .. ((
„Linna jah, juba laupäeval sõitis ära.
Kõnelen otsekoheselt ja vabalt, nagu peaks see 

nii ja enesest mõistetav olema.
„Tuleb ta linnast varsti tagasi?“
..Ei, kullakene! Ütlesin küll, et mis te lapsest 

ära kaugele, võõrale maale saadate. Aga ega nad 
mind kuulanud. Temal ema ikka, et tarvis Saksa­
maale ja Saksamaale saata. Kui tema omal maalgi 
niisugune peenikene ja õrnakene oli, mis rammu 
ta siis seal võõral maal, võõraste inimeste juures 
omale manu võtab. Lasknud lapsel rahulikult olla, 
samuti oleks kosunud ja paranenud. .......... ,

See on mulle kurb uudis. Hiljaks oim jäänud. 
Ma ei taha eide nähes kirja avada, kuigi see sõrme­
de vahel ja põletab. Pistan taskusse. Kuid olen hu­
vitatud igast pisiasjastki, mis temasse puutub, olen 
huvitatud kõigest vahepealsest, mis Helgiga seotud.

„Oli ta väga raskesti haige?“
Jah, poeg! Magas voodis, valge kui sumu 

laudsil. Silmad olid kinni ja huuled pragunenud 
Palavik piinas teda vaesekest koledasti ja õudseid 
nägemusi nägi. Sirutas vahel käed ette, väikesed, 
peened ja kuivetunud käed ja sonis õõnsa, hirmu­
tava häälega omast kuivanud, lõhkenud suust: 
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„Minge ära, minge ära! Ärge piinake mind, mul ei 
ole teile enam midagi anda, mitte kui midagi!“ Mõ­
nikord rabeles nagu kägistavas umbsuses ja nagu 
võideldes kellegagi, siis laskis end jõuetult tagasi 
ja kuuldus ta tume, hall naer, nagu maa-alt. See oli 
õudne, väga õudne ...“

„Miks pidi ta nii kannatama?“
„Palju valu nägi see hea laps. Ei uskunudki 

meist enam keegi, et tema veel ellu jääb. Nii otsas 
oli ta vaenekene. Kaks ööd ja päeva olid kaks toht­
rit tema juures, siis jäi ta viimaks ühel hommikul 
rahulikult magama, ja arst ütles, et nüüd ei olla enam 
halvemat karta.“

„Siis hakkas paranema?“
. „Jah, pikkamisi ja aeglaselt. Nagu surnusse 

tuli temasse jälle elu tagasi. Ise nägin, et päris 
surnu, külm ja elutu oli, valge kui laip. Aga siis 
hakkas aegamisi paranema: avas silmad, vaatas 
viivuks, sulges need ja küsis: „Õhtu on juba?“ — 
„Jah mu laps, õhtu on. Päikene kutsub, ja linnuke­
sed laulavad,“ ütlesin talle. Siis ta naeratas, vaevalt 
naeratas ja küsis: „Mul on janu!“ Andsin talle soo­
ja piima. Aitasin teda istuli. Vaevalt maitses oma 
pisikese suuga piima, siis sules jälle silmad, laskus 
padjale ja jäi magama. Lamas seal valgetes linades, 
nagu närtsinud lillekene.“

Eide põskede üle veerevad pisarad. Ka mina 
heitlen nutuga, kuid ei anna oma tunnetele voli.

»Aga päris terveks ei saanudki?“
„Nüüd oli juba üpris kosunud. Aga väga kah­

vatu ja kartlik oli. Teiste ligi hoidis ja ei usaldanud 
enam üksinda kuhugi minna. Isegi suplema ei läi­
nud, ka kõndima ei läinud muidu, kui teiste selt­
sis. , Käisime kahekesi marjul. Marjul tahtis ta 
vägisi käia. Võttis mu kaasa ja viis metsa. Kuid 
egas tema seal suurt marjade noppimisest hooli­
nudki. Kõndis, istus ja mõtles aiva endamisi, ja ma 
hoolitsesin, et temagi korv marju täis oleks.“

„Jah!“
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„Aga sind küsis ta tihti. Kui veel haige oli ja 
voodis lamas, pöördus minu poole tasase küsimu­
sega: „Ema, ega tema ei tulnud?“ — „Ei ole veel, 
laps!“ vastasin. Päris kahju oli nii vastata, nägin, 
et see kurvastas, väga kurvastas teda. Ka kirju 
polnud sinult. Käisin ise järel, aga ühtegi ei olnud. 
Siis hakkas neid su ajalehti lugema. Küll oli rõõ­
mus, kui leidis su lood tollest õnnetusest käega 
veskis, su kirjutused meie ilusast kohast, haigemaja 
elust ja luuletused — väikesele kevadele. Luges 
neid mulle ja olime mõlemad rõõmsad. Kui ära sõi­
tis, andis selle kirja ja käskis sulle anda. Ma ütle­
sin küll, et egas tema епащ siia tule, vihkab meid 
ja meie veskit tolle õnnetuse pärast, oma kaotatud 
käe pärast. Tema aga ei uskunud mu juttu. Ütles, 
ja omal hääl värises: „Ema, ära mõtle nii temast, 
ta tuleb veel tagasi!“ Ja näe, tulidki tagasi. Kuid 
tema, vaesekene, pidi enne lahkuma! Ära viisid 
lapse. Mine tea, millise surma suhu tõukasid?“

Uus tüdruk tuleb ja kutsub perenaise ära. See 
on elatanud inimene, ükskõikse näoga ja tema sil­
mades ei helgi armu- ega noorustuld. Ta elab 
vaid surmale. See on sellise tüdinud, väsinud näoga 
inimese ideaal.

Olen siiski õnnelik, tema ei unustanud mind!?
" Ma ei taha hakata lugema toas oma kirja. Lä­

hen välja järve äärde. Taks tuleb järele, nagu val­
vur, et hoida mind uue kadumise eest.

31.

Ma ei leia küllalt armsat kohta, kus võiksin 
seda nii kallist kirja avada.

Viimaks jään peatuma sinna, kus olin esimesel 
ööl, mil ilmusin veskisse, kus kuivatasin oma pluu­
si ja mõtlesin esimesi mõtteid temast, unistasin 
temast — valgest ja salapärasest haldjast, kes 
tõusis järvest, läks veskisse ja võttis mu rahu.

Imelik nimi oli tal: Helgi.
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. Küll mõtlesin tookord selle nime pärast. Mõt­
lesin et tolle omanik peab midagi helget, helgi- 
hst olema. S

Hiljem veendusin selles.
Tuli oli ta, virvetuli, mis kiigub õhtustel ve­

tel, hõbedasel kastel ja helgib laane hämarate puu­
de vahelt, helgib salapärasena ja teeb meele rahu­
tuks, tekitab kummalisi ihasid ja unistusi, paneb 
hmge vänsema, nukralt värisema. Magusaid hur­
mavaid igatsusi tekitab sarnane salapärane ja ta­
sane tuli, mis vilgub õrnalt puude vahelt, säten­
dab õhtustel vetel ja helgib kastel.

Niisugune tuli oli temagi.
и mu südame ja valutama pani

selle. Ui, kuidas igatsema ja valutama!
Ent magus on sarnane igatsus ja valu, mis 

on tütarlapse pärast, kelle ilusat kuju kannad ene­
sega, kannad nagu hea õnne ja elumõtte amuletti.

Elusäde on sarnane unistuslind.

Siis avan tasa kirja, mõnuledes avamisest ja 
nagu kartes, et kaotan ruttu selle magusa, iha­
leva tunde, mida tekitab teadmine, et sa ei tea, 
mis kirjas seisab, väikeses, roosas kirjas, kirjuta­
tud peene, õrna käekirjaga.

Ometi kord lahti.
Salk valgeid juukseid, seotud punase lindiga 

langevad kirja vahelt.
Loen:

„Armas Elko!
. Lubage mul omale nii öelda. Lubage nende 
ilusate mälestustegi pärast, mis on Teist mul.

Tean, et Teie tulete kunagi siia. Mu pala­
vad lootused ei peta eales mind.

Kuid voib-olla ei õnnestu mul enam kunagi 
Teid näha, siis palun, võtke need mu juuksed, 
selle „vallatu tüdruku“ omad, kes „voolab mu 
ellu, nagu jõgi niidule, värskete voogude män- 
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gitelles“, nagu kirjutate omas imeilusas luule­
tuses „Väikesele kevadele“. Ma palun, et need 
juuksed Teile õnne tooksid, sest need on selle 
kergemeelse ja siis alles eluteadmatu tütar­
lapse omad, kelle elu Teie päästsite, keda ni­
metasite tuulispeaks.

Nüüd aga ei ole ma enam tuulispea.
Väsinud ja kurb olen. Mul pole sopra ega 

lohutajat. Kui väga vajab sarnast head, usta­
vat sõpra murtud südamega tütarlaps!

Mälestage mind mõnikord.
Ma ei suuda Teid kunagi unustada, suure­

meelset ja head, õrna hingega poeeti.
Teil oli õigus: me teed läksid lahku. Mitte 

minu, vaid Teie pärast, sest Te loobusite mi­
nust. Te kadusite maapakku. Ma igatsesin ja 
nutsin Teie järele.

Nüüd on valu lahkunud, ja mu süda on ker­
gem ,märksa kergem. Ja — temas ei ole enam 
seda noort, kärsitut verd.

Südamlikus tänus ja armastuses
Helgi.“

Kaua istusin ja mõtlesin. . .
Ma ei saanud aru sellest kirjast. .
Ei suutnud uskuda, et tema oleks minu pärast 

end tundnud nii õnnetu, lohutamatu ja kurvana. 
Mitte minu pärast polnud vist „murtud südamega“ 
see tookord nii eluärras ja leegitsev tütarlaps, 
kes ei suutnud omi tundeid veel selgetena ja mää­
ravatena võtta, kelles kõneles naiivne vallatusiha 
ja kapriislik plika.

Ses kõigis pidi midagi muud olema.
Uskusin kindlasti, et tema ei kuulunud nende 

tüdrukute hulka, kes armastavad kergesti ja ei 
suuda omi tundeid kanda. Tema armastus võis 
olla õilsam, tagasihoidlikum ja ootavam, ilma sü­
dame murdumiseta.
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Nii mõtlesin ja olin pahane enese pärast, et 
teadsm nii vähe; tundsin nii vähe tema hinge, kes 
ma tahtsin, uskusin teda armastavat. Ja kuidas 
Vo1Sin.ma .teda armastada, kui ei tundnud ta hinge 
salateid, hingeteid, mille üle lookusid murede lein- 
kased ja mille all valitses vilu hämarus — süda­
mevalu.

Kuidas võisin ma teda armastada, kui ei tund­
nud ta purustatud südame traagikat, valusate hin­
gekeelte nukraid helinaid?

Või arvasin oma ihasid armastuseks?
ii aga teevad seda paljud noormehed, kui 

nad on ärevili tütarlapse meeldiva näo, ahvatle­
vate silmade ja roosiliste huulte pärast; on ärrita­
tud noorte rindade, valge kaela, sihvakate puu­
sade ja ilusate säärte pärast; on vaimustatud val_ 
gete pitside hurmavast saladusest ning punaste 
lindikeste kutsuvast, meelitavast naeratusest.
„. Miks kannavad tütarlapsed värvilisi, leekivaid 

rõivaid, nagu taim õilmeid, mis peavad mesilasi 
meelitama ? , Kas meelitavad ka nii tütarlapsed ar­
mukesi, tekitavad nii ihasid, mis surmavad armas­
tuse, varjavad hinge?

Miks on hing nägematu, ja keha ehitatud mee­
litamiseks? Kas on see sellepärast, et nii juh­
tida hinge meekarikate juurde, või ainult seepä­
rast, et. täita looduse igivana traditsiooni?
. s^isab armastuse mõte selles, mil 
lihalik ja hingelik poolehoid on võrdsed, on tea­
taval distantsil üksteisest? —

Mul ei olnud selgust, ma ei suutnud seda 
omada.

Lepp kukutas mardikatest söödud lehe mulle 
sülle.

Purustatud süda? — välgatas meelde ja tuk 
satusm. d
* л Mulle näis, et see langev, mardikatest näri­
tud epaleht ennustas midagi õige kurba. Ennustas 
Helgi surma.
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Võib-olla surmas ta ise end vabatahtlikult het­
kel mil langes see koltunud leht mu sülle, argli­
kult ja nukralt, nagu leinates ühe õrna immsuda- 
me lahkumist korjusest ja tõusmist ulesse kõr­
gesse tähtede riiki, valguse maailma.

Miks ei olnud mul Jumalat?
Miks ei uskunud ma teise elu võimalustesse 

ja hinge ärapäästmisse kannatuste ja palvete kau­
du? Siis vahest oleks kergem olnud elada, oleks 
südamel troosti olnud.

Seni elasin maanteedele, loodusele. Kuid minc 
mu hingelistes kannatustes ei suutnud täna lohu­
tada mu vanad lemmikud.

Oleks olnud too vana rändav mängumees, vast 
oleks too teadnud tõde ja rohtu haigele, armunud 
südamele?

32.
. Jõudnud tagasi veskisse, teatab mulle uus tüd­

ruk, et proua ootavat mind.
Helgi ema tahab siis minuga kokku saada.
Ta istub sohval ja põlvedel on raamat. Mähta- 

vasti on seda lugenud. Sõbraliku ja ilusa naoga 
vanaldane naisterahvas, kes vist kord sama ihal­
datu ja tuliste liigetega olnud, kui nüüd ta tütargi 
Valge ja pehme on ta nagu, tihedad ja heledad 
ripsmed varjutavad silmi ning otsaesise peened 
kortsud kõnelevad elatud aastatest ja unustatud 
armastusest. .1.

Tuba on pea endises korras kui varem, ainult 
uusi esemeid, kohvreid ja rõivaid on enam.

Ta palub mul oma lähedale istuda ja jutus­
tada toda hirmsat lugu veskis.

Seletan ükskõikse ja külma häalega, et proual 
ei maksa sugugi karta, sest selles kõiges pole 
preili Helgi sugugi süüdi, vaid ainult mu oma 100- 
Hmatus ja upsakus. Istusin kohe rihma kohal ja 
mis ime siis, et libisesin ja langesin kättpidi ratta 
vahele. Prl. Helgi aga ehmatusest haaratuna Sl 
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sendas endale väärtunde, nagu oleks temagi sel­
les halvas juhtumises süüdi. Olgu proua hoopis 
muretu, sest preili pole selles kübetki süüdlane. 
Võin seda kinnitada.

Proua usub mind ja kiidab mu ausameelsust. 
Kuid see ei olla minust sugugi ilus, et ma nendelt 
toetust vastu ei võtnud. Ei taha ma pakutud 
summat, siis võtku ma ometi vähemgi vastu, nad 
on jõukad inimesed ja võivad toetada.

Lükkan selle kategooriliselt tagasi.
Ütlen, et mul on ise kindel koht ja palk aja­

lehe juures ning põhimõtteliselt juba ei võta min­
gisuguseid toetusi, mingisugust almust vastu.

Ta noomib mind mu kangekaelsuse pärast ja 
lubab veel kõnelda. Kuid sellest ei lausu ta mi­
dagi, et Helgi tahtis abielluda minuga. Ka mul 
pole põhjust sarnaste asjade meeldetuletamiseks.

Suudlen ta kätt ja lahkun.
Mitte seepärast ei suudle ma toda juba vähe 

koltunud, sinika nahaga kätt, et proua südamelt 
langes murekoorem, et liigutatud ta inimarmasta­
jast südamest, ei ka mitte hea kasvatuse pärast, 
vaid tollepärast, et tema on Helgi ema.

Oma ilusa, päikesepaistelise nooruse on Hel­
gile edasi andnud ja koltub ise.

Kuid võib-olla jumaldan Helgit just tema veet­
leva päikeselise nooruse pärast. — Ja tolle pärast 
tuli seda naist, kui ema austada.

33.

Pärast õhtusööki teatasin peremehele ja isale, 
et lahkun veskist uuel hommikul. Lahkun seepärast, 
et mu elukutse kohustab. Olen nüüd ajakirjanik, 
s.t. kes käib ringi maad ja kirjutab ajalehele. Jääk­
sin meeleldi kauemaks siia, kuid ometi on kohustu­
sed, asjad, millised sageli ei ripu omast heast 
tahtmisest.

See on neile kurvaks uudiseks.
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Näen seda nende nägudelt, mis pettunult üks­
teisele silmi vaatavad ja nii haletsemisväärsed ses 
abituses näivad.

Mul on kahju nende pärast.
Mis on nende elust, rühkimisest kasu olnud.
Võib-olla, on nad abiellunud kord seeparast, et 

täita looduse kohustust - oma sugu edasi kanda, 
edasi elada omis järeltulijais. Ja ometi on teisiti 
läinud. Millegipärast ei ole saanud nad lapsi, md ei 
ole suutnud oma kohustusi täita ja on katsunud lep­
pida olukorraga. Nüüd aga on nad õnnetud, nad . 
ei tea, kuhu panna oma rühmatud varanduse, oma 
elu ainukest väärtust - alust, pinda - millel võiks 
kaks tulevast, noort ja jõulisemat elu õilmitsema 
hak3Mul on kahju neist nende virila elu pärast.

Vana mölder, kes kord minuga sageli armastas 
kõnelda, nagu peremees sulasega, algab nüüd tasa­
sel ja jõuetul häälel, inimese häälel, kes elust vä­
sinud on. kes enam seda koormat kanda ei suuda, 
kuid ka maha ei või panna. _

Ta kõneleb, ja kurbus, raske kurbus on ta kõnes.
,Kord algasime meie oma elu päris vaestena, 

kuid kokkuhoidlikkudena ja hoolsatena. Olime tee­
nijad veskis. Eit oli siis alles noor ja karmas Lõp­
penud päevased talitused, sõtkus tihti läbi oo 
vokki, enamasti aga kadus kangaid külaneidudee 
ja perenaistele, teenides nii oma kõrvalisi kopikaid. 
Minul oli puhkepäeval priius. Ega sus puhata läbe­
nud muudkui tegin tisleritööd, sest see andis kõr­
valist sissetulekut. Tihti sarnastel öödel, mil akende 
taga helises ja laulis kevad või hingas raskelt ja 
uimastavalt soe suvi, tundsin, et meie pidime oma 
järeltulijate peale mõtlema. Mul hakkas veri kohi­
sema ja meeled mässama ning tahtsin eite sellele 
avatleda, tema aga oli kindel nagu kalju, põgenes 
koguni käest, sest tema arvates ei võinud, niisuguste 
asjade peale enne mõelda, kui oma kindel koht, 
oma kapital, et last väärikalt kasvatada, et teda 
ülekasvatada omast töölise viletsast olukorrast,
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miloedteise kästaJa määrata. Paremat tahtsime Psele ja seeparast rühmasime tööd “
la hääl väriseb ning kuulen, et videviku häma- 

rasvarjus nuuksub tasa perenaine. Nuuksub see­
parast vist et nad said jõukaks, iseseisvateks aua 
ei saanud last, oma last. ’ ga

?иЧаэ M“tsid aga nad nii °mi noorusehimu- 
sid kanda? Nn suretada seda suurt ja meltut 
jõudu kirge? Ma ei suutnud seda mõista. Ma ei 
võinud aru saada tudrukust, kes isegi mehe seadus 
ikuonaisenaläbeh VÜVitada °ma 
“de ja eluiha täitmise juures?
yestvoPalju..aastaid kK1UiS’ SÜS nentisime ühe veski. Ohme töökad ja hoolsad. Meil oli edu ia 
nn võisime paan aasta pärast osta selle veski mis 
tookord müüa oli. Ostsime selle lagunenud ia miS 
metus seisukorras. Seepärast oli ta odav ja meile 
kattesaadav. Uskusin, et korraliku sisseseade tõttu 
võib siin teenistust olla, eriti, kui kruubi- ja titu 
tegemine sisse seadida. Palju vaeva nõudsid esi 
mds ennetak LuhaL PaljU higi ja jÕudu tuIi kulu"■ Lada, enne kui võisime rahulikult hakata elama 
elu paevast-paeva. Siis aga olime juba vähe vanad 
Elanud ja koormatud olime... Küllap vist seepärast 
ei saanud me enam lapsi. Püüdsime ja kandsime 
^atus1’ kuid med ei olnud enam seks jõudu. Võib- 

meist selleks ebasünnis. Kuid e<ra 
meüksteisest ei oleks suutnud ka lahkuda, sest ohme harjunud nn külg-küljega kooS) ühes 
iuda PS1 elama nmg ruhmama J'3 shs katsusime har- juudg,elugawsarnasenagi... Raske on oma ränga 
mahaiä^ omandatud varandust1 nanaJätta, kui ise ei tea, millistesse kätesse see 
minna, lang^da v51b* Korralikku ja püüdvat meest 
tahaksin "äh» krs astub mu asemele ™ Ä 
seda tood, mille alustasin. Mul ei ole3sugulasi 

iMtakSkuig7 sekele ^aks*sJa võiks oma elutööd 
Eks me O-Sl ]uba ,nU hoolsasti tahtjaid on.
misi me -г®8® ^ka mark™ud ja kavatsenud enda­
misi, et võtame ja jätame kõik Helgile, me armsale 
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lemmikule ja igati sündsale lapsele. On ju tema 
emalt mu eidele sugulane ja me südametele nii lä- 
hidane nagu oma laps. Kuid, egas temal sellest nii 
suurt ole. on haritud ja isegi rikas. Ei tema malda 
siis meie juures elada, tema kärsitusele, linnlase 
verele on linn oma lõbususe ja hoogava eluga lähe­
mal. Teab, millise veel mehe saab? Müüvad veskj 
maha ja lähevad ise hoopis teisi radasid... Sina 
oled noor, töökas ja aus oled sa. Sa tulid sulasena 
majja, kuid me tundsime sinus midagi omast, mi­
dagi sarnast, nagu oleksid meie lihane laps, 
meie poeg. Alles siis kui sa ravilas olid ja ära 
kadusid oma rändelule, siis alles tundsime, kuidas 
olime sinuga harjunud ja igatsesime, et sa tagasi 
tuleksid. Mõlemad ootasime sedasi. Eit koguni rää­
kis, et võib juhtuda, sobite Helgiga kokku, sest 
küllap te visanud üksteisele silmi. Eks eit seda 
märganud. Naisterahval ikka on niisuguses asjas 
selgem ja tabavam silm. Seda mõtlesime ise ja 
arvasime, et kui võtaksime sinu omale kasulapseks. 
Ära mine enam ilma, jäta oma rahutu hulguse elu 
ja saa korralikuks inimeseks. Tule, ole meile po­
jaks. Me ei saa sulle edaspidi kindlasti halvad 
olema ja oma lehele võid siitki kirjutada. Tee ja 
ela nagu näed, ole peremeheks kui soovid. Mina 
vana ja tüdinenud ...“

Kevadel oleks sarnane võimalus mu elule tii­
vad andnud. Siis lootsin jõukuse kaudu pääseda üle 
kõigi raskuste — Helgi südamesse.

Olin siis väga rumal ja noor alles.
Nüüd aga teadsin, et jõukaks võib saada, ka 

harituks ja kuulsaks võib saada, kuid nende aare­
tega ei äratata tütarlapse hinge. Ihaldatu võib nende 
omadustega kätte saada. Kuid mis oleks tema ar­
mastuseta?

Ma ei tahtnud ta meeldivat nägu, sihvakat 
keha ega uimastavat vaadet omandada, tahtsin enam 
ta hinge, õilsat armastust.

Ja kui ta oleks mind võinud armastada, siis 
oleks ta isegi öösel minu juurde tulnud, kuigi 
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oleksin vaid purupaljas ja vaene hulgus tähise 
taeva all olnud, kel üksnes kirglik ja hea süda, 
ning rahutud silmad.

Nüüd aga naeratasin nende kahe inimese ühise 
soovi puhul. Naeratasin, sest ma ei lootnud sellist 
õnnistust. Veski ei annaks mulle Helgi hinge, ja 
muidu oleks elu ilusam tolmustel teedel, heledate 
taevaste all, kirglikkude tuulte pöörises.

Ütlesin oma otsuse kindlalt ja avalikult. 
Tundsin, see kurvastas neid väga, väga ...
Katsusin nende tusa raskust seega kergendada, 

et lubasin veel vähe hulkuda, hästi järgi mõelda 
ja siis tulla oma lõpulikku otsust ütlema.

Kui lahkusin toast, jäid nad vaiksetena ja kur­
badena ,nagu kaks kõige vaesemat ja armetumat 
santi halli sügisöösse. Jäid nii oma mureliste mõ­
tete ja elutühjusega ning tundsid, et nende elu oli 
olnud paljas ja rumal unenägu, halb unenägu...

. Kes teab, ehk osutub mu elu ka kord tühi­
paljaks unenäoks, mis pole niigi palju andnud, et 
oleks koht, kus võiks väsimus-päevil varju leida 
koledate sügistuulte eest, mis jooksevad huludes 
üle maa ja toovad endaga karedat vihma?...

Halb on, kui inimene hakkab mõtlema oma ehi 
pärast. See toob ikka väsimustunde ja surma- 
mõtte. —

34.

. Otsustasin minna otsemas järjekorras Alpoosse, 
ning minna sinna oma tuttava raamatukaupmehe 
juurde, kel oma maja, ja kes seisuselt põline vana­
poiss, võtta tolle juurde endale korter, asuda enese­
harimisele ja kirjanduslikule tegevusele. Hakkasin 
isegi uskuma, et minus vast elab mingisugune kir­
janduslik talent. Kuid ta suigub alles, on vaja ära­
tada. Ta on krobeline ja tahab, et teda poleeritaks.

Enne lahkumist Luha alevikust, astusin veel 
poodi sisse.
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„Геге, tere!“ hüüdis vana paks ja sõbralik poe­
mees, lõi äkki laksudes kämblaga oma juuksekehvale 
pealaele, raputas mind käest ja lausus: „Või vana 
sõpra jälle sain näha! Noh, saite oma posti kätte?“

„Tänan väga. Kõik omandasin.“
„Siis on ilus. Kuidas seal elatakse?“
„Ikka hästi!“
„Mis nüüd seda öelda. Nemad elavad ikka ladu­

sasti. Pole muret ega miskit. Peaasi, pole lapsi — 
seepärast on elu nii kerge. Aga mina? Kaupluse 
pärast võiks elada, kuid lapsed?..“

„•Vaadake, härra poemees, on inimesi, kes just 
seepärast on õnnetud, et nendel lapsi pole ...“

„Ah, noormees, teie ei tunne elu. Kes oleks 
kuulnud varem, et seepärast ollakse õnnetu, et 
lapsed puuduvad? Kõik on ikka nende pärast õnne­
tud. Vaadake mind. Pealt näha rahulik ja ontlik 
inimene, aga süda, süda?.. Lapsed on selle purus­
tanud. Üks tütar jooksis võõra mehega ära. Laula- 
tarnata ja kõigeta, isegi kaasavarata jätmise pärast 
ei lakanud omast plaanist. Jooksis kaasa igavese 
joodikuga — ja nüüd on juba teist aastat mulla all. 
Ära peksis naise, ära tappis. Tuli teine kord palu­
ma, ei võtnud kuuldavakski, mõtlesin: Las’ õpib al­
les elu. Ega ei tulnud enam... Vabandage, mu ava­
meelsust?“

„Palun, palun!“
„Teine tütar on praegu ülikoolis. Hoidsime ja 

hellitasime. Mis tollest kõik? Koju tulla enam ei 
taha, nõuab raha ja elab ula-elu. Või kui ei saa- 
dakski raha, jääks lausa uulitsatüdrukuks. Mis aga 
teha oma raha ja varandustega? Kellele seda 
ikka hoida?“

„Ja, ja...“
Milliseid asju pean kuulma? Ma ei uskunud, 

et elu niisugune võib olla. Et isegi sel pehme näoga 
rammusal ja lopsakates tingimustes mõnuleval ini­
mesel võivad niisugused hingemured olla? Isegi 
kõige tumedama ja hallima tuha all võivad hingit­
seda, lõõmata ja rabeleda tuled, kannatustuled, mis
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söövad südant, nagu rooste rauda või tõbi lehtpuu 
lehti. — v

„Ega mulle vahepeal kirja pole tulnud?“ 
„Kuidas te nimi oli?“
„Elko Merir."
„Nii jah, vabandage et unustasin. Ega vist e 

ole. Oodake, vaatan!“
1 1 Ta sorib tükk aega kirjades ja tunnistab, et 
kahjuks polla. Küll ulatab paar ajalehte.

„Mul oleks teile üks pisike palve?“
„Olge nii lahke, noorhärra!“
„Vast te saadaksite mu kirjad sellel aadressil 

tagasi: „Alpoo, postkontor nõudmiseni.“
„Suurima lahkusega! Aga miks just sinna ?“ 
„Lähen sinna — elama.“
„Päriseks, hoopis?“
„Kahjuks küll.“
„Kuulge, ma kutsun eide poodi, vast tulete ja 

joote minuga ületee kõrtsis mõned pudelid õlut? 
Nii lahkumise puhul.“

Olen sellega päri.
. Usun, et seda meest ei huvita praegu sugugi 

minu lahkumine, vaid ta tahab ühes minuga alko- 
holisse matta neid murelisi mõtteid, mis tekkisid tal 
ta laste pärast, mis ei ole värsketeks kasvudeks 
vanadel tüvedel, vaid taelaks, mädanikuks.
. Ja tirib oma veel paksema, pehmema eide poodi 
ja seletab sellele:

„Mammi, ole sina siin poes. Pean minema selle 
noorhärraga vähe välja. Tema on nimelt agent ja 
äriasjad.“

„Kas neid äriasju siin ei saaks ajada?“ uriseb 
tige eit.

Poemehe silmad vaatavad paludes minule otsa.
„Tõsi proua, meil oleks mõningaid asju lahen­

dada, vast lubate oma lugupeetud abikaasat vähe 
ära?“

,,Ei noh, miks mitte!“ lausub mees ja tatsub 
ees välja minema, ja meie õnneks tulevad paar maa­
meest poodi, ning eit peab nende poole pöörduma, 
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Istume tühjas, räpases ja madalas külakõrtsi 
sakstetoas ja rüüpame kibedat ja heledat õlut. 
Poemees on ülevoolavas tujus ja aina vestleb ning 
jutustab. Seletab omist äriasjust, juhtumistest, ja 
koguni anekdoote. Ta on saanud suurepärase tuju 
ja meeleolu, mis sisendab minule arvamise, et just 
sarnastel hetketel on ta õnnelikuim oma elupooliku 
päevadel. Kõrtsis õllepudelite taga tunneb väsinud 
abielumees rahu ja segamatut mõnu omast olemas­
olust, siis on ta väljaspool harilikke kurbusi ja sü- 
damepiinu, ning naerab elu, kui sarnase parast.

Nende kurbade kogemuste pärast ei maksaks 
juba mul enam eales mõelda sellele, et siduda mõne 
naise saatust omaga. Ma ei pea seda tahtma teha 
ei Helgi ega Olliga, sest ma ei tea, kuidas kõik võib 
minna, ja siis ei ole ma üksi enese eest vastutav, 
vaid ka oma abikaasa — ja võib-olla, mõlemad oma 
laste pärast. Ja kui siis tekivad lõhed, siis on raske 
lahku minna nende noorte elude pärast ja tuleb 
elada elu, mis on mürgine ning tappev. Aga kui 
ka lapsed lähevad väärteile ja teevad südamevalu, 
siis pead sa seda kannatama, sest sa oled nad loo­
nud ja nendes elab sinu elu. Ja siis on häbi enesest, 
on valus ja piinlik, ning ei saa muidu, kui pead 
oma kurbust matma alkoholisse, lobisedes kõrtsi- 
laua taga ja elades väljaspool ennast.

Hirmus on sarnane põgenemine enese eest, — 
mil sina pead end peitma iseenese eest viinasse ja 
võõraste inimeste lähedusse, kes on nii lahked ja 
võtavad vaevaks sinuga kaasa juua ja kas või näi- 
liseltki su lobisemist kuulata. , ,

Täna avanes mulle elu hallimaid ja masenda­
vamaid lehekülgi., .......

Täna veendusin, et mitte üksnes viletsas töölis- 
hütis ei ela armetus, vaid rikkas härberiski. Ehk 
on koguni see armetus, raskus, mis hingel sisiseb, 
nagu hammustada ähvardav külm madu, kuid ometi 
ei hammusta, aga ka eluihad ja rõõmud surmab 
— hirmsamgi? Ehk on see armetus suurem, mida ei 
saa parandada raha ega eluluksustega. Vaene töö- 
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line võib haljale oksale jõuda, kuhu aga rikas oma 
lõhutud südamega?

Inimene sööb näljaga taimejuuri, südamevaluga 
aga õpib jooma, lakkamatult jooma alkoholilisi joo­
ke. Ja kumbki ei tunne õieti, et oleks oma soove 
suutnud rahuldada. ■

Ei, jään hulkuriks.
Ilusam isegi on sarnasena vanadus, mil pead 

minema norus silmadega ööseti maanteid, nagu ot­
sides kaotatud noorust ja mängima kandlel turgudel 
rahvale vanaaja laule, müts annete tarvis.

Ilusam on sarnanegi elu lõpp, mil üksi ja vaba 
sured vaestemajas, ja sinul pole kellestki kurbuda 
ega pole ka kellelegi midagi jätta, kedagi pole isegi, 
kes leinaks järgi.

See on rändtähe teekonna lõpp: kustuda taeva- 
tühjusesse.

Nüüd aga, juua selle elust väsinud inimese auks!
Arve õiendamise juures ei luba ta mul suudki 

lahti teha, mõistan — miks?
Eeskõrtsis istub laua ümber suur käratsev 

poiste salk. Joovad demonstreerivalt, loobivad ja 
on üleskruvitud ekstaasis. Nad joovad oma metsiku, 
ülevoolava elujõu ja noorusliku kergatslikkuse pä­
rast. Nende joomine on ebaesteetiline, vaimuvaene 
ja eemaletõukav. Kuid kui joob elust väsinud mees, 
siis on see nagu ohver või palveteenistus, mis kaasa 
kisub ja hinge jätab mingisuguse tõsise tunde, ol­
gugi, eluväsimuse ja tühjuse painajaliku tunde. See 
aga on ehtne ja omast olemusest sügav. Peab 
ainult suutma tunda ja näha, peab õppima mõistma 
inimsaatuse keerulist mängu näojoonte ja silmade 
salapärasel malendil!

„Hüvasti siis, noormees! Ärge unustage mind?“ 
„Hüvasti! Ei, ma ei suuda teid unustada!“ 
Tean, et räägin tõtt. Võtan kaasa omale alles 

õieti algavale meheea teekonnale mälestuse ja ko­
gemuse sellest pealtnäha eluõudsast, sisemuselt aga 
ussitanud, pehastanud mehest.
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Võtan kaasa veendumuse, et õnn ei õilmitse 
naise silmis, vaid su omas vabas, üksikus südames, 
veendumuse, et ma ei pea elujanus kummardama 
sellele avatlevale allikale, mida hüütakse naiseks, 
vaid tõusvate ja langevate maanteede kraavidesse 
immitsevatele veenirekestele, sest nendes ei pesitse 
ussiseeme, mis südamele kasvatab mürgise mao.

Maksab neitsitega mängida, kuid neid mitte 
omandada.

Lähen väljade vahelt ja tunnen, et ses alles 
helgavas päikestules elab see suvi oma viimaseid 
rõõmsaid ja kergeid päevi. Tunnen seda valendama 
hakkavatest viljadest, tärkavatest seentest ja par­
vedes lendlevatest pääsukestest. Tunnen neist hõbe- 
dastest ämblikulaevadest, mis purjetavad päikes­
teel, purjetavad vastu sügisele, vastu hallidele päe­
vadele omil hõbedastel laevadel.

Inimesed on linadega askeldamas.
Hüüan teeäärseile jõudu, kergitan mütsi, lobi­

sen siin-seal ja heidan kitkujate tüdrukutega nalja. 
Nad näitavad mulle omi kiust rebitud katkisi käsi, 
mis kollasteks parkunud, nagu nahkuri omad, ja 
küsivad rohtu haigele seljale, mis .kippuvat küüru 
ja valusaks jääma, et torka nuga rindu. Mida oskan 
ma muud öelda, kui laske kallikestel tasuda. „Kelm!“ 
— ütlevad nad ja naeravad ise meeleldi. See ongi 
nende mõnu, võida unistada ja igatseda nii. Töö- 
tüdruku ja -poisi mõnu. —

Õhtu tuleb hoopis varemini.
Päike ei kustu enam nii lõkendaval palgel, ja 

loodetaevas pole kaetud purpurste vaipadega. Kah­
vatus, hõbedases loodes sureb hilissuvine päikene, 
nagu noor naine valgetesse, külmadesse linadesse.

Kurb on hilissuvine päikene, kui ta loojeneb 
külmadesse loode-linadesse ja ei tea, kas üldse är­
kab veel hommikul naervas helenduses, või heidab 
ainult paar vaevalist pilku, ja tõmbub halli, igava 
vihmaaja eest mitmeks, mitmeks päevaks varju. 
Ent kui tulebki veel, tuleb kõledate tuulte ja jahe­
date helkidega ...
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Öös aga põlevad endiselt, võib-olla, märksa 
heledamalt tähed, ja linnutee on nagu suur kallis- 
kiviline vöö taevasneitsi sinisel põllel. Tuliseid tähti 
kukub nagu lõkkeräitsakuid halli maa poole, kuku­
vad kohe mu jalgade ette, mina aga ei leia neid. 
Miks sajab mõnikord tähtede vihma, millest vist 
mingit kasu pole? Miks sünnib inimesi, kes käivad 
oma rahutu ja valulise südamega ringi ja kustuvad 
samuti?

Ehk külvabki hilissuvine taevas sarnaseid ränd- 
hingi tulise vihmana?

Ehk on mindki kord nii visatud alla?
Kui naiivsed rumalad mõtted võivad tekkida, 

kui lähed üksi läbi öö, ja taevas loobib tuliseid 
tähti!

Metsaalused teerajad sätendavad tulukestest, 
pisikestest jaaniussikestest, nagu tulede radadest.

Mäletan öid, mil korjasin neid pihu täis ja 
külvasin liivasele teele — oma ja Helgi tulisema 
tuleviku pärast. Nüüd ei usalda ma seda teha.

Mul pole enam Helgit.
Mu süda ei ole nii kurb ja mahajäetu, mu hing 

on vaba. Usun, ta on selle vabaks lasknud, mu hin­
ge, mille võttis nagu elusädeme minult kevadel, 
võttis oma silmadega ja peitis oma südamesse. 
Nüüd aga laskis ta selle lendu, vaese ja kurva hul­
kuri heliseva hinge.

Aga miks sidus ta selle pisikese valge linnu­
kese punase, lustilaule laksutava keele igatsus- 
rahutuse sinise paelaga? Miks sidus ta selle sinise 
paelaga, sidus — igatsusrahutusega? Ja nüüd ei 
laula see sugugi mitte ja ei tormitse, kuigi ta on 
jälle maanteedel, tähise taeva all ja vaba, vaba...

35.
Maainimene on ikka arglik, rahutu linnas, pea­

legi, kui sealt kaua eemal oldud. ■
Naginal veerevad trammivagunid, mis peatus- 

tel ja üksteisest möödudes tilisevad; tormavad 
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ja huiklevad autod, põristavad mootorrattad, ja 
see kiire liikumine — teeb uimaseks ja kartlikuks.

Kuid ma olen jumaldanud linnu, just nii, nagu 
ilusat näidendit laval, mida tahaks tükk aega vaa­
data ja siis jälle koju minna teatud rahuloluga 
hinges. . .

Linn ei ole osakene loodusest, ta on puht inim­
aju ja tsivilisatsiooni saavutis. Kuidas võikski ta 
siis niisuguse looduslapse meeli köita, kui mina? 
Kuidas võiksin ma ta sülle hurmununa hakata, 
kui see lõhnab kõrvu huilgama paneva mürina, 
bensiini ja asjaliku äripäeva järgi? Kui ta on nii 
hingetu, külm.ja mehaaniline; kui ta hingab kõr­
gete majadega ja puhib vabriku korstnate sõõr- 
metega, tuikab uulista kärsitu eluga ja uinub kõrt­
side/ lokaalide, tantsusaalide lämmastavas õnnis­
tuses. Kas saaks sa siin kuulda vaba tuule kohi­
nat. metsade mühinat või vaadelda laia, kumerat 
taevast? Siin tuli tõtata, jooksta ja ajada raha 
ning mõnususi taga, küsimata luulest, vaatlemi­
sest ja seesmisest hubasusest. , _

Linn ei mõtle ega unista, linn tegutseb ja võtab.
Linn ei maga, ta puhkab väsimusest.
Linn ei lõbutse, ta joobub. . .. .
Linn ei nõua inimeselt hinge, vaid meeli, äri­

lisi ja praktilisi vaateid ning oskust mängida 
oma võimise ja energia selleks, et üle vahutada.

Vaatlesin seda elu, ja selle tuikavat, kiiret 
tempot, kui huvitavat, suurepärast mängu.

Sõitsin trammi ja autoga, aelesin restorani­
des ja teatrites ning katsusin ses meeli-laialikis- 
kuvas tormis elada end uueks, rahulikuks ja 

' aktiivseks inimeseks.
Käisin „Tuulelipu“ toimetuses. .
Esimesel päeval vaatlesin seda suurt maja pal­

jude akende, uste ja siltidega, aukartlikult, usal­
damata sisse astuda. Nägin alumise korra aknast 
trükimasinaid, mis piiritu imetlusega haarasid, 
sest valgest, allalastavast paberirullist ilmusid pöö­
ritaval kiirusel kokkumurtud, trükitud lehed ja 
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järgmisel hetkel juba leivisid uulitsal. „Tuule- 
lipp", tänane!“ hüüdsid lehepoisid, pressa reame­
hed ja tormasid mõnusat trükimusta lõhna sõõr­
metesse tõugates, rahvamurdu.

Sellal aga ei tundnud ma veel pressa tõelist 
suurust ega võimu. —

Järgmisel päeval läksin rahutul südamel sisse.
Tükk aega vaatlesin seda ruttavat tegevust, 

kirjutusmasinate klõbisemist, telefonide helisemist, 
vaidlemist ja käte laotamist.

Siis küsis üks: „Ja teie, noorhärra?“
„Sooviksin härra peatoimetaja jutule,“ koge­

lesin.
„Olete kutsutud?“
Ei.“

„Mis asjus?“
„Kaastöö pärast.“

' „Tulge, juhatan toimetuse sekretäri kabinetti.“
Väike, väle ja prillidega lahke mees võtab 

mind üliviisakalt vastu.
,,Ah-soo, siis teie oletegi see Merir! Rõõmustav 

väga! Tänu kaastöö eest! Vast olete nii lahke ja 
astute homme kell 10 toimetusse, siis räägime 
pikemalt. Praegu, kahjuks, aeg kinni,“ ja tähen­
dab mu nime raamatusse.

„Palun, siin mõned kirjutised!“
„Tänan, annan toimetajale. Nägemiseni!“
„Nägemiseni!“
Järgmisel hommikul ostan lehe. Ma ei usku­

nud, et see nii kiiresti läheb. Loen ahne mõnuga 
joone-alt oma vestet „Maaveli linnas“ ja luule­
tist „Vangistatud hing“. Olen uhke, et minagi to­
hin ja võin kaasakõnelda, mu kirjutisi loevad 
tuhanded, kümned tuhanded.

Toimetuses võtab sekretär ülima lahkusega 
vastu ja palub mind nende alaliseks vestekirjani- 
kuks hakata. Just vestetest, sarnastest omapäras­
test ja mahlakkatest, olla põud, neid aga lugejad 
soovivat. Rännaku ja kolagu oma heaksarvamise 
järele ringi maad, kuid kirjutagu, vähemalt kolm- 
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tuhat rida kuus. Ja honorar — 150 krooni kuus, 
meelespidades, ainult alul. .

Kirjutan vaimustusega lepingule alla ja saan 
kaastöölise kaardi ning maksujuhatuse kahesaja 
krooni peale, sest mõtlen esialgu veel maale sõita 
ja alles talveks linna kolida.

Olen uhke ja rõõmus.
Mu elu on ometigi mingisugusele positiivsele 

teele libisenud, oma suuna ja platvormi võtnud.
Ülekohtune, kui eitaksin, et ses kõiges oh 

vist osaltki tähtis Helgi — kes õpetas mu igatsema 
ja avatles kirjutama. _ .

Mu karjäär oli kiire ja paljutõotav, suurima 
päevalehe vestekirjanikuna.

Teisel päeval kohtasin toimetuses Karl Ka- 
lakut. . ,

Oli teine kusagilt provintsist tulnud, habetu­
nud lõua ja kortsunud riietega ning jutustas nn, 
et toimetus huugas. piima järele lõhnavatest kula, 
iludustest, marudatest seiklustest ning veidratest 
episoodidest. . .

Mind nähes, sirutas ta käe ja tervitas:
,,Jõudu, ka mölder linnas?“
Olin tujus ja salvasin:
„Hee, vist heinaline juba härrasmees.
„Poiss, pilkaja oled!“ u

„Ainult valelik, ajakirjanduslik ruute! Kallak.
„Oled meie peres?“ u
„Teist päeva „Tuulelipu“ ustav jünger.
"Siis pole muud kui potid, eks?“ 
’’Millisesse restorani või lokaali?“ _ ,
’’jumala eest, korrast! Kõri on kõrbenud ja 

süda läila — maast.
„Minugi pärast.“ . .
,Tubli, sulerüütel on võrratu igas asjas. ,

Ta toob veel mõned lõbusad poisid kaasa ja 
nii elan seni tundmatu öö. Elan väljamaa veinide, 
šampanjeri. balleriinide ja jazziga, elan intiimse­
tes kabinettides, hurmavas meeleolus ja sädele­
vad silmil.
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Teisel, päeval olen haige, puruhaige.
Kallak istub mu voodi juures, hoiab äädika- 

lappi pea peal ja seletab mulle mu öiseid elamusi, 
kuidas ma ühe „Silva“ balleriini ette põlvili lask­
nud, krüsanteemi õie rinnast ja sulepea selle jal­
gade ette pannud, öeldes: „Võtke vastu mu süda 
ja mõõk, printsess Kunigunde." Teised aga leid­
nud, et ma pole veel kellegi ajakirjanduslik rüütel 
ja löönud mu selleks, veini krae vahele kallamisega. 
Siis tantsinud ma külatantse, rääkinud omast kao­
tatud käest lugusid, et selle jätnud trükimasina 
alla, ja nüüd olevat kodus piirituse sees, selle peal 
trükitud kiri. Viimaks löönud kahvliga ühel sei- 
napildi veetleval daamil silmad välja, sest need 
tuletanud mu Helgi silmi meelde.

„Helgi, ütlesin nii?“ ehmusin.
„Seda sa ei öelnud,“ naerab reporter.
„Kust sa siis tead?“
„V arjunimest.“
„Millisest?“
„Elko Meriri „Tuulelipus“ ilmuvate vestete all­

kirjast, kus on kirjutatud „Higle" — mis meie 
pool ära seletatud Helgi, neitsi nimi,“ naerab päris 
meeletult vapper teravnina.

,,On aga nina!“
„Reporteri nina on peenem, noormees.“
Õhtul aga kirjutan veste „Roosas udus.“
Homme käin veel toimetuses ja siis sõidan 

üürikeseks maale, sõidan veel Alpoosse korraks, 
nagu mingist erisugusest igatsusest surutud. Tahan 
nautida viimaste heledate suvipäevade suurejoone- 
likkust ja siis linna tööle, tööle! Vested, eneseha­
rimine, luuletised. novellid, romaan — kõik nii­
sugused asjad ristlevad peas ja teevad meele tuli­
seks. ■

Kui ma toimetusest tulles, kuhu viisin oma 
käsikirja, kõnnin uulitsal, tunnen, et olen enese 
ära müünud. Olen ori, selle asjaliku ja tempo- 
lise elu ori, mis huugab uulitsal trammide tili­
sedes, autopasunate tuututades, mootorrataste põ- 
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risedes ia suurte elektrisilmade sätendades, rek- 
laamvalgustuste mängides ning rahutu massi ru-
sides.

Minus põleb sama energia, ekstaas ja tung 
— tegutseda, tegutseda!

Maantee puhtast hulkurist saab boheem-
lane-santlaager. . .. д ,

Ta ei longi enam tulevikus väriseval südamel 
tolmust teed, ei istu veski ees tukkuva järve ääres. 
Ei vaatle helgeid taevaid valgete põupilvedega 
ei värise sajusel ööl tiheda vahtra all ega soo 
pöörasemas näljas põllul rukkiteri - seda teevad 
maa hulkurid, härda südame ja valutavate meel­
tega rumalad poisid.

Ta aga kõnnib püstipäi heledatel uulitsatel, 
mõnuleb lokaalides ja kabareedes, joob kalleid vei­
ne ja naudib klassilist muusikat, armatseb peenete, 
rarfineeritud kõrgema kihi gratsiöösidega ning puh 
kab uue päeva ränkadeks elamusteks pehmetes 
vaipades ja haudub erilisi nalja- nmg kõmunumb- 
reid, millega mängida ja hiilgada.

Sarnast boheemlase homset aimasin.
Kui kiiresti võib hulkur kõikjal kohaneda, 

maanteid vahetada uulitsatega ja paikese elekt- 

llga „Tuulelipp tänane!“ jooksis lehepoisikene 

m0° Lippa, poisikene, nüüd oled ka minu teener, 
minu herold — kes viib mu mõtted hulkadele.

Vaatlesin veetlevaid,' nägusaid daame, nende 
kunstlikkude värskete nägudega ja karjuv-punaste 
huultega südmantlites ja sudis, vaatlesin neid armu 
nud silmil, vaatlesin Don-Jouani pilgul, kes ei kait 
nud, et talle oleksid need luksus-loomad kättesaa

Ma ei näinud kartlikku ja häbelikku töölis- 
tüdrukut, kes puges pelglikuna, hoides seinte ligi 
omis narmendavates riietes. See oh mulle ramps.
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36.

. , Järgmisel päeval, mil tulin toimetusest ener­
gilises meeleolus ja otsisin vaba taksot, et jaama 
kihutada, tekkis mu ette neiu.

Punastasin üleni, silmad täitusid seletamatu 
valgusega, ja hing hakkas helisema. Neiu ei punas- 
tanud sugugi vähem, ja tema silmad ei sädelenud 
halvemini.

,,On kahju, et kohtasime?“ küsib.
„Olen rõõmus, väga rõõmus, preili Helgi!“
„Aga naljatate?“
„Ei, ma ei suutnud seda arvatagi, et teid veel 

kohtan — niipea.“
Kui kelmikalt ja siduvalt sädelevad ta silmad, 

sügavad ja tulised silmad, vallatute lohukestega 
näol, mis on kahvatanud, väga kahvatanud, ja 
ainult vaevaltmärgataval punal leegivad palged. 
Ta märkab, et vaatlen teda ja naeratab.

Kuidas võib küll noor neiu naeratada?
Ta on moodsas, heledas palitus ja punase 

kübaraga, valged juukstekiharad näol.
„Miks te arvasite, et mind ei näe enam?“
„Öeldi, sõitvat Saksamaale.“
„Jah!“
Näen, vari libiseb üle näo ja vaikib viivu.
„Omasite mu kirja?“
„Suur, südamlik tänu selle eest!“
»Aga miks te mulle ei kirjutanud?“
„Arvasin, et ei huvita.“
„Ja mina ootasin. Oi, kuidas ootasin, mil hai­

ge olin ja nii igav, igav oli! Mäletate, teid käisin 
ravilas vaatamas, aga teie?“

„Vabandage, ma ei teadnud ju sugugi...“ 
„Ei teadnud? Ah ja — ma polnud ju teie...“ 
Siis katkestab lause ja teeb näo, nagu oleks 

öelnud midagi väga piinlikku. Mõistan seda ja 
küsin kohe:

„Aga miks te ei sõitnud väljamaale?“
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Arst ütles, et ma paranevat niigi. Soovitas 
nüüd veel matkata kodumaal enne õpitöö algust. 
On’s maal ilus olla?" „ ((

„Väga! Kavatsen neil päevil soita.
"Vötke mind kaasa?“ . u
Meeleldi! Tahan nimelt Alpoosse minna.

’„Kui tore, sinna me kord lubasimegi koos 
minna.“ . u

Aga, kas teid ... .
Nurun juba isalt luba. Isa oma mees ja 

lõbuski, kui mu kaelast ära saab. Kavatsesingi 
veskisse sõita, aga ...

„Siis — aga?“ (
Hakkasin teid otsima. Vabandage!

’’Mind?“
„Jah! Uskuge!“ (
„Kust teadsite, et linnas olen: .
Lugesin „Tuulelipu“ vestest seda. Teie ei 

tea, kuidas ma tollest saadik lehte loen, mil ves­
kis leidsin need teie kirjutised.“

„Rõõmustav kuulda!“
„Näete, kas ma ei öelnud teile tookord ves­

kis tõtt, et te polegi kellegi veskipoiss, vaid rän­
dur, kaval rändur.“ ,

Naeran põgusasti.O-jah, siiski tossasin teid, jäite uskuma et 
olen vaene ja kergatsline külapoiss kes ei tea 
mis teha või arvata endast. Jäite uskuma ja pet- 
tusite.“

„Ei!“
„Luiskate!“
„Vannun.“ 1
„Hinge müüte kuradile.“
Miks te ometi neelate mind mi silmadega.

"Olen kurb: pole kaht valget juukspatsi.
”,Neid ei ole enam.“
„Tõesti?“ „ u
„Haiguse ajal lõikasid, ära.
„Südametud inimesed.“
„Meeldisid nad teile, mu valged patsid.
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„Üliväga. Ei oleks osanud teid teisiti kulutada.“ 
„Ja nüüd?“
„Olen kurb, väga kurb!“
„Nii, see on meie maja. Pean lahkuma?“ 
„Nii kiiresti?“
„Aga homme, ärge unustage — kell neli Ke- 

vad-alleel."
„Ei sugugi mitte.“
„Elage hästi!“
Kiikuvatel sammudel libiseb ta trepist ülesse, 

nagu liblik lendab ära.

Nüüd on kõik jälle segamini.
Tema on jälle mu teele põrganud. Seekord 

on ta enese ise toonud. Nüüd ei ole ta uhke, 
üleolev ega käskiv, sest ta teab mu rikka, hari­
tud ja ajakirjaniku olevat.

Arvasin, tema armastust ei suuda väliste va­
randustega võita, nüüd aga ei kahelnud selles. 
Olin oma neitsiliku' eluvaatlemise vahetanud proo­
salise ja asjaliku sajandi inimese omaga. Olin 
rikastunud tähtsa kogemuse võrra: naisi võide­
takse ainult kuulsusega ja huvitavusega. Olin 
talle ju huvitav, kole huvitav, boheemlane ja vi- 
gurimees ja sellega võitsin ta huvi. Ma ei tea, 
ehk oli tema minust midagi muudki leidnud, mis 
teda mu ligidale tõmbas, mind püüdma sundis.

Aimasin, et selle tüdrukuga, kes mu süda­
mele nii palju rõõmu ja valu teinud, tuleb elada 
erilist, suurepärast romantikat.

Aga võib-olla ei võitnud ma sugugi ta armas­
tust, vaid ainult huvi — mängimiseks?

Ma ei saanud oma koju, võõrastemajja min­
na, sarnane rahutu, magus ja ärev meeleolu oli.

Läksin Kallakut otsima.
Polnud kodus, kuid öeldi: vist toimetuses. Ka 

seal ei olnud, oli „Silvas“.
Püüdsin tema kinni ja tegin toreda olengu. 

Ta ei suutnud sellest aru saada, eriti siis veel, kui 
laenasin temalt sada krooni.
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„Mis sul on? Mis sul ometi on?“ nurus ta.
„Hingekeeled on päästetud sinisest paelast.“ 
„Sonid?“
„Ei!“
„Vindis oled?“
Ei'“ 23—1* e

„Siis ei saa ma täna küll aru. Leidsid ehk 
mõne jumaluse?“

„Veel enam.“
„Abiellusid?“
„Ka ei!“

- „Siis läheme siia restorani. Mu pea on väga 
selge, et sarnaseid asju otsustada.“

„Mina arvan ka seda, läheme!“
Istume lauda, ja tuleb teenistusvalmis kelner.
„Oober, vaadake mulle otsa!“ ütleb Kallak.
Täidab sõnakuulelikult käsku ja publik pöö­

rab tähelepanu.
,,On mu silmad harilikud?“
„On, härra.“
„Siis tooge pudel šampanjerit?"
Vahepeal aga kargab talle midagi meelde ja 

lausub lõkendavad silmil:
„Leidsid oma Helgi?“
„Tõsi, tõsi!“ naeran hubaselt.
„Oober, oma šampanjer viige tagasi! Siin on 

viis „franki“ jootraha. Asi on selge.“
„Ja, härra!“
Lahkume naerdes publikumi hämmastunud nä­

gude saatel.
„Sarnaseid lollusi mitte enam,“ ütleb reporter 

noomivalt uulitsal.
„Jäägu viimaseks,“ vannun.

Sel ööl ei saa ma magada. Arvan, et seda ei 
saa ka tütarlaps, kel kord olid kaks valget, meeli­
tavat patsi seljal ja nüüd ei ole enam, samuti nagu 
pole tal uhkustki, üleolevat uhkust. Pea ringleb, 
ja roosas udus virvendab tema, virvendab tema ...
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All tilistab tramm, tuulutavad autod — ei tuku 
järv ega häälitse ööbikud.

Kahju, et tolle veski-näki pärast jätsin osa 
käest, ja nii ei ole ehtne kavalus preili Helgile! 
Kurb on! •

37.
Läheme tasa ja hooletut pikka, liivast teed. , .
Vaatleme ümbrust, käime taludes, istume kivi­

aedadel ja vestleme juhuslikkude ja kiiruseta ini­
mestega ning oleme rõõmsad, kaugel igast murest 
ja meeltehärmast.

Juba hommikul, mil vaevalt lahkunud jaamast, 
vallandas Helgi jalad kingadest ja sukkadest, usal­
das need minu hoolde ja leidis, et paljajalu on hoo­
pis nägusam matkata. ,

Ta kannab kirjut, lihtsat kleiti ja väikest, 
rohelist mütsi. ■

Nagu rahutu ja uudishimulik laps elab ta teel. 
Jookseb kiiresti igat lihtsamatki asja vaatama, mis 
ta tähelepanu köidab, tahab igale kivile ronida ja 
pehmetele liivakohta dele jalajälgi jätta.

Mul on nii hea teda vaadelda, võrratut omas 
vallatuses ja kerguses. Midagi kevadist elab temas 
tormitsevat ja hoogavat. See on hirv, kes paasnud 
aiast ja lippab nüüd meeletus tuhinas teid ja metsa­
aluseid ning ei tea, mida ometi teha, kuidas vääri­
liselt pühitseda suurt vabadust?!.

Olgugi, et on juba augustikuu viimane pool, jm 
ilm endiselt ilus, taevas selge ja leplik, kuigi võib 
aimata imelikku nukrat tooni, külma valgust umber 
päikese. Vist kannatab meie kahe kapriisliku noore 
pärast, kes tahavad elada oma rahutute hingede 
pärast viimast romantikat, tahavad üksteise sü­
dant leida, hulkudes tolmuseid teid.

Suveviljad on küpsed.
Juba koristatakse otre ja nisusid. Vaadeldes 

põldudel askeldavaid inimesi, mõtlen päevadele, mil 
ühes talus kord olin rukkilõikuse töil ja möllasin 
sahisevates heintes Olli nimelise tüdrukuga.
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Need on üürikesed hetked, mil mälestan sar­
naseid asju.

Nüüd on tema minuga, ja mu tähelepanu on pea 
ainult tema päralt.

Ma ei võinud arvata, et asjad sarnaselt lähek­
sid, et tema tuleks ja kutsuks mind endaga kaasa 
matkama, teades, et armunud, tuliselt armunud 
noormees tõeliselt küll ei suuda sarnastel rän­
nakutel kunagi hea rüütel olla. Ta ei suuda oma 
südamehääli kuulda, mil suriseb veri, mil vooga­
vad ihad, nooruslikud, hurmavad ja mühisevad 
ihad, mis on jõulised ja hoolimatud, nagu jäälagu- 
nemispäevade veed jões, milliseid ei sulu mingi­
sugused paisud, ei tasanda ühedki tõkked.

Nad tulevad ja murravad.
Väljade kohal lendlevad pääsud ja vidistavad, 

suurtes parvedes ning kangesti vallatud.
Õitsevad kanarbikud, hilissuve armsamad nõm- 

melilled. Nende kohal sumisevad mesilased ja ku­
malased. Pikutame kanarbikulise palu veerul ja 
kuulame seda magusat, uimastavat suminat.

Helgi väikesed jalad ei läbe lebadeski püsida, 
vaid loobivad end õhku, urgitsevad varvastega liiva 
ja vallatavad muidu. Ta käed kisuvad kanarbikku, 
oksakesi ja loobivad neid mulle, loobivad tagasi­
hoidmatute ja päris piinlikult avatlevate silmade 
särades ning valgete hammaste helendades.

Kui nõtke, sihvakas ja korrapärane ta on. Har­
va on naisi, kes nii täiuslikud ja proportsionaalsed 
oleksid, kooskõlastunud oma vaimulaadi ja keha 
poolest! Võib-olla, tunnen ma alles vähe peenema 
kihi tütarlapsi, kes on võrsunud piiritu helluse, 
hoiu ja headuse kaudu?

Tema olemuses on midagi, mis hävitab enese­
tunde ja tahtejõu, hävitab kõik ihad peale ühe: 
teda, teda!!!

Piinlik on sarnaselt mõelda, kuid ma ei saa 
teisiti, ma ei suuda omi isuseid ja neelavaid pilke 
temalt hoida, ma punastan, mil silmad vastamisi 
vaatavad, ma ei suuda ta vaadet kannatada, kuid 
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olen tasakaalutu ja joobunud, olen suriseva vere 
võidetu. .

On vastu õhtut, mil ta väikesed jalad enam ei 
tantsiskle rahutuil sammel, ega suukene naera üli- 
meelikuid rõõme, vaid väiksus ja väsimus temas 
suigutavad vahutavuse. Kuid ta silmad ei kustu, 
ei väsi ega kahvatu nood tungivad, elavad tuled.

„Mu Jumal, kas te ometi ei näe, et väsinud 
olen?“ . ((

„Matkaja ei tohi nii ruttu väsida.
„Aga kui ma tahan väsinud olla.“ , 
„Siis palun, kasutage teekraavi voodiks.
„Miles te ometi kiusate mind!“ ta istub sammel- 

dunud kivile, teeb nutuse näo ja ei vaatagi mulle 
otsa.

„Preili Helgi jääb siis siia?
„Ärge pilgake, vaadake millised mu jalatallad .
Tõstab ülesse oma sihvaka jala, asetab teise 

põlvele ja mina pean vaatama. Võtan jala pihku. 
See hakkab ägedasti rabelema ja ei taha sugugi, 
et teda puudutataks. Ma aga ei saa muidu teda 
järele vaadata ning ütlen:

„Kui te kõndida ei suuda, siis tuleb sülega 
tallu viia?“

„ Miks sinna?“
„Öömajale.“
„Võõraste inimeste juurde?“
„Kui tuttavaid pole.“
„Ei, mina tahan juba metsas ööbida. See on 

tore ja vaimustav, magada metsas, punuda okstest 
ja sammaldest endale lehtla ja tolles puhata. Mil­
line lõbu too küll võiks olla!“ ■

„Siis tuleb talust hobune palgata ja preili lasta 
metsa sõidutada. Arvan, et tuleb isikutunnistusega 
minna vallamajja ja armuline daam sisse registree­
rida — metsa öömajale. Muidu veel tuleb mul häda.

„Kardate metsa?“
„Teie pärast.“ ((
„Aga ma pean teid ennast valvama.
„Ma ei usalda ennast.“
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„So-oh, kentsakas mees! Miks mitte, kui kü­
sida tohib?“ . .

„Teil on valged, meelitavad juuksepatsid, ja 
need teevad mu uimaseks. Miks ütlesite tookord, mil 
nad mantli all olid, et ära lõigati?" .

„Tundsin lõbu, mees võib sarnane narr olla ja 
tüdrukus jumaldada kaht juuksepletti, pealegi val- 
get.“ (

„Oodake, kelm! Kirsid küpsevad alles.“ 
’’Meie pool on ammugi söödudki juba.“ 
„Minul aga õitsevad alles.“
„Kus, kui nii lahke ollakse?“ 
„Jäetakse oma teada.“ (
„Mind sööma palutakse ka või?
„Ei, üksi süüakse.“
„Näeme!“ .
Vana eidekene tuleb teed mööda. Vaatleb meid 

lausa, läheb mööda ja pöörab siis alles ümber. Vaa­
tab meid oma tuhkjatel silmadel, öeldes: ..

„Lapsukesed, mis ta ometi istute siin, tee 
ääres?“ _

„Hea on, eidekene,“ ütleb Helgi.
,Ärge istuge tee ääres, tütrekene!“
’Miks?“ ч i ..
„Teed mööda tulevad õnnetused noortele tütar­

lastele, kui nad nii õhtuti istuvad.“
„Oh, ärge kartke, emake!“ ,
„Tulevad õnnetused, ma tean seda. Kuulge 

mind! Jumalaga!“
„Head teed!“ .
Helgi rahu oli kadunud. Ta ei malda enam is­

tuda, ja ma näen, et ta kardab. Ütleb enese kangesti 
ebauskliku olevat ja kõike pelgavat, mida vanad 
eidekesed ennustavad, kes oskavad kõnelda mul­
laga ja puudega, tuule ning lindudega.

Omas otsuses on ta kõikumatu. Tema tahab 
metsas ööbida, ja mina pean kaasatulema tahes 
ehk tahtmata. ....................

Läheme veel kilomeetrit paar ja sus pöörame 
üle niidetud ristikheina põllu alla suure ja paksu 
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lehtmetsa poole. Ta kängib jalad, sest kõrs torkab 
ja ei luba mul pealt vaadata, kuigi luban teda aidata.

Siis näeb ta pisikest konna ja ei suuda aru 
saada, miks ta väikesi kõnne armastab ja suuri 
kardab.

Milline naiselik loogika ja kergemeelsus!
Otsime metsas sobiva koha ja asume ööla pu­

numisele. Tema tahab küll, et ehitaksime kaks, 
ühe temale ja teise mulle, kuid viimati lepime nii, 
et temale ehitame ööla, kuna mina tohin armulikult 
tema onni ees lamada ja valvata, vaadeldes tähte­
des taevast.

Juba on kadumas päikeseketas, mil oma tööga 
lõpule jõuame.

Mugav, väikene pesa on valmis, ja ma mõtlen, 
miks ei võikski inimeselapsed sellistes lehtlates 
elada ja nautida elu hoopis puhtamal ja tervemal 
kujul. Ta laotab vaiba alla ja otsustab mantlit 
peale võtta, kuid tunneb muret kleidi pärast, mis 
hommikuni võib ära kortsuda. Ütlen, et andku kleit 
mulle magamisasemele laotamiseks, ja siis on ta 
hommikul nooblim, kui pressitud. Seda aga tema ei 
taha, sest tal on oma arvamine, ja seda kõigutada 
ei luba.

Sööme kaasavõetud einet ja läheme läheduses 
sulisevale jõele jooma.

Suurepärane on metsajõgi, mis voolab lange­
vate vete sulisedes kaljutahvleid nagu treppe ja 
mille kohale lookuvad leppade, toomingate ning iga­
suguste teiste kasvude ladvad ja oksad. Oksadel 
liiguvad linnud, varitseb nugis ning jalutab uudis­
himulik orav, kes murrab lehti ja oksakesi, laseb 
neid vette ja nagistab oma moodi naerda. Kui 
kahju, et enam ei laula ööbikud armastusest ega 
õitse valged vesiroosid neitsite südamete puhtuse 
pärast!

„Kurb, et pole ööbikuid?“ ütlen.
„Mul vähematki.“
„Ööbikud õpetasid mind teid armastama.“
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Vist küll. Arvan, et siis, mil te istusite öösel 
veski ees, nagu noor ja jonnakas jumal ning mina 
uudishimulikult vaatlesin Miili toa akna-eesriide 
varjust. Siis laulsid ööbikud.

Olen õnnelik, oi, kuis õnnelik! Siis ei vahti 
nud tol esimesel ööl, mil Luha veskisse tulin, Miili, 
vaid tema. Värisen õnnest. _

„Siis, siis .. .,“ sosistan kuumalt, ja mu sõnad 
muutuvad tungivaks kähisevaks sonimiseks.

„Aga mulle meeldib harak," ütleb viivu pärast.
„Naljatate. Rumal lind.“
„Olen ebausklik.“ _
,,Ah, nüüd mäletan küll lapsepõlvest, haraka 

katsatamine tähendas võõraid külalisi. Vist nii, 
kuspool saba, seal külaline!“

„Ümberpöördult.“
„Ei!“
„Lepime.“
„Mille peale.“
„Ükstaspuha." .
„See poiss juba kõige peale ei lepi.“
„Mille peale temakene siis tahab?“
„Helgi suudluse peale,“ ütlen ja punastan.
„Rumal poiss olete, ja ma ei ütlegi, miks mulle 

harak meeldib.“ „ u
„Lepime ära! Loobun omast ütelusest.
„Nüüd olete veel rumalam!“
Ütleb nii ja laseb pikali, et juua jõekesest, 

sest oleme topsiku unustanud ja teisiti pole või­
malik. ,

Äkitselt kiljatab tema, soostub ülesse, väriseb 
tervest kehast ja pisarad imbuvad silmadesse. Haa­
rab oma palava, pisikese käega mu käe ja tunnen, 
otsib minult kaitset. Ta ei suuda rääkida, nii kah­
vatu ja kohkunud on ta.

Vaatan: suur, kirju rästik ujub vees, kohal, 
kust ta jõi, ulatab oma pead veele.

Helgi sosistab läbi sumbutatud pisarate: „Vaa­
ta, kas ta nõelas mind palgele?“
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Võtan õrnalt ta pea käte vahele ja vaatlen ligi­
dalt palet ,sest hämar on ja muidu ei näe. Midagi 
pole näha, vist silitas ainult ta palet. Mina aga 
ei tahakski seda tuikavat, huumavat pead enam 
lasta, tahaksin hoida seda nagu suurt õit käte vahel 
ja vaadata, kas mitte mõni madu pole noelanud.

„Lööge ta maha!“ ütleb.
Otsin kepi ja kui sellega jõele lähen, hakkab 

tal vist äkitselt kahju ja ütleb paludes:
„Ärge surmake teda, ta ei nõelanud ju!“
„Homme nõelab,“ ütlen jonnakalt ja tahan teda 

kiuste, oma suriseva vere kiuste maha lüüa; oma 
värisevate, huumavate meelte kiuste.

Ent rästik on kadunud.
Tasa suliseb vesi ,ja see sulab magusaks har­

mooniaks õhtuse ,pehme hämaruse ning tekkiva 
niiske uduga. Häälitsevad üksikud linnud, lendlevad 
nahkhiired ja praksatavad siin-seal oksad. Tuleb 
öö, augustikuu sume ja lõhnav öö, nagu küps, 
tõsine naine läbi lehemetsa ja laulab tasa. ,

Kusagil piiksatab äkitselt lind, ja see hir­
munu piiksatus sureb äkitselt jubedasse vaikusse.

„Mul on hirm,“ sosistab Helgi, võtab mu käest 
ja kisub mind me ööla poole.

38.

Ta ei julge üksi oma öölasse minna, ta meeled 
on ärevil ja hirmunud.

Tolle eide ennustus teel ja rästiku nägemine.
Need kaks on ta väga kartlikuks teinud.
Ta väriseb tasa, mil istume ligistikku tema 

pisikeses öölas vaibal ja kuulame ööd, unistavat 
ning sumedat suviööd, suures, hämaras laanes.

Ta mõlemad käed on mu põlvedel ja pea minu 
ligi. On vaikne ning melankoolne ja kõrvad tera­
vile, et haarata pisematki krabinat ja ööhäält. 
Ning iga sarnase krabina ja hääle juures võpa- 
tub ta ja surub usaldavamalt ennast minu ligi.

Mul on nii hea olla.
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Olen uhke omas kartmatuses ja teadmises, et 
ta hindab mu julgust ja mehisust. Ma tean: ta 
on nüüd minu päralt, hoopis minu päralt. Kuid ma 
ei julge tema käekestki silitada, nii abitu ja nuk* 
ker on ta, kui vaikib nii, surutuna minu ligi, ja 
võpatab öisete häälte pärast.

Ta usaldab mind, ma ei suuda seda halvasti 
kasutada, mu õrnus tema vastu on suurem kui 
ihad ja olen rõõmus, et tohin teda siin nii hoida, 
tunda ta kuuma, kirglikku ja hurmavat ihusoo- 
just, mis levib minusse hoopis magusamalt ja ui- 
mastavamalt kui kevadöö, mil all orgudes õitse­
vad sirelid ja jasmiinid ning laulavad ööbikud 
laulavad, võides punaseks roose oma südameverega.

Minagi võiksin ohverdada oma südame ta ar­
mastuse pärast, ta õnne pärast!

Ma ei uskunud varem, et suudan nii õilis ja 
suuremeelne olla. Kuid ma ei ole tundnud varem 
ühegi tüdruku soojust nii magusana, põletavana, 
ühegi ligidus pole mind sellise puhta, ausa ja 
heleda rõõmu ning hubasustundega täitnud.

Ma ei tohiks teda enam eales lahti lasta, ma 
ei tohiks tema juurest eales enam ära minna 
kui ma tahaksin, et mu elul oleks päikesepaistet 
ja hinge, kui ma tahaksin lugupeetuks ja ausaks 
inimeseks saada.

Temas elas tuli, mis võis sütitada mu hinge, 
helisema panna selle õrnad keeled, loomsasti ja 
eluvõimsalt.

„Miks te vaikite, Elko?“
„Unistan.“
„Kellest? On teil kedagi, kellele unistate?
,,On. Tähine taevas on mu armuke, sellest 

unistan,“
„Täna ei ole tähti.“
„Ei ole, tähed on kurvad, armukadedad on, 

et olen siin teie juures.“ .
Ta naerab tasa ja sosinal. Kui ilus ja sudant- 

haarav on tema sarnanegi naer. Ma ei taha su­
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gugi kõnelda, nii tunderohked ja paljusisendavad 
on need vaikuse kallid, kaunid hetked.

„Ärge vaikige, mul on õudne vaikuses.“
„Ma ei tea midagi justustada. Kurb olen.“
„Miks olete kurb?“
Ta juuksekäharad puudutavad mu palgeid, ma­

gusalt ja äritavalt kõdistavad nad, ja ta keha tuk- 
satub. Miks tuksatub noore neiu keha siis, mil 
ta on noormehe ligi ja kuumab?

„Seepärast olen kurb, et te ei öelnud, miks 
meeldib teile harak.“

„Tollesama pärast? Aga too pole ju oluline.“
„Mina aga olen kurb.“
„Jonnakas olete.“
„Seda olen teilt õppinud.“
„Öelge, mis ma praegu mõtlen?“
„Kust ma seda võin teada?“
„Arvake umbes.“
„Ei oska!“
„Mõtlen, mispärast on nii hea olla.“
Sellele ei oska ma vastata. Silitan ta kätt, 

kuid ta tõmbab need endale rüppe ja ütleb, et 
ma ei tohtivat rabeleda. Aga miks mõtleb, et nii 
kahekesi on hea olla sarnases öölas? Milline mõis­
tatus on küll noor tüdruk. Olen haavatud, liht­
salt haavatud.

„Preili Helgi, nüüd tahan ära minna.“
See üllatab tada, ja ta naerab. Ta ei tunne 

enam hirmu, tüdruk unustab ruttu kurbuse ja 
naeratab, nagu poleks olnudki midagi. Niisugune 
on seitsmeteistkümne-aastane tütarlaps.

„Kuhu siis ?“
„Jõkke.“
„Oi, oi!“
„Päris tõesti. Tahan rästiku juurde minna ja 

siis teid ninast hammustada, mil tulete hommikul 
jõele jooma.“

„Mispärast siis?“
Ma ei julge öelda, et seepärast, et te käe 

ära tõmbasite mu paitusest, vaid vastan naiivselt:
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„Et ei öelnud, miks harak meeldib.“
„Ei, seda ei öelda.“ ,
„Siis lähen jõkke,“ ja tahan ennast välja tõm­

mata” öölast. Ta haarab mul käest ja sosistab 
paluva, alistuva häälega:

„Lepime ära!“ , ■
Tahaksin öelda, ainult siis, kui suudluse saan 

— aga ma ei usalda ja ütlen:
„Ütlete nüüd, miks meeldib harak?“
’„Kuulge siis: kirju lind on.“
„Valetate?“
„Seda ma enam ei ütle.“ , „
Niisugune kelm on seitsmeteistkümne-aasta- 

ne tütarlaps, kes meeleldi armastab noormeeste­
ga mängida. Ta on uhke ja õnnelik, et nii tem- 
butada saab. Ja samased tembutused teevad ta 
armsaks, väga armsaks.

Siis jääb ta väsinult mu õlale pandud peaga 
magama. Hingab korrapäraselt ja tasa, tunnen 
südame löömist ja hingelõhna, mis nagu viiruki 
suits ennast levitab selles pisikeses, rohelises temp­
' Hoian teda nii ja omalgi muutuvad silmad 

raskeks. . _ .
Milline jumalik uni küll oleks, kui võiksin teda 

nii süleleda ja magada koos, süda südamel?!
Panen tasa ta pea samblast padjale, silitan 

õige õrnalt ta juukseid ja jäängi tema kõrvale 
magama, hubasesse, hurmavasse ja sooja unne.

39. ,
Läheme jälle väljade vahel nagu noored lõi­

kus jumalad, kes suvisaaki vastuvõtma tulnud, kes 
lähevad naerdes maanteed, sõtkuvad jälgi liivale 
ja kannavad rinnas kanarbikusarnaste õiekestega 
oksi kelle kannul aga tuleb sügis, tulevad pikad 
vihmapäevad hallide, madalate ja tinaste taevastega.

Mõtlen: kui inimesed meid lahtisilmi vahivad, 
mis arvavad nad küll?
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Arvavad, et oleme sõsarat-velle, kes jalgsi lin­
nast koju lähevad? Oleme armukesed, kes armat­
sevad suves? Või noored mees ja naine, kes sel­
liseid mesinädalaid elavad?

Midagi sarnast peaksid inimesed arvama?
Lõunaks läheme ühte tallu ja joome piima.

Istume suure puulaua ääres, rüüpame paksu­
dest portselaantassidest sooja piima, hammusta­
me päris värsket võiga leiba ja naeratame ükstei­
sele. Vist naeratame mõeldes: mis oleks, kui alati 
nii üheskoos sööksime?

Tahutud seinad on sel toal ja liivane, tol­
mune põrand. Kärblased pirisevad akendel, ve­
delevad seintel ja lihtsatel majariistadel, tikuvad 
koguni võileivaga koos suhu. Karistuseks on need 
kärblased suvel, arvab perenaine, ja just samal 
peab üks Helgit säärest nii valusalt hammustama, 
et ta arvab enese uimaseks jäävat. Sel puhul teeb 
perenaine suured silmad ja kadestab teda, kes 
nii tundelik, hell võib olla ja ütleb, et tema pisi­
kene Villu magavat ilma 'ühegi ärrituseta ka siis 
oma magusat und, kui üleni kärblastega nägu 
kaetud. ■

Siis otsib perenaine Villu üles ja toob tuppa.
. Paks punane poisipõngerjas, selgete, kavalate 

siniste silmade ja määrdunud kätega, viskab jul­
gesti oma pisikese mehekäpa pihku ja küsib Hel­
gilt:

,,Kas kommi kah tõid?“
,,Kahju, ei teadnud, et ses talus selline väike 

ja kena poisu on!“
„Memm, mis sa siis mu sisse kutsusid, lae­

vad jäid lombile ja piilu paneb nad nahka,“ sele­
tab väike meremees, kes vist lombilt ära toodud.

Kuid Helgi soovil annan talle raha, ja tee le­
pitab väikest kaptenit, nii et lubab poe juurde ko­
he kommide järgi minna ja endale ka õnge tuua.

„Jõgi on kaugel, poju,“ ütleb hellitavalt ema.
„Mis tost, püüan lombist.“
„Kas lombis on kalu?“ küsib Helgi.
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„On. Piilu pulistab vee all ja sööb neid. Pea 
ajab kohe vee alla ja suleb silmad. ,

Siis näidatakse meile omi laevu, piilusid ja 
minnakse koos kassi pesagi juurde, kui kassiema on 
kiisud juba hoopis uude kohta viinud.

Kui jälle teel oleme, küsin:
„Meeldivad teile lapsed?“
„Sarnased suured küll, aga väikesed, Jumal 

hoidku!“
„Aga kui kord?. “
„Ma ei abiellu,“ salvab kindel ja isekas hään
„Aga ilmagi saab lapsi.“ ,
„Noortele tüdrukutele ei räägita niisugust juttu, 

seda võite tolle eidega teha. .
Jõuame ühe kauni metsajärve ääre.
See on kauss sinise veiniga, mägede, roheliste 

puudega kaetud küngaste vahel, ja selle läikleval 
pinnal mängivad kajakad — nii siis, meri on ligi­
dal. Ujuvad, lendlevad vee kohal ja nende valged 
tiivad läigivad puhtas, rõõmsas helenduses.

Vaikne ja peegliline on see järvekene.
Ta varjutab enda metsa, kogu mäge, ja see 

enesest kaunis maastik kaugustab sinises vees. 
Veel veetlevamana, veel kaunimana paistavad need 
seal ja tunned hinges igatsust, minna tollele pet- 
temaastikule, tosse valemetsa.

Otsustasime siin supelda.
Nüüd aga on jälle küsimus: kuidas?
Koos juba ei supelda, ja temal pole püsivust 

seks, et oodata kuni ma ennast pesen. See seisu­
kord teeb talle lõbu, ja ta naerab.

Viimaks viib mu kingu varju ja käseb seni 
lebada, kuni tema supelnud on. Aga häda, kui ma 
luusima hakkan! Siis jookseb naeratades ja ta­
gasivaadetes järvele. .

Tunnen kelmikat tuju, et õige tõusta ja vaa­
delda teda vargsi, nagu kunagi veskil, mil ta sup­
les ojas nagu näkk, ja mina piilusin põõsast. Nüüd 
ei tee aga ma seda mitte.
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Ja siis, kui minu kord on supelda, jääb ta 
samasse kohta omi juukseid kuivatama ja päike- 
sevanne võtma.

Tore on supelus jahedas järvevees pärast rän­
nakut tolmusel teel. See teeb hoopis nooremaks, 
rõõmsamaks ja tujukamaks. Nagu eluihades sup­
leksid, nagu vooruses sulistaksid ja omaksid naha- 
legi seda hurmavat noorusmõnusust.

Kui ma pikemalt ujumisteelt tagasi pööran, 
näen, et Helgi seisab lausa kingul ja hüüab, et 
ujugu juba üle. Tema on lepingu murdnud. Tüd­
rukud pole kohustatud sõna pidama. Nad elavad 
ja talitavad juhuslikkude kapriiside ja meeleolude 
järgi.

Ja ega tema vaatamast lakkagi enam. Mul 
on piinlik riietuda, kuid tee nüüd ennast naiivseks 
ja ütle, et sul häbi on.

Välgahtab: Olavi poleks selline narr olnud, kes 
oleks lebanud põõsa taga, vaid oleks juba koos 
läinud ja alles ujutanud teda.

Mida pidi küll minust see tüdruk arvama? 
Mida kõnelesid ta kuumad, sädelevad pilgud, täis 
huuma ja tuld?

Istusime ülal. Ta kuivatab omi märgi juuk­
seid ja lubab neid, inimeste juurde jõudes, kohe 
ära lõigata. Ütlen, et siis ma enam temaga kaasa 
ei lähe, sest siis on ta inetu.

„Olen nüüd ilus?“ küsib.
Kuid ma ei vasta sellele küsimusele, ja aina 

naeran. See haavab teda, ja ta on pahane. Istub 
mossis näol ja kuivatab omi juukseid. Mind ei 
imo ugu e u вро^ поцввд IBnuxgd aos b}is>[o 
lõbusaid mõtteid.

Mõtlen sellest: millal küll saavad küpseks mu 
kirsimarjad ja võin neid noppida?

Mõtlen: kui kergesti võis ligineda Ollile, või 
koguni tollele väikesele neitsile, kelle nimi oli 
vist Leeni, ja kelle õde magatab ajakirjanduslik 
rüütel Kallak, kes elu rüüpas täiel sõõmul ja sõi­
tis oma võrratute ihadega ja pöörasustega ringi, 
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kui tulihobu ja elas neitsite südametes andunud 
tüdrukute nukratest nägudest ning paikese järgi 
lõhnavatest kehadest, higistest ja uimastavatest.

Ei tea kas Kallak oleks samuti suutnud ava- 
teia Hengit, uhket ja tagasihoidlikku tudrukut, 
kellest ma sugugi aru ei saanud. k„u

Mõtlesin nii ja vaatlesin milline suupala к 
oleks see ilus tütarlaps tollele röövrüütlie •

Kuid ma ei saanud talle nii kergesti ja ot56 
kohaselt läheneda, kui mõnele Ollile voi Leem e. 
Ma jumaldasin teda, ja see tegi araks.

Võib-olla, et armastasin.
Khk on armastus selline, mil hing on nn ma­

gusas ärevuses ja ihadest veri meeletu, mil aga 

tUdrMillalhküll küpsevad mu väikesed, helepunased 

kirsimarjad?

40.
Oleme iäromisel päeval jõudnud teelahkmele.

Tähis näitab paremat kätt Alpoosse, vasa u
Melvasse. Ruue

Alnoo on meie reisisiht ja Ko1855-. vv 
kilomeetri kaugusel ЫМ me kumbfa^^ 

Xme^ilma" pikema jututa Melva kaudu ringi

teha.Teritan oma vaimu ning tahteterast, ning olen 
et sel õhtul suudlen teda. Suudlen teda 

h ei hooli tema vastupanust ega seletusest, nagu 
TS

ÜeSäS'w hw

sugustest asjadest. .
Täna aga ei küsi ma seda sugugi.
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Хт_ Mina hoolitsesin, ja asi on sellega lahendatud. 
\ õetakse ilusasti kinni ja suudeldakse himukalt 
otse suule, nii nagu sööksin kirsse, oma kirsipuu 
küpseid, magusaid ja mahlaseid marju.

Vaatlen nüüd ta huuli ning mu silmad on äh­
vardavad ning väljakutsuvad.

. „Mida siis?“ küsib ta.
„Kirsid küpsevad,“ vastan hooplevalt.
„Ei tea kus?“
„Mu omas ilusas, hurmavas aias.“
„Kus maal too sarnane on?“
„Vaikse ookeani saartel.“
„Lobisete!“
Ma ei vasta, vaid naeran. Näen ta pilkudest, 

et ta mõistab mind ja teeb näo, nagu võiksin aeg­
sasti suu tollest lõbust puhtaks pühkida. Olen 
aga kindel, et ma enam enese ihasid hoopis ei 
pea kandma, nagu kannatust, nagu seletamatut va­
lu ja piina.
. . Kogu suvi on küpsenud kirsid unistustules 
ja ime, kui nad nüüd küpsed, magusad ja mahla­
kad pole!

„Preili Helgi!“
„Noh? Ärge öelge preili, öelge lihtsalt Helgi!“
„Miks mitte siis preili, sarnasele viisakale ja 

ausale daamile?“
„Seepärast, et see daam ei soovi seda.“
„Mis ma aga teile siis ütlen, kui ma Helgi ei 

taha öelda?“
„Siis? Noh, öelge — kaaslane.“
„See ei meeldi mulle. Kui ma õige sõber 

ütlen?“
„Ka seda võite öelda. Mina ütlen ka teile 

sõber. Nii, sõber Elko, mida tahtsite küsida?“
»Aga kas ma ei tohiks teile sina öelda?“

. »Ei, tänaseks palju, homme ehk tahate juba ...“ 
jätab lause katki ja naeratab.

„Mida siis homme?“
»Nagu ei teakski ise. Sõber Elko, vemmal 

olete, küsige Miili käest, see ütleb teile.“
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„Miili ei tea enam sarnaseid asju,“ ütlen, ja 
mt2 tunnen, et ei oleks pidanud seda ütlema.

„Vaene tüdruk!“ Ta hääl väriseb, kui ütleb 
seda ja näen, et ripsmetes hiilgab valus, hõbe­
dane pisarsädelus.

Läheme tükk aega vaikides ja siis küsin:
„Helgi, Luhal räägiti, te jäänud seepärast hai­

geks, et näinud öösel Henriku ja Andre vaimu. 
Mõlemad verised ja tulnud teile järveteel vastu. 
Rääkige, kuidas ometi need asjad olid?“

Ta nägu kahvatub, silmad vaatavad paludes, 
kurvalt mulle otsa ja sosistab: „Kallis, ärge tule­
tage mulle toda kõike meelde, ärge tuletage, ma 
ei tea, mis siis pean tegema!“

Ütleb tasase kurbusega hääles seda ja vaatab 
mulle tungivalt otsa.

Miks ei taha ta tollest kõigest midagi teada, 
miks ei suuda ta noid sündmusi, inimesi enam 
kuulda? See on teine kord juba, mil ta kurbub 
tolle asja pärast. Ma ei taha enam teda, mu head 
hinge, sarnaste asjadega kurvastada.

„Ei taha te Luhast enam midagi teada?“
„Ma ei taha, sest need mälestused teevad mu 

tusaseks. Nukrad mälestused ja mu piinapäevad 
haigena. Ma tahan nüüd rõõmus, vaba ja ülimee- 
lik olla, eemal kõigest, mis masendab mlu elu mee­
likust! Tahate seda, siis ärge kurvastage mind!“

„Ei ma ei taha seda enam. Elagu tänane!“ 
„Ärge kisendage, mul on ju ka kõrvad.“ 
Nüüd on ta tusane ja kahvatu.
Küll ma lobisen ja katsun teha kõik, mis suu­

dan, kuid ta on nukker ning ütleb:
„Ah, vaikige juba kord!“
„Miks?“
„Olen kurb, ja te segate.“
„Seda tahangi, et te kurb ei oleks.“
„Hea sõber!“ ja ta naeratab, kahvatult. '
„Lööge käega sarnaste asjade peale!“
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„Olen, ebausklik, Elko. Nood ennustused, vana 
eidekese jutt teel ja rästik jões, nood ei lase mul 
rahulikud olla.“ ,

Tean, et tema kurbus on millestki muust.
Lähen vaikides teist teeäärt ja silmitsen ümb­

rust. ,
Kividerohke, liivane ja kuiv on see maastik, 

igav ning üksluine, nagu hall päev, mil oled saa­
matu ja laisk ja ei oska tüdimuse pärast midagi 
teha.

Kuidas küll idaneb, kasvab ja kannab tera see 
kiviprügine maapind? Kuidas ta kasvatab neid üksi­
kuid lehtpuid, vahtraid ja pajusid?

Meist tormab auto lõbusa seltskonnaga mööda.
Naeravad, kilkavad ja viskavad meile kompvek­

ke. Jätame need tuule ja lehvitame käsi järgi.
Milline haruldus ja imeloom on auto maanteel?
Lõuna paiku jõuame Melva alevikku.
Läheme seltsimajja, tellime lõunat ja vaatame 

ajalehti. Kirjutan „Tuulelipule“ paar vestet, kirja 
Kallakule, ja Helgi klaverdab seni majahoidja lahke 
loaga. Mängib nukraid, lihtsaid viise, nagu melan- 
koole Luha veski kurbadele mälestustele. Ja need 
romansid kipuvad mind segama mu mõtisklustes ja 
töös.

Pärast, mil jälle läheme teele, on ta märksa 
rahulikum, ja jälle tantsivad ta jalad helberdades 
teel, säravad silmad ning naeravad huuled.

Kuis on ta nõtke ja paenduv! Kuis gratsiöösilt 
liiguvad tä puusad, kui elastne on ta!

Saaksin ma tema endale naiseks, siis usun, 
saaksin ma ta mitte üksi naisena, vaid ka parema 
ja hellama hingena, tulisema hingena.

Ma olin temasse armunud, nagu metsavari 
järve. Ja ma olin palju paremaks ning väärse­
maks saanud, nagu oli metsavari järvepeeglil 
hoopis veetlevam ning haaravam.

Läksime teed ja naersime.
Kui muretuks ja ülimeelikuks muutuvad kaks 

noort inimest, mil nad lähevad liivaseid teid va- 
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heit päikseliste väljade, roheliste metsade ja möö­
da sinistest, väikestest järvekestest!

Kui õnnelikud oleksid need kaks, kui nad eales 
ei peaks inimeste manu enam tulema ja tohiksid 
nii jäädagi teedelasteks, looduselasteks?

Mu hinges leegitses igatsustõrvik, tema silma­
dest naeratas elujoobumus.

Ma tahtsin toda elu, mis naeris ta silmades.
Ja kui oleks too surm olnud, ma oleksin teda 

ikkagi tahtnud rüübata, nii tugev oli igatsus, joo­
bumus.

Õhtu saabus.
Päikesest purskas nagu lastust kotkast veel, ta 

langes aegamisi metsa latvade poole ja imbutas 
kogu puhtetaeva purpurse valgustiga, sureva päi­
kese verega.

Küla all oli suur ja avatlev org, seal tahtsime 
ööbida. ’

41.

Ühe poolkülilivajunud suure paju lähedale 
tihedasse sarapuu põõsasse teeme endale uue ööla.

Nüüd ei tahagi me enam eraldi olla.
Ma võin magada tema kõrval, aga ei tohi teda 

puudutada. Võin tunda ta keha joovastavat, palavat 
huuma ja südame tuksumist, koguni ta hurmavat, 
sooja hingelõhna omal näol, kui ta suu mu poole 
pöörab, kuid ma ei tohi teda süleleda. Mu veri võib 
suriseda, meeled väriseda, ja hing lõhkeda igatsus­
test ning huuled koltuda janust, kuid ma ei tohi 
teda suudelda, ei tohi pigistada ligi ennast ja köita 
käsi ümber tema tuikava, tulise keha, mida ma en­
dale ihaldaksin.

Teeme oma onni valmis, istume selle ees ja 
vaatleme alla orgu, kust tõuseb udu põõsaste vahelt 
ikka kõrgemale ning kõrgemale, valge udu, nagu 
paks suits. Ehk mine tea, on mingi suur, salapärane 
tuli seal orusüdames ja levitab niisugust suitsu, mi­
da ütleme, me rumalad lapsed, uduks.
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Ja ebausklik oled sina, Helgi. Võib-olla, on 
too kuri hiiglane, mis nii tõuseb ja sinu minult 
ära röövib?

„Armastan udut“ ütleb Helgi, sest mulle näib, 
et see ennustab ikka head. On nagu midagi head 
tulemas, kui tihe udu on järvedel ja madalikku­
del, ning mina astun ülimeelikuna sesse päeva, ja 
mul läheb ikka hästi.“

Kuuleme inimhäälte tasast sosinat ja astumist 
ning tõmbume oma suvilasse.

Hoiame üksteise ligi ja vaatame avausest põk- 
suvail südameil, nagu kaks kartlikku loomapoega.

Kaks noort inimest lähevad.
Ei lähe mööda, vaid jäävad langenud puu juur­

de. Neiu istub sellele. Ta on väike, lapseohtu tüd­
rukukene, ja ilus näib ta olevat.

Noormees laskub ta jalgade ette põlvili ja võ­
tab ümber ta säärte. Palvena kõlab ta hääl, kui 
ütleb:

„Armastad sa mind?“
„Armastan!“ sosistab tütarlaps.
Ma ei kuule seda, kuid ma. arvan, et ta" sosis­

tas nii, mil laskis oma suu hästi poisi kõrva ligi.
„Suudle mind nüüd, kallim!“ ütleb noormees.
„Ah, seepärast armastad?“
Poiss on õnnetu. Miks on see tüdruk sar­

nane kelm, vist sarnane kui — Helgi? Kas on 
kõik ahvatlevad tüdrukud niisugused kelmid?

„Kukuta mulle ükski suudlus!“
„Püüa ise!“
Ja siis kahmab noormees tütarlapse kinni, ta 

võtab tema endale kaissu, ja nad suudlevad, pikki 
ja tuliseid suudlusi.

Siis lähevad küla poole.
Ma ei eksinud, ka minu kirsipuu-marjad olid 

sel öösel küpsed.
Punased, mahlakad ja magusad olid nad!

, Ta pani omad käed ümber mu kaela, väike­
sed ja kuumad käed, ning ma sülelesin teda haa­
rava ja uimastava kire ning värinaga. Me huu- 
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led põlesid koos, ja südamed olid ligistikku nii õn­
nelikud, nii õnnelikud!

Me ei küsinud üksteiselt, kas armastame — 
me tundsime seda niigi, tundsime omist suudlu- 
sist ja kallistusist. Me kehad olid ligistikku ja 
tundsime üksteise ihu palavust, kirglikku ja võit­
matut noorusiha ning värisesime, sest me kart­
sime omi kehasid nende hirmsate, suurte leekide 
pärast.

Kartsime, et nad surmavad meis hinged ja 
armastuse õilsa tunde; lasevad valla himuruse met­
sikud vaimud ja teevad patusteks me puhtad, õr­
nad südamed.

Meil oli hirm oma tugevate ja sügavate elude 
pärast, sest olime õppinud endid petma patu väär­
jumalaga ja selle ette nõtkutasime keeldumu­
seks omi põlvi.

Kuid me võitlesime oma kirega ja sulatasime 
kõik suudlusisse ning sülelusisse ning tahtsime 
nutta. Nii avarad ja hellad olid me hinged.

Mulle näis, nagu oleks ta ikka olnud niiviisi 
minu ligi oma tuksuva rinna, kuumavate puusa­
dega ja ühteliimunud punaste, mahlaste huultega. 
Arvasin, et eales ei pea me enam üksteise ümbert 
lahtilaskma, eales ei pea me suud vabanema üks­
teisest, nii tugevad olid siis tunded, esimene an­
dumus pärast kuumi ja raskeid keeldumusi, unis­
tusi ning unetuid öid.

Ja nagu kahju tundus, et see kõik möödas oli, 
see esimene hurm, mil teisel hommikul ärkasime, 
ja ta ütles, mil teda suudelda tahtsin, punastades:

„Elko, ära tee seda, mul on halb nüüd.“
„Sa ei taha mind enam?“
„Ah, ma kardan, et nüüd on mu suudlused 

hoopis igavad! Ärgem hävitagem igat igatsust! Need 
on sageli magusamad kui andumused.“

Ma mõistsin teda ja ei suudelnud.
Istusime päikese tõustes omas onnis, sest jahe 

oli, ja ma hoidsin teda, soojendasin teda oma sü­
leluses. '
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Ja ta kõneles mulle:
„Arvad, Elko, et mind keegi on suudelnud? Ei, 

seda ei ole! Ma kartsin, koledasti kartsin varem, 
et keegi mind suudleks, sest mulle näis see pa­
tuna. Kuid sa meeldisid mulle, hirmsasti meeldi­
sid, Ja ma tahtsin, et sa suudleksid mind, kuid 
ma ei osanud sulle nii lähineda: häbi ja hirm oli. 
Kas mäletad veel, kui ma kord käisin sind ravilas 
vaatamas? Ma silitasin enne lahkumist su juuk­
seid, ja sa sulgesid silmad. Ma ulatasin oma suu 
siis õige sinu huulte ligi. Kahvatud olid aga su 
huuled ja värisesid. Ma tahtsin neid puudutada 
oma huultega, aga ma ei julenud. Siis sulgesin 
omad silmad ja arvasin, et vast suudled sa mu 
huuli, ja siis tuli ravila põetaja. .. Ka siis, mil 
sa olid oja ääres, ja ma suplema läksin, tahtsin, 
et sa mind suudleksid, kui ma seal nii kaldal istu­
sin ja jalgadega vibutasin. Minul kuumas siis veri, 
ja ma tahtsin, et sa mu oma tugevate käte va­
hele oleksid võtnud ja suudelnud ..

Ta kõneleb nii ja on ise õrnas punas, nagu 
koidu purpurses siidis.

Milline süütus ja hellus on tema!
Õnnetus, ma ei teadnud siis, ja ma ei tead­

nud, et...
Hommik ärkas kullasena, ja udu oli tihe all 

järvede kohal ning ennustas head päeva, ennustas 
meile vist õnnelikku, väga õnnelikku elu!?

Ta silmad olid täis armastust ja elumagusust, 
ja ma olin kindel, et need olid mulle, ainult minu 
päralt, nagu need valged, pehmed juuksed, puna­
sed huuled, kirglik süli ja armastaja. hing.

Olin uhke ja õnnelik tema pärast.
„Armastad mind, Helgi?“
Ta naeratab ja suudleb.
See on hoopis lõbusam jutt. Oleksid ikka nai­

sed sarnased, et mehe küsimusele vastaksid suud­
lustega.

Ja kui me jälle minema läheme, aitan ja toe­
tan teda nagu oma naist, ja tal pole nüüd sugugi 
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halb, kui teda puudutan. Vaatab vaid mulle otsa 
ja naeratab. Õnn, kui sarnane päikesepaiste sinuga 
on, siis vist ei lõpe millalgi kevad oma elusüdi- 
duse ja rõõmulauludega.

Helgelt algas see päev.
Ja küllap seepärast, et udu oli õhtul nii 

tihe ja valge. —
Kui me keskhommikul istume teest kõrval 

kõrgemal künkal ja vaatleme merelahte, sinist ja 
unistavat, ütleb tema:

„Kas tead, miks mulle harak meeldib?“
„Ei!“
„Sellepärast, et kui ma haige olin, siis katsa- 

tas ta ühe akna all pihlakas;, ja ma teadsin, et 
sa tagasi tuled, sest ma ootasin siis sind, ootasin 
nii väga.“

„Helgi, kas jääme homme, jääme alati ühte, 
sest nii on mul hea?“

„Rumal poiss oled! Kes mõtleb homsele, kui 
täna hea on?“

„Lahkud sa minust?“
„Tahad siis seda?“
„Ei!“ ...........................
„Siis ära aja niisugust jonnijuttu."
Ma vaikin ja tunnen, nagu oleks see õnn poo­

lik. Miks ei ütle ta, et ei taha millalgi minust lah­
kuda, tahab ikka minuga olla? Kas tahtis ta mi­
nuga üksnes sarnast vallatut mängu mängida, lõbu­
sat elamust? Ainult üheks päevaks tahtis ennast 
mu sülelusisse anda, sest ta tahtis tunda mu äreva 
kire metsikut lõõska, tahtis taltsutada oma vere- 
himulist huuma. Nüüd on ta esialgu rahulik ja 
võib minu mu teedele jätta, ilma hingeta ja lõhes­
tatud südamega, ning minna uusi elamusi otsima. 
Kuhu olekski mul teda panna? Suudaksin ma ta 
soove ja tahtmisi täita, vaene ja lihtsameelne hul­
kur?

Helgil on õigus, täna tarvis õnnelik olla, kui 
hea on, ja mitte mõelda homsest.
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Kunagi ei maksaks tänast südamerahu ja õn­
nelikkust mürgitada homse päeva muredega. Parem 
on lind olla, muretu lind, Issanda suures maa­
ilmas.

42.

„Miks tahtsid, sa Helgi, et ma veskisse tagasi 
oleksin tulnud?“ küsin äkitselt.

„Sa meeldisid ju mulle ja huvitav olid.“
„Ainult seepärast?“
„Mille muu pärast siis?“
„Ja sa ei armastanud mind sugugi?“
„Ma ei tea seda. Võib-olla, et armastasin.“
„Aga miks tahtsid sa mind ravilas suudelda 

tookord?“
„Mul oli siis sinust nii kahju, väga kahju, ja 

ma arvasin, et see oleks sind lohutanud.“
„Aga kui ma oleksin arvanud, et sa mind ar­

mastad?“
„Poisid arvavad kõik seda. Nendel on iga asja 

jaoks oma tagamõte, nad ei tee midagi lõbu ega 
meeldivuse pärast ja ei usu ka, et teised seda 
teeksid.“

„Helgi, sarnaste asjadega ei mängita.“
„Milleks siis need on? Arvad, et ma oma huul­

tega tahaksin omale põlist meest püüda? Ei, see 
preili juba ei abiellu!“

„Ja hakkab kooli-eideks, nõiaks.“
,,Ja-ja, nõiaks,“ ja naerab ülimeelikult.
„Aga kui ma sinuta enam elada ei saa?“
„Sa ei peaks nii kõnelema, sest oled kindlasti 

mõnelt tüdrukult enamgi saanud.“
„Helgi, madu oled sa!“
„Rästik jõest. Sa ei suutnud teda surmata, aga 

tema hammustas nüüd südame katki.“
„Oled sa paljuid suudelnud?“
„Küsisin ma seda sinult?“
„Aga ma armastan ju sind.“
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„On see siis vabandavaks tagatiseks, et pä­
rida mõttetusi?“

„Helgi, miks sa ometi piinad mind?“
„No kui too sulle sarnast lõbu teeb, siis tea, 

et tüdrukuid suudeldakse ikka, ja miks ei ■ peaks 
olema mindki suudeldud?“

„Armastad sa kedagi?“
„Mul oli oma kavaler.“
„Armastad teda?“
„Tal on tulised silmad, mustad juuksed ja 

kangesti rüütellik on ta, ja maalida oskab.“
„Ei armasta sa teda?“
„Tal on arm suu juures. Koer olla teda ham­

mustanud, ja see on nii ütlemata naljakas.“
„Lähed sa talle naiseks?“
„Ütlesin ju: ei abiellu.“
„Mispärast sa mängid siis temaga?“
„Huvitav on.“
Vaikime. Ta mõtleb vist oma huvitavale kava­

lerile, kel arm on suu juures ja maalida oskab. 
Mina aga, miks on ta ometi tavalik tuulispea, mis 
jookseb üle väljade ja mil ühtki tõsist sihti ega 
mõtet pole? Miks äratas minus tunded, mida ta 
vaigistada ei suuda?

Mu Jumal küll, miks pidin ma oma hinge ohver­
dama selleks, et võida temaga magada vaid lühi­
kene öö ja suudelda ainult huuli?

Pean rohkem saama, kindlasti rohkem.
Ma ei jäta teda nii. _
Mis kasu sellest mulle, kui ta läheb mõne 

teise juurde, ja too usaldab seida teha, milleks 
ma liiati rüütellik olin? ,

„Ütle, Helgi, milleks kirjutasid mulle ravilasse 
nii: ’„Tean, et laulsite mu juukstele, silmadele ja 
huultele — tahate neid?“ r . . _

„Sa, narrikene, said ju nad! Kas ei pidanud sõ­
na?“ . ................ .

„Aga, miks kirjutasid veel, et kui ma päästsin 
su elu, siis kuulub ka see üksnes mulle?“

„Kas oli — üksnes?“
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,,011: kellele peakski see siis kuuluma?“
„Ei, ka nii polnud?“
„Ausõna.“
„Näita toda kirja.“
„Ara kaotasin.“
„Kui armastatakse, siis ei kaotata kirju. Mu 

kunstnik pole ühtegi mu kirja kaotanud.“
„Löön ta maha!“
„Katsu? Ta värvib pigemini su nina punaseks.“ 
„Tead, Helgi, hebu oled!“

43.
Kaugelt nägime juba, et külade vahel orus, 

maantee ääres oli mustlaste laager.
Võimatu oli neist muidu mööda pääseda, kui 

maanteed kaudu, ja Helgi tahtis, et nad talle ette- 
kuulutaksid tulevikku.

Mu süda aimas, et need on samad põlised hul­
kurid, kellega mul kord ebameeldiv kokkupuutumi­
ne oli, ja kindlasti oli nendega nende tantsitar, kee­
va verega Tedda, kui tal ei õnnestunud mõne ker­
gemeelse ja meelika hulkuri või romantikajanulise 
mehega kuhugile teistele teedele lipendada.

Mu süda aimas, et sellest ei tule nüüd sugugi 
head, ja mu meeleolu langes märksa. Kuid ma püüd­
sin siiski rahulik olla, sest Helgi pärast karta ei 
maksnud, tema oli mulle vist sama hea, kui eilne öö, 
mis eales ei kordu.

Ma ei pettunud: vanad sõbrad olid.
Pikutelsid päikese käes, jalutasid põõsaste va­

hel, jutlesid ja naersid ning popsutasid piipe, me­
hed ja naised. Tuledel podisesid pajad. Keetsid vist 
varastatud kanu. Sarnane lehk levis ümbrusse.

„Suitsu, härra?“
„Viis senti“.
„Leivaraha?“
„Sent, härra!“
Samad kasimatud, pruunjas-tõmmud lapsed pii­

rasid meid oma ahnete silmade ja väljasirutatud kä­
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tega ning Helgi laskis neile kõik kätte laduda, mis 
meil’ veel andmisväärilist oli. Nagu raisalindude 
parv piiras meid, rüseles, karjus ja mangus. Pool­
alasti kehad läikisid päikesest ja kärnadest ning 
tekitasid vastiku tunde. . .

Alles siis kadus see pilv kisa ja kakelusega 
metsa, kui üks veninud kõhu ja masendunud näoga 
vanaeit, kelle kollane ihunahk pleekununa vahtis 
pluusi rebenenud lõhedest, piitsaga nad minema 
peksis ja kätt soovis vaadata. ,

Helgi ei tahtnud, et ma pealt kuuleksin ennus­
tusi temale ja läks eidega kõrvale.

Märkamatult, nagu uss samblast, libises 1 edda 
mu kõrvale. Nagu kass hoidis ta end ligi maad, 
haaras mu käe ja puuris omad teravad, kirglikud 
silmad, milliste leek mind otse värisema pani, minu 
omadesse ja vaatles siis mu käerjooni. ,

Ma ei suutnud talle midagi öelda. Tundsin, et 
mu käsi põles ta pihus, mul oli kuum ja raske, 
ning häbi oli. .

Ma ei kuulnud muud ta sosistavast ennustami­
sest, kui: „See valge preili jätab su maha. Ärausa 
da teda, ta ei armasta sind. Kuri süda on tal.

Ainult seda ma kuulsin. Need fraasid suruti 
nagu suggestiooni mõjul mu ajudesse. .

Tundsin ta himukate puusade surumist mu 
põlvede ligi, tundsin seda meeletut mustlase kirge, 
ja kui ta oleks mul käest haaranud ja nagu sus 
kunagi varem kummardades põõsastesse libisenud, 
ma oleksin kaasa läinud. Sarnane tugev ja vägis­
tav on mustlasneiu himurus ja suggestioon.

„Ei taha sa mind?“
,Tedda, me teed on lahkuläinud. 1 änu ilusate 

päevade eest!“
„Ons tema, see blond, sinu naine?
’„Jah, ta on minu naine!“ .
Mu isa läheneb, põgenen!“ Kuum pisar Ku 

kus mu käele, ja Tedda kadus tee rohtunud ja 
põõsastega ummistunud kraavi, nagu madu. V aevat 
kulu rabises, ja pajukesed kiikusid.
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Mu juurde ilmus ilusa, kuid tigeda näoga kesk­
ealine mees. Vaatas mind, ja ma tundsin need sil­
mad, selle silmad, kes haiseva räbala kord mulle 
suhu tõukas.

„Ma arvan, et me oleme tasa nüüd. Te meeli­
tasite siis minu tütre, ja ma lasin teilt riisuda te 
rõivad ning asjad. Siin on te paberid.“

Annab mulle mu varastatud dokumendid ta­
gasi.

Peidan need kiiresti taskusse, sest samal on 
Helgi omast eidest vabanenud ja tuleb mu manu.

„Härra, suitsuraha?“ ütleb nüüd mustlane ja 
sirutab käe. Annan talle ühe kroonilise metalli, 
sest mul on Helgi pärast häbi enam anda, anda tema 
tütre Tedda pärast, kellega olin elanud hurmavaid 
päevi.

„Mis sulle ennustati?“ küsin, mil oleme teel.
„Samuti. Ja Sulle?“ •
„Öeldi, et mind armastavat üks nobe ja vil­

gas tütarlaps, kel on hurmavad ja kavalad silmad, 
väike punane suu ja kaks valget juuksepatsi, kelle 
hinges aga alles lõõskab tuulispea.“

„Siis võid sa lausa õnnelik olla.“
„Olengi!“
Ja suudlen teda maanteel heleda päikese ning 

kõrge sinava taeva all, teades, et oodata ei maksa, 
sest võib vastu tulla mõni kaunim, ja tema läheb 
sellega. Tuulispead ei tohi kunagi uskuda.

Mul on kahju, et ta minuga üldse matkama tuli. 
Sest siis, mil ta veel kordagi mu käte vahel polnud 
olnud, ja mil ma seda vaid meeletutes igatsustes 
loota julgesin, siis olid mu igatsused sügavamad 
ja ilusamad, oli süda kõigist valudest hoolimata 
õnnelik — nüüd aga, ma ei suutnud teda enam ju­
maldada, ei suutnud teda sellise pühaliku ja õilsa 
armastustundega hellitada, temast kallist mäles­
tust endaga kanda, matkates keerlevaid maanteid.

Tüdruk, kes tahab, et temast ilusad ja kõrged 
mälestused jäävad, ei tohi end eales poolikult anda.
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Kuid tüdrukud tahavad tänaseks joobuda, ja 
muu pole tähtis. .

Sel ööl ei olnud kastet, ja hallides, sügavates 
pilvedes oli taevas. Umbne ja kuum oli. Põldudel 
vingusid vihmaviud ja kuulsin kurgede rõõmsaid, 
tormitsevaid hääli. .

Homme vist hakkab vihmama, ja me jõuame 
kindlasti enne lõunat Alpoosse. Seal peavad harg­
nema meie teed. Nüüd vist igaveseks.

Ja ma ei tohi enam unistada sellest, et veel 
kunagi magaks see kallis, armas hing mu süle­
luses rahulik ja muretu, nagu praegu. Ei maksa 
enam loota, et tunneksin tema ihusoojust sellise 
uimastava lõhnana, tunneksin ta kirgliku vere är­
ritavat väristust, mil me kehad puutuksid kokku. 
Ja ta tulised, mahlased huuled olid sel ööl vist 
viimast korda mu suudelda. Täna võisin veel oma 
janu kustutada. Võisin joobuda, küsimata homsest.

Rahulikult magas ta mu käte vahel, kuum ja 
kirglik, nagu leek.

Mul aga ei olnud und: ei suutnud unustada, 
valvasin oma sureva armastusevoodi juures, löö­
dud kurbuse ja südamevaluga.

Olin endale tõotanud, et sel viimasel ööl, sel 
pean ma ta vallutama.

Kuid nüüd ei suutnud ma seda.
Ei suutnud oma tundliku ja õrna hinge pärast, 

mis teda ometi armastas ja hoidis nii väga, ja ei 
suutnud sellepärast, et ta nii rahulikuna ja usalda­
vana magas mu käte vahel. Tundsin ta väikeste 
rindade hella pehmust omal rinnal, tundsin ta kuu­
ma käsivart ümber kaela, ja mulle näis, et ta hoidis 
mind nii, nagu väikene tütarlaps oma vanemat vene 
õrnas armastuses ja usalduses. _

Kuidas võisin ma teda niisugusena võtta.
Võisin tema lapselikkust ja kergemeelsust, te­

ma õilmitsevat puhtust ja sõbra-usaldust hoolimatu 
jõhkrusega rüüstata?
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Talle pidid minust jääma parimad ja puhtamad 
mälestused, mulle samuti mu helged igatsused.

Silitasin ta kuumi puuse kerges kleidis mantli 
all, ja mul oli hea, võrratult hea. Magus joobumus 
imbus meeltesse, ja mulle näis, nagu ei lebakski ta 
tõelisena mu käte vahel, vaid unistaksin, ainult 
unistaksin.

Lebades üksi sumedas, umbses augustikuu öös 
oma sambiasei asemel ja hoian teda unistusena 
oma kaisus ja olen joobunud sarnasest magusast 
unistusest.

Hinges on nukrus, kibe nukrus.
Leinan nüüd kurva südamega oma nooruse ar­

mastuse surivoodi ees ja nutan, nutan oma tõelise 
ja sügava armastuse pärast, mis jätab mu hinge 
üksi ja haigena maha, ise lennates ära, kõrgete ja 
kaugete siniste taevaste poole.

Nagu linnukene lahkub tema, mu hing. Lendab 
ära ja jätab tühjuse — hinge sügise.

, Oi, millise helluse ja kallistusega hoidsin teda, 
hoidsin teda, mu armast südant, mu väikest valgete 
patsidega õde, kelle tundsin enesele surevat!

Hoidsin teda valusal südamel ja hellal hingel...

44.

Uinusin, mil keegi liigutas mind käsivarrest.
Ehmusin ja avasin silmad.
Mingisugune kummargile kuju oli me ööla ava­

use ees, ning selle käsi tõmbas mind mu, käest.
Tundsin selle käe tuld ja pöörast kuumust.
Vabastasin enese ettevaatlikult Helgist, võt­

sin ta käe oma kaela ümbert ja jätsin lebama, 
mantliga hoolsasti kattes.

Läksin välja ja järgnesin temale põõsaste varju.
„Tedda, mispärast järgnesid sa meile?“
„Mu süda tahtis nii.“
,,Sa ei tohi mulle kunagi järgneda, tema on 

mu naine, ja ma armastan teda.“
„Та ei armasta ju sind!“
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„Rumal mustlanna oled, Tedda. Ta armastab 
mind ja ei lahku enam eales minust. Seepärast 
ei tohi sa mulle enam kunagi järele hiilida, sa ei 
tohi enam mind tunda.“

„Ma pean oma südant kuulama.“
„Su süda petab sind, Tedda. Ära kuula tema 

häält. Kas sul mustlaste seas ei ole ühtegi kal­
likest?“

Ta ei vasta kohe, vaid purskab nutma. Siis 
rahuneb ja seletab:

„Mu isa müüs mind ühele oma võlglasele, kur­
jale ja toorele mehele. Ma ei salli teda, kuid 
mustlasneiu ei tohi oma mehele ja vanematele 
vastupanna. Esimesel ööl ei andunud ma talle, 
lõhkusin vastu, hammustasin ja küünistasin, ning 
tema ei suutnud mind võtta. Arvasin, et ta sar­
nast kassi ei soovi ja ära laseb minna. Kuid 
olin talle siiski ihaldatum teistest, ja järgmisel 
ööl kutsus ta oma ja minu ema enesele appi ning 
siis hoiti mind kinni, ja ma pidin alistuma. Pärast 
ei olnudki enam midagi hoida ja keelata, sest 
kui ta juba mu esimese süütuse oli võtnud, siis 
võis teha, mis tahtis mu kehaga, aga mu hing ei ol­
nud temale. Mu kirg, hingevärinad ja joobumused olid 
õnnelikud, igatsedes sind, ja ma ei taha enam 
sinu juurest lahkuda. Lasin teid kahel poisikesel 
jälgida, andsin neile oma helme ja siis, kui mu 
mees magama jäi, jooksin telgist ja põgenesin sinu 
juurde.“

Mis pidin ma selle armunud ja meeletu must- 
lastüdrukuga tegema? Teadsin, et tast oli raske, 
peaaegu võimatu vabaneda, ilma et sellest kuu­
leks Helgi.

Ta surus oma tulise, himura keha minu ligi, 
ja mul oli vastik. Tõesti vastik ja jäle, nagu seda 
tunneb hing, mil jõõras tüdruk sinule vägisi en­
nast kätevahele topib.

Kasutasin kavalust ja ütlesin:
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„Tead, Tedda, nüüd pead sa siiski ära minema, 
sest ma pean selle valge tüdruku õnne enesest 
vabastama.“

„Jäta see siia ja põgeneme!“
„Ei, nii ei tohi, armas! Mine oma mustlaste 

juurde ja homme öösel tulen sulle järele ning siis 
põgeneme koos.“

„Ei, ma ei usu sind. Ma ei tohi enam tagasi 
minna, ta peksab mu surnuks. Jäta see, kes sind 
ei armasta ja tule minuga. Ma olen su päralt! 
Võta mind millal ja kuidas tahad, peksa ja näl- 
juta mind, müüta mind võõrastele meestele, kuid 
mu hing, mu süda on sinu, ainult sinu oma!“

Hullumeelselt leegitsevad ta silmad. Tunnen 
nende tulisust läbi hämaruse, tunnen ta keha met­
sikuid värinaid ja palavikulist häält, milles iga 
aatom ja võnge kisendab minu järele, mu armastuse 
ja kire järele.

„...Tead, ma tapan ta ära!“
Tunnen, et ta metsik hääl ihaleb verd. Ta 

tahab oma võistlejat tappa, sest temas on loodus­
inimene oma algelikkusega ja jõutundega. Ta peab 
kaotama ehk võitma, alistuda ta ei suuda.

Jubedustunne haarab minu, kui ta pigistab mu 
kätt, nagu murdvas valus, ja ta kuum hingeaur 
mu näole tungib. Nüüd on ta jälle sarnases joobu­
muses ja iharuses, mil januneb vere, sooja vere 
järele.

„Ma tapan ta, hammustan läbi tema valge, 
õrna kõri ja joon ta punast verd. Joome ja pühit­
seme oma pulmi, joobunud verest, selle valge naise 
soojast ja kiretust verest. Ma tapan ta!“

Ta sosin muutub rõõmsaks juubelduseks, ja 
hoolimata mu suule suruvast käest, purskab vii­
mane hüüe vägivaldse ja ähvardava karjatusena 
ta huultelt.

Samal kiljatab keegi me seljataga, ja Helgi 
ehmunud silmad vaatavad meile, meeleheitliku ja 
surmamõistetu pilguga, ning käsi ettepoole siruta­
des küürutab ta minu poole. Tedda väle looma- 
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keha tõmbub küüru ja nagu röövelajas viskub ta 
kätega Helgi jalgade külge. Helgi kukub ja Tedda 
valged, paljastatud hambad libisevad ta kori poole.

Ahkab hall hommik.
Haaran mustlastüdruku pea 3a kisun ta mee­

letult nuuksuva Helgi küljest. Nagu vangistatud 
röövlooma pea on see avatud suuga ja verehimu 
liste hammastega ning tigedate silmadega mu kate 
vahel rabelev pea, mida kord hulluses ja joobumu­
ses hoidsin. ..

Tunnen tülgastavat põlgust ja jälestust.
See on nagu hullu koera verises vahus lõuga­

dega pea mu käte vahel. .
" Taltsutamatus kires ning metsikuses pigistan 

käed ümber ta tulise kaela ja mõnulen ta varise­
vast, tukslevast kehast ning pahupidi pöörduva­
test silmadest, vahustest, kinnipigstatud huultest.

Ma oleksin ta kägistanud, kui Helgi poleks 
appi rutanud. .

Siis lasen ta vabaks ja tõukan selle mines 
tunud keha järsustikult alla orgu.....  .

Veereb riiete üles rullides ja jääb kase juu­
re külge kinni, pea allapoole. .

Helgi vaatab mulle otsa; ääretu polgus ja vas­
tikus on tema pilkudes. Olen enese alandanud, 
h°°PTa jookseb Tedda juurde, hoides üksikutest 
puuokstest ja põõsastest kinni, et järsustikult mitte 
Allakukkuda. Vabastab ta ja asetab ilusasti. Mul­
jub ta rinda, käsi ja siis libistab ta alla ojakese 
äärde Paneb ta meelekohtadele vett, niisutab huuli 
ja ei vaata sugugi üles, kus ma istun karmul ja 
ei tea, mis teha, mida tunda, mõtelda. Olen poi 
ialikult murtud ja väsitatud. ,
* Mu süda on valust küllastatud ja tunnen lausa 
füüsilist valu.

Poleks Helgit, pooksin tõesti enese ara. 
Nii häbistatud ja alandatud on mu hing.
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Tedda ärkab, vaatab korraks Helgile otsa, ja 
see taandub. Metsikud ja halastamatud on vist 
meeletu mustlasneiu pilgud.

Õnn, et ta ärkas!
Siis keerab enese näo Helgi omast ära.
Helgi seisab tükk aega nõutult, võtab siis oma 

mantli õlgadelt, katab sellega tema ja tõuseb üles.
Hall, nukker hommik on.
Taevas on madal ja pilvine, tõuseb vähe jahe, 

kõle sügistuul.
Mu Jumal, miks ei aimanud mu süda selliseid 

õnnetusi, sest eile õhtul polnud ju udu, head en­
nustavat udu?

Helgi tuleb üles, ei vaata mulle otsagi ja lau­
sub õõnsal häälel:

„Läheme!“
Võtan vaikides rändpauna õlale ja astun tema 

järele. Tal on jahe ja annan temale oma kuue. 
Võtab selle vastu ja ütleb: .

„Suur tänu teile!“
Nii siis: teile ...
Oleme kaks võõrast, juhuslikult kokkujuhtu- 

nud rändurit, kellel üksteise seltsis piinlik ja ru­
suv on.

Enne Alpood ratsutavad meile mustlased järgi.
Tedda isa peatab hobuse ja küsib: „Noorhärra, 

olete mu tütart näinud?“ . .
Ta kaaslane metsikute silmade ja tigeda näoga 

vastik mees vahib mind häbematu väljakutsuvu- 
sega.

„Ei, ei!“ vabandan.
„Jumalaga!“ lausub Tedda isa.
„Ben tzyhl'“ uriseb kaaslane.
Hakkab piserduma tasast, halli vihma. Nagu 

kivikesi tilgub tolmule, visates väikseid tolmupil- 
vekesi ülesse.

Lahkume ta onu suure, punase maja ees.
„Elage hästi!“
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Ütleb nii ja vaatab oma silmadega mulle otsa. 
Oma selgete, tuliste silmadega, ja leplik naeratus 
helgib nois mahedates, hellades' pilkudes.

Mu hing täitub ääretu valuga, rinnus on midagi 
võitmatut valusat, silmadesse tungivad pisarad, ja 
mu käsi väriseb mil surun ta pisikest, sooja kätt 
vist viimases lahkumispigistuses, ja ütlen katken­
dilise sosinaga:

„Hüvasti, Helgi!“
Vaatab veel mulle otsa, ta silmad naeratavad, 

ja ta huultel mängleb kelm, ülimeelik vallatu kire- 
lõkendus.

„Elage hästi!“
Ütleb veel nii ja libiseb majja.
Sajab vihma, tasast ja kurba, nagu mu lõhes­

tatud südame valupisaraid.

. „Et sa mait nii hilja tulid, aiad on valmid 
juba“, ütleb Alpoo alevi raamatukaupmees ja siru­
tab mulle käe.

„Ei saanud, mitte ei saanud varem. Pärast rää­
gime, nüüd tahan magada.“

„Sul on ju silmades pisarad?“
„Sajab.“
„Jah, viimaks ometi hakkas vihmama. Läheb 

ehk sügisele.“
„Ja, nüüd läheb sügisele.“
Saan voodi, kuid mul pole und, ma ei jää 

magama.
Tõusen varsti, et asuda „Tuulelipule“ kirju­

tama. Kuid ma ei saa ju mõelda, mõtteid järjes­
tada, selline segadus, uimastus on peas, ja süda 
valutab, valutab ...

Sajab halli, kurba sügisvihma, ja varesed kraak­
suvad väljade kohal, kurvalt, lõikavalt kraaksu­
vad nad ning toovad otsatud muremõtted mu aju­
desse.

Õhtul küsin raamatukaupmehelt:
„Ei tea, kas neid suvitussaksu ka siin on 

alles?“
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„Ah, tolles punases majas?“
„Jah!“ ' •

■ „Homme sõidavad linna, autod on ära tel­
litud juba.“ ■

„Ja-jah!..“
Alles videvik on kui Alpoost teisel hommikul 

lahkun. Vitsutab tasast, peent sügisvihma, ja tuul 
on kõle.

Lähen maanteele, teades, et seal rahustub süda, 
vaigistub hingevalu tähiste sügistaevaste all, kõle­
date tuulte süleldud ja terava vihma uhetud.

Vaigistub valu, ja selgivad meeled pöörase tuu- 
lispea uimastava keerise järgi.

Ja varesed lendlevad ning kraaksuvad mu pea 
kohal, mustad nagu mu hingemõttedki.

Sännas, 14. XII. 27.

(Lõpp.)
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