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metas ajavahemikul 1957-1960
ajakirja ,Looming”. Praegu t66-
tab ta Eesti NSV Kirjanike Liidu
juhatuse vastutava sekretdrina.

1948. a. saadik tegeleb
P. Kuusberg kirjanduskriitikaga.
1956. a. ilmus tema sulest ro-
maan ,Miirid“, 1959. a. valimik
kriitilisi artikleid pealkirja all
»S0na sekka”.






P. KUUSBERG

ENN KALMU KAKS MINA






PAUL 'KUUSBERG

ENN KALMU KAKS MINA

(INIMESED SODURISINELIS)

Romaan

EESTI RIIKLIK KIRJASTUS
TALLINN 1961



Kunstiline kujundus
E. MAISAAR

Kirjakujundus
S. LIIBERG

TARTU " TKOOLI
RAAM OGU



I

1

Obsel saabus veel sadakond inimest. Karantiin tuubiti
puupiisti téais.

Nii kaltsus mehi polnud politruk Rein Méind siin
varem kohanud. Ega teisedki oma riietusega hoisata
saanud. Nemadki olid tulnud téopataljonidest, metsa-
loikamiselt voi ehitustelt. Mobiliseeritute seljas vois
niha koige erisugusemaid roivaid. Okste voi naelte otsas
rebenenud ja 10kke dires pruuniks korbenud hélmadega
sineleid. Sddemeist auklikuks s66dud, véidunud vatt-
kuubi. Lapitud frentSe. Narmendavaid jopesid ja
palituid. Jalas kanti drasotkutud ning oskamatult paiga-
tud sdarikuid, vilte, kalosse, isegi niinekoorest punutud
viiske. Silma hakkas ka korralikke piiksipaare ja tuge-
vaid juhtnahast tanksaapaid, aga need uppusid véima-
tuseni drapeetud kehakatete ja jalavarjude merre. Uus-
tulnukate riided ja jalanoud olid aga lausa rdbaldunud.

Ka nende ndod ja pilgud erinesid kuidagi teistest.
Léabielatud raskustest radkis enamiku karantiinielanike
valimus, aga selleski suhtes panid viimati saabunud
mehed justkui i-le punkti peale. Sisselangenud pdéski
kattis nddalaid ja kuid ajamata habe. Rohkesti mahor-
kast kollaste sormeotstega ja 16henenud kiilintega kor-
pas kisi, palju kiilmavéetud jalgu.

Nad négelesid paremate lamamiskohtade parast, kaht-
lustasid iiksteist toidujagamisel, ja juba esimesel péae-
val tabati liks neist varguselt. Politruk Mand n&gi unes
tuimi inimsilmi, ké&si, mis kiilinitasid voora leivatiiki
jarele, ja liles drgates s6imas ta end sentimentaalseks
vaikekodanlaseks.



Jutt uutega ei sobinud hésti, Rein Mand modistis
peagi, et nende hulgas oli palju niisuguseid, kes suh-
tusid temasse umbusklikult. Oma hoiakuga nad justkui
itlesid talle — rd&gi, kui sind rddkima on pandud, ise-
asi, kas me usume v6i mitte. Uks huvitas neid siiski —
nimelt see, mis niilid edasi saab. Kas téesti moodusta-
takse veel liks eesti diviis? Tema sonad, et see on juba
formeeritud ja et nendestki saavad vbditlejad, néisid
meeldivat. Ka rindeteateid kuulasid nad tdhelepaneli-
kumalt, aga nii moénigi tema vidide kutsus esile juba
kahtlev-pilkavaid muigeid.

Labi ohukese laudseina, mis eraldas kantseleid
tlejadnud karantiiniosast, kostsid vile ja korrapidaja
kisklus toimkonna {ilesrivistumiseks. Sumin muld-
onnis tugevnes. Keegi hakkas wvaljusti ja ropult sdi-
mama:

«Keda sa, munajooja, kahtlustad! Ajan piliksid maha,
siis nded, mis nagu sa oled. Tema siilidistab! Mulle su
habemenuga vaja! Kéii kus kurat!»

Kuuldus hoikeid, naeru, vandesonu, jalgade miidinat.
Ukse juurest moodusid lohisevad sammud. Méne mi-
nuti parast jidi vaiksemaks.

Korraga tabas Rein Méanna korv selgesti, kuidas ke-
dagi dhvardati:

«Kui sa rivisse ei tule, kutsun politruki!»

Need sonad riivasid Reinu raskelt. Ta oli ka enne
ebamaiiraselt tajunud, et poliittooline on nii ménegi
toopataljonist saabunu silmis inimene, keda tuleb karta,
sest jumal teab, mis muidu voib veel juhtuda. Et aga
politruki mime kasutatakse avalikult hirmutamiseks,
seda ei osanud ta arvata.

«Maast lahti! Ulema késk! Jita pulmatola mingi-
mine!»

Arvatavasti korrapidaja, moétles politruk ja otsustas
viimasega konelda.

Mida korrapidajale vastati, seda ta ei kuulnud.

«Kurat! Kiill sa kahetsed!»

Kiired sammud ldhenesid. Nuiiid koputati Ja korra-
pidaja — Rein Méind oli 6igesti oletanud — seisis uksel.

«Seltsimees pohtruk ma palun teie abi. Uks mees,
Kalm on ta nimi, irvitab korralduste diile. Karantum—
ulem maédras ta toimkonda, aga tema poonutab naril.»
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Korrapidaja, pikk mehevolask, niis torkuja kiditumi-
sest hingepohjani puudutatud olevat. Réivastus ei eri-
nenud tal teiste karantiinielanike omast. Higist l&bi-
imbunud vattkuub, paigatud kalifeed. Ainult sdidrikud
olid head, korgete kappide ja kovade sdidrtega. Vatt-
kuub oli vootatud laia ohvitseririhmaga, mis koos 1adiki-
vate sdirikutega ja rohutatult sirge, rithika hoiakuga
andis talle sGjameheliku vilimuse.

Rein Méind silmitses ukselseisjat uurivalt.

«Kes te olete?»

«Korrapidaja, seltsimees politruk.»

«Kes te olete?»

Korrapidaja sattus segadusse, kogus end ja raius:

«Karantiini korrapidaja reservlipnik Simul.»

Mind mootis teda veel kord pealaest jalatallani.

«Mispéarast te mehi politruki nimega hirmutate?»

Korrapidaja tombus veelgi enam pingule ja vas-
tas:

«Olen stilidi, seltsimees politruk. Vabandage ... Ma ei
osanud teisiti. Korrapidajana oleksin pidanud ise hak-
kama saama, aga ... Toopataljon laostas rdngalt dist-
sipliini, seltsimees politruk.»

Reservlipniku sénad, mis kolasid tdiesti siirastena,
hajutasid umbusaldustunde.

«Hiasti,» otsustas Rein Mind timber, «ldhme vaatame
teie massajat.»

Muldonni naride vahel oli himaram kui selle eralda-
tud osas, kantseleis.

Karantiin kujutas endast poolesaja meetri pikkust
tugevat ehitust. Katus toetus jadmedatele tUmmar-
gustele palkidele. Seinad ja lagi olid vooderdatud
kooritud ning kirvega lohkiaetud puudega. Ka narid,
mille neli kahekordset rida ulatusid muldonni {ihest
otsast teise, olid tehtud samast materjalist. Alalises ha-
maruses — maaga iihel tasapinnal asuvad kitsad akna-
ribad ei suutnud suurt ruumi valgustada — olid palgid
oma esialgse heleduse kaotanud ja pruunikashalliks
tombunud. Himarus ei muutnud tuhmiks mitte {iksi
puu, vaid andis oma virvi, 6igemini varvituse ka muld-
onni elanikele, kes sulasid ilihte naridega, tugipostidega,
madala poolviltuse lae vooderdisega.

Korrapidaja juhtis politruki muldonni teise otsa.



«Siin, seltsimees politruk. Vasemal, tilemisel naril.
Esimene mees. Teine on toimkondadest vabastatud. Ja-
lad paistes.» :

Politruk vaatas sinna, kuhu korrapidaja juhatas. Na-
ril lamasid kaks kogu.

«Plisti!» kdratas korravidaia esimesele neist.

Lamaja ei teinud hiitidest valja.

«Plisti!» rookis korrapidaja niilid tdiest korist. Tah-
tis veel kolmandatki korda kédsklust korrata, kuid Rein
Minna jarsk kieliigutus sundis teda vaikima.

Politruk ronis iilemisele narile, jattes segadusse sat-
tunud korrapidaja juhmilt jirele vahtima. Siin pidi ta
kiilirutama, et pead mitte vastu lage dra liilia.

Ta jalge ees lamas kronksus pélvedega mees. Kéhnast
habetunud ja pesemata ndost paistsid kummaliselt 13i-
kivatena silmavalged. Kondised korpas kied asetsesid
laialisirutatud s6rmedega rinnal. Pea alla oli ta pannud
seljakoti ja lahtirebenenud taldadega vildid. See oli iiks
viimase partii mehi.

«Mispérast te kdsku ei tdida?» kiisis Ménd parast
hetkelist noutaolekut.

Vaikus.

«Olete haige?»

Jallegi vaikus.

Korrapidaja, kelle pea lile naridire ulatus, koverdas
polglikult huuli.

Politruk pililidis tabada lamaja silmi, aga see hoidis
oma pilgu kas {likskoiksusest v6i kangekaelsusest
laes.

«Kui vana te olete?»

Lamaja sormed tomblesid. Ta keeras pisut pead, sil-
mad peatusid korraks kiisitlejal, kuid sona ta suust ei
tulnud.

Pilk, mida Ménd nigi, vapustas teda. Niisugused tiith-
jad, mittemidagiméistvad silmad on kas hullumeelsel
vOi siis surijal.

«Enn, porguline, vasta ometi! Sinuga raigitakse ini-
mese moodi,» kuuldus dkki ukse juurest ja nende poole
tuli korrapidajast veelgi pikem ning mérksa o6lakam
mees. Seljas kandis ta suitsenud holmadega halli puna-
vielasesinelit, mis oli noorijupiga v66 kohalt kokku
tommatud.
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Kui Ennuks nimetatu ka niiid huuli ei paotanud,
ltles seesama mees:

«Poiss on torm. Torm ja loll.»

Keegi irvitas. Naer kostis ukse juurest. Rein mairkas,
et sinna oli kogunenud mehi, kes toimuvat uudishimu-
likult jalgisid. Ta poordus uuesti lamaja poole:

«Kas te motlete sellele, mis teid ootab, kui te Puna-
armee distsipliini ei arvesta.»

Niitid ajas lamaia end kiilinarnukkidele, vahtis oma
tlihiade silmadega politrukile otsa ja lausus likskoikselt:

«Laske mind . .. kas v6i. .. maha.»

Rohkem ta oma suud enam lahti ei teinud. Méinnas
tekkisid vdga vastukdivad tundmused. Kord tirkas te-
mas kaastunne lamaija vastu, samas ajas torkuja wvisa
kangekaelsus teda vihale. Ta pidi juba tasakaalu kao-
tama ja korralduse andma. et korrapidaja laseks vastu-
hakkaja narilt vievéimuga maha tuua, aga sai oma dge-
dushoost voitu.

«Kes tunneb punavielast Kalmu lahemalt?» kiisis ta
meestelt, kes olid ukse juurest ligemale nihkunud.

«Punaviaelast Kalmu?» kiisis keegi vastu. «Kus
siin punavéaelased on?»

Politruk tundis, kuidas meelekohtades veri pekslema
hakkas. ;

«Teie koik olete punavielased,» vastas ta jarsult.

Tekkinud vaikuses kostis selgesti kellegi itsitamine.

«Mina tunnen,» ronis narile seesama mees, kes lama-
jat tormiks ja lolliks oli nimetanud.

«Funavielane Kalm ei anna endale praegu oma tegu-
dest aru,» tlitles Mand end vigisi rahulikuks sundides.
«Las ta motleb jarele. Aidake teda mébista, et Puna-
armee pole lasteaed ega tema pdlvepikkune pongerjas.
Ohtul otsustame, kas teie sobrale on vaja arstiabi voi
kartsa.»

Maind hiippas narilt alla ja lahkus karantiinist, stida-
mes jouetustunne. Korrapidaja silmist luges ta, et vii-
mane tema kaitumist heaks ei kiitnud. Toepoolest, nii-
suguse pehmusega — ei, mitte pehmusega, vaid voime-
tusega mobiliseerituile l3henedes ta oma {ilesannete
tiditmisega toime ei tule. Aga just taolistele segipaisatud
inimestele, nagu see naril konutav nooruk, peaks ta 13-
heneda oskama.



Kui uks Rein Ménna ijirel kinni vajus, kiisis Kalmu
sbber, kelle nimi oli Villem Tiiger:

«Kas politruk tuli ise?» . :

Enn Kalm vahtis iiksisilmi lakke.

«Korrapidaja kutsus,» seletas narile siginenud ela-
vate silmadega kohn noormees.

Taédger kiilinitas end iile nariserva.

«Sina, Simul, dra mingi siga,» litles ta oma wvalju,
komiseva hiidlega. «Oota, kuni kuubikud 1oua alla saad,
siis tule ja kamanda.» Ning Kalmu poole podrdudes
lisas: «Kui sa ohtuks jalgu alla ei vota, viskan su oma
kitega narilt alla.»

Korrapidaja tegi, nagu ei oleks ta midagi kuulnud.

Alumiselt vastasnarilt jalgis Tdaagerit ja Kalmu mees,
kes juba oma roivastuselt teistest erines. Tal oli seljas
kodanliku séjavie ohvitseri hea vormikuub, jalas tuge-
vast diagonaalist kalifeed. Kroomnahast sddrikud 1&i-
kisid. Ka tema oli kohn, aga silmade all puudusid tume-
dad ringid. Ta vaatas koiki rahuliku ja tdhelepaneliku
pilguga. Tema nimi oli Mati Reinop.

«Korrapidaja talitas Gigesti,» kaitses ta Simulit. «Sa-
javédes on sojavie kord.»

«Kust sa, onkel, siia kukkusid?» kiisis Tadger vilja-
kutsuvalt. «Kes sa lildse oled? Kah tdhtis naase, moni
reservlipnik nagu Simul. Hilbud justkui kindralil.»

«Kana pole lind, naine pole inimene ja lipnik pole
ohvitser,» limises Kalmuy korvale kiilili heitnud elavate
silmadega noormees.

Mati Reinop, kes Téadgerit ei tundnud, ei lasknud end
teise jimedast toonist heidutada.

«Mobiliseeriti magu sindki,» vastas ‘ta rahulikult.
«Karantiinis pole métet auastmeist radkida.»

See, et Reinop leidis otsekohe Tiigerile omase tooni,
teda sinatades, vottis viimaselt norimistahte. Ega Vil-
lem Ta&dger riidukiskuja iseloomuga olnudki, Tal oli
lihtsalt hing tdis Simuli peale, kes poisist aru ei taha
saada ja llemusi sinna kutsub, kuhu neid vaja pole.
Igaiiks, kellel silmad peas ja sitida rinnus, peaks tai-
pama, et Ennuga on lugu rohkem kui ribal. Juba mitu
kuud tagasi, kui nad pdhjas metsa 16ikasid, langes poiss
kokku. Simul ju teab seda... Kui jutud liikvele liksid,
et eestlased oma diviisidesse kokku kogutakse, ja ko-
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misjon t66le hakkas, tundsid sellest kéik réomu. Isegi
niisugused, kes Ennu kombel ninad norgu olid lasknud,
ajasid pead pusti, kuid sellele poisile uut eluvaimu sisse
ei tulnud. Konutas barakinurgas ja 161 koigele kdega.
Vaikis ja pornitses pdevade kaupa. Tegi suu lahti, siis
olid sdnad niisugused, et sea mees vGi seina &irde.
Lausa 6nn, et niigi palju kuulda vottis ja komisjoni
ees keele hammaste taga hoidis,

Jarsku ajas Enn Kalm ennast istukile. Loi vattkuue
hélmad laiali ja karjatas endale osutades raevukalt:

«Punavielane! Armee! Punaarmee! Kas see on siis
Punaarmee?!»

Reinop ei lausunud midagi.

Seina dires lamav paistetanud jalgadega mees, kes
kogu aeg oli'vaikinud, tostis pead ja tdhendas:

«Vilja kusele minnes vaata teiste muldonnide mehi.
See on Punaarmee. Ja see Punaarmee peksis fritsud
Moskva all puruks.»

Kalm vajus tagasi narile. Silmad, milles oli pdlema
166nud vihane helk, tuhmusid. Ta muutus jillegi koéige
vastu tikskoikseks. Konelgu kes tahab Punaarmeest,
eesti vieosadest, sdjast — see koik ei ldhe talle korda.
Temast piissikandjat ei saa. Enn Kalm oli juba unus-
tanud, et kunagi moétles ta teisiti. Siis, kui séda algas,
siis, kui ta mobilisatsiooni puhul kéhklematult kogune-
mispunkti ldks.

Niitid ei uskunud Enn Kalm enam millessegi. Ta ei
lootnud millelegi ega midagi. Ta ei unistanud millestki.
Temas olid nagu kustunud kéik inimlikud soovid. Ainult
vahetevahel kerkisid justkui udust pildid lapsepélvest,
Tallinnast, vanematest ja sopradest ning ta hinges lii-
gatas miski valusalt. Siis aga kadus koik uuesti uttu.
Varem oli ta endaga erutatult vaielnud. T6dpataljonis,
kuhu neid rinde asemel saadeti, jagunes ta mina just-
kui kaheks ja need kaks mina vaidlesid pikki tunde.
Aegamisi muutus ta koige, ka enda saatuse suhtes tui-
maks. Ta ei pesnud ennast, 16sutas millelegi métlemata
tahtejouetult naril, silmades ja hinges ebainimlik tiih-
jus.

Pérast 16unasooki kobis Kalm narilt alla ja ldks jalgu
jarel lohistades muldonnist védlja. Hele aprillipdike sun-
dis silmi kissitama, Ta astus ldhema puu juurde ja vis-
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kas vett. Ei mirganud, kuidas keegi talle karjus, et pel-
dikud asuvad kaugemal ja et semljankade iimbrust el
tohi reostada. N66pis piiksid kinni ja lonkis muldonni
taha. Tal polnud mingit sihti, ta tegutses nagu unes.
Lopuks leidis enda jdatmehunniku juurest. Seisatas.
Tahtis edasi minna. Astuski juba paar lohisevat sammu,
poordus aga tagasi. Kartulikoorte ja mustaks tombunud
kapsalehtede vahelt paistis virske supikont, mille kiil-
jes oli veel pisut liha. Ta pornitses seda tiikk aega,
loiult moeldes, et toopatis niisuguseid suutdisi dra ei
polatud.

«Mis te siin teete?» kuulis ta korraga drevat naise-
h&alt kiisivat.

Oleks hiail kuulunud monele lilemusele, poleks Kalm
end segada lasknud. Véi siis teinud midagi niisugust,
mis oleks Kkiisijale-keelajale téendanud, et tema, Enn:
Kalm, ei arvesta enam kedagi, keguni mitte iseennast.
Oleks kas v6i kondi tliles votnud ja sellesse hambad 166-
nud. Noore naise ehmunud h&il ajas teda aga segadusse.
Seisis pilgu aega, vihastas endale ja osatas johkralt:

«Mis ma siin teen...» Ning kummardus ja haaraski
kondi pihku.

«Visake maha! Te olete ometigi inimene.»

Kalm keeras ringi. Tema ees seisis noor séjavievor-
mis naine, kes teda kohkunult silmitses.

«Inimene? Kas mina olen siis inimene,» pressis ta
ldbi hammaste.

«Jah, teie olete inimene,» vastas naine.

Kalm tostis kondi suu juurde.

Neiu astus kiiresti ldhemale ja haaras ta kiest kinni.

«Te ei tohi seda teha!»

Kalm taganes paar sammu ja tundis korraga korve-
tavat hibi. Viskas kondi maha ja hakkas aeglaselt ka-
rantiini poole tagasi minema.

2

Kirsti Sarapik vaatas eemaldujale jarele, kuni see
kadus muldonnide varju. Siis jatkas ta oma teed.

«Kas mina olen siis inimene. . .»

Need sdonad kumisesid Kirstil kogu aeg kérvus. Nagu
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oleks keegi ta kannul kdndinud ja lakkamatult tiht ning
sedasama korranud, Teda jilitas ka mehe pilk. Kunagi
varem polnud ta niisuguseid silmi nédinud. Tundmatu
sonades ja vaates oli trotsi, pilget, johkrust. Aga ka
kibedust, pettumust, kdegaloomist koigele, ilikskoiksust
ja valu. :

Kirsti Sarapik oli nii oma motetesse slivenenud, et
el mirganudki, kui teda tervitati. Alles siis, kui seda
uuesti tehti, peatus ta.

Kiatt korva ddres hoides seisis tema ees ohvitser, kelle
vilimuses ja kaitumises oli midagi tuttavlikku.

«Vabandust, seltsimees Kirsti,» litles tervitaja. «Lu-
bage, et ma teile ennast teist korda tutvustan. Mati Rei-
nop.»

Kirsti ulatas ohvitserile kide. Niiiid meenus talle, et
ta oli Mati Reinopit kohanud tilikoolipdevil. Ta maéle-
tas korraga sedagi, et tema kaasvéitlejad olid Reinopit
imetlenud. Selle vaimukust. Sugestiivset pilku. Téhele-
panelikkust. Tantsuoskust. Reinopi teisi kavalerioma-
dusi. :

«Teie siin!»

Kirstit riivas Reinopi iillatus — see meenutas selts-
konde, kus ta Tartus oli liikunud. Isa &drisopru, kes ei
jaksanud dra imestada, et tuntud ritsepaidri omaniku
titar end Toolismajaga sidus ja sinna ametisse laks.
Ema arvukaid sugulasi, kes kisi kokku 16id, kui ta
oktoobridemonstratsioonil Stalini pilti kandis. Kooliode-
sid, kes teda kohkumise ja arusaamatusega silmitsesid,
kui ta neile s6ja algul havituspataljonlase vormis vastu
tuli.

«Jah,» vastas ta kililmalt. «Ka teie olete siin.»

«Igal inimesel on alati kaks véimalust — kas olla
seal, kus teda kisib olla siida, voi seal, kuhu ta on sat-
tunud paratamatute oclukordade sunnil.»

«Kas teie olete siin esimesel voi teisel pohjusel?»

Mees ei vastanud kohe.

«Ma ei v6i seda isegi Gelda,» tunnistas ta siis otse-
koheselt.

«Teie voib-olla €i tea, et ma olin otsustanud ohvitseri-
karjddrile kdega llilia ja sojavdest lahkusin,» jitkas
Reinop. «S6ja algul mind mobiliseeriti ja niiiid olen ma
siin. Palju on viimase paari aastaga muutunud. Nii
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muutunud, et sa el tunne enam iseennastki. Ka teie
olete muutunud.»

«Teil on 6igus,» noustus Kirsti. «Inimene véib muu-
tuda. Vahel on see viga hea, et ta muutub. Kuid alati
peab ta inimeseks jddma.»

Mati Reinop silmitses huviga naist, kelle sonad tun-
dusid talle pisut imelikena. Ta ei saanud aru, misparast
nii deldi, kuid ei hakanud selle {ile pead murdma. Ta
oli juba eemalt Kirsti Serapiku dra tundnud. Vilja
arvatud vormiriietus, oli neius kbik endine. Nii usalda-
vad silmad, alati vérskelt, tiitarlapselikult ochetavad
posed, tundeline suu ja tumedad kdharad juuksed kui
ka notke, litlemata notke samm. Reinopil oli hea milu
ja ka naiste suhtes ei vedanud see teda kunagi alt.
Ta oleks voinud praegu konelda isegi sellest, missugune
kleit oli Kirstil nende esimesel kohtumisel seljas (oliiv-
roheline, lithikeste kéistega ja rohutatult tostetud Glga-
dega), omapirasest sormusest, mida Kirsti juba tollal
kandis, ja imepisikeste valgete kividega korvardongas-
test, mida ta enam ei kanna. Reinopil ei seisnud see
koik meeles mitte sellepirast, et Kirsti Sarapik oleks
talle tollal erilist moju avaldanud. Ta aju lihtsalt tal-
letas koik, mida ta enda iimbruses nigi. Suurepirane
iiksikasjade méletamine oli naisi enam kui iiks kord
hdmmastama pannud ja seda voeti alati erilise kiin-
dumuse mérgina.

Reinop tundis ka Kirsti isa, tuntud meistrit, kelle

juurest paljud tema riigemendikaaslased vormiréivaid
tellisid. Isegi diviisililem kiis vana Sarapiku ommeldud
piikstes. Mida vanahirra Sarapik ndukogude ajal tegi,
seda Reinop enam ei teadnud, sest ta oli pérast
sojavdest lahkumist Tartust &ra séitnud. Raske
oli aga wuskuda, et ta evakueerus. Kommunist
polnud Sarapik kunagi olnud ja ta oli liialt vana
ning sirgjooneline, et selleks {iiks-kaks-kolm saada.
Veelgi arusaamatum on Kirsti armeesviibimine.
«Aeg teeb uskumatuid kukerpalle,» métles Mati Rei-
nop. .
«Aeg teeb uskumatuid kukerpalle,» {itles ta ka nagu
jatkuks Kirsti sonadele ja muutis kéneainet. «Alati on
hea meel vanu tuttavaid kohata. Teie nigemine va;-
mistab mulle aga kahekordset ro6omu.»

14



Kirsti ei saanud ega tahtnud kénelda mittemidagi-
litlevaid viisakussénu. Asjase vahejuhtumi méju polnud
veel kadunud. Endalegi méarkamatult riadkis ta jidtme-
hunniku juures toimunust ka Reinopile. Viimane kuu-
las teda tdhelepanelikult.

«Inimene on olukordade produkt,» tihendas leitnant
rahulikult, kui Kirsti oli l6petanud. «Kui meid pan-
nakse ebainimlikesse tingimustesse, siis...»

Kirsti ei lasknud Reinopit lopetada.

«Kes paneb meid ebainimlikesse tingimustesse?» kii-
sis ta ja vaatas otse mehe silmadesse.

Mati Reinop kannatas neiu uuriva pilgu vilja.

«Soda,» vastas ta lithidalt.

«Ka sodurisinelit kandes peame me inimesteks
jaama,» sonas Kirsti.

«Vabandage, et ma otsekohene olen, aga kuna te
ausat konelust soovite, siis el saa ma teisiti,» tlitles
Reinop. «Soda ei ole Gppelaager. . .»

«Ma olen s6da viaga ldhedalt ndinud,» katkestas teda
jallegi Kirsti.

Sellega nende konelus 16ppeski. Kirstil ei olnud roh-
kem aega — ta pidi ruttama sanitaarpataljoni. Reinop
palus luba teda ménikord tiles otsida, mille peale Kirsti
midagi ei vastanud.

Kirsti ei teinud tiihje sonu, Geldes, et ta on sdda viga
lahedalt ndinud. Oma tuleristsed sai ta juba Eestimaal,
hivituspataljonis.

Oleks Reinop sbja algul Tartus elanud, siis oleks ta
voib-olla neidki jutte kuulnud, mida endiste driomanike,
vaiketOosturite ning teiste keskmise joukusega inimeste
ringkonnas Sarapikust ja tema tiitrest rddgiti. See, et
Sarapik esimeste -hulgas kogu oma téokojaga artelli
astus, ei pannud ettendgelikumaid pidid imestama. Sara-
pik sai ju uues viikeettevotetest loodud artellis esime-

- seks juurdeloikajaks. Tookohakski jai talle tema endine
tootuba. Niisugune positsioon ei olnud halb. Muidugi
moista polnud see sama, mis oma ari pidada, aga elada
vois. Riie, tellimised — koik kiis tema kiest 14bi. Rat-
sepad olid talle elupdlised tuttavad, kas ei voinud ta
monegi tliki korvalt teha? Keegi ei uskunud Sarapiku
kinnitust, et ta seadusest kinni peab, riigi vara ei puutu
ja eratdid vastu ei vota. Kes nii ei koneleks! Halvemad
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kuuldused liksid Sarapikkude kohta liikvele siis. kui
nende noorem tilitar péarispunaste juurde teenistusse
asus. M6ni pidas sedagi sammu vana Sarapiku kavalu-
seks. Kirsti oli nigus ja keevaline naisehakatis. Saada
mone parteisekretdri voi kellegi teise uue korra véimu-
kandja diapapaks — see viljavaade tegi mitugi Sarapiku
omaaegset voistlejat kadedaks.

Kes seda teadis, et Kirsti liks Tartumaa komiteesse
toole vanemate seljataga, Sarapiku kauaaegse selli
Martensoni kutsel? Selgus, et Martenson oli juba aas-
taid pérandaalustega lihes mestis, ja tousis parast p66-
ret linnas tdhtsaks tegelaseks. Ega sedagi voorastele
nina peale kirjutatud, et vana Sarapik polnud noorema
tiitre koolitamise eest kuigi suurt hoolt kandnud. Kesk-
kooli Oppemaksuks ta korduvate palvete peale raha
ikka andis, Kirsti ilikooli-astumisest ei tahtnud aga
midagi kuulda. Uks aasta pirast keskkooli 16petamist
jooksiski tiihja, ja see polnud Kirstile kerge aeg. Vanem
o0de Oppis iilikoolis, vanem vend t66tas isa juures,
noorem vend oli glimnaasiumi l6petamas, ainult tema
ei teinud midagi. Tutvusi kasutades muretses isa noore-
male tiitrele koha linna suuremasse riideédrisse, aga
paari kuu parast jooksis Kirsti sealt minema. Peremehe
poeg, kes oli ettevottes drijuhiks, ei andnud talle rahu,
kuigi oli ise juba naisemees ja laste isa. Tiitre ja
ema palvete peale ndustus vana Sarapik jidrgmisel
aastal ka Kirsti eest iilikcolikulusid kandma. Siigisel
tasus Oppemaksu, kevadel aga venitas rahaandmisega
nii kaua, et Kirsti pidas hibist pddsemiseks paremaks
eksmatrikuleeruda. Ohinal haaras ta siigisel kinni Mar-
tensoni ettepanekust tulla Ametiiihingute Majja masina-
kirjutajaks. Isa sai sellest alles tagantjirele teada.

1940. aasta juulikuust peale tmbritsesid Kirstit uued
inimesed. Ta tegi t60d noorusele omase Ghinaga. Peagi
viidi ta tlle parteikomiteesse tehniliseks sekretiriks.
Kui moni komitee todtaja teda kui endise viikeette-
votte-omaniku tilitart vooristas, siis aitasid Martensoni
hea sona ja Kirsti enda siiras suhtumine toérahva véi-
musse umbusaldust voita. Soja algus niitas, et temas
ei eksitud. Koos teiste komitee tootajatega astus ta hi-
vituspataljoni, taganes selle ridades Narva alla ja sealt
Kingissepa kaudu Leningradi. Enne Tartust lahkumist

16



nuttis ta emaga jumalaga jéttes kaua, kuid tikski joud
maailmas ei suutnud teda sundida seltsimehi maha
jadtma. Isa ei keelitanud tiitart koju jddma, nagu ema
tegi. Ta silmitses Kirstit imeliku pilguga ja lahkuja
mdistis, et karm ning sageli nii vastutulematu isa armas-
tas teda rohkem, kui ta seni oli-arvanud.

«Sa oled ise inimeseks saanud ja endale tee leidnud.
Andku jumal sulle joudu seda 16puni kiia.»

See oli koik, mis isa talle titles. ;

Et vana Sarapik lubas tiitrel hdvituspataljoni astuda,
see pani kihama need, kes hingepohjas uue korraga ei
leppinud. Jirjest kindlamaks ja tugevamaks muutuva
voimuga koketeerimist, selle véimu seaduste ja voima-
luste kasutamist pidasid nad asjaks, millest veel aru
voib saada. Kokkuvarisevat, lagunevat voimu kaitsevad
aga ainult kas selle véimu pimestatud jlingrid voi siis
piistirumalad. Sarapikku ei pidanud aga keegi napa-
kaks. Pisut veidrikuks kiill, kuid oidu tal oli. Kas Sara-
pik oma siidames mitte néukogude korra ja kommu-
nistide poole ei hoia?

Missuguseid jutte ja kuuldusi tema pirast kokku kee-
rutati, seda Kirsti ei teadnud. Ja kui need jutud tema
korvu oleksidki ulatunud — see poleks tema tegusid
karvavord muutnud. Kogu oma tundliku iseloomuga,
millega ei sobinud kokku koéikide plusside ja miinuste
kiilm-kaine arvestus, oli ta kiindunud oma uutesse sop-
radesse, Kui talt oleks kiisitud, mispiarast ta oma elu
noukogude voimuga sidus, siis poleks ta seda seletada
osanud, nii nagu ta ei suutnud endale tipselt 6elda, mis
Reinopi ja selle 6udsete silmadega mehe sdonades vale
oli.

Vahest sligavamini kui kunagi varem tundis Kirsti
oma elus toimunud murrangu suurust soojal juuliohtul
Maarja surnuaia &ddres. Tookord vaatas ta tliksisilmi
vasakule jddvat linna, mis oli kummaliselt wvaikne,
inimtiihi, justkui pingsasse ootusse tardunud. Harva
katkestasid vaikust iliksikud piissipaugud ja liihikesed
automaadivalangud. Sealpool joge olid juba sakslased.
Sealpool joge asus ka tema kodu. Maja, milles oli m&o-
dunud pool tema elust, kiimme aastat, polnud vo6ima-
lik siit kalmistu juurest ndha. Ka binokliga mitte.
Madal, kahekordne puuhoone jidi korgemate ehituste
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varju. Pritsimaja torn aga paistis selgesti ja peaaegu
selle koérval, ainult paar hoonet vahet, nad elasidki.
Tulekahju korral hakkas pritsimaja tornis kell drevalt
166ma ja nad tundsid siis dega alati hirmu. Isegi pérast-
poole, kui ta juba giimnaasiumis 6ppis ja tantsukursus-
tel kiis. Korraga niis Kirstile, et ta ongi alati rutakal,
alati sagina- ja askeldusterohkel Veskimie tdnaval,
oma tinaval. Nonda selgesti kujutles ta koike seda, mis
jéi sinna. Sangpuu pagaridri ning selle mesikooke ja
vesikringleid, mida nad 6ega salaja ostsid. Ule tdnava
asus viinamonopol — kui sagedasti ta viikese tlidruku-
tirtsuna soitles purjus mehi, kes armastasid nende hoo-
vis pudeleid tlihjendada. Kaua aega pidas ta neid koige
halvemateks inimesteks, koledateks purujoodikuteks,
ja kui tema lapselik hurjutamine tipsutajaid naerma
ajas ning talle kompvekki pakuti, pages ta hirmu-
nult tuppa. Ukskord nigi ta teiste napsivendade hul-
gas isa selli Martenscni, kes tema meelest oli viga
tark ja vdga hea inimene, ning ta peakeses liks koik
segi.

Mitte kaugel tema kodust asus voorimeeste seisuplats
pika lasipuuga, mille &dires alati hobuseid tukkus. Pa-
remat kétt jdi restoran, mille hoovist nad dmbritega
vett téid. Vahel toodi vett veelgi kaugemalt, iilalt
tdnava otsast, kus oli pumbakaev ja pangetdis maksis
uks sent.

Niitud jai kodu teispoole joge. Mooda Veskimie tina-
vat hakkavad marssima hitlerlased. Kuhu saatus teda
viib? Kas Tallinna? Narva? Voi tuleb neil taganeda
Uraalideni vilja, nagu pasundab faSistlik raadio? Kas
ta lildse kunagi enam oma ténavat, oma kodu, oma
vanemaid ndeb? Koéneldi, et silla 6hkulaskmine on pu-
rustanud selle limbruses palju hooneid. Kivipangad
lennanud kilomeetri kaugusele. Jarsku. ..

Kirsti ei tahtnud tookoerd edasi mo&elda. Maarja
surnuaia serval tekkisid ta silmi vigisi pisarad, mida
ta vargsi dra piihkis, et keegi ta norkust ei nieks. Oma
kahtlused surus ta maha. Tal oli kahju emast, isast,
oest ja vendadest, kahju kodulinnast, millest nad
homme lahkuvad, kuid ta ei kahetsenud {ihtki oma
sammu. Kui ta niliid oma uued seltsimehed maha
jataks, siis reedaks ta oma rahva, nii litles talle siida,
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Pisaraid on méonikord raske tagasi hoida, aga silmavesi
ei tihenda veel, et ta tulevikku kardab.

Kirsti ei sattunud paanikasse ka siis, kui selgus, et
sakslased olid Jogeva kaudu Mustveesse tunginud ja
nende pataljonil tee &dra ldiganud. Pohja-Tartumaa
metsades nigi ta sdda veelgi ldhemalt kui Emajoe luhal.
Kuigi iile joe kdis vahetevahel iisna dge tulevahetus,
kuigi nad matsid seal oma esimesed langenud, oli see,
mida ta iile elas Maarja kalmistul ja Raadi pargis,
ainult sbja iiks ja mitte koige kohutavamaid néojooni.
Nii imelik kui see ka oli, aga Kirsti ei tundnud end
seal veel voitlejana. Ta sidus kiill haavatud seltsimeest,
kuid s6da jii talle veel moisteks, mille olemust ta ter-
venisti ei tabanud.

S6ja uus pale ilmnes talle Mga jaamast paar kilo-
meetrit edasi. ESelonid pélesid ja piki raudteed, tiiba-
dega peaaegu puulatvu riivates, kihutasid kuulipildu-
jatest tulistades messerSmitid. Siin nigi ta emasid, kes
varjasid oma kehadega lapsi, surres koos mendega,
tabatuina lihest ja samast kuulist, verega kaetud vana-
mehi, kes jouetus vihas lennukite poole rusikaid viibu-
tasid, laipu, mis esimesel pilgul elavatena néisid. Kirsti
lamas raudteest kiimmekond meetrit eemal madalas
néos, mille veerel kasvasid lepapddsad, ja tundis tohu-
tut hirmu. Hiljem réikis talle arst Tatjana Gavrilovna,
kellele ta suidant puistas, et kui ta oleks sanitarina
pidanud tegutsema, siis oleks ta vdhem kartnud, sest
just mitte midagi tehes, ainult kuuli v6i miirsku ooda-
tes, mis sind tabada voiks, on hirm kéige suurem.

Soja kolmandat kiilge koges Kirsti Siberis, eesti kol-
hoosis, kus nad veel veebruaris kiisid vilja példudelt
dra vedamas. Visimatu, vihane t60. Leib, mis enne
ohtut ikka otsa loppes. Naiste nutt, kes said rindelt
surmasonumeid. Soja ndojooned avanesid talle ka eva-
kueerituist ummistunud jaamades, kogu selles pinges,
raskuses ja puuduses, mida tagalal kanda tuli.

Veel paljusid teisi s6ja palgeid oli Kirsti Sarapik
tundma oOppinud. Seepidrast oli tal 6igus Mati Reino-
pile oelda, et ta on sdda védga ligidalt ndinud.



3

Enn Kalm ja Villem Tédiger miirati kolmanda pa-
taljoni seitsmendasse roodu. Kalmul oli iikstaspuha,
kuhu ta sattus. Selle eest, et neist said {ihe ja sama
roodu sddurid, hoolitses Téddger. Nad ei kuulunud niitid
mitte ainult (ihte roodu, vaid ka iihte jakku. Taager
rodomustas otse lapse kombel, et tal dnnestus asja nii
korraldada. Ta ei haavunud pormugi, et sober mille-
gagi oma head meelt ei ilmutanud.

Selleks, et nad kokku jadksid, pidi Tédadger isegi oma
elukutset salgama. Ta oli 1dbi ja ldbi metallit6omees,
kes tundis end kodus niihésti trei- kui ka freespingi
juures, vois teha sepa- ja lukussepatood ega jadanud
janni ka wvalukuuris. Kui karantiini tuli relvatéckoja
ohvitser ja kiisis, kas meeste hulgas on hiid lukusseppi,
hoidis Tddger oma suu kinni. Oleks otsitud kahte meist-
rit, siis oleks ta lile muldonni héiganud, et siin need
spetsid ongi. Hoolimata sellest, et Enn polnud vist
varem viilipeadki peos hoidnud. Kiillap ta poisi vilja
koolitaks. Vajati aga iihtainsat ja Taiger ei kossa-
nudki.

Roodus oli veel teisigi mehi, kellega nad toopatal-
jonist seltsis siia s6itsid. Ka nende jakku sattus kolm
niisugust. Uks oli Jiiri Veski, kes hirmsasti séda kirus
ja juba toopataljonis koneles Tadgerile oma kiiljeluust
Jutast, kes pidi olema hea naine ja téomurdja naine,
ning péaratu rikkast suure talu omanikust Rabaaugu
Sassist, kelle talu kiiljest talle neljakiimnendal aastal
kaksteist hektarit maad 16igatud. Teine oli kleenuke,
elavate silmadega Arnold Viies, rahutu irvhammas,
kelle keel harva paigal plisis. «Ameti viga,» seletas
Viies ise., «Laitmatul drimiiiijal, keda vanasti saksem
rahvas komiiks kutsus ja uuemal ajal prostoi-inimesed
letitéotajaks ristisid, peab olema leidlik louaviark,
muidu ei joua ta elus edasi.» Kolmas, rougearmilise
ndoga Viktor Raudnask, armastas paljutidhendavalt
irvitada. Mis mees ta Oieti oli, seda ei osanud Tiiger
oelda. Niis olevat lugenud inimene, kes enne mobili-
seerimist vist kirjatooga endale leiba teenis. Endast ta
suurt ei rddkinud. Teised sdimasid aga Raudnaski sa-
geli, sest ta nidppas kaaslaste tagant koike, mis ripakile
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jai. Juba teisel pdeval sai ta Veski kiest haledal moel
kolki. Ta oli Veski leivaportsu sisse vehkinud ja selle
mahorka vastu vahetanud.

Veski peksis teda armutult. Keegi ei seganud vahele.

«Sa loped meie keretdite kidtte dra, kui virutamist ei
jata,» litles talle Td&dger. «Sa ei ole enam toopatis ega
karantiinis, Saa sellest aru.»

Raudnask mudis oma paistetanud kulmu ega delnud
midagi.

Ohtul itsitas ta, nagu poleks midagi juhtunud.

Jargmisel pdeval kahtlustati teda jallegi. Seekord
aga radkis ta end vilja.

«Argumentum baculinum,» pomises ta endale nina
alla. Ta armastas kasutada ladinakeelseid tlitlemisi.

Jakku kuulus tiildse tliksteist meest. Tddger oli jao
rivis esimene. Tema korval seisis &ddrmiselt vaikne,
unistajasilmadega nooruk Valter Liias. Siis tuli Raud-
nask, edasi Jliri Veski, kelle kérval oli Kalmu koht.
Kalmu vasakule kidele jdi Juhan Tisler, kes koéneles
vaimustusega Siberist ja vaidles alalopmata jaokoman-
doriga, Krimmist périt kooliopetaja Artur Miega. Ka
Tisler oli siindinud Krimmis, meredirses Sambruki
kiilas. Mée kodukiila asus aga stepis, viilnamarjavéljade
ja nisupdldude keskel. Nendevaheline soénasdda kéis
peamiselt selle imber, kumb kiila oli ilusam, kas mere-
darne Sambruk vdi sisemaine DzurtSi, kus olid uhke-
mad hooned, magusamad viinamarjad, ndgusamad nai-
sed ja parem elu.

«Sambrukis,» kinnitas tiise ja turske Tisler ning ta
helesinised silmad sirasid 16busalt. «Ma tean ainukest
paika, mida saaks Sambruki korvale seada. «Estonia»
kolhoos Siberis, aga see on viljaspool vdistlust. Dzurtsi
on igav kiila.»

«Arge kuulake teda,» veenis jaoiilem, pruunides sil-
mades jonn ja &dgedus. «Krimmi rand on ilus rand,
Krimmi méied on kérged méied. Kuid Sambrukis on
méed juba madalad, ja peale madalate migede pole
seal midagi. Viinamarjad on hapud, majad viike-
sed, ja Juhan tegi Oieti, et ta endale uue elupaiga
valis.»

«Dzurtsis ei ole merd ega méigesid. Tiihi maa, kuivus
ja tolm, Ara aja inimestele puru silma.»
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«Meie kiila uppus puudesse ja vein ei 16ppenud seal
kunagi. Naised olid iile Krimmi. Sambruki vennikesed
jolkusid nende sabas, kiisid vooris kosjas, aga saadetl
teadagi pika ninaga tagasi.»

Nii nad négelesid. Neid kuulates avas isegi Liias suu.

«Krimmis v6ib ilus olla,» lausus ta omaette. «Ka
meil, Mustjoel, on ilus. Jogi ja mets ja vahid ja...»

Tislerist jargmine oli Arnold Viies. Ulejdinud kolme
nimed olid Karl Agur, Ferdinand Loog ja Vassili So-
lovjov, Agur oli rdédmsaloomuline rannapoiss, kelle
jutud rasvastest suitsuangerjatest ja virskelt soolatud
siigadest t6id kuulaiaile siilje suhu. Ka kuivatatud les-
tast oskas ta nii rddkida, et mehed tahtmatult neela-
tasid. Agur, kes sbja algul Eesti Territoriaalkorpuses
aega teenis, oli Porhovi, Dno ja Staraja Russa rajoonis
pussirohtu nuusutada saanud. «Taganesime, kogu aeg
taganesime, ja kunagi ei teadnud me kaht asja,» rdi-
kis ta. «Seda, kust fritsud meid riindavad, ja kus para-
jasti paikneb staap. Sattusime kotti, meist kahel pool
kumasid 00siti polevad kiilad. Sakslaste kiilud liikusid
kiiremini itta, kui me taganeda suutsime. Ldime maha
mitu korralikku lahingut, paistis juba, et jddme pidama,
aga jargmistel pdevadel taganesime jdlle. Alles Lovati
ddres tombasime rahulikumalt hinge.»

Loog askeldas igal vabal minutil kuskil ringi, otsis
vanu tutvusi ja soetas uusi — ikka selleks, et keegi
teda laskurroodust aitaks mujale sokutada. Vassili So-
lovjov oli Eestimaa risti-p6iki libirdnnanud miiiiris-
sepp, kes muldonnile uue ahju tegi, mis vihem puid
vottis ja rohkem sooja andis.

Nende riihma tlemaks mé&drati Simul, kes kandis
nlitid kraenurkadel nooremleitnandi tunnuseid. T&ai-
geri meelest oli see lausa nuhtlus. Kalmu elu liks ra-
balast rdbalamaks. Simul néudis, et rithmas oleks kord
nagu Viiburi s6jakoolis, dppustel tegi ta hullul kombel
sb6itu. Kalm kéitus aga véljakutsuva hoolimatusega.
Enda pérast Tadger ei kartnud. Ei lasknud ta omal
ajal enda kallal norida kiimnenda rligemendi kuldham-
mastega veltveeblil, kes nende kompanii poiste sundaja-
teenimise koeraeluks muutis, ega luba seda mitte kel-
lelgi teha ka praegu. Simul kiipsetas neile, Kalmule ja
talle, kohe esimesel pdeval piruka — méiiras Kalmy
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asemel abisihturiks Liiase. Tadger, kellest oli saanud
kergekuulipilduja sihtur, péordus 6iguse jaluleseadmi-
seks politruki poole, kes karantiinis péris moistliku
mehena oli kditunud, kuid ei Mind ega roodukomandér
leitnant Aava votnud teda kuulda. Kalm ise 161 kdega —
tal nidis toepoolest likskéik olevat, mis temaga siinnib.
Loppude 16puks jdid nad ju ikkagi tihte jakku.

Rooduvanemaks pandi seesama mees, kes karantii-
nis Tadgeri korval oli maganud, jalad nagu pakud
paistes. Tolsamal pdeval, kui Simul Ennule politruki
kallale &ssitas, sai Taddger temaga jutule, Mehe nimi
oli Otto Riink. Mobiliseeritu nagu Téaédgergi. Toopatal-
joni leiba polnud ta aga maitsnud. «Siis vdid sa juma-
lat tdnada,» litles Tadger talle. Pédrast oli tal ennatli-
kult suhu tulnud sonade pérast halb tunne. Sest Riunk
oli Leningradi blokaadis rianki pidevi tile elanud.

«Kas te koeri soite?» kiisis Taédger.

«Mbni s6i ka koeri.»

«Matmata laibad vedelesid ténavatel?»

«Vedelesid.»

«Pommitas kévasti?»

«Pommitas.»

«Mis sa seal tegid?»

«Kolm nédalat olin haiglas. Saksa lennuk tulistas up-
pujaid — meie laev lasti péhja —, ma sain 6last haa-
vata. Siis olin kindlustustéodel. Rindel ka pisut. Sain
uuesti pihta. Enam ei tahtnudki Leningradist 4ra minna.
Lopuks saadeti siia, eesti diviisi.»

Jargmisel pdeval iitles Tadger Riingale:

«Unusta &dra.»

Riink ei taibanud.

«Réadkisin eile rumalusi. Nagu oleks sul vedanud, et
toopatti ei juhtunud. Ara pea meeles.»

«Vedaski. Leningradis oli surm ligemal ja nilg pee-
nem. Kuid ma ei kahetse, et sinna jidin. Té6pati elu
oleksin aga kirunud. Vo6ib olla, et isegi rasvasemalt kui
sina.» .

Nad olid juba roodus, kui Tidiger temalt kiisis:

«Oled sa parteilane?»

«Ei,» vastas Riink.

Millegipérast oli T4d4ger teist vastust oodanud.

Ta radkis Riingaga nii ménestki asjast. S6jast, Moskva
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ja Leningradi lahinguist ning sellest, mis t66d nad
kumbki olid enne séda teinud. Kodustest. Selgus, €t
Riink oli miiiirissepp, naisemees ja lapse isa. Ta radkis
ka oma vennast, kes olevat vana valitsuse poole hoid-
nud ja mobilisatsiooni eest ennast varjanud. Taevas
teab, millega ta niiiid Eestimaal v6ib hakkama saada.

Riink meeldis Taagerile.

«Star§inaga meil vist nikkas,» tihendas ta Kalmule.
Viimane kehitas jallegi likskoikselt 6lgu.

Uus olukord jittis Enn Kalmu kiilmaks. Tema arva-
tes polnud midagi muutunud. Té6pataljonis oli barakk,
siin semljanka. Muldpérand ja ldppunud keldrilehk. Ha-
marus. Narid nii seal kui ka siin. Siin on mul jille
mehetunne rinnas, veenis teda Taiger. Peksame veel
fritsud pihuks ja pérmuks ning ldheme nagu 6iged me-
hed koju tagasi. Kalm koverdas skeptiliselt huuli. Nina-
esine on rammusam, vaitis Tddger. Karantiinis oli sama-
sugune lake, polastas Kalm. Vatid on paremad, ei jat-
nud Taager. Viisnurk on pilotka ees, hammustas niiiid
Kalm.

«Mis seal siis peaks olema?» kiisis Taiger.

Kalm ei lausunud sonagi.

«Poiss,» vihastas Taiger, «dra aja lollusi suust valjal»

«Naera ainult nagu mina,» torkas Raudnask sekka.

«Mis sa topid oma nina vahele!» kiratas Taddger.

Raudnask ldks itsitades eemale.

Oli pdev, mil ka Kalm erutus. See oli siis, kui nad
sauna viidi, varustus kidtte anti ja roodudesse jaotati.
Uues vormirbdivastuses niisid nad tiksteisele voorastena.
Tadger paistis justkui pikemana ja saledamana. Eriti
siis, kui ta sineli seljast vottis. Gimnastjorka oli pihast
kitsas ja varrukatest lithike. Paliaks poetud pea ja
siledaks kaabitud loug tegid ta veelgi nooremaks.

«Jumbu mis jumbu,» tdhendas ta iseenese kohta, vaa-
dates taskupeeglist oma suurt nidgu, tugevat nina ja ras-
ket 1ouga.

Ka Enn Kalm niis nooremana. Peegelpilt meenutas
talle neid péevi, mil ta noorsédurina sundaega teenis.
Samasugune nuditud pea. Ainult hallikassinised siimad
ei uudistanud maailma enam ahne, imestava pilguga
nagu tollal. Silmad ei olnudki justkui omad. Nende pilk
oli vooras, nagu olid voorad ka suunurkadesse tekki-

24



2
o
Q
-~
]
=
o
X
x




nud siigavad kibedusjooned. Téepoolest, ta silmad olid
praegu pigem haige rauga, kes elult enam midagi ei
oota, kui ncoruki silmad. Kuid aastaid oli tal ainult
kakskiimmend kolm.

«Uhesugused pindevillemid oleme kaik,» lausus
Raudnask. «Kui nimepidi ei hiilitaks, siis unustaksid
ara, et sa lildse inimene oled.» .

«Kes end inimesena ei tunne, see vist inimene el
olegi,» arvas Tédager.

«Sédur on sdja ajal inimene number iiks,» sonas So-
lovjov. :

«Ara risgi mulle sdjast,» iitles Veski. «Mul jii maja
pooleli. Ilus maja, kaseoksad langesid raistale.»

Raudnask irvitas.

Kalmu erutatud meeleolu ei kestnud kaua. Ta suhtus
varsti koigesse endise hoolimatusega. Kiis ringi siin-
gena, tiilpinuna, trotsis kdske ja korraldusi, vottis Op-
pustest loiult osa. Ohtuti, vabal ajal'lamas ta kas naril
voi siis lonkis paarisaia sammu kaugusel asuvasse kase-
tukka.

Kaski kasvas ka muldonnide vahel ja laskepesi téis
kaevatud oppeviljakuil. Kaugemal sinetasid méed. Kor-
ged mied, mida paljud esimesel pilgul pilvedeks pida-
sid. Taktikalistel 6ppustel sattus rood neli-viis Kkilo-
meetrit eemal asuva kéaidnuliste kallastega siniselge
maégijarve dirde, mille ilu pani mehi ahhetama. Viik-
sem jirveke sillerdas lisna laagri kiilje all, polgu staabi
taga, kuid selle kaldad olid madalad ja lagedad ja see
el jatnud kellelegi nii tugevat muljet.

Uhel &htul kohtas Enn Kalm kasetukas Kirsti Sara-
pikku.

Ta tundis neiu kohe &ra, kuigi ei teadnud tema nime.

Kirsti m6odus paari sammu kauguselt. Ta ei olnud
liksi. Tema korval kondisid nooremleitnant Simul ja
meditsiiniteenistuse vanem!eitnandi tunnuseid kandev
noor naine. Rihmatlilem wvaatas Kalmule nodudlikult
otsa, kuid viimane ei tostnud kiatt korva darde.

Kirsti ndgemine erutas Kalmu.

O6si ei tulnud talle und.

Kuna ta ei teadnud Kirsti nime, siis ristis ta naise
Urvakeseks, sest enne Kirsti ilmumist oli ta imetlenud
kaseurbi.
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Sel 661 tegi ta seda, mida enam mitu kuud polnud
teinud — ta vaidles iseendaga.

Esimene mina: «Jii magama, idioot. Ta on tiihine
komandoride ja komissaride kallike.»

Teine mina: «Sul pole digust temast halvasti méelda.»

Esimene mina: «Ta on...»

Teine mina: «Jita. Ma tean, mis sa delda tahad. See
on vale. Ta meeldib ka sulle, sa ei taha seda ainult
tunnistada.»

Esimene mina: «Meeldib. Aga mulle ja sulle — &ra
unusta, et me oleme iiks, — meeldiks praegu iga seelik.
Ta on magus tiikk. Aga sina piihi suu puhtaks, temani
sinu kéed ei ulata. Sa oled s6dur, kelle taolisi on tuhan-
deid. Sa oled tipe.»

Teine mina: «Ma olen inimene.»

Esimene mina: «Seda iitles tema sulle. Tema, kelle sa
haledameelselt Urvakeseks ristisid. Kiill sul on lithike
mailu. Kas tditanud kaltsuhunnik barakinurgas oli ini-
mene!»

Teine mina: «Ei, ma olen siiski inimene.»

Esimene mina: «Midagi ei ole muutunud. Koéik on
endine. Sul ei tohi olla arusaamist. Sa pead nii méot-
lema, nagu motlevad politrukid. Kas inimene motleb
nii, nagu kéastakse! Kui ta seda teeb, siis pole ta ini-
mene.»

Teine mina: «Mul on niilid seljas punaarmeelase
munder.»

Esimene mina: «Kauaks, seda sa ei tea. Ja see, kor-
dan, ei muuda midagi.»

Teine mina: «Meist on moodustatud kaks diviisi.»

Esimene mina: «Kas sa igatsed nii kangesti surra?
Raske on veel Gelda, kas sa suurtiikilihakski kolbad.
Ma ei usu, et sinusuguste kitte plissi usaldatakse.»

Teine mina: «Milleks meid siis kokku koguti?»

Esimene mina: «Sa hakkad jille idealiseerima. Kas sa
oled toesti juba koik unustanud? Narr. Agur oli rindel
ja ta 1006di toopatti. Need on faktid.»

Teine mina: «Sakslased ei votnud Moskvat dra. Nad
said Moskva all peksa.»

Esimene mina: «Venelased paistis pakane.»

Teine mina: «Midagi on siiski teisiti kui enne. Soo-
tuks teisiti.»
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Esimene mina: «Praegu on kevad. Sa oled noor. Sa
négid ilusat ndolappi. See on koéik, mis on muutunud.»

Teine mina: «Ta pidas mind inimeseks.»

Esimene mina: «Sonakolks.»

Teine mina: «Tal olid kohkunud silmad. Mida ta vois
kiill minust moelda?»

Esimene mina: «Sa oled poisike.»

Teine mina: «Parem, kui ta poleks mind ndinud.»

Esimene mina: «Vilista sellele. Vilista koigele, mis su
{imber siinnib. Ara lase ennast uuesti haneks votta.»

Teine mina: «Kurat mind Kkiill ajas konti {iles tostma.»

Esimene mina: «Lollpea.»

Lopuks jai Enn Kalm magama.

4

Jiiri Veski kaalus leiba. Tema tegevust jilgis kiimme
silmapaari. Vihiga pool langes aeglaselt alla. Veski
16ikas peos oleva viilu ettevaatlikult kaheks ja lisas kil-
lukese leivaportsule juurde. Nliid jaid kaalukausid tdp-
selt tasakaalu.

Kaal oli Veski enda kitet6o. Ta meisterdas selle juba
toopataljonis ja toi laagrisse kaasa. See oli kummaline
modduvahend. Neljakandilised vineerplaadikesed kuju-
tasid endast kaalukausse, mis rippusid kasepuust kan-
gikese otstes. Kangi keskele oli auk puuritud ja august
traatsilmus ldbi tommatud. Silmustpidi koélkus kaal
ulemise nari aluslaua kiiljes. Nii kausid kui kang olid
hoolikalt vilja wvoolitud, no6orid iihtlaselt ja puhtalt
seotud. Vihtidena kasutati rauatiikke.

Hoolimata oma primitiivsusest oli kaal tdpne. Ja ka
kaaluja kohta, kellena tegutses enamasti Veski ise, ei
saanud keegi halba s6na 6elda. Tema poolt jagatud
leivapaikad olid alati ttheraskused. Nii monigi mees oli
seda kontrollinud, kuid Veski polnud kunagi eksinud.
Veski mootis viimast pétsi silmaga, 16ikas selle kiiljest
soduri pdevanormi suuruse osa ja asetas kaalule.
Kaalu kausid kéikusid pisut ja jdid siis tasakaalu.

«Tdpne kisi,» imestas Tisler.

«Sinus on hea kaupmees kaduma ldinud,» tunnustas
Viies,
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Tiiger noris Loo kiest suitsupaberit, sai 1opuks Ja
Kkiitis:

«Hea paber. Ohuke. Kust sa said?» 3

«Uks teise roodu mees vahetab tubaka vastu. Kloseti-
paber. Giintheri juurest omal ajal ostetud.»

Kalm kiisis:

«Ei tea, mis tdna hommikuks antakse?»

Raudnask, kes jilgis teraselt Veskit, venitas:

«Uks hirss, turss ja kompanii alati.»

Ja hakkas siis itsitama.

Seades kaalule viimast portsu, sonas Veski:

«Praegu saab juba kuidagi 1dbi, aga toopatis kippus
nilg kill vagisi kallale.»

«Mulle jadb vidheseks,» tunnistas Viies.

«Meest pole ollagi, ja talle jddb véheseks,» imestas
Tadger. «Mis siis mina pean tegema!»

Veski siilitas. Viimane ports ei kaalunud enam kahek-
satsada grammi. Ta vajutas kaalulausi sormega alla ja
utles:

«Kolm-nelikiimmend grammi. Jialle meie kahjuks.»
Hakkas siis valmismoodetud portsudelt tlikikesi maha
16ikama.

«Varustajate t60,» urises Tisler.

«Kokkadel on alles elu,» unistas Loog. «Neil ja teistel
majandusmeestel. Iga pédev voovahe tdis nagu isa-ema
pulmas.»

«Kolm-nelikimmend grammi kaheksa kilo pealt on
tipe,» sbnas Viies asjatundlikult. «En détail miiligi juu-
res on kaod paratamatud.»

Taager karatas:

«Mis andetai ja kaod! Mdéga! Vossemsot olgu vossem-
sot, ja punkt. Majandusmehed ja kokad vahetavad kii-
las leiba hea ja parema vastu, kas ma ei tea. Pudru-
huntidel ndod juba punetavad ees, millest see tuleb?»

Liias kurtis hibelikult:

«Mul on koht ikka veel lahti.»

«Lase v6i kolme siilla pealt pudelisse, eks,» itsitas
Raudnask.

Viies tdhendas Tadgerile:

«Eile oli meil viiskimmend grammi rohkem.»

«Aga mis oli lleeile? Ja iile-iileeile. Usu mind —
homme jille sama lugu. Miks politruk seda ei nie?»
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Veski 6iendas:

«Uleeile oli vihem, aga iile-iileeile oli kakrass.»

Lopuks oli leib jaotatud. Portsud seisid {ihesuurus-
tena Aguri sinelih6lmal tiksteise korval.

«Kelle kord on 6elda?» kiisis Tisler.

Migi polnud seda unustanud.

«Solovjovi ja Aguri.»

Solovjov poodras selja, Agur osutas kéega iihele leiva-
paikadest ja kiisis:

«Kamuu?»

«Loole.»

Agur pani sérmeotsa teisele portsule ja kiisis jillegi,
sedakorda eesti keeles:

«Kellele?»

«Maele.»

Neile ldhenes rooduvanem Riink. Ta jalgis pisut aega
leivajaotamise protseduuri ja pilkas:

«Suured lapsed.»

Solovjov podrdus ja vaatas iillatunult vanemat.

Raudnask kiisis paljutdhendavalt:

«Kas see on keelatud?»

Riink vottis kaks leivaportsu ja seadis need kaalule,
mida Veski polnud veel maha votnud. Portsud olid lihe-
raskused.

«Milleks enam kamuutada. Te olete leivakaalumisel
niigi apteekrid.»

Tadger jai vanemaga nousse:

«Jumalatosi. Mis me aega viidame.»

Ootamatult kaotas Raudnask tasakaalu.

«Poora selg, Solovjov. Laseme edasi. Sisekorramia-
rustik seda ei keela,» litles ta teravalt. «Agur, mis sa
ootad!»

«Rindel me kamuud ei teinud,» lausus Agur.

Kalm torkas:

«To0patis saime ameti selgeks.»

Tisler naeratas lepitavalt:

«Nondaviisi tehakse mujalgi.»

Raudnask venitas tigedalt:

«Elu on 6petanud gramme kaaluma.»

«Sul endal olid jalad paistetanud,» {itles Taager
Riingale.

Rink silmitses mehi.
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«Hunt on valmis teise endasuguse lougade vahelt
suutdit dra kiskuma. Meie ei ole ometi metselajad.»

Raudnask #gestus veelgi rohkem: '

«Mis te segate meid! Arge toppige oma nina sinna,
kuhu pole vaja. Hoolitsege parem selle eest, et 1ga mees
ettendhtud normi kitte saaks. Solovjov ja Agur, mis te
ennast {ihest kiilmast seersandist hiirida lasete. Arge
vérisege!»

«Mis kiilm seersant,» téstis niilid omakorda Taager
hiilt. «Sinusugune pikanipumees peab tema ees miitsi
maha votma. Mitte sellepidrast, et Riink on vanemseer-
sant ja rooduvanema kohal, vaid et ta selles s6jas juba
ka midagi on nidinud ja teinud. Ja sina, Otto, — kui
poisid tahavad, las nad siis tembutavad.»

«Ma ei tulnud keelama ega kiskima,» sonas Riink.
«Tehke, mis tahate. Aga seda ma iitlen, et kamuutege-
mine ei sobi so6javikke. Kellel on eesliinil aega kaalu-
dega jannata!»

Kalm néudis: :

«Andke juba mu turvas siia!»

Solovjov pooras selja ja Agur kiisis, kdega jillegi
ithele portsudest niidates:

«Kellele?»

«Mulle.»

Ké&si osutas jargmisele kannikale:

«Kellele?»

«Kalmule.»

«Kellele?»

«Raudnaskile.»

Ja nonda 16puni.

«Ma armastan hésti pruuniks kiipsenud kannikat,»
radkis Viies leiba hammustades.

Vlgski asetas oma portsu pditsisse ja dhvardas Raud-
naski:

«Kui sa kipad kiilge ajad, 166n vigaseks.»

Raudnask ei teinud kuulmagi.

Siis kostis vile ja anti korraldus hommikus6ogi jirele
minna.

Kui koogi juurest tagasi jouti, selgus, et Veski leib
oli ikkagi sisse vehitud.

Veski liks Raudnaski juurde, haaras selle rinnaesi-
sest kinni ja raputas: ’
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«Anna kohe tagasi.»

«Ta ei saanud votta,» seletas Tisler. «Hoidsin tal kogu
aeg silma peal.»

Veski laskis Raudnaski lahti.

«Me oleme tdepoolest hundid. Séda on meid ogaraks
teinud.»

Tisler 16ikas oma leiva kiiljest paksu viiluka ja ula-
tas Veskile:

«Vota.»

Liias tegi sedasama.

«Ma ei vbi nagunii virsket leiba siilia,» pomises ta
punastades.

«Olge meheks,» thmas Veski. «Kes kurat vois kiill
varastada?»

Ta silmitses ikka veel kahtlustavalt Raudnaski.

Enne dppuste algust kutsus nooremleitnant Simul Loo
korvale:

«Ma kuulsin, et teil on head suitsupaberit. Kas te ei
voiks mulle pisut laenata?»

Verise siidamega andis Loog rithmakomandorile kiim-
mekond lehekest.

Ule kogu muldonni kdlas jéllegi korrapidaja lorisev
vile. ; :

Algasid oppused.

Kolmanda pataljoni seitsmendal roodul olid hommi-
kupoolikul rivitunnid.



II

1

Rithmakomandorile korduva vastuhakkamise eest sai
Enn Kalm kaks pdeva kartsa. Ta tuli sealt siingena ta-
gasi ja litles esimesele inimesele, keda kohtas, vélja
motte, mida ta nelikimmend kaheksa tundi peas oli
haudunud. See esimene mees oli rooduvanem Riink, ja
sonad, mis ta kuulis, olid ebamé&édrane urin: eks me
frondil née.

Otto Riinga poéiad polnud enam paistes ja ta jalad
mahtusid parajasti kirsavoidesse, mille numbriks oli
neliklimmend neli. Ta vaatas uurivalt Kalmule otsa ja
kiisis:

«Mida sa lahingus ndha tahad?»

Kalmule meenus, mis Taé4ger oli Riingast raikinud, ja
ta ei oleks hea meelega oma dhvardust korranud. Mitte
hirmust ega ka kartusest, et rooduvanem voib ta sonad
ei tea kellele ette kanda. Kui tarvis, litleb ta seda patal-
jonikomandoérile endale suu sisse. Praegu, Riinga vastas
seistes, tundus talle kartsas stindinud méte lihtsalt poisi-
keseliku suupruukimisena. Kuid mitte kellegi, isegi
Riinga ees ei kavatsenud ta taganeda ja sbnas tigedalt,
tigedalt just seetottu, et kaks korda haavata saanud
mehe ees oli piinlik rdusata:

«Rindel on ennegi arveid klaaritud.»

Riink ulatas Kalmule kateloki.

«Vota. S66. Tadger jattis sulle.»

«Tangutrall,» konstateeris Kalm ja haaras lusika
pihku.

«Linnukeeli serveeritakse lounaks.»
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Kalm s6i isukalt, lastes vanema torke korvust modda.
Praegu oleks talle isegi hirss hea maitsnud, mis siis
veel rdadkida palju kodusemast tangupudrust. Ta so6i, ja
jarsku niis talle kdik nénda lihedane — roodu muld-
onn, selle narid ja vitstest punutud magamismatid na-
ridel, katelokirida seinafirsel riiulil, tiihi pussiptlira-
miid, kus seisis ainult iiks puust toiakas — tema oma —,
hidmarus ja siin valitsev raske, mulla ja niiskuse jéargi
lohnav ohk. Igatahes hoopis teisiti kui varem.

«Kes su isa on?»

Kalm ei tabanud otsekohe Riinga kilisimuse motet.
Kateloki uurdest viimaseid suutdisi alumiiniumlusikaga
riisudes vastas ta:

«Raudteelane.»

«Vedurijuht? Konduktor? Jaamatilem?»

Katelok oli puhtaks kaabitud, Niuiid kuluks tubli
suits dra, kuid tubakat polnud. Seljakoti sopist ongitses
ta leivaraasukesi ja tolmpeenikest puru, mille seest
paistis ainult tlks-kaks rohekaspruuni mahorkakiibet.

«Liinimees,» kostis ta pettunult. Pettunult mitte see-
pérast, et ta isa ei kandnud t66 juures punase pohjaga
miitsi, vaid harilikku o6list ja tahmast ldbiimbunud
raudteelase peakatet. Monusast mahvist ilmajddamine
tekitas tuska.

«Labida- ja kirkamees,» kordas Riink, tuli ta juurde
ja andis ndputiie narmastubakat.

Kalm vaatas vanemale tillatunult otsa. Ehtne, kuld-
kollane, mesiselt lohnav tubakas. Ettevaatlikult, et
lihtki ebemekest maha ei pudeneks, keeras ta paraja
plaru valmis ja raius katjuuSast tuld. Otse hardunult
tombas ta pika s66mu ja puhus suitsu l4dbi nina aegla-
selt vilja.

Nii head tubakat polnud ta enam ammu suitsetanud.
Kogu rood kannatas tubakapuudust. Onnelikumad han-
kisid jumal teab kust mahorkat, makstes selle eest leiva
v0i rahaga, paljud kiskusid lehtede ja sambla segu, mis
vottis silmist vee vidlja ja ajas ldkastama. Nagu po-
lekski tegu elupdliste suitsumeestega, vaid méirgade
korvatagustega poisikestega, kes emade selja taga isasid
jarele ahvivad.

Kalmu korvale tuli Liias, kes oli tdna pievnikuks, ja
ka tema sai paar mahvi. Nagu Liias tuli, nii ta ka lah-
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kus vaikselt onni vastasukse juurde, niol hibelik-6nne-
lik poisinaeratus. :

«KRust sa said?» tegi sodgist ja heast tubakast heldi-
nud Kalm rooduvanemaga juttu. :

«Varga kiest kiisitakse, kust sa said. ausa inimese
kaest, kust sa votsid,» muigas Riink. «Eile anti koman-
doridele tubakat. Politruk pole suitsumees, jagas oma
paki meile dra.»

Pirast neid sénu kaotas tubakas Kalmu suus oma
maitse. Odav ndks hingede piitidmiseks.

«Liias,» kutsus ta pdevniku ja ulatas sellele pooleldi
drasuitsetatud vilka. «Tomba l&puni.»

Liias térjus nidost punaseks minnes ootamatut pak-
kumist tagasi:

«Ma juba... Kiill ma... Mul ei ole raha...»

Viimaks vottis segadusse sattunud pidevnik suitseva
plotski vastu.

Otto Riink nadhtavasti moistis, mis Kalmu hinges toi-
mus.

«Kui su isa oleks raudteeiilem olnud, siis ma saak-
sin sinust aru,» sonas ta. «Ta oli aga to6mees. Nii nagu
minagi.»

Muldonn kaotas Kalmu silmis justkui oma varvi. Ko-
dusus kadus. Kéik tundus jidlle voorana, koguni vaenu-
likuna. Nii nagu omal ajal Severnaja barakk. Temas
tarkas uue jouga vimm, mis téukas teda korraldusi trot-
sima ja toi sapised sonad keelele.

«Ma olen eestlane,» vaatas ta viljakutsuvalt Ringale
otsa.

«Kes mina sinu arvates olen? Kas tlirklane?» pilkas
rooduvanem. «Méind, kelle kdest saadud tubakat sa
suitsetada ei tahtnud, on niisamasugune eestlane nagu
sinagi.» Vihastas siis ja kiisis jarsult:

«Mispérast sa metsa ei jooksnud?»

Kalm &dgestus samuti.

«Ma olen seda mitu korda tagantjirele kahetsenud,»
pahvatas ta avameelselt, «Rindel . . .» '

Riink vottis talt sona suust.

«Kuj sa kavatsed rindel lile minna, siis tea, et mina
annan sulle esimesena tina,» lausus ta raskelt hingates.

Rooduvanema kditumine roovis Kalmult enesekind-
luse. Ta ei teadnud dkki, mida vastata,
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«Sa oled nagu minu vend Richard,» iitles Riink pi-
rast vaikust. «Ka tema ei taha aru saada, kuhupoole
tooinimene hoidma peab. Aga niiiid vota oma piiss ja
mine. Rood on seal, kus ikka.»

Kalm liks.

Kokkupdrkest jai halb jarelmaik. Riinga-taolise ini-
mesega on vastuolud paratamatud, oigustas ta ennast.
Ometi ei suutnud ta rahuneda. Ootamatult leidis ta end
sellele mdtlemast, et niisuguse mehega oleks vist kin-
del tunne rindel olla. Samas muigas iseenese iile. Rin-
del! Millal nad rindele ldhevad? Mobilisatsiooni ajal
koneldi ka rindest, kuid toopatist nad kaugemale el
joudnud. Niuid tee puuplissidega 6ppust! Totrus. Eesti
diviisid on mingi poliitiline trikk, rohkemat ei midagi.
Ta oli seda ilikskord ka Riingale G6elnud. Joudes mote-
tega niikaugele, tundis ta piinlikkust. Riink vo6is tema
iile naerda ja teda kergevditu lobisejaks pidada. Ta lu-
bab frondil arveid klaarida, iile minna voi kurat teab
mida teha, kuid seda, et eesti vdeosi tulle saadetakse,
ta ise ei usu.

Riink ei praali tiihja. Rooduvanem juba tostaks piissi,
kui seda vajalikuks peab. Ka tema pihta. Vist isegi oma
venna pihta.

Tostku.

Siin Kalmu motted takerdusid.

Oppeviljakul pidasid mehed vaheaega. Ta liks oma
riihma juurde ja istus teiste korvale.

«Tagasi,» litles Taidger sobralikult.

«Tagasi.»

«Teinekord ole targem.»

«See pole sédur, kes pole kartsas kiinud,» arvas
Viies. «Karts karastab.»

«Karts on selle kérval siin puhkekodu,» {itles Veski.
«Ennem vihuks st6givahes vakamaa heina maha, selle
asemel et hommikust 6htuni {tht ja sama tampida.
Rithm, parem pool! Riihm, vasak pool! Rithm, edasi
joostes! Riithm, edasi rcomates! Kogu aeg nahk tolmab.
Ptiii ... Varsti ongi heinaaeg kies.»

«Ega kartsatee kellegi ees piisti ole,» pilkas Viies.
«Ausalt 6eldes oleks sinu dige koht possubaasis.»

«Minu dige koht on oma talu heinakaarel,» pdrutas
Veski.
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«(Thegi eestlase dige koht pole siin,» sonas Kalm.

«Kus siis eestlased peaksid olema?» kiisis Agur pool-
viltu Kalmu silmitsedes.

«Eestimaal.»

«Kui ma praegu Eestis oleksin, siis poleks mul vist
enam oma heinakaart,» arutles Veski justkui 9ndami.si.
«Rabaaugu Sass véttis kindlasti maa tagasi. Ahvardas
juba siis, kui mulle minu kaksteist hektarit kédtte moo-
deti. Kui tahan oma maad tagasi saada, el siis paase
atvaavihtumisest. Siis tuleb sddida, kuigi sbda on algu-
sest 1opuni {iks suur onnetus. Aga maad ma tahan,
Kalm-pojuke. Tahan, saad sa sellest aru?»

«Mis sa siis ohkad,» viskas Kalm iileolevalt. «Lase
nii, et kohvivesi tagumikus keeb.»

«Kalmule on vist piss pahe 166nud,» siilitas Agur.

«Arge inimesel suud kinni toppige,» kaitses Kalmu
Raudnask.

Kalm tdmbus endasse. Ta ei votnud enam jutuajami-
sest osa. Vaheaja 1oppedes astus ta {ikskoikselt oma ko-
hale. Harjutati tddgivoitlust. Sammud ette, torge, 166k
kabaga. Uuesti sammud, uuesti torked, uuesti 166gid.
Kalm tegi seda koike tuimalt ja hoolimatult. Ta tabas
endalt mitu korda politruk Ménna pilgu. Vahtigu, mot-
les ta tiilpinult. Vahtigu ja uurigu, temal pole sellest
sooja ega kiilma. Tal pole kellestki ega millestki sooja
ega kiilma. Ei Riingast ega Veskist. Ei Agurist ega
Raudnaskist. Isegi Tadgerist ega Urvakesest mitte.

Nonda ta vihemalt kinnitas endale.

Mind, kelle kraenurkadel ilutsesid niiid kaks rohe-
list nelinurka, jilgis Kalmu toepoolest tahelepanelikult.
Tol korral karantiinis polnud tema juurde vaja arsti
saata. Kalm lopetas korraldustele vilistamise. Mis p&h-
justel ta seda tegi, ei taibanud Mind tidnaseni. Et tema
jutuajamine oleks Kalmule aru piahe pannud, seda Ménd
ei uskunud, kuigi nooremleitnant Simul viitis vastu-
pidist. Péev-pdevalt tuli Kalmu tlihjadesse silmadesse
rohkem elu. Viimasel ajal peegeldub neist trotsi ja
viljakutsuvust.

Oppustelt tagasitulekul andis roodukomandor leitnant
Aava kasu:

«Laulul»
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Mind imestas, kui viisi vottis tiles punavaelane Kalm.
Tavaliselt tegi seda Viies.

«Kaugel, kaugel, kus on minu kodu,
kaugelt tervisi saadan ma sull’,»

algas ta kareda, tugeva héailega.

«Uksi ridndan ma vddramaa radu,
pisar laugel, kui meelestud ml,»

tihinesid temaga teised.

Oma roodu korval sammudes motles politruk, et vae-
valt kiill tikski laulvaist meestest vois soja algul aimata,
et neil siinnimaaga igasugune side katkeb ja nad nii
kaugele itta satuvad. Ta ise uskus veel moddunud aasta
augustikuu keskpaiku, kui sakslased olid juba peaaegu
kogu Eestimaa vallutanud, et Tallinna ei loovutata vaen-
lasele. Fasistlike vdgede edu niis talle juhuslikkusena,
ajutisena. Lugedes rindeuudiseid, otsis ta iga pédev tea-
teid Punaarmee otsustavast vastupealetungist. Niisugu-
seid sonumeid ta aga ajalehtedest ei leidnud. Alles seis-
tes laevatekil ja vaadates silmapiiri taha kaduvat suit-
supilvedesse mattunud linna, moistis Rein Méand, et ta
oli naiivselt imet lootnud.

Kolmanda salmi 16pp liks segi. Enamik laulis:

«Ule metsade héljub kui vari
kurb ja igatsev eestlase hiiiid.»

Kalmu pingutusest katkema kippuv h&dal vottis sonu
teisiti. «Ule metsade hdljub kui vari» asemel laulis ta:
«Ule lageda Venemaa kdlab...»

Viimast salmi, mis algas s6nadega «Siidi eestlane,
voitle ja voida», ei laulnud Kalm enam kaasa.

Komandor, kes seni vaikides oli kondinud, iitles kor-
raga:

«See laul ei meeldi teile.»

Leitnant Aava tabas marki.

«Ei, Liiga kaeblik,» tunnistas politruk poiklemata.
«Milleks me aina nukrutseme.»

«Teie tee Eestimaalt siia on olnud teistsugune kui
meil paljudel, seepirast tahate, et kéik laulud oleksid
histi s6jakad,» sénas roodukomandor. «Teie lahkusite
Tallinnast voideldes, enamik meist aga pole veel relva
peos hoidnud. Teie tegutsesite kogu aeg elu ja voitluse
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keerises, meid paiskas voolus koérvale. Teil, nagu ma
kuulnud olen, on kéige lihemad omaksed — isa Ja
ema — evakueeritud, minu perekond jii Haapsalusse.»

Politruk jilgis huviga roodukomandéri. Aastailt oli
Aava Minnast vanem. Vaatamata noorusele — temagi
polnud vist veel kolmekiimmend téis — ei olnud ta ter-
vis kdige parem. Kohis vahetevahel raskelt ja kannatas
peavalusid. Oma tervisest ei armastanud ta aga radkida.
Uldse oli ta vihese jutuga, vestluste algatajat temast
harilikult polnud.

«Ma ei ole sentimentaalne inimene,» jatkas komandor.
«Haledameelsust ma vihkan. Kuid ma olen tundnud end
neetult mahajietuna, nii et hakka ulguma.»

«Kdige raskemad pidevad selles sbéjas on moddas,»
itles Ménd.

«Ma ei ole kiill frondile padsenud,» koneles leitnant,
«arvan aga, et iga sodur, ka koige teadlikum ja vapram
rindevditleja, unistab ja igatseb. Ja laulab nukraid
laule.»

Laul 16ppes.

Politruk titles erutatult: ;

«Kojuigatsus ei ole mahajdetusetunne. Me ei tohi end
tunda vooraslastena.»

«Vooraslastena? Ma oleksin eesliinil ausalt oma ko-
hust tditnud.»

«Me liahme rindele, seltsimees Aava.»

Nad jéudsid muldonnide juurde.

«Rivitult!» andis roodukomandor kdsu. Rithmakoman-
dorid kordasid seda kajana. Mehed valgusid laiali.

«Seltsimees Mand,» poéoérdus leitnant Aava uuesti
politruki poole, «kutsuge mind Elmariks.»

Mind pidi endale jdllegi tunnistama, et ta tunneb
inimesi, kes teda timbritsevad, veel {isna vihe ja pealis-
kaudselt.

2

Roodukomandor Elmar Aava ja politruk Rein Méand
olid tdepoolest seni erinevaid teid tallanud.

Reservohvitserina mobiliseeriti Elmar Aava sdja
algul. Haapsalus liikusid tollal ringi kéige vastukiiva-
mad kuuldused. R3&giti, et Punaarmee on juba esimes-
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tes lahingutes purustatud ia sakslased marsivad varsti
Moskvasse. Need teated olid pirit vélismaa raadiost.
Teised viitsid, et Hitler ei ihkagi Moskvat ja soda 16peb
pirast seda. kui venelased on Baltimaadelt vélja kihuta-
tud. Aava ei taibanud. miks niisugust juttu levitatakse.
Kolmandad kinnitasid. et Stalin koondavat suuri vige-
sid ja faSistide edasitung peatatakse varsti. Neljandad
iitlesid. et sdda tuleb raske ja karm ning keegi. kes
armastab vabadust ja toorahva valitsust ega taha kapi-
talistide voimu tagasitulekut, ei tohi kisi riippe pannes
haliseda, vaid peab ennastsalgavalt to6tama ia voitlema.

Keskkooli matemaatikadpetaja Elmar Aava otsustas
viimaste ndu jargi talitada. Ta ei suutnud mdista kol-
leegi, ajaloodpetajat. kes alanud sbjast ré6dmu tundis.
Aava ei olnud kommunist, ka mitte noukogude aktivist.
Temale kui reservohvitserile vaatasid maakcnna hari-
dusosakonna uued tegelased isegi pisut koéordi. Aavat
see eriti ei hiirinud. Ta ei rutanud haridusosakonda
oiendama, et teda pahempoolse meelsuse péarast soja-
viest erru lasti. Nii scovitas teha &mm, pudupoepidaja
lesk. Kuid esiteks oli see vale ja teiseks ei meeldinud
talle need, kes iile66 punasteks said. Aktivist ta ei ol-
nud, kuid ta ka ei umbusaldanud uut voimu. Neli aastat,
mis tal kulus pidrast errulaskmist iilikooli lopetami-
seks, Opetasid teda mondagi moistma. Tervisele kiega
liilies tootas ta suviti Ellamaa turbarabas ja teenis ka-
hel talvel leivalisa nahavabrikus. Turbarabas higistas
ta oma ohvitserimaneerid vilja ja nahavabrikus sulas
tema naiivne usk ideaalsesse demokraatiasse, mis pidi
vabariigis valitsema.

Ta ei olnud noukogude aktivist, kuid ta oleks voinud
selleks kujuneda. Enne plahvatas aga soda.

Amm soovitas vidimeespojale, et see tuttavate arstide
kéest toendid hangiks ja need sdjakomissariaadis lauale
paneks. Egas pooleldi santi s6tta voeta. Naine ei dhuta-
nud teda mobilisatsioonipunkti minema ega keelitanud
korvale jadma, ta ainult nuttis. Isa, kauaaegne posti-
ametnik, arvas, et kdsu vastu on raske hakata. Mingu,
kui ta minema peab. Bronhiaalastma pirast, mis ees-
liini-elu vilja ei kannata, peaks ta end katsuma aga
tagalaosadesse sokutada, Elmar Aavale endale ei mah-
tunud pihe lihtki teist motet peale minekuotsuse.
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«Kes siis eesti rahva eest sédima hakkab?» kiisis ta
dmmalt seljakotti seades.

Ka té6pataljonis liikusid ringi kuulujutud. Séda ole-
vat kaotatud. Saksa organiseeritus véitvat kommunist-
liku korralageduse. Eesti reservohvitsere olevat mobili-
seeritud ainult selleks, et sakslased ei saaks neid oma
teenistusse rakendada. Reservleitnant Aava teadvus
protestis taoliste kuulduste vastu. Rahvast ei saa, ei
tohi umbusaldada, métles ta. Liiliasaamised rindel ja
viletsad elutingimused téopataljonis halvendasid aga
piaev-pievalt meeleolu. Nidalad venisid hallis, troosti-
tus tiksluisuses. Oli hetki, kus koik ndis lootusetuna,
kus ta andis 6iguse dmmale ja vandus oma naiivsust
maapohija.

Alles 1942. aasta mirtsi alguses pididses ta Puna-
armeesse. Enesetunne paranes. Formeeritavais Puna-
armee eesti rahvuslikes védeosades mdidrati ta roodu-
komandori kohusetéditjaks.

Rein Minna elus olid viimased poolteist aastat olnud
koige tegevusrohkemad. Ka varem polnud ta kerget
leiba maitsta saanud. Tema téomeheelu algas kohe péa-
rast algkooli. Uksteise jirel vaheldusid tislerit6otuba,
jalgrattatoostus, lauahoov, kodievabrik ja sadam. Kas-
vult oli ta veidi iile keskmise, kéhnavoitu, sitke ja vas-
tupidav. Teravast ndost vaatasid uuriv-métlikud sil-
mad. Ka tdiskasvanuna piilidis ta oma teadmisi tdien-
dada. Tootas ja Oppis. Noudis tootasu tostmist ja strei-
kis, Hakkas osa votma ametilihingulisest tegevusest.
061 vastu kahekiimne esimest juunit viis ta teateid
ametitihingu-aktivistidele ja ustavatele kiitisvanema-
tele, et need jargmisel hommikul t66lised demonstrat-
sioonile tooksid. Ja kui Vabaduse viljak inimestest mus-
tas, toorahvas tliksmeelselt Kadriorgu presidendi lossi
ette marssis, Pdtsi taganema sundis ja pérast seda po-
liitvangid tlirmist vabastas, tundis ta, et on toimunud
midagi suurt. Ohtupoolikul sb6itis ta koos seltsimees-
tega. veoautol ringi, punane side lmber kisivarre, ja
korjas politseijaoskondadest kokku relvi, mis nad To6-
lisvéimlasse viisid. Lennul slindis RO, rahva omakaitse.
Ta tegutses seal, kuni ta lauatehasesse parteiorganisaa-
torina toole rakendati. Pdevad olid téis organiseerimist
ja korraldamist, koosolekuid ja noupidamisi, vaitlust
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uue tée ja uue elu eest. Odtundidel tuhnis ta ahnelt
poliitilises kirjanduses, sest selleks, et teisi 6petada, pidi
ta koigepealt ise Ooppima. Kaks korda midalas kiis ta
marksismi-leninismi ohtuiilikoolis. Janu marksistliku
teooria jirele oli kustumatu, ta varasem suur ees-
mirk — keskkooli kiipsustunnistus — taandus kuhugi
kaugele.

Siis korraga — soda.

Rein Méannale jdi millegipdrast meelde just esimese
sojapdeva ohtu. Tegelikult ei juhtunud midagi erilist.
Soome poolt ilmusid iile lahe paar luurelennukit. Rein
nigi taevasse tekkivaid viaikesi kohevaid pallikesi, mis
paisusid ja lopuks hajusid. Seniitkahurid tulistasid.
Vaenlase lennukeid ta silm ei tabanudki, need lendasid
viga korgel. Uksnes suitsutordid pilvede vahel kénele-
sid, et midagi dhvardavat on ellu tunginud.

Tuleristsed sai ta viikese Are aleviku all. Tookord
16id nende hiavituspataljoni kaks riihma vaenlase Are
alevikust vilja.

Soja karmi hingust tajus ta meelelise selgusega siin,
Piarnu maanteel, kilomeeter voi poolteist enne Aret.
Nad soitsid suure bussi ja kahe veoautoga. Mind ei tai-
banud otsekohe, mispédrast masinad peatusid ja mehed
kiirustades bussist védlja hiippama hakkasid. Et neid
tulistatakse, see ndis talle millegipdrast ebatdenéoli-
sena. Kuigi seda vbis oodata, sest nad ei s6itnud mitte
pulma, vaid lahingusse. Ent hetk enne seda oli kéik nii
tavaline olnud. Pdike kallas metsatukad, millest nad
1abi sbitsid, lile sédrava, kuldse wvalgusega. Voitlejad
lobisesid, jutustasid siilituid anekdoodikesi, 166pisid ja
naersid. Lahing oli neile, kellest nii moénigi esimest
korda vinti peos hoidis, veel dhmane moiste. Kuigi pol-
vede vahel seisid piissid, v66 vahel rippusid granaa-
did ja nad elasid viliolukorras. Lahingu alguses tundis
Rein Ménd end viga ebamiiraselt. Maanteekraavis
kiitirutades kuulis ta iile pea lendavate kuulide vingu-
mist ja pllidis jimeda kasteheinakorrega vintraua otsa
mullast puhastada. Ta oli hiipanud oskamatult, nii et
piissi ots maasse tungis. Tal oli piinlik — politruk peaks
teistele n#itama kiilmaverelisuse, mehisuse ja sojalise
oskuse eeskuju, tema puhastab aga kohmetute kitega
relva. Ohetavate kérvalestadega tegi ta oma vindi
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korda, kargas teedirsesse vossa ja jooksis ettepoole,
kus arvas komandoéri asuvat.

Ta joudis kohale &igel ajal, véitlejad hargnesid ka-
hele poole maanteed ahelikku. Fasistide kuulipilduja
tulistas viga korgelt, kuulid riivasid lepavdsa latvu.
Hidaohutunne kadus. Mehed liikusid aleviku poole,
piissid laskevalmis kies. Vastu nad ei tulistanud. Mindi
vaikides, asjalikult, nagu oleks tehtud mingit t66d.
Vosa vaheldus pdlluribadega. Kuulipildujavalangud
muutusid tihedamaks, kogemuste puudusel ei osanud
nad vaenlase tulepesa avastada. Ndhtavasti olid vase-
malt riindavad mehed terasemate silmadega — nad
hakkasid vastu tulistama ja varsti jdi kuulipilduja vait.

Vastane andis Are kergelt kiZest. Alles alevikust louna
pool pani ta tugevamali vastu. Kuulipildujat hakkasid
toetama kaks suurtiikki. Nende miirsud léhkesid kusa-
gil tagapool ja see, et vaenlane nonda ebatépne oli, tos-
tis koigil tuju.

Hoopis teisiti, raskelt ’a rusuvalt, arenes lahing
Kiviloo all. Sadas peenikest vihma, kui hivituspataljo-
nidest kokkuliidetud ja uute vabatahtlikega tdiendatud
toolispolk 1dbi Tallinna rindele marssis. Jargmisel pée-
val lamasid nad méttalise karjamaa serval. Umberringi
16hkevad miinid ja madalalt, madalalt vinguvad kuulid
surusid nende piid maha. Tallinna ldhistel 6ppis Rein
surma tundma. Surm, see oli piissile silmilivajunud
seltsimees, klaasistunud pilk s6bra n#os, laialisirutatud
toomehekied krampikiskunud sérmedega, miinidest re-
bestatud kehad, kustuv korin véitluskaaslase suus, mee-
letu valukisa, mis ei taha veel kaua korvust kaduda.
Reinul endal c¢li onne — mi‘nikild niksas teda eba-
siindsast kohast, tuharast, jdttes jirele kamblalaiuse
kiristatud servadega haava, mis jooksis kiill ohtrasti
verd, kuid polnud elukardetav.

Viimane pilt Tallinnast oli masendav. Toetudes ree-
lingu najale, vahtis ta iiksisilmi tohutuid musti suitsu-
pilvi linna kohal ja mdistis alles siis tdie selgusega, mida
tihendab taganemise kibedus.

Niitid oli ta siin, varem nii kaugetena tundunud
Uraalide jalamil 6ppelaagris. Aga ta oli viibinud veelgi
kaugemal — Omski oblastis, kus elasid ta sbéja algﬁl
evakueerunud vanemad. «Krasnaja Niva» kolhoosis
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tutvus ta ka Kirsti Sarapikuga. Nende esimesed kohtu-
mised jdid kuivaks ja kiilmaks. Rein elas alles Tallinna
langemise, laevadekaravani traagilise teekonna, rindel
valitseva kriitilise olukorra méju all. Naistest kiis ta
neil pdevil mééda. Hiljem ajas ta Kirstiga kiill vahete-
vahel juttu, kuid ta ei ndinud oma vestluskaaslases
mitte niivord noort, kahekiimneaastast naist, kuivord
endataolist hdvituspataljoni voitlejat. Alles diviisis, kus
nad moélemad iihesuguseid sineleid kandsid ja end
uuesti sdduritena tundsid, leidis Rein, et ta on maérka-
matult Kirstisse kiindunud.

Rein Mind ei olnud end kunagi tundnud kérvaletou-
gatuna. Kui tema ja sajad temasugused eesti téomehed
lamasid kiilg kiilje korval vene madrustega Lasnamée
paemurruaukude rinnakuil, siis ei seanud siidamesse
pugeda kahtluse ivagi, kas teda usaldatakse vdi mitte.
Nad voitlesid vendadena. See, mis ta hiljem kuulis t66-
pataljoni elu hidadest, niis talle s6ja alguse taganemis-
raskusena ja organiseerimatusena. Et noukogude voim
suhtub eesti rahvasse tdie usaldusega, kas ei tdoenda
seda igal sammul see, kuidas nendega praegu kiitu-
takse. Juba eesti diviiside moodustamise fakt rddgib
iseenda eest. Ning inimesed moistavad seda jériest pa-
remini.

3

Uuesti ndgi Enn Kalm Kirstit siis, kui nende rithma
kaks jagu saadeti sanitaarroodu komandori kasutusse
mingit keldrit kaevama.

Mairganud, et Kalm iiksisilmi nidgusat sanitari vahtis,
laksutas Viies keelt ja ohkas:

«Kiill moéni eit voib ilus olla.»

Téaager sirutas selga.

«Ausalt celdes mulle meeldivad priskemad,» sonas
ta naist hindavalt silmitsedes.

«Sul olgu tiidruk nagu Riia jddlohkuja,» naeris Viies.
«Mulle meeldivad just niisugused. Saledad. Pigem vii-
kesed kui pikakasvulised. Neis on hinge ja tuld.»

«Kui madrus kaugeséidult tuleb, siis on iga sadama-
kortsi mord tema silmis madonna,» iitles Agur.

«Klimme kuud,» ohkas Viies jillegi,
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Naerdi.

«Varsti aasta, tdesona,» kurtis Viies. «Piirasin_ too-
pati kokka kolm kuud. Laulsin talle. Nutsin isegl. Ar-
vasin, et ta siida on sulanud, aga peale hirsipudru
topeltportsu ei saanud ma midagi.»

«Minagi piilusin,» tunnistas Taiger. «Véagev ahter.
Rinnad nagu kaks heinakuhja. Ligi laskis ainult natSal-
nikuid.»

«Siberis on ilusad noorikud,» unistas Tisler.

Maigi kiisis stititult:

«Kas ilusamad kui Sambrukis?»

«Sambrukis olin ma alles laps,» tunnistas Tisler sii-
ralt, parandas ennast aga kohe: «Niipalju méletan ma
siiski, et Dzurt3i naisi kutsuti meie pool peletis-
teks.»

«Patt on soprade ees valetada, Juhan,» noomis teda
Migi. «Kuid jatame Sambruki. Tatari naised — oi poi-
sid, silmast votab vee vilja, kui meelde tuletad.»

«Mulle ta meeldib,» lausus Viies.

«Kes?» kiisis Soloviov.

«Isolaatori trepil. Vaata silmad peast.»

«Komissaride hetédr,» ilitles Raudnask paljutdhenda-
valt.

«Mis see on?» kiisis Veski.

Raudnask irvitas:

«Hetddr? Las politruk seletab.»

«Lobutidruk. Raudnask ei eksigi vist palju,» muigas
Loog.

«Sul on hallparuni hing,» tihendas Veski. «Ka Raba-
augu Sass vaatab iga naist nagu litsi.»

«Nad on matsid, jumala eest matsid,» toetas teda
Viies.

Tisler najatus labidale.

«Soldatil on ainult iiks kallim. Piiss.»

«Puust toiakas. Kiila vahel paras koeri hirmutada,»
torkas Kalm.

«Kiill saad ehtsa vindigi rinnale,» arvas Taéger.

Viies unistas:

«Naine on mulle koéigepealt ilu.»

Niiid tuli Kirsti kaevajate poole ja mehed vaikisid.
Ta moddus neist mone sammu kauguselt ja sédurid vah-
tisid teda varjamatult. Kalmule ei meeldinud tina kaas-
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laste kaitumine. Need niisid talle johkratena. Raudnaski
ja Loo kiilinilised sonad oleksid ta peaaegu tasakaalust
valja viinud.

Pirast 16unat ndgid nad Kirstit jillegi. Neiu véljus
isolaatoribarakist ja tiikk aega ei taibanud Kalm, mida
ta teeb. Aegapidi sai asi selgeks — Urvake puhastas
saapaid. Ta ei puhastanud mitte enda, vaid teiste jala-
nousid. Sest naised ei kandnud ju patinkasid, vaid sdi-
rikuid. Saapad kuulusid ilmselt haigetele. See, et sani-
tar isolaatoris lamavate sddurite jalatseid puhastab,
paistis talle vdga kummalisena. Samal ajal tdendas
nihtu, et naine, kes oli talle karjatanud: «Te olete ome-
tigi inimene!», ei seisa mitte ainult nime poolest sani-
taarroodu kirjas, vaid tootab seal tegelikult. Seda piin-
likum oli tal oma kunagiste motete parast.

Viies mérkas seegi kord Kalmu pilkude maérklauda.

«So6lmime tutvust,» tegi ta Kalmule ettepaneku.

Kalm keeras talle selja.

Ohtupoolikul pani ta téhele, et isolaatorisse lédks
nende roodu politruk. Tagasi tuli ta mitte tksi, vaid
kahekesi. Manna korval kondis ei keegi muu kui Urvake.

«Nagid,» ohkas Viies.

Tadger imestas:

«Ménnast poleks seda voinud uskudagi.»

«Mispéarast? Kas politruk polegi mees?» naeris Tisler.

«Koikide aegade apostlid on olnud need kdige hulle-
mad,» sénas Raudnask.

«Kuhu sa alati sihid?» kiisis Agur.

Raudnask itsitas.

«Mind on oma poiss, dra tee tast vialjagi» troostis
Solovjov.

Teistele nidis koguni heameelt valmistavat, et mitte
keegi teine, vaid nende roodu mees Urvakest saatis.
Kalmu riivas see aga valusalt. Ta oli kogu ohtu morn.
Veelgi tusasemaks muutus ta hommikul, kui selgus, et
neid enam sanitaarroodu tcole ei saadeta. Jargmisel
ohtupoolikul aga négi ta Urvakest uuesti. Sedakorda
ratsutas ta leitnant Reinopi korval piki teerada, mis
viis saunast mooda jarve didrde. Jarve didrde, kus seed-
rite varjud véarelevad allikselges vees, mis tasasest tuu-
lest virvendab ja mille tagant algavad tumedad méed.
Stidames pitsitas valusalt.
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Kalm tundis Mati Reinopit. Tundis ta juba karantiinis
dra, kuid siis oli talle iikstaskéik, kes vastasnaril poonu-
tab — s6bramees v6i vohivodras. Mati ei olevat teda aga
tundnud. Mati kinnitas. et temal on juba iikskord hea
meelespidamine ja oma salga poiste niod maillu raiu-
tud. Aga karantiinis polevat Ennul oma négu peas
olnud. Tema, Reinop. méelnud, et iileval naril méra_l.tsel?
todrati vintsutustes hulluks ldinud aastates mees; na}gl
poleks ta osanud arvata, et tegemist on tema kunagise
ulia kambajommiga.

Kalm tundis Mati Reinopit juba sellest ajast, kui ta
skaudiks astus. Neli-viis aastat vanem Mati oli siis
iiks nooremaid skaudipealikuid. Ta oli hirmsasti auahne
ja ihkas kogu hingest, et nende salk ja malev igas suh-
tes esirone oleks. Mati oskas koike — Kkiiresti telki
plistitada, 1tiks-kaks-kolm 1oket slitidata, eksimatuit
metsas orienteeruda, iga laadi solmi siduda, maéingis
suurepéaraselt jalgpalli ja ujus nagu kala. Poisid radki-
sid, et ta isa olevat gimnaasiumi direktor, mis vois toele
vastata. Sest Mati oskas inglise keelt ja teadis tohutult
palju. Hiljem ldks ta s6jakooli ja kiis neid vaatamas.
Skaudid vahtisid kadedalt tema vormi, ldikivaid sdari-
kuid, rihmu, paguneid, saladuslikku mirki rinnas. Ka-
dett Reinop oli riihikas, koneles jirskude, lithikeste lau-
setega ja kaitus igas suhtes nagu ehtne sdjamees. Pa-
rast nad enam teineteist ei ndinud. Enn kasvas skaudi-
ajast vdlja ja kus mujal nad oleksid voinud kohtuda.
Aga ta ei miletanud Reinopist mitte liksnes head. Poi-
sid austasid Mati osavust, joudu, leidlikkust ja paljusid
oskusi, kuid sobraks nad teda ei pidanud. Sest Mati oli
isekas ja egoistlik nooruk — tegi vahet enda ja teiste
vahel. Ebaméiirane eelarvamus takistas wveel niitdki
Kalmu leitnant Reinopit oma sobraks lugemast. Kui vii-
mane Kkinnitas, et nad olid ju lapsepdlvekaaslased ja
tema sooviks, et nad niilidki sépradeks jiiksid, pomises
Kalm midagi ebaméiraselt endale nina alla.

Reinop {itles, et on tema, Kalmu kohta Minna suust
halbu mérkusi kuulnud, ja andis néu kiskude ja kor-
ralduste ignoreerimisest loobuda. Iga sdjavie — ka
Punaarmee — aluste aluseks on distsipliin ja Kalm
teeb vastuhakkamisega endale ainult paha. Ta véivat
uuesti tédpataljoni kukkuda, ja mis énn teda seal ootab,
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seda peaks ta tilihasti teadma. Rinnet ei tarvitseks tal
karta, Ennu méirkuse peale, kas neid tildse frondile
saadetakse, kehitas leitnant Reinop 6lgu ja ftles, et
ta el moistvat lopuni Noukogude valitsuse poliitikat
eestlaste ja teiste vdikerahvaste suhtes. Sellest, kuidas.
mobiliseerituisse monda aega suhtuti, olevat ta jarel-
danud, et Kreml ei usalda eriti Baltikumi rahvaid.
Praegu ta nonda enam ei iitleks. Ent see ei ole oluline.
Kui neid eesliinile viiakse, siis ei satu nad viljapadis-
matusse olukorda. Langenute protsent on kiesolevas
sojas kiill varasematest suurem, kuid iga sédur pole veel
surmale méairatud. Loll saab kirikuski peksa, tark voib
isegi porgust terve nahaga tagasi tulla. Koju jouda va-
rem, kui seda lootnud on.

Kalm kiisis:

«Sa arvad, et venelased voidavad? Pealegi kii-
resti?»

«Punaarmee on tugevam Kkui vois oodata,» vastas
leitnant Reinop.

«Ma ei usu voitu,» ttles Kalm.

«Sodur, kes ei usu selle armee voitu, kuhu ta kuulub,
ei kolba sojavikke. Vihemalt sinna armeesse mitte,
kelle voitu ta ei usu ega taha uskuda.»

See jutuajamine andis Kalmule moétlemist mitmeks
pdevaks. Muidugi tahaks ta voimalikult Kkiiresti koju
jouda. Kalm oli vahepeal kaotanud igasuguse looctuse
kunagi veel Eestimaad ndha. Ta kujutles oma kodu nii-
sugusena, nagu see maha jdi. Hoovil asuv kahekordne
puuhoone. Korider piki maja. Moélemal pool korideri
korterid — sddrvandiga toad. Eespool ko6dk, tagapool
elutuba. Koogiosas pliit, nbudekapp, mille peal dripie-
viti ka s06di, ja eesriide taga vanemate voodi. Algul
magasid vanemad elutoas akna korval, Siis aga osteti
diivan, kaks pehmet tooli ja madal Gmmargune laud,
ning lai reformpéhjaga raudvoodi viidi koéoki. Ennu
voodi riandas poéoningule. Magama hakkas ta siitpeale
diivanil. Jiamedate pakkjalgadega, lahtikdiv s66gilaud
suruti pidris ahju dirde; seal s60di ainult piithade ajal
ja kui kiilalised olid.

Neljakiimnendal aastal hakkasid vanemad konelema
uuest korterist. See pidi olema vidhemalt kahe toa ja
kodgiga. Utirid lidksid odavaks ja Enn sai korraliku tee-
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nistuse. Pealegi votab poiss aasta-paari pirast naise ja
kuidas nad siis, pead-jalad koos, elavad. :
«Noored peavad elama omaette,» muheles isa, kuid
ta ei vaielnud korterivahetamise plaanidele vastu.
Moénikord ndis Enn Kalmule, et ta viibibki kodus.
Nii nagu ta oli té6pataljoniski endale ette kujutanud,
enne kui langes tiielikku apaatiasse. Lamab diivanil
ja loeb Galsworthyt, Flaubert’i, France’i, Hamsunit.
Ukse-eesriiete tagant, pliidi juurest tuleb rasvas prae-
tud sibulate 16hna. Ema valmistab sibulaklopsi. Raa-.
diost kostab vaikne muusika. Tal on soe. Mugav. Rahu-
lik. Keegi ei sega, ei kihuta teda mottetute kdskudega
tagant. Siis jouab isa koju ja nad sodvad suure laua
adres. Lumivalgel linal sdravad noad ja... Vaagnad
ja taldrikud auravad. Isa jutustab oma raudteeasjadest
ja nookab tagaselja lilemusi. Ema sunnib teda, Ennu,
s6oma ja tostab talle ikka paremaid ning pehmemaid
palasid ette. Voi teine pilt. Ta méngib sopradega hele-
kollasel rannal palli. Ule lahe paistavad Tallinna tornid.
Liiv on tulikuum. Vesi kutsub. Nad ujuvad kaldast kau-
gele. Tunglevad karastavate jookide kioski juures. Koi-
gil on 16bus. Vahel on ta pisike poiss ja pliliab heina-
maakraavist viidikaid. Kittesaadud kalad paneb kilu-
mannergusse ja laseb pidrast tagasi vette. Ning vaatab
parani silmi, kuidas need vilkalt minema ujuvad. Mil-
legipdrast 16pevad malestuspildid ikka lapsepolvega.
Mboénikord néeb ta end iilikooli sammaste vahele kadu-
vat. Kuid seda vidga harva. Nagu ei olekski Tartu
korge kool tema suurimaks unistuseks olnud.
Missugune voib ta kodu praegu, sGja ajal, olla, seda
el osanud Enn Kalm endale tdpsemalt ette kujutada.
Arvatavasti to6tab isa endiselt raudteel. Raudteelasi ei
mobiliseerita ja pealegi on isa piissi alla votmise east
véljas. Jéarsku ta aga vallandati? Politruk riagib, et
néukogude aktiviste kiusatakse taga. Isa valiti mingi-
suguse ametilihingulise komisjoni liikmeks. Aga ta oli
viike vend, pealegi rohkem kui kakskiimmend aastat
raudteel tootanud. Isaga peaks siiski vist kdik korras
olema. Ka siis, kui politruki sdnades veerandki tott
oleks. Ema toimetab vanaviisi kodus. Mind viidab, et
Eesti linnades valitsevat terav toidupuudus, aga Kalm
ei taha seda hasti uskuda. Muidugi, kitsam v6ib ka seal
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kauguselt ja sodurid vahtisid

Kirsti moodus neist mone sammu

teda varjamatult.



olla — ikkagi s6jaaeg —, aga vaevalt nad lausa nilga
naevad. Propaganda armastab pakse virve. Kalm kaht-
leb ka selles, et Tallinna tdnavatele on pandud saksa-
keelsed nimed. Kiillap liialdatakse siingi. Narva maan-
tee ehk nimetati Hitler-Strasseks ja see on kodik. Kuid
Kalmule ei meeldiks seegi. Tallinn olgu ja jadgu libi-
nisti Eesti linnaks. Pealinnaks. Kalevite kantsiks, mis
uhkena ja vabana Soome lahe kaldal seisab. Mobte, et
kodulinna uulitsad kubisevad saksa sodureist, ei meeldi
talle hoopiski. Jarsku, endalegi iillatuseks, kujutleb ta
isa voikaste vagunisse laadimas. Perroonil jidlgib laadi-
jate tegevust mingi korge miitsiga faSistlik voimumees.

Kalm juhib motted végisi mujale. See koik on poli-
truki jutt. Propaganda. Hingepdhja jadb aga rahutus.

Kas ta tahaks kiiresti koju jouda? Juba enne sbéja
16ppu?

Tahaks.

Kas ka siis, kui seal on sakslased?

Kalm ei oska endale vastata. Midagi temas téorgub
niisuguse lahenduse vastu.

Kalm motleb veelgi imelikumaid motteid. Ta néeb
end koos Urvakesega Kadriorus jalutamas. Pirita joel
paadiga s6itmas. Koos kraavikaldal ukerdamas ja kalu
iihte &mbrisse plitidmas.

Narrus, pilkab ta ennast. Urvake jalutab politrukiga.
Ratsutab koos tlilesmukitud staabileitnandiga (sel hetkel
ta unustas, et Reinop oli ta sober). Ei, leitnant Reinop
polnud sanitari saatjana pormugi vastuvoetavam poli-
truk Méannast. Hoolimata sellest, et Mati ja tema kand-
sid kunagi tihesuguseid rohelisi vormipluuse ja siniseid
kaelaritte.

Jérgmisel 6htul teatas Viies meestele, et sanitari nimi
on Kirsti Sarapik, et tal olevat palju austajaid, nende
hulgas koguni polguvana Ratas ise. Ta pidavat aga
endast lugu ja oskavat ligitikkujaid eemale peletada.

«Vota voi jdta, minu tiitip,» lopetas oma jutu Viies.
«Saaksin temaga tikski kord tantsida!»

«Minu jaoks on ta nadpsukene,» konstateeris uuesti
Tadger. «<Ma teeksin talle haiget. Ma ei oskaks temaga
ollagi,»

«Siberis, seal oleks sulle kohaseid eidekesi,» kinnitas
Tisler.
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«Siberis voib-olla, Sambrukis peaksid sa aga leppima
kitsega,» utles Migi siifitult.

Tisler ei jadnud talle vélgu:

«Kuulsite ise, et Dzurtsis oli kogu kiila peale ainult
liks seelikukandja. Seegi seitsmekiimneaastane tatari
ndéiamoor.»

Tasger, kes dmbles parajasti néopi sineli kiilge, plili-
dis endale ette kujutada, missugused kiill siberi naised
voiksid olla. Arvatavasti prisked, tervisest ohetavate
poskedega, seejuures lohud pdskedes, seljas valged ko-
hevad pluusid. mis rindade kohal korgele kerkivad, ja
keskpaigast histi pingul seelikud, mille all v6ib aimata
Umaraid puusi ning tugevaid reisi. Justament nagu
nende vabriku esimene naistreial, kes iihtelugu tema
kiest nou klisima jooksis. T60 juures kandis see tume-
siniseid tunkesid, aga kui ta maipilihade ajal klubisse
pidule ilmus, oli tal seljas valge pluus ja lehviv seelik.
Ning keskelt oli ta nii peenike, et vottis Tadgeri otse
hingetuks.

«Kurat kiill,» vandus dkki Veski.

Rink miiksas teda sobralikult 6laga. Molemal jaid
naised Eestisse. Veski kiitis oma nooriku t6dkust, kelle
ees heinakaarel viletsamad mehed olevat kartnud
niita — Juta dhvardanud iga silmapilk vikatiga nende
kandu. Ka polevat keegi teinud nii ilusaid heinakuhje
nagu tema, ning kui teiste kuhjad vahel lidngu kaldu-
nud ja hein ldppuma kippunud, siis Juta omad seisnud
alati loodis nagu kellatornid. Hein olnud neis veel mart-
siski kuiv. Nonda tugevad ja tihedad olnud Juta kuh-
jad. Juta sé6rutanud igalt lehmalt ikka liiter v6i paar
piima rohkem, ja seda juhust. et méni Kirjak voi Pu-
nik oleks tema kiest liipsiku timber 166nud, ei teadnud
keegi ette tuua. Ning seagi veristanud &ra, kuldse siida-
mega ingel. Peremeestele olnud vastakas ja kangust
tais. Rabaaugu Sass, lile kolme kihelkonna hallparun,
pidanud teda ainult seet6ttu, et Juta teinud kahe tiid-
ruku t66. Isegi kippi tikkunud kiilge ajama, kuid Juia
seisnud ja seisvat oma au eest nagu kalju, justkui
polekski ta eevatiitar. Ja ei karda praegugi Juta
parast, sest Juta, tuline ja t66kas hing, teab juba,
kuidas tékkusid taltsutada ning orikatele G&petust
anda. ' :
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Rooduvanema juttude jirgi on tema naine hoopis
teistsugune. Habras. Ja laulab ilusasti. T66]l ei kdinud.
Harva, kui tuju tuli, 6mbles monele sobratarile kleidi.
Luges, aina luges. Lopmatult luges. Niiiid on teine lugu.
Lubas Ombleja-ameti uuesti kéasile - votta. Kasvatas
poega. Tal on suured sinised silmad ja Otto Riingale
tdhendavad need didretult palju. «Vilma armastas teat-
rit,» rddkis Riink Veskile, «ja ei jatnud enne, kui ma
temaga etendustele kaasa 1dksin. Ma tlitlesin: mine liksi.
Siild paekivimiliri véasitab o6htuks minusugusegi.
Uksinda ta aga teatrisse jalga ei tdstnud. Kinos kiis
vahel minutagi, teatrit pidime aga seltsis kiilastama.
Ajas nii kaua peale, kui lasksin endale teha kallist
inglise riidest tumeda {ilikonna. Teatri jaoks. Talvel, kui
toovaheaeg pikaks venis, kahetsesin kiill, et hulk raha
sai kergel kiel lendu lastud. Kuid Vilmale tlikond
meeldis. Mul oli kolm iilikonda, aga see tilikond meel-
dis talle kdige rohkem. Utles, et ma olevat niitid just
nagu Hans Albers. Oled ehk ndinud seda saksa filmi-
tdhte, keda paljud naised jumaldasid. FaSist. Stidame
ajas tdis. Ma sain peagi aru, et Vilmale oleks paremini
sobinud puhtama ametiga onkel. Mina olin talle liiga
lihvimata ja karune. Palkki jai napiks. Talle oleks kulu-
nud elukaaslaseks moni hirrasmees. Mina aga ei salli-
nud hérrasid. Mind Vilma hoidis. Minu kéte vahel ta
sulas, patt Oelda. Ohtuks oli alati toit valmis. Silma
votab marjaks, kui motled selle peale, kuidas me kolme-
kesi, Vilma, poiss ja mina, lauas istusime. Ma tahtsin
ka tudrukut, aga Vilma teist last enam ei igatsenud.
Parem ongi — mis ta oleks niilid tiksinda kahega peale
hakanud ... Ta kartis lksijadmist. Vannutas ja hoia-
tas, et ma teda maha ei jataks. Kuid evakueerumisele
seisis risti vastu. Mina ei saanud jatta mobilisatsiooni-
punkti minemata. Vend Richard, see igavene sakste
sabarakk, puges peitu. Kiisin veel tema juures. Abi-
kaasa, kohviku ettekandja, laiutas kisi. Kiill ta teadis,
aga ei tahtnud mulle 6elda. Mina liksin, kuhu siida
kaskis. »

Niisuguste vaiksete jutuajamiste lopul vajus Riink
alati motetesse. Ka Veski vaikis. Nad istusid, suitseta-
sid, kui mahorkat oli, ja viibisid motetega siit, Uraali-
dest, hoopis kaugel.
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«Laula,» palus rooduvanem Viiest. «Mitte mond
Slaagrit — sa tead, et ma neid ei salli... Laula «Ei saa
mitte vaiki olla».»

Veski métles, et kiill on sellel jirsu sonaga rocdu-
vanemal pehme hing. Leningradi all jii silm silma vastu
kahe Hitleri soldatiga — iihe 16i maha ja teise vOttis
elusana kinni, medali sai rinda, niiiid ... «Ei saa mitte
vaiki olla» . ..

Viies méistis, et Riink ei palu tithja, ja ta alustas
oma pehme baritoniga soovitud laulu.

Pool roodu umises temaga kaasa.

Isegi Raudnask.

Enn Kalm lamas naril, kded pea all.

Siis hakkas Agur Raudnaski soimama, kes oli tema
mahorka sisse vehkinud.



III

1

Ko6ik tuli nagu tihekorraga.

Esiteks ajas Viies jao drevile teatega, et Kirsti Sara-
pik ei kuuluvat enam sanitaarroodu koosseisu. Nuud
tootavat ta kas diviisi staabis, poliitosakonnas voi kus-
kil mujal. Kus nimelt, seda polnud Viies veel joudnud
vélja uurida. Sodureile tundus, nagu oleks Kirsti neid
petnud. Nad olid harjunud temaga, temast konelemi-
sega. Viiesele oli Kirsti piiha unistus, Veskile tema Juta,
kes tegi kiila kdige uhkemad kuhjad, ja rooduvanemale
suurte siniste silmadega Vilma. Kirsti ndgemine voi jutt
Kirstist viis Taddgeri motted naistreialile, kel maipidus-
tuste ajal oli seljas valge pluus ja kohev seelik. Tema
tottu jagelesid kogu muldonni 16buks Tisler ja Maigi
selle parast, kumma kodukiilas olid kenamad tiidrukud.
Kes oli Kirsti temale, seda ei teadnud Kalm isegi. Kuid
Viiese sonum tabas teda ebameeldivalt.

Ainsana oli Kirsti Sarapikuga riddkinud Viies. Sest
Viiesel dgenes reuma, mis olevat teda juba poisike-
sest peale piinanud. Kukalt siigades saatis pataljoni
velsker tobise arsti juurde. Viies lidks sanitaarroodu
nagu kosja. Laenas Tislerilt sddrikud, hankis teadmata
kust madret ja 16i need peeglitena ldikima. Vahetas
Aguriga kalifeed, pidades nende lbiget millegipirast
paremaks. Nurus Simulilt odekolonni ja l6hnastas en-
nast pohjalikult. Téddger andis talle oma &sjapestud
taskurati.

«Tal on metsosopran,» teatas Viies sanitaarroodust
tagasi tulles ja koéik moistsid, kellest jutt oli. «Kunagi
tantsin ma temaga kindlasti.»



«O sancta simplicitas,» itsitas Raudnask. .
«Jdta juba likskord oma ndukogudevastane mogal»

kdratas talle Veski. St

«See pole... see on...» piilidis Raudnaski s0nu
seletada Liias.

«Teame. Tunneme. Ara kaitse,» toetas Veskit Taager.

Teiseks siindmuseks oli see, et roodule méarati uus
komandér. Leitnant Aava jii uue iilema, vanemleitnant
Endel Naaritsa asetéitjaks.

«Arvatavasti politruki t66,» tdhendas Raudnask nelja
silma all Liiasele.

«Meil polnud ju asetditjat,» litles Liias nagu kedagi
vabandades.

«Aava oli hea iilemus,» sonas Raudnask.

Selle peale ei osanud Liias midagi lausuda.

Ka nooremkomandoride osas toimus muudatusi. Va-
nemseersant Maéiest sai rithmavanem ja Agurist jao-
ilem. Olgu mairgitud seegi, et Loog kombineeris enda
voorivarustuse jaoskonna kirjutajaks. Ent temast pol-
nud kellelgi kahju ja see siindmus ei jatnud jalgi.

Kolmandaks — diviis 1dks ratastele. Kuhu soidetakse,
seda ei teadnud roodus keegi péris tapselt.

ESelon suundus lddnde. Ilmad olid suviselt soojad ja
pidikesepaistelised. Mehed vahtisid avatud ustest vilja
ja laulsid sagedamini kui kunagi varem uljaid viise.

«Kuhu meid viiakse?» piris Viies politrukilt, kes oli
nende vagunisse tulnud.

«Rindele,» vastas Mand.

«Paljaste kitega,» kahtles Kalm poolpilkavalt.

Tadger miiksas sopra pahaselt.

«Paljaste kidtega pole veel iihtki s6durit hitlerlaste
vastu saadetud,» litles Agur.

«Sul oli juba kord relv kides, aga see voeti dra,»
sonas Kalm.

Vagunis jdi vaikseks. Vois kuulda, kuidas roobaste
jatkukohtadel rattad takti 16id.

«Punavédelane Kalm, lopetage oma asjatud katsed
rithma demoraliseerida,» kdratas nooremleitnant Simul
ametlikult. «Pidage meeles, et te viibite rindele siir-
duvas eSelonis.»

«Las ta rdégib, mis tal siidamel on,» arvas vanem-
seersant MAagi.
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«Raadkigu,» noustus Mand.

Paus.

«Minu kiest pole keegi piissi dra votnud,» katkestas
vaikuse Maigi. «Mind saadeti teie, mis kurat teie —
meie, eestlaste diviisi otse rindelt.»

Kalm poordus niitid erutatult jaokomandéri poole:

«Agur, kas sinu kiest voeti vintovka dra v6i mitte?
Utle, dra pelga!»

«Mispdrast ma kartma peaksin,» sonas Agur. «Meie
diviis peksti taganemisel pihuks ja pormuks. Jarelejaa-
nud mehed jaotati teiste iiksuste vahel &dra. Mind ja
koos minuga veel paarkiimmend soédurit ldkitati tihte
tagavarapolku. Tolknesime seal kuu aega ja siis kupa-
tati lennukitehast ehitama. Elu ajas tdis, mis seal salata.
Kirusime ja vandusime. Poleks me nii rdngalt vatti
saanud, kiillap oleksime lahinguid edasi 166nud. Olgu
mis oli, aga niilid porutame rindele, see on sihker.»

Kalm tahtis Aguri sonadele midagi vahele hiitida, aga
Téadger pigistas ta kiilinarnukki nii, et ta oleks peaaegu
valust rodgatanud. Jah, Tddgeril oli sobra peale hing
tdis. Mees ei parista kunagi seda vilja, mida siilg suhu
toob. Enne on tarvis ikka kaaluda ja mdelda kah. Egas
praegune jutt ole tilihipaljas 166p. Kas ta pole Ennule
mitu korda 6elnud, et méodunudaastane siigis on iiks
asi ja tdnavune suvi teine. Igast asjast on ndha, et neid,
eestlasi, koheldakse nagu vendi. Kerge pole praegu
tithelgi rahval, kuid venelastel tuleb kéige suuremaid
ohvreid kanda. Mis tarkust ta veel taga ajab!

«Motelge, mehed,» lausus niiiid politruk, «kes siis
rahvast, keda ei usaldata, s6jaliselt vilja opetab? Sopra
opetatakse, vaenlast ei lasta relvade ligigi. Kui partei
poleks kindel, et meie diviisid voéitlevad niisama vap-
ralt kui vene voi iliksk6ik missuguse teise rahva vie-
osad, siis viibiksite teie, Kalm, alles metsatéodel.»

Kalm tundis Ta&dgeri kde hoiatavat survet. Ena mul
lapsehoidjat, motles ta kibedusega. Elame-nZeme. Vii-
mased sonad litles ta ka valjusti vdlja.

«On inimesi, kes kunagi nigijaks ei saa,» lausus Agur.

Kalm raputas Tédageri kide lahti ja tlitles dgedalt:

«Aasta jooksul olen ma juba kiillalt nidinud.»

«Sina, vennas, oled vdahe ndinud,» rahustas teda Tis-
ler. «Sa ei ole gieti delda mitte kui midagi ndinud.»
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«Tead, Enn,» vihastas cmakorda Taiger. «Kirjatark
ma ei ole. Paljudest asjadest, mida sina 6ppinud oled, el
tea ma tuhkagi. Sinu jutt, politruk, ajab mul vahel
une peale. Keerulised sdnad: iihiskondlik kord, toot-
missuhted, proletariaadi diktatuur, reaktsioon, impe-
rialism. Kuulan, piike paistab, silm vajub kinni. Kalm
jalgib sind, tema tukkuma ei jdi... Olgu, ldksin kor-
vale. Tahtsin ainult niipalju éelda, et mina métlen liht-
samalt. Kui meil on kéik vilets ja vaene nagu toopati
barakis, mispérast siis fritsud juba Uraalides ei hoiska?
Tihendab, ndukogude vargil peab ikka vidgevust olema,
kui me Saksamaale vastu jaksame seista. Minule ei loe
hilbud ja viline lihv palju. Inimene, kelle kdes trei-
pink laulab nagu orelivile, on tditsamees, olgu ta piiksi-
tagumik hére voi mitte. Ja niilid, Enn, pea tikskord
ometi louad kinni. Sest sinu sénad nirivad ka minu
hinge.» .

Mboéni sekund valitses vagunis uuesti vaikus. Siis hak-
kasid mehed ldbisegi rddkima. Koneldi koigest. To6-
pataljonist. Leningradist ja Moskvast, kuhu faSistid
iialgi ei joua. Eestist, Volgast, Uraalist, Siberist. Kol-
hoosipoldudest, kust ei suudeta o6igel ajal vilja koris-
tada, ja tehasehiiglastest, mis idas kerkivad nagu see-
ned. Naiste kirevatest sitsseelikutest ja tankieSelonist,
mis neist jaamas mééda kihutas. Ainult Kalm ja Tasger
pornitsesid omaette, Tisler ja Viies katsusid neid ildi-
sesse juttu tommata, kuid Tadger urises, et lastagu
teda ometigi pisut suikuda, Kalm ei teinud seltsimees-
test viljagi.

Koik taipasid, et sopradega on midagi lahti. .

Viikeses vahejaamas ldks Tddger maha, joudis hida-
vaevu litkumahakanud rongile hiipata, ronis narile ja
asetas kaks rusikasuurust tomatit Kalmu péiitsisse. Seal
need punetasid veel siis, kui Mand 6htu eel vagunist
lahkus.

Nooremleitnant Simul téttas talle jirele.

«Ma ei vastuta punavielase Kalmu eest,» alustas ta
kiirustades. «Mispirast teda maha ei jietud? Ma olen
korduvalt ette kandnud. Lubasite, et Kalmu kui vaenu-
likult meelestatud tlilipi rindele ei saadeta. Mg ei
saa vastutada rithma eest, kui &ssitajaid vélja ei juu-
rita.»
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«Keegi ei vota teilt vastutust dra,» flitles politruk.
«Lopetame selle jutu.»

Rithmakomandor koéverdas paljutdhendavalt huuli,
16i rohutatud sojamehelikkusega kannad kokku ja
eemaldus.

Mind ei teadnud isegi, mispidrast Kalm roodu jieti.
Ta seisis juba &drasaadetavate meeste nimekirjas. Tema
ja Raudnask. Raudnaski kohta tuli enne liikumahakka-
mist vastav korraldus, Kalmu suhtes jédi otsus kinnita-
mata. Médnd heitis endale ette, et ta leppis pooliku
lahendusega. Oleks pidanud kas voi diviisikomissarini
minema. Senikaua kuni Kalm kuulub nende roodu, tu-
leb aga tema eest vastutada. Ka Simulil.

EsSelon hakkas liikkuma. Médnd ronis jargmisse vagu-
nisse. Tema magamiskoht asus leitnant Aava ja vanem-
leitnant Naaritsa wvahel.

Pirast uue komandoéri nimetamist tombus leitnant
Aava endasse. Viliselt ei toimunud temaga mitte mi-
dagi. Endise noudlikkusega jilgis ja juhtis ta oppusi,
endise pilisivusega siivenes vabadel minutitel méarus-
tikesse. Ent Mand, kes oli mitu kuud temaga kiilg kiilje
korval elanud, taipas, et Aava enam taiesti endine
ei ole.

Ménd ei moéistnud, mispdrast komandore vahetati.
Ta kiisis selle pohjust pataljonikomandoér kapten
Saueri kdest, kellega tal oli tekkinud wusalduslik
vahekord. Pataljonikomandér, kes oma lahinguristsed
sai Pihkva taga, Porhovi, Dno ja Staraja Russa
all, hindas eriti neid mehi, kes olid juba tules kii-
nud.

«Aaval puuduvad lahingukogemused,» seletas kapten
Sauer.

«Ka vanemleitnant Naaritsal pole neid.»

«Naarits on vanemleitnant.»

«Formaalne tegur.»

«Ma loodan Naaritsast rohkem,» naeratas kapten.
«Sul on tsiviilinimese hing. Aava peaks méletama, et
teda méiirati ajutiselt roodukomandori kohale. Ta oli
kaua aega erus. Naarits teenis aga kogu aeg sodjavies.
Evakueerus koos sdjakooliga. Punaarmee asjadega roh-
kem kursis. Argu Aava solvunut mingigu. Rindel véib
ta kuu ajaga pataljonikomandoriks tousta.»
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Miénd teadis, et kapten Sauer tundis oma pataljomnl
lahingukindluse pirast muret. Ta ei tahtnud, et kor-
duksid sdja alguse pievad, mil iiksus, kus ta tollal
rithmaiilemana teenis, moraalselt kokku varises, korra-
tult taganes ja osa mehi, teiste hulgas ka nende roodu
komandor, vangi langes.

«Raigitakse, et kapten Meerits jooksis tile,» oli ta
kord Minnale kénelnud. «Lollus. Nigin teda tund aega
enne seda, kui sakslaste miinipildujad meie pataljoni
segi tampisid. Ta lubas oma kidega iga rithmaiilema
maha lasta, kelle alliiksus ilma tema kisuta taganeb.
Eelmisel pdeval asus ta ise kellegi poolt mahajdetud
maksimi taha ja tulistas nagu meeletu. SS-lastele vois
ta oma naha piaistmiseks ei tea mida hambasse puhuda.»

Kapten Sauer ei suutnud unustada neljakiimne esi-
mese aasta juuli- ja augustikuu taganemist. Vaenlane
riindas neid eest, kiilgedelt, selja tagant. Alatasa katkes
side polkude, pataljonide, isegi roodude vahel. Infor-
matsioon oli puudulik, korraldused ja k&sud saabusid
hilja vo6i ei saabunud iildse. Koost66 suurtiikiviega
lonkas. Fasistidel oli kuratlik komme asulaid, millest
nende tee lébi wviis, suurtiikitulega poélema siilidata.
Voorid ummistasid teid. Koik kiirustasid. Vandumine.
Peataolek. Nurjunud katsed vaenlase pealetung seisma
panna. Fommiriinnakud, mille 16ppemisel inimesed taa-
rusid jouetuina jalgadel, kurdistatud, viasinud, segased.
Maanteedele, metsatukkadesse, madalate kiingaste nol-
vadele, vosaveertele, jogede kallastele jdi maha seltsi-
meeste laipu, purukslastud suurtiikke, autosid, vank-
reid. Vangilangenute arv kasvas iga pidevaga. Kohutav
oli tunda enda jouetust, niha, kuidas verest tithjaks
lastud alliiksused oma vastupanujou kaotasid. Jouetus-
tunne vaheldus vihaga. Vihaga staapide vastu, vihaga
mornilt itta marssivate seltsimeeste vastu, vihaga enese
vastu.

Koike seda ei tahtnud kapten Sauer teist korda iile
elada.

Ménd ei osanud nidha uues komandéris neid voorusi,
mis vanal puudusid. Poolehoid, mida ta tundis Aava
vastu, vois kergesti esile kutsuda eelarvamusliku suh-
tumise Naaritsasse. Ta pilldis seda viltida. Aavale
pakkus ta niilid aga varjamatult oma soprust, kuid
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markas peagi, et leitnant polnud temaga enam nii ava-
meelne nagu tookord 6ppuselt tulles.

Praegu istus leitnant Aava mnaril ja vaatas vaguni-
aknast védlja. ESelon oli dsja seljataha jatnud Volga ja
Uljanovski linna.

Rooduvanem andis meestele korralduse Kkatelokid
valmis panna. Esimeses peatuses saavad nad koogi-
vagunist suppi.

Leitnant Aava jilgis rohelisi kasesalusid, mis kau-
gusesse vajusid.

Korvalvagunis riadkis nooremleitnant Simul:

«Meie suur kodumaa — Noukogude Liit — on tohutu.
Me olime Uraalis, kust Vladivostokini jidi veel kuus-
seitse tuhat kilomeetrit. Vaib-olla koguni rohkem. Hit-
leri plaan niisugust riiki vallutada on hullumeelsus.
Suur tlikk ajab suu 16hki.»

Taager keeras end kiiljeli.

Kalm vahtis liksisilmi vagunilakke.

Viies ootas, kuni riihmaiilem jutu lopetab, et siis
laulma hakata.

Agur maéangis Liiase ja Solovjoviga tubaka peale
viitlehte, sest atskoomingimise oli Simul &dra keela-
nud.

Tisler vaidles Maega selle iile, kus kasvasid magusa-
mad viinamarjad, kas Sambrukis v6i DzurtSis.

2

Akki selgus, et Kalmu enam rongis polnud. Algul
arvati, et ldks naabervagunisse. Kuid Agur ei leidnud
teda ka sealt. Jirgmises jaamas otsis jaokomandor kogu
eSeloni 13bi ja tuli murelikult tagasi — Kalm jdi kadu-
nuks.

«Sellest sellist voib koike oodata,» fiitles Veski.

«Tuleb vist roodukomandorile ette kanda,» kaalutles
Agur. ‘

Tisler rahustas:

«Aega on. Kiirustamisest on kasu ainult kirbupiitid-
misel.»

«Hea, et Simul medsanpati vagunisse lidks,» sonas
Viies.
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Tédger hiippas narilt alla, jdi keset vagunit seisma
ja pdrutas tdie hidilega, nii et kéik kuuleksid:

«Ootame hommikuni. Poiss jdi lihtsalt maha. Soidab
jdrele. Siida iitleb. Sinel ja seljakott on alles. Kes iile-
mustele enneaegu iitsatab, drgu pidagu mind enam oma
seltsimeheks.» Raputas #hvardavalt oma kaalikasuurust
rusikat, rahunes pisut ja péérdus jaokomandori paeole:
«Sina, Karl, ole kah mees.»

«Mina vdin ju suuy pidada, aga rithmaitilemal on endal
silmad peas,»

«Simul nii pea ei tule. Tal on 6dedega klapid sees.
Eile ilmus alles koidu eel vélja,» litles Solovjov.

«Ega Kalm jooksu kiill pistnud,» seletas Tisler. «Kii-
kitasime temaga korvu kuuseheki taga. Rédkisin veel,
et enne sdda miilisid vanaeided igas jaamas keedetud
kanu. Ta ldks parast vaksali poole. Kurtis, et tubakas
otsas.»

Tisleri juttu kuuldes tundis Tdadger end upris sandisti.
Enn ju teadis, et tal Gnnestus eile hommikul head,
sametpehmet mahorkat hankida. Kas ta oleks keelanud!
Kas ta on kunagi varem midagi ainult endale hoidnud.
Tomatid punetavad siiamaani puutumatult seliakotil.
Seda poissi, poisikest kiill. Millal sinust, Enn, ometigi
mees kasvab?

Kalm jai toepoolest lihtsalt maha. Ta sai koorsiimse
vanamehenissiga kaubale ija laskis endale klaasitdie
mahorkat pilotkasse mo6ta. Tubakakoti oli ta vagunisse
jatnud, sest see asus seljakotis ja ta ei tahtnud T&dageri
antud tomateid puudutada. Kui ta iile mitme rodbas-
tee, vagunite alt voi lile platvormide ronides ja enda-
misi siinsete jaamade suurust kirudes sinna joudis, kus
nende eSelon oli seisnud, ndgi ta rongi kaugusesse
kaduvat.

Soidan jarele, otsustas ta paanikasse sattumata.
Nende polgu teine eSelon peaks tagant tulema. Ja ta
hakkas sama teed tagasi ronima, jéllegi jaama suurust
siunates. Kaheksa teed perroonini ja teisele poole veel
neli v6i viis paari roépaid. Tallinna vaksal on vaiksem.
Nii moeldes puges ta viimase rongi alt 14bi — platvorme
oli kaubavagunilahmakatel neetult harva —, hiippas
korgele perroonile ja sattus silm silma vastu Kirsti
Sarapikuga. Kalm tahtis naisest hoolimatult m&ésduda,
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kuid miskiparast jdid jalad paigale. Oigus — ta polekski
saanud minna, sest temalt kiisiti ametlikult:
- «Seltsimees punavielane, mis te siin teete?»

Kurat votaks, kiill on ndudlik komandoritoon! Kor-
valpilguga markas Kalm, et kénetaja kraenurgal helkis
tuhmilt roheline kuubikuke. Tohoo, nooremleitnandiks
tostetud! See avastus vihastas teda millegiparast. Tea-
dagi, mille eest niisugused nukukesed auastmeid saa-
vad, moétles ta toorelt. Selle seelikus ohvitserihakatise
sonadele ta lihtsalt vilistab. Samas tundis aga hea-
meelt, et nad ei seisa mitte jddtmehunniku iuures, vaid
jaamaperroonil, ja et ta ei hoia mitte paljaksnéritud
konti, vaid pilotkat kite wvahel. Ei, ka niilid on
ta rumalas seisukorras — pea paljas, mahorkapuru
miitsis.

«Jaite maha?»

Ohoo, nooremleitnant oskab ka inimese kombel ko-
nelda. Kalm katsus kiill oma sonadele véimalikult pil-
kavat virvi anda, kuid tlitles piris tavalise h#ilega,
pisut isegi vabandavalt:

«Juhtus nonda.»

Vihastas endale ja piitidis neiule vialjakutsuvalt otsa
vaadata. Tahtis veel hammustada, et mis see iildse
seltsimees nooremleitnandi asi on, mida liks temasugune
reamees teeb, aga pomises ainult:

«Néete, ostsin tubakat.»

Koigele lisaks sirutas ta koguni pilotka neiu poole.

Punavielases ndis Kirstile midagi tuttavat. Kus ta
on seda inimest varem nédinud? Tartus? «Videvikus»?
Ulikoolis? Hivituspataljonis? Isolaatoris?

«Tunni-paari parast peaks saabuma meie diviisi iarg-
mine eSelon. Soidate jarele.»

«Ta voib téepoolest metsosopranit laulda,» motlies
Kalm.

«Kavatsesingi nii teha. Mahorkat jahtides lasksin eSe-
loni nina alt 4ra lipsata.»

«Valage tubakas tasku,» andis Kirsti Sarapik nou.

Kalm punastas. Ta paistis endale praegu ilimalt
naeruvairsena. Segadusse aetuna hakkas ta mahorkat
tasku toppima. Sérmede vahelt pudenes pruunkollaseid
ebemeid perroonile.

- «Liubage ma aitan.»
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Kirsti vottis Kalmu kéest pilotka ja hoidis seda ava-
tuna tema ees. Kuid Kalmu jirjest kohmetumaks muu-
tuvate sdrmede vahelt pudenes mahorkat endist viisi
maha.

Siis tegid nad mélemad suitsu. Neiu vottis talle paku-
tud narmendavate servadega aijalehetiikikese endast-
mébistetava loomulikkusega vastu ja sirutas oma kie
sellega Kalmu poole, et viimane saaks sinna mahorkat
riputada.

«Varsti hakatakse meid varustama nagu rindevéeosi.
Tubaka osas peaks asi paranema.» litles Kirsti. Temas
oli tekkinud midagi poolehoiu taolist punavielase vastu,
kes eSelonist mahajddmise pirast nonda nirvitses. Ta
ulatas sédurile k#e ja sonas lihtsalt:

«Saame tuttavaks. Minu nimi on Kirsti Sarapik.»

Kalm pidi juba peaaegu pahvatama, et ta tunneb
teda, et kogu nende jagu koneleb temast, Kirsti Sara-
pikust, et ta on Viiesele unistus ja Taédger kardab talle
haiget teha. aga joudis end vaos hoida ja fttles:

«Enn Kalm.»

Ning motles seejuures. kui tore see on, et Urvake,
kelle 1okmetel polnud siis veel ohvitseritunnuseid, ei
maleta lolli vahejuhtumit priigihunniku &éires.

«Ka mina ootan jargmist eSeloni.» seletas Kirsti.

«Mone varem valjuva voora rongiga pole vist motet
s6ita,» arutles Kalm. «Mine tea, kus need peatu-
vad.»

«Oma diviisi eSeloniga on kindlam.»

Nii nad seisid ja vestlesid. Vahel niis Kalmule. et
ta ei konele vo0Ora inimesega, vaid oma roodu voitle-
jaga. Mitte nooremleitnandiga, kes on harilikult ko-
mandoridest koige tiilitumad, sest nad norivad ja jook-
sutavad ka nende kuppude eest, mis vanematel ohvit-
seridel juba l6ua all sdravad — vaid endataolisega,
kes sind poolelt sonalt moistab. Nonda koneles ta Tai-
geriga, Viiesega, Tisleriga — meestega, kellega ta piev
pdeva korval nari, tubakat ja leivaportsu jagab. Kal-
mul oli hea meel, et Kirsti Sarapik on just niisugune,
mitte aga edvistav-vigurdav vau, kes on meesterohku-
sest pea kaotanud.

Kalm unustas pahanduse, mis teda roodus ees ootab.
Unustas nooremleitnant Simuli, kes aina otsib juhust,
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et teda nookida. Unustas kokkuporke Taigeriga, mis
hinges valusalt pakitses.

«Ma tunnen teid juba ammu,» titles ta otse poisiliku
ohina ja avameelsusega. «Kui te alles meie polgu sani-
taarroodu kuulusite. Ristisin teid moéttes Urvakeseks.
Kogu meie rood tundis teid. Viies — Viies on liks meie
jao sodureid — ei jatnud enne, kui sai teie nime teada.»

Kirsti vaatas uurivalt Kalmule otsa.

Ta kuulis viga tihti meelitusi, mida mehed talle ja
vaeosade teistele mnaistele heldelt jagasid. Nii monigi
kord solvasid need teda. Siis, kui ta mairkas kompli-
mentide taga varjamatut, alasti l1dhenemiskatset.:

«Urvakeseks nimetasin teid sellepérast, et ndgin teid
kasesalus. Kevadel. Kased olid siis urbades.»

«Me tutvusime alles. Arge riidkige mulle otsekohe
kevadest ja urbadest. Ja sellest, et te mind ammu tun-
nete,» utles Kirsti Kalmule arusaamatu karmusega.

«Vabandage,» pomises Kalm, «ma ei tahtnud teile
haiget teha.»

Samas tostis pead trots. Kirsti kiisimus, kas tal on
hea meel, et diviis on ometi kord liikuma hakanud ja
varsti frondile jouab, t6i Kalmu loplikult tagasi maa
peale. Meenus vastik tosiasi, et ta oli litlemata totralt
maha jidnud oma eSelonist, kus niiiid sellepdrast larmi
liitiakse. Meenus kokkuporge Tadgeriga. Meenus see, et
ta rdagib praegu inimesega, kes t6otab diviisi staabis
voi poliitosakonnas.

Poliitosakonnas . . .

Kalm vastas, et ta on vidga-vdga roomus, et nad
ometi kord on liikuma hakanud, ja et ta on veelgi 6n-
nelikum siis, kui nad eesliinile jouavad.

«Misparast te nii... pilkavalt raagite?» kiisis Kirsti.

«Rindejuttu ma ei usu,» vastas Kalm jonnaka ava-
meelsusega. Seda esiteks. Ja teiseks, seltsimees noo-
remleitnant, ei tunne ma erilist tahet oma nina lahin-
Busse toppida.»

Kirsti Sarapiku silmadest kadus kogu leebus.

«Kui me ei kannaks seljas punaarmeelase mundrit,
siis ma lo0ksin teid,» {itles ta Zgedalt. «Need pole
eestlase sonad, kelle kodumaa on sakslaste poolt oku-
peeritud. Nonda koneleb reetur, kes tahab, et meie rah-
vas faSistide kanna alla jdaks.»
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Neiu sénad modjusid Kalmule tugevasti. Mitte nii-
vord nende sdonade mote, kuivord Kirsti sisemine veen-
dumus.

«Te vbdite mind pidada draandjaks, kui draandja on
see, kes teie vaateid ei jaga,» iitles ta erutatult ja lisas
justkui mingi sisemise touke sunnil: «Ma ei ole faSist,
drge seda kartke, Ka mina soovin, et Eestimaa oleks
vaba. Ma tahan olla oma kodumaa aus patrioot. Uskuge
mind.»

Aastaid hiljem heitis Kirsti mitugi korda endale ette,
et ta pirast neid Kalmu sonu vaikis. Ta ei oleks tohti-
nud vaikida. Teine nagu tahtis talle oma kahtlustest
puretud hinge avada. Voib-olla oleks siis koik teisiti
ldinud. Kuid tookord, jaamas, mille nimegi ta pirast
enam ei mailetanud, ta seda kéike ei moéistnud.

Nende kénelus l6ppeski poolikult. Agedus vaibus,
aga endine loomulik teineteise modistmine enam tagast
ei tulnud. Tegid veel iihe suitsu, seekord Kirsti nar-
mastubakast ja heast ohukesest paberist, kuid vestlus
jai tavaliseks viisakusejutuks.

Esimene inimene, keda Kalm jaama saabunud eSe-
lonist kohtas, oli leitnant Reinop. Matil oli viga Kiire,
ta askeldas vagunite vahel, aga leidis mahti ka Kal-
muga tegelda. Lubas tema eest vajaduse korral hea
sonagi kosta.

«Muide, Enn, kas sa ise tead ka, et sind kavatseli
maha jatta?» kiisis leitnant.

Kalm vaatas Reinopile hammastunult otsa.

«Ja-jah. Folitruk oli su nime tagavarapolku saadeta-
vate sddurite spissokisse pistnud. Suure vaevaga onnes-
tus asja dra muuta.»

Kalm jilgis teda tummalt.

«Praegu pole aega, kunagi rdidgin pikemalt.» v

Reinop viis ta oma vagunisse. Selgus, et tegemist ei
olnudki nende polgu eSeloniga. Selle rongiga sbitsid
diviisi staap, sidepataljon ja veel mingi eritiksus. Leit-
nant Mati Reinop oli komandeeritud staabi juurde.
Vagunis, kuhu Kalm sattus, sagis sideohvitsere ja mitut
masti kdskjalgu. Neli komandoritunnustega meest mén-
gisid bridzi, seersandid klobistasid doominokive. Rei-
nop tutvustas teda kellelegi kaptenile oma lapsepdlve-
sobrana, pakkus paberossi (olevat onnestunud vo’entor-
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gist osta) ja laskis oma késkjalal talle 6htus6ogi tuua.
Ise ruttas kuhugi. O6 magaski Kalm siin, Reinopi poolt
antud telkmantel peal. Ohvitserid konelesid kaua so-
jast. Leitnant Reinop kaitses Punaarmee strateegiat ja
taktikat ning kinnitas korduvalt, et eelseisev talv toob
soja kaiku otsustava poordepunkti. Saksamaa purus-
tatakse arvatavasti tuleval aastal. Noor, kummaliselt
helkivate silmadega major, kes, nagu jutuajamisest
ilmnes, teenis diviisi poliitosakonnas, vaidles talle vastu,
vdites, et hitlerliku armee ndol on tegemist kogenud
vastasega, kes piiliab {iha uusi maa-alasid enda kitte
ahmida, Reinop rohutas, et s6ja saatust midravad alali-
selt mojuvad faktorid Noukogude Liidus tugevnevad,
kolmandas riigis aga norgenevad. Aeg t6otab meie
kasuks, toonitas ta lihtelugu. Asjade areng vo6ib anda
resultaate, mida praegu on raske ette nidha. Leitnant
Reinop ja poliitosakonna major istusid pirast seda, kui
teised olid magama heitnud, praokil vaguniukse juures
tikk aega. Nad néiisid teineteist hindavat, naeratasid
sageli ja major 16i mitu korda leitnandile sébralikult
olale.

Seda nigi Kalm isegi unes. Kuid 6lalepatsutajaks ei
olnud mitte noor, sdrava pilguga poliitosakonna major,
vaid Mati Reinop, ja see, kellele 6lale 166di, oli Kirsti.
Molemad vaatasid seejuures temale ja maersid. Mati
suus laikisid kaks kuldhammast. Siis muutus Kirsti
Taageriks, kes pakkus Matile tomateid. Reinop virutas
tomatid vastu porandat, mis oli kaetud mahorkapuruga.
Tadger muutus uuesti Kirstiks ja jédlle naersid nad
teda. Ta tahtis midagi hiilida, aga paksuks pundunud
keel ei kuulanud sona. Teised 16kerdasid veel hullemini.
AKkki ldikisid Reinopi kuldkihvad Kirsti suus, ja see oli
nii kohutav, et Kalm hirmust, vastikusest ja vihast kar-
jatades &rkas.

Vagun magas. Kalm tostis pead, vaatas vargsi ringi,
heitis pilgu kastil tukkuvale pdevnikule ja rahunes.
Katsus uuesti suikuda, aga ei saanud. Unenigu oli
kohutavalt selgesti meeles ja vastik tunne Reinopi kuld-
hammastest, mis kiiskasid Kirsti suus, ei kadunud. Ta
vidhkres unetult naril. Kaootilised méttekillud tulid ja
laksid, tiks kujutluspilt asendus teisega.

Rong jai seisma.
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ESelon polnud ikka veel lHikuma hakanud, kui ta vii-
maks otsustas iiles tousta. Narilt alla ronides kuulis,
nagu oleks keegi teda héiganud.

Segaseks ldhen, motles Kalm.

Jalle hiiliti justkui teda.

Kalm vaatas vilja. Oli alles pime.

Kérvalvaguni ukse juures seisis suurekasvuline mees
ja kiisis midagi.

Taidger, tundis Kalm oma sobra ara.

Otsib mind, vélgatas 1dbi pea.

Ta kahmas narilt pilotka, rihma, saapad, jalardtid ja
sddresidemed ning hiippas nii, nagu oli, tillatunud T&a-
geri jalgade ette.

Nad ei raakinud soénagi. Tadger miiksas teda korraks
olaga ja see oli kdik. Nii nad léksid, suurem ees,
viaiksem taga, korvalteel seisvasse oma vagu-
nisse. Kédra tekitamata ronisid nad narile ja heitsid
pikali.

Enne magamajidimist s6i Kalm tihe tomati dra. Teise
pistis seljakotti.

Tadger norskas varsti, rahulolev muhelus néol.

Kalm jai ndgemustesegasesse unne alles valgehakul.

3

Rein Ménna kiindumus Kirstisse silivenes iga lahus-
oldud pdevaga. Kirsti draminek polgust toendas Rei-
nule, et ta petaks ennast, kui nende vahekorda ikka veel
sopruseks nimetaks. Voib-olla on see Kirsti poolt ainult
soprus. Kuid vahel niis Reinule, et ka Kirsti pole tema
suhtes hoopiski mitte tikskéikne. Kas siis Kirsti tiksnes
heale tuttavale koik oma stidame pealt dra riazdgiks? Kas
ta inimesele, keda peab ainult tiheks oma sépradest, nii
palju usaldaks? Kirsti oli politrukile jutustanud oma
lapsepdlvest, kodust pritsimaja ldhedal, mida ta moo6-
dunud aasta juulidhtul nii kangesti oli niha tahtnud.
Aga korgemad hooned olid maja, kus nad elasid, varju
jitnud ja iile joe teda enam minna ei lastud. Ta oli
konelnud ka enda peaaegu juhuslikust sattumisest
Toolismajja, tegevusest Metallitooliste Ametiiihingus ja
parteikomitees, uute toekspidamiste tekkimisest. Kirsti
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ei piiidnud oma vanemaid, eriti isa, paremas valgu-
ses niidata. Ei, ta kinnitas, et ei hidbene oma isa, kes
on hingepohjas tore inimene ja hindab maailmas tile
koige head to6d, olgugi et on viiketdoostur. Reinule,
kellele termin «vdiketéostur» nalja tegi ja kes ta isa
tituleeris lihtsalt sellidega tootanud ratsepmeistriks,
vaidles Kirsti 6hinal vastu. Ta oli veendunud, et selle
pidanud ratsepmeister tihendab sotsialistlikus majari-
dusteaduses viaiket6osturit. Ta ei votnud kuulda Reinu
nou, kes viitis, et ka marksistlik poliitokonoomia turn-
neb niisugust sotsiaalset kategooriat nagu kisitéoline,
kelle juures sellid to6tavad. Ja kui Kirsti tingimata soo-
vib jddda toosturi tlitreks, siis pidagu ta ennast mitte
vaiket6osturi, vaid kasitoosturi lapseks. Kuigi kasitoos-
tur pole just puhtakujuline néukogulik moiste, méarat-
leb see tema vanemate sotsiaalse seisundi tédpsemalt dra
kui véaiketoostur. Kirstit 16bustasid Reinu targutused,
kuid ankeeti, mille ta partei liikmekandidaadiks astu-
mise puhul téditis, kirjutas ta isa kohta ikkagi viike-
toostur. Sona «viiketdostur» pidi parteikoosolekul Kirs-
tile koguni saatuslikuks kujunema. Tal tuli selle pérast
paljudele kiisimustele vastata. Kirsti seletas seltsimees-
tele lksikasjaliselt, et ta isa ettevote koosnes kahest
vaikesest ruumist. Eesmises vottis isa kundedelt mootu,
loikas tiikid vélja ja tegi proove, teises tootasid neli
selli, ja-jah, neli palgatoolist. Kui tellimusi rohkem oli,
andis ta ilikondi kokku ommelda ka kodus tédtavaile
ritsepaile. Kui palju neid oli, sellele kiisimusele ei
osanud Kirsti tdpselt vastata, aga arvas, et hooajal v&is
neid olla vdhemalt teist niipalju v6éi veelgi rohkem.
Péarimise peale, kuidas ta parteikomiteesse todle sattus,
radkis Kirsti isa vanast toolisest Martensonist, kes te-
gutseb praegu teises diviisis polgu partorgina. Lopuks
vottis pikaajalise parteistaaziga alampolkovnik sona ja
kiisis koosolekult, kas nad otsustavad praegu isa vo6i
tiitre sooviavaldust. Kui tiitre oma, siis on ta enda kéi-
tumisega sOja ajal toendanud, et viirib kommunisti
nime. Ning tegi ettepaneku Kirsti Sarapik kandidaadiks
vastu votta. Kirsti oli Reinule kénelnud sellestki, kui-
das ta hiidletamise ajal kartis pilku tésta. Proovinud kord
liles vaadata, aga polevat midagi ndinud. Silme ees vir-
vendanud. Alles siis, kui koosoleku juhataja teatanud,
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et ta on partei liikmekandidaadiks iihel hadlel vastu
voetud, julgenud ta teistele ndkku vaadata.

Ei, niisugustest asjadest juhuslikele inimestele ei k&-
nelda
~ Ent heale sobrale? Siidamesdbrale puistatakse hinge
tagant koik vilja.

Mis siis, kui ta on Kirstile hea sober. Ainult hea ja
usaldatav sober.

Rein Mind lootis ja kahtles.

Koige mehisem oleks Kirstilt endalt kiisida. Kas
Kirsti peab oma tundeid ainult s6pruseks, voi ulatuvad
need soprusest kaugemale? Rein kartis, et eitava vas-
tuse puhul ei saa nende vahekord endiseks jddda. Vihe-
malt tema poolt mitte. Ta ei suudaks Kirstiga enam
puhta siidamega konelda, kui kindlasti teab, et Kirstil
on keegi, keda peab temast ldhedasemaks. Keegi, kel-
lele ta annab soprusest rohkem. Jddgitult oma hinge.
Oma armastuse. K6ik, mida naine mehele pakkuda voib.

Rein sbimas otsustava koneluse edasillikkamise péa-
rast ennast argpiiksiks. Norgaks ja tlihiseks inimeseks.

Ko6ik oma vabad minutid piilidis ta veeta Kirsti Sara-
pikuga. Seda polnud kerge teha. Diviisilehe toimetus
asus linnas, nende polk aga kiimme kilomeetrit eemal
oleva kiila kiilje all. Ning vaba aega oli litlemata napilt.

Vahel motles Rein, et Kirsti suhtub temasse praegu
nil nagu aasta tagasi Martensonisse. Kirsti otsib, ise
seda méarkamata, alateadlikult tuge. Ideelist, maailma-
vaatelist tuge. Kas Kirsti ei hakanud teda usaldama
pirast tulist vaidlust «Krasnaja Nivas». Siis, kui enese-
valitsuse kaotanud dmmaemand kriiskas, et kala hak-
kab méidanema peast, ja kui tahetakse teada pdéhjust,
mispidrast Noukogude véed lihe linna teise jarel maha
jatavad, siis just selleparast. Kirsti oli tookord abiotsi-
valt ringi vaadanud. Kirsti pilgu tdttu sekkuski Rein
vaidlusse. Iroonilistest méirkustest, millega ta seniajani
oli ammaemanda (esimesel néukogude aastal vastutav
haridusala-to6taja) paanilistele hidaldustele reageeri-
nud, liks ta lile pealetungile. Ta siittis, jah, ta siittis
Kirsti pilgust. Agestus, muutus tuliseks, ei tea kust tu-
lid targad argumendid, mis &mmaemandat jahutasid.
Kui ta sbnad muud teha ei suutnud, siis panid need
endise haridustegelase motlema, et sel juhul, kui Nou-
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kogude Liit vastu peab ja nad tagasi Eestimaale ldhe-
vad ning tema tahab jatkata oma vastutava haridusala-
(vO6i moéne teise ala) tootaja karjddri, on moistlikum
keelt taltsutada. Tookordsest sonasojast peale ldhenes
Kirsti Reinule. Kirsti ndgi temas lihtsalt vanemat seltsi-
meest (jumal kiill, missugune absurdsus — ta on ju
ainult viis aastat vanem), mitte midagi muud. Inimest,
kes aitab moista kiisimusi, mis teda vaevavad, kes
aitab tal katsumuste ajal kindlaks jadda.

Iga kord, kui Rein piilidis moéistatada, missugused on
Kirsti tunded tema wvastu, jooksis ta ummikusse. Enda
tunnetes ta ei kahelnud, Tema armastas.

Paljudele nédis nende vahekord kerge rindetutvusena,
mis s6lmitakse sobival juhusel ja katkestatakse erilise
siidamepiinata. Leitnant Aava aimas rohkemat. Kahju,
pagana kahju, et Aava ennast viimasel ajal nagu lukus
hoidis. Ta vois kiill olla kambamees, ent oma sisemusse
ei lasknud ta kedagi. Rein Mannale leitnant Aava meel-
dis. Uus komandor vois olla vilunum, kogenum, aga
inimesena oli endine méistvam, peenetundelisem, siiga-
vam. Pealtndha suhtus Aava sdduritesse karmimalt,
noudlikumalt, sisemiselt sai aga neist vorratult rohkem
aru. Ta oli ise samasugune nagu mehed. Naarits aga
tombas enda ja roodu vahele joone. Seda haistis
rood histi ja Aava jai neile ikka vanaks komandoé-
riks.

Rein heitis pilgu leitnandile. Aava istus, raamat ees,
akna dares. Ta ise lamas naril, kded pea all, silmad laes.
Nagu leiaks ta head néu 16hkiloddud palgijuppidelt, mis
I6hnasid nonda eestilikult. Aava ees lebas kiill raamat,
aga ta ei lugenud. Vaatas iiksisilmi aknast vilja. Sealt
ei paistnud palju. Esimese rithma muldonni katus ja
viiksed minnijissid.

Jarsku ajas Rein ennast nagu mingile otsusele joud-
nult piisti.

«Lidhen linna,» ltles ta Aavale. «Kui komissar kiisib,
litle, mida tahad. Loodan, et taga ei otsita.»

Leitnant vaatas talle otsa.

«Hlva.»

Aava ei pidanud tarvilikuks rohkem raikida.

Ukse juures kditus politruk leitnant Aava meelest
imelikult. Ta liikkas palatka pooleldi kérvale, kummar-
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das pea madalamale ja tardus paigale. Laskis siis lahti
ning taganes onni keskele.

Samas kostsid kellegi kerged sammud, palatka lii-
kus ja ldvel seisis ei keegi muu kui Kirsti Sarapik.

Kirsti ootamatu ilmumine tundus Reinule paljutihen-
davana. Ta mérkas Kirstit sel silmapilgul, kui ta palatka
korvale liikkkas. Kirsti seisis kiimmekonna sammu kau-
gusel ja réddkis Viiesega. Jefreitor koneles midagi Kkii-
rustades ja Kirsti kuulas.

«Kill on teil siin tore,» hiitidis Kirsti juba ukselt.
«Mannid. Liiv. Kanarbik. Tervist!»

Rein ulatas talle tummalt kie.

«Toepoolest tore,» tousis leitnant Aava piisti, surus
kandu kokku liilies Kirsti kdtt ja jatkas: «Nagu Eesti-
maal. Mulle meenutab see Paralepa metsa, Reinule
Nommet. Teile arvatavasti Elva mannikuid.»

«Elva méande ja Kuuste ndommikut.»

Politruk silmitses kiilalist vaikides.

«Istuge, palun,» iitles Aava. «Arge viige meie laste
und ara.»

«Ténan. Otsisin teie roodu tlikk aega. Minu ilmumine
ajas teie jefreitori niisugusesse segadusse, et ta mind
vist peaaegu kosis.»

«Kust sa tead, et sind siin samasugune saatus ei taba,»
ttles Rein Ménd. Kirsti silmad sdrasid kelmikalt. Vahe-
juhtum Viiesega oli ta viga lobusasse tujju viinud.

Leitnant Aava vabandas end vajadusega midagi kont-
rollida ja lahkus.

«Mind saatis toimetaja,» muutus Kirsti niitid asjali-
lruks. «Tal tekkis idee anda erilehekiilg voitlejate sona-
vottudest, kes on juba lahingus kidinud. Sina oled iiks
nendest.»

Rein tundis end jillegi ebakindlana. Kénelda Kirstile
sellest, mis ta tundis, néis véimatuna. Koguni rumalana.
Tema juurde tullakse tooiilesandega ja tema kukub
armastust avaldama. Kah Romeo...

«Ma juhatan sind sobivama inimese juurde,» {itles
ta pisut voora hiidlega. «Meie rooduvanem Riink. Pat-
riootlikud sénad on minu leib. Rooduvanem on iseasi.»

Rein radkis Kirsti meelest rumalusi. Juba siia tulles
oli ta kartnud, et Rein keeldub. Rein on nagu Marten-
son, kes ei kippunud maidemonstratsiooni ajal tribiiii-
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nile, vaid sammus koos oma vanade tt0kaaslastega
punalippude all. Kuid Rein peaks kirjutama, sest Kirsti,
kes oma tilesannet tdsiselt vottis, tahtis, et lehekiiljel
koneleksid ainult puhta ja suure hingega inimesed. Nii-
sugused inimesed, kelle sonad tulevad stidamest. Kirsti
radkis Reinust juba toimetajale, kes temaga iihte nousse
jai.

Kirsti katsus Reinu veenda.

«Sina oled nagu vana Martenson, kes ei armasta ku-
nagl esile tiikkida. Kuid see pole esﬂetukklmme Ara
jonni.»

Martenson. Vana Martenson. ..

Maiand kordas:

«Rink on 6igem mees.»

Rein keeldus kindlalt ja soovitas kogu aeg Riinka.
Kirsti koneles rooduvanemaga kaua. Kirstit ootav Rein
kartis juba, et ka Riink dra titleb. Rooduvanem puik-
leski algul vastu. Kuid Kirsti meenutas talle Vilmat ja
Vilma soove piilidis ta ikka tdita. Viimaks titles ta lausa
onnetult:

«Ma ei ole kirjamees. Miilirinurga laon magu piissi-
raua. Plaani loen. Matemaatikas ei vannu keskmisele
insenerile alla. Sonu ritta seada aga ei oska.»

Kui Kirsti tegi ettepaneku, et Riink rdagiks ja tema
paneks paberile, vangutas Rink pead:

«Nii ei l3he, seltsimees nooremleitnant. Teie kirju-
taksite nii siledalt, et ma oma motteid dra ei tunneks.
Ja mehed ei usuks. Voorad ehk laseksid ennast petta,
aga kuhu ma pérast oma roodu eest silmad pewdaksm?
Arge pange pahaks, aga kéik, olgu ta punavaelane voi
ohvitser, kirjutavad meie a_]alelnes nii ilusti ja nii tihte-
moodi, et ma tuttavat Jirit ega Jaani dra ei tunne...
Las ma kritseldan ikka ise oma sonad iiles. Nii vidga
neid tile lihvida pole ka vaja. Olgu krobelisem, aga
nondaviisi, et lugejad usuksid.»

Kirsti lahkus rooduvanema juurest chetavate poske-
dega.

Mand ootas teda.

«Ma saadan sind,» litles ta Kirstile.

Kirsti sattus hetkeks segadusse.

«Leitnant Reinop ootab mind hobustega,» tunnistas ta
varjamatult.
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Folitruk piilidis end valitseda.

«Head aega.»

«Nédgemiseni.»

Kirsti kadus méndide vahele. 5

Rein oli ikka uskunud, et sotsialism muudab imn}ate
vahekorrad puhtaks ja selgeks. Teesklus, vale, variser-
likkus — koik kaob. Armukadedus, eraomanduslike ma-
janduslike suhete virdjalik vastupeegeldus psiiiihikas,
sureb vilja. Ennast pidas niisugusest madalusest korge-
mal seisvaks. Kuidas aga nimetada seda, mida ta praegu
tunneb?

4

Enn Kalm silmitses piissi nii, nagu hoiaks ta ei tea
mis haruldast eset kidte vahel. Vint ei olnud talle aga
mingiks uudiseks. Sundaega teenides vois ta selle pimesi
lahti votta ja kokku panna. Koéik, tddgist kuni luku pise-
mate osadeni, oli talle tuttav. Vintraud, sihik, Kkirp,
lukukoda, lukk, lukuputk, sulgur, vinn, 166kraud, paas-
temehhanism, tommik — ta oleks voinud niisama hasti
nagu Simul relva materjalosast rddkida. Suvistel kont-
rollkatsetel tabas ta kéigi kolme lasuga, pélvides isegi
leitnant Aava tunnustuse. Tddgeri vottis see heast mee-
lest lausa ahhetama. Temal endal oli kaks tabamust.
«Kuuest viis pole halb,» rdikis ta igatihele, ja kes aru ei
saanud, sellele seletas, et Ennu kolm ja tema kaks taba-
must teevad kokku viis. Ka rooduvanem Riink tun-
nustas tema laskeosavust. «Kui su kolu paremini vaari-
taks, voiks sinu peale kindel olla.» Need Riinga Uraali-
des 6eldud sonad meenusid Kalmule niiiid, kui ta hak-
kas oma piissi puhastama. Tookord laskis ta voorast
pissist, niitid puhastab oma relva.

Oma relva.

Talle kinnistatud vintpiissi nr. 489 753.

Tdhendab neile, eestlastele, anti siiski relvad. Ja kui
juba relvad kitte usaldati, siis saadetakse ka rindele.

Kalm silmitses vintovkat nagu maailma imet ja mét-
les imelikke motteid. Viiesel oli pliss ammu puhas ja ta
radkis mitmendat korda sellest, missuguse vigeva mulje
ta Kirsti Sarapikule oli jédtnud. Agur juba noris Kal-
muga, et mis ta molutab, oleks teistki korda kiratanud,
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aga Riink vaigistas teda. Las poiss motleb, kui ta mo-
telda tahab. Sest mételda on tal vaja.

«Patareile jouavad torud péZrale,» teadis Veski. «Ho-
bused kisutati homseks jaama.»

Tadger oli oma kergekuulipilduja lahti votnud ja tak-
seeris iga osa tdhelepanelikult.

«Vaata, Valter, vaata hoolega,» 6hutas ta oma abilist.
«Sa pead degtjarjovi niisama histi tundma kui mina.
Meil peab olema hea riistapuu. Praaki me vastu ei
vota,» rddkis ta, nagu seisaks kaupluse leti ddres ja
valiks mond tarbeeset. «Meie prits peab kidima nagu
kellavdark. Rébalat tooriista pole ma eluaeg kannata-
nud.»

«Vene vint on tiile ilima,» titles Veski. «Kas degtjar-
jov madsenist iile kidib, seda ma ei tea.»

«Vint ja kuulipilduja on oma aja dra elanud,» arvas
Tisler. «Tdnapéeva sbjariistad on automaadid ja miini-
pildujad.»

«Inimene on tihtsam kui relv. Mehe kies teeb harilik
piisski imet,» vaitis Riink.

«Ara agiteeri,» sonas Veski. «Tukiga tankide vastu
ei saa.»

«Lopetage jama,» lausus Tédédger. «Koérvad huuga-
vad.»

Akki niis talle miski kahtlane. Mirkas, et leitnant
Aava seisis Simuliga siinsamas, ja p66rdus familiaarselt
esimese poole:

«Ole hea, komandér, tule ja vaata. Pdastehoova vedru
on vist norgavoitu. Jarsku ei jéa lukuraam vinna.»

«Seltsimees nooremseersant, kas te ei tea, kuidas
poéordutakse komandori poole?» kiisis Simul teravalt.

Téadger heitis markusetegijale altkulmu pahase pilgu.
Ta ei teinud kuulmagi ja 1dks tagasi oma kohale.

«Seltsimees nooremseersant,» korgendas nooremleit-
nant hdilt, kuid Aava 16i kédega, lopetas jutu ja siir-
dus Tdageri poole. Riivatud enesetundega Simul pornit-
ses hulk aega mehi ja sammus Kalmu juurde.

«Punavielane Kalm, mispéarast te saadud iilesande —
viljaantud relva puhastamise — tditmisega venitate?»

Kalm é&drkas nagu unest. Ta ei taibanud otsekohe.
Moistis siis, vdarvus ndost punaseks ja vottis aeglaselt
luku piissist vilja.
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Riihmakomandéri sénad méjusid Kalmule korvalop-
suna. Elevus kadus. Tuimalt puhastas ta piissi tavotist
voi kurat teab mis maairdest, olitas luku ja raua ning
asetas relva pliramiidi.

489 753.

Plissinumber oli meelde j33nud.

Viies pakkus talle tubakat.

«Tead, Kirsti jidb mu unistuseks. Usu mind. See ei
tahenda, et ma kiila peal kdin. Mind kisub eitede juurde
ja see on mu onnetus. Klavdia Stepanovna, tuline lesk,
pole unistus, vaid patt. Ta on hea inimene, jumala eest.
Ma pigistasin teda 6lgadest. Elektriléok sdhvas lédbi
luude ja kontide. Ta voib poletada, see Klavdia. Ligi
aasta oled naisi ainult unes kaisutanud, niitid votab
jalust norgaks. Suudelda ta ei lasknud, kie téu-
kas dra, kuid ma tunnen naisi. Algul on nad koik
torksad, aga ka nemad on lihast ja verest. Armusin

kérvuni... Lihen tina hiippesse. Tulgu pérast,
mis tuleb. Simul on loru, aga ma riskeerin. Tule
kampal!»

Kalm ei kuulanudki Viiese lobisemist. Peas keerlesid
vastukiivad maétted. Neile, eestlastele, anti relvad. Po-
litrukil on 6igus. .. Ei, ei, ei! Ta ei lase end pilissiga dra
osta. Ta pole Simul, kes t66pataljonis suksutas laohoid-
jat ja spekuleeris meestele masratud leivaga. Seal radkis
isamaa-armastusest, nililid poeb politruki ja kemissari
ees kas v0i nahast vilja.

Nende juurde tuli Riink.

«Kas niitid usud?»

Kalm pomises midagi ebamiérast vastu. Ta pidi juba
oma tavalise kombe kohaselt pahvatama, et relva nad
voivad talle ju anda, koguni frondile saata, aga kas ta
seal voitlema hakkab, see on isejutt, kuid miski hoidis
teda tagasi. :

Riink jatkas:

«Et me rindele ldheme, see peaks praegu pimedalegi
selge olema.»

«Frondileminek mind ei r66musta,» iitles Kalm.

«Seal vo6ib pihta saada. Sandiks jd4dda on koige hirm-
Sam,» sonas Viies.

«Koik ei saa pihta,» tdhendas Riink.

«Koik ei tule tagasi,» viitis Viies. «Leski on kiilad
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tdis. Uhte ma o6ppisin tundma. Vilgulook. Armusin.
Korvuni. »

«Vabadussoja ajal eleksin ma esimene rindelekippuja
olnud,» ltles Kalm. :

«Séda on sdda,» kinnitas Viies. «Uks surm ja sandiks-
tegemine koik.»

«Ei, siis oli teine asi,» arvas Kalm.

Riink t6sines.

«Mina olin séjas, mida sa vabadusstjaks nimetad.»

Kalm vaatas teda iillatusega.

«Jah. Votsin sellest osa. Mitte mobiliseerituna, nagu
sina praegu. Vabatahtlikuna. Liinil jdin verisesse kohu-
toppe. Hiljem kukkusin Tartu tagavarapataljoni. Kui
seal iga kiimnes mees rivist vélja kasutati ja seina ddrde
seati, sain aru, et olin lollimast lollimini talitanud.»

«Mispérast mehi maha lasti?» kiisis Kalm &drevalt.

«Méssasid. Ei ihanud pursuide Eestimaa eest surra.
Ei tahtnud tooliste Eestimaa kaitsjate vastu minna.»

Kalm erutus.

«Sa el valeta?»

«Miks ta peaks valetama?» kiisis Viies. «Meie pere-
mehe poeg sai vastuhakkajate mahakémmutamise eest
risti rinda. Joobnud peast kelkis sellega.»

Kalm vaikis. Ta jai kogu ohtupooliku sénaahtraks.
Kuskilt sisemusest oli iiles kerkinud kiisimus: Mida peab
tema, Enn Kalm, tegema, kui ta tahab oma rahvale
truuks jadda? Pussi nurka viskama ja jalga laskma?
Rindel ennast vangi andma? Lihtsalt nahka hoidma?
Talitama nii, nagu varemgi oli talitatud: simuleerima
mingit tobe, voi ise ennast haavama? Véitlema nii, nagu "
suudab? Kogu tahte ja jouga? Riingal on kéik selge,
kuigi ta elutee on, nagu ilmnes, viga keeruline olnud.
Riink on praegu kindlalt venelaste poolel, hoolimata sel-
lest, et ta nooruses nende vastu vditles. Siiiidistuse
peale, et ta el armasta oma isamaad, vastas Riink sil-
magi pilgutamata, et isamaa-armastus kisibki teda koos
vene rahvaga saksa faSistide vastu sodida.

Uha uued ja uued kiisimused keerlesid Kalmul peas.
Seepirast ta vaikiski.

Magamaheitmisel haigutas Tddger magusasti:

«Mul on vaart riist.»

Viies liks tema juurde ja kutsus sosinal hiippesse.
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«Tola,» vihastas Taiger. «Mina kiidan oma pritsi.»

«Vaata, kurat, et sa vahele ei jii,» hoiatas Agur.
«Ma ei taha sinu kaeratera pirast pahe saada.»

«Poisid, ma ei saa teisiti,» kurtis Viies. «Ausona. Mu
hing kisendab ... Teile ma halba ei tee.» i

«Mis sa soiud. J5lgu kiila vahet, aga 4ra oiga,» kéra-
tas Tadger. :

«Ma laulan teile, sdbrad,» piilidis Viies seltsimeeste
poolehoidu vdita. Vastust ootamata algaski ta vaikselt:

«Kui teaksid sa, kuis oled mulle armas...»

Viiese vaikset laulu kuulis muldonnist médduv leit-
nant Aava. Ta peatus ja liks edasi alles parast seda, kui
Viiese hail kustus.

Leitnant Aava tundis tdna vajadust konelda. Ta tegi
ise Médnnaga juttu.

«Tana saadud relvad voitsid juba tithe lahingu. La-
hingu nende meeste siidames, kes vahepeal 6ige pinna
jalge alt kaotasid. Ka minu siidames.»

«Teie pole kunagi oGiget pinda jalge alt kaotanud,»
titles politruk.

Leitnant Aava tunnistas uurivalt kaaslase nigu.

«Pagan votaks, seda on hea kuulda,» iitles ta siis
vaikselt.

Nende jutuajamist segas nooremleitnant Simuli tulek.

«Seltsimees leitnant, kannan ette,» podrdus ta amet-
likult Aava poole, «et jefreitor Viies on kadunud.»

«Seltsimees nooremleitnant,» vihastas Aava millegi-

. pdrast, «jefreitor Viies pole arvatavasti mitte kadunud,
vaid hiippes. Kiilas. Hommikul lahendame selle asja.
Voite lahkuda.»

Oma slidames kiitis politruk — mehed kutsusid
Minda endiselt politrukiks — Aava praeguse kiditumise
heaks.



v

1

Maantee oli tuisanud. Lumi ulatus iile sdarikuserva.
Vahel tousid hanged rinnuni. Terve polk koos vooriga
ei suutnud teed kovaks tampida. Tagumistel oli pisut
kergem, aga ka nemad said vatti. Kolmandast pataljo-
nist radkimata, kes lidbi hangede ja lumevallide teed
rajas.

Iga tunniga muutus edasiliikumine aeglasemaks.
Puhkepausid venisid ettendhtust pikemaks.

Pataljonikomandor Sauer kirus oma siidames porgu-
pohja leitnant Reinopit, kes polgu staabi esindajana
talle alatasa meelde tuletas, et nende pataljoni tem-
post oleneb kogu polgu riannakukiirus.

«Mehed on visinud,» oOigustas ta pataljoni. «Néiete
isegi, missugune tee.»

«Kask jadb kasuks,» lausus leitnant Reinop kuivalt.

Kask jadb kasuks, seda teadis kapten Sauer isegi.
Kuid ka olusid peab arvestama. Roodud takerduvad
hangedes nagu kanad takus. Eile marssisid nad 66 jook-
sul maha kolmkiimmend kaks kilomeetrit ja olid vi-
hem visinud kui niilid, kus seljataha on ji&dnud vaevalt
viisteist-kuusteist kilomeetrit.

Kapten Sauer, kes ise ratsutas noorel joudu ja lusti
tdis tdkul, nidgi, mida sligav lumi inimestele tihendas.
Pealegi oli tema pataljon niisama hésti kui s6omata.
Kuivikud ja teevesi olid koik, mis meestele enne rianna-
kuleasumist ohtul anti.

Kapten Sauer vandus lund, mis imes pataljoni jalga-
dest jou, diviisi doppi, mille autod jdid lumme Kkinni,
polgu varustajaid, kes ainult ké&si laiutasid, sakslasi,
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kes olid taganemisel kiilad maha pdletanud, misparast
mehed jiid sageli 66siti lageda taeva alla ega saanud
end korralikult vilja puhata, rindejuhatuse korral-
dusi, mille métet ta ei osanud tabada, kuid mis polku
lihest asukohast teise pillutasid, kéige rohkem aga leit-
nant Reinopit, kes ei tea, mis tihendab front ja frondile-
minek, ega nie kiskude ning korralduste tagant inimesi.

Eriti rink oli raskekuulipilduja- ja miinipilduja-
roodul. Vedada ijirel ligi neljapuudast maksimit ja
veelgi raskemat miinipildujat voi kanda turjal nende
mitmekiimne kilogrammi raskusi tiiksikosi, see pole
heagi teega naljaasi. Mehed aurasid nagu maérjad, ara-
aetud setukad.

Kapten ratsutas 1ihe roodu juurest teise juurde, kone-
les komandoridega, 6hutas naljatustega voitleiaid. Ent
ta teadis niisama histi kui komandoérid, niisama histi
kui iga raskelt ja visinult astuv s6durgi, et kiiremini
nad edasi liikuda ei jaksa. Hea, kui praegustki tempot
hoida suudetakse.

Umberringi laiusid pohjatud laaned. Maantee look-
les metsa vahel iihest kiinkast {iles, teisest alla. Jarsud
tousud vaheldusid samasuguste langustega. Koik see
vésitas, visitas hullup6ora.

«Piiss, padrunid, labidas, seljakott, gaasitorbik, kate-
lok, mida enam vaja ei léhe, koéik napad ja kodinad
kokku — kui palju see kaalub,» arutles valjusti Viies,
kes dhkis ja 166tsutas.

«Kes sind, varest, kdskis end Kirillovos nonda &ra
ajada, et sa nililid ei jaksa jalga jala ette tosta,» togas
Veski.

«Ma ei ole Jutat silmaga ndinud, aga sinu juttude
jargi tean, et Klavdia Stepanovna oli just nagu tema.
Kuidas sa siis jatad, motle ise,» kaitses ennast Viies.

«Aga Kirsti?» kiisis Veski.

«Kirsti on unistus. Ma jitsin talle vapustava mulje.»

«Sinusugune jdir ei oskagi unistada,» sénas Veski
sapiselt, sest talle meenus Rabaaugu Sass. Kui sellele
sonnile himu peale tuli, vottis ta naisi kas véi vigi-
vallaga. Ei, Sass tema Jutat ei pliia. Juta ootab teda
puhtana, nagu ta oli peaaegu puutumatu enne mende
sopruse algust.

Tadger kandis kergekuulipildujat 6lal.
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«Anna oma piissitorts kah siia, puhka pisut,» iitles
ta Viiesele. «Mitte ei saa aru, kust sa jaksu votad eite-
sid hullutada. Rusikas nagu tangutera mniidi otsas,
putked virisevad all, pea tudiseb otsas. Kudenud réi-
mes, mitte mees.»

«Ma ei hullutagi,» kaebas Viies, andes relva Taige-
rile. «Ma ei jookse tiihja ringi. Armun, ja Klavdiat
hakkasin ma vist piriselt armastama.»

Viies ohkas stidamepdhjast.

Kalm komistas ja langes kdpuli.

«Anna ka sina oma ront siia,» pakkus Td4dger oma abi.

«Jalg libises,» keeldus Kalm enmnast piisti upitades.

«Ko6ik oleks hea, kui koht ei koriseks,» litles Tisler.

«Stilia tahaks toepoolest,» sonas ka Liias.

Agur dhkis:

«Rammusast suutidiest ei titleks minagi dra.»

«Mis te hiadaldate,» lausus Solovjov. «Meie ninaesine
pole halb: hommikuks ei ole midagi, 16unaks seesama
soendatult, ohtuks tiilejdédgid 16unast.»

Naerdi kurjalt.

«Praegu kuluks midagi histi tahedat hinge alla,»
unistas Veski. «Naiteks paras kamakas soolast sealiha.
Voi suitsusinki, munad peale 166dud. Juta suitsetas nii-
suguse singi, et silmist kiskus vee vilja.»

«Peatus!» liikus kisklus moéoda kolonni.

Kalm laskus lumme. Seljakott jdi halvasti abaluu
alla, aga ta ei viitsinud ennast liigutada. Pea kohal
kérgusid lummemattunud kuused. Latvade vahelt mus-
tendas vahepeal selgeks tombunud taevas. Tdhed sirasid.
Kalm otsis silmadega Vaikest’ Vankrit ja Pdhjanaela,
kuid ei leidnud. Arvatavasti lamab ta néoga 16una poole,
sellepérast.
~ Kiilmenes. Virin lidbis keha, aga Kalm ei hoolinud
sellest. Vildid ja vatjovkad on vairt virgid, hiippas
mote téhtede juurest hoopis maisematele asjadele. Talle
meenus, et esimest korda oli ta vattplikse ndinud kolme-
kiimne tiheksanda aasta 16pul v6i neljakiimnenda algul.
Soome soja ajal. Tapselt, ajalehed kubisesid sojateateist.
Punavielaste jalas, kes kaubajaamas vaguneid laadisid.
Tookord ajasid vattriided teda naerma ja ndisid Nou-
kogude Liidu mahajdamuse téendeina. Ka lubjavilti-
desse, mida nende rood hellitavalt tasasteks kutsus, oli
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ta oma suhtumist muutnud. Soojad ja kerged jalandud.
Kes oleks siis, kolm aastat tagasi, uskuda voinud, ?t
tema, vattpiikstes ja lubjaviltides, Punaarmee sinelis
ja ldkildkis, piiss iile 6la, katelok v60l, iikskord daretu
Venemaa lummetuisanud maanteedel astub? Ei keegi.
Tema ise kdige vihem. Kuigi Noukogude baasid asusid
juba Eestis, tundus s6da kuskil kaugel olevat. Ta elas
Soomele kaasa, vaidles isaga, kes hoimurahva valit-
suse tegevust pohjas, aga et soda ka tema oma keerisesse
kisub, niisugune méte ei mahtunud pédhegi. Niitid on aga
temast endast saanud sodur, talle on kinnistatud vint-
piiss nr. 489 753 ja nad marsivad rindele, mille kéma
vahetevahel nonda selgesti kuulda on. Ta on puna-
armeelane. Uks miljoneist.

Veski radkis ikka veel heast tahedast suutidiest. Siis
kukkus Tisler siberi pelmeene kiitma. Magi ilistas Sas-
16kki, Solovjov ahjus kiipsetatud pirukaid, Agur suitsu-
angerjaid, Liias motles lihtsale siildile, kuid ta hibe-
nes sellest konelda.

Korraga hilippas Tédiger piisti, neelatas siilge ja ka-
ratas:

«Louad, poisid! Arge ajage hulluks. Kes veel singist,
pelmeenidest voi pirukatest suu paotab, sellele digan
vastu kolu. Ma ei salli enesepiinamist.»

Porutas nii ja istus tagasi lumme.

Neist m66dus majandusrithma tlem.

«Millal me korraliku kohutdie saame?» kiisis
Kalm.

«Seltsimehed, teate, kohutav lumi...» pliidis see
segajatest lahti saada.

Taager sulges ta tee.

«Réagi. Sinu asi on toit kohale muretseda.»

«Seltsimehed, rahu. Minu hool on polgust tuua, aga
polgus ei ole. Toiduaineid armee ladudes on, aga lumi,
niete ise. Kohutav lumi.»

«Lumi ummistas teed,» toetas teda Mind. Kuidas ta
kiill oleks tahtnud teisiti rddkida. Kas vdi nonda, et
Berjovkinos, kuhu nad hommiku kella viieks jsudma
peaksid, antakse neile virsket leiba ja sinna on tulnud
ka muu kraam. Aga Berjovkinos on olukord tdenioli-
selt niisamasugune nagu eelmises peatuspaigas. Iga
soduri kohta paarsada grammi kuivikuid ja 1lsunaks
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kateloki pohja pisut hirsikorti. Kokk poeb sodurite eest
peitu. Koik on tigedad.

«Korralagedus,» viskas polglikult Kalm. Ta tundis
jarsku teravat nilga ja vihastas.

«Jumala eest, diviisi ja korpuse majandusmeestel ku-
luks piikse tuulutada,» iitles Riink niisamuti vihastades.

«Seltsimees vanem, drge tildistage... Lumi. Korva-
lised teed,» kaitses korgemaid tagalaiilemusi majandus-
rithma komandor.

«Mispéarast meid jarjest imber paigutatakse? Ja egas
ainult suvel ning magistraalidel sédita. Koike oleks voi-
nud ette ndha,» siilitas rooduvanem.

«Kuulge, kuulge, seltsimees vanem,» tostis majandus-
rithma komando6r hailt.

Kuigi ka Mand oleks hea meelega mone sapise sona
toitlusvarustuse tlilemuste aadressil 6elnud, ei pidanud
ta sobivaks seda teha. Vastupidi, ta andis meestele loo-
tust, et mone pideva pirast peaks olukord paranema.
Virisemine kohtu ei tédida.

Jille marsitakse edasi. Roodude ja pataljonide kolon-
nid venivad jarjest pikemaks. Polgu allliksused ulatu-
vad ntitid mitmele kilomeetrile. Igast roodust jadb maha
mehi, kes ei jaksa sammu pidada. Rdnnak aga ei 16pe.
Tee touseb ja langeb, keerleb paremale ja vasakule,
Ioputult, hingetapva {iksluisuse ning lumerikkusega.
Ahitakse, vannutakse, riihitakse samm-sammult edasi.

Moodutakse kiilast, millest on jarele jadnud tiksainus
hoone. Selle ees puperdab hange soitnud «Willis». Noo-
remleitnant Simuli riihm kisutatakse autot vilja lik-
kama. S6durid séimavad koigile kuuldavalt staabitege-
lasi, kelle enda asi oleks seda teha. Kiruvad, aga peagi
on masin hangest véljas.

«Edasi ma ei soida,» litleb autojuht. «Mootor ei joua.»

«Meie peame joudma,» pilkab Solovjov.

Siis ndevad mehed, kuidas neile tundmatu komandér
ja Kirsti Sarapik, mélemad lumivalgeis kohevais kasu-
kais, uksest vélja tulevad, autojuhiga vaidlevad ja
uuesti majja kaovad.

«Sinu unistus sbéidab polkovnikutega,» {itleb Kalm
dkki toore moistaandmisega.

Viies heidab tlidinenult kiega.

Ainult Rink seisab Kirsti eest.
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«Naise asi. Peab ta siis meie moodi lumes riigama.»

Mind pérnitseb enda ette.

Mida kilomeeter edasi, seda vaiksemaks mehed muu-
tuvad. Taiger vahetab tihedamini 6lgu, millel ta kuuli-
pildujat tassib. Ta imestab endamisi Viiest, kes jalgu
jdrel lohistab, aga maha ei jdi. Kalm astub raskelt ja
dhib kuuldavalt. Ta on sinelihglmad vooérihma vahele
toppinud, et kergem kiia oleks. Kuid piissi ta Taédgeri
kanda ei anna, kuigi séber on mitu korda oma abi pak-
kunud. Veski vimmas kogu réhub lumes edasi paraja,
tugeva sammuga. Sitke vend, tunnistab Tddger mottes.
Ta abiline, nobedate sormedega, kuid hibelik Liias, ei
jdad temast maha. Liias ei kaeba ainsa sonagagi, et ta on
vasinud, et ta kdige parema meelega enda hange pikali
sirutaks ja puhkaks, ainult puhkaks. Tisleri jalg vdira-
tab tihti. Temagi vésib. Agur ja Solovjov riithivad nagu
hirjad, visalt ning vihaga. Kdige rohkem imestab Tai-
ger rooduvanemat, kes tdna ©06si kolmekiimne kiio-
meetri asemel vist kiill viiskiimmend maha vantsib.
Ta ei piisi oma kohal roodu l6pus, vaid soelub edasi-
tagasi. Vahel kannab moéne #ravisinu relva, samas ka-
mandab tugevamaid norgemaid aitama.

Mets harveneb. Ké&dnaku tagant mustab madalate,
lummeuppunud majade rida.

«Kui me ka siia peatuma ei jidd,» pomiseb Viies,
«siis...»

Onneks olidki nad jéudnud tinadise rdnnaku siht-
kohta. Sedakorda oli suurem osa kiilahooneist sdilinud.
Majutajad jooksid ringi. Kostis kisklusi.

Rooduvanem Riink sattus sonavahetusse leitnant
Reinopiga, kes ei tahtnud sdédureid majja lasta.

«See hoone on miiratud. . .»

«Meile,» katkestas ta leitnandi sonad. «Kolmanda
pataljoni seitsmendale roodule. Poisid, sisse!»

«Ma keelan teid,» karjus Reinop kileda hiilega.

«Mina allun oma komandoérile. Kapten Sauer mairas
selle maja meile,» ei lasknud Riink end kéigutada.

Leitnant Reinop é&rritus veelgi rohkem. Sissekdigu
juurde troppi kogunenud punavielaste hulgas triigis ka
Kalm. Talle ei meeldinud Mati kditumine. Ta ei kiidaks
seda heaks isegi siis, kui nende vanem oleks eksinud.

Ukse juurde tegi endale teed Ménd.

82



«Kutsuge oma mehed korrale, seltsimees rooduko-
mandori asetditja poliitalal,» podérdus polgustaabi esin-
daja kéaskivalt tema poole.

Politruk tundis, et ta voib kaotada enesevalitsemise:
Reinopi iileolev, kdskiv toon, Reinopi ja Kirsti suhted,
Kirsti ja polkovnik, vidsimus — koik see liitus nagu
tiheks.

«Leitnant Reinop, see maja on meie roodule méira-
tud,» ttles ta valjakutsuvalt. «Riink, paigutage mehed
00korterisse!»

Koige ees Riink, siis vihaselt nohisev Té4ger, sisenesid
sodurid majja. Leitnant Reinop ruttas aga pataljoni-
komandori juurde ja noudis, et see seitsmendat roodu
kisiks hoone vabastada. Kuid kapten Sauer andis 6iguse
roodule. Kinnitas, et kuues maja kiila servast on toesti
nende mpataljonile méadratud. Kinnitas sellest hooli-
mata, et ta tdpselt ei teadnud, kas asi nii oli v6i mitte.

Seitsmes rood tditis maja kaks avarat tuba seinast
seinani, Mehed seadsid end porandale iliksteise korvale
magama. Koigil oli kitsas, toriseti vastastikku, aga 16-
puks oli igaliks endale kiilje alla koha leidnud. Keegi
ei pannud tdhele ahju juures, kded polle all, istuvat
eidekest. Alles siis, kui varvimata laual polev tattnina
suitsema hakkas ja eideke lauale ligi piilidis pdidseda,
mirgati teda.

«Laske perenaine laua juurde,» ttles Riink.

Maégi pomises midagi tlilpinult.

«Ma ise,» kargas Agur lambi juurde ja keeras tahi
parajaks.

Eideke istus tagasi ahju juurde pingile ja silmitses
sodureid. Enamik heitis otsekohe magama. Moni jéaras
Riinga poolt jaotatud kuivikuid. Perenaine pani tee-
masina tiles. Ta pakkus Kalmule ja Liiasele ka kiilmi
keedetud kartuleid, rddkides samal ajal midagi vene
keeles.

«Mis ta pobiseb?» kiisis Liias lapseliku naiivsusega.

Kalm vihastas:

«Ole viisakam!»

Liias punastas ega taibanud, mis ta oli halba teinud.

«Perenaine kahetseb, et tal midagi pakkuda pole,»
tolkis Riink. «Enne sdoda oleks tal koigi jaoks pirukaid
jatkunud.»
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Kalm, kes kavatses end séémata ahju korvale pikali
visata, vottis suure kartuli, kooris selle dra ja hakka_s
s66ma. Teemasin sumises ja ta j6i ka kruusitdie tuli-
kuuma teed. Alles siis seadis end magama.

Jargmisel hommikul teatati koigis alliiksustes, et pa-
taljonikomandéri noor hall tikk murdis jala ja lasti
maha. Kes tahab siiiia hobuselihast keedetud rammusat
suppi, vbib katelokiga koogi juurde minna. Kelle siida
setukat vastu ei vota, saab kulbitdie kaeraputru.

Tunni aja pirast radkisid teadjamad hinged, et jutt
selle kohta, nagu oleks kapteni tikk ise oma jala dra
murdnud, ei vastavat toele. Hobune kémmutatud Saueri
kasul enne maha ja siis alles murtud jalg. Kui seda
jalga tildse murti.

2

Rindele ldhenemine muutis vanemleitnant Reinopi —
teade uuest auastmest saabus rdannaku ajal — nirvili-
seks. Ta oskas seda aga varjata. Oma iilesandeid tiitis
ta endise tdpsuse ja aktiivsusega. Teenistuse alal ei voi-
nud keegi talle midagi ette heita. Polgu staabiiilema
arvates oli Mati Reinop ideaalne staabit6otaja, kes ei
unusta ainsatki korraldust ega ettekannet, kellel ei 13he
thtki, ka kdige tithisemat paberit kunagi kaduma ja kes
oskab suurepdrase loogika ning lakoonilisusega kdsk-
kirju ja aruandeid koostada. Miarustikupunkte ja ette-
kirjutusi maéletas ta eksimatult peast, nagu elupdline
advokaat paragrahve. Staabis teati ka seda, et alliiksus-
tes leitnanti, niitid juba vanemleitnanti, eriti ei sallitud.
Staabiiilem kandis kuuldu Reinopi néudlikkuse arvele.

Jah, oma kasvavat nirvilisust oskas vanemleitnant
Reinop toepoolest varjata. Niisugused juhused, kus ta
tasakaalu kaotas ja ei suutnud ennast maksma panna,
nagu selles dnnetus nigeluses 60korterite parast, jaid
iiksikuks. Oieti 6elda polnudki see nirvilisus, vaid roh-
kem ootusedrevus, alles veel ebaméiirane aimus saabu-
vaist stindmustest, mille 16pu kohta selgus puudus. Ei,
see polnud eesliini kartus, vaid pigem vastupidi. Mui-
dugi, tal oli raske detailselt ette kujutada, missuguseks
kujuneb ta enesetunne mnéiteks saksa kuueraudsete
miinipildujate tule all, ent Reinop lootis, et ta siilitab
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kiilma vere, Peaasi ongi just kilm veri, rahulikkus,
enesevalitsemine. Ta peab koéigest lle olema, ainult
siis saab ta voita. Muidu aetakse ta luud-kondid kuhugi
{thishauda, mille asukohtagi hiljem enam ei méiletata.

Kerged pédevad teda rindel ei cota. Vanemleitnant si-
sendas endale lakkamatult, et ta raskuste ja hddaohtude
ees ei tohi kohkuda. Koéige rdbalamaks voib olukorra
muuta staabiiilem. See omaaegne kiimnenda riigemendi
staabirott on uskumatu paberikoi, kes teda kitest ja jal-
gadest siduda voib. Reinop ei kavatsenud kuskil blin-
daazis voi varjendis lahinguid maha magada. Oma voi-
malusi nigi ta eesliinil. Just seal, pataljonide ja roo-
dude lahingukorras. Kiillap ta juba asju nii korraldada
oskab, et teda operatiiviilesandega alliiksustesse saade-
takse. Kui staabiiilem — missugune joud kiill leitnan-
dikese, kes niilid kannab majori tunnuseid, 6igeuskli-
kuks kommunistiks muutis, seda ei osanud Reinop
arvata — oma totrate korraldustega tema kavadele
vastu seisab, siis leiab ta abi polgulilemalt. Polkovnik
armastab, et staabiohvitserid viibiksid alliiksustes.

Kahurimiirina kévenemine erutas Mati Reinopit. Ta
ei olnud kill teadlik koigist liksikasjust, aga oletas,
et Velikije Luki juures hargneb iisna kaugele ulatuva
tdhendusega voitlus. Homme jouavad nad linna l&dhis-
tele. Reinopit roomustas, et nende diviis saadetakse
mitte &draléigatud saksa garnisoni vastupanu maha
murdma, vaid lahtisele rindele. Kahtlemata paiskab
Saksa vdejuhatus siia tdiendavaid joudusid, et Puna-
armee libimurret riivistada ja oma végesid piiramis-
rongast vabastada. Seal, kuskil Velikije Luki ja Novo-
sokolniki vahel, peaks toimuma lahing, mida vanemleit-
nant ootas.

Mati Reinop ei suutnud endale andeks anda kaht asja.
Esiteks oma kiitumist 1941. aasta algul. Veel mais kut-
sus teda kolonel Maimel Pirnumaale, vihjas eelolevaile
suurtele siindmustele ja soovitas passiivse draootamise
asemel pisitasa tegutsema hakata. Tema — missugune
lollpea ta siis kiill oli'! — hindas tollal joudude vahe-
korda valesti. Ta ei lootnud, et Saksamaa Noukogude
Liidu vastu nii kiiresti sdda alustab, ega tahtnud end
kuskil Pidrnumaa rabas NKVD-meeste poolt kinni lasta
nabida. Ka ei uskunud ta, et puhkeva sdja korral Eesti-
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maa nénda ruttu okupeeritakse. Teiseks — ja see oli
Reinopi meelest veelgi idicotlikum — laskis ta end gjcse-
kui hiipnotiseerida ning ldks ei tea missuguse naivse
noukogude patrioodi kombel mobilisatsioonipunkti. Ta
oli teinud vea, ranga, 6udse viltuloégi. Niitid kas paran-
dab selle voi kidrvab. Ta peab end rehabiliteerima sop-
rade ja seltskonna silmis, tésimeelsete eestlaste silmis.
Kolonel Maimel peab teda reeturiks, kiillap isagi on
tema pirast halliks ldinud. Ent tema, Mati Reinop, néi-
tab veel, missugune mees ta on. Ta paneb endast kogu
eesti rahva konelema.

Mati Reinop ei hellitanud ennast illusioonidega. Ka
sealpool frondijoont ei oota teda Sangpuu mesikoogid,
millest Kirsti heldides lobiseda armastab, vaid sama-
sugune rindeleib.

Mingisugusest erapooletusest unistab ainult Kalmu-
taoline roopaseadja poeg. Mati Reinop jagas politruk-
kide vaateid selles, et praegune s6da ei ole mitte hari-
lik sd6da kahe suure rahvuse vahel, vaid kahe maailma-
korra kokkupérge. Selles on politrukkidel, ka Kirsti
riititlil Ménnal, 6igus. Reinop polnud kunagi teeselnud,
kui ta seda motet tuliselt tunnustas. Iseasi on aga see,
kumb eluvorm sobib paremini eestluse pohiolemusega.
Kumb slisteem vastab 16ppude 16puks tema, Mati Rei-
nopi taoliste inimeste huvidele ja ideaalidele. Siin 1dksid
tema arusaamad jirsult lahku koigi nende tGekspidamis-
test, kes neljakiimnenda aasta suvel véimu juurde tulid.
L&ads — see on kultuur, demokraatia, isiksuse vaba are-
nemine, eestluse tdielik eneseteostamine ja euroopastu-
mine; ida aga — barbaarsus, massi prevaleerimine indi-
viidi {ile, eesti rahva asiatiseerumine. Inglismaa ja
Ameerika Uhendriikide liitumine Venemaaga ei héiri-
nud Reinopit. Tema meelest oli see lihtsalt kaval ette-
négelikkus. Esimesel soodsal tingimusel véib pilt timber-
poorduks osutuda.

S6ja 16pu suhtes ei olnud tal kaksipidist arvamust.
Reinop moistis, et Saksamaal ei 6nnestu Noukogude
Liitu purustada. Reihsveeri paigaltammumine Lenin-
gradi all, pealetungi takerdumine léunas vihjab sellele.
Funaarmee omakorda pole aga suuteline Saksa vigede
poolt okupeeritud territooriumi tagasi véitma — mo6-
dunud talve vastuprealetung Moskva ruumis tdendas
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seda tema arvates iilima selgusega. Vaherahu s6lmimisel
seisab kolmanda riigi armee kuskil Narva—Pihkva—
Minski—Kiievi—Odessa joonel. Rahutingimused dik-
teerivad Ameerika ja Inglismaa. Balti riigid siilitavad
oma neljakiimnenda aasta eelse suverdidnsuse, nii on
anglosaksi maailmale kasulikum. Poola on sunnitud oma
ladnealadest suure osa Saksamaale andma, voib-olla
saab ta kompensatsioone Valgevenemaa arvel. Milli-
seks kujuneb olukord Ukraina osas, selle iile Reinop
pead ei murdnud. Temale piisas eespool toodustki.

Mati Reinop pidas end isamaalaseks, tésimeelseks
eestlaseks. Eestluse pohitodesid oli ta tuupinud pihe
poistele skautmasterina ja sundajateenijatele riihma-
iilemana. Temasse endasse oli need hinge istutanud
kogu see keskkond, milles ta elas. Isa, omal ajal kooli-
opilaste-vabatahtlike iliksuste organiseerija, sisendas
talle maast-madalast oma vaateid. Koolidirektor tundis
kolmekiimnendate aastate algul kaasa vapside liikumi-
sele ja sdilitas kaua aega, kuni riiginbukokku méadrami-
seni, opositsiooni Pitsi vastu. Kiimneaastasele Matile
asus Eestimaa esimene vaenlane idas — kommunistlik
Venemaa, ja teine vaenlane lddnes — balti moisnikud
ja landesveer. Meheikka joudes tundus talle teine vaen-
lane jarjest hddaohutumana ja parast Hitleri woimule-
tulekut unustas ta {ildse selle, et saksa mdisnikud olid
aastasadu eesti rahvast réhunud.

Uleminekut oli Mati Reinop kujutlenud mitut moodi.
Jilgides toopataljonidest tulnud meeste meeleolusid,
uskus ta, et see toimub tervete iiksuste — roodude,
pataljonide, voib-olla koguni polkude kaupa. Suuri loo-
tusi pani ta territoriaalkorpuse ridadesse kuulunud
ohvitseridele, samuti sdojakooliga evakueerunud koman-
deerivale koosseisule. Omaaegsed relvavennad valmis-
tasid Reinopile aga masendava pettumuse. Kapten
Sauer, samasugune Eesti kaitsevde riihmaiilem nagu ta
isegi, tundis muret ainult selle iile, et tema pataljon
kujuneks tugevaks Punaarmee voditlusiiksuseks. Ta vo0is
kiill vahel kiruda korraldusi, mis niisid asjatuina, kurta
pikaksveninud oppeperioodi ja raskete rdnnakute iile,
sdimata majandusmehi, kes neid korralikult ei varusta-
nud, siunata komissari poikpéisust, kuid Punaarmee ri-
dades vditlemist pidas ta eesti ohvitseri jaoks endast-
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moistetavaks. Pohihoiakult oli ta ndukogudemeelne.
Saueril oli iiks kinnisidee. «<Me ei tohi eesti rahva nime
lahingus hibistada,» koneles ta Reinopile. Reinop kuu-
las ega tihanud teisele oma veendumustest réddkida.
V6i nende polgu staabiiilem, kes polnud kiill ametlikult
partei liige, aga oli niivord kohusetruu ja réddkis nii
vaimustunult tarvidusest Saksamaad liilia, et Reinopil
moénikord otse kohe hakkas. Juba suveks sulasid iile-
mineku mastaabid kokku. Rithm, koéige rohkem rood,
aga ka rood niis ebatdenioline. Nilid, kus tuul t6i kérvu
kuulipildujate tdrinat, €i kujutanud ta iildse enam
endale ette, kuidas tileminek vo6ib slindida. Ta teadis
ainult tthte — ta peab enda iga hinna eest eesliinile
sokutama. Edasi sdltub koéik olukorrast. Edukalt harg-
neva pealetungi puhul kujuneb ilileminek tGenioliselt
ddrmiselt raskeks. Taganemise korral on lugu hélpsam.
Satub aga moéni lahingukogemusteta liksus tugeva tule
all segadusse, on asi lausa hiilgav. Ta tombab endaga
kaasa terve rithma, méne jao aga kindlasti. Ei, jagu on
vihe. Rood, pataljon annaksid ta nimele laiema kola.
Kuigi vanemleitnant Reinopi otsus sakslaste poole iile
minna oli pikkade kuude jooksul vankumatuks kujune-
nud, olgugi et ta oli selleks viga mitmesuguseid plaane
sepitsenud, paljusid olukordi ette ndinud ja kiilma verd
sdilitada pilitidnud, tundis ta end frondi ldhenedes eba-
kindlalt. Tegu, mida ta oli alati kujutlenud kangelas-
likkuse 1illa aktina, nédis niitid, kui selle sooritamise aeg
kidegakatsutav oli, vihem heroilisena. Ajuti, niiteks
vesteldes staabiililemaga, tundus ta endale tavalise
sulina, kes kaaslaste usaldusele vastab nurjatusega. Ka
Kirsti juuresolekul tabas ta end taolistelt motetelt.
Reinop oli lihenenud Kirstile kiilma kaalutlusega
teda oma armukeseks teha. Ta ei hoolinud neiu liks-
koiksusest, koguni umbusaldamisest, mida ta tundlikud
meeled tajusid, vaid jdtkas ldhenemiskatseid. Ta mee-
nutas Kirstile paljusid tiksikasju Tartust, mida nad
molemad tundsid, kdneles oliivrohelisest kleidist, mida
Kirsti oli nende esimesel kohtumisel kandnud, ja ime-
pisikeste valgete kividega korvardngastest. Ei unusta-
nud sdérmustki, ei unustanud midagi, mis ta oma mailu
héstikorrastatud kurdudes talletanud oli. Taibates, et
Kirstile meeldib ratsutada, hoolitses ta, et saduldatud
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hobused alati kdepéirast oleksid. Tema lile visati naljagi,
aga Mati Reinopit see ei heidutanud. Veelgi vihem
pidurdas teda veendumusele jbudmine, et politruk Mand
Kirstit tosiselt armastab.

Halb oli, et ta Kirstit 10puni ei mbdistnud. Kirsti po-
liitilised veendumused said talle varsti selgeks. Rétsep-
meistri tlitre peas olid kommunistlikud téed kindla pe-
sapaiga leidnud. Aegamisi oskas ta Kirsti usalduse voita,
méngides inimest, kes raskete katsumuste ja hingeliste
heitluste tulemusel imber on slindimas. Seda teha oli
isegi vastik, kuid avameelsus oleks Kirsti temast eemale
touganud. Tabamatuks jdi Kirstis aga paljugi. Ta lubas
end paaril korral suudelda. Keset siilelust liikkas ta
aga Mati eemale ja titles:

«Sa ei armasta mind. Sa ei ole aus.»

Kolomnas, kus Kirsti elas erakorteris, kaotas Reinop
enesevalitsemise. Ta ei hoolinud Kirsti vastupanust ja
kuna naine hibenes karjuda, kasutas kogu oma joudu,
et teda votta. Aga ka siis, kui miski enam ei lasknud
kahelda, et ta on vditnud, eksis ta. Kirsti leidis veel sel
silmapilgul jéudu end lahti rabelda ja Reinopil ei jaa-
nud muud Ulle kui 166duna tagasi témbuda.

Alati, kui Reinop juhtunule moétles, imestas ta Kirsti
meelekindlust.

Tema, Mati Reinop, kaotas. Sealtpeale oli Kirsti talle
mitte enam maing, vaid kiindumus, mis jadb kummi-
tama ja piinama ka teisel pool rinnet. Kirg Kirsti vastu
haaras teda raske, jarjest tugevneva painena. Kirsti aga
vihkas teda. Ei, teda jilestati.

Voib-olla oli just Kirsti pohjuseks, misparast ta vii-
masel ajal kippus tasakaalu kaotama. Voéib-olla. Ent
varsti oli see koik tema elu moddunud etapiks. Ta ra-
putab endalt maha teeskluste riili, millega ta on oma
toelist mina varjanud, pettumused, mida ta on iile
elanud, ja lunastab oma selgrootuse, mis teda nelja-
kiimne esimesel aastal kaasvoitlejaist lahutas. Ta saab
jallegi suureks, uhkeks inimeseks.

Korraga valdas Mati Reinopit hirm. Mis siis, kui {ile-
minek ei onnestu? Kui teda lastakse maha nagu koera?
Ta tahtis elada, soovis, et sdda oleks kus kurat, et koik
oleks 1oppenud ja ta ei pruugiks enam tunda oudset,
nérivat rahutust.
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1

Frondile jouti kuidagi dkki.

Viimase pdeva rannak ei erinenud eelmistest. Niipalju
vahest, et sedakorda liiguti pdeval ja neile oli tugeva-
mini siitia antud. Hommikul jagati vilja valged maskee-
rimisiilikonnad. Polgu kolonn sulas kokku hangedega
tee ddres, hdrmas puude ja podsastega. Madalad pilved
puistasid koéik {lile tiheda tuhkja lumega.

Ohtupoolikul joéuti metsadest vilja. Siis kadus tee-
veertelt vosa. Kiingastel kasvasid liksikud poosad. Ha-
ruharva mooduti monest kuusejissist voi kidurast ka-
sest.

Kuuldus kuulipildujavalanguid ja miirsuplahvatusi.

Pimeduse tulekul anti kdsk peatumiseks. Roodud pai-
gutati lamedate kinkude nélvadele. Saadeti vilja jul-
gestusrithmi, Tuld teha ei lubatud.

Onneks oli 66 vordlemisi pehme. Kalm magas tihe-
dalt, kiilg kiilje korval Taddgeri ja Liiasega. Nad olid
laotanud lumele palatka, asetanud sellele Ta&dgeri laiade
holmadega sineli ja tommanud peale tlejdanud sinelid
ning palatkad. Kalm #rkas ainult iiks kord. Paremalt
kostis liihikesi kuulipilduja- voi automaadivalanguid,
ta ei eraldanud neid veel nii tdpselt nagu Riink. Téris-
tavad relvad tundusid asuvat vidga lihedal, siinsamas
teisel pool kiingast. Seda konstateerides uinus ta uuesti.
Esimene, mida ta hommikul tajus, oli terav kiilma-
tunne. Kiilmetasid ka teised. Nad tousid tiles, piitidsid
liikumise ja kadtevehkimisega sooja saada.

Siis kdrgatas suurtiikk. Usna nende kiilje all, vaevalt
paar-kolmkiimmend meetrit eemal.
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Nad olidki rindele joudnud.

Kahur oli suurekaliibriline, pika jimeda valgeks var-
vitud toruga. Kalm himmastus, et suurtiikitoru oli r66-
biti maapinnaga. Kuhu kahur laskis? Kas sakslased on
siis nii 1dhedal? Toéepoolest, kaugel ei saanud vaenlane
asuda, sest vastasel juhul oleks kahuritoru olnud iiles
suunatud. Korraks vilksatas 1dbi pea, et rood on suur-
tiikkidele liiga lahedale paigutatud ja viimastele méaa-
ratud miirsud voivad ka neid tabada.

Jagati kuuma rasvast putru. See igapdevane toiming
hajutas h#ddaohutunde, mille oli tekitanud tulistav
kahur, eriti selle kummaliselt maad ligi asetsev
toru.

«Karutavad otsesihtimisega,» tdhendas kokk putru
katelokkidesse tostes. Ta oli oma téhtsuse tagasi saa-
nud.

«Sina, pudruhunt, pea mokk maas,» noris temaga
Veski. «Igaiiks nieb seda isegi. Ara tee ennast tdhtsaks.
Vaata, et sa meid uuesti nilga ei jita.»

Farast hommikusodki voeti roodud jille rdnnaku-
kolonnidesse ja nad hakkasid ld4ne poole liitkuma. Maas-
tik muutus veelgi kiinklikumaks, kiinkad kéledamaks.
Kui metsades ulatus lumi vooni, siis kiingaste harjad ja
tuulepoolsed nélvad olid peaaegu paljad. Ohukese jii-
korra alt punetas kiilmunud savi. Lagedad, harvade p6o-
satuttidega seljandikud laiusid nii kaugele kui silm vot-
tis.

Jouti suurele maanteele.

«Velikije Luki jddb meile selja taha,» seletas roodu-
komandori asetditja poliitalal.

«Mispdrast meid rindelt &ra viiakse?» kiisis Taédger.

«Ei viida. Lihme vilisrindele. Velikije Luki on sisse
piiratud. Sakslased piitiavad suurte joududega linna 1ldbi
murda. Meid suunatakse kaitsele. Tuleb valmis olla
vastulookideks.»

Ohtupoolikul asuski pataljon kaitsepositsioonile.

Anti korraldus viivitamatult kaevuda ja maskeeruda.

Taager torises:

«Siin? Teiste selja taga.»

Eespool, nendest vasakule jdidvale kiinkale, seati liles
tankitorjekahureid.

Hommikuks liks ilm sulale.
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Leitnant Aava ja leitnant Mind kiisid roodu posit-
siooni ldbi. Mehed tukkusid. O6 oli moodunud laske-
pesade kaevamisega. Ohvitseride tihelepanu dratas Orn,
vaevaltmirgatav suitsuvine, mis tousis palatkaga kae-
tud laskepesa korvalt. Palatka dire alt ilmus ndhtavale
nogine pea. Tahmast ja suitsust mustaks méidrdunud
ndost paistsid ainult silmavalged.

«Viies?» usutles leitnant Aava.

«Veski,» vastas unine h&il.

«Sul on keskkiite,» naeris Mand.

«Suitsutare,» limises Veski.

Tavalisest stigavamaks kaevatud plistlaskepesa seina
sisse oli uuristatud koobas, millest késivarre-jimedune
auk viis maapinnale. Koobas, milles h66gusid s6ed, oli
ahjuks ja auk korstnaks. Pesale laotatud palatka hoidis
sooja kinni.

«Suitsutare,» kordas Veski, «silmad votab kibedaks.
Kuidas Stalingradi all lood on?»

Mind seletas, et Punaarmee pealetung kestab seal
raugematu hooga.

Veski kuulas tdhelepanelikult ja lausus siis:

«Jumal tdnatud. Siidame alt vottis suvel kohedaks.
Muudkui ronisid Volga ja Kaukaasia poole. Soda voib
nii kurat teab kui kaua kesta. Kui ajaleht tuleb, siis
drge mind unustage.»

Jefreitor Viies poinud viitsinud oma pesa 16puni kae-
vata. Ta kossitas ebamédirase kujuga silivendis, pea
sinelikrae vahele kistud, piiss korval, ja norskas.

«Jefreitor Viies, kuhu te olete sattunud?» &ratas teda
leitnant Aava.

«Maa, teate, on nagu punane tsement,» ajas Viies end
istukile ja haigutas magusasti. «Egas meil siin sodida
tule.»

Nagu tema sonadele vastuseks komatasid kusagilt
eestpoolt tumedad paugud, hetk hiljem kuuldus 6hus
undamist ja siis prahvatasid otse nende nina all asu-
vas orus kolm vo6i neli miirsku.

Viies muutus &drevaks.

«Porutavad siia,» imestas ta. «Tea mida nad otsivad.»

KRuulipildujapesast Kkiilinitas tlilakeha vilja Taiger.
Tema korvale kerkis Liiase roosatavate poskedega poisi-
nigu
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«Kuramus, paugutavad nagu eile hommikul. Magada
ei lase.»

Uuesti kdématasid tumedad paugud, uuesti undas
peade kohal ja uuesti prahvatasid miirsud. Niid lan-
gesid need selja taha, kus asus miinipildujate rood.

Viies, ikka veel imestus ja arusaamatus miol, vottis
dkki sojameheliku hoiaku.

«Seltsimees leitnant, ma kohe... Midrustepdraselt.»

Oma august ronis vidlja Kalm. Ringutas ja lonkis
kiinkast alla.

«Kuhu ntitid?» kiisis Mand heatahtlikult.

«Asjale.»

Vintpiiss, ilmselt alles tdna hommikul korralikult tile
puhastatud, asetses pesa seina majal.

Ka nende lahingutegevus algas dkki, ootamatult. Nad
olid mitu korda positsioone vahetanud, liikudes tiiha
ettepoole. Eesliinil dgenes tulevahetus jéarjest. Kuulipil-
dujate ja automaatide valangud, miirskude ja miinide
lohkemised segunesid lakkamatuks tiiminaks. Veeti
mooda haavatuid ja ka nende rood kandis esimesi ochv-
reid. Raagiti, et ees voitleb kaardiviediviis, kelle meeste
arv on kiill polgule kokku sulanud, kuid kes sellest
hoolimata fritsude pidevad riinnakud visalt tagasi 166b.
Mitu korda nigid vbitlejad pataljonikomandori, kes
magamatusest punaste silmadidrtega roodude lahingu-
kordades ringi liikus. Ka soédurid polnud enam mitu
00d korralikult s6ba silmale saanud. Nad ei olnud veel
harjunud laskepesas voi mirsuaugus, korvus vaibu-
matu miirin ja tédrin, vilja puhkama. Raske, sadu kilo-
meetreid kestnud rdnnak andis end tunda. Korduv po-
sitsioonide vahetamine ja alaline valvelolek visitasid.
Nad tukkusid, kuidas keegi oskas, pea kohal taevas.

Siis see algas.

Enne seda oli neid jarjekordselt ettepoole nihutatud.
Rood ei joudnud korralikult kaevuda. Seda poleks
viitsitudki enam teha, sest suust suhu liikusid jutud,
et nad vahetavad 00si kaardiviediviisi vélja. Mis lus-
tiga sa kiilmunud maad tongid, kui tead, et pead oma
dsja valmissaanud pesa samas maha jatma!

Udutas.

Veski radkis parajasti jouludest, mis moéne pédeva pa-
rast kitte jouavad. Juta kiipsetatud verivorstidest, sea-
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kiiljest ja hapukapsastest, mida nad viimati pithade
ajal sd66nud olid, ning &llest, mis oli pehme, aga kange
ja salakaval. Kalmule meenus, et ka nemad s6id joulu-
ohtul verivorste. Isa pruulis pesukoogis viikese ankru-
tdie 6lut. Ummargune laud tdsteti keset tuba. Piihade
ajal s66di ikka toas, iimmarguse laua ddres. ka siis, kui
kiilalisi polnud. Kuusk siras akna koérval. Isa armastas
suuri, maast laeni ulatuvaid kaharaoksalisi puid. Kalm
maletas neid {iliselgesti. Viimaseil aastail, kui ta kooli-
jlitsi east vilja sirgus, muutusid kuused viZhemaks, aga
mehekorguseks jdid need ikkagi. Moddunud jouludel,
ei, tunamullustel jouludel t6i ta kuuse ise. Viikese,
mille asetas lauale. Isa vaatas veel teist ja iitles, et
vanainimeste asi, kdib ka niisugune. Enn aga m@istis,
et ta oleks siiski pidanud suurema kuuse ostma.

Just sel silmapilgul, kui Kalm oli métetega tunamul-
luse enda ostetud joulupuuni jéudnud, 16hkesid esime-
sed miinid. Algul ei pandud neid eriti tdhele, sest saks-
lased kostitasid roodu positsioone iga pidev miirsku-
dega. Ka siis, kui nad alles mitu kilomeetrit eesliinist
tagapool asusid.

Esimestele miinidele jargnesid teised. Miinide tera-
vad, kiledad prahvatused vaheldusid suurtiikimiirskude
raskete raksatustega. Tkka ja jidlle 16ikus korvu saksa
kuueraudse miinipilduja véigas hddl, nagu kiristaks
maidratu suur metselajas oma koletuid hambaid, ja sa-
mas langesid kiiresti liksteise jidrel miinid.

Ei, need polnud enam juhuslikud kogupaugud. Siis
hakkas tulistama otse nende roodu tiival asetsev raske-
kuulipilduja. Maksimi tdrin ajas Kalmu segadusse.
Keda see tulistab? Nende ees asuvad ju vene kaardi-
vielased. On’s sakslased 1dbi murdnud?

Kalm tundis imelikku kohedust, mis tekkis kuskil
sisemuses ja levis iile kogu keha. Oli see hirm?

Ta kuulis vihinat, mis jiarsku katkes. Akki oli ta!
6hust puudus, miski litsus teda vastu maad. Selga, dlga-
dele, pdhe, jalgadele kukkus midagi. Mis see 0li? mdtles
ta kohkunult ja kaotas teadvuse. Kui Kalm uuesti mois-
tusele tuli, valitses limberringi vaikus. Ei tihtegi pauku
ega lohkemist. Vaikus tundus ebamaiselt kummalise
hauahédiletusena. Ta oleks viibinud nagu vodras kohas.
Silme ees viirastus kiilinaldest lileni sérav korge, kahar
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kuusk, mis kohe kustus ja kadus. Ta tahtis silmi piih-
kida, kuid miski hoidis kidsi kammitsas. Haavatud, sih-
vatas libi pea. Teine, otse eelmise kannul siindinud
mote titles, et lahing on 16ppenud. Samas vilkus ees-
pool, maa justkui avanes, ja selle pouest paiskus 6hku
tume mulla- ning suitsusammas. Veel teine ja kolmas
kord négi ta kiinkandélvakul tuld ja maapinna avane-
mist.

Kalm taipas, et ta ei kuule.

Otse tema suunas jooksis kiitirakil kogu. Kes see on?
Oma voi sakslane? Silmad ei seletanud hésti. Enese-
kaitseinstinktist aetuna tegi ta k&si automaatse pin-
gutuse plissi jarele, kuid ei liikunud paigast.

Nilid vahtisid teda kellegi drevad, ehmunud silmad.
Arevate, ehmunud silmade vahelt jooksis alla tume-
punane, peaaegu must looklev joon. Veel nigi ta litku-
vaid huuli ja tundis &ra politruki, kes kummardus
tema tile.

Samal silmapilgul hakkas {imbrus paukuma, ragi-
sema, komisema.

Ta kuulis uuesti.

«Ole rahulik, ma ajan mulla pealt &dra.»

Kuigi ta politruki h&dilt polnud kunagi armastanud,
tundus see praegu ometi ilitlemata ldhedasena.

Varsti sai ta jdlle ennast liigutada. Ettevaatlikult,
maha surudes kartust, et ta avastab enda juures mone
oudse vigastuse, liigutas ta koiki oma jasemeid.

«Miirsk mattis mulla alla. Kuidas enesetunne on?»

Istukile t6usnud Kalm nigi, et iile politruki ndo niri-
ses peahaavast verd.

«Ma seon kinni,» litles ta ja hakkas esmaabipakendit
otsima.

Maind ulatas talle oma pakendi.

«Kriimustus. Verd on rohkem kui tarvis.»

Lauset 1opetamata liikkas ta dkki Kalmu pikali ja vis-
kus ka ise maha. Trah-trah-trah, kéristasid ohku mii-
nid. Killud vihisesid tiile nende peade.

«Lehm, raisk,» séimas Miand saksa kuueraudset.

Nad lamasid teineteise vastas ja Kalm sidus politruki
pea kinni.

«Plissi hoida jaksad?» kiisis Méand.

Kalm noogutas pead.



«PFritsud vdivad iga hetk riinnata. Lihedalt ei ole
nad nii hirmsad.»

Politruk hiippas piisti ja jooksis kiiresti jdrgmise
mehe juurde.

Kalm vaatas talle jirele, tdmbas kdvenevat vihinat
kuuldes pea 6lgade vahele ja liibus nii tugevasti vastu
maad nagu suutis. Miirsk lendas kaugele iile pea. Ta
puhastas Kkiirustades piissi mullast, proovis, kas lukk
tootab, ja hakkas iiksisilmi uttu vahtima.

Moned mehed. jooksid eespool.

Korvalt kostis Tddgeri hail.

«Enn!»

«Mis on?»

«Kolmanda rlihma komandor sai pihta. Simul mia-
rati sinna. Magi on niilid tema asemel. Kisti edasi
oelda.» )

Kalmu hiitidele Viies ei vastanud. Hirmu maha suru-
des roomas Kalm tema juurde. Viies kossitas wvanas
miirsulehtris koige parema tervise juures.

«On alles madin. Hullem kui porgus,» timises ta.

Kalmule niis, et seal augupdhjas ei kiikita arglikult
mitte Viies, vaid ta ise. Niisugusele dratundmisele joud-
mine oli otse fiilisiliselt vastik.

2

Kapten Sauerit ei aidanud kuigi palju ka binokkel.
Udu, jarjest tihenev udu méahkis koik endasse. Telefo-
niside polgu staabiga katkes alatasa. Sauerit hdiris olu-
korra ebaméiirasus. Vaenlase pealetung algas enne, kui
pataljon suutis kaitse sisse votta. Kaardividelased pidid
neile 60si positsioonid iile andma, aga koéik kujunes tei-
siti. Hea veel, et on korraldatud side naabervieosaga,
niisamuti kaardivielastega, kes juba kuu aega dgedaid
lahinguid peavad. Kapten Sauer teadis, et ka see iiksus
on novembri 16pu ldbimurde ajal ja praegusis kaitse-
lahinguis rédngasti kannatada saanud. Tema vastupanu-
voime oli aga sédilinud. Nonda nagu naabrid, peaksid
ka nemad voditlema. Sammugi taganemata. Seda polnud
aga kerge teha. Sakslased olid siia koondanud rohkesti
vidgesid. Nad surusid peale jirjest suuremate jéudu-
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Kalm sidus politruki pea kinni.



dega. Eile onnestus neil ees voéitleva kaardiviediviisi
kaitsesse kiiluda ning tdna tritab vaenlane ilmselt 14bi-
murde stivendamist ning laiendamist. Suurtiiki ja miini-
pildujate ijdrgi otsustas pataljonikomandor, et seda-
korda tuleb nende polgul peal6ok vastu votta.

Kapten Sauer siunas mottes kiinkaid, mis laiusid
mingis metsikus segaduses niikaugele kui silm vottis.
Katsu siis orienteeruda. Pealegi uduga. Niisuguse maas-
tiku ja mniisuguse ilma puhul méarkad fritsusid alles
siis, kui need juba su nina all on.
~ Talle meenus soe, otse ldimmatav augustipdev. Val-

jad, metsatukad, vosastikud. Tookord ootasid nad saks-
lasi vasakult, kagust. Neid rinnati aga vastassuunast,
loodest, mis tekitas kurbade tagajirgedega paanika.
Vaevaga paises nende pataljon diimberpiiramisest. Naa-
berpataljoni kaks roodu sattusid aga kotti, pooled mees-
test havitati, pooled voeti vangi. Seepirast muretseski
kapten Sauer side pirast ja moudis roodukomandori-
delt, et need erilise hoolega liksuste liitekohti jalgiksid.

Pataljonikomandéri kartus polnud asjatu.

Nagu maa seest kerkisid seitsmenda roodu ette tan-
kid. Algul iiks, siis teine, kolmas. Tankide jarel vois
rohkem aimata kui ndha vaenlase automaatureid, kes
léhemale joudes justkui muutsid oma suurust, paistes
kord koletult hiiglaslikena, sealsamas viikeste tumedate
tdppidena. Leitnant Aava moistis, et see tuleb udust, mis
kattis kiinkaid ja orgu mitte ilihtlase halli niiske vati-
korraga, vaid voolas aeglaselt, vahel horedamate, vahel
tihedamate pilvekestena.

Vaenlase tankid paiskasid leitnant Aava motted sega-
mini. Ko6ik see, mida ta oli omal ajal tuupinud soja-
koolis ja ise Opetanud sédureile, opetanud kevadel ja
suvel Uraalides, korranud Kirillovos, meenutanud ran-
naku vaheaegadel, oli jarsku peast kadunud. Mida ette
votta, kuidas talitada? Ta sundis end rahulikuks. Aega-
pidi hakkasid motted s6na kuulama. Moistus ttles, et
kui automaatureid tankidest lahutada o6nnestub, on
hddaoht mirksa viiksem. Ta tahtis seda 6elda seersant
Miele, kes pisut aega tagasi rithmakomandoriks mé&a-
rati, aga juba tulistatigi koikjalt. Laskmine algas kor-
ratult, plisside horedate paukudena ja otsekui kobavate
kuulipildujatevalangutena, muutus aga jarjest tiheda-
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maks ning tugevamaks, Sakslasi see ei peatanud. Ja mis
koige imelikum — ta ei niinud iihtki vaenlase sodurit
kukkuvat, nagu oleksid riindajad tabamatud.

Leitnant Aava karjus Miele, et mehed tulistaksid
madalamalt, ja roomas kergekuulipilduja juurde. Ta
nigi Taigeri drritusest moondunud nigu, aga mirkas
otsekohe, et ei sihtur ega ka selle abi olnud enesevalit-
semist kaotanud. Samas tabas silm sobiva lohu ja ta
roomas sinna. Kiirustades vottis ta seni kaelas rippunud
automaadi ja seadis end laskevalmis. Vo6ib-olla oleks
ta pidanud tegema midagi muud, kuid ta 6igustas en-
nast. Nad ei tohi vaenlase survele jirele anda, maksku
mis maksab. Tema koht on siin, just selles maapinna-
onaruses, mitte kuskil mujal. See peas vasardav moéte
varjutas koik muu, kogu oOpitud ohvitseritarkuse.

Ta piilidis sihtida rahulikult. Oigem oleks vist tulis-
tada tanki laskepiludesse, sest esimene teraselukas 66t-
sus juba kolme-neljakiimne meetri kaugusel. Kuid
nagu keegi teine temas suunas automaadi tanki tagant
niéhtavale ilmuvaile hitlerlastele. Esimene valang ei
tabanud, Ta surus huuled kévasti kokku ja pililidis
varisema Kkippuvate kidtega relva voimalikult kindlalt
paigal hoida.

Ta ei joudnud veel teist valangut 1opetada, kui iiks
jooksjaist ettepoole kukkus. Ta poleks véinud delda, kes
seda tabas, kas tema voi keegi teine. Kded kuulasid
paremini séna. Veel teine ja kolmas sakslane lange-
sid. Heites uuesti pilgu tankile, imestas ta, misparast
see oli tagurpidi liikuma hakanud. Ka kaks iilejaénud
soomusmasinat muutsid oma suunda. Nad ei 1dhenenud
enam otse, vaid kaldusid poolpdiki paremale.

Siis ei nainud ta kiinkanoélvakul enam mitte {ihtki
vaenlase sodurit, nagu oleks klilmunud maa nad nee-
lanud.

Kiimmekond meetrit eespool 16hkesid kaks granaati.
Siis veel kaks. Ule ta pea vilistasid kuulid. Tdhendab,
nende tuli oli pealetungijaid sundinud maha heitma.

Niid drkas temas komandor.

Aju hakkas ette litlema, kuidas ta peaks tegutsema.

Koigepealt oli tarvis asukohta vahetada. Siit nigi ta
halvasti. Leitnant ‘Aava roomas pisut ettepoole ja
vasakule.
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«Leitnant,» kuulis ta tagantpoolt kidhisevat hailt.
«Kapten kutsub teid roodukomandori asukohta. Vanein-
leitnant Naarits on langenud.»

Viimane, mida Aava siin nigi, oli vaenlase taandu-
mine. Kiimmekond fritsu kalpsasid siia-sinna pdéigeldes
nolvakust alla ja kadusid uttu.

Pagejaid méarkas ka Téadger. Ta suunas oma kuuli-
pilduja nende pihta. Valang katkes paari lasu jarel.

«Anna tdis magasin,» noudis ta Liiaselt. «Jalga lase-
vad, kuradid.»

«Padrunid on otsas.»

«Jalga lasevad,» kirus Téddger. «Pédisesid, raipenahad.
Miks sa enne ei ¢elnud, et otsas? Sinu hool.»

«Ldhen toon uusi,» tousis Liias kiikakile.

Trah-trah-trah, 16hkesid nende {imber jillegi mii-
nid. Mélemad liibusid vastu maad.

Uha uute miinide plahvatused kiristasid shku.

«Ootame, kuni vaiksemaks jadb,» sosistas Liias.

Téaidger vandus vihaselt.

«Tead, Valter, ma lidhen ise,» asetas ta kie viimaks
abilise 6lale. «Valva siin. Ole mees. Kui plehku paned,
166n su maha. Roodu ees. Jumala eest.»

Pea olgade vahel, hiippas ta pooleldi valminud pesast
valja ja jooksis kiilirakil {ile kiinkaharja.

«Fadruneid on?» kiisis ta Riingalt.

«On. Vota voi kaks kasti. Tee suitsu.»

«Mis sest plarust iiksi. Hea louatidis kuluks praegu
marjaks dra.»

Rooduvanem ulatas talle alumiiniumist topsiku.

«Viska.»

Taageri ndost libises iile naeruvine. Moéne lonksuga
joi ta topsiku tiihjaks, puhkis kdeseljaga huuled puh-
taks, haaras siille kolme ja poole puudase padrunikasti
ja Kiirustas tagasi. Seda vilkat ja viinalonksu kahetses
ta hiljem korduvalt.

Madal kiingas, kus asus nende rithm, mattus suitsu.
Vahetpidamata lohkesid seal miinid. Tédger pidi rco-
mama.

Udust kuuldus védga selgesti mootorite pahaendelist
urinat. Uus riinnak, moistis Taéger. Tdepoolest, miinid
langesid tahapoole, vaenlane kandis tule kaitse siliga-
vusse.
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Télger ei leidnud otsekohe oma pesa. Ta ol pisut
kérvale sattunud. See oli esimene kord, kui ta asja-
joodud topsikutdit vandus. Séomata inimene, pea ajab
segi. Ennast séimates tdusis Taiger piisti ja ruttas
paremale. Jdudnud lohku, kus pool tundi tagasi leitnant
Aava mehekombel fritsudele pihta oli andnud, nigi
ta korraga kahte asja. Kuulipildujapesa, milles vaikiva
relva korval lamas Valter, pea kite vahel, ja tanki, mis
pesale lihenes. Neid lahutas vaevalt paarkiimmend
meetrit.

Tasiger tardus paigale. Ta sai aru, et tank jouab
temast enne seltsimeheni. Stida suruti otsekui tangide
vahele. Veel paar silmapilku, ja roomikud lémastavad
Valteri. Koige hirmsam oli see, et Valter nagu ootas
surma, mis talle lihenes. Tadgerile meenusid abimehele
oeldud sonad. Miks ta dhvardas Valterit, habelikku
poissi, kel oli ometi mehe stida. Ta tousis tédies pikku-
ses piisti ja hakkas tankile vastu jooksma, raske pad-
runikast ikka veel kidte vahel.

Ta komistas millelegi ja kukkus. Jillegi mirkas ta
korraga kahte asja. Esiteks seda, et ta oli langenud lai-
bale, ja teiseks padrunikasti, mis lumeldrtsi ja jaétisega
kaetud kiinkarinnakust alla libises. Ta kartis ettepoole
vaadata, aga ei saanud ega voinud oma silmi keelata.
Hitlerlaste tank 66tsus nende pesa kohal. Selle parem-
poolne roomik oli sligavale vajunud ja roomiku all...

Tadger ei suutnud edasi méelda.

«Heida maha!» karjus talle keegi.

Kipuli tousnud kuulipildur ei kuulnud hiitidu.

«Heida maha!» hoigati uuesti.

Tadger laskus miinidest tlestuhnitud lumelGgasele
maale.

«Vota Heino automaat ja piilia tabada laskeavadesse.»

Tadger kiskus seltsimehe kangestunud kidest auto-
maadi ja tegi, mida seersant Agur kiskis. Ule ta néo
veeresid suured mehepisarad. Ta ei mérganud ise, et
nuttis. Ka jaolilemal polnud mahti T&dgeri pisaraid
jilgida. Ta seadis nirvitsedes stistikut, tdmbas kaitse-
splindi vilja ja heitis granaadi tanki pihta. Tankihivi-
tusgranaat lohkes, kuid roomikelajas ei voppunudki,
nii vihemalt niis seersandile. Uhtaegu kostsid 45-milli-
meetrise kahuri kiired lasud. Tankitorjesuurtiikid olid
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kohale joudnud. Nende tuli sundis vaenlase soomus-
masinad ka sedakorda tagasi tombuma. Uks tank hakkas
paigal tiirlema ja suitsema, selle mootoriosast 16id
leegid valja.

Tadger ruttas hetkegi kaotamata Valteri juurde.
Rasked roomikud olid pesa segamini tampinud ja poisi
lomastanud. Kuulipilduja asetses aga imekombel ter-
vena sealsamas. Téddger polvitas oma abilise oudselt
moonutatud laiba juurde, haaras kuulipilduja kéte
vahele ja hakkas mottes issameiet lugema. Ta polnud
pérast leeriskdimist jalgagi kirikusse tostnud ja rohkem
kui esimene rida ei tulnud palvest meelde. Ta kordas
sedasama esimest rida mitu korda ja jattis siis jirele.
Egas ta moni palvevend ole. Talle tundus, et mitte
faSistide tank, vaid tema ise oli Valteri surmas siiidi.
Kas ta ei dhvardanud? Mispérast ta seda tegi? Valter
oli hea poiss, julge poiss, ausa siidamega poiss. Miks
ma kiill Riinga juures suitsetasin ja porgujooki kurku
kummutasin! Sest ilma selle tuhat korda neetud viina-
suutdieta poleks ma algul viltu ldinud. Kas ta oma
kuulipilduja tulega oleks tanki peatada suutnud, sel-
lele Tddger ei moelnud. Ta teadis ainult ttht — kui ta
oigel silmapilgul oleks tagasi joudnud, siis ei lamaks
Valter praegu veriseks lihatombuks tambituna tema ees.

Taageri ja tema kuulipilduja uueks asukohaks sai
lohk, kust ta oli ndinud Valteri hukkumist. See néis
talle sobiva paigana. Ning kui algab fritsude uus riin-
nak, siis jddb ta siia, Valteri korvale.

3

Pimeda tulekuga muutus pataljoni seisukord kriitili-
semaks. Kapten Sauer moistis seda tilih&sti. Vaenlase
riinnaku teravik kaldus kiill paremale, teise pataljoni
16iku, aga neil ei ldinud sellest kergemaks. Sest saks-
lastel oli seal onnestunud polgu kaitsesse kiiluda. Patal-
joni parem tiib jai lahtiseks ja see tegigi olukorra kee-
ruliseks. Kapten Sauer andis leitnant Aavale kidsu val-
mistuda voimaliku tiibloogi tagasitérjumiseks ja saatis
seitsmenda roodu kolmanda riihma, mida niitid juhtis
nooremleitnant Simul, tiivale, rindega itta, et véiltida
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ootamatusi. Varsti pirast seda kandis Simul talle tele-
foni teel erutatult ette, et kiimmekond vaenlase tanki
ja suur hulk jalavédge on libi murdnud ja kui pataljon
oma positsioone maha ei jita, siis piiratakse ta tmber.

Kapten Sauer vihastas.

«Nooremleitnant Simul,» kihistas ta telefonisse, «16-
petage paanika. Omavolilise taganemise eest vastutate
eluga. Selge?»

«Selge,» pinises kuuldetorust ebakindel h3il.

Pirast noupidamist poliitasetditjaga otsustati kolman-
dasse riihma Méind saata.

«Simulil on tuge vaja,» ltles Sauer avameelselt Man-
nale. «Ta pliksid séeluvad praegu piiiili.»

Mind leidis rithmakomandori varisenud maja keldri-
august. Hoonest polnud rohkem siilinud kui miirsku-
dest segipaisatud vundamendisiivend alusmiiliri ja&dnus-
tega. Kaardi jargi algas siit kiila, aga pimeduses ja
udus ei ndinud ta tihtki méarki, mis oleks sellest tunnis-
tust andnud. Pidevasest vaatlusest méiletas Maéind, et
kiilast ei olnud enam suurt jarel. Vahest kahel-kolmel
elamul seisid veel seinad plisti. Niilid on vo6ib-olla
needki kokku varisenud. Hommikul asus kiilas teine
pataljon, praegu aga kostis sealt saksa tankide mooto-
rite miirinat.

«Helistage Sauerile, et ta aru pahe vétaks ja patal-
joni 16ksust vilja viiks,» hakkas Simul otsekohe Minda
veenma. «Kuulete, nende tankid on juba MaleSeikovos.»

«Fritsude olukord pole meie omast ohutum,» rahustas
teda Mind. «Ka meie voime nende ldbimurdnud grupi

ajoududest dra loigata. Usun, et me saame veel enne

ommikut kdsu vasturiinnakuks.»

Simul naeratas irooniliselt.

«Kus on meie tankid?» kiisis ta skeptiliselt.

«Arvatavasti seal;, kus me peale tungime,» vastas
Mind nii enesekindlalt ja Ulkskoikselt kui suutis. Ta
moistis ise oma sbénade naiivsust, aga praegu polnud
tdhtsust mitte niivord sonade sisul kui meelekindlu-
sel, sisemisel veendumusel.

Ohus kuuldus tugevnevat vingumist. Nagu Kkaitset
otsides litsus nooremleitnant end tihedalt keldrinurka.
Ka Mind oleks teises olukorras sedasama teinud, voéib-
olla koguni slivendi péhja pikali viskunud, kuid praegu
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sundis ta ennast endisesse asendisse jadma. Samas vap-
pus maapind. Lohkemiste ragin kurdistas korvu. Killud
vihisesid tiile augu.

- «Koik ei 16hke,» litles dkki telefoni juures istuv side-
mees. Ilmselt tundis ta lihtsalt vajadust radkida.

«Suurtiikimiirskudest ei lohke iga kolmas-neljas,»
sonas Ménd. Ta tahtis lisada, et see on omamoodi tun-
nistus saksa toolisklassi vastupanust faSismile, kuid
Simul haaras pea kidte vahele, oigas valjusti ja hakkas
siis 60kima.

«Porutus,» nentis sidemees. «Pead poleks tohtinud
miiliri vastas hoida.»

Simul katsus end plisti ajada, aga langes seina najale
tagasi.

«Pea... Tasakaal... Ei joua...»

Samas vajus ta képuli.

Millegipdrast ei dratanud Simuli kditumine Méannas
kaastunnet.

«Porutus,» kordas sidemees vaikselt. «Miin potsatas
otse miiliri taha. Ma hiitian sanitari.»

«Oodake,» peatas teda Ménd. «Monikord ldheb see
kergesti tile.»

Tal oli meeles vahejuhtum Kalmuga.

Simul hakkas uuesti oigama.

«Porutus,» kordas sidemees juba ei tea mitmendat
korda. )

Maind laskis end tthendada leitnant Aavaga ja teatas
juhtunust. Uhtlasi palus ta jitta temale kuni hommi-
kuni riihmaiilema kohused.

«Ma... ei ldhe... kuhugi,» limises Simul, kui teda
hakati dra talutama.

«Teist ei ole praegu asja,» lausus Mand talle kuivalt.
«Hommikuks toibute.»

Kui nooremleitnant oli lahkunud, siilitas sidemees.
Siilitas ja konstateeris:

«Aravoitu inimene.»

Mannale tundus, nagu oleks Simul teda rangalt
petnud. :

Ta piilidis rithma positsiooniga tutvuda. Eeljulgestus
lamas sadakond meetrit kaugemal, kiinkanélval. Uhek-
sast voitlejast oli jarele jddnud kuus. Need vaikisid
voi siis kirusid ilma ja panid talle slidamele, et hom-
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mikus6ok termosega oigel ajal kohale toimeta‘gaks.
Mind lubas selle eest hoolt kanda. Kolm iilejaanud
jagu paiknesid korratult kiinkajalamil. Moni mees puu-
dis kaevuda, aga t66 edenes visalt. Pdrast lumelortsi ja
sulanud saviléga eemaldamist tuli kiilmunud maa, mil-
lest viikeste labidatega polnud kerge jagu saada.

Vaevalt joudis ta tagasi vundamendiauku, kui sinna
hiippas ei keegi muu kui vanemleitnant Reinop.

«Kuidas olukord on?» kiisis ta Méanna arvates kui-
dagi ahnelt.

«Rahulik.»

«Kaotused on suured?»

«Mitte eriti,» jai Mé&nd napisonaliseks.

«Polkovnik saatis mind olukorraga tutvuma,» sele-
tas Reinop. «Asi on tosine. Tankidega tugevdatud saxs-
laste polk murdis 1dbi. Kdsk on mitte taganeda. Kéasu
mittetditmine toob kaasa mahalaskmise.» Ta tegi pausi
ja lisas imeliku h&idlekdlaga: «On oodata veelgi tuge-
vamaid rlinnakuid.»

Mind jilgis Reinopit segaste tunnetega ega lausu-
nud sonakestki.

«Juhatage mind leitnant Aava juurde,» ndoudis Rei-
nop, kui Médnd endiselt vaikis. Pirast vanemleitnandi
pimedusse kadumist {itles sidemees:

«Maailmas on palju veidraid inimesi.»

Jillegi kuuldus o6hus vingumist. Seekord 16hkesid
miinid neist kaugemal, samas suunas, kuhu oli ldinud
Reinop. Mind ei eksinud. Miinid langesid {isna vanem-
leitnandi ldhedusse. Iga kord, kui Reinop kuulis vingu-
mist ohus, viskus ta aegsasti pikali. Ta vandus enda-
misi saviloga, millega ta lambanahkne kasukas oli iileni
koos, veel rohkem oma argust, kuid moonis samas, et
ettevaatus on tarkuse ema. Narr oleks pihta saada
niiiid, kus ta on oma eesmairgile nénda lihedale joud-
nud.

Kogu hommikupoole oli ta varitsenud soodsat juhust,
mis avanes alles pédrast MaleSeikovo mahajdtmist.
Staabitlilem ise saatis teda esimesse pataljoni. Siig,
kolmandasse, tuli ta juba omal algatusel. Ta ei tead-
nud ikkagi veel, kuidas toimida. Juba mitu korda oli
ta otsustanud hakata sakslaste poole roomama. Som-
pus ilm ja pimedus soodustasid {iileminekut. Kuuli-
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pildujate ja automaatide tulistamine pani teda aga
kohklema. Sakslaste kuulid ei tee vahet tema ega teiste
vahel. Meeled olid nii pingul, et Mdnna kaitumine oleks
ta peaaegu roopast védlja viinud.

«Kes siin . . . kooberdab?» kuulis ta 66pimedusest tut-
tavat haalt.

«Kas sina, Enn?» kiisis ta erutatult vastu, moistes, et
oli alateadlikult Kalmu otsinudki. Enn Kalm, tema ma-
leva skaut, eestlane iidini, isamaalane nagu ta isegi,
jagab ta motteid ja riski.

Kalm lamas madalas, tema enda poolt kiinkaselja
jédtunud pinnasesse uuristatud augus. Pliss asetses pesa
rinnakul laskevalmis, Ta suitsetas, varjates plotski ho-
guvat otsa labakindas.

«Otsisin sind,» algas Mati Reinop aega kaotamata.

«Mispérast?» imestas Kalm.

Endagi {illatuseks ei leidnud Reinop niilid parajaid
sonu.

«Sa ei taha end maha tappa lasta,» jatkas ta erutatud
sosinaga kobavalt. «Ka mina ei soovi venelaste ja kom-
munistide eest surra. Sellepidrast ma sind otsisingi.»

Kalm vaikis. Kohisedes nagu suur lind lendas kérgelt
lile miirsk. Kuulipildujate ja automaatide lithikeste va-
langute sekka kostis maksimi rasket pobinat. Uksikud,
justkui draeksinud pilissilasud lajatasid heledalt. Koike
seda kuulis Kalm niitid eriti selgesti. Teda ei r66mus-
tanud Mati siiatulek. Mo&tted, millest Reinop praegu
koneles, polnud talle lahingu vé&ltel pidhegi tulnud.
Alates sellest momendist, kui miirsk ta mulla alla
mattis, oli ta moéelnud hoopis teistest asjadest, kui ta
tldsegi oli méelnud. Politrukist, kes ta mulla alt paéastis
ja kelle pea ta kinni sidus. Miirsulehtris kdssitavast
Viiesest, kes 6htupoolikul juba usaldas august vélja pii-
luda. Téddgeri padrunikastist, mille kiinkast allalibise-
mist ta oli ndinud, ja tankist, millele Tdiger hullu-
meelsena vastu jooksis. Ta oli miinidesajus hinge kinni
hoidnud ja udust esilekerkinud sakslasi tardunud pilgul
pornitsenud. Tankitorjekahurite tabav tuli otse vaimus-
tas teda. Erutas nii, et ta lapsikult mitu lasku scomus-
masinaile jdrele kihutas. Siitpeale kartis ta neid vihem.
Lahedalt pole vaenlane téepoolest nénda hirmus. Polit-
rukil oli Gigus.
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Politruk ... Imelik, ta on hakanud politruki sénu
heaks kiitma. :

Mida tahab temalt Mati? Ta aimas ebamédraselt, mis-
pérast Reinop oli tulnud, ega tundnud sellest pormugl
roomau.

Reinop laskus Kalmu kérvale. Ridkides puudutas ta
hingebhk Kalmu nigu.

«Praegu on paras juhus. Meid voetakse avasiili vastu.
Paari pdeva pirast oleme Tallinnas. Méletad, ma rdaki-
sin sulle — me véime varem koju jouda, kui arvatagi
oskame. Niilid on sobiv silmapilk kdes.»

Kalm ei vastanud ikka veel. Miski ta sisemuses ei
noustunud Reinopi ettepanekuga. Uuesti sidus ta polit-
ruki pead, inimese pead, kes kaevas ta mulla alt vilja,
uuesti ndgi ta Tddgerit, padrunikast kaenlas, tanki poole
jooksmas. Koju tahaks ta tdepoolest. Matil on wvist
oigus. Milleks end lasta miinidest tlikkideks kiskuda.

Ometi ei lausunud ta sonakestki.

«Kardad?» tolgendas Reinop Kalmu vaikimist oma-
moodi. «Risk on, ma ei varja. Kuid kas siin pole riski?
Siin on hukkumisevoimalused tuhat korda suuremad.
Pealegi — madletad, mis ma sulle rongis rédkisin? Sind
kui ausat eestlast ei usaldata, Varem vo6i hiljem are-
teeritakse. On’s vangilaagris kergem surra?»

Kalmule néis, nagu oleks rinne vahepeal vaiksemaks
jadnud. Ta ei kuulnud enam miirskude ja miinide unda-
mist. Ainult maksim, nende pataljoni raskekuulipilduja,
tulistas nérviliselt liihikeste valangutega.

Korraga kostis vali eestikeelne kone. H&4l tuli sealt,
kust pdeval ilmusid dhvardavalt 66tsudes tankid. Tun-
dus, nagu riadgiksid madalad pilved, 60 ise nendega.

«Eesti poisid, tulge ilile! Saate leiba ja sililia, jouate
jouludhtuks koju!»

Valjuhddldaja metalne kola vaikis ja kordas siis
uuesti neidsamu sonu.

«Kuulsid!» kdhistas Reinop. «Meid, eestlasi, ooda-
takse!»

Kalmu meelekohtades vasardas. Peas keerlesid {iksi-
kud katkendlikud moétted. Ta ei joua oma kisi liigu-
tada. Ema. Toopataljoni supilake. Tadger jookseb. Siis
korraga vaatab talle otsa Kirsti. Viies variseb miirsu-
lehtris. «Eesti poisid, tulge iile!»
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Reinop hiippas piisti.

«Lihme! Kutsu oma sobrad kaasa.»

Korraga hakkas kuulipilduja vihaselt haukuma. Kalm
taipas, et see oli Téddger, kes tulistas.

«Sa ei tule? Reetur!»

Reetur! Tema, Kalm, on reetur? Keda ta reedab?
Kas iileminek pole reetmine? Aga siiajidmine? Kas ka
see pole reetmine? Teda peavad koik reeturiks. Nii Mati
kui ka Kirsti. Mispérast?

«Reetur!» sisistas Reinop uuesti.

Kalmu kded haarasid ptuissi jarele. Milleks, seda ei
osanud ta endale niitid ega hiljemgi seletada. Ta tundis
ainult, et Matil pole 6igust teda nii nimetada, et ei tema
ega Mati ei tea, et keegi ei tea, ka see hdil mitte, mis
kutsub neid koju, kes eestlastest on draandja, kes mitte.
Ja ta tahtis seda Gelda ka Matile. Pooras end ilimber,
aga sealt, kus seisis sober, sdhvatas dkki pimestav val-
gus ja ta langes tagurpidi auku, mille oli ise kiilmunud
maasse kraapinud. Ta ei tundnud kukkumisevalu, nii
nagu polnud tundnud ka kuuli tungimist rinda. Ta piili-
dis end tliles upitada, Matile midagi delda, kuid sonade
asemel purskas suust veri ja ta kaotas teadvuse.



VI
1

06 muutis jirjest oma nagu. Diviisi lehe kirjanduslik
kaastooline Kirsti Sarapik ei osanud endale seletada,
misparast ta nidgi koike nagu uues valguses. Polgu
komandopunkti iimbruses 16hkesid endiselt miirsud.
Automaadid ja kuulipildujad tdrisesid nagu varemgi.
Ragin ja komin paisus kord tugevaks, tuhandehiddlseks
kooriks, vaibus samas liksikute relvade selgesti eral-
datavaiks valanguiks ning laskudeks. Ainult siis, kui
raakis faSistide valjuhiildaja, valitses moni hetk vaikus.

Kas mojus talle komandopunkti nérvilisus? Arvata-
vasti. Polgukomandér ndudis pataljonidest informat-
siooni, diviisi staap péris sedasama polgukomanddri
kiest.

Kirsti taipas, et polkovnik Rattal polnud endalgi t&it
selgust pataljonide positsioonide kohta. Olukorra eba-
maidrasus andiski 66le uue virvi, moistis Kirsti.

Kobige vastukdivamad teated saabusid teisest patal-
jonist. Siis katkes side kolmanda pataljoniga ja &kki
tekkis kuuldus, et kapten Sauer on koos kogu oma
liksusega vaenlase poole ile ldinud. Varsti aga kandis
Sauer raadio kaudu ette, et pataljon asub selsamal joo-
nel, kus ta asus kell 19.00, ja kuulujutt suri. Teise
pataljoni lilem ndudis visalt abijoudu, nende kaotused
olevat vdga suured. Polgukomandor ldks ise sinna ja
varsti andis ta korralduse saata varus seisev automaa-
turite rood teisele pataljonile toetuseks.

Tund aega hiljem kohtas Kirsti polkovnik Ratast.
«Kirsti, minge otsekohe toimetusse,» andis polgu-
komanddr talle ndu. «Siin voib kurat teab mida oodata.»
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Kirsti ei ldinud. Ta kohtas polkovnikut veel teist
korda, parast seda kui polgu vasturiinnak oli ebadnnes-
tunud.

Ratas naeratas vésinult.

«Nooremleitnant Sarapik,» plilidis ta naljatada, «ma
kisin teid viibimata lahkuda.» Lo&i siis aga kidega ja
kadus staabi muldonni, kus diviisikomand6r teda
ootas.

Polkovnik Ratta vasinud naeratus, kithmus selg ja
mure, mis teda rohus, dratasid Kirstis naiseliku kaas-
tunde. Ka Kirsti teadis, et polgu olukord on kriitiline.
MaleSeikovos, mis hommikul oli veel nende kies, vii-
bisid sakslased. Kapten Saueri pataljon, kes kuni dise
vasturiinnakuni polnud vaenlasele jalatditki maad loo-
vutanud ning kontraloogil peajou moodustas, oli sun-
nitud suurte kaotuste t6ttu tagasi tombuma. Teisest
pataljonist langes sadakond meest vangi. Hommikul
vois oodata sakslaste pealetungi uut aktiviseerumist.
Selle koige pidrast vaevaski polkovnik Ratast mure ja
sellepdrast Kirsti talle kaasa tundiski.

Ka Kirsti oli véasinud. Temagi oli magamata. Kogu
pdeva ja pool 66d oli ta modda liksusi ringi kiinud.
Toimetaja ootas temalt kangelastegude virvikaid Kkir-
jeldusi. Ta koneles komandoéride ja poliittéolistega, kir-
jutas tiles paljude vbditlejate nimed, kelle kohta radgiti
tunnustavaid sonu, aga materjali, mida soovis toimetaja,
tal veel polnud.

Kui ta teise pataljoni vaatluspunkti juures saksa
kuueraudsete miinipildujate tulelodgi alla sattus, siis
ndis talle kangelaslikkusena juba see, et inimesed lu-
mega segatud pruunikas savilégas lamades suudavad
enesevalitsemist sdilitada ega jookse eesliinilt pakku.
Nii moeldes lamas ta ise kiinkanélvakul ja ootas véri-
seva siidamega uute miinide &hvardavat undamist.
Veelgi eespocl, roodude lahingukerdades polnud aga
miinide lohkemisel iildse vahet. Ka temani kandus
vaenlase tankide miirin, ja ta poleks kéhelnud kangela-
seks nimetamast igaiiht, kes hoolimata Uimberringi
prahvatavaist miirskudest ja vihisevaist kuulidest tulis-
tab tanki voi riindavaid vaenlase soldateid. Mote timber-
ringi 16hkevaist miirskudest ja lile pea vihisevaist kuu-
lidest tundus talle kiill Sabloonilisena, kuid ta ei osanud
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teisiti viljenduda, kui tuhanded rindereporterid enne
teda olid teinud. ¢

Kirstile tundus, et ka siis, kui ta kirjutaks sellest, mida
ta praegu peab kangelaslikkuseks, ja kui ta ka leiaks
uued, head ning tabavad sénad, ka siis ei rahuldaks see
toimetajat. Toimetajale — ei, mispédrast ainult toimeta-
jale; vaid ka temale endale, paljudele teistele ajakir-
janikele ja lugejatele tihendab modiste kangelaslikkus
midagi erilist, kordumatut. Granaadikimbuga vaenlase
tanki alla viskumist. Pdleva lennuki juhtimist sakslaste
laskemoonakolonni. Riinnakul esimesena vastase kae-
vikusse joudmist ja kiimmekonna fasSisti td&giga labi-
torkamist. Ja palju muud erakordset, iseidralikku, seni-
olematut. Kuid kas lihtsas, mehises vastupidamises,
oma sodurikohuste endastméistetavas tditmises ei peitu
kangelaslikkus?

Kirsti arvas, et peitub. See aga ei takistanud teda
otsimast fakte niisuguse sangariteo kirjeldamiseks, mil-
leks toimetaja teda alliiksustesse oli saatnud.

Pirast vasturlinnaku nurjumist sai Kirsti aru, et tema
polkujddmisel pole enam motet. Ta ei kahelnud, et ka
sel tiihjajooksnud pealetungil olid oma esimesed piisti-
tousjad, ent neist koneldakse ja kirjutatakse hiljem,
mitte praegu, kus koik on ebadonnestumisest kibestu-
nud. Voi ei konelda ega kirjutata mitte iialgi.

Ta otsustas minna diviisi staapi ja sealt edasi toime-
tusse. 06 oli kottpime, tee vddras, kiinkad uskumatult
sarnased. Siia-sinna ekseldes sattus ta voorastesse vie-
osadesse, Hinge tilikkis viagisi hirm. Mida tunneb aga
sodur, kes peab sellessamas pimeduses ja sombus,
pealegi tule all, riindama? Iga hetk voib teda kuul
tabada voi miin puruks rebida. Ometi rithib ta edasi,
enesest hoolimata. Miski, mis on suurem enesealalhoiu-
instinktist, toukab teda tagant. Kas pole see kan-
gelaslikkus? On. Isegi siis, kui lahing tagajargi ei
anna. =

Viimaks leidis Kirsti end sanitaarpataljoni telkide
juurest. Pooleldi kokkuvarisenud hoone seinapragude
vahelt norises 66sse valgust. Sinna oli sisse seatud
vastuvotupunkt, kus haavatuid limber seoti ja edasi-
likkamatuid operatsioone tehti. Koérval asuvast telgist
kanti haavatuid autosse, mis transportis neid tagalasse.
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Maiast véljus Tatjana Gavrilovna, tundis Kirsti dra
ja hakkas erutatult rddkima:

«Me ei tea, mis siin slinnib. Jiiri Antonovit§ opereeris
praegu iiht punavéelast. Abaluu juurest vottis ta vélja
niete selle kuuli.»

Noor naisarst surus Kirsti pihku viikese metallitiiki.
Kirsti tostis kéde histi silmade ligi. Peopesal paistis eba-
maéadrase kujuga tuhm tombuke.

Ta ei taibanud.

«See on meie kuul. Meie piistolkuulipilduja voi TT
kuul, Kirsti Karlovna. Kas te saate aru?»

Kirsti taipas.

«Vabanda mind,» litles Tatjana Gavrilovna. «Ma olen
vasinud.»

Teda hiiiiti ja ta ruttas tagasi majja.

Hoonest kanti haavatut vilja. Avatud uksest langes
raamil lamavale sodurile valgust. Sissevajunud péske-
dega ja suletud silmadega ndgu niis Kirstile tuttavana.

«Kas teda opereeriti niilidsama? Kopsuhaav?» kiisis
Kirsti sanitaridelt.

«Sedasama,» vastati talle.

«Elab?»

«Praegu kiill.»

Miski sundis Kirstit telki minema ja opereeritut
tdhelepanelikult silmitsema.

Niitid tundis ta dra soduri, kes lamas teadvusetult
kanderaamil. Todasama punavielast oli ta kohanud
iihes jaamas. Mees oli nimetanud teda Urvakeseks ja
rddkinud sellest, et ta ei tunne kutsumust sédida.

06 muutis Kirsti silmis veel kord oma nigu. Alles
niitid sai ta arsti erutusest 16puni aru. Toepoolest, mis
siin kiingaste vahel kiill juhtub ... Omad tapavad oma-
sid... Talle meenus iliksikasjadeni konelus jaamaper-
roonil. Arvatavasti tahtis Enn Kalm — Kirsti polnud
tema nime unustanud — iile minna. Keegi, voib-olla
koguni Rein — Kalm teenis ju Reinu roodus, nad olid
Reinuga Kalmust koénelnudki —, tulistas talle jarele.
Moéelda reetmisele oli raske, viga raske. Seepéarast kao-
tas ka vapper Tanja enesevalitsemise, moistis Kirsti.
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Roodus ei kahelnud keegi, et Kalm sai haavata saks-
laste kuulist. Oieti delda {ikski ei juurelnudki selle iile.
Ta ei olnud esimene, kelle kops 1ibi lasti, ega jd&dnud
ka viimaseks, Keda tabas kuul, kelle sisikonna keeras
segamini miinikild, kelle rebis tiikkideks suurtiiki-
miirsk. Mispdrast siis Kalmu iile pidi eriliselt pead
murtama? Kalmule asus koige ldhemal Viies. Tema lei-
diski Kalmu verelombist. Ja kui oleks kiisitud, kas ta
midagi kahtlast ei mé&rganud, siis oleks ta vastanud
eitavalt. Kuid keegi ei usutlenud teda ja ta ise ei
kahelnud milleski.

Voib-olla oleks ta revolvripauku kuulnud siis, kui
Tadger poleks oma pritsi nonda dgedalt hiitidma pan-
nud. Kuid Taiger ei saanud teisiti, ta pidi tulistama.
Taédgerit ajasid marru sakslaste poolt tulevad sonad.
Kuidas sa saad rahulikuks jZidda, kui seesama, kes
niiiild mesimagusat juttu puhub, paar tundi tagasi Val-
teri roomikute all 16mastas? Ja mis inimene see oleks,
kes leivapéitsi parast seltsimehed maha jdtaks. Endast-
moistetavalt tahtis ta kiiresti Tallinna tagasi jouda, aga
mitte nii, kurjategija kombel, vaid ausa mehe wviisil,
kes oma toe eest ustavalt on seisnud ja katsumused
16puni kandnud. Seepédrast ta tulistaski. Laskis huupi
pimedusse, vihane, et teda narriks ja tolaks piilitakse
teha.

Viiese ajasid Kalmu juurde sénad, mis kutsusid eesti
poisse iile tulema. Kuuldes pimedusest kostvat eesti-
keelset konet, ehmus ta esialgu. Oleks ta neid sonu
kuulnud muudes tingimustes, siis oleks ta naerma haka-
nud. Nii vidhemalt koneles ta hiljem Veskile. Ja kui
tal oleks kdepéarast olnud samasugune toru, mis tiilirgas
teisel pool rinnet, siis oleks ta vastanud, et kurgi ei
piiita kirvega. Ka nonda raikis ta Veskile. Seda taht-
nud ta ka Kalmu-poisile litlema minna, kuid viimasest
polevat enam olnud jutumeest.

Veski ei pannud Viiese lobisemist miskiks. Ta ei
kukkunud poisikese moel vadistama sellest, mida oli
tundnud vo6i moelnud, Veski praktiline maamehemdis-
tus oli aga palju pohjalikumalt asja tile juurelnud. Ta
kiisis endalt, kust sakslased votsid eestlase, kes seal
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Sealt, kus seisis Reinop, sihvatas dkki pimestav valgus.




koneles? Ja kust need vaenlasehinged teadsid, et neil
rdnnakute ajal koht tihti nurisema kippus? Kojuigat-
sust, seda jah, véidi niisama oletada. Seda tunnevad
fritsud isegi, kuigi nad nagu kurjast vaimust vaevatud
voorast maast kiilinte ja hammastega kinni hoiavad.
Korraks sihvatas Veski peas mote, mis ndo kiill Raba-
augu Sass teeks, kui ta kas jouluohtul voi uusaastal
dkki koju ilmuks. Rindelt voiks ta ju terve nahaga
minema padseda, kuid Sass saadaks kinnivotjad varsti
kukile. Voi rohuks oma sulaseks. Kumbki viljavaade
Veskit ei ahvatlenud. Tema ldheb koju tagasi siis, kui
ta viib kaasa 6iguse neile kaheteistkiimnele hektarile,
mis neljakliimnenda aasta siigisel tema nimele kirjutati
ja kuhu ta kaskede alla maja tiles 16i. Jah, kojuigatsuse
sooda vois ka puhastverd saksa soost hitlerlane vilja
nuputada. Seda aga, et neil rdnnakul séogiasjad rdba-
lad olid, teab koéige paremini inimene, kes ise tiihja
voovahega on kiimneid kilomeetreid pidanud maha
vantsima. Nondaviisi, et seal valjuhidildaja taga istub
kas moéni rddkima sunnitud vang voi lilejooksik, igal
juhul nurjatu hing, kes oma naha pidstmiseks on val-
mis seltsimeeste kaela iimber koit keerutama. Egas ta
palju viltu 166ks ka siis, kui oletaks, et moni eesti soost,
saksa mundris faSist seal oma suud pruukis. Mutlidav
nahk on ka see.

Aidates sanitaril Kalmu #ra kanda — Viiesest pol-
nud asja, see rohkem hidaldas ja segas —, motles
Veski, kes kiill teda kord nénda kandma peaks? Voi
pole talle enam kandjat vajagi? Millegiparast tahtis
ta, et see oleks moni tubli mees. Niisugune nagu T&aa-
ger, kes vastuseks fritsude juudajuttudele kuulipildu-
jale valu andis, v6i Tisler, kellel on ehtne pollumehe
stida rinnas. Siis oleks nagu parem. Aga loppude lopuks
on see likstaskoik. Peaasi, kui 6igel ajal méargatakse, et
mehest pole enam enda eest hoolitsejat. Ka surnuna
ei tahaks ta kuskile klinkandlvale pleekima jadda. Kas
voi labidatdis mulda peal, ikkagi stindsam.

Surma Veski ei kartnud, kuigi sellest métlemine
vottis slidame alt pisut kéhedaks. Lahingu algul sattus
ta segadusse ega teadnud, mida teha vo6i kuidas olla.
Kiinda ja kiilvata ta oskas, heinamaal v6i rukkipéllul
oli hinnatud mees, tundis kivilohkumist ja kraavikaeva-

8 Enn Kalmu kaks mina 113



mist, tal oli énnelik kisi mesilastega ja dunapuid pookis
ta mitte halvemini aednikust. Ta vdis palgi seina panna
ja oli rohkem kui kord seisnud alasi ees, ithes kdes
pihid ja teises vasar. Jutagi kinnitas, et tal on {iheksa
ametit ja klimnes nilg, aga see viimane oli niisama suu-
soojaks 6eldud. Mida ette vétta aga siin, kus kiingaste
tagant tulevad vingudes ja unnates miinid, seda ta pea
korraga ei votnud, kuigi ta oppustel polnud teistest
télbim. Lamas tiikkk aega kohuli madalas laskepesas ja
arutles endamisi, et viikese kiilmaga oleks palju etem.
Sula tegi kiinkandlva ligaseks ja kuhu sa ka pikali ei
viska, igal pool lirtsub kiilje all. Viimaks hakkas ta pesa
siigavamaks kaevama, laskmata end miirskudest se-
gada. Tegevus muutis meeleolu rahulikumaks. Nahk
auras seljas, aga selleks ajaks, kui tankid udust nih-
tavale ilmusid, oli tal korralik piistpesa valmis. Niiid
tundis ta end palju kindlamini. Hoolikalt sihtides tulis-
tas ta kolm-neli korda, endamisi pahane Kalmule, kes
ulepeakaela kértsutas, veel rohkem aga Viiesele, kes
pead miirsuaugust vilja ei pistnud.

Vahetevahel, kui moni miin ligidale potsatas, mét-
les Veski, et kiimme meetrit siiapoole, ja teda poleks
enam olnud. Neil puhkudel tulid ikka meelde Juta ja
Rabaaugu Sass. Ning kaksteist hektarit, mida Juta ei -
tohiks Sassile jdtta, sest nende t66d on Rabaaugu podl-
dudel rohkem kui Sassi tood. Veski kandis rinna-
taskus kirja, mille harilikust ruudulisest vihupaberist
kokkukeeratud kolmnurksel {imbrikul oli Juta aad-
ress, ja samasugusel ruudulisel paberil seisis must-
valgel mote, mida ta ikka moétles, kui miin voi miirsk
ldheduses 1ohkes. Kiri 10ppes sonadega: «Jdad terveks.
Sind surmani meeles kandnud Jiiri.» Tisler, keda Veski
usaldama oli hakanud, sest viimane koneles nénda tosi-
selt Siberi kolhoosist nagu tema ise Rabaaugu kahe-
teistkiimnest hektarist ja oma majast, arvas kiill tagasi-
hoidlikult, et niisugust kirja taskus hoida oleks nagu
veidi pentsik. Mitte sisu pérast, mis on 6ige, kuid ta
on ju alles elavate kirjas. Iseendale pole métet puu-
siarki kokku kopsida. Veski vastas, et kui puusidrk ma-
huks rinnataskusse, hooveldaks sellegi valmis. Mote
I'rjast ja Jutast kippus siidant haledaks tegema, aga
see oli niisugune haledus, mis justkui joudu andis.
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Kui anti késk vasturiinnakuks valmistuda, kurtis
Veski Tislerile, et tal on kahju heast laskepesast, mille
peab maha jatma. Aguri komandohiiiide peale hiippas
ta august vidlja ja hakkas pilissi tugevasti kidte vahel
hoides asjalikult kiinkast alla minema. Tema korval
sammus Tédiger, kes endamisi urises, et tulistada ei
lubatud. Nad ei teadnud, kui kaugele nad joudsid, pime-
duses oli raske orienteeruda. Arvatavasti jii sakslaste
positsioonideni viis-kuuskiimmend meetrit. Siis hakkas
pimedus &kki elama. Kilimnetes kohtades vélkus tule-
silmi ja nende Giimber vihisesid kuulid.

Tadger vandus, liikus aga edasi. Veski tombus kiiliru,
kuid jatkas samuti edasiminekut. Nende kérval sorkis
kiimmekond meest, tagant tuli kogu rood. Valgusrakett
sundis neid pikali viskuma. Selle kustudes tousid nad
moélemad ja niilid juba jooksid edasi. Kaugele nad enam
ei joudnud. Age, jarjest tihenev tuli ei lasknud peadki
tosta.

Veski oli sattunud mingisse kleepuvasse sogasse. Savi
ja lumeloga, motles ta ja pilitidis edasi roomata.

«Villu,» tousis ta polvedele ja pooérdus sinnapoole,
kus tema arvates pidi lamama T&4ger.

VA0 st

Jitkata ta ei saanud. Keegi nagu oleks talle kaikaga
vastu pead virutanud.

Nii nagu Veski oli soovinud, nénda ka silindis. Teda
kandis tlikk aega Tadger. Algul lohistas endaga tihes,
sest pidi roomama. Alles hiljem, kui madal kiinkasel-
jandik neid varjas, sai ta seltsimehe oma kitele votta.

3

Polgu sanitaarroodust ei padsenud nooremleitnant
Simul niipea edasi. Voib-olla oleks teda juba &ra vii-
dudki, kui punavidelane Solovjov poleks Oelnud, et
nemad nooremleitnandiga voivad veel oodata. Raskemad
haavatud ikka enne, raikis Solovjov, ja teda kuulati,
nagu oleksid tal kindralitdrnid kiiljes. Pérutus on kiill
hull asi, patras Solovjov. Tema teadvat. Nende kiilas
elanud iliks Esimese maailmasoja ajal Karpaatides po-
rutada saanud soldat, kes polevat enam joudnud kust
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kinni pidada, kuid kéhu- véi kopsuhaav on elukarde-
tavam ja seepirast olgu eesdigus neil meestel, kel on
niisugused haavad.

Solovjovil endal oli reis 1dbi lastud.

Nooremleitnant Simul lamas lokke juures ja piilidis
naeratada, kuigi ta oleks kdige parema meelega Solov-
jovi ldbi séimanud. 3

Siia oli toodud viis-kuus haavatut. Uks neist néudis
kogu aeg vett.

«Pdleb,» kihistas see veretute huulte vahelt. Lokke-
kuma andis ta lubivalgele, wvaluliselt viltukiskunud
nidole tontliku ilme.

Juua talle ei antud.

«Vett, andke vett,» palus ta ikka norgemaks jadva
hddlega. «Varsti 6givad mind... nagunii... téugud.»
Haavatu kisi kobas maapinda enda ilimber. Ta sor-
mede vahele jii kiill mudast lumel6rtsi, aga ta ei suut-
nud katt suu juurde tésta. Siis katsus ta end kummuli
poorata, kuid selleks jatkus veelgi vihem joudu.

«Mispérast talle juua ei anta?» sosistas Simul.

«Kohuhaav,» arvas Solovjov ja litles valjusti: «Pea
vastu, vennas. Janu ei tapa.»

Haavatu huuled liikusid, kuid h#ilt enam ei kost-
nud.

Simul kartis, et maohaavaga vanemseersant téepoo-
lest sureb. Ta ei tundnud seda meest ja kinnitas endale,
et on ilikskoik, kas vanemseersant heidab hinge voi
mitte. Ometigi hiiris see teda.

Lahedusse langes kaks-kolm miirsku. Simul véristas
olgu. Koige vastikum oli, et ta ei suutnud hirmu maha
suruda. :

Rinne asus kide-jala ulatuses. Sakslased voivad iga
minut siiagi jouda. Jarsku ongi tee dra loigatud: regi,
mis juba ammu pidi medsanpatist tagasi joudma, pole
ikkagi veel tulnud. Kuidas sakslased temaga k&ituksid?
Nad peaksid aru saama, et ta on mobiliseeritud, mitte
vabatahtlik. Reservlipnikuna ei saanud ta kisku téit-
mata jatta. Sakslased arvestavad seda, rahustas ta en-
nast. Jumala péarast, nad ei tohi teda maha lasta.

Toodi uus haavatu. Oieti 6elda tuli see omal jalal. Ta
moélemad kied olid kohmakalt seotud, samuti pea. Kii-
rustades hakkas velsker teda iimber siduma,
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«Kuradid,» vandus uus haavatu, tunnuste jirgi rea-
mees. «Tainapead! Nagu hanekari. Oleksid mu kéed
terved olnud... Rithmaiilem sattus esimesena pabi-
nasse. Ajasid sorad piisti, nahahoidjad ... Kiillap nad
seda kord kahetsevad, auséna.»

Poleks velsker teda toetanud, oleks ta kukkunud.

«Rahu,» manitses sanitaarriihma {ilem.

«Oleksid mu kéed terved olnud.. .»

Minestus katkestas ta sonad.

Simul kuulas teda ahnelt. Kes ajasid kdpad plisti?
Kus? Millal? Nihtavasti niliidsama. Mida kiill vangi-
langenutega tehakse? Saadetakse laagrisse? Lastakse
koju? Ega vangilaager olekski hullem kui rinne.
Siiski . .. Uleminek oleks olnud hullumeelsus. Nendegi
roodus oli rohkesti niisuguseid tormveendunuid nagu
seesama punavielane. Vangiandmise katse puhul oleks
talle lihtsalt kuul kuklasse kihutatud. Simul tundis
oma uue rithma sodureid vahem, aga sealgi polnud
puudu Tadgeri- voi Riinga-taolistest meestest, kes mil-
legi ees risti ette ei 166. Pealegi tuli nende juurde Méind.
Selle kési poleks juba viddratanud. Nooremleitnant
Simul oleks tahtnud juhtunust rohkem kuulda saada,
kuid verekactusest minestanud punavidelane ei toibu-
nud.

«Vapper patrioot,» sosistas ta virisevate huultega.

«Kindlameelne mees,» noustus Solovjov.

«Sureb?»

Simul hammustas endale huulde. Loll, métlematu
kiisimus.

«Kes teab,» ltles velsker. «Tema saadame edasi esi-
meses jarjekorras.»

«Neile... kes... lasksid... ennast... vangi..:
votta... oleks... pidanud... tina... andma...»

Simul ehmus. Kas kuskil ei 16gisenud automaadi lukk?
Kes nii titles? Kéhuhaavaga vanemseersant. Kas ta ei
kirvagi? Nihtavasti kommunist. Temagi rithmas oli
kaks partei liiget ja kuus komnoort. Mu jumal, mispé-
rast ma nii métlen? Ma pole ju teinud sammugi vaen-
lase poole. Simul hakkas vaikselt, ldbi hammaste
oigama,

Regi joudis kohale.

Simul oigas valjemini.



«Raskemalt haavatud koéigepealt,» kostis Solovjovi
haal.

«Te suudate veel kannatada?» kiisis nooremleitnan-
dilt sanitaarriihma komandor.

«Suudan,» pobises Simul, kuigi kogu ta olemus kisen-
das vastupidise otsuse jidrele. Saatana Solovjov...

Kolmekesi, velsker, Solovjov ja tema, jdid nad
sila telkmantlitega kolmest kiiljest varjatud lokke
ddrde.

Eesliin ragises, tirises, komises, raksus ja paukus.

«Raske 60,» iimises velsker.

«Me ei tagane,» sosistas Simul ja oigas jdllegi l&dbi
hammaste.

«Saadame teid jargmise vooriga edasi,» rahustas teda
velsker.

«Raskesti haavatuil on eesdigus,» tdhendas Simuli
meelest nagu kiuste Solovjov.

«Ma ei 1dhe kuhugi,» litles Simul. «Ma ei saa minna.
Minu riihm. . .»

Tema viimased sonad kustusid raskelt arusaadavaks
pominaks.

Vastu hommikut saadeti ta sanitaarpataljoni. Kogu
tee oigas Simul kuuldavalt. Otse enne sidumispunkti
drasoitmist toodud Veski lamas pooleldi tema peal
Simul tundis, kuidas 1dbi vatipiikste midagi marga vastu
puusa imbus. Veri, oletas ta ja vabistas vastikustun-
dest 6lgu. Kui Veski sureks, kaalutles ta endamisi, siis
voiks ta reelt maha tosta. Ei, mahatostmist nouda ei
tohiks. See #rataks kahtlust.

Reejalased krigisesid lumevaestel, liivastel kiinka-
nolvadel. Veok vappus, haavatud oigasid. Veski kiiii-
narnukk soonis talle kubemesse. Rindelt kostis vaibu-
matut tulistamist.

«Teie,» ehmus Tatjana Gavrilovna Simulit haavatute
vastuvotutelgis nihes.

Simul piilidis end piisti ajada, kuid taarus vastu telgi
kandetuge. Ta naeratas stitidlaslikult.

«Pole midagi erilist. Tiithine pdorutus.» Oigas vaevalt-
kuuldavalt 1dbi hammaste ja tdiendas: «Vastu tahtmist
saadeti siia. Ma ei lase end enam sammugi kaugemale
viia.» Sulges silmad ja lamades nii, kinniste laugudega,
haaras arsti kéde jarele.
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Kokkuvarisemiseni visinud Tanja silitas Simuli
sormi, mis jéuetult ta randmest kinni hoidsid. Koige
parema meelega oleks ta Agu Robertovitsi kérvale istu-
nud, kuid haavatute juurdevedu ei 16ppenud. Ta va-
bastas ornalt kie, vaatas julgustava pilguga veel kord
Simuli kahvatusse nidkku ja lahkus.

Haiglasse sdidutati Simul jargmise pdeva keskpaiku.
Sanitaarpataljoni komandér, kelle nooremleitnant enda
juurde laskis kutsuda, oli valmis Simuli palvele vastu
tulema ja teda mitte evakueerima, kuid Tatjana Gavri-
lovna veenis kutsutut vastupidises. Simul jilgis nende
vaikset, temale paljuski arusaamatuks jdavat arut-
lust valvsalt. Vaevaga suutis ta oma head meelt rahul-
olematuse maski taha peita, kui naisarsti tahe vditis.

«Pole viga,» rahustas teda meditsiiniteenistuse major.
«Tulete peagi tagasi. Voimalusi oma rithma juhtimiseks
jatkub.»

Tatjana Gavrilovna heldis. Kui poleks olnud majo-
rit, siis oleks ta koéikide ndhes suudelnud Simulit, mehist
meest, kes motleb ainult oma kohustustele. Ferdinand
Mihhailovit§ voib aga seda tolgitseda omamoodi, ja
seda noor naisarst ei tahtnud.



VII

3!

Pidevad ja 00d sulasid rindel kokku iihte varvi kan-
gaks, mille triipe oli raske eraldada.

Kaitselahingud kestsid veel kaks pideva. Hommikul
tugevdasid sakslased uuesti survet. Kapten Sauer nihu-
tas oma komandopunkti voimalikult ette, seitsmenda ja
kaheksanda laskurrocdu joonele. Pataljoni kaitse ees-
serv jdi siit paarisaja meetri kaugusele. Uheksas rood
paiknes tagapool, kaitse stigavuses. Valitud kcht asus
kiinkaharjal, mida lakkamatult pommitati, Selge ilmz
puhul oli see viga raskelt ligipadsetav: komandopunkti
umbrus oli lage ja siia ulatus ka saksa kuulipildujate
tuli. Kuid ka pdiikesepaistelisel pideval oleks kapten
Sauer oma asukohaks valinud sellesama kiinkaharja.
Sest siit vois ta kogu pataljoni 16igus oma silmadega
lahingu kiiku jilgida. Kahju ainult, et ilm jii sombu-
seks. Halb ndhtavus soodustas pealetungijat. Nagu va-
remgi ilmusid sakslaste tankid otsekui maa alt roodude
lahingukordade ette. L&abi binokli paistsid need hirmu-
aratavalt suurtena. Kiinkajalg, kus asus leitnant Aava
rood, hakkas d&rritatult ragisema. Kaiigult tulistavaid
tanke see aga ei peatanud. Kapten Sauer ndudis, et
teda iihendataks tankitdrjepatarei {ilemaga, aga side-
liin oli jallegi 16hutud. Samas tabas korv 45-millimeet-
riste kahurite teravaid haugatusi ja ta rahunes.

Polkovnik Ratas kiisis raadio kaudu olukorra kohta
informatsiooni ja kordas ei tea juba mitmendat puhku,
et ilma tema korralduseta ei tohi pataljon sammugi ta-
ganeda. Lopetanud koéneluse, motles kapten, et polgu-
komandor nérvitseb nagu ta isegi.
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Pataljoni edasilitkumist takistas suur, hambuliseks ja auklikuks
lastud kivihoone.



Vaevalt on diviisikomandérgi praegu rahulik. Kas
iildsegi leidub sédurit voi ohvitseri, kelle siida vaen-
lase kallaletungi ajal pekslema ei hakkaks?

Seitsmes rood pidas survele vastu.

Paar tundi hiljem sooritasid sakslased uue riinnaku.
Enne seda kiilvasid nad pataljoni iile titheda miinisajuga.
Oli hetk, kus kapten Szuer alateadlikult tajus, et tema
viaeosa vongub pillikeelena. Ta ei suutnud vaatluspunk-
tis plisida, jattis sinna asetditja ja otsustas minna seits-
mendasse roodu, mille vastu ka sedakorda oli suuna-
tud vaenlase tuleldogi teravik. Ta piilidis paari-kolme-
sajameetrise vahemaa pilistijalu 1dbi k&ia, kuid vahet-
pidamata lohkevad miinid sundisid teda pikali wvis-
kuma. Tousis otsekohe, jooksis kiilirutombunult paar-
kiimmend sammu, pidi uuesti maha heitma, jallegi tiles
hiippama ja edasi kiirustama. Joudnud péirale, taipas
pataljonikomandor, et ta kartus oli asjatu. Rood polnud
pead kaotanud. Mehed lamesid miirsulehtrites, maa-
pinna lohkudes, aukudes. Moéni oli proovinud endale
korralikku pesa kaevata, aga jddtunud pinnas polnud
ilmselt sona kuulanud. Leitnant Aava silmitses tihele-
panelikult kahe kiinka vahelist orgu, kust eelmise riin-
naku ajal olid tankid nihtavale ilmunud.

«Padruneid jatkub?» kiikitas kapten roodukomandori
kérvale.

«Praegu kiill,» vastas leitnant Aava ja hakkas uuesti
eespool olevat maastikku uurima.

«Peame vastu pidama,» {itles kapten Sauer. «Iga
hinna eest.» Ta oli algul kavatsenud hoopis resoluutse-
malt konelda, kuid n&hes, millise enesevalitsemisega
Aava tegutses, moistis, et suured sonad on praegu lile-
liigsed. Mis see oleks andnud, kui ta oleks réhutanud,
et roodu taganemise eest vastutab leitnant oma eluga.
Niisugune ghvardus oleks Aavat ainult solvanud, nagu
teda ennast vihastas polgukomandéri samasugune hoia-
tus. Hirmutamine ei tee argpiliksist s6jameest. Leitnant
Aava, mees, kes osutus tugevamaks, kui ta uskus, mois-
tab niigi tilih&dsti, et nad ei tohi taganeda. Aava-taolise
mehe siida ei luba seda teha.

«Mul on teile tiks palve,» s6nas leitnant Aava, kui
pataljonikomanddr lahkuma valmistus. «Andke majan-
dusriihma {ilemale kisk, et ta pimenedes otsekohe ter-
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mostega sooja suppi saadaks. Ma ei v6i iihtki oma meest
lasta toidu jédrele minna. Ohtuks pole meid enam kuigi
palju.»

Kapten Sauer oleks nende sénade eest leitnanti kai-
sutanud. Mitte sellepirast, et vaenlase tuli otse ogib
sodureid, vaid selle téttu, et Aava peab endastmdis-
tetavaks roodu positsioone mitte vaenlasele loovu-
tada.

Miinipildujate tuleléogile jargnes tankiriinnak.

Seekord vankus pataljon toepoolest.

Tankid kiilusid seitsmenda ja kaheksanda rtoodu
vahele, Nad joudsid peaaegu kiinkaharjale. Siin peatas
neid tankitorjekahurite tuli. Kaks soomuselukat stitti-
sid polema. Uleiddnud kolm témbusid tagasi. Tankide
kaitsel kiinkajalamile tunginud sakslased hivitati.

Obsi piitidis vaenlane veel kord 1dbi murda.

Pataljon suutis ka sedakorda tilekaalukate joudude
survele vastu seista.

Edasi muutus nende 16igus rahulikumaks. Sakslaste
rliinnakute raskuspunkt kaldus naaberdiviisi wvastu.
Uldse niis lahingu dgedus pisut vaibuvat.

Ohtul sai pataljon kdsu oma positsioonid teisele
tiksusele iile anda.

Kapten Saueri ajas saadud kdsk marru. Mis see siis
on? Iga pdev vaheta positsioone. See pole sdda, vaid
lapseméang. Pataljonist ei saagi niiviisi korralikku voit-
lusiiksust, kui neid {ihest kohast teise pillutatakse. Ta
litles seda ka polgukomandérile ja sai s6imata. Pol-
kovnik Ratas meenutas talle, et kisk on kisk ja nende
kohuseks on kidsku tdita. Front pole tGepoolest liiva-
kast ja siin ei targutata, vaid tegutsetakse. Seda esiteks.
Ja teiseks — lilesanne, milleks nende diviis siia saadeti,
on tdidetud. Kuni sakslased uusi tdiendusi ei saa, ei joua
nad enam edasi tungida, mida téendas eilne piev. .Kol-
mandaks — kas ta siis ei taipa, et Velikije Lukis sisse-
piiratud vaenlase vigede hdvitamisega likvideerivad nad
pohjuse, mis ajendab hitlerlasi labimurdekatse:d uuen-
dama? Polkovniku véiteil ei puudunud veenvus, kap-
ten Sauer rahunes, aga mitte taiesti. Talle niis, et just
siin, kus sakslaste 166gid on koige ridngemad, kus olu-
kord voib uuesti muutuda kriitiliseks, peaksid voitlema
ka nemad. "
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Juba esimesed pealetungipievad linna ldhistel téen-
dasid kapten Sauerile, et ta oli eksinud. Uus iilesanne
polnud kergem. Ta koges seda eriti selgesti pérast
nddal aega kestnud pealetungi, mille jooksul nad
olid ainult kaks ja pool kilomeetrit edasi tungi-
nud ja niiid juba mitmendat pédeva paigal tam-
musid.

Pataljoni edasiliikumist takistas suur, hambuliseks ja
auklikuks lastud kivihoone. Maja katus oli dra pélenud,
pooled vaheseinad ja laed sisse langenud, vilismiiirides
haigutasid tohutud avad, kuid endiselt paiskus sealt
tinarahet. Hoone asus pisut korgemal téusangul, téna-
vate ristumiskohas. Selle timbrus oli lage. Kunagi seisid
siin véikesed, ilihekordsed puumajad, aga need olid
niitid maapinnalt otsekui dra pilihitud. Seda polnud tei-
nud mitte ainult suurtiikituli. Puuhooneid olid saksla-
sed ise laiali kiskunud, kasutades palke keldrite ja blin-
daazide ehitamiseks, dzottide lagedeks ja kiitteks. Seal,
kus kaardi jargi pidid kulgema ténavad, nidgi kapten
Sauer iliksnes tdistuisanud vundamendiauke, miirsku-
dest tlileskiintud kaevikuid, okastraataedu, tulepunkte,
mis niisid purukstambituina, kuid riinnakute puhul
drkasid ikka ja jalle ellu.

Ka sedakorda valis kapten Sauer komandopunkti asu-
kohaks laskurroodude joone. Siit, mingi hoone varemete
vahelt, oli ta oma meeste nurjunud riinnakuid jalgi-
nud, jouetustunne siidames. Ta oli koos soduritega
lile lageda viljaku jooksnud, kuid kaugemale traat-
aiast polnud temagi joudnud. Porgulik tuli ei lasknud
neid enam nina toésta ja nad pidid pimedust ootama, et
tagasi tombuda. Tule &dires soojendades hakkas ta end
dkki kiruma. Ta ei oleks pidanud andma kisku mitte
tagasitombumiseks, vaid edasitungimiseks. Niitid kiil-
metasid nad neli tundi asja ees, teist taga lumel. Kas ei
oleks nad praegu voinud fritsude kaevikuis olla? Need
neli-viiskimmend meetrit, mis neid vastase tranSeest
lahutasid, oleksid nad tletanud kahe-kolme minutiga,
ootamatus abimeheks.

See mote ei andnud talle enam rahu.

Ta laskis mehi puhata, sai polkovnikult nousoleku,
kiis ise roodud 1dbi ja viis hommikul kell kuus pataljoni
riinnakule, kus edu pidi otsustama ootamatus. Vaenla-
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" sele markamatult joudsidki nad roomates sinna, kust
pédeval enam sammugi edasi ei saanud.

Kapten Sauer roomustas.

Ta andis késu riinnakuks.

Kapten Sauer ei nidinud enam, kuidas seitsmes rood
toepoolest kaevikusse joudis ja selle vaenlase soldateist
puhastas. Leitnant Aava korraldas kaitse ja ldks otsima
pataljonikomandori, et edasist tegevust kooskéolastada.
Ta plilidis kiill omal algatusel hooneni tungida, kuid
erilasepesana tilesédrritatud sakslased votsid neid vastu
vihase, tapva tulega. Nad ei hoidnud kokku rakette,
maja imbrus siras sinavas kooljavalguses. Nende rood
ei olnud praegu suuteline rohkemaks. Leitnant Aava
otsis pataljonikomandori, pcoleldi roomus, pooleldi pet-
tunud. R66mus, et etteviote tiithja ei jooksnud, pettunud,
et nende kied valge maiani ei kiilindinud. Otsis kapte-
nit, kuid ei leidnud. Kaevikuisse polnud teda ilmunud.
Mitte keegi — ei Maind, ei Riink, ei Agur ega tlikski
teine — polnud teda siin nidinud. Leitnant Aava saatis
Tisleri vanasse komandopunkti. Seal arvati, et Sauer on
ees, kaevikuis. Kui teda pole seitsmenda rocdu juures,
siis on voib-olla kaheksandas, sest kaheksaski rood vot-
tis rlinnakust osa. Tisler tuli tagasi siis, kui juba val-
genes, ning tal oli tegu, et ilile lagendiku pididseda.
Saksa snaiperid hoidsid maa-ala, mis kaevikuteni joud-
miseks tuli 1&8bida, tule all.

Kapten Sauer leiti sealt, kust teda keegi ei osanud
otsida.

Ta lamas kummuli lumel, nelikiimmend-viiskimmend
meetrit kaevikuist eemal. Koigile oli arusaamatu, kui-
das nad komandori pihtasaamist polnud méirganud. Sil-
kasime elu eest kaitsekraavide poole, sellepirast, arvas
Tasger.

Leitnant Aava saatis mehed Sauerit dra tooma. Need
el joudnud temani. Neli-viis sammu enne seda, kus
lamas raskesti haavatud v6i surnud kapten, kukkusid
nad molemad, tabatud vaenlase snaiperite kuulist.

See oli iiks raskemaid péevi leitnant Aavale.

Kapten Sauer lamas endises asendis lumel. Keegi ei
teadnud, kas ta oli surnud vo6i tuksus tema kehas veel
elu.

Keegi ei padsenud talle ligi.
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Vahetevahel niis, nagu oleks ta end liigutanud.

«Silmapete,» sosistas Ménd.

Siis liigutas ta end tdesti. Koik mérkasid seda.

«Elab,» liikusid leitnant Aava huuled vaevaltkuulda-
valt.

Neil ei onnestunud avastada snaiperite asukohta, kes
valvasid maalappi, kus kapten Saueri teadvusetu keha
timber lamas juba mitu haavatut.

Leitnant Aava sai ithenduse polkovnikuga ja palus, et
patareid votaksid moneks minutiks valge maja inten-
siivse tule alla. Samal ajal avavad ka nemad koigist
relvaliikidest tule. Nii, pimestanud vaenlase hetkeks
tulega, saavad nad sureva pataljonikomandéri ja teised
haavatud dra tuua.

Nonda stindiski.

Enne seda, justkui aimates nende kavatsust, tulista-
sid faSistide snaiperid lumel lamavaid kogusid. Lume-
tolm maérkis, kuhu kuulid langesid. Kaks korda oleks
kapteni keha nagu kramplikult varisenud. Lébi binokli
mirkas Aava, et Saueri kasukaseljale olid tekkinud
augukesed. Uhest paistis vidlja lambavillatort. Tabasid,
motles ta ja miski nooris kurku.

Kapten Saueri keha oli juba kiilm ja kangestunud,
kui Méand ja Tisler ta kaevikusse kandsid.

Samal ajal tulistas Tadger nagu hull aknaavasse, kus
tema arvates oli tulekeel valkunud.

2

Leitnant Mind kutsuti polgukomandori juurde.

Teate saabumisel tukkus Méind pocleldi kokkuvarise-
nud kaevikusopis. Vaevaliselt visiseva 1okke d&dres nors-
kasid veel Tadger, Tisler ja Viies. Nad olid palatka iile
siivendi tommanud, et kuma vélja ei paistaks. Tuld
valvas Riink. Mis siin valvata oligi. Peotdis siisi ja
pooleldi polenud nott. Nakku siiski sooja 6hkus. Selg
kippus aga kiilmetama. Nii tulehoidjal kui ka puhkaia-
tel. Aga eks inimene v6i oma asendit muuta. Ning
sodurgi on inimene. Viies keeraski selja ldokke poole,
najatas otsaesise vastu jddtunud kaevikuseina ja nors-
kas edasi.
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Mind oli vajunud siigavasse unne. Riink ei raatsinud
teda dratada. Politruk polnud jumal teab mis ajast sGba
silmale saanud. Kaks pieva olid nad piitidnud valge
majani tungida, nii pieval kui 66si, kuid kiikitasid ikka
veel samades kaitsekraavides, kuhu kapten Sauer nad
oma elu hinnaga oli toonud.

Riink vaatas kiskjalale otsa ja valetas kiilmavereli-
selt:

«Ménda ei ole siin.»

«Mulle 6eldi, et on.»

«Tuli ja laks jalle.»

Niiiid puges staabivirgats tisna tule juurde.

«Kes see leitnant on?»

«Ongi Mind,» imestas Riink. «Mitte ei médrganud, mil-
lal ta uuesti siia kobis. Vist lasksin vahepeal silma looja.
Kiill ma titlen, kui ta drkab.»

«Ta peab kohe tulema.»

«Mis hédda teil seal on? Istu, tee suitsu.»

«Pole aega. Aratage iiles.»

«Kolmandat 66d magamata. Alles suikus. Ega staabis
midagi pole.»

«Vana vihastab.»

«Mis siis. Egas sa ole variseja vend.»

«Te ei tunne teda. Lo6b roodu tagasi. Ma dratan ise.»

«Kidpad eemale,» urises vahepeal silmad lahtiajanud
Taiger. «K&di minemal»

«Polkovnik kéaskis...»

«Kaskigu. Sul endal ka pea otsas. Jénespiiks. Kui
otsa vaatad, ajab piiksikorrale. L6ob roodu. Kus meie
oleme? Kao silmist.»

«Ma kannan ette...»

«Kanna,» limises Tddger juba ldbi une.

Kiskjalg ei teadnud, mida teha.

«Saage aru...» algas ta uuesti.

«Ela kas voi iiks pidev nina vastu lina, siis nded,» ope-
tas teda Riink. «<Mine otsi puid.» :

Virgats tuli paari minuti parast ei tea kust viljakou-
gitud roikaga tagasi.

«Seltsimees leitnant,» porutas ta niilid otsustavalt téie
hiilega, «polkovnik kutsub teid viivitamata enda
juurde.»

Mand arkaski.
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«Mis?» kiisis ta unesegaste silmadega ringi vahtides.

«Polguvana kutsub,» seletas Riink ja poordus kasu-
taja poole: «Said, mis tahtsid. Viska varvast.»

«Polkovnik iitles, et me tuleksime koos. Ma juhatan
teid pérale.»

«On alles munajooja,» urises Tddger. «Laulab nagu
{ileskeerztud 60bik. Rein, saada see vaprusest vérisev
vede! vend kus kurat.»

«Kdsk on kiask,» tlitles Ménd 16plikult virgudes.
«Laki.»

Polgukomandor asus mingi pooleldi varisenud hoone
keldris. Palkidega kindlustatud lagi, kahekordne nari
seina ddres, vidike laud ja pingid téendasid, et fritsud
olid siia endale varjendi ehitanud.

Polkovnik Ratas, kes istus laua #&res, palus ka teda
istuda. Polgu staabiiilema abi haigutas magusasti. Keegi
magas lilemisel naril, sinel ile. Sidemees konutas nur-
gas.

«Aava oli juba siin. Te jidite hiljaks.»

Polgukomandori etteheide tundus Ménnale kohatuna.
Voib-olla ootas polkovnik, et ta vabandaks, aga Mand
ei hakanud ennast 6igustama.

«Usaldame teile &darmiselt vastutusrikka {ilesande,»
koneles polkovnik péarast pausi. «Hommikul kell 10.00
algab uus riinnak valgele majale. Teie rood peab kuju-
tama endast rusikat, mis otsustab iilesande tditmise
edu.»

Polgukomandoér laotas kaardi lauale ja hakkas sele-
tama eelseisva pealetungi tiksikasju. Leitnant Mind, kes
tegutses niilid roodukomandérina — Aava oli méiratud
pataljonikomandoériks, kapten Saueri ennustus lidks
tdide —, moistis lilih&sti, millest polkovnik Ratas rai-
kis. Muidugi, must tdpp, kus peatub polgukomandori
pliiats, see kiimme korda neetud valge maja, mille pi-
rast on jadtnud oma elu kiimned ja kiimned sédurid,
kujutab endast hitlerlaste peamist tugipunkti nende
polgu pealetungisuunas. Valge maja vallutamise taht-
sust pole tarvis talle ega lihelegi tema roodu mehele
seletada, nad moéistavad seda {ilihasti. Kas polnud val-
get maja juba kiillaltki pommitatud, kuid ikkagi seisid
vélismiilirid piisti, endiselt kasutasid hoone miirsukind-
lad keldrid suurepiraselt dra faSistid.
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«Te viite oma roodu 66pimeduses vasemale tiivale
ja riindate maja tagantpoolt. Idast sakslased kallale-
tungi ei oota. Nad on kindlad oma miinidele, aga
praegu,» polkovnik vaatas kella, «peaks miinivéljast
juba kiik 1dbi tehtud olema.»

Méind muutus tdhelepanelikuks. Niiid jilgis ta hooli-
kalt polkovniku sénu.

«Loodame teile,» 16petas polgukomanddr.

Lavatsil liigutas ennast magaja.

Mind vaatas juhuslikult iiles ega tahtnud oma silmi
uskuda.

Narilt vaatas alla Kirsti.

Polgukomandor valas plekk-kruusi viina.

«Votke. Varskendab.»

Mind tiithjendas kruusi.

«Késkjalg, andke leitnant Médnnale midagi peale.»

Kirsti Sarapik hiippas narilt alla.

Kiskjalg kohmitses Minna selja taga ning asetas
lauale leiba, pekki ja trofeemarmelaadi.

Kirsti kohendas oma juukseid, liikkas pluusikortsud
selja taha ja ulatas Méannale kie,

«Tere.»

«Tervist.»

Kirsti katt pigistades vaatas Mind temast mddda.
Mispirast, seda ei moistnud ta isegi. Ta lihtsalt ei suut-
nud Kirstile praegu otsa vaadata.

«Lubate lahkuda?» muutus Médnd ametlikuks.

«S060 pisut,» soovitas Kirsti.

«T&nan. Aeg ei oota.»

«Oigus,» ndéustus Ratas. «Kbik iilejddnu kooskdlastage
leitnant Aavaga.»

Kirstile pilku heitmata lahkus Mand keldrist.

06 oli pime ja kiilm. Kuskil podises kuulipilduja.
Siis jai vaikseks. Ta ruttas oma pataljoni. Leitnant
Aava ootas teda.

Kidik polguiilema juurde oli teda nagu kahestanud.
Uks pool temast jilgis Aava ettepanekuid ja korraldusi,
teine motles sellele, mida ta oli ndinud. Leitnant Aava
mairkas, et Mand kiitus pisut imelikult, ja pani selle
eeloleva riinnaku arvele, milles Ménna roodule langeb
koige vastutusrikkam osa.
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Ka Riingale tundus Minna olek vdorana. Ja temagi
sidus selle eesseisva iilesandega.

Kell 6 hommikul t6i Viies koigile konserve ja
putru.

«Ma kardan,» tunnistas ta Taédgerile.

«Kohe see ju on,» noustus kuulipildur. «Vitsuta vo6-
vahe kovasti tdis. Ei tea, millal jdlle saame.»

«Kas meist ongi enam s66jaid,» nukrutses Viies.

«Ara virise, vennas. S66 sinagi, politruk. Uks iiles-
anne, liks mure.»

Maind naeratas. Ta proovis stitia, aga puder kiis suus
ringi.

«Viina on?» kiisis ta Riingalt.

«Otsas. Louna ajal lubati anda.»

«Kahju.»

«Viies on nadi varustaja,» tdhendas Tédédger.

Pool seitse andis Mand korralduse liikuma hakata. Ta
motles seejuures hajameelselt, et roodust on vaevalt
rilhm jarele jadnud. Millegipirast meenusid talle jédllegi
kapten Saueri sénad, et Aava v6ib rindel kuu aja pa-
rast pataljoni juhtida. Niilid tegutsebki ta pataljoni-
komandérina ja Sauerit ei ole enam. Tema on roodu-
komandor ning Mégi ja Agur tdidavad rihmaiilemate
tilesandeid. Ko6ik see on lollus, métles ta samas. Aavale
ei ole karjdir tdhtis. Ja niisuguste motete sekka sdhvas
dkki kilisimus, mispédrast Kirsti magas polgukomandori
blindaazis. Samas suiidistas ennast, et ta polnud Kirs-
tiga rddkinud. Kus Kirsti siis magama pidi? Tema juu-
res kaevikukdigus? Oleks siis parem olnud? Kirstil pole
kerge mooda pataljone ja roodusid kdia, materjali kor-
jata ning kaast66d hankida. Kirsti ei leppinud toimetu-
ses istumisega, teda vois alati ndha vieosades. Kuskil
pidi ta ju 60bima, sest toimetus ja triikikoda asusid
kilomeetreid eemal tagalas. Nii koneles moistus, kuid
tunded ei tahtnud tihtki vdidet kuulda votta.

Miinivdlja oli tdepoolest labikdik tehtud ja mehed
roomasid sealt ldbi. Ka edaspidi tuli roomata, kogu
sadakond meetrit kuni lohuni, mis kokkuleppe kohaselt
oli midratud riinnaku ldhtealuseks.

Taevas tombus selgeks.

«Kurat,» dhkis Tadger, «ilm on alati saatanate poolt.»

«Vaikust!» urises Riink. «Fritsudel on kassi korvad.»
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Mind roomas. Erutus oli kadunud. Ta oli muutunud
{ikskoikseks. Kéik tundus talle #kki mottetuna. Tema
vahekord Kirstiga. See, et nad polkovnik Ratta késul
praegu ninaga lund kiinnavad. Nii on rumalus targu-
tada, tundis ta samas, aga ei suutnud oma aju késkida.
See tuleb magamatusest, iitles ta endale. Sellest, et
sa Kirstit polgukomandéri juures nagid. Kuradile koik!
Peas oli veider tilihjus.

Lopuks jouti lohku.

Viies hingas kergemalt.

«Kui roomaks edasi,» sosistas Td4dger Riingale.

«Ei. Markavad. Siis on asi untsus.»

«Untsus on see niikuinii,» {itles Viies.

«Tasa, poisid!» vaigistas jédllegi Rink.

Maiand vaikis. Tal nagu poleks olnud sellega, mis ta
imber silindis, midagi tegemist.

«Politruk on tdna imelik,» tdhendas Tddger Riingale.

«Teab, mis meid ees ootab,» s6nas Viies.

«Janespiiks, pea ometi kord l6uad!» kdhistas Riink.

Oodati vaikides.

Veidi aja péarast alustas Tédédger uuesti. Ta sosistas
nii tasa, et teda kuulis ainult Riink.

«Ma ei salli lumes roomamist ja kaevikupohjas kiil-
metamist. Inimene pole kédrsakandja, et ta peab elaja
kombel maad tuhnima. Mulle on vastukarva koik see,
mida ma niitid tegema pean. On’s see inimese elu? Kas
me oleme loodud selleks? Ei ole. Ometi teen ma seda.
Mispirast? Sest ma ei saa teisiti. Ma oleksin enda silmis
viimane jétis, kui ma oma tagumiku praegu nurgas
hoiaksin. Sina kiisisid iikskord minu kiest, kas ma
faSiste vihkan. Ma vihkan neid hullupdora, Otto. Vint-
sutuste ja vaeva parast, mida iga uus pidev mulle toob.
Ma pigistaksin oma kitega Hitleril tossu vélja. Jumala
eest. Kuli ma moétlen, et sel ajal, kui meie siin jdis ja
lumes ukerdame, uhkeldavad fritsud Tallinna téna-
vatel, siis ei saa ma hingata. Siis tekib mul niisugune
viha, et .. .»

Seekord ei kidskinud Riink teda vait jddda.

Valgenes.

Kohe pidi selguma, kas neid on méirgatud voi ei.

Taager tundis endiselt vajadust rddkida. Ta nihutas
end Riingale veelgi lahemale ja sosistas sellele kérva:
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«Ma tahaksin end pesta. Korralikult. Patune kere
ihkab kuuma lava ja pehmet kasevihta.»

«Kas siin leili vihe on,» pomises Riink.

Nagu tema sonade kinnituseks vihises iile nende
peade kuulipildujavalang.

Viiesel dhvardas siida seisma jididda.

«Kas sinu kiiljed ei siligele?» kiisis Tdédger, kui esi-
mesele valangule teist ei jirgnenud. «Mina haisen varsti
nagu frits.»

«Parem oleks, kui sa vait jaiksid.»

Tadger oleks hea meelega radkinud Riingale ka sellest,
et varem oli ta sakslasi pidanud peeneks rahvaks. Vab-
rikus t6otas neid paras kiputdis. Koik puhtama ameti
peal, kes insener, kes meister. Aktsiondridest ja direkto-
rist rddkimata, kelle seas peale sakslaste ja kadakate
vist teisi polnudki. Kdiisid ringi, kraed kaelas, lipsud
ees, piiksid viigis, 16uad kaabitud, kalli tubaka magus
16hn limber. Siin vottis ta aga dzotist kolm maailma-
vallutajat kinni, kes olid téisid tdis nagu kured ja haise-
sid justkui téhud. Ta oleks kdigest sellest Riingale paja-
tanud, kuid sellele muidu nonda arusaajale mehele oli
tdna iga lausutud sona kurjast.

Pool kiimme algas suurtiikituli.

«Harv,» konstateeris Taiger. «Nokivad nagu kanad
tatti.»

«Norgavoitu jah,» noustus Riink. «Meid peab pidstma
Kiirus.»

Téapselt kell kiimme andis Mind signaali ja hoo-
limata sellest, et miirsud prahvatasid alles hoone
miiliride vahel, pistis ise esimesena varemete poole
jooksma.

Nad said edasi liikuda paarkiimmend meetrit. Siis
hakkasid t6ole vaenlase kuulipildujad ja automaa-
did.

«Kiiremini!» karjus Rink.

Viies viskus pikali ja surus ndo lumme. Tisler talitas
niisamuti, kuid nihes, et teised edasi jooksevad, kar-
gas otsekohe piisti ja tormas edasi.

Ménd jooksis rahulikult, nagu ei vélgukski keldri-
akendest ega vinguks ta timber kuule. Ka siis, kui koik
peale tema olid maha heitnud, tottas ta kordagi taha
voi korvale vaatamata 166tsutades edasi.
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Ta4ger jdlgis pédrani silmi Minna jooksu ja samal
hetkel, kui see vaarus, hiippas ta piisti. Nondasamuti
talitas ka Riink ning neile jargnes kiimmekond meest.

Mind tegi veel paar vankuvat sammu ja langes siis
lumme. Silme ees virvendas miirsukildudest ja kuulidest
auklikuks tdksitud telliskivimiiir.



VIII
1

Enn Kalm tuli meeleméirkusele liheksandal péeval.
Nigi enda kohal valgeks lubjatud lage ega méistnud,
kus ta viibib. Piiidis istukile tousta, aga ei suutnud. Ei
jaksanud isegi pead péorata.

Hingata oli raske. Miski justkui rohus rinnale.

Ode kummardus ta iile.

Kalmule niis, et see on Mati Reinop. Mis ta minust
tahab, métles ta ja tundis dkki hirmu. Koérvus hakkasid
tarisema kuulipildujavalangud. Silme ees sdhvatas hele
valgus. Rinnus oli tohutult valus. Tahtis kisendada, et
Mati dra laheks, kuid suust kostis {iksnes ebaméidrane
korin.

Niitid kummardusid ta kohale kaks kogu.

Hirmutunne tugevnes.

Kus on piiss?

489 753.

Miks vaikis Tadgeri kuulipilduja?

Kes need vosrad kogud on?

Sakslased?

Enn Kalmu parem kisi kobas tekki. Ta peab leidma
oma piissi. Kérvus kostis uuesti kuulipildujavalanguid.
Hakkas pisut kergem. Taiger tulistab. Rood alles
voitleb.

Aga kes need tema kohale kummarduvad?

Mis nad tahavad?

Need on vohivoorad inimesed, ta pole neist kumbagi
ndinud.

Ei, ei, see pole Kirsti.
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Kalm vahtis ahne pilguga haigladele otsa, kelle nagu
vottis tema silmis ikka rohkem ja rohkem Kirstile
amaseid jooni.

«Urvake .. .» sosistas ta.

Arst ja 6de nigid ta piraniaetud segaseid silmi, nao-
ilmet, mis jarjest vaheldus, mirkasid huulte liikumist,
aga tema suust tulevast kihinast ei saanud nad aru.

«Sonib,» ltles dde.

Arst katsus haavatu pulssi.

Kalmu kisi vopatas. Talle ndis, et vooras piiliab
temalt relva dra kiskuda. Seda ei tohi siindida. Tédger
tulistab, ka tema peab tulistama.

Jéllegi sdhvatas midagi silme ees.

Samas tundis ta, et ei jaksa enam hingata. Ohust oli
puudus. Mispirast Mati talle kide suule surus? Tuleks
ometi keegi appi... Kus on politruk, kes hommikul
aitas?

Lambumistunne oli kohutav.

Ta kaotas jallegi teadvuse.

O6si drkas ta uuesti. Ja otsekohe tulid kujutluspildid
tagasi.

Ta lamas lumel. Umberringi valitses vaikus. Kuskil
eemal liikusid mingid tumedad kogud. Tal hakkas hirm.
Huudis Ta4dgerit, kuid keegi ei vastanud.

Alt orust ilmusid sakslased. Nad tulid tiheda par-
vena. Tahtis neid tulistada, aga ei suutnud piissi 6lale
tosta. Katsus tousta, et end kuhugi peita, kuid maa just-
kui hoidis teda kinni.

Sakslased sammusid temast iile. Iga kord, kui kellegi
rautatud saabas tema peale astus, tuikas rinnus metsik
valuhoog. Vaenlasi oli palju, hirmus palju. Nad tulid
altpoolt kilingaste vahelt ja neil ei ndinud 16ppu ole-
vat.

Ta tundis end muutuvat vormituks tombuks. Tuhan-
ded jalad sotkusid ja trampisid teda edasi.

Viha ja valu rodvisid méistuse.

Siis oli ta Severnaja barakis.

Taager keetis kiilmunud kartulitest suppi. Tema ise
norutas naril.

Simul méingis Viiese ja Veskiga kahtkiimmend {ihte.

Baraki horedate, halvasti tdidetud laudseinte taga
nuttis tuul.
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Téégeri supp sai valmis ja nad hakkasid seda alumdi-
niumlusikatega helpima. Toidul oli vastik, imal maitse.
Iga suutidis, mille ta alla neelas, péletas rinnus. Kuid ta
s6i edasi. Lusikatdite allaneelamine muutus jirjest valu-
samaks, aga ta ei saanud teisiti, vaid pidi s66ma. Supp
katelokis ei vihenenud. Hirm, éudne hirm haaras teda
jallegi.

Neetud katelok. Neetud valu.

Kellegi suur kisi haaras kateloki ja sundis teda
jooma.

Kurgus, sisemuses korvetas pdoraselt.

Ta plitidis kéatt eemale tougata, hakkas enda timber
rusikatega pekslema, viskles walust ja 6udusest meele-
tuna siia-sinna.

Ootamatult titles kellegi osavotlik haal:

«Umirajet.»

Mis tdhendab umiraijet?

Smert on surm, aga mis on eesti keeles umirajet?

Miks rinnus kiill nonda kohutavalt pdletab?

Juua, mispirast ei anta talle juua?

Umirajet. ..

Kus on Tadger? Ta peaks ometigi tulistama. Seal lu-
mel roomavad ju fritsud...

Nigemused tulid ja liksid. Oli silmapilke, kus Kalm
sai dhmaselt aru, et ta lamab haigemajas. Talle
anti midagi juua, teda slistiti, teda kanti kuhugi,
teda seoti. Teda konetas keegi valges kitlis viikese-
kasvuline vanamees. Vist arst, motles Kalm, kuid
ta el saanud aru, mida temalt taheti. Ent neid
hetki, kus ta tajus, mis ta limber toepoolest siinnib, oli
vihe. '

Hea, et Kirsti on siin. Ta palus Kirstit tolkida vene-
keelset sona umirajet, aga Kirsti ainult naeratas ja ra-
putas pead. Kas ta siis ei oska vene keelt? Ei voi olla.
Kalm oli ju oma kérvaga kuulnud, kui Kirsti raikis
vene keeles sanitaarpataljoni arstiga, keda Simul piiras.
Vahel niis talle imelikuna, et Kirsti siin oli. Kuidas ta
haiglasse sattus? Ent ometigi nigi ta Kirstit tihti. Kirsti
katsus ta otsaesist, niisutas ta huuli, hoidis sageli tema
kdtt oma peos. Kalm litles, et ta on viga rdoomus, et
Kirsti teda unustanud pole, ja Kirsti naeratas selle
peale,
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Ta kiisis, mispirast teda, Kalmu, haiglas hoitakse.
Kirsti raputas ainult pead.

Kolmandal n#dalal saabus tund, mil ta ndgi koike
arusaavate, inimlike silmadega.

Oli keskpdev. Aknast langes voodijalutsile ere val-
gusvihk.

Esimesel silmapilgul métles Kalm, et ta on kodus ja
lamab vanemate raudvoodis. Ka see oli kreemikas ja
kumerate nurkadega. Aga nende tuba oli kitsam, lagi
madalam ja seinad tapetseeritud. Pealegi elasid nad
puumajas, see siin oli aga kivihoone.

«Kus ma olen?»

Korvalt kostis oigamist.

Kalmu pilk tabas niiid vastasseinas asuvat voodit,
milles keegi magas.

Haigla, titles moistus.

«Jah, haiglapalat. Ma olen ju haavatud. Aga kuhu?»

Ta proovis end liigutada. Jisemed olid nagu tina
tdis valatud. Pead suutis ta keerata. Parem kisi ei kuu-
lanud sbona, vasaku nihutas kuidagi rinnale. Ta tundis
sormede all sidemeid. Rinnus korvetas.

«Kuhu ma haavatud olen?»

Ta ei osanud endale tdpselt vastata. Kogu {ilakeha,
" samuti parem Kkisi olid sidemeis.

Pingutus visitas. Ta vaatas koérvalvoodis magava
mehe harjasjuukselist kukalt ja otsustas:

«Punavielane nagu minagi.»

Samas ehmus.

«Jarsku on sakslane?»

Ei, rahustas ta ennast. Vanglahaigla oleks arvata-
vasti teistsugune. Akendel puuduvad trellid. Ja mis .
teeks sakslane vanglahaiglas? See on Punaarmee hospi-
dal. Aga miks pidid sakslased ta vanglalaatsaretti pa-
nema?

«Mispéarast ma tildse sakslastest ja vangilangemisest
mdtlen?»

Korraga oleks nagu keegi siinsamas kihistanud:

¢Reetur!» ’

Kalm vépatas. Tal oli raske hingata. Meenusid pil-
kane 0606, saladuslikud pimedusse uppuvad kiinkad ja
Reinopi ootamatu ilmumine.

Mispédrast Mati teda reeturiks nimetas?
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Kalmu ahastav pilk libises palatis ringi. Neli voodit.
liks neist ttihi. Hallid séduritekid. Rohelised paneelid,
lubjatud seinad ja laed. Mispérast koik magavad? Ra4-
giksid nad ometi, see aitaks moistatada, kus ta viibib.

Reetur. .,

Ei, ei, ei! Ta ei ole reetur!

Kes teda tulistas? Kas Mati? Kus Mati praegu on?

Kalmu hingamine muutus iiha raskemaks. Rinnus,
parema Ola all surus ja pitsitas valusalt. Tekkis lam-
bumistunne. Ta plitidis end istukile ajada, aga ei joud-
nud. Huulte wvahelt kostis tume korin. H&&l ta oma
suust tundus voorana, ebainimlikuna, voikana.

Tekk libises allapoole. Ta nigi oma kitt. See oli kol-
lane kooljakdsi. Luu ja nahk, mille alt sinetasid vere-
sooned.

Uhe-kahe pievaga poleks ta kisi niisuguseks muutu-
nud.

«Kui kaua ma juba haiglas olen?»

Keegi sosistas talle nagu korva:

«Sa sured.»

Hakkas 6udne.

Valu paremas kiiljes tugevnes. Ihu hédgus tules.

Uks avanes. Palatisse astus noor valges kitlis naine.
Kalm jilgis ahnelt tema ilmumist. Ode tuli otse tema
voodi juurde ja naeratas.

Kalm ei suutnud vastu naeratada. Ta oli dkki valv-
saks muutunud.

«Slava bogu,» kuulis ta 6de {itlevat. Jirgnevaid sénu
ta ei moistnud. Tahtis midagi kiisida, aga keel oli nagu
paks. Ta vaatas oele ahastava pilguga otsa.

Ode naeratas uuesti ja iitles, et koik 16peb veel histi
ja koige raskem peaks moddas olema. Kalm ei saanud
pooltest sonadest aru. Kuid 6e ilme ja hdéletoon rahus-
tasid teda. Pinge sisemuses andis jérele.

Ode kiis ka teiste voodite juures.

Kalm kuulis jédllegi venekeelset konelust.

Niisiis polnud ta vangi langenud.

Kui 6de hiljem arstiga tagasi tuli, oli Kalm magama
jagnud. Oe terased silmad mirkasid haavatu pdsel
pisara jilge,
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Teist kuud lamas Kalm voodi kiilge naelutatuna.
Haav paranes visalt. Palavik piisis. Niitid teadis ta, et
kuul oli ldbinud parempoolse kopsutiiva. Ta mbtles sa-
geli enda haavatasaamisele. Mida rohkem ta selle {ile
juurdles, seda kindlamaks kujunes veendumus, et teda
polnud tabanud vaenlase kuul. Mitte keegi teine, vaid
just Mati Reinop oli teda surma saatnud. Mati Reinop —
lapsepdlvekaaslane, sober. Eesti mees.

Rasketel 0©60del, kannatades piinavalt pureva valu
kdes, ahmides uppujana ohku, vihkas ta Matit, keda
Taageri ja Viiese korval oli pidanud oma ldhedaseks
inimeseks. Kuid oli silmapilke, mil ta piilidis Reino-
pit modista ja viimase Kkditumisele justkui 6igustust
leida.

Kalm oleks voinud nende koénelust séna-sénalt mee-
nutada, Oigemini seda, millest Mati riikis, sest tema ise
oli ju vaikinud. Kalm ei osanud endale siiani seletada,
mispéarast koik nondaviisi toimus. Mallu oli aga teravalt
sO0binud see, et enne, kui Mati relva tdstis, oli ta kahe
kédega plissist kinni haaranud. Néhtavasti mirkas Mati
seda, kuigi oli pime, ja tolgitses omamoodi. Oletas, et
teda piilitakse takistada. Sellepdrast tulistaski. Kalm
moistis aga {tilihdsti, et temast poleks Mati plaanide
nurjaajajat saanud. Sest ta isegi ei teadnud, mida teha.
Ta oli endalt korduvalt kiisinud, mispérast ta vindi
pihku vottis. Otsis ta relvast tuge ja kindlust ahvatleva
sosina vastu? Tema nahas heitlesid tollal nagu kaks
eri inimest. Kumb mina peale jdib, seda ei oleks ta
siis isegi ette teadnud Gelda. Kas see, kes tahtis koos
Matiga minna, voi teine, kes rippus Ta#geri ja seltsi-
meeste kiiljes, kes oli hakanud tundma midagi poole-
hoiu-taolist politruki vastu.

Kalm mboistis niitid, et Mati Reinopi masti inimene
pidi pilitidma iile minna. Kui sa ei taha, ei suuda ega vdi
iseennast vigistamata koos teiste noukogude rahvastega
sodida nende todede eest, mida kaitsevad kommunistid,
siis dra sodi. Siis talita nii, nagu siida sunnib. Ka Kalm
oli tahtnud kiia oma slidame hé&idle jargi, kuid tol
udusel 66l seal kiingaste vahel polnud ta hinges tiit
selgust. :
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Aga niitid? Kas oli ta oma kéhklustest lile saanud?

Uht teadis Kalm selgesti. Parem siin palakate vahel
hinge vaakuda kui tervete luude-liikmetega kuskil van-
gilaagris virelda. Ulejooksikut temast ei tule. Sakslaste
poole saab tile.minna ikkagi ainult see, kes on oma sise-
mas nende oiguses ja tées veendunud, temale oli aga
fagism vastuvdotmatu. Mitte iialgi ei suudaks ta oma
kitt tosta seltsimeeste vastu. Inimest tappa on
kohutav, modistmatu, ebaloomulik. Suunata aga relv
inimese vastu, keda sa oled nimetanud oma sdb-
raks?

«Kui aga Mati sel 661 dratundmisele joudis, et ma
tema vaenlane olen?» Ka niisugune mote kiusas vahel
Kalmu. Siis on o6igus Ménnal ja Kirstil, kelle arvates
on voimalik valida ainult kahe voimaluse vahel. Fasismi
voi sotsialismi vahel. Eesti rahval polevat kolmandat
teed. Koik muu olevat praegu teise voi kolmanda jargu
tdhtsusega. Kas Médnd vo6i Kirsti olid kunagi nondaviisi
radkinud, seda poleks Kalm vanduda voéinud. Kuid ta
omistas viimastele koik need seisukohad, mida kaitsesid
noukogude korra ja kommunistide pooldajad. Mati kai-
tumise sisemine loogika toendas, et Mé&nnal ja Kirstil
on digus. Miski aga torkus veel niilidki seda tunnista-
mast.

Veelgi lihes asjas oli Kalm veendunud. Kuigi nii Ménd
kui ka Reinop eeldavad ainult kaht véimalust, on nende
kditumine, nende voitlusvotted tdiesti erinevad. Méand !
poleks talle kuuli kerre kihutanud. Ja kui ongi nii, et
on olemas ainult kaks tode, siis on Ménna téde suurem.
Sest ta on oma toe eest voitiemises tuhat korda inim-
likum.

-Mida néddal edasi, seda suuremat igatsust tundis Kalm
oma seltsimeeste jdrele. Mis on saanud Téadgerist, Viie-
sest, Veskist, Tislerist ja teistest? Mida nende pataljon
praegu teeb? On’s poisid frondil? Ta piilidis Inform-
biliroo teadetesse siiveneda, kuid eesti korpusest ei leid-
nud ta siit sonagi. Kbéige rohkem kirjutati voéitlustest
ldunas, kus, nagu ta aru sai, hargnes Punaarmee edu-
kas pealetung. Palatikaaslaste — ta oli tile toodud
suurde, haavatuid tdiskiilutud palatisse -— koénelustes
vilksatas sageli Stalingradi linna nimi. Kalm ei saanud
paljustki aru, aga seda taipas ta siiski, et Stalingradi
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all olid sakslased ringalt liifia saanud. Ta mdletas, et
Punaarmee vastupealetung seal oli alanud juba enne,
kui nad Velikije Luki alla jdudsid. Vist novembris.
Rénnakute ajal. Edasistest siindmustest polnud tal
enam lilevaadet. Siis sattus ta kitte paar nddalat vana,
veebruari alguse «Pravda» number ja sealt uuris ta
viimaks vélja selle, mis oli juhtunud. Selgus, et Stalin-
gradi 2all piirati sisse kolmsada kolmkiimmend tuhat
fritsu. Uheksakiimmend iiks tuhat voeti vangi, iilejai-
nud aga said kas lahinguis surma vo6i kirvasid kiilma
ja ndlja kitte. Ta luges mitu korda iile havitatud kor-
puste, diviiside, liksikriigementide ja pataljonide numb-
rid, vangilangenud kindralite nimed ning arvud, mis
konelesid trofeedeks saadud lennukeist, tankidest, suur-
tilkkidest ja teistest tapariistadest ning sdjavarustu-
sest.

Stalingradi lahingu kokkuvéotted andsid talle palju
peamurdmist. Ta vaidles tundide kaupa iseendaga.

Esimene mina: «Ulespuhutud arvud.»

Teine mina: «Suur vo6it. Saksa vided taganevad.»

Esimene mina: «Mida rdidkisid enne soda ajalehed?
Noukogude Liit pidi olema kdige eesrindlikum ja kul-
tuursem maa. Mida sa nidgid? Sitsis ja vattriietes kol-
hoosnikud. Vili poldudel koristamata.»

Teine mina: «TSeljabinskis oli vidgev traktoritehas,
mis tegi tanke. Mispidrast sa selle unustasid? Praegu
800d sa iga pidev inimese moodi.»

Esimene mina, jille pilkliku muigega: «Vaenlane pidi
purustatama tema omal maal.»

Teine mina: «Sakslased taganevad praegu. Ara vota
koike tdht-tdhelt.»

Esimene mina: «Talvine edu. Suvel taganeb Puna-
armee jillegi.»

Teine mina: «See pole sinu mdte. Miks sa kordad pa-
pagoina Goebbelsit?»

Esimene mina: «Kas see, mida sina koneled, on siis
sinu tarkus? Korrutad punaste propagandat.»

Teine mina jonnakalt: «Fritsud saavad kolki. Kaks-
kiimmend neli kindralit voeti vangi.»

Esimene mina: «Paber kannatab kéike.»

Teine mina: «Feldmarssal Pauluse nime ei saanud
Informbiiroo ometi vidlja moelda.»
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Esimene mina: «Usu ainult oma silmi. Kord sa olid
kergeusklik ja virelesid pool aastat todpatis.»

Teine mina: «S6ja alguse organiseerimatus.»

Esimene mina: «Manna jutt.»

Teine mina: «Mind kaevas mind mulla alt valja.»

Esimene mina: «Sa jdidd sandiks. Oma lolluse pérast.
Loll saab ka Kkirikus peksa.»

Teine mina: «Kas ma oleksin pidanud Mati kombel
talitama? Seltsimehed reetma?»

Esimene mina vaikib.

Teine mina: «Ma olen téepoolest vidhe nidinud. Kust
tulevad Punaarmee tankid ja lennukid? Paljaste kitega
poleks Stalingradi all sakslasi purustatud. Kas ei ole
siin haiglas moodne operatsioonisaal? Vo6i usud sa endi-
selt seda, mida «Pdevaleht» Soome soja ajal kirjutas?
Et haavatuid amputeeritakse saega. Ara kanna silma-
klappe.»

Esimene mina: «Viimaks pead sa venelasi oma sop-
radeks.»

Teine mina: «Jah pean! Me voéitlesime koos. Nad ra-
vivad mu terveks. Eestlane tahtis mind tappa.»

Esimene mina: «Sa jadd sandiks. Parem, kui sa kon-
geksid.»

Teine mina: «Mind toodi lennukil Moskva. Seal tehti
operatsioon. Ma saan terveks. Vo6ib-olla olen juba sel
aastal Eestis.»

Esimene mina: «Mis sul Eestist! Sa jddd sandiks,
litlen ma sulle veel kord.»

Teine mina: «Mitte venelaste siili, vaid eestlase kée
labi.»

Vaikus.

Esimene mina algab uuesti: «Informbiiroo teated on
suur liialdus.»

Teine mina: «Sakslased plagavad.»

Noénda méddusid tunnid.

Kalmu suhtumine séjasse oli vdga vastuoluline. Esi-
nes péevi, kus ta tundis otse kustumatut janu rinde-
uudiste jarele. Neil puhkudel aimas ta ebaméiiraselt,
et soja kdigus on toimunud midagi suurt ja tihtsat. Kui
niisugusel ajal keegi temalt kiisis, missugusel rindel ta
voitles, siis vastas ta mitte ilma uhkuseta: Velikije Luki
all. Samas langes ta apaatiasse ja jai Informbiiroo tea-
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dete vastu iikskodikseks. Neil silmapilkudel néis ta
endale saatuse rumala ohvrina. Ta oli tiidinud valuhoo-
gudest, palavikutdusudest, shupuudusest, norkusest.
Haavatasaamine néis talle idiootliku arusaamatusena,
tema kannatused mottetuina.

Mirtsi keskel suutis Kalm end esimest korda piisti
ajada. Méne pieva pidrast usaldas ta juba koridori
minna. Seal iitles joud iiles. Najatus hingeldades vastu
aknalauda ja puhkas. Jalad virisesid pingutusest. Siida
peksles.

Niisuguses abitus seisukorras kohtas ta Tislerit. Kalm
ise oleks Tisleri modda lasknud, sest ta vaatas korido-
ris liikkuiaid mitte midagi nédgevate silmadega. Kuid
Tisler jéi seisma, tunnistas teda pisut aega korvalt ja
sirutas kie:

«Tere, Enn.»

«Tervist.»

«Ma ei teadnudki, et siin on teisi eestlasi.»

«Meid on koik haigemajad tdis.»

«Ausona, oleksin aimanud, oleksin ililes otsinud.»

Tisler talutas Kalmu palatisse.

«Nided, kuidas minuga lood on,» ilitles Kalm oma
jouetuse parast tigestudes. «Kabelimats oleks parem
olnud.»

«Sul ei vea toepoolest,» noustus Tisler.

«Kellel meist on vedanud?» kiisis Kalm vastu.

«Minul. Miinikild oleks &direpealt naister66mu &ra
rebinud. Karvake korvale ja ... Vee vottis silma. Kogu
allkeha oli seotud, kust ma aru sain. Hibenesin kiisida.
Arst, hea hing, moistis ise ja ltles, et ma véin veel
kas voi kiimme last saada, aga ma ei uskunud. Koige
hirmsam oli see, et sidemed voéeti dra, silmaga vaada-
tes ja kdega katsudes koik nagu ennegi, kuid ... Oudne
asi, vennas. Tdna hommikul aga tundsin, et olen tée-
poolest isaseks jadnud. Kurat votaks, ma olen rohkem
kui roomus.»

«Siis on sul... toepoolest... 6nne olnud,» pomises
Kalm.

«On. Ausona, hirmus oli. Ei julgenud naisele kirju-
tada, kuhu haavata sain. Sellest, et poolest kannikast
ilma jéin, kirjutasin, aga muust mitte. Mida naine kohi-
kukega peale hakkaks! Niiiid panen koéik paberile. Ehk
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saan kuu puhkust. Eile oli maailm minu jaoks sama
must kui sul praegu. Tédna pole viga. Elada voib, Enn.
Koksa kas voi piahkleid puruks.»

«Teistest tead midagi?» kiisis Kalm.

«Tean. Diviis on reservis. Viies kirjutas, et teevad
jdlle utsinat. Teised peale Viiese said kdéik pihta.»

«Tadger? Mis on temaga?»

«Piises kergelt. Olahaav, jii rivisse. Kova sell. Peale
Tdageri ja Viiese on meie jaos koik uued mehed. Ega
teisteski jagudes parem ole. Juba siis, kui mind ristiti,
oli pataljon poole peale kokku kuivanud. Kapten Sauer
langes. Méand sai raskelt haavata. Veskil ei ndkanud.
Makku. Kui me T&igeriga ta sanitaridele iile andsime,
oli eluvaim alles sees. Peaks ta vastu pidama. Nagu
sina. Sina pidasid vastu.»

«Meie rood on ldbi.»

«Ma ei ttleks nii. Sina ja mina oleme varsti
jaos tagasi. Killap Agurgi. Ja Vassili. Usu, Veskigi
tuleb.»

«Voib olla, et sina, Agur ja Vassili. Aga et mina...»

Jargmisel pdeval tuli Tisler uuesti Kalmu juurde.

«Kirjutasin naisele. Ja poistele, et nad teaksid, kui-
das sinu kébarad k&ivad.»

Kolmandal pédeval {itles, et teda lastakse vist kuuks
ajaks puhkusele,

«Ka sina saad puhkust. Mitte kuu aega nagu mina,
vaid rohkem. Vihemalt kolm kuud.»

«Mis ma puhkusega teen?»

Tisler silmitses Kalmu, selle kohnu péski, tumedaid
silmakoopaid, veretuid huuli ja luiseid s6rmi ning
motles sellele, et teisel pole toepoolest kuhugi
minna.

«Soida meie kolhoosi. Ma radgin naisele. Ta votab
sind vastu nagu venda. Viiest ma ei usaldaks,
aga sind... Ara pahanda, Viiesest ma réikisin
niisama suusoojaks. AusOna, sbéida. Ma ei ole
kdinud Eestis, pérast soda teen seal tingimata
tuuri &dra, kuid ega meilgi ole halb. Soéida. Soda
on ja kitsas on, aga midagi ikka on ja kiillap sa seal
kosud.»

Tisler otsis iga pdev Kalmu iiles ja radkis temaga
tundide kaupa. Eelseisev kojusbit ja teadmine, et ta pol-
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nud oma meheomadusi kaotanud, réé6mustasid teda nagu
last. Ta lobises palju oma kolhoosist, naisest ja kahest
lapsest, kellele tingimata vendi ja 6desid juurde tuleb,
Siberist ja sellest, mis Siberis on.

Tisler tahtis, et Kalm moéistaks, milline hea maa see
on. Ta koneles Siberi avarustest, mustast rammusast
mullast, karmidest, aga sisemiselt helladest inimestest.
Kuid Kalm ei votnud tuld. Siis hakkas Tisler jutustama
Krimmist ja sellest, kui ilus seal on. DzurtSil on oma
volu, kuigi ta on alati Miele vastu vaielnud. Sambru-
kist rddkimata. Kas Eestimaal on mé&gesid, mille harjad
kaovad pilvedesse, kaljusid, mille jarsud seinad tduse-
vad kiimnete ja sadade meetrite korgusele? Kalm ko-
neles talle vastu pankrannikust, jutustas nii, et Tisler
arvas oskavat endale ette kujutada, missugune see voiks
vilja ndha. Tema kujutelmades sarnanes LZdnemere
paekallas Krimmi tumedate, lillakaspruunide merre
laskuvate kaljudega. Ainult et need kaljud olid mérksa
madalamad. Kas aga Kalm suudab oma silme ette ma-
nada Siberi avarusi voi Krimmi vorratut loodust, mis —
kui ausalt tunnistada — on tema hinge jdtnud siliga-
vama jilje kui Siberi ilu, seda ei osanud Tisler arvata.
Viinamarjaaedade rohetavad ruudud maéekiilgedel, ma-
jad, mis néivad vérviliste madngukuubikutena, mida kel-
legi roomus kési on vallatult pildunud orgudesse ja
maéiejalamitele; rohekassinine meri, mis piirab Krimmi
igast kiiljest — kuidas koike seda edasi anda mehele,
kes on oma silmad Soome lahe kaldale jdtnud ja oma
siidame lukus hoiab?

Enn Kalmu hing meenutas Tislerile mé#eharju, mis
paistavad kiill 1dhedastena, kuid on ometi pagana kau-
gel. Enne kui sa ménele jouad, pead laskuma siigava-
tesse orgudesse ja liletama korgeid seljandikke, moo-
duma piistloodis tdusvaist kaljudest ja liabima pohja-
tuid kuristikke. Veskiga oli tal palju kergem juttu ajada
kui Kalmuga. Ra&dgid Jiiriga Siberi poldudest, rammu-
sast maast, mida pole tarvis videtada, ja tunned, et teine
tabab su moétteid. Istud omasuguse inimese kérval, kes
ei kujuta elu ette ilma maata, kellele maa on kéik. Ja
seda maad juba Veski-taolised pdllumehed rabaaugu
sasside kitte ei jata. Peaks tal ainult eluvaim sisse
jdéma.
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Pérast Tisleri #rasditu sai Kalm kaks kirja. Uhe
Tdagerilt ja teise moni aeg hiljem Tislerilt endalt. Tda-
ger kirjutas, et mehed ootavad teda tagasi, ja Tisler
kordas oma ettepanekut tulla terviseparanduse puhku-
sele «Estonia» kolhoosi.

Kalm otsustas esimesel vdimalusel vieossa tagasi
s6ita. Ta peaks sinna joudma hiljemalt augustis.

Miks Tisleri ettepanek teda ei ahvatlenud, seda ei
mdistnud Kalm isegi.

10 Enn Kalmu kaks mina



IX

1

Enn Kalm joudis diviisi tagasi mitte augustis, vaid
alles detsembris.

Haiglast kirjutati ta kill vilja augusti 16pul, kuid
samas maéirati talle kolm kuud terviseparanduse puh-
kust. Kui Tisler poleks teda Siberisse kutsunud, siis
ei oleks Kalm teadnud, mida ette votta. Palatikaasla-
sed laitsid kiill Tisleri ettepaneku maha ja andsid talle
nou lasta end kuhugi 16unasse saata, kus elul olla veel
pisutki 6iget maiku man. Muidugi — sdjaeelset olu-
korda ei leia enam kusagil, raskusi ja toidukitsikust igal
pool, kuid l6unas on asjad paremad. Pealegi drgu Enn
Petrovit§ muretsegu, s6jakomissariaat ldhetab sinna,
kuhu ta ise tahab. Torkab s6idudokumendid tasku, kir-
jutab toiduained vilja, tema ainult istugu rongile. Kiil-
lap ta toime tuleb. Rindemees. Sirge poiss pealegi, nai-
sed kastavad nipuga &dra. Keele pérast .’—irgu kartku.
Ta purssivat juba praegugi vene keelt nii, et igailiks
aru saab. Argu ainult hibenegu, vaid raaklgu julge-
malt.

Kalm otsustas siiski Omski oblasti kasuks. Koige pa-
rema meelega oleks ta sditnud vieossa, kuid arstid ei
arvestanud tema soovidega.

Tisleri ema ja naine olid teda koduselt vastu votnud
ja tema nagu hea tuttava voi sugulase eest hoolitsenud.
Esimesed kaks néddalat ei teinud ta seal midagi, puhkas.
Ulejddnud aja tddtas nagu teisedki, enamiku pievi pek-
sis lume alla jddnud vilja. Siberis motles ta viga palju
kodust, vanematest, sellest, kuidas nad voiksid praegu
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Tallinnas elada. Kas neil on seal samuti kitsas kées
nagu siinsetel inimestel? Kiillap vist. Voib-olla keer-
lesid ta motted sellepirast kodu timber, et Tisleri ema
palus teda tihti jutustada maast, kust tema vanemad
olid moédunud sajandi kuuekiimnendate aastate paiku
vilja rdnnanud. Kalm ei teadnud suurt rddkida Alats-
kivist, kus olid elanud Tislerite vanavanemad. Ta kone-
les neile Tallinnast ja Tartust, merest ja Emajoest,
Munaméest ja pankrannikust, kohtadest, kus ta oli vii-
binud. Koéneles oma vanemaist, sddrvandiga toast, kus
nad elasid, ja uuest korterist, kuhu nad olid kavatse-
nud kolida.

Koige rohkem motles ta aga Kirstist.

Esimene mina: «Vo6ib-olla nutad sa Kirsti pirast oma
vana roodu taga?»

Teine mina: «Tohman.»

Esimene mina: «Ole aus.»

Teine mina: «Seal on T&dadger. Viies. Tisler. Sébrad.»

Esimene mina: «Kas Kirsti ongi enam diviisis?»

Teine mina: «Kuhu ta ldks? Lopuks — mis on mul
temast.»

Esimene mina: «Oigus. Kes on Kirsti sinule?»

Teine mina: «Inimene, kes mulle meeldib.»

Esimene mina: «Lollkopsik. Kes oled sina talle! Tdna
onne, et ta on kondiloo unustanud.»

Teine mina: «Ma tunnistan selle talle ise tliles.»

Esimene mina: «Millal?»

Teine mina: «Jata ometi. Ta ei ole mulle midagi roh-
kemat kui...»

Esimene mina: «Sa oled narr.»

Teine mina: «Sa valetad alati. Ma ei jddnud sandiks.»

Esimene mina: «Kirsti on kommunist.»

Teine mina: «Ta on hea.»

Esimene mina: «Politruki kallike.»

Teine mina: «Misparast sa kiivas oled?»

Esimene mina: «Sa oled rohkem kui narr. Ara unista
tithja. Mine sepa Salme juurde. Ta ootab sind.»

Teine mina: «Mispirast ma peaksin Salmet petma?»

Esimene mina: «Sa oled mees. Tema on naine. Te
olete noored.»

Teine mina: «Ka Kirsti on naine. Ja noor.»

Esimene mina: «Sa oled armunud.»



Teine mina: «Kirsti sonad tegid mind uuesti inime-
seks. Missugune ma siis olin! Oudne tagasi moelda.»

Esimene mina: «Sa oled pea kaotanud. Ara unusta, et
seal on sdda, mida sa ei salli.»

Teine mina: «Ma kdin oma tee 16puni.»

Esimene mina: «Narr. Sa oled rohkem kui narr.»

Teine mina: «Sa oled argpiiks.»

Esimene mina: «Elame-nieme.»

Teine mina: «Ma jddn ausaks inimeseks.»

Kuni Toropetsini so6itis Kalm rongiga; sealt edasi
transpordiroodu veoautol, millega diviisi leivattostu-
sele jahu veeti. Tal ndkkas, autojuht kutsus ta enda
korvale kabiini. Seal oli soojem soita. Tagakastis kot-
tide vahel oleks tuul hirmsasti néelunud.

Enne teeleasumist pakkus autojuht talle kuuma ma-
gusat teed, leiba ja lihakonservi.

«Tagasi védeossa?» alustas kostitaja juttu.

«Luki all sai oldud,» vastas Kalm tagasihoidli-
kult.

«Seal ldks sadu mehepoegi mullatoidule,» titles auto-
juht. «Mul laskis sddremarjast 1ldbi. Kuhu sulle péru-
tas?»

«Kopsu,» vastas Kalm vastu tahtmist.

«Kehv lugu. Kohtu oleks veel ndrusem olnud. Mul
oli kerge lihahaav. Kahe kuu pérast tulin tagasi. Kus
kohal sa pihta said? Mind ristiti depoo juures.»

See kiisimus meeldis Kalmule veelgi vihem.

«Vilisrindel. MaleSeikovos.»

«Tean. Vedasin sinna miirske. Kidputiis nahahoidjaid
ajas sorad plisti. Pasandasid eesti nime tdis. Ma valan
sulle veel teed.»

Kalm jalgis jutumaiast autojuhti segaste tunnetega.
Talle nédis imelikuna see, et esimene oma diviisi mees
radkis talle tilejooksmisest.

Nad so6itsid mooda suurt maanteed. Algul piirasid
seda metsad, siis muutus maastik lagedamaks ja kiink-
likumaks. Uhel niisugusel puude ja podsasteta kiinkal
asus tookord ka nende rood.

«Te pole ikka veel Lukist kaugemale saanud?»

«Suurtiikipolgud kiisid Neveli all. Tegid péris mehe-
moodi t66d. Onupoeg on haubitsakomandodr. «Punane
Taht» riputati rinda ... Laskurpolgud tiirutavad {imber

148



Luki. Ara tiilitab. Mehed kiruvad, et oppused teevad
ogaraks. Meil, autoroodus, on etem. T6é6 nagu ikka t6o.
Jalavéelastel on hullem. Mis t66 see oppus on? Tiihi
tamp. Pole rahu 66l ega piaeval. Mispirast meid hellita-
takse?»

Kalm ei osanud selle peale midagi telda.

Edasi péris autojuht, missugustes haiglates Kalm
viibis ja kuidas neis ka elu on. Ta ise iilistas Kalinini
linna hospidali ja selle personali, eriti aga 6de Valjat,
kelle pdrast ta endale uuesti kuuli sddrde kihutada
laseks, kui aga teaks, et samasse haigemajja juhtuks.

Kalm r#dkis vdhe. Ta rohkem kuulas ja motles oma
motteid.

Punavielane Enn Kalm méiédrati tagasi kolmanda pa-
taljoni seitsmendasse roodu. Rahulolevana, et teda
kuhugi mujale ei torgatud, otsis ta oma alliiksuse muld-
onnid iiles. Need olid palju vdiksemad kui Uraalis. Nii-
suguseid olid nad ehitanud mitmes paigas enne Veli-
kije Lukitki. Koige suurematesse mahtus rithm, viik-
sematesse jagu. Roodukorrapidaja, Kalmule tundmatu
seersant, juhatas ta komandoéri juurde.

Roodukomandoéri muldonnist leidis ta eest naise.

Kirsti Sarapiku.

Kalm sattus segadusse.

«Mind saadeti roodukomanddri juurde,» seletas ta
kohmetunult. ‘

«Vanemleitnant Méiand peaks pataljoni stazbist iga
hetk kohale joudma,» {itles Kirsti.

Uus iillatus. Politruk on siin niiiid komandor.

Mispérast on Kirsti siin?

Oo, ta on vahepeal leitnandiks tlendatud.

Ta on sinelis, vaata, ta on sinelis.

Mispérast ta siiski siin viibib?

«Ma tulen... hiljem,» tahtis Kalm lahkuda.

«Vodite siin oodata. Ka mina ootan Méinda.»

«Teie ei ela siis... siin,» ltles Kalm kergendatult.
Selle totra, lapsiku lause pirast oleks ta hetk hiljem
maa alla vajunud.

Kirsti ilme muutus.

Ta oli nlitid vaga tosine.

«Te olete hdbematu,» litles ta &gedalt.

«Vabandage,» pomises Kalm. «Ma ei tahtnud. Joudsin
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alles téna polku. Te olite varem seltsimees Mé#nnaga
sobrad. Ma arvasin... Vabandage...»

Kirsti ei lausunud sénakestki. Ta pddrdus korvale ja
vahtis aknapilust vilja.

«Te iitlesite mulle kord.» pahvatas Kalm, «et ma olen
inimene. Ma olen teile selle eest tdnulik. Uskuge, ma
ei tahtnud teid solvata.»

Kirsti vaatas talle otsa.

Ta silmad olid ithtaegu kurvad, vihased ja kiisivad.

«Ma ei moéista teid,» fitles ta siis vaikselt.

«Mu nimi on Kalm. Miletate punavielast, kes Uraa-
list dra soites rongist maha jdi? Maletate?»

Kirsti ilme muutus jéllegi.

Praegu oli see veelgi tosisem. Otse jiine.

«Niilid ma tunnen teid,» sonas Kirsti. «Méiletan seda
jutuajamist.»

Kalm naeratas avalalt. Ta tahtis midagi celda. Vist
seda, et nad kohtusid esimest korda veelgi varem. Ja
vist sedagi, et Kirsti sonad tdhendasid ja tdhendavad
talle tohutult palju. Kuid ta ei saanud. Kirsti kiisis
kiiresti:

«Mispérast te tahtsite faSistide poole iile minna?»

Kalm vopatas. Miski nagu varises talle peale ja mat-
tis enda alla.

«Kas teid tulistas Mand?»

Kalm ei suutnud midagi delda. Ta tundis end segi-
paisatuna, hévitatuna.

«Teie kopsust opereeriti meie TT v6i PPS kuul,» jit-
kas naine halastamatult. «Teid laskis keegi meie oma-
dest. Mispérast? See oli tol 661 ja umbes samal ajal,
kui kari niruseid hingi end vangi andis.»

Kalm vaatas teda ahastava pilguga.

«Kas te arvate, et politruk mind kui. .. kui draandjat
tulistas?»

Nii kiisides néis see samal hetkel Kalmule téaiesti
voimalikuna. Médnd kuulas juttu pealt ja piilidis neid
takistada. Reinop padses pakku, tema sai pihta.

«Ma ei tea midagi kindlat.»

Need Kirsti sonad, mida Kalm ootas magu kohtu-
otsust, titlesid talle ainult niipalju, et politruk oli teda
sddstnud. Mannal jatkus inimlikkust teda vastuluurele
mitte {iles anda. VG6ib-olla teeb ta seda niiid.
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Kui uks Kalmu jirel sulgus, tekkis Kirstis lahkuja
vastu hetkeks kaastunne. Mees oli talle imelikult otsa
vaadanud ja siis s6nagi lausumata vilja taganenud.

Kirsti kiisis endalt, kas ta oli 6igesti talitanud. Jah,
ta kditus nagu tarvis. Ta ei voi, ta ei tohi haletseda ini-
mest, kellest oleks tlilejooksik saanud. Eks andnud too-
sama punavielane nende esimesel kohtumisel selgesti
moista, et ta ei taha sédida. Ta litles — Kirsti polnud
seda unustanud —, et ta ei tunne erilist tahet oma nina
sdtta toppida. Kas nii rdagib aus sodur? Kuigi Kirsti
endale kinnitas, et ta tegutses odigesti, oli Kalmu k&itu-
mises midagi, mis ei lubanud Kirstit teda 16puni hukka
moista.

Valjast kostsid sammud.

Sisse astus vanemleitnant. Olgugi et kdskjalg oli tea-
tanud, kes teda ootab, ei sattunud Méand Kirstit ndhes
Kalmust vihem segadusse.

«Sina,» litles ta end koguda piiilides.

«Mina,» ulatas Kirsti talle kde. «Tervist.»

«Tervist.»

Vaikus. Kumbki ei osanud midagi 6elda.

«Me ei ole kaua teineteist nidinud,» tlitles Kirsti.

«Peaaegu aasta.»

Jélle vaikus.

«Punavielane Kalm oli &sja siin. Méiletad teda? Ta
tuli roodu tagasi.»

«Méletan. Enne lahingut kartsin tema pérast. Pida-
sin teda wvaenulikult meelestatud inimeseks. Eksisin.
Rindel kiitus mehiselt. Vahepeal arvasime, et suri.»

. «Kuidas ta haavata sai?»

«Nii nagu lahingus ikka pihta saadakse. Vaenlase
kuulist. Rohkem ma ei oska sulle oelda. Viibisin
sel ajal Simuli rithmas. Kas sa tahad temast kirju-
tada?»

«Ei. Ma ei tulnud sellepédrast,» vastas Kirsti imeliku
hidlega. Ta enesetunne oli sel silmapilgul vidga halb.

Uus vaikus.

«Kas sina palusid kapten Aavat minust kirjutada?»
kiisis nliid omakorda Méand ja motles, et ta ei oleks
pidanud seda kiisima,
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«Fi. Seda tegi vist toimetuse sekretir.»

Nad olid justkui vooraks jainud ega leidnud sdnu.

«Mispérast sa tulid?» kiisis Mand.

«Tahtsin sind ndha. Me olime head sdbrad. Sa ei otsi-
nud mind tiiles. Mis ma pidin tegema?»

«Vota sinel maha. Istu.»

«Ténan. Sa ei ole rédmus, et ma tulin?»

«Kui sa poleks tulnud, oleks mul kergem olnud.»

«Ma v6in minnua. Ma vdin otsekohe minna, Rein. Ma
ei vita sinelit maha. Lootsin, et me jiime ka edaspidi
sopradeks.»

«Mulle niis, et sa minu séprust enam ei vajanud. Sa
leidsid uusi sépru.»

Mind vaatas Kirstile ndkku. Naine ei pdéranud pilku
kérvale. Ta hallikassinised silmad olid niisama siirad
ja usaldavad kui varemgi. Kirsti ei olnud muutunud.
Ta oli endine Kirsti. Ta nigu oli endine. Ta juuksed
olid endised. Kdik oli endine. Ei, midagi oli ilmes uut.
Kas ei tule see vaevaltmirgatavaist kurdudest suunur-
gis? Ta on ja ei ole endine Kirsti.

«Mul ei ole lihtki teist nii head sépra kui sina.»

Mind vaikis.

«Sa said haavata sel hommikul, kui polgulilem sind
enda juurde kutsus? Kui sa minu kiest marmelaadi
vastu ei votnud?»

Niilid titles Mand kiiresti:

«Valge maja ndoudis kiimneid ohvreid.»

«Riink réadkis. et sa ei viskunud maha. Mispirast sa
seda ei teinud? Teised koik viskusid, aga sina ei visku-
nud.»

Maéind ei lausunud sonagi.

«Sa arvasid, et ma magasin tol 661 polkovnikuga. Kui-
das sa mind vaatasid! Ukski ei ole mind néndaviisi vaa-
danud kui sina. Sa siitidistasid ja podlgasid mind sel
hetkel. Su silmad stilidistasid ja polgasid. Ma ei saa
siiani lahti tundest, et olen sinu haavatasaamises stiiidi.
On see nii? Utle, dra varja.»

Maind vaikis endiselt. Ta pilk oli kiindunud naisesse,
kes seisis keset madalat muldonni, sinel ikka veel sel-
jas, lambanahkne talvemiits peas. Sinel oli védrihmaga
tihedzlt iimber keha tommatud. Sinel sobis Kirstile.
Sinel sobis ja portupeega voorihm sobis, kdik sobis.
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Miitsi alt paistsid ta! juuksed tdpselt nii nagu varemgi.
Aga kurrud suunurkades? Neid enne ei olnud.

«Saatsin sulle haiglasse ja tagavarapolku neli kirja,
sa ei vastanud. Kahe kuu eest joudsid sa tagasi. Ma
ootasin, ehk sa otsid mind iiles. Ootasin, kuigi sa mu
kirjadele ei vastanud. Siis sain ma ldplikult aru, mis
sa minust motled.»

Mees ei delnud ka niitid midagi.

«Kas sa oled mdoelnud sellele, et mul on raske? Ma
olen maine ja maistel on ménikord viga raske. Meile
joostakse jirele, meelitatakse, dhvardatakse, palutakse.
Avaldatakse armastust, vannutakse truudust, seljataga
nimetatakse ... sa tead ise kiill, kuidas. Mispérast ka
sina, Rein, ei vaata mulle kui seltsimehele, kui voitle-
jale, kui... See on hirmus.»

Kirsti silmad téitusid pisaratega.

«Ma armastasin sind,» lausus Méand.

«Ja niilid enam ei armasta?»

«Tdnaseni uskusin, et olen sellest {ile saanud, kuid
ma armastan sind praegugi.»

Kirsti pilk oli hirmunud. Mind haaras ta Olgadest
kinni.

«Sa oled palju mwuutunud,» iitles Kirsti. «Ma olen su
ees sliidlane. Sa said minu parast haavata. Kuid sa
solvasid mind. Miks, Rein? Sopra ei tohi lita.»

«Ma armastan sind,» kordas Mand ja tombas Kirsti
enda juurde.

«Sa ei vastanud mu kirjadele. Sa vist ei lugenudki
neid. Misparast sa oma sobrale haiget tegid?»

«Ma olin pime. Kui ma tookord sind seal négin, p6or-
dus minus koik pahupidi.»

«Armastus peab kodigepealt olema usaldus. Tingimus-
teta vastastikune usaldus. Ma ei kujuta ette armastust,
kus puudub usaldus.»

Mind vabastas ornalt Kirsti 6lad.

«Ara mine. Jdi siia. Ma aitan sul sineli seljast. Istume,
See on hea, et sa tulid. Sa oled endine, Kirsti. Koik on
sinus endine. Kas sa ise tead, et su suunurkadesse on
joonekesed tekkinud? Varem neid ei olnud.»

«Jooned? Ma ei ole neid tdhele pannud. S6da muudab
meid. Ma jidan, Rein. Ma saan ise rihma lahti. Ausona,
saan. Su kied nagu ei olekski enam sobra kided. Ma
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olen su ees stifidlane. Istume nftitid. Sa oled kéhnem.
Ara vaata mind nii. Vaata, nagu sa varem vaatasid.
Rahune. Ma ei oodanud, et meie kohtumine selliseks
kujuneb. Ma vihkan vzhel mehi. Aga niilid rdadgi mulle
endast. Lahingust, haiglast, tagavarapolgust. Et ma
moistaksin, et olen oma sdbra tagasi saanud.»

Mind rahunes. Ta jutustas riinnakust valgele majale
ja sellest, et ta enne teadvuse kaotamist négi endast
moddajooksvaid seltsimehi. «Mul oli siis hea. Sinu sas-
sis pea taganes kuhugi kaugele. Ma arvasin, et tema
kded on su juuksed segamini ajanud... Anna andeks,
ma ei rddgi enam sellest. Mitte kunagi.»

Kirsti kuulas teda ahnelt.

«See koéik oli asjatu,» litles ta mitu korda Minna
jutustuse vahele. _

«Ei, see ei olnud asjatu,» naeris Miand. «Aava litles
mulle, et kui ma ei oleks jooksu jdtkanud, siis poleks
me ka sedakorda valget maja vallutanud.»

«Sinu pime armukadedus kihutas sind jooksma. Tegi
su kangelaseks. Ma poleks iialgi uskunud, et niisugu-
seid asju kommunistidega juhtub. Mu jumal, miks koik
nii 1dks? Aava kirjutas, et sa olid meeleheitele ja vihale
aetud ebaodnnestunud riinnakutest ning ohvritest, mida
roodul kanda tuli. Toimetaja tombas sona «meelehei-
tele» maha, muu koik jidi sisse. Ma olin uhke sinule,
Rein. Alles pdrastpoole, kui sa mu kirjadele ei vastanud,
hakkasin arvama, et... kuidas ma kiill tahtsin, et
Aaval oleks 6igus. Utle, Rein, et Aaval oli digus. Kas
voi natukene.» Is

«Ka siis, kui ma poleks sind ... Ei, ma ei rdigi enam
sellest. Ma oleksin ikkagi jooksnud. Véib-olla ma olek-
sin vahepeal maha heitnud, aga pirast oleksin ikkagi
jooksnud ja haavata saanud. Néded sa, Aaval oli digus.»

«Aga Riink ja Tédédger ei saanud haavata.»

«Sa oled imelik, Kirsti. Sa ei ole milleski siitidi. Ma
ise olin lollpea. Ma oleksin nagunii pihta saanud. Ena-
mik komandore langes rivist valja.»

Maénd haaras uuesti Kirsti 6lgadest kinni, tdmbas hel-
lalt enda vastu ja tahtis teda suudelda. Kirsti surus oma
pea vastu ta rinda. Nad istusid niiviisi kaua. Kirsti
kartis oma pilku tosta. Ta kartis Reinu. Ta tundis Reinu
kdsi oma juustel. Mees piilidis arglikult tema pead ta-
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gasi painutada. Kirsti surus end veelgi tugevamini vastu
Reinu. Ule mehe 6la nigi Kirsti niilid tema kaela.
Korva tagant algas lai sligav tumepunane haavaarm,
mis poolpdiki tle kukla ldks ja pluusi krae vahele
kadus.

Kirsti laskis oma pea tagasi painutada ja Mind suud-
les teda.

«Rein,» sosistas Kirsti, «kas sa armastad mind viga?»

«Kogu hingest. Sa oled mulle kéik.»

«Ma ei tea, mis minuga on. Ma ei tea, kas ma sind
armastan. Ma usaldan sind rohkem kui kedagi teist.
Rein, kallis, ma teen koik heaks, koik, mida suudan.
Ma tahan sind armastada. Sa oled hea, mu jumal, mis-
parast el v6i me seltsimeesteks jadda? Ei, Rein, kallis,
ma tahan sind armastada.»

Kirsti jai 66ks.

Hommikul vara, enne iildist #ratussignaali tdusis ta
tles, tdrjus tagasi koik mehe 6rnused, riietus ja valmis-
tus minekuks.

Enne lahkumist naeratas ta nukralt ja titles:

«Niilid olen ma sinu armuke.»

Oli alles pime. Miand ei nidinud ta nidgu. Ta oli liiga
onnelik, et tabada varjatud tooni Kirsti hidles. Ta oli
liiga 6nnelik.

3

Kalm oli haavatasaanuist viimane mees, kes jakku
tagasi tuli.

Esimesena saabus Tisler ja ta maiadrati jaoiilemaks.
Teisena joudis diviisi Agur, kuid tema saadeti soja-
kooli. Siis ilmus vilja Solovjov, aga ka tema ei jaa-
nud jakku — pandi kolmanda rithma vanemaks.

Veski tuli neljandana. Ta oli kohnunud ja kannatas
aeg-ajalt teravate valude kies.

Edasi arvati nende jakku Viktor Raudnask, kes oli
kogu vahepealse aasta tagavarapolgus tilkunud. Just
tilkunud, nonda ta ise tuitles. Raudnask kiitus nii, nagu
ei oleks vahepeal midagi juhtunud. Endastmdistetavu-
sega astus ohtusel loendusel oma kohale rivis. Pataljon
viibis parajasti kindlustustéodel.

«Kaevate kraave? Muide, ma oletasin, et nden teie
kides labidaid. Arge muretsege, sébrad, niikaua kui
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minusuguseid polkudesse saadetakse, pole teil rindele-
minekut karta.»

«On ka kuulipildujast kdrtsutatud,» lausus Téiger.

Raudnask itsitas.

«Utle otsekoheselt, Villem, kumba sa rohkem oled
peos hoidnud — kas pr1t31 voi labidavart?»

«Lukl all anti nii, et.

. et nii pea uuesti andma ei lasta.» N

«See jutt on hapuks ldinud,» lausus Viies. '

«Ohoo,» irvitas Raudnask, «Saulusest on Paulus saa-
nud.»

Veski liks tema juurde, tostis pluusi liles, noopis
piiksid lahti ja naitas oma kohtu, millel punetas mitmes
suunas hargnev tohutu haavaarm.

«Roodus on pooltel meestel niisugused margid.
Sellepirast motle enne, kui ilkuma hakkad. Kelle
nahk rikutud on, see igasugust jama enam ei jan-
nata.»

Raudnask kaotas enesekindluse.

«Tempora mutantur, et nos mutamur in illis,» pomises
ta omaette.

«Mis sa seal n6iud?» kiratas Tasger.

«Mitte midagi halba,» taganes Raudnask veelgi.

Jargmisel pdeval ldks Veski vanemleitnant Minna
juurde ja palus temalt soovitust parteisse astumiseks.

«Tasakaal peab olema,» seletas ta oOhtul Tislerile.
«Niitid, kus igasuguseid selle roodu saadetakse, ei saa
ma korvaltvaatajaks jdidda.»

Jagu tédienes veelgi the vana mehega — Ferdinand
Looga, kes igal vdimalusel oma head kirjutajakohta
voorivarustuse laos taga kurtis ja juba esimesel pieval
koik enese vastu diles drritas.

Ning 16puks saabus Kalm.

Taager roomustas sobra tagasituleku tiile nagu laps.
«Sa oled siis tagasi,» kordas ta alatasa ja hoolitses, et
Ennul ko6igiti mugav olemine saaks.

Mitte ainult Taédger, vaid kogu rood vottis Kalmu héasti
vastu. Vanadele voitlejatele oli ta oma poiss, ja see
luges palju. Méagi, kes kandis niilid paguneil noorem-
leitnandi tdhekest ja oli nende rithma komandér, kavat-
ses teda teise jao lilemaks panna, ka Méind paistis sel-
lega pari olevat, kuid Kalm ise keeldus. :
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P

«Sul on keskkooliharidus,» piilidis Mégi teda veenda

«Mul oli ka enne Velikije Lukit keskkooliharidus,»
vastas Kalm kiilmalt.

Niilid segas end vahele Riink:

«Utlen sulle suu sisse, et enne Lukit ma polnud sinus
kindel.»

«Nilid oled?»

«Olen,» kinnitas Riink. «Voib-olla sa ise ei ole, aga
mina olen. Vota jaolilema koht vastu. Paela saad peale
nagunii.» \

Kalm ei teadnud, et Magi soovitas teda ikkagi k#sk-
kirjaga kohale méidrata, kuid Mé&nd laitis niisuguse
plaani maha. Inimese enda tahet ei tohi arvestamata
jatta. Nondaviisi jéigi Kalm vanasse jakku. Hariliku
vintovka asemel anti talle aga optilise sihikuga snaipe-
ripiiss.

Jah, rood vottis teda avasiili vastu. Poleks Kirsti so-
nad tema peas koik uuesti segi paisanud, siis oleks ta
end hoopis paremini tundnud.

Vanemleitnant M&nnaga jédi ta esimene kohtumine
ametlikuks. Méand ei vihjanud millegagi méodunud asja-
dele ja Kalm ei digustanud end {ihegi sonaga. Pidagu
Ménd teda reeturiks, pidagu kelleks tahes — temasse
see ei puutu. Loppude 16puks — mis siin sonad aitak-
sidki. '

Uhest asjast ei saanud Kalm aru. Kui politruk tulis-
tas, miks vottis ta siis tema, inimese, kes oli valmis
olnud iile jooksma, oma roodu tagasi? Oletame, et Miand
sddstis teda vangla voi trahviroodu eest, aga mehi, keda
ei usaldata, on ennegi kas tagavarapolku vdi monesse
toopataljoni saadetud. Niitid olevat viimasteski kord
majja seatud. Loodab teda timber kasvatada?

Kalm arvas, et ta hakkab Méinda vihkama. Imeliku!
kombel seda ei juhtunud. Tési, ta suhtus politrukisse,
kellest niiiid on saanud roodukomandor, eelarvamusega,
kuid eelarvamus pole veel viha.

Vahel tundis Kalm vajadust minna ja politrukiga
omavahel koik dra radkida. Aga mida ta oleks dra raa-
kinud, selgeks teinud? Kas seda, et ta ei tahtnud iile
minna? Et ta plissist tuge otsis? Aga kui Mind poleks
vahele astunud? Kui Reinop oleks veelgi tungivamalt
peale kdinud?



Ei, ei ja ei. Temast poleks iileminejat saanud. Kuid
millega ta seda Méannale toendaks?

Vanu mehi oli jaos viis ja nelja nigi Kalm esimest
korda.

Kalmule meeldis esimesest pilgust kérvalnaril magav
Feliks Urmet, kes oli kiill haavata saanud, aga mitte
eesliinil.

«Mul ei vedanud sendi eestki,» radkis ta Kalmule.
«Loog jélle titleb, et vedas, mine v6ta kinni. Sain pihta
juba Selizarovos, miletate seda jaama, kust meie diviisi
rdnnakud enne Lukit algasid. ESelon joudis just
Selizarovosse, kui saksa lennukid tulid. Pommikild
kiindis késivarre pikalt luuni 14bi. Oleksin peaaegu pa-
hemast kdest ilma jddnud. Taheti juba kiilinarnukist
saadik maha 16igata, kuid ma ei lasknud. Olen tisler,
nluis ma oleksin iihe kdega teinud? Niiiild on molemad
alles.»

Kolm iilejddnut — Harri Haniméigi, pikk poisikérend,
kes alles tdnavu oli kahekiimne-aastaseks saanud, Albert
Pakas, timarate poskedega teetddline Paidest, ja Erich
Sarglepp, agulimajaomaniku poeg, — &ratasid Kalmus
esimesel pilgul vihem huvi. Need niisid talle nagu
sodurid ikka, missuguseid ta oli ndinud sadu ja missu-
guseid ta veelgi ndeb. Seltsimehelikud poisid, parajad
166plouad, kes kidisid oma rasket soduriteed loomuliku
endastmoistetavusega. Voib-olla Sarglepp erines veidi
teistest. Ja peaasjalikult oma lohakuse tottu. Kord tuli
ta rivisse avatud pluusikaelusega, kord puudus tal sineli
eest noop, kord takerdus ta marssimise ajal lahtitulnud
sddresidemetesse. Rivilise vdljandgemise puudumise pa-
rast nadgutas rooduvanem Riink teda alalépmata, kuid
ta ndis Sargleppa pisut nagu hoidvatki.

Aasta jooksul oli roodus paljugi muutunud. Kalm
ei moistnud kohe, milles see muutus seisis, aga midagi
oli teisitii. Kamuud ei tehtud. Kamuutegemine kadus
juba rindel. Leivakannikad jéeti rahulikult riiulikestele
ja keegi ei puutunud voora oma. Isegi Raudnaski eest
ei peidetud midagi. Seda Kalm méirkas, kuid see ei
olnud koige olulisem. Asja tuum peitus muus. Viriseti
vihem, kaheldi vdhem, usuti rohkem; paljus, mille iile
varem vaieldi, oldi liksmeelsemad ja veendunumad.
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«Ka mina ei ole enam endine,» métles Kalm. «Keegi
ei ole vist enam endine.»

Ei, Kalm ei saanud enam jidida tiikskoikseks selle
vastu, mis toimus elus, rindel, nende vieosas, temas
endas. :



X

1

Kitte oli joudnud 1943. aasta viimane péev.

Tasiger sundis tagant Loogu, kelle kord tdna kiitta
oli, et see ei laseks ahju kiilmaks minna, vaid toa sooja
hoiaks. ;

«Kuradi tuba,» kirus Loog. «Katus tilgub vett, sein-
test variseb mulda, jalge all lirtsub pori. Kartulikoobas,
aga mitte tuba.»

«Hoia oma louad koomal,» opetas teda Tadger. «Sa
pole enam oveessis, vaid jaos, kus pooled mehed on
rindemehed. Meil on viisakad kombed, pea seda mee-
les.»

«Ma olin samuti eesliinil. Depoo juures,» kaitses
ennast jefreitor.

«Peeretan su eesliinil-olemisele,» jatkas Ta&dger. «La-
hingute ajal kiikitasite kiimme kilomeetrit tagapool ja
kaanisite langenute arvel viina. Nahahoidja.»

Kuigi Téadger oli endiselt kuulipildur ja ainult noo-
remseersant, arvestas jefreitor Loog temaga. Esiteks
sellepdrast, et oli harjunud ké&sutditja olema, teiseks
tundis ta Téaégeri jou ja dgeduse ees aukartust.

«Puud otsas, millega ma Kkiitan?» Gigustas ta ennast.

«Olgu olla,» kamandas T&ddger. «Mis punaarmeelane
sa oled, kui niisugusegi tiihise asjaga toime ei tule.»

Jefreitor Loog siunas mottes kogu jagu. Ta tuli siia
tagasi viliselt lileolevana. Moétles, et kéik imetlevad
tema jutte kuldsest polvest varustusosakonnas ja tun-
nevad talle kaasa. Midagi taolist ei slindinud. Esime-
sest pdevast alates sbimas Tédédger tema pihe koiki
tagalategelasi. Moju ei avaldanud ka villasest riidest
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kalifeed, ‘lai ohvitseririhm, jala jargi kitsaks tehtud
sadartega kirsavoid, esimese numbri gimnastjorka
ega sinel, mille taolist polnud isegi roodu ohvitse-
ridel.

Mundri pérast tekkis tal otsekohe kokkuporge roodu-
vanemaga. Riink néudis sineliélgadelt vati dravotmist ja
pluusiseljalt kummi valjakiskumist. Loog proovis vane-
mat ignoreerida. «Kah mul vanem,» hooples ta. «Ma
olen kaptenitele ja majoritele vilistanud.»

«Tagalaroti-ohvitserinoka sonu voisid sa naeruks
panna. Meie vanem on teine tubakas,» irvitas Tadédger.

Hiljem kaebas Loog Raudnaskile, et kui rood oleks
talle kaasa tundnud, siis oleks ta Riingaga raksu l&i-
nud, aga kes teda toetas? Ainult parastasid.

Toepoolest, ei jagu ega rood osanud teda hinnata. Me-
hed lausa nookasid. Sellepdrast kirus Loog sddureid,
veelgi rohkem aga diviisikomandoéri, kelle kiaskkirja
kohaselt kéik lilekoosseisulised kirjutajad, lachoidjad ja
teised asjamehed liksustesse tagasi saadeti.

«Kiill ma varsti enda kuhugi sokutan,» trodstis ta
ennast, aga see oli hale lohutus. Iga minut voéidakse
rindele minna ja siis on koik ldbi. Kes frondil enam
tagalaasutustele abijoudu juurde annab! Kui Kkitsas
kdes, ltiliakse koosseisulisedki mehed eesliinile. Luki
all koguti kokad, kirjutajad ja voorisédurid kokku ning
neli pdeva pidi ka tema depoovaremete juures kiilme-
tama. Tookord vedas, von Sass andis varsti alla ja
voorivarustuse lilem kombineeris ta tagasi. Niitid on
seal uus lilem, keegi mannetu mehike, kes koiki kiske
ning korraldusi tdht-tdhelt tdidab. Pugeja, karjerist.
Tihipaljas reservohvitser. Endine oli kogenud kala.
Ulaltpoolt tulnud paberid torkas algul libi lugemata
sahtlisse. Nadala voi kahe pérast vottis vdlja ja hakkas
tditma liksnes neid korraldusi, mille tdhtajad vahepeal
aegunud polnud. Suurepidrane kombineerija, vana kool.
Loll ainult, et hakkas Sarapiku sabas jolkuma. Naiste
nahka ta likski. Polgukomandor ei sallinud voistlejat,
kangutas oma kaebustega lahti. Saadeti tagavarapolku.
Tembeldati joodikuks. Muidugi, kori oli tal priima, kaa-
nis kui kaamel, aga misparast viga enne ei ndhtud!

Saaks voi roodukirjutajagi jobile, unistas Loog. Ent
sellegi asja seadmisega voib tohutult aega kuluda. Riink
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ndis kirjutaja Viiesega kokku hoidvat. Oleks roodu-
komandorgi arusaajam inimene. Jefreitor Loog tundis
vaistlikult, et Ménd eelistas Ta#igeri-, Veski- ja Tisleri-
taolisi sddureid. Temasugune mees, kes oli kaubandus-
kooli 1opetanud, kes tundis raamatupidamist, kommerts-
kirjavahetust, kiir- ja masinakirja, kes vois peale eesti
keele vabalt — mis sellest, et teatavate vaiksemate
vigadega — konelda ka venet ja saksat, isegi inglist,
el maksnud poolharitud ohvitseri silmis palju. Loog oli
valmis isegi parteisse astuma, kuid siin, laskurroodus, ei
paistnud sel sammul erilist métet olevat. Tisler ja Veski
on parteis, esimene liige, teine kandidaat, aga plissist voi
automaadist pole nad kaugemale saanud.

«Klitet muretse koévasti varuks,» toetas Tadgerit
Veski. «Tédna on vana-aasta 6htu. Soojust olgu nii, et
kui tuju tuleb, siis voime kas v6i aluspiikstes tral-
lata.» '

Loog lidks siunates puid otsima.

«Me teeme sellest hampelmannist, sellest Simulist,
veel inimese,» péordus Tadger Kalmu poole. «Korraliku
rindemehe, kes oma koormat enam teiste kaela ei vee-
reta. Tore, et sa niilid tagasi oled. Vota nuga ja kaabi
oma 16ug puhtaks.»

Taédger ulatas Kalmule jao ainsa habemenoa, mida
hoiti hoolega. Jefreitor Lool oli kiill Zilett ja paris head
terad, ta pakkus mneid verise siidamega ka Téaigerile,
kuid viimane poélgas ziletti poisikeste virgiks.

Kalm ajaski habeme &ra.

Nende jagu oli roodu koéikidest toimkondadest prii.
Ainult ahi néudis hoolitsemist. Pahuraid métteid mélgu-
tav jefreitor kandis kokku mehise virna igasuguseid
roikaid ja oksi. Ei puudunud isegi paari meetri pikkune
jame palginott.

«Lohu peeneks,» soovitas Taidger. «Pole 606si jénda-
mist.»

Ohtus6dgiks anti tavalisest pisut rasvasemat putru
ja veisekonservi. Iga mees sai sada grammi viina.

«Kapten Hirss,» kéverdas Loog huuli.

«Velikije Luki vallutaja,» itsitas Raudnask.

Oleks Veski seda 6elnud, siis oleks Taidgergi siuna-
nud, sest ka temal oli hirsist korini. Ent Looga kaasa
uriseda ta ei tahtnud.
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«Jdta ometi oma mokakobin,» f{itles ta leebelt.
«Unusta kord juba ameerika konservid, mida te taga-
las jédrasite. Kaerakort poleks parem olnud.»

«Hobuse riis poleks téepoolest parem olnud,» néus-
tus Raudnask stititult.

Tadger vihastas.

«Isa sobi teil kodus voorimehe hobuse eest heinad &ra,
siin kirtsutate iga toidu peale nina. Juhan, too kala
platsi!»

Sellal kui Tisler ahju pealt soojast paarikilose purika
lauakesele tostis, kohmitses Kalm seljakoti kallal. Ning
lisaks havile, mille parast Tisler mitu tundi jée &éires
oli kiilmetanud, sigines meeste ette lapergune soduri-
pudel.

«Siberi samagonn.»

Téasdger heitis Loole paljutdhendava pilgu.

«Nded sa, tagalarott, mis tdhendab iiks rindemeeste
jagu.»

Niitid otsustas ka tagala ennast ndidata ja seadis
havi kdrvale ameerika konservipurgi.

«Teine rinne,» imestas Veski.

«Oh sa rikutud hing,» noomis Loogu Téager. «Selle
oleksid sa pidanud meiega kristlikult jagama kohe siis,
kui sind roodu tagasi kupatati. Anname sulle aga tdna
andeks, sest sa voitsid iseenda.»

«Kalmu kallal sa ei norinud,» kaitses ennast Loog.
«Tema soendas pudelit.»

«Kiill on taipamatu inimeseloom,» hurjutas Tidager
heatahtlikult. «Kalm hoidis viina tdnaseks 6htuks. Sina
varjasid pankat, et vaikses kohas ihuiiksi oma pandurit
laadida.»

Veski jagas mormiviina topsidesse.

«Viskame selle terviseks, et me siit iikskord juba lii-
kuma saaksime,» tegi ta ettepaneku.

«Jooksin kas voi liitri liikumahakkamise auks,» tdstis
Tédger alumiiniumkruusi kérgele. «Proosit, vennad!»

«Seda ootab meist vist kiill igaiiks. Ara on see kuiv
drill tiilidanud. Uks mahv teise otsa,» {itles Tisler.
«Loogem klaasid kokku, sobrad!»

«Mis klaasid! Arge tehke nalja. Plekktopsikud. «Kuld-
l6vis» — seal olid alles pokaalid. M&dari kristall.»

- Loog vaatas moistaandvalt ringi.
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«Kui Juhan, vana rindemees, iitles klaasid, siis on
need ka klaasid. Kui sa midagi méistlikku ei oska delda,
hola mokk maas,» pahandas Tiiger. «Arme laseme
endid tiihjast segada.»

«Kikk kerkis pinnale,» viskas VeskKi.

«Votkem niitid issandat, vigevat kuningat, kiita,»
tostis Urmet kruusi suule.

Kalm j6i vaikselt.

«Mu isa opetas ikka,» radkis Tddger parast seda, kui
oli topsi tlihjaks joonud ja leiba peale nuusutanud, «et
kui viina on vihe ja vooraid palju, siis paku neile kii-
resti kaks-kolm parajat 1ouatiit ja suupistet anna peale
linnunokaga. Hiljem 0&eldakse hea peatdie eest veel
aitdh.»

«Olleklaasitiis korraga on rumal komme,» viitis
Loog jonnakalt. « Arenematus. Mul on niisugusest kruu-
sist dudne juua. Iseasi oli oOhukene, sormesuurune
pitsklaas.»

«Ara jama, kullakallis jefreitorike,» {itles Taager.
«Mul oli kodus sinu maéri kristallist karahve ja kuus
klaasi, aga kui vabrikus lappisime, kes siis pitsklaasiga
eputas. Pudel suule ja asi ants. Riigivanemast jatkus
neljale-viiele mehele. Sina — arenematus.

Ukse juures liikus palatka ja kolm meest astusid
muldonni.

«Votke kiilalised vastu!» hiitidis kdige tagumine, roo-
dukirjutaja Viies. Ulejdanud kaks olid riihmaiilem Magi
ja rooduvanem Riink.

«Arnu, kurat! Artur, sa jumalavits! Otto, saatana-
hing! Ilma tédie plaskuta me teid sisse ei lase,» voGttis
neid vastu Tdigeri komisev bass.

«Kui Artur oleks meid tdna unustanud, siis oleksime
ta tuttavate ja soprade nimekirjast kustutanud,» titles
Tisler. «Uhest Dzurt8i kiila mehest vdis koike uskuda.
Sa oled oma siinnipaiga kombeid dra unustama haka-
nud.»

«Sambruk! Sinu olin ma tdepoolest unustanud. Ara
pahanda,» naeris Magi ja istus Tisleri kérvale.

«Otto, mispédrast sa oma suud lahti ei tee?» kqu
Tadger. «Kas su pdues téepoolest midagi ei vulksu?»

«Vanema eest raigin tdna mina,»-sonas Viies. «Tal
pole rddkimise luba, sest oma portsu-vbttis ta juba #ra
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ja rohkem tal hinge taga ei ole. Liiga kitsa arusaami-
sega mees oma ametiks. Ei oska enda ega oma sOp-
rade jaoks midagi kérvale panna. Minu natuur on soo-
tuks s6japdrasem. Sellepidrast vulksub mul plasku v66
vahel, aga temal ei vulksu. Oigust delda on see Mie
viin, mille ta vojentorgist ostis. Votke vastu propusk,
rmda Tadger noéuab.»

Muldonn, kus esimese rithma esimese jao sodurid
vana aastaf dra saatsid, polnud suur. Kuid jao kiimme
meest ja kolm kiilalist mahtusid siia parajasti &ra.
Ainult ldbikdigukoht jii kitsaks. Kitsuses oli omajagu
stiiidi onni keskel asuv lauake, mille timber istuti.
Kiigu uksepoolses otsas kuumas ahi, korvalseinas mus-
tas kdmblalaiune aken.

Tisler nihutas end varsti Kalmu korvale.

«Sa ei valeta?» usutles ta Kalmu. «Veera oli siis toe-
poolest nii, noh, nagu naised ikka, sa saad minust aru?»

«Ei valeta.»

«Toepoolest, mul oli 6nne. Vedas kohutavalt. Pool
sentimeetrit, mis ma rdidgin, millimeeter, ja koik oleks
kus kurat. Niilid saan kas tilitre v6i poja. Tahaksin
tiitart, kaks poega meil on... Ridgid tott?»

«Réadgin. Kas Veera ise pole kirjutanud?»

«Kirjutas, Enn, kirjutas. Ma usun teda, usun sind.
Tahan ainult, et seda ikka ja jalle kinnitataks. Ole me-
heks, Enn, hea sona eest. Hoia oma pea rohkem piisti.
Me keegi ei tunne sdjast roomu. Oli mul kerge? Oli sul
kerge? Nigin sind haigemajas — luu ja nahk, valu ja
vaev. Kas kellelgi on kerge? Mis meid ees ootab? Ma ei
tea, kas ma oma kolmandat last nden. Sa ei tea, kas sa
Tallinna tagasi jouad. Kuid aeg ei luba meid hérdaks
minna. FaSistidega on tarvis enne lopparve teha. T&a-
ger, vala mulle veel. Siberi oma.»

«Tuleval aastal jouame ehk koju,» tutles Veski kii-
devasse ahju vahtides.

«Jouame!» kinnitas Tddger. «Jouame, nii nagu ma siin
seisan.» .

«Koju tahaks kiill,» lausus Sarglepp.

- Raudnask tdhendas:

«Soda pole veel voidetud!» S

«Pole. Aga me vdidame. Kas sa, plme ei nie, mls
frondil toimub!» porutas T&diger.
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«Ma ei taha s6jast moelda,» radkis Veski. «Soda kee-
ras juba mu sisikonna segamini. Ulgusin, kui mind
seoti. Iga pdev, kuu aega. Rookisin ja nuuksusin. Mil-
leks mulle séda? Minu asi on kiinda ja kiilvata. Sain
maad, ehitasin maja. Kaskede alla. Kui mu kolu ei vaa-
ritaks, et ilma faSistide minemakihutamiseta ma Raba-
augul kiinda ja kiilvata ei saa, siis oleksin juba ammugi
peast ogaraks ldinud.»

«Mitte ei jaga, kumba sa rohkem taga nutad — Kkas
Rabaaugu maad voi Jutat,» nokkis teda Viies.

«Rabaaugu kaksteist hektarit, Juta ja mina oleme
uks.»

«Ma ttlen sulle, Jiri, Juta ei ole nii kitsarinnaline
naine, kes sulle rindepattu andeks ei annaks. Tahad, ma
tutvustan sulle suurepédrast eite. Troostiks ja vaimu-
kosutamiseks. Hingamine jddb seisma, kui teda vaa-
tad. Minu jaoks on ta liiga tésine. Siit neli-viis kilo-
meetrit. See el ole kergemeelne seelik. Simuli, %kes
tema Umber keerutas, saatis kus see ja teine. Sinu-
sugune kindla olekuga onkel passiks talle.»

«Sa, Viies, oled alles poisike. Jookse, kui lusti on.
Need aga, kellel mehearu peas, jata rahule,» noo-
mis teda Riink. «Jiri, me peame tuleval aastal koju
joudma. Mina soéidan Vilmaga sulle Rabaaugule kiil-
lavi.. »

«Olle pruulib Juta niisuguse, et...»

«Vilma laulab meile.»

«Ma néitan teile Juta ja tiitre pilti,» tlitles Veski ja
mehed vaatasid jdlle kord Rabaaugu Sassi poja tehtud
ulesvotet. Sihvakas, tugevate sooneliste késivartega
blond naine ja heledapdine tiidrukutirts seisid kaskede
all. Puudest paistsid iiksnes valged tiived ja moned
allarippuvad oksad.

«Need kased on niilid minu maa peal. Ja nende all
on minu maja. Oksad langevad ré&istale. Ilus maja,
poisid. Ma ei joudnud 16puni ehitada. Aga ma ehitan, ma
pean ehitama. Milleks ma muidu oma soolikaid vana-
jumalal sorida lasin.»

«Kahju, et mul Vilmast ja pojast fotot ei ole,» kurtis
Riink. «Kadus merepohja koos pintsaku ja muuga. Eks
sa-siis nded, kui sulle voorusele s6idame.»

Viies agiteeris sellal Kalmu.
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«Ma teen su raudteepataljoni musidega tuttavaks,»
radkis ta 6hinal. «Sa ei kahetse. Toredad tipsid. Armu-
sin thte. Unistus, mitte maapealne inimene. Ma olen
MasSat juba neli korda niinud, aga suudelda ei julge.
Kuradi kaugel ainult.»

«Kas Kirsti Sarapik enam su unistus ei ole?» pilkas
Magi.

«On. Tema ruutliks jaan ma surmani. Tantsisin te-
maga. Kerge nagu ohk. Ja ta kisivars... Olin nagu
elava tule 160sas. Keele vottis kangeks, sona ei saanud
suust.» :

«Sarapik? Teie Kirsti on meie polguiilema kallike,»
sonas polglikult Loog.

«Léuad!» kdratas iile laua Téiger. «Ara laima naist,
kellega sa ise maganud pole... Ja ka siis hoia keel
hammaste taga.»

Loog naeris pilkavalt.

Korraga tousis Kalm piisti. Ta haaras jefreitori 6last
kinni.

«Kas see naer tdhendab, et sa oled ... Konele!»

Koik vaatasid imestunult seni vaikselt istunud Kalmu,
kes Loogu raputas, ja viimase ehmunud nigu.

«Lase lahti... Te olete koik...»

«Vasta! Mispérast sa irvitasid?»

«Kuuled, mis sult kiisitakse,» komistas omakorda
- Taager.

«Koik raagivad . . . et Sarapik ... on... polkovniku...
armuke.»

Kalm vabastas Loo.

Viies ulatas talle oma topsi.

«Vota. Rahune. Loog on nidru. Ta ei moista, mis on
ilu, puhtus. Reostab oma suuga koéik. Kas sa,» p6oérdus
kirjutaja jefreitori poole, «ei tea, et on naisi, kes ka
kiimne mehe kallikesena siilitavad sisemise rikkuma-
tuse, ja pipsmoore, kes on ihult ja hingelt rikutud enne,
kui nad tihegi mehe kite vahele jouavad? Ei, sa ei taipa
seda. Ja sa ei taipa seda kunagi, sest sa oled madal
hing.»

Siis joid nad ldkastama ajavat samagonni, Kkiitsid
Kalmu, Tislerit ja Siberit, kus néonda puhast ning kan-
get jooki aetakse. Veski riddkis Tisleriga Siberi maast,
poldudest ja viljast ning arvas, et kolhoosid Eestimaale
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ei sobi. Tisler kinnitas, et ilma kolhoosideta ta Raba-
augu Sassi kaela kangust ei murra.

Erich Sarglepp hakkas radkima Kalmuga.

«Nalja veel saab! Tahan astuda kommunistlikuks noo-
reks, mis sa sellest arvad? Olin iiheksateistkiimnene,
kui mind mobiliseeriti. Isa umbusaldas uut vdoimu, kar-
tis, et maja natsionaliseeritakse. Seitse meetrit, mis nor-
mist puudu jai, pdistis. Mina ei osanud midagi karta.
Kiisin koolis nagu varemgi. Pilkasin komnoori, noh,
nii rohkem moodupérast. Korraga soda. Ja kisk ilmuda
sojakomissariaati. Tadid 6hkasid — mul on palju tadi-
sid —, mis niiiid kill saab. Ema kaotas pea. Isa iitles, et
minna ikka tuleb, noéukogude voim on karmi kéega.
Liksin. Seljakott oli uus, lusikas, nuga ja kahvel
roostevabast terasest (need vahetasin traktoritehase
ehitusel tubakaks), padajéauni pandi kaasa nii, et dga-
sin. Kampsuneid, villaseid sokke, sooje sirke topiti selja-
kotti nonda palju kui mahtus. Kerge mul polnud, ema
ja taddid olid kogu aeg toputanud ja poputanud. Nokiti,
noriti, anti paar korda vastu l6ugu, kuni vihastasin ja
digasin lihele tagasi. Sellest ajast peale jdeti rahule.
Meie toopatis polnud koige hullem, siilia saime ja siis
tagavarapolku. Kui teie Luki all lahinguid 16ite, tegin
mina piusti ja pikali. Kange tahtmine oli rindele p&a-
seda. Kirjutasin kaks raportit, alles mais lasti tulema.
Niitid olen siin. Tddger on maru mees, Tisler on ini-
mene, Veski tditsavunts, sina... sind ma veel ei tunne.
Mis sa arvad komsomoli astumisest? Kas mind voetakse?
Majaomaniku poeg. Ja hdda on ka veel selles, et Riunk
norib alatasa mu vilimuse kallal. Komnoored aga...»

Kalm ei teadnud, mida 6elda.

«Astu,» vastas tema eest Urmet. «Tee, nagu siida tun-
neb. Majaomaniku poeg — mis see tdhendab! Piiss on
sul seljas nagu mul. Uhel naril magame, ja kui rindele
léheme, roomame iihteviisi lumes v6i poris.»

«Ma annan sulle soovituse,» lausus Riink ja nodudis
korraga Viieselt:

«Laula. Mitte mond Slaagrit — sa tead, et ma neid
ei armasta. Laula «Ei saa mitte vaiki olla».»

Viies laulis.

Hiljem laulsid koik.

Magi valjus ja tuli kiiresti tagasi.
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«Oue, poisid!» hiiiidis ta iile lirmitsevate hiilte. «Ma-
game uue aasta tuleku maha.»

Riisinal tormati muldonnist vilja. Nad asusid korgel
kiinkal ja siit ndgi kaugele. O6 oleks nagu oitsele 166-
nud. Eespool, seal, kus liks rindejoon, lendasid ohku
raketid ja leekkuulid. Tddger t6i kiiresti ka oma kuuli-
pilduja, et kiingas, kus asub nende, frondimeeste jagu,
ei jadks tummaks siis, kui eesliin 1944-ndat aastat tervi-
tab. Selgus, et ka tema kuulipilduja ketas oli laetud
leekkuulidega. Kalm jidlgis korguses kustuvate leek-
kuulide lendu ja rakette, mis ujutasid kiinkad tile rohe-
lise v6i violetse kumaga. See oli ta kolmas uusaasta
voorsil. Mullu lamas ta samal tunnil meelemirkuseta
hospidalis. Kus voétab ta wvastu neljakiimne viiendat
aastat? Veel kord rindel? Tallinnas? Vé6i... Kalm tor-
jus tagasi nukra motte, et voib-olla on see uusaasta
viimane, mida ta silmad n&evad.

Sodurid tema korval karjusid hurraa.

Nende juurde tuli vanemleitnant Mand.

«Head uut aastat, seltsimehed,» litles ta koigile ja
surus Tadgeri, Riinga, Veski, Urmeti, Tisleri, Mie ja
teiste kidtt. «Saagu neljakiimne neljas meie voiduaas-
taks.»

Kalm taganes kaugemale. Tal polnud midagi selle
vastu, et saabunud aasta tooks kaasa qodatud voidu. Ta
lihtsalt ei tahtnud roodukomandori katt suruda.

Mehed seisid tiikk aega véiljas. Mand oli lahkunud.

«Ilus 0606,» litles Viies.

«Toepoolest ilus 0606,» moéustus Raudnask.

«Voiks pehmem olla,» arvas Loog.

Tasdger miiksas teda o6laga.

«Ara virise, tagala.»

«Kuhu sa vahepeal kadusid?» kiisis Kalmult Tisler.

«Niisama.»

Keegi ldhenes 166tsutades. See oli leitnant Simul.

«Kas siin tulistati? Kes laskis?»

Taiger nihutas kaenla all olevat kuulipildujat pare-
masse asendisse.

Vaikus.

«Ma olen pataljoni korrapidaja, ma...»

Tadger astus talle sammu ldhemale.

«Mine &dra, Simul,» utles ta kurjalt. «Mine &dra!»
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Pirast meestele dnnesoovimist kiirustas vanemleit-
nant Mind oma muldonni tagasi. Teda ootas seal Kirsti.

«Lihme niitid,» utles Kirsti.

«Ma tahan sinuga kahekesi olla.»

«Sa oled liiga kérsitu.»

«Ma ootasin kaua.»

«Tdna on uusaasta 06. Nidgid, kuidas kiinkad helen-
dasid? Leekkuulid tikkisid 6dsse tuliseid pisteid. Ma
vaatasin uksest.»

«Sa oleksid pidanud koos minuga tulema.»

«Tilihie jutte on selletagi palju.»

«Sa saad ju mu naiseks.»

«Me ei tea seda.»

«Kuidas, Kirsti? Me oleme ju mees ja naine.»

«Ma olen su armuke.»

«Mispédrast ei taha sa mu naiseks saada?»

«Mulle niis, et sind armastan. Aga see pole armas-
tus.»

«Sa hakkad mind armastama. Sa pead mind armas-
tama hakkama. Me oleme ju sébrad. Head sobrad. Me
usaldame teineteist. Sa ise kinnitad seda. Tule, ma tahan
su silmi niha.»

Muldonnis valitses hdmarus. Tattnina kippus suit-
sema. Kirsti silmad sdrasid kummaliselt. Kirsti ise oli
niisamuti kummaline. Mind ei osanud seletada, mis
Kirstis muutunud oli, kuid ta ei olnud endine.

Mind suudles Kirsti silmi.

«Misparast on su silmad muutunud?»

«Selles oled siilidi sina. Sina ja sb6da.»

Mind ei moéistnud.

«Jga kord, kui ma sind vaatan, kiisin endalt, kas
ma sind armastan voi ei. Ma ei ole enam mina ise. Ma
ei ole ka sina. Ma tahaksin olla sina, kuid ma ei suuda
seda ikka veel. Ma ei taha nii. Sellepdrast on ka mu
silmad imelikud. Ja sellepirast, et on soda.»

Msind siileles Kirstit. Ta unustas koik muu, ka Kirsti
kummalised silmad ja selle, et naine oli muutunud. Ta
hoogus, poles ja lootis, et siilitab Kirstis samasuguse
leegi. Kui Mind Kirstit kidte vahel hoidis, tundus talle,
et ta on seda teha suutnud. Kirsti kallistas teda #ge-
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dalt, ta ainult ei vastanud tema suudlustele, vaid nou-
dis, et Rein teda iiha uuesti suudleks. Kirsti armastab
teda, ta ainult ei moista seda veel ise.

Miks Kirsti oma tundeid eitab?

«Meil on aeg minna,» muutus Kirsti ootamatult tor-
juvaks. «Sa lubasid otsekohe tagasi minna. Ma usku-
sin sind, muidu ma poleks tulnud.»

«Miks sa minust hoidud? Ma pole sind nédinud tiksteist,
pdeva. Sa ei luba mind enda juurde tulla ega tule enam
minu juurde. Kui me poleks klubis kohtunud, siis.. .
Ara rutta. Ma igatsen sind. Sa oled mulle koéik. J&i.
Meid ei sega keegi.»

«Ma usaldan sind. Sopra usaldatakse. Ara minu usal-
dust kurjasti tarvita.»

«Miks sa kiill mu omaks said, Kirsti? Mispérast sa
tulid? Sa &ratasid selle, mida ma arvasin juba kustu-
nud olevat. See oli enesepete, kuid nii oli mul kergem.
Ma ei suuda sinust loobuda. Niiid mitte mingi hinna
eest enam.»

«Anna mulle andeks, Rein, kuid minus oli koik sega-
mini. Ma nigin sinu piinatud silmi. Ma ei tahtnud, et sa
mind podlgad. Ma tahtsin oma sopra tagasi saada. Mul
oli sinust kahju. Ma soovisin heaks teha halba, mida
sa minu parast kannatasid, ja uskusin, et kui ma veel
ei armasta, siis ma hakkan sind armastama. Ma aga
ei saa, ei tohi ennast ega sind petta. Sa oled mu séber.
Sopra ei peteta.»

Mainnal oli raske neid s6nu kuulda.

«Mina armastan sind.»

See oli koik, mis ta oskas Gelda.

«Sa ei ole parem kui teised. Koik te rdagite thte
ja sama.»

Mispérast kiill Kirsti niisuguseid sonu koneleb?

«Ma tegin sulle praegu lilekohut,» jatkas Kirsti. «Sina
armastad mind tdesti. Ara ainult luba, et sinu armastus
meie sopruse tapaks. Palun sind.»

«Hea kill... sober Kirsti. Hakkame minema.»

Msénd tousis pilisti ja pani endale kasuka selga. Kirsti
ldks ta juurde ja surus end tema vastu.

«Moista mind. Su h&il oli éudne. Sa vaatasid mind
nii nagu tol 60l. Kallista. Su kéed ei solva mind. Miks
on elu niisugune? Ma peaksin olema karm. Ma ei suuda
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seda olla. Ma jiddn. Aita mul kasukas seljast. Ainult sa
pead lepplma sellega, et ma sind ei armasta. Ei, ei, ei!
Las ma ise. Ara ole kannatamatu. Su kied varlsevad
Rein. Nied, mul on seljas samasugune sddurisdrk kui
sinul.»

06 oli selge. Ilm oli vahepeal kiilmemaks ldinud.
Muldonnist vidljudes tundsid nad mdlemad seda. Kirsti
véristas 6lgu. Mind tombas ta tihedalt enda ligi.

«Me ei joua enam pidule,» iitles Kirsti. «Saada mind
toimetusse.»

Kogu tee toimetuseni riddkis Kirsti ainult moéne sona.
Pisut enne pédralejoudmist seisatas ta jiarsku ja
utles:

«Rein, dra noua, et ma su armukeseks jadksin.»

Mind vaatas talle tummalt otsa. Kirsti sénad olid
ootamatud ja julmad, kogu oma olemusega torkus Méand
neid moéistmast.

«Ma ei saa sinust aru.»

«Jdd mu soObraks.»

«Mulle on su soprusest vihe.»

«Ei, Rein. Ma ei saa sulle oma armastust pakkuda.
Ma ei armasta sind.»

«Mina armastan sind.»

«Ma ei taha olla su viliarmuke.»

«Ma ei anna sind kellelegi.»

«Mine nilitid tagasi. Ara suudle mind. Me oleme kiil-
lalt rumalusi teinud. Ei, ma ei lase sind enda juurde.»

«Ma tulen homme.» :

«Ara tule.»

«Ulehomme?>»

«Ei.»

«Millal siis?»

«Ma ei tea. Kui sa tuled kui s6ber sobra juurde, siis
tule millal tahad.»

«Ma ei saa ennast kaheks rebida.»

«Me peame, Rein. Ma olen niilid su vastu karm.»

«Kas sa ka... polkovniku vastu karm oled?»

Kirsti jaigastus.

«Sa oled... toores. Mine.»

Méind poordus jarsult ringi ja liks.

«H{iivasti, Rein.»

Mind sammus tagasivaatamatult edasi.
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Kogu nelja kilomeetri pikkusel teel veenis ta ennast,
et vildib edaspidi kohtumisi Kirstiga. Milleks end pii-
nata? Kerjata on vastik. Ka tundeid kerjata on vastik.
Riivatud enesearmastus, teadmine, et naine, keda sa
alles tund aega tagasi omaks pidasid, on kaugemal kui
kunagi varem, kiskisid Mianda mitte arvestada Kirsti
palvet, et nad s6pradeks jadksid.

Tuul t6i kaugelt kérvu kuulipildujatdrinat. See oli
ndérk ja tundus meelitava kudrutusena.



XI

Jéllegi tuli koik jarsku.

Kuigi rindeleminekut pikisilmi oodati, kuigi teati, et
videosad siia Velikije Luki timbruse kiingastele iga-
vesti el jdd, tundus liikumahakkamine ootamatusena.
Koik olid erutatud ja koigil oli dkki kiire. Oletusi tekkis
nagu seeni parast vihma. Teati viga palju ja ei teatud
midagi. Komandérid askeldasid, said korgemalt poolt
kdske ja andsid alluvaile korraldusi, vanemad korjasid
kokku ning jagasid vdlja varustust. Jaoiilemad sarjasid
sodureid, kes lthe vo0i teise eseme dra olid kaotanud, ja
sodurid Kkirusid jaolilemaid, et nad inimestele kiirel
ajal rahu ei anna. Uks korraldus ja kisk saabus teise
jarel, nouti aruandeid, ettekandeid, nimekirju. Koostati
graafikuid, kolonne, eSelone. Kooskolastati ja muudeti
ara. Koigil oli palju tilesandeid, paistis, et keegi midagi
ei tee, vaid niisama tiihja sekeldab, kuid imelikul kom-
bel koik asjad said joonde.

Kolmanda pataljoni seitsmes rood sai liikumahakka-
misest teada kapten Aava suu ldbi. Roodus toimus para-
jasti poliitoppus. Vanemleitnant Méand koneles. Juba see,
et pataljonikomandor ise 6ppusele ilmus, dratas tdhele-
panu. Kapten Aava asjaks polnud ju poliittundide jal-
gimine. Seda tegi tavaliselt tema poliitasetditja. Rivi,
taktika, relvade materjalosa, laskeasjandus — need olid
tema alad. Ka kiitus ta tavalisest erinevalt. Katkestas
torjuva kieliigutusega roodutiilema raporti ja hakkas ise
konelema. Niitid aimasid koéik, et juhtunud on midagi
isedralikku.
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«Seltsimehed! Me saime kisu liikuma hakata.»

Rood pidas hinge kinni.

«Oppused katkestatakse. Homme hommikul algab
vagunitesse pealelaadimine.»

Sissejuurdunud distsipliinitunne hoidis sddureid veel
vaevu vaos.

Akki tdusis punavielane Sirglepp piisti:

«Seltsimees kapten, kuhu me séidame?»

Koik ootasid vastust.

«Ma ei tea seda veei. Kidsk on homme hommikuks
jaama jouda.»

«Eestisse!» poérutas niitid Tadger. «Eks ole, seltsimees
komandor, meid viiakse Leningradi rindele?»

Kapten Aava naeratas.

Kolmanda rithma vanem Solovjov hiitdis:

«Hurraa, poisid!»

Maénd plilidis tagajarjetult mehi vaigistada. Ka tema
nigu oli naerul ja véitlejad said aru, et ta ainult kombe
parast rahu nouab. Karjuti hurraa, koneldi ldbisegi,
igailiks tundis vajadust midagi delda.

«Uskuge mu sonu, meid viiakse Narva alla,» kinnitas
Téadger juba ei tea mitmendat korda.

«Kuhu siis mujale,» muheles Veski.

Urmet kordas 1iksisonu:

«Tont votaks, ometi kord. Tont votaks, ometi kord.»

«Kell 13.00 on staabis komandoéride néupidamine,»
litles kapten Aava Minnale ja lahkus.

Pédrast pataljonililema valjumist jdi rood dkki vaik-
seks. Voitlejad kogunesid oma komanddri tmber ja
vaatasid talle kiisivalt otsa.

«Ma ei tea rohkem kui teie,» iutles Mand, kes oli
niisama erutatud kui tema alluvadki. «Ka mina arvan,
et meie diviisid viiakse Leningradi rindele.»

«Eestisse,» raius Veski. «Eestisse.»

«See on tore, poisid, see on iitlemata tore. Nalja
veel saab,» sOnas Sirglepp.

Kalm tdhendas:

«Festis on alles sakslased.»

«Me kihutame fritsud kus kurat, Enn,» litles Taager.

Vanemseersant Solovjov karjus:

«Narva alla. Vean kihla, et meid saadetakse Narva
alla!»
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«Ma ei uskunud, et teid lahingusse viiakse,» pomises
Raudnask. ;

«Sa tuled ka. Voi tahad jillegi maha jddda,» naeris
talle 16busalt ndkku Viies. «Kuulide all on mul kura-
dima n#rune tunne, aga siin kiikitada oleks veelgi
narusem.»

Nooremleitnant Magi ldks Tisleri juurde:

«Sambruk, mu poeg, kas sa taipad midagi?»

«Midagi koidab minulegi, Dzurtsi. Sinna me ldheme,
ja mu slida peksab drevalt, nagu oleks ees kosjaséit.»

«Narva alla, see on nagu aamen kirikus,» lobises néost
sdrav Sarglepp. «Hea uudis. Loll lugu ainult, et ma
gaasitorbiku &dra viskasin. Kui niilid kontrollitakse,
siis... Riink ei moéista nalja.»

Riink hoikas Veskile:

«Ma tulen veel sel aastal sulle kiilla. Vaata, et sa
linnased o6igel ajal likku paned.»

«Poisid, mis ma raddkisin,» seletas Tadger kova hai-
lega. «Vana-aasta ohtul fitlesin, et sel aastal oleme
Eestis. Sinna me niilid porutame, ausona.»

«Uskumatu,» ithmas Raudnask.

Loog jai skeptiliseks:

«Igaliks sinna ei joua.»

«Vend, dra vingu,» ltles talle Ta&dger. «Ro6omusta,
tagala. Pea oitsvad lilled, pea o6itsvad roosid!»

«Narvat sakslased kergesti kidest ei anna,» arvas
Kalm.

«Me kisume ta fasSistide kiilinte vahelt dra. Kisumsa
oma kiatega,» kuraasitas Taiger ja vaatas seltsimehi
naerul nédoga.

«Olen Kalmuga ndus, et hitlerlased Narvat kergesti
kdest anda ei taha,» lausus niiild Mind. «Kas nad
Leningradi alt hea meelega jalga lasksid? Kui vaja,
laheme toepoolest Narva alla.» Ta vaatas kella ja lisas:
«Riihmakomandérid, koos minuga pataljoni staapi.»

Ohvitserid lahkusid.

Kui nad tagasi tulid, hakkaski koéigil kiire.

Sel pideval oli Kalmu jaoks veel iliks {iillatus varuks.

«Mine komissari juurde,» teatas talle Viies. «Staa-
bist kolistati. Eluga, Enn!»

Kalm kahvatas.

«Kas mina tiiksi?»

176



«Ainult sina.»

Saadetakse dra, métles Kalm. Nagu Raudnask enne
Lukit. Ta tundis end sel hetkel viga halvasti. Kuigi
ta plitidis endale jonnakalt sisendada, et on likskoik,
mis temaga tehakse, ei suutnud ta kasvavat drevust
maha suruda.

Pataljonikomanddri poliitasetditja juures selgus, et
teda oli lasknud kutsuda ajalehetéotaja leitnant
Sarapik.

Kirsti.

Kalm sattus veelgi suuremasse segadusse.

«Ma tahaksih teiega radkida.»

Kalm katsus end koguda.

«Vanemleitnant Mand ei tulistanud teid.»

Niisuguseid sonu ta ei oodanud.

«Mand ei saanudki teid tulistada. Ta viibis sel ajal
kolmandas riihmas.»

Kalm témbas stigavalt hinge.

«On see t0si?»

«Eksisin. Andestage mulle. Vanemleitnant raikis, et
te voitlesite mehiselt.»

«Oleks see tdoepoolest tosi.»

«Te siis ise arvasite, et Mand laskis?»

«Ei. Hakkasin seda uskuma alles pdrast jutuajamist
teiega.»

«Kas te siis varem ei teadnud, et teie kopsust leiti
meie kuul?»

Kalm ei vastanud kohe.

«Teadsite?»

«Enne teid polnud mulle sellest keegi konelnud.»

«Kes vois teid tulistada?»

«Mu peas on koéik pahupidi.»

Korvalruumides kaidi lakkamatult sisse ja vélja. Uk-
sed paukusid. Kostis valjusid h&ili. Sammud tulid ja
liksid. Keegi koputas ja vaatas ukse vahelt sisse. Siis
veel keegi.

«Seltsimees leitnant,» katkestas Kalm wvaikuse, «ti-
nan teid, et te mind enam reeturiks ei pea.»

«Too 60 oli hirmus. Koéneldi lileminekust. Sattusin
sanitaarpataljoni siis, kui teid opereeriti. Arvasin, et te
olite iiks neist, kes tahtis alla anda.»

«Teil oli d6igus mind kahtlustada.»
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«Ei, tihelgi inimesel ei ole Gigust teist kahtlustada,»
Utles Kirsti erutatult.

«Ténan teid veel kord. Staapi tulles kartsin, et mind
diviisist dra saadetakse. Olgadelt vdeti nagu rdnk koo-
rem. Ma ei tahtnud olla reetur, ma ei saa olla reetur.»

Kalm neelatas ja palus: .

«Lubage, et-ma iitlen teile Urvake. Uksainus kord.»

Kirsti kohkus.

«Tdnan teid, Urvake.»

«Arge delge mulle nii.»

Kalm jatkas kiirustades:

«Kas te méiletate tiht juhtumit meie diviisi algupie-
vilt? Keegi toopataljonist saabunud mees tuhnis jadtme-
hunnikus. See mees olin mina. Teie ei lasknud teda
konti hammustada. Ténan teid ka selle eest... seltsi-
mees leitnant.»

«Te voite mulle 6elda Kirsti.»

«Téanan teid, seltsimees Kirsti.»

Jallegi koputati. Kalm lahkus. Trepil jooksis talle
otsa leitnant Simul.

«Mis te tolgendate siin!» kératas ta ja tottas kuhugi.

«Kuradi biskviidis66ja,» sdimas vOOras nooremseer-
sant Simulit tagant jarele. Mispéarast, sellest ei saanud
Kalm aru. See ei huvitanudki teda, sest ta unustas nii
Simuli kui ka s6imaja otsekohe.

2

Juba esimene rongiséidupdev kinnitas, et oletused
peavad paika. ESelon siirdus tGepoolest pohja poole.

«Mitte pohja poole, vaid itta...» seletas Tisler.

«Mitte itta, vaid kirdesse,» parandas Sirglepp.

«Sul on 6igus, komsomol, aga dra sega vanemate ini-
meste jutu vahele. Otse pohja poole liheb ka raudtee,
kuid siis me peaksime ldbi Novosokolniki sditma, —
see linn on alles sakslaste kédes. Novosokolniki—Dno—
Batetski—Puskini teed modda me praegu veel Lenin-
gradi tossutada ei saa. Tuleb Bologoje kaudu ring
teha.»

«Korralagedus,» urises Taager. «Pole ruumi, kus
mees lahedalt kiilitada voiks. Loog, nded niiilid, mis su
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tagalarotid v&irt on. Narilaudugi pole osanud muret-
seda.»

«LOsuta nagu tobras vaguniporandal,» viskas Ur-
met.

«Képardid,» siunas kuulipildur edasi. «Téna Oonne,
Loog, et sa inimeste seltsi said.»

Loo kaitseks astus véilja Veski:

«Mispérast sa talle kogu aeg nelja jalaga peale hiip-
pad? Virdi on niisamasugune sédur nagu sinagi.»

«Tal on tagalamehe hing.»

«Ka mina ei litleks soojast pesast kuskil tagalaosas
dra.»

«Eks ole,» lthines Veskiga kidrmesti jefreitor. «Voori-
varustuse jaoskonnas magasin teki all. Ohvitseripiiksid
sain jalga. Soin konserve. Tombasin narmastubakat.
Jooksmist oli, sekeldamist oli, keelt pidid oskama,
koigiga tuli hasti 14bi saada. Kont aga naeris, elu vee-
res nagu hernes.»

«Nahk jai ka terveks,» tdiendas Taager.

«Nahk jdi terveks,» kinnitas Loog. «Siin...»

«Jita oma jutt. Nahk jai terveks! Ara aja oksele.
Kas sinu nahk on kallim kui Veskil, Tisleril, Kalmul
voi Urmetil! Kes meist lauluga lahingusse ldheb. Kon-
servipurgid seal ei oota. Aga minna tuleb, niikava kui
adolfid on pihuks ja pormuks pekstud ja rahu jille
maa peal.»

Loog ei sbandanudki rohkem tagalameeste elu Kkiita.
Niitid, kus ta oli juba ligi pool aastat laskurroodus
vatti saanud, nidis voorivarustuse jaoskond talle lausa
paradiisina. Jah, pool aastat tampi on seljataga, aga
koige hullem seisab alles ees. Endist kirjutajaametit
pidades oleks temagi rindeleminekust tdit roomu tund-
nud. Mis onn niitid ees ootab, kui kogu aeg ridhkelda
nina vastu lina? Idiootlik oleks praegu, kus Eestimaa
kdega katsuda on, pihta saada. Luki all langesid laskur-
roodudes rohkem kui pooled mehed rivist vilja. Paljud
tulid kiill tagasi, aga kas on vidhe neid, kes oma hinge
lahinguviljale jatsid? Kuuli kopsu ei kannataks ta
vdlja. Veel hirmsam oleks miinikild soolikatesse. Veski
viskles alles eile 06si valude kies, kas ta el marganud.
Temal pole aga Veski tervist ega hobusekannatust. Ta
on hapram ja peenem.
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Jargmises jaamas tuli Riink nende vagunisse.

«Vanakiila on voetud,» teatas ta liihidalt.

«Mis?» ei taibanud korralt Taiger.

Viies seletas:

«Vanakiila on Eesti kiila, sa oinapealuu. Ma tean.
Olen seal kdinud. Mul jii sinna vist pruut.»

«Unistus?» irvitas Urmet.

Taager vihastas.

«Jitke ilikskord ometigi lompsimine. Tdhendab, iiks
lapp Eestimaast on fritsudest puhas. Kas nii, veltvee-
bel?»

«Puhas. Téapselt nii.»

«Narva peaks vdotma tiibhaaranguga,» fltles Raud-
nask ootamatu dhinaga. «Vasknarva poolt ja Joesuust.
Muidu matame sinna rohkem mehepoegi kui Luki alla.»

«Suurtiikke, sinna on suurtiikke tarvis,» arvas Veski.

«Vanakiila,» kordas vabastatud asula nime Kalm.
«Mul polnud niisugusest kiilast aimugi. Niilid jd&b see
nimi igavesti meelde. Vanakiila.»

Taddger muutus rahutuks ja, nii nagu tal kombeks olj,
kargas plisti.

«Kurat kiill, venime otse teo kombel.»

«Narvidele kdib,» noustus Veski.

«Peamine soduri elus on ootamine,» haigutas magu-
sasti Solovjov. «Kiillap jouame kohale digel ajal.»

«Kiillap jouame,» kordas Loog.

Tadger agestus:

«Issand hoidku, kus on uppunud inimese jutt! Kiil-
lap jouame! Sina ka, Solovjov. Ma olen kolmkiimmend
kuud oodanud seda, mis niilid tuleb. Sellepédrast on mul
rutt. Pagana péralt, mul ei ole aega. Ja kui teil aega
on, siis oleks teil paras olnud t66patis kdrvata.»

Bologojes seisis rong kogu pideva. Tadger lonkis va-
gunite vahel loiult ringi. Vandus raudteelasi ja staape,
kes neid pisitasa edasi loksutavad, nagu polekski tegu
rindele suunduva eSeloniga, vaid piimarongiga.

Korvalteele soitis teine s6javideeSelon. Nende kohale
peatuma jéidnud vagunist kostis uljast vene laulu. Lau-
lis liksainus mees, aga laulis hésti.

«Viies,» kédsutas Tdidger, «ndita niitid, mida sa véid.»

«Mitte mond Slaagrit,» opetas Riink. «Laula «Kolme
tankisti».»
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Viies laulis.

Vastasvagun jai kuulama.

Siis hakkas uuesti laulma mees nende vagunist.

Tadger kadus kuhugi ja varsti t6i ta kohale akordioni-
méngija.

«Lo6 pillile hidled sisse,» ergutas ta polgu orkest-
ranti. «Viies jdi nende lauljale alla.»

Muusikariihma mees miéngis. Tddger kutsus kohale
veel kaks pillimeest — kitarristi ja viiuldaja.

Varsti istus Tddger vastasvagunis.

«Trio,» nditas ta uhkelt mingijatele. «Oleme eestla-
sed. Lahme Narva alla.»

Selgus, et ka naabereSelon siirdus sinna. Need olid
kaardivielased.

Orkester meeldis vene sdjameestele. Kui méngijad
puhkasid, laulis nende seersant.

«Kooliga tenor,» tunnustas Viies.

Urmet titles:

«Toredad poisid.»

«Laulja on meil hea,» konelesid kaardivielased.
«Ainult visima kipub. Lodritab juba hommikust saa-
dik.»

Orkester suurenes. Varsti mingis terve koosseis.
Kaardividelased kiitsid pillimehi.

«Davaite fokstrot!»

«Estonskuju pesnju!»

«JeStSoo!»

Tadger, Riink, Veski, Urmet ja Kalm istusid kaardi-
vdelaste juures. Riink koneles elavalt nende vanem-
seersandiga. Nooruke leitnant jutustas midagi Urme-
tile. Veski keeras endale ette samasuguse tohutu kitse-
jala, nagu seda suitsetas keskealine jefreitor, kes talle
juba kolmandat korda tubakat pakkus. Kalm istus
vaikselt ja naeratas vahetevahel. Tédiger, kelle timber
oli kogunenud kiimmekond kaardivéelast, ei osanud
kuigi palju vene keelt ja kordas seepérast liksisonu:

«Narva.»

«Narva,» noogutasid vene seltsimehed. Nad méistsid
lilihasti Tdagerit ja Tadger neid.

Naabrid hakkasid enne liikuma.

«Narva,» sonas Tdidger jumalagajiatuks. «Ndgemiseni,
vennad.»
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«Ndgemiseni Narva all!» hiilidsid talle vastsed
sobrad.

Taiger vahtis kaardivielaste eSelonile niikaua jérele,
kuni see silmist kadus.

Minnes ohtul koéégivagunisse toidu jérele, tlitles ta
Kalmule:

«Meid on niitid kuradima palju. Miljonid.»

Kalm métles, et sGbral on vist 6igus.

3

Ka kapten Aava meelest liikus eSelon aeglaselt. Ta
oli kdrsitu nagu nooremseersant Tadgergi. Viliselt ta
seda ainult ei ndidanud. Koguni rahustas kannatamatuid.

Staabivagunis valitses samasugune meeleolu kui
sodurite hulgas. Ko6ik olid elevil, ootusdrevuses. Ainult
pataljoni adjutant leitnant Simul kdis 6nnetuna ringi.

«Mul on ridngad peavalud,» kurtis ta-igaiihele. «P6-
rutuse neetud tagajarg. Pidid mu piinad just niitid jil-
legi algama. Niilid, kus me varsti oma slinnimaa uksele
koputame.»

Ta neelas kohutaval hulgal mitmesuguseid pille ja
pulbreid, aga keeldus kategooriliselt arstide poole
poordumast.

«Mis nad aitavad? Mis nad teha saavad? Ma tunnen
ennast, minu valusid ei arsti miski asi. Vdib-olla ehk
rahu kuskil metsade voi mégede riipes. Kuid keda lubab
siida praegusel silmapilgul vieosast lahkuda! Kas on
praegu aeg ravimisega jadnnata! Ei, need nirvide kah-
justusest tulenevad valuhood on kurnavad, aga nii-
kaua, kuni jalgel piisin, tdidan oma iilesandeid.»

Pataljonikomandor otsis topograafiliselt kaardilt iiles
iga Eestimaa asula, mille nimi esines Noukogude Infor-
matsioonibiliroo teadetes, mirkis need &ra ja palus
roodukomandoére kaarti sédureile tutvustada.

Seitsmendas roodus tegi ta seda ise.

Taager uuris tlikk aega kaarti ja lausus siis:

«Eestimaa kiilad mis Eestimaa kiilad. Utlesin juba
vana-aasta o6htul, et varsti oleme kodus. Ega te seda
unustanud oie, poisid?»

Niid avas Riink suu:
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«Eestimaa, Eestimaa. Ega Eestimaaga soda l16ppenud
ole!»

«Sa tahad Berliinis dra kiia?» kiisis Solovjov.

«Muidugi,» vastas Riink.

«Kdige tidhtsam on mulle Eestimaa,» iitles Raud-
nask.

«Eestimaa vabastamist ja véitu ei saa lahutada, poi-
sid,» arvas Taager. «Selleks, et Eesti vabaks jdiks,
tuleb wvist kiill Berliinis dra kiia.»

«Enne Berliini minekut tahaksin ma kodust 1libi
poigata, siis oleks slida kergem,» lausus Urmet.

«Seda on raske Gelda, kes meist koju jouab,» jii
Raudnask pessimistlikuks.

Jefreitor Loog oleks hea meelega vahele pistnud, et
soda on loterii, ja keegi ei tea ette, kes tombab tiis,
kes tiihja loosi, kuid pataljoni- ja roodukomandori
juuresoleku tottu sai ta veel sonal sabast kinni.

«Koik ei hukku,» tdhendas Tisler.

Veski rapsas kiega.

«Oma surmaaega ei tea meist muidugi keegi. Kuid
aitab palvetunnist, sébrad. Mitte mina, vaid Rabaaugu
Sass peab praegu hirmu tundma.»

Nooremleitnant Magi vottis kaardi oma kitte.

«Voib-olla tuleb sul Sassiga 6ige pea tegemist teha.
Jarsku ootab ta sind Narva joe taga, piiss peos.»

Veski puhkes naerma.

«Sass ja eesliin! Te ei tunne Sassi. Minu kési ei vari-
seks karvavordki, kui Sass mind piissiga Narva joe
ladnekaldal varitseks. Aga ta ei varitse. Ka tema poeg
ei varitse, sest nad hoiavad frondist eemale. Parti-
sane pliida, metsi kammida, haarangutel ausa meelega
tooinimestele jahti pidada — seal on nad esimese
numbri mehed. Ja naisi kddksutama. Vana Sass voib
uuesti vallavanem olla, seda kiill. Lahingust hoiaks
ta korvale ka siis, kui tal aastaid poole vorra vihem
oleks. Sassiga tuleb mul 166mist pdrast soda. Siis, kui
Noukogudemaa fritsude tohuhaisust puhas ja Hitler
omadega 14bilohki kaputt on ning ma Rabaaugule tagasi
ldhen.»

Raudnask poérdus komandoéride poole:

«On’s see tosi, et saksa vidgede hulgas on ka eesti
uksusi?»-
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«On kiill,» itles vapemleitnant Méand. «Ma ei tea,
kui palju neid on. Rédgitakse mingisugusest leegionist.
Uks politseipatalion tegutses mullu siigisel Neveli ra-
joonis. Kas neid ka Narva all on, seda ma ei voi
vanduda.»

«Parem, kui meie vastas seisaksid sakslased,» sonas
niitid Kalm. «Sakslased, itaallased, hispaanlased voéi
likskoik kes, mitte aga eestlased.»

Riink raius:

«FasSist on faSist.»

«Meil tuleb koigeks valmis olla,» tdhendas roodu-
komandor. «Raske on oletada. et totaalne mobilisatsioon
eestlastest mooda 1iheb. Hitlerlastega kokkuméngiv
kodanlus teeb muidugi koik., et voimalikult palju eesti
mehi saksa mundrisse toppida. Kui palju okupatsiooni-
voimudel korda on ldinud meie suguvendi faSistlikku
vikke vabatahtlikkudena virvata v6i sunniviisil mobi-
liseerida, seda ma ei tea. Saadetakse nad meie vastu,
tuleb nendega voidelda. Siis peame vbitlema nende
vastu, aga ka nende eest. Sest kui tulevased podl-
ved hakkavad eesti rahva iile otsustama, peab meie
korpus politseipataljonide ja teiste SS-iiksuste kuri-
teod oma vobitlusega kogu maailma silmis heaks te-
gema.»

Taiger podrutas:

«Kes mind Eestisse tagasi minemast takistab, on
minu vaenlane! Olgu ta siis pesuehtne adolf voi eesti
soost ersats.»

Vanem Riink moétles, et kui Narva all téesti moni
eesti faSistlik vieosa seisab, siis on seal ka tema vend
Richard. Sest kuhu ta mujale neljakiimne esimese aasta
varasuvel kadus kui metsa.

«Mobiliseerituid ei pruugi karta,» arvas Veski. «Poo-
led neist ei hakka meie vastu sédima. Politseipataljonid
ja ss-lased on teine tubakas. Nendega voib 160mist
tulla.»

Riink wvaatas seltsimeestele otsa.

«Ka vennale ei tohi me halastada, kui ta on end
Hitlerile maha miitinud.»

Kalm arutles endamisi, kui hea seeson, et tal venda
pole. -

Raudnask niis millelegi siivenenult métlevat. )
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«Meheséna,» litles Tisler dgedalt. «Minul Eestimaal
venda ei ole. Ei venda ega &de, ei isa ega ema, €i poega
ega tlitart. Ema poolt kauged sugulased on, neid ma ei
tunne ja need ei tule arvesse. Te voite mobelda, et mul
on kergem, kui aeg kitte jouab, millest me praegu
rddgime. Voib olla, et kergem on, aga kerge ei oleks
ka minul. Uks rahvas. Tuleb kiisida, kes meie vastu
voitlema hakkavad? FaSistid. Need, kellele néukogude
kord mokkamdoda pole. Kes toorahva valitsust ei seedi.
Ja siin pole kahtepidi arvamist. Riink iitles mehe-
sona.»

Raudnask pomises:

cAudiatur et altera pars.»

Tdager vahtis teda vihaselt.

«Mis sa seal jalle soiud?»

Kapten Aava tousis.

«Seltsimees Raudnask, me oleme oma otsuse ammu
teinud. Meil ei tarvitse enam asju uuesti kaaluda. Juba
siis, kui me mobilisatsioonipunktidesse ldksime, tegime
oma otsuse. Ainudige otsuse. Ajalugu on asetanud meile
raske koorma. Me kanname oma koormat ausalt 16puni.
Olen veendunud, et rahvas ootab meilt seda. Sest kui
ta seda ei ootaks, siis poleks eesti rahvas mitte oma
vabaduse eest voitlev rahvas, vaid faSistliku Saksamaa
ori, kes on oma orjasaatusega leppinud. Kui meil
tuleb kokku porgata Saksa armee iliksustega, mis
koosnevad eestlastest, meie suguvendadest, nagu iitles
Mind, siis otsustagu need mehed ise, kas nad hakka-
vad voitlema v6i viskavad relvad maha. Kes valib
vastupanu, seda peame kohtlema nagu vaenlast. Téaie
otsusekindluse ja halastamatusega. Teist teed ei
ole.»

«Ega me selleks kahekiimne esimesel juunil P&tsi
valitsust kukutamas kidinud, et niiiid uuesti pead vae-
vata selle iile, kelle poolt olla,» lausus Tadger. «Mitte
keegi ei suudaks mind uskuma panna, et eesti rahvas ja
fasism on iihes mestis. Vadraku ta ladina vo6i inglite
keeli.»

Kalmule meeldisid Aava sonad, et eesti rahvas ei saa
kunagi leppida orjasaatusega. Kiillap kaptenil on 6igus
ka selles suhtes, et rahvas neid ootab. Omaksed ootavad
muidugi koige rohkem. Teda ootavad ema ja isa.
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Jéarsku on nad juba oma lootuse teda elavalt nidha maha
matnud? Ei, vanemad ootavad ja loodavad ikka
veel. Aga rahvas? Rahva all ei modisteta ainult omak-
seid.

Kalmus tekkis kahtlus.

«Mis sa arvad, kas rahvas ootab meid?» kiisis ta
Tadgerilt vaikselt.

Tadger motles ja vastas:

«Ootab. Kurat kiill teab, mida faSistid neile on
kokku pasundanud, aga valget mustaks ei suuda ka ne-
mad muuta. Kui meie vabriku toolised mind ei peaks
kahel kdel vastu votma, siis poleks enam 6Gigust maa
peal.»

«Rabaaugu Sass mind ei oota,» litles Veski, kes oli
nende juttu kuulanud. «Hallparunid ei oota. Inimesed,
kes end hitlerlastele maha miilinud, ei oota.»

«Rabaaugu sassid pole rahvas,» viitis Tdager.

ESelon ldhenes suuremale asulale. Vist linnale. Hak-
kasid paistma mingi ehituse kontuurid. Varsti vois 1dbi
tellingute vorestiku eraldada korgeid valevaid silikaat-
kivimiilire. Kerkis tohutu betoonsammastik. Metall-
sorestikul helendasid keevitusvalgud.

«Juba taastatakse,» sonas kapten Aava.

«Volhovstroi,» titles nooremleitnant Ma&gi. «Varsti
jouame Leningradi.»

«Juba taastatakse,» kordas pataljonikomandér. «Imet-
lusvddrne. Meil on hiiglaste joud.»

Kalm Kkiisis endalt, missugune on praegu Tallinn. Ja
missugune on ta kodulinn siis, kui séda sealt uuesti
ile kiib.

Riink s6nas Urmetile, et neil annab palju aastaid
ules ehitada seda, mis soda on purustanud.

Veskil oli kéht tiihi. Ta piilidis oletada, mida antakse
lounaks. Kas suppi kuivatatud kartulitega, millega ta
kunagi ei harju, v6i midagi muud. Teiseks toiduks saab
muidugi putru. Kas kaera- vo6i hirsiputru. Ja tikk
punast kala.

Maind leidis end Kirstile motlemast. Ta motles Kirs-
tist vdga tihti. Liiga sageli.

Tadger keeras pldaru. Seda tehes kinnitas ta endale,
et rabaaugu sassid pole rahvas. Rahvas, see on tema-
sugused. Too6inimesed.
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Loog kaalutles, kas poorduda uuesti pataljonikoman-
dori poole. Voib-olla mé&irab kapten ta abiks staabi-
kirjutajale, kelle vene keele oskus on vilets.
~ Viies motles, et parem, kui neil eestlastega sddida
ei tuleks. Siis tundis kahju MasSast, raudteepataljoni
. neiust, kes jdi Lukisse.

Solovjov vahtis ahnelt vaguniaknast vilja.

Tisler arutles omaette, et kui see, millest raagiti,
paika peab ja faSistid igasuguseid politseipataljone ning
leegione kokku on kraapinud, siis tuleb samuti
vilja nagu kodusojas: tthel pool punased, teisel pool
valged.

Raudnask tundis end viga ebamééiraselt. Liikuma-
hakkamine niis talle siiani uskumatuna. Ta oli kaota-
nud oma tasakaalu. Ei saanud enam endast aru, koik
ndis imelikuna.

Noor Sarglepp katsus moistatada, mis ndo kiill vane-
mad ja 6de teevad, kui ta koju ldheb, automaat tile 6la,
komnoore pilet rinnataskus. Majaomaniku poeg ja kom-
noor! Nalja veel saab!

Harri Hanimigi ja Albert Pakas silmitsesid uudis-
himulikult pataljonikomandoéri, keda nad harva olid
konelemas kuulnud. Voéib-olla raddgib ta veel midagi.
Kuid kapten Aava vaatas vaikides aknast véilja.

Ohtul iitles kapten Aava oma asetditjale, kapten Vi-
nogradovile:

«Millegipdrast ma ei oletanud, et me Narva kaudu
Eestisse tungime. Kujutlesin, et see toimub 16una poolt.
Pihkva—Petseri—Voru kaudu. Velikije Luki juurest
ndis Louna-Eesti kdeulatuses asuvat. Mulle niis, et
meid sellepdrast Velikije Luki rajoonis hoitigi.»

Kapten Vinogradov, blond mehemiirakas Jaroslavlist,
tunnistas avameelselt, et ta polnud selle iile méelnud,
missugust teed kaudu nad Eestisse ldhevad. Seda aga,
et korpus Eestimaa vabastamislahinguist osa votab, ole-
vat ta kindlasti arvanud.

Kapten Aava jidlgis kogu 6htupooliku moddalibisevat
maastikku. Ta n&dgi kaugemal nelja-viiekordseid maju.
Raudtee ldheduses haigutasid méédratu suured lennuki-
pommide lehtrid. Siis vilksatas méoda mitu purukslas-
tud suurtiikki. Eemal, tlihjal vdljal seisis polenud tank.
Jouame vist Leningradi, métles kapten.
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Leitnant Simul nihutas end pataljonikomandérile 1&-
hemale ja titles: .

«Ma oleksin tahtnud iiks Leningradi kaitsjaid olla.»

Kapten Aava jattis adjutandi sonadele vastamata.

Enne magamaheitmist hoidis leitnant Simul kahe
kdega peast kinni.

«Ldhen hulluks,» pomises ta endale nina alla. Siiski
nonda kovasti, et ka pataljoniiilem oleks pidanud seda
kuulma. Kuid ka seekord ei reageerinud kapten Aava.

4

KalistSe raudteejaamas laaditi diviis maha.

«Mispidrast me kaugemale ei soida?» paris Taidger
igatihelt, kellega kokku puutus. Ta kiisis seda ka leit-
nant Simulilt.

«Ma ei ole asjaga enam kursis,» vabandas Simul end
ja oli erakordselt lahke. «Mind saadetakse vigisi Lenin-
gradi haiglasse. Piinavad nérvivalud. Neetud poéru-
135 (- ROINES 3

Ning lonkis, mullakarva n#ol surija lootusetus, jaa-
mahoone poole. Tdidger vahtis talle arusaamatult jirele.

«Eluga, poisid, eluga!» hiilidis Riink meestele, kes
vagunite juures siia-sinna sagisid. Ja pooérdus siis Taa-
geri poole:

«Uuri Minna kéest. Veel parem — polguvanalt en-
dalt. Tema teab. Me oleme niisama targad kui sina.
Sirglepp — jille sul rinnad lahti nagu imetajal. Lon-
doni suvitaja, mitte sodur.»

«Vo6ib-olla on raudtee eespool 16hutud,» arutles Veski.
«Piirini ei peaks siit enam palju maad jddma.»

«Tahad magamisvagunis Narva soita,» naeris Urmet.
«Trambi, vend, trambi. Kand ja varvas. Mis see sada
kﬂomeetmt viluga visata.»

KalistSe jaama polnud sakslased  oma jalga saanud
kuigi nad siinset ahtakest rannanb_a ligi kaks ja pool
aastat piirasid. Pataljon. peatus jaama ldheduses asuva.
kiila juures.. Hakkasid tossama vélikatlad.

«Enne antakse putru, siis laheb rannakuks » teadls

Tiiger usutles. teda:
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«Kuhu?»

Solovjov keeras endale pléru.

«Ikka lddne poole, vennas.»

«Annaks jumal,» pomises Tdédger. Ta oli rahutu ega
labenud paigal piisida. Minna polnud aga kuhugi. Pea-
legi oli keelatud laiali valguda. Ta4ger tammus iihel
kohal nagu karu puuris.

Paarikiimne sammu kaugusel seisis maja.

Taager jai dkki Kalmu korvale seisma.

«N&ed,» osutas ta hoone suunas.

«Ilus maja,» tlitles Kalm.

«Aknad on terved. Kardinad ees.»

Téadger hakkas maja poole sammuma. Mingi vastu-
pandamatu joud kiskus teda sinna. Kalm ldks temaga
kaasa. Veski ja Solovjov lonkisid neile jarele.

«Kuhu sa kipud?» kiisis Kalm.

«Niisama. Libi kardinate paistab lillepott.»

«Kummipuu,» litles Veski.

«Kummipuul on laiemad lehed. Palm. Véi...» arvas
Solovjov.

Hoone juures jai Tdiger seisma. Ta silmad otse nee-
lasid nii rahuaegsena paistvat maja, kardinaid akende
ees, lillepotti 14bi kardinate. Koike.

«Kurat ja porgu,» vandus ta jarsku.

Veski ohkas.

«Nagu minu maja. Nie, kasedki kasvavad.»

Uks avanes. Léivel seisis elatanud naine.

«Astuge sisse, sojamehed,» kutsus ta punavielasi.

Tadger kohmetas.

«Tulge sisse,» kordas perenaine kutset.

Veski andis nou:

«Ldhme, kui kutsutakse.»

Taédger 16i jalad lumest puhtaks ja astus trepist iiles.
Perenaine laskis ta endast m6oda majja. Eeskojas mér-
kas Tadger eredavoddilist porandariiet ja taganes uuesti
vélja. ‘Siin puhastas ta veel kord hoolikalt oma lubja-
vilte ja alles siis sbandas tuppa minna. Ka teised tegid
oma jalad piinlikult puhtaks; enne kui T&ddgerile jarg-
nesid. Puhastasid jalgu ja kohendasid véorihmu, nagu
ei siseneks mitte lihtsasse kiilamajja, vaid korgesse
staapl, -kus- aina-polkevnikud ning kindralid saahvad

.‘Perenaine jélgis' neid tosise ilmega. '



Virvitud porandad, tapetseeritud seinad, kardinad
akende ees, vidljadmmeldud lina laual, lumivalgete pat-
jade kuhi voodil — k&ik see voorastas, pani kohme-
tama, tekitas hinges veidra liigutuse. Viike kiilamaja
oma puhtuse ja kodususega meenutas rahuaega, seda,
mida igaliks oma hingepdhjas igatses. Kaks #a pool
aastat olid nad elanud metsas, barakkides v6i muldonni-
des. Velikije Luki timbruse vihesed siilinud hooned
olid ritstatud, lagunenud, tithjad ning koledad, kuhu
tagasitulevad inimesed alles hakkasid korda ja soojust
tooma. Siin oli kéik teisiti. Nii nagu enne sdda.

Perenaine palus mehi istuda.

Lé&bi lahtiste uste paistis kéok. Riiulil asetsesid kor-
vuti kahes suuruses neljakandilised glasuuritud noud
jahu, suhkru, riisi, tee ja teiste toiduainete jaoks. Arva-
tavasti fajansist, motles Kalm. Neil Tallinnas olid tao-
lised topsid plekist. Riiulil oli veel mitmesuguseid kau-
sikesi, potte, taldrikuid.

Anumad sirasid puhtusest.

Siis jai Kalmu pilk peatuma treitud jalgadega raa-
maturiiulil. Samasugune riiul oli ka ta tadil Paides.

Tadger vahtis seda koike suurte, imestavate silmadega.

Veski sosistas laudlinale osutades:

«Juta oskas niisama ilusti vilja ommelda.»

Perenaine hiilidis kérvalruumi:

«Fomaa Nikiforovits!»

Lavele ilmus umbes seitsmekiimne-aastane vanamees.

«N&ed, meie pojad ongl kodus,» litles naine ]a ta haal
varatas pisut.

Selgus, et neil oli olnud neli poega. Kdige vanem,
Aleksander, langenud Soome sojas. Kaks — Pjotr ja
Viktor — jadnud kohe sbja alguses kadunuks. Neljas,
Leonid, saanud surma Stalingradi rindel. Koéigest sel-
lest rddkis perenaine ise, kes oli oma pisarad tagasi
surunud. Loépuks kiisis ta:

«Mis te arvate, kas Pjotr ja Viktor vo1vad veel eluq
olla?»

«Nad on elus,» ltles Solovjov. «anuguseld aSJu on
killaltki juhtunud.»

Taddger noogutas jaatavalt.

Nad koik tahtsid, et perenaise kaks poega oleksid ellu
jdanud. Et oleks toimunud ime, mida perenaine ootas.
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Kui sédurid minema hakkasid — Riink saatis neile
jefreitor Loo jdrele —, tunnistas perenaine, et ta esi-
algu neid kartis. «Hirm tuli peale, kui ma teie keelt
kuulsin. Uheksateistkiimnendal aastal riisusid eestlased
siin. Riilistasid mis kole. Olid hullemad kui Judenitsi
omad.»

«Need olid valged, Jekaterina Nikclajevna. Mis val-
getest rdadkida,» seletas ta abikaasa.

«Narva poolt tulnud jutustavad, et ka praegu on nii-
suguseid eestlasi. Kidinud Kingissepa iimbruses haaran-
guid tegemas ja partisane pilitidmas. Metsikud ja too-
red nagu sakslased. Poonud iihe vanaeide tliles ja lapsi
pidanud saras pakase kédes. Venelasi ei sallivat silma-
otsaski.»

«Jekaterina Nikolajevna,» kénetas peremees jallegi
oma naist Kalmule nii véorana tunduva aupaklikku-
sega, «eestlasi on igasuguseid nagu meidki. Kulakuid,
proletaarlasi, koiki. Jumal tinatud, aastad on opeta-
nud asju ndgema. Kiillap eesti rahvas nutab politsei-
pataljonide tegude pirast, nii nagu meie, venelased, ei
tea, kuhu silmi panna, kui koneldakse vlassovlastest.
Kulak vo6i vabrikuomanik ei salli muidugi moista nii-
suguseid venelasi, kes aitavad eesti t66inimestel néuko-
gude korra eest voidelda.»

Kalm ei saanud koigest tépselt aru ja palus parast,
kui nad juba mo6oda lumist maanteed marssisid, Solov-
jovi talle tolkida.

Sammus siis kaua aega vaikselt ja tlitles viimaks eru-
tatult:

«Peremehel on 6igus.»

Kalm moétles, et Ménna- ja Reinopi-taocliste inimeste
vahel haigutab iiletamatu kuristik. Ka tema ja Mati
teed on lahku ldinud. Mati arvates oli tema, Enn Kalm,
muutunud niisuguseks eestlaseks, keda on vaja surma
saata. Ja Reinopi-taolised eestlased ootavad neid Narva
juures. Akki on nende hulgas ka Mati ise? Ta pidi sel-
lest koigest Solovjovile rdadkima, kuid otsustas timber
ega lausunud sonagi.

Kolmandal pédeval rdnnak 16ppes. Pataljoni staap asus
kiilasse, roodud koérgesse kuusemetsa. Rithmad hakka-
sid muldonne ehitama.
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«Nded, me kaevame jille enestele koopaid. Mul on
sellest korini,» kaebas Tdiger Kalmule. «Miks meid
Narva alla ei viidud? Ma kardan, et koik algab otsast
peale. Kaua meid vintsutatakse, Enn? Mutielust on
mul ristluudes juba reuma. Kas siis lahinguisse ei min-
dagi? Mispérast venelased peavad meie eest sddima ja
surema?»



XII
1

Talvest sai kevad, kevadest noor suvi, kuid diviis sei-
sis ikka veel Luuga joe taga. Staabid kiilades, roodud
metsades. Oppused, vahepeal kuu aega kindlustust6id
ja jalle oppused. ‘

Kolmanda pataljoni seitsmendas roodus olid toimu-
nud moningad muudatused.

Roodu tuli tagasi Karl Agur. Ta oli 16petanud s6ja-
kooli, kandis paguneil leitnanditdhekesi ja mé&é&rati
roodukomandori asetditjaks. Vanemseersant Jiiri Veski
tegutses esimese rithma vanemana. Jaoiilemaks pandi
seersant Tisler. Enn Kalm tilendati jefreitoriks.

Veel iiks asi. Tisleri pere kasvas. Naine slinnitas talle
tutre.

Muidu oli kéik endine.

Ohtuti hulkus Viies kiilas, ja kui ta hommikul rivi-
lehe koostamisel tukkuma jidi, séimas teda wvanem
Rink.

«Sulle on séda maing.»

«Sa teed mulle iilekohut.»

«Mind kaskis hoiatada. Viimast korda.»

«Kust tema teab?» ehmus roodukirjutaja.

«Tal ei ole 6ositi und. Nigi, et su ase oli tithi. Tegi
mulle ja Maele peapesu. Vihastas tosiselt.»

«Eks te pange Loog minu asemele. Ma ei saa teisiti.»

«Sind peaks kartsa loodama.»

«Ega seegi aitaks, Otto. Hiljem kéiksin edasi. Ta on
suurepirane naine. Pirast sdda s6idan tema juurde.
Jiddn Venemaale elama. Mis sa naerad?»
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«Mehe iga, aga poisikese aru. Igas kiilas kaotad sa
pea. Mis sa mingid! Kui midagi juhtub, stilidista
ennast.»

Jutuajamine Riingaga kurvastas Viiest. Odsi ei leitud
teda aga jille kuskilt.

Tasger oli muutunud siingeks ning pahuraks. Ta hak-
kas koigile vastu ja kiitus oppustel tuima puupakuna.
Rithmaiilem Migi nigi temaga niguripdevi. Ainuke,
keda Taiger pisut arvestas, oli vanemleitnant Ménd.
Roodukomandériga ei tahtnud naljalt keegi praegu pa-
huksisse minna. Sest ta oli karmim ja noéudlikum kui
kunagi varem.

«Nagu Simul,» kurtis Tisler.

«Ei,» kaitses Taidger Minda. «Roodukomanddrina
oleksin mina veel hullem. Niisugune elu ajab téitsa-
mehegi hinge tdis. Punaarmee 166b lahinguid 14&ne
pool Narva joge, kuskil Auvere kandis, meie teeme siin
kuiva drilli.»

Veski hammustas &dkki:

«Ara halise. Kui meid on pandud ootama, siis oota,
kuigi slida verd tilgub. Jouab aeg kitte ja meid kupa-
tatakse ette, siis ole ainult mees.»

Vanemleitnant Mand véitles oma armastusega rénka
voitlust. Ta ei suutnud oma tunnetest tugevam olla ja
piinles seepédrast raskelt. Viltis kokkupuutumisi Kirs-
tiga, ja kui nad ménikord siiski kohtusid, k#itus nii,
nagu poleks nende vahel midagi juhtunud. Ainult Rein
Maind ise teadis, missugust tohutut pingutust ja enese-
valitsemist see temalt noudis.

Ta otsis unustust t66s ja muutus enese ning alluvate
suhtes halastamatult néudlikuks.

Paeval onnestus tal enda eest dra joosta, 0Gsiti aga,

kui enam midagi teha polnud, maadles ta iseendaga
nagu Jakob jumalaga.

Teade tiitre siindimisest tegi Tisleri r60msaks nagu
lapse.

«S0ja ajal peaksid naised poegi ilmale kandma,»
ltles Migi. «Kuid iihelt Sambruki mehelt ei saa roh-
kemat nouda.»
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Tisler naeris. Ta oli nii énnelik, et jittis s6bra tiga-
misele vastamata.

Loog itsitas:

«Kas see ongi tema laps?»

«Sinust ei saa vist mitte kunagi inimest,» ltles talle
Veski.

Tisler naeris ka Loo jutule. Teda ei riivanud miski.

Kogu oma vaba aja plihendas Loog tutvuste ja side-
mete soetamisele. Tiikk aega piiras ta pataljoni adju-
tanti. Ta jattis suitsetamise ajutiselt maha, vahetas
tubaka vastu alumiiniumist portsigari, millele olid gra-
veeritud kuused, méed ja mook, laskis sinna graveerida
veel sonad «1. pat. vbitlejailt 1tn. Simulile» ning kin-
kis selle adjutandile. Ta viksis priitahtlikult Simuli sda-
rikuid ja osutas igal voimalikul viisil viimasele teisigi
pisiteeneid. Simul, kelle peavalud olid jarele andnud —
mitte jirele andnud, vaid pehmenenud, kui kasutada
tema enda sonu, sest jirele ei andvat need enam mitte
kunagi; nonda Gelnud ka Leningradi professorid, kes
teda olevat kogu mértsikuu viltel pohjalikult uuri-
nud —, kasutas meelsasti Loo abivalmidust, kuid seda,
mida Loog lootis, ei korraldanud ta siiski.

Loog tundis end laskurroodu kiilge nagu pigitatuna.

Raudnaskil hakkasid jalad valutama.

«See tuleb sooveest. Minul on ristluud hommikuti
kanged,» litles Taédger. «Lase ennast arsti juurde saata.
Sind oleks tarvis sellest igavesest soos-solistamisest
vabastada. Uldse on see méttetu. Kus need sood meid
ootavad? Arvad, et fritsud ronivad laugastesse?»

«Me peame koigeks valmis olema,» 6igustas rithma-
lilem Mé&gi oppusi.

Raudnask ise vaikis. Ta kiis arsti juures. Jalavalu
ei lakanud.

Enn Kalm tuli kontroll-laskmistel esimeseks.

Umbes samal ajal tekkis kuuldus, et teda olevat nih-
tud koos Kirsti Sarapikuga.

«Tal on kardetav voistleja,» litles Loog. «Kuid polgu-
vana on vist armastusteenistuse leitnandi maha jatnud.»

«Sul on ridpane suu,» séonas Riink,
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«Jédta tlidruk rahule,» soovitas Taiger. «Kas tal sabas-
sorkijaid sinutagi vdhe on.»

«Ma armastan teda,» pihtis Kalm. «Kuid ma ei iitle
talle seda vist mitte kunagi.»

Tédger silmitses s6pra tdhelepanelikult.

«Igaiiks ldheb meist omamoodi lolliks.»

Kalm oleks hea meelega kuulipildurit kaisutanud.

Veski koneles naisega, kes tuli otse Eestimaalt, Narva
joe tagant.

Naine oli rddkinud nondaviisi:

«Meie tallu tulid sakslased ja plilidsid meid Rakvere
poole ajada. Ahvardasid automaatidega ja kraaksusid.
Siis hakkasid venelased pommitama. Ma nden vilja
nagu hernehirmutis, drge pange pahaks. Tulin otse lau-
dast ja seal, t60 juures, on inimesel ikka vanemad rii-
ded seljas. (Siinkohal oli Veski vahele Gelnud, et kor-
ralik inimene ei ldhe lauta piduréivais, mispeale naine
oli talle tdnulikult naeratanud.) Jah-jah, kesse lehma
alla uutes laheb, aga niilid olen onnetu. Nii nagu ma
laudas olin, nii ma metsa jooksin. Sakslased logistasid
automaatidega, pommid v6i miinid v6i mis need olid,
plahvatasid ikka prauh ja prauh. Tuld oli kogu maailm
tdis. Tuld ja kirinat ja vingumist. Ldksin nii peast
segi, et niilid olen paljaste kidtega siin ja koigile nae-
ruks. (Sedapuhku oli Veski teda jallegi katkestanud ja
kinnitanud, et teda ei naera keegi.) Palitu vana ja kin-
gad viltu sotkutud. Autos, millega mind siia séidutati,
oli veel nael ja see rebis varruka peaaegu otsast. Lehm
jai lauta. Majakraam jai. Sakslased ei lasknud midagi
kaasa votta. Karjusid muudkui «sneller» ja «sneller».
Teie drge saatke mind edasi, olen juba kiillalt kaugele
tulnud. Jatke enda juurde, voin teile toitu keeta ja...
Ega meie elumajast enam midagi jarel ole. Laut vari-
ses juba siis, kui mind sealt vilja kihutati. Killud vin-
gusid lile pea, kaevu juurest kiis tulesammas taevasse.
Nonda nagu ma olin, nénda ma sealt jooksin. Varandust
ei oleks tohtinud maha jatta ja ma poleks jatnudki, kui
ss-lased poleks tulnud. Mis ma vobisin automaatide
vastu teha? Mis ma niiid peale hakkan? Venelased
andsid siitia ja... Jumal kiill, kaugele mind viiakse...
Millal ma tagasi saan? Ma olen puhas inimene, irge
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vaadake, et mul on kulunud palitu ja katkised kingad.
Ma olin parajasti laudas, kui sakslased tuhd ja nttid
olen ma siin.»

Veski troostis teda. Ta kiisis pégeniku kiest, kuidas
uusmaasaajatega talitati, kas maa voeti #ra voi jHeti
kitte. Naine seletas, et maa lidks endiste peremeeste
valdusesse tagasi ja temal olnud hea meel. et nad pole-
vat maad juurde votnud. sest nende kiilast lastud kaks
uusmaasaajat maha ja Uliks naine, Klarissa Lepik, kelle
mees koos taganeva Punaarmeega dra ldinud, viidud
Narva kinni.

Sellest koigest koneles Veski oma seltsimeestele.

Jutustas teistele ning hinge niris teadmatus Juta.
tiitre ja selle kolmanda pérast, keda ta silmad polnud
veel niinud.

Séda, sada korda maapdhja vannutud sbéda keeras
elud neetult segamini.

Obsi vaevles ta jillegi valuhoogude kies.

Rooduvanem Riink ootas kannatlikult suurt lahingilf.
Temas tekkis imelik aimus, et koik ei 1dhe hésti, ei 1dhe
nii, nagu ta sellest unistanud on.

Kapten Aava négi sageli und. Unenfod olid viga
sarnased. Ta viibis kodus. Parandas dpilaste vihikuid.
Naine vaatas ukse vahelt sisse ja naeratas. Tuli tema
juurde ja titles: «Mispérast sa nii kaua dra olid?» —
«Ma olin sdjas. sa iu tead, et ma sdjas olin.» Jdrskn oli
tal seljas sbjaviemunder ja naine hakkas nutma. Ning
vihke ei olnud enam ega kodust téslauda. Oli hoonis
muldonn. Naine aga seisis uksel ja naeratas 1dbi pisa-
rate. Monikord algas unendgu teisiti. Ta ei kontrolli-
nud dpilaste vihikuid. Ta polnud tldsegi kodus. Ka
muldonni ei tulnud. Kuid naine oli ja oli, et ta naera-
tas ja hiliem nutma puhkes.

Tihti koneles ta unes ka kapten Saueriga. Need olid
segased. kirevad unendod. Hommikuti ta ei miletanud
enam tiksikasju, kuid veider tunne ei kadunud hingest
nii pea.

Kapten Aava kohis vihem kui séja algul.

Ta mirkas vanemleitnant Ménna kannatusi, aga el
osanud kuidagi seltsimeest aidata.
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Seersant Veski tuli ja teatas:

«Ulehomme liheb astumiseks.»

«Mis?» muutus Téaddger &drevaks.

«Homme on viiekiimnekilomeetrine r#nnak.»

«Kdai porgu,» vihastas Ta&ger.

«Porutame mere &dirde vilja. Ja siis tuleb lahing.
Ma ei tea ainult, kas meie vastaseks on teine diviis
v6i missame niisama,» seletas rithmavanem.

«Ma ei tee enam {ihtki sammu. Mine litle seda Maele.
Vo6i Miannale. Voi Rattale endale. Ma ei taha enam
tola méngida.»

«Mehe jutt,» 6hutas Loog tagant. «Me ei taha enam
tola mangida.»

Taager pornitses jefreitorit altkulmu:

«Sina, tagala sitavares, hoia oma nokk kinni. Sulle
kulub mahv &ra.»

Roodukomandori korraldus valmistuda pikema rén-
naku ja mitmepéevase taktikalise Gppuse vastu ei vai-
mustanud ka Veskit ennast. «<Kaua me siin Luuga taga
tararaikat teeme?» kiisis ta riihmaiilemalt pahaselt.
Nooremleitnant kehitas ainult 6lgu.

Riannak toimus tidielikus lahingukorras. Kokkukee-
ratud sinelirullid tile 6la, seljakotid seljas, relvad ja
laskemoon kaasas. Pidike korvetas. Juba esimesed kilo-
meetrid panid mehed higistama.

«Oleks tuuledhkugi,» kurtis Tisler otsaesiselt silmi
valguvat higi pilihkides.

«Koera elu,» urises Tdidger. «Paneks polkovnikutele
ja kindralitele enestele seljakoti turjale ja kuulipilduja
olale, siis nad teaksid, mis niisugune asi tdhendab.»

Raudnask torkas:

«Seltsimehed tiilemused sbdidavad autodega.»

Viies vedas vaevu jalgu jarel. Ta silmad olid aukus,
nidgu kahvatu.

«Vaata, et sa maha ei jdia,» hoiatas Rink.

Viies palus Ta#gerit: i

«Ole mees, aita.»

«Kiila vahet jaksad jolkuda kiill. Kubeme ja kéri
vahet kaks tolli, aga tiidrukute kallal nagu hagijas. Kii
kus kurat!» ) :
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«Poisid, drge virisege. S6da on sdda,» sénas neist
moédduv rooduvanem.

«On see siis s6da? See on kurat teab mis! Lihtsalt
nook. Junnamiste junnamine.»

Maégi keeras ringi ja hiiiidis:

«Jutt rivis jattal»

Téaédger ei teinud kuulmagi.

«S6da on inimese nuhtlus. S6da pole vaja, aga kui ta
kées on, siis tuleks s6dida. Kuid mis on see, mis meiega
tehakse?»

«Jutt jattal» kostis uuesti sealt, kus sammus riihma-
komandor.

«Sa 166d klikiaegsed nahad lile,» ei jadnud Tiiger
vakka.

Ohtul hilia, kui nad pirast rinnakut ja kujutletava
vaenlase tagasiloomist ohtust soid, saabus ohvitseride
néunidamiselt ndost sdrav MAEgi:

«Meile avaldatakse Kkiitust.»

«Vilistan sellele,» viskas Tadger polglikult.

Rithmakomandor seletas opetlikult:

«See pole mitte polgukomandori, mitte ka diviisi- voi
korpusekomandoéri, vaid armeejuhataja. kiitus. Niisu-
gune kiitus maksab juba midagi.»

«Kama koik,» ei lasknud kuulipildur end kdigutada.
«Parem andku rasvasemat putru. Kiitustega piitidku
lolle.»

Raudnask itsitas:

«Rindel pidi parem lake olema, aga liks Volga-Volga
_puha.»

Mégi dgestus. ,

«Nooremseersant Téa#dger, drge lubage endale kdike,»
titles ta ametlikult. «Touske plisti, kui komandor teiega
raagib.»

«Ara méngi narri,» sdnas Tédger istuma jaddes.

Migi ei teadnud, mida ette votta. Tddger pani oma
torksuse ja vastujorisemisega ta kannatuse jirjest hul-
lemini proovile. Iga karikas hakkab kord iile ajama.
Ning rithmaiilem tundis, et tema karikas on tdis saa-
mas. Ohvitser Mies noudis, et ta ei taganeks, et ta oma
tahtmise 1dbi viiks, maksku mis maksab. Teine osa
temast, see, kes oli Tadédgeriga kiimneid ja kiimneid
kordi {ihest ning samast katelokist suppi helpinud,
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temaga korvu MaleSeikovos miirskude all lamanud ja
Lukis valget maja riinnanud, see teine osa hoidis teda
tagasi. Raske oli ette ndha, millega tema sisevoitlus
16peb.

Neile ldhenes grupp vanemaid ohvitsere.

Kui niitid need tulevad ja parima hakkavad, kais 13bi
Tadgeri pea, siis litleb ta koik, mida asjadest arvab.
Seni on ta suu lukus hoidnud ja vahel ainult oma
roodu komandéridega jorisenud, kuid need on kindra-
lite ja veel suuremate iilemuste ees vidikesed vennad.
Radgib koik slidame pealt dra, arvatagu temast mis
tahes. Mida ta réddkinud oleks, seda ei teadnud Taiger
tapselt isegi. Vastust noudvaid kiisimusi oli ta hinges
aga palju. Uks ja kdige tihtsam oli see, miks neid rin-
dele ei saadeta. Miks neid vintsutatakse ja ei lasta t66
kallale, mis ees ootab. Sajad diviisid vditlevad, ainult
neid hoitakse nagu pilpa peal. Lounas lliliakse peale-
tungilahinguid ja pdhias porutatakse nii, et maa vari-
seb, nemad aga tehku plisti ja pikali nagu maéirgade
korvatagustega nekrutid. Mis aitab siin kiitmine, tulgu
see kas voi Stalini enese suust, kui asi, mille eest kii-
detakse, seda vairt pole. Et kiimne tunniga viiskiim-
mend kilomeetrit maha marssisid ja pirast seda mere
kaldal s6da mingisid ... M56dunud suvel ja selgi keva-
del kindlustustodde ajal vihtus ta péris mehe ette, talle
avaldati korpuseiilema kiskkirjas kiitust, Kirsti torkas
temast ja tema kaheksakiimnest kantmeetrist mullast,
mis ta pdevaga vilja viskas, loo lehte, aga ikkagi kip-
pus nadi tusk stidamesse. Oleks teda kiidetud kas véi
peopesasuuruse maalapi vabastamise eest, siis oleks ta -
roomugi tundnud, kuid niiiid... Kapten {iitles Lenin-
gradi rindele s6itmise eel, et neid kodus oodatakse. Enn
veel kiisis, kas Eestis neid ikka toesti oodatakse. Mis
on aga need mehed viirt, kes selle asemel, et minna
sinna, kus neid oodatakse, tuhat korda ldbitehtud &p-
pustega oma aega viidavad?

Tadger tundis end vahetevahel niisama sandisti nagu
téopatalionis. Tundis end tarbetuna, hakka kas voi
ulguma. Ei, kui korged iilemused nendega juttu teevad,
siis ei hooli ta enam kellestki ega millestki. Ei Arturist,
kes ta ees kukena keksib, ega sellest, mis tulla voib.
Saatku tagavarapolku, nagu enne Lukit Raudnask saa-
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deti, 166dagu uuesti todpataljoni véi madratagu karis-
tusroodu — {iikskoik.

Kuid polkovniku- ja kindralipagunitega komanddrid,
keda Tadger ei tundnud, 14ksid neist méne sammu kau-
guselt moéda. Mis nad ringiratast séeluvad, kui vana-
delt frondimeestelt ei kiisi, mida need asjadest arva-
vad, pornitses ta neile pettunult jirele.

Pataljoni staabist tuli 166tsutades vibalik késkjalg ja
kutsus riihmakomandori Kkiiresti kuhugi &ra.

«Méiel pole kergem kui meil,» tdhendas Veski ette-
heitvalt kuulipildurile. «Sama mahv, sama vile ja vesi.»

«Téadger andis talle vahvalt,» {litles Loog.

«Sina, libikukkunud tagalakibi, jdta tikskord ometi
oma rumal mokakobin jidrele,» ohkas Td&dger. «Parast
Narvat saad alles diguse meeste kone vahele segada.»

Joostes jargmisel pdeval mooda heinamaad, kus kas-
vasid tiksikud harvad kased, tundis Téd4dger ennast veelgi
nirusemalt. Algul tiitis ta masinlikult kédske, tegi hiip-
peid ja kaevus, sihtis pdoosaid ning kive, mille taga tde-
list vaenlast ei olnud. Lopuks ei teinud ta enam mil-
lestki vilja. '

«Jookseme edasi,» soovitas Raudnask. «Me oleme
maha jdinud.»

«Lippa,» lihmas T&adger.

Raudnask kiikitas moni minut Ta&dgeri korval. Méis-
tes, et teine tdepoolest ei kavatse enam sammugi teha,
léks ta tiksi edasi.

Tadger lamas tihedas heinas ja motles. Métles sealt
edasi, kus-eile pooleli jai.

Talle meenus kohtumine vene kaardivielastega s6lm-
jaamas. Neil oli hea laulumees, parem kui Viies, kellel
ka on kori nagu orelivile. Kaardivielased miittavad ja
madistavad praegu kuskil teispool Narva joge, Virumaa
metsades. Treipingi taga olin ma mees ja Luki all olin
ma mees, arutles rohus pikutav Téaidger kibestunull.
Mis loeb aga orden rinnal, kui sa pead ikka ja jille
hiippeid tegema, nii et labidavars seljas sirge.

Tadger joudis oma arutlustega siiamaani ja moistis,
et niisugune otsus on rohkem kui lapsik. Tédna ta voib
ju siin kaskede vahel heinas pédnutada, aga homme
on ta jédlle rivis. Tédnast tegu nimetatakse viilimiseks,
soimatakse ja nafdgutatakse, véljapéddsu ei ole kuskil.
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Just see vastuolu oma métete ja tegude vahel oligi
kbige viljakannatamatum. '

Taager kuulis tagantpoolt 1ihenevaid samme. Kuulis
ja unustas need kohe. Sammud meenusid talle uuesti,
kui kostis jidme hiil:

«Tarvis edasi minna. Teised juba kaugel.»

«Olgu,» ltles Taidger iikskoikselt.

«Mispérast te siis edasi minna ei taha?»

Kuulipildur keeras ringi ja nigi enda ees polkovni-
kut. «Polguiilem,» sdhvas ldbi pea. Ja pannes kogu
tiidimuse, kéik oma arutlused ja moétete ummikusse-
jooksmised ilihte lausesse, kiisis ta:

«Kaua see néok kestab?»

Polkovnik Ratas silmitses lamajat ja vastas lihtsalt:

«Kes seda teab. Mees peab tiidimusest v6itu saama.»

Uhtegi sona rohkem lausumata sammus polgukoman-
dor edasi selles suunas, kuhu oli kadunud seitsmes -
roodki.

Tadger vahtis talle jarele ja kobis plisti.

Kuskilt sigines véilja leitnant Simul ja piris sosinal:

«Mis te radkisite?»

Tasdger ei teinud adjutandist viljagi. Algul lonkis ta
aeglaselt, siis hakkas jédrjest kiiremini sérkima.



XIII

1

Marsiti juba mitmendat pdeva. Kogu varustusega.
Tdielikus lahingukorras.

«Varsti peaks Peipsi paistma hakkama,» {itles Kalm.

Téasdger naeratas laialt:

«Ometi kord.»

«Ara hbdiska enne Shtut. Alles me vantsisime {ihest
metsast teise,» venitas Raudnask. Ta jalad wvalutasid.
Riink korraldas kiill asja nii, et ta oleks véinud majan-
dusriihma vankril séita, kuid Raudnask keeldus sellest.

Veski sénas:

«See pole harilik palverdnnak. Ménd {itles ka, et pd~
rutame Eestimaale vilja.»

«Mispdrast meid Narva juures rindele ei viidud?»

«Suurtiikimehed olid seal.»

Raudnask ei jatnud.

«Tartu votsid ka teised.»

«Mis sellest siis halba on?» kiisis Urmet.

Raudnask vaikis.

«Viktor ei usu ikka veel.»

«Mida?» ei taibanud T#igeri sdnade mdétet Sarglepp.

«Et me Eestisse ldheme.»

Veski siilitas.

«Rabaaugu Sass mis Rabaaugu Sass.»

Raudnask sammus vaikides.

«Ko6ik mairgid kinnitavad, et sedapuhku on asjaga
tosi taga,» rddkis Tisler. «Varsti tuleb Peipsi. Slantsdst
oleme juba ldbi. Siinset kanti ma tunnen. Kiisin Oudo-
vas kaks talve koolis. Oudova Kkiriku torn ja jarv hak-
kavad peaaegu korraga paistma.»
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«Tohoo, sa oled ka Oudovas elanud,» imestas Tai-
ger. «Mohkugi ei taipa enam. Sa ju siindisid Krimmis.
Siis olid Siberis. Millal sa Oudovasse said?»

«Issanda teed on imelikud,» naeris Viies. «Alles olin
kirjutajahérra, niitid Villu kidealune. Mis edasi saab, ei
tea.»

Loog tdhendas:

«Kala otsib, kus sligavam, inimene, kus parem. Ta-
galaosades, seal oli alles pdli. Elasin nagu vG6i sees.»

«Imelikku pole siin midagi,» seletas Tisler. «Isa tee-
nis tollal piirivalves. Kolm aastat olime lahus, siis ndu-
dis, et me tema juurde tuleksime. Séitsimegi. Ma olin
siis kolmeteistkiimnene.»

«Kuidas sa Siberisse kukkusid?» kiisis Kalm. «Mis-
parast te Krimmi tagasi ei 1dinud?»

«Ma olen teile delnud, et Sambruk pole kultuursele
inimesele paslik koht,» segas end vahele rithmakoman-
dor Migi. «N&dgid maailma, vordlesid. Silmad liksid
lahti. DzurtSisse oleksid nad muidugi mobista tagasi
tulnud, kuid Sambruk pole ju DzurtSi. Lagedad mied
ja hapud viinamarjad.»

«Kuigi sa oled lilemus, pean ma vastu vaidlema, sest
tode tuleb kallimaks pidada kui Gilemustele meelepérase
jutu ajamist. Sambruk on DzurtSi korval paradiis. Me
liksime Siberisse isa parast. Ta areteeriti. Milles teda
stitidistati, ma tédpselt ei tea. Vist selles, et oli vaenlase
luurele andmeid andnud. Raske oli seda uskuda, aga
uurimisel olevat ta ise viimaks {iles tunnistanud. Ema
arvab siiani, et ta siilitu oli. Nondaviisi ma Siberisse
sattusin. Ema tahtis elada isale ldhemal. Mind ei vée-
tud algul komsomoli.»

«Niitid oled parteis,» imestas Raudnask.

«Olen. Ma pole midagi wvarjanud. Partei teab isa
lugu.»

Leitnant Migi pomises siitidlaslikult:

«Mina ei teadnud.»

Veski heitis Raudnaskile pahase pilgu.

«Ega ta seda moelnud. Raudnaski aju ei vota, mis-
péarast sa peale seda, mis su isaga juhtus, veel parteisse
tahtsid astuda.»

«Mu isa oli seitsmeteistkiimnendast aastast partei
liige ja juba pdlvepikkuse jonglasena tahtsin ka mina
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kommunistiks saada. See, mis isaga juhtus, ei muutnud
midagi.»

«Ma ei saa monestki asjast aru, kuid seda, et sa kom-
munistiks tahtsid saada, ma modistan,» iitles Taéiger.
«Vahel on minulgi niisugune tunne, et dige oleks par-
teisse astuda.»

Raudnask niis millegi iile juurdlevat.

Kuigi oli kides september, valitses siidasuvine soo-
jus. Taevas oli peaaegu pilvitu. Maantee tolmas.

«Arnu, anna oma piiss,» poordus Tddger Viiese poole.
«Teinekord jille aitad sina mind.»

«Aitdh, Villu. Ma jouan. Ausdna, praegu ma veel
jouan. Kui vohm viljas, kiill siis annan. Tuul jahu-
tab ka.»

Jah, Viiese kirjutajapoli oli 16ppenud. Ta oli niilid
kergekuulipilduja abisihtur. Kirjutajaks méérati mitte
Loog, vaid Sarglepp.

«Sotsiaalselt kahtlane tiilip,» kaebas jefreitor iga-
tthele, kes teda kuulata tahtis. «Majaperemehe poeg.»

«Kui sa niisugust juttu ajad, siis oled ise sotsiaalselt
kahtlane tlilip,» porutas talle Tdager. «Ma ei kahtle,
et Séarglepp on lahingutes esimese numbri poiss.»

Rood marssis. Diviis marssis. Kogu korpus paigutati
Umber.

Uhel puhkepeatusel jidi nende juurde seisma toime-
tuse auto. Sealt hiippas maha Kirsti Sarapik ja tuli
otse vanemleitnant Méanna juurde.

«Ma olen arevil, Rein,» litles ta oma peente sérme-
dega roodukomandori kitt kovasti surudes. «Paari
péeva parast jouame Eestimaale. Kiisisin juba luba ja
katsun viivitamatult Tartus dra k&ia. Mis sa arvad,
kas Tartu on faSistide poolt samasuguseks rusuhunni-
kuks muudetud nagu Narva, kus ei padse tdnavatest
14bi? Uksainus suur varemetevili. Koik kivihooned on
ohku lastud voi kokku varisenud. Ainult Kreenholmi
tooliskasarmud seisid piisti.»

Vanemleitnant Mind vaatas Kirstist mooda.

Kirsti markas seda ja motles, et ta ei oleks pidanud
Reinu liles otsima. Kuid ta oli erutatud, hinges kees,
peas keerles tuhat motet ja oletust. Ta pidi kellegagi
oma muret jagama, ta ei suutnud seda, mida ta praegu
ule elas, ainult endale hoida.

205



«Hiivasti, Rein.»

Miski nagu murdus Rein Minnas.

«Tartu juures kdivad vist lahingud,» iitles ta millegi-
pdrast vidga vaikselt.

Kirsti tundlik hing tajus. et Rein vditleb iseendaga.
Ta ei ldinud &ra, vaid iitles:

«Ulejde linnaosa on alles sakslaste kies. Kas pole
imelik, Rein, et meie 1dheme Tartusse niitid sealt kiil-
jest. kus neljakiimne esimesel tuli vaenlane. Lounast.»

«Ara sa iiksi Tartu mine,» lausus Mind.

«Mispérast? Seal on ju meie vied.»

«Metsad pole veel puhtad. Linnas v6ib igasuguseid
tiilipe peidus olla. Leia endale kaaslane. Ka meie suun-
dume Emajoe dirde.»

«Emajoe dirde kiill, aga mitte Tartu. Uurisin jarele.
Keegi ei radgi tédpselt, kuid Tartu meie diviis arvata-
vasti ei satu. Ma ei suuda aga kauem oodata. Mobista
mind. Kolm aastat ei ole ma oma ema nidinud. Liksin
dra vastu tema tahtmist, sa ju tead seda. Isa iitles
mulle, et ma olen inimeseks saanud ja ise endale tee
valinud, ning soovis, et mul jatkuks joudu seda 16puni
kdia, ema aga vannutas koju jaddma. Mul on joudu jat-
kunud, Rein, tlitle ka sina, et mul on joudu jatkunud. ..
Ma tahaksin nii vdga ema ndha, tema kidest andeks
paluda, et olen talle valu ja muret valmistanud, aga
ma ei saanud teisiti. Ma pidin siis minema, ma ei voi-
nud oma seltsimehi maha jitta. Ja ka niilid pean ma
minema, kas voi ihuiiksi.»

Alles niilid sai Mand aru, kui erutatud Kirsti oli.

«Sul on joudu jatkunud,» {itles ta. «Ma moistan sind.
Sa pead minema, kuid otsi endale kaaslane.»

«Ma hibenen ennast, Rein,» jatkas Kirsti. «Noomi
mind. Utle mulle, et ma olen viripill. Eks ole, ma peak-
sin mehisemalt kdituma?»

Mind naeratas.

Ka Kirsti naeratas.

Ule pika aja tundsid nad end teineteise juuresolekul
jalle loomulikult.

Puhkepeatus 1oppes. Pataljon hakkas litkkuma ja
Kirsti tottas auto juurde. Ka nemad so6itsid edasi. Roo-
dust méodudes lehvitas Kirsti Ménnale kiega. Mitte
ainult Mainnale, vaid ka Téadgerile, Veskile, Riingale,
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Kalmule. Ja tundis samas, et ta oleks pidanud Kalmuga
konelema.

Nagu Tisler oli delnud, paistis Oudova kiriku torn
kaugele. Kuid enne seda, kui nad kirikutorni nigid,
sinetas juba ammu paremat kéitt Peipsi.

«Peipsi on lai nagu meri. teine kallas ei paista kidtte.»
raakis Tisler Kalmule. «Kiriku tornist aga paistis. Me
votsime kooli fiilisikakabinetist salaja binokli ja roni-
sime sellega Kkirikutorni. Tahtsime nidha, missugune
see kapitalism on, millest kiill palju rasgiti, kuid mil-
lest me hésti aru ei saanud. Binoklis6oridest nidgime
ainult metsa. Koolivend kinnitas, et ta ndeb kolme
korget kuuske, maja, heinakuhja ning mingit torni.
minu silmad neid ei tabanud. Peale tumeda metsaviiru
ei paistnud midagi. Me olime viga pettunud, et kapi-
talism on harilik mets ja majad ja heinakuhi.»

«Kas sa nilitid tead, mis kapitalism on?» kiisis Raud-
nask.

«Praegu tihendab kapitalism mulle sdda.»

Raudnask muigas.

«Kapitalism on see, mis toukab inimesi ikka ja jille
lilemaailmsetesse tapatalgutesse. Kapitalism on to6ini-
meste. . .»

«Aitab,» segas Taidger vahele. «Ara hakka talle pikka
jutlust pidama. Sa juba titlesid héasti. Kapitalism on
soda, ja punkt. Mis ta veel tahab?»

«Oigus,» kinnitas Veski. «Rabaaugu Sass ihkas soda,
ja Sass on juba kapitalism.»

Péarast Oudovat marsiti veel terve pdev ja ikka néis
Peipsi jarv avarana ning #iretuna nagu meri. Alles
jdrgmisel pideval hakkas vastaskallas mustendama.

«See on Piirissaar, mida sa nied,» seletas Tisler.
«Vaevalt sérmelaiune triip selle taga on juba Eestimaa
rand.»

Tume viirg silmapiiril laienes aeglaselt ja 16una paiku
paistis vastaskallas juba selgesti. Lopuks kitsenes jirv
moéne kilomeetri laiuseks kaelaks. Tee muutus ikka lii-
vasemaks ja pehmemaks ning 16puks kadus kéva pohi
tdiesti. Jalad vajusid stigavale liiva, mis oli juba tiis
tuhandete sodurisaabaste jdlgi. Urisevad, turtsuvad ja
likastavad autod 66tsusid kiiljelt kiiljele nagu pardid.

207



Kalm mirkas tile jarvedevahelise kitsuse séitvaid
parvi, mida vedasid kaatrid. Parved tulid ja léksid,
koormaks s6durid, suurtiikid, veokid.

Kolmas pataljon ootas mitu tundi uleviimist. Kogu
kallas, rannast pisut eemale jiddvad metsatukad ning
kiilavaheteed kubisesid vigedest, kahureist, vooridest
ja autodest.

- Kalm silmitses vastaskallast. Ta nagu ei saanud sel-
lelt oma pilku lahti.

Silmad ei seletanud sealt palju. Madal mets. Otse
rannaveerel kiila, mille parempoolsel serval valendas
mingi torn. Tuletorn, taipas ta viimaks ja imestas.
Peipsi on toepoolest nagu meri.

Hiljem, ohtuhdmaruses, kui mehi tihedalt taiskiilu-
tud parv vastaskaldale lihenes, mirkas ta ahne pilk
veel korgeid pajupbosaid. Pajup6osaid ja roogu, mille
vahel vesi torvmustana l3ikis. Talle s66bis koik meelde.
Nii majakas, mida ta oli tlikk aega moistatanud, kui ka
pritsimaja, mille alles siis avastas, kui sealt moddda
marssis. Sadamasild oli kitsuke ja kohe siitsamast, per-
velt, algasid hooned. Suur madal kiviait. Kiilin. Moéle-
mal pool teed viikesed majad. Ja puud. Ja tolmunud
poosad. Siis tulid kirikuvaremed ja paremat kitt kér-
ged piarnad, mille vorad néisid pimeduses taevaga iihte
sulavat. Pikk madal raudkivimiiiir. Vist kalmistumiiir.
Jah, surnuaed. Vosa. Vali. Jidlle madal vosa. Taamal
tousis mets.

«Olemegi Eestimaal,» tlitles Kalm.

Raudnask pomises:

«Uskumatu.»

«Maéletate, poisid, ma iitlesin juba vana-aasta dhtul,
et me sel aastal koju jouame,» meenutas Tadger.

Nad oleksid tahtnud peatuda, rddkida majade juu-
res seisvate inimestega, kes mooduvaid vieosi juba
hommikust saadik jdlgisid ja kes neid vahetevahel pea-
tada plitidsid, tihe voi teise mehe kohta teateid périsid
ning midagi sobralikult hiitidsid. Kuid selleks ei antud
neile mahti. Niipea kui parv randus, véeti kolonni ja
nad marssisid edasi. Lopuks mihkis pimedus kaik
endasse ja nad ei nidinud midagi peale teepervel kas-
vavate poosaste, kaugemal 60st tumedamana esileker-
kiva metsaviiru ja heledama maanteetriibu jalge ees.
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Kalm métles, et kui oleks pdev ja valge, siis peaks
aeg-ajalt puude vahelt ka jiarv lidikima, sest pataljon
oli teeristil paremale keeranud ja maantee, mida mé6da
nad sammusid, kulges tema arvates paralleelselt Peipsi
kaldaga.

2

Kirsti Sarapik ei ldbenud toimetuses piisida. Mis ta
seal niilid, otsustava pealetungi eel, oleks teinudki?
Aidanud asju pakkida ja autosse kanda, sest kella {ihek-
saks pidid toimetus ja trilikikoda juba ratastel olema.
Pidrast Emajoe forsseerimist sdidaksid nad polkudele
jarele, ja kus nad peatuma jiddvad, see soltub juba
lahingu kaigust.

Toimetaja laskis teda minna. Mispirast toimetaja
olekski pidanud teda tagasi hoidma, kui kirjandusliku
kaast6olise koht lahingu ajal on véaeosades!

Teeristil vottis teda juhuslik laskemoona vedav auto
peale ja viis suurtiikkide positsioonideni. Edasi ldks
jala. Rahutus ajas teda ikka ja ikka joele lzhemale.
Teda hoiatati, kuid Kirsti arvas, et kui sodurid voivad
joeddrseis vosastikes ja metsatukkades pealetungi algust
oodata, mispérast siis tema peab tagalaosade juures
tegevust otsima.

Lopuks négi ta joge. Piarnatiivede vahelt helkis sel-
gesti selle hobedane triip.

Kirsti ei tundnud hésti seda paika. Tema lapsepédlve
paadiretked ja jalgsimatkad ulatusid siiani harva. Nii-
palju ta teadis, et korvale jadv park kuulub Kastre moi-
sale ja joe teisel kaldal, pisut vasemal peab asuma
Kavastu moisa. Niilid nédgigi ta ilile joe moisahconeid
ja suuri puid ning metsa, mis eemal sinetas.

Emajogi voolas siin lausjalt langevate kallaste vahel.
Uksikud puud, vosatutid, muidu koik lage. Mets jii
kaugemale, poldude taha. Nii siin- kui ka sealpool kal-
last. Ka Kastre moéisa park ulatus ainult maanteeni.
Allpool kasvas madalaid podsaid, mis siit, korgemalt
vaadatuna néisid suurte, kohevate samblapuhmastena.

Rohkem kui kolm aastat tagasi oli Kirsti samuti
Emajoe didres seisnud. Ainult et selle pohjakaldal ja
péris linna kiilje all. Tookord tulid 16unast sakslased,
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niilid nemad. Jille niis see Kirstile imelikuna. Ja ka
siis olid ilusad ilmad. Pisut soojemad, sest tollal 168s-
kas slidasuvine piike. Kuid ka tdna oli peaaegu pilvitu.
Neljakiimne esimese aasta juulis vaatas ta nukralt joge
ja otsis silmadega pritsimaja torni. Sest pritsimaja taha
jai ju tema kodu. Niiiid ei ole seal enam midagi. Ta
kdis Tartus ja nidgi kdoike oma silmaga. Ainult vunda-
mendiase ja plstijddnud korstnad, mis panid teda ahas-
tama. Linn oli tiihi ja 6udne. Palju purukslastud maju,
rohkesti ahervaremeid. «Vanemuine» suitses veel ja
mujalgi poles. Miirsud vingusid lile pea ja prahvatasid
kuskil. Tartu nédis Kirstile mahajdetuna, raskesti viges-
tatud olendina, kelle kehha iiha uusi haavu liitiakse.

Nagu kolm aastat tagasi, tlikkisid ka tdna hommikul
talle pisarad silma. Ja niisamuti nagu tookordki piih-
kis Kirsti neid vargsi, et teised tema norkust ei nieks.

Kuigi Kirsti teadis, et suurtiikitule ettevalmistus
peab iga minut algama, vopatas ta patareide kogu-
pauku kuuldes. Vastaskaldal oleks maa end &kki nagu
avanud ja oma siilest tule-, suitsu- ning mullasambaid
vilja paiskama hakanud. Kiimneid, ei, sadu, ei, tuhan-
deid miirske ja miine lendas iile ta pea. Viljalaskepau-
kude rasked haugatused ja 16hkemiste rebivad prahva-
tused sulasid liheks koérvulukustavaks miirinaks.

Korvades kumises.

Poliitosakonnas koneldi, et Emajoe joonel on ka eest-
lastest moodustatud SS-vieosi. Missuguses 16igus, seda
ei teadnud Kirsti tdpselt. Voib-olla otse nende vastas.
Seal, kus praegu miirsud léhkevad. Kirsti oli sellest
Maéinnaga konelnud. Kohe pérast Tartust tagasijoudmist.
Kelle juurde oleks ta oma murega minema pidanud,
kui mitte Reinu juurde. Ta ei olnud oma vanemaid
leidnud, kuigi otsis neid kaks péeva. Ta ei kohanud
Uhtegi tuttavat, ja see oli samuti hirmus. Ta huikus
nagu vooras linnas ringi. Lopuks teadis keegi vanaeit
radkida, et ta isa ja ema olevat soja eest pakku poge-
nenud. Aga kuhu, seda ta ei teadnud, ja selle kohta ei
osanud teisedki, kelle kdest ta hea onne peale kiisis,
sonagi lausuda. Ta kurtis Reinule oma kurtmised ja hil-
jem radkisid nad eesti faSistidest, kes voivad neid Ema-
joe pohjakaldal oodata. Rein flitles, et kdik need reakt-
sioonilised joud, kes neljakiimnendal aastal imperialis-
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tide toetusest ilma jiides ei julgenud té6rahva voiduka
revolutsiooni vastu relvi tarvitusele votta, said hitler-
laste palgasulasteks. Nad piitidsid soda kasutada arvete-
oiendamiseks to6rahvaga. Nemad moodustavad ka eesti
ss-laste tuumiku, viaitis Rein. Kirsti polnud taibanud
koike, mida Rein réikis, sest ta motted emast ning sel-
lest, kus vanemad véiksid niitid olla ja kas nad lldsegi
veel elavad, ei tahtnud muudele métetele peas ruumi
anda. Muidugi, eesti leegionis on ka lihtsalt mobilisee-
rituid, kuid see ei muutvat lildpilti. Sellest ei saanud
Kirsti hoopiski mitte aru, sest kui nende vastas olevad
viaeosad koosnevad vigivalla abil mobiliseerituist, ja
kui need voidelda ei taha ja end vangi annavad, siis on
ildpilt ju sootuks teine.

Niitid tulid lennukid. Kirsti ndgi pommide langemist.

Ta tousis ja liks vasemale. Tundis vajadust raikida.
Ukskoik kellega. Tegevusetult pommide ja miirskude
plahvatusi jilgida ta enam ei suutnud. Kirsti méistis,
et ta s0jaga kunagi ei harju. Sojaga ei saagi, ei tohigi
harjuda.

Kirsti sattus Méanna roodu juurde. Ta ei nidinud
Reinu. Ta kiisis iihelt punavéielaselt, kuid see ei osa-
nud teda komandori juurde juhatada. :

Siis mirkas ta Kalmu. Kalm istus madalate kuus-
kede varjus ja suitsetas. Kuskil eemal 16hkes miin.
Kirsti méarkas veel, et Kalm t6mbus miini 1&henemist
tajudes pisut kiiru.

«Salvab vastu,» uratas keegi. Kirsti tundis Taégeri
dra.

«Rédstik hammustab enda sabagi.»

Ka seda meest tundis Kirsti. See oli seersant Veski.

«Heitke maha!» kisutas leitnandipagunitega ohvitser.
«Arge trotsige.»

Nilid miarkas Kalm Kirstit.

Kirsti istus Kalmu korvale.

Nad ei osanud kumbki midagi Oelda. Kirsti pidi
endale juba teist korda tunnistama, et ta oli Kalmu
kohata tahtnud. Kas ta seepéirast alateadlikult ei otsi-
nudki just Reinu roodu? Mispirast Kalm teda nii ime-
likult vaatab? Kalm vaatas toepoolest nonda, nagu ta
ei olnud veel kunagi varem Kirstit vaadanud. Ta ise ei
moistnud seda. Ta tundis ainult, et Kirsti siiatulek oli
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talle véga tdhtis. Ta ei kuulnud enam kohutavat miiri-
nat, mis ebameeldivalt kuulmetesse loikas, ta nagu
unustas hetkeks kdik selle, mis tema {imber toimus. Ta
tahtis midagi 6elda, viljendada seda, mida ta tundis,
kuid ei leidnud sonu. Sest tunne, mis oli teda tileni
haaranud, oli uus ja koik sdnad tema juurest justkui
ara lennanud.

Ohku tdusis rakett. Kalm ei pannud seda tdhele.

Ka Kirsti ei mirganud raketti.

«Mehed, parve juurde!»

Kaldanélvak kihas korraga sodureist.

«Ma pean minema,» pomises uuest tundest segane
Kalm.

Kirsti noogutas peaga. Ta suured silmad sdrasid.

Kaldast valgus alla punavielaste laviin, mis jagu-
nes viikesteks gruppideks, ja iga niisugune grupp kan-
dis omavahel midagi. Kirsti taipas, et need olid parved,
paadid, alused, mida nad oma ajalehes nimetasid ujuv-
vahendeiks. Ja tihes niisuguses grupis oli Kalm ja ka
see grupp kandis midagi.

Suurtiikituli kestis ikka veel.

Esimesed parved ja paadid 66tsusid juba vees.

Uks parv keeras end iimber ja mehed sulpsasid jokke.
Nilid joudis see grupp, kelle hulgas Kalm viibis, joe
darde. Vees sumades alustasid sap6érid pontoonsilla
ehitamist. Ja siis nédgi Kirsti veesammast, mis kerkis
keset joge. Palju veesambaid.

Jarsku taipas ta, et need, kes s6uavad praegu teisele
kaldale, on kaitsetud. Ja kui nad kaldale jouavad, siis
on nad heaks méarklauaks vaenlasele, sest kallas on lage
ning touseb aeglaselt, ja seal ei ole midagi, mille varju
end peita.

Ta ei lasknud silmist parve, millel asus Kalm. See
liikus aeglaselt, liiga aeglaselt ja Kirsti hammustas oma
rusikat. Niilid hiippas sealt keegi vette. Kas tdesti
Enn? Ta ujub, ta ujub. Ei, ta ei ole uppunud, ta hoiab
lthe kdega parvest kinni ja ujub. Ta hiippas vist ise
jokke, kindlasti hiippas ta ise. Niiiid kukkus veel keegi
vette. Samas kuulis Kirsti kuulipildujatidrinat. See
kostis selgesti, kuigi tile ta pea undasid endiselt miir-
sud.

Kas nad jouavad?
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Kalm ei miletanud parast enam, kuidas ta ide ddrde
joudis. Ta oli komistanud puujuurele. Kuulnud T#sgeri
vihast urisemist. Raudnaski tuline hingeshk puudutas
ta kukalt. Veski hiiiidis paaril korral midagi, vist seda,
et nad kiirustaksid. Ristpuu soonis peopesadesse. Mbte
tagus peas, et ta ei tohi seda lahti lasta. Aju hakkas
rahulikumalt té6le alles siis, kui parv juba vees kéikus.
Tisler toukas parve kaldast lahti ja hiippas viimasena
peale. Laine 15i {ile palkidest aluse, mis dhvardas iga
hetk iimber minna.

Neli meest soudsid.

Parv koéikus ja liikus poolkiiljetsi edasi.

«Upume, taeva pirast — me upume,» sosistas Loog.

«Rahulikult,» hoiatas jallegi Tisler.

Nad olid parve kandejoudu tile hinnanud. Peaaegu
korraga tekkis ko6igil tunne. et nad vajuvad.

«Votke pliss,» litles Kalm ia hiippas vette.

«Taevas kiill, oh taevas kiill,» pobises Loog.

«Jd3 vait,» sisistas Raudnask.

Kiimmekond meetrit eespool tekkisid vette viikesed
ringikesed.

«Rahulikult,» hoiatas jédllegi Tisler.

Kalm tundis, kuidas riided wveest raskeks muutusid.

«Hoia ristpuust kinni. Uhtlaselt, poisid. Kiiremini.»

Tisler oli see, kes nii ragkis.

Jille virvendasid eespool ringikesed. Kuus voi seitse
viikest ringikest. Nagu loobiks keegi kive jokke.

«Tagasi!» karjatas L.oog. «Me peame tagasi soudma!»

Niitid naksusid kuulid parve.

Jefreitor Loog ahmis dkki ohku ja kukkus vette.
Veidral kombel kerkis ta pinnale otse Kalmu ees. Loo
suu oli avatud, pdrani laugude vahelt paistsid liksnes
silmavalged. Samas vajus ta pea uuesti vee alla.

«Surnud,» konstateeris keegi. Vist Urmet.

«Esimene,» litles Viies.

Veel teine laip tousis parve juures veepinnale. Kalm
keeras pilgu korvale. Stidant muljusid nagu kellegi
toored kied. Ta tundis 6hust puudust.

Tumeda miitsatusega jooksis parv kaldale.

«Méletate orientiiri,» tuletas Tisler jaole meelde.
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Nende korval randus paat. Kalm kuulis vanemleit-
nant Ménna haalt.

«Vasemale!» hiilidis roodukomandor neile.

«Vasemale!» kordas kajana Agur. Tuli sama paadiga,
moistis Kalm. Niifid sai ta ka kdskluse mottest aru. Vool
oli neid allapoole viinud.

Eespool jooksid 166tsutades Tisler ja Tadger. Kalm
ruttas neile jdrele. Mirkas oma jalge ees auku ja hiip-
pas sellest lile. Jalad vajusid sligavalt pehmesse kama-
rasse. Saabaste all lirtsus. Siis oli jallegi k6vem maa.
Ule pea vingus kuul. Tisger kukkus kipuli ja tdusis
uuesti piisti. Jallegi vilistas korva ddres. Kaldarinnak
oli veel kaugel.

Nad jooksid moodda tihedaist 'poosastest Kalm tun-
dis kiusatust pdosaste taha maha heita. Keegi vist te-
gigi seda. Silme ees 66tsus Tadgeri lai selg. Kalm jook-
sis edasi.

Ta hingeldas raskelt. Jalgadest kippus joud kaduma.
Kui viskuks pikali. Puhkaks. Uksainus minut.

Ta riihkis edasi.

Kalm sattus teerajale, mis suundus kérgemale. Seda
modda oli kergem joosta. Ta joudiski iiles. Siin kasva-
sid kchevad poosad. Vist sirelipoosad. Silme ette ker-
kis mingi hoone. Laut véi ait. Selle kérval nogesed.
Pikad raudnogesed. Ta jooksis edasi. Kuhu, seda ta ei
teadnud. Miski kihutas teda tagant. Ootamatult leidis
ta end iiksi olevat. Taiger, Tisler, kdik olid kuhugi
kadunud. Tekkis vastik hirmu- ja ebamugavusetunde
segu. Ta jooksis veel kiimmekond sammu ja jai siis
seisma. Mirijad riided liibusid wvastu ihu. Keha l&bis
kiilmavirin. Eemal raksatasid miirsud. Kuulipildujad
tarisesid. Kajasid heledad granaadiplahvatused. Teisel
pool lepavésa haukus kiledalt mingi automaatrelv. Selle
hail oli vooras. «Sakslane,» sdhvatas peas. Kogu keha
muutus korraga nagu halvatuks. «Hirm, see on hirm,»
ttles talle keegi nagu kérva. Ta ei osanud midagi
ette votta. Kuskil kuuldus dgedat laskmist.

Kalm leidis end sinnapoole liikumas, kust kostsid
voorad valangud. Niitid oli ta lepavdsa dires.

Selle tagant nidgi ta kummalisel kombel joge, mis
kitsa paelana eemal voolas, ja kaht sinakashallis mund-
ris sddurit, kes lamasid siinsamas, seljaga tema poole.
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«Viskame varvast. Teised tegid juba ammu siired.
Jddme punastele kitte,» kuulis ta {ihte sulaselges eesti
keeles lausuvat.

«Meie ming on nagunii 1ibi. Ma neile kuraditele
veel kiitan,» limises teine vastu.

Tat-tat-tat-tat.

Kuhu nad lasevad?

Samal hetkel vaatas esimene neist tahapoole ja ta
silmad kohtusid Kalmu pilguga.

Kalm n&gi voorastes silmades ehmatust. Samas miir-
kas ta, et mees haaras relva jarele. Kalm tulistas. Vas-
tane langes seljakile kuulipildurile otsa.

Kuulipildur téukas koriseva kamraadi endast eemale,
péordus timber ja surus libi hammaste:

«Lase!»

Neist jooksis modda kiimmekond kolmanda rithma
meest.

«Touse!» kédsutas Kalm.

Kuulipildur tousis vastumeelselt. Ta silmad laikisid
raevukalt.

«Mine!»

«Lase parem siinsamas. Uks surm.»

«Mine,» kordas Kalm.

Neile tuli vastu rooduvanem Riink. Ta peatus, sil-
mitses tdhelepanelikult vangi ja titles veidra h#ilega:

«Jata minu hooleks.»

Kalm tegi seda meelsasti. Tagasi minnes nédgi ta
uuesti vaenlase sodurit, kelle oli tapnud. Niiid lamas
see kummuli, ndgu vastu mulda. Kalmule s66bisid méallu
laiba krampikiskunud sérmed.

Niitid alles andis ta endale tdie selgusega aru, et oli
tapnud eestlase.

4

«Léahme,» sdnas vanem Otto Riink vangile. Ta haiél
kélas endiselt vooralt.

«Ajate mind nagu hobust. Voiksid tere delda,» urises
vang.

«Parem, kui ma poleks sind nidinud.»

«Tere voiksid vennale siiski delda. V6i on see teil
keelatud?»
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Vang paljastas hambaid. Ta piilidis irvitada, kuid
huuled vérisesid. Ta oli pikem kui Otto. Ja noorem.

«Oled mobiliseeritud véi vabatahtlik?»

«Kui teie NKVD mind iile kuulama hakkab, siis
ltlen, et mobiliseeritud. Tegelikult vabatahtlik. Nagu
sina vabaduss6jas. Ega sa seda unustanud ole?»

«Klassisdjas, Richard.»

«Mulle jddb see vabadussdjaks. Kord oli see sullegi
vabadussoda.»

Rooduvanem é&gestus.

«Siis oli mu pea alles pohku tdis. Kellele see vaba-
duse t6i? Kelle vastu sa niitid tulid? Té6inimeste vastu.
Oma venna vastu.»

«Ma tulin kommunistide vastu. Ja venelaste vastu.»

«Hitleri palgasulane. T66rahva mahamiilija. FaSist.»

Richard Riink vaikis.

«Kaitsed sakslaste seljatagust.»

Vang muigas jillegi virilalt.

«Selles on sul 6igus, Otto. Sakslased on tdid... Kas
sa ltled mulle tere voi ei?»

Otto Riink uuris tdhelepanelikult venda. Richard ei
pooranud oma pilku korvale. Ta ilme oli hoolimatu,
jultunud. Nii nagu varemgi. Juba koolipolves vahtis
nagu hunt. Ei, mitte tdiesti nagu varem. Johkramaks
muutunud. Age ja kangekaelne oli ta alati olnud, aga
vdljakutsuvalt jultunud mitte. Poselihased témblevad.
Nirveerib, moistis Otto Riink. Tunneb hirmu.

See, mida ta kartis, oli teoks saanud. Richard voitles
teisel poolel.

Nende toekspidamised polnud kunagi kokku lange-
nud. Richard oli temast viis aastat noorem. Lopetas t60s-
tuskooli. Aga lukusseppa temast ei saanud. Hakkas
hoopis politseinikuks. Varsti oli vanemkordnik. Peagi
oli konstaabli kulddirisega miitsini joudnud. Kuid
neljakiimnes aasta tombas Richardi karjdérist kriipsu
1dbi. «Sa oled mind alati toetanud, aita ka niitid,» tuli
Richard tookord tema juurde. Otto imestas. Mis abi ta
lootis? «Sellepdrast, et ma riigitruust perekonnast
vorsusin, mind politseinikuks véetigi,» irvitas Richard
talle vastu. «Vend vabadussoja vabatahtlik, kas see ei
tdhendanud midagi? Téhendas. Sa oled mul kogu aeg
redelipulgaks olnud. Aita ka niiiid, uue véimu juures.»
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Tisler tdukas parve kaldast lahti.




Tema, Otto, aitaski. Métles, et t66 teeb loppude l6puks
vennast inimese. Richardist sai tema eestkostmisel kiill
torulukussepp, kuid inimest temast ei tulnud. Nelja-
kiimne esimese aasta mais vottis ehitustrustist 16pparve
ja kadus nagu vits vette. Kiillap mingis vdsa vahel
bandiitigi.

«Millal sa vo6ra mundri selga said?»

«Neljaklimne teise aasta jaanuaris astusin politsei-
pataljoni. See olgu sulle teadmiseks. NKVD-le {itlen,
et mobiliseeriti neljakiimne neljandal ... Tere!»

Otto nidgi enda poole sirutatud laia, tugevat kitt.
Jah, Richard oleks voinud hea téomees olla. Ntiid
aga... Rooduvanem tundis, et ta peab vennast koéik
teada saama.

«Kas sa mitte varem piissi ei kandnud?» kiisis ta vae-
vaga erutust maha surudes.

Richard laskis kie alla langeda.

«Sa sobiksid GPU uurijaks,» pilkas ta tigedalt ja
tunnistas kiitiniliselt: «Muidugi kandsin. Olin kolonel
Maimeli salga mees. Meist riddgib rahvas veel kaua.
Muuseas, NKVD-s ma eitan seda koike. Vota teadmi-
seks, kui sa kavatsed juudaks hakata. Inimestest, kes
oma vennale kéatt el anna, voib kéike uskuda.»

Otto Riink hingas raskelt.

«Parem, kui sind oleks maha 166dud,» litles ta viha-
selt. - et
«Mispéarast sa mind enda hoole alla votsid? Ma olek-
sin poisinolgi vagaseks teinud ja oma teed kadunud.»

«Sa teeksid ka minu vagaseks, kui ei teaks, et oled
norgem.»

Richard pornitses venda altkulmu.

«Sul on o6igus. Ka sina oled mind valmis teise ilma
Saatma.»

«Olen. Ara tee pdogenemise katsetki, Richard. Ma ei
halasta.»

Vennad vaikisid.

Nad polgasid teineteist.

«Sa oled niiiid vist ka partei liige?» kiisis vang vii-
maks luuravalt.

«Olen.»

Richard langes nagu kokku. «Seda vois arvata,» po-
mises ta ja lisas ebakindlalt: «Sul pole tihtki tdendit.
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Ma eitan kéike. Lopuks teed sa ainult endale halba,
kui mind {les annad. Ara unusta, et ma su vend
olen.»

«Nii et ma pean sind veel kord aitama,» titles Otto
rohkem nagu endale.

«Pead. Elu loogika.»

Otto Riingale meenus, et ta on rooduvanem, kelle
tiksus lahingut pidades peale tungib. Ta ei v6i aega
viita. Ta peab kiirustama. 8

«Mis sa tead Vilmast?»

Ta oli kiill otsustanud seda Richardilt mitte kiisida.
Ometi kiisis.

«Vilmast? Vihe. Olin Poolas, Valgevenemaal. Vii-
mati Mehikoorma juures. Kogu aeg Tallinnast &ra.»

Otto kuulas teda ahnelt.

Richard, kes hoolikalt venda jilgis, kaalutles nagu
midagi ja lisas siis 14bi hammaste:

«Elas vist . .. saksa veltveebliga.»

Rooduvanem surus tugevasti louapidrad kokku, et
vend ei ndeks, kui ridngalt need sonad teda tabasid. Ta
vaarus jalgel nagu joobnu. Tal oli raske, tohutult raske

ja valus.

«Seda ... sa oleksid vbéinud... enda teada... jitta,»
sonas ta kogu oma tahtejoudu pingutades.

«Ega ma ise... ole midagi... niinud,» pomises
Richard.

«Poiss? Uno?»

«FEi tea... Viimati voeti noori lennuvie abiteenis-
tusse.»

Poleks ta ees seisev vend kandnud SS-videosa tun-
nustega mundrit, siis oleks Otto valju hidlega ulgu-
nud. Ta suutis vaevu oiet maha suruda.

«Hiiva,» utles ta tuhmilt. «Ldhme.»

Ulekdigukohas oli teisigi vange.

«Jumalaga, Otto,» litles Richard. «Mulle on s6da l6p-
penud, sul seisab alles ees.»

Rooduvanemal jatkus joudu rahulikult vastata:

«Jah, sulle on so6da l6pule joudnud, mul ta alles kes-
tab. Kuidas see 16peb, seda sa, Richard, niitid vist juba
taipad.»

Richard, kes teadis Otto kiindumust naisesse ja po-
jasse, pidi tunnustama venna meelekindlust.
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«Tere sa mulle ei delnud. Ega sa ka lahkumiseks kétt
ei anna.»

«Sul ei ole enam siidant sees. Jumalaga.»

Rooduvanem keeras jiarsult timber ja ldks raskete
sammudega kaldaveerust tles.

Richard Riink mirkas enda korval sakslast, kes mi-
dagi oma nina alla pabises. Ta virutas sellele metsikult
vastu nagu.

Otto Riink ei vaadanud tagasi ega niinud, mis kal-
dal vangide hulgas juhtus. Joudnud podsaste taha, va-
jus ta #kki kokku. Ta hing oli segi paisatud. Korvad
kuulsid kiill kuulipildujate tdrinat, miirskude 16hkemist
kuskil eespool, kuid tema teadvusse ei tahtnud ega taht-
nud see enam jouda,



XIV
1

Alanud pealetung kestis raugematu hooga.

Esimese pdeva ohtuks ldbiti taanduva wvaenlasega
lahinguid liities kolmkiimmend kaheksa kilomeetrit.

Ka teine pdev mooddus niisama edukalt. FaSistide kat-
sed edasitungi tokestada ei andnud tulemusi.

Kui polk kolmanda pealetungipideva hommikul vot-
tis suuna Haruverest Méieristi aleviku poole, moistis
seersant Juri Veski, et séjatee viib teda kodumaile.
Niitid, kus alevik juba kdega katsuda oli, tundis ta iga
pollulappi, teerada, metsatukka, iga maja ja puudki
maantee veerel. Paremale jdid Kivikaku po6llud. Tema
oli siin kive kangutanud ja 16hkunud. Kill kiiluga, kiill
tule allategemisega, kiill kaaliga. Sealsamas Kivikakul
ta Jutaga tuttavaks saigi. Juta jidlgis tookord uudis-
himulikult, kuidas ta sinakashalli maakiviporaka kiilu-
dega 16hki ajas. Imestas veel, et niisugune miirakas
nonda ilusasti pooleks ldheb. Tema, Jiiri, kidis iimber
kivide ja otsis veelgi suuremat, et oma mehekangust
alles néidata.

Peretlitre r66muks voib ta sellegi popsihiitisuuruse
lahmaka, mis neil toa taga toomingate all losutab, nagu
kaalika pooleks 16igata. Nonda oli ta hoobelnud ja Jutat
peretiitreks nimetanud, kuigi teadis, et tegemist on pal-
galisega. Peretlitre tiitlit polnud tiidrukud kunagi pa-
haks pannud, aga Jutale see ei meeldinud. Ta vastas
nipsakalt, et kas siis teenijahingele meelehead valmis-
tada ei passigi. K6ik neli aastat, mil nad enne paari-
minekut séprust pidasid, nokkis Juta teda selle pere-
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titre pérast. Narritas hiljemgi, kui nad juba meest-
naist olid. Ega tema, Jiiri, peretiitardele silma heit-
nudki. Kui méni mehemaias ligi tiikkis, siis ta muidugi
moista risti ette ei 166nud, sest nooruses on veri rahutu.
Peretiitreks nimetamisega oli ta tookord Jutat ainult
roomustada tahtnud.

Koik see meenus Veskile, kui ta mooda suurt maan-
teed Mieristi poole marssis.

Kivikakust kilomeeter edasi kohises kuusik, mis kii-
luna Rabaaugu poldude vahele tungis. Kuusiku servalt
algavad tema kaksteist hektarit. Kaksteist hektarit, mil-
lele ta soost neli-viis juurde teeb.

Mida samm edasi, seda drevamaks Veski meel muu-
tus. Kuidas on lood Rabaaugul? Po6ld on muidugi alles
ja uuesti Sassi kdpa all, kuid kiillap ta oma o6iguse
maksma paneb. Kas aga seisab endiselt kaskede all
nende maja, mille ta ainult pooleni joudis valmis ehi-
tada? Vo6i viis Sass oma lubaduse tédide ja kiskus maha?
Sassile ei mahtunud hinge, et ta maad vidhendati. Ves-
kile tuli meelde, kuidas ta aastat kiimme tagasi, kui ta
veel Rabaaugul sulane polnud, kord tile Sassi kesapollu
laks. «Mees, kus sa konnid? See on minu maa,» karjus
talle Sass. «Kus ma siis kéndima pean, kas pilvedel
voi?» hiildis ta vastu. «Ei seda ole,» prodkas Sass.
«Mul on koht maast taevani piariseks ostetud!» Niisu-
gune torm-uhke oli Rabaaugu peremees. Ei, kiillap on
maja pilisti. Vaevalt Sass sellele kde kiilge pani. Sass
armastab rausata ja tiihja dhvardada. Koéige rohkem
tundis Veski muret selle iile, kas ta leiab siit, Raba-
augult, eest Juta, voi kihutas Sass naise minema. Ei,
Sass Jutat minema ei peksnud. Sass, see hallparuni-
tliligas, vois hullema asjaga hakkama saada. Sassil on
pool kihelkonda sohilapsi téis, Sass on maias naiste peale
nagu kits kuse jirele, Sassist voib koéike uskuda. Ja
siin, maanteel, kuhu nonda selgesti paistsid kuused, mis
piirasid Rabaaugu maid, kinnitas Jiri Veski endale
juba ei tea mitmekiimnendat korda, et tema Juta oskab
end hoida, ja et oma elukaaslase tegude puhtuses ka-
helda on niisama hea kui stitidistada iseennast. Ning kui
tema jouab koju mehena, kes voib . ausalt igaiihele
niakku vaadata, siis ei pruugi ka Juta kellegi ees silmi
maha liidia.
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Veski osutas kdega metsale ja iitles kdorval sammu-
vale Tislerile:

«Rabaaugu kuused.»

Tisler sai aru, mis toimub sébra hinges.

«Kisi vana kdest. Méand ei litle dra. Poikad kodunt
1abi.»

Metsatukk ldhenes.

«Tulen kaasa,» tegi Tisler ettepaneku. «Siin on sliga-
vad metsad.»

Veski arutles endamisi, et ta ei kardaks ka {iksi
minna. Kuna aga teine end hea mehe poolest saatjaks
pakub, ei sobi ka &dra oelda. Ta otsis silmadega roodu-
komandori.

Samas kuuldus metsa tagant laskmist. Algul lajata-
sid tiksikud piissipaugud, siis hakkasid tdrisema auto-
maadid ja kuulipildujad. Rood ei peatunud. Tuli dge-
nes. Kostis miinide ja granaatide 1ohkemist. Veski oli
pauke ja plahvatusi kiillaltki kuulnud, kuid praegused
paugud, mis kostsid Méeristi aleviku juurest, ajasid ta
segadusse.

«Juhan,» poordus ta justkui abiotsivalt Tisleri poole.

«Me tuleme vist terve rooduga sulle kiilla.»

Tisleri ennustus ldks tdide. Rood sai kdsu alevikku
vasemalt haarata. Seda polnud muidu voéimalik teha,
kui tuli ldbida metsaserv ja minna otse iile Rabaaugu
viljade. Veski taipas seda jalamaid. R6ému asemel pu-
ges rinda mure. Kui Juta peaks tlitre ja pojaga Raba-
augul elama ning nende pdldude kohal kuulid lendama
hakkavad, siis pole nali. Jarsku tuuakse platsi ka suur-
tikid. Kas sel puhul hoonetest pilbastki jidrele jdab,
seda ei tea. Hea, et vili on koristatud — tilessongitud ja
mahatallatud példudelt poleks parast enam suurt mi-
dagi votta.

Veski oli sageli méelnud oma kojujéudmisele, kuid
niisugusena ei osanud ta seda kujutleda.

Rohkem kui viisteist kilomeetrit taganes vaenlane
tugevamat vastupanu avaldamata. Parast Haruveret
polnud Veski paukugi saanud teha. Niilid siin, Méie-
ristil, tema koduviravas, paljastab jidlle kihvu. Veski
moistis, et Maeristit, kus kaks suurt maanteed kokku
jooksevad, on taanduval vaenlasel tdhtsam oma kies
hoida kui iitleme Vidalat, mille nad kaks tundi tagasi
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olid dra vétnud, kuid sellest hoolimata niis talle, nagu
oleks lahing praegu otsekui tema pirast puhkenud. Et
ta karikas pilgeni tdis saaks. Veskit valdas viha. Kas
ta veel vidhe on kannatanud, kas séda pole teda juba
kiillalt vintsutanud, et ta lile oma ukse ldve peab roo-
mama, kuulid vihisemas pea kohal. Ei, siin ta ei rooma.
Rabaaugu maale, neile kaheteistkiimnele hektarile, mis
ta oli tuhandekordselt oma kédtega dra teeninud, astub
ta nagu peremees kunagi, pilistipai.

Kuid roomata tal tuli. Pidi sellepidrast roomama, et
oma Ou paiskas talle vastu tinarahet. Sassi pool oli
vaikne. Seal ei vilkunud tikski tulesilm. Hooned nagu
surnud. Ometi oleks raudkivist karjalauda akendest
parem tulistada kui tema maja nurga tagant. Ikka on
Sass paremas olukorras kui tema. Sassi hooned jai-
vad puutumata, tema osmik puuritakse sdelapohjaks.

Veski silmad négid siin, koduviravas, korraga palju.
Koigepealt mirkas, et maja seisis nii, nagu see oli
temast jddnud. Kaseoksad riivasid katuseridistast just
nondaviisi, nagu ta seda oli miletanud. Ainult palgid
olid tuhmimaks témbunud. Araminekul helendas elu-
hoone nagu kiips rukis. Need aknad, mis ta ise oli lau-
dadega kinni 166nud, seisid samasugustena praegugi.
Ta ei joudnud rohkem valmis ehitada kui ithe kambri
ja koogi. Ja nendegi seinad jdid seestpoolt papiga kat-
mata. Hea veel, et joudis aknad ette passida ja poranda
alla Iiitia. Rohkem ta teha ei suutnud. Kui see tuhat
korda neetud s6da, mis sunnib teda praegu ninaga ruk-
kikért tuhnima, poleks inimeste elusid segamini pai-
sanud, siis oleks koik, mis tookord tegemata jdi, ammu
unustatud. Verandagi, mille vundamendi ta wvalmis
valas, oleks sdranud vérviliste klaaside ehtes. Mis Sass
siis oleks oelnud! Juba niigi oli marus.

Pollul, kuhu ta oli talinisu kiilvanud, seisid praegu
peksmata rougud. Segavili. Kaer, oder, pelusk, nii nagu
Sassil pruugiks oli. Niisugusele dratundmisele joudmine
pigistas Veski stidant. Tdhendab, Sass vottis maa Jutalt
dra. Ja kui polnud maad, mis siis Juta iksi pidi te-
gema? Sassile immardajaks jddma? Tudrukutirtsu hall-
paruni lehmade sappa saatma?

Veski silmad, mis koike ahnelt neelasid, ei nidinud
jalgegi Jutast. Kambriaknad mustasid tiihjadena, neil
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polnud klaasegi ees. See avastus tegi Veski hinge veelgi
raskemaks. Ta muigas virilalt enda iile. Mis Jutat
meenutavat kardinalappi véi riidehilpu ta otsib, kui
sakslased on maja oma kindluseks muutnud.

Kus Juta voib olla? Juta ja lapsed. Niitid kuueseks
saanud Mai ja poeg, keda ta ihusilmaga veel nédinud
pole.

Veski oli teedel kiillaltki sojapogenike voore koha-
nud. Juta voib samuti kusagil vankriga 16gistada, lap-
sed jalgade ees, lehmakont ohelikkupidi tagant tulemas.
Véi ootab sellessamas kuusikus, mis siit algab ja alles
teispool Haruveret 16peb. Kas tal ongi enam lehma,
kas ta iildse on ... Veski ei julgenud 16puni mdoelda.

Viha asendus murega ja muutus siis uuesti vihaks,
tugevamaks kui enne. Ning see viha tegi teda kérsi-
tuks. Ta ei tohi siin aega raisata, ta peab kohe teada
saama, mis Jutaga lahti on, kus tema lapsed on.

«Siin oleks vaja suurtiikki. Nagu Emajoel,» urises ta
kannatamatult ja sihtis hoolikalt. Kas vérises kési voi
looritas miski silmi, kuid ta oleks nagu 6hku tulistanud.

Raevununa jooksis ta kiilirutava Kalmu juurde.

«Lase sina!» noudis ta #dgedalt.

Kalm imestas.

«Mu oma silm petab. Minu maja, saad aru. Sihi
nurgapealsesse aknasse, sealt nagu vélgutab.»

Kalm silmitses Veskit uurivalt.

«Sinu maja?»

«Minu. Nied, kaseoksad langevad rééastale... Po-
ruta!»

Kalm mirkas, et Veski suunurgad témblesid.

Kalm tulistas. Ja esimest korda vilgatas tal mote
1dbi pea, kui hirmus on olnud venelastel, kes on pida-
nud sadu ja tuhandeid kordi sedasama lile elama, mida
praegu Veski tunneb. Inimesed kannatavad {ihtemoodi.
Ka meie, eestlased, peame jaksama kannatada. Kanna-
tada ja vastu panna.

Veski markas, et mitte ainult Kalm {iksi ei tulista-
nud — Tisler, Tadger, kogu rood tulistas. Poisid tulid
talle kiilla. Sass peab seda tulevirki ndgema. Sass
ootas sdda. Oleks ta niliid kas voi oma keldris...
Jéarsku hiippas Veski meeletuna tiles ja jooksis kaskede
poole, mille oksad langesid ta maja katuseridistale.
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Jooksis oma kodu poole, hoone juurde, mille palgid
olid ta enda kétega paigale pandud.

Tisler hiilidis talle jirele, kuid Veski ei kuulanud.
Siis kargas pilisti Kalm ja jooksis niisamuti, kuigi see
polnud tema maja, mille katust riivasid kaseoksad.
Jooksis ka Tisler ja jooksis Tadger, kogu rood jooksis.

Veski ei joudnud majani. Esimeste kaskede juures,
mille tiivedesse naksatasid kuulid, viskus ta maha. Vot-
tis vo6lt granaadi ja heitis minema. Esimene granaat
16hkes vundamendi koérval. Teine lendas otse kamb-
risse. Veski tundis roomu, et keegi, kas sakslased voi
Sass, oli akna eest raamid &ra viinud.

Kiiresti tottas ta ukse juurde.

Tisler, kes kogu aeg oli Veskit jdlginud, toukas teda
korvale,

«Ole ettevaatlik, muidu v6id veel oma kodudues
sur...»

Liihike valang ldbi ukse 16ikas tal sénad suust. Veski,
kes Tisleri poole poordudes vihaselt kdega rapsas, ndgi
kuidas seltsimehe silmad &kki justkui suurenesid ja
samas tuhmusid. Siis langes Tisler vastu seina ja libi-
ses aeglaselt trepi korval kasvavasse nodgesepdodsasse.
Veski tardus paigale. «Kust said siia négesed?» kiis
imelik mote 1dbi pea.

«Juhan,» sosistas ta, veel mitte 16puni mbistes, mis
oli slindinud.

Ta kuulis miitsatust. Koodgiaknast véljahiipanud
sakslane sorkis aeglaselt kaevu poole ja vahetas jooksu
peal automaadi kassetti. See pidi olema &d&rmiselt
kiilmavereline soldat, kel jatkus rahulikkust viimasena
kohale jdada ja kes nililid tahtis plehku panna. Otse-
kohe aga unustas Veski fritsu, tal ei tulnud ettegi, et
seesama Kkiilmavereline soldat voib kaevu juurest ka
talle valangu ldkitada. Ta haaras sObra ettevaatlikult
stille ja kandis ndgesepoosast kaskede alla.

«Juhan,» kordas ta sosinal uuesti seltsimehe nime.
Ja niitid alles, Tisleri elutu keha juures taipas ta, et
kui sober poleks teda kérvale liikanud, lamaks ta ise
siin kaskede all. Sest ega Juhangi oleks teda noges-
tesse jatnud.

Samas lajatas lask, siis teine. Toetades kiilinarnukki
polvele, tulistas snaiperipiissist Kalm. Veski méirkas, et
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Kalm piilidis tabada sedasama fritsu, kes Tisleri labi
ukse tappis ja nliid jidnesehaake tehes Kkiiresti mooda
poldu metsa poole pdogenes. Ta heitis Kalmule tiénu-
liku pilgu ja laskus Tisleri kérvale polvili.

Veel kaks lasku. Veski ei ndinud, kuidas sakslane
hiippelt koérvale kukkus ja kiindmata maale k#garas
lamama jéi.

Kohalejoudnud sanitar konstateeris seda, mida Veski
teadvus ikka veel tunnistada ei tahtnud: Tisler oli sur-
nud. Alles siis, kui Migi hakkas Tisleri taskuist doku-
mente otsima, elustus Veski. Ta liikkas juurdetulnud
rithmatilema kded korvale ja avas ise taskud. Oliga
ldbiimmutatud riidesse méhitud punavielaseraamatu ja
parteipileti korvalt leidis ta kirja, millel oli Juta Veski
nimi ja tuttav aadress. Sellesama talu aadress, kus nad
praegu viibisid. Veski tundis dra oma kéekirja, tundis
dra ruudulisest vihulehest valmistatud kolmnurkse
Umbriku, talle meenus kaitselahing Luki all ja jutud,
mida ta tollal Tisleriga oli raddkinud, ning ta mébistis
sligavamini kui kunagi varem, missugune ustav sober
Juhan Tisler talle oli olnud.

Keegi hiitiatas:

«Poisid, maja poleb!»

Veski nédgi akendest suitsu imbuvat, kuid praegu ta
ei hoolinud sellest, nagu polekski see tema enese kédtega
ehitatud maja, mis siin kaskede all seisab.

Rooduvanem Riink jooksis majja. Kambrisein, mis
granaadiplahvatusest oli siittinud, kustutati wvarsti.
Hoone tagant leiti kaks sinakasrohelises mundris laipa
ja keldri juurest veel iiks.

Kojujoudmine kujunes Veskile roomutuks Ta mot-
les selle iile kaua, istudes 6htul Kalmuga koérvuti oma
maja trepil. See oli ei tea kelle poolt riilistatud ja tema
ning ta seltsimeeste kuulidest ldbipuuritud maja. Veski
leidis siit ainult kaks asja, mis konelesid temast endast
ja Jutast. K6ogipingi, mille ta oli jirelejadnud plangu-
otstest ise kokku klopsinud, ja suure puukulbi, mis
imekombel pliidi kohal konksu kiiljes rippus. Veskil
oli palju, mille iile pead murda ja sitidant valutada.
Kalm tundis seda, sest ta oli pdrast lahingu 16ppu koos
Veskiga kogu kiila ning pool alevikku ldbi kiinud.
Talud olid tiihjad. Nad ndgid eemalt kiill {iht vana-
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meest, kelles Veski tundis dra Kurvitsa talu omaniku,
kuid see luusis mitte oma, vaid naabertalu ouel, ja kui
nad sinna j6udsid, oli ta kadunud. «Vaatab, mida oma
aita vedada,» oli Veski veel lausunud ja Kurvitsa Mat-
sile kdega 166nud. «Selle suust nagunii ausat séna ei
kuuleks. Hunt hunti ei murra.» Rabaaugu Sassi talust
ei leidnud nad tihtegi hinge. Koéik koneles sellest, et
siit on Kiirustades ja lilepeakaela jalga lastud. Teised
voisid ju minna, aga kiillap vana Sass kuskil peidus on,
oli Veski Kalmule kénelnud. See kulakuvaim — Tisler
nimetas paratu rikkaid kohaomanikke ikka kulakuiks —-
ei raatsi isegi surma &hvardusel oma maad ja vara
maha jatta. Sest maata ja rahata on Sass sedasama,
mis hobusepabulad siinsamas talli ees.

Alles neljandas talus, millel Kalmu arvates oli huvi-
tav nimi — Soomatsi —, kohtasid nad vanaeidemulda.
Ta teadis kas vaga viéhe voi ei julgenud rdikida. Juta
olevat tilitrega juba esimesel so6jastigisel Rabaaugult
lahkunud. Kuhu? Mispéarast? Eideke ei saanud selle
kohta lihtki moistlikku soéna suust. Kardab ikka wveel
Sassi, motles Veski. Alles alevis kuulis ta tuttava lom-
baka kingsepa kéest, kes olevat lahingu ajal kartuli-
keldrisse varju pugenud, et Juta ldinud vist kuhugi
Pirnumaale. Nii olevat rdédgitud. Jah, tlitreke olnud
tervise juures ja Juta ise kah nagu naine ikka, keilel
kuu aja pérast on pisikest peret oodata.

Kalmu stidamesse puges kartus, kas ta Tallinna jou-
des ei pea mitte niisama oma vanemaid otsima. Tal-
linna olevat ridngalt pommitatud, kes teab, mis teda
kodus ootab.

Nonda, kummalgi omad motted, istusid nad Veski
trepil.

Viimaks tousis Veski plisti ja lausus:

«Siia, Rabaaugule, ma ja&n.»

Vaikis pisut ja lisas siis:

«Juhan lubas kord mulle — minu viimase Kkirja
Jutale saata. Niilid leidis ta minu ukse all otsa.»

Ning ilma igasuguse seoseta:

«Kodumaa tdhendas minu silmis kahtteist hektarit
Rabaaugu maad, seda maja siin kaskede all, Jutat, Maie
ja poega, kelle nime ma veel ei tea. Ma pidin oma
nisupdllul kdpuli roomama ja Juhani kukkumist no-
27
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gestesse nigema, enne kui mu silmad lahti 1dksid. S6-
nal kodumaa on suurem tihendus.»

Kodumaa. Rahvas. Séda. Need moisted said Kalmu
silmis ikka ja jédlle uue sisu ning virvi.

2

Obsi nigi kapten Aava imelikku und. Ta sammus
oma pataljoni eesotsas, kuid siis kasvasid ta jalad
justnagu maa kiilge. Mehed aga marssisid edasi. Nad
laksid temast modda ja 18bi. Lopuks jii ta iiksi, roodud
aga kaugenesid ja kaugenesid. Ta tahtis sodureile
midagi hiilida, kuid suust ei tulnud hailt. Katsus jarele
joosta, maasse kasvanud jalad ei kuulanud sona.

Lopuks ta drkas. Kell vois olla alles neli voi wviis.
Unendo rohuv jdrelmaik ei kadunud ka &drkvel olles.

Tema asetditja kapten Vinogradov magas rahulikult,
Aava kuulis ta tihtlast hingamist. Partorg vilistas tasa-
kesi 1dbi nina. Eesruumis koéhis korrapidaja.

Ta jai uuesti magama ja jillegi ndgi ta und. Une-
nigu oli kohutav oma selguses ja toepirasuses. Oieti
see polnudki unenigu, vaid pilt, mis talle Velikije Luki
voitlustest oli méllu s66binud. Nad seisid valge maja
ees asuvais sakslaste poolt mahajdetud kaevikuis. Pool-
sada meetrit eemal lamas jiddtunud lumel surmavalt
haavatud kapten Sauer. Pataljonikomandéri juurde ei
padsenud keegi, vaenlase snaiperid hoidsid kiinkanélva
tule all. Niitid jooksis Saueri kiskjalg, kes moni mee-
ter enne oma komandori juurde joudmist raskesti haa-
vatuna maha kukkus. Vahetevahel niis, nagu oleks
kapten end liigutanud. «Silmapete,» k&histas Mind.
Tapselt nii, nagu see elus oli toimunud. Siis liigutas
surija end toesti. Kapten Aava tundis oudust. Ta vaatas
binokliga ja nigi, et hingeheitva komandéri kasukasel-
jale olid tekkinud kaks augukest. Uhest paistis vilja
lambavillatort. Kuulid kiindsid lamaja iimbert iiles
jdatolmu. Nonda, nagu see elus oli siindinud. Niipalju
tihtis unenidgu tegelikkusega. Edasi ldks aga toimunust
lahku. Ta hakkas ise roomama. Ta avastati alles siis,
kui ta oli Saueri juurde joudnud. Neid tulistati mitte
enam snaiperipiissidest, vaid kuulipildujaist. Pikkade,
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halastamatute valangutega. Mitu kuuli tabas teadvuse-
tut kaptenit. J44sse jooksvad kuulid kiunatasid koera-
poegadena, need aga, mis tabasid langenut, kustusid
hédletult. Ta pliidis maa kiilge liibuda, selle varjavasse
holma tungida, kuid jadtunud nélv oli siidametu. Jirsku
tundis ta teravat 166ki abaluude taga. Ta motles, et
see on surm, mis teatas oma saabumisest. Ta surigi.
Kapten Sauer aga tousis ja tdstis tema laiba kitele.
Kuulipildujad enam ei tulistanud. Nad ei viibinudki Ve-
likije Luki varemeteviljade vahel, vaid laial lagendi-
kul. Kapten Sauer kondis, tema surnukeha kitel, ja
nende taga marssis pataljon. Ja nii nagu esimeses une-
néos oli juhtunud temaga, tardus niitid ka kapten Sauer
paigale ja nendest 1dbi ning mdéda sammusid roodud.
Mehed kaugenesid, muutusid ikka vidiksemaks ja vaik-
semaks, nemad aga ei saanud paigast.

Siis drkas kapten Aava uuesti.

Ta tousis, tombas sineli dlgadele ja ldks eesruumi.
Laua &d&res tukkus korrapidaja. Késkjalad magasid
tédies riietuses seina dares. Labi akna paistis tunnimehe
tume siluett.

Aava astus nurgas asuva pange juurde ja joi- kopsi-
kust vett. Kolina peale #rkas korrapidaja.

«Seltsimees kapten, kéik on korras.»

Aava naeratas ja véljus. Korrapidaja, onnelik, et
talle tukkumise pirast mérkust ei tehtud, vaatas kap-
tenile imestades jarele.

Pilgu aega seisis Aava trepil ja hakkas siis kiila-
vaheteed-pidi seitsmenda roodu poole minema.

Talle tuli vastu vanemleitnant Mind, kes seletas, et
oli kdinud valvetdket kontrollimas.

«Teeme suitsu,» pakkus kapten paberossi. «Uni ldks
dra.»

Nad seisid ja suitsetasid.

06 oli vaikne. Staabi juurest kostsid tunnimehe sam-
mud. Kuskil hirnatas hobune.

«Kapten Sauer oli suurepdrane inimene,» hakkas
Aava radkima. e

Ligi kaks aastat tagasi langenud seltsimehe meenu-
tamine tundus Ménnale ootamatusena. Nii nagu korra-
pidaja, imestas ka tema pataljonikomandéri kéitu-
mise tile.
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«Ta uskus meisse, oma pataljonisse, rahvasse,» jat-
kas kapten, kéneldes nagu iseendaga. «Kord titles ta
mulle, et me ei tohi eestlase nimele hibi teha. Teeme
praegu hédbi, kannatavad meie pérast paljud pélv-
konnad.»

«Me pole hibi teinud,» lausus Mind vaikselt.

«Seda ongi hea teada ja tunda. Kartsin pisut Emajoe
lahingut,» tunnistas Aava. «Sina ei kartnud, mina aga
kiill. Mitte miirske ja kuule. Seda hirmu, mida nende
ees tuntakse, pean ma loomulikuks. Kartsin sddurite
stidamete pérast. Meie siidamed osutusid aga tugeva-
maks kui nende eestlaste slidamed, keda faSism oli
ss-laste mundrisse toppinud, sest meie pool on tode.»

«Meie pool on tode,» kordas Mand moétlikult.

«Kapten Sauer oleks pidanud seda ndgema.»

«Usun, et kapten Sauer aimas, missuguseks meie
pataljon kord muutub.»

«Kindlasti aimas. Me oleme tdepoolest palju muu-
tunud. Vo6oraslapsi meie hulgas enam ei ole.»

Vaikiti. $

«Kapten Sauer tegi kéik, et inimesed oma esialg-
setest pettumustest iile saaksid,» {litles Aava 1opuks.
«Ta ei sallinud neid, kes oma ninaotsast kaugemale ei
ndinud. Kes endast ei jaksanud suuremad olla.»

Hommikustes askeldustes unustas vanemlieitnant
Mand oise kéneluse. See meenus talle alles pérastlou-
nal, kui ta kapten Aavat nigi kummargil jooksvat kuu-
siku poole, kust neid dgedalt tulistati. Talle meenus
veel muudki. Et kapten oli kogu pdeva kummaliselt
elevil ja rahutu olnud ning alatasa roodu juurest
roodu juurde liikunud.

Kapten Aava jooksis ja ka vanemleitnant Mand jook-
sis. Viimane motles veel, et mispadrast Aava on nonda
ette tulnud. Egas pataljonililema koht ole rithma
lahingukorras.

Maind, kes alateadlikult kaptenit jalgis, markas Aava
kukkurmst Kapten tousis aga, taevas tdnatud, uuesti.
Siis kadus ta silmist. Rood joudis metsaservale. Koige
raskem oli moodas.

See oli roodule pédrast Emajoge iiks vihasemaid
lahinguid. Médnd ei teadnud tépselt, kui suured vaen-
lase joud metsas peitusid. Koneldi tuhandest mehest,
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rdagiti kahest tuhandest. Vaevalt polgu staabiski tép-
selt teati. Et aga nende polk oli vihemalt vaenlase
riigemendil taganemistee dra loiganud, selles olid ko6ik
kindlad.

Tema rood oli juba paarsada meetrit puuderigas-
tikku tunginud. Kostsid granaatide heledad kérgatu-
sed. Ule nende peade vihisesid miinid, mis l6hkesid
kuskil laanesiigavuses.

Edasirtihkiva roodukomandori jalad vajusid samb-
lasse. Ja paksust, jalgade all vetruvast samblast leidis
ta ka kapten Aava. Pataljonikomandor otsekui magas,
n#ol rahulik naeratus. Ta oleks nagu puhkama heitnud
ja kde pea alla asetanud. Ainult teine ké&si, mille kan-
gestunud s6rmed olid sligavasse samblasse tunginud,
koneles surma karmusest.

Lahing, mis kandus jarjest kaugemale, noudis, et ka
Mind langenud kapteni maha jitaks. Ta raputas end
tardumusest lahti ning alla surudes kaotusevalu, mis
hinge jarjest tugevamini endasse haaras, kutsus mehed
kohale ja kiskis pataljonikomandéri surnukeha metsa-
servale viia. Kapteni surm mojus talle hoopis eriliselt.
Kogu hilisemas lahingu kéigus tundus, nagu jookseks
kapten Aava kusagil ta ldheduses, kuivetanud keha
ettepoole vimmas. Just niiviisi, nagu ta teda viimati
elavana nigi. Vahetevahel kumisesid korvus isegi Aava
sonad nende Oisest konelusest, mis omandas niilid eri-
lise virvingu. Pataljonikomandori oli justkui poleta-
nud mingi tuli, tagant kihutanud imelik sund. Péarast
lahingu 16ppu, kui vaenlane end suurte gruppidena
vangi andis, métles Ménd, et pataljonikomandéril pol-
nud mingit pohjust nende roodu tulla. T&na oleksid
sodurid ka ilma komandorideta vaenlase vastupanu
murdnud. Nonda &dgedalt olid nad riinnanud. Veel roh-
kem — voitlejad tegutsesid nagu mingi sisemise touke
sunnil. Seda voib nimetada ndukogude patriotismiks,
isamaa-armastuseks, vihaks vaenlase vastu, sellele voib
leida mone teise, vihem kélava nime, kuid ilma selle
ajendita poleks vaenlase vastupanu nii kiiresti murtud.
Nénda koneles Méand Kirstile, kes kiisitles tema kéest
voiduka lahingu tliksikasju. Seda rddkides moistis Mand
korraga, et ka kapten Aava vois tegutseda sama sise-
mise ajendi sunnil. Ta ei saanud talitada teisiti kui tali-
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tas, ta tundis vajadust olla koos meestega. Olg dla kor-
val soduritega. Ta ei tahtnud jddda volgu enda ega
kellegi teise ees. Rahva ees. Ka sellest koneles Rein
Kirstile.

Ka Kirsti arvas, et kapten Aava ajas surma tema
kodumaa-armastus. Armastus, mis oli igasugused kat-
sumused vastu pidanud ja voitjaks jadnud. Seda motet
jagas ka kapten Vinogradov, kes ei hdbenenud oma
meeleliigutust, kui ta langenud {ilema surnukeha juu-
res viibis. '

Ainult leitnant Simulil oli oma arvamine.

«Rumal surm,» litles ta huuli kéverdades staabiadju-
tandi eksimatusega. «Mina hoiatasin teda ja diviisi
staabi esindaja alampolkovnik Rimm keelas teda, kuid
tema ei kuulanud. Mis ta otsis roodu? Kas pataljoni-
komandoéri asukoht on lahingu ajal riihma rivikorras?
Asjatu, mottetu surm.»

Maind motles, mispdrast Simul kiill nonda kéneleb.

3

End vangi andnud vaenlase soldatid rivistati iiles
maantee ja metsa vahelisele lagendikule. Just sinna,
kust kohast pealetung oli alanud. Nad moodustasid
niiiid suure sinakasrohelise nelinurga, mille iga kiilg
vois ulatuda viie-kuuekiimnele meetrile. Vangid seisid
kahekaupa reas, tihedalt iiksteise korval, ndod vélja-
poole.

«Neid on vdhemalt kuussada,» mdtles Kalm, kes,
piiss 6lal, oli liks valvureid.

Enamik allaandnuist olid eestlased.

«Mis neist passida,» porises Ti#ger. «Tiihjadest pole
enam pakkujooksjaid.»

Veski vaatas vange vihkavalt.

Raudnask tunnistas neid uudishimulikult.

Tadger siilitas.

«Neil ei ole enam meeste ndgusidki peas. Vilets kari.»

«Qualis rex, talis grex,» iitles Raudnask.

«Juba sa hakkad jille,» viskas Tadger talle etteheitva
pilgu. «Kui su kolu poliitikat ei jaga, siis hoia vihemalt
louad koos. Ma hakkasin sind juba inimeseks pidama.»
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Raudnask naeratas.

Veski sidhvas kurjalt:

«Seesama kari tappis kapten Aava. Ja veel hulga
tublisid poisse. Mittas oleks nende paras koht.»

Téaager astus otse rivi juurde.

«Mispérast sa endale saksa mundri selga ajasid?»
kiisis ta samasuguselt turjakalt, tugeva kondiga me-
helt, nagu ta isegi oli.

Suurekasvuline vang vaatas temast modda ja liigu-
tas ainult veidralt suud.

«Mobiliseeriti,» kohmas tema koérval seisev viiksem,
nirgindoga mees.

«Kas meid lastakse maha?» kiisis niilid seesama tur-
jakas mees, kes algul séna suust ei saanud.

«Mina laseksin,» sonas Taidger raskelt. «Ma ei kan-
nata lolle. Kurat votaks,» ei suutnud ta end vaos hoida,
«kui palju sa minu seltsimehi oled maha tapnud? Kes
teid sundis metsast meile tinarahet vastu poérutama.
Niiid — mobiliseeritud. . .»

Suurekasvuline vang maigutas jallegi imelikult
suud.

«Kiillap uuritakse vilja, kes te niisugused olete,»
jatkas Tadger. «Meie voim on armuline. Pddsete terve
nahaga.»

«Ausdna, mobiliseeritud,» tdendas wuuesti nirgi-
nioline. «Mu pilssiraud on puhas. Ma ei teinud
thtegi pauku. Seda saab kontrollida. Relvanumbrite
jargi.»

Veski kiratas:

«Kes siis metsast tulistasid? Hundid v6i?!»

«Mobiliseeritud oleme kiill,» lausus suurekasvulise
parempoolne naaber, laia rougearmilise ndoga soldat.
«Aga kui sul kord juba munder seljas on ja piissi kan-
nad, siis sa ka kémmutad.»

«Mehejutt,» noustus Tasger. «Smusugusele annaksin
minagi armu. Votad veel aru pédhe.»

«Kui me nii kangesti sakslaste poole oleksime hoid-
nud, ega me siis nonda hdlpsasti end vangi oleks and-
nud.»

«Praegu on ka pesuehtsad ss-lased, mitte ainult teie-
taolised ersatsid, oma nahka hoidma hakanud,» l6ikas
Veski.
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«Nii et siis maha ikka ei lasta?» uuris veel kord
suurekasvuline.

«Mis sa soiud,» vihastas nirginioline. «Sulle Geldi.»

«Lopp oli juba kevadel nidha, kui meid mobiliseeriti,»
iitles laiandoline. «<Rumalad olime, et digel ajal redusse
ei osanud joosta.»

«Kuhu sa hing ikka vdimu eest jooksed,» ohkas niilid
tagumises reas seisev prille kandev vang.

«Peaasi, kui maha ei lastaks,» kordas suurekasvuline
visalt iht ja sama.

Tadger keeras talle selja. Ta kiis, kergekuulipilduja
nagu tavaline vintpliss rihmaga tile 6la, imber fiiles-
rivistatute. Vangide niod paistsid talle ithesugustena.
Enamik vaatas kas maha vdi siis pornitses teda alt-
kulmu. Ta ei hakanud juurdlema selle iile, et alistunud
ja hirmunud ndivad ikka iitlemats tihetaolistena. Iga-
sugune munder annab kiill inimestele teatava sarna-
suse, kuid niisugune nigude kokkusulamine, mis ise-
loomustas vangide nelinurka, ei tulnud ainult sinakas-
rohelisest vormirdivast. Inimesi ei eralda {iiksteisest
mitte ainult nina v6i 16ua kuju, silmade ja juuste var-
vus, vaid samavorra ka sisemine mina, mis viljendub
pilgus ja avaldub kogu olemuses. Seda sisemist mina
peegeldas vangide rivi praegu iipris vdhe. Seda sise-
mist mina ei olnudki. See oli segadusse aetud, petetud
ja pettunud. Zooloogiline hirm valitses koéigi teiste tun-
nete ja ka motete {ile. Tddger ei juurelnud selle iile.
Ta liksnes konstateeris, et niisugusest rivist on raske
tuttavat leida. Tuntud inimest ta aga kohata tahtis.
Mbond vabrikumeest, et kuulda ausat vastust, mis neid
frondile ajas. V6im ja vigivald, mis muu, arutles ta
endamisi. Ja rumalus ning pimedus. Kuid tuttavat
meest ta ei leidnud. Seepirast ldks ta tagasi laiandolise
juurde ja kiisis:

«Kas te, juudahinged, teadsite, kelle vastu te sodi-
site?»

«Venelaste vastu,» vastas nirgindoline kirmesti.

«Teie ei 160, aga jarsku venelased 166vad meid mét-
tasse,» usutles suurekasvuline endiselt.

«Arge ajage Hitleri méga,» pérutas T4d4ger vangidele.
«T6orahva véimu vastu sodisite. FaSistide ja pursuide
valitsus annaks teile tdepoolest tina. Nuid piisete
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terve nahaga. Vangileiba muidugi moista moéni aeg siilia
tuleb.»

«Eestlaste traagika,» téhendas sarvprille kandev
kéhn mees tagareas.

Tadger ei moistnud 1dpuni, mida sellega telda taheti.

«Sina oled eestlaste traagika,» andis ta aga koéhkle-
matult vastu. «Kas mobiliseeritud véi vabatahtlik traa-
gika, selles on ainult vahe.»

«Vabatahtlikud lastakse maha?» kiisis suurekasvu-
line &revalt.

«Neidki mortsukaid me ei tapa,» urises Tadger. Niitid
oli talle vangidega jutuajamisest koérini. «Jumala eest
traagika,» pomises ta endamisi kaaslaste juurde tagasi
minnes.

«Mis?» kiisis talt Raudnask.

«Need seal,» nditas Tadger vangidele, «on eestlaste
traagika.»

«Aga sina — mis v6i kes sina oled?»

«Mina ei ole traagika,» véiitis Tadger rahulikult.
«Mina tean, mis ma teen. Kui meid, poisid, poleks, siis
alles oleks eesti rahval traagika.»

AKkki turgatas Tdigeril midagi pdhe. Ta liks uuesti
vangide juurde ja kiisis:

«Kus teie lilemused on?»

«Muist on siinsamas. Moni vahetas hirmuga fiilireri-
mundri grenaderi oma vastu &dra. Osa {lilemusi lasi
juba eile jalga,» seletas laiandoline. «Oberfiihrer Kicks-
berger ja teised suuremad fiithrerid. Meie pataljoni
tlem sturmbannfiithrer Reinop litsus erariietes vossa.
Grenader Oobik ise nigi.»

Grenader Oo6bik osutus nirgindoliseks vangiks.

«Nigin jah. Olin staabi juures valves. Hommikul
vara hiilis kérvaltallu. Sealt ta minema pani, maavil-
lane 1iilikond seljas... Meie oleme mobiliseeritud,
ss-lase tunnused ei tdhenda midagi.»

Nilid kiisis Kalm:

«Reinop? Kas teie lilema nimi oli Reinop?»

«Reinop. Sturmbannfithrer Mati Reinop. Kirjutati,
et ta on suur isamaalane. Velikije Luki all toonud
tuhat meest {lile. Meile raikis, et Punaarmeele on antud
kidsk koik eestlased maha tappa, vanusele ja soole vaa-
tamata.»
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«Sellest ei raidkinud tema,» oOiendas prillidega vang
tagumisest reast. «Ajalehtedes seisis nii must valgel.
Ara aja segamini.»

«Kama kéik,» itles nirgindoline.

«Ega te ei tapa? Jirsku lasete siiski maha?» uuris
suurekasvuline muutumatu piisivusega.

Teda ei kuulatud.

«Reinop? Nimi oleks nagu tuttav,» vaatas Tadger
kiisivalt Kalmule otsa.

«Reinop teenis meie polgu staabis. Vanemleitnant,»
litles Kalm.

«Tuhat meest! See on muinasjutt,» lausus Taager.

«Vale,» noustus Kalm. «See on vale. Ta ldks varga
kombel iile.»

Tasiger teatas seda ka vangidele. .

Vangide suust kuuldu erutas tugevasti Kalmu. Niisiis
oli ta Matit nidinud ja mitte uskunud, et see Mati on.
Umbes tund aega enne lahingu algust méddus nende
rithm iihest metsadirsest talust. Selle Guel, sirelipuhma
varjus seisis mees. Kalmu pilk libises algul temast {iks-
koikselt iile. Kas inimesed neid vdhe uudistasid. Kas
nad polnud teedel kiillalt niinud noori ja keskealisi
mehi, kes vieosade ldhenedes aegsasti varju tombusid.
Niisugused teekidijad tegid ainult nalja. Polnud tarvis
erilist libinsgelikkust, et neis maameestes tunda gre-
nadere, kes olid oma naha p#dstmiseks mundri era-
rilete vastu vahetanud. Keegi limberrdivastatuid taga
ei ajanud ega kinni ei votnud. Kalmule meeldis, et
Punaarmee neisse iileoleva iikskoiksusega suhtus. Ta
nigi selles vditlejate suuremeelsust inimeste vastu, kes
on relvad maha pannud. Joutunnet. Usku rahvasse, kes
oskab hunte lambaist eraldada. Ka sirelipddsa varjus
seisva mehe puhul oli ta algul méelnud, et seegi on iiks,
kes vigivaldselt Saksa armeesse on mobiliseeritud ja
Punaarmeega vodidelda ei taha. Alles hiljem tekkis
tunne, et selle mehe juures oli midagi tuttavlikku. Siis
oli ta seisjat tdhelepanelikumalt silmitsenud ja leid-
nud, et see sarnaneb Mati Reinopiga. Raske oli uskuda,
et see vdis Reinop olla. Kui aga mees tema pilgu eest
oli nido korvale keeranud, oli ta rahutuks muutunud.
Vaatas veel tagasi. PoGsa juures ei seisnud enam ke-
dagi. Hetk hiljem oli ta mirganud, et sama mees ldheb
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kiirete sammudega maja nurga poole. Ule kogu ta keha
oli valgunud kuumalaine. Téepoolest Reinop. Tema kiis
nondaviisi. Ta peaks pageja kinni votma. See oli ju
reetur. Inimene, kes oleks ta peaaegu tapnud, kelle
pérast ta kaks kuud hinge vaakus. Ta peaks hiitidma,
ja kui draandja seisma ei jd4, siis plissi votma ning talle
kuuli jédrele kihutama. Peaks riihmaililemale iitlema,
et neil tuleks mees kinni v6tta. Niisugused motted olid
ta peas tuhisenud, aga ometi polnud ta ei iiht ega teist
teinud. Lopuks oli ta end rahustanud, et voib-olla see
polnudki Reinop. Lihtsalt keegi vooras, kes ainult pais-
tis Mati sarnasena.

Praegu aga selgus, et tegemist oli siiski olnud Mati
Reinopiga.

Sturmbannfiihrer.

Reetur.

Reetur, kes reetis teist korda.

Valvurid vahetati vdlja. Vangid rivistati kolmekaupa
kolonni ja konvoimeeskond hakkas neid tagalasse
viima.

«K6ik on lihte niagu.»

Keegi Kalmu korval seisjaist {itles nii.

«Mortsukad.»

Nonda litles Veski ja Kalm motles, et Veski poleks
Matit minna lasknud.

«Onnetud inimesed.»

See oli Raudnask.

«Mortsukad. Kes tappis Juhani? Kes tapsid tdna kap-
teni?»

Veski ei tagane kunagi omast.

«So6da tappis.»

Nii itles Raudnask.

«FaSism tappis. FaSistid alustasid soda. Ja faSistid
peavad ka vastutust kandma. Olgu nad siis sakslased
voi eestlased.»

Kalm tundis vanemleitnant Méanna héile. Ka roodu-
komandor oli siia tulnud.

Need vanemleitnant Ménna sonad jidid viimasteks,
mis siin Geldi.



4

Jargmisel pdeval liikus kolmanda pataljoni seitsmes
rood polgu avangardis. Kolme tunniga 1dbiti viisteist
kilomeetrit. Puruksléédud vaenlase paanikas tagane-
vad videosad el suutnud neile erilist vastupanu osu-
tada.

«Kiill lippavad,» litles Tddger. «Naha v6tab mérjaks.
September, aga juuli ilmad.»

«Mulle néib, et tdnase lahingu véidavad jallegi saks-
lased,» naeris Viies. «Ma lugesin «Eesti S6na». Teate,
mis seal kirjutati. «Vaenlasel ei ldinud korda takistada
meie eemaldumislitkumisi.» Té&pipealt nonda. Mis te
litlete? Osavalt, eks! Mis sa arvad, Raudnask, on mul
oigus?»

«Goebbels on peenike sell,» vastas Raudnaski eest
Tédiger. «Fritsude eemaldumisliikumisest aurab mul
turi.»

«Kiillap saame vaeva naha. Ega me veel Tallinnas
ole. Kogunevad ja nditavad uuesti hambaid,» sonas
Urmet.

«Poisid, ma laulan teile,» tegi Viies ettepaneku.

Koik olid harjunud, et Riink {itleb niliiid «mitte mond
Slaagrit» ja soovitab laulu. Nad vaatasid juba roodu-
vanema poole, kuid see vaikis.

«Ei saa mitte vaiki olla...» algas Viies.

«Jata,» keelas Riink.

Mehed vaatasid teda imestunult. See laul oli Riingale
alati meeldinud.

Urmet kohmas:

«See pole rivilaul.»

«Me pole jalutuskdigul,» sdhvas Veski. «Narrikari.»

Kilomeeter jargnes kilomeetrile

Raudnaskil valutasid jalad. Ta ei kaevanud selle iile.

Mets.

Kiila.

Jélle mets.

Rood marssis.

Vanemleitnant Mand uuris kaarti ja andis korralduse
peatuseks. Vastavalt saadud kdsule pidid nad siin
ootama polgu peajoudude jéarelesaabumist. Julgestus
saadeti ette ja rood jidi puhkama.
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Sadakond meetrit teest kdrval paistsid taluhooned.
- Taager silmas 6uel pumbakaevu.

«Seltsimees vanemleitnant, ma ldhen ja pesen ennast.
Seal, selles talus.»

Kiimmekond meest avaldas sama soovi.

Mind noustus.

«Olge ainult ettevaatlikud,» hoiatas ta Agurit, kes
soduritega kaasa ldks.

Mehed lihenesid talule.

«Naisendgu piilub kardinate vahelt,» mirkas Viies.
«Iludus, jumala eest iludus.»

«Mis? Unistus? Kus sul jalle unistus on?» kusis
Taager.

«Unistus? Ei. Unistus jai mul Emajoe taha. Provii-
sor Tartust.»

«Proviisor? Siis pidi ta vdhemalt neljakiimnene
olema,» arutles Tadager valjusti.

«Mitte proviisor. Tahtsin Gelda farmatseut. Koige
enam kahekiimne kolme-neljane. Varem ei olnud mind
veel tikski tilikooliharidusega naine suudelnud. Tule-
leek. Ma jdtsin talle tohutu mulje. Muide, ta suudles
mind esimesena.» ;

«Fritsude lits, kui esimesena suudles. Need suudlevad
ikka esimesena,» pilgutas Tdidger kaaslastele silma.

«Oli ta neitsi?» kiisis Urmet siititult.

Viies vihastas.

«Sa oled mats. Ausona. Niisuguseid asju ei Kkiisita.
Eks ole, vana, nad on matsid,» pdordus ta Riinga poole,
kes teda oli alati toetanud.

Rink vaikis.

Ouel seisis kahehobusevanker, millel oli kditega ko-
vasti kinniseotud korge koorem. Esimese varjus oli veel
teinegi vanker. Ka sellel asetses korge koorem, aga
koied olid lahti voetud. Eemal, tara taga paistsid ho-
buste laiad seljad.

«Ma pumpan,» lutles Sarglepp.

Vesi oli kiillm ja karastav.

Elumaja uks paotus. Lavel seisis noor, pooleldi lin-
likult riietatud neiu. Ta vaatas himmastunult sédureid.

«Te olete... eestlased?» kiisis ta siis sosinal.

«Nagu niete,» ldhenes Viies talle avala naeratusega.
«Me oleme eestlased, mina ja mu seltsimehed.»
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«Eesti poisid,» kémistas Tdiger kaevu juurest.

«Nalja veel saab,» naeris Sirglepp.

Neiu tunnistas neid uskmatult. Tal olid suured sil-
mad ja tema suurtest silmadest peegeldus imestus.

«Taevas kiill! Eestlased, te olete eestlased. Ema,»
hiilidis ta tuppa «need koik on eestlased! Radgivad eesti
keelt ja... Tule, ema, nad ei tee midagi. Nad utlevad
et nad on eestlased ja neil on eestlaste ndod.»

Ta astus paar arghkku sammu sddurite poole.

Viies ldks talle vastu.

«Nooremseersant Arnold Viies Tallinnast,» tutvustas
ta ennast kandu kokku liiiies.

Majast valgus ouele naisi. Nii noori kui ka isna
eakaid. Siin oli linlikult riietatuid, aga ka pikkades
seelikutes ja polledes talunaisi.

Nad uudistasid kaevu juures seisjaid, nii nagu seda
esimenegi neiu oli teinud. Ullatuse, uskmatuse ja eru-
tusega.

Koige kiiremini toibus himmastusest tdidlane emand,
kelle kisivarred olid prisked, piimvalged ja timmargu-
sed, kdeseljad kakkudena kohevad.

«Oodake, harra,» poordus ta Tddgeri poole, kes tasku-
ritige kaela kuivatama hakkas. «Ma toon teile kéte-
rati.»

Nagu kokkuradégitult kadus muist naisi majja ja
silmapilk hiljem olid nad tagasi, igalihel lumivalge ratt
kde peal.

«Aitdh,» sonas Tadger.

«Helga ja Anne, kihku seepi!» kidsutas seesama iile
neljaklimne, valgete lUimarate kisivartega naine, kes
kiterdttide toomise algatas.

«Mis te endale tiili teete,» térjus Taager.

Ka Viies hakkas kiiruga pesema. Seebi ulatas talle
esimesena vilja tulla tihanud neiu.

«Meile raigiti, et teist pole enam hingegi alles,» hak-
kas rdadkima koige vanem naistest. «Te olla seal Siberis
ja kes teab kus pZraporgus koik otsa saanud. Ja need,
kes alles jadnud, need tapetud iihe linna all — linna
nime ei tule meelde — viimaseni maha. Kas teid roh-
kem ka jédrel on?»

Kaks naist, kes siiani olid tagasihoidlikult ukse juu-
res seisnud, tulid ldhemale.
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«On, on, perenaine,» kinnitas leitnant Agur. «Kui
kogu meie korpus siit médda marsiks, annaks teil terve
pdev vahtida. Minge maanteele, siis nidete ise. Oma paar
tuhat tuleb sedagi teed kaudu.»

«Ja koik te raigite eesti keelt?»

«Mitte halvemini kui teie, kallis perenaine,» {itles
Viies. «Me voime ka laulda.»

Ja Viies lauliski:

«Kui teaksid sa, kuis mulle oled armas...»

«Armuline jumal,» 16i Helga ja Anne ema oma ka-
kuna kohevaid kasi kokku. «Kes seda vodis uskuda!
Mida siin koik rdagiti: et tulevad venelased ja tapavad.
Uks vene sodur voetud vangi ja see seletanud, et nii-
sugune kisk olla antud. Et esimesed ei tegevat midagi,
sest neil polevat aega, pidavat 60d-pdevad sodima, aga
need, kes tagant jarele tulevat, need tapvat ja kiitudi-
tavat k6ik ausad inimesed dra.»

Tadger Utles rahulikult:

«Fasistide loba.»

«Jah, nonda radgiti ja kirjutati, ja hullemini veel,»
kinnitas vanaperenaine. «Hommikul ldksid siit saksla-
sed ja dhvardasid. Nad olid vésinud ja tigedad ja title-
sid: kiill te nédete. Ajalehte pole juba kolmandat péeva
tulnud ja koéik teed on pdgenikke tdis. Igailiks rddgib
ise juttu, ja sa ei tea, keda uskuda, keda usku-
mata jatta.»

Nitid lausus iiks naistest, kes seni eemal oli seis-
nud:

«Minu siida iitles siiski, et koéik ei ole nii, nagu aja-
lehed kirjutasid. Oetiitar kuulas 06siti Leningradi raa-
diot ja seal raagiti, et on korpus ja koik.»

Naised konelesid iiksteise voidu.

Sodurid kutsuti tuppa. Kohevate kiekakkudega
emand ja ta tlitred askeldasid drevalt ringi. Kiiresti
toodi lauale sink, munad, vo6i ja juust. Avati
keedisepurke, 16igati tomateid ja kurke. Taldrikute ja
vaagnate vahele sigines kaks kolmveerandliitrist viina-
pudelit.

«Riigivanem.»

Taidgeri haidles oli nii tillatust kui ka tunnustust.

«Eestiaegne. Mitte Madie silmavesi. Hoidsime ikka.
Niiid kédepadrast lauvale panna. Votke platsi, votke platsi.
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Siidamelt langes nagu kivi. Uks nuga puudub, Helga,
too ruttu nuga.»

«Asjata teete endale tiili. Meil on aeg minna. Lahin-
guiilesanded ootavad,» piiiidis nende askeldusi pidur-
dada leitnant Agur. «Praegu pole aeg pidutsemiseks.»

«Arge 6elge dra. Suutdie jouate ikkagi maitsta. Lep-
pige sellega, mis on. Me pole omas kodus. Tostke siiski
ette. Siin on munad. Helga ja Anne, valage viina. Nad
on eestlased, motelda.»

Tiitarde ema ohetas niost. Ka ta timarad kéasivarred
dhetasid. Ta seadis ja korraldas, palus ja pakkus.

Sodurid sunniti lauda istuma. Naised seisid nende
selja taga, ulatasid taldrikuid ja tditsid klaase. Vana-
perenaine jai ahju dirde. Needsamad kaks, kes viljas
olid eraldi seisnud, jdid ka siin eraldi. Nad jalgisid uk-
selt, mis toas silinnib. Ndhtavasti olid nad vooramad.

«Pitsike, mitte rohkem,» litles Agur rohkem mees-
tele kui voorustajaile.

«Teie terviseks! Kohtamise terviseks! Me oleme nii
roomsad,» tostis tlitarde ema klaasi.

«Terviseks!»

Joodi.

«Miks vankrid koormaga oOues seisavad?» Kkiisis siia-
maani vaikinud Veski.

«Pbgeneme juba nidal aega,» vastas tiitarde ema.
«Meie talu asub ilisna Emajoe #ddres. O6d ja pievad
tulime, nonda kuidas hobused joudsid. Niilid oleme siin,
pooleldi sugulaste juures. Pidime just minema hak-
kama, kui vene tankid mooda s6itsid. Kuhu meil enam
minna. Ootasime koéige hirmsamat. Siis tulite teie.»

«Meie tulime faSistide eest varjule,» lausus tasakesi
ks ukselseisjaist.

«Tosine taluinimene ei jita maad maha,» tlitles Veski.

«Jumal, jah, mis niilid saab? Hirmus ta on, see soda.
Soida ja so6ida, ja niid... Oleksime me teadnud, et
eestlased tulevad.»

Taidger tiahendas rahulikult:

«Uks Punaarmee kéik.»

Veski veeretas viinaklaasi sormede vahel ja opetas:

«Soitke aegaviitmata tagasi, kui te kohapidajad olete.
Arge uskuge, kui naabrid iitlevad, et sdjavigi riilistas
ja laiali kandis. Nad ise votsid.»
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Ta polnud unustanud Kurvitsa Matsi, kes paar pédeva
tagasi tlileaedse Guel oli ringi nuuskinud.

Kostitajad tdstsid itha uusi suupisteid lauale.

Kalm silmitses vaikides naisi, kes votsid neid vastu
nagu oodatud kiilalisi. Kes need on? Mispédrast nad
pogenesid? Sakslased ajasid inimesi kodudest vilja.
Enamik neist ei ldinud kaugele. Pugesid ldheduses asu-
vaisse metsadesse varju, ja niipea kui rinne lile veeres,
tulid tagasi. Kas nende praegused voorustajad on sama-
sugused kuulide eest varju pugenud voi ss-laste poolt
oma kodudest viljakihutatud inimesed?

«Siin puha mnaispere, kus teie mehed on?» kiisis
Veski.

«Mehed? Ei seda tea me isegi. Kes metsas, kes ei tea
kus. Sakslased korjasid ja kraapisid kéik kokku, poi-
sikesed ja,» seletas tlitarde ema. «Votke veel marineeri-
tud seeni. Tostke ette, drge pange pahaks lihtsat talu-
toitu. Pogenikest inimesed. Oma talus, seal, oh mis sest
rdakida ... Kakskiimmend liipsilehma, jumal teab kelle
laudas need niitid on. Helga ja Anne, hdrradel — andke
andeks, vanad sonad suus, Uks voim 13heb, teine
tuleb —, héarradel on klaasid tiihjad.»

«Minu poeg on Punaarmees,» litles liks ukselseisjaid
ja tahtis ilmselt midagi kiisida, kuid priskete kitega
emand ei andnud teistele mahti kénelda. Teda katkes-
tas Kalm, kes paéris:

«Kuhu te métlesite minna?»

«Kuhu sa hirmuga ikka oskad minna. Peaasi, kui
soja jalust dra saad. Me jdime hiljaks. Kes see uskus,
et saksa viark nii ruttu laguneb. Raagiti ikka, et idavall
ja raudbarjédir ja venelasi lile Narva joe ja Peipsi jarve
ei lasta, ja et Baltimaid ei anta kdest, ja jumal teab
koik, mis relvad on ja...»

Nende sonade ajal astus tuppa vanemleitnant Méand.

«Seltsimees vanemleitnant, kohe tuleme, raske oli
lahkest kutsest keelduda,» vabandas Agur.

«Helga ja Anne, ulatage puhas taldrik ja klaas iile-
musele. Uskuge, hirra, uskuge, seltsimees, me oleme
hea meele pirast pea kaotanud. Me palusime neid, nad
ei tahtnud, kuid me palusime nii viga. Keegi meist ei
uskunud enam, et te alles olete. Nii, siin on teie klaas,
jooge ka teie meiega liks pitsike. Ma olen siidamehaige,
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arst on mulle isegi veini dra keelanud, tina aga mait-
sen ka mina.»

«Olgu,» noustus roodukomandér, «lahket pakkujat ei
tohi solvata. Joogem, seltsimehed, ndukogude voimu
terviseks.»

Kohevate kidekakkudega kostitaja jdi dkki vaikseks.
Koéik miérkasid seda. Miski temas nagu muutus.

«Anna oma klaas mulle, Alviine,» astus ahju &dires
seisnud vanem naine, ilmselt siinse talu perenaine, laua
darde. «Minule see tervisenaps kurku kinni ei jdi.»

«Ja meile ka mitte,» kostis ukse juurest.

«Mis te niilid, mis te niilid,» {litles Alviine ja j6i oma
klaasi tiihjaks.

Veski ulatas vanaperenaisele oma klaasi.

«Ka minul on talukoht. Uusmaasaaja koht. Kaksteist
hektarit. Noukogude voimu terviseks!»

Alviine ei sundinud enam sddureid ei jooma ega
s6oma.

«Hallparunimoor,» siilitas Veski viljas. «Kurat teab,
mis patud neil hinge taga on. Véta veel sihukesega
viina.»

«Tltar oli tal tore. Ta andis mulle oma aadressi,»
lobises Viies.

Raudnask titles:

«Uhed eestlased oleme kdik.»

Kalm raputas pead. Perenaine oma jutuga meenutas
talle d4kki Mati Reinopit. Reeturit.

«Niikaua olime talle eestlased, kuni ta kuulis nou-
kogude voimust,» sénas Urmet. «Aga roomus oli ta
alguses kiill.»

Kalm lausus niitid erutatult:

«Ma ei imestaks, kui selle mammi mees v6i poeg on
moni ooberhoosenbantfiilirer.»

Neile tottas jarele liks naistest. Seesama, kes oli 6el-
nud, et ta poeg on Punaarmees, kuid kelle sonu keegi
ei kuulnud, sest tlitarde ema oli koik teised tagaplaa-
nile surunud.

«Ma tuiitaksin teid veel. Tahtsin kogu aeg kiisida,
kas te teate midagi minu pojast, aga proua Alviine, kes
eile ohtul hiddakisaga tuli, et kommunistid on kannul,
ei andnud mahti. Minu poja nimi on Ferdinand. Fer-
dinand Loog.»
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Sédurid kohkusid.

Nad vahtisid iiksteise otsa ja vaikisid.

«Ferdinand Loog,» kordas kiisija. «Ta on keskmist
kasvu. Kahekiimne seitsme aastane; kui séda algas, sai
ta just kahekiimne neljaseks. Té6sise ja puldliku ole-
misega. Ma voin teile ta pilti ndidata, codake, ma toon
otsekohe toast pildi.»

«Pole vaja, ema, pole vaja,» litles Agur.

See, et naine kiisis Ferdinand Loo jirele, pani mehi
kohmetama. Nad ei teadnud, mida Gelda. See koéik tuli
ootamatult. Nad olid surma viga sagedasti ndinud, kuid
nilid selgus, et surmast on raskem rididkida kui seda
niha.

Kiisijale nidis meeste kiditumine imelikuna. Emasii-
dame eksimatu instinkt dratas temas kahtluse.

«Oodake, ma toon siiski iilesvotte.»

«Pole vaja,» kordas Agur.

«Me tundsime teie poega,» litles niiiid Méand.

«Olime lihes ja samas jaos.»

«Ka toopataljonis olime koos.»

«Luki all ja...»

«Ta oli tiikk aega varustusjaoskonna Kkirjutaja.»

Igaiiks titles midagi. Ja igaliks neist vaatas Loo emast
maodda.

«Mis temaga on?»

Ema hi#il oli drev. Ta aimas juba seda, mida talle
ei tahetud 6elda. Silmanurkades sdrasid pisarad.

Keegi ei sbandanud esimene olla, kes ema koigile loo-
tustele kriipsu peale tombab.

«On ta haavatud? Surnud?»

«Teie poeg langes Emajoel,» titles niid Mand.

Tasger astus lsna jefreitor Loo ema ligi.

«Teil oli tubli poeg,» iitles ta ja vOttis selle Glgade
{imbert kinni. «Ta oli tubli poiss, hea poiss ja ta tegi
seda, mida suutis.»

Ema vaatas meestele otsa ja kiisis vaevaltkuulda-
valt:

«Kuhu ta maetud on?»

Kui nad juba maanteel olid, sonas Taager:

«Me oleksime pidanud ta veest vilja tombama. Niiiid
pole tal kalmukiingastki. Ja emal ei ole, kuhu minna.»

Siis marssisid nad edasi.
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Hiliséhtul levis kulutulena kuuldus, et nende véed
on joudnud Tallinna.

Hommikul lugesid kéik 6hinal Kérgema Ulemjuhataja
kiskkirja, milles teatati Eesti NSV pealinna vabasta-
misest.



XV

1

Kalm hammustas 6una ja vaatas eidekesele jérele,
kes kirmete vanainimesesammudega modda teed ruttas.

Lahingud olid Saaremzaale kandunud.

Kalmule meeldis Saaremaa oma kadakate, kiviaedade,
tuulikute ja arupealsetega. Siinne loodus meenutas talle
pisut pohjaranniku paepealseid maid, kus oli samuti °
kiviaedu ja kasvas kadakaidki. Madalad paeklibust aiad
algasid kohe Tallinna kiilje alt, Lauluviljaku tagant,
Lasnamé&e veerult. Maa oli seal lage ja paljas. Suviti
korbes rohi. Kiviaiad olid Kalmule ikka jatnud kole-
duse ning troostituse mulie. Muhu- ja Saaremaal nigi
ta raudkiviaedu, mis oma massiivsusega aukartust ara-
tasid. Ning sageli mattusid need poédsaste ja puuokste
rohelusse. Muidugi oli ka lagedaid ja koérbenud maid,
varisema kippuvaid aedu, aga mitte laialivajunud, vaid
tugevatena ja voOimsatena seisvad kivivallid andsid
Kalmu meelest Saaremaale tema mn#o. Loomulikult
mitte aiad iiksi. Vaid ka kadakad ja tuulikud. Mandri
tuuleveskid mojusid asjalikult ning maiselt. Need olid
tookojad, kust oli kadunud kogu romantika. Pealegi
seisid need enamasti mahajdetuina voi siis kasutati neid
pagan teab milleks. Siinsed tuulikud olid kerged ja
ohulised. Hoolimata sellest, et vihemalt pooled neist
olid tipris lagunenud. Véib-olla andsid just sammaldu-
nud lauad, pisut ldnguvajunud ja nagu risitud-katku-
tud tiivad neile erilise volu, ndo ja varvi. Kiillap vist.

Tadger ei sallinud Saaremaa kiviaedu.

«Iga talu on nagu kindlus,» kirus ta. «Kuulipildujaga
dra mine ligigi.»
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Selles mottes andis Kalm sdbrale diguse. Sakslased
oskasid taganemisel siinsete talude omapéra histi dra
kasutada. Onn, et mandri kiilad niisuguseid pae- ja
raudkivivalle risti-rasti tdis polnud. Muidu ei sédiks
nad praegu mitte Saaremaal, vaid alles kuskil Rapla
voi Marjamaa kandis, millised paigad niiiid otse jooksu-
jalu 1ldbiti. Nii ltles Kalm Té#&dgerile ainult suusoojaks.
Ta taipas niisama hé&sti kui seltsimeeski, et peamine
pohjus, mispédrast lahingud Saaremaal vidga vihaseks
muutusid, ei seisnud mitte kiviaedades. Sakslastel pol-
nud enam kuhugi minna, selja taga miihises meri. Selle-
péarast nad Saaremaa kiviaedade kiilge klammerdusidki.

Ning 6unad.

Need olid magusad, mahlased, otse sulasid suus.
Praegugi mugis ta ilihte, mille oli saanud eidelt, kes
tema kdest kiisis, kus nende haigemaja asub. Ta pol-
nud korrapealt taibanud, mida kiisija tahtis.

«Haigemaja, pojake, kus s6jamehi seotakse,» oli vana-
JAnimene seletanud. «Moétlesin, et viin sb6jameestele
ounu. Meil on ilusad dunad. Vota ise ka, saare dounad
on suure maa omadest maitsvamad.»

Kalm juhatas eidekese maja juurde, kust veidi aja
eest autoga haavatuid dra saadeti. Pihtasaanute hulgas
oli ta ndinud ka Simulit, kelle luud-liikmed niisid aga
terved olevat. Kiillap tulid talle jdlle peavalud, millel
on veider komme &dgeneda ikka lahingute ajal v6i nende
eel. Eide ilmumine viis moétted mujale ja ta wvaatas
sellele jirele, magus ounatiikk suus ja imelik pitsitus
kurgus. Jilgis eemaldujat, kuni see teekdinaku taha
kadus, ja ldks Tadgeri juurde, kes Riingaga juttu
ajas. -

Nad olid &dsja hommikust sé6nud ja niiid jdi pisut
vaba aega. Pealetung pidi jatkuma kell kiimme.

Rink radkis:

«S6da on meie elud kohutavalt segi paisanud. Meid
on palju otsa saanud ja lahingud pole veel loppenud.
Mul oli naine ja mul oli poeg, niilid ei ole neid enam.
Korteris elasid vooras naine ja vooras laps, — kas sa
moistad, mis see tdhendab? Ma teadsin, mis mind Tal-
linnas ees ootab, juba Emajdest saadik teadsin. Aga
ikkagi ei ole ma hirmsamat asja iile elanud, kui et ava-
sin toaukse ja laua ddres istusid vooras naine ja véoras
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poisike. Kuni selle silmapilguni ma lootsin, ja kui see
silmapilk k#es oli, siis puresin huuli nagu laps. Ja niiiid
istun siin, liksik nagu hunt, ja kiisin endalt, milleks ma
veel elan. Aga ega mina {iksi. Tisleril kasvavad kaks
poega ja tlitar, aga Tisler ise puhkab igavest und. Mul
on hale Veskit vaadata. Ta saadab igale poole kirju,
kuigi teab, et post veel ei to6ta. Ta kardab ja loodab,
ja ta ei tea isegi, kumb temas tugevam on, kas kartus
voi lootus. Miletad, kuidas me rodomustasime, kui Aava,
kelle me pidrast matsime metsaservale kuuskede alla,
tuli ja ttles, et diviis hakkab liikuma. Niiiid kdin ma
tuimana ringi, ja Veski on kurvem kui kunagi enne, ja
ega me ainukesed onnetud ole. Arvasin, et kui ma Ees-
tisse tagasi iduan, siis on kéik halb seljataga, kuid just
niiid on s6da mind nii maad ligi litsunud, et mitta all
oleks vist parem.»

«Ma olen iiksik ja mul on lihtsam,» iitles Taédger.
«Tahaksin sulle 6elda hea sona, aga ei oska. Niisugust
sona polegi, mis su muret kergendaks. Pirast Emajoge
langesid sa n#ost dra ja ma sain aru, et midagi on juh-
tunud. Sa hoidsid hambaid koos, ja niisugusel inimesel.
kes hambaid koos hoiab, on veelgi rdbalam. Miand oli
mees, et ta sind Tallinna kupatas. Niitid vihemalt hak-
kasid rddkima.»

«Esimene inimene, kellega ma Tallinnas koénelesin,
kiisis minult, kas ma kedagi Raimond Laurikut tunnen.
See oli vGoras naine, aastat kolmkiimmend, kolmkim-
mend kaks. Tal olid kahvatud poésed, tumedad rongad
silme all ja ta vaatas mulle otsa nii, et pagana raske
oli 6elda ei. Aga ei ma pidin {litlema, sest niisuguse ni-
mega meest ma ei tea. Naine rddkis mulle, et seesama
Raimond Laurik oli olnud Leningradis ja saatnud sealt
kaardi. Ka Vologdast olevat ka kirja posti pannud, ja
see kiri, mida naine mulle néiitas, oli viimane teade
tema mehest. Trodstisin, nagu oskasin. Utlesin, et meie
korpus on suur, polkusid, pataljone ja eri {iksusi palju,
peale selle tagavarapolk, kus on mitu tuhat vbditlejat.
Ta kirjeldas oma meest, ja see, mis ta koneles, on mul
praegugi meeles. Minust pisut pikem, tumedavereline,
peaaegu mustade juustega. Seljas olevat kandnud sinist
ornade valgete triipudega tilikonda ja musta vihma-
mantlit, peas sonimiitsi. Naernud veel, et sotta on kaa-
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buga imelik minna. See mees, keda ma ei tundnud, kuid
keda ma oleksin tahtnud tunda, olevat naisele kinni-
tanud, et ta tuleb kindlasti tagasi, ja naine iitles, et ta
usub ikka veel. Usub sellest hoolimata, et ta ndinud
Tartu maanteel meie vigede sisses6itmist, kuid meest ei
olnud tulijate seas. Ka Toompeal kdinud ta — Toompea
lossis asus esimestel pdevadel meie korpuse tiksus, kes
koos tankidega Tallinna tungis —, ja ka seal polevat
keegi Raimond Laurikust midagi kuulnud. Ma kinnita-
sin talle uuesti, et meid on palju, oma paarkiimmend
tuhat, Tallinna sattus ainult ndputdis — monisada so-
durit, ja kui postiasjandus korda seatakse, kiillap talle
ka kiri jouab. Naine kuulas mind ja lausus: «See on
hea, et te tulite, see on viga hea, aga kui teda ei tule,
siis jadb mu rodom poolikuks. Siis mul polegi odiget
roomu.» Just nii ta titles. Kuigi minu kdest paljud ini-
mesed igasuguseid asju parisid — faSistid olid neile
pooraseid lollusi pdhe tuupinud ja nad usutlesid mind
justkui lapsed —, jdi mulle kéige rohkem meelde naise
jutt, kes otsis Raimond Laurikut. See oli tubli naine,
tooinimese slidamega naine ja ta mees nidib naise so-
nade jargi ka vdirt vend olevat. Ma tahaksin, et naine
ta iiles leiab, kuid ta v6ib ka mitte leida.»

«Headel inimestel veab alati vihem kui lorudel.»

«Keda oodatakse, see ei tule, aga keda ei oodata, see
tuleb.»

Riink ja Tadger vaikisid pisut aega.

«Ma vihkan soda,» jatkas rooduvanem, kes vaikida
ei saanud, keda mure ja kannatus toukas rdidkima,
«kuigi ma olen kommunist ja moéistan, et me peame
diglast soda. Me ei saanud ju oma maad faSismi orju-
sesse jatta. Aga s6da jadb sbjaks, olgu ta nii Giglane
kui tahes. Ta tapab meid, ja me ise tapame, hévitab
meie vara ja me ise pommitame oma linnu, 16hub meie
elud, paneb meid poris roomama ja tegema tegusid,
mida me muidu kunagi ei teeks. Ma mbistan, et meie
kannatustes on siliidi s6da, aga ma tean ka seda, et
sbjas on siitidi faSism, ja seepdrast ma vihkan faSismi
veelgi rohkem kui sdda.»

Kalm kiisis:

«Ega sa juhuslikult Viike-Ameerika tanava kanti ei
sattunud?»
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«Sattusin. Pool tdnavat on maha pdlenud. Véi roh-
kem kui pool.»

«Ma elasin Koidu tdnavast méni maja siidalinna
poole,» {itles Kalm ja nimetas maja numbri.

Riink métles.

«Ei voi oelda,» tlitles ta siis, «ei osanud tdhele panna.»

Riinka otsiti.

«Ldheb lahti,» s6nas ta toustes. «Tuleb vist minek,
pois:id.»

Antigi kogunemissignaal.

«Arnu, kas magasinid on laetud?» kiisis Tdédger. «Ma
litlesin sulle, vennas, et naiste nahka sa lihed. Kuuli-
pilduri kdealune olla pole naljaasi.»

Viies naeris.

«Tilihja sellest. Mul on ainult hirm, et sina vihastad.
Eile sdimasid nagu elupdline nahk. Minust ei saa vist
kunagi tésist 166mameest, kuigi ma ei taha teistest hal-
vem olla.»

Enne kui rood minema hakkas, kuulis Kalm, kuidas
liks tee veerel seisev talueit litles teisele:

«Kiill on hull lugu — pomm tilkus lihakehha, ja mis
sa niilid peale hakkad.»

See lause, mille métet Kalm ei tabanud, tuli talle
meelde pédrast l6unat, siis, kui ta lamas kiviaia taga,
mille iile vihises iiks valang teise jarel. Talle tundus
see lause kentsakana ja ta hakkas naerma.

Raudnask oli kukkunud inimesesénnikusse, puhastas
kobrulehtedega kisi ja jollitas teda vihaselt.

Samal silmapilgul karjatas Solovjov. Ta nédgu oli liks-
ainus suur verine haav.

Kalmu peas tiksus méte nagu kell:

«Pomm tilkus liha kehha.»

Ta motles, et on idiootlik niiviisi liht ja sama voorast
lauset korrutada, ja alles siis litles ta endale, et sober
vist sureb.

Solovijov oligi juba surnud.
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06 oli kottpime. Kadakad paistsid paari sammu kau-
guselt inimkogudena. Maantee, liivaluited, paremale
jadv mets ja madalad pilved — koik sulasid selles pi-
meduses kokku.

Vasemal kohises meri. Tuul t6i rannast adru 16hna.

«Ei nde sdormegi suhu pista,» kostis Taidgeri hiil.
«Kui niuud uuesti madinaks ldheb, siis ei tea, kellele
porutad, kas oma mehele voi fritsule.»

Nagu vastuseks tema sonadele kuuldusid Sorve sédire
poolt tumedad paugud ja nende lihedal 16hkesid miir-
sud.

«Tdna ei tule magamisest midagi vélja,» tdhendas
rooduvanem Rink.

«Ega vist,» pomises Veski. Pdrast lahingut oma kodu-
oues oli ta muutunud jarjest moétlikumaks ja siinge-
maks. Koos Kalmuga saatsid nad Tisleri naisele kirja.
Kalm kirjutas, luges Veskile ette ja viimane kas kii-
tis paberilepandu heaks v6i laitis maha. Sedagi
tegi ta rohkem silmade ja liigutustega kui suuga.
Lopuks oli ainult kas noogutanud v6i pead raputa-
nud.

Nooremleitnant M&gi andis riihmale korralduse ahe-
likku votta. Miirske ja miine langes vahetpidamata ka-
hele poole maanteed.

«Satume veel 16ksu,» muretses Viies.

«Vaiki, kui vo6id,» urises Téd&dger.

Tulistamine vaibus.

«Pole viga, saab magada,» arvas Kalm.

«Ara seda looda,» kahtles Viies.

«Hoia keel hammaste taga,» manitses teda Taiger.
«Kui su unistused sind niisugusena nieksid.»

«Ma olen ka iseendale vastik, ausona,» titles Viies.
«Usu, sober, ma pole end kunagi naiste ees kange-
laseks teinud.»

«Laula,» soovitas Riink. «Umise omaette. Mitte mond
Slaagrit — sa tead, neid ma ei kannata. Laula «Kolme
tankisti». Eks me ole niilid ka peaaegu tankistid.»

Viies ohkas.

«Ei, poisid, ma ei saa praegu laulda. Ka ilimiseda
ei saa. Arge polake mind, mehed. Ma. . .»
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Selja tagant kostev #ge tulistamine katkestas ta
sonad. Kuuldus ka mootorite miirinat. Viiese keel
takerdus suus. Ta nihutas end Té&igerile ldhe-
male.

«Mis... mis... see tihendab?»

«Rahu, poisid,» iitles Riink. «Vdib-olla on omad.»

«Need pole meie pritsid,» kahtles Ta4ger. «Teine ka-
liiber ja kola.»

Kuulipildujavalangute sekka kostsid wvaljud kiired
viljalaskepaugud. Maanteel prahvatasid miirsud. Moo-
torite miira valjenes.

Keegi ldhenes joostes.

«Veski?»

«Siin.»

«Tomba oma jagu viiskimmend meetrit tagasi ja
asetu suunaga Kuressaare poole. Médnna kisk.»

«Mu jumal,» ehmus Viies.

«Vaiki, sa issanda nuhtlus,» noomis teda Téadger.
«Ara minust kaugele jii.»

«Kuulsite,» sénas Veski. «Lidhme.»

Mobne minuti pérast lamasid nad juba uues paigas.
Viies hakkas endale lilepeakaela pesa kaevama. Nende
korvale sigines magu maa seest kaks tankitorjekahu-
rit. Keegi vandus mahlakalt. Tadger soristas wvastu
kadakapdosast. Nende endises asukohas ldohkes jar-
gemooda kolm miirsku. Viies kaevas veel Kiire-
mini.

«Mis sa tiihja késikaudu songid. Hauda on vara en-
dale uuristada,» rahustas sopra Taager.

Miirin kostis juba lisna ldhedalt.

Kalm kuulis, kuidas {iiks patareimees fitles tei-
sele:

«Jarsku on omad. Peavad meid fritsudeks.»

«Niisugusel 661 voib koike juhtuda.»

Jirsku meenus Kalmule Kirsti ja ta tundis head
meelt, et eelgrupi lilem keeldus Kirstit kaasa votmast.
Edasi tunnistas ta jdllegi endale, et ta armastab seda
naist. Ja ka praegu niis talle voimatu olevat oma ar-
mastusest Kirstile konelda. «Te olete ometigi inimene!»
Need sénad olid muutunud talle nagu mingiks palveks.
Ja praegu, drevil, segaduses ja ootel nagu ta seltsi-
mehedki siin kadakate vahel, kinnitas Kalm endale, et
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need Kirsti poolt kunagi deldud sdnad tegid ta uuesti
inimeseks.

Ohku tdusis punaseid ja rohelisi rakette. Uks hetk oli
tee ja selle timbrus pimestavalt valge. Ning selles tont-
likus helenduses, kus inimeste nidod kumasid mingis
lillas ja rohekaskollases helgis, nigid nad, et mdéodda
teed ldhenesid roomikute ragisedes sakslaste tanketid,
soomustransportdorid, automaatsuurtiikid. Vaenlase
kolonn niis ulatuvat metsani.

«FaSistid,» surus ldbi hammaste Veski.

«Lodikasime nende taganemistee dra,» arutles kuulda-
valt Taddger. «Piitiavad 1ibi murda.»

Rohkem ei rdégitud.

Veski hingas raskelt.

Jarsku hakkasid tankitorjedivisjoni kaks suurtiikki
kiiresti tulistama.

Edasi toimus koik nagu mingis viirastuslikus une-
nios. Kalm nigi enda ees 16hkevat miirsku, mille plah-
vatus valgustas Veski kokkusurutud IlGuapidradega
nigu. Ta tulistas drritusest virisevate kidtega umbropsu
sinnapoole, kus méni hetk tagasi oli paistnud tihedalt
tiksteise ligi hoidev vaenlase suur salk. Selja tagant
hiititi ja ta tundis koéla jdrgi roodukomandori hiile.
Sonadest ei saanud aru. See v6is olla mingi korraldus,
aga ta unustas hiilide otsekohe. 45-millimeetristest
suurtiikkidest tulistas edasi ainult iliks. Teine oli nih-
tavasti rivist vdlja langenud. Niisugune mote vilgatas
1dbi pea, aga ka see kadus uute muljete rdgastikku. Ta
kuulis Téa&dgeri vihast vandumist. Mispédrast ta kirub,
motles Kalm. Umberringi paukus, kirgatas, raksus,
undas ja vilistas. Keegi oigas valju hiidlega ja seda oli
oudne kuulata. Ka teine kahur jai vait. Siis kuulis ta
uuesti Médnna hidilt ja jille ei saanud sonadest aru.
" Mairkas samas, et mehed ta korvalt on pisti tousnud ja
jooksevad kuhugi. Ka tema tousis ja jooksis. Kuhu,
sellest ta endale tépselt aru ei andnud. Vo6ib-olla maan-
tee suunas. Lébi pea vilksatav méttekild iitles, et sinna-
poole peaks praegu jooksma. Kiillap Ménna karjumine
seda tédhendaski. Kui seda neetud pimedust poleks...
AKkki valgustasid raketid jillegi iimbrust. Kalm sai aru,
et ta polnud teistest maha jddnud, ja mingi heameele-
virvendus labis hinge. Maantee kihas sinakasrohelistes
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mundrites inimestest, kes huupi limbrust tulistasid.
Peaks maha viskuma, titles ta endale, kuid ta ei tei-
nud seda, vaid liikus edasi.

Eespool 16hkesid granaadid. Ka tema vottis granaadi,
pdastis slitiku ja viskas. Samas komistas kellelegi ja
kukkus. Laip, konstateeris nagu keegi vooras ta kor-
val. Kalm ajas end kiiresti piisti. Ta ei teadnud enam,
mida ette votta. Ndha polnud muud kui tulesdhvatusi
ja 0opimedusest vaevalt eralduvaid tumedaid kogusid.
Kes need olid? Sakslased? Omad?

Korraga kuulis ta selgesti Tddgeri raevunud hiilt:

«Poruta pidragal»

Kalm lidks hiidle suunas. Ta sattus siia-sinna viskle-
vate, dhkivate, vanduvate, dgavate meeste keerisesse.
Talle &iati millegagi vastu 6lga. Ta vaarus ja kukkus
kadakapodsasse. Kalm ei joudnud piisti tdusta, raske
kogu langes talle peale ja kahmas kramplikult ta im-
bert kinni. Ta laskis piissi vajuda ja piitidis teda haa-
ranud mehe kisi lahti murda. See ei énnestunud. Paar
sekundit rabeles ta meeletult, tundes tohutut hirmu.
Siis hakkas pea rahulikumalt toole. Kied leidsid saks-
lase kori ja ta pigistas kogu jouga. Ka vastase kied
kobasid ta nigu ja ta surus loua vastu rindu. Viha-
sed sormed muljusid tugevasti korvataguseid. Hetk
hiljem tundis ta tugevat survet koérisolmel — kallale-
tungija oli oma k&e ta l6ua alla litsunud. Veri hakkas
kérvus kohisema. Kalm pingutas viimast joudu. Vastase
surve norgenes jarsku ja ta keha muutus lodvaks. Kalm
pigistas edasi. Ta vallandas oma kded alles siis, kui
sakslane taiesti elutuks muutus. Puidis tousta, kuid
vaarus ja langes katkendlikult hingates tagasi.

Maanteel ja selle timbruses jatkus voitlus. Miirsu-
plahvatused olid harvemaks jddnud. Siin-seal tdrisesid
automaadid. Kajasid tiksikud lasud, matsusid hoobid.
Karjed ja rookimine. Kalmule paistis, nagu oleks
sakslane ta jalge ees liigutanud. Ta viskus sellele. Kite
alla sattus kagistatu nigu. See oli juba jahedaks tom-
bunud. Véikustundega ajas ta end piisti. Sel hetkel oli
talle k6ik vastik — sakslase kangestuv laip ja ta ise, kes
hullunud loomana surnukehale oli viskunud, kogu see
00sine ebainimlik moéll siin kadakate wvahel liivaluidetel.

Endiselt toi tuul merelt adru léhna.
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Téédger tarvitas oma kergekuulipildujat nii, nagu ta
esiisad palju pélvkondi tagasi séjanuia olid keerutanud.
Ta oli saanud ainult iihe ketta tiihjaks lasta. Selle tulis-
tas ta kahe pika valanguga maanteele, otsekohe pirast
rakettide kustumist. Ta noudis Viieselt uut magasini,
kuid seal, kus kiimmekond minutit tagasi oli lamanud
ta abi, polnud enam iihtki inimest. Tdidgerile meenus
Valteri hukkumine ja ta muutus higiseks.

«Arnu,» kidhistas ta pimedusse.

Miirskude ja miinide plahvatused, suurtiikkide vélja-
laskepaugud, mootorite miira ja automaatide tidrin —
see oli kéik, mis ta kuulis.

«Arnu!» hiitidis ta tdie kopsuga.

Taager tousis piisti, haaras relva kaenlasse ja kiirus-
tas lilespoole, maanteest kaugemale. Vaevalt vois Viies
vastupidises suunas minna. Ta eksles kadakate vahel
ja moistis varsti, et praeguses olukorras, kus jalga jala
ette ei nde tosta, on voimatu abilist iiles otsida. Kuid
Viiest leida ta tahtis. Uksijddnuna vdib Arnut tabada
Valteri saatus. Ka Valteri jattis ta Luki all tiksi. Taa-
ger polnud siiani vabanenud siilitundest sébra surma
pirast. Miks Arnu kiill nénda kardab? Ega Taigerilegi
hirmutunne vodras olnud. Selja tagant dgeda tulista-
mise kuulmine vottis temagi rindealuse kohedaks. Kuid
ta surus hirmu maha. Viiese vottis aga hirm oma voi-
musesse. Variseb niilid kuskil kadaka varjus ja sinna ta
kongebki.

Kuulipildur poérkas kellegagi kokku.

«Taager?»

Ta tundis dra roodukomandori hiile.

«Mina,» vastas ta rahulikult.

«Kuhu sa ldhed?»

«Arnu, kurat... Ka Valter, miletad... Ma ei taha
oma hinge peale teist surma vétta.»

Maind ei taibanud midagi. Talle tundus arusaamatuna,
et Tédidger lahingupaigalt minema hiilib.

«Tagasi!» kdsutas ta kasvava erutusega.

«Arnu, kurat, pani plehku. Utlesin talle, et hoidku
minu juurde...»

«Tagasi!» kordas Mind veelgi kiskivamalt.
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Taédger vihastas.

«Sina, komanddr, dra minu peale kirgi. Ma ei karda.
Enne otsin Arnu iiles ja alles siis ldhen.»

Ka Mind tundis, et ta voib iga silmapilk enesevalit-
semise kaotada. ‘

Nad seisid moélemad vaikselt, peaaegu teineteise vas-
tas, nii et nende hingedhk iihte sulas. Nad justkui oota-
sid, mida teine ette votab. Ja nii imelik kui see ka oli —
selles porgulikus raginas ja miiras kuulsid nad, kuidas
keegi kolmas siinsamas kivi korval hingab.

«Arnu, saatananahk!»

Tadgeri hddl kolas nagu mingist tugevast sisemisest
pingest vabanenult.

«Viies?»

Ka Minna hiiles oli tunda kergendust.

«Mina,» kuuldus kivi varjust.

«Touse. Lihme. Hoia minu korvale.»

Nad ldksid. Pimedus neelas nad paari-kolme sammu
pérast. Médnd ei nidinud neid enam. Nemad kuulsid aga
varsti roodukomandoéri hailt, kes karjus:

«Edasi, mehed!»

Ka ilma selle hiilideta oleks Tadger edasi ldinud ja
Viiese kaasa viinud. Ega siis faSiste, kelle parast ini-
mesed nonda palju kannatanud on, tohi minna lasta.
Samas hakkas ta vihaselt nohisema — alles niilid sai ta
aru, et vanemleitnant oli teda oma mnahka hoidvaks
argpliksiks pidanud.

Nendele jooksis 160tsutades vastu tume kogu. Taa-
ger haaras vaba kdega jooksjal dlast kinni.

«Tagasi!» rookis ta sellele raevunult korva.

Silmade ees vidlkus midagi. Uhtlasi tundis ta tuge-
vat 100ki vastu otsaesist. Sakslane, raisk, kdis kiiresti
1dbi pea.

Samal hetkel 16i Viies labidaga meest, kes oli Tai-
gerit tulistanud.

«Poruta piragal!» karjus Taager.

Seda hiitiet oligi Kalm kuulnud.

Viies virutas teist korda. Mitte automaadilaega, vaid
jallegi labidaga. Sest oma relva oli ta maha unustanud
sinna, kus hakkas endale pesa kaevama.

Jooksja, kellest Tadger ikka veel kinni hoidis, kuk-
kus kédpuli. Viimase hoobi andis talle Tasger.
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«Jarsku oli oma?» pomises Viies.

Tédger ehmus. Ta kobas tapetu pead. Ei, sellel olid
paksud juuksed, ja ta hingas kergendatult.

«Frits. Oleks mu teise ilma saatnud. Ole meheks.»

Tadger tombas tile otsaesise, kidsi kleepus verega
kokku. Kuul oli ta pead riivanud.

See ajas Tadgeri loplikult marru. Veri valgus pare-
masse silma. Nagunii ei nde midagi, troostis ta ennast.
Keegi tulistas mone sammu kaugusel. Nii ei tarisenud
nende PPS. Ta rabas laskjale oma kuulipildujaga.

Voorkeelne sona kustus korinasse.

Téaédger ajas end sirgu

«Arnu!»

Viies ei jddanud temast enam maha.

Taadger nigi enda ees siia-sinna keerlevat, taaruvat,
heitlevat inimsumma, kes tumedana 00st esile kerkis.
Loogid, tksikud lasud, kukkuvate kehade miitsatused
ja karjed sulasid tiheks kooriks. Tdiger tungis maan-
teele ja virutas igailihele, keda ta sakslaseks pidas,
oma kummalise so6januiaga.

Raske hoop tabas teda ennast. Ta langes polvili.
Plitidis tousta, kuid ei suutnud. Kusagilt kaugelt kostis
orn, imelikult virelev lapsehiil:

«Villem!»

Taidgerile niis, et teda hiilidis tema vaike vend. Vii-
mane, millele ta enne teadvuse kaotamist motles, oli
see, et vend oli juba kakskiimmend viis aastat tagasi
surnud. Siis langes ta kummuli maanteekraavi.

Viies maérkas, et oli Tddgeri silmist kaotanud, ja ta ei
saanud dkki enam hingata. Vagisi sundis ta end edasi
astuma, aga ta téugati kdpuli. Labidas kukkus kiest.
Ta ajas end pisti ja vaatas ringi. Ees kdhmlesid eba-
maidrased varjud. Vasemal lamas keegi. Viies tuikus
sinna. See ei olnud T&iger, vaid talle tundmatu puna-
armeelane. Ta ldks veelgi vasemale, sattus uutele lan-
genutele, aga likski neist polnud otsitu.

Viies podrdus tagasi, kukkus uuesti ja edasi liikus
ta pooleldi roomates. Tadgerit ta aga ei leidnud. Keegi
komistas temale, tousis iiles ja vaarus edasi. Viies ajas
end samuti piisti ja taarus médda maanteekraavi pare-
male. Seal oli palju surnuid. Ta piilidis neid viltida,
kuid astus siiski iihele langenule. Jalg vajus nagu mil-
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lessegi pehmesse. Seda oli dudne tunda ja ta karjatas.
Viies oleks vdinud maanteelt dra minna ja ennast ku-
hugi varju peita, aga ei saanud seda teha. Miski oli
hirmust tugevam. Ja see miski sundis teda mdoéda
maanteekraavi vankuma ning iile haavatufe ja suri-
jate roomama.

Ta pihku sattus automaat ja enesekaitseinstinkt tou-
kas seda tliles votma.

Siis juhtus ta vastamisi tumeda koguga, kes tema
eest taganeda piitlidis. Viies vajutas masinlikult paasti-
kule. Relv to6tas. Ta tulistas pdgenejale jirele, kes
kukkus kidpuli. Tulistas senikaua, kuni automaat tor-
kuma hakkas. Viskas relva korvale ja komberdas
edasi.

Miski niitis ta jalust. Ta tahtis hiitida «Villem!», kuid
keel ei kuulanud séna. Keha muutus kuumaks, suhu
valgus midagi soolast. «Veri,» mdotles ta. Millegi raske
ja kohutava aimus ldbis hinge. Korraga tundis ta met-
sikut elujanu, tahtis midagi 6elda, vist sedasama, et ta
tahab elada, kuid samas kustus koéik. Ta timber polnud
enam granaadiplahvatusi, automaatide raginat, karjeid
ega surijate oigeid. Koélas ainult «Kolme tankisti» viis,
mida ta enne lahingu algust laulda ei suutnud. Siis
kadus ka see.

Kui Taidger teadvusele tuli, valitses timberringi vai-
kus, mis tundus hirmsamana kui miirsuplahvatusest iga
hetk véarisev ohk. Ta katsus end liigutada, aga ei jak-
sanud. Raskus rohus seljale. Kded olid nagu kammitsas.

Vaevaga suutis ta laud avada. Otse ta silme ees sei-
sid imelikud timmargused terad ja nende vahel kellegi
kahvatud, nagu vahast sormed. Tema kési see ei olnud,
sest ta tundis oma sormi liikuvat, kuid kisi tema ees
jai paigale tardunuks.

«Uhishaud,» vélgatas kohutav méte 14bi pea. Ta hak-
kas rabelema. Talle tundus, et kui ta suudab istukile
tousta, siis on ta pidastetud.

Kogu joudu pingutades ajas ta end kapakile. Miski
libises turjalt maha. Hommikudhetuses nigi ta koike
juba inimlike silmadega. Ta ei olnud {ihishauas, vaid
maanteekraavis. Ule jalgade lamas surnud sakslane.
Selle irevil hammastega suu oli dudne. Teine laip toe-
tus talle vastu selga. Vasaku kidega toukas ta irevil
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hammastega surnukeha eemale. Parem kisi ei kuula-
nud sona. Ta proovis piisti tdusta, aga ei joudnud.
Polvedel nihutas ta end iilespoole. Teepervel lamas veel
1liks laip. Sedakorda punaarmeelase sinelis. Miski sun-
dis teda surnut selili keerama.

See oli Arnu.

4

Taidger istus oise lahingu platsil veel siis, kui tdiesti
valgeks oli ldinud. Ta oli Viiese kraavist vdlja tostnud
ja korge kadaka alla kandnud. Ta oleks ka oma abi-
mehe kded kombe kohaselt rinnale vaheliti asetanud,
kuid need olid 66 jooksul jdigaks ja paindumatuks kan-
gestunud. Seadis kisi nii palju kui voimalik ja l6puks
onnestus tal need kiilinarnukist pisut koverdunult keha
korvale panna. Uks silm oli surnul suletud, teine poo-
leldi avatud. Nagu pilgutaks ta enne hiippesseminekut
seltsimeestele silma. Tadger proovis ka vasakut laugu
alla vajutada, kuid asjatult.

«Ei suutnud Arnut hoida,» métles ta juba ei tea mit-
mendat korda. «Ta oleks voinud kivi korval lesida.»
Arutles nii, aga silida litles, et oli talitanud oGigesti. Eks
otsinud ta Viiest selleks, et teda kaitsta. Ja seni, kuni
ta pea piisti seisis, 1dks neil kéik hésti. «Pole 6ige, Vil-
lem,» {itles ta siinkohal endale. «Arnu péiéistis sinu,
mitte sina teda. Sinu pédrast ta niliid siin hingetult
Jamabki.»

Paarkiimmend meetrit eemal maanteel, otse tema
kohal mustendas polenud tank, pisut eemal viltuvaju-
nud suurtiikk, mille toru maad puudutas. Kaugemal oli
veel teisigi purustatud suurtiikke ja soomusmasinaid.
Nende vahel ja iimber lamasid laibad. Nii kaugele kui
Taégeri silm ulatas, paistsid surnukehad. Paiguti olid
need risti iliksteise peal. Sinakasrohelistes mundrites
laipu v6is ndha ka teest kaugemal. Mo6ni Hitleri soldat
oli pogenenud eemale kadakate vahele ja leidnud seal
oma otsa. Tédadgeri silm tabas ka langenud punaarmee-
lasi. Kaks meest olid justkui kiilutud keset teed saks-
laste surnukehade vahele.

«Pidid olema vihased poisid,» moétles Tdédger tunnus-
tavalt.
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Teda masendas laipade rohkus. Maantee oleks nagu
sakslaste kehadega sillutatud olnud.

«Me pole siiiidi, et nad siin nénda lamavad,» arutles
ta endamisi. «Mitte meie ei lainud nende, vaid nemad
tulid meie maale. Iga t6sine mees kaitseb oma kodu.
Kas nad meie omi on vihe teise ilma saatnud.» Tai-
gerile meenus lahinguvili Tara$tSanka kiila juures,
kuhu jdi maha kiimnete kaupa tema seltsimehi. «Fi,
fritsud on oma palga tuhandekordselt &ra teeninud,»
kinnitas ta iseendale.

Siis proovis ta end uuesti jalule ajada. Pea hakkas
pooritama. «Kuhu ma ikka ruttan,» métles ta. «Istun
pisut veel Arnu juures.»

Istuski.

Korvalt lihenesid sammud. Akki on sakslased, sih-
vas peas. Ei, neid on selleks liiga palju siruli, et nad
lahingu voitnud oleksid. Kiillap on oma mehed.

Olidki omad. Piris omad — vanemleitnant Mand ja
vanem Riink.

Taddger pani tdhele, kuidas nad iga langenud puna-
armeelase juures peatusid. «Otsivad kedagi,» limises ta
omaette.

Teda maéargati.

«Tadger on seal.»

Riink. Tore mees. Vo6iks olla ohvitser. Ainult «ka-
muud» ei sallinud. Aus. Naine pettis. Heal inimesel veab
harva naistega.

«Kus? Seal on puha sakslased. Teab kus Tédédger oma
viimast und puhkab. Meie roodus pole enam teist tema-
sugust.»

Mind. Politruk. Ei, komandoér. Seisab toe eest nii,
et kihutab kas v6i sulle endale &dgedast peast kuuli
kerre. «Tagasi!l» Ka Aava oli téditsamees. Komandori-
dega on neil vedanud. Ainult Simul oli 51ga

«Kadaka var]us Istub.»

Komandor ja rooduvanem ruttasid niilid Kkiiresti
tema poole.

«Otsisid vist meid,» Umises Taiger jalle kuulda-
valt. ‘
«Kustutasime sinu juba elavate kirjast,» piilidis
Riink naljatada.

«Minu? Arnu on siin.»
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Minna ja Riinga pilgud peatusid Viiese surnukenal.
Nad mné&gid, kuidas see lamas, kordapandult nagu
laudisel. Mélemad moistsid, et seda oli teinud T&i-
ger.
«Touse. Lihme, sul on vaja puhata,» sonas Riink.

«Ma ei jaksa kdia. Olin vist vahepeal surnud.»

Mind naeratas.

«Teisest ilmast ei tuleks sinusugunegi karu tagasi.»

Riink ja Ménd votsid Taageri kite alt kinni ja nii
nad liksid.

Metsa serval kohtasid nad Kirsti Sarapikku.

«Ma jouan juba ise,» iitles Tddger. «Ndotu on naise
ees nii.»

Vanemleitnant Méind naeratas jillegi. Tdepoolest,
teist niisugust meest roodus pole.

Kirsti tottas nende juurde. Ta oli erutatud.

«Joudsin just praegu.»

Astus siis Ménna korvale ja pigistas kovasti selle
kasivart.

«Ma kartsin. Olen rédmus, et sinuga midagi ei juh-
tunud.» :

Ja Kkiisis siis lihtsalt:

«Kuidas Kalmuga on?»

«Terve.»

Kirsti pigistas veel tugevamini Méanna késivart.

Ta oli millegipdrast Kalmu pérast rahutu olnud. Miks
ta just Kalmu moétles, seda ta ei osanud endale seletada.
Arevus Reinu pérast oli arusaadav. Reinuga sidus neid
soprus. Soprus, mis ndis juba purunenud olevat, sop-
rus, mis oli talle valu teinud, teda ahastama pannud ja
mis talle koige raskematel silmapilkudel oli toeks. Rein
armastas teda, armastab praegugi. Kirsti oli kange-
kaelselt plitidnud endale sisendada, et ka tema armas-
tab Reinu. Koguni pirast seda, kui Rein teda hinge-
pdhjani solvas, siilidistas ta ennast seepidrast, et ei
suuda Reinu armastada. Mure Reinu pérast, kes oli
talle ldhedasem ja ustavam koigist teistest, oli endast-
moistetav, loomulik. Kui see teisiti oleks, siis ei mak-
saks nende soprus krossigi, siis oleks kogu nende vahe-
kord tiihi, isegi madal. Kuid Enn Kalm? Kes oli talle
Kalm? Peaaegu vooras inimene, keda ta oli kohanud
uksikuid kordi.
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Kirsti ei méistnud, et teda haaras Kalmu siirus,
Kalmu heitlus endaga, Kalmu piiiud selgusele jouda
Alateadlikult tundis ta, et Kalm vajab tuge, nii nagu
ta seda ise vajas ja vajab. Tal oli Martenson ja niiid
on tal Miand. Misparast Mand ei saaks Kalmu aidata,
selle otsimisi kergendada? Kirsti oli seda talt endalt
kiisinud. Rein oli teda siis uurivalt silmitsenud ja vas-
tanud, et ta on Kalmule kéigepealt lihiskonnas domi-
neeriva toe ametlik esindaja, seepidrast suhtub Kalm
temasse ikka veel teatava eelarvamusega. Aidaku tema,
Kirsti, ise Kalmu, ta on sisemiselt kiillaltki tugev.
Reinu sonad roomustasid ja kurvastasid teda. Teda
roomustas tunnustus, kurvastas aga toon, millega seda
oeldi. Nii raagib armukade mees. Kas toesti saab kiivus
roosteks, mis nende sopruse loppude 16puks ikkagi ldbi
s60b? Reinul ei ole 6igust armukadetseda, Kalm pole
tema kallim. Armukadestagu keda tahab, kuid mitte
Kalmu.

Kirsti hakkas pédrima o6ise lahingu uksikasju. Ta
koneles Méannaga, Rlingaga, Taageriga, teistega.

«Mis siin jutustada,» torjus Tadédger rindeajakirjanikku
tagasi. «Madin ja moll oli. Kéva madin ja moll. Mis
koéik juhtus, ei oska 6elda. Olin vahepeal surnud. Ellu
arkasin valges. Mina ajasin silmad lahti, Arnu laud
vajutasin igaveseks kinni. Kirjutage temast. Frits oleks
mu naha soelapohjaks tikkinud, Arnu piaistis. Kabaga
purustas roovlindo pealuu. Ei jadnud sammugi maha.
Oli oma hirmust tugevam, ja see juba maksab midagi.
Hea laulumees oli. Teid nimetas oma unistuseks. See
olgu nii muuseas odeldud, drge hibenege, Arnu oleks
kélvanud kuningatiitrelegi... Kurat, mina vean ikka
veel oma jalgu jarel, aga abimehed saavad iiksteise
jirel otsa. Hingel hakkab kohe. Tunned end siilidlaste
siitidlasena ... Soda tuleks maa pealt dra kaotada.»

Kirsti oleks radkinud ka Kalmuga, aga viimane oli
nagu maa alla kadunud.

«Kas te ikka olete pdrast lahingut nidinud?» usutles
Kirsti rooduvanemat.

«Oma silmaga nidgin. Tosine ta oli, leivatiikk kiis
suus ringi, kuid luud-kondid seisid koos.»

Kirsti leidis 16puks Kalmu mere &ddrest. Kalm nagu
ehmus teda nidhes. Koguni taganes paar sammu.
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«Miks te mind kardate?»

«Ma ei karda teid. Ma...»

Kalmu keel takerdus.

Kirsti viis jutu lahingule.

«Ma ei taha moodunud 60st radkida,» tlitles Kalm.
«Tunnen oma sdrmeotstes veel praegugi vodra ihu
tukslemist.»

Kirsti lausus vaikselt:

«Me ei saa teisiti.»

«Mboistus litleb mulle sedasama,» néustus Kalm.
«Ometi... Ma kéigistasin sakslase. Kégistasin, moistate.
Olin nagu metsloom. Viskusin isegi laibale. See oli
jalk ... Inimest tappa on Gudne.»

«Arge piinake ennast. Mulle on s6da niisama vastu-
votmatu kui teile. Ukski meist, n6ukogude inimestest,
el taha s6da. Paratamatus sunnib meid véitlema. Kui
meie ei hivita faSiste, siis...»

Kalm katkestas Kirsti sonad.

«Ma tean, mida te tahate Gelda,» ilitles ta erutatult.
«Kui meie ei hidvita vaenlast, siis hdvitab vaenlane
meid. Kaks aastat tagasi oleksin teid vilja naernud.
Uraalis ma ei uskunud, et {ildse piissi tostan. Ometi
tulistasin Luki all. Emajoéel tapsin eestlase. Kodu-
maa reeturi, faSisti, litlesin endale ja vaigistasin nii
oma silidametunnistust. Veski koduduel lasksin fritsu
maha ja tundsin isegi rahuldust. Jah, teil on digus,
Kirsti. Aga seda, mis ma tundsin sel hetkel, kui mu
kied klammerdusid surnud sakslase kori iimber, on
voimatu unustada.»

«Te ei tohigi seda unustada.»

Kalm vaatas Kirstile kiisivalt otsa.

«Me keegi ei tohi unustada sdda. Me peame vihkama
soda ja neid, kes soda tahavad.»

«Ma voélgnen teile palju, Kirsti. Te olete... Tadger
litles mulle kord, et ma jataksin oma virisemise, sest
See nirivat ka tema hinge. Vihastasin tookord. Hiljem
moistsin, et tdde oli tema pool. T60patis needsin enda
mobilisatsioonipunkti minekut. Niilid ma enam ei nea.
Ma ei taha teisiti moelda kui teie, Kirsti, kui Taager,
kes ei lasknud mind 16plikult rappa vajuda, kui Mand,
keda ma olen pdlanud, vihanud ja kellest ma niiud
lugu pean, kui Veski ja Riink, keda ma imetlen ja aus-
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tan kui meelekindlaid inimesi, kui muud seltsimehed,
kellega ma olen pika teekonna Uraalidest siiani ldbi
kdinud. Kuid vahel keerab minus kdik pahupidi.»



XVI

Nad marssisid jille.

Seljataha olid jdinud rasked lahingud Sorve sdarel.

Jaos polnud enam ei Tédigerit ega Raudnaski.

Tadger sattus Sorve sddre kitsuse ldbimurdmisel mii-
nile, mis rebis tal parema jala podia otsast. See juhtus
kohe rinnaku algul. Ta oli jooksnud, kergekuulipilduja
tugevasti vastu puusa surutud, et vajaduse korral otse
kaigul tulistada. Seda ta teha aga ei saanud. Kui oli
tarvis tulistada, polnud temast enam laskjat. Siis la-
mas ta juba verelombis, meeleméirkuseta, kuulipilduja
kiimmekond meetrit eemal.

Tal polnud oOnne, arvasid mehed péarast. Sest sealt-
samast oli ka Kalm 1dbi jooksnud ja terveks jadnud.
Taager, kes peaaegu tema jidlgedes riihkis, astus aga
miinile.

Sidumise ajal tuli Tadéger teadvusele. Ta ei méistnud
algul, mis juhtunud oli. Kui asjast aru sai, iitles ta
Riingale, kes sanitari abistas:

«Lugu on rohkem kui rdbal. Anna suitsu!»

Riink andis.

Taager moonutas talumatu valu kies nigu.

«On sul karakat?»

Riink ulatas talle alumiiniumist véalipudeli.

Tadger joi ahnelt.

«Uskusin, et mul paremini ndkkab,» sosistas ta vae-
valiselt. «Niilid on veel kaks voimalust: kas mullatoi-
dule voi sandisaatus... Viin oli hea.»

Hetk hiljem:

«Surm mind ei kohuta. Mul on teises ilmas soébrad
ees. Valter ja Arnu. Ja Juhan ja Vassili ja Aava ja...»
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Lamas pisut aega suletud silmadega ja piris siis:

«Kuidas ... seal on?»

«Murdsime 1ibi,» iitles Riink. «Kohe saadame su
edasi. Tahad veel viina?»

«Anna!»

Jéllegi joi ta ahnelt.

«Voib-olla on need minu viimased lonksud,» piilidis
naljatada. «Habemenuga jadgu Kalmule. Temaga pole
midagi juhtunud?»

«Ei.»

Téaager katsus pead tosta, et vaadata oma jalakonti,
mille sidemeist verd tilkus, kuid kogu keha oli nagu
tina tiis.

«Kas ma ei Oelnud, Otto, et me sel aastal koju
jouame,» sonas ta pidrast moneminutilist wvaikimist.
«Pange tdhele, poisid, te kiite veel Berliinis &dra. Te
peate Berliinis dra k&ima, muidu. . .»

Loépuks naljatas veel — ta poleks kunagi arvanud, et
jalavédele médratud konn temast jagu voib saada. Kart-
nud rohkem tankivastaseid miine.

Kui Tédager &ra viidi, oli ta meelemirkuse uuesti
kaotanud. Kalm, kes pidrast lahingut sanitaarpataljoni
ruttas, ei leidnud teda enam sealt. Ta saadetud autoga
Tallinna. Talle tehtud verelilekanne, sest ta oli hirm-
sasti verd kaotanud, ja siis saadetud otsekohe edasi.
Meelemérkuseta olnud kiill, seda toepoolest, aga ega
see veel surma tdhenda.

Kalm kirjutas ka haiglasse, kuid sealt polnud min-
git vastust tulnud. Kuigi moéddas oli juba kaks ndda-
lat.

Raudnask maeti Torgu kiila ldheduses.

Veski arritas iles trofeekomando mehed, kes seda-
korda tlihishauda kaevasid.

«Kaevake sligavam ja ka pikem, et koigil kuuel liks-
teise korval lahedalt ruumi oleks. Selle jalatdie maad
on nad auga adra teeninud.» :

Teda saadeti sooja kohta, kuid Veski ei jiatnud
enne, kui Raudnaski viimne puhkepaik korralik
sai.

«Ta suri kui mees, ta suri kui taitsamees,» titles Veski
Raudnaski kohta. Veski vois seda oigusega oelda, sest
ta nagi Raudnaski langemist pealt.
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«Ta roomas kiviaia varjus sakslaste kuulipilduja-
pesani. Fritsud ei mirganud teda ja ma arvan, et ka
temal polnud aimu, et teisel pool aeda varitses adolfite
omblusmasin. Me keegi ei teadnud seda. Aga seal see
oli, just kahe kiviaia ristumiskohal. Raudnask vinnas
end iile aia ja porkas silm silma vastu kahe sakslasega.
Kas ta ehmatas v6i mitte, seda ma ei voi Oelda, aga
pabinasse ta igatahes ei ldinud. Tema automaat hak-
kas enne t60le kui ooberjaddgrite prits, ma kuulsin
selgesti. Raudnask niitis {ihe maha ja siis sai ta
ise. Kuulipildujavalang makku, ta l6pp oli hirmus.
Keegi ei lugenud haavu, keegi poleks saanudki
neid lugeda, sest ta oli justkui 1dbi hakitud. Ellujaa-
nud frits lasi jalga. Relva jittis moértsukas maha,
niivord oli Raudnaski ilmumine ta &ra kohuta-
nud.»

Raudnaski rinnataskust leidis Veski {ilesvotte ja
kirja. Fotol hoidis noor lahkete silmadega naine siiles
kaht tihevanust poissi. Lapsed véisid olla kahe-kolme-
aastased, mitte vanemad. Naine vaatas naeratades tiles.
Niahtavasti naeratas ta pildistajale ja kiillap fotograaf
oli Viktor Raudnask ise. Kiri oli Raudnaski enda kir-
jutatud ja lopetamata.

«Kallis Aili,» seisis kirjas, «ma kirjutan Sulle meie
sojaeelse aadressi jirgi. Ma ei tea, kas mu kiri Sinuni
jouab. Véib-olla ei ela Sa enam meie vanas kodus.
Voib-olla pole seda majagi alles. Voib-olla oled Sa
meeltesegaduses oma kodumaa maha jdtnud. Ei, seda
viimast ma ei karda. Sa téotasid mind oodata ja ma ei
kahtle, et Sa seda teinud oled. Ma tean. Sa armastad
liiga palju meie poisse, et neid isamaata jdtta. Eestist
lahkumine oleks olnud koige raskem kuritegu laste
vastu, mida ma ette kujutada suudan. Sina seda teha
ei voinud. Sellepdrast anna mulle andeks, et ma iildse
nii motlesin.

Mul on Sulle, minu ainus, nii palju rddkida,
et ma ei tea, millest alustada. Tahan nii viga Sind, Aili,
ndha. Sind ja poegi. Pean Sulle tunnistama,
et on olnud pdevi, kus ma olin kaotanud iga-
suguse lootuse teie juurde tagasi jouda. Seda
kiindunumalt motlesin ma Sulle ning Lembitule ja
Agule. :
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Praegu ma tean, et mu kartused on asjatud olnud.
Me siileleme iiksteist peatselt. Ménikord motlen, kas
ma lapsi enam dra tunnengi. Lembit ja Agu on ju vahe-
peal suurteks poisteks sirgunud. Sina, minu armas-
tus, oled muidugi endiseks jadnud. Ma loodan seda,
ma tahan seda, ma usun seda. Sina tdhendad mulle
palju, Sina ja poisid olete mulle koik. Varsti nieme
iiksteist. Ma olen vahepeal optimistiks muutunud, Aili.
Seepdrast optimistiks muutunud, et ma olen paljudest
asjadest paremini aru saama hakanud. Meid ootab veel
ees tore tulevik.

- Kavatsesin Sulle sootuks teistsuguse kirja kirjutada.
Kirja, kus ma oleksin jutustanud ainult heast. Ainult
Sinust, kes Sa mulle oled andnud j6udu kéigist raskus-
test iile saada, Lembitust ja Agust, keda ma olen mee-
letult taga igatsenud.»

Seltsimehed vaatasid pdevapilti, lugesid kiria ja vai-
kisid.

«Ta oli siis naisemees,» tltles viimaks Veski.

Rink noogutas pead.

«Ja tal olid lapsed.»

Jélle noogutas rooduvanem pead.

«Ta ei rddkinud neist kunagi.»

Rink noogutas ka niitid pead, nagu oleks rdidkimise
unustanud. ;

Selle lile, et Raudnaskil oli olnud naine ja kaks
poega, imestasid koik. Sest teda oli millegipirast poiss-
meheks peetud, kuigi polgu paberites seisis tema nime
taga méarkus: abielus. Isegi laste arv oli iiles tdhenda-
tud. Teda arvati poissmeeste kilda mitte sellepirast,
et ta oleks Viiese kombel alatasa naisi jahtinud, vaid
seetottu, et ta oma perekonnast kunagi ei ridki-
nud.

«Kus ta sai oma perekonnast rédkida,» arutles Veski,
«kui ta ei rddkinud kunagi endastki. Itsitas ja patras
tohtrite ning apteekrite keeli... Ta oli samasugune
inimene nagu me kéik.»

«Samasugune,» noustus rooduvanem Riink. «Niitid
moéistan ma teda paremini.»

Siis titles Urmet:

«Ta ei uskunud histi, et koju jouab. Ja ei joudnudki.
Kodumaale joudis, aga omaste juurde ei joudnud.»
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Sodurid olid Eestimaa vabastamislahingute léppe-
mise lile roémsad. Kuhu neid niitid viiakse, selle tile
vaieldi.

«Pisut puhkust kuluks vahepeal marjaks dra,» sonas
Veski.

Ta oli jalle jutumeheks muutunud. Sest talle oli
Juta kiest kiri tulnud. Juta kiri sormede vahel, rahus-
tas ta ka Kalmu, kes oli kaks kirja Tallinna saatnud,
kuid polnud siiani vastust saanud.

«Mulle ei tulnud ka vastuseid, madletad. Kirjutasin
kiimnesse kohta, kaks-kolm head inimest vastasid, aga
Jutast ei teadnud ka nemad tuhkagi. Niilid on Juta
Rabaaugul, mis sa kostad! Liks ise Rabaaugule, enne
veel, kui minu kiri temani joudis. Kas pole ingel! Isegi
siis, kui mul praegu kuskil, kas Lukis voi Sorve sda-
res, lilled 14bi hammaste kasvaksid, ei oleks Juta maad
ega maja Sassi kiilisi jatnud. Mul on rohkem o6nne kui
Riingal, kelle Vilma hakanud sakslastega mehkeldama.
Ma uskusin Jutasse, uskusin ja kahtlesin, aga uskumist
oli rohkem. Poega kiill ei ole, poeg oli paari kuu vanu-
selt surnud — olgu faSistid igavesti neetud —, kuid
poja me voime veel saada. Ka sina leiad oma vanemad
iiles, selles olen ma kindel.» :

Kuivastus, kus nad iileviimist ootasid, rddkis Veski
Riingale:

«Seitse pideva puhkust peaks mulle koige vihemalt
antama. Voib-olla lastakse koguni kaheks né#dalaks.
Siis voime minupérast jidlle pihta hakata. Kohe meid
uuesti frondile ei viida, niipalju olen ma juba asjadest
aru saanud. Enne lastakse pisut kosuda, antakse tidien-
dust, teeme veel 6ppustki ja alles siis. Missugusele rin-
dele me liheme, seda ei tea praegu inglidki taevas ja
see pole mulle téhtiski. Kuid fritsudega uuesti sarvede
kokkupanemisest me vist ei pddse. Egas s6da 16ppenud
ole. Minul ja sinul tuleb veel valupidevi ndha. Ma olen
selleks valmis, tiihje lootusi pole elu mind hellitama
opetanud. Onnelikud péevad ei tule iseenesest, nende
eest on tarvis voidelda.»

«Seitse pideva puhkust saad sa kindlasti,» iitles Riink.
«Sa oled selle auga dra teeninud. Mina endale puhkust
ei kilisi. Mis ma Tallinnas teeksingi? Kéiksin ringi nagu
Ahasveerus ega leiaks kuskil rahu,»
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«Elu eest ei jookse sa kuhugi. Kui Vilma hooras
“sakslastega — #ra pane pahaks, et ma iitlen nii jir-
sult —, siis ei olnud ta sinu naiseks loodud. Mida va-
rem sa sellest aru saad, seda parem.»

«Ta vannutas mind, et ma teda iiksi ei jataks. Ma
uskusin, et ta on tugevam. Ma ei siiiidista teda, vaid
soda.»

«Sul on selge pea, aga Vilma tegude iile otsusta-
miseks oled pime nagu niddalane kassipoeg. Koigest ma
saan aru, Otto. Et Vilma oli niisugune naine, kelle kor-
val peab alati mees seisma, kes meheta nirtsib, kes
meheta elada ei suuda ega oska. Et ta arvas, et sina
oled otsa saanud, — faSistid ajasid oma pldraga ini-
meste moistuse segi. Aga mispirast ta Hitleri allohvit-
seri valis? Ma oleksin Jutale koik andeks andnud, ainult
mitte Sassi ja mdénd ooberklimpensuppenfiilirerit. Ja
siis veel see, et ta koos sakslastega plagama pani. See
kéik on juba poliitika, ja sinu ja Vilma poliitika ei
ldinud {ihte.»

«Vist kartis, et ma tagasi tulen. Ma oleksin andeks
andnud. Ta kartis asjata.»

«Ta pani ka su poja nahka.»

«Sa oled halastamatu, Jiiri. Ma olen jiarele kuulanud,
noored aeti vdevoimuga kokku.»

«Vaata asjadele ndkku. Kui ta juba allohvitseriga
elas ja Eestimaalt minema piihkis, siis ma usun temast
koike.»

«Soda on su slidame viga karmiks teinud.»

«So6ja ajal peab meil kivi rinnus olema.»

«Sul ei ole 6igus. Vilma suhtes véin ma pime olla. Sel-
lest, et sa faSiste vihkad, saan ma aru. Ka mina vihkan
faSismi, sest séda ja faSism on minu meelest iiks ja
seesama. Kuid ka sdoda ei tohi meie siidameid kiviks
muuta. Kui séda seda teeb, siis on see kodige oudsem,
mida ta teha on suutnud. Me peame inimesteks jddma,
Jiri. Me heitleme iga pdev surmaga elu nimel, see-
parast ei voi meie siidamed kalgiks minna.»

«Vaenlase vastu on mul kivi rinnus ja nende vastu
kes liksid koos vaenlasega.»

«Kui me Berliinis oleme — ja et me kord seal oleme,
see on nagu aamen kirikus —, siis peame ka vaenlase
vastu oma siidamed pehmeks tegema.»
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«FaSismi vastu ei tee me kunagi oma siidameid peh-
meks.» '
«Koik, kes praegu meie vastu sddivad, koik, keda
me praegu vaenlasteks nimetame, ei ole faSistid.»
- «Oleks parem, kui inimesed 06piksid elama nonda, et
nad alati tunneksid end vastutavat selle eest, mis iim-
berringi toimub. See, kes laseb end téugata-liikata, on
koige suurem siitidlane. Tema on materjal, ilma milleta
hitlerid ei- saa midagi ette votta. Péarast, kui oma
tegude eest vastutust tuleb kanda, siilitu nigu péhe
teha, Oelda, et ta on olnud ainult tall, keda on ohvri-
riidale viidud, ja méingida meie pehmetele siidame-
tele — see on nende noks. Niisugune asi ei mahu minu
hinge.»

«Siin on sul paljugi 6igust. Pea aga meeles, et ainult
siis;, kui me oleme oma vaenlastest suuremad inimesed,
voidame tougatavad-liikkatavad endi poole.»

«Meie jutt ldheb keeruliseks, liiga keeruliseks minu
arunatukese jaoks. Rabaaugu Sass just loodabki sel-
lele, et mu siida oleks vahast. Uhte kordan ma sulle
siiski — kui sa Vilmat oma hingest védlja ei kisu, siis
sinust o6iget elulooma ei tule.»

Riink naeratas, aga nii, et Veski ei saanud aru, kas
teine noustus temaga voi mitte. Lopuks kiisis roodu-
vanem:

«Kuidas ma Unosse suhtuma pean?»

Siin ei osanud Veski enam ndu anda.

2

Sel 66! ei tulnud Fnn Kalmule und. Ta kidis Tal-
linnas, sai emalt kirja, ja need modlemad, niihisti
koduskdik kui ka ema Kkiri, erutasid teda tuge-
vasti.

Ule tiiki aja hakkas ta jille iseendaga vaidlema.

Esimene mina: «Sa n#gid, mis Tallinnast on jirele
jadnud. Terved kvartalid on varemeis. Méletad Harju
tdnavat? Rusuhunnik. Kolmekordne kivimaja oli just-
kui 16hki kéristatud. Panid tdhele hiiglasuurt betooni-
lahmakat, mis armatuurraudade otsas kolkus? Voib-
olla tappis liks niisuguseid alla kukkudes isa. Isa kas
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maeti varemete alla, poles dra voi kiskus lennukipomm
tiikkideks, sellal kui ta t6olt koju tuli.»

Teine mina: «Ema Kkirjutas sellest. Ta iitles targe-
mini kui sina. Tema sttidistas sdda. Mispérast sa pea-
pohjust ei mirka? Mida sa minult tahad?»

Esimene mina: «Kas pommitamist oli tarvis?»

Teine mina: «See on séda. Mis jdi Velikije Lukist ja-
rele? Kas sa oleksid tahtnud, et Eestimaal poleks
likski miirsk 16hkenud? See on meie, néukogude ini-
meste onnetus, et séda kiis kaks korda iile sadade lin-
nade ja tuhandete kiilade.»

Esimene mina: «Sa voéiksid politrukiks hakata, rai-
gid nonda histi. Sulle ei loe midagi, et su oma isa
lennukipommide all hukkus.»

Teine mina: «Mul on isast niisama palju kahju kui
sul. Sa tead, mida ma tundsin, kui ma sellest kuulsin.
Sa oled alatu.»

Esimene mina: «Oled sa moéelnud selle iile, kes pom-
mitasid?»

Teine mina: «Noukogude lennukid on pommitanud
ka kiimneid Vene linnu.»

Esimene mina: «So6jalisi objekte. Elamurajoonid pole
sojalised objektid.»

Teine mina: «Veski viskas oma majja granaadi.»

Esimene mina: «Veski majas pesitsesid saksla-
sed.»

Teine mina: «Tallinnas asusid okupatsioonivigede ja
-voimude staabid, juhtivad'organid, laod, videosad, tu-
handed faSistid.»

Esimene mina: «Seal olid ka tuhanded rahulikud
tooinimesed. »

Teine mina: «Selles just soja o6udus seisabki, et
koik pommid ei lange so6jalistele objektidele. Rahu-
likud elanikud kannatavad koige rohkem. Poleks
fasSism soda alustanud, kas siis oleks Tallinn purusta-
tud?»

Esimene mina: «Sinust on saanud kommunist.»

Teine mina: «Ma oleksin 6nnelik, kui see nii oleks.
Sa tead hasti, et ma seda veel ei ole. Kui ma oleksin
nagu Ménd, nagu Veski, nagu Riink, nagu Kirsti, siis
poleks sa enam ellu drganud. Mul on tunne, et sinu
parast midagi veel juhtub.»
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Esimene mina: «Sa ei métle enam oma peaga.»

Teine mina: «Sa slindisid siis, kui mu oma pea ei
suutnud enam millestki aru saada. Séja alguses sind
veel ei olnud. T66pataljonis sa siindisid ja kuulutasid
ennast minuks.» ,

Esimene mina: «Hiiva. Jatame selle. Kas sul emast
kahju ei ole? Ta on iiksik. Haige. Ta jii tiksikuks ja
haigeks pirast Tallinna pommitamist.»

Teine mina: «Mispérast sa mind piinad? Ma olen ema
pédrast mures. Toon ta linna.»

Esimene mina: «Millal? So6da pole 16ppenud. Aga kui
sa sured? Teid oli algul jaos iiksteist meest. Niilid on
Liias surnud. Loog on surnud. Tisler on surnud. Viies
on surnud. Raudnask on surnud. Solovjov on surnud.
Taédger on sant. Kes litleb, et sa pole jargmine?»

Teine mina: «Mida ma pean siis tegema?»

Esimene mina: «Niilid ei ole sul enam midagi teha.
Sa valisid sGja ja sodi siis.»

Teine mina: «Mitte mina ei valinud s6da, vaid faSism
valis.»

Esimene mina: «Miks sa lasksid end mobilisecerida?»

Teine mina: «Kolm aastat tagasi ma ei osanud sulle
vastata. Niitid oskan. Kas ma oleksin pidanud SS-vieossa
astuma? V6i metsa peitu pugema? Rootsi pogenema?»

Esimene mina: «Varem me arvasime teisiti. Misparast
oli meil vaja oma nina kommunismi ja fasismi vahe-
lisse s6tta toppida?»

Teine mina: «Ka sina oled midagi 6ppinud. Varem
sa litlesid «venelaste ja sakslaste sotta».»

Esimene mina: «See pole vastus.»

Teine mina: «Sa tead mu vastust. Kolmandat véima-
lust ei ole. Mannal on 6igus. Ma valisin kommunismi.
Noukogude korra, kus suured ja viikesed rahvad on
vordsed. Sobrad, kes liksteist raskustes hidtta ei jata.»

Esimene mina: «Ma tunnen sind paremini. Sa arvad,
et oled valinud, aga sa pole veel valinud. Sa kahtled.
Sa tuled veel minuga.»

Teine mina: «Ma saan sinust lahti! Ma ei salli sind.
Sa ei lase mind elada. Téeliseks inimeseks saada. Hea
meelega ma kigistaksin sinu.»

Esimene mina: «Hah-ah-aa!»

Teine mina: «Naera, naera,»
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Esimene mina: «Muide, mis sind Kirsti juurde ajas?»

Teine mina: «Kiisin kodus. Ema oli maal, ma ei saa-
nud sisse. Hulkusin médda sugulaste ja tuttavate ukse-
taguseid. Kuhu ma 16puks pidin minema?»

Esimene mina: «Onu iitles, et vdiksid tema poole
jaada.»

Teine mina: «Seal oli kitsas. Kas sa ei niinud, et seal
oli kitsas? Ma oleksin neile tiiliks olnud.»

Esimene mina: «Valetad, vennas. Kas Kirsti juures
oli lahedam? Ara peta ennast! Sa lidksid talle armas-
tust avaldama.»

Teine mina: «Ma armastan teda. Sellepdrast ma otsi-
sin ta tiles.»

Esimene mina: «Nilid oled sa vdhemalt aus. Kuid
mulle néib, et sa jitsid teda kiilmaks. Pani pérandale
magama! See solvas sind. Ma litlesin — laseme jalga.
ja sa oleksid seda peaaegu teinud. Mispidrast sa jaid?
Mispérast sa ennast alandasid?»

Teine mina: «Kas ma oleksin pidanud teda solvama?»

Esimene mina: «Ta on rindenaine. Kas sa arvad, et ta
tegi s6ja ldbi ja jdi puhtaks nagu hommikune kaste?»

Teine mina: «Sa oled jole!»

Esimene mina: «Kirsti magas uusaasta 661 Manna juu-
res. Kiis Reinopiga ratsutamas.»

Teine mina: «Ta {itles mulle: «Te olete ometigi ini-
mene.» Ta on siiras. Mul on tema juures hea.»

Esimene mina: «Tallinn on tidrukuid tédis. Kogu maa
on naisi tdis. Sul oleks ka nende juures hea. Millal sind
viimati suudeldi? Iga naine voib su meeled segi ajada.»

Teine mina: «Ma armastan teda.»

Esimene mina: «Sa tlitlesid talle seda. Ta vaikis. Mine
ja las ta vigurdab sinuga veel.»

Teine mina: «Ma armastan teda. Ta ilitles, et ootab
mind.»

Esimene mina: «Sa oled pime. See pole armastus.»

Teine mina: «Voib-olla on sul 6igus. Kui see oleks
armastus, siis sa vaikiksid. Siis ma ei lubaks sind ko-
nelda.»

Esimene mina: «Hakkad aru pdhe votma.»

‘Teine mina: «Ei, ei, ei. Sa oled mu onnetus. Sa oled
koige suure ja ilusa vaenlane. Sa oled kahtluse ja ma-
daluse oudne sigitis,»
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Esimene mina: «Vennatapja.»

Teine mina: «Kas ma oleksin pidanud laskma ennast
tappa? Kas SS-i mundris eestlastel oli 6igus tappa Puna-
armee vormis eestlasi? FaSism on inimsuse veri-
vaenlane. Kommunism on tulevik, avar, puhas ja sdrav
tulevik. Tulevik, kus koéik inimesed tdusevad porist.»

Esimene mina: «Mul on raske sinu juures hingata.»

Teine mina: «Ma ldmmatan su.»

Esimene mina: «Siis tapad sa iseenda.»

Teine mina: «Sind ei cle enam.»

Esimene mina: «Ma ei kao. Ma drkan jalle.»

Teine mina: «Ma ei kuula sind.»

Kui Enn Kalm magama jii, nditas kell viiendat hom-
mikutundi.

3

Kirstiga toimus mingi muutus. Ta oli kummaliselt
elevil ja viibis moétetega justkui kusagil mujal. Kiisi-
mustele jattis vastamata. Juhiti ta tdhelepanu sellele,
naeris Kirsti 16busalt, lubas end parandada ja unustas
samas limbruse.

Selles koiges oli slitidi Enn Kalmu kiilaskaik.

Juba siis, kui ta tol 6htul koputuse peale ukse avas
ja lavel Kalmu n&gi, méius see temasse eriliselt. Ta ei
oodanud Ennu, ta ei teadnud Ennu oodata. Ta ei ooda-
nud kedagi. Ka Reinu mitte, kuigi oli Reinule 6elnud,
et see oma linnaskiikudel teda ei unustaks. Reinu ei
oodanud ta seepirast, et Rein kiilastas teda alles paar
pieva tagasi. Nad vestlesid slidadoni ja siis oli vanem-
leitnant lahkunud. Kirsti r66mustas, et soprus Reinuga
ei purunenud. Kuigi viimane oma tunnetest enam ei
radkinud, maéistis Kirsti naise eksimatu instinktiga, et
Rein armastab teda endiselt. Armastab, kuid ei ilmuta
enam oma tundeid. Seda rohkem ta Reinu ja selle sop-
rust hindas. Jah, Reinu n&gi Kirsti hea meelega oma
kiilalisena, aga ta oli kiillalt kaua armees teeninud ja
teadis tilihasti, kuivérd roodukomandér on oma iiksu-
sega seotud.

Veel vihem oletas Kirsti, et uksele koputaja osutub
Kalmuks.
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Kalmuga oli Kirsti pirast Saaremaa lahinguid ainult
liks kord kokku puutunud. Nende kohtumine jai pogu-
saks vestluseks, kus kumbki ei konelnud sellest, mida
nad oleksid tahtnud teineteisele raikida. Kirsti jutustas
oma uuest toimetusest. Ta oli armeest iile viidud Tal-
linna t66le, kus ta suunati «Rahva Tahte» toimetusse
osakonnajuhatajaks. Kuigi ta oli demobiliseeritud, kan-
dis Kirsti sinelit, 1dkildkit ja sddrikuid. Ainult ohvitse-
ripagunid oli ta dlgadelt maha votnud. Pagunid 6lga-
delt ja viisnurga miitsi eest, mida tehes oli end tund-
nud viejooksikuna. Sellest rédikis Kirsti ka Kalmule.
Kalm fiitles, et ta méistab Kirstit ja tunneks analoogi-
lises olukorras vist samuti. Poleks Kirstit toolilesanded
taga kihutanud, siis oleks ta pikemalt juttu ajanud.
Sest teda toukas miski Ennu poole. Kirsti moistis, et
Enn on muutunud talle viga ldhedaseks inimeseks, nii
ldhedaseks, et ta seda kartis endale tunnistada. Sel kor-
ral oli Kirstil aga viga kiire. Ajalehe jargmise pideva
numbrisse oli planeeritud tema reportaazi jaoks kaks-
sada rida, millest polnud veel iihtegi silpi paberile
pandud. Kirjutus kukkus talle nagu vilk selgest taevast
kaela. Operatiivne ililesanne, mille tditmiseks ta pidi
lilepeakaela vanasse diviisi s6itma, roomustas Kirstit.
Ta oleks veelgi roomsam olnud, kui aeg poleks nénda
napiks jddnud. Reinu ei ndinud ta tookord {ildsegi
mitte ja Ennugi jaoks sOna otseses mottes varastas
paarkiimmend minutit. Uuest kohtumisest ei kénelnud
kumbki. Ei kutsunud Kirsti Ennu linna ega palunud
Enn kiillatulekuks luba. Kirsti veel naeris hiljem enda
tile, nimetades end koolitiidrukuks, kes seal pea kaotab,
kus seda kaotada ei tohi.

Ometigi seisis Enn Kalm uksel.

Ta tuli hilja, kell itheksa 6htul. Kirsti luges para-
jasti toimetusest koju kaasavoetud veerge ega kuulnud
algul koputamist. Oma kirjutuste korrektuurtémmis-
tesse stivenes ta alati vdga pohjalikult. Kui artikkel voi
olukirjeldus lebas &dratommetena tema ees Kkirjutus-
laual, siis nagi ta iga enda poolt kirjutatud lauset just-
kui uute silmadega. Seetdttu muutusid korrektuurtom-
mised alati parandustest kirjuks. Kirjud veerud aga
tekitasid kiillaltki tuska. Ta siiidistas ennast pealis-
kaudsuses, selles, et kirjutab liigse tuhina ja hasardiga
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ega vali ja vae kohe algul sénu nii nagu peaks. Kirsti
piitidis enne ladumisele andmist (kui aega oli) oma kési-
kirju kull hoolikalt viimistleda. Kirjutas neid mitu
korda masinal tiimber ja andis triikikotta veendumu-
ses, et parast ladumist pole vaja ilihtegi tdhte teisega
asendada. Siis toodi tdommised ja ta hakkas jallegi paran-
dama. Téana oli asi eriti halb. Ta redigeeris iga kol-
mandat-neljandat lauset, sukeldus kogu téhelepanuga
toosse, mistottu laskiski algul koputamise koérvust
mooda. Alles siis, kui korterinaaber, 45-aastane blon-
deeritud pangaametnik, ehmunult teatas, et midagi on
lahti, mirkas Kirsti koputamist.

Kuuldes sormenukkide iihtlasi 16oke, motles Kirsti
veel, kes kiill voib hiline kiilaline olla. Arveametnik,
kes oli kogu eluaeg asjatult oodanud, tippis tema kan-
nul esikusse ning sosistas, et ta ettevaatlik oleks ja ust
ketist lahti ei teeks. Piilugu ainult ukse vahelt ja saatku
sissetungija minema. S6ja aeg ja nemad on iliksikud nais-
terahvad, kes teab, mis koéik v6ib juhtuda. Korteri-
kaaslase lobisemine ajas Kirsti naerma, aga temagi ei
osanud arvata, kes praegusel tunnil sisselaskmist palub.
Tal kdis harva vooraid. Tallinnas elas ta alles teist
kuud. Omaaegsed tuttavad ja sobrad, need, keda soda
polnud siiamaani ohvriks ndudnud ega laiali pilluta-
nud, olid Tartu jd&dnud. Sodjakaaslased aga viibisid
véljaspool linna. Toimetuses polnud ta veel nii 1dhedasi
soprussidemeid s6lmida joudnud, et keegi teda hilis-
ohtul oleks iiles otsinud. Tema juures kodus oli siiani
kdinud ainult liks kolleegidest — kultuuriosakonna ju-
hataja, vaimukas, leidliku sulega naiskirjanik.

Koige vihem vois Kirsti aimata, et ta leiab koridorist
Ennu, kuigi ta Ennu ndha igatses. See oli talle suureks
ullatuseks. Ta oli iihtaegu hdmmastunud ja roomus.
Reinu sisseastumine oleks teda niisamuti réémustanud,
kuid mitte segadusse viinud. Seda tunnistas ta endale
hiljem ausalt.

Kalm polnud palju vihem kohmetu. Ka seda konsta-
teeris Kirsti alles tagantjirele. Siis, kui Enn tervitas,
ei tajunud ta koike. Siis ei moéistnud ta muud midagi,
kui et uksel seisab Kalm, et koridoris on pime ja et
sealt valgub esikusse kiilma. Kirsti unustas koguni
blondeeritud korterinaabri, kes oli end kiiresti kogu-
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nud ja rangelt huuli kokku surudes oma tuppa kadu-
nud. Viimaks taipas Kirsti kutsuda:

«Palun.»
«Vabandage, et ma nii hilja tiilitan. Toimetusest sain
teie aadressi... Kui ma segan, kui on sobimatu aeg,

siis 6elge ausalt. Lahkun kohe.»

«Ei, €i. Mul on hea meel.»

Kirsti palus Kalmu sineli seljast dra votta ja tema
tuppa astuda.

Kiilaline seletas, et ta on linnaloa saanud, kodus kii-
nud ja mitte sisse pddsenud. Ka soprade juures polevat
tal rohkem o6nne olnud.

«Tundsin ennast inimesena, kes on juhtunud v&0-
rasse linna. Lopuks vdtsin siidame rindu ja otsisin
teid tiles.»

Kirsti iitles, et ka tema oli esimest korda pirast roh-
kem kui kolmeaastast draolekut Tartusse tagasi joudes
ennast voorana tundnud. Seda pohjustab séda, mis on
koik segamini paisanud. Nii inimeste elud kui ka linnad.
Ja algul hoomad (6elnud nii, takerdus Kirsti pisut, sest
see sona paistis talle praegu kohatuna) seda, mis on
muutunud, mis on teisiti kui maélestustes. Jargmisel
korral niis linn palju kodusemana, peaaegu endisena,
kuid ka siis ja praegugi on seal palju voorast. Ei, mitte
voorast. Oigem oleks delda, et paljutki sellest, mis tema
maélestustes on lahutamatult seotud kodulinnaga, ei
olnud enam alles. Ei hoonet, kus ta elas, ei pritsimaja
torni, kus tulekahju puhul kell drevalt paukus, ei Kivi-
silda, millest ta oli sadu kordi tile sammunud. Alati
sagina- ja sekeldusterohke Veskimée tdnav tuksus ma-
hajidetuna vaevast viisi — varemete vahel eksles iiksi-
kuid inimesi. Sangpuu pagaridrist olid jédrel ainult
suitsenud tulemiiiir, vundament ja iiks korsten. Viina-
monopoli telliskiviseinad seisid kiill piisti, aga needki
olid suitsenud ja tithjades aknaavades kiunus tuul. Ent
ta kohtas juba tuttavaid, sai teada, kuhu tema vanemad
lahingute eest wvarju laksid, kidis Toomel ja Emajoe
ddres ning Tartu muutus jéllegi linnaks, mis jaib koi-
kidest linnadest talle koige ldhedasemaks.

Kirsti ja Kalm voitsid kiiresti oma kohmetuse.

Kirsti keetis kohvi. Peale musta kohvi tal midagi
muud pakkuda polnud. Isegi suhkrut mitte, alanud kuu
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suhkrutalongide eest polnud ta veel jéudnud magusat
tuua. Ka leib oli otsas, viimase viilu séi dra tund aega
tagasi. Ta oli ilihe-pdeva-perenaine, majandusasjades
muretu nagu lind. Lounatas viljas, toimetuse naabruses
asuvas restoranis, kus kéik sbid rutates, nagu kardak-
sid kuhugi hiljaks jididda, 6htul ja hommikul ajas 1dbi
sellega, mida kauplusest oli parajasti osta énnestunud.
Ka tdna triigis ta jarjekorras, kuid kaup sai enne otsa,
kui ta leti d4rde joudis. Tihti polnud aga mahti sabas
seista ja ta heitis 6htul magama pooltithja koéhuga.
Miilija soovitas tulla homme uuesti, aga mis see aitab,
kui tal homme on saia ja vorsti ja void.

Nad joid kohvi, neil oli teineteisele palju koénelda ja
kumbki ei mirganud, kuidas tunnid kadusid.

Kell kaks 60si tunnistas Kalm, et tal ei ole kuhugi
minna. Ta olevat liksnes onuga kokku saanud, aga onu
perekond elavat nii pead-jalad koos, et ta polevat tiha-
nud 60maja paluda.

«Jadge siia,» litles Kirsti endastméistetavalt.

Ta valmistas Kalmule aseme porandale ja heitis ise
diivanile. Kirsti kasutada oli korterist iiksainus tuba
ja paremat magamiskohta tal pakkuda polnud. Kirs-
tile néis, et kiilalisele ei tulnud und. Ka ta ise ei jdi-
nud magama. See tuleb vist kohvist, motles ta.

Sel 60l kiisis Kirsti endalt, kes on talle Enn Kalm.

Ta ei osanud vastata.

Hommikul iitles talle Enn:

«Ma armastan teid. Téotasin endale, et ma kunagi sel-
lest ei rddgi. Aga ma ei saanud teisiti. Armastan teid
ammu. Meie esimesest kohtumisest peale. Niiid te
teate.»

Kirsti vaatas talle liksisilmi otsa. Lihenes mehele,
kes plitidis teda emmata. Kirsti tombus jirsult tagasi.

«Saatke mind toimetusse.»

Enn saatis teda. Nad sammusid vaikides libi tZna-
vate.

«Hiivasti,» utles Kirsti lahkumisel. «<Ma ootan teid.»

Rohkem ei {ihtki sona.

Pirast seda kiilaskaiku ei olnud Kirsti enam endine.
Jargnevail péevil tabas ta end sageli Ennule métlemast.
Oli lihtaegu hajameelne ja rahutu. Tundis temast puu-
dust. Ootas ja igatses teda.
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See on armastus, tunnistas ta endale.

Ei, ei, ei. See ei ole armastus. Ka nondaviisi kinni-
tas ta endale.

Kas ta ei uskunud, et armastab Reinu? Et kui ta veel
ei armasta, siis hakkab Reinu armastama? Ometi ta eksis.

Teist korda Kirsti eksida ei tahtnud.

Ta ei tahtnud eksida, kuid mida rohkem aega kiilas-
kédigust moodus, seda tugevamini Kirsti uut kohtumist
igatses. Talle tundus, et Ennu uuesti nidhes jouab ta
endas selgusele. Lopuks otsustas ta ise diviisi minna.
Seda oli kerge korraldada. Tema iilesannete hulka kuu-
lus ju korpuse tegevust késitlevate materjalide orga-
niseerimine.

Diviisi soitis Kirsti vanas suures ja logisevas «Fordis»,
mida toimetuse t6otajad omnibussiks kutsusid ja mil-
lega nad tavaliselt komandeeringus kéiisid. Kogu tee
motles ta Kalmule. Talle nidis nende eelseisev kohtu-
mine viga tdhtsana. Ta oli erutatud, ootas midagi ja
tundis end vahetevahel litlemata onnelikuna.

Diviisis selgus, et Ennu rood (ta oli unustanud, et
varem nimetas ta seda alliiksust Reinu rooduks) oli
vahepeal mitukiimmend kilomeetrit eemal asuvasse
metsa toole saadetud. See viis Kirsti drevusse. Kiiresti
otsis ta teistest liksustest liles vajalikud inimesed. Joud-
nud kaastoo tellimisega valmis, andis ta autojuhile
korralduse edasi sobita.

Ta kiirustas autojuhti tagant. Viimane kirus viletsat
teed, kuid tegi mis suutis. Ja siin 66tsuvas, kolisevas
ja turtsuvas autos tunnistas Kirsti endale, et ta armas-
tab Ennu. Sest tunne, mis oli teda terveni haaranud,
ei saanud muud olla kui armastus.

4

Kolmas pataljon kaevas rannas kaitsekraave. Seits-
mes rood valmistas kolmkiimmend kilomeetrit eemal
sisemaal vooderdusmaterjale.

Seal, Alajoe aires, koik toimuski.

Mehed pidasid 16kke dires istudes suitsutundi. Veski,
kes parajasti puhkuselt tagasi oli joudnud, rddkis oma
koduskdimisest.
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«Tltar ei tundnud mind &ra, tdes6na. Siis, kui ma
laksin, oli ta ju alles kolmene. «Kas sina, onu, oled mu
isa,» kisis ta. Imelik oli seda kuulda. Suureks on
sirtsukene sirgunud. Linalakk nagu Juta. Juta silmad
ja Juta hail. Juta ise on kéhnemaks jaidnud. Ja vane-
maks. Murest ja hddast. Sest ta on ju nendes aastates,
kus naine hariliku elu juures palju ei muutu. Mulle
kinnitas, et mina olevat ikka endine Jiiri, kuid siin ta
luiskas. Kiilaeided vangutasid mind ndhes piid — Jiiri
mis Jiri, ainult halliks ldinud. Oi, vennad, Juta on
kuldavairt naine. Ei pooranud pilku kordagi korvale,
kui ma talle otsa vaatasin. Nuttis heast meelest, vottis
mu siidame nonda hellaks, et oleksin &direpealt nii-
samuti silmi vesistama hakanud. Magama minnes hibe-
nes nagu leeritiidruk, kiill naised on imelikud. Raba-
augu Sassi peale oli kuri. Algul kdinud Sass mesi-
magusa nioga ringi, et ela ja ole ilusti minu maa peal,
omad inimesed. Mis siis, et Jiri dra ldks, kroonu kiask.
Ega ta enam tagasi tule, kahju vennikesest. Hea sulane
oli. Ja ega ma sellepidrast sinule viha kanna, et Jiri
minu maa peale oma osmiku iiles 16i. Aeg oli niisugune.
Siis tikkunud ligi. Ikka Jutakene ja Jutakene. Silme
ees liks mustaks, kui seda kuulsin. Toppinud kisi kiilge,
kohe jouga kallale. Kui Juta kindlaks jddnud, haka-
nud dhvardama ja hirmutama. Viimaks ajanudki mi-
nema. Vallavanem ta polevat olnud, aga muidu {iihte-
lugu sakslastega ninapidi koos. Kaval, raibe. Nitid
kardab Jutat. Ja vihkab. Ja-jah, Rabaaugu Sass jai
kohale. Arvasin kohe, et kuhu ta oma talust minna
raatsib. Utlesin seda juba tol korral, kui front iile
Rabaaugu maade veeres, Kalmule, tema vo6ib tunnis-
tada. Sassi hing on nii vara kiiljes kinni, et saagu
vOi sitem, aga oma maid ja maju ta ei jata. Nild loo-
dab oma krutskitele. Valla tditevkomitee meeste silmad
ongi juba pimestatud. T6i vabatahtlikult kaks tonni
vilja vbidufondi — néukogude patrioot mis noukogude
patrioot. Minu eest hoidis Sass korvale. Pelgas, raisk.
Enne dratulekut otsisin iiles. Hoiatasin. Utlesin, et kui
Juta peas keegi juuksekarvagi koéverdab, siis vastutab
tema. Tema ja ei keegi teine. Tulen ja lasen ta nagu
koera maha. Muidu 4&ssitab veel metsavennad Juta
kallale. Et Sass bandiitidega ilihenduses on, selles ma
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ei kahtle. Ta oma poegki pidi kuskil ringi redutama.
Piaevavalgele ilmuda ei julge, kded verised.»

Veski jai vait, kohendas loket ja ohkas:

«Kiimme pideva oli kuradima lithike aeg. Kuidas kill
talus mehe kitt tarvis 1dheks.»

«Minu seitse kadusid nii, et ei saanud 6ieti ninagi nuu-
sata,» titles Urmet. «Kohe Tallinna jéudes sattusin iihe
seeliku onge. Noor oli ja ilus oli ja meest tahtis nagu
poorane. Ma ei saanud oieti arugi, kui ta juba minuga
voodis ornutses. S66tis ja jootis ja magatas, selget pdeva
ma ei ndinud. Niiid tagantjarele motlen, kust ta need
viinad ja likéorid vilja koukis. Ara ma teda ei vota,
liiga surus rinnaga peale. Utlesin talle seda, tema ainult
naeris ja istus mulle siille. Magus ta kuradike oli, aga
minu jaoks tsipake patuselt janune.»

«Nalja sai rdngalt, kui ma vanemad iiles leidsin,»
hakkas niitid Sarglepp o6hinal seletama. «Mammi ei
saanud sonagi suust. Kui kuulis, et olen niiid kommu-
nistlik noor, pidi pikali prantsatama. Tore mutt, aga
pea on igasugust prahti tdis ja nutab maja parast, mis
maha podles. Paps ka, et nii ja naa, tigedaks ajasid.
Porutasin siis tdie hidlega, et astun parteisse kah. See
16i nad pahviks. Mammi ja papi ja tddid. Hakkasid mu
ees lipitsema. Patrasid segaseid jutte, vanematega mul
parast sdda junnamist veel tuleb.»

Riink suitsetas vaikselt.

Veski péordus tema poole:

«Ei tea, millal meid uuesti rindele viiakse?»

Rooduvanem ei vastanud. Viskas plotskiotsa tulle ja
utles:

«Ma kiisin Raudnaski omakseid otsimas.»

«Leidsid?»

«Médnd ei oleks pidanud mind saatma. Mul ei ole
niisugustes asjades onne. Nende uue elukoha leidsin
vordlemisi Kiiresti liles. Koputasin. Ukse avas Ta&dgeri-
taoline mehemiirakas. Kiisisin, kas siin elab Aili Raud-
nask. «Elab,» vastas mees. «Mis te temast tahate?» Mu
hinges kihvatas. Utlesin rahulikult, et mind saatis Vik-
tor Raudnask. Eks ma olnudki Raudnaski kéaskjalg.
Niid kadus mees kuhugi ja varsti ilmus esikusse
naine, kes mind iihte tuppa juhatas ja platsi palus
votta. Istusin ja titlesin, et mul on teateid Viktorist. «Vaga
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huvitav,» tdhendas tema. Kas pole idiootlik — «viga
huvitav». Ta oleks pidanud aimama, kui Raudnask oleks
ta hinges elanud. Aga tema — «viga huvitav». Ja mina
olin isegi ta kded pihku haaranud, kartnud, et ta surma-
sonumit kuuldes kokku variseb. Igavene eesel. See kiib
minu kohta. Kéitusin nagu viimane tola. Jatkasin koba-
valt, et me teenisime Viktoriga iihes roodus ja nii edasi.
«On temaga midagi juhtunud?» katkestas ta mind varsti.
Kisis tukskoikselt, nagu oleksin ma voorast konel-
nud. Mul l6ikas siidamest 1dbi. Raudnask kandis teda
kolm aastat hinges ja tema kuulab kiilmalt. Aga ma
lootsin ikka veel, pigistasin ta k3si ja vastasin, et ta
sai Sorve sdares raskesti haavata. «Ta on surnud,» nuuk-
satas Raudnaski naine, langetas korraks pea ja jai nii
moneks minutiks istuma. Siis tousis - plisti ja kiisis
minult, kas ma ei sooviks teed juua. Usu, Jiiri, ma olek-
sin kisendanud. Mulle tundus, et minu ees €i seisa mitte
Raudnaski naine, vaid Vilma. Oudne hakkas. Piilidsin
seda tunnet maha suruda, pilitidsin Raudnaski naise kai-
tumist Gigustada, kinnitasin endale, et ta valitseb en-
nast ja ei taha mulle, voorale, oma valu nididata. Ma ei
utle, et tal Viktorist kahju poleks olnud. Oli. Kuid ta
el tundnud niisugust valu, mida kannatab inimene, kes
on kaotanud selle, kes on talle koige kallim, ainuke.
Andsin tlile kirja ja foto, mille me Raudnaski juurest
leidsime, ning kiisisin — paljast kohusetundest kiisi-
sin, sest ma ei tahtnud temaga enam raidkida —, kas
vieosa el saa teda millegagi aidata ja kuidas ta Viktor
Raudnaski poegadega toime tuleb. Vastas, et tal pole-
vat midagi vaja. Lapsed peaksid hakkama abiraha
saama ja... Kui ma juba vilisuksel seisin, kiisis ta,
kas lapsed ka siis toetusraha saama hakkavad, kui ta
uuesti abiellub? Ma ei teadnud seda, pomisesin midagi
oma nina alla ja astusin uksest vilja. Sel silmapilgul
karjatas ta ja sosistas: «Ma ei suutnud uskuda, ma ei
suutnud!» Tema viimaste sonade eest andsin talle pal-
jugi andeks, aga mitte koike.»

«Inimene kaotas lootuse. Vasis,» lausus Veski.

Riink sonas métlikult:

«Raudnask kartis, et ta naine v6ib vélismaale poge-
neda. Miletad, mis ta kirjutas. Hea seegi, et ta lapsi
kodumaast ilma ei jatnud.»
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Uus mees jaos, Kristjan Otsnik, kes oli mobiliseeri-
tud alles pidrast Eestimaa vabastamist, jalgis ahnelt
Riinga juttu.

Sédrglepp miiksas talle kiilge ja kiisis nookavalt:

«Naisemees?»

«Ei,» tunnistas see puhtsiidamlikult. «Tldruk on.»

«Kutsu kiilla,» andis Sérglepp talle kogenud rinde-
mehe elutarkusega néu. «Egas naisi tea uskuda. Kiil-
lap varsti séidame uuesti frondile, siis sa teda enam
kédte vahele votta ei saa. Hoia pea piisti. Séda kaua
ei kesta. Koige rohkem pool aastat ja siis on mutt.
Mina viibisin kolm ja pool aastat &ra, see juba oli
midagi.»

«Kas ootas?»

«Ootas. Nalja sai, kui teda kiuilastasin. Porgulikult
_ilusaks donnaks kasvanud! Silmad sidrasid ja tiirlesid
peas nagu taldrikud. Ei ehmatanudki, kui teatasin, et
olen niiid komnoor. Siis raksatasin, et astun ka par-
teisse. Kiikasin korvalt, kuidas mojub. Vahva tots.
Siristas, et komnoore ja kommunisti nimega ei kolba-
vat eputada. Oieti iitles. Ma vist armusin. Temagi niib
minust sisse voetud olevat.»

«Sisse voetud?»

Otsnik puhkes tasakesi naerma.

Sarglepp moistis, et ta oli pisut poisikeselikult lobi-
senud, ja et enda kui vana frondimehe autoriteeti mitte
kaotada, kiisis karmilt:

«Mis sa okupatsiooniajal tegid?»

«Koolis kiisin ja siis varjasin end maal onu juures.
Muidu oleks leegioni kihutatud.»

«Kukkusid vidart roodu. Riingal ja Veskil ja minul ja
enamikul meestel on kiimned lahingud seljataga.
Roodukomandér pole viriseja. Riinga kohta ei title ma
halba sona, soovitas mind komsomoli, kuid tema ei
salli, kui sul rihm on lodevalt peal v&i sineliné6p ripub.
Pea seda silmas. Tal ei vedanud, naine hakkas fritsu-
dega tombama ja laskis varvast.»

Otsniku ndgu tombus tosiseks.

«Taadgerilt tuli kiri,» teatas Kalm Veskile. «Kirjutab,
et ka lihe jalaga sant v6ib elada. Haiglast ta veel vil-
jas pole, aga karguga komberdavat juba asjale. Keegi
naine toovat padajinni, kes, seda ei iitle. Arvan, et see
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on seesama naistreial, kellest ta vahel riikis. Soovis
meile koigile head 6nne ja kutsus neid, kes pirast Ber-
liinis kdimist omal jalal liikuda saavad, ennast vaa-
tama.»

«Taagerist on tuline kahju,» titles Veski. «Kui ma
peaksin jala kaotama, mis kiindja ma siis enam olek-
sin. Praegugi teeb tervis muret. Kodune rammusam
toit vottis kere nii tuld téis, et... Mis ma soiun, kiill
see viimaks mooda ldheb. Péida aga Villem tagasi ei
saa.»

Riink tousis ja sonas Kalmule:

«Minu poolt talle tervitusi, kui kirjutad.»

Veski jatkas:

«Ka minu poolt terviseid. T&&dgeril on 6igus, me
peame Berliinis dra kidima. Ma poéhjan ja kirun kogu
aeg soda, aga kui vaja, olen valmis kas vo6i kiimme
korda laskma uuesti oma sisikonda segamini keerata,
et aga Hitleril ja neil, kes teda iiles upitasid, kael kahe-
korra kddnata. Hitleril ja igailihel, kes alustab soda
meie, tooinimeste vastu. Teisiti ei hoia me oma onne.»

«Nalja veel saab,» tahtis Sdrglepp uut lugu alus-
tada, aga suitsutund 16ppes.

Kalmu tiilesandeks oli koos Urmetiga laasitud kuuski
mehepikkusteks tugipostideks 1digata. Nad joudsid
ainult lihe puu tilikeldada, kui talle teatati, et liks vana-
inimene kiisivat teda.

5

See vanainimene oli ta ema.

«Kiilas raigiti, et siia on sdodurid tulnud. Ma olen
niilid pisut parem ja moétlesin, et kdin ja vaatan. Jarsku
oled sina ka nende hulgas. Olidki.»

«Olingi.»

Muud ei osanud Enn Kalm 6elda.

«Sa oled vanemaks muutunud. Ja tugevamaks. Kui
dra laksid, olid alles poisike.»

«Ma olin kahekiimne kolme aastane, ema.»

«Mis see kahekiimne kolme aastane mehehakatis muud
on kui poisike,» naeratas ema. «Aga niilid oled mees.
Mees mis mees.»
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Ka Enn naeratas.

Ema silmad vaatasid teda l6pmatu hellusega. Kalm
nigi, et ema nikku oli tekkinud uusi kortse ja et juuk-
sed, mis peardti alt vélja kippusid, paistsid peaaegu
hallidena. Ka oli ema nagu viiksemaks jddnud ja ta
kded, kas need ei virisenud?

«Oleks isa selle pdevani elanud.»

Ema silmades helendasid pisarad.

«Kui kodus olid, siis ta sinust palju ei rddkinud. Aga
kui &ara ldksid, siis ei olnud muud kui Enn ja Enn.
Tema uskus ikka, et sa tagasi tuled. Tema usk aitas ka
mind loota. Ka siis, kui ta vangimajas oli.»

«Vangimajas?»

«Jah, vangimajas. Varahommikul viidi kodunt &ra.
Pandi siiliks, et neljakiimnendal aastal oli lasknud end
mingisugusesse ametitthingukomiteesse valida. Kaht-
lustati, et hoiab kommunistide poole. Raudteele tagasi
ei voetud, kiis juhuslikkudel t66del. Viimati oli kana-
lisatsioonivorgus. Nooremad kihutati sdjavidkke ja tema
sai asemele. Vangimajas peeti teda aasta ja kaks kuud.
Pérast seda oli sakslaste vastu nii tige, et ... «Poiss tegi
oieti, et dra ldks,» kinnitas ta mitu korda. Me veel vaid-
lesime sellepidrast. Kui sakslased hakkasid mehi vagisi
oma, leegioni ajama, andsin talle diguse. Kiilm hakkab
seistes, konnime parem.»

«Ma kiisin end vabaks, meil on...»

«Kill sa ohtul tuled. V6i sbidate dra? Ei soida, siis
on hea. Ma elan siit kuus kilomeetrit eemal, Vana-
peres. Sina kirjutasid Tallinna, aga mina olin maale
kolinud, sellepédrast ma su kirju kohe kitte ei saanud.
Laksi naine saatis need mulle jarele. Esimest kirja kohe
ei saatnud, aga kui teine ka oli tulnud, siis saatis mole-
mad. Ma ei siiidista teda, ta, hea inimene, hoidis meie
korterit.»

Nad kondisid aeglaselt mooda maanteed edasi.

«Sa ikka tohid minuga praegu aega viita? Ega mul,
poeg, tuld taga ole. Olen siiani oodanud, iile kolme
aasta, mis see ohtuni enam &dra on.»

«Isast on kahju.»

«Ma ei saanud linnas elada. Iga kokkuvarisenud maja
juures kiisisin enda kdest, kas ta mitte selle alla mae-
tud pole.»
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Moélemad vaikisid.

«Mis teha, ema. Soda.»

«Ma ei siilidista kedagi peale sakslaste, kes meile
s6ja kaela toid.»

«Sa oled minu pérast palju muret tundnud ja kan-
natanud.»

Ema vaatas teda imestunult.

«Stidant olen ma sinu péarast kiill valutanud. Kuid
ega sina selles siilidi ole. Mis sa siis tegema pididki?
Ma olen su pérast nutnud, mitu korda sind surnuks
pidanud ja siis jalle lootnud, kuid hdbi ma sinu pérast
tundnud pole.»

«Ma tulen ohtul kindlasti. Mis see kuus kilomeetrit
on. Me oleme, memm, sadu kilomeetreid maha mars-
sinud.»

Nad joudsid kohale, kus iile maantee ldks kitsas
metsarada, mida moodda tuli kiire sammuga habemesse-
kasvanud mees.

Ema vaatas Ennu ikka ja jille.

«Mis need paelad tihendavad?»

«Nooremseersandi triibud.»

«Kas sa ka haavata oled saanud?»

«Sain, niiid olen aga terve nagu purikas. Tugevam
veel kui enne.»

«Kuidas see juhtus?»

Fnn ei teadnud jarsku, mida 6elda.

«Luki all. O6si. . .»

Niid kostis ema hédlest varjatud &revust, kui ta
kiisis:

«Kas te veel rindele ldhete?»

Sellele kiisimusele ta enam vastust ei saanud.

Vanemleitnant Miand, rooduvanem Riink ja vanem-
seersant Veski, kes esimestena pirale joudsid, leidsid
nad teineteise korvalt maanteelt. Kalmu ema ei hinga-
nud enam.

Automaadivalang ei olnud kedagi hiirinud. Esime-
sena oli kahtlema 166nud vanemleitnant Méand:

«Riink, kontrollige, kes tulistas!»

«Nalja veel saab,» oli Sarglepp l6busalt naernud.

Selgus, et peale Kalmu olidki kéik mehed kohal.

Rink {tles:

«See ei saanud Kalm olla.»-
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amaks. Kui dra laksid,

«Sa oled vanemaks muutunud. Ja tugev

olid alles poisike.»



Sest Kalmul ju automaati ei olnud.

Veski jooksis metsaservale, ndgi rohkem kui poole
kilomeetri kaugusel maanteel lamavaid kogusid ja niitid
ei arvanud enam keegi, et tegemist oli siilitu paugu-
tamisega.

Mind andis korralduse relvad votta.

Enne kui mehed jéudsid lamajate juurde, peatus
nende kohal auto.

««Ford» vist,» ltles kiirest jooksust 166tsutades Sirg-
lepp. «Ma tunnen marke.»

Keegi hiippas autost védlja ja kummardus langenute
kohale.

Koik nigid, et see oli naine. Sédurisinelis naine.

Kalmu ja tema ema juurest leidsid nad Kirsti Sara-
piku. Kirsti polvitas Kalmu korval. Ta ndgu oli pisa-
raist marg.

6

Sellesama autoga saadeti Enn Kalm Tallinna. Tema
ema surnukeha toimetati kiilasse. Kalm oli védga ras-
kesti haavatud — kuulid olid tabanud teda pahe, kaela
ja puusa — ning kaotanud rohkesti verd. Sanitaarauto
kohalekutsumine oleks tihendanud mitme tunni rais-
kamist. Siin lugesid aga minutid. Isegi sekundid.

Seda titles pataljoni velsker, kes oli lahinguis kiim-
neid ja kiimneid haavatuid sidunud ja edasi saatnud.

Seda mdistis igatiks.

Autojuht séitis ettevaatlikult. Kirsti hoidis tagaist-
mel Kkinnisilmi lamava Kalmu pead, mis oli paksult
mihitud sidemetesse.

Kaasa so6itsid veel velsker ja rooduvanem Riink.

Kalm oigas vahetevahel tumedalt. Aeg-ajalt katkes
ta hingamine ja need silmapilgud olid kéigile painavaks
ootuseks.

«Ta ei sure,» ltles neil puhkudel Riink. «Ma usun,
et ta ka need haavad véilja kannatab.»

«Ta ei tohi surra,» ahastas Kirsti. «Ma armastan teda.
Tulin talle seda tutlema. Tulin, aga... Pidi see kdik
juhtuma! Ma ei moéista midagi. Mispéarast just teda ja
tema ema ohvriks valiti? Kes kiill vois mortsukas olla?»
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Keegi ei osanud Kirsti kiisimustele vastata.

Roodukomand6r Méind organiseeris kiill otsekohe
bandiidi v6i bandiitide tagaajamise, kuid nad sbitsid
ju dra ega teadnud, mis tulemusi see andis v&i annab.

Riink moétles, et peaks Kalm elavana haiglasse
joudma. Talle tundus, et siis oleks koige hirmsam
seljataga.

Velsker katsus haavatu pulssi. Selle 166k oli d4rmi-
selt nork, wvaevalt tuntav. Kui velskri k#est oleks
kiisitud, kas nooremseersant jaidb ellu, siis poleks
ta osanud muud vastata, kui et mees kéigub elu ja
surma vahel.

Tiikk aega sdideti vaikides.

Korraga avas Kalm silmad. Ta vaatas mitte midagi
moistva pilguga Kirstile otsa.

Kirsti plitidis naeratada.

Kalmu pilk muutus soojaks. Ta tundis Kirsti &ra.
Ule Kalmu muldkahvatu n#o libises nagu mingi vir-
vendus. Huuled tuksatasid. Vist pililidis temagi naera-
tada.

Siis sosistas ta vaevu kuuldavalt:

«Kirsti...?»

«Tulin sulle killa.»

Kalm katsus tousta, kuid ei suutnud end liigutada.
Ta ei taibanud ikka veel, mis oli juhtunud.

«Kus... ma... olen?»

«Autos. Me sdoidame Tallinna.»

Ule Kirsti nido jooksid suured, selged pisarad.

«Mispérast ... te... nutate?» ;

Kirsti ei teadnud, mida 0oelda. Ta wvaatas Kalmu
ainult 1opmatu helluse ja kurbusega.

«Sa oled haavatud, séber,» iitles nlitid Riink. «Viime
sind haiglasse. Lama rahulikult.»

Niiid meenus Kalmule koéik. Isegi mees, kes oli ilm-
selt ilile maantee kavatsenud minna.

Ta muutus drevaks.

«Kus on mu ema?»

Vaikus.

«Ta jédi roodu juurde,» vastas siis Rink nénda rahu-
likult kui suutis. «<Kdik muutub heaks. Ara end praegu
ridkimisega visita. Juttu ajada jouame edaspidi kiill
ja kill.» .
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Kalm otsis saatjate silmi. Kirsti ei pooranud pilku
korvale. ;

«Kas temaga . .. juhtus midagi?»

Seekord ei leidnud ka Riink sénu.

Kalmule iitles seltsimeeste vaikimine koik. Ta vaade
tuhmus. Midagi justkui tardus temas.

Auto rappus.

Kalm oigas ja kaotas jéallegi teadvuse.

Velsker katsus haavatu pulssi.

Kirsti vaatas abiotsivalt Riingale.

«Varsti oleme Tallinnas,» julgustas rooduvanem. «Siis
on koige hullem moddas.»

Kui autojuht teatas, et linnani jdab veel kiimme kilo-
meetrit, drkas Kalm uuesti teadvusele. Ta pilk leidis
Kirsti ega poordunud enam korvale. Haavatu silmis 16i
hé6guma imeline sisemine tuli.

«Arge nutke,» sosistas ta siis.

«Ma ei nuta,» sundis Kirsti end veel kord naera-
tama.

Riink luges kilomeetreid.

Ootamatult hakkas Kalm erutatult sosistama:

«Mul on tunne, nagu... nagu oleksin ma iseenda
tapnud.. .»

Ukski ei méistnud, mida Kalm nende sénadega 6elda
. tahtis. Ka Riink mitte. Ta tundis ainult, et Kalm ei
tohi surmast moelda. Seepérast ta lausus:

«Jédta lollused, sober! Vara on lootust kaotada. Meil
sinuga on 6igus elule. Ja me elame igasugused faSis-
tid ja bandiidid iile. Ara end asjatult rdidkimisega
véasita.»

«Ma ... pean rddkima. Enne kui... hilja on. Praegu.
Ma ei ole... kellelegi 6elnud, kuidas ma Luki juures
haavata sain. Varjasin isegi teie eest, Kirsti... Ja ema
eest.... Minu pérast ta...»

«Rahune, kallis!»

«Ma ei tohi vaikida. Oleksin pidanud... juba ammu
konelema. Teile. Koigile. . .»

«Sa drritud asjata. Teed endale halba,» vaigistas teda
Rink.

«Ei, ei, eil» peaaegu karjatas Kalm. «Laske mul rai-
kida...»

Ta tombas sligavasti hinge ja sosistas:



«Reinop tulistas mind . .. Leitnant Reinop ... Jooksis
pérast lle... Arge seda nime unustage.»

Kalmu sonad rabasid Kirstit. Ta tundis end &ikki
Kalmu ees kiimnekordse siiiidlasena.

Ka Riink himmastus. Millest kiill Kalm kéneleb?

«Rahune. Ukski moértsukas ja draandja ei jii taba-
mata,» litles ta viimaks.

Kalm hingas raskesti. Rddkimine oli teda visitanud.
Ta tundis jou otsaléppemist ja jatkas kiirustades:

«Reinop on niitid Eestis... Oleksin pidanud ta...
kinni votma.»

Kirsti pures huuli, et mitte valju hiilega nutma puh-
keda.

«Kiillap ta kitte saadakse,» kordas Riink. «Otsime
kas v6i maailma 16pust liles. Temasugustel pole tule-
vikku. Meil aga seisavad ilusad pdevad alles ees.»

Kalm néiski rahunevat.

Auto oli juba linna servale joudnud, kui ta korraga
Kirsti poole p6ordus:

«Jddge mu... juurde... 1opuni...»

Kirsti vopatas Kalmu sonades ja hiidles peituvast
lootusetusest. «Ma jd&n su juurde niilid ja igavesti,»
sosistas Kirsti dgedalt. Kummardus Kalmu kohale ja
suudles teda oOrnalt. Ta ei osanud muud teha kui sur-
male oma armastuse vastu seada.

«Sa elad veel sada aastat,» litles Riink niisamasu-
guse dgedusega ja ta héddlest kostis kdigutamatu veen-
dumus. «Sa ei surnud kaks aastat tagasi ega sure ka
niid.»

Ning métles, et varsti peaksid nad haiglasse joudma.

Kalmu kahvatu nédgu elustus.

Kas sisendas temasse usku Kirsti armastus voi Riinga
veendumus, seda oli raske otsustada, kuid sel momen-
dil uskus ka tema seda, mida teised konelesid.

Ning enam ei poletanudki teda tagasitorjumatu sise-
mine vajadus rddkida Kirstile ja Riingale viivitamatult
siilnsamas, mispédrast ta pidas ennast iseenda ja
oma ema tapjaks. Jutustada seltsimeestele, mida ta
silmad olid ndinud hetk enne seda, kui selja tagant,
viikeselt metsarajalt, mis ristus maanteega, kostsid
paugud. Kukkudes poordus ta pooleldi iimber ja tema
silme ees oli virvendanud tohutu suurena Reinopi ha-
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bemessekasvanud n#gu. Ja kui see ei olnudki Reinop,
kui talle praegu lihtsalt viirastub Reinopi kuju, siis oli
ta ikkagi ise suilidi selles, mis juhtus. Sest see, kellel
ei jatku otsusekindlust Reinopi-taoliste inimeste vastu,
abistab neid oma tegevusetusega ning langeb loppude
16puks ise nende ohvriks. — Koigest sellest jouab ta
veel konelda.

Kirsti hoidis hellalt ta pead.

Rooduvanem Riink motles, et inimesed nagu Enn
Kalm, kes toe juurde joudes voitlesid elu eest, ei saagi
surra, sest nad on surematud.

Samal silmapilgul peatus auto sdjaviehaigla ees.
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Fasistlike rédvvallutajate poolt
ndukogude rahvale pealesunni-
tud Suur Isamaasdda paiskas
segi miljonite inimeste elud,
asetas nad rasketesse olukorda-
desse ja sageli kiillalt keeru-
kaisse omavahelistesse suhe-
tesse, ndudis tohutuid jéupingu-
tusi ning suuri ohvreid.

Romaanis kdneldakse inimes-
test, kes ~sdjapdevil voitlesid
Noukogude Armee Eesti Rah-
vuskorpuses.  Siin  kujutatakse
erinevate karakterite, arusaa-
made ja saatustega tegelasi,
nende kasvamist ning karastu-
mist ‘hiigelheitluse tules, jdlgi-
takse nende tundeelu ja kde-
kdiku.

Jé&da inimeseks, kes ei lase
end tdugata-likata, vaid kes
teab, mille nimel ta tegutseb,
kanda ausalt ja 16puni séduri-
kandamit, mille ajalugu asetas
ka kimnete tuhandete eestlaste
dlgadele, jddda ustavaks rah-
vale — see on teose juhtmdte.
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