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Velv.1)

Ala seisin mõned päevad ja ööd üksikul muinas­
jutu järele ammu, aga tõeliselt alles vähe tuntud 
mere saarel. Ühel pool oli vaikne ja läbipaistev 
hõbedane meriväli, mille pinnalt peegeldus õrnalt 
sinav taevas oma väsimata rändaja päikesega. 
Taeva ja aegade lõõmav tungal, päike, saatis ise­
enese elust kõike äravõitvat eluvõimu ja iseenese 
valgusest kõikevalgustavat valget jõudu saarele. 
Ööl kutsusid tähed nii veetlevalt ning mahedalt 
saare eluedustajaid külla eneste lõpmatu kõrgeisse 
ja igaviku suurtesse lossidesse, kus tundmata var­
jude riik, kus valitsemas öödeta valgus, kuna meri 
igal ajal imetas ning jootis saare randa, nagu 
uhkeim ja suurim ema oma last, omast rinnast. Oli 
näha ja tunda, kuidas saar siit äärest kasvas ja 
suurenes: eluvõim ja eluedu tegid siin igavest 
võidukäiku.

Teisel pool voogas ja mässas meri koledaimal 
viisil: ta oli läbipaistmatu, täis ähvardavaid kalju­
rahne, ravu ja kõikeneelavaid veekeeriseid. Vihast, 
rajust ja marust möirgavad uluvad lained ja nende

1) Velv — unenägu.
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kannu! haudvaiksed ja haudsügavad, saladuslikud 
mustavad lainenõvad, nagu alaliselt haigutavad ku­
ristikud — mis valmis kõike enesesse neelama ja 
matma — tormasid üksteise järele, nagu ajaksid 
nad põgenevat kalleimat ja ihaldatavaimat saaki 
taga; jõudes saare kaldale paiskasid nad koltunud, 
lämmastavat ja uimastavat liiva rohelise eluga 
kaetud kalda pinnale ja hirmsaima vihaga hammus­
tasid siis uimastatud kaldalt tüki tüki järele ära. 
Oli näha ja tunda, kuidas saar siit äärest murdus, 
purunes ja mässava veevaimu valdkonda varises: 
hävitus inetu ja haudpõhjatu avasid siin oma suu ja 
suurendasid oma neeluisu kahekordse kiirusega.

Kaugelt veelagamiku horisondilt tuleb paat 
sõudjatega aina lähemale ja lähemale. Vist mõned 
merehädalised! Ei, just nagu mõistatus! Korraga 
pööravad sõudjad paadi otse koledaimasse veekee­
risesse. Ma kohkusin ja arvasin, et siin on tegemist 
enesetapjatega, sest surm oli ju kindel. Aga sõud­
jad aerutasid edasi igavese kõigutamatu kindlu­
sega. Ei sündinud siiski ime, vaid sündis, mis pidi: 
veekeeris purunes, vaibus ja vaikis. Nüüd ligine­
sid sõudjad paadiga otse kohutavaimale kaljurah­
nule; aga mida nad rohkem liginesid, seda vähe­
maks jäi kalju; kui jõudsid ligi, oli kaljurahn kadu­
nud. Edasi liginesid nad määratumale — otse 
raevust ) ragisevale ja vihast vahutavale hiigla- 
lainele ja tema kannul lohisevale, lahutamata sõb­
rale — lainekuristikule, aga need põgenesid sõud-

1) raev — meeletu viha. 
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jate eest, jäädes aina vähemaks ja nõrgemaks, kuni 
raugesid, vaibusid, vaikisid ja kadusid.

Nõrgad, üksiklased, relvistumatud, tunnulised 
sõudjad, aga siiski nii vägevad ja imperatiivsed, et 
kõik lahtilastud, vallastatud metsikud ja toored 
loodusjõud lõpetasid nende ees oma hävitava tege­
vuse — nad põgenesid ja hääbusid peitu oma alg- 
koju — surmavalla võimkonda, jättes järele vaba­
nenud ja vaikinud elumere peegelpinna.

Vaikinud pinnalt lähenes paat meresäärele, 
kuulmatult libises paadinina rannaliivale. Sõudjad, 
nähtavasti kunagi noored olnud, aga vanaks saa­
mata, astusid rannale, jäid mõteldes seisma ja 
tähitlesid läbitungivalt saarele ja üle saare kuhugi 
kaugusse, mille juures nende mõtted ja vaated tu­
lid kuskilt mineviku lõpmatusest ja ulatusid tule­
viku lõpmatusse, — õieti olid sama võimsad ja 
pikad, nagu minevikus, oleviku ja tuleviku lõpma­
tuse loojalgi. Peagi veendusid, et olid jõudnud 
õigele saarele ja astusid minema saare keskkoha 
suunas. Olgugi, et nad sammusid otse üle väljade 
ja rabade, läbi metsade ja soode, ilmus nende ette 
igal pool tasane ja sirge tee, mis oli juba ammugi 
alanud aegade alul valmis tehtud, mida aga nähta­
vasti keegi pääle nende ei tunnud ega osanud käia. 
Jõudes saare keskkohta, jäid nad sinna sirgelt ja 
uhkelt seisma — õieti ootama midagi või kedagi, 
mille juures nendest midagi jumalikku levis ümb­
russe.

Nüüd sündis saarel tõesti see, mis oleks pida­
nud ammugi olema sündinud:
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Kõik haisevad ja lehkavad sopa- ning poriloi- 
gud, mülkad ja lombid selgisid kristallselgeiks alli­
kaiks, millede ümber tekkisid võimsalt õitsvad elu- 
väljad; igasugune vastikult kodunev ja lehkav 
prügi ning rämps kadus, kuna vabanenud pinnast 
tärkasid uue elu võimsad idud üles otse kõrguse 
sihis; puud vabanesid surnud osadest ja samblaga 
kaetud — samblast, küüru vajunud ja looka kasva­
nud ajasid endid sirgeks ja seisid väärikalt vääri­
kate ja võimsate hulgas; maod, tiigrid, lõvid ja 
igasugused teised murdloomad lakkasid murdmast, 
kogu saare elu vabanes ja vallandus kõigest takis­
tavast ning tagasikiskuvast kõntsast ja evis 1) puht- 
elulise kuju, ilme ja eluvõimu — elusidestuse. 
Olgugi, et inimesed olid rohkeim vigade, hädade, 
küürsuste, kõveruste ja orjalustega koormatud, ei 
olnud nendes märgata väheimatki paranemist viga­
dest ja vabanemist pahedest, ent seda rohkem süt­
tisid neis jõuetuse kaaslased — hirm ja viha lõkkele, 
mis sundis neid salkades kogunema imelikkude 
võõraste manu, kuhu jäid eemale ringi seisma. 
Nüüd astus keegi major Koldukavalaie, kes pidas 
ennast teistest suuremaks, sammu ettepoole ja kar­
jus müristaval häälel: „Paberid siial" Vastuseks 
oli ainult vaikus. Nüüd süttis karjujas tuliviha põ­
lema, mille leegid mitte üles, vaid alla lõõmasid; 
karjus veel tüki aega ja tormas siis kätt löögivalmis 
hoides ühele võõrale kallale ja virutas talle rusi­
kaga otse meelekohta; aga siis sündis nii, et tor-

1) evis — omas.
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maja oli tormanud iseenese kallale ja löönud ise­
enese meelekohta surmavalt. Mõned juuresolijad 
tõstsid vihase kisa ja kära. Salkkond mehi ja naisi 
asus tulnukaid igati teotama: sülitasid nende pääle 
ja pildusid neid muda ning mustusega; aga sääl 
sündis taas nii, et teotajad olid iseendid sülitanud, 
poritanud ja teotanud. Kohe asus uus salkkond puid 
ja hagu kokku kandma: tehti võõraste ümber suu­
red hao- ja puu-tuleriidad ja süüdati nad; aga lõ­
puks olid nad jällegi iseendid iseeneste tehtud tule­
riitadel ära põletanud. Taas asus uus vihane salk­
kond mehi ja naisi kivitorni ehitusele, mis võõraid 
ringi ümber sisse piiras, aga, kui tornitipu avus oli 
viimase kiviga kinni pandud, siis leidsid müürijad 
endi üllatuseks, et olid iseendid sisse müürinud, 
kuhu lämbusid päästmatult. Nähes, et võõrastele 
midagi ei saa teha, tõusis järelejäänutes uuesti viha, 
mis oli esimesest hästi toorem ja millele järgnes 
veelgi alatum rüselemine, mis peagi muutus üks­
teise süüdistamiseks; sõneldi ja sõimati, sõtkuti ja 
löödi üksteist maha, tantsiti ja tallati surnukehadel; 
kui oldi märatsetud väsimuseni, siis püüdsid mõned 
inimkuju ja olevust eemaldada enesest sellega, et 
hakkasid määgima, ammuma ja mingisuguseid 
muid loomi järele aimama. Aga seegi ei kestnud 
kaua: siis muutus taas tegevus järsku ja murdu­
valt; nälgijale anti mulda ja mittenälgijale kulda, 
palgaväärijale malka ja malgaväärijale palka, õigu- 
seotsijale paragraafe ja paragraafiväänajale õigust: 
kõik tegevus sündis siin kitsa mõistuse ja lühimõt- 
teluse järele, mis oli mõistusest allpool ja edasi alla­
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poole vajuv, kuna kõik, mis mõistusest kõrgemal, 
oli tundmata ja kõlbmata: inimesed olid muutunud 
üksteisele liiginimeseks.

Et võõrad olid sügava- ja pikamõttelised, kuna 
saare elanikud olid õhukese- ja lüihimõttelised, siis 
ei tunnud ega suutnud nad üksteist ära tunda.

Just siis, kui mõttetu möll oli täies hoos, ligines 
üksiklane võõrastele, kes seisid kõigest hoolimata 
nagu elusad elusambad. „ Võlur Aare!" hüüti kui 
ühest suust, mille juures kõiki valdas hämmastus. 
Sest iialgi polnud ta käinud veel väljas oma nõid- 
last. Kõikide silmad pöördusid nõiduri võlulale. 
lootes sääl näha õnnetust, mida põgenes võlur; aga 
midagi iseäralikku polnud sääl näha ega märgata: 
kõik oli ja seisis endisti. Uuesti pöördusid kõikide 
vaated nõidurile, kes kuidagi ei saanud läheneda: 
sest iga seitsme sammu järel taganes ta kuus koh­
kudes ja ehmatades tagasi. Nähtavasti tõukasid 
ja rõhusid inimesed ja nende teod teda kõige jõuga 
tagasi. Aga kõigest hoolimata jõudis ta siiski, 
olgugi vaevarikkalt, edasi. Mida lähemale ta jõu­
dis, seda suursugusemaks ja võimsamaks muutus, 
kuna üks võõrastest jäi ikka vähemaks ja vähe­
maks. Jõudes ta manu oli võlur Aare kui ka võõ­
ras täiesti kadunud; nende kahe asemel seisis uus, 
õieti kõikidest vanadest ja uutest nõrkustest ja vi­
gadest kui üleliigseist vabanenud inimene, kelle 
vaade kohe ulatus nüüd aega ja ruumi, kelle mõtted 
suustusid nüüd maailmaruumi mõtetega; kogu ta 
olemusest hoovasid välja ja levisid ümbrusse tu- 
bandeis iluvärvides sädelevad ja häiluvad kiired, 
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nagu õieks ta seisnud korraga kõikide ülesleitud 
kui ka ülesleidmata kalliskivide ehteis. Nii seisis 
ta tüki aega, kuna ta vaade kõik aeg koosolijail vii­
bis; siis tahtis ta nagu põgeneda, aga ei liikunud 
paigastki; siis näis ta nagu tarduvat, aga tardu­
mus põgenes temast. Ta nagu võitles kellegagi või 
millegagi, ei, ta võitles kellegi või millegi eest. 
Nüüd tõstis ta oma käed ja vaate üles päälae kõr­
geimale kohale ja hakkas raskeimal, sügavaimal 
ning tõsiseimal kujul palvetama: ta nagu valmis­
tas ennast raskeima möödapääsmatu saatuse jaoks. 
Ei, see polnud orjalikult tehtud väärtegude eest or­
jalik andekspalumine, vaid võitlus, lahing, mida 
lõid kaks vaenulist väge — üks kõrguste, teine 
madaluste oma — inimese pinnal, inimese pärast. 
See, mis ta praegu tegi, oli inimlik abi nägemata 
kõrguste sõjaväele, mille tagajärjel nad ka võidule 
pääsid ja ära hävitasid tema läheduses olevad ma- 
dalused ja nende idud. Aga samal ajal hoovas tast 
üliinimlik esile ja tõusis otsesihis üles, kuna ülalt 
langes alla ta pääle jumalik, mis andis talle üli­
võimu, ülijõu raskeimate saatuslikkude löökide 
kandmiseks. Ta pää ja käed vajusid aegamööda ta 
rinnale. Siis astus sammaldunud kivile, tõstis hom­
mikule hoidvalt käe ja hüüdis: „Vaadake!" Kõik 
vaatasid ja hämmastusid, sest meri oli ida poolt 
kadunud, kuna asemel seisis hämar tiinus, mille üle 
kauges idas paistis hiiglamägestik, mille tipud olid 
kaetud kadumata jää ja lumega, kuna ta jalal voo­
gas meri. Järsku hakkas mäestik tõusma ja meri 
ta jalalt mõõnama. Siis kerkisid ida- ja kagupool­
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sele mäestiku jalale suured kilt- ja lausikmaa- 
mandrid, mis veelgi kaugemas idas hakkasid me­
rega segunema. Aläestik oli täis mägiojakesi, mis 
voolasid kiiresti ja hüplesid pööraselt koskedena 
alla orgudesse, tekitades sääl suuremaid ja vähe­
maid kristallselgeid ojakesi, veepaisusid ja pisijärvi, 
millede ääres ja lähedal lokkas rohi imetoredasti. 
Ka mandrid olid täis suuri ja väikesi jõgesid ning 
järvesid ja kaetud võimsa taimestikuga, milles elut­
sesid salamandrid, amfiibid, igasugused maod ja 
teised kiskjad, kes alaliselt seisid üksteisega sõja­
jalal. Mäestikust põhja pool särasid ja sätendasid 
võimsad lumelagendikud. Lääne poolt paistsid 
silma taas määratu suured ürgmetsad, milledest 
voolasid läbi võimsaimad jõed. Lõuna pool võis 
näha lihavat taimestikku ja mitmesuguseid leht­
metsi, mis järjest tumenes, tihenes ja siis märgata­
matult ja ähvardavalt põhja poole nihkus, mida 
märkas nõidur ja laskis langeda käe. Kohe oli mää­
ratu mäestik ühes mandritega kadunud, kuna ase­
mel seisis meri endine, mis vihasemaks ja mässa­
vamaks muutus. Uuesti tõstis võlur Aare — see­
kord aga mõlemad käed endises suunas üles ja hüü­
dis: „Vaadake!“ Kõik vaatasid ja nägid, et hiigla- 
mäestik ja mandrid püsisid endiselt, paistsid aga 
seekord haruldaselt selgesti silma. Mäestiku jalalt 
saadusid inimeste hulgad otsekui merest esile ja 
asusid mäestikku elama: asulad tõusid asulate ja 
eluiihikud eluühikute kõrvale. Peagi oli mäestik, 
mida nad nimetasid liimalaks, inimestega täidetud. 
Nüüd asus salk salga järele idas olevale kilt- ja lau­
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sikmaale, miile nad võtsid oma alla ja nimetasid ta 
Idumaaks. Siis läksid mõned salgad veelgi ida 
poole edasi ja võtsid sääl mõned idumeres olevad 
saarlad oma alla ja nimetasid seda Kondvana- 
maaks. Ja peagi olid mandrid ja mäestik Idamerest 
kuni lääne liimalani inimestega täidetud. Vaata­
jaile oli imelik näha ja tunda, et säält, kuhu need 
inimesed asusid, igasugused takistused — nii suu­
red ja võimsad kui tahes — eest põgenesid ja kadu­
sid. Kilt- ja lausikmaalt põgenesid kiskjad loomad 
ja madude parved uludes ning sisistades eest. Põh­
ja pool taganesid lume ja jäälaamad veelgi kauge­
male põhja. Läänes ja lõunas andsid ürgmetsad 
asunikele lahkelt ruumi. Igasugused mürgi- ja 
okastaimed ning põõsad lõpetasid oma kasvu ja ka­
dusid. Paljad kaljud kattusid rohelise vaibaga. Igal 
pool, kuhu need põhjala inimesed asusid, lõi vägev 
elu elavale ja ülimale õitsele. Ja selle uhkeima ja 
vägevaima elu õite hulgas olid uhkeimad uhkeima­
test ja vägevaimad vägevaimatest põhjala inimesed 
ise. Kõik meie aja inimeste õelused ja roimad, hä­
dad ja viletsused, eluvaled ja silmakirjalikkused, 
edevused ja kergemeelsused ja kõigi nende alatuste 
haritipp — kirglikkus ja kired — puudusid neil. 
Ükski inimene polnud valitsetav, vaid kõik olid ku­
ningad — maailma ülimad ja äravõitmatud kuningad 
— kes pääle enese kedagi teist iialgi ei valitsenud 
ega valitseda ei tahtnud. Inimene, enesevalitsus, 
usk, töö ja õnn ei olnud üksteisest ära lahutatud, 
ära lõhutud ega tükid ilmaruumi laiali pillatud, vaid 
nad tähendasid ühte ja sama — see on inimest. Aga 
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just siis, kui põhjala inimesed ja nende elu uhkelt ja 
võimsalt edenes ning arenes, selgus korraga lõuna­
poolne ähvardav tumedus, ja määratu suured sõja­
väed, kannast kuni hammasteni relvis, tormasid 
kaitseta ja relvita põhjala elanikkude kallale. Kuid 
mitte ükski põhjalane ei lasknud ennast ehmatada 
ega eksitada sellest, vaid kõik pöörasid, nagu ühise 
käsu järele, ainult oma palge vaenlastele otse 
vastu. Vaevalt oli see sündinud, kui tundmata su­
reva rahva — kaduva võidu toojad — sõjaväed 
seisid kivinenult virnades maas ja muutusid peagi 
maapinna põrmuks, kuna põhjalased töötasid rahu­
likult edasi, nagu poleks sündinud midagi. Iganes, 
kui kuskilt mõni hädaoht ilmus, pöörati sellele vastu 
katmata ja võltsimata pale, ja hädaoht kivines ning 
kadus. Nüüd ilmusid silmapiirile rahulikud kaup­
mehed ühes mitmesuguste elumõnitajate ning vei­
derdajatega ja kaupadega, mis koosnesid ainult läi- 
kivaist tigukarpidest, putukate kestadest, kirjudest 
sulgedest, suletuttidest, kivimikildudest ja klaas- 
helmestest. Muu seas oli neil ligi palju saviastjaid, 
milledes mädanes mitmesugust puu- ja teravilja, 
mida nad sõid, jõid ja suitsetasid. Siis nad hakka­
sid igamoodi pööraselt naerma, kiitlema, tantsima, 
tülitsema, kisklema, nutma ja tuletasid siis loomi 
meele, keda ühegi rahva ükski jumal polnud loo­
nud. Olgugi, et põhjala meestest keegi ei pööranud 
tähelepanu sellele, leidus siiski põhjala naisi, kes 
tundsid veidi uudishimu ja läksid võõraste juure, 
kes neile kohe igasuguseid sitikatiibu ja teokeste, 
suletiikke ja -tutte, kivikilde ja klaaspärlikesi ripu­
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tasid rinnale ning kaela ja andsid neile oma astjaist 
süüa ning juua ja suitsetada. Naised, kellede huulil 
polnud iialgi olnud tõeelu, pilge, naeratus, naersid 
ja tundsid elus esimest korda, et olid teinud ruma­
luse, mille suurust ja koledust ei suutnud nad aima­
ta. Kerge naeruga ja kerglase ülespidamisega jook­
sid nad oma meeste juure, näitasid saadud asjakesi 
ja pakkusid võõraste kaasa-antud sööki, jooki ja 
suitsu. Vaevalt olid põhjala mehed maitsnud võõ­
raste imetoitur, kui tundsid, mida nad iialgi ei olnud 
tunnud, et maailmas on ka rumalusi, mida inimene 
võib tunda ja isegi teha. See maitsmistõbi lagunes 
põhjalaste seas laiali otse kohutava kiirusega. Ent 
kui viimane oli maitsmise lõpetanud, siis tundsid 
kõik, et olid leidnud uue maailma, ei, nad olid oma 
endise tuntud maailma tundmatu vastu vahetanud. 
Endisist kuningaist olid saanud alamad, keda tuhan­
ded hädad ning viletsused igal ajal ja kõigiti külas­
tasid ja lõpuks nende juure päriselt elama jäid. 
Nüüd tõusis üldine hädaldamine ja kaebamine: kõik 
kaebasid üksteise pääle: inimesed jumala ja jumal 
inimeste, inimesed looduse ja loodus inimeste ja ini­
mesed üksteise pääle. Ei mindud eneste, vaid võõ­
raste manu, ja paluti neilt abi, mida ka lubati. 
Peagi astus mees pikas mustas rüüs ette ja seletas: 
„Õnn on teid jätnud maha ja läinud ära kuhugi kau­
gusse; seepärast paluge, et ta tuleks tagasi." Sündis 
koledaim, mida kunagi polnud sündinud: kogu en­
dine põhjala kuningate sugu lamas õnne kerjusena 
põlvil maas. Küll paluti ja paluti, aga kõik asjata: 
õnn ei tulnud ega tulnud, vaid aina kaugus. Taas 
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paluti mustas rüüs meest ja see seletas uuesti: „Et 
teie olete liiga palju paha teinud, sellepärast ei tule 
õnn nii ruttu tagasi, vaid ma annan teile rohu, mil­
lele nimeks on antud: „Must usund!" Tarvitage 
seda rohtu usus ja palves niikaua, kuni tuleb tagasi 
õnn." Möödusid aastasajad ja -tuhanded ajavoolu, 
aga endine õnn ja õnneelu ei tulnud tagasi. Siis se­
letas võõras taas: „Et ehitage kirikud ja otsige teda 
siis väljast- ja seestpoolt, otsige kaugelt ja lähedalt, 
küll siis leiate.“ Ehitati kirikud ja otsiti siis seest- 
ja väljastpoolt, kaugelt ja lähedalt, aga õnne ei lei­
tud. Siis rebiti riided rinnalt katki ja ei leitud muud 
kui tühjad rinnad eest. Siis ilmusid kaupmehed ja 
pakkusid müüa läikivaid metallitükikesi, seletades, 
et neid rinnal kandes asuvat õnn rinda uuesti ela­
ma, sest õige õnne tunnismärk ei olevat mitte rinnas, 
vaid rinnal. Osteti ja ehiti rinnad nendega, aga mis 
tulemata jäi, see oli õnn. Tõusis üldine rahulole­
matus: ühed otsisid ja ei leidnud, teised põlvitasid 
kirikutes, mõned mägedel ja orgudes, mõned jõge­
del ja metsades, aga ka ei leidnud. Just siis, kui 
piinav kaebamine ja hädaldamine oli suurim ja kõik 
orjalikult põlvil põlvitasid, ilmusid võõrad sõjaväed 
nagu maa alt esile ja tormasid põhjalasi maha 
tapma. Kui see veresaun oli täies hoos, siis torma­
sid ka igasugused kiskjad ning murdjad loomad ja 
madude leegionid põhjalastele kallale. Peagi oli 
põhjarahvas osadeks lõhutud: mõned osad hävitati 
täiesti, mõned osad põgenesid ja peitsid endid Ale- 
tüse saarlasse, mõned põgenesid Alulaisse, mõned 
kaugele läänemaale, mõned lõunasse, kuna paljud 
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jäid orjadeks. Kui see põhjalaste hävitamine oli tu- 
livihatippu jõudnud, siis tõusis süsimust pilv, säh­
vas välk, kuuldus vali mürin, millele järgnesid ras­
ked raksatused; siis nähti, kuidas maapind värise­
des rebenes lõhki ja avanes põhjatu haud, kuhu 
maapind ühes võõraste sõjavägedega, elusate kui 
ka surnud põhjalastega, murdjate loomade ja mür­
gimadudega, metsade ja väljadega, järvede, soode 
ja jõgedega sisse langes ja kadus. Kadusid Kond- 
vana madalikud, kadusid Lemmuri kõrgustikud, ka­
dusid määratud maalahmakad ja Vellamo veteväl­
jad, aga haud ainult suurenes. Peagi tundsid vaa­
tajad, et ka nendegi jalgealune pind hakkas ras­
kesti kõikuma ja siis vajuma; kõik tundsid õudset 
hirmu; kajas veelgi õudsem karjatus, siis nägid 
järsku, et endine meri seisis nende silmi ees, mis 
nüüd mässas, möllas ja undas õudseimal, koledai­
mal ja vihaseimal moel. Nüüd alles märkasid vaa­
tajad, et võluri käed rippusid lõdvalt alla.

Võlur Aare vaikis vähe, kuna tumedad varjud 
libisesid aeglaselt üle ta palge; siis katkestas vaik- 
kuse ja jätkas:

„Teie nägite oma ürgisade loomulikku eluvõitu 
ja ebaloomulikku eluvõimetust, elulootust ja hävi­
mist, mis on jõudnud nii kaugele, et määratust 
mandrist on jäänud järele see saar, mis meie jalge 
all nii ähvardavalt kõigub. Sedagi saart, ürgisade 
pühimat pinda, ei hoia me alles ega päranda oma 
tulevaile põlvile, mitte eluvaledega, mitte sõda­
dega: sõda — see on sureva rahva kaduv võit! 
Eluvaled, need on tõe ja vabaduse väljastpoolt läi­
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kivad neetahelad! Rahvas, kes hakkab neid tarvi­
tama, asub ise, iseenese elujõu ja eluvõimu juurte 
puremisele ja hävitamisele: sääl kaovad kõik edu 
kandvad ja õnnistust andvad inimesed ja eluehitus- 
korrad; sääl sünnib see viimaseim ja ühtlasi alatuim 
ajaloo orjade — see on eluvalede kummardajate ja 
kirede orjajate orjade liik, kes häbitumalt kannab 
omal rinnal ajaloo alatuimat — Soodoma ja Ko- 
morra häbimärki ja isegi sellega veel uhkustab, uh­
kustab iseenese lüheneva, ajast ja ruumist taan­
duva mõistuse juures; sääl sünnivad ja arenevad 
inimesed, kes on üksteisele ainult õnnetuseks, pii­
naks, needuseks, hauaks ja kõrgele vaimule teotu­
seks; sääl sünnivad inimesed, kellele on koledaim, 
hirmsaim ja haavavaim asi — tõde.“ Ta peatus, 
mille juures ta nägu evis võimsaima käskija ilme. 
Siis jätkas uuesti: „Meist on suurem osa muutunud 
nimetatud orjadeks, nimetatud häbimärgi kand­
jaiks, oma tuleviku soolt — tuleviku ärariisujaiks ja 
ajaloo häbihaua täitmata täiteks. Tagasi, tagasi! 
Tagasi oma liha, vere, hinge, usu ja jumalate juure! 
Tagasi oma kuninglikku mõtteilma! Tagasi oma 
kuningliku ürgema ja ürgisa juure, kelle võltsi­
matu palge ees kivinesid kõik eluviletsused, elu- 
kõlvatused ja eluvaled igavesti igaveseks ajaks. 
Tagasi oma enese vääriliseks, mitte teiste väärili­
seks, saamise juure! Tagasi inimese juure! Suus- 
tuge võõrastega, sest nad on teie ärapäästjad, nad 
on teie purunematu valge õnn! Vabastage ennast 
sissehingatud, -sissejoodud, sissesöödud ja sissekas- 
vatatud Euroopa mõtteilma mürgist! Vabast...“
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Kaugemale ta ei saanud, sest koosolijais tõusis si­
sin, möirgamine ja irvitamine, millele järgnesid too- 
reste, läbaste ja mõtteta sõnade, kaigaste, kivide, 
pudelite ja inimeste rügemendid: kõik nad torma­
sid hävitamisvihas ühendatud keele ja meelega 
kõneleja kallale: kui oldi tükk aega sõtkutud, sõi­
matud, karjutud ja tallatud, siis alles märgati, et kõ­
neleja, keda nad ikka olid pidanud võlur Ääreks, 
oli kui maa alla kadunud, kuna pää kohal tegi lumi­
valge kotkas tiirusid, tõustes ikka kõrgemale ja 
kõrgemale, kuni kadus kõrguses sinavasse võlvi. 
Kohkuti ja vaadati hirmunult üksteise otsa, et kas 
nad mitte ise ei olnud iseeneste kallale tunginud ja 
endid hävitanud, aga mitte midagi sarnast ei olnud 
seekord sündinud. Mis sääl õieti oli sündinud ja 
hävitatud, sellest ei saanud nad ise vähimatki aru, 
sest ükski inimene ei seisnud ega käinud enam sir­
gelt: mõnel oli küür, mõnel kaks ja rohkem, mõni 
roomas, mõni lonkas, mõni käis põlvili, mõni hõi­
kas appi allilma, mõni ülalilma, mõni nende kahe 
ilma vahel olevat võimumeest: kõigist käis ühine 
orjalik soov läbi, et kui keegi ometigi tuleks ja tooks 
uue Eldorado maamullast valmistatud, kõike sir­
geks ja õigeks ajava selgroo, mis oleks pidanud 
neid ühtlasi ka valitsema. Nii nad tammusid, ooda­
tes tumma ja elutumat päästjat, paigal, ilma et olek­
sid saanud sammugi edasi.

Seda nähes ehmusid võõrad raskesti, sest 
kõike olid nad jõudnud seerda 1), aga mitte seda

1) seerma — välja kannatama. 
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roomavat inimvääritut pilti. Nad astusid minema, 
jõudsid rannale ja küsisid minult: „Kas sina oled 
see, keda me otsime?" Ma kohkusin ja küsisin 
kartlikult värisedes, et „keda teie siis otsite." — 
„Ah, sa ei tunnegi siis meid," oli vastuseks, milles 
värises raske kurblik toon. „Aga ütelge, kes te 
olete, kust tulete, kuhu lähete ja keda otsite?" — 
..Me tuleme Säält, läheme Sinna ja otsime Teda." — 
„Keda?“ küsisin ma uuesti. Nad ei vastanud; ära- 
võitmata kangelaste pääd vajusid rinnale, silmist 
pudenesid maapäälsed valuehted rannaliivale, mis 
neid ahnelt enesesse imes ja peitis. Vaikides astu­
sid nad paati ja hakkasid sõudma minule tundma­
tusse Sinna. Üle lainete helises mu kõrvu: „Oh, 
me õnnetud Soome-Ugri vaimud! Kaua oleme 
otsinud oma kodulat — Soome-Ugrilast, aga iialgi 
pole me teda leidnud ega leiagi vist enam." Ma 
karjatasin ja hüüdsin meeleheitel: „Soome-ugrila- 
sed asuvad siin saarel!" Aga isegi kaja ei kajastu­
nud mulle. Sõudjad olid kadunud horisondilt.

Päike oli tublisti kaldunud lääne ja heitis oma 
koltunud, soojendamis- ja elustamisvõimetuid kiir- 
tekimpe siia- ja sinnapoole, kuna ajaigavik võttis 
musta lõnga, et lõpetada sellega imeilusat — ja 
alustada uuesti aegade alul pooleli jäänud inetut 
kangast, mille veeks ja koeks on olnud tühjus ja 
pimedus.

Saar hämardus seestpidi. Ta muutus nagu elu- 
jõleduste ja muutuste mängutandriks, kuna väljas­
pool suurenes kaugus Soome-Ugri vaimude ja tema 
liha vahel, selle Soome-Ugri liha vahel, kellele tema 
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vaimud igavese truuduse olid annud ja teda ka 
kindlasti kannud.

Saar nagu vajus, ei, midagi sünget sügist vajus 
saarele; oli näha, kuidas tumenenud hämaruses 
küürutajate ja roomajate hulgad otsisid, kallistasid, 
suudlesid vaimude jälgi ja ehitasid nendele mäles­
tusmärke, sest nähtavasti ei olnud neile mitte tähtis 
elusa elu kui uhkeima ja hukkaminematu mälestus­
samba jäädvustamine, vaid tema kaduvate jälgede 
kaduvuse pikendus.

Ma ei virgunud unest, vaid uinusin unne... 
tumme...

3/60



Saatuslik nõupidamine.
Üks ilusani ja rikkalikumat saaki tõotav suvi 

oli kätte jõudnud. Tõuvili väljul ja rohi aasul lok­
kas imetoredasti. Lilled, mida loodusaednik oli nii 
ohtralt külvanud ja istutanud, pungasid ikka roh­
kem ja rohkem ja muutsid oma vikerkaareliste 
õitega need kohad lilleväljuks, kuhu siis lapsed tulid 
neid lauldes ja hõisates noppima, et punuda neist 
enestele pärgi ja siduda lillekimpe vanemaile koju­
viimiseks. Kõikjal mühises, kohises ja häälitses 
elu: karjamail laulsid karjalapsed laululindudega 
võidu karjalaule, aasul heinalised heina- ja väljul 
kündjad künnilaule. Rõõm oli tunginud igale poole 
loodusse ja ühtlasi laste kui ka teiste inimeste süda­
meisse ja sääl pannud helisema elu ilusamad keeled 
üksteise võidu. Isegi raskete muredega koormatud 
inimeste nägudele ilmus vahetevahel rõõmus nae­
ratus, mis oli tõenduseks, et osa nende raskeist elu­
muredest oli eluõnneks muutunud.

Aga sääl jäi taevas kauemaks ajaks selgeks, pil_ 
verünkad, mis nii ilusasti silmapiiril alati mängelnud 
ja sagedasti kosutavat vihma toonud, olid kadunud. 
Selgelt sinavalt taevavõlvilt saatis päike hommikust 
õhtuni palavaid kiiri juba kolmandat nädalat lakka­
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matult alla: maapind oli kuivanud ja pragunenud, 
viljad, rohi ja lilled närbusid rohkem ja rohkem ja 
ähvardasid kuivada päriselt. Rõõmus elu oli nagu 
pühitud, karjamail ei kuuldud enam karjalaste 
laule, aasul ja valjul valitses haudvaikus, mis end 
kõikjale levitas. Endiste rõõmsate inimeste näod 
olid nüüd tumedas ja sünges pilves, nagu sügisene 
taevas, kust sagedasti pisaratesajud alla voolasid 
kuivanud maapinnale, mis neid imes ahnelt ene­
sesse. Kõigile oli selge, et kui lähemail päevil 
vihma ei tule, siis on kogu lõikuslootused otsas ja 
alasti nälg oma koledate viletsustega käes. Kõik 
tundsid, et sellest hirmsast õnnetusest võib neid 
päästa ainult vägevaim ja kõrgeim vaim — see on 
jumal. Seepärast olid Mikilämäe ja lähemate naa­
berkülade elanikud oma põllujumalat Pekot juba 
kolmandat korda palunud ja talle suuri ohvreid ning 
andeid toonud ja ohverdanud, aga kõik asjata: 
igatsusega oodatud kosutav ning elustav vihm jäi 
tulemata.

Selle ähvardava hädaohu lahendamiseks olid 
Mikilämäe jumalahoidja ning -varjaja juure nõu­
pidamiseks kogunenud seitse vanemat ning aruka­
mat inimest, nende hulgas kolm naist, kelle hinge 
oli tekkinud salajane kahtlus jumala Peko võimisse. 
Kõik endised koosolekud olid kannud paluvat laadi, 
aga tänane koosolek võttis järjest vastupidise — 
ametliku ja käskiva ilme. Endisil koosolekuil oli 
Peko kuju seisnud alati laual palujate ees, aga täna 
puudus ta sääl. See puudumine kutsus esile koos­
olijate hinges salajase hirmu; ei suudetud siiski 
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leppida kujuta, vaid anti jumalahoidjale mõista, et 
ta tooks kuju ta kohale — lauale. Kärmesti tõusis 
jumalahoidja üles ja ruttas õue, avas aidaukse ja 
astus viljasalve juure, et säält välja tuua sinna pei­
detud Peko kuju. Olgugi, et just tema oli jumal 
Pekot rohkeim palunud ja temale andeid ohverda­
nud, sellest hoolimata kasvasid ta põllud kehvimini. 
Sellepärast oli eriti jumalahoidjas tekkinud suurim 
kahtlus jumala võimisse; tas tõusis isegi himu või­
metut jumalat mõne tüseda ja võimsa sõnaga pil­
gata. Aga nähes Peko kuju kohkus ta raskesti oma 
rumalate mõtete pärast. Ta tundis, et oli tõmma­
nud enese pääle jumala võimsa viha. Suured higi- 
tilgad ilmusid ta kortsulisele otsaesisele. Ta tah­
tis ristimärki ette teha, aga oh häda — käsi ei kuul­
nud sõna. Siis tahtis ta nutta, aga puudusid pisa­
rad. Siis tahtis ta põlvili langeda ja härdalt paluda 
jumalalt andeks oma süü, aga põlved ei paindunud 
ja hääl ei tulnud kuuldavale. Hingamine muutus 
raskeks. Ta arvas, et jumal oma vihas oli ta elu­
salt ära nõidunud. Keegi koletis hakkas teda vin- 
nama jalgupidi läbi aida põranda maa alla. Järsku 
kuulis, et keegi koosolijaist teda hüüdis. Nüüd 
virgus ta nagu unest, sest oli tõesti viibinud jumala 
kuju tuppa viimisega. Ta kogus end, kahmas sülle 
kuju, viis ta tuppa ja pani koosolijate ees seisvale 
lauale. Nüüd hingas ta kergemini: ta oli vaba­
nenud nagu raskest koormast. Aga seda tõsise­
maks muutusid koosolijad — nad vaikisid. Toas 
valitses haudvaikus, õhus tundus midagi rasket ja 
rusuvat, millest taheti saada lahti. Selle rõhuva 
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vaikuse purustas keegi hallpääne mees. Ta ütles: 
„Me oleme teinud rasket pattu ja sellega teeninud 
jumala kange viha, mida lepitama peame suurimate 
palvete ja ohvritega." Aga see ettepanek nähta­
vasti ei meeldinud teistele ega ka vanale hallpääle 
eneselegi, sest oli ju küllalt palutud ning ohverda­
tud, ilma et oleks olnud tagajärgi. Taheti kuulda 
mingit muud nõu, aga missugune see pidi olema, 
seda ei osanud ütelda keegi. Tahtmata pöördusid 
kõikide silmad vana hallpääse, esivanemate rõivais 
uhkelt ja sirgelt istuva emakese poole, kes ainult 
iiliraskeil silmapilgel, mil enam keegi väljapääsu 
ei leidnud, sõna võttis ja pääsetee avas, kuna ta 
muidu vaikis. Ka nüüd oli kõigil nõu otsas ja oodati 
emakese viimast otsust. Emake ise istus sügavas 
mõttes, liikumatult nagu kalju, millel mitmesugused 
hääd ja halvad loodusväed elu ja surma pääle võit­
lesid. Korraga muutus ta kindel ja karm nägu vähe 
lahkemaks ning pehmemaks; ta tõusis üles, seisis 
vähe aega nagu kivisammas, astus siis kindlal sam­
mul laua juure ja vaatas läbipuurivalt jumalale otse 
näkku. See ootamatu tegevus kutsus esile koos- 
olijais imestuse, mis muutus pinguldunud põnevu­
seks. Kõigile oli selge, et otsustav saatuslik silma­
pilk oli jõudnud kätte. Nüüd tõstis emake käe ja 
pani selle jumala õlale, tõmbas aga kohe tagasi. 
Kuid samal silmapilgul kukkus tolmunud jumala­
kuju laual ümber, mille juures jumala pää eraldus 
kehast. Emakese suust tuli nüüd kuuldavale üks 
ainus sõna, nagu kuskilt sügavusest raskete lade­
mete alt: „Surnud!" Saatuslik silmapilk oli möö­
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das, põnevus langes, koosolijais tekkis rahulolemis- 
tunne. Kõigile oli nüüd selge, mispärast jumal ei 
suutnud aidata.

Esimene osa koosolekust oli läbi ja hädaohu 
põhjus leitud, aga oht ise kogu oma ulatuses hõljus 
ikkagi veel kõikide pää kohal. Kuid see ei teinud 
enam kellelegi suuremat muret, sest kõik olid ühi­
sel arvamisel, et surnud jumala asemele pidi nii 
ruttu kui võimalik loodama uus, elujõulisem, kes 
oleks suutnud vääriliselt valitseda. Nõupidamine 
muutus uuesti tõsiseks. Kõigi silmad otsisid üht 
vanakest, kes ennemini oli mitmed jumalakujud 
valmistanud. Kuid vanake puudus. Keegi polnud 
märganud ta lahkumist koosolekult. Tunti vähe 
imestust ja rohkeni pahameelt, et ta nõupidamist 
pooleli jättes oli lahkunud. Aga korraga avanes 
uks ja tuppa astus otsitud vanake, kandes käes mi­
dagi, mis oli üleni kaetud linikuga. Pani selle 
lauale, vabastas linikust ja kõigi ees seisis — täiesti 
uus jumal Peko vahast valatud kuju — nii ilus, nagu 
veel keegi ei olnud näinud. Kuju näis olevat igati 
sünnis jumaliku võimu vastuvõtmiseks ja kandmi­
seks. Kõik nõupidajad tõusid üles, et anda kätte 
jumalikku võimu uuele jumalale: nad seadsid end 
kolmnurgi, mille üks tipp sihtis otse itta, ümber 
laua, millel seisis kuju. Sel kolmnurga tipul seisis 
itta pöördunud näoga vana emake nagu kivikuju 
kirikus liikumatult. Nüüd pööris ta oma näo ju­
mala näo poole ja algas talle sünni- ja võimusõnade 
lugemist. Vaevalt oli ta jõudnud kolmanda korra 
lugemisega lõpule, kui taevaservale ilmuisd paksud
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pilvrinkad, mis peagi paisusid tumedaks pilveks. 
Sähvas välk ja teisel silmapilgul värises maapind, 
nagu oleks ta võimu ees hirmu tunnud. Esimesed 
piisad kuulutasid juba nii kaua igatsetud vihma 
tulekut, ja peagi voolas neid otsekui metsikut sõja­
väge alla janunevaile väljule ja aasule, hävitades 
sääl ähvardava hädaohu täiesti.

Lilled aasul ja viljad väljul olid end taas uhkelt 
püsti ajanud. Karjamailt kõlasid rõõmsad karja­
laste laulud, väljul võistlesid neiu ja peiu võidulau­
lud: rõõm oli kõikjale tagasi tulnud. Ainult seitsme 
nõupidaja näole oli tekkinud rõõmuilme kõrvale 
veel vägevaim enese võimu tundmise ilme, sest 
nende loodud ja võimustatud jumal oli suutnud 
halbu loodusvägesid taltsutada ja häid sundida endi 
kohuste täitmisele. Nõupidajad lahkusid: nende 
ülesanne oli täidetud.



Inimvaremete sünd. •

Ajaloo-raamatu järele oli kätte jõudnud ühe- 
tuhande üheksasaja üheksateistkümnenda aasta 
imevõimas ööde äravõitja — ühele õnnetuse, teisele 
õnne ennustaja — imeilus kevadhommik, mis võit­
jana üle maa levitas oma virgutavat valgust ja 
soojust.

Puhkevad pungad — need eluidu kalleimad 
ehted — olid avanud oma tulipunaste, lumivalgete, 
tumeroheliste ja helekollaste huultega suud ja püüd­
sid väledaid päikesekiiri veel väledamini kinni, et 
kunagi pooleli jäänud loomistööd nende abil kõiku­
mata edukalt ja kindlasti jätkata.

Selles loomistöös olid nad nii tulises tegevuses, 
et tööhigi-aur — aroom — neist levis igale poole 
ümbrusse.

Päike, see igavene aegade mõõtja ja jagaja, 
au ja ilu, see igavene külma ja pimeduse ära­
võitja — oli rännates haruldasel kristallselgel tae­
vavõlvil jõudnud juba teisele poole keskhommikut.

Sel rännakul oli ta peaaegu kogu pungavat ja 
puhkevat taimestikku jõudnud vilu ja ööilu ehteist, 
vääriskivi-terade õrnasti sädelevaist pisarpärleist, 
vabastada, kui äkki mingi salapärane, vaikne ja 
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võimukas kohin käis läbi Barklai laigul kasvavate 
puude ja põõsaste. Need lasksid oma pungas lad­
vad ja oksad täis aukartust kummardavalt alla, 
meesinimkogu poole, kes sirgelt, uhkelt ja kindlalt 
nagu kalju seisis vastasoleval kaubahoovi lääne­
poolsel nurgal. 9

Nähtavasti oli loodus ta loomisega kaua tegev 
olnud, sest iga kehaosa oli täielik peenusteni. Aga 
mitte üksi kehaliselt, vaid veelgi täielisem oli ta 
vaimliselt: võis selgesti näha, et siin oli vaim lihas 
ja liha vaimus kehastuse leidnud. Kujur, kes sellise 
elusinimkuju oli loonud, pidi küll oma loomistööst 
aegadesse ulatuvat rõõmu tundma.

Püsivus, kindlus ja kõikumatus ei olnud üksi ta 
näos, vaid kogu ta kehas ja vaimus jõudmas pea­
aegu kõrguse tippu.

Mehe terav vaade, mis peatus puiestikul, lan­
ges vähe allapoole, aga samal silmapilgul langes 
temas ka mingisugune vägev võim ülevalt alla. Ta 
liigahtas ja hakkas siis kindlail sammel astuma üle 
sillutatud platsi otse puiestiku palistusel olevale 
jalgteele. Kui sinna jõudis ja sihiks võttis Prome­
naadi tänava, hakkas temas endine vägev võim 
kõrgemale tõusma. Aga samal ajal võis kuulda, 
kuidas keegi nägematu mängija hakkas mängima 
puudes ja põõsastes hõbekellukeste saatel loomis- 
loo hümni, mis aegajalt oleks nagu tahtnud areneda 
elu võidukäigu marsiks.

Kui ta jõudis Promenaadi tänavale, vaikis ka 
mäng, kuna puud ja põõsad said tagasi oma tava­
lise elurütmi. Siin langes ta vaade viltu ja küüru- 
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vajunud aiaplangule, mis ajas enese kohe sirgu, 
aga mehe möödudes vajus tagasi oma endisse lömi- 
tavva olengusse.

Nüüd jõudis ta „Odamehe" raamatukaupluse 
akende manu ja jäi neid vaadeldes vähe peatuma; 
kuid sedamaid hakkasid aknaklaasid enesest välja 
saatma mingisuguseid sädelevaid kiiri, et nendega 
üle puistada pisahtajat, kellest nad tundsid nähta­
vasti häädmeelt. Aga sedamaid sündis mehes oleva 
võimuga uuesti mõõn, sädelemine kadus ja akna­
klaasid said tagasi oma endise vesihalli ilme.

Lõpetades vaatluse, läks edasi kõikumatuil 
sammel, aga ühtlasi algas temas taas kõrguse tõus. 
Jõudes „Vanemuise" teatri manu, võttis vastuseis- 
vai kõnnitee äärel seisukoha teatri vaatlemiseks. 
Aga just siin püüdis temas mingisugune tundmatu 
— õieti kõike äravõitev — võim pääseda kõrgei­
male tipule ehk igavesele valitsevale zeniit-troo- 
niie: oli tunda, et kui kõik maailma raskused olek­
sid talle sel silmapilgul langenud kaela, siis ei oleks 
mitte tema, vaid need raskused purunenud pihuks 
ja põrmuks.

Kuskilt kaugusest kostsid suurtükipaugud, mis 
siis uuesti tagasi vajusid ja hääbusid ääretusse kau­
gusse. Oleks võinud peaaegu kindlasti ütelda, et 
kui kõik need laengud oleksid tema pääle lastud, 
siis oleksid nad temalt kahekordse jõuga tagasi põr­
ganud ja oma määratud ülesande — purustuse ja 
hävituse — laskjate eneste juures korda saatnud.

Tundus, et Jumal, Kõrgus, Inimene ja Igavik 
tahtsid eneste vahel sõlmida mingisugust igaviku 
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sõlme, aga see jäi siiski sõlmimata mehe mõistmata 
erapooletuse, õigemini — mineviku madaluse ja 
arenematuse köidikute tagasikiskumise tõttu.

Mingisugune järsk klirin ja sellele järgnev ma­
dal katkendiline ja lällutav lause: .. ku... r... 
r... ra ... di tõp ... r ... r ..uhke hoone sise­
musest, sundis mehe vaate alla langema, kuna ühes 
viimasega langes temas ka kõrge võim. Õieti võit­
lesid temas kaks leppimata võimu: Madalus ja 
Kõrgus. Nähtavasti tahtis esimene võim teha teda 
enese orjaks, teine aga enese valitsejaks. Kummale 
ta aitas kaasa, see pääsis temas võimule. Nüüd 
nagu kohkus ta selle üle, et tas ülivaim ja kõrgeim 
võim oli laskunud. Järsku vaatas kella, tegi vee- 
randringi ja kõndis vähe kiirendatud sammel otse 
Uueturu tänavale. Ka siin võis tähele panna ja 
kuulda tänava puies sügavat kummardust ning elu- 
edu võimukäigu õrna ja võimukat võidumarssi, mis 
aga kõik vaibusid ja vaikisid sel silmapilgul, kui 
mees astus sissesõiduhoovi „Oudovasse“.

Siin võttis teda vastu kõigiti isa vääriline ootav 
poeg, kelle veel mitte paranenud haavad tõendasid, 
et ta oma tõu ja rassi olemasolu, vabaduse ja õnne 
eest oli valanud oma elavat ja sooja verd. Nähta­
vasti oli noormees oma rassi ja ka rass tema pääle 

e uhke. Kauemini ei tahtnud ta oma haavu paran­
dada, vaid ihkas uuesti tormata poolelijäänud võit­
lusele — lõpetama võitlust, vaatamata vaenlaste 
arvule, olles kindel, et mida rohkem vaenlasi, seda 
kindlam võit.
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Isa ja poja vaade pöördus sissesõiduhoovi võõ- 
rastetoa poole, kust välja astus mingisugune roimari 
aseaine — inimkujusse äraeksinud — meesinim- 
kogu. Kõik oli temas viltu, vireldi ja upakil. Iga 
silmapilk ähvardus ta koost laguneda. Iga liigutus, 
samm ja sõna, mis ta tegi ja ütles, oli ebakindel ja 
ebaloomulik. Võis näha, et ta oli rumaluste ruma­
lam ja jõuetuste jõuetum ori, sest üks jagu elu ma­
dalamatest madalustest vedas teda eest ja teine osa 
tõukas tagant. Kui ta jõudis nende alatuste ja ma­
daluste saatel vankri ääres seisva ja redelile nõja- 
tava isa ja poja manu, tuli ta suust kuuldavale 
ammu tuntud tutvuse hüüd, kergats ja hingetu 
„tere“. Pääle tühje, labaseid, toorust sisaldavaid 
sõnu ja lauseid vajus ta käsi kramplikult pudeliga 
lüngavajunud tasku manu, kust tema iseenese ning 
rahva vaeva ja ennast ning rahvast vaevava sisuga 
pudeli välja tõmbas. Kohe tekkis ta näole mingi­
sugune valuline ilme, mille hävitas kuskilt päälesun- 
uitud veel õudsem naeratlus. Nüüd pakkus ta seda 
isale, siis pojale, aga need tõukasid pakutava kül­
malt tagasi, tõendades, et igaüks pidavat kõige- 
päält ise oma töö häädust proovima. Seda polnud 
tarvis teist puhku korrata, sest juba vahtis pudeli 
pime põhi targasti taevapoole. Tundus, et selle 
Põhjaga taevalaele vahtiva pudeli ja tema sisutüh- 
jendaja vahel oli olemas kindel kooskõla; sest ka 
selle inimese mõistus ei olnud enam põhja pääl, 
vaid põhja all. Pääle paari sõõmu ilmusid ta näole 
agoonilised jooned ja kortsud. Sellele järgnes mingi 
naerulagin, mis kõlas, nagu oleks keegi kuskilt ku­
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ristiku kaldalt inimese luid suure kolina ja müri­
naga lasknud alla, põhjatumasse kuristikku. Veen­
duvast! oli see isik rohkem kui raskeim inimese, 
tõu ja rassi kaebus — inimese tõu ja rassi enese 
pääle — ta oli ühtlasi tõu ja rassi surmaotsus ja 
selle otsuse täidesaatja — rassi, tõu ja enese üle.

Oli kindlasti näha, et sel inimese tõu ja rassi 
rontuva tuleviku kehastajal ja hauakaevajal kipitas 
ja näris kangesti see südames, et need kaks olid te­
malt lahkesti pakutud vedeliku tagasi lükanud, ega 
annud talle sugugi rahu. Ta tundis selgesti, et need 
kaks pidasid teda madalamaks ja rumalamaks, 
endid aga kõrgemaiks ja targemaiks; see pures ta 
viletsas hinges ja tegi talle põrgupiina, nii et ta 
otsustas, maksku mis maksab, neid kahte enesega 
ühevääristada.

Selleks laskis ta mõned vänged sõimusõnad 
lahti, millele järgnes joomingut kiitlev ülistamine; 
sest joomine olevat inimväärtuse, õigemini — mehe 
mehisuse tunnismärk. Seejuures tõusis tas tuju ja 
ta jätkas: kuidas see ja see tõu ja rassi poeg tõu ja 
rassi võitlusest kavalasti mõistnud enese luuliik- 
mete rikkumisega eemale hoida; kuidas see ja see 
tõu ja rassi poeg — tõu ja rassi raha varastanud ja 
siis sama varastatud rahaga teinud oma enese kõ­
vera süü noolsirgeks ja õiged päälekaebajad look- 
kõveraks; kuidas üliõpilased ja kõrged härrad sees- 
ia väljaspool tuba, linna ja riiki öösi ja päeval, kõi­
giti ja igamoodi joovad, joovad ja seejuures kõik 
on targad ja targad ... kellede järel temagi ainult 
teinud ja käinud, teeb ja käib.
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Ta tegi väikese vahe. Märgates, et ta sõnad 
polnud avaldanud soovitavat mõju, otsustas teisest 
küljest ja koguni teisiti pääle tungida.

Ta võttis uuesti kätte pudeli, astus sammu lä­
hemale isale ja hakkas teda nurudes ja mangudes 
nuiavalt pahima, et maitsku ometi pudelist üks 
ainuke tilgake, sest ega see veidike vedelat löö 
meest ometi maha ega tee joomariks. See nuru­
valt mangumine ja palumine tõi mehes, kes ainult 
käskivalt ja käskjana oli otsustanud ja toimetanud, 
mingisuguse tumeda ja arusaamatu härduse- ja 
haledusetunde ellu, mis ta pääle mõjus nii maha­
kiskuvalt, et ta enam ei suutnud tüütavat meest ja 
ta soovi enesest tõrjuda käskivalt eemale, vaid 
otse vastu enese nõrgendatud tahtmist alistus ta 
madala mehe madalale soovile, et tast sel teel 
saada lahti. Vaevalt oli ta pakutava pudeli kätte 
võtnud, kui äge ja otsustav võitlus valla pääsis 
inimese ja pudeli sisemuse vahel: kord tõmbas ta 
pudeli suule lähemale, kord tõukas ta selle kauge­
male. Nii kordus see mitu ja mitu korda, kuni ta 
oma endise imeliku erapooletuse murdis ja sellega 
enese hävitavale jõule sedavõrt kaasa aitas, et võit­
lus pudeli vägivaldsel teel huulile surumisega kurat- 
lusekandidaadi võiduga lõppes.

Pääle sõõmu, mis oli ta elus esimene, sündis 
tõesti ime: kõik endised äravõitmatud omadused 
ja väärtused langesid tas otse valju mürinaga 
kokku, kuna tühjunud kohtadele valgusid asemele, 
mingisuguse needusliku seaduse käsul, madalad ja 
alatud ained. Endine rassist üleulatuv vaade ei 
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küündinud nüüd enam üle räpase ja kitsa „Oudova“ 
hoovigi: igavene tõus oli purustatud, mõõn iga­
vene võidustas!

See esimene sõõm oli isasse mõjunud nii purus­
tavalt, et ta pudeli paharetlikule võlujale tagasi and­
mise asemel ulatas edasi pojale. Poeg, kes enne 
nagu äravõitmatu kindlus oli võidelnud ja alalise 
võitjana püsinud, langes otse häbistaval moel ilrna 
võitluseta. Pääle lonksu oli võimata ka teda ära 
tunda.

Enne oli ta valmis ära valama kas või viimase 
tilga oma verest, et sellega niisutada ja kindlustada 
ürgisadelt päritud võitlusväljal, igavese kasvava 
ja õitselelööva ja selleks jääva, tõu ja rassi õnne, 
eluedu ja valitsevat kohta.

Ja nüüd, nüüd soovis ta, et poolparanenud haa­
vad oleksid pidanud uuesti mädanema lööma ja nii­
sugusteks ka jääma; siis soovis nagu kohkudes, et 
see oleks pidanud kestma kogu eluaeg; nüüd alles 
suutis ta oma armetule ja alatule mõttele anda piiri: 
sest need haavad oleksid pidanud mädanema kind­
lasti kuni sõja lõpuni. Tõu ja rassi õnn, elu, vaba­
dus ja valitsev koht ilmaruumis võisid vajuda ja 
kaduda kuhu tahes! Isegi ta enese Mina ei läinud 
talle enam midagi korda. Ta huuled avanesid ja 
suule ilmus hingelise elava naeratuse asemel hin­
getu ja elutu naeratus, mis tuletas meele surnud 
pääluu igavest irvimust.

Kahest ülespoole minejast oli saanud kaks alla­
poole liuglejat.



Endise kahe inimese asemel seisid üks juba 
ammu ja kaks vastsündinud inimvaret.

„Oudova" hoovil seisva kolme inimese ja vas- 
tasoleva vana räpase sisuga juudipoe hoone vahel 
oli tekkinud mingisugune side, mille üks ots kuskil 
ütsipimes kuristiku põhjas, nägematul masinal oli 
kinni, mis keris kogu vedist allapoole kiskuvalt.

Kuskil kõrguses oli kuulda nutu- ja leinahäält. 
Siis nagu oleks see nägematu nutja ja leinaja tõst­
nud kaebust selle kohtutribüüni ees, kus mõiste­
takse ainult surmakohut.

Siis vaikis kõik... Ei! keegi ei kuulanud ega 
kuulatanud enam!

Endine selge päike oli oma palge pilvise looriga 
kinni katnud. Ilm muutus mustemaks ja ähvardas 
valada leinapisaraid, mis isegi osalt täitusid, osalt 
laevalaele tuleviku pandina ootama jäid inimest ja 
rahvast, kes tarvitab leinapisaraid oma veel hõõgu­
vate elutukkide mustaksvärvimiseks.



Armastus.

Oli pühapäev, haruldaselt selge ja vaikne, täis 
otse templi pühadust — ei, ta oli täis pühalikuimat 
tõde, millele zeniiti jõudnud päike oma kiirekim- 
pudega jagas eluigaviku mõtet ohtralt välja.

Ma sammusin Narva jõe kaldal samal kaldal 
seisva üksiku künka poole, millel mõned ainikud 
lehtpõõsad kasvasid, mis teda varjasid põhjast 
ja lõunast, kuna ta tõusvale ja loojenevale 
päikesele oli täiesti vaba ja lahtine. Jõudsin kün­
kale, mis oli saanud mulle pühakuks, millel armas­
tasin üksinda viibides veeta oma vaba aega. Kün­
kalt avanes võrratu kütkestav ja nõiduslikult võluv 
vaade: künka jalal levis lopsaka ja mitmekesise ro­
huga aasheinamaa, kaugemal algasid põldväljad, 
nende järel kerkis esile vägev majesteetlik ürgmets, 
milles puuladvad tungisid üksteise võidu sinavasse 
kõrgusse, kuna teiselt küljelt ruttasid väsimatud 
Narva veehulgad mingisugusel salajasel ja võimsal 
ülesandel peatumatult mere poole. Vaadeldes nau­
tisin seda nägematu ja tundmatu kunstniku poolt 
nähtavaks tehtud looduspilti, mille juures mu 
vaade pöördus aina kõrgemale ja kõrgemale, kuni 
jõudis pää kohal olevasse sinisesse lõpmatusse.
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Kuna ma viibisin lõpmatu vaatega lõpmatus ruumis, 
tuli mu rinnast kuuldavale poolvaikne hüüe: „Ini- 
mene! kas saad sa aru elu igaviku mõttest kas 
suudad sa teda kanda enesega kaasas, siduda te­
maga ennast ja minna temaga igavesti ühes?" 
Järgnes vangistav ja kütkestav vaikus, millest nagu 
ootasin vastust, mis end ka võlgu ei jätnud. Sest 
nagu kuskilt säältpoolt igaviku ruumist tuli kuulda­
vale kõikumatu — otse igaviku kindlusega sisen­
dav hääl, mis kujunes vastuseks: „Mina kui ini­
mene saan aru igaviku elumõttest ja suudan teda 
kanda ja temaga minna igavesti kaasa!" Vähe koh­
kudes ja imestades vaatasin enese ümber ja silma­
sin seitsmekümne-aastase, minule lühidalt tuttava 
lihttöölise, ainukese, kellega leidsin vabrikus, kus 
ka mina töötasin, tutvuse, mis alatasa muutus ikka 
rohkem seespidiseks. Meis mõlemis oli midagi, mis 
tõmbas meid teineteisele lähemale: armastasime 
mõlemad üksindust ja tõde, olime suletud iseloo­
muga, rääkisime vähe, millest siiski välja voolas 
rohkem elumõtet kui teiste kilomeetrilisist kõnelu- 
sist. Mu küsiv vaade tabas teda silmateradesse. 
Ta kinniline nägu muutus lahtiseks: sääl ei män- 
gelnud naeratus, rõõm ega viha, vaid mingisugune 
valdav ja valitsev ilme, mis oli suursugune, rahu­
line, kindel, aga seejuures siiski nii lahke ja õrn — 
nagu oleksid säält vastu peegeldunud kõik senini 
äramõistmatud elu igavesed tõed. Ma katkestasin 
vaikuse ja küsisin: „Valdur, kas oled juba nii ruttu 
tagasi külast, kuhu ütlesid end sõitvat?" — „Jah, 
tagasi; käisin omal mõrsjal külas," oli lühike vas­



45

tus. Vaarades taganesin tast paar sammu, see­
juures hüüdes võõrastavalt: „Kas kuulud ka sina 
armastuse purustajate ja hävitajate hulka, Val- 
dur!..." — „Pea, mitte kaugemale!“ sõnas ta käs­
kivalt ja jätkas kohe: „Kuule, noor sõber, ära lase 
ennast iialgi vallutada madalaist mõtteist, et siis 
nende najal otsustada ja enesele luua pilt, mis on 
vildak ega vasta tõele. Kui ma ütlesin, et käisin 
mõrsjal külas, siis seda ka tõega, sest ta oli ja on 
rohkem kui minu esimene ja viimane mõrsja; ta oli 
ja on mu esimene ja viimane abikaasa." — „Esi- 
mene ja ühtlasi viimane mõrsja ning abikaasa, ja 
siiski räägid veel mingist mõrsjast... O, või ma ei 
mõista!...“ hüüdsin ma. — „Ja, mõrsjast ja abi­
kaasast, sest neid mõlemaid mõisteid ühendab üks 
ainus side — see on „armastus!“ Armastus, millel 
on algus, aga ei ole iialgi lõppu. Sest elul ja igavi­
kul ei ole lõppu, vaid lõpp on kõigel, mis on elu ja 
igaviku vastane — see on lagunev ja purunev, — 
see on kõik sinnapoole vajuv, mida nimetatakse 
elutumaks ning mõttetumaks ja mis kõik on mahu­
tatud ühte sõnna: lõpp/1 Ta vaikis. Nüüd tõusis 
ta üles, vaatas mulle teraselt, läbipuurivalt otsa ja 
ütles: „Nädal tagasi avaldasid soovi, et ma sulle 
jutustaksin midagi „armastusest“. See jutustus 
saab sulle kindlasti saatuslikuks, sellepärast, et sul 
on tõsised kalduvused selles suunas edenemiseks, 
kuhu tõemeelne, aus, õiglane ja kindel inimene peab 
liikuma. Aga neist inimesist ei ole kunagi aru saa­
dud, nagu üldse pole aru saadud ega hoolitud tõest 
ja õigusest. Nad on alati olnud märtriteks ja ese­
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saatel on läikivaks hõõrunud roostetanud piina- 
pinke." Ta hingamine muutus raskemaks, kui ta 
jätkas: „Meie elame ajajärgul, kus inimesed ja 
nende mõtted liiguvad sinnapoole, mida nimeta­
takse lagunemiseks ja lõpuks." Ta vaatas mulle 
uuesti teravalt otsa ja kordas: „Noor sõber, võta 
tagasi oma soov, sest ta muutub sulle raskeks ja 
saatuslikuks!" — „Ei, sest kui ta viib mind lähe­
male elumõttele ja ürgtõele, siis, siis ei võta ma 
teda iialgi tagasi." — „Noh, sinu soov olgu täide­
tud!" Ta seisis mu ees nagu lahtine raamat, mida 
ma ei osanud iialgi lugeda, nagu elu enese mõista­
tus ja selle seletus. Ta tahtis alata, aga ma peata­
sin teda, noppisin paar punast õit, millele mõne 
valge ümber asetasin ja kinnitasin selle lillekimbu 
ta rinnataskule. „So, alga siis nüüd," ütlesin, „sest 
see, mida sa jutustad, on nii ülev ja püha, olgu siis 
need lilled selle ülevuse ja pühaduse tunnusmär- 
geks. Ta juhtis oma vaate, mis viibis kuskil lõpma­
tuses, tagasi minu pääle ja algas:

„Juba sündimisest saadik kõneles minus hääl, 
mille olin pärinud vanemailt, et igavesi aateid peab 
ausalt, puhtalt ning pühalt kandma ja nendega en­
nast siduma aina kindlamini, kuni need sidemed 
kasvavad aja närivast hambast kõvemaks ja tuge­
vamaks. Nii kasvasin ja kasvatasin ennast, püüdes 
kõike, mis surma sugulane, enesest kõrvaldada ja 
selle asemele kõike mahutada, mis püsiv ja eluiga- 
vikuga kõrvuti kaasaminev. Nii edenedes ja arene­
des olin jõudnud mehe-ea kuldsesse aega, kui tund­
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sin, et olin sees- ja välispidi valminud inimene, kes 
suudab elutäiuse teel püsivalt ja kõikutamatult 
seista ja käia. Nüüd alles hakkasin mõtlema kaas- 
reisijanna pääle. Seejuures ei seadnud ma mitte 
üles tingimisi, et kaasreisijanna oleks pidanud nii 
ja nii noor olema, nii ja nii ilus nägima, nii ja nii 
palju haridust ja rikkust evima. Ei, ma ei seadnud 
üles ka nõuet, et ainult nii- ja niisugune sobib ning 
kõlbab minu kõrvale. Ei, vaid seadsin ainult ühe 
— see oli sama nõue, mida ma olin iseeneseltki 
nõudnud —, et ta pidi aateid õiglaselt, puhtalt ja 
pühalt kandma, ja suutma seista igavesti mu kõrval 
ja minuga tulla kaasa igavesti — ka sinnapoole 
maise elu lõppjaama/* Ta pää vajus vähe rinnale, 
vaade laskus, siis jätkas: „Leidsin küll kõiksugu 
naisi, aga niisugust, keda kirjeldasin, ei kohanud. 
Jätsin mõtte, teda leida, täitsa kõrvale. Otsisin 
kuskil Võrtsjärve neemel, mis oli inimeste ümbru­
sest eemal, omale elamiseks üksildase koha, kuhu 
asusin." Ta peatus taas, tõstis pää vähe kõrge­
male, kusjuures ta vaade süüvis kuhugi kaugusse. 
Ta seisak oli nagu igavikust välja lõigatud igavene 
osa. Ta vaade oli nii läbipuuriv ja võimukas, et 
suutis kindlasti tungida sinnapoole surmajaama ja 
sääl näha asju, mis seni kogu ilma inimesile nende 
eneste süü pärast on jäänud tumedaiks, tundma- 
tuiks ja nägematuiks. Ta pale oli nagu põhjamaa 
graniidist: sääl ei olnud jälgegi kirest, edevusest, 
naerust, vihast ega häämeelest; ta oli nagu ära- 
mõistmatu tõde, mis ühtlasi elumadaluste vastu 
karm ja halastamatu, elukõrguste vastu aga pehme 
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ja õrn — otse jumalik. Kogu ta olemine avaldas 
sel hetkel midagi võimsat, mis tundus omasena sel­
lele, kes suutis luua aja ning ruumi ja ise kõigest 
sellest jääda kõrgemale.

„Ja,“ algas ta, „just siin, kus ma teda iialgi 
leida ei lootnud, leidsin ta. Me polnud teineteise 
püüdjad ega püütavad, teineteise eest põgenejad 
ega peitjad. Uhkelt ja otsekoheselt seisime teine­
teise vastas, õiglaselt ja avameelselt rääkisime 
teineteisega. Meie vahekord ei olnud lähike ega 
kauge, soe ega külm: see oli loomulik vahekord: 
sirgjooneline, aus ja karsk — nagu ta peab olema. 
Ei kestnud poolt aastatki, kui tulime ühel kesksuve 
pühapäeval Rannu kirikust, kui ta jutustas avasü- 
dameliselt, et ta olevat püüdnud end kasvatada 
valminud neiuks ja olevatki jõudnud sinna välja: 
olla vaba vaesuse hirmutamisest ja rikkuse meeli­
tamisest, — neist seisvat ta kõrgemal; ainult ühte 
ta imestas, et tõsiseid mehi nii vähe, kuna igasugu­
seid meelitajaid olevat kõik kohad tüütuseni täis. 
Võivat tunda selgesti, et mehed olevat seestpidi 
välja suremas, ümber muutumas iseenese mehisuse 
ja rüütlikkuse hauaks. Ja säherdusile ta iialgi ei 
minevat. Tuhat kord ennemini jäävat üksikuks, 
kui ühegi seesmiselt tühja ja koduneva mehe poolt 
ennast petta ja alandada lasta ja kuulda ta alalist 
valet. Ta peatus, mille juures meie vaated, mis 
ennemini kunagi nii sügavad ei olnud kui täna, 
puutusid kokku; me nägime teineteise hingeelu 
saladuslikku sääl puhkavate kui ka ärkvelolevate 
jumalikkude jõududega, mis tõmbasid meid teine­
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teisele lähemale. Jõudes kodu lähedal oleva mäe 
juure, mille jalalt möödus tee, palusin teda enesega 
üles mäele tulla, kus lubasin talle jutustada vanima 
ja ühtlasi noorima muinasjutu. Mäel avanes juma­
lik vaade: ühel pool kõikusid võimsalt tumerohe­
lised metsad, teisel virvendas nõrgalt poolvaikinud 
hõbeselge järvepind, ja meie seisime selle kahe 
looduspildi vahel, neid nagu ühendades. Tekkis 
pühalik vaikus, mille katkestasin lubatud pühaliku 
muinasjutu sõnadega. Muinasjutu sõnu, neid ma 
iialgi teinekord suhu ei võta, nad olid, on ja jäävad 
mulle pühaks ning kõrgeks. Nende sõnade abiga 
ühendasime endid igavese purunematu armastu­
sega, mis algas, aga iialgi ei lõpe. Me huuled ühi­
nesid eluhuulil nii kuumil puhtalt ja karskelt; see 
oli, nagu oleksime igaviku, seda hukkaminematu 
osa suudelnud.

Me lahkusime mäelt mõrsjana ja peigmehena. 
Meid ei olnud vaesus teineteisest tõrjunud eemale 
ega ka rikkus meelitanud ühtima. Me olime armas­
tuse igavikule rajanud, igavikuteele viinud ja iga­
viku talle sihiks annud.

Tema vanemad soovisid, et me oleksime siia 
elama jäänud, aga meie ise soovisime teisiti. Ma 
sõitsin Narva linna, sain koha vabrikus, kus teeni­
sin kõrgemat palka, kui olin ette kujutanud. Elasin 
kokkuhoidlikult ja olin järgmisel kevadel nii jõukas, 
et lootsime laulatuse ära pidada võida, milleks pi­
din sõitma määratud päeval sinna. Aga," — siin 
ta peatus vähe: oli tunda ja näha, kuidas tast üle 
veeresid ja temasse vihlasid raskuse ja rõhuvuse 
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lained; aga kõik need vihased lained lagunesid kui 
purunejad kunagi, kuna Valdur ise seisis kui iga­
viku sammas, kes ei tunnusta purustajaid jõude ega 
purunejaid asju. Nüüd jätkas ta: „Nädal enne 
määratud päeva kaotasin oma hingerahu, päevad 
muutusid aastate pikkuseks ja nagu tumenesid. 
Võtsin omale vaba aja ning sõitsin nädal varemini 
ära. Imelik sünge arusaamatu aimus rõhus mind, 
kui jõudsin oma mõrsja vanemate maalaigule, kus 
karjane tee ääres paimendas. Küsisin karjaselt, et 
mis teeb kodurahvas. Küsitav vastas avasüdam- 
likult, et kodus olevat suur lein, sest nende tütar 
Ennala olevat surnud ja kahe päeva eest juba mae­
tud Rannu kiriku kalmistule." Üle minu sõbra palge 
veeresid mõningad pisarad, mis ta näoilmet sugugi 
ei teisendanud. „Ma karjatasin" — jätkas ta — 
„mu mõistus tahtis jätta mind maha. Ei, ei! Teed 
mööda ma enam ei lähe, see olgu teistele, sest minu 
tee oli kadunud. Ma tormasin üle aasade ja väl­
jade, läbi metsa ja metsasalude, sest ma tahtsin 
minna teed mööda, kus teed enam ei ole — sest see 
,ei ole" — oligi minu tee. Nii jõudsin kalmistule, 
tormasin hauale ja hüüdsin nii valusalt, et ma ise 
oma enese hüüde all tahtsin nagu puruneda: „En- 
nala, Ennala! Kas oled surnud igavesti või on sulle 
antud veel eluvõimalus!" Mu ees lõhkes maapind 
ja avanes haud, puusärgi kaas vajus kõrvale ja En­
nala tõusis hauast üles. Me langesime teineteisele 
kaela, huuled sulasid huulile ja käed palmusid teine­
teise ümber. See oli mu elus uhkeim hetk. Varsti 
vabastus ta ja ütles, et igused sidemed ja asjad ei 
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tunne purunemist ega lahutust, ta ootavat niikaua, 
kuni ka mina lähen sinnapoole. Ta laskus hauda, 
kaas vajus kinni ja teisel hetkel seisis mu ees värske 
kalmuküngas, mida hoolega seadsin korda ja kau­
nistasin looduslilledega. Siis alles märkasin, et 
päike oli jõudnud sööma-aega. Terve öö olin möö­
da saatnud haual; nüüd kohkusin isegi, sest ma ei 
teadnud ju, kus kohal oli ta haud, kuna see korda- 
seatud haud võis ju olla ka mõne teise oma. Hak­
kasin minema kalmistult, aga samas tuli mulle 
vastu ta ema. Teretasime teineteist pisarail; ta 
võttis mu käest kinni ja ütles: „Lähme, ma viin sind 
sinu truu mõrsja hauale." Ma järgnesin talle ja 
peagi olime sama haua juures, kus olin veetnud 
terve öö ja kalmu ilustanud. Ta küsis: „Kas sina 
korda seadsid haua?" — „Mina jah," vastasin. — 
„Aga kes sulle juhatas, et haud on siin?" — „En- 
nala, mu igavene abikaasa/* vastasin. Aga ema­
kene ei saanud sugugi minu vastusest aru, see jäi 
talle mõistatuseks. Pikemalt ma talle oma juhtumi­
sest ei seletanud, sest esimese vastuse puhul vaatas 
ta mu otsa niisuguse pilguga, mis lubas oletada, et 
ta kahtles minu mõistuses.

Saatsin vaba aja sääl mööda, lahkusin ja tulin ta­
gasi siia linna. Sellest ajast olen igal suvel ta haual 
käinud ja temaga vestnud igavikujuttu. Tänavu 
vastas ta, et mul aeg olevat minna sinna. Ja tõesti, 
ma tunnen, et ma tuleval aastal sel ajal puhkan ta 
kõrval. See osa, mis mind tema külge ja teda minu 
külge sidus, on purunemata ja katkendamata: ta on 
igaviku igavene side.
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Jah, niisugune oli, on ja jääb minu kui eesti- 
ugrilase tõeline, purustamatu, kasvav ja igavesti 
edasielav armastus."

Nüüd, kui ta oli oma liikumatuse katkestanud 
ja ennast liigutanud, märkasin, et lilled ja linnud, 
põõsad ja puud, isegi Narva veekogud ja õhuvoolud 
katkestasid oma liikumatuse ning vaikuse, ja hak­
kasid edasi liikuma, veerema ning voolama: nähta­
vasti olid nad ta jutustust liikumatult ja vaikselt 
päält kuulanud. Vähe aja pärast katkestasin viima­
sena iseenese liikumatuse ja vaikuse, vaatasin aru­
saamatult Valdurile otsa ja küsisin: „Kas tõesti on 
armastus säälpool olemist võimalik?" Ta peatus 
järele mõteldes ja vastas: „Ja — meie elame aja­
järgul, kus ainult neid osasid edendatakse, mis ini­
meses on lagunevad, kõdunevad ja surelikud, kuna 
osasid, mis igaviku osalised ja surematud, ahelda- 
takse ja hävitatakse. Sellepärast näed inimsugu 
seespidi tühjenevat ja toorenevat. Saad näha rah­
vaid lähenevat hävimisele. Saad näha, kuidas see 
tõug, millest oled võrsunud, järjekindlasti sammub 
vastu oma kaole ja lõpule. Ei ole midagi imestada, 
sest kui keegi ütleb, et maailmas ei ole mitte mi­
dagi, siis ei ole talle ka tõesti mitte midagi. Kui 
keegi ütleb, et maailmas on midagi igaviku sarnast 
olemas, siis on talle ka tõesti. Kes eneses kõike la­
gunevat kannab ja kasvatab, see peab ka lagu­
nema. Kui ta kannab ja kasvatab eneses surema­
tust, siis jõuab ta ka välja surematusse." Ta pea­
tus uuesti, mille juures ta vaade viibis minul; siis 
võttis ta oma rinnalt minu nopitud lillekimbu ja kin­
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nitas selle mu rinnale, üteldes: „Et sinu küsimusest 
kõlas kahtlev toon, mis abitumalt küünitab tõen­
duste järele, siis pead sa neid — kui sa igavikumõ- 
tet eneses igavesti kannad ja kasvatad — ka näha 
saama. Teised, kes seda ei tee, ei saa iialgi näha 
igaviku ja surematuse tõendusi. Sest surematus ja 
igavik võib kanda ainult surematust ja iga­
vikku, kuna kõik surev ja kaduv võib kanda 
ainult surevat ja kaduvat/* Ta peatus uuesti 
ja jätkas siis: „Armastus, nagu minu ja mu 
mõrsja armastus, kuulub igavikku ja on igavene. 
Inimene, kes teda igavikumõttega on kannud 
siinpool olemist kogu oma eluaeg, seda inimest kan­
nab ta säälpool olemist igavikuga igavesti kaasa/* 
Ta vaikis. Astus sammu mulle lähemale, pigistas 
mu kätt, suudles mind ja ütles: „Noor sõber, ras­
kused koledad ja rõhuvad ootavad sind, aga ole 
nendest raskem!“ Ta lahkus. Tükk aega vaatasin 
talle järele, siis tundsin, kuidas keegi minus vabas­
tas ennast ahelaist, ja see nägematu vabanev võim 
tõstis ja viis mind sinnapoole, kus pole elusaladus- 
tel enam varjupaika.

Pärast seda koosolengut ja jutustust ei näinud 
ega kuulnud ma temast enam midagi muud, kui et 
ta olla vabrikust lõpparve välja võtnud, öeldes, et 
ta sõitvat Narva linnast jäädavalt ära. Kuhu, seda 
pole ta kellelegi öelnud. g/ / ,

Aastad vajusid ja hangusid tagasitulemata pai­
gale. Jutustus oli peaaegu ununud, kui saatuse tah­
tel sammusin Rannu kiriku kalmistust mööda. Ime­
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lik, arusaamatu, aga seejuures nii selge ja tugev 
tung kiskus mind kalmistule. Ma läksin ja lasksin 
end sel nägematul tungil juhtida. Peagi jõudsin 
kahe kõrvustiku kalmukünka manu, mida ühine 
rist varjas ja millelt lugesin: „Siin elavad Valdur 
Laaneva ja Ennala Kindlus/* Nüüd tuli mulle meele 
Valduri prohvetlik tõenduslubadus armastuse iga­
vesest elamisest ka säälpool olemist. Järsku ei 
tahtnud ma oma silmi ega vaadet uskuda, sest kal­
mul seisid Valdur oma mõrsja, õigemini — abikaasa 
Ennalaga. Nad vahetasid isekeskis mõned sõnad, 
siis ütles Valdur: „Sa truu igaviku igavene 
kandja, sa näed enese ees eluigaviku ilusat 
mõtet!** Ilmutus kadus! Nüüd märkasin, et 
see lillekimp, mis ma too kord ta rinnale 
panin ja mille ta minu rinnale kinnitas, sei­
sis täies oma toreduses mu rinnal. Vaatlesin teda 
tüki aega ja tahtsin käega puudutada, aga korraga 
kadus kõik. Mu ees seisid kaks, veel vaevalt mär­
gatavat ja ärasammaldunud kalmuküngast. Ma 
kummardusin haudküngastele ja nägin nendes vä­
rati, millest oli suutnud tungida läbi ainult elu ja 
armastuse igavene mõte.



Needus.

Ma sammun kitsast metsarada, mis mind peab 
varsti välja viima suurele maanteele, kuhu ka 
jõuan. Tavaline maantee: kõverdub mitmeti, hoi­
des seejuures hoolega eemale sügavaimast orust 
ja kõrgeimast mäetipust; kõverdub edasi, tõuseb 
siis vähe kõrgemale ja minnes mööda väga ilusast 
lehtpuie salust hakkab langema ja jõuab orgu, mille 
põhjas siiru-viiru looklev ojake vaikselt sulisedes 
saadab oma väheldast veekogu lähedalolevasse 
järve. Ojakese kallastel kasvavad mitmesugused 
lehtpõõsad, mis paiguti ojakese täiesti eneste alla 
peidavad. Ojakesest viib tee enese üle truubi abil 
ja hakkab siis uuesti oru nõlva mööda üles ronima. 
Jõudes maantee kivist sillale, jään seda näiliselt 
ilusat orgu vähe vaatlema, mis tundub siiski ime­
likuna ja raskelt salapärasena: oru põhi on risti- 
rästi ära purustatud, ojakese kaldad sisse murdu­
nud, puude ja põõsaste luitunud juured väändusid 
maapinnast kõrgemale, just kui oleks maaema neid 
ja nemad maaema vihanud. Rohustik on suuremalt 
osalt kaetud liiva ja porikõntsaga, mis teda nagu 
piinavalt lämmatab ja surmale suigutab: mingi­
sugused hävitavad jõud kisuvad siin elult ära ta 
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õiguse. Ala tahtsin sammuda edasi, kui äkki maan­
tee kraavi kaldalt — mis noore lepistikuga kaetud 
ja mille teiselt küljelt ojake mööda ruttas — minule 
inimese südantlõhestav nutt kõrvu kostis. Sellele 
järgnes raskeim äravandumine ja äraneedmine, mis 
aina tugevamalt ning tulisemalt tundus hoogu võt­
vat, nii et arvasin silmiga nägevat, kuidas see orust 
aina kõrgemale tõusis, raudselt ja hukatust kuuluta­
valt laiali valgus. Mis, kes!? See kõik jäi mulle 
esialgu saladuseks. Vähe aja pärast hakkas kole 
ja iletav needmine raugema. Sellele järgnes mingi­
sugune kiljatus, siis nagu surija korisemine, siis ta­
sane ühetooniline nuuksumine, ja viimaks nagu vä­
simusest kinnipeetuna vaikis kõik.

Olgugi, et ma kunagi pole olnud uudishimulik, 
aga seekord sundis mind mu sisemine käskija mi­
nema vaatama, kes see enese saatusega maadleja 
küll võiks olla. Aia astusin üle kraavi lepistikku, 
kust oli tulnud kuuldavale see raske needmine ning 
vandumine. Mu ees avanes imelik pilt: umbes 
kuuekümne-aastane emake istub ojakese kaldal, 
seljaga vastu maanteed, nagu oleks vihanud teed ta 
siiatoomise eest. Ta vaade ei viibi väljaspool oma 
ümbruses, vaid on koondunud enesesse. Valge 
kleit, mis kauasest seismisest juba löönud koltuma, 
on tal üll, väike, kuldne sõlg mõne kalliskiviga sä­
deleb ta rinnal, mida mõned juba ammu ärakuiva­
nud mürdioksad piiravad. Sõrmes on laulatussõr- 
mus. Näib, nagu oleks ta laulatuselt tulnud või 
nagu oleks minemas sinna. Üks osa temas näib 
olevat suursuguseim, otse puhtjumalik, kuna teine 
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osa on tas purustatud ja siis valult uuesti kokku pi­
gistatud, mille tagajärjel oli see osa nagu tulisini- 
seks sööjaks tuleks muutunud ja kogu jumaliku osa 
ümber piiranud, et seda hävitada, mis tal ka osalt 
korda oli läinud. Ta juuksed on muutunud — mitte 
lumi- ega hõbevalgeks, vaid tuhakarvaliseks, mil­
lest lühikese aja kestes olid nagu aastasajad pööra­
selt ja metsikult üle sõitnud, mis oli tõenduseks, et 
ta raskeimat üle elanud. Ma vaatlesin teda ja 
ootasin, kuni ta üles heidab pilgu ja mind näeb. 
Aga asjata. T a nagu ei tahtnud inimest üldse enam 
näha. Ma katkestasin vaikuse ja küsisin, mis ema­
kesel häda ja kas ma teda ei saaks kuidagi viisi 
aidata, sest olen valmis abiks, kui see vähegi minu 
võimuses seisab. Ta vaatas mulle otsa võõralt, 
mille juures ta silmad hirmust laiusid; kogu ta ole­
mine avaldas kirjeldamatut hirmu, just nagu oleks 
ta ees seisnud koledaim vaenlane voi röövloom. 
Peagi rauges hirm ja muutus piirita raevuks. Ta 
tegi tõrjuva liigutuse ja ütles: „Mind aidata!... 
Kaugemale ta ei saanud, sest pisarad purskusid 
silmkoopaist tormates metsikult üle palete, mis 
isegi olid juba nii-kui-nii vallu uppunud. Nüüd tuli 
taas kuuldavale mürgistatud hääl ja sellele järgnes 
raske ning purustav äraneedmine: „Tuli kustu­
matu söögu nad elusalt, piin igavene, see olgu nende 
palk: heidetagu nende kondid välja esiisade mul­
last, see püha muld ei pea neid enam kandma ega 
puhkepaika igavest andma. Äraneetud tõug, ära­
neetud inimesed, äraneetud veri, muutugu ta mür­
giks ... — äraneetud...“ Ta peatus vähe, siis jät­
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kas oma soo, vere ja tõu äraneedmist nii raskete 
sõnadega, et kogu org oma taimestikuga tahtis 
lämbuda.

Kui oli vaikinud needmine, muutus minu hinga­
mine hulga kergemaks. Nüüd alles söandasin kü­
sida, mispärast emake oma tõugu ja verd nii ras­
kesti neab. Ta tegi jälle tõrjuva liigutuse ja vaikis. 
Rääkimine näis talle käivat ülejõu. Purustav nutt 
nõrkes ja pehmenes. Aeglaselt ja ühetasaselt voo­
lasid pisarad üle palete ta ülle. Ma võtsin tasku­
räti, kastsin ojja, astusin manu ja kuivatasin voola­
vaid pisaraid õrnalt ta palgel. Ta nägu evis selle 
juures vähe lembema ilme, midagi hakkas rebe­
nema ta ümbert. Uskumatult vaatas ta mulle otsa 
ja küsis: „Kas sa õigust ja tõtt armastad?" Ja, 
olen armastanud ja tahan neid igavesti armastada, 
vastasin. Nüüd rebenes temalt mürgine ümbrik 
lõplikult ja ta algas:

„Ma elasin oma mehe ja lastega õnnelikuimat 
elu, õnnelikumat, kui seda olin suutnud ette kuju­
tada, olgugi, et me niinimetatud rikkad inimesed 
polnud; aga kõik, mis meil oli, selle juures olime 
õnnelikud. Me elasime Radussoo talu väikekoha 
rentnikuna. Peremees Randvere ühes perekonnaga 
olid läbi ja läbi kuldsed, ausad ja õiglased inimesed. 
Aga ta suri. Koht müüdi ühele kõrgesti haritud, 
nagu räägiti, ülikooli lõpetanud härrale." Põgus, 
aga õige mürgine naeratus libises üle jutustaja näo. 
„Vana peremehega, kellega olime üle paarikümne 
aasta elanud, oli meil suusõnaline kokkulepe ja iialgi 
ei tulnud ette, et kumbki pool oleks maharäägitust 
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kõrvale kaldunud. Ka uus peremees teatas, et kõik 
jääb endist viisi, ainult renti pani poole juure, mil­
lega olime nõus, ja elu näis vanamoodi minevat. 
Aga" — seejuures veeres pisar emakesel üle põse 
— „just siis, kui oli viljeldatud põld ja hein kuhja 
pandud, tuli kohtu kutse, kus uus peremees nõudis, 
et me pidavat jalamaid kohast lahkuma. Me ei 
mõistnud paha aimatagi, sest olime arvamisel, et 
kohus kaitseb ainult õigust ja tõtt. Ja õigus meil 
ju oli ja kunagi ei olnud me muu järele talitanud, 
kui ainult õiguse järele. Mõne päeva pärast olimegi 
kohtus ja sääl ei räägitud muust kui ainult seadu­
sest. Jah, ainult seadusel oli sääl õigus, mitte aga 
elaval inimesel. Ja kohus oma seadusega mõistis 
meid kohe välja. Kolmandal päeval seisis pristav 
seaduse nimel õuel hulga teiste seaduse tundjatega 
ja täitjatega. Küll palusime, et meile mõned päevad 
aega antaks, aga asjata: meie kraam pilluti kõik 
välja õuele ja hoonete uksed lukustati. Pääle selle 
nõuti veel suur summa mitmesugusteks kohtulõivu- 
deks. .

See oli meie õnnetuse algus!"
Eidekese rinnast tuli kuuldavale sügav ohe, 

siis jätkas ta: „01ime sunnitud kõik töövaeva maha 
jätma ja lahkuma. Ruttu polnud võimalik leida 
kohta elamiseks. Asusime linna ja saime agulisse 
väikese kaupluse, kus püüdsime meile tehtud üle­
kohut unustada. Aga siin hakkasid meid kodu 
otsima uued katsumised: vaevalt oli möödunud 
kuu, kui linnas laialt tuntud majaomanik Liugard, 
kes praegugi on mitmes tähtsas asutuses tegev, tea­
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tas, et me pidavat iga kuu üüri ette maksma, olgugi, 
et meil terve aasta üür oli ette makstud suusõnalise 
lepingu järele, mida see haritud härra nähtavasti 
polnud veel iialgi pidama õppinud. Ta ilmus paari 
ilguri saatel meie poole — nende näod tuletasid 
rohkem vanaõelust kui inimest meele — ja nõudis 
üüri maksmist. Minu mees sai vähe ägedaks, ja 
ütles, et ainult röövlid talitavad niiviisi kui teie, ja 
üüri, mis juba makstud, ta enam ei maksa. Pere­
mees ja ta mehed teotasid meid ennekuulmatul moel 
ja lubasid oma õigusi maksma panna seaduse teel.

Vaevalt olid möödunud mõned päevad, kui 
kordnik sisse astus ja küsis, et kas me leiba küpse­
tame ja piima müüme. Vastasin, et küpsetan ja 
müün. Siis nõudis ta lubasid, mida meil ei olnud. 
Sõna lausumata kirjutati protokollid, ametnik läks 
ja ähvardas seaduse nimel.

Tundsin elus esimest korda koledat jalustraba­
vat hirmu — mitte austust — „seaduse" nime ees.

Ühel hommikul, kui olin leiva ja piima teisest 
poest toonud ja selle oma poe letile pannud, tormas 
sisse politseinik ja otse leivapätsi ja piimapoti kal­
lale. Ta nägu lõi hiilgama, nagu oleks ta osa mingi 
määratu tähtsast salakaubast üles leidnud. Karjus 
siis kui pöörane: „Ah, teie müüte leiba ja piima, 
keelust hoolimata!“ Paber krabises ja vihaga val­
mis taas hirmus ja kohutav protokoll. Protokollee- 
rimisel nõudis mu abikaasalt seletust ja allkirja, 
mida mu mees ei annud, öeldes, et ta seaduse ja 
seadusekandja ees, mis ausale ja õiglasele inime­
sele otse teotuseks on, mitte mingisugust vastust 
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ega allkirja ei anna. Ametnik luges sellest jällegi 
seaduse ja enese teotuse välja ja uus protokoll „sea- 
duse nimel" sündis endistele lisaks. Lubas alles 
näidata, mis tähendab seadus, ja läks.

Vaevalt oli möödunud paar kuud, kui terve 
rida kohtu otsuseid kätte toodi. Majaomanikule tuli 
makstud üür korduvalt maksta ja teotamise eest 
veel mõned päevad kinni istuda. Ka kõik teised 
otsused teatasid ainult trahvisummadest ja kinni- 
istumistest. Kui mu mees, kes kogu elupäevil ühegi 
seaduse ega kohtuga tegemist polnud teinud, koju 
tuli ja nende otsustega tutvus, läks ta näost lumi­
valgeks ja hüüdis: „Nad on mind kurjategijaks tem­
beldanud ja tahavad mind kui roimarit vanglasse 
mahutada! Ei iialgi pea vangla seinad mind näha 
saama." Vaarudes läks ta voodi juure ja istus 
sinna; suured higitilgad, mis verekübemetega se­
gatud, mida seadus mu silmi all tast välja pigistas, 
ilmusid ta näole ja muutsid selle võõraks ning tund­
matuks. Jooksin ta juure — see oli aga hilja: ta 
oli surnud.

Ühel päeval — see oli nädal pääle matust —, 
astusid meile sisse paar noormeest ja teatasid, et 
nad seaduse nimel tahavad toime panna läbiotsi­
mise. „Olge lahked/* vastasin, sest läbiotsimist ma 
ei kartnud. Ainult see näris mu sees, et iga aus ini­
mene oli tehtud seaduse ja ametniku arvamise män­
gukanniks. Läbiotsimine, see oli igatahes minule 
hirmus haavav. Nii siis otsitigi kõik nurgad ning 
kolkad läbi ja pöörati iga asi pahupidi. Ja mida nad 
otsisid, seda nad ka leidsid: nimelt pudeli, milles 
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veidi piiritust, mis matuselistest jäänud järele, ja 
karbitäie omatopitud paberosse, mis mu kadunud 
mees päev enne surma oli valmistanud ja mis nüüd 
tarvitajata toalaual seisid. Noorte ametnikkude 
näod lõid rõõmust hiilgama ja silmad särama. Jäl­
legi krabises paber ja protokoll aina kasvas.

Varsti tuli koju mu noorem poeg, ja nähes, et 
jällegi protokolleeriti, sai ägedaks ja kaotas tasa­
kaalu: haaras pudeli ühte ja paberossikarbi teise 
kätte ja virutas pudeli ühele ja paberossid teisele 
ametnikule otse näkku. Ametnikud põgenesid ja 
ilmusid mõnekümne minuti pärast koguni kordni­
kuga; minu poeg võeti kinni ja viidi vanglasse. 
Umbes nädalase vangistuse järel vabastati ta. Aga 
koju ta ei tulnud. Mõni aeg hiljemini sain talt kirja, 
milles lühidalt teatas, et ta iialgi enam koju ei tule, 
nimelt sellepärast, et olevat kurjategijatega ühe- 
vääristatud, ja niisugusena ei võivat ta kui inimene 
„inimeste“ hulgas liikuda. Midagi olevat tas ümber 
kujunenud, mille ees ta isegi vaheti koledat hirmu 
tundvat: sest ta ihkavat teha kuritöid, sest nendega 
võivat ta oma viha kustutada — selle seaduse 
vastu, mis teda enne roima on teinud roimariks 
Mul ei tarvitsevat hirmul olla, sest roimarite esi­
isaks ei saavat ta iialgi. Ka ükski seadus ei pida­
vat teda ei elusalt ega surnult tabama. Ja ma tun­
nen oma last, et ta sellele, milleks ta tehtud, mõni 
aeg truuks jääb ja siis iseenese kuhugi matab, kust 
teda ükski seadus välja ei too."

Emakese huuled vajusid kinni ja näol esinesid 
valulised ning kramplikud tuksatused, kui ta jätkas: 
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»Varsti pääle seda ilmus pristav ja kirjutas kraami 
kõik üles. Vaevalt oli pristav läinud, kui politseinik 
sisse astus ja terve rea kohtuotsuseid tõi, kus tea­
tati, et nii- ja niipalju tuleb trahvi maksta ja nii- ja 
niipalju kinni istuda. Otsuste toojale politseinikule 
teatasin, et isik, kes neid peab kandma, on surnud 
ja juba maetudki. Politseinik sai kolevihaseks ja 
nõudis asemikku. Ütlesin, et ise olengi oma surnud 
mehe asemik. Selle kohta nõudis ta seaduslikku 
paberit Et seda mitte ei saadud, tehti jällegi pro­
tokoll seaduse nimel. Enne protokolli lõpuleviimist 
tuli koju mu teine, ühtlasi vanem ning viimane poeg. 
Nähes, et protokolleeriti, ütles ta ainult, et kõver 
seadus sirutab meie kallal oma luid-liikmeid. Sel­
lest oli politseinikule küllalt uue protokolliga maha­
saamiseks, mis ka sündis.

Kui ametnik oli läinud, istus mu poeg toolile, 
jäi nagu mureliseks ja vajus kokku käsipõsikile. Ma 
küsisin, et kas ta Teaduvere mõisast — kuhu ta kui 
sõdur oli kutsutud maad saama — krundi kätte sai. 
Vastuse asemel vajus ta veel rohkem kägarasse, 
just nagu oleks teda mingi nägematu võim kokku 
surunud. Ta näoilme muutus valuliseks ja siis hak­
kas ta endamisi rääkima: „Mitte seaduse nimel ei 
läinud ma sõtta vabatahtlikult, mitte seaduse nimel 
ei sirutanud ma maha kolmsada seitsekümmend 
üheksa vaenlasväelast, mitte aumärgid ega aunimed 
ei meelitanud mind sõdima, vägitöid ei teinud ega 
vaenlasi nottinud ma maha mitte seaduse nimel. 
Ei, vaid seda tegin oma tõu, oma soo, vere, elu­
õiguse ja kohustustunde nimel selle vere, liha ja elu 
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vastu, kellelt ma ennast tervikuna olen saanud. See 
oli õigus, mille eest ma õigusega sõdasin. Nüüd 
aga ei kuule ma enam räägitavat õigusest, vaid 
ainult seadusest, just nagu oleks õigus saanud sea­
duse vaenlaseks. Mitte seaduse, vaid õigustunde 
nimel tahtsin saada maad, aga sääl seletati, et minu 
palvekiri ei olevat tehtud seaduslikult ja maa olevat 
edasi antud sellele, kellel palvekiri olnud seadus­
lik. Siis ja siis soovitas seaduslik ametnik — kelle 
lahke näo tagant selgesti võis lugeda: „kasi mi­
nema" — et ma võivat kaevata, kui tahan. Kae­
vata sama seadusega, sama seaduse ees, sama sea­
duse pääle, kes minult õiguse oli võtnud. See — 
see tundub hullumeelsena ja alatu jandina. Ma tu­
lin maata ega lähe iialgi kaebama, sest see on mõt­
tetus. Ma ei kahetse, et sõdisin, ma ei kahetse, et 
seaduse pussipuu mu südame läbi puuris — ei! 
sest see saavutus, mida sõdimine andis, on hurmav, 
ilus, veetlev — ta on kõrgeim õigus — ja õigust ma 
jumaldan. Aga, aga ma kahetsen, et...“ Siin äkki 
katkes ta kõnelus. Ta käed vajusid lõdvalt alla — 
ta ei liigutanud ise ennast enam iialgi... See oli 
kolmas, kelle seadus oli omale ohvriks valinud ja 
ka saanud.

Aga sellest oli veel vähe: just täna hommikul 
astus politseinik sisse ja tõi terve rea uusi otsuseid, 
uute trahvisummadega ja vangistusteadetega. Vae­
valt oli politseinik läinud, kui pristav sisse astus ja 
teatas, et ta täna kõik üleskirjutatud kraami — 
trahvi, üüri ja kõiksuguste kulude tasuks — ära 
müüvat. Kari inimesi ootas ilahuulil oksjoni algust, 
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mis peagi avati. Asi asja järel viidi välja ja müüdi 
ära. Seda ei jõudnud ma enam seerda: võtsin 
selle seeliku, mis mul praegu üll, sest see on mulle 
kalleim ja armsaim mälestusasi, riietusin kui varas 
vargsi sesse minu laulatuskleiti ja põgenesin ko­
dust, kuhu jäid seaduse täitjad seaduse nimel mu 
viimseid asju müüma. Jooksin, jooksin, mis võisin, 
sest tahtsin lahti saada sellest „seaduse nimel", mis 
huugas mu kõrvus nagu põrgu mürin. Jooksin ja 
jooksin, kuni jõudsin siia orgu. Lapsepõlve mäles­
tused, nii armsad, meelitasid mind siia peatuma, 
kus olin noorena huiganud, lõõritanud ja lindudega 
võidu laulnud ja vaheti ka pisaraid valanud. Siin 
on nii hää veidi puhata, sest kodu, kuhu lähen, ei 
ole kaugel.“ Ta peatus, näole hakkas vajuma tina­
halli värvi, siis nagu viimase jõuga lisas ta: „Nii 
oleme meie mõne kuu jooksul tehtud kerjusteks, 
muudetud kurjategijateks ja viimaks hävitatud."

Ta vaatas nagu vastu tahtmist üles, nähes aga 
inimest enese ees, ehmus ta hirmsasti: „Ei — ei!" 
hüüdis ta, „ma pidin teile midagi ilusamat jutus- 
tarna..." Kaugemale ta ei saanud. Keegi hakkas 
ta näol nägu taga ajama: tumedad ja kurjakuulu­
tavad leegid sähvasid ja huugasid ühest äärest teise. 
Peagi oli ta endisesse, mürgisesse ümbrikku mähi­
tud, mis teda nii tugevasti igalt poolt rõhus, et pisa­
rate paisväratid otse purunedes avanesid; suure 
jõuga purskusid pisarad esile, karglesid metsikult 
ja pööraselt ta valust moonutatud näol ja laineta­
valt lõhestatud rinnal. — Ei! — Need aegade valu- 
ehted — pisarad — olid ju ta ainsad ja viimased 



33 66 pew

sõbrad. Nad töötasid otse sipelga usinusega inim­
hinge valu leevendamise kallal, aga see töö käis 
neilegi üle jõu.

Igasugune ajalik abi oli siin võimetu!

Ma lahkusin. Jõudes maanteele kuulsin, kuidas 
valjumaks ja valulisemaks., muutus nutt, millesse 
lõikusid sagedad hüsteerilised kiljatused, mis ajuti 
sarnanesid surija korisemisega. Sellele järgnesid 
taas oma tõu, soo ja vere raskeimad äraneedmis- 
sõnad, mis isegi minu kaugenemisega ei tahtnud 
kauguda ega vaibuda.

Paari päeva pärast ilmus ühes kultuuri kandvas 
ja edendavas ajalehes teade, et Ojavere maantee 
kraavi kaldalt leiti eile hommikul ühe vanaldase 
naise laip. Olgugi, et korjus välja nägi, nagu oleks 
teda tugevasti muljutud, ei leitud läbivaatamisel ta 
juurest ühtegi vägivalla märki. Surma põhjuseks 
arvatakse vanakese elutüdimust. Omaksed võivad 
teda näha ja ta laiba kätte saada anatoomikumi 
surnuruumist. ..

Lõpetades teate lugemise sammusin kohe nime­
tatud asutuse poole, olles kindel, et ma eest leian 
selle vana emakese, kes üleeile minule oma purus­
tatud elu oli jutustanud ja igasuguse abipakkumise 
tagasi lükanud. Kui olin nimetatud ruumi jõudnud, 
ei petnud minu aavistus mind: sama emake lamas 
katafalgil, samades riietes, ainult sõlg puudus rin­
nalt ja sõrmus sõrmest. Nähtavasti oli keegi nad 
oleva või olemata seaduse nimel omaks tunnista­
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nud. Ta näos oli kõik kivinenud, huuled nagu kinni 
joodetud; kogu ta nägu oli nagu seitsmekordsete 
ahelatega seitsmekordselt kinni aheldatud, mille 
tagapõhjal võis siiski selgesti näha mingisugust 
hellust, õrnust ja andeksandmist:, aga nende vahel 
seisis määratu ja põhjatu kasm, millest ükski võim 
ei oleks suutnud ühendavat silda üle ehitada. Kogu 
laibas oli kindlasti midagi rohkem surnud, kui sääl 
surema pidi. Selle asemel, mis tas rohkem surnud 
oli, kui surema pidi, elas miski, mis laiali valgus, 
laiali levis oma soo, oma tõu pääle, oma ülesandeid 
nende juures täide viima, — see oli „needus“.



Tulev, sa tasud!

Oli haruldaselt selge juulikuu hommik, kui 
Alliksoo teo-ori Aadu oma tütre Maaliga sammus 
Jõksi mõisa teo-orjusele. Vaatamata ilusale hom­
mikule tundsid nad, et neid rõhus mingisugune paha 
aimus, mis selle tõttu suurenes, et kogu taimestik 
oli hõbeselges ja äärmuseni sünges kastepisarate 
ehtes, nagu purunenud õnne leinaja. Puilt, põõsailt 
ja taimilt pudenes neid kurbusteri vahetult alla, just 
nagu oleks keegi nägematu olend nähtavalt nutnud. 
Küll katsus tütar seda rõhuvat ja sünget vaikust pu­
rustada, isalt mõne sõna väljameelitamisega, aga kui 
kõik katsed olid äpardanud, küsis tütar talt järsku 
häälel, millest rohkem käskiv kui soovlik toon kuul­
dus: „Isa, mis sul on täna, et sa nii rõhutud ja 
kurblik näid! Kas nägid paha velva või rõhub miski 
muu sinu südant nii raskesti?" Veitsi tõusis isa 
pää, mis oli täis raskeid aimusi ja rõhumisi, üles, 
vaatas tütre otsa, mille juures vabanesid ta keele­
paelad nagu köidikuist: esmalt kuuldus ta huulilt 
tasane, ohkeline puhang, siis tulid esile selged, vaik- 
sd sõnad, täis raskust ja kindlust: „Jah, mu tütar, 
ma nägin velva koleda ja tunnen aimusi hirmsaid: 
nüüd nagu läheksid nad kõik tõeks, nüüd nagu tu-
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leksid nad minule ja mina läheksin neile suisa vastu. 
Aga, mu laps, sind tahan ma kindlasti kaitsta!" Isa 
viimase lause puhul oli tütrele kõik selge. Pisarad 
voolasid ta silmist nagu vangistatud vesi purusta­
tud paisust. Ka isa laskis langeda oma pää, et var­
jata pisaraid tütre eest, mis temagi silmist nagu 
vägisi välja voolasid. Peagi seisid kaks inimest 
loodusega ühiselt kastetilkade ehtes. Sammudes nii 
jõudsid nad varsti mõisa viivale maanteele; veel 
tükk maad edasi ja nad olid metsast väljas ning 
ühtlasi mõisa nurme ääres. Paremal käel üle nurme 
lainetas tumedalt ja vaikselt Jõksi järv, kuna vasa­
kul seisis rukkipõld, kuhu teo-orjad — rukkilõiku- 
rid — tõttasid lõikama. Isa ja tütar kuivatasid 
palged pisaraist ja sundisid endile rõõmuilme, õige­
mini — rõõmumaski näole, mille taha peitusid kõik 
rõhuvad aimused ja pakitsevad pisarad. Et juba 
osa rukkilõikureid asus põllul, siis astus ka Maali 
lõikurite hulka, kuna isa mõisa sammus.

Vaevalt oli Aadu jõudnud mõisa õuele, kui 
opmanni ja kubja jälk ning alatu sõim ja vandumine 
talle kõrvu kostis, millega teo-orje üle puistati. Ta 
võttis kübara pääst, et ütelda opmannile terehom- 
mikust, aga enne kui jõudis selleni, tormas talle 
opmann kantsikut keerutades kallale ja ujutas ta 
jälgeimate sõnadega üle. Ta karjus kõigest jõust, 
kuna kantsik tantsis Aadu turjal. Veitsi muutus 
opmanni karjumine selgemaks ja kujunes lauseks: 
„Talli manu!" Vaevalt oli Aadu jõudnud talli, kai 
ta tõmmati peksupingile ja seoti selle külge kinni. 
Käsutati paar meest tohe. Just siis, kui need olid 
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kibedasti ametis, ilmus mõisnik von Rennenkampff 
ühes opmanniga talli juure, kus anti Aadule kipiõpe- 
tust, ja hüüdis: „Päästke see lurjus lahti!" Vae­
valt oli see sündinud, kui mõisnik pajatas uuesti: 
„Igat, kes käsku ei kuule ega täida, karistan kar­
milt ja raskesti. Kolme käsu täitmatajätmise eest 
on karistus sul käes. Nüüd, lurjus, koer, pea mee­
les, veel täna õhtuks saadad oma tütre Maali minu 
juure mõisa, vastasel korral lasen piinata su sur­
nuks." Aadu vaatas ringi ja nägi, et ta oli ümber 
piiratud mõisniku, opmanni, kubja ja kahe peksu- 
mehe poolt. Nähes end olevat verivaenlaste kes­
kel, ajas ennast uhkelt sirgeks, pani pähe kübara ja 
vastas von Rennenkampffile: „Seda alatut käsku 
ei täida ma iialgi! Isegi härrast tekkinud muld ei 
saa näha sellise käsu täitmist!" Mehine seis, kindel 
kõnetoon, teotav ja ühtlasi üleolev vaade, millega 
Aadu oma vastast mõõtis, ajas neid kõiki ühel häälel 
karjuma ja sõimama, millest üle käis mõisniku kär­
kimine, kes karjus: „Võtke ta kinni ja tõmmake 
uuesti pingile, pekske ja keetke ta keppidega peh­
meks!" Esimesena tormas opmann Aadule kallale; 
aga Aadu võttis ta kinni, tõstis õhku ja viskas nii­
suguse hooga mõisniku pääle, et mõlemad lendasid 
maantee porisesse kraavi. Tõusis kisa koledaim: 
teo-orjad karjuti kokku ja käsutati Aadut piirama 
ning kinni võtma. Varsti seisis Aadu uuesti mala­
kaid ja kaikaid käes hoidvate piirajate keskel. Neid 
silmitsedes tõmbusid tas musklid pinevile ja veri 
tungis näkku. Ta tahtis päämiselt mõisnikku ja 
opmanni tallata maha, aga ta vihas põlevad silmad 
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piirajaid ei võtnud ta nii tõsiselt arvessegi, sest neid 
võis ta puhuda laiali nagu tuul aganaid. Aga just 
siis, kui ta tahtis alata nende mahatallamist, tundis, 
et veri soontes ei voolanud. Midagi vallandus te­
mas, mille kaudu pääsid temasse teissugused mõt­
ted. Ta sai aru, et süütu ja rõhutud vendade veri 
ei või kunagi üles tõusta süütute ja rõhutud ven­
dade vere vastu. Ei, ei, selle ajaloo alatuima hä­
biga ei või ta ennast häbistada. Tema pää vajus 
rinnale, käed laskusid lõdvalt alla, ta jäi nagu pool- 
unne. Selle hetke kasutasid piirajad, tabasid ta, ja 
varsti oli kuulda, kuidas hoop hoobi järele vihisedes 
langes Aadu kehale. Kui oli kõik vitsade ja kep­
pide tagavara pekstud puruks, märkasid peksjad, et 
Aadu enam ei liigutunud. Kohe vabastati see ve­
rine tomp köidikuist ja visati välja tallist talli seina 
ääre, kuhu ta jäetigi. Tükk aega oli möödunud, kui 
Aadu tundis, et elu uuesti hakkas tulema tagasi ta 
purukspekstud kehha. Aeglaselt ajas ta enese püsti, 
mille juures tundis, nagu oleks kõik maailma valud 
ta kallal oma tuleproovi teinud. Hoolimata valust 
hakkas ta minema koju. Teed mööda ei tahtnud 
ta minna, sest siis oleks tütar teda näinud. Seda 
ta ei tahtnud, sest siis oleks võinud kergesti ka tüt­
rele õnnetus juhtuda; päälegi ei tahtnud ta ise ka 
ühtegi inimest näha. Ta läks Jõksi järve äärt 
mööda, mis oli kaetud puie ja põõsastega. Aga see 
käik muutus täieliseks lahinguks, kus elu ja surm 
teineteisega saagi pärast võitlesid: iga kümne 
sammu järel puhkas ta ja kogus jõudu, igast pehme-
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mast maapinnast roomas ta käpuli üle; vahel tahtis 
elu tast täiesti lahkuda, aga jäi siis nagu mõne 
konksu külge peatuma ja tuli tagasi. Nii vaheldu­
misi käies, roomates ja puhates, jõudis ta vähehaa­
val kodule lähemale, aga ühtlasi jäi ta ikka nõrge­
maks ja abitumaks. Päike oli juba ammu kaldunud 
oma päevase võidukäigu haripunktilt, kui ta jõudis 
piirojale, mis jooksis kodu lähedalt mööda. Sellest 
üle ei suutnud ta kuidagi minna. Ta istus ojaper­
vele, kuna jalad peatuma jäid ojapõhjale. Nii istus 
ja kogus ta jõudu. Ajas enese viimaks uuesti sir­
geks ja astus paar sammu, aga siis rauges jõud ja 
ta langes ojja, mille juures pää teisele ojapervele 
peatuma jäi. Ta suust tuli tasane hüüe, mida ta 
isegi vaevalt, vaevalt kuulis: „Mai, mu kaasakene, 
tule. • " Lause katkes. Mingisugune hämarus ligi­
nes talle igast küljest. Siis kustus ja vaikis kõik.

Rukkilõikurid olid kõik kibedasti töös, kui nähti 
mõisnikku ratsul lähenevat. Kohe hakkas kubjas 
hirmsasti karjuma ja sõimama, millele kepihoobid 
usinasti kaasa aitasid. Varsti ilmuski von Rennen- 
kampff ratsul väljale. Uuesti kõlasid hirmsad van- 
dumised, kohutavad ja koledad ähvardused, see­
kord juba mõisnik von Rennenkampffi enese suust. 
Peagi jagas ta ühele kui teisele kepihoope, millele 
andis kubjas omalt poolt lisa mitmevõrra. Kõik 
sündis orjadega harjunud ümberkäimise kommete 
järele. Juba tahtis von Rennenkampff ära sõita, kui 
kubjas ta juure jooksis ja talle sosistas kõrva, et 
kangekaelse Aadu kangekaelsem tütar Maali on 1õi- 
kurite hulgas ja lõikab rukist suure tamme kohal, 
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mis ta ees kasvab lõikamata rukki sees. Seda ei 
lasknud vihane mõisnik enesele ütelda teist korda. 
Ta ratsutas kohe tüdruku juure ja andis möirgaval 
häälel käsu, et tüdruk peab tulema õhtul mõisa. 
Aga Maali ei pöördunud ringi ega vaadanudki käs­
kija poole, vaid töötas rahulikult edasi. Uuesti sõi­
mas ja teotas ta tüdrukut ja käskis tal enesele otsa 
vaadata, aga kõik asjata: Maali töötas edasi ega 
teinud sellest väljagi. See teguviis ärritas mõis­
nikku. Uuesti langes kole sõimu ja ähvarduste 
rahe: „Igat, kes julgeb käsule vastu panna, nuht- 
len piitsadega; käsin ta siduda kirikupostile ja lasen 
teda sääl nuhelda rihmadega." Aga kõik tagajär­
jeta. Maali töötas suurima rahuga edasi, ei vaa­
danud ega kuulnudki, et keegi ta selja taga rääkis 
ja möirgas nagu haavatud metsaline. Nüüd täitus 
von Rennenkampff raevuga ääreni: raske ratsa- 
nuut tõusis ja kohe langesid hoobid Maali turjale. 
See mõjus, — oli ju mõisnik alati selle imeasja, 
nuudi, kõikemurdvat mõju näinud ja arvas, et ka 
nüüd selle hoobid olid Maali kangekaelsuse murd­
nud ja teinud ta taltsaks; sest tüdruk ajas enda 
uhkelt sirgeks, pöördus kindlalt ümber ja vaatas 
teravalt ja põlglikult mõisnikule näkku, milles väl­
jendus püsivus ja paindumatus, mis oli nähtavasti 
päritud kaugest minevikust. Tüdruk avas suu, kust 
sõnad kukkusid nagu kalju pangad: „Ei! mõisa ma 
ei lähe! Ükski võim ei vii mind sinna; seepoolest 
võite rahulikult minna." Pöördus siis iseteadvalt 
ümber ja hakkas lõikama rukist edasi, nagu poleks 
midagi sündinud. See teguviis vihastas mõisnikku 
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hullumeelsuseni. Uuesti sadasid kõiksugused sõimu- 
ja ähvardussõnad. Aga neiu töötas rahulikult, 
nagu ei puutuks see kõik põrmugi temasse. Mõisnik 
kannustas hobust, tõstis raske ratsanuudi ja järg­
misel hetkel langesid uuesti hoobid, mida mõisnik 
kõigest jõust juhtis, töötavale tüdrukule vermeiks. 
Seepääle ajas kummargil töötav tüdruk enese sir­
geks nagu maast tõusev kaljusammas; sammus siis 
lainetavas rukkipõllus kasvava tamme juure, pea­
tus sääl ja hüüdis siis valju ja kõigest, isegi ajast ja 
ruumist läbitungiva häälega: „Tulev, sa tasud!“ 
Laskus siis hiljukesi tamme juurele, kuhu ta jäi ra­
hulikult istuma. Kõik see sündis lühikese aja jook­
sul, ilma et ta kordagi oleks mõisniku poole pöör­
dunud või vaadanud. See teguviis kutsus pilguks 
mõisnikus esile imestuse, mis aga kohe jälle pöör­
dus vihaks. Peagi oli kuulda taas raskeid vande- 
ja käsusõnu: „Tagasi, tagasi, lojus! töhe!“ Vandu­
mine ja teotamine tüdruku aadressil kestis edasi, 
kes mõisniku arvates pidi olema alam ja alatuim 
igasuguseist loomist. Aga kõik oli asjata: tüdruk 
istus vaikides ega pöörnud mõisniku jälgile kiru­
misele vähimatki tähelepanu. Piiritu raev, mis von 
Rennenkampffis nüüd tõusis, muutis ta näo sini­
seks. Kunagi polnud ta kohanud niisugust ning nii 
suurt kangekaelsust ega vastupanu. Uuesti tõusis 
raske ratsanuut, kuna ta toore jõu ja vihaga andis 
kannuseid hobusele, nii et see mõne hüppega oli 
istuva tüdruku juures. Hobune tantsis ja norskas 
rahutult, kuna vihast vahutav mõisnik jagas hoope 
tüdrukule. Kui ta tüki aega oli nuuditanud tüdru­
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kut tooreimal moel, siis alles märkas, et oli kogu 
aeg peksnud laipa. Tüdruk oli surnud. Olgugi, et 
von Rennenkampff polnud iialgi tunnud häbi ei ühegi 
asja ega teo ees, tundis ta nüüd esimest korda mi­
dagi sellesarnast, sest iialgi polnud ta peksnud sur­
nut ja päälegi veel naise surnukeha. Kerge kohme­
tus ja trots vaheldusid ta julmal ja jõhkral näol. 
Sõna lausumata hakkas ta kihutama mõisa poole, 
pöördus aga järsku tagasi, andis teo-orjele käsu 
surnukeha kojuviimiseks. Pöördus siis kohe ringi 
ja pistis kiiresti mõisa poole kihutama, just nagu 
roimar tagaajajate eest. Tolmupilv keerutus üles 
ta kannul, mis ühes ratsanikuga mõisa poole vajus, 
kuhu nad mõlemad lõikurite silmist kadusid.

Lõikurid vabanesid nüüd nagu raskest luupai­
najast, nagu koledast velvast. Kõik vaatasid vaba­
malt endi ümber. Mõnede suust tulid kuuldavale 
rasked needmissõnad, mis otse inimüdist läbi lõi­
kusid. Teised otsisid kubjast, et temale tasuda 
kätte, aga see, vist aimates paha, oli nagu rebane 
rettu kadunud. Nüüd tõusis üldine kaebamine: ma- 
nati, nuteti, sõimati, siis koguneti kokku laiba juure, 
millele pöördusid kõikide pilgud kaastundlikult. 
Kõik tundsid, et selles, nende verisugulase laibas, 
oli midagi, mis oli kuratlikust mõisnikust tugevam, 
üleolevam; see tegi ka juuresolijaid palju südimaks 
ja kindlamaks. Paar tugevamat orja asusid koolnu 
juure, tõstsid ta kaskedest valmistatud kandmikule, 
et viia teda koju. Vaheajal olid mõningad neiud 
valmistanud lillekimpe ja vanikuid, milledega ehti­
sid laiba, nii et saleda neiu sirge ja sihvakas laip 
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seisis peaaegu üleni looduslillede ehtes. Nüüd asu­
sid viijad teele, kus neid ühine leinalaul saatis. 
Peagi olid laibaviijad silmist kadunud, kuna teised 
asusid tohe, mille juures igal süda rinnus vaikselt 
nuttis ja aegade jälgest nisvest vabanemist palus 
kõrgemalt vaimult. Siis nagu vaibusid kõikide pa­
lavad soovid, igatsused ja lootused — ei, nad ei 
vaibunud, vaid läksid elama kaugele tulevikku, et 
sääl raiuda puruks rõhuvaid ja vangistavaid ahe­
laid.

Aadu arvas, kui langes ojja, et ta sureb siia, 
sest jõud oli täiesti otsas. Olgugi, et ta salajane 
sööv oli surra kodus, tundis ta siiski häädmeelt, et 
ta pää puhkas üle piiri kodupoolsel kaldal. Aga jahe 
ja karastav vesi kosutas teda niipalju, et ta mõne 
aja järele tundis elu tulevat tagasi purukspekstud 
kehha. Ta ajas enese püsti ja jõudis kerge vaevaga 
ojast välja. Vaevalt oli ta jõudnud õue ja istuda 
haoriida juures olevale pakule, kui tema truu ja 
vahva naine teda silmas. Kohe ruttas Mai, nagu 
paha aimates, istuva mehe juure. Jõudes ligi tuli 
tal vali valuline karjatus üle huulte. Ta ei suutnud 
peaaegu ära tundagi oma Aadut, sest niipalju oli ta 
muutunud: endisest üle keskmise suurusega tuge­
vast mehest oli saanud nõrk, jõuetu mees ja jäme 
nagu kirikukõrtsmik. Endine kuivetanud nägu oli 
muutunud lihavaks: ta oli üleni paistetanud ja po­
rine. Aadu ütles naisele mõned sõnad, ja kohe oli 
sellele selge, mis oli juhtunud. Aga kumbki ei kae­
vanud — õieti polnudki aega kaebamiseks. Kär­
mesti asus naine rohu keetmisele, kuna Aadu jäi 
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istuma pakule. Kuigi kaua ei saanud ta istuda, kui 
avati aiavärav ja kaks meest astusid sisse kandmi- 
kuga, millel lamas inimkeha, mis oli kaetud vani­
kute, lillede ja pärgadega. Aadu vaatas teravasti 
ja mõistis kõik. Surmaga võitleja mees ajas enese 
sirgeks ja astus sammel, nagu poleks ta olnudki 
haige ega vigane, kandmiku juure, mis oli asetatud 
haokubudele. Nüüd vast, elus esimest korda, tuli 
läbilõikav valuline karjatus üle ta huulte — karja­
tus, mille vahi koledaim oli pigistanud välja. Ta 
kogus viimase jõu, võttis sülle tütre lillendatud 
laiba, viis tuppa ja pani voodi, kuna ta ise läks oma 
sängi juure ja jäi sinna istuma. Varsti tuli ka Mai 
tuppa, ja nähes tütart surnuna voodis, tormas ta 
sinna; karjatus karjatuse järele tuli kuuldavale ka 
temaltki, ja neile järgnesid pisarate valangud, kuna 
toojad jutustasid talle, mis oli sündinud rukkiväljal. 
Vaevalt olid nad lõpetanud jutustuse, kui kuulsid 
tasast purustatud häält, umbset, nagu kuskilt maa 
alt; kõikide silmad pöördusid Aadu poole, kes oma 
sängi äärel istus ja nüüd sellesse langes ja jäi sinna 
liikumatult nagu kivi. Nutja naine jooksis mehe 
juure: uued karjatused ja oiged tulid üle ta huulte; 
siis tormas nagu meeletu õue, püüdis ja vehkles 
kätega õhus, nagu uppuja päästjat otsides vees, 
siis jooksis kööki paja juure, milles kees rohi, tõs­
tis vedeliku kruusi, jahutas ja jooksis uuesti tuppa, 
määris ja võidis meest keedisega, siis ka tütart, ja 
püüdis neid äratada ellu, aga need katsed äparda- 
sid: laibad lamasid ja jäidki elutumalt lamama. 
Toojad, nähes, et siin abi hädatarviline, läksid 
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naabreid kutsuma ja jätsid lahkudes maha troosti- 
vaid sõnu, mida Mai kuulis nagu läbi une. Järsku 
tundis, et ta ise oli veelgi rohkem puruks tehtud kui 
ta mees ja tütar, kuna nendest purustatud tükkidest 
tahtis keegi nagu nägemata välja pigistada verd ja 
elu viimse tilgani. Ei, ei! See pigistaja ja eluvõtja 
polnud keegi muu kui surm ise. Aga midagi oli tal 
veel teha ja kuni selleni tahtis ta kindlasti surmale 
vastu panna. See läks tal ka korda, sest pigistu­
sed kadusid ja ta võis end liigutada ja hingata vaba­
malt. Nüüd hüüdis ta valju ja valulise — otse kau­
gustest läbi ulatuva häälega: „Ahivere Tulev, tule 
ruttu! Tulev, tule ruttu, sinu surnud pruut ootab 
elusat peigmeest, sinu surnud pruudi elus ema ja 
surnud isa ootavad oma väimest." Siis vajus ta 
kahe laiba vahel olevale pingile ja jäi sinna rahuli­
kult ja ootavalt istuma.

Samal hommikul läks noor Ahivere Tulev ta­
valisel rõõmsal meeleolul kündma põllule. Ja seda 
õigusega, sest nelja nädala pärast ei olnud tema ega 
tema pruut Maali enam teineteisele pruudiks ja 
peigmeheks, vaid kõike õnne ja õnnetust jagajad 
abikaasad. Kindlalt olid nad lubanud igasuguses 
hädas jääda teineteisele truuks ja mõlemad olid 
tunnud, et nad antud lubaduse suudavad pidada nii 
siin ilmas kui ka säälpool eluläve. Nad ei aimanud 
ühtegi võimu, kes seda oleks suutnud purustada; 
sest õnn ei tahtnud purunemist ja ka nemad ei taht­
nud õnne purunemist, kuna õnnetusel nende arva­
tes polnud seda purustavat võimu. Hommikust 
saadik oli ta sepitsenud uhkeid tulevikuplaane ja 
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nüüd, kus töö lõpule jõudmas, tõusid unistused kõr­
geimale tipule: ta vaatas särava päikese palgesse 
ja tundis, et kaks võltsimatut nägu vaatasid teine­
teisele pühalikult otsa, ta tahtis võimsa rõõmuhõis- 
kega uhkeid plaane ja unistusi kroonida, kui käis 
järsk praksatus ja ader oligi puruks. Kive ja kände 
oli ta selle adraga üles künnud ja nüüd puhtas kobe­
das mullas läks see täiesti puruks. Siis vaatas ta 
üles ja nägi, et must pilverüngas oli peitnud päikese 
enese taha. Aimused nii halvad, mustad ja tina­
rasked vajusid igalt poolt nagu looklevad maod ta 
pääle; siis tahab ta nagu kivineda, sest näeb enese 
ees avaral põllul kasvavat tamme, mille tüvele toe­
tub ta pruut Maali, verise rinnaga ja verest nõrgu- 
vana, vajub siis veitsi tamme tüvele ja ei liigutu 
enam. Uhkeid unistusi ei krooninud rõõmuhõisked, 
vaid valuline, ta enese luust ja lihast läbitungiv 
karjatus. Rutuga viis ta hobuse koju ühes purusta­
tud adraga ja viipas käega isale, et see hobuse võ­
taks lahti, kuna ta ise pani jooksma kõigest jõust. 
Tükk aega jälgis isa vaade poega ja oli väga imes­
tunud ega saanud aru, mis oli sündinud poisiga. 
Imestus kasvas veelgi, kui ta nägi, et poiss otse 
suure Himosoo poole tormas, millest tavaliselt kõik 
hoidusid parema meelega eemale. Aga Tulev tor­
mas koledaimasse soo kohta, sest siit oli tee ees­
märgile lühim. Minek ümber soo oleks teinud tee 
kolm korda pikemaks. Täna aga ei võinud ta üh­
tegi teed tarvitada, mis käiku ja aega oleks piken­
danud. Aga mida rohkem ta soo keskkohale ligines, 
seda koledamaks muutus see: laiad, alles kinni- 



81

kasvamata loigud, siis kinnikasvanud nõrgad ko­
had, mis isegi kurge ei kannud, siis kaunis lai porine 
pool-kinnikasvanud jõekene: kõigist teati kui põh- 
jatuist rääkida. Aga ükski ei suutnud peatada Tu- 
levit: lõikudest ja mülgastest hüppab ta üle niisu­
guse jõuga, kui oleks õhk teda õrnalt ja tuuletiivul 
üle viinud. Peagi on ta soost üle ja jõuab kivile, 
mille lähedal selge allikas välja voolab. Esialgu ei 
saa ta aru, miks ja kuidas on ta sattunud siia. Ta 
toetab end kivile, sest mineviku mälestused pidasid 
teda kinni. Mõned armsad pildid ta ajus mööduvad 
kiiresti: Ta näeb, kuidas ta nägi siin esimest korda 
oma pruuti. Olgugi, et palju noormehi oli olnud too 
kord sääl koos ja kuidas kõik olid püüdnud Maaliga 
rääkida ja tantsida, kuna aga tema ei julgenud lähe­
nedagi. Ta oli heitnud ainult sügavaid, paljurääki- 
vaid pilke neiu poole ja neidki veel salaja. Kuidas 
ta iga kord, kui neiu vaatas tema poole, oli punas- 
tunud ja löönud pilgud häbelikult maha. Häämee- 
lega oleks ta mõne sõna rääkinud, aga isegi siis, kui 
neiu talt päris ühte-teist, ei saanud ta peaaegu mi­
dagi vastata. Ent kõigest hoolimata olid nad teine­
teist kõrgemini hinnanud ja see oli nad teinud pruut­
paariks. Ta tunneb nagu närbust, astub allikale, 
kummardub ja joob karastavat selget vett. Vaevalt 
on ta seda teinud, kui talle äkki tuleb meele, mis­
pärast oli ta jõudnud siia. Ta on taas valmis al­
gama lendavat jooksu, aga just samal hetkel ajab 
ligihiilinud hiiglakaru mõmisedes ja võitlusevalmilt 
end kahele käpale püsti ja suleb tal tee. Vastased 
on tugevad ega mõtle taganemisele; nad sammu­
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vad, kumbki olles kindel oma võidule, otse teine­
teisele vastu. Tulevi käed valmistavad juba karu 
kaela kinnikägistamiseks, aga samas silmab ta 
enese ees kivi maas, kahmab kähku selle loodus- 
relva pihku, äigab ja järgmisel hetkel langeb karu 
korisedes kokku. Tee oli vaba. Jooks algas uuesti 
niisuguse kiirusega, et puud, põõsad, orud, künkad, 
kivid ja kännud näisid põgenevat pöörase rutuga 
vastupidises suunas, kuna tema üksi tormas ainult 
edasi. Peagi jõudis ta Alliksoo õuele, mille värav 
oli pärani lahti. Et õuel polnud liikumas ühtegi 
hinge, tormas ta otse tuppa. Siin avanes ta ees 
ennenägematu pilt: Maali lamas lilledega ehitult 
ühes sängis ja isa peaaegu tundmatuks muutunult 
teises, kuna ema istus pingil nagu kivistunud; ükski 
nendest ei liigutanud ennast. Tasa ligines ta mõrs­
jale, hüüdis teda pehmel õrnõhulisel häälel, võttis 
kätte ta käe ja katsus teda õrnhellalt äratada. Aga 
kõik jäi tagajärjeta: pruudi käsi ja kogu keha oli 
külm ning kange. Küll katsus ta alalhoida oma pu- 
runedatahtvat meelerahu, aga asjata: juba tantsisid 
metsikud pisarad marulist tantsu ta valust põlevail 
palgeil, vihast ja valust lõhkeval rinnal. Kui see 
pisarate tormiline lahing oli vähe vaibunud, astus 
ta Aadu juure ja katsus teda liigutades üles äratada. 
Aga katsed jäid ainult katseteks. Nüüd libises ta 
pilk pruudi kivinenud ema pääle ja märkas, et see 
end liigutas. Ikka elavamaks muutusid istuja liigu­
tused, kuni avanesid silmad ja suu; pisarad voola­
sid silmist ja sõnad suust ühel ajal: „Tulev, oh 
kuidas ootasin sind, Tulev!" — „Pea emake, räägi 
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lühidalt! Kus ja kuidas on see kõik sündinud?“ — 
„Von Rennenkampff laskis peksa esmalt isa ja pä­
rast peksis ise tütre surnuks. Maali heitnud hinge, 
hüüdes: „Tulev, sa tasud!" Juba siis, kui ta laipa- 
sid esmakordselt nägi, kihvatas ta pääst kättemaks- 
mis-mõte läbi. Nüüd sai see elavaks ja küpseks: 
raev kasvas tas roimari vastu ja kõrvuti sellega kole 
jõud: silmist lõõmasid välja kollased kiired nagu 
koledast tulest põletavad leegid, musklid tõmbusid 
pinevile: enne kui päike jõuab loojeneda, peab täide 
viidama ta pruudi ja ühtlasi ta enese viimane soov. 
Ta tahab tormata toast välja ja otse mõisa, aga 
sääl näeb ta oma suureks imestuseks, et tema õn- 
nepurustaja koletis von Rennenkampff ratsul värati 
kaudu õuele ratsutab. Kibe ja mürgine naeratus 
ilmub Tulevi näole, mis peagi kaob, kuna asemele 
asub sügav tõsidus. Kindlal kõnnakul astub ta õue 
ja juhib sammud otse mõisniku poole. See võtab 
teda vastu tavalise sõimuga, märkab aga kohe, et 
siin tõsise vastasega on tegemist, ja aimates paha 
annab ta hobusele ägedasti kannuseid ja mõne hüp­
pega on ta õuest väljas. Aga Tulev ei mõtlegi jääda 
paigale: ta tormab põgenejale järele nagu nool. Al­
gab pöörane põgenemine ja veel pöörasem taga­
ajamine. — Mõisnik vaatab sagedasti selja taha 
ja näeb, et tagaajaja aina ligineb. Meeleheitliku 
ägedusega annab ta hobusele uuesti kannuseid, sun­
dides teda kiireimale sõidule, nii et muld ja pori ta­
gaajajale joana vastu nägu lendavad. Aga mida 
kiiremini mõisnik kihutab, seda lähemale jõuab Tu­
lev. Vaevalt on põgeneja soo ääres oleva mülka 
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juure jõudnud, kui tunneb, et tagaajaja oma käe 
lööb sadulavöö külge nagu raudse konksu, ja järg­
misel hetkel on hobune tõmmatud tagumistele jal­
gadele püsti ega liigu enam paigastki. Tulev kisub 
mõisniku maha sadulast ja käsib tal seista paigal. 
Hobuse laseb ta lahti, üteldes: „Hobusekene, mine, 
mine rahulikult oma teed, sest sina oled süütu ega 
pea süütumalt kannatama." Siis vaatas ta tüki 
aega näkku mõisnikule, sellele ümbruskonna ini­
meste elusale kuradile ja oma õnne-elu mõrtsukale. 
Nüüd mõõtis ja silmitses ta teda juukseharjast kuni 
saapakannani. Aga sääl nõtkus ja paindus von 
Rennenkampff‘i turi: ta langes Tulevi ette põlvili 

ja hakkas pahima, lubades mõisa ja kogu varanduse 
talle, kui ta temale ainult elu kingiks. Ei, ei! Seda 
toore ja valevõimu ees, toorest ja valet roomamist 
— millega on täidetud rahvaste aastatuhandete 
ajalugu — ta ei salli! Ja Tulev ütleb talle kindlal 
toonil: „Toore ja valevõimu otsas oled sa istunud, 
toore ja valevõimu ees oled sa roomanud, toorest 
ja valevõimu oled sa kasvatanud ja sama toores ja 
valevõim peab su ära neelama! Variseer! võta 
vastu oma teenitud teenarid." Tulev tõstis mõis­
niku õhku ja keerutas teda ringi nagu mingit lingu- 
kivi. Nüüd keerutas ta teda otse mõõtmatu kiiru­
sega, jõu ja vihaga, laskis ta siis lendu ja järgmisel 
hetkel kuuldus mülkast tume lartsakas, millele järg­
nes vee ja muda lend, ja veel samal hetkel oli mülka 
ümber kasvav rohi maetud paksu muda alla. See 
rohu surmamine oli mõisniku viimane roim surma 
lävel Mülka lainetus kadus, mõned mullid tõusid 
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porisele veepinnale. Siis vaibus ja vaikis kõik. 
Tulev ei tunnud kättemaksust hääd- ega paha­
meelt; mis ta õieti tundis, selle jättis ta ajaloo ja 
selle kõrgeima võimu saladuseks, kelle käsu järele 
ta oli toimetanud. Ta tahtis tagasi minna, aga sääl 
tundis ta järsku, et kellegi nägematu käsi ta õlale 
koputas. Ta virgus nagu raskest velvast. Ta ei 
saanud aru, mis oli temaga sündinud. Kas oli ta 
näinud viirastust või velva; sest ta seisis ju keset 
tuba kolme laiba keskel ega polnud toast väljagi 
saanud. Küll aga seisis kadunute naaber ta kõrval, 
kes oligi koputanud ta õlale ja sellega äratanud ta 
imelikust olengust, kus ta oli mitu tundi viibinud. 
Uuesti tahtis Tulev välja tormata, aga sääl astus 
tuppa naabri teo-ori ja teatas koleda mõisniku ime­
likku ja salapärast surmalugu: „Kui mõisnik rukki­
väljalt koju tulnud, läinud ta oma alkoovi, keeranud 
ukse seestpoolt lukku ja heitnud magama. Aga um­
bes enne päikese loojenemist kuuldud tema toast 
suurt kolinat, siis mingisugust ähkimist, millele 
järgnenud tume mürtsakas. Siis vaikinud kõik. 
Koputatud uksele, hüütud tuppa, aga kõik asjata. 
Siis murtud uks lahti ja kole pilt esinenud kõigile: 
mõisnik olnud kokkusurutult ja üleni siniselt keset 
põrandat surnuna maas. Et teda keegi pole suut­
nud kohalt liigutada, kutsutud kogu mõisa mehed 
kokku ja siis alles suudetud mõisniku laip kohalt 
ära liigutada. Tulev katkestas mõisa mineku ja jäi 
teiste hulka kohale, kes kõik imestasid selle salapä­
rasuse üle ja tundsid rõõmu, et koledast mõisnikust 
olid lahti saanud. Kogunes veelgi inimesi, kes kõik 
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asusid surnutega juba kombeks saanud toimingutele 
ja peiete ettevalmistusele.

Nädala pärast puhkasid Jõksi mõisnik kui ka 
temalt surnuks pekstud Alliksoo teo-orjad Kanepi 
kiriku kalmistul, kuna Tulev nõdrameelsena ümber 
hulkus, kuni ta päeval, mil ta laulatus pidi olema, 
oma pruudi haualt surnuna üles leiti. Peagi puhkas 
ka Tulev hauas oma pruudi kõrval, kellele ta murd­
mata armastuse oli lubanud ja ka pidanud.

Kaua aega kõneldi elanikkude hulgas sellest 
õudsest loost. Ühtedele oli ta raskeks hoiatuseks 
ja teistele vägevaks tulevikulootuseks, kuna sünd­
mus ise tükk tüki järele ajaloo unulasse pudenes ja 
sinna kadus.



Igavene kurbmäng.

Tee, mida mööda aeglaselt sammun, hakkab 
järsku kramplikult vingerdama, peidab enese sama 
järsku künka taha, vajub siis hästi allapoole ja lä­
heb üle tumedasti voolavast jõest. Veel mõned 
sammud edasi ja olengi teelahkmel. Jätan siis 
naantee ja pöördun kitsale metsavahe-teele, mis 
viib mind otse Tõuralaane ürgmetsa. Varsti ha- 
runeb tee mitmeks, kuna see haru, mida mööda 
mina lähen, enese ära peidab paksu samblakorra 
alla, mis tõenduseks, et käijad on selle tee ära unus­
tanud või meelega maha jätnud. Kahel pool teed 
seisab hiiglapuiega vägev mets, mille all omakorda 
kasvavad nii väga mitmesugused vähemad puud ja 
põõsad. Kõigil on ilma kõrvalekaldumata ja ilma 
igasuguse lahkhelita ühine, ilus, õilne ja kõrge püüe, 
siht ja eesmärk: tõusta ja tungida otsesihis iga­
vesse kõrgusse, puhtasse õrna, sinavasse kaugusse, 
ikka lähemale ja lähemale päälae kõrgeimale ko­
hale. Seda õilset püüdu saatsid nii sagedasti vaik­
sed ning mahedad, siis jällegi võimsad ning väge­
vad elu enese hääled ja väsid, mis tulid kustki ko­
hinal ja läksid kuhugi mühinal, et anda võimalust 
uute viiside mängijale. See elu enese mäng looduse 
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elaval kandlel oli nii kaasakiskuv, et sagedasti istu­
sin tee pervele teda kuulama; vahel jäin seisma 
kesk sammaldunud teed ja kuulasin uuesti, kuulasin 
ega märganudki, et valitses juba täielik rahu. 
Ootasin ja ootasin igatsusega uue mängu ja laulu 
algust, et siis eneses hõisata ja laulda kaasa kõi­
gest jõust, aga kõik oli asjata: vaikus jäigi valit­
sema ja evis otse salapärase ning pühaliku ilme. 
Järsku hakkas maapind ühes tee ja metsaga las­
kuma, kuna mets muutus ikka tihedamaks ja tihe­
damaks. Viimaks muutus päris hämaraks õõneks, 
mille teises otsas paistis olevat mingi suur ja hästi 
valgustatud aken või avaus. Kiirendasin käiku ja 
peagi olin metsast väljas ning laia raismiku äärel. 
Raismik — päältnäha päris tavaline: kännud, kän­
nud ja aina kännud, ühed pleekinud nagu surnu- 
luud, teised tublisti kõdunenud, kuna kolmandad 
olid üleni samblaga kaetud. Kändude vahel kasva­
sid üksikud küürakad, viltu ja vireldi, seest pea 
kõik mädanenud puud ja puukesed, millede tühjes 
õõntes elutsesid mitmesugused mustad mutukad, 
kes nähes ja tundes inimest põgenesid õõnte sise­
musse. Ka põõsastest, mis siin ja sääl kasvasid, 
paistis silma kasvu jõuetus. Taimedest kasvasid 
lopsakalt karuohakad, kuna teised taimed põdesid 
kidurus- ja kõdunemishaigust, mis polnud kaugel 
väljasuremisest. Igatahes oli ta rohkem kui rais­
mik, rohkem kui kännustik: ta oli peaaegu täielik 
kalmistu, sest kaduvus ja surm olid siin saanud va­
litsuse eneste kätte. Tee, mida mööda olin jõud­
nud raismikuni, lõppes siin selle äärel. Kõik kat­
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sed, leida raismikust läbiviivat teed, jäid tagajärje­
tuks. Aga siiski, mida rohkem ma otsisin, seda 
rohkem selgus, et kogu suur raiesmik oli kogu suur 
ning ühtlasi allapoole vajuv kaduvuse- ning hukku- 
vusetee. Et raismiku pikkusel polnud mingisugust 
lõppu näha, kuna ta laiuse teine äär eemalt silma 
paistis, siis sammusin julgesti raiesmikku.

Sammudes edasi jõudsin künkale, kuhu jäin 
vähe peatuma. Künka hari, mis seisis minult mõ­
ned sammud vasemal, oli kaetud ühtlase ja tasase 
rohuga nagu vaibaga. Kolmest küljest piirasid 
seda ilusat vaipa hiiglasuured luitunud kännud, mil­
lede vahel kasvasid suured ja lihavad karuohakad; 
neljandal küljel seisis täiesti kuivanud suur ja tihe 
sarapuu-põõsas, millest tulid, kui tuul temasse pu­
hus, hääled kuuldavale, mis sarnanesid luukere ra­
putamisest saadud klõbisevate häältega, mis kohe 
langesid jõuetumalt maha põõsa alla, kuhu kustu­
sid. Selles imelikus ringis kuivanud põõsa ees oli 
üleni rohelise samblaga nagu kaleviga kaetud känd, 
mis seisis alaliselt ja ootavalt, teenistusvalmina 
igale puhkusesoovijale. Tahtsin sammuda edasi, 
aga korraga langes mu vaade vähe maad eemal 
kasvavale ning kuivama hakanud väljasurevale 
puule: hiiglasuur ja seest täiesti õõnes tüvi, vä­
geva ja ülespoole tungiva ladva asemel mõned alla­
poole tüvele tagasivajuvad oksad, needki seest tüh­
jad ja kuivamas, ainult morn jõuetu ja poolrohe- 
line leheke oli lipendamas, nagu äraeksinult siin ja 
sääl oksal. Nähtavasti olid puuraidurid põlglikult 
ia nagu trotsiks ta jätnud kui mitte kuhugi kõlbava 
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kasvama — õieti pikaldasse surma surema. Järsku 
hakkab puutüvi liikuma ja kaheks jagunema: peagi 
märkan, et inimene, kes oli puutüvele toetunud, 
eemaldus sellest ja hakkas lähenema künkale, mille 
harja lähedal ma seisin. Puutüvi aga langes lühi­
kese, tumeda ja tuima mürtsuga ümber: vististi 
oli õel saatus teda algusest saadik närinud ja nüüd 
alles oma tööga lõpule jõudnud. Silma nähes lah­
kus senine saatus puust ja puu senisest saatusest. 
Ka selle läheneva inimesega polnud lugu palju pa­
rem: nähtavasti tahtsid senine inimene ja tema 
saatus samuti teineteisest lahkuda. Vahel tahtis 
inimene jääda nagu seisma, vaadata, pöörduda ja 
minna nagu tagasi. Aga siiski kõigest hoolimata 
liikus ta nagu vastu tahtmist edasi. Jõudis kün­
kale ja istus samblaga kaetud kännule: vanaldane 
— umbes kaheksakümne-aastane mees, täis uhkust 
ja kindlust, hõbehall pää, ilmekad, targad ja kind­
lad näojooned, iga liigutus tõsine ja kõikumata; 
tundus, et kõik, mis olid tema rassi jumalad loonud 
kaunist ja ilusat, hääd ja uhket, suurt ja vägevat, 
võimsat, õiget ja kõrget, ei olnud üksi tas leidnud 
kehastuse, vaid jõudnud koguni kõrguse ja täiuse 
tippu, — isegi kõrge vanadus ei olnud talle nisvaks 
ega hirmutiseks, vaid teiste täiuste krooniks. 
Vaade, mis oli kunagi viibinud ainult kauguses — 
õieti lõpmatuses —, oli nüüd juhitud otse ta enese 
jalge ette maha ega liikunud säält enam kuhugi 
kaugemale. Aga vaatamata kõigele sellele täiusele 
võis siiski märgata, et see nägematu võimukas 
alus, millel seisis mees kogu oma suurte ja väge­



eG 91 ges

vate omadustega, oli nähtavatelt võimudelt nagu 
nägemata ära lõhutud, ära purustatud ja ära uhe­
tud, mille tõttu oleks ta nagu märkamatult ja otse 
udusule kergusega alaliselt vajunud või vahetult 
purjetanud kuhugi lõpmata tühjusse — tühjusse, 
mida on kõik-elu ja ta elavad jumalad püüdnud 
hävitada ja ta eest nagu alatuima ning jälgeima 
roojuse eest põgeneda. Võimatu oli tunda, kas oli 
ta võidetud või võitja. Ainult üks oli kindel, et ta 
peitis eneses midagi sünget saladuslikku, mis nagu 
oligi saanud võidu ta üle. Järsku märkasin, et see 
sünge ja saladuslik oli tas siiski üleliigne, millest ta 
häämeelega oleks tahtnud lahti saada; aga nähta­
vasti ei julgenud ta isegi puudutada sellesse purus­
tatud mehe hingesse, mille tükid tas veel viimaseid 
kramplikke tuksatusi tegid. Kole ja suur pidi olema 
see tõsise mehe tõsine haav. Olgugi, et mus oli 
tõusnud tugev soov temaga kõnelda mõned sõnad, 
surusin selle kohe alla, — võib-olla puudutan või 
riivan tahtmatult teise haava, mis talle oli nii palju 
piinavat valu teinud ja kaduvat saatust valmista­
nud! Ei, ei! seda ma ei tee, ja tahtsin sammuda 
edasi, kui hakkas kostma mu kõrvu tasane ja kin­
del hääl, mis end kiskus lahti kustki tumeduse pin­
nalt ja muutus lauseks: „Kas teie olete see, kes 
kirjutas eile Ahtavere eidelt Kailulalt üles muinas­
jutte?" Olen — oli mu otsekohene vastus. Aeg­
laselt võttis ta siis pahemast kuuetaskust hõbedast 
paberossitoosi nii välja, et selle esikülg ühes sinna 
graveeritud osalise loodusepildiga paistis mulle sel­
gesti silma: mäed ja orud, kingud ja lohud, järved 
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ja jõed, metsad ja raismikud, tihnikud ja lagendi­
kud, suured ja väikesed puud ja põõsad. Uhke tai­
mestik ja loomastik ei tunnud siin puudust mitte 
millestki. Teravasti silmitsedes võis näha selgesti, 
et iga puu või põõsas, mis seest või väljast oli kui­
dagi moodi rikutud, suitses — seda rohkem, mida 
suurem rike, seda vähem, mida vähem rike; pee­
nemad ja jämedamad suitsusambad tõusid aegla­
selt ülespoole, kus nad paisusid jämedamaks ja vii­
mati ühinesid mingisuguseks kollakashalliks lini­
kuks, mis kogu oma all oleva looduse nagu kaanega 
kinni kattis ja ühtlasi päikese oma taha mattis. 
Ülevalpool linikut selge, sinine ja lõpmatusse ulatuv 
taevas, kuna allpool linikut oli kõik muutumas tu­
medaks, süngeks ja tuhakarva halliks, mis ühes 
loodusega ikka rohkem ja rohkem nõrkus, vaibus 
ja tardus selleks imelikuks uneks, mille taha on 
jäänud kõik tumedaks. Kõik nagu ligines sellele 
surmasarnasele rahule, millele järgneb kõikides 
aegades olnud, kõikide jalgealune-põrm. Kole! 
tahtsin hüüda, aga enne lõi paberossitoos enese 
lahti ja minule haigutas vastu süsimustaks muutu­
nud sisemus nagu lõunamaa öö. Sellel tihedal süsi­
mustal sisemusel lamas peenesse paberisse topitud 
ja kallistesse lõhnadesse salvitud pabeross, mis le­
vitas meelitavaid lõhnu, millele seltsis omaniku 
lahke ütlus: „Palun, võtke ja suitsetage!" „Ei, 
ma ei suitseta!" — oli minult vastuseks. Ilma et ta 
oleks oma pakkuvat ütlust korranud, lõi ta pabe- 
rossitoosi kinni ja viskas enese ette maha. Siis 
võttis parema käega paremast taskust pudeli, pani 
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ta põlvele ja hakkas teda aegamööda ringi kee­
rama. Pudeli kaelal seisis hõbedane hüään, millel 
ümberringi rippusid igasugused raiped ja nende 
luud, kuna põhja piiravale hõbedale olid tehtud 
prügi ja kõntsahunniku-kujulised ilustused, millede 
alt rammusad õõnestajad ussikesed ja tõugud saaki- 
ootavalt välja vahtisid. Nende isu oli nähtavasti 
täitumatu. Keskel seisis lai käevõru-sarnane hõbe­
dane vöö, mille ääri ilustasid kuldpalmikud ja põi­
mingud, mis looklesid briljantide vahel siiru-viiru. 
Kõik kolm osa olid ühendatud vildakate, küürakate, 
kõverate ja peaaegu katkiste sambakestega. Kesk­
misel, vöösarnasel ilustusel seisis pilt, mis algas 
õige väikesest süsimustast joonest ja loppis ringi 
tehes samal joonel. Pildile oli mahutatud peaaegu 
kogu loodus oma hääduste ja halbustega: pildi alul 
olid igasugused inimesed, mitmesugustes töödes 
kibedasti ametis, millest iseäranis silma torkas pu­
delite täitmine ja nende tühjendamine inimeste 
kehha. Seda täitmis- ja tühjendamistegevust ilus­
tad, ülistati ja õigustati niipalju, kuipalju täitjate ja 
tühjendajate mõistus iganes suutis. Kõik muu te­
gevus aga seisis ja kestis ainult päälesunnituna, 
mida igaüks kuidagi pidi tegema nagu vastu taht­
mist. Siis hakkasid inimesed kui ka nende töö kõi­
kuma: langema maha ja tõusma üles; peagi kuju­
nes see ainult tõusuks ja mõõnaks, mis varsti muu­
tus maruliseks tormiks ja evis inimese ning tema 
töö mahalõhkuva ihne. Sellele järgnes äge otsi­
mine: igaüks oli sannud kuidagi tunda ja teada, et 
tal olevat läinud kaduma see kalleim ja väärtusli- 
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kuini asi, millega ära võidetakse aeg ja ruum ühes 
sääl elavate koledate õnnetustega ja isegi igavene 
surm muudetakse igaveseks ilusaks eluks. Pudel 
liikus nagu iseenesest vähe ringi ja siis võis näha 
selgesti, kuidas otsimine muutus mõttetuks mölluks 
ja võõrastavaks võitluseks: võideldi igaühega ja 
igamoodi: ühed võitlesid kividega, arvates, et 
väärtasi on peidetud nende alla; teised puudega; 
kolmandad muude ehituste ja hoonetega; neljandad 
võitlesid teineteisega ja üksteistega: raiuti, lõhuti ja 
pisteti üksteist surnuks, kisti surmatuil välja sise­
mus ning pilluti laiali. Ja siis uuesti otsiti ja või­
deldi, võideldi ja otsiti ja leiti, et ka kõik teised ilu­
sad, kallid ja kõrge väärtusega varandused olid 
kadunud kuhugi nägemata ja teadmata, miile taga­
järjel olid kõik loomulikud olukorrad muutunud 
ebaloomulikuks, just niisuguseks, nagu nad iialgi ei 
oleks pidanud olema. Need ebaloomulikud olud 
valmistasid igal pool igasugust vaesust, rumalust 
ja toorust, mis siis kõik kooris irvitasid inimese 
nõrkenud mõistuse üle. - Tõusis uuesti otsimine: 
otsiti ja otsiti, aga ei leitud kadumaläinud varan­
dusi, vaid leiti süüdlane üles. Ja see polnud keegi 
muu kui inimene ise. Inimene oli inimeselt ja ise­
eneselt kalleimad väärtasjad ning varandused, ju­
malikud mõtted ja tõed, ühes jumalatega ära varas­
tanud, röövinud, hävitanud ja muutnud enese too­
ruste ning rumaluste nisvade tandriks, mis koor­
mas kõiki allapoole rõhuvalt. Nüüd tõusis üksteise 
süüdistamine, mis peagi muutus võitluseks: võitle­
sid suured ja väikesed, kuulsad ja kuulsuseta, ku­
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ningad ja lihtinimesed, ausad ja alatud, ja siis, kui 
inimese-inimest põrmuks muutev võitlus oli äge­
daimaks muutunud, siis loppis pilt väikese ja süsi­
musta joonekesega, mille teisest äärest oli alanud 
aegade alatuim pilt. Ma tahtsin pöörda näo kõr­
vale ja hüüda: hirmus! aga järsku pööras ta pudeli 
kummuli, pööras siis ta püsti tagasi — ja kohe sei­
sis pudeli kaela otsas viinaga täidetud klaas, mis 
veetlevais ja hurmavais värvides kiirgas ja millest 
kostis välja tasane häälitsus, mis tuletas meele 
murdumis- ja purustamishääli. Ulatas siis minu 
poole üteldes: „Jooge!" — „Ei!" oli mu teiseks lü­
hikeseks vastuseks. Ilma et ta siingi oleks korra­
nud oma ütlust, viskas ta ka pudeli enese ette 
maha. Ajas siis enese aeglaselt püsti ja hakkas see- 
pääle nagu sisemisel sunnil jutustama:

„See sündis too kord, kui inimene jumalik oli 
ära tapnud ja ära hävitanud minus minu ülivaima 
ja võimsaima elus varanduse; siis hakkasin põge­
nema iseenese eest: jooksin, otsisin ja ajasin surma 
taga, aga see maailma vägevus põgenes mu eest 
kui narr ja kergats. Ja kui ma teda kätte ei saa­
nud, siis tahtsin tõsta kaebuse inimese, surma ja 
kõigi õeluste pääle, aga ei leidnud kedagi, kellele 
kaevata. Nii jõudsin meeleheitel siia künkale, kus 
viibin praegugi. — Ümberringi kasvas mets, ja 
mets, vaatamata ilusale ja selgele keskpäevale, oli 
mu ümber nii hämar, nii pime. Ringutasin kätega 
emakese looduse poole ja kaebasin otse ta südame 
sügavustele; siis ringutasin kätega ümbrusse ja 
kaebasin uuesti valjul häälel; siis tõstsin käed 
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taeva poole ja kaebasin jällegi valulisel häälel kõr­
guste kõrgeimale võimule. Aga kõik oli asjatu: 
kaebust ei kuulnud keegi, vastust ei saanud kustki. 
Siis hüüdsin viimasel meeleheitel: „Loodus, inime­
sed, surm, jumalad, kas olete kõik mu maha jät­
nud!" ja tahtsin heita enese künkale, kui kostis üt­
lus uhkel, pehmel ja kindlal toonil: „Sa pole veel 
mitte ise jätnud iseennast ja ka teistest pole keegi 
jätnud sind maha!" Imestades püüdsin silmata 
sinna, kust tuli nii imelik vastus, ja näen enese ees 
koleda ja mõistatusliku pildi: tugev mees, pikkade 
lumivalgete juustega, pääs orjaaja okas-teotuskroo- 
nid, käte ja käevarte külge oli seotud raskete van- 
giraudadega kõiksugused nuudid, piitsad ja kepid, 
kuna kehasse oli heidetud mitmesugused nooled, 
odad, piigid ja mõõgad, jalgade ja säärte ümber 
olid mähitud rasked ketid ja ahelad, nägu puruks 
kistud ja keha täis igasuguseid haavu, milledest 
alatasa nõrgus vereleent, kuna silmist valgusid ae­
gamööda pisarad, ja kui ta ennast vähegi liigutas, 
siis salvasid teda kroonid, piitsutasid nuudid, tor­
kisid odad ja pigistasid ahelad. Hoolimata kole- 
daist piinust, peegeldusid mitte üksi ta näost, vaid 
kogu kehast, valude, kaevete ja ohete asemel, ai­
nult kõikumata kindlus, rahu ja tõde vastu, mis 
teda tegid nähtavasti surematuks. Ilma pikema 
mõtlemiseta tormasin ta poole, et vabastada teda 
teotavaist kroonidest, torkivaist odadest ja pigista- 
vaist ahelaist, aga kõik minu katsed äpardusid, sest 
igalt poolt, kust tahtsin talle ligineda, ei pääsnud 
talle juure. Igal pool seisis minu ja tema vahel 
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õhuke ning hõre mustavärviline linik. Igakord kui 
jõudsin liniku kohale, siis tundsin, et viibisin lõp­
mata tühjuses. Taganesin ja tormasin uuesti nii mit­
mele ja mitmele korrale, aga ikka ja ikka sattusin 
samasse läbitungimata tühjusse, kust tulin tühjalt ta­
gasi. Siis märkasin oma ehmatuseks, et ta kõik 
see aeg oli kõnelnud võimsaid sõnu, mida ma pol­
nud pannud tähele. Jäin nagu kivinenult seisma ja 
kuulama neid sõnu, mis voolasid aeglaselt ja võim­
salt: „...Vaata, su ees on maas kaks õeluse ja 
õnnetuse sümbolit; võta need enesega kaasa, mine 
inimeste sekka ja otsi inimene üles, kes nendest an­
deid ei võta vastu; sellele kaeba ja jutusta kõik, mis 
sul elus on ja saab juhtuma; sest inimene peab kae­
bama inimese pääle ainult inimesele!" Sellele 
järgnes lühike vaikus, mille lõpetas vägev metsa­
kohin. Siis nägin, kuidas kõneleja hakkas hiilgama 
ja särama: teotuskroonid muutusid oreoolideks, 
piigid ja odad sädelevaiks kiirtelõngadeks, kuna 
ahelad langesid ta jalge alla ja aheldasid säält 
üles tungiva pimeduse. Siis hakkas sädelev ini­
mene tõusma ja aheldatud pimedus vajuma, kuna 
vabanenud ruumisse asusid elama valguskiired. 
Järsku kuulen, et keegi hakkab otse mu enese juu­
rest kaeblikul ja murtud häälel hüüdma: „Mine ta 
järele, mine ta järele, sest see oli ja on sinu ja sinu 
kaaslaste Õnn ja Jumal, keda need variserid, kes õpi­
vad tarkust ja külvavad rumalust, on teinud märt­
riks!" Hääl vaikis ja kadus. Siis jahmatasin, sest 
vaatamata nii tuttavale häälele ei tunnud ma teda 
ometi. Vaatasin ringi, aga ei näinud kedagi. Siis 
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märkasin ja sain aru, et see oli olnud mu enese 
hääl. Keegi oli minus minu enese häälega rääkinud 
mulle enesele. Nüüd sirutasin käed õhku ja püüd­
sin tabada kinni kiirtelõngu, aga tabasin ainult tüh­
just, millesse pidin lämbuma. Kui tüki aega nagu 
meeletu olin neid asjata püüdnud, siis nagu koge­
mata vaatasin üles ja nägin päälae kõrgeimal ko­
hal mulle vaatavat vastu nii imeõrnalt ja tõsiselt 
Põhjanaela. Ringutasin ja karjatasin: „Inimese ja 
inimeste Õnn ja Jumal nii kõrges kõrguses ja ini­
mene ja inimesed nii madalas madaluses!“ Siis 
langesin künkale, kuhu jäin. Tükk aega oli möödu­
nud, kui virgusin nagu poolunest ja tahtsin tõusta 
üles, kui silmasin enese ees maas lamava rikkaliku 
hõbeda, kulla ja kalliskividega kunstliselt toredasti 
ilustatud paberossitoosi ja viinapudeli. Arvasin, et 
kõik nähtu ja kuuldu oli olnud ainult kaduv viiras­
tus; aga nüüd seisin uue mõistatuse, uue viirastuse 
ees. Et jõuda selgusele räägitud sõnade tõsiduses, 
võtsin paberossitoosi kätte ja tegin ta lahti: seest 
süsimust ja tühi. Aga vaadeldes edasi nägin, et 
selles süsimustas ruumis magasid inimene inimese 
ja rahvas rahva kõrval niisugust sügavat kesköö 
und, mis iialgi pole timmid hommiku lähenemist. 
Kujud hakkasid vähenema ja siis märkasin, et toos 
oli täidetud surnud või surmatud taimedest valmis­
tatud ja kalliste lõhnaõlidega salvitud — õigemini 
balsameeritud — paberossidega, mis ootasid elusat 
tarvitajat. Nüüd võtsin pudeli üles, tegin ka selle 
lahti, vaatasin temasse ja nägin haua, kuhu iga 
tõugu inimeste ja rahvaste laipu otsekui rasket 
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rahet wahet pidamata sisse sadas. Tahtsin lahu­
tada oma vaate sellest inimeste ürgaegade haud- 
pildist, kust elusatena oldi tuldud välja ja kuhu 
surnutena sajati tagasi. Järsku hakkas mu silme 
ees virvendama, ja siis märkasin, et laipadesaju 
asemel seisis kihisev ning vahutav vein, mis minu 
käellikumise tõttu pudelis kergelt lainetas ja jällegi 
elusat tarvitajat ootas. Mõtlesin: ei ole need asjad 
viirastus, siis pole ka kuuldud sõnad viirastus, ja 
otsustasin minna antud ülesande täitmisele, mille 
arvasin olevat õige kerge. Möödusid päevad, nä­
dalad, kuud, aastad ja aastakümned; otsisin lähe­
dalt ja kaugelt, aga siiski jäi üles leidmata inimene, 
kes oleks loobunud nende asjade sisu vastuvõtmi­
sest. Hõbeda kindel, kõrkuseta ja edevuseta uhke, 
otsekohene ja selge läik, kulla lõpmatuseni painduv, 
pehme ja murdumatu ning mahe hiilg, kalliskivide 
kaugusest tulev, kõigest üleolev ja kaugusse minev 
vaade, sädelus: kõik see väline hiilgus ja toredus, 
millega kõik tühjused on end ehtinud ja ilustanud, 
oli nii võluv, veetlev ja hurmav, et keegi ei suutnud 
vastu panna, vaid langesid ohvriks ja orjaks otse 
mõttetumalt nende uhkete asjade alatule sisule. 
Imestasin, et nii väike vangla ja nii väike haud, 
aga kõik maailma inimesed, nii suured kui väike­
sed, targad ja rumalad, mahuvad sisse nii ühte kui 
teise, ilma et iialgi tuleks puudus ruumist.

Ühel hommikul jõudsin oma sünnikülla ja koh­
tasin sääl kahe hiiglapuu — ühe kõvera ja teise 
nöörsirge — ees salga inimesi, kes kõik kõverat 
puud pidasid sirgeks ja sirget inetuks ning kõve­
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raks, mis otsustati hävitada. Vähe edasi kohtasin 
teise salga, kes rääkis valjul ja selgel häälel oma 
iirg- ja igi-isade ning -emade keelt, aga sellest hoo­
limata ei mõistnud ega saanud nad enam aru üks­
teisest. Siis nägin kolmanda salga inimesi, kes nut­
tes ja kaevates otsisid ja palusid teistelt õigust, 
sest iseendi õigust nad nähtavasti ei tunnud ega 
osanud tarvitada. Vaevalt olen mõne sammu astu­
nud, kui näen pooleni ehitatud torni, mida ühed ehi­
tasid, teised aga lõhkusid. Lõhkujad kui ka ehita­
jad pidasid teineteise tööd kõlbmatuks. Veel vähe 
maad, siis nägin jällegi salga, kes peksid ja lõid 
kätega, jalgadega ja hammustasid hammastega 
üksteist: igaüks pidas kindlasti teist mitteinime- 
seks. Peagi jõudsin küla teisele äärele ja kohta­
sin sääl jällegi salga inimesi, kes kõik kooris olid 
ammugi naernud ja irvitanud teiste salkade tege­
vuse üle ja vahet pidamata irvitasid ja jäidki irvi­
tama ning naerma edasi. „Kas viirastus?" küsisin 
iseeneselt ja vastasin: „Ei, ei! see ei ole viirastus, 
see on halb ja vastik tõde." Siis kiirustasin käiku, 
et jõuda rutemini eemale sellest halvasti haisvast 
tõest. Aga mida rutemini jooksin, seda koledamini 
kostis see õudselt ning tühiselt helisev ja põrguli­
kult kähisev naerulagin mu kõrvu, mis kajastus 
veelgi mitmekordselt õudsemalt mu juures oleva­
telt õeluste ning halbuste sümbolitelt, just nagu 
oleksid kõik maailma õelused ja kavalused ühekor­
raga saaki otsivalt ulunud ja hunnanud. Olin veet­
nud kodus mõned tunnid, aga põrgulik naerulagin 
kajas endiselt mu kõrvu. Kõike olin suutnud 
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seerda, mitte aga seda alaliselt kähisevat naeru­
laginat. Võtsin siis pudeli ja paberossitoosi, panin 
kivile ja tagusin teise kiviga nad puruks ning vis­
kasin selle pihu lähedalt mööda jooksvasse jõkke. 
Oma imestuseks leidsin nad pärast aga mõlemad 
tervelt taas enda taskust. Siis märkasin, et minus 
puudus see purustav jõud, ja seda ka tõega, sest et 
mus kõik surematud jõud ja osad olid ammugi sur­
matud; siis ei imestanud enam, vaid tahtsin... 
Aga korraga tundsin, et mu surevad osad pole sur­
mast enam kuigi kaugel. Olin kindel, et ülesanne 
jääb täitmata ja viirastuse lõppviirastus nägemata. 
Aega ei võinud enam viita, vaid sammusin teele ja 
jõudsin siia künkale. Mingisugune arusaamatu 
jõud või sund käskis nii õrnalt ja mahedalt peatuda 
mul siin. See ühtis ka mu enese sooviga — heita 
siia maha pudel ja paberossitoos, aga just siis, kui 
tahtsin eraldada neid asju enesest, märkasin ja nä­
gin inimese enese lähedal. Imelik — mida lähedalt 
ja kaugelt ei leidnud, leidsin siitsamast künkalt, kust 
sain need õeluste ning õnnetuste sümbolid/*

Nüüd nagu oleks ta ühe korraga taganenud, 
värisenud, karjatanud ja tardunud; aga siiski ei 
sündinud ühtegi nendest, vaid ta seisis endiselt 
liikumatuna, üksisilmi vahtides mahavisatud asju, 
mis olid muutunud mingisuguseks lima- või pilve- 
sarnaseks vesihalliks tombuks. „Ah!“ hakkas ta 
tasaselt nagu iseenesele rääkima: „kui õelaks, 
õnnetuks ja kõlbmatuks on muutunud hääduste, 
iluduste, kõrguste ja jumaluste jaoks loodud ini­
mene, sellest ajast, kui ta õppis tundma kurjuse 
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ning kuritööd ja muutus nende ulatuste madalaks 
märtriks! ja otsib iseenese käest — iseenese ära- 
pääsu kuskilt kaugusest! jah — kaugusest... kuna 
see ometigi peitub tas eneses. Inimesed, rutake ja 
jõudke oma viimase kaebuse ning otsuse juure, 
enne kui te muutute selleks alglimaks, algplasmaks, 
millest peab sigima ning sündima uus inimene, kes 
on inimestele ja jumalatele igaveseks rõõmuks ja 
õnneks, tõsisele elule — tõsiseks krooniks, aga 
õelustele, kurjustele ja kuritöödele — igaveseks 
nuhtluseks." Nüüd vaikis ta hetkeks, kuid jätkas 
peagi: „Ei, ei! see ei olnud mina, vaid keegi teine, 
kes minus, minu seest rääkis. Mina ainult kaeban: 
mitte jumalate, looduse ega surma pääle, vaid ini­
mestele — inimeste pääle!" Nüüd oleks ta nagu 
raskesti kohkunud; tahtis nagu põgeneda või va­
juda kuhugi, aga ei liikunud paigastki, vaid jätkas 
uuesti: Ei, ei! kõik on hilja, kõik on möödas, ja 
kõik, mis möödunud, kuulub muinasilma. See oli 
muinasjutt mille jutustasin ja millest tahtsin saada 
lahti — tahtsin heita teda minevikuilmast tagasi 
tulevikuilma ... ei — see oli ainult osa muinasjutust, 
aga te peate kuulma ka teist osa ja siis nägema ka 
ta lõppu. Selleks minge Tõigla järve parempoolse 
otsa sihis edasi; peagi kohtate kõrgete kallastega 
jõe, mille teisel kaldal seisab üksik kõrgustik; kõr­
gustikult leiate inimese, ja sellele ütelge: „Maa- 
mela Kaljo soov on, et jutustagu see muinasjutt, 
mida teavad ainult tema ja mina. Ütelge, et ma 
ainult soovin, aga iialgi ei käsi!" Nüüd vaikis ta 
ja tahtis istuda kännule tagasi, aga ei liikunud siiski 
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paigast. Korraga tuli kuuldavale hüüe: „Eemale 
alglimast, algporist!" Siis vajus veitsi kännule ja 
jäi endiselt liikumatult sinna istuma, kuna see ini­
mese ja ühtlasi kõrve enese hüüe, mille ta heitis 
maailma ja ilmaruumi, rändas ja rändab võimsalt 
ning peatamatult edasi sinnapoole, kuhu hüüdja oli 
kogu oma eluea rännanud. Siin ja sääl keerutasid 
kõrvest üle puhuvad tuulepöörised kuivanud lehti 
ja koltunud rohukõrsi üles, viisid neid edasi ja vis­
kasid mõnes teises kohas maha. Siis vaikis kõik. 
Aga see polnud mitte harilik, vaid hauavaikus, mis 
oli maa alt välja roninud, et hävitada jõuetut elu, 
mis oli võimsalt hävitanud tema.

Ma ei kahelnud Kaljo Maamela sõnades, vaid 
sammusin teele näidatud sihis. Raismiku pind lan­
ges järjest allapoole. Peagi jõudsin järsule jõekal­
dale. Otsides leidsin madalama koha kaldal, kust 
laskusin jõe ääre. Aeglaselt ja kristallselgelt voo­
las vesi lähedasse järve. Sammusin jõe-äärt mööda 
ülespoole. Kaldad tõusid kõrgemaks ja järsemaks. 
Jõgi voolas siin kaljupankade ja kivide vahel, mida 
mööda võis kergesti üle pääseda teisele kaldale. 
Veel vähe maad ja olingi jõudnud jõe käänule; kal­
dad olid siin kõrgeimad ja tiheda võsastikuga kae­
tud. Hulk puid, mis kaldal kunagi kasvanud, oli nii 
ja teisiti jõele kui ka jõkke maha murdunud, samb­
laga kattunud ja rampeks muutunud. Kõik seisis 
siin nii, kuis loodus ehitanud ja lõhkunud. Et saada 
teisele kaldale, hüppasin kivilt kivile ja kaljult kal­
jule. Kui jõudsin kesk jõge seisvale suurele kalju- 
pangale, sundisid salapärased hääled mu peatuma: 
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vee kurblik sulin võistles näkkide kurblikult kõla­
vate lauludega. Kallastelt kostis kaldavaimude 
aeglane, tume ja raske häälitsus. Rohelistes kalda- 
põõsastes sahistas raskepärane nuuksumine, kuna 
ärakuivanud okste õudne plõgin teatas, et nad mur­
dumiseks ja kadumiseks valmid. Igalt poolt kost­
sid tasased tuule nutuhood, mis vahel vajusid vee­
pinnale ja tõusid taas üles kalda äärele. Kõik need 
tuhandetoonilised hääled koondusid ühiseks kaebe­
lauluks, mis siit jõesängi sügavusest üles kerkis ja 
kõrgusse tõusis, kus ta rasked kaebenisvad laiali 
pildus, ja langes siis tagasi sügavusse, et säält 
uuesti uute nisvadega üles tõusta. Järsku kuuldus 
pragin ja mõned ramped langesid murtuna ning pu- 
rustatuna tumeda mürtsuga jõkke ja vajusid otse 
põhja. Siis vaikisid ka leinahääled. Ruttu vabas­
tasin enese sellest surma suruvast võluvusest. 
Alõne hüppega olin jõe teisel äärel, ronisin järsku 
kallast mööda üles ja olingi kõrgustikul, kust pidin 
leidma eest juhatatud inimese. Mu vaade rändas 
otsivalt mööda kõrgustikku ringi, aga ei silmanud 
muud kui hiiglasuure raudkivi, mis seisis otse minu 
lähedal. Sammusin kivi juure ja astusin üles. Vae­
valt olin jõudnud kivile, kui kuulen korraga tasase 
kõneluse: „Must tühjus, tule rutemini! tule rute­
mini, sa vihatud ja põlatud kogu! Peida mind ene­
sesse, kisu mind ära jumaldatud valgusest, kus pi­
medana elasin." Sõnad kostsid nagu kivi alt. Aeg­
laselt astusin alla ja sammusin kivi lõunapoolsele 
küljele, kust arvasin tulnud olevat hääle. Ma nagu 
kohkusin või imestasin vähe, sest otse minu vastas,
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toetudes seljaga vastu kivi, istus vanaldane naiste­
rahvas, raskes tumepunases laias siidkleidis. Kleit 
oli samast siidriidest vööga, mida, katsid tihedalt 
briljandid, safiirid ja fopaasid, ümber seotud, ja 
selle otsad puhkasid istuja kõrval niisama rahuli­
kult kui istujagi. Kaelas rippus raske pärlikee, mille 
otsad olid rinnal ühendatud suure sädendava bril- 
jandiga, kuna sellest vähe allpool seisis teine sama­
sugune briljant Mõlemad olid ühendatud õige väi­
kese ja peene musta metallketiga. Kuivetanud sõr- 
mis särasid väikeste briljantidega ilustatud tugevad 
kuldsõrmused. Jalas olid süsimustad kingad ja 
pääs samuti süsimust kübar, mis õieti meelde tule­
tas mingisugust suurt musta õit, mis kunagi olnud 
valge, aga kuivades muutunud mustaks. Kuna peos 
olid mustad siidkindad, millele olid väikesed mus­
tad kahelehelised õied pääle õmmeldud. Ta istus 
rahulikult ja liikumatult nagu marmorkuju, vaade 
kui ka näojooned ei liikunud paigastki. Nähtavasti 
oli ta oma mõtetega laskunud nagu kuhugi kaugele 
sügavusse, kust püüdis tabada midagi, mis talt oli 
lahti pääsnud ja nüüd peatumatult langes ikka süga­
vuse poole. Peagi sain aru, et ta liikumatu vaade 
peatus läbipuurivalt minul. Nüüd tegi ta käega väi­
kese, aeglase, uhke ja kindla liigutuse, mis oli vaba 
igasugusest türannilisest ilmest ja liigutustest, mis 
on olnud omane ainult ammu surnud põhja kuning­
likule inimesele ja mis tähendas, et ma pidin istuma 
ta kõrvale, mida ka tegin. Ulatasin käe teretuseks, 
aga selle lükkas ta eitavalt tagasi ja küsis: „Ütelge 
siis, mis asi ajas teid minu poole?4 See muinas­
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jutt mida teavad ainult kaks inimest, oli mult vastu­
seks. „Kes rääkis teile sellest ?" küsis ta uuesti. 
Sellest rääkis Kaljo Maamela oma osa ja soovis, et 
te jutustaksite minule oma osa! „Kaljo Maamela!" 
oli hüüe, mis tuli raskelt ja valuliselt üle ta huulte, 
mille juures käisid tuksatused üle kogu ta kehast, 
silmis vilksatasid säravad kiired, kuna käed tegid 
kärmeid liigutusi. Siis järsku vaibus ja kustus kõik, 
ja teisel hetkel oli tal endine kindlus tagasi. Ainult 
vaade jäi läbipuurivalt minule peatuma. Siis ava­
nes suu, aga sõnad ei tulnud kuuldavale: ta nagu 
võitles millegagi või kellegagi, tahtis alata, aga 
säälsamas vaikis edasi. Siis kogus enese kõigest 
jõust ja nüüd hakkasid sõnad tulema üle ta huulte 
aeglaselt, valuliselt, aga siiski kindlalt:

„See sündmus ei puutu üksi mu neiupõlve, vaid 
ulatub läbi kogu mu elueast. Mõju, mis ta minusse 
on avaldanud ja avaldab, on kindlasti jääv siin ja 
säälpool surma."

Ta peatus, nagu oleks ta jutustuse algust otsi­
nud, mille ta peagi leidis.

„Mu vanemad olid suure mõisa rentnikud ja 
Tartu linna mitme maja omanikud — nad kuulusid 
rikkamate hulka. Olgugi, et nad puht-eesti kännust 
põlvnesid, pidasid endid täiesti sakslasteks ega 
võtnud eesti nime suhugi, — kui seda sündis, siis 
ainult pilkavas mõttes. Et ma nende ainuke laps 
olin, siis tegid nad kõik minu koolitamiseks, ja 
peagi kuulusin oma aja harituimate naiste hulka — 
õieti ei olnud meie ümbruskonnas ühtegi nii haritud 
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naist kui mina. Minu vanemate rikkus ja minu ha­
ridus tegid meid kuulsaks. Kosilasi käis lähedalt 
ja kaugelt, aga kõik lükkasin kui mitte sündsad ta­
gasi. Olgugi, et olin oma aja harituim naine, ei 
olnud mul siiski mingit õiget ega kindlat ettekuju­
tust tõsisest mehest, vaid kõik voolas minus peatu­
matult siia ja sinna. Aga korraga kerkis minu ette 
imelik mees. Jah, ma ütlen imelik, sest et ta too­
kord ninule täiesti tundus niisugusena: harulda­
selt vähese jutuga ja kinnise iseloomuga, niisama 
haruldaselt külm ja ükskõikne, nagu poleks temale 
naised iialgi midagi korda läinud. Vahel paistis ta 
otse naistevihkajana. Muidugi ei oleks mitte mi­
dagi sündinud, kui oleksime puutunud vähe kokku, 
aga saatus tahtis teisiti. Me puutusime sagedasti 
kokku. Tagajärjeks oli see, et üle ta huulte libise­
sid üksikud sõnad, üksikud mõtted, mis olid nii ras­
ked, et ükski inimese mõistus ei oleks suutnud neid 
üles kaaluda ega neid kanda enesega kaasas, pääle 
tema enese. Nüüd sündis minus tõsise mehe tõ­
sine kuju, just niiusgune, nagu ma teda tõesti soo­
visin saada näha enese kõrval.

Mitmele ja mitmele korrale olime olnud koos 
ja paljude asjade üle rääkinud, kusjuures olin ooda­
nud talt mõnd meelitavat sõna enesele, aga kõik oli 
ilmaaegu — ühtegi sarnast sõna tal minu jaoks ei 
olnud. Kord olime jällegi palju rääkinud mehest, 
naisest ja rahvast, kui ta küsis, et kas olen omale 
leidnud mehe kuju, kellele võiksin minna. Juhust 
ei lasknud ma muidugi mööda, vaid ütlesin, et olen 
leidnud. Uuesti küsis ta, et missugune ta siis ole­
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vat. Vastasin, et niisugune kui teie. Nüüd nägin 
esimest korda, et liikumatu — ometi liikus. Ta 
tõusis püsti, astus minule lähedale, vaatas mulle 
läbitungivalt silmi ja küsis: „See oli vist ainult 
nali, ainult kerge vale ja enesepettus, mis Te huul­
telt tuli kuuldavale!" — „Ei! ainult tõde," oli minult 
lühikeseks vastuseks. Ta vaikis tüki aega, siis 
ütles häälel, mis näis tulevat kustki kaugusest: 
„Teena, Teena, mõtelge pikemalt kui öö ja päev, 
mõtelge pikemalt kui aasta, mõtelge pikemalt kui 
aastatuhanded ja aastamiljonid, mõtelge igavikust 
pikemalt! Kui olete mõtlemisega jõudnud sinna­
poole igavikku ja säält tagasi siia, siis tulge kesk­
päeval Taimri kivile, kus siis siin pool olles kõne­
leme lähedalt säälpool olemise juttu/*

Määratud päeval ja ajal olin siin kivi juures. 
Juba kaugelt võisin ta tulekut silmitseda: käigust 
paistis välja niisugune raudsus ja kõikumatus, mis 
nähtavasti tundis ainult edasi-, ei iialgi aga tagasi­
minekut. Käes oli tal kolm loodusaedniku lille, 
mida ta hoidis peos lahtiselt. Väike kummardus, 
siis ulatas käe tervituseks. Järsku vajus ta pää 
rinnale, sellele järgnes sügav arusaamatu vaikus, 
just nagu oleks oodanud kuski kauguses viibiva 
jumaliku velva lähenemist, mis nähtavasti peagi ta 
juurde jõudis. Nüüd virgus ta nagu uhkeimast vel- 
vast, ja teisel hetkel seisis mu ees mees täies oma 
ulatuses. Ta avas suu; sõnad nii imeilusad ja 
võimsad voolasid aeglaselt ja võimsalt üle ta 
huulte...“ kuuldus väike aga seda lõikavam kilja­
tus, siis vaikis jutustaja, mille juures tast arusaa­
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matud lained üle voolasid, õieti — need matsid ta 
enese alla. Nüüd tõrjus ta iseennast iseendast 
eemale ja vajus siis kuhugi kadunud minevikku, 
kust ta peagi uue ehmunud karjatusega ära põgenes 
või tagasi tuli. „Ah, ma viibisin vähe oma elu saa­
tuslikumal ajajärgul, kus mu enese soovil mu enese 
õnnetus mu enese silmi all ära õgis mu enese õnne." 
Nüüd nagu kohkus, et ta polnud vajunud veel maa 
alla, vaid viibis endiselt ta pinnal. Ta tahtis jutus­
tust jätkata; huuled liikusid, aga sõnad ei tulnud 
siiski kuuldavale. Siis kogus ta enese uuesti ja jät­
kas: „Sõnad — need sädelesid ilusamini kui ilusai­
mad teemandid; nendest voolas välja nagu elav 
jumalus. Peagi jõudis ta lõpule... Ta viimased 
sõnad olid: „Kui jõuad kanda eluigavikku siin ja 
säälpool olemist, siis astu mu kõrvale nagu igavik 
igaviku kõrvale, sest Jumal — see inimhinge 
kroon — on meie igavene palk." Uhkelt ja julgelt 
astusin ta kõrvale. Me huuled ühinesid. Igavikust 
võimsam elu kudus ja palmis meid enesesse. Lah­
kudes tundsin, et olin leidnud omale peigmehe, kes 
sõnas ja teos oli tiks ja sama. Õnn — tõsine õnn 
seisis mu juures uhkelt ja kindlalt nagu graniitkalju 
kõikumatult ilmamere kaldal...

„Aga“ — siin peatus jutustaja vähe. Huultele 
ilmus valupettev naeratus. Hingamine muutus tal 
raskeks. Iseenese loaga oleks ta tahtnud vajuda 
maa alla. Vaevalt oli tulnud ta rinnust raske ohe 
kuuldavale, kui kõik teised nähtused vajusid ras­
kelt laiali. Ta ennastpõlgav mõte pidas teda veel 
vähe kinni, siis jätkas uuesti:
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„Vaevalt olin lahkunud siit kivi juurest ja jõud­
nud mõisa õuele, kui märkasin, et minu äraoleku 
ajal oli siin sündinud midagi, millest mul ei olnud 
aimugi. Aednik oli kõigi oma käsilistega sõidu- ja 
jalgteede, niisama ilupõõsaste ja lillepeenarde kor­
raldamisega kibedasti ametis. Vaevalt olin astu­
nud tuppa, kui nägin, et siingi askeldati pöörase kii­
rusega. Kõigil säras nägu õnnest ja rõõmust. Ema 
jooksis rõõmukiljatusega mulle vastu, tõmbas minu 
enese rinnale ja kordas ainult sõnu: „Missugune 
õnn, missugune õnn!" Alles siis, kui juubeldamine 
ja rõõmustamine oli vähe laskunud, tuli teade kuul­
davale, et vabahärra von Betrügerburg olevat teate 
ette saatnud, et ta tulevat meile võõrsile, kusjuures 
teataja annud mõista, et see sündivat preili, õieti — 
minu huvides. Nüüd oli mul kõik selge, milles sei­
sis asi. Esimest korda olin sunnitud ise oma enese 
sisemusega võitlema. Ma tahtsin saada rahu ja 
üksindust, et võidelda oma sisemist võitlust lõpuni. 
Aga selleks ei olnud enam aega kuhugi kaugemale 
minna, sest oodati iga hetk kuulsa härra kohale­
jõudmist. Igal pool, kus käisin, kas tubades või 
väljas, olid teenrid asjade korraldamisega kibedasti 
ametis ja seejuures kõik ülirõõmsad, et ometi see 
kuulus härra, kes, nagu teati, jootraha andmisega 
kunagi kitsi ei olnud, tuleb siia võõrsile, ja et ta on 
veel kantud kosjamõttest, siis olid kõik nähtavasti 
veelgi suurendatud jootrahas kindlad; seepärast 
juubeldasid ja rõõmustasid nad oma moodi. Nii siis 
ei kuulnud ma muud kui vabahärra von Betrüger- 
burgi kiitust ja ülistust. Tahtsin minna alkoovi ja 



2 Iil s- .

sinna enese lukustada väheks ajaks, et järele mõ­
telda asja seisukorra üle. Aga seegi oli hilja, sest 
juba teatati, et tõld ligineb. Kõik tormasid trepile 
vastu. Ma jäin saali akna kõrvale seisma, kust 
võisin tulijat selgesti jälgida. Peagi peatus nelja- 
hobuse tõld. Teener, kes näis kui Napoleoni kind­
ral, astus pukilt ja avas tõllaukse. Välja astus ker­
gel sammul vabahärra von Betrügerburg ja külvas 
oma lahke tervitusega kõik vastasolijad üle. Peagi 
viibis kogu seltskond saalis laua ümber, kus söödi, 
joodi ja lõbusalt juttu puhuti. Varsti oli tunda, et 
vabahärra valitses kogu laudkonda: vahet pida­
mata voolas tai jutt, mida ta huumori ja terav- 
mõtte-kildudega läbi põimis, nii et naerul ja lustil 
polnud enam piiri. Pääle sööki soovis ta minna 
aeda ja palus, et ma saadaksin teda sinna, mida ka 
tegin. Aias olles külvas ta mind üle ilu-, värvi-, 
armsus- ja meelitussõnadega, millele ei näinudki 
tulevat lõppu, sest sõnade külvajal näis neid olevat 
lõpmatu tagavara. Need ennekuulmata meelitavad 
sõnad ja kuulsad prantsuse veinid mõjusid minusse 
uimastavalt: hingeline selgus kadus ja asemele 
asus mingisugune igale poole painduv jõuetus. 
Meelitavad, need naissugu nõrgaks pidavad sõnad, 
mis olid mulle ennemini alati vastikud, hakkasid 
nüüd mulle meeldima; jõudsin isegi veendumusele, 
et ta mind vist igavesti nende sõnadega üle külvab. 
Nii jalutades ja mesimagusat juttu puhudes jõudsime 
niikaugele, et lubasin samal päeval enese teise 
korra ja teisele mehele ära. Kihlusepäev määrati 
kahe nädala pääle edasi.
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. Õhtul, pääle vabahärra von Betrügerburgi ära­
sõitu, pääsis hõiskamine ja juubeldamine alles täiel 
hool lahti, sest kõigil oli teada, et kahe nädala pä­
rast pidid olema minu kihlused vabahärraga. Moo­
nameestele ja teistele teenijatele jagati ohtrasti 
viina ja õlut. Peagi oli kogu mõisa pidutsemas ja 
juubeldamas. Ainult vana peretüdruk ei võtnud 
sest hõiskamisest sugugi osa. Astusin ta juure ja 
küsisin ta erapooletuse põhjust. Tüki aega vaatas 
ta imestades ja tummalt mulle otsa, astus siis minu 
juure, vaatas veel kartlikult ringi ja nähes, et ke­
dagi ei ole lähedal, sosistas mulle kõrva mõned 
kuulsa härra halvad teod, nimetades teda isegi ker­
geks, pääliskaudseks ja ainult lõbusaks härraks. 
See oli nagu purustav välk, mis pani minu hinge- 
ilma mürisevalt liikuma. Tormasin alkoovi, lukus­
tasin ukse, viskusin voodi, kus siis pisarad tahtsid 
mind ära uputada. Esimese korra nutsin elus, ja 
see oli nii valus, nii valus! Olgugi, et kesköö oli 
ammu möödunud, ei suutnud ma siiski rahustuda, 
sest mingisugune hääl minu hingeilma sügavuses 
vaidles ägedasti minu viimase sammu vastu. Aga 
korraga silmasin öölaual prantsuse veini pudeli, 
mille, nagu pärast sain teada, oli lasknud vabahärra 
teenril sinna viia; vaevalt olin rüübanud sellest 
mõne sõõmu, kui tundsin, kuidas vaidleja minus 
hakkas vajuma kuhugi sügavusse, alatasa nõrke­
des, vaibudes ja lõpuks täiesti vaikides. Nüüd alles 
suutsin koguda mõtteid. Kõigepäält küsisin ene­
selt: „Mispärast ma õige nutsin ?“ Vastust ma aga 
ei leidnud. Sest mitte midagi ei olnud ma kaota­
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nud ega ka võitnud. Minus tõusis isegi tuju pilgata 
ennast oma mõtlemata kurvastuse pärast. See aga 
mõjus nii, et suutsin mõlemaid mehi teineteisega 
võrrelda: Esimene — kindel ja kõikumata, raske 
ja paindumatu, räägib vähe ja ainult tõtt, jutt liigub 
tal alati mingisugusel tumedal — õieti minule tu­
medal, aga temale selgel — sügavusel ja sihib alati 
eluigavikku. Olevik oli talle sillaks, kust ta läks 
alatasa iile. Teine: igale poole painduv ja libisev, 
jutt ilma igasuguste sügavusteta, oleviku elu-olu 
iludused ja halbused mahtusid kõik ühte lausesse: 
„nii peab see olemagi!" Ta oli läbi ja läbi — galant. 
Pääle selle veel mitme kõrge tiitli, mõisate ja suurte 
varanduste omanik; kuna esimene oli vaene va­
randusest, ilma tiitlitest — ainult poole haridusega, 
mille ta omandanud, kuidagi lõpmata viletsal teel. 
Varandused, lossid ja tiitlid tundusid vaekausil ras­
ketena — nad ei kaalunud üles mitte üksi Kaljo 
Maamelat, vaid kaalusid õhku ka minu enese sise­
mise tõekspidamise. Mitte mina, vaid keegi võhik 
otsustas minus minu tulevase saatuse vabahärra 
von Betrügerburgi kasuks, nagu ta seda mõne tunni 
eest oligi teinud.

Hommikul kirjutasin kirja esimesele peig­
mehele, kus teatasin, et loobun oma lubadusest ja 
nimetaisn seda eksituseks ja järelemõtlematuseks. 
Aga kirjaviija tõi kirja tagasi ja teatas, et Maamela 
olevat hommiku suure rutuga ära sõitnud ja luba­
nud kahe nädala pärast tagasi tulla. See tegi mulle 
tõesti meelepaha, sest tahtsin igal juhtumisel anda 
enne kihlust talle äraitlemis-teate kätte, aga nüüd 
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niisugune takistus, mida sugugi ei oodanud. Jäin 
siiski lootma, et vahest tuleb varemini koju, kui lu­
bas; imestasin, et ta sellest minule midagi ei olnud 
teatanud; aga ootamata toodi kiri, kus seisis teade 
sees. Mul ei olnud muud teha kui oodata ära asjade 
käiku.

Ühel hommikul, päev enne kahe nädala möö­
dumist, sain Maamelalt kirja, kus ta palus mind 
tulla siia kivile, kus olime endid lubanud teineteisele 
igaveseks. Esihakatuses kartsin üksinda minna, 
sets igatahes pidi ta kõigest sellest teadma, mida 
kogu mõisa elanikud teadsid; kartsin talt mingi­
sugust paha ehk kurja. Aga järele kaaludes leid­
sin siiski, et ma Maamelat olin niipalju tõesti 
tundma õppinud, et mul ei tarvitsenud mingisugust 
paha karta. Määratud ajal olin kohal. Kaua ei tul­
nudki oodata, kui silmasin ta tulekut: aeglaselt, 
kindlalt ja uhkelt sammus ta nagu võitmatu kange­
lane, vaba igasugusest kergusest, edevusest ja too­
rusest. Nii õrnõilne ei olnud ta veel kunagi olnud 
kui nüüd. Isegi vanad pargi puud ja põõsad olek­
sid talle nagu au annud ja tunnud uhkust, et üks 
säärane mees neid külastas. Peagi jõudis ta minu 
juure ja tahtis tõmmata mind väljasirutatud kätel 
oma rinnale, aga ma tõstsin käe eemaletõrjuvalt ja 
mittelubavalt üles, seejuures üteldes: „Kahjuks 
pean ma teile, härra Maamela, teatama..kauge­
male ma ei jõudnud, kui ta hüüdis: „Preili Teena! 
pidage, ma vabastan teid sellest teatest sellega, et 
jätan ta teile igaveseks! Sest misjaoks tühi teade 
ja teda moodustavad tühjad sõnad!?“ Kui ta oli 
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vähe aega vaikinud, siis märkasin, et ta oleks nagi: 
vähe värisenud, kuna näol välgatas mingi valuline 
joon, mis peagi kadus, sest oli tunda, et ta raud­
selt suutis enese üle valitseda. Nüüd tundsin, et ta 
vaade, milles puudus igasugune viha ning põlgus ja 
mille eest ei võinud jääda midagi varjule, peatus 
pehmelt ja õrnalt minul; siis tahtis nagu küsida või 
ütelda midagi; huuled liikusid, aga kuuldavale ei 
tulnud muud kui kaks keelavat sõna: „ei, ei!" Siis 
jäi vaade nõrgemaks; nähtavasti oli ta minu hin­
gest kõik ilma küsimata ära lugenud. Juhtis siis 
oma vaate kuhugi kaugusse, pööras selja minu 
poole, astus neli või viis sammu minust eemale, 
tõstis pää ja vaate otse taevasse ja jäi siis kivine- 
nult seisma nagu graniidist sammas. See oli nagu 
palvetus, mida palleldi uhkelt, ilma küürutamata 
ja põlvitamata. Siis tegi järsu liigutuse ja hakkas 
kõrgusest nagu puu latva kinni püüdma, mis tal 
nähtavasti läkski korda. Ta kiskus selle kõige 
juurtega maast, murdis ta puruks, rõhus kokku ja 
surus kõigest jõust oma rinda, nii et otse rinnaluud 
tal nagu murdusid; siis nagu neetis midagi kinni, 
mida vabastada võib ainult aegade rooste. Siis 
häbis kätega veel tüki aega õhus ringi ja otsis mi­
dagi või kedagi taga, aga ei leidnud muud midagi 
kui ainult tühja õhu eest. Ja siis ei tunnud ma teda 
enam ära, — nii raskesti oli ta nüüd muutunud. 
Raskest mehest oli korraga nii kerge, nagu ära­
kuivanud haavapuu saanud. Nüüd ei pannud ta 
minust enam tähelegi, Trotsiv naeratus ilmus ta 
huultele, sellele järgnes ütlus: „Mõrtsukas!" Siis 
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tormas kergel sammul kuristiku kõrgeimale kaldale 
ja hüppas alla säält, kus oli rohkeim kaljupanke. 
Aga imelik tuli ette, et kui ta oli ära hüpanud, siis 
vajus ta aegamööda allapoole, nagu oleks ta olnud 
mingisugune udusulg: nähtavasti puudus tal iga­
sugune raskus. Kõik minu plaan, oma lubadust 
tagasi võtta ja vahekorda lõpetada ilusasti ja au­
sasti, oli võtnud ja saanud ootamata pöörde. Tor­
masin madalale kaldale ja säält alla; ‘peagi jõud­
sin kohale, kus ta lamas suurel kaljupangal ja nii­
sutas voolava veega oma kriimustatud ja verist 
nägu; ka oli veri mitmelt poolt riietest läbi tungi­
nud ja tilkus osalt kivile, osalt voolavasse vette. 
Mu süda peksles kangesti. Olin nagu mõistetavalt 
rahul sellega, et ta elas, ja nii ei olnud ma saanud 
veel mitte mõrtsukaks ega tahtnudki saada selleks. 
Järsku võttis minus kahetsus, haledus ja härdus 
maad, millele järgnes minu ürghinge tõe ja tõeks­
pidamise vabanemine prantsuse veinidega lukusta­
tud uste tagant. Siis tundsin, et olin enese teis- 
kordse äralubamisega vabahärra von Betrüger- 
burgile teinud oma elus esimese ja suurima vea. 
Ei mõelnud kaua, vaid otsustasin kohe vea siin­
samas esimest ning viimast korda ära parandada, 
ja hüüdsin: „Maamela, Maamela! Sind pole ma 
veel jätnud maha! Ei, ei! Sind ei jäta ma enam 
iialgi maha! Tule, tule säält koledalt kaljult siia 
kaldale, siin tahan suudelda su haavad terveks/1 
Kergelt ajas ta enese üles, hüppas kaljult kaljule 
ja oli peagi kaldal. Mõne sammuga olin ta juures 
ja tahtsin langeda talle kaela, aga ta tegi eemale­
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tõrjuva liigutuse ja ütles: „Hilja, liiga hilja!" ja 
sammus edasi. Jooksin talle vastu, sundisin ta 
seisatama ja nõudsin suure ägedusega, et mis see 
kõik tähendab. „Ära nõua seletust, mis sul isegi 
selge!" oli talt vastuseks ja tahtis sammuda edasi. 
Ei, ei! midagi ei ole mul selge; anna lähem sele­
tus, — nõudsin uuesti. Siis seisatas ja hakkas 
uuesti kõnelema, nagu poleks olnud ühtegi inimest 
ta lähedal: „Kaua hoidsin enese rinnas ainsat ar­
mastuse ja eluigaviku seemet varjul ning peidus, et 
ta mitte ei satuks hukkaminevale pinnale. Aga siis 
kerkis mu ette naine, kelle arvasin selle jumaliku 
puu vääriliseks, võimsaks kasvatajaks ja igaveseks 
kandjaks. Vaevalt olin temale annud loa selle iga- 
viku-puu seemne kasvamapanemiseks, kui teade 
tuli mu kõrvu, et sama naine tahab seda puud ma­
dalaimal moel ära purustada ning põrmuks muuta. 
Nüüd põgenesin selle koleda löögi eest metsapadri- 
kusse — metsaüksindusse, kuhu tahtsin kaduda. 
Aga üksindus mõjus niipalju, et suutsin asuda kaa­
lumisele: „Kas hävitada armastus või ühes enese 
Minaga kõik koos?" Otsustasin ära tappa armas­
tuse ja seega oma ajutise olevuse päästa enneaeg­
sest surmast. Aga selle tapmisega ei saanud ma 
muidu hakkama, kui see päätapja pidi olema mu lä­
hedal. Igavese elu asemel on nüüd mu sees ainult 
igavene tühjus. Ja seda ei või, ei või ma iialgi pak­
kuda inimesele — isegi vaenlasele mitte!“ Siis vai­
kis ja sammus minema, pää rippus rinnal; üles ja 
kaugele ta enam ei vaadanud, vaid ainult enese 
jalge ette. See kitsas jalge-esine oli endisele kau­
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guste ja kõrguste nägijale kõik ta riik. Tundsin 
ainult, et ta kaugenes minust. Vaatlesin veel kaua 
aega talle järele, kuni kadus metsa tihedaimasse 
padrikusse; siis alles hakkasin sammuma mõisa 
poole."

„Mõisas olid jällegi kibedad askeldused ja rõõ­
mustused ees, sest valmistati ju minu kihluse vastu. 
Kogu õhtupool, öö ja teine päev ei saanud magada 
— puudus uni: mõtted vaevasid raskesti. Minus 
kaebas vahetult minu enese pääle mingisugune 
sügav sisemine hääl, millest ei saanud kuidagi lahti, 
ega olnud võimalik ta eest ka kuhugi põgeneda. 
Aga ümberolijate juubeldamised, vabahärra meeli­
tavad sõnad ja uimastavad prantsuse veinid olid 
tast ometi kõvemad, nii et sundisid selle kaebava 
hääle täiesti vaikima. Kihlused ja sellele järgnevad 
saajad peeti ära suure uhkuse, toreduse ja hiilgu­
sega. Elu võttis ilusa kuju, nii et paremat ei osa­
nudki ette kujutada."

Jutustaja vaikis. Mitmele korrale katsus ta 
uuesti alata, aga see ei tahtnud minna kuidagi 
korda. Tasased, aga seda lõikavamad ohked puh­
kesid üksteise järele. Üle ta palge veeresid piina- 
lised valud ja alles nende vaibumise järel jätkas 
ta uuesti:

„Jah, õigus, ühtegi halba sõna ei kuulnud ma 
omalt abikaasalt. Alati külvas ta mind üle ühtede 
ja samade sõnade ning lausetega, nii et nad aja 
jooksul jäid juba kõik meelde; juure ei tulnud ku­
nagi midagi. Aastad möödusid samade meelita­
vate sõnade ja lausete all. Pikapääle said nad 
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mulle isegi vastikuks; tundsin, et nad siiski ei 
olnud mitte elavad pungad ega õied, vaid õite kui­
vanud, koltunud, õigemini — surnud ja kõdunenud 
lehekesed, millega oli ta algusest saadik mind puis­
tanud üle ja puistas ikka ning alati üle."

Jutustus muutus sosinaks, huuled liikusid veel 
vähe, siis katkes kõik. Kui ta oli tüki aega puha­
nud ning jõudu kogunud, siis hakkasid huuled uuesti 
liikuma, tuli sosin kuuldavale, millele järgnesid 
uuesti sõnad:

»V äga vähe viibis ta perekonnas. Suurema 
osa oma ajast ütles õige tähtsate koosolekute ning 
ühiskondlikkude nõupidamiste ja raskete küsimuste 
lahendamiseks ära kuluvat. Muidugi olin uhke 
selle pääle, et mu mees igivanade, inimkonda rõhu­
vate hädade lahendamises oli nii tegev. Siis hak­
kasid aeg-ajalt kostma imelikud jutud mu kõrvu. 
Küll kihutasin iga musta jutu puhuja jalamaid välja, 
aga siiski oli pandud minus idanema kahtluseseeme. 
Püüdsin seda igati maha rõhuda, mis oli isegi õn­
nestumas, kui ühel võõrsilkäigul Tartus, landrat 
parun Staubhimmelhochi juures, kohtasin oma va­
nemate endise virtina. Mind nähes pistis ta nagu 
laps nutma, siis palus tungivalt, et ma talle lubaksin 
nelja silma all teatada midagi õige tähtsat. Olin 
kindel, et kuulen tühja jutu, sest need lendlesid vii­
masel ajal nagu mustad kaarnad kraaksudes ringi 
mu ümber. Andsin siiski loa jutustamiseks, ja siis 
alles kuulsin, mida ma veel iialgi ei olnud kuulnud. 
Lõpp, see oli päris kuratlik, mida võis mõtelda välja 
ainult alatuim inimmõistus. Ei suutnud enam kuu­
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lata ja hüüdsin: „Pea! sa valetad!" — ja langesin 
minestusse. Alles tüki aja järele, kui ta mu otsa­
esist oli külma veega niisutanud, tulin ellu tagasi, 
mis nüüd näis nii hirmus ja kole. Midagi hakkas 
minus liikuma, mis peagi muutus tormiks: häädus 
ja häbi, arm ja viha, õnn ja õnnetus, tõde ja vale 
saalisid minus ägedasti. Et sisemist tormi vähegi 
vaigistada, ajasin vana virtina põlgusega ära. Ime­
lik tundus, et inimestel ei olnud mulle enam muud 
rääkida kui ainult kõlvatust abikaasast. Otsustasin 
oma sisemise rahu pärast igaühe, kes julgeb veel 
tulla minu ette säherduse jutuga, kihutada jalamaid 
uksest välja. Kui võõrsilviibing oli lõppenud ja 
tõid sõitnud trepi ette, astus abikaasa väga kahjat­
seva näoga minu juure tuppa ja teatas, et ta ühes 
minuga koju ei saavat sõita, sest ta pidavat jääma 
kolmeks päevaks linna — erakorralisele landtagi 
istungile, kus olevat väga tähtsad asjad otsustada. 
Tõmbas siis minu oma rinnale ja külvas mu üle 
suudluste ning meelitussõnadega, neid korrates nii 
mitmele ja mitmele korrale. Just siis, kui ta mind 
saatmast tõlla juurest lahkus, nägin ta huulil vas­
tiku — otse saadanliku naeratuse, mida varem ei 
olnud kunagi märganud. Pidasin seda tühjade jut­
tude mõjul tekkinud viirastuseks, mis iseenesest 
kaob. Järgmisel hetkel hakkas tõld veerema. Vaa­
tasin veel korraks läbi tõlla akna tagasi ja nägin 
uuesti selle saadanliku naeratuse. Siis langesin 
poolminestanult tõlla patjadele ja tundsin, kuidas 
tinaraskused matsid mu enese alla. Alles tunnilise 
sõidu järel virgusin ja vabanesin sellest painajali­
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sest rõhuvusest. Vaatamata keskpäevale, tundsin, 
et kinnises tõllas mu ümber valitses vastik pime­
dus. Lasksin kutsaril peatuda ja teha tõlla lahti. 
Ilus kevadepäike, õrn kevadeõhk, roheline ja tore­
dasti õitsev loodus, vaiksed maastikud ja mühavad 
metsad, milledes linnud hõiskasid kevadelaulusid, 
mõjusid minusse rahustavalt ning rõõmustavalt. 
Peagi veendusin, et see kõik oli sündinud ainult 
liiga suure ärrituse tagajärjel. Jõudes mõisasse 
tagasi olin täiesti rahustunud.

Kolmandal päeval pääle tagasijõudmist mõisa 
kohtasin pargis jalutades aedniku, kes oli üleni hi­
gine, suures ärevuses ja hirmus. Lähemalt järele 
pärides kuulsin, et ta oli parajasti tulnud Tõigla 
mõisast, kus oli talle jutustatud sama mõisa metsa­
vahi kohutavast soendi nägemisest: Metsavaht 
tulnud järvelt kala püüdmast ja puhanud jalgu 
Taimri kivi juures. Korraga kuulnud suurt mühi­
nat ja siis näinud, kuidas süsimust ratsanik süsi­
mustal hobusel kohutava kiirusega kihutanud kivi 
poole, nii et metsa puud kahele poole looka vajunud, 
kuna ratsaniku must mantel ulatunud kaugele selja 
taba ja leegitsenud sääl nagu must tuleleek siia ja 
sinna õhku. Jõudes kivi juure on ta sööstnud ho­
buselt niisuguse hooga maha, et eesolev hiiglapuu 
on nagu ehmudes eest ära hüpanud; hakanud siis 
suure rutuga midagi otsima, aga mida rohkem ta 
otsinud, seda nõrgemaks ta jäänud, kuni vajunud 
ühele kohale maha, ja siis ei ole muud näha olnud 
kui ainult üleni must mätas, millel kasvanud kahar 
kadakas. Peagi hakanud mätas ühes kadakaga 
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liikuma ja iiles tõusma; siis näinud metsavaht, kui­
das vanaldane ja jõuetu mees nagu pool roomates 
sammunud hobuse juure, roninud suure vaevaga 
selga, visanud oheliku lahtiselt hobuse kaelale, mis- 
pääle hobune hakanud aegamööda omapääd kõige 
paksema padriku poole sammuma; must mantel 
rippunud nüüd otse alla, kuna pikad valged juuksed 
on ümber pää lahtiselt ripendanud. Ainult laia 
äärega must kaabu seisnud endiselt pääs. Kadudes 
padrikusse on kuulnud mees veel suurt vee kohi­
nat, siis on kõik vaikinud. Metsavaht kartnud, et 
soend otsib teda taga, ja jäänud seepääle raskesti 
haigeks. Nüüd ei julgevat enam keegi minna sinna 
kohta. Et aednik, kes Tõigla mõisas oli kuulnud 
kohutavast loost, pidi sama teed käima, mis sündi­
nud loo metsa osast läbi käib, siis oligi ta vaeneke 
tagasi tulles hirmust üsna higiseks muutunud. Veel 
heitis ta mõned hirmunud pilgud tuldud teele ta­
gasi; leides aga enese juba pargist ja mõisaproua 
juurest, rahustus ta peagi. See muinaslugu lõikas 
minus paksud kihid puruks, mille alt nüüd võimsalt 
kerkisid üles mineviku mälestused. Igatahes olin 
kindel, et see soend ei olnud keegi muu kui Kaljo 
Maamela. Mu hinges hakkas midagi liikuma. 
Tundsin, et kõik need mustad jutud, saadanlik nae­
ratus ja see kuuldud soendilugu, olid nagu mingi 
nägematult läheneva õnnetuse ennustajad. Pool 
vaarudes sammusin lossi, heitsin sohvale ja andsin 
vaba voli pisarate voolule. Vaevalt oli möödunud 
tund, kui toatüdruk teatas tõlla lähenemisest. Kor­
raldasin enese vähe ja astusin trepile. Varsti pea­
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tus tõld ja välja astusid kroonu ametnikud. Astuti 
sisse ja anti ääri-veeri mööda mõista, et minu abi­
kaasa olevat täna hommikul linnas surnud, õige­
mini — ära mürgistatud. Nemad olevat politsei­
ametnikud ja otsivat roimarit. Nõuti veel, et kes 
see daam olevat olnud, kellega härra sagedasti sõit­
nud linnast mõisa ja säält tagasi. See kõik oli mi­
nule põrutav uudis ja ma ei teadnud sellest midagi. 
Esimest korda minu elus tõusis minus väike viha- 
hoog, mis peagi muutus, kõike teada saada soovi­
vaks kindlaks tahteks. Andsin ilusa summa raha 
politseile ja käskisin kõik, olgu nii kole kui tahes, 
välja uurida ja täpselt minule teada anda. Siis kut­
susin valitseja ja saatsin ta ühes politseiga linna, 
matusteks ettevalmistusi tegema. Pääle selle kui 
kõik olid ära läinud, tahtsin nutta ja leinata, aga 
sellest ei tulnud midagi välja. Halvad aimused olid 
kõvemad ega annud enam rahu. Lasksin iga musta 
jutu puhuja üksikult enese ette kutsuda ja kuulasin 
nad kõik kui kohtunik üle. Kõik, mis kuulsin, ei 
olnud muud mitte midagi kui ainult üks pikk ine- 
tuste ja alatuste register, mille juures selgus, et 
valitseja pidi kõigi nende asjadega hästi kursis 
olema. Järgmise päeva õhtul, kui olin linnas, lask­
sin kutsuda valitseja enese ette ja nõudsin talt kind­
lat seletust, mille ka sain. Pääle seletust ja valit­
seja äraminekut istusin ikka veel kivinenult tugi­
toolis ega suutnud ennast liigutada. Järsku märka­
sin, et pimedus valitses mu ümber, — ei, ei! see ei 
olnud muud kui loomulik öö. Siis tahtsin karjatada, 
tahtsin nutta, tahtsin põgeneda, tahtsin vajuda maa 
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alla, aga ei suutnud midagi ette võtta. Mingisugune 
jälestus keelas seda tegemast. Kogu öö sammusin 
unetult toast tuppa ja ootasin päevavalguse algust, 
kuni toatüdruk tuli ja teatas, et politsei-ametnik 
soovivat prouaga rääkida. Siis nagu kohkusin ja 
märkasin ühtlasi, et väljas oli selge päev ja kell 
seinal näitas kümme; ainult mina ei olnud näinud 
päikese tõusu. Kui politseinik, kelle aruanne kes­
tis umbes tunni ümber, oli ära läinud, siis olid mul 
kõik vabahärra teod kogu ta elu kestes teada ja 
selged. Need olid kõik ainult toored ja vängelt lõh­
navad teod, mis minule oli kõik ümberpöördud ku­
jul, ilusatena ja suursugustena ette kujutatud. Täht­
sate ühis- ning seltskondlikkude koosolekute ja 
inimkonna hädade lahendamise asemel oli ta ühes 
lõbunaistega veetnud lokaalides. Viimased kolme- 
päevalised landtagi istungid saatnud ta mööda tä- 
navadaamidega ulamajades juues ja prassides, kus 
nad siis ühe lõbunaisega olid otsustanud mind ära 
mürgistada, et siis "uuesti selle naisjäänusega abi­
elluda. Aga prassides ja trallitades olid nad koge­
mata minu jaoks valmistatud ja mürgistatud veini 
pudeli ise ära joonud ja seepääle ka mõlemad sur­
nud. Kogu abielu aeg oli ta mind suurimaks lolliks 
pidanud, keda isegi iga narrike võivat kergesti ja 
suurejooneliselt petta. Kõik neli last, kelle ma sün­
nitanud, olid loomuliku surma asemel päritud hai­
gusse ja nõrkusse ära surnud, mis ta kõik oli minu 
alatuse arvele kirjutanud. Kõik minu suursugused 
naiselised omadused olid temale olnud ainult pilke- 
ja märgilauaks, kuhu oli ta alatasa sülitanud ja ala­
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tuid sõnu pildunud. Ja säherdust meesjätist olin 
kogu abieluaeg, kuigi mitte puhtast südamest, aga 
siiski sügavalt armastanud ja jumaldanud. Viha, 
häbi, alatus ja armastus — kõik keesid ja saalisid 
minus läbisegi. Et matusetalitus pidi varsti algama, 
siis otsustasin kohe ära sõita, — ei tahtnud ta ma­
tusest osa võtta, sest see oli nüüd kõige selle järel 
nii jälk ja vastik. Aga korraga avanes uks ja sisse 
astusid härrad ja prouad. Avaldati kahjatsust ja 
kaastundmust. Prouad imestasid, et ma polnud 
veel leinarüüs. Kohe talutasid nad mu riidetuppa 
ja peagi olin leinarüüs. Vahepääl olid saabunud 
juba kõik matuselised. Siis tundsin, et mingisugu­
sed imelikud mõjud olid kõvemad kui mina. Nende 
mõjul olin temaga abiellunud ja nende mõjul pidin 
ka ta matusest osa võtma. Sammusin koos teis­
tega saali, kus matusetalitus algas. Kui pastor, kes 
nii laialt ja kõrgelt ta teeneid ülistas ja südame põh­
jast ta surmas kahetses, oli jõudnud sõnadeni: 

kaua, kaua oleks ta võinud olla oma kõrge 
eeskujuga teistele eeskujuks ja oma truule abikaa­
sale suureks, armsaks ja õnneliseks kaasrändajaks, 
kaassaatjaks ...“, siis minestasin. Mind kanti ära 
teise ruumi, kus alles pääle matusetalitust vähe toi­
busin; olgugi, et olin sisemiselt täiesti purustatud, 
tundsin siiski rahuldust sellest, et pastori sõnad 
olid mu päästnud vastikust matusest. Mõne päeva 
pärast olin niipalju toibunud, et sõitsin tagasi lossi. 
Ei käinud ta haual ega lähe ka iialgi sinna. Aga ka 
loss muutus mulle jäledaks ning vastikuks, sest 
kõik oli siin valega ehitud, valesse põimitud ja va­
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lesse valatud. Igal pool irvitas vale ja pettus mulle 
üleolevalt vastu. Viimaks kujunes ta mulle täieli­
seks hauaks, kus kõik mu elu ilud, väärtused ja kõr­
gused olid juba enne algust ette puruks kistud ja 
porri tallatud. Jätsin lossi ja sõitsin elama oma 
endisse vanemate mõisa, mis nüüd pääle vanemate 
surma oli minu oma. Kui jõudsin sinna ja viibisin 
noorea ruumes, astusid mineviku mälestused selgel 
kujul mu ette. Nüüd sain aru, mis olin kaotanud 
Kaljo Maamelaga. Nüüd suutsin aru saada ta tõ­
sistest ja rasketest sõnadest: „Mõtle pikemalt, 
mõtle pikemalt, mõtle igavikust pikemalt." Valu­
sad pisarad hakkasid voolama minust. Nende all 
käskisin rakendada süsimusta võrguga kaetud süsi­
musta hobuse süsimusta riidega kaetud süsimusta 
kaleski ette, ka ise riietusin süsimustasse kleiti ja 
ujutusin musta loori, istusin tõlda ja sõitsin kiiresti 
ilma kutsarita siia ammu unustatud Taimri kivi 
juure, kus praegugi istun. Kui olin jõudnud kohale, 
hüppasin kaleskist maha ja silmasin, et Maamela 
katsus iseennast rõhuda maasse; jooksin ja hüüd­
sin. niipalju kui jõudsin: „Pea, Maamela, pea, Maa­
mela!" Aga jõudnud kohale, kus ta seisis, ei leid­
nud muud kui tühja õhu eest. Hüüdsin ja otsisin 
veel teda tüki aega, aga asjata. Heitsin siis rohule 
ja lasksin pisarail voolata; aga nüüd olid nad muu­
tunud nii valusaiks, nagu oleksid mu silmist välja 
lõõmanud tuleleegid. Nad põletasid mind seest- ja 
väljastpoolt. Kõik mu elu kordus ja koondus siia 
kivi juure: Siin olin annud oma esimese armastuse- 
tõotuse Kaljo Maamelale; siin olin ta murdnud.
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Siin olin mängides maha tõuganud ise enese igavese 
eluõnne ja armastusejumala iseenese elualtarilt ja 
surnuks löönud. Siin olin tõuganud enesest mehe, 
kes oli mulle rääkinud, et ta mulle ühtegi meelita­
vat sõna ei ütlevat, sest see sisaldavat madalust ja 
seda ei võivat ta eneses kanda. Alati oli ta minuga 
otsekoheselt kõnelnud. Alati oli ta rääkinud iga­
vesest eluvõidust, purunemata ja alaliselt kasva­
vast armastusest ja kõigest sellest, mis inimesele 
kõrge ning kõrgemale tõstev. Selle kõik olin kerge 
käe ja lühikese mõtlemisega purustanud. Olin läi­
nud mehele meelitajale, kes oli mind kogu abielu 
aeg valearmastusega, valesuudlustega, valesõnade 
ja -kõnedega, vale-ülespidamisega meelitanud ja 
lõpuks tahtis surma meelitada. Olgugi, et ajaloo 
rumala seadusega: „et tark naine läheb rumalale 
mehele ja tark mees võtab rumala naise ja ümber­
pöördult" olin väga hästi tuttav ja tast igati olin 
püüdnud hoiduda, olin siiski täielikult langenud ta 
ohvriks; selle seaduse ohvriks, mille mitte Jumal 
ega loodus, vaid inimene ise oli eraldi enese jaoks 
tagunud. Mitte mehele, vaid imelikkudele, lühikes­
tele arvamistele olin läinud mehele. Olgugi, et tae­
vavõlvilt paistis selge päike, muutus mu ümber 
kõik kottpimedaks. Keset seda lämmatavat pime­
dust sain aru, et olin Kaljo Maamela ülivama osa 
— armastuse mõrtsukas, et olin ka iseenese ilusai­
ma osa — armastuse mõrtsukas, et olin ka iseenese 
elusa tuleviku mõrtsukas, ja siis tahtsin viimase 
kibeduse ja valu karika juua ning saada ka enese 
keha mõrtsukaks. Tormasin sama teed, mida 
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mööda mu esimene ning tõsine peigmees oli tor­
manud, ja hüppasin alla kuristikku. Aga isegi sur­
male olin ma saanud vastumeelseks, sellega, et olin 
muutunud nii kergeks ja vajusin aeglaselt alla nagu 
udusulg. Kaua aega lamasin samal kaljul, kus oli 
lamanud Maamelagi. Siis ronisin üle kaljude kal­
dale, otsisin sügavaima jõehaua üles ja hüppasin 
sinna. Aga surm vihkas mind piirita: vesi kadus 
mu ümber; jõuetumalt ootasin veevoogusid enese 
üle kohisedes kokku löövat, aga kõik oli asjata — 
seda ei sündinud. Korraga näen, et laman uuesti 
kuski kaljul: veevood olid visanud mu välja ene­
sest ja heitnud kaljule, kus ootasin põgenenud 
surma. Siis alles märkasin, et olin täiesti muutunud 
vanaks, lumivalged juuksed olid katnud mu pää. 
Kogu keha oli nagu ära kuivanud. Ei saanud aru, 
miks pidin enneaegset surma otsima, kui ajalik 
isegi oli nii lähedal. Nüüd käis minust nagu välga­
tus läbi; siis tuli midagi meelde, mis peagi muutus 
päris eesmärgiks: tahtsin enne surma andeks pa­
luda Maamelalt. See mõte tiivustas mind ja andis 
jõudu edasielamiseks. Ronisin jõekaldast üles, 
istusin kaleskisse ja lasksin hobusel aegamööda 
käies viia enese tagasi mõisa."

Jutustaja peatus vähe ja jätkas kohe: „Möödu- 
sid aastad, aga kõik mu püüded, temaga kokku 
saada, äpardasid. Kõik mu kutsed said vaikuse 
osaliseks, olgugi, et ta elab üksiklasena siin lähedal 
Lõhassoo järve kaldal. Nii mitmele korrale sõitsin 
ta asulasse, aga kunagi ei kohanud teda. Sagedasti 

. arvasin teda kaugelt nägevat, aga kui jõudsin lähe­
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male, kadus kõik. Ühel hommikul — ei, see oli otse 
täna hommikul — tundsin, et minus viimane jõu- 
raasukene hakkas kiiresti kahanema; jõuetult va­
jusin tugitooli ja jäin oma süü saatust — igavese öö 
algust — ootama, kui uks avanes ja toatüdruk 
mulle kirja tõi, mille üks tundmatu oli käskinud 
prouale edasi anda. Juba väliselt, muidu harilik 
valge ümbrik nägi selle poolest iseäralik välja, et 
aadressi asemel seisis suur must lünk, just nagu 
poleks mul nime ega aadressi olnudki. Avasin 
ümbriku ja võtsin säält süsimusta paberi välja; seda 
lahti tehes nägin ta keskkohal ühe väikese valge 
lünga, millele oli kirjutatud: „Olen kindel, et Te 
soovite ja ka jõuate tulla minuga koos tühjusse; 
seepärast tulge täna õhtupoolel Taimri kivi juure!" 
All seisis täielik nimi: „Kaljo Maamela“ — ja sel­
lega lõppes kiri. Olin tüki aega imestusest kivine­
nud; siis tundsin, kuidas jõud hakkas minusse ta­
gasi voolama. Arvasin isegi kuulvat, kuidas surm 
suure kolinaga, just nagu vana logiseva vankriga, 
minust eemale kihutas. Kõik lõi mu ümber järsku 
särama ja muutus ilusaks. „Viimaks ometi!..." oli 
hüüe, mis oli ilma teadmata tulnud üle mu huulte. 
Siis lasksin oma parima kleidi ja kalleimad ehte­
asjad välja tuua, ära puhastada ja läikima hõõruda. 
Kui olin riides ja ehetes, astusin aeda ja murdsin 
oma käega valgeid ja punaseid elusaid roose, võtsin 
need lahtiselt sülle ja sammusin kivi poole. Aga 
mida lähemale kivile jõudsin, seda vähemaks jäid 
elusad lilled, just nagu oleksid õhku ära auranud; 
kui jõudsin kivi juure, olid lilled kõik mu sülest ka­
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dunud. Mingisugune tühjusetunne vallutas mind 
väheks ajaks ja andis siis peagi maad imelikule 
mõistatusele, mille ees praegu siin viibin ja ootan 
ta lahendajat Kaljo Maamelat."

Jutustaja vaikis, ta jõud oli peaaegu otsas. Ta 
oli pidanud eluea raskeima töö — oma purustatud 
elu jutustuse, mille eest oli ta püüdnud kogu eluaeg 
põgeneda — just tegema viimseimana. Aga siiski 
võis märgata, et tal oli palju kergem: ta oli nagu 
määratu raskest koormast vabanenud, õigemini — 
ta oli jätnud selle tulevaile põlvile hävitamiseks. 
Mingisugune magus rahu hakkas ennast põimima 
ta ümber. Ta oli nagu millegi jaoks valmis.

Vaevalt olin ta kõrvalt üles tõusnud, teda ju­
tustuse eest tänanud ja ta kätt suudelnud, kui ta 
järsku üles tõusis ja ütles: „Ma tunnen, et Kaljo 
Maamela on lähedal."

Meie mõlemate vaated pöördusid kuristiku 
poole, kust Kaljo Maamela pää hakkas kerkima. 
Peagi oli ta üleval kaldal. Sammus siis otsekohe 
Teenale vastu ja jäi ta ees üks samm tast eemal 
seisma. Tüki aega seisid nad mõlemad otse püha­
likult vait, kuna mõlemate vaated otsisid kuski kau­
guses teineteist taga. Siis nagu kohkusid, kui nä­
gid, et seisid teineteisel nii lähedal, kus olid nad 
ammugi seisnud — teineteist nägemata. Siis hakka­
sid pisarad aeglaselt voolama üle Teena palge. Kui 
need olid tüki aega rahulikult voolanud, siis hüüdis 
Teena murtud häälel: „Kaljo! anna andeks — anna 
andeks, Kaljo!" ja ulatas käe paluvalt ta poole, 
mida aga Kaljo ei võtnud vastu. Uuesti kordas 
Teena: „Kaljo, anna andeks — anna andeks, 
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Kaljo!" Kaljo Maamela seisis endiselt liikumatult 
ja elutult nagu kivine raidkuju ega tahtnud lasta 
minevikku enesele kuidagi lähedale. Alles siis, kui 
Teena kolmandat korda, kätt Kaljo poole väljasiru- 
tatult, hüüdis: „Kaljo!../‘ ja tahtis langeda maha, 
võttis Kaljo käe vastu ja hakkas aeglaselt kõne­
lema, mida samuti aeglased, nagu poolkivinenud 
pisarad saatsid: „Roima teha, õnnetust sünnitada 
ja siis andeks paluda, andeks saada ja andeks anda 
— see ei ole olnud ega ka ole sinu, minu ega meie 
soo mõtteilma osa. Selle ja paljude teiste, meile 
võõraste ja roimaliste mõtteilma osade ning valgete 
valede mõjul oleme saanud mõlemad tühjaks ja 
peame sammuma vastu elu vastaspoolele — tühju­
sele/* Siis pöördus ta minu poole ja ütles: „Teie 
näete nüüd rohkem kui ühe, rohkem kui kahe — 
Teie näete olevate inimeste tulevast saatust, tulevast 
kurbmängu — seda igavest kurbmängu, mida ükski 
mees, ükski naine, ükski inimene ega ükski rahvas 
maailmas ei taha näha saada!" Pöördus siis uuesti 
Teena poole ja ütles: „Tule ja lähme ühiselt, ühi­
selt valmistatud tühjusse!" Mõlemad sammusid 
teineteise kõrval kuristiku poole. Aga mida lige­
male nad kuristikule jõudsid, seda tumedamaks nad 
muutusid. Kai nad jõudsid kuristiku kaldale, ei 
olnud enam muud näha, kui kahte pimedat sammast, 
mis peagi liitusid ühiseks, ürgilma tühjuse ja pime­
duse sambaks, mis siis hakkas valguma üle kogu 
raismiku, üle looduse ja matma enese alla kõike 
elulist, kuna selle leviva ürgilma tühjuse kohal leh­
visid kaks vaimu, kelledel polnud pinda ega kohta, 
kuhu laskuda.


