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XX SAJANDI ALGUSE EESTI KIRJANDUS

I

EDUARD VILDE

(1865—1933)

Lapsepõlveaastad.

Suur eesti kirjanik Eduard Vilde sündis 4. märtsil 1865. aastal
Virumaal Pudivere mõisas. Varsti pärast poja sündimist asusid

vanemad lähedasse Muuga mõisa, kus isa Jüri Vilde sai aida-
meheks. Siin möödusidki kirjaniku lapsepõlveaastad. Need aastad

pakkusid väikesele aidamehe Eedile, nagu teda nimetati, väga rik-
kalikult mitmesuguseid muljeid.

Aidamehe perekond elas sünges paksude kivimüüridega kasar-
mutaolises ehituses, mida kutsuti «alt-toaks». Lapsepõlvekodu
ümbrusest on kirjaniku mälestusse jäänud järgmine pilt: «Kahe

toaga lih+ne korter «alt-toas», vastas vana lagunenud viinaköök

loomalautadega, selle taga mudane tiik täis kaane, kõrval puiestik
vanade pärnade ja vahtratega, kaugemal lilledega ülekülvatud
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roheline aas heinaküüniga ja sepapajaga — ja kõige selle ümber
kaugemas ringis metsad, otsatud metsad, kus meie marjul käi-
sime

...
Vististi istutas see mühav laaneümbrus mulle mu seni

alalejäänud metsaarmastuse...» Need olid tulevase kirjaniku
mängumaad.

Mõisas oli palju liikumist, askeldamist ja elevust. Eedi, elava-
loomuline ja teadmisjanuline poiss, armastas inimeste hulgas
ringi liikuda, jälgida nende töid-toimetusi, leida seletust kõigile
elunähtustele, mida terased lapsesilmad märkasid. Ta võis tundide

kaupa imetleda suure punase habemega tahmast meest, kes tagus
sepapajas tulipunast rauatükki, nii et sädemed aina lendasid.
Huvitav oli jälgida ka teomehi, kes valmistusid põllule või heina-
maale minema, karjatalitajaid laudas või teenijate askeldusi här-

rastemaja juures. Vahetevahel levis mõisas ärevust tekitav uudis:
on saabunud rändkaubitsejad — Avinurme mehed valendavate

puunõudega, Peipsi-äärsed kalamehed kiisakoormatega, savi-

nõude müütajad Mustveest ja Räpinast või koguni leierkastimees.
«See oli midagi minule — see oli teater! Ma ei väsinud nende

talitamist, liikumist, kõnelemist, näomuuteid, söömist, joomist jne.
vahtimast ning nende üle emalt ikka jälle seletust pärimast...,»
meenutab Vilde hiljem. Mälestused ja tähelepanekud lapsepõlvest
said hiljem, kirjanikupõlves, tema loomingu üheks varalaekaks.

Vilde isa oli pehme loomuga endassesüvenenud töömees, ema

aga, hoopis vastupidi, oli väga elavaloomuline ja erksa vaimuga
inimene. Kirjanik ise ütleb, et emalt oh ta pärinud oma «luule-

soone», samuti rahutu vaimu ja rändamiskire. Ema oskas kaasa-
kiskuvalt juttu vesta, rahvalaule esitada ja igasugustele küsimus-
tele vastust anda. Kuid oli ka niisuguseid küsimusi, millele temagi
jäi vastuse võlgu. Miks härrastemaja trepi kõrval on uhked kivist
raiutud lõvid, nende maja ees aga ainult poriseks sõtkutud tee-

rada? Härrastemaja seinad ja laed on kaunistatud ilusate maali-

dega, aga tööliste tubades haigutab seintel lagunenud ja suitsu-
nud krohv. «Sellepärast, et nad on härrased,» vastab ema ja kui
Eedi sellise seletusega rahul ei ole, lööb lihtsalt käega: «Ära

parem päri!»
Pikapeale hakkas elu ise niisugustele küsimustele vastust

andma. Eedile sai selgeks, mis sorti rahvas on mõisasaksad ja mis
vahe on näiteks tema, aidamehe Eedi ja mõisa noorparuni vahel.

Kirjanik meenutab seda kõike oma humoristlikus, aga ühtlasi kur-
vavõitu jutustuses «Minu esimesed «triibulised»». Mõisa elust

paistis selgesti välja, et elus valitseb julm ülekohus ja ebaõiglus.
Ühel hommikul nägi Eedi aknast välja vaadates «hulka mehi

tundmata riides ja ehtes seisvat, kõigil püssid ühtemoodi käes ja
püsside otsas pikad teravad tikud. Ema ütles, need olla solda-
tid. Neid olla mõisahärra «külarahva vastu sõtta» kutsunud...»
«Ma peksetute kisa ise ei kuulnud,» meenutab Vilde, «aga kui sel-
lest kuuljad päeva jooksul kõnelesid, siis jooksis mul külmavärin
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selgroogu mööda alla ...» Vilde oli siis kuueaastane, kuid õudne
mälestus jäi kogu eluks ja sütitas tulist viha mõisa, orjuse ja iga-
suguse vägivalla vastu. Sellest kõnelevad ka Vilde teosed.

Kooliaastad.

Vilde vanemad olid kirjaoskajad ning armastasid lugeda. Eriti
agar lugeja oli ema, ja õhtud, mil ta kättesaadavat jutuvara ette
luges, olid poisile ülihuvitavad. Emalt pärineb ka Vilde juba vara-

ses nooruses tärganud armastus raamatute vastu. Esimese kasina

kooliõpetuse omandab ta aga Muuga metsaülema proua juures.
Siis viiakse poiss Tallinna ja ta hakkab õppima esialgu elemen-
taarkoolis, hiljem kreiskoolis. Õpetamine toimus saksa keeles ja
saksa vaimus, kohalik rahvakeel seisis kooliülemuse keelu all.
Vilde meelest oli õpetus igav ja «kõrbekuiv» ega äratanud erilist
vaimustust. Ainult kirjalikke töid kirjutas ta hoole ja armastu-

sega. Suure osa vabast ajast neelab lugemine. Suurte saksa klas-
sikute teoste kõrval paeluvad poissi reisikirjeldused, geograafilise
ja ajaloolise sisuga raamatud. Veelgi sügavama elamuse loob 14-

aastasele noorukile esmakordne teatriskäik. See avaldas poisile
otse nõiduslikku mõju. Pidev teatriharrastus sai võimalikuks selle
tõttu, et endine koolivend kinkis Vildele oma priipääsme. Sel ajal
sündinud armastus teatrikunsti vastu jäi püsima alatiseks.

Koolis valitsev saksik vaim oli Vildele algusest peale vastu-
meelne. «Ma lugesin vahel «Sakalat», muidugi veel «Kalevi-

poega», Koidulat, rahvalaulusid ning püüdsin saksikuid kooliõpe-
tajaid seega õrritada, et «Kalevipoja» kooli kaasa viisin . ..» Sel-
line käitumine tundus saksa soost õpetajatele muidugi ülima
ninatarkusena ja viis Vilde koolijuhatusega teravasse vastuollu.

Nooruki protestivaim leidis omamoodi toetust ka koduses rin-

gis. Vilde elas nimelt kooliaastatel oma tädi juures, kelle poeg
Eduard Brunberg (Bornhöhe) sai varsti tuntud kirjanikuks,
armastatud jutustuse «Tasuja» autoriks. Noored arutasid oma-

vahel mitmesuguseid probleeme, vahetasid mõtteid loetud raama-

tute üle ja tegid isegi esimesi loomingulisi katsetusi. Niisugune
keskkond muidugi soodustas erksa nooruki vaimset arenemist ja
kirjanduslike huvide süvenemist.

Kreiskooli lõpetada Vildel ei õnnestunud. Pinev vahekordkooli

juhtkonnaga viis lõpuks selleni, et Vilde sunniti 1882. aastal,
pool aastat enne lõpueksameid, koolist lahkuma.

Ajakirjanikuaastad ja pingeline loominguline töö.

Leidmata sobivat töökohta, elas Vilde paar aastat Keila lähe-
dal Karjaküla mõisas, kus ta isa oli saanud teenistuskoha. Vane-
mad tahtsid, et pojast saaks põllumees, mõisavalitseja, kuid poega
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kiskus hoopis raamatute juurde. Sellesse ajajärku kuulub ka süga-
vam tutvumine eesti ja vene kirjandusega ning tõsisemad katse-
tused kirjandusliku loominguga. 17-aastane nooruk kirjutab seik-

lusjutu «Kurjal teel» ja seejärel jutustuse «Musta mantliga mees».

Viimane äratas Tallinnas ilmuva ajalehe «Virulane» toimetaja
tähelepanu ja noor Vilde kutsutakse toimetusse tööle. Algab üle
kahekümne aasta kestnud ajakirjanikupõli. Neil aastail töötab
Vilde mitmesuguste ajalehtede juures, vahetab sageli elu- ja töö-
kohta, võitleb alatasa majandusliku kitsikusega, kuid ei katkesta
loomingulist tööd.

Eduard Vilde alustas oma loomingut põnevus- ja seiklusjuttu-
dega, samuti humoristlike jutukestega. Juba esimestes teostes ilm-
nes noore kirjaniku ladus jutustamisoskus ja hea, rahvalik väljen-
dusviis. Järk-järgult hakkas tugevamini kõlama ka rahulolematus
valitseva korraga. Tuleb arvestada, et Vilde tutvus Tartus üliõpi-
laste salaseltsis, aga samuti Berliinis ja Moskvas viibides mark-
sistliku õpetusega. See õpetab teda elu õigesti nägema ja
mõistma. Romaanides «Külmale maale» ja «Raudsed käed» kõlab
kirjaniku süüdistus juba väga ägedalt. Nendes teostes kujutab
Vilde suure südamesoojusega vaeste ja allasurutud inimeste elu

ning näitab lugejale, et tööinimeste viletsas elukorras on süüdi

ebaõiglane ühiskondlik kord.

Käesoleva sajandi algus oli kogu Venemaal revolutsioonilise
liikumise tõusuajaks. Ka eesti töölised ja talupojad avaldasid
teravat rahulolematust tsaarivalitsuse, mõisnike ja kapitalistide
võimu vastu. Hakkas küpsema esimene Vene revolutsioon.

Vilde loomingus on need aastad erakordselt pingerikkad. Kir-
janik ründab sütitava sõnaga eesti rahva põlisvaenlast — balti

parunit, kelle vaenu rahva vastu ta koges juba lapsena. Aastatel
1902—1908 ilmuvad Vilde ajaloolised romaanid «Mahtra sõda»,
«Kui Anija mehed Tallinnas käisid» ja «Prohvet Maltsvet». Eriti

populaarseks sai «Mahtra sõda», mis kujutab Mahtra talupoegade
kangelaslikku võitlust oma õiguste eest möödunud sajandi kesk-

paiku. Kirjanik tegi nende teoste loomiseks pingelist ettevalmis-
tustööd; ta kogus ajaloolist materjali küll arhiividest, küll raama-

tutest, küll rahvasuust ega kohkunud tagasi ka pikkadest reisi;
dest tegevuskohtadega tutvumiseks. Romaani «Prohvet Maltsvet»

kirjutamiseks näiteks reisis Vilde Krimmi ja uuris seal Eestist

väljarännanute elu-olu. Hindamatuks allikaks olid ka lapse- ja
noorpõlves nähtud elupildid.

Nii sündisid haaravad teosed mehiste võitlejakujudega, kes

pigem surevad, kui ülekohtule alla vannuvad. «Mitte ei vannu!
Pekske mind või tükkideks, misukese tüki külge suu jääb, see

ütleb: «Ei vannu!»» kinnitab üks Mahtra talupoegadest, keda sun-

nitakse «vanale seadusele» vannet andma. Mitte ilma põhjuseta ei

valinud kirjanik oma romaani teemaks talurahva suurejoonelist
võitlust Mahtras. Lugeja mõistis, et ainult võitluse teel võib põli-
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sest vaenlasest jagu saada ja vabaduse kätte võita, ning seda

just 1905.—1907. aasta revolutsiooni eelõhtul.

Kirjanikul tuli töötada otse uskumatult rasketes tingimustes,
kuna tema kirjanduslik looming võis sündida ainult ajakirjaniku
rohke töö kõrval. «Mõeldagu, mäherdustes tingimustes ma olen

pidanud töötama. Suurem osa minu romaane ja novelle on öösiti

kirjutatud, ja pealegi nõnda, et täna öösi kirjutatud järk homme
ilmuva lehe joonealust pidi täitma; hommikul kell 3A7 seisis poiss
trükikojast minu ukse taga, et jutu päeva järge vastu võtta ja
ladumisele viia. Kõik oli ainult mustalt kirjutatud... Nõnda on

minu «Külmale maale», minu «Mahtra sõda», minu «Anija
mehed», minu «Prohvet Maltsvet» ning hulk vähemaid töid päeva-
valgust näinud,» kirjutas Vilde ise oma loomistingimuste'kohta.

Revolutsiooni- ja pagulasaastad.

Saabus 1905. aasta. Revolutsioonitorm, mida ka Eduard Vilde
teosed olid aidanud lõkkele puhuda, haaras kogu maa ja raputas
võimsa jõuga tsaaririigi alussambaid. Suur kirjanik astus kõhk-
lematult revolutsioonilise võitluse tdele. «...Kodumaa töölised,
astuge võitlusse kapitali vägivalla vastu, radadele, mida töörahvad
terves maailmas õigeteks on tunnistanud ja mida mööda nad

ammugi juba võidukalt edasi sammuvad
... Kõigi maade prole-

taarlased, ühinege!» — Niisuguse palava üleskutsega pöördus
Vilde ühes oma artiklis revolutsiooni päevil töötava rahva poole.

Võitluskutsena kõlavad ka tema jutustused, mis kujutavad
revolutsioonilisi sündmusi. Parimad nendest on «Seadusemees» ja
«Tooma tohter». «Seadusemehes» jutustatakse sellest, kuidas truu-
alamlikust talupojast Kadaka Jaanist saab võitleja, kuidas mõis-

niku verine vägivald sütitab lõpuks temaski võitlusleegi.
Osavõtt revolutsioonist sundis kirjanikku areteerimisohust kõr-

vale hoiduma ja välismaale põgenema. 1906. aasta alguses siirdus
ta salaja Helsingisse ja hakkas seal välja andma revolutsioonilise

sisuga pilkelehte «Kaak». Selles materdati armutult tsaarivõimu,
mõisnikke ja kodanlust. «Kaaki» toimetati salaja Eestisse.

Sandarmite käsi ulatus ka Helsingisse ja Vildel tuli sealtki

lahkuda. Järgnes üle kümne aasta kestnud pagulaspõli, mille väl-
tel Vilde reisis mitmel pool Lääne-Euroopas. Pikemat aega elas

ta Taani pealinnas Kopenhaagenis. Et kirjandusliku .tööga elatist

hankida, tuli töötada lakkamatult, suure pingega. Ka neil aastail

lõi Vilde kõrgeväärtuslikke teoseid. See annab tunnistust kirjaniku
suurest andest ja töövõimest. Ta lõpetas romaani «Prohvet Malts-

vet», kirjutas rea jutustusi 1905.—1907. aasta revolutsiooni sünd-

mustest, näidendeid ja teisi teoseid, millest enamik on püsiva
väärtusega.
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Pagulasaastail surevad Vilde vanemad. Kodumaast eemale
kistud kirjanik meenutab neid sügava hellusega ja on lohuta-
matult kurb, et tal ei olnud enam võimalust isa ega ema enne

surma näha.
1911. aastal reisis Vilde Ameerikasse, kuid tuli sealt õige

varsti tagasi. Kiidetud ja ülistatud Ameerika jättis kirjanikule
kõige halvema mulje. «New Yorgi poolbarbaarne elu aga kohutas
mu nõnda ära, et viie kuu pärast naisega ühes Euroopasse tagasi
tulin...,» märgib kirjanik. Ameerika muljed on Vilde kokku
võtnud mitmes jutustuses ja reisimärkmetes.

Viimased eluaastad.

Alles 1917. aastal õnnestus suurel kirjanikul oma armastatud
sünnimaale tagasi tulla.

Kodanluse valitsemise aastail ei ole loominguline töö enam

esiplaanil. Vilde usub esialgu, et kodanlik riik tähendab tõelist

demokraatiat, kuid veendub peagi, et kodanlus tarvitab rahva kal-
lal vägivalda. Kirjanik tegeleb peamiselt oma kogutud teoste
väljaandmisega. Kuid ta jälgib teraselt ka ühiskonna elu, olles

pidevalt mures oma rahva saatuse pärast. Veel lühikest aega enne

surma avaldas Vilde kirjutise, milles ta hoiatas oma rahvast
fašistliku hädaohu eest.

26. detsembril 1933 levis kurb teade: suur ja andekas töömees,
eesti väljapaistvaim kirjanik Eduard Vilde on surnud. Saadetuna
kogu rahva sügavast leinast, sängitati ta põrm Tallinna Metsa-
kalmistule.

Eduard Vildel on auväärne koht eesti kirjanduses. Ta on eesti
realistliku kirjanduse väljapaistvamaid esindajaid, kelle loo-

mingu ideeline sisu ulatub klassiühiskonna hukkamõistmisest
revolutsioonilise võitluse kuulutamiseni.

Vilde arvukad teosed hõlmavad väga mitmesuguseid teemasid.
Nendes jutustatakse suurtest sündmustest eesti rahva ajaloos,
talurahva ja töölisklassi elust, raha võimust inimese üle, kultuuri

ja kunsti probleemidest ning paljust muust. Teemade ja problee-
mide rikkus leiab kujutamist mitmekesistes žanrides: romaanides,
jutustustes, novellides, lühipalades, näidendites. Vildet armastati
tema kaasajal ja armastatakse praegugi tema terava huumori-
meele pärast; ta oskab osavalt kasutada pilkesõnu võitluses ees-

rindlike ideede eest.

Vilde on suur sõnakunstnik. Ta on loonud palju meeldejäävaid
kujusid. Sellised on näiteks mehine ja paindumatu Võllamäe

Päärn «Mahtra sõjas» ning Väljaotsa Jaan romaanis «Külmale
maale». Lugejat köidab Vilde oskus arendada osavalt ja kaasa-
kiskuvalt sündmustikku, kujutada sütitavaid pilte rahvahulkade

võitlusest, kirjeldada südamliku kaastundega vaeste inimeste elu-
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raskusi, piitsutada tabava sõnaga rikaste ülekohut. Kõigele sellele
lisandub rahvapärane ja ilmekas keel.

Nõukogude rahvas peab kalliks mälestust Eduard Vildest ning
hindab kõrgelt tema loomingut. Suurmeistri teoste uusväljaandeid
trükitakse nüüd kümnetes tuhandetes eksemplarides. Venekeelsete

tõlgete kaudu on Vilde teosed saanud tuttavaks kogu Nõukogude
Liidus. Kirjaniku viimases elukohas Tallinnas Kadriorus on asu-

tatud Eduard Vilde memoriaalmuuseum; mida iga päev külasta-

vad arvukad kirjandushuvilised. Sagedasteks külalisteks on siin

ka kooliõpilased, kes tahavad näha suure kirjaniku viimset elu- ja
töökohta.

Küsimusi ja ülesandeid kordamiseks.

1. Kirjeldage Vilde lapsepõlveaastaid, meenutades ühtlasi jutustust «Minu

esimesed «triibulised»». Millised mõisaelu küljed aidamehe Eedit eriti veetle-

vad? Milline sündmus jääb talle kogu eluks meelde?
2. Mispärast oli kreiskoolis valitsev vaim Vildele vastumeelne?

3. Missugustes tingimustes tuli Vildel luua oma teosed?

4. Millest jutustavad Vilde parimad teosed? Kuidas need aitasid lõkkele

puhuda revolutsiooni leeki?
5. Koostada (võimaluse korral) kirjand teemal «Mida nägin E. Vilde muu-

seumis».

MAHTRA SÕDA.

(Katkendeid romaanist.)

Kilter, kubjas, aidamees

Kilter, kubjas *, aidamees,
need on põrgus kõige ees.

Rahvariim.

«Uusi ahteid 2 maha, teie vedelvorstid! Mis palvetundi te

peate? Paluge, kui palju tahate, põrgu lähete siiski kõige oma

laiskusega!»
Ta polegi nii kuri, see laia lõuaga, tugeva, jändriku kehaga

must vanamees seal tolmupilve sees, tahmase ukse kõrval. Ta

pragab ja kirub ainult nii kombe pärast ja ka sellepärast, et ta
muud abinõu ei tunne neid venivaid, lossilangenud tondikujusid
seal põhkudes vähegi elustada, ning lõpuks sellepärast, et temalt

valju vastutust nõutakse, kui töö õigeks ajaks valmis ei ole. Ja

kuna ta kärgib ja paugub ja ikka tüsedamaid sõnu otsib, tuksub ta

laia suu ümber vahel salajane naeratus, mis pikkamisi ta lagedat
lõuga mööda alla tihedasse, pulstunud habemesse ronib, habe-

messe, mis nagu vildist võru ta kurgualust ja poolt kaela ümbrit-

1 kilter ja kubjas — mõisasundijad; kilter oli mõisas teol viibivate talu-

poegade tööde järelevaataja; kupja ülesandeks oli talupoegade mõisatööle käsu-

tamine, tööl nende järele valvamine jms.
2 ahe — korraga rehte parsile kuivama pandav viljahulk.
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seb. Ei, Vidiste Mart, Vaitla mõisa rehepapp, polegi nii kuri, kui ta

suuga püüab olla, ja et kõik rehelised seda teavad, siis laseksid
nad teda rahuga pragada, kui mitte kilter kepiga ka rehes ei sei-

saks ja kui see pikk, kondine, jutukehv pilvetõukaja mitte alati nii

pahas tujus ei oleks, et ta suu asemel enamasti keppi tarvitab,
millel on palju selgem keel kui Rehe-Mardi sõimurikkal suul.

«Uusi ahteid maha! Ärge varastage mõisahärra ööd, nagu te
tema päevi varastate! Kes toidab teid, kui te saksa ei toida!»

«Me toidame teda ja iseendid koa,» uriseb üks noor teomees

pigimusta higi põselt pühkides.
«Ja jah, sina oledki mees teisi ja ennast toitma!» algab nüüd

ka kilter laisa, nohiseva häälega. «Just sina, see venimuste1
pea-

mees! Mis sa oma koodist 2 nii kaua tunnistad? Tahaksid talle vist

elu sisse puhuda, et hakkaks ise lööma?... Ja sina, Triinu, juba
jälle kükitad maha nagu munas kana! Juba su kintsud jälle kipi-
tavad! Oota, ma lasen su varre otsa siduda ja su laisa kehaga
ahtele pihta anda!»

Juba lähenebki ta oma kardetud pajukepiga. Aga Kiltri-Kaarli
kepi eest kaob kõik, millel veel vähegi elu sees on. See, kes pai-
gale jääb, on väsimuse pärast nii kange ja tuim, et ta lööki enam

kartagi ei märka.
Varsti on uued ahtelademed maas, pindad võetakse jälle var-

nast, paarid heidavad kokku, ja edasi läheb öine töötants üle sahi-
seva vilja, läbi paksu halli tolmu, ning pillimänguks on jälle var-

tade igavene ja kõigile nii tuttav kilk-kõlk! kilk-kõlk! kilk-kõlk!

Rehepapid teavad palju tontidest jutustada. Öised varjud peta-
vad nende silmi, öised hääled nende kõrvu. Öö peidab oma musta
tiiva all palju salapäraseid viirastusi. Unine, poolmagav silm
võiks tervet pilti, mida rehealune praegu pakub, suureks viirastu-

seks pidada. Tõmmuhall, kuni süsimust on terve ruum. Rasva-
küünlad tahmaseis laternais oma kurva kollase helgiga on tontide
silmad. Kiired, mis neist vaevaga läbi tolmuse ruumi poevad,
kahvatavad eemal ikka enam ja enam surnukarvalisteks. Pikad,
laisad varjud roomavad üle põranda, ronivad seinu mööda üles,
tõstavad oma hiiglapäid sarikateni. Väljas ulub sügisene tuul,
nagu tahtes kogu maailma valu ja viletsust ühises vägevas nutu-
laulus, maailma ääreni kostvas suures ahastuskisas kuuldavale
tuua. Reheväravad nuuksuvad, katus ägab ja oigab, pilved aga
puistavad pisaraid alla — ojadena, nagu tahaksid uputusega
kõike kinni matta, mis alt mustavast sügavikust nutu ja kaebuse

kujul ülespoole kerkib ilmaruumi rahu ja vaikust rikkuma.
Kari tonte, vaim.e, kooljaid, mis seal tuhmis tolmupilves, nelja

nõest mustava seina vahel liigub! Neil ep ole silmi, neil ep ole

suud, nina ega kõrvu; neil pole ka aju enam, mis mõtleks, ega
Ж

1 venimus — sõnast «venima»; sõimusõnana laisk, aeglane.
2 koot e. pint — viljapeksuriist; koosneb paari meetri pikkusest puuvarrest,

mille külge on seotud puunui.
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südant, mis tundlikult tuksuks. Nad on tööriistad, nagu need kaks

kokkuseotud puud nende käes, mida nad pindaks kutsuvad. Pint

ja Mihkel — Mihkel ja pint; Liisu ja pint — pint ja Liisu — kõik

üks, ütle kuidas tahad. Ühel pole rohkem soove kui teisel, ühel

pole rohkem nälga ja janu kui teisel. Sest nälja ja janu tundmi-

seks on tundmust vaja — pindal aga tundmust ei ole ja Mihklil

ja Liisul ka mitte.

Neljas rehi nädalas. Nelja rehe vahel üks öö puhkust. Kaks

päeva ja kaks ööd järjestikku rasket tööd, siis üks öö und, ja jälle
kaks päeva ja kaks ööd järjestikku rasket tööd. Ning leivakotis

aganane leib.

Kilk-kõlk! kilk-kõlk! mats-pots! mats-pots! Juba hakkavad löö-

gid siin-seal oma heledat kõla kaotama, juba käib mõni piiTdapaar
nõrgalt potsudes ja matsudes maha. Mõni toetab, kui lade läbi

löödud, selja vastu seina ja jääb sinna kui puutomp seisma. Ükski
ei lausu teisele enam sõna, ükski ei vaata enam teise peale, nad ei

näe enam üksteise nägusid, ei tunne enam üksteise kogusid, nad

ainult aimavad, et nende ümber inimesed liiguvad ja et nad ka ise

liiguvad. Kõik on nagu paksu, läbitungimatu udu sees, hääled

kajavad neile nagu kaugelt, kaugelt metsa või mere tagant kõrvu.

Mõnede silmad on täiesti kinni, nad liiguvad ainult kehalise

tunde järgi; teised vahivad klaasiste, tardunud pilkudega eneste

ette maha.

Kaks noort ja nõrka, poiss ja tüdruk, üks ühest, teine teisest

lademest, on ahte pööramise ajal salaja pimedasse nurka istunud.

Kilter, kes ise ka unega meeleheitlikku võitlust peab, lööb silmad

lahti, vahib valjult ringi, näeb teist laisklejat, läheneb talle var-

vaste peal ja tõmbab poisile hea vopsu mööda selga. Magaja
ärkab, aga ta nägu ei ilmuta mingit valutunnet, ta ei saa arugi,
mis sündinud on, ja tahab uuesti norgu lasta. Alles teine ja kol-

mas hoop ajavad ta jalule. Tüdruk on terasem ja õrnem: ta suust

lipsab esimesel hoobil väike «ai», ja enne kui järgmine sajab, on

ta juba töö juures.
«Teie unekotid! Või siin on teie magamiskamber!» nohistab

kilter, kuna ta enda silmad vägisi kinni kipuvad.
«Liigutage käsa, liigutage käsa!» noomib rehepapp, kuna ta

väravast välja vahib, märgates murega ikka helkjamaks minevat

koidukuma.
Sõimu ja kepi varal aetakse elusaile ja elutuile tööriistadele

uut jõudu tardunud liikmetesse. Jälle tõusevad ja vajuvad käed,
jälle kõlksuvad ja matsuvad pindad, jälle sahisevad õled ja jälle
soriseb vili savist põrandale — kaunis, kuldne vili, millest mõisas

nii peent valget püüli, nii puhast magusat leiba tehakse, leiba,
milles ei ole aganaraasu ega kliipõrmu.

Kui päikesetera taevaveerel sätendades põlema süttib — vihm

on üle läinud —, siis on rehi pekstud, neljas sel nädalal, juba nii

mitmes sügise jooksul.
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'Kuidas? Kas neil pole hea meel, et töö on tehtud? Kas nende
rinnas ainustki sädet sellest elustavast, õnnestavast tundmusest
ei tärka, mida inimene maitseb lõpulejõudnud ja kordaläinud
tööst? Oh ei! Nad magavad püstijalu ega tunne sellepärast
midagi. Ning teiseks pole nende töö veel ammugi lõpul. Nende töö

algab, alles. See siretav tulikuul seal hallil taevaserval, mille
kuldsed kiired praegu unest ärkavat, karastatud loodust suudle-

vad, see on neile öistele töötontidele kohutavaks märgutuleks, et

neid juba uus, niisama ränk tööjärg ootab. Veel kaksteistküm-
mend tundi tööd, sõimu, keppi, aganast leiba, unega heitlemist —

siis alles tuleb puhkeaeg, kallis magus laupäeva-õhtu.. .

Kilter annab vaimudele 1 käsud kätte ja paneb mõisa poole.
Kubjas pole veel ilmunud. Seda silmapilku tarvitavad mõned, et

leivakotist palukest leiba võtta ja seda pöolkinniste silmadega
nosima hakata. Teistel, kes ei tea enam, mis nälg ja janu tähen-

davad, on ülemaks varaks uni. Pool elu viieminutilise suikumise
eest! Nad langevad jalult, nagu oleks neid püssikuul tabanud.
Varsti kükitab neli,'viis norisejat rehe välise seina ääres — mitte

mõisa pool küljes, vaid seal, kuhu oodatava kupja või opmani
silm mitte kohe ei ulatu.

See varastatud uni ei kestnudki kauem kui viis minutit. Äkit-

selt, nagu maa seest kerkinud, seisis kubjas rehe nurga ääres.

Vaevalt oli ta pilk räästa all kössitajaid riivanud, kui juba ta too-

mingane vemmal tõusis ja lähemale uinujale pihta patsus.
See oli üks noorevõitu tüdruk, kes süües oli magama jäänud.

Ta hoidis leivatükki käes, huuled olid purused ja suu nähtavasti

veel täis. Uni oli näijast võitu saanud, enne kui sööja suutäit sai
neelata.

Et ta esimesel hoobil mitte kohe püsti ei karanud, siis andis

kubjas talle veel teise. See käis talle otsekohe pähe ja nii õnne-

tult, et juuste seest verd hakkas tilkuma.

«Elajas!»
See lühike, vagune hukkamõist tuli uriseval bassihäälel ühe

suure teomehe suust, kes nüüdsama oli rehest astunud, et maga-

jate seast oma talu vaimupoissi 2 üles vapustada. See suikus peks-
tava tüdruku lähedal.

«Kes ütles «elajas»?»
«Mina.»

«Kes on «elajas»?»
«Sina.»

Kramplik võpatus läbistas noore kupja keha. Ta seadis enda

hüppele kui murdja. Välkuvad silmad õgisidki juba vastast. Siis

vingus vemmal õhu§ ja langes vaheda vopsuga teomehe tugevale
turjale.

Võllamäe Päärn seisis paigal, nagu peaks aru, mida nüüd

1 vaim — naistööline, kes talu poolt pidi suve läbi mõisas tööl käima.
2 vaimupoiss — teomees.
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teha. Pikaline, nagu ta suur keha liikuma, oli ka ta aju mõtlema.
Ta jõudis alles siis otsusele, kui veel teine vemblahoop ta õlale
sadas. Nüüd pahvas nagu must tuli tal silmist, kaks veresoont
ta otsaesisel paisusid sõrmejämedusteks — siis oli ta kupja kraes
kinni, tõstis ta õhku, tuuseldas teda paar korda, ning lähemal pil-
gul lendas väheldane, nigel mehike paar sülda eemale lepapõõ-
sasse.

See kõik sündis üheainsa silmapilguga, nii et ükski vahele

poleks saanud minna, kui seda keegi oleks tahtnudki. See võima-

lus näis aga väga küsitav olevat, sest kõik töölised püsisid rahu-
likult paigal, ja kes väsimusest liiga tuim ep olnud, selle näole
ilmus koguni kahjurõõmus elevus või ka murelik jahmatus sünd-
muse tagajärgede pärast.

Kubjas oli ruttu jälle jalul. Esimeses viha- ja häbituhinas tah-
tis ta uuesti teomehe kallale tormata, aga kuna ta oma mahakuk-

kunud vemmalt üles tõstis, näis ta teisele otsusele jõudvat. Tõm-

mupunase näo ja väriseva suuga pöördus ta töörahva poole:
«Teie kõik nägite, mis siin praegu sündis! Ma tahan viimast

päeva Vaitla kubjas olla, kui see krants mitte oma sada sirakat ei
saa! Ja küll ma sind isegi õpetan, Võllamäe Pearn, oota aga!
Siga, lurjus niisuke!»

Ta oleks oma võimetus vihas edasigi sõimanud, kui mitte nüüd

verine vaimutüdruk ta tähelepanu poleks äratanud. See oli vahe-

ajal oma olekust aru saanud. Ta nägi verd oma kätel ja riietel

ning põletav valu peas tegi ta täiesti ärksaks. Ta hoidis nuttes

pead kinni ja valuviha litsus tal susiseva hüüde suust: «Niisuke
mõrtsukas!»

Kubjas kähvas kõige kehaga tüdruku poole ümber.

«Ah sina sõimad mind mõrtsukaks! Ah sina, lirva, julged
mulle koa vastu hakata! Sina — sina —»

Ja enne kui ta suu uusi sõnu leidis, tõusis ja vajus vemmal ta

käes, matsatas aga vastu maad, sest tüdruk oli kassi väledusel
hoobi eest ära sööstnud ja puges meeste selja taha. Kui lööja talle

sinna järele tahtis tormata, jooksis ta Võllamäe Päärnale otse-

kohe vastu rindu.
«Võiksid ta nüüd juba rahule jätta, ta on juba verine,» urises

viimane rahulikult, nagu poleks tema ja kupja vahel midagi sün-

dinud.

«Kas see sinu kuradi asi on? Ma võin teda peksta, et ta enam

oimugi ei liiguta, — see on minu õigus! Mul on härra käest käsk

inimesi õpetada, kui nad vastased on. Mina kannan oma keppi
auga — sina aga, sina lontrus, sina pea suu ja — ja »

Ta hääl lõi ümber vihaseks vingumiseks ja kriiskamiseks, kuna
ta suu ääres kramplik vihanutt tuksus. Linavalged juuksed, mil-

lelt kübar oli maha kukkunud, seisid kõrvade ääres kentsakalt

turris, kollakad silmad tulipunases näos, valgete ripsmete vahel

ja niisama valgete kulmukarvade all pildusid sädemeid ja kitsa-
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huuleline suu, mida hõre valge piimahabe piiras, seisis veertelt

vahul. Kes teda nõnda nägi, pidi oletama, et ta meest, kelle peale
ta oma sappi kallas, veriselt vihkab.

«Küll sind juba tuntakse, sa kangekaelsete kuningas! Kus

iialgi vastuhakkamist ja tõrkumist on, seal oled sina ninamees!

Koha pealt kihutati sind minema, nüüd oled teise ori. Juba su isa

oli mässaja, terve su suguselts on mässajad, aga kõige suurem

võllanägu oled sa ise! Ja kelle eest hakkab sihuke seisma? Kulbi

Kaie, selle ilmamoa lidu eest, kelle peale õige inimene ei tahaks

sülitadagi.»
«No-noh, oled tal ju isegi võersil käind!» tuli summutatud

häälitsus eemalt poiste seast.

«Kes-teab, kes Kaie pojukese õige isagi on!» torkas keegi veel,

mispeale poiste ja tüdrukute salgast sume naerukõhin läbi käis,

nagu tuul kuivi lehti sahistab. Tüli kupja ja teomehe vahel oli

nende roidunud vaime suutnud ergutada.
Kupja-Prits tegi, nagu ei kuuleks ta midagi. Ta märkas, et kõik

tema vastu olid, ning see teadmine tegi ta ettevaatlikuks. Et oma

kartust peita, kärkis mees seda südimalt vihaaluse peale edasi:

«Tunnista üles, mis sohisõprus sul on selle tüdrukuga! On sul

nõu temaga papi juurde minna? Võid ju minna, kes sind keelab,

ega sest kellelgi kahju ole, et teda nii paljude sõbristega jagama
pead. Aga ära sina tule mind keelama, kui ma saksa käsku täidan

ja laisklejatele jalgu alla teen! Vasta, mis salaühendust sa selle

tüdrukuga pead?»
Aga vastuse asemel tõukas Võllamäe Päärn oma suure tol-

muse viltkaabu kuklasse ja pööras käratsejale selja. Tahtes või

tahtmata sülitas ta kuuldavalt haopinu peale, kui ta teomeeste

ja vaimude salgast välja astus.

Kupja-Prits nägi ainult muigavaid nägusid. Ta punetavad pal-

ged tõmbusid sinakaks, kramplikult hoidis ta kasi vembla ümbert

kinni, aga ta jäi paigale. Tundmus, et ükski, mitte ükski tema poolt
ei ole, tema sõna ja tegu heaks ei kiida, rõhus ta nähtavasti maha.

Ta aimas ka väga õieti, kust see tuli. Nad vihkasid ja põlgasid
teda. Seda tegid nad esiteks ta liialdatud valjuse ja teiseks selle-

pärast, et ta alles kuue kuu eest üks nende seast oli olnud, nüüd

aga kupjakeppi kandis. Kuue kuu eest alles oli ta ühes nendega
härrat ja opmanit, kubjast ja kiltrit vandunud, oli nendega ühes

käe salaja rusikasse kiskunud, kui kellelegi ülekohut sündis, oli

nendega ühes keelatud und maganud ja nendega kannatanud, kui

sundija kepp nende pihta parkis. Ja nüüd seisab ta nende ees ja
keerutab ise keppi, mõistab hukka, mida ta ise kah on teinud, peab
kohut nende üle, kes tema kaaslased on olnud, nuhtleb neid süü

eest, mida ta ise enne mitte süüks ei pidanud. Nad peavad teda

äraandjaks, seda märkab Prits väga hästi, ning jätab sellepärast
tegemata, mida ettevaatus mitte tingimata tarvilikuks ei tunnista.

«Noh, mis te vahite veel seal?» kärgib ta korraga. «Tüdrukud,
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kas kilter teile ei öelnud, kus kardulimoa on? Ja teie, mehed,
kas te kord kündma ei soa?» Ning lühidalt ja hammustavalt
annab ta teomeestele, kes minema pöörduvad, veel mõned tarvili-
kud juhatused.

Seejuures veeretab ta aju palaval kiirusel kättemaksumõtteid.
Mitte ainult Päärnale ja Kaiele ei taha ta kätte maksta, vaid, kui
võimalik, neile kõigile, kes on julgenud teda irvitada, teda käsu-

aluste ees püüdnud nöögata ja narritada. Kuna teomehed ja
vaimud oma leivakotte ja kuubesid korjavad, nuusib kubjas rehe
ümber seisvaid hao- ja puuvirnu. Ta teab juba omast käest, et neis
ikka midagi peitub, misüle hea kubjas silmad kinni pigistab.
Pritsul pole aga asja pime olla. On nad ju kõik tema vaenlased.

«Ahaa — kotike rapperukkid 4 Kui osavasti pinusse pistetud!
...Ja siin — nojaa, veel teine samasugune kotike!

...

Mehed —

pidage! Kelle need kotid siin on?»

MeTied on juba minemas, käänavad aga kupja möirgava hüüde

peale kangeid kaelu õla poole.
«Siia tulge!»
Pöörduvad küll aeglaselt ümber ja vahivad, aga kupja ja kot-

tide juurde ei lähe keegi.
«Siimu-Tõnu Mats, see on sinu kott!»
«Ei ole.»

«Mis sa valetad!»
«Ei ole!»

«Ja see kott on Tontsu Joagupi oma!»

«Eksid.»

«Sinu neh!»
«Ei juhtugi!»
«Mehed, tunnistage, kelle need kotid on!»

Ja Prits veab kotid meeste juurde, kes mitte tema juurde ei
taha tulla.

«Kas need pole Matsi ja Joagupi kotid?» turtsub ta neile
näkku.

Mehed vahivad, tunnistavad, kongutavad päid — ükski ei
tunne kotte.

Kubjas katsub seepeale tüdrukutega õnne. Sama pahatahtlik,
tõrges ja pilges vaikimine. Üks ninatark astub ette ja teeb, nagu
nuusutaks ta kotikeste haisu. Teised pahinal naerma.

«Kasige minema!» hüüab Prits. «Küll opman teie varganä-
gude jälile soab!»

Ja kuna töölised minema pöörduvad, lohistab kubjas kotid

rehe poole tagasi.
Rehes on vaheajal väike nali sündinud, mille nägemiseks

Kupja-Prits tegelaste õnneks liiga hilja tuleb.

1 rapperukkid — rukkiterad, mis eraldatakse peadest vihkude löömise

teel vastu rabamispinki või rehetoa seina; rabamisel väljapekstud rukkiterad.
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Kuna Rehe-Mart rehe all pekstud vilja juures toimetab, poeb
Hansu-Jüri Jaan rehetoast välja, tema kannul Vidriku Villem.
Mõlemad vahivad kartlikult ringi, kui väljast Kupja-Pritsu kärki-

mist kuulevad. Kaks teist poissi on veel rehes. Need pilgutavad
teineteisele silma, kui Jaani ja Villemit näevad. Üks neist võtab

pinda seinalt ja torkab selle varrega Jaani kõrge viltkaabu külge.
Sedamaid on Jaan viljasambaks muutunud: mida torukaabu

oma suures sisikonnas on peitnud, sajab teomehe keha mööda

maha rehe põrandale.
Poisid itsitavad, Jaan ise kahvatab. Rehepapp aga pöörab

selja poiste poole ja hakkab kõigest väest aevastama.

«Villem!» hüüab ta korraga.
«Mis?»

«Tule seie!»
Villem läheb.
«Kas sa, kurat, ei kuule, mis õues on? Ruttu lähed rehetuppa

tagasi!»
Villem kaob kui tuul rehetuppa ja tühjendab seal oma kaabu.

Teine kord, kui õues on vaiksem ja pimedam ...

«Head päeva, Mart!
..

Head päeva, Mart!»
«Head päeva, võrukaelad!»
Kuna mehed rehe tagumisest väravast välja poevad, tikub

kubjas eespoolsest kotikestega sisse.

«Rehepapp, mis pagan see on, kõik haopinud rapperukkid
täis!»

«Hea viljakas oasta! — mis muud.»

«Soo, või viljakas oasta! Moakeeli hüütakse seda aga vargu-
seks.»

«Varguseks neh. Kui oasta hea, eks siis ole igaühel võtta

Aga misjaoks sa siis haopinusid mõetmas käisid?»

«Ma ei mõetnud neid, vaid otsisin vargust.»
«Kuda see koht sulle siis nii tuttav oli?»
«Kuda tuttav?»

«Kuda sa’s just sealt teadsid vargust otsida?»

Prits riivab luurava pilguga musta vanameest, kuna ta kotid

tema jalge ette viskab.
«Mul on õigus igalt poolt vargust otsida — seks olen mõisa

kubjas.»
Rehepapp jääb vaheliti kätega tema ette seisma ja mõõdab

teda oma muheleva pilguga jalatallast pealaeni.
«Prits, need ehk on su enese kotid, mis sa mullu sügisel

pinusse unustasid ... Sul vist oli neid vahel nii palju, et kõiki ei

jõudnud meeles pidada.»
Kupja-Prits — Kupja-Prits ei ütle midagi.
Kupja-Prits — teeb teist juttu.



2 Eesti ja vene kirjandus VII kl. 17

Vahimees *, kus vitsad?

Pärast lõunat tõi kubjas Võllamäe Päärnale väljale käsu, ta

pidavat õhtul paruni juurde minema. See oli inetu kollane pilk,
mille ta seejuures teomehe peale heitis. Päärn ei lausunud kup-
jale musta ega valget, vaid hüüdis oma kõrvile: «Vagu!» ja kün-
dis rahuga edasi.

«Kas kuuled, õhtu härra juurde!» kordas Prits vahedamalt.

Kui Päärn ka nüüd midagi ei kostnud, näitas kubjas talle

selja tagant rusikat ja hakkas siis suure hoolega tema kündi
uurima. Künd oli aga nii laituseta, et teomehe vihasem vaenla-

negi sellest viga ei leidnud. Kupja-Prits sammus siis ka keppi
vangutades varsti minema.

Kulbi Kaiele tõi aidamees kartulimaale käsu, et ta õhtul härra

ette mõisa pidavat minema. Ehk küll tüdruku süda paha oli aima-

nud, ehmatas ta siiski nii, et käed hakkasid värisema.

«Härra ette?» küsis ta. «Mis ma kurja olen teind?»

«Kust mina seda tean?» vastas aidamees. «Mind ju öösi rehe-
liste juures ei oid.»

Et rehest jutt oli, siis teadis Kai väga hästi, millise asja
pärast teda paruni juurde kutsuti.

«Ta peksis mu ju veriseks, ja nüüd kutsutakse veel kohtu

ette!» hakkas ta kaebama, kuna tal jämedad pisarad üle tööpo-
rise palge veeresid.

«Äga sa ei tohi sundijat sõimata,» lisas aidamees õpetlikult
juurde, kuna ta, et tüdruku kurtmisest pääseda, ruttu edasi kõndis.

Päärn ja Kai said õhtul härraga juba mõisa õues kokku.

Parun Heidegg tuli põllult ja pöördus parajasti ümber viina-

köögi nurga härrastemaja poole, kui teomees kübarat tõmmates

ja alandlikult kummardades talle lähenes.

«Parunihärra on mind täna mõisa kutsund.»
«Kes sa oled? Ah soo — Võllamäe Päärn.»

Parun kaldus kogu oma kehaga teomehe poole ning lõi oma

terashallid, läbitungivad silmad, mida vesised sõõrid ja suured
laukortsud ümbritsesid, nagu raudnaelad Päärna näo külge kinni.
Teomehe suur keha seisis natuke aega küürus tema ees, käed

kobasid harjunud kombel ta säärte poole, siis aga, kui parun
sammu tagasi nihkus ja nägu tal ikka valjemaks, tõrjuvamaks
muutus, ajas Päärn enese jälle sirgeks ja seisis nüüd oma täies

pikkuses ja kerekuses mõisniku ees.

«Päärn,» ütles parun Heidegg pehmemalt, kui ta karmi näo

järgi oleks võinud arvata, «Päärn, sa ei ole oma meelt veel sugugi
parandanud. Sa oled veel seesama vastane hunt, kes sa kahe-
kolme aasta eest olid.»

«Parunihärral on õigus.»
«Soo — või mul on õigus.» Heidegg astus mehele jälle lähe-

,

1 vahimees — mõisa või valla käskjalg; vallakohtu korrapidaja.
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male. «Kui sa ütled, mul on õigus, siis tähendab see, et sa oma

meelt parandada ei tahagi. Mis?»
«Tahan küll, aga parunihärra sundijad ei lase.»
«Ei lase? Sina, häbemata, kargad täiesti ilma asjata kupja

kallale ja peksad teda orjade ees, ning julged mulle veel öelda,
et minu sundijad sind ei lase meelt parandada!»

«Kubjas lõi mind ilma asjata ja mina ei peksnud teda mitte,
vaid viskasin niisama oma kallalt ära lepapõesasse.»

«Pea lõuad! Kupjal on õigus sind lüüa, ta võib sind lüüa, mil-
lal tahab — see on minu käsk! Aga sina ei tohi kubjast lüüa —

kas kuuled! Sina ei tohi kupja külge näppugi pista — kubjas on

minu käsu peal väljas, kubjast peab iga ori kartma nagu mind
ennastki!»

«Aga see ei või parunihärra käsk olla, et kubjas tohib ilm-
süita inimesi peksta.»

«Ilmsüita inimesi teie seas ei olegi! Teie kõik olete võrukaelad,
vargad ja laisklejad! Iga hoobi, mis teile antakse, olete ausasti
ära teeninud ... Aga kuda sa julged mulle suu sisse öelda, et kub-

jas sind ilma süüta löönd? Sa oled ju kubjast kõigi ees sõimand,
oled temale «s i g a» öelnd?»

«Ei, «elajas».» . ,

«No vaata — «elajas»! Ja mispärast ütlesid talle «elajas»?»
«Sellepärast, et ta tüdrukule pähe lõi, nii et veri välja tuli.»
«Kas see oli sinu asi?»

«Ei oid.»
Vist kunagi polnud parun Heidegg ühe teomehega, liiati niisu-

gusega, kelle peale ta parajasti vihane oli, nii pikka juttu ajanud.
See suur tugev «võrukael» aga, kes praegu ta ees seisis ja kes

kõige oma talupoegliku rumaluse juures midagi ilmutas, mida

teistelt temasugustelt naljalt leida ei olnud, nimelt julgust ja tea-
tavat loomulikku huumorit, see huvitas vägisi parun Heideggi.

«Kas Kai on sinu naine või pruut?» küsis ta.

«Ei ole.»

«Või hea sõber?»
«Mitte põrmu.»
«No miks sa tema eest siis seisid?»
Sellele küsimusele jäi Päärn vastuse võlgu. Ta silm otsis

härra jalgade pealt seletust. Viimaks mõmises ta:

«Ma ei või verd näha.»

Kui mitte nii raske süüalune ta ees ei seisaks — parun pahva-
taks selle vastuse üle vististi naerma. See hiiglatugev kiskja seal,
ja ei või verd näha! — Parun ei naera aga mitte, vaid hüüab
rämedalt:

«Ma saadan su haakenrihtri 1 juurde!»
«Kas mõisas vitsu ei ole?» küsib Päärn.

1 haakenrihter — haagikohtuniku rahvapärane nimetus; haagikohus oli

endine maapolitsei-kohus.
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Parun vahib talle otsa, pöörab siis selja, kõnnib mõne sammu

edasi-tagasi, urgitseb kepiotsaga maad ja küsib viimaks:
«Mõisa vitsad on sulle siis armsamad kui haakenrihtri omad?»
«Armsad pole nad mulle kummadki,» vastab teomees. «Aga

kui parunihärra mu aagrehi juurde soadab, siis peab parunihärra
mulle kirja kaasa andma, ja kas parunihärral seda tööd ja tüli

vaja!»
Võllamäe Päärn teab nimelt oma õelt, kes mõisas toatüdrukuks

on, et parunihärra kõigist maailma halbustest midagi nii väga ei
vihka kui kirjutamist. Iga kirja, ka kõige lihtsama kallal istub ta
mitu tundi, on vihane kui lõvi, karjub igaühe peale, kes tema piir-
konnast sel ajal mööda läheb, loobib ühe sule teise järel nurka ja
viib, kui jäle töö viimaks valmis on, selle proua kätte parandada.
Proua teeb aga kirjast tihti hoopis uue kirja, ja selle peab siis

parun ümber kirjutama. Seejuures vannub ta jälle kui pagan ja
tuju on tal terveks päevaks rikutud.

«Kui ma teaksin, et sa meelt parandaksid, Päärn, siis ei saa-

daks ma sind mitte haakenrihtri juurde,» ütleb parun oma suuri
halle vurrusid näppides.

«Parunihärra teab, et aagreht ka mitte suur meeleparandaja
ei ole. Parunihärral on ehk minu kadunud isa veel meeles?»

Päärn ütleb seda häälega, millest tasane tümin kajastub, ja
ta mõnus-rahulik nägu on korraga tõsiseks muutunud.

Ka paruni palgel on muutust märgata. Ta pahem silmaäär
hakkab tuksuma, ta pikad vurrud satuvad liikuma ja ta nihkub
teomehest pisut, pisut eemale.

«Hea küll, Päärn,» ütleb ta siis, «sa pead mõisa tallis viis-
kümmend soolast saama.»

«Nelikümmend, parunihärra, ja mitte soolast,» vastab teomees.
«Sa tingid? Hea küll — nelikümmend, aga nelikümmend soo-

last! Ja nüüd pea lõuad!»

Seega pöörab parun Heidegg oma kohtumõistja-palge Kulbi
Kaie poole, kes kogu aja nuttes ja võbisedes Päärna selja taga
on seisnud.

«Mis su nimi on?»

«Kai!»
«Kelle vaim sa oled?»
«Tooma-Tõnu Mihkli.»

«Sa oled kubjast sõimanud — saad mõisa tallis kolmkümmend
soolast.»

«Kulla, pai parunihärra —»

«Vait!»

«Armu, parunihärra, armu!»

Kai langeb põlvili ja sirutab käed paludes välja, parun pöörab
talle aga selja ja teeb kähku minekut. Ta on aga vaevalt viis sam-

mu edasi saanud, kui Võllamäe Päärn korraga ta kõrval seisab.
«Parunihärra, veel üks sõna!»
«Mis sa veel tahad?»
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«Miila parunihärra mulle mu isa koha jälle tagasi annab?»
See on häbematuse tipp! Mehe käest on vastuhakkamise pärast

koht ära võetud, ja nüüd, kus ta vastuhakkamise pärast jälle
karistuse all seisab, tuleb ta kohta tagasi nõudma!

Parun Heidegg ei tea, mida vastata. Kui ta seda hiiglast mitte

pisut ei. kardaks — ta ei tea isegi õieti, miks ta teda kardab —

ja kui ta temast lugu ei peaks — ta ei tea isegi õieti, miks ta

temast lugu peab —, siis laseks ta selle jultunu jalapealt kinni
siduda ja haagikohtuniku juurde vedada. Et aga parun Heidegg
seda meest kuidagi pisut kardab ja temast kuidagi pisut lugu
peab — vahest muuseas tema hunnitute 1 töökäte pärast —, siis ei

vasta ta muud kui:
«Isa koha annan sulle tagasi, kui meelt oled parandanud ja

sundijatele enam vastu ei hakka. Oma küsimuse eest saad aga
kümme soolast juurde ... Talli mõlemad!»

Ütleb ja sammub ees talli poole. Mõlemad süüdlased järgne-
vad pikkamisi.

«Vahimees, kus vitsad?»

Küllap sel vitsad valmis on!

«Vahimees, kahele soolvett!»
«Valmis, parunihärra!»
Kolmas nuhtlusealune on nimelt veel. Selle on opman üles

andnud. Viieteistkümne-aastane poisike. Kündis hooletult. Jättis
suurte kivide ääred terveks ja ajas looklevad vaod. Viisteistküm-
mend hoopi ilma soolaseta.

Soolaseks nimetatakse Vaitla mõisas nimelt seda, kui vitsad
enne peksmist ja peksmise ajal soolvette kastetakse. Haagikoh-
tuniku juures sada hoopi või Vaitlas viiskümmend «soolast» —

see on ükskõik. Et parunihärra mitte meeleldi kaebekirju ei kir-

juta ega haagikohtunikku iga tühja asja pärast tülitada ei taha,
siis püüab ta oma mõisas ise korda pidada ja valib raskemate
süüde tarvis «soolase». Tagajärg sama, aukartus mõisapolitsei
ees aga seda suurem.

Esimene, kes tallis käsile võetakse, on see viieteistkümne-aas-
tane teomees, kes ei taha õigeid vagusid künda. Ta lõdiseb kui
haavaleht, nutab, nagu sünniks talle suur ülekohus, ega mõista
ärevuse pärast oma püksinuppe lahti teha, vaid nabistab särgi
preesi kallal, nagu oleks selle lahtipäästmist vaja. Vahimees läheb
talle appi. See mees teab, mis vaja. Varsti on poisi punane ihu

paljas ja saab ruttu veelgi punasemaks. Ta karjub nii, et kogu
mõisaõu kajab. Esimesed hoobid panevad ta karjuma, järgmised
juba röökima. Inimesed, kes õues liiguvad, kahvatavad ja jookse-
vad ruttu tuppa. Naisterahvad pistavad näpud kõrvadesse ja pois-
tel kukub süda saapasäärde. Parun Heidegg aga seisab tallis kar-

juja juures, näeb, kuidas iga hoop verise vorbi selle ihusse lõikab,

ja julgustab peksvat vahimeest takka, et ta mitte õigust silmast ei

1 hunnitu — suurepärane, väärtuslik.



21

kaotaks. Parun Heidegg ei taha ega tee ju muud kui õigust. Süüd-
lasi peab karistama, muidu lähevad inimesed hukka.

Poisi järel võetakse tüdruk käsile. See palub veel ikka armu,
ehk ta küll teab, et see midagi ei aita. Ta on poolsurnud häbi
pärast, et ta meeste ees oma ihu peab paljastama. Vahimees,
tugev, kaleda näoga vanamees, kastab vitsad suurde pütti soolase
vee sisse, ja ta kurb tegevus algab. Tüdruk kisendab veel haleda-
malt, veel pöörasemalt kui poiss. Ta hääl muutub pärastpoole kui-
vaks kiilumiseks, mis kuulajale üdini tungib.

Siis järgneb Võllamäe Päärn. Tema ei karju. Ainust häälitsust
ei tule ta suust. Sunduseta on ta selja' ihukattest vabastanud,
sunduseta heidab ta peksupingile. Ta surub pea käte vahele ja
pigistab hambad tugevasti kokku, tundes, kuidas soe veri ta ihu
mööda hakkab maha nõrguma; ja alles pärast neljakümnendat
hoopi tungib ta rinnust esimene mahasurutud korin, mis viimati

muutub ähkimiseks. Kui jagu täielikult käes, kargab mees maast,
kohendab oma riideid ja heidab seejuures paruni peale pilgu, mil-
lest viimane selgesti aru ei saa: peitub selles hammustunud viha
või üksnes valu.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Lugeda tähelepanelikult rehetoa ja rehepeksu kirjeldust ning leida
sealt kõnekujundeid (epiteete, võrdlusi, metafoore, personifikatsiooni), mis
aitavad ilmekalt esile tuua talupoegade kurba, viletsat elu.

2. Milliseid kunstilisi võtteid kasutab kirjanik Kupja-Pritsu iseloomusta-
miseks? Leida need tekstist. Iseloomustada kubjast.

[Pekstava tüdruku hädakisa mõjub masendavalt Vaitla mõisa guvernandile
Juliette Marchand’ile *, kes on pärit Šveitsist ja kes alles hiljuti saabus oma
seniselt töökohalt Peterburist.

Edasi kandub teose tegevus Huntaugu talusse. Huntaugu Mihkli ainus
tütar on Võllamäe Päärna mõrsja. Miinat aga taotleb Kupja-Prits, keda esi-
mene ei salli silma otsaski. Miina läheb Päärna vaatama.

Kirjanik tutvustab lugejale Päärna isa lugu: viimane oli löönud mõisni-
kule piitsaga näkku ja keeldunud parunilt andeks palumast. Järgnes peks, mille

tagajärjel isa hiljem suri ja Päärn jäi ilma isa kohast.

Vahepeal jutustatakse Juliette Marchand’i huvist ja kaastundest talupoegade
vastu ja tema olukorrast Vaitla paruni perekonnas. Marchand meeldib algusest
peale noorparunile; seda rohkem vihkavad teda teised perekonnaliikmed-.

Kupja-Prits hakkab üha energilisemalt taotlema Miinat. Ta -saab oma
nõusse algul Miina isa, seejärel ka ema: Huntaugu pererahvas tahab Miinat

vägisi Pritsule mehele panna. Aga kui kubjas tuleb kosja, põgeneb Miina oma

õe juurde. Kubjas vannub kättemaksu.
Hakkavad liikuma jutud uuest talurahvaseadusest. Kirjanik näitab, et

mõisnikkond jaguneb sellesse küsimusse suhtumises kahte leeri: ühed on vastu
(vanaparun Heidegg), teised peavad seda endile kasulikuks (liberaalne
mõisnik Seydlitz).

Vahepeal süvenevad lahkhelid Marchand’i ja mõisaproua vahel. Muutus toi-
mub ka Huntaugu Miina elus: kupja nõuandel annab Huntaugu Mihkel tütre

opman Vinteri teenijaks, saades vastutasuks parema koha.
Teade uuest (1858. a.) talurahvaseadusest jõuab ajakirjanduse kaudu talu-

rahvani. Hakatakse uurima seadust ennast ja suure vaevaga loetakse sealt
välja, et abitegu pole enam vaja teha. Valmib nõu: kui mõisnik hakkab nõudma
vana seaduse täitmist, siis vastu hakata.]

1 loe: žüljett maršaan.
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Kurbmäng algab.

Neljapäeva hommikul, 29. mail 1858, ilmus mõisa kubjas
külasse ja andis talitajale haagikohtuniku nimel käsu teisel hom-
mikul kell seitse kõigi peremeestega Habaja mõisa minna. «Sina,
Ants,» lisas ta, «tuled hommiku vara mõisa ja istud opmani kõrva
vankri peale, teised peremehed mingu läbi soo otsekohe.»

«Mis sinna Habajale siis minnakse?» küsis talitaja.
«Ei mina tea,» oli kupja vastus.
Ants aimas muidugi, et see head ei tähenda, kuigi tal vahest

teada ei olnud, et haagikohtunik oli Mahtra mehi juba teisipäe-
vaks asjata kohtusse oodanud.

Järgmisel hommikul vara hakkas peremehi Sepa talu juurde
kokku kogunema. Nad tahtsid talitajaga 1 ja isekeskis ettevõetava
teekonna üle veel aru pidada. Mõned neist olid juba ääri-veeri

mööda kuulda saanud, et Kose kihelkonda salk sõjaväge oli sisse

marssinud ja et haagikohtunik Habajal talupoegi, kes abiteo 2

vastu tõrkusid, peksta lasknud.
Mehi oli juba hea salk talu väravas koos, kui talitaja toast

nende juurde ilmus.

«Noh, mis sa arvad, kas lähme või mitte?» küsisid mehed.

«Ega küll aagrehi käsule vastu tohi panna, aga eks ole koa

teada, et seal naha peale soame, kui oma õigusest tahame kinni

pidada.»
Talitaja ei võinud ka midagi paremat arvata ega öelda.

«Kas tahate siis ikke õigusest kinni pidada?» küsis ta.

«Muidugi,» oli vastus. «Sest kui alla anname, mis meil siis

veel loota on! Keiser on meile õiguse and, saksad tahavad meid

sellest ilma jätta; kas peame seda siis ristis kätega pealt voa-

tama!»
,Id111 Cl l

«Noh, siis peame koa aagrehi juures hoobid vastu võtma.»

Arupidamine Sepa talu väravas jätkus ses suunas, kui korraga
keegi punapärjaline noor tüdruk meeste juurde astus ja talitaja
järele küsis.

«Näeh, see jo Habaja inimene,» ütles Ants Tertsius tüdrukut

nähes. «Miina, mis sa meie poolt otsid?»
Tüdruk oli nähtavasti suure tõttamisega tulnud, sest ta lõõtsu-

tas tugevasti. Punetavast higisest näost ja rahutult vahtivaist sil-
mist paistis tal suur ärevus välja. «Otsin just sind,» vastas ta

talitajat ära tundes. «Peremees soatis sulle hea tuttava poolest
sõna, et teie mehed mitte Habajale ei tuleks: teie valda olla jo
tänaseks sinna kutsutud.»

«Soo, mis teil seal siis on?»

«Oh sa taevane isa. kes seda kõike jõuab ära reakida!» hüüdis
tüdruk niiskel pilgul ja kogu kehast värisedes. «Seal jookseb verd,

1 talitaja — vallatalitaja.
2 abitegu — lisakohustused nn. korralise teo kõrval (heina, külvi, lõikuse

jne. ajal); nende hulk oli määramata.
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et koerad võivad lakkuda! Soldatisi püssidega kõik kohad täis —

kuussada meest!»

Mahtra mehed vahtisid mõistmisi üksteise otsa; ikka ligemale
koguneti hirmunud tüdruku ümber kokku.

«Reagi, Miina, reagi!»
«Eks aagreht pea meil nende valdade üle kohut, kes mõisa abi-

tegu ei taha teha,» jutustas Habaja käskjalg. «Eile oli mitu valda
kokku aetud. Mõisaõues pandi soldatid rahva ümber seisma. Põris-
tasid trümmisid ja puhusid vilet, et mitme versta peale võis
kuulda. Siis veetud meie talitaja kõige esiti kohtutuppa ja küsi-
tud: «Kas vannud vana seaduse peale?» Talitaja vastanud: «Ei
vannu!» Kohe kistud raha tal rinnast, löödud mees raudu ja visa-
tud põranda alla keldrisse. Siis kutsutud veel viie valla talitajad
ette ja küsitud jälle igaühelt: «Kas vannud selle seaduse peale,
mis peale neljakümne aasta on oid?» Ka need vastand, et ei
vannu. Jälle rebitud rahad rinnast, pandud käed raudu ja aetud
mehed keldrisse. Nüüd viidud kiriku vöölmölder \ Poe Joan, kohtu
ette. Küsitud jälle: «Kas vannud vana seaduse peale?» — «Ei
vannu!» Kohe toodi mees väilla mõisa ette. Seal oli juba peksu-
pink valmis. Kaks soldatit seisid vitstega teine teisel pool. Poe

Joan seoti pingi peale kinni ja peksmine algas. Nägin seda kole-
dat asja oma silmaga. Kui soldatid kõigest jõust kordamisi lööma
hakkasid, pandi trummid porisema ja moosekandid mängima ja
külarahvas voatasid pealt. Anti Joanile viiskümmend hoopi. Küll
jooksis verd kivide peale! Oli viiskümmend hoopi antud, tehti mees

lahti ja küsiti jälle: «Kas vannud vana seaduse peale?» Joan tõs-
tis pead, pigistas hambad kokku ja ütles: «Ei vannu mitte!» Uuesti
seoti vaeneke pingi peale ja anti jälle viiskümmend hoopi. Jälle

põristati trümmisid ja aeti vilepilli. Siis küsiti veel kord, kas van-

nub alla. «Ei vannu!» Kolmat korda tõmmati mees maha, lisati
veel kümme hoopi juurde, peasteti jälle pingi pealt lahti ja kästi
alla vanduda. Aga Joan, ise näost kollane kui surnu ja verine kui

tapetud loom, — Joan hüüdis: «Mitte ei vannu! Pekske mind või
tükkideks! Misukese tüki külge suu jääb, see ütleb: «Ei vannu!»»

Mahtra meeste sõõr tüdruku ümber püsis liikumatuses otsekui
kivine sammastik, tuhkjatest nägudest vahtisid silmapaarid imeli-
kult tuhmilt, kõigil oli käsi lõua küljes. «Voata, kus mees oli!»
ümises viimaks Matsi peremees. «Sada kümme hoopi, ja ei vannu

alla!»
«Küll ta teadis, et õigus tema pool on,» tõukas keegi teine

umbsest kurgust.
«Siis jäeti Joan järele,» jutustas Miina edasi, «ja võeti teised

mehed käsile. Joani kole peksmine oli aga teised nii hirmu täis

ajand, et kõik alla vandusid. Nad pandud toas kohtukulli ette põl-
vili maha, ja nii pidand vanduma. Siis antud sulg kätte, et kirju-
tagu alla, mis vandusid. Kes kirjutada ei osand, sel hoind kirju-

1 vöölmölder — rahvapärane ütlus (ikiriku-) vöörmündri kohta. See oli

pastori abiline talupoegade hulgast kirikuasjade ajamiseks.
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taja käe ümbert kinni ja kirjutatud niiviisi nimi ja liignimi pabe-
rile. Siis võtt kirjutaja käe ära ja mees pidand nimele oma käega
kolm risti taha tegema... Teised peremehed aga pidasid nüid
õues nõu, mis teha, kui neid koa ette kutsutakse. Ütlesid kõik, et
nad ei vannu ega nime alla ei kirjuta ja peksta ei lase endid koa
mitte. Kõik tahavad vastu hakata ja kära nii suureks ajada, et see

keisri kõrvu ulatub; siis ometi peab viimaks abi tulema. Kirjutad
aga alla ja vannud, noh, siis võivad saksad öelda, et rahvas ise

vana seadust tahab
...

Seda soatis peremees mind teile ütlema.
Täna on Habajal teie meeste peksukord. Ärge siis parem sinna

tulge, kui peksu ei taha soada ja vana seaduse peale vanduda.»
«Soldatid muidugi täna koa seal?» kuuldus kellegi suust üle-

arune küsimus.
«Kuda siis! Peame neid söötma ja jootma, et jää ise nälga.

Kõik vallad ümberkaudu on keemas nagu kiislipada L Oleme

nagu sõjas.» • ‘ •
Mehed istusid korraga üksteise järel murule maha, nagu ei

jõuaks jalad neid kanda, ning silm jäi silmalt nõu küsima. Kas
minna või mitte minna? Hirm minna, hirm minemata jääda. Õigu-
sest ilma jääda ei tahaks ükski, veristust kannatada ei tahaks
ka ükski. Mis siis teha? Kui ometi kuskilt öeldaks — taevast või

maapõuest — mis teha! Kell juba seitse, päike seisis suurel kõr-

gel, ja ikka veel istusid Mahtra peremehed vaakuval arupida-
misel koos.

«Kuulge, mehed,» ütles siis Adra Hindrek pikema tumma vahe-
aja järel. «Mina arvan ikke, et meie mitte ei lähe. Teame jo nüüd
selgesti, mis meid ootab. Parem siis, et mitte ise otsekohe tuide ei

joose ja oma tervist nii kaua hoiame, kui enam midagi parata
põle. Ehk peaseme koa õnnekaupa kudagi lõast.»

«Seda arvan mina koa,» tähendas Matsi Priidik. «Kui teistel
nii palju julgust oli, et endid õiguse eest nülgida lasid, siis peab
meil niigi palju südant olema, et aagrehi käsule vastu paneme.
Viimaks läheb asi ikke nii suureks, et nad kõiki vastupanijaid
peksta ei jõuagi, ja siis ulatab kära juba seaduse andja kõrvu.
Mehed, jääme koju!»

«Mina enese nahka turule küll ei vii,» otsustas Tilli peremees.
«Ennem, jätan koha maha ja olen pool oastat metsas redus.»

Sedasama kinnitasid nüüd teisedki peremehed. Ainult talitaja
vaikis. Ta vahtis sügavas mõttes kord meeste erutatud nägudele,
kord kaugele sinava hommiku sisse või ikka kõrgemale kerkiva
päikese poole, mille seis talle näitas, et minek juba hiljaks kippus
jääma.

Mehed näisid tema otsust ootavat. Keegi tõukas talle viimaks
külge ja küsis: «Noh, Ants, mis siis sinu viimane sõna on? Mis

talitaja ees teeb, eks meie tee seda järele! Tunned jo seadust pare-
mini kui meie.»

1 kiisel (om. kiisli) — kaerajahust ja veest keedetud hapendatud puder.



25

«Mis seadus ütleb, seda teate niisama hästi kui mina ja kõik
teised,» kostis Sepa Ants. «Aga mina arvan koa, et meie ei pruu-
giks ennast lasta jumalamuidu veriseks peksta. Mõni meist van-

nub ehk vitsakimbu all koa alla, ja mis siis viga sakstel öelda:

näe, nad on vana seadusega rahul!»
«Antsul on õigus!» hüüdsid hääled helkjal kõlal. «Habajale me

ei lähe, see oleks rumalus! Aga mis peale hakata, kui nad meid
rahule ei jäta? Ja ega nad rahule jäta, neil on soldatid abiks!»

«Mis muud, eks hakkame kõik üheskoos vasta, kui vägivallaga
tulevad!» kostsid teised hääled.

«Vasta hakkame jah! Kui juba muu miski ei aita ega muud ei

taheta, siis olgu sõda!» anti mitmelt poolt nõu.

Jälle pidas talitaja vaikides iseenesega aru. Ta ilmest oli mär-

gata, et ta põue täitis sisemine võitlus, võitlus äärmuseni ärrita-
tud tundmuste ja ettevaatusele manitseva mõistuse vahel. «Me-

hed,» ütles ta viimaks. «Ma arvan koa, et meie õiguse eest kui üks

mees peame väilla astuma — kartmata ja järele andmata, aga

püiame seda targu teha, katsume enne kuidagi heaga läbi soada.»

«Aga kuda? Kuda võib siin siis veel heaga läbi soada?» küsiti

mitmest suust.

«Lähme enne veel kirikhärra juurde,» vastas Ants, «kaebame
sellele oma häda ja palume, et tema meid aitaks.»

«Kas see siis tahab meid sakste vastu aidata? Ja kui
tahabki — kas ta julgeb?»

«Eks katsume. See jo midagi ei maksa. Ehk tal on vene keeli
seaduseroamat ja ta ütleb meile, mis seal sees seisab. Ja kui ta
seda ei tee, siis ehk kirjutab aagrehile, et meie hirmu pärast
Habajale ei läinud ja et meid peksmata jäetaks.»

Suurt lootust õpetaja abi peale meestel nähtavasti ei olnud ja
seda ei olnud vist nõuandjal eneselgi, sest ta lisas sellele ette-

panekule varsti teise juurde. «Mehed,» ütles ta, «meie peame aga
koa teadma, mis teised vallad asjast arvavad. Nemad otsivad jo
sedasama õigust, mis meiegi. Kui me enam kuskilt abi ei leia, kui
kirikhärra meid koa aidata ei taha, siis oleks hea, et teised vallad
meie nõus on ja meiega ühes teada annavad, et nemad koa seda
uut seadust nõuavad. Kui siis meile soldatid kaela soadetakse,
tulevad nad meile ehk appi ega lase meid peksta.»

See ettepanek võitis sedamaid kõigi meeled. Õige küll — kõik
nad võitlesid ühiste huvide eest, ja mida rohkem neid oli jä mida

kindlam üksmeel nende seas valitses, seda enam lootust jäi või-
duks. — — —

See sündis reedel, 30. mail.

Järgmise päeva hommikul vara ilmus Mahtra kubjas külasse
ja andis peremeestele käsu sedamaid mõisa minna.

«Kes vasta paneb,» lisas mees, «seda lubati nii peksta, et soo-

led välja tulevad.»

«Kes need peksjad siis õieti on?» küsisid kokkurutanud pere
mehed.
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«Eks te soa näha. Küllap teate, et soldatid kaugel põle. Aag-
rehi süda olla teie peale hirmus täis, et miks te Habajale põle
läind. Küll tema juba peksjate eest hoolt kannab.»

Mehed vahtisid jumet vahetades üksteise otsa.
«Kas keegi teab, kus Sepa Ants on? Kodunt ma teda ei leind,»

küsis kubjas.
Ei teadnud keegi, vähemalt ei vastanud ükski.
«No küll tema saun ka kuumaks köetakse!» tähendas kubjas ja

tegi minekut, kui ta antud käsku peremeestele veel kord oli
meelde tuletanud.

Viimased.seisid nagu kivistunud nägudega koos. Nad ei kahel-
nud pilkugi, et lugu nüüd kipub tõsiseks minema, sest kõige hel-

demgi haagikohtunik ei lase ennast nii jämedasti narrida, ja prae-
gusest haagikohtunikust teati ju Habaja sõnumite järgi, et ta

nalja ei mõista. Kirikuõpetaja oli armuheitmis-palve muidugi
saatmata jätnud, kuna mehed talle tõotust ei andnud, et nad
mõisa nõudeid tahavad täita.

«Mis nüüd heaks nõuks võtta?»
«Mis muud kui redusse!»
«Redusse jah! Loomgi hoiab oma nahka, miks siis mitte

inime!»

Ja tõesti pistsid mehed jooksu igaüks oma talu poole, et seal
veel naisele-lapsele mõnda juhatavat sõna ütelda, ning siis algas
üldine põgenemine küla ümber olevate metsade, heinamaade ja
rabade poole. Noored ja väledad, vanad ja väetid — kõik jätsid
oma kodused saatuse hoolde ja otsisid nagu tagakihutatud loo-
mad metsapadrikus ja võsatihnikus urgast, kuhu oma hirmunud
pead ja ahastavat hinge peita.

Hauavaikus laotus mahajäetud küla üle. Tummalt, mustalt,
nagu meeleheiteks tardunud viletsus, kükitasid armetud suitsu-
hurtsikud heledal päikesepaistel madala liivase seljandiku peal.
Palavas, virvendavas õhus, ses surmavaikuses ümberringi haudus

midagi raskesti rõhuvat, mis nagu tahtis karjatada, — seal haudus
õnnetus, nagu eemalt aasadelt kerkis peenike põuaudu — otsekui
viimne palve surevast hingest...

Mõisa pool aga, seal, kus need suured laiutavad majad kõrgi
puiestiku alt välja vahtisid, hakkas õhk korraga välkuma ja säten-
dama. Soldatite püssitikud murdsid seal oma haljal terasel päi-
kese palavaid kiiri. Ja maa müdises saja ähvardavalt astuva raske

saapa all. Sest Mahtra mõisa on jõudnud viiskümmend meest jala-
väge kahe ohvitseriga, koorem keppe, teine vitsu, kakskümmend

paari jalaraudu ja kolmkümmend paari käeraudu. Täna peab
Mahtras kohut peetama. Palju punast verd tõotab selle mõisa õues

liiva ja kive värvida.
Küla aga on surnud.
Päike paistab nagu suurde musta hauda.
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Küsimusi ja ülesandeid.

1. Jutustada teose põhjal Mahtra ülestõusu tekkimise põhjustest.
2. Kuidas peegeldub teoses talurahva usk «heasse tsaarisse»? Leida need

kohad tekstist. Millega seda seletada?

[Vaitla mõisas on vahepeal juhtunud rida sündmusi. Noorparun Herbert

palus Marchand’i kätt, kuid sai eitava vastuse. Juliette Marchand pettub Her-

bertis, kes lubas talle talupoegade olukorda parandada, kuid lubaduse teosta-

miseni ei jõudnud ega tahtnudki jõuda.
Huntaugu Miina ja Võllamäe Päärn sattusid peksupinki. Nimelt oli opman

Vinter Miinale kallale tikkunud, kuid Päärn tuli õigel ajal appi. Tulivihane

opman laskis kättemaksuks mõlemaid peksta. Päärn sai 80 kepihoopi.]

Äikesepilved.

Mahtra mõisas oodati laupäeval, 31. mail, sinna kutsutud pere-

mehi asjata. Mitte ükski ei ilmunud. Kõik olid rabavõsastikus

sõjaväe eest redus. Soldatitele tapeti lõunasöögiks kaks lehma ära

ja mõisa viinaait andis neile isuäratavat keelekastet. Mõlemad

ohvitserid olid valitseja Rosenbergi külalised. Ka asetäitja koh-

tunik oli kohale jõudnud, et vastupanijaid sedamaid karistamisele

võtta. Aga kui ta nägi, et talupojad nüüdki ülemuse käsu täitmata

jätsid, tegi ta valitsejale ülesandeks kubjas uue kutsega külasse

läkitada: kõik peremehed tulgu esmaspäeval, 2. juunil, mõisa

kokku ja pangu endid ka selle vastu valmis, et nad kohe hakkavad

sõnniKUt vedama.
Õhtu eel jõuab kubjas külasse ja astub kõigepealt Sepa peresse

sisse. Kas Ants on juba koju tulnud? Perenaine Tiiu kostab, et ta

mehest midagi ei tea. Olevat reedest saadik, mil õpetaja juures
käis, jäljeta kadunud. Kubjas rändab edasi talust tallu — ei

ainustki peremeest kodus! Kõik kadunud nagu talitajagi. Naised-

lapsed hirmu täis, majapidamine ui-ai, nuttu ja ohkamist kõik

kohad täis. Kuhu peremehed on läinud? Kes seda teab! Ja kui

teakski, kes seda ütleb! Otsigu ise metsast ja rabast!

Ainus peremees, kelle kubjas viimaks leiab, on vana Mihkel

Pärtel.

«Noh, mis uudist sina’s jälle mõisa poolt tood?»

Kubjas ütleb käsu ära ja lisab: «Sina mene kohe, otsi teised
ülesse ja anna neile teada, et nad esmaspäe mitte enam tulemata

ei jää. Mida kauem te vastu panete, seda suuremaks läheb teie
trahv.»

«Kust mina, vana inimene, neid metsast otsida jõuan!» pun-
nib Mihkel vastu.

«Küll sa jõuad,» kostab kubjas, «ega nad nii kaugel või olla.
Pea meeles, et ma sulle käsu olen and!»

Mihkel viibki meestele metsa mõisavalitsuse ja haagikohtu-
niku uue käsu. Kuid keegi ei julge koju minna. Sest kes teab, kas

mitte soldatid sedamaid külasse ei tule, ja siis on kinninabimine

ja peksmine kohe käsil! ... Päike läheb looja, ehapuna kustub pik-
kamisi, öövarjud heidavad raba ja võsastiku üle. Nüüdki ei julge
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mehed veel kojuminekule mõtelda. Valutava südamega, pead
täis kihavaid hirmumõtteid ja musta muret, kükitavad ja pikuta-
vad nad põõsaste all ja mätaste vahel, kuni lühike kevadine öö
möödub.

Täna on pühapäev. Ega ometi sel päeval keppide ja vitstega
tulda. Nüüd võib jälle külasse minna .. . Päike tõuseb naerataval
säral ja seltsib meestele julgustavaks kaaslaseks. Nad poevad
oma urgastest välja ja lähenevad ükshaaval külale.

Vainul algab varsti suur nõupidamine. Küsimuseks on, kas
veel edaspidigi peitu jääda või uut käsku täita ja esmaspäeval
mõisa minna.

«Kui kauaks me ikka metsa võime jääda, viimaks peame ometi
väilla tulema,» on meeste ühine arvamine.

«Aga kas mõisa menna või mitte?»

Jah, selles on juba raskem otsusele jõuda! Teab ju igaüks, mis

neid seal ootab. Kes tahab ennast peksta lasta? Ei keegi.
«Jah, kui me midagi oleks teind, mis seaduses keelatud, siis

võiksime hoobid vastu võtta,» seletavad mehed. «Aga meie pärime
jo õigust taga, mis meile on antud. Miks peaksime endid selle
eest veristada laskma

... Ei, mehed, seda me ei tee! Parem lähme

ja kutsume teised vallad appi, et nad meid peksta ei laseks!»
See otsus võetakse ühel häälel vastu.

Jaagu Hindrek ja Pärtli Priidik võtavad eneste peale Juuru
kiriku juurde minna ja seal teiste valdade mehi esmaspäevaks
appi tellida. Veel muidki käskjalgu saadetakse külast lähemasse
ja kaugemasse naabrusesse sama palvega teele. Kui palve täit-
mist leiab ja Mahtra mehi homme tõesti tahetakse nuhtlema
hakata, siis on sõda lahti .. . See ähvardus heljub õhus nagu õnne-
tust kuulutav kõuepilv.

Hindrek ja Priidik ei söanda suurt teed mööda kirikusse
minna, sest see viib mõisast läbi ja seal luurab hädaoht viiekümne
soldati näol. Võib olla, et sõjavägi asub ka Atla mõisas, kust vaja
mööda minna, ja et soldatitest juba terve kirikutee kubiseb. Selle-
pärast lähevad Hindrek ja Priidik taliteed mööda üle soo Juuru

poole.
Jõuavadki enne jumalateenistuse algust kiriku juurde ning

hakkavad varmalt oma tööga peale. See õnnestub paremini, kui
võidi arvata. Kõik lubavad appi tulla, ilma et neil palju oleks vaja
paluda või seletada. Ühesugune vihane ettevõtlikkus ühise asja
pärast täidab iga mehe rinda. Neid tahetakse uuesti õigusest ilma

jätta ja vana, kõrvaleheidetud seaduse peale vanduma panna! Mis

Habajal sündinud, on kõigile tuttav. Homme peab sedasama
Mahtras sündima. Siis tuleb järg iga muu valla kätte, kes ei taha
alla vanduda. Ja alla vanduda ei taha ükski. Aitame homme
Mahtra mehi, siis aitavad nemad meid ülehomme. Võib aga olla,
et meid rahule jäetakse, kui võit Mahtras meile jääb. Saksad ehk

kardavad, et kära liiga suureks läheb ja Neeva äärde ära kostab.
Siis oleks meil käes, mida soovime.
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See umbes võis Atla ja Maidla, Juuru ja Kaiu, Purila ja Kui-
metsa meeste mõttekäik olla, kui nad Mahtra käskjalgade kutset
kuulsid. Kiriku ümbrus oli täis arupidavaid meestesalku. Nagu
kohrav murdlainetus käis võitlushimuline ärevus kõigist üle. Sil-
mad välkusid, õhetasid, käed kiskusid rusikasse. Sõna
«sõda» käis suust suhu, ja vähe oli neid, kelle palge ta kahva-
tama pani.

Seetõttu polnud imeks panna, et meestest keegi kirikusse ei läi-
nud. Juuru kirik pakkus sel pühapäeval haruldast vaadet: ainult
naised ja tüdrukud olid koguduseks. Võõrastades vaatas õpetaja
Berg ringi, kui ta altari ette ilmus. Aimas ta, mis see tähendab?
Vististi, sest käärimine rahva seas oli temale ju tuttavam kui

kellelegi muule kihelkonnas. Niipea kui ta mahti sai, lä-kitas ta
köstri välja mehi kirikusse kutsuma. Kuid see tuli tagasi teatega,
et kutset keegi kuulda ei võtvat.

«Mis nad siis vastavad?» küsis õpetaja.
«Neil vaja sõja üle aru pidada,» kostis elatanud köster Koch.
Laulmise ajal läks kirikuõpetaja ise välja, et tõrkujaile südame

pihta koputada. Kogu kirikuaed kubises meestest ja poistest.
«Miks te kirikusse ei tule jumalasõna kuulama?» küsis vaimu-

lik mees, salkade sekka astudes, kaugele kuuldava häälega.
«Meil põle aega,» kosteti talle mitmest küljest, «me peame

Mahtra mõisa sõtta minema!»

«Teie, sõgedad hinged, mis see kole jutt peab tähendama? Mis

sõjast te räägite? Kas teil häbi ei ole misukest rumalat sõna suhu
võtta!»

«Või rumal sõna!» kuuldusid pahandavad hääled. «Ega seda

nalja pärast suhu ei võeta, meid sunnitakse sõda tegema!»
«Kes sunnib teid sõda tegema?»
«Saksad!»
«Ja teie peategi siin sõja üle nõu?»
«Just sõja üle. Me lähme Mahtra meestele appi ega lase neid

homme peksta.»
«Mul on teist hale meel, teie, vaesed eksinud hinged!» hüüdis

kirikuõpetaja. «Teie ei tea, mis teie räägite ja mis te teha tahate!
Teie olete oma terve arusaamise kaotanud!»

«Tehku kirikhärra, et Mahtra mehi ei peksta, siis me soja peale
ei mõtle!» vastati talle ühest suurest kobarast.

«Mehed, tulge kirikusse! Kuulake oma hingekarjase sõna!»
manitses õpetaja. «Ma tahan pärast jumalateenistust Mahtra
külasse sõita ja sealse rahvaga rääkida. Ma tahan teha, et teil
mitte vaja pole vastuhakkamise ja vägivalla peale mõtelda. Tulge
kirikusse, mehed, hingerooga võtma! See toob teile rahu.»

Aga ta kõneles kurtidele kõrvadele. Ainult mõningad tegid,
nagu tahaksid nad õpetaja kutset täita, teised jäid trotsliku kind-
lusega paigale või pöördusid kiriku juurest eemale minema.

See nõupidamine kiriku juures sai esmaspäevaste saatuslik-
kude sündmuste kohta otsustavaks. Sõjahüüd lagunes telegraafi-
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kiirusel üle kogu kihelkonna laiali, tungis ka naaberkihelkonda-
desse ja sealt veelgi kaugemale. Pühapäeva õhtuks oli paljudele
tuhandetele teada, et homme päev poegib Mahtras midagi, mille
ennustamiseks ja kujutlemiseks igaüks oma vaba luulevõimet
tarvitas. Hea ei võinud see olla, niipalju oli kindel.

Hulk võõraste valdade mehi ei läinud enam kojugi, vaid pöö-
ras sammud kohe Mahtra poole. Nende seas oli ka Uuetoa Jüri
Vaitlast, kes asjast noorusõhinaga osa võttis. Juba Raba möldri
juures, kes mõisa viina müütas, võõrustasid Mahtra peremehed
oma vahvaid abilisi märjukesega; suurem vennastusejoomine aga
algas külakõrtsis ja kestis ööni.

■ Õpetaja Berg pidas sõna. Ta sõitis köstriga õhtul külasse.
Kuuldes — või õigemini nähes —, et mehed kõik kõrtsis koos on,
peatus ta seal. Siin polnud aga mitte üksnes Mahtra peremehed
ja nende abimehed, vaid terve vald oli kõrtsi juurde kogunenud,
et kuulda, mis õpetaja räägib, sest tema tulekust oli kirikulistel!
teateid saadud.

Väike madal must kõrts oli puupüsti täis oma ja võõraste val-
dade mehi, niisama kubises tema ümbrus rahvast. Paks kibe piibu-
suits pani vaimuliku mehe juba lävel läkastama, vali häältemelu
lõi talle kõrvu. Õhetavad põsed, kiirgavad silmad, lällavad keeled
ja vaaruv käik andsid paljude kohta tunnistust, et siin juba vara-

kult homse kriitilise päeva vastu oli hakatud julgust ja elevust
soetama. Siiski ei puudunud ka kained näod, millest paistis mul-
juv mure või tummalt hauduv viha.

Õpetaja ilmumisel polnud meeste kohta mingit vaigistavat
mõju. Häältekõmingi ei raugenud vähemaks. Siit ja sealt lendas
koguni tigedaid, trotslikke pilke mustakuuelise mehe peale, millel

pilkavad ja ässitavad sõnad kannul käisid.
«Mis see kirikusaks siit talupoegade kõrtsist otsib!» hüüti

rahva seast. «Tuleb vist jälle noomima, et peame mõisasakste
sõna kuulama ja oma naha parkida viima!»

«Visake papp uksest välja!» hõigati teisest kohast. «Kui ta

meid aidata ei taha, siis põle noomimist koa tarvis!»

Kainemad aga kogunesid õpetaja ümber, et tema sõnu kuulda.
Matsi Priidik ja Adra Hindrek kui endised talitajad astusid teiste
seast välja kirikhärra ette ja küsisid viisakalt, mida ta soovib.

«Tulgu kolm kõige vanemat peremeest täna veel minu jutule,
et ma nendega teie asja läbi räägiksin,» ütles õpetaja Berg, kes

ära nägi, et tal raske oleks selle rahutu, ülesärritatud hulgaga
mõtteid vahetada.

Aga ka vanad mehed olid tõrkujate liiki löönud.

«Ei me tule,» sai õpetaja vastuseks. «Mis see jutuajamine kõik

maksab! Meid ootavad kepikoormad ja vitsakuhjad ja ahelad. Kui

kiriksand ei tea öelda, kuda neist peaseme, siis põle meil ka tühja

targutamist vaja ...»
«Papp mingu ajagu soldatid, keda saksad meie vastu väilla on
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kutsunud, Mahtra mõisast minema; siis tulgu meid noomima!»

kajasid jälle nooremate hõiked.
«Kirikusaks toogu uus õigus meile kätte, siis võib kõrtsiski

meile jutlust pidada!» lisasid karedalt naervad kõrid.

«Nendega pole midagi peale hakata, pastorihärra,» ütles kös-
ter Koch, kes aralt oma ülema selja taga seisis, tasahiljukesi
saksa keeles. «Kas poleks parem, kui minema hakkaksime?»

Aga Berg tahtis siiski veel katset teha, kas ta sesse maruvasse

hulgasse südamesse tungivate sõnadega ei suudaks mõjuda.
«Mehed, armsad, kallid ristivennad,» algas ta kaugele kostva,

kuid pehme, lepitava häälega. «Ma näen oma suureks kurvastu-

seks, et teie hukatusetee poole olete sammumas; ma näen, et
õnnetusekuristik oma suu lahti ajab ja teid ähvardab ära neelata.
Ma näen seda, ja minu süda nutab teie pärast... Kas te siis aru

ei saa, kelle töö see on? Kas te ei mõista, kes teie jalgu põrgu-
augu poole veab, kes teie silmad sõgedusega on löönud? Kas see

ei ole teie hingevaenlane, see, kellel teie õnnetusest hea meel on!

Kurat ise on teie hulka astunud ja ässitab teid takka. Tema paneb
teile need rasked sõnad, need koledad ähvardused suhu, mida ma

teie käest praegu kuulen ... Teie tahate oma mõisavanematele
vastu hakata, tahate nende vastu vägivalda pruukida, teie tallate
nende käsud ja seadused jalge alla. Kallid hinged, kas te siis

jumalat enam sugugi ei karda? Kas on kuri teie üle juba nii väga
võimust saanud, et te enam ei mäleta, et jumal käsib ülemate
sõna kuulata ja neid austada? Kas te olete oma õnnistegija ära

unustanud, kes ka siis vägivalda ei tarvitanud, kui temale üle-
kohut tehti, kes vastu panemata kannatas ja suri, ehk tal küll
võimus oleks olnud oma vaenlasi ühe sõnaga pihuks ja puruks
teha? Teile aga ei taheta midagi undrehti ’ teha, ja teil on nõu

vastu hakata, teie julgete sõjast rääkida, sõjast oma ülemate
vastu!»

«Või ei taheta undrehti teha! Kuule aga, kuule: tema ütleb,
meile ei taheta undrehti teha,» voogasid juba vihased hääled

vahele. «Kas põle kepikoormad ja käerauad ja ahelad mõisas

meie jaoks valmis? Kas meid ei oota soldatid püsside ja tääki-

dega? Ja mis kurja me oleme teind? Pärime oma õigust — see on

kõik meie kurjus!»
Õpetaja kuulis, kuidas tume urin nagu kauge kõu meesterida-

dest läbi käis, ning järeldas sellest väga õieti, et ta jumala ja üle-

mate meeldetuletamisega praegusel seisukorral mitte õiget kohta
meeste rinnas ei puudutanud. Seepärast katsus ta teist vahendit.

«Teie võite uskuda, mehed,» ütles ta, «et mina teile mitte paha
ei soovi, vaid üksnes head. Teie õnnetusest ei tule mulle mingit
kasu. Teiega ei räägi mitte ainult teie hingekarjane, vaid ka teie
tõsine sõber. Kuulge, mehed! Kas teil iseenda pärast hale meel ei
ole? Kas te siis ei või ära arvata, mis teiega tehakse, kui te mõi-

sale ja kroonu sõjaväele, keda mõis endale appi on kutsunud.

1 Unrecht — ülekohus (saksa keeles).
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vastu hakkate? Uskuge mind, teie ülemad on kangemad kui teie!
Soldatitel on püssid, ja need ei ole mitte tühjad. Teid lastakse
loogu maha, kui te julgete oma väikest näppugi nende vastu üles
tõsta. Ja kes teist elama jääb, see võetakse vangi ja pannakse
raudu ja saadetakse eluajaks sinna, kust enam tagasitulemist ei

ole. Enne aga nuheldakse teid keppidega, kuni teie ihutervis
lõpeb. Seda kõike võiksite isegi arvata, sest ega te lapsed ole!
Teie, pihutäis talupoegi paljaste kätega, teie lendate kui aganad
tuulde laiali, kui te oma härrat julgete puudutada.»

Kuid õpetaja oli ka nende sõnade arvatud mõjus paraku eksi-
nud. Ta oli tahtnud mehi kohutamisega sundida mõtlema ja järele
andma. Vastuseks tõusis aga märatsevalt ähvardav müra. Rapu-
tati rusikaid, karjuti, vannuti.

«Eks soa näha, keda rohkem on, meid või saksu!» ki iiskasid
rüvedad kõrid, mida viha paisuma pani ja sinakaks! värvis.

«Pihuks teeme nad, aganateks peksame neid, mitte nemad meid!
Nad peavad talumeeste rusikaid katsuda soama! Küllap näeme,
kus rohkem rammu on, kas talupoja või saksa kätes! Meie ei karda
saksu ega nende soldateid!»

«Kallid sõbrad, ma tuletan teile veel midagi meelde!» kisendas

õpetaja Berg viimast jõudu kokku võttes. «Teie, peremehed siit

ja kaugemalt, teie olete kõik naisemehed ja teil on lapsed kodus.
Kui te iseeneste peale ei mõtle, siis mõtelge oma vaeste naiste ja
laste peale. Kui te sõda tahate teha, nagu ise ütlete, siis saab
teist nii mõnigi surma või kaotab oma ihutervise või läheb tühjale
maale või vangitorni. Siis jäävad teie armsad naised ja kallid

lapsed teid nuttes leinama, sest neil pole enam toitjat ega hoole-

kandjat. Mehed, mõtelge nende õnnetute peale ja laske oma kõva

meelt liigutada! Teie leskede ja vaestelaste pisarad saavad taeva

poole karjuma ja teie peale kõigevägevama kohtumõistja ees ras-

ket kaebust tõstma. Mehed, halastage oma naiste ja laste peale!»
Alles nüüd oli kirikuõpetaja vähegi märki lasknud. Perekond-

lik õnn oli ju nende vaeste tööorjade ainus vara, armastus naise ja
lapse vastu nende ainus ülevam aimus. Naine ja laps hädas ja
ahastuses — jaa, see mõjus! Kainendav vaikus heitis ärrituses

lainetava kogu peale. Mees|e kõvad, vihavisad näod pikkade
juuste raamis lõid mõtlema, vahetati küsivaid pilke üksteisega,
pisteti siin ja seal pead sosistades kokku.

Seda soodsat seisukorda püüdis õpetaja kasutada. Ta lükkas

kõrtsiukse, mille lähedal ta seisis, ruttu lahti, pistis pea välja ja
hüüdis naised ja lapsed, keda kõrtsi ees rahva hulgas kaunis palju
oli, ukse ette kokku.

«Vaadake, peremehed, siin seisavad teie naised ja lapsed ja
paluvad teid härdalt: Jätke oma kuri nõu maha, heitke armu meie
väetite peale, keda teie tahate meheta ja isata ja toitjata jätta!...
Kui teil inimesesüda põues on, mehed, siis ei või teie nende peale
vaadates kõvaks ja külmaks jääda, siis ei või teie neile leiva ase-

mel kivi pakkuda ...
Ja teie, naised ja lapsed, tõstke häält ja



3 Besti ja vene kirjandus VII kl. 33

ütelge oma toitjatele: Kes teist õige mees on ja oma naist ja last
armastab, see ei pea siin kõrtsis viina juures mitte sõja üle nõu,
vaid see läheb oma armsatega koju, kosutab oma ihu unega ning
läheb homme tööle, mitte sõtta! Siis ei jää teil leskesid ega vae-

seidlapsi leinama ja nutma.»
Paar ligitõtanud naist nuttis; lapsed vaatasid neile näkku ja

hakkasid samuti nutma. Ka kõrtsi sees olevad naised olid liigu-
tatud. Õpetaja eemaldus ukse vahelt, et mehed vabalt välja ja
väljas ukseesisel olevad naised sisse näeksid. Pilt äratas tõesti
härdust, ning see tundmus paistiski paljudelt mehenägudelt.

Kuid liigutuse-meeleolu ei kestnud kaua. Pealegi pidi see üks
naistest olema, kes karedal käel lõhki käristas haleduseloori, mis

praegu oli südametele heitnud. Keegi suur tugev kuivetu naine,
koltunud näoga, millele töö ja mure olid sügavad vaod kündnud,
astus piitade vahele ja hüüdis rämeda mehehäälega kõrtsi sisse:

«Ega meie mehed, kullake, naljapärast sõtta taha menna, nad
lähevad häda pärast! Mõisa töö on meil nagu veskikivi kaelas,
mis meid maha vaotab, nii et hing kinni jääb. Meil on üks nahk
seigas, aga näe, mõis võtab meilt mitu nahka. Ma olin veel laps,
kui juba uut õigust hakkasime ootama, kui juba kergendustest
teati rääkida; nüüd on uus õigus antud, kergendusi on lubatud,
aga mõis pärib vana orjust edasi! Kas jumal seda tahab? Kas
keiser seda teab? Jutlust pidada, kiriksand, on kerge, aga tööd
teha raske. Meie meestele on naine ja laps kallid, aga kas õigus
kallis ei ole? Kas parem põlv kallis ei ole? Kui mehed õigust taga
ei päri, kes siis peab pärima? Kas naised ja lapsed? ... Mehed,
pärige mõisa käest õigus väilla ja ärge laske endid peksta! Kui
keiser kuuleb, mis meiega tehakse, siis ei tohi ükski soldat püssi
meie poole pöörata!»

Neil valju häälega ja vaheda selgusega öeldud sõnadel oli
rahvahulga kohta kirjeldamatu mõju. Liigutuse- ja härdusefuju
oli nagu pühitud. Tümin tõusis. Hõigati, karjuti läbisegi. Jälle
oli näha vapustavaid rusikaid, välkuvaid silmi, ähvardavaid

nägusid. Uuesti käis sõna «sõda» suust suhu, õpetaja tahtis rää-

kida, aga teda ei kuulatud enam. Mõned nokastanud mehed tük-
kisid jõhkralt ta ette ja hakkasid teda kimbutamisi nöökama.
Teistest suudest kajasid sõimu- ja vandesõnad otsesihti vaimu-
liku isanda kohta. Uuesti kuuldi hüüdeid: «Visake papp uksest
välja! Ta on sakste sõber ja tuli meid võrgutama!» Ja juba näh-
tigi mehi ähvardavalt ligemale nihkuvat, nagu tahaksid nad kätt
õpetaja külge panna.

«Pastorihärra, nüüd on aeg, et mineku peale mõtleme,» sosis-
tas köster täis hirmu Bergile.

Kuid õpetajal näis südamest kahju olevat, et ta lahingu pidi
kaotama, pealegi ühe vana naise mõjul. Olles ukse vahele taga-
nenud, hüüdis ta siit müriseval häälel voogava kära sisse:

«Kuulge, mehed! Ma ütlen teile veel viimase sõna. Teie võite veel
priiks saada raskest peksust, mis teid ootab. Kas tahate?»
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«Miks ei taha! Tahame küll!» karjus keegi vastu.
«Te teate, et teid peks ootab! Kas teate seda?»
«Teame muidugi!»
«Siis vanduge vana seaduse peale, kuni teile uus kätte antakse!

See antakse teile kätte, mina vastutan selle eest. Kas van-

nute vana seaduse peale?»
«Ei vannu!... Mitte ei vannu!... Kas aetagu meid ratta-

rummu sisse ... mitte ei vannu! Kas pandagu meid ahelasse, mae-

tagu meid elusalt maha või pekstagu meid narmasteks... mitte
ei vannu

...
mitte ei vannu!»

Õpetaja pöördus ümber ja läks.
Siin polnud ta] enam midagi teha. Ennem võisid ta sõnad

mässavat merd voi lõõmavat tuld vaigistada kui seda vihast,
hinge põhjani ärritatud massi. Ta istus köstriga tõlda ja sõitis
minema. Rüvedad hõiked kajasid talle järele, ähvardav kõmin
kõrtsist ja kõrtsi eest saatis teda tüki teed.

«Siin pole enam kahtlust,» ütles ta saksa keeli köstrile, «nad
tahavad avalikku mässu tõsta. Ma pole neid niisuguses meeleolus
veel kunagi näinud. Kui neile teistest valdadest rohkesti abi tuleb,
siis on kõige pahemat karta. Mahtras on liiga vähe soldateid.»

«Aga mis nüüd nõuks võtta?» küsis hirmunud köster.
«Peame küll mõisa sisse minema ning valitsejat ja ohvitsere

hoiatama,» otsustas õpetaja Berg. «Nad peavad enestele viibi-
mata väge juurde muretsema.»

«Aga kust nad seda nii ruttu saavad?»

«Habajalt — kust mujalt. Kell on praegu üksteistkümmend.
Kui käskjalg jalamaid teele saadetakse, siis võib lisavägi, kui ta
kiiresti marsib, homme enne keskhommikut siin olla. Jumal
andku, et see liiga hilja ei oleks!»

Pastor Berg sõitiski otsekohe Mahtra mõisa, et oma nõu teos-
tada. Ta jutustas Rosenbergi-isandale ja mõlemale ohvitserile,
kuidas lood on, ning ehmunud opman saatis kapten Bogutski,
siinse väesalga juhataja kirja, milles see endale silmapilk lisa-

väge palus läkitada, ühe vaimupoisiga vastu ööd Habaja mõisa

poole teele. —

Mahtra külas ei maganud sel ööl vist keegi. Kõrtsis valitses

palavikuline elu ning liikumine kuni koiduvalgeni, ja kes meestest
naiste ja laste meelitusel koju läkski, ei püsinud seal sängi heita,
vaid saatis öö ärkvel, murelikus ärevuses mööda. Kerge ja lõbus
ei olnud homne ettevõte ühegi meelest, kellele viin veel natuke
aru pähe jättis. Nii mõneski hurtsikus valas naine, ema, õde või

mõrsja hirmupisaraid. nii mõnestki piinatud rinnast pigistasid
kohutavad aimused valuohkeid ja hädapalveid välja. Aga see pidi
ju olema! See sündis ju seaduse ja õiguse eest! See oli lubatud

enesekaitse ähvardava vägivalla vastu. Ainult see südame põh-
jani ulatuv kõikumatu teadmine andis neile vagusaile, rooma-

vaile, sõnakuulmise ja käsutäitmisega põliselt harjunud orjadele
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selle julguse, millega nad olid homse ettevõtte otsuseks teinud, ja
selle kindluse, millega nad seda tahtsid täide saata.

Vaikne suvine öö kaisutas küla. Õhk oli mahe ja pehme nagu
soe piim, aga rõhuv, halvav. Ainuski leheke ei liikunud. Tasa, une-

näoliselt imbus aasadelt rammestavaid rohu- ja lillelõhnu haudu-

vasse õhustikku. All lepikus lõi ööbik oma nuuksuvat lugu, kaasi-

kust kajas taoti rukkiräägu särisev saagimine ja kasteniiskes hei-

nas andsid sirtsud hilist kontserti. Nahkhiir lendas üle küla, kuul-

matult tiibu lüües, rahutult löövides ja tiireldes, sünge ja salalik

nagu varitsev õnnetus.
Aiahtra poole viivatel teedel algab salapärane öine elu. Vaiki-

vaid mehi, hobustega ja jala, ükshaaval ja paarikaupa, näikse
ühise eesmärgi poole rühkivat. Ei küsita, ei peeta enam ати, ei

viideta aega sõnadega, teretatakse aina tummal viipel. Ja lüli lii-
tub lüliga, rühm rühmaga, ning kui koidu kumavast rüpest päi-
kese esimene tera ilmale sünnib, siis mustavad teeharud rahvast

ning kõrtsides algab elu, mille sarnast neis tööpäeva hommikul

enne pole nähtud.
Võõrad vallad on sõna pidanud, nad tõttavad Mahtra meestele

appi. Kõik need hulgad lähevad Mahtra sõtta. Nad tahavad kee-
lata, et Mahtrast Habajat ei tehtaks, et seal keppide ja vitstega
ei sunnitaks õigust jätma ja ülekohut võtma. Nad tahavad Mahtra
mehi peksust ja uue seaduse rikkumisest päästa. Sest kõigi mee-

lest on kindel: vannuvad Mahtra mehed täna alla, siis pannakse
homme meidki alla vanduma; võidavad Mahtra mehed, siis või-

dame meie nendega ühes. Sõda ei jää salajasse, küll seaduseandja
sellest kuuleb ja meile abi saadab ...

Kõrtsides aga võetakse julgust. Kaine talupoeg on arg mehike,
tal pole sõnu suus, ei jõudu käes. Ja täna läheb ehk mõlemat tar-

vis — suud ja kätt. Vaja sakstele suuga vastata, kui nad seadust
taas võõriti seletavad, ja vaja neile käega vastata, kui nad kepid
ja vitsad välja toovad. «Kui juba muu miski ei aita, siis olgu
sõda!»

Juba pühapäeva õhtul oli Mahtra mõisa ümber võõraid mehi
näha; mida kõrgemale aga päike esmaspäeva hommikul tõuseb,
seda suuremaks läheb pilv, mis siia kokku valgub. Varsti mustab
mõisa ümbrus rahvast, ja ikka veel tuleb väge juurde, vankril ja
jala. Tolmupilved tõusevad, rattad ragisevad, hobused hirnuvad,
piitsad plaksuvad.

xTeomehed mõisate väljadel jätavad töö seisma, nabivad hobuse
adra eest, kihutavad koju, rakendavad looma vankri ette ja sõida-
vad sõtta. Teised ajavad sõnnikuvankrites Mahtra poole, teel jala*
mehi peale võttes. Kolmandad ratsutavad, neljandad jätavad
hobused omapead põllule ja jooksevad jala. Ei kuula ükski enam

sundija sõna, iga keeld ja käsk läheb tuulde. Määratu ärevus asub

aga alles siis kõigisse, kui Mahtra poolt esimesed püssipaugud
kõmmuvad. Metsik jooksmine, kihutamine saab üldiseks; kellel
hing sees ja jalad all, see on teel Mahtra poole. —
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Ka Vaitla vallas teatakse, mis päev täna on.

Mehed, kes kirikus käisid, tõid sõjasõnumeid ja kandsid hoolt,
et need kellelegi teadmatuks ei jäänud. Uuetoa Jüri saatis teo-
mehele vaimupoisiga sõna: ärgu homme teole mingu, tulgu parem
sõtta, tugevaid mehi olla vaja; tema ise läheb juba täna Maht-
rasse, et teistega sõjanõu pidada.

Päärna selg on veel kange ja valus haagikohtuniku hoopidest,
aga see ei takista teda külasse jooksmast ega sõjaväge kogumast;
see mitte üksnes ei takista teda, ei, vaid see ergutab teda otse
takka. Ta raputab oma suurt rusikat taeva poole ja vannub, et ta
neid hoope ei unusta, vaid nende eest sakstele tasu tahab anda,
iga hoobi eest kaks vastu, ükskõik kus ja kellele. On sõda homme
Mahtras, siis võib ta tunahomme siin olla; kahju ainult, et ta siin
mitte juba täna ei ole!

Kuid tulemata ta ei jää. Teevad Vaitla mehed ju sedasama,
mis Mahtra mehed tegid ja mispärast neid homme nuhelda tahe-
takse. Esmaspäeval peab mõisa sõnnikuvedu algama, peremeestel
on käsk käes; aga ükski ei lähe, välja arvatud vahest Ristmäe
Mihkel. Kõik on ühisel kindlal otsusel: abiteole vastu panna kas
või sõjani. Asjata ootavad parunid ja sundijad homme valda,
asjata läkitavad kupja käskudega külasse; kõrvad, mis kuulamas,
on kurdid, ja mis kuulamas ei ole, on sõjas. Päärn loodab aga, et
terve vald ilma ühegi erandita sõjas on, ja selleks teeb ta perest
peresse käies vihase õhinaga tööd.

«Mehed!» hüüab ta igal pool. «Lõugadega oleme juba palju ära

teind, kätega mitte kanapesagi. Homme peame näitama, et me

mitte üksi lõuamehed ei ole, vaid ka töömehed. Mahtra mehed

paluvad meid appi. Neil on homme peksupäe. Habajal on verd

juba küll joost. Kas peame lubama, et Mahtras veel enam jooseb?
Kas tahate, käed vaheliti, pealt voadata, kuni peksukord teie

kätte jõuab? Küll see varmalt tuleb, enne ehk veel, kui arvate. Iga
sõnnikukoorem, mis homme vidamata jääb, võib tunahomme
soada vitsakoormaks. Kui teie nahk ei sügele, siis läki sõtta!
Homme on Mahtras sõda, mehed! Kes tõeste mees on, paneb
hobuse ette ja läheb aegsaste teele! Koju jäägu see, kes muud
ei ole kui lõuamees!»

Ja Päärna sõnäd idanesid. Nad idanesid seda paremini, et ta
mitte peremees ei olnud, kes oma aineliste huvide eest välja astus

ja keda hädaoht ähvardas, vaid teomees, teise sulane, kel midagi
ei olnud võita, küll aga palju kaotada. Tahab juba teomees võõ-

raste eest oma naha turule viia, miks ei peaks siis peremehed
peremeestele appi tõttama!

«Lähme jah! Aitame neh! Rahuga oleme küll juba katseid

teind, katsume siis nüüd sõjaga!»
Need olid vastused, mis Päärn peaaegu kõikjalt sai. Osa mehi

hakkas juba pühapäeva õhtul teele minema, teised läksid neile öö

ja hommiku jooksul järele. Päärn ise kuulus esimeste minejate
sekka.
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Enne oli tal aga kodus emaga olnud äge lahing lüüa. Hirmu-
nud vanake, kellele Päärn oma mineku üle oli tõtt tunnistanud,
hakkas poega jumalakeeli paluma, et ta mitte meelega surma

suhu ei jookseks. Mõisa vastu sõda pidama ... Taevane halastus,
kas tal siis aru peas on! Kas ta juba küllalt ei teadvat, mis kepid
ja vitsad on! Kas ta tahtvat nüüd veel ka raudu kanda, vangi-
torne näha ja viimati tühjale maale rännata?

Asjata kõik. Päärna pähe ei pääsenud ükski hoiatav sõna.
«Kõik teised lähvad — mina lähen koa!» seletas ta lihtsalt. «Sina
ära minu eest karda, ma põle poisike, vaid tugev mees. Ja meid
on mitu tuhat. Ma tahaks näha, kes meist jägu soab.»

Eide palumine ja nurumine oleks vahest kauemgi kestnud, kui
mitte Uuetoa ema poleks Päärnale appi tulnud. See oli nimelt
oma poja pärast mures ja lootis sellest head, kui Päärn Jürile
seltsiks läheb. Kuid ka tema palus, et mõlemad ohtudest, olgu
need missugused tahes, võimalikult hoiduksid.

«Pearn, too mu poeg tervelt tagasi!» hüüdis ta sulasele veel

järele, kui see juba vankril istus ja õueväravast välja sõitis.

«Pearn, too minu toitja tervelt tagasi!» lisas saunaema omalt
poolt.

Ja siis vahtisid mõlemad tudid sõitjale järele, kuni ta pime-
dusse kadus, ja mõlemal veeresid pisarad üle põskede.

Aga Päärnale tuli veel üks järelehüüdja. Vaevalt oli ta Rist-
mäe talu väravast möödunud — ta sõitis siinkohal hea iiliga, et
teda kaks teatud silma ei näeks —, kui talu õueaiast väle neiu
välja hüppas, vankrile järele jooksis ja valjusti sõitj.a nime hak-
kas hõikuma:

«Pearn, pea kinni! Pearn, pea kinni!»
Aga olgu et Päärn ta häält vankrimürinas ei kuulnud, olgu et

ta seda meelega kuulda ei tahtnud, — ükskõik, ta sõitis edasi
ilma kordagi tagasi vaatamata; jah, ta andis kõrvile veel tublisti,
piitsagi, nagu oleks tal mõni kullerisõit käsil...

Ka Päärn viitis .hommikupoolse öö teeäärseis kõrtsides teiste

«sõjameeste» seas, ka tema jõi julgust ja jõudu oodatava raske

päeva vastu. Kell võis kuus või pool seitse olla, kui ta suure

salga seas Mahtra mõisa väravatesse jõudis.
Mõisaõue piiras aia ja väravate taga nüüd juba määratu rahva-

vall ilma vähema kui vaheta. Ja ikka veel voolas-uusi rühmi
juurde, kogu tee mustas tulijaist. Paika täitis tume sumin, mille

sekka taoti kajasid üksikute joobnute kisavad hüüded. Paljudel
olid käes malgad ja põrgud ’, kaugelt suurem osa aga oli paljaste
kätega, päris sõjariistu polnud naljalt ühelgi kaasas, ei püssi ega

pussi. Mõisaõue ümber tõmbus nagu liikumatult püsiv must vöö.
Veel tõrkus rahvas mõtte ees väravatest õue tungida ja seega
oma nõu ilmutada; aga juba hakati seeüle aru pidama, juba rõhuti
väravate vastu, juba kajasid ergutavad hüüded igast küljest.

1 pork — jäme kepp, kaigas, mida tarvitatakse käimisel; mõnikord on sel
ka raud otsas.



38

Viivitamise põhjus paistis igaühele silma. Härrastemaja ees

seisid soldatid korrapärases võitlusrinnas juba valmis, sirged ja
liikumatud kui tikud. Nende püssid ja täägid ning ohvitseride

mõõgad särasid päikese käes, veripunased pagunid mustal kalevil
torkasid igaühele silma ning puude all puristasid tähendusrikkalt
kaks sadulas hobust.

Nagu näha, oldi siingi soja vastu valmis.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Leida Mahtra sõja ettevalmistamise kirjeldusest mõtteid, mis näitavad
meeleolu ülestõusu eel.

2. Kuidas kasutab kirjanik selles episoodis looduskirjeldusi? Milline ees-

märk neil on?

«Mahtra sõda».

Korraga äratas miski rahva elavat tähelepanu. Maanteel tulid
kaks ratsalist nähtavale. Nad kihutasid tuhatnelja, nii et pikk
tolmupilv otsekui hall loor neile järele jäi heljuma. Kui nad olid
ligemaje jõudnud, nähti, et nad sõjaväemundreid kandsid. Eel-

sõitja näis kõrgem ohvitser olevat, tema kaaslane aga oli lihtsol-
dat, vist väeülema teenija.

Mõlemacj ratsalised lõõtsutavate, vahuga kaetud hobuste sel-
jas, ise paksust tolmust üleni hallid, peatusid lähemas väravas,
sest läbipääs rahvamurrust oli võimatu. Ohvitseri silm käis mure-

liku vaatega üle ootamata suurest massist, kes mõisat selle kahe
värava juurest ning hoonete ja aia tagan! piiras. Umbkaudsel
hindamisel võis siin paar tuhat talupoega koos olla.

Vanaldane habemik ohvitser oli major Laiming, kes Uuemõi-
sast, Kose kihelkonnast, oli Mahtrasse tõtanud. Talle oli siinsete
ähvardavate olude üle Habajalt teade saadetud. Väeülema ilme
avaldas kõigepealt kohkunud üllatust. Ta oli küll trobikonda talu-

poegi arvanud eest leidvat — Mahtra valla oma mehi mõne uudis-
himuliku naabervalla inimesega —, pidi aga nüüd nägema, et siin

oli sõjavägi koos, kellest silm ei tahtnud üle ulatuda. Tema tõsist
muret äratas pealegi hingeline meeleolu, mis ses piiramisväes
esile tuli: ta võis nende inimeste nägudelt selgesti lugeda võitlus-

himu, vihast ärevust ja trotslikku kangust — nähtus, mida temale

murru seast vastu kajavad, julgelt ässitavad hüüded aina kinnita-
sid. Kui major Laiming Kose kihelkonna valdades oli tähele pan-

nud, et rahutud talupojad sõjaväe ilmumisel kohe araks lõid, kõr-
vale pugesid ja iga vastupanumõtte sedamaid unustasid, siis pidi
ta siin nägema, et mitte ainult tema tulek rahva kohta täiesti

mõjuta ei jäänud, nii et tema eest teedki lahti ei tehtud, vaid et
ka mõisaõues püssi all seisev väesalk kellelegi hirmu peale ei
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ajanud. Tõsteti teibaid, karjuti ja naerdi. Need kõik olid väga
halvad märgid.

«Tee lahti! Tee lahti!» karjus majori teener vene keeli, kuna
ohvitser ise hobuse otsekohe rahva sekka ajas. Väga aeglaselt
ja vastumeelselt tungiti värava eest veidi lahku, ainult samm-

sammult nihkus ohvitser edasi.

«Mehed, ärge laske neid läbi! Mingu tagasi, kust tulid!» rõk-
kasid üksikud hääled, kuna suur kogu tumedalt vaikis.

Nii kulus tükk aega, enne kui major Laiming värava vahele

jõudis ja sellest oma kaaslasega läbi pääses. Korraks hakkas üks
käsi juba hobuse ratsutist kinni ja teine kiskus looma sabast;
siiski suutis ohvitseri vali keeld neid liigiulgeid taganema ning
tee kinnipanijaid ruumi andma sundida. Niipea aga, kui väeülem
oli väravast mõisaõue jõudnud, voolas inimeste murd talle rüsinal

järele; sedasama sündis teise, vastas oleva värava kaudu. Paari

minutiga oli avar õu mustalt kihava rahvaga täidetud.
Paremal pool asetsesid reastikku mõisa aida-, lauda- ja talli-

hooned ning härrastemaja ise — kõik õlgkatusega puuehitused;
pahemal käel seisis kivist viinaköök kahe tiigikese ääres, kuna
hoonete vahe ja läänepoolne osa õuest lage oli. Härrastemaja ja
kõrvaliste hoonete tagust piiras rohuaed. Püssi all seisvad solda-
tid aga asusid härrastemaja ees, mille aknad hommikuse päikese
paistel kullaselt särasid.

õues oli suur virn aiateibaid. See sai talupoegadele sõja-
riistadelaoks. Niipea kui rahvas oli väravatest sisse voolanud,
asuti kõigepealt selle teibapinu kallale ja kahmati tüsedad mal-

gad kätte. Siis valgus rahvapilv mürinal väeosa ümber kokku.
See andis tema juurde ilmunud majorile parajasti au. Kapten

Bogutski ja teine noorem ohvitser lähenesid, käed mütsi ääres,
ülemale, kes neil teretades kätt pigistas. Tõsiselt vaatasid kõik
kolm üksteisele otsa ja astusid sedamaid nõupidamiseks pisut
kõrvale.

Kust see päratu rahvahulk on tulnud?» küsis major Laiming
surutud häälega. «Need inimesed ei või ometi kõik kohalikust val-
last olla!»

«Muidugi mitte,» kostis kapten Bogutski. «Siinsed talupojad
on, nagu ma kuulen, teised vallad kogu kihelkonnast endile appi
kutsunud, ja paraku on nende kutset täidetud »

«Meie olukord võib seetõttu väga hädaohtlikuks minna,» ütles

Laiming. «Ma nägin teel, et siia rahvast ikka veel juurde on voo-

lamas, ja kõik need inimesed näikse väga kardetavas tuhinas ole-

vat; ka on nende seas rohkesti viina läbi julgeks läinud isikuid.
Vaevalt pääsesin neist puutumatult läbi.»

«Ma läkitasin eile õhtul Habajale käskjala nõudega, et sealne

poolrood viibimata siia marsiks,» tähendas kapten. «Seni olen

aga lisasalka asjata oodanud.»
«Ta on teel, kuid küsitavaks jääb, kas ta enne siia jõuab, kui

meile liiga hakatakse tegema,» ütles major, kes murega nägi, mis-
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suguse julge pealetikkuvusega talupojad piirava vöö nende ümber
ikka kitsamalt koomale tõmbasid. «Meie jõud selle määratu üle-
võimu vastu on liiga väeti, hoolimata meie viiekümnest püssist,—
me satume nagü merre! Mis te arvate, kas me ei peaks katsuma
neid endil nii kaua heaga kaelast hoida, kui abi tuleb?»

«Aga mil kombel?»
«Oleme kõigepealt kannatlikud nende väljakutsuvate sõnade

ja väiksemate puutumiste vastu. Ma püüan ka kõige julgemaid
neist jootrahaga taltsaks teha.»

«Ma usun, see on hea nõu.»
Väike väesalk seisis tõesti nagu tilluke laid mühavas meres.

Mida tähendasid viiskümmend eestlaetavat püssi selle ilmatu
teibametsa vastu! On esimesed paugud antud, ilma et pealetikku-
jad tagasi kohkuvad, siis ujutab see meri väeti salgakese nii kähku
üle, et püsside laadimiseks aega ei jää, ja siis on ta kadunud...

Vägivalda ei olnud aga, nagu näis, talupoegade poolt esiotsa
veel karta. Nad seisid küll soldatitega rind rinna vastu ja katsu-
sid kätega koguni nende püsse, aga külgetikkumisele ei mõelnud
veel keegi. Seevastu hakati soldatitega kaupa sobitama, kas nad
mitte Mahtrast ära ei läheks ja siinseid talupoegi rahule ei jätaks.
Muidugi raskendas kauplemist see, et ohvitserid ja soldatid mitte
eesti ning talupojad mitte vene keelt ei mõistnud.

Kõige julgemad, nende seas mitu nokastanud meest, tikkusid
rüsinal ohvitseride ümber sõõri.

«Mistarvis te seie tulite?» hakati neilt pärima. «Meie põle
midagi kurja teinud, et meile püssidega kallale tullakse ja meid
kepikoormate ja vitsavirnade ning käe- ja jalaraudadega ähvar-
datakse. Kas teie, kroonu-ülemad, siis ei tea, et saksad meile üle-
kohut tahavad teha? Teie peaksite meile abiks olema ja milte
neile. Minge snt ära, ja meie ei tee teile midagi! Tahate meid aga
peksta, siis teeme teid pihuks ja puruks! Voadake, kui palju meid
siin koos on! Teid aga on näputäis. Kuningamehed, minge Maht-
rast ära!»

Ohvitserid vaatasid küsivalt üksteise otsa, kuna nad ei taiba-
nud, mida mehed seletasid.

«Kas teist keegi kõneleb vene keelt?» hüüdis siis major Lai-

ming valju kõlava häälega üle rahvahulga.
«Mis ta karjub?» küsisid mehed isekeskis.
«Tahab meid vist ära ajada,» vastasid teised.

«Mehed, seiske paigal, ärge nihkuge poolt tolligi tagasi!»
kisendasid kolmandad.

Kapten Bogutski kordas niisama valju häälega majori küsi-
must. Nüüd leiduski rahva seas mees, kes vene keelt oskas: Pee-
ter Olander Kaiust, väljateeninud soldat, tungis ettepoole.

«Ohvitserid küsivad, kes meist vene keelt reagib,» seletas ta
rahvale. «Laske mind läbi, ma küsin siis, mis nad tahavad!»

«Nojah, laske Peeter läbi, ta oskab vene keelt!» karjuti ümber-
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kaudu. «Peeter, ütle neile, et nad kohe menema koliksid, kui elu
neile armas on!»

Nõnda jõudis Kaiu mees varsti ohvitseride juurde. • Teistele

tegi nalja, kuidas ta käe kõrva äärde tõstis, kannad kokku lõi,
silmad pungi ajas ja nii sirgelt püüdis seista, kui ta kanged talu-
pojakondid vähegi lubasid.

«Sina oskad siis vene keelt?» küsis major.
«Natuke, teie kõrgestisündinu,» tonkas Peeter vastu.
«Siis tõlgi meile, mis need mehed meiega kõnelevad. Näe,

need siin!»

Peeter seletas, mehed nõudvat, et soldatid Mahtrast ära
läheksid.

«Siis vasta neile, et meie ära minna ei või, sest meil on käsk
siin olla, ja oma ülemate käsku peame täitma.»

Peeter tõlkis. Vihased hüüded kuuldusid. Siin ja seal tõsteti
kaikaid ja maiku.

«Meie mehed ütlevad, et nad soldatitele vastu hakkavad, kui
need ära ei lähe,» seletas tõlk ohvitseridele. «Neid on palju, sol-

dateid aga vähe.»
«Siis vasta neile, et nad mitte meelega õnnetusse ei jookseks.

Kes meisse puutub, on surma laps. Ja kuigi nad meist viimaks
võitu saaksid, siis ei tähendaks see midagi, sest varsti tuleks mitu
tuhat uut soldatit meie asemele ja siis ei jääks neist ükski ellu.»

Ähvardus ei heidutanud aga rahvast sugugi. Ässitavate ja nöö-
kavate hüüete seas sai pilav naer majorile vastuseks.

«Ohoo, eks me soa näha!» karjuti igalt poolt. «Kes on kuuld., et
keiser lubab oma alamaid kõmmutada, kes oma õigust nõuavad.

Ega keiser teid seie ole soat, saksad on teid seiekutsund! Mehed,
ärge kartke! Hoidke koomale, ärge neile nii palju moad andke, et

püssa soavad palge panna! Nihkuge ligemale, pigistage nad
kokku, et nad liigutada ei soa!»

Ära nähes, et hoiatamine ja ähvardamine midagi ei aita, hak-
kasid ohvitserid õnne katsuma sõbrustamise ja meelitamisega.

«Meie teisse ei puutu, kui teie meisse ei puutu,» laskis kapten
talupoegadele öelda. «Meil pole teie vastu midagi vaenu, me

oleme teie sõbrad ja peame siin ainult käsu tõttu olema, et mõi-

sas vahti pidada.»
«Aga te tahate meid jo peksta!» karjuti vastu.

«See pole õige. Meie ei taha teid mitte peksta. Kohus võib teid

peksta, mitte meie. Meil on ainult mõis valvata ja kaitsta. Kui te

vagusad olete ja mõisa elanikkudesse ning hoonetesse ei puutu,
siis ei tee meie teile midagi paha.»

See vaigistas rahvast ainult vähe; parem tagajärg oli juba
jootraha andmisel. Major Laiming kutsus mõned ninakamad ja
ettetikkuvamad kisajad —need olid enamasti kõik pooljoobnud —

meelitades enda juurde ja pistis neile mõned hõbedased vargsi
pihku. See oli õli maruvaile lainetele. Vaesed talupojad, kes rahast
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ainult öösel und nägid, ei suutnud kiusatusele vastu panna. Kin-
gituse eest nõudsid ohvitserid meestelt, et nad teisi keelaksid sol-
datitesse puutumast ja väesalgale aitaksid läbi rahva teed teha.
Major Laiming ja kapten Bogutski tahtsid nimelt oma meeskonda
soodsamasse, rohkem kaitstud paika viia, kuna ta siin oli igast
küljest mitmekordselt ümber piiratud.

Mehed, kes kingitusi olid saanud, täitsidki seda soovi. Nad
aitasid inimesi tagasi rõhuda ja hoiatasid neid «kuningamees-
tesse» puutumast, kellel rahvaga mingit kurja nõu ei olevat ja
kes siit viimati vist rahulikult lahkuvad, kui neid vihale ei' ärri-
tata. Nõnda sai ohvitseridele võimalikuks oma salgake härraste-
maja juurest alla talli ette viia.

Kuid soldatite kitsik seisukord seega palju ei paranenud.
Mürinal valgusid talupojad, keda äraostetud vaigistajad ainult
hetkeks olid suutnud mõjutada, neile sinna järele, ja sedamaid olid
nad sealgi ümber piiratud. Igatsedes vahiti alla maantee poole,
aga sealt ei tahtnud oodatud lisavägi ikka veel nähtavale tulla.
Kapten Bogutski laskis majori nõuandel soldatid nelinurka rivisse
astuda, nõnda et nad nägudega igast küljest vastaste poole sei-
sid, millega nende seljatagune kallaletikkumise eest varjatud oli.

Talupoegade olek aga läks minut-minutilt väljakutsuvamaks.
Ja neid tuli pealegi ikka veel juurde, väga rohkel arvul sõites.
Mõne vankril oli kaks, mõnel koguni kolm hobust ees ja suured
kobarad mehi peal. Kihutati suurustleva käraga mõisaõue, karjuti
käsi ja kaikaid tõstes sealolijatele tervist. Ühtlasi näis joobnute
ja pooljoobnute arv kasvavat, ning mitte üksnes juurdetulijate,
vaid ka selle läbi, et paljudel viina pudelitega kaasas oli, mida
virgasti rüübati.

Sellest viinutamisest tuligi, et Kaiu teomees Peeter Olander,
ohvitseri senine tolk ja vahelträäkija, oma esialgsest kaunis vii-
sakast olekust ja asjalikust kõnetoonist võõrduma hakkas ja
varsti kõige julgemaks ässitajaks ja pealetikkujaks arenes. Oli
teda esmalt au, et väeülemad ta tõlgiks olid valinud, nähtavasti
meelitanud, siis pahandas teda pärast see, et ta — vist koge-
mata — oli jootrahast ilma jäänud. Kui väesalk oli uude seisu-

paika asunud, pakuti Peetrile kui sõnakale vahemehele külameeste
poolt ohtrasti va kibedat ja käidi talle peale, et ta rahva nimel
südisti ikka soldatite äraminekut nõuaks. Peeter, kelle julgus iga
joodud lonksuga kasvas, tikkus siis ka piirajate esimesse ritta,
üsna ohvitseride lähedale.

Viimased nägid nüüd, et Peetril püss käes oli. Kas ta öösel
tõesti pardijahil oli käinud, nagu ta ise ja mõned teised pärast
tunnistasid, või kas ta püssiga otse «sõtta» oli tulnud, see jääb
kahevahele. Tõlgiks olles oli ta püssi pahema käega selja taha
varjanud, võib ka olla, et mõni teine seda nii kaua oli hoidnud:
nüüd aga seisis ta temaga kui sõjamees kunagi väesalga ees.

Peetri ja teiste viinastanud meeste jõhker väljakutsuvus ohvit-
seride vastu avaldus kõigepealt selles, et nad staabikapten
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Bogutski lonkamise ja kepikandmise üle naersid ja pilkasid. See

väeülem oli nimelt Krimmi sõjas 1 kuuli jalga saanud ja sellest

kergesti lonkama jäänud, ilma seepärast väeteenistusest lahku-
mata. Ta toetus kõndides kepi najale. Pilkajad levitasid neist

tagapool seisva rahva sekka juttu, ohvitser olla puujalaga, ei nii-

sugust maksa karta! Teised nokastanud lobasuud lisasid juurde,
ka major olla vigane. Rahva seas rõkkas rämedat naeru.

Kui sellest küllalt sai, hakati uuesti tungivalt nõudma, et väe-

salk Mahtrast viibimata lahkuks, ja nõudjate seas oli Peeter

Olander esimene. Mõistis ta ju sugu vene keelt ja võis siis nõuet

arusaadavalt väljendada.
Ta katsus esmalt soldatitega õnne.

«Vennad,» ütles ta neile nina alla tikkudes, «olge mõistlikud

ja pistke punuma! Teie püssa me ei karda. Me ei lase teid
ainustki pauku lasta, enne olete juba meie jalge alla tallatud.
Mahtra mehi peksta te ometi ei soa, mis te siin siis muidu sei-

sate? Mina, vennad, olen ise vana soldat. Võtke mu nõu kuulda,
kui elu teile armas on.»

Seejuures äigas ta käega kord ühte, kord teist ja hakkas taoti
mõne püssist kinni. Soldatid aga seisid tummalt ja liikumatult

paigal, nagu neile kästud; nad ei pilgutanud silmigi. Peeter kõne-

les nendega veel tükk aega oma viletsas vene keeles, aga kui ta

nägi, et mehed temast, väljagi ei teinud, veel vähem tema nõu

kuulda võtsid, siis tüdines mees ära ja läks ohvitseridega kaup-
lema.

Major Laiming ja kapten Bogutski ei jätnud teda vastuseta,
aga nad kordasid sedasama, mis nad tema kaudu rahvale juba
olid lasknud ütelda. Äraminekust ei võivat juttugi olla, ja olgu
rahvast kas või kümme korda rohkem kui praegu. Nad lootvat, et

rahvas mõistlik on ja aru saab, et soldatid omapead väljas ei ole

ja et neid vali karistus ootab, kui nad ilma kõrgema käsuta pai-
gast nihkuvad.

Peetri mõistust valitses aga viin; seepärast jonnis ta edasi ja
nõudis nüüd korraga, major Laiming pidavat temale käsku näi-

tama, mille põhjal ta ise on Mahtrasse tulnud ja ka oma soldatid
lasknud siia tulla. «Mehed,» hüüdis ta rahva poole, «kui ohvitse-
ridel keisri käest luba põle AAahtra mehi peksta, siis on soldatite
siiakutsumine sakste vigur, ja meile ei tehta kedagi, kui me sol-
datid siit menema kihutame... Näidake keisri käsk ette!» pöör-
dus ta pealekäivalt major Laimingi poole.

See ei võinud muidugi talupoja soovi täita ning püüdis talle

tähelepanemisväärt rahu ja kannatusega selgeks teha, et temal,
Peetril, kui erainimesel mingit õigust ei ole ohvitseridele antud

käskkirju taga nõuda; seda võivad' neilt ainult nende kõrgemad
ülemad närida.

«Ei taha käsku näidata!» karjus Olander rahva poole. «Ega
1 Krimmi sõda — 1853—1856 toimunud sõda Venemaa ja Inglise-Prant-

suse-Türgi-Sardiinia koalitsiooni vahel.
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see muud ei või ollagi kui sakste temp, et nad siin on, ja sakste
kutset ei julge ta meile näidata.»

Viin ajas vaese teomehe veelgi kaugemale. Ta hakkas ohvitse-
ride käest raha nõudma, ja kukkus vihaselt vanduma, kui seda
talle tema arvates liiga vähe anti. Ses tujus tikkus ta teiste ässi-
tusel kapten Bogutski poole ja hüüdis: «Oota, vennike, küll ma su

pagunid õlgadelt rebin! Eks saksad või nad sulle pärast jälle
külge õmmelda!»

Pidigi ohvitseri õlapaeltest kinni krahmama, aga keegi mõist-
likum rebis ta sabapidi veel õigel ajal tagasi.

Rahvaringi esimestes ridades leidus veel muidki hulljulgeid
pealetikkujaid, kelle juhm vahvus tekkis osalt viinast, osalt sellest
teadmisest, et võimus pisukese väesalga üle rahvahulga käes oli.
Seal seisis soldatite vastas esimeses reas Mahtra mees Aadu
Andrei ja julgustas rahvast järjest kallaletikkumisele. Juuru meest
Mihkel Baumanni huvitasid iseäranis soldatite püssid; ta püüdis
laskeriista ühe ja teise käest ära kiskuda, et vaadata, kas nad ka
laetud on. Soldatid seisid muidugi vastu, ja nii tekkis nende ja
Baumanni vahel rüselemine, mida lähemal seisjad naerdes pealt
vaatasid, kuna ohvitseride kulm ikka enam kortsu läks. Viimaste
kannatus tegi aga veel kibedamaid katsumusi läbi. Noorem ohvit-
ser oli praegu ühele pealetikkujale jälle raha andnud, kui talle
Ants Piller lähenes ja ka raha nõudis; kui tema soovi mitte kohe
ei täidetud, kiskus mees rahapunga ohvitseri käest ja ähvardas
teda ja ta kaaslasi oma teibaga.

Rahvas taipas teadagi väga hästi ohvitseride imestamisväärt
kannatuse ja järeleandlikkuse põhjust: nende väesalgake oli
rahva masendava ülekaalu kohta liiga väeti. Et abiväge tulekul
oli, seda teadsid või aimasid ainult vähesed. Seetõttu polnud
imeks panna, et viinastanud meeste seas julgete pealetikkujate
arv ühtepuhku kasvas. Mehed unustasid alkoholi mõjul ja üldises
sõjatuhinas ikka enam oma siinolemise päris otstarbe: nad olid
tulnud Mahtra mehi ülekohtuse karistuse eest kaitsma; seda ei
tahetud aga veel sugugi käsile võtta, ja nii oli nende kippumine
rahulikult seisva väesalga kallale ettevaatamatu ja asjatu.

Kuid rahva seas ei puudunud ka kaine ja kaaluva mõistusega
mehi, kes tülinorijaid ja pealetikkujaid vaigistada ja keelata

püüdsid. Sagedasti nähti ühte ja teist neist hull julgeist soldatite
juurest kraedpidi tagasi rebitavat või neile pandi rahva hulgast
väljapugemiseks tee kinni ja rõhuti nad kardetavaist kohtadest
eemale.

«Jätke soldatid rahule, nemad põle meile veel midagi paha
teind!» käisid hoiatavad hüüded ässituste ja julgustuste sekka.
«Pange vasta, kui nad meisse puutuvad; aga ärge jookse neid
enne puutuma! Neil on laetud püssid käes, ja kui nad lasevad, siis
meist mõni ikke ninali kukub. Lollus on meelega surma minna
otsima!»

Kahel niisugusel mõistlikul hoiatajal oli iseäranis raske voit-
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lus ühe joobnud pealetikkujaga. Need kaks olid Võllamäe Päärn
Vaitlast ja Purila teomees Ants Velt, kes püüdsid oma võitlus-
himuliselc tuttavale Jüri Torgile aru pähe panna. See oli sama

mees, kes toona Veldiga ühes haagikohtuniku juures käis. Jüritki

piinas nimelt kirglik himu järele katsuda, kas soldatite püssid on

tühjad või laetud. Seda himu, mis viimaks kindlaks nõuks küp-
ses, ilmutas ta Antsule, kes temaga ühes oli sõtta tõtanud, ning
Päärnale, kes nendega mõisaõues oli kokku saanud. Jüri oli
umbes kahekümne viie aastane hiiglakasvuga mees ja üks neist,
kes oma tugevuse peale uhke oli. Julgust oli ta juba ülearu võt-

nud, mida tunnistasid ta pehme keel, punetavad jollis silmad

ning vaaruv käik.
«Mis niisugused kapsaussid koa mehele jäksavad teha!»-hoop-

les ta oma suurt rusikat tõstes. «Küsin ühe käest püssi, lasen

vasta taevast lahti ja annan talle jälle tagasi. Siis soame näha,
kas peame neid kartma või mitte.»

«Ää ole rumal, Jüri!» sõitles teda Ants Velt. «Soldat annab

nüüd sinu kätte püssi!»
«Noh. kui heaga ei anna, siis võtan vägise!»
«Paigale jää, Jüri!» manitses Ants tungivalt. «Sul on noor

naine kodu. Kas ta sind küll ei palunud, et ära mine, ehk kui

lähed, siis hoia oma tervist!»

«Ääh, eks naiste vingumist teata! Sinu naine vingus ju koa, ja
tulid ikke!»

«Aga mina ei kipu soldati käest püssi võtma! Et nende püssid
laetud on, eks seda või lapski arvata.»

«Ma usun koa, et sellest head ei tuleks,» ütles Võllamäe Päärn.

«Hakkad tal püssi vägise käest kiskuma, pistab sulle tikuga 1
keresse või mõni teine laseb sulle kuuli pähe!»

«Mis kuradi sõda see’s on, kui rüselda ei soa!» karjus Jüri
Tork joobnud inimese võitlusjõuga. «Ega’s ma seie tuld soldatite

ninasid vahtima. Ma tahan ometi kellelegi pinna peale anda, olgu
kes tahes!»

Võllamäe Päärn, kasvult ja rammult isegi hea hiiglane, ep
olnud aga nähtavasti rumal ega purjus küllalt, et oma võitluse-
himu, mis mitte vähem elav ei olnud kui Jüril, tarbetult ja ülekoh-
tusel kombel teoks teha. «Ää lorise, vennas,» ütles ta Jürile tõsi-

selt, «kas sa’s enam ei tea, misjaoks me seie tulime! Kui Mahtra
mehi peksma hakatakse, siis lähme teivastega vahele, õiguse
nimel lähme vahele. See on meie kõikide nõu. Neid põle aga
veel peksma hakatud.»

«Mis, kurat, nad siis ootavad, et ei hakka?» kirus Purila hiig-
lane. «Kepid-vitsad valmis, aga ikke veel ootavad. Kas minu aeg
siis moast on võetud!»

«Seda parem, et peksma ei hakka,» tähendas Antsu Ants.
«Nad kardavad meid, ja viimaks jätavadki peksmata. Ega me

ilma muhkudeta jääks, kui vaheleminemine tuleks.»
1 tikuga — täägiga
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Aga kõik hoiatused ja manitsused põrkasid õnnetu Jüri küljest
tagasi. Kaks korda suutis teda Ants' Velt, paar korda ka Päärn

sõnadega tagasi hoida, ja kui ta sellest hoolimata minekut tegi,
hoidsid nad teda kätt- ja hõlmapidi kinni. Aga viimati, kui kõik

midagi ei aidanud ja rabelev mees vihaseks sai, laskis Ants ta

lahti, hüüdes: «Tõmma siis takka, tee on hea!»
Jüri tikkus rüsinal rahvaridadest läbi, otsekohe soldatite

juurde, Ants ja Päärn peetusid talle pikkamisi järele. Nad nägid,
kuidas nende tuttav ühe soldatiga juttu tegi, siis käe mehe püssi
järele sirutas ja sellest kinni kahmas. Soldat tõukas ta aga tagasi
ja kiskus püssi tal käest. Veel teisega katsus Jüri õnne. Ka see ei
andnud sõjariista talle kätte ega lasknud seda eneselt vägisi ära
kiskuda.

Nüüd aga sündis midagi, mida nähes rahvahulk hingetõmba-
mise unustas, mis näod kahvatama ja südame tuksumast seisma
pani.

Jüri Tork sammus ilma malgata otsejoont kapten Bogutski
ette, asus mõlema käega ta pagunitest kinni ja kiskus need
krauhti maha. Siis langes ta määratu rusikas raske hoobiga väe-
ülemale pähe.

See kõik oli lühikese silmapilgu töö; enne kui keegi märkas
endale sündmusest õieti aru anda, oli kõik möödas.

Aga_ niisama rabavana tuli pahateo hirmus tagajärg. Mitu
püssi tõusis, paugud käisid, ja Jüri Torgi hiiglakeha langes sil-
mili liiva sisse — kaks surmavat kuuli rinnas.

Sõda oli esimese ohvri nõudnud.
Ta oli peale hakanud.

Silmapilkne sügav vaikus järgnes sündmusele. Ehmatuse koh-
metus köitis keeli ja meeli. Siis aga tuli elu tardunud rahvamassi

tagasi. Metsikult plahvatas põlema vihane võitlusehimu. Mürisev
hurraa rohkem kui kahest tuhandest kõrist pani õhu värisema,
terve mets teibaid kerkis üles ja mässav laine oli soldatite pisu-
kese salga üle kokku löömas.

Veelgi püüdsid väeülemad tõsisema verevalamiseta läbi saada.

Major Laiming andis soldatitele käsu lasta, aga mitte rahva-
murru sisse, vaid õhku. Kakskümmend viis pauku raksatasid kor-

raga. Suitsupilv varjas laskjaid ja heljus siis pikkamisi üle mäs-
suliste hulga. Rahvas püsis paigal. Taheti näha, kuidas kogu-
lask oli mõjunud. Suurem hulk ei teadnud, et soldatid olid õhku
lasknud. Vahiti langenute järele. Kui neid ei leitud, rõkkasid
uued hurraahüüded, jälle tõusid teibad ja rahvameri sattus jul-
gemini võimetu vastase poole liikuma.

Juba hakkasid malgahoobid soldatite sekka sadama, Peeter
Olander laskis oma püssi nende peale lahti. Taaniel Schmiede-

berg Mahtrast tormas major Laimingi kallale ja tahtis mõõka tal
käest kiskuda, Jüri Mursa Harmist kiskus nooremagi ohvitseri

pagunid õlgadelt. Väesalga juhatajad nägid ära: nüüd ei aita
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enam paljas hirmutamine, vägivallale pidi vägivallaga vastu

astuma, verevalamist ei suutnud üksi võim enam keelata.
Soldatid said uue laskmiskäsu; seekord sihtisid nad püssid

otsekohe rahva sekka. «Tuld!» mürises majori komando, ja jälle
kõmmusid kakskümmend viis tuliriista korraga.

Kui suitsupilv seekord hajus, nähti igal pool voolavat sooja
punast verd. Ja iga verelombi juurde oli tolmu sirutatud inimene,
kes veel praegu jalul oli seisnud, teivast tõstnud ja täiest kõrist
hurraa hüüdnud. Ühed olid otseti kukkunud, malka kramplikult
käes hoides, teised selili, kolmandad küljeli; mõned põlvitasid
kätt rinna või külje vastu surudes, kuna neil veri sõrmede vahelt

nõrgus, teised seisid veel püsti, aga tuikusid, tuikusid ja vajusid
nõtkuvate põlvedega pikkamisi maha. Üht haavatut nähti naera-

tavat, üllatatult, umbusklikult; ta tundis, et temaga oli midagi
sündinud, ei uskunud aga, et tal surm ihus on. Alles siis, kui ta

oma riiete seest nägi verd tilkuvat, tõmbus ta näost tõsiseks ja
langes tummalt kummuli...

Esimese tardunud vaikuse järel kajas rahvamurrust umbne
lämblik sumin. See oli haavatute oigamine ja surijate viimne äga-
mine. Siis tuli nagu mere kohin kuuldavale. See oli vihalaine, mis
rahvast üle käis. Kõik aga kostis ainult hetkeks kõrva. Taplus-
müra, mis kohe seepeale algas, mattis sootuks iga nõrgema hääle.

See esimene tõeline tuleandmine ja voolav veri mõjusid kahte
viisi rahva kohta: ühed pöördusid metsikul rüsinal põgenema —

see oli väike vähemik; teised tungisid vihase vaprusega, teibaid
keerutades, karjudes ja vandudes soldatite kallale. Lähemal pilgul
algas kibe käsitsivõitlus. Nagu mässav uputus lõi pisukese väe-

hulga üle kokku ja mattis ta enda alla. Nähti ainult tõusvaid ja
raksatavaid teibaid, vehklevaid ja torkavaid püssitikke, rüselevaid
inimkeresid, kukkunute otsa hunnikusse langevaid võitlejaid.
Ainustki pauku ei käinud enam. Püssid olid soldatitel tühjad, laa-

dimiseks ei antud neile mahti. Meeleheitliku jõuga, surm silma
ees, püüdsid nad tääkide ja püssipäradega määratule ülevõimule
vastu seista, aga nad olid varsti nagu müüri sisse kiilutud, nii

et nad sedagi võitlusviisi enam mõjuvalt ei saanud tarvitada.

Mitmed neist olid teibahoopide all juba langenud, mõnedel kisti

püssid käest ning siin ja seal oli neid hirmsas rüselemises maha

rabatud, nii et nad võitlejate jalge alla jäid...
Ka Võllamäe Päärnale ja üuetoa Jürile oli sõjapalavik külge

hakanud, kui nad haavatud talupoegi vere sees maas nägid. Eks

need olnud ju nende vennad ja seltsimehed, kes seal olid maha

tapetud, ja sama saatus võis iga silmapilk neile enestele osaks

saada. Võitlusviha. see pimestaja, mis aragi soldati lahingusse
ajab, ning loomulik endakaitsesund selle juurena käskisid mõle-
mat sõpragi oma teivaste ümbert tugevamalt kinni hakata ja esi-

mestena võitlejate ridadesse tungida.
«Tule, Jüri! Tulge, mehed!» müristas Päärn, kui esimesed sur-

mavad paugud olid langenud, ning paisunud veresooned ta otsa-
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esisel ja vaht ta suuäärtes näitasid, kui vihane ärevus teda täitis.
«Hoidke kokku, mehed! Pange tee kinni, kui põgeneda tahavad!
Meid tapetakse, tapame neid koa! Siin on igamees oma elu eest
väillas! Kõik veri, mis jooseb, tulgu sakste hinge peale!»

Ta tuiskas eel, temale järgnes sedamaid Jüri mitme oma valla
ja paljude võõraste meestega, kes veel olid nõutult seisnud. Raske
jõuga hakkas Päärna malk soldatite sekka sadama; keda hoop
tabas, see tuikus ja langes võitlejate jalgu, kuna ta lähedal seisnud
kaaslased metsikul rüsinal pahemale ja paremale poole lahku, lõid.

Ainult_vähe aega kestis väesalga vastupanu. Siis tuli peatus ja
korratu põgenemine. Soldatid murdsid meeleheitliku täägivõitlu-
sega rahvavallist ühes kohas läbi ja tormasid värava poole, mis
viis Atlasse minevale teele. Seda teed mööda olid juba eel jooks-
mas need talupojad, keda püssipaugud olid pakku ajanud.

Ohvitserid Laiming ja Bogutski ei püüdnud soldatite põgene-
mist takistada. Nad nägid ära, et siin muu nõu enam ei aita. Aga
nad poleks seda takistada võinudki, sest see sündis nii äkitselt ja
nii kabuhirmulisel rüsinal, et ükski nende käsusõnu poleks kuul-
nud ega tähele pannud. Pealegi oli neil iseenese elu kaitsmisega
nii väga tegemist, et neil väesalga juhatamiseks enam mahti ei

olnud. Nad vehklesid, samm-sammult taganedes, mõõkadega.
Major Laiming oli haavatud; murru seas oli ta selja tagant
tugeva teibahoobi pähe saanud. Kuna tal mööda põske ja kaela
jooksev veri mundri peale tilkus, püüdis ta, endale mõõgaga teed
raiudes, eemal sadulas seisvate hobuste juurde pääseda. Selsamal
sihil võitles ka kapten Bogutski, kes imelikul viisil veel veata oli,
ehk ta küll ägedas teibarahes oli seisnud. f

Kolmas, kõige noorem ohvitser oli võitluse eel majorilt käsu
saanud võimalikult salamahti rahva seast välja pugeda, hobuse
selga hüpata ja oodatavale lisaväele vastu sõita, et selle tulekut
takka kiirustada. Kuid nõu aeti nurja. Rahva seast oli noor leit-
nant või lipnik õnnelikult välja pääsenud ja härrastemaja ees

seisvate hobuste juurde jõudnud. Aga kui ta parajasti hakkas
hobuse selga hüppama, kisti ta jalgupidi jälle maha. Mitu talu-

poega oli talle järele hiilinud. Nähtavasti aimati tema nõu. Talle
ei tehtud aga mingit muud paha. Mehed piirasid ta ainult ümber

ja keelasid teda ära sõitmast.

Major Laiming ja kapten Bogutski aga lõidki endid õnnelikult
hobuste seisupaigani läbi, hirmutasid siin seisvad vähesed talu-

pojad mõõkadega kõrvale, hüppasid sadulasse ja kihutasid mõisa-

väravast valja, põgenevatele soldatitele järele. Ka leitnant pää-
ses nüüd kuidagi hobuse selga ja ajas mõlemale tuhatnelja järele.
Temaga ühes ratsutas majori teener, kes seni oli hirmust lõdise-
des hobuse juures vahis olnud.

Atla poole minev kaskedega piiratud puiestee ja ümberkaudne
heinamaa pakkusid nüüd kummalist vaatepilti. Igal pool, kuhu
silm küündis, nähti jooksvaid inimesi. Eel põgenesid need talu-

pojad, kellele esimesed rahva sekka vinguvad kuulid ja haavatute
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ägamine oli hirmu peale ajanud. Nende kannul ja osalt nende seas

vehkisid plehkupannud soldatid väikeste salkadena või ükshaaval.
Nende järel jälle tormasid talupojad, kes olid soldatid pagema
löönud ja neid nüüd kaigaste ja vemmaldega taga ajasid.

Rübelevale rinnutsivõitlusele, mis mõisaõues oli möllanud,
järgnes siin taplus kauge maa pealt. Joostes laadisid soldatid oma

püsse, ja kellel tagaajajad mitte otse kannul ei olnud, need pöör-
dusid ümber ja lasksid järelejooksjate peale. Kuul kuuli järel
vihises üle tee ja heinamaa, ning mõnigi mees, kes esimesest
võitlusest elu ja tervisega oli pääsenud, langes siin haavatult
maha. Kes märkas, otsis puude tagant varju. Julgemad ja viha-
semad aga tormasid soldatitele püsimata järele. Siin ja seal tek-
kisid uued rübelemised. Saadi soldat kätte, kelle tuleriist oli tüh-

jaks lastud, siis algas võitlus teiba ja täägi vahel. Kahekesi ja
salgakestena nähti vastaseid kõikjal võideldes koos olevat.
Mõnes kohas hoidis soldat püssipärast, talupoeg aga täägist hei-
deldes kinni. Verejäljed värvisid maantee tolmu ja aasa rohu-

pinda. Siin oigas lõhkise peaga soldat vereoja sees, mitte kau-

gel temast talupoeg, kuul või pistehaav rinnus. Kes jõudis, puges
põõsa või puu taha varju, et särgiribaga oma haava siduda. Ja

ikka veel vihisesid kuulid üle tee ja heinamaa ning väsimatul
tasuhimul jooksid talupojad võidetud väesalgale järele...

Tagaajajate seas olid ka Jüri ja Päärn. Viimasel oli praegu
olnud äge võitlus ühe soldatiga, kes oli tema peale püssi tühjen-
danud, aga ilma märki tabamata. Vihaselt haaras Päärn kinni

püssitikust, millega soldat ennast nüüd kaitses. Ta oli aga enda-
kohase vastase leidnud. Soldat, tugev kui Simson, ei lahkunud

püssist ja tõmbas viimaks tiku Päärna käte vahelt niisuguse
jõuga ära, et peopesast nahk ja liha kaasa läksid. Vist oleks ta

talupoja nüüd täägiga läbi pistnud, kui mitte Jüri poleks juurde
jõudnud ja talle malgaga vägeva hoobi pähe andnud. Oimetult

langes mees tee kõrvale maha. Paarkümmend sammu temast küki-
tas puu all elutult Matsi Jaan Mahtrast, kelle keegi teine soldat

oli rinnust püssitikuga läbi torganud...
Kuna Jüri ja Päärn siin kemplesid, jõudis üks noor peremees

Mahtrast, Adra Mihkel, paari teise mehega neile järele; nende ees

põgenes üks musta habemega soldat ja laadis joostes püssi. .Et
Päärnal oma haavatud käega tegemist oli ja Jüri mahalöödud
soldatit kaastundlikult aidata püüdis, siis ei pannud kumbki põge-
nevat soldatit tähele.

«Hurraa, moameeste võit!» hüüdis Adra Mihkel, kuna ta rõõm-

salt oma teivast keerutas.
Sel silmapilgul pöördus soldat, kes püssi täites siit praegu oli

mööda lipsanud, äkitselt ümber ja hüüdis kõige selgemas eesti

keeles Mihkli poole:
«Küll ma sulle näitan, kelle võit on! Säh!»
Püss paukus ja Mihkel langes surnult maha.
Seda nähes hakkasid Jüri ja Päärn laskjat taga ajama. Vii-
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mane oli teistest soldatitest tüki maad maha jäänud. Aga tal olid
jooksmiseks niisama väledad jalad, kui tal laskmiseks osav silm

ja kindel käsi oli olnud. Jänese kombel põõsaste vahel põigeldes
ja ikka sügavamale heinamaa sisse sibades kadus ta tagaajajad
varsti silmist. Need aga jooksid uisapäisa ikka edasi, seda enam,
et teisi põgenevaid soldateid nende ees veel küllalt oli.

Nende juurde seltsis teisigi lõõtsutavaid ja higistavaid taga-
ajajaid, tuttavaid ning võõraid. Karu Antsul Kaiust oli omatehtud
oda käes: teivas otsakinnitatud vikatiteraga, mille ta kodunt kaasa
oli toonud. Seda algupärast sõjariista, mille peale ta mitte vähe
uhke polnud, hoidis mees joostes õieli nagu kasakas tormijooksul.
Tema kõrval putkas teine Kaiu mees Aadu Trost toomingase tubi-

naga. Teel said nad Peeter Olanderiga kokku. See oli ühe soldati
käest, kellelt püss oli ära kistud, padrunid saagiks võtnud ja kat-
sus parajasti, kas need tema jahipüssi ei mahu. Kui see ei läinud,
purustas mees padrunite kestad ja puistas palja rohu püssi sisse.
Kuid topi ettepanemiseks ei saanud ta nii pea aega, sest põõsaste
vahelt vihisevad kuulid sundisid teda kõhuli heitma, mida tei-

sedki tegid, kes jämedamat puud varjuks ei leidnud.
Kui pauke enam ei tulnud, joosti jälle edasi. Varsti äratas ühe

kadakapõõsa tagant tulev valus oigamine meeste tähelepanu.
Seal nähti üht haavatud talupoega käpakil roomavat. Ta nihkus
põlvedel ja küünarnukkidel maad mööda edasi, punast vereteed
rohule jättes. See oli Jaan Kroon Maidlast. Paari minuti eest oli
ühe põgeneva soldati kuul ta maha rabanud. Kuhu ta õieti minna

tahtis, seda ei teadnud mees isegi. Roomas ainult valu ja ehma-
tuse pärast. Möödajooksjate seas leidus keegi, üks Maidla mees,
kes ta peale armu heitis ja teda aitama jäi.

Paarsada sammu eemal lamas teine õnnetu. See oli noor tugev
soldat, kes purustatud peaga verejoas selili oli. Kuum päike pais-
tis talle näkku. Pead toetas ta püssipärale. Lähenejaid nähes hak-

kas ta nõrga härda häälega midagi paluma — kas armu või

midagi muud, sellest ei saadud aru. Viimaks tõstis ta suure vae-

vaga käe ja näitas oma suu peale. Nüüd mõisteti, et ta juua
tahab. Aga kust võtta vett, või kellel on selle muretsemiseks aega!
Eemal põõsaste vahel tempas jälle jooksvaid soldateid nähtavale,
kes põmmutama hakkasid. Igaüks otsis oma elu peale mõeldes
kähku puude ja põõsaste tagant varju.

Nõnda kestis hull jaht edasi kuni Mahtra ja Atla vahelise

jõeni, mis põigiti üle tee ja läbi mõlemal pool haljendava heinamaa
voolas. Jõgi, õigemini oja, polnud lai, aga mõnest kohast kaunis

sügav. Tee kohal viis temast kitsas sild üle. Suure rüsinaga olid
ees põgenevad talupojad ja neile järgnevad soldatid, kes teele olid

jäänud, silla peale jooksnud. Seal aga tekkis nii äge rüselemine,
et mitmed üle ääre jõkke kukkusid. Teised, kes nägid, et sillast sel
kombel küllalt kähku üle ei saa, hüppasid ise vette ja ujusid läbi.
Heinamaa vees, kus oja paiguti kardetavalt mustas, sattusid sol-

datid, kes vee sügavust ei tundnud ja ujuda ei mõistnud, suurde
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kitsikusse, kui nägid tee ees kinni olevat. Tagant ähvardasid neid
talupoegade teibad, eest neelav vesi. Mõned kargasid seepärast
hea õnne peale sisse, teised, kel püssid laengus, kõmmutasid taga-
kihutajate vastu, et neid maha sirutada või eemale kohutada, ning
kolmandad, kelle püssid tühjad, täitsid neid laskjate selja taga
meeleheitliku rutuga.

Vaevalt lähenes see tagakihutajate salk, milles ka Jüri ja Päärn

olid, hurraa karjudes ojale, kui neil kuulid kõrvade ümber hakka-
sid ulguma. Jälle otsiti kiiresti varju. Üks neist aga, Aadu Trost,
tuikus korraga jalgadel, jäi lahtise suuga ja pärani aetud silma-

dega vahtima, nagu imestaks ta millegi üle üpris väga, siis lõi käe

vastu kõhtu ja istus pikkamisi rohu peale maha, tundes särki
kõhu eest märjaks minevat. Katsub käega ja katsub, tõmbab pihu
tagasi ja vaatab — verine! Nüüd siis teab, et tal kuul kõhus on.

Mees langeb maha ja minestab...
All ojas on põgenevad soldatid kaelast saadik vees, jõuavad

õnnelikult teisele kaldale ja vehivad edasi.
Soldat aga, kes Adra peremehe Mihkel Teini maha laskis —

ainus eestlane väesalgas — jäi kadunuks. Rahva jutu järgi olevat
ta all heinamaal, mitte kaugel ojast, hirmutuhinas otsekohe Õrde
ehk Ulme allikasse jooksnud ja seal, pead ohtlikkudel silmapil-
kudel vee alla tõmmates, nii kaua peidus olnud, kui tagaajajaid
põõsaste vahelt enam nähtavale ei ilmunud. Siis tulnud ta jää-
külmast veest tardunud liikmetega välja ja lipsanud plagisevate
hammastega edasi. Kuid selle külma sauna eest püüdnud mees

«moainimestele» tasu anda. Nagu ta ise pärast kiidelnud, lasknud

ta, oma kütiosavust kasutades, kolmveerand versta kaugusel ühe

naisterahva peale, kes seal rahulikult teed käinud. Nagu pauk
käinud, nii naine või tüdruk kukkunud. Õnnetu leitud sealt ras-

kesti haavatuna maast.

Kui Päärn, Jüri ja nende seltsilised eesti keelt rääkivat solda-

tit metsas pikemat aega asjata olid taga otsinud, et temale Adra

peremehe surma kätte maksta — see vihane püüe oligi nad nii

kaugele soldatite järele ahvatlenud —, pöördusid nad viimaks

ümber, et Mahtra poole tagasi minna. Nad tahtsid, teadagi, näha

saada, mis seal vaheajal oli sündinud ja mida veel sünnib. Sinna
oli rahvast küllalt maha jäänud ja võis oletada, et kaugemate
valdade inimesi veelgi juurde voolas, sest aeg oli praegu alles
keskhommikus.

Teel mõisa tagasi nähti vaatepilti, nagu neid sõjaski peale
taplust nähakse: surnuid ja haavatuid vereojades, kergesti
vigastatuid seotud käte ja peadega, joobnud võidumehi, kes oma

vägitükkidega hooplesid, ning sõjaväljahüääne, kes langenud
vaenlaste taskuid tühjendasid.

Ühes padrikus paistis neile järgmine pilt silma. Neli meest ja
üks poisike olid seal kuulide eest redus. Mitte kaugel neist, lage-
dal, istusid kolm haavatud soldatit, kes suure rutuga üksteise
haavu sidusid. Tihnikus olevad mehed lüürasid põõsaste varjust,
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nagu kipitaks neil südamel mingi kuri nõu. Sosistades pistsid nad
nokad kokku ja tähendasid käte, peade ja pilkudega saladuslikult
soldatite poole.

Nad olid parajasti nõu pidamas, kui tihnikus, sada sammu

neist eemal, kolm pead põõsaste seest vargsi üles kerkisid. Nagu
näha, oli siin veel teisi talupoegadest põgenejaid peidus. Jüri ja
Päärna seltsilised tundsid neid kolme: need olid Kaiu mehed Prits
Vader, Jüri Kütsin ja Tõnu Illistom. Nad olid kohe, kui mõisaõues
esimesed paugud langesid, jäneseväledusega metsa poole pakku
pannud ja nähtavasti endid seni siin redus hoidnud.

Need kolm pugesid ettevaatlikult põõsast välja ja hiilisid peh-
met soomaad mööda kuulmatul sammul viie varitseja poole, kes

põnevusega soldatite tegevust jälgisid. Need ei kuulnud ega näi-
nud lähenejaid.

«Mis te siin luurate?» küsis üks neist otse meeste selja taga
enam nalja- kui tõetoonil.

Näis, nagu oleks pikne varitsejaid rabanud. Esmalt tuksatasid

kõigil pead sortsti rohu sisse, siis vibasid kõik korraga püsti ja
tahtsid ülepeakaela plehku pista. Alles ehmatajate naer julgustas
neid niipalju, et tagasi vaatasid ja seisma jäid.

«Mis nõu te siin pidasite?» kuuldi juurdetulijaist ühte küsivat.

Argpüksid tähendasid sosistades eemal kükitavate soldatite

poole. Siis aga astusid mõlemad salgad nõupidamiseks kokku.
Mida nad kõnelesid, ei olnud kaugemale kuulda, aga seda võis

märgata, et nad viimaks milleski, mis haavatud soldatitega ühen-

duses pidi seisma, ühisele otsusele jõudsid.
Äkki tormasid kõik kaheksa — poisikegi meeste kannul —

võsastikust välja ja suisa soldatite poole. Need püüdsid põgeneda,
saadi aga kätte. Nüüd algas lühike rüsin, mis sellega lõppes, et

soldatitel püssid käest rebiti. Haavatud sõjamehed pidid võitlus-

paigalt paljaste kätega lahkuma. Longates ja tuikudes, kätega
veriseid päid hoides, panid nad Atla poole plagama. Kui kaugele
jalad neid kandsid, jäi teadmatuks. Taga neid ei aetud, sest võit-

jad olid oma saagiga rahul. Nähtavasti oligi peajetikkujate himu

just püsside peale käinud. Võidetud tuleriistadest oli üks laetud.

See paugutati rõõmu pärast põgenejate suunas lahti.

Kõige kohutavam sõjapilt ootas Jürit ja Päärna aga puiesteel,
umbes kolmsada viiskümmend sammu Mahtra mõisast Atla poole.
Nad mõlemad olid enamasti mõõda padu ja võsa jooksnud, see-

pärast ei teadnud nad teel juhtunud sündmustest midagi. Vaevalt

olid nad teed palistavate noorte kaskede vahele jõudnud, kui neile

pilku hakkas suurem rahvarühm, kes ühes paigas koos seisis.

Seal pidi midagi iseäralikku sündinud olema. Ja oligi.
Kroonu väesalga juhataja staabikapten Johann Bogutski oli

sõjas surma saanud. Seda teatati lähenejaile juba enne, kui nad

pärale jõudsid. Vanaldane ohvitser, kes Krimmi sõja oli läbi tei-

nud, pääsedes sealt eluga, kuigi vigastatud jajaga, pidi siin talu-

poegade teivaste läbi oma elutee kuulsuseta lõpetama.
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Vaade, mis juurdetõttajaile silma paistis, oli vapustav. Kapten
Bogutski surnukeha, lõhkilöödud verise pea ja näoga, millest teine
silm oli välja jooksnud, lamas põigiti üle tee, punaseks poriks
pahtunud tolmus. Ta lähem ümbrus oli üksainus verine lomp. Sel-
jas polnud tal enam mundrit, ei mütsi peas, ei saapaid jalas. Tap-
jad ise või teised sõjalised olid ta paljaks riisunud. Ihu katteks
oli talle jäetud ainult särk ja aluspüksid, mis üleni hangunud
verega koos olid. Natuke maad temast eemal, tee ääres, oli ta
kõrb hobune surnult maas. Malgad ja kaikad olid temagi pea

purustanud.
Verisest võitlusest, mis siin oli olnud, ei teadnud paigalolijaist

keegi lähemalt rääkida. Sõjalistel enestel, kes väejuhi üle olid
võidu saanud, oli tungivaid põhjusi suu pidada, sest et nad sõja-
saaki pidid varjama, ja sama põhjus köitis keeli ka pealtnägijail,
kes olid saagist osa võtnud. Võib aga olla, et üksainus mees

ohvitserile surmava hoobi andis ja et keegi seda ligidalt nägemas
ei olnudki; sel puhul rööviti surnu riided ja tühjendati ta taskud
osalt hiljem pealetulnud inimeste poolt, sest Bogutski omandust
leiti pärast mitme talupoja käest. Kohtulik uurimine ei toonud
nimelt kapteni surmaja või surmajate kohta selgust; tapmise kaht-
luse alla sattus kindlamalt ainult üks mees, Üleallika peremees
Jüri Purilast. Rahva arvamised väeülema mahalööja kohta läksid
juba mässupäeval lahku. Üleallika Jüri kõrval nimetati ka sõja-
liste vahvamat tegelast Peeter Olanderit. Veel muidki mainiti. See
arvamiste lahkuminek oli arusaadav, sest soldatite pagemine ja
nende tagaajamine sündis kiirel rüsinal, meeletus segaduses. Pol-
nud ühelgi aega kuhugi pikemalt seisatama ja vahtima jääda.
Jüri peale langes kahtlus iseäranis sellepärast, et teda, nagu
mõned pärast tunnistasid, kõige ennemalt surnud ohvitseri juures
oli nähtud, kus tal kapteni mantel käe peal olnud. Mantel, ära-

peitmiseks ja äraviimiseks liiga suur, leiti pärast tee äärest heina-
maalt ja kaeti sellega surnukeha kinni.

Ka Bogutski kuub tuli juba mässupäeval nähtavale. Sellega oli
kentsakas lugu. Jaan Liiv Mahtrast oli ohvitseri mundrikuue pur-
jus peaga endale selga tõmmanud ja mängis sellega mõisaõues
uhkesti väeülemat. Vaade, mida pikajuukseline talumees kints-

pükste ja pasteldega ses punasega palistatud ja kuldpagunitega
ehitud mundririides nägijaile pakkus, pidi kõige tõsisemalgi tun-
nil igaühele naeru peale ajama. Uus väeülem valis endale natuke

hiljem ülesandeks malgaga mõisa aknaid purustada. Tema tore

välimus äratas aga teise Mahtra mehe kadedust. Matsi Priidik,
priinimega Kastan, tikkus parajal pilgul Liivi kallale, tahtes
temalt «kuningakuube» ära võtta. Mõlema viinastanud sõjamehe
vahel arenes sõjasaagi pärast palav võitlus, mis Matsi Priidiku

võiduga lõppes...
Kapten Bogutski muud riided, rahapung, mõned nööbid jne.

tulid alles hiljem, läbiotsimiste ja ülesandmiste kaudu nähtavale.
Väeülema surma kohta räägib rahvasuu muuseas, et mees
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kallaletikküjatega oma elu pärast kaua kaubelnud. Ta olnud sol-
datitest täiesti lahku ja keset vaenulikke talupoegi sattunud. Ta
hobune saanud hirmsa kaikahoobi pähe ja langenud. Mõõk löödud
ohvitseril käest, nii et ta oma vigase jalaga kaitsetuna vaenlaste
ees seisnud. Oma hädas tõmmanud ta rahapunga ja pakkunud
pealetikkujaile kuldraha. Need mõelnud aga: kui me su maha
lööme, on su pung kõige täiega meie ning muud asjad veel peale-
kauba. Ja nõnda hukkunud ta nende teibahoopide rahe all.

Uuetoa Jüri ja Võllamäe Päärn ei peatunud surnu juures kaua
Nad tõttasid mõisa poole tagasi, et näha, kuidas lood seat olid

kujunenud. Soldatite tagaajamiselt olid kõik teisedki sõjalised
tagasi pöördumas. Metsik jaht oli umbes kolmveerand versta kau-

guseni ulatunud. Siis vasiti ja tüdineti ning mindi tuldud teed

tagasi.
Nüüd alles võisid laialipillatud soldatid kogunema hakata

Salgake pakkus armetut pilti. Paljud olid verised, lõhkikistud
mundritega, üleni tolmu ja higiga kaetud, mitmed kiivrita, püssita
või täägita, paljudel pead või käed mingi kiiresti rebitud riide-

lapiga seotud. Mitmed raskemalt haavatud olid maha jäänud,
mõned ka muidu veel kadunud. Üldse olid kuni viisteistkümmend
meest tõsisemaid haavu saanud, nende seas, nagu juba tähen-
datud, major Laiming ise. Temä oli ainult ta hobuse väledad

jalad talupoegade teivaste alt päästnud. Tuhmilt, kahvatanud

näoga ratsutas ta nüüd oma löödud salgakese ees Atla mõisa poole
Kuhu oli oodatud abivägi jäänud?
Ta oli teel. Varsti silmas major Atla mõisa juures teelt tõusvat

suurt tolmupilve ja soldatite püssid ja kiivrid lõid päikesepaistel
särama. Abi tuli, aga tuli hilja — õnneks hilja. Sest kuidas oleks

lahing alles siis kujunenud, kui viiekümne soldati asemel veel

viiskümmend oleks võitlusse astunud! Talupoegade käsi oleks

kahtlemata halvemini käinud, aga sõjaväe võit oleks, talupoegade
määratu arvu peale vaadates, ometi kahtlane olnud, seda enam,

et võitlus siis palju vihasemaks ja visamaks oleks muutunud,

ohvrite arv mõlemalt poolt oleks mitmekordselt tõusnud
Et major Laiming ka lisaväe abil võidu peale julge ei olnud,

näitab lugu, et ta sellega mitte Mahtrasse tagasi ei pöördunud.
Kui mõlemad väesalgad umbes pool versta Atla mõisast Mahtra

poole olid kokku saanud, ühendati nad ja major laskis nad Haba-

jale marssida, kust lisasalk praegu oli tulnud. Habajalt saadet»
nad Kose Uuemõisa. Major ise aga läks Atla mõisa oma haava
siduma ja ravitsema.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Iseloomustada Võllamäe Päärna vahejuhtumit kupjaga, kohtumisel
paruniga, ülestõusu ettevalmistamisel ja «sõjas» Milliseid täiendavaid iseloo
mustavaid jooni lisab igaüks neist Päärnale?

2. Koostada kirjalikult Päärna iseloomustus.
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Kurbmängu lõppvaatus.

Mahtra kurbmängu viimane, südantlõhestav vaatus oli 10.

küünlakuu päeval 1859 selle mõisa väljal.
Valda oli aegsasti ilmunud suurem väejagu. Talud said käsu

sulane või tüdruk mõisa saata, kes pidid vankri esimesed rattad,
kotitäie kolkaid ning labida ja luua kaasa viima. Vankriratastel

pidi nõrku nuheldavaid läbi kadalipu 1 veetama, kõlkakottide peal
taheti neid süüdlasi peksta, kes ainult vitsu pidid saama, ning
labidaid ja luudi läks tarvis lume rookimiseks väljal, et sinna

peksmiseks paika valmistada. See paik oli nn. häärberirehe ja
mõisa vahel, lagedal põllul. Poisid ja tüdrukud kühveldasid

paksu lume kõrvale ning pühkisid paiga luudadega üle. Varakult
hakkas sinna nii Mahtrast kui ka ümberkaudseist valdadest rah-
vast kogunema, vanu ja noori, mehi ja naisi, et kohtuotsuse verist
täidesaatmist pealt vaadata.

Kuuekümne küüthobusega veeti raudus vangid Tallinnast
Mahtrasse. Neid saatsid hulk jalaväge ja kolmkümmend kasakat,
kuna Mahtras, nagu öeldud, isegi juba sõjavägi ees oli. Kardeti
vist, et kodune rahvas võiks vangide vägivaldsele vabastamisele
mõtelda. Linnast veeti roguskist kottide sees kaasa ka kadalipu-
kepid ja peksuvitsad.

Pikas vooris lähenes vangide kurb salk jalaväe ja kasakate
vahel Mahtra mõisale. Nende hallid, lõpnud näod, millest silmad

tuimalt ja osavõtmatult välja vaatasid, andsid tunnistust pika
vangielu kurnatusest ja kõigest hinge- ja ihupiinast, mida nad

enam kui kaheksa kuud olid pidanud kannatama. Paljud neist

pidid viimset korda oma kodukohta nägema, et siit verise ihuga,
vahest ka meelemõistuseta ja surnultki, igaveseks lahkuda. Hobu-

sed norskasid, rauad kõlisesid, soldatite sammud panid maa

müdisema.

Varsti mustas Mahtra mõisa lumine väli rahvast. Paljud jook-
sid vangidele teele vastu ja hakkasid neid nähes valjusti nutma.

Naised otsisid silmadega vankritelt oma mehi, lapsed isasid ja
sugulased sugulasi. Iga leitud nägu, koltunud vangikoja õhust,
kuivetanud kehvast toidust, teretati ahastushüüete ja nutukahi-

naga. Vangidele ligi ei lastud kedagi; jalavägi püssidega ja
kasakad hobuste seljas, kes voori tihedalt piirasid, hoidsid kõiki

neist eemale.

Nuhtluspaiga ümber seisis enne siia jõudnud sõjavägi vahis.

Kepid ja vitsad olid kottidest välja võetud ja virna pandud.
Nende kõrval ootasid vankrite rattad, millele taheti siduda neid

pekstavaid, kes kadalipus enneaegu nõrkesid. Lume peal maas

olid kõlkakotid, millele vitsanuhtluse saajad pidi tõmmatama.

Kaks tohtrit, kutsutud minestavaid nuhtlusaluseid toibutama, ja
1 kadalipp — e. «läbi lipu ajamine», raskemaid kehalise karistuse viise,

vt lk. 58—59.
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kohalik kirikuõpetaja, kes neid nende süü pärast pidi noomima

ning surma vastu ette valmistama, olid ka juba paigale jõudnud.
Vangide voor peatus. Mehed kõlisevais raudades tulid rege-

delt maha ja seati sõjaväe vahele reastikku seisma. Kokkujooks-
nud rahvas lõi vangide ja sõjaväe ümber nagu pilv kokku.

Kõigepealt loeti nuhtlusalustele kohtuotsused karistusmäära-

dega ette. Ehmatusvõbin käis rahvahulgast läbi, kui kuuldi nuht-

lusi, mis olid süüdlastele peale pandud. Kaks meest, Aadu And-
rei ja Peeter Olander, pidid tuhat hoopi kadalippu saama, kõik
õigused kaotama, kahekümneks aastaks kõige rängemale sunni-
tööle minema ning siis eluajaks Siberisse asumisele jääma.
Kuuele mehele, Hans Pillerile ja Jaak Kastanile Mahtrast, Otto
Olanderile ja Aadu Trostile Kaiust, Mihkel Baumannile Juurust

ja Jaan Kroonile (Kraanile) Maidlast, oli määratud kuussada

hoopi kadalippu; nad pidid kõik õigused kaotama, viieks või

kuueks aastaks rängale sunnitööle minema ning samuti eluajaks-
Siberisse elama jääma. Nelisada hoopi kadalippu oli anda: Aru-

sepa Taaniel Schmiedebergile, Mäe Taaniel Schmiedebergile, Oti
Jüri Rosenmäele ja Tooma Juhan Reinvergile — kõik Mahtrast;
ka nemad saadeti eluajaks Siberi kaugemaisse kohtadesse asuma.

Talitaja Ants Tertsiuse kadalipu-hoopide arv oli kõige väiksem:

ainult sada; ta pidi Siberi ligemais kohtades eluaegse asupaiga
saama. Lõpuks järgnes nende süüdlaste pikk rida, kellele olid

määratud üksnes vitsahoobid ja mitmesugused muud pehmemad
karistused. Kümne mehe karistuseks oli: sada hoopi vitsu, kõigi
õiguste kaotamine, kuus aastat vangiroodu ja Siberisse eluajaks
asuma saatmine. Viis meest pääsesid kaheksakümne vitsahoo-

biga, nelja-aastase vangitööga ja kõigi iseäralike õiguste kaota-

misega. Seitsekümmend vitsahoopi ja kaks aastat vangitööd oli
kuuel mehel' oodata, ainult seitsekümmend hoopi kahel ning
ainult viiskümmend hoopi viiel. Kolm Mahtra meest — Matsi
Priidik Kastan, Adra Hindrek Ader ja Peerupuu Jaan Ustel

(Uster) jäeti peale eeluurimisaega veel kuueks kuuks vangi,
kolmteist — Aadu Peber (Pever) Atlast, Jüri Uit (Uitküli) Maht-
rast ja Tiits Rodemann Hõredalt lasti lahti, aga seati politseilise
valve alla. Üheteistkümne mehe karistus piirdus vangistusega,
mille nad olid kohtu-uurimise all ära istunud, ning seitse meest —

Tõnu Paabelson Mahtrast, Jüri Sille, Mart Toll (Tõll) ja Jaan
Pestel (Penter) Kaiust, talitaja Jüri Näpp (Lepp) ja tema abi-
mees Madis Veimer (seesama, kes Tertsiusega Kärus käis) Atlast

ning Maidla talitaja Ants Piip (Piiper) — olid süütuks mõiste-
tud. Ihunuhtlusest vabastati sedapuhku mõned, kes olid sõjas
raskeid haavu saanud, nagu Jaak Kastan, Aadu Trost, teine Taa-
niel Schmiedeberg, Priidik Ott ja Ants Kullerkupp; arstid arva-

sid nimelt, et nad rasket karistust välja ei kannata. Nad pidid
selle hiljem, kui nad oma haavadest kosunud, kätte saama.

Olid kohtuotsused nuhtlusealustele ette loetud, pandi neile
rinda tähed, millel hoopide arv ülal seisis.
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Siis algas kirikuõpetaja Berg vaimulikku tegevust. Kaugele
üle lageda lumise välja, mille helevalge pinna päike siretama

pani, helises maiuselaul paljudest nuuksuvatest suudest. Hulka

segunes tume nutukahin, kajasid üksikud karjatavad hääled valu

pärast lõhkevaist südameist. See .oli matuseteenistus veel elava-

tele; nad seisid veel tervelt jalul, hingasid, tundsid, nägid, kuul-

sid. Aga paljud neist pidid end mõttega harjutama, et nad elavate

killast on lahkunud, ainult et neile mahti anti kujutlust saada

oma surma julmusest ning inetusest ja et neid lasti iseendi matu-

seid pealt vaadata.
Laulule järgnes õpetaja matusekõne. See oli osalt noomitus- ja

karistusjutlus mässajaile nende raskete kuritööde pärast, osalt lei-

napalve neile, kes soldatite hoopide alt eluga ei pääseks, osalt
ka manitsus ja hoiatus vabadele pealtkuulajatele, et neile kunagi
ei peaks meelde tulema oma isandate ja ülemate käskudele ja
korraldustele vastu hakata.

Kirikhärra Berg seletas pikas salvikas kõnes ära, mäherdust

nõgimusta tänamatust talupojad Mahtras sündinud häbitegudega
on üles näidanud oma jumalast seatud peremeeste ja vanemate

vastu, kes nende eest alati nii isalikult on hoolt kandnud. Sest

kelle poolt tulnud siis kõik need kergendused, mis talurahvale

aegade jooksul on juba osaks saanud ja edaspidi veelgi osaks saa-

vat? Kelle palvel olevat siis tehtud ja antud kõik endised ja nüüd-

sed talupoja elupõlve hõlbustavad seadused? Kas ei olevat kõiges
selles mõisavanemate hool ja armastus tegev olnud? Ikka ja ikka

jälle lähenevad mõisavanemad riigivalitsusele ettepanekutega:
meie tahame oma talupoegadele seda anda ja seda lubada; meie
soovime neile ise, priitahtlikult, kristlikust südamest, isalikust
meelest uusi seadusi luua ja laiemaid õigusi määrata; selleks

palume ainult riigivalitsuse luba ja keisri kinnitust. Selle loa ja
kinnituse olevat mõisavanemad alati saanud, keiser ja valitsus

olevat neid ikka usaldanud, teades, et nad talurahvale üksnes head

soovivad. Muudkui talupojad ise oma patupimeduses ei taha oma

ülemaid usaldada, nad tasuvad nende heategusid sõnakuulmatuse

ja käsutäitmatusega — jah, nende tänutundmatu meel, nende vaimu

sõgedus läinud mineval suvel koguni nii kaugele, et nad riisu-

mise, põletamise ja tapmisegi eest ei olevat tagasi hirmunud!

Seega olevat nad oma hinged kuradile müünud, põrgule pühen-
danud, oma ihud aga raske verise karistuse alla andnud. Kes

ülematele vastu hakkab, hakkab jumalale vastu, aga jumal ei

lase enesele mitte vastu hakata, ta nuhtleb! See nuhtlus olevat

nüüd süüdlastel käes. Kuid jumal on armuline. Kes oma tegusid
praegu veel, nuhtluse eel, kus mitmel surm silme ees seisab, õig-
lasest südamest kahetseb, sellele annab jumal andeks, selle hinge
päästab ta oma armus põrgutule käest. Aga ka talurahva ülemad,
mõisavanemad, on armuheitlikud. «Rohkem kui viiskümmend

süüdlast teie seast ei elaks enam,» hüüdis vaimulik mees masen-

dava paatosega, «kui mitte mõisavanemad nende eest poleks
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palunud, et neid mitte püssidega maha ei lastaks, nagu kroonu

sõjakohus mõistis. Teie näete sellest, et teie ülemad kurjategija-
tegi peale halastavad, sest et nad oma talurahvast armastavad
Ons teil südant põues niisuguseid ülemaid vastupanemise ja
allaheitmatu olekuga kurvastada ning pahandada? Kas te ei peaks
ometi kord ära tundma, kes teile head soovivad ja ühtelugu
head teevad? Kas võiksite veel kauemini umbusaldust ja kange-
kaelsust oma vanemate vastu südames kanda . . >

Rahvas ja nuhtlusealused kuulasid kõnet tuima vaikusega.
Nende ridadesse tuli alles siis elu, kui kirikuõpetaja otsekohe
vangide poole pöördus ja neile meelde tuletas eelseisva nuhtluse
raskust, mis mitmetele neist surma võivat tuua. Naised püüdsid
nuttes nuhtlusealustele ligemale pääseda; vangid vahtisid kähva-
tades üksteisele näkku ja nende pilgud otsisid rahvahulgas omak-
seid. Mõnel veeresid pisarad mööda palet, teised peitsid end nagu
varjates kaaslaste selja taha.

Pärast matuseteenistust lubati vange omastega mõni sõna
kõnelda. Aga ühed ei märganud, teised ei suutnud midagi kõnelda
Nad vahtisid üksteisele ainult silma, tummalt, läbi pisarate, ja
hoidsid kõvasti üksteise kätest kinni.

Siis algas nuhtluse verine vaatemäng.
Ohvitseride käsusõnad kajasid. Soldatid asusid kepi- ja vitsa-

hunnikute kallale ja seadsid endid siis, malgad käes, kahte pikka
kadalipuritta. Teised astusid vitstega kõlkakottide ümber kokku.

Kaks peasüüdlast, Päärna-Miku Aadu Andrei Mahtrast ja Pee-
ter Olander Kaiust, kutsuti ette. Esimese süü oli, et ta sõnniku-
veole vastu pani, et ta osa võttis nõupidamistest, kus vastupanu
üle aru peeti, et ta Habajal ja Hännis käis inimesi Mahtra mees-

tele appi kutsumas, et ta 2. juunil Mahtra mõisa õues teibaga
sõdalaste esimeses reas seisis, teisi soldatite kallale tikkumisele
ässitades, ning et ta oli opman Rosenbergi peksta aidanud. Peeter
Olanderi süükiri oli veelgi pikem. Tema oli mässupäeval püssiga
Mahtrasse ilmunud, nõudis soldatitelt ja ohvitseridelt, et nad ära

läheksid, päris major Laimingult sõjaväe Mahtrasse tulemise
käskkirja, tahtis kapten Bogutski pagunid maha kiskuda, nõudis
ohvitseridelt raha, laskis püssiga soldatite peale, tormas hurraa
karjudes esimeste seas nende kallale, võttis vägivaldselt ühe sol-
dati käest padrunid ära, aitas opman Rosenbergi peksta ja pii-
nata, jõi röövitud viina ja andis seda ka teistele.

Mõlemat süüdlast kästi peale pükste kõik riided seljast maha
võtta. Ilm oli kaheksa kuni kümme kraadi külm. Varsti seisid
mehed ihualasti lõikava talvise külma käes. Nende ihu lõi sini-

seks, nende liikmed lõdisesid, kuid külma nad siiski ei tundnud.
Kumbki nuhtlusealune pidi nüüd kinni hakkama ühe soldati

püssitikust, mis tema rinna poole oli pööratud, kuna soldat ise

püssipära hoidis. Soldat astus kadalipu-tänava sisse ja kõndis
seal pikkamisi edasi, pekstav sammus talle järele. Seejuures sadas
talle mõlemalt poolt kepihoope selga. Seda käiku algas üks süüd-
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lane tänava ühest, teine teisest otsast, nii et nad kahekordse sol-

datiterea keskpaigas kokku said, sealt jälle otsa poole ümber pöör-
dusid ning uuesti tagasi tulid, käikusid nii kaua korrates, kuni

neil tuhat hoopi käes oli. Kumbki soldatiterida oli sada meest

pikk, nii et kakssada meest vastastikku seisid ja nuhtlusealune

iga käiguga sada hoopi sai.

Juba esimesed paarkümmend hoopi panid ihu sinama, järgne-
vad mustama, siis hakkas tõmmupunane veri helevalge lume

peale jooksma, kus ta ruttu tardus. Jäle veretee tekkis varsti sol-

datite kaksikrea vahele. Ahnelt imes lumi seda esiotsa sisse, aga
kui tee oli kinni ja kõvaks tallatud, sündisid siia ja sinna punased
auravad lombid.

Talupoja turi, raske töö ja kõva asemega harjunud, .paneb
kepihoopidele kaua vastu. Aadul ja Peetril olid juba kolm-nelisada

hoopi seljas, aga nad kõndisid veel omal jalal püssitiku järel
läbi tänava. Juba oli paar korda soldateid vahetatud; seniste löö-

jate asemele uued võetud, kelle käed olid puhanud, juba hakkasid

tohtrid lähemale nihkuma, et mehi, kui nad nõrkevad, jääkülma
vee või ergutavate rohtudega jälle jalule aidata; juba olid nuht-

lusealuste seljad iga sarnasuse inimese ihuga kaotanud — aga

ikka nähti Aadut ja Peetrit veel liikuvat, ikka veel vastu võtvat
laksuvaid hoope, mis neile kahelt poolt verise, puretud liha pihta
sadasid. Nende tuhakarva näod lõid aegamööda tõmmuks, pea-

aegu mustaks, nende siniste huulte ümber seisis punakas-kollane
vaht, nende silmad olid sügavasti auku vajunud ja pilk iga elu-

läike kaotanud. Ja siiski elasid nad veel! Viimaks ometi, seits-

mendal käigul, vajus Aadu veretänavale põlvili. Ta rinnust tuli

tume korin. Ta pea hakkas otseti vajuma.
Arsti käsul valati talle pähe ja näkku vett, milles jäätükid

ujusid. Kaks soldatit kiskusid ta püsti. Toibuski mees ja kõndis

jälle edasi. Lihanarmad ripnesid tal selja küljest, ta oli üleni
verine nagu murdjate kistud loom.

Ka Peeter oli korraks juba põlvili langenud, ka tema oli ainult
veel paljas verine lihatomp. Aga teda toibutati niisama kui Aadut

ja temagi kõndis, viimast jõudu kokku võttes, täägi tõmbel edasi.

Kuid iga uue käiguga rauges nende jõud halastamatute löökide

ja hirmsa verekaotuse läbi. Nad langesid lossi ja vajusid silmili
maha. Uus tohterdamine jääveega. Neid lasti ka pudelist midagi
sisse hingata. Siis aga, kui arstid ära nägid, et neil jalul kõndi-
mine kauemini võimatu oli, toodi vankrirattad platsi. Nad seoti

telgede külge kinni, soldatid asusid ette vedama, ja nii tõmmati

neid poolsurnud, nõrgalt tuksuvaid veriseid lihatompe pikkamisi
läbi tänava, kuni neile ikka veel lõhkuvaid lööke peale sadas.

Vaheajal oli süüdlasi ka kõlkakottide peal vitstega nuhtlema

hakatud. Talupoeg oli tol ajal vitsahoopidega nii harjunud, et

sadatki hoopi kergemaks karistuseks võidi pidada, mida igaüks
arvas võivat välja kannatada. Ja siiski sündis siin see ime, et

paar meest kottidel ära minestas. Vist olid hoobid nii armuheit-
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matult valjud või nuheldavad kehaliselt eriti nõrgad. Päris elu-
tult jäi Mahtra peremees Jaagu Hindrek, kes pidi kaheksaküm-
mend hoopi saama, oma koti peale maha, kui ta oli seitseküm-
mend kätte saanud. Tema olek näis nii kardetavana, et teda enam

edasi ei pekstud. Kuid neid kümmet hoopi talle ei kingitud. Ta
sai need pärast Tallinnas täiel arvul kätte.

Aadu ja Peetriga sündis, mida naljalt keegi poleks suutnud
uskuda: nad kannatasid tuhat hoopi kadalippu välja, jäid elama!
Küll oli elusädemeke, mis neile ihusse õhkuma jäänud, nõrk ja
väeti, küll ei suutnud nad vankriteljelt enam tõusta, kui nad vii-

mase käigu olid lõpetanud, küll polnud nende ihud enam muud
kui narmendavad ja verest nõrguvad korjused, mida nähes nõrga
loomuga inimene võis ära minestada või jälkuse pärast pakku
joosta. Aga nad elasid, nende südamed tuksusid ning Peeter lõi
silmadki lahti, kui tohter oli teda oma abinõudega toibutanud.

Mõlemad õnnetud pandi ree peale pikali ja kaeti valgete lina-
dega kinni nagu surnud. Neile riideid ärapuretud ihu peale tõm-
mata oli võimatu.

Sedamaid võeti uued nuhtlusealused peksule. Nende rinda
kinnitatud sedelid näitasid, et nad kuussada hoopi pidid saama.

Üks neist oli Peetri vend Otto Olander Kaiust, teine Mahtra mees

Hans Piller, kellele järgnes Mihkel Baumann Juunist. Siis tulid
neljasajahoobilised, Mäe Schmiedeberg ja Tooma Juhan. Esime-
sest liigist puudusid kolm, teisest kaks meest, keda sõjast saadud
raskete haavade pärast, mida nad linnas põdesid, nuhelda ei või-
dud. Viimane, kes ihulise karistuse kadalipu näol kätte sai, oli

Sepa peremees Ants Tertsius.
Nuheldavaist olid ühed tugevamad, teised nõrgemad. Kuna

ühed vahedate hoopide all ainult ägasid ja viimaks korisesid, ei
suutnud teised valju, lõikavat karjumist maha suruda. Nende
hädakisa pani üdi tarretama, puuris luust ja lihast läbi. See kajas
kaugele üle valendava välja ja kes seda kuulis, mattis kähvatades
kõrvad. Üks mees püüdis selga sadavate hoopide eest loomusunnil
rutemini pääseda ning jooksis, aga jooksis rinnaga soldati täägi
otsa, mis .talle vastu hoiti. Üks ja teine nõrkes ära ja langes kum-
muli punase räitsaka sisse. Ämber jääkülma vett pähe — see ajas
mehe jälle jalule. Ei tõusnud ta mitte enam, siis pidid vankrirat-
tad aitama. Pikkamisi vedas paar soldatit rattaid, mille telgedel
pekstavate kehad järele lohisesid, kadalipust läbi, ning hoop hoobi

järel mütsus mõlemalt poolt veriste ihude peale maha. Niipea kui
neile määratud löögid käes olid, mähiti neile linad ümber ja
visati nad silmili regedele. Tummalt, kokkupigistatud huultega,
pea püsti, kõndis talitaja Ants Tertsius soldatite vahelt läbi. Ta

sai ju ainult sada hoopi. Mis oli sada hoopi tuhande ja kuuesaja
vastu! Ka Antsu ihu katkes veriseks, ka tema seljas lõi liha nar-

mendama, aga mees jäi kindlalt jalule. Ainult lõpu poole vajus
ta pisut kössi ja nägu kattus surnukahvatusega.

Etendust vaadates seisis rahvahulk ümberringi nagu vall liiku-
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mata paigal. Ta oli nagu ehmatusse tardunud. Ei leitud enam

jõudu nutmiseks. Hakatuses valatud pisarad olid põskedel jääks
külmunud. Pärani aetud silmadega, millest ahastav hing keele-
tult kisendas, tunnistati koledaid, ühtelugu vahelduvaid ja siiski
ühesuguseks jäävaid sündmusi. Nähti neid ju esimest korda elus.
Veri, igal pool veri! Kuidas see päikesepaistel ja lumekumal
punas ning auras! Silmad ei näinud viimaks enam muud kui vere-

vaid varje, punaseid loore, mis kogu ümbruse peale olid heitnud.
Rinnus oli kõik kustunud, lämbunud. Nagu raskel, hingematval
surmavõitlusel tuli siin ja seal ainult veel mõni lämmatatud äga-
mine kuuldavale. Ja moisaõuest, põlenud hoonete süsinenud rusu-

delt tõusis suur must ronk valjusti kraaksudes lendu. Muidu oli
kõik vaiki ja elutu nagu hauas. Ning veri, punane aurav veri voo-
las edasi, voolas kaua veel edasi, sest seda oli küllalt valada.

Kui nähtused liiga jälgiks läksid, pidid naisterahvad ja alaea:
lised kirikisanda käsul peksupaigalt ära minema. Õpetaja viis nad
mõisa juurde, kus ta nendega palvetas ja laulis. Nad võisid sinna
alles siis tagasi minna, kui nuhtlemine oli lõpetatud.

Hulk regesid oli linadesse mähitud veriseid inimkehasid täis
laotud. Näis, nagu hakataks siin tapetud loomi müügile viima.

Paljud ägasid ja korisesid, teised olid tummad ja liikumatud.
Õnnetute naised, tütred ja muud sugulased voolasid regede ümber

kokku; igaüks otsis tungides ja kobades oma «surnut». Neid ei

lastud kauaks ligi. Veel üks vaade armetu vahakarva näole, veel
üks hüüe nuuksuvast rinnast — siis ajasid soldatid rahva regede
ümbert ära; need hakkasid liikuma ja läksid jalaväe ja kasakate
saatel pikas vooris teele Atla mõisa poole, kus pekstuid taheti
ulualla viia, et nad linna tagasiminekuks toibuksid.

Varsti oli Mahtra väli inimestest tühi. Kahmetu läikega vaatas
talvine päike suure porise verevöõdi peale alla, mis lagendiku
puhast siretavat lumepinda rüvetas. Tumedalt piilus põlenud hoo-
nete ahervare eemalt raagus puude vahelt. Ja sügav, surnud vai-
kus heitis maha. Alt rabast aga ja Juuru poolt mustavast metsast
tuli uut elu verisele tallermaale. Mõned kraaksuvad varesed olid
esimesed külalised, kes himukalt punase pori peale laskusid. Siis
tuli süsimusti kaarnaid ja ahneid hakke. Nad jõid ja olid rõõm-

sad. Varesed ja kaarnad ja hakid — nad pühitsesid täna pidu ...

Mahtra tragöödia oli otsas. Nuheldud viidi peatselt Tallinna

tagasi, kust ühed vangitapiga Siberi poole teele saadeti, kuna tei-
sed vangiroodudesse paigutati ning kolmandad määratud ajaks
veel türmi jäeti. Siberisse viidavaist marssisid terved jala, neid

aga, kes veel sõjahaavu põdesid, veeti küüthobustega. Siberisse
saadetavate naistele ja perekondadele anti luba oma toitjatega
«tühjale maale» kaasa minna. Seda luba tarvitasid paljud.

Kes suudaks kõiki neid hädasid ja viletsusi kirjeldada, mida

need inimesed sel määratu pikal teel ning pärast võõral karedal

maal näha said! Paljud jäid teel haigeks ja põdesid vanglate ja
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tapimajade laatsarettides, mitmed panid silmad igavesti kinni,
teised elasid mõne aja rasket vangi- ja asunikupõlve, siis tuli
surm ka neile järele. — — —

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Iseloomustada pastor Bergi (enne ja pärast ülestõusu). Millist peamist
võtet kasutab autor pastori iseloomustamiseks? Milliseid tegelaste kaudse
iseloomustamise vahendeid (peale tegelaste kõne) tunnete veel? Leida neid

teose teksti kasutades.
2. Leida murdelisi sõnu ja rahvapäraseid väljendeid tegelaste kõnest ning

ilmekaid kõnekujundeid looduspiltidest.
3. Milliseid tundeid kutsub esile peatükk «Kurbmängu lõppvaatus»? Leidke

peatüki lõpust looduspilt. Milline on selle tähendus?
4. Mispärast on romaan «Mahtra sõda» meie armastatumaid teoseid?

KIRJANDUSE PÕHILIIGID JA ŽANRID.

Kirjandusteosed jaotatakse kolme suurde põhiliiki: eepili-
sed, lüürilised ja dramaatilised. Põhiliigid jagu-
nevad omakorda alaliikideks ehk žanrideks. Eepika žanrid on näi-

teks romaan, muinasjutt, novell; dramaatika žanrid — draama,
komöödia; lüürika žanrid — ood, epigramm. . ,

Eepika.

Eepilised teosed on näiteks E. Vilde romaan «Mahtra sõda»,
A. Puškini jutustus «Dubrovski», eesti rahva muinasjutt «Ahju-
alune», A. Puškini «Muinasjutt surnud tsaaritarist ja seitsmest

vägilasest».
Eepilised teosed haaravad elunähtusi väga ulatuslikult ja mit-

mekülgselt, nad jutustavad paljudest ja keerukatest sündmustest

inimeste elus. Eepika iseloomulikuks tunnuseks ongi sünd-

muste kujutamine, kusjuures neist jutustatakse kui juba
toimunud sündmustest. Eepilises teoses leiame tavaliselt kõiki

väljenduse põhiliike, nii jutustust, kirjeldust kui ka dialoogi.
Tähtsamad eepika žanrid on romaan, jutustus, novell, eepos,

muinasjutt, muistend.
Enamik eepika žanridest on meile tuttavad juba 5. ja 6. klas-

sist. 7. klassis aga õpime veel tundma üht tähtsamat eepika
žanri — romaani («Mahtra sõda»). Allpool tuletame meelde täht-
samate eepika žanride iseloomulikumaid tunnuseid.

Muinasjutt on rahvaluule žanr, ta põhineb rahva vabal fan-
taasial ning kujutab esijoones üleloomulikke sündmusi. Muinas-

juttude tegevus toimub tavaliselt kauges minevikus.

Muinasjuttudele on omased teatavad iseloomulikud tunnused:

tegelaste vastandamine (rikas ja vaene, suur ja väike), tegelaste
suhteliselt piiratud arv, ühe tegelase eriline esiletõstmine (noo-
rim vend, vaenelaps) jms.
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Niisugust rahvajuttu, mis on seotud kindlate kohtade või aja-
looliste isikutega, nimetatakse muistendiks.

Paljud kirjanikud on rahvajuttude eeskujul loonud к u ns t -

muinasjutte ja -muistendeid. Maailmakuulsad on taani

kirjaniku Anderseni ning vendade Grimmide muinasjutud. Armas-
tatud ja hinnatud on Puškini muinasjutud. Eesti kirjanduses on

muinasjutte viljelnud Kunder, Kitzberg, Särgava, A. Jakobson jt.
Eepos on ulatuslik värsivormiline jutustav teos. Eepose alu-

seks on pika aja vältel kujunenud rahvaluuleline materjal, mis on

loodud töötava rahva enda poolt ja mis jutustab ajaloolistest
sündmustest rahva elus. Eeposed väljendavad rahva püüdeid ja
taotlusi, neis peegelduvad inimese parimad omadused: kangelas-
likkus, tööarmastus, ausus, suuremeelsus, ilumeel, viha ülekohtu

ja rõhumise vastu. Nende omaduste kandjateks on eepostes tava-

liselt rahvalikud vägilased — rahvakangelased. Sellepärast nime-

tatakse eeposi rahvaeeposteks (sageli ka kangelaseepos-
teks) .

Kõige täiuslikumad eeposed pärinevad antiikajast ja varasest

keskajast, näiteks muinas-kreeka eeposed «liias» ja «Odüsseia».

Eesti rahvaeepos «Kalevipoeg», samuti karjala-soome «Kale-
vala» on teikkinud hilisemal ajal. Nad on koostatud vastavalt
Kreutzwaldi ja Lönnroti poolt rahvaluulelise aines-

tiku põhjal. Vene rahvaeeposeks on bõliinad.

Peale rahvaeeposte on veel kunsteepos i, mis on kindla
autori looming ja kus on kasutatud rahvaeeposte eeskuju, neile

iseloomulikke kunstilisi võtteid. Kunsteepose väljapaistvaks näi-

teks on gruusia rahvapoeedi Sota Rustaveli eepos «Kangelane
tiigrinahas».

Romaan on tänapäeva levinumaid eepika žanre.

Romaani all mõistame eepilist proosateost, mis erineb lühema-
test proosavormidest (jutustus, novell) selle poolest, et ta on

mahult ulatuslikum ning temas on tavaliselt palju tegelasi, kelle

elu ja iseloomusid (karaktereid) valgustatakse erinevais olukor-

dades ning tavaliselt pikema aja jooksul.
Temaatiliste tunnuste poolest jaotatakse romaane ajaloolis-

teks, sotsiaalseteks, seiklusromaanideks jne.
Romaan on ulatuslikult esindatud kõigi rahvaste kirjanduses.
Eesti kirjanduses on romaani alal silmapaistvamaid tulemusi

saavutanud E. Vilde, А. H. Tammsaare, A. Hint.

Eesti romaani rajajaks on E. Vilde.

Novelliks nimetatakse lühemat eepilist teost, mille autor

jutustab kitsapiirilisemast sündmusest, eriti väljapaistvast ja
huvitavast juhtumusest kangelase elus. Novelli tegevus areneb

hoogsalt ja sirgjooneliselt ning lõpeb tavaliselt järsku ja üllata-

valt. Suur novellimeister on A. Tšehhov. Eesti kirjanduses on

novelli paremaid näiteid J. Liivi «Peipsi peal».
Jutustus on ulatuse ja ülesehituse poolest romaani ja novelli

vahepealne žanr. Ta kujutab paljusid sündmusi ühe või mitme



tegelase elust. Näitõks Puškini jutustus «Dubrovski» koosneb pal-
judest peatükkidest. Nendes kujutatakse üksteisega põimunud
sündmusi paljude tegelaste elus. Sedasama võib ütelda O. Lutsu

jutustuse «Kevade» kohta. Eesti nõukogude kirjanduses on jutus-
tuste autoritena tuntud A. Jakobson, E. Männik jt.

Peale eespool mainitute on veel teisigi eepika žanre, nagu olu-

kirjeldus, reisikirjeldus, memuaarid.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Millised on eepika kui kirjanduse põhiliigi iseloomulikud tunnused?
2. Nimetage tähtsamad eepilised žanrid ja nende olulised tunnused. Tooge

näiteid iga žanri kohta, kasutades selleks 5. ja 6. klassi lugemike kaasabi.
3. Nimetage romaani olulised tunnused. Meenutage romaane, mis teile

eriti meeldivad.
4. Mille poolest erineb romaan jutustusest, jutustus novellist?
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ANTON HANSEN-TAMMSAARE

(1878—1940)

Lapsepõlv ja kooliaastad.i

А. H. Tammsaare sündis 30. jaanuaril 1878. aastal Albu vallas
Järva-Madise kihelkonnas (praeguses Tapa rajoonis) soode ja
rabadega ümbritsetud Põhja-Tammsaare talu peremehe pojana.
Tema isa oli laia silmaringiga talupoeg, C. R. Jakobsoni innukas
lugeja ning pooldaja. Iseloomult oli ta karm ja nõudlik, kelle
sõnale pidid perekonnas kõik vastuvaidlematult alluma. Ema oli

orn ja hellaloomuline töökas talunaine, kes tundis palju rahva-
laule ja õpetas neid ka lastele. Lapsi aga oli Hansenite perekon-
nas palju — kaheksa poega ja neli tütart, kes kõik hakkasid noo-

rest east tööle: algul karjas, siis raskemal talutööl.
Noore Antoni karjasepõli algas samuti varakult. Karjapoisi-

elu kõigi oma murede ja rõõmudega, kiindumus loodusesse — see

on jätnud sügavaid jälgi ka tema kirjanduslikku loomingusse.
Suvel karjas ja talvel koolis — nii algas tulevase kirjaniku

koolitee. Pärast vallakooli siirdub Anton Väike-Maarja kihel-

konnakooli, mille lõpetab 1896. aastal.
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Kihelkonnakooli aastail on suur tähtsus Tammsaare tulevase
elukutse valikul. Juba lapsepõlvest peale tundis ta suurt huvi kir-

janduse vastu. Ent kättesaadav lapsepõlve-aegne lugemisvara
oli kesine: piibel ja katekismus, sentimentaalsed jenoveeva-lood,
ajaleht, mõned Kreutzwaldi tööd. Kõik, mis kodus oli saada, luges
ta endale peaaegu pähe. Kreutzwaldi teost «Maailm ja mõnda»

tundis ta kaanest kaaneni. Vallakooli õpilasena eelistas Anton

lugemist kõigile tavalistele lõbustustele. Kui teised olid liumäel,
istus ta üksinda koolitoas ja süvenes mõnesse raamatusse. Loetu

mõjul teeb ta ka oma esimesed luulekatsetused. Tõsise kirjandus-
liku äratuse andis Tammsaarele aga Väike-Maarja kihelkonna-
kool. «Väike-Maarjas puutusin esmakordselt kokku kirjandu-
sega,» kirjutas Tammsaare ise hiljem.

Kihelkonnakoolis oli selle aja kohta suur raamatukogu, kus
leidus eesti-, vene- ja saksakeelseid teoseid. Tammsaare õpetajaks
oli tol ajal juba tuntud luuletaja Jakob Tamm. Tema tutvustas

õpilastele Juhan Liivi «Varju», Kreutzwaldi «Kalevipoega», Born-
höhe «Tasujat», vene bõliinasid, Puškini, Krõlovi, Nekrassovi ja
teiste silmapaistvate kirjanike teoseid. Jakob Tamme enda luule-

looming avaldas Tammsaarele samuti väga suurt mõju. «Mulle

meeldis,» kirjutas Tammsaare, «selle luuletaja lihtsus, otsekohe-

sus, sõnakehv ja maamehelik kohmakus, mille taga peitub soe

tundmuste allikas. Need jooned valdavad mind veel praegugi.»
Kõige selle mõjul süvenevad Tammsaare kirjanduslikud huvid.

Tema kirjandid õnnestuvad, ja Jakob Tamm seab neid kaasõpilas-
tele eeskujuks.

Kool, teadmised ja raamatud said tulevasele kirjanikule vaja-
duseks. Kooli pääseda aga oli tal raske, sest vanemate majandus-
lik elujärg ei olnud kuigi hiilgav. Suurte raskustega pääses ta

kihelkonnakooli. Ent kool, nagu ütleb kirjanik ühes oma teoses,
mõjus talle «kui mürk: oled kord teda tarvitama hakanud, siis ei

pääse temast enam, sest ihk tema järele aina kasvab».

Saanud lõpuks isalt nõusoleku, sõidab tulevane kirjanik kodu-

nurga taluperemehe kaerakoorma otsas Tartusse, et hakata edasi

õppima gümnaasiumis. Otsivate, juurdlevate vaadetega ja
suurte kirjanduslike huvidega noormehena astub ta üle «härra

Mauruse esimese järgu kooli» läve.
Tammsaare oli üks neid õpilasi, kes asus õppima suurte loo-

tustega. «Tartu, sa tõotad ja lubad...,» kirjutas ta ootusrikkalt.
Tal jätkus tahet ja andekust, ent puudu oli koolirahast. Selle-

pärast tulebki Tammsaarel-gümnasistil olla samal ajal nii õpi-
lane kui kooliteener. Rasketele ainelistele pitsitustele ja lisaüles-

andeid vaatamata ilmutas ta õppetöös häid tulemusi, eriti aga

ajaloo, kirjanduse ja keelte alal.
Tartu gümnaasiumis õppimise aastail tutvus Tammsaare põh-

jalikult silmapaistvate eesti ja vene kirjanike teostega. Vilde,
Peterson-Särgava ning Puškini, Gogoli, Turgenevi ja Tolstoi teo-

sed andsid talle eeskuju. Niisuguse kirjanduse lugemine suunab



5* 67

teda algusest peale realismi teele. Gümnaasiumipõlves ilmuvad

Tammsaarelt ajakirjanduses tema esimesed jutud — realistlikud

palad külaelust, näit. «Kaks paari ja üksainus» jt

Ajakirjanikuaastad.

Pärast gümnaasiumi lõpetamist 1903. aastal töötab Tamm-

saare ajakirjanikuna mitmete ajalehtede toimetustes. Ta hangib ja
redigeerib kohalikke sõnumeid, kirjutab teatriarvustusi ja jätkab
ilukirjanduslike teoste loomist. Tema lühipalad, mis jutustavad
1905. a. revolutsiooniga seotud sündmustest, ilmusid tolleaegseis
töölisalbumeis. Pikematest töödest ilmusid sel ajal novell

päev» (1903), jutustus «Raha-auk» (1907) ja teisigi. «Tähtis

päev» on rahvapärane südamlik meeleolupilt karjapoiss Juhkust,
tema lootustest ja igatsustest. Oma ainsal vabal päeval tahab

Juhku läbi elada midagi kaunist. Ent lõpuks ta tunneb, et kiri-

kuskäimisega oma tähtsa päeva lihtsalt ära on raisanud, ja teda

valdab ääretu kurbus. Teoses «Raha-auk» avaldab kirjanik kirg-
likku protesti vägivalla vastu, mis pandi toime T905. aasta revo-

lutsioonist osavõtjate kallal.

Üliõpilasaastad.

Kirjanikku ei rahuldanud seni omandatud teadmised. Teda val-
das suur tung edasi õppida. Luuletaja Jakob Tamme õelt saadud

laenu abil saab võimalikuks Tammsaare haridustee jätkamine.
1907. aastal loobub ta ajakirjanikuametist ja asub edasi õppima
Tartu ülikooli. Peaõppeaine — õigusteaduse — kõrval kuulab

ta loenguid ajaloost, füüsikast ja matemaatikast, õpib innuga
võõrkeeli, tunneb erilist huvi vene ja Lääne-Euroopa klassikalise

kirjanduse vastu. Ülikooliaastail kogub Tammsaare väga laialda-

sed ja mitmekülgsed teadmised loodusteaduste ja kirjanduse alal.

Temast kujuneb väga laia silmaringiga haritud inimene, kes tun-
neb mitut teadusala, valdab vabalt paljusid keeli (vene, inglise,
saksa, aga ka prantsuse, rootsi ja ladina keelt), on põhjalikult
tuttav väga paljude kirjanike loominguga. Olles pidevalt kursis
eesti kirjanike loominguga, tunneb ta samal ajal suure põhja-
likkusega vene kirjanike Puškini, Lermontovi, Gogoli, Tolstoi,
saksa kirjanike Goethe ja Schilleri, inglise kirjaniku Shakespea-
re’!, prantsuse kirjaniku Zola ja teiste loomingu enamikku. Kui

näiteks Tammsaarelt küsiti ülikooli eksamil, mida ta on Goethest

lugenud, vastas ta: «Kõik», ja lisas selgituseks: «See tähendab

kõik tema kogutud teosed.»

Üliõpilasaastail, nagu varemgi, oli Tammsaare alatiseks kaas-

laseks aineline kitsikus. Ülalpidamise hankimiseks teeb ta väga
palju mitmesugust tööd. Ta teeb kaastööd ajakirjandusele, aval-

dades ülevaateid vene ja väliskirjandusest, kirjutab mitu pikemat



68

novelli peamiselt üliõpilaste elust. Ent ajakirjanduslik ja kirjan-
duslik töö ei suuda kihdlustada õppimiseks ja ülalpidamiseks
vajalikku sissetulekut. Tammsaarel läks korda ülikoolis õppida
vaid sellepärast, et ta oli eeskujulike õppetulemuste alusel vabas-
tatud õppemaksust ning et üks sõpradest võimaldas talle võlgu
korteri.

Pingeline õppimine ja muu töö mõjub raskelt Tammsaare ter-
visele. Riigieksamite eel ta haigestub ning arstide soovitusel sõi-
dab Kaukaasiasse tervist parandama. Ka see sõit saab võimali-
kuks sõbralt saadud laenu tõttu.

Reis Kaukaasiasse ja terviseparanduse aastad.

Reis Kaukaasiasse oli väga vaheldus- ja muljeterikas. 1911. a.

kevade ja suve veetis ta kaunis Sotsi kuurordis Musta mere ranni-
kul; kuni sügiseni viibis ta Kaukasuse mäestikus Punase Lageda
lähedal asuvas eesti asunduses. Seejärel oli uuesti Musta mere

rannikul. Tagasiteel peatus ta Vladikavkazis (praegu Ordžoni-
gidze), Nižni Novgorodis (praegu Gorki), Moskvas ja Peterburis.

Reis mõjus väga soodsalt tema tervislikule seisukorrale, kuid
ei toonud kaasa veel täielikku paranemist. Seepärast siirdus
Tammsaare pärast Eestisse tagasijõudmist (1912. a. lõpul) Aeg-
viidu lähedal asuvasse Koitjärve külla, kus elas tema vanem vend.

Siin, looduslikult väga kaunis paigas, veetis Tammsaare 7 aastat.

Kirjaniku ilukirjanduslik looming neil aastail piirdub ainult

mõningate novellide avaldamisega («Poiss ja liblik», «Ööbik |a
lilled» jt.). Samal ajal aga mõtleb ta siin mitme oma hilisema
teose loomisele, kogub selleks palju materjali.

Tammsaare elukutselise kirjanikuna

Pärast tervise paranemist siirdub Tammsaare Tallinnasse, et
asuda pidevalt tööle elukutselise kirjanikuna. Aastail 1920—1940,
kodanliku diktatuuri tingimustes, loob Tammsaare kõik oma ula-

tuslikumad ja kunstiliselt kõige täiuslikumad teosed: viis romaani

(«Kõrboja peremees», «Tõde ja õigus» I—V, «Põrgupõhja uus

Vanapagan» jt.), näidendid («Juudit», «Kuningal on külm»),
peale selle rea jutte, hulga artikleid ja tõlkeid.

Tammsaare töötab elukutselise kirjanikuna harukordse loo-
mingulise energia ja pingega. Näiteks suurromaani «Tõde ja
õigus» I köide, üks paremaid Tammsaare teoseid, on kirjutatud
viie kuu jooksul. See 600-leheküljeline raamat ilmus 1926. a. sügi-
sel (oktoobris). Selsamal aastal ilmus Tammsaarelt 2 tõlget välis-
kirjandusest, mis oma kogumahult ei jäänud maha eespoolnime-
tatust. Peale selle avaldas ta «Kõrboja peremehe» teise trüki, kir-
jutas hulga artikleid ajakirjanduses. Seesuguse kõrge viljakuse
aluseks on kahtlematult kirjaniku hea elutundmine, tema väga
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põhjalikud teadmised, millele lisanduvad tema talent, andekus
ning erakordselt suur töövõime.

Andekuse ja töökuse kõrval on Tammsaare kõige iseloomuliku-
maid jooni tagasihoidlikkus. Kodanlikud kirjandusloolased nime-
tasid Tammsaaret erakuks, kes hoidub «eemale seltskonnast». Tõe-
poolest, Tammsaare hoidus eemale kodanlikust, tõusiklikust selts-
konnast. Oma 40. sünnipäeva eel kirjutas kirjanik ühes oma teoses:
«Seltskond, kes teda nüüd mõtleb austada, seisab temast kaugel
ja kõrgel.» 50. sünnipäeva avalikust pühitsemisest Tammsaare ise
osa ei võtnud. Kirjanik tundis loomulikku vajadust hoiduda
eemale kodanluse teesklevatest auavaldustest. «Üksildus,» märkis
Tammsaare ühes artiklis, «ei esine minu juures kunstliku joonena,
vaid loomuliku tarbena.» Ja nii see oligi. Suur sõnameister ei hoi-
dunud eemale rahvast, töötavast inimesest Tammsaaret ei nähtud
pidulikult käratsevatel vastuvõttudel ja bankettidel. Küll aga võis
teda näha turul ja tänaval, vestlemas talupojaga või mõne teise
lihtsa inimesega, sellesamaga, kelle elusaatust ta kujutas oma

teostes.
Tänulikud kodukoha inimesed Albus püstitasid oma armasta-

tud kirjanikule 1936. aastal ausamba.
1940. aastal 1. märtsil lakkas tuksumast suure töömehe süda;

ta suri oma töölaua taga. Kirjanik maeti üldrahvalike austusaval-
duste saatel Tallinna Metsakalmistule — sinna, kuhu üle 6 aasta

tagasi oli sängitatud Eduard Vilde.
Oma teostega on Tammsaare eeskätt tõeotsija ja vägivalla

hukkamõistja, kes elu kujutades oskab tungida inimhinge sügava-
maisse soppidesse ning idee veenvalt lugeja ette tuua.

Kõige kunstiküpsemaks Tammsaare teoseks on romaan «Tõde

ja õigus», ja eriti selle esimene köide.
Soode ja rabade tagamail asub Vargamäe talu. Õieti on siin

kaks talu — Eespere ja Tagapere. Peremehed Andres ja Pearu on

romaani esimese köite peategelased. Vargamäe Andrese raske
võitlus loodusega ning kiusliku naabri Pearuga, väsimatu tõe ja
õiguse otsimine ongi esimese köite põhisisuks. Kuidas Andres ka
ei rühma tööd teha ega lausa piitsuta tagant kogu peret ja sula-

seid, ometi ei saa ta jagu Vargamäe võsast ja kividest, ei saa rik-
kaks ega leia ka tõde ja õigust.

Romaanis on suurepäraseid pilte taluelust ja -tööst, inimeste
suurtest muredest ja kasinatest rõõmudest. Helged ja värvikülla-
sed on pildid lastest ja karjapoisielust. Vargamäe laste peres on

eriline koht Indrekul. Temast kujuneb romaani järgnevate köidete
peategelane.

Kogu romaani ulatuses, mis kõneleb eesti rahva elust möödu-
nud sajandi viimasest veerandist kuni käesoleva sajandi 30. aasta-

teni, seab kirjanik üles küsimuse: kas inimesel on võimalik jõuda
välja tõe ja õiguseni ühiskonnas, kus valitsevad vägivallasuhted.
Kujutades kahe põlvkonna inimeste elu üksikasjaliselt ja kogu
keerukuses, rõhutab Tammsaare oma teosega, et inimene ei leia
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sellises ühiskonnas õnne, ja seepärast ei või leppida niisuguse
elukorraldusega.

Tammsaare «Tões ja õiguses» kajastuvad talupojast võrsunud
haritlaskihi vaated ja otsingud, seesuguse ühiskondliku kihi tõe-

otsingud, kes ei ole nõus kodanluse vägivallaga, kuid kes ei suuda
näha väljapääsu, õiget teed selle vägivalla murdmiseks; seesugu-
sed ausad inimesed protestivad valitseva ühiskondliku korra vastu,
kuid ei suuda luua otsest kontakti selle jõuga, kes asub kodanliku
korra kukutamise eest peetava võitluse eesotsas — töölisklassi ja
tema kommunistliku parteiga. Selles peituvad nende inimeste käi-
tumises ja elus esinevate kõikumiste ja eksikäikude allikad, selles
on nende ummikussejõudmine, nende suur traagika. Suure

kunstnikuna on Tammsaare selle osanud siiralt lugeja ette tuua.
Tõe- ja õiguseotsingud Tammsaare loomingus ei lõpe romaa-

niga «Tõde ja õigus». Kirjanik arendab seda edasi oma viimases

romaanis. See on allegoorilises vormis kirjutatud teos «Põrgu-
põhja uus Vanapagan». Naiivselt ekspluateerijasse kui heategi-
jasse, samuti ka kõigisse kirikuseadustesse uskuva Jürka ja hall-

parun Antsu vahekordade selgumine, Jürka arusaamisele jõud-
mine, et Ants on tema vaenlane, kes tuleb maha lüüa — see on

vastus kirjaniku otsingutele. See, kuhu Tammsaare-tõeotsija jõudis
välja oma loomingutee lõpul, ei ole ju veel revolutsioonilise võit-

lustee mõistmine, kuid ometi on see samm edasi kjrjaniku poolt
teostatud suures ülesandes: rõhumise ja kurnamise paljastamises.

А. H. Tammsaare on Oktoobrirevolutsiooni-järgse eesti kriiti-
lise realismi kõige silmapaistvam esindaja. Tema karakteriloo-
mise oskus, tema teoste ilmekas keel, meisterlik dialoog, mis on

rakendatud tõe ja õiguse otsimisd teenistusse — kõik see haarab

iga ausat lugejat.
Sellepärast hindavadki nõukogude inimesed Tammsaare loo-

mingut väga kõrgelt. Tema teosed saavad üha rohkem tuntuks ka

väljaspool meie kodumaa piire ning tõlgituna teistesse keeltesse

tutvustavad nad meie kultuurisaavutusi teistele rahvastele.
Tammsaare teoseid on ilmunud vene, läti, saksa, ungari, poola,
soome, rootsi ja teisteski keeltes.

Küsimusi ja ülesandeid kordamiseks.

1. Jutustada Tammsaare lapsepõlvest ja kooliaastaist.
2. Iseloomustage Tammsaare suurt lugemis- ja õppimisindu. Milliste ras-

kustega tuli tal kokku põrgata hariduse omandamisel?
3. Jutustada Tammsaarest kui elukutselisest kirjanikust. Millised on tema

kõige iseloomulikumad jooned? Missuguseid Tammsaare teoseid olete lugenud?
Mida kavatsete edaspidi lugeda?

4. Mis on Tammsaare teoste kõige tähtsamaks probleemiks?
5. Miks me hindame Tammsaare loomingut nii kõrgelt?
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TÄHTIS PÄEV.

See oli nelipühi 1 esimesel pühal, kui Kuusiku perenaine oma

karjapoisi harjunud viisil varsti peale päikesetõusu äratas. Poiss
tõusis heintel istukile, vaatas ringi, nägi, kuidas tööpoisid rahuli-
kult magama jäid ja mõni nendest teist külge pööras, ning ta

tundis, et täna iseäranis raske oli tõusta ja et uni oli täna eriti

magus. Siiski pidi ta tõusma, sest ta teadis, et perenaine laiskle-
mist ja venimist ei salli.

Poiss tuli lakast maha, pesi silmad puhtaks, pani uued riided

selga ja uue mütsi pähe; püksisääred kääris ta juba kodus üles,
et neid kastese rohuga mitte märjaks teha. Nüüd vaatas ta oma

lumivalget leivakotti, mis laual juba valmis seisis, tegi selle suu

lahti ja heitis pilgu sisse: siin oli tükk värsket rukki-, teine nisu-

püüli-leiba. Karpe ta ei avanudki, juba muidugi aimas ta, mis

seal sees on.

«Ole aga nüüd viks, aja loomad hea rohu peale, las tõmbavad
kered täis; kui päike palavamaks läheb, siis võid lasta nad täna
varem koju tulla,» rääkis perenaine lüpsikuga kambri astudes.
«Ma piimapudelit sulle ei pannudki,» rääkis ta natukese aja
pärast edasi, «mõtlesin, ega sa täna hooligi teisest, saialeiba ja
võid muidugi. Liha panin sulle ka killukese teise karbi otsa sisse,
kui sa ise ei taha, ää siis koerale anna, too koju tagasi; tema
jaoks on tükk rukkileiba, see käib talle küll . . Mine aga nüüd

aja nad karjaaiast välja, ma tulen aitan nad sul koplist kärmesti
läbi saata.»

Poiss läks, kuna perenaine veel piima jäi kurnama. Varsti oli

aga ka tema väljas ja läks ühes poisiga loomadele järele mööda

tänavat alla. Tänava otsas ootas sauna-eit oma lehmaga pere
karja. Varsti ilmus ka sauna-vanamees toa uksest ja võttis seina

najalt pika vitsa. 4

«О-oh, Juhku pannud täna õige uued riided selga,» ütles sau-

naeit, kui pere kari tema juurde jõudis. «Täna polegi sul tarvis

karja minna, minu vanamees lubas selle päeva olla.»
«Vaata imet, me poiss saab täna püha,» vastas perenaine. «Ja

lasi mind kotti täita, na et kas küll saab.»
Poiss ei osanud roomu pärast muud teha, kui ainult punas-

tada ja kohtlaselt naerda.

«Noh, Juhku, tule nüüd siia,» ütles sauna-vanamees. «Sa oled
ikka ilusasti me lehma järele vaadanud, siin on siis sabaraha 2 .
Kui sa viks poiss oled, annan sügisel veel.»

Need olid suured ja tõsised sõnad, seda mõistis Juhku väga
hästi.

1 Omaaegsed rahvatraditsioonilised pühad kevadsuvel («suvisted»); hil-

jem ristiusuga seotud.
2 sabaraha — üldiselt jootraha karjasele looma ostmise puhul; siin liht-

salt kingitus.
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«Eks ole hull väljas!» hüüdis perenaine. «Täna saab ta püha
ja raha ka veel

...
Löö sauna-onule patsi, vaat nõnda.»

«Täna võid sa siis kiriku minna, uued riided ongi sul juba
seljas,» rääkis saunataat edasi.

«Keda siis muud, kui anna aga leivakott sauna-onu kaela,»
ütles perenaine poisile.

«Ah, ei ole vaja, ma’p tahagi nii vara süüa, piibutan; eks ma

lõunal söö, kui loomadega koju tulen.»

«Ei,, võta aga pealegi kott poisi käest vastu, ega z
tast jumal

teab mis koormat ole, ehk tahad ometi suutäie maitsta, meie
kakku katsuda, kui süda närbima hakkab. Ega nad saanudki suu-

red asjad, pärm oli halb, ei kergitanud teisi; ahjus tõmbasid
pisut kobedaks, aga suureauguliseks jäid ja — na tänkjad
seletas perenaine, mispeale sauna-vanamees koti poisilt vastu
võttis ja oma kaela pani.

«Aitame nüüd loomad hulgakesi sohu ajada,» ütles perenaine.
Poiss oli kerge ja kärmas; une raskus ja magusus olid kor-

raga lahtunud, ununenud. Ja kiri rõõmsasti laulsid täna hommi-
kul linnud! Lepavindil olid nagu iseäralised pühapäevaviisid ja
looke oleks nagu praegu puurist pääsenud — nii väga rõkkas
taevaalune tema laulust. Isegi karjajaak-vares püüdis päevako-
hast tooni leida, kui ta silmapilguks noorele, painduvale kuuse-
ladvale kiikuma istus. Koppel helises karjakelladest ja Muska
heatahtlikust haukumisest, millega see ühte või teist looma kiire-
male käigule sundis.

«Ää sa oma raha ära kaota, mis sauna-onu sulle andis,»
manitses perenaine Juhkut.

Alles nüüd tuli poisile meelde, et raha oli tal alles peos. Kär-
mesti vaatas ta, kui suur see on.

«Kakskümmend kopikat,» lausus ta endamisi naeratades. Ja
ta tundis enese õnnelikuna, kuna ta saunarahva headust ja lah-
kust oma südames kiitis ning iseeneses maha tegi, hästi hoolega
nende lehma järele vaadata ja mitte iialgi teda enam jämeda kai-

kaga tümitada, nagu ta seda tänini paha meelega sagedasti oli
teinud.

Karja saatmast tagasi tulles ajasid eided päris igapäevast
juttu ja sellepärast ei huvitanud see-Juhkut põrmugi. Tema sam-

mus eitede taga, silmitses oma uusi riideid, vaatas saadud raha
ja pidas aru, kuidas küll tänast päeva kõige kasulikumalt tarvi-
tada. See on vististi ainuke vaba päev tervel suvel, aga ta on

pikk päev, mille jooksul ni’i palju tähtsat toimetada jõuab.
Koju jõudes ütles perenaine Juhkule:
«Eks sa mine nüüd veel magama, kuni teised ka kõik üles tõu-

sevad. Võta aga uued riided seljast ära, kui sa heintesse lähed,
muidu ajad nad samblaid täis. Kus raha on? Pane paigale, muidu
kaotad ära; kui talvel sitsikaupmees tuleb, siis ostame sulle ilusa
kaelarätiku.»

1 tänkjas — vähe kerkinud.
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Poiss seisatas mõttes kesk õue, kas minna magama või ei
Ehk võiks selle asemei midagi muud teha? Aga midagi ei tulnud
meelde.

«Mine aga peale veel magama,» sundis perenaine, kui ta nägi,
et poiss kahevahel oli.

Ja poiss läks. Kui ta aga esimesele redelipulgale oli astunud,
peatus ta veel kord. Aga enne kui ta midagi oleks jõudnud mõelda,
tuli talle meelde, kuidas ta esiteks üksi pidi heintelt üles tõusma,
magus unerammestus alles luudes, ja ta ronis lakka. Uusi riideid
roovilati otsa riputades katsus ta, kas raha on veel alles.

Heintele heitnud, püüdis ta magama jääda, aga uni ei tulnud.
Peas tuikasid mõtted, rinnas põksus magus rahutus. Tä’ nägi pää-
sukesi unkast 1 sisse ja välja lendamas, ta nägi nende tööd ja toi-
metust. Ühel paaril olid juba munad pesas, ema istus peal, teine

paar vooderdas alles pesa, kandis karvakesi ja udemekesi; kol-
mandad rajasid pesaalust, muda ja kõrsi kandes.

«Ei tea, miks nemad püha ei pea?» mõtles poiss. «Või ei olegi
neil püha? Aga nad teevad ju pattu . ..»

Ja ta vahtis pääsukesi, kuulas nende tasast, unistavat häälit-
semist, kuni uni ta laugudele varises, tulles ungastest, ulualt või
redelit mööda märkamata sammul. Ta ärkas alles siis, kui pere-
naine hüüdis:

«Juhku, tule nüüd lakast maha, teised hakkavad juba sööma;
tule kärmesti, pese silmad puhtaks, siis saad teistega ühes kiriku
minema.»

Kirikuteel sai Juhku tuttava karjapoisiga kokku, kellel olid

saapad jalas. Õige, need polnud küll kingsepa tehtud, vaid poest
ostetud «venelased» 2

, aga ometi olid nad saapad, säärte ja kont-

sadega. Ja Juhkul hakkas oma pasteldest, ilusaist kollastest krä-
gisevaist parknahka pasteldest pisut häbi. Küll püüdis ta nõnda

käia, et pastlad hästi krägiseksid, aga teisele poisile ei avaldanud

see väiksematki mõju, kui ta oma «venelastega» raskel, päris
mehe kõnnakul edasi astus. .

Kiriku juurde jõudes oli saapakandja esimeseks mureks see,,
kuidas kirikutorni pääseda. Ja kui ta alt ukse lahtisena leidis, kis-

kus ta Juhku enesega kaasa, kuni üles luugiaukudeni, kust nii

imekaugele ulatas vaatama. Ka Kuusiku talu oma paksu laia

kasega paistis Juhkule silma. Siin oleks tahtnud ta peatuda, mõt-

teid ja tundmusi koguda, nagu millegi üle enesele aru anda, aga

juba kiirustas kaaslane teda allaminekule. Piinlikmagus tund-

mus asus Juhku rinda, kui ta mõtles, kui kõrge küll kirik on, ja
teda valdas mingisugune vaikne ning pühalik võim.

Trepil tuli neile aga kirikumees vastu ja selle käest said nad
tublisti sõnuda, päris sõimata kohe, nii et Juhku ilus meeleolu

1
ungas (unka) — katuseharja otsa alune avaus, kust valgus lakka

paistis.
2 «venelased» — rahvapärane nimetus vene saabaste kohta.
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täiesti hävis, kurbusele ja kartlikkusele maad andes. Alla jõudes
ei julgenud ta silmigi üles tõsta, kartes pilklikke naeratusi näha,
et tema oma uute riiete ja krägisevate pasteldega nelipüha esime-
sel pühal kirikumehe käest oli sõimata saanud. Sellest hoolimata,
et tema hea kaaslane teda ettepoole tiris, puges ta kõige tagu-
misse ja pimedamasse koorialusesse nurka, kus seistes ta ikka ja
jälle kiriku kõrgusest pidi mõtlema, kuigi teda selles kirikumehe
sõimusõnad segasid. Aga ka Kuusiku kask ei läinud tal meelest.

Küll pidi aga see jõmm olema, kui ta nii kaugele üle soode-
rabade, üle teiste talude ja metsatukkade võis paista ja veel
nõnda selgesti, kas hakka või silmalt koju minema.

Rahvast \oolas vahetpidamata juurde, kirik oli varsti puupüsti
täis kiilutud. Ja Juhku suruti nurka, nii et ta oimugi ei saanud
liigutada. Ta ei küündinud muud nägema kui määrdinud lubja-
müür: ja tuhmiks jäänud kooripõrandat. Nagu linnuke seisis ta

puuris ja silmitses nukral meelel oma uue mütsi sirmi, millele
mõik oli sisse murtud. Ta kuulis õpetajat kusagil kaugel, kaugel
rääkivat rõõmust ja õndsusest ja talle tuli meelde valge kaelakett
saialeivaga ning karpidega, uued riided ja sauna-vanamees, kes
talle kakskümmend kopikat oli andnud ja sügisel veel oli lubanud
anda; ta kuulis orelit mängivat ja jällegi mäletas kirikutorni kõr-
gust ja teise poisi «venelasi», ning kusagile tundmata maale,
kuhu ta ilmsi teed ei teadnud ja millele ta nime ei mõistnud anda,
lendas karjapoisi unistav mõte, nukrust ja rahuldamatust kiriku-
koori alla maha jättes. Aga viimaks hakkas igav ja pikisilmi ootas

poiss kirikuteenistuse lõppu.
Kirikust välja tulnud, jäi ta paplite all peatuma, et rahvast

vaadata. Aga ka see ei rahuldanud teda. Ta ei tundnud siin seda
iseäralikku, pühapäevalikku, mida ta otsis. Ja norus päi sammus

ta rahvahulga tõugatuna, nagu ei mikski panduna, poe poole,
kust ta peagi koduteele pöördus, nagu oleks rinnas mingisugune
kõpitsev salavalu hõõgunud. Selles oli nagu kahetsus, miks ta
kiriku oli tulnud, ja kartus, et tänane päev möödub, ilma et ta

midagi tähtsat jõuaks toimetada. Hea meelega oleks tahtnud ta

karjakelli kuulda, kui ta üksipäini kodu poole kõmpis ja pead
murdis, mis ta küll veel ette võtma peab. Tuttav poiss oli teda

endile kutsunud, et üheskoos minna varesepesi otsima, aga seda
ta ei tahtnud. Ta mäletas väga hästi, mitu korda ta puu otsa

ronimisega oma püksid oksatüügaste otsas oli lõhki kiskunud, ja
mis oleks siis, kui ta oma uute pükstega sedasama teeks. Pealegi
tuli talle kirikumehe sõimamine meelde, milles ta teist poissi pea-
süüdlaseks pidas.

«Noh, juba kodus? Oled aga sina kärmas! Miks sa kauem ei

olnud?» ütles Kuusiku perenaine, kui ta karjapoissi nägi õuevära-

vast sisse astuvat.
«Ei tahtnud,» vastas Juhku lühidalt
«Kas kõht läks tühjaks?»
«Ei läind.»
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«Ma panen toidu lauale, eks sa tule võta natuke.»
Laua ääres katsub poiss ühte ja teist, aga miski ei tahtnud

maitseda. Kõht on tühi, aga toit alla ei lähe. Aga ometi oli siin

kõik, mis süda soovida oskab: või kui meevaha, piim kui puder,
lumivalge saialeib, ahjus haudunud seapekk ja isegi korbid pardi-
munadest, mis ta ise kuuetaskus sambla sees kaugelt jõeäärsest
padrikust oli koju kandnud, hoolega enne veelombis järele katsu-

des, kas neil vahest jäme ots peale ei kerki.
Päike oli juba pooles õhtupoolikus, kui Juhku kambrist õue

astus.
«Kui madalas juba päikene,» mõtles ta. «Kuhu minna?» sõnas

ta natukese aja pärast poolkuuldavalt, aga vastust ei leidnud.
Mõnel muul päeval oleks ta saarde heinamaale läinud, kus sile-
dad sirged haavaputked kasvasid, nagu loodud vene vile vääna-
miseks; või oleks ta põllu alla kraavile jooksnud kinganõela-
pikkusi hauge taga ajama, koju tulles võimalust tarvitades jaani-
kannide ja kullerkuppude korjamiseks kaasiku varjust, aga täna
ei tõmmanud see teda. Millekski haruldaseks oleks tahtnud ta

tänast päeva tarvitada.
Ouevärav seisis lahti. Juhku läks siit välja ja seadis sammud

mööda põllupeenart metsa poole. Kui ta väljamäe kõrgemale pai-
gale oli jõudnud, jäi ta seisatama. Ümberringi levis lausik soo,
mis oli kaetud madalate tihedate kaskedega, nagu oleksid nad
ühiseks roheliseks vaibaks kootud, millele harvad rässakad, luu-
lelises korratuses seisvad männid tumedate täppidena on tipi-
tud. Juhku tundis seda sood väga hästi, oli ta ju kaks suve siin

karjas käinud. Üksikuile puile, üksikuile mätastele, küngastele
ja kinkudele oli ta nimed pannud ja kõik kohad väikesi kasetuus-
tikesi täis keeranud, nendega leitud linnupesi tähistades.

Poiss kuulatas, kas ehk karjakellad ei kosta, aga ei — kõik
oli vaikne. Siis aga korraga haugatas Muska. See oli selle kõvera
männi pool, mille otsas nii mõnus on kiikuda. Poiss istus põllu-
peenrale. Nüüd haukus Muska pika loo; vististi «ratsutas» sauna-

onu oma küütu, sest ega see kurivaim teiste hulgas taha seista.
Imelik oli seda siit kõrgelt väljamäelt kuulata ja selle üle
aimelda. Mõttes vaatas poiss oma uusi riideid, kollapseid pastlaid,
mis veel vähe kollased olid, ja mõlgitud nokaga mütsi.

«Mis ma rumal otsisin sinna kirikusse,» lausus ta siis enda-
misi. «Kuhu läheksin veel enne õhtut?» Aga vastuse asemel tuli
talle hommikul saadud raha meelde. Ta võttis selle välja, veeretas
sõrmede vahel ja kõrvus kõlasid perenaise sõnad: «Selle eest
ostame sulle sitsikaupmehe käest talvel ilusa kaelarätiku.»

«Oleks ma parem «krõmpskaunu» 1 ostnud, mis selle rätikuga
ikka teha, millal mina teda kaela panen,» mõtles ta, nagu vastu-
seks perenaise sõnadele. Ja siis: «Ma oleks võinud hommikul

parem sauna-onu käest õnge võtta ja kalale minna.» Selgesti
arvas ta nägevat, kuidas õngekork laiade kupulehtede vahel ujub

1 krõmpskaun — jaanileib, jaanikaun.



ja siis korraga nõksuma hakkab. Aga nüüd oli see hilja. Juba
kahetses ta, miks ta teise poisi kutsel polnud läinud varesepesi
otsima. Huulil liikus üks «oleks» teise järel, aga meelelahutust
see ei toonud.

Ta tõusis püsti ja vaatas ringi. Eemalt üle rohelise soo paist-
sid üksikud talud. Poisile näis, nagu oleks ka neil igav, vähemalt
mõjusid nad nõnda. Kaugel, kaugel talude taga seisis kirik ja
nagu unenägu tundus see, et tema alles täna sealt tornist oli alla
vaadanud ja endi kaske näinud. Tema lähedalt tõusis lõoke üles
ja hakkas kõrgemale trillerdama, aga kui hoopis teisiti oli ta
hommikul laulnud. Oli see ehk mõni teine lõoke olnud? Loojeneva
päikese helgil tundus kõik nii tühi ja kurb.

Ja Juhku ei teadnud isegi, miks ta huuled viltu kiskusid ja
pisarad voolama hakkasid. See kõik sündis nagu mõtlemata, koge-
mata, tähele panemata. Alles siis, kui ta tundis, et midagi soolast
laugudelt huulile valgub, äigas ta uue kuue käisega üle näo,
mütsi pähe viltu lükates . . .

Kui kaua ta seal kõrgel väljamäel oli nutnud, seda ta pärast
enam ei mäletanud, aga ühte teadis ta kindlasti: ta oli nutnud,
nagu oleks tahtnud ta oma hinge välja nutta. Ja kui ta silmad
viimaks kuivaks tahenenud pisaraist ämuseks olid jäänud, vaiki-
sid kõik küsimised ja kahetsused.

Tuimalt võnnides 1 läks ta tuldud teed koju tagasi, puges kõigi
pägemata lakka ja heitis samblaste heinte sisse, ilma et ta uusi
riideid seljast või krägisevaid pastlaid jalast oleks võtnud. Pää-

sukesed töötasid ja sidistasid nagu hommiikulgi, aga poiss ei
kuulnud ega näinud neid.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Kes on teose tegelasteks? Jälgida peategelase tundeid ja mõtteid. Võr-
relge Juhku meeleolu järgmisel kolmel momendil:

a) Juhkule lubatakse vaba päev,
b) kirikus,
c) õhtupoolikul üksinda väljamäel.

2. Jälgige looduskirjeldusi. Milline seos on . looduspiltide! muutustega
Juhku meeleolus?

3. Määrata novelli süžeelise ülesehituse põhimomendid. Milline osa on
kõrvaltegelaste! novelli tegevuse arengus?

4. Miks kirjanik nimetab Juhku vaba päeva «tähtsaks päevaks»? Sõnastage
novelli põhiidee.

1 võnnima — vantsima.



77

OSKAR LUTS

(1887—1953)

Sünnikoht ja lapsepõlv.

Oskar Lutsu kodupaik asub Palamusel (praeguses Jõgeva
rajoonis), umbes nelja kilomeetri kaugusel Kaarepere jaamast.
See on kaunis maanurk oma vooremägede, Kuremaa järve ja
Amme jõega. Loodus on siin kuidagi mahe ja vaikne.

Lutsu vanemad elasid esialgu Järvepere külas Posti talus, mis

jäi Palamuse alevist mõne kilomeetri kaugusele., Talu paiknes
otse Kuremaa järve kaldal. Selle talu saunahütis sündiski 7. jaa-
nuaril 1887. aastal tulevane kirjanik.

Isa hankis tol ajal elatist puutöölisena juhuslikel töödel. Loo-
tes parematele elutingimustele, õppis ta selgeks kingsepaameti
ja asus elama Palamuse alevikku. Lutsude koduks sai jõuka
kaupmehe maja, kus isa avas kingsepatöökoja. See oli vana, hall

maja, mille teise poole moodustas peremehe kaubaladu; siin tuli

Lutsude perel elada palju aastaid tigeda peremehe ähvarduste

all. Väikesele Oskarile jäi teiseks koduks Posti talu, kus elasid

vanaema ja vanaisa ning onud ja tädi. Sõbralikus ja koduses
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ringis möödusid siin imekaunid õhtud, mida sisustas esijoones
vanaema muinasjuttudega ja lugudega muinasajast. Vanaema
suhtus poisisse üldse erilise helluse ja hoolega. Seepärast on
Luts teda sageli meenutanud kui oma lapsepõlve päikest.

Oskar oli hellatundeline ja tagasihoidlik poiss, kes oli süga-
valt kiindunud oma kodunurga loodusesse ja omastesse. Poisile
oli kõige meeldivamaks ajaviiteks kauni järveäärse looduse rüpes
ringi uidata ja kalu püüda. Armastus kodupaiga vastu ei kustu-
nud temas surmani. Ka loomingus meenutab Luts suure sooju-
sega oma kodukohta ja lapsepõlve.

Lutsude pere kasvab. Oskar saab endale venna Arno. Nende
väike kodu muutub nüüd hoopis kitsaks ja eluruumina tuleb
kasutusele võtta ka isa töötuba, kus niigi umbset õhku aitasid
rikkuda vängelõhnalised nahad ja tubaka hais. Ja kui lõpuks
kõrk peremees ähvardab neid sellestki korterist välja ajada, otsus-
tab isa laenatud raha ja kogutud säästudega ise maja ehitada.
See ehitatigi ja otse Veskijärve kaldale.

Kooli-iga.

Lutsu haridustee algas varakult. Seda soodustas ta ergas ja
andekas vaim. Esimesed algmed sel alal pärinevad isa juures töö-
tavalt kingsepasellilt, kes õpetas viieaastase poisi tähti tundma
ja lõpuks lugema. Oskari andekust märkas ka kohalik koolmeis-
ter ja seitsmeaastane poiss hakkas käima Änküla valla-
koolis, mis asus Palamuselt kahe kilomeetri kaugusel.

Vallakool Oskarile ei meeldinud. Katekismus, piiblisalmid ja
kirikulaulud moodustasid kogu «tarkuse» põhilise osa ja seda
kõike tuli pähe tuupida. Peale selle püüdis koolmeister rikastele
ja kirikuõpetajale meele järgi olla ning tegi selget vahet rikaste
ja vaeste vahel. Luts aga kuulus viimaste hulka. Niimoodi õppis
poiss juba vallakoolis mõistma, mis tähendab olla vaene. Küllap
Lutsu poolehoid vaestele ja lihtsatele inimestele, kellele ta pühen-
dab parema osa oma loomingust, hakkas juurduma juba nendel
aastatel.

Järgmisel, s. o. 1895. aastal õpib Luts juba Palamuse
kihelkonnakoolis, mille vana sammaldunud ja lame maja
lömitas Veskijärve' taga asetsevas kirikumõisas, otse kiriku ja
pastoraadi ees. Pastoraadis asetses «Kevade» järgi kõigile tuntud

saksapoiste kool. Kohe koolimaja tagant laskub järsk mäerinnak
möödavoolavale jõele, mis parajasti seal teeb käänu. Lutsu kooli-
tee on nüüd muutunud hoopis kasinaks: kooli ja kodu lahutavad
vaid mõnisada meetrit.

Koolimaja ei paku rõõmsat pilti: ruumid on kitsad ja pimedad,
neis heljub alati läpatise ja hiire lehka. «Aga ühte ja samasse

klassiruumi oleme kõik kokku surutud nagu silgud pütti,» ütleb
Luts ise koolimaja kohta.
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Teiste koolipoiste hulgas oli Luts kõige väiksem, kuid on nüüd
muutunud võrdlemisi elavaks ning paistab silma- taibukuse ja
teravmeelsuse poolest. Sõnaosavuse ja rahvapärase väljendus-
viisi arenemisel aitasid tublisti kaasa alalised kokkupuuted kõige
erinevamate inimestega, kes käisid isa töökojas ja kelle mahlakat
kõnet poiss teraselt kuulas. Õppimise kohta kihelkonnakoolis mär-

gib Luts järgmist: «Samuti kui Änkülas, oli siingi esiplaanil
puhas jumalasõna, piiblilood ja katekismus. Peale selle viilib
köster meile sisse musttuhat piiblisalmi,» nii et «. .. mu kolu aiva
kubiseb nendest.» Kuid selle kõrval omandavad õpilased siin ka

palju vajalikku ajaloost, geograafiast ja vene keelest. Selles, et

õpetus on märksa huvitavam ja elulähedasem, on suured teened

õpetaja Roosel, kelle eeskujul «Kevades» on loodud õpetaja Lauri

kuju. Tema suhtus õpilastesse suure lugupidamisega ja püüdis
neile pakkuda tõelisi teadmisi. Seepärast teda hinnati ja armas-

tati. Roosele oli täielikuks vastandiks kooli_ juhataja ja köster
Nyländer («Kevadest» tuntud Julk-Jürina). Õpilased ei sallinud
teda alatiste näägutamiste, pilkamiste ja sagedaste kepiähvar-
duste tõttu ning samuti lipitsemise pärast kõrgemal seisvate isi-
kute ees.

Kihelkonnakoolist pärinevaid rikkalikke mälestusi on Luts
ära kasutanud oma jutustuses «Kevade».

Õpingutes oli Luts väga edukas. 1899. aastal lõpetas ta Pala-
muse kihelkonnakooli parima õpilasena ja pääses ilma suurema

vaevata Tartu reaalkooli teise klassi, Lutsu enda sõnade järgi
«kuldsete lehtede alla» L See oli riiklik õppeasutus ja sarnanes

kroonukasarmule, kus iga vabam mõte ja tunne pidi sumbuma.
Sellekohane oli siis ka distsipliin ja sellekohaselt oli valitud ka
enamik õpetajaid. Paljudes Lutsu-taolistes ärksamates õpilastes
kutsus see esile protestivaimu.

Õpetamine toimus vene keeles, kuigi õpilaskonna enamiku
moodustasid eestlased. Ainult ühes tunnis tarvitati emakeelt, ja
seegi oli usuõpetus. Lisaks kõigele muule tuli Lutsul siingi oma

madala päritolu pärast nii mõnigi kibe pill alla neelata. Kikkad
kaasõpilased ja kadakasakslased halvustasid teda sageli kui king-
sepa poega ja eestlast.

Reaalkooli päevil süveneb Lutsu lugemiskirg. Ta luges läbi
suure osa kooli raamatukogus leiduvatest raamatutest, nende hul-

gas Gogoli, Turgenevi, Tšehhovi ja Gorki teoseid, samuti Cooperi
«Nahksuka jutud», Twaini «Torn Sawyeri», Grimmi ja Anderseni

muinasjutte jm. Eestikeelset kirjandust tuli aga hankida mujalt,
sest kooli raamatukogus puudus see täielikult. Kuna ostmisvõi-
malused puudusid, jäi üle tuttavatelt laenata. Väga sügavat mõju
avaldas Lutsule E. Bornhöhe «Tasuja», aga samuti Vilde romaan

«Külmale maale». Hiljem saigi Vilde tema lemmikkirjanikuks.

1 Tsaariaegsetes koolides kandsid õpilased vormiriietust. Mainitud kooli
vormimütsil oli kullatud tammelehtede kujutus.
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Kirjanikutee algus.

1902. aastal lõpetas Luts reaalkooli neljanda klassi ja hakkas
töötama apteekri õpilasena. Seda nõudis hädasti vilets elujärg,
c ’ sest hüljest aga tundis Luts rohuteaduse vastu ka tõsist huvi,
la töötas sel alal tervelt kaks aastakümmet Tartu, Narva, Tal-
linna ja Peterburi apteekides.

Töö kõrval apteegis alustab Luts ka oma kirjanduslikku loo-

mingut. Õieti öelda algab tema loominguline tee tarvidusest kirja
panna oma koolipõlvemälestusi. Kirjanik ise jutustab sellest järg-
miselt: «1905. a. teenistujate-apteekrite streigi ajal Tartus anti

minulegi rohkesti vaba aega — mind kihutati minema Kivisilla
apteegist. Kolisin maale, Rakke raudteejaama lähedale, kus mu

isal-emal oli väike talukohakene .. .

Ühel hilisel õhtul... mõlgu-
tades mõtteid maailma elust, mulle vägisi kipub pähe üks veider
mõte... Kui õige võtaksin kätte ja ... kirjutaksin kas või iseen-
dale mõne lookese oma koolimälestusist? Otsekui elusatena teki-
vad mu silme ette kõik need Tootsid ja Teeled, Arnod ja Imeli-
kud . . . kogu see kihelkonnakooli kirev kompaljong. Nad ise kipu-
vad paberile.» Alles mitme aasta pärast (1912) jõuab Luts lõpule
käsikirjaga, mille ta ristis «Kevadeks». Kuid kirjastajad keeldusid

käsikirja trükkimast. Lutsul ei jäänud üle muud, kui laenata raha
ja avaldada teos n. ö. oma kulu ja kirjadega. Nii jõudis «Kevade»
siiski 1912. a. lugejate ette ja leidis kohe otse uskumatult sooja
vastuvõtu. Lühikese ajaga müüdi trükk läbi ja seni vähetuntud
Luts sai korrapealt kogu Eesti lugejaskonna lemmikuks.

«Kevade» realistlikud, elurõõmsast huumorist sädelevad kooli-
elu pildid mõjusid otsekui värske puhanguna. Lugejat paelusid
esijoones suurepärased lastetüübid. Siin on vaikne, unistav ja
hellatundeline Arno, kellele on otse vastandiks ohjeldamatu vem-

bumees Joosep Toots; tujukas, aga heasüdamlik Raja Teele;
tõsine, kaalukas ja pikatoimeline Tõnisson; muretu ja laisavõitu

Imelik; punajuukseline viriseja ning pealekaebaja Jorh Aadniel
Kiir ja palju, palju teisi. Kõik nad on esitatud niivõrd elavana,
et jäävad alatiseks püsima lugeja mällu. «Kevade» piltides kan-

gastuvad ühtlasi tolle aja koolielud kõigis olulistes joontes.
«Kevadega» algab tuntud Tootsi-lugude sari, kuhu kuuluvad

veel «Suvi» I, 11, «Tootsi pulm» jt. 1912. aastal kirjutab Luts

veel ühevaatuselise näidendi «Kapsapea», mis lavastati Tartu

«Vanemuises». Näidend, mis naeruvääristab rumalat ja ahnet

taluperemeest, kes saunanaiselt varastatud kapsapeaga tahab näi-

tusel auhinda võita, võeti pealtvaatajate poolt vaimustustormiga
vastu.

Hilisemad aastad.

Alates kahekümnendaist aastaist pühendab Luts ennast täieli-'
kult kirjanduslikule loomingule. Ta elab Tartus vabakutselise kir-

janikuna ja tema sulest ilmub peaaegu igal aastal paar-kolm
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teost. Lutsu kodune elu on lihtne ja tagasihoidlik. Hallis villases
maamehekampsunis istub ta juba ajahambast puretud lihtsa töö-
laua taga. See on sama laud, mille taga ta kihelkonnakooli aas-
tail õppeülesandeid valmistas. Elu lõpuni jäi Luts suureks loo-
dusesõbraks. Vabal ajal töötab kirjanik meelsasti oma nägusas
aias, mille ta rajas hoolsa ja vaevarikka tööga.

Kirjanikutööst räägib Luts järgmist: «Tõusen kella pool nelja
aegu hommikul üles. Võtan palitu selga ja matan jalad kinni —

muidugi reuma pärast. Siis hakkan peale. Kolm kuni neli lehe-
külge jõuan hommikupoolega valmis.» Nii sünnib Lutsu ulatuslik
looming hoolsas ja püsivas töös.

20—30-ndail aastail kirjutab Luts rea jutustusi -linnaelust.
Need on nukravõitu pildid eluraskustega maadlevatest nooruki-
test, kes on küll vaesed, kuid ausad ja töökad ning säilitavad ka
kasuahnes ja õelas ümbruses puhta ning ausa südame. Sellised
on näiteks Andres Süvalepp («Andrese elukäik»), Väino Lehtmets
(«Väino Lehtmetsa noorpõlv»), Mihkel Teiss («Esimesed sam-

mud») ja jutustuse «Õpilane Valter» nimikangelane.
Kolmekümnendatel aastatel alustab kirjanik mälestustesarja,

mis annab huvitava ja mitmekülgse läbilõike ta elust.
O. Luts jätkas kirjanduslikku tegevust ka nõukogude korra

aastatel. Ta kirjutas oma 65. sünnipäeval: «Olen küll juba jõud-
nud ikka, millal kõneldakse vanadusest. Kuid ei saa olla päris
vana praegu, millal kogu ümbrus pulbitseb tervest ja elurõõmsast
tööst... Ei saa mõelda vanadusele, kui ümberringi aina
uut sünnib.»

Kirjanikukutse ja -töö kohta ütleb vanameister järgmist:
«Saada kirjanikuks — see tähendab kirjutada südamest, hinge-
tutega, armastusega.»

Väljapaistvate teenete eest kirjanduspõllul anti Oskar Lutsule

1945. aastal Eesti NSV Ülemnõukogu poolt Eesti NSV rahva-

kirjaniku aunimetus.

Oskar Luts suri Tartus 23. märtsil 1953. aastal.
O. Luts on kirjanik, kellele on alati kuulunud rahva lugupida,-

mine ja armastus. Eriti lähedane on ta noortele. Kogu meie

minevikukirjanduses ei ole teist autorit, kes nii terase pilguga ja
armastava südamega oleks jälginud noorte elu klassiühiskonna

tingimustes, kes oleks neist kirjutanud nii huvitavalt, südamlikult
ja noortepäraselt, kui seda tegi Luts.

Küsimusi ja ülesandeid kordamiseks.

1. Kirjeldage Lutsu lapsepõlvekodu. Millised omadused ja kalduvused ilm-
nevad noores Lutsus?

2. Meenutage «Kevade» järgi pildikesi kihelkonnakoolist, kus Luts õppis.
Missugused olid õppimistingimused tolleaegses koolis?

3. Kuidas Luts sai kirjanikuks? Mispärast sai «Kevade» nii kiiresti rahva
lemmikteoseks?
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KAPSAPEA.

Nali ühes vaatuses.

Tegelased:

SAAMUEL PLIUHKAM, taluperemees.
ROOSI, tema naine.

ELIISABET, nende tütar.
TÕNIS SAGI, noor taluperemees, Eliisabeti peigmees.
KRÕÕT, saunanaine Pliuhkami saunas.

KUSTI, tema 7-aastane poeg.
MAALI, tema 5-aastane tütar.

JÜRI, sulane Pliuhkami juures.

Aeg: aastal 1910.

Tagakamber Pliuhkami talus. Akna all laual põleb lamp. Roosi
kohendab kapi juures. On kuulda, kuidas keegi õuest eeskamb-
risse tuleb. Roosi kuulatab.

SAGI {tuleb eeskambrist tagakambrisse): Tere õhtust kah!

ROOSI: Tere õhtust! Tere õhtust! Ei tundnud esiti äragi, et ei

tea, kes seal on. Lambiraisk kah nagu lõpnud sea silm. Ärgitan
teist küll juba ammugi puruks visata, aga kahju ikka raipest nagu.
Eks sa tule tahapoole. {Annab tooli, Sägi istub.)

SAGI: Kas teie rahvast kodu ei olegi?
ROOSI {paneb suurema lambi põlema ja kustutab väikese):

On küll. Vanamees viskas ahju taha pikali... ja ei tea, kuhu see

Liispet siit välja läks. Küll ta tuleb {Hõikab.) Vanamees, kuule!

Tule üles!

PLIUHKAM {ahju tagant): Mes sai on?

ROOSI: Tule, tule üles! Tõnis on siin.

PLIUHKAM: Ahah!
SAGI: Tere õhtust!
PLIUHKAM: Tere, tere! {Tuleb ahju tagant välja, teretab

Sägit kättpidi ja istub laua juurde. Ta on särgiväel ja palja jalu.)
Noh? ...

SAGI: Ma tulin vaatama, mis te siin teete. Kas pühapäeval
näitusele lähete kah? Pühapäeval on Paunveres näitus.

PLIUHKAM: Ah väljanäitus või? Öeldasse olema jah teene
.. .

Kas sa lähed?
SAGI: Jah, ma ikka tahtsin minna küll. Tahan isegi paar asja

viia. Viivad ju ikka teised kõik, ma katsun õige kah: vahest
annavad mõne auhinna või kiitusekirja. Näe, Ülesoo Mihkel viis

mineval aastal kartuleid ja kapsaid, sai viis rubla ja kiitusekirja.
Kah asi!
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PLIUHKAM: Aa, või viis rubla ja kiitusekirja. Noh, miks ta
asi ei ole. See on jo nigu maast leitud. Mes sa sinna viid?

SAGI: Ma viin kah kartuleid
...

Mul on seal mõni kaunis suur

kapsapea kah... Otsin suurema välja ja...
PLIUHKAM: Noo-jah, nemad teavad’s, vast on kõik nii suu-

red. — Kuule, Roosi, kas kuulsid? Tõnis viib oma kapsad ja kar-
tulid Paunvere väljanäitusele.

ROOSI: Voheh?

PLIUHKAM: Jah, aga Ülesoo Mihkel on mineva aasta viis

rubla raha ja kiitusekirja saand.
SÄGI: Jah, sai küll. Kiitusekiri on praegugi teisel tagakamb-

ris seinal. Kõik ilusti: raam ümber, klaas peal ja... -

PLIUHKAM: Aa!
SAGI: Ja siis ajalehed kah ikka, et muudkui viia aga, et selle

läbi tõstame meie oma põllumajandust.
PLIUHKAM: Ah’s ajalehed ka kirjutavad, et piab viima — või

nii? Aga mina olen kuulnd, et need
T

kes au-inna või kiitusekirja
saavad, et nende nimed pannasse pärast ajalehte kah? (Võtab
ahjuaugust tubakakoti, püksitaskust piibu ja hakkab suitsetama.

Sägi väänab endale «plotski».)
SAGI: Noo-jah, see tuleb omasoodu. Ega see kuhugi jää. Kõik

pannakse üles, et: see ja see sai kartulite ja kapsaste eest esimese
auhinna, see sai hobuse eest teise auhinna, ja see, ütleme näiteks

rehepeksumasina eest, et see sai kolmanda. Kõik pannakse üles.

Ajalehe juurest on kohe üks mees seal, kes üles tähendab, kes sai

ja kes ei saanud ja... See ei jää kuhugi!
PLIUHKAM: Ja-jah. Ega mina seda kiitusekirja nii väga

tahakski! Andku viis rubla, mina sellegagi rahul. Aga nagu et

ajalehte panevad — pangu piale... ku nad selle eest au-innast
maha ei arva.

SAGI: Ooh, ei arva maha midagi.
ROOSI: Näh, sul, vanamees, kah nagu himu midagi viia, et

kah auhinnast ja kiitusekirjast räägid?
PLIUHKAM (sügab kukalt)-. Ei tia kedagi niisugust. ..

SAGI: Ega sinna võib kõik viia, m-is sa aga tahad. Seal on

kõiksugu osakonnad: loomad, vili, käsitöö, masinad, kartulid, kap-
sad

...

PLIUHKAM: Jah-noh, meil ei ole jälle niisukesi kartulid ja
kapsid, mida viia võiks. Kapsad on pisikesed ja pehmed nigu toh-
lud. Mina ei tia, kust põrgust te need taimed kevade välja kisku-
site, aga päid nad ei võta, kas tee või tina. Paremid kartulid me

tänavu kah ei saa... kõik puha pisikesed nigu pabulad.
ROOSI: Mis sa ajad, kas sina mõni näituselemineja oled.

Suured asjad nad nüüd küll ei ole, need kapsad, aga egas näi-

tusele ikka poleks läinud, oleksid nad olnud kui suured tahes.

PLIUHKAM: Ega kedagi! Kas sul see viis rubla mööda külge
maha jookseb, et ta sulle ei kõlba! Kiitusekiri, las’nd see olla

piale, mes ta on, aga viis rubla on ikke viis rubla.
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SAGI: Midagi muud viia ...?
PLIUHKAM: Mes sa muud viid? Ega sinna niisukesi vanu

asju ei võeta, nii mes nii nagu ikke nii kanis vana on? Neid
aetasse nüid küll kah taga. Suvelgi käis siin üks tudeng või kes
ta 01i... tahtis ära osta... ajas peale nigu uni, et tema annab
kaks rubla. Esiti veel küll, et kingi temale, et tema annab tähe
vasta, et ega tema endale korja, et tema annab jälle edasi... muusi-

junnile või kellele. Siin ta plaras tüki aega. Ei mina akand kuulama,
mes ta rääkis. Suurem asi ta n’d küll ei ole ... üks vana kerst.

SAGI: Ah kaks rubla pakkus?
PLIUHKAM: Jah. Ei mina and ära, et: ku sa jõuad kaks rubla

maksa, küll maksad siis neli kah, ku sul teda tarvis on. Ei tia’s
nüid, kas Viia teene õige näitusele või?

SAGI: Ei tea, kas nad näitusel vanade asjade eest annavad
kah midagi. Aga niisugune muuseum on ikka olemas küll. See
seisvat juba ajalehtedeski, et on. Et korjavad kõik need vanad
eesti mälestused kokku ja ...

et siis on pärast hea teisi vaadata.

PLIUHKAM: Jah, ei tia, mes sa neist ikka vaatad. Tuleb aga
korra linnasaksal niisuke tuju ja siis .. . Pärast jätavad kõik lao-

kile, kos üks, kos teene. Aga ku kerstu eest näitusel kedagi ei saa,
siis oleks ikke teese piaaegu suvel kahe rubla eest ära võind

anda. Eks siis oleks näind, mes nad ta’ga oleks teind.
SAGI: Ma tean küll, ta käis meil kah. Justkui mustlane teine.

Kõigepealt jah kohe, et — anna ilma! No kuidas sa ikka oma

asja ilma käest ära annad. Noh siis, et tema maksab. Mis ta

maksab — pakub ju niisugust hinda, et...
PLIUHKAM: Ma arvan, ta tuleb tuleval suvel jälle. Aga siis

vaja õige viis rubla küsida. Ku see tuhing neil veel mööda põle
läind, ehk annavad kah, aga ku ei — võtku piale kahe eest. Ei tia,
mes minagi teesega teen. Meil on sai veel paar niisukest asja...
selle, nagu sa ütled, selle muusijunni jaoks või: üks vana tõrs

ja ... ja üks vana, ilma sangata pada kah.

ROOSLNoh, sellel on jo suur auk põhjas.
PLIUHKAM: No mes sest! Augu kõrvalt on jo terve! Ku n’d

tiaks, et näitusel kedagi antasse, siis —

SAGI: Ei tea. Mitte ei tea. Aga parem oleks küll ikka nii . ..
mõni uus asi, nagu põllusaadused või nii...

ELIISABET (astub sisse): Tere õhtust! —

SAGI: Tere õhtust, Liispet! (Tõuseb üles, annab Eliisabetile
kätt ja istub endisele kohale tagasi.)

ROOSI: Liispet, kas uudist tead: Tõnis viib oma kapsad ja
.kartulid näitusele ja saab viis rubla ja kiitusekirja.

ELIISABET: Tõesti?
SÄGI: Ma viin nüüd küll, aga ega see veel nii kindel ole, et

ma just viis rubla ja kiitusekirja saan; võib-olla antakse vähem.
ELIISABET: Aga võib-olla antakse rohkem.

SAGI: Võib-olla kah... aga ei tea, sest... Viis pead on ju
suured küll ja kõvad justkui jõmakud, aga teised viis on väikse-
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mad ja ühel paganal on veel niisugused imelikud sinakad lehed.
Mina ei tea, kust see tuleb?

PLIUHKAM: Taimed, noh! Taimed on niisukesed. Ma ütlen
jo: oleks nemad kevade kah vähegi mõistlikke taimi katsund, eks
siis saaks meie kah kapsaid, aga no, mes nüüd!

ROOSI: Kas minagi nende hinge sisse teadsin, mis nad olid.
PLIUHKAM: Aga vaata, saananaesel on palju suuremad kap-

sad kui meil. Ometi maa oli tal lahjem ja küntud ei saand õieti,
aga mine, vaata.

ELIISABET: Saunanaisel on küll üks kapsapea õige suur.

Kohe hirm tuleb, kui vaatad. Teised kapsad ei ole nii suured, aga
see üks, see on justkui pada.

PLIUHKAM: Taimed, noh!
ROOSI: Mis te nüüd nende taimedega! Too tuleval aastal ise

taimed, eks siis näe, kui suured nad sul kasvavad.
PLIUHKAM: Tuleva aasta!

ELIISABET (Säglle): Või sina lähed’s kapsaste ja kartulitega
näitusele? Noh, kus sa minu jätad?

SAGI: Tule ühes.
ELIISABET: Jah, mul pole sinna midagi viia. Oleks mul kah

midagi viia, nii et kah auhinna ja kiitusekirja saaksin, siis tulek-
sin küll.

SAGI: Vahest on midagi? Sinna on ükskõik, sinna võib mis-

tahes viia.

ELIISABET (mõtleb järele; Roosile, kes silgukausi ja leiva-

kannikaga tagakambrisse tuleb): Ema, ma viin õige selle triibulise

teki näitusele, selle, mis sa saunanaisel kududa lasksid. Kas jah?
ROOSI: Sina siis kah tahad näitusele minna. (Paneb toodami

lauale.)
ELIISABET: Jah. (Võtab kapist kokkupandud teki ja tuleb sel-

lega laua juurde.) Vaata, Tõnis! Mis sa arvad, kui ma selle teki

näitusele viin? Vaata, kui ilus!
SAGI: Jah, ilus tekk! Ei mõista midagi ütelda! Kas sina kudu-

sid?
ELIISABET: Ei. Saunanaine kudus. Aga mis sellest siis. Ega

sinagi oma kapsapäid ise teinud. Ja mis sellest, kes tegi, peaasi,
kelle oma ta on.

SAGI: Ei, ega ma ütlegi, et... Võib viia küll.
ELIISABET: Kuula nüüd! Mis ta muidu kapis vedeleb. Las

teenib auhinda. Sängi peale panna ema teist muidugi enne ei lase,
kui me pulmad ära teeme. Eks ole — viime?

SAGI: Viime jah. Ja kui me kiitusekirjad saame, siis laseme

suure raami teha ja paneme mõlemad sinna alla. Vaata siis, kui
ilus on!

ELIISABET: Jah, seda me teeme. See oli nüüd üks jumala õnn,
et sa ütlema tulid, et näitus on. (Paneb teki sängile ja istub

sinnasamasse.)
PLIUHKAM: Põrgu, mes mina sinna pian viima?
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ROOSI: Oh, jäta sina, las nooremad viivad, kui nad tahavad.
PLIUHKAM: Ei jäta. (Keegi tuleb väljast eeskambrisse ja

hakkab pliidi juures talitama.) Kes sai tuli?
ROOSI: Saunanaine vist. (Vaatab eeskambrisse.) Saunanaine

jah.
PLIUHKAM (hõikab eeskambrisse)’. Krõõt, ae!

KRÕÕT: Ae-ae!

PLIUHKAM: Tule seia! (Krõõt tuleb.) Kuule, Krõõt, sul on sai
saana pool vao pial üks suur kapsapia. Anna see mulle!

KRÕÕT: Noh, mis sa ta’ga teed?
PLIUHKAM: Mul on teda vaja.
KROOT: Enestel suur plaatsam kapsaid täis, kas teil neist veel

küll ei saa?

PLIUHKAM: Plaatsam! Aga ühtegi niisukest suurt põle, nigu
sinu oma. Ma ütlen jo, et tõivad kevadel taimed, nigu iiresabad
teesed, ei tia, mes sa salt saad. Oleks ükski suurem pia olema.

Ega ma su kääst teda ilma taha, ma annan sulle kolm oma kapsa-
piad vastu.

KRÕÕT: Ooh — nüüd kapsapäid vahetama! Lase ta olla. Tema

on nii suur, nagu ta on kasvanud. Kapsas ikka kapsas. Ega
temagi peale teine päike paistnud; ikka seesama issanda päike,
mis pererahvagi kapsaste peale.

PLIUHKAM: Jah, ole sa’nd selle piale uhke. Viis — nah!
KRÕÕT: Mis viis?

PLIUHKAM: Ma annan sulle viis oma kapsast vasta.
KRÕÕT: Oh mis sa nüüd kiusad! Nii palju kah asja on, nüüd

tahad sedagi käest ära võtta. Lase ta olla. Lase ta kasvab. On

teine lastelegi asjaks. Iga päev käivad teist silitamas ja paita-
mas, ikka et: meie nunnu ja meie nunnu.

ELIISABET: Isa tahab seda kapsapead vist näitusele viia,
ega ta muidu nuru.

KRÕÕT: Mis näitusele?

PLIUHKAM: Jah, kuula nüüd! Ei tia mes näitusele! Ei tia,
kuhu näitusele ma ta viin

... Kometimajasse või? Ei tia, mes-ime-

tegu veel’nd ära ei ole, et veel näitusele või kuhu. Anna ära, Krõõt,
mes sa jonnid ta’ga! Ku sa kapsaste vastu ei taha vahetada, ma

ostan ta puhta raha eest ära. Ma annan sulle kümme kopikat selle

pia eest. See on jo ükskord ia ind üheainsa kapsa eest. Anna ära!
KROOT: Ei anna. Oige nüüd imelikud oma kapsapea jahis!

Las ta kasvab. Las ometi lapsedki mängivad seal ümber. Ja siis

veel näitusele või teab kuhu meie nunnut...
PLIUHKAM: Pagan sind oma nunnuga! Lastele anna vem-

malt, see on nende mänguasi. Mes printsisid ja printsessisid sa

oma lastest kasvatad, et sa neile kõiksugu mänguasju oiad?
SAGI: Anna ära jah, Krõõt, mis sa tühjaga teed! Mõtle: sa

saad viis kapsapead või kümme kopikat vastu. See on ju hinda
kas pagan võtku! Kes sulle annab mujal kümme kopikat kapsa-
pea eest. Kaks kopikat on kapsapea hind.



87

PLIUHKAM: Ole mõistlik vanainimene; ära ole keblak.

KRÕÕT: Las kapsapea kasvab pealegi. Ei tea, mis sinagi tei-

sega ära teed; oleks veel laps, siis mängiks või... Näe, perenaine
ei ütle sõnagi, ja kapsad on ikka ometi rohkem perenaise kui

peremehe hooleks.
ROOSI: Jah, ei tea, mis mul nüüd. Mul ükskõik, missugune

kapsapea on.

PLIUHKAM (Krõõdale): Oh sa kuri vanainimene! Ma nään,

sa tahad mu kääst vägisi viisteistkümme kopikat välja kiusata. —

Noh olgu viisteistkümme! Too ta seia! (Võtab rahakoti välja.)
KRÕÕT: Ei too ühti. Nüüd lähen ära koju. (Läheb eeskamb-

risse.)
PLIUHKAM: Viitteistkümmet ka ei taha? (Paneb rahakoti tas-

kusse.) Oota sa, vanamoor, ma ei lase sul tulevaasta mitte üht

kapsast maha istutada — vaata siis! (Krõõt ei pane tema ütlust

tähelegi. On kuulda, kuidas ta eeskambrist õue läheb.) Sai on

nüüd saananaene: kas tal on põrmugi austust pererahva vastu.

Ise muudku uhke, tigevaim, et tema kapsaste piale seesama päike
paistab mes pererahvagi kapsaste piale. Aga,oleks saaks kudagi
nii teha, et kui ikka ära pahandavad, et ikke ei lasekski paista
saunikutele päikest — vaata siis!

SAGI: Pagana vanamoor!
ELIISABET: Oi, ta on kõva peaga! Ega tema järele anna, kui

ta kord midagi ütleb.

ROOSI: Ja ei tea, mis te ta’ga ikka teeksite, selle kapsapeaga?
PLIUHKAM: Tohoo pime! Kuuled ometi, au-indu sadab nigu

vihma igaühele, kes aga midagi niisukest värskemat viib .. .
No,

kui mina selle jõmaka sinna viin, nad annavad mulle kümme rubla.

ROOSI: See cn saunanaise kapsas. Lase saunanaine ise viib.
Eks temalegi lähe see kümme rubla tarvis.

PLIUHKAM: Jah, saananaesele antasse siis mõni au-ind.

ROOSI: Kas saunanaistele ei anta auhindu?
PLIUHKAM: Ei anta.

SAGI: Ei, ega saunanaistele vist ei anta.
ELIISABET: Ja, saunanaisele antakse nüüd mõni auhind. No

las ta viib selle teki sinna, eks näe, kes talle annab auhinna.

PLIUHKAM (tõuseb üles, paneb vanad kotad jalga, pintsaku
selga ja läheb eeskambri kaudu välja): Oota, ma lään vaatan.,

ROOSI: Ei tea, mispärast neile siis ei anta?
ELIISABET: Mispärast — vaesed noh! Mis ta’s on, läheb

sinna sipa-sapa oma pasteldega — ei tea, kes sulle sedaviisi
auhinda annab ... Mis sa arvad, Tõnis, ma panen õige oma kriuk-

suga saapad jalga, kui me läheme, mis?

SAGI: Võib küll, kui aga vihma ei peaks tulema. Vihm võtab
kriuksu ära.

ELIISABET: Noh, vahest peab ometi kuiva! Oleks ta peaks
kuiva! Ei tea, mis ta ühtelugu sadada laristab!
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SAGI: Vihmaga on hea kalosse kanda: astu aga pats-pats, ei
lähe märg läbi ega midagi.

ELIISABET: Ei mina losse küll usu jalga panna — üks poiss
oli ükskord teist poissi sõimanud, et ikka: orasetallaja ja umb-
rohukülvaja ja

...
Poisil olnud kuiva ilmaga lossid otsas.

ROOSI: Ei tea, mis ta temast siis sõimas?
ELIISABET: Kade noh... et temal ei ole. Kes seal siis nüüd

tuleb nii suure mürinaga?
PLIUHKAM (jookseb suure rutuga sisse, kapsapea käes): Ära

nägid, paganad! Öösi kah valvavad oma kapsapea juures! Noh,
kuhu ta nüid panna? Nad on mul kannul. (Väljast kostab koerte
haukumine ja sammude müdin.)

ELIISABET: Pane kapi otsa!
SAGI: Pane kappi riiete alla. (Tõuseb segadus. Pliuhkam jook-

seb kapsapeaga toas ringi ega tea, kuhu see peita.)
ROOSI: Mis sa pöörane tegid! Sa tõid teise kapsapea salaja

ära.

PLIUHKAM: Ole sina vait! Oota, ma panen ta õige sängi alla.
Sa, Liispet, istu siia ette ja ära tee väljagi, et sial on. Soo. Tule-
vad, kurjadvaimud.

KRÕÕT (Kusti käekõrval, tuleb tagakambrisse; nende järel
Maali, kes ema sabast kinni hoiab ja nutab): Anna aga, anna

siia, peremees, meie kapsapea! Me nägime küll, kui sa tulid ja
teise üles tõmbasid. Anna aga siia!

PLIUHKAM: Mes kapsapia? Mes sa ajad? Ma põle ühtegi
kapsapiad näind. Kuda sa nii rumal oled! Mina lähen sinu kap-
sapiad kiskuma! Kes tiab, kes külast oli, kes kapsapia ära viis.

KRÕÕT: Oh sa armutegu! Poleks ma ise näinud, kui sa toa
poole jooksid. Heaga ei saanud, siis nüüd tulid, võtsid vägisi.
Anna aga siia! Anna aga siia!

KUSTI (nutab): Ema, võta meie nunnu ära!
KROOT (Kustile): Mis sa karjud, küll sa saad kätte oma

nunnu.

SÄGI: Noh, kui peremees oleks võtnud, eks siis oleks ometi
meie näinud, kuhu ta selle pani. Aga meie ei näinud.

ELIISABET: Isa ei käinud väljaski, kus ta siis teie kapsapead
sai ära tuua.

ROOSI: Mis see nüüd olgu praegu! Andke kätte!
PLIUHKAM (Roosile)-. Kas sa pead oma suu! Mes asja

ma annan kätte? Sa oled ka õige totraks läinud!
KRÕÕT: Armas aeg! Näed, muldki siin veel maas, juure kül-

jest maha pudenenud, siis tema ei võtnud. Mõtle ometi, mis sa

teed, vanainimene! Häbi võiks olla!
MAALI: Ema, võta meie nunnu ära! (Nutab.)
PLIUHKAM: Mes äbi olla! Näita, kus on muld. Selle sa tõid

ise jalgadega siia.
KUSTI (näitab sängi alla)-. Ema, näe, kus nunnu!

KRÕÕT: Võta ära! Võta ära! (Kusti poeb ruttu sängi alla.)
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ELIISABET: Kus sa lähed, poiss, minu sängi alla, mis? (Rebib
Kusti sängi alt välja.) Sinna on sind veel vaja, mis? Kas sa

saad välja, mis!
KUSTI (sängi all)-. Ai-ai-ai!
KRÕÕT (rebib Eliisabeti sängist kaugemale)-. Ära nüüd, juu-

das, löö last! Vaata ometi sinagi, perenaine, mis ta teeb!
PLIUHKAM: Välja, välja sängi alt, poiss! Või muidu võtan

piitsa! (Võtab nurgast piitsa,)
ROOSI (võtab piitsast kinni)-. Mis sa nüüd teed ometigi, sa

lähed last ilmaasjata peksma! Ei tohi minna!
MAALI: Ema, võta nunnu ära!
ELIISABET: Välja sängi alt! Välja sängi alt!
KUSTI: Ai-ai-ai!

KROOT (Kustile)-. Ära tule välja, Kusti! Ära tuie välja, Kusti!
Näri nunnu hammastega katki! Kisu puruks! Ära tervelt kätte
anna! Näri, näri! Kas kuuled? Kus sa oled? (Vaatab sängi alla.)
Kusti! (Kusti kargab sängi alt järsku välja ja tahab kapsapeaga
uksest välja joosta, aga komistab ja kukub, kuna kapsapea Pliuh-
kami jalge ette veereb.)

PLIUHKAM (haarab kapsapea enda kätte)-. Aa-haa! Noh, ma

tak’s näha, kes ta nüid minu käest veel ära võtab. (Ähvardab piit-
saga. Kusti tõuseb üles ja hakkab nutma.)

ELIISABET (tahab Kustit lüüa)-. Ot sa poisikratt, või tema
tahab ära joosta! Ma sulle...

KRÕÕT: Ära sa nüüd tule lööma jälle! Teil on nüüd kapsapea
käes, sööge ta nüüd ära, kui tahate, aga ärge peksma tulge.
Võtke nüüd jah kohe, kätte ja pange ta toorelt nahka, siis on süda
rahul. (Lastele.) Lähme meie ära, las peremees hakkab kapsa-
pead õgima.

KUSTI: Võta meie nunnu ära!

KRÕÕT: Ole vait! See on nüüd peremehe nunnu.

PLIUHKAM: No, muidugi minu nunnu. Mes minu maa pial
kasvab, on minu oma jah. Vaata, ku ma võtan sul kõik kapsad
kääst ära, vaata siis! Ja kihutan sind ennast kah saanast välja,
vaata siis!

ELIISABET: Välja jah! Välja jah!
ROOSI: Tohoo ime, mis teil on ometi täna! Justkui põlema

läksid oma näitusega. Sa, Tõnis, ära ütle neile enam millalgi, kui

midagi niisugust asja on.

SAGI: Ei noh, egas sellest midagi ole. (Tõuseb üles ja läheb
Krõõda juurde.) Sa, Krõõt, oled ikka üks rumal inime: mis sa

räistad oma kapsaga! Las peremees viib ta Paunvere näitusele

ja saab auhinna. Ta annab selle sulle tagasi, tee siis ta’ga, mis

tahad. Nüüd viiakse jo kõik, mis vähe paremat on, näitusele.
Mis sa sõdid!

KRÕÕT:Võeh, või veel näitusele ka! Vaata sinna on teda veel

tarvis, mööda maailma ümber vedada! Ei, seda ma küll ei lase.
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Sööge ta siinsamas, kui teil nälg on, aga sinna küll ei tohi viia.
Niipea kui te sinna viite, lähen järele ja nõuan tagasi.

PLIUHKAM: Kas sa 101 l oled, Krõõt! Sa tahad, et sind küla
siad välja naeravad!

KRÕÕT: Lähen jah, seda te näete!
SÄGI: Saa aru, Krõõt, kui sa kapsapea näitusele lased viia,

aitad sa sellega põllumajandust tõsta, nagu ajalehes kirjutatakse.
KROOT: Las ajalehed teevad, mis nemad tahavad, tõstku või

jätku tõstmata. Kui sinna viite, mina ära toon!
PLIUHKAM: Siis kihutan ma sinu sellesama piitsaga saanast

välja, kas mõistad? Kasi kohe välja! Jalamaid! Välja! (Lööb
Kastile piitsaga mööda jalgu, mispeale viimane «ai» karjub.)

KRÕÕT: Oh sa see ja teine! (Läheb Maali ja Kastiga ära.
Eeskambrist on kuulda, kuidas Maali ja Kusti ära minnes nuta-
vad ja «meie nunnut» taga kahetsevad. Väljas hauguvad koerad.
Vist läks neile peremehe ülekohus südamesse.)

PLIUHKAM: Kurjavaimu nõid! (Tuleb laua juurde ja silmit-
seb kapsapead.) Ongi poisiraisk ambajäljed sisse vajutand! Kas
nääd! Kahest-kolmest kohast on võtnd. Näe, siit o_n võtnd, siit

on võtnd .. .

ELIISABET: Siit kah, näe!

SÄGI: Näete, siit on veel tüki väljagi hammustanud.
PLIUHKAM: Oh sa põrgu põhilaud! Oh sa seenetreial! Obuse-

unenägu! Mait niisuke! Noh, nüid on kümme rubla nahkas!
SÄGI: Ei ole. Oota, võtame need pealmised lehed ära, siis ei

jää nähagi. (Võtab lehe lehe järel kapsapea küljest ära.) Vaata
nii... Noh, nüüd see veel ja see veel

... • .

ELIISABET: Mõtle, kus on ometi hambad!
PLIUHKAM: Niisuke sunnik aab terve näituse nurja.
ROOSI: No-jah, minge nüüd veel järele ja andke poisile uus

keretäis, et ta kapsapea ära näris.

PLIUHKAM: Ole sina vait! Mes sa niisukestest asjadest tiad!

(Sägile.) Pia, pia, ära enam võta! Sedaviisi jääb pea veikseks.
Viimati ei antagi enam kümmet rubla, ütlevad, et veike on.

SÄGI: Oota nüüd, ega sedaviisi kah ei või, kui tükk väljas
on. Me peame ikka niipalju ära võtma, et pea sile on ja hamba-
jälgi näha pole. Noh, mis siiski on, kui sa kümne asemel viis
saad!

PLIUHKAM: Oih, oih! Sul on kerge ütelda: viis. Aga mes-

pärast mitte kümme võtta, ku saab. Too siia! (Tahab kapsast Sagi
käest ära võtta.)

SAGI: Pea nüüd kinni! Selle lehe võtame veel ära.
PLIUHKAM: Ära’nd võta, kas kuuled! Pia jääb veikseks ja

paljaks nigu põlveots, selle eest’nd kedagi antasse.
ELIISABET: Ära võta jah enam, Tõnis! Mis see paar hamba-

jälge talle teeb.

PLIUHKAM: Kuula’nd, mes sulle öeldasse, ära võta enam! Sa

justku meelega tahad, et mina au-inda ei saa.
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SÄGI: Vaata, kus 101 l — meelega! Mina tahan nüüd meelega,
et tema auhinda ei saa! See leht tuleb nimelt ära võtta. Kas näed:

justkui rotid on närimas käinud.
PLIUHKAM: Ära võta enam’ Anna siia!

ELIISABET: Too siia, minu kätte! (Krapsab kapsapea enda

kätte.)
SÄGI: Mis nüüd sina jändad! Sina kah nüüd midagi tead! Too

siia!

ELIISABET: Ei anna. Sina rässutad ära, nii et midagi ei saa.

PLIUHKAM: Ära anna, ära anna! Temal on kade meel, et

minul suurem kapsas on ku temal. Ära anna!

ELIISABET: Ei anna, ei anna. Võta, isa! (Püüab 'kapsast üle

laua isa kätte anda. Pliuhkam kahmab kapsapead enda kätte, aga
nii õnnetult, et see aknast välja prahvatab.)

ROOSI: Oh sa armas aeg! Mis see nüüd oli? (Jookseb lähe-
male. Väljast on kuulda, kuidas Kusti rõõmuga kilkab: «Ema,
ema, juba mul nunnu käes! Juba mul nunnu käes!»)

PLIUHKAM: No-jah, nüid sai poisi-kurivaim kapsa kätte, mes

tal nüid viga! Mine võta veel raipe ammaste vahelt kinni!

(Sägile.) Kuule, poiss, ma annan sulle kah piitsa! Mes sa lõhud!
SÄGI: Noh, kas see minu süü oli?
ELIISABET: Kelle siis? Justkui vana tola! Mis sa siis kraa-

pasid tast!
SÄGI: Kuule, Liispet, kui sa niiviisi räägid, ma ei —

ELIISABET: Muidugi oled tola! Te olete kõik tolad, niipalju
kui teid vendi on!

SÄGI: Sa ise oled tola.

PLIUHKAM: (Sägile): No oled, oled jah tola!
SÄGI: No, ei ole noh! Minu pärast siis ... Pagan võtku teid,

kui te nii rumalad olete!
ROOSI: Ärge nüüd minge jälle isekeskis.
SÄGI: No mispärast siis mina tola olen? Kuidas ma tola olen?

Ma pole eluaeg tola olnud, nüüd tulen korra siia ja olen tola.

Võtku sind hunt, Liispet, mina niisugust lolli tüdrukut ei tahagi.
(Ära. Põrkab uksel Jüriga kokku.)

JÜRI: Pea, pea, ega sa siis kõhust läbi pääse! (Pererahvale.)
Mis siin on? Saunanaine tuli suure kisaga vastu, kapsapea
süles... Ise karjub, lapsed karjuvad... Terve küla aina rõkkab.

PLIUHKAM: Mes siin on. Ma tahtsin seda tema suurt kapsa-
piad näitusele viia.

JÜRI: Missugusele näitusele?
PLIUHKAM: No Paunveresse, noh.

JÜRI: Häh, näitus peeti jo mineval pühapäeval ära. (Lühike
vahe.)

ROOSI: Noh, vaadake nüüd ometi, mis te tegite! Nüüd on

peigmees läinud, kapsapea läinud, saunanaine vihane. (Pliuhka-
mile.) Oh sa lambapea!

(Eesriie.)
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Küsimusi ja ülesandeid.

1. Mispärast Pliuhkam ja Sägi on huvitatud näitusest? Mida näitavad
Pliuhkami sõnad: «Kiitusekiri, las nüid olla peale, mes ta on, aga viis rubla
on ikka viis rubla.»?

2. Missugune ettekujutus on Pliuhkamil näitusest? Kuidas iseloomustab
teda jutustus «tudengist», kes tahtis vana kirstu «muusijunnile» ära osta?

3. Tõestage, et kirjaniku suhtumine saunarahvasse on erinev suhtumisest
Pliuhkamisse ja tema kaaslastesse. Mida rõhutab kirjanik Pliuhkami sõna-

dega; «Aga oleks saaks kudagi nii teha, et ku ikke ära pahandavad, et ikke
ei lasekski paista saunikutele päikest — vaata siis!»?

4. Märkige ära näidendi lõpplahendus ja tooge välja peamõte.
5. Lugege peatükist «Dramaatika» komöödia kohta käivat seletust. Ahs-

suguste inetute ja väiklaste omaduste tõttu satuvad Pliuhkam ja tema tütar
pilkealusteks?

6. Jälgige tähelepanelikult tegelaste keelt. Kuidas iseloomustab Pliuhkami
kõne seda ahnet taluperemeest? Tooge näiteid tekstist.

Dramaatika.

Draamateosteks nimetatakse üldises mõttes niisuguseid
kirjandusteoseid, mis on kirjutatud dialoogi vormis, ilma

autoripoolse kõneta. Draamateosed on mõeldud esijoones teatri-
laval esitamiseks, mille tõttu neil on rida erilisi tunnuseid.

Jutustuse või romaani autor tutvustab oma tegelasi sel viisil,
et jutustab nende käitumisest ja sündmustest, mida nad läbi
elavad. Draamateoses näidatakse tegelasi otseselt, nende
vahetus tegevuses, toimingutes, vestlustes, mis-

tõttu on võimalik selliseid teoseid laval ette kanda. Autor võib
anda ainult lavastajale juhatuseks lühikesi, sulgudes märgitud
seletusi. Näiteks: PLIUHKAM (haarab kapsapea enda kätte)-.
Aa-haa! Noh, ma ta’ks näha, kes ta nüid minu käest veel ära

võtab. (Ähvardab piitsaga. Kusti tõuseb üles ja hakkab nutma.)
Selliseid vahemärkusi nimetatakse remarkideks.
Draamateose põhiliseks iseärasuseks on veel dialoogi

vorm, milles areneb tegelaste omavaheline kõnelus.

PLIUHKAM: Mes siin on. Ma tahtsin seda tema suurt kapsa-
piad näitusele viia.

JÜRI: Missugusele näitusele?

PLIUHKAM: No Paunveresse, noh.

JÜRI: Häh, näitus peeti jo mineval pühapäeval ära. (Lühike
vahe.)

Üksiktegelase kõnet draamateoses nimetatakse repliigiks.
Kui tegelane arendab oma mõtteid ulatuslikumas sõnavõtus,
nimetatakse seda monoloogiks.

Draamateosed jagunevad vaatusteks, mis moodustavad
teatava temaatilise terviku ning võimaldavad dekoratsioonide ja
kostüümide vahetamist.

Draamateosed jaotame kolme põhižanri: tragöödia ehk
kurbmäng, komöödia ehk naljamäng ja draama — tragöö-
dia ja komöödia vahepealne žanr, tõsise sisuga näidend.
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Tragöödia peakangelaseks on tugeva tahtejõu ja õilsa iseloo-
muga inimene. Peakangelase ja temale vaenulike jõudude vahel
tekib pingeline võitlus (ehk konflikt), mis lõpeb peategelase huk-
kumisega (ehk katastroofiga). Kangelase hukkumine kutsub esile

traagilise meeleolu.
Komöödias naerdakse välja ühiskondlikus elus esinevaid väär-

nähtusi, samuti inetuid jooni ja väiklust inimeste karakterites.
Näiteks O. Lutsu komöödias «Kapsapea» satuvad pilkealusteks
Pliuhkam ja tema tütar oma pimeda ahnuse ja rumaluse tõttu.

Draamas põimuvad tragöödia ja komöödia tunnused. Esiplaa-
nil on siiski tõsine ja pingeline võitlus tegelaste vahel. Vastu-
olude lahenemine võib draamas toimuda väga mitmel, viisil ega
pruugi viia kangelase hukkumiseni nagu tragöödias. Eesti klassi-
kalises kirjanduses on draama väljapaistvaks näiteks A. Kitz-

bergi «Kauka jumal», milles kujutatakse rahavõimu hukutavat

mõju kapitalistlikus ühiskonnas.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Nimetada olulised erinevused eepika ja dramaatika vahel. Nimetada
loetud või teatris nähtud draamateoseid.

2. Võrrelge draamateoste kolme põhižanri. Millisesse žanri kuuluvad need
draamateosed, rnida te tunnete?

Huumor ja satiir.

Kirjandusteostes kohtame sageli tegelasi ja episoode, mis kut-
suvad esile naeru. Meenutame üht niisugust episoodi E. Vilde

lühijutust «Minu esimesed «triibulised»». Noorparuni sõnamurdlik
käitumine aidamehe Eedi suhtes põhjustas «käsitsivõitluse», mille

tulemusena kindel pind võitlejate jalge alt kadus ja «süsimustad

paksud lained», nende üle «kokku lõid».

Järgneb ülinaljakas pilt, kuidas ehmunud aidamehe Eedi noor-

parunit tiigist välja õngitseb. Kirjanik on seda stseeni kujutanud
mahlaka ja põhijoontes heasüdamliku huumoriga. Kõrk ja uhke

välimusega parunivõsu satub kõige naeruväärsemasse ja hädise-

masse olukorda. «Ta kingad hõbedast pannaldega, ta peenike
madruse-ülikond kuldsete ankrutega, ta helevalge läikiv krae —

kõik oli nagu pigipatta kastetud, ning tiigi mustaval pinnal ujus
ta kuldtähtedega meremehe-müts minu kaheteistkümnekopikase
Kondivalu lätuga võidu Ameerika p001e...» Niisugune sündmus

kutsub lugejas esile lõbusa meeleolu, kuid aitab ühtlasi paremini
mõista tegelasi, kirjaniku suhtumist nendesse.

Elunähtuste ja inimeste kujutamist nalja-
kas, koomilises valguses nimetatakse huumoriks.

Kuid on ka teist laadi huumorit. Näiteks «Kapsapea» tegelane
Pliuhkam valmistab oma rumaluse ja kohmakusega küll nalja, ent



see nali ei ole enam lõbus ja heasüdamlik nagu esimeses näites.
Pliuhkamit naerdes me ühtlasi põlgame teda ta rumaluse ja
ahnuse pärast. Ka Kupja-Prits on naljakas, kui Võllamäe Päärn
ta kui takukoonla lepapõõsasse viskab. Selle naeruga aga aval-

dame me ühtlasi meelepaha ja hukkamõistu kupja tooruse ja
häbematuse üle. Samasugust hukkamõistu kutsuvad esile paljud
Tšehhovi novellide tegelased, nagu Otšumelov, Prišibejev jt.

Ühiskondlike pahede ja inimeste eemale-
tõukavate omaduste teravat paljastamist
ning väljanaermist nimetatakse satiiriks.

Ülesanne.

Meenutage õpitud paladest humoristlikke ja satiirilisi episoode ning tege-
lasi. Seletada nende põhjal erinevus huumori ja satiiri vahel.

X
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VENE NÕUKOGUDE KIRJANDUS

MAKSIM GORKI

(1868—1936)

4

Kirjaniku lapsepõlv.

Maksim Gorki — mitte juhuslikult ei valinud suur vene kir-

janik endale sellist varjunime ’, kui ta kirjutas oma esimesed teo-

sed. Kibe oli tema lapsepõlv ja kibedad olid tema noorusaastad;
rahva kibedast elust revolutsiooni-eelsel ajal jutustavad ka pal-
jud tema teosed.

Aleksei Maksimovitš Peškov (Maksim Gorki) sündis 28. märt-
sil 1868. aastal suures Volga-äärses linnas Nižni Novgorodis.
Tema isa, kunsttisler Maksim Peškov, oli väljapaistev meister,
andekas, lõbus ja südamlik inimene. Ta sõitis perekonnaga Ast-
rahani tööle ja suri koolerasse, kui Aljoša oli nelja-aastane. Aljoša

1 Sõnast горький (kibe).
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emal tuli pöörduda tagasi Nižni Novgorodi oma isa Vassili Kaši-
rini, värvimistöökoja omaniku suurde perekonda. Vanaisa majas
möödusidki Aljoša lapsepõlveaastad.

Kaširinite perekonnas valitses range kord. Vanaisa oli ihnus
ja tähenärija. Täiskasvanud pojad püüdsid tema varandust enda
kätte haarata ja olid teineteisega vaenujalal. Majas ei lakanud
kunagi skandaalid ja kaklused. Aleksei Peškov nägi enda ümber
mõttetut tigedust, toorust, nõrgemate mõnitamist.

Kuid selline elu ei hukutanud, ei moonutanud teda, vaid vas-

tuoksa, kutsus temas esile vastikustunde loomaliku vaenu vastu,
mis valitses inimeste vahel. Selleks aitasid kaasa lihtsad, head
inimesed, kellega Aleksei Peškov lapsepõlves kokku puutus. Sel-
line inimene oli tema vanaema Akulina. See oli tark ja südamlik
naine, kes õpetas Aljošat armastama lihtsaid inimesi. Akulina
Ivanovna oli ka andekas naine; ta teadis peast palju vene rahva-
laule, muinasjutte, legende ja oskas neid kaasakiskuvalt jutus-
tada. Gorki mäletas neid jutustusi elu lõpuni. Juba lapsepõlves
äratasid need temas armastust rahvaluule ning huvi piltliku ja
värvirikka keele vastu.

Vanaisa õpetas Aljošale selgeks kirikuslaavi tähed ning
üheksa-aastaselt astub poiss algkooli. Peškov oli andekas õpi-
lane, kuid tema õpingud kestsid vaid lühikest aega. Aljoša lõpe-
tas teise klassi auhinna ja kiituskirjaga ja astus kolmandasse.
Kuid vanaisa Kaširin laostus ja saatis tütrepoja Nižni Novgorodi
kaupmehe jalanõude kauplusse «poisiks». Hiljem ei olnudki tal

enam võimalust üle kooli läve astuda.

«Inimeste seas».

Jalanõude kaupluses algas kümneaastasel Aljošal karm töö-

kool. Ta pidi kaupluse ukse juures seisma, ostjaid teenindama ja
müüjaid abistama, õhtul ja varahommikul aga pidi ta aitama

peremehe köögitüdrukul põrandaid pesta, puid lõhkuda, pesuvett
välja kanda jms. Peremehe köögis kõrvetas ta kord tulise kapsa-
supiga oma käed ja viidi haiglasse. Seejärel anti Aljoša Kaširi-
nite kauge sugulase juurde joonestamist õppima. Kuid siingi
rakendati teda õppimise asemel kodustel majapidamistöödel. Nii-

sugust elu ei kannatanud Aljoša välja. Ta põgenes joonestaja
juurest, sai nõudepesija abiliseks ühel aurikul ja sõitis terve suve

mööda Volgat ning Kaarnat. Kuid sellega polnud Aljoša elu «ini-
meste seas» veel kaugeltki lõppenud. Tal tuli veel mitmete pere-
meeste juurest läbi käia, taluda veel palju ülekohut, solvamisi ja
peksu. Ta nägi kõikjal, kuidas rikkad kaupmehed ja nende teen-
rid hukutasid inimesi, kuidas mammona kiskjalik tagaajamine,
pime harimatus ja ahnus hukutasid inimest. Jalanõude kaupluses
õpetasid müüjad teda ostjaid petma, neile riknenud kaupa ette
poetama. Joonestaja juures peksis ihnus ja riiakas pererahvas
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Aljoša selle eest, et ta küllalt tähelepanelikult polnud samovari

järele valvanud, nii julmalt läbi, et poiss tuli viia haiglasse. Auri-
kul ta nägi, kui loomalikult mõnitasid üksteist harimatud, puu-
dusest ja murest tigestunud inimesed.

Peškovil oli raske selles ahnitsemise, julmuse ja harimatuse
maailmas oma eluteed alustada. Kuid ta kohtas ka tööinimesi,
osavaid meistreid, kes armastasid oma tööd ja janunesid teadmiste
järele. Nad veetlesid Aljošat oma aususe, lihtsuse ja siirusega.

Noore Peškovi elus oli veel teinegi jõud, mis tõstis teda ümb-
ritseva elu porist kõrgemale. Selleks jõuks olid raamatud — Peš-

kovi ustavad kaaslased. Ta’ hankis neid naabritelt ja ostis sääste-
tud kopikate eest. «Raamat, kulla sõber, on nagu hea aed, kus lei-
dub kõike — nii meeldivat kui kasulikku» — nii kõneles Aljošale
üks tema täiskasvanud sõpradest. Volgal, auriku köögis sai ta

sõbraks kokk Smurõiga, kes osutus kirglikuks raamatusõbraks.
Kokk õpetas Aljošat: «Et targemaks saada, on vaja lugeda õigeid
raamatuid.»

Lugemine ei olnud Peškovil kerge. Seda tuli teha öösiti, pärast
rasket tööd. Joonestaja juures jälitasid Aljošat lugemise pärast
joonestaja, selle naine ja ema. Nad rikkusid ta raamatuid ning
tõstsid hädakisa küünlajuppide pärast, mida ta kulutas oma öiste

lugemiste ajal. Raamatud otsekui avasid tema ees maailma, näi-

tasid, kui palju on elus huvitavat, täitsid ta «terve ja erksa vai-

muga». Nad sisendasid soovi «anduda mingile tähtsale, suurele
üritusele».

Kui Aljoša sai kuueteistkümne-aastaseks, mõistis ta, et elu
«inimeste seas» võib ta alla kiskuda oma porisesse põhja. «On

vaja midagi endaga ette võtta,» mõtles ta, «või muidu hukkun.»
Tuttav gümnasist Kaasanist soovitas valmistuda ülikooli astu-

miseks ja lubas teda abistada. Selle unistusega sõitiski Peškov
1884. aasta suvel Kaasanisse.

Gorki «ülikoolid».

Kaasani elu esimesed nädalad purustasid Gorki unistuse üli-
koolist. Eksamiteks tuli valmistuda kaua ja visalt, kuid elada pol-
nud millestki. Tuttava gümnasisti perekond elas ise poolnäljas
ega suutnud teda aidata. Ülikooli asemel sattus Aleksei Peškov
Volga-äärsesse sadamasse, sadamatööliste ja laadijate keskele.
Ta lossis kaupmeeste- lotje, tassis mitmepuudaseid kotte, ööbis
linnaäärses vanas, poollagunenud hoones, kus elutsesid kodutud
inimesed. Nii algas Gorki nooreea kaheksa-aastane periood, mida
ta hiljem nimetas oma «ülikoolideks». See oli senise karmi elu-
kooli jätkuks, kuid veelgi raskem ja mitmepalgelisem. Kaheksa
aasta jooksul tuli Peškovil palju kordi elukutset vahetada. Ta oli

laadija, sulane rikaste talumeeste juures, pagar kringlitööstuses,
öövaht ja kaaluja raudteejaamas, kojamees ja aednik, kalja-
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vedaja, kirjutaja advokaadi juures ning laulja teatrikooris. Kuid
raske töö karastas Peškovi, kasvatas ta tahet ja mehisust. Tule-
vane kirjanik õppis austama lihtsaid tööinimesi.

Kaasani ülikooli uksed jäidki Peškovile suletuks. Kuid ta suu-

tis omandada nii rikkalikke ja mitmekülgseid teadmisi, milliseid
ei valda alati ka kõrgema kooli lõpetanud inimesed. Kõikjal, kus

Peškov ka viibis, otsis ta inimesi, kes aitaksid tal omandada tead-

misi ja leida elus õige tee. Kaasanis lähenes ta noorsoo poliitili-
sele ringile, viibis salajastel koosolekutel, kuulas vaidlusi selle
üle, kuidas võidelda tsarismi vastu, luges palju teaduslikke ja
poliitilisi raamatuid.

Juba Kaasanis asus Peškov rahva teenimise teele. Ta kohtus

suurepärase inimesega. See oli revolutsionäär Romass. Haaratud

püüdest võidelda isevalitsuse vastu, tõmbas ta endaga kaasa ka

Aleksei Peškovi. Nad sõitsid kahekesi Volga-äärsesse Krasno-
vidovo külla ja pidasid seal talupoegadega revolutsioonilisi vest-

lusi. Nad püüdsid külakehvikuid kulakute orjamisest välja kis-

kuda. Selleks avasid nad kaupluse odavamate kaupadega ning
organiseerisid kalapüügi-artelli. Kord ühe tulekahju ajal oleks
Aleksei Peškov peaaegu hukkunud. Ta pääses ainult sel teel, et

hüppas alla põleva maja pööningult.
1889. aastal pöördub Peškov tagasi Nižni Novgorodi. Ta sai

siin sõbraks kahe põrandaaluse revolutsionääriga, elas nendega
ühes korteris ja aitas organiseerida salajast trükikoda. Politsei

jälitas mõlemat revolutsionääri, kuid nad jõudsid kaduda ]a oma

tegevuse jäljed hävitada. Sandarmid areteerisid Peškovi ja pai-
gutasid ta türmi. Ühe kuu pärast ta küll vabastati, kuid jäi sellest

ajast politsei alalise järelevalve alla.

Elu avanes Aleksei Maksimovitši ees ka tema rännakutel

mööda kodumaad. Ta käis jalgsi sadu versti. Mööda Volga kal-

daid rändas ta Nižnist Tsaritsõni, sealt Tambovi, Rjasani ja
Moskvasse; ta viibis Moldaavias, hiljem rändas läbi Ukraina

steppide, oli Krimmi rannikul, suundus Kertši väina kaudu Kau-
kaasiasse ning jõudis mööda Gruusia sõjateed Tifliisi. Ükskord

peatas teda rännakul sandarmiohvitser ja küsis, miks ta jalgsi
käib. «Tahan näha Venemaad,» vastas Peškov.

Ta nägi tõepoolest Venemaad, tema ääretuid avarusi, tema

kaunist loodust. Peškov nägi palju inimesi, mitmesuguseid rah-
vusi — venelasi, ukrainlasi, moldaavlasi, grusiinlasi, armeenlasi.
Ta õppis tundma inimkaraktereid, kuulas rahvakeelt, talletas
mälus paljusid legende, muinasjutte ja kõnekäände. Ta elas laos-
tunud ja näljaste inimeste hulgas, kes otsisid ulualust ja tööd,
kuid ei leidnud kumbagi.

Niisugused olid Peškovi-«ülikoolid». Nad kasvatasid temas
viha rikaste vastu ning kustutamatut armastust vabaduse ja
rõhutud inimeste vastu.
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Kuidas А. M. Peškov sai kirjanikuks.

1891.—1892. aasta talvel elas Peškov Tifliisis. Ta töötas raud-

teetöökojas ja võttis osa salajasest poliitilisest ringist, kus tehti
revolutsioonilist propagandat. Poliitiliste väljasaadetute hulgas
Tifliisis elas sel ajal väljapaistev revolutsionäär А. M. Kaljužnõi,
kes äsja oli sunnitöölt tagasi pöördunud. See oli haritud, tark

inimene ning sai Aleksei Peškovi sõbraks ja juhiks. Peškov jutus-

tas sageli temale ja teistele sõpradele oma elust, sellest, mida ta

nägi ja kuulis oma rännakutel mööda Venemaad. Peškovi kuula-

tes hämmastas Kaljužnõid, kui palju teab see noor inimene, kui-

das ta on tundma õppinud inimeste elu, milline sügav.mõistus ja
leegitsev süda tal on ja kui suurepäraselt ta valdab tabavat ja
kujukat sõna. Kord jutustas Aleksei Peškov Moldaavias kuuldud

legendi uhketest, vabadest inimestest. «Kirjutage,» rääkis talle

Kaljužnõi, «kirjutage sellest kõigest, kirjutage ainult seda, mida

ise nägite.» Mii sündis esimene jutustus — «Makar Tšudra»,
millele on alla kirjutatud Maksim Gorki. Jutustus trükiti 1892.

aastal Tifliisi ajalehes «Kavkaz».

Suure kirjaniku pooiesajandine tee.

Nelikümmend neli aastat oma elust pühendas Gorki kirjaniku-
tööle. Ta tuli vene kirjandusse möödunud sajandi 90-ndatel aas-

tatel, mil Tsaari-Venemaal algas rahva võitluse viimane periood
mõisnike ja kapitalistide põlise rõhumise alt vabanemiseks. See
oli töölisklassi võitlus kommunistliku partei ja suure Lenini juh-
timisel.

Koos vene töölisklassi kasvuga möödunud sajandi üheksaküm-

nendail aastail ja XX sajandi algul kasvas Maksim Gorki talent.
Juba ammu enne Suurt Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni võt-

tis ta agaralt osa revolutsioonilisest liikumisest. Ta abistas aktiiv-
selt töölisklassi parteid. Leegitseva kirjanikusõnaga näitas Gorki

tsaristlike timukate ja nende teenrite tõelist palet. Järelejätmatult
jälitasid teda tsaarisandarmid ja enam kui üks kord tuli tal

vangla piinakambrites istuda.
Kuid iga kord said sandarmid kaotuse osaliseks, sest armasta-

tud kirjaniku kaitseks tõusid mitte ainult Venemaa, vaid kogu
maailma parimad inimesed. Gorki oli suure Lenini sõber ja võit-

luskaaslane. Vladimir Iljitši juhtimisel töötas ta partei ajalehtede
ja ajakirjade juures.

Juba enne Suurt Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni lõi Gorki

palju suuri romaane, jutustusi, näidendeid, mitusada väiksemat

jutustust ja artiklit ühiskondlik-poliitilistel ning kirjanduslikel
teemadel. Tema teostes peegeldus avaralt revolutsiooni-eelne Vene
elu. Ta näitas, kuidas Venemaal arenes kapitalism oma kiskjasea-
dusega: «kas närid teisi või lamad ise poris». Gorki jutustas
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väikekodanlaste pimedast, tigedast elust, kapitalismi poolt moonu-
tatud ja mürgitatud inimestest. Ta õpetas inimesi austusega suh-
tuma rahva töösse. Gorki kujutas oma teostes paljusid osavaid,
andekaid, tarku ja südamlikke vene inimesi. Ta jutustas sellest,
kuidas meie maal kasvas ja arenes revolutsiooniline töölisklass,
kuidas see sai tulevase elu peremeheks. Juba tsarismiaastatel joo-
nistas Gorki kommunistide tõepäraseid ja helgeid kujusid, kes
oma sütitava eeskujuga haarasid kaasa laiu rahvahulki. Ta oli
juba siis väljapaistev proletaarne kirjanik, kui rahva vabaduse koit
alles lõkkele loi. Tema teosed panid alguse tulevasele nõukogude
kirjandusele, sest nendes peegeldusid kommunistliku partei ideed.

Pärast Suurt Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni pühendas
Gorki kõik jõud oma rahva teenimisele. Ta töötas uute suurte
teoste kallal, kirjutas palju artikleid Nõukogudemaa tööst, elust,
kultuurist. Geniaalse kirjanikuna, ühe harituma ja targema inime-
sena arendas Gorki elavat ühiskondlikku tegevust. Suure kirjaniku
innustava sõnaga aitas ta kaasa nõukogude rahva kangelaslikule
tööle. Ta juhtis nõukogude kirjandust, hoolitses selle eest, et see

kasvaks ja areneks. Paljud kogenud ja algajad kirjanikud saat-
sid talle oma teoseid ja Gorki jõudis need kõik läbi lugeda, andis
nou, parandas käsikirju.

1932. aastal tähistas meie maa pidulikult Gorki kirjanikutöö
neljakümnendat aastapäeva. Nõukogude valitsus autasustas suurt

kirjanikku Lenini ordeniga. Nižni Novgorod nimetati ümber Gor-
kiks. Peaaegu igas NSV Liidu linnas leidub ülikool või kool, väl-
jak või tänav, teater või staadion, mis kannab Gorki nime.

Unustamatu kaotus.

Gorki kandis kogu oma eluaeg kustumatut armastust inimese
vastu. Ta uskus rahvamasside loomingulisse jõusse; ta pühendas
ennast võitlusele miljonite inimeste vaba töö ja õnne eest.

Kogu oma eluga ja oma teostega õpetas Gorki vihkama töö-
tava rahva nöörijaid ning orjastajaid. Ta nägi, kuidas Nõukogude-
maa piiride taga tõstsid pead fašismi tumedad jõud. Gorki astus
võitlusse fašistide, sõjasüütajate vastu. Ta pöördus maailma pari-
mate inimeste — teadlaste, kirjanike, heliloojate, kunstnike poole
üleskutsega paljastada ja häbimärgistada «rahvusvaheline jõuk
avalikke kurjategijaid», kes püüdsid rahvaid Nõukogude riigi
kallale ässitada.

Gorki kutsus nõukogude inimesi üles olema terava silmaga,
valvsad ja halastamatud rahva vaenlaste suhtes. «Kui vaenlane

ei alistu, — ta hävitatakse,» kirjutas kirjanik raevukalt.
Gorki suri 18. juunil 1936. aastal. Tema matusepäeval kogune-

sid miljonid inimesed raadiovastuvõtjate juurde ja tänavatele:
täis sügavat kurbust kuulasid nad leinahelisid, mille saatel maeti

suur kirjanik.
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Gorki teosed on kantud kommunistliku partei suurtest idee-
dest. Tema raamatud innustasid inimesi kangelastegudele töös ja
võitluses kommunismi eest. Gorki surematusest võib rääkida tema
enda sõnadega:

«Ehkki sa sured!... Kuid vaimult julgete ja tugevate laulus
oled sa alati elavaks näiteks, uhkete kutseks vabadusele, valgu-
sele!»

Küsimusi ja ülesandeid kordamiseks.

1. Jutustada Gorki elust vanaisa majas ja «inimeste seas». Mida õpetas
see elu tulevasele kirjanikule?

2. Mida nimetas Gorki oma «ülikoolideks»?
3. Kuidas Peškov sai kirjanikuks?
4. Millisel ajaloolisel perioodil alustas Gorki oma kirjanikutööd?
5. Millest jutustas Gorki oma teostes?

LAPSEPÕLV.

(Katkendeid jutustusest.)

I

Vihmane päev, mahajäetud kalmistunurk. Seisan kleepjal, libe-
dal mullahunnikul ja vaatan auku, kuhu lasti isa kirst. Augu põh-
jas on palju vett ja ka konni, kaks neist ongi juba roninud kirstu
kollasele kaanele.

Haua ääres seisame: mina, vanaema, läbimärg putkavaht ja
kaks vihast meest labidatega. Kõiki piserdab üle soe, helmestena

peenike vihm.
«Kinni ajada!» lausus putkavaht minema hakates.
Vanaema puhkes nutma, peites näo pearäti nurga sisse. Mehed

tõmbusid kühmu ja asusid kiiresti hauda kinni ajama. Haua põh-
jas laksatas vesi. Karates kirstult, hakkasid konnad vastu augu
seinu hüppama, kuid mullakamakad paiskasid nad põhja.

«Astu eemale, Ljonja!» ütles vanaema, võttes mul õlast kinni.
Mina põikasin ta käte alt kõrvale, polnud tahtmist ära minna.

«Sihuke sa oled, issand!» hädaldas vanaema kas minu või

jumala puhul ja seisis veel tüki aega norus päi vaikides. Haud
hakkas juba maaga tasa saama, tema aga seisis ikka veel paigal.

Mehed lõid kõmisevalt labidatega vastu mulda. Lennates tuli

tuul ja hajutas, viis ära vihma. Vanaema võttis mu käekõrvale ja
viis kauge kiriku juurde, mille ümber oli suur hulk tumedaid riste.

«Miks sa ei nuta?» küsis ta, kui me müüri taha jõudsime.
«Võiksid ikkagi nutta!»

«Ei taha,» laususin mina.

«Noh, kui ei taha, siis pole ka vaja,» ütles ta tasa.

See kõik oli imelik: nutsin harva ning ainult solvamise, mitte

iialgi aga valu pärast; isale tegid mu pisarad alati nalja, ema

aga käratas:
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«Ei tohi nutta!»

Siis me sõitsime voorimehe troskal mööda laia, väga räpast
tänavat tumepunaste majade vahel. Mina küsisin vanaemalt:

«Aga kas konnad ei ronigi välja?»
«Ei, enam ei roni,» kostis vanaema. «Jumal nendega!»

Laev pahises ja värises, kajuti aken lõõmas kui päike.
Vanaema istus minu juures ja suges kortsus kulmul juukseid,
pomisedes midagi endamisi.

Ta kõneles hoopis isemoodi ja otsekui lauldes oma sõnu, mis

jäid mulle hõlpsasti meelde, sest need olid nagu lilled — just nii-

sama hellad, kirkad, lopsakad. Kui ta naeratas, laienesid ta kirss-

tumedad silmaterad, süttides kirjeldamatus meeldivas valguses,
naeratus tõi rõõmsalt nähtavale ta valged tugevad hambad, ja
hoolimata rohkeist kortsudest ta tumedail põskedel näis kogu ta

nägu noor ja helge. Seda ilmet rikkus aga tugevasti ta suurte
sõõrmete ja punase otsaga kore nina. Ta nuusutas tubakat mus-

tast karbikesest, mis oli ilustatud hõbedaga. Kogu ta väline kuju
oli tume, seestpoolt aga — silmade kaudu — hoovas mingit kustu-

matut, rõõmsat, sooja valgust. Ta oli vimmas, peaaegu küürakas

ja väga tüse, kuid liikus kergesti ning osavasti nagu suur kass —

ja ta oli ka niisama pehme kui see lahke loom.
Enne teda ma just nagu magasin pimeduse peidus, ning siis

ilmus tema, äratas minu ja talutas valgusse, sidus kõik mu ümber
katkematu sidemega, põimis kirevateks pitsideks ja sai mulle elu-

aegseks südamele kõige lähedasemaks sõbraks, kõige mõistetava-

maks ja kallimaks inimeseks — tema omakasupüüdmatu armastus
maailma vastu rikastas mind ja andis mulle külluses võimsat

jõudu raske elu jaoks.
Nelikümmend aastat tagasi liikusid aurulaevad aeglaselt. Meie

sõit Nižnini kestis õige kaua, ja mul seisavad elavalt meeles need
esimesed iluküllased päevad.

Ilmad püsisid ilusad. Hommikust õhtuni viibisin ma vana-

emaga laevalael, pilvitu taeva all, Volga sügisekullas, siidiga tiki-
tud kallaste vahel. Kiirustamata, laisalt ja lajatavalt ratastega
sinkjas-halli vett pabistades venib vastuvoolu ruske laev, praam
pikas puksiiris. Praam on hall ja meenutab keldrikakandit ’. Mär-
kamatult ujub Volga kohal päike. Iga tunniga on ümbrus teine,
muutudes alatasa. Rohelised mäed on nagu toredad voldid ema-

kese maa rikkalikul riietusel; linnad ja külad jõekallastel paista-
vad eemalt nagu piparkoogid; vee peal ujub kuldseid sügislehti.

«Vaata’nd ometi, kui kaunis!» lausub vanaema ühtesoodu, lii-

kudes ühelt pardaäärelt teisele; ta särab üleni ja ta silmad on

rõõmust suured.

Tihtipeale, vaadeldes kaldaid, unustab ta minu sootuks: seisab

pardaserval, käed risti rinnal, naeratab ja vaikib, kuid silmis on

tal pisarad. Sikutan teda tumedast lillemustrilisest undrukust.

1 keldrikakand — lülijalgne koorikloom.
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«Mh?» võpatab ta äkki. «Aga mina nagu jäin tukkuma ja
nägin und.»

«Aga miks sa nutad?»
«See, kallike, on rõõmust ja vanadusest,» ütleb ta naeratades.

«Olen ju vana, kuuskümmend kevadet ja suve juba seljataga.»
Ja nuusutanud tubakat, hakkab ta mulle pajatama mingisugu-

seid imepäraseid lugusid headest röövlitest, pühadest inimestest,
igasugustest elukatest ja pahadest vaimudest.

Muinaslugusid jutustab ta tasa, salapäraselt, kummardudes

alla mu näo juurde, ja vaatab mulle otse silma oma laienenud sil-

materadega, just nagu valades mu südamesse kirgastavat jõudu.
Kõneleb otsekui lauldes, ja mida kauem ta kõneleb, seda ladusa-

mini kõlavad ta sõnad. Teda kuulata on kirjeldamatult mõnus.

Mina aina kuulan — ja palun:
«Veel!»

«Aga vaat mis veel oli: ahjualuses kükitab vana majahaldja-
taat, oli endale nuudlikillu käpa sisse astunud, muudkui koogutab
ja nuuksub: «Oi hiirekesed, valus on, oi hiirepojukesed, enam ei

jõua kannatada!»»
Tõstes jala, haarab ta sellest kätega kinni, kiigutab seda õhus

ja kortsutab naljakalt nägu, just nagu oleks tal endalgi valus.

Vanaema ümber seisavad madrused — habemikud, lahked

mehed; nad kuulavad, naeravad, kiidavad teda ning paluvad
samuti:

«Noh, vanaemake, pajata veel midagi!»
Seepeale ütlevad:
«Nüüd aga läki meiega õhtust sööma!»

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Kuidas iseloomustab Gorki vanaema välimust? Leida väljendeid, mida

ta seejuures kasutab.
2. Millised on vanaema kõne iseärasused? Jälgige, kuidas need ilmnevad

vanaema kõneluses tütrepojaga, samuti muinasjutukatkendi esitamisel.
3. Milliseid iseloomujooni omistab Gorki vanaemale selles peatükis? Mil-

list tunnet väljendavad kirjaniku mälestused oma vanaemast? Leida väljen-

deid, mis seda kinnitavad.
4. Missugusena kujutab kirjanik Volga-äärset maastikku? Tuua näiteid

piltliku kujutusviisi kohta.

II

Nii algas ja arenes peadpööritava kiirusega elamusterohke,
kirev ja kirjeldamatult veider elu. See meenub mulle kui karm ja
sünge muinasjutt, mida on hästi jutustanud hea, kuid piinavalt
tõetruu geenius. Nüüd, elustades möödunut, on mul endalgi pai-
guti raske uskuda, et kõik oli nimelt nõnda, kuidas ta oli; palju-
legi tahaksin vastu vaielda, mõndagi ümber lükata — liiga palju
julmust oli selle «mõistmatu soo» tumedas elus.
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Kuid tõde on kõrgem kui kaastunne, ja pealegi ei jutusta ma

iseendast, vaid sellest õudsete muljete kitsast ning umbsest rin-
gist, milles kord elas — ja elab tänapäevani — lihtne vene ini-

mene.

Vanaisa maja oli täidetud vastastikuse vaenu hõõguva leitsa-
kuga, mis hõlmas kõiki; see mürgitas täiskasvanuid ning isegi
lapsed võtsid sellest elavalt osa. Hiljem kuulsin vanaemalt, et
ema saabus just noil päevil, kui ta vennad tungivalt nõudsid isalt
varanduse jagamist. Ema ootamatu tagasitulek teravdas ja tugev-
das veelgi nende soovi oma osa kätte saada. Nad kartsid, et mu

ema hakkab nõudma kaasavara, mis talle oli ette nähtud, kuid
mida vanaisa talle kätte ei andnud, kuna ema oli abiellunud
salaja, vastu vanaisa tahtmist. Onud olid arvamisel, et see kaasa-
vara tuleks nende endi vahel ära jagada. Samuti olid nad oma-

vahel juba ammu ägedalt tülis küsimuse pärast, kummale neist

asutada töökoda linnas ja kummale Okaa taga, Kunavini agulis.
Juba üsna varsti pärast meie saabumist puhkes köögis lõuna-

söögi ajal tüli: onud kargasid äkki püsti, ja küünitades üle laua,
pistsid vinguma ja vanaisa peale röökima, ajasid seejuures ham-
bad halisedes irevile ning raputasid end nagu penid. Vanaisa aga

tagus lusikaga vastu lauda, läks üleni punaseks ja karjus nagu
kukk kilava häälega:

«Minema kihutan, kerjama!»
Valuliselt nägu krimpsutades lausus vanaema:

«Anna neile kõik kätte, isa — saad rohkem rahu, anna kätte!»

«Kuss, järelekiitja!» kisendas vanaisa silmi välgutades, ja
tundus veider, et tema, ise nii pisike, suutis kõrvulukustavalt
kisendada.

Ema tõusis laua tagant üles ja astus aeglaselt akna juurde,
pöörates kõigile selja.

Äkki virutas onu Mihhail vennale kogu jõuga vastu nägu. See

pistis ulguma, sasis temast kinni, ja mõlemad veeresid mööda

põrandat, kähisedes, oiates, kirudes.

Lapsed hakkasid nutma. Rase tädi Natalja kisendas meeleheit-

likult. Minu ema kahmas ta kaenlasse ja tassi-s kuskile kõrvade.
Rõõmsameelne rõugearmiline lapsehoidja Jevgenja ajas lapsed
köögist välja. Toolid kukkusid ümber. Noor laiaõlgne sell, hüüd-

nimega Mustlane, istus kaksiratsa onu Mihhaili selga, meister

Grigori Ivanovitš aga, kiilaspäine mustade prillidega habemik,
sidus rahulikult onu käed käterätiga kinni.

Kael õieli, nühkis onu oma musta hõreda habemega põrandat
ja kähises koledasti. Vanaisa jooksis ümber laua ja kilas haleda

häälega:
«Vennad, äh! Oma veri! Oh tei-id.. .»

Mina olin juba tüli algul kohkunult ahju otsa karanud ja vah-
tisin sealt jubeda hämmastusega, kuidas vanaema vasksest käte-
pesunõust vett valades onu Jakovi puruks pekstud näolt verd pesi.
Onu nuttis ja trampis jalgu, vanaema aga lausus rusutud häälega:



105

«Neetud metsik sugu, tulge ometi mõistusele!»
Vanaisa kiskus lõhki käristatud särki õlale ja hüüdis talle:
«Noh, nõiamoor, oled küll metsalised ilmale sünnitanud, mis?»
Kui onu Jakov ära oli läinud, puges vanaema nurka ja ulgus

vapustavalt:
«Püha jumalaema, anna mu lastele nende mõistus tagasi!»
Vanaisa astus tema kõrvale ja vaadates lauale, kus kõik oli

ümber paisatud ja maha valatud, lausus tasa:
«Sina, ema, pea neid silmas, muidu nad teevad veel Varvarale

otsa peale, kes neid teab...»
«Mine’nd ikka, jumal sinuga! Võta õite särk seljast, õmblen

kokku ...»

Ta surus vanaisa pea oma käte vahele ja suudles teda laubale,
vanaisa aga, tema kõrval hoopis pisike, vajutas näo vastu ta õlga.

«Vaja nähtavasti vara ära jagada, ema...»

«Vaja küll, isa, vaja!»
Nad kõnelesid kaua; algul sõbralikult, siis aga hakkas vana-

isa jalaga põrandat kraapsama otsekui kukk enne kaklemist,
ähvardades vanaema sõrmega ja sosistas valjusti:

«Küll ma sind juba tunnen, sa armastad neid rohkem! Sinu
Miška on aga jesuiit 1

,
Jaška aga vabamüürlane 2! Nad lakuvad

maha mu vara, priiskavad kõik ära .. .»

Ma pöörasin end kohmakalt ahjul ja tõukasin kogemata triik-

raua maha. See langes kolksatades mööda astmeid alla ja sulpsa-
tas solgitünni. Vanaisa kargas trepiastmele, kiskus mu alla ja jäi
mulle otsa vahtima, just nagu näeks ta mind esmakordselt.

«Kes sind ahju peale upitas? Ema?»

«Ise ronisin.»

«Valetad.»

«Ei, mina ise. Ma ehmatasin.»
Ta tõukas mu eemale, laksatades peopesaga kergesti vastu mu

otsaesist.

«Täiesti isasse! Kasi välja...»
Olin rõõmus, et võisin köögist minema lipata.
Märkasin väga hästi, et vanaisa jälgib mind oma tarkade ja

valvsate roheliste silmadega, ja ma kartsin teda. Mäletan, et taht-
sin alati peitu pugeda nende kõrvetavate silmade eest. Mulle

näis, et vanaisa on kuri inimene: kõigiga ta kõneleb pilkavalt,
solvavalt, igaüht ta õrritab ja püüab vihastada.

«Oh tei-id!» hüüatas ta tihtipeale. Pikk häälik «i-i» tekitas
minus alati tüütuse- ja külmatunde.

Puhketundidel, õhtuse teejoomise ajal, kui vanaisa, onud ja
töölised töökojast kööki kogunesid väsinuina, sandlivärviste ja
vitriolis põletatud kätega, juuksed paelaga kinni seotud — kõik

kööginurgas rippuvate tumedate pühapiltide sarnased, — sel

1 jesuiit — katoliikliku vaimuliku ordu liige; siin: kaval riukamees.
2 vabamüürlane — vabamõtleja.
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hädaohtlikul tunnil võttis vanaisa minu vastas istet ning vestles
minuga sagedamini kui teiste lastelastega, äratades sellega neis
kadedust. Kõik temas oli ladus ja otsekui treitud ja teritatud.
Tema siidiga tikitud kinnine atlassvest oli vana ja kulunud, sits-
särk kortsus, püksipõlvedel ilutsesid suured paigad, kuid ometi
näis ta olevat puhtamini ja paremini riides kui pojad, kes kand-
sid pintsakuid, maniskeid ja siidkaelarätte.

Mõni päev pärast meie tulekut sundis ta mind palveid õppima.
Kõik teised lapsed olid minust vanemad ja õppisid juba kirja
Uspenski kiriku köstri juures; kiriku kuldsed kuplid paistsid maja
akendest.

Mind õpetas täsane ja kartlik tädi Natalja, lapsenäokesega
naine, kel olid nii läbipaistvad silmad, et nende kaudu, nagu
mulle tundus, võis näha kõike, mis oli ta pea taga.

Armastasin vaadata ta silmadesse kaua, ainiti, pilgutamata.
Ta pilutas silmi, keerutas pead ja palus tasa, peaaegu sosinal:

«Noh, palun ütle: «Issa meie, kes sa 01ed...»»
Ja kui ma küsisin: «Mis see tähendab — «pühitsetu-d saa-

gu»?» — vaatas ta kartlikult ringi ja soovitas mulle:
«Sina ära küsi, see teeb asja halvemaks! Korda lihtsalt minu

järel: «Issa meie»... Noh?»
Mind aga tegi rahutuks: mispärast on küsida halvem? Sõnad

«pühitsetud saagu» omandasid varjatud mõtte ja ma moonutasin

neid meelega igapidi:
«Pühitud see saagu,» «nühitud see saagu ...»
Kuid kahvatu, otsekui õhus hajuv tädi parandas mind kannat-

likult oma nõrga, üha katkeva häälega:
«Ei, sina ütle lihtsalt: «pühitsetud saagu» ...»
Kuid nii tema ise kui ka kõik tema sõnadki polnud sugugi

mitte lihtsad. See ärritas mind ega lasknud palvel meelde jääda.
Ükskord küsis vanaisa:

«Noh, Oljoška, mis sa täna tegid? Mängisid! Näen seda

muhust su otsaesisel. Pole suur kunst muhku saada! Aga kas
«Issameie» on selgeks õpitud?»

Tädi lausus tasa:
«Tal on halb mälu.»
Vanaisa naeratas ja kergitas lõbusalt oma punakaid kulmusid.
«Kui lugu nõnda — tuleb naha peale anda!»
Ja küsis minult uuesti:
«Kas isa vahel naha peale andis ka?»
Taipamata, millest ta kõneleb, olin vait, ema aga ütles:
«Ei, Maksim ei löönud teda ja keelas mindki.»
«Ei tea mispärast?»
«Ütles, et peksmisega ei tee targemaks.»
«Jabur oli ta igapidi, see Maksim-kadunuke, issand andku

andeks,» lausus vanaisa selgesti ja tigedalt.
Need sõnad solvasid mind. Ta märkas seda.

«Mis sa mossitad? Kas sa näe...»
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Ja siludes oma hõbedaseguseid punakaid juukseid, lisas ta:

«Aga mina mõtlen laupäeval Saška sõrmkübara-lugu vitsaga
harutada.»

«Kuidas nii, vitsaga harutada?» küsisin ma.

Kõik hakkasid naerma, aga vanaisa ütles:

«Oota, küllap juba näed...»
Kõrvale tõmbudes mõlgutasin endamisi: harutada — see

tähendab värvimiseks antud riided õmblustest lahti võtta, aga

peksta ja naha peale anda on vist üks ja seesama. Lüüakse hobu-

seid, koeri ja kasse. Astrahanis putkavahid peksavad pärslasi,
seda olen oma silmaga näinud. Kuid iialgi polnud ma näinud, et

niiviisi lüüakse pisikesi lapsi, ning olgugi et onudel oli kombeks

oma lapsi kord otsaesisele, kord kuklasse müksata, — lapsed olid

selle vastu ükskõiksed, ainult sügasid löödud kohta. Pahatihti ma

küsisin neilt:
«Kas on valus?»

Ning alati vastasid nad vapralt;
«Oh ei, mitte raasugi!»
Lärmi löönud sõrmkübara-lugu oli mulle teada, õhtuti, teejoo-

mise ning õhtusöögi vahel, olid onud koos meistriga ametis vär-

vitud riiete kokkuõmblemisega ühte «punti» ja neile papist nime-

sildikeste külgekinnitamisega. Tahtes nalja heita poolpimeda
Grigori kulul, käskis onu Mihhail oma üheksa-aastasel vennapo-

jal meistri sõrmkübara küünlatulel kuumaks ajada. Saša võttis

küünlatahi lõikamiseks ettenähtud kääridega sõrmkübara, ajas
selle tulikuumaks, asetas vargsi Grigori käeulatusse ja puges

ahju taha peitu, kuid just sel hetkel tuli vanaisa, istus töölaua

taha ja pistis ise näpu kuumutatud sõrmkübarasse.

Mäletan, et kui ma kära peale kööki jooksin, nägin, kuidas

vanaisa põletatud sõrmedega oma kõrvast kinni hoides veidralt

ringi kargles ja röökis:

«Kelle tegu see on, saadananahad?»
Laua kohale kummardudes veeretas onu Mihhail näpuga sõrm-

kübarat ja puhus sellele. Meister õmbles rahulikult edasi; varjud

hüplesid ta suurel kiilaspeal. Onu Jakov tuli joostes, peitis end

ahjunurga taha ja naeris tasa. Vanaema riivis toorest kartulit.

«See on Jakovi Saška temp,» ütles onu Mihhail äkki.

«Valetad!» hüüdis Jakov ahju tagant välja karates.

Kuskil nurgas aga nuttis tema poeg ja karjus:
«Papa, ära usu. Tema ise õpetas mind!»

Onud hakkasid vastastikku sõimlema.. Vanaisa rahunes aga

kohe, pani sõrmele riivitud kartulit, ja võttes mind kaasa, lahkus

vaikides.

Kõik ütlesid, et süüdi on onu Mihhail. Oli üsna loomulik, et

ma teelauas küsisin, kas temale selle eest ka peksa antakse.

«Kuluks küll ära,» urises vanaisa, heites minule kõõrdpilgu.
Onu Mihhail lõi käega vastu lauda ja hüüdis emale:
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«Varvara, taltsuta oma kutsikat, või muidu käänan tal kaela
kahekorra!»

Ema vastas:

«Katsu aga puutuda
..

.»

Ja kõik jäid vait.

Ta oskas lausuda paar nappi sõna kuidagi nõndaviisi, nagu
tõukaks või isegi paiskaks ta inimesi endast eemale, ja need muu-
tusidki korraga väiksemaks.

Mulle oli selge, et kõik kardavad ema. Isegi vanaisa ei kõnel-
nud temaga nõnda nagu teistega, vaid märksa vaiksemalt. See
oli mulle üpris meelepärane, ning uhkesti kiitlesin ma vendade
ees:

«Minu ema on kõige tugevam!»
Nemad ei vaielnud vastu.
Kuid see, mis juhtus laupäeval, muutis teiseks ka mu senise

suhtumise emasse.

Enne laupäeva jõudsin minagi end süüga koormata.
Mulle oli see väga huvitav, kui osavasti täiskasvanud riiete

värvi muudavad: võtavad kollase, niisutavad seda mustas vees,
ja riie muutub tumedaks, niinimetatud «kuuba-siniseks»; loputa-
vad halli ruskes vees, ja sellest saab punakas — «bordoo».
Lihtne, kuid arusaamatu.

Minulgi tekkis soov midagi värvida ja ma kõnelesin sellest
Sašale, Jakovi pojale, sellele tõsisele poisile. Ta hoidis end alati
täiskasvanute lähedusse, oli kõigi vastu lahke, valmis kõigile ning
igas asjas abiks olema. Täiskasvanud kiitsid teda ta sõnakuul-
mise ja arukuse pärast, vanaisa aga vaatas Sašale kõõrdi ja
lausus:

«Säärane pugeja!»
Kõhnuke, tõmmu, pungis vähisilmadega Jakovi Saša kõneles

ruttu, tasa ja sõnu kugistades; ta piilus alati saladuslikult ringi,
otsekui valmistuks kuskile põgenema või peitu pugema. Ta must-
jaspruunid silmaterad olid liikumatud, kuid ärevuse korral väri-
sesid need koos silmavalgetega.

Mulle ta ei meeldinud. Hoopis rohkem meeldis mulle vähe
silmatorkav laiskvorst Mihhaili Saša, vaikne, kurbade silmade ja
meeldiva naeratusega poiss, kes oli väga oma tasase ema sarnane.

Mihhaili Sašal olid inetud hambad: tungisid suust välja ja kas-
vasid ülemises lõualuus puseriti kahes reas. Tal oli nendega palju
tegemist; ta hoidis alatasa sõrmi suus, kangutas ja püüdis tagu-
mise rea hambaid välja kiskuda; alandlikult lubas ta neid kat-
suda igaühel, kes seda aga soovis. Muud huvitavat ma tema juu-
res ei leidnud. Inimestega täistuubitud majas elas ta üksildast elu,
armastas istuda poolpimedais nurkades, õhtuti aga akna juures.
Temaga koos oli hea vaikida — istuda akna juures, suruda end
kõvasti tema vastu ja vaikida kas või terve tund ja vaadelda, kui-
das punases õhtutaevas Uspenski kiriku kuldsete kuplite ümber
liugleb ja keerleb musti hakke, kes paiskuvad kõrgele üles, lan-
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gevad järsku alla, ja kattes äkki kustuva taeva nagu musta võr-

guga, kaovad teadmata kuhu, jättes enda järele- vaid tühjuse.
Vaadeldes seda kõike, kaob tahtmine kõnelda, ja meeldiv igavus-
tunne täidab rinda.

Onu Jakovi Saša võis aga kõnelda igast asjast palju ja soliid-
selt nagu täiskasvanu. Kuuldes, et ma tahaksin ka proovida vär-

valiametit, soovitas ta mul võtta kapist valge pühadelaudlina ja
värvida see siniseks.

«Valget on kõige kergem värvida, küllap ma juba tean!» ütles
ta väga tõsiselt.

Tirisin välja raske laudlina ja jooksin sellega õue, kuid vae-

valt sain selle äärtpidi kasta «kuuba-sinise» toobrisse, kui mulle
tormas äkki kuskilt kallale Mustlane ja kahmas mu käest laud-
lina. Ta väänas sellest oma laiade käppadega vett ja hüüdis onu-

pojale, kes minu tegevust eeskojast oli jälginud:
«Kutsu vanaema, aga kähku!»
Ta vangutas kurjaendeliselt oma musta sasipead ja lausus

mulle:
«No küll sa selle eest alles saad!»

Vanaema tuli joostes, ohkis, pistis isegi nutma ja hurjutas
mind naljakate sõnadega:

«Oh sa soolatud kõrvadega permlane küll! Et sa õhku tõusek-

sid ja maha potsataksid!»
Seejärel hakkas Mustlast keelitama:
«Ära sa, Vanja, sellest vanaisale kõssa! Küll ma selle 100

maha matan, ehk läheb kuidagi läbi...»
Vanka lausus murelikult, kuivatades oma käsi värvilaigulise

põllega:
«Mis mul sellest? Ma olen vait kui sukk; vaadake ainult, et

Sašutka ei tõttaks keelt kandma!»
«Annan talle kahekopikalise,» ütles vanaema ja viis mu ära

tuppa.
Laupäeval enne õhtust jumalateenistust viis mind keegi kööki.

Seal oli pime ja vaikne. Mäletan, et eeskoja ja toa uks oli hooli-
kalt suletud, akende taga lasus sügisõhtu hall hämu; rabistas
vihma. Mustaks suitsenud ahjusuu ees istus laial pingil vihane,
kuidagi võõrana näiv Mustlane. Vanaisa seisis nurgas küna ees

ja valis veega täidetud pangest pikki vitsu, mõõtis neid, seadis

üksteisega kokku ja vibutas neid siis vihistades läbi õhu. Vana-

ema seisis kuskil pimedas, nuusutas nohisedes tubakat ning urises:
«Rõõmusta jah... piinaja...»
Jakovi Saša istus keset kööki toolil, hõõrus rusikatega silmi

ja venitas võõra häälega nagu vana kerjus:
«Kristuse nimel, andke andeks...»
Just nagu puust kujud, õlg õla kõrval, seisid tooli taga onu

Mihhaili lapsed — vend ja õde.
«Enne peksan, siis annan andeks,» lausus vanaisa ja tõmbas

pika ligunenud vitsa läbi peo. «Noh, lase püksid maha ...»
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Ta kõneles rahulikult. Ei tema häälekõla, ei poisi vähkremine
nagiseval toolil, ei vanaema sammude lohin — miski ei seganud
seda unustamatut vaikust hämaras köögis madala suitsenud
lae all.

Saša tõusis, nööpis püksid lahti, laskis need põlvedeni alla
ja neid siis kätega kinni hoides lähenes küüru tõmbudes ja
komistades pingile. Halb oli vaadata, kuidas ta läks, ka minul
hakkasid jalad värisema.

Kuid asi muutus veelgi halvemaks, kui ta alandlikult pingile
kõhuli heitis, Vanka aga tema laia käterätiga kaenla alt ja kaela
kohalt pingi külge sidus ja siis tema üle kummardudes oma mus-

tade kätega ta kederluust kinni haaras.
«Leksei,» kutsus vanaisa, «tule lähemale! ... Noh, kellele ma

räägin? Vahi nüüd, kuidas pekstakse... Üks!...»
Vibutades käega mitte just kõrgelt, laksatas ta vitsaga vastu

alasti ihu. Saša kiunatas.

«Luiskad,» ütles vanaisa, «see polnud valus! Aga näe, seda-
viisi on valusam!»

Ja virutas nõnda, et ihul otsekohe lõi veretama ja paistetas
üles punane vorp, onupoeg aga pistis pikalt ulguma.

«Kas pole magus, mis?» küsis vanaisa kätt korrapäraselt tõs-
tes ja langetades. «Kas ei meeldi? See on sõrmkübara eest!»

Kui ta kätt löögiks tõstis, kerkis kõik, mis oli mul rinnas,
ühes käega; langes aga käsi, siis oli minulgi, nagu langeksin
kõrgelt alla.

Saša vingus kohutavalt peene häälega, vastikult:
«Enam ei tee-ee .. . Mina ju rääkisin laudlina asja... Ma ju

rääkisin ...»

Rahulikult, otsekui Taaveti lauluraamatut lugedes lausus

vanaisa:
«Pealekaebamine ei tee kedagi õigeks! Pealekaebajale — esi-

mene piitsahoop! Säh sulle laudlina eest!»
Vanaema jooksis minu juurde, haaras mind sülle ja kisendas:
«Lekseid ei anna! Ei anna, metsaline!»
Ta peksis jalaga vastu ust, hõigates:
«Varja, Varvara! .. .»

Vanaisa kargas talle kallale, paiskas ta jalust maha, haaras
mu enda kätte ja kandis pingi juurde. Rabelesin ta käte vahel,
sikutasin ta punakat habet, hammustasin ta sõrme. Ta röökis,
pigistas mind ja virutas viimaks pingile nõnda, et lõin näo lõhki.
Mäletan ta metsikut kisa:

«Seo kinni! Tapan ära!...»
Mäletan ema kahvatut nägu ja ta tohutu suuri silmi. Ta jook-

sis pingi ääres edasi-tagasi ja kähistas:

«Papake, pole vaja!... Andke kätte...»
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Vanaisa peksis mind, kuni kaotasin meelemärkuse; põdesin
mitu päeva, väherdes kõhuli laias, kuumas voodis, mis seisis

väikeses, üheainsa aknaga toas, kus kogu aeg põles punane lam-

bike rohkete pühapiltidega kioti 1 ees.

Põdemispäevad olid mu elu suurteks päevadeks. Nende vältel

kasvasin ma nähtavasti märgatavalt ja mul tekkisid uued, erili-

sed tundmused. Neist päevadest peale tekkis minus rahutu valv-

sus inimeste vastu, ning otsekui oleks mu südamelt nahk maha

nülitud, muutus süda talumatult hellaks iga haavamise ja valu,
nii enda kui ka võõra oma vastu.

Kõigepealt rabas mind vanaema tüli emaga. Kitsas kambris

tungis vanaema, suur ja must, emale kallale, tõukas ta nurka

pühapiltide alla ja sisistas:

«Miks sa teda käest ära ei võtnud, ah?»
«Ma kartsin.»
«Ise säärane mürakas! Häbene, Varvara! Mina olen rauk, aga

ei karda! Häbene! .. .»

«Jätke, memmeke: mul on nii raske...»

«Ei, sa ei armasta teda, ei haletse vaeslast!»

Ema lausus raskelt ja valjusti:
«Olen ise eluksajaks vaenelaps!»
Siis nad mõlemad tükk aega nutsid, istudes nurgas kirstul,

ja ema rääkis:
«Kui poleks Alekseid, oleksin siit juba ammugi minema läi-

nud! Ei suuda elada selles põrgus, ei suuda, ema! Pole jõudu...»
«Oh sa mu süda, mu veri,» sosistas vanaema.

Nii jäidki need asjad mulle meelde: ema ei ole tugev; ta

kardab vanaisa samuti kui teisedki. Takistan temal lahkuda

majast, kus tal võimatu elada. See oli väga kurb. Varsti aga
ema tõepoolest kaduski vanaisa majast. Sõitis kellegi poole külla.

Seal aga äkki, otsekui laest alla hüpates, ilmus vanaisa, istus

sängiäärele, katsus mu pead oma jääkülma käega ja ütles:

«Tere, noorhärra
...

Sa ikka vasta kah, ära kanna viha! ...
Noh, kuidas on? ...»

.

Oli kange tahtmine virutada talle jalaga, kuid valu ei lask-

nud liigutada. Ta näis veel punapäiseni kui muidu; pea kõikus

tal rahutult kahele poole; heledad silmad otsisid midagi seinalt.

Ta võttis taskust präänikust kitse, kaks suhkrusarve, õuna ning
kobara siniseid rosinaid, pani need kõik padjale otse mu nina

ette.
«Näed, tõin sulle külakosti.»
Alla kummardudes suudles ta mind laubale. Siis hakkas kõne-

lema, silitades tasa mu pead oma pisikese kareda käega, mis oli

värvist kollane, värv torkas eriti silma ta kõveratel linnuküüntel.
«Andsin sulle tookord ülemäära, poiss. Sattusin liialt hoogu;

sa ju hammustasid mind, kratsisid, noh, minul kargas ka hing

* kiott — klaaskapp või -kast pühakujude jaoks.



112

täis! Kuid pole viga, et sa rohkem kraesse said — see kõik läheb
arvesse! Pea meeles: kui sind lööb oma inimene, siis pole see

ülekohus, vaid õpetus! Võõrale ära vannu alla, oma inimene

aga — sellest pole midagi! Kas sa arvad, et mind pole pekstud?
Mind, Oljoša, on nõnda pekstud, nagu sa seda kõige hirmsa-
maski unenäos ei näe. Minule on nii rohkesti liiga tehtud, et kui
issand jumal ise oleks tulnud ja seda näinud — temagi oleks
nutnud! Aga mis sellest välja tuli? Vaenelaps, kerjusest ema

poeg, aga vaat missugusele kohale jõudsin — sumptivanemaks
sain, teiste ülemaks.»

Vajudes mu kõrvale oma kuivetu sihvaka kehaga, hakkas ta

mulle oma lapsepõlvepäevadest jutustama kõvade ja ränkade

sõnadega, liites neid kergesti ja osavasti.
Ta rohelised silmad lõid heledasti põlema ja kuldsed juuksed

läksid lõbusasti turri; madaldades oma heledat häält, pasundas
ta mulle näkku:

«Sina ju tulid laevaga, sind vedas aur, aga mina, kui veel
noor olin, vedasin lotje üles mööda Volgat ise omal jõul. Lodi —

vett mööda, mina — kallast mööda, palja jalu mööda teravaid

kive, mööda rusukaldeid, ja nõnda päikese tõusust kuni
hilise ööni! Päike kõrvetab kukalt, pea keeb kui pada, sina

aga kolme kanti kõveras, nii et kondikesed naksuvad,
muudkui lähed ja lähed, ja teed ei näe koguni mitte, sest silmad
on higi täis, hing aga nuuksub sees ja pisarad aina veerevad, —

oh, Oljoša, parem ära kõnelegi! Lähed, lähed, ja libisedki veoköie
vahelt välja, koonuga prantsti vastu maad — ja rõõmustad veel
pealegi; tähendab, võhm on väljas, kas puhka või kärva! Vaat
kuidas elati jumala silma all, halastaja issanda Jeesuse Kristuse
enda silma all!. .. Niiviisi aga olen ma emakest Volgat kolm
korda otsast otsani mõõtnud: Simbirskojest Rõbinskini, Saraa-

tovist siiani, aga Astrahanist Makarjevoni, kuni laadani — seda

on oma mitu tuhat versta! Aga neljandal aastal läksin kaasa

juba veepumpajana 1
— näitasin peremehele oma taipu!...»

Nii ta jutustas, ja ta paisus mu silmis kiiresti otsekui pilv,
muutudes pisikesest kuivetanud vanamehekesest muinasjutulise
jõuga inimeseks, kes ihuüksi veab vastuvoolu tohutu suurt halli

lotja . ..

Mõnikord hüppas ta voodist välja ja näitas mulle kätega
vehkides, kuidas käivad burlakid veoköites või kuidas nad vett

välja pumpavad; laulis bassihäälega mingisuguseid laule, hüp-
pas siis nooruslikult jälle voodisse, igapidi imetlemisväärne, ning
jätkas veelgi südikamalt, veelgi jõulisemalt:

«Kuid see-eest puhkeajal, Oljoša, jõudetunnil süütame suvisel
õhtul Žiguulides kuskil rohelisel mäenõlvakul lõkked, paneme
pudrupajad keema, ja kui siis vaene burlakk südamliku laulu
lahti laseb ja sellega ühineb, rõkkab kaasa kogu artell — siis

1 veepumpaja — burlakkide artelli vanem.
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jooksevad sul külmajudinad üle ihu ja Volga ise hakkaks nagu
kiiremini jooksma, ajades end otsekui hobune ■ tagajalgadele
püsti, pilvist saadik! Ja kõik häda kaob nagu tolm tuulde. Ini-
mesed sattusid niivõrd lauluhoogu, et pudergi mõnikord katlast

välja tükkis; siin oleks pidanud küll pudrukeetjale. kulbiga vastu

otsaesist laksama: laula, kuidas laulad, aga ära tööd meelest
lase!»

Mitu korda vaadati ukse vahelt sisse, kutsuti vanaisa, mina

aga palusin:
«Ära mine ära!»

Ta muigas ja kätega vehkides tõrjus inimesed eemale
«Oodake teie seal...»

Ta jutustas õhtuni, ja kui ta minuga lahkesti jumalaga jättes
minema läks, teadsin ma, et vanaisa pole ei kuri ega hirmus.
Pisarateni rusuv oli meenutada, et see oli tema, kes mind nii

julmalt peksis, kuid unustada ma seda siiski ei suutnud.
Vanaisa külaskäik avas ukse kõigile ning hommikust õhtuni

istus keegi mu voodi ääres, püüdes mind igati lõbustada. Mäle-

tan, see polnud just alati lõbus ja huvitav. Teistest sagedamini
külastas mind vanaema; ta magas minuga ka samas voodis.
Kuid kõige eredama mulje jättis mulle neil päevil Mustlane,
Neljakandiline, laia rinnaga, tohutu suure kähara peaga, ilmus ta

vastu õhtut, pidulikult riietatud kullakarva siidsärki, plüüšpüks-
tesse, jalas kriuksuvad säärikud otsekui lõõtspillid. Ta juuksed
läikisid, lõbusad kõõrsilmad särasid tihedate kulmude varjus,
valged hambad hiilgasid noorte vurrude musta triibu all; ta särk

aina leegitses, peegeldades õrnalt helkides alati põleva ikooni-
lambi punast leeki.

«Vaata õige siia,» lausus ta varrukat üles tõmmates ja näitas
mulle paljast käsivart, mis küünarnukist saadik oli punaseid ver-

meid täis. «Näh, kui paistetanud! Oli veelgi hullem, kuid on juba
palju paranenud! Tead, kui vanaisale vihahoog peale tuli ja ma

nägin, et ta su vist surnuks peksab, toppisin selle käe ette. Oota-
sin, et vits murdub, vanaisa läheb uut otsima, vahepeal aga viiks
ehk vanaema või ema su kõrvale! Vits aga ei murdunud, oli sitke,
leotatud. Kuid ikkagi said sa vähem pihta — näed, selle võrra
siin. Mul, vennas, on sulitembud selged!...»

Ta naeris mahedalt ja sõbralikult, vaatas uuesti oma paiste-
tanud kätt ja jätkas naerdes:

«Mul hakkas sinust nii kahju, et kohe kurku nööris. Lihtsalt
häda! Tema aga muudkui vemmeldab ...»

Ta puristas nagu hobune, raputas pead ja hakkas mulle

midagi tööst jutustama. Üsna äkki oli ta muutunud mulle läheda-
seks oma lapselikus lihtsuses.

Ütlesin talle, et teda väga armastan, mille peale ta oma unus-

tamatus lihtsuses kostis:

«Eks minagi armasta sind samuti — seepärast võtsin ka valu
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kanda, armastuse pärast! Kas ma oleksin seda teinud mõne teise

pärast? Ptüi! Ja muud midagi...»
Siis õpetas ta mind tasasel häälel, tihti ukse poole vaadates:
«Kui sind teinekord peksma hakatakse, siis vaata, et sa ennast

kokku ei kisu. Ära kisu keha kokku — mõistad? Kui keha kokku

tõmbad, on kaks kord valusam, sina aga lase kere lõdvale, et

see oleks tüma, lama vedelalt nagu kiisel! Ning ära tõmba
ennast õhku täis, vaid hinga täie rinnaga, kisenda kõigest
kõrist — pea seda meeles, see on hea!»

Küsisin:
«Kas siis veel peksmist tuleb?»

«Aga kuidas muidu?» lausus Mustlane rahulikult. «Muidugi
tuleb! Küllap saad veel tihtigi sugeda...»

«Mis eest?»

«Küll vanaisa juba põhjust leiab ...»
Ning uuesti hakkas ta mind murelikult õpetama:
«Kui ta peksab otse, vibutab lihtsalt ülalt alla oma rõõska —

noh, siis lama rahulikult, pehmelt; kui ta aga peksab tõmme-

tega — lööb ja kisub vitsa enda poole, et nahka maha võtta, —

siis vibuta sinagi oma kehaga tema poole, vitsale järele, kas

mõistad? Nii on kergem!»
Oma tumedat kõõrsilma pilgutades lausus ta:

«Olen selles asjas isegi kvartalnikust 1 targem! Jah, poisu,
minu nahast õmble kas või labakuid!»

Vaatasin tema rõõmsasse näkku, ja mulle tulid meelde vana-

ema muinasjutud Ivanist-kuningapojast ja Loll-Ivanuškast.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Kuidas peegelduvad selle peatüki sisus kirjaniku sõnad: «Vanaisa maja
oli täidetud vastastikuse vaenu hõõguva leitsakuga, mis hõlmas kõiki*? Vas-

take sellele küsimusele kirjalikult.
2. Mida jutustab Gorki Jakovi Saša iseloomust?
3. Kirjeldada vanaisa Kaširini välimust. Mille poolest erineb vanaisa teis-

test tema maja elanikest? Mida kirjanik ütleb Kaširini silmade kohta?
4. Peatüki alguses loeme Kaširini kohta: «Mulle näis, et vanaisa on

kuri...» Peatüki lõpus on öeldud: «Ma teadsin, et vanaisa pole ei kuri ega
hirmus.» Kuidas seletada sellist Aljoša vasturääkivat hinnangut oma vanaisa

kohta? Mille poolest vanaisa on parem oma poegadest Jakovist ja Mihhailist?
5. Mispärast tuli vanaisa haige Aljoša juurde?
6. Mida vanaisa jutustas oma elust?

7. Mille poolest paistab silma Mustlase kuju?

1 kvartalnik — jaoskonna politseiülevaataja.
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Kui olin terveks saanud, oli mulle selge, et Mustlasele kuu-
lub majas eriline koht: vanaisa ei kärkinud temaga nii sagedasti
ja vihaselt kui poegadega, tagaselja lausus ta aga tema kohta

silmi pilutades ja pead vangutades:
«Kuldsed käed on sel Ivankal, võtku teda see ja teine! Pidage

mu sõnu meeles: sellest inimesest saab asja!»
Ka onud kohtlesid Mustlast lahkelt ja sõbralikult ega teinud

temaga iialgi säärast «nalja» nagu meister Grigoriga, kellele nad

peaaegu igal õhtul mängisid mõne haavava ja kurja vingerpussi:
kord ajasid nad kääripidemed tulel kuumaks, kord torkasid ta

toolipõhja sisse naela, terav ots ülespidi, või panid poolpimeda
vanamehe ette mitmevärvilisi riidetükke, kes need siis ühte

«punti» kokku nõelus ja selle eest vanaisa käest sõimata sai.

Kui ta kord pärast lõunat köögis naril magas, võõbati ta nägu
fuksiiniga 1 punaseks, ja kaua käis ta ringi naeruväärsena ja
hirmsana: hallist habemest vaatasid tuhmilt prillide ümarad lai-

gud, pikk ja punane norakil nina tuletas meelde rippuvat keelt.

Nad olid väsimatud sääraseid vempe välja mõtlema, meister

aga kannatas kõik vaikides ära, ainult uratas pisut, ning enne

kui pistis käe triikraua, kääride, tangide või sõrmkübara külge,
niisutas sõrmi rohkesti süljega. See sai talle harjumuseks; isegi
lõunalauas, enne kui võttis noa või kahvli, niisutas ta keelega

sõrmi, ajades seega lapsi naerma. Oli tal valus, siis ilmus ta

suurele näole terve kortsude-laine, mis veidralt üle lauba libise-

des kulmudki kõrgemale tõstis ja siis kuskile paljale pealaele
kadus.

Ei mäleta, kuidas vanaisa oma poegade sedalaadi lõbustus-

tesse suhtus, kuid vanaema ähvardas neid rusikaga ja karjus:
«Häbitud elajanäod niisugused, logardid!»
Kuid ka Mustlasest kõnelesid onud tagaselja kurjasti ja pil-

kavalt, laitsid ta tööd, sõimasid teda vargaks ja laiskvorstiks.

Küsisin vanaemalt, miks nad seda teevad.

Varmalt ning arusaadavalt nagu ikka seletas ta mulle:

«Aga näh mõlemad tahaksid Vanjuškat siis endale, kui nad

kumbki oma töökoja saavad, noh, seepärast sarjavadki teda tei-

neteise ees, et vilets töömees! Seda nad valetavad, puha kavalda-

vad. Pealegi nad kardavad veel, et Vanjuška ei tulegi nende

juurde, vaid jääb vanaisa juurde, vanaisa on aga jonni ja kan-

gust täis, võib koos Ivankaga soetada veel kolmandagi töö-

koja — onudele poleks see aga kasulik, saad aru?»
Ta puhkes tasakesi naerma.

«Teevad aina kavalust, jumalale naeruks! Noh, vanaisa näeb
aga nende vigurid läbi ja nimme narritab Jašat ja Mišat ning

1 fuksiin — punane värv riide ja naha värvimiseks.
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ütleb: «Ostan Ivanile nekrutipileti ’, et teda soldatiks ei võetaks:
mul on teda endal vaja!» Nemad aga vihastavad, seda nad kui-

dagi ei tahaks, ja rahast on samuti kahju — see pilet on ju
kallis!»

Elasin nüüd jälle vanaemaga koos nagu laevalgi ning igal
õhtul enne magamajäämist jutustas ta mulle muinasjutte või oma

elulugu, mis samuti sarnanes muinasjutule. Aga perekonna äri-

asjadest, nagu lastele pärandusosade kätteandmine, vanaisa
kavatsus endale uus maja osta, kõneles ta muiates, osavõtmatult

ja ükskõikselt, nagu polekski ta oma seisukoha poolest teine isik

majas, vaid mõni naabrinaine.

Kuulsin temalt, et Mustlane on leidlaps; varakevadel, vihma-
sel ööl, leiti ta majavärava juurest pingilt.

«Lebas teine, põllesse mähitud,» jutustas vanaema mõtlikult

ja salapäraselt, «vaevalt veel vääksus, oli juba külmast kange.»
«Aga mispärast lapsi maha jäetakse?»
«Emal pole piima, pole last millegagi toita; siis ta kuulab

järele, kus on hiljuti mõni laps sündinud ja ära surnud, sinna ta

siis poetabki oma.»

Ta vaikis, sügas pead, ohkas ja jätkas siis lakke vaadates:
«See kõik tuleb vaesusest, Oljoša; on niisugust vaesust, et ei

oska öeldagi! Vanaisa tahtis küll Vanjuška politseisse viia, mina

aga laitsin ära: võtame ta õige endale; küllap jumal ta meile
saatis nende asemele, kes ära surid. Olen ju oma kaheksateist

last ilmale toonud; kui nad kõik elaksid, saaks terve tänavatäis

rahvast, oma kaheksateist perekonda! — — —

Ivankast oli mul tuline heameel — üpris väga armastan teid,
mudilasi! Noh, võtsime ta siis endale, ristisime ära, ja siin ta

nüüd elab, see väärt vennike. Nimetasin teda algul Põrnikaks,
vahel ta sumises hoopis isemoodi ■■— põrnikas mis põrnikas,
muudkui roomab ja sumiseb, nii et kambrid kajavad. Armasta

teda, ta on lihtne hing!»
Armastasingi juba Ivani ja teda vaadeldes jäin mõnikord

imetlusest päris keeletuks.

Laupäeviti, kui vanaisa oli nädala jooksul patustanud lapsed
läbi nüpeldanud ja õhtusele jumalateenistusele läinud, algas köö-

gis kirjeldamatult huvitav elu: Mustlane muretses ahju -tagant
musti tarakane, meisterdas nobedasti niidist rakmed, lõikas pabe-
rist saani, ja mööda kollast, puhtakskaabitud lauda pistiski kihu-
tama neli musta traavlit, Ivan aga juhtis nende jooksu peeni-
kese pilpaga ja kriiskas erutatult:

«Piiskopile sõideti järele!»
Kleepis pisikese paberilipaka tarakani seljale, kihutas teda

saanile järele ja seletas:

«Kott unustati maha. Munk jookseb, tassib kotti!»

1 nekrutipilet — dokument raha maksmise kohta sõjaväeteenistusest vabas-
tamiseks (Tsaari-Venemaal).
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Sidus tarakani jalad niidiga kokku; putukas roomas, müksa-
tes peaga lauda, Vanka aga hüüdis ja plaksutas käsi:

«Köster läheb kõrtsist õhtusele jumalateenistusele!»
Ta näitas meile hiirepoegi, kes tema käsul seisid püsti ja kõn-

disid tagumistcl jalgadel, lohistasid enda järel pikki sabasid ja
pilgutasid naljakalt oma musti ja teraseid silmahelmeid. Hiiri
kohtles ta õrnalt, kandis neid põues, söötis neid oma suust suhk-

ruga, suudles neid ja kinnitas:
«Hiir on arukas ja lahke loomake, keda majahaldjas väga

armastab. Kes toidab hiirt, selle vastu on ka haldjataat
helde...»

Ta mõistis teha igasuguseid kunsttükke kaartide- ja rahaga,
käratses rohkem kui kõik teised lapsed ega erinenud neist pea-

aegu mitte millegi poolest. Juhtus kord, ct lapsed temaga kaarte

mängides tegid ta mitu korda järgemööda «turakaks»; see kur-
vastas teda väga, ta mossitas solvunult huuli, katkestas mängu
ja kaebas mulle hiljem, ise ninaga nuuskides:

«Küll ma juba tean, nad olid kokku rääkinud! Nad pilgutasid
silmi, poetasid üksteisele laua ait kaarte. Ons see kellegi mäng?
Sohki mõistan minagi teha, sugugi mitte halvemini...»

Ta oli üheksateistkümne-aastane ja kasvult suurem kui meie
kõik neljakesi kokku.

Kuid eriti hästi mäletan teda, nagu ta oli pühade õhtuil,
kui vanaisa ja onu Mihhail olid külla läinud ja kööki ilmus kähar-

päine, sasine onu Jakov kitarriga. Vanaema korraldas siis tee-

laua, kus ei puudunud rikkalik suupiste ega toobine roheline viina-

pudel, mille põhja ilustasid kunstipäraselt klaasist valatud puna-

sed lilled. Pidulikult riietatud Mustlane keerles vurrina ringi;
tasa, üks külg ees, tuli meister tumedate prilliklaaside välkudes;
ilmus ka lapsehoidja Jevgenja — rõugearmiline, punapalgeline ja
paks nagu savikruus, kavalate silmade ja pasunahäälega. Mõni-

kord oli kohal ka lopsaka karvakasvuga Uspenski kiriku köster ja
lisaks veel mõned teised tumedad, libedad inimesed, kes meenu-

tasid havisid ja lutsusid.

Kõik sõid-jõid palju ja raskelt õhates, lastele anti maiustusi

ja klaasike magusat nalivkat, ning järk-järgult süttis mingi
hoogne, kuid sootuks isevärki lõbusus.

Onu Jakov häälestas hellalt kitarri, ja saanud selle häälde,
lausus alati samade sõnadega:

«Noojanoh, ma siis algan!»
Raputades kiharaid, laskus ta kummargile üle kitarri ning ajas

kaela õieli nagu hani. Ta ümar muretu nägu muutus uniseks; ela-
vad ja püsimatud silmad kustusid nagu õlises udus, ja näppides
tasapisi pillikeeli, mängis ta midagi kaasakiskuvat, mis taht-

mata ajas jalule.
Ta muusika nõudis pinevat vaikust. Kärsitu ojana tuli see kus-

kilt kaugelt, valgus läbi põranda ja seinte, tegi südame rahutuks
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ja kutsus esile mingi arusaamatu, kurva ning ühtlasi äreva

tunde.
Ja kõik tardusid võlutuina; ainult samovar sumises tasa laulda,

ilma et see oleks takistanud kuulamast kitarri kaeblemist. Kaks

pisikest aknaruutu vaatavad sügisöö pimedusse, taoti keegi kopu-
tab neile tasa. Laual kõiguvad kahe rasvaküünla kollased leegid,
teravad nagu piigid.

Mustlane kuulas muusikat niisama tähelepanelikult nagu tei-

sedki, surus sõrmed oma mustadesse juuksekahludesse, vahtis aina

nurka ja nohises. Aeg-ajalt hüüdis ta ootamatult ja kaeblikult:

«Ah, oleks mul ainult lauluhäält — kuidas ma siis laulaksin,
issand küll!»

Vanaema lausus ohates:

«Jäta, Jaša, ära lõhesta südant! Kuid sina, Vanjatka, võiksid

õige tantsida ...»

Nad ei täitnud vanaema palvet just alati jalamaid, vaid

mõnikord vajutas pillimees oma peopesa silmapilguks keeltele,
surus siis käe rusikasse, virutas endast põrandale midagi nähta-

matut, hääletut ja kisendas uljalt:
«Kadugu tusk ja mure! Vanka, karga platsi!»
End kohendades ja kollast särki, sirgu tõmmates astus Must-

lane ettevaatlikult, just nagu raudnaeltel liikudes köögi keskele.

Ta tõmmud põsed lõid punetama, ta naeratas häbelikult ja palus:
«Ainult nobedamini, Jakov Vassiljitš!»
Kitarr lõi metsikult helisema, ühtlases taktis klõbisesid kont-

sad, laual ja kapis tärisesid sööginõud, keset kööki aga leegitses
tulelõkkena Mustlane, tiirles kullina, vehkis kätega nagu tiibadega
ja libistas märkamatult jalgu; kükitas kiljudes põrandale ja keer-

les kui kuldne tornipääsuke, valgustades kõike enda ümber siidi-

läikega, voogav ja virvendav siid aga otsekui sulas leekides.
Mustlane tantsis väsimatult, ennast unustades, ja näis, et kui

nüüd lükata uks pärani, siis lendaks ta tantsides läbi tänavate,
läbi linna, teadmata kuhu...

«Lase põiki!» karjus onu Jakov, ise jalgadega takti lüües.
Siis vilistas ta läbilõikavalt ja hõikas ärritavalt väljakutsuva

häälega naljavärsse:

Ohoi! Kui mul poleks kahju viiskudest, —

paneks plehku naise-laste eest!

Inimesed laua taga tõmblesid tantsutaktis, nemadki kiljatasid
aeg-ajalt ja vingusid viisile kaasa, just nagu oleks neid tulega
kõrvetatud. Habemik meister laksatas endale vastu kiilaspead
ning uratas midagi endamisi. Ükskord, kummardudes mu kohale,
nii et ta pehme habe mu õlale vajus, lausus ta mulle kõrva sisse

just nagu täiskasvanule:
«Leksei Maksimõtš, su isa peaks olema siin: hoopis teise tule

paneks ta siin särtsuma! Oli alles rõõmus mees, kohe südame

tegi kergeks. Kas mäletad veel teda?»
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«Ei.»

«Noo? Juhtus vahel, et tema ja vanaema, — kuid oota, silma-

pilk!»
Ta ajas end jalule, pikk, välja kurnatud, pühakuju sarnane,

kummardas vanaema ees ja hakkas teda paluma ebatavaliselt
madala häälega:

«Akulina Ivanovna, ole armuline, tee õige üks tuur! Nõnda

nagu omal ajal Maksim Savvatejeviga tegite. Rõõmusta meie

südant!»

«Mis sulle, kullake, pähe tuleb, mida sa, isand Grigori Iva-

nõtš, õige mõtled?» lausus vanaema naerdes ja kössi tõmbudes.

«Mis tantsija mina enam olen! Ainult teistele naeruks...»

Kuid kõik hakkasid teda paluma, ja äkki ta tõusiski noorusli-

kult, kohendas undrukut, ajas end sirgu, heitis raske pea kuklasse

ja läks läbi köögi, hüüdes:

«Naerge siis pealegi terviseks! Noh, Jaša, põruta pillilugu
lahti!»

Onu võpatas üleni, ajas end sirgu, sulges silmad ning hakkas

aeglasemalt mängima. Mustlane peatus hetkeks, kargas vanaema

juurde ja hakkas kükakil tema ümber_ keerlema, vanaema aga

ujus hääletult üle põranda otsekui läbi õhu, käsi laotades ja kulme

kergitades, tume pilk suunatud kuskile kaugele. Mulle näis ta nal-

jakas ja ma turtsatasin naerma; meister ähvardas mind kurjalt
sõrmega ja kõik täiskasvanud vaatasid laitvalt minu poole.

«Jäta oma klõbistamine, Ivan!» ütles meister muiates.. Must-

lane hüppas sõnakuulelikult kõrvale ning istus ukselävele ja lap-
sehoidja Jevgenja, ajanud loti ette, hakkas madala ja meeldiva

häälega laulma:

Nädal otsa pitse punus

piiga, ei saand nõela peost.
Raske tööga naer tal unus,

vajus hoopis ära näost!

Vanaema nagu ei tantsinudki, vaid otsekui jutustas midagi.
Nüüd ta astub kiikuval kõnnakul tasahilju, mõtlikult, vaatab

ringi silmile tõstetud käe alt, ja kogu ta suur keha hõljub kõhk-

levalt siia-sinna ning jalad otsivad ettevaatlikult teed. Äkki ta

jääb nagu kohkunult seisma, nägu võpatab, muutub tusaseks, kuid

samas lööb ta palgel särama leebe ja lahke naeratus. Kõrvale põi-
gates annab ta kellelegi teed, kedagi käega eemale juhtides. Pead

longu lastes jääb ta midagi tardunult kuulatama, naeratab jär-
jest rõõmsamalt, ja äkki läheb nagu lendu, keereldes tuulispeana,
muutudes üha sihvakamaks, kasvult kõrgemaks. Enam polnud
võimalik temalt silmi ära pöörata — nii tormiliselt kauniks ning
armsaks muutus ta neil nooruse tagasituleku imepärastel silma-

pilkudel!
Lapsehoidja Jevgenja aga undas nagu pasun:

Pühapäeval varavalgest
südaööni tantsis üha,
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viimasena koju ruttas,
leinates, et lõpul püha!

Lõpetanud tantsu, istus vanaema jälle oma kohale teemasina
juurde; kõik kiitsid teda, tema aga ütles juukseid kohendades:

«Ah, jätke! Teie pole õigeid tantsijaid näinudki. Aga meil
Balahnaas oli üks tüdruk, ei mäleta enam ta nime või kelle tütar
ta oli, — kuid tema tantsu vaadates inimesed mõnikord otse nut-
sid rõõmu pärast! Heidad talle vahel pilgu, ja pidupäev ongi käes,
nii et midagi paremat ei soovigi! Olin tema peale, va patune,
päris kade!»

Minu sõprus Ivaniga kasvas järjest. Vanaema oli päikesetõu-
sust hilisööni koduste talituste küljes kinni ja mina keerlesin
peaaegu päevad läbi Mustlase ümber. Ta seadis nagu ennegi oma

käe vitsahoopide alla, kui vanaisa mind peksis, järgmisel päeval
aga näitas ta oma paistetanud sõrmi ja kaebas mulle:

«Ei, see kõik on mõttetu! Sinul pole sellest kergem, minu!
aga — näed isegi, noh! Enam ma seda ei tee, võtku sind see ja
teine!»

Kuid järgmisel korral kannatas ta jällegi seda asjatut valu.
«Sa ju ei tahtnud enam?»

«Ei tahtnud küll, kuid ikkagi toppisin... Ei tea isegi kui-
das ...»

Ta sai varsti surma.

See juhtus nõnda: õues värava juures lamas plangu najal suur

tammepuust rist jämeda oksliku alusega. See vedeles seal

ammugi. Märkasin seda risti juba oma sealoleku esimestel päeva-
del, kui see veel hoopis uuem ja kollasem näis. Nüüd aga oli see

sügisvihmade käes üsna mustaks muutunud ja levitas mõrkjat,
vettinud tammepuu lehka. Kitsas ja räpases hoovis oli see rist
täiesti ülearune.

Onu Jakov oli selle oma naise haua jaoks ostnud ja tõotanud,
et ta naise surma-aastapäeval risti oma seljas kalmistule viib.

See päev jõudis kätte ühel sügistalvisel laupäeval; oli külm ja
tuuline, katustelt pudenes lund. Kõik tulid majast välja ja kogu-
nesid õuele, vanaisa ja vanaema koos kolme lapselapsega olid

juba varem surnuaiale sõitnud hingepalvet pidama; mind jäeti
koju, karistuseks mingisuguste pattude pärast.

Onud, ühesugustes mustades poolkasukates, upitasid risti

maast ning asusid selle põikpuu alla; Grigori ja keegi võõras,
kergitades vaevu rasket alust, asetasid selle Mustlase laiale õlale;
Mustlane vaarus ja ajas jalad harki.

«Kas ei jaksa?» küsis Grigori.
«Ei tea. On nagu raskevõitu...»
Onu Mihhail karjus vihaselt:
«Tee värav lahti, pime kurat!»
Onu Jakov aga lausus:
«Häbene, Vanka, oleme mõlemad sinust kiitsakamad!»
Väravat lahti lükates ütles Grigori Ivanile tõsiselt ja hoiata-

valt:
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«Vaata, et sa endale liiga ei tee! Minge jumala nimel!»

«Kiilaspäine totakas!» hüüdis onu Mihhail tänavalt.
Kõik õuesolijad naeratasid ning hakkasid valjusti kõnelema,

otsekui oleks kõigil hea meel, et see rist ometi ükskord ära viidi.
Talutades mind kättpidi töökotta, lausus Grigori Ivanovitš:
«Võib-olla jätab vanaisa sind täna nuhtlemata: ta silmavaade

oli lahke ...»

Töökojas asetas ta mu värvimiseks valmispandud villahunniku
otsa, mässis mu hoolikalt õlgadest saadik villade sisse, ja nuu-

sutades kateldest kerkivat auru, kõneles mõtlikult:
«Mina, kullake, tunnen vanaisa juba kolmkümmend seitse aas-

tat, nägin teda ettevõtte alguse ajal ja näen teda ka. selle lõpul.
Olime temaga varemini sõbramehed, ühisel nõul ja jõul panime
selle töökoja käima. Nutikas mees on su vanaisa! Näed, võttis

teine peremeheohjad enda kätte, mina aga ei osanud. Kuid issand

on meist kõigist targem: tema ainult naeratab, ning juba on tar-

kade tark omadega läbi ja jõllitab ainult rumalalt silmi. Sina veel
ei taipa, misjaoks üht või teist asja räägitakse ja tehakse, kuid
sul on tarvis kõigest aru saada. Vaeselapse elu on raske. Sinu isa

Maksim Savvateitš oli iseteadev, tema sai kõigest aru — selle-

pärast vanaisa ei armastanudki teda ega tahtnud oma perekonna-
liikmeks tunnistada ...»

Oli meeldiv kuulata neid lahkeid sõnu ja vaadelda, kuidas

ahjus mänglevad punased ja kuldsed tuleleegid ja kateldest tõus-
vad piimjad aurupilved tihenevad sinkjas-halliks härmatiseks
üleval längus katuselaudade küljes, mille karuste pragude vahelt

paistab taeva helesiniseid triipe. Tuul on jäänud vaiksemaks,
kuskil paistab päike, kogu õu on kaetud otsekui klaasitolmuga,
tänaval kiunatavad saanijalased, majade korstnatest kerkib kee-

reldes helesinist suitsu, kerged varjud libisevad üle lume —

nemadki näivad midagi jutustavat.
Pikk ja kondine Grigori, habemik, ilma mütsita, suurte kõrva-

dega, segab nagu mõni lahke nõiameister keeva värvivedelikku

ning aina õpetab mind:
«Vaata igaühele otse silma; ja kui koer kargab sulle kallale,

siis temale kah — küll ta taganeb ...»
Rasked prillid rõhusid ta ninajuurt; ninaots oli valgunud täis

sinist verd ja meenutas vanaema oma.

«Pea, mis see on?» ütles ta äkki kuulatades, lükkas jalaga
ahjuukse kinni ja jooksis kareldes üle hoovi. Mina tormasin talle

järele.
Köögis keset põrandat lamas selili Mustlane. Laiad valguse-

joad langesid akendest ta peale, üks pähe ja rinnale, teine jalga-
dele. Ta otsaesine helendas kummaliselt; kulmud olid kõrgele
tõstetud; kõõrsilmad vaatasid ainiti üles musta lakke; tumedad
huuled tõmblesid, neile ilmus roosakaid mulle; suunurkadest niri-

ses verd üle põskede kaelale ja põrandale; seda voolas paksude
niredena selja alt. Ivani jalad olid kohmakalt laiali. Oli näha, et
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püksid olid märjad; need liibusid tihkelt põrandalaudade külge.
Liivaga hoolikalt puhtaksküüritud põrand helkis päikesepaisteli-
selt. Vereojad voolasid põiki üle valgusejugade ja valgusid läve

poole; need olid väga heledad.
Mustlane ei liigutanud ennast; ta käed olid piki keha välja

sirutatud ning ainult sõrmed liikusid ja kraapisid põrandat. Vär-

vist peitsitud küüned läikisid päikesepaistel.
Lapsehoidja Jevgenja kükitas maas ja püüdis peenikest küü-

nalt Ivani kätte asetada; Ivan ei hoidnud seda aga kinni, küünal
kukkus maha ja tuletupsuke kustus veres. Lapsehoidja tõstis
küünla üles, pühkis põlleotsaga puhtaks ja püüdis seda uuesti

rahutute sõrmede vahele kinnitada. Köök oli täis lainetavat sosi-

nat. See tõukas mind lävelt tagasi nagu tuul, kuid ma hoidsin

ukselingist kõvasti kinni.
«Ta komistas,» jutustas onu Jakov mingi kõlatu ja sünge hää-

lega, seejuures ise võpatades ja pead siia-sinna keerutades. Ta

oli üleni hall ja kortsunud; ta silmad olid pleekinud ja pilkusid
ühtelugu.

«Ta kukkus ja jäi risti alla, see prantsatas talle selga. Meidki
oleks vigaseks löönud, kuid saime risti õlalt õigel ajal maha
visata.»

«Teie ta tapsitegi,» lausus Grigori tumedalt.

«Aga kuidas nii .. .»

«Teie!»

Veri aina voolas, läve juurde oli juba valgunud tumedam loik,
mis näis nagu ülespoole kerkivat. Ajades suust roosakat vahtu,
ümises Mustlane nagu unes; ta sulas silmanähtavalt, muutus jär-
jest lamedamaks ja liibus ikka enam põranda ligi, kuhu ta näis

vajuvat.
«Mihhailo kihutas hobusega kirikusse isa järele,» sosistas onu

Jakov, «mina aga upitasin ta voorimehele, ja kohe ruttu siia ...
Hea, et ma ise ei hakanud seda alust tassima, muidu oleksin
.mina ...»

Lapsehoidja püüdis uuesti küünalt Mustlase pihku kinnitada,

tilgutades ta peopesale vaha ja pisaraid.
Grigori lausus kõvasti ja jõhkralt:
«Kinnita ometi pea juurde põranda külge, va tšuvašš!»

«Sedasi jah.»
«Võta tal ometi müts peast ära!»

Lapsehoidja võttis Ivanil mütsi peast; kukal kolksatas tume-

dalt vastu põrandat. Nüüd kaldus ta pea ühele küljele ja verd
hakkas voolama ohtramalt, kuid nüüd juba ühest suunurgast. See

kestis kole kaua. Algul ma ootasin, et Mustlane puhkab, tõuseb
üles, istub siis põrandale ja ütleb sülitades:

«Puh, on aga leitsak ...»

Nõnda tegi ta harilikult ikka pühapäeviti pärast lõunat ärga-
tes. Kuid nüüd ta ei tõusnud, vaid aina sulas ja kahanes. Päike

juba eemaldus temast, heledad triibud lähenesid ja valgustasid
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üksnes veel aknalaudu. Ta muutus üleni tumedaks, ei liigutanud
enam sõrmi ja vaht ta huultelt kadus. Ta pealae ja kõrvade juu-
res seisis kolm küünalt, lehvitades oma kuldseid tupsukesi ja val-

gustades käharaid sinkjasmusti juukseid; kollased valgusehelgid
värelesid ta tõmmudel põskedel, terav ninaots ja roosakad huuled
helendasid.

Lapsehoidja põlvitas maas ja sosistas nuttes:
«Oh sa mu tuvike, mu lõbus kotkapojuke ...»

Oli õudne ja külm. Pugesin laua alla peitu. Seejärel vajus
raskena kööki vanaisa, pesukarunahast kasukas seljas; ilmus
vanaema oma mantlis, mille kraed ehtisid loomasabad, siis onu

Mihhail, lapsed ja hulk võõraid inimesi.

Vanaisa viskas kasuka põrandale ja karjus:
«Lurjused! Missuguse poisi te mul jumalamuidu nahka panite!

Viie aasta pärast poleks tema eest ükski hind kallis olnud ...»
Põrandale langenud kasukas takistas mul näha Ivani. Pugesin

laua alt välja ja jäin vanaisale jalgu. Ta paiskas mu eemale ja
ähvardas onusid oma pisikese punase rusikaga:

«Hundid!»
Siis ta istus, surus käed vastu pinki, nuuksatas kuivalt ja

kõneles kiunuva häälega:
«Küllap ma tean, ta oli teil nagu kont põigiti kõris

...
Ah,

Vanjušake... lollike! Mis küll teha, ah? Mis sa enam teed või
oled? Hobused võõrad, ohjad pudedad. Ema, jumal ei armasta
meid enam viimastel aastatel, ah? Ema?»

Laskudes põrandale, kobas vanaema kätega Ivani nägu, pead
ja rinda, hingas talle silmadesse, haaras ta käed pihku, muljus

neid ja tõukas kõik küünlad ümber. Siis, üleni must, mustas läi-

kivas kleidis, ajas ta end raskesti jalule. Silmad õudselt pärani,
lausus ta tasa:

«Välja, teie neetud!»
Kõik peale vanaisa kadusid köögist.
...Mustlane maeti märkamatult ega mälestatud teda enam.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Jutustada Mustlasest järgmise plaani järgi.
a) Kuidas sattus Mustlane vanaisa majja?
b) Mida tähendavad Mustlase kohta sõnad «kuldsed käed»?

c) Millised iseärasused ilmnevad Mustlase meelelahutustes?
d) Missugused on Mustlase iseloomujooned? Kuidas need väljenduvad

tema suhtumises Aljoša Peškovisse ja teistesse lastesse?
e) Kes oli süüdi tema surmas?

2. Missugusena on selles peatükis kujutatud vanaema? Millised tunded
elas vanaema üle Mustlase surma puhul? Kuidas ta neid väljendas?

3. Mida õpetab Aljoša Peškovile meister Grigori?
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IV

...Kord... paiskas vanaisa kambriukse pärani ja ütles kähe-
dalt:

«Noh, ema, jumal on tulnud meid katsuma — me põleme!»
«Mis sa räägid!» karjatas vanaema jalule karates ning mõle-

mad jooksid raskesti tampides suurde pimedasse võõrastetuppa.
«Jevgenja, võta ikoonid maha! Natalja, pane lapsed riidesse!»

käsutas vanaema kindlalt ja valjusti, vanaisa aga vingus tasa:
«li-i-õõ ...»
Jooksin kööki; õuepoolne aken säras kui kuld; üle põranda

voolasid-libisesid kollased laigud. Saapaid jalga tõmmates karg-
les onu Jakov neil laikudel, otsekui põletaksid need ta jalataldu,
ja karjus:

«See on Miška tegu, tema süütas põlema! Süütas ja lasi jalga,
vaat mis!»

«Hurjeh, krants,» ütles vanaema, tõugates teda ukse poole,
nõnda et ta peaaegu pikali pidi kukkuma.

Läbi aknaklaase katva härmatise oli näha, kuidas põles töö-

koja katus; hoone lahtise ukse taga keerlesid tuhinal käharad lee-

gid. Vaikses öös õitsesid punased tulililled ilma suitsuta; ainult

väga kõrgel nende kohal hõljus tuhmjas pilveke, suutmata ometi

varjata Linnutee hõbedast vööti. Purpurpunasena sätendas lumi,
hoonete seinad värisesid ja vankusid, just nagu kippudes hõõguva
õuenurga poole, küs rõõmsalt mänglev tuli heitis punast kuma

töökoja laiadele seinapragudele ja tungis sealt esile hõõguvate
kõverate naeltena. Kuiva katuse tumedatel laudadel vingerdasid
kuldsed ja punased lindid, mis peagi kogu katuse leekidesse mäs-

sisid; tule keskel ajas peenike savikorsten tuhinal suitsu välja.
Tasane pragin, siidine kahin voogas vastu aknaklaase. Tuli aina

paisus. Kõik helkis üleni ja särav töökoda tuletas meelde kiriku
altariseina ning meelitas vägisi enda poole.

Kahmates pähe raske pihtkasuka ja toppinud jalad kellegi saa-

bastesse, komberdasin eeskotta, sealt välja trepile, ning otse tar-

dusin: leekide pimestav mäng, vanaisa, Grigori ning onu kisa,
tulekahju ragin — see kõik röövis mult kuulmise-nägemise.
Lisaks kohutas mind ka vanaema oma käitumisega: kahmanud

pähe tühja koti ja mähkinud end hobuseteki sisse, jooksis ta otse
tulle ja hüüdis leekidesse kadudes:

«Vitriol, lollakad! Vitriol plahvatab ...»

«Grigori, pea ta kinni!» ulgus vanaisa. «Oi, nüüd ta saab
hukka ...»

Kuid juba oligi vanaema tagasi; üleni suitsedes, küürutades ja
pead vangutades kandis ta väljasirutatud kätel pangelist vitrioli-

õliga täidetud pudelit.
«Isa, too hobune välja!» hüüdis ta läkastades ja köhides.

«Võtke see mu õlgadelt — kas te’s ei näe, et mul .tuli küljes? .. .»
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Grigori rebis ta õlgadelt tuld võtnud hobuseteki ja kummar-

gile vajudes hakkas labidaga suuri lumekamakaid töökoja uksest

sisse loopima; onu keksis ta kõrval, kirves käes; vanaisa jooksis
vanaema ümber ja pildus teda lumega. Vanaema peitis pudeli
lumehange, jooksis värava juurde ning avas selle. Sisseruttavate
inimeste ees kummardades lausus ta:

«Kulla naabrid, päästke ait! Kui ait võtab tuld ja heinad
lakas — siis põleb meil kõik maani maha ja teiegi hooned võta-

vad tuld! Kiskuge katus maha, heinad loopige aeda! Grigori, küh-
velda kõrgemale, mis sa sest lumest maa peale loobid! Jakov, ära

rabele asjata, too inimestele kirved ja labidad! Kallid naabrid,
asuge aga pihta — ja jumal appi!»

Ta oli niisama huvitav kui tulekahjugi: valgustatud leekidest,
mis näisid ta musta kogu otsekui taga ajavat, tuiskas ta mööda
õue ringi, igale poole jõudes, kõike nähes, kõiki käsutades.

Õuel jooksis Šarap ennast tagumistele jalgadele püsti ajades
ja vanaisa siia-sinna pillutades; ta suured silmad helkisid punas-

tena tulepaistel. Hobune hakkas norskama ja sirutas esimesed

jalad välja; vanaisa laskis ohelikust lahti ja hüüdis kõrvale kara-

tes:
z

«Ema, pea ta kinni!»
Vanaema tormas püsti karanud hobusele otse jalge alla ning

jäi ta ette laialiaetud kätega seisma; hobune hakkas kaeblikult

hirnuma ja sirutas ennast vanaema poole, seejuures ise kõõrdi

pilgul leeke vahtides.

«Aga sina ära karda!» ütles vanaema bassihäälega, patsutades
ta kaelale ja ohelikust kinni võttes. «Ega’s ma sind su hädas

ometi maha jäta! Oh sind hiirekest kü11...»

Hiireke, kolm korda suurem kui vanaema, laskis end kuule-

kalt värava poole talutada, puristas ainult ja vaatas vanaema

punetavasse näkku.

Lapsehoidja Jevgenja tuli majast virisevate, riietesse mähitud

lastega ja hüüdis:
«Vassili Vassiljitš, Lekseid ei 01e...»
«Mine, mine!» kostis vanaisa kätega vehkides, mina aga puge-

sin trepiastmele alla peitu, et lapsehoidja mindki ära ei viiks.
Töökoja katus oli juba sisse varisenud; ainult söele põlenud

röövid kerkisid veel suitsedes ja kuldselt hõõgudes taeva poole;
hoone sisemuses plahvatasid ulgudes ja raksudes rohelised, sini-
sed ja punased pöörised, tuli paiskus vihkudena õuele inimeste

sekka, kes olid kogunenud hiiglasuure lõkketule ümber, loopides
sellesse labidatega lund. Vihaselt keesid tules katlad, tiheda pil-
vena kerkis sealt auru ja suitsu, hoovis levis kummalisi lõhnu,
mis silmist vee välja võtsid. Kobisin trepi alt välja ja sattusin
otse vanaemale jalgu.

«Käi minema!» hüüdis ta. «Nad tallavad su surnuks, tee, et
sa kaod ...»

Õuele kihutas ratsanik, harjaga vaskkiiver peas. Kõrvil hobu-
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sel pritsis vahtu suust, mees aga tõstis käe nuudiga kõrgele ja
röökis ähvardades:

«Tee vabaks!»
Rõõmsalt ja kärsitult helisesid kellukesed, kõik oli pidulikult

kaunis. Vanaema lükkas mu trepile:
«Kellele ma räägin? Käi minema!»
Oli võimatu teda sel hetkel mitte kuulata. Läksin kööki ja

surusin end jälle vastu aknaklaasi, kuid tumeda rahvasumma

tagant ei paistnud enam tuld, ainult vaskkiivrid särasid mustade
talvekarbuste ja nokkmütside vahelt.

Tuli summutati kiiresti, valati veega üle, tambiti kinni; polit-
sei ajas rahva*laiali ja vanaema astus kööki.

«Kes siin on? Või sina? Sa ei maga, kardad? Ära karda, kõik
on juba möödas ...»

Ta istus mu kõrvale, jäi vait ja hakkas ennast edasi-tagasi
koogutama. Oli hea, et vaikne öö ja pimedus jällegi tagasi tulid:
kuid ka tulest oli kahju.

Vanaisa astus sisse, peatus lävel ja küsis:
«Ema?»
«Ае?»

«Kas põletasid ennast?»

«Pole viga.»
Ta süütas tuletiku, mille sinine leekvalgustas ta tahmast tuhk-

runägu, leidis laualt küünla ning istus aeglaselt vanaema kõrvale.
«Peaksid ennast pesema,» ütles vanaema, kes oli samuti

nõgine ja mõrkja suitsulõhnaga läbi imbunud.
Vanaisa õhkas:
«Issand on sinu vastu mõnikord armuline, annab sulle palju

mõistust...»

Küsimusi.

Mida uut lisab see peatükk vanaema kujule? Mispärast Gorki meenutab:
«Ta oli niisama huvitav kui tulekahjugi»?

V

Kirjatarkusest sain ma kergesti jagu, vanaisa silmit-
ses mind järjest tähelepanelikumalt ja peksis ikka harvemini,
olgugi et minu enda arusaamise järgi oleks tulnud mind peksta
senisest sagedamini: saades suuremaks ja sudimaks, hakkasin
märksa sagedamini üle astuma vanaisa käskudest ja määrustest,
kuid tema ainult sõimas ja vehkis ähvardavalt käega.

Mulle näis, et varem oli ta mind asjatult peksnud, ning üks-
kord ütlesingi talle seda.

Ta andis mulle lõua alla kerge müksu, kergitas mu pead ja
venitas silmi pilgutades:
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«Mi-is?»

Hakkas siis kõrinal naerma ja ütles:
«Ah sa ketser? Kuidas võid sina ära arvata, kui palju peksu

sulle kulub? Kes võib seda teada peale minu? Tee, et sa kaod!»
Kuid samas haaras ta mul õlast kinni, vaatas mulle silma ja

päris uuesti:

«Kas oled sa kaval või lihtsameelne, mis?»
«Ei tea ...»

«Või ei tea? Noh, siis ütlen ma sulle: ole kaval, see on hoopis
parem, aga lihtsameelsus — see on tobedus ja muud midagi.
Said aru? Oinas on lihtsameelne. Pea seda meeles! Mine nüüd,
lippa ringi...»

Varsti ma juba lugesin veerides Taaveti lauluraamatut; hari-
likult toimus see pärast õhtust teejoomist ning iga kord pidin ma

ühe salmi ette lugema.
Tihtipeale ilmus neile vestlustele ka vanaema, võttis

nurgas vaikselt istet, istus seal kaua sõnatult ja märkamatult

ning küsis äkki leebelt kallistava häälega:
«Kas mäletad, isa, kui ilus aeg see oli, kui me sinuga Muro-

mis palverännakul käisime? Mis aastal see nüüd oligi? ..
.»

Vanaisa mõtles pisut ja vastas üksikasjaliselt:
«Täpselt ei mäleta, kuid see oli enne koolerat, sel aastal, kui

aunuslasi mööda metsi taga aeti.»

«Õige jah! Meie veel kartsime neid
.. .»

«Nõnda neh.»

Minu pärimisele, kes need aunuslased olid ja miks nad pidid
mööda metsi põgenema, seletas vanaisa ilmse vastumeelsusega:

«Aunuslased, need olid lihtsad talupojad, kes põgenesid
kroonu käest, tehastest, töö juurest.»

«Aga kuidas neid püüti?»
«Või kuidas? Noh, nagu poisikesed mängivad: ühed jooksevad

ees, teised ajavad neid taga ning otsivad. Kui kätte saadi, siis
peksti piitsade ja nuutidega; ka ninasõõrmed kisti lõhki ja põletati
märk otsaette, et on karistatud.»

«Mis eest?»

«Süü pärast. Need on segased asjad, ja kes on süüdi: kas see,
kes põgeneb, või see, kes püüab, — neid asju meie ei taipa ...»

«Aga kas mäletad, isa,» alustas vanaema uuesti, «kuidas
pärast suurt tulekahju . ..»

Armastades igas asjas täpsust, päris vanaisa karmilt:

«Missugust suurt tulekahju?»
Süvenedes minevikku, unustasid nad mu hoopis. Nende hääled

ja kõned kõlavad vaikselt ja nii ladusalt, et taoti näib, nagu lau-
laksid nad mõnd laulu, kurblikku laulu haigustest, tulekahjudest,
inimeste peksmisest, äkilistest surmajuhtumitest, osavatest kel-
mustükkidest, vagadest kerjustest-tobukestest ja tigedatest isan-

datest.
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«Kui palju on läbi elatud, kui palju nähtud!» pomises vanaisa
tasa.

«Või me siis halvasti elasime?» kõneles vanaema. «Tuleta

meelde, kui hästi algas meil see kevad pärast seda, kui mul

Varja oli sündinud!»
«See oli neljakümne kaheksandal aastal, Ungari sõjakäigu

ajal; päeval pärast ristseid võeti ka vader Tihhon ära...»

«Ja jäigi kadunuks,» õhkas vanaema.

«Kadunuks jah! Sellest aastast peale voolas jumala õnnistus

meile majja nagu vesi veskitammile. Äh, Varvara ...»

«Jäta ometi, isa ...»

Vanaisa sai vihaseks ja kortsutas kulme.

«Mis jäta? Meie lapsed on hädavaresed, vaata neid kust küljest
tahad. Kuhu on läinud meie mahl, meie jõud? Arvasime sinuga,
et kogume külimitu sisse, kuid issand on meile viletsa sõela pihku
pistnud ...»

Kilades jooksis ta toas ringi, otsekui oleks ta end ära kõrve-

tanud, ägises kaeblikult, manas lapsi .ning ähvardas vanaema

oma pisikese kuivetanud rusikaga.
«Sina andsid neile varganägudele alati vaba voli, poputaja!

Sina, nõid!»
Murelikus ärevuses, mis lõppes pisarate ja ulgumisega, puges

ta nurka pühapiltide alla ja lõi endale täie hooga vastu kuiva,
kõmavat rinda:

«Issand, kas olen ma siis teistest patusem? Mis ee-eest?»

Ja üleni värisedes välgutas ta tigedalt ja solvunult oma pisa-
raist nõretavaid silmi.

Vanaema istus pimeduses ja lõi vaikides risti ette, siis aga
lähenes temale ettevaatlikult ja püüdis teda manitseda.

«Noh, mis sa nii väga kurvastad? Issand teab, mis ta teeb,
Ons palju neid inimesi, kelle lapsed oleksid meie omadest pare-

mad? Vaata, kuhu vaatad, isa, igal pool ikka sama häda: tülid

ja riiud ja rähklemine. Kõik isad-emad loputavad oma pattusid
silmaveega, mitte sina üksi...»

Mõnikord need kõned rahustasid vanaisa, nii et ta vaikides

ja väsinult voodisse vajus; meie vanaemaga aga kobisime tasa-

pisi oma pööningutuppa.
Kuid ükskord, kui ta lahkete sõnadega vanaisale lähenes, tegi

see järsu pöörde ja raksas talle täiest hoost rusikaga näkku.

Vanaema vaarus tagasi, kõikus jalul ja tõstis käe huulte juurde;
siis aga sai tasakaalu tagasi ning lausus tasa ja rahulikult:

«Äh, lollakas ...»
Ja sülitas verd ta jalgade ette, vanaisa aga ulgus kaks korda

pikalt ja ajas mõlemad käed püsti:
«Käi minema, tapan ära!»

«Lollakas,» kordas vanaema ukse poole minnes; vanaisa tor-

mas talle järele, kuid vanaema astus kiirendamata sammul üle

läve ja lõi ukse ta nina ees paukudes kinni.
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Libistasin end ahju soojadelt pottkividelt alla nagu
mööda jääd ja olingi väljas; ülal toas käis vanaema edasi-tagasi'
ja loputas suud.

«Kas sul on valus?»
Ta astus nurka, sülgas mustavee-ämbrisse ja vastas rahu-

likult:
«Pole viga, hambad on terved, ainult huule lõi lõhki.»

«Mispärast ta sedasi?»
Vanaema vaatas aknast välja tänavale ja ütles:

«Vihastab, tal, raugal, on ju raske, kõik läheb käes luhta ...
Heida rahulikult magama, ära sellest mõtle...»

Pärisin temalt veel midagi, kuid ta käratas ebatavalise kar-

musega:
«Kellele ma ütlesin, et heida magama? Säärane sõnakuul-

matu ...»

Ta istus akna juurde, imes huult ja sülgas ühtesoodu tasku-

rätikusse. Ennast riidest lahti võttes silmitsesin teda: akna sini-

ses nelinurgas, ta musta pea kohal, särasid tähed. Tänaval oli

vaikne, toas — pime.
Kui sängi heitsin, astus ta minu juurde, silitas tasa mu pead

ja lausus:

«Maga rahulikult, mina lähen alla tema juurde... Ära sa,

kallis hingeke, mind liialt haletse, küllap ma olen ka ise süüdi.. .
Maga!»

Ta suudles mind ja läks, mind aga valdas väljakannatamatu
kurbus; hüppasin välja laiast, pehmest, kuumast voodist ning
astusin akna juurde, vaatasin alla tühjale tänavale, ja ma otse-

kui kivinesin talumatult raskes tusatundes.

VII

Mind ei lastud tänavale uitama, sest tänav erutas

mind liiasti, jäin otsekui purju sealsetest muljetest ja sain pea-

aegu alati skandaalide ja mürglite algatajaks. Mängukaaslasi
mul polnud, naabrilapsed suhtusid minusse vaenulikult. Mulle ei

meeldinud, et nad mind hüüavad Kaširiniks, nemad aga, märga-
tes seda, hõikasid üksteisele seda kangekaelsemalt:

«Vana ihnuskoi Kaširini tütrepoeg on väljas, tulge vaatama!»

«Valage talle!»
Ja kaklus läks lahti.
Olin tugevam, kui mu aastate järgi võis arvata, ning võitluses

osav; seda tunnistasid isegi mu vaenlased, kes mind alati hulga-
kaupa ründasid. Kuid sellegipärast jäin tänaval alati alla ja
tulin koju harilikult verise nina, lõhkilöödud huulte ja siniste

plekkidega näol, räbaldunud ja tolmune.
Vanaema võttis mind vastu hirmunult ja kaastundlikult.
«Mis, kas jälle oled kakelnud, marakratt? Mis see siis jälle
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on, ah? Kust otsast ma sind nüüd käsile võtan, üks koht hullem
kui teine ...»

Pesi mu näo puhtaks, pani siniseks löödud kohtadele jõekäsni,
vaskrahasid või tinaveekompresse ning asus mind keelitama:

«No mis sa alalõpmata kakled? Kodus oled vagune, aga täna-

val nagu ei tea mis! Häbitu niisugune. Ütlen vanaisale, et ta

sind üldse välja ei laseks...»

Vanaisa, nähes mu muhke, ei sõimanud iialgi, ainult uratas

ja mõmises:

«Juba jälle aurahadega? Katsu sa, sõjamees Anika, et sa mul

jälle tänavale ei jookse, kas kuuled?»

Tänav, kui seal oli vaikne, ei meelitanudki mind, aga kui kuul-
sin laste rõõmsat lärmamist, siis ei hoolinud ma vanaisa keelust

ja jooksin tänavale. Muhud ja kriimustused ei teinud mulle tuska,
küll aga õhutas ikka ja jälle mu meelepaha tänavavallatuste too-

rus — toorus, mida tundsin liigagi hästi ja mis ajas mind lausa

marru. Ma ei võinud seda kannatada, kui lapsed ässitasid kisk-
lema koeri või kukkesid, piinasid kasse, ajasid taga juutide kitse-

sid, mõnitasid joobnud kerjuseid...
— - Veelgi rusuvamaks tänavaelamuseks oli mulle meis-

ter Grigori Ivanovitš. Ta oli jäänud täiesti pimedaks ja käis ker-

jamas — pikka kasvu, väärikas ja tumm. Teda talutas käevangus
pisike hall eideke. Jäädes seisma akende alla, venitas ta piuksuva
häälega, alati kuskile kõrvale vaadates:

«Annetage, Kristuse pärast, pimedale vigasele ...»

Grigori Ivanovitš aga vaikis. Ta mustad prillid vaatasid otse

majaseinale, aknasse, vastutulija näkku. Värvidest peitsitud käsi

silitas aeglaselt laia habet, ta huuled olid kõvasti kokku surutud.

Nägin teda üsna sagedasti, kuid iialgi ei tulnud häält nende sule-

tud huulte tagant, ja vanamehe vaikimine rõhus mind piinavalt.
Ma ei suutnud talle läheneda ega läinud kunagi ta juurde, just
vastuoksa: teda silmates jooksin koju ning ütlesin vanaemale:

«Grigori käib mööda tänavat!»
«N00 hüüdis ta rahutult ning haletsevalt. «Säh, jookse, anna

temale!»

Keeldusin jõhkralt ja vihaselt. Seepeale läks vanaema ise

värava taha ning ajas Grigoriga kõnniteel seistes tükk aega juttu.
Grigori naeratas, väristas habet, kuid kõneles vähe, ühesilbiliselt.

Mõnikord kutsus vanaema ta kööki, andis talle teed ja süüa.

Kord küsis Grigori: kus mina olen? Vanaema hõikas mind, kuid
mina põgenesin ja peitsin end puuriida taha. Ma lihtsalt ei suut-
nud tema juurde minna: mul oli ta ees talumatult häbi ja ma tead-
sin, et vanaemal on samuti häbi. Ainult ükskord kõnelesime

temaga Grigorist. Saatnud ta väravast välja, tuli vanaema aeg-
laselt üle hoovi tagasi ja nuttis, pea longus. Astusin ta juurde
ning võtsin ta käest kinni.

«Miks sa jooksed tema eest ära?» küsis ta tasa. «Ta ju armas-

tab sind, on hea inimene ...»
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«Miks vanaisa teda ei toida?» küsisin ma.

«Ah vanaisa või?»

Ta jäi seisma, surus mu enda vastu ja lausus peaaegu sosis-

tades, prohvetlikult:
«Pea mu sõnu meeles: issand karistab meid rängasti selle ini-

mese pärast! Karistab...»
Ta ci eksinud: kümme aastat hiljem, kui vanaema oli juba iga-

veseks rahu leidnud, käis vanaisa ise mööda tänavaid kerjusena
ja poolearulisena, mangudes kaeblikult võõraste akende all:

«Mu kallid kokad, andke tükike pirukat, kui saaksin ehk piru-
kat! Oh tei-id ...»

Endisest ei säilinud tal muud kui see kibe, veniv, hinge rahu-
tuks tegev:

«Oh tei-id ...»

XII

Meenutades neid vene metsiku elu tinaraskeid jäle-
dusi, küsin endalt puhuti: kas neist maksabki kõnelda? Ning vas-

tan endale uuesti veendudes: maksab, sest see on visa hingega
alatu tõde, mis veel tänini pole surnud. See on tõde, mida peab
juurteni tundma, et seda siis kogu juurtega mälestusest, inim-

hingest, kogu meie rõhuvast ja häbistavast elust välja kiskuda.

Ning on veel teine, positiivsemgi põhjus, mis mind sunnib kir-

jeldama neid jõledusi. Kuigi need on tülgastavad, kuigi need rõhu-
vad meid ja purustavad hulgaliselt kauneid inimhingi, on vene

inimene oma hingelt siiski veel niivõrd noor ja terve, et ta suu-

dab neist jõledustest võitu saada — ja saabki.
Mitte ainult selle poolest pole meie elu imetlemisväärne, et

siin igasuguse elajaliku närususe kiht on nii sigitav ja rammus,
vaid ka selle poolest, et ere, terve, loov jõud tungib läbi selle kihi
ikkagi võidukalt esile, et idanevad headus ja inimlikkus, ärata-
des vankumatut lootust meie kunagiseks uuestisünniks heledale
ja inimlikule elule.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Milline tähtsus on V ja VII peatükis loetud katkenditel vanaisa ise-
loomu mõistmisel? <

v -a'
u ‘d as iseloomustab vanaisa tema alaline pöördumine jumala poole’

Kuidas hinnata tema sõnu jumala vihast Mustlase surma ja tulekahju ajal
tema pöördumist jumala poole pärast vanaema peksmist?

3. Mida nimetab Gorki «vene metsiku elu tinarasketeks jäledusteks» ia
milleks kirjanik sellest jutustab?

4. Millest räägib viimane katkend? Meenutage, millised tegelased ja sünd-
mused peegeldavad vene inimese tervet hinge ja tema lootust paremale inim-
likumale elule.

5. Kirjutage kirjand vanaemast. Kirjandis jutustage tema välimusest, ise-
loomujoontest, suhtumisest inimestesse, tema jutustustest ja muinasjuttudest.
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LAUL KOTKAST.

Määratu suur, ranna ääres laisalt õhkav meri on kauguses
vajunud unne ja lamab seal liikumatuna sinises kuupaiste säras.

Mahe hõbedane valgus on seal ühte sulanud sinise lõunamaise

taevaga ja magab raskelt, peegeldades liikumatute sulgpilvede
läbipaistvaid loore, mis ei varja tähtede kuldseid kirju. Näib, nagu
kummarduks taevas üha madalamale mere kohale, püüdes mõista,
millest sosistavad raugematud lained uniselt rannale roomates.

Kirdetuulest kummaliselt kõverdunud puudega kaetud mäed on

tõstnud järskude tõugetega oma ladvad nende kohal laiuvasse

sinikõrbesse, nende karmid kontuurid on ümardunud lõunamaa
öö soojas, sõbralikus sumeduses.

Mäed on uhkelt mõtlikud. Mustad varjud on langenud neilt

rohekaile toredaile laineharjadele ja katavad neid, otsekui tahak-

sid nad peatada ainsat liikumist, lämmatada vee lakkamatut lok-

sumist ja vahu õhkamist — kõiki hääli, mis häirivad alles mäe-

tippude taga varjul oleva kuu sinihõbedasse valgusse uppuvat
saladuslikku vaikust ümberringi.

«А-ala-ah-a-akbar! ...» õhkab tasa Nadõr-Rahim-Oglo, vana

Krimmi lambur, pikk, hallipäine, lõunamaa päikesest põletatud,
kõhetu ja tark rauk.

Lamame kahekesi liival tohutu suure sammaldunud kivi kõr-

val, mis on enda lahti kiskunud kodumäest, — varju vajuva,
mureliku, morni kivi kõrval. Ta mere poole pööratud küljele on

lained uhtunud kõntsa, vetikaid ja nendega kaetud kivi näib ole-

vat köidetud ahta liivariba külge, mis eraldab merd mägedest.
Meie lõkketuli valgustab ta mäepoolset külge, leek võbiseb ja

varjud jooksevad üle iidse kivi, mida lõhestab tihe sügavate pra-

gude võrk.
Meie Rahimiga keedame äsja püütud kaladest leent ja oleme

mõlemad sellises meeleolus, kus kõik näib läbipaistvana, hinges-

tatuna, juurdepääsetavana, kus süda tundub puhtana, kergena,
ega ole muid soove peale soovi mõtelda.

Meri aga hellitab randa ja lainete kohin on nii sõbralik, nagu

paluksid nad end lasta lõkke juurde sooja. Vahel kostab lainete

sulina üldises harmoonias- kõrgem ning vallatum heli — üks jul-
gem laine on meile lähemale veerenud.

Rahim lamab rinnuli liival, pea mere poole, ja vaatab mõtli-

kult tuhmi kaugusse. Ta toetub küünarnukkidele ja on pea aseta-

nud pihkudele. Karvane lambanahkne müts on tal kuklasse vaju-
nud, merelt õõtsub jahedust ta kõrgele, üleni peente kortsudega
kaetud otsaesisele. Ta mõtiskleb valjusti, küsimata sellest, kas ma

teda kuulan, otsekui kõneleks ta merega:

«Jumalale ustav inimene pääseb paradiisi. Aga kuhu jääb see,

kes ei kummarda jumalat ega prohvetit? Võib-olla on ta siin —

selles merevahus... Ja need hõbetäpid veepinnal — ehk on see

tema
.

kes teab?»



133

Tume võimsalt laiuv meri läheb heledamaks, paiguti ilmuvad
ta pinnale hooletult heidetud kuuvalguse laigud. Kuu on kahuste

mäeharjade tagant juba üles kerkinud ja kallab nüüd mõtlikult
oma valgust talle tasa vastu õhkavale merele, kaldale ja kivile,
mille kõrval me lamame.

«Rahim! ... jutusta muinasjuttu ...» palun ma vanameest.
«Milleks?» pärib Rahim minu poole pöördumata.
«Niisama! Ma armastan su muinasjutte.»
«Olen juba kõik sulle jutustanud ... Rohkem ei tea ...»

Ta tahab, et ma teda paluksin. Ja ma palun.
«Tahad, ma laulan sulle ühe laulu?» nõustub Rahim.
Ma tahan kuulda vana laulu, ja nukra retsitatiiviga, püüdes

säilitada laulu omapärast meloodiat, jutustab ta.

I

Uss mägedesse maast üles ronis, seal niiskes lõhes end kerra

tõmbas ja mere poole ta pööras pilgu.
Pea kohal taevas kuum päike säras, kuid lõõska loitsid mäed

taeva poole, all aga lained lõid kaljuranda ...

Kuid vahutades läks mööda musta mäeseina merre järsk, kiire

juga ja kõmisedes viis kaasa kive...

Mäeseina lõikas ta, hall ja võimas ja valges vahus, ja viha-

kisaga langes merre.

Seal äkki vaevast mäelõhestikku, kus Madu lamas, suur Kot-

kas langes, rind purustatud ja suled veres...

Ta kaebehüüdega langes maha ja väetis vihas rind peksles
vastu mäe kivipinda ...

Uss kartes kähku eest ära roomas, kuid peagi mõistis, et linnu

elu ei jätku kauaks...
Ja juurde ronis Uss haavatule ja otse näkku sisistas talle:

«Noh, mis — kas sured?»

«Jah, suren,» vastas lind lõõtsutades. «Läks uhkelt elu!...

Ma tean, mis õnn 0n!... Sain maitsta võitlust! ... Sain näha tae-
vast!

...

Nii ligi talle sa eal ei pääse!... Ah sina, vaene!»

«Päh, mis on taevas? — See tühi paik 0n... Kus ma seal

rooman? Mul siin on kena — hea soe ja niiske.»

Nii vastas Madu ja hinge põhjas ta naeris lindu: nii narr näis

talle see sonimine.

Ja mõtles Madu: «Ükskõik, kas lendad või maa peal roomad,
üks ots on kõigel: kõik mulda läheb, kõik põrmuks muutub ...»

Kuid võpatades maast julge Kotkas pea tõstis äkki ja pilku-
dega mäelõhet mõõtis.

Vett nirgus alla mäe hallist seinast ja oli hämar, täis kodu-
lõhna ja hinge mattis.

Ja viimse jõuga, täis kahjutunnet ja valu, Kotkas veel korra
hüüdis:
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«Oh, ainult kordki veel taeva tõusta! Siis vaenlast vaotaksin
vastu rinda... nii et ta lämbub mu kuumas veres!... Ah, õnn

on võitlus! . ..»

Uss aga mõtles: «Võib-olla taevas on tõesti tore, kui Kotkas
seda nii taga kurdab!

..
.»

Ja surijale nii nõu ta andis: «Tead mis — sa rühi siit kalju
äärde ja alla visku.Võib-olla nõnda sa tiibadele veel tuult saad
alla ja pisut viibid veel õhuvallas.»

Ja võpatades lind uhkelt hõikas ja küünte varal ta mööda
limast graniiti vinnas end järsakuni.

Ja kalju serval ta tiivad laotas ja täiest rinnast veel korra

hingas, välgutades silmi, ja alla viskus.
Ja nagu kivi mäerahne mööda lind kiirelt langes ja murdis tii-

vad ja kaotas suled.

Veejuga haaras ta oma rüppe, talt vere uhtis, ta endasse

mähkis ja tõttas merre.

Kuid kurva kisaga merelained lõid kaljuranda... Ja linnu

korjust ei olnud näha vee avaruses ...

II

Uss lamas lõhes ja kaua mõtles veel linnu surmast ja tema

tungist maast kõrgustesse.
Ja silmad pööras ta kaugusesse, mis paelub pilku ja paneb

õnnest meid unistama.
«Mis on, mis näha võis surnud Kotkas ses tühjas ruumis, mil

pole piiri? Ta on ju surnud, mispärast aga siis meile rahu ei anna

tema tung taeva poole. Mis ta sealt leidis? Ma võiksin seda ju
teada saada, kui kas või hetkeks maast taeva tõusta.»

Nii Uss ka tegi. Ta kerra tõmbus ja viskus õhku ja kitsa pae-
lana säras päikeses.

Kes loodud roomama, lendu tõusta see maast ei suuda ... See

Ussil unus ja kividele ta kukkus, aga ei saanud haiget, vaid

naerma puhkes . ..
«Nüüd tean, miks tore on taeva tõusta! Jah, lennu mõte on

langemises!... Oi, narrid linnud! Nad maad ei tunne, ei saa seal
rahu ja põgenevad siis maa pealt taeva, et elu leida kesk kuuma
laotust. Seal on vaid tühjus. On palju valgust, kuid toitu pole ja
elav keha ei leia tuge. Milks siis see uhkus? Miks teisi laita? Kõik
ainult selleks, et nii ei nähtaks, kui hullumeelsed on nende soovid,
kui vähe nendest on elus asja. Oi narrid linnud!... Mind aga
kauem ei suuda petta kõik nende jutud! Tean ise kõike! Ma nägin
taevast.. . Ma tõusin sinna, ta suurust mõõtsin, sain langust
maitsta, kuid ma ei hukkunud, vaid enesesse veel rohkem usun.

Las ennast petta need, kes ei suuda maad armastada. Tean, kus

on tõde, ja nende kutseid ei usu enam. Maast loodud olen ja maast

ma elan.»
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Ja uhkustundes ta jälle tõmbas end kivil kerra.
Täis kirgast valgust all hiilgas meri ja ähvardavalt lõid lai-

ned randa.
Ja kõlas nende lõukoetamöirges laul uhkest linnust ja nende

löökidest võppus kalju ja oli taevas täis võimsat laulu:

«Vaprate meeletus — kiitus sulle!

Vaprate meeletus on elu tarkus. Oh julge Kotkas! Kesk võit-

lust jooksis rind verest tühjaks. Kuid tuleb aeg ja su veretilgad,
mis tulisemad kui tuleleegid, kesk sünget elu veel loitma löövad

ja ohtralt julgete südametes siis süttib võimas tung vabadusse ja
valgusesse.

Mis sest, et surid!.. . Kuid nende laulus, kes vai-mult julged
ja meelekindlad, eeskujuks elad sa igavesti ja uhkelt kutsud neid

vabadusse ja valgusesse.
Vaprate meeletus — kiitus sulle!»
...Vaikib mere opaalne 1 kaugus, laulvalt laksuvad lained lii-

vale, ja ma vaikin, vaadates kaugele merele. Veepinnal on üha

rohkem kuuvalguse hõbelaike . . .

Meie katel hakkab tasa keema.
Üks laine veereb vallatult kaldale ja roomab Rahimi peani,

väljakutsuvalt kohisedes.
«Kuhu sa kipud? .. . Käi minema!» vehib Rahim ta peale käega,

ning laine veereb sõnakuulelikult merre tagasi.
Mulle ei näi sugugi veidrana või jubedana Rahimi tegu, kes

peab laineid hingelisteks olenditeks. Kõik ümberringi paistab
veidralt elavana, mahedana, lahkena. Meri on nii väärikalt rahu-
lik ja tundub, et tema värskes hinguses mägede poole, mis päeva
kuumusest pole veel jahtunud, on varjul palju vägevat, tagasihoi-
tud jõudu. Tumesinisele taevale on kirjutatud tähtede kuldkirjaga
midagi pidulikku, midagi, mis võlub hinge, hämmeldab mõistust

mingi ilmutuse magusa ootusega.
Kõik tukub, kuid tukub pinevas erksuses, ja näib, et juba

järgmisel hetkel kõik ärkvele võpatab ning seletamatult magusate
helide sujuvas harmoonias kõlama hakkab. Need helid jutustavad
maailma saladustest, selgitavad neid mõistusele, siis aga kustu-
tavad selle nagu virvatule ja ahvatlevad hinge ühes enesega kõr-

gele tumesinisesse otsatusse, kust virvendavad tahekirjad hakka-
vad talle samuti imelist ilmutusmuusikat vastu helistama

...

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Lugege läbi «Laulu Kotkast» sissejuhatus. Milliste poeetiliste kujundi-
tega on joonistatud meri ja mäed, kuuvalgus ja lõkketuli? Millise meeleolu
loob see pilt?

2. Jutustage lühidalt Rahimi laulu sisu. Kuidas see vastab sissejuhatuses
antud pildile?

3. Missugused kujud on «Laulus» vastandatud?
4. Mida igatseb Kotkas? Mida ta peab õnneks?

1 opaal — värviline mineraal sinkjate, roosakate, rohekate varjunditega.
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5. Missuguses olukorras on kujutatud Ussi? Mida ta mõtleb «lennust tae-
vasse»? Mispärast peab ta Kotka taotlusi «meeletuseks»?

6. Pöörake tähelepanu järgmisele katkendile «Laulust»:
«Oh julge kotkas! Kesk võitlust jooksis rind verest tühjaks. Kuid tuleb

aeg ja su veretilgad, mis tulisemad kui tuleleegid, kesk sünget elu veel loitma

löövad ja ohtralt julgete südametes siis süttib võimas tung vabadusse ja val-

gusesse». Kuidas avaldub selles katkendis «Laulu» allegooriline mõte? Millist
mõtet kannab Kotkas, millist Madu?

7. Kuidas mõista sõnu «Vaprate meeletus — kiitus sulle!»?
8. Miks kasutab kirjanik selles teoses põhilise kunstilise vahendina alle-

gooiiat?

LAUL TORMILINNUST.

Laia, halli mere kohal pilvi kokku ajab tuul. Pilvede ja mere

vahel lehvib uhkelt Tormilind, musta välgu sarnane.

Tiivaga kord laineid riivab, nagu nool siis kõrgustesse söös-
tab lind ja — pilvedeni kostab rõõm ta julges hõikes.

Tormiihaldus on selles! Viha jõudu, kire leeki, võiduveendu-

must ta hõige pilvedele kuulutab.
Ärevuses enne tormi kiljub kajakate kari, kiljub, viskleb mere

kohal, selle põhja peita tahtes oma õudu tormi ees.

Kartes kaurid kiljuvad. Eluvõitlusest nad, kaurid, joovastust
ei suuda tunda: kõue hääl neid kohutab.

Aralt peidab juhm pingviin kaljudesse töntsi keha... Ainult

uhke Tormilind lehvib, kartmatu ja vaba, vahust halli mere kohal..

Süngemaks ja madalamaks muutub taevas mere üle. Lauldes

ajavad end püsti' lained, vastu pilvedele.
Kõmab kõu ja vahus meri oigab võidu tuulega. Aga tuul see

võimsa käega kaissu haarab laineharjad, õela hooga virutab
vahuks-tolmuks vastu rahne rohelisi vetevalle.

Kisendades mere kohal tiirleb tormikuulutaja, musta välgu
sarnane. Nagu nool ta pilvedesse üles sööstab, laineharjalt vahtu
lõikab tiivaga.

Seal ta lehvib nagu deemon, tormideemon — must ja uhke,
naerab, nuuksub korraga... Pilverünki tema naerab, ja ta nuuk-
sub rõõmu pärast!

Kõue raevus ergas deemon väsimuse märke kuuleb, — ta teab,
iialgi ei suuda pilved päikest katta, ei, ei suuda!

Ulub tuul ja kärgib äike!...
Sinitules lõkendavad pilved põhjatuse kohal. Piksenooli püüab

meri, oma põues kustutab. Leekivate siugudena vee peal väänle-
vad ja kaovad välgutule vastuhelgid.

Maru! Varsti puhkeb maru!
Uhkelt lehvib keset välke märatseva mere kohal kohkumatu

Tormilind, hüüab võiduprohvetina:
— Võimsamini puhke, maru!



Küsimusi ja ülesandeid.

1. Milline on meri, pilved ja linnud «Laulu» alguses?
2. Leida laused, mis tähistavad tormi järkjärgulist lähenemist Märkida

nendes ilmekamad kõnekujundid.
3. Millisena on kujutatud Tormilindu? Milline tähtsus on tema kujul

«Laulu» allegoorilise mõtte mõistmisel?
4. Millise üleskutsega lõpeb «Laul»?
5. Mille poolest sarnanevad «Laul Kotkast» ja «Laul Tormilinnust»; mille

poolest nad erinevad?
6. Valmistage «Laul Tormilinnust» ette ilmekaks lugemiseks.

I
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VLADIMIR MAJAKOVSKI

(1893—1930)

Suur nõukogude poeet Vladimir Vladimirovitš Majakovski
sündis 1893. aastal Gruusias Kutaisi kubermangus metsaülema
perekonnas. Kaheksa-aastaselt astus ta Kutaisi linna poeglaste
gümnaasiumi, kuid lõpetada Majakovskil seda ei õnnestunud:
1906. aastal suri ta isa ja Majakovskite perekond kolis Moskvasse.
Siin elasid nad alalises puuduses. Perekonna elatamiseks üüris
ema üliõpilastele tube välja ja valmistas neile lõunaid. Vladimir
astus Moskva gümnaasiumi, kuid õppida oli raske: perekonnas
ei olnud sageli raha ja õppimise asemel tuli tihti väga viletsa
tasu eest töötada.

Need olid aastad pärast esimest Vene revolutsiooni. Vaata-
mata sellele, et revolutsioon oli maha surutud, ei olnud töölis-
klass pärast 1905. aastat mitte purustatud, vaid veelgi enam

karastunud, omandanud revolutsioonilise võitluse kogemusi.
Kommunistlik partei V. I. Lenini juhtimisel liitis ühte tööliste
jõud ja valmistas neid ette uueks, võidukaks revolutsiooniks.

Neil aastail andis ka noor Majakovski kogu oma jõu võitlu-
seks tsarismi vastu. Majakovskite juures elasid üliõpilased-revo-
lutsionäärid. Nad tegid põrandaalust tööd ning nendelt sai Maja-
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kovski teada kommunistide parteist. Peagi täitis ta juba ise

partei ülesandeid ja oli Moskva tööliste ringides agitaatoriks.
Politsei jälitas teda ning sandarmid areteerisid ta mitmel korral.

Salapolitsei ametnikud püüdsid tema kaudu välja uurida partei-
juhtide nimesid ja aadresse, kuid Majakovski käitus ülekuulamistel
mehiselt ning ajas sandarmid segadusse. 1910. aastal areteeriti

Majakovski seoses kolmeteistkümne naisvangi põgenemisega
Moskva naistevanglast. Selle põgenemise korraldasid revolutsio-

näärid, kes elasid Majakovskite juures. Peaaegu terve aasta pida-
sid sandarmid Majakovskit kinni vangla üksikkambris. Vanglas
luges ta palju poliitilisi raamatuid ja vene kirjanike teoseid. Šiin
hakkas ta ka esmakordselt kirjutama värsse.

Sandarmid tahtsid ta Siberisse välja saata, kuna aga Maja-
kovski oli veel alaealine, siis vabastati ta ja jäeti politsei järele-
valve alla.

Majakovski sai tuntud poeediks juba revolutsiooni-eelseil aas-

tail, kuid alles Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon avas tema

loomingule avara tee.

Ta oli nõukogude ajastu poeet ja Nõukogude kodumaa pat-
rioot. Tema luule oli vabastatud rahva võidu, jõu ja veendumuste

väljenduseks.
Majakovski peegeldas oma teostes õigesti meie nõukogude elu

kõiki külgi. Ta näitas nõukogude inimeste kangelaslikkust töös

ja võitluses vaenlastega. Majakovski lõi palju luuletusi, silma-

paistvaid poeeme ja näidendeid. Need said nõukogude inimeste
armastatuimateks teosteks.

1930. aastal katkestas surm Majakovski poeetilise töö, kuid

tema looming jäi suurimaks mälestusmärgiks, mis innustab
kommunismi ehitavaid nõukogude inimesi.

POEEMIST «HÄSTI!»

1927. aastal lõi V. V. Majakovski ühe oma väljapaistvamaid teoseid —

poeemi «Hästi!». See on kirjutatud Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni
kümnendaks aastapäevaks. Poeemis on kujutatud kangelaslikke oktoobripäevi
ja kodusõja raskeid aastaid. Majakovski näitas selles teoses, kuidas nõu-

kogude inimesed kommunistliku partei juhtimisel kasvasid ning mehistusid

voitlustules, lahingutes ja töös, kuidas nad kaitsesid noort Nõukogude riiki.

Allpool toodud katkend kujutab selle poeemi lõpp-peatükki.

Ma rännanud olen

palju
maailma peal

on elada
tore

ja elu
on hea.

/
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Kuid meie kärades
iseäranis

suurepärane.
Tänav

rõkkab, kajab.
Maju näen

suuri.
Need on

minu majad
ja minu

uulits.

Kulmudel
riided,

vaatab
vitriine.

Vitriinil

produktid:
veinid,

fruktid.
Juustudel

kaitsed,
kärbsed

ei saa kallale.
Lampide

paistel:
«Hinnad

J

on alanend.»
Areneb

nii

minu

kooperatiiv.
Kross

mäkke veab.

Väga hea.

Pilgu
raamatuletile löön.

Enda
nime

hooman 1 ma.

Vaatan

ja rõõmustan:
minu töö

mu vabariigi
töösse

on voolamas

1 hoomama — märkama, tähele panema
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Autosid
saates

tolm
keeb

kaugudes.
Minu

deputaate
sõidab

mu autodes.

Neil punases palees
on istungjärk ees.

Tee tööd

iga hetk,
mu Mossovet L

Nägu päevitund ees,

puusal
revolver,

i

minu
miilitsamees

on tänaval
valvel.

Näitab,
et paremale

minema pean.
Lähen

paremale —

väga hea.
Taevas

laiub
sinades.

Tõstan

pea.
Pole olnud

eales

nõnda hea.

Üle pilve —

ränduri

lendasid
lendurid

Minu
lendurid on need

Jään seisma

postina ma.

Tulgu ainult
vaenlased —

kostitavad.

1 Mossovet — Moskva Töörahva Saadikute Nõukogu
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Sõnumit
lehes näen:

Viini poisid,
braavo!

Buržuid
nende käest

põlvehoope �

saavad.
Põlevad

kohtud.
Sehr

gut 1
.

Nahkköited
särisevad

koodeksitel 2 seal.
Prokurörid

värisevad.

Väga hea!
Pankur

ähvardada meid
lehemeestel J

käskis. t

Susi söögu
lurjuseid!

Ähvardavad?
Hästi!

Polgud
tänaval

lähevad
mu silma all.

Tum-tu-rum
rivi ees

trummi taob
trummimees.

Tum-tum,
käime

püsti-
päi me.

Kahureid
i näed varsti,

Punavägi
marsib.

Takti
leides

kordan
tulles:

1 sehr gut — väga hea (saksa k.).
2 koodeks — seaduste kogu.
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Vaenlane
teile

on vaenlane
mulle.

Hästi.

rästik.

Roomavad?

Kontsa alla

Siin sulle

aur,
õhk

kõik,
milleks tarvidus.

Pühivad

puh-
põh-

minu

vabrikud.
Käik

hoogsamaks
ja kiiremaks!

Vurisegu
poolid,

et rohkem
sitsi saaks

komsomolid.
mu neiud-

Tänaval
tuul

sahises puul,
tõi

lõhnu
sealt.

Kui hea!

Algavad
külad,

kui lõpeb
linnakiha.

Külas

talumehed, «

habemed
kui vihad.

Arukas,
kaval

on iga taat.

Luuletavad

ja künnavad maad.
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Vara
või hilja,

ükskõik

millal, —

töölust
ei kao.

Tehakse

vilja
minu jaoks.
Sinna

ristikhein,
siia kalatiik.
Edeneb elu meil,
tugevneb

vabariik.
Teisi maid

aastate
koormus

haua poole
viib

ajaloos.
Aga minu maa

on nooruk.

Siin ehita,
raja,

loo!
Meil rõõmutulv,

neil

pole aimugi säärasest.

Elu on tore \

ja
imetlusväärne.

Sada
aastat me

noorelt
kasvame.

Ei meil
aastad saa

uljust
laastata.

Tõstku
vasar

ja laul
meie noorusmaa au!
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Küsimusi ja ülesandeid.

1. Milline tunne kõlab ülaltoodud katkendis eriti jõuliselt? Millistes sõna-
des ja väljendites rõhutab poeet seda tunnet erilise jõuga?

2. Jälgige tähelepanelikult katkendi lõpuvärsse, alates sõnadest «...Teisi

maid aastate koormus .Missuguseid mõtteid poeet siin väljendab?
3. Kuidas meil, nõukogude tegelikkuses, on ellu viidud Majakovski unistu-

sed ja üleskutsed?

KUZNETSKI INIMESTEST.

Siia tuuakse viisaastaku jook-
sul l ООО 000 vagunit ehitusmater-
jale. Siia ehitatakse metallurgia
hiigeltehas ja linn mitmesajale tu-
handele inimesele.

Vestlusest.

Pilv

valangute vöötidest
on kokku pressind öö,
ning vankri alla töölised
on koondund peale tööd.

Ja kuuleb juttu
säärast

maa, —

taeva, —

vete staap:
«Siin

nelja aasta pärast
meil aedlinn haljendab.»
Vihm

voogab
tinaöisusest,

kui paisu murdnud eest,
ning pimeduses töölistel
peerg

kustub kätte
vees.

Ent vihma öine kära
üht häält

ei valjasta:
«Siin nelja aasta pärast
meil

aedlinn
haljendab.»

Märg leivakannik —

söögiks see,

ja sängiks —

niiske maa,
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öö vettind kambris

töölised
muud mugavust

ei saa.

Ent sosin

nälja,
märja

ja külma allutab:
«Siin nelja aasta pärast
meil

aedlinn haljendab.»
Kaob

plahvatustest jahmudes
kord

karude kamp
siit

ning
purskab

vastseist
šahtidest

söetonnide
laviin.

Siit
sirutavad

käitised.
Sireenes

huuga,
leil!

Kõrgahje
sajas päikeses

sa, Siber, süttid meil.
On korter,

puhkus,
vaikuski,

leib —

normimata,
söö!

Ning
taandub

taha Baikali

me survel
taigavöö.

Siis
sumbub

sosin

töölise —

öö pilkasusse
maet,



kuid
kuulmiselt ei

röövi see

kaht silpi: «linn»

ja «aed».
Aed,

tean

tõstab lehed,
linn

tõuseb

igal
a’al,

kui
sellised

töömehed
on/

Nõukogude-
maal.

X

10*
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NIKOLAI OSTROVSKI

(1904—1936)

Lapsepõlveaastad.

Nõukogude kirjanduse väljapaistva teose, romaani «Kuidas
karastus teras» autor Nikolai Aleksejevitš Ostrovski sündis 1904.
aastal Vilija külas endises Volõõnia kubermangus Lääne-Ukrai-
nas. Tema isa oli viinavabriku tööline. Ostrovskite perekond elas
alatises puuduses. Isa jäi sageli ilma tööta ja käis linnas hooaja-
töödel. Emal tuli perekonda ülal pidada. Ta teenis elatist õmblus-
töö ja pesupesemisega ning käis tütardega mõisas päevatöödel.
Ta sisendas perekonnasse reibast, sõbralikku ja südamlikku
vaimu. Asjata ei ütelnud kirjanik ema meenutades: «On selline

suurepärane inimene, kelle ees me oleme alatised võlglased, — see

on ema.»

Kuueaastaselt astus Nikolai Ostrovski külakooli ja lõpetas
selle neli klassi kolme aastaga.

1914. aastal algas Esimene maailmasõda, millest võttis osa ka
Tsaari-Venemaa. Ostrovskite perekond elas sel ajal Austria piiri
lähedal. Koos paljude teiste põgenikega rändas ka Ostrovskite
perekond sisemaa poole ja leidis peatuspaiga Šepetovkas, väikeses
Ukraina linnakeses.
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Kümneaastane poisike unistas koolist. Ema pani ta Sepetovka
kaheksaklassilisse kooli. Tal tuli õppida ilma õpperaamatuteta,
sest nende ostmiseks ei jätkunud raha. Hea mälu ja suured või-
med aitasid tal neist raskustest üle saada. Ostrovski oli üks pare-
maid õpilasi. Kuid ta ei suutnud alandlikult taluda koolis valit-
sevat režiimi — ebaõiglasi kiusamisi ja karistusi. 1915. aasta

kevadel heideti ta koolist välja.
Ostrovski hakkab töötama Šepetovka jaama einelauas «puh-

vetipoisina». Siin sai ta esimest korda elus omal nahal tunda, et

tööline oli Tsaari-Venemaal sunnitöölise olukorras.
Ostrovski kõige suuremateks sõpradeks sel ajal olid raamatud.

Ta andis oma lõunasöögi jaama raamatukioski müüjale, kes lubas
tal selle eest lugeda ajalehti, ajakirju ja raamatuid; ta luges keld-
ris, keedunõu juures, luges kodus pärabt vahetust. Alatiseks jäid
talle meelde raamatud surematuist rahvuskangelasist. Need olid

Voynichh 1 «Kiin», Giovagnoli 2 «Spartacus», Gogoli «Tarass
Bulba», Sevtšenko «Kobzar».

Kaks aastat oli Ostrovski «puhvetipoisiks». Ta ei suutnud kaua
taluda peremeeste ja kelnerite mõnitusi enda ja teiste tööliste
kallal ning hakkas solvatud inimeste eest julgesti välja astuma.

Selline isemeelsus ei meeldinud kelneritele. Kord peksis üks neist

Nikolai halastamatult läbi. Ostrovski lahkus puhvetist ja asus

elektrijaama kütja abiliseks.

Võitluses nõukogude võimu eest.

Algas revolutsiooniline 1917. aasta. Selle aasta märtsis kuku-
tas töölisklass kommunistliku partei juhtimisel tsaari-isevalit-

suse. Kuid kapitalistid moodustasid kodanliku Ajutise Valitsuse,
kes hoolitses selle eest, et vabrikud ja tehased jääksid endistele

omanikele, aga maa —mõisnikele ja kulakude. V. I. Lenin ja kom-

munistlik partei selgitasid sel ajal töölistele ja talupoegadele, et

nii kaua, kuni võim jääb endiste peremeeste ja nende teenrite

kätte, ei saa rahvas rahu, leiba, maad ega vabadust.
Noor Nikolai Ostrovski kuulas elektrijaamas tööliste kõnelusi.

Ta sai sõbraks elektrijaama masinistiga, endise madrusePeredrei-

tšukiga. Temalt kuulis Ostrovski kommunistide parteist, ainsast

rahvale ustavast parteist. Ostrovski lähenes bolševikele ja hakkas
neid abistama agitatsioonitöös.

7. novembril 1917. aastal teostasid töölised ja talupojad
kommunistliku partei ja selle suure juhi V. I. Lenini juhtimisel
revolutsiooni ning kehtestasid nõukogude võimu. Rahvas sai oma

maa kõigi rikkuste peremeheks. Kuid võitlus polnud veel

lõppenud, vaid puhkes uue jõuga. Noorele Nõukogude riigile
tungisid kallale välismaised intervendid. Koos vene valge-
kaartlasetega kuiakl ike bandiitidega püüdsid nad lämmatada nõu-

1 loe: voinitš
2 loe: džovanjöli
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kogude võimu. Enam kui kolm aastat pidasid töölised ja talu-
pojad relvastatud võitlust nõukogude võimu eest. Kodusõja aree-

niks olid ka Lõuna-Venemaa ja Ukraina. Siia, viljakale maale

püüdsid tungida välismaised riisujad. Ukrainas moodustati valge-
kaartlikud armeed ja kulaklikud jõugud, siin toimusid vihased

lahingud. Sepetovka, Ostrovski kodukoht, oli tähtis raudteesõlm

ja käis ligemale kolmkümmend korda käest kätte.
Kolmeteistkümne-aastane Ostrovski oli lahutamatult seotud

revolutsioonilise töölisklassiga. Ta oli luurajaks ning- juhatas
Punaarmee väeosadele teed Sepetovkasse. 1918. aastal, Saksa oku-

patsiooni ajal täitis Ostrovski Sepetovka Revolutsioonilise Komi-
tee ülesandeid. Kui petljuuralaste kulaklikud jõugud vallutasid

Šepetovka, saatis Ostrovski korda kangelasteo. Ta nägi, kuidas
üks petljuuralane viis vanglasse areteeritud Peredreitšukki. Pike-

malt mõtlemata sööstis Ostrovski konvoeerija kallale ja andis

oma sõbrale võimaluse põgenemiseks. Petljuuralased tabasid ta

mõne tunni pärast, kuid ei ähvardused ega hoobid sundinud Ost-
rovskit reetma bolševikke.

1919. aasta kevadel võttis Ostrovski osa Šepetovka vabasta-
misest petljuuralastest, sama aasta suvel astus ta komsomoli.

Kodusõda jätkus. Augustis langes Šepetovka ajutiselt vaen-

laste kätte ja kommunistlik noor Ostrovski läks koos punaväega
rindele. Rohkem kui aasta võitles Ostrovski legendaarse väejuhi
Kotovski brigaadis valgekaartlike jõukude vastu, hiljem Budjon-
nõi ratsaarmees — valgepoolakate vastu.

Võitlusaastad karastasid ja kasvatasid Ostrovskit. Ta nägi
nõukogude poliittöötajate ja võitlejate kangelaslikkust ja näitas

ka ise lahingus mehisuse ja vapruse eeskuju. Punaarmeelased

armastasid teda mitte üksnes ta julguse pärast, vaid ka sellepä-
rast, et ta oli ustav seltsimees, tuline agitaator, hea jutuvestja
ja raamatute ettelugeja, osav lõõtspillimängija.

1920. aasta suvel sai Ostrovski lahingus taganevate valgepoo-
lakate vastu kõhust ja peast raskesti haavata. Kiievi laatsareti
arstid tunnistasid noore sõjamehe olukorra lootusetuks. Kuid
Ostrovski noorus, elutahe ja hoolikas ravi võitsid surma. Sama
aasta sügisel Ostrovski demobiliseeriti. Algas uus periood tema

kangelaslikus elus.

Töörindel

1920. aastaks olid Nõukogudemaa peamised vaenlased purus-
tatud Kommunistliku partei üleskutsel asusid töölised ja talu-

pojad rahulikule tööle. Oli vaja taastada sõjas hävinenud ja
purustatud majandus. See oli raske aeg. Maal ei jätkunud sütt

ega puid, toitu ega riideid. Transport oli purustatud. Seda kasu-

tasid ära rahvavaenlased, kes organiseerisid kulakute mässe ja
koondasid bandiitide jõuke. Nad pugesid ametnike maski all nõu-

kogude asutustesse ja püüdsid salaja kahju teha.
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Sellises keerulises olukorras esines Ostrovski partei ja kom-

somoli ustava kasvandikuna. Ta töötas Kiievi’ raudteetöökojas
elektrimontööri abilisena. Siin lõi ta üksmeelse komsomoliorga-
nisatsiooni, kes oli töölistele ennastohverdava töö eeskujuks. Kui

Kiievi lähedale oli tarvis ehitada rasketes tingimustes kitsarööp-
meline raudtee, et toimetada linna kütet, oli Ostrovski üks esi-

mesi, kes järgnes partei üleskutsele ja tõmbas endaga -kaasa küm-

neid kommunistlikke noori. Kõige raskematel hetkedel, kui võitlus

nälja, pakase ja bandiitidega näis paljudele ehitajatele mõtte-

tuna, nakatas Ostrovski oma seltsimehi reipuse ja energiaga.
Ehitustööde lõpul haigestus Ostrovski tüüfusse ja sõbrad toime-

tasid ta ravimiseks Šepetovkasse.
1924. aastal astus Ostrovski kommunistliku partei ridadesse.

Algas eriti raske aeg Ostrovski elus: kodusõjas saadud rasked

haavad olid oma jäljed jätnud. Ostrovskit hakkas ähvardama

ravimatu selgroohaigus.

Läbimurdel «surma raudsest rõngast».

«Ma sööstsin läbi murdma raudsest rõngast, millesse mu elu

oli surutud... Ma pean saama, ma tahan kirglikult saada tuusi-

kut ellu,» — nii rääkis Ostrovski oma võitlusest kohutava haigu-
sega. See võitlus nõudis kõigi jõudude pingutamist, raudset

tahet, mehisust, oskust taluda kannatusi. Partei ja komsomol

ümbritsesid teda suure hoolitsusega. Ostrovskit raviti meie maa

parimates haiglates ja sanatooriumides. Kannatlikult, ühegi kae-

buseta talus ta piinavaid valusid ja operatsioone. Kuid arstiteadus

oli võimetu haigust peatama. Ja nii saabus aeg, mil Ostrovski ei

suutnud enam tõusta oma haigevoodilt.
Vaatamata sellele innustas Ostrovskit erksuse ja elujõu uus

tulv. Mida suurema jõuga haigus peale tungis, seda tugevamaks
muutus soov seda võita. «Minu võitluse peamiseks vahendiks on

töö,» rääkis Ostrovski. Ja tõepoolest, töö võitis raske tõve. Ost-
rovski astus kommunistlikku kaugõppeülikooli, kuulas raadios

loenguid, saatis'oma õppetöid Moskvasse.

Haigus aga andis uue löögi: ta jäi pimedaks. Võitlus elu eest
võis näida nüüd mõttetuna. Kuid Ostrovski ei alistunud. Liiku-

matus ja pimedus ei jätnud teda veel ilma kõige tähtsamast —

mõistusest ja südamest, elu- ja teadmistejanust, püüdest võidelda

haigusega. «Mis ka ei oleks, on tarvis minna edasi, selles on

mehisus,» rääkis Ostrovski. Teda toetasid palavalt vanad sõb-
rad — kommunistid ja kommunistlikud noored. Tema hoolitseva-
teks abilisteks ja ustavateks elukaaslasteks olid ema ja abikaasa.

Ja oma elu sellel, nagu näib, lootusetul perioodil saiOstrovski
hakkama uue hämmastava kangelasteoga, mis tegi ta nime sure-

matuks.
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Kangelaslik kirjanikutöö.

Juba haiguse alguses valis Ostrovski endale kirjanikutee. Elu
oli andnud talle suuri kogemusi inimeste tundmaõppimiseks, luge-
mine ning elav side partei ja komsomoliga aga laiendasid ta tead-
misi, avardasid silmaringi. Ostrovski kavatses luua teose nõuko-
gude ajastu noorest inimesest, näidata uue, nõukogude põlvkonna
inimeste kangelaslikke jooni. Neil päevil, kui halvatus aheldas ta
keha ja silmad lakkasid nägemast, tundis ta ennast valmis olevat
oma kavatsuse teostamiseks ja võitis sellega uuesti haiguse.

1930. aastal siirdus Ostrovski Moskvasse ja hakkas siin kirju-
tama romaani «Kuidas karastus teras». Tema töö ei sarnanenud
tavalisele kirjanikutööle. Ta ei saanud kasutada märkmikku ja
mustandeid, vaid pidi romaani jaoks hädavajaliku materjali säi-

litama mälus. Ostrovski ei saanud oma silmaga vaadata seda,
mis ta oli kirjutanud. Tihti sattusid read üksteise otsa ja neid
oli raske eraldada. Siis aga hakkas ta dikteerima ia asi edenes
nüüd kiiremini. Peatükist peatükki kasvas teoses Pavel Kortša-

gini kuju. 1934. aastal ilmus romaan eri raamatuna. See sai otse-

kohe miljonite nõukogude inimeste üheks kõige armastatumaks
teoseks. Üksteise järel ilmusid romaani uued väljaanded. See tõl-

giti NSV Liidu rahvaste keeltesse ja võõrkeeltesse. Partei ja Nõu-

kogude valitsus ümbritsesid kirjanikku tähelepanu ja hoolitsu-

sega. Talle anti Moskvas Gorki tänaval mugav korter ja maja
Sotšis. 1935. aastal autasustati Ostrovskit Lenini ordeniga.

Ehkki haigus tegi edasi oma laastavat tööd, säilitas Ostrovski
viimse hingetõmbeni oma suure tahtejõu. «Näete,» rääkis ta,
«surm tuleb mulle täiesti lähedale, kuid ma ei anna alla. Surm

ei kohuta mind.»

Kirjanik suri 22. detsembril 1936. aastal.
Moskvas Novodevitši kalmistul on urn Ostrovski põrmuga.

Tema korterid Moskvas ja Sotšis on nüüd muudetud muuseumi-

deks.

Küsimusi ja ülesandeid kordamiseks.

1. Jutustage Ostrovski lapsepõlvest. Mida õpetasid talle tööaastad jaama
einelauas?

2. Millised ajaloolised sündmused ja inimesed kasvatasid Ostrovskist
kommunistliku noore — kommunistliku partei ustava poja?

3. Mida tegi Ostrovski Kodusõja aastail? Missugused iseloomujooned kas-
vatas temas võitlejaelu Punaarmees?

4. Milles ilmnes Ostrovski karastatud iseloom ja kangelaslikkus rahuliku
ülesehitustöö aastail?

5. Kuidas Ostrovski võitles parandamatu haigusega? Mis innustas teda

selles võitluses?

6. Millise kangelasteoga tuji Ostrovski toime haiguseaastail? Mispärast
peame me tema viimaste aastate tööd võiduks haiguse ja surma üle?
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KUIDAS KARASTUS TERAS.

(Katkendeid romaanist.)

ESIMENE OSA.

Esimene peatükk.

Jaama einelaua elatanud, kahvatu, värvitute, luitu-
nud silmadega peremees vaatas vilksamisi eemalseisvat Pavkat.

«Kui vana ta on?»

«Kaksteist,» vastas ema.

«Mis siis ikka, las jääb. Tingimused on niisugused: kaheksa
rubla kuus ja tööpäevadel söök, öö-päev tööl, öö-päev kodus, —

ja et ei varastaks.»
«Mis te, mis te nüüd! Et ta ei varasta, selle eest ma vastutan,»

ütles ema kohkunult.

«Noh, hakaku siis juba täna tööle,» käskis peremees, ja pöör-
dudes enda kõrval leti taga seisva müüjanna poole, palus: «Zina,
vii poiss pesutuppa, ütle Frossenkale, et see annaks talle Griška

asemel tööd.»

Müüjanna viskas käest noa, millega ta oli sinki lõiganud, noo-

gutas Pavkale pead ja läks läbi saali, .tehes teed nõudepesuruumi
viiva külgukse poole. Pavka järgnes talle. Ema astus kärmesti

nendega kaasa, poisile kiiruga sosistades:

«Nüüd, Pavluška, ole püüdlik, ära häbisse jää!»
Ja saatnud poega nukra pilguga, läks ta välisukse poole.
Nõudepesuruumis käis töö täie hooga: laual oli kõrge virn

taldrikuid, kahvleid, nuge, ja mitu naist kuivatas neid õlale

visatud rätikutega.
Pulstunud, sugemata juustega punapäine poiss, Pavkast veidi

vanem, askeldas kahe määratu suure samovariga.
Pesuruum oli täis auru, mis tõusis suurest kuuma veega täi-

detud palist, kus pesti toidunõusid, ning Pavka ei suutnud esi-

algu seletada töötavate naiste nägusid. Ta seisis ega teadnud,

kuhu istuda või astuda.

Müüjanna Zina läks ühe naise juurde, kes pesi nõusid, võttis

sellel õlast kinni ja ütles:

«Näe, Frossenka, siin on teile uus poiss Griška asemel. Seleta

talle, mis tal tuleb teha.»
Pöördudes Pavka poole ja osutades naisele, keda ta nüüdsama

oli Frossenkaks nimetanud, tähendas Zina:
«Tema on siin ülemus. Mis tema sulle ütleb, seda ka tee.»

Seepeale pöördus ta ümber ja läks puhvetiruumi.
«Hüva,» vastas Pavka tasa ja vaatas küsivalt enda ees seis-

vale Frosjale. Laubalt higi pühkides silmitses too teda ülalt alla,
nagu hindaks ta tema väärtusi, ja küünarnukilt allalibisenud
käist üles käärides ütles ta üllatavalt meeldival rinnahäälel:
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«Sinu töö, kullake, on tilluke: näe, selle katla ajad kuumaks,
see tähendab — hommikul, ja et sul selles oleks alati keeva vett;
puid tuleb sul muidugi lõhkuda, ja siis — need samovarid on

samuti sinu töö. Peale selle, kui tarvis, puhastad ära noad-kahv-
lid ja solki kannad kah. Töökest jätkub, kullake, naha võtab mär-

jaks,» rääkis ta kostroma murdes, a-häälikut rõhutades, ja seda
kõnelemisviisi kuuldes ning tema lõkendavat nöbininaga nägu
nähes muutus Pavka nagu rõõmsamaks.

«Sel tädil, paistab, pole viga,» otsustas Pavka endamisi, muu-

tus julgemaks ja kõnetas Frosjat:
«Aga mis ma nüüd kohe pean tegema, tädi?»
Ütles ja tokerdus. Pesuruumis töötavate naiste vali naerula-

gin mattis tema viimased sõnad.

«Ha-ha-haa!... Frossenkale on juba õepoeg siginenud...»
«На-haa!» naeris kõige rohkem Frosja ise.
Auru tõttu ei seletanud Pavka silmad tema nägu; Frosja oli

aga kõigest kaheksateistkümne aastane.
Juba hoopis segadusse sattununa pöördus Pavka poisi poole

ja küsis:
«Mis ma praegu kohe pean tegema?»
Kuid poiss kihistas küsimuse peale ainult naerda.
«Küsi tädi käest, eks tema kirjuta sulle kõik ette; mina olen

siin ajutiselt.» Ja ta pöördus ümber ning kargas kööki viiva ukse
kaudu välja.

«Tule siia, aita kahvleid kuivatada,» kuulis Pavka ühe töötava,
juba vanapoolse nõudepesija häält. «Mis te hirnute? Mis see

jõmpsikas siis ikka ütles? Säh, võta,» ulatas ta Pavkale rätiku,
«võta üks ots hammaste vahele, teisest aga tõmba pingule. Siis
võta kahvel ja puhasta harusid pidi edasi-tagasi, aga et ei jääks
mustuse kübetki. Meil ollakse selles asjas vali. Härrased vaata-
vad kahvlid üle ja kui märkavad mustust — siis häda sulle: pere-
naine kihutab jalamaid minema.»

«Kuidas perenaine?» ei taibanud Pavka. «Teil on ju pereme-
heks see, kes mind võttis?»

Nõudepesija pahvatas naerma.

«Peremees on meil, pojuke, midagi mööbli taolist, tuhvlialune.
Perenaine on siin kõigi pea. Täna teda pole. Teed mõne aja tööd,
küllap siis näed.»

Uks nõudepesuruumi avanes ja sisse astusid kolm kelnerit,
kandes mustade toidunõude virnu.

Üks neist, laiade õlgade, kõõrdi silmade ja suure neljakandi-
lise näoga, ütles:

«Liigutage end kiiremini. Kohe saabub kella kaheteistküm-
nene, teie aga kohmitsete.»

Pavkat silmitsedes küsis ta:
«Ja kes see on?»

«See on uus,» vastas Frosja.
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«Ah uus,» lausus kelner. «Noh, nõnda siis,» tema raske käsi

langes Pavka õlale ja tõukas teda samovaride poole, «need pea-
vad sul alati valmis olema, nemad aga, näed, — üks on kustunud

ja teine vaevalt hingitseb. Täna läheb see sul niisama läbi, kui
see aga homme kordub, siis saad vastu lõugu. Said aru?»

Sõnagi lausumata asus Pavka samovaride kallale.
Nii algas tema töömehe-elu. Kunagi polnud Pavka nii püüdlik

olnud kui oma esimesel tööpäeval. Ta mõistis, et siin pole kodu,
kus ema sõna võib jätta kuulmata. Kõõrsilm ütles selgesti, et
kui ei kuula, siis — vastu lõugu.

Maokaist neljapangelistest samovaridest lendas sädemeid

laiali, kui Pavka, tõmmanud toru otsa jalast võetud säärsaapa,
lõõtsus süsi hõõgvele. Kahmanud solgiämbrid, jooksis ta lennul

roiskveeaugu juurde, pani veekatla alla puid, kuivatas keevadel
samovaridel märgi rätikuid, tegi kõik, mis talle öeldi. Õhtul hilja
läks väsinud Pavka alla kööki. Elatanud nõudepesija Anisja
vaatas uksele, mille taha Pavka kadus, ja tähendas:

«Ena poisikest, ei see ole terve aruga: rähkleb nagu hull. Näh-

tavasti ei pandud hea põlve pärast tööle.»

«Jah, poiss on tubli,» sõnas Frosja, «niisugust pole vaja taga
sundida.»

«Varsti väsib jooksmisest ära,» vaidles Luša vastu, «esialgu
on kõik püüdlikud ...»

Hommikul kell seitse andis magamata ööst ja lõpmatust
jooksmisest kurnatud Pavka keevad samovarid üle oma vahetu-
sele

— jultunud silmadega ja suurte lõuapäradega poisinolgile.
Veendunud, et kõik on korras ja samovarid keevad, toppis

poisinolk käed taskuisse, sülitas lirtsti läbi kokkupigistatud
hammaste, vaatas oma veidi valkjate silmadega põlgliku üleoleku

ilmel Pavkat ja ütles tooniga, mis ei lubanud vasturääkimist:

«Hei sina, lätu! Homme tule kell kuus vahetusele!»

«Miks kell kuus?» küsis Pavka. «Vahetus on ju kell seitse.»

«Kes vahetab, las vahetab, sina aga tule kell kuus. Kui aga

palju haukuma hakkad, siis saad kohe vastu vahtimist. Mõtle, kus

asjamees, alles tuli tööle ja juba hakkab kamandama!»

Nõudepesijad, andnud oma valvekorra äsja-tulnuile üle, jälgi-
sid huviga kahe poisi juttu. Poisinolgi jultunud toon ja väljakut-
suv käitumine ajasid Pavka vihale. Ta astus sammu oma vahe-
taja poole, valmistudes jõmpsikale tublit kõrvakiilu virutama,
kuid kartus, et ta võidaks juba esimesel tööpäeval minema kihu-
tada, hoidis teda tagasi. Üleni punaseks minnes ütles ta:

«Ole vait, ära karga kallale, muidu kõrvetad veel nina. Homme
tulen kell seitse, kakelda aga oskan niisama hästi kui sina; kui
tahad proovida, siis ole lahke!»

Vastane taganes sammu katla poole ja vaatas üllatunult turris

Pavkat. Sellist järsku vastulööki ta ei oodanud ja jahmus veidi.

«Noh, hüva, eks me vaata,» ühmas ta.
Esimene päev oli möödunud õnnelikult ja Pavka sammus koju
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oma puhkuse ausalt ära teeninud inimese tundega. Nüüd teeb ka
tema tööd, ja keegi ei. või talle öelda, et ta on muidusööja.

Laisalt tõusis hommikune päike saeveski lahmaka kogu tagant.
Varsti hakkab paistma ka Pavka majalogu, — sealsamas, otse

Leszczynski 1 häärberi taga.
Kaks aastat rabeles Pavka sellel tööl. Köök ja nõude-

pesuruum — see oli kõik, mis ta selle kahe aasta jooksul nägi.
Määratu suures keldrikorra-köögis kees palavikuline töö. Siin
töötas üle kahekümne inimese. Kümme kelnerit saalis einelaua ja
köögi vahet.

Pavka ei saanud enam kaheksa, vaid juba kümme rubla kuus.
Ta oli kahe aasta jooksul sirgunud ja tugevnenud. Palju oli ta
selle aja jooksul vintsutada saanud. Ta oli suitsenud pool aastat
köögis kokapoisina ja lennanud sealt jälle nõudepesuruumi —

kõikvõimas ülemus viskas ta välja, sest talle ei meeldinud sõna-
kehv jõmpsikas; aina oota, et suskab noaga kõrvalopsude eest.
Juba ammu oleks ta sellepärast töölt minema kihutatud, kuid teda

päästis raugematu töövõime. Pavka võis väsimatult töötada,'
rohkem kui teised.

Einelaua kibekiireil tundidel jooksis ta kandmikkudega nagu
meeletu, karates neli-viis astet korraga, alla kööki ja
tagasi.

Pavka teenistus lõppes enne, kui ta oli oodanud, ja lõppes nii,
nagu ta ei võinud aimatagi.

Ühel pakasel jaanuaripäeval lõpetas Pavka oma vahetuse ja
kavatses koju minna, kuid teda väljavahetav poiss ei tulnud.
Pavka läks perenaise juurde ja teatas, et ta läheb koju, kuid see

ei lasknud. Väsinud Pavkal tuli rahmeldada veel teine öö-päev
ja ööseks oli ta lausa nõrkemas. Vaheajal tuli täita katlad ja
need kella kolmese rongi ajaks keema ajada.

Pavka keeras kraani lahti — vett ei tulnud. Pumbamaja näh-
tavasti ei andnud vett. Ta jättis kraani lahti, heitis puudele pikali
ning uinus: väsimus võttis võimust.

Mõne minuti pärast hakkas kraan mulksuma ja vulksuma,
ning vesi voolas paaki, täites selle ääreni, ja hakkas valguma
mööda kahhelkive pesuruumi põrandale. Nagu harilikult, polnud
pesuruumis kedagi. Vett voolas ikka rohkem ja rohkem. See ujutas
põranda üle ja nõrgus ukse alt saali.

Veenired valgusid magavate reisijate pakkide ja kohvrite alla.

Keegi ei märganud seda ja alles siis, kui vesi ujutas märjaks ühe

põrandal lebava reisija ning kui too jalule karates kisendama
hakkas, tormasid kõik asjade juurde. Tekkis tohuvabohu.

Vett aga voolas järjest juurde.
Prohhoška, kes koristas teises saalis lauda, kargas reisijate

kisa peale välja, jooksis üle loikude hüpates ukse juurde ning
paiskas selle hooga pärani. Vesi, mida uks oli kinni pidanud, voo-

las nüüd joana saali.

1 loe: leštšõnski
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Kära tugevnes. Valvekorrakelnerid jooksid nõudepesuruumi.
Prohhoška kargas magava Pavka kallale.

Üks hoop teise järel sadas valust lausa segaseks läinud poisi
pähe.

«Kas ma võiksin näha kelner Prohhorit?» küsis tundmatu töö-
line Glaškalt.

«Ta tuleb kohe, oodake,» vastas too.

Hiiglaslik kogu najatus ukse ülapiida vastu.
«Hüva, ma ootan.»

Prohhor, kes tassis kandmikul toidunõude virna, tõukas ukse

jalaga valla ja astus pesuruumi.
«Seesama ongi,» ütles Glaša Prohhorile osutades.-

Artjom astus ettepoole, laskis käe raskesti kelneri õlale, vaatas
talle otse silma sisse ja küsis:

«Miks sa peksid minu venda Pavkat?»

Prohhor tahtis vabastada õla, kuid hirmus rusikahoop virutas
ta maha; ta katsus püsti tõusta, kuid teine, esimesest hirmsam

hoop naelutas ta põranda külge.
Hirmunud nõudepesijad kargasid eemale.

Artjom keeras ringi ja astus ukse poole.
Veriseks löödud näoga Prohhoška väänles põrandal.
Artjom õhtul depoost koju ei tulnud.
Ema sai teada: Artjom istub sandarmijaoskonnas.
Kuue päeva pärast, õhtul, kui ema juba magas, tuli Artjom

tagasi. Ta astus voodiäärel istuva Pavka juurde ja küsis hellalt:

«Noh, kas oled paranenud, vennas?» Ta istus Pavka kõrvale.
«Juhtub hullematki.» Ja hetke vaikinud, lisas: «Pole viga, lähed

elektrijaama, rääkisin seal juba sinust. Seal õpid ameti ära.»

Pavka pigistas mõlema käega kõvasti Artjomi vägevat kätt.

Küsimusi.

1. Mida jutustab kirjanik Pavel Kortšagini tööst jaama puhvetis?
2. Millised iseloomujooned ilmnesid Pavka käitumises ja suhtumises

töösse?

Kolmas peatükk.

«Kas siin siis kala võtab?»

Pavka vaatas vihaselt ringi.
Seal seisis pajust kinni hoides ja madalale vee kohale kum-

mardunult tundmatu tütarlaps. Tal oli seljas sinitriibulise kraega
valge madrusepluus ja helehall lühike seelik. Pruunides kingades
saledate päevitunud jalgade ümber liibusid tihedasti värvilise

äärisega sokid. Kastanpruunid juuksed olid põimitud raskeks pal-
mikuks.
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Käsi õngeridvaga väratas veidi, hanesulevarrega õngekorgi
pähik noogutas ja selle ümber lõi veepind laialijooksvate ringi-
dena virvendama.

Selja taga aga kõlas erutatud hääl:
«Näkkab, näete, näkkab!»
Pavel läks üsna ähmi täis ja sikutas õnge. Veepiiskadega koos

paiskus üles konksu otsas keerlev ussike.
«Noh, mis pagan sa nüüd enam püüad! Tõi saatan ka selle

siia,» mõtles Pavka ärritatult, ja et varjata oma kohmakust, heitis
õnge kaugemale vette — kahe vesikupu vahele, parajasti sinna,
kuhu poleks tulnud heita, sest konks võis vettinud kännu taha
kinni jääda.

Ta taipas seda, ja ilma et oleks pöördunud, sisistas ülal istuva
tüdruku poole:

«Mis te karjute? Nii jooksevad kõik kalad laiali.»
Ülalt kuulis ta pilkavaid, nöökavaid sõnu:
«Ainuüksi teid nähes jooksid nad juba ammugi laiali. Kas siis

päeval kalu püütakse? Oh teid, häda-kalameest!»
See oli juba liig Pavkale, kes püüdis viisakas olla. Ta tõusis

püsti, tõmbas sonimütsi laubale, mis tema juures oli alati tige-
duse märgiks, ja valides kõige delikaatsemaid sõnu, ütles:

«Kas teie, preili, ei auraks ehk ära, mis?»

Tonja silmad tõmbusid pisut kitsamaks ja lõid hetkelisest nae-

ratusest sädelema.
«Kas ma häirin teid?»
Tema hääles polnud enam pilget, selles oli midagi sõbralikku,

lepitavat, ja Pavkalt, kes oli kavatsenud jämedusi ütelda sellele
kes teab kust ilmunud «preilile», olid relvad võetud.

«Mis siis, vaadake, kui on tahtmist. Minul kohast kahju ei

ole,» nõustus ta, ja istunud maha, hakkas uuesti õngekorki vah-
tima.

See seisis vesikupu juures ja oli selge, et konks on jäänud
juure taha. Pavka ei söandanud seda tõmbama hakata.

«Kui jääb kinni, siis lahti ei rebi. See seal aga hakkab muidugi
naerma. Läheks ta ometi minema!» arutas ta.

Tonja aga, võtnud veidi kiikuval kooldunud pajuoksal muga-

vamini istet, asetas raamatu põlvedele ja hakkas jälgima päevitu-
nud mustasilmalist jõhkardit, kes teda nii ebasõbralikult oli vastu
võtnud ja praegu ei pööra meelega talle tähelepanu.

Pavkale on hästi näha istuva tütarlapse peegelpilt vees. Tüd-
ruk loeb, Pavka aga tirib tasapisi kinnijäänud õngenööri. Kork
sukeldub, nöör tõmbub tõrksalt pingule.

«Kinni jäi, neetud!» sähvatas mõte peas ja pilk kõrvale näeb
vees naervat näokest.

Veetorni juures tulid üle silla kaks noormeest — gümnaasiumi
seitsmenda klassi õpilased. Üks oli depooülema insener Suhharko

poeg, seitsmeteistkümne-aastane valgejuukspline tedretähniline
logard ja võllaroog. Tähniline Šurka, nagu teda koolis hüüti, —
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ilus ongeritv kaasas, nätsutatud pabeross uhkelt hambus. Tema
kõrval astus Viktor Leszczynski, sihvakas hellik noormees.

Sõbrad olid Tonjale juba lähedale jõudnud. Võtnud suitsu
suust, kummardas Suhharko ennast keigarlikult painutades.

«Tervist, madmuasell Tumanova. Kas püüate kalu?»
«Ei, jälgin, kuidas püütakse,» vastas Tonja.
«Te pole tuttavad?» kiirustas Suhharko ütlema, võttis Viktori

käe. «Minu sõber — Viktor Leszczynski.»
Viktor ulatas kohmetult Tonjale käe.
«Miks te siis täna ei õngitse?» püüdis Suhharko juttu alustada.
«Ma ei võtnud õnge kaasa,» vastas Tonja.
«Ma toon otsekohe veel ühe,» tõttas Suhharko teatama.

«Püüdke seni minu omaga, ma toon kohe.»
Ta oli täitnud Viktorile antud lubaduse tutvustada teda Ton-

jaga ja püüdis neid kahekesi jätta.
«Ei, me segame. Siin juba õngitsetakse,» vastas Tonja.
«Keda me segame?» küsis Suhharko. «Ah näe, seda!» Alles

nüüd märkas ta põõsa juures istuvat Pavkat. «Noh, selle löön siit

paugupealt minema!»

Tonja ei jõudnud teda takistada. Suhharko laskus alla õngit-
seva Pavka juurde.

«Keri oma õnged kohe kokku,» pöördus Suhharko Pavka poole;
«Noh, rutemini, rutemini,» ütles ta, nähes, et Pavka jätkab rahuli-
kult õngitsemist.

Pavka tõstis pea ja vaatas Suhharkole pilguga, mis ei tõota-
nud midagi head.

«Ole vait. Mis sa laiutad lõugu?»
«Mi-i-is?» ägestus Suhharko. «Sa veel seletad, õnnetu näru-

kael! Kasi m-minema siit!» Ja ta lõi kinganinaga täiest jõust ussi-

karbi pihta. See tegi õhus tiiru ja sulpsatas vette. Laialipaisku-
vaid veepiisku sattus Tonjale näkku.

«Suhharko, kas teil pole häbi?» hüüatas Tonja.
Pavka kargas jalule. Ta teadis, et Suhharko on depooülema

poeg, Artjom aga töötab depoos; kui ta praegu vastu seda krobe-
list ja punakat lõusta virutaks, siis kaebaks gümnasist isale ning
asi ulatuks kindlasti Artjomini. See oli ainus põhjus, mis pidurdas
teda viivitamatult arveid õiendamast.

Tundes, et Pavel võib teda kohe lüüa, viskus Suhharko ette-

poole ja tõukas vee ääres seisvale Pavkale mõlema käega rindu.
See haaras kätega õhku, kõverdus, kuid säilitas tasakaalu ega
kukkunud vette.

Suhharko oli Pavkast kaks aastat vanem ja teda tunti kui
esimest kaklejat ning tülinorijat.

Saanud hoobi rindu, kaotas Pavka täielikult enesevalitsemise.
«Ah nii! Säh, said!» Ta andis Suhharkole käega lühikese,

terava hoobi näkku. Ja siis, laskmata tal toibuda, haaras Pavka
Suhharko gümnasisti-vormikuuest kõvasti kinni, rebis enda poole
ja tiris ta vette.
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Seistes põlvini vees ja teinud oma läikivad kingad ning püksid
märjaks, püüdis Suhharko kogu jõust Pavka kätehaardest lahti
rabelda. Tõuganud gümnasisti vette, kargas Pavka kaldale.

Maruvihane Suhharko sööstis Pavkale järele, olles valmis teda

tükkideks rebima.
Karanud kaldale, pöördus Pavka kähku talle kallale tormava

Suhharko poole ja meenutas:

«Toetu vasakule jalale, parem pingul ja pisut painutatud.
Löök mitte ainult käega, vaid kogu kehaga, alt üles, lõua alla.»

«Ük-ks! .-. .»

Hambad plaksusid. Lõuga ja hammustatud keelt läbiva hirmsa

valu pärast kiunatades vehkis Suhharko totralt kätega ja prantsa-
tas raskesti kogu kehaga vette.

Tonja kaldal aga naeris valjult ja ohjeldamatult.
«Braavo, braavo!» kisendas ta ja plaksutas käsi. «See oli

tore!»
Pavka haaras õnge, tõmbas seda, kiskus kinnihakanud nööri

katki ja kargas teele.
Eemaldudes kuulis ta, kuidas Viktor Tonjale ütles:

«See on kõige hullem huligaan — Pavka Kortšagini»

Küsimusi.

1. Kuidas käitus Pavel kokkupõrkes gümnasist Suhharkoga?
2. Kuidas tuleb õiglaselt hinnata Viktori sõnu Paveli kohta: «See on

kõige hullem huligaan — Pavka Kortšagin!»?

Viies peatükk.

—Võigas ja sünge öö.

Seesugustel öödel ei suuda isegi pärani avatud silmad võitu

saada pimedusest, ja inimesed liiguvad käsikaudu, pimesi, riski-

des igas ettejuhtuvas kraavis kaela murda.

Väikekodanlane teab: niisugusel ajal istu kodus ja ära asjata
tuld süüta. Valgus võib ligi meelitada kutsumata külalise. Kõige
parem on pimedas — on rahulikum. Leidub inimesi, kes ei saa

kunagi rahu: las need hulguvad pealegi, ei väikekodanlasel ole

nendega asja. Ise ta aga välja ei lähe. Ärge kahelge — ei lähe.

Ja just niisuguses öös liikus inimene.

Jõudnud Kortšagini maja juurde, koputas ta ettevaatlikult

aknaraamile, ja kui ta ei saanud vastust, koputas teist korda

kõvemini ning tungivamalt.
Pavka näeb unes: mingi võigas olevus, kes pole inimese sar-

nane, suunab temale kuulipilduja; ta katsub põgeneda, kuid

joosta pole kuskile, kuulipilduja aga täristab kuidagi õudselt.
Aknaklaasid põrisevad järeleandmatust koputusest.
Pavel kargas asemelt ja läks akna juurde, püüdes vaadata,
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kes koputab. Kuid ta ei näinud midagi peale ähmase, tumeda
silueti.

Ta oli üksipäini kodus. Ema oli sõitnud vanema tütre juurde,
kelle mees töötas masinistina suhkruvabrikus. Artjom aga tegi
naabruses asuvas külas sepatööd, teenides haamriga leivapoolisL

Koputada võis ainult Artjom.
Pavel otsustas akna avada.

«Kes seal on?» ühmas ta pimedusse.
Kogu akna taga liigatas ja kare, summutatud bass vastas:
«See olen mina, Žuhrai.»
Aknalauale asetus kaks kätt ja Paveli näo kohale kerkis Fjo-

dori pea.
«Tulin sinu juurde ööbima. Kas võtad, vennas?» sosistas ta.
«Noh, muidugi,» vastas Pavel sõbralikult. «Mis sellest üldse

rääkida? Roni otse aknast sisse!»

Fjodor pigistas oma koguka kere aknaavasse.

Tõmmanud akna enda järel kinni, ei eemaldunud Fjodor kohe

selle juurest.
Ta seisis kuulatades, ja kui kuu libises välja pilvede tagant

ning tee sai nähtavaks, silmitses ta seda tähelepanelikult ning
pöördus Paveli poole:

«Ega me ometi ema ei ärata? Ta vist magab?»
Pavel ütles Fjodorile, et peale tema ei ole majas kedagi. Mad-

rus tundis end vabamalt ja jätkas juttu valjemini:
«Mind, vennas, on need nahanülgijad nüüd tõsiselt käsile võt-

nud. Tahavad arveid õiendada viimaste jaamas toimunud asjade
pärast. Kui mehed oleksid rohkem ühel meelel olnud, oleksime või-

nud neile «hallikuuemeestele» 1 pogrommi 2 ajal kena vastuvõtu

korraldada. Kuid rahvas, saad aru, ei julge veel pead tulle pista.
Läks nurja. Nüüd ajavadki mind taga. Kaks korda on korralda-

nud mulle haarangu. Täna puudus vähe, et oleksin sisse kukku-

nud. Tulen, tead, majale ligi, tagaõue poolt muidugi, ja jään
kuuri juurde seisma. Vaatan — aias seisab keegi, on ennast

vastu puud surunud, kuid tääk andis välja. Mina, saad aru,

andsin jalgadele valu. Näe, põrutasingi sinu juurde. Siia, ven-

nas, jään mõneks päevaks ankrusse. Ega sul midagi selle vastu

ole? Noh, siis on hästi.»
Nohisedes kiskus Žuhrai poriga täispritsitud saapad jalast.
Pavel oli rõõmus Žuhrai tuleku üle. Elektrijaam viimasel ajal

ei töötanud, ja Pavelil oli tühjas korteris üksinda igav.
Nad heitsid magama. Pavel uinus kohe, Fjodor aga suitsetas

kaua. Siis tõusis ta voodist ja tasa palja jalu astudes läks akna

juurde. Ta vaatas tükk aega tänavale, tuli siis tagasi voodi
juurde, ja uinus väsimusest võidetuna. Tema padja alla pistetud
käsi lebas raskel koldil, soojendades seda oma soojusega.

1 Nõnda nimetati petljuuralasi, kes kandsid halle poolkasukaid (župaane).
2

pogromm — rüüstamine, hävitamine.
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Žuhrai ootamatu öine saabumine ja kaheksa päeva jooksul
temaga koos elatud elu osutusid Pavelile väga tähtsaiks. Madru-
selt kuulis ta esmakordselt nii palju erutavat, tähtsat ning uut,
ja need päevad said noorele kütjale otsustavaiks.

Kahe varitsussalga vahele nagu hiirelõksu pigistatud madrus
sai sellega kasutada pealesunnitud jõudeaega ning nakatas
ahnelt kuulavat Pavelit kogu oma hõõguva raevu ja põletava
vihaga maad lämmatavate kollaste-sinistc vastu.

Žuhrai rääkis ilmekalt, selgelt, arusaadavalt ja lihtsas keeles.

Temas ei olnud mingeid kõhklusi. Madrusel oli selge siht silme

ees, ja Pavel hakkas mõistma, et kogu see rodu erinevaid ilusate

nimedega parteisid — sotsialistid-revolutsionäärid, sotsiaaldemo-

kraadid, poola sotsialistide partei — on õelad tööliste vaenlased,
ja.et on olemas ainult üks revolutsiooniline, vankumatu, kõigi
rikaste vastu võitlev partei — bolševike partei.

Varem oli Paveli teadvuses valitsenud selles asjas lootusetu

segadus.
Ja Balti mere madrus Fjodor Žuhrai, suur, tugev, meretuultes

karastunud mees ning veendunud bolševik, VSDT(b)P liige
tuhande üheksasaja viieteistkümnendast aastast, jutustas karmi

elutõtt talle võlutud silmi otsa vahtivale noorele kütjale.
«Ka mina, vennas, olin lapsepõlves just kui sinagi,» rääkis ta.

«Ei teadnud, kuhu jõudu panna; mu ohjeldamatu iseloom kippus
välja. Elasin vaesuses. Juhtusid mõnikord vaatama täissöönud ja
mukitud härraste poegi, ja viha võttis võimust. Tihtilugu peksin
neid armetult, kuid sellest ei tulnud midagi välja, peale kohutava

keretäie isa käest. Üksikult võideldes elu teiseks ei muuda. Sinul,

Pavluša, on olemas kõik, et saada heaks tööliste asja eest võit-

lejaks, ainult praegu oled sa veel liiga noor ja klassivõitlusest, on

sul kehv arusaamine. Räägin sulle, vennas, õigest teest selle-

pärast, et tean: sinust saab Tasaseid ja silutuid ma ei kan-

nata. Nüüd on alanud kogu maal tulekahju. Orjad on üles tõus-

nud ja peavad vana elu põhja laskma. Selleks aga on tarvis vah-

vaid mehi, mitte memmepoegi, vaid kanget tõugu rahvast, kes

võitluse eel ei poe prakku nagu prussakad valguse eest, vaid löö-

vad halastamatult.»
Ta põrutas rusikaga tugevasti vastu lauda.

Žuhrai tõusis, ja pistnud käed taskuisse, hakkas toas sünges-
tunult edasi-tagasi käima.

Fjodorit rõhus jõudeolek. Ta kahetses väga, et ta oli jäänud
sellesse linnakesse, ja enda edasist sealviibimist kasutuks pidades
oli ta kindlalt otsustanud läbi rinde punastele vägedele vastu

minna.

Linna jäi grupp üheksast partei liikmest, kes pidid tööd jät-
kama.

«Saate ilma minutagi hakkama, mina aga ei saa enam käed

rüpes istuda. Aitab, niigi olen juba kümme kuud surnuks löönud,»
mõtles Žuhrai ärritunult.
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«Kes sa oled, Fjodor?» küsis kord talt Pavel.
Žuhrai tõusis püsti ja pistis käed taskusse. Ta ei saanud küsi-

musest kohe aru.

«Kas sa siis ei tea, kes ma olen?»
«Ma arvan, et sa oled kas bolševik või kommunist,» vastas

Pavel tasa.

Žuhrai puhkes naerma ja koputas naljatades vastu oma laia
rinda, millel pinguldus triibuline särk.

«See on selge, vennas. See on samasugune tõsiasi nagu seegi,
et bolševik ja kommunist on üks ja seesama.» Ta tõsines otsekohe.
«Kui sa seda juba taipad, siis pea meeles, et sellest ei tohi rää-
kida mitte kellelegi ega mitte kusagil, kui sa ei- taha, et mul sooli-
kad välja lastakse. Saad aru?»

«Saan,» vastas Pavel kindlalt.
Õues kostis hääli ja ilma et oleks koputatud, avati uks. Žuh-

rai käsi libises ruttu taskusse, tuli aga sealt kohe välja. Tuppa
astus kinniseotud peaga Serjoža Bruzžak 1

,
kõhnunud ja kahvatu.

Tema kannul tulid sisse Valja ja Klimka.
«Tere, põrguline,» ja Serjoža ulatas Pavkale naeratades käe.

«Tulime sulle külla kolmekesi. Valja ei lase mind üksi — kardab.
Klimka aga ei lase jälle Valjat üksi — samuti kardab. Kuigi tal
on punane pea, .taipab ta siiski, keda kuhu üksi lasta on ohtlik.»

Valja sulges naljatades peopesaga ta suu.

«Kus on lobiseja!» naeris ta. «Mitte ei jäta täna Klimkat
rahule.»

Oma valgeid hambaid näidates naeris Klimka heasüdamlikult:
«Mis sa haigelt inimeselt tahad? Kolu on vigastatud, siis

muudkui ajab lollusi suust välja.»
Kõik pahvatasid naerma.

Serjoža... võttis istet Pavka sängil, ja varsti käis sõprade
vahel elav vestlus. Alati rõõmus ja lõbus Serjoža, kes nüüd aga
oli vaikseks jäänud ja rusutud, jutustas Žuhraile, kuidas petljuu-
ralane teda lõi.

Žuhrai tundis kõiki Paveli juurde tulnuid. Ta oli korduvalt käi-
nud Bruzžakkide juures. Need noored, kes võitluse keerises polnud
veel leidnud oma teed, kuid väljendasid selgesti oma klassi püüd-
lusi, meeldisid talle. Ja ta kuulas tähelepanelikult poiste jutte,
kuidas igaüks neist oli aidanud enda juurde peita juudi perekondi,
päästes neid pogrommist. Sel õhtul jutustas ta palju bolševikest

ja Leninist, aidates neil kõigil aru saada sellest, mis toimub.

Hilja õhtul saatis Pavel külalised ära.

Žuhrai käis õhtuti väljas ja tuli tagasi öösel. Ta käis enne oma

ärasõitu mahajäävate seltsimeestega nende töö suhtes kokku lep-
pimas. • *

Sel ööl Žuhrai tagasi ei tulnud. Hommikul ärgates nägi Pavel
tühja voodit.

1 loe: biužäk.

11е
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Mingist ähmasest eelaimusest haaratuna riietus Kortšagin
kiiresti ja väljus majast. Lukustanud korteri ja pannud võtme

kokkulepitud kohta, läks Pavel Klimka juurde, lootes temalt Fjo-
dori kohta midagi teada saada. Klimka ema, laia rõugearmilise
näoga lüheldane naine, pesi pesu ja Kortšagini küsimusele, kas

ta ei tea, kus Fjodor on, vastas ägedalt:
«Kas mul muud teha ei ole, kui sinu Fjodori järele vahtida?

Tema, karvase kuradi pärast on Zozulihha juures kogu maja
pahupidi pööratud! Mis siis sinul temast tarvis on? Mis kamp
see on? Kus mul sõbrad koos: Klimka, sina...» ja ta puserdas
vihaselt pesu.

Ema oli Klimkal terava keelega, riiakas.

Klimka juurest siirdus Pavel Serjoža juurde. Ta jutustas
oma rahutusest. Valja segas end jutu sekka:

«Mis sa ärritud? Ta jäi võib-olla tuttavate juurde.» Kuid

tema hääles polnud veendumust.
Pavel ei mallanud Bruzžakkide juures istuda. Ta läks ära,

vaatamata keelitustele, et ta jääks lõunat sööma. (
Lootusega näha Žuhraid läks ta kodu poole.
Uks oli lukus. Pavel peatus rõhuva tundega: polnud tahtmist

minna tühja korterisse.
Ta seisis mõne hetke mõtiskledes õues ja astus siis mingist

ebamäärasest tungist aetuna kuuri. Ta ronis katuse alla, ja

käega ämblikuvõrke eemale tõrjudes, võttis salaurkast välja
kaltsudesse mähitud raske «manlihheri» L

Väljunud kuurist ja tajudes taskus- revolvri erutavat raskust,
läks ta jaama.

Ta ei saanud Žuhraist midagi teada. Tagasiteel olles aeglus-
tas ta tuttava metsniku-maja juures sammu. Talle endalegi mõis-

tetamatu lootusega vaatas ta majaaknaisse, kuid aed ja maja

olid inimtühjad. Kui häärber jäi selja taha, vaatas ta tagasi mul-

luste roostekarva lehtedega kaetud aiateedele. Aed nägi välja

mahajäetuna ja tühjana. Oli näha, et hoolika peremehe käsi pole
teda puudutanud, ja sellest suure vana maja inimtühjusest ning

vaikusest muutus Pavka veelgi kurvemaks.
.

Viimane tüli Tonjaga oli kõige tõsisem kõigist varemolnuist.

See oli tulnud ootamatult, peaaegu kuu aega tagasi..
Aeglaselt linna sammudes, käed sügaval taskuis, meenutas

Pavel, kuidas tüli oli tekkinud.

Ühel juhuslikul kohtumisel kutsus Tonja teda enda juurde
külla.

«Isa ja ema lähevad Bolšanskite juurde nimepäevale. Ma

jään üksi koju. Tule, Pavluša, loeme väga huvitavat Leonid And-

rejevl teost «Saška Žiguljov». Ma olen ta juba läbi lugenud,

sinuga koos aga loen meelsasti veel korra. Me veedame õhtu

väga hästi. Kas tuled?»

1 «manlihher* — teatavat tüüpi revolver.
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Tugevasti tihedaile kastanpruunidele juustele pigistatud väi-

kese valge mütsi alt vaatasid ootusrikkalt Kortšagini otsa neiu

suured silmad.
«Tulen.»
Ja nad läksid lahku.
Pavel ruttas masinate juurde, ja mõttest, et ees on terve

õhtu Tonja seltsis, näisid kolded küdevat heledamalt ning halud

praksuvat lõbusamalt.
Samal õhtul koputas ta laiale paraaduksele, mille avas Tonja.

Too kohmetus pisut ja ütles:
«Mul on külalised. Ma ei oodanud neid, Pavluša, kuid sina ei

tohi ära minna.»

Kortšagin pöördus ukse poole, kavatsedes lahkuda.
«Lähme,» haaras Tonja tal käisest. «Neil on kasulik sinuga

tutvuda.» Ja poisil ümbert kinni võttes viis ta Pavka läbi söögi-
toa enda juurde.

Oma tuppa astudes pöördus Tonja istuvate noorukite poole,
naeratas ja sõnas:

«Ega te pole tuttavad? Minu sõber — Pavel Kortšagin.»
Keset tuba seisva väikese laua taga istusid Liisa Suhharko,

ilus mustavereline kapriisselt joonestatud suukesega ja edeva

soenguga gümnasist, keegi Pavelile tundmatu pikakasvuline
noormees korralikus mustas pintsakus ja pea ligi lakutud, veže-

taalist 1 läikivate juustega, hallide silmade ning igava pilguga;
nende vahel aga keigarlikus gümnasistikuues Viktor Leszczynski.
Teda märkas Pavel esimesena, niipea kui Tonja oli ukse avanud.

Leszczynski tundis Kortšagini kohe ära ja ta kergitas üllatu-

nult oma peenikesi nooljaid kulme.
Mõne hetke seisis Pavel ukse juures vaikides, mõõtes Viktorit

põletava, kurja pilguga. Tonja ruttas katkestama seda piinlikku
vaikimist, paludes Pavelit sisse astuda, ning ütles Liisat kõne-

tades:
«Saa tuttavaks!»
Suhharko silmitses uudishimulikult sisseastunut ja kergitas

end veidi.

Pavel keeras kannapeal! ringi ja astus ruttu läbi poolpimeda
söögitoa ukse poole. Alles trepil jõudis Tonja talle järele, haaras
tal õlgadest kinni ja ütles erutunult:

«Miks sa ära läksid? Ma ju nimme tahtsin, et nad sinuga tut-
vuksid.»

Kuid Pavel võttis ta käed oma õlgadelt ja vastas teravalt:
«Milleks mind nendele fiilpharakatele näitamiseks välja panna.

Ei istu mina selle kambaga koos. Sinule on nad võib-olla meele-

pärast, mina aga ei salli neid. Ma ei teadnud, et sa nendega sõp-
rust pead, muidu poleks ma kunagi sinu juurde tulnudki.»

Tonja, surudes pahameelt alla, katkestas teda:

1 vežetaal — lõhnav vedelik juuste võidmiseks.
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«Kes andis sulle õiguse minuga nõnda rääkida? Mina sinult
ei küsi, kellega sa sõbrustad või kes sinu juures käib.»

Mööda trepiastmeid aeda astudes pahvatas Pavel teravalt:

«Noh, las nad siis käivad pealegi, mina aga ei tule enam.»

Ning ta jooksis jalgvärava poole.
Sestsaadik polnud ta Tonjaga kohtunud. Pogrommi ajal, kui

Pavel koos montööriga elektrijaamas pääsu otsivaid juudi pere-
kondi peitis, ununes tüli Tonjaga. Täna oleks tahtnud temaga
jälle kohtuda.

Žuhrai kadumine ja teda korteris ootav üksindus mõjusid
rusuvalt. Kevadisest porist veel kuivamata pruunikast kördist

täidetud lompidega maantee hall linik pöördus paremale.
Maja taga, mis ulatus veidralt otse teele ja mille krobeliselt

seinalt krohv oli juba tükati varisenud, ühtisid kaks tänavat.
— Teeristmel, purustatud kioski juures, mille uks oli

sisse löödud ja silt «Mineraaljookide müük» tagurpidi pööratud,
jättis Viktor Leszczynski Liisaga hüvasti.

Hoides Liisa kätt oma peos ja vaadates tütarlapsele palju-
tähendavalt silmadesse, ütles ta:

«Kas tulete? Ei peta?»
Liisa vastas edevalt:

«Tulen, tulen, oodake.»
Ja lahkudes naeratas ta poisile oma pruunide paljutõotavate

ja unistavate silmadega.
Teinud kümmekond sammu, nägi Liisa, kuidas käänaku tagant

tulid kiviteele kaks inimest. Ees käis rässakas, laia rinnaga töö-

line, seljas lahtiste hõlmadega pintsak, mille alt paistis vöödi-

line särk, ja peas laubale surutud sonimüts; ta silma all oli

tumesinine verevalum.
Mees astus kindlalt oma pisut rangis jalgadega. Jalas olid

tal lühikesed kollased saapad.
Kolme sammu kaugusel mehe taga, tääki peaaegu tema selja

vastu hoides, astus hallis župaanis petljuuralane, kaks padruni-
taskut vööl.

Karvase mütsi alt vahtis areteeritu kuklasse kaks kitsukest
valvsat silma. Mahorkasuitsust kollaseks kõrbenud vurrud ripne-
sid sorakil kahele poole.

Sammu pisut aeglustades läks Liisa teisele poole kiviteed.
Tema järel aga jõudis kiviteele Pavel.

Suundudes koju, pöördus ta paremale ja nägi samuti tulijaid.
Paveli jalad otsekui kasvasid maa külge kinni. Ta oli esime-

ses otsekohe Žuhrai ära tundnud.

«Sellepärast ta ei tulnudki tagasi!»
Žu,hrai lähenes. Kortšagini süda peksis hirmsasti. Üks mõte

ajas teist taga, võimatu oli neid koondada ja neile kuju anda.

Aeg otsustamiseks oli liiga lühike. Üks oli selge: Žuhrai hukkub.
Ja lähemale astujaid vaadates kaotas Pavel pea teda haara-

nud tundmuste keerises.
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«AAis teha?»

Viimasel hetkel meenus: taskus on revolver. Niipea kui möö-

duvad, kihutada kuul selga tollele püssiga mehele, ja siis on Fjo-
dor vaba. See silmapilkne otsus tegi lõpu mõtete tantsule. Ta

pigistas kõvasti, otse valusasti, hambad kokku. Eks öelnud Fjo-
dor talle alles eile: «Selleks on vaja vahvaid mehi. ..»

Pavel vaatas kähku ümberringi. Linna viiv tänav oli tühi.

Seal polnud ühtegi hinge. Eespool astus rutates naisekogu lühi-
keses kevadmantlis. See ei sega. Põiki ristteele väljuvat tänavat

ta ei näinud. Ainult eemal, jaama viival teel oli näha inimko-

gusid.
Pavel astus otse kivitee äärde. Žuhrai nägi Kortšaginit, kui

see oli temast mõne sammu kaugusel.
Madrus heitis talle silmanurgast pilgu. Tema tihedad kulmud

väraht,asid. Ta tundis Paveli ära ja aeglustas ootamatusest

sammu. Vastu tema selga põrkas täägiots.
«Hõi, sina, liiguta ennast, muidu virutan püssipäraga!» röö-

gatas konvoeerija lõikavalt kiunuva häälega.
Žuhrai võttis pika sammu. Ta tahtis Pavelile midagi ütelda,

ent hoidus sellest ja tegi nagu tervituseks käeliigutuse.
Kartes äratada punavurrulise tähelepanu, pöördus Pavel

Žuhrajd endast mööda lastes kõrvale, nagu oleks talle täiesti
ükskõik, mis toimub.

Pead aga puuris ärev mõte- «Kui ma tulistan teda ja lasen
mööda, siis võib kuul tabada Žuhraid...»

Kas tohtis enam mõtelda, kui petljuuralane oli juba kõrval?
Ja juhtus nõnda: punavurruline konvoisoldat jõudis Paveli

kõrvale, Kortšagin kargas ootamatult ta juurde, haaras püssist
kinni ja painutas selle järsu liigutusega vastu maad.

Tääk kraapsatas klirinal kive.

Petljuuralane ei oodanud kallaletungi ja jahmus hetkeks,
kuid samas tõmbas püssi kõigest jõust enda poole. Kogu kehaga
relvale laskudes hoidis Pavel seda kinni. Kõmatas lask. Kuul lõi
vastu kivi ja põrkas sealt vingudes rikošetiga kraavi.

Žuhrai kargas paugupealt kõrvale ja pöördus ümber. Konvoi-
soldat rebis raevukalt Paveli käest püssi. Ta keeras seda, vääna-
tes poisi käsi. Kuid Pavel ei lasknud püssi lahti. Siis paiskas
maruvihane petljuuralane Paveli järsu liigutusega maha. Kuid
ka see katse püss vabastada ei läinud korda. Sillutisele maha
kukkudes tõmbas Pavel ka konvoisoldati endaga kaasa ega olnud

jõudu, mis oleks sundinud teda sel hetkel relva käest laskma.
Paari hüppega oli Žuhrai ta kõrval. Tema raudne rusikas,

tehes vägeva kaare, vuhises soldatile pähe, ja silmapilk hiljem
sai maaslamavast Kortšaginist lahtikistud petljuuralane näkku
kaks tinarasket hoopi ning vajus kraavi nagu raske kott.

Samad tugevad käed tõstsid Paveli maast üles ja panid ta

jalule.
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Liisat saatis Viktor.
Jaamani oli tükk maad ja Viktor, kõndides Liisaga käe alt

kinni, rõõmustas juhtunu üle.

«Kas te aga teate, kes. areteeritu vabastas?» küsis Liisa, kui

nad olid jõudnud kodu lähedale.

«Ei, kust mina seda võin teada!»

«Kas mäletate seda õhtut, kui Tonja tahtis meid tutvustada

ühe noormehega?»
Viktor peatus.
«Pavel Kortšaginiga?» küsis ta üllatunult.

«Jah, tema nimi oli vist Kortšagin. Kas mäletate, ta lahkus

nii veidralt? See oligi tema.»
Viktor seisis rabatyna.
«Ega te ei eksi?» küsis ta Liisalt.

«Ei, mulle jäi ta nägu hästi meelde.»

«Miks te ei ütelnud seda komandandile?»

Liisa vastas pahaselt:
«Arvate, et ma võiksin toimida nii alatult?»

«Mida te peate alatuseks? Rääkida, kes tungis konvoisõduri

kallale, on teie arvates alatus?»

«Aga teie arvates aus? Kas olete unustanud, mis nad teevad?

Te ei tea, kui palju on gümnaasiumis juudi orbe, ja tahate, et ma

neile räägiksin Kortšaginist? Tänan teid, ei tule pähegi.»
Leszczynski ei oodanud säärast vastust. Tema huvides polnud

Liisaga tülli minna, ja ta püüdis alustada juttu millestki muust.

«Ärge vihastuge, Liisa, ma tegin nalja. Ma ei teadnud, et

olete nii printsipiaalne.»
«Teie nali kukkus halvasti välja,» vastas Liisa kuivalt.

Suhharko maja juures hüvasti jättes küsis Viktor:

«Kas te siis tulete, Liisa?»

Seepeale kuulis ta midagi ebamäärast:

««Ei tea.»
Linna sammudes mõtiskles Viktor: «Noh, kui teie, madmua-

sell, peate seda autuks, siis mina olen selle kohta hoopis teisel

arvamusel. Muidugi, mulle on ükskõik, kes kedagi vabastas.»

Temale, kõrgest soost poola aadlikule Leszczynskile, olid

vastikud nii ühed kui teised. Niikuinii tulevad varsti Poola leegio-
nid, ja siis alles kujuneb tõeline võim, tõeline poola aadli võim,
Rzecz Pospolita võim. Käesoleval juhtumil aga on võimalus hävi-

tada see lurjus Kortšagin. Nad käänavad tal kiiresti kaela kahe-

korra. Viktor oli üksi linna jäänud. Ta elas tädi, suhkruvabriku

asedirektori naise juures. Isa koos emaga ja Nelli elasid aga

ammu juba Varssavis, kus Sigismund Leszczynski omas välja-
paistvat positsiooni.

Jõudnud komandarituuri 1 juurde, astus Viktor lahtisest uksest

sisse.

1 komandantuur — komandandi asupaik ja ametiruumid.
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Mõne aja pärast läks ta nelja petljuuralase saatel Kortšaginite
maja juurde.

Näidates valgustatud aknale, ütles ta tasa:

«Siin ongi.» Ja pöördudes kõrval seisva horunži poole, küsis
ta: «Kas ma võin minna?»

«Palun. Me tuleme üksi toime. Tänan teid teene eest.»
Viktor hakkas kiiresti mööda kõnniteed astuma. ’

Saanud selga viimase hoobi, põrkas Pavel pimedas toas, kuhu
ta oli viidud, väljasirutatud kätega vastu seina. Ta leidis kobades

midagi naritaolist ja istus sellele piinatuna, läbipekstuna, rusutuna.

Ta oli areteeritud siis, kui ta seda kõige vähem oli oodanud.

Kuidas võisid petljuuralased temast teada saada? Teda ei näinud

ju mitte keegi. Mis nüüd saab? Kus on Žuhrai?
Ta oli lahkunud madrusest Klimka kodus. Pavel läks Serjožka

juurde, Žuhrai aga ootas õhtut, et linnast välja pääseda.
«Kui hea, et peitsin revolvri varesepessa,» mõtles Pavel. «Sest

kui nad oleksid selle leidnud, siis oleksin küll omadega läbi. Kui-

das nad küll teada said?» See küsimus piinas teda oma teadma-

tusega.
Kortšaginite varandusest ei saanud petljuuralased kuigi palju

kasu. Oma ülikonna ja lõõtspilli oli vend külla kaasa võtnud. Ema

oli viinud ära oma kirstukese, ja nurki mööda nuhkivaile petljuu-
ralastele jäi üsna vähe.

See-eest ei saanud Pavel unustada teekonda kodunt koman-
dantuuri. Öö oli pime, torka või silmad välja. Taevas oli pilves.
Tõugatuna külgedelt ning tagant halastamatute rusikahoopidega,
kõndis Pavel teadvusetult, mingis nürimeelses olekus.

Ukse tagant kostis hääli. Kõrvaltoas asus komandantuuri val-
vemeeskond. Ukse alt paistis ere valguseriba. Kortšagin tõusis ja
käis kobamisi piki seinu liikudes toa läbi. Nari vastas leidis ta

kombates tugeva hambulise võrega akna. Puudutas seda käega —

see oli kõvasti kinnitatud. Nähtavasti oli siin varem laoruum.
Jõudnud ukse juurde, seisis ta hetke kuulatades. Siis vajutas

ta kergelt lingile. Uks kriuksatas võikalt.

«Ölitamata, sunnik!» kirus Pavel.
Avanenud kitsast pilust nägi ta nari äärel kellegi harali var-

vastega korpunud jalgu. Veel kord kerge vajutus lingile ja uks
hakkas nüüd juba hoolimatult krigisema. Narilt tõusis unine, sas-

sis peaga kogu ja kratsides metsikult kõige viie küünega oma täi-

tanud pead, hakkas sõnu laduma. Kui see laisalt ja ühetooniliselt
öeldud kaheksakordne sõimusõna oli viimaks lõppenud, puudutas
kogu oma peatsis olevat püssi ja ütles flegmaatiliselt:

«Pane uks kinni. Kui sa mul veel kord välja vaatad, siis saad
viis kuuli...»

Pavel tõmbas ukse kinni. Kõrvaltoas hirnuti naerda.

Sel ööl mõtles ta paljude asjade üle järele. Esimene katse
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ennast võitlusse segada lõppes tal, Kortšaginil, nii õnnetult. Juba
esimesel sammul nabiti kinni ja pisteti luku taha nagu hiir
lõksu.

Ja kui ta istudes pooleldi tukkuma jäi, kerkis ta ette ema kuju,
tema kõhnuke kortsuline nägu nii tuttavate armsate silmadega.
Pead läbis mõte: «Hea, et teda pole, on muret vähem.»

Aknast joonestus põrandale hall ruut.
Vähehaaval taandus pimedus. Lähenes koit. '

Kuues peatükk.

Karanud üle seitsmendast tarast, peatus Kortšagin.
Tal polnud enam jõudu edasi joosta.

Näljapäevad lämmatavas, tuulutamata laoruumis olid kurna-
nud ta jõu. Koju minna ei tohtinud; Bruzžakkide juurde samuti
mitte — keegi võib leida ja siis teevad lõpu kogu perekonnale.
Aga kuhu minna?

Ta ei teadnud, mis teha, ja jooksis, jättes selja taha juurvilja-
aiad ja majade tagaõued. Ta tuli teadvusele alles siis, kui põrkas
rinnaga vastu kellegi aiatara.

Ta vaatas ümber ja kohkus: kõrge laudplangu taga algas
ülemmetsniku aed. Ennäe, kuhu väsinud jalad ta lõpuks tõid. Kas
ta oli kavatsenud siia joosta? Ei.

Miks leidis ta ennast aga just metsniku häärberi juurest?
Sellele ta ei suutnud vastata.
Kuskil tuleks puhata ja siis mõtelda, kuhu edasi minna; aias

on puust lehtla, seal ei näe teda keegi.
Kortšagin hüppas, haaras käega planguäärest kinni, ronis

tarale ja kukkus aeda. Heitnud pilgu puude tagant pisut paistvale
majale, hakkas ta lehtla poole minema. Lehtla oli peaaegu igast
küljest lahtine. Suvel kattis teda metsviinapuu, nüüd oli kõik lage.

Ta pöördus tagasi plangu poole, kuid oli juba hilja: ta kuulis

selja taga metsikut haukumist. Maja poolt tormas tema suunas

mööda lehtedega kattunud teerada tohutu suur koer, pannes oma

ähvardava möirgamisega rõkkama kogu aia.

Pavel valmistus kaitseks.
Esimese rünnaku lõi ta tagasi jalahoobiga. Koer aga valmis-

tus teiseks rünnakuks. Kes teab, millega see võitlus oleks lõppe-
nud, kui Pavelile tuttav helisev hääl poleks hakanud hüüdma:

«Treesor, tagasi!»
Teed mööda tuli Tonja joostes. Koera kaelarihmapidi eemale

tirinud, kõnetas ta plangu juures seisvat Pavelit:
«Kuidas te siia sattusite? Koer oleks võinud teid hammustada.

Hea, et ma ...»

Ta hakkas kogelema. Tema silmad läksid pärani. Kuivõrd sar-

nane Kortšaginiga oli see teadmata kuidas siia sattunud nooruk!

Plangu juures seisev kogu liigutas end ja ütles tasa:

«Sina... Teie ei tunne mind ära?»
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Tonja karjatas ja astus tormakalt Kortšagini poole.
«Pavluša, sina?»
Treesor sai karjatusest aru kui märguandest rünnakuks ja tegi

hoogsa hüppe ettepoole.
«Käi minema!»
Saanud Tonjalt mõne matsu, tõmbas koer solvunult saba jal-

gade vahele ja lonkis häärberi poole.
Kortšagini käsi pigistades lausus Tonja:
«Sa oled vaba?»
«Kas sa siis tead?»

Tonja, suutmata oma ärevust maha suruda, vastas tuhinal:

«Ma tean kõik. Liisa jutustas mulle. Aga kuidas sa siia sattu-

sid? Sind lasti vabaks?»

Kortšagin vastas väsinult:
«Mind vabastati ekslikult. Ma jooksin ära. Mind otsitakse

kindlasti juba. Sattusin siia juhuslikult. Ma tahtsin lehtlas

puhata.» Ja otsekui vabandades lisas: «Olen väga väsinud.»

Tonja vaatas talle mõne hetke otsa ja haaratuna kaastunde,
palava õrnuse, erutuse ja rõõmu puhangust pigistas Paveli käsi.

«Pavluša, kallis, kallis Pavka, mu armas, hea... Armastan

sind ... Kuuled? ... Mu kangekaelne poiss, miks sa lahkusid too-

kord? Nüüd sa tuled meie juurde, minu juurde. Ma ei lase sind

mingi hinna eest ära. Meie juures on rahulik, jääd nii kauaks kui

vaja.»а

Kortšagin raputas eitavalt pead.
«Kui mind leitakse teie juurest, mis siis saab? Ma ei tohi teie

juurde tulla.»

Tonja käed pigistasid veel kõvemini ta sõrmi, ta ripsmed
värahtasid, silmad lõid läikima.

«Kui sa ei tule, siis ei näe sa mind enam kunagi. Artjomi ju
pole, nad viisid ta konvoi saatel vedurile. Kõik raudteelased mobi-

liseeritakse. Kuhu sul minna?»

Kortšagin mõistis tema erutust, kuid kartus talle kallist tütar-
last ohtu viia hoidis teda tagasi. Kõik läbielatu oli teda kurna-

nud, tahtmine oli puhata, nälg piinas. Ta alistus.
Tehti otsuseks, et Pavei sõidab homme. Artjom sokutab ta

Bruzžaki juurde vedurile, mis läheb Kazatini.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Milline tähtsus oli Pavel Kortšagini elus jutuajamistel Zuhraiga?
2. Missugused sõnad ja kujukad väljendused teevad Žuhrai kõne veenvaks

ja arusaadavaks?
3. Missugune tunne sunnib Pavelit lahkuma Tonia Tumanova juurest, kui

ta näeb tema külalisi? Kuidas tõestavad järgmised sündmused selle tunde õig-
sust?

4. Jutustage Pavel Kortšagini esimesest kangelasteost. Millised Žuhrai
sõnad meenuvad talle otsustaval momendil?

5. Mispärast Pavel meenutab petljuuralaste piinakambris oma ema?
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Seitsmes peatükk.

Kaevikuist ümbritsetud ja traattõkete võrku mähitud linnake
ärkas ja uinus terve nädala kestel suurtükkide lajatuste ja püssi-
tule ragina saatel. Ainult südaööl jäi vaikseks. Vahetevahel kat-
kestasid vaikust heitunud kogupaugud: kombati teineteise sala-
dusi! Koidu aja! aga hakkasid jaamas patarei juures askeldama
mehed. Suurtüki must kurk köhatas vihaselt ja õudselt. Mehed
ruttasid teda uue tinaportsjoniga täitma. Suurtükimees tõmbas
nöörist, maa võpatas. Kolm versta linnast eemal, punaste poolt
vallutatud küla kohal, lendasid mürsud vile ja vingumisega, surn-

mutades kõike, ja paiskasid kukkumisel üles räbalaks rebitud
mulla kamakaid.

Punaste patarei oli paigutatud vanaaegse poola kloostri õue.

Klooster seisis kõrgel künkal keset küla.
Patarei sõjakomissar seltsimees Zamostin kargas jalule. Ta

oli maganud, pea suurtükilafetil. Raske mauseriga rihma kõve-
mini kinni tõmmates kuulatas ta mürsu lendu ja ootas selle lõh-
kemist. Hoov kaikus ta kõlavast häälest:

«Homme magame edasi, seltsimehed. Tõus-ta!»
Patareimehed magasid siinsamas, suurtükkide juures. Nad

kargasid püsti niisama kähku nagu sõjakomissargi. Üksnes
Sidortšuk venitas, vastumeelselt kergitas ta oma unist pead.

«Küll on ehajad, vaevalt läheb valgeks, kui juba hauguvad!
Küll on nurjatu rahvas!»

Zamostin pahvatas laginal naerma:

«Ebateadlikud elemendid, Sidortšuk. Ei võta seda arvesse, et

sul oleks tahtmine magada.»
Patareimees. ajas ennast rahulolematult urisedes üles.
Mõne minuti pärast kõmatasid kloostriõues suurtükid, linnas

aga lõhkesid mürsud. Suhkruvabriku üsna pika korstna otsas lau-

dadest alusel asusid petljuuralaste ohvitser ja telefonist.
Nad olid üles roninud mööda korstna sisemuses olevaid raud-

astmekesi.

Kogu linn oli nagu peopesal. Siit juhtisid nad suurtükituld.
Linna piiravate punaste iga liigutus oli neile näha. Täna valitses

bolševike juures suur elevus. Läbi «Zeissi» 1 oli näha nende väe-

osade liikumist. Mööda raudteed veeres pikkamööda Podolski vak-
sali poole soomusrong, ilma et oleks katkestanud suurtükkidest

tulistamist. Tema taga paistsid jalaväe-ahelikud. Mitu korda olid

punased paiskunud rünnakule, üritades linnakest vallutada, kuid

Setši kasakad olid kindlustunud juurdepääsuteedel, kaevunud

maasse. Ning kaevikuist hakati andma marulist tuld. Kõik ümber-

ringi täitus hullumeelsest laskudepraginast. See paisus lakkama-

tuks möirgamiseks, tõustes rünnakuhetkedel kõrgeima pingeni.
Bolševike ahelikud, üleujutatuna tinavalingust ning talumata eba-

1 «Zeiss» — erilist süsteemi välibinokkel.
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inimlikku survet, tõmbusid tagasi, jättes lahinguväljale liikuma-
tuid inimkehi.

Täna on löögid linnakese pihta üha visamad, üha sagedamad,
õhk vappub rahutult suurtükkide tulistamisest. Vabrikukorstna
otsast on näha, kuidas bolševike ahelikud tulevad vastu maad lii-

budes ja komistades pidurdamatult edasi. Nad on vaksali peaaegu
vallutanud. Setši kasakad tõmbavad lahingusse kõik olemasole-
vad reservid, kuid ei suuda sulgeda jaamas tekkinud läbimurde-
kohta. Täis hulljulget otsustavust tungivad bolševike ahelikud

jaamalähedastele tänavatele. Vaksalit kaitsnud kolmanda Setši

kütipolgu petljuuralased, kes olid kiire ja kohutava hoobiga oma

viimaselt positsioonilt, äärelinna aedadest, välja löödud, torma-

vad korratute, laialipillatud trobikondadena linna. Neile toibumi-
seks ja peatumiseks mahti andmata ja täägirünnakuga teelt tõkke-

poste pühkides täidavad punaarrneelaste ahelikud uulitsaid.

Mingi jõud ei suutnud Serjoža Bruzžakki keldris hoida, kus
olid koos nende pere ja lähemad naabrid. Teda tõmbas üles. Ema

protestidest hoolimata ronis ta jahedast keldrist välja. Kolinal,
igasse külge tulistades sõitis majast mööda soomusauto «Vibu-

kütt». Selle järel põgenesid kabuhirmust haaratud petljuuralaste
laialipillatud ahelikud. Üks Setši diviisi mees jooksis Serjoža õue.

Palavliku kiirusega loopis ta maha padrunitasku, kiivri ja püssi,
kargas üle plangu ja puges pakku juurviljaaedadesse. Serjoža
otsustas heita pilgu uulitsale. Petljuuralased jooksid teed mööda

Edelavaksali poole. Nende taganemist kattis soomusauto. Linna

tulev kivitee oli tühi. Kuid äkki kargas teele punaarmeelane. Ta

viskus maha ja tulistas piki teed. Tema järel — teine, kolmas...

Serjoža näeb neid: nad hoiduvad kummargile ja tulistavad käigu
pealt. Ennast varjamata jookseb vihaselt leegitsevate silmadega
päevitunud hiinlane, alussärgi väel, kuulipildujalindid ümber,

mõlemas käes granaat. Kõige ees tormab kergekuulipildujaga veel

üsna nooruke punaarmeelane. See oli linna tunginud punaste
esimene ahelik. Serjožat haaras rõõm. Ta sööstis kiviteele ja
kisendas nii kuidas jaksas:

«Elagu seltsimehed!»
Puudus vähe, et ootamatusest tabatud hiinlane teda jalust

maha ei löönud. Ta tahtis Serjožale raevukalt kallale tungida,
kuid poisi võidurõõmutsev ilme peatas ta.

«Kuhu Petljula jooksma?» karjus talle hiinlane hingeldades.
Kuid Serjoža ei kuulanud teda. Ta jooksis kähku õue, haaras

setšlase poolt mahavisatud padrunitasku ja püssi ning tormas
ahelikule järele. Teda märgati alles siis, kui tungiti Edelavaksa-

lisse. Lõiganud ära mitu mürskudega ja sõjavarustusega laaditud

ešeloni ja paisanud vaenlase metsa, jäädi peatuma, et hinge tõm-

mata ja ümber formeeruda. Noor kuulipildur astus Serjoža juurde
ja küsis imestades:

«Kust sina oled, seltsimees?»
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«Ma olen siinne, linnast, ma ainult ootasingi, et te tuleksite.»

Serjoža piirati punaväelaste poolt ümber.
«Minu teda tunneb,» naeris hiinlane rõõmsalt. «Tema kisen-

dama: «Elagu seltsimehe!» Tema bolsevik, meie oma, nool, hea,»
lisas ta vaimustatult, patsutades Serjožale õlale.

Serjoža süda aga peksis rõõmsalt. Ta võeti kohe vastu nagu
oma. Ta oli koos nendega täägirünnakus vaksali vallutanud.

Linnake elustus. Vaevatud elanikud ilmusid keldritest ja
põrandaalustest välja ning tõttasid väravate juurde, et vaadata
linpa tulevaid punaseid väeosi. Antonina Vassiljevna ja Valja
märkasid punaarmeelaste ridades kõigiga kaasasammuvat Ser-

jožat. Ta astus ilma mütsita, padrunitasku vööl ja püss õlal.

Vihane Antonina Vassiljevna lõi käsi kokku.

Serjoža, tema poeg, oli seganud end kaklusse. Noh, seda talle
ei kingita! Mõtle ainult: kõnnib kogu linna ees püssiga! Aga mis

pärast saab?

Ning neist mõtteist haaratuna ja suutmata end talitseda, hak-
kas Antonina Vassiljevna kisendama:

«Serjoža, marss koju, jalamaid! Ma sulle lurjusele näitan! Ma

sulle veel teen sõda!» Ning ta seadis sammud poja poole, kavat-
sedes teda kinni pidada.

Kuid Serjoža, tema Serjoža, kellel ta oli palju kordi kõrvad
tuliseks teinud, vaatas emale karmilt otsa ja häbist ning solvu-
misest punastades lõikas tal sõnad suust:

«Ära karju! Kuhugi ma ei lähe siit!» Ja astus peatamata edasi.

Antonina Vassiljevna süttis põlema:
«Ah, või nii räägid sa emaga! Noh, ära sa julge pärast seda

enam koju tulla!»

«Ega tulegi!» hüüdis Serjoža vastuseks, ilma et oleks ümber

pöördunud.
Antonina Vassiljevna jäi hämmeldunult teele seisma. Mööda

aga liikusid päevitunud, tolmuste võitlejate read.

«Ära nuta, emake! Valime su poja komissariks,» kostis kellegi
kõva, pilkav hääl.

Lõbus naer läbis rühma. Roodu ees lõid jõulised hääled ühise
laulu lahti:

Julgesti, vennad, nüüd tööle!

Võitlusse tormame me.

Endale priiusemaale
rinnaga murrame teed!

Rivi lõi võimsalt laulule kaasa ja ühises kooris oli ka Serjoža
kõlav hääl. Ta oli leidnud uue perekonna. Ja selles oli üks tääk
tema, Serjoža oma.

Leszczynski häärberi väraval ripub valge papitükk. Sellel sei-
sab lühidalt: «Revkom».

Kõrval on tulisust hõõguv plakat. Otse lugeia rinda on suuna-

tud punaarmeelase sõrm ja silmad. Ja allkirjaks on:
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«Kas sina juba astusid Punaarmeesse?»
Diviisi poliitosakonna töötajad olid öösel need tummad agitaa-

torid üles kleepinud. Sealsamas oli revolutsioonikomitee esimene

üleskutse kõigile Šepetovka linna töötajaile:
«Seltsimehed! Linn on proletaarsete vägede käes. Nõukogude

võim on taastatud. Kutsume elanikkonda säilitama rahu. Verised

pogrommitegijad on minema kihutatud; et nad aga enam kunagi
tagasi ei tuleks, et neid lõplikult hävitada, selleks astuge Puna-

armee ridadesse. Kogu jõuga toetage töörahva võimu. Sõjaline
võim linnas kuulub garnisoniülemale. Tsiviilvõim — revolutsi-
oonikomiteele.

Revolutsioonikomitee esimees Dolinnik.»

Leszczynski häärberisse ilmusid uued inimesed. Sõna «seltsi-

mees», mille eest alles eile maksti eluga, kõlas nüüd igal sam-

mul. Kirjeldamatult erutav sõna «seltsimees»!
Dolinnik oli unustanud une ja puhkuse.
Tisler korraldas revolutsioonilist võimu.

Suvila väikese toa uksele on kinnitatud paberilipakas. Sellele
on pliiatsiga kirjutatud «Parteikomitee». Siin istub seltsimees

Ignatjeva, rahulik ja kindlameelne. Temale ja Dolinnikile oli
diviisi poliitosakond teinud ülesandeks nõukogude võimu organite
organiseerimise.

Seltsimees Ignatjeva läheb parajasti revolutsioonikomiteesse.

Ta tähelepanu pöördub noorukesele punaarmeelasele ja ta küsib:
«Kui vana te olete, seltsimees?»
«Käin seitsmeteistkümnendat.»
«Kas olete siit pärit?»
Punaarmeelane naeratab.

«Jah, alles üleeile lahingu ajal astusin armeesse.»

Ignatjeva silmitseb teda teraselt.
«Kes on teie isa?»

«Vedurijuhi abi.»

Jalgväravast tuleb sisse Dolinnik koos kellegi sõjaväelasega.
Pöördudes Dolinniki poole, ütleb Ignatjeva:

«Näete, leidsingi komsomoli rajoonikomitee jaoks peamehe, ta
on siit pärit.»

Dolinnik heitis Sergeile kiire pilgu.
«Kelle poeg? Ah, Zahhari poeg! Mis siis, lase käia, hakka siis

noortega möllama.»

Serjoža vahtis neid üllatunult.
«Kuidas siis rooduga jääb?»
Juba trepiastmeist üles rutates hüüdis Dolinnik:
«Selle ajame joonde.»
Teise päeva õhtuks oli Ukraina Kommunistliku Noorsooühingu

kohalik komitee loodud.

Uus elu murdis sisse ootamatult 'ja ruttu. Ta haaras Serjoža
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täielikult, tõmbas ta enda keerisesse. Serjoža unustas perekonna,
ehkki see oli kuskil päris lähedal.

Tema, Serjoža Bruzžak, on bolševik. Ja kümnendat korda tõm-
bas ta taskust välja valge pabeririba, kuhu ÜK(b)P komitee blan-
ketile oli kirjutatud, et tema, Serjoža, on kommunistlik noor ja
komitee sekretär. Kui aga keegi oleks kas või mõtelnudki selles

kahelda, siis rippus ta sõduripluusi peal rihma küljes omatehtud

present-taskus aukartust äratav «manlihher», kalli Pavka kingi-
tus. See on kõige veenvam mandaat. Oh kui kahju, et Pavlušat

pole!
Terved päevad jooksis Serjoža ringi revolutsioonikomitee üles-

andel. Ja praegugi ootas teda Ignatjeva. Nad sõidavad jaama,
diviisi poliitosakonda, kust revolutsioonikomiteele antakse kirjan-
dust ja ajalehti. Ta jookseb ruttu uulitsale. Revolutsioonikomitee
värava juures ootab neid poliitosakonna töötaja autoga.

Vaksalini on tükk maad. Jaamas vaguneis seisid Esimese Nõu-

kogude Ukraina Diviisi staap ja poliitiline osakond. Ignatjeva
kasutab sõitu Serjoža küsitlemiseks:

«Mis sa oled omal alal ära teinud? Kas organisatsioon on loo-
dud? Sa pead oma sõpru, tööliste lapsi, agiteerima. Lähemal ajal
tuleb organiseerida kommunistliku noorsoo grupp. Homme koos-

tame ja trükime komsomoli üleskutse. Siis kogume noorsoo teat-

risse, korraldame miitingu. Muide, ma tutvustan sind diviisi

poliitosakonnas Ustinovitšiga. Tema vististi juhib töid teiesuguste
hulgas.»

Ustinovitš osutus lühikeseks lõigatud tumedate juustega
kaheksateistkümne-aastaseks tütarlapseks, kellel oli seljas taljest
kitsa rihmakesega kokkutõmmatud uus khakivärvi pluus. Serjoža
kuulis temalt väga palju uut ja sai lubaduse, et neiu abistab teda

tema töös. Lahkumisel andis tütarlaps talle terve kandami kirjan-
dust, eraldi aga ühe väikese raamatukese — komsomoli prog-
rammi ja põhikirja.

Hilja õhtul pöördusid nad tagasi revolutsioonikomiteesse.

Aias ootas teda Valja. Ta kargas venna kallale etteheitega:
«Kas sul häbi pole? Kas oled kodu hoopis maha jätnud? Ema

nutab sinu pärast iga päev, isa on vihane. Tuleb skandaal.»

«Midagi ei tule, Valja. Mul pole aega koju tulla. Ausõna, pole
aega. Ka täna ei tule. Sinuga aga tuleb rääkida. Lähme minu

juurde.»
Valja ei tundnud venda äragi. Poiss oli täiesti muutunud. Teda

oli keegi otsekui elektrit täis laadinud. Pannud õe toolile istuma,
alustas Serjoža otsekohe ilma sõnakeerutamiseta:

«Asi on niisugune — astu komsomoli. Ei saa aru? Kommunist-
likku noorsooühingusse. Mina olen seal esimehe eest. Ei usu?

Säh, loe!»

Valja luges läbi ja vaatas venda hämmeldunult.

«Mis ma komsomolis tegema hakkan?»

Serjoža laiutas käsi.
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«Mis? Pole midagi teha? Kullake! Ma ei saa ju ööselgi
magada. Agitatsioonile tarvis hing sisse ajada. Ignatjeva ütleb:

kogume kõik teatrisse ja kõneleme nõukogude võimust, räägib, et
minul tuleb kõne pidada. Mina arvan, et see on ilmaaegu, sest

mina, mõistagi, ei tea, kuidas seda pidada. Ja kukun sisse, nagu
öeldakse. Näed sa, nüüd aga ütle, kuidas jääb komsomoliga?»

«Ma ei tea. Ema saab siis päris vihaseks.»
«Sina ära selles asjas ema kuula, Valja,» vaidles Serjoža

vastu. «Tema ei saa sellest asjast aru. Ta vaatab ainult, et lap-
sed oleksid tema juures. Nõukogude võimu vastu ei ole tal midagi.
Vastupidi, ta tunneb sellele kaasa. Kuid tahab, et rindel võitlek-
sid teised, mitte tema pojad. Kas see aga on. õiglane? Mäletad,
mida rääkis meile Žuhrai? Võta Pavka — tema ei hoolinud ema

keelust. Aga nüüd oleme saanud õiguse maailmas elada nagu
elama peab. Noh, Valjuša, kas sa tõesti ütled ära? Kui hea see

aga oleks! Sina võtaksid tüdrukud käsile, mina poisid. Selle

punapäise kuradikese Klimka võtan juba täna pihtide vahele.

Kuidas siis jääb, Valja, kas lööd meiega kaasa või ei? Näe, mul

on siin selle asja kohta raamatuke.»
Ta võttis selle taskust ja ulatas õele. Vennalt silmi pööra-

mata küsis Valja tasa:

«Aga mis siis saab, kui jälle tulevad petljuuralased?»
Serjoža jäi esmakordselt selle küsimuse üle mõtlema.

«Mina muidugi lähen kõigega koos ära. Aga mis sinuga teha?

Ema on siis tõesti õnnetu.» Ta vaikis.

«Sa pane mind kirja, Serjoža, nii et ema ei teaks, ja et keegi
ei teaks peale minu ja sinu. Ma aitan teid igas asjas, nõnda on

parem.»
«Õige, Valja.»
Tuppa astus Ignatjeva.
«See on minu õde Valja, seltsimees Ignatjeva. Mul oli temaga

jutt idee suhtes. Ta on täitsa sobiv, kuid, mõistate, ema on

meil tõsine. Kas võib teda nõnda vastu võtta, et keegi sellest

ei teaks? Kui meil tuleb näiteks taganeda, siis mina muidugi
võtan püssi ja lähen, aga temal on emast kahju.»

Ignatjeva istus laua äärel ja kuulas teda tähelepanelikult.
«Hästi. Nii on parem.»

Teater on täis kiilutud jutukat noorsugu, kes on siia kokku

kutsutud kogu linnas ülespandud kuulutuste kaudu, mis teatasid

eelseisvast miitingust. Mängib suhkruvabriku tööliste puhkpilli-
orkester. Kõige rohkem on saalis õppivat noorsugu — gümnaa-
siumi tüdrukuid ja poisse, algkooli õpilasi.

Neid kõiki on ahvatlenud siia mitte niivõrd miiting kuivõrd

näitemäng.
Lõpuks tõusis eesriie ja poodiumile ilmus äsja maakonnast

saabunud maakonnakomitee sekretär seltsimees Razin.
Väike kõhn terava ninaga noormees tõmbas endale

-
üldise

tähelepanu. Ta kõnet kuulati suure huviga. Ta rääkis võitlusest,
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mis on haaranud kogu maa, ja kutsus noorsugu ühinema kom-
munistliku partei ümber. Ta kõneles nagu tõeline oraator, ta

kõnes oli liiga palju selliseid sõnu nagu «ortodoksaalsed marksis-
tid» l

,
«sotsiaalšovinistid» 2 ja muud, mida kuulajad muidugi ei

mõistnud.
Kui ta lõpetas, kõlas talle vali aplaus. Ta andis sõna Serjo-

žale ja sõitis ära.

Juhtus see, mida Serjoža oli kartnud. Kõne ei tulnud välja.
«Mida rääkida, millest?» piinles ta, otsides sõnu ega leidnud neid.

Ignatjeva päästis ta välja, sosistades laua tagant:
«Räägi rakukese organiseerimisest.»
Serjoža asus otsekohe praktiliste ürituste juurde:
«Te olete juba kõigest kuulnud, seltsimehed, nüüd tuleb meil

luua rakuke. Kes teist toetab seda ettepanekut?»
Saali saabus vaikus.
Ustinovitš tuli talle appi. Ta hakkas kuulajaile jutustama

Moskva noorsoo-organisatsioonist. Serjoža seisis kohmetult eemal.

Teda ärritas niisugune suhtumine rakukese organiseerimisse
ja ta vaatas ebasõbralikult saali. Ustinovitšit kuulati ükskõikselt.

Zalivanov, vahtides põlglikult Ustinovitšit, sosistas midagi Liisa

Suhharkole. Puuderdatud ninakestega ja kavalalt kõrvalenooli-

vate silmadega gümnaasiumi vanemate klasside tüdrukud esi-

meses reas ajasid omavahel juttu. Lava sissekäigu juures nurgas
oli rühm noori punaarmeelasi. Nende hulgas märkas Serjoža tut-

tavat noort kuulipildurit. Ta istus näitelava äärel, nihutas end

rahutult ja vaatas põlastusega keigarlikult rõivastatud Liisa

Suhharkot ja Anna Admovskajat. Mingit piinlikkust tundmata

jutlesid nad oma kavaleridega.
Ustinovitš, tundes, et teda ei kuulata, lõpetas ruttu oma kõne

ja loovutas, koha Ignatjevale. Ignatjeva rahulik kõne pani kuu-

lajad vaikima.
«Seltsimehed noored,» ütles ta, «igaüks teist võib järele

mõtelda kõige selle üle, mis ta siin kuulis, ja ma olen kindel, et

teie hulgas leidub seltsimehi, kes tulevad revolutsiooniga kaasa

aktiivsete osavõtjatena, mitte aga pealtvaatajatena. Uksed on

teile avatud, keegi peale teie eneste ei pea teid kinni. Me tahame,
et te ise avaldaksite oma arvamust. Palume soovijaid seda teha.»

Saalis tekkis uuesti vaikus. Siis aga kostis tagumistest rida-

dest hääl:
«Mina tahan rääkida!»
Ja lava juurde trügis karupojaga sarnanev, pisut kõõrdi sil-

madega Miša Levtšukov.

«Kui asi on sedaviisi, siis tuleb bolševikke aidata, mina ei

ütle ära. Serjoža tunneb mind. Mina astun komsomoli.»

1 «õigeusklikud» marksistid.
2 reaktsionäärid, kes seavad ühed rahvad teistest kõrgemale ning õhuta-

vad vallutus- ja orjastamispoliitikat.
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Serjoža naeratas rõõmsalt.
«Noh näete, seltsimehed!» kargas ta korraga keset lava. «Ma

ju ütlesin, et Miška on meie poiss, sest et isa oli tal rööpaseadja,
vagun litsus ta puruks, sellepärast Miška ei saanudki haridust.
Kuid meie asjast sai ta kohe aru, ehkki pole gümnaasiumi lõpe-
tanud.»

Saalist kostis kära ja hüüdeid. Sõna palus gümnasist Okušov,
apteekri poeg, hoolikalt säbrutatud juuksetutiga noormees.

Mundripluusi kohendades alustas ta:

«Vabandage, seltsimehed. Ma ei saa aru, mida meilt tahe-
takse. Et me poliitikaga tegeleksime? Aga millal me õpime? Meil
tuleb ju gümnaasium lõpetada. Teine asi, kui loodaks mingi
spordiühing, klubi, kus võiks koos käia, lugeda. Kui aga poliiti-
kaga tegelda, siis tõmmatakse hiljem selle eost võllasse. Vaban-

dage. Ma arvan, et sellega pole keegi nõus.»

Saalist kostis naeru. Okušov kargas lavalt alla ja istus. Tema

kohale asus noor kuulipildur. Raevukalt tiris ta mütsi laubale, las-

kis vihasel pilgul libiseda üle istujate ridade ja karjus täiest jõust:
«Mis te naerate, närukaelad?»
Ta silmad olid nagu kaks hõõguvat sütt. Õhku sügavasti

sisse tõmmates ja vihast üleni värisedes hakkas ta kõnelema:
«Minu nimi on Žarki Ivan. Ma ei tunne oma isa ega ema, ma

olin kodutu; vedelesin kerjusena aedade all. Nälgisin ega olnud

mul kuskil peavarju. Elasin koeraelu, mitte nagu teie, mamma-

pojad. Aga kui tuli nõukogude võim, korjasid mu punaarmeelased
üles. Terve rühm võttis mu oma pojaks, mulle anti riided selga
ja saapad jalga, õpetati mind lugema ja kirjutama, ja mis kõige
tähtsam, mulle anti inimese mõiste. Nende läbi sai minust bolše-

vik ja selleks jään ma surmani. Ma tean hästi, mille eest käib

võitlus: meie eest, vaeste eest, tööliste võimu eest. Teie hirnute

siin nagu täkud, aga seda te ei tea, et linna all jäi maha kaks-

sada seltsimeest, hukkus igaveseks...» Zarki hääl helises nagu

pingul pillikeel. «Nad andsid kõhklemata oma elu meie onne eest,
meie võitluse eest... Kogu maal, kõigil rinnetel hukkuvad ini-

mesed, teie oleie siin aga sel ajal ainult karusselli keerutanud.

Teie pööroute siin nende poole, seltsimehed,» keeras ta korraga
presiidiumilaua poole, «vaat, nende poole,» näitas ta sõrmega
saali, «kuid kas nemad midagi mõistavad? Ei! Täissöönu ei ole

näljasele seltsimees. Siin leidus ainult üks, sellepärast et ta on

vaene, vaeslaps. Tuleme toime ka ilma teieta,» hüüdis ta vihaselt
koosoleku poole. «Meie teid paluma ei hakka, mis kuradit meil

niisugustega asja! Niisuguseid tuleb ainult kuulipildujaga maha

ragistada,» kisendas ta lõpuks hingeldades ja suundus lavalt
alla joostes kellelegi otsa vaatamata ukse poole.

Presiidiumist ei jäänud keegi piduõhtule. Kui mindi revolut-
sioonikomiteesse, ütles Serjoža kibestunult:

«Vaat missugune jant sellest tuli! Žarkil on õigus. Ei tulnud
meil midagi välja nende gümnasistidega. Ainult südame teeb täis.»



180

«Pole midagi imestada,» katkestas teda Ignatjeva, «proletaar-
set noorsugu siin peaaegu pole. Enamik on ju kas väikekodanlus
või linna intelligents — kilpkodanlased L Töötada tuleb tööliste

hulgas. Toetu saeveskile ja suhkruvabrikule. Kuid miitingust on

kasu siiski. Õpilaste hulgas on ka tublisid seltsimehi.»
Ustinovitš toetas Ignatjevat:
«Meie ülesanne, Serjoža, on raiuda väsimatult igaühe tead-

vusse meie ideid, meie loosungeid. Igale uuele sündmusele pöö-
rab partei kõigi töötajate tähelepanu. Me korraldame terve rea

miitinguid, nõupidamisi, kokkutulekuid. Diviisi poliitosakond avab

jaamas suveteatri. Neil päevil saabub agitatsioonirong ja me

paneme töö täie hooga käima. Pidage meeles, Lenin ütles, et meie

ei võida, kui me ei tõmba võitlusse töötajate miljonilisi masse.»

Hilja õhtul saatis Sergei Ustinovitši jaama. Hüvasti jättes
surus ta tugevasti tütarlapse kätt, hoides seda hetke oma peos.
Ustinovitš muigas vaevumärgatavalt.

Tagasiteel astus Sergei omaste poole sisse.

Vaikides ja vastu vaidlemata kuulas Serjoža ära ema ette-

heited. Kui aga isa pihta hakkas, läks Serjoža ise üle aktiivsele

tegevusele ja ajas Zahhar Vassiljevitši kohe kimbatusse.

«Kuule, taat, kui te sakslaste ajal streikisite ja veduril tunni-
mehe tapsite, kas sa'siis mõtlesid perekonnale? Mõtlesid. Aga
ometi tegid, sest su töölise-südametunnistus sundis. Ka mina olen

perekonnale mõtelnud. Ma saan aru, et kui me taganeme, siis

hakatakse teid minu pärast taga kiusama. Kui me aga võidame,
on võim meie käes. Kuid kodus istuda ma ei või. Sina, taat, saad
sellest ise väga hästi aru. Milleks siis lärmi lüüa? Ma asusin hea

asja juurde, sina peaksid mind toetama, aitama, aga sina teed

skandaali. Tead, taat, lepime ära, siis jätab ka ema minu peale
kisendamise.» Hellalt naeratades vaatas ta oma puhaste sini-

silmadega isale otsa, olles veendunud, et tal on õigus.
Zahhar Vassiljevitš hakkas pingil rahutult nihelema ja näi-

tas läbi tihedate vurrude ning ajamata habeme muheldes oma

kollakaid hambaid.

«Koputad mu südametunnistusele, kelm? Sa mõtled, et kui sa

revolvri vööle riputasid, siis ma sind rihmaga tuliseks ei tee?»

Kuid ta hääles ei olnud ähvardust. Pojale otsustavalt oma

pahklikku kätt sirutades lisas ta kohmetult kogeldes:
«Lase käia, Serjožka, oled korra juba tõusul, siis ma pidurit

peale ei pane, ära ainult võõrdu meist, astu vahel sisse vaatama.»

Ülesanne.

Koostage suuline ettekanne teemal «Serjoža Bruzžak». Vastake selles järg-
rnistele küsimustele:

1. Kuidas Serjoža sattus punaarmeelaste ridadesse?
2. Mispärast Serjoža 7 tunneb rõõmu?
3. Kuidas Serjožast sai kommunistlik noor ja komsomolirakukese organi-

seerija?

1 väikekodanlased, piiratud vaadete ja huvidega inimesed.
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4. Kes aitas Serjožat komsomolitöös?
5. Mida õpetas Serjožale koosolek teatris?
6. Kuidas Serjoža veenis isa?

Koostage esitatud küsimuste järgi plaan.

Näidis:
1. Serjoža Bruzžak Punaarmee ridades.
2. Ühisest võitlusest osavõtmise tunnetamine.
3 Serjoža Bruzžaki esimesed edusammud komsomolitöös.

Valige välja mõned kõige ilmekamad lühitsitaadid (näiteks: «Ta oli leid-

nud uue perekonna. Ja selles oli üks tääk tema, Serjoža oma.»). Tsitaatide
valikul pöörake erilist tähelepanu Ivan 2arki kõnele, sõnadele, millega Serjoža
veenab isa, ja vana masinisti vastusele. Valitud tsitaadid põimige oma ette-

kandesse.

Kaheksas peatükk.

5. juunil 1920. aastal murdis Budjonnõi 1. Ratsaarmee
pärast mõningaid lühikesi ägedaid lahinguid läbi Poola rinde 3.

ja 4. Poola armee liitekohalt, lüües puruks tema teed tõkestanud
kindral Savicki ratsabrigaadi, ja liikus edasi Ružini suunas.

Läbimurde likvideerimiseks moodustas Poola ülemjuhatus
palavikulise kiiruga löögigrupi. Viis roomikutega soomustanki,
mis just laaditi Pogrebištše jaamas platvormilt maha, ruttasid

lahingupaigale.
Kuid Ratsaarmee läks kaares ümber Zarudnitsõ, kust valmis-

tati lööki, ja jõudis Poola armeede tagalasse.
1. Ratsaarmee kannule sööstis kindral Kornicki ratsadiviis.

Sellel oli käsk anda löök 1. Ratsaarmee tagalasse, kuna Poola

väejuhatuse arvates pidi Ratsaarmee tungima poolakate tagala
tähtsaimasse strateegilisse punkti — Kazatini. Kuid see ei kergen-
danud valge-poolakate olukorda. Kuigi nad teisel päeval lappisid
rindesse löödud augu ja rinne Ratsaarmee seljataga sulgus, jäi
nende tagalasse ikkagi võimas ratsaväekoondis, kes vastase

tagala-baase hävitades pidi tungima kallale poolakate Kiievi gru-

pile. Oma liikumisteel hävitasid ratsadiviisid väikesi raudteesildu

ja purustasid raudteid, et võtta poolakailt taganemistee.
Saanud vangidelt teateid, et Žitomiris asub armee staap —

tegelikult oli seal koguni rinde staap —, otsustas Ratsaarmee
komandör hõivata tähtsad raudteesõlmed ja administratiivsed
keskused — Žitomiri ja Berditševi. 7. juunil koidu ajal kihutas
4. ratsaväediviis juba Žitomiri peale.

Ühes eskadronis ratsutas parema-tiiva-mehena Kortšagin. Ta

oli võetud eskadroni võitlejate ühisel palvel, kes ei tahtnud nii-

sugust oivalist lõõtspillimängijat ära lasta.
Tuliseid hobuseid pidurdamata hargnesid nad Žitomiri juures

lehvikukujuliselt laiali, välgutades päikeses hõbedaselt sädelevaid
mõõku.

Maa hakkas oigama, hobused lõõtsutama, võitlejad tõusid

jalustes püsti.
Maa jalge all jooksis kiiresti-kiiresti, ja suur aedadega linn
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ruttas diviisile vastu. Esimestest aedadest kihutati läbi, tungiti
tsentrumisse, ja õhku vapustas hirmus «Raiu!», mis oli õudne

nagu surm ise.
Jahmatanud poolakad ei osutanud peaaegu mingit vastupanu.

Kohalik garnison löödi puruks.
Kortšagin kihutas, kummardudes hobuse kaela kohale. Tema

kõrval ratsutas peenikeste jalgadega mustal täkul Toptalo.
Uljas budjonnõilane raius halastamatu hoobiga otse Paveli

silme all surnuks poola leegionäri, kes ei jõudnud isegi püssi
palgesse panna.

Rautatud kabjad peksid plaginal vastu kivisillutist. Ja äkki
kükitas tänavaristil kuulipilduja, otse keset teed, ning selle kohal

kummargil kolm meest sinistes mundrites ja nelinurksetes kon-

föderatkades L Neljas, kelle krael oli kuldne looklev madu, siru-

tas ratsamehi nähes käe mauseriga ette,
Ei Toptalo ega Pavel suutnud hobuseid peatada, ja nad sööst-

sid otse surma suhu — kuulipilduja peale. Ohvitser tulistas Kort-

šaginit. Mööda... Nagu varblane vidistas kuul põse juures, ja
hobuse rind paiskas porutšiku pikali, peaga vastu kive.

Samal silmapilgul hakkas ragistama kuulipilduja, metsikult

ja palavliku kiiruga. Ja Toptalo, nõelatuna kümnest kimalasest,
kukkus ühes mustaga.

Hirmunult norsates ajas Paveli hobune end püsti, tõstis rat-

saniku ühe ropsuga üle kukkunute otse kuulipilduja juures ole-

vate meeste peale, ja mõõk, joonistades õhus välgatleva kaare,

tungis sinisesse mütsiruutu.

Uuesti tõusis mõõk üles õhku, et vuhiseda alla teise mehe

pähe. Kuid tuline hobune põikas kõrvale.

Nagu pöörane mäestikujõgi tulvas eskadron tänavaristile ja
õhus hakkas välkuma kümneid mõõku.

Pikad, kitsad vanglakoridorid kajasid karjumisest.
Kongides, mis on viimase võimaluseni täis tuubitud piinatud,

vaevatud nägudega inimesi, valitseb ärevus. Linnas käib lahing —

kas võib uskuda, et see tähendab vabadust, et need teadmata kust

sissetungijad on omad?
Lasud kostavad juba õuest. Mööda koridore jooksevad inime-

sed. Ja äkki kõlab kallis, kirjeldamatult kallis: «Seltsimehed,
tulge välja!»

Pavel jooksis suletud ukse juurde, milles oli väike aknake,
kuhu pöördusid kümned silmad. Raevukalt virutas ta püssipäraga
luku pihta. Veel ja veel!

«Oota, ma panen talle pommiga,» peatas Mironov Paveli ja
tõmbas taskust granaadi.

Rühmakomandör Tsõgartšenko kiskus tal granaadi käest.

«Pea, hull! Kas sa oled ogaraks läinud? Kohe tuuakse võt-

med. Kus ei saa lahti murda, seal teeme võtmetega lahti.»

1 konfõderatka — Poola armee müts.
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Juba viidi mööda koridori valvureid, tõugates neid nagaani-
dega. Koridor täitus räbalais, pesemata, meeletust rõõmust haara-

tud inimestega.
Pavel lõi laia ukse pärani lahti ja tormas kongi.
«Seltsimehed, te olete vabad. Me oleme budjonnõilased, meie

diviis vallutas linna.»

Keegi pisaraist märgade silmadega naine viskus Paveli juurde,
embas teda nagu lihast poega ja hakkas suure häälega nutma.

Kallim kõigist trofeedest, kallim võidust oli diviisi võitlejaile
viie tuhande seitsmesaja ühe bolševiku vabastamine, keda valge-
poolakad olid ajanud neisse kivikongidesse ja kes olid oodanud

mahalaskmist või võllast, ning kahe tuhande Punaarmee poliit-
töölise päästmine. Pilkane öö muutus seitsmele tuhandele revo-

lutsionäärile äkki kuuma juunipäeva eredaks päikeseks. — —

Üheksateistkümnendal augustil kaotas Pavel Lvovi rajoonis

lahingus mütsi. Ta pidas hobuse kinni, kuid eespool lõikusid

eskadronid juba poola ahelikkudesse. Põõsaste vahel noos lendas

Demidov. Ta kihutas alla jõe äärde ja karjus sõidul:

«Diviisiülema tapsid!»
Pavel võpatas. Hukkus Letunov, tema sangarlik diviisiülem,

piiritult julge seltsimees. Pavelit haaras metsik raev.

Lüües mõõga tömbi otsaga veriste valjastega piinatud Korbi,

tormas ta kõige ägedamasse taplusse.
«Raiu elajaid! Raiu neid! Löö poola šlahtat! Letunovi tapsid.»

Ja maruvihaselt, ohvrit nägemata, andis ta surmahoobi rohelises

mundris kogule. Eskadron, keda diviisiülema surma pärast oli

haaranud meeletu viha, raius surnuks rühma leegionäre.
Põgenejaid taga ajades kihutasid nad põllule, kuid juba tulis-

tas neid patarei, õhku lõhestas šrapnell, külvates surma.

Paveli silmade ees sähvatas roheline leek nagu magneesium,
kõrvus raksatas pikne, pead põletas tuline raud. Maa hakkas hir-

muäratavalt, mõistetamatult keerlema ja kalduma, viskudes

küljele.
Pavel paiskus nagu õletuust sadulast välja. Ta lendas üle

Kõrvi pea ja prantsatas raskelt vastu maad.

Ja otsekohe saabus öö...

Üheksas peatükk.

Niina Vladimirovna, kliinilise sõjaväehospidali noo-

remarst, lehitses oma ruudukujulises toas väikese laua-taga paksu
lillade kaantega vihikut. Sellesse oli peenikese, ettepoole längus
käekirjaga tehtud lühikesi. märkmeid:

26. august 1920. aastal.
Täna toodi meile sanitaarrongilt rühm raskesti haava-

tuid. Akna juures nurgas asuvasse voodisse pandi purusta-
tud peaga punaarmeelane. Ta on ainult seitsmeteistkümne
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aastane. Minu kätte'anti pakk tema dokumente, mis leiti tas-
kust ja mis olid asetatud ümbrikku koos arsti märkmetega.
Ta nimi on Pavel Andrejevitš Kortšagin. Seal olid Ukraina

Kommunistliku Noorsooühingu kulunud liikmepilet nr. 967,
rebenenud punaarmeelase raamat ja väljavõte polgu käsk-

kirjast. Selles on öeldud, et punaarmeelasele Kortšaginile
avaldatakse tänu luureülesande vapra täitmise eest. Ning
märkus, mis nähtavasti oli tehtud omaniku käega:

«Palun seltsimehi minu surma puhul kirjutada mu omas-

tele: Šepetovka linn, depoo, lukussepp Artjom Kortšaginile.»
Haavatu on teadvuseta killuga haavata saamise hetkest,

19. augustist. Homme vaatab teda järele Anatoli Stepanovitš.
30. augustil.

Kortšagin pole ikka veel teadvusele tulnud. Ta

lamab eripalatis, kus peetakse surijaid. Ta juures istub pea-

aegu üldse eemaldumata sanitar Frosja. Selgub, et ta tunneb

haavatut. Kunagi ammu on nad töötanud koos. Millise sooja
tähelepanuga suhtub ta sellesse haigesse! Minagi tunnen

nüüd, et ta seisund on lootusetu.
2. septembril.

Kell üksteist õhtul. Täna oli mul tore päev. Minu haige,
Kortšagin, tuli teadvusele, virgus. Kriis on möödas. Kaks

viimast päeva ma ei ole käinud kodus.

Praegu ma ei suuda kirjeldada oma rõõmu, et päästetud
on veel üks elu. Meie palatis on üks surmajuhtum vähem.

Kõige rõõmustavam minu kurnavas töös on haigete parane-

mine. Nad kiinduvad minusse nagu lapsed.
Nende sõprus on siiras ja lihtne, ja kui me lahkume, siis

isegi nutan mõnikord. See on pisut naeruväärne, kuid tõsi.

10. septembril.
Kirjutasin täna Kortšagini esimese kirja omastele. Ta

kirjutab, et on kergesti haavatud, saab varsti terveks ja sõi-

dab koju; ta on kaotanud palju verd, ta on kahvatu nagu
vatt ja alles väga nõrk.
17. septembril.

Kortšagini laubahaav näeb välja hea. Meid, arste, häm-
mastab see tõepoolest ääretu kannatus, millega haavatu
talub sidumist.

Säärastel juhtudel on tavaliselt kuulda palju oigeid ja
kapriise. Kuid tema vaikib, ja kui tal määritakse joodiga
lahtikistud haava, tõmbub ta pingule nagu pillikeel. Sageli
kaotab ta teadvuse, kuid kogu selle aja jooksul pole kuulda

olnud ühtegi oiet.

Kõik teavad juba, et kui Kortšagin oigab, siis on ta kao-
tanud teadvuse. Kust võtab ta selle vastupidavuse? Ei tea.
21. septembril.

Kortšagin viidi ratastoolil esmakordselt hospidali suurele
rõdule. Millise pilguga vaatas ta aeda, millise ahnusega hin-
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gas ta värsket õhku! Ta marlisse mähitud peas on lahti

ainult üks silm. See särav ja vilgas’ silm vaatas maailma

nii, nagu oleks ta seda näinud esimest korda.
26. septembril.

Täna kutsuti mind alla vastuvõturuumi, seal ootasid mind

kaks tütarlast. Üks neist oli väga ilus. Nad palusid kokku-
saamist Kortšaginiga. Nende nimed on Tonja Tumanova

ja Tatjana Buranovskaja. Tonja nimi on mulle tuntud. Seda

kordas Kortšagin mõnikord sonides. Andsin loa kohtamiseks.

8. oktoobril.

Kortšagin jalutab esimest korda iseseisvalt aias. Ta on

minult korduvalt küsinud, millal ta haiglast välja kirjuta-
takse. Ma vastasin, et varsti. Mõlemad sõbratarid käivad

igal vastuvõtupäeval haige juures. Ma tean, miks .ta ei oia-

nud ega oiga üldse. Minu küsimusele vastas ta:

«Lugege romaani «Kiin», siis saate teada.»

14. oktoobril.

Kortšagin kirjutati välja. Lahkusime teineteisest väga
soojalt. Side silmalt on kõrvaldatud, jäänud on ainult lau-

bale. Silm on jäänud pimedaks, kuid väliselt näib ta nor-

maalsena. Mul oli väga kurb lahkuda sellest heast seltsi-

mehest.
Nii on alati: paranevad ja lahkuvad meie juurest, et või-

malikult mitte enam kohtuda. Hüvasti jättes ütles ta:

«Parem oleks vasak silm võinud pimedaks jääda, kuidas

ma nüüd tulistama hakkan?»
Ta mõtleb veel rindest.

Esialgu pärast haiglat elas Pavel Buranovski juures, kus pea-

tus ka Tonja.
Ta tegi kohe katset tõmmata Tonjat ühiskondlikku töösse.

Pavel kutsus teda linna komsomoli-koosolekule. Tonja nõustus,
ent kui ta väljus toast, kus ta oli riietunud, hammustas Pavel

huult. Tonja oli riietatud väga elegantselt, rõhutatult peenelt, ja

Pavel ei söandanud viia teda omasuguste hulka.

Siis toimuski esimene kokkupõrge. Paveli küsimuse peale,
miks ta nõnda rõivastus, Tonja solvus.

«Mina ei kohane millalgi üldise tooniga; kui sul on piinlik

minuga minna, siis ma jään maha.»

Ka klubis oli Pavelil raske vaadata teda edevalt rõivastatuna

luitunud sõduripluuside ja jakkide hulgas. Noored suhtusid Ton-

jasse kui võõrasse. Seda tajudes vaatas Tonja kõigile põlglikult
ja väljakutsuvalt.

Kaubasadama komsomoli-sekretär laadija Pankratov, laiaõlgne
noormees jämedas presentsärgis, kutsus Paveli kõrvale. Ta vaatas

Pavelile ebasõbralikult otsa, heitis kõõrdpilgu Tonjale ja ütles:

«Kas sina tõid selle emanda siia?»

«Jah, mina,» vastas Kortšagin talle kalgilt.
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«М-jaa...» venitas Pankratov. «Ta väljanägemine ei sobi
meie jaoks, pursuiga on sarnane. Kuidas ta sisse lasti!»

Paveli meelekohad hakkasid tuikama.
«See on minu seltsimees ja mina tõin ta siia. Selge? Ta ei ole

meile vaenulik inimene, ainult mis puutub nendesse hilpudesse —

siis see on tõsi, kuid igakord ei maksa riiete järgi veel silti külge
riputada. Ka mina taipan, keda võib tuua siia, ja pole siin mille-

legi viltu vahtida, seltsimees.»
Ta tahtis öelda veel midagi jämedat, kuid talitses end, mõistes,

et Pankratov avaldab üldist arvamust, ja kandis kqgu oma paha-
meele Tonjale.

«Ma ju ütlesin talle! Kellele kuradile on vaja seda mukkimist?»

See õhtu oli nende sõpruse purunemise algus. Meelekibeduse

ja hämmastusega jälgis Pavel, kuidas mõraneb nii tugevana tun-
dunud sõprus.

Möödus veel mõni päev, ja iga kohtumine, iga jutuajamine tõi
üha rohkem võõrdumist ja tumma vaenulikkust nende vahekorda.

Tonja odav individualism muutus Pavelile talumatuks.
Vahekorra katkestamise paratamatus oli selge mõlemale.

Täna tulid nad mõlemad surnud pruunide lehtedega kattunud

Kaupmeeste aeda, et öelda teineteisele viimased sõnad. Nad sei-

sid kaldajärsakul rinnatise ääres, all läikis Dnepri hall veemass,

tohutu suure silla alt ronis vastuvoolu puksiiraurik, latsutades

väsinult rattatiibadega vastu vett ja tirides enda järel kaht kõhu-

kat pargast. Loojuv päike värvis kuldsete laikudega Truhhanovi

saart ja ereda tulelõõmaga majade aknaid.

Tonja vaatas kuldsetesse kiirtesse ja sõnas sügava nukrusega:
«Kas tõesti meie sõprus kustub nii, nagu kustub praegu päike?»
Pavel vaatas silmi pööramata Tonjale, tõmbas kulmud tuge-

vasti kokku ja vastas tasa:

«Tonja, me oleme sellest juba rääkinud. Sa tead muidugi, et

ma armastasin sind, ja praegugi võib mu armastus veel tagasi
pöörduda, kuid selleks pead sa olema meiega. Ma ei ole nüüd

enam see Pavluša, kes olin varem. Ja minust saab halb abielu-

mees, kui sa arvad, et ma pean kuuluma esmajärjekorras sulle

ning alles siis parteile. Mina aga kuulun enne parteile, ja siis

sinule ning teistele lähedastele.»

Tonja vaatles kurvalt sinavat jõge ja ta silmad täitusid pisa-
raist.

Pavel silmitses ta tuttavat profiili, tihedaid kastanpruune
juukseid, ja südamesse tulvas lainena haledus kunagi nii kalli ja
lähedase tütarlapse vastu.

Ta asetas ettevaatlikult oma käe Tonja õlale.
«Heida kõrvale kõik, mis sind kinni peab. Läheme meie juurde.

Lööme üheskoos isandad puruks. Meil on palju tublisid tütarlapsi,
kes koos meiega kannavad kogu ägeda võitluse raskust, kannata-
vad koos meiega kõiki hädasid ja viletsusi. Nad ei ole võib-olla
nii haritud nagu sina, kuid miks, miks sina ei taha olla meiega?
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Sa räägid, et Tšužanin tahtis võtta sind vägisi, kuid see on ju
värdjas, mitte aga võitleja. Sa räägid, et sind võeti ebasõbrali-
kult vastu, kuid miks sa riietusid nii, nagu oleksid läinud pur-
suide ballile? Ajasid nina uhkelt püsti: et vaadake, mina ei

kohandu määrdunud sõduripluusidega. Sul leidus julgust armas-

tada töölist, kuid ideed armastada sa ei suuda. Mul on kahju
sinust lahkuda ja ma tahaksin säilitada sinust häid mälestusi.»

Ta vaikis.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Missugusena kujutatakse Pavel Kortšaginit lahingus? Mis innustab
tema võitlust ja missugused tunded ta üle elab?

2. Miks kirjanik .märkis: «Kallim kõigist trofeedest, kallim võidust oli
diviisi võitlejaile viie tuhande seitsmesaja ühe bolševiku vabastamine, keda

valge-poolakad olid ajanud neisse kivikongidesse...»? Missugune kujukas väl-

jendus kinnitab edaspidi neid kirjaniku sõnu?

3. Leidke arst Niina Vladimirovna päevikust märkmed, mis peegeldavad
Pavel Kortšagini iseloomujooni.

4. Mispärast lõppes sõprus Paveli ja Tonja Tumanova vahel? Kuidas

Pavel iseloomustab Tonjat?

TEINE OSA.

Teine peatükk.

Kubermangu täitevkomitee esimehe kabinetis ... kogu-
nes kolmteist meest suure laua ümber tihedasti kokku.

«Vaadake...» rõhus Žuhrai sõrme laialilaotatud kaardile.

«Siin on Bojarka jaam, seitse versta eemal — metsa ülestöötamise
koht. Siin on riitades kakssada kümme tuhat kantmeetrit puid.
Tööarmee töötas kaheksa kuud, kulutati tohutu hulk tööjõudu,
tulemuseks on aga — reetmine, raudtee ja linn ilma puudeta. Need

tuleb kuue versta tagant jaama vedada. Selleks on tarvis vähemalt

viis tuhat veokit terve kuu jooksul, ja seegi tingimusel, kui tehakse

kaks otsa päevas. Kõige lähem küla on viieteistkümne versta kau-

gusel. Pealegi hulgub neis paigus Orlik oma jõuguga . .. Mõistate,
mida see tähendab?... Vaadake, plaani järgi pidi metsa ülestöö-

tamine algama siin, ja minema vaksali poole, need lurjused aga
viisid selle sügavale metsa. Arvestus läks täppi: me ei suuda üles-

töötatud puid raudteele välja vedada. Ja tõepoolest, me ei hangi
sadatki veoriista. Näete, kust nad meile hoobi andsid!...»

Žuhrai kokkupigistatud rusikas langes raskesti vaha-

paberile.
Igaüks kolmeteistkümnest kujutles selgesti kogu läheneva

õudust, millest Žuhrai ei rääkinud. Talv oli ukse ees. Haiglad,
koolid, asutused ja sajad tuhanded inimesed pakase võimuses,
jaamades aga — inimeste sipelgapesa, ja rong sõidab vaid üks

kord nädalas.
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Kõik vajusid sügavaisse mõtteisse.

Fjodor avas rusika.
«On üks väljapääs, seltsimehed: ehitada kolme kuuga kitsa-

rööpaline raudtee jaamast metsatööde kohani, seitse versta, nii-

suguse arvestusega, et see jõuaks juba poolteise kuu pärast raie-

paiga alguseni. Ma tegelen selle küsimusega juba nädal aega.
Selleks on vaja,» Zuhrai hääl hakkas kuivanud kurgus kähisema,
«kolmsada viiskümmend töölist ja kaks inseneri. Rööpad ja seitse
vedurit on Puštše-Voditsas. Neid on seal kommunistlikud noored
ladudest üles otsinud. Enne sõda taheti ehitada sealt kitsarööpa-
line linna. Bojarkas aga pole töölistel kusagil elada, seal on

ühedainsad varemed — metsakool. Töölisi tuleb saata partiidena
kaheks nädalaks, rohkem nad välja ei kannata. Kui paiskaksime
sinna kommunistlikke noori, Akim?»

Ja ta jätkas vastust ootamata:
«Komsomol paiskab sinna kõik, mis ainult saab: esiteks Solo-

menka organisatsiooni ja osa linnast. Ülesanne on väga raske,
kui poistele aga rääkida, et see päästab linna ja raudtee, siis nad
täidavad selle.»

Raudteeülem vangutas kahtlevalt pead.
«Vaevalt sellest midagi välja tuleb. Praeguses olukorras pal-

jale kohale seitse versta raudteed ehitada: sügis, vihmad, siis kül-

mad,» ütles ta väsinult.

Zuhrai, ilma et oleks peadki tema poole pööranud, lõikas tal
sõnad suust:

«Sa oleksid pidanud metsatööde järele paremini vaatama,
Andrei Vassiljevitš. Me ehitame juurdeveotee. Ei saa ometi käed

rüpes ära külmuda.»

Suure vaevaga tõmbas Kortšagin jala kleepuvast savist ja,
tundes teravat külma jalatallas, mõistis ta, et pehkinud saapatald
oli täiesti ära tulnud. Juba siiasõidust saadik kannatas ta pidevalt
märgade ja porist lirtsuvate saaparäbalate pärast, nüüd oli üks
tald aga hoopis ära tulnud ja paljas jalg vajus lõikavalt külma

saviputru. Saapa pärast oli ta rivist välja langemas. Tirinud talla-
jäänuse porist välja, vahtis Pavel seda ahastusega ja murdis
endale antud sõna — mitte vanduda. Ta läks oma saapajäänusega
barakki, istus väliköögi juurde, harutas üleni porise jaiaräti lahti
ja pani külmast kangestunud jala vastu ahju.

Koka poolt abiliseks võetud raudteevahi naine Odarka lõikas
köögilaual peete. Loodus oli sellele veel noorevõitu teevahinaisele
andnud kõike külluses: ta oli õlgadest mehelikult lai, hiiglasliku
rinnaga ja järskude, vägevate puusadega; nuga käsitses ta osa-

valt, ja kiiresti kasvas laual lõigatud juurvilja kuhi.
Odarka heitis Pavelile hooletu pilgu ja küsis vaenulikult:
«Sätid ennast juba lõunale? Pisut varavõitu. Paistab, et tegid

töö juurest sääred, noormees. Kuhu sa jalad topid? Siin on ju
köök, aga mitte saun,» sarjas ta Kortšaginit.
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Sisse astus elatanud kokk.
«Saabas läks puruks,» seletas Pavel, õigustades enda köögis

viibimist.
Kokk silmitses räbalat saabast ja osutas peaga Odarka poole:
«Tal mees poolenisti kingsepp, võib teile abi anda; ilma jala-

nõudeta aga on surm kindel.»
Kokka kuulates silmitses Odarka Pavelit ja kohmetus pisut.
«Ja mina pidasin teid loodriks,» tunnistas ta.
Pavel naeratas. Odarka vaatas saabast asjatundja silmaga.
«Lappima mu mees seda ei hakka — pole mõtet, aga et jalast

mitte sandiks jääda, toon ma teile vana kalossi, meil üks niisugune
vedeleb pööningul. Kus sellega, niisugust piina näha! Täna-

homme võib külm tulla, ja siis olete kadunud,» ütles Odarka juba
kaastundlikult, pani noa käest ja väljus.

Ta tuli varsti tagasi, kaasas sügav kaloss ja tükk linast riiet.

Kui riidesse mähitud ja soojendatud jalg oli soojas kalossis, vaa-

tas Pavel vaikse tänulikkusega teevahinaisele.
Tokarev tuli linnast tagasi ärritatult, kogus Holjava tuppa

aktiivi ja tegi sellele teatavaks kurvad uudised.

«Igal pool on takistused. Kuhu ka ei vaataks, kõikjal keeruta-

vad ikka ühel ja samal kohal. Paistab, et oleme valgeid hanesid

veel vähe kinni nabinud, jätkub teisi meile terveks eluajaks,» sele-

tas vanamees kokkutulnuile. «Mina, poisid, ütlen ausalt, meie asi

ei kõlba kuradilegi. Teist vahetust pole veel koos ja kui palju saa-

detakse, pole teada. Külm on ukse ees. Enne selle saabumist kas

või kärva, kuid soost peame läbi jõudma, pärast aga ei näri seda

maad isegi hammastega. Noh, sedasi, poisid, linnas võetakse kõik

pihtide vahele, kes seal segadust tekitavad, meil siin aga tuleb

kiirust kahekordistada. Viis korda kärvake, aga harutee tuleb

ehitada. Mis bolševikud me muidu oleme — ainult lörts,» rääkis

Tokarev mitte tema kohta tavalise kähiseva, vaid teraspineva
bassihäälega. Ta kokkutõmbunud kulmude alt välkuvad silmad

kõnelesid otsustavusest ja kangekaelsusest.
«Veel täna viime läbi kinnise koosoleku, seletame omadele olu-

korra, ja homme kõik tööle! Hommikul laseme parteitud ära, ise

aga jääme kohale. Siin on kubermangukomitee otsus,» ja ta ula-

tas Pankratovile neljaks kokkumurtud paberilehe.
Kortšagin luges üle laadija õla: «Pidada tarvilikuks jätta kõik

komsomoli liikmed ehitusele, lubades neid välja vahetada mitte

enne esimest puusaadetist. Kubermangukomitee sekretäri eest

R. Ustinovitš.»
Kitsast barakist ei pääsenud läbigi. Seda täitis sada kaksküm-

mend inimest. Seisti seinte ääres, roniti laudadele ja isegi väli-

köögile.
Koosoleku avas Pankratov. Tokarev ei kõnelnud kaua, kuid ta

kõne lõpp otsekui lõikas kõiki:

«Kommunistid ja kommunistlikud noored homme linna ei sõida.»
Vanamehe käeliigutus õhus rõhutas selle otsuse kõigutamatust.
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See žest kustutas kõik lootused minna tagasi linna, omaste
juurde, pääseda sellest porist. Esimesel hetkel oli võimatu tekki-
nud kärast mjdagi aru saada. Kehade liikumisest hakkas ähmane
suitsulambike rahutult vilkuma. Pimedus varjas nägusid. Häälte
sumin kasvas. Ühed rääkisid unistavalt «kodusest mugavusest»,
teised olid pahased ja karjusid väsimuse üle. Paljud vaikisid. Ja
ainult üks teatas deserteerimisest. Ta ärritatud hääl kõlas nurgast
vaheldumisi sõimuga:

«Käige kuradi vanaema juurde! Mina ei jää siia enam päe-
vakski! Kui inimesi saadetakse sunnitööle, siis vähemalt kuritöö
eest. Kuid mis eest saadetakse meid? Hoiti kaks nädalat siin —

jätkub. Lolle enam ei leidu. Las see, kes otsuse tegi, sõidab ise

ja ehitab. Kes tahab, las tuhnib selles poris, minul aga on ainult
üks elu. Mina sõidan homme ära.»

Okunev, kelle selja taga kisakõri seisis, süütas tiku, soovides
desertööri näha. Tikk tõi hetkeks pimedusest esile tigedaks gri-
massiks virildunud näo ja avatud suu. Okunev tundis ta ära: see

oli kubermangu toitluskomitee raamatupidaja poeg.
«Mis sa vahid? Ma ei varja ennast, ega ma varas ole.»
Tikk kustus. Pankratov tõusis püsti kogu oma pikkuses.
«Kes see haugub seal? Kellele partei ülesanne on sunnitöö?»

hakkas ta rääkima kõlatul häälel, libistades raske pilgu üle lähe-

dalseisjate. «Poisid, linna minna me ei tohi mingil juhul, meie

koht on siin. Kui me siit jalga laseme, siis külmuvad inimesed.

Poisid, mida rutem lõpetame, seda rutem saame tagasi; siit aga
plehku panna, nagu siin üks piripill tahab, seda ei luba meile
meie idee ega distsipliin.»

Laadija ei armastanud pikki kõnesid, kuid sellegi lühikese
katkestas ikka seesama hääl:

«Aga kas parteitud sõidavad ära?»

«Jah,» raius Pankratov järsult.
Laua juurde trügis lühikeses linnapalitus noormees. Nagu

nahkhiir lendas üle laua väike liikmepilet, paiskus Pankratovile
vastu rinda ja jäi sealt tagasi põrgates lauale serviti seisma.

«Sähke mu pilet, võtke, palun väga, selle papitüki pärast ma

oma tervist ei ohverda!»
Lause lõpu matsid barakis kaikuvad hääled.
«Mida sa loobid?»
«Ah sina, müüdav nahk!»

«Puges komsomoli, sihtis soojale kohale!»

«Ajage ta minema!»

«Küll me su naha tuliseks teeme, tüüfusetäi!»

See, kes oli visanud liikmepileti, tungis mahalöödud päi ukse

poole. Astuti kõrvale nagu katkutõbise eest ja lasti ta läbi. Tema

järel sulguv uks kääksatas.

Pankratov pigistas sõrmede vahel äravisatud liikmepiletit ja
pistis selle suitsulambikese tulle.

Kartong hakkas põlema, keerdudes söestunud tõrukeseks.
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Metsas kõlas pauk. Lagunenud baraki juurest kadusid metsa-

pimedusse hobune ja ratsanik. Inimesed jooksid koolimajast ja
barakist välja. Kogemata sattus keegi ukseprakku pistetud vineer-

tahvlikesele. Tõmmati tikust tuld. Tuules vabisevat tulukest riide-

hõlmadega varjates lugesid nad: «Kaduge kõik jaamast sinna,
kust tulite. Kes siia jääb, saab kuuli pähe. Notime kõik viimseni

maha, kellelegi ei halasta. Annan teile aega homse ööni.» Alla
oli kirjutatud: «Ataman Tšesnok.»

Tšesnok oli Orliki jõugust.

Ettevaatlikult astuvad hobused pehmes, vajuvas lumes.
Vahetevahel pöördub lumes kabja all maa ligi litsutud oks ja
praksatab — siis norsatab hobune. Kargab kõrvale, kuid saades

kärbikpüssiga vastu pea ligi surutud kõrvu, läheb üle galopile ja
ajab eelmistele järele.

Ligi kümmekond ratsanikku ületas künkliku mäeseljaku, mille

külje all kulges must, alles lumest katmata maariba.

Siin peatasid ratsanikud hobused. Jaluserauad, puutudes üks-

teise vastu, kõlisesid. Pikast sõidust märg eessõitja täkk raputas
kuuldavalt end kogu kehast

«Neid on siia terve kari kokku tulnud,» ütles eessõitja. «Küll
me teeme nende olemise külmaks. Batka ütles, et seda risu siin

homme ei oleks, muidu see lurjuste kari ronib veel puudeni
välja ...»

Jaama poole sõideti hanereas mööda kitsarööpalise ääri.

Sammu läheneti lagendikule vana koolimaja juures, välja metsast

ei sõidetud, vaid jäädi puude taha.

Kogupauk lõhestas pimeda öö vaikuse. Nagu orav libises alla

lumekamp kuuvalgusest hõbetatud kase oksalt. Puude vahel aga
lõi lühikestest kärbikpüssidest välja tulesädemeid, kuulid uurista-

sid pudedat krohvi, kaeblikult klirises Pankratovi toodud akende

purustatud klaas.

Kogupauk kiskus inimesed betoonpõrandalt lahti, tõstis nad

jalule; kui aga tube mööda hakkasid lendama kohutavad põrnikad,

paiskas hirm inimesed tagasi põrandale.
Nad kukkusid üksteisele otsa.

«Kuhu sa tormad?» Dubava haaras Paveli sinelist.

«Õue!»
«Heida pikali, idioot! Nii kui nina välja pistad, lasevad sinna-

samasse maha,» sosistas Dubava ägedalt.
Nad lebasid toas kõrvuti, otse ukse juures. Dubava surus end

vastu põrandat, hoides väljasirutatud kätt revolvriga ukse suu-

nas. Kortšagin kükitas, kobades sõrmedega närvlikult padruni-
pesi nagaani trumlis. Seal oli viis padrunit. Sattunud tühjadele
pesadele, pööras ta trumli tagasi.

Tulistamine lakkas. Saabunud vaikus pani imestama.

«Poisid, kellel on relv, kogunege siia!» andis Dubava lama-

jaile sosinal käsu.
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Kortšagin avas ettevaatlikult ukse. Metsalagendik oli tühi.

Aeglaselt keereldes langes lumehelbeid.

Metsas aga piitsutasid kümme ratsanikku hobuseid.

Lõunaks kihutas linnast kohale autodresiin L Sealt astusid

välja Žuhrai ja Akim. Neil olid vastas Tokarev ja Holjava. Dre-

siinilt võeti maha ja asetati perroonile maksim-kuulipilduja, mitu

kasti kuulipildujalinte ja paarkümmend vintpüssi.
Tõtates mindi töökohale. Fjodori sinelihõlmad joonistasid

lumele siksakke. Tal oli taaruv karusamm — senini pole saanud

lahti harjumusest asetada jalgu maha sirklina, otsekui oleks tema

all ikka veel õõtsuva miinilaeva lagi. Tokarevil tuli ühtesoodu oma

teekaaslastele järele joosta, pikk Akim pidas Fjodoriga sammu.

«Jõugu rünnak — see on ainult pool häda. Siin aga on meil

mäeveer teel risti ees. Oli seda veel vaja, kurat võtaks! Palju
mulda tuleb välja visata.»

Vanamees peatus, pöördus seljaga tuule poole, pani peopesi
paadikujuliselt koos hoides suitsu põlema, ja tõmmanud paar-
kolm mahvi, ruttas edasiläinuiie järele. Akim jäi teda oodates

seisma. Žuhrai läks sammu vähendamata edasi.

Äkim küsis Tokarevilt:

«Kas jätkub jõudu, et juurdeveotee tähtajaks valmis ehitada?»

Tokarev ei vastanud kohe.

«Tead, pojuke,» ütles ta viimaks, «kui üldse rääkida, siis ehi-

tada on võimatu, aga ehitamata jätta on samuti võimatu. Ja nii

siis tulebki.»
Nad jõudsid Fjodorile järele ja sammusid kõrvuti edasi.

Lukussepp hakkas erutatult rääkima:

«Näe, siit see «aga» algabki. Sest ainult meie kahekesi siin —

Patoškin ja mina — teame, et ehitada niisugustes koeratingimus-
tes, niisuguste tööriistadega ja selle tööjõuga on võimatu. Kuid
see-eest teavad kõik viimseni, et ehitamata jätta ei või. Sellepärast
ma võisingi öelda: «Kui enne ära ei kärva, siis teeme valmis.»

Ise näete, et songime siin teist kuud, neljanda vahetuse tööd lõpe-
tame, põhikoosseis aga rühmab ilma hingetõmbeta, peab vastu

oma noorusega. Kuid pooled neist on ennast ära külmetanud. Vaa-

tad neid poisse — ja süda tilgub verd. Nende jaoks pole hinda...

Mitmed neist ajab see neetud tihnik hauda.»

Kilomeeter maad jaamast eemal lõppes täiesti valmis kitsa-

rööpaline.
Kilomeetrit poolteist edasi asetsesid tasandatud teetammil

maasse kaevatud pikad halud nagu tuulest murtud püsttarad.
Need olid liiprid. Veel kaugemale, kuni mäeveeruni, läks vaid

tasane tee.
Siin töötas esimene, Pankratovi ehitajaterühm. Nelikümmend

1 autodresiin — raudteel kasutatav mootorsõiduk, mida tarvitatakse esi-

joones ametisõitudeks.
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inimest panid liipreid maha. Ruske habemega talupoeg, uued vii-

sud jalas, tassis ruttamata laamitsreelt halge ja pildus neid tee-
tammile. Kaugemal tühjendati mitut teist samasugust rege. Maas
lebasid kaks pikka raudlatti. See oli rööbaste vorm, selle abil
seati liipreid ühetasa. Mulla kinnitampimiseks pandi käima kir-
ved, kangid, labidad.

Vaevanõudev ja pikaldane on see liipripanemise töö. Liiprid
peavad asetsema maa sees kindlalt ja kõvasti, nii et rööbas toe-
tuks kõigile neile ühtlaselt.

Liipritepanemise tehnikat tundis ainuüksi vana raudteekümnik

Lagutin, kellel oma viiekümne nelja eluaasta juures polnud ain-
satki halli juust; habe oli tal kahte lehte seotud ja pigikarva. Ta
töötas vabatahtlikult juba neljandas vahetuses, talus koos noor-

tega kõiki raskusi ja oli võitnud kogu salga lugupidamise. Sellele
parteitule (Talja isale) kuulus alati kõigil parteilaste nõupida-
mistel aukoht. Olles selle üle uhke, andis vanamees sõna ehitu-
selt mitte lahkuda.

«Noh, olge lahke ja ütelge, kuidas ma teid üksi võin jätta?
Ajate liipripanemise ilma minuta sassi; siin on vaja silma, prakti-
kat. Mina aga olen neid liipreid oma eluajal tervel Venemaal kül-
lalt maasse torkinud\. .» rääkis ta muhedalt iga vahetuse

puhul... ja jäi kohale.

Nelja ja poole kilomeetri kaugusel jaamast tungisid
labidad raevukalt maapinda. Inimesed kaevasid maha teele ette-

jäänud mäeveeru.

Kahel pool kõrval aga seisid seitse meest, kes olid relvastatud

Holjava karabiiniga ning Kortšagini, Pankratovi, Dubava ja
Homutovi revolvritega. See oli salga kogu relvastus.

Patoškin istus nõlvakul, kirjutades arvusid oma märkmikku.
Insener oli jäänud üksi. Vakulenko, kes eelistas surmale bandiidi
kuuli läbi kohut deserteerimise pärast, oli hommikul linna page-
nud.

«Mäeveeru mahavõtmiseks läheb meil pool kuud, maa on kül-

munud,» ütles Patoškin poolvaljult enda ees seisvale Homutovile,
alati süngele ja sõnaahtrale mühkamile.

«Kogu tee tegemiseks antakse meile vaid kakskümmend viis

päeva, teie aga panete mäe mahavõtmiseks viisteist,» vastas talle

Homutov, haarates vihaselt huulte vahele vurruotsa.

«See tähtaeg pole reaalne. Tõsi küll, ma pole oma eluajal
ehitanud niisugustes tingimustes ja niisuguste inimestega nagu
need. Ma võin ka eksida, mis minuga on juhtunud juba kahel

korral.»

Samal ajal lähenesid süvendile Zuhrai, Akim ja Pankratov.
Mäeveerult märgati neid.

«Vaadake, kes need on?» müksas Kortšaginit küünarnukiga
Petka Trofimov, poldilõikaja töökodadest, kõõrsilmaline poiss,
vanas, küünarnukkide kohalt katkises sviitris, ja näitas sõrmega
mäeveerult alla. Samal silmapilgul sööstis Kortšagin labidat käest
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panemata mäeveerult alla. Ta silmad naeratasid soojalt mütsi-

noka alt, ja Fjodor pigistas ta kätt kõige kauemini.

«Tere, Pavel, hks proovi teda säärases kirjus mundris ära

tunda!»
Pankratov muigas virilalt:
«Iseenesest korralik kombinatsioon viiest varbast, ja kõik viis

vaatavad välja. Pealegi vehkisid desertöörid talt sineli ära. Neil

on Okuneviga kommuun: too andis Pavelile oma pintsakunäru.
Pole viga, Pavluška on tuline noormees. Soojendab ennast näda-

lakese betoonil, õlgedest suurt abi ei ole, ja siis «viskab vedru

välja»,» rääkis laadija tusaselt Akimile.

Mustakulmuline, pisut nosuninaline Okunev pilutas oma kel-

mikaid silmi ja vaidles vastu:

«Meie Pavluškat hukkuda ei lase. Hääletame ja paneme ta

kööki kokaks, Odarka juurde reservi. Kui ta pole 1011, kinnitab

keha ja soojendab end — kas siis ahju või Odarka juures.»
Üldine naer mattis ta sõnad.
Sel päeval naerdi esmakordselt.

Fjodor uuris mäeveeru, sõitis reel koos Tokarevi ja Patoški-

niga raiepaigale ja tuli tagasi. Mäeveerul kaevati maad ikka

sama visadusega. Fjodor jälgis labidate välkumist, pingutusest
kooldunud selgi ja sõnas tasa Akimile:

«Miitingut pole vaja. Pole siin kedagi agiteerida. Sina, Toka-

rev, ütlesid õieti, et nende jaoks pole hinda. Näete, kus karastub

teras!»
Žuhrai pilk jälgis vaimustatult ning karm-hellitava uhkusega

mullatöölisi. Alles äsja, mässueelsel ööl, oli ju osa neist mulla-

töölistest välgutanud täägiterast. Nüüd aga on vallanud neid

ühine tahe viia rööbaste terassooned tõotatud puuvarude — soo-

juse ja elu allika juurde.

Patoškin tõendas Fjodorile viisakalt, kuid veenvalt, et mäe-

veeru enne kahte nädalat läbi kaevata on võimatu. Fjodor kuulas

ta arvestusi ja otsustas midagi endamisi.

«Võtke inimesed mäeveerult ära, rajage teed edasi, künka aga

vallutame teisiti.»

Jaamas istus Žuhrai kaua telefoni juures. Holjava valvas uksel.

Ta kuulis selja taga Fjodori kõlatut bassi:

«Helista otsekohe minu nimel ringkonnastaabi ülemale, las

paiskab Puzõrevski polgu viivitamata ehitussektorisse. Rajooni

vaja tingimata jõukudest puhastada. Saatke baasist välja soomus-

rong õhkijatega. Muud asjad korraldan ise. Tagasi tulen öösel.

SaatKe Litke kella kaheteistkümneks autoga jaama.»
Barakis pärast Akimi lühikest kõnet võttis sõna Žuhrai. Mär-

kamatult möödus seltsimehelikus vestluses terve tund. Fjodor
rääkis ehitajaile, et ehituse lõpetamist tähtajaks, mis oli määratud

esimesele jaanuarile, ei või kuidagi nurja ajada.
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«Me viime ehituse sõjaväelisele alusele. Kommunistid koon-
datakse eriroodu. Roodu komandöriks määratakse seltsimees
Dubava. Kõik kuus ehitajaterühma saavad kindla ülesande. Üle-

jäänud tööd tee-ehitusel jagatakse kuueks võrdseks osaks. Iga
rühm saab oma osa. Esimeseks jaanuariks tuleb kõik tööd lõpe-
tada. Rühm, kes lõpetab töö varem, saab õiguse puhata ja linna
sõita. Peale selle taotleb kubermangu täitevkomitee presiidium
UKTK 1

ees selle rühma parima töölise autasustamist Punalipu
ordeniga.»

Ehitusrühmade ülemaiks kinnitati: esimeses — seltsimees
Pankratov, teises — seltsimees Dubava, kolmandas — seltsimees

Homutov, neljandas — seltsimees Lagutin, viiendas — seltsimees

Kortšagin, kuuendas — seltsimees Okunev.
«Ehituse ülemaks,» lõpetas Žuhrai oma kõne, «selle ideeliseks

juhiks ja organiseerijaks jääb asendamatult Anton Nikiforovitš
Tokarev.»

Puhkes käteplagin, nagu oleks linnuparv lendu tõusnud, kar-
mid näod tõmbusid naerule, tõsise mehe viimane sõbralik-naljat-
lev lause aga päästis pika tähelepaneliku kuulamise järel lahti

naerupahvatuse.
Paarkümmend inimest trobikonnas saatis Akimi ja Fjodori

autodresiinini.

Jättes Kortšaginiga hüvasti ja vaadates ta lumist kalossi,
ütles Fjodor poolvaljult:

«Saadan sulle saapad. Ega sa veel ole jalgu ära külmeta-

nud?»

«Midagi selletaolist näib olevat, on hakanud paistetama,» vas-

tas Pavel, ja meenutades ühte oma ammust palvet, võttis Fjodo-
ril käest kinni: «Annaksid mulle natuke padruneid nagaani
jaoks? Mul on ainult veel kolm kindlat.»

Žuhrai vangutas kurvalt pead, kuid nähes meelehärmi Paveli

silmis, päästis pikemalt mõtlemata lahti oma mauseri.

«Minu kingitus sulle!»
Pavel ei suutnud algul uskuda, et talle kingitakse ese, millest

ta juba ammu unistas; Žuhrai aga heitis rihma üle ta õla.

«Võta, võta! Ma ju tean, et su silmad seda nähes juba ammu

põlevad. Ole temaga aga ettevaatlik, omasid ära maha lase. Siin
sulle selle jaoks veel kolm täis pidet.»

Ilmselt kadestavad pilgud suundusid Pavelile. Keegi hüüdis:

«Pavka, vaheta saabaste vastu, ja poolkasukas pealekauba!»
Pankratov andis Pavelile ülemeelikult müksu selga:
«Vaheta, pagan võtaks, vildikute vastu! Kalossis sa niikuinii

ei ela jõuludeni.»
Asetanud jala dresiini trepile, kirjutas Žuhrai kingitud revolvri

kandmise loa.

1 Ukraina Kesktäitevkomitee

Ukrainas.

— nõukogude võimu kõrgeim organ



196

Varahommikul lähenes jaamale pöörangutel tumedalt kolista-
des soomusrong. Lumivalge vabanenud aur paiskus välja nagu
uhke suletutt ja haihtus otsekohe külmas puhtas õhus. Soomusta-
tud vagunitest väljusid nahkriietes inimesed. Mõne tunni jooksul
kaevasid kolm soomusrongilt tulnud õhkijat mäeveeru sisse kaks
määratu suurt läikivmusta kõrvitsat, vedasid nende juurest pikad
nöörid eemale ja andsid signaallasu. Seejärel jooksid inimesed
nüüd kardetavaks .muutunud mäeveerult igasse külge laiali.
Nööriots süttis tuletikust fosforse leegiga põlema.

Sadadel inimestel seisatas silmapilguks süda. Minut-paar pii-
navat ootust, ja ... maa võpatas, kohutav jõud pühkis künka-

harja minema, paisates taeva alla hiiglasuuri mullakamakaid.
Teine plahvatus oli esimesest veelgi tugevam. Hirmus raksatus
kõmatas metsatihnikus, täites selle räbalaks rebitud mäeveerul
tekkinud helide kaosega.

Seal, kus alles nüüdsama oli küngas, haigutas sügav auk, ja
kümnete meetrite ulatuses kattis kohev muld suhkurvalget lund.

Kirgaste ja labidatega sööstsid inimesed plahvatusest tekki-
nud süvendisse.

Žuhrai ärasõidu järel arenes ehitustöödel ülivisa võistlus —

võistlus esikoha pärast.
Linnas «vajutati kõikidele nuppudele». See avaldas otsekohe

oma mõju ehitusele. Žarki tegi tühjaks rajoonikomitee, saates

organisatsiooni ülejäänud osa Bojarkasse. Solomenkas jäid kohale
ainult tütarlapsed. Raudteetehnikumis saavutas Žarki seda, et ehi-

tuse juurde saadeti uus rühm üliõpilasi.
Bojarkasse saabus uusi inimesi. Saabus ka kuuskümmend

üliõpilast-raudteelast. -

Žuhrai saavutas raudteevalitsuses seda, et Bojarkasse saadeti
neli klassivagunit eluruumiks vastsaabunud töölistele.

Tuisk tuli äkki. Taevas kattus madalal ujuvate hal-
lide pilvedega. Algas tihe lumesadu. Õhtul hakkas tuul korstnais

ulguma, puude vahel vilistama, kihutades üles väledaid lumekee-

riseid, ning ajas metsa ärevile oma ähvardava undamisega.
Lumetorm märatses ja möllas kogu öö. Külm tungis inimes-

tele kontideni, kuigi ahjud küdesid öö läbi; jaama juures asuv

majavare ei pidanud sooja.
Hommikul tööle minev salk sumas sügavas lumes, puude lad-

vus aga helendas päike ja sinavas taevas polnud ainsatki pilve.
Kortšagini rühm puhastas oma lõiku tuisanud lumest. Alles

nüüd tundis Pavel, kui piinavad on külmavalud. Okunevi vana

pintsakuräbal ei soojendanud, kalossi aga tungis lumi. Pealegi
kaotas ta kalossi mitu korda hangedesse. Saabas teises jalas
ähvardas täiesti laguneda. Põrandal magamisest oli Paveli kae-

lale tekkinud kaks suurt veripaiset. Tokarev andis talle salli ase-

mele oma käteräti.
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Kõhn põletikuliste silmadega Pavel pildus laia puulabidaga
vihaselt lund.

Samal ajal roomas jaama reisijaterong. Rammestunud vedur
lohistas ta suuri vaevu siia: tendris polnud ühtegi halgu, ahjus
põlesid viimased puujäänused.

«Kui annate puid, siis sõidame, kui ei — käskige rong taga-
varateele viia, seni kui on, millega liikuda!» kisendas vedurijuht
jaamaülemale.

Rong viidi tagavarateele. Peatuse põhjus tehti masendatud
reisijaile teatavaks. Täiskiilutud vaguneis hakati õhkima ja van-
duma.

«Rääkige vanamehega, näete, tuleb mööda perrooni. See on
ehituse ülem. Tema võib anda käsu, et veduri juurde toodaks
regedel puid. Nad panevad neid liiprite asemel,» soovitas jaama-
ülem konduktoritele. Need läksid Tokarevile vastu.

«Puid annan, aga mitte muidu. See on ju meie ehitusmaterjal.
Meil on kõik täis tuisanud. Rongis on kuus-seitsesada reisijat.
Lapsed ja naised võivad jääda rongi, teistele aga labidad pihku —

las kühveldavad õhtuni lund. Selle eest saavad puid. Kui keeldu-
vad, istugu siis uue aastani,» ütles Tokarev konduktoritele.

«Vaadake, poisid, kus tuleb rahvast! Näe, naised kah!» öeldi
üllatunult Kortšagini selja taga.

Pavel pöördus ümber.
«Siin on sulle sada inimest, anna neile tööd ja vaata, et nad

muidu ei istuks,» ütles Tokarev ligi astudes.
Kortšagin jagas vastsaabunuile töö kätte. Keegi pikk mees,

kellel oli seljas karusnahast kraega raudteelase vormisinel ja
peas soe karakullmüts, keerutas labidat vihaselt käes, ja pöördu-
des kõrval seisva noore naise poole, kes kandis kahara tutiga
kotiknahast mütsi, protestis:

«Mina lund kühveldama ei hakka, kellelgi pole õigust mind
sundida. Kui mind palutakse, võin kui raudteeinsener tööd juh-
tida, aga lund kühveldada pole tarvis sinul ega ka minul, seda
instruktsioonid ette ei näe. Vanamees toimib seadusevastaselt.
Ma võtan ta vastutusele. Kes on siin kümnik?» küsis ta lähemalt
tööliselt.

Kortšagin astus juurde.
«Miks te ei tööta, kodanik?»
Mees silmitses Pavelit põlgliku pilguga pealaest jalatallani.
«Ja mida teie endast kujutate?»
«Mina olen tööline.»
«Siis ei ole mul teiega millestki rääkida. Saatke minu juurde

kümnik või kes teil siin .
.
.»

Kortšagin vahtis teda altkulmu.
«Kui te ei taha töötada — pole vaja. Ilma meie märkuseta

sõidupiletil te rongi ei istu. Niisugune on ehituse ülema käsk.»
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«Ja teie, kodanik, keeldute samuti?» pöördus Pavel naise

poole ja tardus hetkeks: tema ees seisis Tonja Tumanova.

Tonja suutis närudes noormehes suuri vaevu Kortšagini ära

tunda. Pavel seisis tema ees katkistes, kulunud riietes ja fantas-
tilistes jalatsites, määrdunud käterätt kaela ümber ja nägu juba
ammust aega pesemata. Ainult silmad põlesid tal samasuguses
kustumata tules nagu ennegi. Tema silmad. Ja see närudes noor-

mees, kes sarnanes hulkuriga, oli veel üsna hiljuti tema armas-

tatu. Kuidas kõik oli muutunud!
Pärast hiljutist pulma sõidab ta oma mehega suurde linna,

kus mees töötab raudteevalitsuses vastutaval kohal. Ja näe, kus
tal tuli kohtuda oma Tonjal oli koguni piin-
lik talle kätt ulatada. Mida mõtleb Vassili? Kui ebameeldiv, et

Kortšagin on nõnda alla käinud. Näha, et ahjukütja pole elus

maatuhmmisest kaugemale jõudnud.
Ta seisis kõheldes ja kattus kohmetusepunaga. Raudtee-

ametnike vihastas selle kaltsaka, nagu talle näis, häbematu käi-

tumine, sest too ei pööranud silmi ta naiselt. Ta virutas labida
maha ja astus Tonja juurde.

«Lähme, Tonja, ma ei saa rahulikult vaadata seda lazzaronet.»

Kortšagin teadis romaanist «Giuseppe Garibaldi», mida
tähendab lazzarõne 1 .

«Kui mina olen lazzarõne, siis sina oled lihtsalt pursui, kelle
kael on käänamata jäänud,» vastas ta Taudteeametnikule tume-
dalt ja pilku uuesti Tonjale pöörates sõnas järsult ning kuivalt:
«Võtke labidas, seltsimees Tumanova, ja astuge teistega ühte

ritta! Ärge võtke eeskuju sellest nuumatud pühvlist. Palun

vabandust, ma ei tea, kes ta teile on.>y-
Pavel muigas ebasõbralikult, vaadates Tonja botikuid, ja lisas

nagu möödaminnes:
«Maha jääda ma ei soovita. Neil päevil külastas meid röövli-

jõuk.»
Ta keeras ringi ja läks kalossiga latsutades omade juurde.
Viimased sõnad avaldasid mõju ka raudteelasele.

Tonja keelitas teda tööle jääma.
Õhtul, kui töö oli lõpetatud, mindi jaama tagasi. Tonja mees

läks ees, rutates rongis kohta kinni panema. Tonja peatus, lastes

töölised mööda. Kõige taga kõndis labidale toetudes väsinud

Kortšagin.
Kortšagin heitis labida õlale ja hakkas astuma. Alles siis, kui

ta oli mõne sammu teinud, vastas ta:

«Minu jõhkrus on palju talutavam kui teie — lubage öelda —

viisakus, seltsimees Tumanova. Minu elu pärast pole vaja muret-

seda, selles suhtes on kõik korras. Teie elu aga on läinud halve-

mini kui ma ootasin. Paar aastat tagasi olid sa parem: ei häbe-

nenud töölisele kätt anda. Nüüd aga oled hakanud naftaliinist

1 lazzarõne — laostunud, paljasjalgne itaalia talupoeg.
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lõhnama. Ja ma ütlen puhtast südamest —

millestki rääkida.»
minul pole sinuga

Pavel sai Artjomilt kirja. Vend kirjutas oma peatsest pulmast
ja palus Pavkat iga hinna eest koju sõita.

Tuul kiskus Kortšagini käte vahelt valge paberilehe, ja see

läks lendu nagu tuvi. Ei temast saa pulmaminejat. On siis ära-

sõit üldse mõeldav? Juba eile möödus see karu Pankratov tema

rühmast ja läks nüüd edasi niisuguse hooga, et kõik aina imes-

tasid. Laadija rühkis kõigist raskusist hoolimata esikohale, ja
kaotanud oma tavalise rahu, õhutas oma sadama-poisse pidama
meeletut tempot.

Patoškin jälgis ehitajate vaikivat raevu. Hõõrudes üllatunult

meelekohti, küsis ta iseendalt' «Mis inimesed need küll on? Mis
arusaamatu jõud see on? Kui ilm peab vastu veel kas või
kaheksa päevagi, siis jõuame raiepaigani. Tuleb välja: eluaja
■elad, eluaja õpid, aga vanas eas oled ikkagi 1011. Need inimesed

purustavad oma tööga kõik arvestused ja normid.»
Linnast sõitis Klavicek 1 ja tõi kaasa oma viimase leivateo.

Pärast kohtumist Tokareviga otsis ta Kortšagini töö juurest
üles. Nad vahetasid sõbraliku tervituse. Klavicek võttis naerata-

des kotist välja imeilusa kollase karusnahast rootsi jopi, patsu-
tas peoga vastu elastset kroomi ja ütles:

«See on sinule. Ega sa aima, kellelt?... Haa! Oled sina aga
rumal, noormees! Selle saadab sulle seltsimees Ustinovitš, et

külm sind, lolli, ära ei võtaks. Selle kuue kinkis talle seltsimees

Olšinski, tema võttis selle Olšinski käte vahelt ja ulatas mulle —

vii Kortšaginile! Akim rääkis talle, et sa töötad pakasega ainult

pintsakuväel. Olšinski tõmbas nina pisut vingu. Pajatas: «Ma
võin sellele seltsimehele sineli saata.» Kuid Rita naeris: pole
viga, tal on jopis parem töötada! Võta vastu!»

Pavel hoidis hämmeldunult käes kallist eset ja tõmbas selle

siis kõheldes külmast kangele kehale. Pehme nahk hakkas varsti

ta õlgadele ja rinnale sooja andma.

Rita kirjutas päevikusse:
«20. detsembril.

Tuiskude periood. Lumi ja tuul. Bojarkalased olid pea-

aegu eesmärgil, kuid külm ja tuisk peatasid nad. Nad upu-
vad- lumme. Külmunud maad on raske kaevata. On jäänud
vaid kolmveerand kilomeetrit, kuid see on kõige raskem.

Tokarev teatab: ehitusele on ilmunud tüüfus, kolm ini-

mest on haigestunud.
22. detsembril.

Komsomoli kubermangukomitee pleenumile ei sõitnud

Bojarkast kedagi. Bandiid lasksid seitseteist kilomeetrit

1 loe: klavitšek.
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Bojarkast eemal kraavi ešeloni viljaga. Toitluse Rahvakomis-
sariaadi voliniku käsul on kogu ehitajatesalk sinna paisatud.

23. detsembril.

Bojarkast toodi linna veel seitse tüüfusehaiget. Nende

hulgas on ka Okunev. Käisin jaamas. Harkovist saabunud
rongi puhvritelt võeti maha kangestunud laipu. Haiglas on

külm. Neetud tuisk! Millal see lõpeb?

24. detsembril.
Tulin just Žuhrai juurest. Selgub, et on õige: eile öösel

tungis Orlik kogu oma jõuguga Bojarkale kallale. Kaks tundi
käis võitlus jõugu ja meie omade vahel. Jõuk oli side läbi

lõiganud ja alles täna hommikul läks Žuhrail korda saada

täpseid teateid. Jõuk löödi tagasi. Tokarev on rinnust läbi

lastud. Ta tuuakse täna linna. Franz Klavicek, kes sel ööl
oli vahtkonnaülemaks, on surnuks raiutud. Tema oligi see,
kes märkas jõuku ja tõstis häiret, kuid kallaletungijaid tulis-
tades ja tagasi joostes ei jõudnud koolimajani ning tapeti
mõõkadega. Ehitajatesalgas on üksteist haavatud. Praegu on

seal soomusrong ja kaks eskadroni ratsaväge.
Ehituse ülemaks sai Pankratov. Päeval tabas Puzõrevski

ühe osa jõugust Gluboki huutoris ja raius nad viimseni sur-

nuks. Osa parteituid kaadritöölisi tuli rongi ootamata raud-
teed mööda ära.

25. detsembril.

\ Toodi Tokarev ja teised haavatud. Nad paigutati kliini-
lisse hospidali. Arstid lubasid vanamehe päästa. Ta on

meelemärkuseta. Teiste elu pole ohus.
Partei kubermangukomitee ja meie saime Bojarkast tele-

grammi: «Vastuseks bandiitide rünnakule meie, kitsarööpa-
lise ehitajad, kogunenud käesolevale miitingule, kinnitame

teile koos soomusrongi «Nõukogude võimu eest» meeskonna

ja ratsapolgu punaarmeelastega, et me hoolimata kõigist
takistustest anname esimeseks jaanuariks linnale puid. Me

asume tööle kogu oma jõudu pingutades. Elagu kommunist-

lik partei, kes meid saatis! Miitingu esimees Kortšagin.
Sekretär Berzin.»

Klavicek maeti Solomenkas sõjaväeliste auavaldustega.»

Tõotatud puud olid juba lähedal. Kuid nende poole liiguti vae-

varikka aeglusega: tüüfus kiskus iga päev ära kümneid tarvilikke

käsi.

Kortšagin saabus jaama tagasi, vaarudes nõtkuvad jalgadel
nagu joobnu. Ta käis juba ammu ringi kõrge temperatuuriga, kuid
täna tundus teda vallanud palavik tavalisest kõrgemana.

Salka kurnav kõhutüüJus oli hiilinud ka Paveli kallale. Kuid
ta tugev keha pani vastu, ja viiel päeval leidis ta jõudu tõusta
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üles õlgedega kaetud tsementpõrandalt ning minna koos kõigiga
tööle. Ei päästnud teda soe jopp ega Fjodori saadetud ning
külmavõetud jalgadele tõmmatud vildid.

Igal sammul torkas midagi valusasti rinnus, hambad lõgise-
sid kühnavärinaist, silme ees virvendas ja näis, et puud ringlesid
veidra karussellina.

Ta jõudis suuri vaevu jaamani. Teda hämmastas ebatavaline
müra. Ta jäi vahtima: pikk rong ulatus läbi kogu jaama. Platvor-
midel seisid väikesed vedurid, rööpad, liiprid, ja rongiga saabu-
nud inimesed laadisid neid maha. Ta tegi veel mõne sammu ja
kaotas tasakaalu. Ta tajus nõrka hoopi, kui langes peaga vastu
maad. Lume meeldiv jahedus lõikas ta kuuma põske.

Ta peale satuti alles mõne tunni pärast. Kanti barakki. Kortša-

gin hingas raskesti ega tundnud ümberolijaid. Soomusrongilt kut-
sutud velsker teatas: «Krupoosne kõpsupõletik ja kõhutüüfus.

Temperatuur 41,5. Põletikus liigestest ja paisetest kaelal ei maksa

rääkidagi — need on tühised asjad. Üksnes esimesest kahest jät-
kub, et teise ilma minna.»

Pankratov ja saabunud Dubava tegid kõik võimaliku, et Pave-
lit päästa.

Kortšagini kodukandimehele Aljoša Kohhanskile tehti üles-
andeks viia haige kodulinna.

Pankratovil ja Dubaval läks üksnes kogu Kortšagini rühma
abil ja peamiselt Holjava pealekäimisel korda meelemärkuseta

Kortšagin ja Aljoša paigutada täiskiilutud vagunisse. Kartes ple-
kilise tüüfuse nakkust, ei tahetud neid peale lasta, avaldati vastu-
panu ja ähvardati tüüfusehaige teel välja visata.

Haige pealelaadimist takistajate nina all nagaaniga vehkides
kisendas Holjava:

«See pole nakkushaige! Tema sõidab, kuigi meil selleks tuleks
teid kõiki kas või välja visata! Pidage meeles, nahahoidjad, kui
keegi peaks julgema talle kättki külge panna, siis — ma teatan
sellest kogu liinil — võtame kõik rongilt maha ja pistame trellide
taha. Säh, Aljoša, võta Pavka mauser, anna tuld igaühele, kellele
võiks pähe tulla teda rongilt maha võtta,» lisas Holjava karmiks
hoiatuseks.

Rong hakkas liikuma. Pankratov astus tühjenenud perroonil
Dubava juurde.

«Mis sa arvad, kas jääb ellu?»
Ta ei saanud vastust.

«Lähme, Mitjai, mis tuleb, see tuleb. Meil tuleb nüüd vas-

tutada kõige eest. Öösel vaja vedurid maha laadida, hommikul

aga katsume neile sooja sisse saada.»

Holjava helistas kogu liinil oma sõpradele-tšekistidele. Ta

palus neid tungivalt, et nad ei lubaks reisijail haiget Kortšagimt
rongilt maha võtta, ja alles siis, kui ta oli saanud kindla tõotuse

«ei luba», läks ta magama.
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Ühes raudtee-sõlmjaamas tassiti reisirongist otse perroonile
-vagunis surnud tundmatu valgepäise noormehe laip. Kes ta oli
ja millesse ta suri — ei teadnud keegi. Jaama tšekistid, kel oli
meeles Holjava palve, jooksid vaguni juurde, et takistada maha-
võtmist, kuid veendudes noormehe surmas, tegid korralduse koris-
tada laip surnukambrisse.

Otsekohe helistati Holjavale Bojarkasse ja teatati selle sur-

mast, kelle elu pärast ta nii väga oli muretsenud.
Lühike telegramm Bojarkast tegi Kortšagini surma teatavaks

kubermangukomiteele.
Aljoša Kohhanski viis haige Kortšagini omaste juurde ja hei-

tis tüüfusepalavikus ka ise voodisse.

«9. jaanuaril.
Miks on mul nii raske? Enne laua juurde istumist nutsin.

Kes võis arvata, et ka Rita võib nutta, ja veel nii valusasti?
Ega pisarad pole alati tahtejõu nõrkuse tunnus? Täna on

nende .põhjuseks — põletav mure. Miks ta tuli? Miks tuli
mure täna, suure võidu päeval, kui külmaõudus on võidetud,
kui raudteejaamad on täis kallist kütet, kui ma just äsja olin

võidupidustusel, linnanõukogu laiendatud pleenumil, kus
austati ehitajaid-kangelasi? See on võit, kuid selle eest and-
sid kaks inimest oma elu: Klavicek ja Kortšagin.

Paveli hukkumine avastas mulle tõe: ta on mulle kallim
kui arvasin.

Sellega lõpetan oma ülestähendused. Ei tea, kas asun

kunagi enam uute tegemisele. Homme kirjutan Harkovisse,
et ma olen nõus töötama Ukraina Kommunistliku Noorsoo-

ühingu Keskkomitees.»

Küsimusi.

1. Mispärast oli vajalik ehitada kitsarööpmeline raudtee ja milliseid
raskusi tuli ehitajatel ületada?

2. Mida jutustab kirjanik kommunistlike noorte tööst? Mispärast oli see
kangelaslik töö?

3. Kuidas partei aitas kommunistlikke noori nende töös, kuidas ta neid
innustas? Milline tähtsus on selles peatükis Tokarevi kujul?

4. Milliste sõnadega hindas Tokarev noori ehitajaid? Mida tähendab
Zuhrai ütlus: «Näete, kus karastub teras»?

5. Mida näitab stseen desertööriga ja mida tähendavad tema sõnad:

«Selle papitüki pärast ma oma tervist ei ohverda»? Missuguse tunde kutsusid
need sõnad esile kommunistlikes noortes?

6. Millistes episoodides kujutab kirjanik kommunistlikele noortele omast

sõprust, seltsimehelikkust ja vastastikust abistamist?
7. Missugusena on selles peatükis kujutatud Pavel Kortšaginit? Milline

tähtsus on Paveli kohtumisel Tonja Tumanovga? Kuidas hindab Pavel Tonja
elu ja oma elu? Milline Paveli tundmus avaldub selles hinnangus?
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Kolmas peatükk.

Noorus võitis. Tüüfus ei tapnud Kortšaginit. Neljandat korda
oli Pavel viibinud surma piiril ja pöördunud tagasi ellu. Ta tõu-

sis alles kuu aja pärast kõhnana ning kahvatuna ebakindlatele

jalgadele ja proovis seintest kinni hoides käia mööda tuba. Ema

toetusel jõudis ta aknani ja jäi kauaks teele vahtima. Seal läiki-

sid sulavast lumest tekkinud veeloigud. Väljas oli esimene vara-

kevadine sula.
Otse akna all kirsioksal kekutas upsakalt hallikõhuline varb-

lane, vaadates oma väikeste kelmide silmadega rahutult Paveli
otsa.

«Noh, kas oleme sinuga talve üle elanud?» sõnas Pavel tasa

ja koputas sõrmega aknale.
Ema vaatas kohkunult tema poole.
«Kellega sa räägid seal?»

«Värvukesega... Ära lendas, sihuke kelm.» Ja ta naeratas
lõdvalt.

Kevad oli täies hoos. Kortšagin hakkas mõtlema linna tagasi-
minekule. Ta oli juba küllalt tugev, et käia, kuid ta organismis
toimus midagi halba. Kord, kui ta aias jalutas, paiskas teda äkki
maha terav valu selgroos. Suuri vaevu komberdas ta tuppa. Tei-
sel päeval vaatas arst ta hoolikalt läbi. Kombates tundis ta lüli-
sambas sügavat lohku ja ümahtas üllatunult:

«Kust te selle olete saanud?»
«See on sillutiskivi jälg, doktor. Rovno linna all põrutati

kolmetollisega selja tagant piki maanteed.»
«Kuidas te ometi liikunud olete? Kas see pole teid häirinud?»
«Ei. Tookord lamasin maas tundi kaks ja — jälle hobuse selga.

Nüüd alles tuletas ennast esimest korda meelde.»
Arst uuris lohku ja kortsutas kulmu.

«Jah, kullake, väga ebameeldiv lugu. Selgroog ei salli niisugu-
seid põrutusi. Loodame, et ta edaspidi tunda ei anna. Riietuge,
seltsimees Kortšagin.»

Ja ta vaatas kaastundlikult ning halvasti varjatud murega
oma patsienti.

Mööda tänavaid hulkudes tundis Pavel mingit suru-

tust. Polnud midagi imestada, et linn muutus talle võõraks ja iga-
vaks. Päeval oli isegi ebameeldiv jalutama minna. Möödudes trep-
pidel istuvaist lobisejaist eitedest, kuulis Pavel nende väledat

vadinat:

«Vaadake, naised, kust see hernehirmutis on tulnud?»

«Kohe näha, et on perkuloosis \ tal on tiisikus.»

«Aga jopp on tal kallis, mis muud kui varastatud ...»

Ja palju muud, millest tekkis tülgastus.

1 perkuloos — tuberkuloos.
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Ta oli juba ammu siit oma juured lahti kiskunud. Suur linn,
tugev ning elurõõmus sõpruskond ja töö. olid talle saanud lähe-
dasemaks ja kodusemaks.

Kortšagin jõudis endale märkamatult männisalu juurde ja
peatus teelahkmel. Paremal oli kõrge teravaäärelise püsttaraga
metsast eraldatud vana sünge vangla, selle taga valged haigla-
korpused.

Ja siin, sellel avaral väljakul, lämbusid silmustes Valja ja ta
seltsimehed. Vaikides seisis ta kohal, kus oli olnud võllas, siis
läks ta jääraku äärele. Ta ronis alla ja tuli platsikesele, kus oli
vennaskalmistu.

Kellegi hoolitsevad käed olid kaunistanud haudade rea kuuse-
okstest pärgadega ja istutanud väikese kalmistu ümber põõsas-
heki. Jääraku kohal kõrgusid sirged männid. Nõo nõlvu kattis
värske rohu roheline siid.

Siin on linnapiir. Ümberringi on vaikne ja kurb. Mets kohiseb
tasa ja taassündinud maa lõhnab kevadiselt. Siin surid mehiselt
võitluskaaslased, surid selleks, et elu muutuks kauniks neile, kes
olid sündinud viletsuses, neile, kellele juba sündimine oli orjamise
alguseks.

Paveli käsi võttis pikkamisi mütsi peast ja kurbus, sügav kur-
bus täitis ta südame.

Kõige kallim on inimesele elu. See antakse talle ainult kord,
ja see tuleb elada nõnda, et ei oleks piinavalt valus sihitult elatud
aastate pärast, et ei põletaks häbi alatu ja tühise mineviku pärast,
ja et surres võiks öelda: kogu elu ja kogu jõud on antud kõige
kaunima eest maailmas — võitluseks inimkonna vabastamise eest.
Ja elada tuleb rutates. Sest elu võib katkeda mõttetu haiguse või
mõne kurva juhuse läbi.

Nende mõtete valduses olles lahkus Kortšagin vennaskal-
mistult.

Pavel tuli üksinda jaama.
Ta oli keelitanud ema koju jääma, sest ta ei tahtnud, et ema

hüvastijätul pisaraid valaks.

Vagunisse tungisid kõik väevõimuga. Pavel hõivas vaba nari
kõige kõrgemal ja jälgis sealt lärmakaid ja ärritatud inimesi
vahekäikudes.

Ikka veel tassiti kotte ja topiti neid pinkide alla.

Kui rong hakkas liikuma, rahuneti, ja nagu alati niisuguseil
juhtumeil, asuti aplalt söögi kallale.

Pavel suikus varsti unne.

Okunev viis Kortšagini teenistujate ukse kaudu klubi
kulisside taha. Ruumika saali nurgas, lavast paremal, pianiino
kõrval istusid raudtee kommunistlike noorte tihedas ringis Talja
Lagutina ja Borhart. Anna vastas, ennast toolile kiigutades, istus

Volõntsev — depoo komsomolisekretär, punane nagu augusti-
kuu õun, seljas äärmuseni kulunud nahkjopp, mis kunagi oli
olnud must.
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«Vaadake, vaadake! Nikolai särhb täna nagu puhasta-
tud samovar!» hüüdis Talja Okunevi nähes.

Okunev tõmmati ringi ja puistati üle küsimustega:
«Kus sa olid?»
«Hakkame pihta!»
Okunev tegi rahustava käeliigutuse.
«Ärge kibelge, sõbrakesed! Kohe tuleb Tokarev ja avame koos-

oleku.»

«Ahaa, seal ta ongi,» märkas Anna Tokarevi.
Toepoolest, partei rajoonikomitee sekretär astus nende poole.

Okunev jooksis talle vastu.
«Läheme kulisside taha, taat, näitan sulle üht sinu tuttavat.

Küll sa imestad!»
«Mis seal ikka olla võib?» ühmas vanamees paberossi pahvi-

des, kuid Okunev tõmbas teda juba käest.

Kell Okunevi käes plärises nii meeleheitlikult, et isegi kirgli-
kumad lobisejad lõpetasid kähku jutu.

Tokareyi selja taga toredas rohelistest kuuseokstest raamis oli
«Kommunistliku Manifesti» geniaalse looja portree. Kui Okunev
avas koosolekut, silmitses Tokarev kulisside vahel seisvat Kortša-
ginit.

«Seltsimehed!. Enne kui asume organisatsiooni järjekordsete
ülesannete arutamisele, palus siin üks seltsimees sõna väljaspool
järjekorda, ja meieTokareviga arvame, et talle tuleks anda sõna.»

Saalist kostis heakskiitvaid hääli ja Okunev pahvatas välja:
«Sõna tervituseks on Pavka Kortšaginil!»
Saalis istuvast sajast inimesest tundis Kortšaginit vähemalt

kaheksakümmend, ja kui lavaäärele ilmus tuttav kuju ning pikk
kahvatu noormees hakkas rääkima, võeti ta saalis vastu rõõmsate
hüüetega ja tormiliste ovatsioonidega.

«Kallid seltsimehed!»

Kortšagini hääl oli kindel, kuid siiski ei läinud tal korda eru-

tust varjata.
«Juhtus nii, sõbrad, et tulin tagasi teie juurde ja asun oma

kohale rivis. Ma olen õnnelik, et tulin tagasi. Ma näen siin tervet
rida oma sõpru. Ma lugesin Okunevi juures, et meil Solomenkas
on nüüd kolmandiku võrra rohkem uusi sõpru, et töökodades ja
depoos on välgumihkli-tegijatele lõpp tehtud ja et vedurikalmis-
tult viiakse surnukehi «kapitaali». See tähendab, et meie maa sün-
nib taas ja kogub jõudu. Meil on, milleks maailmas elada. Ja kas
ma võisin siis niisugusel ajal surra!» Ning Kortšagini silmad
lõid sädelema õnnelikus naeratuses.



Küsimusi ja ülesandeid.

1. Millest mõtleb Kortšagin vennashaual?
2. Lugege läbi Paveli sõnad inimese elust. Milles nägi ta õnne ja elu

mõtet? Milline tähtsus on neil sõnadel nõukogude inimesele? Kirjutage need
sõnad välja ja õppige pähe.

3. Koostage kirjand teemal: «Kortšagini noorus*. Jälgige läbiloetud pea-
tükkide alusel Paveli eluteed ja koostage kirjandi plaan. Kirjandis jutustage,
millised sündmused ja inimesed kasvatasid Pavelis kommunistile omaseid
iseloomujooni ja omadusi ning kuidas Paveli mõtetes, tunnetes ja tegudes
peegeldus tema iseloom. Kasutage kirjandis Paveli sõnu inimese elu ees-

märgist.
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EESTI NÕUKOGUDE KIRJANDUS

JUHAN SÜTISTE

(1899—1945)

Juhan Sütiste (endise nimega kuni 1936. aastani — Johannes

Schütz) sündis 28. detsembril 1899. a. maaproletaarlase perekon-
nas.

Juhan Sütiste sündis ja kasvas üles väga vaestes oludes. Tema
vanemad vahetasid paremat teenistust otsides tihti elukohta. Isa
töötas puusepana-meistrimehena ümberkaudsetes taludes. Sütiste
iseloomustab teda ühes oma luuletuses töömehena, kes «otsis
kaitset ja õigust, kuid ikka oli nõrgem ...» Isalt, nagu ütleb poeet,
on ta pärinud «oma põleva vere». Luuletaja ema oli samuti kas-
vanud ja elanud vaesuses. Emale on Sütiste pühendanud palju
luuletusi. Poeet iseloomustab ema hellaloomulisena, kes tahtis ja
lootis näha paremaid päevi, kuid õnneliku eluni ei jõudnud.
Siira poja-armastusega ütleb Sütiste, et ta pole suutnud hüvitada

ema armu ja hoolitsust:
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Suil’ lapsena eneses tõotasin anda ma leiba,
millest meil ikka oli puudus.
Ent kõik ... kõik kiskus teisiti,
kõik kõrvale suundus.

J. Sütiste varasem lapsepõlv möödus Tartumaal Tähtvere val-
las. Kirjaniku sünnikoht, Kure saunakamber, on säilinud täna-
seni. See asub umbes 8 km Tartust. Varasema nooruse aastaist on

luuletaja mällu sööbinud kelgutamisrõõmud Kuremäe künkal ja
seda rõõmu häirinud sünge sündmus: kasakate möödasõit 1905. a.

revolutsioonist osavõtjate karistamiseks.

Siit Kuremäelt talviti hangede tipp
me kelgud viis vuhinal alla.
Vatt 1 lehvis järel kui tuulelipp,
külm näpistas põske ja jalga.
Ent sõites korraga vaikisid suud

ning põrus me maapäälne taevas,
kui viienda aasta küünlakuus 2

siit kasakad möödusid Laeva.

Sütiste varasema lapsepõlve aastate kolimisrohke ajajärk, mil

jüripäeval oli saunaga vahetunud saun, lõppes vanemate elama-

asumisega Tartusse. Tartus elas Sütiste ligi paarkümmend aastat.

Siin möödusid ta kooliaastad, siin kasvas ta tunnustatud luule-

tajaks.
Sütiste perekond elas Tartu ühes kõige viletsamas linnaosas,

nõndanimetatud Supilinnas. (Maja on säilinud praegugi, Herne

tän. 55.) Perekonna elujärg jäi endiselt raskeks. Tulevasel luule-

tajal, oma perekonna neljandal ja noorimal võsul, tuli varakult
hakata ise leiba teenima. Suvel karjas, talvel ajalehti müüta-

mas — nii algas tema koolipõlv. Sütiste õpingud algasid nn. kar-

jalastekoolis, kuna õppetöö hakkas seal sügisel hiljem ja lõppes
kevadel varem. Ta oli selle kolmeklassilise algkooli üks paremaid
õpilasi, kuid kool ise ei suutnud anda nimetamisväärseid teadmisi

Edasiõppimiseks puudusid aga igasugused võimalused: ema oli

perekonna ainuke toitja, noore poisi enda karjaseteenistus ja aja-
lehepoisi amet ei toonud kuigi palju lisa ema napile teenistusele.
Tuli hakata mingit ametit õppima.

Tolleaegses Tartus polnud sugugi kerge tööd leida. Lõpuks
õnnestus 13-aastasel Sütistel saada õpipoisikoht kellassepa juures.
Prooviaeg kestis 6 kuud, kusjuures pool sellest ajast tuli töötada
ilma palgata. Kellassepasellina töötas Sütiste 1919. aastani.

Need on visa ja raske töö aastaiks. Tööpäev oli pikk, töötingi-
mused viletsad. Lugemiseks, pooleli jäänud hariduse täiendami-

seks jäid öötunnid:

Sain koha keldri. Kaksteist tundi
tol korral kestis päevatöö —

jäi enda jaoks terve öö,
mil polnud turjal leivasundi.

1 vatt — (tavaliselt) villane pihtkuub.
2 küünlakuu — veebruar.
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Algul õppis Sütiste nii öelda omal käel, seejärel hakkas osa
võtma Tartu Kutsehariduse Seltsi poolt organiseeritud õhtukur-
sustest. Kursustel õpetati joonistamise ja joonestamise kõrval ka
aritmeetikat, geomeetriat, vene keelt, hiljem ka eesti keelt, vene

kirjanduse ajalugu ja kirjavahetust. Neilt kursustelt omandas
Sütiste hea joonistamisoskuse ja temas tekkis suur huvi kujuta-
vate kunstide vastu.

Päeval kellassepatööl, õhtuti kursustel, ööd täis õppimist —

nii tabas 17-aastast noormeest 1917. aastal revolutsiooniliste sünd-
muste aeg:

Sel ajal lähemale läänest
tõi sõda Preisi kahurväe
ning üles tõstis Neeva ääres
mass oma otsustava käe.

Sütiste koos oma õppekaasiastega ja sõpradega, kel «kõigil
vaene kodu», võttis revolutsiooni vastu kaasaelamise ja poole-
hoiuga. Kodusõja aastail aga mobiliseeritakse noor Sütiste koos
oma kaasõpilastega eesti kodanluse armeesse.

Pärast kodusõja lõppu jätkab Sütiste edasiõppimist õhtugüm-
naasiumis, teenides elatist kellassepatöö, maalimise ja muu juhus-
liku tööga. Õppetöö kujuneb väga pingeliseks: tunnid toimusid
iga päev kella neljast üheksa-kümneni õhtul. Sellele vaatamata

paistab Sütiste silma oma mitmekülgsete võimete ja huvide poo-
lest. Ta on edukas õppetöös ja võtab osa mitmete koolis tegut-
sevate ringide tööst. Eriti huvitub ta spordi-, näite- ja kirjandus-
alasest tööst. Sütiste on oma kooli ja üldse Tartu koolinoorte sil-

mapaistvamaid sportlasi, saavutades võistlustel (1920. a.) esikoha
odaheites ja teise koha lauatennises. Näiteringi tööst osavõtt ära-
tab temas suure huvi näitlejakutse vastu ja temast saab hiljem
näitejuht ning viljakas teatriarvustaja.

Gümnaasiumipõlves hakkab küpsema ka tema huvi kirjanduse
vastu. Peale elava huvi eesti kirjanduse vastu avaldab ta innukust
vene keele õppimisel (eri taotluse põhjal saab ta õiguse õppida
esimese võõrkeelena vene keelt) ja vene kirjandusega tutvumisel.
Siitpeale kujuneb üheks tema armsamaks autoriks A. S. Puškin.
Samal ajal hakkab ta ka ise katsetama luule alal. Ta on käsikir-

jalise pilkeajakirja «Vihur» toimetajaks ning avaldab oma luule-
tusi šapirograafil paljundatud kirjanduslikus ajakirjas «Rada».
Sel ajal avaldab Sütiste esimesed luuletused trükis — 1921. aastal
ilmuvad ajakirjas «Murrang» tema luuletused «Verisel ajal» ja
«Punane mälestus». See oli Sütiste esimene avalik ja õnnestunud
esinemine luuletajana. Ent kulus veel aega, enne kui ta sai üldi-
selt tuntud luuletajaks.

1922. a. kevadel asus Sütiste gümnaasiumi küpsuseksameid
sooritama. Sügisel õiendas ta lõpueksamid, saades kõrgeimad hin-
ded eesti keeles, vene keeles, saksa keeles ja loogikas.

Pärast gümnaasiumi asus Sütiste edasi õppima Tartu ülikooli.
Ülikoolis õppis ta peamiselt kirjandust ja rahvaluulet, aga tun-
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dis suurt huvi ka majandusteaduse vastu. Tolleaegne Tartu üli-

kool aga ei rahuldanud teadmishimulist Sütistet. Oma hilise-

mates luuleteostes meenutab Sütiste korduvalt Tartu ülikooli

kuulsust minevikus, kõneleb ülikooli endistest eesrindlikest tra-

ditsioonidest ja seab sellele vastu tuhmuse, halluse ja kuiva aka-

deemilisuse, mis oli iseloomulik kodanluseaegsele ülikoolile. Tõsi-

selt takistasid õpinguid ka majanduslikud raskused, tema kehv

elujärg. Sellepärast ta kirjutaski ühes oma teoses:

Siin tarkustemplis teadust luua

ei saa, kui segab pleebsi 1 tung —

nüüd õpib see, kel isa pung

ning taltsas pää on kaasa tuua.

1931. aastal katkestas Sütiste õpingud, ja ülikool jäigi tal

pooleli.
Ent ülikoolis õppimise aeg andis Sütistele peale õppeainetest

omandatud teadmiste veel kokkupuute marksismi õpetusega.
Kodanluse soovide ja taotluste kiuste tegutses ülikoolis 1922. a.

peale üliõpilaste selts, mis oli tuntud Proletaarse Üliõpilaste Seltsi

nime all, Sütiste võttis osa selle seltsi tööst kuni selle rüüstami-
seni (1924. a.). Seltsi tööst osa võttes tutvus J. Sütiste marksismi
klassikute töödega ning Nõukogude Liidu kultuurieluga.

Ülikoolis õppimise aastail jätkub Sütiste aktiivne tegevus oma

senistel lemmikaladel. Ta on väga mitmekülgne sportlane. Eriti

spetsialiseerub ta odaheites. Sellel alal saavutas Sütiste mitu

korda Eesti meistri tiitli (tagajärjega 59 m) ja tuleb esikohale

Roomas toimunud ülemaailmsel üliõpilaste olümpiaadil (1927. a.).
Samal ajal — 1928. a. — avaldab ta trükis ka esimese luule-

tuskogu. See kannab pealkirja «Rahutus». Luulekogu põhiliseks
sisuks ongi rahutud otsingud, rahulolematus kehtiva korraga ja
kodanlust teeniva luulega.

J. Sütiste esikkogu on paljuski autobiograafiline: siin on

mälestusi vanematest ja lapsepõlvest, koolipoisipõlves toimunud
sündmustest — kodanluse klassisõtta kiskumisest, õpinguaas-
taist ja sellega seotud raskustest. Juba Sütiste esikkogu pare-
mikus jääb kõlama poeedi poolehoid sellele keskkonnale, kust ta

on pärit. «Rahutus» ennustab Sütistest tulevast silmapaistvat
töölislaulikut, kes tõotab tuua värsket hoovust senisesse demo-
kraatlikku luulesse, avardada meie luule temaatikat, lähendada
luulet rahvahulkade tegelikule elule.

Järgmistel aastatel, eriti aastail 1930—1933, saab Sütiste

kõige silmapaistvamaks ja produktiivsemaks poeediks Eestis.

Oma luuleloomingu aktuaalsuse ja värskusega, rahvaliku keele ja
ladususega ületab ta sel ajal tegutsevad vanemad demokraatlikud

luuletajad, nagu J. Kärneri, J. Barbaruse ja A. Alle, kui ka oma

eakaaslased, nagu E. Hiire. Ajajärgu kui ka Sütiste enda kodan-

1 pleebs — siin: töörahvas, proletariaat.
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luseaegse luule parimad saavutused sisalduvad tema luulekogu-
des«Peipsist mereni», «Maha rahu» ja «Kaks leeri» (1930—1933).
Tema luuletuste allikaks on töörahvahulkade elu, nende mõtted ja
lootus paremale tulevikule. Sütiste on andnud palju realistlikke
tööpilte («Hommik sepikojas»), tööinimeste portreid («Vana voo-

rimees»), ning koos austusega tööinimese vastu rikkuse ja kur-
namise hukkamõistu («Vaevamägede mailt», «Matus», «Riigilipu
all»)._ Silmapaistvaks saavutuseks on hällilaulu vormis kirjuta-
tud «Õhtulaul». Taoliste luuletustega arendas Sütiste edasi meie
lasteluulet, põimides sellesse sotsiaalse ülekohtu terava tauni-
mise. Sellest ajast saab alguse ka Sütiste kui eepiliste luule-
teoste — poeemide — looja meistri kuulsus (näit, poeem «Haa-
mer»).

J. Sütiste ise kirjutas oma luule allikast ja ülesandest järgmist:
Olen näinud joomapidusid töökehviku kulul,
et penigi inimvenna kaastundes uluks,
olen näinud puudusest kuivand käsi,
olen nälgind leiba,
olen tundnud, kuidas inime vaesusest väsib —

valib päästjaks nööri ja teiba.
Kuid ma ei ahasta, ma ei leina —

üles kutsun kõiki, kes töötab, kes loob
elu selgemate päevade pärast.

See oli luuletaja selge võitlusprogramm. Ent aja ja olude
surve tõttu ei suutnud ta sellest õigest programmist mitte alati
järjekindlalt kinni pidada. See avaldub eriti neil aastatel, millal
eesti kodanlus läks üle fašistlikule režiimile (1934. a. peale).
Neil aegadel avaldas kodanlus erilist survet nii ideoloogilise mõju-
tamise näol kui ka kirjanikele toetuse jagamisega kodanlusele
meelepäraste teoste eest. Ka Sütiste maksis lõivu kodanluse pro-
pagandale ja kirjutas teose klassisõja «kangelastest». Pärast selle
teose ilmumist ja premeerimist asus kodanlus kohe kuulutama
Sütistet «õigel teel» olevaks luuletajaks, ent Sütistest ei saanud
kodanluse õuelaulikut. Et eespool nimetatud teos oli ka kunstilises
mõttes Sütiste nõrgemaks tööks, siis tõendas see seda, et kodan-
lusemeelsete värsside loomine ei olnud Sütistele südamelähedane,
et need olid rohkem tehtud kui tuntud. Sütistele ei saanud see-

suguste värsside loomine seesmiseks vajaduseks, ta suutis võita
kahtlused ja kõikumised ning jäi edaspidi põhiliselt truuks oma

luule senistele traditsioonidele. Episood Sütistega aga näitab meile,
missugust ohtu kujutas endast eesti kodanluse demagoogiline pro-

paganda ja ideoloogiline pealetung tolleaegses kultuurielus.
Fašistliku diktatuuri aastail (eriti 1934—1937) lõi Sütiste hulga

lüürilisi loodus-ja matkapilte (neid esines ka tema varasemas loo-

mingus). Selle ajajärgu loodusluuletused, taluelu pildid ja reisi-

muljed on õnnestunumateks Sütiste loomingus sellel teemal. Siia

kuuluvad eeskätt sellised luuletused, nagu «Sõit», «Talus»,
«Tares», mis on ületamatud oma lihtsuse ja südamlikkuse poolest.

Raske oli demokraatliku luuletaja elu kodanlikus Eestis. Elu-
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kutse, amet ei toitnud. Sütiste ise kirjutas irooniliselt, et kui on

võimalus terve luulekogu eest honorari (viis krooni) korraga
kätte saada, siis võib selle eest osta — uue kaelasideme. Raskus-
tele vaatamata võtab Sütiste patrioodina endale ka veel teisigi
ülesandeid, mis samuti midagi sisse ei toonud, kuid olid kasuks
eesti rahvale, tema kunstile. Nii näiteks tegutseb ta aastail
1934—1937 Tartu Draamateatri Seltsi Teatrikunsti Stuudios

intonatsiooni, lavapraktika ja kaasaja teatriküsimuste lektorina,
mis oli palgata kohaks.

1938. a. siirdub Sütiste Tallinnasse ning asub tööle Draama-
teatri kirjandusala juhataja ametikohale. Teatri töös paistis
Sütiste silma selle poolest, et ta kaitses siin — nagu kirjandu-
seski — järjekindlalt realismi printsiipi. Tema vaadete arengu
seisukohalt on väga iseloomulik järgmine fakt. 1940. a. kevadel

esines ta pikema kirjutisega, kus astus välja kodanliku dekadent-

liku kirjanduse mandumise paljastajana ning andis mõista, et

kirjanduse ja kunsti tulevik seisab üleminekus uuele meetodile,
sotsialistliku realismi meetodile, mis käsitleb elu revolutsiooni-

lises arenemises. Seega oli Sütiste juba 1940. a. juunipöörde^eel
jõudnud arusaamisele, et nõukogude kirjandus on maailma kõige
eesrindlikum kirjandus, on eesrindliku kirjanduse tulevikutee.

Toetudes oma vaadete arenemisele ning oma senise loomingu
parimatele traditsioonidele ja kogemustele, saab Juhan Sütiste

pärast nõukogude võimu taaskehtestamist Eestis kõige silma-

paistvamaks Nõukogude Eesti poeediks.
1940. a. sügisel avaldas Sütiste luuletuse, mis kajastab selle

aja revolutsioonilisi sündmusi. See on poeem «Maakera pöördub
itta». Poeemis kujutatakse suurt ja ülevat sündmust eesti rahva

ajaloos, võitu kapitalismi üle, vabaduse kättevõitmist — nõuko-

gude võimu taaskehtestamist. Poeemi lõpp kuulutab sotsialismi

võidu paratamatust kogu maailmas:

Ja kogu viie meelega tunnetad tõde
et maakera pöördub itta.

J. Sütiste pühendus täielikult uue kirjanduse ja kunsti — nõu-

koguliku kunsti loomise ülesandele. Paralleelselt luuletuste loo-

misega jätkas ta tööd teatris.

Suure Isamaasõja puhkemisest peale kirjutas Sütiste kirglikke
võitlusse kutsuvaid luuletusi ning astus ka ise Töölispolku, et relv

käes võtta osa kodumaa kaitsmisest. Ta haigestus rindel ja pai-
gutati haiglasse. Fašistlikud barbarid viisid Sütiste otse haiglast
vanglasse, kus ta vaevles ligi aasta. Fašistlik vangla mõjus ras-

kelt kirjaniku tervisele. Veelgi raskem oli kirjanikul taluda fašist-

liku režiimi õudust. Neil aastail loob Sütiste hulga fašismivasta-
seid luuletusi (peamiselt soneti vormis), mis ilmusid pärast Nõu-

kogude Eesti vabastamist kogus «Umbsed päevad» (1945).
Nõukogude Eesti vabastamine fašistlike okupantide ikke alt

päästab valla luuletaja erakordse loomisenergia. Niisuguse
hooga ei ole Sütiste töötanud kunagi varem kui nüüd, pärast
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umbsete päevade painajalikkuse alt vabanemist. Vaatamata oma
mineeritud tervisele, avaldab ta oma seniseid värsse, loob rea
uusi luuletusi, töötab korraga kolme näidendi kallal, alustab
ulatuslikuma proosateose kirjutamist.

.

Ühes oma viimases luuletuses «Tervitus teile, võidukad väed»
heidab autor lühikese pilgu oma senisele luuletajateele, kirjeldab
fašistide metsikusi, pöördub palava tervitusega Nõukogude armee
kui vabastaja-armee poole, esineb kirgliku üleskutsega fašismi
lõplikuks hävitamiseks. Täiesti õigesti peab poeet fašismi hävita-
mist kõige tähtsamaks tingimuseks, et maailm võiks elada rahus.

Kuid kirglikule võitlejale ja revolutsioonilisele poeedile ei saa-
nud osaks enam kuigi kaua «elada, laulda ning luua». 10. veeb-
ruaril 1945. aastal tabas 45-aastast luulemeistrit kirjastuse toime-
tajatetoa töölaua taga südamerabandus. Luuletuski, millest kõne-
lesime eespool, ilmus alles pärast poeedi surma.

Kümme aastat hiljem, 1955. aastal, asetati Sütiste viimasesse
elukohta Tallinnas (Tööstuse t. 36) mälestustahvel.

Juhan Sütiste suurimaks mälestussambaks on tema kui suure

sõnameistri, meie kirjanduse ühe kõige silmapaistvama esindaja
looming. See on alaliselt elavaks tunnistajaks tema talendi jõust,
erakordse töövõimega kunstnikust, kes kirglikult võitles inim-
konna tuleviku eest.

Küsimusi ja ülesandeid kordamiseks.

1. Jutustada Sütiste lapsepõlvest (tema vanemaist, lapsepõlvemälestus-
test). Meenutada tema luuletusi, mis jutustavad lapsepõlveaastaist.

2. Kirjeldada Sütiste haridusteed ja võitlust hariduse saamiseks. Tule-
tage meelde tema mitmekülgseid huvisid koolipõlves. Milleks oli see kasulik?

3. Mis iseloomustab Sütiste loomingut selle algusest peale? Mida uut toob

ta meie luulesse?
4. Kirjeldada Sütiste tegevust Nõukogude Eestis a) enne sõda ja

b) pärast sõda. Mida õpetab meile Sütiste elulugu?

ÕHTULAUL.

Uinu, laps, ma laulan sulle —

sinust kasvab mees,

sirgud suureks, kasvad julgeks,
leiad oma tee.

Akna taha tuisand lumes
vahib pime öö,

sule silmad, küll sa unes

kõhu täis taas sööd.

Ühisabi näljasuppi
homme jälle toon,

pooleks teeme leivajupi,
kinnituseks sool.
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Pea meeles: sadas vihma,
kaebas tuultejooks,

vaesus võttis püksirihma —

isa kuuri poos.

Pea meeles värvit silmi,
kuldseid hambaid suus —

need me vaenlased on ilmsi,
südamed neil puust.

Inimarm sääl kinni jäätund
nagu aken, näed, —

sinu süda helgeks jäägu,
ausaks ikka käed.

Kui mind vaesus vara murrab,
mulda matab pää —

ära omaks võta kurja,
ära norgu jää.

Uinu, laps, ma laulan sulle —

sinust kasvab mees,

sirgud suureks, kasvad julgeks,
leiad oma tee.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Milliseid lausekujundeid kasutab kirjanik? Mis osa on

optimistliku põhitooni esiletoomisel?
2. Leida luuletuse teema ja põhiline idee.

neil luuletuse

SÕIT.

Kasuk selga, läkiläki pähe,
kaenla alla ohjad, taosed ja piits.
Õues vilklevad veel hommikused tähed,
talli manu saadab lumekriiks.

Kinnitada rinnus, look ja sedulg,
rauad suhu, puhastada rähmas silm.

Puhand looma jalad nagu vedrud, —

metsa suunas läheb kabjapild.

Taadi raudjas kergelt nagu agan

puristab ja laseb traavi kaugel ees.

Varsti, varsti üles tõuseb selja tagant
suitsev hommik nagu uduveest.

Härmas metsa regi lauldes sorab,
põske näpistama kipub külmasõrm.
Kuuske mööda üles vilksab käbe orav,
saba sorgus, kikkis väike kõrv.
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Juba kirves lajatades hõikab,
juba põlismänni tüvve särtsab saag.
Hommik pimeduse jalalt maha lõikab,
punetades kumab sügav laas.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Määrata «Sõidu» riim a) asukoha järgi, b) silpide arvu järgi. Nime-

tada ristriimi põhilised tunnused. Millisesse salmi- ehk stroofirühma kuulub

«Sõit»?
2. Leida luuletuses võrdlusi ja personifikatsioone. Mille poolest see luu-

letus teile meeldib?

TARES.

Ving mõrumaiguline hõljub tares

ja seina paistab süte kustuv hõõg.

Silm tõmbub vesiseks ja kurk on kare,
tuult neelab mühisedes ahjulõõr.

Hoovihma sagar tusameelselt väle

seinpalgel tuimalt alla rabistab.

Siis veereb pereema üle kõrge läve,
käes rõske viht ja valge* labidas.

Ta kolde sompu tõmbab söed ja tuha

ning kapsalehed labidale säeb.

Veekausis kirjuservalises uhab

ta puhtaks sinisoonelised käed.

Tükk tüki järgi taigna pätseks voolib

ja hellitades otsi paitab pihk.

Saaks küpsemisel pruun ja sile koorik —

vett vilkalt kastes paindub kumer piht.

Ta iga leiva pääle tõmbab risti,
ja ahju ette lükkub vana kard.

Jääb hämarusse laulma ainult ritsik

ning kuumas tares hooti praksub pars.

MAAKERA PÖÖRDUB ITTA.

Värss-montaaž.

1

Neljast maailmakaarest
lõõtsus meid tuul.

Olime murdunud üksikuks saareks —

päeval piiras meid meri, öiti uinutas kuu.

Korraga lõhkend on kest, tungid paiskuvad üles,
paljud ärkavad täna — uue maailmaga süles.



216

Kannata —

kannata, lauliku sõna ja rida,
mässutsev vorm ja kihutav hoog!
Maakera pöördub. Läheneb ida —

ja korraga mõõtmatult rannata

on vabade rütmide voog.
Ma astun üle väljaku. Tunnen ja mõtlen

pööriöö sügavat hingust.
Veel möödunud päevast meeled on pingul —

pilt pildi kõrvale kasvab ja tõtleb.

Nõnda see algas:
Hommik. Päike. Ja meri

õõtsus kui roheline sapp.
Mööda Lühikest Jalga
käis rahvast vastu ja peri —

rühkis ehmund minister, paterdas papp.
Samal ajal
ümber põlise mäe
vana võitluslaul lähemale kajas:
— Nüüd üles, keda needus rõhub!...
Ja läbi juunikuu sinava õhu

punalippe kandsid tugevad käed.

Päev eile veretas. Kui äikse-eelne
õhk oli raske. Möödus umbne öö.

Suust suhu lendas sõna: jätkem töö
ja mingem täna võitlejaina teele!

Nüüd hõõgub väljak. Hõõgub eluhooga
ning tihenevad marssijate read.

On sirgund turjad, püsti tõusnud pead
ja käed, mis pingutusist tõmbund looka

Siin tuules võitluslipu punast lendu
kaeb uhkusega iga selgund silm.

Siitsamast paigast algab vastne ilm —

tööväe ülestõus ja terasnõtke vendlus.

Juba langevad sõnad tribüünilt,
juba väljakut virgutab hääl:
— Seltsimehed, murtud on püünis,
poolele teele meie enam seisma ei jää!

Sa pilguks vaatad,
kuidas järsku on koorund see tuum:
siin sadama sinine pluus,
sääl põldur, kes elanud maata,
ja otse su ees

kuivetand kangur telgede tagant
innukalt plakateid jagab.
Siin metallist. Seal parkal ja labidamees.
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Kuid lubjatud kiriku kõrval —

puutüviku taga kõnniteel
kikitab närbunud kõrva

jumalasulane: — Eh-ee!

Kuup-süllaline tõusikueit

sügab nohisedes reit
ning kallistab kaenlas värrastund mopsi
Talle see kõik on vaid mäng,
rumal ja popslik,
mis peatselt möödub.

— Ei, lugupeetud iludus-j-koerahänd,
olete lõplikult löödud.

Katsuge mõista, katsuge mõelda —

peate leppima tuleva tõega,
peate mõistma võitlevat inimest.
Küllalt sest!
Mõte voolab ning paisub. Sõna sähvab kui
Õhk väriseb karedast laulust ja päiksest.

äiksest

2

Nüüd astugem julgesti, vennastund väed,
me nõuame õiglaste õigust.
Siin on meie tahe, siin on meie käed —

need täna ei tagane võidust.

Need hooned ja tehased oleme loond,
meid viletsus jälgis kui vari.

Me oleme põldudeks kasvatand sood,
kuid saagi viis kaarnate kari.

Me hädasid irvitas rikaste lääs,
me õigusi unedeks pidas.
Meid võitlema virgutas punetav ääs

ja päike, mis säratab idas.

Nüüd kadugu kahtlus — siin on meie käed,
need kadu on kuulutand ööle.
Uus tulevik, kodumaa nurmed ja mäed

ning meri meid kutsuvad tööle.

Nõnda sumiseb park. Sumiseb puiestee
roosatava lossi ees.

Eemal läbi puudevöö,
üle kalda kollase liiva,
pronksingel oma tarretund tiivad
äralennuks on laiali löönd.

Seisab roosakal rõdul
losside valitseja —

mõtete mõõtja ja tungide talitseja:
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tudisev ning põdur,
vana ja hall.

— Kus vendade voor! Kus ungari täkkude tall!
— Meie ei liputa saba.
— Vangid vabaks!
hüüavad rõdule tuhanded suud.
— Vabaks,
kordab paene kallas.
— Vabaks,
kordavad põlised pargipuud.

Kuid inimene vaatab alla

nagu kahe tee harul

ega tea, kuhu minna.

Sest tema ei mõista, tema ei saa enam aru

— Hei, seltsimehed — tagasi linna!

Tuul paisutab pilvi ja kihvatab veri

ning minekul kiireneb samm —

lööb laineid ju kaldale rahutu meri

ja kohiseb reidi ees tamm.

Hall hoonestik põrnitseb lainete harju —

kõik aknad on trellide räos.

Vaat raudade taga kui hõljuksid varjud
ning kumaks kui koltunud näod.

Sealt niiskunud kongist vaid lapikest taevast
on vaadelnud võitlusevend.
Sealt möödusid kahuripaadid ja laevad

ja kajaka keerutav lend.

Kuid täna on virgem see vilede kumin

ning võimsam on lainete ramm.

— Kas kuulete, vennad, kui tavatu sumin,
kui arglik on valvuri samm?!

3

Pika Hermanni tornis vibutab

priske meretuul

lippu.
Vastu vaatavad katedraali sibulad

ning kuldsed poolkuud
on ristidel kõhuli rippu.

Hüvasti — kellade uinutav kõlin,
preestrid ja pikad palved!
Hüvasti — tuluke altari valvel,
jumalaema ja paastuõli!
Täna on taevasel abil

lõppude lõpp —
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ei aita enam pintslist pühavee sabin,
ei kipp ega kõpp.

Aga ennäe —

kaks vesipritsi
nagu viimase väe,
nagu hirmutama lambaid või kitsi,
välja käsutand võimurid tunased.
Ja pritsidki värvilt on punased.

— See on puhas, puhas vesi,
Ülemiste Vana kaitseb,
et ei rikneks selle maitse.

Sõitke, paagid, sõitke ära tasakesi.
Lähevad. Häbelikult keerleb mootorite ving
läbi naeratava rahva.
Täna otsustav käsi ja hing
eilse lõpuni lahkab.
— Hurraa! Elagu! müristavad korraga suud.

— Murtud on trellid ja tabad!

— Elagu! Oleme vabad,
vastavad autodelt vangid. Kihiseb lossieelne ruum

Kaelustab sõsarat veli.
Käsi vargsi üle silmade veab.
Lainetavad «Internatsionaali» helid.

Paljastuvad pead ...

4

Sume juuniöö. Rannavärava mägi.
Tornide väljak. Pärnad ja kased.
Astuvad Kroonlinna oktooberlased.
Valkavad pluusid. Kõlguvad täägid. Saabaste kägin.
Tiirutab soomusauto — hall nagu mutt.

Reidilt üle taeva lööb helgiheitja tuline jutt.
Pehmed meretuule iilid,
heinaritsik põõsas viilib,
hõljub punaroosi lõhn.
Trahh — lööb kaugel püssiragin,
värahteleb taevalagi,
valge öö ja sinav õhk.
Mühatavad vanad müürid —

ärka unistusest, lüürik,
saabund suurim ajakäänd.
Suitsujuga läände öördub,
eha hommikusse pöördub —

kõik, mis oli, maha jääb.
Juba ligineb koit. Hõõguvad tornid ja puud.
Kustub lääne pool tähtede hõbe
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uduähmaste pilvede ritta.
Astub tunnimees. Köhatab kojamehe luud
Ja kogu viie meelega tunnetad tõde —

et maakera pöördub itta.

Küsimusi ja ülesandeid.

!-
r

Jutustada teose esimese osa sisu. Analüüsida teist osa. Pange
värsiehituse ja värsirütmi muutust. Milleks on see vajalik?

2. Milles on teose peamõte?

tähele

TERVITUS TEILE, VÕIDUKAD VÄED!

Tervitus teile, võidukad väed,
idas, lõunas ja läänes!
Tervitus teile, kel mered ja mäed
üle tormatud mitmes käändes.

Kord mina laulsin inimesest, ristist ja leivast —

minu mure oli siiras ning puhas.
Siis õitsev toom ja tühi teivas
võllaks muudeti talus ja luhas.
Pidagem vastu, hõiskasin kord,
ning uskuge ülestõusvat tõde!
Siis mõrvati vend, oksa tõmmati õde —

kalme kaanetas näärikuu torm
...

Olin inimlik ning hell
oma lugude luikel,
kuni rahvaste kohal lõi matuste kell
Germaania tankide tuikel.
Jälle meie söödamaile harjus
värrastund paruni lõust.

Kõigest jõust
talle õnnistust karjus
üksik lammaste lammas kodumaa tõust.

Olime jälle vandaalide osta ja müüa
võõraste hooste tallata

jäi meie vili ja pahmas.
Meie söömaaeg oli nende süüa,
meie viin nende kurku kallata.
Ja mina vaikisin, nagu vaikis mu rahvas
Rahus nagu laps,
kes lendlevaid räitsakaid püüab,
tahaksin minagi käed
tõsta valgete helvete poole.
Kuid vihisev tuuleraps
varemeis hüüab:
tervitus teile, võidukad väed,
tervitus tõele ja rünnaku hoole!
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Vaadakem varemeid Emajõe ääres,
tuhalademeid Narva paesel rünkal,
elusate tuleriitu merekääres,
masshaudade armutuid ridu.

Meenutagem preislaste kuulidepidu
parisois või männiku künkal,
meenutagem meie sihvakaid mehi
röövhuntide mundreisse püütult,
nähkem surnuks piinatud kehi
üles tõusvat ööst —

ja teie ei saa enam laulda süütult
lumehelbest ega tähtedevööst.

Tervitus teile, võidukad väed,
idas, lõunas ja läänes!
Tervitus teile, kel mered ja mäed
üle tormatud mitmes käändes.

Võidusaluutidest mürise, Moskva õhtune õhk,
möirata, Briti lõvi, raputa lakka,
kihuta, rünnaku rõhk,
unda üle Reini, ulja Ameerika miin —

enne me ei lakka,
kui põlvitab pime Berliin!
Juba praguneb-jaguneb,
pettusest laguneb
pruunide pullide lauda
terasest kest.

Tugevamat tuld, tulisemat rauda —

Pariis, Brüssel, Belgrad ja Bukarest!

Hei, sina Müncheni õllekeldrite suitsus
küpsend oraakel.
julm rasside praaker,
surmkondine roimade isa

kas sinuni ikka ei kosta talvises tuisus

lämbujate kisa?!
Kas ikka veel verest ja viinast on purjus
raudristiga uhkeldav lurjus?
Hei, sina naeruväärne Augustus,
pahupidises roojuses —

sinust mõtegi mustus

inimsüdamete soojuses.

Oma hävitatud linnade nimel,
oma hukatud laste nimel,
oma mõrvatud naiste eest
rahvad tulevad läbi tulest ja veest

ja pole paika enam päästval imel.
Nad tulevad krampunud käsi.
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tulevad inimlikus vihas,
nad ei väsi —

sest varem ei kustu valu nende veres ega lihas.

Kas sa ei tunne, kuidas mullapind
põletab juba su kandu?
Sul pole enam varjavaid randu —

koolnute käed kõikjalt leiavad sind.
Sinu ümber pole vereta kändu ega käbi —

sina, tuhandeaastane inimsoo häbi!
Ja meie tahame mõruda karika
nüüd põhjani juua.
Tahame üles lüüa uue müüri ja sarika,
tahame elada, laulda ning luua.

Lüürika.

Lüürika on eepika ja dramaatika kõrval üks ilukirjanduse
põhiliike. Lüürilised teosed on näiteks L. Koidula «Miks sa

nutad?», J. Liivi «Sügisene kodu», J. Sütiste «Õhtulaul».

Eepika ja dramaatikaga võrreldes iseloomustavad lüürikat
värsivorm ja lühem ulatus, kuid kõige iseloomulikum
lüürilisele teosele on tundmuste ja elamuste eriline
rõhutamine. Näiteks J. Liivi «Sügisene kodu» loob väga ela-
musliku pildi sügisesest kodumaastikust, tuttavatest ja armsatest

kodupaikadest. L. Koidula «Miks sa nutad?» väljendab luuletaja
südamevalu kodumaa saatuse pärast. Lüürilised luuletused võivad

väljendada ka luuletaja ühiskondlikke ja poliitilisi ideaale. Niisu-

guse luuletuse näiteks on V. Majakovski «Kuznetski inimestest».

Suured luuletajad haaravad oma teostes mitte kitsaid ja tühi-

seid, vaid paljusid inimesi erutavaid tundeid ja mõtteid, äratavad

neis vastavaid elamusi ning aitavad elunähtusi sügavamalt ja
laiemalt mõista. «Suur poeet, kõneldes oma minast, kõneleb üht-

lasi ka üldsusest — inimkonnast. ..» ütles V. Belinski. Lüürika

nagu teistegi kirjanduse põhiliikide ainevallaks on inimese tunded

ja mõtted, tema iseloom ja elusaatus, kogu ühiskondlik elu.

Nagu eepikal ja dramaatikal, on ka lüürikal sajandite vältel

välja kujunenud oma žanrid, näiteks ood, eleegia, hümn, epi-
gramm. Sageli liigitatakse luulet põhiliste teemade alusel, näiteks

poliitilis-ühiskondlik luule (V. Majakovski «Vasak-

marss», J. Sütiste «Tervitus teile, võidukad väed!»), loodus-

luule (L. Koidula «Kevade on sala tulnud», J. Liivi «Nõmm»).
Intiimluule väljendab autori isiklikke elamusi (J. Liivi «Üks

suu»). Sageli on need teemad omavahel seotud.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Nimetage olulised erinevused eepiliste ja lüüriliste teoste vahel.
2. Tooge lisanäiteid lüüriliste luuletuste kohta. Millised nendest jätsid

eriti sügava elamuse?
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(sünd. 1904)

AUGUST JAKOBSON

EMA.

1.

Arno jõudis sel õhtul koju väga hilja. Kell hakkas juba kümme
saama. Ema talitas nagu alati sel ajal pliidi juures, vanaisa
kohendas katkist töösaabast, mille lai must säär rippus alla vastu
põrandat. Pliidiraudade irvakile seisvad mõrad ja taadi valgest
täishabemest paistev lühike piibukaha saatsid musta lae poole
tillukesi suitsupilvi nagu tumesiniseid koonlakesi. 1

Taibates kohe, et tema pärast on jälle hirmu tuntud, läks Arno
läbi köögi. Ta viskas mütsi osava liigutusega varna ja istus
samuti laua äärde. Juba lõunast saadik sadas väljas laia, pehmet,
suletortidena läbi õhu libisevat sula lund. Ta oli sellest teel üleni

märjaks ligunenud. Vett nõrgus narmendavailt varrukasuudelt,
vett tilkus põrandale püksisäärtelt, veest raske ning märg oli
vana lühike puuvillane palitugi, mille ülestõstetud kaeluse alt

paistis välja ruuduline salliserv.

1 koonal — ketramiseks valmistatud lina- voi takupundar; siin — üle-
kantud tähenduses.
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Tükikese aja jooksul ei lausutud midagi. Võis kuulda isegi
seda, kuidas tiksus tagatoas vana seinakell, kuidas jooksid hiired

edasi-tagasi oma varjulistes urgudes, kuidas kergitas aur iga
hetke järel pajakaant, lüües seda serviti vastu jämedat traadist

kandesanga, mis kolksatas sellest järsult ning heledalt. Ja ema

ütles äkki etteheitvalt:

«Mis sa sellest märjast kaltsust enam seljas hoiad. Võta ta

maha ja riputa sinna nurka!»

«Küllap saab seegi tehtud... kui aeg tuleb. Tarvis on enne

veel korraks välja minna,» vastas poiss pikkamisi ja naeratades.

«Kuhu?! Iga õhtu... üks ringihulkumine! Mine parem

magama, et homme jälle jalule saada. Öö juba käes, mis sa luu-

sid!» ütles ema, ja ta häälest kostis korraga varjatud erutust.
«Mis muud, kui et 0n... pisut asja,» vastas poiss.
Ema ei lausunud enam midagi, otsis tuletangid ja hakkas nen-

dega pliidi all hõõguvaid süsi segama. Tal oli tugev luine selg,
sooneline kukal, mis paistis ebaloomulikult tõmmuna, kääritud

jakikäiste alt esiletungivad mehelikud lihased, suured kohmakad

nöörsaapad. Ta käed värisesid ja vastu põrandat rippuv seeliku-

serv hõljus tehtavate liigutustega pikkamisi kaasa. Ja kuigi tema

lakkamatust salahirmust kinniseks muutunud nägu oli praegugi
varjus, aimas poeg jälle ta mõtteid, üle jõu käivaid kannatusi,
kannatava inimese põgusaid ning kartlikke mõtteid, hädaohtu üle-

tavaid isegi seal, kus kõik kulges lausa igapäevaseid radu mööda.

«Kuhu sa jälle nii kauaks jäid?» esitas ema äkki uue küsi-

muse, tõstis pea, pöördus ja vaatas nii tungivalt, et pojal sellest

paha hakkas.
«Kuhu?! Oli tarvis. Arusaadav, et sihukese ilmaga ei käida...

jalutamas,» vastas Arno veidi liiga järsult.
Ema selg nõksatas sirgeks, õlad õiendusid tahapoole.
«Mis see tähendab — ei käida jalutamas?» küsis ta vihaselt.

Vaikus. Poiss kehitas õlgu.
«Nojah... noh! Nii, nagu ma seda ütlesingi,» sõnas ta viimaks

pikkamisi.
Sel silmapilgul näis punakas tulepaistes seisva naise näos

järsk muutus tekkivat. Ta põsed oleksid nagu hoopis kitsamaks

tõmbunud, ta suujooned seletamatult kõveraks murdunud. Nagu
viimasel ajal üsna sageli, nõnda ei suutnud ta end jälle taltsutada

ja kõik, mis ta oli aja jooksul vaikselt alla neelanud ja mille

pärast ta oli piinavat salahirmu tundnud, plahvatas ja tungis esile

ägeda pahameelehoona. Siis ütles ta ootamatult kõrgeks muutuva

häälega, kuivad huuled otsekui kisenduseks krampi tõmbunud:

«Naljatad... naljatad mul veel! Käiakse ja tehakse rumalusi!

Sakslastel on silmad igal p001... ja kõrvad. Kui midagi märga-

takse, ei anta armu. Kah sepitsevad! Poisinolgid! Maailm põleb

ja jookseb verd. Kus... kus... kus mul suured kangelased,
kes... Nolgid!»
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Tekkis vaikus, — too ootamatu purse katkes niisama järsult,
nagu see oli alanudki. Ja korraga näis emal endal selle ägeduse
pärast piinlik olevat. Habemiku taadi suured silmamunad läigata-
sid aga nukralt-valuliselt, kui ta ruttas omakorda vaigistavaid
sõnu pajatama:

«Ah, kuula nüüd! Ons tarvis alati sedasi muret tunda? Ei
maksa ju mõelda jälle seda kõige hullemat. Tehti vist ületunde

ja muud midagi. Mis asja see laps siis sinu arvates ikka sepit-
seb, — aastaid turjal vaevalt et veerand mehe eest.»

«Jah... vaevalt et veerand mehe eest! Just sihukesed need.. .
uisapäisa kihutajad ju ongi.. .» pomises ema, rahunedes juba
pikkamisi.

«Paistab, et ruttate päris tõsiselt kohe?» küsis vanaisa ja pöö-
ras oma karvase pea hetkeks tütrepoja poole.

Arno noogutas, ei vastanud aga midagi. Ta oli väga väsinud.
Kõik see, mis teda siin ümbritses, oli teda oma alatise kartlikku-

dega hirmsasti tüütama hakanud, talle häbi teinud, ta noore hinge
valutama pannud. Äkki surus ta küünarnukid enda ette tasside ja
taldrikute vahele, tõmbas laud pilukile ja vaatas nagu ahastades

ringi. Petrooleumitule kollakas helk langes talle nüüd otse vasak-

poolsele põsele, ta näis ses ähmjas heleduses kohutavalt kõh-

nana, tõsisena ja väga sarnasena emaga, kelle hirmunult kuhugi
tühjusse vahtivad silmad kippusid talle viirastuma juba öösel

magadeski. Ja liigutades oma soonilist ning peenikest kaela otse-
kui kelleltki abi oodates siia-sinna, vastas ta alles tükikese aja
pärast, kui vanaisa oli oma küsimuse ammugi juba unustanud:

«Ruttame... jah. Osa seltsimehi jäi praegugi veel sinna.»

«Kuhu?» päris ema jälle nobedasti ja umbusklikult.
«Vabrikusse,» vastas poeg tasa, pilgutas paar korda kiiresfi-

kiiresti ja lisas järsku nii vanamehelikult, et ta kitsas lapsenägugi
oleks nagu sellest halliks ning kortsuliseks tõmbunud: «Valeta-
vad, lontrused! Enamiku osakondade käikulaskmine olevat nüüd
päevade küsimus, aga masinad vajavat enne veel remonti ja need
tulevat selleks saata vastavatesse töökodadesse. Te-a-me! Kes
enne’s niisugust asja on näinud, et masinaid remonditakse väljas-
pool vabrikut, kuskil... sadade kilomeetrite taga! Surmalõhna
tuleb sealt ida poolt, vaat see ongi, mis neile kõrilõikajatele jalad
alla teeb!»

«Nii et — veetakse välja?» küsis taat usutledes.
«Just! Kas sa’s täna ei näinud? Tervelt kolm autode voori läki-

tati päeva jooksul linna raudteejaama!» vastas Arno. «Eile hom-
mikul tuli käsk — kõik lahtimonteeritud masinad... kastidesse.
Noh, siis oli kohe selge!» lisas ta ja naeratas korraga tigedalt.
«Katsutakse ju küll varjata ja ... vassida. N-noh, ärgu olgu lolli-
kesed. Nagu me ei teaks, kuidas see on juba ligi kahe aasta jook-
sul läinud! Moskva all tõmmati neile lagipähe! Volga ja Doni
ääres tõmmati neile lagipähe! Dnepril tõmmati neile lagipähe!
Igal pool Ukrainas ja Valgevenes tõmmati neile lagipähe! Ja nüüd
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tõmmati neile veel lagipähe... ka Leningradi all! Sellepärast
siit veel viimast kokku rüüstataksegi .. . Olgu siis inimeste näol,
olgu siis varanduste nä01... Mobiliseeritakse! Päris titad lähe-

vad nõndanimetatud abiteenistusse, ivake vanemad — sõjaväkke!»
lõpetas poiss kuidagi järsult ja heitis pilgu kord vanaisale, kord

ikka veel pliidi juures kohmitsevale emale, kes olid mõlemad teda
teraselt kuulama jäänud.

«Nii et võetakse’s jälle?» päris taat viimaks ja koputas piibu
vastu lauanurka tuhast tühjaks.

«Jah! Käsud olevat laiali kantud juba... eile õhtul,» noogutas
Arno.

«Is-sand... issand hoidku! Egas sina ometi veel... nende
kilda kuulu?» hüüdis ema hirmunult. • ,

Poeg tõstis õlanukid uuesti kõrgele üles. Siis heitis ta hoole-
tult-vanamehelikult käega ja vastas viivitades:

«Sel korral ... veel mitte!» Ja kui ema veidi hiljem silmapil-
guks välja läks, sosistas ta korraga kirglikult, kummardudes kitsa

poisikesekehaga sügavale oma risti surutud sõrmede kohale:
«Noh... ärgu nad lootkugi, need riukamehed! Nii lihtsalt, nagu
nad ette kujutavad, see lugu neil juba ei lõpe! Kül-lap... meiegi
oskame midagi!»

«Jah?» küsis vanaisa ja tõstis parandatava säärsaapa silma-

pilguks kõrgele tulevalgusse. Et ta hoidis seda kurgust, paistis
see loomana, keda ta näis tigedalt kägistadq tahtvat. Ning kui

tütrepoeg kohe ei vastanud, pööras ta järsku pead, naeratas ja
päris samuti sosinal: «Lõhute ehk midagi... nende väljasaade-
tavate masinate juures?»

«S-selge! Lõhume! Kõigepealt venitame. Ja kui seda enam ei

saa, siis lõhume. Ja ajame kõik kastidesse segamini nagu pudru
ja kapsad. Päriselt takistada me neid röövleid ju ei suuda .. .
Võtku siis vähemalt... vana, rauakolu, mis... kõlbab veel ainult

ülessulatamiseks,» ütles Arno, punastas jälle ja hakkas kohe

nobedasti sööma.

«Nojah. Ärge ainult sisse kukkuge,» ütles ätt tasakesi.

Ema tuli uuesti tuppa ja veidi hiljem asusid lauda ka mõle-
mad vanad. Kui kell tagatoas kümme lõi, katkestas Arno kohe

söömise, tõusis ning sõnas pisut kohmetult:
«Hea küll, aitab. Tarvis on

...
siiski veel korraks välja

minna. Poole tunni pärast olen tagasi . .
.» lisas ta kähku, sest ta

kartis, et teda keelama hakatakse.
«Jah.

..
ära sa tõesti liiga kauaks jää!» ütles ema paluva hää-

lega, ei lausunud aga midagi rohkemat ja laskis pea kummargile:
ta püüdis nähtavasti midagi teiste eest varjata — midagi sellist,
mis tõusis vastupandamatu jõuga läbi ta vana näonaha.



Tuppa sigis jälle kurb vaikus. Ema katsus endast uuesti võitu
saada, taat jätkas lugemist. Nood lihtsad ja ammutuntud troosti-
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Arno oli lubanud juba varsti tagasi kodus olla, äga nüüd oli
ta lahkumisest möödunud juba ligi tund aega ja teda polnud
ikka veel näha. Kui kell viimaks üksteist lõi, ei suutnud ema oma

südant pigistavat hirmu enam tagasi suruda, tõusis ning ütles
hädaldades:

«Is-sand kü11... kuhu ta ometi nii kauaks peaks jääma!...»
Taat vaatas üle ninaotsale vajunud prillide. Vaeveldes tänagi

raugaunetuse käes, lamas ta, habemeni teki all, jalad kõrgelq
voodiotsale tõstetud, ja uuris asjalikult ning põlgliku ilmega aja-
lehte, mille ta oli õhtul kelleltki naabrilt laenanud.

«Kes?» küsis ta ükskõikselt, ehkki oli selge, et ta seda üks-
kõiksust ainult teeskleb.

«Kes? Taevane arm
. . . nagu sa ise ei teaks? No poiss, nah!

Kellest muust ma peaksin siis kõnelema!» vastas ema.

«Kannata! Ära alati niiviisi rabedaks mine. Küllap ta tuleb
kah, kui aeg selleks kätte jõuab,» ütles taat nüüd etteheitvalt,
murdes ajalehe kokku. Ja oma helevalgetest juuksekahludest
ümbritsetud kukla võimalikult tahapoole õiendanud, nõnda et ta
suur habe näis naljakalt püsti seisvat, jätkas ta kohe peaaegu
lõbusalt: «Sina, tütar, peaksid ennast kord ometi kätte võtma.
Elu katsub inimesi praegu miljonite kaupa, — kui kõik need, kes

nii või teisiti puudutada saavad, sinu kombel kardaksid ja ahas-
taksid, ei sünniks enam ülepea midagi. Tuleb veel paljukski val-

mis olla, see on praegu peaasi!»
Ja äti paksud, tillukeste linnutiibadena silmakoopaid varjavad

kulmupuhmad liikusid veidi aega pahaselt üles-alla, samal ajal
kui ta suur ning kitsas nina näis vargsi lõhna tõmbavat, — kus-
kil varjul valmivate sündmuste lõhna, mis kippuski viimasel ajal
ümberringi valitsevat meeleolu nii seletamatult rahutuks ning
ebaühtlaseks muutma.

«Ma ju... olengi valmis... vaatama kõigele, mis meile on

selga laotud. Ainult et ma ei taha kaotada seda .. . viimastki

veel,» vastas ema ohates.
«Viimast? Kust sa tead, et ta sul viimane on?» ütles taat

ja kehitas pikkamisi õlgu.
«Mis seal’s enam teada!»
«Mina mõtlen küll, et elavad üsna priskelt ja tublisti ka need

sinu... ülejäänud kolm,» arvas taat veendumusega, mida ta pol-
nud ikka veel kaotanud.

Ema ohkas jälle.
«Jah... Seda sa ütled ju alati — juba üle kahe aasta. Annaks

ainult jumal, et see tõesti nõnda 01ek5...» sõnas ta pisut heldi-
nult.

«Ongi nõnda! Pane tähele — ongi nõnda!» kordas taat äsjast
mõtet.
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sõnad, mida nad tänagi niiviisi vahetasid, andsid neile jälle
pisut kinnitust. Nad märkasid selgesti, kuidas hakkas neid ümb-
ritsema õhtul köetud ahju kodune soojus; kambri seinu kattev

tapeet hõõgus rohekalt; paokil seisva ukse kaudu immitses köö-

gist meeldivat toidulõhna. Aga poiss ei tulnud ikka veel... ei

tulnud ikka veell Ja jälle hakkas iga ese siin endast ebaloomu-

likku pinevust hingama: keset tuba seisev lauake, helekollased

toolid ja kõhukas kummut, mille olid vanemad pojad juba aastaid

tagasi peremehe töö kõrval meisterdanud, sellel kummutil säde-

levad kõrgejalgsed klaasvaasid, mida Aliide oli igal soodsal või-

inalusel osta armastanud, neis vaasides kirendavad paberist lil-

led, oma kohale asetatud ... samuti Aliide p001t...
Korraga tõstis ema pea, vaatas kõõrdi taadi poole. Ja ta suu

näis jälle väga kuivana, peaaegu virilana, kui ta nüüd pikkamisi
küsis:

«Millal ... mil-lal.. . see ometi kord lõpeb?»
Vaikus.
«Jah... ütle... millal see ometi kord lõpeb?» kordas ema nii-

sama tasa.

Taat nihutas end pisut teisiti, vaatas talle vastu.

«Nagu sa ise seda ei teaks. See lõpeb siis, kui õigus jälle
võidule pääseb ja vägivalla kael nagu kääksub katki kaksa-
takse!» vastas ta tõsiselt.

«Aga ... millal? Mil -1 а1! Kas mõne kuu pärast? Kas mõne

aasta pärast? Jah, ma tahan kord päris kindlasti teada, millal
need vaevad päris viimaseni otsa saavad!» hüüdis ema äkki oota-

matu tulisusega, mis pani ta hallid, väsinud silmad üle pika-pika
aja hetkeks leegitsema.

«Varsti!» ütles taat ja naeratas kuidagi soojalt-julgustavalt,
tulekuma häbemekarvadel.

Natukese aja jooksul ei lausutud jälle sõnagi. Ema sulges sil-

mad. Kõik see, mida ta oli möödunud kahe ja poole aasta jooksul
kangekaelselt eemale surunud, mis oli teda aga siiski lakkama-

tult vaevanud ning rõhunud, asus järsku ta ümber... ta ette, ta

selja taha, temast paremale ja vasakule. Ja painavaid mäles-

tusi kerkis talle nüüd meelde pika ning pideva reana, teda valu-

sasti rabades, talle vaeva valmistades kõige selle nimel, mis oli

ta elus kord nii imeilusat ja mis näis nüüd saatuslikult kaotatuna.

«Jah, see tüdrukki... Tragi nagu ta 01i... Pidi kah kõik kaasa

tegema ...» ütles ta tasa, surus kukla vastu sooja müüri ja vaatas

kuhugi laesimsile, kus jalutas suur pikkade koibadega ämblik.

Taat võttis prillid ninalt, hõõrus neid tekiservaga.
«Aliide?» pomises ta peaaegu sama tooniga.
«Tema neh...» ütles ema. Ja siis rääkis ta pikkamisi ning

naeratades, vaadeldes kordamisi kõiki neid mälestuse-ribakesi,
mis libisesid mööda ta vaimusilmade eest: «Jooksis siin aleviva-

hel ringi nagu peahari... No oli temaga ikka tõesti hoolt ja
muret... Poisid olid suuremad ja kiskusid teistele teedele. Nuttis
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vahel... üksinduse pärast. Sõbrannad hakkasid tantsupidudel
käima ja... väljasõitudel. Mindi mehele, rajati omaenda pere-
kondi. Sünnitati omakorda lapsi ja vaeveldi neid kasvatades.
Tema aga ...

et ta oli raamatutest omal kombel haigeks jää-
nud... kippus järsku koosolekutele. Maailma teed on pikad ja
laiad, aga üpris okkalised. Evakueerus. .. kommunistina. Eks

kõik muidugi ta sooja südame tõttu ... teadagi... Sündinud põr-
mus ja lihtlabastest töödest tolmune, eks need siinsed valud ja
vaevad rõhunud ta mõtteid ja meeli juba maast-madalast
peale, — unistas nii ilmsi kui magades, kuidas kõik siin peaks
kord teiseks ja paremaks muutuma ...»

«Ja õnn, et ta siit õigel ajal ära läks. 'Küllap ju teame! Kui
polekski ehk otsekohe tapetud, oleks saadetud sakste töödele nagu
suurem jagu temaealisi!» ütles taat äkki veidi liiga valjusti.

Ema ohkas ja näis pisut aega endamisi mõtlevat.
«Jah, ma tean. Oled ju mulle kõnelnud. Aga see, et teda enam

ei ole
... ja et pole enam neid poissegi. .. vaevab ju... On, nagu

oleks mu ihust välja lõigatud suuri kamakaid, mille asemele ei

jõua keha enam uut liha kasvatada...» ütles ta jälle lühikese
pausi järel. Ning kui taat enda nüüd pikemaks vestluseks küünar-
nuki najale upitas, sulges ta korraga silmad, naeratas abitult,
tõsines aga jälle kohe ja jätkas: «Jah, mis seal teha. Läksid...
justkui lennates. Kõik oli nii ilus ja rahulik ja mõtted käisid...

ringi ja ratast. Et millal leiab endale paarilise see, millal too.
Aliide oli alles kahekümne kahe aastane, Ants ja Rein olid tast
aga juba vanemad. Hea küll, — praegune aeg, see on raske aeg...
ja tuleb mehine olla. Aga kui oleks vähemalt sedasigi, et.. . neist
oleks siia midagi maha jäänud. Vaataksin ja silmitseksin ja kõne-
leksin nagu nende endiga. Aga kõik nad olid ju üksikud. Ja kõige
halvem on see teadmine, et ma ei tohi üldsegi nende saatusest
kuuldavalt mõtelda. Tulid vargsi... ööpimeduses... kui vaen-

lane oli juba maal. Puhkasid, lõõtsutasid nagu linnud ... lahtiste

nokkadega. Higised ja mustad.. . hakkasid nad siit hämaruse
katte all edasi astuma... läbi soode ja rabade... nagu tulidki.
Nelja aasta jooksul polnud ma neid enam näinud, ja nüüd kor-

raga pidin ma nad teele saatma nagu kurjategijad, keda oleks
tabamise puhul kindel surm oodanud. Eks sa mäleta isegi...
Ants ja Aliide... nagu ikka... naersid ja tegid nalja. Ja ütlesid
mulle, et... pole midagi, kõik läheb hästi. Ainult... nende si 1-

mad ei olnud nii lõbusad, nagu nad püüdsid oma sõnu paista
lasta. Rein aga ei ütelnud midagi ja kiristas hambaid. Vaeva

pärast, südamemure pärast. Ei ma unusta iialgi, kuidas ta seal

pliidisuu ees oma püssi puhastas ja seda vanasse voodilinasse
mähkis: «Võta, ema, mata kuhugi maha

.. . mind ennast ootama!»
Ja nii ootab see püss teda juba varsti kolm aastat... ootab...

ja ootab... nagu mina isegi. Ei kihku ega kahku. Kõneldakse, et
üks kui teine nimi olevat esinenud aja jooksul pealse raadiogi
kaudu ... Nendest aga ... mitte jälgegi.»
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«Sinna läks kümneid tuhandeid, tütar, — suuremast osast neist
pole ühestki midagi kuulda.. .

läbi selle tulerõnga, mis meid
nende praegusest asukohast lahutab,» ütles taat.

«Jah, see on õige, neid läks sinna... kümneid tuhandeid...
Ja kord peaksid nad siiski jälle tagasi tulema ...» ütles ema pik-
kamisi. Ja sel hetkel, kui isa tahtis veel midagi selgitavat ning
kinnitavat lisada, avas ta jälle korraga silmad, neelatas ning
sõnas rangusega, mis mattis taas enda alla kogu tema senise
leebelt-alistuva meeleolu: «Loota ju võib. Inimesed loodavad
ikka. Ja tulebki loota. Sest muidu

...
ei peaks ju keegi vastu.»

Ja ta hakkas jälle üksisilmi enda ette vahtima, kangekaelne
ja kõva, — sest aeg läks ja südaöö oli juba lähenemas.

Väljas sadas ikka veel laia lund, mis lõi ühetasase igava
kahinaga vastu katust ning aknaruute.

3.

Arno ei tulnud sel ööl üldse koju, ja ema, kes ei saanud kuni
hommikuni sõba silmale, oli nüüd täiesti kindel, et temaga on

mõni õnnetus juhtunud. Ja kui siis vaipadega kinnikaetud akende
taha esimene kahvatu aovalgus sündis, äratas ta taadi ning ütles

väga vaikselt, ehkki oleks neid sõnu meelsasti kisendada taht-
nud:

«Poissi
...

ei ole ikka veel.»
Isa ei taibanud kohe. Ta vana pea oli vägivaldselt katkestatud

unest pisut segane. Ta vaatas küsivalt ukse poole, — talle näis,
nagu peaks sealt keegi iga silmapilk sisse astuma.

Äkki aga mõistis ta kogu olukorda. Ja kähku istukile krapsa-
tes pomises ta ärevalt:

«Sooh ... voi teda ei ole’s ikka veel?... Vaata... või ei ole

ikka veel.. .»

«Jah, ei ole,» vastas ema ja pani käed nagu külmetades põlle
alla. «Ja ma ei tea enam, mis küll ette võtta...» ütles ta hetke
pärast, rääkides nüüd veelgi rahulikumalt. «Oleks tarvis otsima

minna. Aga kuhu? Oleks mul ometi natukegi aimu! Ega ... sina

ju kah ei tea, kuhu ta läks?» küsis ta korraga ja vaatas nende
sõnade juures isale otsa nii tungivalt, et ta silmateradesse näis

seda tehes mingi seletamatu, valusalt anuv ilme tekkivat.

«Jah, noh... kust’s minagi...! Ma tean seda niisama vähe
kui sa ise!» vastas taat pead raputades. Ja kui ema pisut hiljem
sõnakestki lausumata varnast palitu võttis, päris ta korraga süüd-

lase ilmega: «Kas tahad ehk mõnd ta tuttavat üles otsida?»
Ema tõmbas suurräti sügavale otsaesisele. Ta oli juba üle läve

välja astumas, kui viimaks vastas:

«Mööda majasid käia... ja halbadele juttudele asja anda...

pole küll tarvis. Lähen vabrikuväravasse ja vaatan. Töö peab seal

varsti peale hakkama. Kui teda ei tule, siis... on ta sakslaste
küünte vahel. Ja eks siis tuleb seegi hoop sirge seljaga vastu
võtta.»
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«Noh, mis sa s kohe jälle... nii halvasti!» pomises isa ja ajas
enda nohisedes püsti, et hakata samuti kohe rõivaid selga panema.

Ema suundus läbi tillukese, öö jooksul poriseks sulanud hoovi
tänavale. Ta pöördus üles alevi poole, mille ähmased piirjooned
tungisid juba visalt läbi külma veebruariudu. Majade katused
meenutasid mahalössutanud lindude halle selgi. Siin-seal tõusis

pilves taevasse tuhme suitsusambaid. Idapoolne silmapiir hõõgus
punakalt läbi raagus pargi, mille kõrge ning järsk serv näis täna
eriti kõrgena ning eriti järsuna. Jõejääle oli viimaste päevade
sula tõttu rohkesti vett kogunenud ja nüüd läikis seal määrdunud
lumega kaetud hallide liivajärsakute vahel otsekui määratu suur

klaasilahmakas, peegeldades ähmast laotust, mis paistis peaaegu
lamedana.

Vabrik asus alevi edelapoolsel servai ja ema läbis sinnajõud-
miseks kogu väikese asula. Vaadates kartlikult neid ammu tun-
tud, vähemalt tuhandeid kordi nähtud aknaid, mis saatsid teda
nüüd mustadena ja tühjadena nagu pimedaks jäänud silmad, tek-
kis tas järsku lausa ebausuni kasvav kujutlus: kogu see ümbrus

on möödunud kolme kannatusaasta jooksul välja surnud; ainult
tema üksi on nagu imekombel pääsenud, ainult tema üksi elab ja
liigub nende mahajäetud ning nukrate hoonete vahel, mida ümb-
ritsevad jäine tuul, tühjad lumised aiad ja vaikus, vaikus, kohutav
vaikus!

Nõnda ühest äärmuslikust meeleolust teise tuikudes jõudis ema

viimaks tühja väljaku äärde. Selle üht serva piiras kõrge vabriku

plank, hall nagu paemüür. Värav oli alles suletud, ehkki selle ette
oli kogunenud juba kümmekond liiga vara kohale jõudnud Arno-
taolist sundkorras kokkukäsutatud noort tööpoissi. Ja teisel pool
jämedaid traatvarbu pikkamisi edasi-tagasi jalutavate saksa
tunnimeeste mustad automaadid oleksid nagu igale neist tööpois-
test tumeda ning sügava vastuhelgi heitnud, musta, külmast hõõ-

guva, hukutava varju, mis kattis neid nagu leinalinik.
Arnot polnud ka siin näha ja uus, senisest veelgi teravam hir-

muhoog lõikas läbi ema südame. Ta jalad muutusid nii nõrgaks,
et ta pidi õla vastu majanurka toetama. Ja kui keegi äkitselt selja
tagant ta juurde astus ja käe ebaloomuliku hoogsusega ta küü-
narnuki alla pistis, suutis ta suhu tõusvaid nuukseid vaevalt veel
tagasi hoida, — ta ei jõudnud enam sellele valusale koormale
vastu seista, teda ei jaksanud kinnitada isegi mitte tema alatine

kangekaelne jonnakus!
«Kuuled sa, kas sa tulid siiski mind otsima?» küsis vaikne hääl

üsna ta õla juurest, ja kohe seejärel astus Arno temast mööda
ning vaatas talle naeratades näkku.

Ema ei jaksanud kohe vastata. Jah, seal polnud midagi parata,
ta pidi ennast koguma, sest teadmine, et oodatud surmahoop on

tast siiski mööda läinud, nõrgestas teda veel omakorda.

«Jah, ma tulin sind siiski otsima.»

Vaikus. Poiss kohendas end rahutult, asetas keharaskuse vasa-
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kult jalalt paremale. Ehkki ta kitsas ning kõhn nägu oli praegu
väsimusest lausa hall, vilkus ta laugude vahelt siiski midagi oota-
matult elurõõmsat ning peaaegu ülemeelikut. Ja ootamatult elu-
rõõmus ning ülemeelik oli tema õrn häälekõlagi, kui ta kohe ütles:

«Sa... memme... ära pahanda. Ega ma ei valetanud sulle ju
meelega, — ma tahtsin tõesti poole tunni pärast tagasi kodus
olla. Aga mitte kuidagi ei saanud... Ja nüüd... nüüd ma...

ütlen sulle midagi niisugust, mis... su pahameele kohe ära lõpe-
tab!» sosistas ta korraga ning heitis pea kuklasse.

Ema ei paistnud teda kuulavat. «Kus sa käisid? Ja mis sa

tegid väljas ... kogu öö otsa?» küsis ta rangelt, kulmu kortsutades.
Arno naeris jälle.
«Kus ma’s ikka pidin käima

...
Ja mis ma pidin’s ikka ...

tegema...» venitas ta, näis sõnu otsivat ja jätkas kohe otsekui
anuva tooniga: «Ära vihasta, iga asja ei saa ju välja rääkida!»
ütles ta sosinal, oli nähtavasti kindel, et ema teda kõigele vaata-

mata mõista suudab, ja jutustas korraga kangesti ärevaks muu-

tudes, nagu kardaks ta, et teda võidakse enneaegselt segada:
«Rindel on asjad väga head. Sakslane. .. aina taganeb. Eile õhtul,
just pärast minu väljaminekut, teatas Nõukogude raadio Kingis-
sepa vallutamisest. Aga sealt on, nagu me teame, Narvani ainult
kaheksateistkümmend kilomeetrit. Üks kord hüpata ja... kõik!

Praegu võivad Rein ja Ants meie piiri ääres väljas 011a... Aliide
samuti. Narvat evakueeritavat... ja sealset ümbrust. Siinsed
sabarakud ei saanud kogu öö und laugudele — aina käisid ja
külastasid üksteist... hahaha. Kui sa nüüd tagasi koju lähed,
siis... ära unusta ivake terasemalt ringi vaatamast. Kõneldakse,
nagu oleks selle kohta isegi... pabereid ... üles kleebitud,» lisas

poiss hetke pärast nagu uhkustades ja sulges kavalalt teise silma.
Ema ei osanud hulgal ajal midagi vastata. Viimaks küsis ta

tasakesi:
«Kas see kõik on siis ikka õigus?»
«See? Täp-selt, noh!» vastas Arno.
«Nii... et...» usutles ema.

Arno ei lasknud teda lõpetada.
«Jah!» ütles ta rõõmsalt. «Veel veidi kannatust, ja kõik on

jälle korras, selles pole enam mitte mingisugust kahtlust! Nüüd

peab igaüks meist silmas pidama ainult seda, et kuklasse äiata

tuleb talle ka siit, tagala kandist!»

Ning läinud ta oligi, kitsas selg pisut vimmas, heledad juukse-
kahlud üle märja palitukrae. Ta jalad lõid julgelt ja täie tugevu-

sega vastu lobjakaga kaetud tänavakive. Ja nood tänavakividki

tahtsid nagu kõmiseda kuidagi hoopis teisiti kui alati... kuidagi
suviselt, kuidagi koduselt-sõbralikult.

Ema vaatas kaugenevale pojale pisut aega järele, äigas käega
üle lauba, hakkas samuti minema. Tühja turuväljaku kohale jõud-
nud, nägi ta väikest töölissalka, kes oli kogunenud ümber kuulu-
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tusetulba, sealt ahnel ilmel midagi lugedes. Keegi kortsus näoga
eit oli käe nagu kaitseks lipendava paberilehe alumisele servale
surunud, ja kui ta varsti lugemise lõpetas ja sõnalausumata pos-
tist eemale nihkus, tegi seda kohe keegi teine, kes asus ta kõrval.
Ja üks taat, näppides rahutult oma kiilutaolist halli habet, lange-
tas mitu korda järgemööda lühikese ning näiliselt mitte midagi
ütleva sõna, mis sundis aga kõiki lõbusalt ringi vaatama:

«Ja-jah!... Ja-jah!»
Teel koju jõudis ema järele vigasele mehele, keda hüüti mil-

legipärast puusepp-Andreseks, ehkki ta oli ametilt endine kudu-
misosakonna meister. Kui nad olid tükikese aega vaikides kõrvuti
käinud, pööras see järsku oma ilusa, juba halliks mineva pea
vastu põldude poolt puhuvaid tuuleiile, vaatas kuhugi jõe tagant
algava lagendiku tühjusse ja ütles pikkamisi:

«Noh, oli ka aeg. Ligi koim aastat. Inimesed kippusid juba
väsima ja nii üks kui teine hakkas kurjale järele andma.»

«Jah. Ligi kolm aastat... See ei ole küll naljaasi,» noogutas
ema nõus olles.

Varsti jõudis ta koju, peatus hetkeks värava ees ja soovis puu-
sepp-Andresele head päeva.

Kui uksel seisev isa talle küsivalt otsa vaatas, ütles ta lühidalt:
«Ta oli seal. Jah, keegi on ta kaasa tõmmanud ja ta võtab osa

asjadest, mida... ei sallita. Sa pead samuti katsuma talle aru

pähe panna. Sest sõda on juba üsna meie ukse all ja lõpeb nüüd
varsti ka ilma temataoliste poisikeste abita. Ärgu ta pistku oma

pead pakule veel viimsel silmapilgul, see poleks küll põrmugi tark
tegu.»

«Kuulsin, kuulsin... sellest sojaasjast. Ja see on hea,» noo-

gutas taat. Ja oli raske mõista, mis ta nende sõnadega mõtles.

4.

Paar päeva hiljem, ühel keskhommikul, muutus ilm päikese-
paisteliseks ning tuuliseks. Lumehanged maantee ääres puhkesid
särama, majade katused läikisid märjalt. Jõejääle kogunenud
liigvesi peegeldas nüüd sügavat ning puhast taevavõlvi, mis näis

oma sinetuses peaaegu põhjatuna. Ja lehitud kastanioksad, õõtsu-
des kogu aeg otse ülemise aknaruudu kohal, hakkasid ses ootama-
tult puhkenud pimestavas helenduses kuidagi soojalt-soojalt hõõ-

guma, poetades alla üksikuid suuri piisakesi, mis välgatasid
nagu klaaspärlid.

Taat oli püüdnud arenevate sündmuste vastu seni ikka väliselt
ükskõikseks jääda, ei suutnud aga sellest otsusest nüüd enam

kinni hoida ja teatas äkki ärevaks muutudes:
«Aitab ... niisugusest kodus konutamisest. Kellega ma’s siin

jonnin, pagan võtaks! Lähen õige teen ühe tiiru, — sihukestel

päevadel lendavad uudised otse õhus ringi.»
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«Jah, eks nüüd ole ju muidugi, mille vastu huvi tunda,» noo-

gutas ema.

Ätt hakkaski kohe minema. Ema istus pisut aega laua juures
ja vaatas mõttesse vajunult välja põldudele. Tollest varasest

hommikupoolikust peale, mil ta seal halli kuulutusetulba ees sei-

sis ja julgustavaist võiduteadetest luges, oli ta hinges midagi
sulama hakanud. Talle näis lakkamatult, nagu peaks ta nüüd kohe
teraselt kuulatama jääma või kikivarvule tõusma ning kuhugi
vaadata katsuma. Ja ikka oleks nagu keegi neil päevil otse ta

selja taga seisnud ja talle suurte naeratavate lapsesilmadega
kuklasse vaadanud, sisendades temasse õnnetunnet, mida ta pol-
nud endas juba ammu enam tajunud.

Siis mõtles ta jälle (nagu ta tegi seda nüüd igal soodsal sil-

mapilgul) tükikese aega üsna juhuslikke ning pisut ülearustenagi
paistvaid mõtteid, — aastaid tagasi surnud mehest, kaugetest päe-
vadest, mil ta oli tema kõrval siia elama asunud, Reinust, kes

armastas ikka üksi olla, ja Aliidest ning Antsust, kelle lõbus
lärmakus oli täitnud siinseid teid isegi siis veel, kui nad mõlemad

-olid juba ammugi täiskasvanuks saanud. Ning parajasti, kui ta
seda mõtles ja meelde tuletas, märkas ta korraga, et nood kolm

polnud talle ammugi enam sündmuste paginas hukkunud kallid

kadunukesed, vaid et ta mõtles neist jälle kui elavaist inimestest,
kes viibivad siit praegu eemal vaid ajutiselt.

Esimest korda üle mitme aasta tõmbus ema nägu jälle mui-

gele. «Jumal olgu tänatud, nüüd ei kesta see enam kuigi kaua!»
mõtles ta ikka üht ning sama mõtet. Mööda maanteed kihutavate
raskete veomasinate mürin tundus täna vahetevahel vihaseks

ning vaenulikuks möirgamiseks kasvavat, — seal urises kiskja,
kes ei tahtnud veel kuidagi lahkuda oma rikastelt jahimaadelt.

Isa jäi välja väga kauaks. Kell sai juba neli, kuid ta ei tulnud
ikka veel.

Selle asemel aga jõudis Arno täna koju erakordselt varakult.

Ta ütles, hoides oma unetusest väsinud pead kahe veretu käe

vahel:

«Anna mulle veidi süüa... Ma tahaksin magama heita. Olen

... hirmsasti väsinud.»

«Kas töö lõppes täna juba nii ruttu?» küsis ema.

«Ei. Ma lõin lärmi sisemiste valude pärast ja tulin tulema,»
vastas poeg lihtsalt.

«Nõnda, et... täna sa siis ... enam kuhugi ei lähe?»

Ema poetas selle küsimuse nagu üsna juhuslikult, ühegi kind-

lama tagamõtteta. Kuid Arno mõistis teda kohe, mõistis teda näh-

tavasti juba hääletoonist. Hetke jooksul olid nende pilgud nagu

uurides teineteisesse kiindunud. Ja Arno ütles viimaks pikkamisi:
«Eks me näe

...
Igal juhul ärata mind

...
nii umbes üheksa

või poole kümne paiku, jah ...
Ja ära seda mitte unusta.»

Vaikus.
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' «Ei
...

maksa,» ütles ema nüüd väga tasa, pani käed põlle
alla ja liigutas neid seal pikkamisi.

«Miks?» küsis poeg jonnakalt.
«Küllap sa tead isegi, miks,» ütles ema.

Arno hakkas samuti erutuma ja kehitas õlgu.
«Võib ju olla, et tean tõesti

...
ka ise. Aga nüüd pole niisu-

gune aeg, kus võib nõnda nohiseda, nagu teie, memmed, seda
tahaksite!» vastas ta viimaks pikkamisi.

«Tähendab, et sa oled siiski millessegi segatud?»
Selleks küsimuseks oli ema hoogu võtnud juba enam kui kolm

nädalat ja nüüd tajus ta endas äkki imelikku ning segast tunnet,
milles oleks nagu peitunud ühel ning samal ajal nii hirmu kui
uhkustki.

Arno kortsutas vanamehelikult kulmu.
«Sellest parem... ära päri.» ütles ta. «Kui olen, ei saa ma seda

ju ütelda, kui aga salgan, ei usu sa niikuinii. Pealegi... on asi
nüüd sedasi või teisiti

.. . ära sega vahele! Tühja vallatust ma ju
ei tee...» lõpetas ta nagu noomides, murdis tükikese leiba ja
ajas enda korraga virgalt püsti. Ja alles siis, kui ta oli oma väsi-

musest suriseva keha ahjulaele pikali sirutanud, lisas ta veidi
sõbralikuma tooniga: «Jõudumööda... tuleb igaühel meist ennast

liigutada.»
«Tuleb, see on õige. Aga meie majast on neid liigutajaid

välja läinud küll vist rohkem kui kuskilt mujalt,» väljendas ema

jälle sama mõtet, millest ta nüüd tihti oma kahtlustele õigustust
otsis.

Arno ohkas pahaselt ja pöördus näoga seina poole.
«Igaühelt tuleb nõuda praegu nii palju, kui palju tal on anda,

mitte aga vähendada ta kohustusi sel ettekäändel, et ta omaksed
on juba midagi ikorda saatnud!» vastas ta elutargalt, uinudes

peaaegu silmapilkselt. Natuke aega kostis ülalt ahjukummilt ta

sügavat ning rahulikku hingamist, mis muutus juba varsti lühi-

kesteks, kogu tuba täitvateks norsatusteks.

Poja sellised vihjed panid ema südame alati tugevasti valu-

tama, ja nõnda juhtus see ka täna. Kuid ühtlasi ei kadunud ta

hingest täiesti ka too seletamatu uhkustunne, mida ta oli endas

äsja tajunud.
Ema oli parajasti lampi süütamas, kui ta pilk langes üsna

juhuslikult Arno kuuele, mis rippus toolikorjul, hõlmad teinetei-

sest eemale vajunud. Kuigi seda oli varemgi tihti nii juhtunud ja
kuigi tolles rippuvas kuues polnud tõepoolest mitte midagi tähele-

panu väärivat, tekkis tas ometi üks mõte, millest ta ei suutnud

enam kuidagi vabaneda: kas ka nood viimaste päevade jooksul
plangunurkadele ilmuvad saksavastased üleskutsed polnud ehk
ühenduses ta pojaga ja selle tundmatute kaaslaste-sõpradega?
Ent pintsakutaskud olid täiesti tühjad. Ja tagasi oma talituste

juurde minnes pidi ta isegi tolle ootamatu kujutluse üle tahtma-
tult naeratama.
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Aga kord tärganud mõte tuli juba varsti uuesti tagasi. Nüüd
muutus see kindlaks teadmiseks ja kasvas iga silmapilguga jär-
jest suuremaks, mattes viimaks enda alla kõik muud mõlgutused.
Ilma et ta oleks midagi konkreetsemat kavatsenud, läks ta ette-
vaatlikult astudes mööda redelit ahjukummile ja silmitses teraselt

magaja nägu.
Arno uni oli teda vaevavale väsimuselegi vaatamata väga

rahutu. Iga hetke järel näisid ta huuled midagi ütelda tahtvat,
tõmbusid abitult kõveraks, sirgusid aga jälle, kohe ja värisesid
siis pisut aega otsekui piinavat hirmu tundes. Toas valitsev soo-

jus oli ta põsed punaseks värvinud; puhuti avanesid ta laud kit-
sasteks praokesteks, mille põhjast välgatasid kord helesinised
iirised, kord tükike pisut võikalt läikivat silmavalget; ta tuhkjas-
kahvatul, peaaegu veretuna paistval kõrvalestal hulkus suur ris-

tiga ämblik; äkki tõstis ta käe ning lömastas loomakese sellise

otsustavusega, nagu oleks ta seda juba ammu endamisi ette kavat-
senud. Ja — hetk hiljem tõmbas ema magaja taskust välja paki
paberilehekesi, mis olid täpselt sedasama helehalli värvi ja kand-
sid endal täpselt neidsamu kirglikke ning vihaseid sõnu, nagu
olid need, mis ehtisid nüüd sageli hommikuti peaaegu kõiki käi-

davamaid tänavanurki.
«Taevane arm kü11... kuidas ta neid endaga kaasas kannab!»

mõtles ema kohkunult, ei julgenud järsku hingatagi ja silmitses

jälle hulk aega poja närviliselt tõmblevaid suunurki.
Ent too tarretus kestis vaid hetke. Äkki haaras ema selge ning

terav hädaohutunne, mis põletas teda nagu ere leek. Ja ilma et
oleks seda õieti märganud, kuidas see sündis, läks ta kähku-
kähku akna all asuva lahtise seinalaua juurde, tõmbas selle õigest
asendist veidi kõrvale ja pistis kogu leitud lendlehepaki läbi
nõnda tekkiva prao sügavale põranda alla.

«Issand
... jah ...

kuidas ta neid endaga ikka kaasas kan-
nab... rumaluke!» mõtles ta jälle, väärutas laitvalt pead ja...
naeratas samas heatahtlikult-õrnalt.

Ema oli just lõpetamas kartulikoorimist, kui avanes järsku
võõrusest tulev uks ja sisse astus terve salk mehi, ümbritsetud
heledast aurupilvest, mis kohe kõikjale laiali jooksis. Ja see, kes
tuli kõige esimesena — pikk, punaste lõuakaartega poodnik
Lann —, pajatas kohe kärarikkusega, mille järgi tunti teda juba
aastakümneid:

«Tervist, sugulased! Kuidas elate? Mehi polegi näha. Ega sa,
prouhen, ei pahanda, kui me järjekorras ka sinu juurde võõrsile
tuleme?»

Ema süda oli hetke jooksul seisatada tahtnud, nüüd aga oli ta

jälle rahulik ja range nagu alati.
«Ei ma pahanda siin midagi, olge aga lahked,» ütles ta mono-

toonselt, tõusis ja jäi sirgelt ning liikumatult läbiotsijate ette
seisma.

Ja punaste põsekaartega poodnik, olles hetk aega asjata mingi-
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sugust esialgsest piinlikkusetundest üleaitavat küsimust oodanud,
pidi nüüd tahes-tahtmata seletama:

«Meid-mehikesi sa muidugi tunned, eks ole? Kuulume...
nagu sa ju samuti tead

...
siinsesse omakaitsesse ja ...

toime-

tame praegu väikest ringkäiku. Keegi siga on hakanud siin ruma-

lusi tegema. Tarvis oleks, nüüd selle põrssa jalgadele sattuda.

Ja — mis seal parata — kedakesi me uskuda võime, kedakesi
mitte. Nii et .. . käime siis lihtsalt majast majja ja heidame silma
isiklikult peale ... Vanameest .

«Ei,» vastas ema rahulikult.
«Põõnab ehk tagapool, või .
«Pole ülepeagi kodus.»
«Läks kuhugi välja?»
«Jah, läks välja.»

sul vist pole näha?»

pole teda ülepeagi kodus?»

Läbiotsijad lagunesid üle köögi laiali. Neid oli arvult neli:
kolm erarõivais ja üks sõdurivormis. Ja samal ajal kui vilkad
sõrmed siblisid kord varnas rippuvate rõivaste kallal, kord sahtli-

tes, kord seinariiulikesele laotud raamatute seas, jätkas poodnik
ise ülekuulamist, rääkides ikka ühesuguse lahke sõbralikkusega,
mis tekitas aga emas vastupandamatu tahtmise talle näkku
sülitada.

«Mhmmh. Tähendab — läks välja? Kas ammu juba?»
«Jah, nii umbes paar või kolm tundi tagasi.»
«Ei tea, kuhu kanti ta vajus?»
«Ei tea. Küllap kellegagi tipsutama.»
Vaikus.
«Noh, mis see perenaine neist viimaste päevade seinalehte-

kah arvab?» küsis poodnik Lann viimaks ja põristas sõrme-

otstega vastu lauda.
«Mitte midagi. Mis mina lihtne inimene neisfs ikka arvata

oskan,» vastas ema õlgu kehitades.
«Ja poisike, — kas sul’s teda kah ... pole kodu pool kandis?»

«On küll. Kuhu ta’s oma haige ihuga enam saab...»
«Kus ta sul’s on?»

«Magab ... ahju peal.»
«Ohoo!» hüüatas poodnik Lann nüüd valju häälega ja tundus

korraga pettununa. Ja muutudes äkitselt mingisuguse seletamatu
sisemise erutuse pärast ülem tõmmuks, käsutas ta korraga, kat-
sumata oma tõelist meeleolu enam kauem varjata: «Hei, teie seal!
Tambite

... nagu kanad takus! Tooge see sell kohe sealt soojalt
kummilt alla.»

Arno oli vahepeal ärganud ja tuli juba ise ahjult maha. Ta oli
ilmsesti veel väga kohkunud, ta silmad aga ütlesid selgelt ning
tänulikult, et ta on suutnud juba kõik mõista. Ja kuna nobedad

juudakäed talle põue ning taskutesse ronisid, kiindus ta pilk kogu
jõuga ema liikumatule ning karmile näole, otsekui oleks ta seda

märganud alles täna esimest korda elu jooksul.
«Mitte midagi?» küsis poodnik Lann viimaks vihaselt.
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«Just nii — mitte midagi,» vastati peaaegu samasuguse too-

niga.
«Nonnaviisi, nonnaviisi!» venitas poodnik Lann, hammustas

endale huulde ja jäi hetkeks mõttesse. Ning jätkas kohe endise

kergelt-üleoleva vadinaga: «L-loomulikult. .. mis seal’s ikka. Aga
kord on kord. Kui juba majast majja, siis

.. . olgu ka tõesti
majast majja. Sellepärast, et. . . peab mõtlema ikka arukalt ja.
mõistlikult. Tegi selle rumala tembu, kes selle ka iganes tegi,
aga .. . vana Lepiku-äti töö pole see nüüd küll mitte. Veel vähem
sihukese nolgi või lambapabula töö, nagu see siin. . . hahaha. Ise-

asi, kui oleksid rabistamas tema kaotsiläinud vanemad vennad...
või see õekene ... hehehe .. . Aga .. . tema ~. ise

~.
hahaha!»

Ja punaste lõuakaartega mehe pikk ning pehme sõrm osutas
provotseerivalt-halvustavalt Arnole otse näkku, kutsumata aga
seal esile midagi muud peale unise roidumuse, mis kiskus poisi
suu järsku haigutades pärani.

Kui läbiotsijad viimaks lahkusid, endast maha jättes võõra-

pärast tubakasuitsu, istusid ema ning poeg hulk aega sõnalau-
sumata vastamisi. Nad näisid kumbki oma mõtteid mõtlevat ja
vaatasid ainiti pliidi all hüplevaid leegikesi, mis lakkusid aplalt
kuivi puuhalukesi. Viimaks tõusis ema püsti, et oma igapäevaseid
toimetusi jätkata. Ja Arno ütles tasakesi:

«Sina
...

niisiis
...

võtsid mu tasku tühjaks?»
«Jah, kes siis muu,» vastas ema niisama tasa.
«Kust sa seda ... teadsid?»
«Ma ei teadnud, ma aimasin.»

«Põletasid ära?» küsis poeg, olles jälle hulk aega tummalt
ning tõsiselt oma sõrmi silmitsenud.

«Ei, need on .. . seal,» vastas ema nüüd ruttu ning viipas koha
suunas, kuhu ta oli oma juhusliku leiu vaevalt pool tundi tagasi
peitnud.

Arno vaikis pisut aega. Korraga värvus ta nägu üleni puna-
seks ja ta suurtesse heledatesse lapsesilmadesse ilmus võõras

läige, mis muutus juba järgmisel viivul sügavaks ning varjama-
tuks hirmutundeks. Ja ilma et ta oleks katsunud ennast kauem

tagasi hoida, viskus ta järsku kogu raskusega vastu ema õlga,
nuuksus kuivalt ning sosistas:

«Ära
...

pahanda
...

kuule
...

et ma sulle kõike
...

ära rää-

kinud ei ole!»
Ema raputas pead.
«Ei. See oli sinust tubli. Aga see, et sa neid pabereid nii loha-

kalt oma taskus hoiad, on täiesti rumal hooletus!» ütles ta pikka-
misi. «Ma tahaksin kindlasti rääkida selle inimesega, kes seda
kõike korraldab!» lisas ta järsku ja vaatas samal ajal pojale tun-

givalt otsa.

Vaikus.
Ja nüüd pani ema oma kõhna ning kuiva vanainimesekäe
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õrnalt-õrnalt poja lõua alla, käänas seda enda poole ja sõnas
karmilt naeratades:

«Noh
.. . mis sa kardad! Võib-olla et ma tahan teile koguni.. .

sinule ja su seltsimeestele
...

abi pakkuda.»
Arno kahtles veel hetke aega, sai aga siis sellest kahtlusest

võitu ja muigas järsku samuti.
«See on — puusepp-Andres,» lausus ta sosinal.
«Ah

..
. tema siis .. .?»

«Jah, tema.»

Ema vajus mõttesse. See uudis tundus talle üllatusena, — ta

vaimusilmade ette kerkis hetkeks vigase kuduja kurb nägu. Ta

vaikis jälle pisut aega, vaatas läbi pliidiraudade vilksatavaid lee-

gikesi ja küsis siis edasi:
«Kas ta juba ammu . . . kutsus sind endale abiks?»
«Mitte just ammu,» vastas Arno. Ja et ta oli seega üle saanud

otsekui mingisugusest nähtamatust takistusest, jutustas ta nüüd

lapsiku hooga, mis pani ta enda üleni lõkendama: «Kolm
...

kolm

nädalat tagasi .. .
või ehk ivake vähemgi. Mäletad, — sel ajal

kui poodniku kamp korraldas esimese mobilisatsiooni puhul selt-

simajas nõndanimetatud informatsioonikoosoleku, kuhu aeti

meidki kuulajateks. Mina
... ja veel paar poissi ...

hakkasime

seltsis kodu poole tulema. Ja puusepp-Andres tuli meiega kaasa.

Ajasime niisama juttu. Kui teised meist viimaks maha jäid, hak-

kas ta rääkima
.. . praegustest asjadest. Küsis Antsu ja Reinu

järele ja puha... Ma katsusin talle küll rääkida, et meil pole
neist aimugi ja et me arvame neid elavat ikka seal Tartu kandis,
tema aga naeris ja ütles, et küllap ta teab täpipealt niisama

palju kui me ise... Ja võttis mul järsku käest kinni ja rääkis,
et... et... kui ma tahaksin ja selle vastu huvi tunneksin, võik-

sin ma samuti .. . kaasa lüüa ja neid — oma vendi.. .
aidata.

Noh
...

ma tahtsin. Ja nii see algaski. Tema muretseb lendlehed

kohale, mina aga ja... veel paar teist poissi ning tüdrukut...

laotame need laiali. Seintele me seni neid kleepinud ei ole, —

peale selle korra, kui oli tarvis teatada Punaarmee Narva alla

jõudmisest. ..» lisas ta äkki nagu vabandades, kuna segadus,
mis too esimene demonstratiivne ülesastumine oli endaga kaasa

toonud, näis teda ennastki pisut kohutanud olevat.

«Kas te töötate ainult siin meie oma alevis?» küsis ema viivi-

tades.

«Mina 01en... jah ... peaasjalikult siin töötanud,» vastas

poeg, tõusis ja läks tagasi ahjukumniile.
Ning jälle uinus ta kuidagi silmapilkselt, otsekui kuhugi näh-

tamatusse sügavikku kukkudes.
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Taat tuli sel õhtul koju alles kella kaheksa paiku. Ta lõhnas
viinast, taarus kergelt jalgadel ning istus kohe oma tavalisele
kohale, lauaotsa ja vana toidukapi vahel asuvasse nurgakesse.
Ja kuna ta näis end tolle liiga pika äraoleku pärast süüdlasena
tundval, jutustas ta sõnahaaval: keegi vana tuttav oli talle ennist
vastu juhtunud; nad olid selle tuttava poole sisse astunud; ja

4
siis

olid nad endiste aegade mälestuseks ning suurte oodatavate
sündmuste pühitsemiseks isegi pisut pidu pidanud...

Ema kuulas teda vaikides, noogutas aeg-ajalt ja ütles viimaks
pikkamisi:

«Siin käidi... ringi tuhnimas.»
«Vaata, vaata või siis siin kah!» pomises isa. Ja korraga tõm-

bas ta oma paksud kulmupõõsad vihaselt alla ning lisas tumeda
häälega, milles tundus nagu kerget kõminat: «Või... siis...
siin... kah! Kuidas nad reod praegu rabelevad ja... vingerda-
vad! Nagu vihmaussid palaval pannil. Viis inimest on kahtlas-
tena kinni võetud!»

«Viis?...» kordas ema alles tükikese aja pärast. Ning veel
pisut hiljem küsis ta teise niisama lühikese sõnaga:

«Kes?»

«Apteekriabiline Kodres, üks poiss, kes olevat nõukogude ajal
vabriku kontoris kirjutajaks olnud, endine katlamaja meister
Kulli ja kaks venda turbalaost, kelle nimed on mul meelest ära

läinud,» vastas taat asjalikult. «Meie noormees ei olegi veel koju
tulnud?» küsis ta järsku ettepoole kummardudes.

«Magab,» ütles ema.

Taat tõmbas paar korda suitsu, puhus selle kohe jälle nina
kaudu välja, näis midagi meelde tuletavat.

«Kas ta oli kodus juba... läbiotsimise ajal?» küsis ta viimaks.

«Jah,» noogutas ema.

Vestlus katkes ja soe, toidulõhnaline köök mattus kohe süga-
vasse ja veidi piinavasse vaikusse. Ema, kes tõstis kartuleid
kuuma auru puhuvasse patta, mõtles nüüd kogu aeg neist viiest,
kes olid jäänud hiljuti siin ringi luusima metslooma haaravate
küünte vahele. Ta huuled olid ikka väga kahvatud ja korraga jät-
tis ta oma talitused pooleli ning ütles kuhugi tühjusse vahtides:

«Kui see hirmutis siit kord juba oma teed ei lähe, kõnnime me

kõik minema sama rada mööda! Ei... ei jõua enam... välja
kannatada.»

Ja varnast suurräti haaranud, lahkus ta kärmesti toast.
Veebruariõhtu väljas alevi kohal oli ikka veel tuuline ning

selge. Ema peatus hetkeks ukse juures, hoidis selle lingist kinni,
ohkas ja sammus otse maanteele. Äsjane närviline puhang täitus

pikkamisi. Äkki teadis ta täie selgusega ning täpsusega, mis ta

peab tegema: jah, ta läheb juba täna, juba nüüd kohe puusepp-
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Andrese juurde ja kõneleb sellega nagu kunagi täiskasvanud ini-
mene teise täiskasvanud inimesega!

Siis sammus ta ligi pool tundi mööda kitsast põldudevahelist
jalgrada edasi, aeg-ajalt komistades, pea kuklas. Ja viimaks
pärale jõudnud — tillukesse ning vaiksesse käsitööliste külla,
mis toetus ühe' servaga vastu põlist männimetsa —, koputas ta
kohe kindlalt ning julgelt, võttes teise käega raskena vastu sääri

rippuva seeliku veidi kõrgemale, et see üle läve astudes jalgu ei

jääks.
Ukse tagant kostis aeglasi samme. Rahulik hääl küsis väikese

viivituse järel:
«Kes sea! müristab?»
«Mina

...
sealt Lepikult,» vastas ema.

«Ahah .. .
Oota natuke,» ütles sama hääl.

Kohe seejärel avanes uks. Puusepp-Andrese maja oli ehitatud
täiesti samasuguse plaani järgi nagu kõik teisedki kehvikute
majad siin suure tee ääres, — nad sammusid teineteise kannul
läbi pimeda võõruse, jõudsid kööki, läksid sealtki edasi ja astu-
sid elutuppa. Ema hoidis liikumatult ettepoole juhitud pilgu otse
lonkava mehe kuklal ja küsis viimaks, sest talle näis, nagu oleks
tarvis tingimata midagi ütelda:

«Kas sa elad siin praegu täiesti ihuüksi?»
«Jah,» noogutas puusepp-Andres. Ning tõstes kohe põleva õli-

lambi kummutilt lauale, seletas ta sõbraliku täpsusega: «Peale
eide surma... möödunud aastal... võtsin küll üürilise, aga see

sõitis sõja eest minema. Hiljem pole siin kah kedagi näha olnud,
kellel oleks ulualust vaja läinud. Nii et... mihuke kibe asi su’s
veel sel hilisel tunnil välja ajas, Lepiku-ema?» küsis ta siis pisut
terava häälega, mis ütles kohe, et ta aimab vastust juba ettegi.

Ja ema vaatas talle nüüd otse silma ning sõnas pikkamisi:
«Ma tulin oma poja pärast.»
«Arno pärast?» küsis puusepp-Andres.
«Jah, Arno pärast,» vastas ema rangelt.
Hetke jooksul ei lausunud kumbki enam midagi, vaatasid vaid

teineteist, paistsid pingutades millegi üle aru pidavat. Puusepp-
Andres oli vestiväel, särgivarrukad kõrgele üles kääritud. Ta

jämedaid käsivarsi katsid kuni küünarnukkideni heledad karvake-

sed; avatud rinnaesise kaudu paistis välja tükk rusket, samasu-

guste käharate karvakestega kaetud ihu; lokki hoiduvad tume-

pruunid juuksed läksid kõndiste põsenukkide taga üle veidi hele-
damaks habemetüükaks; pika ning jämeda nina vari.langes põiki
üle tugevasti kinnipigistatud suu, mis näis sel hetkel väga kar-
mina.

«Niisiis
... poiss ei jõudnud ikkagi saladust pidada,» ütles

puusepp-Andres viimaks pikkamisi.
Ema muutus kohe ägedaks.
«Ei, nõnda ei tohi sa temast mõtelda!» hüüdis ta, punastas ja

pilgutas silmi. «Ta hoidis seda saladust... kuni... kuni viimase
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minutini!» jätkas ta kohe kirglikult. «Aga... sa peaksid ju
teadma, et ta on alles laps. Viieteistkümne-aastane laps... jah!
Ta tuli täna õhtul koju, heitis kohe väsinult magama, ja samal

ajal oli tal taskus terve pakk üleskutseid. See Lann aga tegi meil
läbiotsimise... nagu sa ehk ise tead. Kui ma poleks neid üleskut-
seid päris õnnekombel ära peitnud, istuks ta praegu sealsamas,
kus istuvad... need viis, kes täna vangistati!» katkestas ta järsku
nuuksuma hakates.

«Nii? Kas täna vangistati seal viis inimest? Kes?» küsis puu-

sepp-Andres kulmu kortsutades.

Ema kordas taadilt kuuldud andmeid. Ning kohe seejärel hak-
kas ta jälle seletama, otsekui kartes, et tal ei jätku muidu kõigi
oma mõtete väljendamiseks tarvilikul määral aega:

«Muidugi... meil ei leitud midagi. Ma peitsin need üleskutsed

ära. Aga kunagi edaspidi võidakse siiski leida. Peaksid isegi aru

saama — varsa aastad, varsa aru. Tabamise korral aga... osa-

takse seal sakslaste juures asju ajada. Piinavad ja pinnivad. Pea

ta ei või nõrkeda. Näitab sinule, näitab veel kellelegi teisele. Kas

sihukest õnnetust vaja 0n!...»

Ema sõnad katkesid jälle nagu ootamatust tõmbest.
Ja puusepp-Andrese hääl tuli nüüd ta juurde sellise külma tun-

givusega, et tal sellest lausa valus hakkas:

«Jah. Ja mida sa siis... minult nõuad?»
«Mis ma sinult nõuan?» kordas ema, punastas veel kord üle

kogu näo ja muutus jälle ägedaks. «Nõuan... nõuan ainult seda,
et sa selle rumala lapse lahti lased! Võitled õige asja eest? Tean
küll. Ja mina ise olen valmis samuti selle asja eest võitlema.

Tabatagu, pekstagu, — see mind ei kohuta. Raiutagu tükkideks...

see mu suud ei praota. Kaks poega ja ühe tütre olen juba selleks
võitluseks andnud. On valus, aga ...

ei kahetse. Kas nad elavad

veel, sellest pole mul aimu. Aga .. . aga ... ära saada hukka seda
poisikesehinge, kellel pole veel õiget tarkust enda hoidmiseks

ega midagi!» lõpetas ta ahastades ja surus oma pikad, liigeste
kohast jämedaks tursunud sõrmed ümber mehe käerandme, mille

kivine kõvadus hakkas teda jälle kohe rahustama.

«Tarkus tuleb... kogemustega,» ütles puusepp-Andres ja oleks

nagu järsku naeratada tahtnud.

«Aga enne kui ta on juba küllalt neid kogemusi omandanud,
tuleb ... õnnetus!» vastas ema.

«Täna läks üks õnnetus tast mööda. Tähendab — edaspidi ei

tee ta enam iialgi niisugust eksisammu!»

■ «Ei... teeb! Sellepärast, et
...

mis sa’s temataoliselt ikka
nõuad. Jah, anna ta vabaks! Anna ta vabaks! Ja ma hakkan tõe-

poolest ise oma põuega su lehti laiali kandma!» hüüdis ema

paludes.
«Võib olla, et sa peaksid seda tegema ka poega lahti palu-

mata,» ütles puusepp-Andres. Ja ilma et ta oleks ikka veel asendit

muutnud, pööras ta oma mehise ning ilusa näo täiesti külalise poole,
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naerataski viimaks ja kõneles ikka ühesuguse aeglusega, mis mee-

nutas vee jõulist ning rahulikku voolamist: «Vaata, ema, prae-
gune silmapilk on kõigi meie elus väga otsustav silmapilk. Mitte
meid üksikult võttes, vaid ... kogu klassina. Kolme aasta jooksul
on inimesed tuimaks ja ükskõikseks jäänud. Paljud ja paljud lase-
vad sündida endiga passiivselt... jumal teab mis. Ja et sakslane
maal nüüd oma mõttekaaslaste abil väga kõva kihutustööd teeb,
on selge. Sellepärast tuleb meil inimesi nende loidusest äratama
hakata. Mobiliseeritakse sõjaväkke ja töödele, küüditatakse kas
siis meie endi vendade vastu või jälle kuhugi läände, vabriku-
tesse ja kaevandustesse. Kas sa saad aru, mis ma praegu mõt-
len? Jah... ema... kas sa saad aru... ..milleks on hädaliselt
tarvilikud ka sinu poisi väikesed lapsekäed?» küsis ta järsku kui-

dagi pehmelt-pehmelt ja samal hetkel näis ta laugude alt välja
voolavat imelikku, kõikjale tillukesse tuppa levivat soojust.

«Hea kü11... 01gu... see kõik võib ju õige 011a... Aga mis

siis, kui ta tõesti kord tabatakse? Miks siis minu koorem peab nii
hirmus palju suurem olema kui kõigil teistel meie maal!» ütles

ema jonnakalt.
Ja samal silmapilgul võpatas ta tahtmatult, sest selge ja rõõ-

mus hääl hüüdis -otse ta selja tagant:
«Ei, ära karda, mind juba ei tabata.»

6.

Kui ema kohkunult ringi vaatas, ei seletanud ta vanad silmad

alguses peaaegu midagi — otse ta näo ees põlev õlilamp oli ta

vahepeal pimedaks teinud. Hetke jooksul oli tal tunne, nagu
poleks tal üldse enam põhjust siin istuda, siis aga hakkas too

ruumi täitev ebamäärane hämarus end nagu kuidagi teisiti ase-

tama ja ta meeleolu muutus jälle kohe pisut kindlamaks. Ja nüüd

nägi ta, et peale Arno oli märkamatult tuppa astunud veel keegi
võõras mees, kelle kangesti kitsas ning kondine nägu oli otse

tema poole pööratud.
Poiss tuli lähemale. Ta oli praegugi veel väga väsinud ja ta

välimus polnud kaugeltki nii rõõmus, nagu seda oleks võinud
arvata ta hääle järgi. Ta tõstis pikkamisi käe, avas palituhõlmad,
mille kahelt hakkas kohe meeldivat jahedust levima, ja jäi teisele

poole lauda seisma, otse puusepp-Andrese kõrvale, kes vaatas teda
naeratades.

Kitsa ning energilise näoga mees võttis endale tooli, asetas
selle teistest veidi kaugemale, nõnda, et valgus sai talle langeda
ainult ühelt poolt. Ta oli pikka kasvu ning hoidus õlgadest veidi
vimma. Korraga ulatas ta käe ja ütles:

«Tervist, Lepiku-ema. Ma olen küll kõrvaline inimene, aga..,
teie poja lugu on mulle tuttav ja ma tahaksin ehk kah selle kohta
arvamist avaldada.»
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Ema vabastas oma käe võõra tugevast ning hädaohtlikult soo-

jana tunduvast haardest.

«Nojah... kui te kord juba siin 01ete...» ütles ta viivitades.
«Teie poja lugu on mulle

... jah ...tuttav,» kordas kõhn mees

ikka ühteviisi aeglaselt.
Ja järsku näis ema ta juuresoleku juba unustanud olevat, pöö-

ras pilgu oodates seisva poisi näole ning küsis etteheitega, mis
andis olukorrale silmapilkselt tagasi kogu selle äsjase pinevuse:

«Nii et ... sa pidasid’s tarvilikuks mulle järele tulla?»
«Jah,» noogutas poeg. «Mul polnud küll aimugi, et sa siin

oled, aga ... see on väga hea. Peaaegu, et oleksin kokkuräägitud
aja maha maganud.»

«Mihukese... kokkuräägitud aja?» kortsutas ema kulmu, sest
ta ei mõistnud kohe saadud vastuse mõtet.

«Me pidime siin täna natuke nõu pidama,» seletas puusepp-
Andres lühidalt.

«Ahah ... nõn-da ...» ütles ema pikkamisi. Ja siis pani ta oma

suured punased käed jälle enda ette lauale, surus huuled korraks
kramplikult kinni ja lisas kohe otsustavalt: «Hea kü11... olgu
sedasi või teisiti. Mina jään oma arvamuse juurde kindlaks.
Sina... poiss... mine ära ja lase meid, täiskasvanuid, omavahel

juttu ajada!»
Arno kortsutas kulmu, ajas siis pea kuklasse, oli äkki pisut

aega täiesti ema sarnane.

«Ei, ma ei lähe kuhugi!» ütles ta kindlalt.
«Või siis

...

ei lähe?»

«Ei!»

Selles lühikeses sõnas tundus terase sitkust. Ja ema küsis
viivitades:

«Miks?»

«Miks? Väga lihtsalt, — sellepärast, et sa kõnelesid siin alles
minut aega tagasi minu kohta asju, mis pole õiged!...» vastas

poeg.
Puusepp-Andres segas jälle vahele:
«Jah, ma arvan, et ta võiks küll jääda, sest tal on tõesti nii

mõnegi asja puhul oma isiklik arvamine, mille me võiksime ära
kuulata ja võimalust mööda isegi arvestada,» ütles, ta tasakesi.
«Seda enam, et mees, nagu tema

. . . tohib seda ka nõuda.» Ning
hetke pärast: «Me töötame siin ühe ja sama asja juures juba päris
kaua aega. See tähendab — nädalaid. Nii ma olen siis teda ka
näinud ja tähele panna saanud. Ja see pole küll liialdus, kui ma

näiteks ütlen, et igaüks meist kolmest... ja suurem jagu ini-

mestest üldse... võiksid uhked olla ka siis, kui nad teeksid kas
või ainult murdosa sellest, mis on teinud... tema.»

Pisut aega valitses toas pinev vaikus. Seintel kõikusid varjud,
väljas akna taga kahises külm talvetuul, mööda laual lebavat aja-
lehte hulkus väike hall rõskuseputukas, libisedes kõigi oma lühi-
keste jalakestega. Kuigi aeg oli juba hiline, mürisesid eemal



245

maanteel aina uued ning uued autode karavanid, — nende unda-
vate häälte järgi võis selgesti kujutleda, kuidas nad raskelt taaru-
sid, kokku langemas varandusekoormate all, mida röövlid siit
päev päeva järel välja vedasid.

Ema katkestas tolle pineva vaikuse jälle esimesena.

«N-nojah...» ütles ta karmilt. «Võib ju olla, ma ei tea. Me
võiksime uhked olla ka siis, kui me teeksime ainult murdosa sel-
lest, mis on teinud tema? See’p see häda paistab olevatki, et me
is e kipume oma kohustusi veeretama ... habemeta poisikeste
kukile.»

«Jä-ta
... palun sind!» hüüdis Arno.

«Ei, ma ei jäta!» vastas ema ikka sama tooniga. «Kipume, jah,
asju, mis me peaksime ise joonde ajama, kas või habemeta poisi-
keste kukile veeretama! Ja pigistame sealjuures silmad kinni isegi
hadaohu ees. Kõnelesin ju: mis saab siis, kui sihuke laps kord
kinni võetakse! Kõik kukute sisse! Viimaseni! Tükkis oma plaa-nide ja kavadega! Puuakse võllasse... asja ees, teist taga! Nii
aga... ei tohi! Nagu see tänane üleskutsetegi lugu!» Ja ema hääl
reetis seda öeldes selgesti, kuidas ta oleks jälle meelsasti kas
nutma puhkenud või kedagi veelgi raskemate sõnadega süüdis-
tama hakanud.

«Jäta! Ema, ma palun!.. . jäta .. . noh!» hüüdis Arno nüüdkirg-
likult, muutus äkki väga kahvatuks ja toetas käe vastu lauanurka.

Sel silmapilgul tõusis kõhn võõras jälle püsti ja tõmbas endale
selle liigutusega teiste tähelepanu, sest näis möödapääsmatuna,
et ta peab nüüd ka midagi ütiema. Ja tulles üsna laua juurde’
laususki ta kohe:

«Vaata, Lepiku-ema... Mulle paistab, et su kartusi võib tõl-
gitseda ka päris lihtsateks ettekääneteks. Sul on praegu tähtis
ainult see, et saaksid oma poja teiste võitlejate killast välja, ja sa

oleksid valmis teda niisiis kas või pisut määrimagi. Et... olge
valvel... ta võib teid ühel heal päeval sisse vedada. Jah... Aga
kas sa võiksid ... kätt südamele pannes... päris tõesti ütelda, et
sa ise neid sõnu ja kinnitusi ka usud?» küsis ta väga tungivalt,
süütas paberossi ja hakkas seda vaikides suitsetama.

Ema tundis endal kõigi teiste toasolijale pilke. Talle näis,
nagu peaks ta, maksku mis maksab, oma seniste väidete juurde
kindlaks jääma, selle asemel aga ajas ta enda järsult sirgu ja
ütles pikkamisi:

«Ei, ma ei usu seda.»
Too lühike vastus muutis olukorra senisest palju kergemaks.

Arno kitsas nägu uppus mõnusasse naeratusse. Ja samal ajal kui
ta*märkas ennast nüüd omakorda kõige siinse keskpunktiks kuju-
nevat, sõnas ta:

«Selge! Mind juba need rotid kõnelema ei saaks... kistagu
mul selleks kas või pea õlgadelt ära!»

«Tõsi, eks ole?» küsis puusepp-Andres hellalt.
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«Kui tahate, pistan... pistan ma kas või praegu käe ... küü-

narnukist saadik tulle, et teile... näidata!» hüüdis poiss.
«Noh, vaata!» noogutas puusepp-Andres. Ning tõmmanud

oma tugevad ja sirged huuled jälle hetkeks muigele, vaatas ta
kaaslastele kordamööda otsa ja lõpetas siis pikkamisi: «Aga sel

juhtumisel... Lepiku-ema ... ei ole ju sinu nõudmised mitte kui-

dagi põhjendatud. Mis sa ise arvad, mihukese otsuse me peak-
sime küll tegema?» küsis ta hetke pärast nagu usutledes.

Ja ema vastas viimaks kuidagi väga-väga tasa, ent ühtlasi ka

kuidagi väga-väga kindlalt:
«Mis ma ise arvan? Arvan, et... teil pole küll mitte mingisu-

gust õigust minult mu viimast last ära võtta!»

. «N-nii! Tähendab, et meil... ei ole siis seda õigust!» ütles

puusepp-Andres.
Näis, nagu oleks kõik uuesti sügavale ummikusse jooksnud, —

äsjaste kõnelustega polnud kuhugi välja jõutud ja neid kõnelusi

ei maksnud enam jätkata! Ja just siis, kui ema oli juba tõusnud,
valmis leppimatuna ja süüdistavana jälle oma teed minema, võt-

tis kondise näoga võõras ta randmest ettevaatlikult kinni, viis ta

tagasi tooli juurde ning ütles sõnahaaval:

«00ta... kannata natuke... ja ajame juttu. Õhtu on pikk,
kuhu sa ikka ruttad. Ma olen ... näed sa ... sealt teiselt poolt
rinnet, ja kui sind sealne elu peaks kah pisut huvitama, võiksin

ma sulle... rääkida ehk nii mõndagi. On olemas niisugused
kõnekäänud nagu näiteks see, et... iga mõru sõna, mis inimene

välja ütlemata jätab ja alla neelab, muutub ta kohus magusaks
kärjemeeks,» lisas ta korraga ühegi seoseta ja naeratas lühidalt-

põgusalt.
Ema vaatas teda üksisilmi — see kõik tuli ju nii ootamatult, —

oli raske uskuda, et ta ees seisis tõesti inimene maailmast, kuhu

ta oli viimaste aastate jooksul nii kirglikult näha ihaldanud. Ta

süda hakkas kiiresti-kiiresti peksma, ta keelele kuhjus loendama-

tuid küsimusi, ta oli järsku nagu kõrge ning raske ukse avanud,

ukse, mis oli paistnud talle seni lootusetult suletuna. Tundes

kogu oma keha ootuse-erutusest lausa nõrgaks muutuvat, kordas

ta viimaks tasakesi:
«Te siis olete... sealtpoolt rinnet?»

«Jah,» noogutas mees.

«Kas te ammu juba... siia tulite?»

«Ei, mitte just ammu.»

Vaikus.
«Mis seal’s... tehakse kah?» päris ema nüüd, kujutledes

samal ajal millegipärast, et ta ei tohi puudutada veel otseselt

neid asju, mis teda isiklikult kõige enam huvitavad.

Kondise näoga mees vaatas teda nüüd omakorda pika, nagu
voolava pilguga. Ja vastas väikese viivituse järel naeratades:

«Kuidas nüüd ütelda... Osalt umbes samal kombel nagu siin,
osalt ka ... hoopis erinevalt. Jah, osalt ka hoopis erinevalt...»
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kordas ta ja tegi jälle lühikese pausi. Ja kuna teisel pool lauda
istuv naine oma erutusest hõõguvat pilku ikka oodates ta huultel

hoidis, jätkas ta kohe: «Umbes samal kombel nagu siin selles
mõttes, et..

.

elu peasiht seisab nii siin kui seal võidu saavutami-

ses. Hoopis erinevalt aga selles mõttes, et seal pannakse võidu
kättevõitmiseks välja kas või viimanegi hingetõmme, samal ajal
kui siin seda võitu peamiselt... ainult oodatakse ega
taheta selle saavutamiseks sageli kõige aigelisemaidki kohustusi
kanda. Ma ei mõtle praegu sinust, sest ühes tükis on sul õigus,—
sa oled käesolevas võitluses kahtlemata välja pannud rohkem kui

keegi teine, olgu küll, et sealpool rinnet ei leita aega isegi niisu-

gusteks arvestusteks...» ütles ta kärmesti väikest kõrvalhüpet
tehes, sest ta nägi, et ta sõnad mõjusid emasse pisut karmidena.

Ning hetke pärast jätkas ta jälle niisama pikkamisi ning rahuli-
kult, nagu ta oli alustanud: «Jah, sa ära mõtle, Lepiku-ema, et ma

sinu isiklikku osa kuidagi vähendada või eitada kavatsen, aga .. .
ma kummardaksin sinu ees veelgi sügavamalt, kui sa ei keelaks
meile oma toetust ka selle viimase

...
selle oma kõige kallima

nä01... selle noore kangelase näol, kelle abi äralangemine seaks
meid mõneks ajaks üsnagi suurte raskuste ette. Praeguses olukor-
ras on aga tähtis iga päev, kui mitte iga minut!» ütles
kondise näoga mees pärast uut pingelist pausi ja surus oma

tõmmu kämbla nüüd ema laual lebavatele paistetanud sõrmedele.
«Andresel oli ennist õigus, — ta on meil vahva ja julge mees, ja
sihukesed hooletused, millest sa kõnelesid... nende lendlehte-

dega ...
ei ole tema juures lohakusest ega hoolimatusest. Võib

olla, et see oli väsimusest. Sest viimase nädala jooksul oleme me

kõik liiga suuri pingutusi teinud.»
Ema pööras pikkamisi pead, vaatas ikka teraselt-ainiti, täie

pilguga. Ja äkki küsis ta:

«Kas sa ise oled ... üksik?»

«Ei,» vastas kondise näoga mees lühidalt
«Perekonnainimene?»

«Jah.»
«Naine... või ka lapsed?»
«Naine... oli. Praegusel silmapilgul on ainult lapsed. See

tähendab
... osa neist.»

«Nii et... lesk?» küsis ema viivitades.

«Jah,» vastas kondise näoga mees jälle niisama rangelt, näis

aga äkki ümber mõtlevat, kummardus pisut ettepoole ja jutustas
endise leebusega; «Vanem poeg võitles neljakümne esimesel aas-

tal hävituspataljonis ja jäi kadunuks, noorem — sinu Arnost paar
aastat vanem — teenib praegu meie korpuse ridades kahurväela-
sena ja müristab vist juba Narva väravate taga. Tütred — vanem

kah varsti meheleminekuealine, kaks nooremat alles koolipingil —

elavad juba teist aastat Kesk-Aasias, kuhu
...

on maetud ka minu

naine. Ta suri möödunud suvel...» lisas jutustaja jälle järsult-
karmilt, sest oli ilmne, et minevikust üleskerkivad mälestused
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tegid talle praegugi veel suurt valu. Ning otsustades nähtavasti
veelgi kaugemale minna, lõpetas ta nukra naeratusega: «Ma tean

ju, et sa tahad kogu aeg midagi kuulda ka oma eemalolijatest.
Ja

...
tõsi ta on

...
ma võiksin sulle neist tõesti ka midagi paja-

tada
...Olgu siis head, olgu siis halba.»

«Jah? .'. .» pomises ema ega katsunudki enam oma hinge suru-

vat erutust tagasi hoida.
«Ants ja Aliide on mõlemad korpuses, seega mitte just kaugel

siinsetest teedest. Rein aga...»
Kondise näoga mees katkestas lause ja pööras pilgu kõrvale.
«Rein aga? ...»

«Tema on üks neist, kelle kohta kord öeldakse, et maailma
vabadust ning õnne oli võimalik alles hoida ainult nende vere

hinnaga,» vastas võõras pikkamisi. Ja veel hetke pärast ütles ta:
«Me olime seltsis kuni viimase minutini.»

«Jah... Ja kuidas see juhtus?» küsis ema.

«See juhtus kord rünnaku ajal. Üks sakslaste poolt kindluseks
muudetud väike kivimaja hoidis meie pataljoni kinni juba teist

päeva. Siis võttis Rein neli meest ja rohkesti lõhkeainet ja...
läks. Seejärel pääsesime me edasi,» jutustas võõras.

Vaikus.
«Nemad aga... jäid?» küsis ema ja oli end imelikult sirgeks

ning kangeks ajanud.
«Kaks . .. jäid.»
«Ülejäänud kaks

... pääsesid?»
«Jah.»

«Kas ta 01i... vahva soldat?» küsis ema tasakesi.
«Sinu lastest tuleb ütelda, et nad on kõik vahvad,» naeratas

võõras.

Nüüd oli toas nii vaikne, et kõik pidid nagu seda vaikust het-
keks kuulama jääma. Puusepp-Andres suitsetas veidi närviliselt.
Arno laud muutusid veidralt raskeiks ja kippusid punetama. Ja

samal ajal kui kaugusest hakkas jälle kostma läände liikuva
röövikutekaravani rahutut undamist, jätkas ema veel kord küsit-

lemist, ehkki polnud kahtlust, et iga lausutav sõna valmistas talle

juba hulk aega lausa põletavat piina:
«Tead sa ehk sedagi, kas ta vaevles kaua või oli ta lõpp

kerge.»
«Та surm oli silmapilkne,» vastas võõras kähku.
Siis istus ema veel pisut aega liikumatuna oma kohal, justkui

mõtles midagi, oli kiiresti hoopis vanemaks, kuid ühtlasi ka hoo-

pis kindlamaks muutunud. Ta näol polnud enam jälgegi tollest

vaevavast kahtlusest, mis oli kõverdunud ta suunurkadel siis, kui
ta umbes pool tundi tagasi siia tuli. Ta huuled olid sirged ja
väga kahvatud, nagu oleks sealt lahkunud viimnegi verepiisk. Ja
siis korraga liigutas ta jälle pead, tõusis ning ütles rahulikult:

«Hea kü11... On asju, mis on meist tugevamad; on ka asju,



millest peame meie tugevamad olema. Aeg kipub hiliseks. Ma hak-
kan minema.»

Mõlemad mehed tõusid kohe samuti. Puusepp-Andres noogu-
tas ikka veidi kohmetult ja nagu veidi süüdlaseltki.

«Jah, kui sa seda tõesti arvad, et...» ütles ta.
Ja Arno, kes oli enama osa ajast vaiksena ning ärevana teiste

vestlust kuulanud, küsis nüüd usutledes:
«Kas sa tahad’s tõesti, et ma sinuga kaasa tulen? . . .»

«Ei,» ütles ema.

Siis soovis ta kõigile kolmele kättpidi head õhtut ja väljus
sõnagi lausumata.

Kui ta üles vaatas, nägi ta, et taevas oli endiselt täiesti pilvitu
ja säras silmapiirist silmapiirini tuhandetest tähtedest. Eemalt
lagendikult puhuvas tuules oli aga tillukesi jääkübemeid, mis lõid
talle põskedesse nagu teravate nõelaotsakestega.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Määrata jutustuse «Ema» tegevuse aeg ja koht. Põhjendada seda
teksti alusel.

2. Iseloomustada teoses kujutatavat töölisperekonda. Kes selle perekonna
liikmeist võtab vahetult osa teose sündmustikust? Kus viibivad teoses kirjelda-
tava perekonna teised liikmed? Milline on nende osa jutustuse põhiidee ava-

mise seisukohalt?

3. Iseloomustada Arnot ja kirjeldada tema patriootlikku tegevust.
4. Iseloomustada ema kuju. Mis põhjustas tema terava sisemise võitluse?

Miflal lõpevad ema kõhklused? Leida vastav katkend tekstist.
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(sünd. 1910)

AADU HINT

TUULINE RAND

(Katkend romaani II osast.)

VI peatükk.

Hirsaia Jaak, Sõrvest Kaavi küla mees, kes oma suures uisus 1

kevadel Mare vennad Jüri ja Oti koos teiste karjalastega üle
väina viis ja suveks Kuramaa peremeestele maha kauples, tõmbas
mihklilaupäeval oma ustakule 2 purjed peale ja sõitis , üle Irbeni
väina Väike-Irvi, kuhu ta kevadel karjalapsed oli viinud ja kuhu
nad nüüd uuesti tagasitoomiseks pidid kokku tulema. Muidugi
polnud Hirsaia Jaagu ustak ainus, mis mihklilaupäeval koosi 3

Kuramaa poole võttis. Neid oli arvata paarkümmend paadimeest
Sõrve poolsaare idapoolsetest rannaküladest, kes karjalaste üle-

veoga tulurublasid püüdsid hankida. Algul, veel mõned aastad

1 uisk — tekita lahtine purjepaat, umbes 10 m pikk. Uisuga peeti läinud
sajandil ja veel käesoleva sajandi algulgi korrapärast reisijate- ja kaubaveo-
ühendust üle Muhu väina.

ustak — sama mis uisk.

koosi võtma — suunda võtma.
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tagasi, käisid nad omaküla lapsi lätlastele kauplemas, hiljem
sigines kevaditi Saaremaalt, Muhust ja koguni Hiiust pärit võhi-
võõraid poisse-tüdrukuid juurde ja nii kujuneski karjalaste üle-
vedu Sõrve kaluritele mingiks lisateenistuseks Mõni kokkuhoid-
likum ustakumefis arvas sellest saadud rublasid isegi mõisa

rendimaksu sekka, kuid Hirsaia Jaak kulutas kõik lisateenistuse

peamiselt iseoma kurgurohuks. Sel aastal oli Jaagul sagedase
kurgukastmise tõttu ustaku tõrvgi napiks jäänud.

Kui mihklipäeval teised paadid juba hommikul oma koorma-

tega tagasi Sõrve poole sõitma hakkasid, istus Jaak ikka veel

Väike-Irvi kõrtsi ees ja lõi läti peremeestega Jüride ja Ottide,
Andruste ja Kustide, Mildede ja Viiade peale klaase kokku. Aga
needsamad Jürid ja Kustid, Milded ja Viiad, kelle peale juba tule-
vaks jüripäevaks liiku võeti, käisid kannatamatult ümber kõrtsi

ning vaatasid teiste ustakute purjedele järele, mis juba silmapiiri
taha hakkasid kaduma.

Viimaks lõppes paadimehe abilise, Jaagu enese poja Tiidriku
kannatus.

«Kas sa jätad oma lakkumise, või ma sõidan poistega üksi

minema ja jätan sinu siia,» ütles Tiidrik purjus isal rinnust kinni

haarates.
Vana Jaak jõllitas Tiidrikule kurjalt otsa ning tõmbas käe rusi-

kasse, et poega lüüa. Aga Tiidrik, kes oli samuti nagu isagi oma

kuus jalga pikk ning vägeva kerega, surus vanamehe käe tagasi.
«Mis sa, tühi, ka lööd, sa oled ennast nii täis lakkunud, et

sul pole jõudugi enam!»

«Ah sina, kurat, ütled, et mui pole jõudu!» ütles Jaak oma

pikka keret püsti ajades ja hoobiks hoogu võttes. Läti peremehed,
kes olid kahe pika sõrulasega 1 võrreldes lühikesed ning paksuke-
sed mehed, pudenesid isa ja poja vahelist löömingut kartes

hädaldades laiali ning kõrtsmik juba vaatas, kuidas oma pudeleid
ja klaase peita. Kuid Tiidrik ei tahtnudki tüli, Tiidrik tahtis üks-

kõik mis nõuga, hea või halvaga, isa paati saada ja koju soita,
sest keskpäev oli juba käes, ilm kaldus korrast enam tuulele ja

paat lekkis 2
.

Tiidrik jooksis õue, sealt randa. Vana Jaak tormas talle järele.
Tiidrik oma pikkade saabastega sumas vette, vana Jaagu saapad
olid joogilauas alla lotakile vajunud, ja niikaua kui ta neid nöö-

ridega üles püksirihma külge sidus, näis ta saavat uued mõtted.

Ta vaatas ilma, vaatas enda ümber kogunenud hallides riietes

poisse ja paari-kolme tüdrukut, vaatas tagasi Väike-Irvi kõrtsi

poole, mille katus liivaluidete tagant rannamändide vahelt pais-

tis, vaatas Tiidriku poole, kes juba paati hakkas jõudma, kuhu

arvata tosin poisse olid endid iseomal jõul läbi külma sügisese
vee sumanud ja märgadena üha valjemaks muutuva tuule käes

lõdisesid.

* sõrulane — sorvelane.
2 lekkima (laeva, paadi kohta) — vett sisse laskma
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«Peab hakkama minema jah!» ühmas Jaak veel kord tuult ja
ilma hinnates ja maha kükitades, nii et paar lähemal olevat väik-
semat poissi said talle selga ronida. Kolmanda, tüdrukutirtsu,
haaras ta aga sülle ja hakkas niiviisi, ise küll pisut vaarudes,
läbi vee paadi poole sammuma.

Nii said isa ja poeg kumbki oma pool tosinat korda paadi ja
madala leetseljakulise ranna vahet käia, enne kui kõik passase-
nd 1 paadis olid. Ja kuigi Jaak nüüd oma jalad kärmeks seadis,
nii et ta rutates komistaski ja vasaku jala saapa vett täis võttis,
läks ikka oma aeg, enne kui purjed üles tõmmati ja ustak Sõrve
poole teele võis asuda. Ühtegi teist Sõrve mihklipäeva-paadi
purje polnud enam näha, need olid juba jõudnud vähemalt poo-
lele teele Väike-Irvi ja Sõrvemaa vahel.

Tuul kaldus korrast enam vastale, andis aga veel ilma pouti-
mata 2 joosta, ning nagu Tiidrik oma hõbeuuri vaatas, olid nad
kella nelja paiku Domesnäsi tuletorni kohal. Lained tulid vahuta-
des vastu hooga jooksva paadi rinda, põrkasid peenteks piiska-
deks ning veetolm lendas üle poiste peade. Aga mingit muret ega
kartust polnud kellelgi. Pikk, raske suvi oli seljataga — oh, mis
sellest nüüd enam mõelda! Igamehel olid uued hallid riided seljas,
mustad kamassid jalas, nokaga müts peas — kõik uhiuus, iseoma
teenitud, paar-kolm päeva tagasi selga saadud, lisaks veel küm-
neline, kellel koguni kaks kümnelist kulda — nii kuidas mehe
suurus — pintsaku voodri vahele õmmeldud. Kõige otsa pandi
mõnele poisile läti perenaise poolt veel teele leivakottki kaasa.
Sõrvest koju, Muhusse, oli küll veel pikk tee, aga tühja, see läheb
lennates, kui maa jalge alla saab!

«Tahad sa Saaremaal Kaugatomale Mare poole ka sisse
minna?» küsis Ott, väike muhulane, vanemalt vennalt, kelle kõrval
ta ennast paadi äärelaua vastu surus, nii et peanupp päris parda
varju jäi.

«Peaks ikka minema. Teised kodus ka. küsivad, et kuidas Mare
elab ja ...» kostis Jüri.

«Teeb suure kääru sisse — siit Sõrvest saaks mõne silgumüüja
vankril otse Kuressaare ja sealt siis edasi,» arvas Ott, kes kan-
gesti kodu poole ihkas. Las siis teised Muhu poisid näevad, et on
ikka juba Kuramaal käinud mees! Uued tritsud 3 läigivad kaenla
all — «Halifaxid» 4 ostab ta tingimata enne linnast ära, kui koju
läheb, muidu, mine tea, kuidas selle rahaga... Tähve, kõige
Y.?.nem ven d» käsib viimati kodus oma kätte hoiule anda —ja siis

jäävadki tritsud poe kõrgele laudile.
«On su jalad ikka veel hõõrunud, et sa Mare juurest ei taha

läbi minna?» küsis Jüri, kellel õe kevadine hoolitsus oli väga
meelde jäänud ja kes nüüd tingimata tahtis Aeru poistega — Laia-

1
passaser (inglise к. passenger) — reisija.

2 poutima — siksakiliste kurssidega vastu tuult purjetama (loovima).
3 tritsud — uisud.
4 «Halifax» — tuntud inglise uisufirma.



253

kivi Priidu ja Kustiga — kõigepealt Ruusnasse minna ja alles
sealt läbi linna Muhusse panna.

«Ammu terved — juba mitu nädalat tagasi paranesid ära.
Nagu sa sel pühapäeval külas käies õpetasid, määrisin searas-

vaga ja kohe sai terveks. Aga kuidas sul see praegu meelde tuli
küsida?» päris noorem vend.

«Noh, et sa ei taha Mare juurest läbi tulla?»

«Egas jalgade pärast — jalgade pärast läheks või Hiina-
maale,» Ott nimetas koha, mille ta arvas siit kõige kaugema ole-
vat, «aga palju poisse läheb otse linna, ja'kui me ükskord ringiga
Kuressaare jõuame, polegi ainust paari tritse enam — kõik poed
tritsudest tühjaks ostetud ...»

Jüri hakkas naerma. «Mine ikka! Mitmel poisil juba tritsud
mineva-aastasest reisist, küll jätkub sinulegi. Kui aga jalad ter-
ved — tritsusid saab Muhustki, ühisusepoest.»

«Aga linnas on valik suurem —võta just parajad, esimene sort,
kannakonksuga. Ennem tuleb saapal tald maha kui trits küljest!»
nägi Ott oma «Halifaxe» nii üksikasjaliselt, nagu oleks ta Muhus
teiste kadedate omavanuste külapoiste silme all talvel ioigujääl
tiire teinud. Suvised hädad olid aga juba meelest läinud — selles
eas paranevad ju kõik haavad kiiresti. Ja kui nad veel mälestus-
tena kusagil hingesopis tuikasid, ei teinud nad enam mingit valu.

Muidugi oli algul kevadel Kuramaal hirmus raske, seda enam,
et Ott ei mõistnud sõnakestki pererahva keelt (selle poolest oli
Jüril, kes teist sügist Lätist tuli, kergem); muidugi oli mets suur

ja võõras, et kohe hirm oli karjaga sisse minna; muidugi olid noo-

red mullikad vallatud ja muudkui tahtsid lehmade juurest plehku
panna, muidugi oli lammastega igavene häda. Ning muidugi oli
häda unega. Hommikust õhtuni, terve pika päeva, pead olema val-
vas, aga tema, uni, ajab nagu painaja peale, vajutab esiteks kinni
ühe, siis teise silma, nii et näri või sõrmed verele, pista või nuga
reide, et ärkvel olla. Teinekord keskpäeva ajal kari magab, ka
lambad on siinsamas lehmade lähedal, loomad mäletsevad pool-
kinni silmi, päev on kuum. Uni hõljub otse siinsamas su pea kohal

puude vahel. Jõevulin on uni, mis kõik muu su kõrvust viib, iga
soe õhusõõm, mis sa hingad, on unest paks. Ka kari, keda sa val-

vama pead, magab. Sa istud puu najal ja juba tukastabki su pea
allapoole. Paks, soe unekasukas muudkui vajub su peale, katab
kinni silmad ja kõrvad ning tahaks nagu paisuda suureks, üle-
ilmseks magamiseks, aga ei saa, sest kõigest hirmsast kiusatusest
hoolimata on sus midagi valvel: tritsud, «Halifax». Kord juba juh-
tus, et uni võimuse võttis ja perenaine loomad viljast välja
ajas, — teine kord ei või niisugust asja enam juhtuda, teine kord
aetakse sind tõesti minema ja «Halifaxid» jäävadki poodi — kuigi
sa kevadel olid saanud Jüri sokutuse tõttu hea peremehe juurde,
sinnasamasse, kus Jüri ise mineval aastal oli. Kohalt äraajamise
hirmus võtad sa oma ninast kinni ja venitad seda, nagu oleks

vaene nina milleski süüdi, kangutad silmad lahti, hüppad püsti ja
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jooksed ojja. Kui sa oma pea juuste juurteni oled märjaks kast-
nud, on tõesti nagu kergem olla ja uni on vähemalt seks korraks
minema aetud. Aga ta tuleb uuesti teisel päeval, teisel nädalal,
sest koos päikesega kisub perenaine sind hommikul koiku koti

küljest lahti ja alles pärast päikest saad sa õhtul uuesti magama.
Kui mitu korda oli ta suve jooksul kadestanud ruskekirjut härja-
värssi, kes võis magada niipalju kui tahtis. Jah — aga pole ka

enne nähtud, et ükski pull, tritsud all, oleks talvel jää peal num-

ber kaheksaid lõiganud!
Nii et kahetseda pole midagi! Hurraa, meie meeste võit!

«Kurtu teci, kurtu teci, gailiti manu,
kurtu teci, kurtu teci, gailiti manu,

no ritina agrumä —

no ritina agrumä.
Ciemä teku, ciemä teku, kundzinu manu,

ciemä teku, ciemä teku, kundzinu manu,

no ritina agrumä —

no ritina agrumä!» 1

kõlas laul paadist.
Laiakivi Priidu, igavene naljavend, seletas lugusid ning rää-

kis läti perenaise häält järele tehes, kuidas neil peremees ja pere-
naine omavahel kakelnud ja perenaine purjus peremeest peksnud.

«Mis sa muidu puhud! Võib olla, et perenaine küll sulle, Priidu,
nahatäie soolas, aga et ta nüüd peremehele midagi teha sai...»
ütles keegi valgetverd, suurte kahlus juustega, arvata viieteist-
kümne-aastane poiss enesele vilkat keerates.

Oli Ottki sel suvel naabri-karjapoisiga algul piibu, pärast vilka
ära proovinud, kuid tubakas hakkas südame peale — pärast oli

paha olla, seepärast hoidis ta ennast veel suitsumeeste sehvtist
kõrvale. Ka Jüri polnud piibumeeste kambas, — mitte sellepärast,
et süda ei kannatanud, vaid «põhjusmõtete» pärast. Ta oli üldse
imelik poiss, niisugune hea ja . . . tahtis raha koguda, kooli minna

ja asjameheks saada. Vahel käis Otil koguni mõte läbi pea, et kas
Jüri viimati liiga hea pole, — headest aga räägiti, et nad

enneaegu ära surevad
...

Kuigi pealttuule lainehänd viskas vahel juba terve pahmaka
vett üle parda varjus istujate peade, polnud karjalastel oma koju-
sõiduärevuses mahti märga-külma tunda ega kurja ilma karta,
olid nad ju ka maast-madalast merega harjunud. Harutati lahti

kaasapandud leivakotid ja löödi hambad ümmargustesse läti lei-

badesse, näsiti seapekki juurde ja keegi poiss paadi ninas lõi

Väike-Irvist ostetud suupillil kuralaste polka lahti — mis sellest,
et tuul viisi enne paadi pärasse jõudmist ära viis. Kahlus peaga

poiss, tahtes peale tüdrukute näpistamise ka muuga välja paista,

1 Kuhu lähed, kukeke,
vara hommikul?

Külla lähen, härrake,
vara hommikul.
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hakkas algul padinal läti, siis koguni vene keelt kõnelema, mida ta
ütles ennast sulaselt õppinud. Ent mida madalamale sügisene päike
vajus, mida valjemaks tuul läks, mida enam vihane laine vett
ustakusse viskas, nii et Tiidrikul oli juba tegu selle väljaloopimi-
sega, seda vaiksemaks, seda tõsisemaks muutus paadis. Kui
Sõrvemaa viimaks paistma hakkas, läksid küll jälle läti keel ja
veel kord ka laulud lahti. Aga seda rõõmu polnud pikalt. Tuul
kiskus kogu aeg vastale, nii et Jaak, tahtes paati kursil hoida, pidi
Sõrvemaa asemel kursi võtma Abruka saare peale, mis küll siia

Irbeni väina ei paistnud, aga mida Jaak teadis mitmekümne
versta taga oma paadi nina ees olevat.

«Kandib 1
» ütles Jaak ja heitis oma. silmakulmupuhmaste alt

pojale veidi nõuküsiva pilgu.
«Hommikul ei kantinud, hommikul andis kogu aeg otse Kaabi

küla alla joosta,» kostis Tiidrik ning pidi lisama, et teised paadid
on nüüd juba ammu koduküla all sadamas. Ent kuna ka karja-
lapsed seda etteheidet oleksid kuulnud, jättis ta selle huulte taha.

Jaak mõistis selletagi, et ta hommikul lätlaste seltsis viina-
klaasi taga ennast unustades oli lasknud head kojusõidutuult
tühjalt joosta. Nüüd oli ta küll valvas ja püüdis paadilt, purjedelt
ning tuulelt võtta viimast, mis need andsid. Kuid paat lekkis,
purjed polnud enam uued ja tuul kiusuks puhus nüüd otse sealt,
kus ta metsajoone järgi Kaavi küla ära tundis.

«Teeme poudi 2!» ütles ta Tiidrikule ning soote 3 pisut järele
andes laskis paadile täie hoo sisse.

«Teeme poudi ära!» kordas Tiidrik ning andis poistele märku,
et nad oma pead poomi 4 eest kõrvale hoiaksid, kui poom poudi
ajal teise külje peale läheb.

Paat pööras. Korraks peksid ja rabelesid purjed nagu hiigla-
suured lipud tühjalt mastide küljes vastu tuult, ähvardades iga
hetk õmblustest rebeneda, siis läksid nende pinnad uuesti raginal
pingule, nii et priit ja poomgi tuule survest kooldusid. Ühe hetke

jooksu] oli Tiidrikul esimese, Jaagul tagumise purje soodile kin-
nitussõlm peale heidetud, paadi vasak, tuulealune parras surus

ennast kihinal vastu vett, ning siis, saanud hoo sisse, hakkas
ustak uuesti järske ja vihaseid Irbeni väina laineid raiuma, nina

seekord Sõrve majaka poole hoides.

«Näe, suits!» hüüdis Laiakivi Priidu, tagumise purje poomi
otsa kohal suitsu nähes. Kõigi paadisolijate silmad pöördusid
suitsuvine poole.

«Ega sa ta koosi mõista ära arvata?» küsis Jaak tagakapilt.
«Paistab tulevat suurest merest ja paneb lahte sisse — olgu

Riia või Pärnu peale,» ütles Tiidrik jalgadega piidal tasakaalu
hoides ning käega vastu masti toetudes.

1 kandib — tuul pöördub, tuule suund muutub.
2 pouti tegema — laeva teist parrast pool-vastu tuulele ette pöörama.
8 soot — nöör (köis) purje tuule järgi seadmiseks.
4

poom — ümmargusest puust ritv purje alumise ääre hoidmiseks.
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liidrik tuli piidalt maha, et tuulele mitte asjata takistuseks
olla. Jaak, ilma roolipuud käest panemata, nägi üle õla tagasi
vaadates samuti laeva suitsu, ning mõlema paadimehe silmad
jooksid peaaegu ühel ajal kaugelt suitsult Sõrve majaka püstjale,
vaevalt väikese sõrme suurusele täpile, mis merre laskuva, suure

ja jäigalt punava päikese tõttu nagu verises udus kumas. Laeva
suits, kuigi allatuult, oli liikuv ja kaugenev ja võis peatselt saa-

buva öö tulles hoopis nende käest kaduda, — vastutuult majakas
aga oli kodusaarel, püsis paigal ning plinkis löö läbi. Kui ta
tuult ainult raasikese, paari-kolme streegi 2 võrragi muudaks, siis

pääseksid nad maa varju väiksema laine kätte ning see oleks

juba ükskõik, kas nad nüüd päris Kaavi all või kusagil kaugemal
Sõrve randa saaksid. Nõnda lootis Jaak, paadimees, ilma et oleks
mahti saanud hommikust kurgukastmist ja Väike-Irvis ajaviitmist
liiga taga kahetseda. Kuid suuremate passaseride hulgas oli siin-

seal juba kuulda tasast, summutatud nurinat. Muidugi ei kahel-
nud keegi, et nad viimaks ometi randa jõuavad. Aga milleks see

merel külmetamine, sest egas nad teistest, varem väljasõitnud
karjalastest odavamad olnud! .Teised olid nüüd juba Sõrves soo-

jades tubades varjul, kindel maa jalge all, ning võisid kodu poole
teele asuda — nemad said aga siin külma vett kaela! Ometi võt-
tis Jaak läti peremeestelt samasuguse raha nagu needki paadi-
mehed, kes varakult oma karjalastekoormatega olid välja sõitnud.

Ott oma uutes hallides, nüüd paraku märgades riietes vinge
tuule käes värisedes surus ennast tihedasti vanema venna Jüri

vastu ja muudkui näsis Lätist kaasa pandud leiba, et vähemasti

suus soe oleks. Ka Jüri sõi, sõid Laiakivi Priidu ja Kusti, sest mis

muud paremat siin paadis ikka teha oli. Kahlus juustega
viieteistkümne-aastane poisivolask, kes enne oli tüdrukuid näpis-
tanud, itsitas, lõõpis ja laulis enda arust õige mitmemõtteliselt ja
mitme keele peal

«Tai pašä zilä mendegä
man grošu nav pie dvesela,
ai tunk, ai tunk, ai tunk, ai tunk,
ai tunk ai tiderallala!» 3

«Jäta juba ükskord oma lora!» käratas Tiidrik, kes ise oli

puhta hingega noormees ja lõõpimist ei sallinud.

Tõepoolest, üksnes noor narr, kellel asja tõsidusest polnud
mingit aimu, võis püüda veel tühja nalja teha. Vett tuli sisse küll
üle parda, küll lekist, nii et Tiidrik seda iga mõne minuti takka
kühveldama pidi. Varsti oli öö käes, tuul aga paisus. Mustad,
rebitud pilvetükid, mille hatud päikese mere taha laskudes

punama lõid, viskusid otse Sõrvemaa metsaviiru kohalt üles, nagu

1 plinkima — korrapäraste vaheaegadega valgust heitma.
2 streek — nurga mõõtühik (IГl5').
3 Selsinatsel sinisel esmaspäeval

pole mul krossigi hinge taga,
ai tunk, ai tunk jne.



17 Eesti ja vene kirjandus VII kl. 257

oleks seal mingi tohutu suur musta suitsu ja punaste leekidega
tulekahju puhkenud, ning kihutasid siis- kiiruga üle taeva. See

siin all, kuigi vali ja kuri, oli siiski veel tuul, seal üleval möllas

aga torm, sügisemaru, mihklipäeva-maru, mis iga hetk pilvist
siia alla võis karata ja mere põrguks muuta. Seda nägi ja kartis

paadi ahtris vana Jaak, silm valvas, üks käsi klammerdunud

roolipuu ümber, teine hoidmas läbi plokkide pistetud tagumise
purje sooti. Seda nägi ja kartis Tiidrik, kes kolmest hakkajamast
poisist hauskarimeesKonna 1 moodustas, et ise paadis voka 2 ja
esimese purje sättimise ning muu vajaliku töö jaoks rohkem vabu

käsi saada. Seda tundis ja kartis ka Külasoo Mare neljateist-
kümne-aastane vend Jüri, kelle Tiidrik koos Laiakivi Priidu ja
kellegi suurema Mustjala poisiga hauskari-meeskonda — vee

väljakühveldamise peale oli määranud.
«Ei võta majaka kurssi väija,» ütles Tiidrik korraks isa kõr-

vale tagakapiie 3 istudes. Paari laine ajal oli küll majakas otse

nina ees, vahel näis paat jooksvat pisut enamgi maa poole, kuid

suur laine paiskas ustaku nina uuesti vasakule ja kauge tuli pais-
tis jälle tükk maad paremalt.

«Vool on meres, kisub tagasi Irbeni poole ja laine loob alla.

Kamanda poisid järjestikku ka ämbriga vett kühveldama, kui

peaks tarvis minema,» käskis Jaak.
Nõnda tõstsidki merega enam vilunud poisid kordamööda

hauskari ja ämbriga ustakust vett välja ning kummagi veenõu

peal oli tõstjail kaks asendajat, et kui üks väsib, siis teine kohe

asemele hakkab. Tiidrik ei uskunud, et tõsise häda korral, kui kõik

oleneb mõnest lühikesest hetkest, ämbrimeestest suurt abi oleks —

siis peab ämber ta enda käes olema. Aga töö vähemalt julgustas
poisse, andis sooja, hoidis nende tuju üleval.

Kui parem parras oli alltuule, läks ustak kergemini tuule

sisse, seepärast tegi Jaak uuesti poudi. Ka nüüd oli paadi nina

poolviltu vastu kaugelt vilkuvaid Sõrvemaa tulesid, ometi ei jõud-
nud nad rannale palju lähemale, sest laine ja vool kiskusid neid

ka selle halsi peal sõites endistviisi Irbeni poole tagasi. Nõnda

tegi Jaak arvata pooletunniliste vaheaegadega veel kaks pouti,
ühe tagasi majaka poole, teise vastassuunas paremal halsil 4

.

Mustade hiiglaküüntena väljasirutuvad pilvehatud kihutasid

suure kiirusega loodest kagusse. Korraks oli taevas laialt puhas,
nii et terve Suur Vanker koos Vehmriga ära paistis. Aga kauaks!

Uuesti kerkisid vesikaarest 5 kodusaare kohalt üles mustad, tah-

mased tondid, ratsutasid oma luudade seljas vihinal üle taeva,

1 hauskar — erilise kujuga puust kühvel vee paadist väljaviskamiseks.
2 vokk (voka) — ustakul on kolm purje: vokk, esimene puri, tagumine

puri; vokk kinnitatakse esimese purje masti külge.
3 tagakapp ja esikapp — paadi vööris ja ahtris asuvad panipaigad, mida

kasutatakse ühtlasi istekohtadena.
4 halss — siin: parras, parraskülg.
5 vesikaar — maakaarele vastassuund, siin: edel.
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keerlesid, pöörlesid ning muutsid öö mõne hetke jooksul nii mus-

taks, et vett kühveldavad hauskari- ja ämbrimehed enam hästi
üksteise kogusid ei seletanud. See oli täistorm, mihklipäeva-maru,
mis üleval taeva all pilvi paiskas. Veel ei puutunud ta otseselt
merd, jättes mere tugeva ja kiusliku tuule hooleks, mis karjalaste
paati kuidagi kaldale ei tahtnud lasta.

Aga ka Jaak, vana kogenud Hirsaia Jaak, kes üha selgemini
oma hommikust minnalaskmise-süüd tundis, oli kiuslik, oli tüüri-
puu ja purjesoodiga kahekordselt tähelepanelik ja iga paadis, pur-
jedes ja tuules olevat võimalust viimaseni kasutades suutis õhtuks
kella kümne paiku ustaku rannale siiski kaunis lähedale viia, nii

et üksikute perede tuled kaldakinkudelt juba selgesti paistsid.
Nüüd veel üks pout, veel pool tundi, siis saavad nad juba maa

varju päriselt kätte. Siis ei anna laine enam üle parda sisse ja
siis on nad niisama hästi kui kodus. Aga just poudi tegemise ajal
või pisut enne seda, kui Jaak oli paadile poudipöörde tegemiseks
hoogu andmas, see juhtuski. Äsja paistis veel kuu — päris pime-
das ei tahtnud Jaak pouti teha —, kui äkki paadile pimedusetahm
ja veemöll korraga peale kallati. Kostis õudset, läbilõikavat vili-

nat, surmani ehmunud karjalaste hirmukarjeid, raginat ja rebene-
mist. Tiidrik, kes keset paati istudes ühe käega esimese purje
soodi ainsa tõmbega lahti rapsas ja teise käega paadi piidast
kinni haaras, tundis, kuidas tal vesi põlvini lõi. Ta ei näinud

midagi, krabas paremasse kätte ämbri, mille ta nagu rohkem

aimates paar hetke tagasi oli poiste käest oma jalgade vahele

tõmmanud, ning hakkas sellega nii kiiresti kui iganes suutis paa-

dist vett välja kühveldama, mõtlemata, on sest enam mingit abi

või mitte. Aga võib-olla just need esimesed ämbritäied, mis Tiid-

rik enne uut lainet suutis välja paisata, päästsid seekord paadi.
Ka järgmine laine lõi uuesti sisse, nii et kõik, mis paadis lahti,
selles ujus ja kolksus, kuid nüüd hakkasid ka hauskarimehed kibe-

kiiresti tööle. Kui kuu mustade pilvede vahelt hetkeks jälle pää-
ses paati valgustama, nägi Tiidrik, et vokk oli läinud ja tagumi-
sest purjest pekslesid veel ainult siilud masti küljes. Üksnes esi-

mene puri, mille soodi Tiidrik ise oli õigel ajal päris valla lask-

nud, paistis veel terve olevat, rabeles aga kogu linaga iilis, iga
hetk rebeneda ähvardades. Tiidrik surus ämbri kellelegi pihku,
püüdis purje alumise selise 1 kätte, sai soodigi uuesti näppude
vahele ja nüüd kallutas iil paadi rohkem paremale küljele, nii et

uus laine vasakult enam paati ei pääsenud. Oleks see uus päris
kuri laine olnud, poleks enam muidugi ükski nõu aidanud, aga see

polnud tormilaine. Torm, ikka veel üleval pilvedes möllates, ei

vajutanud veel oma kohutava kämbla kogu raskust alla, vaid rii-

vas nagu kobamisi, nagu õiget paika otsides alles siin-seal mõne

oma hirmsa küünega merd ja haaras pihku, mis parajasti küüne
alla puutus. Karjalaste paadilt voka kaasa viies ja tagumise

1 selis — purjelina ümber õmmeldud nöör (köis),
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suure purje peenteks siiludeks käristades oli ta siin muidugi kurja
laastamise toime pannud, aga pärast seda kui suurem hulk vett
oli välja saadud ning paat ühe purjega külgtuules edasi liikuma

hakkas, ei paistnud asi veel päris lootusetu olevat. Randa nad

oma jõuga muidugi enam ei pääsenud, sest üks puri andis kõige
enam külgetuult minna, aga Kaavi küla kohta jõudes käskis Jaak
Tiidrikul purje maha võtta ja ankru sisse lasta. Kui paadi esi-

kapile viimaks suure vaevaga ka tuli üles saadi — õnneks oli üks

tops tikke vana Jaagu põuetaskus kuivaks jäänud —, hakkasid
kolmkümmend kaks paari silmi ranna poole sihtima, kas sealt

juba nende hädatuld ei märgata ja appi ei tulda. Kuid ootaja, eriti
hädas ootaja aeg on pikk, üks laine teise jär-el oma valge harjaga
mürises paadist mööda, tuul aina vihises ja mühises — nüüd

paadi paigal seistes sai alles aru, kui vali ta oli! — ja päästjate
paati polnud veel kusagil. Ei, siiski, kas ei vilkunud kuidagi ime-

likult rannas tulesilm, kas polnud see latern, mis tuli külast alla

paadisadama poole ja püüdis märku anda, et nende hädatuld on

nähtud ja abi varsti kohale jõuab?
«Oleks ometi siin aerudki olevat, hakkaks ise ranna poole

sõudma,» urises keegi suurem poiss.
«Ei suutnud täismehed tunamullu kevadel räimelt tulles vaik-

sema ilmaga seda paati randa sõuda, mis siia poisikeste ramm

loeb,» püüdis Tiidrik ärevaid meeli rahustada, ise märgutulele
toitu otsides.

«Aga kuidas appi saadakse tulla, kui sõuda ei jõuta?» esitas

väike Laiakivi Kusti umbuskliku küsimuse ja sirutas käed tule

poole välja, et sooja saada.

«Väikest paati sõutakse ka tormiga, suurele laevale aga ei

hakka väiksegi ilmaga ramm peale, mis siis veel tuulest-tormist
rääkida. Meie ustak on tehtud purjede jaoks, kolmkümmend jalga
kiilust pikk, ainult et pole tekki peal, muidu oleks väike laev val-

mis. Niisugusel vaata, et ankruköis vastu peab!»
Võib-olla oli Tiidrikul paadis poistega veel muudki sellelaadi-

list juttu, enne kui ta tundis, et ankruköis katkes, — püüdis ta

ju lapsi julgustada, rahustada, sest hädaldamine oleks asja ainult

veelgi hullemaks teinud. Aga kui Tiidrik hiljem selleöist lugu
jutustas, rääkis ta alati, et just siis, kui ta kellelegi väikesele

poisile oli öelnud, et «vaata, et ankruköis vastu peab», — oli ta

ustaku ninas rapsatust tundnud. Mida enam elusündmused mine-

vikku vajuvad, seda enam kalduvad nad oma esialgset, alasti,

tõepärast kuju kaotama ja uut kuju võtma, otse samuti nagu vesi

aknal jääkristallideks hangudes nagu mingiks muinasjutuliseks
muutub. Ent nii või teisiti, paati polnud enam miski asi pidamas,
seda oli kohe tunda, ja kui Tiidrik kähku-kähku paadi esitäävi

juurde köhis ja ankruköie pihku haaras, tuli merest mõne sülla

pikkune jupp lobinal ilma ühegi raskuseta paati, ankur koos muu

köiega võis aga juba tükk maad eemal merepõhjas lamada, sest

tuul lükkas ustakut nagu sülega tagasi ulgumere poole.
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Ei jäänud muud nõu üle, kui tuli allesjäänud puri uuesti

püsti ajada ja katsuda võimalikult mööda randa sõita, et mitte

päriselt tagasi suure avamere vihaste lainete kätte sattuda. Ja
abi pidi tulema, vilkuvat laternat oli ometi igaüks oma silmaga
kaldal näinud, võib-olla oli tuul selle ära kustutanud. Nende asu-

koht, kuigi nüüd muutuv, pidi abimeestel teada olema, sest ikka

jälle hööritas Tiidrik punaselt hõõguvat tuletukki oma pea kohal.

Jah, aga ka üleval pilvis möllav torm polnud neid unustanud.

Üha sagedamini lõi ta oma mustad, harevil kämblad alla mere-

pinda välja, ja häda sellele, kes või mis ööpimeduses samasuguse

kiirusega läänest itta ei kihutanud nagu ta ise — olnud ettejääja
siis sõrve mänd või pukktuuliku tiib, olnud see Sõrve maaküh-

mude taha painduv alumiste õhukihtide tuul, mis — kuigi juba
jooksis täiest väest — ikka veel kippus tormi kiirusest maha

jääma, olnud see merepind, mille lained rannast tulles oma päris
täit, tormiaegset kõrgust polnud kätte saanud, või olnud see üksik

karjalaste paat, mis ikka veel kiuslikult lainetel hülpis ja oma ühe

purje ning kolmekümne kahe pääsemislootuses tuksuva südamega
veel püüdis mingit kurssi hoida.

Mida mõtles vana Jaak sel silmapilgul paadi päras? Ei, kahet-

suseks polnud mahti ja kahetsus poleks siin enam ka midagi
aidanud, nüüd vähemalt püüdis ta kõik teha, et lapsi päästa. Alla-

ja pool-külgetuult minnes kuulas ustak veel sõna. Kas pöörata
ustaku nina allatuult ja lasta ennast tagasi suurele merele kanda?

Allatuult, tormi-tahtsi minnes on lainelöök vastu paadi rinda peh-
mem ning ka purjel on lootust kauem vastu pidada. Aga kuniks?

Täistorm, seesamane, mille hõlm neid äsja riivamisi puutudes oli

laastamistööd teinud, võis iga silmapilk täie jõuga peale tulla. Oi

issand, kuidas nüüd pilved täiskuu all kihutasid! Kodurand oli

vaevalt kolm või neli versta kaugel, kuidagi ei tahtnud siit, kus

iga paik nii maal kui merel oli ammust ajast tunda-teada, lasta

tormil ennast vastu ööd uuesti tagasi suurele merele viia. Omal

jõul ühe purjega randa jõuda polnud enam mingit lootust. Abi —

abi pidi ometi tulema, nad ju teadsid, et üks karjalaste paat oli

alles merel. Arvatavasti on nad juba teel, nüüd oleks tarvis ainult

ühel kohal püsida, et torm neid päästjate eest ära ei kannaks.

Ning randa nagu oma viit sõrme tundval Jaagul tekkis uus mõte.

Maatulede järgi otsustades pidi siinsamas kusagil lähedal olema

rida veealuseid leetseljakuid, Kaavi madal, millest kuivade mere-

dega mõni nukk veepinnani välja ulatub. Kui paat tuule pealt-
poolt küljest praegu madalale satuks, lõhuks meri paari lainega

paadi tükkideks. Tuule allpool küljes on aga meri vaiksem, sest

eespool karidel on murdlaine oma suure jõu juba maha jooksnud,
ja kui õnnestuks ustak praegu just sealt, tuulealuselt küljelt,
madalale ajada, võiks paat hea õnne korral isegi päris terveks

jääda. Igal juhul saaksid nad siis niikaua madalikul paigal olla,
kuni lõpuks ometi rannast abi tuleb.

Kuule, juba hakkabki tuule ulgumise sekka kostma murdude
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möirgamine, näe, juba jooksevadki Lõpe Mihkli ja Koltsi
Peetri tubade tuled ühte, ainult tuleb vaadata, et‘ta paati pealt-
tuule murdude sisse ei aja.

«Lase allapoole — veel allapoole!» karjus Tiidrik, kes isa

plaani ilma sõnadeta näis taipavat, püsti tõustes ja pootshaaki
haarates, et vee sügavust mõõta. Pootshaak läks peaaegu lõpuni
vette, kuid siis kolksas põhja. Tiidrik, tõmmanud kibekiiresti

pootshaagi paati, laskis sooti järele. Jaak surus tüüripuule ning
lained, tohutu suured, ennast püsti ajada tahtvad lained, tungi-
sid paadile mitte enam küljest, vaid ahtrist peale. Näis, et laine-

mägi, mis otse siinsamas paadi ahtri taga hetkelises kuuvalge-
laigus oma vahus kihisevat suud kõrgele üle Jaagu pea ajas, just
nüüd, nüüdsama alla langeb ja paadi vett täis valab. Aga jälle
liikus roolipuu, ning laine, suutes üksnes tühise osa oma kihise-
vast sisust paati süljata, kadus kohinal paadi alla, selle ahtrit kõr-

gele vastu tuult ja taevast tõstes. Oli see õnn või meeste osavus,
et nad ainult paari laine tõsisemalt sisse lüües Kaavi madala

pealttuule murdudest mööda pääsesid, aga varsti kiskus Tiidrik

uuesti purje sisse ning veel kord püüdis Jaak eneselt, purjelt ja
paadilt viimast välja pigistada, et külgtuult-pidi madalikule lähe-

male saada, kogu aeg kartes, et murdudest küll mööda pääsedes
tuul neid ka madalikust enesest mööda võib kanda.

«Võtke pardast kinni!» karjus Tiidrik, kui vesi veel ainult

poole süllani ulatus, ning järgmisel silmapilgul jooksiski ustak

mürinal madalikule. Tiidriku hoiatusest hoolimata lendasid mit-

med poisid üksteise otsa paadi põhja pikali. Mõni väiksem, käe,
jala või põlve ära löönud, halises valu ja hirmu pärast nuttagi,
aga seda ei kuulnud peale nende eneste keegi — see kadus öö-

pimeduses tuule pahinasse ja murdude mürinasse. Paadi vastu

kive põrgates oli purje hoidev mast oma pesast välja karanud ja
merre paiskudes käristanud siiludeks selle viimase purje, mille

soodinööri ümber jäänud tükke nüüd Tiidrik tagasi paati püüdis
saada. Paat ise oli aga õnnekombel veel terveks jäänud — vähe-
malt säärast lekki, millele hauskari- ja ämbrimehed ühisel jõul
poleks järele jõudnud, ei paistnud paadil olevat. Vana Jaak tõm-
bas ustakul tüüri tagant ja sumas ise üle parda vette, et põhja
lähemalt järele kobada. Kivirähk, mille otsa ustak mürinal ninaga
oli sõitnud, polnud paadile just head teinud. Murdlaine jooksis
küll eespool pealttuule karidel oma suurema jõu maha, aga seegi,
mis tast üle jäi ja siiapoole leetseljakut ulatus, oli küllaltki või-
mas paadi ahtrit üles tõstma ja raginal kiilupidi vastu kive viru-
tama, nii et kõik ustaku sees hüppas ja põrus. Mere tõustes —

ja selle tormiga tõuseb meri veelgi — võib mõni suurem laine

paadi oma turjale haarata ja uuesti merele kanda, aga võib ka
nii suure hooga siinsamas vastu mere põhja paisata, et tükid

järel.
Kõik, mis paadis vähegi lahti oli ja tuld võttis, põletati ära.

Kui nüüd ometi abi — kui ometi ükskordki abi tuleks!
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Ja ta tuli, oli äkki päris ootamatult nende kõrval, väike must

rüsapaat milles neli tugevat meest aerude küljes rippusid ja
viies rooli pidas.

«Jaak?» hüüti appitulijate paadist.
«Jaak jah,» hüüdis Jaak vastu.
Ei olnud siin mahti epistlit lugeda ega sõnadele aega viita.

Appitulijate väiksesse paati mahtus ainult kümmekond last, tuul
oli vali, abipaati ei võinud üle koormata. Abipaadi kipper käskis

kõigepealt tüdrukud ja väiksemad poisid ustakust siia üle tulla.
Suur kahlus juustega poiss, kes ennist hea ilmaga oli tüdrukuid

täispoisi kombel kõditama kippunud, hüppas nüüd esimesena abi-

paati ja kes see mahti sai teda siit enam tagasi ajada. Ainult

Külasoo Mare vend Jüri ja Laiakivi Priidu hoolitsesid oma väik-
semate vendade eest — Ott ja Kusti olid tõesti kõige nooremad

siinsete karjalaste hulgas ning neil oli seega täis-õigus abipaati
pääseda.

«Kott! Mu leivakott!» hüüdis Ott ustaku pardal korraks kõhk-
lema lüües.

«Mine! Ma toon leivakoti järele!» hüüdis Jüii. Küll oleks

temagi vennale järele hüpanud, aga oli siin ju temast väikse-

maidki poisse; pealegi oli teda vaja suurde paati hauskari peale,
seda enam, et Tiidrik pidi minema abipaati, et aidata seda randa

sõuda.
Ott oligi viimane, kes abipaati pääses. Meeste käed, mis abi-

paati ustaku parda ääres kinni hoidsid, lükkasid paadid järsu
tõukega lahku ning suure murdlaine järelroom 2

,
mis üle karide

tõusis, vedas abipaadi mõne lühikese hetke jooksul ustakust nii

kaugele, et viimane Oti silme ees juba üheksainsaks tombuks

sulas, millest raske oli Jüri kogu teistest ustakule jäänutest eral-
dada. Siis surusid abipaadi mehed aerutüved tugevasti pihku
ning võitlus merega algas. Küll püüdsid Kaavi madala nurga
tagant paiskuvad murdlained abipaati enda alla matta, aga
sõudjad, osavasti kord paadi nina, kord paadi külge vastu lainet

pöörates, kord all laine orus olles, kord selle kihisevasse latva

jõudes, sõudsid murdlainetest mööda. Küll püüdis tuul neid
sülitsi suure mere poole lükata, aga kuus tugevat rannameest rip-
pusid kogu oma jõuga visalt nagu takjad aerude küljes ning toll-
tollilt, jalg-jalalt, süld-süllalt nihkus paat ometi rannale lähemale.

Südaöö paiku oli kõigil abipaadis olijail uuesti kuiv ja kindel
Sõrvemaa rannakruus jala all. Kuigi oldi väsinud ja läbimärjad,
nii et ühelgi ärapääsenud karjalapsel polnud enam kuiva kohta

hambajuure all, ei tähendanud see palju. Rannas ootavad naised

viisid nad oma kalurihüttidesse soojade, kadakatules praksuvate
pliidisuude ette ja toibutasid kõigile pääsenuile kuivade riiete,
sooja piima, kartuli ja värske tursakala abil varsti kontidesse täie

1 rüsapaat — väike, tavaliselt ühe-kahe-mehe paat, mida kasutatakse ääre-

mõrdadest saagi väljavõtmisel.
2 järelroom — murdlainetele järgnev veemasside õõtsumine.
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soojusetunde tagasi. Peagi magasid nad nagu kotid kollastel
õlgedel. Ei nad kuulnud, kuidas küla lähedal männikus torm
mände maha murdis, ja kuigi neile unes veel päevased ja selleöi-
sed sündmused viirastusid, ärkasid nad hilja järgmisel hommi-
kul, märkasid silmi hõõrudes algul iseendid, siis kaaslasi ja alles

pärast seda tuli neil meelde nende kaheksateistkümne järele küsi-
da, kes öösel koos vana Jaaguga Kaavi madalikule olid jäänud.

Rannaküla ei saanud korraga kahte abipaati välja saata, sest

noored, tugevad mehed olid suviselt teenistuselt alles tagasi jõud-
mata, ja nõnda pööras samane abipaat samade meestega öösel
uuesti oma nina mere poole, et ka teisi ustakule jäänud karja-
lapsi maale aidata. Kaavi madala poole viis -tuul paati ise, nii et
sel ajal saadi pisut hinge tagasi tõmmata, ja asi ei paistnudki nii

väga hull olevat. Aga kui pisut maad rannast eemale jõudes
torm nüüd tõesti kogu raskusega merele peale laskus, nii et see

ühesainsas veetuisus keema lõi, oli abipaadi meestel enestel

tegu, et nad siitsamast, alles ranna lähedalt, surmväsinutena

eluga tagasi maale pääsesid.
Kui hommikuks torm tuuleks vaibus ja hiljem päris vaikseks

jäi, nii et ka vanemad, nõrgema jõuga mehed võisid aerutüved

pihku haarata, ei leitud mitme paadiga otsides ei Kaavi madalalt

ega ka kaugemalt merest ei ustakust, ei selle peremehest ega
ustakule jäänud kaheksateistkümnest karjusest enam mingit jälge.

Tavaliselt juhtub, et meri osa oma ohvritest laipadena tagasi
kaldale uhub või vähemalt mõni ese hukkunud laevast või paa-
dist siin või seal rannas maale aetakse, mille järgi siis hukku-
nute saatuse, nende viimsete tundide üle püütakse selgust saada.

Kuid sel mihklikuu ööl Kaavi madalale Hirsaia Jaagu ustakusse

jäänutest ei pääsenud ükski enam tagasi kuivamaa mulda, vähe-

malt mitte sel kujul, et neid oleks enam ära tuntud või kombe-
kohaselt matta saadud. Kui murdlaine uhtuski mõnel hilisemal
aastal siin- või sealpool Irbeni väina kaldale mõne üksiku kondi,
mille karjalaps pärast tormi kruusalt või rannaliivalt leidis, ei
mõistnud ta niisuguse üksiku kondiga muud peale hakata kui
viskas sulpsatuse tegemiseks merre tagasi. Vanem inimene oleks
selle ehk siinsamas kruusa alla matnud, kuid meri uhub üksikuid
konte, kui liha nende küljest on juba ära pudenenud, harva kal-
dale, sest kondid on veest raskemad.

Jah, surnu kondid on veest raskemad, aga elava inimese mõte
on otsiv, liikuv ning teinekord kalduv igasugustele oletustele,
eriti siis, kui lootusi ja oletusi toidab emasüdame kustumatu arm.

Läks nädal, teine, kolmas, mihklipäeva järel hakati juba mardi-

päeva ootama. Miks meri siis viivitab? Aga kui tal polegi anda,
kui nad polegi uppunud? Eks ole ennegi juhtunud, et merehäda-
lised, kelle eest kirikus juba surnupalvet lasti lugeda, äkki ühel
heal päeval kõpsti oma kodude ustest sisse astusid. Ustaku kere
oli ju alles terve, kui abipaat pooled karjalapsed öösel Kaavi
madalalt ära tõi. Kas ei võinud mõni suurem laine ustakut ka
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niisama tervelt Kaavi madalalt minema viia, kas ei võinud nad

hiljem mõne juhuslikult möödasõitva laeva pardale sattuda, mis

neid kusagile kaugele maale viis, kust enam nii kerge pole tagasi
pääseda? Jah, aga elumärki võiksid nad enestest siiski saata, kas
nad siis ei tea, et nende pärast kodus muret tuntakse... Ah,
hakka nüüd teatamisega raha raiskama, kui nad homme-tuna-
homme ise võivad kodus olla! Ja mis siingi talvel ees ootamas?
Vaatavad ringi, mõni poistest juhtub veel välislaeva kokapoisi
või noorema madruse koha saama ja tuleb alles siis ükskord

koju, kui naisevõtu-aeg hakkab kätte jõudma.
Aga nüüd märkas emasüda isegi, et ta ennast lohutades oma

lootustes liiga kaugele oli läinud, ning kibe tõelisus surus tööst

ja murest kurnatud naisel selles või teises vabadikuhütis silmad

vett täis. Jälle vingus sügisetorm uste ja akende taga, jälle olid

mehed merel, kes siinsamas siiapüügil, kes taga kaugel maailma
äärel kolmemastilise rooliratta juures. Kas ei hüüdnud keegi
appi, kas ei kostnud läbi tuulevihina imelik, tuttav hääl, Priidu

hääl? Värat mürtsus suure hooga vastu posti, õues nagu kostsid

kellegi sammud, lähenesid uksele ja kõhn naine, silmad ootusest

pärani, ajas ennast voki taga püsti. Issand, issand küll! Aga siis

lõi torm — jah, see ta oli, kes väljas värati vastu posti viskas, —

oma käed ümber hüti katuse ja puhus korstna otsast sisse, nii et

tuhk ahjust tuppa lendas.
Naine läks ja lükkas õhtul poolenisti lahti ununenud siibri

kinni ja istus siis uuesti voki taha.
Oh issand küll — ei ole sealt enam kedagi tulemas! Seda

viina ju müüakse ja sisse lakutakse — oleks Jaak ometi pool,
ometi veerand tundi varem Kuramaa rannast tulema saanud,
oleksid nad seekord kõik eluga tagasi olnud! Jaak ise sai oma

karistuse kätte — surmast suuremat pole ka seaduseväänajad
veel osanud välja mõelda — kes on see, kelle peale sa kaebad,
keda sa süütute surmas süüdistad? Jumal on kõrgel, keiser kau-

gel — ja mis seegi aitaks, kui üks madalal ja teine lähedal asuks.
Keiser ise ju oma monopoli kaudu seda viina inimestele sisse

lakutab! Surnuid ei saa keegi enam elavaks teha, ja meri ei and-
nud seekord isegi nende laipu tagasi.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Mispärast paljud Saare- ja Muhumaa lapsed pidid Lätimaale karjasteks
minema? Kirjeldage poiste karjapõlve.

2. Iseloomustage Jüri ja Oti mõtteid, meeleolu ja unistusi merereisi
alguses.

3. Jälgige, kuidas kirjanik kujutab tormi järkjärgulist tugevnemist. Leidke
kõnekujundeid, mis seda hästi edasi annavad.

4. Võrrelge «kahus juustega poisivolaski» käitumist teekonna algul ja
hädaohu silmapilgul. Kuidas hinnata Jüri käitumist?

5/ Iseloomustage laste käitumist hädaohu suurenemisel. Kuidas võitlevad
Tiidrik ja tema isa tormi vastu? Mida võis tunda Hirsaia Jaak?

6. Missugused rannarahva elule iseloomulikud jooned ori kujutatud sel-

les palas?
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(sünd

JUHAN SMUUL

1922)

MÄLESTUSI ISAST.

Tol korral ringi jooksin alles särgis,
täis lapsemõtteid oli kahupea,
või vänderdasin hanekarja järel,
vits peos, sest mine isahane tea.

Ja juba sellest ajast palju, palju
on jäänud meelde pilte eredaid:

rand, võrgumajad, Suurna järsak kalju
ja Keinastu, murdlaineis kauge laid.

Tean kevadtuules kõrguvaid jäävalle,
ja suvesoojust tean, — mõnd sõpra head,
ning isa, — tema silmi terashalle

ja nagu vahupärjas valget pead.
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I

Tean sügispäeva. Pilvi rebis tuul

ja sumbund oli kajakate kisa.
Siis vastu klaasi nina, käed ja suu,,
nii kalalt koju ootasin ma isa.

Hirm oli. Ma ju teadsin juba seda,
et vahel kümnist nõudmas püügiveed..
Siis aga päris kaugelt nägin teda —•,

kess 1 turjal, tuleb mööda porist teed.

Kraps! üle läve olin nagu kera

ja juba jooksin külmas sügisvees.
Ma teadsin, olin isa silmatera.

Nii tuppa tulime, kaks märga meest.

II

Ma mäletan nii hästi kevadkülvi, —

veel jääd on vilus, külmalt lõhnab muld —

ja kõrgel-kõrgel sõudvaid valgeid .pilvi
ja päikse kevadiselt rõõmsat tuld.

Ja kuidas mulda langes kuldne seeme,
kui teri viskas isa kare peo,

ja luiged laulsid kaugel, taga neeme,

erk västrik hüples vanas linaleos.

Koos põllupeenral sõime õhtuoodet

ning koos sai käidud viimne külirind.

Ja veidi aega enne päikseloodet
ta kojutulekule kutsus mind.

111

Ma mäletan, kui partel kuivas vili,

küps nisu lõhnas, suitsust soojust täis.

Ööd läbi suures ahjus lõõmas tuli

ja isa tahmasena tares käis.

Ta vahel kerisele pani panni,
kus tuulest mahaaetud õunte read.
Me sõime seltsis maitsva sügisanni:
kuldpruunid, kuumad, mahlased ja head.

Ta tihti ahjupaistel rääkis juttu,
mis vigureid võib teha tuulesell.
Pikk sügisõhtu möödus ruttu, ruttu,
veel uneski pead paitas käsi hell.

1 kess — kootud kalakott.

I
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IV

Ja mäletan — kord õhtul ta ei tulnud.
Torm. Laine laksus päris õue all.
Toit seisis pliidil, aga sööjaid polnud.
Ränk mure näris juba sügaval.

Need neli päeva... Meeleheites pilgud.
Ja ema rannas... kõik need neli ööd.
Just suigud lapseunne, kohe virgud.
Tuul pimeduses ulub, laine lööb...

Mind rannast leidis juba varavalge, —

kõhn, sasipäine, väike mures põnn.
Nii vastu külma kivi panin palge
ja isa ootasin — kas surm või õnn...

Ta viimaks hilisõhtul tuli siiski,
surmväsinud ja unetusest morn.

Veel näol ja rõivail soolaseid veepiisku,
kui juba magas. Väljas nuttis torm...

Sel ööl ma tihti tõusin tasahilju
ja palja jalu läksin üle toa

ta juurde, — kuni ergu valguskillu
koit aknasse lõi nagu eluloa.

JÄRVESUU POISTE BRIGAAD.

(Katkendeid.)

4.

Ladusid seal kive seina

noored mehed Järvesuust.

Tegid seina, vaafsid seina
ja ei mõelnud üldse muust.

Mõtled — tellis, see on kantis,
täpselt istub seina sees.

Tellis — see on viimne vigur,
vahel sada imet teeb.

Seisab seinas, passib seina,
— aga löö vaid peale lood,
kohe näed, et lood on halvad
seinaga on sandid lood:

kisub välja, kisub sisse,
nagu madu vingerdab.
Tellis — see on viimne vigur,
pagan temast aru saab!

18*
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Vaatab noorukene meister,
tasa, mornilt nohiseb.

Aga jõgi laulab laulu,
jõgi aina kohiseb.

Vaata — kümme korda mõõdab
hõõrub kivi külgi ja
neli kilo paneb paika
nooruke Paul Külvija.

Neli paari noori käsi,
neli raskelt mõttes pead:
miks me, tellis, telliseke,
sinu saladust ei tea?

Õhtu jõuab, päike veereb.
Uuesti löö peale lood —

sein on sirge, sein on sile,
seinaga on teised lood!

Kaval, punav telliskivi,
mõtlesid — meid nurka lööd!

Aga sinu saladuse
leidsid poisid pingsas töös.

Päike pikki varje heidab.
Tuhisevad tuulehood.
Silm on sirkel, nina vinkel

vaata, millest räägib lood!

12.

«Paul, kas komsomoli astud?»
Õhtul oodati talt vastust.
Tema mõtles, tema ütles:
«Veel ei astu. Oodake!»

Pärast narilt lõõtsa võttes
istus selle kohal mõttes.
Sõrmi keeltel libistades

istus vaikselt kogu öö.

Hommikul ta küsis luba.

Sai. Ja samal päeval juba
katsus jõudu tellistega.
Valis uue — müüritöö.
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Kive toodi, segu toodi.
Sein ei tule seina moodi.,.
Töö käib pikka, töö käib raskelt,
seinaga on sandid lood.

Püüad, vihastad ja rabad.

Õiget nooti veel ei taba.
Noomides ja õpetades
kõigub vigu näitav lood.

Töö ei ole rikkumiseks —

teavad teised, teab ta ise.

Kui ei oska, kui ei suuda,
mine kraavi kaevama!

Aga kannatage vähe!
Küll ta Külvija käes läeb.

Töö on mehe vääriline,
Külvija tööst jagu saab.

Päevi päikesega kadus.
Ikka kive seina ladus
rõõmsaid silmi kissitades

müürsepp Paul Külvija.
Kuni kõigil’ teada anti,
autahvli peale kanti
normiületaja nimi
— müürsepp Paul Külvija!

«Paul, kas komsomoli astud?»
Õhtul oodati talt vastust.

Tema mõtles, tema ütles:
«Veel ei astu. Oodake!»

Kuid kui jaamal’ löödi katust,
Külvija vast hoogu sattus.
Kitsad valendavad sindlid

tegid temast kuulsuse.

Siis ta näitas, mis ta suutis,
kuidas Leevaku ta muutis

poisiks, kelle kohta passib
austav nimi — täitsamees.

Koidust pimedani püsis
katusel. Ta ümber rüsis,
kiskus hõlmu, puges põue
külm ja lõikav sügistuul.
Lõigaku tuul nagu saega —

külma tunda pole aega.

Sindlid, naelad, naelad, sindlid,
töö on kiire, nahk on kuum!
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Eha päevi maha mattis.

Ärkas koit. Ja katust kattis,
püsides kui kapten sillal,
nooruke Paul Külvija.
Aga kõigil’ teada anti,
autahvli peale kanti
kahe normi täitja nimi

Järvesuust — Paul Külvija.

Lõppes töö. Ja lõõtsa võttes
istus selle kohal mõttes.
Istus, vaikis, mõtles, mõtles,
viskas pilli narile.
«Paul, kas komsomoli astud?»

Küsimata tuli vastus,
otsis üles Ojasoo:
«Anna ankeet!»

13.

Oktoobriöö. Sajab. Ja tuulehood.
Ühtki tähekest taevas ei ole.
Kell tiksub uut päeva. Veel istub koos
komsomoli algorg-i koosolek.

Oma poolsada noort, kes kõik valguse eest

tulid kodudest tööle kui sõtta,
viit noorukest, algajat ehitusmeest
täna oma peresse võtab.

«On tulnud avaldus,» sekretär loeb,
«ühelt noorelt, kes Leevakut taastab.

Nimi — Karusoo, Jakob Jakobi poeg,
sündind kolmekümnendal aastal.

Ta avaldus:
«Ainsaks ja õigeks teeks

suure Lenini tõde on, tean ma.

Ja kui ainsat õiget ja ausat teed

seda mööda minema pean ma.

Kõigest hingest ja puhtast südamest
sinna teele ma tahan astu .
Ja seepärast palun võtta mind

kommunistlikuks nooreks vastu.»»

Jakob jutustab eluloo: «Järvesuus

mina sündisin, käisin koolis.

Kool sai läbi. Ma tahtsin õppida muud,
aga isa sest vähe hoolis.
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Ei süüdista. Raha ei jätkunud seks.
Maa on vilets ja pere läks suureks.
Möödunud aastal ma astusin sulaseks
ühe kuradi kulaku juurde.

Ei sõlminud lepingut. Vedas mind alt.
Ma uskusin, et ta on puhas.
Ka kohus ei päästnud. Jäi saamata talt

väljateenitud poolteist tuhat.

Kirjas olen ma natuke saamatu,
vähe aega jäi lugemiseks.
Ja seepärast rohkem kui raamatud

on õpetand elu ise.

Nii palju kui nõukogude võimust tean
selle põhjal, mis mulle ta toonud,
võin ütelda — vali, kuid õige ja hea

nagu Järvesuu poiste jaoks loodud.

Mis siin rääkida. Enam ei ela ma,

nagu elasin — pimedalt, varem.

Ta on pannud mind õppima, elama.

Tunnen — ma olen kuidagi parem.»

Temast kõneleb brigadir:
«Nii palju tean

kõva töömehe nime ta väärib.
Ja selle eest anda võin oma pea —

oma piletit tema ei määri.

Tal on puudusi: kergesti vihastab,
tikub kaklema, natuke vannub.

Kuid kordan — töömehena ennast ta

brigaadi on austama pannud.»

Jakob:

«Õigus on, olid sellised lood —

vahel vihastad, kaklema tikud.

Aga tunnistan — säärane tegumood
distsipliini ja rahu rikub.

Ma tõotan — neid kombeid ma üle ei too,
need tõesti on halvad ja toored.
Mu ellu peab tulema oige joon
kui kommunistlikul noorel.»

Valvsas vaikuses toimus hääletus.
Jakob ootas ärevalt vastust:
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kas jah või ei?

Noormees Järvesuust

voeti Lenini nooreks vastu.

Võeti ühel häälel.

Näe, tuba on soe

järsku lamp annab heleda leegi.
On Karusoo, Jakob Jakobi poeg
nii õnnelik kui ei keegi.

Paul Külvija jutustab eluloo:
«Just palju mul ütelda pole.
Ma sündisin Järvesuus, seal oli kool,
kuus klassi. Kõik. Rohkem ei ole.»

Kohe raksatab sõnavõtt:

«Seleta, Paul,
meile ära üks udune asi —

minu arust ori edev ja pole aus

kolm korda end paluda lasid!»

Paul tõuseb ja tormavas mõtete räos

käte vahel ta kortsutab mütsi.

Suur hämmastus on tema punavas näos

ja ta meenutab koolijütsi.

Aga siis löövad silmad tal leekima,
puna näos hakkab lainetama.

Kõrge murduva lapsehäälega
hakkab Külvija kõnelema:

«Luba, seltsimees ... Säärane sõnavõtt,
nagu sinu, on vale, sa lahmid!
Sa lahmid! Sa väänad õigust ja tõtt

nagu kõverat paragrahvi!

Sa ütled, et mina, Külvija Paul,
edevusest end paluda lasin,
et ma olen edev, et ma pole aus,

ja ütlesid — udune asi.

Kommunistlikuks nooreks ei paluta
ega minda kui lasteaeda.

Seepärast mu süda valutas

ja sellepärast läks aega.

Sa tead ju, et kommunistlik noor

on eesrindlik, ausam ja parem.
Sellest kõneles Andrus Ojasoo,
mitte täna, vaid mitu kord varem
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Ja tal olid säärased sõnad — eliit,
ütles — avangard. Mida see näitab?
Tööta nii nagu avangard! Alles siis

ankeedi võid ära täita!

Kortšagin mind kindlale mõttele viis:

ela õigesti, tööta ja tõtta!

Kommunistlikuks nooreks võid astuda siis,
kui midagi kaasa on võtta —

nimelt töömehe nimi. Ei tahtnud ma muud,

sellest mõttest end juhtida lasin.

Ütle., seltsimees, kas see on edevus,
ütle, kas see on udune asi?!»

Ta kõneles, pingul kõik lihased,
tuba lainetas,, udusse kastus.

Nõnda võeti ta uljalt ja vihaselt

kommunistlikuks nooreks vastu.

*

Neid Järvesuu poisse on kokku kaksteist.

Mõni tuletab vahest ehk meelde:

mispärast ei kõnelda kõigist neist,
miks ei astu nad minu teele?

Võin vastata:
nendel on ühine tee

ja ühine arengurada.
Nii Jakob kui Paulid on koondportreed,
neid võib teistega samastada.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Kirjeldada noorte tööd poeemi alusel. Milliseid kunstilisi vahendeid

kasutab autor töö kujutamisel? Leida neist kõige ilmekamad ja õppida pähe.
2. Iseloomustada poeemi tegelasi Paul Külvijat ja Jakob Karusood. Mida

näitab poeet nende kasvamise ja arenemise peategurina? Põhjendada vastust
poeemi teksti alusel.

3. Näidata vaheldumist poeemi värsiehituses ja rütmis. Mille poolest on

värsiehitus ja rütm erinevad a) töö kirjelduses, b) komsomoli-koosoleku kirjel-
duses? Millist eesmärki see teenib?

4. Iseloomustada Smuuli luulekeele rahvalikkust. Leida kõnekeelest voetud
ütlusi. Märkida ka poeemi keele puudujääke.

5. Millist žanri esindab J. Šmuuli «Järvesuu poiste brigaad»? Nimetada
selle žanri põhilised tunnused.
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KALAMEES NAERAB.

Tsüklist «Kuidas kalamehed elavad».

Meri tuuleta on harva,
kalamehed naervad harva.
Aga täna juhtus see —

vurru muigab kalamees.

Oi sa poiss ja puud ja laevad
asjata ei nähtud vaeva.

Saak on mitme paadi last —

kalast möllab mõrrakast.

Nagu välgud sinna-siia,
nii et sinav vesi keeb,
tantsu löövad tuhat siiga
praegu kalameeste ees.

Tormab havi — mereröövel,
lapik lest läeb järele.
Ahvenate küljevööte
vetesinas väreleb.

Mis seal päris põhjas vilgub
nagu hõbeojake?
Seal on parves miljon silku,
tuhat kilupojakest.

Saak on tore, mis siit saame,
oma perele siit saab.
Siit saab manner, saavad saared,
siit saab kala kogu maa.

JOOSEP.

Laine laine kannul jookseb,
üksteist kätte nad ei saa.

Paadi piidal istub Joosep,
oma mõtteid mõtleb ta.

«Ütle, mis sa mõtled, Joosep?»
«Elust mõtlen, plaani pean.»
«Kuidas tuju on sul, Joosep?»
«Kõik on segi — halb ja hea.»

«Mis on sinul halba, Joosep?»
«Vanadus on minu piin.
Pea on hall, kuid hinge poolest
elaks saja aastani.»
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«Saaksid sada aastat, Joosep?»
Joosep ohkas:

«Kui vaid saaks?»
«Mida sa siis teeksid, Joosep?»
«Läbi sõidaks terve maa.

Vaataksin, kuis suures peres
Liidu rahvad elavad.

Näeksin ära uued mered,
kõrbelt äravõetud maad.»

«Oled tugev, elad, Joosep?» .

Joosep vastas: «Kes see teab.»

«Tuju paranes sul, Joosep?»
«Tuju alati on hea.

Olgu aastaid terve koorem,
meie aeg need kergeks teeb
Ikka elavad veel noorelt
unistused rinna sees.»

Lüro-eepika.

Eepiliste ja lüüriliste teoste kõrval on ka niisuguseid luule-

teoseid, millel on nii eepika kui ka lüürika tunnuseid. Neid teo-

seid nimetatakse lüro-eepilisteks. Need on põhiliselt
eepilised teosed, milles jutustatakse ühe või mitme tegelasega
seotud sündmustest, kuid mille kõrval esineb ka lüürilist

laadi pilte, mis väljendavad poeedi enda mõtteid ja elamusi oma

kangelaste ja mitmesuguste elunähtuste kohta. Tähtsamad lüro-

eepilised žanrid on poeem, ballaad ja valm.
Poeem on värsivormiline teos, mis jutustab kangelase voi kol-

lektiiviga seotud sündmustest. Poeemis on tähtis koht poeedi
mõtetel, tundmustel ja elamustel, mis põimuvad lüüriliste pilti-
dena kujutatavatesse sündmustesse. Nii näiteks Nekrassovi

poeem «Pakane Punanina» kujutab vene talunaise Darja rasket

elu. Darja eluraskusi kujutavad sündmused vahelduvad luuletaja
mõtisklustega sellest, kui töökas, tubli ja vapper on vene naine.

Eesti kirjanduses on poeemi žanri väga edukalt viljelnud
J. Smuul. Tema parimad poeemid «Järvesuu poiste brigaad» ja
«Mina — kommunistlik noor» jutustavad nõukogude noorte elust

ja tööst.
Eesti kirjanduses on poeemižanri viljelnud veel J. Sütiste,

D. Vaarandi ja M. Raud.
Ballaad on eepiline luuletus, milles jutustatakse mõnest eba-

tavalisest, enamasti ajaloolise päritoluga sündmusest. Tuntumaid
eesti ballaadikirjanikke on J. Tamm, kelle ballaadi «Orjakivi» me
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õppisime tundma 6. klassis. Nõukogude eesti kirjandusest on

tähelepandavamaid ballaadinäiteid J. Kärneri «Kaarnamäe bal-
laad» ja M. Raua «Rein Tarvas».

Valm on lühike õpetliku sisuga luuletus. Tegelasteks on val-
mis harilikult loomad või esemed, kelle all tuleb mõista inimesi.

I.- Krõlovi valmis «Hunt ja Talleke» tunneme Hundis kergesti ära

mõisniku või tsaariametniku, kuna Talle all kujutatakse kaitsetut

talupoega. Niisugust kunstilist võtet valmis, kus loomade ja elu-
tute asjade all mõeldakse inimesi ja nendevahelisi suhteid, nime-

tatakse allegooriaks. Seega on allegooria valmi üheks olu-

lisemaks tunnuseks.
Valmile on iseloomulik veel see, et jutustava osa kõrval, mil-

les esitatakse allegooriliselt valmi ideeline mõte, esineb veel õpe-
tav osa, nn. «moraal», mis rõhutab ja selgitab valmi peamist
mõtet.

Kuulsaim valmimeister on I. Krõlov. Eesti kirjanduses on

valmi viljelnud J. Tamm, kaasajal M. Raud.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Millised põhilised tunnused iseloomustavad lüro-eepilisi teoseid?

2. Leidke mõnest õpitud lüro-eepilisest teosest lüürilisi pilte.
3. Tooge näiteid tähtsamate lüro-eepiliste žanride kohta.

Nõukogude kirjandusest.

Nõukogude kirjandus on paljurahvuseline kirjandus, mis

kehastab meie aja eesrindlikke ideid. Meie kirjandus on küll aja-
liselt veel alles noor, kuid samal ajal on see siiski kõige ideeli-
sem ja revolutsioonilisem kirjandus. Mispärast?

Sellepärast, et ta jätkab vene ja kõigi maailma rahvaste kir-

janduse parimaid, traditsioone uue kirjandusliku meetodi — sot-
sialistliku realismi meetodi alusel.

Kõik suured kirjanikud on kujutanud elu tõetruult, kirjeldanud
oma rahva elu suure kunstilise meisterlikkusega. Kõik XIX sajandi
suured sõnameistrid kutsusid oma loominguga üles võitlema sot-

siaalse ülekohtu vastu; nad armastasid inimest, lõid temast suuri

kunstiteoseid, kuid nad ei osanud veel näha ainuõiget teed inimese

vabastamiseks rõhumisest — revolutsioonilise võitluse teed.
Selle tee näitas kirjanikele kätte töölisklassi võitlus ise. Suure

Lenini poolt rajatud kommunistliku partei juhtimisel peetav revo-

lutsiooniline võitlus andis tõuke uue kirjandusliku meetodi, sotsia-
listliku realismi meetodi tekkimiseks.. Sotsialistliku realismi mee-

todi põhiliseks tunnuseks on elu kujutamine revolutsiooni-
lises arenemises. Selle uue meetodi rajajaks sai suur vene kir-

janik Maksim Gorki. Ta oli esimene sotsialistliku realismi kir-
janik, kelle eeskujule järgnesid paljud teised kirjanikud meil ja
kogu maailmas.
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Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon tõi põhjaliku pöörde
kogu inimkonna ajaloos: tekkis Nõukogude Liit, esimene tööliste

ja talupoegade sotsialistlik riik, tekkis ka nõukogude kirjandus.
Nõukogude kirjanduse loominguliseks meetodiks on sotsialistlik
realism. Nõukogude kirjandus kujutab tõepäraselt uue ühiskonna,
nõukogude ühiskonna arenemist, kirjeldab uut elu. ehitavate ini-

meste tundeid, mõtteid ja taotlusi. Asjaolu, et nõukogude kirjan-
dus kujutab kõige eesrindlikumat ühiskondlikku korda ja kommu-
nismi ehitavate inimeste elu, on teinud ta kõige progressiivse-
maks kirjanduseks kogu maailmas. Me aga elame ajastul, kus

kommunism on tõusnud kõigi maailma rahvaste võitluse eesmär-

giks.-See teeb nõukogude kirjanduse lähedaseks kõigile rahvas-

tele kogu maailmas, eriti aga sotsialismi teele asunud rahvas-

tele — Euroopa ja Aasia rahvademokraatia maade inimestele.
Ülemaailmse tunnustuse on võitnud sellised nõukogude kirjan-

duse suured meistrid, nagu Maksim Gorki, Vladimir Majakovski,
Aleksei Tolstoi, Nikolai Ostrovski, Aleksander Fadejev, Mihhail
Solohhov ja paljud teised. Nende teosed kujutavad revolutsioo-

niliselt võitlevate rahvahulkade elu, nad innustavad meid ja kogu
maailma eesrindlikke inimesi kangelastegudele sotsialismi ja
kommunismi ehitamisel.

Ühe osa paljurahvuselisest nõukogude kirjandusest moodustab

ka eesti nõukogude kirjandus. Toetudes eesti kirjanduse demo-

kraatlikele ja revolutsioonilistele traditsioonidele, õppides teiste

Nõukogude rahvaste kirjandusest, on eesti rahvas loonud oma

nõukogude kirjanduse, mis oma parimate esindajate — Juhan

Sütiste, August Jakobsoni, Aadu Hindi ja paljude teiste loomingu
näol on võitnud kindla koha Nõukogude Liidu rahvaste kirjandu-
ses. Palju uut ja omapärast on eesti kirjandusse lisanud meie

nõukogude kirjanduse noorem põlvkond, need, kes astusid kir-

jandusse sõjajärgsel perioodil.
Nõukogudemaa kirjanduse arenemist on pidevalt suunanud

ja juhtinud kommunistlik partei. Partei XX kongressil rõhutati

seda suurt osa, mis on täita meie kirjandusel võitluses vana maa-

ilma iganenud ideede ja kujutluste vastu, kommunistliku ideo-

loogia levitamise ja kindlustamise eest. Kongress tuletas ühtlasi

meelde, et meie nõukogude tegelikkus on hoopis rikkam ja mit-

mekülgsem kui selle kajastus meie kirjanduses.
Tugevdada oma sidemeid eluga, veelgi sügavamalt, suurema

kunstilise jõu ja meisterlikkusega kajastada meie elu — need on

peamised ülesanded, mis partei seadis meie kirjanduse ette. Need

partei juhendid toovad kahtlemata kaasa koos meie elu üldise

edasiarenemisega ka meie kirjanduse uue võimsa tõusu.
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