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Sissejuhatus

Endise lda-Saksamaa territooriumi elanike seas on pédrast Berliini miiiiri langemist ja
kahe Saksamaa liitmist laialt levinud selline sotsiopsiithholoogiline néhtus nagu ostalgia
(sks Ostalgie on sonatuletis sonadest Osten ehk ,,ida* ja Nostalgie ehk ,,nostalgia“; sona
tahistab igatsust lda-Saksamaa jarele). Viljenduse on ostalgia leidnud kdige laiemalt
ehk tarbimiskultuuris: miiiiakse ostalgilisi suveniire, tehastes on taastootmisele tulnud
vanade retseptide jargi tehtud toidukaubad, mis on viga populaarsed. Samas on ostalgia
ndhtaval ka muudes kultuurivaldkondades, nditeks meedias ja kirjanduses. Ostalgia’t ja
tarbenostalgiat on analiilisinud kdige pohjalikumalt Thomas Ahbe, kelle uurimustele

toetub ka kdesolev magistritod (Ahbe 2005).

Ka Eestis on poelettidele ilmunud nii monedki nostalgiatooted, jarjest enam
vaartustatakse tolle aja esemete taaskasutust (kuigi see voOib seotud olla iildise
taaskasutuse vadrtustamise suunaga) ning ndukogude nostalgiast on raédgitud ka siin-seal

uhiskonnas.

Selle magistritoé ajend on soov saada teada, kuidas toimib nostalgia Eesti ja Saksa
Kirjanduses ning millised on erinevused, kui neid iildse on. Sealjuures vaatlen nostalgiat

tildise néhtusena kui ka SDV-nostalgiat ja ndukogude nostalgiat spetsiifiliselt.

T606 eesmérk on analiilisida nelja praegusaegset Kirjandusteost, kahte Eestist ja kahte
Saksamaalt, kus nostalgiat esineb, et teada saada, kuidas see tekstis avaldub ja toimib.
Kaks autorit on périt endiselt Ida-Saksamaalt, st nad on inimesed, kellel on Saksa
Demokraatliku Vabariigiga (edaspidi SDV) isiklik suhe. Analiiiisitavad teosed on
Christa Wolfi ,,Inglite linn* (,,Stadt der Engel”, 2010) ja Eugen Ruge ,,Kaduva valguse
acgu” (“In Zeiten des abnehmenden Lichts”, 2011); Eesti kirjanduse esindajatena aga
Anton Nigovi ,,Harjutused” (2002) ning Holger Kaintsi ,,.Lennukivaatleja” (2009).
Analiitisis huvitab mind ka see, kui mottekas on teoseid analiiisida SDV-nostalgia voi
ENSV-nostalgia vaatepunktist, kas ja kui palju on vahet iilelildise nostalgiaga. Kdiki
nelja romaani lahutab noukogude ja SDV ajast rohkem kui kiimme aastat, Seega

nostalgia tekkimiseks vdimalik ajaline distants peaks teostes olemas olema.



Nostalgia iildise ndhtusena on erinevate nurkade alt uurimisel olnud juba paar sajandit,
suurem labimurre on toimunud 20. sajandi jooksul. Nostalgiat Saksa Demokraatliku
Vabariigi jarele on Saksa kultuuriruumis uuritud pohjalikult, see ndhtus ja endise lda ja
Léédne vastandus on tekitanud ithiskonnas palju diskussioone ja konflikte. Eestis on kiill
ajakirjanduses iiksikute juhtumite {ile polemiseeritud, ent kuna ei ole toimunud kahe
grupi suurt vastandumist, voib teemakaésitlust nimetada kdrvaliseks. Nostalgia erinevus
Saksa ja Eesti kultuuriruumis juhib molema kultuuriruumi ajalooliste erinevusteni. T66s
arutlen nende erinevuste pohjuste iile, asetades nostalgia laiemasse kultuurikonteksti kui

ainult kirjandusliku teose ruum.

Kirjandus ei ole kiill SDV-nostalgia avaldumise peamisi kohti, ent Saksa kirjanduses
naiteid siiski on. Noukogude nostalgia leidmine Eesti kirjanduses on olnud raske
iilesanne. Uldse on Eestis kogu ndukogude aja temaatika kirjanduses Seniseni vihe ja
tihekiilgset kasitlust leidnud, keskendutakse kas apoliitilistele omaeluloolistele
siseilmadele voi ajaloole, kas enne voi pérast ndukogude aega. See konekas fakt, et
nostalgiat on Eesti kirjanduses raske leida, juba vihjab, et kuigi paljudes kogemustes
sarnane, oli Noukogude Eestis ning Saksa DV-s elamine kultuurilis-ajaloolistel

pOhjustel siiski védga erinev kogemus.

Kuna noukogude nostalgia on eesti kirjanduses marginaalne ndhtus, ei ole sellega
tegelenud ka eesti kirjandusuurimus. Samuti ei ole vorreldud saksa ja eesti kogemust
nostalgia seisukohast. Eesti kontekstis, elulugude pdhjal, on nostalgia teemat pohjalikult
kisitlenud Ene Kdresaar, kelle uurimustele toetub ka kiesolev magistritod (Koresaar
2007, 2008). Maarja Hollo on uurinud nostalgiat ja eksiili Bernard Kangro romaanides
ning vorrelnud méletamise ja nostalgia vahekorda Kangro ja Krossi romaanides (Hollo
2009, 2013).

To0 iilesehitus on alljargnev. Esimene peatiikk tegeleb nostalgiaga teoreetilisest kiiljest.
Nostalgia definitsiooni ja alaliikide juures olen ldhtunud Svetlana Boymi ja Susannah

Radstone’i analiiiisidest (Boym 2001, Radstone 2007). Kuna nostalgia kui fenomen on



tihedalt seotud mélu ja maéletamisega, esitlen lihidalt Jan Assmanni ja teiste
kultuuriuurijate olulisemaid kasitlusi (Assmann, J jt 1988, Lotman 1977, Lyotard,
1997). Peatiiki 16pus toon kokkuvotlikult dra ka erinevad teoreetilises osas eristatud
nostalgia liigid.

Teine peatiikk tegeleb ostalgia’ga ja ndukogude nostalgiaga Saksa ja Eesti
kultuuriruumis. Toon kahe erineva kultuurikogemuse vordluses vilja nende ajaloolise
erinevuse.

Kolmandas peatiikis on nelja mainitud teose analiiiis, mis toetub eelnevates peatiikkides
vélja tootatud teooriale. Analiilisi kdigus otsin tekstides nostalgia véljendusi, vordlen

pdlvkondadest ja kultuuritaustast tulenevaid erinevusi ning teen leitu kohta jéareldusi.



1. Nostalgia

1.1 Mis on nostalgia?

Enamik leksikone maédratleb nostalgiat kui koduigatsust, melanhooliat, mis on seotud
kodust eemal viibimisega, voi igatsust minevikus aset leidnu jérele ja selle naasmise
(voi sellesse naasmise) soovi (EKSS, WD, OD). Esmapilgul justkui lihtsa ndhtuse
uurimisega tegelevad erinevate alade esindajad, néiteks psiihholoogid, etnoloogid,
folkloristid, eluloouurijad, ajaloolased ja kirjandusteadlased.

Moiste ,,nostalgia” tuleb kreekakeelsetest sonadest nostos — ,.tagasipoérdumine kKoju‘
ning algia — ,.igatsus®, ,,valu®“. Termini votsid arstid kasutusele 17.—18. sajandil, et
kirjeldada kodust eemalviibijate koduigatsust. Nostalgia on saanud niisiis alguse

haiguse diagnoosina, sellisest diagnoosist loobusid arstid alles 20. sajandil (OD).

Linda Hutcheon defineerib nostalgiat jargmiselt: ,,Nostalgia saab oma vdimu seeldbi, et
see on minevikus. See on igaveseks moodas ning ei ole enam kittesaadav. Harva on
seejuures tegu minevikuga sellisel kujul, nagu ta périselt oli, vaid see on minevik kui
ettekujutus, mida mélu ja ihalus on idealiseerinud. Selles mottes on nostalgia keskmeks
pigem olevik kui minevik — idealiseeritud elu, mida me praegu ei ela, projitseeritakse
minevikku. Mélu selekteerib mélestusi, valib osa neist vilja ning unustab iilejadnud voi
organiseerib need timber. Nostalgia pagendab meid olevikust, tuues meid ldhemale
vaimusilmas ettekujutletud minevikule. Minevik tundub sealjuures lihtne, puhas,
korrastatud, kerge, kaunis vdi harmooniline. Olevik aga, vastupidi, tundub keeruline,
reostunud, anarhiline, inetu ja tiis vastasseise.“* (Hutcheon 1998) Ene Kéresaar lisab
definitsioonile jargmise motte: ,,Nostalgiaretoorika pdhistruktuur sisaldab selliseid
motiive nagu kuldajastu, sellele jargnev langus, kojujoudmise lugu ning pastoraalsus.
Sellisena on nostalgia aega periodiseeriv emotsioon, mis tegeleb jérjepidevuse

kogemusega” (Koresaar 2007).

! Siin ja edaspidi autori tdlked, kui ei ole margitud teisiti.



Kuigi tihtipeale politiseeritud ja hukka mdistetud, on nostalgia tundmine osa
inimkogemusest, osa sellest, kuidas meie milu to6tab. Nostalgia on mitmekiilgsem
ndhtus, kui esmapilgul arvata voiks. Nostalgia jargneb tihti revolutsioonidele, st
etappidele, kus on iihiskonnas toimunud suured muutused ja inimestel on raskusi
kohanemisega (Boym 2001: XVI). Minevik muutub pelgupaigaks, sealjuures v3ib osa
nostalgiast olla suunatud ka teostamata jddnud unistustele ja iganenud

tulevikuvisioonidele, st nostalgia ei ole ilmtingimata minevikku suunatud.

Susannah Radstone rohutab, et mélu ja nostalgia on postmodernsed néhtused ning juhib
tahelepanu tendentsile, et modernismi ajastule iseloomulikud pihtimused asenduvad
jarjest enam postmodernse mélutemaatikaga (Radstone 2007: 1-2). Eestis viimastel
aastakiimnetel populaarseks muutunud elulookirjutused ja -uurimused on iiks selle

tendentsi avaldumisvorme.

Svetlana Boym toob vilja Odiisseuse miiiidi kui nédite varasest nostalgiast (mida ta
késitab ,,restauratiivse nostalgiana“, vt ldhemalt pt 1.3) ning rohutab selle erinevust
modernsest nostalgiast: ,,See, mis eristab modernset nostalgiat iidsest kojunaasmise
miiiidist, ei ole vaid veider seos haigustega. Kreekakeelne nostos, kojujoudmine ja laul
kojujoudmisest olid osa miiiitilisest rituaalist. Gregory Nagy, vanakreeka keele ja
kirjanduse spetsialist, on tdestanud, et kreekakeelne nostos on seotud indoeuroopa

juurega nes, mis tdhendab naasmist valguse ja elu juurde* (Boym 2001: 7).

Modernne nostalgia on enesereflektiivsem, sest ollakse teadlik nostalgilistest
mehhanismidest. Boym selgitab vahet restauratiivse nostalgiaga nii: ,,Modernne
nostalgia on lein miiiitilise naasmise vOimatuse pérast, lein selgete piiride ja véartustega
vOlumaailma kadumise pidrast. See voiks olla vaimse igatsuse ilmalik véljendus,
nostalgia taiuslikkuse ja kodu jarele. Tegu on nii fiiiisilise kui vaimse, lausa eedenliku
aja ja ruumi tihtsusega enne ajaloosse sisenemist. Nostalgitseja otsib vaimset adressaati.
Kohates vaikust, otsib ta unustamatuid mérke, neid samas meeleheitest valesti
tolgitsedes.” (Boym 2001: 8)



Mitmed uurijad toovad tdepoolest vilja, et nostalgia ndol on tegemist justkui 20. sajandi
emotsiooniga, mis kestab siiamaani. Nostalgia mastaapsust eelmisel sajandil vG&ib
pOhjendada ka sellega, et enne ja parast maailmasodu toimunud rahvaste liikumisel ei
ole ajaloos vordvaarset. Impeeriumid lagunesid, piirid tehti timber, rahvastikukaotused
olid suured ning rahvusriikide rajamisega pidid kodukohast lahkuma paljud vdhemused
(Kaya 2002: 15-16). Kaotatud kodumaad ja nostalgia nende jarele sai 20. sajandi

valitsevaks emotsiooniks.

20. sajandi katastroofid olid need, mis kannustasid saksa filosoofi ja esseisti Walter
Benjamini oma ajaloo ingli kuju looma. Inspiratsiooni ingli kujundi jaoks on ta saanud
Paul Klee akvarellist Angelus Novus. Ajaloo ingli ndgu on pddratud mineviku suunas,
titleb Benjamin, ning vastupidiselt inimestele, kes ndevad slindmuste ahelat, ndeb tema
vaid lihte suurt katastroofi. Paradiisi poolt puhuv marutuul ajab teda tuleviku poole,
kuigi ingel tahaks jdédda, iiles ehitada varemed ning ellu dratada surnud. ,,Seda marutuult
nimetame meie progressiks,” iitleb Benjamin. (2010: 173) (Vt ldhemalt pt 3.2). Ka
Boym on vilja toonud, kuidas nostalgia ja progress on omavahel tihedas seoses, kuna
minevik ja tulevik on omavahel tihedalt pdimunud ning ,,nostalgiline igatsus on seotud
inimliku ettemédratusega modernses maailmas*. Nostalgilised ihad vodivad sotsiaalseid

ja poliitilisi olusid margatavalt progressiivsemaks muuta (Boym 2001: 351).

Lapsepdlvenostalgia on tdendoliselt {iks nostalgia liikidest, mida on tundnud enamik
inimesi, olenemata sellest, kas ollakse sunnitud kodumaa maha jidtma voi mitte.
Fenomen on seotud lapsepdlve muretuse ja Kkaitstusega, millele vastandub end
tdiskasvanuna ise iileval pidamise kohustus. Kui véiksena sai aega veedetud mingides
ning ei pidanud langetama vastutusrikkaid otsuseid vOi1 muretsema homse parast, sest
seda tegid lapsevanemad, siis ise tdiskasvanuks saades tuleb tihtipeale kogeda hirmu t66
kaotamise ja palgata jddmise ees ning halli argipdeva jooksul tuleb nii mdnigi kord teha
téid, mis suurt rodmu ei paku. Tagasivaates tundub lapsepdlve muretus ja turvalisus

eriti thaldusvéérne.



Modnikord paigutub aga ihaldus parema iihiskonna jargi mineviku asemel tulevikku,
muutub utoopiaks. Utoopia ja nostalgia vahel voib vélja tuua palju paralleele, nende
tdhendusviljad kohati kattuvad. Utoopia on definitsiooni kohaselt ettekujutatud
hiipoteetiline koht, siisteem voi eksistentsi vorm, mis on tdiuslik; see voib olla ka plaan
vOi visioon ideaalsest lihiskonnast, mis on oma olemuselt teostamatu ja jaib vaid
fantaasiaks (OD). Utoopia on enamasti suunatud tulevikku ja nostalgia minevikku, ent
samas vOib tunda nostalgiat ka teostamata jadnud unistuste suhtes, nagu juba mainitud,

ning utoopia ei pruugi alati asetseda aja lineaarsel teljel tulevikus.

Svetlana Boym motiskleb mdlema vahekorra iile: ,,Nostalgias on olemas utoopiline
dimensioon, ent see ei ole enam tulevikku suunatud. Monikord ei pruugi nostalgia ka
minevikku suunatud olla, vaid asetseb pigem paralleelsel teljel. Nostalgitseja tunneb

end aja ja ruumi piiratusest ldimmatatuna.” (2001: X1V)

Uks utoopia definitsioone on seega see, et utoopia vdib olla ka reaalne koht, mida
tajutakse vOi kujutatakse ette tdiuslikuna. Teatud tingimustes vOib samamoodi
médratleda ka nostalgiat. Mdlema definitsiooni juures on lisatingimuseks, et inimene,
kes kohta tdiuslikuna ette kujutab, ei saa kas ajalise vOi ruumilise distantsi parast ise

seal olla.

Nagu hiljem ndeme, on nostalgia puhul alati siiski oluline ka mineviku- ja
olevikusituatsioon ning tulevikulootused; nende mdjutusel kujuneb vélja inimese
nostalgilisuse aste (vt pt 1.2). Nii utoopia kui ka nostalgia vdivad tendentslikult olla

eskapistlikud, kuna distantseerivad end reaalsusest.

Biilent Somay jdrgi on traditsioonilisele utoopilisele kirjandusele iseloomulik
,utoopiline locus* (utopical locus). Ta on defineerinud utoopilise locus’e kui igatsuse
teatud perioodi jiarele oma 1oplikus, staatilises vormis. Stabiilne utoopiaajastu tdhendaks

samas ka joudmist aegade 10ppu, kus revolutsioone ega arengut enam ei toimu (1984:
25).

Siinkohal vdime nostalgia iseloomustamise puhul radkida ka ,,nostalgilisest locus’est*.

See on soov minna tagasi minevikku vOi teatud iganenud, teostamata jddnud



unistustesse, kusjuures tingimuseks on jélle aja staatilisus, tagasiminek sellesse iihte

konkreetsesse ajastusse, mil end hésti tunti, ning seal aja peatamine.

1.2 Malu ja kollektiivsus

20. sajand on Eestis olnud mélukonfliktide aeg (Anepaio, Koresaar 2001: 10). Erinevad
joud on oma huvide teostumiseks rakendanud mitmesuguseid meetmeid, mis on
selliseid konflikte pdohjustanud. Niiteks ndukogude ajal ldks ametlik, riiklikku
ideoloogiat esindav ajalookirjutus vastuollu sellega, mida inimesed ise olid 1dbi elanud.
Seda olulisem oli aga inimestele milu ja enda autentsete mdlestuste siilitamine

tulevaste polvede jaoks.

Uheks kogu lda-Euroopas valdavaks saanud omaeluloolisuse buumi pdhjuseks voibki
pidada iseseisvuse jirgset voimalust radkida oma lugu. Pool sajandit ldksid nii monedki
elulood konflikti ndukogude reziimi ametliku retoorikaga ning nende avalik rddkimine
vois olenevalt ajastust ja situatsioonist eluohtlikuks osutuda. Vabariigi taastamise jérel
enda elulugu riédkides oli voimalik kompenseerida pikka aega valitsenud mélukonflikt
isikliku mélu ja avaliku retoorika vahel, taastada Oiglus ja avalikult radkida mineviku

sundmustest.

Samas tuleb arvesse votta, et liks oluline aspekt miletamise ja maélestuste juures on
malu selektiivsus. Milu muutub vastavalt sellele, milline on olevikusituatsioon. Moned
maélestused unustatakse teadlikult, moned alateadlikult. Lisaks on méilu amorfne ja

muutub kogetud siindmuste tottu ning ka iga malestuse meenutamisel muudetakse seda.

Peale miletamise ja uute tdhenduste loomise on individuaalse mélu oluliseks
funktsiooniks unustamine. Meie milu maht on piiratud ja nii toimub aja jooksul
selektsioon sellest, mis on olulisem ning vajab sdilitamist. Samuti toimib unustamine
traumaatiliste  malestuste juures kaitsemehhanismina: kui inimene ei ole

psithholoogiliselt vdimeline kogetuga iimber kdima, siis mélestus torjutakse mailust.
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Unustamisel on oluline roll ka inimestevahelistes suhetes, nditeks paarisuhetele tuleb

kasuks, kui mdlemad osapooled on ndus partneri tehtud apsakaid unustama.

Eelnev iseloomustab eelkdige individuaalset malu. Ostalgia juurdub aga siigaval nn
kollektiivses malus. Kollektiivse mélu mdiste tdi kdibele 1920. aastatel prantsuse
sotsioloog ja filosoof Maurice Halbwachs (Halbwachs 1985). Selle rakendamisele
kultuuri uuringutes on suuresti kaasa aidanud saksa kultuuriteadlased Jan ja Aleida
Assmann (Assmann, A 2013; Assmann, J jt 1988). Kollektiivne mélu tdhistab vastavalt
Jan Assmannile teatud inimeste grupi mdilu, naiteks rahva voi inimkonna maélu.
Kollektiivne mélu loob sellele grupile iihise kditumise aluse, mis aitab inimestel end
tunda osana teatud grupist. Kollektiivne mélu vGtab korraga arvesse nii minevikku kui
ka hetkel kehtivaid sotsiaalseid ja kultuurilisi tingimusi, kandudes samas edasi iihelt

pOlvkonnalt teisele ja kindlustades sedasi jarjepidevust.

Kollektiivsest mélust rifigib ka kultuuriteoreetik Juri Lotman. Oigemini on Tamm
juhtinud tdhelepanu sellele, et Assmannid tdotasid oma teooria vélja paljuski just Tartu-
Moskva koolkonna toddele toetudes (Tamm 2013: 1748). Siinkohal tekivad huvitavad
paralleelid individuaalse ja kollektiivse médlu vahel. Lotman ja Uspenski toovad vilja,
kuidas kollektiivse médlu osaks on ka unustamine ning mélestuste selekteerimine, uute
tahenduste loomine ja uute tekstide genereerimine (Uspenski, B, Lotman, J 2013: 215).
Tekstid talletavad nii varasemat teavet kui ka teabe varasemaid tolgendusi (Lotman
1992: 200-201). Et individuaalne ja kollektiivne mélu toimivad sarnaselt, seda taheldas

ka Tartu-Moskva koolkond ise:

,»Mingi kollektiivi késitlemisel keerukama ehitusega indiviidina vdib kultuuri
analoogselt individuaalse midlumehhanismiga mdtestada kui teatud kollektiivset
seadeldist informatsiooni séilitamiseks ja todtlemiseks. Kultuuri semiootiline
struktuur ja mélu semiootiline struktuur kujutavad endast erinevatel tasanditel

paiknevaid funktsionaalselt {ihetiiiibilisi ndhtusi.“ (Ivanov jt 1998: 77)

Svetlana Boym rohutab samuti nostalgia kui maéletamise vormi loomingulisust, kus
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malu tolgendab minevikus kogetu olevikust ldhtuvalt imber (vt nt Boym 2001: XIV).
Milu ei ole niisiis olemas vaid info siilitamiseks, vaid ka vanade tekstide
timbermdtestamiseks ning seega ka uute tdhenduste loomiseks. lga kultuuri voib
iseloomustada Lotmani sonul selle jargi, mida unustatakse ja mida méletatakse (Lotman
1977: 9). ,,Uue tekkimise eelduseks on vana ja tuntu olemasolu”, kirjutab Inga
Dorofejeva, vottes kokku Lotmani ja Uspenski uurimustulemusi (Dorofejeva 2001: 36).
,,Kultuur, mida méilu minevikuga seob, ei genereeri ainult oma tulevikku, vaid ka oma
minevikku, ja selles mdttes kujutab ta endast mehhanismi, mis to6tab loomulikule ajale

vastu.” (Lotman 1977: 293)

Kollektiivne mélu loob suuri jutustusi ehk metanarratiive — grand récit on Lyotard’i
vilja tootatud moiste, mis tdhistab uskumuste ja ideede silisteemi, mis kehtestab
kogukonnaiilese tde kujutelma (Lyotard 1997). Niiteks Koresaar taheldab 1990. aastate
teise poole Eesti elulugudes iihildumist nn suure jutustusega (Koresaar 2008: 764).
Elulugusid, mis selle narratiiviga ei tihildu, justkui ei eksisteeriks — nende omanikud kas

vaikivad voi kohandavad oma eluloo suure jutustusega sobivaks.

Milu moiste on nostalgia mdistega tihedalt seotud. Et moista, kuidas toimib nostalgia,
peame ka modistma, kuidas toimivad individuaalne ja kollektiivne méilu. Selleks, et
minevikunostalgia tekkida saaks, peavad teatud mineviku aspektid enamjaolt ununema,
kusjuures inimene ise ei pruugi sellest protsessist teadlik olla. Boym toob kokkuvotvalt
oma arutelus vilja, et nostalgia on kiill kaotuse ja timberasustatuse tunne, kuid ka
,romanss iseenda fantaasiaga“ (Boym 2001: XVI). Nagu juba rdhutatud, vdib
minevikuigatsuse néol tegu olla ka omamoodi absoluudiihalusega, igatsusega millegi
jargi, mis ei ole kunagi eksisteerinud. Boym moonab: ,,Nostalgia ei puuduta alati
minevikku; see vOib olla retrospektiivne, kuid ka tulevikku suunatud. Mineviku
fantaasiatel, mida juhivad oleviku vajadused, on otsene moju tuleviku reaalsustele.
Tulevikuga arvestamine paneb meid vastutust votma meie nostalgiliste lugude eest. — —
— Vastupidiselt melanhooliale, mis sulgeb end individuaalse teadvuse tasanditele, on
nostalgia suunatud suhetele indiviidi elulooga ja gruppide ja rahvuste elulooga, isikliku
ja kollektiivse maluga.” (Boym 2001: XVI)
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Nostalgia avaldub sageli kdigepealt asjades, esemetes, mis seonduvad ajastu voi
olukorraga, millele nostalgia on suunatud. Kodik me hoiame alles vdhemalt paari
lapsepdlve vOi noorusajaga seotud eset, millel on ainult emotsionaalne vairtus. Kui
need esemed on kollektiivse nostalgia meediumiks ja neid hakatakse taastootma, saame
radkida tarbenostalgiast. See on mineviku kommertslik tarbimine, kus esemeid
kasutatakse mitte nende funktsiooni, vaid nende esteetilise nostalgilise vilimuse voi
maélestusi dratava maitse-10hna pérast. Selle nostalgiavormi elavdajaks voivad olla ka
muud motivaatorid kui kadunud aja tagasisoovimine, nditeks looduslihedane motteviis,
soov esemeid draviskamise asemel kasutada mitu korda; soov tarbida midagi eksootilist;
millegi tarbimine, mis dratab mélestusi (I6hn ja maitsemeel on tugevad mélestuste
ergutajad) ja taasloob lapsepdlve heaolutunde. Nostalgia ei pruugi seega olla ajaloolis-

poliitiliselt motiveeritud ning omada sligavamat tadhendust tarbija enese jaoks.

Nostalgiale vastukaaluks on antropoloog Dijk van Rijk toonud kiibele antinostalgia
moiste. See viljendub teadlikus nostalgia viltimises, minevikku voi minevikus viibitud
kohta kujutatakse ebaatraktiivsena, lausa liialdatult negatiivsena. Vastavalt antropoloog
Dijk van Rijk’ile jargneb antinostalgia katkestusele. Sellist katkestust voime nédha ka
Eesti ajaloos — Noukogude Liit annekteeris Eesti Vabariigi ja poolsada aastat hiljem
Eesti Vabariik taastati. VVabariikide vaheline periood kehastab katkestust, ent katkestuse
10ppedes ei saa jitkata sealt, kus pooleli jdddi — minevikku tagasi minna ei saa —, vaid

tuleb alustada otsast peale.

Nostalgia objektiks muutub tulevik, seega nostalgia astub dialoogi utoopiaga. Lisaks
katkestatakse suhe minevikuga ning toimunut ei taheta miletada (van Rijk 1998: 157).

Antinostalgia niide Eesti kirjandusest vdiks olla Emil Tode / Tdnu Onnepalu ,,Piiririik*

(1993) .
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1.3 Nostalgia ja eetika

Nostalgiat kui ndhtust on eriti saksa kontekstis vdga palju riinnatud ja kritiseeritud,
kriitika alla on sattunud isegi kirjandusteosed, kus ostalgia’t on kujutatud mitmekiilgselt
ja kriitiliselt (Fisova 2006: 6). Eestis on levinud stiilipidudena nn kolhoosipeod ja
tiksikuid justkui nduka-nostalgiliste ilmingute niiteid leidub veelgi, ent need on
enamasti nahtused privaatsféddris ning tihiskonnas suuremaid skandaale voi diskussioone

ei tekita.

Boym juhib tdhelepanu nostalgia manipuleeri(ta)vale iseloomule. Nostalgiat on
seostatud ajaloo drakasutamisega, voltsméilestustega, unustamisega. Seetdttu on oluline
vahet teha kahte sorti nostalgial: restauratiivsel ja refleksiivsel. Restauratiivne rohutab
nostos't ja iiritab ajalooiileselt kaotatud kodu rekonstrueerida, piiiiab leida absoluutset
tode ja motleb endast kui traditsioonist. Reflektiivne nostalgia keskendub algia’le,
igatsusele, ja likkab kojujoudmise edasi. Toe kiisitavus, modernse inimpdéritolu,
inimigatsuse ambivalentsus muudab selle nostalgia tooni tihtipeale nukrutsevaks,

irooniliseks, isegi meeleheitlikuks (Boym 2001: XVIII).

Nostalgia kriitika, selle manipuleerituse réhutamine, v3ib viia selleni, et nostalgia taga
el nihta kas ,,reaalseid voi tunnetatud kaotusi®, millest ndhtus kui selline tingitud voib
olla (Radstone 2007: 115). Ei tohiks alahinnata siiski rdodome ja naudinguid, mida
nostalgia endaga kaasa toob. David Lowenthali jérgi pole nostalgia mingi kindla ajastu
tunnus, iga periood eksponeerib nostalgiat ning samas kurdab selle iile. ,,On vale ette
kujutada, et eksisteerib mittenostalgiline mineviku lugemine, mis on vastupidiselt ,,aus*

vOi autentselt ,,toene* (tsit Radstone 2007: 115).

Modned uurijad rohutavad nostalgia tihedat seotust poliitilise diskursusega: poliitilised
manipulatsioonid vdivad nostalgiat enda huvide jaoks &dra kasutada voi haavatavaks
muuta. Lisaks peetakse nostalgiat ohtlikuks isegi igapdevastes situatsioonides. Ene
Koresaar toob vilja, kuidas ndukogude argielu positiivset méletamist tdlgendatakse

niitid Eestis kohati tagurlikuna — kasvoi tolleaegsete multikate hea sdnaga meenutamine

14



vOib kaasa tuua etteheited, et noukogude okupatsiooniminevikult vdetakse tema
kriitiline modde. Poliitika on nostalgias alati olemas, isegi kui see ei ole taotluslik.
Eluloouurijana margib Ene Koresaar: ,,Samas voib nostalgia esmane vaartus olla lihtsalt
kommunikatiivses praktikas, mida ta voimaldab (rddgime, meenutame, nostalgitseme ja
tunneme end hésti), vaatamata sellele, kuidas siisteemi voi ajaloolist aega tervikuna

hinnatakse.* (Kdresaar 2008: 268)

Nostalgia on seotud ideoloogiaga, tddeb ka Linda Hutcheon, kes soovitab nostalgiale
siiski ldheneda transideoloogiliselt (transideological), vilja tuues, et ,,see voib juhtuda

igaiihega meist“, hoolimata poliitilistest vaadetest (Hutcheon 1998).

1.4 Nostalgia liigid

Nostalgia voib niisiis avalduda erinevates niianssides ja raskusastmega. Eelnevat kokku

vottes voime eristada jargmisi nostalgia liike:

restauratiivne nostalgia: koduigatsus, iidne kojunaasmise miiiit;

o refleksiivne nostalgia: modernse nostalgia vorm, kus oluline on igatsus, ning
nostalgitsev subjekt on teadlik tde ambivalentsusest;

e lapsepdlvenostalgia: igatsus lapsepdlve muretuse ja kaitstuse jéargi;

e tarbenostalgia: minevikus kasutusel olnud kaupade-toodete kommertslik
tarbimine;

e utoopiline nostalgia: nostalgiline emotsioon on suunatud teostamata jaanud

tulevikufantaasiatesse, ent viitab ka minevikule;

e antinostalgia: minevik katkestatakse ning nostalgia objektiks saab tulevik.

Korraga voivad kehtida ka mitmed alaliigid, {iks ei vélista teist, ning piirid eri liikide

vahel voivad olla hdgusad.

Miskipérast on ajastuid, kus nostalgiat esineb rohkem, ja kord on seda jille nii véhe, et

tihiskond vdib lausa kalduda antinostalgiasse. On teatud siindmused, revolutsioonid ja
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teised suuremad murdepunktid thiskonnas, mille jarel kollektiivne (anti)nostalgia
vallandub. Jargnevas peatiikis vaatlen 1dhemalt ostalgia tekkepohjuseid ning vordlen
Saksa ja Eesti ajaloolist tausta, et nostalgia poliitilist laetust molemas tihiskonnas

tdpsemalt moista.
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2. Ostalgia ja néuka-nostalgia

Ida-Saksamaal on 20. sajandi jooksul olnud kaks diktatuuri. Sealjuures tajutakse teist
diktatuuri alati kui ,,pehmemat™ ja kardetakse, et see varjutab maélestuse faSistliku
reziimi ohtlikkusest. Eesti narratiiviks on viimastel aastatel ka rahvusvahelisel areenil
mitu korda tostatatud molema reziimi voOrdsustamise teema, milles on roéhutatud
kommunismi kuritegusid ning rddgitud kommunismi ohvritest. Vaadeldes suuri
rahvastikukaotuse numbreid, mis kommunistliku reZiimi repressioonidega seostuvad, on

selline 14henemine ka igati arusaadav.

Teise maailmasdja jargset aega nimetatakse Saksamaal ,,nulltunniks* (Stunde Null), kus
Hitleri juhtimisel valitud tee jargimine oli osutunud valeks, valitses vaartustekadu, tuli
alustada otsast peale. Nn nulltunniga arvestamine on olulisel kohal nostalgia kujunemise
mdistmisel — kui Eestis oli kuldajaks esimese vabariigi aecg, millele vdis tagasi vaadata
ja selle vaartusi-elukorraldust eeskujuks votta, siis SDV-s sellist eeskuju ei olnud. See
on mérgatav ka Eesti kirjanduses — kasvoi Andrus Kasemaa ,,Leskede kadunud maailm*
vO1 Andrus Kivirdha ,,Ivan Orava milestused toovad eeskuju ja kuldajana vélja just

esimese Eesti Vabariigi aja. Saksamaal oleks samasugune paralleel olnud mdeldamatu.

Kahe kultuuri ajaloolise mélu erinevused olid tulenevalt erinevatest kollektiivsetest

kogemustest viaga erinevad (vt ka Lukas 2013: 507-516).

Eesti oli riigina maailmakaardilt kadunud, ent Saksa Demokraatlik Vabariik jai
tunnustatud riigiks ja osales niiteks UROs. Idasakslane vdis end enda riigiga
identifitseerida ning olemas oli ka rohkem avalikku ruumi, mis ENSV-s oli tasaliilitatud
(Lukas 2013: 512).

Esimene Saksa Demokraatlikus Vabariigis vastuvoetud Kkonstitutsioon meenutas
suuresti Weimari vabariigi oma ja kuigi seal oli paljuski rohutud demokraatlikele
védrtustele ja pohidigustele, siis tegelikkuses oli siiski pilt teine. Jarjest enam ja enam
hakkasid iihiskondlikud tingimused meenutama diktatuuri (Gutjahr 2007: 417). Nagu

hiljem ndeme, leidus intellektuaale nagu Christa Wolf, kes riigi rajamisel selle ideesse
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uskusid ning selle eest seisid. Eestis jille tagantjirele tundub, nagu oleks tegu olnud
vaid liksikute Venemaalt naasnud eestlastega, kes aktiivselt uue riigi tilesehitamisest osa

votsid. Vastutuse ENSV eest oli voimalik delegeerida voorvoimule.

Eestis on eriti varajasel ENSV ajal aktiivselt tegutsenud kirjanikke, kes siisteemi
toetasid ja seda ka kirjutistes maha ei vaikinud — néiteks Juhan Smuul vdi Debora
Vaarandi — ent vastupidiselt Ida-Saksa kolleegidele on valmidus néukogude meelsusest

voi siindmustest parast NSVLi lagunemist rddkida olnud napp (Urmet 2007).

Aleida Assmann toob oma teoses ,,Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur vilja
teesi ,tunnetatud ohvritest (gefiihite Opfer) — lda-Euroopa riigid valisid pérast
Noukogude Liidu lagunemist nn ohvrinarratiivi. Ohvrinarratiivi iseloomustab see, et riik
tervikuna nédeb end passiivse ohvrina ajaloo hammasrataste vahel. Arusaam enda riigist
kui ohvrist on iseloomulik Tallinnast Budapestini, vdidab Assmann. Siit selgub ka
osaliselt nditeks juba vilja toodud Emil Tode ,Piiririigi“ antinostalgia pdhjus.
Ohvrinarratiivi juurde kuulub lugu Kkatkestusest, taas on saavutatud vabadus ja
voorvdimu omavoli alt on péadsetud. Kuna vabadus on kies, ei ole minevikus midagi
ihaldusvéarset, ning nostalgia objektiks muutub tulevik. Siit tuleb ehk vilja ka tiks
pohjuseid, miks Eestis iseseisvumise jarel koik parteiaktivistid justkui avalikkusest
kadusid.

Saksamaa on aga siinkohal terves endises Ida-Euroopa regioonis erandiks, seal
kasitletakse kiilma sdda ja kommunistlikku diktatuuri teise nurga alt (Assmann, A 2013:
110). lda-sakslastel tuli miiiiri langemise jarel 14bi teha kahekordne identiteedimuutus,
nimelt Saksa Demokraatlikust Vabariigist vélja ja Saksa Liiduvabariiki sisse. Endine
Ida-Saksamaa on kahekordselt ,,siitidi“, on end kiitkestada lasknud 20. sajandi kahel
suuremal diktatuuril. Sakslased tunnetavad, et on ise siiiidi, ise 10ksu langenud ning ka

vastutavad valitsenud végivalla ja repressioonide eest ise.

M. Rainer Lepsius on vilja toonud, kuidas end vigivallaohvrina identifitseerimine toob
kaasa selle, et kaassiitid voi vastutust toimunu eest ndhakse viljaspool ennast, teisel
osapoolel — siiii nn eksternaliseeritakse. Teine pool aga, kes end siiiidlasena néeb, nn

internaliseerib kurjuse, tunnistab enda kaassiiiid ja votab kuritegude eest vastutuse.
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(Assmann, A 2013: 111) Lepsius vottis termini kasutusse just SDV ja SLV eristamiseks
— ldas identifitseeriti end ohvrite ja vastupanuvditlejatena, fasSismi hévitajatena. Ladnes

voeti omaks eriti parast 1968. aasta iilidpilasrahutusi aga jirjest enam siiiidlase roll.

Seega vOib iiheks ostalgia tekkimise pdohjuseks olla ka dkiline kollektiivne
identiteedimuutus, kus ida-sakslastest ohvritest ja vastupanuvoitlejatest said
kahekordsed siitidlased. Selge on, et see radikaalne muutus nduab kohandujatelt suurt

paindlikkust ja valmisolekut oma minapilti viga suurel méaral muuta.

Siiti eksternaliseerimise asemel selle internaliseerimine ei olnud ainus muutus, mida ida-
sakslased kahe Saksamaa iihinemise jarel ldbi tegema pidid. Miiiiri langus tdi kaasa

ootamatud arengud iihiskonnas, mis paiskas pea peale enamike ida-sakslaste minapildi.

2.1 Uleminekuaja valu ja vélu

Saksamaal soodustas ostalgia kujunemist terav ebavordsus, mis Ida ja Léddne vahel
parast Berliini miiiiri langemist kujunes. Kui algselt, vahetult miiiiri lagunemise jérel,
olid ida-sakslased tuleviku suhtes lootusrikkad ning ootasid pikisilmi rahareformi ning
tleminekut Lddne tarbimismudelile, siis juba paari aastaga muutus olukord

vastupidiseks (Ahbe 2005: 30).

Miiiiri lagunedes suruti ldale peale Laine mall, kaotati kdik endised struktuurid ja
lahendusviisid ning suruti peale vooras mudel, mis tihtipeale ei to6tanud ja pohjustas
suurema vaesumise. 1994. aasta 22. oktoobril tehtud pohiseaduse muudatustes tehti vaid
marginaalseid parandusi. Paljude idasakslaste soovi arvestada pdhiseaduses SDV nn
sotsiaalsete saavutustega (nt digus todle voi korterile) ei voetud kuulda. SLV oli ja jéi

nn wessie’de, ladnesakslaste riigiks (Gortemaker 2002: 385).

Léaédnest tulijad ostsid kokku lda-Saksa maad ja todstused ning votsid iile nende
tookohad. Tulemuseks oli see, et paljud kaotasid miiiiri langemisega t60, vadrikuse ning
piiride avanemisega kaasnes suurenev arusaam oma vaesusest ja hibi selle pérast. Pea

kogu endise riigi rahvas osutus seega kaotajaks, inimesteks, kes jaid aja hammasrataste
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vahele (Gortemaker 2002: 382). Majandusteadlased hindavad just seda aega kui koige
hullemat majanduskriisi, mille Saksamaa on 14bi teinud ja mille varju jaib isegi 1928.—
1933. aastate kriis, nn Suur Depressioon. 1991.-1992. aasta vahetuseks oli to6tuse
protsent lda-Saksamaal joudnud kolmekiimneni (Ahbe 2005: 26-28).

Saksa vasakpoolsed intellektuaalid on kogu protsessi korduvalt kritiseerinud, nimetades
seda liigkiirustamiseks ning radkisid lausa Ida-Saksa koloniseerimisest (Brie 1994).
Glinter Grass kirjutas ihinemise eel ,sooduskaup SDV-’st“: ,,Kommunistliku
puudujddgimajanduse asemel tOmmatakse teil ,sotsiaalse turumajanduse™ teenusena

johkralt nahk iile korvade. See ihendus ndeb kole vilja.* (Grass 1999: 46)

Erinevad asjaajamise stiilid, millega mdlemad pooled kokku puutusid, viisid
kultuuriSokkideni nii Idas kui ka Ladnes. Seetdttu, et kohanema pidid just idasakslased,
pandi nad teatud mottes samasse situatsiooni kui vOOrasse riiki sisserdnnanud — tuli

selgeks Oppida terve rida uusi kditumismustreid ja reegleid (Ahbe 2005: 31-34).

Nostalgia tekkimist saab néitlikustada argiesemetega iimberkdimisel. Esimestel aastatel
peale riikide taasiihinemist tegelesid idasakslased aktiivselt vanadest esemetest
vabanemisega. Aastal 1990 tekitas keskmine majapidamine inimese kohta idapool
endist piiri kolm korda rohkem priigi kui ldéne ekvivalent (Ahbe 2005: 6). Mis tookord

tonnide viisi priigiméel roostetas, sellest oli aastaks 2003 saanud aga nn identiteedikaup.

SDV I&ppemisega kadus suurem osa selle toostusest. Ligi seitse aastat liks aega, enne
kui avastati vana aja nostalgia kui miitigiartikkel. Hakati néiteks uuesti tootma ,,Rondo*
kohvi, mida 10 aastat tagasi kiisitlustes oli pdlatud ja mille kvaliteeti kritiseeritud. Ent

niitid pohjustas sama produkt tarbijate hulgas siidamlikke emotsioone, mis ulatusid kuni
pisarateni (Ahbe 2005: 50).

Siiski tuleb meeles pidada, et argiesemed kannavad endas véiksemat ideoloogilist

vaartust kui néiteks ilukirjandus, seega ei tohiks teha kergemeelselt iildistusi.

*k%k

Eestis saab sama paralleeli tuua vaid teatud demograafiliste gruppide puhul — nn nduka-

nostalgia on tugev vaid teatud osa venekeelse elanikkonna hulgas, kes erinevalt
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eestlastest ei identifitseerinud end varasema Eesti riigiga, vaid pigem lagunenud
Noukogude Liiduga. Ka siin voeti ilile Ldine mudel, ent seda ei surutud peale
véljastpoolt. Suverddnses riigis otsustas rahvas ise. Ida-Saksa puhul oli aga riik hetkega
lakanud olemast ning otsustajaks sai nn Suur Vend. lda-Saksamaa vajas suuri
finantssiiste ning see ladnesakslastest tavakodanike nurina saatel antu justkui digustas

ka véljastpoolt tulevaid otsuseid.

Ka Eesti liikus samal ajal tugevalt Lizine suunas. Uheksakiimnendaid iseloomustatakse
valdavalt kui desovetiseerimise ja ld4nelikku tiiiipi institutsioonide iilesehitamise ajastut
(vt ldhemalt Aarelaid-Tart 2012: 7). Ent oluline on siinkohal, et oli kiill tiksikuid
véliseestlasi ja vilismaalasi, ent enamik otsuseid ja muutuste impulss tuli nn
endasuguste seast, st sama kultuuritausta ja ajalookogemusega inimeste seast. Vastavad
tileminekud olid seega vihemalt suuremale osale elanikkonnast ehk vihem valutud kui

sama protsess Ida-Saksamaal.

Siiski ei m6odunud ka siin asjade kéik téiesti vastuoludeta, nagu tdheldab ka Aarelaid-

Tart:

»dotsialismijargse Eesti kultuuri teist lainet iseloomustab mailureziimide
paljusus, mis kohati tekitab otseseid konflikte (Pronkssdduri miitidid), aga
iildjoontes areneb eri mélukogukondade suhtelise eraldatuse tingimustes. Eri
pdlvkonnad tolgendavad sotsialistlikku minevikku vastavalt oma kogemustele,
kusjuures eelmisele kiimnendile iseloomulik must-valge ametlikku laadi
ajalookdsitus 1991. aastale eelnenu ja jargneva vahel on muutumas hoopis

paindlikumaks ja varvikiillasemaks — — — (2012: 7)

Aarelaid-Tart toob sealsamas vélja, kuidas oleme ka Eestis joudnud nostalgia ajajarku.
Kui 1990. aastatel oli Eesti tugevalt Lididne poole orienteeritud, ajakirjanduses ning
akadeemilistes tekstides kujutati elu Noukogude Eestis praktiliselt vaid negatiivselt. Ent
just eelkodige uue sajandi algusest voib tdheldada noukogude aja legitimeerimist Eesti
avalikuses. Nostalgia kéib eelkodige tarbeesemete pihta, nagu tarbekaubad voi ka filmid;
samas tuntakse ka kahjutunnet autentsuse ja ajaloolise miljoé kadumise parast (2012:

8-9). Aarelaid-Tart selgitab nostalgia tagamaid:
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»Biograafilistes intervjuudes ja kirjalikes memuaarides on teatud hilise
ndukogude perioodi aspekte hakatud kujutama kui stabiilsuse, turvalisuse ja
sotsiaalse vordsuse aega vorreldes tdnapdevaga, mida tajutakse kui vastupidist
situatsiooni. Neis tekstides rohutakse vastukaaluks ajaloodiskursuses
domineerivale valdavalt negatiivsele ndukogude perioodi kujutamisele oma
sotsiaalset kompetentsust defitsiidimajanduse vorgustikes.* (Aarelaid-Tart 2012:
138)

Tundub, et igal ajastul on oma edulood, mis nditavad inimese kompetentsust siisteemiga
toimetulekul. Kui 1990. aastatel oli selleks turumajanduses kiiresti rikkaks saamine oma
ari loomise kaudu, siis ndukogude ajal, tdepoolest, oli iiheks nn edulooks defitsiitse
kauba leti alt saamine. Sellised lood ilmnevad veel praegugi elulugudes, ja see rdhutab

nende olulisust.

Sisuliselt on ju tegu sama asjaga — kohandumine teatud kirjutamata reeglitega, siisteemi
enda kasuks pooramine ja seda osavamalt kui teised, nii et teistest erinetakse ja

saavutatakse mingid privileegid.

Nostalgia poliitilise modtme vidhendamiseks vajab vana aja vaértustamine enamasti

siiski Gigustamist, sellele viitab ka Aarelaid-Tart jargmises 16igus:

»[N]ostalgiliselt idealiseerituna [kisitletakse] ldhedasi suhteid sOprade ja
kolleegidega vastandina kaasajal hédirivana tunduvale pealiskaudsusele
inimsuhetes. Seejuures ei radgita argielu ideoloogilistest aspektidest voi oma
poliitilistest vaadetest, kuid rohutatakse oOigust isiklikule onnele (ja headele

malestustele) totalitaarsel ajastul.” (Aarelaid-Tart 2012: 138-139)

Nostalgia on niisiis olemas argipédeva tasandil, on teatud igapdevaelu aspekte, mille jargi
puudust tuntakse — ehk eelkdige seetdttu, et neid ei ole enam ja nendega on piisav
ajaline distants. Ent sealjuures ei tohiks argiesemete nostalgiat laiendada ideoloogiale

vOi poliitikale, selline tolgendus oleks juba meelevaldne.
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2.2 Nostalgia polvkondlikkus

Nostalgia on pdlvkondlik ndhtus. Mineviku tdlgendamine ja iseenda identiteet on
tihedalt seotud sellega, milline on inimese hetkeline heaolu, milline on ta iihiskondlik
staatus ja kui kindlustatult ta end tuleviku ootamatuste suhtes tunneb. Nagu Boym vilja
tdi, on nostalgia pigem olevikuline kui minevikuline ndhtus, romanss iseenda
fantaasiaga, mis {iitleb rohkem praeguse aja kui mineva kohta (vt pt 1.2). Teatud
vanusegruppidel on suurte iihiskonnamuutustega raskem kohaneda kui teistel, seega on

nad teoorias altimad nostalgia kiilisi langema kui teiste generatsioonide esindajad.

Kirjanikud valivad enamasti siidameldhedasi teemasid enda ja oma pdlvkonna
vaatepunktist ldahtuvalt. Siin peatiikis toon vilja polvkondliku jaotuse ning piitian
analiilisiosas kisitletavad kirjanikud neisse jagada, et pidrast ndha, kas vastavale

polvkonnale olulised teemad vdi vaatenurgad kajastuvad ka vastava kirjaniku teoses.

Saksa Demokraatliku Vabariigi kogemuse vaib iildjoontes jagada kolmeks pdlvkonnaks
— vanim, keskmine ja noorim. Christa Wolf (1929-2011) kuulus keskmisesse
generatsiooni, Eugen Ruge kuulub nooremasse (kuigi n-6 varasemasse nooremasse).
Keskmise generatsiooni jaoks oli sotsialism alternatiiv natsismile, oluline on ka kahe
generatsiooni vahel seismine, generatsioon defineeris end nii mdneski mottes kontaktide
kaudu, mis neil olid vanema ja noorema generatsiooniga. Nii nditeks toob Bonner vélja
Christa Wolfi teostes kirjeldatud konflikte vanema generatsiooniga ning teoses
»Lapsepolveldoimed* kirjeldatud paralleeli, mis peategelasel tekib, kui ta vordleb oma

noore tiitre kogetud avalikke rituaale ning kasvatusmeetodeid natsismiajaga. Seega

! Withold Bonner kirjeldab kahte siindmust, mis olid Wolfi pdlvkonna jaoks maérgilise tédhtsusega ning
koigutas tugevalt selle lojaalsust vdoimudele. Esimene neist siindmustest on 1968. aastal toimunud
Varssavi pakti sdjavée sissemarss Tsehhoslovakkiasse, mis pidi nii monelegi kirjanikule meelde tuletama,
kuidas natsireziim TSehhoslovakkia okupeeris; nii vdidab Bonner. 1969. aastal toimus VII SDV kirjanike
kongress, kus riinnati Reiner Kunzet ja Christa Wolfi (Bonner 2013: 430). Neli aastat varem oli toimunud
majanduspleenum, kus keelati dra paljud raamatud ja filmid, millele heideti ette nihilismi, skeptitsismi ja
pornograafiat (Haas 2011: 98).

Kultuuripoliitiliselt on lisaks oluline Wolf Biermanni maalt véljasaatmine 16. novembril 1976. aastal. Ka
Christa Wolfi on see siindmus mdjutanud. Wolf Biermann on Hamburgist périt saksa laulukirjutaja ja
luuletaja, kes lda-Saksamaale sotsialismi {iles ehitama tuli, ent oma teravate véljaiitlemiste tottu
voimudega pahuksisse sattus. Pdrast seda, kui ta Laéine-Saksamaal toimunud meediaesinemisel SDV-d
kritiseeris (ent ka positiivseid kiilgi vilja t6i), keelati tal SDV-sse tagasi tulla. Keelule jairgnes SDV

23



suhestas keskmine polvkond end saksa siiii eksternaliseerinud esimese pdlvkonnaga
ning oli samas piisavas vanuses, et kriitilisi vordlusi teha faSistliku ja sotsialistliku

reziimi vahel.

Noorem generatsioon, sh ka Eugen Ruge, sotsialismi ideesse enam ei uskunud.
Sotsialismist oli saanud liiga praktiline osa igapdevaelust. Uuem generatsioon ei
alustanud tutvust sotsialismiga korgetest ideaalidest ega saksa siiiist, vaid neist samadest
juba kirjeldatud kasvatusmeetoditest ja igapdevarituaalidest, mis ka isikliku

vordlusmomendita mojusid piisavalt kainestavalt ja/voi absurdselt.

**k*

Marju Lauristin toob vilja, kuidas Noukogude Liidu varisemisele jargnes Eestis
»dramaatiline kultuurinihe. [1990. aastatel] vélja kujunenud spetsiifilisi hoiakuid ja
védrtuseelistusi on koguni hakatud pidama eriliseks ,siirdekultuuriks®, mida
iseloomustab edu kui keskse vadrtuse rOhutamine, mimeetiline suhe Léddne
eeskujudesse, majanduskasvu kui iihiskonna arengu ainueesmirgi lletdhtsustamine.*
(Lauristin 1997: 13) Vabariigi iilesehitamisega kaasnes ebavordsuse suurenemine,
tihiskond jagunes nn kaotajateks ja voitjateks. Suurenesid ka piirkondlikud vahed,
haihtusid &rkamisajal tekkinud illusioonid ning oma vditu piihitses individualism.
(Lauristin, Vihalemm 1997: 82-83)

Koresaare jargi ndhti peale iseseisvumist hilist ndukogude aega kui stabiilsuse, kindluse
ja sotsiaalse vordsuse aega, samal ajal kui olevikku tajuti kui vastupidist. Vastuollu
sattusid avalik ja isiklik ndukogude aja diskursus, individuaalne ja kollektiivne mélu —
avalikult moisteti seda aega hukka, samal ajal kui isiklikud méilestused olid soojad ja

nostalgilised (Koresaar 2005: 195).

21. sajandi vahetusel toimus vadrtuste timberhindamine — eestlasi ei ndhtud enam

abitute kannatajatena, vaid vdimelisena edukalt L&inde integreeruma (Lauristin,

intellektuaalide avalik kiri, millele kirjutas alla ka Christa Wolf, kirjale jargnesid uued
repressioonid ja viljasaatmised. Kui varem vdidi veel SDV iihiskonnas valitsevate probleemide
puhul silm kinni pigistada ning loota olude paranemisele, siis selle siindmusega ,.kadus viimne
lootus sotsiaalse reformi jérele* (Malzahn 2006).
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Vihalemm 1997: 106). Samal ajal oli vdhenenud Ladne imetlemine, st ka vajadus end
Idast distantseerida, ning suurenenud kriitika, sh {iiletarvitamise, materialismi ja

massikultuuri suhtes (Keller, Vihalemm 2003).

Andrus Kivirdha ndidendit ,,Helesinine vagun® voib votta ehk murdepunktina, mis toi
avalikku diskursusesse noukogude nostalgia ja selle iile arutamise. Varem oli see
eksisteerinud pigem privaatsetel tasanditel. Ent pérast nédidendi lavastust suurenes ka

nostalgiafenomeniga tegelevate arvustuste hulk.

Tiikis ,,Helesinine vagun* kuuluvad kesksed tegelaskujud nn vene multikate pdlvkonda.
See on viimane polvkond, kes kasvas iiles Noukogude Liidu ajal ning oli selle
lagunemisel piisavalt kohanemisvdimeline, et edukaks osutuda. See pdlvkond on
stindinud 1970. aastate alguses (nagu ka Kivirdhk ise). PSlvkonna puhul toob Kivirdhk
oma ndidendis vilja teatud selektiivse nostalgia, kus nihakse ndukogude aja viirtusena
néiteks lastele pakutud kultuuriprogrammi mitmekesisust ja tuntakse sellest puudust
(Avestik 2003). See pdlvkond justkui legitimeerib ndukogude nostalgia sellega, et tegu
on lapsepdlvemilestustega (Griinberg 2009: 11) ning samuti sellega, et pdlvkond on

edukas, mis nditab, et nostalgia ndol ei ole tegu reaalsuskauge eskapismiga.

Nostalgia puhul on niisiis oluline vastutus, teemadega piirdumine, mis ei viita sellele, et
soovitakse tagasi vene okupatsiooni voi ida-saksa diktatuuri — voi ka selle selge

tapsustamine teksti sees —, vaid et osatakse hinnata iiksikuid aspekte minevikust.

,Helesinises vagunis“ moonab autor, et kiisimus ei ole tollesse aega tagasiminekus,
maidemonstratsioonidele ei taha keegi tagasi minna. Aga tagasi minna selle juurde, et
see kunagi 1dbi on elatud, see on véartus, mis eristab just seda konkreetset polvkonda
analoogsest Liddne omast vOi isegi viis-kuus aastat hiljem siindinutest. See kogemus
teeb justkui tdiskasvanumaks, rohkem elukogenuks, arvab Griinberg (Griinberg 2009:
5).

Tonu Onnepalu (siindinud 1962) kuulub kiimme aastat varem siindinud pdlvkonda, nn
voitjate generatsiooni, nagu seda nimetavad sotsioloogid. Vorreldes néditeks 1940.
aastate teisel poolel siindinutega, iseloomustab seda podlvkonda osav toimetulek

turumajanduses ning kiire kohanemisvoime (Titma 2002: 46).
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Holger Kaints (stindinud 1957) on kahe pdlvkonna vahel. Ta on natuke liiga vana, et
kuuluda voitjate pdlvkonda, ja natuke liiga noor, et olla Saksa vordluses nn esimese
polvkonna (kaotajate pdlvkonna) esindaja, kes oli kokku puutunud kommunismi
iilesehitajate ja algusaja ideaalidega ning oli taasiseseisvumise ajal oma vanuse tottu

vihem voimeline uute reeglitega kohanema.

Kaintsi ,,Lennukivaatlejas* moodustab just kaotajate pSlvkond pdhilise tegelaskonna.
lllegaalne suvilarajoon kuskil Tallinna lennujaama ldhedal, mille umbkeelseid ja
suuremas osas isikut tdoendavate dokumentideta elanikke kimbutab maffia, kujutab
stimboolselt teatud sotsiaalset gruppi. Huvitaval kombel on selle pdlvkonna esindajaid

ning tematiseerijaid eesti kirjanduses tdesti viga véhe.

Elulookirjutuses rakendub nostalgia teistviisi kui Kirjanduses. Elulugusid panevad kirja
eelkdige just selle nn esimese generatsiooni esindajad, kellel on rohkem aega kées
(niditeks pensionil olles) ning kelle vanus retrospektiivseid vaateid rohkem toetab kui

aktiivselt ja vitaalselt olevikus tegutseva polvkonna oma.

2.3 Ostalgia Saksamaal

Kuigi ostalgia on ndhtus, mis avaldub kirjanduses, pithendab pohiline osa selle uurijaid
tahelepanu ikkagi teistele valdkondadele, mis on seotud eelkdige masstarbimise ja
massikultuuriga. Kasvoi nditeks tihtset ja kokkuvotlikku analiiiisi ostalgia’st Saksa
kirjanduses on pea vOimatu leida, seega jddvad siinkohal ka lahti rddkimata SDV-

nostalgia® pohilised teemad ja kdrgpunkt saksa kirjanduses.

Ostalgia ilmus kirjandusse natuke hiljem ajast, mil hakati tarbeesemeid taastootma.
Olulised teosed siinjuures on Thomas Brussigi ,,Pdikeseallee liihemal poolel” (,,Am

kiirzeren Ende der Sonnenallee”, 1999), millest on tehtud ka populaarne film; Jana

! Rita Bartl vérdleb maisteid ostalgia ja ,SDV-nostalgia“ ning jéuab jareldusele, et esimene on
poleemilisem ning vihjab puudusele ja defitsiidile, seda kasutatakse pigem argikasutuses. SDV-
nostalgia on aga neutraalsem ja objektiivsem, pigem akadeemilisema konnotatsiooniga mdiste
(Bartl 2013).
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Henseli autobiograafilise taustaga ,,Tsoonilapsed (,,Zonenkinder®, 2002) ning uusim,

Uwe Tellkampi palju auhindu véitnud ,,Torn* (,,Der Turm®, 2008).

Fisova toob vilja, et teoste vastuvott on olnud védga vastuoluline. Samas voib viita, et
suur lugejate hulk néditab teema olulisust tdnapdeva Saksa iihiskonnas. Ent
kirjandusteostes, vastupidiselt etteheidetele, on teemat arutatud mitmekiilgselt, vilja
toodud nii SDV aja poliitika ja iihiskonnakorra positiivseid kui negatiivseid kiilgi.
Temaatikaga tegelemine aitab lugejatel paremini ajalugu mdista, traumadest iile saada
ning iles leida ka positiivseid kiilgi keerulisest minevikust. Fisova on piistitanud
analiilisi pohjal oletuse, et ostalgia aitab kaasa idasakslaste vordsustumisele (Fisova

2006: 4-9).

Erinevad tekstianaliiiitilised ldhenemised uurivad ostalgiliste tekstide iimberkdimist
mineviku kujutamisel. Nii nditeks on Thomas Brussigi romaani analiiiis ndidanud, et
teemale iroonia ja satiiriga lahenemine on kaval strateegia, et SDV reaalsust oma
absurdsuses ja ebainimlikkuses paljastada. Teatud aspektide puhul vdib aga romaanile
ette heita lihiskonnaprobleemide pehmendatud kujutamist, nditeks riiki esindavatele

ametnikele kui rumalatele osutamisel (Hiepe 2009).

Lara Garofalo vastandab Brussigi pdlvkonna kirjanikke Christa Wolfi ja Volker Brauni
polvkonna kirjanikega ning toob vilja, et molemad pdlvkonnad ldhenevad ostalgia
teemale erinevalt. Noorema generatsiooni jaoks on tegu lapsepdlvemaélestustega, ent
samas ei ole nad elu SDV-s piisavalt teadlikult kogenud, et seda kriitiliselt hinnata.
Vanem pdlvkond aga suhtub teemasse vastutusrikkalt ning kriitiliselt, laiemat pilti

néhes (Garofalo 2012: 50).

Viga palju teoreetikute tiahelepanu on pédlvinud ostalgia tarbimises, ostalgilised filmid
ning ostalgia-show’d ja laiemalt ostalgia kui tihiskondlik ndhtus. Arvestades, et ostalgia
ongi suuresti suunatud meelelahutusele ja tarbeesemetele, ei ole selle iile ka imestada.
Ostalgia avaldub rohkem igapdevases tegevuses, niiteks meelelahutuses ja tarbimises.

Samas viitab nostalgiline tarbekditumine tahes-tahtmata ka iildisematele tendentsidele
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tihiskonnas — kui ostetakse rohkem nn nostalgiatoite vdi need on ndutud kaup
Kirbuturgudel, siis vOib eeldada, et inimesed meenutavad meelsasti vana aega ja

soovivad seda vahemalt osaliselt rekonstrueerida.

See ei tdhenda kiill veel poliitilist programmi, nt soovi uuesti lahku liitia SLV-st. 1995.
aastal tehtud kiisitlus ida-sakslaste seas néitas ka, et 85% ei sooviks miiiirieelset aecga

tagasi (Spiegel 1995).1

Susan Dankert toob Ida-Laéne vastandust selles punktis silmas pidades vilja, et tegu on
kahe erineva taustaga grupiga, kellel ei ole miiiiri languse jooksul moddunud suhteliselt
lithikese aja jooksul tekkinud {iihist kollektiivset mélu. Samal ajal, kui idasakslased
vaatasid teleritest meelelahutuslikke Kirevaid ostalgia-seeriaid, olid lddnesakslased
samuti teleka ees, aga nendeni toodud telematerjalis heideti idasakslaste iile kliSeesid
tdis nalju. Molemad osapooled, selle asemel, et minevikuga Kkriitiliselt tegeleda,

muutusid hoopis mineviku suhtes nostalgiliseks (Dankert 2013).

Koige selgemini on ostalgia’t ndha SDV-s laialt levinud kaupade taastulemise ndol, kus
neid turustati viga selgelt kui endist SDV-st périt kaupa ning rohutati neid véartusi, mis
laialt levinud arusaamade jirgi idasakslasi lddnesakslastest eristasid (ehedus, ausus jne).
Kaubandusvorgustikus ei pakutud vilja vaid toiduaineid, vaid ka sigarette, tarbekaupu;
lisaks veel raamatuid, lauaménge jne. Miiiidi nn tiikikest kodumaad, mille paljud
tundsid end kaotanud olevat. Aastatuhande algusaastatel levis ostalgia televisiooni,

kiimned meelelahutuslikud saated heitsid nalja eelkdige Ida-Lédne eelarvamuste iile.
(Bartl 2013).

Kommunikatsiooniteadlane Michael Meyen on ostalgia’t massimeedias uurides
lahemalt tegelenud autobiograafiliste SDV-maélestustega ning toob sakslastega
intervjuusid analiiiisides vélja kolm vahetu kogemuse saanud peamist inimtiilipi selle

pohjal, kuidas nad tdnapdeval endisesse Ida-Saksamaasse suhtuvad, need on

! Tendents siiski kergelt muutus — iiheksa aastat hiljem oli number langenud 80% peale, mis tdhendas, et
iga viies idasakslane négi ikkagi minevikus midagi ihaldusvéirset (Dankert 2013).
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siiiidistajad, ostalgitsejad ja juurdlejad. ' (Meyen 2013: 217-219) Kuigi vdiks
vastupidist arvata, on ostalgitsejad enamasti apoliitilise mdtteviisiga. Ainsad, kellele

SDV-temaatika veel peamurdmist pakub, on juurdlejad.

! Stitidistajad on ise SDV-s elanud, sealsete tingimustega pikalt kokku puutunud ning usuvad praegu, et
nad ei oleks poliitilistel voi isiklikel pohjustel seal ennast teostada suutnud. Nende arusaam SDV-st
kattub suuresti sellega, kuidas teemat peavoolumeedias kujutatakse. Siia alla voivad kuuluda niiteks
tookordsed talupojad, kes sundkollektiviseerimise tottu enda varandusest ilma jéid. Selle grupi kogemus
vastab ehk kdige rohkem ka Eesti ametlikule retoorikale ning siinses meedias kujutatule.

Ostalgitsejad on samuti SDV-s elanud, ent vastanduvad siiiidistajatele. Nad ndevad tdnapédeval SDV-d
positiivses valguses, ent ei leia, et see teema oleks vdga oluline, kuna nende pdhienergia kulub
argipdevatoimetustele ning nad ei huvitu nn suurest poliitikast. See pdlvkond on enamasti siindinud 1960.
aastate ja 1980. aastate vahel, keskklassi peredes. Kuna nad seisid kahe riigi {ihinemisel oma karjdari
alguses, siis ei pidanud nad sellist suurt staatusekaotust tundma kui néiteks nende vanemate generatsioon.
Nad hindavad enda praeguseid elutingimusi, ent leiavad, et Ida-Saksamaal oli ka positiivseid aspekte,
samuti kuulub idasakslaseks olemine nende identiteedi juurde. Siia gruppi kuulub ka alamgrupp —
pensionirid, kellel on raskusi varemdpitud reeglitest loobumisega ja praeguses keerulises iihiskonnas
toime tulemisega. Nad périnevad enamasti vaesematest peredest ning ei saa ka praegu viga suuri riiklikke
toetusi. Siinjuures tundub neile, et aastad rasket t66d SDV-s on kaduma ldinud ning keegi neid ei
vadrtusta.

Juurdlejate puhul on SDV veel suuremaks osaks identiteedist kui varasema kahe grupi puhul. Juurdlejad
tegelevad ikka veel mineviku motestamisega, piilides selle kaudu aru saada ka iseenda identiteedist. Nad
kuuluvad umbes samasse vanusegruppi kui siilidistajad. Minevikku suhtuvad nad ambivalentselt. Siia
gruppi kuuluvad inimesed, kellel oli SDV-s teatud vastutus ja kes ithinemise jarel oma endise staatuse
kaotasid. Kaotusest tulenevalt olid nad sunnitud enda nn loo {imber rddkima, kuna nad olid olulise osa
enda identiteedist kaotanud.
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2.4 Kokkuvotteks. [N]ostalgia Eestis ja Saksamaal

Elamine ENSV-s ja SDV-s oli viga erinev kogemus. Kuigi Eestis sarnast statistikat
tehtud ei ole (ehk on samas ka see argument omaette), voib viita, et Saksamaal on
inimeste protsentuaalne osakaal rahvastikus suurem, kes vana SDV-aega tagasi
sooviksid. Eestis olid murdelisteks siindmusteks voorvdgede sissetung, mida enamik
rahvastikust tajus Noukogude Liidu agressioonina Eesti vabariigi vastu. Jargnesid
kiitiditamised, mis traumeerisid elanikkonda veel aastakiimneteks. Inimeste maéllu jdi

milestus jouga kdest voetud iseseisvusest.

Saksa Demokraatlik Vabariik sai alguse teistel tingimustel. Teine maailmasoda oli
kaotatud, natsistliku reziimi kuritegudest hakati avalikult rddkima ning tekkis vajadus
taieliku suunamuutuse jirele. Selleks uueks alguseks sai sotsialism. Kui vdikestes Ida-
Euroopa riikides tajuti muutust ajaloolise katkestusena, siis lda-Saksamaal oli sama

ideoloogiline muutus hoopis uueks alguseks.

Kultuuridevahelisele erinevusele leiame viite ka Christa Wolfi teosest ,,Inglite linn“.

Minategelane (kes ennast minevikus adresseerides sina-vormi kasutab) meenutab:

,und einmal, das féllt mir jetzt ein, bist du dort an der Ostsee gewesen, wo sie
mit Recht Baltisches Meer heifit, in Litauen, als dieses Land noch zur
Sowjetunion gehorte — — — Hier .. besuchtet ihr die Freunde, die ihr zuvor am
Schwarzen Meer kennengelernt hattet .. wo der blonde junge Mann dir erzéhlte,
er sei Schriftsteller und schreibe gerade ein Stiick {iber Jonas und den Walfisch,
du verstehst, sagte er, der Walfisch verschlingt Jonas. Du verstandest nicht, das
konnte er kaum glauben, der Walfisch sei das groBe Ruflland und Jonas das

kleine Litauen, das von ihm verschlungen werde, und du hattest nicht gewuft,

daB die Litauer es so sahen ———.“! (,,Stadt der Engel“, edaspidi SAE 361-362)

b Ja Ukskord, see tuleb mulle nitid meelde, olid sa seal Laanemere aares, kus seda digusega
Balti mereks kutsutakse; Leedus, kui see maa veel Ndukogude Liidu juurde kuulus — ——. Siin ..
kulastasite sopru, kellega te enne musta mere aares tutvunud olite .. kus blond noor mees sulle
raakis, et ta on kirjanik ja kirjutab praegu teost Joonasest ja valaskalast. Saad aru, Utles ta, vaal
neelab Joonase alla. Sa ei saanud aru, ta suutis seda vaevu uskuda, valaskala on suur
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Ka siit tuleb vilja, et vahemalt Christa Wolfi loodud tegelane kogeb erinevust kahe
kogemuse vahel; Baltimaade esindaja tajub sotsialistlikku reziimi kui agressiooni, samal
ajal kui idasakslane on imestunud sellise tdlgenduse iile ning leedulane on jille

hdammingus sellest, et idasakslane on niivord teise taustaga, et ei saa allegooriast aru.

Nostalgilist kogemust méérab palju oleviku situatsioon. Tundub ka, et teatud polvkonna
esindamine méadrab olevikus edukuse tdendosuse, ning seega mojutab ka nostalgiasse
kaldumist. Nagu Boym ka vilja tdi (vt pt 1.3) on nostalgia olevikuline ndhtus, mis

rdégib ehk rohkem hetkesituatsiooni kui mineviku kohta.

Silma torkab, et [n]ostalgia valdib end ajalukku talletavaid zanre nagu ilukirjandus ning
avaldub pigem argipdevasemal tasemel, meelelahutustdostuses voi tarbimises. Kasvoi
Eesti niitel voime viita, et siin on ndukogude nostalgiat kirjanduses marginaalselt,
samas on nditeks ETV-s osutunud iiliedukaks seriaal ,,ENSV*, peetakse nostalgilisi
stiilipidusid ning oma osakaal turul on ka ,,Retrosardellidel* ja kommidel, mida oskavad
hinnata vaid lapsep0lves nendega iiles kasvanud inimesed. Siinne nduka-nostalgia on
suunatud lapsepdlvekogemuse taasloomisele voi apoliitiliselt minevikule kui ohutus

distantsis olevale absurdsusele.

Kuna ostalgia fenomen on endise Ida-Saksa territooriumi elanikkonna hulgas laialt
levinud, voib eeldada, et kultuurist tulenevaid spetsiifilisi erinevusi leidub ka kahe riigi

[n]ostalgilises kirjanduses.

Venemaa ja Joonas on vaike Leedu, mis alla neelatakse. Sa ei teadnud, et leedulased asja
sedasi ndevad.”
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3. [N]ostalgia kirjanduses

Selles peatiikis tuleb vaatluse alla nostalgia avaldumine Anton Nigovi ,,Harjutustes®,
Christa Wolfi ,,Inglite linnas“, Eugen Ruge romaanis ,,Kaduva valguse aegu“ ning
Holger Kaintsi ,,Lennukivaatlejas®. Selleks otsin teostest tegelas- voi autorikdnes
esinevaid nostalgilisi iitlusi ehk lausungeid® ning siimboleid ja motiive, mis viitavad

minevikuigatsusele.

Léhemalt tuleb vaatluse alla ka see, millised situatsioonid nostalgiat esile kutsuvad ning
kui palju need esindavad teatud pdlvkonda vdi iihiskonnagruppi; kas tegu on pigem
individuaalse heitlusega v3i on see osa polvkondlikust mentaliteedist. Oluline on
siinkohal ka suhtumine iseenese nostalgiasse — kas nostalgiast ollakse teadlik voi
toimub protsess alateadlikult; kui ollakse teadlik, siis milline on suhtumine iseenese
nostalgiasse — on see nditeks kriitiline, irooniline vdi tunnustav. Vormiliselt korduvad
paevikuvormi kasutamine ning kirjade kirjutamine. Korduvad motiivid, mis teoseid
tthendavad, on pagulus, iihiskonnakriitika, pihtimuslikkus, toe- voi autentsuseotsingud.
Uhel vdi teisel viisil seostuvad need ka nostalgiaga ning nostalgia kujutamisega. Iga
teose analiilisi juures tulevad need motiivid ldhema vaatluse alla, et vdrdlevat

lahenemist lihtsustada.

Analiiisi kdigus piiian lisaks vahet teha, kas esinev nostalgia on restauratiivset,
reflektiivset vOi utoopilist laadi, ning pooran tdhelepanu ka nostalgilise locus’e
esinemisele (vt pt 1.5). Peatiiki 10pus vaatlen analiiiisi tulemusi ka kollektiivse mélu

vaatepunktist.

! Lausung on kill termin, mida kasutatakse suulise kdne analliUsis, et tahistada lause(te)st voi
lausekatkendi(te)st koosnevat tihe isiku pidevat kdneakti, mis on piiratud pauside vdi teis(t)e
isiku(te) kdneaktiga (EKSS 2009: 75), ent siin on kasutusel kirjalikus tekstis kas tegelas- voi
autorikbnes esineva métteavaldusena.

32



3.1 Nostalgia ,,Harjutustes*

Tonu Onnepalu on pirast ,,Piiririigi ilmumist saanud kiiresti iiheks tunnustatumaks
eesti Kirjanikuks. Uued teosed on vastu voetud kiitusetulvade saatel, nii ka Anton
Nigovi pseudoniiiimi all ilmunud ,,Harjutused. Kriitikud réhutavad Onnepalu kesksust
eesti taasiseseisvumisjirgses kirjanduses (Viires 2002: 887, Viljataga 2007: 13) ning
rohutavad ,,Harjutuste* uudsust ning eesti kirjanduse piiride nihutamist (Véljataga 2002:

154). Sealjuures on palju tdhelepanu palvinud teose zanr:

»Anton Nigovi ,,Harjutused on Zanriliselt tavatu teos. See on {ihtacgu pdevik ja
autobiograafia. Pdevade kaupa kirjutatud tekst ei rdfigi mitte ainult
pdevasiindmustest, vaid ennekdike minajutustaja minevikust. See on
autobiograafia, mis sisaldab jdlgi kirjutamise ajast, eluloojutustus, millesse

16ikub sisse kirjutaja olevik.* (Tamm 2002: B7)

Onnepalu on teosele lihenenud minguliselt, mingides nii Zanriga, aegadega kui ka
autoripositsiooniga: ,,Anton Nigov olen mina,” iitleb Anton Nigov. Kriitikud on teose
zanrimédngu iseloomustanud kui segu péevikust, kiriromaanist, maélestustest ning
pihtimustest (Viljataga 2007: 13). Ka Hinrikus ja Kurvet-Kdosaar on viidanud tekstile
kui kirjutamisele eluloolisuse ja kirjanduse piiridel (2013: 101-102).

Nagu Tamm vilja toi, on ,,Harjutused* teos, mis tegeleb korraga oleviku ja minevikuga.
Peategelasel Antonil on veider suhe molema ajaga. Ta ei tundu olevikus elavat, vaid
enamasti kas heljub unendgudes, minevikumailestustes voi motiskleb tuleviku iile.
Nigov rdédgib uuesti ja uuesti erinevate aspektide all 1dbi enda Pariisi joudmise lugu.
Olulisel kohal on siin nn ,,iseenda kiitiditamine* tihiskonnast, nagu ta seda nimetab,
pidev eksiiliminek Hiiumaal elatud majast (,,Harjutused, edaspidi H 154, 256; vaata
lahemalt ptk 3.1.1). Minevikuga loodud distants nii ajalises kui ka ruumilises mottes
voimaldab peategelasel tdpsemalt analiilisida, kust ta tuleb ja kes ta on: ,,Siis, kui koik
mulle pédriselt meelde tuleb, kaob see halvav nostalgia millegi nimetu, kaotatu jérele,
mille ma ekslikult aina paigutan tulevikku. — — — Me oskame unistada ainult sellest, mis

on olnud, meie elus voi enne meid.” (H 191-192)
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Tulevikufantaasiad ja utoopiad on seega Nigovi jaoks vaid valesti tdlgendatud nostalgia,
igatsus lapsepdlve voi varem olnu jirele, mille mélu retrospektiivis alati reaalsemaks

muudab, kui asjad seda tegelikult olid:

,,Uhel pideval lakkan ma kiimast selles sandwichibaaris ega tunne ta jérele
mingit nostalgiat, voi kui tunnen nostalgiat, siis mitte nende suhteliselt halbade
paninide jdrele, vaid selle enda jirele, mis tundub tagantjirele alati palju

reaalsem kui see ise, kes elab. (H 14)

Midagi on seega minevikumilestustes, mis muudab kogemuse nostalgia-viériliseks,
ning see nostalgia ajend ei tule Nigovi jaoks argiesemetest, nende maitsest voi
vélimusest (st tegu ei ole tarbenostalgiaga), vaid minevikku jadnud ,,mina isest”, mida

taga igatsetakse.

Kiisimus mineviku jarele on alati kiisimus enda juurte ja identiteedi jérele, vastuse

leidmine kiisimusele ,,kes ma olen* ja ,.kust ma tulen“. Anton arutleb:

,Paljud minuealised on talumaja ostnud voi isegi maale elama ldinud. Ma arvan,
me koik plitidsime téita seda tiihjust, seda puuduvat péritolu, mis vanemad meile
parandasid, minna tagasi sinna, kust nad olid tulnud, kuigi seda kohta polnud
enam olemas, sest seda aega pole enam. Tagasi minna ei saa. Eks ma ldhe siis
edasi, selg ees.” (H 112)

Seni, kui ei ole vastust leitud identiteediga seotud kiisimustele, mis tulenevad
minevikust, ei ole vdimalik ka edasi minna. Noukogudeaegne iihismajandite loomine
vottis eestlastelt dra kodutalud ning see katkestus on olnud traumaatiline mitmetele
polvedele. Ka Nigovi pdlvkonnakaaslaste puhul on see trauma identiteedi mottes keskse
tahendusega. Paljud pdlvkonna esindajad piitiavad tagasi minevikku minna, sealt iles
leida vanavanematele ainuomane talupojaidentiteet, ent see ei Onnestu, sest tdepoolest,
»tagasi minna ei saa®“. Kuigi see teadmine mineviku méoduvusest ja kéttesaamatusest
on olemas, ei saa sellega aga leppida ning iiliolulised kiisimused jaavad ikkagi ohku
rippuma. ,,Ka mina tahan kuskilt parit olla. Ma pean selle teada saama, kust.* Ent ainus,
mis on mineviku kodutalu-maastikust jarele jaanud, on ,lage plats kolhoosikuivati
korval® ja ndgesed. (H 109)
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Laulva revolutsiooni jérel hakati Suure vaimustusega iiles chitama oma vabariiki,
totalitaarsest jaigast reziimist sai kiiresti adrmiselt liberaalne riik, kus vairtustus kdik
vastupidine varem olnule. Esimese vabariigi jargne katkestus ning ENSV kultiveeritud
minevikueitus on viinud tugeva juuretusetundeni. Selle koha pealt on Nigovi nostalgia
jalle antinostalgiliste joontega, mineviku katkestamise jdrel on nostalgia objektiks
saanud tulevik, ent nostalgiline subjekt ise on teadlik sellest, et nostalgia tulevikku
paigutamine on ekslik. Tegu on ringstruktuuriga, kus minevik osutab tulevikule ning

tulevik omakorda minevikule, ning véljapéddsu ringist ei ole.

3.1.1 Harjutusi paguluseks

Nii ,,Harjutustes* kui jirgmises peatiikis kisitletavas ,,Inglite linnas* on oluline pdeviku
ja autobiograafia zanrite segunemine. Pédevikuzanr, vorreldes muude Zzanritega, on
fragmentaarsem, tiis kordusi ja kokkukuhjamisi ning l&hivaates mélestusi (Dusini 2005:
76), mis voivad olla vasturdékivad. Vastupidi nditeks autobiograafiale ei pretendeeri
paevikuvorm kujunemisprotsessi ning kooskdlalise identiteedi kujutamisele. Vastupidi,
identiteeti kujutatakse fragmentaarse ning vastuolulisena (Bonner 2013: 441), ning
pdevikuvormis on kergem esitada kriitilisi positsioone, mis peavooluga konflikti

lahevad, kuna neile saab teistes kohtades omakorda vastu vaielda.

Kuigi Bonner toob vilja, kuidas péevik autobiograafiale vastandub, siis siinkohal on
autoril dnnestunud kahte Zanrit segades siiski séilitada pdevikule omane vasturddkivus,
olulisel kohal on kiill identiteedi kujunemine, ent selles sdilivad vastuolud. Identiteet ei
ole seega Nigovi jaoks midagi koherentselt sidusat, mis tuleb enda jaoks selgeks radkida
voi kirjutada, vaid see koosneb mitmetest mélukihistustest, mis ei moodusta iihtset
lineaarset lugu ja peavadki olema vastuolulised. Ehk seetottu on paljuski ,,Harjutusi®
iseloomustatud kui viga ausat teost (Viires 2002: 887; Keskiila 2010: 116).

Oluline on ka siinkohal mangupagulus, kus asjad paistavad distantsilt. Siiski toGtab see

nii Wolfi kui Nigovi teostes erinevalt. Anton Nigovi Pariisi-pagulus on kummardus
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Pariisile kui kunstnike pealinnale, kus on inspiratsiooni ammutanud nii Eesti kui ka

Euroopa helgeimad pead ning loonud jadvaid teoseid.

Anton Nigov kirjeldab eksiilikohtadena kiill tegelikult vaid koiki eelnevaid elukohti,
kirjeldab neis viibimist kui pdgenemist Hilumaa majast ja sealselt méepealselt (H 256),
ent Pariis on nende varasemate paguluste motteline jitk, kulminatsioon, kus tuleb ka
koik eelnevad kirja panna ja millele jargneb narratoloogiline langus, naasmine. Anton
Nigovi jaoks on koik pagulused, ka Pariisi-pagulus jarjekordne vdimalus eemalduda
reaalsusest, olevikust, viibida kuskil mujal, asju distantsilt vaadata ja jadda pigem

passiivseks kdrvaltvaatajaks kui votta aktiivne roll:

»Ma tegin endast ise deporteeritu, kiiliditasin ennast ise inimeste {ihiskonnast. Ja
alustasin iihtlasi 16putut rehabiliteerimisprotsessi. Selles mottes olen ma olnud

enda teadmata oma rahva véériline poeg.

Ja sellisena, ma usun, tean ma paremini kui enamik inimesi, isegi
kultuuriinimesi, mis on kunsti tdhendus ja abi. Ta on viljatdugatute kodumaa,

iiksikute lootus, see kuulus Espérance. — — — Kunst siinnib iiksinduses(t).” (H

154)

Uksiolek on niisiis ka vdimalus elimineerida elust kdik, mis tdhelepanu kdrvale juhivad
ning tegeleda sellega, mis on elus tdeliselt oluline — kunstiga. Uksiolek vddral maal
pakub véimalust métiskleda oma péritolu ja juurte iile, nagu eelnevalt ndidatud. Kuna

tagasi minna ei saa, liheb tegelane edasi, selg ees:

,»Ma ldhen, selg ees, aga ma tahan veel kaugemale taha néha, kui ulatub mu enda
elu: .. mul on tingimata vaja algus iiles leida. Muidu ma jééngi keskelt alustama,

jatkama pimesi jutustust, millest ma aru ei saa.

Kultuur on see, et surnud rddgivad elavate hailtega. Surnutel on nii palju
iitlemata jadnud. Aga neil endal pole enam hailt. Et nad rahu saaksid, pean ma
selle koik kirja panema. — — — [S]iis ma saan ehk jélle ennast digetpidi keerata ja

alustada o m a lugu.” (H 112)
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Eemalviibimise eesmédrk on teha kunsti, ent see ei ole lihtsalt kunst kunsti péarast, vaid
vajadus kdrgema digusemdistmise jérele, vajadus anda kdigile, ka surnutele, oma hail
ja oma lugu. Kirjapandava loo kunstiline eesmérk on seega identiteediotsingud, oma loo
radgitud saamine, see lugu puudutab aga tervet rahvust, olles seega kollektiivne lugu.
Pariis, kunstide pealinn ja Walter Benjamini paguluse peamine linn, on see linn, kus
Nigov ldheb edasi, selg ees, ning on sunnitud vaatama vaid tahapoole, kuni kultuur on
tehtud ja lood on radgitud. See on Nigovi kui Kirjaniku viis tagasi podrata mineviku
katastroofid, dra teha ajaloo ingli t66 ning heastada toime pandud kuritegu inimkonna

vastu.

3.1.2 Nostalgia avaldumine

Vaadeldes ldahemalt, milliste siimbolite vdi kujundite ndol ,Harjutustes® nostalgia
avaldub, leiame end keset materiaalseid mérke. Néiteks on nostalgiliseks méargiks vana
Eesti teede atlas, mida peategelane aeg-ajalt lehitseb, sellest inspiratsiooni ammutades,
vanu, ammu varemeteks saanud kohti endale ette kujutades: ,,Ma teadsin, et paljusid
neid kohti pole enam olemas. Ma teadsin, et see on kadunud ja kaduv maailm. Ja seda
enam ta mind koéitis“ (H 49). Ka tiihjaksjadnud majad, varemed ning pollumaade
vosastumine on korduv motiiv, mis viitab kaduvusele (H 50, 247); v6i vanadekodud,
kus viibivad kas baltisakslased, kelle lugusid keegi kuulda ei taha (H 125) voi siis Eesti
surnud kiilade elanikud (H 181). Mérkimist véérib, et kokku on toodud mitmed Eestiga
seotud kollektiivse mélu kihistused: nii baltisaksa, eesti aja kui ka kolhoosiaja omad.
Vilja joonistub tendents, et koik on médduv ja on ette mddratud minevikku hddbuma.
»Ma pean tunnistama, et mu rahvas ei ole loonud peaaegu midagi piisivat,” moonab

toepoolest ka Nigov (H 51).

Anton Nigov teadvustab oma nostalgiat, mis teeb tema nostalgilised lausungid
irooniliseks, nagu niiteks: ,,pean tinama Noukogude voimu, mitte ainult selle eest, et ta
mind ,,maksuta koolitas* — — — [v]aid ka selle eest, et ta oma repressiivsiisteemiga mind
tilikoolist dra ei lasknud tulla.” (H 160)
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Olulisel kohal on siin jutumaérgid ,,maksuta koolitas® iimber, mis nditavad, et tegu on
tsitaadiga, kaibefraasiga, mida kasutatakse tihtipeale ndukogude aja iseloomustamiseks
selle aja eeliste rohutamisel. Ilma jutumérkideta mojuks kiesolev lause siirana, tdsiselt
moelduna, ent jutumirgid muudavad ,tinu Noukogude voOimule” irooniliseks
lausungiks. ,,Repressiivsiisteem, mis ei lasknud iilikoolist dra tulla®, on omakorda
paradoks — tuntakse tdnulikkust ndukogude aja repressioonide eest. Seega, tdnu
valikuvabaduse puudumisele omandas minategelane hariduse, mille eest ta voib olla
tanulik — selles seisneb lausungi irooniline nostalgia. Esitatud ndide ei ole ainus, mis
sellises toonis tagasi vaatab. Paradoksaalsust on ka jargmises nostalgilises lausungis:
,Midagi on nendes iiksluistes kiilmades pievades lootusrikast, ma ei tea, mida. Kdige
rohkem nad meenutavad mulle Tartut ja selle Idputut halli talve, rasvast pirukaldhna
Raekoja platsi pirukabaari timber, vesist suud ja vesist nina, hakkide kisa ohtul.” (H
161) Uksluiste kiilmade pievade olevikuline lootusrikkus viitab mineviku rasvasele
pirukaldhnale ja 1oputule hallile talvele; lootusrikkus viitab juba juttu olnud lootustele,
mis on olevikust tulevikku suunatud, ,,ekslikult tulevikku paigutatud®. Mérkimisvaarne
on, et ainus selgelt positiivse konnotatsiooniga sdna toodud ndites on sdna
,lootusrikas*, mis jdlle viitab minategelase tulevikulootustele viletsas olukorras, kus ta
samas on teadlik situatsiooni masendavatest viljavaadetest. Siit kostab 14dbi peen

eneseiroonia.

Nostalgia tekib rahulolematusest hetkeolukorraga. Onnepalu on kriitiline oma
tthiskonna suhtes, nii  kritiseerib  peategelane ,,Harjutustes kommertsiaalset
maailmakaisitlust. Eelkdige Pariisi nditel toob ta vélja selle, et tdnapédeval toodetakse
asju vaid dra viskamiseks, ning vanad, surnute asjad tuletavad vaid meelde seda, kui
,mottetu on omamine, kogumine ja korjamine* (H 52). Natuke hiljem kirjutab ta

Euroopa iiht suurimat pealinna iseloomustades:

,»Kogu see suur linn siin timber ei tee midagi. Priigikotid ja priigikastid tdituvad
riitmiliselt ja viiakse vidlja vOi tehakse tiihjaks. — — — Mul pole vdhimatki
ettekujutust, kust tuleb voi kelle tehtud on kogu see kraam, mida ma kulutan,
need topsid, karbid ja purgikesed, mis ma tiihjaks s66n, need tuubid ja

plastpudelid, mis ma tiihjaks pesen. Nad tulevad kuskilt linna tagant ja tiihjana
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lahevad jdlle kuhugi linna taha. Siin linnas ainult kaubeldakse nendega ja koige
muuga, siin tehakse ainult raha; kdik need loputud biirood, kuhu iga péev
lahevad ja kust igal Shtul tulevad kdik need 10putud korralikult riides, peaaegu
kostiimeeritud inimesed, toodavad ainult suhteid, vaatemédngu, voimu,

tihesonaga raha.” (H 77-78)

Tundub, nagu oleks mineviku meenutamise oskus, selle kriitilise vordlemise oskus
olevikuga tihedalt seotud vOimega alternatiivseid iihiskonnakordi n&ha ning seetottu
julgeda kritiseerida olemasolevat. Ka ,,Inglite linna“ puhul ndeme sarnast motteviisi.
Molemad minategelased on elanud thiskonnas, mis tundus (vdhemalt tagantjirele
ideaalide tasandil) vdhem materialistlik ega fetiSeerinud konsumerismi, ning see

kogemus annab nende kriitikale teatud legitiimsuse.

Pariis on Euroopa vaimseid pealinnu, mille véartusi peategelane jagab, kuid teda héirib,
et need véartused on muutunud tiha materiaalsemaks ja see tekitab vodrastust. Oma rolli
méngib siinkohal ka juba mainitud pagulus, vodras-olek vddras linnas, kuhu Nigov

tegelikult ei kuulu. Samas aktsepteerib Nigov vodrastust inimolu loomuliku osana:

»>ee on minu aeg ja ma ei usu Kaplinskit, kes iitleb, et ta tunneb ennast vodrana
selles ajas. See on ainult poos. Muidugi, ka mina tunnen ennast vddrana,
vOorana oma neljakiimnendas eluaastas, voorana selles linnas ja voorana selles
maailmas, mille eesmarkidest, kui neid on, ma mitte midagi ei taipa. Aga kui ma
vaatan dokfilmide XX sajandi alguse inimesi, siis on nad mulle igatahes veel
vooramad.” (H 79)

Anton Nigovi nostalgia on oma loomuselt vasturddkiv. See vastab just selle
vasturddkivuse tottu refleksiivse nostalgia iseloomustusele — ta korraga igatseb taga
minevikku ja/voi seda kittesaamatut, mis on silmapiiri taga, ja mdistab samas, et tegu
on nostalgiaga nostalgia parast. Igatsetut kétte saades ei muutuks miski; igatsus kanduks

vaid millegi uue (voi vana) peale:
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»Pole midagi idiootlikumat kui unistada elust Pariisis, aga ometi olen ma seda
teinud, Tartus, 60sel Emajoe dires jalutades, lonkides Supilinna kiilirus ja
viltuste majade vahel, mis tundusid inimlikumad kui inimesed. Pariisis pole
peaaegu iihtegi maja, millesse saaks kiinduda. — — — Mis pistmist on mul selle
Teise Keisririigi aegse joukuse ja ilu paraadiga? See on tiiiitu, tiiiitu! Siin unistan

ma Tartust, Supilinnast, kddust ja vaesusest. Ja ongi koik, ring on tiis.” (H 18)

Jarjekordselt jouab minategelane vélja ringstruktuurini. Tekib mdistmine, et ta ei kuulu
ei olevikku, tulevikku ega minevikku, igal pool on ta vddras ning peab unistama elust
kuskil mujal mones teises ajas. Sellest struktuurist tuleneb ka Anton Nigovi nostalgia
ning selle objekti ebamédrasus. Nigovi nostalgia on eksistentsiaalne, viidates inimese,
kunstiinimese rahulolematusele hetkeolukorraga, igatsusele millegi defineerimatu jérele,

soovile olla ,,kusagil mujal®.

Nostalgiale osutavad ,,Harjutustes* jargmised tunnusmérgid: vooras-olek vooras linnas,
tthiskonnaolude kritiseerimine, eneseiroonilised positiivsed maélestused negatiivses

keskkonnas ning labiv moétisklus mineviku ja tuleviku ootuste ile.

,Harjutuste nostalgia omab oma kohatise tulevikku suunatusega ka antinostalgia jooni,
ent selle iroonilisus ning aja kui surnud ringi struktuur, ,lein miiiitilise naasmise

vOimatuse parast™ viitab refleksiivsele nostalgiale (vt pt 1.1 ja 1.2).
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3.2 Oigus utoopiale. Christa Wolfi ,,Inglite linn*

,.Inglite linn“ kirjeldab siindmusi, mis tahes-tahtmata seostuvad autori autobiograafilise
taustaga. 1993. aastal avaldas Christa Wolf enda Stasi-toimiku, millele jérgnesid pikad
diskussioonid ning iilevoolav meediakriitika. Aastatel 1992—1993 viibis autor ise USA-
s, eemal Saksamaast ning konealusest tiilist. Need siindmused on ka teoses ,,Inglite
linn“ olemas. Konekas on ka fakt, et parast nn ,,uut saksa Kirjandusvaidlust (Neuer
Deutscher Literaturstreit)’, nagu seda nimetama hakati, kulus Wolfil uue romaani,
»Inglite linna* avaldamiseni 17 aastat (Biendarra 2012: 60), mis viitab sellele, millise

emotsionaalse mahuga materjal tuli kirjanikul 14bi to6tada.

Teose siizee on jargmine: 1990. aastate alguses ldheb Ida-Saksa Kirjanik stipendiumiga
Kaliforniasse, Los Angelesse. Kodumaale jadvad maha lapsed ja mees, kellega on
ajavahe tottu raske kontakteeruda. Samas on peategelasel Los Angeleses viibimiseks
peale stipendiumi ka teine, salajane pShjus — nimelt on seal aastaid elanud kunagise
parima soObranna salajane kirjasdber, kelle kirjad ta pérast sobranna surma leidis.
Peategelane loodab niilid selle salapdrase naise kohta rohkem teada saada, ent talle on
teada vaid kirjasobra eesnime initsiaal. Ta 6obimispaigas, kiilaliskorteris, on tema
naabriks samuti stipendiumiga Ameerikas olev Peter Gutmann, kellega minategelasel
tekib hea teineteisemdistmine ning nad toetavad liksteist rasketel hetkedel. Kodumaise
meediakriitika suurenedes siiveneb minategelase minevikku siiiivimise vajadus ning

teoses suureneb sisemonoloogide hulk.

Keskseteks teemadeks ,Inglite linnas“ ongi Stasisse kuuluvus, kogu tolle aja
sotsiaalpoliitiline kontekst ning kiisimus maélu petlikkuse iile, kuna peategelane seda
kaua aega tagasi aset leidnud ilmselgelt pdgusat siindmust — Stasi kaasto6liseks olemist
— ise ei méleta. Oluliseks saab ka voorsil viibimise motiiv ning asupaigana linn, kus on

varasemalt paguluses olnud palju saksa kirjanikke ja intellektuaale. Ka Walter Benjamin

! Uus saksa kirjandusvaidlus, ka saksa-saksa kirjandusvaidlus, seisnes etteheidetes Wolfile, et
ta oli riikliku luureteenistusega koostddd teinud; seda hoolimata sellest, et teda puudutavaid
jalgimistoimikuid oli 42 tiikki, nn IM-toimikud (informeller Mitarbeiter ehk informeeriv kaastdotaja)
aga vaid Uks. Uhiskonnas kerkis kiisimus, mis vaartus saab olla sellise taustaga kirjaniku
loomingul, ent diskussioon laienes peagi intellektuaalide vastutusele totalitaarsetes reziimides
(Anz 1996).
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ning tema ajaloofilosoofia on olulisel kohal, kuigi filosoofi kunagi nimepidi ei mainita.
Enamus kriitikuid l&htub sellest, et just Benjamin oli filosoofi prototiitibiks, kellest Peter
Gutmann juba aastaid raamatut kirjutab, ent seda pohjaliku késitluse tottu 16petada ei
suuda (vt nt Opitz 2010). Lisaks on kesksed motiivid veel alapealkirjas mainitud Freud
ja tema psiithhoanaliiiis, kaitsemehhanismid ja erinevad kaitsemotiivid (sh ka Angelina,
kaitseingli kuju, kes peategelast Inglite linnas kaitsma pannakse).

Autor toob teose l16puks koik lahtised niidiotsad kokku. Peategelane ja Peter kohtuvad
Ruthiga, kes oli otsitava kirjasdbra ldhedane sdber. Otsitav kirjasdber omakorda oli
Peter Gutmanni nimetu filosoofi, Walter Benjamini armuke. Benjaminist on siinkohal
saanud poolfiktiilvne romaanitegelane, kelle elulugu ei kattu ilmtingimata teoses

dratooduga.

3.2.1 Pagulus inglite seas

Nagu nédgime ,,Harjutustes®, on kodumaalt eemal viibimine vdimalus niha iseennast ja
oma kodumaad distantsilt ning tunda end vooralt maailmas, kus vodras-olemine on ette
madratud. Nostalgia on seega eksistentsi lahutamatu osa. Kasitletavas Christa Wolfi
teoses on paguluse motiiv poliitilisema varjundiga, viidates kohe romaani alguses
kodumaa kaotamisele. Minategelane esitleb end piiri peal endiselt SDV passiga,
piirivalveametniku uurivaid pilke trotsides. Vastuseks kiisimusele, kas kdesolev riik
veel tdesti eksisteerib, on vastuseks napp ,Jah“ (SAE 9-10). Lisaks leiab ohtralt
allusioone pagulusele ka tekstist — peategelane suhtleb korduvalt USA juudi
pagulaskogukonnaga, loeb Saksa pagulaskirjanike paevikuid ning ka Walter Benjamini
puhul on oluline taustteadmine filosoofi pagulusest erinevates riikides. Kodumaa
kaotamine ei ole seega vaid iiksikisiku tragoodia, vaid 0sa ajaloolisest jarjepidevusest.

Nii sOnab Peter Gutmann:

,»O madam, sagte er, wie dankbar wir euch sind, da ihr uns diese ganze
deutsche Kultur hierhergeschickt habt! Was fiir Manner und Frauen! Brecht.

Feuchtwanger. Thomas Mann. Heinrich Mann. Hans Eisler. Arnold Schonberg.
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Bruno Frank. Leonhard Frank. Franz Werfel. Adorno. Berthold Viertel.
Undsoweiter, undsoweiter. O madam, what a seed!“! (SAE 207—208)

Linnas olemine on austusavaldus Saksamaalt péarit pogenikele, kes on pidanud seal
kodumaata viibima. See on kohustus nende pérandiga tegeleda ning end pagulase
olukorda paigutada, mida peategelane erinevate viiside (endiste elumajade kiilastamine,

paevikute ja teoste lugemine) kaudu teeb:

»Noch einmal gerate ich in diesen Sog, indem ich mich in die Biicher vertiefe,
welche die Emigranten spéter, sich erinnernd, nach ihrer Riickkehr ins
Nachkriegsdeutschland oder eben nach ihrer Nicht-Riickkehr geschrieben haben.
Die Ludwig Marcuse und Leonhard Frank und Curt Goetz und Carl Zuckmayer,
Marta Feuchtwanger und Erich Maria Remarque .. . Ich suche die Stellen, an
denen ihre Autoren beschreiben, was das Exil ihnen angetan hat. Was es hieB,
wurzellos zu sein. Und zu erfahren, da3 niemand, kein Einheimischer in ihren
Exilldndern und erst recht keiner ihrer ehemaligen Landsleute, ermessen konnte,

wie die Jahre in dieser Schattenexistenz sie verinderten.“? (SAE 345)

Pagulus voi paguluse ajalooga suhestumine on nostalgia kui kodu kaotuse definitsiooni
jatk. Korduvalt tsiteerib minategelane mitut pagulaskirjanikku, nende paevikuid ja
motisklusi paguluse iile, et mdista muutusi, mida nad 1&bi on teinud. Uuritavate
pagulaskirjanike ndol on tegu saksa pdéritolu intellektuaalidega, kes on Teise
Mmaailmasdja iimber aset leidnud siindmuste tottu pidanud kodumaalt pogenema, kelle
jaoks on kodumaa olemast lakanud. See on piilie mdtestada ka endaga toimunut ja
toimuvat, enda kodumaa kaotust ja juurtetust ning piiiitakse ette ndha, kuidas see

»varjuolek* minategelast muudab.

to madam, Utles ta, kui tdnulikud oleme me teile, et te siia kogu selle saksa kultuuri saatsite!
Millised mehed ja naised! Brecht. Feuchtwanger. Thomas Mann. Heinrich Mann. Hans Eisler.
Arnold Schénberg. Bruno Frank. Leonhard Frank. Franz Werfel. Adorno. Berthold Viertel. Ja nii
edasi, ja nii edasi. O madam, what a seed!*

2 Nendesse raamatutesse siivenedes, mida véljardndajad on kirjutatud tagasivaatavalt
sbjajargsele Saksamaale naasmise jarel — vdi siis mitte-naasmise jarel — satun samasse
keerisesse kui varem. Ludwig Marcuse ja Leonhard Frank ja Curt Goetz ja Carl Zuckmayer,
Marta Feuchtwanger ja Erich Maria Remarque .. . Otsin neid kohti, kus autorid kirjeldavad,
millised jaljed pagulus neisse jattis. Mida juurteta olemine tdhendas. Ja kogeda, et ei kohalikud
ega nende endised kaasmaalased ei osanud aimata, kuidas aastad sellises varjuolekus neid
muutsid.”
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Distants vdimaldab iihest kiiljest minna kodumaal valitseva kriitikalaviini eest pakku;
kriitika ja kohati ka sdim tulevad sisse faksi- voi kirjapaberil ning nende lugemisega
annab kas viivitada voi iildse mitte lugeda. Samas vdimaldab seesama isolatsioon jille,
nagu ka ,,Harjutustes®, astuda sammu tagasi ning vaadelda oma elu ja lahendada

painavaid identiteeti puudutavaid kiisimusi.

Pagulusel on kaks poolust, positiivne ja negatiivne. Pagulus on intellektuaalide 20.
sajandi seisundi metafoor, see on inimlikkuse, vaértuste, vabaduse sdilitamine ajal, kui
kodumaal valitsevad ebainimlikud tingimused, ja on seega ka lootuse, ellujdédmise, uue
alguse stimbol. Lisaks saab ainult paguluses olija ndha asju distantsilt, seega ette
kujutada alternatiive lhiskonnakorrale, loominguliselt vélja motelda uusi utoopiaid,

keskenduda kunsti loomisele.

Pagulus muudab selle kogejat. Enam kunagi ei ole vdimalik kojuminek, kodu on
muutunud millekski teiseks, kuna pagulane ise on muutunud. Pagulus on moraalne otsus
mdlemal juhul, nii ,,Harjutustes” kui ,,Inglite linnas“. Kodu jaetakse maha, et iseennast
mujalt leida, kuid selle hinnaks on ka enam mitte kunagi naasmine. Wolfi puhul on
eksiil selle kogejat sedavord muutnud, et ta saavutab igavese pagulase seisundi, kuna
keegi ldbitehtud muutust ei mdista; Nigovi kui kunstnikukuju puhul saabki ainsaks

kodumaaks olla kunst.

3.2.2 Globaliseeruvas maailmas

Nagu ka Anton Nigovi ,,Harjutustes”, nii kohtame ka Christa Wolfi ,,Inglite linnas®
tthiskonnakriitikat. Mdlemad tegelased viibivad vodrsil ning ndevad seeldbi nii koha
peal kui kodumaal toimuvat teravama pilguga. Kriitiline vaatepunkt toimuva vastu saab
alguse tihtipeale vordlusest, vordlusest minevikuoludega voi kahe riigi vaheliste

oludega.

Selgelt nostalgiline on mélestus vanaema-aegsest elukorraldusest, vanaema maélestuste

kaudu tuleb ka omakorda jélle vilja tarbimiskriitika. Vanaema suudab minategelase
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malestustes nimelt enda ja majapidamise puhtana hoida vaid képutdie

puhastusvahenditega:

»GenuBvoll streifte ich an den kilometerlangen Regalreihen vorbei, angefiillt mit
Dutzenden von Putzmitteln fiir jeden vorstellbaren Zweck, auch fiir
unvorstellbare Zwecke, um unsere Badezimmer und Kiichen und Treppenhéuser
und FuBbdden keimfrei zu machen und auf Hochglanz zu bringen. Ich
schlenderte durch die engen Gassen, gesdumt von Parfums, Cremes, Seifen,
Deodorants, Duschgels, Bein- und Korperlotionen, Shampoos, Haarfarbemitteln,
wiederum zahllose Sorten, wer sollte sich mit all dem Zeug waschen, eincremen,
parfiimieren, wer sich mit all diesen Foundations, Lippenstiften und Mascaras
verschonern. — — — Aber nun kamen ja erst noch die Pflegemittel fiir unsere
empfindlichen Mobel, die Waschmittel fiir unsere Kleider und Waische. Ich
muflte daran denken, wie meiner GroBmutter Persil und Essig, Ata, Kernseife
und Schmierseife geniigt hatten, um ihre Wésche und ihren Haushalt
sauberzuhalten, und meine GroBmutter war eine reinliche Frau, sie wusch sich
mit Palmolive-Seife und hatte in ihrem ganzen Leben nie ein Badezimmer. Ich
sehe sie noch im Wrasen der Waschkiiche stehen, wie sie auf einem Brett die

Wische der ganzen Familie rubbelt — — —“* (SdE 114).

Vanaema eluaeg kehastab lihtsamat ja siiitumat aega, kus paar tarbekaupa ajasid éra
selle, millega saab tdnapdeval sisustada 16putuid ostukeskuseid ning mille tootmisega
tegelevad Ioputu arv toostuseid (vanaema-motiivist lapsepdlvenostalgiana tuleb veel

ldhemalt juttu peatiikis 3.5.1). Korvalmirkusena olgu éra toodud, et Martin Blum on

! .,Naudingut tundes ekslesin kilomeetritepikkuste riiulite vahel, mis olid taidetud tosinate

puhastusvahenditega igaks ettekujutatavaks ja ettekujutlematuks juhuks, et meie vannitoad ja
kodogid ja trepikojad ja pdérandad pisikuvabad hoida ja laikima lida. Jalutasin aeglaselt 1abi
kitsaste kaikude, Umbritsetud erinevatest parfiimidest, kreemidest, seepidest, deodorantidest,
dusigeelidest, jala- ja kehalosjoonidest, Sampoonidest, juuksevarvidest. Kes hakkavad end kdigi
nende asjadega pesema, sisse kreemitama, I6hnastama, kes end nende aluskreemidega,
huulepulkadega ja ripsmetus$Sidega kauniks tegema. — - - Ent ndudd alles joudsin
hooldusvahendite juurde, mis mdéeldud meie tundliku mddbli jaoks, ning pesupulbrite ja
-puhastusvahendite juurde. Pidin sellele métlema, et minu vanaemal piisas Persilist ja dadikast,
kUurimispulbrist, pesu- ja kateseebist, et oma pesu ja majapidamine korras hoida. Mu vanaema
oli puhtustarmastav naine, ta pesi end Palmolive-seebiga ja kogu elu jooksul ei olnud tal
vannituba. Naen vaimusilmas, kuidas ta pesukodgi aurudes seisab ja pesulaual terve
perekonna pesu puhtaks kuurib — —-.*
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uurinud SDV materiaalset kultuuri ning tiheldanud, et tegelikult vajas kasvoi
kiitirimispulbriga ,,Ata* tmber kédimine keerulisi reegleid, et see kivikdvaks ja

kasutuskolbmatuks ei muutuks (Blum 241).

Materiaalsust, ahnust, diskrimineerimist ja vaesust mérkab peategelane koikjal enda
iimber, samas kohalikele on see loomulik igapdeva osa. Lapsed s6dvad migede viisi
toitu, tavakodanikud on kaotanud kaastunde nn vdhemprivilegeeritute vastu, klassivaba
tthiskond on vaid illusioon, mustanahalistele on jddnud vaid raskemad lihtt66d
hotellides (SAE 300, SAE 191,SdE 241, SAE 165) — sealt tuleb ka kaitseingli Angelina
Kuju. Sealjuures tundubki tegelast héirivat nende probleemide igapédevastena votmine,
millest koik lihtsalt tinava peal mooda jalutavad. Stagneerunud tihiskond ei otsigi

viljapédse ilmsetest probleemidest.

Christa Wolfi ,,Inglite linnas“ on iiks pinge allikas ka ihildumine, mis tuleneb lda-
Saksamaa liitmisest Laddne-Saksamaaga tulenev ihildumine, See, et Ladne-Saksa
véirtused ja kultuurimallid neelavad Ida-Saksa omad. Uks korvaltegelane hdikab vilja,
et sedasi jatkatakse Lddnes seda, mis faSistidel pooleli jéi, ja see on viga kaalukas
etteheide. Teost 14bib alltoon, nagu leinataks taga ka Ida-Ladne iihinemisega kaasnenud
ideaalide kadumist ning enda identiteedi kadu, mis on tihedalt endise kodumaaga
seotud. ,,Wir haben dieses Land geliebt,“! iitleb peategelane nukralt-igatsevalt, ning
tdiendab kohe, et tegu on vdimatu lausega, mida kuskil ilma end naeruvéarseks

tegemata kasutada ei saa (SAE 73).

Ent toele tuleb siiski silma vaadata.
“Jede unserer modernen Gesellschaften, die auf Kolonisierung, Unterdriickung
und Ausbeutung begriindet seien, miisse, um sich ihr lebenswichtiges
Selbstbewulltsein zu erhalten, bestimmte Teile ihrer Geschichte ausblenden und
sich moglichst viele teile ihrer Gegenwart schon liigen,“? kommenteerib

moodsaid iihiskondi Peter Gutmani nimeline tegelane kiiiiniliselt (SAE 108).

! Me armastasime seda maad*

2 “Kgik meie moodsad Uhiskonnad, mis pdhinevad koloniseerimisel, allasurumisel ja
ekspluateerimisel, peavad, et ellujddmiseks vajalikku eneseteadlikkust sailitada, teatud osad
enda ajaloost unustama ja voimalikult paljud osad enda olevikust ilusaks valetama.”
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Koos Lédnega iihinemisega on Ida-Saksamaast saanud koloniseerija, allasuruja ja
ekspluateerija, kes iseendale enda lugu ilusaks radgib; materiaalse kiilluse nimel ollakse
valmis mitte motlema sellele, kust riigist ning mis tootingimustes valmivad riided, mis

jouavad super- ja hiipermarketitesse.

Paralleelid tekivad ka faSistliku ja kommunistliku korra ning nn Ladne vahel, kui
tahelepanu poorata naiteks jalitusinstantside kujutamisele teoses. Lugejale torkab silma,
et kujutusviisis, millega ndidatakse, kuidas ajakirjandus riindab ajakirjanikku, saab
tommata paralleele sellega, kuidas SDV ajal parteiinstantsid riindasid. Ent ei saa viéita,
et jutustaja tooks kuskil vilja, et Saksa Demokraatlikus Vabariigis oli probleeme vihem
voi asjad paremini korraldatud. Tegu on iihiskonnakriitiliselt meelestatud kirjaniku
kujundiga, kelle koduriik on lakanud olemast, kelle identiteet kaotuse tottu
timbermdtestamist vajab ning kes identiteedi ja riigi kaotust loomuliku inimliku

emotsioonina taga leinab.

3.2.3 Lend nostalgiast utoopiasse

Mahukas retrospektiivses teoses on minevikku vaatamine olulisel kohal ning seetdttu
esineb palju kujundeid ning lausungeid, mida voib tdlgitseda nostalgilistena. Eelmisest
peatiikist voib jareldada, et nagu ka ,,Harjutustes®, on hetkeliste iihiskonnaolude kriitika

igati olemas.

Nagu juba peatiikis 3.2.1 ilmestatud, on olulisel kohal lisaks paguluse-motiiv, mis
seostub kodumaa-kaotusega. Peategelane piiliab enda jaoks mdista, mida selline kaotus
endaga kaasa toob. Kdneluses pagulasperedega kooruvad vilja erinevad niited, kdne
kaotus (SAE 123), koduigatsusse suremine (SAE 59), samas on koduigatsus ka midagi

héabivéirset, seda varjatakse isegi pereliikmete eest kui norkust (SAE 117).

Pagulaskirjanikega tegelemisel on olulisel kohal, kuigi otseselt sOnastamata, ka surma-
motiiv. Ajalise distantsi tottu ei ole voimalik kirjanikelt otse kiisida, mida nende jaoks

kodumaa kaotus tdhendas. Jadnud on vaid nende endised elukohad, kirjapandud teosed
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ja triikkkiantud paevikud, mis kiill annavad aimu lébielatust, ent ei ole siiski viimseni
autentsed. Oluliseks saavad minategelasele ka antikvariaadist saadud pagulaskirjanike
tekstid, millest moned on véiga haruldased (SAE 347).

Sobranna Emma kirjad L-ile on samuti kantud surma-motiivist. Sobranna on surnud
ning tema kéest enam vastuseid ei saa, ent kiisimused on ikka veel iileval ning salajase
kirjasdbra olemasolu tdttu tunneb peategelane end reedetuna ning tunneb armukadedust.
Teda kummitab kiisimus, miks ldhedane sdbranna, kellega muidu kdoike jagati, selle iihe
olulise inimese olemasolu enda elus maha vaikis. Surnud on nii sdbranna kui ka

kirjanikud ning otsest vastust kiisimustele peategelasele enam ei anta.

Kaotust siimboliseerivad ka kaunid piikeseloojangud, esiteks seepdrast, et nad
téhistavad iilekantud tdhenduses millegi 16ppu. Nad siimboliseerivad ka mélu kaduvust,
jutustaja teab juba nende kogemise hetkel, et mélupildis loojangud tuhmuvad ning
kaotavad oma kauni sdra. Siin tekib huvitav seos mineviku ja oleviku vahel, olevikus
kogetu on ehedam ja kaunim kui minevikus ning olevikule annab omamoodi
lisavaértuse ja nukruse see, et hetk on mooduv. Siin oleks tegu justkui etteruttava
nostalgiaga, kus hetke kogedes on sinna juba ka sisse kodeeritud selle kaotamine ning
hilisem tagaigatsemine.

Uks suuremaid heitlusi teoses on heitlus milu nimel, milu kaitsemehhanismide
tilekavaldamine. Suur viga, mis kirjanikku Sokeerib ja mida ta endale andestada ei taha,
on Stasi kaastoo unustamine. Minategelane hakkab omaette hoidma ning siiiivib endasse

ja minevikku.

Ulatuslik enesekriitika ja tegelase eneseisolatsioon pohjustavad Peter Gutmanni kriitika,

milles ta vélja toob, et kirjanik peab end teisteks paremaks:

,,Wieso lasse ich das so an mich heran? Ndhme ich mich so ernst? Habe ich
mich denn als fehlerfrei und tadellos sehen wollen? Sei das nicht eine
merkwiirdige Art von Hochmut?*! (SAE 238)

! Miks vétan seda nii isiklikult? Pean ma ennast nii oluliseks? Olen ma tahtnud end naha
eksimatu ja laitmatuna? Kas ei ole see omaparane kdrkus?*
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Tinglikult voib iitelda, et vastuseks kdlab kiill sadakond lehekiilge hiljem kirja pandud

lause:

»[Ich habe] es mir zum Prinzip gemacht, mich weniger zu schonen als die
anderen.! (SAE 356)

Nieme, et esindatud on mdlemad pooled. Uhest kiiljest oodatakse endalt midagi
ebainimlikku — seda, et olulist kunagi ei unustataks, ja see mojub enda paremaks
pidamisena, kuna oodatakse midagi, milleks milu ei ole vdimeline. Ent teisest kiiljest
on olemas ka suur piitic maksimalismi poole, vea tegemisel 1dbimotlemine, miks see

viga tehti ning olukorra kompromissitu hindamine.

Nunn Pema péevikute ja kriiside puhul juuste kaotamise motiiv viitab aga omamoodi
uuestisiinnile, puhastumisele. Nunn on loobunud maisest elust vaimse elu nimel. Juuste
véljalangemine, mis jirgneb suurele stressile, viitab omakorda samale motiivile —
surmale, puhastumisele ja sellele jargnevale uuele elule. Ka romaani lootusrikas 10pp

ning kaitseinglikujud liiguvad motteliselt samas suunas.

»Inglite linnas* on olulisel kohal idee utoopiast. See on tegelikult olulisel kohal lébivalt
kogu Wolfi loomingus (vt nt Good 2007: 198). Nagu juba eelnevalt maérgitud, on
utoopia ja [n]ostalgia tdhendusvéljadelt sarnased, mis v3ib olla ka osaliselt pohjuseks,
miks Wolfile ostalgia’t ette on heidetud, kuna need on tema teostes teineteisesse

sulandunud.

Nostalgiliste motiividega paralleelselt on teoses ka utoopilisi motiive, mis on samuti
kesksel kohal. Naiteks igal ohtul tavaks saanud fantaasiaseriaali ,,Star Trek* vaatamine,
mille kohta tegelane tunnistab, et ta teeb seda igatsusest muinasjuttude ja Onnelike

16ppude jarele. Utoopiasse kaldub ka korduv kaitseingli-motiiv.

Otseselt arutab jutustaja utoopia ja selle tdhenduse iile nii moneski kohas romaanis.

Naiteks sopraderingis seletab ta, kui oluline oli SDV potentsiaal, selle riigi utoopiline

«?2

voimalus tema ringkonnale. ,,Wir platzten vor Utopie,”” kinnitab jutustaja, ning radgib

! IMu] pdhimétteks on saanud ennast vahem saasta kui teisi.”
2 Olime utoopiast I6hkemas.*
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seejarel, kuidas 1968. aasta oma siindmustega igasuguse lootuse ning ,,meie“-tunde

hévitas (SAE 258).

Jutustaja kirjeldab edasi, kuidas glasnosti jarel tekkis ta tutvusringkonna Moskva
ajakirjanike seas lootus, et nad saavad ausalt ndidata selle riigi palet, milles nad elasid.
Temas endas tekitas see motte, et need targad ja kriitilised inimesed on vdimelised selle
suure riigi seestpoolt reformima. Ent niitid on koik muutunud: ,,,Utopie®, sagt man
heute mit verdchtlich heruntergezogenen Mundwinkeln* (SAE 294). Ideest utoopiasse,
paremasse maailma on glasnosti jarel toimunud poordeliste siindmuste tSttu saanud
midagi pdlastusvairset, kittesaamatut, millesse keegi enam ei usu ja mille nimel keegi

voidelda ei taha.

Minategelane toob veel vilja, et niitidseks on aga koik need ajakirjanikud surnud, ning
ta kési torgub neid aadressiraamatust kustutamast (sealsamas). Emotsionaalsel tasandil
ei ole ta seega nende surmaga leppinud, vaid vajab mailestust neist kui meeldetuletust

teostamata jaanud potentsiaalist, utoopilisest nostalgiast.

Tuleb ndustuda Anna Kuhniga, kes on varasemate Wolfi teoste pohjal analiiisinud
Wolfi utoopiat ning joudnud jareldusele, et Wolfi utoopia ei ole naiivne, kuna ta on
teadlik vajadusest tihiskonna vajakajdamisi kritiseerida. Ta on lisaks omal kéel kogenud
tihiskonnakordade koige ohtlikumaid kiilgi, kuid sellistest kogemustest hoolimata
vaatab ta siiski lootusrikkalt tulevikku. Ta ei paku vélja alternatiive olevikule, ent pakub

siiski valja nii sotsiaalseid kui ka isiklikke arengumomente (Kuhn 1988).

Minevikku tuleb Wolfi loodud kirjanikufiguuri jaoks v&imalikult tipselt maletada, et
sdilitada aus ja autentne enesepilt. Negatiivse unustamine omaeluloolisuses ja
unustamine tildse on osa milu protsessidest, ent samas tuleb selle vastu voidelda.
Mailetamine on vastutus, kirjaniku intellektuaalse positsiooniga kokku kéiv kohustus

iseenda ja oma rahva ees ridkida voimalikult ausalt ja ilustamata.

Kui ,,Harjutustes* voime tdheldada eksistentsiaalset nostalgiat ja ette maaratud surnud

ringi struktuuri, mis ei voimaldagi olevikus elamist, siis ,,Inglite linn* on lootusrikkam.

1 Utoopia“, deldakse tana pélglikult suud krimpsutades.
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Pédrast traumeerivaid siindmusi on inimesele omane pagemine minevikku, mineviku
tajumine positiivsena vorreldes ebakindla olevikuga, nagu juba mainitud. Ausalt ja
autentselt siseheitlusi kujutades ei saa Wolf maha vaikida ka vajadust turvalisema
keskkonna jarele, nostalgilisi norkusehetki, kuigi ta ise neid endale ei andesta ja kunagi

enesekriitikat ei kaota.

Wolfi jaoks luges SDV-sse jaades nn idee riigist, lootus paremale homsele, ning ta

uskus, et tema veendumustega liitub rohkem inimesi:

,,Weil es nicht anders sein konnte. Weil sonst dieses Land und alles, was es fiir

uns verkdrperte, zugrunde gehen wiirde. Weil es fiir uns keine Alternative gab.!

(SdE 270)

Minategelane kirjeldab tagasivaates enda kujunemislugu, nooruspdlve naiivsust ja
uskmatust nditeks NSVL toolaagrite suhtes ning kuidas see naiivsus aja jooksul

erinevate poliitiliste sindmustega kadus.

Kokkuvotteks on aga minategelane jatkuvalt kindel: ,,DASS ICH GERNE IN MEINER
ZEIT LEBTE UND MIR KEINE ANDERE ZEIT FUR MEIN LEBEN WUNSCHEN
KONNTE. TROTZ ALLEM? TROTZ ALLEM* (SdE 367).2

Minevik on Wolfi jaoks pdordumatult méodunud paik ja sinna ta kodigest hoolimata
tagasi ei igatse. Minategelase distantsi minevikust, tema arusaama vOimetusest sinna
tagasi poorduda signaliseerib kasvoi sina-vorm, mida ta mélestustes kasutab — ta
koneleb mineviku-minaga kui kellegi teise, 1dhedase, ent ometi vooraga. See tekitab
kummastava efekti, et monoloogid on adresseeritud kellelegi, kes eksisteerib vaid

minevikus.

Stizee lahendused on kohati lausa utoopilis-muinasjutulised. Peter Gutmanni JA

peategelase otsingutele-heitlustele teeb 16pu juhuslik kohtumine Ruthiga ning ilmneb, et

! Sest teisiti ei saanud. Sest muidu oleks see riik ja kdik, mida ta meie jaoks kehastas, pohja
l&inud. Sest meil ei olnud alternatiivi.”

2 ET ELASIN MEELSASTI ENDA AJAS JA El OLEKS ENDA ELU JAOKS TEIST AEGA
SOOVINUD. KOIGEST HOOLIMATA? KOIGEST HOOLIMATA.
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ta on teadnud nii Gutmanni filosoofi kui Emma kirjasdbrannat. Samuti ilmub rasketel

acgadel vilja minategelast toetav mustanahaline kaitseingel Angelina.

Teose 1opus lendavad minategelane ja kaitseingel taevas. Ingel tahab, et ta alla maa
peale vaataks ning vaadet naudiks. Samas ilmneb nendevahelisest dialoogist, et isegi

ingel ei oska arvata, mis ees ootab:

,»,Wohin sind wir unterwegs?

Das weiB ich nicht.” (SAE 415).}
Nende sdnadega romaan 1dpeb.

Peategelase viimasel kohtumisel Peter Gutmanniga tunnistab too, et teab niitid 16puks,
et ta suudab raamatu oma filosoofist 16puni kirjutada. Sest ta on taibanud: ,Immer
eingedenk des Satzes sein: Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, und sich dem Sturm

2
aussetzen.*

(SdE 367) Kuhu paradiisi poolt tulev torm meid viib, seda ei saagi teada.
Ent minategelane on tdnu kaitseinglile taibanud, et seda ei saagi kontrollida, tuleb osata

hetke nautida ning mitte liiga kinni olla ei minevikus ega tulevikus.

Minategelane ei unista ei utoopilisest ega nostalgilisest locus’est, ta on sellest lahti
lasknud ning on avatud tulevikule selle koikide vdimalustega. Noorusideaalides
pettumine, pidev jouetusetunne, mida minategelane kogeb, kui teda jarjekordselt ei
moisteta ega ka ldbielatud karmid kogemused ei vota aga dra Gigust parema homse

peale lootmisele.

! Kuhu me teel oleme?

Ma ei tea.”

% “Tuleb alati meeles pidada lauset: Aga paradiisi poolt puhub marutuul, ja sellele tuulele vastu
astuda.” (,Aga paradiisi poolt puhub marutuul télkinud Hasso Krull, vt Walter Benjamin “Ajaloo
mdistest” (2010: 173))
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3.3 Uhe perekonna lugu: ,,Kaduva valguse aegu*

»Kaduva valguse aegu* on perekonnaromaan, mis késitleb nelja pdlvkonna, Powileit’i
perekonna liitkmete lugu. Perekonna ajalugu on tihedalt seotud Saksa Demokraatliku
Vabariigiga, selle kujunemise ja pdhisiindmustega. Romaani on kriitikud vdrrelnud

Thomas Mann’i ,,Buddenbrooksidega‘ ja nimetatud Suureks Saksamaa romaaniks.

Suur Saksamaa romaan on see tdepoolest, tuleb tddeda, kui siivenema hakata tegelaste
elulugudesse. Wilhelm liitub 1919. aastal sotsiaaldemokraatliku parteiga ning on
poliitilise olukorra muutudes sunnitud riigist koos abikaasa Charlottega Mehhikosse
pogenema. Ka paguluses jddvad vanavanemad kommunismile truuks ning 1952.
kodumaale naastes asuvad elama lda-Saksamaale. 1941. deporteeritakse poeg Kurt
Siberisse, kuna ta on Stalinit kritiseerinud; seal tutvub ta naise Irinaga ning aastaid
hiljem asuvad nad elama Ida-Berliini. Kui vanavanemate pdlvkond on parteis aktiivsed
ning usuvad ideaalidesse, siis jirgmine pdlvkond on juba skeptilisem, ent méingib siiski
mingu kaasa. Poeg Alexander ei usu enam vanavanemate ideaalidesse. Kdige noorema
polvkonna esindaja Markus huvitub aga vaid narkootikumidest ja dinosaurustest. Teose
muudavad huvitavaks erinevad jutustajaperspektiivid, kes iiksteist vastastikku

kommenteerides igaiiks oma eluloo radgivad.

Lisaks on romaanis kolm ajatasandit. Jutustus hiippab erinevate aegade vahel, ent on
keskne stindmus, 1. oktoober 1989, milleni {iha uuesti erinevate jutustajate 1dbi tagasi
tullakse. Mainitud pédev on nii Wilhelmi 90. juubel kui ka pdev, mil poeg Alexander
Ladnde pageb. Jutustus naasebtagasi Alexandri juurde, kui Saksamaa on iithinenud,
enamus sugulasi on surnud — elus on vaid seniilne isa Kurt — ning Alexandril endal
diagnoositakse ravimatu vdahivorm. Romaan algab mehe tddemusega, et ta peab enne
surma Mehhikosse minema, ning radgib samal ajal ka vanavanemate Mehhiko-loo.
Need legendid jadvadki perekonda kummitama, Mehhikos ostetud meened on veel alles

ka poolsada aastat hiljem ning pereliikmed ei raatsi neid éra visata.

Kesksel kohal romaanis ongi Mehhiko-motiiv, mis on omakorda seotud pagulusega.

Vanaema lemmikplaadi peal, mis kolimise kdigus katki ldheb, on romantiline Mehhiko-
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laul. Seda oskab Alexander lapsepdlvest saati peast jargi laulda, kuigi ta sOnade
tahendust ei tea. Laulukeses palutakse, et laulja surres tagasi Mehhikosse viidaks, kui ta
sealt lahkunud peaks olema. Alexander laulusdnadest aru ei saa, ent neis tundub siiski
mingi siigavam tdhenduslikkus olevat. Nii ldheb Alexander Mehhikosse justkui terve

perekonna eest seda lubadust tditma.

2001. aastat kujutavad peatiikid Mehhikos olemisest erinevad stiili poolest iilejaanud
teosest. Nimelt 1dheneb kirjutusstiil paeviku-vormis nn kiriromaanile, kus Alexander
oma armastatule mottelisi kirju kirjutab. Siin vOoime omakorda paralleele tdmmata iilal
analiiisitud teoste pidevikukirjutusega, kirju kasutavate peatilkkide vorm on
fragmentaarsem ning seega mojub autentsemalt ja vahetumalt kui ilejdédnud romaani

osad.

Mehhikol on erinevate tegelaste jaoks erinev tdhendus. Charlotte jaoks jdi sinna maha
Adrian, mees, kes palus tal Wilhelm maha jitta ning temaga Mehhikosse jddda.
Lillepoest ostetud 66kuninganna Oitsemist ei ndinud ta kunagi, kuna ta pidi enne
Saksamaale tagasi poorduma. Tihti meenub naisele 66kuninganna ning see, et ta seda

haruldast taime Gitsemas ei ndinud; loobumine lillest seostub loobumisega Adrianist.

Charlotte seisab pidevalt Wilhelmi varjus, Wilhelm, kuigi madalama intelligentsiga ja
vaiksemate oskustega, saab tihiskondliku (parteilise) kiituse ja tdhelepanu osaliseks.
Charlotte t66d ja vaeva, néiteks tema kirjutatud artikleid, mees ignoreerib. Tegelikult on
Charlotte Saksamaal Wilhelmiga onnetu, mis avaldub erinevate fiiiisiliste ndhtudena —
tagasireisil jadb ta merehaigeks (mida varem juhtunud ei ole) ning alles kodumaal
avaldub tal stressisituatsioonides astma, mida Mehhikos kunagi ei olnud (,,In Zeiten des
abnehmenden Lichts*, edaspidi 1ZdaL 138).

Charlotte jaoks on Mehhiko-motiivi ning 66kuninganna ndol tegu elu lahknemise
hetkega, alternatiivse ajalooga, kus saab end ette kujutada onneliku ja armastatuna.

Tegu on utoopilise nostalgiaga, igatsusega mineviku teostamata potentsiaalide jérele.

Alexandri jaoks tdhendab Mehhiko kauget miiiitilist maad, mis seostub lapsepolves
vanavanemate kodus ndhtud suveniiridega, armastatud vanaemaga ning vanaema

radgitud tuttavate lugudega, mis on olnud lahutamatu osa tema lapsepdlvest.

54



Mehhikosse minek on tagasiminek nende armsate lugude juurte ja vanaema maélestuse

juurde. Nii kirjeldab ta esimest emotsiooni lennujaamas:

,Beildufig beim Betreten der Stadt (des Landes, des Kontinents) die Feststellung, dass
es nicht so riecht wie der Nitratdiinger im Wintergarten seiner GroBmutter* (1ZdaL 99);
esimene lootus leida tuttavlikku ei tditu. Hiljem linna peal kéies tabab teda aga siiski
aratundmine: ,,.Dann ist Musik zu horen. .. Geige und Trompete! Die typisch
mexikanische Instrumentierung, wie auf der Schellackplatte von Oma Charlotte. Seine
Erregung nimmt zu, er beschleunigt den Schritt“? (1ZdaL 101). Alexander on Mehhikos,

et taasluua lapsepdlve, leida iiles vanaemaga 14bi elatud head ajad.

Illusioon vanade mailestuste leidmisest puruneb aga kiiresti, minevikku taasluua ei ole
voimalik. Vanavanemate endist maja vaatamast tulles nappavad alaealised taskuvargad

temalt rahakoti ja mees variseb sisemiselt kokku:

»Was hat er sich vorgestellt, um Himmels willen? Hat er wirklich geglaubt,
jemand habe auf ithn gewartet? Hat er wirklich geglaubt, Mexiko wiirde ithn mit
offenen Armen aufnehmen wie einen alten Bekannten? Hat er wirklich gehofft,

dieses Land wiirde ihn — ja, was eigentlich: heilen? ... Jaja, so etwas dhnliches

2 (1Zdal 111-112).

Alexandrile saab selgeks, et ta on alateadlikult suhtunud Mehhikosse kui nostalgilisse
locus’esse, kus aeg on peatunud ning minevikus olnu siiamaani sdilinud. Illusioon
puruneb ja nostalgia ei tditu, vanaema radgitud lugusid voi muid lapsepdlvemalestusi ta

sealt liles ei leia (vanaema-motiivi kohta vt 1ahemalt pt 3.5.1).

**k*

Kaotust stimboliseerivad teoses mitmesugused aspektid. Esiteks on enamik virvikaid

tegelasi romaani kirjutamise ajaks surnud. Ka pojal Alexandril diagnoositakse vihi

!« Justkui niisama taheldas ta linna (riiki, kontinenti) sisenedes, et siin ei Idhna sedasi nagu
nitraatvaetis ta vanaema talveaias.”

2 Siis on muusikat kuulda. .. Viiul ja trompet! TUdpiline Mehhiko muusika, nagu ka vanaema
vinUulplaadil. Ta muutub &revaks ja kiirendab sammu.*

3 .Mida, taevas hoidku, oli ta endale ette kujutanud? Uskus ta tdesti, et keegi ootab teda? Uskus
ta toesti, et Mehhiko vétab ta avaslli vastu nagu vana tuttava? Uskus ta tbesti, et see maa —
mida siis: ravib ta terveks? ... Jah, midagi sarnast.”
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surmav vorm, millega romaan alguse saab. Lisaks kannatavad Alzheimeri all (mis on
geneetiliselt edasipdrinev haigus) nii Wilhelm kui ka Kurt ja tdendoliselt ootab sama

saatus ka Alexandrit. Niisiis stimboliseerib kaduv valgus ka kaduvat perekonna mélu.

»Kaduv valgus“ pealkirjas viitab kaotusele, millelegi, mis kéest libiseb. Romaan on
suuremas osas meenutusena Kirjutatud, kattes ajavahemikku 1952.-2001. aasta; aasta
2001 juurde (Alexandri Mehhikos olemise aeg) tullakse itha uuesti tagasi, lastes
tilejdanud stindmustel paista seetottu retrospektiivis. Seega on tegu ka
milestusromaaniga, piitidega talletada juhtunu enne, kui see kéest libiseb, enda jaoks

motestada vanavanemate ja vanemate polvkonna kditumine ning sellega rahu sdlmida.

Eelpool oli juttu vanema pdlvkonna kohanemisraskustest uues tihiskonnas. Traagiline
tegelane sellise toimetuleku nditena on Eugen Ruge Irina, kes varem terve aasta
perekonna joulupeoks valmistus ja toiduaineid varuma asus. Aasta kulminatsiooniks oli
siis meisterlikult valmistatud pithaderoad, mida koik imetlesid. See iga-aastane edulugu
oli oluline osa Irina identiteedist. Ent miiiiri langedes on #dkki poest kdike saada ja
defitsiitkaupu enam ei ole. Naisel ei ole enam millestki kinni hoida, ta hakkab jooma,
millega kaasneb aeglane allakédik. Seega on ka alkohol mones mottes nostalgiliseks

motiiviks, vihjates kaotusele ning leinale.

Irina sisemonoloogide nédol tuleb ka vilja, kui ebakindel on kogu elu vahetult parast
miiliri langust. Pere ei tea, palju nad pensioni hakkavad saama, kas neile jddb maja,
milles nad on aastakiimneid elanud ja mida nad armastusega on sisustanud, voi see
voetakse dra ja lammutatakse maha. Uudis Noukogude Liidu lagunemise jirgsetest
timberkorraldustest paneb ta akna all nukralt seisatama ning minevikule tagasi motlema.
(1ZdaL 360) Sellele vastandub teravalt Alexander enda pdlvkonna esindajana, kellel on
uus Laane auto, uus soeng, uued riided, ilioptimistlik suhtumine ning kes on é&sja
naasnud mitmelt vélisreisilt. Pdlvkondadevaheline diskussioon joululauas toob vilja
terve tolleaegse Ida-Ladne problemaatika valupunktid, mis ka ,,Inglite linna“ peategelast
painasid: vajadus kangelaste jérele vs. kapitalismis elavad kaks miljardit vaest, SDV /
sotsialismi ajal konevabaduse puudumine Vs. kriitilised sonavotud demokraatia suhtes,

millele jargnevad verbaalsed riinnakud. Diskussioon kasvab kiiresti tiiliks:
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,Der Kapitalismus mordet, schrie Kurt. Der Kapitalismus vergiftet! Der
Kapitalismus frisst diese Erde auf ... — — — Achtzig Millionen Tote, schrie Sascha.
Achtzig Millionen! — Zwei Milliarden, schrie Kurt.“* (1ZdaL 369)

Lausa koomilisena mojuv stseen toob siiski vilja, kui emotsionaalse teemaga koigi

osapoolte jaoks tegemist on.

Ostalgia’t tunnevad seega vanemad generatsioonid, kelle kaotus on suurem.
Poweleit’ide perekond on mitu pdlvkonda jarjest ldhedaseks pidanud kommunistlikku
ideoloogiat. Kurt, olles ise 14bi teinud to6laagri, on kiill skeptilisem, ent muutub vanas

eas ja eriti miiliri langedes siisteemitruuks.

Siinkohal osutub oluliseks ka autori enda polvkond. Ta kuulub Alexandriga samasse
pdlvkonda (Ruge oli tegelaskuju prototiiiip, olemas on ka teatud autobiograafilised
sarnasused) ja ta on konstrueerinud romaani erinevad pdlvkonna tasandid mis keerlevad
tema pdlvkonna (Alexandri) imber, st tema annab neile hadle. Alexander ostalgia’t ei
tunne, ent nostalgia on teoses siiski olemas ning see on ka Alexandrile omane

emotsioon, kandudes kiill vanavanemate pdlvkonna minevikku Mehhiko-pagulusele.

Mitmesugused mélestusesemed ning Mehhiko-suveniirid on nostalgilised motiivid, neid
leidub teose mitmel ajatasandil ja erinevate tegelaste tihelepanekutes. Milestusesemed
ja suveniirid viitavad kohale ja ajale, mida enam ei eksisteeri. Moned Mehhikost parit
suveniirid on topised, mis lisavad siimbolile veelgi morbiidsemaid toone;
maélestusesemeks saab surnud, tdis topitud ja konserveeritud minevik. Esemed seisavad
ritulitel vo1i ripuvad seintel ja koguvad tolmu ning ootavad, kuni keegi neid jille

vaatama tuleb:

»Wo war der kleine Krummdolch, den der Schauspieler Gojkovic — Hauptling
aller DEFA-Indianerfilme, immerhin! — Irina einmal geschenkt hatte. Und wo
war der Kuba-Teller, den die Genossen aus dem Karl-Marx-Werk Wilhelm zum

neunzigsten Geburtstag iiberrreicht hatten — — — Egal. Gegenstiande, dachte

! .Kapitalism mérvab, karjus Kurt. Kapitalism mirgitab! Kapitalism neelab maakera! — — —
Kaheksakimmend miljonit surnut, karjus Sa8a. Kaheksakiimmend miljonit!
— Kaks miljardit, karjus Kurt.*
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Alexander ... Einfach blo Gegenstidnde. Fiir den, der nach ihm kam, ohnehin
bloB ein Haufen Sperrmiill.“* (1ZdaL 17).

Neljandal polvkonnal, Alexandri pojal Markusel puuduvad malestused nende esemetega
vOi esemeid omanud inimestega, ning Alexander on teadlik, et koos temaga kaob ka
nende esemete tdhendus. Romaani algul ei oska ta sellega timber kiia ja tddemuses, et
jéreltulijate jaoks on tegu vaid priigihunnikuga, on tunda teatud kibedusnooti.
Mehhikosse joudes poetab ta romaani 10pus suveniiriletile tagasi vanavanemate
suveniiri, obsidiaanist tahutud kilpkonna; seal seisab sadu dravahetamiseni sarnaseid
kujusid. Samal ajal, kui ta suveniiri tagasi poetab, ostavad noored reisikaaslased aga
uusi obsidiaanist suveniire, sarnase maski ja kaelakee, nagu need olid Charlottel ja
Wilhelmil. Kuigi romaani motiiv visualiseerib iildiselt lineaarset langust, siis siin on
vihjatud ringstruktuurile — Alexander laseb uuesti kdiku suveniiri, mille ostavad &ra
noored naised, kelle lastele ja lastelastele need kujud tdendoliselt jarjekordselt toanurka
tolmu koguma ja naisi meenutama jadvad. Koik kiill 10peb, aga koik ei ole siiski veel

1abi.

Alexander ei ole selle polvkonna esindaja, kes tunneks ostalgia’t. See on pigem
vanemale pdlvkonnale omane tunne. Kiill aga kandub nostalgia kui loomulik inimlik
emotsioon edasi vanavanemate Mehhiko-pagulusele. Kohale joudes osutub see iihest
kiiljest pettumuseks, labikukkumiseks, kuna ei ole vdimalik taasluua poolesaja aasta
tagust aega. Ent siiski on see vanavanemate paguluse taasloomine, nende jélgedes
astumine, iseenda juurte juurde tagasi minek. Pagulusele viitab ka kaugelolek
armastatust, talle mottes kirjade kirjutamine, mis kunagi siiski paberile ei joua ning
seega ka armastatuni mitte. Oluline on siinkohal pagulus kui iiksiolek, segamatus, et
ennast uuesti luua ja motteline rahu sdlmida eelnevate generatsioonidega, despoodist
vanaisa, passiiv-agressiivse vanaema, joodikust ema ning naistemehest isaga. Oluline
on see, et ,koik on modduv, ja see nditab ka, kui relatiivsed on ideoloogiad®, votab

kokku Angelika Overath (tsit Perlentaucher.de).

! “Kus oli vaike kover pistoda, mille naitleja Gojkovic — kdigi DEFA indiaanlasefilmide pealik,
ikkagi! — Irinale kunagi kinkinud oli. Ja kus oli Kuuba-taldrik, mille seltsimehed Karl Marxi
tehasest olid Wilhelmile 90. slinnipdevaks kinkinud — — — Vahet ei olnud. Ainult asjad, métles
Alexander ... Need on ainult asjad. Tema jareltulijatele vaid hunnik prugi.*
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3.4 Vaadeldes ,,Lennukivaatlejat®

Kui Holger Kaintsi ,,Lennukivaatleja“ 2009. aastal ilmus, jai see Kriitikutele kahe silma
vahele. Alles ,,Siugja sulepea™ auhind t0i teosele rohkem tdhelepanu ning aitas
ainulaadsele teemavalikule tidhelepanu poorata. Néiteks Peeter Helme kiidab Holger
Kaintsi “Lennukivaatlejat” arvustuses jargmiselt: “,Lennukivaatlejas” hargneb

véljamoeldud, kuid loogiline ja voimalik lugu, millesse on hdlmatud mitu eesti
kirjanduses seni avamata ja kasitlemata teemat — Eesti Vabariigi taastamise ohvrite ja
kaotajateks jadnute teema ning laiemalt indiviidi allakdigu psiihholoogilised mehhanis-
mid, samuti vandenduteooria arenemise loogika ja sellega seotud hédlbinud motlemise

veider, kuid védga ponev toimimine.” (Helme 2010: 593)

,Lennukivaatleja“ tegelased on tdepoolest pahuksis valitseva riigikorraga. Kui tagasi
tulla Aleida Assmanni ohvrinarratiivi juurde (vt pt 2), siis siin on seis vastupidine —
ohvrina ei tuntud end ndukogude ajal, ent riigikorra vahetudes joudude tasakaal
poordus. Tegelaste argipdeva reaalsus on muserdav, t66d neil ei ole, ajaveetmiseks
ajavad tegelased puskarit voi sepitsevad vandenduteooriaid. Pidevalt kerkib
meenutustes ja tegelastevahelistes vestlustes iiles Noukogude Liit ja tookordne elu.
Noukogude ajal oli nimelt pollumajandus heal jirjel (,,Lennukivaatleja®, edaspidi Lv
35), salateenistus tegi oma t66d korralikult (Lv 19) ning katkiseid hooneid ei olnud (Lv

98).

Eestit iseloomustavad tegelased kui valgekaartlaste ja pursuide riiki (Lv 33), mis on
kdige suurem kapitalist ja kurnaja iildse (Lv 79), kus on hea elada vaid mahhinaatoritel
ja spekulantidel. Turumajandus on loodud vaid selle jaoks, et inimesi koorida (Lv 83),
ja inimesed peavad varastama, et sellises maailmas ellu jidda (Lv 98). Vene saatkonda
nimetatakse kiill ,,meie saatkonnaks* (Lv 73), ent rohkem Venemaad kogu teose jooksul

tegelaste identiteediga ei seota, pigem seostub identiteet ikkagi NSVL-i siimboolikaga.

Ka ,,Lennukivaatlejas“ leidub samasuguseid traagilisi saatusi, hagu Eugen Ruge Irina.
Varem korgel kohal olnud tegelased, nagu niiteks endine KGB-kaastootaja Valeri, on

niitid ithiskonnale ebavajalikud. Valeri enda konstrueeritud allveelaeva plaanide vastu ei
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tunne Eesti riik mingit huvi ning mehel ei ole elus enam muud funktsiooni Kkui

suvilarajoonis samaka ajamine ja sellest suurema osa ise dra joomine.

Kuna tegelased ldhevad vastuollu Eestis valitseva suure narratiiviga, on neile
ithiskonnas méaratud marginaalne koht. Ent provokatiivsemad véljaiitlemised jddavad
siiski enamasti korvaltegelaste osaks. Erakust peategelane Vunder eluolusid viga
kommenteerima ei kipu, ei viina vottes ega muidu. Uue korra kriitika véljendub pigem
sisemonoloogides voi alltekstina ning tdhelepanuvédidrne on see, et Vunder ei taju end
ilmtingimata ohvrina. Lindpriielu olematus suvilarajoonis annab talle hoopis vabaduse
maistest probleemidest, arvete tasumisest, lehtede lugemisest, mis on kirjutatud ,,uues
keeles* ning selle uue keerulise maailma reeglite dppimisest: ,,Mina olen sellest kdigest
vaba, vaba nagu linnuke oksal, ma vdin parastades siilitada kdige selle peale, mis siin
riigis toimub, ja naerda neid, kes laulva revolutsiooniga kaasa jooksid ja niiiid oma elu

maa pohja kiruvad.” (Lv 62)
Vi hiljem:

“Valimas ma pole kdinud, mul pole ID-kaarti, mul pole {iheski pangas arvet, mu
tooraamatusse pole Eesti Vabariigi ajal tehtud iihtegi sissekannet, mul pole
haiguskindlustust... Ma olen peaaegu lindprii ja ma olen selle iile isegi uhke: sel

riigil pole mind vaja ja ka mul pole vaja seda riiki. (Lv 22-23)

Mirgilise tdhendusega on motiiv, et jalakdija ei ole selles uues iihiskonnas enam
inimene — ning peategelase donkihhotlik vditlus teda pidevalt jélitava tumedate
klaasidega BMW-ga, mille alla ta 1dpuks liiklusdnnetusse sattudes ka jadb. Vunder on
just valmis saanud kaua aega votnud tdoendusmaterjalide kogumisega, selle kohta kirja
koostamisega vélismaa meediakanalitele ja selle tolkida laskmisega. Jddnud on vaid kiri
dra saata. Selleni peategelane kunagi ei joua. BMW on siinkohal kui Léidne progressi,
mehhaniseeritud inimese siimbol, mis hévitab vana paranoilise mehe. ,,[Vana maailm]
kaob koos meie pdlvkonnaga teadmatusse, sureb jareltulijateta nagu moni taime- voi
loomaliik. Asemele tulevad teised liigid, elujduline umbrohi, nemad hdibujaid taga ei

nuta,” moéonab Vunder (Lv 62). Jiargmine pdlvkond on seega Vunderi jaoks tdiesti
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vooras, umbrohi, mis s66b vélja kultuurtaimed ehk tema maailma, mis on méératud

ununema ja hadbuma.

Ohuke teos jidb nii mdnegi teema kisitlemisel pealiskaudseks vdi mainib mdningaid
selle t66 jaoks olulisi motiive vaid korra. Siiski vdoime leida koha, kus restauratiivsele
nostalgiale teoses viitab nostalgilise locus’e tagaigatsemine jérgmises jutustaja

nostalgilises lausungis:

»Irolliga mulle meeldib sdita. Vidhemalt seestpoolt on trollid tépselt
samasugused nagu paarkiimmend aastat tagasi, siis kui koik asjad olid veel omal
kohal. Peale mu oma osmiku, kus on ka védga vihe muutunud, pole enam kuigi

palju selliseid kohti, kus vdiks nautida illusiooni, et aeg on peatunud.” (Lv 65)

Siit voime vilja lugeda, et Vunder tunneb ennast kdige paremini kohtades, mis nidevad
vélja samasugused, nagu Noukogude Liidu ajal. See tekitab temas tunde, et asjad on
jalle ,,omal kohal, voimaldab tal tagasi minevikku minna, kui ka vaid ainult hetkeks.
Siin on olemas soov, et aeg oleks minevikus peatunud ning koik oleks endiselt

vanaviisi.

Traagilise karakterina kujutatud Vunderi korval on teisi tegelasi, kes teose atmosfdéri
pehmendavad. Nikita, Vunderi naabrimees ja HrustSovi nimekaim, annab oma vempude
ja viljatlitlemistega teosele kohati lausa kelmiromaaniliku modtme. Ent ka tema puhul
on tdheldatav nostalgiline locus, kindel aeg, mida taga igatsetakse, nimelt HrustSovi

valitsemisaeg:

,Nikita Sergejevits oleks pidanud praegu elama — — — Me ei teaks praegu iildse,
mis asi see raha niisugune on. Kommunismi ajal raha ei ole. Inimestele antakse
nende vajaduste jargi. Sina tahad kala praadida — palun vdta, prae nii palju, kui
siiia jouad, kolm kilo, neli... Mul on korterit vaja — milles kiisimus? Votmed on

siin, ole lahke ja ela, millegi eest maksta ei tule.* (Lv 91)

Mitmes kohas kordub motiiv, kus Nikita viitab HrustSovi-ajastule kui kuldajale, kus
vadrtused olid paigas ning Lééinele ei poetud, ja seda isegi vorreldes iilejaanud

noukogude ajaga:
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,»Vaat Nikita Sergejevits oli otsekohene inimene. Léks ja pani vastastele, selge
sonaga Oeldes, vastu hambaid. Breznev oli temaga vdorreldes juba libedam kuju.
Miletad, kuidas ta hakkas Ladne-Saksamaaga flirtima, kiis ja musutas seal seda
sakslast — ei méleta enam, mis ta nimi oli... Pingelddvendamine! Vaenlase ees

kummardamine oli see!* (Lv 139)

Kommunismi vadrtused muutuvad siiski naeruvaérseks, kui jutt ldheb raha laenamise

peale:
,Ka Igorile laenamine oli vidheke kahtlane asi. Koik need, kes siin linnakus palju
kommunismist radkisid, kujutasid vahetevahel endale ette, enamasti just siis, kui
nende kées oli vOdras raha, et kommunism ongi juba kies ja teiste oma on
tihtlasi nende oma.* (Lv 60—61)

**k*k

,Lennukivaatleja® ei ole teos, mis paneks lugeja peategelasega samastuma, talle
ilmtingimata vdga kaasa tundma, nagu iilejadnud pdevikuvormis motisklused seda
teevad. Teost lugedes tekib, vastupidi, vodristusefekt. Lugu on vaieldamatult inimlikult
ja hésti kirjutatud, ent veidrikust peategelase Vunderi® ja lugeja vahel valitseb distants.
Vunderi peas on fantaasiad, millega suurem osa lugejaskonnast ei samastu, Vunder jaib
nn vodraks, ja sellele viitab ka tema segane identiteet — tegu on eestlasega, kes on vene

sOjavies eesti keele pea tdielikult unustanud.

Voimaliku nostalgilise konnotatsiooniga motiive on teoses rohkem kui teistes
analiiiisitutes. Juba segase omandiga vaene suvilarajoon ja seal olevad lobudikud ning
varemed viitavad allakdigule, endisele hiilgusele, millest ei ole midagi jarel. Vdidavad
ka tegelased, et ndukogude ajal katkiseid hooneid ei olnud (Lv 98). Samaka ajamine
ning alkoholism on, nagu nigime ka romaanis ,,Kaduva valguse aegu®, samamoodi
vihje nn enda aja ning identiteedikeset moodustavate vairtuste kaotusele. Elanikke
kimbutav maffia oma tumedate klaasidega BMW-ga kehastab uut aega, kus vanad

védrtused ei kehti ning ollakse valmis kasumi eest koikvoimalikke kuritegusid tegema.

! Sks k sich wundern — imestama
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Kaubanduskeskused ja firmakontakte paksult téis telefoniraamatud viitavad tegelase
jaoks liigsele kommertsialiseeritusele, rahva piigamisele ning tldisele ebadiglusele.
Pohimdtteliselt on tegu sama ,valitsev vaesus kapitalismis®“ motiiviga, mis tuli

kasitlusele Eugen Ruge ja Christa Wolfi teostes, ainult seekord seestpoolt.

Vunderi minevikust alles jaanud esemed asetsevad linnas, endise korteri keldris,
tolmustes kastides. Seal on surnud naise riided, vanad raamatud jne; peategelane on
teadlik, et nendel asjadel on tdhendus vaid talle ning et need ldhevad varsti
4raviskamisele. Ka Vunderi suhe meediaga on paljuiitlev. Uldiselt ta lehti ei loe ega
telekat ei vaata (lehti hakkab ta siiski romaani kdigus lugema soovist uuritavate
salavanglate kohta rohkem teada saada), kuna see tuletab talle vaid meelde, et on
tekkinud uus keel ja uued reeglid, mida ta ei valda ega ka Oppida ei taha. Kdige
meelsamini loeb ta Ghtuti oma uberikus ,,Seitsetteist kevadist hetke®, milles on samas

allusioon tegelase enda luuretegevusele.

Isikuttdendavad dokumendid on siin samamoodi olulised nagu Christa Wolfi ,,Inglite
linnas“. Ka ,,Lennukivaatlejas® ei ole enamik keskseid tegelasi vastu votnud ,,uut
identiteeti Eesti Vabariigi passide voi ID-kaartide nédol (ega ka Vene passi, kuigi
voimalus selleks oleks). Eelkdige Nikita jaoks on see pohimdtteline kiisimus, ning
teised kadestavad teda selle pdhimottekindluse parast (Lv 78). Nikita kehastab olulist
konflikti ithiskonnas. Eesti Vabariigis valitseb antinostalgiline retoorika, kus ndukogude
aega minevikuna eitatakse (vt ptk 1.2), Nikita aga naudib seda, et tema olemasolu on
konflikt selle valitseva retoorikaga ning provotseerib meelsasti enda olemasoluga
kontrolore kui ka muid ametiasutusi (Lv 77, 81). See, et Nikita vdirtusi jagavad ka
teised, nditab tema vOime alati punase passiga kétte saada sGjavdepension, kus moni
lahke ,,mammi®, kellele ,,vana pass [on] tavaliselt armsam kui see, mis tegelikult

kehtib* talle reegleid rikkudes raha vélja maksab (Lv 79).
Selge on, et selline eluviis on ohtlik ja maksab end varem vai hiljem tegelasele kitte.

,Lennukivaatleja“ tegelased liiguvad hallis alas oleviku ja mineviku vahel. Sealjuures ei

kuulu nad ei tihte ega teise aega, vaid neil jaéb iile vaid tdodeda: ,,sel riigil pole mind vaja
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ja ka mul pole vaja seda riiki“. Kinni jadnud minevikku, mis iga moédduva pidevaga
jarjest kaunim ja parem tundub, peavad nad elama kurva tddemusega, et nende

maailmast ei jad midagi alles, kui uus pélvkond umbrohuna peale tuleb.

3.5 Nostalgia-kujundid

3.5.1 Vanaema-kujund ja restauratiivne nostalgia

Christa Wolfi ning Anton Nigovi peategelased mainivad vanaema vaid pogusalt. Teoses
»Kaduva valguse aegu“ on vanaema kesksemal kohal. Kuigi pealiskaudselt kasitletud,

torkab siiski silma iihisosa, mis vanaemadega seostub.

Christa Wolfi ,Inglite linna®“ vanaema suudab olla ise puhas ja hoida terve
majapidamise puhtana ning hastilohnavana vaid képutdie puhastusvahenditega, nagu
eeltoodust selgus (pt 3.2.2, SAE 114). Vanaema vastandub ajale, kus képutiit
puhastusvahendeid asendavad 10putut ostukeskust tditvad kirevad tooted. Ténapédeva
puhul v3ib varasemaga vorreldes mérgata allakdiku, valik on tehtud keerulisemaks ning
valiku tootmiseks kulutatakse védga palju loodusressursse ja aega. Seega kehastab
vanaema ,Inglite linnas* lihtsamat aega, mil valikuvOoimalusi oli kiill vihem, ent

tegelikult oli koik parem.
Vanaemast ja tema katest kirjutab Nigov jargmist:

».. sOna jumal on mulle alati meenutanud vanaema suuri sinisesoonelisi kési,
neid kasi tema seelikul, tema siiles. Sest vahel ta ohkas niimoodi istudes: oh
jumal, jumal kiill! Mina ei osanud siis midagi teha. Maja oli vaikne, seal polnud
peale meie kahe kedagi. Valgus paistis aknast sisse, klotsid olid porandal laiali.*
(H 69)

Laps on liiga vidike, et teada, miks vanaema ohkab; jutustaja kommenteerib alles
tagantjérele, tdiskasvanuna vanaema keerulisi olusid. Jidb lapsepdlve idiilliline pilt
péikesest, médnguasjadest ja vanaema kitest, mis meenutavad enda siilitust ja teadmatust

maailma murede suhtes. Ka pildi seostamine jumalaga ei ole juhuslik. Jumalalt
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vajatakse rasketel aegadel samasugust pelgupaika nagu vajab pere kaitset ja hoidmist
véikelaps. Kuskil on keegi suur ja tark, kes teab vastuseid ja hoiab silma peal. Samas
kolab lausest ka viikelapse kohmetus, kuna ta ei oska vanaema mdista ega teda

lohutada.
Kui vanaema 10puks pere juurest dra kolis, oli see samas ka iihe ajastu 16pp:

»Ma olin siis vist 12. Ma ei méleta seda aega histi, peale mone iiksikasja. Muu
on udus; murdeiga paiskas mu uttu ja segadusse, kust ma tinini péris vilja pole
saanud. Enne seda, niipalju kui ma miletan, olid maailm ja tulevik mulle selged.
Ma teadsin, et hakkan elama samasugust elu kui isa ja ema. Et mul hakkab
olema maja, naine ja lapsed. Kuigi see koik oli tdiesti abstraktne. Aga ma

ootasin kannatamatult selle tuleviku saabumist. Imelik, et teda ei tulnudki. (H
68)

Nigovile seostub vanaemaga koos veedetud aeg ka ajaga, kus enda identiteet oli paigas
ja muutumatu. Murdeeas tekkinud segadus on aga viinud selleni, et nii maailm kui

tulevik on ebaloogilised ning etteennustamatud.

Lapsepolve turvalisusse igatseb tagasi ka Eugen Ruge loodud tegelane Alexander. Tema
lapsepdlve on romaanis kirjeldatud tihti just erinevate piltide kaudu, kus ta on koos
vanaema Charlottega. Neil on oma iihine salajane maailm: vanaema armastab
Mehhikost lugusid rddkida ning Alexander kuulab meelsasti (IZdaL 85), nad rostivad
koos koogis saiu ja soovad neid sealsamas, sest vanaisa rostsaiu ei armasta (IZdaL 82)
jne. Nii tekib Alexandril positiivne seos Mehhikoga ning, nagu ilmnes peatiikis 3.3,
laheb ta Mehhikosse enda juuri otsima, vanaema meenutama. Paari paeva jooksul taipab
ta siiski, et nostalgilisse locus ‘esse, kuldacga naasmine ei ole vdimalik, ning langeb

masendusse.

Vanaema kujund tundub olevat iiks korduvatest nostalgilistest motiividest Kirjanduses.
Vanaema on seotud restauratiivse nostalgiaga, ta on périt kui eelajaloolisest ajast, mil
védrtused olid stabiilsed, maailm oli usaldusvédrne ja aeg seisis paigal. Vanaema-aeg on

seotud nostalgilise locus’ega. Teisest kiiljest seostub alateadlikult vanaema-motiiv
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oludega turvalisest lapsepolvest, mil ollakse hoitud ja kaitstud tuleviku ootamatuste

eest. Vanaema kujund viitab tirgema kujundile, moodustades seega iihtse inimliku aluse.

Ent suureks kasvades muutub ka vanaema tajumine, iirgsest emarollist saab lapse
kiipsedes ekslik inimene. Nii on Nigovi vanaema-loo juures oluline taustalugu veel
vimm, mida vanaema vastu ta arguse pérast tundis ta poeg, Antoni isa. Nimelt juhatas
naine piissimeestele kétte vanaisa (ja natuke hiljem enda poja) asukoha pdllul, aimates,
mida see tdhendab. Vanaisal ei vedanud, ta saadi kétte ja ta ei naasnud enam kunagi

pere juurde. Mehe saatus selgus alles aastakiimnete pérast:

,,1989. aastal, kui isa sai KGB arhiivist voi ma ei tea kust selle viikese kollase
paberilipaka, tdidetud formulari, kuhu oli kirjutatud, et Juhan Onnepalu,
stindinud Niigov, suri jaanuaris 1942 Novosibirski vanglas, oli tema naine Marta
juba surnud. Ta ei saanudki teada, vdhemalt mitte selles elus, kuhu need

pussimehed, kelle ta kumeruse taha pdllule juhatas, Juhani viisid.“ (H 70)

Selle vastuolulise loo tasakaalustamiseks toob jutustaja véilja enda vaatepunkti, kuidas
tema jaoks oli vanaema alati vankumatu ja vastuvaidlematu ning tundus ainsa toena, kes

lapsel oli.

,»Inglite linnas“ on samuti vanaema-kujundiga seotud tunnetel oma pahupool. Vanaema
ndgu kummitab minategelast, mida enam ta samasse ikka jouab. Kaitseinglile pihib ta,
et ta el leinanud vanaema kunagi taga, kuigi vanaema 1945. aastal pogenemisel nélga

suri. Ta selgitab ka, miks:

,Ich habe mir verwehrt zu denken, daB3 sie ein unschuldiges Opfer war .. . Ich
habe meine Gefiihle abgeschnitten, weil ich den Verlust der Heimat und unsere
Leiden als gerechte Strafe fiir die deutschen Verbrechen empfinden sollte und

wollte. Ich habe mich auf den Schmerz nicht eingelassen.«* (SAE 405)

Jille seostub vanaema-kujundiga siiii-kiisimus. Kuigi vanaema on siilitu, projitseerib

minategelane tema (ja enda) peale saksa siili ning ei saa seetdttu pereliikme surma

! Keeldusin uskumast, et ta oli siilitu ohver .. . Ma eemaldusin enda tunnetest, kuna tajusin
kodumaa kaotust ja meie kannatusi kui diglast karistust saksa kuritegude eest. Pidin sedasi
motlema ja tahtsin sedasi mételda. Ma ei lasknud endal valu tunda.”
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leinata. Kulub ligi pool sajandit, enne kui ta oma tundeid mdtestada suudab. Saksa siiii
on ta senimaani halvanud. Niiiid on jélle kées siiii kohta kiisimuste esitamise aeg, K00S
Opferakte‘ga on vilja tulnud ka tema Tdterakte. Stiiitust minategelasest on seega saanud

stiidlane ning meedia suhtub temasse sama armutult, nagu tema oma vanaemaga kaitus.

Stitituks ohvriks ei jad ka oma elu Wilhelmi varjus elav Charlotte. Et oma mehest
vabaneda, segab ta tema ohtusesse teesse miirki. Naine jatkab seejdrel rutiinsete Shtuste
asjatoimetustega, mis osutab sellele, kui vihe tegu teda moraalselt vapustab. Enne seda
kurit6od kirjeldatakse Charlottet suhetes teiste tegelastega iildjoontes kui kibestunud,

vihast, sisemuses kannatavat naist. Mehe surma jarel painajast vabanenult ta aga leebub.

Vanaema-kujundid on kahetised, nad kehastavad lapsepolve turvalisust, ent samas
keerulisi otsuseid, millest suurekskasvanud lapsed saavad aru alles tagantjarge. Teisest
kiiljest kehastavad nad lapsepdlve siilitust, lapse armastust toetava perelitkme vastu,
ning tema teadmatust sellest, kui raskete otsuste ja katsumuste ette v3ib inimesi panna

keeruline poliitiline olukord.

Igatsus lapsepdlve jarele on seega ka igatsus tolle aja siilituse jarele. See on igatsus aja
jarele, kui vanaema vdis tingimusteta armastada ning ei pidanud arvesse votma raskeid
otsuseid voi katsumusi, mille ette pandi vanem generatsioon keerulise poliitilise voi
isikliku olukorra tottu. Lapsepdlves on siilitu nii laps kui teda timbritsevad inimesed

ning kogu maailm kui selline ning see siiiitus ei tule enam kunagi tagasi.

3.5.2 Pagulus kui kujund

Koikides teostes on olemas mingis moistes pagulus voi vihje pagulusele. Paguluse seost
nostalgiaga rohutab ka Svetlana Boym oma teoses ,,Nostalgia tulevik™: ,,Nostalgitseja ei
ole kunagi kohalik, vaid imberasustatu, kes on vaheagent kohaliku ja universaalse
vahel.” (Boym 2001: 12)

Anton Nigov on end ise kodumaalt pagendanud, et teha kunsti. Samas on pagendus ka

kummardus teistele kunstnikele, kes on elanud pagenduses Pariisis; eksiil on viis
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vaadata asju distantsilt ja leida sedasi tee tagasi enda juurte juurde. Sarnane on pagulus
kui stiilivote ka Christa Wolfi ,,Inglite linnas®. Ka siin on USA-s ja eriti Los Angeleses
elanud paljud saksa pagulaskirjanikud ning nende kogemus on peategelase jaoks

olulisel kohal, kuna ka ta ise tunneb, et on kodumaa kaotanud.

Kui Nigovi eksiil on eksistentsiaalse korvalmaiguga iiksindusse madratud kunstiinimese
pagulus, siis Wolfi teoses on kujund poliitilisem. On ju peategelane kodumaa kaotanud
kellegi tottu. Kaotuse pohjuseks ei ole eelkdige miiliri lagunemine, vaid kahe riigi
liitumise tulemusena toimunud muutused, itthe mudeli kriitikata (voi valikuta)

ilevotmine teise mudeli kaotamise hinnaga.

Alexander ldheb Mehhikosse vanavanemate jalgedes, kes on ka kodumaalt pagendatud
olnud. See on juurte juurde tagasi minek, kus ei leita kiill neid juuri, mida leida loodeti,
ent leitakse siiski iseennast. Alexander jouab kodumaast kaugel olles aja jooksul siiski
selguse ja teatud sisemise rahuni. Tegelane mdistab vastupidi varem arvatule, et ta
suudab armastada, ning et kui ta iseennast ja oma tervist hoiab, vdib ta vihist hoolimata

elada veel kiimme aastat voi kauemgi.

Ka Vunder elab nn mittekodus. Tema endine kodu on linnas, kus ta kunagi, teise korra
ajal, elas koos niitidseks surnud naisega, kais t661 ja kuulus tihiskonda. Suvilarajooni
ubrikus elamine viitab talle kui korvalisele tihiskonnaliikmele, kellel ei ole ei piisivat
kodu ega piisivat positsiooni. Peategelane peab pédevikut, ent sinna ei kirjuta ta iiles
sisemonolooge ega motiskle minevikus toimunu iile, vaid paneb kirja hetkel toimuva
tehniliste faktidena; ta mérgib vihikusse iiles lennukite maandumis- ja stardiaegu ning
tehnilisi isedrasusi maandumisel. Pdevik toimib siinkohal motiivi, mitte vormina.
Péaeviku eesmirk on koguda tdendusmaterjali Eesti Vabariigi vastu, talletada paberile
see, mis mélus ei piisi. See on luureinfo, mida peab vaenlase ees varjama, et ennast
padsta, ja mille sisu teab vaid selle kirjapanija; samas on pdevik ka Vunderi vaimse
ebapddevuse tdendiks. Pdevik kui motiiv vastandub {ilejadnud teostes vdhem voi
rohkem esinevale pihtimuslikule paevikuvormile, mis on kirjutatud avalikustamiseks ja

mille retsipient on rohkemal vdi vihemal mééral lugeja.
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Molemal juhul on pédevik osa peategelase identiteedist voi identiteedi leidmisest.
Vunder vajab maailmas eesmérki, mille kiilge klammerduda, tunnet, et tema eksistents
on millekski vajalik, ning sedasi hakkab ta Lddne ees paljastama kujuteldavaid
sOjavangilaagreid. ,,Pagulaseks® olek, tihiskonnas marginaaliks olemine lihtsustab seda
ilesannet, kuna tal ei ole sotsiaalseid kohustusi kellegi ees ning samas voorandab lugeja

tegelasest.

Wolfi ja Nigovi teostes on paevikukirjutus kui dialoog iseendaga, iseendas selguse
saamine, ja selleks on pagulust vaja. Intiimse nn dialoogi lugemine paneb lugeja end
peategelastega tugevalt samastuma. Nigovi pihtimustest ldhtub, et ta ei kuulu ei
olevikku, tulevikku ega minevikku, seetdttu tunneb Anton Nigov nostalgiat. Nigovi
nostalgia on eksistentsiaalne, viidates kunstiinimese rahulolematusele hetkeolukorraga,

igatsust millegi defineerimatu jérele, soovi olla kusagil mujal.

Wolfi peategelase pagulusest todeme, et eksiilis olija ndeb kodumaalt eemalviibimise
tulemusena asju distantsilt, mis vdimaldab tal ndha probleeme uue vaatenurga alt,

lihtsustab tal ette kujutada alternatiive tihiskonnakorrale, uusi utoopiaid.

Paguluse kujund seostub refleksiivse nostalgiaga, ta tegeleb mineviku ja tulevikuga, ent
on samal ajal teadlik, et ihalus nende aegade jarele on illusoorne. Eksistentsiaalne

nostalgia oma enesereflektiivsuses on siinjuures {iks refleksiivse nostalgia alaliik.

3.5.3 Utoopia-kujund

Wolfi tegelasel on kaotanud kodumaa mitte nostalgilises, vaid utoopilises mottes. Ta ei
ela illusioonis, et kaotatud kodumaa oli ideaalne riik, kus probleeme ei esinenud.
Vastupidi, riigis valitsevate olude kritiseerimist on ta alati enda iilesandena ndinud.
Samas ei varja ta ka motteid, et SDV-s olid moned asjad paremini korraldatud kui
niditeks USAs. Kirjanik on kaotanud riigi potentsiaali, unistuse enda kodumaast kui
teatud vaartusi jargivast ideest, ning seda kaotust leinab ta kdige enam. Tal ei ole enam
unistusi, ta ei saa lootusrikkalt tulevikku vaadata, kuna tulevikku loov joud on jaddavalt

minevikku haihtunud. Seega on Wolfi tegelase nostalgia utoopilist laadi.
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Utoopiline on ka Powileit’ide perekonna Mehhiko-igatsus. Charlotte, esimese
pdlvkonna esindaja, meenutab pagulust kommunistlikus riigis kui suurepéarast aega. Ent
ta ei tunne puudust isegi mitte eelkdige minevikus olnust, vaid tema igatsus on suunatud
oleviku potentsiaalidele, alternatiivolevikkudele: ,,mis oleks kui“ on kiisimus, mis teda
piinab. Riik siimboliseerib mineviku teostamata potentsiaale, jarjekordselt — utoopilist

nostalgiat.

Teatud mottes kaldub vanaema nostalgiline utoopia lapselapsele. Alexandrit tdmbab
Mehhiko poole, ning alles kohale joudes saab ta aru lootuste petlikkuses. Ostalgia-
diskursuse kontekstis on see oluline kujund, nii utoopia kui nostalgia viitavad lootusele,
et kuskil mujal on parem. Ent Alexander sdidab oma nostalgilisse locus’esse — mis on
siinkohal tdesti koht — koha peale, ja seal ei ole parem, koik on vodras ning ohtlik, keegi
ei oota teda. See on tegelikult ootuspdrane — muudavad ju utoopiad voi nostalgiad
kauniks just nende kittesaamatus. Siit voib vilja lugeda ka autori poliitilise
seisukohavotu ostalgia suhtes — kui me saaksimegi tagasi minna minevikku, sinna, kuhu

ihaleme, siis ka seal ei saaks me kétte seda ajendit, miks sinna liksime.

Vorreldes Nigovi ja Vunderiga saavad aga nii Wolfi kui Ruge tegelased enda
nostalgiast teose 10puks vabaks. Alexander on sdlminud rahu mineviku siindmustega
ning 14bi teinud illusioonide purunemise, et vodrsil end uuesti leida ja koos sellega
leidnud ka uut lootust homse suhtes. Wolfi kirjanik on samuti vabanenud nii nostalgiast

kui ka utoopiast, lenneldes koos kaitseingliga pilvede vahel teadmatuses.

3.6 Kollektiivne ja individuaalne [n]ostalgia

Eelmistes peatiikkides olen analiitisinud nostalgia avaldumist pohiliselt tegelaste
individuaalsel tasandil. Samas on selge, et kirjandus on enamat, kui tiksikute indiviidide
kogemuse kirjapanek. Tomberg toob vilja, kuidas kirjandusel on justkui ,lepitav
otstarve®, kus teose kaudu tuleb vilja see, ,,mis on alati juba lepitust taga ndudnud*.

(2011: 87) Mingi konflikt voi ebakdla tihiskonnas nduab tdhelepanu, lahendamist, ning
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kirjandusel on potentsiaali lahendada ajaloolist iilekohut selle 1dbi, et clatakse kaasa
teoses kujutatud alternatiivsele ajaloolisele lahendusele (2011: 88). Seda teeb iga lugeja
individuaalselt, ent kirjandusel on oluline roll mingida ka kollektiivses mélus, paddstes
unustatud lugusid ning seeldbi minevikku ja olevikku omavahel lepitades (Lavenne jt:
1).

Vanaema-kujund (vaata ka pt 3.5.1) on hea niide sellest, kuidas tegelane vdi motiiv
voib olla korraga individuaalne ning samas tdhistada ka kollektiivset. Vanaema ,,Inglite
linnas*“ seostub peategelasele darmusliku vaesuse, tundekiilmuse ning samas diglusega
(SAE 405). Vastusena kaitseingli kiisimusele, kuidas ta vanaemasse suhtus, raagib ta
korvalepoiklevalt loo, kuidas vanaema tdendoliselt kirjutada ei osanud, penne luges

ning hea tunnistuse eest lapselastele krossi kinkis.

Anton Nigovi puhul seostub vanaema-kujundiga torjumine ja teatud vastikus. Nii
nditeks jitkab minajutustaja ,,Harjutustes” tdiskasvanuna meenutamist sealtsamast, kus
vanaema ohkab jumala jirgi ning vdike Anton jdlgib kohmetult toas toimuvat: ,Ma ei
lainud vanaema juurde, ma kartsin, et ta laseb mul oma kaelasooni mudida. Mulle ei
meeldinud tema vana nahk ja hdredad juuksed, kuigi mul oli neist kahju, voi vdhemalt

praegu on.“(H 69-70)

Julia Kristeva radgib abjektsioonist’, iseloomustades lapse iseseisvumise protsessi.
Nimelt laps, selle jaoks, et iseseisvaks saada, peab abjekteerima ema, kelle kehast ta
périneb, piiri seadma ja ema korvale torjuma. (Kristeva 2006: 29) Lisaks sellele esindab
Nigovi vanaema veel nn vana aega, mis on mdneski mottes 1dbi saanud. Vanaema keha
viitab vananemisele ja kaduvusele, millele subjekt moelda ei taha. Inimeste ning
vadrtuste kadumise abjekteerimine on vajalik, et ellu jaddda ja enda eluga edasi minna,

ent samas jddb abjekt alati oma kohaloluga iseendas peituvale ohule osutama.

Poststrukturalistid ndevad abjekti kui identiteedi ja kultuursete kontseptsioonide

16hestajat. (Childers, J, Hentzi, G 1995: 1) Vanaema-kujundi puhul on peale surma

! Abjekt on vastavalt Kristevale ,langenud objekt, taielik valjatdugatu®, nn tabu — subjekti ja
objekti vaheline piir. Abjekt on midagi roojast ja ebapuhast, naiteks valjaheited vdi laip.
Abjektsed on ka ,[r]eetur, valetaja, kurjategija, keda ei vaeva siidametunnistus, vagistaja, kes ei
tunne habi, tapja, kes esineb paastjana.“ (Kristeva 2006: 13-17)
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abjektiks ka siiti. Allasurutud vastikus, mida Anton vanaema vastu tunneb, vanaema
vastu kaastunde alateadvusesse surumine, nagu toimib Christa Wolfi peategelane ja
Charlotte siidamepiinadeta sooritatud morv viitavad abjektsioonile voi abjektile. Eriti
Saksa kontekstis on see ka kiisimine ajaloo korduvuse voimalikkuse jirele, vihje saksa
stiile. Kuriteo sooritamine, reetmine, iseenda toime pandud ent unustatud kahtlase
védrtusega tegu tekitab ebakindlust, seab kiisitavuse alla tihiskonna normid, piirid ja
reeglid, ning torjutakse seega alateadvusesse. Ka igatsus lirgema riipe Kkaitstuse ja
lapsepOlve slilituse jarele muutub abjektiks, mida torjutakse, sest see raskendab

identiteedi konstruktsiooni, ent samas on see alati edasi olemas.

Teostes, kus samas tegeletakse tugevalt identiteediotsingutega, ei moodusta vanaema-
aja suhtes tuntav restauratiivne nostalgia siiski olulist osa identiteedist, selle jaoks on
see piisavalt abjektne. Teadmine vanaemast ja tema ajal valitsenud parematest oludest
on kuskil teadvuses olemas, ent tegelased ei astu aktiivseid samme (vélja arvatud
Alexander, kes ldheb Mehhikosse, et kujutelmas pettuda) vanaema-aja

rekonstrueerimiseks.

Holger Kaintsi ,Lennukivaatleja® vastab aga iildiselt restauratiivse nostalgia
iseloomustusele. On ju Vunderi ja tema saatusekaaslaste vanusegrupp selline, et nad ise
voiks olla vanaemaks-vanaisaks. Nende aeg on 14bi, seda enam, et nende identiteet ei
ole seostunud nn uue riigiga ja nad on kinni jddnud minevikku, nn enda aega, mis
tagantjargi tundub turvaline oma juba tuttava reeglistikuga ning oma stabiilses

1opetatuses.

Vunder ja tema kaaslased ,,Lennukivaatlejas* on oma marginaalse positsiooni tottu ise
tihiskonnas abjektiks. See on kontingent, kes moodustab iihiskonnas teatud tabu, keda
tanavapildis ignoreeritakse ning kellega pealegi nn keskmine inimene tavakeskkonnas —
t60l, ostukeskuses voi trennis — ei kohtu. Ent just see tabu sisaldab endas ka ohtu
kollektiivsele identiteedile: ,,[Abjektne pole] mitte see, mis pole puhas voi terve, vaid
see, mis rikub mingit identiteeti, slisteemi vOi korda. Mis ei pea kinni piiridest,
kohtadest, reeglitest. (Kristeva 2006: 17) Inimesed nagu Vunder voi Nikita tuletavad

ithiskonnas meelde inimelu saatuse juhuslikkust ning sdltuvust suurematest teguritest,
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mida iiksikindiviid ei kontrolli. Nad meenutavad, et praktiliselt igaiiks voib ise mingi
hetk sattuda nende asemele (vOi ajaloo teisiti kulgedes oleks voinud sattuda nende
asemele), ning see teadmine muudab nad abjektiks ja nende eksistentsi tabuks, mis

surutakse kollektiivselt alateadvusesse.

Kaintsi teos ei tekita tegelaste suhtes kaastunnet, nad korraga on ohvrid ja samas ei ole
ka. Jutustaja ei esitagi kiisimust, kes on nende kehvades eluolu tingimustes siitidi; ning
eks olegi ju igas tihiskonnas oma kaotajaid. Vunder toob pealegi korduvalt vilja, kui
viga ta naudib enda lindprii elu, raskendades teda ohvrina nédgemist. Siili ei ole
,,Lennukivaatlejas“ ei internaliseeritud ega eksternaliseeritud (vt pt 2.2). ,,Harjutused*
vastab siinjuures juba rohkem kultuurikontekstist tulenevatele ootustele. Siii

eksternaliseerimisele viitab Nigov, kui ta mdtiskleb kirjutamise pohjuste iile:

»Me oleme kas siindinud voOi kasvanud tundega, et ,meile” (mulle, mu
(esi)vanematele, mu rahvale) on liiga tehtud. Protsessi on voltsitud, tunnistusi
pole arvestatud. Meist pole aru saadud. Igatahes, miski on ldinud paratamatult

valesti. See asi tuleb digeks seletada.” (H 136)

Siiti eksternaliseeritakse, vanaema kahetine tegu muutub abjektiks, see torjutakse
minategelase identiteedist. Nigovi elulugu vastab Assmanni ohvrinarratiivile (vt pt 2)

ning muutub seega osaks Eestis valitsevast suurest jutustusest.

Ruge internaliseerib vastavalt Saksas kehtivale suurele jutustusele kurjuse, see on
tegelaste lahisugulane ning raamatu keskne tegelane, kes kiilmavereliselt mdrva
sooritab. Wolfi ,,Inglite linnas“ ndeme aga seda, milliseid identiteedikonflikte tekitab
kui ei tea, kas siili internaliseerida vOi eksternaliseerida. Miks tegi minategelane
koostood voimudega, miks ei lahkunud SDV-st — neid kiisimusi kiisib ta kollektiivselt
koigi ida-sakslaste jaoks ning need kiisimused on olulised uue suure jutustuse, iihise

saksa suure jutustuse konstrueerimiseks.

Kontakt kollektiivse miluga leitakse 1dbi vanaema-kujundi, tema teod ja nendest
tulenev siiiitus voi siill aitavad lahti motestada riigi 1&hiajalugu ning iiles leida enda osa

suures jutustuses, oma identiteet sellega kohandada.
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Kodust eemale pagulusse minek on piiiid aeg peatada, et neid olulisi protsesse enda
jaoks lahti motestada. Svetlana Boym tsiteerib Alexander Herzenit, kes on iitelnud, et
vélismaal olijatele peatub kell pagulusele lahkumise tunnil. (Boym 2001: 327) Nii
nditeks lahkub Anton Nigov enesevigastuste eest (vt Viires 2002: 887-888), Alexander
lahkub, et vidhki peatada ja imekombel terveneda ning Wolfi kirjanik lahkub

enesekaitseks traumeeriva sindmuse eest.

Thomas Anz on vilja toonud, kuidas nn uues saksa kirjandusvaidluses oli pohiline
riinnaku objekt tegelikult Wolfi siimboolne roll ida-sakslaste seas. Wolfile heideti ette,
et ta oli aastaid totalitaarse reziimi all elanud ja seda samas ei Kkritiseerinud. Ent
etteheited on ecbadiglased, kuna Wolf kritiseeris  teravalt tookordseid
tthiskonnaprobleeme juba siis, kui Helmut Kohl Erich Honeckeri riigivisiidi jaoks
pidulikku vastuvottu ette valmistas ja kauneid sdnu harmoonilisest koostoost raakis.
Anz leiab, et tegelikult riinnati midagi muud; Wolf hakkas kehastama koiki
vasakintellektuaale, kes uskusid SDV jiatkamisse ka peale miiliri langust vaba ja
demokraatliku sotsialistliku riigina (Anz 1996). Christa Wolfi tabas kahe Saksamaa
tthinemisel samasugune staatusekaotus nagu paljusid teisi nn vastutaval positsioonil
olnud tOoealisi idasakslasi, mainitud tiili oli ka riinnak neile aastaid tdhtsaks olnud
véadrtuste vastu. Seda suurem on olnud Wolfi vastutus teema ausal ja mitmekiilgsel
kujutamisel, mis ka teosest vilja paistab. Endassesiiliviva tegelase refleksiivne nostalgia
on nii individuaalne kui kollektiivne tunne, kiisimusi esitatakse ka paljude ida-sakslaste
eest. Utoopia on alati olnud Wolfi loomingus olulisel kohal, ,,Inglite linnas* saab sellest
esialgu utoopiline nostalgia. Minevikust lahti laskmise jdrel saab tegelane aga
lootusrikkalt tulevikku kogu tema teadmatuses edasi liikuda. See on ka siimboolne

kollektiivne akt.

Péeviku ja autobiograafia zanri kasutamine aitab ithendada kollektiivse ja individuaalse
— pédevik on enamasti intiimne pihtimus, autobiograafia aga avalikustamiseks moeldud.
Liina Lukas on juhtinud tdhelepanu paevikupidamisele kui voimatu vormi viljelemisele

totalitaarses reziimis (2013: 514). Nimelt vdisid ausad iilestdhendused olevikust voi
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minevikust ohtu seada paevikupidaja voi ta pere heaolu. Pdevikupidamine oli ohtlik just

seetOttu, et tegu on ausa zanriga.

Nigovi ,,Harjutused ja Wolfi ,,Inglite linn*“ on ausalt ja autentselt kirja pandud, lugeja
tunneb, et teostes on olemas véga palju autorist endast. Autentsuse signaliseerimiseks
on peategelaste identiteeti kujutatud kui fragmentaarset ja vastuolulist, mis on omane
paevikuvormile. Erinevates vormides refleksiivne nostalgia on sealjuures ks
meetodeid, kuidas fragmentaarset identiteeti ndidata, see on signaal lugejale, et jutustaja
on usaldusvddrne ja kajastab koike autentselt, ka sisekohklusi. Péevikukirjutus
vastandub totalitaarsele reziimile, kus tsensorid, nagu Lukas vilja toob, dikteerisid selle,
mis triikkki 1dks, ning sdnumid lugejale pidid olema tugevalt kodeeritud, et triikki
padaseda (2013: 511). Pédevikuvormis Kirjutuse avalikustamine on seega Zzanri
rehabiliteerimine, talle tema tdisvaartuslike Giguste tagasi andmine. See tegu sisaldab

endas ajaloolist ,,lepitust, kui kasutada Tombergi terminit.

Péaevik on kas vormina vo1 motiivina kdigis analiiiisitud teostes olulisel kohal. Vormina
tostab see esile autentset ja ausat teemakisitlust, mida rohutab veel teoste
autobiograafiline taust ja kohati pihtimuslik stiil. Eugen Ruge romaanis esineb niiteks

kirjavormis intiimseid pihtimusi, mis niitavad keskse tegelase Alexandri siseelu.

Vorreldes Nigovi ja Vunderiga saavad aga nii Wolfi kui Ruge tegelased enda
nostalgiast teose 10puks vabaks. Alexander on sdlminud rahu mineviku siindmustega
ning 14bi teinud illusioonide purunemise, et vodrsil end uuesti leida ning iiles leida ka
uus lootus. Wolfi kirjanik on samuti vabanenud nii nostalgiast kui utoopiast, lenneldes
koos kaitseingliga pilvede vahel teadmatuses. Mdlemad lasevad minevikust lahti, et
elada kvaliteetsemat elu olevikus. Rita Bartl toob vilja, kuidas SDV-nostalgia voib
kehastada ka SDV ja tema endiste elanike ,tdieliku demoniseerimise l0ppemist.
Nostalgilist praktikat saab tdlgendada kui osa normaliseerumisprotsessist, kus
idasakslased saavad tagasi tunnetusliku véimu enda biograafia ile.” (2013) Mdlema
tegelase vabanemist voib seega votta ka siimbolina, Saksa kollektiivse mélu nostalgiast

vabaks kirjutamisena.
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Nostalgia podlvkondlikkuse peatiiki ja analiiiisipeatiiki kombinatsioonist vOime
jareldada, et minajutustuse autorid Christa Wolf ning Anton Nigov kujutavad mdlemad
tegelasi, kes seisavad ldhedal ka nende enda pdlvkonna positsioonidele nostalgia suhtes.
Anton Nigovi kirjeldatav refleksiivne nostalgia vastab ka tema pdlvkonna, vditjate-
polvkonna ambivalentsele ndukogude aja tdolgendusele, ndukogude aja positiivsetest
kiilgedest rddkides kasutatakse irooniat, et votta nostalgialt selle poliitiline teravus ning

vihjata titluse pealiskaudsele kidibefraasi loomule.

Ka Christa Wolfi romaanis kehastatakse selle pdlvkonna ja grupi nostalgiat, kuhu
kuulub Meyeni jirgi autobiograafiliselt ka Wolf. Siin grupis on identiteedikiisimus
lahtine ning suhe SDV-sse ambivalentne, kuna minevikus oldi tihel voi teisel viisil
vastutusrikastel kohtadel ning niitid on tihiskonnas vahetunud véartused sundinud ka
inimesi enda lugusid iimber mdtestama. Ruge perekonnaromaanis minategelasi ei esine,
ent siiski on keskseks tegelaseks Alexander, kes on périt autoriga samast pdlvkonnast

ning kelle elulugu kattub moneski punktis autori omaga.

Eesti ja lda-Saksa ajaloo ja kultuuri vordluses voib tunduda ootamatuna, et Holger
Kaintsi teos kdige selgemini igatsust nostalgilise locus’e jirele viljendab. Vunder ja
tema kaaskondlased vastavad selgelt restauratiivse nostalgia iseloomustusele. Siin on

aga mitu aspekti, millega arvestama peaks.

Kdigepealt tundub tegu olevat analiilisitavatest teostest koige fiktiivsema
konstruktsiooniga, fiktiivsus muudab selle sealjuures vihem usutavaks. Tekstis ei ole
kasutatud teistes tekstides esinevaid signaale, mis viitaksid fragmentaarsusele voi
identiteediotsingutele. Vastupidi, Vunder on koige selgepiirilisema identiteediga
peategelane. Vunderi nostalgia nn politiseeritust viahendab see, et lugejal on pohjust
tegelase selges mdistuses kahelda. “Lennukivaatleja“ restauratiivne nostalgia ei ole
legitiimne, kuna tegelane ei ole legitiimne. Kuigi vaieldamatult esindab Vunder oma
minevikuihalusega mingit osa elanikest, viib meeltesegaduses ning segase identiteediga

jutustaja kasutamine selleni, et teda ei saa paris tdsiselt votta. Vunderi nostalgia, olgugi,
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et see on kdige ,,tugevam‘ nostalgia liik, on késitletud teostes esinevast nostalgiast ka

kdige kurioossem ning samas marginaalsem.

Holger Kaintsi tegelane Vunder tundub olevat autoriga ligildhedaselt samal ajal
siindinud ning kuulub nn kaotajate polvkonda — sdjaaastatel voi Noukogude Liidu
algusaegadel ilmavalgust ndinud, oli see pdlvkond riigikorra vahetuses raskes olukorras,
sest limberkohanemine oli suur véljakutse. Samas on Holger Kaints kasitletud
kirjanikest ainus, kes oma pdlvkonna nostalgilist positsiooni justkui marginaliseerib.
Siin voib spekuleerida selle iile, et kuna Vunderi elulugu ei vasta suurele jutustusele,
siis teda mittefiktiivse tegelasena konstrueerides satuks romaan kultuuriméluga
malukonflikti. Osaliselt omaeluloolise jutustusena oleks maélukonflikt, mida Vunder
esindab, hoopis vastuolulisem kui ta on praegu, fiktiivse raamatutegelase

meeltesegadusena.

Svetlana Boymi jérgi on nostalgia vahendaja kollektiivse ja individuaalse mélu vahel.
(2001: 54) Nostalgia kirjanduses on seda kindlasti, tuues tiksikute fiktiivsete indiviidide
péaevikute ja lugude ndol ndhtavale kas tihiskonnas valitseva vai universaalse inimliku
tendentsi. Nostalgia viitab ihalusele turvalisema, parema maailma jirele, ent niitab
samas ka oleviku haavatavust ja ebakindlust. On vajalik motestada maéletamist ja
nostalgitsemist nii individuaalsel kui kollektiivsel tasandil, vaid sedasi saab end 16puks

ndoga tuleviku poole keerata.
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Kokkuvote

See 166 sai alguse kiisimusest, kas Eestis ning kitsamalt eesti kirjanduses leidub
ndukogude nostalgiat. Vordluseks tdin sisse Saksa kultuuri ja kirjanduse, kus nostalgiat
Saksa Demokraatliku Vabariigi jargi esineb. Alustuseks eritlesin nostalgiat kui
inimlikku tunnet ja tihiskondlikku nahtust ning sidusin selle malu-uuringutega. limnes,
et nostalgia saab oma vOimu minevikus asetsemisest ja maélu selektiivsusest.
Kollektiivses malus osaleb nostalgia suure jutustuse loomises, kus mdilu toimib
kogukonnaiileselt ning on samamoodi selektiivne nagu indiviidi milu. Vaadeldud sai

lisaks erinevaid nostalgia liike, peamised neist restauratiivne ja refleksiivne nostalgia.

Erinevalt Saksa kollektiivsest ostalgiast, mis valjendub nii kommertslikus tarbimises kui
ka teatud madral Kirjanduses, leidub Eesti kultuuris nostalgiat vdhem — uurijad on kiill
pannud tdhele selle esinemist elulugudes. Selle erinevuse pdhjusi otsisin Eesti ja Saksa
ajaloolisest ning kultuurilisest taustast. Ilmnes, et see, millisena minevikku tajutakse,
oleneb palju ka pdlvkonnast voi sotsiaalsest grupist, kuhu enne Noukogude Liidu /

Berliini miiiiri lagunemist-langemist kuuluti.

Too kolmandas peatiikis analiilisisin nelja teost, lihtudes eelnevast teooriast.
Viljavalitud teosed olid Anton Nigovi “Harjutused”, Christa Wolfi ,Inglite linn“,
Holger Kaintsi ,,Lennukivaatleja” ja Eugen Ruge ,,Kaduva valguse aegu®. Analiiiisist
ilmnes, et nii ildist nostalgiat kui ka ndukogude nostalgiat / ostalgia’t ilmnes koigis
uuritavates teostes. Oli mérgata kultuuritaustast tulenevaid erisusi, ent kuna nostalgia
kui iildine ndhtus ja ostalgia / ndukogude nostalgia omavahel segunesid, ei olnud

erisused ka viga suured.

Nostalgiaga kui poliitiliselt keerulise temaatikaga suhestumiseks on mitu taktikat.
Nostalgiat vilditakse, tundub, lausa teadlikult, v0i on ta siis suunatud pigem stiiitutele
igapdevadetailidele — pontSikutele, mida miiiidi kohvikutes, minevikule kui kohale, mis
muutub reaalsemaks tdnu ajalisele distantsile vdi siis pannakse nostalgilised noodid
suhu korvaltegelastele, neid sedasi peategelasest distantseerides. Eugen Ruge romaan

»In Zeiten des abnehmenden Lichts® on niide sellest, kuidas tegelane Alexander ei
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tunne ostalgia’t, ent minevikuigatsus kandub Mehhikole, kommunistlikule riigile, kus
perekonna alustalaks olev pdlvkond, vanavanemad, kiimmekond aastat oma elust
veetsid. Kui mees sinna oma elu keskpaigas jouab, toimub kiire desillusioon — sealne

elu on arusaamatu, kaootiline ja ebareeglipirane.

Siin késitletavates teostes avaldus nostalgia erineval moel. Christa Wolfi siigavalt
pihtimuslik teose vorm ndib igal juhul rohutavat autentset teemakésitlust ja siigavat

eneseanallusi.

Kindlasti on autorid teadlikud nostalgia mitmekiilgsusest — Anton Nigovi nimeline
tegelane ,,Harjutustes iitleb selgelt vélja, et minevik on reaalsem kui olevik, ning
kirjeldab kirjanikule omast hirmu reaalsuse ees, vajadust pdgeneda kadunud
maailmadesse. Christa Wolfi teoses aga vaatab tegelane iga toopdeva 10pus ,,Star
Treki®, igavesest vajadusest muinasjuttude ja onnelike 10ppude jirele, nagu ta iseendale
tunnistab. Tdhelepanuvdirne on, et ideaalide ihalus antakse edasi ulmeseriaali kaudu,

mitte minevikuihaluse kaudu.

Samas oli ka suuri sarnasusi nostalgilise kogemuse kujutamisel nditeks Anton Nigovi ja
Christa Wolfi puhul, kus nostalgia seostus selliste mérksdnadega nagu pagulus,
paevikukirjutus, jutustajainstantsi autentsus, globaliseerumiskriitika, identiteediotsingud
ning fragmentaarne identiteet. Eugen Ruge ,,Kaduva valguse aegu“ ning osaliselt ka

Holger Kaintsi ,,Lennukivaatleja“ kasutavad kohati samu motiive.

Kirjanduslikus tekstis leiab viited nostalgiale erinevates nostalgilistes lausungites, kus
vihjatakse kaduvusele, kuldajale ja mailestusesemetele; neid leidus igas analiiiisitud

teoses.

Mis puutub nostalgia liikidesse, siis puhast restauratiivset nostalgiat autobiograafilise
taustaga teostes ei esinenud, kiill aga esines see fiktiivse konstruktsioonina Holger
Kaintsi ,,Lennukivaatlejas®. Uksikuid restauratiivse nostalgia elemente leidus peale

Kaintsi ka teistes teostes nditeks vanaema-kujundi néol, ent iildjoontes oli teostes esinev
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nostalgia eneseteadlikult reflektiivne, vottes kord iroonilis-eksistentsiaalseid (Anton
Nigovi ,,Harjutused), kord utoopilisi (Christa Wolfi ,,Inglite linn®) mddtmeid. Eugen
Ruge ,,Kaduva valguse aecgu“ oli iildiselt [n]ostalgia suhtes skeptiline, ent teatud

tegelaste puhul tuli vilja, et see on olemas, kas otseses voi lilekantud tdhenduses.

Vottes arvesse autorite polvkonda ja kujutatud tegelasi, ilmnes, et koik autorid olid

teose peategelase vorminud enda pdlvkonda esindama.

Nostalgia on ka kollektiivse médlu ndhtus, vdimaldades nditeks Saksa Kirjanikul ja
lugejal 1dbi tootada keerulist iileminekuaega ja siii-kiisimust ning minevikul

»lunastada“ oma teostamata jadnud potentsiaale.

Nostalgia on tdepoolest tavaline inimlik emotsioon, soltudes iihiskondlikest
tingimustest, isiklikust heaolust ning ehk ka nostalgitseja pdlvkondlikust kuuluvusest,

ent iildjuhul on ta halva reputatsiooniga ilma pShjuseta.
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[N]ostalgie in der gegenwartigen estnischen und deutschen Literatur

Zusammenfassung

Die Arbeit ist aus der Frage entstanden, ob es in Estland bzw in der estnischen Literatur
eine Sowjet-Nostalgie gibt. Um die Frage zu beantworten, habe ich zuerst Nostalgie als
ein allgemein menschliches und gesellschaftliches Phdanomen untersucht und bin auch
kurz auf einige Fragen der Gedachtnisforschung eingegangen. Es hat sich herausgestellt,

dass Nostalgie eng mit selektiven Erinnerungen zusammenhéngt.

Im Vergleich zu Deutschland, wo die Ostalgie ein verbreitetes Phdnomen ist, féllt die
Sowjetnostalgie in Estland viel weniger auf; die Griinde dafiir konnen in den
Verschiedenheiten der deutschen und estnischen Geschichte und Kultur vermutet

werden.

Im Analyseteil der Arbeit habe ich vier Werke analysiert, um besser zu verstehen, wie
sich Nostalgie in literarischen Werken duflert, und ndmlich “Harjutused” von Anton
Nigov (,,Die Ubungen“ Pseud. Tonu Onnepalu 2002), ,,Stadt der Engel“ von Christa
Wolf (2010), ,In Zeiten des abnehmenden Lichts* von Eugen Ruge (2011) und

,Lennukivaatleja“ von Holger Kaints (,,Der Beobachter von Flugzeugen‘ 2009).

SDV- und Sowijetnostalgie gab es in allen Werken, aber es konnten Verschiedenheiten

festgestellt werden, die auf kulturelle Unterschiede zuriickgefiihrt werden koénnen.

In den Werken findet man als Ausdruck von Nostalgie nostalgische Aussagen und
Motive, z.B Hinweise auf Verginglichkeit, Traum von einem goldenen Zeitalter oder

verschiedene Memorabilien als Symbol von Nostalgie.

Bestimmte Themen, die mit Nostalgie zusammenhdngen, werden in den Werken immer
wieder angeschnitten, — Leben im Exil, Tagebuchschreibung (sowohl als Form wie
auch als Motiv), Authentizitidt der Erzédhlerinstanz, Identititssuche bzw fragmentierte

Identitdt und Kritik an der Globalisierung.
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Was die Unterarten der Nostalgie angeht, so trat in den analysierten Werken reflexive
Nostalige am hdufigsten auf, nur in ,,Der Beobachter von Flugzeugen* von Holger

Kaints konnte hauptsdchlich restaurative Nostalgie festgestellt werden.

Nostalgie ist auch ein Ausdruck des kollektiven Gedachtnisses, am deutschen
Beispielen kann man sehen, dass es hilft, eine groere Transformation der Gesellschaft

zu Uberwinden sowie mit der Schuldfrage sinnvoll umzugehen.
Ob man Nostalgie empfindet und zu welchem Grad hingt von gesellschaftlichen

Zustianden und personlichem Wohlbefinden ab, was darauf hindeutet, dass Nostalgie ein

gewOhnlicher Ausdruck von menschlichen Gefiihlen ist.
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