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Wrnn M dir Zrrlen wirdrrsrhrn.

Als Vorwort ?ur dritten Auflage.

<^>enn sich die Seelen Wiedersehen

In einer andern Welt,
Wie wird da Glan; und Ruhm vergehen
Rnd schwinden mancher Held!
Da wird im Staube niederhnken
Der kalten Tugend Zier,
Ruf Häuptern wird die Krone blinken, 
Die tief verachtet hier.

Da wird die Liebe Den verlassen.
Der hier der Liebe bar;
Da wird des Sünders Knie umfassen 
Der Richter im Talar.
Da wird Vergebung heih ersehnen
Wer stol; und tugeirdsatt
Des Bruders bitt're Reuethrauen
In Staub getretelr hat.
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Da wird mit anderm Pfund gewogen, 
Da lagt ein neu Gericht, 
Da wird der Schleier forlge^ogen 
Und glänch der Wahrheit Licht.
Da wird wie Keif im Len; vergehen 
Was nicht die Liebe hält, — 
Wenn sich die Seelen Wiedersehen 
In einer andern Welt.

Jeannot Änril Nrhr. v. (Krotthuß.



WHAa hört aber doch alles auf!"
" TT® Sprach's und warf das Abendblatt, in 

das er sich einen Augenblick vertieft hatte, unwillig 
auf den Tisch.

Die übrigen Herren des kleinen Freundes­
kreises, der sich allwöchentlich einnral zu versam­
meln pflegte utld heute im Arbeitszimmer des prak- 
tifchen Arztes Dr. med. Ernst Günther bei einem 
Glase Wein vereinigt war, brachen ihr Gespräch 
ab und wandten sich mit erstaunt neugierigen 
Blicken Ьеш Entrüsteten zu.

„Na, was haben Sie denn schon wieder, 
Geheimerchen?" fragte lächelnd Professor Hell­
muth, eilt Mann in den besten Jahren, dessen 
weiche, rosig überhauchte Züge mit dem rötlich­
blonden langen Vollbart durchaus nichts Gelehrtes 
an sich hatten, vielmehr liebenswürdige Gutmütig­
keit und harmlose Sinnenfreude ausdrückten. Der 
letzte Eindruck wurde namentlich durch eine wohl­
wollende Rundung um die Magengegend und durch 
einen glänzenden Mondschein verstärkt, der unter 
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den spärlichen, sorgfältig verteilten Härchen sieg­
reich hervorschinunerte.

„Hier, bitte, lesen Sie selbst," erwiderte der 
Geheime Kanzleirat Schwarz. Ein scharfer Be­
obachter wäre wohl zu der Ansicht gelangt, daß 
der Zustand „sittlicher Entrüstung" sich bei Herrn 
Schwarz ziemlich häufig eiustellen muffe. Wenig­
stens konnte sein von vielen Falten durchzogenes 
Gesicht, das etwas von der Farbe vergilbter 
Akten angenonimen hatte, in: Verein mit der auf­
fallenden Dürre der hochmlfgeschossenen Gestalt, 
auf ein einigermaßen galliges Tenlperament 
schließen lassen.

Er reichte dem Professor das Zeitungsblatt 
ilber den Tisch hinüber, indem er gleichzeitig die 
betreffende Stelle mit dem Daumen bezeichnete:

„Da, das gesperrt Gedruckte — letzte Nach­
richten."

„Ah so, Urteil im Sensationsprozeß Mühl­
dorf, das ist ja interessant:

„„Nach Schluß der Nedaktiou erhalten wir 
ails W. folgelides Spezialtelegrallllir unseres 
R. - Berichterstatters: Der wegen Totschlags 
des Rentiers Sander angeklagte Kaufniann 
Mühldorf ist soeben nach einer glänzenden Rede 
seines Verteidigers unter Annahme mildernder 
Unlstände zu 6 Monaten Gefängnis, den: im 



Gesetze für diesen Fall vorgesehenen niedrigsten 

Strafmaße, verurteilt morden.""
„Das ist allerdings wenig, indessen •—"
„Wenig?! Gar nichts ist es! Doch lesen Sie 

nur, bitte, weiter."
„„In dem Gerichtserkenntnis wurde beson­

ders die bisherige völlige Unbescholtenheit des 
Angeklagten hervorgehoben, sowie auch der ttm- 
stand, daß derselbe sich bei Begehung der That 
inr Zustande einer an Sinnlosigkeit grenzenden 
Verzweiflung und Gereiztheit befinden mußte. 
Nachdem der früher wohlhabende Mühldorf 
durch die Praktiken des Verstorbenen in das 
tiefste Elend gestürzt worden, habe letzterer sein 
materielles Uebergewicht auch nod) dazu miß­
braucht, das eheliche Glück des Angeklagten zu 
zerstören. Angesichts der noch unbestatteten 
Leiche der Gattin Mühldorfs, welche er, San­
der, ui den freiwilligen Tod getrieben, fei er 
mit dem Gerichtsvollzieher in der Wohnung 
des Angeklagten erschienen und habe denselben 
bei dieser Gelegenheit auch noch auf das gröb­
lichste insultiert. Der Gerichtshof beschloß für 
den Verurteilten ein Gnadengesuch bei Sr. 
Niajestät einzureichen. Eine sofort veranstaltete 
Kollekte für die Kinder des Unglücklichen ergab 
ein recht erfreuliches Nefulat. Das zahlreich 
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anwesende Publikum nahm das Urteil mit sicht­
licher Befriedigung entgegen.""

„Also noch ein Gnadengesuch!" rief der 
Kanzleirat. „Damit das Verbrechen nur ja keine 
Sühne findet! Das sieht in der That der ver­
rückten Humanitätsduselei unserer Zeit ganz ähn­
lich. Eine Kollekte für die Kinder des „Un­
glücklichen"! Natürlich, der Sünder, der 
Verbrecher, der Mensch, der einen anderen tot­
schlägt, ist für uns nur noch ein „Unglücklicher", 
den wir allesarnt mit Thränen in den Augen be­
dauern nrüssen. Da ist es freilich sehr erklärlich, 
daß jeder seinen Leidenschaften freien Lauf läßt 
und die Zuchtlosigkeit immer weiter ши sich greift. 
Mich wundert nur, daß man die Herren Ver­
brecher überhaupt noch bestraft und sie nicht auf 
Grund der famofen „Moral insanity“ einfach lau­
fen läßt oder in behaglich eingerichteten Hospital­
palästen nrit allem Komfort der Neuzeit auf 
Staatskosten verpstegt. — Was sagen Sie denn 
dazu, als Arzt und Mann der Praxis, Herr 
Doktor?"

Dannt wandte er sich an den Hausherrn.
Dr. Günther war eine jener auffallenden Er­

scheinungen, deren bloßes Aeußere schon unwill­
kürlich fesselt und zu immer neuem Hinschauen 
reizt: — Wer und was mag wohl der Mann 
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sein? Sein Alter zu bestimmen, wäre schwierig 
gewesen. Der Schnurrbart auf dem sonst glatt­
rasierten Gesicht und die Augenbrauen glänzten 
noch in tiefenl Schwarz, das nur von einigen 
wenigen Silberfäden durchzogen war, indes das 
Haupt von fast schneeweißem, dabei vollem und 
weichgewelltem Haare bedeckt wurde. Die regel­
mäßigen Züge hätte man für jugendlich halten 
können, wären nicht die zwei auffallend tiefen 
Falten dicht über der Nasenwurzel gewesen, und 
hätte nicht ein gewisser Zug um den Mund dem 
Gesichte in manchen Augenblicken etwas greisen­
haft Herbes verliehen. Es lag eine seltsame 
Mischung von ©ti’enge und Güte auf diesen: 
Antlitze. Man hätte es mit einen: Porträt ver­
gleichen können, dessen ursprüngliche natürliche 
Strenge der Maler später mit einigen feinen, 

weichen Strichen retouchieren wollte.
Aller Blicke wandten sich zu ihn: hin. Man 

war immer darauf gefaßt, von Dr. Günther eine 

eigenartige Ansichtsäußerung zu hören.
Er leerte langsav: die Neige seines Glases, 

stellte es ebenso ruhig auf den Tisch, blies den 
Rauch seiner Cigarre durch die wenig geöffneten 
Lippen in einer dünnen horizontalen Säule vor 
sich hin und sagte dann, ohne aufzuschauen, sehr 

ruhig und genwssen:
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„Sie wissen, lieber Freund, daß ich Sie als 
einen makellosen Ehrenmann kenne und schätze," 
— Herr Schwarz verbeugte sich — „aber ich 
meine — ich wünschte — Sie hätten sich auch 
einmal — eine recht schwere Sünde vorzuwerfen 
gehabt."

„Sie meinen?! Ich hätte also auch einen 
Menschen — ?! Nicht übel!" rief der Kanzleirat 
mit eineni kurzen grimmigen Auslachen.

„Nun, es braucht ja nicht gerade ein Tot­
schlag zu fein. Ich wollte nur sagen. Sie wür­
den milder urteilen, wenn Sie an sich selbst auch 
einmal den Segen der Sünde erfahren hätten."

„Segen der Sünde? Was ist denn das wieder? 
Das ist mir zu hoch! Das verstehe ich nicht!"

„Ich, aufrichtig gestanden, auch nicht," pflich­
tete der Professor bei.

„Ja, meine Herren, wie soll ich Ihnen das 
erklären? Ich meine eben, es fehlt manchen 
Menschen zur Vollkommenheit nichts als — die 
Sünde. Ja, das klingt nun womöglich noch para­
doxer, ist aber int Grunde so alt und einfach, 
wie alle Wahrheiten. Ich glaube, ein Beispiel 
würde uns am ehesten zum Ziele führen, und ich 
könnte Ihnen wohl eins aus dem wirklichen Leben 
erzählen, wenn ich nicht fürchten müßte, daß die 
Geschichte etwas lang gerät."



„Was schadet denn das? Wir haben ja alle 
Zeit, und wenn wir uns keiires Hausfriedens­
bruches schuldig machen — —"

„Noch nicht ganz neun Uhr —"
„Erzählen, erzählen!" rief nimi von ver­

schiedenen Seiten.
„Aus Ihren Segen der Sünde wäre ich wirk­

lich gespannt," meinte nachdenklich Pastor Wolter, 
der bisher geschwiegen hatte, — ein noch jugend­
licher Mann mit blondem, schlichtgescheiteltenr 
Haupthaar und ungemein feinen, fast weiblich 
nnlden Zügen. „Ich kann nür zwar uilgefähr 
vorstellen, wie aus der Sünde auch zuweilen noch 
Segen erwachsen kann, namentlich für andere, es 
wäre mir aber doch interessant, Ihre persönliche 
Arlffassung kennen zu lernen. Ueberdies ist es 
vielleicht gesührlich, schlankweg, ohne nähere Er­
läuterung, einen Segen der Siinde zu konstatieren. 
Das klingt ja beinahe wie eine Aufforderung zur 
Sünde."

„Darin mögen Sie vielleicht recht haben," 
erwiderte sinnend der Arzt, „und ich rnöchte diesen: 
Mißverständnis allerdings entschiede!: vorbeugen. 
Neii:, der Segei: der Sünde ist wahrlich nicht 
von der Beschaffenheit, daß er zur Sünde reizt! 
— Wenn Sie es also durchaus wünschen, meine 
Herren, — ich muß dann aber einige Aufzeich­
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nungen zu Hilfe nehmen, die ich mir über die 
wichtigsten Begebenheiten, Gespräche u. s. w. ge- 
nracht habe. Das übrige ergänze ich dann frei 

aus dem Gedächtnis."
„Es handelt sich nämlich" — fuhr er fort, 

indem er ailfstand und sich an seinen Schreibtisch 
begab, „es handelt sich eigentlich um die Geschichte 

eines Menschen."
Er öffnete eines der Fächer seines Bureaus 

und entnahm ihm ein Convolut mit Atanu- 

skripten.
„Und dieser Mensch bin ich," fügte er hinzu, 

indem er wieder Platz nahm und die Papiere 
nor sich ausbreitete. — „Menu's also gefällig 

ist —"
„Einen Augenblick, Doktor!" fiel der Pro­

fessor ein.
„Mit Erlaubnis des liebenswürdigen Wirtes 

— erst ein Biatikum." Er nahnr die Flasche 

und füllte die Gläfer.
„So, und nun noch —"
In Hellen Klängen berührten sich die Gläfer, 

die Gesellschaft rückte näher zusammen, und der 

Doktor begann seine Erzählung:
„Unser guter Vater war pensionierter Major 

und Besitzer eines Gütchens irn Osten, das er 
aber später veräußerte, als die große Krisis über 
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die Landwirtschaft hereinbrach und unsere aka­
demische Ausbildung die Uebersiedelung nach der 
Stadt wünschenswert machte. Er hinterließ nur 
zwei Söhne: außer mir den aus zweiter Ehe 
stamnrenden Edgar. Der Vater, Soldat mit Leib 
und Seele, hatte keinen sehnlicheren Wunsch, als 
daß auch seine Söhne' Offiziere Sr. Majestät 
würden. Ich hatte nun zu diesem Berufe ganz 
und gar keine Anlage, fühlte mich vielmehr schon 
von Kindheit an zu den Wissenschaften hingezogen 
und war überhaupt nrehr Grübler, als Mann 
der That. Nur sehr ungern und nach manchem 
harten Kanlpfe hatte endlich der Vater darein 
eülgewilligt, mich Medizin studieren zu lassen. 
Daß nun auch noch Edgar etwas andres werden 
könnte, als Offizier, war nach alledem gänzlich 
ausgeschlossen. Und Edgar hatte ja auch nichts 
dagegen; er war ja ein so gehorsanrer Knabe, 
so nachgiebig, so liebenswlirdig heiter und jeder­
mann von Herzen gern gefällig. Edgar war etwa 
zehn Jahre jünger als ich und noch Kadett, als 
der Vater starb. War es an sich schon natürlich, 
daß ich an den: soviel jüngeren Bruder Vater­
stelle vertrat, so wurde mir die Ausübung dieser 
Pflicht durch das geradezu einzigartige brüderliche 
Verhältnis, in welchen: wir zu einander standen, 
zu einem wahren Herzensbedürfnisse. Man mußte 
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aber auch den Jungen lieb haben! Ein so weiches, 
liebes Gemüt, — ganz anders als ich, schon rein 
äußerlich. Blondes, lockiges Haar, blaue Augen, 
die in ihrer Sanftheit etwas geradezu Rührendes 
annehmen konnten. Ich war ihnr Bruder und 
Vater zugleich, und wenn er schon von Hause aus 
das Bedürfnis hatte, sich anzulehneri und anzu­
schmiegen, so war das natürlich mir gegenüber­
ganz besonders der Fall.

Zwei Jahre nach devl Tode des Vaters prä­
sentierte er sich vlir zum erstenmal freudestrahlend 
in der Offiziersilnifornl. Ich war damals schon 
längst vielbeschäftigter praktischer Arzt.

Ach, meine Freude an der schönen Uniform 
war von kurzer Dauer!"

Der Doktor seufzte tief auf, nippte etwas an 
seinem Glase und fuhr fort:

„Kurz und gut, meine Herren: — Edgar 
wurde leichtsinnig. Beliebt bei seinen Kameraden, 
verwöhnt von der Gesellschaft, die den schönen, 
flotten, ritterlich liebenswürdigen Offizier mit offe­
nen Armen aufnahm, verhätschelt von den Damen, 
die säst alle in ihn vernarrt waren, glaubte er, 
Zinn Genießen geboren zu sein. Er versagte sich 
keinen Wunsch, nahnl an den kostspieligsten Ver­
gnügungen teil und glaubte eben, es müsse so 
sein und könne niemals anders werden. So lange 
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sein geringes väterliches Erbteil währte, merkte 
ich nur wenig von alledern. Aber wie lange 
konnten denn die paar tausend Thaler herhalten? 
Schließlich, als den eingegangenen Verpflichtungen 
keine Aktiva nrehr gegenüberstandeir, mußte er 
mir beichten.

Ich war anfangs wie von: Donner gerührt. 
Aber wie er so zerknirscht mit der Armesünder­
miene vor mir stand und mich so reuig und bit­
tend ansah, konnte ich ihnr doch keine Vorwürfe 
machen. Ich gab ihm die gewünschte Summe und 
ermahnte ihn nur, nun einen Strich unter sein 
bisheriges Leben zu ziehen und solide zu werden.

Leider hatten meine Ermahnungen keinen Er­
folg. Ich mußte immer häufiger in die Tasche 
greifen, und Sie können sich wohl denken, daß 
ich das auf die Dauer nicht mehr mit so freund­
lichen: Entgegenkommen that, wie das erste Mal. 
Unser Verhältnis verschlechterte sich zusehends. 
Ich sparte nicht mit harten Vorwürfen, er wurde 
scheu und verschlossen gegen mich. Das Schlimmste 
war, daß Edgar, um seinen Verlegenheiten abzu­
helfen, sich dem Spielteufel ergebe:: hatte.

Na, Sie wissen ja" — der Doktor lächelte 
bitter — „Glück in der Liebe, Unglück im Spiel, 
und Edgar hatte in der That viel Glück — in 
der Liebe. Er verlor Sununen, die an sich nicht 
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gerade außerordentlich waren, die zu bezahlen mir 
aber, trotz eines nicht geringen Einkommens, denn 
doch nicht leicht wurde. Seine Gläubiger überliefen 
mich förmlich, ich hatte seinetwegen wiederholt 
unangenehme Scenen, und überdies hatte ihn auch 
fchott der Reginlentskommandeur in einer Weise 
verwarnt, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen 
übrig ließ. Seine Handlungsweise erschien tinr 
je länger, desto verächtlicher, und ich faßte endlich 
den Entschluß, alledem ein festes Ziel zu setzen. 
Biegen oder brechen — ein Drittes gab es für 

mich überhaupt ш keiner Lebenslage.
Nachdem ich ihm wieher einmal aus einer 

fürchterlichen Klemme herausgeholfen, hatte er wir 
endlich auf Ehrenwort versprechen müssen, feine 

Karte mehr zu berühren.
„Brichst du dieses Versprechen, dann, Edgar, 

— so leid es mir thäte — betrachte mich als 
deinen Bruder tiicht mehr. Du kennst mich und 
weißt, ich halte mein Wort." —

Eines Nachmittags im Winter — es war 
noch kein Vierteljahr seit diesem Auftritt ver­
flossen — sitze ich vor meiner Lampe am Schreib­
tische, ganz vertieft in eine wissenschaftliche Arbeit. 
Da geht die Thür auf und herein tritt — was 
sage ich? — wankt Edgar. Aschfahl, verstört, 
grenzenlose Verzweiflung im Blick.



Entsetzt springe ich auf — noch bevor er ein 
Wort gesprochen, wußte ich alles.

„Du hast gespielt," schrie ich, in diesem Augen­
blicke vielleicht noch mehr von Wut, als von 
namenlosem Schmerz gepackt.

„Bruder, verzeih mir!" ruft er mit einer 
Stimme, deren Klange ich- nie vergessen werde, 
und will sich mit ausgebreiteten Armen an meine 
Brust stürzen.

Ich wich einen Schritt zurück.
„Und du wagst noch über meine Schwelle zu 

treten? Erbärmlicher!"
„Bruder, nur dies eine Mal noch verzeihe mir! 

Dies eine letzte Mal! Sieh', ich war ja nicht 
bei Sinnen — der Champagner — die Weiber 
— das ewige Zureden — und die Sticheleien! 
Ach Gott, ja, ich will es ja nicht entschuldigen, 
es war ja bitteres Unrecht, ich weiß ja selbst nicht, 
wie ich dazu gekommen bin. Mit einem Male 
packte mich der Teufel, und da saß ich schon am 
Spieltische. Ernst, ich habe mein Ehrenwort geben 
müssen — kann ich das Geld nicht bis morgen 
schaffen, dann bin ich verloren! Du weißt ja 
— schon einmal — der Regimentskommandeur 
— die vertuschte schreckliche Geschichte —! — Es 
ist aber keine allzugroße Summe, nur —"

„Das spielt hier jetzt keine Rolle mehr. Hast 
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du mir dein Ehrenwort gebrochen, deinem Bruder, 
daun kannst du es auch andern brechen. Ich 
habe nichts mehr mit dir zu schaffen. Thu, was 
dir beliebt."

„Aber Ernst, erbarme dich doch! Mein Gläu­
biger ist leider kein Gentleman, ich glaube sogar, 
daß er — falsch —- —- Bruder, wenn der Kom­
mandeur —- ich werde ja infam kassiert! O 
Gott, o Gott, was soll ich denn nur thun?!"

„Was du thun sollst?" Ich lächelte unheim­
lich. „Ein Goldstück wirst doch wohl noch nach­
behalten haben?"

„Du verhöhnst mich noch, Ernst? Ich habe 
vielleicht noch 20 Mark in der Tasche. Was soll 
ich tieiin damit?"

„Nun, für 20 Mark kann man sich ja heut­
zutage scholl — einen ganz anständigen Revolver 
— das heißt: wenn du deinen eigenen verspielt 
haben solltest."

„Ernst!!"---------
Nie werde ich diesen entsetzlichen Aufschrei, 

diese ganze fürchterliche Scene vergessen. Mir ist, 
als wäre alles erst gestern geschehen. Da steht 
er vor mir, kreidebleich, den Mund noch halb 
geöffnet, die Augen vor Schreck und Staunen weit 
auf geriffelt, und starrt mich an, und starrt . . .

Endlich findet er die Sprache wieder.
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„Nein, Bruder," sagt er leise und mit einem 
unendlich trüben Lächeln und schüttelt langsam 
und doch entschieden den Kopf, „nein, das werde 
ich nicht thun, wenn mir auch jetzt der Tod eine 
Erlösung wäre. Daß ich feige bin, glaubst du 
ja selbst nicht, und ich wüßte kein schöneres Ende, 
als zu fallen für nreinen König und mein Vater­
land in der Uniform, die ich wohl bald zum 
letztenmale trage! Aber Hand an mich selbst 
legen" — er schauderte entsetzt — „das, das 
kann ich nicht. Ich habe ja schwer gesündigt, 
aber soll ich denn mein Leben mit der schwersten, 
mit einer Todsünde beschließen? Ich habe ja 
alles oerlorett, Ehre, Glück und Zukunft, alles, 
alles, aber den Glauben an Gott habe ich doch 

noch nicht verloren!"
„Gott!"
Ich sah ihn mit verachtungsvollem Lächeln an.
Ja, meine Herren, damals konnte ich noch 

lächeln, wenn jemand das Wort „Gott" in den 
Mund nahm. Schwächlinge, wie Edgar, der von 
frühester Jugend an eine aufrichtige, kindlich naive 
Religiosität an den Tag legte; haltlose, unselb­
ständige Charaktere, wie er, die sich stets an andere 
anschnnegen müssen — für die mochte „Gott" 
wohl ein Bedürfnis fein. Ich aber, der Starke, 
der mit kalter Entschlossenheit und nüchtern klarem

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 3
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Blicke die selbstgewählte Bahn dahinschritt, ich 
brauchte ihn nicht. Pflicht und Ehre, Rechtschaffen­
heit lagen mir im Blute, waren mir vererbt und 
anerzogen, was brauchte ich Gott!

„Muß es denn sein, so will ich lieber zu 
tragen suchen, was Er über mich als Straft ver­
hängen wird. — Aber ich weiß ja, Ernst, — du 
wirst, du kannst mich ja nicht zu Grunde gehen 
lassen! Bruder — bedenke doch — mein ganzer 
Zustand — wir hatten stark gezecht — die schlechte 
Gesellschaft — wie bin ich nur da hineingeraten? 
— es war wirklich, als wären alle Vorsätze, alles 
Vergangene aus meinem Hirn rein wie ausgelöscht! 
Ich sah nur, wie durch einen Nebel, die Karten, 
— die aufgespeicherten Scheine und Goldstücke, — 
man schob mir einen Stuhl hin — ach Gott, wir 
sind ja doch alle nur schwache Menschen! Ich will 
es ja wahrhaftig nicht beschönigen, nicht entschul­
digen, ich bereue es ja von ganzem Herzen — 
aber — du selbst, Ernst, du könntest doch selbst 
- - durch irgendwelche unvorhergesehene Zufälle 
— in Lagen geraten —"

„Ich?! Ich von der Bahn der Ehre abweichen, 
ein Lotterleben führen, mit Lumpengesindel die 
Nächte verbringen, meine heiligsten Verfprechun- 
gen, meine Ehre in den Wind schlagen — ?! — 
Nicht wahr, das ist doch nur Scherz?"
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O, wie groß, wie erhaben kam ich mir in 
diesem Augenblicke vor, und wie klein und er­
bärmlich stand mir der Bruder gegenüber! Ich 
sollte jeurals — es mochte kommen, was da wollte 
— aus meiner geraden Bahn entgleisen, in den 
Schlannn der Unehre versinkerr? Ich sollte mich 
von niedrigen Leidenschaften, von Spiel und Trunk, 
übertölpeln lassen? Ein Gedanke, der einfach um 
möglich, lächerlich, einfach wahnwitzig war! —

„Höre mein letztes Wort. Im Andenken an 
unsern seligen Vater und um unsern: Namen die 
Schn:ach zu ersparen, werde ich deinen Gläubiger 
befriedigen. — Halt, danke mir nicht zu früh. 
Ich thue das nur unter der Bedingung, daß bit 
sofort deinen Abschied einreichst und, sobald du 
deine Entlassung erhalten hast, mit dem nächsten 
Schiff nach Anrerika abreisest, dort unsern Namen 
ablegst und niemals den Versuch machst, dich per­
sönlich oder schriftlich mir zu nähern. Darauf 
und nur darauf will ich dein Ehrenwort noch 
einmal annehmen. Ntein Bruder bist du natür­
lich von heute ab nicht mehr. Das Billet zur 
Ueberfahrt werde ich dir besorgen. In New-Jork 
wirst du eine (Summe angewiesen finden, mit der 
du dir irgend eine Existenz begründen kannst. 
Atehr habe ich dir nicht zu sagen. Alles weitere 
schriftlich." —
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Ich blieb unerbittlich, schnitt jede weitere Unter­
redung schroff ab, und — er ging. Er ging, ohne 
daß ich ihm auch nur einen letzten Händedruck 
gönnte. Wie einen räudigen Hund stieß ich ihn 
von meiner Schwelle. Den Bruder, den Lieb­
ling, den reuigen Unglücklichen! Wie einen räu­
digen Hund. Und er ging. Nur ich und — Gott 
sahen den letzten Blick, mit dem er von mir schied, 
— diesen Blick, diesen Blick..."

Der Erzähler hielt inne inib starrte sekunden­
lang düster auf das vor ihn: stehende Glas. Eine 
tiefe Pause trat ein.

Der Kanzleirat räusperte sich.
„Hm — ja — das heißt — wie man's 

nehmen will. — Traurig, in der That sehr traurig. 
Aber schließlich, Doktor, können Sie sich doch kaum 
einen Vorwurf machen. Wie hätten Sie denn 
anders handeln füllen? Sie hatten ja dem Bru­
der schon so häufig aus der ärgsten Klemme ge­
holfen, hatten bedeutende Summen geopfert, ohne 
ihn zu bessern. Nun brach er wiederholt sein 
Wort, ging in der leichtsinnigsten Weise Ehren­
schulden ein, die er nicht bezahlen konnte, — da 
mußten Sie ja schließlich den Glauben an ihn 
verlieren. Ja, Sie mußten die begründete Be­
fürchtung hegen, daß er immer tiefer sinken und 
anr Ende gar — wer weiß was noch für Ge­
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schichten machen würde. Da handelten Sie meines 
Erachtens nur als ein pflichtgetreuer und kluger 
Mann, wenn Sie der Sache endlich einmal ein 
Ende bereiteten!"

„Ach ja, lieber Freund," — und der Doktor 
lachte bitter auf — „an schönen Vernunftgründen, 
nnseres Herzens Härtigkeil-zu bemänteln, fehlt es 
uns ja niemals! Nur schade, daß dabei das, 
was wir unser Herz, unser Gewissen nennen, ein 
so ungläubiger Thomas ist! — Glauben Sie 
denn, Gehennrat, ich habe mir selbst, was Sie 
da eben anführen, nicht schon hundert-, ja tausend- 
uwl vorgehalten? Und ich hatte noch ganz andere, 
viel bessere, viel triftigere Gründe! Denn in der 
Zeit, als sich der Vorgang gerade abspielte, war 
ich glücklicher Bräutigam. Acußte ich nicht schon 
im Hinblick auf mein künftiges Familienleben 

uieine Mittel zusammenhalten, statt sie einem 
leichtsinnigen Verschwender und Spieler zu opfern? 
Ganz gewiß, niemand konnte ulir einen Vornvilrf 
machen, — und doch — und doch! —• in all' 
ben Jahren, die seitdem verflossen sind, konnte 
ich die innere Stimnre nicht übertäuben: Du 
konntest ihn retten, wenn du ernstlich gewollt 
hättest. Aber du wolltest incht. Deines Herzens 
Hürtigkeit, dein rücksichtsloses, subjektiv souveränes 
„Ehrgefühl", das doch zu einem guten Teil auf 
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Eitelkeit und Selbstliebe beruhte, blieben taub 
gegen seine Bitten, seine aufrichtige Reue und 
gegen die Stimme zärtlicher Liebe in deinem eigenen 
Herzen, die so beredt, so unbestechlich und — so 
erfolglos für den Unglücklichen sprach. Ja, gerade 
diese zärtliche Stimnre erbitterte mich noch mehr 
gegen ihn, weil sie mich in Zwiespalt mit mir 
selbst brachte. — Das steht ja sest: für die Rolle 
des glänzenden Offiziers inmitten der Verfiih- 
rungen des großstädtischen Lebens war Edgar 
verloren, vielleicht gar nicht einmal geschaffen. 
Aber konnte er denn nicht unter meiner Leitmlg 
eine andere Laufbahn einschlagen? Er, der so 
befähigt war, den jedermann beim ersten Blick 
lieb gewinnen rnußte? Mußte ich den aufrichtig 
Reuigen zurückstoßen? Nein, meine Herren, 
schlecht war der Edgar nicht, und ehrlos — wahr­
haftig ! — auch nicht. Trotz alledem und alle­
dem. Hätte ich noch einmal die stehend aus­
gestreckte Hand des Reuigen ergriffen, statt ihn 
aus der Heimat in die kalte Ferne, das sichere 
Verderben für einen solchen Charakter, zu stoßen; 
hätte ich ihn unter meine besondere Obhut ge­
nommen und die Strenge mit der Güte vereint, 
— er konnte noch gerettet werden. Diese im 
Grunde so nobel, so tiefedel veranlagte Natur 
konnte wohl straucheln und fallen, aber niemals
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in Gemeinheit versinken. Und er war ja noch so

jung, so jung! . . .
Was war natürlicher, als daß ich-nun auch 

den Ersatz für den verlorenen Bruder in meinem 
jungen Liebesglück suchte? All' die Liebe, die ich 
mir einredete, für Edgar verloren zu haben, auf 
sie übertrug, auf meine-Gertrud, die nun mein 
Ein und Alles war? Mit fieberhafter Hast be­
schleunigte ich unsere Vermählung, und in den 
Flitterwochen gab es auch wirklich Stunden und 
Tage, wo ich den Verlorenen völlig vergessen 
hatte und mich so glücklich glaubte, wie nur 
irgend einer. Wenn ich freilich jetzt an jene Zeit 
zurückdenke, muß ich mir gestehen, daß dieser voll­
kommene Glückszustand zu einem großen Teile 
doch auf einer Art Betäubung beruhte. Ich 
wollte nicht mehr an den Unglücklichen denken, 
er fallte nun einmal für mich tot und vergessen 
sein. Ach, wie wenig vermögen wir doch auch 
nur über unser eigenes, kleines Ich, die wir die 
ganze Welt meistern zu dürfen glauben! Wie ost, 
wenn ich allein in meinem Arbeitszimmer schrieb 
oder las, ertappte ich nrich auf der Erinnerung 
an den Verlorenen! Ich sah ihn vor mir als 
blondlockigen, neunjährigen Knaben, wie er fast 
gar nicht von mir zu trennen war, wie eine 
Klette an mir hing und bittere Thräneu vergoß, 
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wenn ich nach Ablauf der Ferien zurück in die 
Stadt mußte. Und dann sah ich ihn vor mir 
stehen mit flehender Gebärde: „Bruder, lieber 
Bruder, nur dies letzte Mal vergieb mir noch!" 
Und ich vergab ihm nicht und stieß ihn wie 
einen Hund von meiner Schwelle. Wie einen 
räudigen Hund. Hut) dann warf er mir diefen 
letzten, unvergeßlichen Blick des tiefsten Schmerzes, 
der stummen, rührenden Anklage zu und ging' 

Und ging... Wo mochte er jetzt sein? Wie 
mochte es ihm ergehen? Vielleicht war er drüben 
schon verdorben, gestorben! Vielleicht hatte er sich 
in der Verzweiflung doch ein Leides angethan? 
So sehr ich gegen mich selbst darüber wütete — 
ich konnte diese Fragen nicht mehr los werden. 
Sie verfolgten, quälten mich, wo ich ging und 
stand. Da ich nun alle diese Gedanken in mich 
hinunterwürgte — meine Frau hatte mir ver­
sprechen müssen, den Namen Edgar nicht mehr zu 
erwähnen — so machte sich all diese verhaltene 
Qual und Unruhe in aitderer Weise Luft. Ich 
geriet allmählich iu einen Zustand fortwährender 
nervöser Gereiztheit, war sozusagen stets geladen 
und nahm die geringfügigsten Vorwände zum Au­
laß, meiner Umgebung, und nicht am wenigsten 
meiner Frau, die unerquicklichsten, heftigsten Scenen 
zu bereiten. Ich war wie umgewandelt; man 
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erkannte den ruhigen, stets gleichmütig-freundlichen 
Dr. Günther von ehemals kamn noch wieder.

Meine Frau ertrug meine Launen mit geradezil 
auffallender Geduld. Aber sie veränderte all­
mählich ihr ganzes Wesen gegen nüch in selt­
samer Weise. Sie wurde mir gegenüber scheu 
und ängstlich, ganz eigentümlich befangen. In der 
ersten Zeit konnte ich dafür irgendwelche außer- 
gewöhtiliche Gründe tlicht vermuten. „Kein Wun­
der," sagte ich mir in Stunden ruhiger Ueber- 
legung und Selbstprüfung, „sie kann ja niemals 
sicher sein, daß ich nicht irgend einen Streit vonr 
Zaune breche."

Nun aber griff eine andere Macht in mein 
Leben ein. Die öffentliche Meinung begann meinen 
Gemütszustand auf ihre Weise zu erklären, der 
„Große Galeotto" trat in Aktion ■— Sie kennen 
doch das Drama von Echegaray — ja? — Nun 
glaubte man in der That keinen triftigeren Grund 
für meine auffalletlde Veränderung entdecken zu 
können, als häusliches Unglück, getrübtes Ehe­
leben. „Er ist unglücklich verheiratet" — das 
wurde bald in unsernr ganzen Bekanntenkreise zum 
Dogma. Natürlich blieb man dabei nicht stehen 
uni) forschte nun weiter nach dem Warum? Denn 
da es nun einmal feststand, daß ich in unglück­
licher Ehe lebte, so mußte doch notwendiger Weise 
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ein Grund für diese Thatsache vorliegen. Ja, 
nreine Herren, das ist so die unentrinnbare, ver­
nichtende Teufelslogik des „Großen Galeotto", ge­
nannt öffentliche Meinung!

Es dauerte auch gar nicht lange, da war der 
„Grund" schon gefunden.

Zu unseren intimsten Bekannten gehörte ein 
Vetter meiner Frau, der Premierlieutenmit v. Els­
dorf, der bei dem —ten Regiments stand. Sie 
waren von Jugend auf befreundet und sympathi­
sierten namentlich in ihrer Vorliebe für Musik und 
schöne Litteratur. Da fiel es mir denn auch gar 
nicht weiter auf, daß Elsdorf nicht nur in unserm 
Hause aus- und einging, sondern auch häufig, 
während der vielen Stunden, in denen nlich nreine 
Patienten in Anspruch nahmen, sich meiner Frau 
widmete, ihr Noten und Bücher besorgte, vorlas, 
nrit ihr nrusizierte, auch zuweilen Spaziergänge 
unternahm oder sie ins Theater begleitete. Mir 
war das anfangs um so lieber, als ich selbst 
wenig Sinn für die schönen Künste hatte und 
überdies unmöglich verlangen konnte, daß sich 
meine Frau ganze Tage lang, während ich meiner 
Praxis in und außer der Stadt nachging, von 
aller Welt abschließen und auf die unschuldigsten 
Genüsse verzichten sollte. Bisher hatte ja auch 
niemand etwas darin gefunden. Ich bitte Sie, 
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ein leiblicher Vetter und Jugendfreund, mit dein 
sie sich von Kindheit an auf Du und Du stand!

Jetzt wurde das anders. Man ward auf 
dieses Verhältnis aufmerksam, begann es zu deu­
ten, fand es höchst auffällig, noch mehr aber mein, 
des Gatten, Verhalten dazu, dessen ganze Gemtits- 
verfassung doch deutlich erkennen ließ, daß er 
mindestens ahnte, wie die Dinge lagen. Denn 
woher sollte sonst mente seltsame Erbitterung 
stammen? Mit ungelösten Fragen giebt sich Frau 
Fama nicht lange zufrieden. Sie hat auf alles 
eine Antwort; einfach weil sie eine habet: will. 
Und hier wurde einem ja die Antwort geradezu 
auf dem Präfentierteller geboten.

Die junge, schöne Frail, die sich in ihrer 
häufigen Einsamkeit langweilt, — der elegante 
Offizier — beide stets zusammen, auf der Pronte- 
nade, int Theater u. s. w.-------- „ganz wie Mann 
und Frau". Man fand es nachgerade höchst an­
stößig, unattständig. Eigetttlich war das ja eine 
brüske Herausforderung ent die Gefellschaft. Was 
glaubte man ihr denn bieten zu können? Neitt, 
das durfte titan tticht länger dttlden.

Man begann sich vott unserm Hause zurück- 
zuziehett, verletzte fast demonstrativ gewisse gesell­
schaftliche Pflichten gegen uns und hatte auf meine 
naiven, ahttungslosen Fragen Antworten, die mich 
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auf die Dauer doch stutzig niachen mußten. Man 
zuckte höflich-kühl die Achseln und gewöhnte sich 
daran, nrich mit einer Art fataler diskreter Teil­
nahme zu behandeln. Man erkundigte sich gleich­
zeitig nach dein Befinden der „schönen jungen 
Frau Gemahlin" und des „hübschen schneidigen 
Herrn Lieutenants", schüttelte dann gleichsam be­
dauernd den Kopf und versank in vielsagendes 
Schweigen. Ich hätte ja ein Idiot sein müssen, 
wenn ich nicht eines Tages erraten hätte, was 
man mir mit so außerordentlicher Beredsanckeit 
— verschwieg.

Also das war es? So standen die Dinge?
Ich schlrlg mir vor die Stirn. Ja wirklich, 

war ich denil die ganze Zeit über blind gewesen? 
Selbst die Dienstboten lächelten ja schon eigen­
tümlich, wenn sie bei irgend einer Gelegenheit 
den „Herrn Lieutenant" erwähnen mußten. Gewiß, 
die Leute hatten recht, nur zu sehr recht. Wo­
her sonst auch diese übermenschliche Engelsgeduld 
gegen alle meine Launen? Dieses scheue, gedrückte 
Wesen mir gegenüber uitb diese glückselige, aber 
schnell verstummende Heiterkeit, wenn ich beide 
zusammen gelegentlich überraschte? Und diese 
Katzenfreundlichkeit, diese rührende Herzlichkeit und 
Aufmerksamkeit, nlit der mich Elsdorf förmlich 
überschtittete! Was war das anderes, als das 



29

böse Gewissen bent Manne, dem Freunde gegen: 
über, dessen Glück und ehrlichen Namen er hinter­

rücks mit Füßen trat?
Ich konnte kaum noch zweifeln. Es handelte 

sich für mich jetzt nur noch um die positive Ge­
wißheit, um die sonnenklaren Beweise, die es mir 
möglich machen sollten, all' die Qual, Nachsuche, 
Verzweiflung, die mich^ fchier verzehrten, in einem 
unbarmherzigen, schonungslosen Strafgerichte auf 

die Schuldigen zu entladen.
So sehr ich mich auch Zunächst zu beherrschen 

suchte, so wurde mein ganzes Gebaren von nun 
an noch finsterer, abstoßender, unheimlicher als 
bisher. Die befangenen, angeblich teilnehmenden, 
aber merkwürdig ängstlichen Fragen meiner ^-rau 
wies ich mit kaltem, gleichgültigem Hohnlächeln 
zurück. Sie wagte kaum noch, nrich anzureden, 
und ich blickte täglich deutlicher in einen Abgrund 
der schwärzesten Heuchelei. Dagegen wurde ihr 
Gesicht von einem Freudenschimmer verklärt, wenn 
der Besuch Elsdorfs gemeldet wurde. Sah ich 
sie dann scharf und durchdringend an, dann zuckte 
sie wohl zusammen und errötete gar. Es war 
nicht länger zu ertragen. Dem mußte ein Ende 

gemacht werden.
Eines Mittags verließ ich das Haus mit dem 

Befehl, man möchte mit dem Abendessen nicht 
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auf mich warten, ich sei zu einer Konsultation in 
einem benachbarten Orte hinzugezogen und mürbe 
im Hause des betreffenden Patienten übernachten. 
Vor morgen Mittag käme ich nicht zurück. — Am 
Abend desselben Tages, es mochte gegen 11 Uhr 
sein, öffnete ich geräuschlos meine Wohnung und 
schlich mich auf den Zehen durch den Korridor in 
die Zimmer. Alles still und dunkel. Da — aus 
dem Musikzimmer — ein heller, schräger Licht­
schimmer durch die Ritzen der Flügelthür. Stim­
men. Ihre und seine. Also richtig. Ganz, wie 
ich vermutet.

Ich hatte sie!
Endlich!
In diesem Augenblicke überwog der Triumph, 

das Gefühl einer wahrhaft diabolischen Freude 
alle anderen Empfindungen: —

Ich hatte sie!
Wie ein Tiger, der seine Beute beschleicht, 

war ich gauz dicht herangekommen. Jetzt lehnte 
ich mein Ohr mi die Thür — ich konnte säst 
jedes Wort verstehen:

„Aber liebes, einziges Trudchen, so fasse dich 
doch nur! Er wird, er muß ja Vernunft an­
ilehmen. Er muß ja doch einsehen, daß dieses 
Verhältnis nicht länger sortgesetzt werden kann."

„Ach Robert, du kennst ihn nicht —!"
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„Aber einmal muß es doch zur Auseinander­
setzung kommen! — Ach, wenn wir doch erst 

unser neues Heim begründet hätten! Dann wür­
dest auch du wieder ausleben! Na, der Alte wird 
schließlich doch Vernunft annehmen müssen, und 

dann---------" _ _ .
Herrlich, prächtig! Man beriet also schon die 

„Auseinandersetzung", hatte schon das „neue Heim" 
in Sicht, — vielleicht gar schon hübsch möbliert? 
Inzwischen aber genoß man die Vorfreuden. Ueber 
den Gatten war man zur Tagesordmmg über­
gegangen. Ihn nannte man nur noch verächtlich 
den „Alten"! Reizend, ganz reizend, fast wie in 
einem modernen französischen Sittendrama. Aber 
hatte ich es denn auch besser verdient?

„ ... Du lieber, guter Robert, ich weiß ja, 
wie 'gut du bist. Du Einziger, wenn ich dich nicht 

noch hätte! - Aber was hilft das alles, wenn 
Ernst--------- ! Ach, Robert, Robert —!"

Dann ward es einen Augenblick stille.
Instinktiv bückte ich mich, um durch das 

Schlüsselloch zu blicken. Beide saßen dicht neben­
einander auf dem Sofa. Sie hatte ihr Haupt 
auf seine Brust gelehnt, ihre Arme ruhten aus 
seinen Schultern, er strich ihr mit der Rechten 
zärtlich über das üppige, kastanienbraune Haar 
— und jetzt — küßte er sie auf die Stirn!
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„Mein armes, teures--------- "
Ein heftiger Stoß mit der flachen Hand — 

krachend schlugen die Flügelthüren auseinmlder — 
ein entsetzlicher Ausschrei — beide waren aus­
gesprungen, Bestürzung, Verwirrung auf den Ge­
sichtern.

Ja, ich hatte sie!
„O Gott, das ist ja Ernst!"
„Sehr richtig, mein Täubchen, leider nur 

Ernst, der „Alte", dein treugeliebter Gatte. Wie? 
Die Freude des Wiedersehens scheint dich ja ganz 
zu überwältigen? Ich störe wohl? Die Herr­
schaften wollten wohl eben die Ausstattung des 
neuen Heims besprechen? Was? — Wir sprechen 
uns später. — Sie aber, mein Herr maitre de 
plaisir gelangweilter Ehefrauen, Sie machen so­
fort —"

„O Gott, Robert, er hat —"
„Freilich habe ich, mein Vögelchen, — alles 

habe ich ". Ich brach kurz ab und wandte 
nnch wieder zu Elsdorf: —

"Also Sie machen sich zunächst sofort aus dem 
Staube, aber sofort: sage ich, sonst —"

„Aber, Günther, so hören Sie doch nur —" 
"Ich habe gehört — und gesehen — alles 
lch lch das Wort blieb nur in der 

Kehle stecken.
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„Also wirklich? — Gelauscht? — Durchs 
Schlüsselloch — ? Dann freilich!" Einen Augen­
blick lächelte er mit unverhehltem verachtungs­
vollem Hohn, aber gleich darauf bezwang er sich 
gewaltsanr:

„Sie sollten doch wirklich Vernunft annehmen, 
Günther! Wenn auch der Schein — —"

Länger konnte ich meine erkünstelte Rlche nicht 
bewahren. Diese Frechheit überstieg doch alle 
Grenzen. War ich denn in senien Augen wirklich 
schon ein Trottel?

„Der Schein?" schrie ich in nraßloser Wut, 
— „der Schein? Schämen sollten Sie sich, mein 
Herr Offizier, der Sie des Königs Rock tragen, 
zu ihrer niedrigen Handlungsweise auch noch die 
Feig--------- "

„Günther, nicht weiter!"
„ - Die Feigheit zu gesellen! Hinaus! — 

Sofort! — Oder soll ich Jhneir in Gegenwart 
Ihrer — Ihrer —"

Meiner Sinne kaunr mächtig, riß ich aus der 
Brusttasche meines Paletot eine verborgen ge­
haltene Reitpeitsche.

„— Einen Denkzettel ans den Weg geben?!" 
Und ich schwang die Gerte mehrere Male drohend 
durch die Luft, — pfeifend, keinen halben Meter 

weit von seinem Gesicht.
Grotthuß, Der Segen der Sünde. 8
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Er ward weiß, wie der Ofen — die Augen 
traten ihm aus den Höhlen — er ballte die 
Fäuste — jetzt — jetzt mußte er sich auf mich 
stürzen..............

O, ich war wohl vorbereitet! Aus alle Fälle. 
Die Gerte hatte ich in die Linke genommen, die 
Rechte — hielt in der Seitentasche meines Ueber- 
ziehers den Griff eines Revolvers umspannt.

Ich hätte ihn niedergeschossen, wie einen tollen 
Hund!

„Robert, Robert, lieber guter Robert! Mir 
zuliebe! Mir zuliebe — —!"

Flehend rang sie die gefalteten Hände zu ihm 
hin. Sie war so schön, so rührend schön in ihrer 
Hilflosigkeit. Ich hätte mich an ihre Brust stürzen, 
hätte sie küssen, zu Tode ktlsseu mögen. Aber all' 
ihre liebreizende Schönheit entflammte mich in 
diesem Augenblick nur zu rasender Wut. Denn 
ihm, ihm galt, gehörte doch das alles!

Er warf einen Blick auf sie, griff sich au die 
Stirn, stöhnte laut auf.

„Auf mor—gen —!" preßte er heraus und 
verließ das Zimmer.

Mein Hohngelächter folgte ihm. Seine Schritte 
verhallten, nach einer halben Ntiuute hörte ich ihn 
die Korridorthür zuschlagen.

„Ei, sieh' doch mal! Dir zuliebe, dir zuliebe!
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Das wirkt ja Wunder! — Ja freilich, was thut 
und erträgt man nicht alles aus Liebe! Nicht 

wahr, mein süßes Frauchen?" ~
Sie antwortete nicht. Auf den: Sessel vor 

dem Flügel hingesunken, barg sie still weinend 

ihr Gesicht in den Händen.
„Laß das Komödienspiel und antworte mir, 

hörst du?"
Ihr Schweigen reizte mich aufs Aeußerste. 

Ich verlor nun auch den Rest meiner Haltung.
„Na wird's bald?" schrie ich brutal, packte 

mit eisernem Griff ihr zartes, weißes Handgelenk 

itiii) schüttelte sie heftig.
„Wirst du wohl antworten, du — du — 

gemeines Frauenzimmer?!"
„Ernst —! das — das ist zu viel!!"
Sie war aufgesprungen, hatte mit einer raschen 

Wendung ihren Arm befreit und schritt auf die 
Thür des anstoßenden Schlafgemachs zu. Schon 
hielt sie die Klinke in der Hand, da wandte sie 
sich plötzlich um und blickte mir starr ins Gesicht. 
Ihre Thränen waren versiegt, nur zwei Helle 
Tropfen noch rannen langfam über ihre Wangen.

„Ich verachte dich!"
Nie habe ich sie schöner gesehen.
Dann betrat sie das Nebenzimmer und schloß 

die Thür hinter sich ab — einmal zweimal.
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Зф wollte ihr nach stürzen — wollte die Thüre 
sprengen — wollte — wollte — ja, was ich 

eigentlich wollte, wußte ich in diesenl Augenblicke 
wohl selbst nicht. Dann besann ich mich —;

„Na warte nur, — Dirne!" — —
_ ^Nassen eie mir die Schilderung der schlaf­

losen Nacht, die ich verlebte. Ani nächsten Vor­
mittag erschien ein Kamerad Elsdorfs bei mir, 
der rnir dessen Forderung überbrachte. Die Be- 
leidigllng, die nach dem Ehrenkodex einer thät- 
lichen gleichkomme, sei eigentlich nur mit Blut 
Zu sühnen. In Anbetracht der besonderen Um­
stände jedoch würde sich Elsdorf seinerseits zu 
einer Erklärung bereit finden lassen, wenn ich 
zrlvor bedingungslos und in aller Form Abbitte 
leisten wolle.

„Eben diese besonder» Umstände," wollte der 
Abgesandte fortfahren, „rechtfertigen —"

ЗФ siel ihm kurz und schroff ins Wort:
„Ich bitte — nicht weiter, mein Herr. Ich 

muß mir jede Erörterung dieser „besonderen Um­
stände" auf das entschiedenste verbitten. — Haben 
Sie mir sonst noch etwas mitzuteilen?"

Der Offizier zuckte die Achseln.
„Dann bleibt es eben dabei. Gezogene Pistolen 

77 5 Schritt Barriere — bis zur Kampfunfähig­
keit einer der beiden Parteien."
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Und so weiter.
Die ganze Unterredung hatte noch keine fünf 

Minuten gedauert. Am nächsten Morgen in aller 
Frühe sollte die Sache ausgetragen werden. Gegen 
Abend brachte mir der Diener einen Vries von 
meiner Frau. Ich zerriß ihn ungelesen rmd warf 
die Fetzen in den Papierkorb. —

Es war im Mai. Der Tag war eben ail- 
gebrochen, aber die Sonne noch umwölkt, als 
mich mein Sekundant und der Kollege, der seines 
Amtes als Arzt walten sollte, aus meiner Woh­
nung abholten. Wir hatteir etwa eine halbe Weg­
stunde mit der Bahn, weitere 20 Minuten zu 
Fuß zurückzulegen. Von den Wiesen stieg der 
Nebel auf, Gräser und Blunren beugten sich schwer 
von matt blinkendem Tau. Wir gingen durch 
den schweigenden Wald. Es lag eine feierliche, 
hehre Stille in der Natur, nur selten von dem 
Gezwitscher eines Vogels bei seiner Morgentoilette 
unterbrochen. Wie oft war ich so als Knabe 
in aller Frühe durch den Wald gegangen. Und 
jetzt!

Endlich hatte unsere schweigsame Wandernng 
ihr Ziel erreicht, . eine malerische Lichtung, auf 
deren einer Seite das Wasser des nahen Sees 
durch die Bäume schimmerte.

Wir trafen ziemlich gleichzeiiig mit der andern
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Partei auf dem Kampfplatze ein. Auch der Un­
parteiische erschien in demselben Augenblicke. Die 
Vorbereitungen gingen schnell von statten. Zwei 
kreuzweise in die Erde gesteckte Offiziersdegen be­
zeichneten die Barriere. Die Distance wurde ab­
gemessen.

Der noch übrige Sühneversuch konnte nach 
Lage der Dinge nur ganz sormeller Natur sein. 
Dennoch schien es mir einen Augenblick, als ob 
Elsdorf noch etwas fügen wollte. Er fchwieg 
aber.

Wir nahmen unsere Stellungen ein.
„Fertig!" kommandierte der Unparteiische.
Die Hähne wurden gespannt, die Pistolen in 

schußbereite Lage gebracht.
„Los!"
Wir avancierten beide gleichzeitig. Unsere 

Blicke trafen sich. Mir war, als huschte ein ganz 
leises nritleidiges Lächeln über sein Gesicht. Nun, 
wir werden ja sehen, wir werden ja sehen....

In diesem Augenblick krachte sein Schuß. Er 
war mir durch den Aermel über dem rechten 
Oberarm, dicht an der Schlllter, gegangen.

Ah so, kanlpfunfähig hatte er nrich machen 
wollen, und zwar auf möglichst billige Weise, um 
sich alle Ungelegenheiten zu ersparen und seinem 
„neuen Heim" das Odium eines getöteten Gatten 
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fernzuhalten. Sehr praktisch! Nun, mein Lieber, 
— ich habe solche weitschauende, diplomatische 
Rücksichten nicht zu nehmen. Ich war ein guter 
Schütze; der Vater hatte uns Knabe:: auf dem 
Lande zum Pistolenschießen angehalten. „Wer 
weiß, wozu es gut ist," pflegte er zu sagen. 
Später hatte ich diesen Sport fortgesetzt, um 
meine Hand als Arzt zu festigen, und diese Hand 
war ja als sicher bekannt. Die Stirne, in der 
Mitte tiber beiden Augen, war jedenfalls das 
sicherste Ziel. Oder das Herz? Wo es liegen 
mußte, konnte ich als Arzt zienllich genau ab- 
schätzeu. Ich hatte es ja als Student häufig 
genug unter meinem Seciermesser gehabt. Das 
Herz, das liebevolle Herz!........... Welche her­
vorragende Rolle mochte es bei ihren poetisch­
musikalischen Unterhaltungen gespielt haben. Laß 
sehen, ob ich, der Barbar, nicht auch einmal 
„poetisch" sein kann — auf meine Weife!

Elsdorf war auf dem Punkte, wo er seinen 
Schuß abgefeuert hatte, vorschriftsmäßig stehen 
geblieben. Auch ich blieb stehen, zielte fünf — 

zehn Sekunden lang —
Krach!
Ich fah ihn durch das dünne, bläuliche Rauch­

wölkchen nur ganz leicht zusammenzucken, dann 
wankte er, sank lautlos um. Man sprang hinzu. 
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bettete ihn sanft auf den Nasen. Der Kollege 
riß ihm Rock, Weste, Hemd auf. Ein Blutstrom 
quoll ihm entgegen, rieselte ins Gras.

„L,ot auf der Stelle — Herz — mitten 
durch —".

Ein Windhauch schauerte durch die Wipfel — 
strahlend, gleichsam triumphierend, brach die Sonne 
durch die Nebel, schimmerte dirrch das grüne Laub 

' der Bäume, lächelte heiter über dein wachsbleichen, 
starren Antlitze des Toten, spiegelte sich in der 
größer werdenden Blutlache. Von fernher schün- 
merte die Wasserflut, jetzt von Millionen Lichtern 
umspielt. Man konnte nun das gegenüberliegende 
Ufer mit einigen Bauernhäuschen erblicken. Rauch 
stieg aus deu Schornsteinen. Und dort auf dem 
Nasen lag einer, der das alles nicht mehr sah, 
stumm, ernst, mit einem Ausdruck, als sänne er 
über einem tiefen Geheimnis nach, als habe er 

etwas unendlich Trauriges zu verschweigen.... 
Und warum war es denn so plötzlich so hell, so 
heiter? Was war denn eigentlich geschehen?

Ich fühlte es dumpf in mir aufsteigen, wie 
die Ahnung von etwas Furchtbarem, Namenlosem, 
Unaussprechlichem, wie etwas, das mich zermalmen 
müsse, wenn es Macht über mich gewänne. Was 

es war, mußte ich nicht; ein Instinkt der Selbst­
erhaltung nur sagte mir, daß ich es mit aller
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Kraft unterdrücken, im Keime ersticken müsse, 

wollte ich nicht daran zu Grunde gehen. „Un­
sinn, alles Unsinn," sagte ich mir, „du hast 
gethan, was Ehre und Pflicht geboten, einer von 
uns beiden war zu viel. Wenn er statt nleiner 
hier auf dem Rasen liegt, — pah, was liegt 
daran! Warum hat er nicht besser, nicht anders 
gezielt?!"

Jnr Einverständnisse mit den andern Betei­
ligten nrachte ich selber der Behörde Anzeige von 
denl Geschehenen. Nach etwa vier Wochen kanr 
die Sache zur Verhandlung. Obwohl ich jede 
Auskunft über den Anlaß des Zweikampfes ver­
weigerte, konnte ich doch nicht verhindern, daß 
der Staatsanwalt in wohlmeinender Absicht dar­
auf aufpielte uut) die „gekränkte Gattenehre", 
wenn auch nur andeutungsweise, als mildernden 
Umstand ins Feld führte. Man wollte mich 
schonen. Richter und Staatsanwalt hätten ja in 
meinem Falle wahrscheinlich ebenso gehandelt. Die 
Gesellschaft hatte ja nun ihre Genugthuung, die 
öffentlichen Sympathien waren auf nleiner Seite. 
Denr Anträge des Staatsanwalts gemäß wurde 
ich zu einem Jahre Festung verurteilt. Sechs 
Monate faß ich in G., dann wurde ich begnadigt.

Meine Frau hatte ich seit dem bewußten Vor­
fall nicht wiedergesehen. Sie war an dem Tage 
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nach dem Duell zu ihrer alten Tante in einer 
kleinen Provinzialstadt abgereist. Dort war bei 
ihr, wie nur die alte Tante schrieb, gleich nach 
der Ankunft ein heftiges Nervenfieber ausgebrochen. 
Sie genas zwar von der akuten Krankheit, aber 
Herz und Lunge waren in dauernde Mitleiden­
schaft gezogen. Auf der Festung erhielt ich die 
weitere Nachricht, daß das Lungenleiden allem 
Anscheine nach einen sehr ernsten Charakter an­
nehme, der Hausarzt äußere sich sehr zurückhaltend, 
— ob ich denn die Kranke nicht einmal besuchen 
wolle? Bald darauf wurde ich entlassen, und 
einige Wochen später folgte ein längeres Schrei­
ben der Tante, worin sie mir mitteilte, es sei 
nun gar kein Zweisel nrehr, Gertrud befinde sich 
in einem vorgerückten Stadium der Tuberkulose, 
ihre Kräfte nähmen von Tage zu Tage ab, das 
Fieber dagegen fortgesetzt zu. Sie habe schon seit 
Wochen das Bett nicht verlassen dürfen und äußere 
täglich dringender den Wunsch, mich noch vor 
ihrem Hinscheiden, das sie mit völliger Klarheit 
herannahen fühle, zu sehen. „Neber das Ge­
wesene," so ungefähr schloß der Brief, „werden 
Sie sich mit Gertrud selbst am besten ausfprechen. 
Ich sage heute darüber nichts. Möchte aber früher 
auch vorgefallen sein, was da wolle, so glaube 
ich doch, daß Sie nicht grausam genug fein wer­
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den, einer Sterbenden den letzten Wunsch zu ver­
sagen. Schon als Arzt, der am Lager eines 
Kranken nicht darnach zu fragen hat, wer der 
Kranke ist, ob er gut oder böse gehandelt hat; 
der selbst dem Verbrecher seine Hilfe nicht ver­
fügen darf, hätten Sie, mein Herr Doktor, sollte 
ich meinen, als Mann'von Ehre und Gewissen 
die Pflicht, einer hoffnungslos Kranken die­
jenige Erleichterung zu verschaffen, die zu gewäh­
ren in Ihrer Macht liegt, und die in diesem 
Falle schon durch Ihre bloße Gegenwart erzielt 

würde."
Ich glaube heute zwar, daß auch noch andere 

Gründe, "die ich mir selbst nicht eingestehen wollte, 

menten Entschluß mitbestimmten. Damals aber 
war es der Appell an den Arzt, der Appell an 
Pflicht und Ehre, der mid) vor mir selbst bewog, 
dent Ruse der Tattte Folge ztt letzten. Pflidit 

und Ehre über alles!
Pflicht und Ehre, ha, ha!"
Der Erzähler lachte lattt auf, voll Hohn, 

Schnterz und verhaltettenr Grintm.
„Pflicht und Ehre, jawohl, das war schon 

das Richtige! Pflid)t ttnd Ehre, davon neh­
men wir ja alle dett Mund so voll, wir Leute 
der guten Gesellschaft, die wir so turtnhoch er­
haben über dem gemeinen Manne auv dent Volke
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stehen, zumal menu er sich in seiner Dummheit, 

in seiner kindlichen Roheit und Begehrlichkeit iu 
den Maschen des Strafgesetzbuches verstrickt. O 
wir Heuchler und Pharisäer! Liebe ist, was 
uns not thut, es giebt keine Pflicht und keine 
Ehre, die nicht mid der Liebe ist!---------

Als ich in ihre Krankenstube trat, als sie mich 
zum ersten Male nach der langen Trennung, nach 
all' dem Furchtbaren wiedersah, da war die Er­
schütterung für ihr erschöpftes Nervensystem zu 
groß. Sie brach in heftiges, konvulsivisches 
Weinen aus.

„Ernst, Ernst, was habe ich gelitten!"
Ein Blick auf die vor mir liegende Kranke 

hatte genügt, um mir Gewißheit zu verschaffen: 
— Phthisis im letzten Stadium. War denn das 
noch meine blühende, rosige Gertrud? Die fieber­
haft glänzenden Augen waren tief in die Höhlen 
gesunken, unter der durchsichtigen, weißgelben, von 
roten Pünktchen durchschimurerten Haut traten die 
Backenknochen eckig hervor. Das runde Kinn war 
spitz^ das einst so tippige Haar dünn und licht, 
die Stirn unnatürlich hoch geworden. Mir war, 
als sähe ich die Hand des Todes auf ihr ruhen' 

l^ch wußte, daß die Thränen fie erleichterten 
und ließ sie gewähren. Nach einigen Minuten 
ging der Anfall voriiber.
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„Verzeih' mir, Ernst, daß ich dich so em­
pfange. Aber die Erinnerung — und dann die 
^reutie —! Wie gut von dir, daß du doch ge­

kommen bist!" _ _
Damit streckte sie nur mit freundlichem, fünf­

ten: Lächeln ihre Hm:d entgegen. Ach, wie schmal 
und lang war diese Hand geworden — Haut 

und Knochen.
„Ernst, ich habe dich gebeten, zu konuuen, 

TOei( _ weil — — Ernst, glaubst du denn 
wirklich noch immer, — daß ich — daß Ro­

bert — —
Sie blickte seitwärts zur Wand, ein leichtes, 

schamhaftes Erröten belebte einen Augenblick die­
ses leichenähnliche Antlitz. Schon halb im Grabe, 

war sie noch imurer Weib.
„Lassen wir das," sagte ich finster abwehrend. 

„Du hast n:ich ersucht zu komnren, und nun bin 
ich da. Sprechen mir nicht mehr von dem, was 
nicht n:ehr zu ändern ist. Es greift dich nur 
unnütz an und — mich vielleicht auch."

„Nein, Ernst," erwiderte sie mit sanfter Be­
stimmtheit, „wir müssen doch darüber sprechen. 
Ich habe ja lange, lange mit mir gekänrpft, denn 
nachdem das Furchtbare einmal geschehen und 
nicht mehr zu ändern war — weshalb sollte ich 
dich da einem - einem Irrtum entreißen, der, 
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so entsetzlich und verhängnisvoll er auch vor der 
-s)ot füi’ uns alle war, nach der That doch eine 
Wohlthat für dich, dein einziger Trost, dein ein­
ziger Halt sein mußte. Auch der Tante habe ich 
lange nichts gesagt, denn sie hätte es dir ganz 
gewiß mitgeteilt, und das wollte ich ja nicht. 
Sie hat mich dennoch bei sich ausgenommen, als 
Sünderin, als Gefallene, und mich gepflegt wie 
eine Mutter. Ihr genügte, daß ich unglücklich, 
krank und verlassen war. — Ach, Ernst, ich glaubte, 
ich würde stark geuug seiu, all' mein Leid schwei­
gend hinüberzunehmen und dir die Genugthuung 
zu lassen, du seiest doch wenigstens in deinem 
guten Rechte gewesen. Aber ich kann es ja nicht 
o Gott, ich kann es nicht! Ich kann nicht mit 
den: Gedanken uoit hinnen scheiden, daß du mich 
beiit Leben lang für eine Verworfene halten, mein 
Andenken verfluchen wirst! Ich kann deine 
Liebe nicht missen, Ernst, ich kann sie nicht 
nnssen — nicht hier und nicht — da — droben!"

Erschöpft hielt sie inne, indem sie langsam 
die Rechte ein wenig erhob und niit dem dürren, 
knochige^l Zeigefinger zur Decke wies.

„Verzeih' niir der Allmächtige und verzeih' 
du es mir, Ernst, wenn ich dir noch im Sterben 
vielleicht eine tiefe Wunde schlage-------- : Ich bin 
ja unschuldig, du warst tut Irrtum, Ernst."
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Mit gespannter, steigender Erregung hatte ich 

Zugehört.
Unschuldig? — Im Irrtum? — Wollte mich 

denn dieses Weib noch im Angesichte des Todes 
belügen? Wollte sie mir in satanischer Bosheit 
noch sterbend den vergifteten Dolch in die Brust 
stoßen, um Rache Zu nehmen —, Rache für sich 
und für das vergossene Bült des Geliebiett? - 
Aßev nein, dieses Antlitz, auf dem die Klarheit 
und Ruhe des Himmels, der feierliche, erden­
fremde Ernst des Todes ausgebreitet tagen, konnte 
nicht lügen! Eine entsetzliche Ahnung stieg in mir 
auf — es war wohl mehr als Ahnung! — und 
trieb mir den fatten Schweiß auf die L-tiru. Uni) 
tzoch, und doch! —Rein, nein, das war ja un­
möglich, ganz unmöglich, das lag ja ganz außer­
halb alles Denkbaren, konnte, durfte, follte nicht 

fein! Die Scene im Musikzinrmer —
„Ja, ich weiß wohl," fuhr sie, meine Ge­

danken erratend, mit trübem Lächeln fort, 
„der Schein war gegen uns, indessen wenn du 

nur —"
Der Schein! Auch er, der Verführer, dessen 

Gebeine nun unter dem grünen Rasen bleichten, 
hatte ja damals vom „Schein" gesprochen. Ich 
hatte es, angesichts des mit meinen leiblichen 

Augen und Ohren Erfahrenen für eine ganz er­
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bärmliche, feige Lüge gehalten und ihm das Wort 
mit der Reitpeitsche abgeschnitten.

Wenn du uns nur eine Minute lang 
ruhig angehört hättest, so wäre ja alles auf die 
natürlichste Weise aufgeklärt, alles vermieden 
worden. Aber du wolltest ja leider nicht hören, 
du warst ja rasend, Ernst! Ach, hättest du doch 
wenigstens meinen Brief gelesen!"

Ja, richtig, der Brief! Der ungelesen zer­
rissene Bries! Den hatte ich ganz vergessen!

„Aber Robert hätte doch später — am an­
dern Tage —"

„Was konnte, was durfte er noch thuu, nach­
dem du ihn einmal tödlich beleidigt hattest? 
Als Offizier, als Edelmann nrußte er doch nach 
den herrschenden Ehrbegriffen zunächst die ihm 
angethane Schmach abwaschen. Er konnte doch 
unmöglich den ersten Schritt thun, ohne als Feig­
ling zu erscheinen. — Ach ja, die Ehre, die Ehre! 
— Wäre er am Leben geblieben, so hätte er, 
nachdem die Beleidigung gesühnt worden, das 
Nlißverständnis gewiß aufgeklärt. So blieb ihiu 
nichts übrig, als den Ausgang des Duells abzu­
warten ilnd für deu Fall seiues Todes Vorsorge 
zu treffen. Er hat mir das alles in einem Briefe, 
den er in der Nacht vorher geschrieben uub für 
mid) zurückgelassen, ganz eingehend auseinander­
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gesetzt. Auch einen Zettel hat er beigefügt, der 
mir vor dir und der Welt als Ehrenerklärung 
dienen sollte. Ich habe ihn für nüch behalten 
obwohl ich damit eigentlich dem Toten unrecht 
that. Aber er war ja tot, und du du lebtest , 

und ich wollte ja nicht —"
Sie wandte sich ein wenig zur Seite und suchte 

mit zitternden Händen unter den: Kopfkissen. Ein 
kleines, zierliches Damenportefeuille, innen mit 
blauem Atlas gefüttert, kam zum Vorschein. Ich 
hatte es ihr vor vieleii Jahren, als wir noch im 

geheimen verlobt waren, geschenkt.
Der arme, arme Robert! Wie teuer hat er 

feine' treue Freundschaft für mich büßen müssen! 

So jung noch, so lebensfreudig und — 1» nah 

am Ziel! - Hier ist der Zettel,"
Ein einzelnes zusailiniengefaltetes Blatt. 

enthielt nur eine kurze Erklärung folgeilden In­

halts: . r , ™
„Ich eigenhändig Endesunterzeichneter, Ro­

bert v Elsdorf, Premierlieutenant im —ten 
Regimeiit u. s. w., iui Begriff, morgen einen 
Zweikampf auf Tod und Leben auszufechten, 
erkläre hiermit für den Fall meines Ablebens 
auf Ehrenwort und Offiziersparole, daß Zwi­
schen mir und meiner Cousine, der Frau Ger­
trud Günther, geb. Wolfrani, Gattüi des hier- 

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 
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selbst wohnhaften Dr. Ernst Günther, ein sträf­
liches Verhältnis nienrals stattgefunden; daß 
unsere Beziehungen oonr ersten Anfang an bis 
zum gegenwärtigen Augenblick stets nur rein 
freundschaftliche und verwandtschaftliche gewesen 
sind; daß wir ilns niemals, weder in Worten 
noch in Handlungen irgend welcher Art, mit 
unreinen Gedanken genähert haben. Die An­
nahme des Dr. Günther vom Gegenteil be­
ruht auf einem unseligen Mißverständnis, das 
aufzuklären Frau Gertrud Günther jederzeit in 
der Lage ist.

Diese meine Erklärung beschwöre ich im 
Angesichte des Todes, so wahr mir Gott meine 
Sünden, insbesondere die letzte, die ich zu be­
gehen im Begriff bin, vergeben und mir zur 
ewigen Seligkeit verhelfen möge. Amen.

Robert von Elsdorf.
Premierlieutenant u. s. w."

Ein Ehrenmann vom Scheitel bis zur Zehe, 
treu bis über das Grab hinaus, — und ich hatte 
ihn gemordet! Ein Weib — was sage ich? — 
ein Engel, der schweigend die unverdiente Schmach 
auf sich lud, nur um mich zu schonen, um den 
eitlen Wahn nreiner Selbstgerechtigkeit nicht zu 
zerstören, um mich vor der Verzweiflung zu schützen, 
— und ich hatte sie genlordet! Noch konnte ich 
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den Gedanken in seiner ganzen Tragweite nicht 
fassen. Wie geistesabwesend lehnte ich mich auf 
meinen Stuhl zurück, preßte beide Hände an die 
Schläfen, die mir zu zerspringen drohten, und 
starrte dumpf brütend vor mich hin. Da^ stand 
der Nachttisch am Kopfende des Bettes mit all' 
den Flaschen und Fläschchen, Medizinschachteln 
und all' den andern Gegenständen, wie jie sich 
am Lager eines Schwerkranken anzuhäufen pflegen. 
Und jedes dieser Flaschen und Fläschchen, jeder 
dieser Gegenstände war eine Anklage gegen mich, 
und - Mord, Mord stand darauf geschrieben. 
Und tmiui schweifte mein Blick über ihr Lager 
— wie nett und sauber — das weiße Laken 
das schlichte, blau und weißgestreifte Nachtjäckchen 
aus Kattun — die Decke so ordentlich ausgebreitet 
— und darunter dieser arme, abgezehrte Körper, 
der so geduldig itub ergeben dalag — und diese 
müden, freundlichen Augen, die jetzt so liebevoll, 

so bangen Mitleids voll auf nur ruhten. . .
Nein, nein und tausendmal nein! Das konnte 

ja nicht sein, es konnte nicht, es konnte nicht!
„Aber Gertrud, — um alles in der Welt, 

das ist ja gar nicht möglich! Ich habe ev ja 
doch alles mit diesen meinen Augen gesehen, mit 
diesen meinen Ohren gehört! Ihr spracht ja doch 
schon von den: „neuen Heim", das ihr mitein­
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ander begründen, von der „Auseinandersetzung", 
der Scheidung, die ihr vorbereiten wolltet, und 
der nur ich, der „Alte", noch im Wege stand! Du 
lagst ja an seiner Brust, in seinen Armen — 
und dann der Kuß, Gertrud, der Kuß, der 
Kuß —!"

„Ja, siehst du, Ernst" — und wieder er­
schien das traurige, müde Lächeln auf ihrem Ge­
sichte — „das nnt dem neuen Heim — das ist 
ja eben das unselige Mißverständnis! Das neue 
Heim — das bezog sich ja gar nicht aus nrich, 
sondern auf die verlobte Braut Roberts. Er 
war ja schon lange heünlich verlobt mit der 
Tochter eines reichen Fabrikbesitzers in N., der 
aber von der Verbiildung mit dem armen Lieute­
nant und einfachen „Herrn von" nichts wissen 
wollte. Der war ja eben der „Alte", der Robert 
im Wege stand! Gerade an dem schrecklichen 
Tage hatten sich seine Aussichten gebessert, denn 
er hatte nicht nur erfahren, daß ihnr das Haupt­
mannspatent sicher sei, sondern der berühmte Gene­
ral v. B., sein väterlicher Freund, hatte ihm auch 
versprochen, bei dem „Alten" den Fürsprecher 
zu machen. Und da war er nun freudestrahlend 
zu mir geeilt und fand mich in Thränen gebadet. 
Denn du weißt ja, Ernst, du warst in der letzten 
Zeit — so — wunderlich — so — so — sei 
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mir schon nicht böse! — so kurz und heftig. Und 
ich glaubte, du liebtest nnch nicht mehr, und ich 
war so einsam, so einsam. . . Da wollte mich 
Elsdorf trösten —: wenn er erst sein neues Heim 
begründet haben werde, dann sollte ich mir 
immer, wenn mich etwas bedrückte, zu ihm kom­
men, denn ich und seine Agnes würden ja gewiß 
die besten Freundinnen werden. Und die „Aus­
einandersetzungen" — daunt meinte er nur, ich 
sollte mich doch mit dir einmal offen aussprechen, 
sollte mich nicht immer kurz abweisen lassen, son­
dern mein Recht und meine Pflicht als Gattin, 
an all' deinen Sorgen und Schmerzen teilzuneh­
men, energisch geltend machen. Ach, hätte ich doch 
seinen Rat schon früher befolgt! Ich habe mir 
ja auch schwere Vorwürfe gemacht, daß ich mich 
nicht an dein Herz gedrängt, auch wenn du mich 
mürrisch und kalt abweisen wolltest. Denn dav 
war ja meine Pflicht. Aber du weißt ja" — und 
nun machte sie einen schwachen Versuch, schalk­
haft zu lächeln — „ich bin seit jeher so surcht- 
bar feige gewesen, und es war mir so schrecklich, 
wenn du mich kurz und heftig anfuhrst. Und dann 
wollte ich dich auch nicht erzürnen, ich liebte dich 
ja so unsinnig, so abgöttisch, und alles, was du 
wolltest und thatest, das war für mich Recht und 
Gesetz. — Vielleicht hat der liebe Gott mich
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strafen wollen, weil du mein Herz so ausfülltest.
daß für ihn nur noch wenig Raum übrig blieb. . . 
Jaso, der Kllß? Ich weiß wirklich incht mehr, 
wie es dazu kam, aber es war gewiß nichts Böses
dabei, wirklich nicht, Ernst. Ich wußte ja nicht 
ein mit) aus in meinem Kummer. Und Robert
war der einzige, dem ich noch mehr Herz aus­
schütten konnte. Du weißt, wir waren von Kind­
heit an wie Bruder und Schwester. Da warf 
ich mich denn verzweiflungsvoll an seine Brust, 
und er küßte mich aus die Stirn, wie der ältere 
Bruder die dumme, weinende, kindische kleine 
Schwester. Wie konnten wir nur ahnen, — —- 
ach, ich kann nicht mehr — ich bin so schwach —"

Da hielt es niich nicht länger, ich stürzte vor 
ihrem Lager auf die Kniee, ergriff ihre Hand und 
drückte meine Lippen darauf. Wie mich die harten 
fleischlosen Knochen schmerzten!

„Rein, nein, Getrud, du kannst mir nicht 
verzeihen! Und wenn du ein Engel vom Himmel 
und wenn du selbst der wärest, den sie Gott nennen! 
Du kannst mir nicht verzeihen, denn für das, was 
ich gethan habe, giebt es keine Verzeihung — 
bei keinem Menschen und bei keinem Gott!"

„Gottes Gnade ist unendlich und seine Güte 
währet ewiglich," sagte sie einfach. „Er wird 
auch dich nicht verlassen. Glaub' es nur, Ernst."
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Und dann richtete sie sich trotz ihrer Er­
schöpfung mühsam auf, strich mir zärtlich mit der 
Haud durch das Haar und sagte unt einem Aus­

druck unendlicher Liebe und Gi'.te:
„Mein lieber, gitter Ernst!"
Das war zuviel! Das ging über alles, was 

Menschen ertragen, was Menschen sassen können. 
Schimpf und Schande, Haß und Verachtung wären 
Labsal, Wollust gewesen gegen diese niederschmet­
ternde, erbarmungslose Güte. Aber meine Sünde 
war zu groß. Sie zu strafen reichte Gottes Zorn 
vielleicht nicht aus. Gott straft uns manchmal 
niit feiilem Zorne, nur weil wir die Strafe seiner 
Liebe nicht ertragen könnten. Denil Gottev Liebe 

ist größer und mächtiger als sein Zorii.
„Gnade, Gnade, Varnrherzigkeit, Gertrud! 

Gut?! Acich, nttch neimst du gut? Mich, der dich, 
der Elsdors und sein junges Liebesglück gemordet 
hat?! Mich, den Elenden, Erbärmlichen, ben —"

„Nein, Ernst, schlecht bist bu nicht, nur hart 
warst du, sehr hart." Und sie seufzte tief auf. 
„Sieh', ich hab' die Zeit her viel darüber nach­
gedacht, wie alles fo gekommen ist, fo hat kommen 
müssen. Ich hatte ja so viel Zeit zuur Nach- 
de^tteir, wenn ich die langen Tage mii) Nächte 
auf meinem Bette lag. ■— An deinem Herzen 
nagte ein geheimer Krunmer, ein Wurm nistete 
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britt und fraß und fraß. Du kontttest den Edgar 
nicht vergesseil."

Edgar! -
Nur noch dieser Gedanke hatte gefehlt, um 

meine Qual zu vollenden. Edgar — da stand er 
wiebel' leibhaftig vor mir mit flehentlich rührender 
Bitte, und ich stieß ihn von meiner Schwelle, 
hinaus in die weite, fremde Welt, ins Elend. 
„Auch du könntest einmal in Lagen geraten, wo 
du der Verzeihung bedarfst," sagte er zu mir, 
und ich hatte höhnisch dazu gelacht, hatte mich 
in meinem wahnwitzigen Dünkel, in meinem sitt­
lichen Hochmut erhaben gefühlt über allen mensch­
lichen Jrrtnnr, alle menschliche Schwäche. „Auch 
d u könntest einmal"—! Anch? Auch? Welches 
war denn das Verbrechen Edgars, das sich nur 
im entferntesten mit dem vergleichen ließ, was 
ich gethan hatte? Er war ausgeglitten, war 
leichtsinnig gewesen, war von fein ent heißen, jungen 
Blute verführt worden. Und ich? Ettt Mörder 
war ich, mehr als Mörder! Hatte mit foltern 
Blute in teuflischem Wahn das Herz des edelsten 
Mannes, des treuesteit Freundes durchbohrt, und 
hier — vor mir — lag mein anderes Opfer. 
Wie glücklich war noch dieser Elsdorf gegen das 
arme Wesen, das hier langsant zu Tode gequält 
wurde — durch mich, durch mich!
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Wie sie mich höhnisch wieder angrinsten, alle 

die Flaschen und Fläschchen auf dem Tisch ■: 

Mörder, Mörder!
„Du hast ihn ja über alles geliebt, den Bru* 

der." Kein Vater konnte stolzer aus seinen Sohn 

blicken, als du auf deinen Edgar. Weißt du 
noch, wie ich dir früher, halb scherzhaft,. halb 

ernstlich schmollend, oftmals sagte, ich sei nun 
schon recht eifersüchtig auf ben Edgar? Er war 
ja das Hauptthema unserer Gespräche, und so 
viel Teilnahme ich schon deshalb für ihn emfin- 
den mußte, weil er deinem Herzen so nahe 

stand, so wir ich doch nicht selbstlos genug, war 
ich doch zu sehr liebendes Weib, unr nrir nicht 

manchmal mit tiefer Trauer zu sagen: Ja, er 
liebt nnch ja treu und aufrichtig, aber was der 
Edgar seinem Herzen ist, das bin ich ihm doch 
nicht! Alles, wovon du glaubtest, daß es dir von 
der Natur versagt sei, das fandest du in dem 
jüngeren Bruder: die glänzende äußere Erschei­
nung, die hinreißende, bezaubernde Liebenvwürdig- 
keit, die leichte geistige Beweglichkeit und strah­
lende Heiterkeit, kurz alles, was vor Gott und 
Menschen angenehm macht. Und da konntest tni 
die große Enttäuschung nicht ertragen. Je höher 
er in deinen Auge:: gestanden hatte, um so tiefer 
erschien dir nun sein Fall. Eber: deine große
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Liebe zu ihnr, die übertriebenen idealen Erwar­
tungen, die du auf ihn gesetzt hattest, machten dich 
ungerecht, als du nun erfahren mußtest, daß Edgar 
auch nur ein schwacher Mensch war, der irrte und 
strauchelte. Und dann, Ernst — nimm es mir 
nicht libel — es war wohl auch etwas verletzte 
Eitelkeit und Selbstliebe, etwas verletzter Stolz 
dabei. Edgar hatte nicht nur gegen deine An­
schauungen von Pflicht und Ehre gefehlt, — er 
hatte auch — und das konntest du ihm nicht ver­
zeihen — das schöne Bild zertrümmert, das du 
dir you ihm zurecht gemacht hattest."

so war es. Mit glühender Beschämung 
mußte ich es mir eingestehen. Sie las in meiner 
Seele, wie in einem aufgeschlagenen Buche. Wie 
wenig hatte ich sie doch gekannt, wie sehr sie 
unterschätzt! War sie mir doch immer nur mein 
allerliebstes, kleines Frauchen gewesen, mein süßes 
Dumnlchen, das ich auch in unfern glücklichsten 
Tagen behandelte, wie man ein zärtlich verwöhntes 
Kind behandelt, das den Ernst des Lebens noch 
nicht verstehen kann. Daß sie auch meine geistige 
Gefährtin, meine Gehilfin in allen Lebenslagen 
sein könne, ja, daß ihr gesundes, weibliches Ge­
fühl, ihr natürlicher Instinkt meinem abstrakten 
logischen Denken, auf welches ich mir so viel eiu- 
bildete, in vielen Fragen des wirklichen Lebens 
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überlegen war, — das erfuhr ich erst jetzt, jetzt, 

wo es zu spät war. Zu spät!
„Ja, Ernst, du warst nun einmal ein so ge­

lehrtes Haus, ein Theoretiker, — ich glaube, ihr 
habt dafür auch den Ausdruck Doktrinär — der 
alles durch die Brille voit Prinzipien und Be- 
gnfteu und was weist ich fonst noch betrachtete. 
Was du dir einmal in deinem Sinn zurecht ge­
legt hattest, das mußte für dich und alle andern 
allein mastgebend sein. Was dir bei dir selbst 
unmöglich schien, das konntest du auch bei keinenl 
andern begreifen. Ach, was weife denn das wirk­
liche Leben voit euren Prinzipien und Begriffeil! 
Der eine ist eben anders, als der midere. Ich 
bin ja imr ein dununes, albernes Frauchen und 
noch dazu krank, so krank, wld schwatze vielleicht 
Unsinn, aber ich glaube doch, es liegt was Wahres 
drin: „Alles verstehen, heißt alles verzeihen." 
Verzeihen ist ja noch nicht entschuldigen. . . Ja, 
und dann war der Edgar sort, und du konntest 
ihn doch nicht aus deinevr Herzen reißen, denn 
er war ja nun einmal nnt dir verwachsen. Und 
da grolltest du mit dir selbst, mit deiner Liebe 
zu ihm, und konntest die Gedanken an ihn rncht 
los werden und wolltest dir doch nicht eingestehen, 
daß du ihm vielleicht hättest verzeihen sollen. Uird 
sorgtest und quältest dich um ihn. Und alles das 
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würgtest du lieber, harter, stolzer Mann, in dich 
hinunter, aber Herr darüber werden konntest du 
nicht. Und all' das wühlte und kochte und brannte 
in dir, und all' diese unterdrückte und verhaltene 
Selbstqual, die schlug und leckte nun, wie ein 
Feuer, das man von oben zudeckt, aus allen Sei­
ten deines Wesens empor und züngelte durch all' 
die tausend unbewachten Augenblicke des täglichen 
Lebens hindurch. Du wurdest ein ganz anderer. 
Und dann ■— dann kam alles so, wie es eben 
kommen mußte. Meine ängstliche Scheu vor dir 
—- als ob ich stets ein böses Gewissen hätte — 
dein verändertes Wesen — dein angeborenes Miß­
trauen — die alte Zweiselsucht — Robert — 
die Leute —............ Nein, ach nein, es mußte
doch nicht so kommen, wenn ich nur meine Pflicht 
gethan und mich mit aller Macht an dein Herz 
gedrängt nnd deine Kniee umklamnlert und ge­
rufen hätte: „Stoße mich sort mit deinem Fuße, 
wie ein zudringliches Hündlein, — was liegt 
daran! — aber öffne mir dein Herz, sage mir, 
was dich quält, teile deinen Schmerz mit mir. 
Ich bin ja dein Weib, deine Gehilfin! Ein 
schwaches, thörichtes Weib zwar, aber wenn ich 
anch nichts anderes kann, so kann ich doch dulden, 
kann leiden mit dir und für dich!" Ach, glaube 
mir, Ernst, dann wäre dir leichter geworden, — 
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uns beiden. — Nein, ach nein, auch ich bin nicht 
ohne Schuld. Ich hätte mich noch am andern 
Tage in deinen Weg werfen sollen, aber ich ahnte 
ja nicht, daß ihr schon so bald — und ich war 
so schwer gekränkt, so kopflos in meiner Ver­
zweiflung — und der Vrief — ach, ich habe 
gefehlt, gefehlt, aber ich wußte es ja damals nicht 
h^ser. — Gott vergebe uns allen." —

Gegen Abend tratr^die Reaktion ein. Sie 
fank in einen tiefen, wohlthätigen Schlaf, itnb ich 

wachte bei ihr. Die Lanlpe unter dem grünen 
Schirm warf nur einen gedämpften, matten Schein 
ins Zimmer. Und da saß ich nun auf dem Lehn­
stuhl und sann und brütete dunipf in mich hinein. 
Alles still. Nur die Uhr auf dem Nachttifche tickte 
leife. Mir war, als hörte ich die Zeit vorüber­
streichen. — Gab es denn kein Mittel, sie zu 
retten? Als Arzt hatte ich die trostlose Gewiß­
heit: nein. Es hätte denn ein Wunder geschehen 
müssen. Ein Wunder? Lächerliches Wort! Wer 
glaubt denn heute noch an Wunder? Und doch, 
sie konnte, sie durfte ja nicht sterben — nicht jetzt, 
nicht bevor ich Zeit gehabt, ihr zu dienen wie 
ein Knecht, jeden flüchtigen Wunsch von ihren 
Augen abzulesen, alles, alles ihr zu opfern, mich 
selbst, meinen Namen, meinen Stolz, alles, alles, 
wenn sie nur noch ein paar Jahre lebte, nur ein 



62

Jahr noch —! Und ich malte mir aus, was ich 
alles thun und ertragen wollte für sie, jede Laune, 
— ach, wenn sie doch nur launischer wäre! Sie 
war aber immer so freundlich und nachgiebig. — 
Ein Jahr? Nein, sagte der Arzt in mir, daran 
ist gar nicht zu denken: Tage vielleicht, günstigsten 
Falls Wochen. Es müßte denn ein Wunder geschehen.

Ein Wunder mußte geschehen.
Und da that ich, was ich mir selbst nicht er­

klären konnte. Es war, wie wenn eine unsicht­
bare Kraft mich trotz allen Sträubens, trotz einer 
heftigen Schanr vor nur selbst, hinabzöge. Ich 
blickte auf die schweratmende Kranke, sah mich 
ängstlich nach allen Seiten um, ließ mich leise 
niedergleiten auf die Kniee und — betete! Ja, ich 
streckte die gefalteten Hände nach oben und betete! 
Betete heiß, inbrünstig, leidenschaftlich, betete zu 
dem Gotte, an den ich nicht glaubte: „Rette sie, 
du, den sie den Allmächtigen, Allgtitigen nennen! 
Bist du allnlächtig, so thue ein Wunder und rette 
sie! Bist du allgütig, erbarme dich meiner namen­
losen Qual und dieses unschuldigen Opfers und 
rette sie! Sieh, es ist ja nichts Sündiges, was 
ich von dir erflehe, und ich will glauben an dich, 
will mich im Staube demütigen vor dir, will 
mein Leben deinem Dienste weihen, wenn du sie 
rettest. Thue ein Wunder, rette, rette sie!"
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Und durch dies Gebet fuhr es wie eiskalter 
Hohn: „Narr, es giebt ja keinen Gott. Schänre 

dich, Schwächling!"
So beteten die Juden, als sie zmn Heiland 

sprachen: „Bist du Gottes Sohn, so steige herab 

vom Kreuz." — —
Als sie am andern Atorgen erwachte, fühlte 

sie sich wunderbar gestärkt. Das Fieber war auf 
ein Mininmm gesunken^ ich erinnerte mich nicht, 
in nreiner Praxis einen Fall so plötzlicher und 
durchgreifender Besserung bei Kranken dieses Sta­
diums erlebt zu haben. War mein Gebet erhört 
morden, das Wunder wirklich geschehen?

„Wie wohl ist mir heute," sagte sie, so 
leicht, so frei, wie seit Monaten nicht mehr, 
fast, als könnte ich wieder ganz gesund werden. 
Es muß ein Engel an meinem Bette gewacht 

haben."
Ein Engel? Ein Teufel in Menschengestalt, 

der Gott, den Herrn, versuchen wollte.
„Sieh, Ernst, ich weiß, du hältst ja nichts 

davon — leider, leider!" fuhr sie traurig fort. 
„Aber ich — ich möchte doch heute — wer weiß, 
ob ich nüch bald wieder so klar fühle? — das 
heilige Abendmahl — ich habe so große Sehn­
sucht darnach. . . . Ach, Ernst, wenn du doch auch 

deinen Stolz —"
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Wenn sie meinen Stolz gesehen hätte — in 
der Nacht, auf den Knieen!

Der Prediger wurde geholt. Ein rüstiger, 
weißhaariger Greis, von muskulöser hoher Gestalt 
mit einen: unschönen, breiten Gesicht, stark hervor­
tretenden Backenknochen und etwas eingedrückter 
Nase. Nur die Augen mußte man schön nennen, 
die großen, klaren, flammenden Augen.

Als er im Begriff war, das Krankenzimmer zu 
betreten, durchzuckte nnch ein plötzlicher Gedanke.

„Vielleicht — könnte — auch ich — Herr 
Pastor — fragte ich zögernd.

Er stutzte.
„Sie?"
Und dann sah er mir einige Sekunden lang 

mit seinem durchdringenden großen Blick ins Ge­
sicht, als läse er auf dem Grunde meiner Seele. 
Ich konnte den Blick nicht aushalten.

„Nein," sagte er darauf kurz, fast schroff, mit 
energischem Kopfschütteln, „die Kranke muß mit 
ihrem Gott allein sein. Ihre Stunde ist noch 
nicht gekommen."

Damit wandte er sich zum Gehen.
„Aber sie wird kommen," fügte er mit er­

hobener, fast drohender Stinlme hinzu, „sie wird 
kommen, verlassen Sie sich darauf! Wann, steht 
in Gottes Hand."
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Hatte man ihn: vonWas meinte er damit?
mir, you meinen Ansichten über Religion, von 
meiner Vergangenheit erzählt? Man hatte mir 
gesagt, er sei einer von den Orthodoxen, den 
„Schwarzen", und diese Couleur hatte ich von 
jeher gehaßt und verachtet. Ich war ihm wohl 
nicht gläubig genug, daß er mich so vom Tische 
seines Herrn zurückstieß? Und diese finsteren 
Fanatiker, diese eifernden Frömmler nannten sich 

Diener der Liebe! Ich zuckte die Achseln.
Die heilige Handlung war vortiber. Ich traf 

die Kranke in einer unendlich weichen und doch 
wunderbar weihevollen Stimmung. Ihre Augen­
lider waren gerötet, sie mußte geweint haben.

lieber mich?
„Nur einen Wunsch habe ich noch auf Erden: 

Wenn du — doch auch, Ernst, — den Weg zu 
Gott zurückfinden könntest. Aber ich weiß, ich 
weiß, der Glaube läßt sich nicht zwingen, er niuß 

über uns kommen."
Wenn das Wunder geschieht — ja. Sonst 

nicht, dachte ich. Das Wunder muß geschehen.
„Gräme dich nur nicht, Liebchen," erwiderte 

ich, um sie zu beruhigen. „Vielleicht bin ich schon 

auf dem Wege dazu."
„Wirklich, Ernst? Wirklich?" Und es leuchtete 

wie himmlische Freude in ihren Augen auf. Und
Grotthnß. Der Segen der Sünde. 5 
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dann schüttelte sie leise, wie ungläubig, den Kopf, 
und ein Schatten legte sich über ihr Antlitz.

Der Tag verging ohne besondere Zwischen­
fälle. Gegelt Abend nahm das Fieber wieder zu. 
Sie verfiel in einen unruhigen Schlummer. In 
der Nacht wachte sie häufig auf und begehrte zu 
trinken. Endlich, es war gegen Morgen, wurde 
ihr Schlaf ruhiger. Eine Stunde mochte sie so 
gelegen haben. Ich selbst war übermüdet einen 
Augenblick auf meinem Lehnstlchl eingenickt.

„Ernst, Ernst —- sieh dich vor — das schwarze 
Kreuz das-große schwarze Kreuz — es wan­
delt, es wankt auf dich zu — rette dich — siehst 
du dem: nicht? — Warum lachst du denn — o 
Gott, er lacht —! Lieber, guter Ernst, antworte 
doch mir -— lache doch nur nicht so häßlich — 
da —- da ist es wieder —! Nein, du bist ja gar 
nicht Ernst, du bist — —! Weiche von mir, 

Satan!"
Sie schrie auf, dann wurde sie wieder ruhiger.
„Nein, doch nicht — ich glaubte — —"
Ihre Stimme erstarb in einem leisen Murmeln. 

— Von Grauen und Angst gepackt, stand ich 
neben ihrem Bette. Das Blut in meinen Adern 
erstarrte mir, mein Haar sträubte sich.

„Trudchen, mein süßes Trudchen, ich bin ja 
bei dir, — Ernst, dein Ernst."
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Sie hörte mich nicht. Nach einer Weile be­
gann sie wieder zu phantasieren.

„Robert, mein armer Robert — schone ihn 
— um meinetwillen — nein, das darfst bn nicht 
— hörst du, Robert? — Und wenn auch! — — 
Ach, Ernst, warum hast du nrir das get Han — 
Ich — ich verachte dich — nein, nein — glaub' 
es nicht, glaub' es nicht — ich liebe dich ja doch 

— zu sehr, zu sehr!" '
Nach einer Pause:
„Warum löscht du denn das Licht aus? — 

Es wird so dunkel. — Jetzt — jetzt ist es hell 
— so hell — wie schön, wie herrlich — herrlich 
— Ernst, mein Ernst — —. — ah —- —"

Ein Zucken, ein dumpfes Röcheln, ihre Glie­
der streckten sich und blieben starr.

Ich zog den Vorhang vom Fenster. Ein trüber 
Septembermorgen dämnlerte fahl ins Zinuner.

Das also war dein Wunder?
Ich ballte die Faust gegen den grauen Himmel: 

„Ich fluche dir!"
Sie aber lächelte, holdselig, unendlicher Güte 

und Liebe voll. . .

Und nun lag sie aufgebahrt im offenen Sarge, 
von Blumen und Kränzen umgeben. Der Duft 
vermengte sich mit dem Dunst der brennenden
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Kerzen rings herum. Heute sollte sie in die Erde
gesenkt werden. Es war am Nachnrittage. Nur 
lvenige Leidtragende hatten sich eingefunden. Das 
Wetter war neblicht und kalt. Es regnete. Die 
Tropfen schlugen an die Fensterscheiben und quollen 
langsam ml ihnen herllnter. Das Vorzimmer war 
mit triefenden aufgespamiten Regenschirmen nn- 
gefüllt. Jetzt erschien, gefolgt vom Küster, der 
alte Pastor. Er schritt ml das Kopfende des 
Sarges, betrachtete sinnend die Leiche, faltete die 
Hände und senkte dann eine Weile schweigend das 
Haupt. Dann erhob er es wieder, warf seinen 
flammenden Blick über die kleine Versammlung 
imt) begann seine Grabrede —:

„Und wenn ich mit Menschen- und mit Engel­
zungen redete und hätte der Liebe nicht, so lväre 
ich ein tönendes Erz oder eine klingende Schelle.

„Wohl ihr, der teuren Toten, denn sie hat 
Liebe gesäet und wird Liebe ernten. Wenn auch 
nicht mehr in diesen: Thal der Thränen und der 
Finsternis, wo der Wahn und der Irrtum itnb 
der Dünkel und die Bosheit walten, so doch da 
droben in dem Reiche des Lichts und der Wahr­
heit, wo die Blinden sehend werden imd die 
Tauben das Gehör empfangen. Wohl denen, deren 
geöffnete Augen dann den Strahl der ewigen Liebe 
aushalten können, wld nicht darunter zerfließen
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müssen wie Nebel in der Sonne! Wohl denen, 
deren geöffnete Ohren dann den Gesang der 
himmlischen Heerscharen vernehmen und nicht den 
Donner des Gerichts. Glaubet, Geliebte in Christo, 
glaubet nur, es nützt uns kein menschliches Stre­
ben und Wollen und Mühen, keine stolze Pflicht­
erfüllung und kein Pochen auf irdische Ehre, 
sondern allein die Liebe. Wahrlich, sie haben 
ihren Lohn dahin, die sich sonnen in dem Ruhme 
der Welt und in denl falschen Glanze ihrer Eitel­
keit und Selbstgerechtigkeit. . . Hub wenn ich 
alle meine Habe den Armen gäbe und ließe 
meinen Leib brennen und hätte der Liebe nicht, 

so wäre es mir nichts nütze! Ja, sie wollen 
ihre und der anderen Habe den Armen geben, 
die eitlen Volksbeglücker, die da glauben, mit 
Menschenhänden den Himmel auf die Erde herab­
ziehen zu können und den Turin zu Babel wie­
der aufrichten wollen, und sind doch ohne Liebe! 
Der Allmächtige, der sie mit seinen Händen aus 
Thon zusaminengeknetet, spottet ihrer! Er wird 
sie mit Blindheit schlagen, und sie werden auf­
stehen einer wider den andern, und der Herr 
wird sie zerbrechen wie schwaches Rohr. Ja, sie 
lassen auch ihren Leib brennen für das, was sie 
Ehre nennen, sie, die da vorgeben, Hüter von 
Gottes Ordnungen auf Erden und Wächter mit 
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Kreuze Zu sein, und sind doch ohne Liebe! Und 
sie, die sich erhaben dünken über das elende Volk 
und den strauchelnden Sünder, und sind doch 
ohne Liebe! Und morden und lassen sich morden 
um eitlen Wahnes willen, um nichtige Menschen­
satzung und um das Wohlgefallen derer, die sterb­
lich sind und Geschöpfe Gottes, gleich wie sie 
selbst. Und deuteln und drehen an dem ewigen 
Gesetz und fälschen das Wort des allmächtigen 
Gottes und verachten die Stiurme des Allgütigen 
in ihren verstockten Herzen, um ihrer Eitelkeit 
und Rachsucht zll frönen. Die Rache ist mein, 
spricht der Herr, und es stehet geschrieben: du 
sollst nicht töten. Und der Herr schlügt sie mit 
Blindheit, also, daß sie ihr Liebstes und Teuerstes 
vlorden, sich selbst und ihre Brüder und Schwestern 
und Gattinnen, und sind ruchlos vor Gott und 
den Menschen imi) vor der Stimme des ewigen 
Richters, die sie richtet im verborgenen Dunkel 
ihres eigenen Herzens und nicht schweigen will 
und sich nicht verftihren und besteche: und be­
schwichtigen läßt mit Menschenwitz und Menschen­
trost. Denn sie ist Gottes Stimme!"

Elsdorf!
Ich fah ihn wieder, — in feinem Blute — 

und der See schinnnerte durch die Baume, imt) 
der Rauch stieg aus den Schornsteinen.
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War das noch eine Grabrede? Nein, das 

war die Buß- und Strafpredigt an einen ver­
stockten Sünder, der einer Todsünde schuldig war. 
Kein Zweifel, er mußte alles wissen. — Vielleicht 

die Tante ■— —?
Und die Tote lächelte, lächelte. . .
„Die Liebe ist langmütig und freundlich, sie 

stellt sich nicht ungeberdig, sie suchet uicht das 
Ihre, sie läßt sich nicht erbittern, sie trachtet nicht 

nach Schaden. . .
„O Herr und Heiland, der du selbst die Liebe 

bist, erbarme dich über dieser Toten! Siehe nicht 
an,' was sie gefehlt und gesündigt hat als ein 

armes, schwaches Weib, das du, o Herr, würdig 
erfunden hast, das Kreuz auf sich zu nehmen und 
den Kelch des Leidens bis zur Neige zu leeren. 
Siehe nur an, Herr, ihre Liebe, ihre übergroße 
Liebe! Hat sie gefehlt — sie hat gefehlt in der 
Liebe; ist sie in die Irre gegangen — sie hat 
geirrt in der Liebe. Ach, Herr, gebüßt hat sie 
und gelitten und geduldet um ihrer Liebe willen, 
gleichwie geschrieben stehet: Sie verträgt alles, 
sie glaubet alles, sie hoffet alles, sie duldet alles. 
Darum, Herr, so bitten wir dich: erbarme dich 
über sie und nimm sie gnädig auf in dein 
Reich und thue ab von ihr das dunkle Gewand 
des Todes und bekleide sie mit deinem ewigen
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Lichte, das da ist ein Licht der Liebe, die nimmer 
aufhört.

„Die Liebe hört nimmer auf, fo doch die Weis­
sagungen aufhören werden und die Sprachen auf­
hören werden und das Erkenntnis aufhören wird.

„Da brüsten sich die Weisen dieser Welt, an- 
gethan init den bunten Füttern ihres Geistes, und 
glauben die Gesetze des Himmels und der Erden 
zu kennen, weil sie sehen, wie du deine Sonne 
auf- und untergehen lassest und die Bäume des 
Waldes mit Laub bekleidest. Und weil sie er­
fahren, daß der Sommer deinem Frühlinge und 
der Winter deinen: Herbste folgt und der Kein: 
deinen: Samenkorn entsprießt und die Frucht deiner 
BÜ'tte. Und dieses Wahrnehmen ihrer Sinne 
nennen sie Erkeinrtnis und Wissenschaft und prahlen 
damit vor sich und den Leuten und höhnen und 
spotten deiner, der du bist der allmächtige Schöpfer 
Himmels und der Erden. Und kann ihrer keiner 
sagen, warum aus dem Weizenkorn die reifende 
Aehre und aus der Eichel der schattende Baun: 
wird. Und kann ihrer keiner mit all seiner Kunst 
und Weisheit auch nur ein einzig arnrselig Gräs- 
lein, darüber ihr Fuß achtlos hingleitet, aus Erde, 
Meer und Licht und Lüften zaubern. Und die 
Erde ist doch so groß, und das Meer so tief, und 
der Himmel so hoch! Was wissen sie, Herr, von 
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ben unzähligen Welten, bie bu im Schoße bes 
unenblichen Raunies in alle Ewigkeit regierest? 
Was wissen sie von bett geheimen Kräften, die mit 
bent Hauche beines Mundes ausgehen und die 
Lebenden mit den Toten verbinden und die Toten 
mit den Lebenden und die Menschen untereinan­
der? Was wissen sie von den Wesen, unserm 
Auge unsichtbar und selbst unserer Ahnung ver­
schlossen, damit du Erde und Himmel in alle Un­
endlichkeit bevölkerst? Oder wird je ein Glas 
erfunden werden, das unseren Blick bis an die 
Grenzen der Unendlichkeit trägt, die ohne Grenzen 
ist? Was ist Raum?! Was ist Zeit?! Vor dir, 
o Herr, sind tausend Jahre wie ein Tag, und 
der Anfang wie das Ende und der Aufgang wie 

der Niedergang.
„Denn unser Wissen ist Stückwerk und unser 

Weissagen ist Stückwerk. . .
„Sie haben Augen zu sehen und sehen nicht, 

und haben Ohren zu hören und hören nicht. Und 
sehen und hören alltäglich die Wunder deiner Natur 
und glauben nicht und begehren noch mehr Wun­
der zu schauen, ehe denn daß sie glauben. Wun­
der begehren sie, die in dem einen Wunder deiner 
gewaltigen Schöpfung leben! Das aber, spricht 
der Herr, ist das Zeichen dieser ehebrecherischen 
Zeit, daß sie Zeichen und Wunder begehrt. Und 
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ich will ihnen kein Zeichen thun . . . Und wollen 
mit ihrem winzigen Sorgen und ihrem elenden 
Zürnen und Klagen und Trotzen deinen heiligen 
Fuß aushalten, der liber die Sterne hinwegschreitet, 
und in deinen heiligen Arm sallen, der die Ge­
bäude der Himmel trägt. Und wollen dich ver­
suchen, Herr, daß du deinen! heiligen Willen un­
treu werdest und von den Bahnen deiner ewigen 
Weisheit ablveichest, um ihres Herzens eitlen Wlin- 
schens und Wähnens willen. Und fluchen dir, 
Herr, weil das Licht deines heiligen Auges weiter 
sieht als ihre Blindheit, und fluchen dir, weil 
dein heiliger Wille weiser ist als ihre Thorheit. 
Wehe ihnen, dreimal Wehe, so da Gott versuchen 
wollen! Er wird ihre Stirnen beugen in den 
Staub uni) wird sie richten mit denr Schwert des 
Gerichtes, bis daß ihr Trotz zu Schanden wird 
und sie deine Kniee umklammern und rufen wer­
den: „Gnade, Herr, Gnade!" Ihren Fluch aber 
wandelst du in Gebet und ihre Sünde in Segen, 
denn ob sie fluchen oder segnen, — sie fluchen 
oder segnen dir, der du bist und warst und 
sein wirst in alle Ewigkeit..."

Da legte es sich wie flimmernder Nebel über 
meine Augen. Und wie ich ihn so durch den 
Nebel vor mir sah, in seinem faltigen Gewände 
und wallende:: weißen Haar, die beiden Arme 
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mit ben tief herabhängenden Aermeln weit aus­
gestreckt, da war es mir, als sprühten lodernde 
Flammen aus seinen Augen, und die Gestalt vor 
mir wuchs und wuchs, ins Riesenhafte, Ungeheure. 
Und in der einen Hand hielt sie die Wage des 
Gerichts und in der andern das flammende Schwert 

des Rächers. ,
Wer hatte diesem-Wanne Macht gegeben, in 

meiner Seele zu lesen? Wer liest ihn in dav 
verschlossene Dunkel des Sterbezimmers schauen? 
Ja, auch er predigte gewaltig und nicht wie die 

Schriftgelehrten.
Aber meine Stunde war noch nicht gekommen.

Und die Tote lächelte, lächelte. . .
„Wir fehen jetzt durch einen Spiegel in einem 

dunklen Wort, dann aber von Angesicht zu An­

gesicht . . .
„O siehe auch du, mein Bruder, den die Hand 

des Herrn fo schwer getroffen, siehe in dem ver­
klärten Lächeln dieser geliebten Toten durch einen 
Spiegel in einem dunklen Wort. Ein Spiegel in 
es, dieses Lächeln, ein schwacher Abglanz nur von 
dem strahlenden Lichte der ewigen Liebe, — ein 
Spiegel in den: dunklen Wort des Todes und der 
Berwesung. Beuge in Demut dein Haupt vor 
dem heiligen Willen dessen, der diese Blume auf 
deinen Weg gestreut, auf daß sie dein Herz erfreue 
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mit ihrem süßen Dufte und mit ihrer Schönheit 
dich mahne an ihren Schöpfer; und der sie ge­
brochen hat zu seiner Zeit mit den Stürmen des 
Herbstes, und der sie bald, ach bald schon bedecken 
rvird mit den: fallenden Laube der Bäume und 
mit dem weißen Gewände des Winters. Glaube, 
mein Bruder, an dieses Lächeln, glaube an das 
Lächeln der ewigen Liebeshllld, und der Herr wird 
sich auch deiner erbarmen und er wird ein Licht 
anzünden in deinem Innern, das über die dunklen 
Thaler und Klüfte und Abgrlinde deines Lebens 
leuchtet, auf daß du, rückwärts schauend, erkennest, 
daß seine Hand dich weise geführt hat, daß er­
bet dir gewesen ist, ob du gleich wandertest im 
finsteren Thale, und daß er dich nicht verlassen 
hat, wo du ihn doch verließest imd dich gesegnet 
hat, wo du ihn: fluchtest. Und seine allerbarmende 
Liebeshand wird dich emporheben aus tiefster 
Schmach und Niedrigkeit und dich stellen auf die 
schimmernden Gipfel der ewigen Hoffnung . . . 
Hoffe, mein Bruder, hoffe! Hoffe, daß diese 
Stunde kommt, und auch dir dermaleinst vergönnt 
werde, zu schauen von Angesicht zu Angesicht.

„Nun aber bleibet: Glaube, Hoffnung, Liebe, 
diese drei. Aber die Liebe ist die größeste unter 
ihnen.

„Und ob du auch gestrauchelt bist und gesündigt 
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hast, mein Bruder, so du die wahre Liebe in 
deinenr Herzen trägst, Liebe zum ewigen heiligen 
Geiste des Guten und zu deinenr Herrn und Hei­
lande, Liebe zu deirren Brüderrr und Schwestern 
und zu allen Wesen der belebten und unbelebten 
Schöpfung, so kann des Herrn Gnade dir ver­
geben um deiner Liebe willen. Derrn sie sind alle 
hervorgegangen aus dem Schoße des All-Einen 
urrd kehren wieder zurück in belt Schoß des All- 
Einen. Der Mensch und das Tier und der Steirr 
und die Blume und das Gras auf dem Felde 
sind seiner Hände Werk, leben und weben urrd 
sind in ihm und durch ihn, der da ist der All- 
und Ewig-Eine. Und sind Kinder an fernem Herzen 
urrd sind Perlen inr Diadenr seiner Stirne urrd 
Blurrren in den Falterr seines Gewandes. Und so 
du fröhlich bist mit ihnen, fo bist du fröhlich in 
ihm und durch ihn; und fo du trauerst mit ihnen, 
fo trauerst du in ihm und durch ihn. Darum, 
ob wir jubeln oder klagerr, ob wir leben oder 
sterben, so leben und sterben wir dem Herrn. Und 
der Herr, der regrren läßt über Gute und Böse 
und seine Sonne scheinen über Gerechte und Un­
gerechte; der kein Haar von deinem Haupte fallen 
läßt, ohne daß er es gezählt hat; der Herr, der 
ins Verborgene stehet und sich des zertretenen 
Wurmes erbarmt, — er wird sich auch über deiner
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Liebe erbarmen, auch wo sie tief vergraben ist in
Schutt und Staub und Wahn und Sünde. Denn 
ailch in Schutt und Staub und Wahn und Sünde 
bleibt sie ein Edelstein von seinem Gewmide und 
muß zurückkehren, heute oder morgen, an seinen 
Busen und leuchtet: und strahlen an seinem hei­
ligen Herzetl. Darum, mein Bruder, liebe, liebe! 
Liebe in dem Geschöpfe den Schöpfer, liebe und 
leide in Thränen des Mitleids und der Reue und 
in Denmt vor dein, der selbst für deine Sünden 
den Tod gelitten hat am Kreuze. . .

„Uttd fo lasset denn die Toten ihre Toten be­
graben! Der Herr hat sie gegeben, der Herr hat 
sie genommen, der Name des Herrn sei gepriesen 
in Ewigkeit. Amen."

Er hielt die Hände fegneni) über sie. Die An­
wesenden schluchztet!. Der Regen schlng leise an 
die Scheiben. Und die Tote lächelte.

War das die Predigt des starren, finsteren 
Zeloten? Das die Sprache eifernder Unduldsau!- 
keit? Wohl waren auch mir die Thränen ans 
den Angen gestürzt, ich hatte ihnen nicht wehren 
können, aber meine Stunde war noch nicht ge- 
kornrnen.

Jetzt legten sie mit lautem Gepolter den Deckel 
auf dm Sarg und begannen, ihn darauf fest- 
zuschraubeu. Das kreischende Geräusch ging mir 
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durch Mark und Bein. Mörder, Mörder! Was 
half mir die Verheißung? Wenn jener Mann 
auch an sie glaubte, mußte sie deshalb schon wahr 
sein? Die Tote war tot und blieb tot. Was ging 
mich alles andere an? Mein Auge war trocken 

geworden.
Schweigend drückte mir der Geistliche die 

Hand. Ich sah ihn nicht an, blickte finster vor 
mich hin nut) folgte den Trägern. Die andern 
hatten ihre Regenschirme aufgenomnren. Man 
wollte auch mir einen in die Hand drücken — 
welch ein seltsamer Einfall! —

Der kleine Zug bewegte sich im Regen auf 
der schlecht gepflasterten, aufgeweichten Straße 
nach dem Südende des Städtchens. Rechts wurde 
eingebogen, zum Kirchhof. Er lag auf einem 
sanften Abhange, der in einer Wiefe endete. Jen­
seits der Wiese schlängelte sich ein Höhenzug, der 
mit Wald bestandeil war, — nun in bleigrauen 

Nebel gehüllt.
Jetzt setzte man den Sarg neben der offenen 

Gruft nieder. In der frisch aufgeworfenen Erde 
bemerkte ich mehrere Menschenknochen. Nur ein 
einziger Totengräber mit deur Spaten in der Hand 

erwartete uns.
Man war im Begriff, den Sarg herabzusenken, 

schon schwebte er über der offenen Gruft —
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Da stürzte ich mich über ihn, umklammerte 
ihn krampfhaft mit beiden Händen, drückte meine 
Lippen auf das kalte, nasse Holz--------- :

„Gieb sie mir wieder, wenn du allmächtig und 
allbarmherzig bist! Gieb sie mir wieder!"

Der Pastor zog mich sanft an der Schulter 
zurück.

„Stören Sie den Frieden der Toten nicht!" 
sagte er mit feierlicher Strenge und dann mit 
traurigen: Kopfschütteln, milder:

„Nein, ich sehe, Ihre Stunde ist noch nicht 
gekommen."

Der Sarg glitt hinunter.
„Von der Erde bist du gekonrmen, und zu 

Erde sollst du wieder werden."
Der Pastor warf eine Hand voll Erde in die 

Grube, ich und die andern folgten ihm. Warum 
schlug gerade meine Scholle so dumpf und hohl 
auf den Sarg?

„Mörder, Mörder!" —
„Vater unser ... in Ewigkeit. Amen."
Die andern entfernten sich lautlos. Nur der 

Pastor stand noch eine Weile schweigend neben 
mir. Ich bemerkte es nicht, wie auch er endlich 
still verschwand.

Nun war ich mit dem Totengräber allein. 
Er schaufelte emsig und hielt nur von Zeit zu 
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Zeit tief aufatmend inne, um sich mit der Hand 
den Schweiß von der Stirne zu wischen. Und 

der Regen regnete, regnete.
„Sie werden sich erkälten, Herr, bei dem 

Wetter!"
„Lassen Sie nur."
Endlich war der Hügel fertig, der letzte Spaten­

stich gethan.
Ich war allein.
Allein!
Es dämmerte bereits, als ich mich zum Gehen 

wandte. Ich war bis auf die Knochen durchnäßt 

und hatte nichts gefühlt.
In meinem Gasthofe angelangt, trank ich auf 

meinem Zimmer ein, zwei, drei Glas heißen, 
starken Grog. Das imgewohnte Getränk erzeugte 
einen seltsamen, physisch wohligen Rausch be­

täubender Dumpfheit in mir.
Am nächsten Morgen reiste ich nach B. zurück.

Meine Stunde war поф nicht gekommen." —
Der Doktor schwieg und versank eine Weile 

in düsteres Sinnen.
„Die Zeit, die nun folgt, liegt wie ein Traum 

hinter mir. Wenn ich heute daran zurück denke, 
kommt mir diese Periode meines Lebens geradezu 
unwahrscheinlich vor, und ich fühle mich schier 
versucht, an ihrer Wirklichkeit zu zweifeln. —

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 6
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Wissen Sie, meine Herren, was die Ver­
zweiflung ist? Ich meine, die Verzweiflung, die 
mehr ist, als eine vorübergehende Verstimmung, 
mehr, als die übliche Redensart: Ich bin ganz 
verzweifelt? Ich wünsche Ihnen diese traurige 
Wissenschaft nicht, denn ich habe sie ausgekostet 
bis zur Neige. Wenn jeder Gedanke ein Dolch­
stich, jeder Atemzug eine Qual, jede Bewegung, 
jede geringste Thätigkeit ein zweck- und zielloser 
Unsinn ist; wenn einem jedes Wort, das man aus­
spricht, jeder Bissen, den man zum dNunde führt, 
als eine völlig überflüssige, lächerliche Narrheit 
erscheint, eine Narrheit, der man sich gleichwohl 
automatenhaft und doch mit der Hast des svoren- 
gepeitschten Renners unterzieht, — was bleibt da 
übrig, als die eine große Sehnsucht nach Ruhe, 
uach absoluter Aufhebung der Persönlichkeit? In 
diesem Zustande hat man aufgehört, das Leben 
noch als irgend ein positives Gut zu betrachten, 
irgend etwas von ihm zu erwarterr oder auch nur 
zu wünschen. Das ist eben das Fürchterliche, 
Entsetzliche, Unmenschliche der Verzweiflung, daß 
sie nicht einmal mehr wünschen kann! Der 
Verzweifelte hat ausgehört, Mensch zu sein; er 
fühlt sich von der ganzen sozialen Gemeinschaft 
losgelöst; er hat jeden Maßstab für ihre Werte 
verloren, die für ihn keine Werte sind. Er ist 
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wie das Gespenst eines Verstorbenen, das den 
toten Körper verlassen hat und doch durch einen 
Fluch an die Erde gefesselt bleibt und verdammt 
ist, mechanisch alles das auf Erden zu verrichten, 
was er zu Lebzeiten gethan hat. Sein einziger 
Wunsch, sein einziger Trost ist die Erlösung durch 

die Ruhe. . .
Warunr schoß ich mir nicht eine Kugel durch 

den Kopf? Ich war ja damals fo schnell bei 
der Hand gewesen, Edgar diesen brüderlichen Rat 
zu erteilen. Warum verordnete ich mir nicht ein 
фйЬегфеи, das mir schmerzlos und mit Blitzes­
schnelle die Pforten des ersehnten Ruheparadieses 
öffnete? Warum? Wir sind so klug, daß wir 
für alle Phänomene der Schöpfung eine Erklärung 
zur Hand haben, und wissen doch häufig nicht ein­
mal, warum wir selbst dieses thuu und jenes 
lassen. Nur ein unklares, aber doch ganz be- 
stiulmtes Gefühl hielt mich immer wieder im 
letzten Augenblicke vom äußersten Schritte zurück. 
Ich sagte mir: Es ist unmöglich, daß dies 
das Ende deines Lebens fein sollte. Dieses Leben 
wäre ja dann doch nur eine einzige große Un­
vernunft. Es muß eine Löfung für dieses Rätsel 
geben, und ich muß die Lösung, das Ende ab­
warten. Es muß noch irgeub etwas kommen. 
Nicht, daß ich mir unter diesem „Etwas" ein
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Gutes oder Böses vorstellte. Ich 
mehr und fürchtete nichts mehr.

hoffte nichts
Aber irgend

etwas mußte noch kommen, was diesem ganzen 
Leben einen vernünftigen Gedanken gab, ein Ziel, 
einen Zweck, — der ganz unmöglichen Dummheit 
einen vernünftigen Sinn. Ich wollte das Kom­
mende, die Lösung, gleichsam wie ein unbeteiligter 
Zuschauer meiner selbst, abwarten.

Wie aber dieses Leben ertragen, ohne — wahn­
sinnig zu werden? Wenn ich die langen Tage 
und namentlich Nächte einsam in meinem Studier­
zimmer verbrachte, die Vergangenheit an mir vor­
tibergleiten ließ, heute mit der grausamen Wollust 
der Selbstqual das spitze Messer in die Wunden 
von gestern bohrte, dann fühlte ich wohl, daß ich 
dicht an der Grenze des Wahnsinns stand. Dann 
sprang ich plötzlich von meinem Stuhle auf, preßte 
die Hände an die Schläfen und rannte wie rasend 
im Zimmer auf und ab. — Arbeiten? Für wen? 
Für was? Wozu? Was hatte mir die einst so 
heißgeliebte Wissenschaft zu bieten? Konnte sie 
Vergangenes ungeschehen machen? Konnte sie 
Tote wieder auferwecken? Was halfen mir alle 
die schönen Untersuchungen über das Gesetzmäßige 
in der Natur? Wo war das Gesetzmäßige in 
meinem eigenen Leben? War das nicht eine ein­
zige Kette von Wahn, Irrtum, blindwütenden
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Zufällen, fruchtlosen Aufreibungen, gedankenloser 
Zerstörung? War der Mikrokosmus meines eige­
nen Schicksals ein Chaos, - wer wollte mir be­
weisen, daß nicht auch der Makrokosmus des 
Weltalls ein Chaos war? Konnten schließlich nicht 
alle die geistreichen Thesen über Fortentwickelung, 
Gesetz und Zweckmäßigkeit vielleicht nur ein ein­
ziger großer Humbug sein, Schlüsse a priori, bei 

denen der Wunsch der Vater des Gedankens war, 
der Knüppel sozusagen beim Hunde lag? Hatte 
ich früher die Religion mitleidig als einen An­
thropomorphismus, als einen frommen, allzu­
menschlichen Traum belächelt, — jetzt gab es 
Augenblicke, wo mir die ganze materialistische Phi­
losophie erst recht als ein solcher erschien. Was 
mich überhaupt noch am Leben erhielt, war ja 
nicht die Vernunft, sonderir jenes vage Gefühl, 
jener Instinkt, der sich nicht nur durch Vernunft­
gründe nicht rechtfertigen ließ, sondern auch in 
direkten Widerspruch zu ihnen setzte. War das, 
was die Wissenschaft Zweck und Forteiüwicklung 
nennt, auch wirklich Zweck nnd Fortentwicklung? 
Konnte man diesen sogenannten Zweck nicht eben­
sogut Zwecklosigkeit, diese sogenannte Fortentwick­
lung nicht ebensogut einen ewiggleichen Kreislauf 
nennen, bei dem der eine Punkt vom 3entru.ni 
irgend eines Absoluten genau so weit entfernt 
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blieb, wie der andere? Wenn eine Wirkling die 
andere, eine Erscheinung die andere, ein Leben 
das andere zerstörte, und jede Wirkung, jede Er­
scheinung und jedes Leben nur dazu war, wieder 
andereu Platz zu machen — welche von all' diesen 
unzähligen Wirkungen, Erscheinungen, Leben waren 
dann die eigentlich bezweckten? Wenn diese Ab­
lösung in alle Ewigkeit fortgesetzt wurde, ohne 
ein einziges dauerndes Ergebnis hervorzubringen, 
— wo war denn bei alledem ein Zweck? Und 
konnte man ohne einen solchen von einer Fort­
entwickelung reden? Oder kann man den Tod 
den Zweck des Lebens nennen? Die Verweswig 
den Zweck der Geburt? Oder sollte die ewige 
Entwickelung als solche etwa Selbstzweck sein? — 
Das ganze Weltall erschien mir wie ein großes, 
kreiselldes Rad, das sich zweck- und gedankenlos 
um sich selbst herumdreht, und alle Philosophie, 
die ihm einen vernünftigen Sinn unterschieben 
wollte, war nur das Blendwerk menschlicher 
Schwäche und Selbsttäuschung. Die Wissenschaft, 
die Philosophie blieb stumm auf meine Fragen. 
Sie hatte mir nichts zu bieten als Worte, künst­
lich erfundene Begriffe, ohne jeden greifbaren, 
realen Wesensinhalt. Der eine Philosoph hatte 
genau so recht, wie der andere, der das Gegen­
teil bewies, beim am Ende wußten beide nichts.
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Vielleicht würde die Kunst, die schöne Litteratur 
inr stände sein, mich wenigstens für Stunden non 
meinen Gedanten adAUziehen? Ich versuchte es bli­
mit. Ich griff zum einen und anderen Buche und 
zwang mich mit aller Kraft, dem Gedankengange 
des Verfassers zu folgen. Ach Gott, wie fchal, wie 
ekel, wie farblos, wie unsäglich gleichgültig er­
schienen mir alle diefeGtomanschiiksale! Da war 
auch nicht eines, das ich auf mich selbst anwenden 
konnte: da war keine Stimmung, kein Seelen­
zustand, der dem meinigen auch nur entfernt gleich­
kam. Und in der That — konnte irgend eine 
dichterische Phantasie etwas ersinnen, was mich 
das Selbsterlebte vergessen ließ? Alles das er­
innerte mich nur an meine Dual, ohne sie be­
sänftigen, ohne sie lösen Zu können. Nieiue Augen 
glitten über die Zeilen, meine Finger wandten 
mechanisch Blatt um Blatt, — meine Gedanken 
weilten in der Vergangenheit. Uni) dann entglitt 
das Buch meiner Hand, nnd ich stierte vor mich 
hin, auf die Lampe, auf all' die gleichgültigen 
Gegenstände in meinem Zimmer, und in den 
dunklen Ecken kauerten die Dämonen des Wahn­
sinns und grinsten mich höhnisch an... . Ja, 
wenn ich Kinder gehabt hätte, — vielleicht !, 
Aber dieses Glück war mir ja nicht beschieden 

worden.
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Da entsann ich mich eines Abends der Wir­
kung, die der Alkohol nach jenem schrecklichen Tage 
des Begräbnisses auf mich geübt hatte. Ich er­
innerte mich, in diesem halben Rausche eine Art 
physischer Erleichteruilg empfunden zu haben. Ich 
hatte ш meinem Eßschranke eine Flasche Madeira 
stehen, von dem ich mittags ein kleines Gläschen 
zu genießen pflegte. Erst heute hatte ich eine neue 
angebrochen. Ich stürzte mehrere Gläser hinunter, 
— ja, das war gut, das that wohl. Das erzeugte 
eine Wärme, die den ganzen Körper durchstrahlte, 
das Lebensgefühl erhöhte und sich betäubend auf 
die Gehirnnerven legte. Ich brachte Flasche und 
Glas in mein Arbeitszinrmer — und trank —.
Allmählich hüllte es mich wie in eine Dunstwolke 
ein. Aus dieser Wolke stiegen abermals die Er­
innerungen, die Toten, die — Gemordeten her­
vor, aber ihr Anblick erzeugte in mir nicht mehr 
den wahnsinnigen, stechenden Schmerz, wie sonst; 
alle die tausend Messer der Selbstzerfleischung 
waren wie stumpf, die Energie des Schmerzes 
wie gelähmt worden. Es waren nicht mehr nur 
die feindlichen Erinnerungen, die auf mich ein­
stürmten; in ihre Reihen schlichen sich sanft die 
freundlichen. Auch die glücklichen Augenblicke ver­
dichteten sich zu neuem Leben. Ich brauchte nicht 
mehr nur zu leiben, ich konnte daneben auch — 
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träumen. Es war dieselbe Wirklichkeit, in der 

ich lebte, aber sie erschien mir nun in einer neuen 
Beleuchtung. Meine Anschauung der Dinge war 
eine andere geworden, gab gewissermaßen elastisch 

den Glückbedürfnissen und -Instinkten meines na­

türlichen Menschen nach. . . .
Es war gegen Mitternacht, als ich die Flasche 

geleert hatte. Ich fühlte heftiges, atembeklenr- 
mendes Herzklopfen und eine entsetzliche Hitze. 
Luft, Luft! — ich riß die Fenster auf — unter 
mir brauste, rollte, gärte und schwärmte der 
dumpfe Strom der Großstadt, aus den: schon die 

Gase und Nebel des Nachtlebens zu mir empor­
stiegen, — wie giftige Fieberdünste aus einem 
großen Sumpfe. Und in diesern Sunlpfe wälzten 
sich, wie schwarze Riesenschlangen, die langen 
Menschenreihen, und darüber flackerten, wie un­
zählige Irrlichter, die Laternen. Dort aber, in 
der Ferare, an den: Kreuzpurckte der beiden großen 
Verkehrsstraßen, staute sich die Menge, als ob 

jene großen Schlangen ihre Leiber zusammenzögen 
und zu riesenhaften, breiten Ungetümen aufquöllen, 
über denen die elektrischen Laurpen einen nrärchen- 
haften Schein ergossen, ein magisches Licht, das 
sich mit trügerischem. Zauber auf Augen und Sinne 
legte und sie der ewigen Lichter über sich ver­
gessen ließ. Denn wer voll diesen Unzähligen 
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hatte jetzt noch einen Blick für oben, sah noch 
empor zu Mond und Sternen, war sich in diesem 
Augenblick wohl überhaupt noch ihres Daseins 
bewußt? Ich hatte das Gefühl, als ob der, wel­
cher sich in diesen Strudel stürzte, alles, alles 
darin vergessen müsse, und ich wollte ja vergessen, 
vergessen! Eine wilde, höhnische Wut packte mich, 
in diesem Strome unterzutauchen, in diesen ge­
heimnisvollen Morast tu it beiden Füßen hinein­
zuspringen , daß die schlammige Flut unter mir 
hoch aufspritzte und die Wogen über meinem Kopfe 
zusanuneilschlügen!

Eine nervöse Unruhe trieb, stachelte, drängte 
mich zu einem unbestimmten Ziele hin. Wohin? 
Gleichviel, nur hinaus aus den dumpfen vier 
Wänden, aus den Gedanken und Erinnerungen 
und wonröglich — aus mir selbst. Halb unbe­
wußt, griff ich zu Hut und Ueberzieher, stieg auf 
die Straße uiib mischte mich in das Gewühl, — 
ein Atom mehr im Chaos, ein mikroskopisches 
Insekt mehr im Ozean. Ich ließ mich tragen von 
der Flut, ziellos schweifte ich durch die Straßen, 
bald hier, bald dort einbiegend, vorbei an den 
hell erleuchteten Cafa's und Restaurants, an den 
Prnnkpalästen, wie auch an den mehr hülterhältig 
verborgenen Kriegszelten des Königs Alkohol, der 
nur diese Stunde fast allein das Scepter über all' 
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den Tausenden schwang und diese Massen in 
Bewegung setzte. Oder geleitete er schon seine 
Königin, die Venus vulgivaga, anr Arme, um 
sie neben sich auf den Thron zu setzen und seine 
Herrschaft mit ihr zu teilen?

Eine Weile war ich so umhergeschlendert, als 

ich vor einem der zahllosen Transparente, an 
denen ich mit der Menge vorüberglitt, unwillkür­
lich stehen blieb. „Zum Gambrinus". Das 
Restaurant war mir bekannt. Hier hatte ich 
früher von Zeit zu Zeit an den Sitzungen eines 
Stammtisches teilgenommen, der sich aus lebens­
lustigen jüngeren Kollegen, Juristen, Kaufleuten 
u. s. w. zusammensetzte. Ich hatte diesen Zu­
sammenkünften, die sich sehr lange auszudehnen 
pflegten, zwar nie bis zum Ende beigewohnt, aber 
auch die bescheidene Gastrolle dabei war mir auf 
die Dauer lästig geworden, und ich hatte mich 
schon seit mehreren Jahren gänzlich davon zurück­
gezogen. Ob dieser Kreis wohl auch noch heute 
dort versammelt war? Unschlüssig blieb ich einige 
Augenblicke vor den: Eingänge stehen. Sollte ich 
hineingehen? Jetzt, um diese Stunde noch? 
Hinein in diese schale Atmosphäre von Qualm 
und Biergeruch, in diesen Kreis mehr oder weniger­
berauschter, erhitzter Zecher, in diesen Lärm ver­
worrener, schreiender Diskussion, seichter Schwänke 
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und Witze? Stand ich auch selbst noch unter 
dem Einflüsse des reichlich genossenen Weines, so 
lag doch eine Welt zwischen den Gebilden und 
Gestalten meiner Phantasien und jener nur von 
früher her bekannten nichtssagenden, platten Stamm­
tisch-Lustigkeit. Ein Gefühl wie Ekel stieß mich 
zurück, ich machte einige Schritte weiter. Aber 
wohin? Nach Hause? Zurück in die einsamen 
vier Wände, mit cttt) den Geistern der Vergangen­
heit und — des Wahnsinns, die dort auf mich 
lauerten? Zurück auf die Folterbank? Und ich 
sah mich wieder in der gewohnten Stellung auf 
iiiemem Lehnstuhl sitzen, wie all' die langen, 
langen einsamen Nächte zuvor. Ein Schauder 
überlief mich. Nein, niminermehr, auch meine 
Geduld, auch meine Passionszeit muß einmal 
ein Ende haben, — schrie es trotzig in mir auf. 
Fort mit dem Märtyrertum, ich bin kein Heiliger 
und will auch keiner sein! Was geschehen, ist 
geschehen, weil es allmußte. Zuf, — blinder, 
thörichter Zufall! Was kann ich dafür? Ist es 
nicht Narrheit, daß ich meine beste Lebenskraft 
in dumpfer Verzweiflung verbrüte? Die da sind 
lustig, warum soll ich nicht auch lustig sein? 
Lustig, lustig, immer lustig! Was ist denn Großes 
zu gewinnen oder zu verlieren in diesenr ganzen 
Hazardspiel „Leben"? Es ist ja doch alles nur
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Spielmarke auf dem großen Kehrichthaufen „Erde".
Lustig, nur lustig!

Ein innerer Widerspruch regte sich in mir.
Eine tief vorwurfsvolle Stimme, die Stimme 
eines ganzen früheren Lebens voll ernster Arbeit 
und Pflichterfüllung, fügte leise aber entschieden: 
„Nein, das ist nicht wahr." Aber diese Stimme 
hatte jetzt für mich einen feindlichen Klang. Sie 
wollte mich ja in das alte Joch der Vorurteile 
zurückdrängen. Und ich trotzte ihr: —- Atavismus! 
Nicht genug an aller andern Qual — wir müssen 
auch noch ewig an den ererbten und angezogenen 
Vorurteilen zu Grunde gehen. Unsinn, alles

Unsinn!
Ich ging wieder zurück und öffnete die Thür 

zum Lokal. Dicke Wolken Tabakrauch und Bier­
dunst schlugen mir entgegen. Der Rauch und die 
grelle Beleuchtung legten sich beizend uub blen­
dend über meine Augen. Im ersten Moment 
konnte ich die Gesichter um mich herum kaum 
unterscheiden, ich hatte mich ja schon so lange 
nicht mehr in einer derartigen Atmosphäre be­
funden. Da rief es aber schon aus einer der Ecken 

des Lokals:
„Potztausend! Seht doch ^mal, — ist das 

nicht Günther, der Doktor Günther, der dort 
eben hereinkonunt?"
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„Günther? Wo denn? Ei ja, natürlich, 
jawohl, da ist ja Günther! Pst! pst! Doktor! 
Doktor Günther! Hierher, Herr Doktor."

Unmittelbar darauf ward ich von einem viel­
stimmigen Halloh und Hurrah begrüßt. Alle waren 
aufgesprungen, alle drückten und schüttelten mir 
die Hände und beglückwünschten mich zu meinem 
unerwarteten Erscheinen.

„Na, das ist aber nett, daß man Sie auch 
'mal wiedersieht!"

„Menschenkind, wo haben Sie denn nur so 
lange gesteckt?"

„Na, nun setzen Sie sich aber atlch gleich zu 
uns. Etwas zusanttirenrücken, meine Herren! So, 
und nun wollen wir die Rückkehr des verlorenen 
Sohnes mit einer neuen Lage begießen. Prost 
Rest, meine Herren!"

Schnell wurden die Gläser geleert und durch 
volle ersetzt. Alle stießen mit mir an, erfreut, 
durch mein Erscheinen eine neue Anregilng em­
pfangen zu haben.

Man war bereits in recht animierter Stim­
mung. Alle diese Leute, die in ihrem Berufe 
vielleicht ganz tüchtig waren, suchten in diesen 
Rällmerr die Erholung und Zerstreuung, die ihrer 
geistigen Verfassung angemessen war, nach dem 
Einerlei, den Mühen und Geschäften des Tages
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eine Erholung und einen Aufschwung der Lebens­
geister durch die künstlischen Nervenreizungen des 
Alkohols. Hier kam unter den: kühlen Schliff 
des großstädtischen Alltags- und Geschäftsmenschen, 
unter der ewig gleichen Hülle lächelnder Konven­
tionalität etwas zum Vorschein, das wie Tem­
perament, Geist und Gemüt — aussah. Man 
konnte sich wenigstens einbilden, solche Eigen- 
schafterr zu besitzen, und dies Bewußtsein erhob 
ihre Träger für Stunden über ihr normales 
Lebensniveau empor, gab ihnen ein erhöhtes Ge­
fühl ihrer Persönlichkeit. Leute, die Tags über 
beix verschiedenartigsten Nützlichkeitserwägungen 
des materiellen Lebens ängstlich Rechnung trugen, 
ihre eigenen Ansichten diesen Erwägungen be­
dingungslos unterordneten, verstiegen sich hier zu 
einem kühnen Individualismus, stellten Thesen 
und Prinzipien auf, für welche sie mit einer Art 
wilder Leidenschaftlichkeit, die sich an sich selbst 
angenehm berauschte, ausnahmslose Allgeulein- 
gültigkeit in Anspruch nahmen. Aber auch hier 
blieb die Konvention die eigentliche Grundlage. 
Beruhte es denn nicht auf stillschweigender Ver­
einbarung, daß man sich gegenseitig — ernst nahm? 
Glaubte man denn wirklich, der oder jene kühne 
Sprecher werde — etwa den strengen politischen 
Grundsätzen, die er hier soeben mit soviel Eifer 
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entwickelte, seine materiellen Vorteile gegebenen­
falls zum Opfer bringen? Nein, man glaubte 
es ganz gewiß nicht, mindestens bezweifelte man 
es sehr stark. Aber man gab sich den Anschein, 
es zu glauben, und wenn einem die Sache zu 
bunt wurde, so schwieg man höflich, um nicht zu 
widersprechen, und dachte sich dabei sein Teil im 
stillen. Denn man war ja selbst auf die Gut­
gläubigkeit des andern angewiesen, und wo wäre 
— die Gemütlichkeit geblieben, wenn man sich 
gegenseitig die Wahrheit gesagt hätte? Hätte Einer 
gesprochen: „Laßt doch den Mann in Ruhe, den 
ihr da eben mit so großer Entrüstung durch­
hechelt, — ihr seid ja alle gar nicht besser und 
würdet in seiner Lage wahrscheinlich genau ebenso 
handeln; und wenn ihr nicht gerade diese Fehler 
und Laster habt, so habt ihr dafür doch gewiß 
andere, die vielleicht noch viel schlimmer sind, 
z. B.: moralische Feigheit, Geiz, Herzlosigkeit 
u. s. w." — ja, wenn Einer das gesagt hätte, 
dann wäre er als ein ganz taktloser, roher Pa­
tron, als höchst ungemütlicher Störenfried ange­
sehen worden, mit dem man, je eher desto besser, 
den Verkehr abbrechen müsse. Denn das oberste 
Gesetz in diesem Kreise war eben die „Gemüt­
lichkeit".

Wer kennt sie nicht, diese klebrige Biergemüt­
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lichkeit, diese liebenswürdige Herzlichkeit und ge^ 
legentlichen rührseligen Freundschaftsversicherungen, 
mit denen man sich gewissermaßen von der fremld- 
schaftlichen That losgekauft zu haben glaubt? 
Man hat ja an einem solchen Abend soviel Idea­
lismus, Freundschaft, Gemüt, unentwegte Prin­
zipientreue und Gesinnungstüchtigkeit „voll und 
ganz" zum besten gegeben, daß man allen billigen 
Ansprüchen an sich selbst genügt hat und schon 
gar ein überspannter „Heiliger", ein Märtyrer, 
ein Uebermensch sein müßte, wollte man am 
nächsten Tage diese hohen Tugenden etwa noch 
— in die That umsetzen. Das verlangt und 
erwartet ja auch niemand. — Das Feld, auf dein 
der moderne Durchschnittsmensch seine moralischen 
Siege und Triumphe feiert, ist der Stammtisch.

Und doch waren alle diese Leute nicht schlecht. 
Einer hätte den: anderen „sogar" Geld geborgt, 
vorausgesetzt natürlich, daß der eine dadurch kei­
nerlei Unbequemlichkeiten' erlitt, und daß der an­
dere allch — sicher war. Sie gingen mit An­
stand durchs Leben, inan konnte ihnen Besonderes 
nicht vorwerfen. Ihre Sünden rocireii wohl öfter 
solche der Unterlassung als der Begehung. Die 
meisten waren von Natur wohlwollend, einige 
hatten mehr Wisseir als Witz, andere mehr Witz 
als Wissen. Das Wissen war aber größtenteils

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 7
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nur einseitiges Fachwissen, und so konnte sich ein 
allgemeines ernstes Gespräch von großem Zuge 
nur selten länger behaupten, ohne in unmöglichen 
Allgemeinheiten zu versanden, oder sich in den 
abenteuerlichsten Ausschweifungen zu verlieren. 
Blieben also nteist nur Personalfragen, Tages­
ereignisse, insbesondere Politik, und je später, um 
so ungenierter und kräftiger — die Zote, die zu­
letzt siegreich allein das Feld behauptete. Ihr 
Erscheinen gab das Signal zum „Sammeln". 
Hatte sich das Gespräch vorhin verzettelt, jetzt 
ward es allgemein. Gespannt hing jedes Ohr an 
des Erzählers Munde, schallendes Gelächter folgte 

der gepfefferten Pointe. —
Können Sie mir's glauben, meine Herren, — 

ich wurde bald einer der Lustigsten. Man kann 
nicht heiter sein mit dem Dolch inr Herzen, wohl 
aber lustig, sehr lustig. Es war mir ein bitter­
reizender Genuß, meiner Stimmung in scharfen 
Sarkasmen Luft zu machen und die Lauge ätzen­
den Spottes über die ganze Unterhaltung aus­
zugießen und nicht zuletzt — mit doppelsinnigen 
Andeutungen, deren zweiten, tieferen Sinn ich für 
mich behielt, — auch über meine Umgebung selbst. 
Die scharfe, polemische Würze, die ich in die Unter­
haltung hineinwarf, hatte für diese guten Leute 
einen großen Reiz, den Reiz der Neuheit. Ich 
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wurde bald der Mittelpunkt der Gesellschaft, man 
trank mir fortwährend zu, und ich that wacker 
Bescheid. Mein Wiedererscheinen in dem Kreise 
gab den erwünschten Vorwand, die Sitzung noch 
länger auszudehnen, noch größere Quantitäten 
„Stoff" zu vertilgen, als fonst. Man erfüllte ja 
einfach nur eine heilige Pflicht der Freundschaft, 
wenn man das Wiedersehen mit „unseren: alten 
Freunde Glinther" gebührend feierte. Und an: 
nächsten Morgen konnte man den vorwurfsvollen 
Blicken der Gattin mit der prächtigen, siegreichen 
Erklärung begegnen: „Ja, kannst du dir denken, 
Liebchen? Gestern, als ich gerade nach Hause 
gehen wollte, erschien plötzlich ganz unerwartet der 
Doktor Günther wieder in unserem Kreise, — du 
weißt doch, der Doktor Günther, von dem ich dir 
schon so oft erzählt habe? Da konnte ich — 
leider! — natürlich nicht — du verstehst? Es 
war unmöglich, ganz unmöglich, loszukommen. 
Man darf die Leute nicht vor den Kopf stoßen, 
weißt du . . . Und wenn die Arme auch kops- 
schüttelnd Zeichen des Unglaubens gab, — das 
Argument war schlechterdings durchschlagend, er­

widern ließ sich nichts darauf.
Allmählich bildete sich eine neue Welt um 

mich. Die Wirklichkeit verblaßte mehr und mehr; 
zwischen mir, der hier am Stanunische Possen 
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riß, zechte und lachte, und denr Doktor Günther 
von ehenrals richtete sich eine Scheidewand auf. 
Die Vergangenheit war in weite Ferne entrückt.
Meine ganze bisherige Lebensweise erschien mir 
jetzt unsäglich albern, geradezu unbegreiflich. Meine 
Glieder wurden schwer, meine Bewegungen un­
sicher, aber mein Hirn arbeitete wie im Fieber, 
— planlos, verworren, in kleiner Stückarbeit. 
Es war nrir unmöglich, eine längere Gedanken­
reihe logisch durchzudenken, um so leichter floß nrir 
daflir die Halblogik des Witzes von den Lippen, 
der blitzgleiche Augenblicksblender, die komische 
Erfassung der Situation. Ich sprudelte von schnei­
denden Bemerkungen, paradoxen imb grotesken 
Einfällen. Aus dem Witzbolde der Gesellschaft 
wurde allmählich bereu Komiker, dessen persönliche 
Miririk uitb Vortragsweise man ebenso belacht, 
wie das, was er vorbringt.

Es war ein seltsamer Instinkt, der ririch an­
stachelte, mich zu ruir selbst, zu meinem ganzen 
natürlichen ernsten Wesen in Widerspruch zu setzen 
und dadurch meine eigene Persönlichkeit gewisser­
maßen zu verleugne^!, ja zu verneinen. Heute 
weiß ich auch, woher dieser Instinkt stammte: Es 
war der pathalogische Trieb der Zerstörung, und 
seine Wurzel war und blieb, trotz aller dumpfen 
Betäubung, der Nerv des Schmerzes, der Ver- 
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zweiflüng. Empfand ich sie augenblicklich auch 
nicht mehr, oder nur dunrpf, — auf dem tiefsten 
Grunde meiner Seele arbeitete sie doch, riß und 
wühlte sie doch an den Widerhaken, die sie in 
mein Gemüt geschlagen hatte. Es giebt eine grim- 
nnge Wollust des Schmerzes auch im physiolo­
gischen Sinne. Gestatten Sie mir, dem Arzte, 
einen ganz prosaischem Vergleich: Wenn Sie je­
mals Heftigell Zahnschmerz gehabt haben, werdell 
Sie auch zuweilen von einer wütenden Lust ge­
packt worden sein, mit einem spitzen Eisen in den 
hohlen Zähnen zu bohren. Sie wissen, daß der 
Schmerz dadurch nur größer wird, aber es erfaßt 
Sie eine Wut, wie gegen einen bösen Feind, imd 
dieser Feind ist ihr eigener Körper, — wie der 
Verzweifelte der Feind seiner selbst. Ja, meine 
Herren, der Feüld seüler selbst! . . .

Als wir endlich vom Stammtische aufgebrochen 
waren und uns fchon auf der Straße befanden, 
machte jemand den Vorschlag, lloch ein berüch­
tigtes Cafe zu besuchen. Der Vorschlag war allen 
aus der Seele gesprochen. Ich fühlte mich mit 
Arme ergriffen und ließ mich willenlos fort- 
fchleppen. Es war mir alles gleichgültig, je toller, 
um fo besser, je unwahrscheinlicher die Situation, 
llm so erwünschter. Und dann, — nein, ich ver­

mag es lücht. ..."
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Wie von Entsetzen und Ekel geschüttelt, warf 
sich der Arzt aus dem Stuhle zurück, als schau­
derte er vor etwas Unsichtbarem.

„O Gertrud, Gertrud!" flüsterte er vor sich 
hin, indem er sich mit der Hand über die Augen 
fuhr, „so lohnte ich deinen Opfertod, so hielt ich 
deinem armer: Grabe die Treue, so ehrte ich dein 
Andenken! . . .

Mein Wunsch von vorhin war in Erfüllung 
gegangen: Ich war mit beiden Füßen in den 
Alorast gesprungen, die schlammigen Fluten spritz­
ten unter mir auf und schlugen hoch über meinem 
Kopfe zusammen. . . .

Als ich gegen Mittag in meinem Vette er­
wachte, mußte ich mich erst auf die Wirklichkeit 
besinnen. Im ersten Augenblicke glaubte ich einen 
wüsten Traum gehabt zu haben. Da fiel mein 
Blick auf die Unordnung, die ich bei meiner Rück­
kehr angerichtet hatte, — die zerstreut, teils am 
Boden umherliegenden Kleidungsstücke. . . Nein, 
es mar also kein Traum, es war Wirklichkeit! 
Entsetzt richtete ich nrich im Bette auf, ein stechen­
des Gefühl von Scham und Ekel durchzuckte mich 
und wurde um so heftiger, je deutlicher ich mich 
der Einzelheiten der vergangenen Nacht zu er­
innern begann. Diese wahnwitzige Zecherei, diese 
unwtirdige Possenreißer-Rolle, die ich dabei ge­
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spielt, dieser Besuch in dem eleganten Schmutz­
reservoir, dem Cafe, — und dann — dann---------• 
Mein Stolz, meine Selbstachtung bäumten sich 
auf, aber was waren sie gegen den heißen, ver­
nichtenden Schmerz, der mir plötzlich mit der blitz­
artig aufleuchtenden Erinnerung durch die Seele 
brannte! Gertrud, Gertrud! — Es war unfaß­
bar, unmöglich — und doch — und doch!--------  
Nie, nie wieder — ich nahm es mir nicht einmal 

vor, es war ja selbstverständlich! —
Etwa gegen 7 Uhr abends — ich hatte mich 

nach der späten Mahlzeit auf dem Sofa etwas 
vom Schlummer übermannen lassen — wurde ich 
durch ein schrilles Klingeln wieder aufgeschreckt. 
Zwei meiner Freunde von gestern traten, die 
brennenden Zigarren in der Hand, mit der ge­
räuschvollen, intimen Ungeniertheit des Zechgenossen 
bei mir ein. Ich begrüßte sie erstaunt und nicht 
gerade freudig. — Ob ich denn die gestrige Ver­
abredung vergessen hätte? Welche Verabredung? 
Ich wußte von keiner. Nun, das sei wohl mög­
lich, war die lachende Erwiderung, bei meiner er­
höhten Stimmung sehr erklärlich, ändere aber doch 
nichts an der Thatsache, daß wir uns in der 
Nacht verabredet hätten — auf Handschlag, ver­
steht sich — gemeinsam ein bekarmtes Variete zu 
besuchen, um dort dem Auftreten der bekannten 
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französischen Chansonette „Mademoiselle M." bei­

zuwohnen. Ob ich denn gut nach Hause gekommen 
sei? Ein verständnisvoll-listiges, diskret-vielsagen­
des Lächeln erschien auf den beiden Gesichtern, 
deren besondere Charakteristik mir schwer fallen 
würde. Man sieht solche glatten Gesichter mit 
den glänzend angebürsteten, schneidig gescheitelten 
Haaren, dem aufgewichsten Schnurrbart und den 
obligaten Schmissen zu häufig, um sich nach länge­
rer Zeit noch ihrer besonderen Merkmale zu ent­
sinnen. Es waren zwei junge Juristen, wenn ich 
nicht irre; in meiner Erinnerung schweben mir 
beide zuru Verwechseln ähnlich vor. — Nun, nun, 
ich brauchte nicht verlegen zu werden, man wisse 
auch zu leben: Jugend müsse austoben. Uebrigens 
sei der gestrige Abend „einfach göttlich" gewesen. 
Man habe sich noch nie so gut amüsiert, nameut- 
lich ich hätte Hervorragendes geleistet. Da müsse 
man denn durchaus nach Schluß der Vorstellung 
die Ereignisse der vergangenen Nacht am Stamm­
tisch Revue passieren lassen.

Meine Einwendungen machten keinen Eindruck. 
Man berief sich auf den gegebenen Handschlag. 
Wollte ich die beiden nicht geradezu hinauswerfen, 
fo mußte ich wohl oder übel mit. Und schließ­
lich, — warum auch nicht? Was hatte ich zu 
versärmren, was zu verlieren? Dteine Skrupel 
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beim heutigen Erwachen waren ja doch nur der 
Ausfluß der physischen Ueberreizung gewesen, die 
sich im Laufe des Tages wieder verloren hatte. 
Die Erinnerung an gestern war mir jetzt schon 
gar nicht mehr so peinlich. Hier standen ja zwei 
wohlerzogene Menschen aus der guten Gesellschaft 
vor mir, akadenüsch gebildete Leute, dereinstige 
Richter und Staatsanwälte vielleicht, die in der 
ganzen Sache absolut nichts Besonderes entdecken 
konnten. „Er wird doch nicht etwa einen Mo­
ralischen haben?" Diese spöttischen Worte des 
einen gaben den Ausschlag. Nein, mir keine sen­
timentalen Anwandlungen mehr, nur kein Kleben 
an kindischen Vorurteilen! Keine Knabenmoral, 
keine Konzessionen an die bösen, fremden Mächte 
der Vergangenheit, die mich mit so maßloser Grau- 
fanikeit gefoltert hatten! Ich haßte alle die Ge­
fühle und Gedanken, die mich zu namenlosem 
Leide verurteilten, ich haßte mich selbst, ich haßte 
den Urquell, aus dem mein ganzes Sein geflossen 
war, dieses Sein der Qual, des ewig verlorenen 
Glückes, das ich hätte besitzen können und doch 
nicht besitzen durfte. Und als ich nüch wieder der 
Qualen des Morgens erinnerte und diesen heißen, 
schäm- und reuevollen Schmerz auch jetzt wieder 
in mir aufsteigen fühlte, da hetzte ich meinen Haß 
auf diese Regung meines tiefsten, besten, weichen
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Innern, und mein Haß erwürgte sie! Ach, jetzt 
erst war ich wirklich verloren, denn — ich haßte 

Gott —!"
Der Erzähler erhob sich und ging, während 

die andern erschüttert schwiegen, einigemale int 
Zimmer auf und ab, als wollte er seiner Be­
wegung Herr werden. Dann setzte er sich wieder 
auf seuten Platz und fuhr nachdenklich fort:

„Es mag Menschen geben, die oberflächlich 
und gedankenlos genug sind, um sich auch über 
Gott keilte Gedanken zu machen. Tieferen, durch 
das Leben geprüften Naturen aber stellt Er wohl 
nur die Alternative: Ihn entweder zu lieben oder 
zu hassen. Daß es einen echten, wirklichen Atheis­
mus normal entwickelter, ausgereifter, höher ge­
arteter Menschen giebt, kann ich mir eigentlich gar 
lucht recht vorstellelt. Das, was viele für Uttglau- 
bett vor sich und anderen ausgeben, ist doch wohl 
titelst nur Empörung, Auflehnung, Haß gegelt Golt. 
Und dieser Haß gegen Gott ist ebenso, wie die 
Liebe zit ihm, nur eine Bejahung mtd Anerken- 
nultg seines Daseins. Immer wieder fallen nur 
bei dieser Frage die Worte des altett Pastors ein: 
„Denn ob sie segnen oder fluchen, sie segnen oder 
fluchen dir, der du bist und warst und sein wirst 
in alle Ewigkeit." Gott trittntphiert in mtserem 
Hasse ebenso wie in unserer Liebe.
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Ich haßte Gott! Gehört nicht seine ganze 
ilnendtiche Großniut, die Fülle feiner Allbarm­
herzigkeit dazu, um das elende Geschöpf, das sich 
gegen seinen Schöpfer auflehrü, llicht wie einen 
erbärmlichen Wurnr zu zertreten? Zeigt sich nicht 
fchon allein in dieser Betrachtung der Segen, die 
Notwendigkeit der Sünde, als einer in der 
Schöpfung wirkenden^und in ihren letzten Wir­
kungen dein Schöpfer dienstbaren Kraft? Wie 
sollte Gott uns einen Begriff voll der ganzen 
Unendlichkeit seiner Liebe und Gnade offenbaren, 
roetut nicht unserer Sünde gegenüber? Ist ein 
Verzeihell möglich ohne Schllld? Und giebt es 
einen größeren Triumph der Liebe, als die Ver­
zeihung? Darunl allein schon sind es Thoren, die 
da fragen: „Warum hat Gott die Sünde ge- 
fchaffen? Er ist doch allmächtig, er hätte die Welt 
auch ohne Sünde schaffen können!"

Ich haßte Gott, ich trotzte ihm, ich führte 
Krieg gegen ihn. Gegen ihn? Unseliger, thörichter 
Wahn des bliilden Werkzeugs, Krieg zu führen 
gegell den Meister, der es in seiner Hand hält! 
Nicht gegell ihn führte ich Krieg, nur gegen mich 
selbst. Nicht gegell ihn wütete ich, ich writete 
gegen mich selbst, gegen alles Gute und Edle in 
mir, gegen meine Gesundheit, meinen Ruf, mein 
Vermögen, gegen alles, was nur noch ein köst­
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liches Besitztum, ein gerettetes Gut aus dem 
Schiffbruche meines Lebens hätte sein können. Von 
nun an gab es für rnich kein Halten und feinen 
Halt mehr. Ich stürzte mich kopfüber in den 
Strndel mit der bewußten Absicht der Selbstver­
nichtung. Va banque war meine Parole, — und 
das Ende? Pah, wenn es eben nur ein Ende 
war, — welches? war mir gleichgültig. So oder 
so hatte doch alles ein Ende. Was kümmerte mich 
das Wie? Ob mich ein Herzschlag im Rausche 
ereilte oder ob ich, einer angeublicklichen Stim­
mung folgend, von Ekel und Ueberdruß über­
mannt, den tödlichen Schuß selbst auf mich ab­
feuerte , oder einige Gramur Cyankali der Blei- 
kngel vorzog, — das blieb ja immer noch ab- 
znwarten. Jch^ war seit jeher ein Mann der 
Extreme gewesen. Hatte ich srüher meine Genug- 
thunng in der Wissenschaft, der ernsten angestreng­
ten Arbeit, der peinlichsten Ordnung und Pflicht­
erfüllung gefunden, jetzt suchte ich sie in dem 
äußersten Gegensatz zu alledem. Hatte ich den 
Schmerz mit wollüstiger Selbstqual bis zur Neige 
ausgekostet, — jetzt wollte ich auskosten, was es 
etwa außer ihm noch gab aus Erden. Hatte ich 
früher den rohen, materiellen Genuß als tierisch 
und menschenunwürdig verabscheut, jetzt frönte 
ich ihn: in vollen Zügen. O, es geht rasch ab­
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wärts auf der Bahn des Verderbens, und es 
bedarf schon aller Kraft eines festen Willens und 
tüchtigen Charakters, um den entgegengesetzten 
steilen Pfad nach oben zu erklimmen. Wie rasch 
nruß da derjenige hinuntergleiten, der in voll­
bewußter Absicht hinuntergleiten will!

Mein ganzes Leben gestaltete sich von nun ab zu 
einer ruhelosen Jagd nach Sensationen, riach immer 
neuer, stärkerer Nervenaufregung. Bald war mir 
kein Gelage wild genug, feine Gesellschaft wüst 
und ansgelassen, mit einem Worte: schlecht genug. 
Ein besonderer Reiz trieb mich, die unmöglichsten 
Situationen aufzusuchen. Hohn und Trotz im 
Herzen, enlpfand ich eine Art dämonisch-trium- 
phierender Freude daran, in den schmutzigsten 
Winkeln der Großstadt die Gemeinheit der Mensch­
heit systematisch zu studieren. „Das ist also die 
Krone deiner Schöpfung," lästerte es dann höh- 
nifch in mir, „eine nette Krone!" Und ich Elender 
vergaß, daß mir das hohe Glück vergönnt ge­
wesen war, einer ganzen Reihe edelster Menschen 
auf meinem Lebenspfade zu begegnen: Der zärt­
lichsten Mutter, dem liebevollsten Vater, einen: 
treuen, selbstlosen Freunde und der engelgleichen 
Güte, Liebe und Aufopferung selbst: meiner Ger­
trud, meiner armen, armen Gertrud.... Ja, 
manchmal, im Tramne nun schon öfter als im
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Wachen, erschienen mir ihre Gestalten, — so still, 
so ernst, so vorwurfsvoll...........

Ich vernachlässigte meine Praxis gänzlich. Mein 
früher überfülltes Wartezimmer wurde leer. Nur 
dann und wann verirrte sich noch dahin ein Pa­
tient, der mich von früher her oder überhaupt 
noch nicht kannte. Einige Zeit lang konnte ich 
es leidlich aushalten. Ich lebte von dem kleinen 
Kapital, das ich noch auf der Bank liegen hatte. 
Aber auch das reichte nicht auf lange. Ich warf 
das Geld mit vollen Händen zum Fenster hinaus. 
„Um so eher hat alles ein Ende!" sagte ich mir; 
den Schlüssel zunr unbekannten Lande hatte ich ja 
jederzeit in der Hand. Ein leiser Druck, oder einige 
Federstriche für den Apotheker, und alles war aus. 
Aber so weit war es ja noch nicht. Meine bis­
herige, glänzend eingerichtete, in einer der ver­
kehrsreichsten Straßen der Stadt belegene Woh­
nung hatte ich gekündigt. Der Aufenthalt in 
diesen Räumen, die mich an so schöne und so 
furchtbare Stunden erinnerten, war mir je länger, 
desto unerträglicher geworden. Ich verkaufte mein 
kostbares Mobiliar und mietete mir etwas ent­
fernter einige elegant möblierte Zimmer. Nun hatte 
ieh wieder Geld, um das gewohnte Leben fortzu­
setzen. Als dies kleine Kapital zur Neige ging, 
bezog ich in einer entlegenen Gegend ein armseli- 
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ges Hinterzimmer, vier Treppen hoch. Es war ja 
auch ganz egal, wo ich schlief, denn zu anderem 
gebrauchte ich ja meine Wohnung nicht mehr. In 
den ärztlichen Büchern, die ich früher geführt hatte, 
entdeckte ich noch eine zienrliche Reihe von Außen­
ständen. Ich übergab sie gegen die Hälfte des 
Betrages als Vorschuß einem Kassierer zur riick- 
sichtslosen Eintreibung. Ich dachte nicht daran, 
ob er vielleicht die letzte Habe einer armen Familie 
dem Gerichtsvollzieher überantworten würde, um 
mir das Geld zu geben, das ich im Kreise meiner 
Kumpane sinnlos verpraßte. Ich war ja nun doch 
schon einmal in den weitesten Kreisen — als der 
„verrückte Doktor" oder noch Schlimmeres bekannt. 
Mochte,: die Leute doch denken und sagen, was 
sie wollten. Was ging das mich an? Es hatte 

ja alles bald ein Ende!
Ich verhärtete mich von Tag zu Tag mehr. 

Es war, als ob in allen meinen geistigen Organen 
eine Rückbildung, ja, eine Auflösung einträte. 
Wo war mein ehemaliger Stolz, mein einst so 
eifersüchtiges Ehrgefühl geblieben? Ehre? Die 
Ehre, die in der Welt als solche gilt, hatte ich 
ja zur Genüge kennen gelernt, und ich verachtete 
sie. Mit dieser Ehre im Leibe konnte man ja ein 
Mörder sein und doch als Held bewundert werden. 
Die andere Ehre aber, die Ehre, die aus der 
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Wahrheit ist, kannte ich nicht, wollte ich nicht 
kennen, haßte ich. 2Beint ich nicht noch tiefer 
sank, so hinderte mich daran nur die absolute 
Unfähigkeit zur Gemeinheit. „Ich bin nun ein­
mal so, kann nichts dafür, bin so geboren und 
erzogen; das Blut von Generationen, gleichfalls 
in diesen Begriffen geborener und erzogener Men­
schen wirkt mit seilier Kraft in mir nach" —: das 
etwa war meine Ueberlegung über diesen Punkt. 
Ich hätte mir Zwang anthun müssen, anders zu 
sein, als ich war, und nichts war mir jetzt ver­
haßter, als jede Art von Zwang. Wenn andere 
Menschen anders waren: Spitzbuben, Diebe, Ver­
brecher, so konnten sie dafür ebensowenig. Sie 
waren eben die Produkte anderer Verhältnisse, 
einer anderen Vererbung, Erziehung, wirtschaft­
lichen Lage. Irgendwelche ewig gültigen positiven 
Moralbegriffe erkannte ich nicht mehr an. Wie 
hätte ich auch anders können? Im entgegengefetz­
ten Falle hätte ich ja einen absoluter: Ursprrrng 
solcher Begriffe setzen müssen —: Gott. Brutaler 
Selbsterhaltungstrieb der Gesellschaft war alles; 
gemeiner Egoismus regelte die Verhältnisse der 
Merffchen untereinander. Die Ehrlichsten und 
Mrrligsteri warerr vielleicht noch die, welche diesem 
Egoismus ohne schönrednerische Phrasen im offenen 
Kampfe huldigten, statt sich hinter der Selbstsucht
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der übrigen Menge feige zu verschanzen und mit
strafloser List dasselbe zu thun, was jene mit Preis­
gabe ihrer ganzen Existenz thaten. Friedrich Nietzsche 
hatte recht, ihn las ich mit immer größerem Ge­
schmack —: Gut und Böse waren nur Esels­
brücken, Brücken, die sich die große Herde gebaut 
hat, um darüber ungefährdet, dumm und fried­
fertig, zum jenseitigen Ufer zu traben. Und das 
User? Unsinn, — kein Ufer — endlose Nacht,

Verwesung, Chaos!
Ach, noch heute schüttelt mich zuweilen ein 

Grauen, wenn ich an diese ruchlose Zeit zurück­
denke! Wie war es nur möglich, daß ich, gerade 
ich, so ganz zerfallen konnte? Ich war ja von 
Hause aus nichts weniger als leichtsinnig, viel 
eher ein schwerfälliger Pedant, ein fkeptifcher 
Grübler, der es früher gar nicht verstehen konnte, 
wie jemand am rohen materiellen Genüsse Gefalleir 
finden mochte. Nur wenn ich mir die lange ge- 
fchlossene Kette von Ursachen und Wirkungen in 
ihrer ganzen Folgenreihe, in allen ihren Gliedern 
so lebhaft und genau vergegenwärtige wie heute, 
dann wird es mir klar, wie eins aus dem andern 
sich entwickelt hat, mit Notwendigkeit entwickeln 
mußte; wie auch die kleinsten, geringfügigsten Ur­
sachen, die uns im gegebenen Augenblicke vielleicht 
nur völlig beiläufige mit) nichtssagende Begleit-

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 8
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erscheinungen dünken, zu ihrer Zeit entscheidend in 
die Wagschale fallen können. Dann aber wird 
mir auch noch ein Anderes in seiner geradezu er­
schütternden und doch nur von wenigen Menschen 
wirklich erfaßten Bedeutung klar, nämlich die Un­
zulänglichkeit utlserer eignen menschlichen Kraft, 
der ungeheure Wahn, bent sich der einzelne hin- 
giebt, wenn er, im Vertrauen auf feine Kraft 
und im Genuß der ihn augenblicklich umgebenden 
günstigen Verhältnisse, des tugendstolzen Glau­
bens lebt, er könne niemals fallet:, er könne nie 
noit seiner Höhe herabsinken. Dann verstehe ich 
die Wahrheit des Thomas a Kempis'schen Satzes: 
„Daß wir ohne Gott nichts Gutes vermögen." —

Welchen Ekel hatte mir früher der physische 
Rausch anderer eingeflößt -- und nun? Bin ich 
es wirklich ttoch selbst, der da im Kreise einer 
bunt zusatnmengewürfelten Gesellschaft sitzt, an den 
verrufensten Orten, ganze Nächte lang? Der sich 
da int Tanze in den Balllokalen herumdreht und 
als Mittelpunkt eines befrackten und beflitterten 
Gesindels mit frecher Lustigkeit feilte Menschen­
verachtung an dieser bezahlteit Hundedemut und 
schlangenhaft schillernden Liebenswürdigkeit sättigt? 
Der am dämmernden Morgen, wettn die langen 
Scharen des arbeitenden Volkes in dumpfer Er­
gebung die Straßen durchwandern, unt sich für 



115

ihr täglich Brot an die Kette legen zu lassen, 
aschfahlen, übernächtigten Antlitzes nach Hause 
wankt, um nach einigen Stunden bleiernen Schlafes 
die Folgen der Ausschweifung in neuen Aus­
schweifungen zu ertränken? Bin ich, wirklich ich 
selbst noch, dieser Mensch ohne Scham und Scheu, 
der für die bedauernden Mahnungen der wenigen 
wahrhaft wohlwollenden Menfcheir nur kalte, 
trotzige Zurückweisung oder cynisches Hohngelächter 
hat, und im Kreise seiner Beifall grinsenden und 
johlenden Lastergenossen alles Ehrwürdige, Heilige 
und Göttliche in die schmutzigen Pfützen seines 
blasphemischen Witzes tritt? Es scheint Ihnen 
unmöglich, meine Herren, und doch, doch ist es 
so! Lassen Sie sich an biefen Andeutungen ge­
nügen, ich fühle keinerlei Beruf, Ihnen ein solches 
Leben in einer Reihe sorgsam ausgemalter Einzel­
heiten mit breiter Selbstgefälligkeit vorzuführen. 
Nur an einer dieser ©eenen kann ich leider nicht 

vorübergehen.
Sie werden es nach allem begreiflich finden, 

daß ich bei meiner ganzen damaligen Geistes- und 
Gemütsverfassung mit besonderer Leichtigkeit alich 
dem Spielteufel verfallen konnte. Hier hatte ich 
ja mein Va banque buchstäblich. Waren alle 
andern Reize erschöpft, dann blieb immer noch 
das Spiel, das verruchte Hazard. Auch dieser 
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Leidenschaft hätte ich mich früher nie für fähig 
gehalten. Ich hatte sie mir erst künstlich aner­
ziehen müssen. Man kann wohl sagen, daß das 
Hazard — von einigen ganz „exklusiven" Kreisen 
abgesehen — in den breiten Schichten der besseren 
Gesellschaft nicht nrehr zum guten Tone gehört 
und meist nur noch in verborgenen Schlupfwinkeln 
und Lasterhöhlen ausgeübt wird. In einer dieser 
Höhlen wurde ich bald ein häufiger Gast. Irgend 
ein nächtlich aufgelesener Zechgenosse hatte mir 
die Pforten dieses neuen Paradieses geöffnet. Es 
war ein Wirtshaus niedrigsten Ranges. . Auf der­
selben Stilfe mochten wohl auch die meisten seiner 
Besucher stehen, — fragwürdige Existenzen von 
schäbiger oder übertriebener Eleganz, unter die 
sich einzelne solider aussehende Erscheinungen, 
meist unerfahrene jüngere Leute, nüschten. Hier 
wurde in einem Hinterzimmer ganze Nächte lang, 
zuweilen bis in den hellen Mittag hinein, hinter 
sorgfältig verschlossenen Thüren und Fensterläden 
gespielt, hoch gespielt, häufig genug wohl auch 
falsch gespielt. Ich machte mir damals keine Ge­
danken darüber. Der Augenschein ließ nichts Ver­
dächtiges entdecken, und zudem wurde daneben 
auch so viel gezecht, daß ein ungeübter Beobachter 
lange in dem Wahne bleiben konnte, es ginge 
alles mit rechten Dingen zu. Und ich? Was 
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konnte ich denn noch mehr verlieren als Geld^
So lange ich's heranschaffen konnte, mochte es 
immerhin draufgehen. Was lag daran! Später 
— das war ja nun schon meine fixe Idee, 
die alles ausglich — später kam eben das 

„Ende".
Aber — so unberechenbar ist der Mensch! — 

was mir, solange ich nichts davon ahnte und 
merkte, ein ziemlich gleichgültiger Gedanke war, 
das reizte mich aufs äußerste, sobald ich es in 
Wirklichkeit ausgeübt sah. Mochte man mich als 
gar zu harmlosen Spieler kennen oder meinem 
Zustande nicht mehr die nötige Beobachtung und 
Urteilskraft zutrauen, kurz, man ließ eines Mor­
gens die Vorsicht dermaßen außer acht, nahm mir 
das Geld mit so plumpem Betrüge ab, daß ich 
ihn notwendig bemerken mußte. Nachdenr ich 
mehrere dieser ^unftgriffe mit scheinbarer Sorg­
losigkeit über mich hatte ergehen lassen, wartete 
ich nur noch die nächste flagrante Gelegenheit ab, 
um der still in mir kochenden Wut Luft zu machen. 
Die Gelegenheit kam bald genug. Als ich den 
Bankhalter abermals einem der Mitspielenden 
jenes bedeutsame Zeichen mit den Fingern machen 
sah, das ich bereits mehrfach beobachtet hatte, und 
das jedesmal von einem bedeutenden Gewinn des 
Betreffenden begleitet wurde, sprang ich plötzlich 
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zornbebend auf, indem ich mit der Faust dröhnend
aus den Tisch schlug: — 

„Gaunerbande!"
Die Karten wirbelten vom Tische auf, die 

Geldrollen klirrten durchemm^der.
„Für dumm wenigstens sollt ihr mich nicht 

halten, Gesindel! Falschspieler!"
Nach einem Moment sprachloser, schreckhafter 

Ueberrafchuilg war die erste instinktive Regiing 
dieser Menschen ein Griff nach den auseinander­
klirrenden Geldstücken, die sie wie unwillkürlich 
nüt den Händen bedeckten, um sie sofort in ihren 
Tafchen verschwinden zu lassen. Dann siegte 
aber auch schon gleich die Frechheit. Die über­
firnißte Eleganz und heraufgeschraubte Tournüre 
war wie mit einem Zauberschlage zerstoben und 
nrachte der ordinärsten Roheit und Gemeinheit 
Platz. Fast im nämlichen Augenblick waren alle 
anfgesprungen.

„Was sagt er? Falschspieler? Wir? Ge­
sindel? Wollt ihr euch das gefallen lassen?"

„'Naus mit dem Lumpen!"
„Ach was, schlagt dem Kerl doch lieber gleich 

eins fiber'll Brägen!" schrie es wild durcheinander.
Eine unbeschreibliche Scene folgte. Die Bande 

drängte und fchlug wütend auf mich ein. Der 
Tifch wurde umgestürzt, ebenso die danebenstehen­
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den Stühle, auf welche man während des Spiels 
die Bier- und Weingläser gestellt hatte, die nun 
ihren Inhalt über den Fußboden ergossen. Der 
Bankhalter, ein untersetzter, stämmiger Kerl mit 
rotem Haar und Schnurrbart, glatt rasiertem Ge­
sicht, saft weißen Augenbraueil und bösartig schie­
lenden Augen, von denen jetzt fast nur noch das 
hervorquellende Weiße sichtbar war, hatte mich 
an der Brust gepackt. Ich riß mich los — meine 
Kravatte siel mir ans den Händen, Hemd, Rock 
und Weste waren mir vorne ausgerissen. In 
demselben Augenblicke versetzte ich ihm einen wuch- 
tigeir Faustschlag ins Gesicht, daß er einen Schritt 

zurücktauurelte.
„Na warte nur, Bürschchen, dir werde ich's 

besorgen!" knirschte er. Fast zu gleicher Zeit sah 
ich ihn eine verdächtige Handbewegung nach der 
Hosentasche machen. Offenbar griff er nach dem 
Messer oder einem ähnlichen Werkzeug. Da 
dröhnte aber auch schon eine tiefe Baßstimme 

durchs Zimmer:
' „Halt, halt, was geht hier vor? Keinen 
Spektakel in meinem Lokal! Ruhe, wenn ich 

bitten darf!"
Es war der Wirt, den der Lärm herbei- 

gefchencht hatte, eine herkulische Gestalt von etwa 
sechs Fuß Höhe, mit langem schwarzem Vollbart.
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„Totschlägen will ich den Hund! Er hat mir 
mit der Faust ins Gesicht geschlagen!"

„Gauner hat er uns geschimpft, Gesindel! 
Das lassen wir uns nicht gefallen."

Der Wirt übersah augenscheinlich sofort die 
Situation, und so sehr er auch auf mich, als auf 
den Urheber der Scene erbittert sein mochte, mußte 
er gleichwohl gute Gründe haben, das Aeußerste 
zu verhindern.

„Macht das draußen ab, wenn ihr wollt! Ich 
will von nichts wissen, in meinem Lokal dulde 
ich keine Schlägereien. — Raus, raus!"

Damit stellte er sich seitwärts hinter mich, 
mit der einen Hand wehrte er energisch den Roten 
ab, mit der andern drängte er mich durch einen 
schmalen Korridor und die kleine Gaststube zum 
Ausgange. Helles Tageslicht flutete mir entgegen, 
ich befand mich auf der Straße.

Die andern mochten sich inzwischen besonnen 
haben und es vorziehen, stille Zuschauer zu bleiben. 
Einer machte sich sogar das Vergnügen, mir einen 
schäbigen Hut nachzuiverfen, vielleicht um die Ge­
legenheit zu einem vorteilhaften Tausche mit dem 
meinen zu benutzen. Nur der wütende Rote hatte 
es verstanden, sich an dem Wirte vorbeizudrängen 
und folgte mir schimpfend und schreiend auf die 
Straße.
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Es war ein Heller, sonniger Junitag, gegen
Mittag. Die heißen Sonnenstrahlen bramrten 
mir fast senkrecht auf das unbedeckte Haupt. Ich 
stülpte mir den Hut von der Straße auf den

Kopf.
So schnell sich der Vorgang abgespielt, so 

hatte er doch genügt, um einen Auflauf zu ver­
ursachen, der sich zusehends vermehrte.

Der Rote war eben im Begriff, seinen An­
griff auf mich zu erneuern, als ein Schutzmann, 
der die Scene von der nahen Straßenecke aus 

beobachtet hatte, herbeieilte.
„Was ist das hier für ein Auflauf! Bitte 

weiterzugehen, meine Herrfchaften, weiter! Vor­

wärts, marsch, marsch!"
Das Erscheinen des Schutzmanns gab dem 

Pöbel das Signal zu einem allgemeinen Freuden­
ausbruch. Ein ohrenbetäubendes Johlen und 

Pfeifen erhob sich.
„Sie beide folgen mir zur Wache," fagte der 

Schutzmann gereizt. „Na, wird's bald? Vor­

wärts zur Wache, vorwärts!"
Dabei legte er mir, als denl ihm Zrmächst- 

stehenden, die Hand auf die Schulter.
In diesem Augenblicke drängte sich ein elegant 

gekleideter, vornehm aussehender Herr hastig durch 

die Menge —:
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„Ernst, ist es möglich?! Ernst, bist du's 
wirklich?!"

Ich starrte ihm verständnislos, sprachlos ins 
Gesicht. Dann suhr es mir wie ein Blitz, kalt 
und heiß zugleich, von: Scheitel hindurch bis Zu 
den Zehen.

„Edgar!!"
Schrie ich wirklich auf oder stammelte ich 

diesen Namen nur tonlos vor mich hin? Ich 
vermag es nicht mehr zu entscheiden. Ich weiß 
nur, daß ich ein Gespenst vor mir sah, eine selt­
same Sinnestäuschung erlebte. Aber das Gespenst 
blieb vor mir stehen, die Sinnestäuschung ver­
flüchtigte sich nicht.

„Edgar — du? — du?"
„Um Gottes willen, Ernst, wie siehst du aus?"
Sein Blick glitt über mein Aeußeres, den be­

fleckten Anzug, das zerknüllte, aufgerissene Hemd 
ohne Kravatte, den schäbigen, mit Straßenstaub 
beschmutzten Hut, und blieb dann auf meinem 
übernächtigen Gesichte haften. Einen Moment 
schien es mir, als wenn ein Ausdruck unwillkür­
lichen Ekels sich auf seine schönen, jetzt männlich 
gefesteten und etwas gebräunten Züge legte und 
feine Stirn sich faltete. Aber das schwand wie 
ein Schatten. Schon im nächsten Augenblicke hatte 
er mich unter den Arm gefaßt.
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„Komm, Bruder!" sagte er weich und liebe­
voll. Dann, sich besinnend, wandte er sich an 

den verblüfft dastehenden Schutzmann:
„Ich kenne diesen Herrn und verbürge mich 

in jedem Falle für ihn. Im übrigen" — er zog 
ein elegantes Portefeuille aus der Brusttasche — 

„hier ist meine Karte."
Der Schutzmann warf einen Blick auf die Karte, 

murmelte etwas von „amerikanischer Botschaft", 
grüßte höflich und sah sich dann flüchtig nach dem 
Noten um. Doch dieser hatte den Zwischenfall 
benutzt, um sich unsichtbar zu niachen, und der 
Schutzmann entfernte sich, zufriedeil, weiterer Un­

bequemlichkeiten überhoben zu sein.
Mein Bruder winkte mit den: Stocke eine in 

der lltähe haltende Droschke heran. Die Menge 
welche dieses Intermezzo mit neugierigem Staunen 
an gegafft hatte, ließ un§ auch gaffend, aber schwei­
gend passieren. Fch nannte dem Kutscher meine 
Adresse, der Bruder schob mich in den geschlossenen 

Wagen und nahm neben mir Platz.

Der Wagen rollte davon.
Ein paar Minuten saßeir wir in peückichenr 

Schweigen nebeneinander. Ich benutzte diese Pause, 
um mit der eifrigen Hilfe Edgars meine Toilette, 
so gut es eben gehen mochte, in Ordnung zu 
bringen. Endlich begann der Bruder:
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„Nun sag' mal, Ernst, was war denn eigent­
lich los? — Na, jedenfalls habe ich wieder ein- 
:nal kolossales Glück gehabt, denn ich war gerade 
unterwegs, um beine Adresse auszukundschaften. 
In der alten Wohnung bist du ja schon lange 
nicht mehr, und in der zweiten konnte man mir 
keine Auskunft geben. — Wie kommt denn das: 
— du stehst ja gar nicht mehr im Adreßbuch? 
— Und nun mußt du mir gerade in den Weg 
laufen! Annie hat schon recht —: ich hab' wirk­
lich ein ganz unverschämtes Glück!"

Er lachte zufrieden.
„So sehen wir uns wieder!" Mehr wußte 

ich in diesem Augenblick nicht zu erwidern.
Verstand er mich nicht oder wollte er mich 

nicht verstehen?
„Nun, was denn? So oder so — ich hätte 

dich ja doch heute nachmittag ausgesucht. — Wenn 
ich dir auch einstmals versprechen mußte —"

„Edgar!" stöhnte ich mit schmerzlicher Bitte.
„Ja, siehst du, — wir praktischen Leute da 

drüben haben über manches andere Ansichten als 
ihr hier. Und ich glaube auch, man thut kein 
Unrecht, wenn man ein Versprechen bricht, das 
man früher einmal unter Umständen und Vor­
aussetzungen gegeben hat, die durch die Ereig­
nisse längst überholt worden sind. Ich meine 
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eben, es giebt keine fornrelle Verpflichtung und 
kein konve^ttionelles Gesetz, die uns zwingen müß­
ten, gegen die klare Stimme uirsers Gewissens 
oder unserer religiösen Ueberzeugung, gegen unser 
Herz und gegen unsere Vernunft zu handeln. 
Haben wir eine Verpflichtung übernommen, die 
sich später in offenen und ehrlichen Wider­
spruch zu unserer Vesseren Erkenntnis stellt, so 
war das eben nur ein Akt menschlicher Kurz­
sichtigkeit und Thorheit gewesen, und nichts wäre 
doch verkehrter, als wenn wir nun zu einem solchen 
Irrtum noch alle seine Konsequenzen hinzufügen 
wollten, die vielleicht unser und anderer Verhängnis 
werden könnten. Und alles das, nur um irgend 
einer konventionellen „Verpflichtung" zu genügen, 
ein „Wort" zu halteu, „korrekt" Zu sein, oder 
dergleichen! Was nützt das schönste und kor­
rekteste Rechenexempel, wenn die Voraussetzungen 
falsch sind? Man beweist dann doch weiter nichts 
als Unsinn."

Er unterbrach sich, heiter auflachend.
„Ei du meine Güte! Was? Ich glaube gar, 

ich fange an zu philosophieren? Das ist doch 
sonst nicht mein Fall. — Aber, weißt du," fügte 
er, ernster werdend, hinzu, „als ich hier wieder 
den delitschen Boden unter den Füßen fühlte, die 
Luft der alten Heimat wieder eiuatmete, in die 
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alten — Verhältnisse mich wieder einlebte, da 
fiel es mir doch schwer aufs Herz, daß ich dir 
damals mein Wort gegeben hatte, dir nie wieder 
unter die Ailgen zu treten. Ich wäre wohl auch 
noch ein paar Wochen lang grübelnd und un- 
schltissig herunlgeschlichen, wenn ich nicht den glück­
lichen Gedanken gehabt hätte, Annie in meine 
Skrupel uut) Zweifel einzu weihen. Denn, weißt 
du, — Annie —- o die! — ja, die trifft immer 
das Rechte. Da kam ich aber schön bei ihr an! 
Weißt du, was sie sagte? Ob du denn mein 
Bruder seist? fragte sie ganz naiv. Na, gewiß 
doch! — Ob ich dich heute noch lieb und Sehn­
sucht nach dir hätte? Sehr. Ob ich noch Hazard 
spielte, Schulden machte und mich mit den schänd­
lichen leichtsinnigen Weibern — hier wurde sie 
ordentlich grimmig — in den Kneipen herum­
triebe? Nein, du weißt ja, schon lange nicht mehr, 
seitdem —. Da fiel sie mir aber ins Wort und 
sagte mir, ich müßte dann wissen, was ich zu thun 
hätte. Wenn „andere" nicht wüßten, was sie zu 
thun hätten, dann seien diese anderen eben zu be­
dauern und ich könnte nichts dafür. Und dann 
fiel sie mir um den Hals, nannte mich ihren lieben, 
dummen, kleinen Jungen und sagte mir, ich sollte 
nun endlich einmal ein vernünftiger, erwachsener 
Mensch werden und mir die deutschen Kindereien
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aus dem Kopfe schlagen. — Na, schließlich, mehr 
als mich hinauswerfen, konntest du ja nicht, und 
darauf wollte ich's schon ankommen lassen —. 
Mein lieber, guter, alter Ernst, endlich, endlich 

habe ich dich wieder!"
Und in überwallender Zärtlichkeit schloß er 

mich in seine Arme und küßte mich.
„Mein lieber, guter Ernst," wiederholte er. —
Was ich dabei empfand, wie könnte ich das 

wohl mit Worten ausdrücken! Den ich trotz seiner 
heißen, reuigen Bitten von nieiner Schwelle ge­
stoßen, dessen flehentlich ausgestreckte Hand ich in 
meinem falschen Ehrenstolze und Eigendünkel kalt 
zurückgewiesen, den ich in meines Herzens Härtig- 
keit ohne Gnade und Barmherzigkeit aus Heimat 
und Sippschaft über den Ozean gejagt hatte, in 
das Elend, in die Verzweiflung — wie ich das 
damals doch nur annehmen konnte —: der hatte 
mich jetzt gewissermaßen ails der Gosse aufgelesen, 
der trug mir nicht nur keinen Groll nach, — der 
nannte mich seinen lieben, guten Ernst!

„Mein lieber, guter Ernst!" Heiß stieg es 
in mir auf. Wie glühendes Eisen durchbohrte 
es mich. Waren das nicht die Worte, mit denen 
auch Gertrud, die sterbeilde, die gelnordete mich 
— gestraft hatte? Strafte mich Gott nicht aber­
mals mit seiner Liebe statt mit seinem Zorne?
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Hatte er nicht abermals meine Sünde in Segen 
gewandelt, indem er mir den Ausgestoßenen in 
der Fülle und Blüte geistiger und körperlicher 
Gesundheit wiedergab? Eine Sturmflut unsäg­
licher, grenzenloser Gefühle überwallte mich, durch­
wühlte wie ein reißender Sprudel den tiefsten 
Grund meines Innern und spülte mit elementarer 
Gemalt all' den Schlamm, all' das harte Gestein, 
all' die jammervolle Philosophie des Trotzes und 
der Verzweiflung von meinem Herzen, die sich im 
Laufe unseliger Jahre daran festgesetzt hatten. 
Unfähig, ein Wort hervorzubringen, ergriff ich die 
Rechte des Bruders und preßte sie mit meinen 
beiden Händen.

„Ach Edgar, Edgar!" löste es sich endlich von 
meinen Lippen, „wenn du auch vergessen hast, 
ich habe nicht vergessen! Ich kann und werde 
nicht vergessen, wie ich dich an jenem Abend von 
meiner Schwelle jagte in die weite, fremde Welt, 
ins Elend, in die Verzweiflung, in —"

Er sah mich mit ungekünsteltem Erstaunen an. 
In diesem goldenen, sonnigen Herzen spiegelte 
jich alles von der besten und schönsten Seite, 
hatte kein finsterer Argwohn, keine grollende Rach­
sucht Raum.

„Elend? Verzweiflung?" Er schüttelte ver­
wundert den Kopf. „Aber offen geftandeii, Ernst,
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ich verstehe dich gar nicht! Wo ist denn hier
irgendwie von Elend und Verzweiflung die Rede? 
Na, das müßtest du nur ^mal Annie sagen, daß 
ich an ihrer Seite in Elend und Verzweiflung 
lebe — ha, ha, ha, ein schnurriger Einfall, nimm 
es mir nicht übel, Ernst! — die würde dir schön 
den Kopf zurechtsetzen! Bist du denn nicht der 
eigentliche Urheber meines ganzen Glückes? Wein 
sonst verdanke ich es denn, wenn ich aus dem 
ganz bedenklichen Lüderjahn von damals ein leid­
lich respektabler Mensch geworden bin? Und vor 
allem Annie! Hätte ich sie denn überhaupt je­
mals kennen gelernt, wenn bit nicht ganz ver­
nünftigerweise dem Schlendrian ein Ende mit 
Schrecken gemacht hättest? Doch ich rede immerzu 
von Annie und Amne, und du weißt ja noch 
gar nichts von ihr. Annie ist natürlich meine 
liebe, kleine Frau. Selbstverständlich. Wer sollte 
sie denn sonst sein? Ja, wenn die nicht gewesen 
wäre! — wer weiß, für welchen biederen Farmer 
der Union ich noch heute der Hortikultur obläge 
— zu deutsch: Wurzeln ausrodete und Rasen 

stäche!
„Das muß ich ja offen bekennen: In der ersten 

Zeit war ich recht erbittert gegen dich und fand 
deine Handlungsweise gegen mich hart, ja, mehr 
als hart: grausam. Aber später — da habe ich

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 9
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dir oft im stillen recht von Herzen abgebeten. Ach, 
womit habe ich nur soviel Glück verdient!"

Während der Wagen durch die Straßen ras­
selte, erzählte er nin in kurzen Umrissen seine 

Erlebnisse.
Der Anfang seiner Geschichte glich ganz der­

jenigen der meisten unserer Auswanderer aus der 
besseren Gesellschaft. Er verbrachte etwa ein hal­
bes Jahr in New-Iork. Obwohl er sich tapfer 
hielt uni) es an Bemühungen nicht fehlen ließ, 
konnte er es doch zu keiner passenden Stellung 
bringen. Bald fiel er auch noch Beutelschneidern 
in die Hände, die ihm den einen Teil seines Bar­
vermögens unter allerhand betrügerischen Vor­
spiegelungen ablockten und ihn dann den andern 
Teil im Spiel verlieren ließen, zu dem sie ihn 
nach langeni Widerstreben durch allerlei raffinierte 
Künste zu verleiten gewußt hatten. Man bot ihm 
nun ein äußerlich glänzendes, sorgenloses Dasein, 
— als „Schlepper", da man aus seiner statt­
lichen Persönlichkeit, seinen gewinnenden feinen 
Umgangsformen Kapital schlagen wollte. Er wies 
das Anerbieten entrüstet zurück und beschloß, die 
erste beste Arbeitsgelegenheit, die sich ihm bieten 
würde, zu ergreifen, mochte es auch die denkbar 
untergeordnetste sein. Im Nordwesten der Union 
wurden Arbeiter zur Anlegung einer neuen Bahn­
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strecke gesucht. Er ließ sich mit anderen Leidens­
gefährten dorthin transportieren und war nun 
etwa ein Vierteljahr lang Bahnarbeiter. Nach­
dem diese Beschäftigung ihr Ende erreicht hatte, 
fand er in der Gegend ein Unterkommen als 
Gärtnergehilfe auf der Besitzung eines reichen 

Nem-Aorker Kaufmannes. Hier war es, wo er 
Annie kennen lernte.

„Hungern brauchte ich ja nicht," erzählte er 
weiter, „für Essen, Trinken, Kleidung und son­
stige materielle Bedürfnisse war gesorgt. Es war 
auch gewiß eine angeiwhmere und edlere Beschäf­
tigung, in dein wundervollen Parke, — in Deutsch­
land würde man ihn Wald nennen — Erde zu 
schaufeln, Blumen zu pflanzen und Kies zu streuen, 
als in einem New-Porker Restaurant als Kellner 
zu servieren, wie das ja so mancher meiner ehe- 
nlaligen Standesgenossen aus hochadeliger Fami­
lie thun mußte. Ueberdies — Arbeit schändet 
ja nicht. Aber traurig war es doch, jahrein, 
jahraus, fern von allem gleichstehenden Verkehr, 
ohne jede geistige Anregung, untergeordnete phy­
sische Arbeiten verrichten zu müssen, vom glänzen­

den königlich preußischen Lieutenant zum ganz 
gewöhnlichen Gärtnerburschen herabgesunken zu 
sein, den jeder beliebige Aufseher nach Belieben 
msichnauzen durfte. Und keine irgend wahrschein­
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liche Aussicht, daß es jemals viel besser werden 
könnte! Günstigstenfalls konnte ich es einmal 
irgendwo zuur Obergärtner bringen und dann viel­
leicht nach 10 oder 20 Jahren ein kleines Kapital 
erspart haben. Und dann — das Heimweh, das 
Heimweh! Ach, Bruder, ich hatte manchmal 
Stunden, wo ich wünschte, daß der grüne Nasen, 
den ich da eben mit der Schailfel aushob, mich 
selbst bedeckte! So saß ich denn an einem 
Sommerabend in eineni entlegenen Teil des Parks 
am User des Flusses, der ihn begrenzte, hatte 
mich an einen Baumstamm gelehnt und dachte 
und träumte. Dachte an mein ganzes voriges 
Leben, an unsere lieben Eltern auf dem Kirchhof 
in der fernen, fernen Heimat, an dich, an die 
schönen Tage meines Offizierslebens und an die 
traurige Gegenwart und Zukunft. Es war ein 
wundervoller Abend. Die riesengroße, blutrote 
Sonnenscheibe tauchte in den mächtigen Wipfeln 
der Bäume unter und warf ihren roten Schein 
über den Fluß, der klar und ruhig unter mir 
dahinzog. Neben mir lag mein Revolver; die 
Besitzung war nicht allzuweit von der Bahnlinie 
entfernt, und man konnte immer auf den Besuch 
von allerlei verdächtigem Gesindel gefaßt sein, 
von verirrten wilden Tieren ganz zu schweigen. 
In Gedanken versunken, nahm ich ihn in die
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Hand, spielte mit ihm und untersuchte ihn schließ­
lich. Ich mußte vergessen haben, neue Patronen 
hineinzustecken, denn der Revolver war nicht ge­
laden. Und ich dachte daran, wie doch schon so 
mancher mit diesem kleinen Dinge allen seinen 
Leiden ein Ende gemacht hat. Wie schön mußte 
es sein, in dieser feierlichen, hehren Abendruhe 
zum ewigen Friedem einzugehen. Wie niochte 
einem dabei wohl zu Mute sein, wenn man auf 
diefe Weise Abschied vom Lebeu nahm? Ich 
träumte mich in eine solche Lage hinein. Jetzt 
spanne ich den Hahn, jetzt setze ich den Lauf vor 
meine Stirn, werfe dann noch einen letzten Blick 
auf den rotgoldig schimmernden Fluß, die Hügel 
und Baumriesen da drüben, und jetzt — drücke 

ich---------
„Sie schlechter Mensch, was thun Sie denn 

da?" erscholl jetzt plötzlich dicht neben mir eine 
ganz entsetzte Frauenstimme. „Gleich geben Sie 
her!" Und in demselben Augenblicke flog auch 
schon mein schöner Revolver in einem weiten 
Vogen klatschend in den Fluß.

Eine liebreizende Mädchengestalt stand vor 
mir, noch ganz verwirrt mit) fassungslos vor 
Schreck. So trübselig ich auch gestimmt war, ich 
konnte doch nicht umhin, die Situation einiger­
maßen humoristisch §11 finden.
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„Ach, Miß," sagte ich vorwurfsvoll mit me­
lancholischem Lächeln, „warum haben Sie das 
gethan? Er war ja gar nicht geladen! — Und," 
fügte ich mit aufrichtigem Bedauern hinzu, — 
„und kostet bare fünf Dollar!" Ich sandte einen 
wehmütigen Blick zu der Stelle, wo der gute 
Freund eben in den Fluten versunken war. Jetzt 
konnte ich mir einen neuen anschaffen, und fünf 
Dollar waren für meine Verhältnisse kein Spaß.

„Nicht geladen?" fragte sie, zuerst ganz er­
staunt. Gleich darauf aber sprühte schon der 
Zorn aus ihren Augen.

„So haben Sie mich also nur erschrecken 
wollen? Ja, gewiß, Cie haben mich von weitem 
kommen sehen und wollten sich mit mir einen 
häßlichen Scherz erlauben ! Das verzeih' ich Ihnen 
aber nicht, das werde ich Papa sagen! Wie? 
Sie lachen mich noch aus? Oh, oh, Sie sind ja ein 
ganz — ganz — frivoler Mensch! Aber warten 
Sie nur, ganz gewiß werde ich's Papa sagen!"

Ihre Augen füllten sich mit Thränen. Ich 
hatte wirklich lächeln müssen. •

„Nein, Miß," beteuerte ich treuherzig, „ich 
habe Sie weder komnien sehen, noch wollte ich 
Sie erschrecken, noch würde ich mir erlauben. Sie 
auszulachen. Ich glaube auch, kein ganz frivoler 
Mensch zu sein — früher vielleicht —"
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„Lügen Sie nicht! Wozu hätten Sie sich denn 
sollst einen ungeladenen Nevotver aus die <^trrn 

gesetzt?" _
„Es giebt im Menschenleben Augenblicke, sagt 

ein großer deutscher Dichter, —" begann ich sehr 
erhaben, wurde aber an der Fortsetzung meines 

deutschen Aufsatzes sofort verhindert.
Sie stampfte ungeduldig mit dem Füßchen 

auf die Erde.
„Ich will durchaus nicht wissen, was große 

deutsche Dichter sage,: — was geht Sie das über­
haupt cm? —" sie maß mich mit verachtungsvoll 
sein sollenden Blicken — „sondern warum Sie 
sich den Revolver ailf die Stirn gesetzt haben? — 
Am Ende war er doch geladen?" forschte sie 
mit einem Blick, aus Mißtrauen urid Teilnahme 

gemischt.
Ich versuchte es, ihr meine Stimmung zu 

vergegenwärtigen. Dabei mußte ich natürlich auf 
meine früheren Schicksale zurückgreifen. Sie hörte 
mir aufmerlfam zu, und aus ihren klugen Augen 
leuchtete teilnehmendes Verständnis. Auch ließ sie 
mit Kreuz- und Querfragen nicht eher nach, als 
bis sie so ziemlich alles aus mir herausgeholt 
hatte, was ich selbst nur über mein Leben wußte.

„O, mein Herr," meinte sie endlich voll herz­
lichen Mitgefühls, „das ist ja recht, recht traurig.
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Natürlich muß Papa alles wissen. — Wie heißen 
Sie, mein Herr?"

Sie reichte mir zum Abschied die Hand und 
entfernte sich. Unterwegs wandte sie sich noch 
einmal um und nickte mir freundlich zu.

Auf diese Weise machte ich Bekanntschaft mit 
Miß Annie Steffens, der einzigen Tochter des 
verwitweten Mr. John Steffens, alleinigen In­
habers der Vankftrma Steffens, Brooker u. Cie., 
New-Iork. Mein Glück war also sozusagen aus 
dem Revolver geschossen und noch dazu aus einem 
ungeladenen.

Am nächsten Tage erhielt ich Gewißheit, daß 
„Papa" in der That aus bester Quelle informiert 
worden war und „alles wußte". Er beschied mich 
zu sich, eröffnete mir, daß seine Tochter ihn für 
mich interessiert habe, und daß es schade sei, wenn 
ein gebildeter Mensch, der vielleicht Besseres kann, 
mechanische Arbeiten verrichten muß, obwohl — 
wie er mit Nachdruck bemerkte — jede anständige 
Arbeit ehrenvoll sei. Wenn ich nun auch „nur 
Offizier" gewesen und daher „natürlich" für einen 
„ntitzlichen" Beruf vorläufig gänzlich untauglich 
fei, so wolle er doch sehen, ob sich aus mir nicht 
doch noch etwas Brauchbares machen ließe. Vor­
läufig sollte ich mich als seinen Privatsekretär be­
trachten und mein Domizil im Herrenhause auf­
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schlagen. Zum Herbst würde, wie immer, nach 
New-Jork übergestedelt werden, wo er mich in 
seinem Geschäft placieren wollte. Schließlich über­
reichte er mir noch lächelnd einen kostbaren neuen 
Revolver „als Ersatz" und mit der beherzigens­
werten, wenn auch nicht gerade originellen Mah­
nung, niemals mit Schießgewehr zu spielen, da 
es am Ellde doch geladen sein könne.

So war ich denn vom Gärtnerburschen zum 
Privatsekretär avanciert und Haus- und Tisch­
genosse Miß Annies geworden, der ich in meinen 
Mußestunden bei Spazierritten, Bootpartieen und 
dergleichen Gesellschaft leisten durfte. Was foll 
ich über unseren Liebesroman noch weiter er­
zählen? Eigentlich war ja von nun an gar nichts 
Romantisches dabei, keine Spur von deutscher 
Sentimentalität, die Annie im höchsten Grade zu­
wider war, weil sie solche für unwahr und lächer­
lich hielt. Mein Prinzipal war ein prächtiger 
alter Herr, der nur die eine unangenehme Ge­
wohnheit hatte, furchtbar laut zu schreien, wenn 
ihm irgend etwas nicht nach Sinn war. Wahr­
scheinlich hatte er diese Gewohnheit, gegen welche 
Annie einen hartnäckigen, aber erfolglosen Krieg 
führte, von seiner Börsenthätigkeit 'hinübergenom­
men. — Ich kann wohl sagen, daß ich tüchtig 
gearbeitet und mein Brot redlich verdient habe. 
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so daß ich heute ein ganz routinierter Kaufmann 
bin. Meinen alten Leidenschaften verfiel ich 
nicht wieder, nur einmal hatte ich mich in einem 
New-Aorker Klub zu einem, freilich ganz harm­
losen Jeu verleiten lassen. Das hatte aber so 
entsetzliche Folgen, daß ich von dieser Passion 
ein für allemal kuriert wurde. Annie hatte auf 
irgend eine Weise Wind davon bekonrmen, und 
ich mußte reunüitig beichten. Nach einer ganz 
schrecklichen Katastrophe wurde mir eine drei­
monatige Poenitenz auferlegt, während welcher 
mich Annie mit schweigender, aber grenzenloser 
Verachtung strafte. Meine inständigen, herzzer­
reißenden Bitten und sonstiges Wohlverhalten be­
wirkten endlich einen Straferlaß, und ich wurde 
wieder in Gnaden aufgenommen, nachdein ich ihr 
auf den Knieen einen furchtbaren Eid: nie wieder 
eine Karte anzurühren, nachgesprochen hatte. Ich 
habe ihr: treulich gehalten und würde mich lieber 
rädern lassen, als ihn jemals brechen, das 
steht fest.

Der Alte war natürlich weder blind, noch 
auch sonderlich begeistert von der Idee, einen 
armen Schlucker, wie mich, zum Eidam Zu be­
kommen. Er hatte mit seiner einzigen Annie, sei­
nem geradezu vergötterten Liebling, ganz andere 
Rosinen iur Kopf. Aber schließlich hatte ich doch 
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sein Wohlwollen, er mußte nüch gerechterweise 
als tüchtigen, arbeitsamen Menschen anerkennen, 
der seine Annie nicht weniger treu und heiß ge­
liebt haben würde, wenn sie die Tochter eines 
armen Arbeiters gewesen wäre. Und dann, weißt 
du, — was Annie sich einmal in den Kopf ge­
setzt hat, das führt sie auch durch, davon sei 
überzeugt, du wirst- sie ja kennen lernen. Als ich 
mich endlich zir einer Vertrauensstellung in dein 
großer: Hause emporgeschwungen hatte und mit 
ihrer Einwilligung meine Werbung anbringen 
durfte, schrie der Alte zwar wieder ganz entsetz­
lich, da trat aber Annie plötzlich ins Zimmer. 
Sie hielt sich mit beider: Händen die Ohren zu 
und sagte ganz unbefangen schmollend:

„Pfui, Papa, du schreist ja wieder so gräßlich! 
Wie oft hast du mir schon versprochen, rncht nrehr 
so greulich zu schreien! Schäme dich doch, lieber- 
alter Papa. — Ich mag nur: einmal keiner: 

andern!"
Der Alte war zuerst ganz starr. Als sie ihm 

aber nun um den Hals siel und ihr: herzhaft ab­
küßte, rvar er völlig entwaffiwt. Er hatte es ja, 
wie ihm zur rechten Zeit einfiel, „wirklich nicht 
nötig", bei feinem künftigen Schwiegersohn auf 
Geld zu sehen, und machte nrir als enragierter 
Patriot nur die Bedingung, daß ich auch in: 



140

Staatsdienste irgend eine repräsentable Stellung 
einnehmen solle, um meiner Frau auch äußerlich 
eine Position zu bieten. So brachte er mich denn 
durch seinen kolossalen Einfluß in der diploma­
tischen Karriere an. Um nun endlich einmal die 
alte Heimat und dich, lieber Ernst, miederzusehen, 
ließ ich mich unserer Botschaft attachieren und — 
na, und so bin ich wieder hier." —

Wir waren bereits etwa eine halbe Stunde 
gefahren und hatten uns inzwischen meiner Woh­
nung genähert. Da durchzuckte mich der pein­
liche Gedanke, daß Edgar ja nun erst das ganze 
Elend kennen lernen würde, in das ich inzwischen 
hinabgesunken war. Konnte ich ihn, in den: noch 
die Vorstellung uott meinem früheren glänzenden 
Heinl lebendig fein mußte, in die dumpfe, ärm­
liche Stube führen, die ich nun bewohnte; unter- 
alle die sprechenden Zeugen eures wüsten, unge­
regelten, erbärmlichen Daseins? Und gleich am 
ersten Tage unseres Wiedersehens? Nein, das 
war unmöglich. Ganz abgesehen von meiner 
eigenen Beschämung, durfte ich ihm das llicht 
anthml.

„Verzeih, Edgar," unterbrach ich sein heiteres 
Geplauder, „wir werden lurs nun doch für heute 
trennen müssen. Ich bin nun ganz in der Nähe 
meiner Wohnung und kann mich in diesem Auf­
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zuge unmöglich dort sehen lassen, muß zuerst in 
einem Friseurladen etwas Toilette machen und 
nachher ein wenig ausruhen. Ich fühle mich sehr 
angegriffen und müde, todmüde. Nimm es mir 
nicht übel, Edgar — morgen vormittag komme 
ich ja zu dir."

Der Gedanke, mich so bald schon wieder ver­
lassen zu müssen, betrübte ihn augenscheinlich.

„Das ist aber schade! So bald schon!" rief 
er bedauernd. „Doch, wie du bestimmst, Bruder. 
— Uebrigeus", er sah nach der Uhr — „du hast 
vielleicht recht — Annie wird vielleicht auch 
schou-------- " Er lächelte etwas verlegen.

Wir hielten. Er nannte mir seine Adresse 
und wir nahmen herzlichen Abschied. Die Droschke, 
die uns hergebracht hatte, machte kehrt und fuhr 
mit ihm wieder zurück.

Nachdem ich bei einem mir bekannten Friseur 
meine Toilette in Ordnung gebracht uiti) sie in 
einem Geschäft nebenan vervollständigt hatte, wandte 
ich mich meiner Wohnung zu. Unterwegs ver­
spürte ich raseilden Hunger. Kein Wlinder, ich 
hatte ja fctjou seit einigen Tagen so viel wie 
nichts gegessen. Ich trat in das erste beste Restau­
rant. Es machte einen leidlich anständigen Ein­
druck, war aber jedenfalls dritten oder vierten
Ranges. Der schmale, in die Tiefe gezogene. 
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längliche Raum empfing durch das eine Schau­
fenster nur notdürftiges Licht, die Luft mar dumpf 
und roch scharf nach ranzigen Fetten.

Ich verlangte die Speisekarte. Der Mittagstisch 
hatte soeben begonnen — 40 Pfg. mit Bier und 
dazu 3 Gänge! So billig hatte ich noch nie gespeist. 
Man brachte mir die Suppe. Nach einigen Löffeln 
schob ich sie zurück; der widerwärtige Talggeschmack 
war gar zu aufdrii^glich. Nicht besser ging es 
mir mit der folgenden Fleischspeise. Trotz meines 
Hungers war es mir unmöglich, mehr als ein 
paar Bissen hinunterzuwürgen. Wer weiß, wo­
her dieses Fleisch genommen war und was mit 
ihm geschehen sein mochte! Ich gab es auf, meinen 
Hunger auf diesem Wege zu stillen und bestellte 
mir ein paar belegte Butterbrote. Daran wenig­
stens konnte doch nicht allzuviel verdorben werden.

Nachdem ich mich zur Not gesättigt, über­
schaute ich das Lokal. Es hatte sich inzwischen 
ziemlich gefüllt. Ich ließ meine Blicke über die 
einzelnen Gäste gleiten. Dort, an dem ovalen 
Tisch nahe dem Eingänge, saß ein altes Mütter­
chen, sehr sauber gekleidet, aber ärmlich, sehr ärm­
lich. Vielleicht die Witwe eines kleinen Kanzlei- 
beantten, Briefträgers oder dergleichen, die nach 
dem Gatten auch ihre Kinder in die Gruft ge­
senkt hatte und mm ihre kleine Pension allein 
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verzehren mußte? Ani andern Ende der Tafel 
löffelte ein Knabe von etwa 10—12 Jahren seine 
Suppe. Er war blaß und mager und blickte 
ernst und verständig vor sich hin. Keiiie Spur 
von knabenhafter Fröhlichkeit, alles ruhig, manier­
lich und gemessen an ihm. Das Röcklein war 
sauber gebürsteft aber fadenscheinig. Wahrschein­
lich ein Waise anständiger Eltern, Lehrling tu 
irgend einem Geschäft. Und beide, das Mütter­
chen und der Knabe, aßen mit sichtlichem Appetit 
die Gerichte, die ihnen der Kellner auftrug, und 
die ich kaum hatte in den Mund nehmen können. 
Und alle die anderen Gäste aßen mit demselben 
Appetit, mit demselben Genuß.

Der Tisch schräg gegenüber an der anderen 
Wand, unweit des Buffets, mußte wohl der Stanint- 
tisch fein, denn es befand sich hinter ihnt ein 
Sofa mit schwarzem Wachstuchüberzuge. Auf dent 
einen Ende des Sofas saß ein junger Mann votl 
etwa 20—24 Jahren. Vielleicht Kommis in einer 
Kolonialwarenhandlung? Er hatte soeben seine 
Mahlzeit beendet und steckte sich eine Cigarre an. 
Jetzt lehnte er sich bequem in die Ecke des Sofas 
zurück, streckte die Beine behaglich von sich, blies 
den Rauch der Cigarre vor sich hin und ließ seine 
Blicke durch das Lokal schweifen. Und wie blickte 
er! Mit einer gewissen wohlwollenden Herab­



lassung und trägen Befriedigung, mit einem tief­
innigen, stolzen Behagen. Ja gewiß, er fühlte 
sich recht als ein Schlemmer und Prasser, dieser 
junge Mensch in seiner Siesta, nach denr Menü 
von „40 Pfennig mit Bier" und mit seiner 
3-Pfenuig-Cigarre, bereit übelriechender Qualm 
sich zu mir hinzog und meinen Geruchsinn be­
leidigte. Nur ab und zu ließ er sich herbei, zu 
den: Skat, das neben ihnr gespielt wurde, einige 
Bemerkungen zu machen, indem er, ohne seine 
bequeme Lage im inindesten zu verändern, dem 
Nachbar in die Karten schaute. Das klatschende 
Aufschlagen der Karten auf den Tisch und das 
hin und wieder triuntphierende Pfeifen eines der 
Spieler, der offenbar im Gewinnen war und mit 
pfiffigem Lächeln vor sich hin blinzelte, waren 
auch die einzigen lauteren Geräusche in der Gast­
stube. Alles ging ruhig und höchst anständig zu; 
alle diese Gäste trugen saubere bürgerliche Klei­
dung, kein einziger befleckter Arbeitskittel oder 
Droschkenkutschermantel war sichtbar. Das waren 
alles Leute aus dem kleinen und kleinsten Mittel­
stände; so „klein" aber auch dieser Stand war, 
so zähe klammerten sich diese Armen an ihn, so sehr 
sträubten sie sich dagegen, in das „Proletariat", 
in den „vierten Stand", hinabzusinken. Denn 
arm waren sie gewiß alle, und kaum einer von 
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ihnen mochte über ein Einkommen verfügen, wie 
es etwa ein gutbezahlter Maurer oder Zimmer­
mann erreicht, der seine Mahlzeit in der Destil­
lation einnimmt, eine Mahlzeit, die wahrscheinlich 
besser und kräftiger war als diese hier, und ge­
wiß auch nicht billiger. Nein, in der „Destille" 
mit „gewöhnlichen Arbeitern", Kutschern u. s. w. 
zu verkehren, das kam diesen Leuten nicht in den 
Sinn. Sie wollten in einem „anständigen Re­
staurant" und in „guter Gesellschaft" speisen. 
Nicht alle waren so vergnügt, wie die hier am 
Stammtisch. Die meisten Gesichter trugen jene 
charakteristische Erschlaffung, jenen müden, harm­
vollen Ernst zur Schau, die das Produkt von 
Sorge, Elend und Ueberarbeitung sind. Aber in 
dieser Stunde waren sie zufrieden und sie wären 
glücklich gewesen, wenn sie die Bürgschaft gehabt 
hätten, daß sie ihr Leben lang so gut zu Mittag 
speisen würden wie heute.

Und ich? Als ich diese abgehärmten Ge­
sichter anschaute; als ich sie mit so vielem auf­
richtigem Genuß diese für mich gänzlich ungenieß­
baren Speisen verzehren sah und mir eine Vor­
stellung von ihrem ganzen täglichen Dasein machte, 
da überkam mich ein seltsames, längst vergessenes 
oder vielleicht auch noch nie gekanntes Gefühl von 
Scham, Mitleid und Rührung. Ich konnte, was

Grotthilß, Der Segen der Sünde. 10
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— günstigsten Falles — die tägliche Kost dieser 
Menschen war, nicht einmal über meine Lippen 
bringen. Das Geld aber, das genügt hätte, um 
vielleicht die Hälfte der Anwesenden für Jahre 
glücklich zu machen, hatte ich mit vollen Händen 
in der nichtswürdigsten Weife vergeudet, in den 
Kot geworfen. Und wie leicht waren diese Men­
schen glücklich zu machen! Hatte ich jemals in 
den feinsten und teuersten Restaurants zufriedenere 
Gesichter bei Tische gesehen als diese hier? Konnte 
man nach einem fürstlichen Diner noch behaglicher 
und stolzer in die Welt schauen als dieser Schleni- 
mer des 40-Pfennig-Tisches? Und war der Stolz 
nicht rührend, mit dem die Armut ihr Kleid in 
Ehren hielt, das dürftige, fadenscheinige Röckchen 
sauber bürstete, um der Verachtung ebenso zu ent­
gehen wie dem Mitleid? O, um wie viel edler 
ist die verschämte, stolze, schweigende und leidende 
Armut, als das wüste, freche Geschrei des so­
genannten „Proletariats", der Armut von Pro­
fession, die ihr Elerid prahlend auf den Gassen 
ausstellt und in den öffentlichen Blättern abnmlt, 
mit dem Schmutz auf ihren Lumpen liebäugelt 
und doch die tausend Rücksichten und Bedürfnisse 
nicht kennt, die das Ehrgefühl der verschämten 
Armut auferlegt? Ja, Ehrgefühl war es, was 
diese hier an ihrem bürgerlichen Stande festhalten 
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ließ, sie verhinderte , von der Stufe, auf die sie 
die Geburt gestellt, eine Sprosse tiefer herab­
zusteigen, und dieses sociale Ehrgefühl — das 
fühlte ich — war besser und echter, war mit un­
vergleichlich größeren Opfern verknüpft, als so 
manche für unantastbar geltende conventionelle 
Form in den obern Schichten der Gesellschaft. 
Ja, dachte ich, wenn noch alles wäre wie früher, 
dann wüßte ich, an welchem Ende ich meinen 
Teil der socialen Arbeit beginnen soll.

Ich zahlte und ging. —
Auf dem Platze, an den: ich vorüber mußte, 

um in meine Straße zu gelangen, stand eine kleine, 
ziemlich ärmliche Kirche. Mein Blick blieb auf 
einem Schilde haften, das unter dem Säulen­
portal vor dem Eingänge hing. Es standen dar­
auf mit schwarzer Schrift auf weißem Grunde 
die Worte: „Die Kirche ist für jeden, der zu 
stiller Andacht eintreten will, von 12 Uhr mit­
tags bis 7 Uhr abends geöffnet." Und über der 
Eingangspforte las ich: „Kommet her zu mir 
alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will 
euch erquicken." Mir war, als zögen mich un­
sichtbare Hände, mein Herz war übervoll, — wem 
sollte ich es ausschütten? Unwillkürlich stieg ich 
die zwei oder drei Stufen zum Portal hinauf. 
Ich befand mich vor den: Eingang.
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Da durchschauerte mich der Gedanke: Darfst 
du so diesen Raum betreten? Unmittelbar fast 
aus der Lasterhöhle kommend, mit den Spuren 
einer durchwüsteten Nacht auf den Zügen, das 
Hirn noch durchbraust von den Nachwehen des 
Alkohols? Und wieder las ich: „Kommet her zu 
mir alle, die ihr mühselig und beladen seid." 
Ach, ich war mühselig und beladen!

Ich betrat den Flur. Einige kleine Mädchen 
standen dort, Kinder aus dem Volke, sauber, aber 
ärmlich gekleidet, mit blassen, mageren Gesichtchen. 
Sie sahen mich mit erftcumt fragenden Blicken an 
lind wichen mir artig aus.

Geräuschlos öffnete ich die Thür zum Jnnen- 
raum und entblößte mein Haupt. Mein erster 
Blick fiel auf den Altar. Da breitete am schwarzen 
Kreuze der vergoldete Christus seine Arme aus. 
Die ersten 4—5 Bänke links waren mit kleinen 
Mädchen besetzt, vor und neben ihnen schritt ein 
blutjunger Prediger in der Amtstracht aus und 
ab. Seine Fragen und Belehrungen wechselten 
mit den hellen Stiinmchen der Kinder ab. Es 
war wohl eine biblische Unterrichtsstunde. Der 
übrige Raum der Kirche war leer.

Ich setzte mich auf die letzte Bank. Nicht 
aus Zufall, nicht aus irgendwelchen äußerlichen
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Gründen, sondern aus einem klaren, bewußten .
Gefühle grenzenloser Demut heraus.

Dicht neben mir an der Wand befand sich 
der Almosenkasten. Ein tiefes Bedürfnis, zu 
opfern, erfüllte mich. Ich zog mein Porte­
monnaie und stlchte nach den: größten Geldstück. 
Es befand sich darin außer verschiedenen kleinen
Münzen nur noch ein Thaler. Leise wandte ich 
mich um, heimlich wollte ich das Geld in den 
Kasten werfen. Aber der Thaler fiel rasselnd mit 
lautem Gepolter in den leeren Kasten. Ich er­
schrak und schämte nüch. Und ich erschrak und 
schämte mich noch mehr, als die Kinderschar und 
auch der Pastor ihre Köpfe zu mir hinwandten. 
Ein elender Thaler — und so viel Seelen haben 
es gesehen! Aber das war nur ein Augenblick. 
Gleich darauf nahm der Unterricht seinen Fort­
gang.

Ich saß und sann. Seit meiner Einsegnung 
hatte ich keine Kirche mehr betreten. So war ich 
wiedergekommen! In meine Gedanken mischten 
sich die Stimmen der Kinder; was sie sagten, 
konnte ich nicht verstehen, nur die Hellen, feinen 
Sümmchen hörte ich. Und ich gedachte an das 
Wort: „Wahrlich, ich sage euch, es sei denn, daß 
ihr umkehret und werdet wie die Kinder, so werdet 
ihr nicht in das Himmelreich kommen." Und ich 
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sah mich selbst wieder als Kind, unschuldig und 
fromm wie diese, vor deren reinen Blicken nun 
mein Gemüt in tiefer Scham erglühte. Dann 
kam die Konfirmation. An einem frühen, dunkeln 
Wintermorgen hatte mich der Vater im verdeckten 
Schlitten zur Kirche des einige Meilen entfernten 
Städtchens begleitet. Vor dem Schlitten brannten 
die Laternen, ihr matter Schein fiel in die Kutsche 
und auf den Schnee zu beiden Seiten, der unter 
den Schlittensohlen knirschte. Es ging durch den 
Wald, stumm grüßten am Wege die Reihen der 
schneebedeckten, in dunkelgraue Dämmerung ge­
hüllten Tannen. Und es war so feierlich, fo schön, 
so unaussprechlich schön! Und dann kniete ich vor 
dem prunklosen Altar des hölzernen Kirchleins und 
nahm gläubig das heilige Abendmahl. Und neben 
mir kniete ein zerlumpter Bettler, und wir tranken 
aus demselben Kelche, der feingekleidete Sohn des 
hochgeachteten Gutsherrn und der zerlumpte Bett­
ler. Wie demütigte er sich in allen seinen Ge­
bärden, wie schien er gleichsam um Verzeihung 
dafür zu bitten, daß er sich herausnahm, mit mir 
zusammeir den Leib und das Blut des Herrn zu 
nehmen! Aber er hatte ja nichts weiter auf Erden, 
als seinen Heiland.

Andere Zeiten fernten. Es kamen früh der 
grüblerische, fressende Zweifel — und dann der 



151

Zusammensturz, der ungeheure Zusammensturz! 
Da lag das Heiligtlini in Trümmern, verzweifelnd 
stand ich vor ihnen. Ich war nahe daran, meinem 
Leben ein Ende zu machen, denn das Leben hatte 
ja nun jeden vernünftigen Zweck verloren. Aber 
ich raffte meine Kraft zusammen, schüttelte den 
Staub von meinen Füßen und wandte mich zornig 

uub trotzig von den heiligen Trümmern neuen 
Ländern zu. Ich fühlte mich namenlos, unerhört 
betrogen und verhärtete mein Gemüt. Nie wieder 
wollte ich glauben, was nicht zwingend bewiesen 
war mit den eisernen Klamniern der Wissenschaft 
und Logik. Auf eigenen Füßen wollte ich stehen, 
auf dem granitenen Grunde der Wissenschaft, frei, 
fest und stolz. Starke Naturen brauchten weder 
Gott noch Götter. Mochte Edgar seinen Kinder­
glauben bewahren, ich wollte seinen glücklichen 
Wahn nicht zerstören, aber ich belächelte mitleidig 
diesen Wahn. Recht und Ehre und Pflicht, der 
kategorische Imperativ — das sollte fortan mein 
Evangelium sein. Es war frostig, dieses Evan­
gelium, aber weshalb müßte denn das Wahre 
auch schön sein? Die Wahrheit ist weder gut 
noch böse, weder schön noch häßlich — sie ist 

Wahrheit.
Zwar mein Herz konnte ich nicht ertöten; ich 

liebte den Bruder mit zärtlichem Stolze, ich liebte 
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Gertrud tief und innig — nach meiner Art. 
Aber mit dem Glauben hatte ich die Demut 
verloren; ich ward hochmütig in meiner Selbst­
gerechtigkeit, hart und unerbittlich in meinem Ur­
teil, und was zwischen die Mühlsteine meines 
subjektiven Wissens und Wollens geriet, das mochte 
zermalt werden. Mein Thun und Lassen lag offen 
vor jedermanns Augen, jedermann konnte darüber 
richten, also durste ich auch richten. Das war 
mein Recht. Mochte jedem nach seinem Rechte 
geschehen. Für den Schwachen, den Irrenden und 
Strauchelnden hatte ich nur Verachtung. Warum 
irrte und strauchelte ich denn nicht? Wollen ist 
alles, wer aber nicht wollen will, verdient keine 
Schonung. Und bei aller meiner Wissenschaft und 
Gelehrsamkeit vergaß ich jene unglücklichsten aller 
Menschen, die nicht wollen können, — wenigstens 
aus eigener Kraft nicht. Für die doch fo begründete 
Theorie von den „Krankheiten des Willens" hatte 
ich nur überlegenes Lächeln.

So stieß ich den eigenen Bruder von meiner 
Schwelle, weil er gefallen war und sich nicht er­
heben konnte. An das Erlöserwort dachte ich 
nicht: „Und wenn dein Bruder siebenmal des 
Tages an dir sündigen würde und siebenmal des 
Tages wiederknme und zil dir spräche: Es reuet 
mich, so sollst du ihm vergeben." Und wenn ich 



153

schon daran dachte, — das war ja etwas Un­
mögliches, — unausführbar, wie so viele anderen 
Vorschriften des „Nazareners". — Unausführbar, 
— weil die Menschheit noch nie den ernstlichen 
Versuch gemacht hat, nach diesen Vorschriften 
zu leben, diesem Joche sich zu beugen, das doch 
sanft ist, und diese Last sich aufzuladen, die doch 

leicht ist!
Und dann — dann kam es, wie es kommen 

mußte, wie es Gertrud in den einsamen, kmnmer- 
vollen Nächten ihres Siechtums mit dem Scharf­
blick der Sterbenden sich zurechtgelegt und mir er­
klärt hatte. Der Fluch der einen bösen That ge­
bar fortzeugend Böses. Die beleidigte Stimme 
des Gewissens, der gewaltsam zurückgedrängte 
Schmerz um den verlorenen, verstoßenen Bruder 
erzeugten neuen Trotz, neue Härte, neue Grausam­
keit; diese aber bereiteten das Feld, aus dem die 
Saat des Argwohns in geilen Habnen enlpor- 
schoß. Da tötete ich in frevelhafter Verblenduilg 
den Freund, da mordete ich mit langsamer Grau- 
sanrkeit die treue, schuldlose Gattin. Und da Gott 
den ungesühnten Frevel nicht auslöschen, und den 
Kelch, den er mir selbst bereitet, nicht von meinen 
Lippen nehmen wollte, da verstuchte ich ihn! Nun 
aber fiel ich, ohne Glauben und ohne Buße, der 
Verzweiflung in die Arme, und in der Verzweiflung
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woraus ich einst soich selbst,vernichtete
siegestrotzig gepocht: meinen Stolz, mein auf­
rechtes Pflicht- und Ehrgefühl, mein ganzes neues 
Evangelium. Womit konnte ich nun noch den 
Menschen entgegentreten? Was blieb mir nun 
noch, um vor ihnen zu prunken? Ich mußte mich 
schämen vor den Aermsten im Volke, die im bit­
teren Kampfe um ihr elendes Dasein doch ihre 
Schuldigkeit thaten, ihr Ehrgefühl bewahrten und 
mutig den Platz behaupteten, auf den ihr Geschick 
sie gestellt hatte. Ich nrußte meine frechen Blicke 
senken vor den reinen Augen dieser Kinder. Den 
ich verstoßen und erniedrigt, den hatte Gott auf 
die Sonnenhöhen des Glücks emporgehoben, — 
ich aber bettelte als der Aermste der Annen vor 
der Schwelle Seines Hauses!

War das ein Spiel des Zufalls? Das Zu­

fall?!! —
Durch die hohen Fenster des Gotteshauses 

brach die Nachmittagssonne. Jetzt weilte sie über 
dem Altare, küßte mit ihren Strahlen die Wunden- 
niale des Gekreuzigten, leuchtete über seinem An­
gesichte und unrspielte seine Lippen. Und da sah 
ich den Heiland lächeln durch seine Schmerzen, 
und weit, weit öffnete er seine Arme, als winkte 
er mir. Und da gedachte ich der Worte des greisen 
Predigers an Gertruds Bahre:
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Glaube, mein Bruder, an dieses Lächeln,
glaube an das Lächeln der ewigen Liebeshuld, 
und der Herr wird sich auch deiner erbarmen,
und er wird ein Licht anzünden in deinem 
Innern, das über die dunkeln Kliiste und Ab­
gründe deines Lebens leuchtet, auf daß du, 
rückwärts schauend, erkennest, daß seine Hand 
dich weise geführt hat, daß er bei dir ge­
wesen ist, ob du gleich wandertest im finstern 
Thale, und daß er dich nicht verstoßen hat, wo 
du ihn doch verstießest, und dich gesegnet hat, 
wo du ihm fluchtest!"

Das Licht in meinem Innern war angezündet 
und leuchtete. Ich sah, daß seine Hand mich weise 
geführt. Denn durch die dunkeln Klüfte und Ab­
gründe meines Lebens hatte er mich wunderbar 
zu sich zurückgeführt, meinen Fluch hatte er in 
Gebet gewandelt und meine Sünde in Segen. Ich 
barg mein Gesicht in den Händen und schluchzte. 
Und ob ich gleich mein Gesicht in den Händen 
barg, so sah ich doch den Heiland lächeln durch 
seine Schmerzen und sah seine Arme weit, weit 
nach mir ausgebreitet. . .

O Mitleid, tiefster Quell der Liebe! O Mit­
leid, welterlösendes, das noch am Kreuze durch
Thränen lächelnd sich erbarmt! —

Ich nahm es kaum wahr, wie die Kinder nach 
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beendetem Unterricht an mir vorüberschlichen, auf 
den Zehen, mitleidig-neugierige Blicke auf mich 
werfend, — leise, ganz leise. Der junge Pastor 
mochte ihnen wohl einen Wink gegeben haben. 
Er folgte als Letzter. Ich bemerkte, wie er einen
Augenblick unschlüssig neben mir stehen blieb, fühlte 
seine Blicke teilnehmend auf mir haften. Aber er 
dachte wohl: Mit den: redet Gott, da ist Menschen­
wort übrig. Und er wandte sich und ging — 
leise, ganz leise. . .

Ich war allein tnt Gotteshause. Uud ich 
weinte, weinte — Thränen unendlichen Schmerzes, 
unendlicher Seligkeit. . .

Meine Stunde war gekommen."

Tiefes Schweigen herrschte eine Minute lang 
im Zimmer. Dr. Günther schob die vor ihm liegen­
den Blätter etwas zurück, stützte den Ellenbogen 
auf den Tisch, lehnte sein Haupt auf die Hand 
und blickte unter ihr selbstvergessen vor sich hin.

Dann nahm er wieder das Wort:
„Der Rest ist bald erzählt. Am nächsten Tage 

besuchte ich Edgar. Er hatte von meiner Ge­
schichte wohl die äußeren Umrisse erfahren, soweit 
sie in der Oeffentlichkeit mehr oder weniger be­
kannt geworden war. Erst durch mich erfuhr er 
die volle Wahrheit. Ich erzählte sie in Gegen­
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wart seiner Gattin. Es war eine kleine, hübsche 
Blondine, deren energisch ausgeprägtes Kinn und 
fest aufeinandergeschlossene Lippen eine tüchtige 
Dosis Willenskraft verrieten. Unwillkürlich mußte 
ich sie mit meiner seligen Gertrud vergleichen. 
Sie war ganz, ganz anders als diese, hatte nichts 
von deren königlicher und doch so weich hin­
gebungsvoller Erscheinung, war tu ihrem ganzen 
Wesen degagiert, praktisch, entschlossen, kurz Ameri­
kanerin. Aber sie gewann meine Sympathie mit 
den ersten ruhigen, freundlichen und offenen Wor­
ten. Sie machte kein Hehl daraus, daß ihre Ge­
sinnungen gegen mich miteinander inr Streite 
lagen. Teils war sie mir dankbar, weil sie nnch 
als die letzte, wenn auch unfreiwillige Ursache 
ihrer Bekanntschaft mit Edgar betrachtete; auch 
hatte dieser das Mögliche gethan, um sie für 
mich einzunehmen. Andernteils hegte sie einen 
stillen Groll gegen mich wegen der Härte, mit 
der ich einstnials ihren Edgar behandelt hatte. 
Als ich aber mit meiner Erzählung zu Ende war, 
da ergriff sie mit Thränen in den Augen meine 
beiden Hände und drückte sie herzlich. Jede Spur 
von Groll war in ihr ausgetilgt. Seltsam fast 
war der Eindruck, den meine Geschichte bei Edgar 
hervorbrachte. Er war so ernst und nachdenklich 
geworden, wie ich ihn wohl noch nie gesehen. 
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und, statt mich zu verachten oder auch nur milde 
zu tadeln, sah er nun mit womöglich noch größerer 
Bewunderung, ja, mit einer Art stiller Ehrfurcht 
zu mir empor. Es mußte das wohl so in seiner 
Natur liegen: Er sah eben überall nur das Gute 
und Schöne, war das rechte Sonntagskind. Ganz 
erschüttert, konnte er sich zuerst gar nicht fassen, 
sprang von Zeit zu Zeit auf, lief unruhig durchs 
Zimmer und brach dann endlich in die Worte 
aus: „Ernst, Ernst, wie sehr muß dich Gott lie­
ben, wie nahe mußt du seinem Herzen stehen! 
Wieviel Mühe hat er sich mit dir gegeben!" Und 
er wiederholte dann immer von neuem: „So viel 
Mühe, so viel Mühe!"

Die beiden Gatten drangen in nüch, ihr Haus­
genosse zu werden, nach einiger Zeit mit ihnen 
nach Amerika überzusiedeln und dort ganz ihr 
Schicksal zu teilen. Ich mußte still in mich hinein­
lächeln, als Edgar noch immer seine Bitten fort­
setzte, nachdem sich Annie bereits längst damit 
beruhigt hatte. Sie konnte doch wohl ein ge­
heimes Gefühl von Eifersucht uicht los werden, 
die kleine Frau. „Wer weiß," dachte sie viel­
leicht, „wie das noch werden mag. Wenn er erst 
seinen Ernst wieder bei sich hat, dann werde ich 
vielleicht nur noch die zweite Geige im häuslichen 

Konzerte spielen."
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Ihre etwaigen Befürchtungen waren aber ebenso 
unbegründet wie Edgars inständiges Bitten erfolg­
los. Ich hatte bereits meinen Entschluß gefaßt. 
In den inneren Gouverneuients Rußlands herrschte 
gerade um diese Zeit eine mörderische Cholera­
epidemie, dabei ein großer Mangel an Aerzten. 
In den medizinischen Fachblättern, in die ich noch 
aus alter Gewohnheit von Zeit zu Zeit einen 
Blick zu werfen pflegte, wurden wiederholt Stellen 
für ausländische Aerzte ausgeschrieben, und ich 
war schon am vorigen Abend mit mir einig ge­
worden, diesem Rufe Folge zu leisten. Da meine 
Mittel nahezu erschöpft waren, so mußte ich mir 
das Reisegeld u. s. w. von Edgar vorstrecken lassen. 
Er wollte mir nach seiner Art gleich Unsumnien 
aufdrängen und war ganz unglücklich, als ich nur 
das unumgänglich Notwendige annahm. Uebrigens 
muß ich es Annie lassen, daß sie in diesem Punkte 
wieder wett zu machen suchte, was sie etwa an ge­
heimen Vorwürfen wegen ihres weiblichen Egoismus 
von vorhin fühlen mochte. Sie erwies sich in dem 
Bestreben, mich mit einem ganzen kleinen Ver­
mögen für die Reise auszustatten, womöglich noch 
eifriger und hartnäckiger als Edgar, und ent­
wickelte dabei eine Beredsamkeit, eine unerschöpf­
liche Fülle echt weiblicher Beweisgründe, die mich 
geradezu staunen machte.
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Schon nach einigen Wochen nahm ich Abschied 
von den Lieben. Er war mehr als ergreifend, 
— fast herzzerreißend. Edgar war schon in den 
letzten Tagen vorher ganz verstört umhergegangen 
und beim Abschiede auf dem Bahnhofe geradezu 
trostlos. Vielleicht ahnte er, mit welchen Vor­
sätzen ich die Reise unternahm. Aber die Pfeife 
des Lokomotivführers ertönte, der Zug setzte sich 
langsam in Bewegung. Noch lange sah ich sie 
mit den weißen Taschentüchern winken.

Ich reiste dem Lande meiner Buße und Sühne 

entgegen. —
Buße und Sühne — das sollte fortan mein 

Leben sein; büßerr und sühnen, das war alles, 
was ich noch vom Leben verlangte. Es war ganz 
und gar kein Heroismus dabei, — im Gegenteil: 
ein ganz persönliches heißes, hoffendes Bedürfnis, 
und ich wäre wieder der unglücklichste Atensch ge­
worden, wenn man es mir verwehrt hätte. Leben 
und Sühnen waren für mich jetzt gleichbedeutende 
Begriffe, denn nur in dem Gedanken cm die Sühne 
fand ich die Kraft zum Leben. Ich wollte mich 
selbst zum Opfer darbringen, nicht aber etwa in 
selbstmörderischer Absicht. Ich wollte im Dienste 
der Menschheit mein Leben nur anbieten, wie 
und wo immer sich die Gelegenheit dazu finden 
würde. Und ich habe dieses Leben, dieses er-



— 161 —

bärmliche Opfer hundert, tausend Male an­

geboten.
Ist das Schlachtfeld einer mörderischen Seuche 

nicht mindestens von eberrsoviel Gefahren umdroht 
wie der Kampfplatz des Krieges? Die Zahl der 
Flinten- und Kanonenkugeln läßt sich immerhin 
berechnen, — die schwirrenden Geschosse aber, die 
der Tod mit seinen Bacillen aus den unsichtbaren 
Schlünden der Luft auf den Menschen schleudert, 
sind unzählig, wie Sand am Meere. Wenn 
ich so in den schmutzigen, verpesteten Hütten der 
russischen Bauern ganze Familien von der Seuche 
hingestreckt, ganze Dörfer binnen wenigen Tagen 
entvölkert sah, dann mußte ich trübe lächelnd des 
thörichten, eitlen Wahnes gedenken, der im Zwei­
kampfe eine Bethätigung besonderen Mutes er­
blickt, wie er angeblich im friedlichen, bürgerlichen 
Leben nicht entfaltet werden kann. Wie mancher, 
der heldenkühn bereit ist, einige Kugeln oder 
Säbelhiebe mit seinem Gegner zu wechseln, würde 
sich höflich bedanken. Tage, Wochen und Monate in 
engster Berührung mit diesen schmutzigen Kranken­
betten, diesen todausatmenden Leichenhaufen zu 
verbringen! Und der Arzt, der sich nicht nur 
Tage, Wochen und Dionate, sondern sein ganzes 
Leben lang täglich den unsichtbaren Todes­
geschossen aller bekannten und unbekannten Krank-

Grotthuß, Der Segen der Sünde. 11 
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heiten preisgiebt, wird von seinen akademischen 
und militärischen Standesgenossen als Feigling 
verachtet, wenn er sich weigert, irgend einem un­
nützen Erdengaste als Zielscheibe zu dienen, uni 
dessen aufgeregte Nerveu ins Gleichgewicht zu 
bringen. Und der Geistliche oder die barmherzige 
Schwester, das arme, schwache Weib, die doch an 
Kranken- und Sterbebetten derselben Gefahr aus­
gesetzt sind — ? Der Missionar, der unter wilden 
Völkern den Märtyrertod unter Folterqualen er­
leidet? Der Arbeiter, der seine gesunden Glieder 
für das liebe tägliche Brot zu Markte trägt und 
sich sorglos zwischen den eisernen Fangarmen der 
Maschinen oder auf der Dachrinne eines fünf­
stöckigen Hauses bewegt? Und jeder, der nur 
einmal in die Lage kommt, einen lieben Ver­
wandten zu pflegen, der an einer tödlichen an­
steckenden Krankheit darniederliegt? Ist der selbst­
verständliche, kaltblütige Mut, den sie alle bethä- 
tigen, und von dem weder sie noch andere irgend 
ein Aufsehen machen, nicht ungleich höher zu 
achten, als die exaltierte Mutprobe des aufgeregten 
Duellanten?

Wenn schon durchaus duelliert werden soll, 
dann möchte ich das amerikanische Duell Vor­
schlägen, nur mit der Bedingung, daß beide 
Gegner ein Jahr lang freiwillige Krankenpfleger- 
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dienste in irgend einem Senchenlazaret des Jn- 
oder Auslandes verrichten. Der Ueberlebende 
könnte sich ja dann als Sieger betrachten. Jetzt 
zumal böte sich eine herrliche Gelegenheit — bei 
der asiatischen Pest! Ich fürchte allerdings, daß 
der Nutzen, der daraus der Menschheit erwüchse, 
sich als ein sehr geringer herausstellen würde, 
weil die Zahl der ^Duelle „auf asiatische Pest" 
eine minimale wäre! —

Je dichter mich die vergifteten Pfeile des 
Todes umschwirrten, je mehr ich nach angestreng­
tester Arbeit, nach schlaflosen Nächten, nach end­
losen rädernden Fahrten in der Telege, dem 
russischen Vauernwagen, meine physischen Kräfte 
erschöpfte, um fo leichter wurde die Last auf 
meiner Seele, um so freier atmete ich auf. Jedes­
mal nach folcher Anstrengung fühlte ich mich um 
Zentner erleichtert. Und auf den langen Fahrten 
tm Sommer und Winter, von Dorf zu Dorf, 
von Städtchen zu Städtchen, durch nächtlich düstere 
Wälder, durch morgenfrische, tauschimmernde, 
kornblumendurchsäte Felder, über denen die Ler­
chen jubilierend aufstiegen, — da übte Gottes 
Natur ihre wunderbare Heilkraft auf mich aus. 
Die klaren Sterne, die sich stundenlang in ein­
samer nächtlicher Fahrt über mir wölbten, wäh­
rend der Schlitten durch die weite schneebedeckte
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Fläche sauste und von ferne her das klagende
Geheul der Wölfe ertönte, — ja, das waren an­
dere Lichter, als die elektrischen Bogenlampen der 
Großstadt! Und der Lerchenjubel über den in
Gold und Blau wogenden Feldern, — das waren 
andere Lieder, als die Couplets geschminkter Chan­
sonetten in ihrem Staat von Papierblumen und 
Flittergold! Da, im Angesichte der freien Gottes­
natur, fiel es wie Ballast von meiner Seele, 
und ich fühlte wieder, wie einstmals als frommer 
Knabe, das begeisterte Bedürfnis, mitten im freien 
Felde auf meine Kniee niederzusinken und Gott 
zu danken, nur dafür, daß er die Welt so schön 
gemacht! Da erst ernpfand ich in seiner ganzen, 
gewaltigen Schönheit und Tiefe den Lobgesang 

der Erzengel im „Faust":

„Der Anblick giebt den Engeln Stärke, 
Weil keiner dich ergründen mag;
Die unbegreiflich hohen Werke
Sind herrlich, wie am ersten Tag!"

Aber das Opfer, das ich ihm anbot, nahm 
Gott nicht an. Von einem leichten, vorübergehen­
den Anfall abgesehen, blieb ich unberührt von der 
Seuche. Mehr noch, ich erstarkte nicht nur geistig, 
sondern auch körperlich, und Gottes Hand unter­
stützte sichtbarlich mein Wirken. Mein Kampf 
gegen die Epidemie war von verhältnismäßig 
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reichem Erfolge gekrönt; in den Gebieten meiner 
Wirksamkeit waren im Vergleich zu anderen Ge­
genden die Sterbefälle am seltensten. Daß über­
haupt sichtbare ärztliche Erfolge gegen die Krank­
heit erzielt wurden, war für dieses gewiß nicht 
verwöhnte, fatalistisch in sein Schicksal ergebene 
und bei tiefer Religiosität abergläubische Volk eine 
ganz wnnderbare^ Erscheinung, bei der es nicht 
mit rechten Dingen zugehen konnte. Anfangs 
mißtrauten sie mir und hielten meine ärztliche 
Kunst für böses Zauberwerk. Nachdem sie aber 
erfahren hatten, daß ich ihre religiösen Gebräuche 
ehrte imb sie selbst zum Gottvertrauen ermahnte, 
wandte sich die Stimmung allmählich nach der 
entgegengesetzten Richtung, und sie hielten mich 
nun für eine Art heiligeir Wunderthäter, den Gott 
aus weiter Ferne zu ihnen hergesandt, um ihre 
Leiden zu lindern. Das гоатеи Stunden tiefer, 
heißer Beschämung, wenn sich die Bauern nach 
ihrer Sitte tief vor mir verneigten, mit ihrer 
Stirne fast den Boden berührten, wie vor einem 
Heiligenbilde; wenn Männer, Weiber, Greise und 
Kinder bei meinem Erscheinen zusammenströmten, 
meine Thür belagerten, mich flehend und jam­
mernd unrdrüngten, meine Kleider mit ihren Lippen 
berührten, als ginge von meiner Person eine 
übernatürliche Heilkraft aus. Und wenn ich schließ­
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lich im unerträglichen Gefühl meines Unwerts 
und meiner Scham ergrimmte, ihnen mit harten 
Worten ihren Aberglauben verwies und ihnen 
auseinanderzugehen befahl, dann wichen sie zwar 
ehrfurchtsvoll und gehorsam zurück, aber in ihren 
Mienen war zu lesen, daß sie jetzt nur noch fester 
und freudiger an meine übernatürlichen, heiligen 
Eigenschaften glaubten. — Für den einfachen 
Russen ist eben der Begriff jeder Autorität un­
trennbar von einer gewissen väterlich strafenden 
Härte, und den erst erkennen sie als ihren rechten 
Herrn an, der sie wacker ausschilt und ausschimpft.

In Einem hatten sie ja recht: Gott hatte mich 
in der That hergesandt, um ihren Jammer zu lin­
dern, und mein Wirken brachte ihnen Segen. Und 
auch dieser Segen mar der Segen der Sünde, 
ohne welche ich dieses Land nie betreten, diesen 
Armen niemals beigestanden hätte. Ja, was mich 
einstmals mit frevelhaftem, mit herzenshartem 
Hochmut erfüllt hatte, und was Gott den Trotzigen 
selbst vernichten ließ, das gab er dem Demütigen 
in verschwenderischer Fülle wieder: Ruf, Ehre und 
Ansehen vor den Leuten und das aufrechte Ge­
fühl, das treue Pflichterfüllung verleiht. Die ver­
zweifelte, aber glückliche Kur, die mir bei der 
Gemahlin eines Großfürsten gelungen war, bewog 
den dankbaren Gatten, mir in St. Petersburg 
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einen hohen Orden und den Titel des „wirk­
lichen Staatsrats" zu verschaffen. Mich freilich 
stimmten diese Auszeichnungen nur trübe. Die, 
welche ihre kindliche Freude daran gehabt hätte, 
meine imvergeßliche Gertrud, schlummerte ja 
fern in der deutschen Heimat unter dem grünen 

Rasen.
Wie mochte das einsame, verlassene Grab 

aussehen? Sehnsucht nach diesem Grabe und nach 
der Heimat erfüllte mich je länger, desto heißer, 
bis sie eirdlich übermächtig wurde. Ich quittierte 
meine russischen Dienste und bald darauf betrat 
ich den Boden des deutschen Vaterlandes. . . .

Es war an einem Sommerabend. Da stand 
ich wieder auf dem Hiigel, der sanft in einer 
Wiese sich ebnete, an beten Ende sich der Höhen­
zug vorüberschlüngelte, der von Wald bestanden 
war. Aber heute war er nicht in bleigrauen 
Nebel gehüllt. Er schien in feinen, bläulichen Duft 
getaucht, und durch den bläulichen Duft fchimmer- 
ten die rotgoldigen Lichter der Abendsonne auf 
seinem Saume. Ich aber saß aiff der Bank vor 
dem Grabe der Frühgeliebten und spät, zu spät 
Erkannten. Saftig - grünes Laub umwölbte die 
Bank, und ein üppiger Rosenflor — ihre Lieb­
lingsblumen — stammte über dem Grabe. Ich 
hatte es aus der Ferne so angeordnet. Unter 
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den blühenden Rosen lagen einige schon verwelkte 
Kränze. Zwei davon hatten „ein feiner Herr und 
eine junge hübsche Dame" niedergelegt — Edgar 
und Annie aus der Durchreise nach ihrer Heimat. 
Und auf dem einfachen schwarzen Kreuze leuch­
teten in Goldschrift die Worte: „Nun aber bleibet 
Glaube, Liebe, Hoffnung, diese drei. Aber die 
Liebe ist die größeste unter ihnen."

Lange saß ich so und dachte an die Vergangen­
heit, dachte auch an den alten Pastor, der so 
mächtig an mein Herz gegriffen, und dem ich es 
doch nicht hatte öffnen wollen. Auch er war schon 
in den ewigen Frieden eingegangen und schlum­
merte nun neben den vielen, denen er das letzte 
Geleite gegeben, der Auferstehung entgegen. Aus 
meinen Briefen hatte er erfahren, daß fein Wort 
in Erfüllung gegangen und auch meine Stunde 
gekommen war. Wie er es gesagt, so hatte es 
sich an mir erfüllt, im kleinsten wie im größten, 
in Qualen und in Seligkeit: „Ihren Fluch wan­
delst du in Gebet, Herr, und ihre Sünde in 
Segen. Denn ob sie fluchen oder segnen, sie 
fluchen und segnen dir, der du bist und warst 
und sein wirst in alle Ewigkeit."

„Amen!" flüsterte es aus dem Grabe zu nur 
empor, durch blühende Rosenlippen, die ein leiser 
Windhauch bewegte. ..."
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Dr. Günther hatte feine Erzählung beendet. 
Alle schwiegen. Es war spät geworden. Still 
erhoben sich die Gäste und verabschiedeten sich 
von lhreni Wirte. Aber der Händedruck, den sie 
mit ihm tauschten, war herzlich, war überzeugt 
und beredt.


