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©iefe Bekenntnisse sind ohne Eitelkeit wie ohne 
Verstellung hingeschrieben. So weit es in unsre 
Macht gegeben ist, uns selbst und unsre Nebenmen­
schen kennen zu lernen, habe ich versucht, sie so 
darzuftellen, wie ich beide gefunden. Du, mein 
Leser, der du das Kind einer andern Zeit bist, wirft 
mein Leben nach diesem Geständnisse würdigen.

Obgleich nicht über das Mannesalter hinaus 
fühle ich doch, bin ich am Ziele meiner Tage. 
Täuschung und Reiz haben nach einander ihre 
Macht an mir versucht, ich bin zur Erkenntniß 
gekommen, daß Stille und Einsamkeit allein wür­
dige Begleiter einer Seele sind, die sich auf eine 
höhere Existenz vorbereitet. Dir, mein Leser, 
sind die bunten Blüthen meiner Jugend darge­
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boren, die einsamen Tage behalte ich, wie billig, 
für mich.

Wie mag nach hundert Jahren, wo mein 
Staub schon längst verweht sein wird, dieser 
Schauplatz der Irrungen sich gestaltet haben? — 
Diese Frage steigt oft in meinem Geiste auf. 
Du, der du diese Blätter liesest, kannst sie mir 
beantworten. Ich kenne dieses Jahrhundert, von 
dessen Bühne ich abtrete; es ist eben so eitel, 
als bewundernswürdig, eben so geistreich als ver­
worren. Es ist ein glänzendes, übermüthiges 
Jahrhundert voll Widersprüche und Liebenswür­
digkeiten, es ist das enfant gate des alten Ura­
nus, und es muß sich entweder bessern, oder es 
wird in seiner Leichtfertigkeit untergehn. Möchte 
nur keine dürre, ungefällige und starre Tugend 
auf diese Zeit der heitern Ungebundenheit folgen, 
denn unter dem Schutze dieser heuchlerischen Tu­
gend würde es dem niedrigsten Egoismus leicht 
werden, sich die Oberherrschaft anzumaaßen. Ich 
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war hoch gestellt, ich konnte mir meinen Umgang 
unter den Ersten meiner Zeit wählen ■— allein 
ich will mich vor dir demüthigen, mein Leser, 
in der Ueberzeugung, daß du viel edler, weiser 
und glücklicher bist, als ich es sein konnte, denn 
du lebst in einem Jahrhundert, das auf ein ver­
derbtes folgt, das also folglich ein gebessertes 
sein muß. Könnte ich dir die Hand reichen, 
Unbekannter! über die dunkle Kluft herüber, die 
ein Jahrhundert vom andern trennt; könnte ich 
dir in's Antlitz schauen, du Sohn besserer Tage! 
Könnte ich aus deinen Augen die Erfüllung all' 
der glänzenden Hoffnungen sehen, die hier im 
trüben Kampfe, wie ferne Meteore, mir vor­
schwebten. Doch meine grüßende Stimme ver­
hallt, das lebendige Wort erstirbt und nur das 
todre gelangt zu dir. Aus dem Tode erwächst 
neues Leben: so mag denn auch ein lebendiger 
Keim unter dem alternden Stamme verborgen 
sein, so mag sich eine reifende Frucht unter 
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einem Haufen favbiger Herbftblätter finden, die 
der Sturmwind zusammenkräuselre.

Ich habe die einzelnen Abschnitte meiner Ge­
schichte nach den Hauptdichtungsarren benannt, 
ich hätte sie eben so gut: Ahndung, Zukunft, 
Gegenwart und Vergangenheit nennen können. 
Zeit und Leben ist beides zusammen doch nur 
Gedicht. Ein jedes höher gestellte Leben geht 
jene vier Dichtungsarten durch; es sind keine 
leeren Theorien der Schule — unser Herz dich­
tet beständig, es dichtet so lange es lebt. Das 
ist der geheimnißvolle, untilgbare Zusammenhang 
mit den Versen der Poeten und den Pulsschlä­
gen unsres Herzens, sie bewegen beide sich nach 
dem Schlage eines und desselben Rhytmus. Wir 
können diese Verwandtschaft nicht ableugnen, und 
wir thun es auch nicht.



Idylle.



Erste Iugendeindrücke. — Das Dorf an der Saale. — 
Abendgespräche unter der Linde. — Eine jungfräuliche 
Seele übernimmt es, mich in die Philosophie des Leibnitz 

einzuweihen.

Versetze dich, geneigter Leser — denn -aß du mir 
geneigt bist, nehme ich an, weil du dich entschließest, 
einen weiten Zeitraum von Jahren mit mir zu 
durchleben — versetze dich mit reger Phantasie an 
ein kleines sächsisches Dorf an der Saale. Dort 
ist es, wo meine Geschichte beginnt. Siehst du 
jenes Haus an der Grenze des Dorfes, der letzte 
Abendftrahl fällt auf sein Binsendach und blinkt 
in den Fenstern? Das ist die Wohnung des al­
ten christlichen Weisen, der mich erzog, den ich 
liebte und ehrte, mehr wie meinen Vater, den 
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ich nur wenig gekannt habe. Dicht an dem 
Hause bis hinunter an den Fluß breitet sich der 
Garten aus; jeder dieser Bäume trägt an sei­
nen jetzt hoch emporftrebenden Aesikn Kränze 
der Erinnerung; es rauscht nächtlich in ihren 
Gipfeln noch das schauerlich süße Lied vergangener 
Tage. Eine Mauer umgiebt den Garten, nach 
dem Flusse zu fehlen dieser Mauer einige Steine 
— sie wichen meinen kecken Fußftößen; ich eb­
nete mir den Weg an den Fluß, den ich so 
gerne rauschen hörte, auf dessen Wellen ich in 
leichten, von der Phantasie gebauten Barken 
meine Träume aussetzte und sie in die weite 
Welt ziehen ließ. Auf der andern Seite des 
Hauses breitet sich eine herrliche Wiese aus, von 
dem leuchtendsten Grün und mit anmuthigen Pfa­
den durchschnitten, die in das daranstoßende Ge­
hölz führten. Hier war die Grenze des heirern 
Gemäldes, das darauf Folgende war düster. 
Das immer dichter werdende Gehölz verwandelte 
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sich allma'hlig in einen dichten undurchdringlichen 
Forst. Uralte Buchen rauschten hier, und eine 
grüne Nacht herrschte am hellsten Tage unter 
den schwarzen Kuppeldächern himmelragender Fich­
ten. Es klangen die mährchenhaften Töne wun­
dersamer Vögel durch die Einsamkeit. Erinnerun­
gen weckend hörte man das leise Gemurmel eines 
Waldbaches, der über bemooste Steine glitt. 
Warf man sich ermüdet und träumend an seinem 
Ufer nieder, so dringt eine elektrische Wärme 
von der Erde aus in unsern Leib, wir fühlen, 
daß wir auf einem Lager von Erdharzen liegen, 
über die eine dünne Moosdecke gebreitet ist, durch 
welche der alle Sinne kräftigende aromatische 
Duft dringt. An dieser Stelle, dort wo der 
Fluß eine kleine Wendung machte, stand ein Al­
tar — er war dem Gotte des einsamen Nach­
denkens gewidmet. Spotte nicht, Sohn späterer 
Zeiten, über dieses Zeichen anbetcnder Verehrung 
vor dem Geiste der Natur. Du bedarfst vielleicht 
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dieses sinnlichen Merkmals nicht; dein kräftigeres 
Jahrhundert hat in deinen leichterregbaren Busen 
jenen göttlichen Hauch der Empfindung gesenkt, 
der überall Anbetung und Betrachtung erweckt, 
am Fuße des Montblanc, wie vor der flüchtigen 
Welle eines Waldbächleins. Du schiltst vielleicht 
Weichlichkeit, was bei uns wahres Gefühl war. 
Lasse mir meinen Altar, der Waldeinsamkeit ge­
weiht, ich lasse dir deine Erde, deine große schöne 
Erde, die du zum Altar weihen mögest deinem 
erhabenen Gotte, der Idee.

Von dem Schatten dieses Waldes darf ich 
nur mit Ehrfurcht sprechen; die Stunden, da­
selbst vollbracht, sind eben so viele Gedanken an 
Gott, sind eben so viele Entschlüsse, edel, wahr 
und tugendhaft zu sein. Vor dem Genius der 
Einsamkeit hatte ich kein Geheimniß. Ich $atrc 
auch nur wenige Geheimnisse vor den Menschen, 
denn die, mit welchen ich hier Umgang pflog, 
machten mir noch nicht die schwere Kunst zum
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Gesetze, mein besseres Selbst vor -er Welt zu 
verbergen, um mir dem schlechter« einen unwür­
digen Prunk zu treiben. Diese verhaßte Lehre 
bringt uns der Verein der menschlichen Gesell­
schaft bei. Der ehrwürdige Alte, den ich Vater 
nannte, war der Pfarrer des Dorfes, feine En­
keltochter meine Vertraute, der Sohn eines be­
nachbarten Pfarrers mein Freund. Dieses war 
die einfache Zusammensetzung unserer ländlichen 
Colonie.

Kommt hervor, ihr Scenen meines Knaben­
alters, taucht hervor aus der dunkeln Welle des 
Zeitftroms, die Erinnerung beschwört euch her­
auf. Kommt liebliche Bilder voll Unschuld und 
voll süßer Herzensfrische, kommt, löst noch ein­
mal die schwere Kette der Welterfahrung von 
diesem Busen, frei athmen laßt mich noch einmal 
in dem heitern Reich eurer Träume.

Sieh, mein Leser, diese trauliche Gruppe! 
Es stürmt der nordische Winter und wirft Wol- 
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ken von Schneegestöber an Vie Fenster. Im In­
nern der Familienstube brennt die Lampe, lodert 
das Feuer im Kamine. Im Halbkreise herum 
sitzt der Vater Bernhard, ihm zur Seite die 
kleine Bertrada, blühend wie eine junge Rose 
des Frühlings. Sie har ihr Köpfchen an den 
Polsterftuhl des Alten gelehnt und horcht dem 
Schlachtenlärm der Iliade, die uns der Vater 
erzählt. Vor ihrem erstaunten Blicke gehr die 
fabelhafte Eroberung Troja's vor sich. Die 
Kühnheit der jungen griechischen Helden lockt 
ihrer Kindeslippe ein Lächeln der Bewunderung ab, 
während die boshaften Schmähungen, die die 
Göttersöhne sich einander zuwarfen, ihren Spott 
und ihren Unwillen rege machen. Aber was 
gleicht dem Entzücken, mit dem wir beide knaben­
hafte Jünglinge die Thaten der Heroen anhören. 
Unsre Blicke leuchten, unser Busen klopft heftig, 
ein brennendes Roth stießt die jugendlichen Wan­
gen herab. Ach, wir sind mitten unter den Erie- 
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chen. Ich, in den Flammen von Troja, jam­
mernd umherftürzend, die Bilder der Götter aus 
dem Verderben rettend, Dionys mir gegenüber 
als Hellene in die Stadt eindringend. Welch 
ein Tumult, welch ein Lärm! Nirgend ein Aus­
weg — endlich entfliehe ich, eine theure Last auf 
den Schultern; doch nicht wie Aeneas habe ich 
den Vater gerettet, ein noch geliebteres Leben 
schwebt auf meiner Schulter; mit Entzücken und 
Verwunderung halte ich Bertrada in meinem 
Arm. So muthwillig spielt die Phantasie mit 
den Schöpfungen des alten Vater Homer.
Oft schloß der Erzähler seinen köstlichen Bilder­
saal erst spät und dann füllten sich unsere Träume 
noch mit den Gruppen aus der Jliade, gemein­
lich jedoch endigte er, wenn er uns episch zu sehr 
aufgeregt hatte, idillisch friedlich mit den lausten 
Schilderungen Theocrit's.

Aber diese köstlichen Abendstunden erkauften 
wir allemal am Morgen durch ein gründliches 
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Studium der Schriften jener Weisen und Dich­
ter. Hier wurde uns keine Mühe, keine For­
schung erlassen. Vater Bernhard war gewohnt, 
von den jugendlichen Kräften viel zu verlangen. 
Er selbst hatte seine Jugend in harter Schule 
verbracht; es war die Zeit Ler rigoristischen 
Systeme, die Wissenschaft bestand in ihrer ganzen 
herben Strenge, und kam keiner der jugendlichen 
Angewöhnungen liebkosend entgegen. Die edelsten 
und liebenswürdigsten Wissenschaften, die Theo­
logie und Philosophie seufzten unter dem eiser­
nen Panzer mathematischer Form, und in diesem 
Zwange ging für das jugendliche Auge jede an- 
muthige Linie der Bewegung, jeder Athemzug des 
frischen Lebens verloren. Man sah die starren 
Gestalten in der Rüstkammer des Rhetors auf­
gestellt; man bewuOerte sie, aber man liebte 
sie nicht. Erst spät nachher, im Taumel des 
Lebens, zu den Füßen einer schönen Frau, am 
Sarge eines Freundes habe ich gelernt, Reli­



— 17 —

gion und Philosophie verstehen. Mit derselben 
Strenge ward der Born der Poesie gehütet, in­
dem man ganze Gebäude barocker Massen über 
sie thürmte und den Eingang durch mistische 
Grotten verbaute. Ich schweige über diese Dinge; 
genug, daß meine strebende Kraft so viele Hem­
mungen überwand, daß ich mit Hülfe des liebens­
würdigen Greises, der mich leitete, genugsam 
Schätze erbeutete, die ich als lauteres Gold heim­
trug für das spätere Leben.

Wenn der Frühling kam, wenn der junge 
Wald sich belaubte, dann wurde der Schauplatz 
unserer Freuden erweitert, dann erhielten Geist 
und Phantasie einen eigenthümlichen Schwung. 
Vater Bernhard erzählte weniger, er machte da­
gegen mit uns lange Spaziergänge durch Feld 
und Wald. Er zeigte uns den Bauer in seinem 
Beruf, er erklärte uns den Kreislauf der im­
mer sich gleichbleibenden Thätigkeit, die die Na­
tur dem Menschen auferlegt, damit er nehme,

St. Sylvan. I. 2
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was sie ihm geben kann. Wir legten bei einer 
ländlichen Arbeit oft selbst Hand an, und unter 
den einförmigen Melodieen der Gesänge des Volks 
wurde eine fette Wiese, ein ergiebiges Kornfeld 
ihrer Reichthümer entlastet, und in unsrer Hand 
schwirrte die Sense, auf unsern Rücken ward die 
volle Garbe geladen. Glückliche Bilder der F reiheit.! 
— Wie voll und glühend strömte das Blut durch 
unsre Adern, mit welchen seligen Zügen sogen 
unsre Blicke das ferne Thal, die schattige Wald­
höhe, den tiefblauen Himmel ein. Auf dem 
freien Felde, das Haupt auf eine Garbe gebet­
tet, über uns den Abendhimmel, fern die Melo- 
dieen der Schnitter, so träumten Dionys und ich, 
Arm in Arm uns hinüber in die göttliche Welt 
alter Heroen. Uns Glückliche hielt keine Schranke; 
die Erde war unser, und wir füllten sie mit un­
sern Thaten, wie der Segen der Sonne das 
weite Kornfeld mit Aehren.

Ist es möglich, rief ich oft, ist es möglich.
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Dionys—daß es einst anders werde? Kann die­
ses Feuer in unserm Busen ersterben, können 
jemals die kräftigen und stolzen Vorsätze unsrer 
Tugend erlahmen?"

„Nie — o nie!" entgegnete er. „Und 
wenn ein hartes Geschick uns zu demüthigen den­
noch die Absicht hätte, o dann rette uns ein frei­
williger Tod vor der schmachvollen Stunde. 
Unser Blick schaue nie das Ende unsrer Tugend 
und unsrer Liebe!"

Er umschloß mich und seine Thränen rannen 
an meiner Wange.

Diese wenigen stolzen Worte charakterisiren 
vollkommen den Genossen meiner Jugend. Dio­
nys war, wie schon gesagt, der Sohn eines 
Pfarrers, der wegen abweichender, in jener stren­
gen orthodoxen Zeit für ketzerisch erklärten Mei­
nungen seines Amtes entsetzt worden war. Die­
ses Ereigniß hatte unstreitig auf das Gemüth des 
Sohnes einen tiefen Eindruck gemacht. Dionys 
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war alt genug, um das Bittre eines Kampfes 
mit den herrschenden Meinungen einzusehen, und 
doch noch nicht gereift genug, um die süße Frucht, 
die auf diesem bittern Stamme wuchs, das phi­
losophische Rechtsbewußtsein eines Redlichen im 
Streite mit der Welt, schon zu schmecken. Er 
erblickte nur das Unrecht, das man seinem Va­
ter anthat, und das dieser geduldig litt, und 
seine junge, arglose Seele empfand die lebhafte­
sten Schmerzen. Weich, voll Sehnsucht, zum 
Glauben geschaffen, hatte zugleich sein Gemüth 
die empfindsamste Reizbarkeit vor den Eindrücken 
der Außenwelt. Diese eine große Ungerechtigkeit, 
deren Zeuge er gewesen, war ihm ein Bürge, 
daß fich deren im Lebenslauf eines Menschen noch 
viele finden würden. Der Zweifel trat in seine 
Seele und vergiftete den Born der Liebe. Ich 
besaß sein Herz und sein volles Vertrauen, aber 
über mich hinaus fing schon die Grenze seiner 
Skepsis an, kaum daß er dem Vater und Ber- 
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traben einen Platz in meiner Nähe gestattete. 
Alle unsre Gespräche, sie mochten handeln über 
welchen Gegenstand sie wollten, schloß er mit je­
nem wehmüthigen Refrain, den ich oben mitge- 
theilt habe. Es war rührend, ihn unter den 
Schmerzen leiden zu sehen, die er sich selbst schuf. 
Oft wurde ich aus dem Schlafe erweckt und sah 
ihn Nachts vor meinem Bette stehen, meine vom 
Nachtlicht schwach beleuchteten Züge forschend be­
trachten. Wenn ich ihn fragte, ob er etwas von mir 
begehre, erwiederte er: nichts als dich anschauen. 
Weiß ich denn, ob ich dieses Antlitz, das mein 
Glück ausmacht, immer so in Ruhe, Frieden und 
seliger Unschuld vor mir sehen werde, wie ich es 
jetzt vor mir erblicke? —

Er war fünfzehn Jahr; die Liebe, die er 
für mich fühlte, grenzte an Fanatismus. Seine 
edle und kühne Seele schien nur für mich da zu 
sein. Sein Eifer in den Wissenschaften und sein 
glückliches Faffungsvermögen machten, daß er 
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mich, der ich ein halbes Jahr nur jünger war, 
schnell überflügelte; allein kaum merkte er, daß 
dieser Vorrang die Quelle ehrgeizigen Kummers 
bei mir wurde, als er plötzlich in seinem Eifer 
erlahmte. Seine Selbstverleugnung ging sogar 
so weit, daß er sich Vorwürfe von Barer Bern­
hard zuzog; er lirr sie, um durch seine freiwillige 
Demüthigung mich gehoben zu sehen. Ich war 
blind und rhöricht genug, von Zeit zu Zeit auf 
seine Kosten zu triumphiren; endlich aber ent­
hüllte sich mir die Lift, und nie später kann ich 
mich besinnen, eine so lebhafte und bleibende Be­
schämung gefühlt zu haben. Ohne Dionys ein 
Wort von meiner Entdeckung zu sagen, verdop­
pelte ich jetzt meinen Fleiß, und zwang ihn da­
durch, wenn er sich nicht lächerlich machen wollte, 
sein verstelltes Spiel aufzugeben.

Diese edle, uneigennützige Liebe wurde von 
mir, ich muß es zu meiner Beschämung gestehen, 
nicht in gleichem Grade erwiedert. Dionys hatte 
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einen furchtbaren Nebenbuhler, es war Bertraba. 
Sie schien sich in dem Maaße mir zuzuwenden, 
wie sie sich von ihm abwendete; und in der 
That, Dionys hatte etwas Verschlossenes, Stren­
ges gegen das Mädchen. Er beobachtete unsere 
Zusammenkünfte, und wenn er sie theilte, so wa­
ren sie lange nicht so heiter und verirauungsvoll. 
Es entging ihm nicht, daß, wenn der Vater 
Bernhard einen auffallenden oder rührenden Zug 
uns erzählte, ich immer zuerst in Bertrada's Auge 
die mitfühlende Theilnahme suchte, ehe ich sie in 
dem seinigen suchte. Aber nie machte er mir 
hierüber einen Vorwurf; in seinem schwärmeri­
schen Ansichten schien er die Liebe zu einem 
Mädchen viel niedrigerer Natur zu achten, als 
die Anhänglichkeit am Freunde. Die milde Flamme 
seiner Eifersucht wäre vielleicht erwacht, wenn 
ich mich einem andern Jünglinge genähert hätte, 
allein dazu war in der Einsamkeit, in der wir 
lebten, keine Veranlassung.
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Stamafe gerade begann eine neue Morgenrörhe 
zu tagen. Die Phisosophje des Leipnitz trat ih­
ren pomphaften Weg durch die Hörsäle Euro­
va's an. Diele Philosophie, so reich an Schön­
heiten, ausgerüstet mit den eigenthümlichen Reizen 
der Tugend, den Glanz edler Gesinnung mit dem 
Ruhme tiefer Forschung paarend, wurde einem 
Jahrhunderte beigegeben, das undankbar ewig in 
materialistischer Skepsis gegen sie ankämpfte. 
Kann es wohl eine schönere Lehre geben, als die, 
welche lehrt, daß der Mensch mit allen Merkma­
len seines unsterblich höhern Berufes ausgerüstet 
schon in die Welt trete, daß er im Keime schon 
alle stolzen und erhabenen Ideen seiner Zukunft 
m sich trage? Welche Lehre kann sich schmei­
cheln, so kräftig der Tugend in die Hand zu ar­
beiten? Wir haben unser heimliches Erbtheil in 
Sicherheit; es kommt nur darauf an, es wie 
ein köstliches Gewand vor der Befleckung unreiner 
Hände zu bewahren. Ich habe lange genug ge-
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Mt, um noch die entschieden entgegengesetzte 
Meinung auftreten und sich Bahn brechen zu se­
hen. Ich sah den Menschen zur seelenlosen Ma­
schine gestempelt, seine Tugenden und seine Ver­
brechen ein Erzeugniß der Wechselfälledes Ge­
schicks. Wie eine reine Tafel hörte ich seine 
Seele schildern, auf der die Erfahrung erst die 
Idee von Gut und Böse, Rechtlichkeit und Falsch­
heit schreibt. Ich bin treu der ersten Lehre ge­
blieben.

Aber durch welch einen reizenden Mund hörte 
ich sie zuerst verkündigen! Nie werde ich jene 
Abende unter der großen breitschattigen Linde 
vergessen, wo wir drei, Bertrada, Dionys und 
ich, über die angebornen Ideen sprachen mit den 
lallenden Engelzungen kindischer Unerfahrenheit. 
Der Vater Bernhard hatte uns fo viel von der 
Lehre mitgetheilt, als er glauben konnte, daß wir 
zu begreifen im Stande waren. Dionys, der 
am schärfsten faßte, theilte sich am wenigsten 



26

mit. Er saß etwas abgewendet von uns, die 
Arme auf der Brust gekreuzt und schien in ein 
tiefes Sinnen verloren. Oefters ließ er uns 
auch allein; dieses war uns am liebsten. Ich 
hielt alsdann meinen Arm um die schlanke Ge­
stalt Bertrada's geschlungen, und hörte ihren 
Träumen zu, wie sie die Erde und das Jenseits 
ausschmückte. Es war die Poesie eines sechzehn­
jährigen Herzens, zu flüchtig, um in Worte ge­
setzt und wieder gegeben zu werden.

Ich besinne mich noch eines besondern Vor­
falls, der hieher gehört und der als der erste 
kecke Angriff auf unsern Glauben gelten konnte. 
Nördlich von der Wiese lag ein See. Er war 
rings mit Gebüsch umgeben und hatte ein dunkles 
heimliches Wasser. Wir setzten uns eines Abends 
in den leichten Nachen, der am Ufer gekettet lag 
und ruderten in die Stille des Sees. Bertrada 
und ich sprachen wieder über unsern Gegenstand; 
Dionys hörte zu, indem er die Ruder empor 
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hielt, und sich am Fall der Tropfen auf die glatte 
Wasserfiäche belustigte. Plötzlich rief er: Euer 
Sistem taugt nicht. Wie, wenn ich mich jetzt 
vor euren Augen in's Waffer stürzte, würde dann 
die Idee, mich zu tödten und euch zu betrüben 
auch eine sein, die schon mit mir in die Welt 
kam?

' „Nein," entgegnete Bertrada, etwas erschreckt 
durch die lauten seltsamen Worte. „Das wäre 
etwas Böses, und bös werden wir nicht gebo­
ren."

„Gut," entgegnete Dionys; „aber wo hätte 
ich denn den Gedanken mich zu ertrinken her?"

Bertrada und ich waren in sichtlicher Verle­
genheit über diese Frage. Keiner von uns wußte 
eine nur irgend passende Antwort darauf. Eine 
lange Pause verging, während wir beide mit un­
ruhigen Blicken in das dunkle Waffer starrten, 
als sollten wir aus dessen geheimnißvoller Tiefe 
eine Vertheidigung hervorziehen. Allein der See 
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blieb tief und verschlossen, vor uns saß der Ver­
sucher und blickte uns mit seinen dunklen Augen 
an. „Nun? rief er etwas höhnend, „habt ihr 
nichts für mich ausgefunden? — Ich soll also 
mich morden, und die Welt dabei immer die 
beste sein?"

Noch schwebt mir der eigenthümliche Klang 
vor, mit dem diese Worte über den stillen See 
und die nächtlichen Gebüsche dahintönten. Ber- 
trada sank an meine Brust. Plötzlich faßte mich 
ein Gedanke und ich rief schnell: Du kannst die­
sen Vorsatz nicht fassen, Dionys, oder du müß­
test uns nicht lieben. Die Liebe ist die erste der 
angebornen Ideen, ste fehlt in keines Menschen 
Brust und in der deinigen am wenigsten; folg­
lich kannst du unmöglich einen Gedanken fassen, 
der uns so gröblich beleidigt."

„So ist's!" rief Bertrada mit leuchtenden 
Blicken. „Welch eine herrliche Lehre! Der 
Selbstmord kann nie zu den angebornen Ideen 
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gehören, denn früher müßte die Idee der Liebe 
aus einem Menschengeifte weichen, und dieses 
kann nie geschehen. Es fiel mir nicht ein, über 
die Richtigkeit der Lösung der dunkeln Frage 
nachzudenken, es war genug, daß Bertrada fie 
ausgesprochen hatte. Es rollte eine Last von 
meinem Busen, die ganze Natur schien mir wie­
der entsühnt von einem grausen Vergehen, der 
See und die Gebüsche verloren den dunkeln un­
heimlichen Schleier, in den sie noch einen Mo­
ment vorher gehüllt waren. Es ist seltsam; viele, 
viele Jahre später, als ich in einem frohen 
Abendzirkel in Paris in frivoler Gesellschaft die 
Verse eines geistreichen Spötters vortragen hörte, 
traten mir plötzlich der dunkle See, der stille 
Nachen, jene nächtliche Stunde lebhaft vor meine 
Seele. So bleibt der Greis dem Kinde ver­
wandt. Es giebt Eindrücke, die wir nie über­
winden.
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Es erscheint ein geheimnißvoller Fremder auf der Bühne 
unsrer ländlichen Einsamkeit.

Bertrada und ich vergaben Dionys sei­
nen Einwurf lange Zeit nicht. Bertrada's 
Scheu vor ihm wuchs von dieser Stunde, und 
obgleich sie glaubte, ihn siegreich widerlegt zu 
haben, hütete sie sich dennoch von jetzt an, in sei­
ner Gegenwart über ihren Lieblingsgegenftand zu 
sprechen. Wir beide nahmen nun dieses Thema 
ganz allein in Anspruch. Der See und dessen 
Umgebung war uns verhaßt, der Platz unter der 
breitschattigen Linde war noch nicht entweiht, 
hier überließen wir uns ungestört unserer empfind­
samen Stimmung. Die Nacht überraschte uns 
oft, und wenn ihre zahllosen Sterne über unserm 
Haupte funkelten, so waren uns diese eben so 
viel Beweisgründe mehr für die Wahrheit unsrer 
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schwärmerischen Ideen über die Unsterblichkeit der 
Liebe und die Ewigkeit der Tugend.

Eines Tages fanden wir die Bank unter unsrer 
Linde durch ein liebendes Paar besetzt, das sich, 
verscheucht durch das Gedränge des Erndtefeftes 
unten im Dorfe, auf diese stille Anhöhe geflüch­
tet hatte. Ich schlug mit Bertrada den Weg 
zum Walde ein. Bald umfingen uns dessen 
Schatten und wir erblickten den Altar, von dem 
ich schon gesprochen habe. Froh, dieses Ziel 
unsrer Wanderung erreicht zu haben, wollten wir 
uns eben auf eine der Moosbänke niederlasscn, 
als Bertrada einen Schrei ausftieß und an mei­
nem Arm zurückbebte. Ich erblickte den Grund 
ihres Schreckens. An dem Fuße des Altars saß 
ein Mann in Schwarz gekleidet, die Hände im 
Schooß gefallen und das Haupt auf eine so ge­
waltsame Weise in den Nacken geworfen, daß 
es wie gebrochen erschien. Sein bleiches Antlitz, 
durch die grünen Waldschatten noch grausenvoller 
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gefärbt, schien mit den geschlossenen Augen das 
eines Todten. Neben ihm im Grase lag ein 
kleines Buch mit Goldschnitt und ein Stab mit 
einem Quersacke. Wir blieben eine Weile vor 
ihm stehen, ohne daß der Unglückliche ein Zeichen 
des Lebens von sich gab. Endlich näherte ich 
mich ihm, faßte eine seiner Hände und drückte 
sie leise. Sie war kalt und starr. Indem öff­
nete er langsam die Augen und sein verlassener 
Blick blieb auf uns gerichtet; die bleichen Lip­
pen regten sich, und er murmelte einige Worte, 
die wir nicht verstanden, und die uns als die 
stammelnde Sprache eines Wahnsinnigen einen 
kalten Schauer über den Körper jagte. Es fehlte 
wenig, so wären wir beide entflohen, aber er 
richtete sich auf und winkte uns. Auf unsere 
Fragen erwiederte er, daß er ein Geistlicher sei, 
auf der Wanderung begriffen, und hier im Walde 
aufgehalten durch einen Anfall von Krankheit, 
der er unterworfen. Er bat uns um Hülfe.
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Wir unterstützten ihn, um ihm vom Boden auf­
zuhelfen. Zitternd steckte er sein Büchelchen zu 
stch und wollte auch den Quersack über legen, 
doch er kam in Gefahr wieder nieder zu stürzen. 
Ich und Bertrada entschlossen uns, ihn in die 
Pfarrwohnung zu bringen, weil es uns grausam 
schien, ihn in diesem Zustande im Walde zurück­
zulassen. Er dankte uns unsre Mühe mit keiner 
freundlichen Miene; dieselben starren Züge, 
dasselbe unverständliche Gemurmel während des 
ganzen Weges.

Als wir ihm alle mögliche Bequemlichkeit ver­
schafft, und ihn zu Bette gebracht hatten, dauerte 
bis zur Mitte des folgenden Tages der Zustand 
von Erstarrung; nach und nach verlor er stch, 
und endlich konnte er stch mittheilen und seine 
Lage erkennen. Er dankte dem Pfarrer und uns 
auf das rührendste, indem er zugleich unser Mit­
leid anflehte, ihn einige Tage in unserm Hause 
zu lassen, nach Ablauf derer er hoffte, seine Reise
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wieder fortsetzen zu können. Sie wurden ihm 
gewährt; er behielt das Stübchen, in welches wir 
ihn geführt hatten, und man betrachtete ihn nach 
Ablauf einer Woche wie einen Hausgenossen. 
Diese Wohlthat suchte er nach besten Kräften zu 
vergelten; er war dienstfertig und gefällig, ver­
lor das Düstre, Unheimliche immer mehr aus 
seinem Wesen, und gesellte sich oft zu uns, um 
von fremden Ländern und Sitten zu erzählen. 
Dieses that er auf eine ganz eigenthümliche Weise. 
Wir merkten bald aus seinen Aeußerungen, daß 
er katholisch sei, und dann nannte er uns auch 
seinen Namen: Pater Joachim. Seine Ge­
burtsstadt war Krakau.

Ich muß gestehen, daß ich von diesem Fremd­
ling mich zurückgescheucht fühlte; so freundlich 
er sich gegen mich bezeigte, nie faßte ich Ver­
trauen, nie war ich im Stande, auch nur eine 
Stunde mit ihm allein zu sein. Eben so fühlte 
Bertrada. Wir konnten beide die erste gespensti-
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sche Erscheinung dieses Mannes nicht vergessen. 
Dionys dagegen schloß sich ihm eng an, seine 
Ergebenheit wuchs von Tage zu Tage, und zuletzt 
waren beide unzertrennlich von einander. Man 
sah sie einsame Spaziergänge machen und lange 
lange Unterredungen führen. Ich fand dieses 
sehr erklärlich; Dionysens feuriger Geist strebte 
überall nach Erweiterung seiner Kenntnisse; der 
Fremde halte für uns alle etwas die Wißbegier 
Erregendes, wie viel mehr für Dionys. Seine 
Bewunderung für den Pater ging so weit, 
daß er uns vorschlug, ihm in unsre mistischen, 
Gott geweihten Erörterungen mit Zulaß zu ge­
statten. Dawider sträubten wir uns anfangs 
heftig, konnten es jedoch zuletzt nicht verhin­
dern, daß er eines Abends wie zufällig erschien, 
und mit Platz nahm unter unserer Linde. Ehe 
wir uns es versahen, hatte sein mildes Wesen 
uns die Zunge gelöst, und wir befanden uns in 
gegenseitigen Mittheilungen. Er widersprach schein- 
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har keinem unsrer Glaubenssätze, es that uns 
wohl, aus dem Munde eines so weit gereiften 
Mannes Lobsprüche für unser Siftem einzuä'rnd- 
tett, und ehe eine Stunde verging, hatte er uns 
für sich eingenommen. Dionys triumphirte.

Erft als er fort war und ich in der Stille 
der Nacht seine Rede nochmals überdachte, fiel 
es mir mit Widerwillen auf, daß er von der 
Ewigkeit der Höllenftrafen gesprochen hatte. Ich 
theilte meine Bemerkung Bertraden mit und sie 
erschrack heftig. Wir fanden, daß er, trotz sei­
ner anscheinenden Duldung, uns als Ketzer zur 
ewigen Höllenftrafe verdammt habe, und von 
neuem ward der lebhaftefte Haß gegen ihn in 
uns rege. Zum ersten Male trat die Glaubens­
spaltung uns nahe. Ich eilre zu Dionys und 
warnte ihn vor dem Manne, der eine so gefähr­
liche Gewalt über die Gemüther habe. Er lä­
chelte meiner Besorgnisse. Bald darauf wurde 
ich zufällig der Zeuge einer Unterredung, die 
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mich noch mehr beängstigte. Es war meine Ge­
wohnheit, die Dämmerstunde in Dionysens Zim­
mer zu verbringen. Diesesmal hatte ich meinen 
gewohnten Platz auf dem Kanapee mit dem Bette 
vertauscht, weil mir unwohl war. Dionys mit 
dem Pater traten in's Zimmer. Ich hörte mich 
beim Namen rufen und gleich darauf Dionys sa­
gen: Er ist nicht hier, wir sind unter uns. Ich 
wollte aufspringen, allein ich weiß nicht, wie es 
kam, daß ich, wie von einer Ohnmacht gefesselt, 
liegen blieb. Jene fetzten sich an's Fenster. 
Der Pater sprach ein kurzes lateinisches Gebet, 
das Dionys Wort für Wort wiederholte. End­
lich nach einer Pause fragte der Erstere: „Nun, 
mein junger Freund, welchen Entschluß haben 
Sie gefaßt?" — „Drängen Sie mich nicht so 
sehr," entgegnete Dionys unwillig. — „Ich 
muß wohl, denn der Tag meiner Abreise von hier 
rückt immer mehr heran." „Ich werde un­
tröstlich sein, wenn ich Sie verliere, mein Vater." 
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— „Sie werden mich nicht verlieren, wir wer­
den beisammen bleiben, mein Sohn." — „Un­
möglich, Sie wissen, daß ich mich von ihm nicht 
trennen werde." — „Sie müssen." — „Wer 
kann es mir befehlen?" — „Der Orden, dem 
Sie nun bald angehören werden." Dionys machte 
eine unwillige Bewegung, der Pater setzte mit 
einer sanften Stimme hinzu: „Lieber Sohn, 
sind denn die Früchte meiner Beredsamkeit und 
Liebe umsonst verschwendet? Ueberwiegt Men­
schenliebe Gottcsliebe? Soll Ihr Vater umsonst 
beleidigt worden sein von diesen elenden, grau­
samen Verfolgern?" — ,,Ha — ich werde ihn 
rächen." — „Und ich biete Ihnen die Mittel 
dazu, allein nicht ohne Lohn." — „Was fordern 
Sie?" — „Gehorsam." — „Ich werde ihn lei­
sten. " — „Der Pater rückte ihm näher und 
sagte mir leiser Stimme: In wenigen Tagen 
kann er hier sein. Ich habe Briefe erhalten. 
Dionys, wenn Sie im Stande wären, das ehren­
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volle Vertrauen, das man Ihnen schenkt, zu miß­
brauchen? Wenn Sie mich, wenn Sie jenen Mann 
in Gefahr brächten? Gott schütze Sie! Sie wä­
ren verloren." —Beruhigen Sie sich, mein Vater, 
wenn es weiter nichts ist, als was Sie mir mit» 
getheilt haben, so soll Ihr Wille geschehen.^ — 
„Küssen Sie dieses Kreuz, schwören Sie es mir 
bei diesem heiligen Zeichen." — „Nein, mein 
Vater, noch bin ich nicht der Ihrige. Mein 
Wort muß Ihnen genügen. So ist es bei uns 
Sitte."—Der Pater seufzte; beide erhoben sich 
und verließen das Zimmer.

Noch denselben Abend gestand ich Dionys, 
daß ich jenes Gespräch mit angehört. Er war 
bestürzt und bat mich, meine Meinung ihm zu 
sagen. „Sage mir zuerst," rief ich dringend 
und indem ich ihm mit Thränen um den Hals 
fiel, „in welche Gefahr du dich begiebst? Was 
Haft du mit dem polnischen Jesuiten? In welche 
Verbindlichkeit bist du eingegangen? Wer ist der
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Fremde, der in diesen Tagen hier eintreffen 
soll? "

„3)n fragst zu viel," engegnete er. Ich 
kann dir auf alles das nur antworten, daß der 
Pater einen geringfügigen Freundschaftsdienst von 
mir fordert, den du und jeder Andere ihm eben 
so willig leisten würdest, wie ich es thue."

„Das ist sehr die Frage, Dionys. Wenn 
diese Forderung die Religion beträft?"

„Du scherzest, oder du hast ein paar Scherze 
des Paters falsch verstanden. Ueberdies, warum 
nennst du ihn einen polnischen Jesuiten? Was 
weißt du von ihm?"

„Nichts; allein er kommt mir verdächtig 
vor. Auf alle Fälle ist er Katholik."

„Nun, und was weiter? Hegst du auch die­
sen blutigen Haß gegen die Andersdenkenden in 
deiner Bmst? Hat dich auch der blinde Fana­
tismus jener wüthenden Orthodoxen befallen, die
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unter dem Scheine christlicher Gesinnung ihren 
Nebenmenschen morden und plündern?"

„Dionys!" rief ich zürnend, „Dionys!" be­
denke, was du sprichst."

„Ich habe es bedacht. Als mein Vater in's 
Elend wanderte, und ich an seiner Seite mich 
anschickte, das Brod vor den Thüren zu betteln, 
um den Hunger des alten Mannes zu stillen, da 

' dachte ich darüber nach, was christliche Duldung 
meiner edlen Glaubensgenosfen hieße/''

„Dein Vater war schuldig."
„Ja wohl war er schuldig. Er zeigte, daß 

Luther ein paar gleichgültige Worte aus dem 
Urtexte unrichtig übersetzt habe."

Ich brach von diesem Gegenstände ab, denn 
ich wußte, daß er die Quelle unerschöpflicher Bit­
terkeit für den Sohn des Verbannten war. Es 
that mir leid, daß unser Gespräch diese Wendung 
genommen, ich hatte nicht den Muth es fortzu­
setzen. Er bat mich zu verschweigen, was ich 
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gehört hatte, und ich versprach es ihm. Meine 
Unruhe und meine Qualen wuchsen aber von 
Tage zu Tage. Ich schlich Dionys nach, wo er 
ging und stand, immer war ich, ohne daß er es 
ahndete, in seiner Nähe, um ein Unglück zu ver­
hüten. Es geschah jedoch nichts und vierzehn 
Tage vergingen in größter Ruhe.

Unterdessen schickte stch der Pater zur Abreise 
an. Er hatte stch sichtlich bei uns erholt, sah 
gesund und stark aus. An einem Abende trat er 
herein, um Abschied zu nehmen. Wir entließen 
ihn mit gerührtem Herzen, denn wir hatten uns 
an seine Gegenwart gewöhnt. Ganz in der Frühe 
wollte er aufbrechen. Die Nacht war stürmisch. 
Ich bemerkte, daß der Pater und Dionys sich 
einander Zeichen gaben; dieses war genug, um 
meine ängstliche Wachsamkeit aufs höchste zu 
schärfen. Sie verließen beide das Haus und ich 
folgte ihnen. Die Nacht war so finster, daß ich 
öfters in Gefahr kam, sie aus meinen Blicken zu 
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verlieren; dicht mich an ihnen haltend, schlich ich 
ihnen durch die nächtlichen Gebüsche wie ihr 
Schatten nach. Es ging an den Fluß. Hier 
sah ich zu meinem Erstaunen mehre Leute ver­
sammelt. Ein Wagen hielt und man war be­
schäftigt, die Fähre vom Ufer los zu machen. 
Eine Blendlaterne bewegte sich hin und her, durch 
ihr Licht wäre ich verrathen worden, wenn ich 
gewagt hätte, näher zu schleichen; daher stellte 
ich mich hinter einen Baumstamm, und beobach­
tete, was sich am Ufer zutrug. Meine Aufmerk­
samkeit war auf Dionys gerichtet, allein ich hatte 
ihn bald in der Gruppe schwarzer Gestalten ver­
loren; das beängstigte mich entsetzlich, denn ich 
fürchtete, er würde mir auf ewig entführt werden. 
Fast bewußtlos vor Schmerz und Unruhe, drückte 
ich meine Stirne an den feuchten Baumstamm 
und hörte das Rauschen der Wellen, die Stöße 
des Sturmwinds und das Gemurmel der Menschen 
am Ufer wie im Traume. Die Laterne kam auf 
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mid) zu, allein ich wav unfähig, mich von meinem 
Platze zu bewegen. Ich hörte die Stimme des 
Paters. Er und noch ein paar andere Manner 
in Mantel gehüllt traten in meiner Nähe zusam­
men, und die Laterne wurde auf die verfallene 
Gartenmauer gefetzt. Wie erschrack ich, als 
ich Dionys nun mitten unter diesen Männern 
sah. Sie standen jetzt drei zusammen, mein 
Aceund, der Pater und ein Dritter, den ich nicht 
kannte. Er war groß gewachsen, seine Züge, 
wie sie mir das flackernde Licht zeigte, hatten 
etwas Feines, Vornehmes. Sein Mantel schlug 
auf, ich erblickte eine kostbare Kleidung und 
blitzende Ringe. Nachdem der Parer Dionys 
ihm vorgestellt hatte, sah ich den Fremden ein 
Päckchen unterm Mantel hervorholen und es 
Dionys überreichen. Dieser machte eine stumme 
Verbeugung, alle drei gingen wieder auseinander, 
der Fremde, um sich über den Fluß setzen zu 
lassen, mein Freund, den Weg nach dem Garten 
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einschlagend. Vorher nahm er noch auf's zärt­
lichste vom Pater Abschied. Nach Verlauf einer 
kleinen Viertelstunde war alles wieder dunkel, 
der Fluß rauschte, die Lichter brannten jenseits, 
tiefe Finfterniß lag um mich her verbreitet.

Als ich nach Hause kam, sah ich Dionys wie 
immer an seinen Büchern sitzen, als wenn nichts 
vörgefallen wäre. Ich war so entzückt, ihn wie­
der zu haben, daß ich ihm um den Hals fiel und 
ihn ungestüm küßte. Er sah mich befremdet an, 
fragte jedoch nicht. Wir schieden stillschweigend 
von einander, um uns zur Ruhe zu legen.

Nie war später über diesen nächtlichen Auf­
tritt unter uns die Rede. Ich forschte ihn nicht 
aus, und er, der sonst kein Geheimniß vor mir 
hatte, wich hier dem geringsten Geständnisse vor­
sichtig aus dem Wege. Bald darauf sollte auch 
mein eigenes Schicksal meine ganze Thätigkeit in 
Anspruch nehmen.
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Ankunft in meinem väterlichen Schlosse. - Der Orden 
vom Senfkorn.

Am Morgen eines Herbsttages traf ich jm 
Zimmer des Vater Bernhard einen Mann, der 
mir wegen seiner reichen Kleidung und seines 
vornehmen Aeußern imponirte. Er beugte sich 
tief vor mir, und hier erfuhr ich zum ersten Male 
jene beschämenden Zeichen fast knechtischer Ehr­
furcht, die ein Mensch dem andern erzeigt, wenn 
das Schicksal ihn nichr mit Verdiensten, sondern 
mit einem erbärmlichen Titel, mit einem Vorur­
theil mehr beschenkt hat. Wie bemitleide ich 
mein Jahrhundert um diesen Gottesdienst vor 
einem goldenen Kalbe. Ich erröthete vor dieser 
Verbeugung, denn sie war die erste Gaukelposse, 
die in ein Leben voll Natur und Wahrheit hin­



— 47 -

einspielte, der erste gebeugte Rücken, der stch nicht 
vor Gott, sondern vor einem schwachen Menschen 
beugte. Der ehrliche Pfarrer vermehrte noch 
meine Befangenheit, er näherte sich mir, und in­
dem er mir jenen Mann vorftellte, nannte er 
mich zum ersten Male bei meinem vollen Namen: 
Graf Florus von Sainr-Sylvan, sehen Sie hier 
den Hofmeister, den Herrn Magister Braun, der 
von dem Grafen, Ihrem erlauchten Vater, abge­
sendet worden ist, um Sie auf Ihr väterliches 
Schloß zu führen. Fügen Sie sich dem Befehle 
des Grafen.

Diese Rede wirkte wie ein Donnerschlag, sie 
betäubte mich. Mein erster Gedanke war an 
Bertrada, dann an Dionys. „Mich von Ihnen 
trennen, mein Vater!" rief ich nnd stürzte an 
den Hals des Alten. „Unmöglich!" — ,,Es 
muß sein," entgegnete er fest. „Die Jahre un­
seres Zusammenseins sind vorüber.' Gott ruft 
Sie in einen höher» Lebenskreis. Folgen Sie, wo 
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Ihr Stand und die Verdienste Ihrer erlauchten 
Ahnen Sie Hinrufen. Mich werden Sie, so der 
Himmel will, noch öfters Wiedersehen."

Die Veränderung meiner Lage war mir nicht 
überraschend. Ich wußte schon lange vorher, 
daß man mich bald aus dieser ländlichen Einsam­
keit ziehen würde. Die ehrgeizigen Pläne waren 
mir nicht unbekannt, aber als nun geschah, was 
geschehen mußte, fühlte ich das ganze nieder­
schmetternde Gewicht der Trennungsstunde. Der 
Magister Braun ließ mir Zeit, mich zu fassen. 
Er entfernte sich, und ich sah ihn in den zwei 
Tagen, die es mir noch vergönnt war, auf der 
Pfarre zu bleiben, nur auf kurze Augenblicke.

Ich übergehe di-Scenen des Abschieds, da 
ich später noch einmal in dieses Paradies meiner 
Jugend zurückkehrte, und führe dich, mein Leser, 
jetzt rasch in das alterthümliche Schloß eines 
Feudalherrn der ersten Hälfte des achtzehnten 
Jahrhunderts.
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Noch ftcht lebhaft vor mir der dunkle kolos­
sale Bau mit seinen Thürmen, doppelten Mauern 
und tiefen Gräben, eine wahre Zwingvefte; 
nördlich von der Saale umrauscht, im Westen 
und Süden von einem dichten Föhrenwalde ein­
geschlossen. Von der Warte des Thurmes er­
blickte man die Thürme von Naumburg und die 
Zinnen des alten Klosters Pforta. Die Gegend 
umher war einsam und öde, völlig im Charakter 
des alten Erzftiftes, das sich mit dem glücklichen 
sonnenglänzenden Meißen nicht messen darf. Da­
für war aber auch hier das Vaterland der Sage. 
Nie bezog der einsame Handelsmann die unweg­
samen Höhen des Thüringerwaldes, ohne an die 
gespenstische Versammlung zu denken, die jährlich 
in der Mainacht auf der Spitze des Brockens 
gefeiert wird, und nie sang der arme Fischer­
knabe sein Abendlied an Len Fluthen der Saale, 
ohne von jenen reizenden Wesen zu träumen, 
die, Bewohnerinnen kristallener Schlösser, nächt­

Sr. Sylvan. I. .
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lich emporfteigen, um durch Gesang und verfüh­
rerischen Liebreiz die Kinder der Sterblichkeit zu 
verlocken.

Mein Vater war stolz darauf, unter der Re­
gierung dreier Churfürsten von Sachsen ruhm­
volle Thaten vollbracht zu haben; er wußte stch 
sogar auf Johann Georg II. zu besinnen. Unter 
dessen Sohne und Enkel war seine Jugend und 
sein Mannesalter hingeschwunden, Friedrich Au­
gust entließ mit den ehrenvollsten Zeichen der 
Gunst nach wiederholt erbetenem Abschiede den ' 
alternden Helden in die Abgeschiedenheit seiner 
väterlichen ererbten Schlösser. Unsere Familie 
hatte früher das Vorrecht, Reichsunmittelbar zu 
sein, allein mein Großvater büßte diese Souve­
ränität in einem Kampfe mir dem damaligen 
Reichsoberhaupte ein. Von der Zeit an schloß 
sich unser Stamm eng an das Churhaus Sachsen 
an, wurde lutherisch und tauschte den Freiherrn- 
titel gegen den eines Grafen aus. Die Sage 
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erzählt, daß der Begründer unsers Hauses ein 
Beherrscher jener unermeßlichen Waldftrecken ge­
wesen sei, die zwischen der Elbe und der Donau 
sich ausdehnten, und von denen jetzt der Harz 
und der Thüringer-Wald nur schwache Rcminis- 
cenzen sind. Deshalb der Name Sylvan. Des­
halb noch im Wappen ein Waldgott mit aben­
teuerlichem Schmuck. Ich begrüßte diese Zei­
chen über dem Thore unsers Schlosses mit einem 
Gemisch von Ehrfurcht und Rührung.

Mein Vater liebte nicht die Sentimentalität, 
selbst die so natürliche und erlaubte nicht, die die 
Bande des Blutes bezeichnet. Er empfing mich, 
wie er einen Vasallen zu empfangen pflegte. 
Man hatte mir zuvor genau die Anzahl der Ver­
beugungen eingeschärft, die ich machen mußte, 
wenn ich auf Befehl mrch seinem Sitze näherte. 
Er blickte mich lange schweigend an, dann sagte 
er: „Kommst du nun, dein Erbe zu empfan­
gen?" Ich antwortete: „Ja." — „Welches 

4* 
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ist das Erbe eines Grafen von Saint-Sylvan?" 
— Ich: „Die Ehre und der Ruhm."—Er: „Du 
sollst sie aus meinen Händen empfangen."—Ich 
mußte niederknieen und er berührte meine Schul­
ter mit seinem Degen. Zugleich schenkte er mir 
diese Waffe und ermahnte mich in kurzen Wor­
ten, eingedenk zu sein des Namens und der Tha- 
ten meiner Ahnen. Ich leistete ihm dann noch 
eine Art von Schwur und er entließ mich.

Ich zitterte, als diese Scene zu Ende war; 
so wenig war ich in meiner ländlichen Einsam­
keit solcher Eindrücke gewohnt. Der lange silber­
graue Bart meines Varers erregte in mir Schrek- 
ken und Ehrfurcht. Seine Kleidung, seine Worte, 
das Unbewegliche seiner Stellung, alles schien 
mir nicht dieser Welt anzugehören. Ich fand es 
unerklärbar, wie die Natur mich zum Sohne die­
ses Mannes hatte machen können; es war wenig 
Verwandtschaft zwischen uns. Der milde, freund­
liche Greis, den ich verlaffen, zu ihm paßte der 
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Vatername, zu ihm die Neigung meines Herzens. 
Ich war ein Knabe, eben zum Jüngling gereift, 
und er war ein Greis. Die zwischen dieser ge­
waltigen Kluft liegende Geschichte war mir un­
bekannt. Ich hatte meine Mutter nie gesehen, 
sie war bei meiner Geburt gestorben, mein Va­
ter hatte sich als ein fast Sechzigjähriger mit ihr 
vermählt. Wen kann cs also wundern, daß ich 
ihm, eben so wie er mir, fremd erschien? Eine 
ganze Generation schien zwischen uns übersprun­
gen— wo sollten unsre Erinnerungen anknüpfen? 
Er — die Tradition, — ich — ein Traum der 
Zukunft. Dieses Mißverhältniß durchschauend 
und frühe den traurigen Folgen desselben ausbeu­
gend, hatte er sich entschlossen, meiner weichen 
Jugend die Erinnerungen seiner eisernen Zeit 
ferne zu halten, indem er mich auf's Land schickte 
und von einem Geistlichen, den er kannte und 
achtete, erziehen ließ. Ich danke ihm diese zarte 
Rücksicht, sie ist sehr weit entfernt von dem 
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gewöhnlichen Egoismus der Eltern, die immerdar 
trachten, aus ihren Söhnen ganz genau dasselbe 
zu formen, was sie selbst waren. Mein Vater 
duldete es, daß ich fromm, religiös und einfach 
erzogen wurde, La er selbst einst frivol, barba­
risch und luxuriös aufwuchs. Das achtzehnte 
Jahrhundert, — hatte er einst unserm Burggeistli­
chen geäußert, — flößt mir durch sein ernstes Auf­
treten eine Art Respekt ein, es scheint weise und 
mäßig sein zu wollen; das siebzehnte war frech, 
roh und ungestüm. Was haben wir, die wir es 
zu Grabe trugen, für unsre Wunden um dasselbe 
zum Lohne erhalten? Den Spott der Fürsten 
und den Mißmuth des Volkes. Niemanden ha­
ben wir es recht gemacht. Ein schwacher Kaiser 
und ein noch schwächerer Papst zerrissen um die 
Metre die Einheit der Meinungen und der Län­
der. Ich kenne nichts Schlimmeres, als für einen 
tüchtigen Mann eine elende Zeit.

In dem Groll über diese Ueberzeugung wur­
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zelte ein Theil des ewigen Mißmuths meines Va­
ters. Er glaubte, nicht genug gethan zu haben, 
und er war gleichsam neidisch auf meine Zeit. 
Dunkel schwebten ihm die philosophischen Gestirne 
vor, die ihren Aufgang feierten und mit deren 
leuchtendem Diadem sich später das achtzehnte 
Jahrhundert schmückte. Er konnte an ihrem 
Glanze sich nicht mehr erfreuen. Die Hallen 
seines Schlosses, die Wappenschilder seiner Waf­
fengefährten, die Trauerflore über geliebte Erin­
nerungsmale füllten seine Seele mit ewig wieder­
kehrender, düsterer Melancholie, und zeigten seiner 
unruhigen, strebenden Kraft die engen Grenzen, 
die ihr gesetzt waren. Zum letzten Male wollte 
er sich als ein Mitspieler auf der Bühne seiner 
Zeit zeigen, er wollte in eigener Person mich 
an den Hof Friedrich August's bringen und mich 
der Gnade dieses Fürsten empfehlen. Von die­
sem letzten pomphaften Auftreten versprach sein 
Stolz sich eine große Wirkung. Obgleich es noch auf 
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ein Jahr hinaus verschoben war, so traf er doch 
schon heimlich jetzt Anstalten zu dieser Reise und 
die zahlreiche Dienerschaft war immerdar und 
geheimnißvoll beschäftigt.

Mein Vater hatte eine Schwester, die zwar 
jünger wie er, dennoch eine hochbetagte Matrone 
war. Diese meine Tante verfügte sich mit be­
sonderer Förmlichkeit auf unser Schloß, als sie 
meine Ankunft daselbst erfahren hatte. Sie kam 
in einer vergoldeten Karosse in so kleinen Tage­
reisen angefahren, daß sie zu einer Wegstrecke, 
die ich reitend in einem Tage zurücklegte, eine 
Woche brauchte. Ihre Läufer, deren zwei ihrem 
Wagen voran eilten, liefen sich wahrlich nicht 
außer Athem. Wie sie mich begrüßte, mußte 
ich über die Form und Größe ihres Kopfputzes 
erschrecken; er sah vollkommen einer Veftung im 
Kleinen ähnlich, mit Mauern und Schießscharten 
von gesteiften Blonden. Ihre Kleidung war ge­
nau nach dem Muster, wie sie bei der Vermäh- 



57

lung Ludwig XIV. von den Palaftdamen der 
Königin getragen wurde. Dieser Aufwand der 
Toilette hatte seinen besonder« Grund; ich er­
fuhr, daß ich die Veranlassung desselben sei. 
Meine edle Tante war unverheirathet und äußerst 
fromm. Sie hatte mit mehrer« andern Damen 
ihres Standes und ihrer Gesinnung einen Orden 
gestiftet, zu dem sie sich ’t>U Autorisation von 
drei Königinnen zu verschaffen gewußt hatte, und 
den sie den Orden vom Senfkorn nannte. Ein 
sehr mifteriöser Name, wer seine Bedeutung nicht 
kennt. Er war ursprünglich gegen jede weltliche 
Zerstreuung gerichtet, erhielt aber eine besondere 
Celebrität, weil die frommen Damen anfingen, 
damit junge Leute beiderlei Geschlechts zu beleh­
nen, und ihnen zur Pflicht machten, zwei gesel­
lige Ausschweifungen ganz besonders zu meiden: 
den Tanz und das Spiel. Wer im Orden vom 
Senfkorn ausgenommen war, durfte bei streng­
ster Ahndung sich nie in einem Tanzsaale oder an 
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einem Spieltische erblicken lassen. Unerbittlich 
waren die strengen Urtheilsprecherinnen, der Ver­
dammte blieb ohne Gnade verdammt. Ueberall 
durch alle Länder vertheilt, gab es Aufpasserin­
nen, ihren scharfen Blicken und -denen ihrer 
Spione entging nichts. Der Lohn waren Me­
daillen, Ordensbänder, nachdrückliche Empfeh­
lungen bei den Höfen, einflußreiche Verbindun­
gen, Pfründen und reiche Geschenke. So man­
cher Unbemittelte hatte auf diese Weise sein Glück, 
mancher schlaue Heuchler eine glänzende Lauf­
bahn gemacht. —

Es war nicht zu leugnen, daß dieser Orden 
sein Gutes hatte. Das hohe Spiel, wie es in 
der Zeit meiner Jugend an allen Höfen und 
größeren Gesellschaften Sitte war, hatte Man­
chen ruinirt; der Tanz, nicht in demselben Grade 
Schaden bringend, wurde als unsittlich betrach­
tet, und meine Tante war sehr ernstlich der 
Meinung, daß er eine Erfindung des Teufels 
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sei; beide Vergnügen konnten wenigstens leicht 
bei jugendlichen, feurigen Gemüthern zu leiden­
schaftlichem Uebermaaß führen. Die edle Dame 
fetzte mir dieses auseinander, ehe sie zu der wirk­
lichen Aufnahme in den Orden schritt. Diese 
war prächtig und ceremoniös. Unsere ganze 
Dienerschaft versammelte sich, der Geistliche 
mußte eine Rede halten, meine Tante weinte 
und wir übrigen sangen. Nach Ende eines lan­
gen Psalms kniete ich nieder und sie hing mir 
an einem unscheinbaren schwarzen Bändchen eine 
kleine goldene, herzförmige Kapsel um, auf der 
die Worte aus den Sprüchen Salomonis einge­
graben waren: „Die Albernen erben Narrheit: 
aber es ist der Witzigen Krone, vorsichtig han­
deln." Nach diesem feierlichen Akius reifte sie 
wieder ab, und bald darauf starb sie.

Mein Aufenthalt auf dem Schloß meiner 
Väter sollte besonders dazu dienen, meine Zeit 
ritterlichen Uebungen zu widmen. Obgleich mein 
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Vater das Jahrhundert, in dem ich zu leben be­
stimmt war, für kein kriegerisches erklärte, so 
fand er doch für nöthig, daß ich die Waffe im 
Zweikampf führen lerne und auf dem Pferde eine 
gute Figur mache. Meine Stunden waren da­
her während dieses Jahres zwischen den Mei­
stern dieser beiden edlen Künste getheilt; nur 
wenig Zeit blieb mir übrig, die liebgewordenen 
Bücher zur Hand zu nehmen. Auch Len Tanz 
und das Spiel lernte ich, beide, um ste zu ken­
nen, nicht um sie auszuüben.
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Meine Besuche im Pfarrhause werden immer seltener. 
Ich rüste 'mich zu meinem Eintritte in die große

Welt.

" Ich setzte meine Gespräche mit Bertada über 
-ie Unsterblichkeit und die angebornen ^zdeen 
brieflich fort. Der Herbst und der schnell dar­
auf folgende Winter machten meinen häufigen 
Excursionen ins Pfarrhaus ein Ende. Ich konnte 
nicht so oft herüber kommen, um meine Briefe 
zu erklären und mich in der zärtlichen Schwär­
merei zu üben. Der zarte und glühende Styl 
philosophischer Erörterungen litt unfehlbar unter 
dem mißlichen Umstande, daß wir uns nicht per­
sönlich nahe waren und uns nicht einander in die 
lieblichen Augen sehen konnten, während wir von 
der Unsterblichkeit der Seelen sprachen. Bertra- 
da's Briefe wurden dunkel, die meinigen kurz.
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Wir verstanden uns immer weniger, je öfter 
wir einander versicherten, daß wir uns vollkom­
men verständen.

Eines Tages hatte ich mich ziemlich spät auf 
den Weg gemacht; es wurde Abend, ehe ich das 
Dorf erreichte, und ein dichtes Schneegestöber, 
das erste im nahenden Winter, machte das Vor­
dringen beschwerlich. Ich ritt den mir bekannten 
Pfad am Flusse hin und überließ mich den weh- 
müthigen Erinnerungen, die dieser Boden bei mir 
hervorrief. Der Mond ging auf und warf durch 
die Nebel und treibenden Schneeflocken ein blei­
ches Licht, das eben nur hinreichte, die nächsten 
Gegenstände erkennen zu lassen. Der Fluß rauschte, 
die dürren Zweige der Weiden am Ufer schlugen 
an einander. Vom Pferde gestiegen und tief in 
meinen Mantel gehüllt, nahte ich mich der Pforte 
in der Mauer. Sie stand offen, ich erblickte im 
Zwielicht zwei dunkle Gestalten, die sich bei meiner 
Annäherung trennten, und von denen die eine auf 
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dem Wege verschwand, den ich gekommen war, 
die andere sich durch den Garten entfernte, ^zch 
glaubte, Bertrada erkannt zu haben, und jener 
Wegeilende schien mir Dionys zu sein. Ein selt­
sames, heftiges Gefühl — ich will es Eifersucht 
und Schreck zusammen nennen — bemächtigte 
sich meiner und übermannte mich dergestalt, dasi 
ich umkehrre, mein Pferd wieder bestieg und heim 
ritt, ohne weder den Vater noch die Tochter 
gesehen und begrüßt zu haben. In einiger Ent­
fernung war ein zweites Dorf gelegen, allein die 
Nacht war jetzt so finster, das Wetter so arg, 
daß es lange dauerte, ehe ich die spärlichen Lich­
ter durch die Fenster schimmern sah. Der Kampf 
meiner Gefühle stieg bis zu einer unerträglichen 
Höhe. Mein Pferd einem Diener übergebend, 
mischte ich mich in der Gaststube der Dorfschenke 
unter die Menge Bauern und ärmlicher Reisenden, 
die gerade heute, als einem Sonntage, hier an 
Tischen versammelt waren. Ihre Reden bcschaf- 
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tigten mich wenig, mein Auge glitt theilnahmlos 
an den Gesichtern hin, und meine Aufmerksamkeit 
erwachte erst, als ich einer Gestalt in einem 
düstern Winkel ansichtig ward, die mir bekannt 
vorkam. Je länger ich sie betrachtete, desto gewis­
ser wurde ich meiner Sache: es war der Pater 
Joachim, den ich hier in veränderter Kleidung 
vor mir sah. Er trug den Rock eines böhmischen 
Krämers, wie man sie in der Gegend um Naum­
burg öfters zu Gesichte bekommt; sein Gepäck 
lag neben ihm, und er las, während die übrigen 
Gäste sprachen, in einem Buche. Diese Entdek- 
kung beschäftigte mich noch, als ich dicht neben 
mir am Fenster pochen Hörre. Ich öffnete es 
und sah, wie eine schwarze Gestalt forthuschte, 
und in demselben Augenblicke verließ der Pater 
die Stube. So flüchtig der Anblick gewesen 
war, so glaubte ich doch auch hier wieder Dionys 
zu erkennen. Ich kam erst nach Mitternacht zu 
Hause. Dieser nächtliche Ritt hatte mein Ge- 
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müth so angegriffen, daß ich einen Fieberanfall 
bekam und längere Zeit das Zimmer nicht ver­
lassen durfte. Ich hielt Bertrada für untreu 
und Dionys in gefährliche Verbindungen unrett­
bar hineingezogen. Für Beide litt und ängstigte 
sich meine Seele.

" Die Besorgnisse für den Letztem bestärkten 
sich, als seine plötzliche Entfernung aus Schul- 
Pforta, wo er seit unserer Trennung stch hinbe­
geben hatte, bekannt wurde. In jene Periode 
fielen die unruhigen Auftritte in Thorn, der 
Kampf der katholischen und evangelischen Geist­
lichen und die öffentlichen Beschimpfungen der 
Jeiuiten. Ueberall hin verbreiteten stch die Ge­
rüchte über Aufstände und heimliche Verfolgungen. 
Die Land- und Stadtbehörden erhielten geschärfte 
Befehle, nach Personen von bedeutendem Range 
zu spähen, ihre Papiere zu besichtigen, von ihren 
Verhältnissen Erkundigungen einzuziehen und einer 

4 besonders dazu festgesetzten geistlich-weltlichen
St. Sylvan. I. к



66

Commission Rapporte abzuftatten. Ein ehren­
voller Beweis von dem Ansehen, in dem unsre 
Familie und besonders mein Vater stand, war, 
daß jene Beamten die Grenzen unseres Schlosses 
nicht betreten durften. Mein Vater erkannte 
diese Auszeichnung und wachte daher mit dop­
pelter Strenge über seine Untergebenen, daß 
nichts geschah, was ihn hätte compromittiren 
können. Ein besonderes Mißgeschick wollte, daß 
ich ihm die erste kränkende Veranlassung dieser 
Art geben sollte.

Kurze Zeit nachdem die Flucht Dionysens 
aus Schulpforta ruchbar geworden, sah ich 
ihn auf einem meiner einsamen Ritte plötzlich 
aus einem Gehölze auf mich zuspringen. Er 
hatte dort auf mich gewartet. Jeder andere 
Weg, mich zu sehen, war ihm versperrt. Unser 
Wiedersehen war schmerzlich, aber nichts desto 
weniger nach alter Weise zärtlich. Mein Herz 
grollte ihm nicht; in dem Augenblick, wie ich die
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geliebten Züge sah, Lurch hastige Flucht und 
durch Kummer entstellt, fühlte ich nur Lie mäch­
tigen BanLe, Lie mich an ihn fesselten. Ich 
sprang vom PferLe, unL wir setzten uns am 
Wege auf eine moosige Erhöhung Les Grabens. 
Er sah mich eine lange Zeit mit einem wehmü- 
thigen Lächeln an und sagte Lann halb vor sich 
hin: „Wie Las Schicksal uns schon grell zu schei- 
Len beginnt! Dich hat es als Ritter gekleidet, 
mich als Bettler; an Dein Kleid setzte es goldene 
Borten, in das Meinige riß es Löcher! So frühe, 
so frühe fängt dieses ärmliche Possenspiel an."

„Dionys!" rief ich und warf mich an fei­
nen Hals, „Du kränkst mich bitter. Was geht 
Dich mein Kleid an? hast Du es doch einzig mit 
meinem Herzen zu thun."

„Recht, — mit Deinem Herzen. Die Zeit 
drängt. Ich habe drei Tage und Nächte an 
diesem öden Wege gelauert, gleich einem Jäger 
auf dem Anstand, um ein so edles Wild, als Las

Õ*
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Herz eines wahren Freundes, zu erhaschen. 
Nimm diese unglückseligen Papiere. Sie sind 
der Grund, warum ich den Vater, Bertrada, 
Dich — meine Pflicht- verlassen habe. Der Him­
mel ist mein Zeuge, ich kann sie nicht länger 
sicher bei mir behalten und lege sie in Deine 
Hande, weil Du und ich eine Person sind. Wie 
ich auf meinen Gott vertraue, so auf Dich. 
Vlit unverletztem Siegel empfange ich sie wieder 
aus Deinen Händen, und wenn ich erst nach 
Jahren wiederkomme.

Ich nahm die Brieftasche und fleckte sie me­
chanisch zu mir. „Du willst fort?" rief ich 
und meine Stimme zitterte.

„Das ist nicht meine Absicht," entgegnete er; 
„im Gegentheil, da ich meinen Schatz jetzt in 
Sicherheit weiß, stelle ich mich dem Rektor frei­
willig, damit jeder Verdacht von mir falle."

„Welch ein Verdacht, Dionys? Ach! ich finde, 
daß Du nicht mehr so aufrichtig gegen mich bist."
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Er sah mich finster an. „Ein harter Vor­
wurf!" sagte er nach einer Pause. ,,Jch denke, 
Du traust mir nichts Böses zu." —

„ Was ist gut? was bös? Wir kennen nur 
die einfachen Unterscheidungen, die man uns als 
Leiter unsrer Jugend gegeben hat. Ich fürchte, 
fte passen für das große und verworrene Spiel 
des Lebens nicht."

„Wir werden jetzt beide in diesem Spiele 
unsre Rollen übernehmen müssen."

„Wie graut mir davor! Dionys."
„Mir nicht. Nur wenn man die Menschen 

liebt, kann einem vor dem Spiele der Welt 
grauen. Mir haben fie hart gebettet, so sollen 
sie auch an mir einen harten Burschen finden."

„Nein, nein!" rief ich ängstlich — „Du 
sollst lieben, sollst vertrauen."

„Ich liebe nur einen Menschen, der bist Du; 
ich vertraue nur einem, der bist Du. Sieh da 
die Kokarde von Deinem Hute droht sich abzu­
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lösen. Schenke sie mir zum Andenken an diese 
Stunde, wo wir einander Großes gelobt haben."

„Nimm sie," rief ich. „Du bist ein sonder­
barer Mensch."

Wir hörten jetzt Pferdegetrappel, ein Troß 
Reiter kam die Straße herab. Dionys blickte 
sich scheu um. „Ich muß fort," rief er. „Halte 
mich nicht länger; es könnte Dein und mein 
Unglück sein. Gedenke Deines Wortes! Bald 
sehen wir uns wieder." Er wollte enteilen, da 
fesselte ein lautes: Halt! seine Schritte. In 
jenen unruhigen Zeiten pflegte einem solchen 
Zuruf, wenn er nicht beachtet wurde, unmittelbar 
ein Büchsenschuß zu folgen. Wir stellten uns 
also dem Verhör der Reiter, die sich als Söld­
ner des Rektors von Schutpforta auswiesen. 
Sie waren bewaffnet und offenbar auf der Spür­
jagd. Der Anführer erkannte Dionys und nahm 
ihn augenblicklich in Haft, ein Gleiches sollte mir 
geschehen, allein bei Nennung meines Namens 
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ließ man mich auf mein Ehrenwort, mich dem 
Rektor zu stellen, frei in einiger Entfernung dem 
Zuge folgen.

Die Knechte schienen froh zu sein, in dieser 
einsamen Gegend unverhofft eine gute Beute 
gemacht zu haben, sie beeilten sich, und noch vor 
Abend langten wir vor den düftern Mauern des 
alten Kloftcrgcbäudes an. Ich fühlte durchaus 
keine Furcht, eher beleidigten Stolz, daß man 
mich zum ersten Male in meinem Leben zu etwas 
hatte zwingen wollen. Dionys sah fest und ruhig 
aus. Wir wechselten nur flüchtige Worte mit 
einander, aber wir befestigten unser Vertrauen 
auf einander mehr als durch die längsten Reden.

Die aller strengste Disciplin herrschte in dieser 
klösterlichen Landesschule. Man sah sie als die 
Pflanzstätte des reinen evangelischen Lutherthums 
an; die Söhne der edelsten Familien empfingen 
hier jene ehrwürdigen Lehren, die auf blutigen 
Schlachtfeldern die sächsischen Fürsten mit ihrem 
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Leben besiegelt hatten. Diese hohen Säle, diese 
dunkeln Hallen, diese Kreuzgänge, in denen ein 
ewiges Dämmerlicht und ein mifteriöses Schwei­
gen herrschte, tönten nicht mehr von der Sandale 
des Mönchs wieder, der langsamen Ganges, die 
Litanei vor sich hermurmelnd, dahin wandelte; es 
waren die kräftigen Streiter, die wilden Söhne 
der Augsburgischen Confession, die unermüdlichen 
theologischen Klopffechter des siebzehnten Jahr­
hunderts, die hier ihre streitsüchtigen Katheder 
aufgeschlagen hatten, und ihre lärmenden Dogmen 
predigten. Nichts war in diesen Räumen ver­
haßter, als der Geruch des Papstthums. Von 
hier ging die zelotische Lehre eines Franke aus, 
die auf den Hof und den Charakter des Königs 
Friedrich von Preußen einen so düstern Schat­
ten warf, eine Lehre, die allen Reiz vom Leben 
streifte, und eine altergraue, widerwärtige Tugend 
predigte. Ich sehe noch jene jugendlichen, blei­
chen Gestalten vor mir, voll Feuer in den dun- 
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fein, tiefliegenden Augen, voll eigensinniger, prote­
stantischer Beredsamkeit auf den schweigenden 
Lippen, wie sie uns, eingehüllt in ihren schwarzen 
Talaren, umstanden. Hier und da blühte ein 
bleiches Roth auf den Wangen, es zuckte hier 
und da eine Lippe — das süße Lied und Leid 
der Jugend glänzte verstohlen in einem Augen­
paar — aber dann tönte das Commandowort 
des Decurio, und alle standen sie soldatisch geord­
net, und alle schlugen sie die Augen zu Boden, 
und alle brachen sie zugleich in einen lateinischen 
Hymnus aus, der Gott loben sollte, ihn aber 
eigentlich höhnte, denn das wohlgefälligste Loblied 
auf der Lippe der Jugend ist Frohsinn.

Der Rektor ließ uns einzeln vor sich kommen. 
Er stellte mit mir ein kurzes Verhör an, das von 
beiden Seiten mit Artigkeitsbczeigungen endigte. 
Ich wurde entlassen und konnte ungehindert nach 
Hause reiten.

Ich hoffte, diesen Vorfall meinem Vater 
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gemeint zu halten, allein er war ihm schon verra­
ten worden, bevor ich auf dem Schlosse anlangte. 
Sein Schreck und sein Zorn hierüber kannten 
keine Grenzen. Man hatte ihm gesagt, daß ich 
mit Zwang von den Knechten des Rektors fort­
geführt worden sei, und diese empörende Hand­
lung schien ihm doppelt strafwürdig, da er ein 
Patron der Schule, und der Rektor in ihm einen 
Vorgesetzten anerkennen mußte. Er ließ mich 
sogleich zu sich kommen, und mäßigte seinen Zorn 
in so weit, daß er mich ruhig einen Bericht von 
dem ganzen Vorgänge abstatten ließ. Meine 
Worte enthielten manches, was ihn besänftigte, 
allein nun verlangte er zu wissen, ob ich in irgend 
eine Verbindrng getreten, ob ich Mitwisser eines 
Geheimnisses fei. - Was sollte ich antworten? 
Meine Lage war im höchsten Grade peinlich. 
Sollte ich den Freund verrathen? sollte ich den 
Vater tauschen? — Beides war mir unmöglich. 
Sein dunkles, durchdringendes Auge ruhte auf 
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mir. Ich bat mir Bedenkzeit aus, um, wie ich 
vorgab, mich zu prüfen, ob ich irgendwo und 
irgendwie Dinge gesprochen und begangen hätte, 
die im Stande waren, den Verdacht rege zu 
machen. Mem Vater entließ mich; aber sein 
Blick verrieth Mißtrauen. Er griff, um schnell 
und sicher Gewißheit zu haben, zu einem Mittel, 
das ich nicht billigen kann. Er ließ heimlich mein 
Zimmer durchsuchen, und jenes Briefpäckchen, 
das ich wohl aufbewahrt hatte, wurde gefunden. 
Jetzt war meine Lift vergeblich. Ich hatte mit 
meinem Vorgebcn Zeit zu gewinnen gesucht, um 
das Anvertraute in Dionyscns Hände schleunigft 
wieder zurück zu liefern; jetzt, da das Unglück 
geschehen war, konnte ich nicht anders, als durch 
ein freimüthiges Bckenntniß einen Theil meiner 
Schuld mildern. Ich flehte meinen Vater an, 
den unglücklichen Fund ohne Nennung irgend 
eines Namens an die Behörde auszuliefern, er 
erwiederte mir strenge, daß er selbst wisse, was 
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er sich und dem unantastbaren Ruft feiner Familie 
schuldig sei. Ich war in Verzweiflung. Da mich 
wein Vater von diesem Moment an auf unbe­
stimmte Frist in gefänglicher Haft hielt, konnte 
ich nichtv thun, als in der Eile durch einen treuen 
Boten Dionys von dem Vorfall in Kenntniß zu 
setzen. Er hat diesen Brief nie erhalten.

Drei bange Wochen vergingen, ohne daß ich 
von seinem Schicksale das Mindeste erfuhr. Eben 
so blieb mir unbekannt, was mein Vater mit den 
Papieren begonnen hatte, die er mir räuberisch 
entzogen. Ich vernahm nur, daß die Nachfor­
schungen in der Umgegend fortgesetzt wurden und 
hier nnd da bedrohliche Resultate geliefert hatten. 
Mein Fechtmeister, ein gutmüthiger, ehrlicher 
Mensch, dabei mir sehr ergeben, legte sich auf 
Kundschaft und brachte mir die Nachricht, man 
habe einen herumstreichenden Jesuiten, der sich 
bald für einen Hausirer, bald für einen Quack­
salber und bald für noch etwas Anderes ausge­
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geben habe, eingezogen, unv als ein räthselhaftes 
und gefährliches Subject nach Dresden gesendet. 
Ich konnte nicht zweifeln, daß dieses der Pater- 
Joachim sei, und bei Lieser Überzeugung wurde 
mir doppelt bange für Dionys. Meine Ruhe 
war dahin. Sinnbilder verfolgten mich überall, 
wo ich ging und stand. Ich hatte mich nicht mit 
ihm verständigt; er konnte mich verabscheuen, 
mich für einen elenden Verräther halten. Er, 
der von aller Welt sich verlassen wähnte, konnte 
glauben, daß auch ich ihn verlassen habe, und 
bei einem so düstern Charakter, wie Dionys, 
wohin konnte diese schreckbare Vorstellung führen? 
Alle zärtlichen Betheurungen, die Schwüre unsrer 
ewigen, unwandelbaren Freundschaft kamen mir 
lebhaft in den Sinn, und meine Qual erreichte 
den höchsten Gipfel. Ich mußte ihn sehen, ihn 
sprechen, an seinem Busen weinen, es koste, was 
cs wolle. Demnach sann ich auf ein Mittel, 
mich aus meiner Gefangenschaft auf einige Stun- 
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den fortzuschleichen. Das Wagestück war wahr­
lich nicht gering; der schon einmal so heftig 
gereizte Zorn meines Vaters mußte, wenn ihm 
nochmals Nahrung gegeben wurde, zu einer furcht­
baren Stärke anwachsen; aber ich bedachte dieses 
nicht. Unter der Verkleidung Monsieur Dupre's, 
meines Fechtmeisters, mit dem ich von gleicher 
Größe war, schlich ich mich Nachts aus dem 
Schlosse und bestieg mein Pferd, das ein Bauer­
bursche außerhalb der Ringmauer bereit hielt. 
Ich habe diesen treuen Knaben später zu meinem 
Diener angenommen. Er ist es, der mich 
auf manchem gefährlichen Gange begleitete, 
und dessen Treue und Verschwiegenheit ich bei 
dieser kecken Unternehmung prüfte. Den Dienern 
meines Vaters, so ergeben sie sich auch mir zeig­
ten, traute ich nicht. Meinem wiederholten Be­
fehle Folge leistend, saß der Knabe hinter mir 
auf und wir zogen ins Weite. Die Nacht war 
stürmisch. Wir jagten, als wir den letzten Wach­
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poften hinter uns hatten, in gestrecktem Galopp 
dahin; endlich sahen wir in der Finstcrniß die 
Thürme von Schulpforta undeutlich ftch in den 
Nachthimmel erheben» Jetzt galt Vorsicht. Das 
Zimmer, in welchem die in strenge Strafe ver­
fallenen Eleven gehalten wurden, war mir bekannt; 
wie aber war es möglich, hineinzukommen? wie 
auch nur Dionys meine Gegenwart merken zu 
lassen? Vielleicht befand er sich nicht einmal 
mehr in diesen Mauern. Unschlüssig, was zu 
thun sei, standen wir beide an der Einfassung 
des Kanals, der einen Theil des Flusses durch 
das Gebäude leitet. Es schien Alles innerhalb des 
Klosters in tiefen Schlaf versenkt, nirgends Licht, 
nur in dem Erdgeschosse, aus der Klause des 
Wächters, blickte ein schwacher Schimmer in die 
Nacht. Der Sturm brach sich heulend um die 
Ecke des Hauses und trieb die Wetterfahnen schril­
lend auf den Giebeln. „Ich weiß ein Mittel, 
hineinzukommen," flüsterte mir mein treuer Georg 
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zu, indem er seine Jacke abwarf. „Mit Knechten 
aus Naumburg war ich oft im Kloster; ich weiß, 
daß dieser Kanal in den innern Hof leitet, und 
von dort führt ein geheimer Gang in die Gefa'ng- 
nißgemächer. Lassen Sie mich nur machen, 
gnädiger Herr, gleich bin ich wieder da."

Er warf sich mit diesen Worten in's Wasser. 
Auch ich konnte schwimmen, und bedachte mich 
keinen Augenblick, ihm zu folgen, nachdem ich 
meinen Mantel, Degen und Rock abgelegt. Wir 
zwängten uns durch die enge Oeffnung unter der 
Mauer durch, und indem Georg behende, wie 
eine junge Katze, voran schwamm, kamen wir in 
aller Stille im Klosterhofe an. Triefend von 
Wasser und vor Kälte zitternd, gelangten wir 
durch den Gang vor eines der verschlossenen Ge­
mächer, aus dem Lichtschimmer hervordrang. 
Ich klopfte an, und welch ein Entzücken! — 
Dionysens Stimme antwortete. Wie aber sollte 
ich das Schloß öffnen? — Georg war auch hier 
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wieder bei der Hand. Er stahl sich auf den Zehen 
in die Klause des Wächters und raubte diesem, 
der im tiefen Schlafe lag, den mächtigen Schlüs­
selbund. Wir mußten lange bald diesen, bald 
jenen Schlüssel versuchen, ehe der rechte sich fand, 
und ich wonneschauernd in's Gemach stürzte.

Dionys saß auf einem ärmlichen Lager. Er 
erhob sich nicht, als er mich sah, er richtete nur 
einen Blick auf mich, den ich nie vergessen werde. 
Meiner Umarmung, selbst meinem Händedruck wich 
er aus. — Wo sind meine Papiere? fragte er 
in einem schneidend kalten Tone. Ich erzählte 
ihm den Hergang der Sache; er schüttelte den 
Kopf und sah unverwandt vor sich auf den Boden. 
Ich warf mich zu ihm auf's Lager, ich preßte 
ihn an meine Brust, ich benetzte ihn mit Thrä- 
nen — umsonst! keinen Blick rhielt ich. Nur 
die wiederholte Frage: „Wo sind meine Papiere?" 
tönte mir in's Ohr. „Du bist entsetzlich, Dionys'."

St. Sylvan. I. ß
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rief ich außer mir. „Ist das die Freundschaft, 
die Du mir geschworen?^

Er erhob sich langsam und sagte in einem 
feierlichen Tone: „Vergessen Sie, Herr Graf, 
was Kindisches und Uebereiltes zwischen uns vor­
gefallen. Von jetzt an kann nicht mehr die Rede 
davon sein. Ich bedaure, daß Sie sich für mich 
bemüht haben."

Mein Athem stockte, als ich diese Worte ver­
nahm. „Reize mich nicht zum Zorn, Dionys!" 
rief ich stammelnd. „Du weißt, daß wir bestimmt 
sind, mit einander durch's Leben zu gehen. Du 
weißt, daß ich nicht von Dir lassen werde."

„Und auch ich nicht von Ihnen," erwiederte 
er, indem seine dunkeln Augen mit einem eigenen 
feuersprühenden Ausdruck auf mir hafteten.

„Was soll das?" schrie ich und preßte meine 
glühende Stirn an die kalte Kerkermauer.

„Was es soll?" rief er und trat ganz dicht 
an mich heran. „Wir werden unzertrennlich 
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sein. Ja, gehen Sie nur, edler Graf, Ihre 
stolze Laufbahn dahin; an Ihre Fersen wird stch 
ein Gespenst ketten, das Sie nie verläßt; es ist 
der arme vertriebene Bürgersohn, der an Ihrem 
Busen als Freund ruhte, und dem Sie die Ge­
liebte, die Ehre und die Freiheit stahlen."

Diese empörende Rede war ich nicht vermu­
thend. Meine Kniee wankten, ein Fieberfroft 
schüttelte mich; Georg, der hinter mir einge­
tretenwar, mußte mich halten. Ich besann mich 
jedoch, daß ich noch etwas Wichtiges zu sagen 
hatte und, meine Kräfte zusammenraffend, rief 
ich: ,,Du bist ungerecht gegen mich, Dionys; 
doch lassen wir das jetzt. Ich komme, Dich zu 
retten, Dich zu befreien; folge mir.

„Nein!" erwiederte er kurz. „Mein Schick­
sal mag stch nun auf diese oder die andere Weise 
erfüllen; ich fliehe nicht." Er wandte stch ab, 
und als ich seine Hand ergreifen wollte, zog er 
sie, wie vor der Berührung einer Schlange 
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erschreckend, eilig zurück. Ich verließ das Ge­
mach. Ohne Georgs treue Hülfe hätte ich den 
Rückweg nicht machen können, so wenig wußte 
ich, was um mich geschah, und welche Maaß- 
regeln der Sicherheit ich zu nehmen hatte. Ach, 
man liebt nur ein Mal im Leben mit dieser maaß- 
losen Glut, mit diesem Sturm des Entzückens 
und Schmerzes! —Als ich auf meinem einsamen 
Zimmer angelangt, mich unter Thränen auf's 
Lager warf, war es mir, als wenn meine Jugend 
jetzt geschlossen sei. Ich hatte den verloren, den 
meine Seele glühend liebte; was konnte jetzt noch 
folgen, werth, daß ein Athemzug den Busen 
hebe?

Kaum war der Tag angebrochen, als ich zu 
meinem Vater eilte und ihn beschwor, sich des 
Schicksals Dionysens anzunehmen. Ich fand sein 
Ohr taub meinen Bitten. Unsre nahe Reise, 
meine Vorstellung bei Hofe beschäftigten ihn 
einzig. Er sah ein glänzendes, langes Leben für 
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mich voraus; ich selbst hielt es für beendet. Um 
meine Gedanken auf etwas Anderes zu lenken, 
befahl er mir, über meine künftige Einrichtung, 
Garderobe und Wahl der Diener nachzudenken. 
Ich behielt für's Erste meine Lehrer bei, und 
erhielt außer diesen einen ordentlichen kleinen 
-Hofstaat. So fand es der Stolz und Reich­
thum meines Vaters für paffend. Er wollte 
nicht, daß ein Graf von Saint-Sylvan in Dres­
den unter der Menge prunkender polnischer und 
sächsischer Großen ganz bedeutungslos verschwinde. 
Wie fern lagen diese Betrachtungen mir jetzt! 
Zu jeder andern Zeit wäre durch sie mein jugend­
licher Ehrgeiz, meine Liebe zu einem glänzenden 
Leben erwacht — jetzt zeigten sie mir nur den 
Geliebten in Armuth und Gefahr, während ich 
der Sonne des Glücks entgegen ging.

Der Tag unsrer Reise war nun festgesetzt. 
Ein geschäftiges Leben füllte die Mauern unsers 
Schlosses. Mein Vater war wieder jung gewor­
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den. Ich ließ die Unruhe und das Getümmel 
hinter mir und benutzte den letzten freien Abend, 
um meinen Abschiedsbesuch in der Pfarrwohnung 
zu machen.

Noch schweben mir lebhaft jene Gründen vor 
der Seele. Es war Frühling geworden, die 
Gebüsche standen mit frischem Grün bekleidet, 
die Wiese voll Blumen. Im Spiegel der Ge­
wässer schimmerte die kristallene Bläue des schön­
sten Himmels wieder. Indem ein laues Lüftchen 
meine Locken wehte, sog ich mir voller Brust den 
frischen Lebensathem ein, und mein Herz wandte 
stch wieder der Freude und der Hoffnung zu. 
Die Spitze des alten Thurmes, wie sie nach und 
nach aus den Baumgipfeln auftauchre, goß alte 
Erinnerungen in meine Seele. Ich fand den 
guten Vater Bernhard vor seiner Hausthüre 
sitzen, die Wärme der Frühlingssonne genießend. 
Bertrada war im Hause beschäftigt. Beide 
empfingen mich mit aufrichtiger Freude. Der 
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Erstere behandelte mich immer noch ganz wie 
seinen Sohn, Bertrada mit einiger Scheu. Ver­
gebens suchte ich den alten Ton schwärmerischer 
Vertraulichkeit anzuftimmen, sie wich mir aus, 
halb mit Schüchternheit, halb mit Lächeln. Von 
Dionys sprachen wir nicht. Dieser Zwang wurde 
uns nicht leicht, denn ich bin überzeugt, daß jedem 
von uns Dreien sein Name auf der Zunge schwebte. 
Als die Stunde meines Scheidens kam, drückte 
mich Bernhard mit einer Zärtlichkeit und Rüh­
rung in die Arme, die mich erschütterte. Wir 
standen unter der großen Linde und die letzten 
Sonnenstrahlen umspielten wie eine Glorie den 
Scheitel des ehrwürdigen Greises. „So ziehst 
Du denn von mir, Sohn meines Herzens!" rief 
er mit zitternder Stimme, „und ich muß Dich 
von mir lassen, wie einst der alte Tobias seinen 
Sohn. Ich kann Dir keinen achtbaren Engel 
mitgeben, aber mein Gebet wird Dir folgen, und 
das Angedenken an eine reine Jugend sei Dein
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Schutz in einer verderbten Welt. Ziehe freudig 
hin!" —

Es war schon tief in der Nacht, als ich, unge­
fähr einen Büchsenschuß vom Schlosse entfernt, 
in der Dunkelheit mehrere Männer auf der Straße 
beschäftigt sah, einen Gegenstand, den ich nicht 
unterscheiden konnte, auf den Wagen zu heben. 
Ich konnte mir keine Rechenschaft geben, warum 
bei'm Anblick dieser Menschen mich ein heftiges 
Zittern überfiel. Das Dunkel der Nacht, die 
Schwüle, das dumpfe Rollen eines auffteigenden 
Gewitters, das geheimnißvolle, lautlose Arbeiten 
jener Männer — Alles zusammen mochte meine 
Phantasie aufregen und mir unbegründete, dunkle 
Ahnungen einflößen. Ich wollte mich in mei­
nen Mantel hüllen und vorbeisprengen, da klang 
es im schauerlichen Geflüster des Gewitterwindes, 
als riefe Jemand meinen Namen. Ein Schmerz, 
wie ich ihn nie gefühlt hatte, beklemmte meine 
Brust. Jener Zuruf schien mir Dionysens
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Stimme. Ich sprang vom Pferde und näherte 
mich dem Haufen Männer. „Was giebt's?" 
fragte ich sie. „Wir haben hier im Graben 
einen todten Mann liegend gefunden und wollen 
ihn jetzt in's nächste Dorf schaffen," antwortete 
mir ein junger Bauer.

„Wer ift's?" fragte ich und meine Zähne 
schlugen wie im Fieberfroft an einander.

„Niemand kennt ihn. Sein Gesicht ist voll 
Blut und Wunden. Die Brust ist von drei Mes­
serstichen zerrissen. Der Schulze meint, daß er 
sich selbst entleibt habe; aber ich glaube, man 
hat ihn umgebracht, und zwar müssen es keine 
gemeinen Mörder gewesen sein, weil er die wenige 
Baarschaft noch bei sich führt. Vor drei Mona­
ten zurück ereignete sich auch schon solch ein Fall. 
Es war der alle Martin, den haben die Katho­
lischen, weil sie glauben mochten, er besäße viel 
Geheimnisse, die er verrathen könne, meuchelmör­
derisch aus dem Wege geschafft.
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Während dieser Worte hatte ich mich an den 
Wagen gedrängt. Der Leichnam lag auf einem 
Bund Stroh, das Gesicht mir zugekehrt. 
Mehrere Helle Blitze zerrissen zu gleicher Zeit 
die schwarze Wolkendecke, ich blickte dem Todten 
in's Antlitz, es war — Dionys! —



Romanze.



Wir halten einen prächtigen aber etwas alterthümlichen 
Einzug in Dresden. Mein Vater hat das Unglück, der 
Frau von Cosel auf den Fuß zu treten. Deshalb meine

. wenig günstige Aufnahme bei Hofe.

Ä^ein Barer faßte den Entschluß, das Ceremo- 
niell unsrer Reise, die Anordnung der Dienerschaft 
und die Präsentation bei Hofe nach einem Pro­
gramm einzurichten, das sich in unserm Fami­
lien-Archiv handschriftlich vorfand, und das die 
Reise und Präsentation eines Reichsgrafen von 
der Ruhl auf das Genaueste schilderte. Mein 
Vater fand, daß, da er in gleichem Rang mir 
diesem vornehmen Herrn war, ihm auch ein glei­
ches Gepränge oblag. Es war nur das Mißliche, 
daß der Graf von der Ruhl seine Reise fünf 
und zwanzig Jahr vor uns angetreten, und daß 
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sich nothwendig in den Sitten und Gebräuchen 
manches verändert haben mußte. Damals herrschte 
der Churfürft Johann Georg IV. und jetzt 
Friedrich August: welch ein Abstand unter den 
Formen! Johann Georg, wie sein Bild in unserm 
großen Saale zeigte, war eine Gestalt, vom Kopf 
bis zu den Füßen in eiserner Rüstung eingeschnürt; 
er stand da, wie aus Marmor gehauen, eine Miene 
von feudalistischem Trotze im harten Gesichte. 
Der Scepter in seiner Rechten drohte wie eine 
eiserne Zuchtruthe herab, und der alte sächsische 
Churfürstenhut lag grau und verwittert neben 
ihm. Im Hintergründe des Bildes stiegen Pul­
verwolken aus wildem Schlachtgewühl empor. 
Ganz anders Friedrich August. Auch er halte 
einen Panzer, aber dieser erschien als Toiletten- 
ftück, nicht als eine Schutzwaffe; der Hals des 
jugendlichen Fürsten war entblößt, ein leichter 
Spitzenkragen flatterte mit den gepuderten Locken 
um die Wette um das schöne Oval des seitwärts 
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gewandten Kopfes, lieber den Hellen Stahllich­
tern des Panzers lag in malerischem Faltenwurf 
der Hermelin; die rechte Hand hielt mit graziö­
ser Beugung einen ziemlich gutgearbeiteten und mit 
Juwelen geschmückten Scepter, die linke ruhte 
auf dem Fürftenhut. Ein breiter Purpurvorhang 
sog sich nur so weit im Hintergründe weg, um 
die Aussicht auf die prachtvollen, wollüstigen 
Gärten von Moritzburg zu zeigen. Diese beiden 
Bilder mußten nothwendig meinem Vater, wenn 
er hätte darauf aufmerksam sein wollen, die große 
Verschiedenheit der Umgebung und der Gesinnung 
beider Fürsten zeigen. Johann Georg war noch 
der alte Ritter; an seinem Hofe herrschte die 
strenge, barbarische Etikette, wie sie zur Mitte 
des siebzehnten Jahrhunderts aus Spanien ein­
wanderte. Friedrich August nahm sich den Hof 
von Versailles zum Muster, er war der deutsche 
Ludwig XIV., dem er gleich kam in seinen galan­
ten, wie in seinen kriegerischen Abenteuern. Er 
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war der erste Monarch, der die französtsche Sitte 
und die moderne Bildung an die Lüstern Höfe 
Deutschlands versetzte. Mit ihm ging eine Sonne 
des Glanzes und Ruhmes über den Norden auf, 
deffen erste Morgenrörhe in den wohlgemeinten, 
aber barocken Bestrebungen jener Schwedenkönigin 
zu suchen ist, die den angeerbten Thron verließ, 
aus Verdruß, weil es ihr nicht gelang, ihn mit 
den exotischen Gewächsen der Kunst und geistrei­
cher Sitte zu umpflanzen, und weil sie sich ohne 
diese Ausschmückung auf seinen purpurnen Kissen 
langweilte.

Es kann Dir wenig daran liegen, mein Leser, 
die Details der Anordnung unsers Reisezuges 
umständlich hier angeführt und erklärt zu sehen; 
es genügt Dir, wenn ich Dich versichere, daß er 
wahrhaft fürstlich anzuschauen war. Alles, was 
in unsern Garderoben und Waffenkammern an 
kostbaren Geschirren, purpurnen und gestickten 
Becken, Federbüschen, goldglänzenden Anzügen, 
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geschmückten Wagen und herrlichen Wappenschil­
dern zu finden war, ausgesucht, zusammengeftellt 
und auf passende Weise zu einem Ganzen geord­
net wurde. Ich und mein Vater saßen in einer 
um vergoldeten Beschlägen gezierten Karosse, die 
von vier Pferden gezogen wurde, deren lange, 
herabhängende Decken sie beinahe am Laufen ver­
hinderten. Allein auf's Laufen war es hier auch 
nicht abgesehen, wir brauchten zu einer Stunde 
Wegs fast zwei Stunden Zeit; dennoch fand der 
Lieblings-Läufer meines Vaters, der aus der 
Uebung gekommen war, daß wir stark eilten, und, 
wie er sich ausdrückre, wie Vögel flögen. Mein 
Vater lächelte über diese Metapher, aber er hatte 
dabei doch sein inniges Mitleiden mir seinem keu­
chenden und schwitzenden Läufer. Die Karosse 
war der Bräutigamswagen meines Vaters gewe­
sen und zeigte in der Stickerei ihrer Polster eine 
Menge schmeichelhafter Embleme auf die Schön­
heit und den hohen Stand meiner Mutter. Sie

St. Sylvan. I. „ 
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war Abkömmling!» einer Nebenlinie eines deut­
schen Fürstenhauses gewesen, und mein Vater, 
wenn er von ihr sprach, verfehlte nie, ste Prin­
zessin zu nennen.

Wir nächtigten noch kurz vor Dresden, weil 
mein Vater es nicht leiden mochte, daß der Glanz 
seines Zuges in die Dunkelheit einer späten 
Abendstunde gerathe. Um zehn Uhr den Morgen 
fuhren wir in die Residenz ein und vor unser 
Haus in der Pirnaischen Gasse. Die Gefühle, 
mit der mein Vater diese Straßen und Plätze 
wiedersah, die ihn an eine bewegte Jugend erin­
nerten, mochten sehr heftiger Natur sein, denn 
auf seinem sonst so unbeweglichen Antlitz sah ich 
den Ausdruck leidenschaftlicher Erregung. Er 
antwortete auf keine meiner Fragen, sondern saß 
in einer peinlichen Erwartung der Dinge, die da 
kommen sollten. Von Zeit zu Zeit warf er 
nur einen befriedigten Blick auf die Menge Volks, 
die unsern Wagen umgaben und ihm mit ehrer- 
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õittig abgezogenen Hüten eine Weile folgten. 
Er grüßte, wie ein großer Herr zu grüßen pflegt, 
der sich eines reinen Gewissens gegen das Volk 
bewußt ist, ruhig, mit einer anftandsvollen Auf­
merksamkeit. Meine Grüße dagegen waren stolz 
und flüchtig, die Einwohner und reichen Bürger 
ber Hauptstadt behandelte ich wie einen Haufen 
Vasallen, deren Achtungsbezeigungen Pflicht waren. 
Noch hatte Niemand mich auf den Unterschied 
der Stände und die verschiedenen Stufen der 
Gesellschaft aufmerksam gemacht. Auch war es 
mir nichr entgangen, daß in der Menschenmenge, 
die uns folgte, sich hier und da ein Mund zu 
spöttischem Lächeln verzog, und dieses, da ich 
den Grund nicht einsah, ärgerte mich.

Es war nicht Sitte, nach Ankunft in einer 
fremden Stadt sich früher seinen Freunden und 
Verwandten zu zeigen, als bis man den Gottes­
dienst mitgemacht hatte. Wir hatten also einige 
Tage Zeit, die wir einsam in unserm weitläu-
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figen Hotel zubrachten, indem wir uns in unsrer 
Gefangenschaft langweilten. Endlich war der 
Sonntag da und nach unserm Kirchgänge meldete 
sich mein Vater beim Könige. Er erhielt die 
Weisung, den beiden Majestäten und auch dem 
Kurprinzen aufwarten und mich vorftellen zu 
dürfen.

Bis hierher war Alles genau nach dem Pro­
gramm des Grafen von der Ruhl gegangen; bei 
dem Erscheinen bei Hofe jedoch mußte sich noth­
wendig eine Aenderung zeigen, denn mein Vater 
war nicht Reichsgraf und unser Wappen hatte 
die drei Goldquastcn an der Krone verloren. 
Doch niemals war der edle Graf von Saint- 
Sylvan geneigter, über diese Angelegenheiten hin­
weg zu sehen, als gerade jetzt, wo der Augenblick 
da war, daß er seinen erlauchten, mit ihm geal­
terten Jugendfreund wiedersehen sollte. So Vie­
les war unterdessen geschehen, wozu mein Vater 
feine Billigung offen und freimürhig versagt hätte, 
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wenn der Freund noch wie früher ihn um sein 
Urtheil befragt hätte. Aber es schien, daß Frie­
drich August jetzt mit andern Rathgebern sich 
umgab. Am lebhaftesten hatte mein Vater sich 
gegen die Annahme der polnischen Königskrone 
ausgesprochen; er blickte in die Zukunft und sah 
die ungeheuer», zum Theil wenig ehrenvollen 
Opfer voraus, die die Behauptung dieses sarma­
tischen Thrones den Erblanden des geliebten aber 
eitlen Fürsten kosten werde. Er sah das Blut 
der treuen Sachsen auf zahllosen Schlachtfeldern 
stießen, und ich erinnere mich einer Zeit, wo wir 
kein Zeitungsblatt vor seine Augen bringen durf­
te». Der Friede zu Alr-Ranstadt erregte ihm ein 
Fieber, und von diesem Moment an sprach er 
iclte» und mit merklicher Kälte von Friedrich 
August. Der zweite große Kummer, den ihm die 
neueste Zeit brachte, war der Uebertritt des Kur­
prinzen zur katholische» Religion. Sein ritter­
liches Gefühl hatte der Vater, sein religiöses der
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Sohn auf das heftigste angetastet. Er hielt es 
nicht für möglich, daß ein Fürst durch eigenhän­
dige Unterschrift sich zum Schattenkönige ohne 
Macht und mit dem spottenden Klange eines 
leeren Titels erniedrigen könne, und eben so un­
möglich für einen zum Manne reifenden Jüngling 
die Ueberzeugung, seine Jugendlehre hinzugeben für 
die Hand einer Kaisertochter. Doch kämpfte er 
diese Bitterkeit gewaltsam nieder: angesichts des 
Thrones schien sie ihm an der unrechten Stelle. 
Gewohnt, in der Einsamkeit seiner Schlösser den 
unumschränkten Herrn zu spielen, war ihm die 
überwiegende, selbstständige Macht des Urthcils 
unversehens zu einer Art Despotismus herangc- 
reift; jetzt, wo der Vasall und Unterthan seinem 
Herrn gegenüber stand, war es nöthig, einige 
Stufen hcrabzusteigen und Betrachtungen, die 
man nicht aussprechen durfte, in ein ehrfurchts­
volles Schweigen zu hüllen. So fühlte mein 
Vater, als er den König noch nicht gesehen hatte.
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Nach den ersten Worten, die Friedrich August an 
ihn richtete, war er wie umgewandelt. Der Kö­
nig empfing ihn, als wenn er noch Reichsgraf 
gewesen wäre. Auf eine so überraschende Gnade 
war natürlich Niemand vorbereitet.

Was mich betrifft, so brachte das Gepränge 
des Hofes keinen günstigen Eindruck hervor. Ich 
war schüchtern, befangen und wollte es doch nicht 
eingestehen. So viele fremde Gestalten umstan­
den mich, so viele Augen waren auf mich und 
meine Kleidung gerichtet; ich glaubte auch hier 
denselben Zug von Lächeln und verstecktem Spott 
zu bemerken, und dieses brachte mich noch mehr 
aus der Fassung. Vom Könige fuhren wir zur 
Königin, die in einer abgesonderten Abtheilung 
des Schlosses wohnte, und, wo unser Empfang 
nicht minder ehrenvoll war, von dort zum Kur­
prinzen und von diesem zu zwei bis drei Prinzen 
von Geblüt. Immer dieselben Verbeugungen, 
immer dieselben Redensarten. Erschöpft kamen 
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wir den Abend in unserer Wohnung an, aber 
hier wartete schon ein eigenhändiges Billet des 
Königs auf uns, das meinen Vater und mich 
zur Frau von Cosel hinbeschied. Eine neue Toi­
lette mußte gemacht werden, und ich sah es mei­
nem Vater an, wie ihn so viel Ehre angriff.

In den Gemächern der Rcichsgräfin war eine 
kleine Gesellschaft versammelt, die in der Karte 
spielte und sich ehrerbietig erhob, als der König 
eintrat. Er kam durch eine kleine Thure, ohne 
Gefolge, in der reichen Kleidung eines Privat­
mannes, und gerade auf meinen Vater zu. Indem 
er ihn in eine Fensternische zog, sprachen beide 
lange vertraulich mit einander. Ich hatte Zeit, 
den König genau in's Auge zu fassen, besser, als 
ich es am Hofe vermochte. Er schien mir sehr 
wenig seinem Bilde ähnlich, der freundliche Zug 
um den Mund und die dunkeln, schönen Augen 
waren dieselben, aber die Jugendfrische und die 
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graziöse Heiterkeit des Bildes waren nicht zu finden. 
Eine tiefe Falte lagerte fich über die hochgezoge­
nen, schwarzen Brauen, die Wangen schienen mir 
geschminkt, die Grübchen derselben zu unerkenn­
baren Runzeln in die Länge gezogen. Bei Hofe 
hatte eine ungeheure schlohweiße Perrück« diese 
Defekte überschattet und verdeckt; hier ent­
gingen fie meinem scharfen Auge nicht. Die 
Größe und Haltung dieses so bewunderten Für­
sten waren aber zugleich anmuthig und ehrfurcht­
gebietend. Er hatte einen gewissen Blick des 
Auges, der streng, forschend und beinahe finster 
war, allein es war auch nur ein Blick, er war 
im Moment wieder verschwunden. Mein Barer 
bewegte fich nur schwerfällig neben der leichten 
prächtigen Gestalt seines Jugendfreundes; es lag 
etwas in den Mienen und Geberden des edlen 
Grafen, das man mit dem Ausdruck „stattlich" 
bezeichnen mußte; der König gerade vermied 
diese Art von Haltung, er schien gänzlich unge­
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zwungen, ob er es in der That war, konnte ich 
damals nicht entscheiden.

Nach Abbrechung des vertraulichen Gesprächs 
wollte mein Vater sich entfernen, that einen 
Schritt zurück, der König griff ihm an den Arm 
und ritf: „Halt! halt!" Es war zu spät, ein 
kleiner Schrei ertönte, und eine Dame, die sich 
hatte dem Könige nähern wollen, trat bleich im 
Gesicht und sich an einen Pfeilertisch haltend zurück. 
Mein Vater machte seine Entschuldigungen, daß 
er ihr auf den Fuß getreten, sie zwang sich zum 
Lächeln; gleich darauf gab ihr der König den 
Arm, indem er sie leise auf französisch fragte: 
„Hat man Dir weh gethan, ma mie?" Sie 
erröthete und schwieg. Er stellte meinen Varer 
und mich ihr vor, sie sprach wenige Worte, wie 
es schien, in Verlegenheit. Der Vorfall ging 
vorüber, ohne daß weiter ein Gerede entstand; 
mein Vater zischelte mir in's Ohr: „Alle Teu­
fel, das ist die Cosel! Sie ist nahe daran, ihr



107

Wochenbett zu halten, und ich habe ihr auf den 
Fuß getreten."

Man ging zum Soup«. Eine junge Dame 
hatte lange Zeit allein auf dem Kanapee gesessen 
und mich lächelnd, saft unverwandt, angeblickt; 
fte stand jetzt auf, und da die übrigen Gäste Paar 
und Paar schon aufgebrochen waren und sie mich 
ohne Dame sah, legte sie, ohne mir ein Wort 
zu sagen, ihren Arm in den meinigen und ließ 
sich von mir zu Tische führen. Wie wir in den 
Saal traten und ich mich gegen sie verbeugte, 
sah ich, daß sie ein Lächeln hinter ihrem Tuche 
barg und sich schweigend neben mich setzte. Der 
Saal glänzte von Lichtern, das schöne Meißner 
Porzellan schimmerte mit dem Silber um die 
Wette und hohe Blumen - Vasen streuten Düfte 
umher. Der König saß etwas abgesondert mit 
Frau Cosel allein an einem Tische, doch ließ er 
von Zeit zu Zeit Diesen oder Jenen aus der Ge­
sellschaft zu sich kommen; mein Vater genoß die
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Ehre am längsten, bei ihm zu verweilen und ihr 
Gespräch wurde so ungezwungen und so laut 
geführt, daß es keine Mühe kostete, es zu erlau­
schen. Es betraf die alten Erinnerungen der 
Belagerung von Mainz, wo Friedrich August als 
Jüngling seine ersten Kriegslorbeeren pflückte und 
mein Vater Befehlshaber eines Corps der Reichs­
armee gewesen war. „Ich versichere Sie, Ma­
dame," sagte der König zur Frau von Cosel, 
„man sah nie einen tapfrern und ehrlicher« Mann, 
als unsern Grafen hier, und ich wüßte keinen 
meiner Freunde, den ich über ihn stellen möchte 
in der Neigung, die ich zu ihm empfinde." Er 
reichte meinem Vater die Hand und sagte gleich 
darauf zu einem Herrn, der bei diesen Worten 
aufgestanden war und eine überraschte Miene 
machte: „Fürchten sie nichts, Graf! Saint- 
Sylvan ist kein Ehrgeiziger; er zieht cs vor, auf 
seinen Schlössern selbst den Fürsten zu spielen, 
als hier um die Gunst eines Fürsten zu buhlen.—-
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„Eure Majestät haben meine Dienste nicht 
mehr nöthig, entgegnete mein Vater mit einer 
Verbeugung, „aber der Himmel soll mich bewah­
ren, daß ich in den Ruf käme, als bedurfte ich 
nicht der Gnade meines Königs. Ich erstehe 
dieselbe für meinen Sohn."

„Du wendest Dich an den Unrechten," ent­
gegnete Friedrich August in großer Munterkeit. 
„Hier sitzt der König. Ich vollstrecke nur die 
Befehle, die aus diesem schönen Munde kommen. 
Was sagen Sie zu dem Begehr des Grafen, 
Madame?"

Mein Vater winkte mir und ich trat vor den 
Tisch des Königs. Er sah mich vom Kovf bis 
zu den Füßen an und zischelte der Frau von 
Cosel etwas in's Ohr. Diese blickte mit einer 
Miene von Gleichgültigkeit, mit halb zugekniste- 
nen Augen einen Augenblick zu mir empor und 
sagte mit einem kalten Lächeln: „Sire, ich 
empfehle Ihnen den jungen Mann. Er scheint 
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mir würdig zu sein, eine Stelle in Ihrer Leib­
garde einzunehmen.Sie ließ bei diesen Worten 
ihren Fächer fallen, und als ich ihn aufhob, ohne 
dabei ihre', einen Augenblick zögernde Hand zu 
küssen, sah sie mich verwundert lange an, ohne 
etwas zu sagen. An der Miene des Königs be­
merkte ich einen flüchtigen Unwillen. Bald dar­
auf entfernte sich Frau von Cosel und mit ihr 
verschwanden die zwei oder drei andern Frauen, 
die mit ihr am Tische saßen. Das Soup« ver­
wandelte sich jetzt in ein Trinkgelage. Der König 
forderte meinen Vater auf, zu beweisen, daß er 
noch immer ein so tüchtiger Trinker sei, wie 
damals bei der Belagerung von Mainz; zugleich 
befahl er, daß ein Lehnsessel herbeigcbracht wurde, 
weil bei dem Treffen, das jetzt geliefert werden 
sollte, das Tabouret, auf dem mein Vater saß, 
einen zu unsicher« Stützpunkt abgab. Dem 
König zur Linken saß ein Herr von der Pleißen- 
burg, ein Podagrist und ein heldenmäßiger Trin- 
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ker, weiter hin ein Pole, blaß, schmächtig, mit 
kleinen, funkelnden Augen, ein für mich widriges 
Gesicht. Nach den ersten paar Flaschen trat 
eine Art von Ungebundenheit ein, die scharf mit 
dem strengen Hofzwange von heute Morgen con- 
rraftirte. Alles sprach und Alles erzählte durch 
einander, der König lachte und gebot von Zeit 
zu Zeit Stillschweigen, wenn er etwas näher 
Horen wollte. So ließ er sich sehr genau die 
Umstände bei dem Tode des unglücklichen Carl 
XII. erzählen. Dieser Tod hatte endlich die 
schwankende polnische Krone auf seinem Haupte 
befestigt; es war daher erklärlich, daß er mit 
einem nur schlecht versteckten Wohlgefallen von 
ihm erzählen hörte. Derselbe mir so mißfällige 
Pole, den man einen Grafen Berzoki nannte, 
sagte dem Könige, die Kugel sei durch beide 
Schläfe durch gegangen, und dieses beschrieb er 
mit einer so widrigen Ausführlichkeit und einer 
grausamen Freude, wie cs mir schien, am Morde, 



112

daß der ohnedies Gehässige mir noch doppelt 
unerträglich wurde. Das Gespräch in seinem 
raschen Wechsel ging von Frauen und unsittlichen 
Liebesschilderungen auf Hexen und Zauberer über. 
Es war Tags vorher ein räthselhaftes Indivi­
duum der Art nach kurzem Prozeß lebendig gerä­
dert worden. Mein Nachbar, ein kleiner Herr 
in einem zimmetbraunen Rock und einer knöcher­
nen Papagaiennase, schüttelte bei diesem Bericht 
das Haupt. „Das darf nicht!" sagte er, „das 
darf durchaus nicht! Das Rädern ist eine bei 
solcher Gelegenheit ganz unschickliche Procedur." 
„Und welche würden Sie dafür Vorschlägen?" 
fragte der Pole mit spöttischem Lächeln. „Ein 
Zauberer von der letzten und schönsten Sorte," 
entgegnete die kleine Gestalt und verdrehte dabei 
seine dunkeln, feuersprühenden Augen, „wird in 
einen Sack gesteckt, zusammt einer schwarzen 
Katze und einer Schlange, und sodann in den 
Fluß geworfen. Das ist die einzige und richtige



— 113

Art, wie man sich solche gefährliche Geschöpfe 
vom Halse schafft."

„Aber in unserm Lande sind keine Schlan­
gen “ fragte der Herr von der Pleißenburg.

,,So nimmt man eine gemalte, " antwortete 
der Kleine. „Aber eine Schlange muß dabei 
sein. Haben Sie in Ihrer Gegend, Herr Graf, 
auch Währwölfe?" fragte er, zu meinem Vater 
gewendet. „Nein," sagte dieser trocken, „aber 
dafür Flußnixcn." — „Undinen? ich kenne sie, 
es sind boshafte, kalte Geister. Was mich betrifft, 
ich ziehe die Währwölfe vor, obgleich diese zottig, 
schmutzig und nicht eben wohlriechend sind; aber 
es hilft gegen sie der Andreasscgen und gegen 
Undinen hilft er nichts."

„Auf meinem Schlosse," Hub der Herr von 
der Pleißenburg an, „geht ein Mönch um, der 
seinen Kopf unterm rechten Arm und unter dem 
linken eine Laterne trägt."

St. S^.van. I. о
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„Sie irren sichsagte der Kleine, „das ist 
kein Mönch, sondern eine Jungfrau."

Der Herr von der Pleißenburg blickte ihn mit 
weit aufgerissenen, weinrothen Augen an und 
stammelte: „Wie kommen Sie mir vor, Herr! 
Glauben Sie denn, daß ich nicht einen Mönch 
von einer Jungfrau unterscheiden kann?"

„In Ihrem vernünftigen Zustande, ja!" 
erwiederte der Kleine kalt.

„Und in welchem bin ich denn jetzt?" Jener 
wandte sich ab, ohne zu antworten. Der dicke 
Herr stand auf und wollte nach seinem Stocke 
greifen. Sein Nachbar hielt ihn zurück, indem 
er ihm zurief: „Stille in Gegenwart des Kö­
nigs!" Der Beleidigte fuhr erschrocken zusammen 
und machte eine tiefe Verbeugung. Friedrich August 
lachte. — „Die kleine Kröte, will Alles besser 
wissen," murmelte der Zurechtgewiesene und ichob 
seine Perrücke wieder zurecht, die auf's eine Ohr 
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gerathen war. „Ich habe mehr Jungfrauen in 
meinem Leben gesehen, wie er Sperlinge.^

„Sire, ich trage darauf an," nahm der Pole 
das Wort, indem er aufftand und sich verbeugte, 
„daß uns der Herr von der Pleißenburg sein Lie­
besabenteuer mit der Dulac erzähle."

„Wenn er es noch im Stande ist," sagte der 
König lächelnd.

„EureMajestät,-was die Dulac betrifft, so 
ist sie eine unverschämte Creatur, würdig an einen 
Pstug gespannt zu werden, um einen Acker urbar 
zu machen," schrie der Dicke. „Vorgestern 
sagte sie mir, sie wolle eine Vase haben, um sie 
auf den Kamin zu stellen. Ich renne zum Töpfer 
und bringe ihr eine; hol' mich der Teufel! da 
ist e.s nicht die rechte. Wie ich Abends komme, 
mir den Dank zu holen, finde ich die Thüre ver­
schlossen. Dulac!" rufe ich, „und noch drei Mal: 
Dulac! —die Kröte hört nicht. Ich trete die 
Thüre ein, und die Treppe hinauf, geradezu in 

8*



116

ihr Schlafzimmer. Dulac!" rufe ich, „hast Du 
Lie Vase erhalten? Keine Antwort. Ich tappe 
hin und sinde auf dem Polster einen runden 
Gegenstand, einen Kopf! — Stern Donnerwetter! 
— ein Manneskopf! Ist das die Vase, Dulac?" 
frage ich. — „Ja," antwortet sie, „und zwar eine 
aus japanischem Porzellan, wie ich sie mir ge­
wünscht habe; die Deinige war nur von gemei­
nem Töpferthon." ,/Ho, ho!" schrie ich „und 
ergreife den Kopf — nein die Vase — oder doch 
den Kopf und werft ihn zum Fenster hinaus, 
wo er in tausend Stücke zerbricht; die Vase steigt 
aber aus dem Bette und macht sich auf ein Paar 
Beine." —

„Die Vase? bravo, bravo! Ihr habt kein 
Glück mit den Weibern. Aber trinkt doch! — 
trinkt doch!"

/,Kann nicht mehr, Brüderchen! Ich bin 
nicht, wie Du, König von Polen, der Alles 
kann. Apropos, ich wünschte, daß Du die ver- 
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dämmten Hunde aus dem Lande jagtest. Ich 
wünsche das — hörst Du? ich. Teufel! heute 
laden wir wieder einmal tüchtig. Aber die Polen 
fort! — die Polen fort!" —

„Herr von der Plcißenburg! Sie reden stch 
um den Kopf;" rief der Kleine. ,,Wenn Sie 
je einen gehabt haben," lachte der Pole. Der 
Dicke lehnte stch weit über den Tisch, sah den 
König mit starren Augen an und stammelte mit 
schwerer Zunge: „Höre, Friedrich August — wir 
Sachsen lieben es, bei'm Weine zu plaudern. 
Unsre Vorältern haben das schon gcthan; die 
Sitte muß nicht untcrgehn. Weg da mit Hof­
geplapper und Titelkram! Mann gegen Mann, 
das Weinfaß zwischen uns! —Wie Du es treibst, 
mein Junge, so geht es nicht weiter. Deine 
Mädchen kosten Dir nicht so viel, als die Hunde, 
die Polen. Laß sie. Bist Du nicht deutscher 
Kurfürst? Ist das nicht mehr werth, als eine 
lumpige Krone, die ich nicht meinem Kettenhunde 
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auffttzen würde? Jst's wahr? wer wider­
spricht mir?"

„Geht zu Bette! geht zu Bette!"
„Wie sie Grimassen schneiden! — sagt, daß 

ich lüge, und ich will der erste Pleißenburg sein, 
der sich seines Vorrechts begicbt, mit seinem 
Herrn und Könige ein Wort im Vertrauen zu 
sprechen. Zur Hölle mit den Polen! das ist 
mein Trinkspruch und jedes ehrlichen Sachsen, 
wenn er beim Wein sitzt. — Jst's wahr? wer 
widerspricht mir?" —

„Zu Bette! zu Bette! — Ein trefflicher 
Spaßx'acher," sagte der Pole mit grinsendem 
Lächeln. — Der Herr von der Pleißenburg wollte 
sich erheben, um von neuem nach seinem Stocke 
zu greifen, aber er fiel auf den Stuhl zurück, 
dieser brach unter ihm in Stücke und die derbe 
Gestalt lag auf dem Boden. Während dieses 
Aufruhrs entfernte sich der König. Ich sah ihn 
an der Thüre mir dem Arzte der Gräfin sprechen.
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Ein Kammerherr erschien und beurlaubte die Ge­
sellschaft im Namen Sr. Majestät. Der Herr 
von der Pleißenburg und noch ein paar Andere, 
die wenig geredet, aber desto mehr getrunken hat­
ten, mußten nach Hause getragen werden.

Ich fühlte mich auf's höchste empört von 
dem, was ich gehört und gesehen. In meinem 
Ohr klangen noch die unsauber» Späße und die 
schreienden Reden nach, als ich in der Einsamkeit 
meiner Stube auf- und abschritt. „Jir 
Welt," rief ich — „die glänzende, schöne Welt, 
auf deren Anblick du dich mir solchem Entzücken 
vorbereiteteft? Wilde Thiere hast du gesehen, 
die selbst die Gegenwart ihres Herrn und Füh­
rers nicht bändigen konnte, - Assen, Löwen • • 
schlaue, gefährliche Füchse!" - Ich war nicht 
gewohnt, Wein zu trinken; das Uebermaaß, das 
auch ich hatte verschlucken müssen, machte mein 
Blut kochen und reizte meine Einbildungskraft zu 
phantastischen Bildern; ich verließ mein Zim- 
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met und brachte den noch übrigen Theil der 
Nacht auf einer der offenen Gallerieen zu, die 
nach dem Hofe herausgebaut waren und eine 
Aussicht auf einen Theil der Stadt und der könig­
lichen Gärten darboten. Die Morgenfonne fand 
mich hier, überwacht und in der mißmuthigsten 
Stimmung.

Ich erklärte meinem Vater, daß ich wieder 
auf unser Schloß zurückkehren wolle; er schlug 
es mir mit dürren Worten ab. Ich bat ihn 
inständigst, ich machte ihm eine treue Schilderung 
der widrigen Eindrücke, die Lie Präsentationen 
und besonders der gestrige Abend auf mich gemacht. 
Er lächelte verächtlich: „Was bist Du für ein 
Saint-Sylvan," rief er nach einer Pause, „daß 
Dich die Ehre, der Glanz, die Macht nicht lockt?" 
— „Der Glanz? die Ehre?" sagte ich erstaunt, 
„war gestern davon Las mindeste zu merken?" 
— „Der König liebt Lie Debauchen," erwie- 
Lerte mein Vater; „sein Großvater liebte sie noch 
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mehr, sein Bruder und sein Vater tranken gleich­
falls. Du siehst, daß man bei solchen Gelegen­
heiten ein freimiithiges Wort mit ihm reden kann. 
Der alte Plcißenburg ist ein Stück von Hofnarr, 
aber die Wahrheiten, die er gestern vorbrachte, 
gefielen mir. Aber sage mir, weßhalb Haft Du 
der Frau von Cosel nicht die Hand geküßt?"

Ich erröthete und stockte. Erst auf wieder­
holte Frage erwiederte ich, „daß es mir nicht 
möglich gewesen wäre, die Hand einer Buhlerin 
mit meinen Lippen zu berühren."

Mein Vater schwieg, allein aus seinen Mie­
nen glaubte ich zu bemerken, daß meine Antwort 
ihm nicht mißfalle. Halblaut setzte er späterhin 
iu: ,,Jch habe ihr auf den Fuß getreten, 
und Du hast verfehlt, ihr die Hand zu küssen. 
Wir haben Hand und Fuß gegen uns, und wenn 
sie beide gebraucht. Dich vom Hofe zu stoßen, 
so werde ich Dich zeitig genug auf meinem 
Schlosse wieder anlangen sehen."
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„Ach wäre ich schon da!" rief ich und be­
deckte die väterliche Hand mit Küssen. „Du 
sollst bleiben!" sagte er streng und wies mich 
von sich.

Mein Vater mußte nun noch eine Sauhatz 
mitmachen, er mußte eine Oper von Pallavicini 
mit anhören, er mußte die Schönheiten von Mo­
ritzburg und die wollüstigen und koketten Stellun­
gen in den Portraits der Gräfinnen Orzelska 
und Bilinska bewundern, dann ein Trinkgelage, 
dann nochmals eines, endlich eine Soldatenmuste­
rung, ein neues Ballet und ein Tabakscollegium, 
nach Muster des vom König Friedrich in Berlin 
gestifteten, besuchen, dann erhielt er die Erlaubnis, 
sich beurlauben zu dürfen, um wieder auf seine 
Schlösser zurückzugehn. Der König gab ihm in 
Hinsicht meiner wiederholte, glänzende Verspre­
chungen, und am Morgen des Abschiedstages 
erhielt ich einen Degen mir Diamanten besetzt 
und dazu das Diplom als Kapitain bei der Garde.
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Glanzender konnte man nicht die Verdienste des 
Vaters im Sohne ehren. Dennoch verließ mein 
Vater die Stadt, unzufrieden mit dem Glanze 
des Hofes, unzufrieden mit den Trillern des 
Monsieur Bufardin, unzufrieden mit den kurzen 
Röcken der Operntänzerinnen und den langen 
Säbeln der Polen, unzufrieden mit den drei hun­
dert Bastarden seines Königs und den stolzen 
Anmaaßungen des Statthalters, des Prinzen von 
Fürstenberg, nnd endlich leidenschaftlich aufgeregt 
über die Liste der verkauften Ländereien, der 
schimpflich abgetretenen Provinzen, die geopfert 
wurden, um Geld zu bekommen.
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Der Leser wird gebeten, ein Kapitel seines eignen Lebens 
nachzuschlagen, wenn er diese Zeilen lies't.

Ich hatte mich nun eingerichtet. Mit dem 
schnellen, sichern Blick, der immer der Jugend 
eigen ist, war Alles beseitigt worden, was nicht 
zu dem paßte, was ich täglich vor mir sah. 
Mein Hotel erhielt ein modisches Ansehen, die 
wenigen Gemächer ausgenommen, die mein Vater 
sich vorbehalten hatte, und an deren alterthüm- 
liches Ansehen ich weder tasten wollte noch durfte. 
Das ehrwürdige Bild des Mannes, dem ich mein 
Leben verdankte, prangte mit den Draperieen zer­
faserten Goldftoffes und unter den ergrauten 
Wappenschildern wie ein Hausgott auf feinem 
unentwcihbaren Altar. Leicht bemerkte ich, daß 
bei meinem ersten Erscheinen der Putz, den mein
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Vater mir ausgesucht, die lächelnden Blicke und 
halblauten Bemerkungen mir zugezogen hatte; 
er wurde mit einem modischen Anzuge vertausche 
und Niemanden siel es jetzt ein, an mir zum 
Ritter werden zu wollen, indem ich ihm Gele­
genheit gab, über einen unzeitigen Spott 
mir Rede zu ftehcn. Eine Schaar von Die­
nern füllte mein Vorgemach; meine drei Kam- 
merlakaicn strotzten von Gold und mein Thür­
steher war eine nicht um einen Thaler minder 
kostbare Personnage als die, welche der Prinz 
Belinsky, einer der polnischen Großen, dessen 
Luxus Stadtgespräch geworden, am Eingänge 
seines Palais zur Beschauungslust des Dresdener 
Pöbels ausgestellt hatte. Meine Pferde waren 
von anerkannt guter Zucht und mein Stallmeister 
hatte mich frühzeitig die kleinen Kunststücke gelehrt, 
die gute Reiter anzuwenden pflegen, wenn sie 
mit den angelernten Launen ihres Pferdes koket- 
tiren wollen; dazu hatte ich einen französi- 



— 126

schon Koch und in meinem Prunkgemach eine 
Bildsäule von Bernini. Dieser feine Luxus 
bei einem Unverheirarheten zeigte an, daß ich 
nicht mit meinen Kameraden, was den soldatcsken 
Cynismus anbelangt, rangiren wollte. Ich las 
Bücher und sie lasen keine, ich ging in die Oper 
und sie gingen in's Weinhaus, ich brachte die 
Nächte mit Schlaf zu und sie pointirten im 
Hazardspiel, ich langweilte mich auf die anftän- 
digfte Weise und sie suchten und fanden unan­
ständige Vergnügungen in Menge.

Diese Eintheilung meiner Zeit beweist, daß 
ich von Außen nicht sehr in Anspruch genommen 
wurde, und so war es auch. Man ließ mich 
vollkommen thun, was ich wollte; es war, als 
wenn ich gar nicht existirte. Ich war Kapitain 
der Garde, allein ich hatte noch nie einem Sol­
daten ein Wörtchen sagen dürfen. Ich erschien 
bei Hofe, und man ließ mich in einem Winkel 
'Ъфен und schickte mich nach Verlauf einer Stunde 
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mit dem andern Schwarm wieder fort. Der 
König sieht schlecht, sagte man mir, Sie müssen 
-näher herantreten; und wenn ich nun näher her­
antrar, so kam ich gerade zur rechten Zeit, um 
den mir zugewendeten Rücken Sr. Majestät zu 
sehen. Das verdroß mich auf die Länge; ich 
kam nicht mehr, wenn man mich rief und trieb 
mein Wesen für mich, indem ich meine Pferde 
tummelte, Briefe schrieb, mit meinem Georg 
lachte, mir von ihm Geschichten erzählen ließ 
und ebenfalls nicht machte, als wenn ein König 
und ein Hof auf der Welt existirten. Auf die^ 
Weise glaubte ich meine Rechnung mit Friedrich 
August abgeschlossen zu haben.

Zwei Monate waren vergangen, und ich hatte 
einsamer mitten in dem Strome der üppigen 
Hauptstadt, als auf meinem väterlichen Schlosse 
gelebt. Eines Tages befand ich mich mit Monsieur 
Dupr«, meinem Fechtmeister, der aus Anhäng­
lichkeit an meine Person bei mir geblieben war, 
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als ich die andern Lehrmeister verabschiedete, auf 
der Jagd. Ein starker Regen stel und wir such­
ten Schutz unter einer Baumgruppe. Nicht 
lange verweilten wir hier, so sahen wir zwei 
Reiter herangesprengt kommen, von denen der eine 
etwas zurückblieb, der andere mich mit einem 
leichten Gruße fragte, ob ich nicht den Jagdzug des 
Königs hatte vorbeikommen sehen. Ich verneinte 
es. Er ritt näher zu mir heran und sagte in 
demselben Tone wie früher: „Mein Freund! 
Er hat da ein vortreffliches Jagdmesser; will Er 
cs mir borgen? Das meinige ist eben bei'm 
Abfangen einer Sau gebrochen." Ohne ein 
Wort zn erwicdern, machteich mich sogleich daran, 
das Messer von der Kette loszuhäkeln; vielleicht 
hielt er die hierdurch veranlaßte Verzögerung für 
ein Zeichen von Mißtrauen oder Bedenklichkeit, 
denn er sagte mit Lächeln: „Ich bin der Graf 
Dohna, hier ist mein Ring zum Pfände, daß 
Sie Ihr Messer wieder erhalten." Ich über­
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reichte es ihm und wies den Ring zurück. Er 
prüfte und bewunderte laut den Reichthum der 
Waffe, zugleich sah er mich forschend an. „Darf 
man fragen, wo Sie dieses seltene Stück erlang­
ten?^ — „Es ist ein Pathengeschenk meiner 
Muhme, der Königin von Dänemark,^ ewiederte 
ich trocken. — „Ihrer Muhme?" fragte er und 
ein flüchtiges Roth bedeckte sein Gesicht, doch 
gleich darauf faßte er sich wieder, lüftete ein 
wenig seinen Federhut und machte fortsprengend 
eine leichte Verbeugung.

„Sehen Sie, Dupre," sagte ich zu meinem 
Gefährten, „das war der schönste Mann in Sach­
sen. Sind Sie nicht geblendet von seinem An- 
schau'n? Bei Gott! er that mir die Ehre an, 
mich für seinen Stallknecht zu halten."

„Unser Anzug ist aber auch so einfach," — 
sagte Dupre achselzuckend.

„Das will ich gerade," —entgegnete ich mit 
unwilligem Stolze. „Ich bin es müde, daß

St. Sylvan. I. n 



130 —.

meine Ehre und Bedeutung immer nur von der 
Dicke der Goldborte abhängt, die der Schneider 
mir an den Kragen heftet.

Den andern Morgen trat der sächsische Achill 
in mein Zimmer. Diesen Namen führte der 
Graf durch feine Schönheit und Tapferkeit. 
Aber es gefiel ihm nicht, immer kriegerisch auf­
zutreten; heute rauschte er in Seide herein und 
streute Blumengerüche in mein Zimmer. Er gab 
mir mein Messer zurück, dankte mir auf das 
artigste und pries sich glücklich, daß dieser Zufall 
ihm meine Bekanntschaft verschafft habe. Das 
Gespräch erlahmte bald, denn mein mißtrauischer 
Stolz fand sich durch die leichten, gefälligen For­
men des Weltmanns beleidigt. Doch ließ er sich 
nicht abschrecken. „Sie sagen mir, daß Sie 
selten in Gesellschaft gehen," Hub er nach einer 
Weile an, „ich finde das ganz erklärlich; wer, 
wie Sie, die Liebe für die Studien besitzt, den 
langweilen die immer wiederkehrenden Nichtigkei- 
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ton, denen man in unsern geschmückten Sälen 
begegnet. Ich kann Ihnen versichern, theurer 
Graf, daß ich eben so denke, und es ist nicht 
meine Wahl, wenn Sie mich immer auf der 
Straße oder auf dem Felde sehen. Sehr frühe 
hat man mich für brauchbar erklärt, und das ht 
mein Unglück gewesen, denn man hat mir wenig 
Zeit gelassen, an m/iner Fortbildung als denken­
des Individuum zu arbeiten. Mein höchster 
Ruhm ist, eine gehorsame Maschine zu sein und 
das ist ein grausames Loos. Sie, mein jugend­
licher Freund, haben klug dieses drohende Miß­
geschick vorausgeseyen, und ich muß Sie deßhalb 
loben."

Ich erwiederte etwas Gleichgültiges, und er 
stand auf, um meinen Bücher sch atz zu mustern. 
//Horaz," rief er, indem er einen dicken Band 
hervorzog, „ist mir als Dichter zu kalt. Er 
trifft nirgends unmittelbar die Seite der Empsin- 
dnng, aber als Philosophen für die Welt nehme 

g*
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ich ihn mir unbedingt zum Muster. Nirgends 
fand ich noch für den Umgang mir Menschen so 
unzweideutige und gesunde Maximen. Seine 
Epistel an Lollius ist noch jetzt immer die treff­
lichste Verhaltungsregel für den Höfling. — 
Livius, — Sallust; — mein Muster ist Tacitus. 
Wie weit sind wir Moderne noch von der wahren 
Weise entfernt, wie man Geschichte schreiben 
muß! Wie erbärmlich geht man zu Werke, als 
müßte nothwendig immer nur von den hundert 
fünfzig Leuten die Rede sein, die oft sehr unei­
gentlich und unwahr die Namen Könige, Kaiser, 
Päpste, Feldherren und Minister führten. Ich 
glaube vorauszusehcn, daß man schon nach fünfzig 
Jahren etwas Anderes und Besseres in unsern Ge­
schichtsbüchern finden wird." „Und was denn?" 
fragte ich etwas kleinlaut. — „Das Leben, das 
unmittelbare Leben," erwiederte er, „oder wenn 
Sie es anders nennen wollen, das Volk. Es ist 
keine Seele in den Puppen —; ich will von dem
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Geschichtsforscher, daß er nur seine Zeit orga­
nisch gebildet, als Pflanze, eigenthümlich durch 
die Bedingnisse des Bodens, der Luft hervorge- 
rufcn zeige. So fühle ich, kann man Geschichte 
schreiben, und warum thut man es nicht? Warum 
langweilt man uns durch die Herzählung von 
Friedensschlüssen und Schlachten, die unter fiel) 
wenig oder gar keine Verbindung haben, als — daß 
sie im Buche an einander geheftete Blätter llnd."

,,Jch wußte nicht, daß Sie Philosoph flnd, 
Herr Graf," sagte ich halb verwundert, halb 
lächelnd. Er scherzte über meine Bemerkung, 
und nach einer Weile entfernte er fiel). Als ich 
mich allein fand, gab ich mich dem Eindruck seiner 
Worte hin. Sie beschäftigten mich lange und 
ernsthaft. Jeh hatte früher noch nie geahnt, 
daß man aus einem alten Autor, wie Horaz, 
eine unmittelbar auf's Leben anwendbare Bezie­
hung herausfinden könne. Ebenso neu war mir 
die Ansicht von der Geschichte und ihrer Auffas- 
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sung. Daß ein eleganter Weltmann die klassischen 
Schriften so genau kannte, war für jene Zeit 
schon auffallend genug; daß er sie aber noch gar 
in lebendiges Fleisch und Blut zu verwandeln 
verstand, gehörte zu den wunderbaren Erschei­
nungen, und der sächsische Achill wurde mir jetzt 
ein Gegenstand des lebhaftesten Interesses. Ich 
suchte ihn auf und trug ihm auf eine noch immer 
etwas scheue Weise meine jugendliche Freund­
schaft an. Wir fanden uns nun öfters zusam­
men und unser Gespräch betraf fast immer das 
Studium und die Wissenschaften. Achill, (ich will 
ihn von jetzt an so nennen,) zeigte sich immer 
gleich. Er war unermüdlich, das dürre Feld des 
Schulwissens mittelst des Zauberstabs seiner Phan­
tasie und feiner Weltkenntniß mit lebendigen 
Gestalten zu bevölkern. Er kam meinem jugend­
lichen Drange nach Ideen entgegen; er zeigte 
mir die glänzende Bühne der Welt, nicht als ein 
ärmliches Marionettentheater, wo bemalte Pup- 
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pen ihre dürftigen, unverständigen Bewegungen 
machen, sondern bestimmt, um ein großes herr­
liches Geschichtsdrama, vollendet und bis in die 
kleinsten Details hinein motivirt und verknüpft, 
darzustellen. Achillas Charakter kannten nur 
Wenige; man wußte nur, daß er tapfer, schön 
und den Frauen gefährlich war; hätte man ш 
seine Seele schauen können, so wären die eigent­
lichen, gefahrdrohenden Kräfte nicht verborgen 
geblieben: diese bestanden in einem scharfen, 
durchdringenden Geiste und einem völlig vorur- 
theilsfrcien Blicke.

Meine Bücher wurden mir jetzt von n uem 
lieb, allein Achill duldete es nicht, daß ich mich 
bei ihnen einschloß. Er hatte so viel Gewalr 
über mich gewonnen, daß ich ihm willenlos folgte, 
wohin er zu führen mich für gut fand, und dieses 
war — in die Kreise der Frauen. ,,Es ist kein 
Zweifel," sagte er mir, „daß die Gräfin Cosel 
Ihnen feindlich gesinnt ist, sie hat den König 
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ebenfalls gleichgültig gegen Sie gestimmt, aber 
das Alles darf Sie nicht abhalten, sich hier eine 
Existenz', fo gut es gehen will, zu verfchaffen. 
Hier haben wir es mit lauter Weibern zu thun; 
ist die eine uns entgegen, so muß deren Feindin 
uns nothwendig gewogen fein. Haben Sie denn 
bis jetzt kein Gesicht, kein Gespräch gefunden, 
das Sie interessirt?" —

„Doch" —entgegnete ich lächelnd, „an jenem 
Abende bei der Cosel, von dem ich mit Ihnen schon 
öfters gesprochen habe, saß ich neben einer Frau, 
die groß, schön und, wie es mir schien, von einem 
sonderbaren, muthwilligen Charakter war."

„Beschreiben Sie sie mir etwas genauer."
Ich beschrieb ihm meine Tischgenossen, allein 

er schüttelte den Kopf und behauptete, in ganz 
Dresden kein solches Wesen zu kennen. Wir 
stritten uns noch eine Weile und gingen dann 
zusammen in eine glänzende Gesellschaft mit der 
Absicht, meine Unbekannte zu finden, doch sie 
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war nicht da. Ich suchte jetzt angelegentlich nach 
ihr, aber immer vergeblich. Endlich nahm sich 
der Zufall meiner an.

An einem Morgen kommt mein getreuer Georg 
mit schlecht unterdrücktem Lachen in mein Zim­
mer und meldet mir einen Besuch. „Wie heißt 
der Herr?" fragte ich. Georg platzte jetzt in 
lautes Lachen aus und will mir den Namen nicht 
sagen; endlich, da ich unwillig werde, nennt er 
mir den Herrn von der Käfernburg. — „Ist 
denn der Name so lächerlich?" — „Das gerade 
nicht, gnädigster Herr," entgegnete mein Jocrisse 
noch immer lachend, „allein es ist gar zu komisch, 
daß der Herr selbst wie ein Käfer aussieht. Er 
ist braun, hat dünne Beine, eine große krumme 
Nase und Augen —- gerade wie ein tüchtiger Horn­
käfer sie haben muß." — „Still!" rief ich, be­
sorgt, das Original erführe etwas von der Copie; 
— „führe ihn herein!"

Meine Bekanntschaft von jenem Abende trat 
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in's Zimmer. Wir begrüßten uns auf die cere- 
moniösefte Weise und der Herr Graf fand für 
gut, sehr bald auf den Gegenstand seines Besu­
ches überzugehen. Er zog ein Buch aus der 
Tasche und zeigte mir, sehr fleißig ausgemalt, 
mein Wappen. Er entfaltete auch einen Stamm­
baum, auf dem er nachwies, daß die Käfernburge 
mit den Sylvans durch Nebenlinien in Ver­
wandtschaft getreten. Wir standen bei diesem 
glänzenden Resultate unsrer Forschung beide auf 
und verbeugten uns gegen einander, so daß die 
Locken unsrer gepuderten und fristrten Köpfe 
sich berührten, dann setzten wir uns wieder 
und verfolgten das Gezweige unsrer Stammbäume 
noch höher hinauf. Da fand stch's, daß ich mir 
fast allen sächsischen Familien die Ehre hatte ver­
wandt zu sein. Neues Aufstehen, neue Umar­
mung. „Ich wußte es," sagte der Kleine, 
indem er eine ungeheure Prise in seine Papa- 
gaicnnase schob, „daß in Ihnen das uralte Blut 
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der Käfernburge wallte, mir sagte es eine Sim- 
pathie; Sic glauben doch an Simpathie?" — 
Er ging jetzt auf seinen zweiten Lieblingsgegen- 
ftand, auf den Gcspenfterglauben, über. „Ich 
hoffe, daß Sie in Ihrem Schlosse auch eine 
weiße Frau haben; Sie müßten denn nicht zu 
dem alten Grafcnhause gehören?" Ich bejahte 
es, und der Graf von der Käfernburg nahm jetzt 
beruhigt Abschied. Aber er hatte noch etwas 
Wichtiges vergessen; er machte mich darauf auf­
merksam, daß meine drei Kammerlakaien einen 
gelben Rock mit einer dunkelblauen Einfassung 
trügen; diese Farbe war wappenwidrig, es mußte 
himmelblau sein. Ich versprach, auf das schnellste 
dieses Versehen abzuftellen. Er lächelte befrie­
digt und bat mich mit einer huldreichen Miene, 
ihm meinen Besuch zu schenken. ,/Jch lebe sehr 
einsam" sagte er; „mein Umgang ist einzig 
und allein auf Se. Majestät den König beschränkt. 
Die Formen des heutigen Adels gefallen mir nicht.
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Meine Nichte lebt bei mir und unterhält meine 
düftern Stunden durch ein kunstreiches Spiel auf 
der Theorbe. Das ist ein altes, wenn man so 
sagen darf, adeliges Instrument. Seit der In­
vasion der Polen ist ein Ding, das sie Guitarre 
nennen, Mode geworden, allein meine Nichte 
spielt die Theorbe." Ich begleitete den Grafen 
bis an die Thure und wollte noch weiter dringen, 
doch er stieß mich unwillig zurück, indem er mit 
starker Stimme rief: ,,Vergessen Sie nicht, daß 
Sie früher Reichsunmittelbar waren, und daß 
keiner der Käfernburge es leiden wird, daß ein 
Saint-Sylvan ihn bis in's Vorgemach geleite. 
— Ich mußte zurück bleiben.

Auf meinem Tische hatte der Graf zum Behufe 
meines Selbststudiums einige Adelslexica und Tur- 
nirbücher nachgelassen. Ich schlug Lerchius de 
Dürnstein auf und blätterte zerstreut darin. Ein 
Duft von Weihrauch drang mir entgegen, und 
ich besann mich darauf, daß der Graf katholisch 
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war. Ich fühlte nicht die mindeste Lust, die 
Bekanntschaft der Nichte und ihrer Theorbe zu 
machen. Indem ich das Buch wieder zuschlug, 
flog ein feines Blättchen Papier heraus, eng 
beschrieben und, wie es schien, von einer weib­
lichen Hand. Meine Aufmersamkcit erwachte, 
ich nahm es und las in französischer Sprache 
folgende Zeilen:

„Mein Engel! ich habe gestern eine anzie­
hende Bekanntschaft gemacht. Denke Dir einen 
jungen Mann von zwanzig Jahren, unerfahren, 
blühend, gesund und mit Augen von kristallheller 
Frische. Seine Stirne ist nicht übertrieben doch, 
die Nase fein und an der Spitze gehoben, der 
Mund nicht klein, aber die schönsten Lippen und 
die glänzendsten Zähne. Sein Wuchs ist nicht 
groß, aber kräftig, ohne dabei unzierlich zu sein. 
Schöne Hände und kleine Füße. Du siehst, ich 
habe mir ihn sehr genau betrachtet, und ich 
wünschte, daß er Dir eben so lebhaft vor der 
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Phantasie fta'nde, wie mir. Es war, wie ge­
wöhnlich, ein kleiner cercle; die Cosel war übler 
Laune, die übrigen Gäste langweilten mich; da 
trat er herein, und von dem Augenblicke an hatte 
ich etwas zu sehen und zu beobachten. Er muß 
meine Blicke bemerkt haben; allein er trat kei­
nen Schritt mir entgegen, und ich mußte ihn 
gleichsam zwingen, mir bei Tafel Gesellschaft zu 
leisten. Trotz seiner Schweigsamkeit und Befan­
genheit hatte er etwas, was mir imponirte, und 
ich wette, daß er Geist jusqu’au bout des angles 
hat. Er ist mit seinem Vater in die Stadt 
gekommen, um hier employirt zu werden; es 
ist jetzt die Jahreszeit, wo die alten Bären ihre 
Jungen zu Markte führen. Er steckte in der 
lächerlichsten Kleidung von der Welt; sein brau­
nes Haar sträubte sich gegen den ungewohnten 
Puder und fiel zum Theil in natürlichen Locken 
auf die Schulter. Ich ärgerte mich, daß man 
heimlich über ihn lachte; diese hohlen, abgelebten
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Burschen verhielten sich gegen meinen kleinen 
Landmann wie die Pappfiguren in einer Weih­
nachtsbude zu dem heiligen Johannes von Ra­
phael. Der Vater hat der Cosel auf den Fuß 
getreten, und zwar so gewaltsam, daß sie beinahe 
zu einer fausse couche gebracht wurde; natür­
lich darf Niemand jetzt den Namen weder des 
Vaters noch des Sohnes vor ihr aussprechen. 
Beide sind in Ungnade. —Morgen, mein Engel, 
reise ich mit der Königin; wir werden Monate 
lang getrennt sein, aber unsre Liebe wird nichts 
darüber verlieren. Es umarmt Dich Deine

Polyxena."
Ich hatte den Brief nicht ohne lebhafte Be­

wegung zu Ende gebracht, faltete ihn jetzt zusam­
men und steckte ihn zu mir. Nie hatte ich ah­
nen können, daß die Stammbäume des ehrlichen 
Dürnstein eine so süße Frucht für mich tragen 
würden. Obgleich ich abwechselnd im Briefe mir 
einem jungen Bären und mit dem Johannes von
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Raphael verglichen wurde, fand dabei meine Ei­
genliebe doch ihre Rechnung. Der Stil zog mich 
an; er war kapriziös, nachlässig und dabei 
anmuthig; ich sah die schöne, hohe Gestalt wie­
der vor mir, deren blitzendes Auge auf mich 
gerichtet blieb, und um deren Lippen Schalkhaf­
tigkeit und Muthwille spielten. Jetzt konnte ich 
mir erkären, warum ich sie nicht gefunden; viel­
leicht war der Tag nahe, wo sie zuruckkam; ich 
hoffte es wenigstens und entschloß mich, sobald 
als möglich zu dem edlen Grafen von der Käfern- 
burg zu gehen. —

„Geliebte Marie! Dein Schatten umschwebt 
mich jetzt, da ich zum ersten Male in diesen 
Denkwürdigkeiten Deinen Namen hinschreibe. 
Geist der Liebe! reinster Frauenengel! lächle 
mir zu, daß der Schmerz mich nicht erfasse, jetzt, 
da ich die Tage der Jugend und des Glückes 
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beschreiben will, die Tage unsrer Liebe. Wer 
du auch seiest, später Leser, reiche mir über die 
Kluft des Jahrhunderts die Hand! fühle mit 
mir, und lese mit einer andächtigen Scheu die 
wenigen Zeilen, in denen Dir verkündet wird, 
wie glücklich ein Herz war, das jetzt längst in 
Staub verwcs't ist. Hätte der Himmel mich 
zum Dichter erschaffen, so müßte dieser Theil 
meiner Memoiren ein schönes Gedicht sein, denn 
die Doppelsonne der Jugend und der Liebe strahlte 
über meinem Haupte. — Ich bin jetzt alt, mei­
nen Scheitel deckt Silberhaar, aber jene Sonne 
wärmt noch mein Inneres. So ist es denn 
wahr, daß eine heilige, keusche Jugendliebe der 
rettende Engel unsers Daseins ist; daß unser 
ganzes späteres Leben eine anbetende Kniebeu­
gung vor jenem heiligen Momente ist, in dem 
zwei für einander bestimmte Seelen ihr ernstes 
Begegnen feiern. —

Was soll ich von Dir sagen, Marie? Wird 
St. Sylvan. I.
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es mir gelingen, Dein einfach, innig Wesen zu 
schildern? Wärest Du mit strahlender Schön­
heit geschmückt, so könnte ein reiches, blendendes 
Gemälde Dich wiedergeben, — aber Deine Schön­
heit besteht in jenem stillen, unbeschreibbaren 
Reize, der wie der Duft der Blumen auf die 
Sinne, so den unmittelbaren Aushauch von Liebe 
auf die Seele wirkt. Keine Bewegung, kein 
Blick Deines Auges läßt sich so malen, wie ihn 
die Empfindung aufnahm, und wie er, gleich 
Musik, lange in der aufhorchcnden Seele nach­
tönte. Immer wieder zogst Du Sinne und 
Gedanken nach Dir fo leise und doch so unwider­
stehlich, wie die weiche Welle des Stromes den 
Kahn des Fischers. In Deiner holden, sanften 
Miene lag nichts von Ueberraschung und Leiden­
schaft: aber hatte man in Dein Auge gesehen, 
so legte sich ein stiller Friede auf das Herz, wie 
wenn der Wandrer den späten Mond über das 
Gebirge herein schimmern sieht. Er wirft sich 
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ihm zu eigen und vertraut seinen nächtlichen 
Weg seinem klaren, milden Lichte. Erst lange, 
lange nachher, da ich Dich nicht mehr sah, wußte 
ich, daß ich Dich Webte, Maria; in Deiner 
Nähe hatte ich nur das Gefühl, daß mir nichts 
fehlte. Die Erhöhung und Vergeistigung meines 
ganzen Wesens nahm ich hin, als etwas, das so 
sein mußte; erst als ich Dich nicht mehr sah, ver­
armte ich plötzlich, und ich wußte nun, was ich 
Dir schuldete. —

Geschwätziges Herz eines Greises! Wie selt­
sam klingt Deine Sprache zu dem muntern Ge­
räusch jener Tage! Ich will meine Jugend 
malen, und da ich an deren Blüthe, die Liebe, 
komme, entsinkt mir die Feder, und ich stammele 
berauscht Mährchcn der Erinnerung. Faste 
Dich, Herz! Ein wenig Trunkenheit steht Dir 
wohl an, dann aber stelle klug und besonnen 
Stein an Stein zusammen, daß der Tempel 
erbaut werde, in dem des Mannes Gottheit, die

10*
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Ehre, thronet. Ich habe in einem stillen Haine 
den Frnhgottesdienft gefeiert, den Dienst der 
Liebe, aber unaufhaltsam steigt der Tag, und 
strenge Pflichten sind cs, die uns rufen.

Nach diesem Ausruf und Gebet gleichsam 
wird cs mir nun leicht, in einfacher Schilderung 
dem Leser den Verlauf meines Bekanntwerdens 
mit Marien zu geben. Ich sah sie beim Oheim, 
und da dieser seltsame Alte, wie er mir gesagt, 
wirklich in steter Einsamkeit lebte, war ich oft 
ganze Abende mit der Nichte allein. Ich Thor 
hatte ihr Spiel bespöttelt, und Niemand konnte 
so reizend wie sie das alterthümliche Instrument 
beleben. Es wurde eine Waffe mehr, um mich 
zu besiegen. Wir lasen abwechselnd dem Oheim 
aus seinen Adelsbiichern vor, und diese geistlose 
Lektüre, in der tausend mich heftig anwidernde 
Narrheiten vorkamcn, wurde für mich eine ft 
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anziehende Beschäftigung, daß ich tagelang vor­
her mich darauf freute.

Eines Abends, als ich früher wie gewöhnlich 
in die Stube trat, fand ich in dem Scheine des 
goldnen Abendlichts auf den Polstern hingestreckr 
die schöne Gestalt liegen, die sich meiner Phan­
tasie so lebhaft eingeprägt hatte. Es war Po- 
lyxena, eine Jugendfreundin Maria's. Wir 
erneuerten unsre Bekanntschaft, und sie wünschte 
mir mit demselben muntern Tone Glück zu mei­
nem veränderten Anzuge und Ansehen, wie sie 
damals über beides gespottet hatte.

Beide Mädchen, ihrer Natur nach gänzlich 
verschieden, bildeten zusammen ein Ganzes an- 
muthigcr und fesselnder Weiblichkeit. Maria war 
blond, klein und von einem äußerst zarten Kör­
perbau; Polyxena groß, von dunkeln Augen und 
lebhaft gefärbten Wangen. In allen ihren Be­
wegungen rasch, entschieden, zeigte sich in großer 
Reizbarkeit und wechselnder Laune die verzärtelte 
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Schöne, die zu gefallen strebt, ohne selbst gefes­
selt sein zu wollen. Alles wurde in ihren reizen­
den Händen zum Spielwerke; weder Freund 
noch Feind war stcher vor den Geschossen ihrer 
Laune und den endlosen Beziehungen witziger 
Neckerei. Am frivolen Hofe August's erzogen, 
beständig in der Nähe seiner Favoritin, hatte ste 
in ihren Sitten einen grenzenlosen Abandon ange­
nommen. Wer ste nicht genauer kannte, hielt ste 
für eine gefällige Schöne in der vornehmen fran- 
zöstschen Manier; allein ein Beweis ihrer Klug­
heit oder ihrer guten Grundsätze war, daß ste 
Anträge des Königs zurückgewiesen hatte. Man 
sagte, daß sie es gethan, um die allgewaltige 
Frau von Cosel nicht vom Throne zu stoßen und 
sich der grenzenlosen Verfolgungssucht dieser ge­
fürchteten Favorite auszusetzen; doch lag in 
Polyxena's Wesen etwas, das dieser Voraussetzung 
widersprach. Es war schwer, einen freimüthigern 
und selbst kühnern weiblichen Charakter zu finden. 



151

als sie ihn an den Tag legte. Man sah sie jedem 
Vorurtheile trotzen und jeder Meinung, die ihr 
nicht behagte, offen den Krieg zu erklären. Als 
Hofdame der Königin genoß sie nur eines gerin­
gen Ansehens, aber eines desto beffern Rufes. 
Attes, was diese Fürstin umgab, hielt die öffent­
liche Stimme für tugendhaft und langweilig; was 
zum Umgang der Favorite gehörte, für boshaft 
und intriguant; und was dem König gefiel, für 
sinnlich und ausgelassen. In allen diesen drei Re­
gionen suchte Polyxcna Boden zu fassen, in alle 
drei Richtungen ging sie nur in so weit ein, als es 
ihr Vergnügen machte und es nöthig war, um 
ein Extrem zu vermeiden.

Ich will es versuchen, einen der Abende, wie 
wir sie mit geringer Veränderung fast das ganze 
Jahr hindurch mit einander zubrachten, näher zu 
beschreiben. Der Oheim hatte, wie er mir 
gesagt, wirklich äußerst wenigen Umgang. Ein 
Theil der Gesellschaft war ihm zu frivol, ein 
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andrer hielt wegen des Adels nicht die Probe, 
ein dritter überstieg die sehr mäßige Höhe von 
Kenntnissen und Lebensansichten des Grafen von 
der Käfernburg so bedeutend, daß an keinen fort­
gesetzten Gedankentausch zu denken war. Wir 
waren also allein. Ich saß zwischen den beiden 
Mädchen, von denen Polyxena sich mit dem 
Papagai beschäftigte und Maria mit einer Hand­
arbeit; der Oheim stand am Kamine und wärmte 
sich, indem er von Zeit zu Zeit seine Dose mit 
Geräusch öffnete und eine Prise nahm. Er sah 
mich eine lange Weile an und sagte dann lächelnd: 
„Sonderbar! wer sollte in Ihnen, lieber Graf, 
einen Abkömmling jener alten, räuberischen Rit­
ter sehen, die der gemeine Pöbel die „Wald­
teufel" nannte? Ha, ha! die Sache ist nicht aus 
der Luft gegriffen. Sie heißen in den alten 
Urkunden Sylvanus, Sylvanus atrox — Wald­
gott — im Sprachgebrauch der nieder« Klassen 
— Waldteufel! ho, ho! Sie sollten sich Graf
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Waldteufel nennen, so wie wir Grafen Man­
teufel haben. Das „Saint" ist eine französische 
Verstümmelung, so wie wir in diesen Tagen durch 
die Aufhebung des Edikts von Nantes manchem 
deutschen oder lateinischen Namen eine franzö­
sische Silbe anfliegen sehen, wie eine Mücke auf 
eine Nase."

„Florus," nahm Polyxena das Wort, die 
sich gewöhnt hatte, mich, wenn wir allein waren, 
bei meinem Taufnamen zu nennen, „geht jetzt in 
die Welt, und darum sein modisches Wesen."

„Ich begreife," sagte der Oheim; „in mei­
ner Jugend machte ich es eben so; allein —offen 
gestanden, junger Herr, was finden Sie beson­
deres an unsern Gesellschaften? Lasten Sic uns 
einmal ein vertrauliches Wort sprechen. Sie 
sehen da den Feldmarschall, Grafen Flemming, 
einen Mann voll eingebildeter Verdienste, einen 
prahlerischen und geschwätzigen Großen, einen 
unermüdlichen Zänker und Rechthaber; Sie 
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sehe»: den Grafen Vitzthum, den Liebling und 
das Faktotum seines Königs. Haben Sie je 
bemerkt, daß eine ernsthafte Miene in dem Gestchte 
dieses Mannes Platz finde? Immer Lächeln, 
immer Gehorsam und Bereitwilligkeit, und hin- 
ter'm Rücken die kleinlichste Ränkespinncrei, der 
maaßlosefte Eigennutz; ich will nicht einmal 
berühren, daß Beider Grafenkrone noch sehr jung 
ist und ein Machwerk des Reichsvikariats unsers 
Königs. Sie finden da ferner einen Minister, 
der den unbegreiflichen und lächerlichen Stolz 
hat, stch mit einer Thatsache zu brüsten, die ihm 
so wenig Ehre macht. Sic kennen ohne Zweifel 
die Geschichte der Frau von Cosel? Sie war, 
was man eine tugendhafte Frau nennt, die, beschei­
den auf dem Lande lebend, ihren Pflichten auf's 
hefte nachkam. Da fällt es dem Minister, ihrem 
Manne, ein, den man betrunken gemacht hat, zu 
behaupten, seine Frau sei die schönste Dame in 
ganz Sachsen. Der König steht das für eine Auf- 
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forterung seiner Unfehlbarkeit an und befiehlt dem 
Statthalter von Fürstenberg, dem Manne eine 
Wette anzubieten von tausend Dukaten, die dem 
Minister ausgezahlt werden sollen, wenn sich fände, 
daß die Frau wirklich so schön sei, als der Mann 
geprahlt. Was geschieht? Die Dame muß zur 
Stadt und an den Hof. Sie ist wirklich schön, 
die tausend Dukaten werden gezahlt, und Ma­
dame Hoym hört auf, eine Frau zu fein, die 
tugendhaft und auf dem Lande lebt. Statt ihrer 
kommt eine Reichsgräfin Cosel zum Vorschein, 
ein Teufel — was Intrigue, Putzsucht und Liber- 
tinage betrifft. Was glauben Sie, daß der Pa­
last kostet, in dem sie jetzt wohnt? allein fünf 
mal hundert tausend Thaler für das Ameuble­
ment. Zu meiner Zeit durfte eine Maitresse 
nicht mehr kosten, wie ein Reitpferd. Es ist ein 
adeliges Vergnügen, wie jedes andere; ich sehe 
nicht ein, warum man dafür den Preis so über­
mäßig erhöhen soll. Das ist eine von den neuen 
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französischen Moden. Aber das ist eine Sache 
für sich. Sie finden ferner einen Herrn von 
Bellmann, einen gemeinen, pöbelhaften Menschen, 
der sich vom Stallknecht bis zu einem Großen 
des Hofes aufgeschwungen; ferner einen Grafen 
Covenzel, dem der König eine jährliche Rente 
von sechs tausend Thalern bezahlt, lediglich, 
damit er sein kurzes Gedächtniß behalte, und sich 
nicht erinnere, eine junge, hübsche Frau zu haben. 
Sie finden einen Finanzminifter, der die Pächter 
aussaugt, um die verwachsene Schuller seiner 
Frau mit Brillanten zu bedecken. Sie finden 
endlich ruinirte Spieler, Verschwender, die fürst­
liche Titel führen und das Brod, das sie essen, 
schuldig bleiben; Väter, die ihre Töchter für 
einen Orden ausbieten; landftrcichende Messalinen 
und unbekannte Bastarde. — Das alles macht 
jetzt die Hofgesellschaft aus. Mit diesen Leuten 
sitzt man an einem Spieltische zusammen, man 
leert mit ihnen ein Glas, man läßt sich's an 
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einer Tafel mit ihnen wohl schmecken. Die Frage: 
wer ist der Mann? wer waren seine Vorfahren? 
von wo stammt die Familie? gehört zu den 
veralteten, pedantischen. Man muß immer 
Miene machen, als wäre man in der allerbesten 
Gesellschaft, und doch ist man überzeugt, es mit 
einem verlaufenen polnischen Schneider oder einem 
französischen Haarkräusler zu thun zu haben. 
Habe ich nun Recht, wenn ich Sie frage: was 
finden Sie in dieser Gesellschaft?"

Ueber diese boshafte Invective des Alten war 
es dunkel geworden; die große Lampe im Fami­
lienzimmer wurde angezündet, und Marie nahm 
die Laute, um eines der sanften Lieder vorzutra­
gen, in denen sie Meisterin war. Nach einer 
Weile schlummerte der Oheim, und ich blieb mit 
den Mädchen allein. „Ist es denn wahr?" 
fragte Polyxena, indem sie sich dabei mit dem 
ihr eigenthümlichen Lächeln zu mir beugte, „daß
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Sie die Welt und die großen Gesellschaften so 
lieben?^

„Gewiß nicht," erwiederte ich mit offener 
Miene; „ich bin in Einsamkeit und Stille erzo­
gen worden, und besitze daher keines der Talente, 
die Frauen unterhalten und Männer anziehen 
können."

„Und welches sind diese Talente?" fragte 
Polyxena.

„Soll ich Ihnen das erklären?" antwortete 
ich zerstreut, indem ich auf den seelenvollen Ge­
sang Maria's lauschte. „Mich dünkt, ein Mann 
ist schon übel genug daran, wenn er eingeftehr, 
daß er sich nicht im Stande fühle, einer Frau 
Interesse einzuflößen."

„Das ist eine Unwahrheit," rief sie lebhaft; 
„Sie wissen recht gut, daß Sie gefallen. Seien 
Sie um's Himmels willen immer wahr, Florus!"

„Nun denn," sagte ich errölhend; „ich 
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wünsche nicht zu gefallen, der Ausdruck war 
übel gewählt, — ich wünsche geliebt zu sein."

„Da fragt sich's, ob Sie auch lieben können; 
haben Sie nie geliebt in Ihrem Leben?"

Bei dieser Frage, die dem stürmischen, offnen 
Wesen Polyxena's so ähnlich sah, stimmte Maria 
lhr Spiel unmerklich herab. Ihre Finger gingen 
so leise über die Saiten, daß ich deutlich merkte, 
ste wolle meine Anrwort nicht überhören. Diese 
Zeichen ihrer Neugier machten mein Herz erbe­
ben. Ich fürchtete, mich zu verrathen und ant­
wortete daher schnell: „Urtheilen Sie selbst, 
Polyxena, ob das Liebe ist, was ich ihnen eben 
schildern will. Ich malte ihr jetzt, ziemlich treu 
nach der Natur, mein Verhältniß mit Bertraden, 
unsre einsamen Gespräche, unsre stundenlangen 
Erörterungen. Beide Mädchen hörten zu; es 
schien ihnen jedes Wort, jede Wendung neu zu 
sein, und als ich geendet hatte, entstand eine 
lange Pause. „Das ist Liebe," sagte Maria 
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und lehnte ihr Haupt sanft auf die Schulter. 
„Das ist nicht Liebe/' rief Polyxena und sah 
mich mit lebhaften Augen an.

„Wie? Du willst diese sanfte Vereinigung der 
Herzen und Gedanken nicht Liebe nennen?" 
fragte Maria verwundert; „dann kennst Du 
Liebe nicht."

„Dann kennst Du sie nicht," rief Polyxena. 
„So liebt man ein Buch, eine Laute, eine schöne 
Gegend, einen hübschen Traum, aber nicht den 
Geliebten." —

„Ich würde mich beglückt fühlen, wenn ich 
mit dem Manne meiner Wahl durch jene Seelen­
harmonie verbunden wäre, die alle Leidenschaft­
lichkeit und allen Wechsel ausschließt. Was 
bedarf man mehr, als das Bewußtsein in stiller 
Brust, daß man sich versteht und treu bleibt? — 
Sie griff wieder zu ihrer Laute und spielte wei­
ter. Polyxena umschloß sie, beugte sich zu ihr 
nieder und drückte einen Kuß auf ihre Stirne.
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J" dem seelenvollen Auge Maria's lag ein so himm- 
^scher Ausdruck von Güte und Unschuld, daß ich 
unwillkührlich zu ihren Füßen stürzte und in 
Thränen ausbrach. Es war dieses nichts Unge­
wöhnliches. Beide Mädchen wußten, daß es in 
Weiner leidenschaftlichen Weise lag, dem Andrang 
des Gefühls rücksichtslos mich hinzugcben. „Spie- 
Ien Sie nicht mehr!" sagte ich zu Maria, „wenn 
Sie nicht wollen, daß ich mich in Thränen 
^^stösen soll. Ach, warum haben Sie all' diese 
Geister in mir aufbeschworen!" Sie ließ die 
^aute sinken, und ihre Hand ruhte mit einer 
schwesterlichen Thcilnahme auf meinem Haupte, 
Uldem sie mir die Locken aus der Stirn strich.

„Du verdcrbst ihn," fagte Polyxena achsel- 
^ckend, „Du machst ein gar zu weichherziges 
^oschöpf aus ihm."

„Und Du möchtest gerne einen Spötter aus 
j’” iich-n," entgegnete Maria. „Aber ich ver- 
'rh-re Dich, er wird nie in die Reihen jener 

St- Sylvan, i.
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jungen, ausgelassenen Herren treten, die Dich mit 
ihren Zudringlichkeiten belagern, und deren Ge­
schmack und Sitten auf gleiche Weise verdorben 
sind."

„Ich behaupte nichts weiter," rief Polyxena 
mit einem spöttischen Lächeln, „als daß er nicht 
immer zu unsern Füßen liegen wird; daß wir ihn 
bald verlieren werden, und daß es für eine männ­
liche Treue schon genug ist, einen ganzen Winter 
mit uns ausgedauert zu haben."

Maria blickte mich fragend an, und als sie 
mich lächeln sah, wandte sie sich 'erröthend ab. 
„Liebe Schwester!" rief ich, „Siegeben sich 
allerdings zu viel Mühe um mich; es wird, 
fürchte ich, ganz vergeblich sein, mich jetzt nock) 
erziehen zu wollen. Die Verhältnisse mehr noch, 
als mein eigener Geschmack, haben jedoch schon 
für Polyxena's Meinung entschieden. Ich muß 
die Welt aufsuchen, denn ich bedarf ihrer. Glau- 
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ben Sie mir, Maria, es wird mir schwer genug; 
die Erziehung, die ich genossen, hat einen träu­
merischen Zwang zur Einsamkeit in mir genährt; 
ich könnte Tage, Wochen lang mich cinschließen 
und meinem Lieblingsgcdanken nachhängen. Es 
bedarf gewaltsamer Mittel, um mich mit den 
sremden Gesichtern, die mich anwidern und 
den Urthcilen und Meinungen, die zu mir keine 
Beziehung haben, bekannt zu machen. Sie wer­
den finden, daß zu dem Lebensberuf, den ich mir 
gewählt, nichts schlimmer paßt, als gerade diese 
schüchterne Weichlichkeit, in der Sie mich bcftär- 
Een, Maria! und aus der Sie mich herausreißm 
wollen, Polyxena!"

Maria sah mich mit einem wehmüthigen Blick 
an, ohne zu antworten, und Polyxena reichte mir 
^iumphirend die Hand. Zufrieden, diesen Sieg 
über ihre Freundin davon getragen zu haben, 
beschäftigte sie sich für den Rest des Abends nicht

11*
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weiter mit uns, sondern setzte sich zum wiedcr- 
erwachten Oheim und sprach mit ihm. Maria 
und ich rückten näher zusammen, und sie gab mir 
die Laute, um die einfache Begleitung darauf zu 
spielen, die sie mich gelehrt, während sie selbst 
sang. Diese Musikstunde halte etwas eigenthüm- 
lich Fesselndes für mich. Meine völlige Talent- 
losigkeit für Alles, was Takt und Melodie hieß; 
meine Ungeduld, dennoch etwas davon begreifen 
und mir aneignen zu wollen; der Eifer, mit dem 
ich meine falschen Griffe that und dadurch das 
Ohr meiner jungen Leserin zerriß; die zornigen 
Blicke Polyxena's und das laute Lachen des 
Oheims, Alles zusammen machte eine ergötzliche 
Scene, die immer mit einer Erklärung beider 
Mädchen endigte, daß ich für die Musik ein Mal 
für alle Mal verdorben sei. Heute aber, da ich 
Maria nicht aufgelegt sah zu scherzen, gab ich 
mir alle ersinnliche Mühe, die paar Noten, die 
ich zu greifen hatte, richtig hervor zu bringen. 
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und sie gelangen mir auch zum Verwundern. 
Als das Lied zu Ende war, war ich roth vor 
Anstrengung, und schöpfte erst wieder Arhem, als 
die letzten melodischen Klänge über dw Lippen 
der Sängerin glitten. Sie sah mich verwundert 
an und sagte leise: „Heute haben Sie einmal 
richtig gespielt."

Ich blickte mit einem verlegenen Lächeln auf 
meine Hand. In der Anstrengung des Spiels 
hatte ich mir die scharfe Spitze einer Schraube 
am Griffbrett in den Finger gedrückt und dieser 
blutete heftig. Sic schnitt eilig von dem Bande 
der Laute ein Stück ab und knüpfte es um 
den verwundeten Finger. Während meine Hand 
in ihrem Schooße ruhte und sie sich hcrab- 
beugte, wagte ich es, leise meinen andern Arm 
um ihre schlanke Taille zu schlingen und sie kaum 
merklich an mich zu ziehen. Sie bliette nicht auf, 
und ich wollte ihr zufiüstern, daß ich bereit sei, 
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für Sie mein Blut und mein Leben hinzugeben, 
aber von dieser ritterlichen Erklärung kam nichts 
als der Name: „Maria" — zu Stande.

Die köstlichen Stunden des Abends erreichten 
ihr Ende, und ich entfernte mich, mehr wie 
jemals erfüllt von dem Bilde meiner Göttin. —
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Ich gelangte wieder zu Gnaden. — Umstände, die 
hierzu beitrugen.

Der Haß der Favorite gegen mich war zu 
einem solchen Grade gestiegen, daß ich mich gegen 
Ende des Jahres aus allen Kreisen verbannt sah, 
wo ihr gewaltiger Name hin reichte. Man rieth 
mir, Dresden zu verlassen und anderswo mein 
Glück zu suchen, das hier ewig mir den Rücken 
zukehren werde. Aber gerade zum Trotz blieb 
ich jetzt; ich wollte sehen, wie weit die Laune 
einer Frau gehen könne. Der König war ab­
wesend zu einem Reichstage in Polen; Frau von 
Cosel benutzte diese Zeit, um sich etwas Freiheit 
zu verschaffen. Ich erfuhr erst jetzt, daß Achill 
von ihr begünstigt wurde. Er selbst vermied, 
mit mir über seine Liebesabenteuer zu sprechen, 
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und ich hatte die Vorsicht, ihn nie zu erkennen, 
wenn ich ihn oft in der Nähe von Gärten oder 
in dunkeln Straßen, in seinen Mantel gehüllt, 
herum schleichen sah. Ein früherer Liebling, ein 
Schweizer von Geburt und ein Maltheserritter, 
war seinetwegen verabschiedet worden, und deß­
halb erbittert und auf Rache sinnend. Er nahm 
sie auf eine sehr unedle Weise. Am Pakaste der 
Gräfin stellte er sich am wohlbekannten versteckten 
Ausgange nächtlicher Weise auf und überfiel seinen 
Nebenbuhler, als dieser, nichts ahnend und un­
bewaffnet, heraustrat. Das Glück wollte, daß 
ich, eben aus der französischen Comödie kom­
mend, mit meinem getreuen Duprö und Georg, 
der uns eine Fackel vortrug, die Seilerftraße ein­
schlug, und, durch den nächtlichen Lärm aufmerk­
sam gemacht, eilig den Streitenden mich näherte. 
Achill rief mich an; ich sah ihn von fünf ver­
hüllten Männern angefallen, die mit Degen und 
Stöcken auf ihn eindrangen. Sogleich entblößten 
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auch wir unsere Waffen; leider waren diese nur 
die gewöhnlichen schwachen Prunk-Degen, wie die 
französische Mode sie damals eingeführt hatte, 
dennoch leisteten sie uns gute Dienste. Georg 
that das Scinige und schlug mit einem derben 
Prügel tapfer auf seine Leute los, von denen 
bald drei entliefen, und zwei, hart getroffen, in 
unserer Gewalt zurückblieben. Der Eine war ein 
Prinz von Barby, der Andere ein junger Pole; 
beide zwei ausgelassene Raufbolde und Wüstlinge. 
Dadurch, daß DuprL ihnen die Masken abriß, 
erkannte ich sie, denn sie waren in dle Lwrce 
ihrer eigenen Bedienten gehüllt.

Der Vorfall machte kein Aufsehen, denn 
sämmtlichen Theilnehmern lag daran, ihn geherm 
zu halten; dessen ungeachtet erfuhr ihn der Statt­
halter, ein erbitterter Feind der Reichsgräfin. 
Achill, der in der rechten Schulter eine gefähr­
liche Wunde erhalten, wurde in meine Wohnung 
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gebracht und aufs beste verbunden und verpflegt. 
Frau von Cosel, der man gesagt harre, er sei 
ermordet, fiel von einer Ohnmacht in die andere, 
und erst, als sie die genaueste Nachricht von 
seiner Lage erhalten, kehrte sie ins Leben zurück. 
Die allernächste Folge dieses Abenteuers war 
für mich eine glänzende Aufhebung der Achter­
klärung und die vollständigste Gunst. Als bald 
darauf der König wieder erschien, ging die 
Sonne meines Glücks zur Verwunderung des 
Hofes glanzvoll auf. Ich machte zum ersten 
Male die Erfahrung, wie wandelbar und ver­
ächtlich das käufliche Ding ist, das wir öffentliche 
Meinung nennen. Meine Tugenden und Vorzüge, 
wie ich sie täglich nennen und herzählen hörte, 
erschienen mir so lächerlich, daß ich nahe daran 
war, eine Schmeichelei der Art mit einer Aus­
forderung zu vergelten. Jetzt, wo ich mich von 
„Freunden" umgeben sah, fühlte ich, daß ich 
keinen hatte, und mehr als jemals wurde mir der
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Gedanke an den verlornen Dionys quälend und 
beunruhigend.

Dazu kam noch ein sonderbarer Umstand. 
Georg hatte mir erzählt, daß er öfters am spä­
ten Abend einen einsamen Spaziergänger bemerkt 
habe, der unter meinen Fenstern stille stünde, 
und, wenn er oben Licht gewahre, minutenlang 
unverwandt hinaufblicke. Diese Erscheinung hatte 
sich in der letzten Zeit fast regelmäßig wiederholt. 
Der Fremde wußte, wie es schien, sehr genau 
um meine Gänge, denn er kam an solchen Aben­
den nicht, wo ich in Gesellschaft war oder selbst 
welche hatte. Nur wenn ich allein am Fenster 
sitzend schrieb oder las, konnte ich sicher darauf 
zählen, an den gegenüber liegenden Häusern jene 
dunkle Gestalt sich bewegen zu sehen, auf dre 
Georg mich aufmerksam gemacht. Alle Versuche, 
mit ihr selbst zusammen zu treffen, bsteben frucht­
los. Sie verschwand, wie ein wahrer Nacht­
schatten, wenn ich auf sie zuging oder ihr den
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Weg zu vertreten suchte. Mit der Zeit gewöhnte 
ich mich an dieses misteriöse Spiel und gab mir 
weiter keine Mühe, es zu entra'thscln, bis es mir 
wieder mit Folgendem in Erinnerung gebracht 
wurde.

Da der nur langsam genesende Achill an hi- 
pochondrischen Launen litt, versammelte ich, um 
ihn zu zerstreuen, öfters eine lustige Gesellschaft 
um sein Bette. Wir zechten, sangen Lieder, 
deklamirten pathetische Gedichte, spielten Co- 
mödie; mit einem Worte: siebzehn bis zwanzig 
lebensfrohe Gesellen ergaben sich dem lärmenden 
Frohsinn der Jugend. Niemals jedoch nahm 
unsre Versammlung den Charakter ausschweifen­
der Orgien an, wie sie fast allnächtlich um uns 
her fast in jedem Hause gefeiert wurden. An 
einem Abend hatten wir es toller als jemals ge­
trieben. Als ich die lustigen Camcradcn nach 
Hause geschickt und mich gegen Morgen zur Ruhe 
begeben wollte, erschien Georg zitternd und bleich 
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wie eine Bildsäule vor mir. Auf meine wieder­
holten Fragen legte er endlich ein zusammengefal- 
tcres und gesiegeltes Papier auf den Tisch und 
setzte dazu: „Dieses hat das Gespenst für Sie 
abgegeben." Mehr war aus ihm nicht heraus­
zubringen. Ich mußte ihn fortschicken, denn er 
stammelte verwirrtes Zeug', wie einer, der im 
Traume redet.

So ermüdet ich war, öffnete ich dennoch den 
Brief und las Folgendes:

„Wie lange wird Ihnen dieses müßige Leben 
gefallen? Mich dünkt, Sie treten in die Jahre, 
wo es Bedürfniß wird, die Welt kennen zu ler­
nen, die Menschen mit uns in Berührung zu 
setzen. Dieses eitle Hofieben zeigt Ihnen nur 
die eine Seite, und zwar die minder interessante; 
gehen Sie tiefer ein, steigen Sie zu den niedcrn 
Klassen (nach Ihren hochmüthigen und falschen 
Begriffen gesprochen) herab, lernen Sie das Weh 
kennen, de« unerträglichen und nicht länger zu 
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verheimlichenden Zwiespalt, der den freien Mann 
vom Staatsverband losreißt. Was kann cs Ihnen 
nützen, ein halbes Hundert Hofschranzen und 
Wüstlinge um den entweihten Altar einer Buh­
lerin tanzen zu sehen? Sie sind zu etwas Edle­
rem berufen. Ich täusche mich nicht. Wenn ich 
Abends beim Lichtglanz auf das genaueste Ihr 
Profil beobachte, scheint mir darin etwas zu 
liegen, was weit entfernt ist von dem Gepräge 
der Eitelkeit, Dummheit und des jämmerlichen 
Stolzes, das den Phisiognomieen Ihrer Srandcs- 
genossen aufgedrückt ist. Ich prophezeihe Ihnen 
eine große Zukunft; strafen Sie mich nicht 
Lügen.

Meine Ansicht ist — da Ihnen die Favorite 
günstig ist — daß Sie sich von ihr einen Gesandt­
schaftsposten geben lassen. Am geistlichen Hofe 
zu Mainz giebt es gerade jetzt für Sie etwas zu 
thun, und Sie werden dort mit einem Manne 
Zusammentreffen, der Ihnen zeigen wird, wie 
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verächtlich ein Staat nnd ein Individuum sich 
macht, das nur dem Glanze ftöhnt.

Welche sind Ihre Ansichten über Menschen- 
iverch und Menschenwürde? Ich glaube, Sie 
haben darüber noch nicht nachgedacht. Thun Sie 
es bald! denn eS kommt eine Zeit, wo Sie und 
die Ihrigen den Mangel dieses Nachdenkens be­
reuen werden.

$on Zeit zu Zeit werde ich mich mit Ihnen 
Über ernste Dinge besprechen. Es ist gleichgül­
tig und dazu fast unmöglich, daß Sie mir ant­
worten, doch erfahre ich Ihre Gedanken auf 
einem andern Wege; die meinigen werden S.e 
ereilen, wo Sie sich auch b-stud-u. Geben Sie 
sich keine Mühe, mich aufzuspüren; wir können 
uns nie körperlich begegnen, nur unsre Geister 
werden, wenn Sie es wollen, eine Vereinigung 
knüpfen.

Ich bitte, wenn Sie sich den nächsten Abend 
wieder an Ihren Studirtisch setzen, es einzu­
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richten, daß der hellgelbe Vorhang nicht so weit 
vorfalle, daß er mir einen Theil Ihres Kopfes 
sammt dem Nacken verdecke; ich will, so viel 
möglich, Ihre volle Gestalt sehen; es kränkt und 
stört mich unendlich in meinen Betrachtungen, 
wenn nur das mindeste verloren geht. _ u

dieser sonderbare Brief war mit einem Kreuze 
und Palmzweige statt der Namensschrift unter­
zeichnet. Ich las ihn mehrere Mal durch, bis 
die Ermüdung und das vergebliche Nachsinnen 
den Schlaf gewaltfam auf mein Auge herabge­
zogen. Am Morgen war mein erster Gedanke 
die Stimme des unbekannten Mahners. Ich zeigte 
den Brief an Achill, und auf diesen machte er 
einen noch ftärkern Eindruck, als auf mich. Seine 
Krankheit hatte, wie es mir schien, ohnedies das 
Heitere, was in seinem Charakter lag, getrübt; 
ich fand ihn feit der letzten Zeit besonders auf­
gelegt zu ernsten Gesprächen und Beschäftigungen, 
und so kam es denn, daß die dunkeln Stellen 
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des Schreibens auf fein Gemüth eine besondere 
Wirkung machten.

Was mich betraf, so gab es Anlaß genug, 
diesen so wie jeden andern Ernst fern von mir 
zu halten. Ich schwamm in einem Meer von 
Vergnügungen und Dunst. Meine starke, unge­
schwächte Natur erprobte damals zuerst ihre Tüch­
tigkeit. Der Grundsatz meines Vaters, „daß 
Trinken die Schwachheit eines ehrlichen Mannes 
sei," weil, wer etwas Schlimmes im Schilde führe, 
sich wohl hüte, seine Besinnung im Weine zu 
verlieren, hätte mich beinahe verführt, die Un­
mäßigkeit lieb zu gewinnen. Meine Freunde ver­
sicherten mich, daß ich nie besser gefiele, als wenn 
mich der Wein begeistere, und wirklich fühlte ich 
in solchem Zustande eine Fessel um Kopf und 
Brust gesprengt. Der flüchtige Nektar der Traube 
vom Johannisberg fachte die jugendliche Flamme 
des Hochgefühls in dem Grade in mir an, daß 
ich, ohne eine einzige Geisteskraft einzubüßen, des

St. Sylvan. I. j[2
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Gebrauches aller in einem erhöhten Grade mächtig 
wurde. Für gewöhnlich lagerte sich ein gewisser 
dufterer Ernst auf mein Wesen, der meine Züge 
beschattete, und, ohne daß ich es selbst ahnete, 
die Gemüther mir entfremdete. Nur durch an­
haltende Beherrschung und Hebung ist es mir 
später gelungen, diesen Mißstand zu beseitigen 
und der Welt bei den heftigsten Stürmen, die 
in meinem Innern wütheten, jene stolze Philo­
sophenmaske einer ungetrübten Heiterkeit zu zei­
gen, die unsere Feinde täuscht, ohne unsern 
Freunden als Heuchelei zu gelten.

Dresden war zu jener Zeit der Schauplatz 
unaufhörlicher Feste. Kaum waren die von dem 
kaiserlichen Glanze des Einzugs der Kurprin­
zessin geblendeten Augen ein wenig zur Ruhe ge­
langt, als der Besuch des Königs Wilhelm von 
Preußen aufs neue die Hauptstadt in ein Freu­
denfeuer setzte. Was soll ich von bieiem sonder­
baren König erzählen? Die Nachwelt wird lein 
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Bild durch geschicktere Federn, als die meinige, 
aufs getreueste gemalt erhalten. An mir wan­
delte dieser große gekrönte Tabakraucher, mit 
dem Halle'schcn Gesangbuch unterm Arm, in der 
steifen, blaurothen Uniform wie eine groteske 
Erscheinung vorüber. Ich hatte noch nie etwas 
so Ungestaltetes, Schwerfälliges gesehen. Er und 
sein Riese Jonas sahen wie die fabelhaften un­
förmlichen Götter der Edda aus, die preußische 
Uniform angczogcn hatten, um nun mit ihrem 
Tabaksrauch, ihren antidiluvianischen Sitten und 
ihrem Jargon, den Niemand verstehen konnte, 
sich an dem Geschlechte der armen Sterblichen 
für ihre Entthronung zu rächen. Unser Hof 
umgab diesen in ewigen Dampf gehüllten Jupiter 
in flüsternden Gruppen; unsere hübschen Frauen, 
unsere schlanken Pagen lachten hinter ihren Tü­
chern. Man trat den Prinzessinnen auf die Schlep­
pen, man lief dem Könige in den Weg, um ab­
sichtlich seinen Zorn rege zu machen, der sich 

12*
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ungescheut in den karnkirten Ausdrücken der Ber­
liner Pöbelsprache ergoß. Die Prinzesun Char­
lotte, seine Tochter, die nachmalige Markgräfin 
von Baireuth, ein hübsches blasses Gesichtchen 
mit dunkeln schwcrmüthigen Augen, war die ein­
zige, die vor dem Richterftuhle unserer frivolen 
Jugend Gnade fand.

Der König hatte sich alle Festlichkeiten ver­
beten, aber Friedrich August, dem es daran lag, 
das ziemlich locker gewordene Bündniß mit dem 
preußischen Hofe recht fest zu knüpfen, suchte 
alle Hebel in Bewegung zu setzen, um seinem 
Gaste Ehre und Vergnügen zu erweisen. Der 
Geschmack in den Festen hat eine bedeutende Aen- 
derung erlitten. Der feine Sinn für Allegorie 
und Poesie hatte noch nicht den mächtigen Schwung 
erhalten, den die großen Geister des achtzehnten 
Jahrhunderts ihm zu geben wenige Jahrzehnte 
später berufen wurden. Wir hatten zum Vorbild 
die grotesken Schöpfungen des Mittelalters, und 
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es war noch in der That zu verwundern, daß 
unsere Künstler noch so viel Geschmack bewiesen, 
als sie cs thaten. Von den Ungeheuern Jagden, 
wo eine Masse von Wild, hinreichend, um einen 
Urwald Amerikas zu bevölkern, in wenigen Tagen 
erlegt wurde, will ich nicht einmal sprechen; 
ich zähle nur die Vergnügungen auf, an denen 
die Kunst und die Grazien, wenn auch nur einen 
vorübergehenden, doch einen entschiedenen Antheil 
hatten. Ein solches war die „Wirthschaft;" (so 
viel nur bekannt, ein ächt deutsches Maskenfest). 
Der Palast wurde zum Gasthaus, König und 
Königin zu Wirthen, Fürsten versahen Kellner-- 
dienfte und Prinzessinnen sah man als Laufmäd­
chen und Ausgcberinnen handthieren. Es lag die­
sem Scherze eine den damaligen Zeiten ange­
messene hochmüthige Idee zum Grunde. Die 
fürstlichen Personen, gelangweilt durch die immer 
gleiche Unterwürfigkeit, die man ihnen zeigte, und 
zugleich fühlend, daß der Stachel der Eitelkeit 
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einer neuen Schöpfung von Zeit zu Zeit be­
durfte, gefielen sich darin, von ihrer Höhe herab- 
zufteigen und die Stelle der niedrigsten Volks­
klaffen einzunehmen. Geschah es mit harmloser 
Laune, so wurde das Verwundende, das für das 
Volk in dieser Spielerei mit seinem Elend lag, 
gemildert, und es konnte sogar für Popularität 
gelten, und die Fürsten jener Tage, noch nicht 
mißtrauisch und eifersüchtig auf das ihnen Ge­
bührende gemacht, spielten ihre Nollen mit einer 
Naivetät, die wirklich liebenswürdig erschien. 
Man mußte August, diesen gefeierten Helden des 
Tages, dieses edle Muster ritterlicher Größe und 
königlichen Glanzes, inmitten seiner Hauptstadt, 
mit der grünen Kellnerschürze bekleidet, herum­
laufen sehen, ängstlich bemüht, einen Tisch, an 
dem ehrliche Meister der Schlosser-, Schneider­
und Tischlerzunft mit ihren Weibern saßen, mit 
hellglänzenden Silberpokalen, voll des trefflichsten 
Weines, zu bedienen, oder die Königin, diese 
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bigotte Prinzessin, die Sachsen wie eine H-'Ug- 
verehrte, »°» ihrem Kummer und ihrer schwar­
zen Capuze befreit, mit lächelnder Miene und .N 
bem kleinen goldgestickten Mieder einer reichen 
Bäuerin anS Altenburg, auf den Stufen ihres 
Palastes stehend, die Vvrnbcrgehendcn anrufend, 
ob sie nicht zur Schenke zum weißen Adler e>n- 
kehren wollten. Hinter dem Wirthi.isch sitzt d>° 
Gräfin OrselSk», diese berühmte Buhlerin ihrer 
Zeit, schön wie eine Göttin des Olimps und zu 
ihrer Harfe spielend eine jener lustigen Lieder­
weisen, wie sie im niedersächsischen Dialekt die 
verschämte Liebeserklärung eines jungen Burschen 
an sein Mädchen enthalten. Sie weiß die naive 
An»,uth hineinzulegen, die ein Lied der Art er­
fordert, und entzückt durch ihr gesenktes dunkles 
Auge und ihre blendenden Arme den Kreis des 
Hofes, der sie in ländlicher Tracht verkleidet um­
steht. Vor dem Schlosie läßt Herzog Adolph 
von Weißenfels, als ungarischer Bauer verkleidet. 
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einen Bären tanzen, Lessen ungeschickte Sprünge 
immer wieder ein unauslöschliches Gelächter Her­
vorrufen; aber dieser arme Bär (es ist der Hof­
poet) hat noch lange Verse zu recitiren, und 
flüstert seinem Führer zu, ihn nicht ohne Noth 
zu sehr zu ermüden. Der Bär hielt still und 
aus seiner zottigen Hülle ging ein Professor aus 
Leipzig hervor in Perrücke und Degen, berühmt 
durch eine Abhandlung über die verlornen Bücher 
des Livius und jetzt als Hofpoet fungirend. Er 
besang in regelrechten Versen die sonderbare 
Schenke und ihren sonderbaren Wirth. Unter­
dessen wurden die bunten Lampen angezündet und 
durch die dunkeln Gänge des Schloßgartens flat­
terten die farbigen Sterne wie ein in Unordnung 
gerathenes Sonnensistem. Eine prahlende Sonne 
stellte stch endlich als Mittelpunkt fest und warf 
ihre Strahlenbündel in manches verschwiegene Bos­
ket, wohin das Geheimniß und die Liebe sich ge­
flüchtet hatten. Geschrei, Gelächter und Musik: —
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Eine einzelne Hoboe klagte in langen Nachtigall- 
töncn durch die Nacht und ein frivoles Gelächter 
von dreißig klimpernden Guitarren folgte ihr auf 
dem Fuße. In den obern Sälen des Palastes 
war ein Theater geordnet, und ein komisches 
Ballet: „die Hochzeit des Don Quixote" ver­
sammelte den Hof und seine Gäste. Man sah 
hier den Ritter von der traurigen Gestalt, gequält 
durch die Liebe, in malerischer Stellung da liegen 
und mit seinen Seufzern die Gebirge von La 
Mancha erfüllen. Die Einöde belebt sich, ein 
Chor von Hirten, den Schäfer Amintos in ihrer 
Mitte, führt einen ländlichen Tanz auf, endlich 
erscheint auf der Höhe des Hügels Dulcinea. 
Sie sucht ihren Ritter. Die Musik klagt mit 
ihr um den Verlorenen; die Hirten beweinen sie. 
Endlich finden sich die Liebenden und ein gro­
teskes Pas de deux schließt den Akt: Dulcinea, 
sich in kleinen Sprüngen bewegend, während Don 
Quixote um sie herumflattert, immer lächelnd, in 
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wetten Sätzen und mit fliegendem Gewände. 
Aminros besingt am Schluß die Liebe und den 
Tanz.

Ich hatte diese possenhaften Erfindungen bis 
ans Ende mit angesehen, besonders weil ich nicht 
versäumen wollte, Polyxena, die eine Rolle in 
einem prächtigen Aufzuge übernommen hatte, zu 
bewundern. Sie erschien im Gefolge der perso- 
nifizirten Elbe als Flußnimphe in einem wasser­
blauen Gewände, mit Silber garnirt und war 
so schön, daß sie selbst die Gräfin Orselska ver­
dunkelte. Maria und der Oheim, die sie zu sehen 
wünschten, hatten sie gebeten, in ihrer Masken­
tracht zu erscheinen, und ich hatte das Vergnü­
gen und die Ehre, die bewunderte Flußnimphe 
in einer Sänfte bis in die entlegene Wohnung 
des alten Käfcrnburg zu begleiten; ich — in einer 
Tracht als Bauer, sie — strahlend in Silber und 
Diamanten. Als beide Freundinnen sich um­
armten, fand ich dennoch Marien in ihrem ein­
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fachen Hausklcide, (denn dem Oheim zu gefallen, 
hatte sie keines der Feste mitgemacht), schöner 
und reizender.

Von hier begab ich mich zu einem Feftgelage, 
Has ein reicher, junger Sachse, ein naher Ver­
wandter des Statthalters, gab. Hier war fast 
hst ganze vornehme Jugend des Hofes und der 
Stadt versammelt, Sachsen und Polen. Der 
$>tin floß in Strömen, und als ich in das Haus 
trat, wurde eben Lie Stiege herab der alte Herr 
von der Pleißcnburg getragen, um mit noch ein 
paar andern Schlachtopfern im Hofe unter die 
^runnenröhre gelegt und mit einem belebenden 
Sturze kalten Wassers bedient zu werden. Der 
^ärm, das Geschrei, die hcrgebrüllten Toaste, 
waren alle beinahe auf die höchste Stufe gestei- 
8crt. Der alte Käfernburg, der mich gewarnt 
hatte, hinzugehen, hatte Recht; es konnte in 
tiefem Zustande der Gemüther an Zänkereien 
und Händeln nicht fehlen. Ich erinnere mich 
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nicht, was die improvisirte Gelegenheit gab, auch 
mich in einen solchen Streit zu verwickeln; "das 
Resultat war jedoch, daß ich und meine zwei 
Gegner sich aus der Gesellschaft entfernten, um 
auf der Stelle, ohne die mindesten Unterhand­
lungen weiter, unsre Sache auszumachen. Das 
Palais, in dem Las Fest gefeiert wurde, war ein 
ehemaliges Kloster; Zeugniß hiervon geben noch 
ein wohlcrhaltcncr, prachtvoller Kreuzgang und 
im Erdgeschoße große Gewölbe, Lie jetzt nach 
veränderter Bestimmung des Gebäudes leer stan­
den und gerade für unsern Bedarf einen vortreff­
lichen Schauplatz abgaben.

Erhitzt von Streit und Wein taumelten wir 
in einem verworrenen Haufen die gewundene 
Stiege herunter; unten wehte uns eine Keller­
luft kühl an und brachte uns, verbunden mit Ler 
Einsamkeit und Stille des Orts, zur Besinnung. 
Ein paar Fackeln wurden angezündet, die das 
ungeheure Kreuzgewölbe nur spärlich erleuchteten, 
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und wir stellten uns zum Kampfe. Ich bemerkte 
erst jetzt, daß ich die Unvorsichtigkeit begangen 
hatte, mir keinen Gefährten mit zu bringen, da 
mein Gegner deren drei hatte; doch tröstete ich 
Mich mit der festen Ueberzeugung, daß man keinen 
ungesetzlichen Angriff auf meine Sicherheit wagen 
würde. Ich hatte mich getäuscht. Die Gesetze 
einer offenen chevaleresken Ehrenhaftigkeit, wie 
wir junge Sachsen ohne Unterschied befolgten, 
wurden uns von unsern natürlichen Gegnern, 
den jungen Sarmaten mit versteckter Bosheit und 
Hinterlist vergolten. Auch hieraus schon zeigt 
cs sich, wie verkehrt die Politik handelte, aus 
diesen beiden Nationen eine zu machen. Unter 
den drei Begleitern, die uns folgten, befand sich 
der Prinz von Barby und jener Pole, die mir 
beide den üblen Empfang vor der Thure der 
Neichsgräfin noch schuldeten. Nach den ersten 
Gängen, die ich und mein Gegner machten, 
merkte ich, daß die Waffe in seiner Hand sehr 
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unsicher geführt wurde. Entschlossen, mich meines 
Vortheils nicht zu bedienen, beschränkte ich mich 
darauf, mich zu vertheidigen, ohne anzugreifen, 
als plötzlich mir der Degen aus der Hand ge­
schlagen und ich vom Rücken aus angepackt und 
niedcrgeworfen wurde. Ich stieß einen Schrei 
aus; einer der Schurken setzte mir sein Knie auf 
die Brust und der andere holte zu einem Streiche 
aus, mir den Kopf zu spalten. In dem Augen­
blicke sprang eine schwarzverhüllte Gestalt aus 
einer Ecke des Gewölbes hervor und warf sich, 
ein langes Messer schwingend, mit einer solchen 
Wuth und Geschicklichkeit auf meine Feinde, daß 
es ihr gelang, sie zu erschrecken und in die Flucht 
zu treiben. Sie kehrten wieder zurück, da sie 
sahen, daß sie es nur mit einem einzelnen Mönche 
zu thun hatten; während dessen war ich auf­
gesprungen und, meiner Waffe vollkommen mäch­
tig, brauchte ich sie jetzt, wie man sich gegen 
Wegelagerer und Buben verthcidigt. Zwei der­
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selben verwundete ich so heftig, daß sie mir nicht 
mehr schädlich sein konnten, die beiden andern 
stürzten, das Terrain nicht kennend, eine Stufe 
herab und wurden von uns entwaffnet. Sie 
ergriffen die Flucht mir der Drohung, in verstärk­
ter Anzahl wieder zurück zu kehren. Die Klug­
heit gebot, einen neuen Angriff dieser betrunkenen 
Schaar nicht abzuwarten, ich folgte daher meinem 
Führer, der durch einen versteckten Gang mich 
in eine Nebenhalle und durch diese in den Kreuz­
gang brachte. Er nahm von mir Abschied, indem 
er mich in lateinischer Sprache warnte, nicht 
wieder in eine ähnliche Falle zu gehn. Ich sagte 
meinem Retter den aufrichtigsten Dank und bat 
ihn zugleich, daß er seine Capuze, die ihm bis 
zum Kinne herabhing, abnehmcn mochte. Er 
schüttelte das Haupt. Ich bat ihn, mir seinen 
Namen zu nennen; er machte eine abwehrende 
Bewegung mit der Hand. Als ich diese ergriff, 
fühlte ich einen leisen Druck. Befremdet und 
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von einer sellsamen Ahnung ergriffen, streifte ich 
ein wenig an der Capuze hin und warf einen 
forschenden Blick auf die dadurch flüchtig enthüll­
ten Züge; sie schienen mir die von Dionys zu 
sein. Ein Entsetzen, wie bei einer Erscheinung 
aus einer andern Welt, packte mich; ohne ein 
Wort zu sagen, ließ ich die Hand aus der mei­
nigen gleiten und zitterte heftig. Der Verhüllte 
stand noch eine Weile unbeweglich vor mir, dann 
verschwand er in den Morgenncbeln den Kreuz­
gang hinauf. Ich hatte nicht den Muth, ihm 
zu folgen. Mein ganzes Wesen war in einer 
fieberhaften Aufregung.

Als ich nach Hause kam, erleichterten Thränen 
meine Brust. Die lebhafte, mit Schrecken ge­
mischte Erinnerung an den geliebten und verlo­
renen Freund meiner Jugend übermannte mich 
mit einer unglaublichen Stärke. Ich tadelte 
mich bitter, daß ich im Geräusch meiner frivolen 
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Umgebung seine ernste Todesstunde so ganz aus 
dem Sinne verloren harre. Gegen die grenzen­
lose Liebe und fast heilige Treue, die er mir 
gewidmer, erschien mir jetzt Alles, was ich von 
diesen beseligenden Gefühlen erfahren, nur kalt 
und unbedeutend. Trostlos vor Schmerz und 
Neue wand ich mich auf meinem einsamen Lager, 
immer wieder den Namen Dionys ausrufend, 
Mit einer so klagenden und rührenden Stimme, 
das; Achill, davon erwachend, in meinem Zimmer 
erschien, um nach dem Grunde Lieser Wehclaure 
»u fragen. Ich erzählte ihm, daß ich den Geist 
Weines Freundes gesehen; doch er, kälter und 
unbefangener gestimmt, machte mich glauben, daß 
Meine aufgeregte Phantasie Schuld an dem schein­
bar Außerordentlichen dieses Vorgangs sei. Ich 
warf ihm mit Härte vor, daß er ungläubig sei, 
und er antwortete mir mit großem Ernste, daß 
cv in gewissen Fällen eine unmirtelbare Berüh­
rung einer uns fremden Welt zugebe, auch an 
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sich erfahren habe; bei meinem Abenteuer dieses 
aber nicht zugeben könne.

Die Gespräche, die ich hierüber mit Achill 
führte, entwickelten mir immer mehr die stolze, 
ehrenhafte und ungewöhnliche Färbung seines 
Charakters. Schon früher, bei Gelegenheit nicp 
ner Büchersammlung, die er musterte, habe ich 
angeführt, wie er in einer knechtisch servilen Zeit 
politisch kühn und frei dachte. Wenn es 'N 
den damaligen Verhältnissen Deutschlands gelegen 
hätte, Männer hervorzurufen und heran zu bil­
den, wie sie England in seinen Walpole's 
und Bolingbrocke's aufzuweisen hatte, so hätte 
gerade der Graf von Dohna ein solches hell­
leuchtendes Meteor sein müssen; allein das 
zerstückelte Siaatensistem Deutschlands hat nie 
große politische Talente begünstigt. Diese Lehre 
giebt schon das unglückliche Schicksal Patkul's. 
Von Souverainen, die abwechselnd ihn brauchten, 
abwechselnd auf das kleinlichste verlassen, forderte
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man den Staatsmann vor ein unstatthaftes Ge­
richt bürgerlicher Moral, und zuletzt endete man 
damit, ihn wie einen gemeinen Verbrecher sterben 
zu lassen, und dieser Mord persönlicher Rache, 
von einem Könige verübt, fand in der minorennen 
Stimme deutscher Politik keine Rüge und kein 
Urtheil. Erfahrungen der Art mußten eine starke, 
feste, männliche Seele, wie die Achill's, mit Bit­
terkeit erfüllen. Er konnte die Fürsten nicht ach­
ten, denen er diente, er fand in dem kleinlichen 
perfiden Treiben der Politik keine Stütze und 
keinen Schwung, und dennoch war er dazu beru­
fen , dieser Politik sein Leben zu widmen. Es 
kann für einen hochgestellten Mann keinen liefern 
Schmerz geben, als mit seiner Zeit und Generatio.t 
zerfallen zu sein; keine größere und schmerzli­
chere Demüthigung, als berufen zu sein, Pläne 
zu bilden, Entwürfe zu gestalten, deren Reali­
strung von der öffentlichen Meinung verkannt 
und mit Hohn zurück gewiesen wird; wenn

13*
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man überhaupt von einer „öffentlichen Meinung" 
in damaliger Zeit sprechen kann.

Ich war gereift genug, um dem eigenthüm- 
lichen Gange der Ideen Achill's zu folgen. Er 
sprach auch gerne und oft mit mir. Die Ver­
schiedenheit des Alters schien sich mit jedem Tage 
fast mehr auszugleichen. Obgleich er nie auch 
den mindesten Versuch machte, mich von irgend 
einer jugendlichen Ausgelassenheit zurückzuhalten, 
so wußte er doch auf eine unmerkliche Weise mich 
in einen gewissen Kreis ernster Ansichten und 
Gespräche zu bannen, aus dem ich nachher nicht 
wieder heraus konnte.

Er machte, wie ich jetzt erfuhr, Pläne, 
Dresden zu verlassen. Sein Aufenthalt in dieser 
Residenz eines ihm befreundeten Fürsten fing an 
jetzt nicht mehr die Annehmlichkeiten zu bieten, 
die ue ihm früher in so reichlichem Maaße ge­
währt hatte. Die Animosität des Statthalters 
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gegen die Reichsgräfin und ihren Anhang war 
Schuld, daß jener nächtliche Auftritt nicht ver­
schwiegen blieb und sogar zu Ohren des Königs 
gelangte. Man wußte, daß Friedrich August im 
höchsten Grade eifersüchtig war; Frau von Eosel, 
wenn sie überhaupt gestürzt werden konnte, war 
nur von dieser Seite angreifbar, und ihre Feinde 
aufmerksam und wachsam genug, um eine so treff­
liche Gelegenheit, wie sie sich jetzt bot, nicht vor- 
beigchn zu lassen. Nach einer heftigen Scene des 
Königs mit seiner Geliebten, in der er die Gräfin, 
wie man versicherte, vergeblich zu einem Geständniß 
aufgefordert, schickte er nach mir, weil man ihm 
sagte, daß ich auf's genaueste vom ganzen Her­
gang der.Sache unterrichtet sei. So wie ich 
diesen Befehl erhielt, war auch mein Entschluß 
gefaßt. Ohne Furcht und Mißtrauen erschien ich 
vor Friedrich August.

Er entfernte bald nach meinem Eintritt die 
Personen, die ihn umgaben, und indem er mich 
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lange mit einem kummervollen Blick, über -essen 
Deutung ich nicht ungewiß sein konnte, betrach­
tet hatte, wollte er eben beginnen zu sprechen, 
als ich schnell mir Muth faßte und, mich ihm zu 
Füßen werfend, in die Worte ausbrach: „Sire, 
ich bitte um eine Gnade. Man hat mir gesagt, 
daß Eure Majestät mich würdigen wollen, meine 
Aussage in Betreff eines wichtigen Geheimnisses 
zu vernehmen. Noch ging fein Wort über Ihre 
Lippen, Sire, ich weiß also noch nicht den Ge­
genstand, um den es sich hier handelt, und ehe 
ich ihn erfahre, bitte ich meinen gnädigsten Herrn, 
zu bedenken, in welche qualvolle Lage ich mich 
verletzt sehe. Gesetzt den Fall, ich wäre Mit­
wisser in dem Geheimniß, so bin ich gezwungen, 
entweder an einem Freunde, der sich mir ver­
traute, zum Schurken zu werden, oder die noch 
größere Nichtswürdigkeit zu begehen, einen König, 
den ich als Muster jeder Tugend und ritterlichen 
Größe verehre, durch ein falsches Wort zu hin-
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tergehn. In beiden Fällen ist meine Ehre auf 
ewige Zeilen dahin. Ich weiß mir in dieser 
fürchterlichen Lage nicht anders zu helfen, als 
Eure Majestät fußfällig zu bitten, mich nicht 
erfahren zu lassen, worum es stch hier handelt."

. Die Wirkung dieser Rede, die ich unter dem 
stärksten Herzklopfen und in einer wahren Todes­
angst vorbrachte, war so günstig, wie ich ste mir 
nie hätte denken können. Die ritterliche Gesin­
nung Friedrich August's mußte durch meine 
Worte unmittelbar berührt worden sein. Er 
blickte mich eine Weile an, in seinen Augen lag 
Ernst und Nachdenken, dann sagte er mit sehr 
gütiger Stimme, indem er mir einen Wink gab, 
aufzustehen: „Sie haben Recht, mein Getreuer, 
ich will Sie nicht zum Angeber machen." — 
Ich warf mich bei diesen Worten von neuem zu 
seinen Füßen und küßte seine Hand mit einer 
Inbrunst und einem Entzücken, wie ich mich nie 
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besinnen kann, die Hand meines Vaters geküßt 
zu haben. Er war sichtbar gerührt durch den 
Ausbruch meiner Freude und ließ lange Zeit 
seinen Arm vertraulich auf meiner Schulter 
ruhen, dann wandte er sich ab und sein Antlitz 
nahm wiederum die kummervolle Miene an, die 
ich darauf beim Eintritt in's Gemach bemerkt 
hatte. Er entließ mich, und leicht, als hätte 
ich Flügel gehabt, durchflog ich den Vorsaal und 
die Gänge.

Bald darauf theilte mir Achill mit, daß 
er als sächsischer Bevollmächtigter nach Wien 
geschickt sei. Ein glänzendes Exil. Ich blieb 
bis zur Zeit seiner Abreise der einzige Vertraute 
seiner Liebe und seiner ehrgeizigen Pläne. Der 
König wollte ihn entfernt wissen, bevor der 
neue Reichstag in Polen seinen Anfang nahm, 
und diese schnelle Abreise zeigte, wie stark der 
eifersüchtige Argwohn des Königs war. Er 
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bedauerte aufrichtig, die Gunst und das Ver­
trauen seines Monarchen eingebüßt zu haben; 
aber er tröstete sich für diesen Verlust durch das 
Glück, eine Geliebte gefunden zu haben wie Frau 
von Cosel, und einen Vertrauten wie mich.
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Dieser Abschnitt handelt von einem sehr wichtigen Gegen­
genstande, nämlich von einem Haarkräusler.

Je nachdem mich der König jetzt immer ent­
schiedener in seine Gunst aufnahm, wurde ich der 
Gegenstand der besondern Aufmerksamkeit der ver­
schiedenartigsten Partein. Mein geheimnißvoller 
Correspondent erließ schnell auf einander folgend 
mehrere Schreiben, in denen er mich warnte, 
mir Rathschlage gab und seine Besorgnisse für 
meine Zukunft aussprach. Von anderer Seite 
her machte man sich an meinen treuen Georg, 
um den zu gewinnen, und zwar dieses auf eine 
ziemliche wunderliche Weise.

Schon lange unzufrieden mit meinem frühcrn 
Haarkräusler, hatte ich durch Georg's Fürsprache 
einen jungen Mann in Dienst genommen, der 
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Katholik war. Die Gespräche dieses Orthodoxen 
belustigten mich während des langwierigen Ge­
schäfts, ein Haargebäude von großer Ausdeh­
nung und besonders künstlichem Bau mir auf die 
Stirne setzen zu lassen. Eines Morgens brachte 
er mir eine kleine Perrücke, von der er ver­
sicherte, daß er ste eigends für mich angefertigt 
habe. Als ich sie nicht nehmen wollte, that er 
mir heimlich das Gcständniß, daß darin einige 
Barrhaare des heiligen Rochus cingewebt seien. 
Als ich auch dieses Umstandes nicht achtete, rief 
er verwundert: ,,Wie, mein Herr! sie ver­
schmähen eine Perrücke, der der heilige Rochus 
gewürdigt hat, einige seiner kostbaren Barthaare 
herzuleihen?" — „Die Gunst ist nicht sehr groß," 
erwicderte ich lächelnd. „Wenn der sehr achtungs­
würdige Heilige wüßte, daß ein Protestant diese 
Perrücke tragen sollte, er würde seine Barthaare 
nicht dazu hergegeben haben." — „Ach!" rief 
Herr Cyrillus mit einer Miene aus Verachtung 
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und Staunen gemischt, „wofür halten Sie 
unsere Heiligen, mein Herr? Kann Sankt Rochus 
nicht gerade die Absicht haben, durch diese Haare 
ein Wunder an Ihnen zu thun? Ich versichere 
Sie, Sie sind nicht der erste, der durch solche 
Mittel sehend geworden. Und die Sache läßt 
sich äußerst leicht begreifen: die Per rücke hat die 
nächste Verbindung mit Ihrem eigenen Haar, 
dieses wiederum die nächste mit dem Schädel, 
dieser mit dem Gehirn und dieses mit der Seele, 
und in der Seele wird die jedesmalige Ansicht, 
die uns entweder selig macht oder verdammt, 
bereitet. Ha, was sagen Sie nun?" — Ich 
blieb dabei, daß ich die Perrücke nicht haben 
wolle. „Sie wissen nicht," sagte Cyrillus etwas 
beleidigt, „daß der heilige Rochus ein ganz neuer 
sächsischer Heiliger ist, den der heilige Vater 
ganz eigen für uns creirt hat zur Feier der Ver­
mählung des Kurprinzen. Und Sie glauben 
nicht, wie dieser neue Heilige schon thätig für 
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seine Gläubigen gewesen ist! In so kurzer Zeit 
hat er schon zahllose Wunder gethan und fährt 
noch immer fort damit. Er gicbt mit wahrhaft 
königlicher Freigebigkeit seine Haare zu Perrücken, 
sein Fett zu Pomade, seine allertheuerften Ge­
beine zu Zahnstochern für die Frauen hin. Er 
würde nichts für sich behalten, wenn die Kirche, 
die darüber zu wachen hat, daß ein Heiliger sich 
nicht gänzlich ausspielt, es litre. Von Morgens 
früh bis Abends spät wird die Kapelle nicht leer, 
wo er verehrt wird, und zu seinen allergläubig­
sten Verehrerinnen gehört Ihre kaiserliche Hoheit 
die Kurprinzcssin selbst." — „Was war denn 
der heilige Rochus im Leben?" fragte ich. — 
„Ein Leinweber, Ihnen zu dienen," antwortete 
Cyrillus. „Ich habe die unsägliche Ehre, mütter­
licherseits mit ihm verwandt zu sein, deßhalb 
wird mir auch die Vergünstigung zu Theil, von 
Zeit zu Zeit, streng gezählt, ein Dutzend Haare 
zu bekommen, die ich dann in meine Perrücken 
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vertheile und in der Regel gute Geschäfte damit 
mache. Aber die Protestanten, mit Ihrer Er- 
laubniß, mein Herr, stnd eiserne Köpfe. Man 
könnte Manchen von ihnen ganze durch und durch 
heilige Perrücken aufstülpen, ste würden doch 
nichts spüren. Da ist ein katholischer Schädel 
weit sensibler organisirt. Aber freilich gehörten 
auch solche Köpfe dazu, um gegen Kaiser und 
Reich durchzudringen. Aufrichtig gestanden, Herr 
Graf, Sie mögen nun darüber sich verwundern 
so viel Sie wollen, ich möchte nicht an der Stelle 
unseres Königs sein. Ha, die Protestanten müs­
sen aus dem Tempel herausgejagt werden! So 
lang Sachsen nicht ganz und überall katholisch 
wird, hat der T —l immer sein Spiel. Was 
hilft es, daß wir die „große Nation" sind, daß 
unser König ein Held und ein Model ist, daß 
unsere Heere immerfort siegen und unsere Flot­
ten —" „Unsere Flotten?" rief ich verwun­
dert. — „Ja so," erwiederte Cyrillus eilig,
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„Wit Haien keine Flotten, sie sind auch dutch- 
auS nicht nölhig; wir bleiten auch ohne Flotte 
Herr aller «leere, wenn wir nur den rechten 
Glaube» hätten; aber ohne diesen wird Alle«, 
was der König unternimmt, doch nur Stückwerk 
bleiben/7 —

Einige Tage darauf sah ich die besprochene 
Pcrrücke auf dem Kopf Georg's. Die natürliche 
frohe Laune dieses ehrlichen Burschen war seit 
einem Monate ungefähr wie umgewandelt. Er 
schlich trübselig umher, vernachlänrgte seine Pflich­
ten und hatte lange Zusammenkünfte mit Cyrillus. 
Eines Morgens gestand er mir, daß es ihm unmög­
lich sei, meine Kleidung in gehörigem Stand zu 
halten; denn alle Nacht komme ein böser Geist 
und vernichte wieder, was er den Abend vorher 
in Ordnung gebracht. Derselbe [bbfe Geist 
komme auch an sein Lager, zwicke ihn mit glü­
henden Zangen und schlage ihn mit Ketten, indem 
er ihm dabei mit fürchterlicher Stimme zurufe: 
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„Dein Herr wird nicht eher wohl gereinigte Schuhe 
und Stiefel tragen, als bis er aufhört, ein Ketzer 
zu fein.^ Eben so lasse sich das Gespenst ange­
legen sein, ihn selbst zur alleinseligmachenden 
Kirche zu führen, und habe ihm deßhalb ein klei­
nes Bild geschenkt von der heiligen Jungfrau, 
die blutige Thränen weint, wenn man sie anrührt.

Auf diese Mittheilungen des armen Geplagten 
ließ ich mir das Bild geben, und fand, daß es 
mit künstlichem doppelten Boden versehen mar 
und an den Augen kleine, fast unmerkbare Oeff- 
nungcn hatte, durch welche eine rothe Feuchtig­
keit tröpfelte, wenn man das Bild bewegte. Um 
den nächtlichen Geist zu fangen, blieb ich mit 
einigen meiner andern Diener im Hinterhalte 
wach, und der Ertappte wies sich als Herr 
Cyrillus aus, der auf der Flucht seinen Höllen­
apparat in unsern Händen ließ. Georg dankte 
mir unter Thränen seine Befreiung; allein, wie 
es im Charakter des Thüringers liegt, er ließ 
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die einmal eingefangenen Grillen nicht wieder 
los, und in Zeit von einem halben Jahre mußte 
ich ihn seines Dienstes entlassen, weil seine Treue 
zu mir und die neue Religion so arg mit einan­
der in Kampf geriethen, daß ich fürchten mußte, 
er würde, entließe ich ihn nicht gutwillig, ver­
rückt werden. Dieser Umstand verstimmte mich 
nicht wenig, denn ich hatte Georg lieb gehabt.

Als in diese Zeit gehörend, muß ich noch 
Meiner Reise in Begleitung des Königs nach 
Warschau erwähnen, obgleich sie keinen bleiben­
den Eindruck auf mich hervorgebracht. Ich sah 
hier einen Hof, der, wie in der Oper, aus in der 
Eile zusammengeschlagenem rohen Gerüste mit 
Goldflitter behängt, einen prachtvollen, aber täu­
schenden Eindruck machte. Ich sah hier Große 
des Reichs, Würdenträger einer Nation sich 
Untereinander mit den Waffen der kleinlichsten 
Intrigue bekämpfen; ich sah einen Fürsten Pri­
mas, geschminkt und koöffirt wie eine Opern-

St. Sylvan. I. 14 
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tänzerin vor dem versammelten Glanze eines 
Reichstags erscheinen; ich lernte Frauen ken­
nen, die die Verspottung der Sitte so weit 
trieben, daß sie öffentlich mit den Künsten einer 
Messaline prahlten und die weibliche Würde und 
Schaam zur naiven Lächerlichkeit eines Kinder- 
mährchens herabbrachten. Mütter kauften ihren 
Töchtern ihre Liebhaber ab und diese liefen mit 
den Demanten beider davon. Wie in dem alten 
Byzanz spielte das Gift, diese feige Bosheit der 
Höfe, von neuem eine Rolle. Die feurigen 
Weine von Tokai versprudelten ihre goldenen 
Schäume an den Credenztischen käuflicher Wahl­
herrn und richteten in den Magen widerspensti­
ger Woiwoden eine gräßliche Verwüstung an. 
Der polnische Landtag, dieser Stolz der Nation, 
war oft das Spiel eines Wucherjuden und einer 
Metze. Wild durch einander, wie auf offenem 
Markte, trieben sich die Parteien, immer nur so 
lange mühsam die Empörung zurückhaltend, als 



211

bis ein neuer Eroberer an die käuflichen Grenzen 
des Landes pochte. Trotz dieses Elends umstan­
den stolze Rittergestalten, reizende Frauen, beide 
würdig der fabelhaften Zeiten des Ruhms und 
der Minne, den Hof Friedrich August's. Nir­
gends sah man so eng aneinander gepaart wah­
ren Edelsinn und den gemeinsten Eigennutz, fürst­
lichen Glanz und die schmutzige Kappe des Bett­
lers, keusche Frömmigkeit und den liederlichen Reiz 
einer Phryne, Mönchsfanatismus und kluge welt­
liche Vorsicht. Wie beim Anzug der Dame der 
zerrissene Strumpf und der Spitzenmantel sich 
zusammenfanden, so auch im Charakter die cheva- 
lercske Form und die barbarische Gesinnung.

Hier war es wo Friedrich August, der ewigen 
Launenhaftigkeit und wiederholten Untreue der 
Frau von Cosel überdrüssig, entschieden in eine 
neue Verbindung willigte. Die Favorite, die 
Sachsen an zwanzig Millionen Thaler gekostet 
hatte, stürzte und zog in ihren Fall eine Menge 
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Personen von Ansehen, die ihre Stellung ihrem 
Verdienste zu danken glaubten und jetzt erst sahen, 
daß ste die Geschöpfe einer Weiberlaune waren. 
Nie gab es in der Hauptstadt einen größern Tu­
mult, als die Nachricht von dem zu Ende gespiel­
ten Romane einer so berühmten und berüchtigten 
Frau. Man vergoß Thränen und machte zugleich 
Epigramme. Eine französische Lebendigkeit hatte 
sich des ruhigen gemächlichen Sachsens bemäch­
tigt; das Volk umstand den Pallast der Reichs­
gräfin, und vor dem breiten Marmorportal des­
selben tanzten Arlequin und Colombine einen 
grotesken Tanz und hoben endlich das befreite 
Sachsen, eine Figur aus Pappe geschnitzt, mit 
einer kolossalen Krone auf dem Haupte, unter 
lautem Jauchzen empor. Unterdessen sah man 
die Kutsche des Statthalters vorbeifahren, und 
konnte bemerken, wie der sehr wenig großmüthige 
Feind der Dame sich an diesem Possenspiel des 
Volks ergötzte.
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Aber die Gräfin Cosel war nicht die Frau 
sich mit so leichter Mühe entthronen zu lassen. 
Sehr sichere Anzeichen hatten sie schon auf diese 
Katastrophe vorbereitet, und bei den ersten Schlä­
gen des ausbrechendcn Gewitters saß sie in ihrem 
Rcisewagen und schlug den Weg nach Warschau 
ein. Trotz des strengen Befehls des Königs, in 
Dresden zu bleiben, reifte sie Tag und Nacht 
um ihr Ziel zu erreichen. Aber noch schneller 
wie sie, war die ausspürende Vorsicht ihrer Feinde. 
Der König erhielt Nachricht von ihrer baldigen 
Ankunft, und er ertheilte mir den Auftrag, ihr 
entgegen zu fahren und sie zur Umkehr nach Dres­
den zu zwingen. Welch ein peinvolles Geschäft 
für mich. Ich, der ihr so oft, im vollen Besitze 
ihres Vertrauens, zum Boten ihrer zärtlichen 
Geheimnisse für den entfernten Freund gedient, 
ich sollte ihr jetzt ankündigen, daß ihr Reich zu 
Ende sei. Dieses Reich, dem auch ich, freilich 
ohne darüber erröthen zu müssen, meine Erhö- 
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hung dankte. In einem kleinen polnischen Grenz- 
ftädtchen traf ich sie. So wie sie mich ansichtig 
wurde, flog sie mit der Leidenschaftlichkeit eines 
jungen Mädchens von sechzehn Jahren auf mich 
zu, und an meiner Brust in einen Strom von 
Thra'nen ausbrechend, rief sie: „Ist es wahr, 
daß man mir ihn rauben will? Sie sind mein 
guter Engel, jetzt, da ich Sie fehe, glaube ich 
keines jener schändlichen und grausamen Gerüchte, 
die mir in diesen Tagen zu Ohren gekommen.^ — 
Ich brachte sie nach langer Uebcrredung, nach­
dem mein Begleiter ihr vergeblich mir Gewalt 
gedroht, denn er entfloh, als sie ihm eine Pistole 
vorhielt, zur Umkehr. Einige Wochen später 
wurde sie auch aus Dresden verbannt und Fried­
rich August hielt mit der Gräfin Denhoff seinen 
Einzug in der Hauptstadt.



215

Ich kehre zu meinen eignen Angelegenheiten zurück.

Der zurückgelcgte Zeitraum, dessen Begeben­
heiten ich in der Kürze geschildert habe, betrug 
fünf Jahre. Ich trat jetzt mein fünfundzwan- 
^igftes Jahr an und mein Vater wünschte, daß 
ich nach Hause kommen möchte, um gewisse, mit 
her Antretung des künftigen Besitzes verknüpfte 
Förmlichkeiten mit mir vornehmen zu lassen. Zu­
gleich mit der Aufforderung an mich kam eine 
Einladung an den alten Käfernburg, die in Dres- 
hen mit meinem Vater geknüpfte Freundschaft 
auf dem Schlosse unserer Ahnen noch fester zu 
schließen. Mein Vater, der von den Angelegen­
heiten meines Herzens nichts wußte, handelte hier 
auf die überraschendste Weise meinen geheimen 
Clanen entgegen. Ich konnte mir schon denken. 
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daß der Alte, der sich nie von seiner Nichte 
trennte, Marien veranlassen würde, ihn zu beglei­
ten. So geschah es auch. Meine Freude hier­
über war grenzenlos. Konnte mein Geschick mir 
wohl ein herrlicheres Fest bereiten, als in den 
schönsten Tagen des Frühlings in Gesellschaft des 
geliebten Mädchens eine Reise von mehreren 
Tagen zu machen? Polyxena schloß sich an 
unsern kleinen Zug an.

Der alte Käfernburg, gewissenhaft in allen 
Förmlichkeiten, besorgte, ehe wir abreistten, das 
übliche Kirchengebet und legte bei den Gerichten 
ein Testament nieder, obgleich wir in zwei Mona­
ten wieder zurückzukehren hofften; dann stieg er mit 
den beiden jungen Damen in seine Staatscarosse 
und ich mußte hinterher in der meinigen fahren, 
obgleich ich viel darum gegeben hätte, einen Platz 
neben dem alten Herrn zu haben. Mit Neid 
betrachtete ich die goldnen Embleme und Sinn­
sprüche des Wagens, der mein Glück einschloß. 
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lieber dem mit vergoldetem Säinitzwerk verzier­
ten Schlage hatte der Alte die Worte schreiben 
lassen: „Herr, laß Deinen Knecht in Frieden 
fahren!" Diesen eher über ein Grabgewölbe 
als auf eine-Prachtkutsche passenden Spruch fand 
ich damals nicht so belächelnswerth, als er mir 
jetzt erscheint. Maria saß ja in diesem Wagen, 
ich dachte, ich sah, ich empfand nur sie — ihre 
reine, süße Gegenwart breitete über alles Unge­
ziemende und Lächerliche ihrer Umgebung einen 
verhüllenden und verschönernden Schleier.

Da mein treuer Georg mir fehlte, so mußte 
ich den Reisemarschall selbst machen, ich verließ 
daher bald meinen schweren langsamen Wagen, 
schwang mich auf ein Pferd und jagte dem Zuge 
voran, um die Nachtherbergen zu besichtigen und 
in gehörigen Stand zu setzen. Dieses war jedoch 
mit dem besten Willen oft nicht möglich. Das 
Jahrhundert des Völkerverkehrs, der Fabriken, 
des Luxus und der Bequemlichkeit, wie ich jetzt 
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dessen Schwelle betrete, läßt jene Zeit in ein 
fast fabelhaftes Dunkel zurücktreten. Dicht hin­
ter den Mauern prächtiger Städte, voll moder­
ner Cultur, lag noch die Barbarei des Mittel­
alters. Unwegsame Straßen, undurchdringliche 
Wälder, Sümpfe, über welche schwankende, 
gebrechliche, halbe Stunden lange Brücken aus 
rohen Holzftämmen führten, sparsam vertheilte 
Dörfer und in diesen elende Gaunerherbergen, 
gefüllt mit Gesindel aller An, von Schmutz star­
rend, wimmelnd von Ungeziefer und entblößt von 
jeder Bequemlichkeit, die selbst die Hütte eines 
Irokesen bieten würde. Der noch immer fort­
glimmende Krieg hatte die Wege unsicher gemacht; 
es gab Gefechte an der Straße, Lärm in den 
Gebüschen, einzelne Reiterzüge durchstreiften die 
Gegend, die sich dem Reisenden nach Willkühr 
anschlossen und ihn eben so wieder verließen, 
wenn die gemeinsame Gefahr vorüber war. Der 
Ausruf: „ein vornehmer Reisender kommt die
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Straße!" war ein Aufgebot für alle weniger 
gut versehene Wanderer, die oft wochenlang in 
einer elenden Herberge auf eine solche Gelegen­
heit gewartet hatten. Sie kamen in ganzen 
Schaaren und der Zug wurde so groß, daß 
oft ein ganzes Dorf ihn nicht fassen konnte. 
Nächst der Unordnung, die eine solche Masse 
natürlich hervorrufen mußte, wurden auch die 
gegenseitigen Höstichkeitsbezeigungen höchst lästig. 
Niemand wollte gestehen, daß die Noth ihn zu 
diesem Reisebündniß gezwungen, Jedermann wollte 
sich Lie Miene geben, als suche er lediglich die 
Ehre und das Vergnügen, die Bekanntschaft eines 
vornehmen Mannes zu machen. Daher oft tage­
lange Audienzen, Rangstreitigkeiten, Ceremonien; 
bei allen fehlenden Bequemlichkeiten der Gesell­
schaften in den Städten oft die ganze Last ihrer 
leeren abgeschmackten Förmlichkeiten.

So sehr ich diesen Uebelstand zu vermeiden 
trachtete, so wenig wollte es mir glücken. Die 
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Eitelkeit und das Verlangen, sich gefällig zu 
beweisen, machten den Oheim in allem Ernste 
glauben, daß alle diese Leute nur gekommen seien, 
um seine Bekanntschaft zu machen. Man becom- 
plimentirte sich auf offener Straße und es dauerte 
nicht lange, so saßen zwei alte Reichsgräfinnen, 
beide von starkem Umfange, in der Carosse des 
Oheims und in der meinigen lag ein podagrifti- 
scher Hauptmann von der Reichsarmee mit sei­
nem eben so invaliden Beichtvater. Schon sah 
ich im lebhaftesten Unmuth alle geträumten 
Herrlichkeiten Lieser Reise wie Scharten dahin 
schwinden.

Das erste Nachtquartier war leidlich, das 
zweite befand sich in einem Dorfe, dessen einzige 
Herberge ich zu meinem Schrecken ganz angefüllt 
fand mit Krämern und Juden, die zur Naum­
burger Messe reisten. Meine Verschwendung 
in Geld, Bitten und Drohungen hatten nur zur 
Folge, daß man mir ein geringes Strohlager 
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einräumte, gerade breit genug für die beiden 
Mädchen. Der Oheim und ich mußten auf einer 
Streu neben dem übrigen Volke Platz nehmen. 
Aber die Unverschämtheit unserer aufgezwungenen 
Gaste ließ auch diese bescheidenen Hoffnungen 
scheitern. Ehe wir uns es versahen, lagen die 
beiden Reichsgräfinnen auf dem Lager, das für 
Polyxena und Maria bestimmt war, und der Oheim 
fand sich vom Invaliden vom Platze verdrängt. 
Ich räumte ihm den meinigen ein und hielt in der 
schönsten Sommernacht Wache vor der Kutsche, 
in welcher die beiden Mädchen sich eingcschloffen 
hatten. Nie werde ich diese romantische Nacht 
vergessen. Der Lärm unseres Zuges war endlich 
zur Ruhe gekommen; eine tiefe Stille herrschte 
jetzt statt des tobenden Stimmengewirrs. Der 
Mond glänzte von einem völlig reinen dunkel­
klaren Himmelsdome hernieder, die einsame Gegend 
umher und die Häusermassen des Dorfes in ein 
zauberhaftes Dämmerlicht hüllend. Ein Chor 
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von Nachtigallen schmetterte in den nahen Gebü­
schen und mischte ihre Klänge mit dem Rieseln 
eines Baches, der in weiter Entfernung eine 
Mühle trieb. Es war der einfache stille Reiz 
meiner vaterländischen Gegenden. Ach, vielleicht 
sollte ich jetzt von ihnen auf immer Abschied 
nehmen! Wer sagte mir, was die nächste Zeit 
mir brächte?

Wie ein alter Ritter der Tafelrunde hielt ich 
Wache vor dem theuerftcn Schatze. Im Raum 
dieser alterthümlichen Kutsche, deren goldne Knäufe 
und Zierden matt im Mondenlicht funkelten, saß 
die Heilige meines Lebens. Ihr waren meine 
Gebete geweiht in dieser seltsam romantisch-hei­
ligen Nacht; ihr und dem väterlichen Boden, den 
ich betrat. Ich hätte niederknieen mögen und 
beten. Die Ermüdung der Reise überwand jedoch 
nach einigen Stunden der Aufregung die jugend­
lichen Kräfte. Ich schlief ein, auf dem Tritt 
des Wagens liegend, in meinen Mantel gehüllt, 
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die Rechte am Griff des Degens. Sehr reizend 
war die Scene, wie meine beiden Schönen, 
erwachend, sich aus dem Kutschenfenfter lehnten 
und mich mit Lachen und spottenden Morgen­
grüßen erweckten. Polyxena's Laune war uner­
schöpflich. Trotz den zahllosen Widerwärtigkeiten 
dieser Reise verließ sie der Geist des graziösesten 
Murhwillcns keinen Augenblick. Keine Gefahr 
erschreckte sie, keine Verlegenheit brachte sie außer 
Fassung. Während einer Passage über einen 
Sumpf mußten beide Freundinnen den Wagen 
verlassen, und auf einer Sänfte Platz nehmen. 
Ich befehligte die Träger der Sänfte und an den 
gefährlichsten Stellen des Weges, wo wir fast im 
Wasser versanken, saß sie oben, Marien umschlos­
sen haltend und mir lächelnd Muth zuwinkend. 
Als die Grenze meiner Besitzungen endlich erreicht 
war, bestand sie darauf, daß der ganze Zug halten 
mußte, während sie mir in verstellter Unterwür­
figkeit und mit komischem Pathos eine Danksa-
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gungs- und Bewillkommnungsrede hielt, die ich 
mit einer gleichen beantworten mußte.

Da dieser Abschnitt meiner Geschichte bestimmt 
ist, das Bild meiner Jugend zu geben, so ist es 
nöthig, in dieser Romanze die süßesten Verse, die 
der Liebe, hervorzuheben. Ich will daher in 
dem Rosengarten den schönen Pfad verfolgen, 
bis dahin, wo er zu dem schauerlichen entsetzen­
vollen ,Abgrund führt. Du, mein Leser, Haft 
keine Schilderung meines Schmerzes zu befürch­
ten; ich habe dir schon gesagt, daß ich mein Leid 
für mich behalte. Nimm du die Thatsachen, laß 
mir die Schwächen, die Thränen, die ewige Reue, 
den Zweifel und die Erinnerung. Wo die Ge­
schichte anfängt für mich interessant zu werden, 
da hört sie auf es für dich zu sein. Bei jedem 
erschütternden Vorfälle senke sich schnell ein Vor­
hang herab; erst wenn die neue Verwandlung 
fertig ist, hebe er sich wieder. Was hülfe es 
dir, wenn ich über meine Jugend philosophirte?
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Bekämst du eine Darstellung vom Frühling, wenn 
man dir alle seine Schönheiten zergliederte? Ich 
sage dir, daß ich liebte, daß mich der Ehrgeiz 
stachelte, daß ich tausend Thorheitcn beging — 
damit habe ich dir auch gesagt, daß ich jung 
war. Ich habe nicht erklärt, was der Frühling 
sei, ich habe dir seine Blumen, wie ich sie gerade 
gefunden, hingcstellt. In dem spatern Drama 
wirft du keines dieser wehmüthigen Kinderspiele 
des Herzens finden, da siehst du das Leben, da 
unterhalten dich seine ewigen Widersprüche und 
Irrungen: — hier in diesen wenigen Blättern 
hast du noch das Herz — dieses sechstausend 
Jahr alte Mährchen der Liebe, nimm es und 
bewahre sorglich die zarten Blüthenhüllen, in 
denen sein Geheimniß wie eine Kinderthräne ruht. 
Der Mann, der Greis wird für diese zarte Scho­
nung danken. Wenn du mich später kalt findest, 
so erinnere dich, daß ich einst glühte.

Bei unserer Ankunft erschreckten mich zwei 
St. Sylvan. I. 15 
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betrübende Ereignisse. Das erste bestand in einem 
heftigen Krankheitsanfall meines Vaters, wo zwar 
die Gefahr vorübergegangen, aber eine bedenk­
liche Schwäche geblieben war, das zweite war 
der Tod meines treuen Erziehers, des alten 
Vater Bernhard. Wie die Patriarchen der alten 
Zeit war er auf offenem Felde bei'm Anblick der 
Erndte, während um ihn her die Schnitter ihre 
Garben banden, entschlummert, plötzlich von der 
Hand -es Todes berührt. Ich knieete auf sei­
nem Grabe und weihete ihm die dankerfüllte 
Thräne des Sohnes. Bertrada war kalt, streng 
und verschlossen gegen mich. Ihr Aeußeres war 
verändert; sie zeigte sich in lange schwarze Ge­
wänder gehüllt, ihr Antlitz bleich, sie sprach 
wenig und ihre Worte trugen das Gepräge einer 
finstern asketischen Schwärmerei. Sie floh mich 
und ich fühlte keinen Antrieb, sie aufzufuchen. 
Ein anderes reizenderes Bild füllte mein Inneres.

Des Vaters und mein Bestreben ging jetzt 
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dahin, unsern Gästen den Aufenthalt auf dem 
Schlosse so angenehm als möglich zu machen. 
Aus seinem Armsessel hervor gab mir mein Vater 
die Befehle und ich führte sie aus; oft etwas 
verändert und verbesserr, denn die Galanterie und 
feinere Hospitalitär des siebzehnten Jahrhunderts 
war nicht die des achtzehnten. Ein alter Cere- 
monienmeifter, der eine redlich verdiente Pension 
bei uns verzehrte, schlug eine Menge alterthüm- 
lichcr Belustigungen vor, wie sie zur Jugend mei­
nes Vaters am Hofe des genußsüchtigen Pfalz­
grafen Sitte waren. Mehrere befreundete Fa­
milien aus Naumburg und der Umgegend wur­
den mit Förmlichkeit geladen, und da sie zahlreich 
erschienen, tönten die alten, lange verödeten Hal­
len meines Vaterhauses von einem frohen Lärm 
bunter Schaaren wieder. Maria und Polyxena 
waren die Königinnen dieser Feste. Ich suchte 
unermüdlich die glänzenden Muster, die ich noch 
vor wenigen Wochen am Hofe zu Warschau vor 

15*
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Augen gehabt, so weit es die Mittel auf einem 
einsamen Ritterschlosse erlaubten, nachzuahmen, 
und Polyxena, über diese Bemühungen scherzend, 
pflegte mich den kleinen König August zu nennen.

Dieser Tumult in einer sonst so ruhigen Ge­
gen-, der Ruf von Schönheit und hohem Rang 
der beiden Dresdener Damen, die Feste, die ihnen 
zu Ehren gegeben wurden, brachten mancherlei 
Gerüchte in Umlauf. Es schien allen diesen tief­
sinnigen Beobachtern ausgemachte Sache, daß ich 
eine von den Schönen als die meinige heimfüh­
ren wolle, nur wußte man nichr, und konnte 
auch aus meinem Benehmen nicht errathen, welche 
von beiden es sein werde. Die bald jedoch ernst­
licher werdende Krankheit meines Vaters ver­
scheuchte diese Schaaren, und wir blieben allein.

Der Frühling war in einem so herrlichen 
Glanze erwacht, wie ich . nie früher und später 
mich besinne ihn gesehn zu haben. Wir waren 
herzlich erfreut über die uns geschenkte Einsam­
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keit, und hier war cs nun, auf langen Spazier­
gängen, die wir drei unternahmen, wo sich das 
Geheimniß unserer Herzen gegen einander erschloß- 
Ich hatte Marien immer geliebt, ich hatte es 
ihr auch schon mehr als einmal gestanden, nie 
aber von ihr so zarte und innige Zeichen deut­
licher Gegenliebe empfangen.

Eines Abends durchstreiften wir das Wäld­
chen, dessen Eigenthümlichkeit ich anfangs näher 
beschrieben habe. Wir gelangten an den Mar 
der Waldftille. Diese Stelle war zu reich an 
Erinnerungen für mich, als daß ich hätte eilen 
sollen, sie bald wieder zu verlassen. Hier hatte 
ich den Bund der Freundschaft mit Dionys 
beschlossen, hier seinen räthselhaften Begleiter 
gefunden; jetzt waren zu den alten Erinnerungen 
neuere hinzugckommen. Nicht weit von dem Altar, 
dort, wo sich das Gehölz zu lichten begann und 
das Auge auf die weite Ebene blickte, war, von 
einem kleinen Gartenzaun umfriedet, das Grab 
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dieses Genossen meiner Jugend. Nach den stren­
gen Gesetzen jener Zeit hatte man ihm die Ruhe­
stätte auf dem Kirchhofe der Gemeinde verwei­
gert, weil man ihn für einen Selbstmörder ge­
halten. Für mich fand ich hierin kein Unglück; 
diese Stelle hatten die Thränen der Liebe einge­
weiht; dieser kostbare Segen, der an Weihe kei­
nem Segen der Kirche weicht, machte mir diesen 
heiligen Ort noch heiliger. Ich harte hier den 
schönen und den schmerzlichen Inhalt meiner 
Jugend beisammen. An Maria's Seite nahm 
ich auf einer Bank Platz, ich hielt ihre Hand in 
der meinigen und sie lehnte ihre Wange leise an 
meine Schulter. Die Abendglocken des Dorfes 
tönten zu uns herüber. Ein unnennbares Gefühl 
seliger Ruhe überströmte uns. Wir wünschten, 
wir hofften nichts, wir hatten jedes Wunsches 
Gewährung in unserer Brust. Wie ein Blumen­
kelch, gefüllt bis zum Rande mit dem kräftigen 
Lichte des Morgens, so war unser Herz bis in 
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seine tiefsten Tiefen mit dem zärtlichen Bewußt­
sein unseres Glückes durchdrungen. Jede Seele 
ging im vollen Genügen in der andern auf; wir 
fühlten keinen Drang nach Worten, unsere Ge­
fühle waren so rein gestimmt, daß sie auch ohne 
Worte die göttlichsten Sympathien, die zartesten 
Bedungen der Herzen uns offenbarten. Wir 
lauschten diesen Melodien, wie man der Musik 
der Engel lauscht, die auch nicht durch Worte zu 
uns sprechen. Sie blickte in das Abendroth, wie 
es immer mehr am Himmel verglomm, und ich 
blickte in ihr Auge und sah das himmlische Feuer 
in einer Thräne sich wiederspiegeln, die es für 
mich zu einem ewigen Morgenroth machte, ^zch 
zog sie leise an mich und durch diese Bewegung 
entlud sich das Auge seiner kostbaren Fülle und 
einzelne Perlen rannen auf die kleine Hand, die 
ich in der meinigen hielt. Ich brachte sie rasch 
an meine Lippen. Sie ließ ihr Haupt auf meine 
Brust sinken, und indem ich sie innig umschloß, 
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drückte ich leise Küsse auf ihr seidenweiches Haar. 
Ich weiß nicht, wie lange wir in dieser Stellung 
blieben; die Welt war für mich verschwunden; 
ich sah mich, wie im Traum versetzt auf eine 
öde Insel: hinter uns war uns weites Meer, 
über uns ein Sternenhimmel, in uns der Gott, 
der die Flammen unserer Seelen schürte. Die 
Zeit lebte nur noch in den Pulsschla'gen unserer 
Herzen, wir fühlten nur das Fortbestehen des 
Lebens an dem leisen Hauch unseres Athems, der 
wie der Fittich seliger Geister an der Wange hin­
glitt. Aus diesem Taumel weckte uns ein Ge­
räusch hinter uns. Ich blickte um mich, und in 
der Entfernung weniger Schritte, an einen 
Baumstamm gelehnt, stand — Dionys.

Em kalter Schauer drängte jede Bebung der 
Seligkeit tief in das Herz zurück. Ein Krampf 
zog es plötzlich zusammen. Maria sah eben so 
wie ich starr auf die Erscheinung. Ein matter 
bleifarbner Glanz lagerte sich auf den bleichen 



233

ichroffen Zügen derselben, so viel ein dunkler 
weit übergeworfener Mantel von ihnen erblicken 
% Ich sprang auf und that einen Schritt 
vorwärts; mein Arm streckte stch wie beschwörend 
aus: „Wer bist du?" rief ich mit lauter Stimme, 
„der du es wagst, die Züge dessen, der hier 
unter diesem Rasen schlummert, teuflisch nach­
zuäffen? Fort, Gcbild der Nacht! Schon zum 
zweiten Mal trittst du mir entgegen."

Ich zitterte, als ich diese Worte hervorge­
bracht, so heftig, daß ich mich auf das Gelän­
der des Grabes stützen mußte. Die Erscheinung 
blieb unverrückt an ihrer Stelle und sah mich 
Mit einem Blicke an, den ich nur zu gut kannte 
und der mein Blut erstarren machte. Dann 
breitete sie ihre Arme aus, gleichsam mich an 
ihre Brust lockend. Der Ausdruck des bleichen 
Gesichts nahm etwas unendlich Wehmüthiges an. 
Ich mußte mich abwenden. „Ich komme nicht," 
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rief ich dumpf. „Ich kenne dich nicht, — ich 
mag dich nicht kennen! Verlasse uns."

Er ließ langsam die Arme sinken, wandte sich 
und verschwand lautlos hinter den nächsten Baum­
stämmen.

Bald darauf traten Polyxena und Bertrada 
aus dem Walde. Sie hatten sich verspätet und 
die erstere war nicht wenig erstaunt, mich in 
einem Zustand so seltsamer Aufregung zu finden. 
Ich fragte Bertrada, wer der einsame im Man­
tel verhüllte Wanderer gewesen, der ihr so eben 
begegnet sein müsse? Sie antwortete mir mit 
ihrer gewohnten Kälte und Ruhe, daß sie Nie­
manden gesehen. Maria's Liebkosungen und ihrer 
Freundin Scherze beschworen allmälig den Sturm 
in meinem Innern; aber hatte ich am Tage das 
düstere Bild verbannt, in der Nacht, in meinen 
Träumen, kehrte es noch lange immer wieder.

Die Zeit der Abreise unserer lieben Gäste 
rückte jetzt heran. Der Gedanke hieran machte 
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mich finster und schwermüthig. Gezwungen auf 
dem Schlosse zurückzubleiben, wußte ich nicht, 
wie ich die Trennung überstehen sollte. Ich 
verwünschte die lästigen Pflichten, die meiner war­
teten; es erschien mir kein Glück auf Erden wün- 
schenswerth, als nur das, nach Dresden zurückkeh- 
ven zu dürfen. Mein Vater jedoch war unerbittlich.

Es war am letzten Sonntag, als ich beide 
Vtädchen an einer einsamen Stelle des Gartens 
fand. Sie waren offenbar in einem ernsten Ge­
spräche begriffen gewesen, als ich ste störte. Maria 
hatte den Arm auf die Marmoreinfassung des 
Springbrunnens gestützt und erhob sich von mir 
abgewendet, um mit langsamen Schritten einen 
Seitengang einzuschlagen. Ich sah ihr an, daß 
fw geweint hatte, und wollte ihr besorgt und 
eiligst folgen, allein der Arm Polyxena's hielt 
Mich zurück. Mit einer lächelnden Miene, die 
aber völlig frei von Spott war, forderte sie 
mich auf, neben ihr Platz zu nehmen. „Aber
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Maria?" rief ich zerstreut und ängstlich, indem 
ich noch zögerte, unentschlossen, was ich begin­
nen solle. „Lassen Sie ste," rief Polyxena 
mit festem Tone. „Bin ich denn nicht auch Ihre 
Freundin? und ist es denn nicht der Mühe werth, 
einmal auch ein Viertelstündchen mit mir zu ver­
plaudern?"

„Das war schon lange mein Wunsch!" rief 
ich und drückte die schöne Hand innig. „Ich 
habe Ihnen etwas zu vertrauen, Polyxena. Nie­
mand kann besser wie Sie mir mit Rath und 
That beiftehen."

„Sprechen Sie — ich höre so gern Ge­
heimnisse."

„Ach — sollte Ihnen das ein Geheimniß 
sein?" rief ich, und blickte mit einem tiefen 
Seufzer in den Bogengang, an dessen Ende eben 
Maria verschwand.

„Allerdings nicht," antwortete sie lächelnd; 
„aber was sind Sie zu thun entschlossen?"
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„ Marien meine Hand anzubieten," rief ich 
schnell.

Sie sah mich mit ihren großen dunkeln Augen 
fragend an, dann stand ste auf, schloß ihren Arm 
in den meinigen und sagte: ,, Kommen Sie, ich 
sehe dort den Oheim herumwandcln; er könnte 
uns stören; was ich Ihnen jetzt zu sagen habe, 
soll nicht unterbrochen werden."

Wir gingen mit einander, und sie fuhr in 
ihrer Rede fort: „Ich billige Ihren Vorsatz 
nicht, und wäre es nach meinem Rathe gegan­
gen, so unterblieb diese ganze Reise. Haben Sie 
bedacht, mein edler guter Freund, daß diese Hei- 
rath Ihr Unglück sein würde?"

„Polyxena!" rief ich drohend.
„Ja — ja Ihr Unglück. Unterbrechen Sie 

Mich nicht. Sie sind jung, stehen an der Schwelle 
des Staatsdienstes. Eine ruhmwürdige Laufbahn 
öffnet sich Ihnen; wollen Sie auf den Altar, der 
einst bestimmt ist, die Bürgerkrone zu empfan­
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gen, frühzeitig den eitlen Hut eines arkadischen 
Schäfers legen? Um Gotteswillen keinen vor­
eiligen Schritt. Sie lieben Marien — nun gut 
— dagegen habe ich nichts; ich nehme sogar für 
gewiß an, daß Maria Sie wieder liebt — aber 
wo ist da die Nothwendigkeit, sich zu hcirathen? 
Die Ehe, mein Freund, ist ein abscheuliches In­
stitut, sie macht den Geist feige und den Körper 
träge, sie fesselt den Mann an die kleine Scholle 
Erde und macht ihn gleichgültig für den Ruhm. 
Der Ruhm aber ist die erste heiligste Geliebte 
des Mannes; die Kinder, die er mit dieser Ge­
liebten zeugt, sind seine einzig rechtmäßigen Erben. 
Der Feigling hinterläßt Kinder, der Starke Tha- 
ten. Runzeln Sie nicht Ihre schöne Stirne. 
Glauben Sie immer an die Wahrheit, wenn sie 
auch aus dem Munde eines Weibes kommt, das 
Sie für eitel und genußsüchtig halten."

Ein stummer Seufzer war meine Antwort. 
Sie ergriff meine Hand und fuhr eifriger fort:
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„Mana ist kein Weib für Sie. Sie besitzt kei­
nen Ehrgeiz. Sie würden ihr zu Liebe allen 
glänzenden Aussichten entsagen, zu denen Sie bis 
jetzt der Geist getrieben. Hören Sie auf diesen 
Geist. Legen Sie ihm nicht muthwillig Still­
schweigen auf. Fliehen Sie die Ruhe und die 
Bequemlichkeit, die das Besitzthum giebt; ent­
äußern Sie sich alles dessen, was nicht „Sie 
selbst^ ist, und stürzen Sie sich so ohne Ballast 
und Hemmniß in die Wellen des Lebens. Sein 
Sie kein bloßer Name, erringen Sie sich einen 
Platz unter Ihren Zeitgenossen."

„Was ist der Ruhm gegen das Glück der 
Liebe?" —

„O wie unmännlich!" rief Polyxena und 
trat einen Schritt zurück.

Ich faßte ihre Hand, zog sie an meine Lip­
pen und indem mir die Thränen hervorstürzten, 
seufzte ich leise: „ich kann nicht anders."

Sie schwieg und wir gingen lange Zeit stumm 
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neben einander; dann sagte sie: „Und ist Mana 
denn Ihre erste Liebe? Man hat mich ver­
sichern wollen, daß jenes Mädchen, welches wir 
auf der Pfarre fanden, sehr zärtliche Versiche­
rungen von Ihnen empfangen."

„Bertrada?" rief ich befremdet.
„Dieselbe," entgegnete Polyxena und sah 

mich scharf an.
,, Sie war die Gespielin meiner frühesten 

Jugend; ich liebte sic immer und liebe sie noch 
wie meine Schwester."

„Wie Ihre Schwester? Das heißt. Sie 
empfinden jetzt nichts mehr für sie. Von dem Au­
genblick an ist sie zur Schwester herabgesunken. 
Ach, ich kenne Las. Wenn ich gewollt, hätte ich 
auch eine solche Schwester werden können; aber 
ich gehöre zu den Frauen, die diese Metamorpho­
sen nicht lieben."

„Ach, Sie verstehen mich nicht! — Sie 
wollen mich nicht verstehen."
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„ Nun, so will ich Ihnen meinen letzten 
Grund sagen; hoffentlich wird doch der entschei­
dend sein. Maria liebt Sie nicht."

Ich faßte ihren Arm krampfhaft an: „Po- 
lyxena," rief ich, „Sie dürfen sich nicht alles 
erlauben, was Ihnen Ihre Laune eingicbt. Sag­
ten Sie nicht noch vor wenig Augenblicken, daß 
Sie glaubten, Maria liebte mich?"

„Ja, ja ich sagte das; allein was hilft es zu 
Ihrem Glücke, wenn ich es auch glaube? Die 
Wahrheit ist deßhalb noch nicht ausgemacht. Sie 
wissen, wie Maria erzogen worden; anfangs im 
Kloster, später in einem vielleicht noch engern Ver­
schluß. Sie kennt die Welt nicht, Sie sind der ein­
zige Mann, den sie in der Nähe gesehen hat, sie 
glaubt Sie zu lieben, — o wie gefährlich ist 
das alles!" —

„Gefährlich — allerdings für jedes andere 
Mädchen, nur nicht für Marien."

St. Sylvan. I. 16
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„O, Sie sind allerliebst! In wie fern macht 
sie denn eine Ausnahme von uns andern?"

„Das will ich Ihnen sagen. Weil sie eben 
noch nicht die Männer kennen gelernt hat. Weil 
sie noch nicht ohne Erwiederung geliebt hat, und 
noch nicht verlassen worden ist, weil —- aber 
was ist Ihnen? Sie sind bleich."

„Nichts — sprechen Sie nur fort."
„Ich habe nichts mehr zu sagen."
„Sie wollten ja noch ein „weil" hinzufügen.
„Ich glaube Sie zu kränken, Polyxcna, und 

deßhalb schweige ich."
„Mich?" —
„Ja Sie. Oder soll ich reden, um Sie für 

Ihren früher« Muthwillen zu bestrafen?"
„Meinethalben sprechen Sie. Ich habe nie 

ein Geheimniß aus meinem Leben gemacht. Von 
meinem Mangel an Grundsätzen plaudere ich 
Jedem vor; Sie wissen davon nicht mehr und 
nicht weniger als andere." Sie sagte diese Worte 



243

eilig und mit Erröthen. Ich machte mir lebhafte 
Vorwürfe, so weit gegangen zu sein. „Nein, 
Polyxena," rief ich mit einem ehrerbietigen und 
zugleich herzlichen Tone, „ich weiß nichts von 
Ihren Geheimnissen; ich weiß nicht einmal, ob 
Sie solche haben. Meine Anspielungen waren nur 
kindische Neckerei, hervorgerufen durch ihren küh­
nen Spott. Lassen Sie uns Frieden schließen. 
Eine Bundesgenossin wie Sie darf ich auf keine 
Weise meiner Angelegenheit entfremden. Aber 
sein Sie zugleich versichert, wenn ich es in 
Marien mit einem Neulingsherzen zu thun habe, 
so ist auch das meinige kein verderbtes." —

Wir waren wieder zum Bassin zurückgekchrt. 
Polyxena fiel mehr, als daß sie sich setzte, auf 
die Bank. In ihrem Antlitz lag eine Todten- 
blässe und ein verzerrter Zug. Ich blieb im 
stummen Schrecken vor ihr stehen. Wir hörten 
Stimmen sich nahen und nun entfernte ich mich.

Diese Unterredung befestigte mich noch mehr
16* 
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in meinem Entschluß. Polyxcna hatte sich ver­
rathen; sie liebte, und der unwürdige Gegenstand 
dieser Liebe war ich. Aber diese Entdeckung 
machte mich nicht hochmüthig, sie minderte nichts 
an der lebhaften Bewunderung, die ich für die 
Schönheit, für die Reize Polyxena's fühlte, aber 
sie machte mich auch nicht schwankend in dem einen 
Gefühl, das mich gänzlich beherrschte. Vlaria 
mußte mein sein. Ich fühlte, daß die Bedingung 
meines künftigen Fortbestehens an diese Gewäh­
rung geknüpft sei. Mein Ungestüm kannte jetzt 
keine Grenzen. Der Tag der Abreise rückte heran 
und die Nothwendigkeit mit ihm, daß der ent­
scheidende Schritt geschehe. Ich ließ durch mei­
nen getreuen Duprö die Gesinnung meines Vaters 
vorher erforschen, ehe ich es wagte, selbst mit 
ihm zu sprechen; sie fiel wider mein Erwarten 
nicht ganz ungünstig aus. Jetzt erschien ich selbst 
vor seinem Bette.

„Schon lange vorher, ehe ich das Fräulein 
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gesehen," sagte mein Vater, „wußte ich um 
deine Neigung für sie. In mancher Hinsicht ift's 
mir lieb, wenn du dich früh verhciralhest; ich 
habe es gleichfalls gcthan; ich sehe dich dann 
gesichert vor einem Mißgriff, den ich nicht mehr 
verhüten könnte. Sie ist sanft, nachgiebig, von 

.zurer Familie, obgleich nicht von so großem Reich­
thum, wie ich es wünsche. Laß dir für's erste 
hiermit genügen. So lange ich lebe, warte noch; 
wenn ich plötzlich sterbe und du bis dahin keine 
andere Wahl getroffen, so versprich mir, daß 
du diese nimmst."

Diese Worte, mit schwacher Stimme gespro­
chen, besiegelte ich mit einem feierlichen Eid­
schwur und einem kindlichen Kuffe auf die Hand 
des Greises.

Ich durfte jetzt Maria mein nennen. Es 
wurde ausgemacht,' daß der alte Käfernburg 
mit seinen beiden Mädchen wieder nach Dresden 
heimkehrcn, ich aber nach Verlauf einiger Wochen 
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ihm dahin folgen sollte. Der Abschied wurde 
mir jetzt in der sichern Ueberzeugung meines 
erreichten Glückes nicht schwer. Ich sah eine 
selige Zukunft vor mir. Den letzten Abend, wo 
ich meine Maria an meinem Herzen hielt, zeigte 
ich auf meine väterliche Burg, auf die Ufer der 
Saale, an der wir standen, auf die in weite 
Nebelform sich hinziehende Landschaft und sagte: 
„Das ist nun dein, Maria. Wir werden nun für 
ein ganzes langes Menschenleben uns nicht mehr 
trennen. Hier ist der Schauplatz unseres Glückes! 
Jedes Plätzchen, jeder Schritt Erde wird dir 
einst durch die zartesten und süßesten Erinnerun­
gen geheiligt sein. Hier, wo du jetzt als Braut 
wandelst, wirst du einst als Mutter wandeln, hier 
wo du als blühendes Mädchen stehst, einst an 
derselben Stelle wird die dankbare Greisin ihre 
Blicke zum Himmel lenken. Betrachte letzt diese 
alten Mauern, sie werden unsere Welt sein. Dort 
oben das Fenster, das ein Balkon ziert, die kunst- 
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reiche Hand des Gärtners soll es stets neu mit 
Blumen schmücken, damit du, die schönste dersel­
ben, auf mich niederschauen mögest, wenn ich 
ausziehe in der Frühe, wie ein Ritter aus der 
goldnen Zeit der Poesie, mit dem Falkem auf 
der Hand, hinter mir ein reicher Jagdzug. Oder 
wenn ein frohes Familienfest uns vereint, schau­
kelt sich wohl die bunt bewimpelte Gondel auf 
diesen Wellen und Gelächter und Melodien erfül­
len die Luft. Auch die langen Winterabende 
mußt du nicht vergessen. Dann sitzen wir am 
Kamin; ein geschwätziger Gast aus Dresden 
erzählt uns die neuesten Liebesgeschichten der 
Hauptstadt und wir freuen uns, wenn wir die 
mutwilligen Schwänke hören, daß wir eine 
Jugend verlebt haben, keusch, rein und in den 
geheiligten Flammen reiner, gesitteter Liebe. Wir 
freuen uns, daß wir uns frühe hinausgcrcttet 
haben aus einem so gefährlichen Strudel, in dem 
oft die Edelsten scheitern und sinken, beicht wahr.
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Maria, so soll unser Leben sein, so wollen wir 
es bis an's Ende führen?"

Sie nickte mir zu mit dem heitersten Lächeln, 
das auch nicht den leisesten Schatten trüber Ah­
nung zeigte. Und doch hatte ich sie jetzt zum 
letzten Mal geschn. Wo ist nun der Engel der 
Warnung, von dem unsre Frommen fabeln? Wo 
der Blick in die Zukunft, der mitten im Glücke 
ferne düstre Gestalten sieht? Wir waren glück­
lich wie die Kinder, und wir hegten die kindische 
Hoffnung, daß es nie anders werden könne.

Als ich nach sechswöchcntlichcr Abwesenheit 
nach Dresden kam, fand ich Maria nicht mehr. 
Es hatte sich ein betrübender seltsamer Vorfall 
ereignet; sie war aus dem Haufe des Oheims 
verschwunden, Niemand wußte wohin. Unter der 
zügellosen Jugend eines verderbten Hofes war 
eine Entführung nichts seltenes, aber wer kannte 
Marien? Wer wußte auch nur von dem Dasein 
dieser still in tiefster Verborgenheit blühenden
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Blume? Ihr sittsamer Reiz war wenig geeig­
net, die Blicke eines Lüstlings auf sich zu ziehen. 
Alle Umstände dieser frevelhaften That waren 
vom Zufall oder großer Klugheit so geordnet, daß 
bei der schärfsten Untersuchung aus ihnen kein 
Resultat zu ziehen war. Kein noch so geringes 
Anzeichen leitete auf irgend eine Spur, die man 
hätte verfolgen können. Ihre Zofe, ein ihr treu 
ergebenes Mädchen, war mit ihr verschwunden.
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