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FRIEDEBERT TUGLASE NOVELLISTLIK LOOMING

Rohkem kui vahest iikski teine eesti kirjanik pakub Friedebert
Tuglas meile pidevalt tdusva arengu pilti. Eriti oma esimesest suure-
joonelisemast katsest ,Jumala saarest” peale on ta looming kdinud
lakkamatu tihenemise ja siivenemise teed — teed, mis iiha kitsenes
ja raskenes ning kus aina suurenevad nduded enese vastu tegid mu-
retu, kdisest puistava toodangu peatselt voimatuks. Ometigi Tuglase
madratu, siiras t66 enese kallal ei viinud mingi ebaisikulise, retu-
Seeritud ideaalkunsti poole, vaid on lasknud ta isiksusel ikka rel-
jeefsemalt esile astuda. Piisivamalt kui peaaegu ko&ik teised meie
proosaautorid on ta piitidnud kujudesse, situatsioonidesse, siimbo-
leisse sisendada seda, milles tundis peituvat oma loovate impulsside
sisimat tdukejoudu. Tuglas on valjult hoidunud ennast pillamast. Inten-
siivses, mitte ekstensiivses suunas edeneb ta ilukirjanduslik areng.
Seda ilmekamalt joonistub ta profiil vastu meie kirjandusliku elu
tausta.

Tuglase — endise Friedebert Mihkelsoni — varaseimad aastad
langevad halli ajastusse, kus meie rahvuslik kultuur oli jé&nud are-
nemises ndilikult pidurduma, kuid tema vaimne murdeaeg sattus mo-
menti, kus reaktsioon selle halluse ja jouetuse vastu puhkes tormi-
seks mdassuks. Siindinud 2. maértsil 1886 Ahja mdisa puusepa pojana,
veetis ta lldjoontes idiillilise lapsepdlve, kuni 1901. a. Tartu siir-
dudes kokku puutus algul puhtrahvusliku, hiljem juba tsarismi vastu
sihitud revolutsioonilise liikumisega, mille keeristesse viskus kogu
oma terve, innustusvdimelise hingelaadi energiaga. Uhtlasi vdttis
ta juhtivalt osa tolleaegse vaimse provintslikkuse vastu vditleva
.Noor-Eesti* riihmituse tegevusest. Kui ta revolutsiooni pdevil Tal-
linnas vahistati ja paigutati Toompea vanglasse, millest padsedes ta
oli sunnitud pogenema maapakku, siis tema irdumine kodusest kit-
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sast rutiinist oli 15plikult otsustatud. Kuni 1917. aastani on Tuglas
nitid rahutu réndur, kes peost suhu elades teeb arvustuslikku kaas-
t66d kodumaa ajakirjandusele, kuid iihtlasi kiillastumatult imeb en-
dasse Laane-Euroopa rikast, just tollal eriti aktiivset kultuuri. Hooli-
mata alatoitlusest ja selle tagajarjel tekkinud haiglusest suudab ta
kujundada oma vaimset isiksust sellise tarmuga, et kodumaalt eemalgi
viibides kasvab eesti juhtivaks novellistiks ja kriitikuks. Peale Vene
veebruarirevolutsiooni kodumaale tagasi tulles siivendab ta aina seda
positsiooni, algatab meie juhtivate kirjanduslike ajakirjade loomist,
toimetab neid, voGitleb Eesti Kultuurkapitali ja Eesti Kirjanikkude
Liidu idee eest, on nende ja teiste organisatsioonide juhiks, m&jutab
oma arvustava ja eritleva sdnaga pidevalt meie kultuurelu ja leiab
selle korval aega koige intensiivsemaks kunstiliseks ja uurimusli-
kuks t6oks. Tema siin kdne alla tulev novellistlik looming, kuigi
mahult vaid murdosa ta neljakiimneaastasest kirjandustoodangust,
pisib sealjuures siiski ta taotluste seas kesksel kohal. Sellele on ta
pihendanud oma suurima innu ja parima jou ning selles avaldub
koige selgemini ta peatumatu sisemine areng.

Noorusantoloogiasse ,Liivakell” (1913) koondatud valimik Tuglase
esimestest kirjanduslikest katsetest osutab darmist loomingukergust.
Esitus sujub vabalt ja muretult, vahel puudutades sotsiaalseid ja
poliitilisi probleeme, kuid tavaliselt hoidudes problemaatikast. Moni-
kord — nditeks anekdoodilises jutustuses ,Hunt” — ilmneb rikast,

T lopsakat huumorit. Kuid dige pea padsevad md&jule uusromantilised
ja stimbolistlikud m&jud. Eriti téendab seda tundekiillastatud, fantas-
tiline minevikupilt ,Jumala saar”, kus enese uduses siimboolikas ja
eredais piltides valja elab Tuglase noorusrevolutsiooniline torm ja
tung. Need katsed ei osuta veel individuaalse stiili kujunemist, kuid
nende keel on sageli haruldaselt musikaalne ja elav. Neis on noo-
ruslikku véarskust, mis kontrasteerub teravalt temaatika sagedase siin-
gusega. Nende tdelist tdhendust saab hinnata iiksnes vordluse teel
teiste kaasaeglaste proosaga, mispuhul otsekohe selgub Tuglase va-
rase toodangu suurem, siiram luulelisus. Ta katsetab visalt ja innu-
kalt pigemini sdnade ja meeleolude kui psiihholoogia ja komposit-
siooni alal. Tema eesmadrgiks on ,kummaline ilu” — omadus, milles
W. Pater ndeb romantika olemust. Voolavad, meloodilised laused lan-

gevad sageli riitmi, mida on raske eristada varsist, ja vahetevahel
ilmuvad isegi riimid.
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Paljusid neist joontest leiame ka novellikogus ,Ohtu taevas” (esi-
meses, 1908. a. ilmunud triikis pealkirjaga ,Kahekesi”), mille téhtsus
meie kirjanduse arengus on vorreldav Suitsu ,Tuulemaa“ tdhtsusega.
Esmakordselt saavutab eesti ilukirjanduslik proosa selles toesti korge
artistliku taseme. 1907. a. iiksinda Ahvenamaa saartel suvitades oli
Tuglas omade s6nade jargi oppinud mdistma looduse vdrvi ja joont.
Nietzsche, loodusteadlaste, Hamsuni ja pisut hiljem J. P. Jacobseni
lektiilir oli kiirustanud selle aasta ,haiglase slivenemise” protsessi,
mille kaudu kirjanik esmakordselt iitleb tunginud olevat kirjandus-
liku stiili olemusse. See kéik kajastub selles raamatus. Mdonedes selle
té6des — koige enam ,Toome helbeis” — on vaikset tundesﬁgavus’t,—“
votete habrast delikaatsust, mis méjuvad tdiesti uudsetena. Nime-
tatud novellis, milles 6rnalt ja motlikult kujutatakse iihe lapse esi-
mest kokkupuudet mehe ja naise vaheliste suhete dgeda maisusega,
leevendab ja Gilistab kdoike rikas, valev loodusendgemus ja vordlus-
rohkete lausete pehmelt voolav ndtkus. Meetod on impressionistlik,
kuid tdis tdpset vaatlust, ja keeles on varjatud muusikat, mis osutab
uue arengutaseme saavutamist autori poolt. Proosa herk, teadlik teh-
nika jdtab spontaanse kerguse ja liitirilise intiimsuse mulje. Seesama .
kehtib ,Suvedd armastuse” kohta. Selles juunidise ehalkdimise loos
on tausta vorgutav rahu ja soojus mojuvalt kooskdlastatud tegelaste
tundeeluga. Sealjuures ko&ik on individualiseeritud, eestipdrane ja
tuttav, kuid ehalkdimise motiiv saab avarama kandvuse.

Neis novellides, milles kastevarskena peegeldub wvilisilm, ndib
autor hetkeks veel peatuvat ilusal normaalsel téelisusel, enne kui
astub oma hilisema loomingu héamar-fantastilisse ringi. Kuid hdma-
rust, dekoratiivsust, vahel umbseks muutuvat kirge ning &armus-
likku estetismi osutavad moned selle kogu teise ja kolmanda triiki
palad, eeskdtt ,Vilkuv tuli’, mille taga ndivad viirastuvat d’Annun-
zio ja Oscar Wilde. Suurejoonelise, melanhoolse meeleoluga on kiil-
lastatud ,Ohtu taevas”. Neis t6is on teadlik stilisatsioon juba viidud
vaga kaugele.

Veel kaugemale ldheb see Tuglase maapaoaastate keskseimas saa-
vutuses, tolle ajastu rahutust ja silingust kajastavas novellikogus
.Saatus” (1917). Siin esineb kirjanik juba k&igiti kujunenud kiipse
kunstnikuna. Teda ei rahulda enam impressionism, ilikskdik kui herk
ja peen, ja tavaline reaalsus tundub talle pinnalisena ja kahvatuna.
Ka pinnaliselt estetistlikust ,kunstist kunsti pdrast”, millele ta vahe-
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peal oli hakanud ldhenema, loobub ta niiiid. Kunst on talle niiid
midagi hoopis muud kui virtuooslikkus, olgu viimane kui suur ja
briljantne tahes. K&ik on allutatud uuele, kdrgemale otstarbele —
| miiitide loomingule, nagu neid 16i Shakespeare oma ,Hamletis*,
““Goethe oma ,Faustis”, Ibsen oma »Peer Gyntis“. See eesmdrk on
| tlim, mida Tuglas kunstis {ildse ndeb — t5e leidmine esindavate siim-
/\‘.5 | boolsete teemade kaudu, mille juured peituvad siigaval inimhingede
varjude meres, ,mare tenebrarum'is®. Omaenda vaimu, omaenda aim-
leva intuitsiooni kaudu tahab ta luua uue miitoloogia, milles kehas-
tuks midagi kaugelt suuremat kui vaid tema enda elamustik: ,Luua
miilite — see on korgeim. Luua iiksi seda, mis rahvad ja sajandid
on loonud — see on jumalik. Suuremat Snne ei pea kunstnik lootma.”
i Seda miitoloogilist loomingut taotleb Tuglas novellide kaudu. No-
vell peab jarelikult sisaldama seda, mille kujundamiseks muidu vaja-
takse eeposi ja draamasid. Selle ndude suurusest on Tuglas ise védga
teadlik. Ta teab, et ainult darmine tihendus, d@armine intensiivistus,
kdige juhusliku véljasulgemine ja koigi loovate joudude pingutus v5ib
kindlustada ihaldatud saavutuse: ,Novell ideaalsena véetud peab
olema niisama poeem, mille riitm avaldub kompositsioonis, iiksikute
osade ja fraaside, tundmuste ja motete tasakaalus.” Ménel lehekiiljel,
vidheste detailidega tuleb luua hingeeluline kriis, limbrusekujutus,

' mote ja meeleolu ning 16ppeks ,ndhtava tegevuse taga perspektiivne

| siigavus, siimboolne tagapshi.” Nii v5ib ta tSesti 6elda, et ,ei ole ndud-

likumat vormi kui vdikese novelli vorm“—et see on ,sonett proosas”.
Koiki neid n6udeid on Tuglas sihikindlalt rakendanud nii ,Saa-
| tuses” kui ka oma hilisemas loomingus. Ka realism v4imaldaks mo-
nevorra sellist siimboolset siivendust, mille kohta ,Ohtu taevas* ju
sisaldabki tegelikke tGendeid. Kuid niiiid kaldub Tuglase huvi otsus-
tavamalt fantastika poole. Sest kuigi miiiit selle sdna tuglaslikus
tdhenduses peab kujutama elu nagu iga tdeline kunst, taotleb see
sligavamat, pohilisemat elu, kui seda ndib vGimaldavat hariliku kau-

| saliteediga seotud realism.

Kuid Edgar Allan Poe, Flauberti ja vahest ka Jonathan Swifti
eeskujul nduab Tuglas fantastikalt sidevust, nailikku tdetruudust,
sisemist jarjekindlust, kinnipidamist kord antud premissidest, ning
on enda vastu armuheitmatu. Oma fantastiliste saarte ja lindude, oma
maa-aluste kdikude kohta on ta joonistanud iiksikasjalised kaardid,
ta teab tdpselt, kuhu vari teatud kellaajal langeb, ta tunneb viimse

8



lehesooneni oma fantastiliste taimedegi struktuuri. Selle Flaubert'i
omaga vorduva tdpsuskirega on suurel méaral seotud ta teoste kunsti-
lise mGju intensiivsus. pad

Seda intensiivsust tostab ka stiil — mitte enam habras ja impres-
sionistlikult hadbuv nagu enne, vaid teravajooneliselt, tugevavarvi-
liselt olulist tabav, kiill tagapdhjadega, kuid reljeefne. Enne vahel
esinenud pikkade perioodide asemele tulevad niitid liihikesed, sageli
kolmikjaotusega laused, riitmilised, tdis ilmekust; pooltoone asen-
davad selged toonid; k6ik on vahenditult visualiseeritud; endise pai-
gutise miniatuurtehnika torjub korvale pigemini suuri monumentaal- |/
freskosid meenutav laad. K6ik korvaline on hiiljatud. Kiill voib pa-
teetiline lirism veel tugevasti esile lainetada, kuid mitte iile &arte,
mitte omapead, vaid inspiratsioonijée sirges uurmes. See on haru-
kordselt sugestiivne, vdga maaliline, vdga valitsetud ja ka vdga sti-
liseeritud stiil, millele teadlik distsipliin annab erilise haaravuse. 4

Nende novellide tegelased oletsevad kdik véljaspool sotsiaalseid '
seoseid ja nende kdigi kohal ripub seletamatu saatus, mida nad pea-
vad taluma ilma vilise abita. Nende tahe ja selle pingutused muu-
tuvad olukorra. téttu voimetuks ja tiithjaks. Nad visklevad viiras-
tuslike voimude kdes nagu putukad &mblikuvérgus, tundes hirmu,
mille eri varjundite ja astete analiilisile ongi piihendatud suur osa
sellest koitest. Lapsed ,Inimeses6bjates”, vana madagrakoer Popi
»Popi ja Huhuus®, maa-aluses kdigus ekslev hobusevaras ,Vabaduses |
ja surmas“ on kdik olendid, keda mdistus palju ei abista, kuid kes |
elavad seda intensiivsemat vaistude elu. Hirm tungib nende olemas- |
ollu sama suurena nagu vanades muinaslugudes, see on sama ﬁrg:_ i
jouline nagu koopainimese hirm. Nad kobavad hirmutavas hédmaruses
ringi nagu viirastusi kartvad muistendite kujud.

Esindavaim kdigist ,Saatuse” novellidest on neist enim miiiiti
selle sdona tavalises tdhenduses meenutav ,Maailma 16pus”. ,Kalevi-
poja“ maailmaldpu otsimise episoodil ja mdningail botaanilisil tdhele-
panekuil pohjenedes on see lugu hiiglaneitsi havitavale armastusele
alistuvast, parast meeleheitehoos end morvaga sellest padstvast mui-
nassodurist kasvanud iliheks meie suurejoonelisimaks kirjanduslikuks
saavutuseks ildse. Selle eesti Tannhduseri-teisendi paljudest kirjan-
duslikest ja kunstilisist allikaist toituv, kuid l6pptulemusena iillata-
valt originaalne fantaasiakiillus saavutab lennuka pregnantsuse, mida
enne seda eesti proosas ei tuntud ja mis praegugi tundub erandli-
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kuna. Naist kui taltsutamatut loodusjoudu ei ole meil keegi ennem
nii kujutanud. See teos m&jub nagu siimfooniline helind.

Kuid ka koik teised selle kéite palad osutavad meisterlikkuse tun-
nuseid — igaiiks eriilmeline, igailks omaette maailma kehastav ja

,mitmed neist kiimneid aastaid vaimus kantud. Selle raamatuga saab

| Tuglas euroopa uusromantilis-siimbolistliku voolu omapéraseks, téie-
oiguslikuks liikmeks ja meistriks, kes ainult meie keelepiiri kitsuse
tottu ei ole saanud tdit {lileeuroopalist tunnustust. Maapaguluse aas-
tate siligavale puurivad elamused ja lakkamatud heitlused tdiuse
pdrast on Tuglase muutnud ilmekaks, iseseisvaks, sihiteadlikuks
kunstnikuks.

Véhem uudne kui ,Saatus”, kuid sellele mitte ainult laadilt, vaid
ka tasemelt vdga lahedal seisev on Tuglase jargmine novellikogu
~Raskuse vaim” (1920). Fantastikalt peaaegu veel iiletab k&ike vara-
semat Ameerika algelanike ja Pohja-Euroopa merekultuuri sugemeid
voikalt groteskseks, kuid suurestiililiseks pildiks iihendav ,Meri-
neitsi’. Dualism seekord hirmsas, praalivas Kaspar Punases kehas-
tuva tooruse ja Merineitsis kuju votva Grnuse ja poeesia vahel, mis
mitmel kujul eriti ,Toome helbeist” peale ikka jalle vilgub Tuglase
teostes esile, ilmub siin nagu koverpeeglis, milles ka Ilu on pisut
virildunud, sellegipdrast kiill kaotamata oma luulelist ilmet. Selles
novellis on jooni, mis meenutavad samaaegset ekspressionismi. Va-
hemalt sama valjult stiliseeritud on ,Taevased ratsanikud” — pimeda
vidljaelamisiha traagikomdddia, peaaegu ainuke novell, mille kompo-
sitsiooniga autor ise on rahul: ,See on tditsa matemaatiline.” MGo-
lemas novellis on tegelased oma tungide ja vaistude véimuses nagu
»Saatuse” novellide enamikus. Ratio edendab vdhest osa. Need ini-
mesed ei kuulu meile tuntud maailma, kuigi nende tunded ja tungid
pohiliselt on samad kui meil.

Sama kauged meist on apokaliiptilise revolutsioonindgemuse ,Kan-
gastus” tegelased, kuid sisult on see pessimistlik kommentaar Vene
veebruarirevolutsiooni kohta meile vagagi léhedane. Ent kéige mdju-
vam selle kodite novellidest on esimese maailmasdja jargset koledust
siimboolselt kujutav ,Inimese vari” — seekord mitte vdljamdeldud,
vaid haigevoodil palavikus tdesti ndhtud visioon iihe ema armas-
tusest ja kannatusest. See on ballaaditaoline jutustus, millele une-
loor ndib veel olevat peale jddnud, kuigi see peidab ainult korva-
lise, lastes iiksikutel olulistel detailidel seda teravamalt esile tdusta.

10



Painajalikult mé&jult ja siiralt lihtsuselt ei iileta seda iikski teine
Tuglase teos. )
Koigis neis ,Raskuse vaimu" tdis, samuti nagu sinnasamasse kuu-
luvas fiktiivses ,kriitilises essees” olematu kirjaniku kirjutamata teo-
seist ,Arthur Valdes”, on tunda eelmise suure sGja ja sellele jargne-
vate aastate lagunemise, murdumise ja hdvimise meeleolu. K6ik ndib |
tihjana v6i toorena. Kuigi Ilu on olemas, peab see pogenema nagu
Merineitsi johkra végistaja eest — vo6i see on ainult poolilma naise
miiidav hurm, mis ahvatleb pool-arutut Bovat. -
Sama pessimism, osalt veel ddrmuslikumal kujul, valitseb viis
aastat hiljem ilmunud novellikogus ,Hingede rdndamine”, kus, nagu
pealkirigi vihjab, peegeldub autori kauaaegne tegelemine idamaiste
usundite filosoofia ja siimboolikaga. See on mitmeti Tuglase irratsio-
naalseim, kuid iihtlasi mottetihedaim ilukirjanduslik raamat, mis naib
teistest rohkemgi pakkuvat varjatud votmeid ta isiku lahtimdistata- ;
miseks. Sisemist sugulust idamaaga, eriti budhismiga osutab kirjaniku
fatalistlikult h&dlestatud elutunne, kuigi see nii huvitaval kombel on
liitunud &armiselt eestipdrase, ladnemaise aktiivsusega ja kuigi kir-
janiku tegelikus hoiakus ei ole mdrgata mingit unistuslikku miistikat.
Kuid mingi intiimne nurk tema hinges on siiski alati olnud reser-
veeritud saatuse hddlt jdlgivale kuulatlevusele. Kuulda selle sahinat
otsekui teissugusest maailmast — see on iiks Tuglase kunsti pd&hi-
meeleolusid. Sellele lisaks tuleb Tuglase suur, otse kirglik tdiuse,
vaimse intensiivsuse ja vaimsete funktsioonide puhtuse taotlus. Sel-
les pidi leidma loomuliku vastukaja hingede rdandamise Gpetuse siim-
boolika, mille jargi 16plik lunastus mingis tulevases reinkarnatsioo-
nis oleneb peamiselt enesedistsipliinist koigis eelnevais taaskehas-
tumisis. Kaemuslikke voorusi arendavate harjumuste kaudu ldhene-
takse absoluudile, omandatakse vdime selle otseseks vaatluseks ning
otsekui ise muututakse selle mahutiks, niisiis saadakse iliinimeseks

mingis vdga mitte-nietzschelikus mdttes.

Sellest tdiustumisprotsessist radagib peenekoeline, pihtimuslik no-
vell ,Réandaja“, mis isikupdraselt litrikalt ja mottekirelt on iiks
Tuglase sligavamaid loomeid. See on allegooria révedast toorusest,
mis uues reinkarnatsioonis kirgastub G6rnaks puhtuseks — v@dib-olla
ka allegooria ihust ja hingest ja kirgedest, mille véidab puhas kon-
templatsioon. Lahenduses on seekord vGitnud idamaine seisukoht,
milles on kokkupuutepunkte romantikute unistusega tdiuslikust iile-
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reaalsest ilust. Loplikus kirgastuses kaob siin kérsik mina. Kuid sel-
lele sihile viib tee tdis igatsevat kirge — tdiuse jarele. Seda teed
kdib aktiivne Shtumaine hing. Siin iihinevad ida ja laés.

Uhtlasi on selles kaasakiskuvas teoses antud ndgemus kunstniku
fantaasiaelu seletavast, iilendavast joust, vaikselt, kuid intensiivselt
polevast kaemusest, mis v5ib inimhinge puhastada koigest riivedast.
See poeem-novell annab meile aimu Tuglase fantaasiaelu ehtsusest,
selle suurest sisemisest pingest, selle latteist, mis peituvad siigaval
pinna all, et vahel voolata otse reaalsesse ellu, selle omamoodi reli-
gioossest laadist.

Sama hingede rdndamise Spetuse motiividel pShjeneb iiks Tuglase
lohutuimaid eneseavaldusi, liitrilis-filosoofiline, kosmiliselt avar
pilt ,Ohtu saabub”, kus kusagil Pariisi ddretdnaval surevat haavatud,
kirnast koera vaadeldes asetatakse siinge kiisimdrk koigi tdienemise
ja kirgastumise lootuste taha.

Adrmiselt vaimuka, graatsilise Sarzina sama Opetuse kohta tun-
dub nii sageli riinnatud ,Androgiilini pdev’ — puht-taidurluse vaate-
kohalt iiks meie kirjanduse suurimaid vGite. Kujutades iihte pdeva
meesnaise seiklusist, kes on vdimeline votma igasuguseid kujusid
ning esinema kord iiheks, kord teiseks sugupooleks kehastatult, ndib
autor siin irooniliselt ja pessimistlikult esitavat kiisimuse naudingu
kui palja naudingu véaartusest. NauditsemisvGimalusi on selles teoses
kirjeldatud nii tiihjendavalt kui seda viiekiimnel lehekiiljel iildse
saab kujutella. Nauditsetakse koigis igades, laadides ja stiilides,
ilmsiiiituimast lapseldbust kiipse vorgutaja kiusava kireni, noormehe
vallatusest paadunud elumehe orgiateni. Sealjuures iilemeelikult
sddelev ja madnglev stiil otse kiilvab meid iile teravmeelsuse deli-
katessidega. Siiski on 15pp raskelt pessimistlik. Commedia dell’ arte
laadist lahtuv graatsia vsotab slinge, kurjaendelise tooni, mille sobi-
vust tol esimesele maailmasGjale jargnenud meeletu enesepillamise
ajal praegu vaevalt keegi tahaks eitada.

Meie ajastu sotsiaalne viha ja ké&ttemaksukirg leiab viirastuslikult
teravat, jaapani groteskseid puuldikeid meenutavat allegoorilist
kasitlust novellis ,Ohk tdis on kirge“, mis muide pShjenebki jaapani
ainetel. Oma fantastika loogilisuselt ja stilisatsiooni vahedalt puhtu-
selt, oma kontsentreeritud jutustusintensiivsuselt peaks see rahul-
dama koiki Tuglase enese ndudlikemaidki mdddupuid. Selles on &ar-
muslikul kujul védljendunud autori tunne elu hirmsusest. See ddrmus-
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likkus on sellele raamatule eriti omane: &irmine on ,Androgiiini
paeva” teadlik estetism, ddrmised ,Randaja” vaiksed, kuid siigavad
ekstaasid, &armine ,Ohtu saabub” oma kosmilise siingusega. Sama
ddrmise aarmuseni, seekord paradoksaalse teoreetilise spekulatsi-
ooni alal, ldheb selle koéite kdige pikem t66 ,Poeet ja idioot”. Siillo-
gismides, mis ettevaatamatu lugeja arul 166vad jalad alt, esitab Tug-
las siin iroonilise pansatanismi, k&ik- ja ainukuratluse teooria, mille
koiki motteharjumusi pea peale poéoravas loogikas ilmneb sama suu-
rejoonelisus nagu kdigis ta teisteski olulisemates tolleaegsetes iiri-
tustes. Ta osutub meie paradoksaalse dialoogi suurmeistriks.

Selle raamatuga oli Tuglas oma senises laadis ldinud viimse kuju-
teldava piirini. Ta fantastika, ta muiditaotlus olid saavutanud rea
tippe, avaldudes ikka teravamaks ja ilmekamaks muutuvas stiilis,
ikka painajalikuma haaravusega. Adrmise reljeefsusega oli ilmestunud
ta pessimism, erakordse voluga ta iluigatsus. Rdnnuaastate, revolut-
siooni, sGja siigavad rahutuskompleksid olid sublimeerunud kunstiks,
mis niilid juba paiguti hakkas end ise koomiliseks analiilisima. Nij-
siis oli saabunud aeg poérduda hoopis uute sihtide poole. Seda Tuglas ]
tegigi. Kaheteistkiimne aasta jooksul ta tegeles uurimuste, reisikir-
jelduste ja kriitikaga. Ta tegevus kultuurpoliitilistes organisatsiooni-
des vottis senisest veel mdrksa suurema ulatuse. Ja kui ta siis keva-
del 1937 16petas oma pika vaikuse ilukirjanikuna, siis juba romaaniga
realistlikus stiilis. Siinkohal véime vaid toonitada ,Vaikese Illimari”
korget vadrtust, ilma et meie iilesandesse kuuluks seda ldhemalt
kdsitella. See on idiilliline teos, rahulik oaas oma autori loomingus,
valev puhkus enne verevat tormi, mis maailma hdavitust taotelles dsja
purustavalt tabas meie maad.

Tuglases &dratas see torm uuesti ellu ta siligavale verre imbunud
traagilise stimbolismi ning iihes sellega ta novellistivaistud. Siin ei
ole koht tema viimaste, alles ilmumisel olevate t66de detailsemaks
vaatluseks. Voime ainult Oelda, et neis Tuglase kunsti luulelised,
visionaarsed kvaliteedid sageli liituvad uuenenud, subtiilse reaalsus-
tundega ning et aja slinge suurus neis leiab mdjuva véljenduse.
Tuglase praeguse loomisjargu kohta on hoopis varane hakata tegema
tildistusi. Kirjanikul on varuks ja teostamisel kavatsusi, mis vorsu-
des tdie loomulikkusega ta laadist ja olemusest, siiski on uudsed nii
tema enda loomingu kui ka kogu meie senise kirjanduse vaate-
kohalt. Siin etteruttavaid oletusi teha oleks mdéttetu.
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Seetdttu on vdimatu 15plikule hindamisele votta tema osa eesti
kirjanduses, sellest hoolimata et tema kuju on iiks ilmekamaid kogu
meie vaimuajaloos. Kuid piirdudes ka ainult tema senise novellisti-
kaga, ei péddse rohutamast ta saavutuste pdhjapanevat tédhtsust.
»Noor-Eesti” ajastus domineerib ta proosakirjanikuna peaaegu tdie-
likult, kuid ta keskne tdhendus ulatub palju kaugemale. Siigavamat,
pdlevamat, rikkamat sisu, julgemaid kontuure, suuremat joont t5i ta
meie proosakirjandusse juba oma esikraamatuga, ning sedasama
suurt, kannustavat palavikku on temas tunda. kuni ta viimaste veel
avaldamata teosteni. Sealjuures pole ta paljas titaanitsev romantik
ega tormtunglane, vaid taidleja, kes vdsimatu andumusega on enese
koolitanud meistriks, vdhimagi detailini taotelles kdrgeimat ja saa-
vutades korget. Lakkamatu distsipliiniga on ta koondanud ja tihen-
danud oma loova jou kdvaks — vahel teemantkdvaks nagu nende
kujuteldavate iiliinimeste hing, kellest unistab Allan ta ,Ré&ndajas”.
Impressionismist ja liirismist on ta té6tanud enese iiles monumen-
taalse stiilini, milles ta hinge herkus ei kao, ent kus pole enam min-
git 16tvust. Seetottu mitmed tema teosed omandavadki midagi maa-
ilma iidsete miiiitide suurusest, kuigi ta looming vétab kuju peami-
selt novelli lihivormi kaudu. Selle kompromissitu iilespoolepiiiiuga

“on Tuglas saanud GOpetajaks paarile generatsioonile ja jaab selleks

vist veel mitmele sugupdlvele. Kunstiline tahe, kui see on nii ilm-
tingimatu, kasvab suureks eetiliseks vadrtuseks. See kunst ei ole
argipdevakunst, see pole igapdevane vaimuleib. Kuid oma kvalitee-
diga, oma nodudlikkusega, oma intensiivsusega on see saavutus ja
eeskuju, ilma milleta niitid, peale selle neljakiimneaastast kasvu ja
mdju, ei oskaks enam kuidagi kujutella meie vaimuelu.

Ants Oras






ASUJA

Siin oli ainult pdline mets kohisenud, mille siidamesse
inimese jalg harva eksis. Verstade kaupa levis metsik laas
pimedate padrikute ja sammalsoodega, kuhu suuremad loo-
madki ei pddsenud. Pikajalgsed kured elasid siin, iiksikuil
soosaaril pesi ehitades ja kevadest sligiseni konni kiittides.
Suurel arvul ilmusid siia nepid, koovitajad, metshaned ja
pardid, et siigisel jdlle pikas reas louna poole lennata. Pak-
sus kuusepadrikus oli hundipaari pesa. Eemal soist ja jar-
vist, liingis manni mehiste juurte all veetis laisk mesikdapp
vanaduspdevi.

Omanik ei tuletanud oma metsi palju meeldegi. Kord oli
moisavalitseja 6elnud:

»Tarvis oleks seda metsa hakata vihendama. Saaks puud,
saaks pollumaad.”

Vana mdéisnik oli kdega visanud:

»El maksa. Ei tasu vaeva ega kulu. Las lapsed teevad.”

Ja vanaviisi kohises mets pehmeil suvedhtuil ning miihi-
ses tormiseil sligis6il. Iga pdev toi ses ddretus laanes kiill
suuri muudatusi: tuhanded ja sajad tuhanded taimed ja loo-
mad siginesid, siindisid, vorsusid ja kasvasid, kuni jalle
oma meheea iile elasid, vananesid, kddunesid ning surid.
Kuid kaduvate asemele asusid kohe tuhanded ja sajad
tuhanded uued, ning aastakliimnete ja -sadadegi jooksul
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polnud muutust tunda. Igal kevadel kattis metsaalust noor
rohi ja puud ldksid lehte, sligistuul kandis need jalle &ra,
ning uuesti ulgus talvine maru metsas. Ukski uus ja v00-
ras hdél ei pannud siin 6hku varisema. Jatkus vaid looduse
igavesti uuenduv elu.

2

Jaak oli juba iile neljakiimne aasta vana. Kakskiimmend
viis aastat oli ta mdisa orjanud. Ta kded olid krobelised ja
ndgu kortsus. Ara oli kadunud puna ta pdsilt ja r60m ta
silmist. Kinnine oli ta siida ning kasin ta kone.

Kuid mida vdhem ta radkis, seda visamini haudus ta oma
motteid. Palju tal neid polnud, kuid need olid ta omad. Kui
ta vooral valjal rasket t66d tehes hetkeks pd&llupeenrale
istus, kohe valdasid need métted teda — motted omast nur-
mest. Hommikul aoajal v6i 6htul eha eel norutavate méisa
hdrgade jarel tammudes mdtles ta sellele nurmele. Ja
ohtuti, kui ta sdngi heitis ning vaiba iile pea tGmbas, siis
unistas ta omast kodust.

Ta ndgi, kuis raiendikul kdnde kaalus ja s66rdu poletas,
seemned kiitismaasse langesid ja idanema hakkasid, siis
vikat viljas vihises ja sirp sihises ning 16puks puhtad, ras-
ked terad 1&bi sarja rehealuse porandale langesid. Ja ta
suikus, silmade ees vdike kollane maja varisevate haabade
vahel lagendiku serval.

Kuid ta polnud ainult unistajaks siindinud. Juba lapsena
teadis ta, et uni ei anna uuta kuube, magamine maani sarki.
Aastate jooksul oli ta kopika kopika peale pannud, ja kui
ta neljakiimne-aastane oli, siis oli tal kirstu pShjas kaks-
sada hobehaljast rubla. Salaja vGora silma eest luges ta
neid hdmaras toanurgas ja kuulas, kuis hobetiikid langedes
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kolisesid. See pani ta siidame kiiremini tuksuma, ja talle
tundus, nagu oleks seda raha olnud 16pmatu palju, nagu
joes, mis hobedat jookseb.

Jaak palus ja sai enesele tiiki maad metsas6odil. -Kuid
selle lapi eest pidi ta veel paar aastat palgata mdisa orjama.

~INoh, saame naha, kuidas sa seal metsas elama hakkad,"”
oli valitseja lausunud. ,Madisa t66 teed sa kiill dra, aga kas
sul julgust on metsas elu alustada, seda ma ei usu.”

~Eks ma katsu, eks ma katsu,” oli Jaak pomisenud. ,Ei
ma t66d karda. Kill mina murran, kui aga koht on!”

Ja vaikselt teenis ta lunastusaastad dra.

Tihti ndgid teised todlised, kuis Jaak laupdeva-ohtuti
pdrast pikka pdevat6dd metsa poole hiilis. Vadsimust mar-
kamata ldaks ta mitme versta kaugusel olevale lagendikule,
vajus seal kdnnule kiiliru ja molgutas motteid uuest ma-
jast. Ja kui ta parast kesk6od tagasi koju tuli, siis pomises
ta enesega radkida, ning teised ndagid ta palge otsekui sele-
tatud olevat.

Karsitult ootas ta aega, mil saaks mdisa todst lahti ja
voiks kirvega padrikusse asuda.

See aeg tuli. Jaak palkas kiilast vanamehe, viskas koti
leiva ja silkudega Glale, heitis teisele dlale kirve ning ka-
dus nadalaiks metsa. ‘

3

Varasel kevadpdeval, kui veel lumehanged metsa all’
valendasid ja ndgusid lobjak ning jdatis tditis, ehmus isa-
hunt hommiku-unest. Lémitades hiilis ta padrikust lage-
dale, et kuulda selgemini eemalt kostvaid imelikke haali.
Seal raiesmaa serval ta peatus, pistis koonu kadakap6dsast
védlja ja ndgi, kuis kaks uut elukat, kellesarnaseid varem
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metsas polnud ndhtud, pdlise méanni tiive tagusid, nii et
laastud lendasid. Akkikdikus ménd, taarus ja vaarus, ning
vajus siis hirmsal raginal 1dbi puhkeva v&seriku kiilmunud
maale. Hunt punus kiilina metsa, taha vaatamata.

Aga kirvehoobid kestsid. Uudishimulikult ilmusid loo-
mad lagendiku servale ja kiiiinitasid pdid pdosastest, et
nédha, mis lagedal siinnib. Siis pistsid nad ninad ja nokad
kokku ning arutasid asja. See oli midagi imelikku. Keegi
polnud varem midagi sddrast ndinud. See ei kuulutanud
head. See ennustas halba endistele metsaelanikele.

Kuid lugu jatkus. Jélle langes uus mdand, veel suurem,
veel tugevam. Kurg tdusis kisades lendu. Karu pdodras
pesas pahaselt teise kiilje.

4

Oli viimaseid kevadpdevi. Punane laupdeva pdike oli
juba ammu metsa taha langenud. Videvikus seisis lagen-
diku serval vdike kollane maja. Labi aknaava, kus veel
raame polnud, vaatas Jaak pimenevale lagendikule. Uhel
pool sinas Shtu-udus kadarik, teisel pool aga mustas korge
metsasein. Ja Jaak moétles.

Ta ndgi noort odraorast lagendikul lainetavat. Ta nagi
naist vdikese rinnalapsega uksepakul istuvat. Aga pisike
valge peaga poisikene méangis juba vihmast ja pdikesest
hallunud seina dédres. ,See on minu pere,” motles Jaak, ja
ta siida laks nii imelikult soojaks.

Ta astus Gue ja ligines aeglaselt oma pdllule, kus juba
paar vagu kartuleid ja pisut otri ning kaeru kasvas. Nii
palju oli ta mahti saanud maja ehitamise kdrval maad ha-
rida: Mottes kdis Jaak ringi imber pollu, vaatas oma esi-
mest vilja ja astus siis kodu poole.
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Maja lahedal seisatas ta ja tdstis pea. Kollendavate sari-
kate kohal mustas reburaigastest ja palukavartest parg.
Katust polnud veel peal.

Nii seisis Jaak ja vaatles. Ta siida oli r6dmus ja ta oli
enesega rahul. Siis astus ta sisse ja heitis vanamehe kor-
vale laastudele. Ta kuulis, kuis vanamees norskas ja laas-
tud mullast porandal kahisesid.

Varsti magasid m6lemad ja puhkasid pdeva vdsimust.

Uue maja taga istus aga hiline 66bik toominga oksal ja
laulis omi vanu ja igavesti uusi viise, nuttis ja kaebas, hois-
kas ning ilutses.

5

Korgele iile metsa tGusis s60rusuits. Kang murdis kdnde,
tuli pGletas nad tuhaks. Metsa raiuti ja laastud lendasid.
Ja nii kulus aeg.

Uhel vihmasel sligispdeval tuli vana metsavaht Jaaku
vaatama. Nad istusid ahju ees, tdmbasid hargiga tuha alt
kipsenud kartuleid, puhusid nendele ja s6id. Viljas ldks
pimedaks ja vihma tuli veel valjemalt. Siis vottis metsa-
vaht oma viinaplasku vdlja. Nad riitipasid molemad, ja
nende tuju ldks heaks.

»INo oled sina aga t66d teinud!“ kiitis metsavaht.

«Eks ikka ole,” likkas Jaak tagant, vaadates oma krobe-
lisi kasi.

»INUid on sul maja ja maa, — mis muud, kui aga noorik
majja!l”

Jaak ainult nohises vastuseks.

.Jaak kiinnab kesapdldu, perenaine jookseb lauda ja
aida vahet ning pojad ajavad karjapasunat, — mis Jaagul
siis viga!”
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Ja metsavaht, see vana iimberluusija, iiksik ja kodutu
kui susi, naeris tdiest kurgust.

Kuid Jaak ei naernud.

Kui talvel tuul metsas ulgus ja keegi otsekui p66ningu
lael kondis, oli tal dudne olla. Ta mdtles kdiki neid toid,
mis tal teha oli, kddnles kiiljelt teisele ega saanud rahu.
Kellele ta teeb oma t66d? matles ta.

Kevad-talvel kadis ta taludes pédeviti linatoos ja kevadel
moisas. Kui ta ohtuti labi metsa tuli, tundis ta sulava maa
16hna. Ta murdis kaseoksa ja katsus s6rmedega, kuis vaik
kleepis.

Ta néu muutus ikka kindlamaks. Ja kui ta veel ootas,
siis ainult sellepdrast, et oli harjunud ootama. Elu on liiga
tosine asi, et kergemeelselt rutata. Ja Jaak polnud enam
noor.

6

Maja seinad olid veel valged, kuid esimese helgi olid
pdike ning vihm v6tnud. Uksed ja aknad olid kaseokstega
ehitud. Olgkatuse kohal lehvis pidulipp, lipust allpool k&i-
kus aga vidrske parg. Labi lahtise akna kostis inimeste
konekdmin kui mesilaste sumin tarust.

Jaak pidas pulmi. Need olid vaikesed pulmad. Marsja
sugulased ja Jaagu tuttavad istusid siildikausside iimber.
Vana metsavaht istus laua otsas, viinapudel ees, ja ta k&-
nedel polnud otsa ega &art. Kui iithe loo 18petas, siis teise
kohe alustas. Ja nii kestis nalja kuni hilja htuni.

Aga pulmapédeva Shtul 1dks noorpaar iiksi pldusid vaa-
tama. Morsja oli tdsine ja vaikne. Ta polnud enam noor
ja ta oli vaene, kuid Jaak teadis, kelle ta vottis.
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Nad tegid ringi imber pdllu ja peatusid siis metsa ddres,
kust neile nii vili kui maja katte paistis. Nad vaatasid koike
seda mone silmapilgu vaikides ja hakkasid siis oma tule-
vikuplaanest kGnelema.

Palju oli neil t66d teha! See oli ainult algus, mis siin
ndha. Hooneid pidid nad ehitama ja maad harima, karja
muretsema ning majapidamist korraldama. Praegu oli neid
veel kaks, kuid kes teab, kui kauaks. Koigele pidid nad
motlema. To6d tahtsid nad teha ja korralikud inimesed olla,
sest nii nagu inimese elu, nii on ka ta palk.

Nende kummagi tile vottis suur kohusetunne maad. Nad
andsid oma siidames suuri lubadusi. Ja nende ndod olid
peagu kurvad, kui nad seal niiviisi seisid.

1903.
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EMA VIIS HALLI HEINAMAALE,

kandis mu kiigu kesa peale,
pani parmaste vahele;

pani kdo kiigutama,
suvilinnu liigutama.

Maha jdi ta, marjukene, pdka-pikku poisikene. Ei olnud
pea paitajat, iile lave aitajat. Isa matsid nad ja ema peitsid
nad mullariippe. Hingekella helin vaikis varsti.

Vanaisa piihkis silmi ja eidekene kuivatas pisaraid.

» Vaenelaps, kuidas sina ka maailmast 1dbi saad?” ohkas
vanaisa.

» Vaesekene, kes sulle ema eest on?” 6hkas vanaema.

Aga pisikene vaatas vodrastades mdlemaile otsa ja kiisis
suurte siniste silmadega:

«Millal on mu emal kortsud palgele tulnud ja kunas on
mu isal juuksed halliks ldinud?”

Aga nemad need olid, — ta kortsunud péskedega ema ja
ta halliks ldinud isa.

Ainult iiks polv tagasi, liksainuke polv.

Ja nemad iitlesid:

«Kes sind siis aitab, kui mitte mina?"”

+Kes sulle siis ema eest on, kui mitte mina?"

Teisel pdeval silus taat katkivibu ja métles, mitme aasta
eest oli ta seda viimast korda teinud.

Ja teisel pdeval piihkis eit pdllenurgaga silmi, kui labi
saunaukse lapse nuttu kuulis.

Modlemail, nii eidel kui taadil, oli imelik tundmus, nagu
oleksid nad uuesti nooreks saanud; ja mGlemad imestasid,
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et nende kossivajunud sauna katuse all oli jéllegi pisike
laps.

Nonda asus vaike Aidu suitsunud seinte vahele ja pain-
dunud parte alla, mis polnud enam ammu lapse nuttu ega
kilkamist kuulnud. Sest need, kes siin olid nutnud ja hoi-
sanud, olid suureks sirgunud ning noorena mulla varju
vaibunud.

Nadala parast uskus ta isegi, et isal olid hallid juuksed
ja emal kortsunud pale.

»Sihka-sahka, sihka-sahka!” tdmbas taat osmiku ees laas-
tuga tile vikati. Liisi oli otsapidi maas, liilis vastu polve, ise
hoidis ta vitsa ddrest kinni ja laskis laastuga mé6da lehte,
ikka paremalt ja pahemalt poolt: ,Sihka-sahka, sihka-
sahka!”

Ja nondasama tombas kuskil aiakurus ka rohutirts ‘vas-
tuseks, pikkamdéoda ja tGsiselt:

»SITT-sorr . .. sirr-sorr..."

Taat pani vana Ungase puutelgedega vankri ette, lapse-
kiigu pdra peale, madssis vikati lehe narmasse, pistis piiti
heintesse, ja siis laksid nad heinale.

Siis oli nii.

Karjatiidruk kadus lammaste ja lehmadega vosastikku.
Poolpime koer tolgendas heinaliste taga. Aga koju ei jaa-
nud ihu ega hinge. Vidike see koht ju ka oli. Koomitsa
uksele suruti puutaba taha, aga osmikuvdratile tougati
ormis ette. Nii oli siis. Nii olid ajad. Ja nii olid inime-
sed. —

Versta viis oli heinamaa eemal. Matlik oli ta ja kithmu-
line. Metsa ddres kasvasid tedremaran ja maarjahein, val-
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jaspool vattis vdrisejavdidu. Kiinkal valendas kassikdpp ja
sinas palusibul, kuusiku d4res roomas reburaik ning kerkis
karusammal. Sddrane oli heinamaa.

Juba kolmkiimmend aastat tuli taat igal suvel siia eidega
heinale, niitis, pani kuhja, aga talvel reeteega vedas
koju.

Ime, et kaseladvad niitid oma pdid kokku ei pistnud ega
hakanud juttu sahistama, kui eite Aiduga nagid.

Voib-olla nad tegidki seda, nagu kiilaeided laupdeva-
ohtuti vennaste maja juures pajude all istudes voi polvini
Veriojas seistes ja lambaid pestes, — kui nad pead kokku
pistavad ning siindinud v&i alles stindimata lastest sosis-
tavad.

Ega siis nemad teadnud, et vdaike Aidu oli vaenelaps ja
et see oli vanaema, kes teda siiles hoidis.

+Nihukee!...” venitas vanataat, kui hobune akki seisma
jai.

Siin oli Kuruvariku algus. Siin olid eite-taati harilikult
peatumas. Siin vOttis vanamees Ungase rataste eest ja
pani sangleppade alla sd6ma.

Pdike helendas puude ladvus, aga selged kastepisarad
sarasid veel rohuhelbeil. Tuhandes h&ddles hoiskas keegi
ndhtamatu ja tundmatu haljas lehekojas.

Aga tema naeris ja naeris, see pisukene. Naeris vastu
haljale metsale ja sinavale taevale.

Ilus oli see koht. Poolakas ja Roots olid siin sddinud.
Veri oli ojas vee asemel voolanud. Maad oli ta niisutanud,
see soe, punane veri. Ja selleparast hetasidki need kaldad
kevadpdevil punaste lilledega nagu kirjud kangad péaikese
paistel. —

» Vanamiis, tii niiit 411 valmis.”

Ja eit kobis ratastelt Aiduga maha.
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Aeglaselt nohises taat:

»Pole koskile ruttu . .. ega ilm iist 4rd joose ... aiga kiil-
Talphie.d

Kuidas kiiku valmistada, seda teadis vanamees hasti.
Oli ta seda siin ju nii mdnigi kord teinud — nendele, kes
mullas puhkasid. Nii ka niiid.

Sirged olid Verioja kased. Kogu Varamargu kandis pol-
nud teisi sddraseid. Taat ronis aeglaselt ja kohmakalt noore
kase otsa ning kaalus selle ladva oma raskusega maha.
Eit tdmbas alt. Nii oli painduv vibu kédes, koorimata, lehe-
line. Koigest joust pidas vanamees okstest, et puu jdlle
sirgu ei ldheks, aga eit sidus katkikorvi nodriga ladva
kiilge. :

.Tuu niiit viikemiis, kaeme, kuis 14tt,” lausus taat.

Eit vottis mdhkmeis lapse ja pani katki pohjale. Siis paas-
tis vanamees kaseladva kdest.

~Ee—hh!"

Ja ta venitas suu lahti ning unustaski lahti.

Viuh! viskus kask nagu vibu sirgu ja laps lendas otsekui
lahtipdasenud lingukivi ohku.

.Esd, pojake, pithd vaimuke!” kiljatas eit hirmuga.

Kask 00tsus vihaselt, nagu oleks ta praegu midagi halba
enese kaelast raputanud. Tiihi hall kélkus ta kiiljes siia ja
sinna.

»Taevas, niiit ta katte!”

Oeldakse, et suuredki maailmast ei padse, vaikesed seda
vdhem. Pisike Aidu lamas just Verioja kalda kohal kas-
vava paju okstel. Veel jalg maad — ja ta oleks all ojas
olnud. Aga ei — ta kiikus pehmetel okstel.

Asi oli nii imelik, et vanamees pdrast esimest kohmetust
tdiesti tGsiselt pajatas:

.No kiill veli lennds!”
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»Sina, motsaline, ka midégi maistat!* hakkas niiiid eit
konelema. ,Vddndse nigu karu. T&se elo olle juba juusse
karva kiillen. Panda su endé kah niisama lendama!”

Viike oli ainus, kes sellele juhtumile enamvahem rahu-
likult vaatas. Ta ei kavatsenud nuttagi, otsekui poleks
need inimesed tema péarast nonda ehmunud.

Ta naeris ainult suvisele taevale. Aga taevas sinas ja

helendas.
*

Kui dhtu-udu juba luhalt tdusis ja heinasaadude piirded
videvikus dhmusid, k6hatas taatkdvemini kui muidu ja tegi
t66le 16pu. Kaugeilt luhtadelt heljus magus heina 16hn ja
kajas lauluhdédl. Aeglaselt rakendas vanamees Ungase ette.

Vikat seljas, astus vana soldat, keda ka Ungaseks kut-
suti, niidult kodu poole. Vanarahva juures peatus ta, vestis
paar sona juttu ja kuulis ka, kuis vdike Aidu oli dhureisi
ette votnud.

«Njaa,” noogutas Ungas — ikka see kahejalgne — asja-
tundlikult peaga. ,Njaa, voib juhtuda...”

Ja ta kuuekiimne-aastane keha 16i sirgeks nagu tikk.

.Kaugele lendab see poiss! Kui juba niiiid, mil veel a'd
ega b'd ei oska, nii kaugele kargab, mis veel siis, kui kord
meheks kasvab! Korgele lendab see poiss!”

Vana Ungas — see neljajalgne ikka — ohkas aisade
vahel, otsekui oleks ainult tema vana soldati sGnades
kahelnud.

Kaugel eemal mustasid heinasaod segaselt, just kui olek-
sid nad videvikus elavaks ldinud. Rohus tGmbas keegi aeg-
laselt ja iihetooniliselt:

»Sirr-sorr . .. sirr-sorr. . ."

1904.
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HUNT

See oli kolm pdeva enne joulu, kell kaksteistkiimmend
00si.

Pilved olid dhukest lund kiilmunud hangedele riputa-
nud. Uksikud tdhed loitsid iile tuhkvalge maa.

Saariku talu koer Polla jooksis talu tagamail jdnese jalgi
ajades. Ta terav nina riivas lund, karvad ta kuklas olid
pusti, ja ta varistas kiilma pdarast nahka kintsudel.

Paar korda juhtus ta metsavaraste juurde. Need jahmu-
sid piisti ja saag langes kolinal maha.

Vahel ldhenesid janese jdljed majadele. See oli kaari ja
keerusid teinud, iile hangede ja puhmaste hiipanud, duna-
puu koort maitsnud ning jdlle metsa kadunud.

Polla sorkis s6o6ti mooda, mitmed jaljed jooksid iile
ta tee, Ohk oli tdis loomade 16hna, kuid ta pilidis omast
kinni hoida. Ta nina wvalis agaralt 1ohnade ja jdlgede
keskel. J

Ta tegi ringe lumiste kadakate iimber. Jahune hang tou-
sis ta rinnuni, ta lahmis kdppadega selles, ta nahk sai mar-
jaks ja levitas omakorda koerahdngu.

Kui ta parajasti ndmme rinnakut moéodda tdusis, tundis
ta dkki parituult voorast ja voigast 16hna. P66rdudes nagi
ta hunti oma jalgi méoda jarele laskvat, ammuli hammaste
ja piusti karvaga.
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Polla pistis jooksma, tulisel kiirul, surmahirmus, jattes
janese ja kdik muu sinna paika. Hunt aga tuli hambaid
16gistades ta jarel, halli tombuna tuhkses lumes.

Kumbki oli vait, ainult verehéél ja hdimuviha olid mdle-
male selged. Nad vajusid edasi, nii et lumi iile pea lainetas.

Lihemale joudis hunt, aga ldhemale ka Saariku talu.
Koera siida oli 16hkemas hirmust, — seal, seal inimese juu-
res leiaks ta kaitset!

Ta joudis varavani, kuid lumi oli augu, kust Polla sisse
ja vélja kdis, kinni tuisanud. Ta jooksis meeleheites siia ja
sinna, haledalt vingudes.

Hunt lahenes, lumehang tousis. Polla jooksis iiles hange
harjale, tegi meeleheitliku hiippe ja veeres siis ulguva ke-
rana kambri ukse ette.

Sealt vaatas ta taha. Aia nurgas mustas lumehangest pii-
ratud kaevu nelinurk; hunti polnud néha, aga kaevust kos-
tis sulin ning urin.

Siis 16i Polla kiilined ulgudes kambri uksesse. Hulga aja
pérast tuli unine peremees, vana Saariku Andres vilja, hai-
gutas, sligas kukalt ja laskis koera rehe alla.

Polla lamas keras pdhul ja ndagi painajalikke unesid: 6hk
oli tdis janeseid, nad hiippasid ja 16id kepsu, lumivalged ja
pehmed kui padjad. Siis muutusid nad akki huntideks, 16u-
gade 16ginal jooksid nad talle jarele.

Peremees kuulis koera vinguvat ja urisevat, ta ké&anas
teise kiilje ning 6hkas: ,Oh, oh, kurjad ilmad, — pole sel
lumel otsa ega &art!”

Viimaks uinusid mélemad rahulikus unes, nii Polla pShus
kui peremees naise kdrval. Aga kolmas, kes heitles kiil-
mas kaevus, ei mdelnudki magamisele.
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Saariku omad olid kGik jumalakartlikud inimesed, iliks
kristlike kommetega rahvas, — vdlja arvatud ainult
sauniku poeg, kes juba enne rdadkima Oppimist oli tule
peremehe heinasaadu pistnud.

Saariku pere oli suur. Eesotsas seisis vana Andres — viie-
kiimneaastane, laiade 6lgadega, rahuliku, kurvandogamees.

Siis tuli perenaine Reet — siidamlik ja hea, paks ning
Ohetav, ja peremehe ema — vana mullakarva inimese-
krébu, nagu kell kdgisevate kistavartega.

Siis Andrese kahekiimne-aastane poeg Joosep ja kaks
titart, Leena ja Laura, ning Laura kahe-aastane poeg.

Siis sulane Jaan Talas — Laura peigmees, ja saunamees
Mats ning ta vend Madis.

Siis veel Matsi védleda keelega naine Anu ja kaks poega,
Jaagup ja Ats — punaste plistjuuste ning laiade kérvadega
poisid.

Nii suur pere, ja koik elasid suurimas sGpruses, — juma-
luke, kus seda mujal on nahtud!

Eriti m6nus mees oli vana pereisa Andres Eenok ise. Ei
tema kannatanud tiithja juttu, armastas ikka lithikest ja
tosist vastust.

Perenaine Reet oli headus ise. Oh, kuidas tema sandi-
kesi ja lesknaisi vastu vottis! Andis ikka, mis kdeparast
juhtus olema: liha, villu, soormaid-tangu, leiba, kartuleid,
raha ja muud, et aga tiitred mehele saaksid.

Ja et keegi lapsi dra ei teeks. Nde, poega Joosepit oli
keegi kurja silmaga vaadanud: ei saanud ega saanud enam
viinast lahti!

Jumalakartlikud olid, nagu 6eldud, k&ik. Kevadel karja
esimest korda vdlja lastes tombas vanaema lauda uksele
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risti, kobistas karvakapukate ja villatupsukeste kallal ning
pomises loomi saates:

Metsa intu, metsa untu,
metsa hdartu harrakene,
metsa heldene emanda,
metsa kuldane kuningas, —
vota hoida minu utte,

vota kaitsta minu karjal

Péarast seda ei usaldanud vanakuri enam monel ajal nina
Saariku karja pista. Liiga kova oli kaitsevagi, otsekui tuli
16ikas see ta jumalavallatu luisse ja liikmeisse.

Kord oli sauna-Anu ndinud, kuis kuri lauda kallale kip-
pus. Esiti oli ta dige julgesti vdravale lahenenud, siis aga
enese dkki kerra tommanud ja haledalt vingudes metsa pu-
nunud.

« Ka muidu olid Saariku inimesed usklikud. Perenaine
Reet ja saunanaine nutsid alati suure hddlega, kui vana
soldat koolimajas piiblit luges.

Saariku eluruumidki tunnistasid enese eest: igasse
nurka olid jumalasona lehed liimitud, inglite ja tallekeste
piltidega. Ei siin olnud varvilisi paberilipakaid kdiksugu
ilmliku jumalavallatusega.

Ja lavesse oli hobuseraud naelutatud, et kuri jalgupidi
kinni jadks. Uhe sGnaga, kdik nditas, et siin jumalakartlik
rahvas elas.

3

Kukk laulis kolmat korda. See tdhendas, et oli paras
karjatalitamise aeg.
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Saunanaine Anu ajas kéhides vana lambanahkse kasuka
selga ja mehe rasked vene saapad jalga. Siis laks ta kamb-
risse ja dratas Leena, kes omakorda Joosepi voodist vélja
kangutas.

Joosep oli 6htul kdinud kalmistul vallavaesele hauda
kaevamas ja tilga viina saanud: oh, kuis ta pea huugas!
Seda ilma elu, seda Gnnist elukest kiilll

Varskes ohus vobisedes vGtsid Joosep ja Leena toobri
Olale ning astusid alla kaevu poole. Anu ldks aovidevikus
ees, ta kasukas kobises ja lumi rudises.

Ning niiid olid nad juba kaevu juures. Anu tahtis
parajasti pange alla lasta, kui kaevu pGhjast kostis vee
sulin.

» Vist kukkus jaatiikk sisse,” métles Anu, kuid jdi ometi
kuulatama. Ja siis kostis stigavusest slinge urin.

«1ssa, pojuke, pitha vaimuke!” kiljatas saunanaine ja
hiippas tagasi, kuid 16i pea vastu toobrit, millega Joosep
ning Leena olid parale joudnud.

»Issand, halasta!” karjatas ta, mGlema kdega peast kinni
haarates. ,Viimnepdev on kdes!”

»Mis seal on?" kiisis Joosep, kes lume rudina parast mi-
dagi ei kuulnud.

»Oh, Issand, heida armu! Viimnepdev on kéaes! Oh, Jes-
suke, oh, jumaluke! Pdasta meid patuseid! Oh sa piiha
talleke!"

~Mis seal ometi on?"

Kaevust kostis dkki jdlle sulin ja kange urin. Ning
toober kukkus kolinal maha.

» Viimnepdev on tulnud! Oh sina jumala kolmekordne
heldus ja vereleping! Vanakurat on ahelad labi nérinud!
Niitid ta tuleb ja neelab maailma alla! Oh sina Issanda hel-
dus! Oh sina taevane aralepitus!”
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Seni olid k6ik paigal seisnud, niitid aga punus Anu saunad
poole ja Joosep ning Leena méiele. Anu ehmatas oma mehe
ja Madise luist ning lihast 1dbildikava kisaga iiles.

»Mis on?“ hiilidis Madis istukile karates.

»Oh, sa piiha vaimuke, piiha ristike, piiha talleke —!“

»Mis piiha ristike ja talleke?”

»Oh sina Issanda heldus —!“

~Mis, kurat?”

»Saadan on ahelast lahti! Viimnepédev on viljas!”

»Mis viimsepdeva lori see siis on?"

» VOeh, missugust hirmsat sona tema veel tarvitab! Juba
inglid laulavad Gues, ja tema veel vannub! Jessuke —!*

»Inglid? Vai inglid!” jahmus Mats. ,Anu, anna mu saa-
pad!”

Ta kobistas tulise rutuga saabaste kallal, kuna Madis
aluspiikstes ja palja jalu valja kargas. Kaevu darde oli juba
maderahvas kokku joosnud.

»VOi vanakuri ise lahti!“ Ghkas perenaine kdsi kokku
pannes. ,VG6i juba lahti! Kas temal hullul on aru voi
otsal!”

»Ei ole vanakuri,” momises vanaema. ,On ikka kodu-
kdija, paris kodukdija."

Tema oli vanim inimene peres ja kiillap ta juba teadis.
Oh sa heldeke, ei olnud otsa ega &dart neil kodukdijail ja
luupainajail, kes teda ta eluajal olid vaevanud!

«Mis seal siis ikka on!” lausus peremees Andres. ,Mdni
vasikas on kaevu kukkunud, ja nemad karjuvad kui mee-
lest ara!”

» VOeh, voi vasikas!” rékkas saunanaine. ,Mis tema ka
iitleb: vasikas! Peremeheke, iitlen ikka viimsepéeva palge
ees, et ise oled vasikas, kui nii koneled. Kust vasikas siia
sai? Négin ise, missugune metsaline see on: silmad peas
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kui laternad, ja hambad —, oh sa jumaluke, oh sa piiha
talleke —!"

AKkKki kostis jdlle 1abildikav ulgumine ja sulin, otsekui
suurte vete liikkumine. Koik langesid ndost ara.

«Reet, Reet!” kisendas Andres-peremees. ,Mine Jookse,
too lauluraamat!*

Varsti oli lauluraamat toodud. Ldbi hommikuse vide-
viku kostis hale laul — metsalise veel haledama ulgumise
saatel:

Avita, Jeesus, et voimust v6i saada,
kae, kuis pimedus tiikip mo pdaal’,
otsip mo petta nink kahjo mull’ saata,
ega kiill asjanda porguriik taal!
Kurat mo kavalast kiusata ndvvap,
soglata, rikku nink kurvasta ptivvap.

Iga reaga jai kodukadija ikka vaiksemaks ja vaiksemaks.
Ning kui laul 1oppes, 16ppes ka viimne veesulin kaevu
sligavuses.

Nitd alles julgeti laternaga kaevu iile kummarduda ja
sligavusse vaadata. Vaike tulekiibe valgustas vaevaliselt
ilemisi kiilmunud rakkeid.

Siis lasti kardne lamp dmbris alla. Ta paistis kui édhmane
kuu 1dbi halli udu, seinad mustasid, all valkus pime vesi.

Juba kadunud,” kinnitas vanaema piihalikult. ,Ei ta
kannatanud jumalas6na.”

Koik ohkasid otsekui koorma alt pdasedes. Ja jalle kos-
tis 1dbi hommikuse vaikuse laul:

Niitd, ristirahvas, roomusta. . .
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Hommikuse ao-une ajal rakendas Madis hobuse ree ette,
veeretas veevaadi peale, vottis Anu ilihes ja sditis teise
tallu vett tooma. Oma kaev oli piiretatud, selle vesi oleks
vdinud loomadele paised selga ajada.

Kruubi peremees seisis parajasti keset Gue, kded tondi-
nahast piikste taskus, kui veevedajad pdrale joudsid.

.Noh, Saariku rahvas, vett vaja?” kiisis ta vaati ndhes.

.Jah, egas teil endil ometi vdhe ole?” vastas Madis.

. Vaata imet, vdi neil veepuudus,” iitles jallegi Kruubi
peremees. ,Teil kaev ometi madalas kohas. Ja olid ka peh-
mevditu ilmad. Voi neil pole vett!”

» Vett on kiill, kuid vanakuri segas dra.”

»Mis vanakuri —?2“

.Oh sina heldeke, Kruubi peremees ei teagi veel, mis
Onnetus meil tdna juhtus!” hakkas niilid Anu jahvatama.
»Oh sina heldene aeg! Oh sina jumaluke —!* %

«Mis siis oli?” imestas Kruubi peremees. ,Ma ei saa
veelgi aru.”

.Kurat kdib maailma moééda. Oh sina Issanda heldus!
Kurat laks meie kaevu —."

»Ei olnud see kurat,” 6iendas Madis. ,Oli ikka kodu-
kaija.”

»Jah, jumaluke, kodukdija laks meie kaevu. Oeh, Jes-

suke! Kiill me ehmatasime! Arvasime, et viimnepdev
tuleb.”

»INoh ja siis?”

»Hakkasime laulma — nii kaduski &dra. Eks see kodukéija
olnud ikka TOru vanamees, kes see muu!”

Kruubi peremees kuulas, suu ammuli. Siis segas end
Madis Anu jutuvoolu vahele:
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«INo kuidas siis veega on?"

«Ah veega v5i?” péris Kruubi peremees ja siigas kukla-
tagust. ,Ei meilt vett saa. Meil isegi puudus. Kaevu pShjas
ainult kamalutdis muda.”

» VOi ei saa!” viskas Madis kdega. ,Ega siis ole midagi
teha. Tarvis aga sdita. Viitsimegi konelemisega palju aega.
Anu, no kobi aga peale.”

Madis p66ras hobuse timber ja sditis Guest vélja. Kruubi
peremees jdi vahtima, kded piiksitaskuis ja suu ammuli.

3

Teel peatas Madis hobuse, péoras pea Anu poole ja
kiisis:

»Mis siis niiid teha? Ega ilma veeta voi koju minna. Soi-
dame Gieti Kddrule. Neil kaev all orus, ega neil ole vee-
puudust.”

Kadrule oli Kruubilt veerand versta.

»N00O! Mis sa magad!”

Lumi rudises ree jalaste all. Koitis hommik.

Viimaks joudsid nad Kaérule. Oues polnud kedagi néha.

+Kas hakkame kohe vinnama vG6i minna kiisima ka?“
arutas Madis ja astus kambrisse.

Kadru pere oli hommikust vGtmas.

. Tere, ristirahvas!” tervitas Madis.

Noor peremees tostis pead.

. Tere, tere!” vastas ta. ,INoh, mis Madisel head kuulda?”

»Tulin vett paluma,” vastas mees.

»Kus see toop siis on?”

+Ega ma juua taha, tulin vaadiga vett viima,” seletas
Madis.
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«Istu siis, soojenda keha, — kuhu sul rutt.”

.Pole aega istuda, eit ootab hobusega valjas.”

.Kust sa siis dkki eide vo6tsid? Olid ikka pdline vana-
poiss.”

»Polegi minu eit, on venna oma.”

. Vaata, vaata, vGi venna naisega!” naeris Kadru pere-
mees ja tdmbas kdega iile suure, noore ndo. , Voi siis vett
tulid otsima? Kas oma kaev tiihi?“

.Paha vaim solkis dra..."

.Mis lora sa ajad?" pahvatas peremees. ,Mis paha
vaim?”

.Jah, paha vaim... Teie, noored inimesed, ei usu...
Oeh, kiill ehmatas hommikul &ra!... Oli paris kodu-
kdija..." ¥

»Mis naiste lora sa niitid ajad! Vana mees, aga varsa
aru. Mine koju ja vota rahuliku meelega vett. Paha vaim
pole kaevus, vaid sinu peas!”

»El vOi omast kaevust votta. . .*

.Pea parem suu! Sdarase jutuga dra tule minu majja.”

»Oeh, oeh, noor inimene! Kui terav! Voi niiiidne sugu
siis midagi usub. Kui oleksid ise seal olnud, kiill siis raagik-
sid teisiti. Ei ole niilid enam vanade austust. Ei usta enam
nende sona. Oeh, oeh!”

»INo kui sul paremat pole 6elda, siis mine sinna, kust oled
tulnudki.”

Kogu pere naeris laginal. Pisike valgete lokkide ja siniste
silmadega poisike seisis Madise ees, ndgu iihel hoobil imes-
tav ja naerev.

«Ja vesi?” kiisis Madis.

«Mis vesi?” vastas peremees.

»Kas saan siis vett?”

» 100 sealt, kus su loba ustakse!”
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Madis siilitas, pani nahkmiitsi pdhe ja astus vilja. Ta
jarel tulid ka moned pererahvast due.
Madis istus reele ja kdanas hobuse pea s6na lausumata
vdrava poole.
«Kuhu niitid?" imestas Anu, kellele oli ootamine juba
igavaks ldinud. ,Miks sa hobust kaevu manu ei aja?”
«Et neid kurat s66ks!” vandus Madis vihaselt, 15i nuiaga
hobust ja sGitis varavast valja.
» Vaadake, kaks lolli sidavad!” iitles Kddru peremees ja
osutas kdega soitjate jarele.

6

»Et te nagu pdGied 16hki laheksite!” urises Madis. ,Et
te kiirsurma sureksite! Et hundid te kondid laiali kan-
naksid!”

Anu, kes ei teadnud Madise pahameele pShjust, vahtis
teda ehmunult. ,Ara on teinud kurjad inimesed,” mdétles
ta, ,dra on teinud.” Madis aga vandus jdrelejatmata.

Ilm oli vahepeal kiilmemaks ldinud. Anu ldises ja 16i
hambaid kokku. ,086—06—," venitas ta.

Madis kdadnas hobuse Toru talu poole metsatuka dares.
Kui nad puude tagant valja soitsid, kostis, kuis talu Gues
keegi naine kovasti pahandas.

Nad ei padasenud Gue, sest varavad olid kinni. Madis pea-
tas hobuse ja tahtis parajasti reelt maha kobida, kui pahan-
daja tema poole p6o6rdus.

«Mis sa, hernehirmutis, luusid ringi oma pimeda hobu-
sega!” hiilidis naine ja nditas Madisele rusikat.

,Ja mis sina, hammasteta ndid, seal urised!” korvetas
mees vastu, kes oli juba isegi vihane. ,Mis sa 16ugad! Tee
parem varav lahti.”
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»Vaat seda sulle!” Ja naine raputas jdlle rusikat. »Ah
niilid tuled sa vett otsima? Kelle meest sa aga teotasid?
Kuidas sa julgesid 6elda, et vana Tonu olla teil kodu kai-
nud?”

.Kuna ma seda iitlesin?"”

»Ah niiiid sa veel ei teagi! Tunni aja eest olid sa, kuri-
loom, Kruubil, radkisid seal, et vana Tonu olla teie pool
kodu kainud. Seeliku tadi oli kuulnud, tuli siia, radkis ara.
Ah sina ronkade roog! Minu mees tuleb niitid kodu kdima!
Tema, 6ndsake, sddrane jumalakartlik inimene. Oota sa,
oota sa, see ja teine!...”

»Jdata 10ugamine ja tee varavad lahti!” kdsutas Madis.

Naine ei liigahtanudki, vaid s6imas aga kasvava hooga
edasi. Oleks peagu kuulda v6inud, kuidas ta 16ualuud nagi-
sesid.

Madis ldks ise vdravat avama. Juba oli see pérani, kui
naine rusikatega Madise kallale tormas. Aga see liikkas ta
eemale.

«Kae ronkal” siilitas mees. ,V05i sa siin mdni perenaine
oled! Kui poeg kuuleb, kiill ta sind siis Opetab, kuidas
elada. Mina juba tean. Otsisin talle ju ise naise.”

Madis hakkas hobust due juhtima. Seal hiilidis Toru eit:

»Muri, Muri! Paka!”

Nurga tagant hiippasid kaks suurt koera vilja.

«Ass, dss!”

Koerad tormasid vaese Madise kallale, kes vaevalt jou-
dis nuiaga vastu vehkida.

«Ass, dss!”

nAl—iil" karjatas Madis, kui Paka ta sadremarjast kinni
haaras.

Viimaks sai ta rekke.

«INGO, kurat!”
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Hobune sai tulise hoobi iile kiiljeluude ja pani minema.
Koerad kihutasid haukudes jarele, perenaine dssitas, Madis
plaanis hobust ja Anu kisendas hirmu parast.

»Et sind porgus pdlevasse torva kastetaks!” hiilidis Ma-
dis, kui nad metsast vélja joudsid.

+Et sa médtta otsas madaneksid!” kordas Anu.

»Et sa elavalt dra...!" kinnitas Madis.

7

»Nii mine voi veeta koju!” arutas Madis, kui ta vihatuju
natuke lahtus.

»Ldhme Pargla mdisa,” soovitas Anu.

»Ukstapuha.”

Parglasse oli versta vorra maad. Varsti olid nad seal.

.Kuule,* {itles Madis, ,ega ole hea mdisa sisse minna.
Hakkavad veel parima ja vorgutama. Votame parem mdisa-
alusest tiigist.”

Nad ajasid tiigi juurde, moonanaiste pesupesemiskohale.
Moélemad kobisid maha.

»Sa kilusilk!” kahmas Madis korraga 6elda.

«Mis on?” kiisis Anu.

«Millega me vett votame? Pole ju pange kaasas. Votku
neid kodukadijaid! Mihukest hdda k6ik kaela ajavad!”

» Vota miitsiga.”

Miitsiga? Mis sa, poorane, veel vilja ei motle!”

Madis jattis Anu hobusega tiigi darde ja laks ise moona-
majja dmbri jarele. Esimeses toas, kuhu ta astus, leidis ta
kurdi ja pimeda vanaeide eest. See ei vastanud Madise
kiisimusele midagi. Teises toas pesi naine kolmjala juu-
Tes.
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»Mis sa jdlle tahad?” kiisis ta Madiselt tigedalt.

«Pange paluksin,” vastas see.

.Jumal, pdasta setudest!”

.Kas saab siis?”

. Vaat seda saad sal” ja naine virutas Madisele luuakont-
suga vastu pead ning 16i ukse kinni.

Vihaselt tuli Madis tiigi ddrde. Vihaselt ja sona lausu-
mata vOttis ta miitsi peast ning hakkas sellega jadaugust
vett tdstma. '

Anu vaatas vaikides seda toimetust. K&igil kolmel, Ma-
disel, Anul ja hobusel varisesid liikkmed pakase paérast.
Hobuse ninas66rmete iimber oli valge hirmatisemets.

Pooletunnise t66 jdrel hakkas vaat tdis saama. Madis
vddnas vee miitsist, pani selle pahe, istus rekke ja juhtis
hobuse kodu poole.

«Pole ma varem veel sddraseid nagureid ndinud!“ urises
ta hadletult.

Parglast Saarikule oli paar versta. Kui nad koju joudsid,
oli juba 16una kdes.

Vidraval peatus hobune dkki kui kivipost. Madise viha
161 lausa 16kkele, ja ta keerutas nuiaga hobuse pea kohal.
Hobune ehmus ja tdmbas dkki rege. Veevaat veeres maha,
vajus kummuli ja vesi jooksis kohinal lumme.

Madis seisis kui piksest rabatud paigal ja vaatas, kuis
lumi vaadi imber raskeks ning sinihalliks laks.

.Os’sa, os'sa!” pomises ta ainult.

Aga vesi jooksis ja jooksis. Viimaks oli vaat tiihi,
Midas veeretas ta rekke ja sditis lauda ette. Andres ootas
seal.

» Tohoo, Madis, kui hilja sa tuled!" hiiiidis ta. ,Kuid hea,
et viimakski joudsid. Lase aga niilid panged tais!”

»Kust kurat ma lasen! Vett pole tilkagi.”
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«Kus sa siis ometi kolasid? Mis sa diendasid? Poole paeva
on kodust dra ega too tilkagi vett. Nagu oleks maailma
otsas kdinud!”

Andres noomis veel kaua, vaikse ning madala héilega,
nagu oleks surnu majas olnud.

Madis ei vastanud midagi, rakendas vaikides hobuse
eest, viis talli ja laks tuppa. Toas laskus ta ahju najale,
ilma et oleks miitsi peast vGtnud.

»Mis sa ahju najal seisad, nagu kinni naelutatud?” kiisis
Anu, kasukat seljast ajades.

Madis ainult urises vastuseks.

»Ara on teinud, dra on teinud kurjad inimesed Madise,"
motles Anu ja kiisis jdlle: ,Mida sa ootad? Vota marg miits
peast!”

» Vota siis ka, kui on pea kiilge kiilmunud! Hull olin, kui
sinu n6u jargi tegin,” vastas Madis morult ja péoras teise
korva vastu ahju. ,Et need kodukdijad oma kaela kda-
naksid!”
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.LOpe niilid kas voi kdige karjaga janu katte!” kurtis
Andres lauda lavel ja siigas kukalt. ,Leena, pane pudru-
pada tulele, too lund ja hakka sulatama.”

Selle jarel ldks pereisa kaevu juurde ja kummardus iile
rakete. ,Ega ta silma ometi karga,” mdtles ta. Kaevus ei
ndinud peale mustava vee midagi.

Péarast 16unat tuli Sirpiku tddi Saarikule. See oli Saariku
pereema sober ja sobitas Leenat oma pojale naiseks. Talle
raagiti kohe, milline pahandus Saarikul olnud.

.Ja te ei julgegi miitid kaevust vett votta?” pdris tadi.

.Nii see on, sotsike, jumal paraku!” Ghkas Reet.
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»Oeh, ei kodukdija vett piireta!” sddistas niitid Sirpiku
tddi. ,Olin alles tiidrukuke, viieteistkii'-aastane, vaata, siis
kdis meil ka kodukdija. Kus ikka méssas teine kdik piima-
kausid ja jahukastid 1dbi, nii et aga tolm taga! Ei usaldanud
me siis ise enam midagi aidast pruukida. Kartsime, et kes
teab, mis haiguse veel kaela toob. Kuid, stsike, hdda ajab
hirja kaevu! Ei aidanud miski, pidime kodukdija nuhitud
asju sooma. Kuid midagi ei teinud! Mitte midagi, terved
olime nagu jumala linnukesed taeva all.”

. VOeh, voi midagi ei teinud!” imestas Reet. ,Eks sa vaata
Issanda imet! Ja meie, vaesekesed, chkame ja motleme:
kust ikka vett saaksime?”

Sirpiku tadi ldks varsti minema. Joulu ajal lubas ta tagasi
tulla. i

Lume sulatamine jdeti kohe jdrele. Esiti ei julgenud
kiill keegi kaevust vett votta, kuid parast harjusid koéik
ara.

Uks Onnetus oli aga siiski. Anu tuli mdele ja teatas, et
Madis olevat dra tehtud. V6i see méni naljaasi, kui inimene
dra tehakse!

Pererahvas jooksis sauna juurde. Madis, vaene, lamas
voodis, lleni sinine, 16dises ja 10gistas hambaid.

»Kilm on! Tooge kasukaid!"

«Ara on tehtud, kullakesed!” sosistas Reet kdasi kokku
pannes. :

«Pole kedagi tehtud, — Pargla tiigi dares kiilmetasin —,
vaat mis!”

»Ei ole midagi kiilmetanud, — &ra tehtud!”

»Kurat teid votku!” turtsus Madis. ,Muud laulu polegi
kui: dra tehtud, dra tehtud!”

»Mine ava niiiid dratehtud inimese silmad! Vi ta ise aru
saab!”
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Samal pdeval tegi pereisa taari ja 6lut ning hakati kaigiti
joulude vastu valmistama.

Ohtul tuli Madise teise venna poeg — seesama, kes tee-
nis Kihepdra viinak66gis — vaest dratehtud inimest vaa-
tama ja tdi toobi piiritust haigele kontide maardeks. Madis
madris peale ja vottis sisse: kui iihelt poolt aitab, ega siis
teiseltki paha tee!

Ja elu ldks omasoodu edasi.

9

Joulude teine piiha oli kédes ja Saarikul oli palju kiilalisi.
Oli Sirpiku tddi pojaga, oli Oriku onu, Taagevere Pért ja
Paljasdrgi molder, oli Abritse vana, Madise vennapoeg
ning palju teisi.

Kiilalised tulid, nagu kohane &igele ristirahvale, teisel
ega mitte esimesel piihal, kus iga korralik inimene kiri-
kusse ldaheb vG6i kodus istub, lauluraamat ees. Ainult juma-
lavallatus rokkab koik piihad, 66d ja paevad ringi, tdis ilma
lusti ning r66mu.

Kiilaliste keskel oli rahulik meel ning hea tuju. Saariku
omad oskasid ju vooraid vastu votta! Seda voorustamist,
seda kostitamist, seda 6llekese vdljakallamist ja seda jutu-
kese vestmist!

Kodukaijast ei lausutud aga sonagi. Muidugi, kiilalised
teadsid seda koik, perenaine ise oli monele sdtsikesele
kdrva sosistanud: mine hoia niilid sddrast rasket asja lksi
siidame peal!

Vo66d lasti lahti ja istuti 16unalauda. See paindus siildi-
vaagnate, kdakikausside, joulumaugutaldrikute ja kodudlle-
kannude all.
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Lasti maitseda jumala viljakest, s66di taskuvaitsede ja
sérmedega, nuusati ning piihiti rasvaseid huuli suurte rati-
kutega. Inimesed ldksid siiiies raskeks ja pingid paindusid
sO0maaja kestes looka.

Pdrast kiillalist 16unat ldks saunarahvas karja talitama,
aga vodrad ohates ning oiates majapidamist vaatama. See
oli alles majapidamine, ses Saariku talus, — sellega olid
ko6ik nous.

Korraga kostis Guest hirmus kisa. Kiilalised ja perevane-
mad jooksid kaevu darde, kus hddaldas saunarahvas.

» Vanakurat on kaevus!” kriiskas Anu.

»Saadan ise!” likkas Mats.

~Kurat koera nahas!” kinnitas Madis.

Nende kone ldks segamini. Keegi ei saanud enam Gieti
aru.

Viimaks padses Andres kaevu darde.

Tdesti, kaevus vee peal lamas loom, karvad veest mus-
tad, silm padasinine ja hambad kibedalt irvi. Muud ei sele-
tanud silmad.

+Oeh, Jessuke!” 16id naised kasi kokku. ,Oh sina isa,
poeg ja piitha vaim!“

Nonda ahastati kaua. Siis margati, et elukas kaevus end
ei liiguta.

»Surnud on,” iitles noormees.

»VOi surnud!” sadistas sdtse. ,Mis sina, noormees, sel-
lest tead! Ei kurat sure. Kaval on ta. Lamab venekooluses,
et meid aga vorgutada. Oi tema tembukesi, Issand halasta!
Oi tema krutsikuid, taevas hoidku!”

Viimaks koguti ometi julgust. Noormees laskis kivi
kaevu. Teine sihiti juba metsalise pdhe. Kuuldus potsak
vastu mdrga nahka ja vee sulin. Aga kaugemale ei saadud.
Siid toodi jdlle lauluraamat.
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Kuni Ghtuni seisid inimesed kaevu iimber ja laulsid.
Modbdasditev Sdlu kaupmees tdusis saanis piisti ja kiisis
ule aia:

«Hei, Saariku rahvas, keda te laudsile panete?”

-»Kuradit, kuradit,” kostis keegi iile 5la.

. »Mis sa titlesid?”

Kuid kaupmees ei saanud vastust. Siis tuli ta Sue.

»Mis te siin jorutate?”

«Isa, pojuke —"

«Mis teie jorutate, kiisin ma. Otsekui arust dra. Paljaste
peadega sddrase kiilma kdes! Kas ammu olete hulluks
ldinud?”

Eided ja taadid vaatasid talle otsa, huuled kiilmalt ning
nuhtlevalt kinni nagu sinised jooned. Viimaks tungis kaup-
mees kaevu juurde.

»Tule jumal appil” 16i ta kollaseid nahkkindaid kokku.
»,On koera kaevu uputanud ja niitid laulavad nagu surnut
kirstu pannes! Mis te ometi vahite, kui raibet vdlja ei
tomba?”

.Eioleraibe, vaid vanakuratise,” iitless6tsehuulte otsast.

»Mis vanakurat! Koeraraibe on see! Vitke meel pahe ja
tommake raibe valja!”

»Eks sa katsu ise tommata, kui hing armas pole. Kiill sa
nded, kuidas kargab ndkku, oi, kuidas kargab nakku!”

.Jah, eks kaupmehehdrra katsu ise tommata,” radkis
salakavala ndoga vanamees, poolides polglikult sonu, ,eks
katsu ise tommata, enne kui tuleb teisi kaskima."

+Mis hdda mul teie raipeid kiskuda! Tehke ise, mis siida
soovib, te oinad!”

Kaupmees istus saani ja soitis minema. Tagasi vaadates
ndgi ta, kuis Saariku Sues ikka veel salk paljaste peadega
inimesi kiilma kdes 16disedes kaevu timber laulis.
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See oli kella kolme paiku parast 15unat. Hakkas juba
hdmaraks minema.

.Mis Gige arvate, kui ta tdesti vélja tdmbame?” utles
Andres. ,Kaua me siin ikka nénda seisame?”

,Mine tdmba teda kuramust! Néde, Sdlu kaupmeeski ei
usaldanud!Jaon juba kord suuresuuganinghakkajamees.“

.Ega teist ometi keegi ei karda?”

«Kes teda hullu siin kartma peaks!” lausus vana soldat.
» Taplesin isegi tiirklastega ega kartnud iihtigi.”

»Madis, mine too pootshaak!” kdskis Saariku pereisa.

Pootshaak oli varsti toodud.

»Kes siis tombama hakkavad?”

+Eks peremees ole ikka pea.”

.Kus tema, peremees, niitid tombama ldheb!” hddaldas
vana Saariku eit.

~INoh, Joosep, eks sina siis ldhe?”

Joosep vaarus kohe ldhemale, punase nina ja vdarisevate
katega.

»Kas elu v6i surm, kas elu voi surm . . .“ pomises ta 6ndsa
naeratusega. ,Kui tuleb siit &ra minna, siis mine — hik! —
siis mine risti ette 166mata — hok!”

»Oeh, ristiinimesed,” hadaldas Reet, ,kus siis Joosep
ldheb! On alles lapsuke!”

«Kui ei, siis ei,” lausus Joosep tdsiselt ja alistuvalt ning
loksus eemale.

»Aga Oriku onu, eks hakka sina pihta?”

Kuid Oriku onu vastu:

»Motelge, ristiinimesed, mul naine ja lapsed. Kuidas
need leinama jdtan? Kes neid toidab? Mételge: surma peale
valja minna..."
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- »Aga Taagevere Part?”

»Pdrt peab tdmbama, tema alles poissmees!” kinnitas
kohe Oriku onu, otsekui kivi alt pddsedes.

Ja Padrdil polnud midagi vastu vaielda. Ta hakkas, ehk
kiill ettevaatlikult, pootshaagist kinni.

+Aga Palu pereisa?”

»Oe€h, mis te minust kiusate! Mul puhtad réivad seljas!
Ei mina ldhe! Mis te pereisadest tahate! Votke esiti ikka
sulased ametisse.”

Ta jdeti rahule. Selle asemel pandi aga Abritse pere-
mees toole.

»Ja siis Paljasdargi molder, — eks ta ndidaku niiiid oma
suurt joudu?”

«Mis teil méGttesse tulil Kuhu mina oma suure kerega
ldhen? Ei slinni ju kaevu ldhedalegi.”

Ka tema jdi priiks oma suure kghu pérast. Aga selle eest
pidi Madis t66le asuma.

»Nilid vana kroonu-onu!”

+«Mina? Ei mind. Motelge, kuidas ma ldhen! Uleeile
kukkusin maha, kdsi nikastus, labaluud nagisevad. Kus sa
sellega, et mina tdmbama hakkaksin!”

»Vahest sa kardad?”

+Mina kardaksin! Kes seda iitleb? Tiirklasega sodi-
sin — ja ei kartnud! Ning niilid peaksin ma kuradit
kartma!”

Viimaks leiti ometi viis meest, kes asusid pootshaagi
juurde. Selle kisa suruti metsalise sisse, aegamd6dda ja ras-
kelt, koigil siida kurgus.

Ja siis hakkas ta tGusma, aegamoédda ja raskelt, hdand
sorgus, turi ldikiv, lapp-kdrvad veest ndretavad. Korraga
kriiskas ks tiidruk ldbilGikavalt:

»Liigutab!”



Ja — pauh! langes metsaline kaevu tagasi, kuna inime-
sed kérvale pahvatasid.

«Kas pole pédrane!” kaebas Andres. ,Ei anna ega anna
jarele!”

Nad ootasid jélle, loom aga ei liigahtanud, ja uuesti hak-
kasid nad vinnama. Ja ta tuli, ta tuli, see metsaline siiga-
vamast porgust, tuli liigagi dkki kiljatavate naiste salka.

.~Eemale, eemale!” kisendas keegi. ,Vaata, kui kargab
iiles ja 166b hambad sddaremarjadesse!”

Kuid loom ei liigahtanud.

»Ndita tuld!” kdsutas Andres.

Madis t0stis laterna iiles. Lumel jalgade ringis, mille
vahelt jooksid teravad valgusjoad nagu kiired pdikesest,
lamas tursunud marg loom. K&ik kummardusid ta iile.

»See on hunt!” iitles korraga vdike vallakooli laps heleda
hadlega.

+Kuradi hunt!” hiitidsid k6ik iihest suust.
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«Hirm ajas karvad piisti!” ohkas Andres-peremees ja
piihkis varrukatega otsaesist.

»Kurat votku! Ja tema sunnik vedeles siin kaevus, kuna
meie pidime seda solki jooma!”

«OKk!..." tegi Paljasdrgi mélder.

»Ok!..." vastas Sirpiku tadi ja laskus aia najale.

»Eks ma 6elnud, et see hunt on...56—~ak!...“

»Mina niisama, aga kes uskus ... 56—>ok! ...

»Kurat vétku ... Hundi raibe... Kas kodudlu ka selle
veega oli tehtud, kali niisama?...”

»KOik ikka sellesamaga .. ."
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»Oeh, issake... Okse tiikib peale... oeh, aidake...
H66—o0k! . . ." »

~Ho — ho — hoidke otsa eest! .. ."

Kb6igi tuju oli halb, vdga halb.

Viimaks mindi tuppa. Pada pandi tulele ja hakati jille
lund sulatama.

+Andke juua! Kurk kipitab!” hiiiiti igalt poolt.

»Kust sa, heldene aeg, ikka annad!* &hkas Reet. ,Kdik
vesi, mis on, on ikkagi kaevust véetud. Minge s66ge lund.
Ehk aitab.”

Viimaks oli sedavord lund sulatatud, et véidi vabarna-
teed teha ja kiilalised said oma kurkusid puhastada. Jutu-
ajamine ldks jalle elavamaks.

«Mis niiid selle kaevuga peale hakata?" kiisis And-
res.

»Ei nilid oska minagi 6iget n6u anda,” Shkas Sirpiku
tadi. ,Ei tule muud meelde, kui et peate hundi raipe kaevu
viskama ja kaevu kinni ajama. Uue kaevu peate kaevama,
muu ei aita.”

«Aga kuidas sa kaevad talvisel ajal uut kaevu! Ei see
nou lahe.”

+Kutsuge Gpetaja!” lausus jumalakartlik Palu peremees.
.Las ta dnnistab vett, kiill siis kaob koik.”

. Voeh, voi dpetaja!” algas vanaema. ,Kas siis niiiidne
vana sarnane on? Vana oli 6ige hingekarjane: tuli, dnnistas
maja, et kuradid sisse ei pdaseks. Aga kas noor veel seda
teeb! Ta noomib sind ennast, et kiill saab, aga kuradit ei
tule noomima. Ei sellest ndust tule midagi. Uus kaev tuleb
kaevata.”

»Nii ndib,” lausus peremees mottes. ,Tuleval suvel tuleb
uus kaev teha, seni aga vett mujalt vedada. Jah, eks need
hundid ole majapidamisele kahjulikud kiill. Konélemata
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sellest, et nad lambaid metsa veavad piiretavad nad sul
isegi kaevu oOues dra!”

Véorad tegid minekut. Ei nad tahtnud kauem enam iiks-
teist ndha. Monel oli isegi veel jirgmisel pieval paha
olla.

Sirpiku eit sGitis pojaga 1dbi lumise metsa. Kaua vaiki-
sid nad, siis hakkas eit rddkima, tigeda ja sihiseva hadlega:

«Eks sa nde hullu, pole neil milleski dnne. Joosep joob,
Laura sai toona lapse ja niitid kukkus hunt kaevu. Ega see
head tahenda! Kiill sa néded, kiill sa nded! Hoia parem neist
eemale. Kes teab, kuidas veel Leenagagi lugu on!“

Ja siis laks soit jalle sohinal, vaikiva metsa vahel. Poeg
magas kresla vastu toetudes, suur ja tiise kui tala.
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Sama pdeva Ohtul istus Madis saunas kiideva ahju ees
ja kuivatas roivaid. Ta oli kdinud Maarja allikal, mis
on Saarikult versta vGrra eemal, vett vedamas. Seal oli
ta sool pimedas latte kohale juhtunud ja sisse kukku-
nud.

~Kuidas kondid 16disevad!” motles ta. ,Hea oleks niiiid
tilk viina votta.”

Ta oli piiritusele, mis vennapoeg t5i, vett lisanud ja nii
paraja viina saanud. Ta vGttis pudeli nurgast valja. Sel
hetkel astus Joosep Pollaga sisse.

»Kes kurat sind siia kandis!" kirus Madis ja peitis pudeli
selja taha.

Joosep heljus ldhemale, haaras Madise kderandmest oma
kiilmade ja niiskete sdrmedega ning sosistas punaseid silmi
pilgutades:
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»Sul on, ma tean. Anna mulle kah. Ma magasin kogu
selle aja. Kuidas niiiid pead 16hub! Anna kinnitust!”

»Tont votku!" siilitas Madis. ,Pane viahemalt uksele taba
taha. Niitid ma riilipan ja siis saad sina.”

Madis tostis pudeli suu darde ja ta korisdlm liikus. Joo-
sepi pilgud tdusid iihes pudeli pshjaga nagu kassi silmad
padsukese jarele, ta niisked silmamunad valkusid. )

»Oh ma lammas, oh ma oinas!" hidaldas dkki Madis. ,Ma
segasin ju piirituse kaevu veega!”

»Ei see vdike tdpe tdhenda midagi,* arvas Joosep, siru-
tades pudeli jérele luisi kdsi. ,Ega jumalavilja voi maha
visata. Eks me katsu siis.”

Ja ta vottis tugeva lonksu. Nad riiiipasid mlemad vahel-
dumisi. Seal iitles Madis:

»Mul on paha.”

»O—on mulgi. Aga mis to—ost."

«PO0ritab siidame all.”

»O—oh, kiill sa oled ndrk — oks!*

»Oeh, oeh — oo—ok!"

»Sdh, v6—ota kinnitust!”

Kuid Madis viskus seliti pikale pingile, ndost kollane kui
kapsaleht.

»Oeh , Jessuke!” oigas ta, kdtega kdhu iimbert hoides.
«Pea vdriseb ja koht kdib ringi. Vo—vatku kurat neid
hunte!”

Sel ajal lamas Polla ahju kumas, jalad sirgu ja nina vélja
venitatud. Tal oli hea olla. Ta oli jdlle oma Gndsais koera-
unedes, tdis imelikke loomi ja ko&ige avatlevamaid roo-
gasid.

Ta jooksis lumist ndomme moédda janese jdlil. See oli eri-
line janes, suurem kui koik janesed, janeste jénes, janeste
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jumal. Ja tema isegi, Polla, polnud harilik koer: ta oli loet-
lematuid kordi suurem, lihavam, tugevam kui kdik muud
koerad, ta oli koerte koer, koerte jumal.

Ta laskis uhket s6rki olematute puude all, nuusutades
olematute loomade 16hnu olematuil jélgedel. Kui hea on
olla koer — iiks véartuslikum loom kui k&ik muud loomad!

Akki nagi ta kadakapGdsa tagant hunti tGusvat ja enese
ees jooksu pistvat. See oli suur hunt, nagu méagi mustas ta
puude all, oksad murdusid, kui ta ldks, — see suur hunt,
huntide hunt, jumal-hunt.

Aga Polla laskis ta jérel, voimsam ja julgem kui iikski
hunt maailmas. Ta ldhenes nagu tuul hundile, ta tundis selle
- imalkangeid 16hnu, — selle r6vedaid metslooma 16hnu tun-
dis ta otse nina ees.

Niitd avas ta 16uad, et hambad hundi kuklasse liitia, —
ja drkas kiljatades.

Ta vaatas segase, tuhmi pilguga enese timber ja nagi kaht
I6tva kollase ndoga meest pingil seina najal lamavat —
kustuva ahju valguses.

1902.
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TOOME HELBED

Paikesepaiste vérisevad lapid langesid kollasele liivale.
Toome helbed pudenesid tasa oksilt, kadumismurest drnad
ja puhtad kui liuglevad lumililled. Uniselt 66tsudes tukku-
sid puude helerohelised ladvad kevadhommiku soojuses.

Leeni silmad kdaisid nagu unendos rohekate varjude
tantsu jarele. Varisevad 6ilmed katsid péarjana tiidruku
valkjasruuge pea.

Ta juuksed hargnesid ikka enam ja enam. Nende salgud
vajusid iile koérvade, ja tliksikud kiud vérisesid kui kuld-
niidid silmade ees. Kitsas pale uduste silmadega Ghetas
selle siidise vorgu all.

Ta oli oma nukud mustavale mullale magama pannud —
kolmekesi korvu. Ja niitid oli ta ise vdsinud. Vi ei pea siis
muretsev ema vasinud olemal Ah, need lapsed on ju nii
vallatud, nii s6nakuulmatud! Ei nemad oska ema armu hin-
nata, ta unetut hoolt omaks vGtta. Mure on ema siidame all,
valu ta vaates. Tantsides tuleb ta nende poole, samet on ta
peopesades. Ja voi pole ta siis nendega vaeva ndinud! Kon-
dima ja kGnelema oli ta neid dpetanud. Aga sammu ei astu-
nud nad ilma temata, ja nende lapselikke soove pidi ta
nende siniseist silmist lugema. Ja neid 16pmatuid laule, mis
oli ta neile katki kohal laulnud — lilledest, inglitest ja tae-
vast! Tulevast elu laulis ta neile: suuriks pidid nad kas-
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vama, kolmeks kuldjuukseliseks kuningatiitreks. Noiutud
metsas nad elavad, ndiutud lossis nad magavad — saja-
aastast und. Ja kuningapojad eksivad metsas ning otsivad
Oitsvat sGnajalga, et leida lossi juurde teed.

Koik armastus ja hellus liitus iitheks hallilauluks.

Valus kiskus ta siida kokku, kui ndgi nukkusid nutmas.
Seda vdis ainult tema ndha — armastav ema. Siis laulis ta
kolmest kuningatiitrest ndiutud lossis. Ja ta siida naeris
nende naerule kaasa ning hoiskas nende hdiskamistega.
Sedagi vdis ainult tema mdista — armastav ema. Siis laulis
ta kolmest kuningapojast, kes eksivad noiutud laanes.

Kuid niitid oli ta nii vésinud ja rauge. Ohk oli raske ja
lammatav. Motted kaisid peas kui hallid udupilved, algu-
seta, 1oputa. Ja enam kui iialgi ennem oli ta siida laste
péarast mures: need olid viimasel ajal nii tuimad, nii elutud.
Oleks tahtnud, et nad ometi kord oleksid kdigile ndhtavalt
naeratanud, kord k&ed talle hoisates vastu sirutanud, et
nad muinasjuttu oleksid imestanud ja uinudes sinised sil-
mad kord kinni pigistanud. Kuid ei — kurdiks ja tummaks
pidid nad eluajaks jadma! Ei tulnud enam ema suust laulu-
sbona, ei olnud usku jutustada eksivaist kuningapoega-
dest.

Mustale mullale pani ta nad puhkama. Las nad magavad!
Las nad ndevad und — ilusat ja laulvat nagu kevadine
maailm! Las nad ndevad und oma ema armastusest, murest
ja igavusest! Ja kui nad ka kurdid ja tummad on, siis on
unendomaailm neile lahti. Sest kdik noored ja ilusad asjad
ndevad und ning laulavad ja naeravad unes.

Ta istus, kded siille langenud, ja vaatas iiles, kus ldbi
toome lehestiku taevasina helendas. Ja juba tarkasid ta
peas motted, palju suuremad ja kaugemad kui ta lapsed
ning nende unendod.
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Korge ja suur on taevas ning maailm! Maa on pehme ja
roheline, aga taevas siigav, helesinine. Tahaks ainult istuda
selle taeva all ja unistada, tume lein ning 6nnetundmus
stidames.

Ta ohkas vésinult.

Silmi pilukile pigistades vahtis ta vérisevate lehtede
poole. Seal nad liikusid, seal nad kiikusid. Ja iiks kiis tiles
ja alla kui roheline liblika tiib. Ning ta ootas juba: niiiid ta
murdub, niiiid ta variseb — rohiroheline liblika tiib!

Ta tombas rinna siigavalt 6hku tdis, viskas pea selga ja
jdi poolselili toetudes istuma. Hallitanud puude tiived jook-
sid silme ees ringi, haralised ja kdverad, tdis pragusid nagu
kinnikasvanud haavu, vanu eluvGitluse arme. Avanes loo-
duse salanurk: pundar kédgarasse kasvanud oksi, elavaid ja
kuivanuid, lopsakaid ja loogelisi nagu s6lmes usse, muhu-
lisi nagu vererohkuse paisepddemises. Ja seal nende peal
lehtede ja Gite telk, valge ja roheline, elav oma siidame
tuksumises, ldmmatavas soojuses vorsuv ning janunev. Ja
seal niiskes hdmaruses takjate, ndgeste ja metsvabarnate
ragastik, laileht, hiirehernes, verihein — k&ik, mis roomab,
mis vingerdab, maad mo6dda terava ninaga teed katsub ning
puutiivesid mé6da taeva poole keerleb, 6hu ning valguse
jarele hingeldades. Ja kdige selle taga alt otsast sdestatud
jaimedad aiapostid ja nende ristpuud ning 1dbi &mb-
likuvorkude kitsad lapid taevast, poldu ning mustavat
metsa.

Vabarnap66sas laulis vaike lind 16pmatut laulu ja iga
takjalehe all saagis rohutirts. Kuid talu aia taga oli vait
nagu surnud. Ainult kuskil kaugel tilises maletseva lamba
kaelas kelluke, tasa ja iihetooniliselt, nagu oleks temagi
ainult osake sest piihapdeva hommikupooliku looduse
stidametuksest.
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Leeni sulges silmad. Oli nii imelik vdsimus, nii imelik
rodmu ja kurbuse tundmus, kogu ihus unistav raugus. Ei
kuulnud ega ndinud enam midagi. Ainult ldbi silmalaugude
virvendas kollane kuma ning kaugel tilises kellukene.

Ja korraga — nagu labi une kuulis ta seda — inimeste
naer, sosin ning rohu kahin jalgade all. Vésinult virgusid
peas motted. Hadltest tundis ta tulijad, ei olnud viitsimist
nende pdrast pead poodrata ja taha vaadata. See oli Marie
ja see — sulane Kusta.

Ah, miks peaks Marie ometi nii teravalt ja torkavalt
naerma! Nagu nuga l6ikas see Leeni vasinud korvadesse.
. Ei, ka siin ei pidanud ta rahu saama, et olla iiksi oma méotete
ja nukkudega. Ikka nad tulevad, rddgivad ning naeravad.

Kuivanud oksad ragisesid jalge all ja p6osad kahisesid.
Niid olid nad juba toomedest moédda. Jallegi sosin ja jal-
legi Marie naer, lambuv ja tantsiv, edev ning salapdrane.

Leeni ndgi ta punast seelikut oksade vahel vilkuvat, kir-
jut ja edevat nagu ta kandja. Niilid olid nad vist juba maha
istunud, sest oksad ei kahisenud enam. Ainult sosin ja
naer, naer ja sosin...

Leeni sirutas vasinult. Aah! Rind oli kauasest istumisest
valus. Ta hingas siigavalt mesist Shku. See oli tdis musta
sOstra koore ja toome Gite 16hna. Ta tousis, ja tuhanded
kollased ja rohelised varvilapid tantsisid ta silmade ees,
vormitud ning varsked.

Ule v0sa paistis aed, tdis vanu sammaldunud Sunapuid;
ja seal eemal punased mesipuud, murumattad otsadel; ja
seal pihlapuurdgastik, humalaist pdimitud; ning kdige
selle taga kdorgel taevas kaevuling nagu hiiglase dhvardav
kasivars.

Ja siis ndgi Leeni Kustat ning Mariet. Nad istusid seljaga
vastu aeda ndjatudes tithjal mesipuul. Marie oli kded Kusta
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juustesse 166nud, sasis ja silitas neid, toetudes rinnaga
vastu poisi Glga, ise tdis luksuvat naeru.

Kustal oli suur véileivakaar kées. Ta s6i seda laia suuga,
naeris suutdite vahel ja hoidis teise kdega Marie iimbert
kinni.

Seal nad istusid, ja Leeni vahtis neid.

Korraga oli ta vdsimus ja uni kadunud. Ta oli drevil nagu
nemadki. Mingi saladus haaras tedagi.

Ah, miks siida ometi nii peksis, kui ta kummaras p&5-
saste all nende poole roomas! Nagu vasarad tagusid
rinnas.

Niiiid oli ta juba nende selja taga.

Aga, tott 6elda, mis puutus see kdik temasse? Las nad
istuvad, las nad naeravad. Tema méangis oma nukkudega ja
1dheb tagasi mangima. VGi tuleb rahulikult p&dsast valja
ja astub neist m66da, nagu poleks midagi olnud. Ja mis on
siis lildse olnud? Ainult poiss ja tiidruk istusid mesipuul
ning naersid!

Aga kuidas siida ometi peksis! Ta seisis hinge pidades
Oitsvate oksade vahel, varisevad huuled avatud.

Kusta 10petas s60mise. Ja siis haaras ta dkki oma voim-
sate katega tiidruku timbert kinni, ning paid selga visates
sulasid nende huuled kirglikus suudluses, milles nende
lihased kui vditluses pingule tombusid ning kded varinal
koomale kiskusid.

Aal

Leeni vaatas parani silmi. Ahaa! Niiiid sai ta aru, niitid
moistis ta koik. Ta polved vdrisesid, ta pea kdis iimber. Ta
esimene mote oli: kdigest vdest jooksma pista, sellest
eemale pogeneda, mida ta nii kartis... mis oli 16pmatu
inetu. .. ah, ei, ei, mis oli nii keelatud, nii saladuslik!

Kuid jargmisel hetkel tditis teda ainult ddretu uudishimu.
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Seljaga vastu toome toetudes ja kitega hd6guvat palet pei-
tes, nii tardus ta, tdis hirmu ning héabi.

Virisevate sdrmede vahelt nédgi ta nende kokkusulanud
péid ja Marie lainetavat juustekuhja, milles oleksid otse-
kui ussid keerelnud. Ta ndgi, kuis Ge pea alla vajus ja
Kusta kaela timber visatud kitele rippuma jdi. Nad naersid
sOnatult, naersid iga lilkme ning lihasega. Ja siis kostis
Marie lambuv sosin:

«Aga sellele Maalile ei tohi sa enam vaadata! Ei tohi!”

«Ei... ma eivaata...”

»Nii nagu tahaksid sa teda &ra siilia, nagu oleks ta sulle
kes teab mis! Ta pole sulle midagi, mitte kui midagi!*

»Ei midagi ... ei midagi..."

Nende rinnad vajusid kokku. Poisi pea kaldus tiidruku
hGdguvale palgele. Ja jéllegi sosin:

»Ei ole ta noor, ei ole ta ilus, ja vaene on ta nagu kiriku-
rott! Mis on sul asja temaga voi temal sinuga? Ja vaadata
ei tohi sa enam temale, nagu oleks ta sulle kes teab mis!”

»El midagi ... ei mitte midagi..."

Uks vaike lind laulis vabarnaoksal 16pmatut laulu ja 6hk
oli lammatav-magus kui mesi. Leeni kuldsetele juustele
varisesid valged toome Oilmed ja ta vdike peake kdis
imber varvidest, lillelohnust ning hodguvast sosinast.

Ah, kui hea oleks koigest sest eemal olla — kaugel,
kaugel!

Uimaselt 1dks ta labi toomevGsa, tasakesi ja vasinult. Ta
unustas oma nukud magama, ja need jdid niid paikese
kdtte. Sest varjud taganesid nendelt — ja neil pidi soe
tulema, nii et {ile roosade palete higipisarad veerevad. Ja
pdike pdletab nende ndokesed ruskeks, nii et nad on nagu
Moabi lapsed vdi Mooramaa mehed. Nagu oleksid nad
nddalate kaupa 13ikusp6llul olnud ja tiikito6s sédrgivael
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selga murdnud. V&i oleksid palgega palul maganud, ning
niitid aitab ainult veel maahdbeda kaapimine.

Ta unustas oma lapsukesed. Las nad ndevad und, et
nende ema on vasinud, nutta ja kaevata tahaks ja ei tea,
mis peaks tegema! Las nad ndevad und, kuis ta viike siida
hébist ja valust rinnus rabeleb!

Leeni ldks aiast vilja, laks ldbi due ja siis nurmedele.
Pollupeenar kais talirukki ja ristikheina valja vahel. Kor-
gel pea kohal sinas 16pmatu taevas nagu meri. Ja selle
taeva all vorsuvate valjade keskel astus viike tiidruk,
onnetu javdsinud, pea tdis kibedaid meeleheitlikke matteid.

Ah need suured, need suured inimesed! Tal oli habi, tal
oli valus nende pérast. Tal oli tundmus, nagu oleks temagi
nende saladust teades sest osa votnud. Tal oli tundmus, et
ta koigest peaks isale ja emale rddkima, koik iiles tunnis-
tama, nende peale kaebama — ja siis nende eest andeks
paluma — kas voi polvedel palumal

Ah need suured, need suured inimesed! Kuidas nad réa-
givad ja kuidas nad on! Nii salameelikud, nii kavalad on
nende motted. Aga kdvasti nad naeravad, kdvasti pilkavad
koike, mis on lapselik-6rn, mis elab iseenesele. Sest nad
naeravad tema ja ta laste iile. Ja nad iitlevad: ,Suur tiid-
ruk sa oled — ja nukkudega médngid! Aeg mehele minna —
ja nukkudega mangid!” Ei nemad saa aru ta armastusest,
ei tunne ise seda, ei tea iialgi! Koik on neile nii toores,
nii lihtne kui lage heinamaa, kui mustav turbasoo.

Oh, miks peaksid nad teda ometi kiusama, miks haa-
vama — iga oma sona, iga oma teoga! Mustaks muutuvad
toome helbed, kui nad neile pilgu heidavad, ja lilled kaota-
vad 16hna, kui nad neist médda ladhevad.

Ta purskas korraga nutma, valusalt ja kibedalt. Ja pisa-
rad jooksid tile ta palete — alla musta mulda.
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Ah, nutta ainult jaab temale, nutta — maailma ja elu ja
koige ilusa ning drna parast, mis elus on ja mida inimesed
ei néde, ei tunne ning tunda ei taha!

Nutus kerkis ja vajus ta rind. Ja mida kaugemale ta 1dks,
seda enam ununesid Marie ning Kusta kodus. Rinda taitis
ildine lein elu parast, valu k&igist haavust ja iilekohtust,
mis maa peal silinnib. Ning selle korval tarkas tundmus elu
suurusest, 160m olemisest, tarkas igavene igatsus.

Pisarad kustusid ta silmis. Ah, kui niiiid ainult minna ja
minna — iihel pool rukkinurm ja teisel ristikhein — ning
kahe vidlja vahel keerleb pollupeenar taeva kaugusse! Ta
ldheb ja ldheb — ainult nurmed ja taevas, taevas ning
nurmed!

Aga taevas oli 16pmatu sinine, ning ses sinises meres
ujusid kerged lumivalged pilved kui pleekivad kangad. Ja
iile pilvede voolas alla pdikese valgus, nirises pilvepragu-
dest nagu kuldne vihmavalang. Ja pehme maapind, kar-
vane ning kore, vottis seda vihma vastu, imes endasse,
sunnitamisvalus tuksuv, hédguvas janus hingeldav, loo-
mise dnnetundes véarisev ja ohkav. Maa siigelevat ja pakit-
sevat koort 1dbi murdes paiskasid lehekesed ja nupukesed
oma pdaid tiles. Niiskes ja kuumas hdmaruses roomasid
muruheinte niidid, kord maa alla kadudes, ema rinda ime-
des, kord lehepungasid pdikese poole visates. All soojuses
auraval mullal méargade hallitusrakukeste vahel kaisid
pisikesed putukad, helepunased nagu vereva sameti tom-
bud. Iga lehekese, iga lible all istus keegi, vaatas salaka-
valalt valja, nditas keelt ja sarvi ning iimistas oma laulu.
Igal korrekesel kiikus moni metslane, 66tsudes ja kaasi-
tades. Varsi m6éda ronisid imelikud olevused, asetades
aeglaselt oma pikki kisadega koibi, rippudes ja kdikudes
helvetel, suud ammuli peas, silmad parani—mnagu arust dra.
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Ohk oli nagu mesi ja maa nagu magav laps lammataval
suveool: ta négi und ja sonis ldbi une, hingas sumedat Shku
ning aeles drnade sdrmekestega katkinooride kallal.

Nurmed 13ppesid. Leeni liks kiingaste rajakestel, mis
keerlesid siira-viira podsaste vahel ja mille esimesi talla-
jaid keegi ei tea: nagu oleksid taevaalused linnud nad
vdlja valinud ning sddsed samblasse s6tkunud.

Ta léks ja tundis iilevoolavat r65mu kdigest, mida nagi ja
kuulis: jalgade timber krabisevast kanarbikust ja tee ddres
puuoksal istuvast punasest oravast, kes kogu jumala maa-
ilmale palgesse siilitas, valgest kasetohust ning oma vai-
kesest elust. Ta unustas, kust tuli ja kuhu lédks. Ta tahtis
ainult minna, ilma ainsama mdtteta peas, ainsama tundmu-
sega rinnas: tahaks midagi, ja ei tea, mida; on ro6émus ja
kurb, ning ei tea, miks.

Ah, kui nitid keegi vastu tuleks — iiksk&ik kes — ta
naeraks sellega ja nutaks r66mu péarast! Ja nad jookseksid
teineteise jdarel parimédge plaginal orgu. Oo, 6hk vinguks
kGrvade timber ja kase oksad 166ksid palgesse! Ning lilled
vilguksid m66da kui helmepael!

Ja korraga pistis ta jooksma. Ah, kuis siida peksis ja
hing rinnus rabeles! Maa vajus jalgade all ja Shu lained
votsid ta vastu. Aga ta jooksis ikka kiiremini ja kiiremini,
otsekui oleks teda keegi tuhandeil tiivul taga kihutanud.
Ah, ikka edasi, 1dbi vinguvate Shuvirnade, edasi kinniste
silmadega — avanevasse tiihjusse!

All puude vahel istus ta mattale. Veri huugas miihiseva
lainena peas ja rinnus langesid hiiglavasarad. Ta vaatas
tuksuvate silmadega iiles, vGimetuna midagi m&telda. Kor-
gel vilkus taeva sina ning valged pilved nagu lumised
mdgede harjad.

Ta hakkas edasi minema. Korraga vilksatas pGdsaste
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vahel midagi ldikivat. See oli oja, mis nagu madu poliste
saarepuude ja sangleppade lookas tiivede vahel vingerdas.
Hiipeldes ja pGlvili kdies, dhvardades ning meelitades, nii
lookles ta kiingastikust alla. Seal, kus tee kitsas ja labisaa-
mine raske, vOis ta varjuna viisakaks ja painduvaks muu-
tuda; aga kus ta siigavate vorengute kohal pikali heitis,
seal oli ta salameelikult umbusklik ja kork. Kdrestikes nae-
ris ta edevalt, neitsilikult puhas ja labipaistev; aga voren-
guis kaapis ta 66de hamaruses kaldaid sisse ja uputas puid
ning podsaid. Nii laks ta pdldude ja metsade vahel, paisu-
des ikka suuremaks ja suuremaks, kuni kord nooruse val-
latused tdiesti unustas ja teadlikult ning tGsiselt keset laiu
luhtasid rahulikult merede poole réndas, palgel vanaduse
must mureilme.

Rohutirtsude parved hiiplesid niidul. Kalda vd&sade
iimber saalisid esimesed suvekiilid. Nende sinised metall-
tiivad laikisid klaasises vees vastu, kui nad oja kohal pori-
sedes keerlesid.

Leenile oli see koik vana, igavesti tuntud, nii kaugele
kui ta mdlestus ulatus. Seda oja oli ta ikka armastanud, nii
varaseil kevadeil kui hilissiigisesil koltumispdevil. Ta oli
nagu isegi osa sest ilusast maastikust, kus iga rohukors
teda moistis, iga angervaks peakesega ta poole kummardas.

Mottes laks ta kalda puude vahel, kus paike latvades
kadus ja ilmus. Rada laienes, ja labi vGimsalt iilesvisatud
saarepuuoksade punetas savine magi. Sealsamas oli oja
kdige siigavam voreng, must ja madda. Teisel kaldal muu-
tus ta ilgeks rabaks, kus korkjas kasvu ajas ning teod kal-
muste lehil laikisid.

Haua korgel kaldal istus karjapoiss Vidrik, dngevibu
peos, ja vaatas iiksisilmi korki, mis kiirgaval veepinnal
veidi varises.
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» Vidrik!”

Vaevalt poéras see pea ta poole ja pérutas siis vihase
hailega:

»INo ole niiiid sinagi vait! Hakkas viimaks v&tma, aga
sina hirmutasid jéillegi &ra!”

Ja ta siilitas arritatult vette. Koer, kes istus ta kdrval,
kummardas vee sulpset kuuldes kidhku pea ja négi ainult,
kuis siilg vees laiali l14ks.

Kurvastatult ja vésinult istus Leeni Vidriku kdrvale ning
hakkas ka korgile vaatama.

Vidrik oli imelik poiss. Ta kuivetunud hallis ndos, mil-
lest vaatasid méGttetarga poolsuletud silmad, ta Ghukestes
kuivades huultes, mille timber oleks nagu pilkav naeratus
vdrisenud ja mida ometi polnud, ta kohmakas, raskes kon-
nakus ja kinnises, rahulikus kdnes, kus oleks nagu iga sona
hoitud, — kdiges selles oli midagi vanamehelikku. Kui ta
naeris, siis oli nii, nagu oleks ta 6elnud: ,Vaata, ma nae-
ran, aga ma naeran inimeste rumaluse ile!” Ja kui ta vai-
kis, siis nii, nagu poleks ta maailma asju juureldes midagi
madrganud, mis iimber siinnib vGi siindimata jaab.

Ta oli katkenud ja k&hn, nagu oleks nddalate kaupa
metsapadrikus istunud, puult koort nédrinud ja taeva poole
vahtinud. Aga ta ei pannud seda tdahelegi. Talle oli ka see
iikskdik, et ta igal suvel ise peremehe juures, aga vahel
suve jooksul kaheski talus karja hoidis. Sest harilikult ldaks
ta ikka tilli, ja nad ajasid ta lihtsalt minema.

Need tiilid ei tulnud aga sellest, et ta halvemini ametit
pidas kui teised karjused, vdi oleks ta leidnud, et siilia vdhe
saab. Ei, need labirddkimised tulid motete pdrast, mis sel
poisil peas keerlesid. Mdtete pdrast! Miks ei taha need
lollid moista, et temalgi voivad omad mdotted olla! Kuid nad
andsid talle ikka hundipassi, niipea kui selgus, et karja-
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poiss oli peremehest enesestki targem. Ta tahtis seda neile
toendada, aga mis mdistavad saidrased ogarad maailmast!
Kord oli ta isegi kirikumdisas karjuseks. No sealt tdstsid
nad ta juba nddala pérast véilja. Sest sel pédrasel olid isegi
piihakirjast omad arvamised!

Kuid kas nad motlesid talle sellega, et ta minema saat-
sid, midagi dra teha? Mitte midagi ei saanud nad teha! Ta
laks, tdis teadvust ja kurbust maailma iile, kes ei tea, mis
teeb. Ta vottis lihe kaenla alla pastlapaari, teise alla koti,
karvane koer Eku kdis ta kondis — ja nii ta ldks. Aga kotis
oli kannikas kivikGva leiba ja kolm raamatut. Kahes neist
koneldi taevalaotusest, aurumasinast, aegadest ja kuninga-
test. Kolmas oli kdega kirjutatud — sinisele paberile, ja
seda polnud veel iikski vooras iialeski ndinud. Seal oli
koguni verega kirjutatud lehekiilgi — rusked tdhed tais
- kohutavat saladust. Seal olid katked Seitsmendast Moo-
sesest, rahaaukude néiasdonad, aasta onnetumad pdevad.
See oli punaseid ndiariste tdis nagu saladuslik surnu-
aed.

Tema tahtis karjuseks jadda. Selles oli midagi toredat:
istud 16pmatu taeva all ja voolid kadakapuust piitte. Tema
armastas kalu piilida. Selleski oli midagi erilist: vaatled
korki ja motled: milline kala peaks niiiid kiill v6tma: suur
voi véike, ahvenas voi sdrg; voib olla aga, et likski ei vota.
Ja kui siis tunned, kuis ta juba ussi pureb, siis on, nagu
siputaks maailmne saladus su johvi otsas.

Ta istus kiilirus, keha kdhnadele kétele toetatud, paljad
mustad jalad nagu puujuured vélja sirutatud. Ja tema kor-
val istus koer. See oli juba vana. Ta silmakulmud ja habe
olid valged, ja ta kiilgedelt olid aeg ning eluvditlused kar-
vad vGtnud. Seal vdis ta kiiljeluid lugeda ja ndha, kuis ta
slida tuksus. Ta oli surmani kéhn ja siigavalt tdsine. Kui ta
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istus, siis rippus ta pea teravate Glgade vahel, huuled ripa-
kil, suunurkades kibedad jooned.

Leeni vaatas korgile. Kuid tal oli igav ainult seda néha,
mis ei liilkunud ja milles polnud midagi erilist. Selle vastu
olid koera ja Vidriku silmad sinna nagu naelutatud. Iga
korgi vahema kui vérina juures vérisesid ka nende dlgade
vahel rippuvad pead. Hinge pidades puurisid nad siis pil-
gud korgisse, siida tais ootuse drevust, otsekui oleks nende
eludnn kaalul. Uhteviisi m&istsid nad mdlemad iga kal-
muste kahinat v5i vesivirvete mangu.

Keset pingul ootust ldks kork korraga vee alla.

Koer hiippas iiles, ainuke pilk sdhvas ta silmist Vidriku
palgesse, ja siis kostis ta kurgust tume urin.

Vidrik tombas vabe vinna ja johv vihvatas veest vilja.
Kuid kala 6nge otsas ei olnud.

«As’sa kurat!” hiitidis Vidrik, ja Eku istus maha, tdis
hdbi, viha ning meeleheidet, karvutud kdérvad ripakil.
»Tund aega kdib ta siin iimber: ei vGta, ei ldhe ka dral!”

Kuid kui ta ussile tahtis siilitada, et seda uuesti vette
visata, ndgi ta, et kala oli ikkagi votnud, kuid ussi iihes
konksuga dra tommanud. Niiiid alles siittis Vidriku viha.

«As’sa hirmutis, as'sa peletis, as’'sa nimetu metslane!”

Ta peatus, nagu oleks kalalt oodanud vastust v&i vaban-
dust. Kuid see ei vastanud sddrasele teotusele midagi. Ta
siilitas ja algas uuesti, noomivalt ning aeglaselt:

«Kellega arvad sa tegemist olevat? Kas pead mind lol-
liks, tolaks voi muidu rumalaks? V&i arvad sa, et maailm
on ainult sinu narrimiseks, ainult nagu naljaasi?”

Aga kala ei vastanud ikkagi veel. .

.Parem oleksid sa v6inud olemata olla! Parem oleksid sa
kdarnkonnaks voi kaaniks slindinud! Kurat sinu ja su sugu-
vosa sissel!”
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Ta pani uue konksu dnge otsa, aegamédda ja vanamehe-
likult nohisedes. Ja sealjuures raikis ta juba vaiksemalt,
nagu inimene, kes oma hingerahu jéille tagasi saanud, tdis
teadvust, et kui teda on petetud, siis ka petja pole sest
kasu saanud:

~Ma tahaksin teada, kuhu sa 1dhed — konks k&hus! Ara
16ped sa, nagu raibe sa kdrvad! Tiikid peadpidi mutta ja
sured seal! Sa arvad, et mind narrida said? No—o, on ju
moned enne sindki seda katsunud. Aga...”

Ta siilitas pdlgavalt vette.

Leeni vaatas parani silmil talle otsa.

Tial polnud ta teda tdiesti ndinud, vooras oli ta koigile
olnud. Ta kartis seda imelikku tGsist poissi, kelle karvase
pea ilimber oli vanaduse saladus laotunud. Ta kartis ta
vihast vaadet aukulangenud silmist ja ta naeru, mil nahk
kiskus silmade juures kipra.

Ah, kui iiksik, kui onnetu oli see Vidrik! Keegi ei hoo-
linud temast, keegi ei teadnud, kust ta tulnud ja kuhu ta
ldheb. Rédbalad olid ta ruskel ihul, k6hnad s6rmed kdverad
kui teoorja kded ning nélginud 16ualuul sinised varjud.

Ta oli vihane ja trotsiv kdige suhtes. Talle oli elu veel
ainult kui narriméng, nagu poleks enam midagi uskuda,
midagi loota.

Ta sidus konksu kinni, rebis suure vihmaussi pooleks,
pistis iihe poole konksu otsa, siilitas sellele ja lausus siis
onge vette visates &hvardaval toonil, otsekui oleks tal lee-
gionidega labik&dimist:

»Saame naha!”

Ja siis vaatasid nad mdlemad — karjapoiss ning koer —
uksisilmi kiikuvale korgile. Ja jille valitses oja kohal
endine vaikus, tdis keskldunase paikese valgust ning
angervaksade 10hna. Ees mustas vGrengu siigavus, selle
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taga sinasid savikihid, mille vahelt tilkusid allikanired,
ning puude heleroheliste latvade keskel punasid taeva-
serval kiinkad.

Leeni vaatas pilukile pigistatud laugude vahelt Vidriku
ja Eku nélginud kogusid, mis istusid nagu pdlenud kdnnud
kaldal, karvased ning luitunud.

Ja korraga oli tal neist mdlemaist kahju, nii 16pmatu
kahju. Ah, kui keegi ometi Vidrikut hésti kohtleks, kui
keegi teda meelitaks, temaga naeraks ja temaga nutaks!

Ja ta iitles dkki endalegi ootamatult poolsosinal, pead
poisi poole kummardades:

. Vidrik, mis sa niiiid ikka siin oja kaldal istud?”

.No kuhu ma siis peaksin minema?"” vastas see drritatult,
jameda héadlega.

Ta ei kddnanud peadki ta poole! Selline unimiits! Ja jalle
oli minut lammatavat vaikust.

,Vidrik . . . kas sa tahad... ma toon sulle voileiba?..."

Ah, seda iitles ta lambuva, vdriseva hadlega, nagu armu
paludes iitles ta seda!

« Voileiba?" Niitid po6rdus ta ometi ja vaatas pool-kiisi-
valt Leenile otsa. Ja ta pea jarele kdandus ka koera nina,
iihesugune ilme molema néol. ,No miks ma siis voileiba ei
peaks tahtma!”

Leeni hiippas iiles, ja korraga tditis teda selline oota-
matu réomutuju, et ta heledalt kui lauldes lastekeeli
hiitdis:

»Piopile pisiin! Pimpina pitupilen pivarspiti.”

Aga kui Vidrik talle arusaamatult jdi otsa vahtima, siis
hiitidis ta, ise juba jooksul:

»Ole siin! Mina tulen varsti.”

Ta jooksis peatumata, kuni juba talu 6lgsed harjad hak-
kasid puude vahelt paistma.
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Viljad vdljadel olid helerohelised, libled varisesid vae-
valt. Pdikesel56sa all auras muld raugestavat niiskust, mis
tardus maa ldhedal nagu 6rn suitsuvina. Kogu taevaalune
oli tdis seda r66ska udu, ja raskelt rdndas selles paike, pale
hédguvast kuumusest punane.

Talu oli endiselt vaikne. Ode Marie toetus aiavdrava
vastu, silmad wvésinult pool-kinni, kolm kullerkuppu
juustes.

«INo kust siis sina jooksed?" kiisis ta vasinult ja osavot-
matult. ;

»Mina ... ah, mina olin seal all niidul... tead, kus on
see suur Kalevipoja kivi..."

A, ei, ei, ta pidi valetama! Keegi otsekui kéaskis seda.

~Tead, seal on nii l6pmatu palju kullerkuppe ja pdasu-
silmi .o

»Ja-ah?”

Marie unised silmalaud vérisesid, narbinud kullerkupud
kummardusid iile ta otsaesise.

Héamaras, jahedas aidas 16hnas hallitus ja kopitus. Ule-
valt laeritvadelt venisid @&mblikuniidid alla tiithjadesse sal-
vedesse. Palkide vahelt paistis pdikesevalgus sisse. Kiirte-
puntras tantsis kuldne tolm.

Leeni aga ei pannud enam midagi tahele. Ta tousis kiki-
varbaile ja vottis laudilt laia leiva nagu sGjakilbi. Vintske
tainas rullus pika noa iimber. Ta 16ikas tugeva lahmaka
leiba ja mdadris sellele palkide vahelt langevas valgusjoo-
nes vdrisevi kdsi hiiglakorra void.

Talu muru oli endiselt tiihi. Pdaike kdis punetavate sil-
madega taevas.

Ah, et niitid nii saaks minna, et keegi ei ndeks! Aga mis
sest, kui ndevad? Las vaatavad, las teavad, et ta viib selle
leiva Vidrikule! Kuid siiski, ei, ei ... Sest selles on midagi

70



toredat, et kdik on seekord teisiti kui harilikult, et saladus
iga ta sammu varjab.

Ta lippas tare akendest médda, jooksis labi aia ja peatus
166tsutades puudepadrikus.

Toome helvetes, keset pdikese heledat 156ska, puhkasid
ta lapsed. Ah, need vietikesed ndgid hirmust, hirmust und,
sonisid viirastusist ja visklesid higiste kdtega. Nad négid
und, et nende ema neist osavétmatult méédus, ainult iihe
pilgu neile heites, pea tdis teisi matteid, siida muud muret
tdis. Nad nagid und, et ta mé6dudes oma juukseid silus,
tiksikud kiud alla otsaesisele raputas ning nelgilille lokki-
desse pistis.

Aga ei, drgu ta lapsed méelgu, et ema on nad unustanud.
Ainult aega pole tal niitid. Kas nad ei tea, et Vidrik on nii
ndlginud, oi, kui ndlginud? Ja kas nad ei mdista, et ta on
nii 16pmatu hea ja 16pmatu liksik?

Kiill tuleb ema kord tagasi, silub nende juukseid, paitab
nende palgeid ja laulab laulu kuningapoegadest!

Sealt, kust kahe murtud aiaposti vahelt kdis koerte tee,
ldks Leenigi nurmedele. Ja endiselt jatkus ta rada viljade
vahel, mille kohal tukkusid pouaauru viirud. Ja pdike kon-
dis ta selja taga, vaatas palavail silmil iile ta 6la voileivale,
kuni voi sulama hakkas.

Leeni aga ldks kiiremini ja kiiremini, varisedes arevu-
sest ja ootusest. Tal oli daretu hea meel, et Vidrik ometi
talt vGileiba tahtis. Tal oli koguni tundmus, nagu oleks
Vidrik seda palunud: ,Leeni, tead, mul on nii nélg, nii 16p-
matu ndlg!“ Ja nagu oleks ta siis hooletult lausunud: ,No
ma voin ju sulle midagi tuua. Teistelt aga ei saaks sa
suutditki mitte..."

Juba vilkus oja tiidruku ees.

Vidrik istus endiselt kaldal. Ta s6imas Eku siiraimal saa-
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tel ahvenat-kuradit, kes oli ta 6nge ldbi nérinud ja niiid
endise visadusega teda kiusas, tdis saatanlikku tigedust
ning péodrast kavalust. Vidrik négi selgesti, kuis ta vagla
timber kddnles, sabaga korki alt iiles 15i, — ja kui ta naerda
oleks vdinud, siis oleks veest ta pdrgulikku irvitust kuul-
nud.

Ainult hetkeks vilksatas Vidriku silmanurkades hea-
meele helk, kui ta vGileiba négi. Ta vGttis leiva, murdis
sest osa koerale, siilitas korra vette ja hakkas siis ahnelt
s66ma.

Leeni istus ta krval ja vahtis iiksisilmi ta suule. Ah, kui-
das ta s6i! Nagu poleks ta eluilmas midagi peale aganase
leiva ja vesise kartuli ndinud! V&i nagu poleks kolm paeva
enam sO0giiva ta suhu saanud!

Tidruk vaatas. Ta pale ohetas ja korvad hodgusid.
Vaene Vidrik, vaeneke! Ainult nagu vari on ta, murelik ja
iiksik, métleb ja unistab. Ah, miks on nad teineteisest nii
eemal olnud! Kui nad koik oma métted, mured ja lootused
vastastikku rddgiksid! Ja tema argu arvaku, et Leenigi
elus ei kannata, et temalgi pole leina. Ei, ka temast ei saa
keegi aru, keegi ei mdista ta nutvat ja igatsevat siidant.

Ah, kuis siida tuksus, nagu oleks ta rinnust tahtnud
hiipata! Ta h66guv pea kdis iimber kui uimastavast miir-
gist, mida hoovas mustav oja.

Aah ... Niiiid pani ta vdriseva kde tasakesi Vidriku kat-
kenud kuue {imber ja toetas pea pehmelt ta dlale. Ah, niiiid
peab dietivait olema, muiduldhkeb siida, muidu 16hkeb rind!

Tumenevate silmade ees lapid taevast, musta vett ja
punast mdge, rinnas valu, habi ning ahastus, nii toetus ta
poisikese najale, ootusest véarisev.

Ah, niiiid tuleb midagi suurt ja toredat, nii nagu kd&ik
muinasjutud, mis on kohutavad ja kaasakiskuvad, saladus-
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likud ning kiirgavad! Ta tuleb nii, nagu luiged kevadel
tulevad, v6i nagu toomepuu iile-66 ditsema 166b.

Sinised vesikiilid keerlesid oja kohal ja roheline konn
istus vesiroosi lehel ning vaatas pilusilmil pdikese
poole.

Aga Vidrik ei midrganud sedagi. Ta néris ja neelas, otsa-
esisel sligavad kortsud. Ta pilgud uuristasid sinisavi mar-
gade kihtide vahel, tousid sealt aeglaselt ning hakkasid
kivistunud konnakarpe seina kiiljest kangutama.

Ja siis pani ta uue liivikese konksu otsa ning heitis selle
jallegi vette, rahulikult ja kiilmavereliselt.

Leeni kded vajusid jouetult riippe.

Aah, kuidas pea valutas! Rind oli nagu tuld tdis ja sil-
mad ei ndinud enam midagi.

Ta kattis palge kdtega, ja tdhele panemata hakkasid pisa-
rad ta sdrmede vahelt voolama, esiti tasa ja siis ikka kove-
mini ja kovemini. Ning korraga tditis kogu ta olevust mee-
leheitlik nutt.

Vidrik p66ras pea ta poole.

»INo mis sina siis?..."

Leeni langes rinnuli maha, pisarad jooksid ojana iile ta
palete, ja ta oigas kaeblikult:

» Vidrik ... sa ei... armasta mind!”

Kuid samal silmapilgul hiiidis Vidrik:

»St! Votab!”

Vibu paindus looka ja veest vilksatas suur ahven padi-
kese kdes sdtendava soomusega kaldale. Vidrik haaras ta
IGpustest kinni ja 16i ta vastu maad, nii et kallas tlimises.
Koer aga hiippas kala limber indiaanlaste sdjatantsu, hal-
lis habemes heameele pisarad.

,As'sa kurat!” hiitidis Vidrik tdis voidur66mu. ,Keda sa
arvasid narrivat? Sa arvasid enese koige targema olevat
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kogu maailmas — sina! Pooli asjugi ei tea sa! Leeni, vaata,
kui vihane ta veel on!*

Leeni aga ei ndinud enam midagi. Ta silmad olid pisa-
raist pimedad. Aeglaselt astus ta rada mé6da kodu poole,
aeglaselt, nagu oleks dkki vanaks saanud, nagu oleks elu-
room igavesti ta sidamest kadunud.

Jallegi viljavaljad ja jdllegi talu Gunaaia helerohelised
ladvad sinises taevas. Ja nurmed painutasid oma péaid tuu-
lekese ees ning pehmed lained kéisid hilju iile poldude.

Ja uuesti oli ta aias. Maa oli varisenud toomehelvetest
lumivalge. Oied katsid nukkude riideid ja juukselokke.

Ja nukud négid und:

Kellukesed helisevad Shus. Ah, kuningapojad séidavad!
Nad kihutavad lossimé&ele iiles, mantlid 6lgadel kui kot-
kaste tiivad. Muusikamehed kdivad nende ees, pead pal-
jad, ruugetel juustel rukkilillede péarjad. Ja kandled oiga-
vad keset hoburaudade tule valingut armastushiimne.

Ja niitid pahvatavad vdravad parani ning kuningapojad
tulevad sisse. Nende peast vGetud kiibarate punased suled
jooksevad maad moédda. Ja niilid kiisib iiks neist polvili
langedes:

»Ja teie olete need ndiutud kuningatiitred?.. .

Ja need vastavad habelikult sosinal:

«Meie. . .*

Aga — ah, miks nad &kki seljad pooravad, ndol pilkav
naeratus?

«Preilid, vaadake ometi peeglisse!”

All lossi teel kéaib tuli hoburaudade all ja kandled oiga-
vad uusi armastushiimne helistades.

Aah! Pdike on nad ruskeks pdletanud nagu Mooramaa
mehed!

Leeni langes nukkude ette pd&lvili.
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Viike tuuleke libistas toome ladvul, ja viimsed Gied
pudenesid. Viimsed, — ja niilid polnud neist enam iihtegi
tleval. Puud mustasid tumeroheliselt. All aga oli maa valge
nagu vaiksel talveghtul. Ja sel valgel vaibal polvitas vdike
tidruk, ndrbinud nelgilill juustes, ja ta rind vérises valus,
nagu variseb ohvri siida, mis p&leb kuskil taevaranna alta-
ril ning mida jumalad pole vastu v&tnud.

1907.
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SUVEOU ARMASTUS

Mees sosistas paar korda tiidruku nime, liigutas tasakesi
ka ust. Kuid aidas oli kéik vait. Ukse ldhedal magas vasi-
nud naine. Ta hingamine kostis siinsamas korva &dares, kui
poiss pea vastu votmeauku surus ning kuulas.

»Maali, kuuled sa?... Maali!... Maalikene!..."

Aida poranda all jooksid hiired. Ja siis oli vait. Ja siis
jooksid jalle hiired. Ning siis jai uuesti vait.

~Maalike! .. ."

.Mis? ... kes seal on?..."

«Mina olen. .. Sa siis h&dlest ei tunne? Kusta olen. . ."

Tiidruk liigutas end voodis. Oled kahisesid ta kiilje all.
Sel hetkel jooksid jalle hiired, ja siis iitles tlidruk:

.Ja sa oled ometi tulnud, kuigi ma iitlesin, et sind sisse
ei lase?...”

.Ja ikkagi ei lase?”

»Ei! Mine dra.”

~Maalikene, kuule...” ja poiss laskus rinnuli ukse na-
jale ning sosistas dige tasa.

+Ah, jata mind rahule!” hiilidis tiidruk pahaselt.

Oled kahisesid. Naine k#énas vist teise kiilje.

«Mis sa karjud?. .. Jumala pérast, tasemini ... sosinal. ..
Kas Mari téna siin ei maga?“

+Ei. Ta on lauda peal heintes. Niitid mine aga &ra.”
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»Maali... Maalikene, kas sa siis tdesti niisugune
oled?...”

Oli kuulda, kuis tiidruk naeris. Jah, seda, missugune ta
on, oli talle vist sagedasti ette heidetud. Ta naeris, ja kui
hiired olid jalle oma korra joosnud, iitles ta:

~Missugune? Ah niisugune, kes mitte iga poisi jarele ei
jookse? Seda sa tahad... jah! Niiiid aga mine &ra. .. saad
aru, mine dra! V&i muidu ma jooksen vélja ja ldhen lauda
peale Mari juurde. . ."

«Jumala pdrast, ainult iiks 66 iiksi, ja sedagi mitte!. ..

»VOi ldhen kambri ja kaeban peremehele, et sa mulle
rahu ei anna!”

»Ptui, kurat! Seda veel vaja!”

Sulane siilitas ja istus siis veskikivile, mis oli aida tre-
piks. Tummalt vaatas ta enese ette maha. Siis tostis ta sil-
mad elumaja ja rehe poole. Need puhkasid pdevavadsimu-
sest. Suvine 66 tukkus nagu hadllitades talu kohal, ja talu
oli vait, talu magas. Uleval olid vahest ainult veel sulane
aida ees ja tlidruk aidas. Talu 6u oli pime. Suur aida vari
16i muru enda alla. Ounaaed mustas. Kuu tdusis aida taga.
Kaevuling ja rehesarikad valendasid. Poiss istus pimedas
ja nagi valgustatud po6llul iga kivihunnikut, mis ta ise iihes
Maaliga oli kokku kannud. Pikad kased karjatee dares
heitsid musti varje iile rukkivélja, mis kuu kdes kollaselt
kumendas.

06 oli suvine, sume. Taevas pime ja madal. Uleval iiksi-
kud udused tdhed. Ja siis koplis varisev haab ja kask ning
see ilus rahulik talu. Ja seal kaugemal siigav ndgu, mets
ja lai vesi ning valendav tolmune tee...

Poiss ndgi koike seda, ja temagi siidamesse valgus tasast
rahutunnet. Ainult kiilm oli tal natuke. Ta tombas kuue
sdrgile ldhemale ja surus jalad, mida katsid ainult aluspiik-

u
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sid, kokku. Nii istus ta seal ja m&tles pahaselt tiidrukule,
kes oli nii turtsakas ja edev, et teda aita ei lasknud. Ka
edev polnud ta, aga tont seda teab, mis tal viimasel ajal oli!
Kurnavere talgu tantsul istus ta kui nui tule ddres ja vaatas
pimedusse ning jooksis parast Kusta kdte vahelt metsa.
Paar 66d ei lasknud ta poissi enam aita. Ja tana Shtu eel,
kui nad kahekesi heinamaalt tulid, iitles ta:

«Ara sa tdna 66sel enam tule. Ma ei lase sind sisse.”

»Mispdarast siis?..."

Tidruk ei vastanud midagi, vaid hakkas oma ruskeks
polenud kdega ratti kohendama.

Kusta istus veel natuke aega ja tundis, kuis ta siida-
mes selle tliidruku peale, kdike seda meenutades, viha
tousis.

«Ah siis niisugune oled sina!“ hiitidis ta.

Maali kddnas end voodis. Oled kahisesid.

»Kas sa polegi veel dra lainud? Luupainaja sddrane — ei
anna rahu!”

»~Maali, Maalike!” sosistas poiss. ,Mispédrast niiiid nii-
viisi?..."

«Mine Mari juurde! Mis sa minust tahad? Tema on nii-
sama tiidruk ... immarik ja pehme..."

+~Aga Maali, jumala pérast! Ara rddgi miiviisi, motle
ometil . . ."

Tidruk tousis vist voodist iiles. Pérandalaud riiksatas,
ja hiired jaid hirmunult kuulatama. Ja siis massis tiidruk
vist vaiba enese {imber, nii et ainult ruskeks polenud kael
valja jdi. Ja siis ohkas ta, nagu millegi iile kahetsedes voi
haledust tundes.

«Kas lased ... no kas lased sisse?” pdris poiss, kuna ta
stida valjult peksis.

«Mine Mari juurde!” juhatas tiidruk kiusakalt. ,Mailetad,
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sa kiitsid teda kord sddraseks paksuks, muhedaks. Ja tema
v6tab su hea meelega vastu.”

nJéta jdrele, Maalil" vastas poiss drritatult. ,Ma saan
vihaseks ja 16hun aida ukse maha, kui sa muidu sisse ei
lase!”

»Mis sa siis minult tahad, mida sa temalt ei v&i saada?...”

Kas tiidruk naeris, vdi oli ta hdal pahane — hiired kra-
bistasid péranda all — ei tea. Kusta tdusis ja vaatas viha-
selt madalale uksele.

»Hea kiill, sina!...” pigistas ta ldbi hammaste. ,Hea
allly "

Tilidruku héddles oli niitid habelik véarin, kui ta kiisis:

«Mis sa siis muud tahad? Mitte kui midagi... Hooli-
gaatn.. . habitu.. | ."

Ja siis hiitidis ta vihaselt:

«K0ik teie, Para valla poisid! Miks jooksete teie iimber?
Nagu teist m6ni muud tahaks! Ronite aga laopealseid ja
aitasid pidi... Pdarast tehku tiidruk mistahes! Uputagu
ennast kas voi ara! Keegi ei hooli! Sdarased!”

Oli hetk vaikust. Siis kéhatas Kusta, naeris ja iitles:

~Kustsaadik sina, Maali, neid asju nii hdsti tunned? Pole
sind ennem kuulnud nii kénelevat.”

Natukese aja parast lisas ta juurde:

.Maali, lase ometi sisse! Sa arvad, et ma mees ei olegi,
et ma sind dra votta ei oskagi. Sa siis sedasi loodad meest
saavat! Ega see meeski siga ole. Kiilma sinu kuramuse
pdrast pool 66d aida ukse taga! Kas lased sisse voi ei?”

Aidas oli vait kui hauas.

,Maali ... Maalike .. ." sosistas poiss, kuna kuum vere-
hoog ta pahe 16i, silmad h65guma hakkasid, sdrmed narvi-
liselt ukse piita m6oda liikusid. ,Ava ometi uks! Mul on

" siin kiilm! Kui kaua olen sind juba palunud, aga sina ei
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hooli sest midagi. Armsakene, ole ometi nii hea! Vahest
tuleb peremees vilja, ndeb. Kuule niiiid ometi! . .."

Poiss palus, poiss sosistas palavalt. Hing pidi tal rindu
kinni jadama, kurgus oli kuiv, pale Ghetas.

»Kui sul kiilm on, siis mine Mari juurde! Tema ehk ootab
sind.”

Seda iitles tlidruk nii torkavalt, et Kusta siilitas ja siis
vihaselt lausus:

»INo kurat siis sinuga! Nagu mul sind Gieti tarvis on!
Hallital Hea kiill, ma lahen siis lauda peale.”

Ja ta astus aida varjust vdlja. Kuu oli korgesse taeva
tousnud. Uduviirud ndo kohal valendasid. Tahed aga
sulasid ornas piimakarvalises pilvevinas, mis oli iile kogu
taeva laiali.

Vaevalt oli poiss paar sammu astunud, kui uks tasakesi
avanes ja tidruk pea valja pistis.

~Kusta, Kustal...” hiiiidis ta. ,Sa lahed siis toesti Mari
juurde?”

Poiss peatus sedamaid. Koik ta paha tuju ja jonnakas
meeleolu oli korraga kadunud. Rinda asus seesama tund-
mus, mis oli tal juba aida juurde tulles magusalt siidames
hoovanud, nii et ta silmad sulges ja h6oguvad kded kokku
surus. Jaa, jaa...niiiid varsti on ta tema juures, votab ta
palava keha iimbert kinni ja kuuleb ta tasast vastuvaidle-
vat sosinat, mis teda veel enam siititab... Nuid... varsti...

Ruttu astus Kusta jdlle aida varju.

»Ega ma sind ometi veel sisse ei lase,” iitles Maali pool-
sosinal, nagu oleks kedagi kartnud.

«Mis sa ometi, inimeseloom, mangid?“ lausus Kusta tusa-
selt. ,Mis sa sest jonnist saad?... Noh?..."

»Kui tahad végisi tulla, 166n ukse su nina ees kinni!”
dhvardas tlidruk.
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~Kurat sinuga kiilll*

Kusta istus veskikivile, kuna Maali ldvel aset vGttis. Oli
minut vaikust.

»INO mis me siis siin konutamé?* kiisis poiss.

»No mine siis &ra, kui igav on.”

Ah, nii tahtis ta teda vihastada! No kiill on alles inimene!

Poiss tundis eneses jéllegi sedasama pahurust tusvat,
mis ennegi ta rinnas po6rles. Niilid aga asus sinna kdrvale
teine tundmus, mis oli palju vagevam kui esimene. See oli
iha selle naise jarele, kelle rind ta ldhedal nii kiiresti ker-
kis ja vajus ning kelle péaikesest pdlenud nédgu ndis 66 ha-
maras nii kahvatu-unistav. Oi, kui see kuradi tiidruk ometi
teaks, milline tundmus see on! Kuis see tinakerana liik-
meis veereb ja kiiresti ning kdvasti tuksuvas siidames kui
miski poletav, hooguv poorleb, kuis ta silmad helkima ja
kded varisema paneb! Keset sumedat, lammastavat suve-
00d langeb ta mustava udupilvena inimese peale ... koik,
koik kustub, kaob kuhugi kaugele ... kas tulgu homme
viimnepdev voi surm ... ei ole enam midagi muud, kui
ainult see ilmotsatu, kuum, uimastav ... iha..

~INO mis sa tahad?” kiisis tiidruk ja naeris tumedalt tume-
dalt, nagu salaja midagi lubades. ,Noh?"

»Mis ma tahan, kiisid sa?... Mina..."

Ta tundis eneses korraga seda meeleheitlikku julgust ja
joudu, mis muidu alati puudus. Ta tdombas voimsate kédtega
tiidruku soojast pihast kinni ja surus pdlevad huuled selle
suule. Tidruk rabeles ja kdanas pea korvale.

,Mina . .." sosistas poiss 106tsutades. ,Mina..."

Siis tundis Maali, kuis Kusta ta silille haaras ja tema
raskuse all taarudes pimedasse aita astus. Oi, kui tiikeldi
poiss hingas ja kuidas ta silmad pimedas pdlesid nagu
kassil! Labi suurrati ja seeliku, mis tiidruk oli enesele
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uUmber visanud, tungis poisi kite soojus. Oi, kuis ta ometi
pigistas! Kas on ta metsaline vdi on ta hulluks ldinud?

Poiss aga tundis, et ta sel silmapilgul peaks tiidruku kas
vGi dra murdma, puruks pigistama. Koik matted olid segi
ldinud, ajus mihises kui kuum tuul. Ei olnud enam armas-
tust ega halastust selle naise vastu, keda ta praegu siiles
kandis. Teda limbritses vaid nagu mingi must-6hetav udu-
pilv...

Maali rabeles esiti vastu. Siis aga vasis ta, jai uima-
seks ... Jah, see on Kusta, kes teda katel kannab ... Oh,
kuis on ta vahel tema jdrele igatsenud ... vana tiidruk
noore poisi jarele! Oositi ei ole uni tulnud . .. valusad pisa-
rad tilkusid peaaluse kotile ... t66st vdsinud kéded surus ta
vastu rindu... Eriti aga kevadel ... siis tahtis ta tema
jarele igatsedes hulluks minna. ..

.Kusta ...” sosistas Maali.

Oi, kui kuum, kui uimastav on ta kaisutus, ta suudlus!
Ja milline magusus voolab ldbi kogu keha!

Aga ... mis ta p66rane ometi teeb? Ah, see on ju Kusta,
kes teda kannab ... Ei, ei!l... Kas on ta hulluks lainud?
Ega ta ometi seda tohi arvata, et tiidruk sellega ndus on!

Aga kui toesti kord ... Mis see siis on ... sddrane tung

ja sadrane iha?... Uksainus kord... Kuidas teised ela-
vad ... Kui ometi kordki seda tunda ... ja see on ju tema,
Kusta ... ja siis ... siis tulgu koik, mis tulla vGib!

Suudlused hGdguvad paikesest pdletatud palgel ja kaelal.
Kusta kirglikud kaisutused on nii valusad ja raugestavad.
Voodi Gled kahisevad, hiired krabistavad pGranda all.

Aga — Kkas ta siis tGesti seda tahab? Vo&i mdtleb ta, et
tidruk sedasama ihkab, ainult jonni ja silmakirja pdrast
keeldub?

Ei, ei, tuhat korda ei!
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Maali tegi akki tugeva liigutuse, tdmbas enese poisi kdte
vahelt ja jooksis 14bi poikvile jadnud ukse Gue.

Esimesel hetkel tundis ta vaid otsatut hirmu, mis pani
kdik ta lilkmed vérisema; siis aga ka kahetsust ja haledust.
Milline metsaline! . .. Kuid see oli ju tema Kusta ... tema,
tema ... Kuidas ta vaeneke vdib kiill vihastada! Aga
Maali ei v6i ju seda lubada ... ei milgi tingimusel mitte!
Miks poiss siis seda ei taha mdista? Miks ta ainult enesele
motleb? Kui ta téesti teda armastab, siis ta sdarast ohvrit
ei nduaks. Aga vahest ongi see armastuse parast nii? Me-
hed on ju iildse imelikud: kes teab, vahest armastavad nad
koik ainult selleparast?... Kuid — kuidas see siis olla
voiks? ... Puhas armastus ... jaa, jaa ... puhas armas-
tus ... Ei, ei, mis see siis tdesti oleks?...

Kusta tuli piisti pdi ta poole. Mis ta siis niitid peaks tit-
lema? Aga ta ei 6elnud midagi, vaid lahenes tiksisilmi
vihaselt tiidrukule vaadates.

Taevas, mis motleb ta teha? Kas ta siis tdesti tahab vagi-
valda tarvitada?

Maali tahtis esiti ,mdele” pogeneda. Siis aga pistis ta
karjatanumat modda jooksma. Ule G6la vaadates ndgi ta
ehmudes, et Kusta pikil sammel jarele viskas.

006 oli vaikne. Oli ldinud sumedamaks ja soojemaks kui
ohtul. Tahed olid kustunud. Korgel taevas valendas r6osk
udupilv enam kui mujal. Seal oli kuu. Kaskede varjud
kadusid.

Nurmel ristikheinas haélitses rdak ja kudrutas unine
pdldpiili — tasa, kutsuvalt, meelitavalt... Ristikhein &it-
ses ja uimastav-magus GielShn tditis niisama uimastavat,
sumedat suvedod.

Maali jooksis, ja korraga ndis talle kdik nii naljakas-
imelik: Tiidruk lidub tanumat mé6da metsa poole, lahtised
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juuksed hilbendavad ta pea iimber. Poiss viskab pikkade
koibadega ta jarel, pea ja jalad paljad, aluspiiksid valgu-
vad. Kui niitid moni seda ndgema juhtuks!

Ja kdige endise pahameele ning hirmu asemel asus Maali
siidamesse 16bus naerutuju. Edevalt itsitades vaatas ta iile
ola taha.

«Ara jookse, ega sa mind ometi kétte saa!”

»Kurat, voi ei saa!” dhkis poiss.

Ja tidruk ndgi ta vihast ndgu ning rusikas kasi.

Ei, ega ta ometi niitidki jata, kui katte saab. Aga kitte
saab ta tingimata. Tidruku joud oli l6ppemas. Ta 166tsu-
tas raskelt. Seelik jai jalgu.

Maali jahmus jdllegi. Valus hirmuhoog labis ta siidame.
Viimse jou vottis ta kokku, tostis seeliku eest iiles ja jook-
sis kiiresti parimdge alla oja poole.

Korgete emaleppade all seisis ojal lagunud veski. Paari
aasta eest olid siligisesed suured sajud tammi miirinal ja
kolinal alla viinud. Rasked tammipakud peksid allpool veel
poole tosina vorra veskeid puruks. Vahune vesi aga kiskus
leppi juurtega valja, 16hkus ldbi Kuradiniidu enesele uue
tee ja mattis Valgeristi vanamehe tubakavélja liiva alla.
Teised veskid ehitati uuesti iiles voi parandati jalle ara,
aga Kaarnanurme oma jdi, nagu ta oli. Jarv oli peagu
maha joosnud. Ainult siin-seal vdlkus korgete kalmuste
vahel tume vesi, mille pohjas laiklesid nilbed veerasva
mullid.

Lagunud veski mustas korgete puude varjus kui suur
sipelgapesa.

»Sinna!” vilksatas méte tiidruku peas. ,Kui aga uks
peaks lahti olema!..."

Just oja kaldal, kust purre viis iile tasaselt suliseva vee,
kahmas Kusta Maali 6last kinni.
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»Aih!" karjatas tiidruk, ja otsatu hirm ning paluvad pisa-
rad kostsid ta hddles. Ta ropsatas ja jooksis siis kiiresti iile
purde. Poiss, kes oli astunud veerevale puunotile, libastas
ja langes, nii pikk kui oli, oja kaldale kastesele rohule.

»Sunniku ngid!" vandus ta tdie paralt.

Vihaselt tdusis ta ja négi, kuis tiidruk veski uksest sisse
vilksatas.

»Oota, sa kurat!" mdtles poiss hambaid purres. ,Arvad,
et olen sulle poisijompsikaks méangida! On aga kurat tiid-
ruku ndol! Ei leia teist sddrast maailmas.”

Jonnakalt pead seljas hoides astus Kusta veski ukse ette
ja raputas seda kdrsitult. Tidruku-mait oli sees puuriivi
ette likanud. Veskis oli vait nagu hauas.

«Maali!” hiitidis Kusta h&dalt véimalikult pehmeks tehes.
«Mitme ukse taga sa tdna mul ometi manguda lased? Ara
ole narr, tee uks lahti!”

Lopsakate paju- ja lepapGdsaste all veski otsa taga suli-
ses vesi. Oja kaldal tdmbas tirts aeglaselt poognaga: sirr . . .
sorr... ja talle vastas ritsikas veskis: triiks... triiks...

Muidu oli k6ik vaikne, ja kui poiss korva vastu ust su-
rus, ei kuulnud ta seest kihku ega kahku.

Kusta vaatas vihaselt ringi. Kui ometi méni muu auk
veskisse viiks! Tammi pool oleval aknal olid raamid kiill
eest dra, kuid nende asemel jamedad roostetanud rauad.
Poissvaatas raudade vahelt sisse. Oli pilkane pime. Vaevalt
valendasid tolmunud trepiastmed, mis viisid pooningule.
Koik teised aknad olid paksude lauatiikkidega kinni
166dud.

Aga talle meenus ometi midagi: alt liiasilma otsa juurest
viis vdike hallitanud uks vesiratta juurde, ja sealt sai jalle
iiles veskikotta. Pimedas kobades ja poristest puujuurtest,
mis voolav vesi vdlja uhtnud, kinni hoides laskus ta alla
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oja p6hja, mis ndis nagu mustav haud. Palgesse 8Gtsus
niiskus ja kiilmus. Kuskil ldhedal sulises vesi ja 16hnas
musta sdstra pddsas, mille all konn kahistas. Pdksuva si-
dame ja drevusest virisevate pdlvedega astus Kusta iihe
kilma ja sammaldunud kivi otsast teise otsa, kartes igal
hetkel libisemist ning kukkumist. Madratu pimedus, mis
valitses korgete, iilalt kokkukasvanud puude all, pani mehe
pisut kartma, ja kui konn dkki vette hiippas, 10i ta jahmu-
des tagasi. Kord puutus Kusta jalg jahedasse vette. Ette-
vaatlikult varvastega kobades leidis ta jallegi uue kivi.

Hallitanud seina m66da kdega katsudes leidis ta viimaks
ka ukse. Ta tombas. Uks oli kangesti vettinud ja tursu-
nud, kuid ometi polnud ta lukus. Hinged kriuksusid hale-
dalt ja karedalt ning uks tuli pooleni lahti. Muld, mille vesi
seina ddrde kannud, ei lasknud tal pdrani minna.

Kusta astus kottpimedasse ruumi ja pdrkas kohe méada-
neva vesiratta vastu. Renn, mida mo6d6da vesi kord vulinal
ja sulinal rattale jooksis, oli niilid kuiv; ja ratas, mis oli
kord voimsalt mithisedes ja miirisedes liikunud, nii et kogu
veski sisikond tema jdrel rappus, seisisniiiid jouetult paigal.

Kusta surus vastu luuki, mis viis liles veskikotta, kuid
see ei lilkkunud. Kogu oma jou vottis mees kokku ja rusus
véageva 6laga, nii et trepiastmed jalgade all ragisesid. Kuid
luugil lamas midagi nii rasket, et véimatu oli seda iiles
tdsta. Poiss siilitas, siigas poidlaga kuklatagust, motles
pilgu aega ja hakkas siis tuldud teed tagasi kobama. Pea
kdis kui kangest viinast ringi, pimedus ja ta enese valen-
davad aluspiiksid keerlesid ta silmade ees. Ta oli kuumast
ihast ja pdlevast vihast, mis ta tinaraskes peas segamini
keesid, uimane ning purjus.

Keset oja libastas ta kivil ja kukkus pdlvini jahedasse
vette, mis iilalt Pangodi allikaist oli kokku nirisenud.
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Ptui, kurat! Mis inimene iihe tiidrukuraipe parast kiill
dara ei kannata! Rooma nagu kuutdbine tiihja veskit médda
ja aja teda pool 66d taga, kui nii hea oleks eilsest to0st
puhata!

Ta ronis jélle 16hutud tammile, alaldpmata tundes, nagu
oleks keegi tahtnud kiilintega ta kananahksest sdarest
kinni kahmata ja teda sinna mustavasse kuristikku tagasi
lohistada.

Kui Kusta uuesti veski ette joudis, siis kuulis ta, nagu
oleks sees keegi kondinud. Ei, see oli vist eksitus. Ainult
ritsikas siristas vana ahju truubis.

Mees istus vasinult akna alla pakule ja jdi m6tlema.

... Miks on ta ometi nii jonnakas? No mis see temale
siis tegema peaks? Ega see ithe vaiba all magamine tal
tikki kiiljest vota! Kas ta aru ei saa, et see nii hea on?

... Kui Maali asemel oleks Mari olnud... Jah, see on
teistsugune inimene... Praegu oleksid nad lauda peal
varskeis heintes vdherdanud . .. sormed vaheldumisi, jalad
segamini . .. nagu lainud nddalal.

... Uh, ta ei kannatanud seda tliidrukut! Vastik ndis pere-
tiitar Mari sulasest poisile Kustale. Liiga lodev on ta: iga-
itihega magab, kes aga tahab; igaiihte suudleb, kes aga pead
korvale ei poora... Ummarik, pehme sddrane...!

Ah — ah! Kuis haigutused peale kipuvad! Eilsest t60st
valutavad kondid. Kui ometi magada saaks!

... Tudruk ei tohi kedagi teist tahta kui ainult {ihte, tiid-
ruk peab puh as olema. Ja kdige selle parast ta tahabki
just Maalit. No see aga on sihuke poorane, nagu arust
dral

O&d — ah! Kui hea oleks praegu magada ... ja kui oleks
veel tiidruk kaisus ... Soe, magus-uimastav tundmus jook-
seb 1abi vasinud ihu ... silmad on roidunult kinni... Ara
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ndpista! ... No sinu tegu kiill!... Arvad, et ma sulle ei
saa sedasama teha?... No — noh!...

Ah, kurat, kuis see uni peale tiikib! Tahtmata jaad tuk-
kuma.

AkKki labistas Kusta pead terav mdte: aga mis siis, kui
Maali sellal, kui ta vesiratta kambrit mé6éda kobas, dara
ldks? Uni oli korraga kadunud ja viha kustunud. Rinnas
torkas ainult kibe, valus tundmus.

... Kui ta ometi teaks, kuis poiss ta jarele igatseb! Siis
ta kiill nii ei mangiks. Sest tema on nii heastidamlik ja
armas ... Oi, kui ta ometi sellest aru saaks, mis Kusta sii-
dames kui kuum kerisekivi pédrleb ning podletab! Kuis
Kusta ta oma janunevate huultega kas v6i s66ks, kui teda
suudleb! Ja siis see kustumatu iha selle naise jdrele, mis
006l ega pdeval rahu ei anna!... No mis siis poiss selles
siiiidi on, et nonda seda tiidrukut himustab, et iiks mees ja
teine naine on? Oi, kui ta kdike seda teaks!...

Ta laskis pea kdte najale.

... Maali aga arvab vist, et ta on iildse nii toores, hooli-
matu, siidametu ... Ta ei saa arugi, et see k&ik sellepdrast
nii on, et ta teda armastab... Ja see Mari — mingu ta
porgu, sddrane libu!... Ta armastab ju seda puhast, ar-
mast, head Maalit, kes ei taha aga temast midagi teada. ..

Valus pisaratehoog voolas ta krobelistele t66meheka-
tele, olad kerkisid kramplikust nutust.

Sel silmapilgul pani keegi tasa kde ta sassis juustele ja
litles pehme haalega:

~Kustal”,

Poiss jahmus ja vaatas jdrsku selja taha. Teispool ja-
medaid raudu seisis Maali pimedas veskikojas. Kusta kah-
mas ta jaheda kde oma sooja pihku, mis oli pisaraist alles
marg.
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Esimesel hetkel ei osanud neist kumbki midagi &elda.
Kuu tuli pilveriinka tagant vélja ja valgustas Kusta pisa-
raist ligedat habelikku ndgu. Kalmuste vahel laikles vesi.
Nurmel héadlitses rask.

»Maali, miks sa niiiid niisugune oled?” iitles viimaks
poiss.

»Mis sa minust dieti tahad?”

Kusta ei vastanud midagi, vaid istus pakule, ilma et
oleks tiidruku katt lahti lasknud. Ka Maali najatus akna-
lauale.

»Sa tead ju,etmasedaeivdi..." kdneles tiidruk edasi.

«Miks sa mind siis sedasi piinad? Sa nded, et ma sind
nonda tahan..."

+Aga mina ei voi ju!l... Sa arvad siis, et mina ise” —
tidruku haal muutus palavaks sosinaks — ,et ma omalt
poolt... Aga seda ei tohi ju, ei tohil..."

Mispdrast?” pdris Kusta niisama sosinal, surudes ndo
otse vastu raudu.

+>a tead ju isegi... Sul pole midagi karta, aga mis teen
mina!... Kuhu ma ldhen?...”

Maali kési varises drevusest.

+«Ma votan su dra...” iitles poiss vdriseval sosinal, ega
uskunud ometi isegi, mis radkis.

»Ei, sa ei taha mind ... ma olen vana ... ja vaene...”
vastas tiidruk kurvalt, aga ta hddles kostis pdlev palve:
» Vota, kallikene, vota ometi!”

»See kolm, neli aastat minust vanem ... mis see siis
tdhendab .. .”

Ta pigistas Maali katt ja itles siis:

,Lase niiid uks lahti.”

,Ei, ma ei lase. Teie, poisid, olete ju sddrased metsali-
sed: ainult 1abi raudade voib teiega raakida.”
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Kusta vaatas méottes jarvele. Kuskil vorengus, mille pind
kuu kdes ldikles, 13i suur kala. Ringitaolised lainekesed
veeresid laiali, valkjaskollane kuu tantsis nende turjal, pu-
runes ja siindis uuesti, kuni vesi viimaks jalle vaikseks jai,
lained raugesid ning veepind endiselt siledalt helkis.

Kodrged lepad tousid mustavate mégedena selgiva taeva
poole. Ohk 15i kargemaks. Kiilmast ojast 6otsus jahedat
niiskust.

Kusta tundis endas midagi uut, vGimsat ja puhast tGus-
vat. Ta kadsi, mis Maali oma hoidis, varises.

~Maali,” sosistas ta. ,Maali!“

«Mis?*

~Ega sa mulle pahane ei ole?”

Tidruk ei vastanud midagi. Ka tema kasi vérises. Ta
pale ndis timbritsevas pimeduses kahvatu-kurb.

«Ara arva, et ma niisugune olen. . ." sosistas poiss. ,Aga
ei tea, vahel, kui ... ei saa enam isegi aru...”

.Kusta, Kusta!...“ nuuksus korraga tiidruk kibedalt.
»Kui sa minu elu tunneksid, sellest aru saaksid!..."

Ojana jooksid pisarad iile ta pdikesest polenud ja tuulest
ahkunud nado. Rind tdusis ja vajus kramplikult. Siida tuk-
sus valjult ning valusalt.

.Seitse aastat olen ma Kaarnanurmel teeninud ... kui
hobune 66d ja pdevad t66d teinud . .. ning sGimata pealegi
saanud ... Kogu selle aja olen oodanud kedagi, kes minust
ka midagi hooliks. .. no, kui dra ei vGtaks, siis armastakski,
motlekski minule... Oligi Jaak, lubas &ra votta ... aga
viis mu kolme aasta higi ja vaevaga teenitud palga dra...“

Ta nuuksus valjusti, ise rinnuli aknalaual. Kusta tundis,
kuis miski valusalt ta siidant torkas.

~Mitte kedagi ei ole... Sina ... ma tean, mis sina ta-
had... Minust aga ei hooli sa midagi. Oled kui metsaline:
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vGtad oma osa ja ldhed minema. Kui armastaks, ei siis nii
feeksi iy

»INo ei saa ju kuidagi teisiti armastada,” vastas poiss koh-
metult. ,Kui tahakski — no ei saa ju..."

»Kuidas mina saan?*

»Oled ju naisterahvas..."

»INagu sellepdrast elada ei tahakski? Aga mis sinuga
radkida! Keegi ei hooli . . . igaiiks naerab . . . kdneleb ruma-
laid s6nu. . ."

Tilidruk nuttis jalle valjemalt.

«Kuidas sa elad v3i oled! Kakskiimmend kuus aastat olen
vana. Sellest ajast peale, kui meelemédrkusele jdudsin, pole
muud teha olnud kui ennast kaitseda. Iga mees, kui su
peale vaatab, ei motlegi muud, kui aga nagu metsaline kal-
lale karata .. .”

Kusta tundis, kuis ta aegamo66da ikka raugemaks ja rahu-
likumaks jai. Thu vérises jaheda kdes. Must Shetav udu-
pilv lahkus ta pea iimbert, ning ta tundis veest tdusvat
kiilma niiskust.

Tiidruku haal oli aga h66guvaks, paluvaks sosinaks muu-
tunud. Kui paitades vottis Maali vahel kuumaks ldinud
kdtega poisi kdest kinni, raputas seda dgedalt, abi paludes;
surus siis kahvatu ndo Gieti raudade ldhedale ja rdadkis rut-
taval sosinal, mis dratas poisi stidames midagi ammu uinu-
vat, sooja.

«Kusta, kallikene!” sosistas Maali kiiresti ja Kkiiresti.
»Kuidas ma sind armastan ... ei leia enam isegi sGnu...
Vahel, kui 60sel liksinda koval asemel uneta laman, tuled
sina meelde ... vGtan peaaluse koti kaissu, surun vastu
Findu’. .. 'Sinal Sinal.,..]

Kusta tundis, kuis ta pea sest h6dguvast sosinast ringi
kais.

91



»Ja vahel, kui s66gilaua v6i t66 juures sind vaatlen ...
kui suur, kui kange sa oled . .. ndgu nii dhetav, kasivarred

voimsad. ... Ja kui sa kord siigisel Valjangu kortsi juures
kdik Kurnavere poisid 1dbi peksid ... oi, kui uhke ma si-
nule siis olin!... Sinal!... Sina!“

Maali kuumad pisarad langesid poisi kdele, ja korraga
tundis see, et lile temagi pGskede suured pisarad veeresid.
Ta piihkis neid ja piihkis ning hébenes isegi tiidruku ees.

~Kusta, kui sa mu ara vGtaksid!” sosistas tiidruk. ,Sina
ja mina! Kui seisaksime altari ees ja algaksime siis om a
elu... Teeksime hurtsiku Kaarnanurme maa peale. Sina .
kdiksid t66l ja mina kdiksin t66l, ja kGik oleks nagu siia-
maalegi..."

Siis aga lisas ta Oige tasa ja hdbelikult juurde:

»Ja lapsed oleksid ka!”

»Maali!” sosistas Kusta drevusest varisedes. ,Maali! .. ."

Nagu kokkurddkimist mooda sirutasid nad huuled kor-
raga uhte ja andsid suud — ning mélemad naeratasid selle
juures. Siis litles Maali:

~Kuule, ldhme niitid 6ige koju.”

Ta likkas riivi ukse eest ja hakkas purret médda iile oja
minema. Kusta astus kui sdnakuulelik ori ta jarel.

Jarves 16i kala ja laiad ringlained laiklesid tdiskuu hele-
dal helgil. Korgete puude all poletas jaaniussikene armas-
tuse ilutulesid ja seal laulis ju ka tema ise — hiline 66bik.
Puude ladvad hobenesid kumendava kuu kdes. All aga va-
litses sligav 00.

Kaks inimest ldksid sonalausumata teineteise korval.
Mbttes vaatasid nad maha. Nende ndod olid kahvatanud,
aga nende stidameis varises valu, kaebus ja onn.

»Kui ilus 66! itles Kusta viimaks vésinud hédilega ja
tombas kiilma pérast kuuehdlmad lahemale.
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»Jah, ilus 66," vastas Maali mottes. ,Kuuled?”

Ta osutas kédega ristikunurme poole, kus radk heledalt
h&ddlitses. ‘

Nad tulid jidlle méne sammu vaikides.

»Jahe on,” iitles Kusta.

«Tule siia. Suurriti all on soe.”

Ta v6ttis Kusta oma réti alla.

»Kui imelik on see 66!" lausus poiss siis mottes. ,Koik
on kui unendgu ... Kodus vist magavad ... Mari ka lauda
peal...”

»Sul on vist kahju, et tema juurde ei ldinud!" naeris
Maali ja motles: ,Oi, oi, kui hea ja kui lapselik see mees
ihtlasi on!..."

Ta tundis poisi kiilmast veidi varisevat kiilge oma sooja
puusaga kokku puutuvat.

» Vaenekene!“ métles ta. ,Tal on ju jahe ... temall”

Ta tundis, kuis ta soontes Grn-armastav iha selle poisi
vastu tuksus. Magusas, pigistavas valus peksis ta siida,
mis nii kaua, nii kaua oli teda oodanud. Kui see tdesti
nii 1dheks! Kui vGtaks dra, peetaks pulmad, ja kui siis koik
pulmalised oleksid juba lainud, siis istuksid nad mdlemad
sangi ddrel ja koneleksid sest tdnasest 66st. Ja naine teeks
aseme valmis ja tdmbaks mehel saapad jalast ning kustu-
taks tule... Ja no siis tuleksid kord ka lapsed. Vanem
oleks poeg, ja paneks talle nimeks: Kusti. Oleks ka teisigi
lapsi, tiitar oleks ju ka ... Ja kui siis istuksid isa ja ema
ohtu hamaras kiideva saunaahju ees ja koneleksid oma
elust ning muidugi ka sest suveddst. Sest ega neil ju mi-
dagi muud meelde jééagi kui see 6ine jooksmine karjatanu-
mat moédda. Vo6i mis see teenija inimese elu muidugi on!
Aga lapsed istuksid siinsamas ja hdalitseksid: ,Esa!
Memm! . . ."
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Oi, oi, kui magusas valus siida pakitses! Tiidruk vottis
poisi kde, kes sammus juba pooltukkudes ta kdrval, ja mot-
les talle otsekui midagi 6elda, kuid vajus jéllegi oma room-
saisse ning ondsaisse métteisse.

...Jaa, jaa, lapsed oleksid! Ega selles siis midagi erilist
ole. Ei oleks ju kiill mitte nii, kuis poisid tahavad. .. laula-
tatud oleks ju... Kuis on ta neid lapsi ihaldanud! Habenes
eneselegi tunnistada, aga tahtis neid siiski. Oli alles Kurna-
veres karjatiidrukuks, kuueteistkiimne-aastane . . . siis, jah,
tihel kevadisel sumedal 606l arkas ta dkki chetades ning
tundis, kui hea oleks, kui oleks... laps! Oh, kuis ta siis
hdbenes ja kartis, ei julgenud kaua aega enam meestele
otsa vaadata, punastas, kui lastest radagiti. Tegi siis karja
juures veel nukkusid, meelitas ja paitas neid, peksis ja
andis — oh, kui seda keegi ometi ndinud oleks! — andis
nukkudele isegi rinda! Oi, oi, kui hdbitu ja rumal on ta
olnud!

Kuid — mis see on? Ah jah, niitid ldheb ta ju Kustaga
korvu kodu poole. Vaata, kui tosine on Kusta. Mis peaks
ta kiill m6tlema? Ehk naerab siidames ta iile, pilkab, et
lollid olete teie tiidrukud k&ik! Kes on seda ometi ndinud,
et liks niisugune poiss kui Kusta votaks sddrase vaese ja
vana teenijatiidruku, nagu on Kaarnanurme Maali? Miks
ei peaks ta mitte pere-Marit iihes Kaarnanurme taluga
kosima? Soidaks ldbi valla, uhke hobune ees, kellad tili-
seksid ja naine korval. .. ning see naine oleks Mari...

Ei, ei, kuidas see vGiks ometi nii olla? Ta vGtab, ta peab
tema votma! Tema, tema! Kas pole ta teda armastanud juba
sestsaadik, kui nad kokku said? Kas tema armastus peab
siis tasuta kustuma ja ta véasinud siida, mis nii kaua, nii
kaua on teda ootnud ja lootnud ja uskunud, peab nutu-
pisarais jahtuma? Kas on vananeva naise igatsev armu-
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unistus nagu vailille valminud nupp, et kui puhub jahe
ohtutuul, siis lendavad helbed korgele, kdrgele ja lange-
vad siis madalale, madalale ning kaovad eha hdamaras laial
kesavdljal? V5i on ta pisarad, mis ta lootuste purunemisel
iksinda pead padjasse surudes kibedalt nutab ja nii
magama jadb ning kord drgates mé6dunud Snnejutu igave-
seks unustab, — v5i on need pisarad samasugused kui kiil-
mad tilgad, mis stigavas siigis66s kalgist taevast alla vihi-
sevad ja raagus lepikus mutimulda ndrguvad, ilma et keegi
neid ndeks ning keegi neid teaks?

Kuu oli jallegi madalale vajunud. Tulijate jarele liikusid
nende pikad iihtinud varjud. Kui nad védravasse j6udsid,
oli kuu juba kadunud ja taevas 16i hommikus koitma. Nad
seisatasid teineteise kdest kinni hoides.

»Kill aga saab tdna vdhe magada,” lausus Kusta. ,Ei tea,
kuis homme jalul pilisime.” l

Nad seisid ja vaatasid teineteisele silma, otsekui oleksid
midagi 6elda tahtnud. Siis iitles Maali:

«~Armsakene, vaata, juba hakkab valgeks 166ma. Mine
niiiid dra magama.”

Kusta viivitas veel ja kogeles viimaks:

»Maali..."

Tidruk moistis, mida poiss palus. Ta kummardus ette-
poole, ja ilma teineteist kdtega puutumata suudlesid nad.
Ning siis ldksid nad mdlemad omale poole.

Maali seisatas pilguks aida trepil ja ndgi, kuis Kusta
aluspiiksid kambri ukse vahele vilksatasid. Siis ldks ta ise
aita, likkas uksele taba taha ja hakkas rdivaid seljast
votma. Seelik langes pdrandale, tlidruk istus sdngi servale
ja algas jakinoopide lahtivotmist. V6ttis tihe lahti ja jai
motlema, kuna sdérmed uniselt veel teise n6obi kallal lii-
kusid. Kuid lahti vGtmata see jaigi.
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Ta mdtles ja motles. Naerumuie méngis ta unisel ndol.
Viasinud silmad vajusid juba kinni. Kuid ilusad motted
jooksid ikka veel, naersid ja kilkasid, kuni viimaks tdiesti
segunesid ning kustusid. Ta langes rinnuli voodi ja jai
magama, aga hiired vaisid lithikese aja jooksul kuni pdi-
kese tousuni kuulda, kuis tiidruk 1abi une mitu korda otsa-
tus r66mus nuttis ja naeris ning palaval sosinal kedagi
palus.

Ta néagi ilusat, ilusat und, vahest koige ilusamat kogu
oma elus.

. Oi, kuis pdike paistab ja kuis need punased palsami-
lilled ning verevad moonid ditsevad! Padasud teevad raasta
all pesa, aga keegi sdidab kirikuteel ning kellad helisevad
hobuse pea timber: till-till-till. ..

. Ma nopin lillesid ja punun parga punastest, punastest
lilledest ja tOstan siis selle parja su juustele, ja siis oled
sina kui tousev, veretav paike, mu armas, mu kallis! Paista,
paista' mu peale, mu pdikene, et minu rinnas 166ksid lahti
punased armastuslilled! .

.. Kaugel kirikuteel tlhsevad ja helisevad kelluke-
. kellukesed . .
1906.
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INIMESESOUOJAD

Kolm jarve ldikis reas kui kolm pikergust peeglit. Nende
pinnad olid iiksteisest krgemal. Nagu klaasastmeid médda
tousid pilvede vastupildid, rutates iile kiilma siigistaeva.

Ulemise jdrve kaldal korgete puude all punasid mdisa
kivikatused. Harrasmaja sirged sambad tGusid p&dsaste
raamist, kandes lumivalgete kdtena korgeid drkleid pik-
kade akendega.

Jarve piirasid kahelt poolt rusked ja hallid kiinkad.
Toustes ja vajudes venisid nende kiilmi allikaid niristavad
ning taevarandu varjavad seljad. Siis aga laienesid nad ja
naitasid pShjas hilissiigise siniseid kaugusi.

Alumise jarve randa mo6d6da liikusid inimeses66jad.

Juba kaua olid nad siigisese maastiku keskel marssinud.
Nende jalad olid vdsinud mattaist, silmad aga raagus puist
ja tinahallest pilvist. Kuid veelgi 16i nende mottekujutus
aeg-ajalt 1okkele otsekui kadakas.

Uksteist huigates kahistasid nad kalmustes. Rasket ini-
meses66ja ametit kirudes tammusid nad ndtskel saviran-
nal. Pika pussiga 1Gikasid nad pddsast inimliha, ndrisid
vaese ristirahva luid, kuni ndod olid ihest korvast teiseni
lepapargist kollased ja vandusid:

,Kiill on aga palju verd! Kuradi paralt, kiill on palju
verd!”
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Kdige ees astus punapdine moonaka poeg Jiirna. Ta kan-
dis kdes kisulist metsmehe kéarpa, ta vasikanahast kollaste
saabaste sddred olid lehtritena alla vajunud, ja sealt val-
kus paljas vdits.

Ta vandus, siilitas ja vilistas vahetpidamata, m&lemaid
mudaseid kdsi suurde suhu pistes. Ta pooritas silmi ja lii-
gutas peast eemal seisvaid k6rvu nagu hobune roos robinat
kuuldes.

Tema jarel piilus sepa poeg Jaan, vaikne poiss valgete
juustega. Ta hallid silmad peatusid vahel kui unes, vari
peitis ta kahvatu ndo, — kuni ta jalle Jiirna saladuslikust
sihinast drkas.

Nende jarel tuli puusepa tiitar Miili, kel oli n66bisarnane
pea, kitsad silmad ja kollane seelik. Ta kilkas hirmust janae-
rust kordamodéda, talutades vdikest venda Jassi kde korval.

See oli paksu kohu, peene kaela ja suure peaga ning
komistas kortes, mille kangus néis talle véitmatu. Ta mois-
tis ainult nutta.

Viimasena vantsis mdgrakoer Sami, vaevaliselt iihelt
jalalt teisele vaarudes, polved védljapoole ja kiilined koos.
Ta oli iileni pruunkollane nagu siigisiilikonnas, kohu all
hulk nisan66pe kahes reas.

Labi vohumg&dkade vGsa joudsid inimeseso6jad tammini
ja laksid luugist alla. Siin oli videv, niiskus tungis ninna,
laudseinu peitis sammal, aga pool porandat oli kuiv.

Kui kaugel néis koik siit!

Ulal pea kohal igritses liigsilma nire, mille 1dbi 6hkus
kollane kuma, aga silla teises otsas avanes taeva kahvatu
kaugus, mida poolitas moni raagus oks.

Jaan seisatas keset sillaalust ja kuulatas vee sulinat.
Talle ndis, nagu oleks teda silla otsas hiilidnud hdal, mida
ta oli kaua kuulanud, ning libastades jooksis ta sinna.
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Mustal veepinnal keerlesid siin kollased kublad, kive
katsid sisaliku silma karva tdblad, pulstunud kulu peitis
randu. All aga algas ddretu heinamaa puusalkade {imber
keerlevate ojaharudega.

Kivilt kivile hiipates joudsid inimeses66jad oja saarele.
Seda katsid korged emalepad. Lopsakate musta sdstra poo-
saste vahel mddanes rohi. Suured vesirotid hiippasid rus-
keis lehis.

Puude raagus oksad sirutusid nagu kded risti-rasti ile
pea. Kiilmad taevalapid helendasid 1dbi metsa hallide sGr-
mede. Veekeerud kandsid varisenud lehti nagu musti lae-
vukesi.

Siis péordusid inimesest6jad iile ibesoo ranna poole.
Maa 606tsus nende all, nad kisendasid hirmust, Jass nuttis,
Sami vaarus laukasse, enne kui nad randa joudsid.

Kadakane ndmm tdusis dkki soost. Lapsed jooksid iihe
kadaka tagant teise taha, koer haukus kive, — ja dkki olid
nad avaral mdel.

Keset mage, nagu pealage, seisis kaks s6estunud jaani-
tule-sammast. Muru mustas tuleasemeist kui armidest.
Sulanud klaas laikis tuhas nagu maa silm.

Kui avar oli siit vaade: tiihel pool metsade kaugesini,
teisel moéisa punakatused puude keskel, all jarve tinahall
pind.

Otse laste ees algasid kiinkad, mis ulatusid ruskete
lainetena taevarannani. Teisel pool orgu mustas maekiiljel
vana lubjaahju korge kivikatus madalate miiiiride kohal
nagu puramiid.

Kuid iile selle halli maastiku laotus h1hssug1se taevas
tuhksete pilvedega. Neid tuli vesikaarest salkade kaupa,
rutates 1dbi tuuletu taeva. Nende piirjooned sulasid suit-
suna Ohtuvalguse kiilmas vinetuses.
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Jaan heitis selili kulusse ja pani kided pea alla. Pilv 1dks
iile ta pea, heites palgele kahvatu varju. Tuul puhkas korra
tulepostide redelis, — ja jalle kuulis ta otsekui oma e kau-
get kutset.

.Keegi ei ole Juulit leidnud,” iitles ta kurvalt, silmi sul-
gedes. ,Kolm péeva on ta kadunud, ja keegi ei tea, kus."

+~Aga mina tean,” vastas Jiirna ja 16i naela kédrpa. ,Ta on
viinameistri toas luku taga.”

«Miks peaks ta seal olema?” tostis Jaan pead.

~Mine tea!” wvastas Jiirna, kuid 16i sel silmapilgul so61-
messe. ,Olen aga neid ise ndinud istuvat linnasekastil,”
jatkas ta ja pistis sorme suhu. ,Ma eksisin aurus, siis nagin
neid kastil jalgu kéigutavat ja naervat.”

«Aga kolmel paeval pole teda enam keegi ndinud,” kor-
das Jaan kurvalt. ,K&igil pool on teda otsitud, kuid kuski
pole leitud.”

«Kill su isa otsis ka viinakojast,” iitles jalle Jiirna ja
hakkas saapasddrele oma verega kde jalge joonistama.
+Aga ta ei leidnud. Ma kuulsin ise, kuis ta viinameistriga
radkis. ,Kus on mu tiitar?” kisis ta. ,Kas mina su tiitre
vaht?” vastas see. ,Mis oled sa teinud temaga?“ kisendas
vanamees. Aga meister laskis koja auru tdis ning hiippas
aknast valja.”

Jaan lamas sonatult. Ah, kui kurb, kui kurb oli ta meel!

lial polnud ta oma 6de ndnda ndinud, nagu praegu siin
lamades. Tema silmi négi ta Ghus, tema juukseid ja seeli-
kuid liigutas vaevalt tunduv tuulehingus. Ohk ta {imber oli
tdis ode.

Ta ndgi, kuis see hommikuti sepikoja tagakambris pisu-
kese peegli ees juukseid seadis, kuis ta siis 1dbi koja ldks
ja poisid ndnda Ghetavale rauale virutasid, et sédemete
meri ta jalge iimber tuiskas. Siis haaras ta m6lema kdega
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riietest kinni ja jooksis kilgates vélja. Sellid aga naersid
nogistesse habemetesse.

Ta laks puusepa tuppa, kus mehed otse tema jaoks kdige
paremast puust kdige peenemaid laaste hooveldasid. Poll
pingul tdis vaigust 16hnavaid laaste, jooksis ta iile maantee
kodu poole, kuna puusepad ta jarel naljatasid.

Siis 16ita savikausistainast, puhus tulle, nii et palged dhe-
tasid, kiipsetas kooke ja riputas peent suhkrut. Jaan luges
akna all raamatut, kuid nédgi iihe silmaga leeki 15ukas
1okendavat ja kuulis teise kdrvaga rasva raual sédrisevat.

Aga kui Shtu joudis, heitis Juuli liniku juustele ja kadus
vidlja, kuna vana sepp nurises ning needis. All viinakojas
lasti auru katlast, see tGusis kui pilv maja timber, pilvest
kostis pillih&al.

Suvisel 66l laulsid kiinnilinnud mé&isa pargis ja rooside
16hn voolas iile miiiiri. Argates nédgi Jaan kuuvalgel, kuis
Juuli hddletult end roivaist paéstis, kaua voodi serval istus
ja kiinnilinde kuulas.

Nonda nagi Jaan teda ikka veel istuvat, juuksed kuu
hébedases Ohetuses lahti, huuled avatud roosilghnade
poole, kiinnilindude jédrele jatmata lauldes.

Kuid kuhu oli ta tGelisuses jadnud? Miks olid koik nii
ehmunud, kui temast raagiti?

Isa otsis teda sellidega kogu piihapdeva moisas ja met-
sis, 60sel vedas ta laternate valgel jarves noota ja kiisitles
hommikul laadalisi suurel maanteel. Kuid keegi ei teadnud
midagi.

Nagu 1dbi une aimas Jaan mingit saladust, mida ko&ik
moistsid. Jalle ndgi ta isa vihast ndgu ja kuulis naisi moisa
oues paid tihte pistvat ning sosistavat. Labi viinakoja auru-
pilvede viirastus talle elu kohutav méang.

Ah, kui kurb, kui kurb oli ta meel!
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Aga Jirna oli vaheajal ithe verise kde valmis saanud ja
alustas uut. Veri hiilibis ta haavas, kuid ta pigistas seda
vagisi vdlja ja tikkis sddred tdis kohutavaid pilte.

»INOonda teevad indiaanid,” iitles ta. ,Kord avan oma elu-
sooned ja varvin enese iileni punaseks. Siis maetakse mind
kui indiaani.”

Et keegi ei vastanud, jatkas ta:

»Kui indiaanidel pole soola, siis avavad nad kdesoone ja
joovad soolast verd. Nonda elavad nad rohtlaanes nddalate
kaupa oma verest.”

Kuid niiid oli ta enese haav 16plikult kuivanud, ja ta ei
saanud sealt enam tilkagi. Ta vaatles oma meistritéid saa-
pasadaril ja jatkas:

»Kui indiaanid on teel, siis kannavad nad verekotte sel-
jas. Leeritule ddres kallavad nad verd pealuust karikasse ja
ritipavad. Siis tdmbavad nad punastest sulgedest mantlid
tle korvade ning norskavad.”

Jaan tGstis pea Jiirna poole ja Miili vaatas hirmunult
talle otsa, suu lahti.

«Aga kesk6ol tuleb mustas mantlis indiaanlane valgel
hobusel metsa dédrde, pistab srmed suhu ja vilistab — nii!*
Ning dakki pistis Jiirna sérmed suhu ja vilistas ldbildika-
valt, nii et juuksed koigil pisti tousid.

Inimesestdjad hiippasid {iles ja vaatasid hirmunult
umber.

Vaheajal oli 6htu joudnud. Ule halli maastiku lendasid
tuhksed pilved kasvava hooga. Nagu dudsed loomad kihu-
tasid nad, ruttu kuju muutes. Niilid oli seal hobuseid lehvi-
vate lakkadega, ratsanikud heljutasid mantleid, lipud rul-
lusid, — kiilm tuul 166tsus pilvedesse.

Kadarik mustas médeveerul, mdis oli kaugel taevarannal,
kiinkad jooksid lainetena eemale, keskel 16mitas lubjaahi.

102



Laste ndod kahvatusid, — kdik oli nii dudne.

Korraga nditas Jirna kdega lubjaahju poole ja hiiiidis
kurguhddlega: ,Seal! seal!” Siis pistis ta poidlad suhu ja
vilistas ldabildikavalt ning pani teiste ees mé&endlvakut
moodda alla jooksu.

Nad pdiklesid kadakate vahel, orus sulises vesi jalge
all, siis 16ppesid podsad ja algas kuiv pSlmas.

Kapuli korres nagu siilinGeltes roomasid nad nolvakut
mooda iiksteise jarel iiles, Jiirna esimesena, paljas nuga
poiki hammastes, Sami viimasena, maad ligi vaglana
lookas.

Vahetevahel paindus Jiirna vastu maad ja laskis kuul-
davale hoiatavat sisinat, siis tGusis ta katele ja jatkas teed.
Kogu aja vandus ta héaletult, siilg tilkus m66da nuga ja
verised saapad rabisesid kortes.

Niiiid mustas lubjaahi ménekiimne sammu kaugusel.
Maa oli lubjast valge, p66sad kasvasid labi pehkinud niine-
kottide. Katkine kdru oli kummuli, sdared piisti; korges
kulus mustasid kerrakiskunud térrevitsad ussidena. Kdike
imbritses mahajaetuse 6udus.

Jadlle sisistas Jiirna ja andis veriste kdtega marke, nuga
hambus. Nad jagunesid kahte ossa: Jiirna hiilis tihelt ja
muud teiselt poolt 166vi.

See oli neljanurgeline ehitis, miiiiridest vaevalt jalg peal-
pool maad. Neljalt poolt tousid jarsult iithesuurused tellis-
kivise katuse kolmnurgad.

Maad ligi lookas, nuga kdes ja silmad enesel hirmust
pdrani, tuli Jiirna nurgal ndhtavale. Kuid siis peatus ta jah-
matades: kogu sellelt poolelt, mida polnud mdisa naha, olid
vargad katusekivid ara viinud. Paljad roovlatid valendasid
kui looma luukere.

Inimesest6jad lahenesid ettevaatlikult miitiiri servale ja
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vaatasid sisse. Ahi mustas kuristikuna pilkaspimedalt.
Tuul tdmbas vaevalt tunduvalt roovlattides.

Kuid siis siindis nende pérani silme ees midagi nii viiras-
tuslikku, et nad seda esiotsa tdhelegi ei pannud. Tuuletom-
busel hakkas mingi must eesvaip nende ees korvale liiku-
ma, imetasa ning hddletult. Ja hetke parast vaatas inimese
ndgu pdrani silmil nende otsa, otse nende pea kdorgusel.

Nad jahmusid, kuid enne kui said millestki aru, kadus
ndgu niisama hddletult. Nad taganesid hirmunult, ilma
moistmata, mida ndgid, silmad pédratud pimedusse.

Kuid niiiid ndgid nad, kuis sama must eesvaip varjuna
korvale vajus, ja inimese ndagu lahtiste juuste keskel tuli
ndhtavale, suur ning tdsine.

See oli iilespoonud inimene, keda tuul liigutas!

Nuga langes Jiirna kéest, ta haaras veristest saapasdar-
test kinni, et oleks kergem joosta, ja vajus ulgudes maisa
poole. Ainult méne silmapilgu paistis veel ta lookas kogu
ja kostis saabaste rabin kortes.

Jaan ja Miili piitidsid talle jarele minna, kuid nende pGl-
ved vabisesid nonda, et nad paigalt ei pdadasenud. Ja akki
panid nad téhele, et vaheajal oli 66 tulnud. Maad kattis 1a-
bipaistmatu pimedus, moisast polnud enam midagi naha.
Hirm tOusis silmapilgu jooksul, nii et nad selle all pidid
lambuma.

Siis sai Jaan sedavord joudu, et kdhiseval hédlel sosis-
tas: ,See oli Juuli.”

Ja Miili vastas nondasama vaevalt kuuldavalt: ,Jah.”

Nad poordusid vabisevail polvil ahju juurde tagasi.
Niiiid oli see neile nii hirmus, et nad sellest mitme sammu
taha jaid. Kuid nende silmad seletasid selgesti Juuli alla-
valguvaid juukseid ning pimedas 6hkuvat nagu.

Hita talle,” sosistas Miili, ,ehk ta elab.”
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Kuid Jaani suu andis vaevalt mingisugust kdhinat, mis
polnud isegi mitte sosin. Ta vottis kdik jou kokku, kuid ta
sonad jaid hddletuks. Ta vankus jalul ja pidi Miili Slast
kahel kdel kinni vtma, et mitte kukkuda. Nonda seisid nad
kolmekesi surnu ees, tiitarlaps kahe poisikese vahel.

»Juuli!” sai Jaan 16ppeks haalt. ,Juuli!”

Kuid enese haalt kuuldes sai ta julguse jalle tagasi. Ta
astus otse miiiiri darde, ta silmad olid peast tungimas, kui
ta ndo vastu roove surus ja pilgu pimedasse puuris.

Surnu négu oli lilespidi, natuke teisel 6lal, siisimust juus-
tepeo rippus sirgelt alla, — ndnda liikus ta vahetpidamata,
kordam66da nédgu ja kukalt vaataja poole poorates.

»Juuli, kuuled sa mind, Juuli?” hiitidis Jaan. Ta raakis
veel mitu lauset, isegi maoistes, et see oli asjata. Siis poor-
dus ta selja taga seisva Miili poole: ,Ta on surnud.” Ja ime-
likul kombel ei tulnud tal pisaraid, vaid selle asemel iitles
ta: ,Ma vGtan ta maha.”

+Eil, eil" hddaldas niitid Miili. ,Ara puutu teda, dra puutu!
Ma kardan nii!” )

Kuid juba oli Jaan miiiiri servale tousnud ja katsus roov-
lattide vahelt sisse padseda. Ta oli saanud dkki imerahuli-
kuks ja otsustavaks. Pimedas nédis ta suur ning kange.

Ta leidis laiema lativahe ja paases sisse. Kuid siin mois-
tis ta kohe, et surnu ei rippunud mitte roovlati voi sarika,
vaid mingi poikpuu kiiljes, mis laks risti 1ldbi katusealuse.
Kéatega kobades leidis ta selle, kuid surnu oli temast liiga
kaugel.

Siis kiskus ta enese kaksiratsa talale ja hakkas nénda
edasi minema. Peagi leidis ta noori, kuid see oli kdvas
umbsodlmes, mida ta ei suutnud avada.

Hetke peatus ta pimeduses ja tundis jalle hirmu ning
silme ees otsekui tulesidemete lendu. Ta poodras pead ja
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vaatas iile dla. Viljas oli juba nii pime, et vaevalt ndgi
roovikuid ja nende vahel Miili pead mustavat.

«~Anna mulle Jirna nuga,” hiiiidis ta Miilile ja hakkas
tagurpidi tagasi tulema, n6ori tala mé6da kaasa libistades.
Kuid surnukeha vonkumine ja kde puutumine selle juus-
tesse pani ta podritama.

' Viimaks ometi oli ta roovide juures ja sirutas kée valja,
kuid ei ulatunud noani. Siis tuli ta talalt alla ja astus méne
sammu ahjusiseservamoodda, kédsi kogu aegvaljasirutatud.

Akki nagi Miili, kuis see kdsi pimedusse kadus. Siis
kuuldus karjatus, ja selle jarel ei kostnud ahju pimedusest
muud kui keha pehme miitsumine kivilt kivile.

Jaan lamas mone silmapilgu liikumata, uimane kukku-
mise valust. Kuid siis tousis ta istuli ja kobas enese limber:
ta istus maadunud lubja hunnikul, kus kasvasid monesu-
gused korred. Ta tGusis ja ulatas kded valja: koikjal imb-
ritsesid teda klaaslibedad seinad.
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