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Derein der Biicherfreunde
R C

Die forgfdltige Berftellung der lluftrationsplatten
jum Sobeltifden Roman: ,,Der Telamone” madt
es notwendig, das Erfdjeinen desfelben, der als vierter
Band diefes Jabraangs angefiindigt war, um feds
Wodjen hinausjufdyieben.

JIndem wir dafiir im vorliegenden Bande den Roman

Piarrer Streccius

von

€. Ejchricdht

verdffentlichent, glauben wir unferer aufrichtigen Sreude
Ausdruct geben 3u diirfen, daf es uns gelungen ift,
diefes fdhore und reife Werk dem Derein u ermerben.

 Der Telamone wird mumehr als fiinfter Band,

Anfang April, ausgegeben.

Die Gelhifisleitung:
| Sriedrich Preilftiicker, Derlagsbudhandlung.



Sauilga
des Wereins der Bitdgerfrennde

1. Der Werein der Biiderfrennde bepwekt die Pereinigung aller Frenmde giner feineren
littevarifdyen Unterhaltung nnd fellt fidy mr Anfoabe, feinen Mitglicdern eine Reilje
hervorvagender Werke der zetigendffifjen dent[dyen Litteratnr — alfo Reine Flber-
fetmngen — gum billighten Jreife madnglidy m madjen.

2. Die Mitglieder verpflidjien fiy mr Bahlung eines Beitvags von vierteljirlidy 3 Mark
75 Pf. (= 2 Glb. 25 Bry, oder 5 Franken), weldjer jum Beginn eines jeden Yierieljalres
i entriditen it Mitglisder, weldje die Biinde gleidy gebnuden ju besielen wiinfden,
haben wievtelihrlidy 4 Mark 50 Pf. (= 2 Gld. 70 RBry. oder 6 Frankem) Beitvag F33
jablen. Weitere Ballungen haben die Mitglisder keinenfalls m Leiften. Mer Beitritt ver-
pflidytet fiir ein gamges Sahr. Ammeldungen in feder Budhandlung, weldje andy die Bu-
[endang der YerSffentlidmngen vermittelt.

8. @s exfdeinen im fanfe des Sahres in vegelmdfigen Buwifdjenvinmen adjt in ficy ab-
gefdjloffene Werke, mfammen mindeftens 150 Bogen u 16 Seiten fark. Die Verdfent-
lidjumgen befiehen gum grdfeven @eil i nnterhaltender — Roman, Hovelle, fHumor,
Semoiven n. [. w. — ynm anderen el (ihrl. 2 Binde) in allgemeinverftindlidy-wiffenfdjaft-
Lidyer Litteratnr : Ge[dyidyte, Natnr-, Linder- nnd Vlkerknnde n. [. w. Die Beftimmung der
Reihenfolge der Grldpeinnngen nud ﬁubmmgzn ftexin behilt fidy die Gefdjiftsleitang vor.

4. Die Mitgliedfdjaft evfivecht fidy fets anf ein gonges Sahr. Der Anstritt ans der (efell-
[djaft mnff der vermitielnden Budjhomdlung oder der Gefdyifisleitung mindeftens swei
HMonate vor Ablanf des Wereinsjalres angeseigt werden. Dos Yereinsjahr beginnt mit
bem 1. @ktober,

5. Per @intritt in den Werein hamn jedergeit fatifinden. Die feit Beginn des Wereins-
fales beveits ecfdjienenen Werke werden alsdann nadjgeliefert. Andy Anslinder [owie
Fromen Romnen Mitglicder werden, dagegen fud fLeibibliotheken nud in ge-
[hafilidjen Bweden betriebene Lefezivkel von dex Mitglied[djaft ans-
gefdloffen.

6. Die VerSffentlidjungen des WVereins werden andy an Widitmitglieder im Gingelverhanf
abgegeben, fedod) nnr jum Doppelien Preife.

7. Bei gewiigender Befeiligung it fiiv [piter eine Verdoppelung der jdlrlidyen Biindegahl
gegen die entfpredjende Mlehryahlung in Ansfitjt genomumen. Sedem Mitglied wird es
alsbanm freiftehen, fidy bet dem einfadjen ober dem doppelten @yhklng s beteiligen.

8, Die Ge[dyiftefijrang nnd Vertretnng des Yereins liegt in den fJinden des Yerlags-
budyljindlers ferrn Friedeidy Pfetifficker in Berlin,

Tlan exwerbe die iitgliedldyaft fitr Angehbrige wnd Freunde
alx vornehnes und dody billiges Gefdyenk.
B IMitglieder, weldie 1ehn Beitrvittserklivungen fammeln und
die nterldhriften der Geldhifislettung oder einer Budibandlung
einfenden, erhalten fitr fidh ein Gremplar der PerSiFentlidhungen
nmlonft, @ine Hammellifie mm Gingeicdnen der Wamen fReht
dent Bwedk mr Verfitguna,
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gangfam wandelte Pfarver Strecciud den Strand ent-
lang, der fich) im Siidweften einer ndrdlichen Budht
ber grofen Jnfel flach hinftrectte und faft evreicht ward
bon ber Heide, ber grofen efthnijchen Pugana mit ihrem
in der Ferne briunlich wirfenden Farbenton. [Jn der
RNihe war diefer rubige Schmels duvchitickt von einer
Mofaif bunter Blumen; vori“ihnen Hatte der Pfarver
eient grofen, johleh)t geordreten Stvaup gepflictt, mit
dent langen Halmen de3 Strandhafers wmwidelt und an
e unterften Qmopf feines einveifigen groben Vadmel-
Roctes befeftigt.

Jun Patte er die Hinde auf dem Riiden ineinander-
gelegt und ging langjam dem Flecfen zu, deffenn Thurm
bom egeniiber der Halbfreisfsrmigen Budht, die er um-
Ihreiten mufite, fanft Geritber iwinfte, jchon tm Ybend-
dimmer die Rontur feined bejdheidenen Spisdaches ver-
lierend.

Dad Meer brandete mit vereingelten Hohlen und
flagenden Lauten tn einer falten, grauen und freudlojen
Sarbe, bamm und wann einen leichten Schaum zu Hed
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Plarvers Fiifen werfend, der dann jHll ftand, fih dem
Meeeve guwandte, mit vollem Blic den Horigont umfafjend,
an deflen hellgetdnter Sinie Hier die Somne nie vertaudte
nod) erftand, ein Umftand, der den geheimen Kummer
De3 Manned ausmadhte; mur im Monat Juli fam der
wejtlichiten €de von dem monardjifchen Prunfaufsug,
mit bem die allmdchtige Beherrjcherin allabendlich ihren
Niedergang zu begleiten pflegt, ein feitlicher Schimmer
be3 Opeftafels zu gute; und um deffent Anblict u ge-
niefien, wanbdelte der alte Herr jur felben Jahreszeit jeden
Nachmittag einen weiten Weg in die weltverlotne Ein-
jamfeit diefed Geftades. Selten nur jah er ein Segel-
jiff ober den Raud) cined Dampfers voriiberziehn; nicht
einmal Fijcjerbote gingen von hier aus auf den Fang,
bennt dag furze Stiid flacher Riifte war von einem ftarfen
Unterftrom beunrubigt, wihrend rechtd und lints fich hin-
defnend, die fteil abfallenden Kalffelfen, Panfs genannt,
feinen giinftigen Port boten.

€3 war am Nadymittag ein ftarfes Gewitter gewefen,
und unter den wuditigen Regengiiffen Hatte dad Meer
eine fdeinbave Rube gewonnen, aber in feiner Tiefe
grollte e3 noch tmmer unbefénjtigt.

Da jah Pfarver Streccius in furzer Entfernung vor
ich einen duntlen Kbrper am Strande liegen, nod) fo nahe
am Waffer, daf er damn und wann iiberfpiilt wurde.
€3 fam nicht o felten vor, daf von weit Her Leichen
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und bewegliches Gut, Sehiffdtriimmer aller Art, duve)
die Macht der Strimumg Hier angetrieben wurden, wenn
3 auf hoher See cin Ungliid gegeben Hatte.

Die braunen, leuchtenden Augen des Pfarrers twei-
tetent fich, und den fleinen Kopf auf dem aufergewdhnlich
hohen und fraftvollen Qeib iweit vorftrecend, beeilte er
feine Sdritte und erveichte faft laufend die feblofe Ge-
ftalt eines jungen Mannes, ber, nac) feiner Kleidung u
urteilen, weber dem Fijdher- noch dem Schifferftande
angehdven fonnte. Seine langen jhwarzen Haave fielen
bon einem dhin gefhnittenen, fajt zarten Geficht guviic;
die fhmalen Hinde waren wohlgepflegt.

Plarrer Strecciud hob den Berunglitctten bei dent
Shultern empor, fchleppte G bis an die Diimung, auf
den mir et jwad) getvodneten Sand, jog fich den
Rod aus und Gegamn mit Umficht wund Gejchict die
iﬁieberbeleﬁungé%erfud)e; und wad er faum ju Hoffen
Wagte, nach) einer Stunde rvajtlofer Avbeit Hatte er dem
Tode fein Opfer entriffen.  Qangfam und flacdernd ent-
brannte die verlojchene Lebensflamme, und dag Bewufst-
elit, a8 cinen Yugenblict die glamzlofen Angen belebte
und in dem jehwadjen Ruf , Jefabel” Ausdruct gefunden
hatte, entjchivand wiedevim in einer tiefenr Ofnmacht.

Nun widelte der Pfavver den ginzlichy Cnttleideten
in feinen cigenen Rodt, bedeckte thm die Fiife mit troctenem
Sanp, jtiibte feinen Ropf Hoch, und entfernte fich eiligft
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laufend, feinen Weg vidwdrts nd Junere der Injel
nehmend, iber die Diimen und die Heide Hinweg, bis
er eine halbe Slunde fpdater da3 Gehoft bes alten
Sinnen Jappe Tolfi erreichte.

pMista tulet pappi, wober fommjt du, Priefter.
Sit eint Sdiff geftrandet?” fragte mit gierigem Aufleuchten
Der tief im Ropf liegenden fleinen Augen der veiche, alte
Pierdegiichter.

WUt — nidhts su fehen — Dder avme jchbne
junge Menfch ift gang allein.”

»Jtu, wad foll dag,” jdyrie der Baer erboft, ,wenn
einer einmal evtrunfen ift, dann lo er doch — was
holt ber Herr Pfarver mid) da noch exft!”

Und e3 bedurfte de3 gamgen Aufanded von An-
jehen und Wiirbe feitend Des Pfarvers, davon Jappe
Tolft dodh) nur wenig auf fich wirfen fep, um endlich
einen Knecht und ein Pferd, einiged Riemenzeng und ein
Paar Decent von dem alten Schurfen (osuetfen. Der
Ruecht fpyang im Boriibergehen in feiner Hiitte vor, die
enem. unordentlichen Biindel von Holz, Stroh und Ber-
falleneit glich, nafhm dort von feinem BVorrat Bramnt-
fein 1md ein Stiid Brot mit, und dann eilten die beiden
Mdnner, dag Pferd wijchen fich, an den Stvand.

Ayel Wendland lag noch) tmmer mit gejchloffenen
ugen und zdgerndem Bewuftfein; ev wollte nicht glauben,
dap er wirflich bem RLeben, bem perhafsten Qeben zuriict-
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gegeben jei — eine Unmadht aller Gliecer ldhmte feinen
BWillen, fich in dag Meer guriictzumwerfen, und der Verfudh
mur, fid) ju erheben, (efy ihn abermals in Beruftlofigteit
berjinfe. Und fo fanden fie ihn, floften hm Bramnt-
Wweirt ein, vieben wiebevim feine Glieder, Hiillten ihn in
die Deckert und legten ihn endlich auf des Pferdes Riicten
und banden ifhn dort fejt.

An dem die Rivche ringd umjchliefenden Friedhof
borbei, gelangte bev fleine Bug, dem fich nicht einmal
Reugievige angefchloffen hattenn, Denn der Fleden lag
enfeits bes Pfarrhaufes, diveft vor diefes. Die Hausthite
Wurde bon innen gedffnet unbd Hevaus fivzte Hes Prarrers
dltefte Nichte, Carlojho. Sie war fehr Heinr, fein und
und mit weiffem Feint, fohlfchwargen, fury verjchnittenen
Daaren wnd prachtoollen blauen Angen in dem nicht
idbnen, aber intereffanten ®eficht. Sie war wie immer,
Janz einfach) und in fehwarzer Wolle getleidet; regierte
Haus und Hof, den Oheim, dag Gefinde, die jiingere
CSehwefter Sulinfa, und alled was in ihr Beveic) fam.
Mit encrgijhem Ton vief fie Den Ofeim am: ,Um
Gotteswillen, was bringjt bu? Gben ift bad Haud rein
gemacdh)t — ywas ift bas — und wie fiehft du aus?”

Cr Bielt ihr mit verlegenem Licheln den Strauf
Bin, den er wictlich nicht iiber dem Rettungswerf ver-
geffern Batte; da iiberflog ein freundliches Qeuchten ife
Geficht, und anf feine Worte:
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n 3 fand einen Crivunfenen, und es ift miv ge-
lungen, ihn ing Leben Furiiczurufen,”

antwortete fie mit geddmpfter Stimme: :

» DU Guter — und darum fommit du im NMonden-
jchein erft uviic! Weift du, dafy die Uhr faft eff ift2”

Aber im Sprechen |djon Jalf fie Dden ftorrigen
Slepper bis an bdie Hausthiive gerven, und eilte die Dienft-
boten ju evweden. »Dod) wobhin mit ihm?* der nod
immer mit gefhloffenen Augen, dann und wann leicht
{tohnend, dalag.

pierher — gleich i mein Jimmer,” befahl Car-
[vjcha, ,er barf nicht die Treppe hinauf gefdhafft werben!
Und fie zimbete Licht an, warf die Deden von ihrem
Rager, holte Wdfhe vom Dfeim und Half den jungen
Menjchen befleiben und in wollene Tiicher gehiillt auf
pa3 Bett niederlegen, rdumte gleichzeitg die Spuven bder
Unordnung fort und [ief bdie naffen RKleiber in der
Riidge sum Trodnen aushingen. Dann fehrte fie mit
heigent Thee suvitd und zwang mit einer wortlofen
Cnergie dem feltjamen Gaft das Getrint ein.

Willenlos gehorchte Ayel Wendland, und wie nach
einigen Jiigen des duftenden Tvanfes fich feine Glieder
belebten und Ddie blauen Lippen in einem warmen roten
Ton aufblithten, jagte Julinta, die hodh und doch jierlid),
mit einem Hevrlichen Profil und dem lieblichiten Seficht
daneben ftand:
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oNatiivlic) — bdie Lebenmden und die Toten ge-
bovdpen ifr!*

Bei dem RKlang diefer Stimme bHffnete Aygel feine
Augen und fragte: ,Wo ift Jejabel?” Freundlich neigte
fi) Pravrer Streccins und fagte mit eindringlichem,
langjamen Tone:

o Befinmen Sie fi) — Sie mitffen vevungliictt fein
— dag Meer hat Sie and Ufer gefpiilt — Sie find auf
Ofell I abe Sie am Strand gefunden und gevettet.”

Die grofen jdhwargen Wugen Apel Wenbdlands
Weiteten fich mit einem Ausdruct e Entfepens. , Wie?
mid) allein?*

Auf die feltjame JFrage nidte der Pfarver. , DMein
Gott, mein Gott! und in fefter Umarmung find wir
do) sujammen ind Meer gejprungen — mein Gott, wo
it Jefabef? 1

Cutfegen und tiefe Tvauer fprachen abwedhjelnd aus
Des Pfarvers beweglichen, teilnahmsvollen Mienen; er
Winfte den beiven Madbchent, und fie verlieBen mit ber-
ftbrten Geftchtern dag Gemach. —

WWenn Sie imftande find ju denfen wnd u
Threchen, fagen Sie mir alles.”

w3t bin Theologe”, fagte mun der junge Menjch,
,.'mein Name ift Apel Wendland. ) war verlobt mit
tmem fo fchomen und Berrlichen Midchen, aber ifre
Cltern wayen gegen unfeve Verbindung und verboten das
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Rer(Bbnis, denn jhon feit dret Jahren Hofjte i) ver=
geblich auf eine Unjtellung; der Crivag cined geringen
Bermbgens bot mir nicht mehr, als iy bedurfte, um bas
eigene Qebent forgenlos Hinhalten gu tonmen; eine frete
Richtung und  Anjchauungen, die Dden gefebmdpigen
Rivchendogmen {ich nicht volljtindig unterzioingen liefgen,
Batten mich nacy Oben Hin unliebjam gemadht; ein Jahr
fang fafen wiv ung gar nidht mehr — da wav 3 nicht
[tinger i ertragen, iwiv berabrebeten alle3, fie verlie
heimlic) das Gut der Cltern und veifte zu mir; Wit
ywollterr ufomumen ftevben; ja dad wollten wiv — aber,
ach, dag Leben ift o jdhdn!” Cr verhiillte fein Geficht
b weinte laut.  Pharver Strecciug Hatte fein Seficht
tief geneigt, die Hinde auf dem Ritden ineinander gelegt
— fo Borte ev die Beichte ded jungen Manned ax, ofne
i mit einem Worte zu unterbrechen; in dem langen
Raujer, die Schmerz und Schwdade den Verivrten zu
madjen zwangen — Hob der ernjthajte Mann nicht die
Augen auf.

.S Batte eim guted, gedecttes Bot ausgeritjtet,
yund wit entflofen auf das Meer Hinaus, in der Abjicht
Gothland ju evreichen, wo Jefabel einen alten Ber-
wandten, einen Pfovver n Wishy Datte. Aber {chon
nad) den evien Stunden fithlten wwiv mit laftender
Sorge die traurige Sage, tn die wir und begeben Hatter,
allen phantajtifchen Hoffnungen die Stitgel bejchneiden;
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wir wollten dod) fterben; dann wieber bejchloffen wir,
erft Gothland und den Pfavrer zu erveihen. So ver-
gingen ung awet Tage; da fam der entfepliche Sturm
mit {dhwerem Gewitter, wir verloren Segel und Majt
und wuftten nicht mehr, wo wir waven; und da bejchwor
mid) abermald Jejabel, lieber in den Tob zu gehn —
Jie fonne e3 nicht ertragen, Menfchen wieder zu fehen;
und aud) i) jafh feine Hoffnung und fein Heil fiiv und
unter den Menfchen, jah auch fcheinbar den Tod vor
Augen in unferm elenden Vot — jo find wir zujammen
liber Bord gefprungen! — mein Gott, mein Gott, wo
it mun Jefabel? Leb’ ich denn wirklich? O wie entfeplich
— i) fann nicht leben, mun exft vecht nicht — ich will
und muf fterben!”

Und er exhob fich, wm fein Bett zu verlajfen, aber
ein Schwindel warf ihn taumelnd zuviif, und eine aber-
malige Vefinnumgslofigleit folgte der leidenjdhaftlichen
%uéeinanberfegung, die er mit jo vieler Anftrengung
gemacht Patte. Sein Geficht titete fich nun pldglich,
feine Hinde brammten 1nd feine Pulfe flogen; die Klar-
Deit Dey Befinnung  tritbte fih) in Wabhnvorfteliungen
und bie Stunden ber Nad)t, in demen der Fieberfrante
Yafte, Dielten die ganze Hausgenoffenjchaft in Bewegung.

Raum  dimmerte der Morgen, ald auc) jhon
Pharrer Streccius abermals dem einfamen Gejtade zu
Wanbderte, an beffen Ufern er geftern den Ungliictlichen
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gefundent Batte; er ging in einer feltfam aufgevegten Haft,
unter der abnenden Borausdficdht feiner langjihrigen
Crfahrung; und e8 fam, wie er gebacht; nahe an der
Gtelle, o die Wogen den Lebensmiiden zuriicgeworfen
atten in den Qampf umd Dafein, lag die Genoffin
jeiner traurigen That; etwad iveiterhin war jogar das
Bot auf den Strand getrieben.

Pfarver Streccind hob bdie feine Geftalt heraus, aus
dem noch um ihre Fitge fpitlenden Wafjer, und trug fie
auf bdie erfte Dimenhdhe; auc) an ihr madhte er bdie
Belebungsverfuche, obwohl ofhne Hoffmmg; und die ge-
jchloffenen Sippen blicben jtumm, dad Beifse, leidenjdhaft-
lige Hers jihlug nie mehr. — Bei dem Anblic bdiejes
marmoriddnen Antliged regte {ic) ein bittrer Born in
bem giitigen Herzen ded Seelenbirten; ein Sorn gegen
den Manm, deffen Ungeftiim died Perrliche Gejchdpf zum
Opfer gefallen war; mit Chrfurdht vor der Majeftdt des
alled verjdhnenden Toded wmbiillte er forgjam den Ropf
und die geldften braunen Flechten mit der Toten feidenem
Dberfleid, bedecte Den gangen Rorper mit dem trocfenen
Diinenjand, und begab fich dann eilig auf den Heimiveg.
Die Sonne ftand fdjon frei iiber dem Hovizont und die
leuchtende Pracht hier draupen vebete mit taujend Sungen
die Grdpe und Herrlichleit der Natur; doch) dad Hers des
alten Mamned war jdhwer und voll Trauer; unaus-
jprechlich Batte ibn Der Anblicf ber Toten ergriffen, und
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Wie eine bange Rlage verfolgte ihn der {hmerzliche Jug
in diefem ftillen fchbnen Geficht. —

Die alten, nie ganz vernarbten Wunden des eigenen
Derzens riffen auf. Auch er Batte bereinft in feiner
Sugend in der beutfhen Heimat ein junges Weib gehabt.
Cr war Hilfsfandivat in einem grogen Kivchipiel auf dem
Sande gemwefen; mitten im Garten lag fein Defcheidenes
Diusden hinter den jhattenden Linden; er fam vom
Bette eines Sterbenden mit ernften und traurigen Ge-
danfen — an cines echten Menjohen Seele geht der Tobd
nie fpurlos poriiber! Jm Dorf war eine {hwere Epidemie,
umd der Tob zog von Hiitte u Hiitte und Hielt feine
reiche Mahd. Nun ftand der junge Geiftliche vor feinem
Oetim; Qichtjchein fiel durch die blumenbeftellten Fenjter;
¢ trat leife hingu und blictte in ie evhellte Wohnjtube.
Ba faf am Tif) Binter der Lampe fein junges Weib
mit einem fo rofigen Geficht in Dem braunen Geloct.
Shre Biihue jdhimmerten weify ausd den lachenden Lippen,
Die fid) im (eichten Geplauder regten; fie Bielt bas
Biibchen im Schof;, das, enige Monate alt, jein erfted
Berftindnis in jouchzenden Sauten fund gab. Er jah
longe Hin und fonnte fid) nicht fatt fehen. — O wie
i) e war, wie gremgen(os gliictlich! 1nd im iiber-
ftedmenden efithl Hatte er dantbar jum Himmel auf-
9eblictt; wie genau er e8 noch wufite — wie beifs er nod)
alleg empfand! Und in felber Nacht erfranften fie nodh
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beive, Mutter und RKind, und er mufte bald fie mit-
jammen in bie Grde betten; damald nahm er den Stecten,
der, die lete greifbare Reminiscens froher Stubentenjchaft,
im Qaften bed Hohen Uhrgehiufes feit Jahren gelehnt
Batte, und ging in die Welt hinaus. Jn den furijchen
Qanben waren biele feiner Studienfreundbe — fjo Ivav
aud) ev Bierher verfhlagen und war Hier geblieben; und
ba in ber Heimat feine Schwefter dem jung geftorbenen
®atten bald gefolgt war, waven ihre beiden gany fleinen
Todter, jo ungleicher Art, fein BVermdchinis geworden.
Gie Datten ein jo geringed BVermdgen mitgebracht, dap
bavon faum Die Soften ifver Befleidbung zu beftreiten
waren; aber fie waven Halt und Freude feines Qebens
geworden.  Sulinfa, ber Sonnenjchein; die um etnige
Safre dltere Carlofdha, bie Genoffin feiner Sorgen.
Gtwas im Geficht diefer Toten, war e3 dad brawe Haar
ober dad feine Oval, ober Der Tod in Diefer jungen
Geftalt itberhaupt — e3 pactte ihn mit heiper Sehnjucht
und feine Qugen fitllten fich mit Thrdmen, denn tnmer
wieder faf ev vov fih) dag Bild der gliicjeligen MNutter
mit dem Rind im Schof, fein Weib, fein Kind! Jemehr
er fich mun dem Flecten nabte, ging feine Stimmung aus
der felbitquélerifchen $Pein, bie ihm Ddod) immer nod
pamn und fann eine gelichte Notwendigkeit war, in die
Sorm eine$ abiehrenden Grolled gegen feinen geretteten
®aft iber. ,Das alfo war dag Rejultut jener Anjchau=
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ungen, die fic) nicht mit dem Dogma deckten — ein Kind
feinen Gltern abtriinnig machen, cin fhones Weib ofhne
Oefes und Recht in ungesirgelter Leidenfehaft an fich
veien — bann fid) und fie vernichten! Ja, er Hatte
Recht — ev durfte und fonnte nicht weiter Leben!” 1Und
wm der Seele Diefes alten ehrlichen Mannes, der allen
Dingen obne Wanfen auf den Grund ging, vegte fich der
Gedanfe: ,diefer egoiftifcde Menfdh) wird dennoch gern
leber, und er wird tweiter leben — und mein priefter=
licher Wille, meine eindringliche Anutoritit wird der BVor=
wand zu feinem i) Juviictftehlen ing Leben fein! Denn
jdheinbar dem fremben Lillen mit Widerftreben gehorcjend,
titd er dod) nur bem eigenen Jnjtinft folgen!”

Prarver Streccius blied ftehen und jhaute zuritd,
oo fid) am Ende bed Halbbogens der jchmale Diinen-
Jtreifen Binjtredte; dort lag fie und fohlief; und ihre ent-
flobene Seele formte alle JMufionen ungeftdrt eiter
trdumen — Batte fich in den Schof des Ciigen guriict-
fluten laffen, grof und ftarf in Qiebe und Tobesfreudig-
feit. Und Gott wiitde fie nicht verjtofen! Gr nimmt
barmbersig bie Jvvenden auf und neigt fich gniidig ihrer
Angjt und Qual! Ja, ja fie Hatte die vorwurisvollen
ugen des alten Pfarrerd auf Gothland gefitechtet — fie
ar fmmer gut, tvew und ehrlich gewefen — tven 6i in
e Tod! Allein mit thm auf einer jtillen JInjel — auf
einem Bot — an einem einfamen Strand! — Aber vor

Cidridt, Pfarver Sireccius, 2
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pem Blid eined dritten mupte fie cvvdten und fithlte
tgre Chre verloven — bda bat fie ihn, um den fie alles
gethant Hatte mit Der lepten Yeifen Bitte — und ,da er
doch den Tod vor Augen jah*, war ex mit thr ind offene
®rab der tobenden Waffer gefprungen! Aber im Sterben
noc) Hatte ihn fein lebensdurftiger JInftinft zu erhalten
gewufit — er lief die ®elicbte — ,Balt ein, Pfarrer
Strecciug, halt ein, du fprichft thn zum Mibrdec!” Und
mit einem fonderbaven Ldcheln verfuchte er die Konfequeny
feiner {chrectlichen Gedanfert ju verjheuchen! Er lief mun
mehr, a8 er ging, dem Parrhaufe ju und trat rajd ein.
Cr ging zut dem Rvanfen, ihn mit einem Harten, faft feind-
lichen BlicE betvadhtend; der aber war tweit ab mit den
fliegenden Gedanfer und lag ohne Bewuftfein der nddyten
Umgebung; felbft diefer erbarmungswiirdige Anblic [Bite
nicht die Abneigung ded Plarrers; in feiner gittigen Seele
jtieg Der Wunjch auf: Mibchte der Unglitctliche dodh fterben!
— Aber in drijtlicher Sefinnung gebot er diejer Fegung
augenblictlid)y Schweigen.

Der Qranfe, der im Fieber glithte, lag mit falten
Wajfertiichern bedectt, um jeine Pulfe hatte Carlojdha zer-
britcfte Rrduter gebunben, deren fithlender Saft das Fieber
gleihfalls dampfen jollte. Huder und Haudlauch Hieken
bie 3wei wunderthitigen Pflangen, die eimen Teil der
wohlgeordueten Apothefe Carlofhas ausmadten, welde
jedes Deilfriftige Gewdd)3 der Jnfel zu ihren barmberzigen
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Bweden verwenbdete. E3 war gang fHll rings umber; ein
Senfterfliigel hevausgenommen und das Gefach mit Gaze
befpannt, um der Quft Freiheit und den Sliegen feinen
Cintritt su geftatten. Befriedigt nicte Plarver Strecciug
ber umfidhtigen Carlofha s, die audruhend im Lehn-
ftupl faf.

»BUft du, den Arzt fprechen? Kommen muf er
boch, denn wiv haben nod) eine Tote st befichtigen.”

Sie nicdte zuftimmend.

»Und i) gehe, die Trdger zum Abend it beftellen;
pact ein wenig Proviant fir uns jufammen; Julinfa
foll fich mit dem Mealfaftert bereit Yalten, in einer halben
Stunde werde i) {ie abholen.”

Cr neigte fich und fifte fic auf die Stirn — pa
jhlang fie die beident Arme wm feinen Nacfen und mit
Thrinerr in den Augen und einem glitclichen Leicheln
fagte fie: ,Ofeim, id) bin froh, dafy du thn gerettet Hajt!
Seinte Jugend witd fiegen und bald Haben wir thn gefund
und lebendfroh swifhen und! Das ift eine bejonbere
Oottesgnade, ein Menfdh, der uns wirflih) gejchictt und
gejchentt ift1

Cr mochte nichts fagen, nictte ihr nod) einmal giitig
st und ging Hinaus; und fie Horte gleich barauf feinen
feften @chritt 1nd fabh die Hohe Geftalt mit geraber Hal-

fung ba3 Haus verlaffen; nicht miide tro der Wan-
2*
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berungen, nicht miibe trop dev fhlaflofen Nacht. Sie
wufte wohl, er fomnte 8 jo ein paar Tage Hinthum,
pi3 er bann pliglicy fich nicderlegte, gleichviel ob e3
Morgen ober Abend war, und formte danm feine bier-
undywanzig Stunden rtund abjdhlafen.

©8 war nicdht zom erftenmal, dap der Plavrer fiir
bie Beftatting dev armen Angejdhwemmten forgte, nidht
pas erfte Mal, daf Sulinfa eine Leiche portrdtieren
mufte; der Ofetm fatte tn Petersburg ihr grofes Talent
augbilden laffen, und fie Batte fich eine ftaunenswerte
Tertigfeit evworben; mit vajem Stift und breitem Pinjel
fjuf fie Eleine Meifterwerte in Wafferfarben; wnd jchon
einer Meutter, einer trauernden Witwe, war aud dem
Haufe bes Paftors ein triftendes Anbdenfen ded Heip-
beweintenn gewordert, und wemn der Seemann auc) nicht
Wertvollered bet fich trug a8 fein Neeffer und feine
Namensmarfe — zufammen mit dem Bilde war e3 ein
teured Vermichtnis!

Bald fehrie Pfarrer Strecciud uriid und fand
Sulinfa fhon feiner Harvend.

SOhmcgen,” vief fte febflich, ,e8 ift ein jdhauvig,
ein traurig Thun, eine Leiche foll zwijchen den Bldttern
fier tuhn! Und fie jhwang ihre NMappe wm die Hand,
bie fie Damm, fich ftiigend, auf ded alten Herrn rm
fegte, und o wanbderten fie hinaus.

Sa, ja, fagte er, ,ou lachft tmmer, und i) fann
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bod) heute nicht mitlachen! Sind wiv auch gewdhnt uns
tmmer mitten fm Ceben vom Tode wmgeben Fu fithlen,
und adjten dag Leben faum Hiher als den Tod — Deute
ift e8 anders.”

n3 oeifs, Ofmdhen, ich tweify — aber miv ftectt nodh
die Freuwde iiber die Rettung de3 Siinglings in allen
Olicbern — Ddenn denfe div, er hat 8 der Carlojdha
angethan — 1id) glaube, fie ift verliebt!

»Da8 mag ©ott verhiten — denn wiffe — er ift
wirfli) ein Selbjtmbrder — ja mehr noch) — die Mit-
ichuldige fetner Frevelthat ift es, die du malen jollft —
benn fie — fie ift wirllih tot — geftorben in Der furdyt-
baven Umnachtung threr veinen Seelel”

»Ohm," entgegnete zogernd Sulinfa, Jennjt du im
Cenjt ihren Tod durd) Seelenummachtung veranlaft?
) nehme an, fie ftarben, weil fie fich nicht legitim be-
fiben fonmten — miv fcheint, dagu Hat ein jeder Menjch
die Berechtigung, wemn die Moglichteit zu andern Anus-
wegen thm verjchloffen ift!

Biirnend entgegnete Parrer Streccins:

»u, aufgewadyfent und erzogen im Haufe eined
Priefters, follteft die Lepte fein, die fo jpricht! An Dder
Grenge ber Miglichteit foll der Menjch umbehren — wer
fie itberjhreitet, tritt ans der Gemeinjchaft des biivger-
lichen Rechtes, das fich ftitt auf die Deiligen Gebote!
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Und die Gebote der Pflicht decten fich mit dem Bewuft:
jein, mit dem Gewiffen der Menfcheit. Und tvie gan3
befonders mupp mid) diefer Selbftmord ergreifen, den eint
werbender Priefter vollzog! Cr, der al8 cin Vorbild der
Menjchheit vor allen Dingen fich jelbft siigeln joll! Der
Rriefter hat noch weniger Berechtigung, durc) dad Leben
und die Qeidenjchaften fich Binveifen u laffen, al3 jeder
anbere Cterbliche — eine ethijche Mafellofigleit foll
feine Borberechtigung fein! Wlter, als das Buch Mofes,
fehrte fchon Dad Buch Menu's, des Sohnes Brahma, die
sebn Pilichten: ,Jufricden fein, Bijed mit Gutem ver-
gelten, die finnlichen Riifte unterdriicten, fich unerlmubten
®ewinn verfagen, fich reinigen, die Gliedmapen im Baumte
Balten, die Schuift erforjchen, den hochjten ®eift fennen,
wahrhajtig jein und fich nicht sum Forn verfeiten lafjen.t
©o lauten die jehu Pflichten der Brahminen und die
Sorderumgen an die Leiftungen der Rafte, deren Sinn
b Qeben auf das Verhilinis zwijhen Gott und
Menfdhent gevichtet ift, fie find die immer gleichen ge-
Blieben und mitffen die gleichen bleiben. Wiber das
®efes handeln, fchidigt die Britberlicheit, und beleidigt
®ott, den du dir, wenn du jedes Dogma abitreifjt, als
bein Gewiffent denfen jolljt. Weld) ein Priejter ijt jener!
Nehmen wir an, feiner Anjtellung wive nidhtd in den
TWeg gelegt, und eine Herde Htte zu threm Hirten diefen
Mann befommen, deffen Sinme unlauter, defjen Redhts-
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begriffe ausjcheifend, Deflen Riebe ein wahnjinniger
Cgoidmud — deffen Seele nichts weif von Demut, von
Cntjagung, von bem ftolzen Selbitgefithl, befjer, das
heit giitiger, veiner, gesiigelter umd iwahrer jein 3u
follen und zu miiffen, al8 feine nicht geiftlichen Britder,
die im beifen Rampfe ded Lebens in der Verjuchung
und grifever Freiheit leichter dem ZJwange unlauterver
Geftnmumg erliegen! Und er verfudpte nicht einmal allein
in den Tod zu gehn — ev rif vom Herzen der Eltern,
aud Dbem f{djitgenden Hausd der Familie ein fdhbnes,
junges Kind — ein Kind wie du, dag bdie Welt nicht
fennt, und im Oottedgelehrien ben Fiihrer juchte und
den Yerfithrer fand! Nod) fann i) mich nicht etmmal
freuen, diefen Ungliiclichen dem Leben iwiebergegeben zu
haben! Jch that meine Pfliht — aber auch dad Gefiih!
erfitllter Pflicht verjdhnt nicht tmmer mit den vorliegenden
Berhdltnifjen!”

»ou bift jcharf, Ohmchen!” jagte nun die Nichte,
sich fenme Dich nicht fol”

Da blich Prarver Strecciud ftehn, Hob feine Avme
gen Himmel und fagte: ,Bergieb miv, Herr, wenw i)
ivre, umd mehr noch, wenn i) jovnmiitig bin — ich will
auc) dasd in deine Hinbe legen und lehren meine Junge
feheigen !

,S0 ift e3 vedht, Ohm," berubigte Julinfa dben Cr-
vegten, ,und wir wollen thun nach deinen Worten! Von



e of

peinen Gpritchen aud der BVeba ift mir in meinem un-
ordentlichen ®eddchtnis der eine flar geblicben: ,Giite
it wahre Renntnid, Finfternid grobe Unfenntnis’.”

JSa, ja jagte Pfareer Streccius, ,und weiter:
Leidenfdaft eine Negung ded Verlangensd und ded Ver-
abjcherens; died ift die Furze BVefchreibung der Eigen=
jchaften, die alle Seelen an fich Habent Der moderne
Ausdruct: Ales erfermen, heift alles verzeifen, Bt in-
bireft Die beiben erften Sdte auf, man braucht mur nach
pem Beifpiel von Kants Antithefe zu fogen: Nihtd er-
fenment, eifit nichts verseifen; das ift bie Finfternid dex
groben Unfenntnis. Du Haft div einen jchonen Spruch
gemerft, aber ev ift gefifhulich in feimer Dehmumg, meine
licbe Todhter.”

JWennt du meinft, mein weifer Ofm, du Patriard),
bu von Gwigleit Her dad Weltall feelemmmwandernder
Menu, man §oll nacd) diefem Spruch nicht Handeln,
jonbern mur urteilen — verfteh’ i) dann vidhtig deine
prophetifche Warnung 2

Cr lachte nun audy, fein giitiged Lachen, ein ton-
[ofed Aufleuchten Ded gangen Gefichts, und nicie ihr zu.

230, ja jagte fie in ihrer froben Art Fu fprechen,
) glaube, du fannjt Recht Haben, denn i) fithle in
mir mancmal eine iiberfprudelnde Luft, die Gremze der
Moglichteit su itberjchreiten! Und grof in miv ift die
Qeidenjchaft des Verlangens, und fie legt fich oft in
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dent Haaven mit der ded BVevabjcheuend! Ach Ofhm —
die Welt ift drauBen fo fchbn und jo begehrendwert — und
hier ijt 8 jo {HI swifchen den Menjchen! Wie Sand-
forner tn Den Diinen {ind fie etnander gleih! Arm, auch
wennt fie veih find! — Wie abgejagt der Kultur, der
Schbnbeit und der Liebendivitrdigleit!”

Geint Geficht war nun wieder gany jtll und ernit;
dent Kopf etiwad borgebeugt ging ev neben thr; fie hatten
fich getvennt und feine Hinde lagen iwicber auf dem
Riicfen tn etnander.

©ie Dlicben lange fhuomum und waven ihrem IJiele
{chon nabe.

Ploglich jagte iiber die Pugana ein Rubdel fleiner,
wilder Plerde; Jappe Tolfi mit feiner langen Heppeitjche
folgte thnen, und dem Anfturm der anmutigen, jungen
Tieve ftellte fih der alte Hivt Ole Baquift mit aus-
gebreitetert Armen entgegen, fein bejchiichtigendes: ,Tulen,
tulen! ungdhlige Male wiederholend; und ploplich jtanden
fte, ftuten, wendeten fich, und jagten auf Jappe Tolfi
au, der mit fundigem uge die beften Nenmer Peraus-
mutfterte.

Wie der alte Finne der Deiden Wanberer anfichtig
ourde, vitdte er an feiner Pelzfappe und ftapfte auf den
Baften, Stiicfe Qeber, die um den Fuf mit einer ditnnen
Rederfhmer  ufammengezogen find, ein paar Sdritte
thnen entgegen, gritfte den Pfarver noch) einmal unter-
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thinig und lachte verlegen mit Dem Dummen, FHeinen
NDunde, dev tief wifhen Dden vorfpringenden Bacen-
fnochen und RKinnlaben vergraben war; dann jagte er:
»Eappi, Pappi: Vesille venosen mieli, a3 Bot fehute
fich nach dem Whaffer.”

ylulit ennen minun, du bift eher gefommen al8
i) — lakia vastoin, e3 ift gegen dag Gefets, gampari
lahtea on minun, wm die Bucht herum ift mein.”

wooisin vesille, id) erhielt bas Bot,” {pottete der
anbdere, ,ansaitsisin vesille! id) verbiente das Bot.”

Der Pfarrer winfte ihm mit der Hand und ging iweiter.

Da fie ihr Jiel erveichten, jah er, daf das Bot,
08 fi) nach dem Waffer gefehnt Hatte”, fort ivar.

RSappe Tolfi ift ein teuver Pferdeverleiher, jeinen
Dienft von geftern Abend liht er fich gut bezahlen —
wieviel der Strandriuber jhon mag erobert Haben und
fommt dod) nie iiber feine Bafteln und feinen BVabmel-
Rod Hinaus; Reichtum ift eine freudlofe Sache fiir den
Oeizigen, und madht ihn nur nod) {hmusiger! €3 ijt
gut, wenn man feine Leute fennt! Und darum Habe ich
pag arme SKind provijorijh) begraben — ihre {hdnen ‘
Rleider hdtten IJappe Tolfis altem Weibe eine befondere
Sreude gemacht; und bdie Tote Pdtten fie nd Meer
uriicigeworfen!”

,3a, ja, du fuger, fleiner Ofm; pappi, pappi!
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Mir graut vor deinen jheuplichen Plavrfinbern — tiickijch
— baplich — und faul {ind fie! Gierig wie die Wholfe
und dumm wie die Schafe —*

Gie verftummte ploglich, denn {ie jah, dap fie an
bem SHiigel ftanden, der dasd traurige Geheimnis barg.

Mit fhonenden Hinden nabhmen {ie den Sand
suriiE und enthiillten dad Haupt; die Kleider waven faft
troden geworden; der dunfelgriine Seibenvocf, der fie
verhiillt hatte, blieb Hinter dem Kopfe legen; fie Detteten
fie nod) etwasd Phoher Hinauf in die gelben Bliiten ded
duftigen Strandileed; die lange Flechte Hing feitwdrtd
bi3 in ihren SchoR nieder und dariiber lagen aufeinander
ihre ieifen $inde ivie Lilienblitter; bdie Ndgel vofig,
wie auc) in den Wangen und Lippen nod) der lebens-
bolle Schimmer lenchtete. Ste glich gang einer Schlafenden;
dennod) fehlte Dem Geficht die jhome Ruhe — eine
flebende Rlage lag auj allen Bitgen, iwie ein jtumm
gewordener Notjchrei.

Sulinfa  Hatte geweint wihrend der Anorbnung;
nun fam der Crnft der Avbeit itber fie, und fie vergah
bald, wo fie war und wen fie vov fich Hatte - fie
jhaffte mit vaftlofer Hand.

Der Plarver nahm ein Heft aus ber Tajche und,
furge Notizen fchveibend, entwarf er feine Predigt fitr
ben fommenden Sonntag.

Dag Meer lag gang fHll mit feiner Hellglibernden
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Cpiegelflache. Jn grofen Schaven zogen mit lautlofem
Sligelichlag die Strandjdhivalben auf und niedber, plbslich
unter  dem Rafendach der fteil abfallenden Diinen in
thren Sandnejtern verjhwindend. Dann umd wann Hob
ein Fifh den glangenden Schuppenleib ausd dem jtillen
Wajfer hervor, jdhnellte tm Sprung tweiter und verfdhwand
in der umerguiindlichen Tiefe. Jn der farven Luft lag
der Qivchturm mit duntler Silhouette ither den Biumen
und Haugddchern der fleinen Ortjhaft und iweit, iweit
Der, von dem weif fdhimumernden RKveidefelfert, jah man
det Rauch der Hiitten eined fernen Fijcherdorfes. Bis-
eilen auc) erfhien iiber der Diine der bujdjige Kopf
eined Pony3s, wieherte fury und jprang mit eimem Sape
guriicE; auch ded alten Hivten: ,Tulen, tulen!” {choll
dagwijchen von fern fer. Cine {hlafrige Rube fam
itber die betden einjamen Menjchen, und wortlod hingen
fie unter der emfigen Arbeit ihren o verjchicdenen Ge-
danfen nad.

Pajtor Strecciug irrte oft von feiner Predigt ab
und jann nad), wad er mit feinem Gafjte anfangen jollte
und wobhin ihn {daffen, wenn er gemefen jein wiirde.
Sulinfa aber juchte in ben erftarrten Jiigen der Toten
bie Spuven bder tdtlichen RLeidenjchaft, der umitberwind-
lichen Macht jemer Heifen Kiebe, die dasd mum fo ftille
Hery tm Sturm feiner Uvrgewalt iiber die Grengen der
Moglicheit getrieben Hatte.
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Und fie fnitpjte an den Spruch der Veda, der ausd
der Seelempanderung und endlichen Glirctfeligleit jtammt:
,Giite it wahre RKenntnid”, die ndbhere Crfldrung,
bertent dad ftumme Antlip vor ihr wie eine Jlujtration
diente:

S Wennt jemand in Der berniinftigen Seele eine
Cmpfanglichfeit fiiv tugendhafte Liebe, von feiner bdjen
Letdenjchaft umwilft, und flar wie dasd veinfte Licht, ver-
{piiet, fo Balte er died fitr die Cigenjchaft der Giite.

SSSene unbeftimmte, unbegreifliche, unerfldrbare Stim-
nung einer bon Natur an den Sinmen hangenden und
mit Thorheit Dewdlften Seele, von diejer wiffe er, daf
e3 die Cigenfdhaft der Finfternisd ift.” So Dienu.

Wo ift eine junge Seele, die lauter und zielbewuft
im Qidpte wanbdelt? Liegt nicht tm bejten Menjchen wie
im chlechtejten die geheime Triebfeder, die ihren Trdger
tn Oppofition zur beftehenden Ordnung dringt, wenn
die Leidenjdhaft des Herzens ihre alled ibertdnende Sprache
fpricht? Ob Julinfa jemals aus LQiebe zu einem Manmne
Leberr und Tod veradgten fonnte? Ob e8 Carlojcha
fonnte? ©ie, die rtubige, die ifhren gangen Sinn auf
Orbnung eined Houdwefens, auf Crziehung und Wohl-
thitigteit gevichtet hatte! Sulinfa ldchelte — o nein —
nicht fie — nod) tweniger Carlojha — ivie andergartig
mufpte dag Gemiit diefed jchomen IMddchensd bejaitet ge-
ejen jein!
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Und o dachte Julinfa nach itber die vt der Qiebe
und fuchte vergeblich bed Ratfeld Lwhing, wie ein Blinder
bic Crfenntnis der Farben fucht.

* *
E3

Jn ber fleinen Seitenfapelle Der RKirche war die
Leiche Jejabels aufgebahrt; das traurig Hagende Geficht
batte einen finjteven, drofenben Jug angenommen —
mit Elopfendem Hevgen blictte Carlofdha auf died Jprechende
Antlit; ein bejchimendes Gefithl(, faft wic von eigener
Sdyuld, eine beflemmende Angft warf die rubige, flare
und zielbewufste Seele bed Madhens ausd allen Fugen;
mit sitternden Hinden legte fie bdie fpdrlichen Blumen
be8 Gartend auf die Tote und bedectte ihr Angeficht mit
weiem Sdhleier, ben Ausbruct diefer Biige, die fo viel
Jurchtbares jpradjent, verhiillend.

Und drinnen im freundlichen Stitbchen ded Pfavrers,
bag von Rejeda, Myrthen- und Gevaniendujt dirdhzogen
war, lag vor dem aufgeftellten Portrdt dad durdhmeichte
Tajchenbud) audgebreitet mit feinem Berausgenommenen
Snbalt von Kleinigleiten: ein paar Shmudfachen, bdie
Uhr und ein Ring mit Wappen und Namenszug. Dinge,
an fich fo zerbrechlich und fo unbebeutend, die beftimmt
wavert, dad junge, frdftige Qebent, die teure, vielgeliehte
Geftalt, welhe min ,Staub zum Staube” ward, um
Menjchenalter zu itberdauern.



= o

Aber feine Spur cined Namend oder der Anhalt
an eine Perjdnlichleit war jonft swijden diefen Sachen.

,©ie ift weifellod fiiv und jene Jejabel,” fagte dex
Pfavrer, ,aber in der viel durdhjchlungenen Ordmung der
Welt giebt 3 itbervajhende BVerfettungen; und darum
form unter dem Nachlaf der Schiffbriichigen eine jede
Rleinigeit su Hoher Wichtigleit werben.

Am Morgen ded folgenden Tagesd zogen die Um-
oohrenden eingeln und in Schaven durch die Kivche; und
da nun feftgeftellt war, daf die Frembe allen eine Frembe
blich, wurde fie auf jenen gefonbderten Rlap Deftattet, der
auch) hier, wie auf jo vielen Friedhdfen an den RKiiften,
die Heimat der Heimatlofen war.

Jtiemand ahnte bon bem Jujammenhang desd Lebenden
b der Toten, die von den Wellen audgeworfen waren.

,CE8 wird cin Schiffbruch ftattgefunbden Haben,”
meinte der Arst, ,vielleicht hatte unfer Patient ung iibex
Ramen und Herfunft der Dame Aufjchlufy geben fomnen
— aber bad fann nod) lange dauern, big 3 flar wird
i dem ficbernden Hirn, und aucd) dann nodh miffen
alle Crjchittterungen vermieden werden.”

Und e8 dauerte lange — 8 twihrte viel ldnger als
fie alle gedacht hatten! Da war in dem RKranfen nicht
die Spur eined Willens zum Leben; und vor den furzen
Crhellungen der geiftigen Umnachtung floh die gequdlte
Seele wie vor einem Todfeind zuviict, fich immer wieder
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aug dem feften Land der Wirtlichleit in die uferlojen
Trdumereien zuriicwerfend.

Smawifhen trat der Pfarrer eined Taged mit dem
Beitungdblatt i der Hand zu Julinfa in ihr ndrdlid
gelegened Stitbchen, wo fie, ihre Stizzen und Bilder be-
wafhrend, noc) eimmal mit Jefabel bejchiftigt war, indem
fie Deren Bild fopierte.

,Ou wollteft dem Fufall in die Hinde zut avbeiten
perfuchen, und dies fleine Bild mit auf deine NReife zum
Siiden nefhmen, — aber der Jujall — died jheinbar o
gefeslofe Moment in der Weltordnung — tritt jdhon jebt
an beine thitige Hand; hier bitten Eltern, deven junge
und fhsne Todhter i) vom Haufe entfernt, und feither,
feit mm fchon dret Wodhen fpurlosd verjchrounden ift, alle
diejenigen, welche um den ufenthalt hres Kinded wiffen
Eonnen, um Ausfunft; und daf wir nicdht jiweifeln tonmen,
wer gemeint ift, zeigt der Schlufp: ,A L. wenn ein
Bujommenhang zwijhen IJhnen umd diefem Unglitck
unjered3 Haufed ift — geben Sie und Nacdhricht um
unferer aller Seelenbeil willen” — folgen IJtamen und
Wohnort eined alten, vornehmen, poluijhen Fiivften-
haufes.

o, Ohmchen, fieh mich) einmal an! Jdh bin
aljo bas auderlefene Werfzeng der BVorfehung — denn
mit diejem Bild werde ich den fletnen Umiveg von ber
grofen Heerjtrafe, auf denen die Nomaden der iweiten
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aftatijhen Steppen wie Heujchreden dermaleinft durdh
bie Qande gejogen famen, einen fleinen Abftecher auf die
filrftliche Domdne machen und Vericht evftatten. I
fann div jagen, ich fithle nicht iibertriebene Sympathic
fiiv Diefe Cltern! miiffen enig tnnerliche Begichungen it
dem {hbnen Gefhipf gehabt Haben, daf e3 lieber mit
beinem winbigen Ranbdidaten n den Tod ging, als ge-
horfam und entjagungdvoll aud einem Abnenjchlop ing
andere Hinitber it {hreiten — denn an Freiern fann e3
nidht gefehlt haben! — Solhe Romantif bliiht immer
nur auf moorigem Boben, gleih) einem Jrrlicht. Den
bornehmen Leuten war der fdhdne Pfarrer nicht gut
genug, den fie Hatten bet jicd) etnpfarren jollen, ihm bie
Todhter geben und einen flingendben Segen dagut — dann
war’ da3 ganze Clend unterblicben; und diefer Ayel u
Ruhe und Glitcf gefommen, hatte ein guter Durchjdhnitts-
piaff werden fonmnen, gewip nicht jolher, wie du einer
bift — fo ein wirflicher Menjdh) — den juchten jchon
die Weifejten zu Haffijchen Jeiten mit der Hornlaterne!
Aber Stoly und Hodhmut ded Herrn Grafen veradhteten
den biibjhen Jiingling. Jch iverde Ddiefem ungefigen
Bater meine Anficht niht voventhalten, indem i) nach
pem ®efes der peinlichen Rechte Menus thm jage:
»Wenn ein foldher aud Stoly Priefter itber ihre Pilicht
sutechtwetfent will, fo foll der Rbmig ihm fochendes DI
in den PMund und in dag Ohr tropfen lafjen.”
Cidridt, Pfarrer Streccius. 3
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Pavrer Streccind lddelte mun.

»Dut Bajt ja immer deine befondeve Auffajfung, 1nd
findejt dich ohne Schwerfilligleit mit den Dingen ab.
Nimmft dir von Weisheit und von Sapung wasd di
pafgt, und weift e3 fiir deine Anfichten zu bertverten.
Du haft an bir etwad von der unperjinlichen Giite der
©onne, die gleidmdipig iiber Gute und Bife jdheint.
O Kind, wie werd i) did) vermiffen — mit graujom-
frolicher Hivte wendeft du dic) von diefem rauhen Ge-
ftade Dem gajtlichen Sitben ju — und traurig werd’ id
div nachblicfert! Aber dur willft — und ohne Frage gejchieht
alled nach) deinem Willen! Aber wasd jagt meine frohe
Todter zu dem Vebajprud: ,Cin Mddchen, eine Jung-
frau ober eine bejahrte Frau, miiffen aud in ihrer cigenen
Wohnung nichtd nach ihrem blogen Belieben vornehmen.”
Obhm pappi, Ohm pappi! weld) eine Weisheit ftectt in
diefem alten Jnder! Denn er fiigte diefen freundlichen, jie
von aller Bevantwortung entlaftenden Worten Hingu:

»2B0 die Frauen in Chren gehalten werden, da ijt
Woblgefallen der Gbtter; aber wo fie verachtet werden,
ba find Ddie religitfen Hanbdlungen vergebens. Daber
mitffen. Mdnner, welde veid) werden wollen, die Frauen
beftindig mit Schmud, Kleidern und Nahrung an Fejten
und Freudentagen verjorgen Ao Ofm pappi, Hffne
peinen Sddel, in weldhem du den Schiweiy der iibel-
riedjenden Ejthen nach dem Wort pecunia non olet mit
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ghrtlicher Sovge u Ditten pflegit, und wirf miv die
golbene Urfache cines menjdhenwiindigen Dajeins vor die
befliigelten Fife — Denn meines Bleibens ift nidht
ldnger Hier!“

Und froflich plaubderte fie weiter — jaf nicht, dafs
ein forgenvoller Bug fein ernftes, aber nie finfteres Ge-
ficht peinlich zujammenzog.

»&eld, Geld.”

Ja, fte braucjte viel Geld! ihre Studien und ifre
Reifen nahmen unaufhorlich den groften Teil von des
Plarvers {hmalen Cinfiinften, und Carlojchas fejte
Regierungghand BHatte wohl Urfache, auch dem Feinften
und geringften Wirtfchaftaverbraud) die volljte Aufmert-
jamfeit 3u widmen. Aus einem Nichts, aus den einfachften
Dingen wupte fie nusbave Vorteile zu zichen, und immer
waven Eijd) und Vorvatsfammer durc) Gejhmact und
Umficht mit einem gewiffen Gepriige von Lohhabenpeit
audgeftattet. — Der Hithnerhof und die Mildhwirtihaft,
bie Friihte Des Feldes und Gartens, die ihnen  3u-
fteenden Qieferungen der Fijcher wund Jdger waren in
ihrer Obhut, und wehe dem, der nachliiffig oder ungu-
linglich fich feiner Pilichten zu entledigen verjucjte! BVor
ber fleinen Perfon mit den durchdringenden Blicten aus
fo fchomen blaven Augen, Hielt felbjt der alte Finne Sappe
Lolfi fich in jehener Entfermung, Und ob fie gleich nie
an eimem Rvanfenbett fehlte, nac) dem Rechten fah,

g
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Sauberfeit 1nd Ordrung in die elendefte BVerfommenheit
su tragen wufste, ob fie glei) Suppen fochte wumd
fiihlende Getrinfe ihren RKranfen bereitete — dasd Lager
mit linder Hand guvecht viidte — auch nachtd mitunter
fiir fie wadhte, wurde jie zwar von ihuen ald die dltere
und die Hausfran kulla prouv, golbene Frau, genannt,
aber gefitvchtet war fie wie ein Grengjiger! und Ddie
tmmer frofe, mit allem Bolf fcherzende und lachende
Sulinfa, die nie auf den Gedanfen fam, fich) in die Not
per nvmut zu dringen, fich nur eimen Kopefen ifret-
wegent zu entjiehen, ober gav fitr fie zu arbeiten, diefe
yourbe bergbttert; fie namnten fie dem ,Jngelid” wund
pai preili* Gngel und Herzensfriulein und ftivgten
bei ihrem Grjcheinen zu ihr Hin, um der immer Bitbjch
®etleideten dent Ellenbogen oder dent Kleiderjoum zu fifjen.

Paftor Streccius unterfdhied wohl den Wert feiner
Rinber; aber wo ift der Menfch, deffen Sein nicht durch
Qichensmiirdigfeit, Anmut und RKlugheit umfjtrict wiirde!

Smmer war Julinfa ihm wie dad Licht der Sonme,
eine ftete Fejtfreude, eine Genoffin jeined eigenen Hohen
Stmed und feiner Klugheit.

Und jo verblendet war bdiefer treue Menjdh) durch
pen ®lang ihred Seind und Konnens, dafy er im demiitigen
und bejcheidenen Sinn 3 faft wie einen Vorwurf empfand,
fie in dem engen Rahmen feiner Verhdltnifie gebannt
ju halten.
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Fir Carlofdha Hatte er eine innige warme Herzens-
neigung — ju ihr trug er feine Kitmmerniffe und
Gorgen; zu thr {didte er feine Kranfen und Bebiirf-
tigen, auf ihre Hiilfe rechnete er, wenn 3 galt fic
Qulinfa Opfer bringen; ihv iiberliep er die gamze Ge-
ftaltung feined Hausdwejend — nicht ausd eigener Lajfig-
feit, Demn unaufhdrlich und pilichtgetren iiberfegte er
alled mit thr — nur fih vollfommen auf ihr Urteil
und ihre Anfhammg verlaffend. Und er war aud
galant und lebendwiirdig ju thr — fo wupte er, daf
fte e3 liebte, in Den wenigen Nonaten, da Wald und
Slur fidh hier oben im rauhen Norden {dhmiictten, immer
einen frifhen Straup i ihrem Jimmer blithen zu fehen,
er jammelte dbarum tiglich fitv fie; aber e3 war aud
fitezlic) vorgefommen, daf er heimfehrend vor Julinfa
eine umfangreiche Schachtel fegte und vor Carlojdha
einen  Feldbblumenftrauf legte. Die Schachtel enthielt
einen: mit Blumen gefdhmiictten Sommerhut, der auf des
Oheims Vejtellung von Reval gefommen war. Cine
bunfle Rote flammte in Carlojhad Geficht auf — ob
auc) fie wohl einen joldhen Hut befigen mdchte — davan
ourde niemald gedbacht.

Aber fie itbevivand mit tapfevem Herzen die framen-
hafte Schwiche, und danfte fm nichften Augenblict mit
cinem efrlichen Rufp dem allzeit giitigen Mamn. — Und
da fie abends fich ermitbet vom Schaffen der Tages-
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arbeit auf ibhre Riffen ftvecte, jprad) fie nodh) mit fich
felbft wie 3u einem ermafhnungdbediirtigen RKinde:

,Cin jeder ift feined Oliided Schmied, und twie
man fid) bettet, fo {hldft man! €3 giebt Menjchen, und
befonderd Frauen, die von Jugend auf die Finger nur
in Waffer tauchen, um fich felbjt su wajchen; die tmmer
begefren und immer Unfpriiche machen, und u Ddenen
fich ftetd bdiejenigen finden, welche zu gebem Haben und
mit formlichem Pilichteifer geben! Diefe Frauen find die
begefrteftenn und geliebteften; denn ihre Schdnbheit hebt
und verfeinert {idh.

,Siehe — eine foldhe Frau ift meine jiife Julinfa,
der Stoly und die Freube meinesd Lebend — aljo was
will ih?

+3¢) Dabe felbjt mein Teil eviwdhlt; wer arbeitet
und {hafft wie i), von der evivartet jeder Menjch, daf
fie fich jelbft durchd RQeben ringen wird, ofne Hilfe und
ofne Jufprud) — fitr {ie hat niemand etwasd zu geben,
fte fcheint ja nichtd zu bediirfen! Soldhe Frau wird nicht
begehrt, denn thre Schonbeit wird Herabgedriictt, und mit
verarbeiteten Handen jcheidet {ie qus der Welt ber BVors
nehmbeit.  Nur wenn einmal ein Mann fie findet, der
mit ungetdujchten Blicken bdie Frau judht, welde nicht
nebent ihm geht, jomdern mit ihm, Not und Tod teilend,
die eigene Freude nur in feiner Sufriedenbeit juchend —
bann giebt e3 ein unfafbar grofes, ein unvergleichliches
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®liict! Aber ein folches Glitct dhnelt dem gropen Los,
nod) jah ich feinen, der e3 gewonnen Hat; es fillt ge-
wohnlich auf ,die Heinen Qeute’, zerfplittert in Humbdert
Zeile, und ift dann eben aud) mur ein Geringes!

» Ao wag will ich? IJh wandle meine borgejchricbenen
Wege wifhen Hiitten und Wirtjchaftsrdumen — dazu
braudye i) feinen Blumenhut — er wdre an mir eine
LQacherlichfeit! Jh will mich frewen an Bliten umd
Blumen, die Gott mir wadfen lift. Denn i) Habe
mein Teil evwdhlt und einesd {hickt fich nicht firr alle.
Sa — ja! Cin jeder ift feines Gliicfes Schmied! —
Mein Gliict Hat feine Schwingen; aber Herr, mein Gott,
ich danfe dir — i) danfe dir fitr alled! Nimm in deinen
gnidigen Schup den tewern Ohm und meine gliickelige
Shwefter, und mir gich” Kraft gur Arbeit und zur Freude!

Sa Pajtor Strecciud unterjchied wohl den Wert
biefer Rinder; — er fah Ddie glingenden Cigenjchaften
Sulinfag, die fie befabigten, auf den Hihen bed Lebens
3t wandeln, dabin zielte faum eine eingige Regung in
Carlojdha.

ber wie eit ab lag fein armes, fleined Pfarrfhous
bon den Hohen Ded Lebens, wenn auch verjchont und
wobulich) gemacht duvd) bdie Jntelligens bder RKinder —
bot e3 Do) nur Den einfachiten Qebensunterhalt —
feine @pur von 1lberfluf, den Sulinfa fHlljehweigend
fite fich beanfpruchte.
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,Geld, Geld!”
Woher immer nehmen, Pfarrer Strecciud, wad
bod) fein muf! — denn in der That, er famn ihrem

Olitf nicht die Schwingen |hneiden — und e8 ruft fie
univeigerlich) in die Welt hinaus!

Nun — 3 geht audh noch — Carlofha wird Dden
Talar jum vierten Mal wendenr, und wemn der Vadmel-
Rod vorfichtig unterm Avm geflictt wird, jo fauber iwie
nur Carlojda ein Stoffjtiic gegen zu ftopfen verjteht —
pad it {hon ein Simmen mehr zu dem Dereits
Grjparten, und Carlofha Hat immer Geld! Sie Hat
fteben verjhiedene Raffen mit Depotd unter allerhand
Borwinden: ,Bur fpiteren Reparatur”, zur Bejdaffung
penglifher  Dorfing - Hithner”, zur Befdjaffung eines
®artenjchlanched und o weiter.

LStiiy um, Carlofdha, jtiry wm — wiv gebrauchen
mm alled, unfer Biglein {oll audfliegen! Mad)’ ein
freundliches Geficht — dein liebed alted Haudmiitterchen-
Seficht!"

LQachend {teht Julinfa daneben.

,Ohoi pappi, Ohoi pappi! Diefe Carlojha ift
eine raffinierte Selbitbetriigerin, ich) will davauf {chwdren,
fie hat noch einen Hinterhalt fiiv alle diefe Kafferr, den
Notjtanddgrojhen! Halt fie feft, Ohm, halt fie feft!”

Qaut auflachend lief Carlofha mit ihrem polierten
Riftchen, das die Shibe ausd lauter fleinen Bentelchen
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hergegeben Batte, €3 feft unterm Arvm Haltend, zur Thiic
hinaus.

Draufen ftand ihrer Harvend bder fleine bdienende
Hausdgeift; e3 war ein Schulfnabe, der i der Jreiseit
st Carlojchad Didpofition twar; ein bditnes, jdhmales,
hellblonded Rind mit einem fleinen Fuhsgeficht und
wafferblauen Augen. BVon Ddeutjhen Eltern ftammend,
war e3 in feiner Spradhe recht ju Haufe verftand alles,
fprach aber nur iwenig, aufer mit Carlojcha; wenn
Qulinfa e3 zuwege bringen fomnte, einmal ungefehene
Bubbrerin ju fein, behauptete fie nachher die Kombddie
ber Jrrungen mit erlebt und fich dabei prachtig amiiftert
it haben.

et Dielt der Knabe IJuliug, der nicht imjtande
war, ,ja* su fagen, jombern fich mit ,di" behalf, ihv
in feiner fleinen, {hmupigen, flebrigen Hand Briefmarten
bin, die ausjahen, ald hitten fie thren Weg fhon durd)
die gange afiatijhe Schuljugend gemacdht. CEr felbit
Datte ein Album, in dag er mur unter Carlofdhas
ftrenger Aufficht einfleben Ddurfte; aber er fammelte mit
Diilfe aller Boten, Handler und Haufiever; bezahlte die
Mearfen wieder mit einem Botengang oder einer phius-
lichen Sitlfaletftung feinerfeits.

» 280 bift du gewefen? Nur jum Schufter hab’' id)
bich gefchictt, du famft nicht wicber und weifit, dafp ich
Warte — o warft du?”
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Der IJunge fhlagt die Augen gen Himmel und jucht
in feinem Geddchtnis.

SJtun, wird’s bald? ¥

wNiitgilla, niitgillal®

a8 — wad it auf den Wiefen? Was joll dad?
$Hab ich dir nicht gefagt, du folljt deutfch und deutlich
reden ?*

JDein Drafon auf Wiefe hat anbere Tungchen
geftiegt — Dafitr Marfa.”

,Andre Jungchen ift wohl ebenjo albern wie du —
leg hin die Marfen und veinige Den Hithnerjtall. Jn
3ehn Minuten bift dbu fertig, fonjt fomme i) div nadh!
Da — nimm erft dad RKiftdhen und trag e8 in meine
Sdlaffammer, fe’ e3 hin wo e3 hingehdrt, aber faf
miv nidht meine Sachen am, und ftof’ nicht an bdie
Blumenvafe, wenn du dad RKiftchen hinjepeit — fix, fix
— jteh’ nicht und gaffe!”

Und fich) wenbend ging fie mit leifen Schritten, die
Thiive gerdujchlosd dffnend und {chliefend su ihrem Kranten.

Arel Wendland lag mit abgejehrtem Geficht, die
grofen Augen umflort, fajt blicklod; da fich Carlojcha
iiber ihn Dbeugte, zuckte er leife zujammen, jhlof die
Augen und Hifnete die Lider nach furzer Pauje langjam,
jah Carlojha mit einem vollen BlicE an und jagte:
23 befinne mic); ich bin wohl lange frant gewefen,
i) bin jchon einmal tot getvefen!”
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Und ploglich brach er laut {hluchzend in Thrdnen aus,

Aus Carlojdhad Herzen ftieg ein bitterer Jammer
auf; aber fie beherrichte fich und die Thrénen nieder-
fimpfend fagte fie mit janfter Stimme: ,Der Herr Hat
Gie ervettet; 3 war Jhnen nocdh) nicht beftimmt dasd
Soch ded Lebens fo willticlich abzujchiitteln — Sie jollen
nod) gewif ein langed Qeben der Pilicht und Chre leben!”

o Nein,” jagte er, ,id) mag nicht leben und fann
nicht leben, wie glitclich ift Jejabel, diefen unertriglichen
Qualen enthoben u fein! I — i) — i) Habe immer
Ungliicf, miv {chldagt eben alled fehl — felbft der Tod!*

Carlojha dachte an dag friedlofe Geficht, an das
glitcflofe Crjtavctfein, dejjen Anblicf fie jo in tiefjter
Seele er|chitttert Hatte. Aber e3 war unter ihnen be-
fchloffenr, ber Toten mnicht zu erwdbhnen, vorldufig el
in Unfenntnid iiber ihr Schictjal zu laffen.

Mitletd und Gram um jeine Leiden erfiillten Car-
[ojha fo riicfhaltlos, dafy feine Worte ihr wie Schwerter
i die Brujt drangen.

Do) auf der Schwelle ftand Pfarver Strecciug;
auch er vernahm bdie Worte de8 Rranfen, und fie evbit-
tevten ihn aufd neue; ev jdhlof die Thir wicder und
30g fid) unbemerft suviid. Widerfprechen twollte und
durfte er bem Qeidenden nicht — aber Has Gefithl einer
Wadhfenden Abneigung nahm er mit fich fort; und er
dachte mit beunrubigtem Stnn: , Was fillt meiner braven,
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geradert, fo ginzlich wnegoiftifchen Carlojha en? Wie
wiirbe jie jebem ambern auf joldhe Worte dienen — und
hier weint {te i Mitleidenjchaft!”

Gr gedachte Der ibermittigen uperung Julinfas,
bie jie am erften Tage der Yufnahme Aypeld gemacht
Batte, und abermald fagte er: ,Dasd verhitte Gott!” Aber
aus einer beunrubigten und ahmungdvollen Seele ftieg
per fromme Wunjdh wie ein Gebet empor. Und da er
am Nadymittag abermald feinen einfamen Spaziergang
i3 and Gnbe ber Bucht gemacht Hatte, und dritben itber
bem Qreidefelfen Der in roten Abendgluten jtrahlende
Himmel, der einem Stitckchen Sonne geftattete, ihre ftolze
Schbmbeit in dem Spiegel ded tweiten Waffers bejchauen
su fonnen, ihm die Vergdnglichfeit aller Dinge diefer Erde
predigte — da fam eine fhwermutdvolle Stimmung itbex
fein fonft jo zufriebenes Gemitt. Julinfa rvitftete zuv
Reife n Den Siiden, und bald wiitde fie davon fein;
jvie biel frohe Stunden danfte er ihrer glitctlichen Lebens-
auffafjfung! Wie mandymal waren {ie lachend dem Wirt=
jchaftatreiben Carlojhas, bag zu Jeiten dag Haus unter
Waffer jepte, wie Schulfinder entlaufen! €3 fam ihm
ploplich) fo vor, ald wiirde fortam nur jeded Fejt den
Charafter eciner beften Oelegenbeit zum FHeinmachen
tragen, al8 ftorvte ihn das Gejchrei der Hithner, und die
Gefchiftigleit der Dienftboten, wifchen Ddemen ev immer
bie oft jo Hart Jchmetternde Stimme Carlojchas vernabhm;
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mn {Galt er fich; war er nicht undanfbar? Hielt fie
nicht Haus und Hof in Mufterordnung — Hétte Julinfa
Studien macjen und Reifen unternehmen fonnen, ohne
bie $Hitlfe diefer tremen Schwejter, die eine Vegabung
Batte, Wohlhabenheit zu erfdhaffen, wo fonjt ein Himmer-
liches Ausfommen fawm gewefen wdrve? Und Ddiejer
fremde Meenfh — bdiefer willenlofe Mann, der mmer
tieder in feine Tvdtumereten guviid verfiel — twelche
Abjicht der Vorfehung Hatte ihn aus dem fichern Todes-
jchof Des Meered umter fein friedliches Dad) geworfen?
War er nur ein Befjuch, der iwie ein Jugvogel raftete,
che v ben Jlug in eine anbre, ihm mehr sujagende
Welt nehmen mufste? Und wenn 3 mur Died war —
aber wennt er Carlojhas Hery mit fich nahm, ober gar
auch feine Carlofha ihm folgert witrde? Mein, mur das
nicht! Sie fonnte nie dauernd glitclich werden, fie, die
Thatfriftige, Gedanfengefunde! 1nd doch) — Hatte Julinfa
nicht neulich) noch gefagt: ,Bielleicht wdve er ein guter
Durchjdhnittpricfter geworden!” Mehr — verlangte er
mehr? ,Jal’ UMnd mit welhem Reht? Hier, in Ddiefer
Cinfamteit wijchen NMenjdher, von Ddemen nur wenige
befenn Namen verdienten — bhier, wad fonnte er Hier
fiit bag Gl feiner Kinder evivarten — BHatte nicht die
Borfehung den lebensgefdheiterten an feine Kitjte geworfen
— al8 einen Hinweid fitv thn — zu helfen, u vetten
und den draufen BVerlovenen, hier zu einem werfthitigen
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Mitglied der Gefelljchaft umgujchaffen? War e8 nidht
eine geiftige 1lberhebung, wenn er fidh mifbilligend in
ftummer Abneigung uriidhielt?

Und fo, tiichtig audgejholten und uvehtgewiefen,
trottete er, jeinen Strauf am SRnopfe baumelnd, mit
auf dem Riiden zujammengelegten Hinden Heimmirts,
frob, feinem Willen die Rihtung gegeben zu Haben.

An der Grenge vor IJappe Tolfid Befip und jeiner
eigenen Pfarre, bdie einen Umfang von 500 $Hebtaren
Datte, aber wegen ded fjteinigen Bodend nur einen ge-
vingen Acerfulturwert bot, fand er den Pferdesiichter,
thn augenjcheinlich evwartend; und fogleid) erfcholl audh
bie in tiefem FTon gefprochene Anrede: ,,Ohoi pappi?
mistd tulet pappi?“

D, IJappe Tolfi, dag ift nicht {dhwer zu errathen,
natiirlich) von der Bucht! Jhr Habt wohl ecin Anliegen,
Mann, nur Heraud damit!”

Der Pfarvver fprac) i nicht ju freundlichem Ton;
wenn Jappe Tolfi hoflid) war, hatte er einen johlechten
Streic) auf dem Sewiffen, ober gedachte einen foldhen zu
begeben.

Nun, Paftor, ein Anliegen ift e3 nicht, mein
dltefter Sohn will Heivaten, fommt mit feiner Braut aus
Reval daber, und michte hier auf meinem Grund und
Bobden feine Hochaeit feiern; und fo bitte ich, Herr Pfarrer,
mad)t dag Aufgebot!“
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»Sdictt nur dbie Papieve, Mann!” fagte der Plarrer,
trat ploglic) einen Sdritt ndher und fiigte hingu: It
boch) alled in Ordmung mit Cud), Jappe Tolfi? Da
jchwirrten jhlimme Geriichte einmal durchs Lamd, und
e3 gab Vertounderung bei Curer Heimbehr; ald IJhr davon
muftet, dachte niemand Cuch iwiedersujehen!”

Der Finne lachte haplic) und unterdriictt: , Der Menjch
joll fein Vaterland lieben!”

Crnft entgeguete der Pjavrer:

L' barum, Mann, id) wollte Cudh pritfen! IJhr
wift wohl, Jappe Tolfi, viel andered wurbe gejagt!”

Der Alte tvat verlegen von eimem Bein auf das
anbere; fein jonjt jo verjcymisted boshafted Sejidht war
ploglich fcheuw und verlegen. :

€3 war nun gang il swijhen den beidenm, nur
ber quetjhende Ton der Vajteln an Tolfis Fiigen war
bernehmbar, benn tmmerfort tvat er Hin und Her.

#Z0lE" fragte Parrer Strecciugd nod) einmal, ,Jhr
jeid dodh gut [utherijeh? ich frage dich ,viram puolestat
bon Amit3 wegen!”

»Olen pappi, olen pappi, ja Priefter, ich bin, ia
Priefter!“

Nun winfte thm Pfaveer Strecciud den Abjchicds-
gruf zu, und ging iveiter; die Somme war ganz ver=
junfen, der Himmel grau, und ein ftofweife fommender
Wind Hatte fich aufgemacht.



Strecciud ldachelte vor fich) Hin:

230 glaube, der Rerl ift ein Wettermacher, er ber-
pitht mir allemal die Qaune, mun Hat er's aucd) dem
eiter begommenen Abend angethan! Und im Heim-
andern iiberdachte er und fuchte aud feimen Crinme-
rungen die Gefhichte Jappe Tolfid ufammen.

Der war ein Plerdehdndler auf der JInjel gewefen,
und wolhute ju Arensburg. Cr war ein gejdjeidter Peenjch,
berjtand Den faulften Actergaul zum Renner aufzufpornen,
wufite alle Schiden an den Tieven i masfieren; und
war immer im Spiel, wenn ein deutjcher Pferdesiichter
bitptert wurbe. Aber Jappe war berheiratet und Familien-
pater, fein bon Haus ausd wohlhabendes Weib galt als
pupfiichtig und verjchivenderijch; er mufte viel Seld ver-
dienenr, um ifhre Laume gut zu erbalten; er war ein
frecher Pferdebieb, aber die Beftohlenen uften zu
{chrweigen, fie alle, die Vefiher von Jiichtereten, gebrauchten
Tolfis Lift und Frechheit beim Handel; aber etnmal [Guft
pa8 Garn von der Nolle, und ploslich ftand Tappe
unter der Anflage, tourde veruteilt und jollte nach
Sibirien. Die gange Familie wurde nach Riga gejchictt,
bon dort aud follte Tolfi weiter. Aber faum waven
jech3 Monate ind Land gegangen, da zog eined Tages
mit hod) bepacttem Wagen Jappe Tolft am Pfarrhaus
poriiber, auf feine neue Befipung; feitdem mwaren ehn
Sahre verfloffen, und der alte Tolfi war einer dev reichjten
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Perdesiichter auf der Jnfel. Die [hlimmen Geriichte
aber fagten: ,Jappe Tolfi ift griechifd)- fatholijc) ge-
worden; dafiiv ift ev ftvaffrei gelaffen, Hat einen grofen
Rubel famt einem Stiif Land obenein befommen, und
ijt al8 Grunbdbefiber auf die JInfel uriitgetehrt.”

Goviel ftand feft, niemand mochte die Tolfi3, bie
sut ben Efthen in gar feiner imerlichen Begiehung ftanden,
und mit denen nur eine grofe Anzahl Injulaner ge-
jchaftlich verfehrten.

©Geine Sohne hatte Jappe Tolfi ftudieren [affen;
ber dltefte war ein Abvofat und von einer Hfurijchen
Stadt al3 jogenannter Riecher nac) St. Petersburg unter
dbie fleinen Veamten geftedt; man fagte, dafy er fjeine
Meiffton vortrefflich erfiillte; fie beftand davin, in ber
Hauptftadt die Intereffen der Provingjtadt in der At
gu wafren, daf etwas, in Petersburg Bejhlofjenes,
wad ber Stadt nicht genehm war, von ihm unter-
britdt, bagegen etwas, was von der Stadt gewiinjcht,
bon Petergburg aber abgelehnt werden follte, von ihm
durdhgedriictt wurbe; zu diefem felbftlofen Swed BHatte er
bie Tafhen voll Geld und faufte fich die betreffenden
Cinflufreichen. Cin guter Riecher ift eine gefuchte Per-
fonlichfeit und fann die Jnterefjen von bvielen Heinen
Steidten vertreten; e3 ift eine bequeme und giemfich un-
gefihrliche Weife, veich u werben; bas Amt ift war nicht

jedermanns Sacge — nicht, dafy einer zu gennﬁenl)aft
Cidiridt, Bfarver Streccing.
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wive, o nein, aber ¢3 gehrt eine gejhictte und umjichtige
Qernunft dazue, wm mit grofen Heven Kirfchen effen zu
fonmen. Man jagte, Tolfis Sohn made fich nichts
baraus, wenn ihm die Steine dabei ing Geficht gefpicen
wurden. Dies war der dltefte von Tolfis RKindern.

» Schliehlich," dachte Pfarrer Strecciugd und bejchlof
bet {ich, ,mwemn der alte Rduber die Papiere jhictt, will
i nach) Arensburg und im Kivchenbuch nachjehen, ob bdie
Qinbder ehrlic getauft und fonfivmiert find. Nur wundert’s
mich Do, wavwm nicht fein cigener Sobn, fein weiter,
ber felbjt fchlecht bejtellter Pajtor feim foll, bdie Ehe
jjlicken mag — feltfam — feltfam Dbleibt e3 dodh!
Sreilich, dafp diefer Sofn Priefter ift, das fpricht gegen
ba3 gange Geritht von dbem Ubertritt in die Staats-
fivche, Das Hab' ich tmmer fchon bet miv erwogen!”

Sa, ja, ehlicher Paftor Streccius, ein Kluger geht
pod) {iber einen Weifen, und Jappe Tolft war ein Kluger,
bu bift nur ein Weifer!

Und mit erhobener Stirn bejhritt der treme Seelen-
pirte fein Haud, und nodh) unter dem Eindrud jeined
guten Willens, verfiigte er fih alsbald zu  Agel
Wendland.

Die Qampe, mit einem lichtdimpienden Sdhleier,
lenchtete fchont an feinem Bett; bie jchmalen, fajt duvch-
fichtigen Hiinde lagen auf dev Decte und die Angen blictten
rufig und fieberlos. Der Kranfe war allein im Jimmer.
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,Guten Abend, junger Freund,” fagte mit giitigent
Ton ber alte Herr, ,e3 it fhon, dafy endlich Jhr Ver-
ftand wieber die Bligel itber Sie in bie Hand genomumen
Bat, muin Halten Sie auch feft, und fommen Sie juviic
um Qeben und zu feinem Anjpruch.”

.3 mag nicht und fann nicht!” war immer Die
gleiche Antwwort. r-a B b Tord y

,Sie mitffen, audh wenn Ste md)t mbgen, und Sie
fonnen, wad Sie follen! werfen Sie fich nicht uviid in
bie finnvertirvenden Schrectniffe, in die Sie die blinde
Qeidenjchaft getrieben Hat; an Sie, an Dben fiinftigen
Seelforger ift eine grishere Aufgabe geftellt nad diefem
Unglii, aus dem der Wille Gottes Sie heraushob, ald
an ben gewdhnlichen Menfden; fein Sie wiitdig des
Ruis und folgen Sie thm in demiitigem Crnit; erftreben
Sie fich die Palme es Friebens — fie wichjt nuv langjam,
junger Freumd. Ih Habe mich viel mit IJhrem Schickjal
bejchiiftigt; Das grofe Leid, bas Sie erfahren und mit
bem Sie eine Familie fo tief gefranft Haben, jest noch
su offenbaten, wittde nuplod fein. Wenn Sie fich dem
Gericht ftellen, wird e feine Strafe fiiv Sie finbew, nur
ben Gram ber gefranften Familie Jefabeld nodh) mit dent
Shatten der Unehre belaften. €3 fei mir itberlafjen,
die Jamilie itber bas Ableben Jejabels zu untervichten.”

Da wenbdete fich) Axel mit rajcher Bewegung gang
Devim und ev vief:

4%
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,Und wiffen Ste, dafy Jejabel wirtlich tot ift?”

Da neigte der Pfarrver in jtummer Bejahung traurig
bag Haupt; erft nad) einer Pauje jagte er leife und mit
bebender Stimme: ,IJh fand auch fie, und fie ruht in
getweihter Erde.”

Nun  itterte Agel, und die bebenden Lippen ver-
mochten nicht die Worte audzufprechen, die er jagen wollte,

.©8 it genug,” {Dhlof der Pfarver feine Unter-
vedung, ,Halten Sie nur feft an dem BVorjas, gefunden
zu mifjen und der Welt einen guten Menjchen twieder
gebent zu twollen, e ift Mangel an folchen!”

Wenige Tage jpdter verliep der Gerettete jein Lager
und fafp unter den Birfen am Hausdthor; Carlojha war
nun nicht mehr feine jtete Gejelljchafterin; die allegeit
redeluftige und  peitfreie Julinfa twidmete ihm manche
Stunde, und ernjte tie Heitere Sefprdache fithrien den
Oenefenenn auf die neue Bahn ded Lebens zuviict.

Manchmal gefellte {ich auch Pfarrer Streccius zu
thnent, und umpillficlic) famen fie eines Taged auf das
gefahrliche Thema ded Selbtmordes.

o Thatjdchlich,” jagte Der Pfarver, ,Palte ih €8 fitr
unridhtig, von der Feigheit Hes Selbftmorded zu Jprechen;
er erfordert fidherlich) tmmer ben Mut einer grofen Selbit-
iiberivindung; die Jerftdrung bes gangen Leibed, dem iwir
nur mit Jittern einen Sahn ju vauben vermdgen, bedingt
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woh( einen friftigen Cntjdhlufs; die moralijche Feigheit,
bie Qual bes Dafeind noc) tweiter evtragen zu jollen,
jhlage ich auc) nidht Hodh) anm; ich Dalte e3 mit den
Cnglindern, die ihre Selbftmbrder nie an die Kirchhofs-
maier berweifent, jondern wie ungliictliche und verungliictte
Seelenfranfe betrachten. Aber der Selbjtmord ijt ein
gang unchriftlicher Aft, der ben NMenjchen aud der Hand
®ottes zu reifen verfucht; ed ift eine divefte Anflehnung
gegen ®ott!"

,Borausgefest,” fagte nun Agel, ,dafy der Deenjch
ein glaubiger Ghuift ift. Wenn er aber an der Hand
empirijcer Wiffenjchaft die Empfindung des Slaubens,
ber Gottzugehorigleit, des durch) Gott Geleitetfeind ver-
[oven Bat und a priori fich Menjch) und Selbjtherricher
fithlend, auch nur fich Rechenjchaft iiber fich jchuldig zu
fein glaubt, wer fomnte ihm das et beftveiten, iiber
jein Qeben auch felbft verfiigen zu fommen? Nian fdnnte
hochitens jagen: Der Staat und bdie Gefelljchaft; denn
feiner fat ein Recht, fich dem allgemeinen Anjpruc) zu
entgiehen; ift dag nicht eine Tivabe?"

et entgegnete Plavrer Strecciug, ,eine Lirade
ift e3 nidht, 0i8 zu hr {ind wir nod) nicht gelangt.
Selbjtmprder, der a posteriori nichtd gejunden hat, dasd
ihm und jeinem Vorhaben entgegentreten fanm, der ijt
 befchramtten ®eiftes. Denn mit je mehr Kraft ein Geift
ausgeriiftet ijt, alle Dinge vorftellig auf fich wivten u



laffen, je mehr wird er erfennen, iwie notivendig zur
Lauterung der Seele Triibfal und Hemmuniffe ded Lebens
find!  Thomad a RKempid jagt: ,Wie tweit e3 einer in
ber Tugend gebracht Hat, zeigt fih am deutlichften Fur
Beit der Tritbjal; denn die Gelegenbeiten machen den
Menfjchen nicht gebrechlich, jombern bringen nur an den
Tag, welder Avt er feit Ao Sie wollen von Gott
abjtehenn: Jft der MWienjch, bder in Dber Briiderlichfeit
boch zu leben gegpoungen ift, nicht ihr ober, ald ifrem
NReprdfentanten, dem Staate iiber jebe ThHat Rechenjchaft
jchuldig?”

,Selbjtverftandlic), erwiderte Ayel, ,der Menjdh exft
recht, der alle Handlung nur vor feinem cigenen Gewifjen
vertreten will, ohne Hoffmumg und Furcht auf Lohn ober
Strafe nad) dem Tode!”

Huur, junger Weann, Selbftmord ijt cine That;
cine mit zwicfacher BVerantwortung war Jhre That —
mmn ift Jhnen Frift gegeben zur Rechenjhaft! Ein jeder
Meenjch fann Urfache oder Wirfung u den iweittragenditen
Umgejtaltungen im Sdickjal der Eingelnen und fomit
ber Gejamtheit werdben — davum Hat er fein Recht, fich
aug dem Riidertwert der grofen Ordnung Herauszuftehlen;
je ftivferen ®eiftes er ift, je flaver werben alle feine
QBorftellungen fein, und die Unterfdheidungen ded Nii-
ligen und Sdddlichen, des Guten und Bifen werden
ibn nidht einen Augenblict jehwantend finden, wohin er
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feinen Willen u Yenfen Hat; der Wille ift die Bewegung
ber That; ein ftarfer Geift witd ofne Unflarheit zuv
Beit der Tritbjal dem fehwerften und vornehmften Willen
folgen: Der Entjagung.”

Der Phavrer ftand mut auf und entfernte fich lang-
foam; er Batte ein trauriged ®cficht und ging gebeugten
$Haupted von ihuen, mit einem fo bejonderen Ausdruct
ped Qummerd in jeiner gangen Haltung, dafp Julinfa
fich feines eindructsvollen Bilbes fo jehr bemddhtigte, dajp
nodh in fpateren TJahren, wemn fie feiner gedadhie, fte
ihn o vor fidh jah: Freudlos und gebeugt.

TWenige Tage fpiter verlief Julinfa die Infel.

Ohm, jagte fie beim Abjhied, ,e8 ift Beit, daf
iy gebe; diefer junge Werther gefdllt mir fehlieplich aus-
nefmend, und id) fanm 8 vor meinem Gummigewijjen
in diefem Falle nicht verantworten, ihn Carlojcha vor
er Heinen, furgen Nafe wegzuftibipen; itbrigend fage
i) bir bies nicht ofne Abficht, Denn i) zeichne mid)
nod) immer gern durd) edle Hanbdlungen aus, aber fie
mitffenn bemerft werden. Und dann will ich dir noch
vaten: follte Ayel um Corlofdha werben, wm feine gefnicte
Seele an ihrer jcheinbaven Stirfe aufsuvidhten, jo gich
fie ihm; denn ich fivchte, Ohm, ihn zu verlieven, tonnte
fie nicht verjhmerzen — fie ift nicht fo elaftijeh, wie du
glaubft; thre Stirfe ded Geiftes, von der du neulidh o
bovtrefflich vebeteft, ift nicht nach allen Ridtungen bhin
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gleid) vorjtellig — iiber mandye Dinge bleibt fie untlar und
ihnen gegenitber it fie ein Rind; bemnoc) erfldre ich fie
fitv Deivatsfahig und fage div mit Menu: Ginem trefflichen,
jdhbnen Jiinglinge ausd der ndmlichen Raffe gebe jeber-
mann feine Todjter gefebmdfig sur Heivat, wenn fie gleich
nod) nicht ihr Alter von acdht Jahren errcicht Hat'.”

O Julinfa, weld) ein Ausbund von bermut bift
bu — felbft deine tugendfafte Cnthaltjambeit giebt mir
in Diefem Falle ernfte Bedenfen — ich hoffe, du giehft
miv Ddiefen Rat nad) deinem bejten Grmefjen 2

D Freund der Tugend,” erwiderte fie, mit jalbungs-
bollem Tone Mermu nachpredigend, ,der erhabene Geift,
e du fitr dein cigenes Selbft Haltjt, wohnt bejtindig
in beinem Bufen, und ift ein allwiffender Beobachter
beiner ,guten ober deiner bifen Handlungen®, und darum,
Ohm — vorausgefest, dafy diefer ,treffliche, jHime Siing=
ling’, ben Vemu jebenfalls fpesiell im Auge gehabt Bat,
Carfojdha liebt — Ohm, dba mad) fie bald glitctlich —
fie hat ein grofed Gliit verdient!

Mit vollen Koffern, Kiften und Raften fuhr IJulinfa
in die Welt hinaus. €3 madhte nichts, nach weldher
Richtung fie den Weg nahm; fie hatte offenen Sinn und
offene Augen, und wuftte dasjenige, was fie wollte, nidjt
nur durdy fich, fondern auch mit Hiilfe anbdever wirflich
werben zu laffen.

Gie nahm ben Weg zu Jefabels Eltern, ifnen
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berichtend, dafy ber Ring mit dem Wappen und Namens-
guge, sujammengehalten mit bem Beitungsaufrufe, fie von
fern Der auf biefe Spur gefiihrt habe. €8 war alled
richtig fo. Das Bild der Toten, die in den Diinen unter
bellem freundlichen Himmel fanft su {chlafen jchien, nafhm
dem leidenfchaftlichen Schmery der Cltern und Sejchwifter
den Dbitterften Stachel. Nach allen mbglichen Kom-
binationen gewann ber ®edante die Oberhand bei thuen,
ein Siff miifste geftrandet fein, auf dem Jefabel fich
bermutlid) habe zu ihrem Ofeim nad) Gothland begeben
wollen.

Wyel Wendlands wurde von feiner Seite Crivdhnung
gethan, und der Gebanfe, daf Jejabel ohne jeine Be-
gleitung geftorben fei, war ihnen mehr Crleichterung, alg
Ddtten {ie bon ihrem Leben in feiner Begleitung erfahren
— Dag formte Julinfa leicht aus verichicdenen, dahin
sielenden Bemerfungen jdhliepen.

©o war denn ihre IMifjion hier eine gliictlich er-
fillte; aber ihrer Weiterreife fepten fich die Schlof:
bewohner fo energifc) zur Wehr, daf fie fich vorldufig
in diefer polnijthen Waldeinjamteit gefangen jah und gar
nicht ungern blied.

Shrem lebhajten Naturell war die Beobachtung diefer
nod) lebhafteren Menfchen ein Hochgenuf. Nach leiden-
{daftlichen Schmersansbritchen, nad) pomphaften Hod-
amts- und Meffeierlichfeiten, nad) dem grogartigen
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Beremoniell dev Totenanjager, fam bdie Flut der Leid-
tragenden und dev Trauerbejuche machenden Adelsgefell-
johaft Ded gamgen Umfreifes.

Das fdhime Bild, tiglich mehrmals mit frijchen
Blumen umftellt, wav in ditjterer Trauerpracht aufgebahrt;
mit geldufiger Sunge wurde der Sdyifforuch gejchildert,
bie Strandbung und die Bergung der Qeidge der Ver-
unglitcten.  Srgend ein Schiff, welches wirflic) gefcheitert
yar 1nd, obwohl ¢8 auf der Falhrt in umgetehrter Richtung
perungtitctte, wav nicht mir das mutmafliche Schiff Jejabels,
jonbern 3 wurde gum wirklichen behauptet; die unglarb-
fiche Phantafie wnd Qeichtlebigleit diefer Panflaven fand
fig an Den Bruchftiicen der Mioglichteiten mit einenmt
eftftehenden, genau zu jchildernden Jaftum ab. Sdhliek-
lich wurde ausd der trauvigen, in Sulinfag Heimat o tief
empfundenen Beftattung Dder $Heimatlofen etne pomphafte
. Beifepung mit grofartigem fatholijchen ®epringe, und
Sufinfa mufite dann und wanw hr eigenes Werf, das
Bild der Qeiche, Getrachten, um aud diefem tdglid) fid
mefrenden Aufwand, die ftille Shmbde, da fie mit dem
Ofm diefe fo flagenden Jiige vor Augen Batte, fich
fevausichilen zu Eommen. Alles, was jedem neuen Gajte
in fmmer ernenter Form borgetragen wurde, war ginglid
univahr, und dod) nicht exlogen! Sie waren vou o
blithender Phantafie, daf fie veden muften, wie jie vedeten;
weil jie wimfchten, e3 jei alles fo getoefen, darum liefen
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fie 3 fo werden; fie Hatten auch feine Scheu, in Segen=
wart von Julinfa ithre Marhenpracht auszubreiten —
fie fprachen fich in ifre eigene Uberseugung Hinein.

Und ploglich wurde e3 Mode, fich von Julinfa
malen ju laffen; und auc) bei diejer Gelegenheit madhte
fie eigentiimliche " Crfahrungen. Mindevbegiiterte zahlten
cinfac) gar nicht; dafiir jahlten die Reichen jo ungeheuere
und eyorbitante Preife, dap Julinfa fid) iiberveicd) ent-
jchadigt fand. Ebenjo war e3 daheim mit den Sporteln
pes Pfarrers. Die Unbegiiterten zahlten nicyts, oder eine
unnennendwerte Kleinigleit; ftaatlic) verpflichtet ijt niemand,
Gporteln ju zahlen, doch gebietet e8 Der Gebrauc) dev
Gitte; dafiiv zahlen die Wohlhabenden grofe Sumumen,
fiir Taufe, Konfirmation ober Beftattung 3ivei= bid drei-
Hundert Rubel. Cine reiche Hochzeit zahlt nod) mehr
an den Priefter, der den Segen fpendet.

Dicfent jozialen Gerechtigfeitdiinn verdanfen die Kur-
lande Der {hweven Jeit der {chwedijchen Reduftionen, in
ber ihnen Dad freiwillig bom Crobever juerteilte Land
gejchentt, von ihnen urbar gemacht und fultiviert, ur-
ploglich twicder entriffen wurde, weil bdie Crben der
#Sthenfer” fich) nidht verpflichtet fanden, die Schenfungen
anzuerfenmen.

Damn fam eine nodh) troftlofere Beit, ald Scheve-
natjchef die Lamde berart vevwiiftete, daf er buchjtablich
an der cfthnifhen Riifte fein Hiitthen ungerjtovt liep,
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weil Peter der Grofe feine Ahmung und feine Abficht
auf den Vefip der RQurlande hatte, bi8 fie ihm betn
Nyftedter Frieden wie ein audgepujteted Ci in den Schof
fielen. Gemeinfames, grengenlofed Elend ift trabitionell
geblieben und bdie jhlimme Ieit bleibt aud) Heute nod
pem Befigenden eine warnende Crinnerung.

Sm Haufe des Plarrers Streccind waven die Nach-
vichten Julinfad von beruhigender und triftender Wirkfung.
Sie griffen fordernd in bie Pline ein, weldhe Streccing
mit Axel Wendland madhte; diefer jollte, da er erfldrt
Batte, nun dod) ein Priefter werden zu wollen, wenn er
in einigen Wodhen die verlorenen Krdfte gefammelt Hitte,
jeine Studien in Rupland wieder aufzunehmen und fonnte
in einem Jahre fein Gramen bereitd ablegen, um als-
dann eine Anftellung zu erftreben.

Sn diefen Wodjen gab e8 noch) gar mandhen Kampf
awijcgen den drei Menjdhen, die das Schidfal ohne eigent-
licge Bujammengehdrigeit dod) fo nabe aneinanbder ge-
wiefen Batte. '

,&8 thut nicht ndtig” jagte der Pfarver, ,daf Sie
jtrenggldubig {ind, daf Sie im Wein dag Blut, im Brot
bent Leib ded Herrn erfennen. €3 ift auch fein Frevel,
wennt Sie fid) mit der Symbolif abfinden; vielleiht wiren
Sie al8 ecin Priefter, der nichtd glaubt, aber exfannt Hat,
bafy die Religion die hochite und vornehmite Sefesesform
ift, und der aus hochiter Menjhlichfeit und Menjchen-



liebe bie Dogmen de3 Gewiffens iiber alle andeven ftellt,
ein voriiglicher Priefter; aber etwad miiffen Sie gang
fein — gang gliubig, oder mit alled umfaffendem, tlar
vorjtelligem Geift den Willen beherridhend, gang ungliubig
— ba3 Rejultat wiirde dasfelbe fein: Cin guter Hirt,
ein edled Vorbild fiir die Gemeinde! Die Niiplichteit
eined folchen Priejters, der unnachfichtlich dad Recht des
NRechted wegen vor allen Dingen an fich) jelbjt verteidigt,
ift weit Hoher zu vevanjhlagen, ald der Wert einesd
Frommen, der jagen miifte: Thut nad) meinen Worten,
aber nicht nach) meinen Werfen, am ivenigten nach meinen
®edanten.”

LWive nicht ein foldher Priefter ein Heuchler? Die
Surdjt, ein folher zu fein, Bat mich zu Iupevungen
hingeriffenr, welcdhe einer Rivdhenbehdrde unlicbjam fein
mitften” woar Ayeld Entgegnung.

L& Heudhler witthen Sie fein, wenn Sie, ftatt
Oottes Wort buchitablich zu lehren, von Jhrem GSlauben
reden toiitben, den Sie etwa nicht hatten. Dasd IJc) einesd
Priefterd follte nie an bdie Dberfliche fommen. Nur
durchdrungen mitffen Sie fein von der Uniibertreffiichfeit
ber Qefre. Und, lieber, junger Freund, da [liegt der
Puntt, su dem i) Sie fithren michte, in der beftindigen
Dingabe an die wahre Aufgabe ded Priefters: ein Seel=
fovger, ein Bater, ein BVerater und Helfer feiner Ge-
meinde zu fein, ift die Duelle der veinmenjdhlichen,
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tnnerfichen Befriedigung, wie der Kraft yum Glauben an
eine organifievende Allmacht, an ein efwas, dad iveit
hinaus itber unfer Denfen und Fiihlen dag AL umfaft.
Grofe Natuverjcheinungen weden in einer Art Fuvdht,
ungd beugt Dies mriifren an cinen Begriff der Un-
fterblichfeit und Cwigleit, dem alle Cricheimungen an-
gehoren, aud) wir mit unjerer Sandfornbedentung. Audh
ber Tod, ber und aus allem Jujammenhang veifst mit
ber fichtbaven Welt, fiihrt die Gedanfen, die Liebe und
$Hoffnung, die BVerzweiflung und dben Schmers der Hinter-
blicbenen an einen Wunjd) der Unjterblichfeit, der bdas
Gottesberpuftein jtreift. Darum yerden trauernde, wabr-
haft und tief trauernde Menjchen tmmer eine Veredelung
ber Seele in ihrem Schmers empfangen. Eine jolche Wand-
lung mup i) auch an Jhnen vollzogen Haben, weil Sie
jet davan Ddenfen, ein Priefter werdben zu wollen, ein
Beruf, dem Sie fid) doch) abgeiwendet Hatten.

) Habe neulich wmwillfitclich vernommen, wie Sie
Carlojha in vielen Jitaten i beweifen fuchten, daf ein
eigentlicher Glaube garnidht egiftieven fann, daf er eine
Borftellung tmmer vorausjest, ohne die e3 feinen Ge-
panfen giebt, daf er aber jhon i der Vorjtellung dodh
pen Gebanfen, dad Beifst: fich felbft verliert.

,Und meine Carlojcha fjagte: fich felbft verlieren,
bag ijt ber Glaube; fich) ginglich aufheben unbd wefenlos
machen founen, das fann man in mandjer Stunde, wenn
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man der fommenden oder jcheidenden Somne entgegen
fieht, wenn man auf die Sprache ded Meeres laufcht
und in der ungeheuren Grife dad eigene Nichts begreift:
bas ift ein Gebet.

,Sehen Ste, der wahrhaft Glaubige ijt nicht der,
der al8 ein joldher geboren wird: Aud dem Bweifler Joll
der wabhrhafte Priefter entftehen!

oBet allen Religionsfragen, bei allen Formen und
Arten der Befenntniffe zeigt fich dasd Beftreben der Den-
fenden, ber Begreifenden, der Fithrenden: Den Gedanten-
[ofent, den Nichtbegreifenden, den Sufithrenden einen mora=
lijchen Halt durch eine beftimmte Form, eine BVorjdrijt,
eine Sitte, ein Gefep zu geben. Die Form ded Sefetses
und bie Form Des Glaubens {ind zwei fich vollfommen
ecfende Notiwendigleiten fiiv die Wohlfahrt eined Staates.
Ctiva 1280 Jahre vor der dpiftlichen Seitrechmmg jagt
bag Bud) Neenu iiber die Schopfung:

Der Berftand, durc) feinen Willen jur Schaffung
bon Welten in Wirflambeit gefept, verrvichtet wiederum
bag Wert ber Schopfungt Und teiterhin:

Man fieht feine menjchliche Hoandlung ohne Selbit
liebe augitben; der Menjdh) mag thun wad er will, er
ird dazu durch einen Wiunjd) nach Belohnung ge-
trieben.t

SWenn aber jemand diefe Pilichten unabldfjig, ohne
Riickficht auf den davauf folgenden Gewinn erfiillte, jo
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wiirde ev Dereinft in den Stand ded Unfterblichen tretem,
und fchon in diefem Qeben alle die tugendhaften Freuden
geniefen, die ihm feine Einbilbungstraft nur mmer ein-
geben fomnte.

,Gin folcher aber war der Jiingling von Nazaveth;
jeine erjchiitternde Qefre von der Pflicht der Néchiten-
fiche, von Der Aufgabe Ded Jchs, lief ihn in den Stand
ber Unfterblichen treten, und gab ihm Dden Mut Fum
Selbjtopfer durch den Tobd.

JDer Religion follten mur die freieften Seelen, bie
befreiteften Geifter, die erhabenjten Foricher und Denfer
bienen; eine innerfiche Lojung von beftimmter Form, mit
per Grfenmtnis ihrer duferen Notwendigleit, verlangt das
hochite Verftandnis und zugleich eine demiitige Bejdhrin-
fung; i) fage abfichtlich nicht Befchrinttheit — Diefe
witrde fich jelbft nicht den Mut geftatten, der Sace gevade
in3 ®efidht zu fehen! Und leider — dag Verjchliefen der
Augen gegenitber dem Sweifel an der Haltbarkeit gewiffer
Dogmen und Fovmen, hat durd) ecinen unficheren oder
itbertricbenen und iberjhwinglichen Vortrag zumeift den
®lauben der Menge erjdhiittert.

o3n der Neligionsfrage foll und mup immer an die
Maffe gedacht twerden; Religion ift die eingige, allen
gleichbevechtigt zugdngliche Hoffnung und Labung der
©eele; darum ift eine fefte Form Notwendigleit! Aber
fie ift nicht die Hauptjache — und fie witd immer die
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nnerlidje Wahrheit exdriicfen, da, wo ihr ein totes lber-

gewicht unbenommen bleibt.”

* *
"

Und die Jeit war mum gefommen, da Axel Wend-
land fcheiden jollte.

€3 wav ein ftiller, jonniger Herbjtabend; Carlojdha
fithrte Agel auf die Stelle, da ihn Hag NMeer an die
Ufer geworfen Hatte; fie fetten fich) nebeneinander in die
Diinen; Ayel war in Heftiger Erregung und in einer ner-
bfen Unrube. Alle Biweifel feiner Seele, alle Schuld
feined ®ewiffens umbdringten ihn; Jejabels Tod, deffen
Berantwortung er.dem Ridhter entzogen Hatte, lag laftend
auf. thnt. :

»Laffen Sie alle Gedanfen fommen, Wyel,” jagte {ie
mit ihrer triftenden Stimme, ,e8 nupt nicdhts, baf Sie
fidh hnen zu entzichen verjuchten, durch lange Ieit jchon!
Sefubel . ging dem eignen Gliicbebiivfnis nach; fie mag
ja phantaftifch wund vomantifch gewejen jein, wie nach
Sulinfas BVericht e3 dort alle {ind; jedenfalls war ihr
jelbjt der Tob ein Nebenjachliches, und dag Gliick, mit
Shren gu - ftevben, eine Perrliche Vorftellung, da fie
glaubte, veveint mit Jhnen vor dem ewigen Richter Gnabde
gu finden.  Unbd yenn fie lodgels{t von Jhnen bei ihrem
himmlijchen BVater weilt, wird fie (dchemd Herabjehen
tounen, demn all unfer Crbenjhmery, -der jo lang und

unertrdglich fcheint, welch’ ein Angeublict ift er in dem
Cidridyt, Porver Streccius. 5
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Begriff der Civigleit! und i) — i) fegne diefe Heiligen
Sluten, die Sie and rettende Giland getragen Haben, wie
einen Neuerftandenen und Wiedergebovenen!”

Gr fah in ihv verflirted UAngeficht, in die grofen
ugen, die von unendlicher Liebe fprachen.

Gr Batte fhon lange gefiihlt, dap fie ihn liebte; fie
war zut wahr und zu unberithrt, um tdujden zu founen;
und ploslich glaubte er, dafy er fein ertriimmerted Hery
in ber ®ewalt diefer groffen Kiebe foune miterftehen
{affen; er behevrjhte nichts in fich, nicht Gedanfen, nicht
®cfithle; das Weib, dag ifn begriff, weil e3 Mitleid mit
feinen Qualen gehabt, das Weib, da3 ihn anbeten fjollte,
wie jene Jejabel, dad Weib, dad fich willig ihm mit
Hingabe de3 gangen Lebend opfern wiirde, dad Schidial,
bag ihn zu feinem Qieblinge erfoven, seigte e3 ihm zum
sweiten Mal.  Und er neigte nidht feine Stivn in Demut,
ftoly im Siegergefithl viff er ploplih Carlofda an fid,
mit taufend Riiffen eine frembe Glut n ihre fopfenden
Pulfe dringend.

Wie war e3 miglich? Weinte er nidht noch joeben
um bdie verlovene eliebte — jchivebte nicht itberm yweiten
Wajfer, im wallenden Nebel die zrtliche Seftalt — ver-
hallte nicht im Getdfe ded vielftimmigen Meeredrufens
ihr lepter banger Seufzer? Umflammerte fie nidht feinen
$als und dringte den warmen Leib an ihn, da jHon
bie Jlut fie beide vertaudhte?!
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D fdyrecliche Begabung des Menjchenherzens! St
fie ein Beugnis ded Reichtums, dafp 8 nicht aufhiren
fann, begliidfend feine Schise su verftrenen — it fie ein
Beicdgen feiner Armut, dap e3 feinen zerftorvten Tempel,
feine geftitvsten @btter nicht ofne frembde Hitlfe wicder zu
erheben vermag? Rann e3 evinmern und vergejjen, vers
gehen in Jamumer und erftehen in Qujt — alled in der-
jelben Stunbe? Giebt e3 eime Tveue, die trew it —
Dintveg iiber Qeben und Tod? —

Liebe ohne Treue, fie ift ein vernichtender Konflift;
Treue ohne Liebe, Chre fiiv ben, der fie giebt, Be-
leidigung fiir den, der fie empfangen mup! Dad {ind
Begriffe und Cmpfindbungen, die feinem Gefes zu unter-
ftellen find, fie rihten und ridjen fich in {ich felbft! —
Und da er fie einen Wugenblid ausd feinen Avmen lief,
wie erdriift von dem mneuen Glit€ den jdhonen Kopf in
ithren Scdof barg, war e, ald ob eine warnendbe Stimme
Carlojcha rief — einen Moment entfepte fie fich vor fich
jelbft — untlar iiber die eigenen ®efithle, Batte jie das
Andenfen der fo troftlod Dabhingejdhiedenen in Hiller
Seier hier begehen wollen — Gedanfen mit ihm taujdhend,
Triftungen ihm zufprechend — und nun?

Sie fah das finjtere, flagende Geficht, al3d ob 3 {ich
langjam aug den Wellen hob und vor ihr jdhwebte. —

Bu jpat Jefabel, zuriid 3 Grab, Jefabel — du

bijt iiberyounden!
5 *
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Und alg ob fie mit diefer urpldplic) abwefrendert
Requng ifn beleidigt Habe, i, su bem vom erften
Uugenblicf an, da er ihr ns Haus gebracht wirde, ihr
Qebensftrom fich riicthaltlos Hindrdngte, fo rief fie laut:

,Bergieh, vergieb, wenn i) dich micht genug [liebe,
wennt ic) nicht jehdm bint, wenn ih micht veich bin, wenn
i) nicht bin wie Cngel bes Himme(d und der Crde —
bu, du verdienft das Hichite L, da3 fdhibnjte und
veichjte Qo3 auf Ddiefer reichen Grdbe — ad) — ich bin
jo arm, jo Demiitig, fo nichts vor dir! Denn nie fann
i) dih genug lieben — fiebt' ich Dich auch b3 gur
Selbftzerjtorung!” —

Sie weinten beide — fie jafen aneinander gejchmiegt,
Wange an Wange und laujchten pem 3itternden Schlag
ihrer $erzen, fahen die LWogen fich Heben und fenfen,
folgten bem Freifchenden Flug per Mbvent wnd dem laut-
{ofen, tauchenden Schwung der Seefchmalben, wie fie zu
taufenden in langen Figen hod) oben in der Lujt fidh
freugten.

Das gefdttigte Gefithl eined gemeinjamen ®liictes,
pes gegenfeitigen Befites, des Alleinfeind auf diejent Hdent
Stitf Grbe im Ungeficht Gottes, durchdrang Carlojdha
mit Der gewaltigen Kraft ihrer eigenen Natur; und dem
unje(bftindigen, fudjenden, fehuldberoupten Mann an ihrer
Seite gab e3 einen enbdlichen Halt, faft wie eine Heim-
jtatte auf der mew eroberten Erde.
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Sie verfiefen endlich den Strand und wandelten
Arm in Yvm iiber die blumige, ftille, geheimnisvolle
Heide; die rote Crifa blihte nod) in hochiter Pracht, in
iippigen Bitfchen; blaue Glocenblumen, Cichovie, Lowen-
sahn, Qamille; darm und wamn eine ragende Konigslerse;
tief am Boben mit threr jdhweren votlenchtenden Fruct-
traube die reife Preifelbeeve und der duftende Thymiam;
und alles wie in einen leichten Schleier gehiillt duvc)
die gefellig wachjenden Gréfer, die jelbjt in der abjoluten
Rube ringsumber ihr sierliches Regen mnicht siigeln
fonnten, bas auch das Heinfte RKdferchen in ihren feinen
Halmen verurjachte.

, Die Heide ift unbejehreiblich jehom,” jagte Carlojcha;
immer dehnt fie fich in demfelben Tom, immer wogt fic
fanft und ift fo farbenprichtig in Ddev Néhe; und ein
Qeben ift i ihr wie auf feinem amdern Fled der Erbe!
Sie ift dag Reich) der RKiifer und Schmetterlinge, Der
fleinen grabemben und mnagenden Bierfirpler und der
Sdlupfointel fiiv die jhillernde Schlange, doch nur an
ihrem Rande, wo dag Waffer fie trennt; fie ift wie ein
Reid) des Friedend und fo geheimnisvoll! Jhre Srdfer
wogen im eintdnigen ttlichen Graw — und fiehjt dodh et
jebem Schritt wnter ihrem Haarfeinen Gedft die glingende
Jarbenpracht. Und fo iipplg find Ddiefe Blitten. Der
Dbeim bringt mir jeden Tag meinen Straup, bis Sdynee
und Gis bdie gange Jaubermwelt verhitllt. Danmn ift e3 ftill
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auf unjever JInfel, sumal an diefem Plap; die Briefe und
Beitungen fomumen nur nod) jelten vom Feftland Heriiber
— bann ift der Jujammenhang mit der grofen Welt
gan abgebrochen. IMich) verlangte nie nach) Berichten
aud ihr — wie anberd ivird e3 numn fein, wenn du mein
Ocliebter fern bift, und fein Gruf dringt von mir zu
bir, bon bir i mir!”

Da blieb er ftehn, nahm fie wieder in die Arme
und fiite {ie; und dann jagte er leife in einem bitten-
dent Ton:

,©ag’ nihtd bem Plarver von unferm Gl —
{of mid) erft jelbjtdndig fein. Dann will i vor ihn
bintreten und bdidh) forbern! Siehe — morgen fdhon
miiffen wir und trennen — laff e3 dein und mein Ge-
beimnig bleiben, id) fleh' dich an!”

Gie fah thn gerftreut und nur mit Sem Gedanfen
an diefe Tremmung an.

o Bon wad fpridhft du? — bas ift ja alled gany
gleich), i Habe dich), und das ift dad Hichfte!” Und fie
warf fid) an feine Brujt — bdie Qaft des Glitdes machte
fie befinmuingdlog und gedanfenlos fitr alles andere.

Gie nahmen Abjdhied von einanber in der Nacht;
er fprac) fanfte und triftende Worte; fie fagte gar nichts,
fite fitf3te ihn und weinte — weinte nidht nur im Trenmungs-
{dhmers — nein, dad Gliid, ihn zu Haben, ihn ihr Cigen
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3t wiffen, war jo grof, dag fie nur Riiffe und Thrdnen
fand. —

Aber {chon eine Stunde, nachdem Ayel dag Haus
verlajfen Hatte, lag fie an Dem treuen Herzen ded Pfarrerd
und befannte ifre Liebe.

Cr war tief betvoffen! Warum Hatte Agel nicht
unter diefen fo feltfamen und evnften Verheltniffen uerit
s ihm gefproden? Der Gebanfe, er fomme der Cin-
gebung, ber Wallung ded Momented gefolgt fein, fam
pem ernften Mann noch) nidht; aber daf Agel fein Haus
verliey und nahm Heimlicd) Hery und Hand jeiner Carlojha
mit i), bad empbrte ihn unbd die ganze Ubneigung, die
ev mithjam niedergehalten BHatte, vichtete {ich wider Ayel
drofend auf.

,Carlofha, meine Carlojcha, du guted, trewed Rind,
®ott gebe, Daf du Deine Hand eimem vechten Mann
geveicht Haft, einem Mann, der did) in deinem gangen
Wert erfannt hat — jonft giebt 3 bereinft ein grofes,
groBed lngliid! Und ®ott gebe, dafy er fleifig umd
ftrebjam feine Arbeit forbert, um ein echter Diener bded
Heren zu werben — fonft wirft du Hoffen und harren
in einfamer Quall”

Da Hhob {ie bie Arme gen Himmel und fprach:

w3 will ihn lieben, wie auc) immer dad Schicjal
mid) priifen mag — mid) foll e3 feft und trew u
aller Beit findben — i) Habe ihn! — er Hat mir ein
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grengenlojed Gliicf gegeben — nun laf dag Ungliic
fommen!”

Und e3 fam, 3 fam wie gerufen.

Bwar jagt der Finme von thm, ,e3 fommt nicht
mit etnem Glocden am Halfe, fein Lauten wird nur oft
iiberhort in der Umbdrdngung ded Lebens!”

€3 flopfte leife an und auf ded Pfavverd: ,Herein”
erjchien Jappe Tolfi, Unter dem langen Vadmel-Rod
ohue Kvagen und Aufjchldge, mit den Halblangen vmeln,
trug er cine dunfelblave Tudhbluje mit breitem Leder-
giivte(; 018 auf die Hinde fielen die veich gejtictten weifen
Hemddvmel; s den furzen Lederhojen trug er Hobe
Ctiefelit, jeinen Fily Hielt er in der Hand — er Hatte
grope Toilette gemacht; frapte dennod) ivie ein Plerd mit
dem Hinterfup und nickte ein paar Nale ruckhveife.

»3) bringe bhier die Paptere, Priejter”, jagte e mit
tiecfer Stimme, bdabei foum Dbie Lippen vegend, ,nun
machert Sie dag Aufgebot”.

»Wer ift denn bie Braut, Jappe Tolfi?"

,Oie ift etne Feine und ftanunt von den Schweden.
Shre Sippichait wohnt ju Reval. Schon die Grofeltern
bhaben geftrickt und ftricen (affen die feinen Wolltitcher,
bie Den Ovenburgern dhnlich auch an Wert find und
aud) viel in Hafenitidten verfauft werden, bejonders in
Hapjal.  Und die Eltern bder Braut bejchdftigen viele
hunbert Avbeiterinnen.”
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»@ag miv nmur, Tolfi, worum Beivatet die Braut
nicht in Reval, oder ©t. Petersburg, wo dein Sohn
wohnt?  Auch dein ziveiter Sohn Wasta ift jo Prarrer
ud e 50 Werft von Reval — hat deine Sache einen
Hafen, Mann?*

Deutlic fah der Pfarver, daf Tolfi verlegen war,
und mit irgend etwas hinterm Berge Bielt.

It nein,” jagte er endlich, ,nu nein!“

»Und Jhr it dodh), Mann — man Jagt von Cud,
bag v den griechifch-fatholijchen Glauben angenommen
hittet — v geht freilich) wohl in meine RKivche, denn
jie liegt Guch nah, aber Guer Weib geht auch in bie
tufftfhe Kivche — ein frommer Chrift famn in jede
Rivdhe treten, aber dag darf nur eine Ausnahme jein —
er fhuldet feinem Befenntnis die Rirchentvene; e3 famn
ja fein, dafy die Frauw vom Popen und Cure Fraw, weil
fie Gefchwiftertinder find, davum Freundjchaft halten —
8 farm fein! Aber e3 fimnte auc) anders jein, Jappe
Tolfi — e8 ift doch) alles vichtig?*

ot ja, pappi, mu ja, alleg vidhtig, hier Kiitenie!”

Und er reihte dem Pfarver die Linfe, da er in der
Rechten den Fily hielt; und Pfarver Streccius nafhm die
Hand und war mm jufrieden.

€3 it davum, mein ltefter will fein Aufjehen
haben tn Reval, ev ift ein Stiller; und Hier bei uns
fann alles ftill abgemacyt werben — ich Hab's auch
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gernt bei miv, und meinem Weib wird e8 jewer, fte 1t
aud) nicht mehr gany vitftig, um fo iveit hinaud ju veijen;
feit 3ehn Jahren war fie nidjt iiber Arensburg Hinaus.”

Und er ging dann endlic), und liep dem Pfarrer
bie Papiere zurit; da war nichtd zu jagen — e3 war
alles gany in Ordmung, wie €3 war.

Pfarrer Streccius ging aber nod) immer in feinem
Bimmer auf und ab — bda ftimmte irgend etiwad nicht,
und merfviivbigerveife brachte er's immer mit fid) in
Bufammenhang. Cr fann den alten Geritdhten nad, e3
Biep, die Rinder feien nicht mit iibergetreten, wenigjtens
bie dlteften nicht — e8 mufite aud) jo feim, Denm der
stweite, Dev freilid) war ja felbft ein Pfavrer.

Am befremdlichften war's ihm, dap die Frou nicht
Binaus wollte — Ddiefe neugievige, pufichtige, Hatjdjige
alte Perfon! Und ihre drei Tochter, die im Haufe herum
jafien, waren nicht anderd und nidjt beffer — und bdiefe
Menjchen wollten fein Aufiehen und zogen fich auf ihre
weltferne Cinjameit ploglid) gurii€ — fie, bie wenigjtens
sehnmal im Sahre in Avendburg waven und Geld ver-
tribelten; nun, erfunbdigen wollte er fich auf jeden Fall!

Nod) am jelben Tag jagte Carlojcha zum Pfarrer:

A3 will heute einen unangenchmen Weg madhen;
ich will Hinitberreiten zut den Tolfiz. Wir hatten Hithner-
taufd) abgemadht — e8 ift Herbjt und driiben jdhlachten
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fie nun, um Futter su fparen, was nidht Gier legt; idh
Will miv einen jhdmen Stamm Strupphithner jelbjt aus-
judjen — traue meinen Augen am meiften; Di und Tio
find mit Kovben {hon unterwegs, damit i) gleich nehmen
fanm, wag i) Haben will.

Pun erzdhlte ihr der Pfarver von Tolfis Bejud
und feinen Befiirchtungen.

w3 Will auch nod) mit ihnen jprechen,” fagte Car-
[ojha, ,Weiber find wohl liftig, aber auc) ebenjo ge-
fprichig!” Und am Nacdhmittag johwang fie fich auf das
bitbjche, ellfarbige Pferd; Flein, aber mit breiter Bruit
und breitem Riicen, jah e3 Frdftig und doch elegant aus;
e3 war ein echted Oefeler Bollblut. Sie ritt mun langjam
am Rivchhof vorbei, nidte den Grabern von ihr Befannten
st — gar manchem Bier Patte {ie bie jchwere Stunbde
be3 Hinjcheidens erleihtert; am Friedhof der Hetmatlofen
Bielt fie einen Augenblict an, a3 Hery wunbderbar be-
Wegt pon Liebe und Trauner. Sie ritt durd) die Stoppel-
felber und fah nach dem Winterforn, und ob die Arbeiter
hr Penfum mit der Pflugihar aud) umwarfen. Der
lepte Flach wurbe von Maddhen zujammengeresht —
er Batte johlechte Art in diefem Jahr gehabt — und nux
Carlojchas Umficht gewann die mafige Crnte. Sie war
eine gefiirchtete Hervin, die ftvengen Augen jahen alles.
Mun fam fie an die Heide, dort fafy mit feinem Kbrbe-
flechten befchaftigt der Schifer und fang. Gr jang mur
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mit fimf Tonen in melancholijchem Rhythmus ein Lied
ohne Reim; cin Gefprich mit den Schafen, oder gwijden
dem Rbnig wnd dem Bettler; er war ein alter Lette und
wufite viel e Oejhichten, die doch eigentlich gav
feine waven. A ein avmer Knabe war er bei einem
Sdifforuch Bierher verjchlagen, und wollte in jeiner tot-
fichen Angft nie wieder su Schiff; jo war er von einem
(uftigen @eemann, dem die gange Welt gehirt, ein Land-
mamt, ein Perdesiichter, und da ev gamy alf und gar
nidht arm ar, ein Schifer geworden. Cr Datte in
Urensburg ein Sparfaffenbuch; und Geld bejap ev immer;
sumeilen hie 3, er fei fogar fchwer veich). Wenn Car-
[ofcga fam, Gatte ev eine unbinbdige Freude. Cr ftand
auch mun fofort von feiner Avbeit auf und ging mit ihr
an feinen Schafen und Kithen vorbei in fein eigenes
Hiusden. ©8 war eine jhornfteinlofe Riege; mit Feld=
fteinen Dicht umitellt, dafhinter eine KQehmfate; aber 3
war alles ordentlih und gut gehalten und unterjchied
fih vornehm bom den Knechtdfaten. Dag Strobhdad,
weit itber die fleinen Fenfter vorfpringend, ging Hined
bi3 wenige Fup itber bem BVodem. Junen ivaren nur
swet Wohnrdume, und Rauch zog durch beide. Carlojdha
heimelte dies Hiittchen, in dem ber Alte die merfwilrdigjten
Dinge atte, immer zirtlich) an; aus dev Seemanndseit
war dad Sammelt nicht vergeffenr, und wemn er nacd
Yrengburg mufte, um feine Binjen u holen, ging Ipjaba
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st den Gteinbriihen, wo in dem feinfbrnigen Sand-
geftein dann und wann Bernjtein gefunden ward, und
tn den Dolomit- und Kalfjchichten allerlet Berjteinerungen;
bavon erhanbdelte er fiv wenige Kopefent jehne Cyemplave.
Und nie verliep thn Carlofcha, obme ein zierliches
Rorbhen mit Gejtein und einen Krug mit Branntwein
mitnehmen u mitffen; ,beffer alg Allajh — labbaks ka
Allaseh maas brandwihns!“

Sie war fein Augapfel und ihr Kommen ein Feit
firr ihn.  Hemte nun, da fie weiter muftte, bat er fie,
auf dem Ritchiveg ja vorzujprechen; und fein guted altes
®eficht Tenchtete ordentlich hell und glitctlich.

Sie ritt nun weiter und fam auf Tolfis Gebiet.
Smmer iiber die Heide fort, manchmal am Pfevch vor-
{iber, in dem Die junmgen wilden Pferde tobten; damn
Bielt fie wohl am und foh Dem Treiben gu, wie fie
furbettierten und tdmgelten, damm iwieber ftusten wund
gamy ploplid), in einem Rubdel jujammengedringt, einen
wahnfinmigen  Qauf begammen; mandymal auf fie
ftivmten — zebn Schritt vom dev Umpdwmmg ploglich
$Halt machten, wieder ftuten, fehrten und in mifbem
Lauf zuriicjagten.

~ Gndlich lag vor thr Das anfefnliche Gefindegehit
und Tolfis grofes Haus; e8 Datte ordentlich gemauerte
Sdornjteine, augd dem in gerader Sdule der ethe
Holzrauch wirbelte; aber die vielen fleinen Knechtahiufer,
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bie twie ein fleined Dorf umberlagen, lieen nod) intmer
den Rauc) feitivdrtd und durd) dad {dhabdhajte Dad)
binaud. Tolfid Haud war fehr langgeftredt gebaut,
Datte ein niedriged Fundbament von Feldfteinen und war
mit Ralf beworfen; dad hohe Dach war fauber mit Hil-
gernen Sdinbeln belegt, aud) eine fleine offene Veranda
war der Cingangsthiiv vorgebaut; vehtd und linfd bon
derfelben zog fidh in Ded PHaujed Linge ein ftarfes
®eldnder, an dem die NReitpferde ober Gefdhrie befeftigt
yourbden.

Wie dret wilde Fohlen famen Tolfid Todter heraus-
geftiivst, Biibjche Mabdchen, in Dber fleidjamen efthnijdjen
Tracdht mit dem Perd), dag breite, {o Heidjame Kopfband
um bdie flechtenveihen Kipfe; fie riffen Carlojha beinahe
vom Pferd, gaben dem Tier einen Schlag, dap 3 vom
Hofe lief und zogen den Befuch ind Hausd. — Das Vor-
haud war fauber mit Sand, gehacdten Tammen und
Raboifreifern audgeftrent, und Carlojha vermutete, daf
vor ihr Bejud) angefommen fei, da man fie dod) nidht
eviwartet Hatte.

Ste wurbe in die Gaftftube gefithrt, die rechtd vom
Borhaud lag; fie war gejdmiidt wie eine Heine rujjijche
Rirche, mit Papierblumen umftedt und umjtellt, mit Glag-
perlenarbeiten und bunten Olbrudbildern, Gratulations-
facten und Stiidhen bunter Seide; die alten hartgepol-
ftevten, jdhongemafevten Bivfenmbdbel waven mit gehatelten
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Deden belegt, vor den IHeinfcheibigen Fenjtern BHingen
weige Gavdinen, durch) dad Fimmer liefen aud Fliden-
ftreifen gujammengewitfte Qiufer, und ald Symbol der
Bilbung thronte in einer Ece eine grofe Drehorgel, das
»Orgon”, in Fovm eined Pianinod. IJn der Mitte bed
Binunerd ftand ein mit grobem SQeinen bebectter Tijch
mit dampfendem Samovar und Hodhgehauften Schiifjeln
frifher Waffeln.

soran  Strenafdhfoff it auf Bejud) gefommen,”
jagte Thilo, bie jingfte Schwefter, auf den iippigen Tijch
ald Crfldrung beutend. ,Sie wiffen wohl, die abge-
{chiedene Frau vom Popen, fie affeftiert fich) wohl ab,
aber fie ift fehr gutmiitio, fie fommt jeded Tahr auf
awei Wochen zu ihrem Mann, damit er nicht ind Klojter
geftedt twird.”

Carlojha famnte bie jdhome, leichtfertige Frau fehr
Wohl und {ie ging daher mit den Schweftern in dbie dem
Gaftzimmer gegeniiberliegende Webftube; fauber und tiidhtig
war Hier alled, aber alled wie in leichten Rauc) gehiillt,
bon Raud) durdhfest und gebriunt. Diefe Stube bildete
ben gewdhnlichen Aufenthaltdort der Familie; um den
tiefigen Ofen herum fithrten Biinfe, vor denen abwedjelnd
Rorbe voll feingetocter Wolle und die bunten Spinmn-
tider der Tiochter und Migde ftanden; an der Lings-
Wwand zwijgen den Fenftern proften bdie grofen ,Puva-
laden”, die Ausftenerfoffer der Frau, mit jteifgemalten
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Fulpen und der Jahl des Heivatdjahres in der Mitte,
in ciner Gee der machtige Webftuhl, an dem eine Hiibjche
Magd das Schiffchen durch rote Fden gleiten liep;
der Mitte der lange CRtijch, auf dem jept grope Stilde
Vadme! lagen, die Frau Tolfi der Popin pries und
welche von diefer b3 ur Schentung Dewumnbert yourden.
Auc) Carlojcha freute fich mit ihrem fundigen Haug-
frauenblict an dem feinen, frdftigen ®ewebe; aber fie folgte
pennoc) nur ungern der Auffordevung, mit ber Familie
dent Thee it trinfen, Der fie fich aber doch nicht entsichen
fonnte.  Betm Hinitbergehen in die Gaftftube entjpann
fich ein eifriged Gefpriich swijchen Frau Tolfi und Dder
Popin, Sie verhandelten um Die LBorzlige eined Regen-
mante(d, denn auch) Fraw Tolfi trug fich ftidtijd, wie
ihre Tiodhter, jobald fie das Haus verliepen.

0, jagte die Tolfi, ,mein Regenmantel war jwet
Singer breit (inger, a8 der Frau Stadthaupt ihrer, und
wifjen Sie, weil ev viel beffer ift, auch jonjt, wifjen Sie,
Sie founen ja Den Stoff pritfen, foftet er fieben FRubel
mehr. Frauw Tolfi, fagte Protjhatoff, wie e ihn wmir
umprobierte, v it nicdht nur teuver, ev ift weit jdhouer,
ald der Frauw Stadthaupt ihrert Den, Frdulein Car-
[ofcha, Den fermen Sie doch?” sl

JSa wofl“ jagte Carlojha, wm einer neuen aus-
fithelichen  Bejdhreibung zu  entgehen; g fenme ihn
recht gut.”
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»®ut, gut Frdaulein, ja fennen Ste ihn aud) grimdlich?
Warten Sie, Ummargunna foll meinen Meantel Holen,
dann will i) Jhnen fagen genau, wie der von der Frau
Stadthaupt ausfieht. Hol' den Mantel, Ummargunna,
trag’ ihn vorfichtig, daf er nicht fchleppt, Demn du bijt
nuy flein.”

Sie felbft war fo lang und diirr, wie eine Hopfen-
ftange.

sam, unterbrad) Carlojdha die erwartungsvolle
Paufe, ,nun madjen Sie wohl bald Vorbereitungen zur
Hodhzeit 2

Fraw Tolfi und die Popenfrau wedhjelten rajch ein
paar Blicde, Carlojha jah e3 wohl. ,Nun gewif, gewif,
Sriulein Carlojdja, e fommt ein Tafeldecer ausd Avens-
burg, Sie wiffen dod), Herr Storch!” — Cine lingere
Pauje folgte diefer Mitteilung, um Carlojha deren ganzes
Gewicht empfinden zu laffen. Mit Lacheln vergegen-
Wirtigte fic) bdiefe das Bild des Hevaufbejchworenen —
lang iiber alle ®ebiihr, faft fechs Fup, mager wie ein
Stord), mit einer langen roten Nafe, unergrimdlichen
Diebstajdhen und einem Gaunergeficht, nahm Herr Storeh
fih befonders fchon bei Rindtaufen aus, ju demen bdie
librigen Familienfinder ihn jebedmal in geheimmisvolle
Beiehung brachten.

And dann fommt ein echter Petergburger Koch,
eht franzdftjch, der beim hohen Adel jonit aucf) tnuner

Cidridt, Pfavrer Streccius.
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focht; und alles, wasd bagu gehort, faufen wir neu; demn
e8 bleibt bann fiiv bie Tochter, die dod) auch Heivaten
jollen; ja, fie Jollen Heiraten, nicht wahr Annujdia?“

Die Popenfrau neigte den Kopf mit ficherer Sujage,
a8 ob {ie bie Freier in threr eigenen Tajde, und war
dupendiveife, sur Auswahl bei fid) triige; grof genug
war die denn aud, eine Arjchin (vierfantiges Wachstuch-
mbbel) mit einem DHenfel wie ein Pferbegurt; und fie
fteeifte biefe Tajdhe mit eimem jdrtlichen Blik, denn die
fonft fo geisigen Tolfid fitllten fie ihr bei jedem Bejud,
und fie baujdhte fich jebt jchon iveit auseinander.

S diefem Augenblict erjholl aud der Anridhte ein
Dejtiges, Dellflingendes Mirjergeflapp und -geftofe; und
mit pradtiger Hanbdbewegung jagte Fraw Tolfi, die dies
Gerdujc) durd) Thilo Heimlid) angeordnet Hatte:

»Die Pedgde jtofen jhon die Gewiirze zu den vielen
Hodyzeitdfuchen, man muf frith anfangen!”

Gewiiry war auf der Jnfel und auf dem KQanbde
nod) ein foftbaver umd nur dem Wohlhabenden erlaub-
baver Lugus; Madame Tolfi lief tmmer Thitven und
Jenfter dffnen, wenn Gewiivy geftofsen wiurde, um jhallend
ihrer Wmgebung und den etwa auf der dicht am Haus
vorbeifithrenden Landjtrage Paffievenden den Reichtum
laut und vernehmlich) su verfiinden, den Neid zu eviveden.

LBt horten,” fagte Carlofda, ,die Braut fei

griechijch-fatholifch, verhalt es fich fo?*
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»S bewabre,” fagte Frau Tolfi, ,das find nod) ftreng
Rutherifche und ber Vater ift jogar Rirchenvorjteher, und
i der Fabrif haben fie eine Betfapelle fiir die Morgen-
andacht; und die Tiochter miiffen abwedhfelnd ein Bibel-
fapitel vorflefen — ja, bie find eht fromm, von bden
gang Altmodijchen !

Mit eigenfinnigem Beharven fagte Carlojcha: ,Wir
bovten aber dodj, fie feien griechijeh-fatholijch.-

Sm {Tbereifer jprang bdie feine Thilo, die nod) ein
Badfij) war, vor, und fagte: ,Darum joll ja gerade
Pajtor Strecciug die Trauung macdjen, weil die Alten
nicht eine ruffijche Trauung dulben wiirden.”

Wie im Schred erftarrt blicben alle einige Augen-
blide ftumm; Carlofcha Bolte tief Utem, dann jagte fie
tubig: ,tun, wenn die neue BVermandtjchaft nichts weiter
su fitvdhten hat, dein Bruber ijt doch (utherijch?“

oHam  natiiclid) it er dasg” jdhrie Frau Tolf,
oatiiclich) ift er getauft und fonfirmiert, jeht's dodh
nad) im Rivhenbuch!” — und fie vif die Kleine juvitd,
die bunfelrot geworden war.

»Be3halb traut demn Jhr Sohn Wasta nicht den
eigerterr Pruper 2

»&bent el er ber eigene Brubder ijt, das it nichts,
dag jt ein gang anbdered Anfehen mit dem Herrn Pfarver
Strecciug; die Britber Haben fich aud) verzantt, jonft wdre

6%
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per Wasfa allein fhon IJhretwegen gefommen, gritBen
laft er Gie, wern er etnmal fdhreibt, jedesmall

Carlofcha ftand rajch auf.

e will jest die Hiihner ausfuchen,” jagte fie jehein=
bar gamy rubig, aber das Hery podhte ihr, — da war
ctivad nicht rvichtig mit den Tolfis, foviel jtamd fiiv fie
nun feft. Bald verlieh fie dag Gehoft.

Mit grofer Unruhe in der Seele, liefy Carlojcha ihr
Rferd traben, wie e3 wollte, fie hatte faum mehr einen
Blict fiir die abendliche Heide, hinter der die finfende
Gonne wie ein grofer feuriger Ball jtand; die jdhon
Berbitlichen fchweven Wolfen mit ihren tiefen Thnen und
gewaltigen Formen zogen Hoch oben hin, die feurige Lohe,
in der dag Firmament jtand, brac) darm und wann
{euchtend durc) eine Spaltung ihrer drohenden Majjen
und fchuf Herrliche Bilder. Schatten legten fich jehon um
die tamzenden Fiife Des Pferded, aber iveiterhin dehnte
jih die Heide mit thren in leichtem Abendivind wogenden
®rdfern ie ein feuriged Meeer, fich an ihrem dupern
Rande in die ewige Glut verlievend.

Qanre Ihjaba ftand fhon vor feinem Hiudchen,
half Carlojha vom Pferde, legte ihm vorjorglich eine
Decfe iiber und pflocte es an. :

©r Batte einen jdhomen goldbraunen Cierfuchen ge-
bacden und Dad Brot gerditet; grobfdrniges, duntles
$Haferbrot, dag auf Gifenplatten dimn berftridhen mit
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Anig gewitrzt, dem jdhwedijchen Kndfebrot gleicht; ein
Qorbhen ftand daneben, auf dem Boben mit Geftein
sterfich belegt, obenauf ein Straufy Sandfeggen; Jhjaba
jorgte fiir Carlojchag Hausapothete.

Aber daz Beitere Wetter- und Wirtjchaftdgeplarnder
fam Geute nicht fo rvecht zu jtande, und jehlieplich jprach
Carlojcha ihre Sorgen dem alten Letten aus, der demn
auc) fofort etne Flut von Schmdhungen iiber die Tolfis
Devabriefelte, welche alle mit Beweifen der Graujamteit
gegen Die Tieve, Der Hivte und iibervorteilenden Gewinn-
jucht gegen Menfchen, belegt wurden. Lettenr und Ejthen
ober Finmen Haffen fich tm Raffenhafy der unitberrind-
(ichften und tiefliegendften Abneigung zwifchen Bilfer-
ftimmen. Gr wupte jonft wenig mehr ald Carlojdha,
aber er wufte Deftimmt, dap Die alten Tolfis griechijch
gewotben, um von der Strafe erldit zu werbem. GCr
wufite e8 Deftimmt durc) eimen Letten, der gleichfallz
gum Raiferglauben iibergetveten war, und zwar qud dem-
jelben Grumde wie die Tolfis. Aber jemer Lette war
tot und Jhjaba wufpte nicht mehr, wo der Aft vollzogen
war, nur ar €3 zweifellod, dafy e8 gejchehen!

Nodh) riet Jhjaba, Vaftor Strecciud mibge diveft
mit Dem Popen Strenafchfoff fprechen, der als ein
glitiger und efrlicher Mann befannt war.

So ritt denn Carlofha endlich fpit heim, dad Hery
bedvitctt und umter dem laftenden Ginflufz unbeilvoller
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Abhnungen, Ddenen {te {ich fhon ldngeve 3IJeit unter-
worfen fithlte.

Sie fand ben Oheim an feinem Schreibtijch bejdhdftigt;
fein fanfted Geficht von dem BHeiligen Ernft verflivt, mit
dem er immer die Vorbereitungen fiir feine Sonntags-
predigt machte.

Cr reihte ihr einen Brief von Julinfa und bat fie
um  Mitteilung  ded Inhalted beim gemeinfchaftlichen
Nadytimbif.

Qulinfa toar tmmer nod) bei den Polen und entzirckt
bon Ddiefer ibealen Wirtjchaft, bie fich jo felbittdujchend
iiber die Mdangel bed Lebend himweg zu Helfen verftand.

HAch, jehried fie an einer Stelle bed Briefes, ,und
i) habe Bier fo viele Anbeter! Frijhe Danbeln und bie
exften Mofinen find von Rleinajten Herauj gefommen —
bom Morgen bid Abend effen wir BVielliebchen, und —
i) weip nicht: bin i) fo gefchictt, oder wollen meine
Partner ungejdhictt jein? Jch gewinme immer, und in
meinem Jimmer ift ein Ausftellungdparf von Beszde-
(itiga = bric & brae’s; der reizenden Schmuciachen, zu
benen Der dlteve Jafhrgang® ein BVorredht u Hhaben ver-
meint, gav nicht u gebenfen!

Abrigens, da fillt mir ein, feit vorgeftern ift Ayel
hier — {te haben grofe Ferien in Dorpat und da ein
Neffe unfeved Haujes von dort fam, Hat fich Ayxel thm
auf deflen Suveden angefchlofjer — bdie Menjchen Bier,
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bie feine Ahmmg Des Fufommenhanges Haben, nehmen
ihn mum, da er thre Kreife nicht mehr ftort, mit groer
Qichenswiitdigeit auf. Agel Hat fich verjchont umd ift
in fetnem feierlich diiftern Crnft, den er i) angenommen
hat, ich weif nicht wobher, ich weif nicht weshalb, Fum
interefjanten  Jiingling geworden! Wahelich, ein paar
Wochen Vevdnderung — welche Vevdnderung fomnen fie
fdhaffen!”

Gntept, beleidigt, in innerfter Seele Diefen Befudh
Areld al8 eine Jaljchheit, die an Robeit grenzte, empfindend,
ftarvte Garfofha auf das Papier — die Stelle wieber
und ivieder lefend.

War ¢3 mbglich, dafp Menjchen {ich o verftellen
fommen? Auch Julinfa leh zu diefer Taujchung fich Her?
Safy fie denn in einem Navvenhauje, daf fie mit den
Menfchen twie mit Puppen {pielte? Und wenn Ddiefe
Menjchen fo anbderdavtig waven, wie der Ohm, ja wie
wer noch? Sie fannte viele Menjchenr, niht was man
bie Welt nennt, aber Menjchen in Fiille — und dennod
ftoctte fie ploglich — wie der Ohm wnd — — —? Jaq,
ba8 war's — ein Menfdh) mit einem gevadben, frommen
Sinn, flug und fein dabet — da fillt fawm etner auf
ba8 Taufend! Mefhr oder weniger gleichen fie alle jenent
bornehmen Drohuenfhiwarm, in dem Julinfa o8 fich be-
baglich) su machen verftand; dort gewamn fie wod) in
ihrey Leichtlebigfeit und in jorglofem Sroplichfeitsdurt,
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burc) Wiffen und Talent, und ihre iberlegene Avt, die
Meenjchen it feffeln.

Und weiter hin (a3 Carlofcha: ,Licbite, id) weih mm
auc) wie du gehit, wenn du mit deinen ldcherlich tleinen
Fiifgen die Treppen hevabiteigft, da liegt i deinem Harten,
furzen Sdritt die gange Cnergie deined Charafters; und
pag i) Dies erfamnt Habe, fam fo: — €3 wurde neulich,
da wiv alle — fagen wir unjever adjtzehn bi3 Ddreifig,
benmt unter dem geht e3 Pier gar nicht, plaudernd beim
Raffee in der offenen Gartenfalle jafen, ein weinender
Snabe vorbeigefithrt, der cinen vollen Sac auf bdem
Ritcfenr trug und ein Jgeldhen m Avm.

SSrgend jemand fragte den Jdger: ,Was joll's mit
dem Kind?¢

€t hat Korn geftohlen, Barnifhnja, mu joll ev
geftraft werden!t

lnd weil der Sunge fo fehr weinte, jo avm ausjaf,
bauerte mich fein, und ich bat meinen Wirt, ob i) nicht,
nac) den Gefepen der Hindu Gericht Halten bdiirfe!

,&teh, meine Carlojcha, der Cinfall war ja gegeben,
bu fennft ja meine Avt! — Aus dem gangen Buch) be-
herrjche i) faum wanzig Stellen, aber id) weif jie aus-
gunupen, und dad it die Qunjt des Lebens!

,Ullgemeiner Veifall, Verhr ded Knaben.

,,Offne detnen Sactl €8 gefchah. ,Gut! Schlief ihn
wicder — dur haft alfo ungedrojdhenes Getreide genommen!
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So wirft du unglictlicher Sobhn, wenn dein Leib dereinit
Staub zum Staub geworden ijt, nach) § 62 der Seelen-
wanderung und endlichen Gliictjeligleit, eine Ratte werden,
da du aber jehon den Jgel tm vm trdgt, Haben bdie
©btter 3 augenfcheinlich anderd beftimmt, und du wirjt
nac) § 65 cin Jgel werben. Cin Teil deined Jch muf
geldft aus fritherer Wanblung noch) i diefem Jgel ver-
blicben fein, Denm wie famfjt du fonft zu diejer Briiber-
fchaft!? Daher werben iwir diefen Teil, der jedenfalld
der verftocttefte jetn mufp, tweil er den Jgel noch immer
nicdht verlajfen Hat, in Strafe nehmen und didh) jomt
beitem Sact dbavon jagen. ®ieb den Jgel! Und bier
Baft du zwet verdiente Obrfeigen, die ich dir im Namen
bes cwigen Gefetes als cinen Fingerseig gbttlicher Gnade
suforumen laffe — umd mun fort mit dir — al3 ob bie
Hunde dich Hepten!

,nd fo jprang ev, daff er davon war, ehe fie e
beguiffen, e einige Hunde fepten ihm nach, die guviict-
gepfiffen werden muften. Aber der Jgel ift mein; er
ihlift in Schafoolle verfrohen in meinem Bimmer und
folgt wie ein Hund; und wemn er die Treppen Herab
fommt — fhlich ich die Anmgen — er trabt genau ivie
neine Garfofchal

Ste fonnte nicht lachen twie jonft iber Sulinfad
Heiterfeit 1md Sherze. Gine fo fummervolle Angjt be-
midtigte fid) ihrer, dafy fie iweinte; und da fte bald
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barnac) dem Dfeim gegeniiberfap, wupte fie genau, daf,
fall3 er fragen wiirde, fie fich) nicht imftande befand, auf-
ridhtig su fein; und e3 fam fo!

,RQied mir bor, Kind, wenn dein Appetit Paufjen
macjt, womit du jdhon zu beginmen jdheinft; Janne IJpjadba
Bat woll feine edelfte Kochfunit wieder fitr dich) entwickelt.”

Site vermodjte zu licheln und fie lad8 — und fie
unterjchlug die Stelle, die fich auf Azel bezog; und da
fie fithlte, thre traurige Stimmung nicht beherrichen zu
fonnen, e fie Dem Ofeim nicht Jeit, bet dem Briefe
s vermeilent, jondern berichtete von Dem eigentiimlichen
Borfall bet Tolfis, und jhlof davan dew Rat IJhjabas,
sum Popen zu geben.

,Das will i), meinte Parver Streccius, ,aber e3
ift eigentlich eine Veleidigung fitr den Mamu, im Simme
ber BVermandtjchaft! IJappe Tolfi Hat mir jeine Hand
bavauf gegeben, dafy er Proteftant ift, der Seuge Ipjabasd
ift tot, wad fo ein alter Lette nicht alled Fuvechtjchmieden
fann, vielleicht wm feine Feigheit weniger jtveng vor desd
alten Jhjabad Gottesfurdyt und Treue Hinjtellen zu
brauchen, hat er die Tolfid mit angefithrt. Aud weldhem
Grund jollte FTolft jo furchtbar ligen? Dad wire ja
wie ein Racheaft, und i) Habe hm nie ein Leid gethan,
aud) nie einen Streit mit ihm gehabt, jomdern be3
Sriebend twillen mich) oft von ihm itbervorteilen laffen.
Sieh nidht jo johwary, meine Carlofha, aber idh) will
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die Tolfia fenmen fehr wohl die Geviichte itber fie, und
bag madht fie gelegentlich ungejchictt.”

»©te find faljch und verfdhlagen,” beharrte Carlojdha,
oite wiffen tmmer, was fie wollen und um was fie etwad
thun, id) bitte dich, Ohm, fet jeharf und genau mit thnen,
miv ift Angft!*

Lo ja, dag fehe i), und bie Furcht macht dich
bieﬁeidjt fehr ungerecht.”

Aber trop feiner jcheinbaven NRube ging Pfarver
Strecciug ju dem Popen, ald ev gelegentlich einer Taufe
am anderen Enbde feined RKirchjpield zu thun Hatte; ev
War im vollen Ornat mit feinem wallenden Talar und
bem flaffifchen, hiftorijchgen Bavett; auch der Ruffe war
n feiner Amtstracht und bereit jum dienftlichen Audgang.
Sein vievectiger Mantel, der cigentlich nur eine grofe
Decke war, von violettem Sammet mit breiten Silber-
borben, hatte im Ritfen Stern- und Orbensfticerei, und
Dectte nicht das gelbe Unterfleid mit goldemem Gervebe.
€t war ein wumderidhoner Mann mit langen, wallenden
Qoden, bdie tweit itber die Scjultern Berabhingen; der
didhte fury gewachfene Bart gab ihm ein Friegerijhes
Augfehen; er hatte aud) tm tiivfijchen unbeilvollen RKrieg,
Der Rufplands geordnete Finamgen auf tmmer gerjtbrte,
m Felbe geftanben. Seine gange impojante und prictige
Cridetntung bevief ihn gewifjermafen zu den Hochiten
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Rangjtufen feiner Laufbahn, nod) dazw, da er vermbgend
war.  Aber er lebte in fehr ungliictlicher €he mit feiner
Sraw; und um ihn nicht ind Klojter ju laffen, dem er
mit feinem Befis sugefallen wdve, wenn fie fich gang von
threm Gatten trennte, fam {ie jdhelich auf et Wodhen
in fein Hausd zuvii, wm den Fovmalitdten zu geniigen.
Gie ftammte von der Infel, it der er gern nach) den
jchrectlichen Crfahrungen bded Feldbzuges feine Suflucht
genommen Hatte.

Pravrer Strecciug war dem Ruffen eine adhtung-
fordernde Perfonlichfeit, und ev freute {ich aufrichtig jeines
Bejuches, wurde aber ernft und unrubig, ald die Frage
wegen der Tolfid an ihn geftellt wurde.

»Die Tolfis find bded RKaiferglaubens,” war feine
Antwort.

,Ob ber dltefte Sohn gleihfalld?” Dies war der
Kernpuntt der Frage.

Strenajchfoff wupte e8 nicht, aber denmoc) mufte
auc) er feine Gedanten Hhaben, denn er jah den Pfarrer
mit einem ernften Bl feft an, und fagte langjam und
feietlich: , Um aller Heiligen willen, Stvecciud, phujchen
Gie nidht in mein Hanbdwert!”

Jum war aud) Strecciud unrubhig.

» Ablehren,” jagte ev, ,darf i) nicht, und die Un-
wafhrheit hat miv Tolfi aljo doch gefagt, und er Hat e3
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fogar mit bem $indedruct befrdftigt, dap er Prote-
ftant fei!"

Qomnte auch vielleicht die Frage o geftellt jein,
baf, Tolfi fie nicht auf fich, fondern auf den ©ohn
bezog 2

&2 ift mbglich,” meinte nachfinuend Streccius, 3 ijt
mbglich, fretlich handelt e8 fich ja auch nur um den Sofn.”

Und morgen fchon foll die Trawung fein!

: , Jreilich,” eriiderte Strenajchfoff, ,wenn e nidt
einen Yuffehub giebt; dev alte Tolfi foll vecht franf fein.”

M, der Grund thate mic Leid, aber fonjt joll es
mir redht fein; ich fomnte al3damn nod) verfuchen, Die
Wahrheit su erfabren, fonjt muf i mid ing Unver-
meidliche fiigen, ich Homdle ja nad beftemn Wiffen wnd
Willen; movgen gleich nach der Kivhe joll bie Trauung
ftattfinden.”

€3 fam anbers.

Reitpferde und Fuhriverfe bielten vor bem Pfarr-
Baufe, ba Strecciug heimtehrte. Biele Fremde aus Feval
mit der Brautfamilie, die dret Tolfijdjen Tochter und dev
Briutigam waven jhon im Haufe; die alten Folfis
fehlten.

@2 war herfsmmlich, dap die Bautleute fich dem
Plorrer vorftellten, ehe die Tramung vollzogen wHLDE,
und Streccind war micht evftaunt iiber den Bejudh.

Die Gltern der Braut nahmen den Pajtor beifeite,
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um ihm mitzuteilen, daff dev alte Tolfi in der That fehr
elend fei und fiivhte, die Nacht nicht zu itberleben —
barum [liee ev den Pfarver bitten, die Trauung noch
beute vollziehen zu yollen. Streccius erfldrte fich auch
bereit Dazu, nicht obne ein Beimliches Qacheln; denn
batte ihm Der Umtsbruder wicht fhon von Diefer
Srantheit gefprochen, Strecciusd iwiirde in diefer bejchlen-
nigten  Chevollzichung eine Beftitigung feiner Sweifel
gefumben haben. ©3 fam freilich bei der Sachlage wenig
auf Den Bater der Braut an, und dod) jdhlug die ehr-
wiirdige Cridjeiming diefes Mannes die leste Abneigung
be3 Priefters aus dem Felde. Cinfach) und voll Sicher-
Beit in feinem Uuftveten, wie Wohljtand und Sittlichleit
joldhe allein fo veht imftande find zu geben, vertiefte fich
ber alte Fabrifant Winjchoret in ein eingehendes Gejprich
mit dem Pfavrer.

Cr war ehrlid) genug zu jagen: ,e8 fei ihm recht,
baf feine ‘Todjter der Familie des Crwdhlten fern leben
wiirde, jdhlimme Geriichte itber diefelbe feten ihm ju
Obren gefommen, und er Habe den Schauplag der Geiligen
Handlung abfichtlich Hierher verlegt, um nody einmal zu
erfafren, bafy die Tolfis wirtlich nicht alle getauft feien,
fondern nur die Alten; hier, dag fomme er fich ja felbit
jagen, wiitde man e8 ja iwifjen.”

Alfo wenigftens der newen Verwandtjdhaft waren fie
ehrlich gewefenr; Paftor Strecciud vernahm e mit Gr-



2 Ohe =0

leichterung auch fitr fich) und befhlof, nun feine Frage
mehr zu thun, die dod) immer ein Miftrauendvotum
gemwefenn fein iwittbe. Bald waren die geringen Vor-
bereitungen gemacht, und in die eiligit nodh) ein wenig
mit bem lepten Grin gefchmiictte Rivche begab fich der
fleine Bug, und Paftor Streccind vollzog mit innigem
Crnft die Heilige Feter an den beiden jungen Leuten.

Sreilich jah ev wihrend feiner Anjprache vornehmlich
in bag blonde, offene und liebliche Geficht der Braut —
der Advofat und Ridhter miffiel hm mehr denn je; vb-
Wwohl er eber Higlidh), nod) unfcheinbar war, jondern
cine qute Gridheinung mit fugem Geficht und welt-
minnijdem Gebabren.

©p war dennt die viel in Erivdgung gezogene und
oft befprochene Sache mit unvorhergejehener Schnelligteit
erledigt; Pajtor Streccius war fjomit dev Gelegenbeit
enthoben, Tolfi wegen jeiner offenbaren Unaufrichtigteit
nod) einmal zur Rede ftellen Fu fonnen.

Die Hochaeitdgefellfhaft hatte jic entfernt, der Pavver
avbeitete noc) ein wenig, dann begab ev jich zu Carlojcha
i die gemeinfame Gfjtube; fie fafp dort am Seitentijh
bei ihren Biidhern, der alte Stallmeifter und der Hirte,
ein jimgerer Rnecht und die Hithnermagd leferten dasd
Wodjenrejultat ihrer Arbeiten ab; der Waggars ober Vor-
avbeiter Bielt tm Avm die yufammengebiindelten Stecken,
auf Denen die UArbeitdseit dev Kmechte und Mgde ein-
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geferbt war und nad) denen Carlojha die Bevedyung
macjte; Ddie LWhnung fiiv fid und Die itbrigen Leute
wurde diefen zur Verteilung iibergeben, bie Dejcheiden an
ber Thiir nebeneinander aufgepflangt ftanben; dann be:
ridjtete Dev Waggard' itber Bieh- und Getreideftand, und
bejprach) mit Carlojdha die porjunefmenden Avbeiten der
fommenden Woche; davauf entfernten fih alle QLeute mit
tiefem Rniz und WAvmfuf.

Streccius lebte 8, diefem Sonnabendatt beizuwohnen
— einmal gewannt er auf diefe Weife am einfachitent felbit
{Tberficht, und dann exfrifchte 8 ihn, Carlojcha in ihrer
Thitigleit bewunbern zu Eonnen. Heute fiel e8 ifhm auf,
wie fhmal und bleich ihr Oeficht getoorden war, und
bap fie mehrmals ihre Fragen wiederholte, weil fie bie
Untroorten offenbar niht erfapt hatte — er fap, dap fie
fitt und unter der Herrjchaft eined Kummers oder euner
©orge ftand, die midptiger auf fie wirfte, al8 ihrem
ftaxfen Sinn zugutraven war; und, da faum Ddie Yeute
fih auf leifen Soflen zuritdgesogen Batten, fragte er,
ohne {bergang ihre Hinde erfaffend:

L, verlange zut wiffen, was did) wmdringt?”

Sie verfudhte ein erjchrectted und vertirrted Leugnen
— warf jich pBglich vor thm nieder und berichtete thren

Qunmumer.  Paftor Strecciug war erfehroden und pein-
(ichjt berithrt!
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,So afnt denn,” vief er aus, ,aucd) Julinfa nichts
bon beiner Berbinbung mit Wyxel?

, &3 fdheint fo. Ofm, ich habe ihr nichtd gejchricben,
bor allen Dingen, weil Arel e3 nicht wiinfchte und miv
ber Ort, an dem Julinfa diefe Nachricht treffen mukte,
nicht ber dazu geeignete erjchien — vielleicht jchweigt
Ayel in derfelben Ritctficht! Aber daf er imftande ijt,
bort mit freter Stirn einfersugehen, dafiiv fehlt miv
jebed LWerftandnis, und ich empfinde einen unausjprech-
fichen SQummer!”

,Satlofcha, liebe Tochter, du Ddarfft mie anm diejen
Mann e Mafftab legen, mit dem bu dich) und dein
Thun mifjeft! Er ift ein Gritbler — nicht aus Wifens-
brang, jonbern aus einer trdgen tnzufriedenbeit, die ihm
felbft gelten follte, fich aber, weil bequemer, auf die andern
behnt — ev ift von dem $Holz, aud dem dad Ende bes
Sahrhunderts Nibilijten und Sogialiften jhafft: Hang
jum Quyud und Nichtsthun — Unzufriedenbeit iiber jeden
Befigenden; eine [dffige und gedanfenlofe Arbeitsjchen —
bie, unter pem Vorwand, das alte Regime veracjten zu
mitffen, yoeder den Willen, noc) bie Kraft hat, ein neues
34 fohaffen — fo toird demn alles moglichit gerjtort, und
3war auf alfen Gebieten; wir haben avbeitsjchewe Avbeiter
und ungufriedene Unglaubige!”

,Ohm bat fie mit evhobenen Hinben und mit dem

Augdruct eines fo leibenfchaftlichen Gramd im Slfngeftcf)t
Cidridt, Pfarrer Streccius.
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bafp er feine Worte faft bevemte, und mit verdnderter
Stimme fortfubr:

JQind, Rind! Jh geige dir mur die Gremgen Dder
Moglichleit einer gamzen Richhung, zu der Sinm und
Ghavatter Azeld thn Hingiehen — aber i) Hoffe alles
bon ihm, nach) dem furchtbaren Ungliick, das er erlitten,
wiewohl er ¢3 felbft heraufbejdhwor, und nad) dem grogen
Gliif, das Gott ihm durc) Ddeinen Befity gejchentt Hat!
Weldh eine, auch mir unfafliche Gemiitdrichtung ihn in
biefe Jamilie guviictfehren [ief, dag gehort zu jenen
jeetifchenr Geheimmifferr, die twir oft mit Crftaunen be-
trachten, und doch micht tmftande find, su ergriinden —
i) mochte thm nicht zu nabe tveten, und fithle doch die
ernfte Pflicht, dich su mahnen: Spanne deine Crwartungen
nicht zu Hoch!“

Aber Carlofha (itt — fie (itt troh Ded zdvtlichen
Briefes, den fic furze Jeit nach) Julinfad Schreiben von
Arel erbielt; denn mit feinem Worte erflivte er fein un-
begreifliches Thun!

Lnd i) fitechte,” jagte der Plavver zu fich jeibit,
.gedanten(os, planfod, leichtjinuig ging er dabin, wo ihm
et reiched und vornehmesd Leben jorglofe und frohe Tage
verhie — o, meine avme Carlojha, wie bitter wird deine
Cnttiujchung dic) deveinft tveffen!”

Der Sonntagmorgen war  gefommen  mit einem
ftrahlenden Herbjtedglang. Durch die faft entlaubten
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Birfen und Qinden jdhimumerte ein flaves, wolfenlofes
Himmelsblaw, und ftll war die Luft.

Bur Beit legte ein neuer Ufas erhohte Stenern auf
alled ®etretbe, und die jhon avg bedriicften Bauern
flagten {ibevall in grofer Not, daf thren mm auch noch
der Crtvag der Mittelernte ritctfichtslos verfitrzt werden
follte. Ste modhten auch) nach des Rfarvers innerfter
Detmung nicht ohne Grund fo ungufrieden fein. Aber
da die Qlagen muplod im Winbe verhallten, Stimnuing
und Avbeitsluft der Leute noch mehr Herunterjepten, o
bejchlofy Der Pfarver, ihnen dringend Nachgiebigleit zu
bredigen und ihnen zur Pilichterfiillung einen willigen
Gehorjom  anguempfehlen. Sein Text ur Sonntags-
Predigt war Matthius 22, BVerd 15—22.

Nicht twentg erftaunte er, in feiner woblgefiillten
Rivdge, aufrer der zu evwavtenden Hochzeitdgefelljchaft
auch die alten Tolfiz mit bejcheiden gefenften Gefichtern
dafigen gu fehen. ,LWie rajdh fich der alte Heuchler doch
etholt Hatte!“

Nur fiiv furge Augendblicfe wanderten ded Piarrerd
Oedanfen von dem ihm jo wichtigen Thema ab, damn
fam ey auf feinen Teyt guritct und jprac) unter anbevem:
»Oebet dem Raifer, was ded Kaifers it — Ffolgt aud
darin Hem leuchtenden BVorbild des Herrn, der dieje Worte
3w den ihn verjuchenden Boten des Herodes fprach. Cr
nabhm den Jindgrofchen und fah auf demfelben das Bild

7*
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bes Raiferd Tiberius, ded bHlutigen Feinded Gotted und der
Menfchen! Dennod) jagte Cr: ,Gebet dem Kaifer, wasd
be3 Raifers ift'. Um twieviel mehr gilt mun eud) da3d
Wort bes Herrn, die ihr auf dem Bindgrojhen dad
Bilbnia eured RKaifers jeht!!” -

Cindringlich und ernft tedete bder Seelenhivte u
jeiner laufchenden Gemeinde, er wufte, dag er an eine
jchmerzende Wunde griff, aber ev iollte BHeilen und
tebften. Der Gottesdienjt war {chon beendet, die Kirch-
ginger ftanben in Gruppen vor der Kirche, Carlofha er-
wartete den Oheim, der heute ldnger ald gerodhnlich zuviict-
blich. Der alte Tolfi ftand abfeitd von jeiner Gejelljchaft
und rebete mit einem gleichfalld iibel beriichtigten Menjchen,
RNamend Kalning. Da nun der Pfarrer auf der Schvelle
evfchien, eilte Carlojcha auf ihn zu, jeinen Arm ergreifend,
und bemertte, wie bleich) und faft zornig der Oheim ausfal.

Nad) wenigen Schritten wurden {ie von den Tolfis
mit dem Hochzeitdgefolge umringt, und dad junge Paar
bat wm bdie Chre, der Pajtor und feine Nidjte mdchten
an dem bevorftehenden Feftmahle Teil nefhmen: , Die neue
Sdywiegerjdaft Hielte o gany befonbders darauf.”

©trecciug lehnte mit einer rubigen, vornehmen Be-
egung wortlod ab, trat mit edblem Unwillen dicht an
ben alten ‘Tolfi heran und fprad) mit nur wenig ge-
dampfter Stimme, {o daf e3 im gangen Umfreid ver-
nomumen wurbe:
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4Kirken Kodalla — im ngefichte deines ®otted
wagft du hier zu erjheinen? Du hajt die gebeiligte
Perjon feines Priefters belogen, der dich bon Amts wegen
gefragt Bat, viram puolesta: DBift du jum RKaiferglanben
libergetveten? Doppelt haft du gelogen und dich gegen
beinen Herrn im Himmel vergangen — hebe dic) tweg
bon hier und laf nie wieder Deinen unreinen Fuf iiber
biefe gebeiligte Schwelle treten! Valehella on lyhyet
jatjet: Qiigen haben furze Fitge!”

Gine malofe Wut entftellte das Geficht Des Ge-
foholtenen und ev ifchte: ,Minka oletko sanonut sitd?
Warum Hajt du das gefagt! Woht! Dag jollft du be-
Teuen, pappil*

Mit  veradhtungdvollem Achjelzucten wendete  fich
Plarrer Streccius:

,Tehkoon mielensd mukaan! Thu' deinem Sinn
gemdf

Der alte Winjchoret dringte fich, das finnijche Se-
fpridcd) nicht genau bverftehend, aber durc) dem Tom er-
jhrectt, su den beiben Hevam.

2 as ervegt Sie, lieber Herr Paftor?” fragte ev
beunrupigt.

Und ehe Tolfi e8 gelang den neuen Verwanbdien
mit fich fortyuziehen, jagte Der Pfarver: ,Jch fitechte,
man hat auc) Sie getdufdht — ich habe joeben furz nach
Shluf meiner Predigt cine Warming erhalten, weldhe
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mich verhindern follte, die Trauung hente u vollzichen
— ¢3 ift nodh) nicht allgemein befannt, dafy ich e3 jchon
gejtern auj die Binterliftige Anftiftung Ddiefes Wannes
gethan habe: Jhr newer Schiwiegerjohn ijt fein Protejtant,
fondern {chon vor Jabhren um  griedijch - fatholijchen
Glauben iibergetretern.”

SJun wad thut's?* fdhrie in feinem jchlechten Deutjd)
Tolfi, , Teauung ift Trauung — der Pope fann heute aunc
nod) trauen, dann ijt die Che gewif niet- und nagelfejt!”

Bitternd ftand der ftrenge alte Protejtant da. €8 fam
it vauhen Tinen unficher iiber jeine bebenden Lippen:

,nd mit joldher Liige, mit jolcher BVerfpottung des
| Allerheiligiten in der Menjchenbruft Habt Jhr mid) hinter-
gangen — bielleiht nur um ihred Geldes willen meine
gute Tochter und und alle getdujcht? Das ift mehr als
et Ehrenmann dulden famn — i) gehe bi8 um Kaifer,
um diefe Niedertracht beftraft zu wiffen — und meine
Todyter nebhme ich augenblictlich zuritct!”

w3u jpdt,” grinfte der alte Tolfi, ,zu jpat! Vastoin
lakia, lakia vastoin? idber bas Gefe, wozu?”

Su biefem Augenblict erft erfannte der Fabrifherr
pen ganzen Umfang de3 Ungliictd, in das feine Todhter
geraten war, und er taumelte eimen Moment wie De-
{innmung8los, folte tief Atem und {chrie: ,Nein Gott im
Himmel — lap Deinen Jorn das Haupt diefes Un=
gevechten treffen!”
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Sn maflojer Crregung bewegte fid) die Hochaeits-
gefelljchaft mun zuviict; den Jug bejchlofy der alte Tolfi
mit jenem itbelbeleumundeten Kalning in angelegentlic
gefithriem Gefprid:

,30r befonunt den Schuldjchein in Stitce zerriffen
surii€, 10 junge Pferde und zweihundert bave Fubel
an em Tage, da mein Sohn in die Pfarve eingieht, und
diefer Hochnafige, verfluchte Priefter mit dem Betteljtab
davon muf!”

,©Gagt pweitaufend Rubel, Tolfi! IJd) horvte wohl ver-
fehrt — e8 fann auch Guc) an den Kragen gehen, Mann'!*

S Mir?  Dafiiv Haben wir Geld, mein Freund!
Omin silmin, mit eigenen Anugen jehen, das ijt die Haupt-
jache! Warum war diefer Priefter jo dumm?! Tolfi,
jo Tolfi fann fehen — Der fragt aud) mnicht einen
Sdjlauteven ,viram puolesta’ — dennt was geht mich fein
Amt an — idh bin ein Rechtgliubiger — ift e3 meine
Sache, baf er das wiffen muf? Und wirft ihn dies
nicht qua dem Sattel, wird's der Tiberius thun! Unjern
Kaifer fat er cinen Tiberius geheifen — und dag im Ge-
bethaug! Willjt du e thun fiir taufend Rubel — fonit
judy i) miv leicht einen andern — e8 ift mein lehtes
Wort!* Da zog Kalning den lepten Strich duvc) den
lefiten: et feines Gewiffens und fehlug ein; und noc
auf dem Wagen machten fie alle Vebingungen feft
Sangjom fefen jie das Gefihrt weiteryufeln — der Alte
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wollte dem Sturm zu Hauje ausweichen; er fuhr bei
Jhjaba vor, und in defjen Stube machten fie fich jehriftlich
gegentfeitig berbindlich). Jhjaba verjtand finnifd) genug, um
aud eingelnen Worten der leife gefiihrten Unterredung ein
Unbeil gegen Pfarrer Streccius hevauswittern zu Hnnen.

Cudlic) war dag Gehoft erreicht, im felben Augen-
blict, ba Wintjcdhoref mit allen Jugehdrigen jeiner Familie
und Gejelljhaft abfuhr. Sie hatten die Wagen einfadh mit
ihrem eilig heraudgeholten Gepdc belegt und wandten dem
Hauje ded Verratd den Ritcen, twie fie gingen und jtanden.

RQuftad Tolfi hielt feine bitterlich weinende, junge
Sran im Arm, thr mit rubiger Stimme vorfaltend, daf
fie feine Frau nun doch {dhon fei, und e3 nie zu beflagen
haben iverde — bdenn nie witrde er ihrem Glauben zu
nabe treten. Thora Wintjchoref war ein frommes, ein-
faches und unjelbjtdndiges Kind — fie war die Frau des
Manned geworden, den fie licbte — fie tweinte wohl —
fie weinte Beige und bittere Thrinen am PHalfe bder
jcheidenden Jhrigen; aber nad) alter Herfommlicher Sitte,
nad) welcher dag Weib Vater und Mutter verlaffen joll
und dem Mamne anbangen, entjhied fie fich bei threm
Gatten zu bleiben, faum ein fo grofes Unvedht in feiner
Handlungdweife erblifend: , Denn, Vater — 3 gejhah
alled aud Liebe zu miv — denn fonft Hatte idh) ihn doch
nie befommen, wenn wir die Wahrheit gewuft hitten —
und er liebt mic) dod) jo fefhr!*
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30, jo," fagte mit ausbrechendem Schmery der Alte:
»Weiber haben lange PHaare; furze Gedanten.”

Dem alten Fuhs Tolfi blieb nun nichts iibrig, als
bem Detrachtlichen Reft jeiner Gdfte mit Hiilfe ded Peters-
burger frangdfijhen Rochs und des Lohubdieners aus
Avengbirrg den Mund zu ftopfen, was in der ausgiebigfter,
tolljten und ausgelaffenften Weife gejchehen fonnte, da das
{tbrenbde, anftindige Clement der Wintjhoret-Familie mun
audgejhicden var. — Was blieb ihnen aud) iibrig?
Sreilih) Patte bas von der Familie fo forgfiltig auf:
geftellte Programm ja Do) von vornberein bdie ge-
Waltjamften Stovungen exlfitten, und zwar nidht
blof durch bie fehlemmige Abreife Dder Wintjchovets,
jondern auch, und mehr noch durd) unbherfdmmliche Ver-
anfaffungen.

Die Tolfis hatten zur Unterbringung der Gdjte
alfe Riegen viumen laffen, und da man noch Des
ionften Herbjtes Gunft zu Danf in ungeheizten Ritu-
men leben fonnte, waren fie alle bewohnbar gemacht.
An dag Haupthous war eine grofe Bretterhalle gebaut,
i der die langen Tafeln fiiv die BVewirtung der Gdfte
gededtt aren. Gefochter Hammel mit Gurfen war fiir
dag Sriihjtiid nach der Rivdhe Dbeftimmt, auch zeitig zu
Seuer gebracht und ungejtort jeiner eniepbarfeit ent-
gegengejhmort. Da mun aber alle Gifte zur SKirche
Waven, auc) von den Hausleuten die Mehraahl, jo Hatten
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per Qoch und Dder Lofudiener jamt cinigem Jngefinde
pas Reid) fitr fich allein, und fie fithlien alsbald das
Bediirfnis, fidh) zu ftirfen. Der Koc) froch jchon etwasd
altersfteif mit jeinen weifien Rleibern, die vou den An-
ftrengungen De3 vorangegangenen Tages und allgemeiner
RNeigung dagu, ein miffarbiges, flecenvolles, jdjlottriges
Dafein um jeine Glieder frifteten, langjam gwijchen
Topfen und Keffeln umber. Er war ein gang magerer
Sod), man fagte, ev dBe fo viel und in cinem fout, fein
Jett Biitte Jeit, bei ihm angufepen; in der That fam
fein $als lang und i itbergangdlos aus ciner Ver-
tiefung sivifchen den Ditvren Schultern Bevaus, wnd er
trug den fleinen Ropf gang nac) vorn, daf Thilo Tolfi
i mit Recht mit ciner Schildfrdte verglich; nach ernjt=
Baftem Betrachten feiner Haupt- und Barthaare, die
ftellemweife wic abgefilzt waven, damn wieder in Bitjheln
feraugftanden, Batte fie gemeint: ,ev fieht auc) aus vie
cin alter, vertvagener Pelzpantoffel!”

Qofnbdiener Stord) in feinem {chivarzen Tudhanzug,
mit fehr langen Fracichofen, der an allen Wupenflichen
blanf wie gewichit war, glich mehr denn je feinem afri-
fanijchen Namensvetter. Er Patte die langen Beine iiber-
einander gefchlagen und faute an der Ece dev jchmubigen
Serviette, die ev Deftindig unterm Avm trug; fein gelbed
Spibubengeficht mit verglaften Augen verjchwand form-
fich Binter dev langen Nafe, die in einem Rot leudhtete,
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pag man gehdrlich mur mit , jdhmetterndem Trompetenton”
begeichuen fonnte. Cr ftieg fontemplativ wijchen Wein-
und Bierflajhen und Branntweinfrufen umber, die er
tm VBegriff war zu entforfen und auf die Tafel zu
ftellen; er dachte nur noc) nacd), wie dem Jubalt bei-
sufommen war.

Bur Cinleitung feines Gejchdfts jdhimpfte er auf
pen Wirt, und baf jo ein alter Gauner den guten,
feltenen Wein trinfen diirfe. Und mit rajdhem Entjchluf
jepte cv die Flajhe an den Mund, zog mit geiibter
Kehle, und da die Flajche faft Halb geleert war, febte er
Waffer zu, {chiittelte und nahm cine weite Flajche, die
dritte dem Kod) veichend mit den Worten:

,Sp ein alter Gauner! ei illekohhus sei sa kottis
aber — Ungeredhtigfeit bleibt nicdht “tm Sack.”

1nd da evwadgte im Koch) die verftandnisvolle Gleich-
nisfprache, und nach einem langen Jug, der die Flajde
gleichfalls big gur Hilfte leerte, jagte er:

ARidhtig, ridhtig; falle fajt um von all’ der Avbeit:
kag tiishi kot piisti seisah, kui ei olle warrandust
sees? — famn ein [eever Sact anfrecht jtehen, wenn nichts
drin ifte

Unbd fie fiillten ihre Sdde, b8 ihnen auch das Auf=
vechtjtehen jchwer yourbe; dann beganmen fie eine Wan-
derung burch) dag Hausd und die umliegenden Gebiuder
alles betaftend und durchfuchend, und endlich gefiel ihnen
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bie Wohnftitte ded jungen Paared jo gut, daf fie dasd
jhon gujammengejobene Bett, das, nacd) ausd Schweden
ftammender Sitte, wie ein Schrant verjdhloffen wurde,
niederflappten, die Betten darauf breiteten und fich {hlafen
legten.  hrem Beifpiel, vom Wein zu trinfen, jolgten
die Qeute nmur mit dem erjten LVerjuch; thnen munbdete
ber Bramntwein und bdie feinen RQifbre, ber ELojtliche
Sdnaps, den Madame Tolfi aud Vogelbeeven beveitet
Datte, tweit beffer, und fie tvanfen bid fie umfielen, wo
fte gingen und fjtanben. Und nicht lange, jo lag eine
Dornrdschentube iiber dem gangen Gehoft. Dag Feuer
madyte i) aud) jeinen Feiertag, und da e3 die Hammel-
lenden mit einer dunfeljchwarzen Krujte verfohlt Batte,
ging ¢8 gang Deimlich aud. Aber Hunde und Kapen
jhlichen al8 treme Wachter ded Haufed ein, anfinglich
waren fie nod) voll Furcht mit Beuteftiifen entflohen,
aber bald fam aud) bie Sonntagsftille iiber ihre Ge-
miiter und fie lepen fich) behaglich bet thren IMafhlzeiten
an Ort und Stelle nieder.

Mit einem Schret des Entfesens betvaten die juriic-
fehrenden Tolfis die Peimifhe Schmwelle! Aus ihrem
froben Brautgemad) wurben der Roch und der Lohn-
biener in Die vauhe Wirflichleit suriicgeftofen und fo
lange mit Waffer begoffen, bis fie wie Panther umber-
{prangen.

1nd jo gelang e8 demnn, nachdem einige Stunden
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gur Rdumung ded angerichteten Unfugd und nidht an-
gerichtetenn Cffens unter Schelten und Fluchen, mit Lachen
untermifcht, vergangen waren, wenigjtens Sattheit und
Srohheit unter den Gdften zu verbreiten; da nun von
bornferein alle Vande frommer Scheu geldft waren, ver-
fuchte ein jeder Feftteilnehmer, feinen eigenen Weg fich
ut bahnen. Diejenigen Gdjte, welche {ich nach dex erften
Crquicfung feiner Schlafftunde mehr Hinzugeben geneigt
waren, Balfen mit, und eine audgelaffene Heiterfeit be-
madytigte fich aller. Da jdon dad Ordjefter, Jieh-
harmonifa und Fiedeln, eingeriict war, liep man den Tang
beginnen, nod) bevor dad grofie Feftmahl zu ftande ge-
bracdht war; ofhne Ordnung nahmen die Gdfte und Wirte
Plap nach Belieben und ftitvzten {ich iiber den erften
warmen Gang, die grofen, heifen Piroggen mit Lachs-
fillhung, Ber, alle Bafusfa-Herrlichfeiten: Kaviar, Hdrings-
pfdnndjen, gebacfene Boavawiden (Steinpilze), Lampreten,
marinierte Jijche, favsierted Ferfel mit goldenen Ofren
und Sdwdnzhen, Schaltenoffen und fo weiter, bunt
burdjeinander reifend und vajd) verfpeifend, um fofort
Wieder zu tanzen.

Den Tolfid war diefer iiberrajchende Vergniigungs-
wanbel gar nidyt unliebjam, fie fannten ja aud) nicht den
glatten Berlauf der Feftlichteiten einer vornehmenHochseit.

Herr Kujtad viimpfte auch nicht lange die Nafe, er
ftand mit feiner Perfon bdiefer iwilben Art nodh gan
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berftindbnigvoll nahe, und die erjchrectten Augen fjeiner
jungen, noch immer in Bewegung leicht sitternden Frau,
waren ihm nicht mehr peinlih — fie war ja nun dod
fchon feine Jrau, und wenn fle zu einer rvajhen Er=
fenntnid gelangte, fparte er fich unevquictliche Worte und
Crfldrungen. Jn einigen Tagen wiirden fte ja anch die
Sufel verlaffen und nach St. Peterdburg gehen, wo ein
{chbn eingerichteted Wohnhaus ihrer wartete.

©o [dvmten denn die dibertiinchten Wilden bdurch-
einander, da fie alle voll fiien Weined waven. Cin jedes
®ericht, dag new erfhien, wurde mit jubelndem Sejcjret
pem PHerrn Stord), der wie ein wirklicher Wald= und
Wiefenftord) fliigelfchlagend durch die NMenge rafte, joiie
bem ifm folgenden Bebdienungdperjonal, aud den Hinbden
geviffen und nach) Belieben verzehrt.

Tolfis Tochter, dagu verurteilt, ein einjamesd Leben
im Haufe der vereinfamten und gemiedenen Cltern zu
erleben, tobten {ich etmmal gritndlich aud und vajten mit
funfelmden Augen, ded Vaterd Wolfablut nidht wver-
lengnend, itber Tijd) und Biinfe.

Die jehon gejchmiictten Tafeln waven lingft itder-
cinander geftellt, wm Plag fiiv den Tamz zu fdhaffen,
aud) ©piele wirrden gefpielt, Blindefuh ober Rutjchpartie,
Panitjchenjchuh; bei der Rutjchpartie banden fie fich
Ober- und Unterfhentel jujomen, die Mdnner auf der
einen Seite, die Frauen aquf der andeven fidh) jpringend
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aufeinander zu betegend, alle Spiele begleitet mit Ge-
fangen bder verjdhiedenjten Nationen; Abjchlagipiel mit
anna, wanna lattania,
ria pia kompania,
zilwa vatta,
tikke takka,
zi& wia wann.

Sdlieglich, da die Trunfenbeit fich immer mehr ge-
fteigert hatte, fielen fich alle i die Avme und fiifsten fich
mit weinender Jertlichleit, nur einige von der jingeren
Generation, Ju denen Thilo gehirte, waven ergriffen von
dem Schdpfungddrang thatenluftiger Menjchen, der fich
hier in Fer{tdrungdwahn Lujt machte; fie avbeiteten mit
unerjchiitterlichem Crnjt, indem fie alled Gerdte zer-
warfenr, wad i den Bereich ihrer Hianbe fom. Lingjt
fchlief der alte Tolft unter einem Tijdh, ihm Hatte Storc
sum Crtrafchup dad Haupt mit einem umgejtiivzten Kord
bebect; Madame Tolfi weinte tm Avm  eined alten
Cfthen, der Pferbeziichter gleich threm Mann und Gauner
und Spigbube von Haufe aus, gleich hm, war, fie Hatte
dent grofen hohen Kopfpus von Blumen, Titll und
Jedern verloren, den jemand auf dem Kopf eines alten
jchlafenden Mannes gejtiilvt Hatte, Madame Toi fafs
mit einem ditnnen Sceitel eigencr, verblichener Haave
und einem fhwargen Jwivngopf Hinter der Glage, un-
bewuft threr unfeufchen Enthiillung.

Sdhaudernd war die Tochter Winjchorets entflohn;
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fie hatte aufgerdumt in ifrem fo arg mihandelten Se-
mad), war endlid), iiberwdltigt von Rummer und Entjepen,
eingefhlafen; fpdt n der Nacht warf fich auch) Kujtad
auf bad RQager, betrunfen und finnlos gleich den anbevern.
* *
ok

Rubig und im guten Gewiffen eine fithlbave Erleich-
tevung empfindend, daf er fih joeben Hatte ausjprechen
fonnen, war Pfavrer Streceind mit feiner Nidhte von
ber Rirdhe ind Pfarrhaus gefchrittenr, dann und wamn
{tehen bleibend, wm zu dem einen und anbdeven feiner
Gemeinde ein paar freundlicde Worte gu wechfeln; iiberall
wurben fie begritgt durch) der Efthen: terre, terre! denn
alle Hatten RKenntnid von dem drgerlichen BVorfall und
ftanben dem Tolfi feinblich gegeniiber; und mandhes
troftreiche Wort gelangte an ded Seeljorgers Ohr: Hea
jo kurri Issanda kiest — Guted und Bibfed fommt
bom Herrn.

,Onnis on se mees, kas ei tassu kurja kurjago —
felig ift der Mann, ber nicht Bibjed mit Bijem vergilt.”

Gie betraten dad Pfarrhousd nod) immer wortlos.
Langjam legte der Pfarrer fein Ehrentleid ab mit dem
feltjamen ®efithl, al8 ob e3 jum lestenmal gejchehen fei.

Aud) Carlojcha war bleich bid in die Lippen. Sie
ftand am Fenjter und blidte hinaud; der frohe Herbjt
fprach in feinem Tom u der Unrube in ihrer Seele —
weiterhin fab {ie die Rirchenginger nod) in Gruppen
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Jtebn, aus denen fich die Hodseitsgefellehaft endlich (Djte
und in langem 3ug zu Wagen und Pferd entjchwanDd.

Do trat Pfarrer Streceius gu Carlojha und 30g
fie an fein Hers, fein Haupt niederbeugend, daf fein
Rinn auf ihrem Scheitel tubte. o blidten fie noch
lange jHll Hinaus, 6ia endlich) Der Pfavver fagte: ,Sei
gewify, Ddaff unfere Ahnungen uns nicht trogen, ber
jchlechte Alte Hat mir ein Bein geftellt; gehafst Bat er
mich immer, jede Rechtichaffenbeit floft ihm ja' Furht
ein! Bielleicht fiefre er aber alles auf fich berubhen, wenn
i ihn eute Hatte jchonen fBrmen; um der Rube und
Ded Fricdens willen Patte ich aud) gejchiwiegen, weil es
bod) ein Chrentag und der cigentliche Feiertag ift. Aber
nicht ohne Grund Hat der alte Fuchs fich geftern frant
geftellt, dies und bagu die FrechBeit, mich, nachdem jeing
Rlige offenfundig, in fein Haus zu laden, da mufte ich
fagen, was id) gefagt Habe! S fann gefapt fein auf
meine Entlaffung, auch Habe i bdie Hoffnung nur
jhwach, der Pope fonne midh rettenr, weil ev e, Daf
man mid) Dintergangen Hat, denn was man da oben
nicht gern toiffen will, dag laft man fich nicht erfldven!”

,Ohm,* fagte fie gang leife und mit verhaltenen
Thrdnen, ,Ohm — du und i und Axel — wir wollen
ung niemal8 verlaffen — und Gott wird uns {chiigen.”

Gie fiilte, wie er gang leife das Haupt jehiittelte —
bann ridhtete ev fidh empor, recte die midhtige Geftalt

Cidridt, Pfarver Streccius, 8
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und jogte: ,Dent an bie Riidjugslinic — ir werden
die Schlacht verlieren!

©8 war am folgenden Tag um bdie Mittagsitunde,
a3 Strenajchtoff su Streccing in die Stube trat.

DOhne Weiterungen ging ev auf die Befprechungen
pes unglitcElichen Creigniffes iiber, das fitr den proteftan-
tijchen Geiftlichen bon den johweriviegendften Folgen fein
mufite. Sie erfannten beide, bafy e3 von feinem Belang
fein tvitrde, wern Streccius fidh) fetnem Oberfirdjenrat
offen erfldrte — nidht auf die Protejtanten fam e3 an,
fondern auf bie ftaatatirlichent Oberhaupter.

Smmerhin wollte fic) Strecciud vorldufig ju feinem
Oberficdjencat begeben und dort die Sadye porlegen,
und die Audjage Strenajehtofis, da Strecciud in Un=
fenmtnia de3 wahren Sadjverhaltes mur nad) bejtem ®e-
wiffen gehanbdelt Habe, zu Protofoll geben; und jo bejhloB
per Pfarver feine balbige Abreife, vom der in etnigen
Tagen guriidgefehrt su fein, er Doffen durfte.

Qury vor fetnem Aufbruch erreichte ihn noch ein
Schreiben Julinfas, und war jo glidlic) traf o3 fidh
nad) feiner erften Meinung, dafp Carlojda, welche iiber
Seld geritten war, der Empfang ded Briefed verjdhmiegen
werben follte, Deffen Jubalt die Sorgen des Piarvers
noch um vieles vermelhrte; Julinfa fchrich:

,Hbrt, Jhr meine Lieben auf witfter Injel, i) trage
mid) hier mit teitausholenden Plinen. I gedente
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Diefen Winter nidht im Sitden Fu verbringen, fomdbern
goifchen den Eispaldften des Haufed Romanow meine
Otaffelet aufjuftellen — i) Habe mir, um, eingefithrt
burch einen Teil der Piefigen Gefelljchaft, glingend auf
treten zu fonnen, die Wintergarderobe einer Fitrftin an-
gefhafft. Wir lieen ung nach) vorfichtig abgefaftem
Maf Kleibung von Worth und Madame Décamp aus
Paris fommen — unfer Gejchdftsfithrer in der Stadt der
Sdhpnbeit, der Qeihtlebigleit und des Luzus bejorgt
alles, vom feibenen Strumpf 613 zur gejdnitten Haar-
nadel — i) Habe wie Carlojha alle meine wohlgefiillten
Raffen geftiirst, und bin abgebrannt wie ein Student am
SHhup ded Semefters. Glidlicheriveife lebt BHier nod
trgenbivo eine fteinalte berjdimmelte Fiirjtin, die bon mir
deforativ auflactiert ju werben winjdht — thr fann und
joll gefolfen werden; aber demnod) muf i) Geld Haben,
Ofmcjen — vieles hiibjhes regenbogenfarbiges, was der
Kosmopolit auper Ruplands in rundem Eingenden Metall
befist — ®old, Gold — lafi e8 vollen — laf €3 rollen!

oeth) miv, Ohm, alled wad du befibeft, nur deinen
Wiithigen BVadmelvod darfit du behalten; es wixd bdich
reic) machen, Ohm, denn i) verweife dich auf das, was
jhon Menu iiber den Fall fagt:

»Dret fverden bon andern geplagt, ndmlicy Jeugen,
Biirgen und Aufjeher iiber Rechtafachen; und vier machen

fich langjam ein Vermigen, wobei fie anderen Vorteil
8*
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bringen, ein Brahmine, ein ®eldleiher, et Kaufmanit
und ein Kibnig.*

JLennt mun du, mein alter ehriviirdiger Brahmine,
mir ®eld leihft — Bift du Brahmine und ®eldleiher —
folglich mupt du nach dem Glteften Gefe  jtaatlicher
Ordnung giveimal veid) werden.

Unjer el it nach Dorpat suriic€ — ) habe thn
in den erften Tagen mit einer Art von Heimiveh vers
mift.  Famd ih doch tdglich auf meinent Schreibtijch
cinent Feldblumenftraufs von ihm, etn Unfraut, fitr das
fier fonjt fein Menjd) Sinn hat. ©3 erinmerte mid
immer an Garlofchas Verehrer — wipt Jhr nod)? Bor
sweitaufend Jahren, da Wasfa Tolfi, ein duntler, breiter,
jhirchterner, furzer Chrenman, jie liebte, und ihr tdglich
cinen Straufy aufs Fenfterbrett ju legen wufte, ja —
diefe Garlofha Hat Die Wednner in eier Gewalt — ¢3
ift nicht zu jogen wie! Aber id) jage 3 dir nod) einmal,
Garlojcha, sur Warnung: diefer Jingling Agel féngt an,
fich meines Herzens zu deiner Schdigung Fu bemdchtigen;
und dafy feine Empfindjamfeit fich nur u leiht am
Raufhen cines Seidentleides entpimdet — das it ja
fehlieflich nichts mewes unter Dder Sonne, denn iy ex-
innere mic) gany genau, daf der alte hochielige Memu
fich fchon iiber die Sache mit einem iiberrajchend modernen
Verftindnis dufert, indem er fagt im 215. Paragraphen
iiber Grziehung und Prieftertlafe: Daher muf fein Mann



— 117 —

mit feiner ndchjten BVertamdtin an einem einfamen Ovt
fien, die Wnmdherung der Glicder deg Kbrpers ijt wirk:
fam genug, den Weifen ihre Weisheit u vauben.

Jnd mein jhdner Jiimgling ift nicht einmal ein
LWeifer — fondern nmur fchon! Aber mein Gott, wie jhin!
RNachdem ich all die dhavatteriftijhen Polengefichter mit
ihrem Adlertypus, hrem iippigen Haarwuds und jehlanten
Glicderbau gemalt habe, fomnte i) eigentlich jchdnbeits-
trunfen, alfo itberfittigt fein; dod) dag Geficht Azels
mit feinen zavten Qinien, die dabei nicht weich find, feine
{angen dunflen und glingenden Haare, feine gejcjoungenen
Qippen und fetne traurigen fuchenden Augen — wmit
etrtem bel tm Ausdruct, etner jehniiichtigen Cmpfindjam-
feit in jebem Jug — furyum — mit allem, wasd i
jo gar nicht habe — wad die anbdeven gav nidht hoben —
fucjum in zu malen Hat mich) evgriffen — nein an-
gegriffen — fite Momente aud meinem Selbit jo heraus-
geriffen, daff th in sitternder Bewunderung jefunbden-
lang Blif tn Blict verloven mit vaftendem Pinjel vor
thm faf — fag’ Ohm — du mein weifer Patriavd) —
fag’ Garlojha, du Urbild der Wabhrheit und innerlichen
Rraft, jagt — ift dag Liebe? IJch baue manchmal jiolze
Pline — und Jhr wipt! Jh habe eine glitctliche Hand
und unter dem Qachen etnen Willen, der Berge verfest —
Carlofha Bat bdiefen Willen einmal ,den Egoismus
jdhoner wnd verwihnter Menfchen‘ genannt — wemt ich
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in Petergburg bin, werbe id) eine pajjende Stellung fiir
Agel finden; und finden ift nicht jhwer; denm i) werbe
niemald jprechen, niemals fragem, nur immer jpihen —
und Habe i), wie der Falfe aus Hhoher Luft, mein Opfer
gefunden — nun, jeid fiher — da Halt ich's audh!
o) Ohm — ftill Ohmchen pappi pappi — be-
untuhige did) nod) niht — nod) wei i) nicht gewip,
ob i Ayel iiberhaupt will — und davon hingt e3 doch
{chlieflich allein ab — fieh, laf midh) an Den Kndpfen
abzdhlen: ja — mein, ja — mein, ja — nein, joa —
nein — ja! Ja, Ohm — Phorjt duw's, Pappt — wie
feltjam beftimmend eine joldhe Knopfreihe wirfen fann?
Nun will i zur Nadt nod) Tolfirjchen und Nacht-
{hatten, Atrope und Solanum unter mein Kopffifjen
legen — und trdume i) ihn, jo nehme i) ihn! Nicht
wabr, Carlofdha, du tmmer gute und gevedhte, du Hithner-
mutter und barmberzige Schwejter bei allen fleinen, an-
gelaujten Cfthen — du gomnft ihn miv von Herzen?
Sieh, su div paft er nicht; feine poetijhe Seele mup die
Slitgel zum Hochjten Flug ausfpannen diifen — um fo
unvorfichtig bei der Sonne herum Fu rutfhen, ie ich!
Sa Ohm, i) fann fo hod) fliegen, wie idh will — idfh
habe mid) mit einem golbenen Jiigel finiglich angejehivrt
und Dalte mich felbft in feften Hinben! Denn du yeift
ja, wad mein Jnder mich lefrt: ,Wer feine Organe an
finnlicged Bergnitgen fettet, ift gang gewif ftrafbar; wer
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fie aber vollig tm Bawme Halt, wird Himmlijhe Wonne
genieenr.  Dein Verlangen wird nie durd) den Genuf
be3 erwiinfdhten Gegenftandes geftillt, ebenjowenig, ald
Jeuer mit geveinigter Butter geld{cht, fondern vielmehr
nod) Beftiger angeflammt wirdé,

SAd), alter Menu, wad willft dbu damit fagen?
Seuer ift die gbttliche Lohe, die vom Himmel flammt,
wenn ber geftillte Wunjd) fid) wie Butter zur Flamme
verhalt und den Brand jchiivt — laf brennen, alter
Hindu — lafp flammen — lafy (ohen — lafy Die Welt
bernichten im unausldjehlichen Flammenmeer!

»3¢) habe Bier eine lange Paufe gemacht, denn ich)
finbe mich zum erftenmale in einem befremdlichen Wiber-
fpruche mit dem eigenen ®efege! Schon neulich) hat mid
mein alter Juber ftugig gemadyt, da id) nicht youfpte,
wohin meine abgezogenen Stritmpfe legen, o bepackt find
meine Simmer mit Gejdjenfen, mun jagt diefer jonderbave
Asfet itber die hausliche Tugend:

b er gleich Gefchenfe annehmen darf (ber Haus-
berr, Ohm — fo aber jemand ein Frdulein fir jid allein
ift, wie id), fann man leichtlich augurieren, daf fie Herr,
Madame, Kinder und JIngefinde ift), fo mup er jich e3
boc) nicht angetodhnen, denn duvch die Annehmung vieler
Gejchente exlifht fein himmlijchesd Qicht bald.

S0m — jag an, Pappi — wasd meinte er damit?
Sollte das Tibermaf die Jufviebenheit erjtifen? it fie
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pag himmlijche Licht? Ach Ofm, wie fann ich jufrieden
fein mit all Den Wiinjchen in der Deweglichen Seele?
Bufriedenbeit ift, wie i) fitvchten muf, ein ibevioundener
Gtandpuntt, er finde in unferem Jeitalter auch feine
bleibende Stiitte melhr!

Shm, ploglich) it miv jo traurig ju Sinne, daf
i) weinen muf! Acd) Ofhm — Ohm — Pappi, Pappi!
SHitteft mich nicht allein in die Welt hinausjagen jollen
— bu, du Ohm — ach Ofm!“

»TBelch eine fprechende, jdhrecliche RKlage war jenes
jchone, tote ®eficht im Duftenden, gelben RKlee unferer
Diine? Ohm — id) weine ein rvaujdjended Meer von
Thrinen — Ohm Pappi, hilf miv!”

Cr ftiste den Kopf auf beide Hinde und iveinte;
er iveinte gleih) thr — nicht ein vaujchended Meeer von
Thrinen — aber bittere, grofe, langjam quellende Thrdnen,
wie fie dag Alter ieint; wie Naemi weinte, da fie in
ihrev Not jdhrie: , Nenne mid) nicht Naemi, nenne mich
Neava, denn der Allmdchtige hat mich betritbet!”

Und ev fithlte die fchwere Hand des Heven auf jeinem
ungebeugten Scheitel, und demiittg jant er Fufammen.

Sdyweigend Hatte er die Dinge fich geftalten lajfen;
ar nicht Ddie vajdhe, iiberftiivste Abreife Julinfas eine
Sludt? Sie jah Carlofdjas Liebe, und fie war ftart
genug, 3u entfliehen; mum warf dag Schictjal diefen Neann
sum gweitenmal an ihre Seite — ein grofed Geheimnis
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berband fie dort mit ihm, mit jenem unjeligen NMenjchen,
Defjen @dhonbeit, thatenlofe Sanftmut, beftricfendes Gritbeln
und Durchtaften aller gegebenen, wie nidht gegebenen Ver-
hiltnifje, ihn sum unwiderftehlichen Sauberer jhuf!

€3 wav nun fitv beide zu fpit. Carlojcha wiirde
diefer Brief Julinfas faum beunruhigen — ofne Wanfen
und Schwanten glich ihre Liebe dem Gottvertvauen, Has
gweifellod und unbeirrbar war: Wohl! Sie mufite und
jollte diefen feltjamen Brief lefen! Gr fonnte ihr die
Wabrheit nicht verhehlen.

Sulinfa? Sie wiirbe {ich) wie ein Aar in die Sonne
ftitrzen — da war fein Riicsug mehr ju evwarten! Lange
{chwantte Pfarvrer Streccius.

Gollte er Wyel an feine Pflicht mahnen?

Gelbjt wenn diefe Mabnung ihn guviicrief — weld)
eine geringe Gliicverheifpung fiiv Carlojha war diejer
jhwantende, haltlofe Trdumer — ob heute, ob morgen
— einmal brach der Sauber doch!

o0 rollen, Ohm — laf vollen blanfes, vundes
©old — gleicht e3 nicht der Kugel des Glicks? — laf
vollen, Pfarver Streccius, wirf dich nidht entgeqen, beug
dich und warte!

»Ofeim,” jagte Carlofcha, indem fie den Brief zu-
Jammenfaltete, ,unfeve Rleine ift doch ein unberechenbares,
leichtfinniges Rind! Sie mup alles haben — Geld, Pusb,
Stellung i der Gefellfhaft — nun ftvectt fie auch die
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Hand nacd) meinem Liebling aus — und fieh, Oheim,
bad glaub i) doch beinahe — iwive er nicht jchon mein,
fte wiirde ifu fich nehmen und ihun gar nidt lange fragen!
Wie deutlich jehe i) meine iibermiitige Kleine. Wie jchon
fie jein mag in diefer jtrahlenden, wie ein Raujd) iiber
fie gefommenen ®liidszeit! Kummer wird fie nidht Haben,
Ohm, trop ihrer Thrdanen nidht; id) glaube fie fingt an
port fidh zu langweilen. €3 witb gut fein, daf fie auf-
bricht nadh) St. Petersburg.”

LUnd meinft du nidht, Carlojha, wiv jollten ifhr
Mitteilung machen von deinem BVerldbnis?"

Bei diefer Frage zeigte fid) eine heftige Unrube in
Carlojchad Biigen; fie antwortete nicht gleih und jagte
endlich mit geprepter Stimme:

»Dut weipt, OPeim, i) Jollte e3 audh dir nicht jagen!
Grft wennt er vor dich Hintveten famm, will er jprechen;
und 3 diinft thm o bejonberd zdrtlich, viefe jchone Liebe,
die ihm aud dem Grabe erftanden ift, ald unfer eigenfted
®ebetmnid zu hiiten! Frag mich nicht, Liebfter, ob ich
ebenfo benfe; laf mid) feinen Wunjdh) iwie den allein
mafigebenden hinnehmen. Du weifst nidyt, wie gliicElich
3 mid) macht, dafy ich, die i) frei war im Schalten und
Walten, die i) nicht einmal einen richtenden Obeim iiber
mir hatte, da i) nun {o gang unterthan allem bin, wa3
idf) feinem Herzen oder Kopf al8 beliebig ablaujdyen fanm.”

Und fie §ob die grofen jchimmernden Augen unter
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pem {dhwarzen Gelod mit fo glangvollem Leuchten u
thm empor, daf er Miihe Hatte, feiner eigenen Bewegung
$Herr zu werden. Und fich tiefer beugend jprach ev leife:
poerr, jo gefhehe denn nach deimem Willen.”
* *
*

Unbd ploslich, nach einem jonnentloren legten Scheide-
grup ber frofhlichen Blittenzeit, fam mit rotem Himmels-
{chein Der vauhe Frojt iber Nacht, witrgte die vorwigigen
Gvdjer und bdie lepten jitternden Bldatter vom braunlichen
Gtengel, legte eine feine Cigbecte iiber dag jtehende Ge-
wdffer und gab der See einen grauen, grollenden Tom.
€8 war ringd umber ein weifes Gligern, da Carlojdha
am Morgen Hinausblidte, und drvtlich jtrich fie mit dev
Hand itber die lepten Aftern und grimen Sweige, bdie
fie nody jpdt am Abend vor Dem drofhenden Feind bier
Berein gerettet hatte. Aber nicht lange fonnte fie mithigem
Nachdenfen fich Hingeben; mm mufte der Ohm fort, mit
ber erften fich bietenden Gelegenbeit, itber Haptal nach
Reval. Der alte Dorfjdhneider, ein Jube vom jtrengjten
talmudijchen Befenntnid, mit einer finftern, wadhdgelben
Peflimiften=Phyfiognomie, Hatte den neuen Rod gebracht,
und Carlojdha priifte dag Sewand mit Kennerblidfen und
3ablte mit ftillem Geufser, und dod) ftoly auf die lber-
rajcjung fiiv ben Ofeim, ihre legte Barjhaft Hin.

Der Jude zbgerte nod); endlich fagte er in feinem
tieftimigen Cfthnijch:
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»An maksab rehha — Efhre foftet was!"

Und da Carlofha fdhwieg, nicht wiffend, wohinaus
et wollte, aber wohl merfte, dap der fluge, ihr fehr er-
gebene Menfc) etwasd andeuten wollte, fuhr ev nach einer
Weile fort:

,Kel kukker, sel kohhus— tver ®eld hat, hat a3
Necht. Waska Tolki tulleb kutsmatta — Wasfa Tolfi
fommt ungevufen.”

,dun,” fragte Carlofha, ,wasd denfft du?*

,Wagfa Tolfi wird nun die Predigt halten — uddul
huljub hunt — e3 ift Nebel fitr den Wolf — dur muft
aufpafjen, kulla proua!*

Und damit ging er hinaus.

Was war bas? Wemn dieje Tolfis wirtlich im-
ftande toaven, Pfarver Strecciud s verdringen? Sie
wittben i nicht jcheuen, nicht eine Stunde! Ja, 3 war
Beit fiir den Ofeim, vielleicht hohe Jeit — uddul huljub
hunt — tm Nebel jhleicht Der Wolf! IJm BVewuftjein
ihred guten Rechted jaen fie in Rube; die Macht der
Heimlichfeit und des Bifen hatte fein {dhweres Spiel
ihrer Cinfachheit gegeniiber.

Was mochten fie nicht alled tm Kivchjpiel jchwaen?
ber wieviel mehr auch wupten diefe verjchiviegenen, ver-
jehlagenen Cfthen, die fmmer mit dem Strom Fu jchwimmen
burch die leidvollen Jahrhunderte gelernt Hatten.

Sie fprach) mit dem OPeim offen und viichaltlos
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iiber des Juden bilderreiche Warnung. Die neue Sorge
erftidte ihre Frewde an dem {chomen Gefchent. Er aber
ldchelte in erhabener Cinfalt, jeine jtattliche jchone Geftalt
hodh) aufrichtend wnd freundlich fich jelbjt tlopfend und
ftreichelnd in dem {chdnen, Eeidjamen Gewanbe:

,©et rubhig, meine fleine Teuerfte; e8 giebt ein
Redht, dasd ohne Frage feimen Weg gehen muf. ©o
fchleht ift dasd Peilige Land noc) nicht beraten! Laf fie
graben und withlen in ihrem lichtichenen Bau, mir fonnen
fte gewif nicht ind Gehege fommen! Und jo behiite dich
®ott, meine trene Tochter, und fithre und glitctlich und
getroft iieder jufammen ju feiner Beit. Habe Dant fiir
beine rajtlofe Giite; Gott laffe dir ein fchones Belles
Hery gur Crleuchtung bder dunflen und verjchlungenen
PRfade ded Lebens. Du wirft nimmer ftranceln!”

1nd fo jdjieben fie.

Bon Avengburg fuhr der Pfarver mit dem Dampi-
fhiff nach Hapfal, dann nacdh) Reval. IJm Konjijtorium
war fein Fall beveitd befannt ju feinem auferordentlichen
Critaunen; Hier anch erfubr er, baf die Sache trof der
Unterftigung durd) dent Popen {hlecht ftand.

,Der Pope,” o urde ihm von einem jchwdrme-
tifhen alten Hervn bevichtet, ,der fteht jelbjt nicht jo
fehr gut. Bu feinem eigenen Ungliif hat er ein umnter=
geordretes Weib; nicht daff 8 ihn mit Hinabzdge, oder
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bie hohe Synode ihn darum nicht hinaufziehen mochte, nein,
bie Jran hemmt thn perfonlich. Cr wiirde jie nicht ver-
feugten, aber er mag fte andh nicht geigen; jo hat er fich
gang suviidgesogen und lebt teilweife von ihr getrennt.
Aber er Hhat i) aud) zuriidgesogen, weil er den tirfijchen
Qrieg mitgemacht Hat. Cr Hat erlebt und mit feinen
cigenen Hinden die Decel von den Kijten mit Liebes-
gabert fitr feine Hungernben und durftenden Vertvundeten
und Sterbenben geldft, und mit Schred und Schauber
bag perfaulte Stroh und Heu Hevausdgeholt jtatt der er-
flebten und erhofften Crquidung; er Hat fie fallen fehen
und begraben — bie nod) Atmenbden mit den jhon BVer-
wefenben — er Hat dad Gejdhrei und Geheul und die
furdytbaren Fliihe vernommen, aber nidht fo Haben fie
thrt erbeben gemacht wie die janfte Dulbung, die gehor-
fame Ergebung, mit der ber ruffijhe Soldat zu jterben
wufte — mit leerem Magent und lechzenden Lippen, bdie
todestrunfenen Augen mit flehenden Blicen in den Himmel
bohrend, dag RKreus, dad ewige Symbol aller Leiden diefer
Crbe, an die Stitn gepreht, audhauchend endlich) unter
pent fanft bejchwidrenden Worten Strenajdhforwvs; und da,
mein Freund, war e3, ald ob all die Kugeln, die fein
Haupt unverleht liegen, fich in fein Herz gebohrt hatten,
und blutend aus einer unbeilbaren Wunbde, die ihm die
Crfenntnis von Ruflands tnnerlichem Clend jdhlug, floh
er in die Cinjamfeit, und die ihn flichen jaben, youpten,
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um was er floh. So jag idh IJhnen denn, der Pope jteht
felbjt nicht jo fehr gut.”

QJubes bdie beiden nod) einige Tage Hin und Her
bevieten, woar bon andever Stelle {hon die Drdre ein-
gelaufen, Strecciud jolle fic) dafelbft melden.

Die beiden wunderten fich wohl — Streccius jab,
daf die Sadje nun doch vorivdartd fommen mufte — der
andere mit erhohter Sorge um ded Konfraterd Jufunit.
Bon dort fam den Deutjhen nie viel Guted; da [hligt
pa3 Pery einer finftern Abneigung gegen die Deutjdhen,
gegen die Deutjchen, die feit faft swei Jahrhunbderten das
Staata{chiff lenften, die Rriege fithrten, die Kultir pflegten,
bie Wiffenjchaft forderten und dad BVertrauen ded Haufed
Romanow genoffer. Gegen die Deutjchen, twelde bis
Reutern die ruffijden Finangen in Balance zu dbem unge-
Peuvent Reich ju Halten verjtanden, bid ber unielige Rrieg,
bag Wert ber Panjlaven, die Kaffen jtitvzte, der Hafy der
Panjlaven, die feine Quellen zu erjhliefen wufsten, um
neue Mittel zu jhaffen, wdbhrend fie gleichzeitig dem
Deutjhtum nad) allen Rihtungen Hin ein Cnde zu
machen beftrebt geblieben find.

So forderte vom Konfiftorivm die Peilige Synode
pen Pfarrer; und daf feine Jretitmer ftattfinden fonnten,
ourde der alte Herr fiftiert und unter die peinliche An-
tlage geftellt, den Baven mit der weiland romijchen Ma-
jeftit Tiberius verglichen zu Haben.
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Auch) wwrde dem Pfavver Streceind nur e bald
flar gemacht, daf er feines Amtes auf immer verluftig
fei, da er etnen Orthodoyen (utherifeh getraut Habe.

S0 war denn Carloja einfam in dem Pajtoren-
Haug und einfam auf dev Jnjel; feine Freundjdhaft fonnte
fie mit ihrer Umgebung verfniipfen, deven geiftiges Niveau
tief unter Dem ihrigen ftand. Sie fiimmerte fid) um
Hausftand und Wictjdhaft, altersjhwachen und franfen
Perfonen tm Dorfe und den umliegenden, oft weit ent-
fernten ehiften Crquidung und Pflege bietend. €3
war auffallend, wie untervichtet die Leute iiber die mif-
liche Qage ded PRfarrerd waven, diefelbe teilweife tief be-
tlagten, gelegentlich) aber auc) fich ganz vejerviert ver-
bielten. Tapfer begegnete dasd fluge Neddchen allem An-
bringen; eine {hone Rube, die im Bewufptiein des Rechtes
und der Schuldlofigteit wurzelte, Hob jie itber fleinliche Cm-
pfindelei Hinaus, und in threr volligen Lerlaffenheit fam
iiber fie ein faft frofliches Vertranen auf das Gute, was
dbie nddhjte Bufunft ihr nach threr Meinung bringen mupte.

€3 war an einem Sonnabend Nachmittag, da {ie
gerabe im Begriff war, ju Jjaba Hinitber zu veiten, al3
Thilo Tolfi auf einem iwie toll fich geberdenden fleinen
Pony bet thr erfchien.

yTerre, terre, kulla prouv!® rief fie lachend mit
bem efthnijchen Gruf, indem fie vom Prevde fprang, thm
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einen Schlag gab, daf e3 wichernd und den mit fleinen
Schellen behiangten Kopf jehitttelnd davonrajte.

n3) meldbe dir meinen Bruder Wasfa, Freundin
Carlofcha; er witd fhon in einer Stunbe Bier fein.
Nimm ihn framdlich auf; er ift fowiejo verzaubert von
biv und jdhwdvmt fiir dich noch gevade fo iwie frither.
S ot gujammen eine herrliche Wirtjchaft fithren; o3
iit, al3 ob euch ®ott ujammenfiigen will.”

Carlofdha blictte ftarr auf die Sprecherin.

»2Ba8 willft dbu damit jagen, Thilo?*

o Jtun, dag muft du doch {Ghon wiffen! Dein Obeim
fteht doch unter mancherlei Antlagen, und inzwijden ver-
tritt thn mein Bruder in feinem Amt; weift du, mein
Bater nennt dad auf finnifch, und i) foll e3 dir aus-
oriictlich beftellen, viram puolesta!”

Alle Farbe war aus dem Gefiht Carlojhas ent:
tichen, und mit einer ftolzen Bewequng Herrjchte fie die
anbere an:

wviram puolesta! Dagegen fann und darf i) nichts
jagen; e3 ift aud) vichtig, dafy die Gemeinde nicht linger
ohne geiftlichen Jufpruc), wenigjtens am Sonntag, be-
loffen wird. Dod) erfuche ich deinen Bruder, nicht bei
miv abgufteigen; unfere Gaftfreundichaft darf fich nicht
auf Manner erftrecten, jolange nur eine Frau, wie ich,
im Haufe ijt.”

Cidridt, Pfareer Strecciud. 9
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Meine liebe Freundin, tindelte mit iibermiitigem
Ton die anbere, ,mein Brudev ift nicht dein Gajt —
porfiufig Bift du mehr bev feinige; mein Bruder zieht
cinftweilen — toiv wollen fitv deinen Ofm erhofjen, dap
¢ nidht auf tmmer {ft — viram puolesta in Dicjes
Haug."

Garloftha ftand noch immev nebem ihvem Pferde.
Ginen Augendlict ftipte fie fich an Ded Tieved Hals,
ihre Knice wanften, dann fagte fie:

Du fiehit mich tief erfchrocen — i) will e3 nicht
feugnen, denn i famn e8 nicht verbergen; verlafy mich
mut, damit i) meine Anordnungen treffe.”

Und tieber rief die nicht nieberzujchmetternde Kleine:
,®eniere dich nicht, liebe Freundin, denn auch id) geniere
mid) nicht; i werde in ded Pfavvers Stube eintreten,
biz mein Herr Bruder fommt; follteft nicht fo trobig
fein, jhone Carlofha — fei ehrlich, wie du e3 foeben
warft, i will e auch fein und bin ed tmmer. Die
Alten und Kuftas winfchen eine Partie wijchen Waska
und dir — e3 ftopft allem unlichjamen Gerede den NMunbd,
und du bift von Famile, — tweift du, dad find wir
Tolfis nicht, dann hort auch der ewige Grenzftreit wijchen
pem Pavrer und dem alten Gauner Tolfi, der mein
Pater ift, endli) auf! Dann giebt's Sintracd)t und Frieden
in der Welt. — Carlofdha, ih Habe dich) immer fo gern
gehabt, i) wive gany gliiclich, wenn du meine meue
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Sdwefter toiitdeft, und Wasfa [licbte dich) ja imumer
{hon!”

©ie hatte vedht — dag bejte Stiict Land, dasd Piarrer
Strecciug Fiuflich ervworben Hatte, lag Fwijchen dem gropen
Plarrareal und dem Tolfijhen Grund und Boden!

©o fertig waren jchon die Pline, und die Annahmen
fchon fo ficher bei Diefen Menfchen, die vitdfichtslos fiir
ihren Borteil vorzugehen wuften, mit Liigen und Verrat
auf Den Lippen und in der Seele.

Nun gab Carlojha das Pferd an Di, der mit
offenem  Munde neben ihr ftamd, und jagte: ,Warte
Bier! Damn ging fie g Hous guvit€ und frof ihre
UAnordnungen; nahm die wenigen Wertgegenftinde an
Sdymuct und Silber zufammen, machte ein Biindel
aus den notwendigften Betleidungsftitcen fitr fich, unter-
ies Die Qeute, Dem meuen Herrn gehorjam zu jein,
iibergab em guverldffigften die bejonbdere Obhut der Dinge,
bie nicht ,viram puolesta® tm Gebrauc) de3 Piarrers,
fonbern fein eigenftes Gigentum waven, und verliep rajch
bas Hous, warf das Biindel iiber Des Pferdes Riicen
und fehwang fich nach, fHll von danmen veitend. An der
Rivchhofsmaner machte fie Halt und foh auf ovud ftille
Grab Jefabels. Das grime Cidfraut war jhon ange
wach)jen und dectte faft den Hitgel; Epheu und Jmmer=
guitn gediehen nicht mehr hier oben; da3 Gigfraut aber

liegt mit feinem wverblagten Ton iwie eine erjtorbene
9+
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Hoffming, wie ein langes, fich immer wicderholendes
feng(ofed Jahr auf den Hiigeln. Jja, 8 war ein frojt-
[ofes ®rab — ein Grab obhne Hoffmung und Rube.
Gie hatte e3 nod) nie empfunden,— nod) nie davan gedac)t —
nun pliglic) iiberfam e fie mit helljehendem Blid. Sie
Batte Der Toten die Treue geftohlen, fie hatte aus dem
falten $Herzen eine Heife Liebe fiiv fid) gerifjen, fie Datte
bie Beraubte Ded Lepten beraubt, ded Schmerzes, den der
Uiberlebende ihr johuldig war! Und deutlich) jah fie in
pem feinen bendnebel, der falt und fencht i) fentte,
pa3 ®eficht mit Den Drohenden antlagenden Biigen {idh
aud dem farblofen Griin erheben; und fie drdngte ihr
Pferd dicht an die Umgiunung und fich Hinitberbeugend
flehte fie mit janfter und leifer Stimme:

»Bergieh mit — o vergieh mir! Die du mun alled
weift und alled fiehft — muft audh wiffen, warum Sott
jeine Menfchen in diefer todbbringenden und alle Seligleit
bes Himmels gebenden Leidenfdjaft erglihen [ift, die
nicht mein nod dein fennt, die dad Heiligite vom Altar
reipt und den Frevel erfennend wohl jidh vernichten, aber
nimmer feiner Liebe entfliehen fann! BVergieh — o vergied
mir; gieb Frieden deinem drohenden Angeficht, jdhlafe —
jchlafe tn Rub; denn du hajt ausgefdmpft, und mid) um-
bringen die Schrecen diejer Crde — o jhlafe — fchlafe
in Ruh!”

Und ihr war, ald {hlofie fich unter threm Flehen
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bie wogende Decke, und tnt ftillem Frichen lag dev Hiigel
unter dem Hoffnungslofen Grin. ,Sdlafe wohl —
{chlafe yoopl!”

Gcfentten Haupted titt fie iiber die Heide; leife
fnifterten die erftavrten Blitten, die brechenden, flimmernden
®raghalme unter den Hufen des Pferdes, die roten Abend-
fewer bverglithten Binter ihr; fie ritt im Scatten Der
cigenen ®eftalt weiter, der wuchd mit dem finfenbden
Sdyein. .
So ftand e8 vor ihr, das Leben, plolich in freud-
{ofe Ghatten verfinfend. Sie empfand zum erftenmal
bie Tremmung von Axel, al8 etwas gewaltjam fie frdnten-
bes; bielleiht war e3 cine Trvenmung auf ewig; iwemn
mm Julinfa? — Nein, nein; fie ftiep einen flagenbden
Sdhrei aus, der bas Pferd erjhrectt feitwdrts fpringen
madhte; fie Biclt an, weinte laut und verlor mit einem
Mal die uhige Haltung, die fie fich bisher bewahrt
Batte; fiir einige Augenblicfe war ihre junge Kraft ginalich
erfhlafft, dann raffte fie fich wicder auf, vief fich alle
Bflichten, die zu exrfitllen ihr mun nod) oblag, ind Gerwiffen
uciicf, und ritt jtill voeiter.

Mit mapiger Rube Hielt fie endlich vor Jhjabas
Thiir, der thren angebimbdigten Bejud) evwartet hatte und
fte freudig empfing.

Sie liefy ihn feinen Augenblict in Ungewipbeit iber
bie vevinberte vt ihres Bejuchs, die feine Freude in
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tiefert Rumumer ummwanbdelte; aber wie et Menjdhen, die
©ott nun feft auf einanber angewiejen Hatte, betvaten fie
ba3 Haud; und i diefem Gefithl nahm die Troftlofigleit
bald eine mildere Form an. Sie fpradjen mit einanbder
bis sum Cinbrud) der Nacht, wie nun alles werden jollte,
was angufangen und anuordnen fei — und Carlojda
jab fich doch zu Dem Schwerften verurteilt, was dad Schict=
jal fetner fdmpfenden Menjchheit auferlegt hat: jum Warten,
sum geduldigen {ich felbft zuriiddringenden Ausharven,
an deffen Ende das Glitct oder eine unabjehbare Kette
be3 Glends ifhr drohte; von Kummer und Thrinen miide,
johlief fie endlich ein. Jhr Lager war nidht hart auf
pem moofigen Seegrad, aber fremd und ungewohnt, und
trofy Des Jreunbes Sorgfalt empfand fie peinlich) Dden
Verluft Ded fhiibenden Dached einer licbgewordenen
Heimat.

Aber der nddhfte Morgen fand fie tuhig und den
Thatjachen gegeniiber ihre Stellung nehmend. Sie ritt
qur vechten Beit fort, um in der RKivche nicht vermifpt zu
werben; Dier jah und Porte jie zum erjten Wal Dden
Tolfi ald Pfavrer; flein, breitjchultrig, mit furzem Halfe,
Batte feine ©richeimung wohl den finnifhen Typus, aber
e3 war ein {hines und fluges Geficht, aud dem die tief-
liegenben Augen mit einem BGerrijchen Slang prachen.
Und Herrifch war feine gamge Art; nicht mit Der iiber-
rebenden Qogif eined rubhigen Mannes wie Plarver Streccius,
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fonberst mit einex lebfaften, eindringender, {iberiltigenden
Qeivenjchaft fprach ev. Cr hatte gum Thema das grofe
Wort des Gpangeliften Johannia evidbhlt:

Ao hat Gott die Welt geliebet,' mit dem den Tert
eriveiternben Spruch: Niemand Hat gripere Licbe dennt
bie, bafy er fein Qeben (Bt fiiv feine Freunbe!

©3 war en Degeifterungvoller Hymnus auf vie
Qiche und Freumdichaft, auf vollige Aufhebung de3 Ichs
fiir Den ambeven, auf Qeben und Tod fitr einen Gedanten,
fite eine That sum Heil der Menfehheit, zum $eil eined
Menjchen.

it Stawmen, dann mit wnwillfiizlicher Berunderung
pernafhm Carlojcha die Worte, pie in fo eignem tiefen
Tomw, im Lapidarftil emer Enappen Forny, wie Orgelfldnge
fie umbrauften. War bdas ein Tolft — Dder Sohn
¢ines fchlechtert, Deimtitcifchen Mannes und einer {o
albernen, fo unbedeutenden Frau?! Crgrifien m Jnnerjten
ihres Herzens fafp fie da; denn wwad port mafhnend und
fie faft gewaltjam erjchiitternd vom der Kamnzel zu ihr
niederflang, 8 war das ftille Geheimnis ihrer eigenen
Secle, ihre3 gamgen Lebens.

St ftreitender Gefimmung iiber die That bed Manned
wnd feine Worte verlie fie die Kivche, ging big and
Prarrhaus und gab dem Heraustretenden Diener Aujtrdge,
einige ihrer. Sacgen auf Die Heide gum alten Ihjaba
hinauszujchaffen. Damn wendete fie fidh und trat den



— 136 —

Riitweg an.  Hiev jtellte fie THhilo, mit ausgebreiteten
Armen ihr den Weg vertretend, und das Pferd am Halje
faffend; Deftig vief fie: ,Carlofcha, was Hafjt du gethan —
ift e8 nicht wie ein Schimpf fiir meinen Bruder, dafy du
bag Haus verlaffen hajt — ich war doch auch mit darin;
und mein Bruber will did) fprechen.”

n2ritt guriic, jagte Cavlofha fury und finjter, ,ou,
beit Bruber und dein Haus faben feine Gemeinjchaft
mit und — ihr Habt und vuiniert und damm beleidigt
thr uns totlich.”

»Carlofa,” bat mm Thilo, und aus ifrer iiber-
miitigen Art fprang fie ploslid) in ein thrinenvolles
Sleen itber, ,Carlojha — muiv aus Verlegenbeit war ich
jdpeinbar fo vauh, i) afnte nidht, daf du jo rajch davon
geben wiirdeft; wenn du alled wiifiteft, Carlojha — ich
fleh dich an fiir meinen Bruber!”

»Au8 weldhem Grunde tmmerhin du dich geftern fo
ritdfic)t3(o8 zeigteft — i danfe div beine Unart; denn
fie gwang mid) zu rafchem Thun und fparte jede Weite-
rung — id) fage dir nod) einmal; dafiir dant ich dir; aber
munt aud): guriicf, odev ic) treffe dich mit dev Reitpeitjche!

Da fafte eine ftavfe Hand ihre erhobene Rechte, und
per Tolft trat vor.

Sie faben fich feft anm, faft drofend.

Dann fagte er mit weicger Stimume und Ddeutje
s ihr:
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»2uch der Feind will vernommen fein — ich fordere
3 al8 mein Recht von Jhnen, daf Sie den Jujammen-
hang Ddiefer {chdndlichen Thatjache anhiren, bennt ich
wufte nichts — nicht ein Jota von der feigen Hinterlijt
meined BVaterd und Bruberd; und wenn i) Heute hier
bin, und vielleicht hier bleibe, jo mag das iwohl ein
Wert fhlechter Umtriebe fein, aber i) ftand allen Be-
lehungen fern, und wive ich nicht Hier, wir e3 ein
anderer — Dder avme, getdujdhte Pfarrer Streccins aber
gewify nicht!

SJam, jagte fie mit jornigem Beben in  threr
Otimme, i) michte hier nicht an Jhrer Stelle ftehen;
i) wollte den Staub pon meinen Fiifen fchiitteln, und
Wiy e3 ein goldener Staud, wemn joldhe Unthat mich in
Amt und Witcden eingefithrt!”

A, antioortete er, ,dad wdve die vajde That einer
edlen Qugend, aber einer grofen Jugend!”

w30 freilic), Pfarrer Tolfi, das ijt die IJugend, die
bodh su Jahren gefommen, ungebeugt fich iiber die efle
Wirklichteit hinaus ju fhwingen imftande ift; miv joheint
— Gie {ind vecdht alt und jehr flug!”

Ste jollte dabonjprengen, aber nun rif er bdasd
Pferd ferum, mit der finfen Hand abermald ihre
Rehte faffend, Pferd und NReiterin mit eifernem Sriff
Daltens.

»Zhorichtes, edles und Hochherziges RKind,” fagte er
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mit dumpfem Tom, i) laf dich nicht! Du folljt mid)
hoven! I — idh, der ich Den gamjen Bujammenhang
fenme, muy ich fomm, und gevade von diefer Stelle aus,
fiir SGren Ofeim mid) in die Shamgen werfen! I, i
und Ddiefe wilde, aber efrliche Thilo — wir haben das
Hous des Tolfi auf tmmer verlafjen, und nie joll mein
Suf wicder jene Schwelle betreten! War id) ihv dod)
lingft ein Frembdling, fann i) doc) nie die Szene ver-
geffen, und den fchrectlichen Jwang des Religionsmwedhjels,
bem i) mich damald durch die Flucht zu einem und
weitldufig verwanbdten proteftantijchen Piarver entzog; ihm
perdanfe i) meine Crjichung, feinem lebhajten PBiliht-
gefiiBl ift e3 gelungen, mid) aufd reue in Begiehung 3u
meinen Gltern 31 bringen — ein Anniherimgsjdhritt, den
per unverniinftige Vater mir damit zu belofuen geglaubt
fat, daf ev fein Mittel jcheute, wm mich) al8 Parrer
cimgufepen! Thilo umd ich, gut machen wollten wir an
Shren und Jhrem Ofeim, was die Meeinen in Hap und
Qeidenfeaft verjhuldet. — Wie Ste fajt nod) ein Kind
waren, und ich ein unbeholfener Student — Sie wifjen
¢3 recht gut — da fdon liebte i) Sie, vom ferm, in
jcheuer Verehrung, ofne Worte, wiewohl i) manchen
Bliitenftraup vor Jjre Thitr gelegt Habe! — Damn
Baben und Jahre getvennt, bis uns mum ein unbeilvolled
Gefehict gufommengefithrt! Jf, ein Priefter des Herrn,
geflucht umd geldftert Hab i, geweint und mein Haar
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sevvauft, da ih vernchmen mupte, was die Meinigen ge=
than, Jhuen, Jhnen und mirl

Ginen Augenblict nod) zauderte Carlojha mit dev
Untwort, wie befangen durch den Crnft und die Leidens
jhaft, vielleicht auch duvch die thr nun gweifellofe Wahr=
Baftigheit feiner BVerteidigung. Aber rafdh entjchicd fich
ihr erechtigeitafinn fiir die Crwiderung.

St wohl, Paftor Tolfi — Sie migen jhuldlos
fein an den unbeilvollen Jntriguen, die meinen teurven
Ofeim ftitvgten — aber Sie find ein Folfi, und fein
Wafjer der Grde witjcht diefen Schimpf vom Jhner; und
vie Sie das Gute, dad Jhnen mun geworden, aud dent
unlauteren $Hinden genommen Haben, o witd auch von
diefenn Hitnden der Fled anm IJpuen hajten bleibert, wnd
cines Tages werden Sie die Schuld der IJhrigen bitfgen
miiffen; denn nach ewigem Gefe vollgiehen fi) die Lege
Der @erechtigfeit! Jwifhen Jhnen wnd mir ijt feine
®emeinjdhaft — geben Ste mid) fret — und leben Sie jo
tohl tn dem geliebten Haug, das id) nun gang perlajjen
Babe, wie It Gewiffen und Jre ier gewifs nidht leichte
Stellung e tmmer zulaffen mogen!

©r hielt nod) einmal Pferd und Reitevin an, ,Car=
loftha — 1t dies Jhr leptes Wort?!"

Sie neigte mit rafher Juftimmung den Kopf und
blicfte feindlich su ihm Himmter.

Da lief er fie mit jahem Ruc, und ofhne Umblict
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enteilte Carlojha, thr Pferd Heftig antreibend, wie auf
verfolgter Flucht dahinjaufend.

©o war dennt alled aud — Glitct, Rube und Friede
ihred einft jo Harmlofer und glitclichen Familientreifes;
auch die Heimftitte verloven, in der jedes bon ihmen,
jeiter Axt und feinem Berufe folgend, feinen Plah aus-
gefitllt Hatte; was follte aus dem Ofm werden? Nicht
einmal eine Hiitte ftand auf feinem Stiid Land; fo
mufiten fie bet dem aften Jhjaba ihre Juflucht nehmen —
ober nac) Deutfdhland guriickfehren — arm und unglitc-
fich; und Jahr und Tag fonnte vevgehen, ohne dap Ayel
jein Btel erveicht Hitte, wm alddann ihr Schup und Halt
st jeim. Sie ritt feitwdrtd vom Wege ab und zu den
Dimen hinaus, die ihr dad Leben und dann bdie Liebe
bes ®elicbten gefchentt hatten. Aber des Meenjchen Augen
jehen oftmals mur durd) dad Hery — umd jo fah fie
heute freudlos die teuve Stitte ieder! Glich fie nicht
gang jenen Hiigeln auf dem Friedhof — in ihrer ein-
jamen Verlaffenheit mit dem wehenden farblofen Diinen-
grad, mit dem iveiten Meer neben {i), dasg Heute in
fetnem Odeften Grau in grofen flachen Schwellungen fich
behnte, {chluchzend, lang- und bangtdnende Klagelaute
atmend. Sdjon gligerten die Diinen, mit am Rande der
See fidh itbereinander jhiebenden feinen Cisdecen in
ihrem falten ®lang — fie bahuten die BVerlafjenbeit, die
Abgefchiedenheit vom Feftland und den Menjchen, die fie
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(iebte, mit rtaftfos jchaffender, leifer und unevbittlicher
Hamd an. Son waren Wodhen vergangen feit Ded
Ofeims Abveife, und aufer dem einen Bief, in dent er
tuhig und im unerjchittterten Vevtrauen feines Rechts-
bewuftieind ihr von jeiner BVorlabung jdhried, Hatte dev
Pfarrer nichts von fich Hoven laffen; auch Ayel jchwieg
und auc) Julinfa!

Sulinfa! — wie ein Gefilhl von Neid iiberfuhr 3
fiiv ugenblicte ihr ftarfes Hevy — Julinfa, die mit den
Rleivern einer Fineftin fich nach) Peterdburg in die Ge-
jelljchaft begab! ©o ungleidh) find bdie Lofe der Sterb-
lichen! Avme Carlofha — fie weinte; die gropen Augen
in Geifier Bitte zum Himmel gerichtet, hatte jie mun dod)
foigber mur Dag eime Gebet: ,Hilf, o Herr, dem teuren
Ofm — jdone feine weien Haare vor Kummer und
ungerejtem Qeid — gieb ihm Oevechtigheit aus deiner
barmberzigen Giite!”

%

Und bder, fitr den fie fo betete, jafy nun jchon zwei
lange Yochen in etnem menfchenunviivdigen Kerfer; er
teilte die Gcfangenfdhaft mit einem Hiheren Dffizier, der
faft swei Jahre infaftiers war, ohue ein eingiges Mal
verhisrt worden zu fein! Und diefer Offizier jaf von frith
big fpit mit bem Buch der Biicher auf feinen Kmieen; ev
Batte e5 bereits gams auswendig gelernt, und wollte s
mm aqud) noch rvichodrts lernen.  Er nannte dad jeinten
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Crtra-Sport, und war garnicht durchaud verzwveifelt.
Gie erbielten sutweilen {hlecht gefochten Kobl, faft tmmer
jehimmeliges Brot und den Wafferfrug nur gefitllt, wenn
er leer war; dag Waffer vodh und war jdhleimig. Die
NMatrapen ftarvten bom Ungesiefer, auf die Bitte Ded
Pfarrers wurben fie hinaudgenommen und audgebriiht,
ba aber ein Regentag war, und man tm Freten trodnete,
befamen fie fie triefend von Waffer zuriid.

Sm Konfiftorium  glaubte man Pfarver Streccius
allerdings entlajfen, aber uviidgefehrt auf feime Jmjel,
o er eigene Qindereien bejoh. Dort war aud) nicht
befannt gegebent, dafy Der Ungliictliche wegen Hodyverrats
inhaftiert tourde, nod) daf Ralning und der alte Tolft
fomt einem alten efthnifchen Weibe, dad vollfommen taud
war, befhworen hatten, der Pfarver habe den Katfer mit
Fibertug verglichen. Auch dem Pfarver war hiervon nod
nichts befumt — er war vom Amte entlaffen wegen der
Trauung ded griechifch-fatholifhen Tolfi — dad wufte
ev — mehr niht. Dad war ja aud) nicht ndtig — rajd
und umfichtig war wie alle iibrigen Angelegenheiten, aud)
die jeinige in Angriff genommen, dad Weitere hatte Ieit;
nid)t ausd befondever Bosheit, nicht nac) behdrdlichem
Bejchlup — nein — die gange Sacdhe war heifel — fo
war jo dag Cinfachfte bie Jnbaftierung; fie fiderte am
bejten ein vollfommenes Tobdjdjiweigen Ded ganzen uner-
quictlichen Borfalls.



Und mit derfelben ftoijchen Rube, wie der Dfftzier
jein Sdicjal trug, fagte fich aud) der Pfarrer: ,Ein
Bufall fann mic) vajd Hinaus fithren — aber i) famn
auc) vergefjen werden auf Nimmerwicderjehen! Jch bin
einer wnumjchrintten Gewalt verfallen!

Damm und wann  erjdhien ,der hohere Beamte”.
Gr durchmaf mit fliichtiger Sofle die Sdyrectenstempel
ber Gerechtigleit, um die Orbrung zu pritfen und etwaige
Slagen ober Wimjche entgegen zu nehmen, und 3u
beritdfichtigen. ©r Batte eine grope Uniform, ein golbene3
Pincenez, ein Tajhenbuch mit einer PRerlenfticferet auf
bem Decel, zwei Tauben in Rojen barftellend, die fich
fchmiibelten; mit einer fliegenden Bleifeder machte er {ich
RNotizen, war von einer wnnahbar ernften Witrde umweht
und fah itber dem flugen vornehmen Kopf Ded alten
Mannes, der nur bat, bald vorgenommen ju erben, mit
einer ftaunenden undurchdringlichen Miene hinweg.

 Den fenne ich,” Jagte der Offigier jedesmal, ,erftens
fam er nidht richtig fereiben, auch iiberhoupt nicht
orbentlich johreiben, und bvertritt nur den qnoc) Hobheren
Beamten, der fich feine Ladtiefel hier bei uns dod nicht
Devdrecfen wird; demm buectig ift e8 Gier, pfui, bud mufp
man jogen, Nu — fann jo nicht ewig dauern! Und
iGon Batte et ivieder den alten Jefus Sivad) von viic-
ndrts erfafst.

Piarrer Strecciug wandelte in dem fehr jchmalen,
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aber gany langen fhlauchartigen Raum auf und ab; er
jtieR faft jedesmal am den alten wadligen Tijch, der an
ber Hinterwand tm Dunfeln {tand; dann fagte der Offi-
sier, der am entgegengefepen ©nde unter dem Ffleinen
Slappfeniter jaf: ,3Jch bitt' um BVergebung”. Cr jagte o3
nid)t aus Jronte oder Unart, jondern wirflich, weil es
ithm leid that, Daf er, im Licht wegen feiner Bibel fifend,
ben Tifd) dorthin verjhoben Hatte, und mun den alten
Peann fid) ftogen lief, deffen gange Erjcheimung thm dodh
fo viel Chrfurc)t und Miitleid einflifte. Cr felbit jah
nod) verhdltnidmafig wohl aus — dant der Jugend und
einer ungerftorbaven Heiterfeit, ober eined gewiffen Bar-
feind jeber Jnitiative. Wenn Pfarrer Streccins itber die
entjeliche Peftluft flagte, wufte er Szemen aus dem
tiirfijchen Rriege vorzufithren, um den Pfarver zu trdften.

oLicher Freund — hier viecht e3 verhiltnidmapig
reht gut! Jft doch ein natiiclicher Geruch, Hat man
freilich) Jonft nicht in feimer Studierftube — aber was
madhts — erbarmen Gie {idh)! Vor Plewna, am 7. Sep-
tember Batten wiv die erften jweren Niederlagen, wiffen
Gie 1877. a3 Jelten und Baracen? Unfinn — wohin
mit armen Menjdhen, RKriippel und RKranfe, Bein iveg,
Avm weg, — mein Qieber — aud) mancdymal Halbes
Kopf weg, oder all jeine Cingeweide vor fich liegen Haben,
daf3 fannjt davauf fpeien! Pfui, €3 war hart; und jhlugen
ung fieben volle Tage — ad), mein Freund, und lagen
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immer nodh da, eine Schicht auf die andere geworfen —
mandmal Totenjtille, manchmal heulende Wehlagen, paf
¢3 itber ben Donmer der Gefchiihe ténte; und Heip war
¢3, und Jliegen waren — adh, mein Freund — alle
Wunden voll Maben — jo, dag war ein Geruch! und
nicht Brot noc) Waffer! Laff jterben, was dodh einmal
fterbent muf und fithren fo lange ein fritppelig Dajein —
tot, mein Freund — alle tof. Und damm hinein in dic
Gtd’ — frag nicht, ob armed Hers nod) leife jehligt —
bort rafh auf zu jehlagen, ftirbt fitw feinen gropen Kaifer!
Dber am Schipfapah; war fm Anfang Augujt — Heil
Wie in Der Witfte; Hatten in eine grofe Feldgrotte Ver=
oundete fehin Bingelagert — weil Grotte tief war toie
ein Reller und auch il — aber werdent alle hineinfommen,
immer mefr, und was nicht friechen fonnte, wurbe getra-
gen — da war's leicht Hineinbringen und bald war's wie
chener Boden — fannft nicht mehr fehen, ob Kopf, ob
Bein oben — laff, laf liebes Freundhen — bdas rodh
Weit jehlimmer nod) af8 Hier, am vierten Tag! Und noch
erinnere i) Schrectlichers! €8 war am 21. Juli vor
Plewna, da verlor unfer Bataillon jeinen jhdnen Oberjt,
war mein fieber Freund, da ich noch ein Knabe war —
ar tmmer in meined Vaters Haud; und war nun tot;
Datten ihn noc eifeite getvagen, aber nachher, da zogen
Wir guviid — und war nicht Hevausjubringen, wohin ev
gefommen.  Grbarmen Sie fich — muf i Ibn finden,
Cidridt, Piarrer Streccind.
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ba wir 10 Tage fpiter, am 31. Juli wieder eine grofe
Mepelei und Niederlage Hatten — ich ftolpere in ein
®ebitfch, weil ich yourd ploglich faft ohnmichtig von ein
furcjtbarer ®eruc) — wad feh i, wad find ih? It
mein feber Oberft dort unterm Bujdh — ach, mein lieber
Oberft, mup ich denfen, aber wie fiehit du ausd? Und
fann ums Qeben nicht ihm die lepte Chr' mehr erieifen,
wollt verfucdjen ihn mitzujchleppen — fann nicht, leber
Sreund — Ddenn wad da mit ihm yourd’ — Dbasd fieht
nidjt Himmel und Crde — bas ijt die Hollen; umd fitr
all’ die Pein wird mein lieber Gott im Himmel Haben
gut aufgenommen dort oben mein lieber Dberft! Ja, ja —
Bt mancer gern fein guten Freund die Hand voll
Grd’ gegbnmt — aber e3 ging nicht; Hab’ ein paar rote
Sammetjchuh) mit Gold geftickt gefauft von ein jdbnes,
Heines Tiirfenmidchen — bei ©ott, licber Freund, ich
wollt’ it Yeivaten; aber da gingd suvii bis jum Schipfa-
paf; meine Schuh Hab' ic) gevettet, tmmer mit gehabt,
wie wir Haben fo lang geftritten, eine tapfeve Heer! Aber
fleined Tiirfenmddchen, und Hof und Haus, und Vater
und NMutter war niedevgebrarmt und fort — alled fort;
propal! Darum mein Freund — nicht Mut vexlieven, bon
morgen ditnfen wiv wicber alle Tage eine Halbe Stunbde
auf Dad) Jpazieven; war Pech fitr Sie, da gerade gebaut
ift, und durften gav nicdht Heraus; nur Mut — e3 Witd
jhon alles itbevwunben! Hab’ i auch einen Bruder
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gehabt, ber war mit im felbert Rrieg — und oftmald haben
wir 13 gefehen — und richtig, fommt audh gefund suitct,
War aber Heined GifenbahmunglitcE bei Borki — wiffen
Sie — alle Schienen fchlecht — alle Holsteile abgefault —
alles faul. Bar Vitercgen und Miittercdjen find ge-
vettet! Aber Wagen, worauf war mein Ticber Brubder,
wufte nicht wwiefo und warum mit vielen IJngenieuven —
it doch gamzer Wagen geexplodiert und alle in die Lujt
geflogen — aud) Bruderhery — mum — und alles,
jogen Gie alles — erbarmen Sie {ich!! wuv {chlechte
Schienen!? Alles faul!”

Auch bas jehlechte Effen wufte diefer audgezeichete
Menjch dem alten Herrn ald eine Gutthat angupreijen,
frmer von entfeplicher Crndhrung tm RKriege fprechend
ober pon Dem trauvigen Brot, das Avme und Bettler
3 fpeifen geztoungen find.

Mandhmal fogte ev wohl zu dem Wirter: » Nicht
fo brummig audjehn, Freundchen — da thu uns einmal
Befcheiv!” und ex Bielt ihm vajd) den itbelviechenden Krug
unter die Nafe, mit dem freundlichen Hingufiigen: , Wit
du ich, Freundchen, und idh ftinde wie du, da wollt id
dir wohl cinen veinen Krug reichen und einen Trunt
frijdhen Wafjers — e3 wive um unferes Heilands willen.”

Bitevchen,” jagte dev anbdeve, ,mein Golupjchic bijt
bu, aber ein avg verwdhnter!”

Und er machte den Krug nach feiner Weije jchlecht

10*
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und recht vein. — Gr felbft ging in feinem Lederpels
einher, Haave und Bart verfilst von Ungesiefer. IJm
Gommer Hatte ev die Raudhfeite nach) aufen getvagen,
und baritber fagte Streccind’ Leidendgefihrte: ,Ach mein
liched Freundchen! Das war aber wie ein Wald voll frh-
licher, fleiner nfeft!”

Mnd e3 fam das Weihnachtafeft; und die frohe Neu-
jahranacht zog voritber am Turm der Traurigen; und
fie fafen da in ftiller, weltverlorener Bergefjenheit. Der
Dffisier atte das Mefchalim mit feinen Sittenjpriichen
Binter fich und paufierte; ,mir et bis drei Tage Freund,
bann geht e3 an die verfehrten Propheten!”

Parrer Streccind war alt geworden. Um den tief-
punflen Stern feiner jammetbraumen Augen Hatte fich
ein fetner mweiper Ring gelegt, feine Haave ergrauten
ftarf, und die o ungebeugte Haltung wor plBhlich dabhin;
enn er auf- und niederwandelte, die Hinbe tm Ritcen
{tbereinander gelegt, ftieh er nicdht mehr an den Tijd) —
er wenbete leicht, jchon einen Schritt zuvor; aber fein
Mitgefangener fchien die BVerdnberung nicht wahryu-
nehmen; Denn er {prach nie davbom. Aber er roupte thm
ftetd Dag Defte Stitcf Fuzuwenden und forgte fiir Ver-
befferung des fchlechternr Qagers, bag er thm immer auf-
jhitttelte; alled Dinge, die Strecciud in feiner jelbjtlofen,
leicht gerftreuten vt gav nicht beachten fonnte.

@r forgte fich auch nicht wm fich — auch nicht zu
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fehr um feine Garlofha, nicht um ihre augenblicliche
Qage; dort witde freilich ein anberer Pravver fein — 0b
berheivatet oder nicht — niemand witrde fie Hevaustreiben,
fie, die allen zum Jupen wiirde; aud) wufte er, daf fie
hiaba, dert flugen und guten und bemittelten Freund atte.

Aber wa3 wurde mit dem leichtjinnigen, thm jo
glnglic) wnzuver(dffig und unmwalhr erjcheinenden Ayel?
Was Hatte el mit Julinfa? — Und wenn beide Car-
[ofcha ein Qeid Deveiteten, er wupte, ohne thn wiirde fie
e8 micht itberftehen; — ihm blieh nur ein Troft. Ringd
big sum duferften Weften Hin, der allein nod) eisfret
war, lag die Oftfee tmmer nod) nicht gang feft in Eis;
mun vergingen oft MWodjen und Monate, in Ddenen fie
von ihrer Sufel aus ginglich vom Verfehr abgejdnitten
waven. Bielleicht war e3 fo am bejten fitr fie, in der
Unmbglichieit jegt Nachrichten zu Haben, Hoffend und
Davrend zu warten.

Sein Leben, fein Bejip, feine Familien-Verhdltniffe,
alles Hatte firv ihn tmmer den Chavafter einer unjdjein-
baren Ginfachheit gehabt. Der Hde Stvand und dad
teite Meeer, die Naturmenfchen in feiner Umgebung, nidht
beneidet 1und nicht beneibend: jo glaubte ev jeiner Todes-
ftunbde janft entgegenjchreiten zu ditvfen; und ploglich war
alles verdnbert; ein Menjdh), dem er tmmer gern wie
einem unangenehmen Neptil ausd dem Wege gegangen
war, Hatte auf einem Umiveg ihn zu treffen geroufpt; wie
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lange fhon mufte der ihn Haffen, umd wm was, um jo
jehandlich an ihm Handeln u fonnen! Paftor Streccius
fam feinen Augenblicf der Wahrheit nabe.

nd wdre er ein guter Freund IJappe Tolfiz ge-
wefen — thm wdre genau dasfelbe iderfahren. Dem
einen ©ohn verfdhafite dev alte Pferdehindler die be-
gehrte, veiche und angefehene Frau, dem anbdern Sobhn
pamit gleichseitiy die Pfarve; demn dafy der fofort die
Bafanz befeen durfte, dafiir Hatte der ,Niecher” mit
[anger Hand Sorge getragen.

©o faf Jappe Tolfi wie ein Hamijter 3iwijchen
dben Crrungenjdaften und Beuteftiiden des  Herbites,
und wdrmte feinen Riiden an Dem grofen bdievedigen
Dfen, der mitten auf der umfchliefenden Banf zwei
eingefiigte Armlehuen trug, wifhen dbemen dev Tolfi
aufrecgt und ftolz wie ein Patriard) faff, unabldfjig
rauchend und langjam, jhwerfillig und jorgfdltiy Redh-
mumgen und Berechmmgen abjchliegend und mit Fahlen
durc) feine dltefte Todhter in dag groge Hauptbud) ein-
tragen laffend; neben ihm ftand auf der Vanf bdie
Stichejchui, bad Rechenbrett mit feinen gelben und jchwarzen
Kudpfent auf meffingenen Stangen; man horte hier funden-
{ang nur bag eintdnige Hin- und Herflappern der nbcernen
Quipfe, damn und wann RNamen von Perjonen, Stidten,
banac) Sahlen, langjam und deutlih vom alten Tolfi
vorgejprochen, von der Tochter niedergejchrieben, und als-



— 151 —

bald ebenfalld famgjam umd Deutlich von ihr nadge-
fprodjen.  Sn diefen Arbeitsftunden wurde nicht mur das
Refitmee gezogen, fondern der gamze Gejchditsplan fiix
bag fommende Jahr entworfen.

Die fdhone Petjo faute tn den langen Paujen ver-
aweifelt am Federhalter, aber fie durfte fich feine Unvuhe
merfen laffen.  Bwijchen den Doppelfenitern lagen auf
Sdafwolle jchone Cabigziveige dicht nebeneinander; fie
verfuchte die feinen Stacheln zu zihlen und die griinen
Beeven mit ihrem bliulichen Haud); fie Hatte immer die
Augenjterne in Dden unterften Augemwintel gedreht, um
fiber Das Fenfterbrett Hintweg Dem Treiben ded Hithner-
polfes sufehen zu Sdumen, oder gar Den 1lbungen der
Rnedhte, welche bei dagu angethaner Witterung, two vor
allen Dingen die Crde weid) fein mufte, die errlichen
Pferde suritten, fie durfte den Kopf nicht wenden; fo
verfehrte fie die fpdfenden Augen, bis fie jchmerzten.
Unter den jungen Qeuten, die jchlecht genug gehalten in
thres Vaters Lohn und Brot ftanden, war gar mander,
ber ihr wohl gefiel, und fie gemierte fic) nicht jolcher
RNeigungen, fo wenig wie die jingere Schwefter Ummar=
gunna, die Runde. Tolfis Tochter waren berithmt wie
fetie Pferde, man fagte, daf die Gltern Dem fchlimmen
Treiben ofne Anftand die Biigel fchiefen liepen. Jur
Thilo Bielt fichy midchenaft puriicf, obwohl fie die wil-
Defte 1nd tolltiifufte Reiterin wnd von fpvithendem Ubevmut



— 152 —

war. ,Sie modte ihred Vaterd RKuechte nicht letben.”
Diefem giinftigen Umjtand Hatte thre Moral die Haltung
aut verdanfern.

Thilod gdngliche Fernhaltung von bder Heimat
war aber allen Familienmitgliebern fehr empfindlich;
thre Harmlofe JFroplichleit, die fecfe Avt, wie fie mit
dem alten Tolfi umgugehen verftand, die geduldige Heiter-
feit, in Der {ie die Plaudereien der Mutter ftunbdenlang
ertrug und teilte, ihre Umficht und rajdhed Anordnungs-
permbgen fehlten mun allen; Madame Tolfi frinfte der
Berluft am {hmerslichften, feine Tochter hielt mun dex
Befprechung iiber ein neued Kleid mehr ftand; nun fjaf
fie am Dfen und vebete mit den hin- und Herhantie-
venden Ndgden oder fie fprach) laut 8 Feuer; fprechen
mufte jie. Manchmal auch jdhictte {te Leute unter irgend
einem Vorwande ind Plarrhaus, zu erforjdhen, wie dort
bie Dinge jtanden.

Wie fte aber wirflich {tanden, das fonnten die Leute
nicht wiffen, Mabdame Tolfi witrde e8 auch faum begriffen
haben: denn thre beiden Rinder waven nidht glictlich.

Mit jedbem Tag empfanden fie mehr das Schrectliche
ihred Cindringens in den einft fo freudvollen Pfarrhof.
Die grofe, planmdfige Ordnung, die ftvenge Pflicht-
erfiillung ber Leute jprac) eine beredte Sprache zu Gunijten
der fritheren Vefiter. Die Fremdlinge fchdamten fich vor
diejenn Meenjchen, und modhten faum Befehle oder An-
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otbmmgen erteilen. Sie hatten fich vajd) wieder bon
bem Gebrauc) der fremben Gachen entwihut. Eined
Taged fuhren fie nach Avensburg, fauften dag Mot
wenbigjte etnr, und guviidgefehrt, ordueten fie das ihnen
nicht Jugehovige in einigen Bimmern, Hoben alled auf
wie Heiligtiimer, verjhloffen die Rdume und fendeten an
Carlojdha die Sdhliiffel.

Nachdem fie fo ihren inmerften Cmpfindungen
Rechenfchaft getragen, bemdchtigte ich threv beflemmend
ba8 ©efithl bder Cinjamfeit; fie gingen danm und
Wwann um die Bucht Herum, um dag NMeer und den
Stvand zu jehen. Weithin dehute fich die glatte Cis-
fliiche, fein Segel z0g voriiber, fein Laut der Welt drang
bierher; aber eined Nachmittags fanden fie hier Carlojcha.
Sie war gang allein und u Fup, und fniete in den feftge-
frovenen Diinen, die Augen auf das Meer gebejtet; fte nahm
bie Hevanfommenden nicht wahr, 6is THhilo dicht neben
ihr ftand und fich niederbeugend, jie aufsubeben jtvebte:

o Um ®ottedwillen, Carlojdja — du fannjt dir den
Tod Holen!”

Mit SchredE und Kummer gewabhrten fie die grofe
Beviinderung in den Jiigen des Midchens, jahen fie das
{dhmalgeworbene Geficht und die jhwarzen Hoave dev
faum Slinfundzwanigjdhrigen mit Silberfiden durdhzogern.

Carlofjcha erhob fich mum, und obne des alten Grolls
mehr gu gedenfen, entgegnete fie: ,Qapt mich, Thilo —
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ich war {o mitbe und bin fo traurig — i) fuchte Rube
bier — aber i) finde fie doch nicht; ich will auch wieber
heimgehen; ich danfe dir, dap du mir biele bon meinen
Gadjen. mit fo groger Umficht gefhictt Hajt — vergied
mir, wemn i) ungeved)t war — vergeben auc) Sie mir,
Wasfa — 3 war gewip nicht im Sinne meined teuren
Oheims, daf id) Sie neulich fo heftig verlieg — es freut
mich), daf i) Gelegenbeit Hhabe, IJhnen died zu jagen;
aber unfere LWege mitffen getvennt bleiben — das Schickjal
will nicht, dafy wir und begegnen; ich danfe Jhnen nod
eimmal; und wenn eine Nadyricht an Sie fommt, die im
geringften meinen Obeim betrifft, laffen Ste mich) alled
wiffen, wir'd aud) das Hrgfte.

Thilo bielt die fleine, nun gany feine Gejtalt nod
tmmer im Arm; Wasfad Lippen bebten; er verfuchte ver-
geblich zu {prechen; dag Hery itberftrimend von grofer
Traurigfeit, fagte er doch) feine Worte.

Sie ftanden jo eine Weile nebeneinanbder; e3 war
Carlojdha wie eine Crquidung, den warmen RKirper des
Meiadchend und ihren jdrtlichen Druct zu empfinden; fie
war feit Wochen o gdnzlich verlaffen und verarmt wie
cine Ausdgeftofene der Menjchheit, trop der inmigen
Freundicdhaft des alten Jhjaba, der doch) immer nur im
Berhdltnid eined treuen Dienerd zu ihr jtand. Endlich
fand auc) Wasdfa die Quaft zum Sprechen:

S Alled Trauvige und unertriglich) Scheinende, das
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uns dad Scdjidfal ufiigt, das fich leider oft unfever
RNichften sur Ausfithrung feiner Pline bedient — iwiv
jollten verfuchen, e un3 gegenfeitig tragen zu Belfen,
ftatt den Stachel noch tiefer in die Bruft mit eigener
$Hand zu ftoen. Rbnnte nicht eine wahre Freundicaft,
bas Bewuptjein, einander den Kummer erleichtern u
tollen und zu mitffen, und allen Crleichterung gerwdfhren?
D Carlojha, i) michte lieber jede Nacht unter freiem
Himmel zubringen miiffen, afs Ste aud IJhrem jdhdnen
$Heim i eine elende Hiitte verbannt zu wiffen! Und wad
it aus ber Berben Frifche Jprev fraftoollen Jugend in
Diefer furjen Seit geworden — of), idh fehe e3 mit herg-
setveifender Qual — Garlojha — Carlojdha — i) will
bas Haus verlaffen — idh flehe Ste an, fehren Sie puriict!”

,Nein, fagte jie janft und feft; ,e8 wdve miv feine
Hiilfe, fim ich in die alte Heimat mit fo verwandelten
Cmpfindungen zuviit; dort Hab ich fein Recht mehr, und
bort dringt ein jedes mir die troftlofe Lojung unjered
fhinen Jamiliengliictes cntgegen; e3 ift beffer jo, und
muf alled jo bleibew. Auch died iwird itberpunden
Werben — der Menfd) fanmm unendlich viel evbulden, che
e gang gufommenbricht.”

Da weinte THilo laut und vief:

Mein, nein, du fannft und folljt nicht mehr er=
tragen, wie fonn man noch mehr zujammenbrechen, wie
bu e biftt«
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#00," jagte fie, ,i) Habe einmal ein Geficht ge-
febent, dag Batte noch viel mehr erduldet, denn e3 war
dariiber geftorben. Thilo, i) lebe ja nodh! — Nun leben
Sie wohl — und vergeffen Sie ben bitteren Tropfen,
bent meine Riinumernifjfe i Jhre Freude gemijcht Haben,
Ste hitten e3 auch beffer finden fommnen! wenn Sie hierher
s haben Ifhres Vaters Wunjd) war, fo hat dod) Sie
die Crfitllung nidht gany zu beglitfen vermocht, dasd ift
mir flar.”

oNein,” jdhrie er verpweifelt, ,nichtd fonn Jhnen
flar fetn, wenn Sie fo fprechen! DY jein Ste gang gevecht
und gang grofmiitig; begreifen Sie, daf id) grengenlod
elend bin, ungliictlich und gedemiitigt! und obwoll per-
fonlich vollfommen unjdhulbdig, driictt mich doch) e eigenen
Baters Schuld wie ein Flud), und i) fithle mich un=
wert, der Diener ded Herrnm zu fein, wnd fithle, daf ich
ein Leben nicht ertvagen famn und darf, dad mir auf
folchem Wege geworden ift.”

Da ergriff fie feine Hand und {prad) in einem
feterlichen bejchrodrenden Ton:

+®cbenfe der Worte Hiob3: Wer will Gott lehren,
ber auch die Hohen richtet? Diefer ftirdt frifh und ge-
fund tn allem Reihtum und voller Geniige. Jener aber
ftivht mit betritbter Seele, und Hat nie mit Freuden ge-
geffen.  Wer will jagen, wasd e verdienet, wenn man e3
duferlich anfiehet? Wer will ihm vergelten, was er thut?
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Uber ev witd sum Grabe geviffen und mufp bleiben bet
dem Haufer. Ja — gleich) Hiod Eomnte audy ich meirt
einft gremgenlos Gl preffen und jagen: DO, dap ich
wire wie in den vorigen Monaten in den Tagen, da
mich) ©ott behittet, da feine SQeuchte itber meinem
Haupte fchienr, und idh bet feinem Licht in der Finfternis
ging."

S aber it alfed borbei; und weil i) wie Hiod
fagen famn ;meine Harfe ift eine Klage geworden’, fo bin
ich doch rafcher a8 ev pur demiitigen Rube gefommen,
bern i verftehe woBl, dafp ich bet feinem Qicht in der
Sinfternis ging. Sagen fann i euch nichts bariiber.
Sh bin audh nicht tmmer rufig, wie i diejem Augen=
BlicE, und nod) foeben, da ihr Herfamt, vief i) mit
$Hiob in diefen gramen, ftarven Htmmel hinauf: ,Du
bift mic verwanmdelt in einen Graujomen, und  zeigeft
beinen Gram an miv mit der Stirfe deiner Hand’.
Shr aber geht guvitct in bag tewere, jhdne Pfarrhaus,
bag foviel ®lic eimmal in feinen Mauern jdhirmte —
mbge e3 aud) euc) eime veiche umd glitcfliche Fubunjt
bieten; und Denft: dafy 8 fo fommen mufte, ivar nicht
unfer Wille, noch unfer Thun, und o miifjen wiv e3
Binnehumen, die einert die Freude, die andeven bad jehwer-
dritcfende Qeid!”

Thilo in ihrer urfprimglichen Lebhaftigteit meinte
gany laut, Garfojhas taltes Geficht mit Riiffen bedecend.



— 158 —

Dann {dhieden fie, ungetrdjtet und unberuhigt, von-
einander.

ES

Carlofdha gintg langjam iiber die feftgefrorene Heide
suriif, Sie fonnte und durfte den Gejchiwijtern nicht
fagen, wasd fie jo gremgenlod clend madhte — nicht die
©orge um bie verlovene Heimat — fie war jo jung, und
iiberall auf der Welt war ein Plag fitr {ie zu finden —
nid)t bie Sorge um den Dheim, denn fie ahnte nichts
vont feiner Gefangenjdhaft — nein — bder Biweifel war
ihr Leid. So gar nidht papte die Ritdfehr Areld in die
bervatene und gejchdndete Familie zu Dder fejten Vor-
ftellung, bie fie von der Gefinnung und Chre einesd
Manned hatte; dagu die leichtfertigen Bemerfungen Julinfas,
bie den Pfarrer bi8 ing Marf erjchiittert Hatten, weil er
in den langen Jahren feined erfabhrungsreichen Lebens
bie Menjdhen in ihrer vollen Schvddhe fannte; die leicht-
fertigen Bemerfungen Julinfad taucdjten mehr und mehr
beunrubigend mn aud) vor Carlojha unabweisbar auf,
hefteten fic) an die Bejdhdmung, die fie fiber Ayeld Hand-
[ngdweife empfand; und fie, die Schup und Heim ver-
loven Yatte, jah dad Gptterbild ifrer veimen, edlen Liebe
in feinen ftrahlenden Farben er(dfdhen und in den Staub
gesogen. Dad war bdie Finfternis, in der fie, bag Haupt
im Qidhte, mit frobem Fup gewandelt war; dad iwar
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porbei — fie fah nicht mehr den Pfad und fuchte nicht
mehr das Jiel — audy fie lag mun im Staube der
RKreatur. ;

Der alte Ihjaba ftand vor der Thiir, frievend troh
feines lamgen Relzed, die fpdrfich gramen Hdrchen im
Winde flatternd. In der Hod) emporgehobenen Hechten
Bielt er einen Brief. Nun flopfte Carlojdhas Hers im
jdhen Raufch der Hoffnung; fie warf die jchitpenden
Sitllen ab und faf fchon bei dev Sampe, ehe der alte
Mann u Worte fommen fonute.

Dexr EBriéf aber fam aug St. Peterdburg und war
bon Qulinfas Hand. Klave, grofe, iwie bejchwingte
Shriftiige. Sie meldeten eine Sammhtng o beitevert
und fehinen Grlebniffen; ihre grofen Erfolge als Malerin
fithlte man nur Heraus — fie waven fiiv Sulinfa eine
felbftuerftindliche Nebenjache. Die unerlifliche Mode der
poluifchen Rreife, fich von ihr portrtieren zu lafjen, blieb
fehlieflich micht in diefer ftolzen, gefonderten Clique; aud)
bie vornefmen, fich gefelljehaftlich mit den Polen Freuzen
ben Ruffen nahmen Befip von Julintad Kiinftlerjchait,
und fie war gefeiert und umorben wie dic fehdnen
Siieftinnen fel6ft, swifhen denen fie lebte. Die photo-
graphijehe Trewe ihver Aufnabhmen, eine gemwiffe, Halb
(éffige umd doch fo auperordentlich feine Anffafjung i
ber Wiedergabe fleiner Eigentitmlichteiten, in Stellung
ober Bewegung ihrer vornehmen Frauen, fhuf Ddiefe
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Arbeiterr su wirflichen Runftwerfen; die rajch erfaffende,
frifche und frihliche Anmut der Malerin fam ihren Sujets
sugute.

nObre, jhrieb fte, ,wad i eigentlich fdhon im
Anfang fagen twollte, ich finde, Arel wird nie ein ver
niinftiger Priefter werden; in ihm it eine innerliche Auf-
lehming gegen das, was Ohm pappi ,die gbttliche Ord-
mung nennent wiirde; ev witd fidh) nie mit feinem Schick
fal abfinden, wenn e8 nicht ein glingendes ift; feine
gange Unzufriedenheit mit dem Wefen der Religion wur-
selt biel weniger tm Unglauben, al8 in der entjagungs-
bollen Duldbung, die fie lehrt. Azl mobchte nicht erft
etivad werden, fondern will etwas fein, wm gut und
glingend leben zu fornen; i glaube, er iwitrde, obwofl
iy felbft babei werfpottend, ein eleganter, fuger und
toohlriechender Guanohinbdler werden, ldge bie Befits-
ergreifng einer Vogelvelt mrr in feiner Hand! [lber
Religion it mit ihm {chlecht fprechen; je mehr er in ihre
inhaltreihe Form dringt, je abjprechender wird er; und
bod) mufy e lernen, denn fagt nicht jhon Memu: Gin
ungelehrter Brahmine ift ebenfo wie ein Clefant aus Hol3,
oder eine Antilope aus Leder, diefe drei Dinge Haben nichts
a8 Namen'.  Alfo ich mache euch diefe weitliufige nz-
einanderfeping, wm euch auf ein Umjatteln Arels vor-
gubereiten, 3u Dem i) mit meinen zehn Fingern und den
Jiebenthundert flugen Gedanfen in meinem unvolfommenen
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Srauengehivn mithelfe. I Habe fiiv ihn einen Hohen
Poften im Fejfort der Hffentlichen Angelegenheiten in
Ausficht. Auf diefem ijt hohes Gehalt zu bewilligen, und
tenig Avbeit vom nbten; nur Sprachfenntniffe und eine
veprdfentable elegante Cridheinung de3 Betreffenden ift
unerldflic), denn er mufy an hoher, ja an Hochiter Stelle
gumeilen Bericht erftatten. CGr mup aud) mit fimftlichen
Sbeen alle fchadhaften Dinge fitten und freundlich ge-
jhictt iibermalen fommen, verfteft thr? Da ift mein
blithender Phantaft ja ein prabdeftinterter Griff meines
intelleftuellen Spiherblictes; und jeine Mupeftunden ge-
benfe i) ausjumupen; idh vermiffe ihn ndmlich unaus-
{prechlich, Dermn wer Joll mir meine Angelegenfeiten ordmen,
meine Pinfel und Farben faufen und da3 Whatman-
papier nac) Form und Farbe wihlen? LWer meine grofe
Korrefpondeny fiihren, die jhon ftarf allein ift, durch die
bielen Auftrige, die ich erhalte, und wijchen denen ich
auswdhlen mup! Carlojha, Carlojha, nur deine ftvah-
lenden Augen ftoven mandymal den Rreis meiner wohl-
geordmeten Pldne, ih will Hoffen, daf du nur aus
Meenjchenliebe und Cdelfinn fo ftrahlteft, denn Carlojcha,
Carlofcha, ich Habe diefen unvollfommenen, eigenfiichtigen,
trdumerifchen, eitlen — und ach! fo jchdnen und weichen
— Menfdent iiber die Magen lieh! Der ganze Tamumel
meiner frohlichen Arbeit, meiner fprithenden Lebendig-

feit, meined unglaublic) vajchen Griwerbes umd meines
Cidridt, Pfarrer Streccing. 11
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Ruhmes, ftammt doch nur vou pem NRaujch der Be-
getfterung fite diefent fo nicgtsnupigen Menjchen, dert ich
fiebe, weil i) thn tadelm muf, den i anbete, yoeil i
ifn mancymal fchlagen mbdhte, nad) Dem i) mic) jehne,
wie nacd) — ja, mein Gott, Carlojda — bier fehlt mir
per Yusduet fitr einen ungeheuven Begrifi — laf mich
jagen — 1id) fefue mich, — i) fehue midh! Sdhlaj ein
und erwache mit der Vorftellung von ifm, mit dem Sein-
bewouftfeint, deffen Doppelfinn ev ift, und in dem i) vom
Urbeginn meined Dafeins geturelt Haben mup! O Car-
(ofcha, el eine Lonne ohne Map und Schranten ift
bie Qiebe!”

Xpjaba jaf i ciniger Cnifermung von Carlojdha;
mit Befrembden fah er, wie ihr Ropf auf die Tijchplatte
janf; da ev aber vergeblich) und geduldig wartete, daf fie
ihn toieber erheben michte, trat er endlich Himgu umd
legte feine Hand auf ihre Sdyulter — und nun erjt ge-
wafhrte er, daf fie in einer tiefen Ofnmacyt befangen
war, ihr Paumd und ihre Augen Balb gebffnet; ihn er-
ferectte Diefer Amblict, wie der einer Totem.

®2 dauerte lange, che der fchwache Puldjchlag Ber-
ausjufithlen war und ehe ihr johmerzendes Hery den
gewohnten Sfhlag wieder einjepte; pa fie warm ein-
gehitllt, mit Beifgem Thee evquict, am Herdfeuer jap und
eine fliegende Mbte fich auf ihrem Geficht 3eigte, jagte
ber jitternbe, erjchiitterte Mann: Diefen Brief Hat em
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Rronsbote gebracht. €3 ift eine grofe Partie Schlitten
iiber Meohn gelamdet, fie faufen Prerde auf fitr die Re-
gieving, auch auf dev gamgen Jnfel. Nach Avensburg
ift ein Pojtjact mit Briefen gefomnten, und viele Briefe
find geftern itber Revgel und Muftel auf hier getragen.
Schon morgen friih miiffen Briefe beveit fein, tm Prave-
haus erden fie gejammelt.”

, 63 it gut, Ihjaba, und ich) danfe div; ich will aud
vor Nacht jhreiben, und du muft die Antwort dann s
Plarrhaus tragen.”

Und fie fchried wivtlich, fehrieb in der titlichen Angit
ihres Herzens:

S, mein Geliebter, fiivdhte ich, Dat 0a3 Ver-
jhweigen unjeres gejchlofjenten Bunbdes filr Julinfa ein
grofes Unglitd Heraufbejchoren, demnt {ie liebt didh,
und gliicich, tmmer im Qichte einer Hellen Crfenmtnis
wanbelnd und jede fie jhrecende Dunfelfeit meidend, Hat
fie mie gelernt, su entfogen; unbd ich weif mun, daf fie
jchwevem Qeid entgegengeht. Und um fie nicht zu qudlen,
noch auch die Wunden nicht tiefer gehent gu laffen, fleh’
ich dich an, evfliive dich ifr; fie geht fo ficher und rubig
auf ihrem tdujchenden Pfad, dafy fie beine Gegenliebe
nicht amguzweifeln jheint, und Ddavan Ddenft, dich deinem
evwdlten Beruf su entsiehen und dich in eine einfluf-
reiche und gewinnbringende Stellung zu berufen.

) Babe vielleicht feim Recht, dir die Herzens:
11*
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geheinmniffe meiner Schwefter zu offenbaren — aber bdie
Not der Stunbe treibt mich. [ bin jhon lange ofhne
RNadjricht von dir und fann bei ber ungeniigenden Pojt-
perbinbung nicht wiffen, 0b du die Schilberung der Vor-
giinge Bier itberhaupt empfangen Hajt — ob du weipt, dap
ber Pfarrer wegen einer ungerechten Antlage nach Hapjal
gefahren und nod) immer nicht Hetmgefehrt ift, ob bu
weift, daff i) das Pfarthaus dem Tolfi gevdumt Habe
und Bier in der Hiitte Jhjabas wohne — iweift du, in
per fleinen romantij) erjheinenden Hiitte, die du fiir
bas Paradies von Philemon und Baucis evflivteft. Sie
ift fein Parabdies, mein Licber — aber fie thut ihre
Schuldigleit, um einer Berlaffenen das jdhiende Dad)
und einer Befiimmerten die freundliche Anfmertjombeit
eines einfachen, aber liebevollen Freunbes zu bietern.
JQangfam und in tropfender Sdwere rinmt dev
gleihmdpige Strom bder Jeit an mir voviiber; id) Habe
nichts gevettet, al8 Sorgen um meine liebjten Menjdhen
und eine Cinjamfeit ohne Antwort auf die taujend bangen
Sragen meined Herzens. Nidht eimmal der Wert der
Aubeit ift micr geblieben, und regungdlod jeh’ id) oft
erftaunt auf meine eigenen Hinde, wie weify fie {ind, und
mir fremd. €8 ijt, al8 ob die grofe Cntfermung alle
Sdden mit ergriffen Hatte, am denen meine BVerbindung
mit enc) Hingt, wihrend Hag Leben alle diejenigen rajd
durchchmitt, die mich mit anderen Menjchen, Pfticht und
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Thatigleit verfniipften. Jft es ein trauriges Beichen,
paf i) midh nicht mehr nad) Arbeit fehne? Bin id)
undantbar gegen ®ott, daff i) den Wunjd) Habe, aud
i) mbchte erftarren in ewiger Vergeffenheit? Bitrne nicht,
®eliebter — i) bin ungerecdht in diefer Stunbe gegen
di) und beine Qiebe, die mid) ftarf machen foll und
hinveg tragen iiber bie Abgriinde ded Lebend — o ja,
bad ift e8! I fehne midh) nach einem Haud) diefer
Liebe, nac) einem Beichen ihrer iibertvdltigenden Kraft —
adf, eine Sehnjucht, die mid) zujammen mit einer tdtlichen
Angft faft verzehrt! —

SArme Julinfa — aud) fie joll nun leiben — fie,
Der Qiebling der Yeitern Gbtter! Lebe wohl, Geliebter —
fein Wort fann fagen, wie fehr ich dein bin.”

* £
%

Agel Wendland tufste nun alled; er Hatte leicht
binveifen fonnen, Butritt in die Belle des Pfavrers zu
ethaltenr ftreben, um bdem Sdhwergepriiften Troft u
bringen und alle Mittel su feiner Befremng angufpanner.
Aber ex fcheute fich, dem Mann mit dem durchdringenden
Blict 31 begegrent, bor dem er feine Augen fchon bei
Der Blofen Vorftellung eined folhen LWiederfehens be-
fhdmt nieberjehlug. Mitunter verfuchte er wobl, fich
felbft su iibervedenr, daf bas Schicfal bas und jenes
fo gefiigt, bag er ber treibenden Rraft der Berhiltniffe
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alle Wanbdlungen zujchreiben diirfe; aber feine Logif ijt
fo ftarf wie die Stimme des Gewiffens in der Menjchen-
pruft! Und yel wupte von fih, daff er mit feinem
jchantenden Charalter, jeiner Ungufriedenbeit und jeinem
feimlichen Treubrud) an Carlojdha auf Die duperjte
Strenge und ihn  fdhidigende Mafregeln feiten Dde3
PBfarrerd gefaht fein mufpte. So vertriumte Ayel thaten=
(03 jeine Tage; mitunter verfuchte ev, fidh felbit zu iiber=
veden, Daf er fehuldlos fei, weder faljch noch Heimtitcijch,
baf e3 eine Ungunft des Schictjald fei, Daf beide
Sdjwejtern gerade ifm lieben mupten — oafy jeine Ber-
bindung mit Carlofha in fmmev ungemefjenere gerne
fich vervitcfe, ja, Dafy fie unmbglich iviirde, fvenn er den
perhafiten Stwang diefes Stubdienjahres, endlich dod) eimer
{tbermiltigenden inmern berseugung folgend, von fid
abjchittteln mitffe! Und mehr und mefhr itt er umter
diefem Bwange. Dafs er trop eined flaven Denfvermdgensd
unfihig su jeder ernften geiftigen Arbeit war, das modjte
er fich micht eingeftehen, und die Unbeveinbarfeit feiner
Imjhonungen mit dem fivdhlichen Dogma war ein be-
quemer und der Mehrsafhl Dder Menjchen glaubhafter
Grumd.  Nur Pfavrer Strecciud Hatte ihm niemald ge-
glaubt, und mit feinen vubigen Anugen ihn bi3 3 Herz
jondiert — big in dies feheinbav fo giitige, tm Grumde
mr ridfichtalofe, egoiftijhe Hers!

Und Wpel beredete fich, feine Neigung fitv Carlojdha
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fei mur ein giitiges Machgebern threr eigenen andringenden
Qeidenfchaft gewefert; er lichte und achtete Caxlojdha in=
fofern e den grofen Wert ihrer Trewe und Selbitlofig-
feit famnte; aber ihm fag nicht fo viel am TWert der
Menfchen, dev thun guweilen empfindlich i feiner eigenen
Sdyitung Herabdritctte, thm lag viel mehr an der Gldtte
bes Dafeins; die fohlite Phraje geniigte feiner Eitelfeit,
ber ®flany Des8 Reichtums feinem Wohlbefinden; Biersu
bie Schpnbeit und fiegende, geiftoolle Heiterfeit Sulintas
— da janf vor dem Polenjchlof dag freundliche Pfarr-
Baus tief, tief in feiner einftigen Schibung — und Ayel
Wendland fdhwantte feinen Augenblict in Dem, Wwas er
it thun Haben witrde, wemn die Frage der CEntjheidung
bor ihm ldge.

Run ftand er mit Julinfa in eifrigjtem Briefwecdjel
und gewann ifr Hery in furger Beit mit riicjichtslofer
Qeibenfhaft.  Heife, fehuiuchtdvolle Worte, die mit er-
neuerten Todedgebanten feine ungliicliche Siebe jehilderten,
et er wagte micht, ex mit dem furchtbaven Fhuch einer
jehrectenvollen Bergangenfeit beladen, feine Blide bis zu
ihr ju erheben,” — fanben vafch Den jubelnden IBicdber-
ball in ifhrer Seele, und mit einer bewuften Kraft jagte
fie fich: , gevade mit feinen Schwichen, mit feinem poetijehert
Weltihmery und jeinem Anlehmmgdbediinfnia ift er auf
mid) 1und meine ihn ftitgende Lhebe angewicjen: idy will
ihn mir, fich und der Welt ervetten.” —
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Und bdie fluge, gewandte Julinfa ficherte eined
Ubends auf eirert bornehmen Rout der Fitrjtin, wo fie
mit tafher Umgauberung einen alten Hochberithmten
Minifter wie Wachd in thren {honen Hinden Fu jchmelzen
und zut formen verftand, den erfpdbhten, nod) immer un-
befestenn Poften fitr thren jchdnen Liebling. Crmennung,
Berufung und Cinfithring war dagd Werf weniger Tage.
Sie bejchloffen ihre unverziigliche Heivat; ein Brautpaar
phre Familie it i der Gefelljchaft eine Unmbglichteit;
Sulinfa mupte dad Cifen jchmieden, jo lange e3 Beif
wat; ihre ganze Stellung wive durc) diejen Brautjtand
in Jrage geformumen.

Gie Deivatete alfo eiven Mann von Stellung, und
fie, al3 gefeierte Riinftlevin, {hied nicht cinen Tag aus
der Gejelljdhaft.

8

Der Morgen graute, ald aud) jhon der alte Jhjaba
pon feiner Ofenbant herunterjtieg, um fich) mit Carlojchas
Brief ind Pfarrhaus zu begeben. Cr war nicht jo frifch
und flinf wie jonjt, aud) nicht aud Ricficht fiir Carlojcha
jo ftumm und gejanglos — bie Beit grofper Erregung,
bie beftindige Sorge um Carlojda, die jpiten Stunden
pes Wadhend, in Denen er fonft feinen Dbeften Schlaf
johlief, begarmen fich ihm fehr bemerlich zu machen. Cr
jag auf der Ofenbant und fing langjam an, feine Hohen
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Stiefel anguiehen; womit eigentlich bdie Toilette be-
enbet war, denn ex entfleidete fich gleich Den Ruffent
nie g Nacht, wenn ev auf dem Ofen fehlief; sauderte,
vechnete  ploplich an Den Fingern und jagte endlich
mit einem feufzenden, joulenden Tom, wie ev en Letten
cigen ift:

,Es esmu sawu dewindesmit astoni — id) bin nun
adhtundneunsig! weggums usnahka — dad Alter fommt!
®ut, daf wir cin bishen wanbdernt miifjen, 3 jhmeidigt
bie Rnodyen!”

Run Heigte er den Ofen, imdem ev frijdhes Hol
nachlegte; die audgegliihten $Holztohlen ourden hevaus=
genomument, jie unterhiclten bas Samotwar. Auch Ddie
Teuerftelle tourbe mit einem fdhbren $Holzitoh bedadht,
Sbjaba bereitete ein frifches Brot fitr jeine Herrin, ein
geringered fiir {ich, died wurdbe in bie Badbffung des
Dfens gejchobent, der den vierten Teil desd Gefamtraums
einmafm.

ber die Gedanfen an jein Hohes Alter verliepen
ihr nicht, er erfletterte abermald den Ofen und Holte
unter den wollenen Decent ein Peckhent herab. €3 war
ein vielfac) mit Papier wmmwimbdenes Dofument und ein
betuichtliches Hituflein Hoher Rubeljcheine; bejah alled nod)
einmal, widelte 3 wicder ein und legte e3 auf die Platte,
die er mit den Speifegerdtidaften fiir Carlojda jauber
verjah. Sein Talglicht war faft herabgebrannt und vourde
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johont erdriicft von Der SHelligheit des Elaven Morgens.
Qetfe pochte ev an Carlojhas Thiiv:

,Palleket wepeli zechumaate — brohkasts irr
gettaws — Udten Bechumaate, Frithitirt it fertig.”

Und fie Horte, wie er dad Hiiuschen verlieh, in die
Sdjuppen i den Tieren ging, um fie zu verjorgen, und
endlich) mun yirklich mit leifer Stimme eintbnig eins jeiner
Qieber fingend, davonjtapite.

Mun erfhob auch fie fich vofeh, fleidete fich am umd
trat in bie Riiche. it Befrembden nafhm fie das Packet
wafhr und fand e8 an fic) gerichtet. Und da fie e3 auf-
widelte, fand fie auch das Dofument mit hrer Adreffe
perfefen, umd a3 Teftament begeichnet, nach pemt Ableben
bes alten Jfjaba zu Bffnen.  Das Original fei in
rendburg am Gericht depomiert. Auch die lofen Wert-
jheinte lagen in eimem Papier, auf dem eine mwunbderliche
Hand die fhwer zu entgiffernde Abrefje an Carlojdha
gemacht Hatte, mit dem Jujah: yes ne sawu brekehju —
ih gebrauche mur nichts!”

Auch fie gebrauchte michtd — aber die Liebe und
Borforglichteit, mit dev der alte Mann jchon vor Jahren
fiir fie gewirtt Batte, evguiff fie tief; und nie hitte fie
mehr Danfbarfeit empfinden fommen, als in Ddiejer Jeit
jo vblliger Verlaffenbeit und Unficherheit. Sie verbarg
e Shat und begann mit Gifer die Ordmung wnd
Sauberfeit ded fleinen Mujterhaushaltes Herzuftellen.
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Dann fepte fie fich Hin und blicte burdy die fleinen
griinen Sceiben iiber die leuchende unb gligernde Fléche
ber $eide. In demfelben Angenblic fprengte ein Jeiter
auf bag Haus u, und fie erfannte Wasta Tolfi. Trob
cined gewifjen Unbehagens mufpte fie o) Den Befudher
einlaffen; fte that es mit vubiger Freundlichteit.

LS fonume nicht wm mich, Garlojdha,” jagte er mit
ernftem ®eficht; ,ich Habe Nachridyten erfalten, und um
Sfien die Miglichfeit zu geben, nod) mit dev heut suriic-
gehenden Gefelljchaft Briefe oder Bejtellungen befdrdern
su fonmen, bin i) fo frith gefommen. Carlofha — €8
it alles fo jehlimm, toie wir foam fiivdhten fommten —
Shr Ofeim ift wirflic) feines Amtes entfet und wegen
cines ficherlich falfeh verftomderten Gleichniffed in feiner
Predigt inhaftiert.”

Sie fepte fich feft suviid, johlop einen Augenblict
die Yugen, damn bat fie: ,Soagen Sie mir alles, wad
Sie ioiffen.”

,Was idh toeif, ift nicht viel mehr. ¢ fiirchte, audh
in diefer Sadje it mein BVater nicht veirt bon Schuld,
obiofl Der Unfliger Jhres Oheims eirer unjever Nach-
baven, cin gewiffer Ralning ijt. Die Amtsbritber find
beveit, Jfren Obetm zu befreien — nur weify man nicht,
wohin wm dieje Jahredzeit mit hm. €3 find bebeutertde
Summnen jihon zujammengebracht, denn der Hobe wie ber
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hihere Beamte jind vornehme Leute. Sobald man weif,
johin mit ihm, wird man thn befreien.”

JRun,” jagte fie, ,ich weify feinen ficheven Verftec
a8 diefe Jnfel. €8 muf mur ein fihner Menjd) Hiniiber
und ihn Holen.”

,Dent haben wir,” erwiderte Tolfi, ,id) mufpte mur
Jhre Meinung Horen, denn i) denfe iiber den Aufenthalt
gerade fo wie Sie. Im Frithling mup dann eine Schiffs-
gelegenBeit ihn nad) Schiveden oder Deutjdhland fiihren.
Geine Fludyt wird, wenn einmal bewertjtelligt, nicht auf
grofe Sdwierigleiten ftoen — bder wahre Sadyverhalt
ift die vollfommene Unjhuld IJhred Oheim3, und das
fabenjdheinige RQiigengeivebe nicht {chiver zu durchjcharten;
jo find fie aud) obem jchlieflich sufrieden, mwenn bdiefe
unlicbjame Sacge ohne Aufjehen tot gemacht wird."

Gie teilte thm min mit: I bin durd) Bufall in
bent Befity einer anfehnlichen Summe Selded gefommen,
wiitben Sie die Mbermittelung dezfelben itbernmehmen?”

Cr erfob fih und jagte: ,IJch danfe Jhnen, nein —
es it fiir alled gejorgt — mur mupte i) IJhren Willen
fermtent und Jhre Petnung, um wirflich helfen zu formen;
e war mir aud) eine erfehnte Gelegenbeit, um u er-
fabren, wie Sie fih Heute befinden — Sie haben uns
geftern jhmerlich evjchrectt!”

Qhre immer ftarven, gerabeaus gervichteten Bilicfe der
weit offenen Augen ivendeten fich einen Augenblict wie
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erftount 3u thm Gin. €8 war aber nur fefundenlang,
bann verfiel fie wieder in bie frembdartige Apathie, jchiit-
telte leicht Den Ropf und muvmelte:

3¢ Datte audh fonft nodh jchlechte Nadrichten —
jagen &ie bem Dbeim nidht, dap i) elend bin!"

: €3 bduvdfuhr ihn ploplich wie mit Helljehender
Ciferjucht:

,©0 leiden Ste nicht nur um Jhren Ofetm und
fein Unglii€, das Sie fo Hart betreffen mup?”

,Jein,” antwortete fie — ,um und alle Biev jieht
fic) eine Rette von Elend!”

,DBier? Ste hatten eimen Fremdling im Hauje?”

Sie nicdte traurig.

Da ftampfte er mit Dem Fupe und ftdhnte laut,
lehnte die Stivn an die Feinen Fenjtercheiben und blied
jo minutenlang von ifhr abgemwendet.

©ndlich ermannte er fid), wandte ihr fein bleiches,
entftellted ®efidht su und fprad:

yDann ey i) alled — damn ift mein Gejchict
unwiderruflich) vollzogen — eine Carlojdha liebt nur
einmal — wie auc) Wasfa Tolfi nur einmal lieben fann
— o Garlofdha, dann find Ste miv auf ewig verloven!”
Und ofne dafs fie e3 hinbern fonnte oder wollte, lag ev
3w ihren Fitgen und barg aufjhluchzend fein Geficht in
ihren QRleidern; ihre falten Hinbe legte fie in fanfter
Riebtojung auf jeinen Scheitel, und mit der unbereglichen
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Rube, bdie ihn jo fehr erfdhrectt Hatte, muvmelte fie
wieberum:

463 ift bag Gejdhik! Sie haben gamy vecht, umd
bas johbne Midchert, das die See hier auf den Strand
warf, hat das fligite Teil erwdhlt; e3 war aud) ihr
GefchicE — Der Tod ijt eine jhome Lojung.”

Ploplich zerrip die falte Umnacdhtung ihrer Seele
und fie weinte gleich ihm, die Hinde immer noch) auf
fein Haupt gelegt, das eigene an die Wand gejtitht, indes
Thranenfluten ihren Augen entftitvzten. Sie weinten o
eine lange Jeit, wort- und bewegungdlos.

Bielleicht empfand auch fie gleich) thm in Ddiefer
ernften Stunde, daf dag Leben fie wie fiiv einander ge-
jhaffen Batte — aber die Natur und die Verhdltniffe
Degegnen fich nicht immer. Fitv die Liebe entjdjeiden
Beweggriinde, die in gar feinem Jujammenhang mit der
Bermunft ftehen; aud) nidht die Schonbeit entjcheidet, nicht
einmal die forperliche Berithrung. Oft werden jdhdme
und Hipliche Menjchen, tmpulfive Naturen nur durd) den
unfichtbaren Faden des Blided mit ungerreifbaren Ketten
aneinander gefeffelt — und Dieje Retten find die Fdbden
ve3 geheimnisvollen Webjtuhled der Natur, auf dem fie
die Gejchichte threr Menjchheit durcd) die Jabhrtaujende
fortjpinnt.

* 4
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Nody immer jop Pfarrer Strecciug in feiner Belle,
unverhrt und, wie e3 {dhient, vergefjen. Die Unruhe und
Crregtheit der erften Wodhen fetnter Gefangenjchaft waven
(imgft vou thm gewidgen, und er fand fidh gebuldig mit
fetem Schicfale ab. Die tiglichen, Halbitinbdigen Spagier-
ginge vollzogen fie auf einem flachen Dache, das von
Drei Geiten mit den hohen Mauern ded gewaltigen Ge-
biubes umjchloffert, an feiner vierten Seite mit ftavfen
Gifenftangen vergittert war. Der Raum, war nicdht jehr
breit und mnicht jehr lang, immerhin aber fitnfundfiebzig
Shritte gewdhrend, wurde von dem Ruffen fo gepricjen:
,amd wie hodh — mein Sott, wie jmerfaubtt hod)” —
jagte er umd warf den Kopf lachend in den Nacken.
Hinter den Stangen ftanden fie tmmer gern einige
Minuten; weit fiber ein Gewirr von Didern und Tiivmen
Binweg fahen fie Dem jchomen, breiten Strom, dbie un-
betegliche Meenge der mum gan feft im Gife liegenbden
Shiffe und die ungeheuere Briidenjpanming, iiber der
bie Gijenbafhnziige famen und gingen. Weiter pinaus, dem
Meeve zu, 3og fich in Windungen der dunfel gliingende
Fluf; aus beiden fchneebedectten Ufern blictten die Datjchen,
Qandiiufer, umgeben vor ihren Gdrten; weiter voi ihnen
entfernt die fleinen ®ehofte dev Bauern; Dircfer mit
ragenden Qivchtiivmen. Ales erfchien in diefer winter-
lichen Rube friedvoll und tréuwmerijc.

JNicht fo lange ftehen, Biiterchen,” jagte per Offizier,
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notefe furze Beit der Bewegung ftarft unferen mord)
werbenben Lebendfaden! Und wenn eined Tages die
Trompete bed jitngften Gerichtd einen Spalt in diefe
Mauern drohnt, dann Beift e3: Qauf, Britderchen, lauf,
louf — und dann mup man's fommnen!”

Uber im Grunde dachte er: ,Armer Alter — ein
Rirchturm it wie ein anderer — und um jeden zieht fich
derjelbe ®edanfe — mnein — Denfen darf er mir nicht
zu piell”

Und mit feiner jorgjamen, Herslichen Frohlicheit
brachte er das ernfte Geficht feines Gefahrten bald wieder
gum Licheln. Gern auch fprachen fie iiber Religion.

w3 Weiy gar nidgt viel,” jagte der Dffizier, ,der
liebe Gott ift dber Hichftfommandierende, da giebt's nodh
eine PMenge Fliigeladjutanten und Hohe Herrjhaften tm
Himmel — ad), mein licbes Freundchen — iwer fann jie
siblen? Unfeveind muB auf feinem SPoften die Pflicht
thun — Dbas ift alle3 wie beim grofen Rrieg — 0b Sieg,
ob Niederlage — ein jeber, wemn ev fillt, denft: um
ift's verloven und vorbei!”

Und wenn thn Streccius fragte itber feine Gedanfen
beim Auswendiglernen der Bibel, da meinte er:

poenfen — denfen thut man nicht, wenn man lernt,
wad man behalten will — gerfplittert, Freundehen, zer-
fplittert! ©o ein fleined dummes Rind lernt foviel in
ben fleinen Ropf hinein — und Hat's behalten bz in3
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Oreifenalter — bdenft gar nicht beim Qevmen — nein,
penfert mup man nict.”

Cinmal aud) fragte ihn der Pfarver um den Grund
feiner Gefangenjdhaft.

SLBeify ihn felbft nicht, Viiterchen! War immer ein
Offister auf Poften, hab alle Sclachten mitgemacht, ge-
onmene und verlovene, und Dden freudlofen Friedern.
Woarum ift Wagen mit Jngenieuven in die Luft explo-
diert — tar aud) mein Bruderhery — ad), ein guter
Brubder! — mit dabei — nun, da ift jhon der Name
eine jchlechte Erimmerung — weg mit ihm — und dann
bergejjen!”

Jnd haben Sie feine Familie, die fich) um Sie be-
miihen fonnte?” fragte Streccius.

ein, nein” war die Antwort, ,alled tot. Und
bag arme Tiwfenmddchen aud) tot, mag i) nie eine
andere Frau nehmen, Hhab’ joviel Elend, joviel Thrinen,
foviel Hunger und Kummer gefehen, wasd foll man Hei=
raten und fpinnen Glend weiter, nun, wenn ich geh, da
geh ich — abgeldit!”

€3 flingt banal” fagte ber Pfarver, ,venn id) zu
Sbren jage: Nidht alles ift Elend; und aud) aus Elend
fonn ein ®licE erblithen; diefe Wabhrheit ift aber nicht
banal, und fchlieflich find devartige Gedanten jo wie eine
Berfohmumg mit dem ungevechten Leid, dem gegenitber wiv

ung einer Auflehnung viel weniger evivehren fomnen, al3
Cidridgt, Piarrer Streccius. 12
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pem verjchuldeten. Die Crivdgung unjeres Standpunttes
gegenitber er Borjtellung des AU nimmt und das Ge-
il Des Erdritcttwerbend, denn daf fo cin geringfiigiger
Organigmus, deffen Funttiondapparat von nodh viel ge-
vingfiigigeven Rleinigieiten, als ev jelbit, abfingig ift, Do
imftande ift, dad Allumfaffende, den hochiten Gedanfen
ber Gottahnlichieit, wenn auch nuv in bligihulicher Be-
rithring gu ftveifen: das hebt uns yeit iiber ung jelbit
hinaus, bas gicbt ung Verftindnis und Geduld, Kraft
und Ehrfurcht.  ©leicht dodh das Leben der Menjchbheit,
in jeiner Unftitigfeit wund Ungewipheit, am allermeijten
per Rajtlofigleit unferer eigenen ®edanfen und Cmpfin-
bungen. Der hodhite Schmery wie die Hichite LWomnme
find nicht imftande, und itber die Peimuten hinausd zu
feffeln: Denn noch tm vollen Empfindungdftrom leitet
ung jon cine gamy nebenjachliche oft unbedeutende
Rleinigfeit auf abweichende Vorftellungen, pem Nerven=
fyftem aber abjolut notwendig al8 cine Ableitungabriicke.
— 9m Garge deg gelichteften Todten, find Sie nicht
mur imftande, nein gezwungent durd) die nur jporadijde
Wirkung auf den Empfindungdnerd, vielleicht an dent
fehlenden Kuopf Jhres Hamdjdjuhs ju penfen! Jn An-
petracht der faleidojfopijchen BVorgange unfered Seelen-
fyftems ift unjevem KBrperfyitem eine zlemlic) gleich-
mifige, auperordentlich lange Dauer gewdbrt!

Ach, fagte nervdd fich regend Dev Lifizter, ,jeten
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Sie jtill, Freundehen, a3 macht michy jhwindlig. I
mag, famn und will nicht denfen, Hab’s auch nie gemodht,
barum lern’ i tmmerfort etwas Verftindnis. T,
wer was Hat, der witd nicht frehlen, wer ligt, der itd
wohl die MWahrheit nicht liebert, wwer fiindigt im Fleijch
— mm mag er, mag er — muf er jo jelbjt bezahlen,
fomumt iGm twohl jein Tag! Geduld? Erbarmen e
fih — Datten wic die nicht — ob mit ober obne Be-
wufitfein, Haben wiv fie — mut was, wenn wiv fte micht
itten? Wirh's anberd? RKitmmert'd twen, wenn oir
fereien, Sie und i§? RKraft!? Mein licbes Freundchen,
i bin Soldat, wenn RKraft ift, wad fie meinen, dad ift,
was i) meine: Gehorfom, Ordre pavieven’, Freundchen,
frag' nicht famg; und Ghfuecyt? Mein licber Gott
broben, was du audh jchickit und miv zugedacht, bier ift
meine Bruft!”

PBfarver Streccing jdhiwieg. Nie war thm Frommbeit
a posteriori fo flar entgegengetveter, wwie diefe intuitive.

Warum diefer gute Menjch, diefer edle umd fent=
fithlige, wafhrhafte Freund der Menjchbeit, Deffen Seint
¢in Beugnis fitv die gelegentliche Idealitdt pe3 Menjchen=
ae{chlechts ablegte, warmm Der auf fo vealem und ratio=
nellem Boden ftand, war wohl eine Folge feiner friege:
vijchen Grlcbnifje, und Streccius gewdhnte fich davan, ihn
voll Berounbderung gang o hingunehmen, wie er fid

ohre die gevingjte Abficht gabd.
12*
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Bei diefem Ruffen folgten alle Rejultate aus einem
unbeeinflufbaren Jnftinft. Cr Hielt fid) nie bei einem
gioeiten Gedanfen auf und lief alle Dinge direft vorjtellig
auf fich) wirfen. Nur cin Menjdh mit gejundem Ber-
ftand, Hergen und Kbrper fann fo fein innered Leben
gejtalten.

Cines Morgens, nadhdem bder alte Gefangemmwdrter
bie Jelle verlaffen, hordhte Der Ruffe den verhallenden
trottenden  Sdjritten, und Ddamn diht an  Pfarrer
Strecciud hevantvetend, fagte er gang leffe: ,Man iwird
und befreien,” und den fich erhebenden janft wicder
niederdriicfend, fitgte ev leife hingu: ,Der Menjdh war
untuhig und Hajtig, wenn 8 BVerjchictung fein follte,
wdre er fanft und voll Mitleid gewefen.”

Dann legte er den Finger auf den NMund und fie
famen mit feinem Wort auf die Bemerfung uriick,

Am Mittag erjdhien der hohere Veamte mit einem
fremben Gefangenivdrter.

Cr durdforidhte mit befonderer Aufmerfiambeit den
iibelviechenden Rawm, viittelte an dem Fenjtergitter und
lief die Matrake von der Pritjhe Heben und fpdfhte
parunter. Dann that er die gewdhnlichen Fragen, mit
eimer  getviffen  unrubigen Haft; died empfand  audh
Pavrer Strecciud wnd unwillfitelich begann fein Hery su
flopfen.

Sm Hinausgehen wendete fich der hishere Beamte
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und fagte: Jhr Wiirter ift franf, meine Herven, i) Habe
Sie bem meumen iibergeben.

Der mene war ein Tatar mit bavtlofem Geficht,
grofen Wangenfliichen und ticfliegenden, ctwas jdrig
ftehenden Augen unter der nicdrigen Stirm und den
fury gefchnittenen Haaven. Cr jah fehr reinlich aus,
aber gan ftupid, und pendelte unabldfiig mit dem grofen
Selitfjelbund. Wie fie wiederum allein waven, jummte
ber Ruffe einen leifen Pfiff. ,Pacen wir getroft unfern
Roffer,” jagte er, ,umd machen wir Toilette!

Gr zog feinen Rod aus und begamn eine umjtdnd-
liche Wafche, feinen jchomen BVart und die glangenden,
qan fangen Haupthaare wmwidelte er an ihren Cuden
mit dem Haldtuc), dad er an dem zwei inneren Bipfeln
evfafte, glatt fohlug und nach der amderen Seite vor-
fidhtig faltete, demnt e3 war gany abgefchabt wnd tijfig.
Gr wufd feine Miige ab, verfuchte den Schivm Fu
polieren und ihr die Fovm zuvitczugeben. Damn Hob
er cine Gtelle der Pritfche auf, an deven Unterfeite mit
feinen ©tiftenn YPapiere befeftigt waven, ftectte Dieje in
feine Brufttajche und begamn, fich die Stiefeln ju fdubern.

Cnbdlich jagte ev nod):

,C8 gilt Jhnen, miv fann 3 nicht gelten, aber man
witd mich mitnehmen der Sicherheit wegen — €3 ftopft
meinen Mamdle  Plolich ftodte er und jagte mit Beiferm
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Zon: ,Ja, ja — man witd dod) — oder meinen Sie —
e3 fonnte aud) nidht fein, man wird nicht?~

Und er warf pldplich die verjimgte Miige gegen die
RKerferiwand, fepte fich nicber und fanf zujommen. Gr
sitterte fo fehr, wie ein Tier in der Crregung, und
wie e3 Ctrecciud mnie vordem an einem Menjden ge-
feben Batte.

Jum wurde ihnen ihre Kofhljuppe und das Brot
gebracht.

Der Rujfe Hatte die Avme verfchrintt und drehte
pem Wdrter den Riicfen zu — beugte fich, da derfelbe
fid entfernt Batte, ihm nachhorchend zu Boben, jprang
ploplic) auf, ergriff das8 Brot und bradh e3 n gamy
fleine Stiicte.

Cr Hob etwad Heraus, dad Strecciud anfinglich fiiv
ein Haferforn hielt, wie e8 nicht felten ungemahlen im
Brot war. €3 war ein feines, didhtaujgerollted Stitcchen
Papier und davauf ftand: So wie die Turmufr fechs
flagt, gehen Sie bhinter dem Wiirter Ber, ohne zu
fprechen.  Und mit cinem feltfamen Qaut, der fajt wie
ba3 Brechen eined Glafes flang, jo fell und jharf, warf
ber Ruffe fich, die Bruft vovan, auf jein Lager, die Arme
weit liber das Haupt Hinmweggeftvectt, und blieb fiegen.
Sonvulfivijch suctte fein ganger Kbrper, er weinte.

Pfavrer Strecciud war weit rubiger; ja, er empfand
in gewiffem Sinn eine Mifftimmung, denn mm, das
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wufte er, war jeine Freibeit vielleicht gevettet, abev feine
bitegetliche Rehabilitierung jebenfall8 eine verforne Sadhe;
jeine ©tellung fiel einer groben, leicht erfeidbaten, jo
eigentlich auf Dev Hand liegenden Umwahrheit zum Opfer;
die lngevechtigheit emporte ihn weit mehr, als die Be-
freiung ihn erfrente; und jo fagte er nach langem Nac)-
Denfen:

3 il Jpnen jagen: Sie mitfjen allein geben,
ich michte nicht fo fortgehen!”

Hoaitig jprang der Offizier auf: ,Menjeh,” vief ex,
,GSie denfen davan, liebes Freundhen, paf Diefe Thore
fich vor Jhuen im Namen des Gcfetes dffnen fonnten?
Wittbe man Sie Heimlich Herausnehmen, wenn jolche
Moglichteit zu Hoffen ftimbe? Vergeffen Sie nidht, in
welchem Qanbe Sie find — penfen Sie an Jhre beiden
armen verlaffenent Miidchen und an oie allerjchlimmiten
Miglichfeiten — denfen Sie auch an mic, denm ich parf
nicht gehu, wenn Sie bleiben.”

So ging in unruhvoller Fede b Gegenvede Ddie
Reit hin, und gegen fechs Uhr waren fie dennoch beveit.
Dann jhlug s fechs, die Schlitfiel Happerten an ifrem
Thitrfchlofs, e3 wurde aufgejchlofjen, aber Ser Wirter
trat nicjt ein, fondern in dem Yugenblic, da er den
Sclitfjelbund herauszog, wie er nuner that, wm wmit
Demfelben eingutveten, horten fie einen Muf, der Wirter
antwortete wnd enteilte. Der Offigier evguifi den Pfavrer
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bet der Hand, und {ie traten in den nicht vdllig duntlen
Rorridor, der Wiirter mit jeiner Laterne lief nod) inumer;
fte traten in eine YWanbdvertiefung threr Jellenthiiv dicht
gegentitber, in Dem ugenblid wendete der Wirter {ich
und fief gurii, er murmelte etwad vor fid: ,Jh fann
nicht, i) famm nicht, erft die Thitr jchliepen!” — Warf
die Thiiv n3 Schlo und enteilte abermals.

Mit dem Wdrter fprach jemand, {chicte thn iveiter
fort und Ibjchte betm Ungiinden feimer Iigavette bie
fleine Wandlampe ausd; nun iar der Korridor faum
merfbar erhellt vom Der entgegengejehten Seite; Der
Warter trollte nun iweiter fort, der anbdere fam, ein
Btgavetthen rauchend, langjam an thnen voritber, warf
feinen Blid jur Seite und entfernte fich langjam iveiter.

Hier hatte der Wirter beveitd jamtliche Jellen abge-
fuchgt. Die Gefangenen gingen mit fajt lautlofen Schritten
dem andern nac). Crv wendete fich und ging eine Treppe
hinab, von bder die erften Stufen faum durd) ein Auf-
leuchten der Jigavette zu erfermen waven; f{te folgten
tmmer. Unten jchlof ev eine Thitr und trat hinaus; ging
auf eine {dhwachbrennende Laterne, die auj einem fleinen
$Hof ftand, 1 unbd entsiindete hier eine neue Jigarvette; fie
traten gevdujhlod in den Schatten, er fehrte uviicd und
jchlofy dag Thor, blieb ftehen und flopfte an einen ge-
jchloffenen Laden und fchrie: ,Jh (Bjche die Laterne!
brefte fie aud wumd ging guviid iber den Hof; mun
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waren die Gefangerten dicht hinter ihm, er erjchlop das
Thor und vief die Wachen an, die hier Poften ftanden:
SLBir geben jest fort. Plewna.”

Sie waren mun draufien, paffiecten eine Briicke und
fomen obermald Det einem $Poften borbet. LWiedevrum
jagte der anbere: ,Wiv gehen jebt fort. Plewna” Sie
waten mim draufen, gingen aber nodh vifchen Feftungs-
manern durc). Spdter famen fie an einem méidytigen
Thor vorbei, defjen Fliigel angelehnt und eine Hand breit
gebffret waven. Paftor Streccingd blied wnpwillfiiclich
ftehen und fchaute in den grofen Hofraum, in defjen Mitte
ein gemwaltiges Holzfener brannte, dag die folofjalen Stein-
mauern in ungleicher Beleudhtung an vergitterten Fenjtern
boritber 013 in die hichften Stochverfe mit pittovestem
Qichtichein bewarf; um died Feuer japen die Wachen neben
sufammengeftellten Gewehren. Ploplic) erfchien ein Kopf
bon Der Jumenfeite der Thitr; der Offizier 1if den Pfavrer
weiter. ,Mlm ®ottes willen,” fliifterte ev, ,jhon bier
fteen zu bleiben, fann freten Menjchen eine Nacht Avreft
foften — 1ns den Hals!” Die Jigarette ging nod) immer
bor thnen fer, bald vorbei an dem Majjengebiude, hinweg
liber Strafen, Plige, Briicken und wieder Strapern; eine
frifcge feharfe Quft wie der Hauch von Seeluft trieb
ihnen entgegen, ein feines Schneegerinfel fiel jchwach und
fornig nieber. Sept waren fie am Flup, gingen vorbei
an den im Gig liegenden Schiffen und den Jellgebiuden;
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bicht Binter diefen trat Dev ambeve an cinen Sdlitten
und bat den Fiifrer um Feuer fitr eine neue Jigavette.
Und ba er iveiter ging und die Fliichtlinge an Dben
Sclitten famen, jagte der Fithrer: ,Cteigen Ste e,
Herr Plarver — aud) der anbeve Herr.

©3 war Bier faft gamy dunfel; am mondlojen
Himmel glimgten im tiefjchroarzen dther die fumfelnden
Sterne mit wedhfelndem vielfarbigem Schetn. Bald faujten
die Jlitchtlinge davon ohne Umjchau, ohne Wort. Sie
fufren iz um Die siwilfte Stunbe burc) die eifige Nacht
bahin, mur mit einer wollenen Decte gefchiipt. Am Cnde
eines groferen Dorfes hielten fie endlic). Der Dffizier
ftieg ab, Den Seidendgefahrien ftitgend, Der jchwer auf
jeinen Schultern lag.  Jept evft entbecfte er, daf Pajtor
Strecciud faft bewegungdlod i einem ohumachtdhulichen
Buftand fich befand.

Sie wutben in dem Pajtovenfous erwartet, man
trat Gevaus, war den Reifenden behilflich. Dag ruffijche
Blochaus war gang durchwdrmt und erleuchtet; i der
Wrbeitsftube bes Wirtes erholte fich Paftor Streccius
pald tieber, ber Umtsbruder Hatte Pier frifche Wiijche
und teocene Rleider bereit gelegt, audh fitv den Offizier.
Dann gingen fie iiber den duvchwirmten RKorridor hin-
iiber it bas Chzimmer, das zugleich TWohnzimmer der
Samilie wav. Der Tij) war gedectt und ftand inmitten
ber Stube. 9 den Wimben Hingen faufafijche und
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perfijche Teppiche iiber den einfach mit der Ayt behauenen,
mit Moos gedichteten Balfenwinden. An Ddev LWand
ftand ein groffer Divan, auf dem eine Frou lag und
{as, cine Dofe mit Qonfeft neben fich. Sie war eine
Ruffin von Geburt und Eraiehung, obwohl ihre Urgrop-
eltern Deutfche gewefen. Sie begrithte mit grofer Leb-
Boftigeit und Derzlichteit die Herven, nahm die lange
Schleppe ihres Seibenfleided gujomunen und jhritt voran
sum  Ubendimbif, zakuska, per auf der grofen Platte
bes Biffetts ferviert war. Aufer ihrem Mann  war
noch) ber Vater ded Manned zugegen, mit dem fie duferft
liebeoll verfefrte. ©3 bebienten mehreve Deujchicts, das
$Haus wor augenjcheinlich fehr veidh; bag grofie gan
cinfache, vielbordige Biiffett war mit jchwerem Silber
Deftellt und Dem fdftlichen Jmbif. Alles Gerdt, bdie
Stithle und Tijhe fehr cinfach. Decten und Teppiche
von grofier Roftbarfeit; wnmbtiger, perjchimernder Haus-
tat, den Guropa fo fehr licht, war gav nicht borhanden.

©8 trat mum nod) jemomd ein, Dem dev Housherr
mit qusgeftvecten Hiinden entgegen ging; v nabhm ihn
bann und fithrte ihn zu Pafjtor Strecciud: ,Diejer bier,
mein teurer Freund, it Jhr NRetter und Sdhlittenfithrer:
Paftor Wasfa Tolft.”

Unwillfiiclich tvat Streccius einen Sehritt guviict;
Tolfi Hatte die Augen niedergejchlagen und war erblafgt
bis am die Qippen. Im felben Augenblid jchimie fich
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Strecciud jeiner idiojyntratijchen Regung und jagte: ,Wie
foll ich Jhnen danfen?”

Da hob Tolfi die grofen, wunderbar jprechenden
Augen mit einem feuchten Blick und jagte: ,Vergebung!”

Cine grofie Bewwegung Hatte beide Mdnner ergriffen
und jzitterte wortlod in allen Anivefenden nach). Nadh
einer Paufe, weldhe ihnen allen die Haltung iieder-
gegeben Batte, hirte man die Stimme der Haudfrau, die
dem alten Scwiegervater die eingelnen Gerichte empfahl;
ev aber Danfte beftindig ablehuend. Enbdlid) ging man
s Tijch und nabhm zuerft ein Fijchgericht; dann gab e3
cinen grofen gebratenen Puter, mit ungahligen Siifig-
feiten begleitet. Die Unterhaltung war wenig fliefend,
ba Die Gegenvart der Dientboten ein Gefprid) iiber
pag Thema, dad allen am Herzen lag, nidht julie. Der
Bater ded Wirted nur war durd) die Schiwiegertodjter
auf fein Hauptthema gefomumen; auf die grofe Hungers-
not bon 1847 in Cfthland und Livland. Jn diefem
felben Dorfe, an dasd feine Vefibungen jtieen, war das
Clend grauenhaft gewefert; er felbjt hatte mit den Seinigen
gedarbt umd alled Hergegeben. Aber die Wohlthitigteit
bed eingelnen war ein Tropfen auf Heigem Stein. Die
hohlaugigen Bauern Patten ihre abgezehrien jammernden
Rinder gejhlachtet, eingefalzen und verzehrt; vielen war
e8 ftraflos, weil unangeseigt, hingegangen, andere waren
dafiir fpiter aufd Rad geflochten.
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Die {djone Fraw fagte: ,Nu jo; was foll man
madjen — erft fommt doch) mir?!”

Sie fagte ¢3 mit einer fo draftijchen Bewegung
ifrer beiden $Hinde, daf die Buhbrer umwillfinclich lachten.

JSa ja fagte ihr Manm, ,Afulina, du bift etrte
Anthropophagin!“ Und er bHifnete ein vor ihr ftehended
Metallfifichen hob ez jhrdg empor, den IJnbalt seigend
— ¢3 waren Chofolabenfiguren darin.

Und ploplich wourbe BHierburd) die Peiterfeit eine
alfgemeine und das Gefprich ging auf die politijche Lage
Guropas itber, die Dem beiden NReifenden feit Monaten
entfrembet toar.

Afulina redete Hauptjichlich in ihren Schwiegervater
ein, thn sum Gjfen nbtigend, wihrend ev hartnddig ab-
lehute. Bald erhob man fich, um endlich die jpdte Rube
3t fuchen. ©8 war vaj) die Tafel abgebdedt, viele Speife-
refte wurden ind Bitffett gefchoben, zu denen noch Atuline
hr Riftchen mit Riewfonfeft jepte.

Auf den Divan wurden einige Decent und Poljter
aebreitet; Bier war fitr den Pfarrer Streccius das Nacht-
{ager beftimmt; und bald lag er, behaglich) und warm,
Durdhdorungen von einent abjtratten Dant- und Woplgefith(
in Seele und Kbrper, im erften Schhimmer; aus diejent
aber ward er bald Durch Dem mit einem RQicht in Der
Hand eintretenden Schiwiegervater erwect, der mit einem
letfen: ,Gntjchulbigen Sie” an ihm vorbeijehritt und das



— 190 —

Biiffett oOffnete. Der alte Wanun Hatte ein indijches
Seidentud) um den Kopf gewidelt und ecinen ebenjolden
langen, weichen Shlafrod an. Er fing nmun an, ohne
Wahl, wie e3 {|dhien, dem Schranfe Speifen zu ent-
nehmen und in die Tajden feined Roded zu jtecen. Cr
hatte das Licht neben fid) gejtellt und war mit dem
halben Leibe hineingefrochen; zum Sdhlufy nod) entnahm
er bem Riewfdfthen ein paar Hande voll und entfernte
jich mit einem abermaligen: ,Entjdhuldigen Sie!”

Gdnglich ungeftort jdhlief nun der Crichopfte bis
in dent Bellen Morgen. Er ging algbald in dad Bureau
hinitber, wo er alle Herven verfammelt jand. Sein
Wirt nahm thn mit fih itber den Hof Himwveg in die
Babejtube, welhe in einer der Herbergen lag. Um zu
ihr zu gelangen, deren PHaupteingang nach) dem Hofe
fiir den Winter verjdhloffen war, gingen fie durch eimen
Borraum und durd) die Kinberftube; auf einem Teppich,
per unterm Fenfter lag, jaff eine hiibjhe, junge Bonne
und fpielte mit einem veigemben, dreijdhrigen Knaben.
Jm Badofen aber lag die Amme und tvant Thee. Der
aufgeftiibte Qopf gqudte jur Hilfte heraus, wihrend fie
mit Der Linfen an der Shnur jog, weldje die unter der
Decte befeftigte Wiege in auf- und niebergehender, nicht
jchautelnder, Bewegung Bielt.

SJam Argaffa, beim wievielten Glaje bijt diu?“

S fagte fte, ,Herr — wad famn fein — beim
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sebnten; aber Kind ift wnrubig, man fann nicht mal jein
bischent Thee in Ruh frinfen!”

Wunberbar exfrifcht und geftivtt trat Pavrer Streccius
cine falbe Stunde fpiter wicder fier ein. Argafio lag
nod) tmmer in ihrem Badofer, tranf und iwiegte.

Dent Heinen Suaben mit fetner Borne traf Streccius
i wieder im Chzimmer, wo alle perfammelt waren und
am Frithitiictatifch bejehiitigt, Bier iwieberholte fih Die
Syene pom Abend Fubor— fulina ndtigte den Schiwieger-
vater mit (ebhafter Qicbendwiirdigleit, er aber lefhnte wn=
verbroffert ab.

Der Offigier war in eifriger Unterfaltung mit der
jehinen Paftorin und ihrent froflichen Kmaben, den fie
jehrwdrmerifch liebte und séintlic) behandeltc.

Dennt,” fagte fie, ,ev ift ein fo fchomes Kind — iy
fieh febr, was it fehom; Licb nicht o Das tleine Rind, ijt
Biplich, mag e miht gern um mich fehen — tozu
auch?* — und fie Hob wieder dic abwochrenden Hinde:
,Lafy bleiben Kalb bet Kuh!

Sie war fehr gejdhmactooll und elegant gefleidet,
auc) ihr Knabe trug den reid) gejtictten ruffijchen Seiderts
fittel pon blamer ©eide mit gelbeidenen Reilen unter
bem rme. Jhr Mann lachte ihr immer adrtlich und
glitctlich zu.

Spiter fonden fic) Pjarver Strecciug und Paftor
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Tolfi allein in der Studierftube, der Wirt war mit dem
Offizier auf die Jagd geganger.

Und nmun jafen die beiden Mdnner, und Tolfi ent-
rollte bor dem dlteren Amigbruder die gamge traurige
Gejchichte bon des Vaters Schuld, feinem riidfichtslojen
Willen, den RKindern ein Gtk zu fichern, gleichviel, auf
weffen Koften — aber alled bezahlt mit feinem grofen
Lermigen.

»Ongenannte Gejchdftalente,” jchlof er, ,in Ddenen
{chon, thnen angeboren, der Egoidmus jo ftarf entwicelt
tit, bap thnen der Ndchjte allemal ein Frember, nie ein
Sreund, und oftmald ein Feind ift, werden im Laufe der
Beit den NRechtgbegriffenn {o entfremdet, fo riidfichtalos
borgehend, uwm Ddie eigenen Vorteile zu gewinnen und fich
st fichern, dafp fie gerabezu gemeingefdhrlich und der
cigenen Familie vie ein Schandfled werben; {Hhon als
fnabe Habe i) Szenen erlebt, die mich empdrten; dazu
bie Mutter, von Haus aud fehr bermbgend, pubfiichtiq
und Doch) geizig, und beide Cltern obhne Religion. Da
war mir immer bad Plarrthaud Streccius ein Jdeal,
wennt i) zu Den Feviengeiten bei meinen Cltern lebte,
aber id) bin iiberseugt, mein BVater hat jeit Jahren auf
bic ®elegenheit gewartet, Sie von Jhrem Pojten zu ver-
brangen und mid) dort eimgufithren — er Bat fich die
Wege dazu hergerichtet, und e3 war nicht hiver, da thm
der erfte Anjchlag gegen Sie gelungen, aud) den zweiten
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Bwed zu erveichen, ich wurde jofort an Jhre Stelle ge-
fickt, denm ic) geniepe das volle Vevtvauen Dded Kon=
fiftoriums, deffen i) auch itmmer wert zu bleibent Hoffe;
und im Sinne Ddiefes BVertvauens ift s miv gelungen,
Shre Befreiung durchzufesen; e3 ift beffer, Paftor Streccius,
Sie leben eine jeitlang uriicgezogen beim alten Jhjaba.
Sm Frithling jdaffen wiv Sie iiber die Gremge. Pdfje
empfangen iv auf der nichften Station; die Pilidyt der
Berbritderung forgt fitr Jhve Jufunft; Jhr trauriges
Qs, dafp ein Priefter ein Berfehen tm Amte, pas ihm
verviterifc) angefponnen witd, mit Verbanmung pder
Strafverfepung  bitt, fteht ja micht allein da. Den
Offisier nehme i) big zum Frithling zu mir, er mup
jedenfalls ing uslamd. Und damm,” fiigte er zogernd
bingu, al8 er Paftor Strecciug nod) imumer mit dem auf
die Bruft geneigten, ernften und forgenvollen Antlis
wortlos vor fid) fap, ,e3 it auch fehr ndtig, dafy Sie
suviicfehren, Fréulein Garlojha it fehr verdndert und
febr unglitctlich.«

Da fob der Pfarrer fein Haupt mit einem flagenden
Qaut empor und rief aus:

,Sa, ja! Ste mufte ungliiclich werden — icy Hhab
3 fon lange gewufpt; wnd um Garloja danfe idh
Shrien gumeift — i) danfe Jhnen — ich danfe Jhnen
bon Qerzen! Fiir Carlojfa mag mein Kommen eine

Rotwendigleit fein — i) — i Btte fonft mem Ge-
Cidridt, Plarver Streccins. :
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fingnis nicht verfaffen! Gin fo jchreiendes Unvecht, wie
mir gejchehen, Gitte nicht durd) ein iweit groferes
fompenfiert werden diinfen, dag i) Dduvc) Ddie Flucht
beging!”

Dernod),“ entgegnete Tolfi, ,war die Fludt die
cingig fidhere Qfung! Ind Amt guriid Hatte man Sie
nie gefithet; denn die Unterdritcfung des Proteftantidmus
fhliefit jeben Gnadenaft aus, wenn fie aud) die jchimpf
liche Beftrafung gelegentlich aufhebt; Hierin folgte id
meiner imerftert [lbersengung, die nicht die geringfte Be-
siehung su einem Wunjche hat, meinen Vater zu jhonen!”

,Dad glaube ich Jhnen auf mein Wort!" rief
PBfarrer Strecciud aus; ,nie — nie, witd miv ein jolder
®edante fonmen.”

Sie begaben fich nun gu ihrer Wirtin juviid, die
auf dem Divan rubte, die Dofe mit Siifigleiten neben
fidh. Ste war iiber einem Hausdlichen Gefprid) mit einem
ber Denfchicts in Unfrieden gevaten. ,Leute find unver-
fehimt,” jagte fie, ,will der Meenjd) pIbpLich ein Bett haben
— ift fimf Jahre tm Haud und will ein Beit! Da mag
er fortgehen, jold) ein Unbdantbaver! Hat fitnfzehn Hubel
im Peonat, fitr wag? Erbarmen Sie jid), fiir was? Fiir
Frinfen, fiir Qaufen, fitr Qiigen; und dann will er ein
Bett!? It dod) Stroh genug und Decen — fann fid)
Binlegen, wo ev mag — Bab ich) doch fechd Dienftboten,
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Denfen Sie fich, wenn die wollten alle ein Bett! O nein,
as geht mir dag an?”

©piter, da die Dame ihren Hubeplab perlaffen
Batte, und Plarrer Strecciud gedanfervoll denfelbent eirn=
genommen Hatte, erfchien iwieberm Der Sdymiegervater,
ging mit einem leffen ,Entjchuldigen Sie” an bie Siipig-
feiten, ftecfte davom in die Tajche und 3og fich mit einem
abermaligen , Gntjchuldigen Sie” uriid.

An der Mittagstafel, die aufterordentlich opulent
war, unterhiclten fich der Wirt und der Offisier iiber die
Qunit des Kochens im allgemeinen, iiber die Herjtellung
ber Siifte und Geléed aber gany befjonders. Dev Priefter
Batte dies Mefjort gamg allein unter Hinden, und ber
Offister fprach, wie itber ctwas gamy natinliches, bafs
jowohl bie berfeirateten vie bie unverfeiraten Offiziere
vielfach pag Ginfochen Dev Friichte felbit beauffichtigten;
die Frauen, die mit ihnen im- Mandver umberzichen
- und qud) jonft an bdie fernjten Gremgen De3 weiten
Reidhes folgen, werben von jeder Arbeit miglichjt ganj
verjchont.

Strecciug jah mit Bewunderung die errliche gang
frijhe Toilette Der Hausfrau, die ihn wmwilltiniidh an
Sulinfag Qeivendhaft fiir jehone Rleider evinmerte, und
aleidhseitiq erfafite ihn aufs mewe die Unrube wm Julinfa
und ifre lepten IMitteilungen, Agel betreffend. LWenn

gel noch) immer jhiieg, wnd Carlojcha, gebunbden durch
13*
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et Wunjch Axels, imuner nod) Julinfa in Uniwifjendeit
fiber ihr LVerldbnis bhielt — fonmte ein Unglid fiir
feine beiden Rinder die Folge fein — und einem impul-
fiven ®ebot folgend, fdhrich er eimen langen und aus-
fitrlichen Brief an Julinfa, itber Carlojhas Verlbnis
und fein cigened Sdjicjal volle Klarheit gebend.

Gr ridhtete bied Schreiben in dad polnijche Fitrften-
Haus — war Julinfa nicht mehr dort, wiirde e3 thr dod
nachgefendet erdern.

Und da die Dunfelfeit wieberum eine fefte und un-
burchdringliche war, beftiegent die dret Frembdlinge, mun
wohl verpactt und befchiipt abermals die Schleifa, und
fuhren beim jhimmernden Leuchten ded Schnees ofhne Rajt
b8 sur Morgenftunde. Vo mun ab veiften fie mir mit
gevingen Unterbredjungen Tag und Nacht, iibevall erwartet,
empfangen, gelabt und mit frijchem Gejpann verjorgt.

Der Brief an Julinfa erveidhte fein Jiel am Abend
De3 amweiten Taged und ward ofne Aufenthalt nacd)
Petersburg gefchickt, umd die Ahmungslofe erhielt ihn
faft um Ddiefelbe Beit, da Parrer Streccind unter dem
Sdhein der erften feinen Mondfichel vor der Hiitte Jhjabas
borfubr.

* *
*

Auch Dder lepte Angftihrei aud gequiltem Herzen
war ju Agel gefommen, und zwar an einem wid)
tigen Meorgen. Wpel ftand am Fenjter feined grofen
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Sflafzimmers und blidte auf dag Heitere Freiben unter
ihm. Gin unabjehbarer Jug von Kindern bewegte fich
auf dem Olanfen Gis Der Moifa, e8 modjten Kinder aus
dem nahen Findeljaufe fein. Nod) tmmer lag Car-
[ojchas Brief unerbrodjen neben ihm; ev wendete fich
endlich) vom Fenfter und durchmap eine Flucht von Jim=
mern. ©ine gemietete Qogierioohnung, welcher tm grofen
Salon die verfhbmernde Hand reicher Freunde  den
Stempel Yiiuslicher Behaglichleit verliehen hatte. Heute
nod) follte Hier Julinfa al8 fein Weib eingiehen; mit
Stoly und Freude und Dder vollen Befriedigung feiner
Gitelfeit und feiner gefronten Wimjde ging er priifend
umber. n dem Schlafsimmer warf ein hoher Spiegel
feine eigene jehime Geftalt suviid, und ev weilte it hrev
Betvachtung; zdgernd nur wendete e fih Dem Fenjter
31, und nahm von dem Marmorfimd den Brief abermals
i die Hand; ihm war, als rvithre er an ein giftiges
Reptil und ald miffe er fid) verleper. Mt einem vagen
Sicheln Bielt er ihn Der imgelnden Flamme des Ofen-
feuers hin — verfucht, ihn ungelefen zu vernichten!

Bie graufom, wie graujam Hart!”

RNicht er, nicht die Leiden Carlojchad — of nein;
Wie grqufom, wie Bavt, daf an diefem [eidlofen glitd-
Yollen Tag, der allen feinen Qebendwiinjchen ein endliches
Biel bot — bafg in joldher Stunde diejer LWermuts-
teopfen in den funfelnden Reld) feiner Freuden fict!
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Dennod) Hffnete er den Brief — und mit einem
Sprung feined Gewiffend umfafgte ev plbplic) die gange
Beridhtlichleit feines feigen Treibend! Jn welder Not
war died Midchen, das ihn jo erhaben, jo ganz jelbitlos,
joviel anders liebte als Julinfa! Und der Pfarrer nod)
tmmer in Haft, vielleicht auf immer! Agel wufte e3
wohl, wenn er fich, alles befenmend, zu Julinfas Fitgen
warf, vielleih)t verlor er beide Schmweftern, aber Dbie
Achtung vor fich felbft fonnte er retten; er Hatte Die
Snfel Hinter fich verfinfen laffen wie ein Iebelbild, nun
lag fie flar und Hell vor thm, mit ihren Diinen, mit dem
einfamen ®rab, mit der verlaffenen Carlojha und dem
ihr verddeten tewren Pfarrhaus; vor feinem Ofr erbraujte
bag Mieer, auf jeine Vorftellung wirfte die jtille Kiifte,
an die ihn Dereinft die Wogen geworfen, wie eim Ruf
®ottes — Ootted, defjen Diener zu fein er verjhmdbht
Batte, ®ottes, an den er nicht glauben wollte und deffen
Ctimme er deutlich vermahm: ,Du warft leichtfinnig
und egoiftif) — Heute einen Schritt yeiter, und du bijt
ein Chrlofer! Du Hattejt deime Wugen verjchlofjen —
®ott Hat fte gedffnet — mun fiehe und verzweifle! Wirf
bid) nieber in den Staub, auf daf Gott dich) zu jeiner
Beit erheben mbge! Thu ab Chre, Glisd und Licbe, die
niht dein find, die du mit einer Liige ervumgen!”

Cr fah im Spiegel ein jahles Geficht und exlofchene
Augen — ja, dag war fein Bild, dad Bild jeiner Seele!
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Aber die NRegung der Schwiche, die boch Die Kraft
feines ,Nach dem Sbenbilde ®otted” war, zerbrac) an
Per faljchen Scham, vor der Liige der Qonventenz! Mit
febender Hamd entgimbete er ein Licht, und Hielt dad
Popier mit dem trauvigen Notjchrei eines brechenden
$Herzend in die Flamume, die & mit rafch zehrender Glut
verjehlang — — — fo twird auch die Jeit, die allmich-
tige Beit, bad Qeid ihrer tapfeven  Menjchenbruft ver-
sehren — ev Dachte & mnidt, ofne einen fajt cynijchen
Bug von forperlichem Sehnfuchtaichmery nach Ddicjer
wjprimglichen, gealtiger, pernichtenden Liebesglut.

Und mit den Spiten feiner weifen woflgepflegten
Jinger ftiubte er ein wentg von der grauen Ajche
be3 Papiers ab, Ddie auf fein Hochaeitlich Geroand ge-
fallen yoar.

Und damit war e fertig — mun bereit, Dem ®Liic,
bas ifn von allen Seiten fuchend umbringte, feine gange
Perfon Hingugeben.

Yuch) Julinfa fdmitcte fich; fie that e im eimer
gewiffen Achtlofigheit, gewdhnt, bafy die harmonijche 1iber-
einftimmung ihrer Schonbeit und jchomer Gemwinder felbit
erftindlid) war.

Aber von ifrer jehersvollen Heiterfeit war fie heute
ganz im Stid) gelaffer.

Der Geiftliche, der ihrer Ehe den Segen fpenden
follte, wnd dem fie mit zel einen Befuch gemacht hatte,
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freundidaftlicy von ihm ald die Nidjte jeines IJugend-
freundes Strecciug empfangen, fHatte ihr feute in der
Srithe ein paar Jeilen gefdhrieben und ihr des Ofeims
Sdyictial mitgeteilt. Cin lihmendes Cntjeten war wie ein
Reif auf thre Dafeinsfreude gefallen; unbd doch fagte fie {ich:

nBeld) ein Gli, daf Agel und i) mm Carlojha
eine Hetmat bieten fnnen, wenn aud) fie die IJnjel ver-
laffen mufp; und Gebanfen an Gedanfen reihend, jaf fie
fon aus bem Wirrfal den Fadben fich Heben, an dem
fie hier aus den Hinden der Machthaber die Befreiung
bed Obeims hevauszufpinnen erhoffen fonnte! Aber die
Leiden der Jhrigen in diefen Tagen des Schrecens umd
ber gegenfeitigen Beveinjamung erjdhiitterten ihr zvtliches,
licbeoolled Hery zu Heien Thrinen, und angefichts der
grofgen ot und Sorgen fhdmte fie fich faft ihres Gliictes
und ihrer Hodzeitsfreude.

Gie Datte mit Aygel bejchlofien, cinen Tag nadh) der
bollzogenen €he ein furzes Telegramm mit der Angeige
hinitbergujenden; mun aber fargte fie mit den flichenden
Minuten — Carlojda follte jo rafd) wie moglich die
Sreudenbotidjaft evhalten; und fie jchrieb ein langes und
ausfiihrlicges Telegramm, Carlojdja einladend, jofort 3u
fommen, fie {djeltend, dafy fie ihr nicht auf demfjelben
Wege vou dem Unglii [ingft Mitteilung gemacht; ihr
Hoffmungen und Verfpredyungen jufichernd, dafy fie fiir
den Ofeim exfolgreich) ftreben twiirde.
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Und im Schjreiben fam Ruhe und ein Schimmer
ber Hodzeitsfrende tn thr Hery suviict, jodaf fie ldchelnd
ben Nadhjat madte: Hoffe, Geliebtejte, lap und mit
unferem alten Jnder Memu fprechen: ,Sogar aus Gift
fann man Ymrita trinfen, felbft von einem RKinde Leut-
jeligeit, felbjt von einem Feinde RKlugheitdregeln, und
jelbit aus Schlacden Sold."

*

©3 traf fid) aber fo, dafs diefe Votjhaft gleih) am
nidhjten Tage itber den Sund mit einem Schlitten den
Poftiweg madhte, und daf Carlojha am bdritten Tag
gegen bend in den Vefify derfelben fam.

Vom Pfarrhaufe war Thilo Heriibergeritten und
bielt die Depejche in Der Hod) erhobenen Rechten, gang
ftrahlend bor Freube.

Auch Carlojha Bffnete in Haft und mit Hopfendem
Herzen das Stegel, fie las, (a8 noch einmal, und ofne
ein Wort ju jprechen, tvat fie von der Schwelle in die
Dittte suriict, wihrend Thilo und Ipjaba das Pferd be-
becten und in Schup brachten. Und da fie ein wenig
fpiter afs Garfojcha eintvaten, jaf3 Diefe bor Dem Feuer,
mit den yweit offenen Augen in die Flammen fiarrend.
Auf THilos Fragen antwortete fie mit jchwerer und
heiferer Stinune, 3 fei mur ein Grup von Julinfa, in
weldhent fie die Hoffuung ausipriche, dem Ofeim helfen
3u tounen,
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Thilo mithte fich vergeblic), die ftumme Freundin
su ermuntern; fie Half Dem alten Jhjaba den Abend-
imbify Yervichten, nibtigte aud) Carlojda zu einigen €p-
verjuchen und zwang fie faft, Thee zu nehmen. Dieje
jaf da, wie geldhmt und abivefend mit allen Gedanfen;
damn und wann nur regten fic) die Sippen zu etmem
leifen Stihnen. Auch) Thilog Heiterfeit jchwand, und fie
wecjfelte bedeutfame Blide mit IJhjaba, dem bald ein
leife Fliiftern folgte. Thilo nahm an, Carlojha fei
wirflic) franf und in ihrer Sorge und Angft verliep
fie die $iitte, um die Qeidende eine frithe Rube ge-
niegen zu laffen. €3 bedurfte aber mefhrfacher Crinnerung
und Notigung ded alten Mannes, ehe Carlojcha zu be-
wegen war, ihren Plap zu verlaffen und fich zur Rube
s Degeben. ©ie ftand noc) eimen Wugenblicf in Dder
Thitv zu ihrem Bimmer, legte die Hinde auf Ipjabas
Sdyulter und fah ihm tief in die ugen.

A3 will fehen, wie ein trewer Menjd) ausfieht!
At und rungelvooll bift du; vevarbeitet und verbraucht
vom Kampf Ded Lebend und von Dder jerjtdvenden Jeit
— aber {chon leudytet der Glang deiner Augen — ,jelbit
aud Schlacten Gold!* Lebe wohl und gute Nacht!” Sie
30g nun bie Thiive ju und fepte fich and Fenfter; wie
bie Scritte ded alten Mannes, der nod) aufrdumte und
nach den Tieven fab, ehe er auf feinen Ofen froch, endlid)
verhallt waven, und Stille ringdum, [Bjdhte Carlojcha
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bag Qicht, Hifnete das Fenfter und jchwang fich hinaus.
Gin weidher, gropflodiger Schnee Hiillte i lautlofe, weiBe
Stille die Schvphung. Cinen Augenblict ftand fie ftill,
fegte (iebfofend Die Hand an Ddas fleine Senfter, als ob
¢3 bie Wange de3 alten Mamned fei, dann glitt fie laut-
{08 am Haufe vorbei und erveicjte bald die Heide. Sie
ging in der Richtung nad) dem Meere Fu, ben wohl=
befanmten Pfad, den fie jo oft gemacht Hatte. e mweiter
fie vordrang, je mithjamer und bejehrerlicher murde Der
Leg, denn der Schnee fiel unaufhprlich dicht und dichter.
Sun famen die ungleichen Dimen und Hiigelungen —
bistoeilen fant jie tief in den Schnee ein, und nur mithjam
wand fie fich hevaud apathijch) und doch) nicht willenlos;
fie felbft war fich gleichgiiltig, fie ftuebte mur nach einem
Biel, su dem Der Inftintt fie auch leitete.

Hier mufte 8 fein — ja bier war s — endlid)
— enblich —!*

Und fie font nieber mit einem leijen Rlagelaut ihres
brechenden Herzens.

©8 war ein gamy leifer Ton, abev er drang big ind
$Hery der Gwigleit und rithrte an den Thron des Barm-
Bevsigen; und mit jhwarzen Schiwingen rvaujdie fein
Gngel bes Todes Kernicder, teilte Die umbrdngenden
Sloden und trug auf weifen Hinden eine veine Seele in

hre Heimat Fuviic.
- %
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€8 war um biejelbe Stunde ded folgenden Abends,
ald Qulinfa in der trdgen Rube ihres fiten Glicfes
beim matten Scdein einer umbiillten Lampe den Brief
pe3 Obeimd bem Diener entnahm. Sie war allein und
evipartete Arel erft in einigen Stunden aud einer
Sigung guriid.

CGie lad den Brief, jie lad ihn nod) einmal und
nod) einmal, ehe dad Ungeheure ganz von ihr erfapt
wutbe; mun ftarrte auc) fie mit weit offenen Augen in
bad zarte Licht, erblaft big in bdie fejtgejchloffenen Lippen,
die Glieder geldhmt vom Grauen itber bdiefe teuflijche
Sdyuld gegen thre Schwejter, die der graujame Hodzeits-
grup mun wohl {hon mitten 3 Hery getroffen Hatte.
LRangjam rollte ihr eine gliidsvernichtende, erbarmungs-
[ofe Stunde Hin; der helle Glodenjdhlag (Hjte thre Sinne
und Glieder, und fie fuhr rajd) empor; aud) ihr Schical
war bejchloffen.

Gie flingelte und befahl gang vajd), einen fleinen
Soffer zu paden, den Wagen fiir die Bahn anfahren u
laffen; fie nahm ben Brief, und ihn in einen Umjdhlag
legend und {chliefend, adreffierte fie ihn an ihren Ge-
mahl; e3 war fein Wort und fein Jujap mehr nidtig,
diefer Brief erfldrvte alles, fagte alles.

Und fo verlief fie den ®lang, dad Glii und die
Hihe des Lebens, an der Schwelle bed Haufes den gol-
benenr Staub von ihren Soflen {chiittelnd, und fuhr in
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bas Duntel der Nacht und einer unflaverr, umbdrohten
Bufunft hinaus, fie, die Heiteve, froh ®langende und
®liicliche, feinen Augenblict jchwantend, feinen Laut pe3
Sammerd ober Dev RKlage findend, mur gefvieben von
einem unbeivrbaren ®efithl der Pilicht.

Als Agel Wendland guvid fom, trat e mit
jauchgendem ®efithl feines unermeplichen Glides mit
vajchem Schritt bis an Julinfad Rubeplas. Der dim-
mernbe Qampenjdhein eigte ihm bad Scjreiben, das ev
vajdj erbrach; er lad Den Brief, fah nod) einmal feinen
Namen von threr fejten Hand gejdhrieben, dag Lager, auf
Deffen Seidentiffert noch der Eindruc ihres jehbnen Hauptes
war, die puritdgejchlagene, den Boden fchleifende Fellbecte,
und er begriff lamgjam, fchaubdernd, abiwehrend. Gr
jhellte und fragte; die erjhrectte Dienerjchajt hob mit
ihren ntworten jeden Jweifel auf. Wie er allein
war, ftavrte aud) er in dag geddmpfte Sicht; damm warf
er fich ftohnend in Die Poljter, raufte fen Hoar und
tveinte (aut.

Rewe, Scham, Jorn, eine Heife Sehnfucht durdy-
fluteten ihn mit vernichtender Rvaft. Sein Haud ver-
Bbet, feine Stellung in der Gejellichaft vermichtet, feine
Stellung al3 Staatsbiivger gefihrdet — bemn er — er
fiihlte e3 mit nicberjchmetternder Rlarfeit — er war ein
Richts, ein wefenlofer Schatten ofne dieje Fraw, die ihn
berlaffen Batte, wie man einen Schurfen verlipt — obne
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einent Blicf, ohne ein Wort — voll tdtlicher Veradhtung!
Und faffungslod, verftort, voll Bitterfeit und vadfiich-
tiger @edanten, erbirmlich swijchen Thun und Laffen
taftend und jchwantend, fand thn aucd) der dimmernde
Morgen noch) auf derfelben Stelle; und fo wird ihn jebe
Gtunbe feined langen, {halen, nad) Glitd und Anjehen
hajchenden RQebend finden: unficher, jhwanfend, unauf-
ridhtig und tdufchend; und immer wird die {chreitende
Beit mit abgewenbetem Antli, dad hehre Gewand u-
jammengerafft, um felbjt die Berithrung zu bermeiden,
an thm und feinesgleichen fpurlod voritberziehn. —

e

Cndlidh) nadh rajtlod durchjaujten Tagen und Nddyten,
hielt die Kibitfa vor IJhjabag Hiitte. Ste halfen Parrer
Strecciug vom Sdlitten und trugen ihn faft n's Haus.

Die fhwere Crfiltung am erften Tage der Flucht
war zu bedroflichem Durdhbrud) gefommen. Cr fieberte
ftarf und redete wirr. Ste betteten ihn auf Carlojdas
Qager und itberliefen ihn der Sorgfalt des alten IJhjaba,
der, durd) die unaufgeflirte Cntfermung feined Lieblings
faft pon Sinnen, veglod dajap.

Der Schneefall wihrend der gangen verwichenen Nadht
Batte jede Spur ihrer Fludht vertilgt, mithjam war Jhjaba
veitend i3 jum Pfarrhaus durdygefommen, um jdhlieplich
poch) nur von Thilo zu erfahren, daf fie ahmmgslos
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iiber Garlofchas BVerbleib war. Die jehrectliche Frage:
Wohin fonnte fie in joldhem Wetter den LWeg genomumen
Baben, was war mit ihr, weldhe Nachricht hatte {ie empfangen,
und durd) was war fie fo fichtlich erfehiittert? — Diefe
Jragen waren hin und fer evdrtert und ofne Refultat
geblieben! Und faum suvitdigefehrt, hatte per alte PWann
bas erlofdhene Herdfener entsiindet und feine erjtavrten
®lieber durchwdirmt, da fam Dies neue Sdhictjal und
pochte mit drohendem Finger an dem Jrieden der fleinen
Hiitte. G, ein weltferner, vergeffener und einfamer Neenjd),
ward ploplich in die Wirren groBer und tragijcher Er-
eigniffe mit Hineingeriffen; und doch Hitte ihn dag nicht
fo fehr geftort, als dad Berfdhwinden feiner geliebter,
jungen Freundin und Herrin; e3 ar pie ein meuer
Sdifibrucy feines Hohen Alters, Deffen geficherte Jube
und behagliches, veidhliches Dafein er ungeftdrt gewdhnt
Batte, Geine einfache Vermunit formnte fich nicht deutlich
mit dem Faftum abfinden, dafp ein Manm, zu dem er
eit Tangen Safhren in jchener Ehriurdht emporgeblictt hatte,
mun fo ploplic) ald ein Opfer des fchlechteften und ge-
tingften Menfchen, den ev fannte, verlafjen, perarmt, ent=
¢hrt wnd Beimlich unter feinem Dach fich verborgen Halten
follte, und zum ilberflup nun totlich evfrantt und ohne
Bewuftiein dalag. Der Krante jhlief; e8 war ein Sdlaf,
i bem er fich ftohuend, suweilen unrubig, umbermarf,
und der unglitetliche, alte Jpjaba jap sitternd am Herd-
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fewer; dann und wann fiel vereingelt eine Thrdne iiber
jeine gefurdyten Wangen — er hatte nidht geweint feit
jeinen Rnabenjahren — mun war er Hiilflod und unge-
tedftet in der jhmerslichen Ungewifheit iiber da3 einzige
Wefen, das er in feinem Leben innig geliebt Hatte und
liebte; ev war faft ftumpf vor Fuvdht, jeine Carlofha
fimne tot jein, begraben umter diefer enbdlofen, unabjeh-
baren, falten, flimmernden Sdyneedecte! —

Cr Batte in feiner Vejtitrzung fein Wort ju Pajtor
Tolfi gejagt — der glaubte Carlojdha bei feiner Schmwefter.
Crft tm Pfarrhaufe erfuhr Wasta von Ddiefem unheim-
lichen Vorfalle. Eine fefte Eisdece verband die IJnfeln
untereinander und mit dem Feftlande, der Verfehr war
nad) allen Seiten ein reger — und diefe Flucht, u-
jammengehalten mit der Depefhe von Julinfa, mufte
einen fehr wichtigen Grund Haben, iiber den Carlojha
abfichtlich gejhiwiegen; vielleicht — ja 3 war das Wahr-
jeinlichite — Detvaf e3 bdie Befretung des Pfarrers.
Niemand bon ihnen fam der Gedanfe der Wahrheit.
Jeur einer, der die junge Hevrin leidenfchaftlich Gebte und
ihre Art genau fannte, fiivhtete ein UnglincE. ©3 war
ber fleine Di. Er Patte ihre ginglicge Bevdnderung,
bag Abjtreifen aller Hdrten, die Sanftmut und die tiefe
Trawer jdon lange empfunden und die Steigerung der-
jelben wabrgenommen. GEin Tvaum auch Hatte ihn er-
jdhrectt und er beweinte die BVerlorene wie eine Tote.
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Und alle die fleinen Beforgungen, mit enern er vou
ihr in den Tagen des Gliicdes betraut war, denent fam
er un mit doppelter Pilichttrene nac.

L$erein Carlofda ift geftorben; id) werde fie nicht
fehen, bis ba3 Heid) Gottes wird gefomumen fein,” und
in lautes Shluchzen ausbrechend fiigte er hingu: ,wenn
i) bahin fomme!?”

©o vergingen inen einige Tage in unbeimlicher
Stille. Der Juftand bes Pfarrers wav ein im hichiten
®rade Bejorgnis ervegender; demnod) fonnte man nicht
wagen, den Arzt gur Hiilfe zu vufen, niemand durfte
erfafren, dap in Jhjabas Hiitte der Jliichtling (i
aufhielt.

Die Cntfernung Carlofhas bot einen natiilichen
Bovwand fitr den BVerfehr zwifchen dem Plarrhauje und
ihrem trewen rewmbe; mur die Gefchwijter und Tolki
titten abwedjfelnd auf die Heide hinaus, fein Dienjtbote,
felbft micht i, deffen Unerafrenfeit ihn gum Vervdter
machen fonnte, war ind Vertrauen gezogen worben. Jtur
eines Movgens, da tagd juvor aud Jappe Tolfis Stall
ein PBferd fich Iogeriffen und enteilt war, das frof bes
umberjucenden Hicten Ule Baquift und feines weithin
fhallenden tulen, tulen nicht aufgefunbden wurde, fagte
feinem errn Bericht erftattend Baquijt, der fpit am
Abend big gu Sphjabas Gehoft juchend porgedrungen war:

o
w3t Plarrer Strecciug in Ipjabas Haus?”
Cidridt, Pfarver Streccius. 14
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Der alte Tolfi verfirbte fich und drang ausfragend
in den Hivten.

Ule Baquift war in die Hiitte getreten, und Jhjaba
fatte die Thitv zum Kvanfengimmer nicht jhnell genug
jhliepent, thm Dem Anblicf bes Pfarrers nicht ent-
sichen fommen; er war fury und vajd) abgefertigt wors
bem, gany gegen Die freundliche und teilmehmende Art
Jhjabas.

Dann,” jagte fich Tolfi, ,ift der Pfarrer entflohen
— nidjt freigejprochen — fo vajh geht's micht!

Und in dem Bewuftietn, dap feine Sadhe gelungen,
infofern fein Sofu die Pfarre erhalten Hatte — ihm
aber die Freude davan ginglich) durch) defjen Sefinnung
perborben twar, tichtete er aufd mewe feinen gliibenden
$af auf den Pfarrer, der ihm feviel Veradjtung be-
wicfen Batte, und das vor allen Leuten! Und ofjne
Sogerung Deftieg er feinen Schlitten, um den Slichtling
sit vervaten, von Ddeffen Cinferferung nun erft die Kunbe
anfing, fi) allgemein su verbreiten. Sie war jdon
frither zu dem Fabrifanten Winjchoret gedrungen und
exfiitterte ihn und feinen gamzen Unhang im hidhjten
®rade nod) einmal; und unaufgefordert jtellte er fich
pem Konfiftorium, wie der hohen Synode, um darzuthum,
baf aud) er gleich dem Pfarver Strecciud hintergangen
worden fei. War aud) diefe Mitteilung al$ eine erjolg-
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fofe 3u Detrachten, fo verbielt e3 fih) doch anbderd mit
bem gweiten Teil feiner Ausjagen; er gab mit ifnen far
wnd verftindnisvoll bie Sonntagspredigh Des Pfarrerd
fiber ben Jindgrofchen iwieder, unbd zvar ben Wortlaut:
Ber mun Jejus den faljchen Botjchaftern riet, felbjt etnem
Tiberius zu geben, wad be3 Xiberius war, umt foie diel
mehr miifit Jhr dem Kaifer geben, wad be3 RKaifers ift";
ev erflivte die Gidesleiftung Tolfis, RKalningd und bed
tauben FWeibes fiir eine faljehe wnd erhob yiber jie bet
Den Gerichten die Klage wegen Meineids.

Und mur die Hemmung Ded Qerfehrs Hatte Das
BVerhor und die Inaftierung dev Meineidigen jo lange
Binausgejchoben.

Oftmals in diejen Tagen fah hjaba Den Jappe
Lolfi in der Nihe feiner Behaujung umberreiten. Die
Suecht, fein Opfer fomme ihm nod) einmal entgeber,
bonnte ben Mann fovmlidy auf die Fihute desfelben:
uddul hulgub hunt — 3 tar Nebel fitr den Wolf!
Und mit sitternder Freude fah er jivel Sdlitten bor der
Diitte Halten; dem einen entftieg fein Sohn Waska, ein
Pfarrer qus ber Qrueisftadt, der Priftaww, ein Teamber;
dem anderen jwei Gensbarmen, welche Poften vor der
Thiir faften.

©8 Bielt mum Tolfi nicht, auc ev vitt hingy, band
jeit Perd an umd teat leife ein. Am Feuerplat jaB

Xkt & 13 5
Shjaba mit einem troftlofen Ausdruc jtummen Sammers;
14*
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bie Hinde auf die Kuie gelegt, dag Haupt mit den langen,
bitnnten toeifen Haaven auj die Bruft gejentt. Die Thiive
nad) dem MNebenzimmer war gedffuet und auf fjeinem
Qager ausgeftredt, dag Haupt zur Seite geneigt, die weit
offenen Augen in iberivdifhem Glange jtrahlend, lag dev
Pfavrer. Die drei Herven ftanden zu Fithen des Kranten
und flifftevten leife. Da yourde der jremde Priejter Des
alten Tolfi anfidhtig, und Ddiht an ihn Hevantretend
jagte ex:

LWie unabfehbares Elend und ivieviel um Himmel
jchreienden Jammer Haben Sie itber Ddiefen guten und
edlen Menjdhen gebrad)t — aber der Herr in jeiner
ciigen Gervechtigleit Hat ihn der Schmad) entriffen, wird
ihn Hier im Arm feiner Freunde erldfen! Schrectlich
aber, Jappe Tolfi, with Jhr Lod fein, denn aud) Sie
hat die ewige Geredjtigfeit erveicht und trifit Sie bier,
angefidhts IJhres fterbenden Opfers.”

Und der Priftaw legte die Hand auf Tolfiz Schulter
und fagte: , I follte auch Sie abholen, Sie haben einen
Meinetd gejcdhworen!”

Da jtirte Waska zu ihm Hhin und umjdhlang thn
mit beiben rmen:

Bater, Bater, du haft viel Siinde gethan, aber ihre
Wudjt fillt aud) auf unjere Schultern und dag Bewupt-
fein, bafy zu jo vielen Unthaten dich dev Wille verfithrte,
bag Gliic deiner Rinder zu fichern, macht ung ifhre Lajt
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wir nod) jhwerer. Bater, Vater — bergieh mir, wenn
i jornig mit div war — iy fonnte nicht anders! Aber
alles, alled will i dir vergeben, denn fehrectlich wird
bodh Deine Strafe fein und graujom fird fie Deine alten
Tage verfiigen! Aber fei nicht troftlos, Bater, meines
Bleibens ift nicht Gier, und aud) ich will verjuchen, Gott
i beinem NMoamen zu verjdhuen — i) folge pir al8
Priefter nach Sibivien, jobald idh fitr Vutter wnd Ge-
fohiwifter Bier alles geordnet habe. e wiufte, daf Pajtor
Streccius bald vor einem Goheren Richter ftehen wird —
und da von ifm zu dir Das Gefes den Weg nehmen
mufte — pa wollt ich mit, Bater, und was i) Dir mun
Bier fage, follteft du Sort hoven! Hov’ midh, Vater —
fag cin Wort zu mic — nimm 8 auf dich, Vater —
&3 ift Gottes Hand, die dich cvreicht hat und 3 bir auf-
evlegt — nimm e3 an in Demut, Vater — trag Deint
Rreuz !«

Mit vollenden Augen Hatte er jeined Sohned Worte
bernommen, mit wutentjtelltem Angeficht. Gy jitterte
nicht und er beugte fich micht. It jufammengeprepten
Btbnen fuivicjte er, damn ftieh cv dem Sofu guriic
und fhrie heifer: ,Thut Gures Amtes”, und Hohn-
lachend: , Viram puolesta® ftrectte er Die $Hanbgelente
dent Bereingerufenen Poften Hirn.

Da mum alle die Hiitte verlaffen Hatten und bdie
Slitten fich entfernten, verfuchte der suriicigebliebene
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Tolfi die trodenen Lippen ded Sterbenben mit Wein zu
negen.  Langjam Hhob der Pfarrer die Hinde, aber {fie
fanfen madjtlod zuviict; er verfuchte zu jprechen, aber die
Worte verhallten unverftindlic); nur die Augen blicten
mit einem fanften und flaren uddbrud von Tolfi u
dem alten, immer nod) in jich verjunten {igenden Jphjaba;
deffet Haus aber war fiir heute feine Rube beftimmt,
denu ein dritter Schlitten fuhr an, dem Julinfa und
Thilo entftiegen. Wie da3 {dhone Angeficht feines geliebten
Rinded fid) zu ihm niederbeugte, ging e3 wie Sonnen-
licht iiber de3 Pfarrers Biige und er jagte leife: ,Meine
Sulinfa.”

Sie fiigte thm Hinde und Stirn mit der alten, thm
fo teuren, jo lang entbehrten Bdrtlichleit; fie fprach frobh-
lich flingende, glitliche Worte zu ihm und vief einen
Sdyimmer der alten Heiterfeit uriid. €3 war dad legte
Aufflacern der Lebendflamme — und fie erlofd) ploglicd
und ofhne Kampf, ein giitiged Sedcheln auf dem jchbmen,
verflarten Angeficht zuriictlaffend.

©ie jafen noc) lange neben dem Toten in ftummer
Rube, ein jeded befonderem Schmerze nachhangend.

Cubdlich jagte Thilo leife:

SJulinfa ey nidhtd von Carlojdha; aber in jener
Depejche hat fiir fie eine jchrectliche, eine fie vernichtende
Nachricht geftanden.”

Snd ftand bdiefe Nachricht,” fragte Wasta, ,mit
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jenem Fremben in Jujammenhang, pem Paftor Strecciug
bag Qeben vettete?” '

Bejahend neigte Julinfa das Haupt; fie fprach nmumn
gar nicht mehr, und ihr Geficht fatte wicdevm Dent
ftarren, mitben und verftdrten usdruc, mit dem fie VoT
wenigen Stunden in dag Pfarrhaus getreten war.

Run wubte Wasta, wo er Carlojdha juchen mufte.

"Der Tag ging hin mit Anordmungen; Tolfi (iefs die
Qeidhe des Pfarrerd in Dad Rfarrhaus jehaffen und in
fetner Stubdierftube aufbafren. €8 war fhon fpdt am
Abend, a3 er die Schlaifa einjpannen fief. Die Luft
war flar und weich, die Kalte unempfindlich, wie fie oft-
mals an der See wirft. Vom Dorfe Der tonte dann
und wann Hundegebell und die jauchzenden Stimmen der
Rinder, die mit ihren Schlittentufen von der glatten Bahn
einer fleinen Anhohe, auf der eine Miihle ftand, Hevab-
tutfchten, drangen et hin.

Qevetnzelt auch erflang nod) Sdlittengeldute von
Der fermen Qamditrafe Hevitber. Jum ert, nac) langen
Tagen rajtlofer Anftrengung und Bemweglichfeit, war eine
grofie Rue, eine feierliche Stille, wie die bes Qirchhofes,
art deffen Maner ev entlang fuhr, in Wasfaz Brujt.

Alle Wiixfel waven gefallerr, und mit dem fertigen
®ejchict, wie jehiwer e3 auch fmmer war, mupten fie alle
fich abfinden. Jum flammerten fich die gerftreut gewefenern
Oedanfen wicer mm die eine, groffe Bewegung feined
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DHerzend: Carlofha. Was fonnte ihr widerfahren fein?
Sbr, der ftarfen, tapferen und felbftindigen Carlofcha!
Gie war betrogen — bdenn nid)t dad qrihte Ungliick,
felbit nicht der Tod ded Gelicbten, hitte fie in den Tod
getricben; alfo boch betrogen? Unbd er, der jeden Tropfen
feined Hersblutes fitr fie Hingeben wollte — er BHatte
fetnen Unteil an ihr Haben dinfen — nicht im it —
nicdht im Clend. Nur einmal Hatten fie fich gefunden in
ber ©tunbe grofen Qummerd — da lagen ihre Hinde
ie ein Segen auf feinem Scheitel, und fein Geficht rubte
auf ihren Rnicen; wenn aud) er damald Bitte fterben
diirfen — aber er war ftarf und gejund und bas LQeben
fo lang, fo unertrigli) lang, dafy fie ftehen blieb am
Wege — nicht weiter — mnein, nid)t weiter Hatte fie
gefonnt!

Und unabfehbar dehute fich vor ifm bdie Heide! So
ar fie aud) vor ihren Bliden gebreitet gewejen — wwelt-
und menjcjenfern, wie ein Borhof des himmlijhen Reiches,
in bem Gott wohnt.

w30, Gott war hier! Seine Kraft Hielt die flimmern-
bent Sterne in ewigem Gefe und banmte die gewaltigen,
braufenden Waffer bed Meeres zu lautlofer Rube!

Dahin Carlofha, dahin trage die zarte bleihe Ge-
ftalt und dag brenmende, tobende Herz! Wo Gott einen
Toten aud bem Waffer guriict ins Qeben warf, da judteft
bu in der Qual deiner untrpftlichen Seele Frieben und
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Rube; und wufsteft du, daf Hier Ruhe — Tod heift?
Dadhteft du Pinaus itber dad Bujommenbrechen deiner
leten Qaft? Und um dich fielen dicht und dichter die
flocigen tweifien Boten des Himmels, wie mithjam twar
Diefer bein lehter Qebendieg, wie tobmiide bift du wohl
stjammengebrochen! Der Gedanfe gerinnt im Gehirn, bdie
bremenden Schmerzen find geftillt, mit einem [leten
Willen fjuchit du ein teured Bild zu Yalten, e3 zerflieft
i einem blenbenden, fremben Qicht, wund ploglich, ja
IBBlich raujcht dag Meeer und umbranft von Orvgeltinen
jinft Dag Qicht in die ewige Finfternid und verjtummt
bie Harmonie. Die flocigen, weiflen Boten fiiffen deine
brechenden Augen und deine Lippen und Wangen, und
fie Bitllen bich cin, dicht umd Ddichter; und verldjht
Uit Deine Spur! Wie ein Hauch flattert deine Seele
guriid zu bem Geifte ©ottes, Der iiber den Waffern
Jehwebt 1«

Smmer nod) lag der Hellende Schnee auf der un-
Seheuren Flidje, bald vom Oliulichen geheimnizvollen
Moudlicht begliingt; 3 war uwm die Stunde dev Mitter=
nacht, ber Gfthe nemnt fie ,0 sodder¥, das Hery der
Nacht. Run Tag vie Hitgelung vor ihm, und ev erfanmnte
den gefchiiten Jlect unter der fteil abfallenden Dine,
o bdie Verlorene fein mufite. G fuchte und fchaufelte
WOBl eine Stunbde fang, oft 6 an die Knie im Schnee
verfinfend, wenn v bie leiite roftvedte zerftbrt Batte.
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Und nun Batte er fie gefunden; mit jeinen Hianden Hob
er Den laftenden Scnee von bder temern Geftalt, mit
Thrinen und Heifen RKitffen dad Angeficht befretend. In
Decen gehiillt, legte er fie auf den Schlitten, Hafte dem
Pferbe dasg Geldut ab, nahm fjeinen Sig hinter ihr
et und fubhr gurii; loutlod lag nun die Welt in threm
winterlicgen Totenjchlaf, weithin fich requngslosd jtrecfend
unterm dunflen Himmelddom, an dem die Geftirne im
wechfelnden Licht evglangten. So lautlod hingeftrectt
jchlief vor ihm alled Gliicf und alle Freude jeines Lebens;
und die tdujchenden Gedanfen wumgaufelten ihn; fjie
{chliefe wirflich) nur, und fie fei fein; und e3 wive der
Hodhzeitdtag, an dem er fie mum einfithrte in fein Haus,
und er brauchte nur die Dece guriidjchlagen, um fidh auf
ihre blithenben Lippen Fu neigen.” Wie oft war o fein
Traum gewefert, und nun er fich erfiillte, nun war alles
aud. Fahr zu, Wasfa Tolfi, jhon vor IJabhrtaufenden
fampften und litten die Menjchen gleic) wie Atome Dder
eivigen Ordmmg — und Jahrtaufende nach dir werden
ihre Qualen und Seufzer gen Himmel rufen, wo im
tangenden Reigen die Gejtivne wie Merfzeichen der Civig
feit leuchten. Barmberzig und gndbig ift Sott, denm er
gab feinem Menjchengejchlecht die Endlichfeit!

Und Wasta Hielt am jtillen Pfarrhaus, dasd jchon im
tiefen ©djlafe lag; nur Di war auf feinem Strohjac
wachend geblicben, wm den Herrn g ervwarten; er Half
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nun die johon foviel Beweinte in dad Haus jhaffen, wnd
bafd Tag fie an der Seite bes Parvers, und Wasfa
FTolti fa, wie die beiden Schwergepritften unter ber Hand
De8 Tobes mit bemt janften, erfabemen Ausdruc Des
ewigen Jriedend rubten.

Grichdpft sum Sterben von den Anjtrengungen und
Dem vielfachen Leid bes Tages, fant er endlic) ufammen
und verfiel in einen tiefen, trawmlofen und doc) nicht
erquicfenden Schlaf.

Die Lampe brannte neben den Toten; ihr Scein
fiel auf dag sitternbe Qind, dag unaufhorlicy Gebete
fprecend, bie famge, falte Macht in tremer Wacyt Din-
fnicend, dem Sdjlaf entjagte, um auch fein Opfer der
Siebe bringen zu fommen.

*

Nun war der Frithling mit allem Glang und der
Ruihubeit feiner jungen Herrlichfeit gefommen. Kracjend
mit donnerndem Geton Yatte er die fefte Meereddecte
sevjdhellt umd zerfplittert, und die treibenbden Bloce fli=
teten vergehend burdh die Wogen.

Die {dwargen Schiwine zogen mit Pellflagendem
Sefang iiber die Ralffeljen den Waldungen gu; die Boten
ber Schwalben famen und gingen; die freijchenden Mdven
trugen Qijehe i die Mefter zwifchen den Felfen, auf
denen ftoly das Weibchen thromte. Ilberall wav eine
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Unruhe und Haft, Tier, Menfch und Pflange drdngten
fich eifernd, die furze Spanne bed LWerdend audzumupen.

Neben Jhjabas Hiitte war ein Hiibjhed Blodhaus
im Grftehen, Dt und THhilo f{chalteten Hier in Julinfad
Dienit.

Der alte Lette fafp vor feinter Hausthiie und wirmte
fidh in Den Fuvzen Heiffen Strahlen der Mittagdfonne; ex
jang mun wohl wieder eind feiner alten Lieder, aber e3
flang triibe und Flagend zwijdhen dent fiinf Tonen, obiwohl
e3 eint frohes Liebeslied war.

Beraujchend ftieg ein moofiger Duft von der Heide
empor, auf Der ein funumender Jnjeftenfdhwarm duvd)-
einander wogte.

Tlber die §Heide hin ritten die Gejchwifter Tolfi und
Sulinfa; fie gab den Scheidenden, weldhe gemeinjam den
Weg tn dad Land Der Verbannten aitveten wollten, ein
furged Geleite.

Wie pom lehten Freund aud der raujchenden Welt
pinter ihrer Jnfel, Hatten fie vor Wodjen Abjhied von
pem Dffisier gemommen, der wohl audgejtattet und
mit Mitteln verfehen, nun jhon auf dem Wege nad
Subdien war; er Bhatte in Dbefonberd zrtlicher Freund-
johaft fiiv ThHilo ein Ldicderjehen mit den Gefchwiftern
verabredet.

,Obent an den Gvenzen ded Reihes! Das Reid)
iit wohl jehr grofy, aber die Welt fo flein”, hatte Der
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Scfeidende gemeint, ,und id) trag in mir die Afhnung
fommenden Glitdes! Hoffnung macht die Tremmimgs-
fohmerzen leichter — und fo hoffe ich — Denn jonit wdv
i) mod) viel trauviger, a3 im Gefingnis bet meinem
licben, tewerften alten Freund!”

Und nun fom der lete Abjchied; fjie Dielten ifre
Pferde an, um nod) einen Blic auf das Meeer zu verfen,
bas an biefer Stelle fo bedeutungsvoll fiiv fie alle war;
feine aufgerollte Flache war gang und gar mit einem
fetnen jchuppigen Gewoge in sitternder Bewegung bedectt,
und fehnitt mit einem duntlen Strich fich hart von bem
3arten Qichtblan des Hovizontes ab.

Sie titten zum Stvand hinab und ju pem Plap
untevm feiigenden Ditnenhang. Hier hatie Wasta Tolfi
ein einfaches Polgtvens ervichtet; e trug feinen Namen
und fein Merkmal, ¢3 war zum Gedichinis fiir die, welche
nicht vergefjen.

,Und Bier fafit ung jcheiden!” jagte Sulinfa, ,Cud)
beiden fann die Welt nodh) Troft und Hoffnung jchenten,
Die Jhv veinen Hergens und mit ungebrochener RKraft in
bas Qand et Berftofgenen geht, dem Jhr Liche und
Troft bringen werbet.

Wit mich, die ich lebengmiide und vercheudht von
den Stitten der Menjchen bin, it diefe Ginfamfeit und
Berloffenfeit die Hemat; mr diefer Fled Gebe, dev
ciugige, von bem i§ ficher bin, dafy mie ein Fup ihn



— 9222 —

fetretent wird, bor dem id) geflohen bin b8 and duferfte
Peer!  Diefer Fled Erbe foll auch bereinft mein
®rab fein.

, Qebet wohl! Bielleicht veifst dennoc aud) mid) nod
cinmal eine Sturmffut bes Qebend hinaus — demn wer
fan jagen: Hier will i und Hier werde i) ftevben.”

Druct von €. ®. Rodver in Leipzig.



