
'  1 1 « 1 1 1 1 1  >  >  1 1  >  1 1  l  >  !  -  >  I  -  ,  I  I  l  I  

V o r  K u n d e r t  J a g r e n .  

^ Levensläufe 

U u b e l a u ^ g a v e  

ftir die Gegrnware bearbetrel 

Alexander von Oeningen. 

An drei Buchern. 

r ü t t l e t  B u c h :  T u r  v t i m a r h  

Leipzig, 

V u n c k e r  Z »  I I ) u m b l o r .  

ig-«. 

177L. 4- Vor gunderr Jahren. -5 1L78. I.!! 



Hippel s Lebensläufe. 

D r i t t e s  B u c h .  





Inmel ß »benMufe, 

L i n e  b a l t i s c h e  G e s c h i c h t e  

a u s  d e m  v o r i g e n  J a h r h u n d e r t  

Alexander von Dettingen. 

I u b e I a u s g a v e 

Drittes Buch. 

O ^ 

< 

Teipzig. 

D u n c k e r  L ^ u m b l o t .  

^378. 



'  ) j 5 ^ A ' " " ' ' '  



Anhalt 
des 

d r i t t e n  B u c h e s .  

Seite 

Erstes Kapitel. Heimgegangen . . . . Z 

Zweites Kapitel, Heimweh 2^ 

Drittes Kapitel. Heimath klänge . . . 

v i e r t e s  K a p i t e l ,  H e i m f ü h r  n n g  .  .  .  .  6 5  

F ü n f t e s  K a p i t e l .  H e i m s u c h u n g e n  .  .  7 7  

Sechstes Kapitel. Heimathlos ^2? 

Siebentes Kapitel. Heimkehr ^0 

Achtes Kapitel. Daheim ^88 

s 



D r i t t e s  B u c h .  

Aur tzetmsth.  

— 

in. 



E r s t e s  K a p i t e l .  

H e i m g e g a n g e n !  

^och an demselben Tage, da Minchen heimgegangen 

war, schri'eb der Prediger an seinen Bruder. Das war jener 

Iustizrath Friedeborn in Königsberg, den meine Leser schon 

flüchtig kennen gelernt haben. Ihm hatte der Pastor das 

Wichtigste von Minchen's letzten Erlebnissen, von ihrem 

Tode und — von ihrer Liebe zu mir mitgetheilt, doch nur 

gerade soviel, als ihm zu seinem Auftrage nöthig war. Er 

bat ihn, mich in der Stadt zu erfragen und Sorge zu tragen, 

daß ich möglichst bald nach Linden käme. ZVagen, Pferde 

und vorlegexferde — Alles war von dem edlen Testaments­

v o l l s t r e c k e r  b e s o r g t .  D e n  B r u d e r  s e l b s t  b a t  e r  n u r  h a l b ,  

mitzukommen, und zwar aus Zartgefühl für mich. Der 

gute Mann wußte nicht, daß dieser „Bruder" in Königsberg 

mein bester Freund, ja mein Beichtvater war, sowie es der 

andere, der Pastor in Linden, von Minen gewesen. Denn der 

„Bruder" war eben jener königliche Rath, von welchen: meine 

Leser schon wissen, daß er — ein Menschenleser war, mit 

einer offnen, weit offnen Stirn, schwarzem Haar und einem 



Auge, in dem man ihn — zwar in Kleinem — aber doch 

ganz sah. 

Lr ließ mir sofort sagen, daß er gern den Abend mit 

mir theilen möchte. Ich kam und fand ihn allein. Mit 

einer Klugheit und Zartheit, die ihres Gleichen nicht hat, 

brachte er mich auf meine Liebe. Da wußte ich, wo ich war! 

Schon lange hatte mich die innere Unruhe verzehrt, da ich 

auf alle meine Briefe an Mine keine Sylbe erhielt. Die 

schrecklichste Ahnung schlug wie ein Blitz bei mir ein. 

„Mine ist hier" — rief ich — „wo ist sie, theuerster Freund, 

wo?" Das Feuer, womit ich sprach, erlaubte wohl 

diesem sehr feinen Menschenkenner und ebenso großen Men­

schenfreunde nicht, mir Alles zu entdecken. Ich erfuhr nur, 

daß Mine in Linden bei seinem Bruder wäre, — daß sie 

krank — fehr krank gewesen. „Ich würde mit Ihnen 

hinfahren" — sagte der Rath — „obgleich mich mein 

Bruder nur so, als wollte er mich eigentlich nicht, gebeten; 

— aber der königliche Dienst macht es mir heute un­

möglich. " 

Wie mir war, kann ich nicht schreiben, ich habe es so­

gar nie aussprechen können. Gleich, sowie ich stand und 

ging, wollte ich in den N?agen. Lr versicherte mich, daß ich 

nicht nöthig hätte, mich zu übereilen, und daß es wohl schon 

besser mit ihr wäre. Tausendmal wollte es mir einfallen, 

sie ist todt; allein es wollte nur, ich ließ es nicht dazu. Ich 

stieß diesen Einfall mit allen Kräften fort und bäumte mich 

so dagegen, daß ich auch wirklich nur kurz vor Linden von 

einer schrecklichen Ahnung durchdrungen ward. Ich hatte 

nicht das Herz gehabt, den Fuhrmann eher als kurz vor 

Linden nach Minen zu fragen. Hundertmal wollte ich und 

hundertmal konnte ich nicht. Da nahm ich mir ein Herz; 

und der gute Fuhrmann, dem freilich verboten war mit der 
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Thür in's Haus zu stürzen, sagte mir eben Alles, da er mir 

n i c h t s  s a g t e ,  o d e r  n i c h t s  s a g e n  w o l l t e .  

Gott! — mehr konnte ich nicht. Der Fuhrmann bot mir 

ein Glas Wasser an, um die Sache gut zu machen, allein ich 

hatte es nicht nöthig. — Ist's Betäubung, oder was ist eine 

solche Stärke? 

Aus dem Kirchhofe, kurz vor dem Pastorat, ergriffen 

mich Schauer auf Schauer, und ich fing an zu zittern und 

zu zagen. 

Der Pfarrer und seine Tochter kamen mir entgegen. 

Ich hatte kein Wort, ich glaube, auch keinen Ausdruck im 

Vermögen, wenn es mir das Leben gekostet hätte. Der 

Pfarrer sah mir Alles, Alles an. — Gretchen wußte nicht, 

was sie denken sollte. „Todt!" — fing ich nach einer schreck­

lichen, stummen Scene an. „Todt, Alles todt!" — sagte ich und 

hielt mir den Kopf mit der rechten Hand. Der Pfarrer er­

griff meine linke. — „Fassung!" - sagte er so furchtsam, 

als wenn er selbst nicht wüßte, was er sagen wollte, als 

wenn er selbst nicht gefaßt wäre. Er war es wirklich nicht, 

der gute Mann. „Sie ließ Sie tausendmal grüßen" — sagte 

endlich Gretchen mit Schluchzen; und dieß Wort wirkte auf 

meine Empfindung; die Spannung ließ nach. — Nein Auge 

bezog sich. „Wo ist sie? wo?" — fing ich an. Und da war sie, 

als die Thür zum Todtenzimmer geöffnet ward, auch schon in 

meinen Armen, an meinen Lippen! 

G o t t ,  w e l c h e  S c e n e !  „ D  M i n e !  M i n e !  M i n e ! "  

Mehr konnte ich nicht. Ich fiel zurück — eine Seelenohnmacht 

ergriff mich. — Der gute Prediger und seine Tochter sagten 

abwechselnd: „Sie ist bei Gott!" — mehr konnten auch 

sie nicht. Wir waren alle drei so lebensmüde und satt, daß 

wir gern, gern alle zusammen da gestorben wären — gern, um 

in Minens Gesellschaft zu sein. Gott, ist sie denn nicht 



werth, daß man ihretwegen stirbt? — „Sie war mir Alles, 

Alles!" — fing ich an und weinte; — „Welt, Leben, Alles!" — 

sagte ich und weinte bitterlich. 

Nach einer langen Weile, da ich mit starrem Blick sie 

a n g e s e h e n ,  s p r a n g  i c h  a u f  u n d  s c h r i e :  „ G  G o t t !  —  s i e  

lebt!" — Noch diese Minute weiß ich nicht, wie ich zu 

diesem: sie lebt! kam. — Ich drückte sie fest an mich und 

siehe da — — ich sühlte wirklich einen warmen Gdem. — 

Der Prediger kam, Gretchen kam, Alles rief mir nach: „G 

Gott! sie lebt!" — „Minchen" — ries ich — „du lebst! 

du lebst! Steh auf von den Todten! Erwach! erwach! du 

s c h l ä f s t  n u r !  M i n e ,  d u  W e i b  m e i n e r  S e e l e !  s i e h  a u f !  s i e h  

nur noch einmal auf! Nur noch ein, ein Wort; Mine, nur 

ein einziges!" — Der Prediger machte Proben mit dem 

Gdem und das, wie es schien, nicht ohne die Fassung, die 

eine jede Probe erfordert. — „Sie lebt!"— schrie auch er mit 

einer erprüften Gewißheit, daß ich vor Freude außer mir 

war. Es ging so weit, daß wir lebendiges Blut in ihrem 

Gesicht bemerkten und außer uns waren. — „Wir haben einen 

Gott" sagte der Prediger — „der da hilft, und einen Herrn, 

der vom Tode errettet!" 

V Gott! Nein! Sie lebt nicht! hin ist hin! — Wir 

haben einen Gott, der da hilft, und einen Herrn, der vom 

Tode errettet. Dort lebt sie, dort wird sie leben, dort! Ich 

werde sie eher nicht wiederfinden, als unter den Vollendeten 

Gottes, die zu seinem Reiche gekommen sind. Heil denen, 

die gekommen sind aus großem Trübsal und die dort rühmen 

können, daß der Zeit Leiden nicht werth sind der Herrlichkeit, 

die an ihnen soll offenbar werden. 
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Durch das eingebildete Leben ward ich lebendig. Sind 

wir Menschen nicht besondere Geschöpfe? Gft tröstet uns, 

was uns mehr niederschlagen sollte! Ls war so herrlich, sie 

anzuschauen! 

!vir blieben ein paar Stunden bei der Leiche. — Nach­

dem wir die Leiche verließen und der Prediger mich, nach 

seinem selbsteigenen Ausdruck, wie umgekehrt fand, nahm er 

m i r  e i n  v e r s p r e c h e n  a b ,  i h r e  H ü l l e ,  i h r  L r d e n k l e i d  

nicht mehr als noch einmal zu sehen. — Lr machte 

d i e ß  z u r  S a c h e  G o t t e s ,  u n d  i c h  v e r s p r a c h  —  u n d  h i e l t .  

Gott weiß, wie schwer es mir ward. 

Ich aß wenig, trank noch weniger. Der Prediger glaubte, 

daß ich nach so entsetzlichen, sprachlosen Stunden Ruhe nöthig 

hätte. „Gott schenke sie Ihnen!" — setzte er hinzu. — U?ir 

gingen ein Jeglicher in sein Kämmerlein, wie über ein Kleines 

ein Jeglicher in sein Grab gehen wird am Ende seiner Tage; — 

allein welch eine Nacht! — Mein Herz schlug ein anderes 

Kapitel auf. Die verklärte hatte mich ihres Ablebens 

wegen für einen Augenblick mit verklärt; allein jetzt fiel es 

mir ein: wie kam Mine nach Preußen? Ich Unglücklicher! — 

so nahe bei ihr! Diese Sandkörner wurden mir zu Bergen. 

Ich drückte die Augen zu, um diese Vorstellungen zu erdrücken; 

allein dieß war eben der N?eg, noch mehr zu sehen. Ich sah 

im eigentlichen Sinne Gespenster. Anfangs fuhr ich auf 

und nachher wimmerte ich — ich wußte von nichts, was ich 

that. Im Bette hatte ich nicht Raum mit allen diesen 

Dingen. 

Der redliche Prediger hatte sein Kämmerlein neben mir 

genommen. Anstatt schlafen zu gehen, zog er also eigentlich 

auf die Wache, um, wenn es nöthig wäre, bei der Hand zu 

sein. — Der Schlaf floh auch ihn, und es war mir auffallend, 

daß wir alle im Hause nicht eher eine ruhige Schlafstunde 



hatten, so miid' und matt wir auch waren, als bis Mine 

begraben war. Der Prediger meinte, daß es ein unempfind­

liches Herz verrathen würde, in einem Hause schlafen zu 

können, wo ein noch uneingesargter Mensch läge. Lr we- / ß 

nigstens hätte es, wie er sagte, nie können. j 

Man bildet sich ein, dünkt mich, zu sterben, wenn man 

so nahe bei einem Todten einschlafen sollte, und fürchtet sich 

vor dem Schlafe; — daher die Leichenwachen! Gder aus einem 

andern Gesichtspunkte: man sieht sich selbst todt, wenn ich 

so sagen soll, bei einem mit Händen zu greifenden Leichnam. 

Wir blieben zusammen. Der Prediger hielt es sür's Dien­

lichste, mir die ganze Sache so, wie sie war, darzustellen. Und 

in Wahrheit, das ist das einzige Mittel zur Beruhigung. 

Wenn ein Unglücklicher die Grenzen seines Unglücks wissen 

will, meßt sie ihm gleich ganz und gar zu — keinen Strich 

weniger; ihr macht ihn sonst bei jedem neuen Zuge unglück- ß 

licher, — ihr laßt ihn einen so vielfachen Tod sterben, als z 

ihr Absätze, Rückhalte und Punkte macht. Ich selbst kann 

zum Belege in Rücksicht dieser Bemerkung dienen. Was der z 

lebendige Vdem Minens gestern Abend war, das war die 

Geschichte des Predigers heute Morgen. — Gretchen kam, 

hörte was vorging, und holte mir das Depositum, das die 

Heimgegangene ihr für mich überliefert. Da hatte ich nun 

Minens Geist in meinen Händen. Lwig werth sind mir diese 

Papiere; wenn ich sterbe, sollen sie mein Kopfkissen im 

Sarge sein. Z 

Das Wichtigste aus Minchen's letzter Schrift, aus ihrem 

Tagebuch während der Krankheitszeit stehe hier. Ich darf 

es meinen Lesern nicht vorenthalten und bitte es nur zu 

überschlagen, wenn es ihnen zu viel ist: — 

„Das Letzte, was ich in dieser Welt schreibe, sei dein. 

Gott, der Herr sei mit dir! Wenn ich sagen würde, ich ginge 
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aus der Welt ohne ZVunsch, noch länger hier zu sein, würde 

ich einen falschen Lid vor Gottes Gericht zu verantworten 

haben. Eng ist die Pforte, durch die ich mich dränge — 

allein wenn ich durchgebrochen — ich fühl's, was für. Lr-

quickung mir entgegenwehen wird. Meine Seele sehnt sich 

nach Ruhe, nach dem Sabbath! — Gern hätt' ich dich noch 

i n  d e r ! v e l t  g e s e h e n  u n d  g e s p r o c h e n !  —  G e k ü ß t ?  —  j e t z t  

nicht mehr, so gern ich dich sonst geküßt habe. Deine Hand 

hättest du mir aber reichen müssen. — Ich sterbe darum ge­

trost, weil ich unserer Liebe wegen — Gott geopfert werde 

und ihm und seinem Gebot sterbe. Vft dachte ich, er hätte 

s i c h  v o n  m i r  g e w e n d e t ;  i c h  r i e f ,  u n d  e r  a n t w o r t e t e  n i c h t ;  

allein er erlöste mich gewaltiglich ans aller Noth. Bald 

vollbracht, bald! — !Vie oft ich gewünscht und mich 

gesehnt habe dich noch zu sehen, weiß Gott der Herr! Der 

Arzt widerrieth es, und der liebe Prediger auch. Gottes 

heiliger Wille ist geschehen. Ich hatte mich schon ziemlich 

erholt — nicht zum Leben — nein, dich zu sehen; und diese 

Hoffnung, eben diese, diese Hoffnung frischte mich zusehends 

auf. — Aber Gottes Gedanken sind nicht unsere Gedanken, 

seine Mege sind nicht unsere. — Daß es keine Sünde ist, 

dich zn lieben, kann ich am besten jetzt entscheiden — jetzt, 

wo über das ganze Leben entschieden wird. Ls entgeht mir 

nicht das mindeste von Allem, was ich von Jugend an ge­

dacht und gethan — über Alles hält das Gewissen Gericht! — 

Verzeihe mir, Herr, alle meine Fehler, auch die verborgenen! 

Dein harret ineine Seele, meine müde Seele! Du allein, 

Herr, schenkst den Beladenen Ruhe, Seelenruhe. Vor Gott 

ist zwar kein Lebendiger gerecht; allein glaub' mir, mein 

Lieber, ich bin ruhig — und ich bin der festen, festen Zu­

versicht, daß, der hier in mir angefangen hat das gute Werk, 

es vollführen werde bis an den letzten Tag. Ich liebe dich, 
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mein Lieber, Gott weiß es; er weiß auch wie! Es ist eine 

andere Liebe, wie in Ilsen auf dem Kirchhofe, mit der ich 

dich jetzt sterbend liebe. Wenn ich wüßte und glauben könnte, 

daß es dir zu größerem Trost gereichte, wenn du mich gesehen 

und mich gesprochen, was würde ich mir für Vorwürfe 

machen! Wahrlich, dann hätte ich mich sehr an dir versündigt. 

— Ich glaube nicht, daß es dir tröstlicher gewesen wäre — 

ich glaube es nicht — und dieser Gedanke beruhigt mich. 

Das füble ich, daß eine Liebe, wie die unsrige, eine gottgesegnete 

war, trotz allem Leid und Weh! Sie war nicht für diese 

Welt, sie war nicht von dieser Welt. — Ich empfehle dich 

Gott und seiner Gnade, der walte über dir. — Wieder 

schwach — ich lege die Feder noch nicht weg — ich hoffe 

Stärke. Nein — schwach noch immer, sehr, sehr schwach!" 

-K " 

„Noch schwach, allein so sehr nicht, wie gestern. — Gegen 

Abend bin ich immer matter, so geht's allen solchen Kranken. 

Der Prediger sagt, daß die meisten mit dem Tage sterben. 

Sie gehen des Abends zu Ruhe. Mir ahnet, daß ich des 

Morgens sterben und zu meiner Ruhe eingehen werde. — 

Wie Gott es beschlossen hat. Nicht was ich will, sondern 

was Gott will. Die Stunde des Todes ist Gottes Sache — 

ihm sei Alles anheimgestellt! Laß mich nur selig sterben! — 

Der liebe Pastor, seine Frau und Gretchen sind gute Seelen. 

Da kommt eben Gretchen mit ihrer armen, kranken Mutter — 

— ich soll zu Bette gehen. — — Ich denke immer, wenn 

ick zu Bette gehe: wie wird's sein, wenn ich begraben 

werde? wie? — Der Gerechten Seelen sind in Gottes Hand 

und keine «ZZual rührt sie an — das tröstet mich. Dieser 
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Trost bleibt auch im Tod unüberwunden. Ich lebe dem 

Herrn, ich sterbe dem Herrn, im Leben und Sterben bin ich 

des Herrn!" 

„Ich habe lange mit mir gestritten, ob ich dir das letzte 

S t ü c k  v o n  m e i n e m  T a g e b u c h ,  d a s  m i t ' e i n e m  g r o ß e n  K r e u z e  

bezeichnet ist, zurücklassen, oder ob ich's mit in's Grab 

nehmen sollte? Du weißt's, daß ich dir bis an das große 

Kreuz keine Klage über meinen Vater geführt habe; ich 

wollt's anch jetzo nicht. — Ich stritt lange mit mir, endlich 

und endlich hielt ich mich verbunden, dir, vor dem ich kein 

Geheimniß gehabt und haben kann, Rechenschaft von meinem 

Tode zu geben. Im Himmel hätte ich dir ohnedem fo was 

nicht erzählen können, und Niemand weiß es, was ich weiß 

und was dir dieses Tagebuch sagen kann, außer Benjamin, 

u n d  d e n  h o f f e  i c h  a u c h  d o r t  z u  f i n d e n .  —  L i e s  u n d  f l u c h e  

meinem Vater nicht; ich habe ihm nächst Gott mein 

Leben zu danken, vielleicht war es auch so am besten! 

Denen, die Gott lieben, müssen alle Dinge zum Besten 

dienen! Mein Leib stirbt je länger je mehr, und der Geist, 

sein Freund, nimmt oft mehr hieran Theil, als ich's gern 

fehe. Doch giebt's Stunden, wo ich fühle, daß meine Seele 

unsterblich sei, wo ich nicht sehe auf das Sichtbare, sondern 

auf das Unsichtbare; denn was sichtbar ist, ist zeitlich, was 

aber unsichtbar ist — o Gott, hilf mir! — ist ewig, ist ewig!" 

„Ein Testament, lieber Junge, ist mir von jeher was 

Feierliches gewesen. Schon längst habe ich darauf gedacht, 

dir eins zurückzulassen. !vo ich nur dazu kommen konnte, 
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las ich Testamente, und wie sehr freute ich mich — wenn ich 

eins gelesen hatte — daß die Leute oft in ganz gesunden 

Tagen bedenken, wie ihr Leben ein Ziel hat und sie davon 

müssen. Heute will ich mein Testament machen. Ein 

Testament in meinem neunzehnten Jahre! — So winkt Gott 

Manchem am trüben Abend seines Lebens, Manchem am 

heitern Morgen. — Komm, Herr, ich bin bereit! In deine 

Hände befehle ich meinen .Geist, treuer Gott und Herr! 

Wenn mein Hauxt sich neigt, wenn mich nichts mehr er­

wärmt, wenn die Hände saftlos dahinsinken und der Puls 

statt zu schlagen zittert, als ob er selbst vor den: Tod er­

schrecke, sei nicht fern von mir, Gott, meine Hülfe! Sei mir 

nicht schrecklich, mein Gott, in meiner letzten Noth! Ich harre 

d e i n .  W e n n  i c h  h e i m f a h r e  a u s  d i e s e m  E l e n d ,  s e i  

mein Herr und mein Gott. Amen! Amen!" 

„Dich, herzlich Geliebter, bekenne ich sterbend als den 

m e i n i g e n !  —  I c h  b e s c h w ö r e d i c h ,  d a ß  d u  ü b e r m e i n e n  

T o d  n i c h t  t r a u e r s t ,  w i e  d i e ,  s o  n i c h t  g l a u b e n  e i n e  

Z u s a m m e n k u n f t  d e r  A u s e r w ä h l t e n  z u  G o t t e s  

Rechten und dann Freude und Wonne in Ewigkeit vor 

dem Angesicht des Herrn aller Welt! — Ich setze dich zum 

Erben ein alles dessen, was ich habe. Es sind Sachen, die 

du in deinen Händen gehabt; eben hierdurch hast du sie für 

mich geweiht. Nach unserer Trennung habe ich auf nichts 

Neues gedacht. Mache mit diesen Sachen, was dich gut dünkt. 

Ein Stück gieb meinem Vater zum Andenken, wenn er's 

will; — ich glaube, er wird wollen — und ein Stück behalte 

deiner Mine zum Andenken. — Und hiermit nehme ich von 

dir, als meinem Manne, Abschied. — Ich danke dir für deine 

Treue; du hast mich herzlich geliebt. — Habe Dank, mein 

Seelenmann, für alles Gute, das du an mir gethan! — Gott 

lohne dir für Alles zeitlich, geistlich und ewig! — Meine Sinne 
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sind ausgetrocknet. Fast habe ich keine Thränen mehr, um 

diese Wünsche zu begleiten. — Nun meine feierlichste Bitte, 

mein Beschwur: — Ich bitte dich vor Gott und beschwöre 

dich bei Allem, was heilig ist im Himmel und auf Lrden, 

und nach diesem hohen Schwur — bei meinem letzten, letzten 

Seufzer, bei meinem letzten Todesstoß, bei meinem letzten 

w a r m e n  H a u c h  —  d i c h  z u  s e i n e r  Z e i t  e h e l i c h  z u  v e r ­

binden! Gott segne dein zukünftiges Weib und die Rinder, 

die sie dir schenken wird! Wir sind geschieden; Gott hat uns 

verbunden und geschieden. Der Tod bringt uns den Scheide­

brief. Von diesem Augenblick an, da ich dieses schreibe, bist 

du nicht mehr mein Mann. Das letztemal nenne ich dich 

meinen Mann, o Gott, das letztemal! — Und von diesem 

Letztenmal? an bist du nicht der meinige, sondern der Mann 

deines künstigen Weibes. Wenn dir ein Sohn stirbt — schreck­

liche Ahnung! — sei er in der andern Welt mein, mein!" — 

„Schon oft habe ich gebeten, und ich wiederhole es noch 

einmal in diesem meinem letzten Willen, meinem Vater 

nichts zuzurechnen. Vergieb ihm, o Lieber, vergieb ihm! 

so wie du willst, daß mir und dir Gott vergebe. Rannst du 

ihm helfen, hilf ihm. Meine Flucht kann ihn vielleicht in 

noch schlechtere Verfassung bringen, als er schon war, da er 

die Schule aufgegeben hatte. — vergieb ihm und auch dem 

von Eckhowen so wie ich beiden vergebe. — Ich be­

schwöre dich, bei Gott dem Allerbarmer, dich und mich nicht 

an dein Eckhowen zu rächen. Die Rache ist mein, ich will 

vergelten, spricht der Herr. — <Z) es ist eine schöne Sache, 

zu vergeben, vergieb ihnen alle Leiden, die sie mir gemacht 

und auch dir. — Du kannst in deiner eigenen Sache nicht 

Richter sein. Mein Leiden und Tod trifft dich zu nahe; 

vergieb Alles, Alles — denk' an den Lsfig und Galle am 

Kreuze — sie wissen nicht, was sie thun!" 
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„Oft denk' ich an den Tod des Herrn, der uns ein Vor­

bild ließ, nachzufolgen seinen Fußstapfen; und dann bin ich 

froh über die Rriegsknechte, welche die ZViddem besetzten, 

und über so manchen Pilatus, der nur den Leib tödten kann 

und die Seele nicht, worunter ich aber den ehrlichen Na-

thanael nicht rechne; denn wahrlich, er that mehr, als sich 

die Hände waschen. — Sag' ihm, wenn du ihn in dieser 

Welt sprichst, daß ich ihm von Herzen vergeben habe. Seit 

der Zeit, da er mich schreckte, war es — vollbracht, Alles voll­

bracht! — Wenn mein Bruder wieder gesund geworden, so 

gieb ihm den Brief, den ich deinem großen, von mir ver­

siegelten Packen beigelegt. Meinem Vater gieb auch den 

seinigen." 

„Gott segne dich mit reichlichem Segen, mit mehr als 

Einem Segen. Grüße deinen Vater und deine Mutter — ich küsse 

beiden die Hände. Gott lass' es ihnen wohl gehen, ewig, 

ewig wohl! — Ich bin matt, sehr matt! — Ich verbiete dir 

nicht, an mich zu denken; allein thue es nie, wenn du allein 

bist, sondern im Beisein der Deinigen, damit du stark 

bleibest." 

„Dieß ist mein letzter Wille, den du in allen Stücken 

u n d  b e s o n d e r s  w e g e n  m e i n e r  f e i e r l i c h s t e n  B i t t e  v o r  

Gott erfüllen mußt, so wahr dir mein Andenken lieb ist. 

Nun zum letztenmal Amen! Angefangen früh Morgens, 

geendigt um sieben Abends den 50. Mai 576?." 

Nach diesem Testament, das sie den Tag vor ihrem Tode 

gemacht hatte, schrieb sie nur noch folgende Zeilen: 

„Sei gut — ich kann nicht mehr. — Nach diesem Elend 

ist uns bereit ein Leben in Ewigkeit. — Heilig, heilig, heilig, 



ist Gott, der Herr! — Hinauf! hinauf! ich kann nicht mehr! 

— aber denken, beten, segnen noch — noch — noch! — Lebe 

wohl, wohl! wohl!" 

Noch sehr unleserlich und immer in die Höhe standen 

die Worte: „Ich bin bereit — komm, Herr! — Schmerz — 

Angst, keine — im Himmel — Lieber!" 

wie sehr mich diese Zugabe gerührt hat, ist unaus­

sprechlich — Alles himmelan! Sie ist wahrlich heimgegangen! 

Gott helfe auch mir und allen, die seine Erscheinung lieb 

haben, kämpfen den guten Kampf des Glaubens und den 

Lebenslauf vollenden. — 

Ueber Minens Begräbniß werde ich kurz sein. Den 

ganzen Tag vorher brachten wir in Gesellschaft der Leiche 

zu. Nur bis dahin war ich an mein Versprechen, Minen 

nicht zn sehen, gebunden. Gretchen hatte mir den münd­

lichen Bescheid abgegeben: „wenn er nicht vor dem Haar 

einer Todten zurückbebt, kann er eine Haarlocke nehmen." 

Die Empfindung, mit der ich mir dieß Geschenk nahm, ist 

u n b e s c h r e i b l i c h .  A l l e  i h r e  S a c h e n  n a n n t e  i c h  m i t t e l b a r ,  

diese Haarlocke war etwas Unmittelbares; sie war ein 

Stück von Minen selbst, das Linzige, was Menschen un­

mittelbar mit Anstand von einander nehmen können. 

Da wir hinausgingen und ich Minen noch zum letzten­

mal ansehen wollte, konnte ich es nicht. Ich war wie mit 

Blindheit geschlagen; allein mein Vhr und Herz hörten die 

Worte, welche der Prediger, der sich an den Sarg stellte, mit 

b e w e g t e r  S e e l e  a u s s p r a c h :  D e r  H e r r  b e h ü t e  d e i n e n  

A u s g a n g  u n d  E i n g a n g  v o n  n u n  a n  b i s  i n  E w i g ­

keit! Und nun kamen zwei Leute, die den Sarg fest zu­

sammendrückten und nach diesem schrecklichen Zusammendrucke 

s i c h  z u  u n s  m i t  d e n  W o r t e n  w e n d e t e n :  G o t t  b e s c h e r e  



u n s  A l l e n  e i n e  s e l i g e  N a c h f a h r t !  S i e  h i e l t e n  i h r e  

Mützen vor und beteten, und wir beteten alle. 

Minens Sarg war sehr einfach, ohne alle Verzierung. 

Sie hatte es ausdrücklich so angeordnet. — Schon lange zu­

vor ward ich vom guten Prediger befragt, ob Mine nach 

kurischer oder nach preußischer Art begraben werden 

sollte? Ich bat ihn sehr, es zu halten wie es Sitte im 

Lande wäre; und nun noch ein Umstand. 

Zu den ausgezeichneten Eingepfarrten des Kirchspiels ge­

hörte derGrafHochheim von Siechenau,— ein besonderer 

Mann. Der Prediger hatte ihn zur Leichenfolge gebeten 

und mir gegenüber erklärt: der Mann würde mich nicht 

stören. Seine Hauptbeschäftigung war nämlich, Leute sterben 

zu sehen. Lr nahm, wo er von Kranken hörte, sie bei sich 

a u f ,  u n d  e s  w a r e n  i m m e r  E i n i g e ,  d i e  b e i  i h m  s t a r b e n ,  

man mochte zu ihm kommen, wann man wollte. Unter den 

Kranken zog er verlassene und solche Leute vor, deren 

Schicksal ungemein war. Seine Sterbezimmer waren immer 

besetzt. Der Graf hatte sehr traurige Schicksale überlebt.. 

Seine sieben Kinder, alle in voller Blüthe, unter denen zwei 

Töchter als Bräute und ein Sohn als Bräutigam, starben 

in Zeit von drei Iahren. Die Bräutigame der Töchter, die 

Braut des Sohnes folgten und seine Gemahlin auch. Ein 

einziger Bedienter war von seiner Jugend, oder, wie er sich 

a u s d r ü c k t e ,  v o n  „ s e i n e r  F r ü h l i n g s b e k a n n t s c h a f t "  

ü b r i g ,  a l l e  ü b r i g e n  h a t t e n  i h n  i m  S t i c h  g e l a s s e n .  

Der Graf ging mit diesem alten Bedienten als Mensch, als 

Freund um. Spötter nannten sein Schloß ein Gebeinhaus; 

allein er setzte sich über dieses und mehr hinaus. „Ich lerne 

sterbe?!" — sagte er zu mir bei der Leichenfolge— „und lass' es 

mir von Andern vormachen; ich lasse mir vorsterben — und 

bin mit allen letzten Dingen in genaue Bekanntschaft ge­
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treten. — wahrlich, man macht zu wenig Erfahrungen 

über den Eingang des Menschen in und den Ausgang des 

Menschen aus der Welt! Freund, wer zehn Menschen sterben 

g e s e h e n ,  w e i ß ,  w a s  e i n  M e n s c h  i s t .  I c h  l e r n e  t ä g l i c h  

sterben." j. 

Minens Begräbnißtag war so schön wie ihr Sterbetag. 

Schon des Morgens ward geläutet, Nachmittags gegen fünf 

Uhr wieder; und dieß war ein wink, daß sich ein großer 

Theil aus dem Dorfe, Weiber und Männer, versammelten. 

In der Kirche fanden sich alle Mädchen um Minchen's Sarg 

zusammen und sangen aus der Tiefe ihres Herzens. Es 

hatten sich von freien Stücken zwölf Mädchen gemeldet, 

Minchen's Leiche zu tragen und zu versenken; allein der Pre­

diger liebte keine Neuerungen, und es blieb bei der Sitte in 

diesem Kirchspiel, daß die Aeltesten im Dorfe sie trugen. 

Der Prediger hielt eine Rede über die Worte aus der 

Offenbarung Johannis: „Siehe, ich komme bald; halte was 

du hast, daß Niemand deine Krone nehme." 

Die herzliche Art, mit welcher er den Text behandelte, 

war Alles, was ich von dieser Rede hörte oder eigentlich be­

hielt. Ich war an Minens offenem Grabe. 

Es war ziemlich dunkel in der Kirche geworden, und 

dieß war ein freiwilliger Beitrag zur Feierlichkeit. Dieses 

heilige Dunkel, noch liegt es vor meinen Augen und vor 

meiner Seele! Nach der Rede ward eine Stille. Dieß 

wirkte fast mehr auf mich, als Alles. Zu selten bedient man 

sich dieses Rührungsmittels. 

was mich, versunken in Empfindungen, bei der Hand 

n a h m  u n d  h e r a u s z o g ,  w a r  d a s  L i e d :  N u n  d a n k e t  a l l e  

Gott! das zum Schluß angestimmt ward. Es war die schöne 

Gewohnheit in Linden, daß die Kirche nie anders als nach 

einem Lobgesang geschlossen wurde. 

in. 5? 



Die Leiche ward dann ohne Gesang von den Alten hin­

ausgetragen und versenkt. — Die erste Schaufel Erde, die auf 

den Sarg fiel — noch überfällt mich ein Schauer, wenn ich 

mir diesen dumpfen Ton zurückdenke — wenn ich ihn zurück­

h ö r e !  M e n s c h ,  d ü n n s t  E r d e  u n d  w i r s t  z u r  E r d e  

werden! Das lag darin. 

Der Pastor sprach die Kollekte nach der ersten Schaufel 

Erde, und den Beschluß machte das Lied: 

Und nach diesem Liede gingen wir unserer Wohnung zu. 

Der Graf und ich waren beim Hingang ein Paar, beim 

Rückwege schloß sich der Prediger uns an. Der Graf wollte 

m i r  s e i n e  E i n r i c h t u n g e n  a u f  S i e c h e n a u  — u m  m i c h  z u  „ z e r ­

streuen", wie er bemerkte —zeigen und sprach die dringende 

Bitte aus, daß ich ja nicht von hinnen ziehen möchte, ohne 

seinen „Kirchhof", wie er sein Schloß nannte, mit allen An­

hängen und Beistöcken zu besuchen. „Ich habe" — setzte er 

hinzu — „noch über mancherlei von Seiten Ihrer Seligen 

Sie zum Verhör zu ziehen." Er stieg mit den Worten in 

s e i n e n  w a g e n :  „ H e u t e  m i r ,  m o r g e n  d i r ! "  —  

Ich aber mußte noch fort und fort an die sogenannte 

„Leichenabdankung" des Organisten denken, welcher dortiger 

Sitte gemäß nach dem Pastor zu den Leuten am Grabe 

sprach. In dieser Rede kam manches Sonderbare vor; sie 

war aber herzlich und treu gemeint. Er redete die Bauern 

stets „liebe getreue Nachbaren und desgleichen" an; und da 

er selbst am Hungertuche zu nagen schien, iverglich er gern 

die himmlischen Freuden mit einer „guten Mahlzeit". Be­

sonders fiel mir auf, daß er die „guten Engelchens" be­
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dauerte, weil sie nicht auch wie wir essen und trinken können. 

„Der liebe Gott" — sagte er — „hat uns Alle nach dieser 

Welt mit Abraham, Isaak und Jakob zu Tisch bitten lassen. 

Das wird schmecken! Freilich werden nur bloß geistliche Ge­

richte aufgetragen werden. Aber man sieht doch daraus, daß 

der liebe Gott selbst an Lssen und Trinken denkt und wohl 

weiß, daß uns der Mund alsdann eher nach dem Himmel 

wässern werde, als wenn er gesagt hätte, wir sollten mit 

A b r a h a m ,  I s a a k  u n d  J a k o b  —  d o r t  e i n e  l a n g e  P r e d i g t  

hören." — Dann tröstete sich der gute Mann wieder mit 

seiner gegenwärtigen Dürftigkeit, die ihm nicht erlaube „viele 

Bücher anzuschaffen". Außer Bibel und Gesangbuch, 

was brauche er? Denn das Gesangbuch sei doch in Ab­

sicht der Bibel „wie Mann und Frau - Bein von der Bibel 

Bein und Fleisch von der Bibel Fleisch", so daß man von 

einem guten Gesangbuch sagen könne: „Man wird es Männin 

heißen, weil es vom Manne genommen ist." — Und wenn 

der Pastor mehr Bücher habe, so hüte er, der Rüster, sich vor 

dem blassen Neide, welcher ebensowenig thue, was vor Gott 

recht sei, als der Zorn. „Ueberhauxt" - sagte er — „ist 

es eine dumme Sache mit dem verdammten Neide! Da lob' 

ich mir doch noch Sünden, bei denen man seine Lust hat und 

die man mit lachendem Munde thut. Denn da ist doch noch 

etwas dabei. Aber der Neid und der Zorn und desgleichen 

sind so traurige, so milzige und filzige Laster, daß man gar 

nicht begreifen kann, wie ein Mensch zornig, neidisch und 

desgleichen ist." — Am Schluß seiner Rede hob der gute 

Mann hervor, daß wir Alle unsere Sünden erst im Tode ab­

legen und daß uns Allen daher der Tod höchst willkommen 

sein müßte. „Gleichwohl ist Niemand schläfrig zum Todes­

schlaf. Jedes hat noch Lust ein Stündchen aufzubleiben. 

Alles will geni leben. Die lahme Trine im Hospital hätte 
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gern noch einige Jahre gehinkt! Und es ist gewiß und wahr­

haftig fo viel Hübsches, besonders im Sommer, in der ZVelt 

zu sehen und zu hören, daß man recht gerne lebt." — 

Ich fühlte davon in jenem Augenblicke trotz des schönen 

Maitages nichts und konnte nur dem Schlußgebet jenes Or­

ganisten beistimmen, welches er in den Seufzer zusammen­

faßte: 

«xKx>— 
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Zweites Kapitel. 

H e i m w e h .  

Wls wir nach Minens Beerdigung — so einmüthig, so 

„bei verschlossenen Thören" wie die Jünger, da ihr Herr 

und Meister sich ihren sichtlichen Augen entzogen hatte — 

u n s  i m  P a s t o r a t e  v e r s a m m e l t e n ,  s p r a c h e n  w i r  k e i n  l e b e n ­

diges !Vort! — Als ob's todte gäbe, etwa nach der 

Weise von todten und lebendigen Sprachen! — Seufzer, un­

a u s s p r e c h l i c h e ,  h a l b  u n t e r d r ü c k t e  A c h s  —  n e n n t  n i c h t  t o d t e  

Worte, ihr — lvortkrämer! Sie gelten mir mehr als all 

eure Klagelieder und Kondolenzen. Durch solch unaussprech­

liches Seufzen löst der Geist den verstummten Leib ab, ver­

tritt ihn und läßt sich allein hören. 

Der Prediger erinnerte sich an seine Pflicht, der Regie­

rung nach Königsberg von dem erfolgten Tode unserer Seligen 

Nachricht zu ertheilen. Ich schrieb an meine Mutter und an 

meinen Vater, an Benjamin und an Hermann. Ich läugne 

e s  n i c h t ,  d a ß  d e r  B r i e f  a n  m e i n e  M u t t e r  m i t  B i t t e r k e i t  

gewürzt war. Der an Hermann war gewissensrührig. Ich 

bestätigte Alles, was Mine in meinem Namen versprochen 

hatte. Ich forderte nicht ihr Blut von seinen und des Herrn 
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von Lckhowen Händen. Allein ich forderte Hermann auf, 

zu bedenken zu dieser seiner Zeit, was zu seinem Frieden 

diene. — 

Nachdem ich noch einmal zu Minens Grab gegangen, 

entschloß ich mich mit schwerem Herzen, den andern Tag 

nach Königsberg abzureisen. Der Prediger wollte mich aber 

nicht gleich in das Gewühl der großen Stadt zurück lassen, 

und mir war es ganz lieb, auf seine freundliche Aufforderung 

hin „noch acht Tage zu bleiben". Hatte ich doch nach diesem 

S c h l a g e  k e i n e  H e i m a t h  m e h r  a u f  L r d e n !  —  H e i m w e h  

war meine einzige Grundstimmung. Und ihr folgte ich, 

wenn ich alltäglich allein und einsam zu Minens Grab 

wallfahrtete. 

Oft begegnete mir dann Gretchen, die mir nie im Wege 

war; denn Mine war der Mittelpunkt aller unserer Unter­

redungen. Gretchen war ein reines und unschuldiges Mäd­

chen. Sie hatte Verstand, das gute Kind, allein ihr Verstand 

lag im Herzen oder wenigstens nicht weit davon. Alles was 

Gretchen sagte und that, sagte und that sie von Herzen. — 

In wenigen Tagen sahen wir etwas Grünes auf Minens 

Grabe das Haupt emporheben. Gretchen küßte dieß erste 

Grün und bethaute es mit ihren Thränen. Mich hatte die 

Empfindung beim Anblick dieses ersten Grüns gelähmt. Gs 

war mir, als säh ich ein Stück von Minen. 

Wenn wir uns dann Minens letzte Lebenstage in's Herz 

hineinmalten, ja einbildhauten, da kam oft der gute 

Pfarrer mit einer Störung dazwischen. Ls arbeitete näm­

lich dieser treffliche Mann seit fünf Jahren an einer Ab­

handlung über „die Sünde wider den heiligen Geist", welche er 

seinem Bruder, dem Justizrath Friedeborn, zueignen wollte. 

So weit ich denselben kenne, konnte ihm mit einer Zuschrift 

über ein lverk von der Sünde wider den heiligen Geist nicht 
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sonderlich gedient sein. Aber der Pfarrer war so voll davon, 

daß er immer wieder davon zu sprechen anfing. Ehe ich 

mich's versah, ließ sich der Schriftsteller hören; — ja wohl, 

er ließ sich hören. 

Dagegen störte mich seine Frau, die gute Hanna, nie 

trotz ihrer Krankheit, die sich in all diesen Trauertagen 

eher gesteigert hatte, aber doch mehr einer in sich gekehrten 

Melancholie Raum zu geben schien. — „Bei ihrer Einbil­

dungskraft war der Zaun gebrochen" — so bezeichnete der 

Mann das Wesen ihrer Krankheit und traf sie damit voll­

ständig. Sie sah Jeden starr an und kam dem, mit welchem 

sie sprach, ungewöhnlich nahe. Gegen mich ließ diese arme 

Prophetin gleich beim ersten Male so viel Zutrauen aus 

ihren Augen schießen, daß sich der Prediger und Alle, die sie 

kannten, darüber verwunderten. Wir waren beide halb ab­

wesend, und ich konnte ihre schleichende Lindenkrankheit 

lebhaft nachfühlen. — 

Wenn ich gegen den guten Prediger in Klagen aus­

brach, — so suchte er mich auf andere Dinge zu bringen; 

und da mußte meist seine Abhandlung, deren Druck ihm sehr 

am Herzen lag, herhalten. — 

„ A c h ! "  —  f i n g  i c h  a n  —  „ w e n n  i c h  n u r  e i n  W o r t ,  

nur ein Sterbenswort von Minens Lippen noch hätte hören 

dürfen, wie glücklich hätte es mich gemacht!" — Und der 

Prediger sagte rasch, als ob es eine Antwort auf mein 

Seelenringen wäre: „Was den Druck betrifft: — so sei er 

nicht kostbar, aber rein, sowie jeder Anzug. Line gute 

Wäsche ist bei mir mehr als Gold- und Silberbesatz. Saubere 

Wäsche und gut Papier sind nicht so weit auseinander." 

Dergleichen Eingriffe waren etwas Gewöhnliches. Er 

lebte und webte ganz in der Sünde wider den heiligen Geist 

und hatte diese Abhandlung unter Beifügung sehr vieler 



gelehrter Noten mit einem verzeichniß aller falschen An­

sichten über diese schwierige Materie begonnen. Er hatte 

recht eigentlich ans alle möglichen Irrwege studirt. Als er 

von dem zweiten Theil, der seine eigene Ansicht enthielt, 

mit mir sprach, wies ich ihn auf das, was mir mein Vater 

in beliebter Kürze und Einfalt über diesen Gegenstand ge­

sagt. Derfelbige nannte die Sünde wider den heiligen Geist 

„eine trotzige Bemühung, das in's Herz geschriebene heilige 

Gesetz, die Grundregel, das göttliche Alphabet auszulöschen". 

— Meine Mutter würde sagen: „Diese Regel streichen, 

hieße wider besseres Wissen und Gewissen handeln!" — 

Was würde aus uns werden, ohne Regel? Da würde alle 

Augenblick irgend Jemand seinen Zauberstock aufheben und 

das abergläubische Volk würde ihm dienen. Diese heilige 

Regel ist das Salz der Erden und kein Wunder soll und 

kann dieselbe umstoßen. Wunder- und Zeichensucht ist 

auch eine Empörung gegen Gottes Ordnung und Gesetz; 

und wir nähren alle eine paradiesische Schlange im Busen. 

Hat doch der Mensch zuweilen einen schrecklichen Hang zum 

Aufruhr! 
Der Prediger fühlte etwas von der Bedeutsamkeit dieser 

Sätze, die eigentlich der geistigen Rüstkammer meines Vaters 

entstammten. Er äußerte, daß er gern seine citationsschwere 

Abhandlung meinem Vater auf „eine freundschaftliche Blei­

feder übersenden möchte". — Als ich aber erwiederte, daß 

mein Vater nach seinen Grundsätzen wenig von gelehrtem 

Aram und Noten hielte, ward er still und scheu. Offenbar 

war er so wenig entschlossen den gelehrten Wust, den er für 

einen Schatz ansah, zu opfern, als der reiche Jüngling sein 

Hab und Gut. Wer von den hochweisen Männern der 

Wissenschaft opfert denn gern jene eisenschwere Gelehrsam­

keit, welche doch Motten und Rost fressen und da die Diebe 
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nach graben und sie stehlen? — — Von der Bleifeder schwieg 

also forthin der gute Mann, wiewohl er noch öfter als 

zuvor an reinen Druck und an weißes Papier dachte: „Kost­

bar sei er nicht, nur rein!" 

So viel weiß ich, daß ich meine Zeit in Linden, auch 

nach den akademischen Wünschen zu urtheilen, gut angewandt 

habe. Gott segnete in der That meine Studia, Theorie und 

Praxis! Ich habe viel, viel an dem Grabe meiner Mine 

g e l e r n t .  W a h r l i c h ,  e s  i s t  e i n  g r o ß e s  W o r t :  M e n s c h ,  l e r n e  

dich! — allein welch ein schweres Wort zugleich! Ein 

Vater lernt sich oft erst in seinem Sohne kennen. Niemand 

will in sich hinein. Außer sich herumzuschweifen hat der 

Mensch eine so eingefleischte Lust, daß er gern unstät und 

Mchtig ist. Er fürchtet in sich hineinzublicken, wie Kinder 

in einem Zimmer allein zu schlafen. Darum bei vielen der 

Drang nach Geselligkeit! — Wenn ich an diese güldene Regel 

komme: „Mensch, lerne dich!" — bin ich in meiner 

Heimath. Die Theologen nennen das meist Selbst-

verläugnung, was wirklich ein großer Theil von Selbst­

ken ntn iß ist. Man muß sich absterben, um sich aus den 

Todten hervorgehen zu sehen. Und solch ein Erstandener — 

das bist du, Selbstkenner! — 

In meinen Gesprächen mit dem Prediger kam der Graf 

Hochheim von Siechenau sehr oft und viel vor. Er war ein 

Stück von Kirchenpatron und zugleich sein Wohlthäter. 

Während wir noch von ihm redeten und der Prediger mir 

allerlei von seinen Eigenheiten erzählte, kam auf einmal ein 

Brief mit pleureusen vom hochgeborenen Nachbar. 

„Das wird eine Einladung auf morgen sein" — sagte 

ich. — „Das nicht" — erwiederte der Pastor und bemerkte 

zugleich, daß der Graf niemals Jemanden auf einen kom­

menden Tag bestimmt zu sich bäte. Ihn: müsse Alles 
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unvermnthet kommen. „Er lebt auch in diesem Stück" — 

setzte der Prediger hinzu — „wie man stirbt. Wer kann — 

hörte ich ihn sagen — Linen über zwei, drei Tage hinaus 

zur Mahlzeit einladen? Diese Nacht kann man deinen — 

Appetit von dir fordern!" 

Der Brief war nur eine Erinnerung an unser ver­

sprechen. N?ir beschlossen den folgenden Tag dem Grafen 

zu widmen. In der Frühe brachen wir auf, um zeitig in 

Siechenau zu sein. So hatte er selbst sein Schloß benannt, 

weil es aus einer Stätte fröhlichen Lebens ein Schauplatz 

des Siechthums und des Sterbens geworden war — durch 

all das Leid, das er selbst erfahren und durch die vielen 

Kranken und Sterbenden, die er darin aufnahm. — Wie 

sehr freute es mich — in meiner Heimwehstimmung — diesen 

wunderbaren Mann besucht zu haben. Ich habe etwas 

Aehnliches in der ganzen Welt nie wieder gefunden. 

Als wir angelangt waren, führte mich unser guter 

Pastor Friedeborn, da Niemand uns auf der todtenstillen 

Flur des Hauses entgegenkam, in das Bedientenzimmer, um 

uns melden zu lassen. 

Während Einer fortging, fah ich wie der Andere an 

einein Sarge arbeitete. Denn Niemand als ein Sargtischler — 

wie der Graf mir selbst nachher versicherte — wurde in 

seinen Dienst auf- und angenommen. Es wurden beständig 

Särge gearbeitet, um —wenn's nicht im Hause nöthig war — 

armen Leuten damit zu dienen. 

Der Sarg, an dem gerade gearbeitet wurde, schien kein 

Provisionssarg zu sein. Denn der Sargtischler hatte Thränen 

in den Augen. Wir fragten ihn um die Ursache. — „Gott" 

— sagte der Weinende zum Prediger, seinem Beichtvater — 

„ach Gott, lieber Herr Pfarrer, der künftige Einwohner 

dieses Hauses hatte ein so — so — schönes Ende! Das 
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weiß Gott — es soll das letzte Mal sein — daß ich für 

Jemand einen Sarg mache — den ich selbst sterben gesehen! 

Mag es thun, wer's kann! — Ich nicht — ich — ich hoble 
mir das Herz ab." 

Dieser Ausdruck — der ihm, wie man deutlich sah, ent­

fuhr — schlug ihn so nieder, daß er Spannung und Kraft 

verlor und das Handwerkszeug ihm entfiel. Das Rührendste 

dabei war mir, daß er sein Gesicht in ein Stück seiner 

Schürze verhüllte und darunter schluchzte. Und wahrlich — 

dieser Vorgang — hobelte nicht nur dem Sargtischler das 

Herz ab; ich war, wie er, bis in die Seele erschüttert. 

In diesem Augenblick traf uns der Graf, dein unsere 

Ankunft gemeldet war. „!vas ist denn da?" — fragte er, 

nachdem er uns mit einem guten Morgen begrüßt oder be­

herzigt hatte. Der Prediger nahm nach einer pause das 

!vort, wies auf den noch weinenden Sargtischler und sagte: 

„Der Ferdinand hat den künftigen Einwohner des Hauses, 

das er da baut, sterben gesehen." — „Nun" — sagte der 

Graf — „Fassung, Ferdinand! Begraben wir denn nicht 

Alle, die wir sterben sehen?" — „Der junge Mensch" — 

wandte er sich darauf an uns — „der hier einziehen soll, 

war sein Freund; er hatte ein frommes, gutes, edles war­

mes Mädchen — das ihm starb. Sie starb und er — ihr 

nach." — 

Das !vort ging mir wieder durch die Seele. „Gott, in 

deine Hände befehle ich meinen Geist" — dachte ich tief im 

Herzen; „wer ihr so nachsterben könnte!" — Mein Auge sah 

starr vor sich hin. — „Ha" — sagte der Graf, indem er mich 

theilnehmend bei der Hand nahm — „da haben wir's? 

Gelt! wenn Sie den Sarg haben sollten — Sie würden 

nicht weinen und heulen?" — „Nein" — sagte ich — „ich 

würde es nicht — nicht einen einzigen Thränentroxfen, nicht 



einen!" — „Das glaub' ich" — erwiederte der Graf — „der 

stirbt gern, sehr gern, den diese Welt nicht entschädigen 

k a n n ,  e s  s e i  i n  d e r  W i r k l i c h k e i t  o d e r  —  i n  d e r  E i n b i l ­

d u n g ! "  —  

Trotz der Theilnahme, die in diesen Worten lag, war 

ich doch über die Ruhe, ja Todeskälte, die mich aus dem 

Ton anwehte, ungehalten. Ich konnte ihm nicht antworten 

und wandte mich ab, die Bewegung meines Herzens zu ver­

bergen. 

Der Gras bat näher zu treten und führte uns in das 

düstere, unheimliche Schloß — die Treppen hinauf. Ich 

weiß auf Ehre nicht, ob es meinen Lesern und namentlich 

den Leserinnen angenehm sein werde, näher zu kommen. 

Denn sie wissen, so gut wie ich, daß unser Weg nicht nach 

Arkadien führt! 

Und dennoch! Manche folgen mir vielleicht gern. Mir 

war es — trotz der oben erwähnten Scheu vor seiner schein­

baren Eiseskälte, die mich daran gemahnte, als hätte dieser 

Mann selbst schon die Weise des Todes angenommen — 

doch nicht bloß merkwürdig und interessant, nein ich dankte 

nachher Gott mit bewegtem Gemüth, einen solchen Ster­

bensmann kennen gelernt zu haben. 

„Warum tragen wir so viel Leid um unsere Todten" — 

fing der Graf an, als wir über die steinernen Stufen des 

öden und düsteren Vorraums geschritten waren. „Sie, mein 

Lieber" — wandte er sich väterlich an mich — „Sie gehen 

kaum einen Schritt vorwärts und werden vom Schmerz an­

gehalten, sobald vom Sterben die Rede ist. Sind uns die 

Todten nicht bloß vorausgezogen? Werden wir denn nicht 

zu ihnen kommen? Je stiller der Durchgang, je besser! Ich 

für mein Theil liebe sehr die Reisen incognito, ohne Ge­

räusch. Und sagen? Sie selbst, lieber junger Freund, ist denn 
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in der großen weiten Welt eine wirkliche Lücke durch den 

Henngang unserer Lieben geworden. Haben Sie, mein Sohn, 

in Rurland gewußt, daß ich — Alles — Frau und Kinder 

verloren? Laßt uns doch nicht vergessen, daß wir in der 

Welt und nicht bloß in der Familie sind!" 

Das war ungefähr, was der Graf mir an's Herz legte, 

und der Prediger stimmte bei. Ich konnte nur Weniges er-

wiedern und sagte mehr in mich gekehrt: „Die Idee: den 

Freund, die Geliebte siehst du nicht mehr, so ganz, so erden­

ganz wie sie da waren; — die Idee: der Leib, den du ge­

liebt hast, dem du so gut gewesen bist, ist Asche, ist Staub — 

o liebster Graf, das brennt wie Nesseln an die Seele. Wir 

betrauern nicht eigentlich die Seele, sondern den Leib, weil 

er Fleisch von unserm Fleisch ist. — Sich Gott, das ist sich 

der Zeit überlassen, das — hoffe ich — wird meine Wunde 

heilen. — Es kann vielleicht Linderung geben, für den 

Augenblick — wenn man aus Schmerz die Binde wegreißt. 

Allein die Wunde wird gefährlicher durch solchen Aufriß. 

Man lasse der Natur ihren Lauf; sonst ist's Unnatur." 

„Ein ganz stiller Schmerz" — meinte der Graf — „ist 

oft der gefährlichste. Wenn er poltert, schlägt und stößt — 

legt sich der Sturm eher und es wird bald stille. Strenge 

Herrn regieren nicht lange! — Uebrigens hat da ein Jeder 

seine eigene Erfahrung durchzumachen." 

Wir waren in den Hauptsaal des alten Schlosses ein­

getreten. Ringsum Todespracht, wahrlich Todespracht über­

all ! Ich erschrak ordentlich und mir war's oft, als hört' ich 

einen dumpfen Ton: „Mensch, dn mußt sterben!" Wäre 

mir diese Botschaft weniger fremd in meiner damaligen Lage 

gewesen, der Schreck wäre noch gewaltiger gewesen. — Er­

schrecken, pflegte mein Vater zu sagen, ist die Goldwage für 

den Menschen. Wir können erhaben und pöbelhaft erschrecken. 



Die Weiber erschrecken bald und, was noch mehr ist, sie er­

schrecken schön. Um Alles in der Welt wünschte ich mir keine 

Frau, die nicht leicht erschräke. Schamröthe und Erschrecken 

liegt bei ihnen in Einem Bezirk. Beides kleidet das schöne 

Geschlecht. 
von meinem Erstaunen und Erschrecken über die Bilder 

und Todesgestalten in diesem ersten Saal ward ich in's Leben 

zurückgerufen durch die erläuternden, geistreichen Bemerkungen 

des Grafen, mit welchen er sich an den „Gevatter Prediger" 

gewandt hatte, ohne daß dieser viel davon zu vernehmen 

schien. Offenbar lag derselbe tief in Gedanken und war mit 

seinem Verleger in Streit wegen der zweiten Auflage seiner 

„Sünde wider den heiligen Geist". 

„Ich stelle" — sagte der Graf — „Alles an seinen Ort: 

hier in den Saal gehören die verstorbenen Gottgläubigen 

oder Deisten; dort in die Kirche oder Kapelle, die ich Ihnen 

bald zeigen werde, kommen die im Herrn verstorbenen 

Christen." — Der Graf war tolerant genug, obgleich er sich 

selbst einen gläubigen Christen nannte, auch die „ehrlichen 

Heiden" in seine Todtenschau aufzunehmen. „Es giebt 

zwar" — meinte er — „eine blindheidnische Gottlosigkeit — 

aber auch ein gottverehrendes, sehendes Heidenthum. In­

dessen sind selbst diese Sehenden vom Christen unterschieden, 

sowie Saal von Kirche. Schauen Sie sich 'mal diese Bilder 

an" — es war der sterbende Sokrates da, plato, Seneca und 

v i e l e  a n d e r e : — „ ü b e r a l l  e t w a s  v o m  u n b e k a n n t e n  G o t t ;  

aber Eins ist und bleibt doch merkwürdig bei diesen Herren 

Naturalisten: das liebe Ich, das Selbst werden sie nicht los. 

Ich kannte Einen, der das Ich unendlich oft aussprach und mit 

seinem Ich hinten und vorn war. Er blieb auch im Ich.— 

Mit dem lieben Ich! — Diese Naturalisten halten sich selbst 

für kein Kleines. Ihre Seele, ihr Wissen wenigstens ist 
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ihnen ein Stücklein — lieber Gott. Man könnte all die 

Deisten Seelenverehrer nennen; bald hätt' ich Seelenabgötter 

gesagt." — Er zeigte aus das Bild eines Deisten: „Finden 

sie nicht trotz der Lebensmühseligkeit über den geschlossenen 

Augen so ein Stück Selbstzufriedenheit, — Stirnunbeladen-

heit möchte ich es nennen. Den feurigen Busch der Religion, 

der wahren Religion des Kreuzes und der Gnade — hat er 

nicht gesehen. Aber in allerlei Volk, wer Recht thut und 

Gott fürchtet, ist ihm angenehm. U?ir wollen nicht richten." — 

Ich schaute mich in dem Saale um. Alles war nach 

antiken Mustern gemacht. Zu beiden Seiten der großen 

Thür standen zwei schöne Genien, deren jeder seine Fackel 

umgekehrt hatte. Zwei Sphinxe auf beiden Seiten sahen zu. 

In einem Wandfelde bei der Thür sah man zwei reißende 

Thiere abgebildet, die nach einem Schmetterling haschten, der 

über einer prächtigen Urne flog. Sie haschten, wie man sah, 

vergeblich. Er entfloh. — Auf dem andern Felde neben der 

Lingangsthüre traten dem Beschauer Bilder des Todes und 

der heidnischen Hölle entgegen: die Furien, Tantalus — der 

heidnische reiche Mann, der mitten im Wasser steht und doch 

Gefahr läuft zu verdursten; ein Rad, mit dem ein ver­

dammter ewig herumgetrieben wird. „Das nenn' ich 

rädern" — sagte der Graf erläuternd — „Leidenschaft 

heißt dieß Rad." — In der Mitte der Gegenwand stand 

ein Altar, drüber ein Spiegel und um den Spiegel die Auf­

schrift: dem unbekannten Gott. „Dieß" — sagte der 

Graf weiter — „ist der Lrbauungssaal derer, welche nur 

eine Offenbarung durch die natürliche Vernunft kennen, nur 

ein Licht, das den Tag regiert, ohne an das Licht, das die 

Nacht regiert, und an die Sternenflur zu denken. Die Ver­

nunft wird durch den Spiegel angedeutet, den man nur auf 

den Zehen erreichen kann. Ls muß ein wahrer Flügelmann 



sein, der einen Blick hineinstehlen soll. Und was sieht er 

dann? Ein klein Stückchen Kopf! Gr sieht sich, wenn er 

ß Gott sehen will. Der bloße Gottverehrer sieht sich selbst im 

Spiegel, der Christ sieht Christum, während beide Gott 

sehen wollen! — Bei alledem" — fügte der Graf nach einer weile, 

da wir die Bilder betrachteten, hinzu — „bin ich kein Feind 

der ehrlichen Gottesverehrer; ich habe Kerls darunter sterben 

sehen, besser wie Sokrates, — ohne Hahn, ohne Todesangst. 

Aber dennoch muß ich sagen, der Deist, wenn er's recht 

genau nimmt, bankerottirt doch; sein Tod ist ein Pranger­

tod, ein Spektakeltod. Die Rechnung ist nicht rein, die 

Balance nicht stimmig! — Und wenn ein Deist traurig 

wird, was kann diese Traurigkeit der Welt anders wirken 

Z als — den Tod." — 

wir gingen sodann aus diesem Saal der natürlichen 

V Religion durch mancherlei Zimmer — ich glaube es waren 

i deren sieben, welche Zahl dem Grafen als eine heilige am 

Herzen lag — zu der Kapelle am Ende des Schlosses. — 

^ „Durch viel Trübsal" — sagte der Graf — „ zum Reiche 

t Gottes!" 

In all den Zimmern standen mit großen Buchstaben 

z Trostsprüche an die wand geschrieben; und es lagen viele 

x verschiedene Aranke, Sieche und Sterbende in denselben. Der 

Graf zeigte uns Einige derselben, und wir sprachen bei dieser 

z Gelegenheit ein Hohes und Tiefes über den Einfluß, den 

die Krankheitsart auf die Gestorbenen behauptet. Der 

ß Graf versicherte, dieselbe sei von keinem Belang. Bei vielen 

Schwerkranken erscheine der Tod doch wie ein wirklicher Ein­

schlaf. Im Grunde, meinte er, daß jeder Mensch gleich viel 

Z Todesnoth ausstehe. Todesangst und Noth schien ihm 

zweierlei. Die Angst sei mehr zufällig; — je nachdem der 

Mensch, nachdem auch die Angst. Aber die Noth sei wesent­
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lich, und da sei es einerlei ob Jemand plötzlich oder allmäh­

lich sterbe. Täglich sterben — darauf komme es an! 

Als etwas Neues und Besonderes muß ich bemerken, 

daß der Graf fast immer Zeit und Stunde ahnte, wenn es 

m i t  d e m  P a t i e n t e n  a u s s e i n  w ü r d e ;  a l l e i n  e r  s a g t e  e s  n i e  

den Sterbenden. Mir fiel das auf, da er die stete Vor­

bereitung auf den Tod so hoch stellte und eigentlich nur 

lebte, um zu sterben. Aber auch in dieser Hinsicht hatte er 

eine feine Sterbenswissenschaft, auf die er überhaupt studirt 

zu haben schien. Gr meinte zwar, es solle jeder Gesunde — 

sein Testament machen und jeden Morgen denken, es sei der 

letzte, und jeden Abend, es sei die letzte Nacht, „viele" — 

behauptete der Graf — „ahnen auch ihre Sterbestunde selbst, 

und das ist ein ander Ding; denen hat es wohl Gott offen­

bart. Aber weder der Arzt, noch der Seelsorger sollen sich 

anmaßen, den Kranken dadurch in eine unnatürliche Angst 

und Unruhe zu versetzen, daß sie ihnen den Termin stellen. 

Sonst werden sie zu Henkern, zu Scharfrichtern. Das Linzige, 

was einen Henkerstod schrecklicher als einen Kammertod 

macht, ist — die Gewißheit der Stunde. !Vem gesagt wird: 

morgen Nachmittag um vier Uhr wirst du sterben! — der stirbt 

ganz und gar wie ein Delinquent, wie ein armer Sünder — 

ganz und gar!" 

Ich könnte noch viel, viel erzählen, wenn.ich alle Be­

merkungen wiederholen wollte, die mir reichlich in den lvurf 

kamen. Bei den vielen Kranken, die wir, zum Theil schon 

mit dem Tode ringend, vor uns sahen — machte ich die 

Frage, ob nicht für die noch relativ Besseren das sie um­

gebende Todeselend schrecklich sei? Der Graf antwortete: 

„Ganz und gar nicht, mein Sohn! — Dabei habe ich auch 

so meine Gedanken und Lrfahrungen. Den Meisten ist es 

weit angenehmer, in Gesellschaft zu sterben, als in Gesell­
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schaft zu leben. Ein großer Theil der Menschen stirbt mit 

deshalb so schwer, weil er Alles verlassen muß und weil ihn 

Alles verläßt, weil er so sehr allein bleibt. Ein schweres, 

ein schreckliches Wort—Allein! Der Mensch ist nun einmal 

ein geselliges Thier. Wenn er mit dem Kreise, in dem er 

lange Zeit leibte und lebte, auch in Einem stirbt — o wie 

tröstet dieß! Darum vorzüglich glaube ich durch gute Ge­

sellschaft meinen Sterbenden ihr Ende zu erleichtern und 

ihnen einen Dienst daran zu thun." — Sogar der Selbstmord, 

meinte der Graf, würde noch am ehesten beim offenen 

Grabe eines anderen theuren Dahingeschiedenen aus der 

Natur des Menschen zu erklären sein. Ja er meinte, es 

gehöre ein so großer Grad Lebensliebe dazu, als der 

große Menschentöpfer uns eingeblasen, um diesen Grillen 

bei den offenen Gräbern der lieben Unsrigen zu entkommen. 

„Man dünkt sich" — sagte er, indem sein Auge von einer 

Thräne erglänzte — „man dünkt sich ohne die lieben Seinigen 

verwaist in der weiten, weiten Welt; und ist man es nicht 

auch wirklich an diesem unempfindlichen großen Grte? Was 

ist das Leben, wenn man nicht noch den Krei^ der Seinen 

hat, wo man das süße Echo seines Schmerzes, seiner Freude 

hört und eine Theilnehmung sieht, Liebe und Gegenliebe 

empfindet?" 

Mich wunderte und ergriff tief diese innere Bewegung 

des Grafen. Ich hatte seine äußere Kälte falsch beurtheilt; 

das merkte ich jetzt und that ihm innerlich Abbitte. Ich sah 

aus seinem ganzen Wesen, daß an ihm selbst jenes Wort 

wahr wurde, welches er beiläufig aussprach: „Leute, die dem 

Leben recht ehrlich trotzen können — o, die trotzen auch dem 
Tode!" 

plötzlich — im dritten oder vierten der Krankenzimmer — 

ward ich aus meinem Sinnen gerissen durch den lauten Aus­

2-5 



ruf einer daliegenden, sehr abgezehrten Kranken, welche — 

da sie uns kommen sah — schrie: „G Gott, der Pastor aus 

Kurland!" — Der Graf trat beruhigend an ihr Bette und 

sagte: „Nein, meine Liebe — es ist sein Sohn!" — „Ach 

Gott" — seufzte sie und starrte mich an—„ihm wie aus den 

Augen geschnitten!" — Ich begriff kein Wort. !Vir gingen 

auf Bitte des Grasen weiter, um die Kranke nicht zu sehr 

aufzuregen, nachdem dieselbe mir innig die Hand gedrückt 

und mit einem sterbensfreudigen Blick nach oben mir den 

Abschied gewinkt. Erst als wir die Krankenzimmer verlassen 

und durch einen langen halbfinstern, nur von brennenden 

Armleuchtern erhellten schmalen Gang — der Graf erinnerte 

an die letzte enge Pforte — uns der Kapelle näherten, sagte 

mir unser Hausherr, wer diese arme Kranke sei und warum 

sie mich erkannt habe. Es war eine Kurländerin, jene 

Tochter des Pastors Löser, die einstige Nebenbuhlerin meiner 

Mutter, wie sich meine Leser wohl noch erinnern werden, 

dieselbe, welche trotz der Ohrfeige den adligen Krippenritter 

geheirathet hatte, verstoßen und verworfen von ihrem sau­

beren Ehemanne und im Begriffe irgendwo den Tod zu 

suchen, war sie von dem Grafen inSiechenau aufgenommen 

worden und lag jetzt in den letzten Zügen. Der Graf er­

zählte mir, wie er sie selbst in einem elenden Gasthof bei 

Königsberg krank und sterbensmüde gefunden, nachdem der 

Mann sie hatte gehen heißen. Dieser kurische Krippenritter 

war — da ihm alle andere Bildung fehlte und er nur im 

Pistolenschießen, Fechten und Renommiren sich auszeichnete, 

nachdem er einigen kurischen „Mitbrüdern" das Lebenslicht 

im Duell ausgeblasen, nach Königsberg geflüchtet und hatte 

dort versucht, als französischer Sprach-, Tanz- und Fecht­

meister sich kümmerlich sein Brot zu suchen. Dabei kam er 

in allerlei Liaisons und entfremdete sich, nachdem er das 



kleine vermögen der Frau durchgebracht, seiner Ehehälfte 

ganz und gar. Sie suchte sich und ihre zwei Kinder mit 

ihrer Hände Arbeit mühselig zu ernähren und lebte in einem 

kleinen Dörfchen bei Königsberg. Dort erkrankten und star­

ben beide Kinder; und die arme Krippenritterin, die sich an 

ihren verkommenen Mann nicht mehr wenden wollte, hatte 

sich schier zu Tode gearbeitet und lag verlassen und einsam 

da, als der Graf sie fand und in sein Siechenhaus brachte. 

Er versprach mir, mich später nochmals zu ihr zu bringen. 

Und so durfte ich dieser einstigen Antagonistin meiner lieben 

Nutter, nachdem sie mich gebeten, ihren Tod nach Kurland 

zu melden, die Augen zudrücken. Sie starb als „Schwester 

des Grafen" — denn „Bruder und Schwester" wurden Alle, 

die bei ihm heimgingen — sanft, willig und selig, ihres 

Alters fünfundvierzig Jahre. — Meine Mutter, der ich 

später diesen erschütternden Vorfall meldete, antwortete mir: 

sie danke Gott, daß auch diese Arme — durch gute und böse 

Gerüchte, durch mancherlei Kummer und Leiden zu des 

Herrn Freude eingegangen sei. Sie fügte hinzu: „Du siehst, 

mein Sohn, — wir sind nicht da, um zu schlagen, sondern 

um geschlagen zu werden. Du aber, mein Sohn, schone dich 

in Preußen. Es scheint eine Grube zu sein, wo Alles fällt, 

was aus Kurland ist." — 

Doch zurück von dieser Abschweifung zu unserem ernsten 

Todesgange, auf welchem der Graf uns noch bis zur Kapelle 

fortgeleitete. Ich konnte es kaum mehr aushalten, so hatten 

mich all die Erlebnisse innerlich und äußerlich erschüttert. 

G l e i c h w o h l  w a r d  i c h  d u r c h  d e n  E i n d r u c k  d e r  s c h ö n e n  K a p e l l e  

nochmals belebt, nachdem ich bereits zum Umfallen müde 

geworden. 

„Der Christ" — sagte der Graf beim Eintritt in die 

Kapelle — „hat den Geist von allen Religionen, das un­
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sterbliche Wesen, wie es Christus durch's Evangelium an's Licht 

gebracht." Wir besahen alle Einzelheiten des in ehrwürdiges 

Halbdunkel gehüllten Raumes. In der Mitte des Chores 

hing ein Crucifix und der Schacher, den Christus in's Para­

dies mitnahm. Ringsum Märtyrer, einige Apostel und der 

sterbende Simeon mit einer Friedensmiene im Gesicht, die 

dem Beschauer entgegenrief: Herr nun lässest du deinen 

Diener in Frieden fahren. — In allen Gesichtern lagen die 

Worte: Leben wir, so leben wir dem Herrn, sterben wir, so 

sterben wir dem Herrn; darum wir leben oder wir sterben, 

so sind wir des Herrn. Sie hatten, das sah man ihnen an, 

schon das Seelentestament deponirt: Vater, ich befehle mei­

nen Geist in deine Hände! Und nach diesem Testamente 

neigten sie ihr Haupt und verschieden. Nirgends etwas von 

einem Pranger- oder Spektakeltod, — kein Bankerott, keine 

Schuld im Rückstände, Alles rein abgeschlossen, ohne Bruch! — 

„Sollte denn der Christ stärker in seinen Tugenden, fester in 

seinen Gesinnungen sein als der ehrlich-ringende Deist? V 

gewiß nicht. Es ist nur Ein großer Unterschied: der Christ 

ist überall — kindlicher. Er thut nichts — auch nicht ster­

ben — aus Stolz oder eitler Ehre. Er weiß es, wenn der 

Mensch Alles gethan hat — und wer hat es? — so bleibt er 

ein „„unnützer Knecht"". Und wer macht das Blutrothe 

schneeweiß und das Rosinsarbne wie Wolle? Wir wollen 

annehmen, daß Selbstsünden auch Selbststrafen nach sich 

zögen. Ist's aber darum gut gemacht, wodurch wir Gott 

beleidigt oder sein heiliges Gebot übertreten? Wäre dieß 

der Fall, so wäre jeder Selbstmörder selig. Ist überhaupt 

etwas wahrer, etwas richtiger als jenes Bekenntniß: Herr, 

wenn du willst Sünden zurechnen, wer wird bestehen? Eine 

Ruhe ohne vorherige Unruhe — was ist sie? Gott bewahre 

uns davor. Das Gewissen ist unbestechbar. Es giebt eben­



sowohl ein Verstandes-, als ein Willensgewissen. Verschließe 

dich wie du willst, das Gewissen begleitet dich; es schläft 

und schlummert nicht; es geht nicht über Feld; und — was das 

Aergste ist — es hat ein göttliches Gedächtniß. Ls eröffnet 

dir in jeder dir selbst gelassenen Stunde, du seist ein un­

gerechter Haushalter, du hättest gesündigt im Himmel und 

vor ihm und wärst nicht werth der göttlichen Natur, nicht 

werth, ein Mensch zu sein. Schäme dich, sagt es alsdann 

und sammelt feurige Kohlen auf dein Haupt. Wohl dem, 

der diese Kohlen zum Fegefeuer anfacht! Wohl dem, 

der zu dieser seiner Zeit bedenkt, was zu seinem Frieden 

dient! Wenn's zum Sterben geht, hilft doch kein menschlich 

Seelenkraut und Pflaster; das Wort Gottes allein heilet. — 

Was habt ihr denn für einen Beweis, rufen uns Christen 

die Weisen zu. verzeiht, ihr Herren, Gott allein ist 

weise! Was aber unseren Beweis betrifft, so führen wir 

ihn rein menschlich. Unser Beweis ist vernünftige, lautere 

Milch der Erfahrung. Ich soll beweisen, daß ein Gott sei? 

Beweise mir erst, lieber Zweifler, daß er nicht ist. Wie 

kann man Thatsachen beweisen? Wie kann ein Sohn be­

weisen, daß Dieser oder Jener sein Vater ist? Die wich­

tigsten Artikel des Lebens können nur durch's Leben bewiesen 

werden. Ich lebe, sagt Christus, und ihr sollt auch leben. 

Und: — so Jemand will deß Willen thun, der wird erken­

nen ob diese Lehre von Gott sei oder ob ich von mir selber 

rede. Zweifelsucht, Freunde, ist das Schrecklichste, was 

man sich denken kann; man brennt dann sein eigenes Han­

aus eitler Baulust ab. Man ist nicht kalt, nicht warm. 

Man hinkt auf beiden Seiten, während Christus ein volles, 

herzliches Zutrauen von feinen Nachfolgern will. — Liebe, 

Liebe — ist die Vuelle alles Guten, der Brunnen des 

Lebens! Und wer will die Liebe demonstriren? — Ihr 
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guten, lieben Freunde, die ihr Alles mit euren Zweifeln 

zernagt, wenn eure Lehre unter den großen Haufen käme, 

was würde aus der Welt werden? Wir müßten unsere 

Kirchen abbrechen und Gefängnisse sür Verbrecher daraus 

bauen. Und doch glaubt ihr die Wohlfahrt des ganzen 

menschlichen Geschlechts durch eure Lehre zu befördern, 

durch solche Lehren, die nichts denn Menschengebot sind!" 

„Wohl mir, daß ich ein Christ bin" — schloß der edle 

Graf mit warmen Worten seine Rede, die mir durch's Herz 

ging, — „welch ein Trost sür mich im Leben und Sterben, 

daß Christus lebte und starb! Er ist die Essenz der Mensch­

heit. Heil uns, daß unsere Natur einen Repräsentanten 

hat, in welchem Gott uns und wir — Gott sehen. Sein 

Leben sei mein Leben, sein Tod der meinige. Der Tod ist 

für den christlichen David — der Riese Goliath. Der Christ 

geht ihm nicht mit Schwert und Spieß, mit weltweisem 

Panzer und blank geputzter glänzender Rüstung entgegen, 

sondern mit der Schwungkraft des Glaubens. Und hat er 

ihn zu Tode getroffen, so heißt es von ihm: wenn Sokrates 

tausend geschlagen, der Christ habe zehntausend überwunden 

und das Feld behalten. Halleluja! Tod, wo ist dein Stachel, 

Hölle — wo ist dein Sieg? Gott aber sei Dank, der uns 

den Sieg gegeben durch unsern Herrn Iesum Christ." 

Nachdem der liebe christgläubige Graf mit großer 

Herzensbewegung diese seine Rede geendet, zeigte er uns die 

„Christentodtenköpfe" im Einzelnen. „Ueberall" — fügte er 

erläuternd hinzu — „eine vollständige (Quittung, Brief und 

Siegel zum Losspruch. Wie frohruhig, wie zweifelsfrei! 

Kaum eine Kinderfrage in dem Ausdruck der Augen! Nicht 

bloß Hoffnung, nein der Himmel selbst in hoher Person — 

hätte ich bald gesagt — liegt auf den edlen Gesichtern." — 
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Ich dachte im Stillen: ja selig, wer wie Mine stirbt, 

so schön, so kindlich groß. So sterben zu sehen, ist das nicht 

Wonne? Wer so stirbt, der stirbt wohl. 

In einer Nische der Kapelle, von eisernem Gitter ein­

geschlossen, stand ein leerer Sarg, der Deckel daneben. Aus 

meine Frage sagte mir der Gras, es sei sein Sarg, sein 

zukünftiges Bette. Rührend war es mir anzuhören, daß er 

alle Vierteljahr einmal darin schlief. Die erste Zeit habe er 

wohl dabei geschwitzt, bemerkte unser Führer, als habe er 

„Bezoarpulver eingenommen"; jetzt aber schlafe er darin, 

ohne einen einzigen Schweißtropfen, ruhig und sanft. Mir 

war bei diesem Sarge der prunkvolle Wappenzierrath un­

ausstehlich. Ueberhaupt schien hierin die menschliche Schwach­

heit unseres lieben christlichen Hausherrn zu liegen. Schon 

vorher hatte er einmal in hochgeborenem Tone gesagt: „wenn 

vom Stammbaum die Rede wäre, möcht' ich sehen, wer einen 

entfernt älteren hätte als unser Haus?" — Das sah man 

an den Bildern seiner Heimgegangenen, die alle in der Ka­

pelle hingen. Wenn die jungen Grafen nicht Hutkränze von 

weißen Federn gehabt hätten und ganz unvermerkt das gräfliche 

Wappen nebst neunfacher Perlenkrone an ihrer Seite hervor­

geschimmert wäre, so würden ihre Geister — mehr Geister 

gewesen sein. Jetzt waren es — gräfliche Geister. Auch 

zwei Gräfinnen waren da zu sehen — unschuldig wie die 

Engel, bis auf die verfluchten Wappen. 

Endlich verließen wir dieses Todtengewölbe, um — wie­

der durch einen langen Gang — in die Wohnzimmer des 

Grafen zu gelangen, unter welchen mir das Schlafzimmer 

besonders ausfiel, welches auch ganz wie ein Todtengewölbe 

ausgestattet war. 

Alles was seither vorfiel, war stehenden und gehenden 

Fußes gewesen. Ringsum herrschte im Hause eine wunder-
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fame Stille, ein Krankentritt; langsam und aus den Spitzen 

der Füße ging Alles. „Kein Wunder" — sagte der Gras — 

„wenn es hie und da etwas steif in meinem Hause hergeht 

V und nach diesen Einrichtungen aussieht. Wenn's nur 

der Staat nicht ist, der auf Zehen geht"— fuhr er nach 

einer Pause lächelnd fort— „im Privathause hat's wenig 

oder nichts zu sagen. Ich kenne einen Staat, der schon 

V  l a n g e  a u f  Z e h e n  g e h t . "  E r  m e i n t e ,  i n d e m  e r  d i e s e  

Worte stark betonte, sein Vaterland, das ihm noch immer 

nicht monarchisch genug zu sein schien. „Der Himmel helfe 

ihin auf die Beine, wenn es ihm nützlich ist" — fügte der 

Prediger hinzu. „Ich liebe den Privattod wie mein Leben" — 

j  f u h r  d e r  G r a f  f o r t  —  „ n u r  d e n  p u b l i k e n ,  d e n  N a t i o n e n ­

tod nicht." — 

^ Er war noch voll von dem „publiken Tod" — als wir 

ß so im Todtentritt in sein Schreibzimmer traten, wo ich — 

todesmatt von all der Anstrengung und Aufregung — mich 

an einem Stuhl halten mußte, um nicht zu sinken. Der Pastor, 

welcher sah wie ich erblaßte, erschrak; und indem mir die 

Sinne zu schwinden begannen, hörte ich, wie er zum Grafen 

sagte: „dieß Uebel käme gerades Weges vom inwendigen 

s Menschen, von der Seele, welche kein Arzt trösten, allein 

auch nicht heilen könne. Unsere Aerzte kuriren oft den 

ß Körper, wenn die Seele leidet." 

Der gute Pastor! Ich sehe ihn noch, wie bekümmert 

er war. Mich überfiel es in der That wie eine Ghnmacht. 

Der Graf schien froh zu sein, daß es mich so überfiel — 

natürlich, um einen Sterbekandidaten mehr zu haben. Er 

ß , wollte mich gleich zu Bette bringen und sagte zum Prediger, 

ß er solle mich nur dort lassen, wenn er nach Hause müsse. 

„Ich werde diesen Jüngling nicht verlassen" — hörte ich noch 



den Pastor sagen und: „O Gott, wenn er stürbe!" — D« V 

sank ich bewußtlos hin. ß 

Linen ganzen Tag und eine Nacht von diesem Augen- ß 

blick an habe ich nichts gespürt. Ich that einen tiefen, tiefen V 

Schlaf, der doch nicht erquicklich war. Wollte Gott es wäre Z 

mein letzter gewesen! Das hätte all mein Heimweh ß 

kurirt. ß 

Als ich erwachte, sand ich mich in einem schönen Bette. V 

Der Graf saß bei mir. Der Pastor hatte fort gemußt. Lr Z 

war, wie man mir sagte, zu einer Amtshandlung abgerufen ß 

worden. Ich hatte eine elende lange, lange Nacht gehabt, ß 

und der darauf folgende Tag war w5e sie. ß 

Der Arzt, der mich besuchte, wußte, daß er dem Grafen ß 

mit einem heimlichen Kopfschütteln einen Gefallen erwies, ß 

und schüttelte also, es mochte Gefahr sein oder nicht. Doch Z 

gab er noch Hoffnung. Und nie vergesse ich die gräflichen ß 

Ivorte, die er in Folge dessen äußerte: „Stirbt man denn I 
überhaupt an der Krankheit, Freunds vom Leben stirbt D 

man! Und wenn unser Liebling" — er wies dabei auf k 

mich — „wenn er gesund wird, entfloh er dem Tode? V Z 

nein, nur der Krankheit. Allen? — Nein nur dieser! — ß 

Line große Sache!" — D 

Der Prediger, der die Lindenkrankheiten aus Lrfahrung i 

kannte, hatte ganz Recht gehabt, daß meine Krankheit mehr Z 

in der Seele stecke. Aber eine kranke Seele — sie steckt 

auch den gesündesten Leib an. Alle Seelenkrankheiten sind ß 

ansteckend. Ls war wohl Lebensekel, Lebenskummer, — 

Ueberdruß, was mich ergriffen hatte. All die Gebeinhäuser, ß 

in die ich herumgeleitet worden, hatten meine Einbildungs­

kraft so erhitzt, daß ich wirklich nicht todtkrank war, nicht » i 

gefährlich krank, — aber — beides zu sein herzinniglich ß 

wünschte. V Gott, wie sehnte ich mich nach einem seligen i 
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Ende! ZVie nach Minchen! Sie war der Mittelpunkt von 

Allem. Ich war eigentlich nicht krank, allein ich wünschte 

es zu werden — eine der gefährlichsten Gemüthskrankheiten, 

wenn es nicht im apostolischen Sinn heißt: „Ich habe Lust 

abzuscheiden." — 

Es war mir dabei, als hörte ich fortwährend in der 

Ferne läuten. Ich mußte immer an die Worte des Grafen 

denken, die er zu mir am Krankenlager gesprochen: „Der 

Himmel, mein Sohn, wird anders genossen, als Dinge der 

Erde. Der Erdengenuß gebiert den Tod, den Ekel. Der 

Himmel ist Himmel, ist Genuß ohne Ekel, ohne Tod. Tod 

und Ekel sind gleichbedeutende Wörter. Gleich und gleich 

gesellt sich gern." — 

Dem sei nun wie ihm wolle! Mine war und blieb mein 

Schutzengel bei diesem Seelenzufall; sie stärkte mich. Ich 

holte so zu sagen Alles nach, was ich bei ihrem Grabe durch 

Betäubung übersprungen hatte. 

Vormals, in meinem vierzehnten Jahre — da ich wirklich 

schwer krank lag und die vier Nägel, wovon meine Mutter 

sechs für einen Vierding kaufte, mir so schrecklich glänzten — 

glaubte ich Minen zurücklassen zu müssen; hier in meinem 

einundzwanzigsten Jahre sah ich in ihr das vorgesteckte 

Kleinod. Es war mir wie ein Licht aufgegangen. Ich 

empfand den heilig brennenden Busch einer gottgefälligen, 

gottgeheiligten, himmelklaren Liebe — ich hatte Lust ab­

zuscheiden. Die Liebe schaffet Alles, sie duldet Alles, sie 

macht ein ruhiges Leben und — einen sanften Tod. 

Es machte sich indessen Alles so, daß ich's ertragen 

konnte. Der Graf war zu mir wie ein Vater. — „Der Tod 

selbst" — sagte er zu mir, in seiner Weise philosophirend — 

„der Tod selbst ist das Allerwenigste; da springt nur das 

Band, das uns so lange zog und riß und neckte — und weg 
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sind rvir l Tod als Tod hat eigentlich weniger Schreckliches 

als das Leben, ja er hat im Grunde nichts Schreckliches. 

Wer wird sich auch vor dem Tode fürchten, den wir ja 

eigentlich gar nicht kennen und fühlen. Das Leben aber 

kennen wir und fühlen fein Elend. Wahrlich, wir — unser 

ganzes Leben ist ein Räthsel und der Tod ist die Auflösung. 

Der Tod ist nur das Ende vom Klagelied, von allem Elend — 

wer wollte sich das Sterben, aus Furcht des letzten Augen­

blicks, ohne Noth bitter machen? Wer das Leben dadurch 

verleiden? Es giebt Leute, die sich das Leben auf diese 

Art — versterben — warum das? — Lieber mit dem 

geplagten Apostel täglich im Geiste sterben, d. h. den Tod 

studiren und sein Haus bestellen." — 

Der Graf hätte so ohne Ende und Ziel reden können. 

Seine Worte waren mir wie Zephyr, den er mir zuwehte. 

Es giebt Stunden, wo wir keinen Sturm vertragen können. — 

„Und Sie" — fing der Graf zu mir gewendet von Neuein 

an — „Sie — ausblühender Jüngling" — schnell hielt er 

sich auf, als bedächte er sich bei dem Worte: „ausblühender", 

setzte aber dann hinzu: „Sie haben auch nach Ihrer Art 

gelitten — vielleicht sind nur noch wenige Tropfen Todes­

angst übrig." 

Der Graf wurde abgerufen. Ich blieb allein. Man 

widerräth oft den Schwermüthigen die Einsamkeit und in 

vielen Fällen mit gutem Grunde. Bei dem Allen glaube 

ich, daß wenn je ein Kraut und Pflaster Seelenkrankheit 

heilen könne, es die Einsamkeit, die Selbstgelassenheit sei. 

Wie oft ängstigt die Gesellschaft fchwermüthige Personen 

und macht sie kränker? Und die gütigen, erquickenden 

Thränen — was für ein gutes Recept sind sie in solcher 

Krankheit? Und in Gesellschaft weinen — welcher 

Mann kann oder mag das? 



Als der Graf weg war, brach ich in einen Thränen-

strom aus. Ich fühlte, wie wohl es mir that. In meiner 

Seelenkrankheit wandte sich das Blatt noch denselben Abend. 

Nachdem ich eine stille, friedsame Nacht gehabt, weckte mich 

spät den andern Morgen der eintretende Arzt, dem der Graf 

folgte. Er fühlte meinen puls und wünschte mir Glück — 

zur Genesung. — Und ich? Wie kam es, daß ich diesen 

„Glückwunsch" trotz der Gegenwart des Sterbensmannes in 

der That als Glückwunsch entgegennahm? !vir Men­

schen sind wunderbare Geschöpfe! Es war mir so, als ob 

ich Minens wegen schon wirklich gestorben gewesen und nun, 

nachdem ich ihr mein Gelübde bezahlt, wieder auferstehen 

könnte. So froh ich war zu sterben, so sehr war ich es auch 

zufrieden, wieder zu leben. Es ist ja gewiß wahr, was der 

Graf nicht müde wurde zu wiederholen: „Unsere Seele wird 

neu geboren, wenn wir sterben; der Tod ist eine Niederkunft, 

eine Geburt zum andern Leben; und es ist gut, auch auf 

diese Geburtsstunde und diese großen sechs Wochen voraus 

zu denken. Es ist gut, wenn wir schon hier mehr und mehr 

geistig werden, damit wir beim Tode uns nicht verwahr­

losen." — Aber wer ist reif dazu? Und gilt es nicht, die 

Spanne Zeit ausnutzen, die Gott uns als Gnadenfrist ge­

g e b e n ?  U n d  e i n e  u n z e i t i g e  G e b u r t  —  w a s  k a n n  s i e  f ü r  

klägliche Folgen haben! 

Ich war aufgestanden und hatte mich gekleidet. Der 

Graf trat herein und fragte, nachdem ich ein kräftigendes 

Frühstück mit ihm genossen, ob ich nicht in der Kapelle noch 

ein paar Leichenpredigten anhören wolle. „Ich höre gern 

Leichenpredigten" — setzte er hinzu — „allein in meinem 

Sinne sind es nicht Leichte-Predigten, wenn es nämlich nicht 

Lügenpredigten sein sollen." V, dachte ich — wenn meine 

Mutter doch diesen letzten Gedanken von Lügen- und Leichten-



predigten gehört hätte! — Der Graf hatte gewiß Recht und 

führte noch weiter aus, wie oft an den Särgen durch Lob­

hudelei gelogen werde, lver ist da mehr todt, die Leiche 

oder der Redner? Rauch über Rauch! lvie oft würde es 

heut zu Tage bei bepredigten und beredeten Leichen heißen 

müssen: Laßt die Todten ihre Todten begraben. Und wie 

selten geht's gerade aus dem Herzen heraus! 

Der Graf entnahm wohl aus meinem Schweigen, daß 

ich keine Lust hatte, jetzt — Reden zu hören. Reden sind 

ja etwas Gewaltiges! Durch Reden sind mehr Länder erobert 

und Festungen eingenommen worden als durch Waffen. Aber 

Alles zu seiner Zeit. Ich wollte, ich mußte fort. Ls hielt 

mich nicht länger in dieser Grabeshötsie. 

„Lieber Graf, bis zum Wiedersehen, hier oder dort!" 

von einem Manne wie der Graf, wer kann Abschied nehmen 

oder — noch besser — den Abschied mittheilen. Sein ganzes 

Leben war eigentlich ein feierliches Abschiednehmen. — 

Der Pastor Friedeborn aus Linden war wiedergekommen, 

um nach mir zu fragen und mich womöglich abzuholen. Er 

war so innig froh, mich wieder wohlauf zu finden, daß er 

bei einem Haar mit dem Grafen wieder freundschaftlich zer­

fallen wäre, wie damals beim Abschied. 

Mit welcher Bewegung ich diesen hochgeborenen Todten-

gräber verließ, kann ich nicht beschreiben. Unvergeßlich wird 

der Aufenthalt in dein gräflichen Schlosse auf meiner Seele 

liegen. „Hier oder dort" — hatte ich ihm beim Abschied ge­

s a g t .  I c h  d a c h t e  k a u m  e r n s t l i c h  a n  d a s  H i e r .  D a s  D o r t  

verschlang es bei mir. Dort, dort — wo Mine ist — wenn's 

aus dem Heimweh zur Heimath geht! 

wir kamen gegen Mittag im Pastorat Linden an. 

Gretchen empfing mich so froh, so gutthätig, daß wir uns 

beide Hände reichten. Ich liebte Gretchen nicht; allein ich 
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liebte ihren Schmerz um Minen und fand, daß es tief in 

unserer Natur läge, wenn man was Liebes verloren, sich so­

gleich mit etwas Liebem zu verbinden. Gretchen's lindenkranke 

Mutter — das sah man deutlich —wollte und hoffte, daß Gret­

chen meine Mine würde. Die arme, gute Frau! sie hatte 

mich gern, aber sie kannte mich nicht. Gretchen verlangte 

feierlichst von mir, daß ich wenigstens noch einmal nach 

Linden kommen möge, ehe ich ganz heimzöge. „Des Grabes 

wegen" — setzte sie mit einem Seufzer hinzu, der mir durch 

die Seele ging. Der.prediger ließ mich ziemlich kühl fahren. 

Er dachte an nichts als an seine Abhandlung von der Sünde 

wider den heiligen Geist, die er mir im Manuscript mitgab, 

um sie in Königsberg seinem Bruder einzuhändigen. Ich 

hatte dieselbe während meiner letzten Tage in Linden noch 

von A bis I anhören müssen. Zum weiternachdenken war 

sie nicht eingerichtet, so viel wurde mir dabei klar. 

Ich hatte mit dem Pastor vor dem Abschied noch eine 

peinliche Scene. Ich wußte, daß er nicht in der besten Ver­

mögensverfassung war. Es lag daher nahe, daß ich ihm 

wenigstens seine bei der Beerdigung gehabten Auslagen er­

setzte. Aber — wie ich stand und ging hatte ich meine 

Reise nach Linden angetreten. Ich hatte gar nicht daran 

gedacht, Geld mitzunehmen. Nur das Amulet von meinem 

Vater, das ich immer bei mir zu tragen gewohnt war, jenes 

Packet, das er mir nur „in der größten Noth" anzubrechen 

gestattet, hatte ich bei mir. Das glaubte ich jetzt angreifen 

zu müssen, um so mehr, als ich auch etwas haben mußte für 

jenen armen Grganisten — der in seiner Leichenabdankung 

gewiß nicht ohne Grund darüber geklagt hatte, daß Luther 

in der Erklärung der vierten Bitte das Holz ausgelassen, 

was er seiner Meinung nach gewiß nicht gethan hätte, wenn 

er in Linden oder in Aurland Organist gewesen. — 



Kurz — ich öffnete — und fand eine Menge goldener 

Schaustücke. Ghne sie zu zählen, nahm ich zwei und brachte 

sie dem Pastor. „Für die gehabten Auslagen" — sagte ich 

verlegen. Dabei hatte ich den beiden Goldstücken kein weißes 

Hemd angezogen. Denn eben dadurch würde es ein Geschenk 

geworden sein und Geld schenken — welch' ein gräßliches 

wort unter Leuten, die empfinden können! 

Der gute Pastor lehnte aber Alles ab und bat mich, 

nach e i n i g e m  W o r t w e c h s e l ,  s e i n e  A u s l a g e n ,  d i e  s i c h  a u f  z w e i  

Thaler beliefen, seinem Bruder in Königsberg abzugeben. 

So brach ich denn schweren Herzens aus. „vergessen 

Sie uns Alle und Gretchen nicht" — sagte die Lindenkranke, 

da ich Abschied von ihr nahm und sie mir einen herzlichen 

Ruß gab. Gretchen küßte ich nicht, wenigstens glaube ich, 

daß ich es nicht that; allein beide Hände reichten wir uns. 

Ein paar Stunden vor meiner Abreise hatte sich — der 

„Iustizrath Nathanael Tüftler" anmelden lassen. Ich bat 

Gretchen ihn zu grüßen und ihm zu sagen, daß Mine ihm 

von Herzen vergeben habe. 

Und so kam ich mit dem künstlich gewindelten, mir aus 

die Seele gebundenen werklein von der Sünde wider den 

heiligen Geist wieder nach Königsberg. 

— 
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Drittes Kapitel. 

H e i m s t h k l s n g e .  

Mls ich nach Königsberg in unser altes Studenten­

quartier kam, fand ich den Junker Gotthard vor. Er wußte 

noch nichts von dem Grunde meiner plötzlichen Abreise und 

war so froh über meine Wiederkehr, daß er — sobald er 

mich sah — mir um den Hals sprang, mich herzte und 

küßte. 

„Du bist — zu Hause?" — fragte ich verwundert, da 

er sonst meist auf der Jagd war. 

„Seit ehegestern" — erwiederte er — „Hause ich! Ich 

hatte es der blonden Amalie - du weißt Bruder — in 

einem schwachen Stündlein versprochen, weil von ihr eben 

heute ein Lautenconcert, ihrem Vater zu Ehren, aufgeführt 

werden soll. — Du mußt mitkommen, Alexander!" — 

„Aber" — fing ich an, ohne auf's Mitkommen ein Wort 

zu geben — „da liegen ja Bücher — ein ganzer Stoß — 

auf deinem Tisch! Bist du fleißig geworden, Gotthard?" — 

„Ach!" — erwiederte er etwas verlegen—„beim Scherz muß 

auch Ernst sein, beim Zeitvertreib Arbeit! Ich Hab' mir da — 

einige Bücher über Iagdgerechtigkeit und Iagdungerechtigkeit, 
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über kss und nekas in dieser sreien Kunst, ja sogar die 

kunterbunten preußischen Iagdverordnungen geben lassen. 

Bruder, ich sage dir, ein Studium, um den Tod zu holen! 

Sag' mir, du bist doch ein kluger Kerl, wie kommen die 

regierenden Herren dazu, die Jagden sich als ihr Recht anzu­

maßen?" — 

Bevor ich antworten konnte, wurden wir von dem Boten 

unterbrochen, der uns zum „Toncert" einlud. Man hatte ge­

genüber, wo Gotthard'? blonde Amalie, die Lautenschlä-

gerin, wohnte, mich ankommen sehen und „hoffte gewiß auf 

mein Kommen" — wie der Bote bemerkte. 

Ich war so wenig gestimmt, eine solche Dissonanz anzu­

hören, daß ich geradezu abschlug. Junker Gotthard, dem ein 

Menschenstimmhammer ohnedem nicht eigen war, und der 

keine meiner Herzenssaiten in Harmonie ziehen konnte, nahm 

indessen das Wort und sagte dem Boten: „Ich werde ihn 

schon mitbringen!" — 

Gotthard hatte nicht die mindeste Neugierde, Geheimnisse 

zu „Hetzen" oder zu „schießen". Ich war von Königsberg 

abgereist, ich kam wieder, ohne daß er was und wie und wo 

wußte. Mein Herz brach mir sast über den guten wilden 

Jungen. Ich wußte wohl, daß Theilnahme ein Wunder 

in seinen Augen sei; und doch — sagte ich ihm Alles. Un­

gesagt — das wußte ich — verstand er nicht einen Herzensbruch, 

jene schreckliche Ghnmacht eines beklommenen Herzens, jenes 

Beben auf der Tippe, da man schon den allerseinsten Körper 

eines Wortes, wäre es auch ein bloßes „Ach" — zu schwer­

fällig für sich findet. — Ich erzählte ihm das Wesentliche 

und mußte mich wahrlich zwingen zu reden. Wer kann in 

solchen Herzensnöthen — wer kann da mehr als abge­

brochen sein? 
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Ich war dießmal so glücklich, solche Worte zu ertappen, 

daß ich den Junker Gotthard in Bewegung'setzte. „Bruder" — 

sagte er — „du jammerst mich." — Das war viel! 

Nach einer Weile, während welcher ich auf und nieder 

ging, er aus Verlegenheit, was er noch sagen sollte, bei 

seinen Iagdbüchern saß — stand er auf, faßte meine Hand 

und sagte: „Wenn ich das gewußt hätte,^Bruder —ich hätte 

dir nicht vom Lautenconcert geredet — wäre auch selbst zu 

Hause geblieben. — Aber, verzeih — i ch muß fort." — 

Mir war es das Liebste. Ich suchte Einsamkeit und 

stille Wege. In der Thür wandte er sich noch einmal um 

und fragte in seiner naiven, fast rohen Weise: „Hättest du 

denn, Bruder, nur eine schmucke Mine?" — „Laß das, 

Gotthard" — erwiederte ich und wollte noch was sagen. 

Da war er schon, wahrscheinlich durch mein Geficht verscheucht, 

zur Thür hinaus. 

Ich kleidete mich um und wollte zunächst das mir auf­

getragene Geschäft besorgen, d. h. ich ging zum Verleger, um 

ihm die Abhandlung des Pastors Friedeborn einzuhändigen, 

ohne dieselbe vorher dem Bruder zu überreichen. Ich wußte, 

daß meinem väterlichen Freunde, dem königlichen Rath, da­

mit nicht gedient sein konnte. 

Von dort ging ich geradeswegs aus den Friedhof, der bei 

der Roßgärtschen Kirche liegt. Dahin bin ich oft gewall­

fahrtet. Er liegt so schön — ist buschig und schattig. In der 

Mitte war ein grüner Platz, mit Bäumen'unordentlich besetzt, 

aber schön gepflegt, der Grt, wo die Herrenhuter, wie mir 

der hinzukommende Todtengräber erklärte, ihre „Heimgegan­

genen" — wie sie alle Sterbenden nennen — begraben. 

„Ich kann den Kirchhof empfehlen, wenn es etwas zu 

begraben giebt" — fing der Todtengräber an, der eine große 

eiserne Stange in der Hand hielt, mit welcher er in der Tiefe 



des Bodens zu sondiren pflegte, ob im Fall eines zu machenden 

neuen Grabes alte Särge im Wege stünden. 

Ich erwiederte dem guten Manne mit schwerem Herzen, 

daß ich — nichts zu begraben hätte, daß ich nur ein Lieb­

haber von Kirchhöfen wäre und eben einen getroffen hätte, 

der mir sehr gefiele. „Sie sind nicht der erste" — meinte der 

Alte — „der diesen Kirchhof schön findet. Der Graf von 

Hochheim besuchte ihn, so ost er nach Königsberg kam. — 

Ich bin bei ihm einige Jahre im Dienst gewesen" — setzte 

er hinzu. So bist du, dachte ich, wahrlich ein ausgelernter 

Todtengräber — bei solch' einem Meister. 

Ich suchte hin und her eine Stelle, wo ich am liebsten 

ruhen würde. Da zeigte mir der Alte einen Baum, der 

einen anderen nicht bloß im Wachsthum angefaßt, fondern 

sich an ihn hinangewunden hatte. 

„Ja" — sagte der Alte auf meine Frage — „diese 

Bäume '— ohne Menschenhände, von selbst zusammenge­

wachsen!" — 
„Liegt wohl ein junges paar darunter?" — sragte ich. — 

„Gewiß" — erwiederte er sehr gleichgültig. — „Gs war ein 

Mädchen, das Liebe hatte bei Jung und Alt. Die Eltern, 

wie's doch immer so geht, wollten sie zwingen gegen ihren 

willen zu heirathen. Sie wollten höher mit ihr hinaus. 

Das Mädchen aber liebte einen jungen Menschen, dessen 

Vater das ist, was auch ihr Vater ist, kein Fingerbreit mehr 

oder weniger. Sie waren beide Kaufleute, nur daß der Eine 

arm, der Andere reich war. Endlich — da die Eltern sahen, 

es ginge nicht, denn das Mädchen grämte sich und fiel zu­

sehends ab — gaben sie nach. Das Mädchen erholte sich auch 

etwas. Aber — lieber Herr — Sie wissen'? ja oder wissen's 

noch nicht in Ihrer Jugend. Der Tod steht immer hinter'm 

Stuhl, es sei bei einer Verlobung oder sonst. So auch hier. 
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Es war schon alles Ja und Amen; da starb das Mädchen, 

wie eine Knospe Rosenroth und nun ging's an's Heulen 

und Zähneklappen. Die Eltern überlebten es. Er aber, 

der Bräutigam — ja Gott weiß wie's war — er ist am 

Tode gestorben. Sie starben einander so nach — wie Blitz 

und Donner. So was hat man' bei Menschengedenken nicht 

erfahren! Die guten Nachbaren und desgleichen sagten nun 

freilich wohl, daß der liebe Gott an ihnen ein Exempel sta-

tuiret, weil sie doch vom verbotenen Baume essen und 

d e n  l i e b e n  E l t e r n  d e r  B r a u t  u n g e h o r s a m  w e r d e n  w o l l t e n .  

Sie meinten es doch gut mit ihr und dachten höher mit ihr 

hinaus." 

„Ach, guter Freund" — erwiederte ich und war meiner 

kaum mehr Herr — „sie ist höher hinaus, wie wir Alle!" — 

„Ja, Herr, wenn Sie's so nehmen, habe ich nichts da­

wider. Sonst pflegt's zu heißen: wer den Eltern nicht folgt, 

der folgt dem Kalbsfell. Hier ging sie einen andern weg 

und er — folgte ihr." 

Jenes Sprichwort erinnerte mich an meine Mutter und 

an ihr Warnwort. Der Todtengräber war weg — ich allein. 

Ich sah das Baumpaar an. Es waren Linden. Der Mond 

schien voll hinein. Ein heiliger Schauder nach dem andern 

überkam mich, als wenn die abgeschiedene Seele auf mich 

wirkte. Und nun — da ich mir selbst zu schwer war — 

fiel ich nieder auf Gottes Gartenacker, von wo ich beide Hände 

gen Himmel hob, als wenn mir Gott einen sanften, seligen 

Tod hineinlegen sollte. G wahrlich, ich bettelte darum. 

Siehe — da fiel ein welkes Blatt auf meine Rechte. Dieses 

nahm ich und ging gesegnet in mein Haus. Noch liegt dieß 

Blatt in meiner Bibel, die mir mein Vater auf den 

weg gab. 
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Den andern Tag begab ich mich zu meinem alten Freunde 

und Gönner, dem Bruder des Pastors zu Linden. Ich er­

zählte ihm, als er mich in seiner ruhigen freundlichen weise 

empfing, meine Geschichte mit aller Treue. Der sonst so ge­

faßte Mann war tief bewegt. Das merkte ich ihm ab, ohne 

daß er was sagte. Gr hatte vielleicht noch Schwereres erlebt. 

Ich hatte meine Liebe verloren; er verzehrte sich in un­

glücklicher Liebe. Er ermahnte mich, in dieser schweren 

Trauerzeit nicht zu sehr meinen Gedanken und Grübeleien 

nachzuhängen, sondern mich fleißig in die Studien zu ver­

tiefen. Das Studium sei der einzige Trost in dieser Welt, 

wenn je diese Welt, meinte er, Trost hat, so liege sie in 

den Wissenschaften. Die edle Art uns zu zerstreuen, die den 

Wissenschaften eigen sei, habe weder die Welt, noch etwas 

das in der Welt ist. Die Wissenschaften allein können edel 

zerstreuen. 

Ich wollte diesen Rath ernstlich befolgen. Ich nahm 

mir's zu Herzen, was er mir sagte, der'wohlerfahrene Freund, 

daß „die Philosophie die wahre Sterbekunst sei". Auch mein 

Vater hatte mir oft gesagt: „alle Philosophie will den 

Menschen still machen, in die Stille bringen — bis sich uns 

im wolkendunkel dieses Lebens eine sonnenbeschienene Stelle 

zeigt." — Aber Alles, Alles wollte nicht recht bei mir ver­

sangen. Die innere Leidenschaft, der Affect nahm mir die 

Ruhe. Und i m Affect — wo bist du Sonne blieben? Der 

Tag ist schier dahin! — 

Ich ging oder lief, wie es kam, wieder in die Vorlesungen, 

was that ich aber dort? was konnte ich thun, um die Ge­

danken zu sammeln? Selbst die Theologie — die wissen­

schaftliche, rein theoretische Beschäftigung mit den religiösen 

Fragen — widerte mich an. Ich hätte sie gern bei Seite ge-
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schoben, wenn nicht der Gedanke an meine Mutter mich noch 

davon abgehalten. 

Da endlich — als ich aus einer Vorlesung nach Hause 

kam — ein dicker, dicker Brief aus der Heimath! Mit zitternder 

Hand eröffnete ich ihn und versenkte mich ties, ties in die 

t h e u r e n  H e i m a t h k l ä n g e .  

Zunächst ein Wort zur Rettung der Ehre meiner Mutter, 

die ich vielleicht hier und da zu sehr „auf frischer That" beur-

theilt haben kann, als sie Minen jenen harten Absagebrief 

schrieb. Der alte Hermann hatte unterdessen meine Mutter 

mit Minens Abschiedsbrief bekannt gemacht, den sie bei ihrer 

Flucht ihrem Vater zurückließ. Endlich war mein Bries ge­

kommen, der von Minens seligem Ende berichtete. Hier ist 

die Antwort meiner Mutter: 

„Herzlich geliebter und nach den: Willen Gottes schmerzlich 

betrübter und nach kurzer Freude viel Leid tragender, einziger 

lieber Sohn! Da sitze ich und lese diese Ueberschrift 

zehn Mal und kann keinen Anfang finden, — ich, die ihr 

Lebtage nicht des Anfangs halber eine verlegene Minute 

gehabt. — G mein Sohn! — wenn du es wüßtest, wie schwer 

es mir wird, dir heute zu schreiben, du würdest deine Mutter 

bedauern und sie in deinen Schmerz einschließen, wie ich dich 

immer in mein Gebet eingeschloffen habe und jetzt in mein 

Gebet einschließe. — Ich will sie nur nennen — so gern ich 

diesem Namen sonst auswich: Mine, Mine! — Da ist der 

Anfang! Mine — o mein Sohn, wie-wird mir, da ich diesen 

Namen, diesen seligen Namen schreibe und spreche. Zacharias 

schrieb und sprach: Er soll Johannes heißen, und war ein so 

glücklicher Vater, als ich eine unglückliche Mutter bin, ob­

gleich mein Johannes nicht daran Schuld ist, sondern ich 

selbst, ich selbst allein. Mine! Mine! Mine! Da ist der An­
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fang. Ihr Name wird auch das Ende sein. Meine Seele 

ist betrübt bis in den Tod! 

Wohl ihr, dem Aind der Treue! 
Sie hat und trägt davon 
Mit Ruhm und Dankgeschreie 
Den Sieg, die Lhrenkron'! 
Gott giebt ihr selbst die Palmen 
In ihre rechte Hand, 
Und sie singt Freudenpsalmen ' 

Aus dem Liede: Befiehl du deine Wege, woraus, wie 

ein Ausgebäude oder Erker, die schönen Worte: Befiehl 

dem Herrn deine Wege und hoffe auf ihn, er wird's wohl 

m a c h e n ,  h e r a u s s p r i n g e n .  

Fast kann ich sagen, ich fiel zu Grunde, wie ein Stein, 

a l s  i c h  v o n  A l l e m  h ö r t e .  N i c h t s ,  n i c h t s  i n  d e m  g a n z e n  

L a u f e  m e i n e s  L e b e n s  h a t  m i c h  s o  e r g r i f f e n ,  a l s  

dieser Fall. Zu Gott rief ich: Die Angst meines Herzens 

ist groß, sühre mich aus meinen Nöthen! Siehe an meinen 

J a m m e r  u n d  E l e n d  u n d  v e r g i e b  m i r  m e i n e  S ü n d e !  

Der Herr sei gelobt! Ich habe Gnade gefunden in seinen 

Augen, so wie den Anfang zu diesem Briefe. Meine Brust 

schwoll so in die Höhe, daß alle Bande zu reißen schiene:?. 

Jetzt legen sich diese Blutwogen — obgleich ich noch lange 

nicht sagen kann: es ist stille, vielleicht wird es nie ganz 

stille. Du warst kein Rind mehr, als du schwach und krank 

darnieder lägest und wieder gesund wurdest. Du weißt, wie 

gottergeben ich damals war. Wärst du gestorben, ich hätte 

keine Thräne, wie ich nach der Liebe hoffe, sinken lassen. 

Du wärest wohl versorgt. Ein himmlischer Superintendent 

und Gberpastor! Das ist mehr als in Mitau, wohin dir der 

liebe, gütige Gott, wenn es seinem heiligen und allezeit guten 

willen nicht zuwider ist, verhelfen wolle zu seiner Zeit! — 

56 



Da ist er wieder in Herz und Feder, der Name: Mine! 

Mine! G der namenlosen Angst bei diesem Namen, die 

Gott in Gnaden von mir wende, wenn der letzte Kamps 

anbricht. Es ist immer ein und dieselbe Saite, die in mir 

sumset. — V ein schrecklicher Ton! So oft ich in Gottes 

Hause bin, sehe ich hier Nummer 5 und da Nummer 5. 

An Nummer 5 hängt mein Gewissenssxiegel. Da sehe ich 

das stille gute Mädchen und sühle es, daß ich ihr mit Un­

gestüm begegnete, den letzten Sonntag, da schon ihre Seele 

Alles eingepackt hatte. V Nummer 5! Nummer 5! <Z) wenn 

diese Zahl nicht wäre! Aber nein! Es ist doch ein.einfältiger 

Wunsch; da eben fallen mir.die fünf Finger ein. Sie bleibe, 

d i e s e  Z a h l ,  u n d  d i e  E r i n n e r u n g  b l e i b e ,  d a ß  i c h  M i n e n  

auf der Seele habe. V wenn doch Minchen's Geist nur 

ein einzigmal noch in unsere Kirche käme! Ich sah Minen 

deines Vaters Predigt hören über: wir haben hier keine blei­

bende Stätte, sondern die zukünftige suchen wir! Ich sah 

Minen manches Predigtwort befeuchten mit ihren Thränen. 

Ein warmer, fruchtbarer Regen zur Seligkeit! Ich sah sie 

Abschied von Nummer 5 nehmen, einen sanften, seligen 

Abschied! C> möchte ich doch auch, wenn ich zum letztenmal 

in das Gotteshaus gehe, von meiner Nummer ; so Abschied 

nehmen und, wenn es auch zu nur heißt: wir haben hier 

keine bleibende Stätte, sondern die zukünftige suchen wir! 

so von hinnen gehen, wie sie aus Nummer s. G hätte ich 

doch nur einen Buchstaben von diesem Abschiede gemerkt, da 

Minchen ihn nahm, nur ein Uhütchen, ein Ipünktchen! Welch 

ein schreckliches Licht ist mir jetzt aufgegangen, vorigen 

Sonnabend ging ich allein in's Gotteshaus und wollte ver­

suchen, ob ich mich vielleicht in der Stille mit Minens Bank 

versöhnen könnte. Langsam ging ich zu ihr, als zu meinem 

Richterstuhl: und siehe, es waren feurige Kohlen, die da 



brannten. Gott sei gelobt und gebenedeit, daß ich Minchen 

anders grüßte, da sie zur Kirche hinausging. Gott! Gott! 

Großer Gott, ihre Thränen! Ihr Ringen im Auge, ehe die 

Thränen flössen, die bangen Thränen und die letzte, die Ab-

schieds-Thräne, die sie weinte, da sie ging, die ihr mein 

letzter, unfreundlicher Gruß erregte. G sie komme zur 

Linderung über mich, zum Lrquickungstropfen in meiner 

brennenden Todeshitze, in meiner Todesnoth! Vater, vergieb! 

Ich wußte nicht, was ich that! Und ach, mein harter Brief 

auf Minens Klagebrief. - Ein Stank- für Dankbrief! G hätte 

ich nie schreiben gelernt! Die Junge hat viel Unheil ange­

richtet; allein es geht mit ihr, wie mit dem Brod beim Bäcker. 

Den andern Tag wird wieder frisch gebacken. — Nie, mein 

Sohn, das schwöre ich schriftlich vor Gott, der über-mir ist, 

ich schwöre, nie werde ich Lebenslang einen Bries, ein pro-

memoria, einen Waschzettel schreiben, wo ich nicht an Minen 

schriftlich denke, um meine schriftliche Sünde, meinen Stank 

für Dank zu büßen. Sei mit dieser Buße zufrieden, lieber 

gütiger Gott, und sieh mich so nicht an, wie ich Minen vor 

der letzten predigt in unserer Kirche! Wie könnte ich sonst 

vor dir bestehen! — Straf mich nicht nach meinen Sünden, 

vergilt mir nicht nach meinen Mifsethaten! — So du willst, 

Herr, Sünde zurechnen hier, in der ersten Instanz, vor dem 

Gewissen, und dort in der letzten, wer kann bestehen? Das! 

das! mein Sohn, ist mein täglich, mein stündlich Gebet 

zu Gott, das ich aus der Tiefe herauswinde, wie ein müder 

Wanderer einen Labetrunk aus einem frischen, kühlen Brunnen, 

der dem warmen Reisebecher Tropfen auspreßt. Wie gern 

ich sehe, wenn das Glas beschlägt, kann ich dir nicht sagen. 

Es ist mir so, mein lieber Sohn, als erquicke sich das Glas selbst. 

Du hast mir, es ist nicht zu läugnen, einen stark ge­

würzten Bries geschrieben — Muskatnuß, Lnglischgewürz, 
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Pfeffer und Ingwer war darin. Zu sehr indessen zeigt der 

Brief noch, daß du mein Sohn bist und ich deine Mutter; 

zu sehr, daß du unter meinem Herzen und an meiner Brust 

gelegen. V warum, warum vergißt du denn dieß nicht Alles? 

Griff ich dir zu tief in's Herz hinein? Sohn! zu guter Sohn! 

Jetzt, ich weiß selbst nicht, wie's zugeht, da ich dieß Alles 

aus der Fülle meines Herzens herausschreibe, sühle ich mich 

einigermaßen getröstet. V wie es mich entzückt hat, daß die 

Selige Mosen und die Propheten, Bibel und Gesangbuch zu 

ihrem Ein und Alles gemacht, und daß sie besonders in geist­

lichen und himmlischen Liedern ihre Wonne gefunden! D du 

mir sonst theures und werthes Lied: 

Ich Hab' mein' Sach' Gott heimgestellt, 

wie weit theurer und werther bist du mir jetzt, du, Minens 

Reiselied auf ihrer Wanderschaft zur seligen Ewigkeit! Weißt 

du auch noch, mein Erst- und Letztgeborner! wie wir unter­

wegs, da wir die Folianten, die uns kreuzweise zur Verewi­

gung des vetterlichen Kupferstichs dienten, zu Hause brachten, 

wie wir sangen: 

Behüte Gott, daß ich dich an diese preiswürdige Stelle 

darum erinnern sollte, damit auch die hingetragene Mine 

dir wohl aus den Augen und aus dem Sinn kommen möge! 

Nein, ewig sollst du an sie denken, aber denke an sie als 

C h r i s t !  S i e h !  d i e  N a t u r  g i e b t  d i r  d i e  V o r s c h r i f t ,  d e i n e n  

Schmerz nicht zu verewigen. Und was die Natur nicht 

kann, vermag die Gnade, die in dem Schwachen mächtig ist. 

Dieser Gnade befehle ich deinen Geist, Seel' und Leib. Alles 

müsse unsträflich behalten werden bis zum allgemeinen Con­

ti lio, wenn offenbar wird, wer Gott dient und wer ihm nicht 

dient." 

59 



Nach diesem theuerwerthen Briefe folgte noch ein Post­

script, eine promemoria, rvo die gute Mutter sich nach ihrer 

Weise über dieß und jenes erging, theils um ihr beschwertes 

Herz auszuschütten, theils um mich zu ermahnen und vor 

Verzweiflung zu bewahren. 

„Ls giebt Lasten des Lebens" — heißt es in dieser 

Nachschrift, — „die auch dem Christen zu schwer zu heben 

sind. Allein er vermag Alles durch den, der ihn mächtig 

macht. Gr probirt und probirt so lange, bis er hebt und 

trägt. Ls kommt viel daraus an, wie man's angreist und 

sich auflegt. Die Gelehrten lassen sich gemeinhin mit einem 

Buch in der Hand malen, so als ob sie darüber wegsehen. 

Nicht also, mein Sohn, wie diese -verkehrten«. In's Buch, 

sag' ich, in's Buch das Auge. Glaubt ihr Herren »Gelehrte-

Verkehrte--, daß dem Beschauer das Auge verloren geht, 

wenn's in der Sache lebt und sich in die Tiefe versenkt? G 

mein Sohn, laß dich nicht bloß so malen, sondern sieh wirklich 

in's Buch des Lebens! Die Bibel ist davon hier auf 

Erden die erste Ausgabe; die zweite vermehrte wird dir 

in der andern Welt aufgethan!" 

Daran knüpfte meine Mutter noch die Frage: „wie steht's, 

wie geht's dir aus der Akademie? Laß dich nicht durch Minens 

Tod von deinem Fleiß abwendig machen. Sie studirt dort, 

du hier, beide Theologiam! vergiß nie, mein Sohn, daß du 

im Dienste der Wahrheit und in keines Menschen Dienst 

stehest; — die Wahrheit ist Gottes, von den kopfhängenden 

Pietisten, dergleichen es in Königsberg an allen Ecken der 

Straßen geben soll, laß dich nicht verführen. Bist du — 

noch jung und frisch — doch seelenkrank in der Welt, laß dich 

vom rechten Arzt heilen und du wirst nicht der Kopfhängerei 

verfallen. Gedenke daran: du bist zu Superintendenten-Leiden 

und -Freuden geboren und erkoren, zur hohen Würde, zur 
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schweren Bürde! Vst will sich mir die Frage auch noch jetzt 

ausdrängen: hätte Mine wohl süglich Superintendenten werden 

können? — Ja, sie hätte! — Mine hätte können. Ich möchte 

das jetzt dreimal hersetzen. Ja, sie hätte süglich können, 

obwohl es mir noch immer schwer wird zu denken, daß Her­

mann, der alte kaltbrandige Herr, zum Schwiegervater eines 

Lhren-Superintendenten, welcher unter seinen Ahnherrn müt­

terlicher Seits zwei Präpositi und Linen Superintendenten 

zählt, sich geschickt hätte. !Vas thut's! — Mine hätte süglich 

Superintendentin werden können. — Ich aber — was soll 

ich thun! Zum Ja und Amen können wir es nicht immer 

bringen in dieser Ivelt. Bei keinem Menschen kommt es 

hier zum vollen Amen. Gott allein ist Amen. Alle Ver­

heißungen sind Ja in ihm und Amen in ihm! Gott sei 

gelobt! Darum liebe ich auch dieß Zvort, das Amen sein, 

Amen bis zun? Herzandrnck, bis zum Rüssen — o, Gott der 

Herr ist überschwenglich; er thut mehr als wir wissen oder 

verstehen." 

Zum Schluß ermahnte mich meine Mutter, schon um 

Minens willen, ein „Schwarzröckler" zu werden. Ja, sie 

sreute sich dessen, daß ich mich so — wegen der Trauer — 

frühzeitig an diese Farbe gewöhnen werde, da ich nun ein­

mal, wie sie sest glaubte, „schon im Mutterleibe Superin­

tendent gewesen". Außerdem kleide Schwarz einen jeden 

Menschen. Sie selbst erklärte, an Minens Sterbetage saften 

zu wollen, bis es sie überhaupt nicht mehr hungern noch 

dursten werde. Sie versicherte mich in rührender Zveise, daß 

ihre Lust zum Leben versiegt sei. Endlich berichtete sie mir, 

daß daheim die Gescbichte Minens — schon wegen des Herrn 

von Lckhowcn — sehr geheim gehalten werde. Alles schleiche 

incognito. Nur der gute alte Herr von Geldern sei jüngst, 

bloß dieser traurigen Geschichte wegen, nach Ilsen gekommen. 



„So was muß man sehen" — schloß meine Mutter — „wie 

die ganze Sache dem nahe ging. Die Frau von Geldern 

soll gesagt haben: Da sieht man, was nicht adelich ist und 

keine Convention kennt! Wie wenig beneid' ich ihr 

diesen Adel! Bewahre du nur, mein Sohn, den Adel der 

Seele und gedenke daran, wozu du berufen bist. Wenn du 

einst, nachdem du auf Erden ein Diener am Wort gewesen, 

in jener Welt es erleben wirst, daß dieser und jener kommt 

und dir dankt, weil du das glimmende Docht angefacht oder 

eine gute That geweckt hast — o, — da wirst du manche 

Frucht emporgeschossen finden, die du aus einem Wortkern 

gezogen. Das wird eine Wonne, eine rechte Herzensfreude 

und Weide sein! Du weißt, mein Lieber, wie ich zu­

weilen mich von Grund aus recht von Herzen freuen kann — 

in dem biblischen Sinne: freuet euch in dem Herrn allewege! 

Dein Vater pflegte zu sagen: bei der rechten Freude sind alle 

Fenster beim Menschen offen; und da hat er ganz recht. 

Man sühlt solche Freude durch alle Grgane. — Wo ist aber 

jetzt diese Freudensonne blieben? — Sie ist hin — ihre 

Stätte ist nicht mehr. Lben war es bei mir so schön Mai­

grün an der Lrde und Maiweiß auf den Bäumen, und siehe 

da, die Botschaft: Mine ist todt — zertrat jedes Gras, das 

sein Haupt heben wollte, und zog den Bäumen das weiße 

Hemd aus, so daß Alles wüste und leer steht. Ach Alles, Alles 

war mir so bettelarm entkleidet, daß es auch den Kalther­

zigsten jammerte. Deinem Vater — das sehe ich — gehe 

ich so nah, daß ich ihn drob um so mehr liebe, — als habe 

er immer hebräisch gekonnt wie Wasser! — Deines Vaters 

Bries, der ihm durchweg so viel Schweiß gekostet als mir der 

Anfang, lege ich diesem Sendschreiben bei und beharre als 

Deine treue Mutter und Fürbitterin bei Gott." 
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Der Brief meines Vaters trug einen ganz und gar an­

deren Charakter. Man fühlte ihm das innere Ringen ab. 

Aber man mußte es zwischen den Zeilen lesen und aus dem 

herausfühlen, was er verschwiegen. Seine kurze Lpistel 

lautete: 

„Fasse dich — lieber Sohn! Bedenke das Ende, so wirst 

du auch in deinem Schmerz nicht übel^thun. Gedenke daran 

allezeit: Gott ist die Liebe. Liebe ist der Funke, den Gott 

anschlug, da er die Welt schuf. Wo Feuer ist, ist Licht — 

wo Licht Wahrheit. Suche deinen Trost in der Liebe. Du 

sollst Gott lieben, den du nicht gesehen hast und nicht stehest. 

Siehe — ein Hülss-, ein Hausmittel, dich zu dieser Gottes­

liebe hinauf zu schwingen, da du Minen liebst, die du gesehen 

hast und nun nicht stehest. — Ist die Liebe nicht stärker als 

der Tod? — — Warum warst du denn gegen mich so — 

so kabinetsverschwiegen? Waren wir denn nicht Vater und 

Sohn? — oder waren wir nicht vielmehr du und du und gute 

Freunde mit einander? — ich finde bei diesen Fragestücken 

meinen Trost; — allein du wirst ihn hier schwerlich finden." 

„Friede mit Minens Seele! Friede mit der deinigen! 

Friede mit deiner Mutter, die unaussprechlich leidet!" — 

„Fällt dir ein, daß ich es Luch — damals im Wäldchen 

— wohlfeileren Kaufs hätte lassen können, so wisse, daß 

dieser Umstand mich oft ergriffen, daß er mich noch ergreift 

und mehr als Christen geziemt. Gott helfe unserer 

Schwachheit!" — 
„Dieser Brief wird mir saurer, als je ein Brief mir 

worden. Trost zu sprechen, sagt man, ist schwer. Wer 

kann ihn schreiben? — Denke viel, mein Sohn — das 

heißt, sei mit Minen zusammen. Du Haft nur Minens Forin 

verloren. Sie lebt, und wir werden auch leben. — Besorgt 

sein und — sorgen, ist zweierlei." — 
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„So viel von meiner predigt über den Text: wir haben 

hier keine bleibende Statt. Du kennst meine Weise zu con-

cixiren. Hie und da ein Wecker. Nimm es, wie es geht 

und steht, sagt deine Mutter. Bis in den Tod 

Dein treuer Vater." 

Ls hatten mich diese Briefe, diese wehmüthigen Hei­

mathklänge so tief ergriffen, daß es mir eine recht unlieb­

same Störung war, als es klopste und aus mein „Herein" — 

ein mir fremder Mensch eintrat. Bald aber erkannte ich ihn 

als einen Boten aus Linden — mit einem Bries vom guten 

Pastor Friedeborn. In demselben bat er mich, möglichst rasch 

dorthin zu kommen. Ls seien große Dinge daselbst geschehen. 

Ich machte mich rasch fertig und war froh abfahren zu 

können, ehe noch Junker Gotthard heimgekehrt war. 
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viertes Kapitel. 

H e i m f ü h r u n g .  

verließ, wie es meinen Lesern nicht unbekannt sein 

kann, Gretchen eben zu jener Zeit, da sich der Iustizrath 

Nathanael zwei Stunden zuvor in dem Pastorat Linden an­

melden ließ. INeine Leser wissen, daß ich bei meiner Abreise 

Gretchen bat, ihn zu grüßen. Nichts war mehr zu ver-

muthen, als daß sich der Iustizrath seiner Anmeldung gemäß 

einfinden würde. — Aus die Verlobung solgt die Hochzeit, 

wenn kein Einspruch geschieht, wenn nicht wo der lvagen 

bricht, oder andere Hindernisse sich in den !veg legen. 

Nathanael kam wohlbehalten in das Mirthshaus in Linden, 

aus welchem er zuvor Kundschafter sandte, ob ich auch wirk­

lich schon abgereist wäre? Und da er „Ja" zurückempfing,, 

kam er mit einer ganz srisch ansgepuderten Perrücke und 

so stattlich ansgeziert, daß der Prediger sehr um Verzeihung 

bat, daß er ihn, den Hausherrn, so alltäglich sände. Natha­

nael hatte unterdessen als Gerichtsbeamter seinen Abschied er­

halten. Jetzt, da er seine Auswartung in Linden machte, 

war, gleich nach der Begrüßung, sein erstes und letztes 

IVort: Uline! Und dieß schien die einzige Ursache, warum 
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Gretchen auf alle seine Fragen gern antwortete. Gr ließ 

sich das Grab zeigen. Da ihm Gretchen die Stelle in Minens 

Testament, auf die Erinnerung des Predigers (von selbst 

that sie es nicht) zeigte, jene Stelle, in der es hieß: „Sag' 

ihm, wenn du ihn in dieser Welt sprichst, daß ich ihm von 

Herzen vergeben habe" — ward er so heftig bewegt, daß er 

die Hände brach und sich an die Stirn schlug, ohne seine 

aufgepuderte Perrücke und die stattliche Verzierung zu be­

denken, womit er ausgerüstet war. Mein Gruß, den ihm 

Gretchen warm bestellte, kostete ihm neue Thränen; allein 

er tröstete ihn auch. Die predigerin selbst lief nicht mehr 

vor ihm wie früher. Seine Thränen hatten sie aus dem andern 

Zimmer herbeigelockt. Nathanael konnte und wollte nicht aus 

Linden sort. Jetzt bedauerte er, daß er erst zwei Stunden 

vor meiner Abreise sich hatte melden lassen und vier nach 

derselben gekommen war. Dieß Alles machte den Nathanael 

den Frauenzimmern erträglich, ohne daß hiebei aus seine 

mühsame Dekoration gesehen ward, die der Schmerz, wie er 

zu thun pflegt, ziemlich in Unordnung gebracht hatte. Man 

bat den Nathanael sogar, noch länger zu weilen, um von 

Minen und mir erzählen zu können. Nathanael blieb in 

Mitbetracht des Mondscheins. — Seine Bitte bezog sich 

aus die Erlaubniß, Minens Andenken in Linden öfters 

feiern zu dürfen, eine Bitte, die ihm selbst von der predigerin 

bewilligt ward. „Ghne Thränen aber nicht"—fügte die 

gute Hamm hinzu. „Zu befehlen" — beschloß Nathanael und 

f u h r  s e i n e  S t r a ß e  w e i n e r l i c h .  D e r  P r e d i g e r ,  H a n n a  

und Gretchen begleiteten ihn bis — an den Mond, hätt' 

ich bald geschrieben — bis in's Freie. Alle sahen auf 

Minens Grab, und es kam Jedem so vor, als wenn der 

Mond hier ganz besonders sich hingewandt und es beblitzet.— 

Nathanael, der, ohne daß Gretchen es tiefer empfunden, 
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so oft es die Thränen zugaben, sein Auge nicht von ihr ge> 

l a s s e n ,  w a r  s o  e r b a u t  v o n  a l l e n  d i e s e n  V o r g ä n g e n ,  d a ß  e r —  

geradezu weg war. Unterwegs spürte er einem Plan nach, 

in den Gretchen mitgehörte. — 

Nathanael wiederholte seinen Besuch, ohne sich weiter 

vorher melden zu lassen. Gretchen blieb, wie sie stand und 

ging. Ihre Nachlässigkeit machte Nathanael noch verliebter. 

Mine und ich blieben die Hauptmaterien ihrer Unterredungen. 

Indessen wußte er je länger je mehr es so einzurichten, daß 

er Gretchen einen begehrenden Blick zuwandte, den Gretchen 

nie ausfaßte. Sein Funke zündete nicht. 

Dein Vater entdeckte er, daß er sein nicht unbedeutendes 

vermögen in einem kleinen Gütchen ohnweit Linden angelegt 

habe. Darauf hin wagte er es, dem Prediger sein Herzens­

anliegen näher zu legen. Nathanael war dießmal noch ge­

putzter wie je, obgleich ihm schon zuvor nichts abging. Der 

Prediger erwiederte, diesen Antrag in Erwägung nehmen 

zu wollen, und Nathanael trat ab, wie alle Parteien, wenn 

die Richter in ihren Sache»! erkennen wollen. 

Der Prediger trug Frau und Tochter mit einer kleinen 

Anrede die Sache vor und kleidete Alles in eine wohlgemeinte 

R e d e  ü b e r  d i e W o r t e  e i n :  W i l l s t  d u  i n i t  d i e s e m  M a n n e  

ziehen? Da ging Gretchen über manchen unverständlich 

gebliebenen Blick ein Licht auf. Hanna hatte tausend Be­

denklichkeiten, die aber alle tausend in den Umstand zusam­

menkamen , daß ich doch eigentlich — sie vollendete den Satz 

nicht, und — Gretchen ward roth. — „Nun" — sagte der 

Prediger — „wenn das ist, desto besser; ich bin ihm 

w e g e n  m e i n e r  S ü n d e  w i d e r  d e n  h e i l i g e n  G e i s t  

tausend Verbindlichkeiten schuldig." Er hatte schon längst 

den Erfolg seines Auftrags durch einen Brief von mir in 

Händen. — „Wenn er mit dir so umgeht, liebe Tochter, 



wie mit dieser Abhandlung, hast du gewonnen Spiel. Fein 

Papier —der schönste Druck!" — 

Der Beschluß war, dem Iustizrath Nein zu schreiben, 

weil Gretchen mit mir so gut wie eins wäre. — Nathanael 

hatte gebeten, ihm sein Urtel schriftlich zuzusenden, welches 

er als publicirt ansehen würde, und war voll Erwartung 

der Dinge, die da kommen sollten, heimgereiset. 

Den andern Morgen fiel dein Prediger die sehr nahe­

liegende Frage ein: ob ich denn wirklich mit Gretchen eins 

wäre? Und da man Alles zusammenhielt, sand man mich 

in weitem Felde, ja im allerweitesten. — „Es giebt nicht 

alle Tage Nathanaels" — sagte der Prediger, der diesen 

ganzen Vorfall seinem Bruder zu reseriren und die Sache 

seinem Schiedsspruch zu überlassen antrug. Hanna trat bei 

und bat nur, das Testament Minchen's in dieser Relation 

abschriftlich beizufügen, als ein Dokument, woraus ganz 

deutlich hervorginge, daß ich Gretchen heirathen müsse. 

Der Haupteinwand, den Gretchen aber für sich behielt, 

war, daß, obgleich sie mit zwei Accenten verlangt hatte, daß 

ich wenigstens noch einmal nach Linden kommen sollte, ich 

doch in so langer Zeit nicht gekommen sei. — 

Ein Brief von mir an Gretchen, der über meine zu­

künftigen Reisepläne Andeutungen enthielt, gab Allem eine 

andere Wendung. Der Prediger sah diesen Brief als eine 

göttliche Schickung an. Und Gretchen? — Sie glaubte bedenken 

zu müssen, daß ihre Eltern arm waren und ihre Mutter 

noch obenein lindenkrank; allein dieß war nicht das Ent­

scheidende. Ls ist nicht die einzige und sicherste Art, Mädchen 

durch Schmeicheleien zu sahen. Man sollte kaum glauben, 

was in einem unbefangenen Weibsbilde Raum hat. Ich 

getraue mir zu behaupten, daß man ein Mädchen selbst 

durch die schmerzlichsten Erfahrungen eben so weit bringen 
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kann, als durch Liebkosungen. Unglück, das man duldet, 

leitet uns oft zu der vertrautesten Menschenliebe. Daher sind 

Freud und Leid, Sarg und Hochzeitbette so nahe verwandt! 

Nichts ist natürlicher, als daß Gretchen endlich Ja sagte. 

Sie hätte es gesagt, wenn gleich Nathanael nicht so herzlich 

geweint, als er gethan. Gut ist gut, mochte sie denken, 

allein besser ist besser. Einer, der Buße thut, ist besser als 

neunzig, die der Buße nicht bedürfen. — 

Ehe es sich noch schickte, die Bedenkzeit zu schließen, 

welche dem Nathanael gesetzt ward, erschienen Se. Hoch­

geboren der hohe Eingepsarrte, mit einer Anwerbung — 

auch sür Nathanael. Das Nathanael'sche Gütchen stieß an 

eines des Grasen von Hochheim. Wer viel im Himmel 

haben will, muß sorgen, daß die Welt fruchtbar sei und sich 

mehre. Man gab, um Alles fein und schön zumachen, dem 

Grasen die Einwilligung mit, und siehe da! — aus Natha­

nael und Gretchen ward ein paar! 

Eins hätte Gretchen sich gern ausbedungen, wenn es 

sich geschickt hätte. Sie wünschte, daß Nathanael, der sonst 

eben nicht unleidlich war, seine Haare wachsen oder sie 

wenigstens mit seiner perrücke so verheirathen möchte, daß 

man nicht wüßte, ob's Natur oder Kunst, eigen Haar oder 

perrücke wäre. Die Natur trägt ihr 'eigen Haar. Solche 

Wünsche erfüllen sich in der Ehe von selbst. Das Weinen 

ließ dem Nathanael, wie Hanna versicherte, nicht übel. Die 

erweinte Röthe, welche sich von einer andern ungefähr wie 

das Taufwassergrün von anderem unterscheidet, gefiel Gretchen 

selbst. Ueber das Weinen ließ sich Hanna aus: „Es kleidet 

wenigen Leuten; Lachen steht fast allen gut; darum lassen 

sich die Menschen fast alle im Lächeln malen." — 

Wer war glücklicher, als Nathanael? Daß du es noch 

immer seist, gutes Paar! Ich wünsch' es von Herzen. 
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Gretchen bestand daraus, daß die Verlobung aus Minens 

Grabe geschehe. Der Prediger schenkte seinem Schwieger­

söhne zwei Autorexemplare von der Abhandlung, die auf 

e x t r a s e i n  P a p i e r  g e d r u c k t  w a r e n ,  u n d  f r a g t e  i h n ,  w a s  f ü r  

B ä n d e  i n  s e i n e r  B i b l i o t h e k  h e r v o r s t ä c h e n ?  „ L i e b l i n g s -

w e r k e  b r o s c h i r t  —  o h n e  G l a s  u n d  R a h m e n ,  a m  

wenigsten goldnen!" Indessen schien der Prediger zu 

wünschen, daß er mit diesem Werklein eine Ausnahme von 

der Regel machen und ihm eine schwarzcorduane Uniform 

anziehen möge. — Nathanael hätte das Werk auswendig 

gelernt, so lieb hatte er Gretchen. Ein schwarzcorduanes 

Aleid war das Wenigste, was er daran wenden konnte. 

Nachdem Alles von Seiten der Verlobten Ja und von 

Seiten des Predigers und seiner Hanna Amen war, und 

man sich, wie im Brautstande gewöhnlich, das Herz aus­

schüttete, erschien es ihnen passend, mich in vorsichtiger 

Weise von der ganzen Sache zu unterrichten. Das geschah 

in dem Brief, den ich in Aönigsberg erhielt. Durch den­

selben ward ich eingeladen, nach Linden hinüberzukommen. 

Mir war es eitel Herzensfreude, ja schier Herzenserleichterung, 

daß Gretchen von Nathanael heimgeführt werden sollte. Ls 

ward mir dadurch doppelt klar, daß ich sie nicht geliebt. 

Gretchen's Hochzeit ward meinethalb zeitiger veranstaltet, 

als es wohl sonst nach der Sitte im Lande hätte geschehen 

können. Ich kam ein paar Tage vor dem Hochzeitstage. 

Gretchen, sobald sie mich sah, küßte mich so harmlos, und 

ich sie wieder, daß Nathanael aussuhr. Dem guten Manne 

ward hierbei sast eben so übel als bei seiner Lriminalunter-

suchung zu Muthe; und, was das Aergste war, so durste er 

sich dieß nicht einmal merken lassen. Jeder, das sah er ein, 

würde ihn wegen seiner Lisersucht ausgelacht haben. Lr 

liebte Gretchen unendlich. Anfänglich asfectirte er dabei so 
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eine Heiterkeit, daß man gar nicht wußte, wie ihm geworden. 

Bald darauf ward er unruhig. Er schien nicht aus noch ein 

zu wissen, Wenn ich mit ihm allein war, sragte er mich 

ohne Lnde und Ziel: „wann ich denn gedächte, Preußen zu 

verlassen?" — Und, ohne mich zu nöthigen, auch nur einen 

Tag länger zu bleiben, war wieder ein Wann da. Sobald 

mir über diese Eifersucht, die sich jetzt mit einer ungewöhn­

lichen Höflichkeit gegen Gretchen verband, nur das erste Licht 

aufging, dachte ich auf Mittel, den armen Nathanael zu 

heilen. Ich fing an, gegen Gretchen mich zu einer gesuchten 

Kälte zu zwingen. Für den Iustizrath ward auf diese Art 

Alles zum Besten gekehrt, so daß er von Stund an anders 

zu werden anfing. Ganz kam er nicht in's Geleise, obgleich 

er nicht mehr „wann" fragte. 

Der Graf konnte nicht auf die Hochzeit kommen. Etwas 

Sterbendes hielt ihn ab. Ueberhauxt hatte er, wie er schrieb, 

einen „rechten Segen Sterbender bei sich". 

Gretchen hatte von jeher auf ein stilles, kleines Hochzeits­

inahl bestanden. Ihre Mutter war zu diesen Wünschen eine 

Mitursache, „Wir sind in Trauer"—sagte sie zum Iustizrath 

und sah mich an. Einige der Eingepfarrten indessen mußten 

geladen werden, und hiezu ward der August angeordnet. 

Den des Morgens gingen wir Alle zusammen in's nahe 

Wäldchen und kamen so heiter zurück, daß wir, Gretchen, 

Nathanael und ich, auf den Gedanken fielen, lieber schon 

heute stehenden Fußes den geschürzten Knoten zuzuziehen. 

Der Prediger hatte Bedenklichkeiten; unfehlbar war er mit 

der Hochzeitsrede noch nicht fertig. Er gab indessen nach, 

da er unsere vereinigten Wünsche merkte. Gretchen und ich 

gingen zur Mutter; was konnte die uns beiden abschlagen? 

Während der Zeit, daß der Prediger an seine Traurede 

dachte, ward nach dem Organisten und ein paar Dorfältesten 
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gesandt. Gretchen fragte den Nathanael: ob sie ihren 

Brautschmuck anlegen sollte? — „Den können Sie nie ab­

legen" — erwiederte der galante Bräutigam. Wir baten 

Alle, Gretchen möchte bleiben, wie sie wäre, und diese Bitte 

machte uns wenig Mühe, weil sie selbst dazu geneigt war. 

Sie blieb, und die Natur selbst hätte sie nicht besser putzen 

können, als sie's war. Wahrlich, Gretchen war eine schöne 

Feldblume! Wie schön sie da stand! — Nathanael konnte es 

ohne Puder nicht lassen: er war wie aus einem Putzkästchen 

gezogen. — Gretchen bat mich um Blumen, die ich ihr nicht 

ohne Herzensbewegung brachte; ich hätte ihr gewiß keine 

gepflückt, wenn sie's nicht selbst verlangt hätte. Sie nahm 

diese Blumen mit einem Blick entgegen, der mir durch die 

Seele ging, und steckte sie sich an den Busen. Nathanael 

war zu andächtig, um darüber eifersüchtig zu werden. 

Der Organist und die Dorfbegleiter waren ge­

kommen. Man ging gemeinsam in's Wäldchen, wo die 

Trauung still und feierlich vollzogen werden sollte. Natha­

nael ging mit seiner Braut, ich mit der Predigerin, der 

Prediger mit seinen zwei Söhnen, ein paar Primanern, die 

zu dieser Gelegenheit aus dem Stadtgymnasium gekommen 

waren; die beiden Dorfältesten machten das letzte paar. 

Der Organist war voraus gelaufen, um uns mit einigen 

feiner Schüler zu bewillkommnen. Bei unserer Annäherung 

begann der Chor zu singen: 

U?as Gott thut, das ist rvohlgethan. 
Es bleibt gerecht sein Wille, 

Eben so begann Minens Begräbniß — und diese Erinnerung, 

wie bewegte sie mich! 

Der Prediger hatte sich, das merkte man, vorgesetzt, 

ü b e r  M i n c h e n ' s  L e i c h e n t e x t :  s i e h e  i c h  k o m m e  b a l d ;  h a l t e  

w a s  d u  h a s t ,  d a ß  N i e m a n d  d e i n e  K r o n e  n e h m e ,  
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auch seine Hochzeitsrede zu halten. Was ihm an gerundeten 

Perioden abging, ersetzte er durch's Herz. Darauf folgte 

der Trauungsact. Das Formular, alt und wohlgemeint, 

war mir darum so rührend, weil ich mich all' Augenblicke 

befragte: wenn du da so mit Minen stündest? 

Der Prediger erzählte mir nach der Trauung, daß bei 

Hauscopulationen, die in Preußen sehr häufig wären, ge­

meinhin dieß Formular verbeten würde und zwar wegen des 

Fluchs und Segens des heiligen Ehestandes, der in diesem 

Formular so ehrlich als nur immer möglich vorgetragen wird. 

Ist's Wunder, daß Gott denen den Lhesegen entzieht, deren 

zu feiue Ghren die Ehestandsbeschwerden nicht einmal in 

der Kirchenagende ertragen können? Leute, denen Gottes 

Wort, denen die Bibel zu herb ist, was für einen schwache?» 

Kopf und Herz müssen die haben! — Wie beim Begräbniß 

w u r d e  n a c h  d e r  E o p u l a t i o n  g e s u n g e n :  „ N u n  d a n k e t  a l l e  

G o t t ! "  

Die Braut hatte, wie es sonst wohl etwas Ungewöhn­

liches ist, keine einzige Thräne geweint. Es war ausgemacht 

worden, nach der Tranungsfeierlichkeit eine gemeinsame 

Wallfahrt zu Minens Grab zu machen. Ls ging Alles 

wieder paarweise, so wie es gekommen war. An Minens 

Grabe streute Gretchen die von mir erhaltenen Blumen 

hin. — Sie warf sich nieder (schwerlich hätte sie dieß thun 

können, wenn sie in vollem hochzeitlichem Schmuck gewesen 

wäre) und weinte, als ob sie bis hieher ihre Thränen auf­

gespart hätte. Der schwerfällige Iustizrath setzte sich — ich 

kniete. Der Prediger und seine Frau hatten sich umfaßt. 

Die beiden Dorfältesten standen von ferne. Mir war nur 

Minchen in Herz und Sinn. 

Jetzt kam der ganze Haufen von Schülern und Dorf­

bewohnern und blieb stehen. Allen und Jedem sah man auf 
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den Gesichtern: „Du bist Lrde und sollst zur Lrde 

werden." Genau genommen, lieben Freunde, ist's all' 

eins: taufen, sterben, Heiratken. Mensch, du bist Lrde und 

sollst zur Lrde werden! 

Nach dieser Scene kamen wir in die Widdem. Das 

neue paar fiel sich in die Arme. Man sah, wie es sich 

liebte, von Stund an ließ Gretchen nicht mehr ihren Na­

thanael. Sie dachte an mich nicht weiter. Lr war ganz 

der Ihrige. Ja, er fragte jetzt fo wenig „wann?" — daß 

e r  m i c h  z u  b i t t e n  a n f i n g ,  d o c h  j a  z u r  H e i m f ü h r u n g  

zu bleiben. Da Gretchen fortfuhr, sich ihm ganz zu weihen, 

gab er in seiner Bitte immer mehr zu. — Zuletzt bat er 

mich in ganzem Lrnst, gar nicht aus Preußen zu gehen. — 

„Haben Sie nicht hier Minens Grab?"— setzte er hinzu und 

konnte keinen stärkeren Bewegungsgrund anführen. — Doch 

warum vorgreifen? 

Wir setzten uns zu einem Mahl, so natürlich eingerichtet, 

wie Gretchen gekleidet war. — Wir Alle, könnte ich fast 

sagen, waren so gekleidet, bis auf den Iustizrath, der wie 

ein sauber geschriebenes Urtel in beweisender Form aussah. 

Die Stimmung war eine gemüthlich stillfröhliche. Gretchen 

war so ganz und gar des Nathanael, daß sie auch nicht ein­

mal einen Blick für mich übrig zu haben schien. Neigung 

ist so pünktlich nicht; Pflicht aber ist das pünktlichste was ich 

weiß. Sie überwindet mitunter sogar leichter als die Liebe 

den Tod. 

Unser Pfarrhaus war während dieser Zeit das glück­

lichste Haus in der Welt. Selbst Gretchen's Mutter war so 

heiter, als wäre sie gar nicht lindenkrank, als wäre der 

Lindenbaum, der so alt wie sie war und bei ihrem letzten 

Wochenbett ausging, wieder zu Kräften gekommen. Auch 

gebrach es dem Feste nicht an Wein. Der gute Graf von 



Siechenau konnte selbst nicht kommen. Lr hatte, wie er 

schrieb, einen rechten Segen Sterbender bei sich. Daher 

schickte er statt seiner ein gutes Fäßchen Rheinwein, welches 

wir mit Freuden begrüßten. — Wir saßen länger als ge­

wöhnlich bei Tisch. 

„Heute" — sagte der Prediger — „fröhlich mit den 

Fröhlichen!" — Gretchen, die zwischen mir und Nathanael 

saß, drückte mir schwesterlich die Hand und sagte: „wir 

waren traurig mit den Traurigen; ja wir sind es noch!" — 

Sie dachte so rührend an Minen, ohne sie zu nennen, daß 

Alles an sie dachte. Der Prediger belebte diesen Gedanken 

durch ein paar herzliche Worte: „Wer seiner Todten nicht 

denkt, wenn er vergnügt ist, bedenkt nicht, daß auch sie 

leben und daß auch er sterben wird." — „Sie hat ihren 

Myrtentag nicht erlebt" — flüsterte Gretchen und ließ eine 

Thräne fallen. Nathanael küßte sie herzlich. 

Der Grganist, damit ich sein nicht vergesse, hatte, da 

sich das Brautpaar küßte, den gesunden Gedanken: „Lassen 

Sie uns Alle mit den Gläsern nachküssen!" — Wir stießen 

an und zur Ehre dieses Einfalls zwei Mal. 

Der Prediger schlug noch einen Spaziergang in das 

nämliche Wäldchen vor, das uns zu diesem Tage versammelt 

und geeint hatte; und beschlossen wir also, wie angesangen 

war. wahrlich, ein schöner Tag! Ls war kein Springen, 

es war eine stille Freude, eine Milchfreude. D Gott, was 

liegt in der Unschuld, in der lauteren Milch der Unschuld! 

Unter tausend anderen Dingen liegt auch wahre Vernunft 

darin. Ls heißt: „vernünftige, lautere Milch," und nichts 

scheint mir passender als diese Beiworte zur Unschuld. 

Am Abend ging Alles in sein Kämmerlein, nur ich 

nicht. Ich schlich mich an Minens Grab. Line himmlische 

Hochzeit! 



Spät kam ich in mein Kämmerlein. Todmüde sank ich 

in's Bett. Mein Schlaf war wundersam tief — eine Ent­

zückung in den dritten Himmel! Aber das Erwachen war 

schwer — bitterschwer. Und obwohl sie mich Alle auf's 

Freundlichste aufforderten, der „Heimführung" Gretchen's in 

das Haus ihres Gatten beizuwohnen, machte ich mich doch 

nach herzlichem Abschied auf, um in die kalte, graue !Velt 

zurückzukehren. 

<^0-"-
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F ü n f t e s  K a p i t e l .  

H e i m s u c h u n g e n .  

Dn Königsberg angelangt, wollte ich den Mahnungen 

meiner Mutter gemäß mit aller Macht dem Studium mich 

hingeben. Statt der Theologie, in die ich mich durchaus 

nicht hineinarbeiten konnte, versuchte ich es mit ihrer Schwester, 

der Philosophie. Aber auch hier — war Mine der philosophische 

Text, über den ich studirte. wir sind alle faul von Natur 

und brauchen Leidenschaftsvorspann, um weiter zu kommen. 

Auch in solchen Stimmungen, wie ich sie damals durchmachte, 

gilt der Satz, daß der Mensch durchaus zum Positiven drängt. 

E r  b r a u c h t  e i n e n  i n n e r l i c h e n  S p o r n  z u r  T h ä t i g k e i t .  E r  

will aus sich heraus. Hätte ich mich einsam in mich ver­

schlossen, der Welt das Rauhe zugekehrt, — was wäre 

Kluges dabei herausgekommen? 

Und doch suchte ich gern die Einsamkeit. Der Friedhof 

war mein Lieblingsspaziergang. Und wenn ich nach Hause 

kam, fiel mir der Junker Gotthard recht schwer. Er war 

ja im Grunde ein ehrliches Gemüth. Er hatte auch Mit­

gefühl mit meinem Elend. Aber — wie soll ich sagen — er 

war mir zu lustig. Das Klügste im Grunde, was ein un­



wichtiger Mensch anfangen kann! Das sehen wir allezeit 

an unseren Alltagseinfältigen. Die einzige Rolle, die der 

Mittelmäßigkeit angemessen ist, ist: allezeit fröhlich und 

guter Dinge zu sein. Alle mittelmäßigen Leute sind es von 

Herzensgrunde. 

So etwas ist schrecklich, wenn einem das Weinen näher 

liegt, als das Lachen. Zwar schreibt mir meine gute Mutter: 

„So lange dir Gott die zwei Brünnlein deiner Augen giebt, 

in denen Wasser des Lebens, des Trostes rinnen, und so 

lange der Mensch manche schwere Stunde verweinen kann, 

was will er mehr? Weine für Freuden, daß wir weinen 

können, und erhole dich, wie die versengte Pflanze nach dem 

Abendthau. Verstopfe nicht die ÜZuelle, aus der Leben 

fleußt, durch bittere Härte. Murre nicht wider Gott." 

Alles gut, liebe Mutter. Aber nicht Alle können das. 

Sagst du doch selbst: „in dieser argen Welt geht Alles aus 

Einer Drir-Tonart." — So erfährt auch der Mann harte 

Stunden der Heimsuchung, in denen er nicht weinen oder 

mit Thränen sich erfrischen kann, — ja vielleicht nicht darf 

und soll? — 

Meine Mutter rechnete solche Zeiten der Heimsuchung 

zu den Weckstunden. „Es sind Haltrufer" — sagte sie — 

„die uns zuraunen: steh doch, Seele, stille!" — „Gott sucht den 

Menschen heim" — schreibt sie mir — „wenn er ihm mit 

unerwartetem Unglück in die (ZZuere kommt. — Was liegt 

nicht Alles in dem Worte heimsuchen! Gott sucht den 

Menschen heimzuziehen, von der Welt ab und in sich selbst, 

in seinen eigenen Busen, um durch eben diese Selbsterkennt-

niß ihn dahin zu bringen, wo wir ewig sein werden. Kreuz 

und Leiden, mein Kind, sind der Zaum und Gebiß, so der 

liebe Gott uns, seinen Rossen, in's Maul legt, wenn wir 

nicht zu ihm wollen. Und wer ist ohne Kreuz und Leiden?" — 
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Gewiß, liebe Mutter! Aber wer bricht nicht auch zu­

sammen unter dem Kreuz? Ich war nahe daran. Das Studiren 

und Denken half nicht dagegen. Am wenigsten das Denken 

— über religiöse Dinge. Sage ich's gerade heraus: mir 

war's zum Davonlaufen aus der Welt. Soldat — hätt' 

ich werden mögen. In's Schlachtgewühl, in den Kugelregen 

mich stürzen — das wäre mir eine Wonne gewesen. Eine 

starke Aufregung wäre nur eine Erfrischung gewesen wie 

ein Stück Erdgeruch, den meine Mutter so liebte, daß sie ein­

mal in schwüler Stimmung mit einem Seufzer es aussprach: 

„wenn ich doch an dem Erdenkloß, aus dem Adam ward, 

hätte riechen können!" 

In solchen Stimmungen sind unerwartete Störungen — 

Heimsuchungen sehr anderer Art als die von meiner Mutter 

gepriesenen — oft ein Glück. Ich wurde in meinem Sinnen 

und Zagen überrascht, überrumpelt von einem Manne, der 

in unser Zimmer stürzte und nach Herrn von Geldern 

fragte. 

„Er ist, wie Sie sehen, nicht zu Hause" — erwiederte ich. 

„Ich muß ihn aber sprechen"—sagte der Mann sehr auf­

geregt. Es war der uns gegenüberwohnende Kaufmann, 

der Vater der blonden Amalie, zu welcher Junker Gotthard 

wegen des Lautenconcerts hinübermußte. 

„Wir können die Sache nicht mehr so weiter ansehen" — 

meinte der bekümmerte Vater. „Meine Frau, um mit der 

Thür in's Haus zu fallen, wünscht den Herrn von Geldern 

zum Schwiegersohn. Er hat ihr sein Ja nicht etwa bloß zu 

verstehen gegeben, nein, so deutlich gemacht, daß es jedem 

Menschen sichtbar ist, nur — nur hörbar noch nicht. Die 

Aussprache des Wortes fehlt. Angeschriebe?: steht's sonst in 

seinen Augen, Mund, Händen und Füßen" — 



„Sie sagen mir da etwas" — unterbrach ich seinen Rede­

strom. 

„ J a  w o h l  —  w a s  S i e  s e l b s t  w i s s e n "  —  b e m e r k t e  d e r  

Vater. Auf meine verneinende Antwort fuhr er fort zu 

klagen: „Mein Gott! hätten Sie es denn nicht gelesen? 

Es stand doch so leserlich, so fraktur-groß." 

„Von wem geschrieben?" — fragte ich und muß dabei 

wohl sehr dumm ausgesehen haben. Denn der unruhige 

Vater antwortete: „Ich sehe wohl, — ja ich weiß es, daß 

Sie in dergleichen Schrift nicht gelehrt sind, — das Hab' ich 

von jeher Ihretwegen behauptet. Aber — einerlei! Ich 

kann in Sachen meiner Tochter — nicht länger ansehen, 

wie —" 

„Aber Herr von Geldern ist doch"—unterbrach ich den 

Alten — „Studirens halber in Königsberg und gewiß nicht, 

um eine Lebensgehülfin zu suchen." — 

„Aber — wenn er nun ungesucht etwas findet?" — er-

wiederte der Vater. 

„Ein kurischer Edelmann" — begann ich. 

„ A h  —  h a !  D a  l i e g t  d e r  H u n d  b e g r a b e n  —  w o h l  

recht, — der Hund! Edelmann? — Er Edelmann, ich 

Raufmann. — Mann ist Mann. Herr von Geldern wäre 

nicht der Erste und wird der Letzte nicht sein, der es so 

macht — ich finde nichts dagegen in den zehn Geboten." — 

„Gott und Natur haben nichts dagegen" — philosophirte 

ich — „allein der Lauf der Welt — und besonders die 

gangbaren vorurtheile in Kurland" — 

„Kurland ist doch aber ein freier Staat, Herr!" 

„Das heißt" — erwiederte ich, indem mir das Gespräch 

immer peinlicher ward — „der kurische Edelmann geht in 

Stiefeln zur Kur, wenn es ihm so einfällt, und fürchtet sich 

nicht vor Gott, noch vor Menschen — aber ein Eavalier 



heirathet ein Fräulein und umgekehrt — da werden Sie 

schwer was dran ändern." — 

„Gewiß — gewiß, Herr! Ich hab's auch meiner Frau 

immer gesagt, der Herr von Geldern könnte unser Rund­

mann nicht sein. Aber da wollen die Weiber immer hoch 

hinaus. Der Henker mag wissen, was daraus wird. Ich 

fürchte — der Herr Jäger hat ihr das Herz getroffen und 

läßt sie dann liegen. So bleibt manches Mädel ein Laden­

hüter, wenn sie nachher nicht klein beigiebt und den ersten 

Besten nimmt. Ich will Entscheidung — Entscheidung will 

ich, und damit basta!" — 

Er gestand mir sodann des Weiteren, daß er einen 

Eollegen, einen reichen Krämer, im Auge habe, der das 

Mädel wolle. Sie aber sage nein, weil sie sich den „Jäger" 

in den Kopf gesetzt. Ich versprach ihm, mit Herrn von 

Geldern zu sprechen und er verließ mit großem Dank und 

vielen Bücklingen das Zimmer. — 

Erst gegen Abend kam Junker Gotthard von der Jagd — 

nicht auf die Blondine, sondern auf gewöhnliches Wild. Er 

pflegte dann gleich in's Bett zu fallen und wie ein Todter 

zu schlafen. Dießmal mußte er sich noch ein Viertelstündchen 

vom Schlaf losbitten, um meine Ermahnung wegen der 

Blonden anzuhören. 

„Hätte ich mich nur lieber an die Brünette gehalten!"— 

Die Leser erinnern sich wohl, daß unser kurischer Testator 

und abreisender Landsmann diese ihm eigentlich bestimmt 

hatte. — „So stolz sie war, Bruder — mit keiner Sylbe 

dachte sie an die heilige Ehe. Sie wollte nur singen, bloß 

singen; aus der Laute machte sie sich nichts. Aber — mit 

den lieben Blondinen" — schloß Junker Gotthard seine auf­

fallend lange Rede — „sie wollen gleich heirathen! — Mag 

sie mit ihrer blonden sanften Stimme lieber dem Krämer 
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Ja sagen. Ich würde Mir aus dem halsstarrigsten Nein 

nichts machen." — „Mich dünkt" — fügte er nach einer 

pause hinzu —„sie hätte ihm Ja sagen sollen, wenigstens kein 

so halsstarriges Nein, welches keiner Blondine eignet und 

gebührt." — 

Gleichwohl kostete es Junker Gotthard doch einige Mühe, 

die „Frakturbuchstaben" für die Blondine auszustreichen, Wir 

hatten schon lange mit einander geplant, unseren Wander­

stab weiter zu setzen und unsere „Ktudia" in Göttingen fort­

zusetzen. Die Reise wäre auch der Blondine zu statten ge­

kommen. 

„Laß uns" — sagte ich dem Junker Gotthard — „so^ 

bald als möglich von hinnen gehen. Amalie wird sich be­

denken und dem Lollegen ihres Vaters, dem Krämer, nicht 

mehr halsstarrig, sondern blond begegnen, sobald du außer 

Schußweite bist." — 

Junker Gotthard sträubte sich wegen der zu raschen Ab­

reise. Ich nahm das als einen Beweis, daß sein Herz doch 

nicht frei sei, und sann schon auf Mittel und Wege ihn ab­

zubringen, bis es, ehe ich mich versah, herauskam, daß die 

Jagd-Feldmarken, die er gepachtet, den eigentlichen Grund 

des Widerstandes enthielten. Gr hatte sie auf vier Jahre 

sich zuschlagen lassen; und — „wie wenig" — sagte er — 

„habe ich sie benutzt. Alle Augenblicke Setzzeit!" — „Lben 

dieser Setzzeit halber, Bruder" — erwiederte ich lächelnd, 

aber dringend: „komm! wollen wir fort! — Ich bin reise­

fertig!" — 

Lr gab nach. Unser Lebewohl war kurz und gut. Da 

wir wiederzukommen gedachten, nahmen wir keinen großen 

Abschied. Bei dem alten, lieben, prächtigen Justizrath Friede­

born mußten wir die letzte Mahlzeit halten. Auch beim 

Professor Großvater verabschiedeten wir uns. Lollegia hatte 
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Junker Gotthard überhaupt keine gehört, aber alle richtig 

und ordentlich bezahlt. So erhielt auch er ein wohlwollendes 

Lächeln zum Abschied. 

Mit der blonden Amalia ging es am schwersten. Sie 

sagte auf eine Art dem Junker Gotthard Lebewohl, daß 

wenig Hoffnung für den ehrlichen Krämer blieb. Ich mischte 

mich in die Unterredung, um einer peinlichen Scene zu be­

gegnen. Und — weg waren wir. — 

Unterwegs auf der langen beschwerlichen Reise nach 

Berlin unterhielten wir uns viel über die Königsberger Zeit. 

Wir fanden Beide, daß unser alter, treuer Diener Gottlieb, 

der stramm auf dem Bock saß, Recht hatte, wenn er meiner 

Mutter schrieb, daß seine Sorge „zween Herren zu dienen, 

sich mit der Zeit gelegt habe". Uns war nämlich schon in 

Königsberg dasLoncept eines „Briefbuches" in die Hände ge­

fallen, in welchem der gute redliche Mensch, der uns nur oft 

durch seine peinliche Ordnung selbst peinlich wurde, meiner 

Mutter auf ihren Wunsch über unser Leben nach seiner 

Weise Bericht erstattete. Da stand unter Anderem geschrieben: 

„Meine beiden Herren sind wie Mann und Frau und ich 

diene also nicht zween Herren. Sie sind so von einander 

unterschieden und wieder zusammen wie Mann und Weib. — 

Gw. Wohlehrwürden Sohn bekommt einen starken schwarzen 

Bart. Der liebe Gott lasse ihn dabei. Mit dem Herrn 

von Geldern hält es wegen des Bartes schwer, obgleich er 

den Bartphilosophen, wie die Herren Studenten den Barbier 

nennen, oft hat kommen lassen. Aber was half's? Nur hie 

und da zeigte sich ein weißes Härchen." — Weiter philo-

sophirte unser Gottlieb gegen meine Mutter am Schluß jenes 

originellen Briefbuches: „Ja — liebe Frau Pastorin — 

große Städte, große Sünden! Das habe ich auch in Königs­

berg gesehen. Man kann hier vor Lärm kaum sein eigen 
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Wort hören. Die Pastortracht, die in Kurland Keiner an­

zulegen sich erdreisten dars, er sei noch so hochwohlgeboren, 

ist hier so was Gemeines, daß alle Küster und Glöckner, 

ja sogar gemeine Leichenkerls in Kragen und Mantel sich 

stecken und kein Ansehen der Person ist zwischen Pastor und 

Kirchenkerls. Gräuel ist es anzusehen! Anfänglich war mein 

Hut mehr in der Hand als auf'm Kopf, weil ich jeden Kragen 

und Mantel grüßte. Jetzt laß ich's bleiben und so bleibt auch 

ohne meine Schuld mancher Pastor ungegrüßt, welches Ew. 

Wohlehrwürden nicht übel auszulegen belieben wollen. 

Gott grüße die Herren Pastore, wenn sie es verdienen und 

Ew. Wohlehrwürden gleich sind in Lehre und Leben. —Hier 

ist's überhaupt anders als in Kurland. Habe wohl auch 

Manches in Kurland von Ketzern gehört. Allein wer den 

Teufel nicht selbst gesehn, weiß nicht, wie der böse Feind 

aussieht. Hier sollen viele, viele Ketzer sein. Aber — Gott 

sei's geklagt — sehen aus, wie andere Ehristenmenschen, vom 

Kopf bis zu Füßen. Hier ist überhaupt Jeder für sich und 

Gott für uns Alle. Man hat mir erzählt, daß auch unter 

den Doctoren und Schriftgelehrten viele wären, die nicht 

reiner Lehre find. Aber wer fragt hier darnach! Zu Weih­

nacht hatten sie sogar vor den Judenthüren gesungen: „„Uns 

ist geboren ein Kindelein!"" Daß Gott erbarm! Toleranz 

oder Duldung nennt man das hier. Gestern bemühten sich 

Dero Herr Sohn, mir das Wort zu erklären. Ich glaube, 

Toleranz ist, wenn man fünf gerade sein läßt, welches doch 

nicht ist, obgleich wir an jeder Hand fünf Finger haben. 

Und, glauben Sie, liebe Frau Pastorin, wo Duldung ist, da 

ist auch Fortpflanzung; das habe ich selbst erfahren. Eine 

Herrenhuterin nährt sich hier vom putzmachen! Eine 

christliche Wäscherin heirathet einen Kohlenbrenner! Und 

viele Christen, die gar nicht heirathen, hatten doch Kinder, 



wie „„die in Gott andächtige Jungfer mit ihren Morgens 

und Abends zu Gott erhobenen Händen"", wo man nicht 

weiß, wer der Vater ist und wo ich aus Barmherzigkeit 

ihr auch was gebe, damit das kleine Wurm könne 

erzogen werden. Aber so ist es, liebe Frau Pastorin. 

Die preußische Luft ist so tolerant, daß man wie behext da­

steht. Ich versichere Ew. Wohlehrwürden, daß hier ein 

Katholik bei dem ersten lutherischen Prediger im Dienst 

steht. Er heißt Johann und ist bis auf den verfluchten 

katholischen Glauben ein guter Knabe. Nur einmal habe 

ich mich sehr über ihn geärgert. Er nannte mich, mit Ver­

laub zu sagen, einen Kosaken! Möchte wissen, ob so etwas 

nicht zu bestrafen? Wollte mich bei'm Gerichte beklagen, 

fürchtete nur, daß nicht ohne Stempelpapier abkommen 

w ü r d e .  M i c h  e i n e n  K o s a k e n !  M ö c h t e  n i c h t  e i n m a l  K a ­

tholik sein, auch wenn Papst werden könnte, so doch ein 

gut Stück Brod sein soll. Neulich schleppte mich sogar der 

Johann in die katholische Kirche, wo ich eine predigt gehört, 

die — Gott sei bei uns — mir so vorkam, als wäre sie 

lutherisch. Das soll mir eine Warnung sein, nie mehr 

in unechte Kirchen zu gehen. Wie sich das Alles hier spricht 

und widerspricht! Jeder geht seinen Weg. Keiner legt es 

an, den Andern zu bekehren. Juden kommen sogar in 

christliche Kirchen, nicht um sich zu bekehren und zu leben, 

sondern — um eine wohlgesetzte Rede zn hären! Und diG 

Musik in diesen Kirchen ist oft wie — Gott verzeih mir die 

Sünde — wie auf dem Tanzboden! Daß die Toleranz, 

von der Ihr Herr Sohn oft redet, dem lieben Gott ein 

Gräuel ist, weiß ich wie Einer! Daß aber die Leute dabei 

just so dick und fett hier sind wie anderswo ist nicht zu 

läugnen. Mag aber wohl ungesundes Fett sein. Denken 

Sie, liebe Frau Pastorin: Hexen glaubt hier kein Kind von 
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acht Tagen, das doch so in seinen besten Glaubensjahren ist. 

Gott sei's geklagt, es kommt gar nicht mehr vor — ich 

glaube auch in Rurland nicht — daß Line in Rauch auf­

geht. Ich möchte gern Line prasseln hören. Muß doch 

einen besonderen Rnall geben! — von Lw. Wohlehrwürden 

Herrn Sohn kann ich noch sagen, daß Dero Abkömmling in 

gelber Weste und Hosen geht. Rönnte wohl schwarz sein, 

wird's auch — will's Gott — werden! Gegen die Rönigs-

berg'schen Jungfrauen, gleichviel ob grünes oder dürres 

Holz, — ist er wie Lisen und Stahl. Weiß nicht, wie es 

kommt? Wünschte, daß ich gegen Lieschen auch so wäre. 

Bin's aber nicht! — Weiß nicht, wie der Herr Sohn auf 

Gelb gefallen i keine sonderliche Farbe. Hat aber seine 

Grillen! Habe ihn zuweilen mit sich selbst reden gefunden 

und recht laut! Mir würde grauen, wenn ich allein sein 

und reden sollte. Der Herr Sohn wird aber doch von allen 

Menschen geliebt — und Credit hat er, Credit! Bei Christen 

und Juden!" 

So weit der gute Gottlieb, der uns oft erheiterte. — 

Lndlich langten wir in Berlin an, wo wir uns einige 

Tage aufhalten wollten. Ich schrieb meinem Vater, ganz 

erfüllt von dem Lindruck, der mich überwältigt hatte. Ich 

meine nicht die große Stadt, sondern den Linen — der sie 

und das Land und Alles regiert, den Linen, den Linzigen, 

den großen Friedrich! Ich setze den Brief selbst her, den ich 

von dort nach Hause schrieb: 

„Den Rönig — lieber Vater, den Rönig, nicht einen 

Rönig, den Rönig habe ich gesehen! Gern möcht' ich 

schlechtweg sagen: ich habe Rönig gesehen, wenn's nicht 

undeutsch wäre, von Angesicht zu Angesicht, lieber Vater, 

gesehen! Das nenne ich sehen! Hat der Augen?— Sterne 
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hat er, — Sonnen, die ihr eigen Licht haben und Strahlen 

werfen." 

„Mein Reifegefährte, der, wenn auch sonst nicht, so doch 

in Betreff der Ansicht über Monarchie dem Bilde seines 

Vaters ähnlich ist, — stand, sah und war weg — weg war 

er. Ja, ich glaube, wenn in diesem Augenblick Wild vor 

ihm anfgegangen wäre, er hätte nicht angelegt. „„Was 

wahr ist, das ist wahr"" — sagte der gute Wildfänger, als 

wir wieder zu Hause waren und von der königlichen lieben 

Sonne Licht und Pracht uns im Schatten erholt hatten — 

„„was wahr ist, das ist wahr! Ein besonderes Ding, König 

zu sein! Was wahr ist, ist wahr! Dieser da! Groß, sehr 

groß! — — Wie ein Löwe"" — setzte er hinzu, um beim 

Wild zu bleiben — „„und wenn er Liebhaber von der Jagd 

wäre"" „so hörte er auf, König zu sein!" unterbrach 

ich ihn. Db ich recht eingegriffen, stelle ich, lieber Vater, 

deiner reiferen Entscheidung anHeim." 

„Vater, die Augen! — Und Nase, Stirn, Hand, Gang, 

Alles königlich! Wenn er sie doch etwas schonen wollte, die 

großen Königsaugen, und sie nicht so hin- und Herwerfen, 

oft auf Leute, die des Blickes nicht werth sind und aus 

Frankreich herüberkommen. — Nach allem Menschenmöglichen 

habe ich mich erkundigt. Der kleinste Zug hat einen König. 

Gleich als ich ihn sah, dachte ich: warum reisen denn nicht 

Dichter, Maler, Bildhauer nach diesem Ideal eines könig­

lichen Aussehens, nach diesem Bilde des Königs? Wahrlich, 

man braucht ihn nicht nach seiner Legitimation und Voll­

macht erst zu fragen. Er trägt sie unterschrieben und be­

siegelt in Gedanken, Geberden, Worten und Werken — ja 

so viel Siegel, Vater, daß der Lack ordentlich verschwendet 

ist — feiner Lack, Vater!" — 



„Eins, Vater, mit Sr. Majestät Erlaubniß, gefällt mir 

nicht: was ich mich geärgert habe, daß Er — die Flöte 

spielt. Das sollte er dem Apoll überlassen, wenn er in der 

Schäfermaske ist. Mich tröstet dabei nur, daß der König sich 

nie hören läßt d. h. er bläst die Flöte eben so, als er sich 

auch im Schlafgewand — wenn man es so nennen soll — 

sehen läßt. Eine Schlafmütze hat er nie auf seinem könig­

lichen Haupte gehabt." 

„Sein Hut steht ihm wie eine Krone! So trägt Keiner 

seinen Hut. N?enn der König grüßt, du solltest sehen, wie 

er den Hut faßt. An seiner Kleidung ist nichts, was neu 

erschiene. Am Hute, der gewiß nicht neu war, keine Ver­

zierung ! Vater, durchweg ein König! Alles so natürlich. — 

Thäten wir es, wäre es die äußerste Affectation." — 

„Noch Eins. Die Verse, die er macht, die könnte er 

auch lieber dem Voltaire überlassen. Französische, Notabene 

gereimte Verse! hättest du das gedacht, Vater? Gott der 

Herr hat nie in Versen geredet; selbst der Donner klingt mir 

wie Prosa. Und Könige tragen sein Bild." 

„Du hast mir oft und viel, lieber Vater, den Schlüssel 

zu deiner Monarchenliebe behändigt. Der Monarchen wegen 

ist's nicht; sondern du bist ein Monarchenfreund, denke ich, 

weil du ein Menschenfreund bist. Die Monarchen sind doch 

im Grunde unseres Herzens Härtigkeit halber von Gott uns 

gegeben. Die Monarchie ist der Freiheit halber da, d. h. 

um die Freiheit verwirklichen zu helfen, die dem menschlichen 

Geschlecht trotz Allem in's Herz geschrieben ist. Und da nur 

Ein Gott ist, so ist nach deiner Meinung die Monarchie die 

klügste, die natürlichste Staatsform. — Immerhin, Vater, — 

bleibt sie eine Theokratie in höchst fehlerhafter Ueberfetzung. 

IVenn doch einmal ein Or. Luther sie in gutes, ehrliches 

Deutsch übersetzen wollte!" 
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„Die meisten Menschen reden wider den Staat, wider 

den Rönig. Das ist, wie überall, so auch in Preußen. Dort 

hilft sich aber der König mit seinen Augen, die sein Miniatur­

bild sind, vor dem sich Alles beugt." 

„Indessen habe ich auch hier Kannegießer und Miß­

vergnügte gefunden, die es bloß sind, weil sie selbst den 

Tyrannen in Kopf und Herz haben. Sie selbst wollen auf 

den Thron. G der vielen Tyrannen mit ihrem Freiheits­

geplärr! Das Wort Freiheit ist so vielen — wenn auch 

nicht ein Deckel der Bosheit, so doch ein Deckel des Un­

verstandes." 

„In Kurland, pflegtest du zu sagen, ist Sklaverei und 

Freiheit zu Hause. Jeder Adelshof ist ein Thron, jeder 

Thurm Sibirien, jeder Stock Scepter. Der Edelmann ist 

Despot, seine Einwohner — bis auf den Pastor loci und 

den Hofmeister — Sklaven! — Dann schon lieber einem 

großen König gehorchen, bis die Zeit der Freiheit als eine 

Morgenröthe eines neuen Tages anbricht, da kein Mein 

und Dein mehr zu verzäunen nöthig sein wird und Niemand 

mehr gelüstet, von der verbotenen Frucht zu essen. Bis da­

hin werden die Menschen ohne Monarchie kaum durch­

kommen." 

Meine Leser werden aus diesem Briefstück ersehen, daß 

eine gewisse mir angeborene Königsfreude mich begeistert 

hatte. Dazu trug das Seinige bei etwas, was ich meinen 

Eltern verschwieg. Der König ist Soldat, Feldherr — ein 

großer Mann des Kampfes. Das imponirte mir. In seinen 

Feldzügen laßt er die Kugeln um sich herumpfeifen und 

heulen; so wie Mücken sah er sie an, die um seinen Kopf 

sich lustig machen. Man sollte fast glauben, für ein starkes 

Berufsgefühl, für ein Bewußtsein: das ist der rechte Weg — 

haben die Kugeln selbst Respect. 
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z Ich habe den Rönig auch auf der Parade gesehen; da 

war ich in meinem Clement. Der jugendliche kindische V 

Alexander wollte durchaus zum Vorschein. Zuweilen war 

mir das Commandowort so nahe, daß ich's mit Gewalt 

unterdrücken mußte. Wie viel „ Helms " sah ich da, tapfere 

Helms. Der Entschluß zum Rriegsdienst reifte mehr und 

Z mehr in mir. Das ganze preußische Heer schien mir nur 

Eine Phalanx zu sein. Ich zeigte die Rerls dem Junker 

Gotthard und sagte: „Siehe da, Ein schmuckes Ganze! Was 

dem Einen begegnet, gilt ihnen gewiß so, als sei es Allen 

begegnet." — „So denkt jeder Edelmann in Rurland" — fiel 

Gotthard ein; „nicht wahr Alexander?" — „Ja doch, ja — 

lieber Junker Gotthard, jeder edle Mann in Rurland! 

Z Doch wie viele giebt's ihrer?" ß 

In Berlin sahen wir uns auch sonst viel um. Wer es 

Z behauptet, daß die Residenz das Extract, das Extrafeine, die 

Punktation aller Provinzen sei, mag so unrecht nicht haben. 

Ich glaube fast, daß man aus der Residenz den ganzen 

Staat in unsern Zeiten am sichersten übersehen könnte; es 

kommt nur hier, wie überall, auf den Standpunkt an. 

Junker Gotthard hatte den ersten Tag schon vom Thier­

garten gehört. „Ha! Thiergarten" — rief er und lief 4 

^ spornstreichs hin, kam aber sehr enttäuscht wieder. „Gott 

s ehre mir" — sagte er — „meinen Thiergarten in Neuhof, 

der natürlich ist; ich will den Berlinern gern den künstlichen 

lassen und den Sand obenein. Hol's der Teufel, Alexander, 

— ich kann dich versichern, keine Blume, kein Strauch, deren 

Laub nicht vollgestäubt ist! — Darf man doch im sogenannten 

Thiergarten nicht einmal eine Flinte losknallen!" — 

Die Schererei an den Thoren Berlins war dem guten 

ß Jungen auch höchst zuwider. All' die polizeifragen: Woher? ^ 

Wohin? Wer? Wie? Was? — empörten sein adliges 
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Gemüth. „Muß man sich doch" — sagte er — „hier geradezu 

durchdecliniren und durchconjugiren lassen!" — So munterte 

mich denn Gotthard wahrlich nicht auf, länger in Berlin zu 

bleiben. Und doch — wie groß, wie reich schien mir Alles! 

Außer meinem Elemente, dem Paradeplatz, wie viel Nahrung 

für Geist und Herz! Berlin könnte Deutschlands Athem 

sein, wenn der Rönig es wollte und wenn so mancher Un­

deutsche, der leider Gottes um ihn ist, weit weg wäre. 

Wir blieben volle acht Tage und reisten dann weiter 

nach Göttingen, unsere „Studien" fortzusetzen. 

Göttingen! Vortrefflich für Jeden, der Lust und Liebe 

zum Dinge hat. Und doch so ziemlich ohne Jammer und 

Schaden für den, der sie nicht hat. So viel ist gewiß, 

Göttingen ist so wenig die kleinste unter den deutschen 

Universitäten, daß es vielmehr aus dem Wege ist, die größte 

zu werden. 

Aber hier wie überall gilt es, daß es weit schwerer zu lehren 

sei als zu lernen. Der Mensch hat was sehr Gelehriges; allein 

wenn er unterrichten soll, zeigt er fast überall, daß er in Rücksicht 

des Lehramtes das Bild Gottes verloren. Wahrlich, daß es 

mit dem menschlichen Geschlechte so wenig fort will, daß es 

n i c h t  v o n  d e r  S t e l l e  k o m m t ,  l i e g t  v i e l f a c h  a m  L e h r s t a n d e .  

Auch in Göttingen mußte ich immer denken: wäre es nicht 

gut, wenn sich die Universitäten in Züchten und Ehren ein­

verstünden, was sie eigentlich erziehen wollten? Da könnten 

ja einige erkoren werden, profeffores, akademische Lehrer zu 

erziehen: laßt uns professores machen, Bilder die uns gleich 

sind! Aber — kommen denn alle auf die Universitäten, um 

wieder zu lehren? Da sind ihrer viel, die nur selbst wissen 

wollen, wissen für's Leben. Und wie wenig sind dazu die 

Universitäten angelegt! 
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So mußte auch ich es erfahren, daß mir die rein theo­

retische Gelehrsamkeit je länger je mehr mißfiel. Ich war 

viel aus dem Fechtboden und dem Reithaus. Der alte Ge­

danke — Soldat zu werden — hob sich in mir; ich fühlte 

seine inneren Herzbewegungen, aber er konnte noch nicht 

recht zur Geburt kommen. Man muß auch ihm seine neun 

Monden Zeit lassen. — vorläufig studirte ich die Mathematik. 

Sie, dachte ich, ist zu allen Dingen nütze. Sie ist das Lineal 

und lehrt, sich bei allen Wissenschaften gerade zu halten. 

Die Theologen, die ich reden hörte, fachten in mir keinen 

göttlichen Beruf zum Geistlichen an. Derselbe schien sich 

gänzlich verloren zu haben, da ich keine Mine mehr hatte, 

vergeblich erinnerte ich mich, wie mein Vater versichert hatte, 

daß ein rechter Geistlicher der glücklichste Mensch in der Welt 

wäre und daß seine Seele in beständigem Frühling sei. — 

Beständiger Frühling? — Guter Vater, wenn es aber ein 

nordischer wäre, wie bei uns zu Hause, wo man den Früh­

ling meist bloß im Kalender und in einer lebhaften Einbil­

dung hat? — „Dinge der Zukunft sind der Geistlichen Be­

schäftigung" — sagte mein Vater. Das wäre ja allerdings 

ein gefundenes Essen für mich, der ich jagdmüde bin. Wie 

aber, wenn der Geistliche über der andern Welt diese ver­

gäße, nur an den Lohn dächte, ohne wirklich des Tages Last 

und Hitze zu übernehmen? Und wie oft, den Purpur und 

die köstliche Leinwand selbst nicht abgerechnet, lebt er hier 

wie einer der sieben Brüder, herrlich und in Freuden? Man 

sehe sich doch nur um. Läßt sich denn der Geistliche nicht 

auch weit lieber beim Lehnspatron und andern hohen Herren 

zu Diners einladen, als bei Abraham, Isaak und Jakob zu 

Tische bitten? Und wie viel Zersplitterung, Zerfahrenheit, 

Zerstreuung auch in seinem Leben! Sich zerstreuen, heißt 

denn das leben? Es heißt recht geflissentlich nicht leben. 
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Nein, dachte ich, — Soldat, Soldat willst du werden, 

um dein Leben in die Schanze zu schlagen! Welch eine 

Kluft indessen war zwischen diesem aufkeimenden Gedanken 

und der Ausführung! Ich gedachte an meine liebe Mutter, 

an Mine — und versteckte mich mit jenen Gedanken unter 

die Bäume im Garten! Hatte doch namentlich die gute 

Mutter mir im „Denkzettel" das Wort hinterlassen, auf 

welches auch der Roßgärtner'sche Todtengräber mich hinwies: 

„wer seinen Eltern nicht folgt, der folgt dem Kalbsfell." 

Ich studirte in Göttingen'still für mich die Kriegskunst. 

Die Mathematik war auch dazu brauchbar. Innerlich währte 

jedoch das Schwanken fort. Ja mitunter war es mir, als 

käme ich mit der Denkarbeit nicht einen Schritt vorwärts. 

Man sagt, der Fuß schläft ein und nennt dieß „Besterben". 

wer kann in solchem Fall von hinnen? Vom Kopfe braucht 

Niemand jenen Ausdruck. Und doch bestirbt er eben so 

und aus eben der Ursache wie der Fuß. Mir schien es in 

dieser Zeit öfters so zu gehen. Da kam es Schlag auf 

Schlag und die „Heimsuchungen" wurden mir zum „Wecker".— 

Zunächst erschreckte mich ein schwarz gesiegelter Brief, 

der aus der Heimath kam. Es war ein ausführliches 

Schreiben meiner Mutter mit einer Einlage von Frau von 

Geldern, in der sie mich bat, den plötzlichen Tod ihres 

Mannes — des alten guten prächtigen Herrn von Geldern — 

dem Sohne „gelegentlich" beizubringen. Ich mußte mich 

erst selbst von dem Schreck erholen und versenkte mich, ehe 

Gotthard zu Hause kam, in den wehmüthigen, traurigen 

Bericht meiner Mutter. Diese Todesnachricht erschütterte 
meine Seele. 

Die Umstände des Todes unseres theuren alten Geldern 

will ich nicht im Einzelnen wiederholen; aber Alles, was zu 



seiner Charakteristik dient, stehe hier, zum Andenken dieses 

Natur-, dieses Wurzelmannes. 

Seit der erneuerten Berührung mit meinem Vater, welche, 

wie sich meine Leser erinnern, eine Art Aussöhnung nach 

zehnjähriger Trennung war, kam er öfters zu ihm in's 

Pastorat. Da verhandelten sie über tief gehende Dinge des 

Glaubens und des Lebens. Man sagte, Herr von Geldern 

habe in der letzten Zeit sehr fleißig die Bibel gelesen. Man 

hörte ihn häufig die Behauptung aussprechen: wenn man 

etwas herausbringen will, muß man die Bibel selbst lesen. — 

Minens Schicksal war ihm sehr nahe gegangen. Das Ge­

spräch mit dem sterbensfreudigen und lebensmüden Alten 

hatte ihn ernst gestimmt. Er zeichnete seine Gedanken in 

stillen Stunden selbst auf. von diesen und von seinem Brief 

an meinen Vater, welcher die Bekanntschaft der beiden 

Freunde erneuerte, schickte mir meine Mutter Auszüge, von 

denen ich auch meinen Lesern die Hauptsachen mittheilen 

muß. Sie enthalten den eigentlichen Schlüssel zu dem Räthsel 

jener zehn Trennungsjahre. 

Noch nie war Herr von Geldern einen Sonntag nach 

Ilsen gekommen. Wir wissen es, er war kein Rirchenmann. 

„Wer kann mit Euch auf der Ranzel aufkommen?" — 

pflegte er meinem Vater zu sagen: „Ihr redet da und be­

hauptet und kein Mensch ist Euch zu antworten und ein­

zuwenden im Stande." Nichts war ihm unausstehlicher, als 

die Methode mancher Prediger auf der Ranzel zu fragen: 

„Was könntet ihr dagegen sagen, meine Freunde?" Gder 

selbst fragend Einwände zu machen, die dann freilich so 

dumm wie möglich klingen. Er nannte solche rhetorische 

Rünste stumme Fragen und setzte sie mit den stummen Sün­

den in Eine Rlasse. Der gute Geldern! Er ist allen Fragen 

entgangen. Er hat überwunden. — 
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)n der letzten Zeit hatte sich übrigens, wie es schien, 

auch in dieser Beziehung seine Ueberzeugung gemildert. Er 

wollte einmal meinen Vater, seinen Freund, an einem 

Sonntage beschleichen und ihn predigen hören. Nachdem er 

solches gethan, kam er das zweite Mal offen und stieg im 

Pastorat ab. Bei einem Haar wäre er meiner sehr gast­

freien Mutter wegen der Mittagsmahlzeit zuvorgekommen. 

Als er eben sagen wollte: „Diesen Mittag bin ich Ihr Gast, 

wenn Sie so wollen" — hatte sie ihn schon darum gebeten. 

Er ging zur Kirche. Meine Mutter ordnete das Mahl 

an und, um Maria und Martha in Einer Person zu sein, 

kam sie, wenn auch etwas spät, doch noch zum Hauptliede 

in die Kirche. Es ward das alte: „Wir glauben all an 

Einen Gott," gesungen, von dem letzten „Mir" — das 

meine Mutter, um nicht zu stören, wie der Zöllner von ferne 

unter'm Glockenthurme stehend mit gesungen — erlebte Herr 

von Geldern nur noch wenige Reihen. Bei den Worten 

„nach diesem Elend!" — schrie er laut auf, sank zur Erde 

und ward todt aus dem Kirchenstuhl getragen. Ein Schlag­

fluß hatte ihn getroffen. 
Drei Tage darauf fand die Beerdigung oder vielmehr 

Beisetzung im Familiengewölbe statt, nachdem der Sarg in 

der Kirche ausgestellt worden war. Meine Mutter schreibt 

mir über diese Feierlichkeit folgendes: 

„Dein Vater hielt bei dem Herrn von Geldern eine ge­

waltige predigt über ps. 2Z: „„Erforsche mich Gott 

und erfahre mein Herz, prüfe mich und erfahre, wie ich es 

meine und siehe, ob ich auf bösem Wege bin und leite mich 

auf ewigem Wege."" — Seine predigt handelte „„vom 

verstände und Herzen eines Christen"". Auf den Herzens­

glauben komme es allein an. Mancher, der nicht Herr Herr! 

gesagt habe, werde dort die beschämen, die Herr Herr! des 



Morgens, Abends und vor und nach Tische sangen und 

beteten. Nicht die Vaterunsers machen es aus, sondern die 

den Willen thun des Vaters im Himmel, sind hier auf 

gutem, auf ewigem Nlege." 

„Da bekamen nun in die Länge und die CZuere alle 

diejenigen etwas zu hören, welche sich über den Herrn von 

Geldern aufgehalten, weil er lange nicht communiciret und 

kein Kirchgänger gewesen. Dein Vater sagte uns Christen-

leuten so manches theuerwerthe Wort. Und wahrlich, mein 

Sohn, er hatte nicht Unrecht. Die Orthodoxie des Herrn 

von Geldern will ich an ihren Grt stellen. Gott gebe, daß 

er — wenn nicht zur Rechten — doch nicht ganz zur Linken 

zu stehen komme! Lr bekannte es allezeit und leugnete es 

nicht, er sei kein Orthodoxer. IVenn man aber die jetzige 

neue Mode Christ zu sein erwägt, besonders die Art, wie 

sie unsere jungen Herren Theologen — Gott nehme dich in 

seinen Schutz, lieber Sohn — von einigen Akademien mit­

bringen, so könnte es wohl heißen: „„dein Silber"" — zu 

reden aus Jesaias dem ersten Kapitel und dessen einund­

zwanzigsten Vers — „„dein Silber, o Lhristenthum, ist 

Schaum geworden und dein Getränke mit Wasser gemischt!""— 

Es ist, als ob der Herr den Leuchter von der heiligen Stätte 

gestoßen und statt der feierlichen, hellbrennenden Kerze prasselt 

dann ein elendes Talglicht, zwar in einer gläsernen Form 

gegossen, schön von außen, allein doch ein Talglicht! Da 

wird dann Stank für Gutgeruch sein und — für Bibel und 

Gesangbuch allerlei Naschwerk und Marzipan, das süß auf­

fällt, aber den Magen verdirbt." 

„In der ganzen Verstandes- und Herzensxredigt dachte 

dein Vater an den guten Herrn von Geldern. Alles was 

dein Vater sagte, war wie vom Himmel gefallen. Ha! — 

vermuthete wohl Mancher, — da wird er jetzt die zehnjährige 
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Entfernung aufdecken, die doch wie Feindschaft aussah. Kein 

Wort davon. Es war in der Kirche bei dieser predigt eine 

solche Stille, daß man das Wort sast in der Seele hören 

konnte. Selbst Frau von Geldern, die so tief zu seufzen ge­

wohnt ist, daß die Wände es hören und wiederhallen, — sie 

war still, ganz still! V mein Sohn! Dein Vater ist ein 

seuerschlagender, geistreicher Mann. Schade, daß er sein 

Hebräisch nicht aus der ersten Hand hat; und abermals 

Schade, daß man nicht weiß, wo er her ist. Ich habe bei 

dieser predigt bitterlich geweint, und die ganze Trauerver­

sammlung weinte so. Dein Vater schalt nicht, er drohete 

nicht. Lr stellte es dem heim, der da recht richtet." 

„Dein Vater hob hervor, daß der Heimgegangene — der 

so selten die Kirche besuchte — in einer Kirche sterben mußte. 

Gr nannte ihn einen ehrlichen Freund der Wahrheit. „„In 

manchen Dingen dachte er nicht so wie wir"" — fuhr dein 

Vater fort und bekannte es frei, daß bei ihrer früheren 

langjährigen Trennung nicht der selige Herr von Geldern, 

sondern er — dein Vater — der Liferer gewesen sei. Sein 

Trost war, daß sie es Beide gut gemeint." — — 

Meine Mutter berichtete sodann noch vieles, was — 

wie gesagt — auf jene zehnjährige Trennung ein Licht 

w a r f .  D e r  H e r r  v o n  G e l d e r n  w a r  e i n  s e h r  n a t ü r l i c h e r  

Mann. Alles was er sagte, war mit der Hand geschöpfte 

Natur. Wenn die Natur Lehrer und Propheten sendet, sind 

es alle solche Wasserschöpfer. Herr von Geldern hatte eben 

da seine Tollegia gehört. Er war aus Kurland. Da, wo 

er geboren, waren schon sieben Herren von Geldern geboren 

und gestorben. Allein wahrlich keiner von seiner Art. Kur­

land hat einen solchen Mann schwerlich ganz aus eigenen 

Mitteln gehabt. Mein Vater wenigstens konnte sich nicht 

überzeugen, daß Geldern's vorfahren Kurländer gewesen. 
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Mir scheint, der alte Geldern war wie die Kurländer sein 

könnten. Warum soll nicht die Natur in einem Lande, 

wo Keckheit, Rauhigkeit, Trotz und Tyrannei unter dem 

Namen von Freiheit gang und gäbe sind, recht mit Fleiß 

einmal einen Mann schaffen können, der ihrem edlen Bilde 

ähnlich wäre. Auch sie hat vielleicht gedacht: laßt uns einen 

Kurländer machen, ein Ideal — nnd zwar ein Ideal so ganz 

aus dem wirklichen Leben! 

Der selige Geldern hatte, wie jeder kurische Junker, 

in der Jugend seinen Hosmeister gehabt. Dieses war zum 

Unglück ein so ausgelernter Künstler, daß er wider die 

Landesgewohnheit viel todte Kenntniß besaß, die in der 

kurischen Dunkelheit hell schien, so wie saules Holz gewöhn­

lich im Finstern. Als Jüngling war Geldern schon seinem 

Führer, wenn auch nicht an Kenntnissen und Sprachreich thum, 

so doch an Verstand unendlich überlegen. Der Hofmeister 

war ein Großmaul und theologischer Goliath, so daß unser 

kleiner David öfters seine Schleuder brauchte und das noch 

häufiger hätte thun können, wenn nicht der Herr Vater den 

Hofmeister in Schutz genommen nnd dem Sohne die Wider­

spenstigkeit mit Härte und Strenge verwiesen hätte. So ließ 

unser seliger Herr von Geldern, als er aus seines Vaters 

Hause in die akademische Welt ging, seiner Denkungsart 

völlig freien Lauf und ward ein Dreistdenker, der manchem 

Goliath mit einem kleinen Steinchen nach dem andern die 

Stirn probirte. Dieser Steinwurf ward ihm zur an­

dern Natur. Jung gewohnt, alt gethan! Die Gewohnheit 

ist eine andere Natur — ja sie scheint in Wahrheit nicht die 

andere, sondern die eigentliche, erste, die Natur selbst zu sein. 

Auf der Akademie studirte er mehr Lebens- als Schul­

weisheit. Die Gelehrsamkeit hielt er für Weiberkopfputz, 

„pfui, da ehre mir Gott mein eigen Haar" — pflegte er 



zu sagen — „wenn's gleich nicht kraus ist, wie die gute 

Pastorin in Ilsen es liebt." — Nie hat er einen Zopf ge­

tragen oder den Puder sein Haupt besudeln lassen. Er bar­

bierte sich immer mit kaltem Wasser, ost sogar mit Schnee. 

Schuhe hat er so wenig getragen, wie der König von Preu­

ßen. Und seine Stiefeln zog er fast nie um. Er schlief auf 

einer sehr harten Matratze fast ohne Kopfkissen, während 

mein Vater den Kopf beim Schlafen nicht hoch genug haben 

konnte. Alles, was er aus zweiter und dritter Hand hatte, 

war ihm nur in soweit theuer und werth, als ein gutes 

Stück Natur darunter war. „Ich habe die Schule durch­

laufen" —pflegte er zu sagen — „spornstreichs!"— Was thut's? 

Er hatte mehr beim Fenstereinwerfen und beim Ständchensingen, 

im geselligen Leben und in dem Professorenumgang und was 

weiß ich wo gelernt, als hundert seiner Gesellen in den 

Kollegien. Wie die meisten Kurländer, so las auch der Herr 

von Geldern blutwenig. „Wenn ich ein Buch lese" — sagte 

er öfters — „so lassen mich meine Gedanken nicht zu 

Worte kommen." — Las er ja etwas, so mußte es sehr 

leserlich geschrieben sein und der Autor mußte, wie er sagte, 

„ihn nicht breitschlagen oder zum Besten haben wollen". 

Selbst schrieb er wenig und ungern. Hatte er indessen die 

Feder einmal ergriffen, ging's — seinem eigenen Ausdruck 

zu Folge — wie aus der Pistole. Dabei strich er nie etwas. 

Er liebte es nicht, mit sich selbst sich zu entzweien, obwohl 

ihm Alles fern lag, was an Selbstverliebtheit streifte. Er 

war nur sehr für den „Hausfrieden" — „das ist, für den 

mit mir selbst"—setzte er hinzu. Nie machte er ein Couvert. 

Am liebsten schrieb er auf unbeschnittenem Papier. Gemein­

hin schrieb er mit umgekehrter Feder. Denn er mochte nicht 

Federn schneiden. Die Federn, die ihm der alte Hermann zu­

weilen schnitt, waren ihm meist zu spitzig. Das Brod schnitt 
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j er sehr gerade. „Schade, pflegte er zu sagen, daß es geschnitten 

werden muß." N?as nur möglich war, aß er ohne Gabel und 

Z . Messer. Am liebsten hatte er die Mahlzeiten, wo ohne der­

gleichen „Mordgewehre", wie er's nannte, gegessen werden 

s konnte. — 

Seine Lieblingsthiere waren Hühner, die er selbst zu 

süttern pflegte; nach ihnen folgten Hunde. Linen Menschen, 

zu dem Hunde und Rinder gern und vertraulich kommen, 

V hielt er für einen guten Menschen. 

Eigenthümlich war es bei ihm, daß er eine bestimmte 

ß Eßstunde fast nie einhalten konnte. Sonst sah er wohl aus 

V Ordnung. In seinen Zimmern war ein eigener Geschmack. 

Keinen fournirten Tisch, keine Falschheit mochte er leiden. 

Alles mußte bei ihm massiv sein. Selbst eine Nieste, wo 

hinten Leinwand war, kam nie an seinen Leib. Lr behaup­

tete, jedes Zimmer habe seine Physiognomie, und aus der 

Schlafstube oder überhaupt aus solchen Zimmern, wo kein 

Fremder so leicht einen Zutritt habe, müsse man den Geist 

des Hauses beurtheilen. 

Lr war hitzig. „Da möchte ich oft" — sagte er selbst — 

„gleich das Haus zum Fenster hinauswerfen; allein wenn 

ich näher komme, sehe ich, daß das Fenster zu klein ist." — 

Jeden seiner „Herren Mitbrüder" und namentlich die renom-

mirenden Krippenritter hielt er drei Schritt vom Leibe. Nie 

ß ließ er sich zu nahe kommen; allein auch er kam Keinem 

zu nahe. Er fragte sich nie: was werden die Leute sagen? 

Ja, um von gewissen Leuten nicht gelobt zu werden, hätte 

er sogar etwas thun können, was er sonst nicht würde gethan 

haben. 

An seine Gemahlin war er gekommen, wie man an 

Vieles kommt. Sie soll außer der Iveise schön gewesen sein. 

Auch konnte sie, wenn sie wollte, allerliebst sein und gutherzig 
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scheinen. Seine Ehe war trotz der Ligenart der hochadeligen 

Frau die beste von der Welt. Wenn's zu arg kam, sagte 

er: „Punktum!" — und die gnädige Frau ging sehr 

sreundlich ab, wovon die Leser einer Probe beigewohnt 

haben. — Seine Liebkosungen waren selten, dann aber immer 

mit Ungestüm. Wo der Herr von Geldern geküßt hatte, 

war gewiß ein rother Fleck. 

Um seinen Tod hat seine Frau aufrichtig getrauert, 

da sie ihn im Herzen hochhielt. Aber was Kurland, 

was die Familie an ihm verlor, hat doch — außer meinem 

Vater — nur noch seine Schwester, die Frau von Weesen, 

auf's Tiefste empfunden. Auch sie war, wie der Bruder, 

nur in's Weibliche und Zarte übersetzt, durch und durch 

Natur. Ich habe mir immer eingebildet, so würde die Natur 

aussehen, wenn sie Menschenkindern zu Ehren sich in unsere 

Gestalt verlieben sollte. Ihr Bruder hatte ihr nicht bloß 

von je her viel Freundschaft bewiesen. Er stritt ihr sogar 

die Erbsünde im theologischen Sinne glatt ab. „Gott schuf 

ihr Herz"—pflegte er zu sagen — „im stillen sanften Monden­

strahle. Sein Finger ist kenntlich. Sie ist das Liebchen der 

Natur. Sie nascht ihr, wie ein frommes Lämmchen, aus 

der Hand." — Wie wahr! Und wer war ein treuerer 

Naturkeuner als der alte Geldern? 

Meine Mutter schreibt mir, — trotz dem Herrn von 

Weesen und seiner ausgesuchten Trauerfeierlichkeit,—daß nie 

eine Trauer Jemandem schöner gestanden als der Frau von 

Weesen, da sie über ihren Freund und hingeschiedenen 

Bruder tief, tief trauerte. — 

Meine Mutter bemerkte ihrerseits über Herrn von Gel­

dern, er wäre zwar ein braver, aber kein kreuz braver Mann 

gewesen; und eben deshalb, weil er kein wirklicher Christ, 

sei er mit meinem Vater zuerst aneinander und dann aus-



einander gekommen. Schließlich aber haben sie sich doch ge­

funden. 

Die Hauptsache, worüber mein Vater und Herr von 

Geldern uneins geworden, waren sreilich die drei Artikel 

des christlichen Glaubens. Aber ihr scharfer Gegensatz in 

politischer Hinsicht hatte auch einen Beitrag zur langjährigen 

Scheidung geliefert. 

Mein Vater war ein großer Bienenfreund. Herr von 

Geldern trieb feine Monarchenfeindlichkeit so weit, daß er, 

weil sie einen monarchischen Staat machten, keine Bienen 

halten mochte. Dagegen liebte er Ameisen, von denen er 

behauptete, daß sie in republikanischer Freiheit lebten. „Mich 

dünkt immer" — sagte er — „ich höre die Bienen sumsen: 

N?ir, wir von Gottes Gnaden." — „Und wenn uns die 

Ameisen bekriechen" — fiel dann mein Vater ein — „ist 

Ihnen das lieber?" —„Ach was, so schüttelt man sie ab"— 

meinte Geldern. — „Die häßlichen Thiere!" — replicirte 

mein Vater. „Sind Rurländer!" — sagte Geldern. „Rönnte 

sein!" — beschloß mein Vater. 

Der Mensch ist ein geselliges Thier. Das erkannten 

Beide an. Die Menschen werden nur Menschen und können 

sich nur als Menschen zeigen, wenn sie in Gesellschaft leben. 

Ein Mensch ist kein Mensch—würde meine Mutter sagen. 

Die Vereinsamung ist Mutter alles Bösen. Der Verstand 

und Wille eines einzelnen Menschen scheinen nicht zuzureichen, 

ein vollständiges menschliches Sein auszudrücken. Der j)lu-

ralis von verstand und Willen ist erforderlich, wenn der 

Mensch was auszurichten im Stande sein soll. Auch darin 

waren Beide einig, daß im Staate der Mensch in plurali 

lebt. Aber mein Vater glaubte, der Staat sei der vollkom­

m e n s t e ,  w e l c h e r  d i e  m e i s t e n  M e n s c h e n  h a t ,  d i e  w i e  E i n e r  

erscheinen. Volkreichthum in Line Spitze zusammengefaßt, 



das sei das Ideal, namentlich wenn der Monarch, wie 

Alexander der Große, sein Volk wie den edlen Bucephalus 

reite. — „G! der Bucephalus litt keinen Zaum" — er-

wiederte Herr von Geldern — „Bucephalus war ein Kur­

länder!" — Und so kamen sie immer weiter auseinander. 

Zwar hatten die beiden guten Männer schließlich aus­

gemacht, daß des monarchischen Staates und der politischen 

Gegenstände weder im Guten noch im Bösen zwischen ihnen 

gedacht werden sollte. Aber das war schwer zu halten; 

namentlich war Geldern der Erste, der diesen Vertragspunkt 

brach. Indessen waren und blieben die drei Hauptartikel des 

christlichen Glaubens die Hauptsteine des Anstoßes. Da waren 

die Beiden, als mein Vater noch jung und sehr eisrig war, 

so heiß an einander gerannt, daß mein Vater es sür Pflicht 

hielt, so lange mit seinem weiteren Umgange zurückzuhalten, 

bis Herr von Geldern den ersten Schritt that. Und das war 

durch jenen von mir schon erwähnten Brief geschehen, 

der die Aussöhnung, die wir erlebt haben, Hervorries und 

schließlich mit dem Tode besiegelte. Jene „Pfändungen" — 

von denen ich meinen Lesern früher berichtete — waren nur 

die Außenseite des innerlich wogenden Religionskrieges! 

Meine Mutter theilt mir aus diesem Briefe ausführliche 

Auszüge mit, welche zu merkwürdig und charakteristisch sind, 

als daß ich sie meinen Lesern vorenthalten dürfte. Sie ge­

reichen allesammt dem redlichen, wie Gold treuen Herrn von 

Geldern zur Ehre. In dem ganzen Brief gesteht derselbe 

zu, in Religionssachen nicht competent zu sein und gern Be­

lehrung von meinem Vater empfangen zu wollen. Nur 

meine er, daß es der Vernunft erlaubt sein müsse, jede histo­

rische Wahrheit — auf welche ja auch die christliche Religion 

sich berufe — durchzuprobiren. Ihm sei es gewiß, daß die 

Sache, wenn nicht vor seinen sichtlichen Augen, so doch vor 



dem Auge seines Geistes noch einmal vorgehen müsse, 

wenn er sie gläubig annehmen solle. Er verlangte dabei 

keine vollständig demonstrirte Gewißheit. Ein solcher 

theoretischer oder mathematischer Beweis z. B. vom Dasein 

Gottes würde nach seiner Meinung mehr schaden als nützen. 

Lr brächte Gott nur in den Kops, nicht in's Herz. Ein 

lebendiger Glaube sei mehr als eine Demonstration. Das 

sei aber ein Glaube, der durch's Leben thätig ist. „Dabei 

will ich gern von Gott abhängen" — schreibt er selbst — 

„ja ich dränge mich recht, von ihm abzuhängen. Denn von 

ihm dem Schöpfer, dem Vriginalgeist kommt mir alle Kraft. 

Bei uns sind die Gedanken Wasserblasen; beim lieben Gott 

eine Welt. Da darf nur der Herr Pastor nicht gleich 

kreischen, er hätte dann als Monarchenfreund die Schlacht 

gewonnen! Der liebe Gott läßt einem Jeden so seine Frei­

heit, als man sie nur in Kurland haben kann. Ich bleibe 

bei dieser Abhängigkeit noch immer ein kurischer Edelmann, 

kann thun und lassen was ich will. Allein da Gott ein 

lieber, guter Gott ist, so ist mein Gefühl der Abhängigkeit 

die Mutter der Ehrfurcht, der Liebe für ihn, den Schöpfer. 

Gottes Willen gern thun, heißt Gott dienen. Und diese 

Freiheit soll der Mensch im Leben beweisen. Die Menschen 

sollten nie von Gott reden, ohne daß sie an ihre Pflichten 

gegen ihre Mitmenschen, ihre Brüder, denken. Im Wort 

«Bruder- liegen alle diese Pflichten beisammen. Bruder ist ein 

großes Wort. Mich freut es recht von Herzen, daß dieß 

Wort in Kurland so gang und gäbe ist. Zwar ist es in den 

meisten Fällen nur so da der Mode halber, wie -hol' dich der 

Henker!» Indessen ist Rom nicht an Einem Tage erbaut. 

Und wer wird das Wort Bruder ernst aussprechen, ohne an 

Gott den Vater zu denken. Gott ist in Allem und durch 

Alles. In ihm leben, weben und sind wir. So liebe ich 



Gott mit einer besonderen Liebe, über Alles und in Allem. 

Meinen Nächsten liebe ich wie meine ehrliche Haut." 

„vom wissen halte ich nicht gar zu viel. Es braucht 

bloß — sei es durch Gott, sei es durch Gottesmenschen — 

jener wachsstock in uns angezündet zu werden, der schon da 

ist und der wie von selbst in unserm Innern lichterloh 

brennt. Aber zu wissen, wie Gott die Welt gemacht und 

Anderes mehr — das hieße Gott selbst sein, wie kann ein 

Endlicher dieß wissen, dieß fassen? wenn ich nicht einmal 

weiß, wie ich im Mutterleibe zum Menschen geronnen, wie 

ich — Ich geworden, wie kann ich wissen, wie die Welt, 

wie Himmel und Erde entstanden nnd zum Stehen und 

Gehen gebracht sind? — Moses, einer der ältesten von den 

Gottesmenschen und Gefühlsanzündern, hat uns die Er­

schaffung der Welt nicht wollen erkennen lehren, er hat 

sie uns gemalt. Und wie gemalt! Ein allerliebster Bibel­

morgen in herrlichem Licht, in Morgenbeleuchtung, ehe die 

Sonne ganz aufgegangen! wahrlich ein schönes Stück! Die 

neuen Maler sind Rlerer gegen ihn." 

„Sie sagen, lieber Pastor, mit dem Allen sei ich noch 

kein Ehrist und stünde noch nicht im Reich der Gnaden. 

Mag sein! Sie sind ein Rönigischer, ich ein Rurländer. 

Sie sind für Reiche, ich für freie Stände. Den Stand 

der Gnaden würde ich fast so bestimmen, daß es in der 

g a n z e n  W e l t  w i e  i n  K u r l a n d  s t ü n d e  —  „ „ a u ß e r  d i e s e n  

Banden"" — wie der Apostel Paulus sagt. Denn freilich 

muß auch Rurland noch von vielen Ungnaden gereinigt und 

geläutert werden, ehe es ein wahrer Stand der Gnaden ist. 

Sie, lieber Pastor, denken verfänglich von Rurland und 

Semgallen, und ich von der Schöpfung und dem Reich der 

Gnaden. Alles hebt sich, wir sind beide im Jammerthal 
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und werden, so Gott will, Beide gen Iion kommen mit 

Jauchzen." — 

„Jedoch im Ernst. Ich bin kein Feind der Gnade. 

Bewahre! Ls mag es gesungen haben wer da will, wahr 

i s t ' s  u n d  b l e i b t ' s ,  d a ß  d u r c h  C h r i s t i  H e r a b k u n f t  F r i e d e  a u f  

Erden und den Menschen ein Wohlgefallen und 

eben dadurch LhredemGottin der Höhe entstanden." — 

„Christus brachte erst die Menschen und namentlich die 

Juden auf die rechte Akademie, nachdem sie vorher nur in 

der Schule gewesen und wahrlich oft genug Schulläu fer ge­

worden. Das Judenvolk war das einzige, das mit so ent­

setzlicher Mühe zum einigen, alleinigen Gott, der ein Geist 

ist und nicht abgebildet werden kann, vorbereitet worden. 

Christus gewöhnte ihnen (wie den Söhnen Zebedäi) den 

Gedanken ab, als sei er gekommen ein weltlich Reich zu 

stiften. Lr war das wahrhaftige Licht, das die Welt er­

leuchtet. Seine Lehre war eine Rinderlehre; allein man 

sieht es noch jetzt, wie groß sie sei. wie eifrig Christus 

bemüht gewesen, die reine Lrkenntniß Gottes zu lehren, be­

weisen die Lvangelisten. Unter uns gesagt, lieber Pastor, — 

sie hätten auch wohl mehr von Christo aufschreiben können. 

Heißt es doch bei Johannes: es sind' auch viele andere Dinge, 

die Jesus gethan hat, welche — so sie sollten eins nach dem 

andern geschrieben werden, achte ich, die Welt würde die 

Bücher nicht begreifen, die zu beschreiben wären. Lieber 

Johannes! Der Pastor und ich hätten sie begriffen: denn 

wir sind nicht — von der Welt. Der Pastor sagt zwar: 

„„die Lvangelien und die Apostelgeschichte seien wie die sünf 

Gerstenbrote und ein wenig Fischlein. Den Segen darüber 

gesprochen, so ist es hinreichend, daß viertausend Mann da­

von gespeist werden können, wenn sie auch noch so heiß­

hungrig sind, und — wie viele Rörbe bleiben nicht noch 
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f ü r  d e n  D e n k e r  ü b r i g ! " "  —  A l l e i n  w i r  L a i e n  m ö c h t e n  d o c h  

gern mehr von den Reden und Thaten und dem Leben Jesu. 

Er war doch der Gesandte, der in Gottes Schooß war und 

den Gott verkündigt hat, den kein Mensch gesehen, noch sehen 

kann. Seit dem Christenthum ist noch kein Philosoph ge­

wesen, dessen Vernunft nicht von der Offenbarung geleitet 

oder bestochen worden. Die guten lieben Herren! Man 

sollte Wunder denken, wo sie es her haben! Lies das neue 

Testament — geneigter philosophischer Leser — und du 

wirst finden, daß die Philosophie nichts weiter als Formali­

tät, als Leisten, als Wörterbuch sei. Nicht aus der natür­

lichen Religion schöpfet ihr — das bildet ihr euch nur ein! 

Die Offenbarung Jesu ist es. Und da heißt es: Suche, so 

wirst du finden, klopfe an, so wird dir aufgethan." 

„Obgleich Menschensatzungen die Religion Jesu so sehr 

verdunkeln, daß wenn Christus herabkäme, er die Christen 

nicht kennen würde, — sagt, ist sie nicht noch jetzt, so wie 

sie da liegt, vortrefflich? Ist sie nicht die einzige, die den 

Menschen zum Gnadenreiche, d. h. zum Stande der Gnaden 

zu bringen Kraft und Stärke hat? — Ich habe das anfäng­

lich nicht so eingesehen. Allein jetzt glaube ich. daß in dieser 

Lehre Leben für diese und Seligkeit für die andere Welt 

liege. — Daß dieselbe so viel Widerspruch wach gerufen, da­

mals wie jetzt, war es ein Wunder? Sagt, Freunde, wenn 

Christus in Rurland gewandelt hätte, wo doch Alles von 

Freiheit spricht, wäre er nicht gekreuzigt worden? Wahrlich — 

Christus leidet noch. Wie seine Worte gekreuzigt werden! 

Und warum das? Weil er ein bitteres Recept verschrieb: 

Selbstverläugnung und Liebe. Cr wußte es, daß man die 

Uörpercur mit der Seelencur anfangen müsse. Auch die 

Hypochondrie ist gemeinhin eine im Gemüth stecken geblie­

bene Sünde, die ich an mir selbst verübt. Giebt's 
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denn auch Sünden gegen mich selbst? Freilich, denn ich bin mir 

selbst der Nächste. Ihretwegen leiden wir die natürlichen 

Strafen. Denn keine unserer Handlungen, ja keiner unserer 

Gedanken ist kinderlos. Alle pflanzen sich fort und oft wird 

aus Einem Adam von Handlung eine ganze Welt der 

Sünde. Ich meine nicht die theologische Erbsünde, von der 

ich nichts halte, es sei denn, daß sie ein Bewußtsein von 

natürlicher Freiheit sei, mit der wir Alle auf die Welt kom­

men, vorzüglich ein Kurländer. Aber die Sünde — das 

sagt mir Christi Wort — steckt im eigenen Busen. Und 

ihre Folgen? — Ich sterbe ihretwegen täglich und suche mir 

oft durch Bewegung und ein Glas Wein die unruhigen 

Gedanken zu vertreiben, wenn das Gewissen mir in's Ghr 

raunt: du bist ein Selbstdieb! Ein Selbstmörder — das 

hoff' ich zu Gott — das bin ich nicht. — Wer aber nie an 

sich selbst gesündigt, der hebe den ersten Stein wider mich! 

I c h  b i t t e  —  d e n  H e r r n  G e n e r a l s u p e r i n t e n d e n t e n  

nicht ausgeschlossen - ich bitte!" 

„Noch Eins! Wir haben uns oft über das Gebet ge­

stritten. Ich bin nur gegen den Mißbrauch. Wie viele be­

mühen sich oder gewöhnen sich's an, von Jugend auf Gott 

zufchmeicheln, d. h. dem Herzenskündiger mündlich Allerlei zu 

versichern, ob es ihnen gleich nicht so um's Herz ist; ihn mit 

den Lippen zu ehren und die Seele, sein Gnadenwerk, von 

ihm zu entfernen! Solch ein Beten halte ich geradezu für 

Menschentand. Wenn's mich innerlich angreift, schrei ich's 

aus, ohne daß ich rede und Menschen es hören. Ich bi?^ 

zuweilen ordentlich bös auf den lieben Gott. Ich bekenne 

es frei, daß ich nicht danken, nicht beten kann, wenn mich 

Unglück trifft. Ich gebe aber auch zu, daß ich Manches in 

dieser Hinsicht von dem Herrn Pastor lernen kann und wohl 

auch eins mitbete, wenn's so die Gelegenheit giebt. Wenn 
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ich aber in der ganzen Welt Gottes Güte betrachte, die auch 

an mir so reich gewesen, so muß ich mitunter springen, als 

wollt' ich gen Himmel, so ein alter steiser Kerl ich bin. 

Da habe ich zuweilen Hymnenstunden, wo mir das Herz die 

Brust durchstoßen will." 

„Aber solche Stunden sind selten. Jetzt in diesem Stande 

der Sünden zu leben, wenngleich Kurland noch hie und da 

vermöge der herrschenden Freiheit mehr Aussicht zum Gna­

denreiche hat, als ein ander Land, — was ist's mehr als 

Wüstenei? Man stirbt jetzt des Erdenleidens wegen gern, 

wenn gleich Krankheit und Schmerzen uns den Tod ver­

bittern. Im Stande der Gnaden lernt man gern sterben. 

So lange ich hoffe, lebe ich. So lange ich seufze, hoffe ich. 

Ich bin der festen Zuversicht, daß mein Tod mich nicht aus 

der Fassung bringen werde. Alles ist leicht, nur das Leben 

nicht. Lin wahres Wort im Stande der Sünde! Gott sei 

mir Sünder gnädig!" — 

„Der Herr Pastor sagt: ich wäre leichtsinnig. Allein 

dieser mein Aufsatz mag selbst Richter sein zwischen ihm 

und mir. Seine Saat ist nicht auf einen Felsen bei mir ge­

fallen. Ein Schwärmer bin ich nicht, der Alles gierig und 

heiß ißt und sich total den Magen verdirbt. Ich möchte die 

Sachen verdauen uud in Fleisch und Blut wandeln. Keinem 

werde ich meine Grundsätze nahe legen. Nie würde ich mit 

dem guten Pastor gestritten haben, wenn ich nicht der wäre, 

der ich bin. Auch scheint mir, daß es zuweilen nothwendig 

ist, nicht übereinstimmend zu denken. Die Wahrheit hat 

keinen größeren Feind und — keinen größeren Freund als 

die Uebereinstimmung. — Warum wir uns aber zehn Jahr 

abgesondert, begreife ich nicht bis diesen Augenblick!" 

Hiermit will ich diesen merkwürdigen Aufsatz schließen, 

den man wohl schwerlich von einem Kurischen von Adel 
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erwarten sollte. Um so mehr vertiefte ich mich damals mit 

Wonne in denselben und verstand es vollkommen, daß mein 

Vater — nach Gmxfang solcher Worte — stracks den 

„Braunen satteln ließ", um wieder gut zu machen, was er 

vielleicht mit durch seinen Gifer verschuldet. 

Wie schwer es mir ward, all' diese Nachrichten und 

Gedanken — die mich selbst so tief bewegten — dem Sohne 

des alten Geldern, meinem guten Junker Gotthard mitzu-

theilen, kann ich nicht beschreiben. Ich hatte schon lange in 

seiner Seele studirt. Ich ahnte, daß er es nicht fassen würde. 

Gr hatte seinen Vater, glaube ich, nie gefaßt. Aber geliebt 

hatte er ihn innig und resxectirt, geachtet vielleicht noch 

mehr. 

Unvergeßlich wird mir der Abend bleiben, da ich die 

Nachricht von seines Vaters Tode ihm mittheilte. Gr stand 

lange still da und stützte sich auf drei Finger seiner linken 

Hand — er hatte starke Finger — und blieb so eine Viertel­

stunde, nachdem er nur halblaut gesagt: „Gr ist geborgen, 

Bruder! Was meinst du — ich — werde nicht alt werden?" — 

Nach jener Viertelstunde sah ich ihn fortgehen in's Neben­

zimmer und hörte ihn die Melodie murmeln: „wenn mein 

Stündlein vorhanden ist." — Dann kam er wieder und sagte: 

„Das Gnde vom Liede, Bruder, ist — sterben. Wir leben 

für nichts und wieder nichts!" „Gins kommt zum Andern" — 

erwiederte ich. — „Gs giebt auch schöne Tage in der Welt" — 

fügte ich mit einem Seufzer hinzu. — „Summa Summarum, 

was ist das Leben?" — sagte Gotthard schwermüthiger als 

ich ihn je gesehen; — und wie auffahrend fügte er hinzu: 

„Bei Gott, Bruder — das war ein Mann, mein Vater! Ich 
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will nicht ruhmredig sein. Ich werde nie werden, was er 

war." — 

„Bruder" — fuhr ich nach einer Stille fort — „ich ver­

gesse nie ihn und jenen prächtigen Alten mit dem Hand­

schuh — den er jetzt mit vor- und Zunamen kennt." 

Gotthard holte sich den Kalender und brachte ganz 

richtig heraus, daß sein Vater an dem nämlichen Tage ge­

storben, da jener ehrwürdige Alte zum letzten Mal vom 

Gewächs des Weinstocks bei ihm getrunken. — 

Mein armer Freund aß den Abend keinen Bissen. Gott­

hard war ernst und feierlich; der gute Gottfried—außer sich. 

Lr weinte laut. Junker Gotthard keine Thräne! Und im 

Schluchzen sagte der treue Diener, indem er seinem Junker 

beim Schlafengehen die Kleider fast herunterriß: „Man ent­

geht mit Lins — allein Llend — wenn man stirbt." — 

Und indem er seinem Herrn das Kopftuch umband, sagte er 

kaum hörbar: „Ist's mir doch, als wäre es dem seligen 

Herrn." 

Ich weiß nicht, ob dieß U?ort oder was Anderes der 

D r ü c k e r  z u r  F l i n t e  g e w e s e n .  J u n k e r  G o t t h a r d  w e i n t e ,  —  

aber heimlich. Lr nnd ich hatten die Gewohnheit, aus dem 

Bette gute Nacht auszuwechseln. Dießmal hielt es lange 

an, ehe sie seinerseits zum Vorschein kam. Ich hörte ihn 

weinen. Spät kam die gute Nacht und so mit Thränen 

versetzt, daß ich selbst bewegt ward nnd kein Wort mehr 

sagen konnte als auch „gute Nacht". — Wer sollte glauben, 

daß Junker Gotthard, dieser scheinbar rauhe Jüngling, auf 

diese Art gute Nacht sagen könnte! 

Bald aber hörte ich ihn einschlafen, sehr fest. Am an­

dern Morgen war er ruhiger. Wir konnten mehr über die 

Sache sprechen. Seine drei Hunde, die er nach dem Homer 

„Argos" genannt und nur durch den Ton beim Rufen 
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unterschied, konnte er heute nicht freundlich ansehen. Lr 

dachte wohl daran, daß der Selige es ihm verboten hatte, 

Hunde zu halten. So wie sein Schmerz nachließ, so nahm 

die Liebe zu den Hunden zu. 

„Schmerz ist Seelenbewegung!" — sagte ich ihm, als 

wir beim Frühstück saßen; — „nimm mir's nicht übel, 

Bruder, ich glaube die deinige hatte sie höchst nothwendig." 

„Ich gestehe es" — antwortete der gute Mensch — „sie 

war der Stockung nahe. — Weißt du aber, — bei mir 

dauert's lange; — ich kann mich nicht so geschwind aus­

streuen als Mancher!" 

„Desto besser" — tröstete ich ihn — „daß du geweint 

hast! Daß du weinen konntest!" — 

„Aber weinen!" — sagte er und wandte sich ab, um 

fortzugehen. — 

Die Mutter hatte ihm die Trauer fehr pünktlich vor­

geschrieben. Wer aller dieser Trauergesetzgebung ungeachtet 

nicht trauerte, war Junker Gotthard. Lr wußte, daß sein 

Vater es nicht mochte und sagte zu mir: „Man muß Gott 

mehr gehorchen als den Menschen — Vater mehr als 

Mutter!" — 

Die Mutter hatte ihn zugleich aufgefordert bald heim­

z u k e h r e n .  A u c h  d a s  w o l l t e  e r  n i c h t  r e c h t .  D a  i c h  i h n ,  u m  

ihn zu drängen, an die „liebe Kleine" — an Lorchen erinnerte, 

warf er den Kopf zurück. „Kinderspiel!" — das war Alles 

was er sagte. Ich dachte doch: nachgerade — wenn er sie 

erwachsen sieht — wird's anders werden. 

Junker Gotthard ward, was er sonst nie gewesen, krank 

und konnte also nicht gleich reisen. Lr blieb, wie er mir 

sagte, gern — meinetwegen. Und ich läugue es nicht, daß 

ich mich ihm und seinem Gottfried in dieser Vorbereitungs­

zeit mehr widmete, als vor diesem. Auch sollten wir noch 
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durch ein tieferes Band, durch gemeinsame Heimsuchung mit 

einander verbunden werden. Denn nichts bindet so sehr, 

auch heterogene Naturen, als der Schmerz. Ist er doch 

edles Salz, um uns — das Leben schmackhaft zu machen.— 

Nach der Trauerbotschaft von des alten Geldern Tode 

erhielt ich einen sehr kurzen, schmermüthigen Brief von mei­

n e m  V a t e r .  H i e r  i s t  e r :  

„Lieber Sohn. Deine Mutter schreibt dir oft und viel 

und unfehlbar auch von mir. Ich bin nicht mehr, der ich 

war. Es treten die Jahre ein, von denen es heißt: sie ge­

fallen uns nicht. Das erstemal, daß ich klage. Stöhnen er­

leichtert den Schmerz, so wie Aufschrei beim Schreck natürlich 

ist. — Was hilft es, daß du früh aufstehst, sage ich mir, 

und lange sitzest und issest dein Brot mit Sorgen. Seinen 

Freunden giebt er's im Schlafe, im Tode. Leben und Tod 

liegt im Gemenge. Das hat mich wieder mein alter Freund 

Geldern gelehrt. Was thun wir im Tode? Wir legen 

bloß das Kleid ab, was Jedem zu enge ist. Ueber vierzig 

Jahre, wer wird von denen sein, die jetzt sind? Diesen 

Augenblick kann man deine Seele abfordern und was wird 

es sein, was du in der Zeit gesammelt hast? — Ich habe mich 

lange genng umgesehen, um von hinnen zu ziehen in's — 

Vaterland! Lebe wohl!" 

Ls war das letzte Lebewohl! Der Herr setze ihn über 

viel, diesen lieben Getreuen über wenig. Lr ist eingegangen 

zu seines Herrn Freude. Amen. 

Ich kann nicht mehr als — Amen schreiben. Aus dem 

Original, das noch vor mir liegt, habe ich authentisch das 

letzte, letzte Lebewohl meinen Lesern mitgetheilt. Ich weiß 

es, daß sie es dem Herrn von Geldern nachsagen werden: 

„die Königin ist weg, das Spiel ist verloren." Der Treff­

lichste in diesem Buch und Lebenslauf ist gefallen. Meine 
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Leser haben ihn gehört und ich — ich habe ihn gesehen. 

Noch sehe ich diesen Mann. Jede Falte in seinem Antlitz — 

die beste Probe eines guten Alten — zeigte, wie gut er 

war. Denn die Falten formen sich nach der Seele, nach den 
Lieblingsmienen. 

Lr war ein seltener Mann. Sein Segen war die 

Wolken- und Feuersäule, die mich geleitete auf ineinen 

Wegen. Meine Mutter schrieb mir über seinen Tod: 

„Lr starb am 2H. Iunius, des Abends um 9 Uhr — in 

seiner Lieblingsstunde. Lr ging mit der Sonne unter. Ls 

blieb unentschieden, wer schöner untergegangen. — In 

Abendroth gekleidet war die Wolke, die ihn zum Himmel 

nahm. Lr starb wie er lebte. Kurland war sein Zoar, wo 

dieser fromme Lot Gnade fand vor Gottes Augen. Sein Vater­

land habe ich auch in seinem letzten Augenblick nicht erfahren, 

so herzlich gern ich es auch in dieser Welt gewußt hätte. Lr 

hat überwunden so manchen Hohn, der ärger ist als andere 

Leiden dieser Zeit, bei welchen wir in die Hände Gottes 

fallen. — Dein Großvater seliger, der allezeit Glückliche, 

machte, wenn er nachsann, kleine Augen. Dein Vater, der 

vielgeprüfte, machte sie groß, wenn er nachdachte, wenn er 

mit der Seele wohin sah. Und da fielen dann Sonnenkörner, 

wie kleine Sterne, wie Sternschnuppen aus seinen Augen. 

Gott hat diese lieben Augen für diese Zeit geschlossen. Lr 

gebe ihm den ewigen Frieden!" — 

Mein Vater starb, vollständig seiner selbst bewußt. Nur in 

Liner Stunde, in der er viel griechisch redete, schien die Lin-

bildungskraft das Uebergewicht über die Vernunft gewonnen 

zu haben. Ls währte indessen nicht lange und Alles war 

wieder an Grt und Stelle. 

Lr dachte an mich — wie meine Mutter schreibt — 

mit herzlichem väterlichen Segen. Meine Mutter bekannte 
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mir auch, daß sie ihn noch während seiner letzten schweren 

Krankheit mit der Frage gequält habe, ob es ihm nicht doch 

leid thäte, daß ich Alexander hieße. Lr lächelte nur, statt 

zu antworten. Gern hätte sie ihn noch wegen seines Vater­

landes gefragt, wenn sie das Herz dazu gehabt. „Lr sah 

aber schon so himmlisch aus, daß meine Liebe sich in Lhr-

furcht verwandelte" — schreibt sie. „Liebe frägt, Lhrfurcht 

merkt auf." — Lr starb mit den Worten: „Nimm — mei­

nen Geist — auf!" Sobald er kalt war, sang meine Mutter 

das alte Pfingstlied: 

A>rie eleison! — 

Lin !veib, wie ineine liebe Mutter, war mit allen 

Wegen Gottes zufrieden. Der Lieblingsspruch dieser Grigi-

nalchristin war: „Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's 

genommen. — Nicht wie ich will, sondern wie du willst!" — 

Wenn sie unter den Israeliten gewesen wäre, so hätte sie 

nach keinen Wachteln verlangt, obwohl sie ein Priesterweib 

und aus dem Stamme Levi war. Mit Manna hätte sie 

sich begnügt, so daß ihr nie die Fleischtöpfe eingefallen 

wären. Sie war nicht wachtellüstern, viel für eine 

Pastorin! 

Der Tod meines Vaters ging auch dem Junker Gott­

hard sehr nah. Lr drückte mir stumm die Hand. - Seine um 

ihn besorgte Mutter hatte ihm wiederholt geschrieben, daß 

er heimkehren sollte. Da er jetzt wieder gesund war, wollte 

er aufbrechen. An einem regnichten Tage — nach Mittag — 



schieden wir von einander. Unser Diener Gottsried sollte 

mit sort und hatte für mich etwas Schriftliches aufgesetzt, 

das er mir mit einer Art behändigte, die nicht zu beschreiben 

ist. Der gute Mensch wischte sich mit dem Aermel die Thränen 

aus den Augen. 

„Der Jüngling" — fing Gotthard zu mir gewendet 

an — „lehrt den Mann, der Mann den Greis. So machen 

wir — Erfahrungen. Du sollst noch Freude an mir erleben, 

lieber Bruder!" — „Gott segne dich, lieber Gotthard" — 

sagte ich und konnte vor innerer Bewegung nicht mehr. — 

„Du — wirst dein Lebtag nicht Pastor werden" — sagte er 

zu guter Letzt und reichte mir nochmals am Reisewagen die 

Hand. 

Junker Gotthard wollte seine drei Hunde, die er, wie gesagt, 

allesammt mit dem homerischen Namen Argos rief und nur 

durch den verschiedenen Ton beim Rufen unterschied, durch­

aus mithaben. Nach einem kleinen Wortwechsel mit dem 

postillon brachte er es durch Geld und gute Worte in einem. 

Augenblick dahin, daß der postillon diesen dreien Argos 

selbst ein Lager bereitete. Und nun ließ Junker Gotthard 

über und über blasen. Reise glücklich! — 

Obwohl es mir schwer ward, mich von diesem rauhen, 

aber herzlich guten und ehrlichen Jungen zu trennen, empfand 

ich bei meiner damaligen Stimmung zum erstenmal die Glück­

seligkeit, allein zu sein. Daß Leute in gewissen Iahren 

zum Traualtar so schwer zu bringen sind, kommt, denke ich, 

daher, weil sie die Süßigkeiten des Einsiedlerstandes gekostet 

haben. Luther sagt, wenn ich nicht irre: „wo reiche Leute 

sind, da ist Theuerung; wo Menschenhilfe aufhört, da fängt 

Gotteshilfe an." Das sollte ich bald erfahren, da mich der 

letzte Schlag, die letzte schwere „Heimsuchung" traf. 
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Meine Mutter konnte sich schon nach Minens Tod nicht 

mehr recht erholen. Der Tod meines Vaters gab ihr den 

Rest. Ihr immerwährender Seufzer war: „Ach, wann 

werde ich dahin kommen, daß ich Gottes Angesicht schaue!" 

Selbst den Balsam des schönsten Morgens athmete sie schwer 

ein. Das thränenschwere Veilchen gefiel ihrem Auge am 

meisten, weil sich „gleich und gleich so gern gesellen" — wie 

sie mir noch in ihrem letzten Briefe schreibt: „!Velke gelbe 

Blätter — das ist meine Wonne. Und Mine, Mine — ich 

kann dich nicht vergessen. Ick, die ich keine Fliege auf dem 

Rücken liegen sehen konnte, wenn sie an's Fenster prallte 

und sich den Aopf stieß; ich, die ich gern ihr aufhalf, ob-

fchou sie mich oft aus der Melodie sumsete, ich — habe un­

schuldig Blut verrathen! G Mine, Mine — ist es ein 

Wunder, daß nur sogar der Blüthenschnee wie ein Leichen­

tuch vorkommt?" — 

Das war die anhaltende traurige Lage meiner Mutter 

um Minens willen. So blieb sie bis in den Tod. Sie war 

nicht mehr die Sanftfließende. Alle Augenblick schlug sie 

Wellen. Sie lag nicht still auf der Seite. Sie riß das 
Deckbette. 

Es ist ein eigenthümlick Ding um das Gewissen. Es 

giebt ein Lebens- und Sterbensgewissen. Das letztere ist 

besonders zäh nnd läßt sich schwer beruhigen. Auf die 

Frage, was ist Freiheit, antwortete jener weise: — ein 

gut Gewissen! — „Mein Gewissen" — schrieb meine Mutter— 

„beißt mich meines ganzen Lebens halber. Das Gewissen, 

wie du selbst es wissen wirst, lieber Sohn, geht von unten, 

ungesähr um den Magen herum, in die Höhe. Vben hält 

es sein richterliches Amt, unten ist sein Schlafstübchen. 

wenn es aufwacht zum harten Lriminalurtel, wie brennend 

find seine Tritte! wie glühend Eisen geht's in die Höhe." 



„Eine verstimmte pfeife" — schrieb sie mir ein ander­

mal — „verdirbt die ganze Drgel. Bei mir ist mehr als 

eine in Unordnung. Wer kann wissen, wie oft er fehle?" 

So ging meine Mutter in Gedanken in ein Carthäuser-

kloster und sah es ein, daß der Mensch, auch bei den besten 

Empfindungen, unmöglich mir nichts dir nichts sterben könne. 

Und doch waren ihr bei ihrem lebendigen christlichen Glauben 

die „vier letzten Dinge" wie sie sie nannte, Tod, Auserstehung, 

jüngstes Gericht und Ende der Welt — die liebsten Gesprächs­

gegenstände. Wer ihr einen Liebesdienst erweisen wollte, 

mußte von diesen vier letzten Dingen mit ihr sprechen. 

Auch half ihr, nach meines Vaters Tode, die große 

Arbeitslast, die auf ihr lag. Sie wußte wohl, daß die 

Weiber schweigen müssen in der Gemeinde. Aber um die 

vicarirenden Consratres nicht zu sehr zu beschweren, setzte 

sie den Unterricht der Aatechumenxn fort, zeichnete die Beicht­

kinder an, ermahnte und tröstete sie, nachdem es ihr Seelen-

zustand wollte. 

In allen Seelencuren war sie so glücklich, daß das ganze 

Rirchspiel zu ihr ein unumschränktes vertrauen hatte. Ja 

die ganze Gemeinde — den Adel nehme ich aus, der zum 

Theil sein Gespötte mit ihr trieb — hätte meine Mutter 

gern in die Stelle ihres Mannes zum Predigtamt berufen, 

wenn nicht das Geschlecht ihr entgegen gewesen wäre. 

Das Pastorat blieb wie gewöhnlich lange erledigt und 

meine Mutter hatte also Gelegenheit, ihre Gaben in mancherlei 

Art unter die Rirchspielsleute zu bringen. Da zersprang 

unter ihrer geistlichen Arbeit ein Felsenherz, welches viel­

jährige Bosheit gehärtet hatte; da thaute der Frost wie vom 

Märzsonnenschein auf, wenn sie ermahnte und tröstete. Man 
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fand das kunstlose Alterthum, wenn man sie sah. Ihre sehr 

treuherzige Art zog ihr alle Herzen zu. 

Namentlich lag der Krankenbesuch ihr am Herzen. So 

kam sie einmal zu einer schwer darniederliegenden Fieber­

kranken. Diese reichte meiner Mutter die Hand und — mit 

derselben den Tod. Mit einem Schauder trat es ihr in alle 

Glieder. Sie ward schwer krank und kam seit jenem an­

steckenden Handschlage nicht mehr aus dem Pastorate, welches 

jener Kandidat mit den langen Manschetten stellvertretend 

verwaltete, nicht gerade zur Freude meiner Mutter, da sie 

ihn wegen seines „dreigliedrigen Segens" nicht leiden mochte. 

In dieser Zeit des Siechthums ward sie von einer 

pastorenwittwe gepflegt, die mir treulich über die letzten 

Tage und Stunden meiner Mutter berichtet hat. von ihr 

habe ich das, was ich meinen Lesern noch erzählen will; es 

steht Alles so lebhaft vor mir, als wäre ich Augenzeuge ge­
wesen. 

„In Betreff ihrer Krankheit"—schreibt mir jeneU)ittwe— 

„so verstellete sie nicht ihre Geberde." Meine Mutter hatte, 

wie der Graf von Siechenau in Preußen, das himmlische 

Heimweh, nur mit dem Unterschiede, daß es beim Grasen 

eine lang zehrende, bei meiner Mutter eine hitzige Krank­
heit war. 

Der Gedanke an Mine quälte sie zwar noch. „Auf 

solche Sünde steht Gewissensbiß in der vorletzten Stunde" — 

pflegte sie zu sagen; —„aber die letzte" — setzte sie hinzu — 

„wird heiter sein." — In einer schweren Stunde der An­

fechtung sagte sie in Rücksicht der, wie sie meinte, schon er­

kämpften, aber jetzt sie wieder fliehenden Ruhe mit angst­

vollem Ausdruck: „Ach — Ach! wie gewonnen, so zerron» 

nen!" — Indessen wurden ihre Hände bald, bald wieder 



gestärkt, die strauchelnden Kniee erquickt und der zerbrochene 

Rohrstab geleimt; — ihre blutrothe Schuld ward dann 

wieder schneeweiß. — 

Noch eine Besonderheit muß ich erwähnen, welche im 

ganzen Leben meiner Mutter, aber namentlich in ihren 

letzten Tagen deutlich hervortrat. Sie hatte die merkwürdige 

Gabe, einige geheime Dinge, als z. B. Diebstähle, die wie 

eine Pest im verborgenen schlichen, an's Licht zn bringen, 

indem sie es dem Schuldigen aus den Kopf zusagte. Und 

wo sie so anklopfte, ward ihr aufgethan, d. h. es erfolgte 

meist ein offenes Geständniß. Diese Prophetengabe steigerte 

sich in ihren Krankheitstagen. Sie behauptete — wie mir 

die pastorenwittwe berichtete — daß sie solches nicht durch 

Träume erführe, fondern durch ihren „Schutzengel". 

Ueber diese Materie hatte sie überhaupt ihre sonderlichen 

Gedanken. Sie hielt die Schutzengel für unsere Vormünder 

und Luratores und besprach sich in der Stille mit dem 

ihrigen. Wenn der Landidat mit den langen Manschetten 

dagegen ankämpfte, sagte sie: „Ach was! Wir wissen bei 

der Menschenseele in unserem eigenen Hause nicht, wer Koch 

oder Kellner ist, und wollen über jene Einwohner der himm­

lischen Welt aburtheilen! Was ich weiß,— das weiß ich!" — 

Und ohne weiter den „Schriftgelehrten" zu widerlegen, gab 

s i e  n i c h t  u n d e u t l i c h  z u  v e r s t e h e n ,  d a ß  s i e  m i t  i h r e m  S c h u t z ­

geist bekannt zu werden Gelegenheit gehabt. Und wenn 

Jemand mit ihr ganz allein zu sein oder zu sprechen 

wünschte, sagte sie rasch: „Kann nicht sein! Gott ist bei 

uns und meinen Schutzengel kann ich nicht gehen heißen." — 

„Bleib, Lieber!" — pflegte sie dann in stiller Vertraulichkeit 

ihrem Schutzgeiste zuzuraunen, wenn die Person, so mit ihr 

-reden wollte, ihr unheimlich oder als eine ungläubige 

oder gottesläugnerische bekannt war. 
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Drei Tage vor ihrer Aufläsung verließ sie die Gabe 

der Weissagung, der „Geist der Kraft und Macht", wie sie 

sagte. Die Flügel der Morgenröthe sanken. Ls war dieser 

Tag Minens Sterbetag. 

Da ließ sie Hermann, den alten Herrn, zu sich rufen. 

Dieser war nach Minens Tode ganz zusammengeschrumpft. 

Herr von Lckhowen hatte sich von ihm zurückgezogen, um 

sich selbst aus der Schlinge zu ziehen. Magdalene schien ihn 

nicht aufgeben zu wollen, da sie gern Frau eines Literatus 

werden wollte. Hermann aber hatte die Lust verloren, nach­

dem ihm meine Mutter sehr ernst zugeredet, ja ihm Himmel 

und Hölle vorzustellen gesucht hatte. Auch versprach sie ihm 

Nahrung und Kleider, und der alte Herr von Weesen zahlte 

ihm eine Iahrespension. So machte denn Hermann Buße 

und Glauben durch das gute Werk thätig und entsagte 

D e n e n .  —  

Nach dieser Zeit mußte ihn meine Mutter oft trösten, 

nachdem sie dem tochterlosen Mann Alles aufgedeckt. Er 

ging krumm und gebückt und war den ganzen Tag traurig. 

In der Kirche an der Grgel war der Tremulant sein Haupt­

zug. Uud seine größte Strase — wie meine Mutter be­

merkte — war eine stete Furcht vor dem Tode: — nicht 

weil es ihm in der Welt gefiel, sondern weil ihm angst und 

bange wurde bei dem Gedanken, seinein Weibe und seiner 

Tochter unter die Augen zu kommen. So lebte Hermann 

nicht viel anders als ein Carthäuser, hatte nicht Lust und 

Liebe mehr, seitdem er den Kinderunterricht aufgegeben, seine 

Handwerke zu betreiben und weinte oft ungesehen. In­

dessen blieb etwas in seinem Auge, das man ein Kains­

zeichen nennen konnte. G — dergleichen haben viele! 

Noch nach den: Tode meiner Mutter empfand er ihre 

milde, kalte Hand, da sie ihm — aus Rücksicht für Minen — 



etwas vermacht hatte. Auch erhielt er von Benjamin, der 

nach seiner Genesung von jener schweren Fieberkrankheit in 

preußische Dienste gegangen war, alljährlich hundert Thaler 

zugesandt. Trotz alledem überlebte er meine Mutter nicht 

lange. Jedesmal, wenn er jenes Geld erhielt, fiel er so 

tief in Gedanken, daß er stundenlang dasaß, ohne sich zu 

rühren. Nur der eine Fuß bewegte sich, wie beim Töpfer­

handwerk, hin und her. All seine Aufgeblasenheit war da­

hin, sowie seine Einfälle aufgehört hatten. Cr war — in 

wirklichen Wahnsinn gefallen! Welch ein Unterschied gegen 

eine— Lindenkrankheit! Drei Tage vor seinem Ende soll er 

vernünftig gewesen sein. In den Anfällen von Raserei hat 

er sehr laut Benjamin gerusen, Mine aber so hohl als 

dürfte er nicht. Dann starb er — einsam und von Allen 

verlassen. Gott erbarme sich seiner! 

Nachdem meine Mutter den alten Hermann gesprochen, 

ward sie von Tag zu Tage schwächer. Der Geist immer 

noch willig, thätig, kräftig, — das Fleisch schwach. Sie 

war oft, wie abwesend, wie außer dem Leibe. Dann war 

ihr's, als hörte sie Minen fingen. — „Hört doch, hört" — 

rief sie in ihrer Fieberhitze — „hört sie singen! Sie ist des 

alten Herrn Tochter nicht mehr; sie ist meines Mannes 

Tochter und ihrer Mutter Tochter! G wie schön sie singt: 

L s  i s t  d a s  H e i l  u n s  k o m m e n  h e r !  W i e  e i n e  L e r c h e  w ö l b t  

sich ihr Gesang, wie eine Wachtel sällt er! Da steht sie — 

wie ein Stern ob meinem Haupte — o des schönen, schönen 

Morgensterns!" Sie sang selbst leise: 

Und sast flüsternd und halbbewußt setzte sie hinzu: „aus — 

«Nun ruhen alle Wälder- von Paul Gerhard." — 
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„Ach Rinder, Rinder" — rief sie nach einer Weile — 

„Gott läßt uns sinken, aber nicht ertrinken! — Ich weiß, 

ich weiß — ich habe viele Ginfälle und Ausfälle gehabt — 

ach Gott, ach Gott! Wenn der Rlügste Alles, Alles be­

richten sollte, man würde ihn des Irrenhauses schuldig er­

achten!" — Sehr gelassen stimmte sie dann an: 

„Ja wohl, armes, armes Leben — noch tausendmal ärmer, 

wenn wir — nicht singen könnten. Und wie schön, — daß 

so viele zusammen singen und klingen können, wollten sie 

zusammen reden — wie machte sich das! Prosa ist leute­

scheu, einsiedlerisch, tückisch —aber Gesang ist gesellig. Wie 

wird es klingen im himmlischen Chor! — Meine Stimme 

ist schon begraben. Aber sie wird auferstehen im ewigen 

Leben." — Und kaum hörbar summte sie noch das Lied — 

es war ihr letztes: 

Mir ekelt Alles was sie thüt; 
Mas kann sie mehr als Fromme schmähen? 
G nimm mich, nimm mich hin in's Grab, 
So sterb' ich meinen Sünden ab 

Nachdem sie eine Weile ganz still gelegen, bat sie die 

pastorenwittwe, die ihr stets Diakonissendienste leistete, den 

benachbarten Amtsbruder rufen zu lassen, von ihm, nicht 

vom Kandidaten, wollte sie die Lommunion empfangen und 

zum Sterben eingesegnet werden. 

Bis der Pastor kam, bat sie die Gesellschafterin, ihr die 

Füße zu waschen. Das war meiner Mutter Gewohnheit 

vor jeder Communion. Dabei ließ sie sich Ioh. ,Z vorlesen 

und dachte bei solchen: Fußbade an „die Reinigung der 

Seelen, ohne welche Niemand wird Gottes Angesicht schauen". 
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Nach dem vollendeten Fußbade faltete die Gewaschene 

die Hände und sprach: „Das Lamm mitten im Stuhl wird 

sie weiden und leiten zu dem lebendigen Wasserbrunnen. 

Und Gott wird abwischen alle Thränen von ihren Augen." 

Flüsternd fügte sie hinzu: „Offenbarung Johannis das 

neunzehnte Kapitel vom siebenten bis zum neunten Vers!" 

In dieser fußgereinigten, geduldigen, nachgebenden Lage 

traf sie der Pastor. Meine Mutter hielt eine Beichte, die 

sie aus dem Innersten des Herzens nahm. Mine war An­

fang und Ende. Nach mancherlei Herzensnöthen schloß 

meine Mutter mit den Worten: „Gott helfe meiner Schwach­

heit! — Amen." 

Mit welcher Inbrunst empfing sie die Lommunion! 

Sie aß und trank Trost und Beruhigung, von dieser Minute 

ab klagte sie nicht mehr über Angst. Sie ward von Stunde 

zu Stunde schwächer; ließ sich aber doch noch die Leidens­

geschichte Lhristi vorlesen aus allen Evangelisten. „Wir 

sollen" — sagte sie — „des Herrn Tod verkündigen, bis er 

kommt." — — 

Es war ein Sonnabend. Sie glaubte, daß sie den an­

dern Tag sterben würde. Ihr ganzes Leben, wie wir wissen, 

war Ein Sonnabend. Nun ward aus Sonnabend Sonntag. 

Die Nacht, die dazwischen lag, hatte sie noch die entsetz­

lichsten Schmerzen. Um vier Uhr in der Nacht waren die­

selben gewichen. — „Der Schmerz ist weg" — flüsterte sie — 

„aber die Seele, die Seele thut mir sehr, sehr wehe! Sie 

hat sich — an die Melodie des Körpers zu sehr gewöhnt." — 

Stoßweise kam noch die Angst. Sie verlangte das Lied: 

„Herr Gott dich loben wir" — und ließ sich — singen konnte 

sie nicht mehr — die vierte Strophe vier Mal — nach der 

Zahl der vier letzten Dinge — vorsingen: 



Da sah sie plötzlich zum Fenster hin. Das Zimmer 

schien ihr so dunkel. Die Pflegerin mußte den Vorhang an 

dem Fenster, wo die Sterbende lag, mitten entzwei reißen. 

„So, so" — sagte sie — „so reißt's hier, hier! — Licht, 

Licht!" ries sie. — Der Vorhang ward weggezogen. — Sie 

sah Licht. „Grün, grün" — lispelte sie — „Frühling! So 

schönes Grün als das Taufwassergrün. — Paradies!" — 

Sie ward wieder still und ließ sich ein Trucifix dahin setzen, 

wo der Vorhang gerissen war. Sie sähe es lange starr an, 

verlangte es dann näher, näher, faßte es krampfhaft mit 

beiden Händen, drückte es an ihr Herz mit den Worten, die 

sie auffallend vernehmlich sprach: 

Dann brach sie ohnmächtig zusammen und verschied. Ihre 

gewaschenen Füße lagen in's Kreuz. So im Kreuz mit 

Händen und Füßen wollte sie auch begraben werden. — 

Beim Begräbniß war die ganze Gemeinde, jung und 

alt, gegenwärtig. Man trug den Sarg ihrer Bestimmung 

gemäß durch die ganze Kirche. „Bei Nummer 5" — hatte 

sie gesagt — „bitte ich anzuhalten;" und dabei sollte die Ge­

meinde singen: 

Nach der Rede über den von ihr gewählten Spruch: 

„Laß dir an meiner Gnade genügen, denn meine Kraft ist 

in dem Schwachen mächtig," ward der Sarg neben meinem 
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Vater in die Erde gelegt. Man hatte keine Schaufel nöthig, 

sie zu bedecken. Jedes warf eine Handvoll sanft auf ihren 

Sarg. 

Ruhe sanft, theure Mutter — du kindlich frommes, edles 

Weib! Wahrlich, du warst wie ein schöner nordischer Mai­

tag. Eine grüne Taufwiese warst du, ein holdes Thal, das 

einen Berg zum Nachbar hat, ein Lied im höheren Thor, 

ein Sonnabend, auf den ein Sonntag folgt! Eine Glorie 

von Hellem Mondschein war hier dein Theil. Dort bist 

du gekleidet in die Sonne der Gerechtigkeit. Sümpfe zu 

verurbaren, gemeine Seelen zu adeln, in den Schwachen 

mächtig zu sein, so wie Gott es in dir war, das hieltest du 

für deinen Beruf. Du bist eingegangen zu deines Herrn 

Freude. Gott webe seine Hand über deinem Staube! 

Ihr Todtenglocken, klaget laut und wimmert nicht so 

dumpfig, so innerlich, daß es Mark und Bein durchtönt. 

Rufet es aus, damit jedes, Klein und Groß, wisse woran 

e s  s e i :  V a t e r  t o d t !  M u t t e r  t o d t !  A l l e s  t o d t !  —  

Unsere Kirche daheim eine vater- und mutterlose Waise! 
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S e c h s t e s  K a p i t e l .  

H e i m a t h l o F .  

Mach Rurland konnte und wollte ich nicht. Durch 

Minens Testament und durch ihr Andenken suhlte ich mich 

gebunden und verpflichtet, nichts gegen Eckhowen zu thun. 

Aber so weit hatte ich mein wogendes Herz noch nicht be­

zwungen, daß ich mit jenein Menschen Line Lust hätte 

athmen oder gar ihn sehen können, ohne — ja ich weiß nicht 

was zu thun. Mir erzitterte jede Nervenfaser, wenn ich an 

ihn nur dachte. 

So war mir diß Heimath verleidet, obwohl eine dunkle 

Erinnerung, welche im tiefsten Grunde meiner Seele er­

wachte, mich doch auch wieder hinzog. Junker Gotthard — 

so dachte ich — wird wohl die „liebe Kleine" jetzt wieder­

gesehen haben und anderer Meinung geworden sein. Das 

„Rinderspiel" wird sich in Ernst gewandelt haben. Ich hätte 

gern darüber eine Gewißheit gehabt. 

Aber nein, nein — jetzt noch nicht, rief es in mir. 

Fort, fort — in die weite, weite lvelt! Heimathlos, wie 

du bist, findest du vielleicht im Schlachtengewühl eine Heim­
stätte! — 



S o l d a t  a l s o !  D a ß  i c h  m i c h  n a c h  d i e s e r  L e b e n s ­

art, schon da Mine todt war, herzlich gesehnt, ist ein Um­

stand, den ich, zur Steuer der Wahrheit, sonder Arglist und 

Gefährde, hie und da schon meinen Lesern zu erkennen ge-

' geben. Daß mein seliger Vater durch seine Denkungsart 

vielfach diesen Weg bei mir eingeschlagen, daß er mich mit 

zum Soldaten erzogen, brauche ich hier nicht nochmals zu 

b e m e r k e n .  N i e  a b e r  w ü r d e  i c h  j e n e  S e h n s u c h t  b e f r i e d i g t  

haben, wenn es nicht dem Herrn über Leben und Tod ge­

fallen, meine liebe theure Mutter aus der streitenden Kirche 

dieser Welt in die triumphirende zu versetzen. Schon in 

meiner frühesten Jugend erinnere ich mich, daß sie oft mit 

meinem Vater diese Streitfrage erörterte, wenn er auf die 

himmlischen Heerschaaren hinwies, auf Gottes „starke 

Helden" und „edle Streiter" und auf jenen Engel des Herrn, 

der in einer Nacht einhundertfünfundachtzigtaufend Mann 

schlug. Meine Mutter blieb bei ihrer Meinung, das sei 

„durch eine Feldpredigt" geschehen. Und wenn mein Vater 

an den „Cherub mit dem Schwerte" erinnerte, fiel meine 

Mutter mit dem Spruch ein: „Ja — aber wer das Schwert 

nimmt, wird durch's Schwert umkommen." 

Trotzdem daß all diese Erinnerungen in mir aufstiegen, 

bin ich noch nie über etwas so stimmig gewesen, als über 

die Ausführung meines damaligen Entschlusses, Soldat zu 

werden. Es war mir göttlicher Ruf. Es war Alles Ja und 

Amen in mir! — 

So lange die Welt so ist, wie sie ist, scheint der Sol­

datenstand so etwas Männliches, so etwas Rüstiges an sich 

zu tragen, daß ich keinem jungen Menschen, falls er nicht 

eine Mine hat, verarge, wenn er dem jKalbfell folgt. Man 

sieht den Krieg als einen Staatsaderlaß an und vielleicht 

nicht ohne Grund. Mir sollte er zum persönlichen Aderlaß 
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werden. Ich dachte es mir als Wonne, mein Blut für eine 

große Sache zu verströmen. 

Aber wo? — Der preußische Dienst hatte so viel An­

ziehendes für mich, daß ich lange kämpfen mußte, wo ich 

den Tod, den lieben Tod suchen sollte. Eigentlich ist man 

doch Soldat — für's Vaterland. Da Rurland indessen kein 

Vaterland ist oder da Rurland keine Soldaten hält, so war 

mir die ganze Welt offen. Der königliche Rath, mein Freund 

Friedeborn in Rönigsberg, hatte mir oft von der „überwie­

genden Würde eines preußischen Soldaten" geredet. Aber 

da lag kein Rrieg vor, der mich irgend hätte begeistern kön­

nen, während in Rußland, dem Nachbarstaate, eben der 

Rampf gegen die gewaltsamen Moslems entbrannt war, ein 

Rampf für die Freiheit der Unterdrückten, für die Rechte der 

Christen, der Griechen! Außerdem gab auch mein Freund 

den Russen ein gutes Zeugniß. Ein verwandter von ihm, 

der während des dritten schlesischen Rrieges in Preußen den 

Russen zu huldigen verbunden gewesen, hatte viel Liebes 

und Gutes von diesen „guten Feinden" genossen. „Alles" — 

fügte er hinzu „alles Werthvolle und Gute hatten die Russen 

von uns. Wer weiß es nicht, daß die Russen trefflich nach­

zuahmen verstehen?" — 

Dazu kam, daß die Russen von Riga aus den Rurlän­

dern in die Fenster sehen, und daß Katharina, die große 

Kaiserin, unwillkürlich eine begeisternde Macht ausübte auf 

Jeden, der von ihren gewaltigen Weltplänen hörte. 

Das erste Wort in meiner Gedankenreihe war also: 

R u s s e n !  d a s  z w e i t e :  K r i e g !  u n d  d a s  d r i t t e :  T ü r k e n !  

So viel Worte, so viel Gewichte in der Wagschale. Die 

Türken gaben den Ausschlag. Selbst mein Vater wäre wider 

die Türken als Feldpropst gegangen und hätte bald, wie ich 

sürchte, seine Bibel mit dem Degen vertauscht. Nach seiner 
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angestammten Milde hatte er kernen Feind in der Welt 

als — die Türken. Und darin hätte ihm sogar meine 

Mutter — schon wegen des bekannten Luther'schen „Rinder­

liedes" — beigestimmt. Als Protestant, sage selbst, liebe Mutter, 

was konnte ich anders als Soldat werden? Galt es doch als 

eine Hauptaufgabe in der erneuerten, in der reformatorischen 

Welt zu steu'rn „des Papst's und Türken Mord". Ich 

folgte nicht dem „Ralbsfell", sondern der Todesfahne, in 

der ein Rreuz hing, dein Lieblingszeichen, theure Mutter. 

So und nicht anders konnte mir der Soldatenstand willkom­

men sein. Ich wollte — das weiß Gott — keinen Bürger 

kränken, keinen Unschuldigen schädigen. Siegen wollte ich 

oder — sterben. Ehre mischte sich mit in meinen Ent­

schluß; und wo ist sie nicht, wenn was schmeckt? Ich war 

nicht verliebt in mein Leben; allein ich wollte es auch nicht 

um ein Linsengericht dahingeben. 

Ich reiste ab aus Göttingen, ohne von irgend Jemand 

Abschied zu nehmen. Selbst in Preußen vermied ich es 

wohlbedächtig, die alten bekannten Stellen aufzusuchen. Ich 

wollte stark sein und keinerlei Nebenrücksichten aufkommen 

lassen. Selbst an dem mir heiligen Grabe reiste ich rasch 
vorbei. — — 

Ich kam in's russische Lager zu einer theuren Zeit. 

Die Türken hatten alle Lebensmittel aus der Moldau auf­

geräumt, um das Bahnmachen, um das vorrücken zu behin­

dern. Solche Zäune sind im Rriege die gefährlichsten. 

Fürst Gallizin — sein Name sei in der Geschichte 

ehrwürdig — ließ zwei Brücken über den Dnjestr schlagen 

und brach auf mit uns. 

Die Hauptmarime des Rrieges ist freier Ropf und freie 

Füße. Sich den Feind vom Leibe halten ist im Großen und 

Ganzen mehr Sache des Glücks. Was kann meinen Lesern 
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mit Scharmützel- und Schlachtrissen gedient sein? Daher vor­

wärts — mit Lxtraxost! 

Ich war bei dem Treffen, da es zwischen dem Vortrab 

des Fürsten Prosorowsky und dem ottomanischen Hausen, der 

von Aaraman Bassa angeführt wurde, zum Angriff kam. 

Ich war bei der Belagerung von Ehotzim. Ueberall drängte 

ich mich in die Avantgarde. Mein lebensgleichgültiges Herz 

hatte mir den Uriasbrief geschrieben, — die Ehre hatte ihr 

großes Siegel mit einem Adler draufgedrückt. Bei Lhotzim 

gab mir der Tod, mit dem ich wie mit einem guten Freunde 

umging, nur die Hand. Zur Heimath wollte er den Heimath-

losen noch nicht führen. Ich ward nur durch den Arm ge­

s c h o s s e n .  U n d  m e r k w ü r d i g  g e n u g !  I c h  k a m  d i e s e r  A r m ­

kugel uicht in den weg d. h. ich sagte nicht, du irrst dich, 

hier ist der Fleck — auf's Herz zeigend. Es ist und 

bleibt ein besonderes Ding, das Leben, auch wenn man eine 

Gemüthskrankheit hat, die das Leben schwarz wie die mond­

lose Nacht und den Tod weiß wie einen schönen Lenztag 

poetisch verkünstelt. Ls ist doch das Leben, worauf es ab­

gesehen ist. Und ich war ganz froh, so abgekommen zu sein. 

Ich kann nicht sagen, daß ich Minen darüber vergaß. Aber 

Einbildung und Wirklichkeit, Gedanke und Handlung sind 

sich oft so entgegen wie Feuer und Wasser. — 

Ein Armbruch ist im Kriege ein Aderlaß. Ehe ich's 

selbst dachte, war ich wieder da und froh, daß ich 

als Dienstfähiger da war. Gallizin, unter dem ich's bis zum 

Hauptmann gebracht, übergab das Commando dem trefflichen 

Romanzow. Auch er verdient einen großen, undanksichern 

Platz in der Geschichte, persönlich stand ich unter dem braven 

General Elmpt bei der Einnahme von Iassy. Hier erlebte 

ich den großen Sieg, da das ganze türkische Lager erobert 

ward. Da sah ich den Prinzen Wilhelm von Braunschweig 



siegen. Warum konnte der prächtige Mensch nicht auf dem 

Schlachtfeld sterben, warum mußte dieser Held nach dem 

Siege von einer Tivilkrankheit weggerafft werden? Ich 

erinnere mich noch, wie mir sein Tod nahe ging, hauptsäch­

lich weil es ein Bett-Tod war. Rein Held sollte einen 

Liviltod sterben. 

Romanzow commandirte mich zum panin'schen Corps. 

Da sah ich Bender mit Sturm erobern. Es war Ein schreck­

licher Wirbelwind. Gb es gleich nur Türken galt, wandte 

ich doch mein Auge von der Plünderung. Die Haare standen 

mir zu Berge über diese Unmenschlichkeiten. Mein Herz rief 

wehe! — über sie. Der Bericht über dieselben soll nicht 

meinen „Lebenslauf" hier verunreinigen! — 

R o m a n z o w  h a t t e  m i c h  p e r s ö n l i c h  k e n n e n  g e l e r n t  u u d  

wünschte während der nun eintretenden Ruhezeit ein paar 

vornehme, jugendliche Russen mir aus die Seele zu binden. 

Sie sollten nicht an der Schnur eines eigentlichen Unterrichts 

einhergehen. Vor solchem Garn seien sie schon gewesen. 

Ueberhaupt, meinte Romanzow, seien die Russen es gewohnt, 

die Antwort aus der Frage zu nehmen d, h. par koros zu 

jagen nach der Regel: reim dich oder ich freß dich. „Durch 

Umgang" — fagte er zu mir — „wünschte ich, daß Sie 

dann und wann einen Funken ihres natürlichen Verstandes 

in das Herz und die Seele dieser Jünglinge fallen ließen. 

Zünden wird es, hoffe ich." — 

Es waren ein paar allerliebste junge Helden. Sie 

wußten vorn Rriegshandwerk mehr als ich. Indessen sollte 

ich sie in die Geschichte und Philosophie tiefer einführen. Sie 

schlössen sich bald so sest an mich an, als brauchten sie über 

Alles, was sie wußten, meine Bestätigung. Die Russen 

ziehen selten aus dem Rern etwas groß. Alles wird mit 

der Wurzel verpflanzt. Ich legte es nach Rrästen darauf 



a n ,  i n  d e n  H e r z e n s a c k e r  d i e s e r  b e i d e n  J ü n g l i n g e  d i e  b e s t e n  

Samenkörner aus meines Vaters reicher Scheuer zu pflanzen. 

Und ich hatte die Freude, daß manches Korn aufging. 

Ich sprach zu ihnen viel von dem Unterschied des deut­

schen und russischen Militairs. Ich war für Soldaten von 

deutschem Schrot und Korn. Und — Gnade Dem Gott, der 

sich unterstand, mir den Deutschen zu verargen! Das thaten 

auch meine beiden jungen Freunde nie. 

Sehnlichst wünschte^ sie, daß auch im Felde Lustbarkeiten, 

Bälle und Theater erlaubt wären. Ich schlug es ihnen rund 

ab. Im Felde muß man dessen stets gewärtig sein, daß im 

Kampf der Ehre und Liebe wir selbst im fünften Act stehen 

und den Tod nehmen müssen, wie er kommt. Im Felde 

muß man Flinten blitzen sehen und Soldaten Volkslieder 

singen hören. Lin Marsch, ein Feldgeschrei — das ist Alles, 

was hier von Instrumental- und Vokalmusik erlaubt ist. 

Und gute Mannszucht ist Strenge. Ivo die nicht ist, wie 

kann da wahre Güte sein? Liebe ohne Gerechtigkeit ist ein 

Unding. 

viel sprachen wir von der Todesfurcht, dem Haupt-

feinde des Soldaten. Manche meinen, daß man dazu vom 

Stoizismus Handgeld genommen haben muß. Das mag eine 

sehr erhabene philosophische Sekte sein, entwickelte ich meinen 

Schülern. Aber — enthalte dich von allem Gewissensvor­

wurf, wenn du wider deine Feinde ausziehst, ficht für eine 

gerechte Sache, lerne zu rechter Zeit und in rechter weise 

retiriren, halte dich an strenge Regeln — das hilft Alles 

wider die Furcht. 

Bei nur hieß es, in Rücksicht auf meine Herzensgeschichte: 

die Liebe treibet die Furcht aus. In Wahrheit — ein großes 

w o r t !  D e r  i s t  g e w i ß  u n s c h u l d i g ,  d e r  k e i n e  F u r c h t  h a t .  D i e  

Flamme, die nur vom wiud angefacht wird, verfliegt bald. 



« Z ß 

Auf's innere Feuer kommt es an. Wer nach Grundsätzen s 

Z oder aus Begeisterung herzhaft ist, wer nicht schnöden Ge-

ß winnstes oder Zeitungsewigkeits halber die Waffen ergreist, ß 

was kann den stören? In allen Sachen Herz zeigen, heißt ß 

^ ein großer Mann sein. I 

Hand in Hand ging ich mit meinen beiden Kriegskameraden z 

in's Feuer, wenn's galt. So war's vor Bukarest! — I 

Bukarest! — Mit welchem Herzen schreibe ich diesen Namen! V 

Einer meiner Jünger starb hier einen schönen Tod vor mei- ß 

nen Augen. Gott! welch einen Blick er mir gab! Du hast V 

mir meinen Unterricht herrlich bezahlt. Ein unaussprech- ß 

liches Honorarium! Kein König kann so lohnen. Seinem 

I Milchbruder, dem jungen Kameraden, konnte er noch die ß 

Hand reichen. Mir nicht. Wir waren zu weit auseinander. ! 

Da wollte er mir seine Liebe noch sterbend beweisen. Er V 

riß die Hand, die er auf's Herz gepreßt hielt, von der ß 

Wunde los, winkte mir einen Abschied und besprengte mich ß 

mit seinem Blute! Den Abend vorher hatten wir viel ß 

vom Tode gesprochen. Lr war der froheste unter uns. Gern ß 

j hätte ich den hochgeborenen Todtengräber hergewünscht, um V 

diese und so manche Sterbescene zu besichtigen. Da wäre ß 

er von seiner irrigen Meinung abgekommen, daß der Helden­

tod, der Feldtod, wo der Mensch nicht Zeit und Raum habe 

ß sich in (Ordnung zu legen, ehe er dahin fährt, keiner Ob­

servation werth sei. Hier ist die große Welt des Todes. 

Gott, o Gott! Wann kommt dein Reich, das Reich 

des Friedens! Wahrlich der Krieg, auch wo man ihn schul- i 

mäßig zu rechtfertigen sucht, — ist und bleibt ein übertünch- ß 

V tes Grab. Kein Irrthum kann so übertüncht werden, als ß 

die Idee vom Kriege. R 

B u k a r e s t  —  s c h r e c k l i c h e r  N a m e !  —  s a g e  i c h  n o c h  e i n ­

mal. Das war der Ort wo auch ich — den Tod fand? — 



Ach Gott, nein — nein, aber tödtliche Wunden davontrug, 

während meinein anderen Lehrling die Brust contusionirt 

wurde. Alles gab mein Leben aus. Mir war der rechte 

Armknochen zerschmettert und außerdem hatte ich eine 

(Quetschung an der linken Seite. Mein Sterbelager im 

Lazareth war vier Schritt von dem meines jugendlichen 

Genossen. Für mich eine halbe Welt. Ich konnte ihn kaum 

mit meinen Augen erreichen, als dieser mein zweiter Lehr­

ling acht Tage daraus starb. 

Mein Arzt verbot inir sogar, ihm Trost zu spenden. 

Wie konnte ich ihn aber ohne den sterben lassen? Mehr 

aber vermochte ich nicht, als ihm einige Worte des Lebens 

zuzuflüstern. Ich sah an seinem Kopfnicken, daß er mich 

verstand uud mir dankte. Vft wenn er lechzte, — wie gern 

h ä t t e  i c h  i h m  e i n  G l a s  W a s s e r  g e r e i c h t !  K ö n n t '  i c h  d e n n ?  

Da lag ich selbst — noch ärger als todt. So etwas, Freunde, 

wer kann es erzählen? Ich bitte euch, laßt mich — ich kann 

nicht mehr. 

Meine beiden Freunde waren hin. Ich lag vier Wochen 

ohne alle Hoffnung. „Ist's denn Sünde" — dachte ich oft 

bei mir — „ist's Sünde und Schande, in solcher Lage die 

Lebensschnur selbst abzureißen, die ein Arzt mit unaussprech­

lichen Schmerzen verlängern oder neu anknüpfen will? 

Gder hält die Schnur da, wo sie angeknüpft ist, am längsten, 

wie ein eisern Band wenn es da, wo es brach, durch Feuer 

und Schlag zusammengeschmiedet ward?" — Keine dieser 

Fragen konnte ich in meiner Leidenszeit klar beantworten. 

Ich hatte nicht Zeit, im Allgemeinen zu fragen. 

R o m a n z o w ,  w i e  e r  g e h ö r t  w a s  v o r g e f a l l e n ,  w a r  

höchst zufrieden mit meinem Unterricht, den ich den jungen 

Helden gegeben. — „Kommt er auf" — sagte er in meiner 



Gegenwart zum Vbrist — „so ist er Brigadier." — Ich war 

schon seit einiger Zeit Major worden. 

Als es etwas bergauf mit mir ging, da kamen alle die 

Schreckensbilder des Krieges wieder vor meine betrachtende 

Seele. Mir war es furchtbar, daß man im Grunde nichts 

thun, sondern nur leiden kann in unseren großen Kriegen. 

Glaubt nicht, meine Freunde, jenen Schreihälsen, die nicht 

aufhören können, Schlachten zu verherrlichen als wären es 

Thaten! Der commandirende General allein hat gethan; 

Alles, was nicht er selbst oder sein Rath ist, leidet. 

Wer kann mir sagen, daß ihn nicht ein Schauder er­

griffen, wenn er zwei Heere auftreten gesehen und sich selbst 

mitten unter ihnen? Auch mich schauderte. Das war nicht 

Todesfurcht, nein — eher Menschenfurcht, Mangel an Lebens­

art, als Schrecken des Todes! Vom Gefühl der Thatkraft 

keine Spur! Man ist übertäubt durch Kanonendonner und 

Feldgeschrei. Erst wenn man sich näher kommt, wird man 

auf einander erbittert. Man schlägt, weil man geschlagen 

wird. Gehört denn dazu Herz? — Der Lärm schon, der 

übrigens sehr wohlbedächtig und mit wohlerwogener Absicht 

erregt wird, läßt die Vernunft zu keinem Gedanken kom­

men. Man stirbt, man weiß nicht wie. Ist das ein schwerer 

Tod? Hunger, Durst, Hitze, Frost — die sind schwer. Die 

Schlacht ist's nicht, bis auf die Invalidenfurcht, an die mitten 

im Kampf kein braver Soldat denkt. 

Jetzt — bei meiner zunehmenden Genesung — mußte 

ich fortwährend daran denken: du bleibst ein Krüppel dein 

Lebelang! Die unaufhörliche Versicherung der Wundärzte, 

daß ich nie mehr werde dienen können, war mir schrecklich. 

Das hätten die kunsterfahrenen Herren bei sich behalten kön­

nen, da ich es ohnedieß so sehr fürchtete. 
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Zwar beunruhigte mich der Gedanke: was wirst du 

essen, was trinken, womit dich kleiden? — obwohl er sehr 

natürlich gewesen wäre, keinen Augenblick. Gr hat mir 

überhaupt wenig Rummer in dieser Welt gemacht. Als 

Mensch kann Jeder leben, wenngleich nicht Jeder als Major. 

Romanzow ließ mich bei aller Gelegenheit Proben seines 

Wohlwollens empfinden. Und das war auch Gel und wein 

in meine Wunden. Ich konnte mit gutem Gewissen meinen 

Abschied nehmen, ja ich mußte es, nach dem wink meines 

rechten Armes, der auch bereits Abschied genommen hatte. 

Meine Gesundheit war äußerst zurückgesetzt. Krank sein, 

noch mehr: kränkeln — ist nicht leben nicht sterben. Fast 

ist's ein Mittelding, bei dem einem Jeden einfallen muß: o 

daß du kalt oder warm wärest! Es gab eine Zeit, wo ich 

den Tod schlechthin aufsuchte; und siehe da, ich hatte weder 

ihn gefunden, noch das Leben behalten. 

Ich erhielt meinen Abschied nicht, sondern einen Auf­

trag „zu einer wichtigen Reise", — wie es in dem Amts­

schreiben hieß. „Ich weiß keinem dieß Geschäft zu über­

tragen, der es so wie Ihr betreiben könnte" — schrieb mir 

die Kaiserin eigenhändig. Die hohen verwandten der beiden 

gestorbenen jungen Helden und vielleicht Romanzow selbst 

hatten sie auf mich aufmerksam gemacht. Der Wunsch, den 

ihre Majestät im Schreiben hinzufügte, daß die Veränderung 

der Luft meine Gesundheit herstellen möchte, war mir das, 

was jeden: jungen Menschen ein Rausch ist. Ich fühlte 

keinen Schmerz mehr und reiste nach Petersburg, das Nähere 

wegen jenes Auftrages zu erfahren. 

wie bald ich in Petersburg von meinem Jesuiten-

ränschchen wieder nüchtern worden, darf ich nicht erst be­

merken. Mein Auftrag war ein „geheim" diplomatischer. 

Fragt ihr wohin? Da er „geheim" ist, kann ich nur sagen: 



dorthin, wo man früher als in Rußland eine pfeife im 

Grünen raucht, früher Spargel ißt und den Wein aus der 

ersten Hand hat. 

Ich richtete treulich und sonder Gefährde aus, wozu ich 

gesandt war. Allein meine Gesundheit hatte durch die Luft­

v e r ä n d e r u n g  n o c h  m e h r .  g e l i t t e n .  I c h  g l a u b t e  s c h o n ,  i c h  

würde lau zu sein aufhören und kalt werden. In dieser 

Stimmung lag es mir nah genug, auch zu dem mir in 

Aussicht gestellten Andreas-Grden zu sagen: Geh' mir aus 

der Sonne. Ja selbst ein gnädiger Brief der Kaiserin konnte 

mir in dieser Lage keine wahrhaft frohe Stunde bereiten. 

Aber ihr zu Ehren — dastehen soll er. Er lautete: 

„Ich entlasse Euch aller Dienste in Gnaden und — da 

Ihr durchaus nicht mehr als Major dienen wollt, so bleibt, 

was Ihr seid, mit der Versicherung, daß mir Eure seltene 

Bescheidenheit zum Wohlgefallen gereicht." 

„Ich wünschte, daß dieser Brief Euch auf dem Wege zu 

den Bädern träfe, wenn sie anders Eurer Gesundheitsver­

fassung dienlich sind. Zu dem Zweck sende ich Euch die bei­

liegende Summe und theile Euch mit, daß ich es gern sehen 

würde, wenn Ihr in Livland, aus dem Gute Stolben, wel­

ches ich Euch schenke, Euren Lebensabend verbringen wolltet. 

Wenn Ihr Eures Standes wegen Ansprüche befürchtet, so 

ertheile ich Euch hiermit den Adel mit allen seinen Vorzügen 

und soll Euch das Diplom ausgefertigt werden, sobald Ihr 

es verlangt." 

„Lebet so glücklich, als Ihr es verdient und als es 

wünschet 
Eure gnädige Kaiserin" 

(gez.) „Katharina". 

Wenn solch ein Brief Einem keine frohe Stunde ver­

leihen kann, wie lebensmüde muß man sein! Gott! —was 



kann denn solch ein Brief, der einem Zerschlagenen den 

Wunsch nahe legt, so glücklich zu leben, als er es ver­

dient!! — 

Und doch, die allerdurchlauchtigste — nein die gute 

Kaiserin, die Mutter eines Staates, der nach der strengen 

Vaterregierung peter's des Großen einer Mutter bedurfte, 

um das zu werden, was er allbereits unvermerkt ward — 

sie hatte es so gut gemeint, daß es doch tief mein Herz be­

wegte. 

wenn diese Monarchin mit dem Könige von Preußen, 

mit Friedrich dem Großen, Ein paar worden wäre, Welt, 

w a s  m e i n s t  D u ?  

Ich folgte dem winke, den mir der Gnadenbrief gab, 

und ging nach Pyrmont. Schon die Reise — frei und un­

gebunden durch geschästliche Aufträge — fchlug bei mir an. 

wie gar anders ist s doch, reisen müssen und reisen wollen. 

Jeder kann diese Erfahrung beim ersten besten Spaziergange 

anstellen. 

Den Winter hindurch blieb ich im Süden. Dort lernte 

ich je länger je mehr den kaiserlichen Brief empfinden, bis 

ich endlich so weit hergestellt war, als ein Invalide es sein 

kann, dessen Körper ein immerwährendes Wetterglas ist. 

Aber es wuchs der Muth zur Heimreise. Und als der Früh­

ling anbrach, machte ich mich auf den weg, um meine neue 

Heimstätte kennen zu lernen und in Empfang zu nehmen. 
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Siebentes Kapitel. 

H e i m k e h r .  

Meine Absicht war so schleunig als möglich nach meiner 

Heimath zu gehen, das heißt nach Livland, auf das Gut, so 

die Kaiserin mir verehrt. Aber dießmal konnte ich unmög­

lich an Königsberg und all dem, was mich an die frühere 

Zeit erinnerte, vorbei, ohne die mir lieben Menschen und 

das mir heilige Grab noch einmal, vielleicht zum letzten 

Mal in meinem Leben, aufzusuchen. 

Von meinen Königsberger Bekannten sah ich nur Seine 

Spectabilität den „Professor Großvater" und meinen 

Freund, den königlichen Rath Friedeborn. Der gute Pro­

fessor, der mich einst eraminirt hatte, empfing den invaliden 

Major mit großem Erstaunen, fing aber, ohne nach meinen 

Schicksalen zu fragen, nachdem er mich gebeten, an seine 

„grüne Seite" sich zu setzen, sosort mit philosophischen 

Expectorationen an. Er war kein Religionsfreund, obwohl 

seine Bibel ebenso wenig wie sein Homer bestäubt war. 

Aber so ein Professor hält selten viel von der lauteren Milch 

des Evangeliums, vielleicht hat er sogar unbewußt das 

Wahre in seiner Lehre aus Gottes !Vort geschöpft. Aber 



weil er einsieht, daß — wenn er seine Wissenschaft auf's 

Volk oder auf gewöhnliche Menschenkinder herabstiinmen 

sollte — man nicht anders lehren würde als Christus, der 

wahrhaftige Professor des ganzen menschlichen Geschlechts, — 

so verharrt er bei der Einbildung, sich sein System natür­

licher Religion selbst erfunden zu haben. G ihr guten Philo­

sophen! Ihr reißt bei eurem Jäten Unkraut und Weizen 

aus, so daß die Erde nackt und bloß da ist, als wär's Winter­

tag, wenn der Wind allen Schnee weggetrieben. Bei Gott, 

mich friert in eurer Nähe! — Was wollt ihr denn, ihr 

hochgelahrten Nichtswisser'? Was weiset ihr spottend auf 

die Winkelzwiefp alten in der Kirche? Fasset doch 

in euren eigenen Busen. Die Demonstrirzeiten — k 1a 

Wols — haben Gott sei gelobt aufgehört. Jetzt observirt 

man — man geht auf die Jagd, auf Entdeckungen — ver­

schießt dabei auch viel Pulver und Schrot und geht im 

C i r k e l  h e r u m .  E r s t  s o l l  d i e  V e r n u n f t  A l l e s  s e i n ,  d a n n  

die Sinne! G über den Wortkram! Ihr lieben Philo­

sophen legt den Menschen Daumenschrauben an und wenn 

man sich recht umsieht, ist man Tag und Nacht mit euch 

gefahren und immer in die Runde und auf Einem Fleck ge­

blieben — schwindlich obenein! — 

Das Alles sagte ich zwar nicht dein Professor Groß­

vater, aber ich dachte es, als er mich vergeblich zur Rückkehr, 

zur akademischen Laufbahn zu bereden suchte. Ich wies auf 

meinen Beruf hin, war froh, in der Praxis thätig sein zu 

dürfen; und er — wünschte nur Gottes Segen. 

Mein alter Freund Friedeborn war aus Rand und 

Band, als er mich in meiner neuen Verfassung sah. Was 

mußte ich ihm nicht Alles erzählen und er nur! Der Kreis-

richter, bei dem ich als Student gewohnt, war gestorben. 

Die Meisten aus dem Kränzchen, das sich beim königlichen 
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Rath zu versammeln pflegte, waren todt. Da mir der Iustiz-

rath davon berichtete, ward er selbst sehr bewegt. Er empfand 

seine Einsamkeit je länger je mehr. Da er keine Erschüt­

terungen gewohnt war, sondern immer seinen geraden weg 

ging, so kostete ihm — wie er mir den folgenden Morgen 

versicherte — mein unerwarteter Besuch eine schlaflose 

Nackt. — 

Da ich schon den andern Tag wieder reisen wollte, hatte 

mich Friedeborn gebeten, zuvor doch noch bei ihm zu früh­

stücken. Es würden einige andere Bekannte von ihm, die 

ich zum Theil früher gesehen, auch hinkommen, namentlich 

ein ihm sehr lieber verabschiedeter preußischer Gssizier, der 

jetzt als Inspector am Rönigsberger Zollamt angestellt und 

versorgt sei. 

Ich kam hin. Dieser Zöllner und ich sahen uns, prall­

ten zurück und wie aus Einem Munde erscholl es: „Alexan­

der!" — „Darius!" — Wer hätte das gedacht! Es war 

im ersten Augenblick Alles Du und Du und wir lagen uns 

in den Armen! Benjamin hier, in Amt und würden! — 

Ja wahrhaftig er selbst! — Ich muß seine Geschichte — 

wenn auch per Extrapost — erzählen. 

wir verließen Benjamin in einem schrecklichen Zustande. 

Mine, welche ihm damals aufgetragen, ihre Reise nach Mitau 

vorzubereiten, fand ihn selbst reisefertig zur andern Welt 

und ging von seinem Bette, betrübt bis in den Tod. Ihr 

Bruder erholte sich zwar allmählich. Indessen konnte er in 

einem halben Jahre zu keiner Fassung kommen. Die Nach­

richt von Minens Tode gab ihm einen neuen Stoß. „Ich 

aß eben" — erzählte er mir — „Brot in frische Milch ein­

gebrockt, da ich die erste sichere Nachricht von ihrem Tode 

erfuhr. Und so hungrig ich war, ich konnte den ganzen Tag 

nicht mehr den Löffel an den Mund bringen." — Man gab 



schon die Hoffnung auf, daß er je ganz zu sich selbst zurück­

k e h r e n  w e r d e .  E n d l i c h  k a m  e r  d o c h  s o  w e i t ,  d a ß  e r  „ w a n ­

dern" konnte; und er that das um so lieber, als die guten 

Meistersleute, dereu Töchterlein Ehristinchen zu einer statt­

lichen Jungfrau herangewachsen war, ihn gern als Schwieger­

sohn im Hause behalten hätten, er jedoch nicht gewillt war, 

mit dieser Weibsperson in das Joch der heiligen Ehe sich zu 
begeben. 

„Auf meiner Wanderschaft" — sagte er — „hat mich 

manch harter Sturm erschreckt. G, wie manche rabenschwarze 

Nacht habe ich erlebt und wie oft bin ich ganze Tage ge­

gangen, ohne einen Hüttenrauch zu entdecken; —an einen 

Rirchthurm war dort ohnedieß nicht zu denken!" — 

Sein Fuß hatte sich wunderbarer weise ganz zurecht ge­

zogen und auch seine rechte Hand hatte er durch Uebung ge­

brauchen lernen. Er kam in eine preußische Stadt, wo er 

dem Eommandeur vorgeführt wurde. Der wollte ihn werben 

und „pfiff ihm den Gffizier so süß vor", daß mein Darius, 

nach überwundenem ersten Schreck, Lust bekam und sich selbst 

nach vier Wochen zum Freiwilligen meldete. „Unser Darius-

spiel" — sagte er — „hat viel dazu beigetragen. Ich warf 

den Plunder — Scheere und Nadel ;c. — weg und ward 

Soldat." wegen seiner Geschicklichkeit im Schreiben wurde 

er bald Lorporal. „wie war's denn, wenn es an's Feuer 

ging?"—fragte ich ihn. — „Mußte gut sein" — erwiederte 

er. „Freilich hatte ich bis auf den Tag, da ich Menfchen-

jäger ward, keine Flinte losgedrückt. Indessen fand sich 

Alles nach und nach. Beim Soldatenstand, wie du selbst 

wissen wirst, ist nicht viel Geist nöthig, aber so mancher 

blaue Dunst, den man machen kann. Und da es mit men 

nem Bein immer noch schwach aussah, unterrichtete ich die 

Ainder beim Vberstlieutenant. Du meinst wohl — nein! 



Das konnte doch der Benjan,in nicht! — Weißt du, Alexan­

der, so mancher Mensch im Regiment glaubte wirklich, ich 

hätte studirt! Da habe ich zuweilen gedacht: es ist doch 

gut, wenn man so zu einer Erbliteratenfamilie gehört." 

Auf ganz besondere Empfehlung seines Obersten ward 

Benjamin auf Werbung ausgesandt; und da er hier Gelegen­

heit hatte, sich durch Ordnung und Redlichkeit hervorzuthun, 

wurde er vom Könige zum Lieutenant avancirt. Nach dem 

Kriege ward er in Gnaden entlassen uud in Königsberg als 

Zollinspector angestellt. „Hier" — erzählte er wieder — 

„ging mir das Glück auf. Ich fand ein Mädchen, das mir 

wohlwollte. Es ward meine Frau. Wir leben glücklich und 

zufrieden, außer dem Aergerniß, wie es im Amt immer vor­

kommt. Aber — so viel kannst du glauben — ich vergebe 

mir nichts. Ehre verloren, Alles verloren!" 

Benjamin ließ nicht nach, mir das versprechen abzufor­

dern, noch etwas länger in Königsberg zu bleiben uud bei 

ihm das Nachtlager zu nehmen. Zwar wurde er bedenklich, 

als er hörte, daß ich verabschiedeter Major sei. Aber sein 

Subordinationsfieber beschwichtigte ich mit ein paar freund­

lichen Worten. 

Ich lernte eine recht artige, gute Frau Lieutenantin 

oder, wie sie lieber hieß,' „Inspectorin" kennen. Sie hatten 

schon ein paar liebe Kinder, Sohn und Tochter. Ich erschrak 

an der Tochter einen entfernten Zug von Minen zu treffen; 

und da ich ihm nachspürte, fand ich ihn auch am Vater. 

Wir sprachen viel von der Seligen. „Ja, ja!" — sagte die 

Frau Inspectorin nach eingetretenem Stillschweigen: „so nagt 

doch immer etwas am Mark des Lebens!" —Die gute Frau! 

Schade, daß ihr Mitleid etwas mit Affectation versetzt war. 

Sie las viel Romane, die alle vortrefflich gebunden waren. 

Daher mochte es kommen, daß sie sich gern in verblümter 



Rede bewegte. Ja, selbst ein Tapriolchen nahm sie sich nicht 

übel. Mein Benjamin war darin anders; er blieb bei seiner 

weise „geradeswegs Einem auf's Dach steigen" — während, 

wie er sagte, seine Frau „immer rund herum gehe und Alles 

erst zur Schau ausstelle." — i 

Ich freute mich aber, bei ihrem Stillleben zu sehen, daß 

mein guter Jugendfreund doch glücklich war. Beim Abschiede 

gab ich dem „Herrn Inspector" noch den Brief der Kaiserin 

z u  l e s e n ,  d e n  i c h  a u ß e r  d e m  I u f t i z r a t h  F r i e d e b o r n  K e i n e m  

gezeigt hatte. Da war denn Benjamin ordentlich erschreckt 

uud kam vor Staunen und Verehrung ganz aus dem Du-

Geleise. Er bat um Verzeihung, die „Subordination so be­

leidigt zu haben". Ich lachte ihn aus und hatte wirklich 

Mühe, ihn in's Du zurückzubringen. Er lief zu seiner Frau, 

stieg ihr wirklich zu Dach und sagte: „stelle dir vor, unser 

Gast ist auch geadelt und — ein Gutsbesitzer!" — Das 

Gesicht, das sie, die Romanheldin, machte, war in der That 

etwas — zur Schau! Gut daß es beim Schluß war. 

Bevor ich abreiste, ersuhr ich noch vom Iustizrath, daß ' ß 

die blonde Amalie wirklich mit dem „Krämer" ehelich ver­

bunden und glücklich genug gewesen war, fünf Kinder in V 

vier Iahren mit ihm zu erzielen, ohne daß ich in Erfahrung 

bringen konnte, ob Zwillinge darunter waren! — Junker 

Gotthard hatte sie bei seiner Durchreise nicht besucht, worüber 

sie sich beklagt haben soll, obwohl ihr Mann, der Krämer, ß 

solches nicht zu bedauern schien. I 

Schließlich empfahl ich dem Darius und seiner Frau 

Minens Grab in Linden. Und als sie hörten, daß ich dort­

hin noch einen Abstecher auf einige Tage machen wollte, 

versprachen sie, da sie den Pastor Friedeborn schon kannten, 

nur nachzukommen, um länger mit mir zusammen zu 

sein. — 
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In Linden angekommen, wollte ich zuerst — ohne die 

Menschen zu begrüßen — still das Grab aussuchen. Allein 

mein Auge sand es nicht! — Mit innerer Unruhe begab ich 

mich in's Pastorat. Der gute Pfarrer — obwohl er damals 

nicht gerade in die „Sünde wider den heiligen Geist" versunken 

schien — erkannte mich nicht. Kein Wunder! Der Inva­

lid mußte sich ihm vorstellen. Da umarmte und küßte er 

mich voll Theilnahme und ging sofort, Hand in Hand mit 

mir, zum Grabe: „Da, da" — sagte er aus zwei Hügel 

hinweisend, die reich verziert waren —„da liegt mein Weib 

neben Minen!" 

Lr weinte still in sich hinein. 5ie war vor einigen 

Wochen sanft entschlummert, die gute arme lindenkranke 

Hanna! — 

Der Pastor verließ mich, um sich zur Fahrt nach 

Wiese nthal — so hieß das Gut von Nathanael und 

Gretchen — fertig zu machen. Denn ich wollte nicht fort, 

ohne meine und Minens liebe Jugendfreundin noch gesehen 

zu haben. 

Da ich allein an Minens Grab mich auf die Erde warf, 

begegnete mir etwas, das einen Andern vielleicht zu Tode 

erschreckt hätte. Ich lag da, in stillem Gebet. Weinen 

konnte ich nicht. Und siehe da — plötzlich stürzt die Lrde 

unter mir — in die Tiefe. Das Grab fiel ein — offenbar 

in Folge des frischgegrabenen Nachbars oder weil der Sarg 

nachgelassen und — die Lrde ihm gefolgt war, — „als ob 

sie mir Platz machte" — dachte ich. — „Ich komme bald" — 

sagte mein inwendiger Mensch. — „Bald, bald" — wieder­

holte ich so laut, daß es unheimlich vom Walde wiederhallte 

und mich ties erschütterte. 

Ich setzte mich auf die Bank am Grabe, das halb ge­

öffnet vor mir lag, nahm das packet von meinem seligen 



Vater, das immer — auch während des Krieges — in mei­

ner Tasche lag, und riß schnell das letzte Siegel aus. Da 

stand Folgendes geschrieben: 

„Lieber Sohn — du bist ein geborener Edelmann. Einen 

Buchstaben nur habe ich in meinem Namen geändert. Wirfst 

du den weg, bist du, was deine Vorsahren seit undenklichen 

Iahren gewesen. — Mein ältester Bruder, der mich verfolgte, 

ist Schuld an diesem Allen. Die Beilage ist die Asche von 

den Papieren, die im Brande drauf gingen, der sich zutrug, 

als du krank warst. Gott segne und behüte, da mein Bruder 

heimgegangen, die Seinen für und für! Auch dich segne 

er — mit oder ohne den Buchstaben." 

Mehr konnte ich vorerst nicht lesen. Das Blatt entsank 

meinen Händen. Ich holte den Brief der Kaiserin aus der 

Tasche und nahm beide Adelsbriefe zusammen und legte sie 

im Geist auf Minens Grab zu ihren Füßen. Es war mir 

unbeschreiblich weh um's Herz. Es war mir eine wohlthat, 

daß ich es erleichtern konnte in sanften, süßen Thränen. Die 

Erinnerung an Mine war mir!velt, Leben, Alles! — Dank 

sei dir, mein lieber seliger Vater, daß du diesen Pomp eines 

vergilbten Adelsbriefes in Asche verwandeltest und diese zur 

Beilage gemacht hast. Ivahrlich — wir sind Staub und 

Asche! 

Der Prediger kam in zierlicher Kleidung wieder, um 

mich zur Fahrt nach !Viesenthal abzuholen. Ein Besuch bei 

Nathanael und Gretchen war mir Herzensbedürfniß. Mußte 

ich nicht ihr und ihrem Manne für die treue Pflege danken, 

die sie Minens Grabe angedeihen ließen? Die Zeit hatte 

meinen Schmerz über Minen in Poesie gewandelt, wie sie es 

immer thut — o, so sanft lyrisch. Auch war ich Gretchen 

noch die „Heiinführung" schuldig geblieben. 



Ls war ein gutartiger, allerliebster Frühlingstag. Ich 

wäre am liebsten stille gewesen, um die Natur zu Wort kom­

men zu lassen. Aber der Prediger unterhielt mich über sein 

N?erk, das, wie er sagte, nunmehr bereits die zweite Auflage 

erleben sollte. Er vertraute mir an, daß er „sehnlichst 

wünsche, einen Sünder wider den heiligen Geist dieser zweiten 

Ausgabe in Kupfer vorstechen zu lassen". — „Sollte nicht 

eine Silhouette mehr anzurathen sein?" — erwiederte ich 

zerstreut, während der Prediger sortfuhr darüber zu deliberiren, 

ob „es nicht billig sei, daß der Verleger den Titelbogen auch 

für voll bezahle, wenngleich nur ein Blatt beschrieben sei?"— 

„Ist es doch der Titel I" — meinte der besorgte Autor, dem — 

wie so manchem Anderen — gerade dieses Aushängeschild so 

viel Mühe und Kopfbrechen gekostet. 

Endlich waren wir angelangt. Mein Gott, wie sich 

Gretchen freute! auch Nathanael! Sie küßte mich herzlich, 

ohne daß der Herr Gemahl eifersüchtig wurde. Als sie von 

meinen Schicksalen das Nähere gehört, brachte Nathanael, 

der sich ungemein auf die Politik gelegt hatte, eine Karte 

und. wollte alle Details hören. Der gute Mann war immer 

mit marschirt, hatte immer mit gekriegt und mit gesiegt. 

Er wie sein Schwiegervater waren wohlbedächtig russisch ge­

sinnt, obgleich sonst jeder Mensch die Neigung hat, sich der 

Unterdrückten anzunehmen. Aber hier — ist's ZVunder? 

Es ging ja gegen die Türken! 

Gretchen war dagegen so unpolitisch, daß sie recht ge­

flissentlich diesem Blutvergießen auswich. Ein politisches 

Weib ist wahrlich das Unausstehlichste unter Allem aus der 

siebenten Bitte. Fast sollten sie das lvort Krieg nicht über 

ihr Herz zu bringen vermögen. — Gretchen drängte zu einem 

Spaziergang in den benachbarten !Vald. Auf einem freien 

Platz streckten wir uns hin. — Gretchen's fünf Kinder — 



so viel hatte Nathanael in sieben Iahren aufzuzeigen — 

krabbelten um mich her. Das Line brachte mir ein Vergiß­

meinnicht, das Andere nahm mir den Hut ab, um damit zu 

spielen. Die beiden kleinsten Mädchen ergötzten sich an den 

blanken Knöpfen meiner Uniform. Das älteste Kind war 

eine Tochter und hieß Mine. Wie habe ich dieß liebe Mäd­

chen an mein Herz gedrückt! 

Gretchen erzählte mir das Ende ihrer Mutter. Sie 

starb sehr heiter. Ihr Tod war kein Lindentod. Ihr Auge 

hatte die Wildheit verloren. Sie hatte noch viel von Min­

chen und mir gesprochen und mich wiederholt grüßen lassen. 

Kaum hatte Gretchen diese für mich so rührende Ge­

schichte vollendet, so marschirte Nathanael schon wieder zum 

Türkenkriege; und, wollte ich wohl oder übel, ich mußte er­

zählen. Gretchen protestirte. Wider die Türken sollte wahr­

lich jedem Lhristenmenschen ein Wort zu seiner Zeit erlaubt 

sein. Da ihr Protest nichts half, ging sie fort und bestellte 

während des Türkenkrieges ein natürlich schönes Mahl. 

Wer Gretchen mit ihren Kindern sah und nicht Lust 

bekam zu heirathen, mußte kein Gefühl für Unschuld und 

Glück haben. Sie zeigte mir nach Tisch auf einem Spazier­

gange ihre neuen Anlagen. Den Acker rohden oder einen 

Graben ziehen und „der Gegend zu Ader lassen" — wie 

Gretchen es nannte — überließ sie dem Herrn Gemahl. 

Nur das Milchdepartement nannte sie das ihr beschiedene 

Theil und zeigte mir ihr allerliebstes Büdchen, ihren 

„Thron" — wie sie sagte. Hier ward frische Milch genossen, 

und die schönste Wiese, die das Gütchen vermochte, lag vor'm 

Auge. Mich interessirte Alles um so mehr, als ich an meine 

zukünftige Landwirthschaft dachte. Aber — allein! allein! — 

Lin schreckliches Wort! — 



Den folgenden Tag fuhren wir hinüber nach Siechenau 

zum Grafen. Ich wünschte, daß Gretchen mit käme. Allein 

sie bat mich zu Hause bleiben zu dürfen. Der Geruch des 

Lebens zum Leben war ihr lieber als der Gedanke des Todes. 

Ich glaube, weil sie die Folge der mütterlichen Lindenkrank­

heit selbst fühlte und nicht fühlen wollte. Das liebe Gretchen! 

Als wir uns in den Wagen setzten, sah sie uns so trau­

lich beisammen, daß sie doch von selbst mitkam, die gute 

Grete! So fuhren wir alle viere. 

Der Graf freute sich über alle Maßen. Nur ein Ster­

bender hätte ihn mehr freuen können. Lr führte uns in 

sein Schloß, aber dießmal nur in die Wohnzimmer. Gleich­

wohl wehte Einem auch hier der Geruch des Todes entgegen. 

Und mir war es, als ob ich Gretchen unvermerkt in Rück­

sicht ihres Geruches beitrat. Ich weiß keine andere Ursache 

dafür, als weil.ich bereits in die vierziger Jahre eingetreten 

war. Der Graf schien es selbst zu merken, daß ich nicht den 

früheren Antheil an seinen Sterbeanstalten nahm. 

„Dießmal" — sagte er sehr fein — „werden Sie nicht in 

Siechenau krank werden!" — 

„Weil ich es schon bin" — erwiederte ich; und wie mich 

dünkt, war meine Antwort eben so richtig wie seine Frage. 

„Ja, ja — Sie haben ein größeres Sterbehaus gesehen, 

Herr Major, als das meinige!" — 

So waren wir denn wieder im Türkenkriege. Ich über­

zeugte ihn, daß es auch im Felde viel Gelegenheit zu Ob­

servationen gebe und eröffnete ihm dadurch eine neue Aus­

sicht. 
Da langten plötzlich Benjamin, der Inspector, und seine 

Frau an. Sie hatten uns in Wiesenthal gesucht und waren, 

da sie uns nicht gefunden, weiter gefahren, weil sie von 

früher her auch den Grafen als einen wohlwollenden Mann 
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kennen gelernt hatten. Er begrüßte sie auf's Freundlichste 

und wollte mich ihnen vorstellen. Da erzählte ihm Benja­

min von unserer alten Bekanntschaft und daß ich jetzt, von 

Seiten der Kaiserin, so hoher Ehren gewürdigt worden. 

Der Graf gerieth in ein wahres Entzücken über meinen 

Adel und hätte mich schier vor Freuden umarmt. Wie, Herr 

Graf, Sic der „täglich sterben lernt"! Mein Gott! Wie 

kann doch Jemand, der täglich zu sterben behauptet, an der­

gleichen Kleinigkeiten Theil nehmen. Ich mußte jener Grab­

schrift gedenken: „Hier liegt der lebendig Todte!" — Vor-

urtheile, gegen die doch jeder Mann, welcher sich vom großen 

Haufen unterscheidet, ankämpfen sollte, können die auch 

solch einen Mann — so beherrschen! Es ging mir wirklich 

nahe, den Vorhang vor der Bühne so ausgezogen zu sehen, 

und ich erinnerte mich an jene „verfluchten Wappen" in der 
Todtenkapelle. 

Merkwürdig! Nur Gretchen war gegen mich wie vor­

hin. Auf sie hatte meine Rangerhöhung gar keinen Ein­

druck gemacht. Der Graf wollte die Lebensläufe aller meiner 

Ahnen. Du lieber Graf! Ich weiß selbst noch nichts und 

würde vergeblich versuchen, die Lücken auszufüllen. 

„Hier oder dort!" —waren die lötzten Worte, die ich 

wieder beim Abschiede mit dem Grafen wechselte. Wer hätte 

damals geglaubt, daß das „Hier" eintreffen sollte und zwar 

ein recht eigentliches „Hier", voll Geruch des Lebens. Wie 

sich die Luft selbst in Siechenau erfrischt hatte, bloß weil ick 

Edelmann war! Zwischen „Sein und Schein" —welch eine 

Kluft, wie der gute Drosselpastor mir und seiner Gemeinde 

eingeschärft hatte! Jetzt Abschied auf ewig, so wie ich ihn 

auf ewig von dem mir heiligen Grabe in dieser glorreichen 

Gegend nahm. 



Bis nach Königsberg fuhr ich mit Benjamin und seiner 

Frau, nahm auch von ihnen herzlichen Abschied und fuhr 

der Grenze, der Heimath zu! 

In Mitau machte ich Halt, da mein Rechtsfreund mir 

dort entgegen kommen sollte, um wegen meines neuen Be­

sitzes Alles fein zu berichtigen. Auch Junker Gotthard hatte 

ich dorthin bestellt, da ich aus schon genannten Gründen 

nicht das Herz hatte, nach Ilsen und Neuhof-Geldern zu 

reisen. 

Mit meinem Rechtsfreund ward das Nöthige bald in's 

Reine gebracht. Er hatte in meinem Auftrage von dem 

Gelde, das ich vom reichen Geschenk der Kaiserin erübrigte, 

ein benachbartes Grundstück zur Arrondirung meines Gutes 

angekauft, so daß nach den Beschreibungen meines dortigen 

Geschäftsträgers mich ein nicht unangenehmer Aufenthalt 

erwartete. 

Gotthard fand ich in Mitau nicht. Lr hat ein Weib 

genommen, dachte ich, und kann nicht kommen. Das ver-

anlaßte mich, bevor ich nach Livland übersiedelte, wenigstens 

einen Abstecher nach Alt-Wesselshöfen zu machen. Etwas 

Unsagbares trieb mich, die gute Frau von Weesen und 

Fräulein Lorchen, die Gotthard wohl nächstens heim­

führen werde, noch'ein Mal zu sehen. 

Geradezu den Gutsherrn und namentlich einen, der so 

dem Zeremoniell huldigte wie Herr von Weesen, zu über­

fallen, schien mir nicht passend, obwohl ein solcher Uebersall 

namentlich bei wurstreisen und bei den Krippenrittern in 

Kurland Sitte ist. Ich fühlte auch darin, daß ich — wie 

mein seliger Vater — in Kurland nicht eigentlich zu Hause 

gehörte. Ich fuhr also beim Herrn Amtmann in Wessels­

höfen vor und erkundigte mich, ob die Gutsherrschaft zu 

Hause sei. Da ersuhr ich denn, daß „die einzige Baronesse 



Tochter seiner hochwohlgeborenen Herrschast morgen priester­

lich verlobt werden sollte". 

Ich weiß nicht, warum diese Nachricht mich eigentüm­

lich berührte. Ich wollte schon umkehren, um dieses Haus 

nicht in seiner hochzeitlichen Freude zu stören. Der Gedanke 

aber an meinen früheren Reisegefährten veranlaßt? mich 

doch, zu bleiben. Ha, — dachte ich — nun weiß ich gewiß, 

warum mein guter Gotthard sich nicht in Mitau eingefunden. 

Ich freute mich herzlich, wenn auch in Gedanken an meine 

einsame Zukunft nicht ohne wehmnth, daß Fräulein Lorchen 

und Junker Gotthard Ein Herz und Eine Seele worden. 

Ich ließ mich am Hofe melden. Ein Major sei da, der 

den Herrn zu sprechen wünsche, hatte ich sagen lassen, ohne 

meinen Namen zu nennen. Ein Livreebedienter kam zu mir 

herüber und fragte mit vielen Bücklingen und Entschuldi­

gungen: „ob ich wirklich als Major gestanden, oder nur mei­

nen Abschied als Major erhalten?" Nach der Zeit erfuhr 

ich, daß dieser Umstand, so klein er auch scheinen dürfte, in 

der Etikette des Herrn von Weesen einen beträchtlichen Unter­

schied machte. 

Der Diener lief mit der Antwort voraus und Herr von 

Weesen empfing mich, einen Fuß über die letzte Stufe zum 

Hause gesetzt. Hätte ich es weiter als bis zum Major ge­

bracht, würde er den andern Fuß gefälligst nachgezogen 

haben. 

Man sah dein Vater des Hauses eine gewisse Zufrieden­

heit an, die nicht von ungefähr entstand, sondern durch eine 

fröhliche Begebenheit veranlaßt war. Es war nicht seine 

Gewohnheit, sich ungewöhnlich zu freuen. Aber heute war 

der frohe Tag, wo schon sein seliger Herr Großvater, ruhm­

würdigen Angedenkens, sich mit der seligen Frau Großmutter 

ehelich verbunden. Der heilige Abend vor dem verlobungsfest 



seiner Tochter war eingetreten; und den brachte mir Herr 

von Weesen mit seinen weißen Strümpfen und glänzendem 

Gala-Anzug so sichtbarlich als Brautvater entgegen, daß ich 

mich unwillkürlich an eine seiner Aeußerungen in Neuhof-

Geldern erinnern mußte. „Beim weißen Strumpf" — hatte 

er dort wohlweislich bemerkt — „ist der Fuß dicker, beim 

schwarzen schrumpft er vor Ihren sichtlichen Augen ein." — 

Daß mich Herr von Weesen, da er mir also entgenkam, 

nicht erkannte, konnte ich ihm wahrlich nicht übel nehmen. 

Von einem Manne, der nie in der Gegenwart lebt, sondern 

stets hin- und zurückdenkt, — wie kann man von dein er­

warten, daß er den invalid gewordenen Retter seiner Tochter, 

dem er bei der Abreise mit steifem Arm zu umarmen die 

Ehre erwies, jetzt nach mehr als zehnjähriger Trennung 

kennen sollte. Ich fand den Mann in Allem wieder, das 

griesgrämige Leichenbittergesicht nicht ausgenommen, aus 

das ich mich sehr lebhaft besann und das jetzt nur dem 

feierlichen Augenblick zu Ehren in den Hintergrund getreten 

war. 

Nach einigen ausgewechselten Complimenten sagte ich, 

ohne meinen Namen zu nennen, daß ich gekommen sei, zur 

morgenden Tagesfreude ineine herzlichsten Glückwünsche dar­

zubringen. Da sah ich diese „Tagesfreude" des Herrn von 

Weesen sich lichterloh vermehren. Ich konnte mich nicht 

länger halten, obwohl es in seinen Augen vielleicht indiscret 

war, nach dem Bräutigam des Fräulein Tochter zu fragen. 

„Wissen Sie ihn denn schon hier?" — fragte erstaunt 

der Brautvater. 

„Ich sollte doch denken" — antwortete ich — „da 

morgen" — 

„Ah, mein lieber — Herr Major, — da kennen Sie 

unsere Kurländer nicht, wie ich sehe. Die Herren wissen 
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von keinem heiligen Abend! — Kochzeit — Brautnacht ist 

da die Losung!" — 

In dieser Beschreibung verkannte ich meinen guten 

Gotthard so wenig, daß ich ihn vielmehr augendeutlich vor 

mir sah, obgleich er noch nicht da war. — 

wir waren in's Haus getreten. Ich kann nicht sagen, 

daß ich eine Neigung empfand, die Braut zu sehen. Welch 

eine Mannesperson, die selbst allein steht, sieht eine Braut 

gern? — Ich sprach meine Freude aus über das wohnliche 

schöne Haus. Das machte dem Herrn von Weesen entschieden 

Freude. Aus dem wohldecorirten Prunkzimmer sührte er 

»> mich in ein anderes, um mir die „allerliebste Aussicht" zu 

zeigen. 

Da traten Mutter und Tochter ein. Man sah es ihnen 

an, daß sie uns hier nicht verinutheten. Sie begrüßten mich, 

die Mutter mit einem warmen Händedruck, die Tochter aber 

mit einer etwas schüchternen Verbeugung. Das frühere 

Lorchen hätte ich am dritten Grt in ihr kaum wieder er­

kannt. In lichtem, weißein Gewände mit blasser Gesichts­

farbe und großen dunklen Augen unter schattenden Wimpern 

sah sie beinah wie ein Leibnitz'sches Körperchen aus. Sie 

erkannte mich auf den ersten Blick, wir sahen uns einander 

an und — die Fassung schien uns beide im Stich zu lassen. 

Dbgleich die Andern zugegen waren, kam es mir doch so vor, 

als wären wir unter vier Augen. Nach den ersten Fragen, 

im Augenblick des Grußes verloren wir den Faden. Ich 

fand ihn zwar wieder in der nächsten Secunde, aber — Lor­

cheil schien sich nicht recht findeil zu können. 

„was fehlt denn der Braut?" — fragte der Vater und 

fetzte lächelnd hinzu: „etwa der Bräutigam?" — Lorchen 

wandte sich ab, um ihr Gesicht nicht zu zeigen. Und die 

Mutter antwortete auf die Frage des Mannes: „Mein Gott, 



Weesen, kennst du denn nicht deinen Gast, Tinchen's ß 

Retter?" — Ehe ich mich noch von meiner Verwunderung 

über diese Namensänderung erholen konnte, stürzte Weesen ß 

aus mich zu, ergriff meine Hand nnd sagte: „Herr Major! 

Bitte tausendmal um Vergebung! G des srohen Tages! 

Sind Sie denn wirklich — Major? wirklich?" — 

Auch dießmal sand ich, daß die als Höflichkeit gemeinte 

Frage an Grobheit streifte. Ich bejahte sie aber höflichst 

und wandte mich an die Mutter. Frau von Weesen fand, j 

daß ich mich in der That sehr verändert hätte, worauf ich 

der Wahrheit gemäß erwiederte, daß ich sie sast unverändert 

wiederfände. Darauf reichte ich der Tochter meine Hand, der » D 

sie fast nachlässig die ihrige entgegenreichte, und sprach ihr 

zum heutigen heiligen Abend und morgenden Verlobung?- Z 

tage meinen Glückwunsch aus. Da bemerkte ich, daß Mutter 

und Tochter einen geheimen Kummer hatten, der tiefer liegen 

mußte. Denn die Mutter brachte fofort das Gespräch auf 

andere Dinge. Und die Tochter schien so außer sich, daß ihr j 

Auge feucht wurde und sie rasch das Zimmer verließ. Ich. 

ward an unsere jugendliche Rettungsscene erinnert. D wie ß 

gern hätte ich das arme Mädchen wieder aus dem gegen­

wärtigen Wasser der Anfechtung gezogen, wenn es in meinen j 

Kräften gewesen wäre. Der Junker Gotthard muß also j 

nicht der rechte sein, dachte ich, und wollte sortan von der 

ganzen Angelegenheit schweigen. s 

Nachdem sich die Mutter nach meinen Schicksalen j 

erkundigt und ich ihr kurz Rede und Antwort gestanden, ß 

fragte sie mich: „Nicht wahr — Sie hätten unsere Tochter s 

nicht gekannt, Herr Major, wenn sie nicht mit mir gekommen ß 

wäre?" — „Nein, gnädige Frau" — erwiederte ich sehr ß 

aufrichtig. — „Und woran würde es gelegen haben" — fuhr j 

sie fort — „an Bild oder Rahmen?" — „An beiden, gnädige s 
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Frau" — sagte ich. Nachdem die Mutter noch bemerkt, daß 

die Tochter leider nicht ganz wohl sei, entfernte sie sich um 

nach „Tinchen" zu sehen. 

Ich wandte mich an Herrn von Weesen, der noch immer 

von dem wiederholten Bitten um Vergebung kaum Luft 

schöpfen konnte, und fragte ihn — warum ihre Tochter den 

Namen gewechselt habe? Er wurde etwas verlegen und 

sagte mir: sie heiße eigentlich Leonore Albertine. Da aber 

in der Nachbarschaft ein gewisses Lorchen sich Manches hatte 

zu Schulden kommen lassen, das auf diesen Namen einen 

Fleck zu werfen schien, so hatte der Vater verlangt, daß die 

Tochter von nun ab Tinchen genannt würde. Für mich 

blieb sie Lorchen, das kleine liebliche Lorchen, das ich einst 

in seliger Zeit aus dem Wasser gezogen. 

Frau von Weesen war wiedergekommen und forderte 

mich zu einem Spaziergang in den schönen parkartigen 

Garten auf. Der höfliche Wirth ging mit einer Entschuldi­

gung und mit der an mich gerichteten Bitte, doch länger zu 

bleiben, auf sein Zimmer. Die Mutter führte das Gespräch 

wieder auf Lorchen und entdeckte mir vertrauensvoll, daß 

schon von lange her etwas an ihrem Herzen zu nagen 

scheine. „An ihrem Gewissen nicht" — fügte sie hinzu — 

„wahrlich nicht. Sie ist so kindlich und harmlos, als wie 

sie in's Wasser fiel und Ihnen den Abschiedskuß gab. Ja, 

lieber Major — Tinchen" — 

„Warum nicht Lorchen, — gnädige Frau?" 

„Nun gut — Lorchen" — fuhr sie fort — „konnte an­

fänglich nicht aufhören, Ihr Lob zu verkündigen. Und die 

Geschichte mit Mine — die hat sie mit viel, viel Theilnahme 

verfolgt. Wie viel Ehre haben Sie damit eingelegt! — 

Aber, ich weiß nicht, seit einiger Zeit hat Lorchen, wie es 

scheint, Sie und Alles vergessen, mich dünkt auch sich selbst. 
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Sie ist so ungewöhnlich still — träumerisch — tief — was 

weiß ich! während sie sonst so fröhlich, ja in ihren Bemer­

kungen und hingeworfenen Reden nadelspitz sein konnte." 

„Es ist vielleicht" — wagte ich zu bemerken — „der 

Gedanke an die Mutter, die sie jetzt verlassen soll" — 

„Nein — das glaube ich nicht" — unterbrach mich die 

Mutter. „Wir bleiben uns ja nah und ich kann sie im 

Auge behalten. Und ich weiß es — sie kann es mit so 

manchem Lebensvorsall ausnehmen! Nein, ihre Entfernung 

ist es nicht; — aber" - setzte sie mit einem Seufzer hinzu — 

„vielleicht die Art des Bräutigams" — 

„Der Bräutigam ist zwar ein wenig rauh, aber bieder 

und gut" — sagte ich, um für meinen Freund Gotthard 

eine Lanze zu brechen. 

„Wie? Sie kennen ihn?" — 

„Gewiß, gnädige Frau, gewiß! Und solch ein Mann 

ist jedenfalls behaglicher als Einer, der vorher kriecht und 

nachher sein Weib kaum ansieht, — wie das hier zu Lande 

öfters vorkommt." — 

„Ach — Gott gebe es, daß Sie Recht haben!" — sagte 

die besorgte Mutter, die kaum mit der Wahl zufrieden und 

sich mehr den Wünschen des Herrn Gemahls gefügt zu haben 

schien. — „Lorchen hat — wie soll ich's Ihnen sagen — 

deuten Sie mir's nicht falsch, daß ich so offen und vertrauens­

voll darüber zu ^hnen rede. Sind Sie doch durch Gottes 

Fügung ihr Lebensretter gewesen! — Lorchen hat ein so — 

zartbesaitetes Herz" — 

„Gnädige Frau, ich kenne es" — 

„Doch kaum in aller seiner Feinheit. Man weiß ja, 

wie junge Leute hier zu Lande sind. Allein er hätte 

wenigstens bedenken sollen, was Lorchen — zu ertragen ver­

mag — und — und was ihr zu schwer ist." 



Die gute Mutter war den Thränen nahe. Da kam der 

Herr von Weesen, voll Unruhe, die man ihm an jedem Zuge 

des Gesichts ansah. Er merkte, wovon wir gesprochen. Er 

sprach seine Besorgniß aus, daß der Bräutigam immer noch 

nicht käme. Auch er schien gegen ihn so manche Bedenklich­

keit zu haben, aber äußerte doch seine Meinung dahin, daß 

„Güte des Herzens und Biedersinn über eine gewisse Zärtlich­

keit gingen, woran in Rurland bloß darum so viel Mißwachs 

wäre, weil die Höflichkeit nicht betrieben würde, die zu allen 

Dingen nütze sei". 

Ich erfuhr nun von den Eltern, daß ihr Sohn Peter, 

der Bruder Lorchen's, dem Bräutigam entgegengefahren sei, 

um ihn abzuholen. Da sie immer noch nicht erschienen, 

gingen wir ohne sie zu Tische. 

Lorchen war wieder da und ausfallend heiter. Vater 

und Mutter schienen ausnehmend mit ihr zufrieden. Sie 

saß neben mir und unterhielt sich auf's Lebhafteste über die 

alten Jugenderinnernngen. Sie erinnerte sich an die geringste 

Kleinigkeit, die zu der Zeit, da ich nach Königsberg ging, 

vorgefallen war. Herr von Weesen, dem unsere Unterhal­

tung vielleicht zu lebhaft erschien, hatte Mühe durch Quer­

fragen uns von einander zu bringen. Und wenn wir an­

standen, mündlich zu sprechen, waren unsere Augen in einer 

immerwährenden Unterhaltung. Ich rettete wiederum Lorchen 

und sie dankte mir. Lorchen —richtete wieder Salat an und 

ich nahm mir die Erlanbniß, sie an das Erainen zu erinnern, 

das sie in Neuhof-Geldern überstand. Ja — mir kam es 

vor, daß des strengsten Augenmaßes und Händegewichts un-

erachtet, das die Mutter damals an ihr gerühmt, diesesmal 

die Salatingredienzicn nicht nach richtigem Maß und Gewicht 

gemischt wurden. Es war offenbar zu viel Salz — zu 

wenig Lssig! — „Wer solch ein Wesen nicht auf Händen 
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trägt, verdient keine Hand zu haben" — seufzte ich in mich 

hinein und dachte an Junker Gotthard, der zwei Hände hat 

und nicht Invalid ist. 

Es wurde noch viel vom Türkenkrieg gesprochen. Ich 

mußte erzählen und Lorchen, das fühlte ich an ihrem Auge, 

nahm mir die Worte vom Munde. Wir standen von der 

Tafel auf. Ich sprach allein mit Lorchen. Sie interesfirte 

sich so lebhaft für Alles, was ich durchgemacht. Die Theil-

nahme, die ich für Mitleid gemischt mit Dankbarkeit nahm, that 

mir unsäglich wohl. Weder sie noch ich gedachte?! des mor­

genden Verlobungstages. Wie kam das? — Um Alles hätte 

ich sie nicht daran erinnern können. — 

Abends hatte Herr von Weesen die Gewohnheit, mit 

seinen Leuten eine Betstunde zu halten. Ls war, wie er's 

nannte, ein „schuldiger Gottesdienst". Ls gehörte zur Haus­

ordnung und zum Leremoniell. Die Hausfrau sprach zu mir 

von dieser „Gewohnheit" mit einer so herzlichen Art, daß 

ich diese Abendstunde um Vieles nicht verlieren wollte, ob­

wohl Herr von Weesen sast geflissentlich es darauf anlegte, 

mich hinaus zu complimentiren. „Warum wollen Sie sich 

incommodiren?" — fing er an, als ob das Gebet eine Be­

schwerde wäre. — Ich ließ nicht nach und sand allerdings, 

daß Herr von Weesen durch's Gebet auch mit dem lieben 

Gott complimentirte und offenbar bewies, daß er das Ge­

spräch nicht angehört, welches zwischen meinem Vater und 

dem alten Geldern bei unserer Ankunft in Neuhof im Hause 

des letzteren vorfiel. 

Wir gingen in das Betzimmer, wo auch, wenn das 

Wetter zu schlecht war, um in die Airche zu fahren, eine 

predigt gelesen ward. Und Lorchen nahm mit einer Un­

schuld, die über Alles ging, ein in schwarz Rorduan gebun­

denes Buch und las ein Gebet mit so schlichter Herzlichkeit, 
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daß es mir durch die Seele ging. Sie erschien mir als das 

Ideal einer erhörten Beterin. Ich erinnere mich noch des 

Schlußwortes in diesem Gebet: „Herr Gott, — lehre uns 

zufrieden sein mit dem, was du uns sendest ^n dieser Welt. 

Laß uns nie vergessen, daß es an uns liegt, wenn sie nicht — 

sehr gut ist. Und in allem Schmerz und Kreuz lehre uns 

sprechen: dein Wille geschehe!" 

Bei diesen Worten brach sich ein Thränlein Bahn, das 

Lorchen so lange zurückgehalten. Man hörte es an ihrer 

Stimme. Sehen konnte es Reiner; — so weit ließ sie es 

nicht kommem ' 

„Dein Wille geschehe!" — Hundertmal möchte ich diese 

Worte hersetzen, vielleicht träfe Line meiner Leserinnen den 

Ton, mit welchem Lorchen sie sprach. 

Ich sühlte es, sie ging mit schwerem, schwerem Herzen 

an ihr Geschick, wir schieden den Abend sehr still von ein­

ander. 

Ich konnte die Nacht kein Auge schließen, war es 

Wunder? — Lorchen, wie ihre Mutter des anderen Tages 

versicherte, hatte eine noch ärgere Nacht gehabt. Die Nacht 

vor der Verlobung — dachte ich in Erinnerung an die Er-

. Zählung meiner seligen Mutter — ist sie nicht in so manchen 

Fällen eine „arme Sündernacht"? 

Ich weiß nicht was mir war. Schlafen konnte ich nicht, 

gewacht habe ich auch nicht. 

Der verlobnngstag erschien, und die hell aufgehende 

Sonne durchleuchtete den Morgen. Das macht, bei trüber 

Herzensstimmung, uns oft noch schwermüthiger. Ich sah 

zeitig aus meinem Fenster, das ich öffnete, wahrlich — ich 

betete, so voll war ich; — bei aufgestoßenem Fenster natürlich! 

Iii. N 



Der Garten in Alt-Weesen war sehr anders als in Neuhof-

Geldern, wo ich mit meinem seligen Vater am Fenster stand. 

Alles war hier geschnörkelt und beschnitten; lauter gerade, 

grün umrandete Wege. Aber im Hintergrunde schien das 

Revier der Frau von Weesen zu beginnen, ohne Zäune, 

freiere Parkanlagen mit hübschem Teich. 

Da — plötzlich! was sehe ich? Ist sie es? — Ja, 

sie ist es. Ich sah durch mein Fenster Lorchen an diesem 

Teich herumgehen und immer in's Wasser schauen. Sollte 

sie wirklich — dachte ich — am Morgen des Tages, da ihr 

Herr Aeltervater mit der Frau Aeltermutter sich ehelich ver­

bunden, und auch sie nunmehr Gottharden auf ewig die 

Hand zu geben in dem Herrn entschlossen ist — sollte sie da 

das Andenken jenes Falls und der Lebensrettung feierlich 

begehen? — Und gleich unterdrückte ich diesen stolzen. Ge­

danken. Aber mein Auge verfolgte sie doch, wir thaten, 

als sähen wir uns beide nicht; und doch sahen wir uns 

beide und wünschten es, daß wir uns sähen. 

Sie verschwand! 

An diesem Vormittage war eine feierliche Stille im 

ganzen Hause — mehr als ein pianissimo. Das Frühstück 

ward Jedem auf sein Zimmer gebracht, und es kann etwa, 

zehn Uhr gewesen sein, da Herr von Weesen in vollem 

Staat, mit dickem Fuß wegen der frisch angelegten weiß­

seidenen Strümpfe paradirend, mir die Visite gab, nachdem 

er schon des Morgens früh durch den Diener sich nach mei­

nem Wohlsein hatte erkundigen lassen. — Nach einer halben 

Stunde erwiederte ich dieselbe. Und nun war bis zum Ver­

lobungsmittag Alles nach Vrtsgebrauch berichtigt. 

Herr von Weesen gab mir zu verstehen, ob ich nicht 

Lust und Liebe hätte, das feierlichst hergerichtete Verlobungs­

zimmer zu sehen. — Ich hatte nicht Lust und Liebe. Aber 

562 



ich mußte folgen und fand ein Zimmer, wo ein Sopha stand, 

karmoisinroth beschlagen, darüber Großvater und Großmutter 

in Gel, so unausgeräumt gemalt, daß es mir vorkam, als 

wäre dieß gute alte paar unwillig, daß man sie aus dem 

Schlafe störe. 

Ich ging durch die zwei geöffneten Flügelthüren in die 

anderen Zimmer. Dort herrschte eine solche allerliebste 

Uebereinkunst, daß es schien, als freuten sich die Zimmer, 

daß sie einander sähen. Ueberall fand ich die Hand der 

lieben, lieben Frau von Weesen. Aber weder sie, noch die 

Tochter waren zu sehen. Alles war bereitet und Niemand 

sehlte als der Bräutigam, freilich bei der Verlobung ein 

wichtiges Stück. 

Da raffelte endlich ein Wagen — mit vier schnaubenden 

Rossen davor. Alles, was nur von Domestiken laufen konnte, 

lief auf den Posten. Herr von Weesen war nicht Willens, 

seines Schwiegersohns halber die letzte Stufe der Treppe zu 

beschreiten. Er wollte den Ankömmling oben erwarten. 

Denn erstens war er der Schwiegersohn. Sodann verstand 

er nicht, was heiliger Abend war. Und schließlich hatte er 

selbst an seinem Ehrentage viel zu lange ans sich warten 

. lassen. 

„Wo sind die Damen? — wo sind sie?" — hörte ich 

den Herrn von Weesen schreien. Da kam ein Mädchen ge­

laufen und meldete: Fräulein Tinchen wäre wie todt! — 

Eben sei sie in ihrem Zimmer hingefallen, da der Wagen in 

den Hof einfuhr. 

Ich erschrak über diese Nachricht ärger als einst Lieschen 

über jenen Flintenschuß am Ufer des Teiches, wo Lorchen 

als Rind hineingefallen war. — „Todt" — schrie der alte 

Weesen — „todt? Was hilft dann der Bräutigam, wenn 

die Braut fehlt?" — Er lief zu seiner Tochter, mit welcher 



er die Mutter beschäftigt fand, um sie in's Leben zurückzu­

rufen. Bald kehrte er zurück mit der Nachricht, daß sie sich 

nicht erholen könne. „Soll denn aus dem Tag der Freude 

ein Tag des Trauerns werden?" — jammerte er. 

Alles lief durcheinander. Die Mutter hörte ich rufen: 

„Meine Tochter, meine Tochter!" — so kläglich, wie damals 

Lieschen's „Rett', rett'!" und „Hier, hier!" mir entgegen­

schallte. Wird Gotthard, der eben gekommen, es nicht eben­

so machen, dachte ich, wie damals, und eher die Flinte ab­

zuschießen bereit sein, als seiner Kranken die Hand reichen? 

In diesem Mischmasch, mitten in dieser Verwirrung fuhr 

der Wagen vor, und es stieg aus — nicht der Bräutigam, 

sondern bloß der Junker Peter, Lorchen's Bruder. Er ging 

etwas verlegen auf den Vater zu, der ihn schon mit Vor­

würfen überhäufen und über die kurische Denkart des Herrn 

Bräutigams sich sonder Glimpf auslassen wollte, als Junker 

Peter erwiederte: „verzeih, Vater, der Herr von Kober­

stein ist verhindert zu kommen und läßt sich für heute ent­

schuldigen." 

Koberstein? — Wer war denn das? Ich traute meinen 

Vhren nicht und wagte doch nicht sosort zu fragen. Also 

Junker Gotthard war nicht Lorchen's Bräutigam? Wie doch 

Alles in der Welt durch Mißverständnisse geschlängelt wird. 

Warum war es denn Junker Gotthard nicht, da er doch von 

Jugend auf dafür bestimmt war, und Herr von Weesen 

seine warme Schwiegervaterempfindung so handgreiflich bei 

unserer damaligen Abreise nach Königsberg zu Tage treten 

ließ? 

Ich leugne nicht, mir fiel ein Stein vom Herzen, da ich 

mein Mißverständniß erkannte. Aber es drohte ein anderer 

darauf gewälzt zu werden. Wer ist denn dieser neue Bräu­

tigam? Und warum ist's Junker Gotthard nicht? Ich will 
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versuchen beide Antworten unter Linen Hut zu bringen und 

erzählen, was ich nach der Zeit selbst erfuhr, theils durch 

Frau von Weesen, theils durch Junker Gotthard selbst. 

Ls hatte mein alter Freund und Reisegefährte in 

Göttingen und Königsberg wenig Aufmunterung zur heili­

gen Ehe gefunden. Was ihm den Rest gab, mag wohl die 

Art gewesen sein, wie Lorchen ihm bei seiner ersten Aufwartung 

in Alt-Weesen begegnete. Der Vater hatte ihn mit offenen 

Armen empfangen. Die Mutter reichte ihm die Hand. 

Lorchen benahm sich dabei so, als wenn sie nur zum Zu­

sehen da wäre, von Liebe, das fühlte wohl der ehrliche 

Gotthard, keine Spur! Jede Liebe hat einen Götzen, den 

sie anbetet. Idol oder Ideal ist hier nicht weit von ein­

ander. 

Junker Gotthard empfand, daß er gekommen, gesehen 

und — nicht gesiegt hatte und^ging gerechtfertigt in sein Haus. 

Lr sah ein, daß hier keine Aussicht für ihn wäre, wenn er 

mit gutem Gewissen verfahren wollte; und es kostete ihm 

wenig Mühe „umzusatteln" — um aus seiner Sprache ein 

Wort anzubringen. ' 

Lorchen und Gotthard fanden bei dieser Scheidung voll­

kommen ihre Rechnung. Aber der alte Weesen war in 

Heller Verzweiflung, und Frau von Weesen war auch nicht 

sonderlich davon erbaut, was jedoch Gotthard's mindester 
Kummer war. 

Fast hätte man glauben sollen, Lorchen und Gotthard 

hätten sich aus,bloßer Liebe verlassen. So wenigstens schien 

es, da sie einander los waren. .Lorchen legte ein 

Jahr nach dem andern zurück, und — was noch mehr ist — sie 

war dermaßen in sich gekehrt, daß die Litern ihrethalben 

fürchteten. Sie mochte ihr Idol oder Ideal im Herzen ge­
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tragen haben. Aber welches? und wie lange? von mir 

hatte sie zuletzt durch Junker Gotthard gehört, der ihr das 

Einzelnste aus der Zeit unseres Zusammenlebens be­

richten mußte. Seitdem war ich sür sie verschollen, und 

nur gerüchtweise hatte sie von meinem Zuge gegen die Türken 

gehört. 

In dieser Lage war Lorchen von einem reichen Junker 

der Umgegend gesehen worden, von jenem Herrn von Kober-

stein, einem Manne, der nie aus dem Lande gekommen, als 

Majoratsherr sehr selbstbewußt war und hart in den alten 

Herrn von Weesen drang, ihm seine Tochter zu übergeben. — 

Auge auf, Beutel aus! — dachte Herr von Weesen und 

widerstand nicht lange. Lr hatte von Anfang ihrer Be­

kanntschaft an sich sast gröblich für diese Heirath interesfirt. 

Das große Vermögen des reichen Junkers zog er in eine der 

Sache gemäße Erwägung. Lorchen's Freier hatte schon längst 

eine Art Freundschaft mit Lorchen's Bruder angeknüpft, 

unterstützte diesen in allerlei wilden Vergnügungen und er­

wartete dasür mit Recht, daß der Bruder Alles thun werde, 

bei seiner Schwester den werbenden Freund in das günstigste 

Licht zu stellen. 

Dazu kam, daß Koberstein eine wohl aussehende männ­

liche Erscheinung war, — etwas wild und ungeberdig und 

galanten Abenteuern sehr ergeben; aber in der Gesellschaft 

suchte er den Anstand zu wahren, und in kurischen Raufereien 

benahm er sich mit einer gewissen ritterlichen Vornehmheit. 

Freilich waren Geiz und Verschwendung eigenthümlich in 

ihm gepaart. Geld war des Junkers von Koberstein 

Losung. Aber auch in dieser Hinsicht war Alles in ihm 

widerspruchsvoll. Er liebte und haßte auf eine so brüske 

Art, daß freilich bei der Verbindung mit dem zarten Lorchen 

keine sehr glückliche Ehe abzusehen war. 
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Gbwohl ich's nicht begreife, wie es zuging: — denn mir 

sind solche Misch-Charaktere höchst ekelhaft — Lorchen's 

Mutter glaubte, nachdem die Sache Jahr und Tag gedauert 

und der Vater immer mehr gedrängt hatte, nachgeben zu 

müssen und war nicht wider diese Heirath, wenn auch die 

eigentliche Freudigkeit ihr abging. 

Lorchen ward allmählich durch das ewige Zureden ein­

geschläfert, im Schlafe wieder aufgesprengt, und da — hatte 

sie den Kopf nach vorn genickt, wie alle guten Leute, wenn 

sie schlafen, den Ropf nach vorn zu neigen pflegen. Dieß 

Nicken hieß beim Vater, dein Herrn von Weesen, nm so 

mehr Ja, als nach seinen Regeln der Höflichkeit er keinem 

jungen Mädchen in ein deutliches Ja auszubrechen gestattete. 

Die gute Mutter empfand um so mehr, daß Kopsnicken und 

deutlich Jasagen verschieden wären. Sie hatte noch kurz 

vor dem bestimmten feierlichen Verlobungstage eine Unter­

redung mit der Tochter, die nicht sehr verheißungsvoll klang. 

Frau von Weesen war trotz ihres feinen Gemüthes in diesem 

Punkt, wie es schien, nicht frei von jener allverbreiteten 

Eva Natur schwacher Mütter. 

Auch der Junker Peter, Lorchen's Bruder, hatte bei 

dieser Einschüchterung?- und Einschläserungsmethöde in seiner 

Art mitgewirkt. Dieser junge Mann war vom Vater auf 

eine so höfliche Art erzogen worden, daß nichts darüber 

ging, von jener Hauptregel der Erziehung: wen ich lieb 

habe, den züchtige ich — hatte er wenig oder gar nichts 

erfahren, vor dein Vater brachte er es zu einer gewissen 

Heuchelei der Höflichkeit. Sobald er in's Freie kam, ward 

er ungezogen kurisch in jeder Hinsicht. Schon als Knabe, 

wenn er mit der zartbesaiteten Schwester spielen sollte, trat 

seine innere Rohheit zu Tage, während sie kaum eine 

Mücke verscheuchen konnte, wenn diese ihr Blut entzog, war 
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es Peter's Hauptleidenschaft nicht bloß Mücken todtzuschlagen, 

sondern sie und andere Thiere nach Herzenslust zu quälen. 

Gleichwohl glaubte der Herr Vater einen wohleingeschlagenen 

Sohn in Junker petern vorzeigen zu können und hatte nie 

etwas dagegen, wenn es dem jungen Herrn einfiel, seinen 

Vergnügungen Thür und Thor zu öffnen. Die Mutter, die 

kein doppeltes Gesicht ausstehen konnte, weil sie das Gesicht 

für ein Patent des Herzens, des Gemüthes ansah, hörte nicht, 

auf, einzulenken und dem Unwesen zu steuern. Allein da 

war der Herr Sohn, so wie es die Zeit mitbrachte, oft höf­

lich, wie gegen seinen Vater, oft rauh und kurisch, wie mit 

seinen Genossen. 

Dieser Mückenheld war, wie gesagt, mit dem Herrn 

von Koberstein seit längerer Zeit sehr vertraut. Sie hatten 

nicht bloß die gleichen geineinen Vergnügungen, sondern 

Peter ließ sich von seinem zukünftigen Schwager viel, viel 

Geld zahlen, um es in seiner Art zu verschleudern und zu 

Hause sür ihn zu wirken. Seine Zudringlichkeit brachte die 

ganze Sache sast zum Scheitern. Bei Gemüthern, die selbst 

zu wissen glauben, was zu thun ist, ist alle Zudringlichkeit 

unausstehlich, sie kleide sich schwarz oder weiß. 

Lorchelt war offenbar die ganze Zeit vor dem Ver­

lobungstage in sich zwiespältig und der Verzweiflung nahe 

gewesen. Meine Ankunft war ihr etwas so Wunderbares, 

daß sie völlig aus dein Zusammenhang kam. Wer glaubt 

nicht Wunder, wenn er liebt? Und wo geschehen in diesen 

wundergeizigen Zeiten anders Wunder als in der Liebe? 

Der Eine Tag, da wir uns gesehen und gesprochen, reichte 

hin, die Unmöglichkeit jener Verbindung ihr sonnenklar vor 

die Seele zu stellen. 

Auch Koberstein hatte seinerseits Anlaß genommen, sich 

über Lorchen's Benehmen zu ärgern. Lr hatte die Frechheit 
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gehabt, indem er seiner Braut ein Geschenk darbringen wollte, 

auf eine recht kurische Art baares Geld ihr anzubieten, damit 

sie selbst — wie er sagte — nach ihrem „weltberühmten" 

Geschmack davon Gebrauch mache. „Wer kann das so, wie 

Sie!" — hatte der galante Herr hinzugesetzt. — „Welt­

berühmt?" — hatte Lorchen erwiedert und, indem sie mit 

einem verächtlichen Lächeln ihm den rothen Netzbeutel 

zurückgab, hinzugefügt: „Wir sind beide nicht über Rur­

land hinausgekommen. Jedenfalls scheint Ihr Horizont 

nicht weiter zu reichen!" — Sie sagte das mit einem Tone, 

den selbst Herr von Aoberstein verstand. Es muß eine sehr 

deutliche Art gewesen sein — etwas von der nadelspitzen 

Weise, die ihr in Momenten der Erregung eigen war. 

Wir wissen schon, daß Lorchen, als die Bräutigams­

pferde ansprengten, in Ohnmacht fiel. Warum? braucht 

wohl nicht gesagt zu werden. Denselben Morgen war sie, 

wie wir Alle wissen, gesund und heil an's Wasser gegangen. 

Jene Bräutigamspferde brachten nur den Junker Peter, 

bepackt mit Entschuldigungen. Er schien nicht undeutlich 

zu verstehen zu geben, daß der Ton Lorchen's bei jenem 

Präsent viel zu diesem Ausbleiben des Bräutigams bei­

getragen. 

Den andern Morgen kam ein Brief von Herrn von 

Roberstein, worin er alle Unterhandlungen einfach abbrach 

und vom Vater unseres Mückenhelden die Summe von 

drei Tausend Thaler Albertus verlangte, welche sein Sohn ihm 

schuldig sei. Das stieß dem Faß den Boden aus. In seiner 

ersten Hitze — sonst hätte er es gewiß nicht gethan — gab 

Herr von Weesen der Alte mir diesen Brief zu lesen. Ich 

gerieth über Koberstein's Frechheit in Empörung. Das that 

dem alten, verletzten Schwiegervater wohl, trotz seiner Neigung 

zur Höflichkeit. 
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Er bat mich länger zu bleiben, da er in Erfahrung 

gebracht, wie Lorchen sich, nachdem sie gehört, daß der 

„Bräutigam" nicht gekommen und wahrscheinlich gar nicht 

mehr erscheinen werde, sofort erholt hatte. 

Ich blieb und verbrachte noch vier schöne Tage in Alt-

Weesen. Der Mückentödter benahm sich ziemlich sremd gegen 

mich und ich bezahlte ihm mit gleicher Münze. Mutter und 

Tochter kamen mir mit zarter Freundlichkeit entgegen. 

Noch an demselben verhängnißvollen Tage versammelte 

sich die Familie zu einem etwas späteren, allein desto ein­

träglicheren Mittagsmahl. Nur mußten zwei Schüsseln nach 

Anordnung des Herrn von Weesen ungegessen abgetragen 

werden, weil — wie er sagte — sie von uran Verlobungs­

gerichte wären. Die eine war, dünkt mich, sogenannte 

„Kälbermilch". Die Damen schienen so zufrieden und wohl­

gelaunt, daß selbst von „Tinchen's" Erkrankung nicht viel 

gesprochen wurde. — „Ein Fall in's Wasser!" — sagte sie, 

da ich mich darnach erkundigte; — „wenn man wieder auf 

dem Trocknen ist, — was ists mehr?" — So schien mir 

das liebe Kind auch wirklich — frisch wie nach einem kalten 

Bade. Und die Mutter? Auch sie brauchte so wenig wie 

damals Lieschen meinen Hut voll Wasser zur Erfrischung. 

Die sichtliche Zufriedenheit ihrer so liebenswürdigen Tochter 

hatte sie hinreichend getröstet, während der Vater unsicher 

tastend seine innere Bitterkeit so gut es ging zu ver­

beißen suchte. 

Ich erkundigte mich bei Lorchen, ob Lieschen, ihre frühere 

Wärterin, noch im Hause sei. 

„Nicht gerade in unserm Dienst" — antwortete sie — 

„aber sie lebt auf unserem Hose als das getreue Weib 

unseres Amtmanns. Sie ist noch jetzt in vielen Dingen 

meine vertraute, und ich ziehe sie gern zu Rathe in mancherlei 
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praktischen Lebensfragen." — Da ich mich ihrer so lebhaft 

erinnerte, ward die Frau Amtmännin herbeigeholt. 

Frau Lieschen kam und freute sich so, mich zu sehen, 

daß nichts darüber ging. Wir sprachen längere Zeit im 

Vorzimmer allein mit einander. Sie fand, daß ich „recht alt 

geworden" und daß ich „mit Einem Arm jetzt schwerlich ein 

Fräulein Lorchen mehr aus dem Wasser holen würde. Lin 

Fräulein Tinchen noch weniger" — setzte sie schmunzelnd 

mit einem teilnehmenden Blick auf meinen invaliden Zu­

stand hinzu. Frau von Weesen und ihre Tochter, die herbei­

gekommen waren und den letzten Ausspruch gehört hatten, 

sanden der Keines und schienen durchaus anderer Meinung. 

Die Frau Amtmännin besuchte mich nachher öfters auf 

meinem Zimmer, wenn ich allein war; und unser einziger 

Tert war „Tinchen" — das liebe, zarte Kind, das sich 

zusehends in diesen Tagen erholte und wie eine blaßrothe 

Rose erblühte. 

In den vier schönen Tagen wagte ich es noch nicht, 

mich ihr gegenüber zu erklären. Ich wollte den wunden 

Fleck nicht berühren und war mir selbst über mich nicht klar. 

Der Gedanke an Mine legte sich wie eine Wolke dazwischen. 

Da ich Abschied nahm, um auf meinem Gute in Livland 

einige unaufschiebbare Besorgungen zu machen, fragte mich 

Lorchen in einem Tone, der mir durch die Seele ging und 

fast alle meine Absichten in Betreff meiner Zurückhaltung 

zerstört hätte: „wann kommen Sie wieder?" In großer 

Verwirrung antwortete ich, da die Mutter Lorchen's die Frage 

wiederholte: „Hoffentlich bald." 

Meine Geschäfte in Stolben waren rasch besorgt. Ich 

kehrte in kaum vierzehn Tagen wieder nach Alt-Weesen 

zurück. Lorchen fand ich so, wie ich sie gelassen. Ihre 



Mutter desgleichen. Nur kam mir die Tochter dießmal herz­

licher und harmloser entgegen. Der Vater hatte etwas ent­

schieden Rückhaltendes angenommen. Der Grund war, wie 

ich später erfuhr, kein anderer, als daß — wunderbar genug — 

H e r r  v o n  R o b e r s t e i n  w i e d e r  a n g e k n ü p f t  h a t t e .  

Der Junker Peter, ohne einen Auftrag vom Vater selbst zu 

haben, war wieder zu seinem Freunde gereist. Der schänd­

liche Plan, den Vater durch jenen Drohbrief für die Aus­

zahlung der Schuldsumme geschmeidig zu machen, war miß­

lungen. Nun war der Mückenheld wieder hingezogen und 

hatte dem Herrn von Roberstein erzählt, was er gesehen und 

gehört und was er zu glauben Ursache hätte in Betreff 

meines Verhältnisses zu Lorchen. !var es nun Eifersucht 

v o n  S e i t e n  d e s  M a j o r a t s h e r r n  o d e r  g e k r ä n k t e  E h r e ,  d a ß  i h m  

bei dieser Spröden nicht gelungen sei, was dieser einarmige 

Major sich einbildete — kurz Junker Peter hatte von ihm 

Macht und Gewalt erhalten, mich zur Rede zu stellen, wie 

ich zu der Dreistigkeit käme, in einem adeligen Hause, wo er 

Regent gewesen, mich aufzudrängen. 

Ghne von diesen Intriguen etwas zu ahnen, war ich 

den ersten Abend nach meiner Rückkunft in mein Schlaf-

kämmerlein gegangen mit unbeschreiblichem, halb bangem, 

halb seligem Gefühl. Anfangs hatte ich an Lorchen nicht 

anders, als an ein liebes, herzensgutes, seltenes Mädchen 

gedacht. !vas war es, das mich weiter, das mich zur Ent­

scheidung brachte? In solchen Augenblicken muß uns eine 

unsichtbare, im Stillen wirkende Hand leiten, wenn wir nicht 

auf eine Thorheit gerathen sollen. Beim Auskramen meiner 

Sachen fiel mir der Packen mit Minens Testament in die 

Hand, welcher mich bisher auf allen meinen Reisen begleitet 

hatte. Als ich ihn in großer Erregung aufmachte, fiel mir 

die Stelle ins Auge: 



„Ich bitte dich vor Gott und beschwöre dich bei Allem 

was heilig ist im Himmel und aus Erden und nach diesem 

hohen Schwur — bei meinem letzten, letzten Seufzer, bei 

meinein letzten Todesstoß, bei meinem letzten warmen Hauch 

— dich zu seiner Zeit ehelich zu verbinden! Gott segne 

dein zukünftiges Weib und die Rinder, die sie dir schenken 

wird!" 

wie mir dabei ward, das weiß Gott! Ich konnte kein 

wort mehr lesen. Jene Beschwörung Minchen's kannte ich 

ja. Sie war meiner Erinnerung wahrlich nicht entschwunden. 

Aber die Worte waren mir nie an die Seele gegangen, so lange 

das Herz frei war. wie anders jetzt! Hätte ich Lorchen 

noch wach oder in? Garten gewußt, ich wäre hinausgestürzt, 

um eine Entscheidung herbeizuführen. Es war recht gut, 

daß es nicht ging. Ich ward ruhiger, da ich, auf meinem 

Lager mich schlaflos hin und her wälzend, Alles überlegte. 

Ich wollte nichts erzwingen, nichts erstürmen. Mein Ent­

schluß war, Alles dem Ungefähr zu überlassen, mich nicht 

jetzt gleich um Lorchen zu bewerben, allein ihrer Hand auch 

nicht auszuweichen. Ich schlief diese Nacht wirklich keine 

Stunde und doch hatte ich ausgeschlafen! 

Den andern Tag — es war ein prachtvoll thaureicher 

Morgen — fand ich Lorchen im Garten, eben an der Stelle, 

wo sie so gern in der Nähe des Wassers herumzuirren 

pflegte. Nachdem ich mit ihr einige Male auf und ab 

gegangen war, und wir nur Gleichgültiges gesprochen, trat 

eine für uns beide peinliche Stille ein. Endlich brach ich 

das Schweigen und konnte sehen, daß meine Erregung auch 

sie angesteckt hatte. 

„was würden Sic sagen" — platzte ich unbesonnen 

genug heraus — „was würden Sie sagen zu einem Wechsel 

zwischen dem Herrn von Roberstein und mir!" Dummer — 



das fühlte ich später oftmals in meinem Innern und fchämte 

mich dessen — dummer konnte eine Ansprache kaum aus­

gedrückt werden. Ich war eben meines Verstandes nicht 

mächtig. 

„Was ich zu einem Wechsel sagen würde?" — wieder­

holte sie langsam, mit weicher Stimme und doch einiger­

maßen spitz. „Daß es kein Wechsel ist" — schloß sie 

mit erregter Betonung. 

„Wie so?" — fragte ich stürmisch. 

„ F r a g e n  —  S i e  —  d a s ? "  —  e r w i e d e r t e  s i e  m i t  e i n e r  

Art von Vorwurf in ihrer Stimme und in den Augen, daß 

ich Alles, Alles wußte. 

Ich nahm ihre Hand fest In die meinige, und sie legte 

ihr Gesicht auf meine Schulter. Wir weinten beide. Reden 

konnten wir lange kein Wort. 

Gott ist die Liebe ! Ist es denn Schande, so zu lieben? 

Alles was nur diesen süßen Namen führt und mit ihm in 

Verbindung ist, stammt von ihm — ist seines Geschlechts. — 

Lorchen und ich — wir waren so Lins am Wasser, daß 

Alles „Er und Sie" — „Sie und Er" war. Warum wir 

uns nicht gleich dutzten, weiß ich bis diesen Augenblick nicht. 

„Ihre Mutter?" — fragte ich zuerst, nachdem wir die 

Sprache wiedergewonnen. — „Weiß Alles!" — sagte sie.— 

„Gott Lob" — erwiederte ich, ohne an den Vater zu denken. 

Mir war es rührend, aus jenem „Weiß Alles" zu ent­

nehmen, daß Lorchen schon vorher ihrer Mutter das Herz 

ausgeschüttet. Auf. meine bescheidene Frage, wie sie dazu 

gekommen sei, bevor wir mit einander gesprochen, antwortete 

sie mit sehr bewegter Stimme: „Schon seit langer, langer 

Zeit machte ich es, wie jenes korinthische Mädchen, welches 

Striche zog um den Schatten ihres schlafenden Lieb­

habers, — Striche, in denen sie dann sein Bild sah! Die 
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Phantasie füllte diesen Schattenriß mit einem wohlgerüttelten 

und geschüttelten Maß aus. — So ging es mir mit Ihnen, 

seit ich Sie — in meiner frühen Jugend sah — nur daß 

meine Einbildungskraft auch alle die Striche zog." — V 

liebes, liebes Lorchen! — wir gingen zusammen zur Mutter, 

die keinen Schatten von Bedenklichkeit fand. Allein sie 

wünschte, daß ich mich an ihren Mann oder, wie sie sagte, 

„an Herrn von Weesen" wenden möchte. 

Ich that's und merkte, daß er sich sogleich freute, wieder 

eine Gelegenheit zu haben, von seiner Tomplimentensammlung 

Gebrauch zu inachen. Nachdem ich aber Alles sichtete, fand 

ich unendlich mehr Spreu als Körner. Und was noch Rorn 

war, lief auf die „wohlhergebrachte Landesmanier" hinaus, 

dass man „ein Vierteljahr seiner Geliebten die Aufwartung 

inachen und nach so mancherlei Beiurteln endlich die Definitiv­

sentenz abwarten müsse". 

Herr von Weesen hätte einfach Nein gesagt, wenn er 

nicht von dem öffentlich bekannt gemachten Brief der Kaiserin 

und meiner Besitzung in Livland gewußt hätte, wie hätte 

er sonst überhaupt an die Möglichkeit gedacht, seine Baronesse 

Tochter einen: Pastorensohne, auch wenn er Major geworden, 

zu überliefern! Zu seinen Bedenken kam noch hinzu, daß 

Herr von Roberstein wieder angeknüpft hatte, wer will 

nicht das haben, wonach er einen Andern ringen sieht? wer 

hätte nicht ein Landgut, ein Haus — gern im Besitz behalten, 

wenn es eben verkauft ist? So wenigstens sah es der 

Majoratsherr an. Ferner überlegte Herr von Weesen, daß — 

w e n n  i c h  a u c h  m e i n  A u s k o m m e n  h ä t t e  —  R o b e r s t e i n  d o c h  

ein sehr reicher Junker war. Aber die Hauptsache blieb 

die Herkunft. „Ehre und Geburt" — meinte der alte 

Weesen — „sind doch die Wurzel alles Guten." — V des 

verfehlten Wurzelmanns! wie kam dieser Blätterliebhaber 



selbst auf das Wort Wurzel, das nur dem Herrn von Geldern 

zustand, den ich bei dieser Gelegenheit schmerzlich vermißte. 

Dem Adel gebührt es, sich zu gürten, wenn sich der 

Unadel etwas herausnehmen will. Ein Edelmann — 

besonders in Rurland, in Livland habe ich es weit weniger 

gefunden — dünkt sich wie ein verstärkter Mann; er 

repräsentirt sich und seine Vorfahren. Junker Peter kam, 

in Harnisch gejagt, im Auftrage seines „Freundes" mit lauter 

Entschlüssen, die nicht Fisch nicht Fleisch waren. Stolz verzog 

er seinen Mund, als wollte er Hohn sprechen; und — da 

er seinen Vater Hochwohlgeboren gesattelt sand, behandelte 

er mich so unartig, daß ich — da er Lorchen's Bruder war — 

zunächst nicht anders^konnte, als ihn großmüthig übersehen. 

Zum Mückensänger war ich nie aufgelegt. Ich gab auf 

alle seine Reden, so lange er sie gegen die Andern richtete, 

von denen ich sie erfuhr, — kein Wort. Da aber dieß 

Mückchen eben hierdurch dreister ward und sich gerade an 

meine Stirn klebte, sah ich mich gedrungen, es wegzuscheuchen. 

Unfehlbar hatte unser Held einige Romane gelesen, wo der 

Zweikampf in einer Ainderlehre abgehandelt wird. Da unser 

Mückenheld mir als einem Invaliden meinte großprahlerisch 

seine Uinderlehre vorhalten zu können und eine Ratechismus-

antwort erwartete — sah er mich über Hals und Kopf blank. 

„Was wollen Sie, junger Mensch?" rief ich. 

„Ihre Schwester? — Ich werde sie nicht nehmen, wenn sie 

nicht selbst will, und wenn die Eltern nicht wollen, Vater 

und Mutter. Was haben Sie für Rechte auf Ihre Schwester, 

so lange Ihre Eltern leben, und so lange Lorchen selbst denken 

und handeln kann? Bitte mir nicht in den Weg zu kommen. 

Denn was mir in den Weg kommt, unberufen, zertrete ich." 

Ich weiß nicht, erschreckte ihn meine Entschiedenheit oder 

lag etwas in meiner Stimme, was ihn bang inachte, er 

^76 



gerieth in Verwirrung und stammelte: „Aber — Herr von 

Roberstein — dem sie eignet — wird sich das nicht gefallen 

lassen!" -

„Hat er sie denn nicht selbst'aufgegeben?" — erwiederte ich. 

„Hat er nicht seine Absicht bereits erklärt, sie wieder zu 

nehmen?" — replicirte der Mückenheld. 

„Ja — da sie nicht mehr frei war!" — schloß ich diese 

widerwärtige Unterredung und entfernte mich. 

Herr von Aoberstein that oder war wirklich unerträglich 

verliebt. Er bereute seine Uebereilungen, wie es hieß, und 

schrieb und sandte Boten ohne Ende. Er selbst konnte nicht 

kommen, denn er hatte wegen einer galanten Angelegenheit 

mit seinem Nachbarn Eckhowen auf Niendorf ein Pistolen­

duell gehabt, bei welchem — wie gewöhnlich — nicht viel 

herausgekommen war. Indessen hatte dießmal Uoberstein 

doch eine kleine Verwundung davon getragen. In Betreff 

Lckhowen's — an den ich jetzt fast ohne Bitterkeit denken 

konnte — erfuhr ich bei dieser Gelegenheit, daß er mit 

dem Testamentsfräulein sich wirklich verheirathet hatte und, 

nachdem er alle seine Reiseschulden mit dem Ihrigen bezahlt, 

in einer sehr trostlosen Ehe lebte. Es wäre ihm zu gönnen 

gewesen, daß die Kugel des Herrn von Roberstein ihn 

getroffen. Denn sein häusliches Leben war, wie man mir 

berichtete, eine Hölle auf Erden. — 

Herr von Weesen hatte darauf eine lange Unterredung 

mit seiner Frau, der er alle seine Bedenken mittheilte. 

„Aber so bedenke doch, liebe Frau, der Vater — Pastor!" 

„Lieber Mann, der Sohn Major!" 

„Aber, liebe Frau, beim Adel gilt der Vater immer 

mehr als der Sohn." 

„Mein Gott, — will denn Tine den Vater?" — 



„Wenn sie aber in der Person des Sohnes auch Vater, 

Großvater, Eltervater und so weiter das ganze Geschlecht 

mit heirathen kann?" — 

Die Frau von Weesen, um diesen Ahneneifer zu be­

schwichtigen, legte endlich ihrem Gemahl an's Herz, was sie 

im vertrauen von mir gehört, daß ich nämlich nicht bloß 

von der Kaiserin geadelt sei, sondern durch meinen Vater 

von einer altadeligen Familie in Süddeutschland stamme. 

Darob erstaunte Herr von Weesen. Das Geheimnißvolle zog 

ihn an. Er wollte die Sache in Ueberlegung ziehen. 

Ich bin es meinen Lesern schuldig zu sagen, wie ich 

darauf kam, der guten Frau von Weesen, die wie ihr seliger 

Bruder durchaus keinen Adelstolz besaß, doch mein Geheimniß 

zu offenbaren. Um vieles hätte ich das Vergnügen nicht 

hingegeben, erst Lorchen zu heirathen und ihr und den 

Ihrigen dann zu beweisen, daß sie in Betreff dieses 

Punktes keine Ungezogenheit von dem adeligen Pöbel der 

Umgegend zu fürchten hätten. Aber Frau von Weesen legte 

mir die Frage in so zartfühlender Weise nahe, daß ich nicht 

umhin konnte, mich gegen sie vertrauensvoll und rückhaltslos 

auszusprechen. 

„Die Liebe" — hatte sie zu mir gesagt — „das Einzige, 

was die Natur uns noch zurückgelassen, sollte freilich 

über alle Vorurtheile erhaben sein. Meine Tochter ist die 

Ihre und Sie sind bereits mit ihr verbunden — für Zeit 

und Ewigkeit. Aber Sie sehen es selbst — wer ist heut zu 

Tage ganz natürlich und ganz frei von Kunst? Mein 

Mann — nun Sie kennen ihn! Er erklärt auf's Ent­

schiedenste — einem „„Gewissen"" so und so, ohne Geschlecht 

und Namen — seine Tochter nicht geben zu wollen. Können 

Sie sich so viel von Ihrer Denkart auf einen Augenblick 
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abmüssigen und ihm klar, in' der Nähe, zeigen, was so viele 

von weitem geahnt und gesehen? Sind Sie ein Edelmann?" 

Das traf. Frau von Weesen hatte Recht, das fühlte ich. 

Ein „Gewisser" — so vortrefflich das wort sonst sein mag — 

ist doch ein erniedrigendes Wort in gewissen Fällen. Gin 

„Gewisser" heißt Einer, der wegen seiner Existenz besorgt 

zu sein Ursache hat. 

„Liebe gnädige Frau! Ich will Alles thun, um mich 

aus dem „„Gewissen"" — in's Ungewisse zn setzen. Der vor­

liegende Fall ist von der Art, daß ich's kann." 

Ich wollte der Frau von Weesen die Papiere meines 

Vaters zeigen. Allein — wie doch die Weiber sind! — 

das Siegel war ihr genug. Sie ging zu ihrem Mann, 

eröffnete ihm das Geheimniß, und er war nicht bloß be­

friedigt — nein, jetzt sah er die Sache größer an als sie war. 

Dennoch war und blieb er voll Bedenklichkeiten. 

„Sie wissen" — fing er, nachdem er mir lange die Hand 

gedrückt, an und suchte Kraft zum Athemholen — „Sie 

wissen, wie es in Kurland geht! Die Wahrheit zu sagen, 

ich bin froh, daß Eins von ineinen Kindern aus diesem 

Waldhornstaate, aus diesem Du-Lande erlöst wird! — wer 

ist hier vor ein paar Pistolen sicher?" — 

„Jeder der Herz hat" — erwiederte ich. 

„Nicht immer, Herr Major! — Es giebt hier unter den 

Krippenrittern Leute, die ihr Leben keinen Pfeifenkopf werth 

halten. Und wenn es Herr von Koberstein darauf anlegt, 

so ist mein Haus belagert und ich mit Mann und Maus 

verloren. Der Junker hat Geld — das will in Kurland 

viel sagen. Er hat eine ganze Garde von solchen Leuten 

um sich. — Der verstorbene Herr von Geldern, mein Schwager, 

hatte es freilich verstanden, sie weit von sich zu entfernen, 

wenn sie ihn überfielen und sein Haus wie eine Herberge 
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k für ihr tolles Vergnügen ansehen wollten, begegnete er 

Z diesen Don (ZZuixoten und ihren Waffenträgern nicht wie 

s hochwohlgebornen Leuten, sondern wie bettelnden Schneider-

^ gesellen. Forderten sie den Schlüssel zum Gastzimmer oder 

ß zum Stall—so antwortete er: „„Hier ist der Schlüssel"" — 

ß » und schlug auf seinen Degen. Sein Haus war seit dieser 

ß Zeit von der ägyptischen Plage der kurischen Heuschrecken 

Z verschont geblieben. — Ich aber — das nenne ich — toll-

V dreist. Ich Hab' es mit meiner Höflichkeit so weit nicht 

j bringen können." — 

V Ich versicherte ihn, daß all dieß mein geringster Rummer 

! wäre. Und er schien wirklich die Meinung von mir zu 

ß fassen, daß mir nicht leicht das Haar zu Berge stünde. 

Z „Sie versprechen also, mein Herr Major" — sagte er 

ß mit feierlicher Beschwörung — „bei Allem, was Gott geben, 

V die Seele denken, das Herz wollen, der Mund sprechen, die 

> Hand greisen kann — meine Tochter zu lieben, bis der Tod 

ß Sie scheidet?" — 

- „Ich verspreche!" — sagte ich ihm, indem ich meine 

^ Hand ihm reichte. 

- „Ivohlan!" — beschloß er nach kurzem Sinnen — „so 

ß will ich als Verlobungstag den Tag festsetzen, an dem ich 

V mich mit meiner Frau verlobte!" — 

ß Die Sache mit Roberstein wurde auf eine Art beigelegt, 

V wie ich sie mir nicht schöner hätte denken können. Selbst 

^ mit ihm zu kämpfen, erlaubte mir — abgesehen von meiner 

s schon oft geäußerten Ueberzeugung, daß jene Duellwirthfchaft 

I ein Feigenblatt der Rohheit und ein Deckmantel der Feigheit 

ß sei — der invalide Zustand meines Aörpers nicht. Da kam 

i ganz unverhofft mein Reisegefährte — der gute Gotthard, 

ß Er, Gotthard ganz allein — wer sollte es denken — legte 

Z alle diese Neckereien ein für allemal bei. Er war im Stande, 
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in Kurland solche Strahlen zu sprühen, daß Alles wie vom 

Blitze gerührt stand. 

Gotthard, den mein Brief nicht getroffen, hatte durch 

viele Mühe erfahren, daß ich in Alt-Weesen wäre, und flog 

in meine Arme. Entzückt über Alles, was vorgegangen war, 

versicherte er mich aus Ehre, daß er Lorchen mir aufrichtig 

gönne. — „Nur dann" — fügte er hinzu — „wäre gar 

keine Schlacke unter'm Golde, wenn du mit deiner Frau in 

Kurland bliebest!" — 

was sich Gotthard freute! Aus lichterloher Freude 

ward er sogar gegen Herrn von Weesen höflich, der ihm 

wegen der nachbarlichen Befehdungen seine Noth klagte, 

worauf ihm Gotthard seinen kräftigsten Beistand versprach. 

„Bruder" — wandte er sich zu mir — „ich will den 

Kerls schon zeigen! — Da gehen viele auf der Heerstraße, 

manche über Stock und Stein — viele durch Blumenbeete — 

andere durch Dick und Dünn! — Nicht auf den Weg — 

auf's Ziel kommt's an — das muß man fest im Auge 

behalten, Bruder!" — 

Junker Gotthard löste selbst diese Räthsel. Es ergab 

sich, daß er auch seine „Helfershelfer" hatte, die er quasi 

besoldete, um der Anderen Helfershelfer abzuhalten. „Wer 

dafür zu sorgen weiß, Bruder — ist schußsicher! Er hält 

sich seine Leibwache. Und Trotz geboten dem, der es sich 

erfrecht, ihm zu nahe zu kommen und nicht drei Schritt vom 

Leibe zu bleiben. Bei Gott — jetzt macht's mich wild!" — 

Herr von Weesen stand im Begriff, dieses kurisch ritter­

liche Anerbieten mit vielen Tomplimenten anzunehmen. Ich 

schlug es rund ab, so daß Gotthard verwundert sagte: 

„Hör' — Bruder! Die Kerls, so dich anfallen wollen, 

sind ja keine Türken! — Sie sind keines Tropfens Christen­



blut werth. Solchen Lumpen auszuweichen oder sie sich vom 

Halse zu halten, ist Ehre." 

Ich konnte ihin nicht völlig beistimmen. Gr aber lief 

stracks zu Peter. Und nachdem er mit dem Mückenhelden 

gesprochen und ihm, wie ich vermuthe, eine Bürgschaft wegen 

der nächst zu bezahlenden Schuld zugesagt, hatte dieser andere 

Saiten aufgezogen. Da außerdem verlautete, daß augen­

blicklich Koberstein in Folge seiner Verwundung noch krank 

darniederläge, so ward Alles ruhig. Lorchen drückte dem 

Junker Gotthard herzlicher denn je zuvor, da sie noch seine 

„Braut" war, die Hand, — ich glaube sie hätte den Vetter 

jetzt schwesterlich umarmen können — und es ward für die 

folgende Woche das Verlobungsfest angesetzt. Mich umarmte 

der Junker Gotthard brennend und zeigte mir, wie man auch 

bei der größten Rauhheit bieder und gut sein könne. 

Unausstehlich würde es meinen Lesern sein, wenn ich 

ihnen die ganze procession des Verlobungssestes erzählen 

wollte., Nur einige ungesuchte Züge, wie sie fallen! 

Herr von Weesen wollte durchaus, daß ich auf Rnieen 

Ja sagen sollte. Es lag ihm so etwas Ritterliches, so etwas 

Altadeliges darin. Da ich ihm indessen sehr entschieden wider­

sprach, ließ er mich auf meinen Füßen und nahm mir nur 

das versprechen ab, meiner Prinzessin unter vier Augen diese 

schuldige Ehre zu erweisen. Bei so viel Natur, die bei der 

Verlobung herrschte, insoweit sie zum Departement meiner 

Schwiegermutter gehörte, stach die Unnatur des Alten um so 

greller ab. Aurz vor der Leremonie hatte er sich so wohl­

riechend gemacht, daß Jeder einen Schlagfluß befürchten 

mußte, der ihm zu nahe kam. Zwar duftete er jederzeit, 

noch nie aber so wie heute. 

Lorchen war — wie der aufblühende Lenz. Sie warf 

sich der Mutter in die Arme und bat um ihren Segen. Der 
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Vater schien bei diesem natürlichen Armwurf bemüht, die 

Frisur der Tochter vor Unglimxf zu bewahren! 

Mein lieber Gotthard blieb noch acht Tage und reiste 

dann mit der Versicherung ab, so lange er lebe unser Freund 

zu sein. „Solch' eine gute Nachbarschaft" — sagte Herr 

von Weesen beim Abschied Gotthard's ganz zufrieden — 

„ist doch die beste Mauer!" — „Und Muth der leichteste 

Harnisch" — fügte ich rasch hinzu. 

Ich blieb noch weitere drei Tage in Alt-N?eesen, da 

mich Alle — und vor Allen Lorchen herzlich darum 

baten. — Herzlich ist nämlich meines Lorchen's Leibwort! 

!vir beide waren so seelenfroh, daß Alles, was uns sah, 

Theil daran nahm. Die Liebe ist wahrlich die Sonne des 

Lebens. Durch sie leben und sind wir. — „Du bist nicht 

werth, daß dich die Sonne der Liebe bescheint" — ist die 

schauderhafteste Injurie, die je ausgesprochen worden. Da­

gegen ist Sinai's Fluch — Segen! — 

viele meiner Leserinnen werden unfehlbar einen gewissen 

Unmuth in ihrem guten Herzen haben aufkeimen lassen, 

wie ich über der zweiten Brautschaft die erste so bald und 

so tief habe vergessen können? — — Ich muß es gestehen, 

daß Lorchen und ich in jener Zeit nicht laut von „Minen" 

redeten. Das menschliche Herz ist ein wunderliches Ding. 

!varum vermieden wir den Namen Mine? war es, weil 

Lorchen befürchtete, ihre Vorgängerin im Amte würde ihr 

Abbruch thun? !var es, weil ich befürchtete, daß Lorchen 

dieß befürchten könnte? Oder was war es? — Das weiß 

Gott, in unserem Herzen ward ihrer oft gedacht. !vir 

sprachen sogar viel von meinen früheren Erlebnissen, von 

Minens Art, von ihren unsäglichen Leiden. Aber wir 

nannten sie nie. Sie war und blieb der selige Schutzgeist 

unserer Liebe. Und wenn wir, Lorchen und ich, auf's Innigste 
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die Herzen austauschten, so war mir's, als müßte ich, wie 

meine Mutter ihrem Schutzgeiste gegenüber that, diesem 

unsern Schutzgeiste zurufen: „Bleib' Lieber!" — Mich störte 

diese Erinnerung nie. Sie heiligte meine gegenwärtige 

Empfindung. Auch waren Lorchen und Minchen sehr ver­

schieden. Und das war kein Unglück, sondern ein Glück. — 

Es war die höchste Zeit, daß ich nach Stolben ging. 

Manche kleine Einrichtung wartete auf mein Auge. Lorchen 

fah selbst die Notwendigkeit meines Hinganges ein. Ich 

hatte die geringste Kleinigkeit mit ihr überlegt. Die Liebe 

macht Alles wichtig, was die Liebenden betrifft; außerhalb 

ihrer Grenze ist eine Arone des Aufhebens nicht werth! — 

Da sollte ein Sopha, dort ein Nähtischchen, hier ein 

Schränkchen sein; — in dem Zimmer eine blaue und 

wieder da eine rothe Tapete zu stehen kommen. Nur an 

die Schlafkammer ward mit keiner Silbe gedacht. Die bleibt 

immer dem Geschmacke der Schwiegermutter anheimgestellt. 

Und die Frau von Weesen — wie fein war sie darin wie 

in Allem! — 

Lange wurde über den Termin meiner Abreise ver­

handelt. Ich wollte sehr früh Morgens abreisen, um in 

zwei Tagen auf meinem Gute sein zu können. Nach vielem 

Hin und Her kamen auch diese Präliminarien in Richtigkeit. 

Früh Morgens um fünf Uhr sollte ich abreisen, nahm den 

Abend noch von Allen Abschied und drang darauf, daß Nie­

mand sich des Morgens sehen lassen sollte. 

Am vier Uhr war ich in Reisekleidern. Und eben da 

ich mich durch den Saal schleichen wollte, kam mir mein 

Schwiegervater in voller Früh-Toilette entgegen. Wie ein 

wachsamer Chef schnüffelte er schon eine Viertelstunde vor der 

bestimmten Zeit aus dem Platze. Die etwas kränkliche Frau 
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von Weesen erschien nicht. Als wir uns eben zum Frühstück 

hinsetzen wollten, kam Lorchen — trotz meinem Verbot. 

G dieser Morgen! wie klar und duftig! Lorchen im 

reizenden Neglig«. Die Milch, die auf dem Tisch stand, 

noch von keiner Sonne getroffen! Alles so frisch! — Lorchen 

verlangte auf's Genaueste zu wissen, wo ich unterwegs jeden 

Mittag essen und jede Nacht schlafen würde. 

Der Vater hatte sich auf einige Augenblicke entfernt, 

unfehlbar um auf die „letzte Delung" — wie er jeden 

Abschied nannte — zu studiren. Kaum war er fort, so 

waren wir — Lorchen iptd ich — mit einem so herzlichen 

Kuß zusammen, daß kein wort Platz fand; — es wäre 

erstickt. — 

Ich riß mich los, eilte zum wagen, ward unterwegs 

noch von Beiden umarmt, grüßte nochmals Lorchen mit den 

Augen und fuhr in den thauigen Sommermorgen hinaus — 

uns die Heimstätte zu bereiten. 
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Achtes Kapitel. 

V  s  h  e  i  m .  

De weniger Saiten bei einem Instrument, desto leichter 

läßt es sich stimmen. Mit diesem Gedanken kam ich auf 

mein kleines, aber reizendes Gut. Ich wollte keinen Luxus, 

nur Harmonie. Hier, dachte ich, wirst du endlich Ruhe oder 

noch besser: Stille athmen. Das Wort: Stille, Stille — 

hat schon so etwas von Silberglockenton. „Ruhe" ist hart 

gegen „Stille"! — Was will man überhaupt mehr in solchem 

stillen Daheim, als sich und sein liebes Weib? Das ist — 

glaube ich — eine Eigenliebe, die Gott selbst wohlgefällig 

ist. Denn wahrlich, der Nächste kommt dabei nicht im 

mindesten zu kurz. 

Ich richtete in Stolben Alles nach dem mit Lorchen 

verabredeten Risse ein, wovon ich ihr sofort getreuen schrift­

lichen Bericht erstattete. Die Gegend bot viel Anlage zum 

Garten: Bäume, große Bäume und — Wasser, das die 

Bäume unvermerkt belauschte. Wie ich über dieß Alles 

fröhlich und guter Dinge war! Dabei stellte ich mir bei 

jedem neugepflanzten Baum so lebhaft vor, was da noch 
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A l l e s  w e r d e n  s o l l t e ;  u n d  d a s  i s t  i m m e r  n o c h  s c h ö n e r ,  a l s  

was schon da ist. 

Den ersten Platz, den ich in meinem Hause wohnlich 

herzurichten suchte, war eine stille Zelle, ein Betkämmerlein 

sür Lorchen. Ich wußte es, sie war eine fromme Beterin. 

In dieser „Kapelle" sollte auch Minens Bild hängen — ein 

Beweis, daß ich ihr Andenken nicht fürchtete. Die erste 

Nacht, die ich in Stolben schlief, träumte mir, es spräche ein 

Engel mit Minen über meine Verbindung. Mir war's, als 

träte sie mich feierlich ab und breitete ihre Hände segnend 
über uns. 

Als ich mit Allem im Laufe einiger Wochen fertig war, 

reiste ich zurück nach Alt-!Veesen, um mein theures N?eib 

heimzuführen. Ich fand schon Alles zur Hochzeit vorbereitet. 

Mein Schwiegervater, der so ein Tagewähler war, daß bei 

ihm, wie wir wissen, jeder Tag nicht bloß seine eigene Plage, 

sondern auch seine eigene Freude hatte, bestimmte den Hoch­

zeitstag nach der Anlage des Verlobungstages. Sehr natür­

lich! — Auch wünschte er — dem russischen Herrn Major 

zu Ehren — daß „Tinens Brautschmuck für diesen tabelnoi 

prasnik — (russischen Tabellenfesttag) — etwas Nationales 

an sich tragen sollte". — Ich protestirte und wollte Alles 

ächt deutsch. Und da mir die Mutter beistimmte, so blieb 
es dabei. 

Darauf folgten die sogenannten „Ehepacten"! — Ich 

habe sie nie recht ausstehen können. Indessen mußten sie 

unterschrieben und besiegelt werden, indem ich verlangte, 

daß mein Gut förmlich meiner künftigen Frau Gemahlin 

zugeschrieben werde. Und so geschah es. 

Zur Hochzeit war nur Junker Gotthard und seine 

Mutter geladen worden. Letztere kam aber nicht. Sie hatte 

sich, wie ich von meiner Schwiegermutter erfuhr, entschuldigen 



lassen. — „Warum" — fragte ich Gotthard — „kommt sie 

nicht?" — „tväre sie nicht meine Mutter" — antwortete 

der gute Junge — „würde ich mir die Freiheit nehmen, zu 

sagen — warum?" — von den Andern erfuhr ich seiner 

Zeit, daß die hochadelige Frau von Geldern meine Ehe mit 

Lorchen doch für eine arge Mißheirath ansah, weil — „mein 

adeliges Blut durch das poetische Blut meiner unadeligen 

Mutter Schaden gelitten und vor Allem — weil meines 

Vaters Adel dadurch, daß er die Kanzel bestiegen, einen 

unauslöschlichen Fettfleck erhalten!" — 

Mein Freund Gotthard brachte noch einen Hochzeitsgast 

mit, auf den Niemand gerechnet hatte, den auch ich nicht 

kannte. Gotthard stellte ihn mir als einen Herrn von Recken­

burg vor. Nachdem ich ihn flüchtig begrüßt, nahm Gotthard 

mich bei Seite und sagte: „Das ist Einer von dem Corps, 

welches ich commandire — ein so toller Hund, daß nichts 

darüber geht — stolz, Bruder, und barsch, sehr barsch." — 

Mir war es lieb, daß dieser „Barsche" einen unerwarteten 

Auftrag — wahrscheinlich in irgend einer Duellaffaire — 

erhielt und nicht bleiben konnte, so daß seine Gastrolle eben 

nicht lang währte. Und so kommen auch meine Leser darum, 

dieses kurische Original näher kennen zu lernend Gotthard 

erzählte mir von ihm, daß — wenn es irgendwo in 

der Nachbarschaft donnere — er Jenen schießen lasse, um 

„die Dünste zu zertheilen". Er selbst, der Baron von Recken­

burg, thue es ost beim wirklichen Donner, wie ein Herr 

den andern' begrüße; — Gott donnere im Himmel, er auf 

Erden. Er sehe den lieben Gott wie seinen Gevatter an. 

Seinen Hund machte er zum „Wagger" (d. h. Bauernauf­

seher) und alle seine Bauern mußten den Hut vor demselben 

abziehen. Wenn seine Kinder getauft wurden, mußte der 

Pastor sie fragen: „Wollen Ew. Hochwohlgeboren getauft 
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werden?" Und wenn er selbst zum Abendmahl ging, mußte 

der Geistliche ihn mit Ew. Hochwohlgeboren anreden. — Und 

wenn er beichtete, fing die Beichtformel an: „Ich von Gottes 

Gnaden, Erbherr auf" — u. f. w. u. f. w. 

Ich glaube, meine Leser werden es gerne sehen, daß 

dieser tolle Kurländer abgerusen worden. Wie Gel und 

Wasser paßte er zu uns Allen. 

„Wie kommst du zu dem Menschen, Bruder?" — fragte 

ich den Junker Gotthard. 

„G — es sind deren Etliche in meinem Regiment! 

Der ehrlichste Kerl, den du dir denken kannst. He, he, 

he — den lieben Gott zu Gevatter bitten! Ein Teufelskerl! 

Sieh — Bruder! Er hat eben nicht viel und will sich doch 

zeigen!" — 

Dieser „Gottes-Gevatter" hatte, bevor er abfuhr, einen 

großen Wildbraten verzehrt, zwei Bouteillen Franzwein und 

eine Ungarisch „ausgepfiffen", gab uns Allen die Hand und 

zog seine Straße — fröhlich, wie es schien. „Starke, gesunde 

Kinder!" — wünschte er mir, da er beim Abschied meine 

Hand fast zerdrückte. „Line glückliche Reise!" — rief ich 

ihm zu. 

Hoffentlich auf Nimmerwiederfehn! Gottlob — dachte 

ich — daß ich in Livland wohnen darf. So etwas war mir 

selbst in Kurland noch nicht vorgekommen, obgleich kein Zug 

unrichtig, nicht einmal verstellt ist. Alles wie es war! 

Jedenfalls wächst Derartiges nur auf kurischem Grund und 

Boden. Herr von Weesen erklärte, da der Fremde fort 

war,— er kenne ihn schon psr und bemerkte, 

daß er dergleichen Schlag Menschen in den Tod nicht aus­

stehen könne. Dießmal mußte ich meinem alten Schwieger­

vater Recht geben. „Ich bin auch nicht gerade in die Kerls 



verliebt" — sagte Gotthard — „aber was muß man nicht, 

um Frieden zu haben? Nur daß ich ihn mitgebracht, Bruder, 

hält dir die Robersteins und Eckhowens und deren Spieß­

gesellen zehn Meilen vom Leibe! — Einigen Wenigen" — 

suhr er nach einer Weile fort — „gelingt es in Rurland 

ohne dergleichen Helfershelfer sich die Landplagen der Rrippen-

ritter vom Halse zu halten. Indessen hat sich mein Vater 

doch fünfmal schießen müssen, ehe es ihm gelang." — 

Den Herrn von Weesen gruselte es bei diesen Worten. 

„Ich — ich liebe es auch nicht, mich herum zu schießen" — 

schloß Gotthard; — „warum soll ich's, so lang ich so abkommen 

kann? — Von mir hat dieser Gottes-Gevatter, der selbst ein 

armer Mensch ist, eine inäßige Pension und so auch von 

manchen Mitbrüdern meines Gleichen, die sich nicht schießen 

mögen. Ein alter Edelmann ist er, und sein vermögen hat 

er mit guten Kerls aufgegessen und aufgetrunken!" — 

So konnte denn die Trauung ohne diesen Helfershelfer 

vor sich gehen. Den Tag zuvor war ein erschreckliches Regen­

wetter. Man konnte sagen, die Fenster des Himmels thäten 

sich auf. Dieß brachte dem alten Herrn keine kleine Sorge 

zu Wege. Er hatte durchaus schönes Wetter auf die Hochzeit 

invitirt und mancherlei Vergnügen darnach eingerichtet. Die 

ganze Nacht war an keinen Stern, der Aufklärung ver­

kündigte, zu denken. 

Den Morgen klärte es sich doch auf; und wir hatten 

einen so heiteren, schönen Tag, daß Herr von Weesen diesen 

Umstand zum heutigen Feste in seiner Chronik verzeichnete. 

Er war es werth, daß er zu Protokoll genommen ward. 

Bei der Trauung hielt der mir fremde Pastor, der von 

meinem Vater keine Faser hatte, eine Rede über den schönen 

Spruch: Befiehl dem Herrn deine Wege und hoffe auf ihn, 

er wird es wohl machen. 
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Ich grub mir diese Worte in die Seele. In der Rede 

des Pastors war kein Gedanke zu finden, der auch nur eine 

Pflanzengröße übertraf. Gleichwohl traf so mancher mein Herz. 

Mein Lorchen gab mir mitten unter der Predigt bei einer 

Stelle, die ihr auffiel, zutraulich die Hand. Und obgleich ihr 

Herr Vater diesen verstoß gegen das Zeremoniell so übel 

vermerkte, daß er uns gern auseinander geschlagen hätte, 

so blieb es doch bei diesem „Hand in Hand", bis wir von 

Trauungswegen die Hände auseinandernahmen, damit sie der 

Herr Pastor zusammenlegen und: „was Gott zusammengefügt, 

soll der Mensch nicht scheiden!" — darüber sagen konnte. 

Wie solch eine Kleinigkeit — zum wahren Beweise, daß 

die Ratur über die Kunst geht — bis in's Innerste dringt! 

Ich konnte diesen ertemporirten Handschlag Lorchen's nie 

vergessen. 

Nach der Trauung warf sich Lorchen an meine Brust. 

„Dein!" — sagte sie ohne daß wir ein Du verabredet hatten. 

Und von Stund an war es Du und Du, zu nicht geringem 

Aergerniß für den Herrn Vater, der solche Vertraulichkeit 

auch unter Eheleuten nicht so leicht erlaubte. Als die 

Ceremonie geschlossen, nahm er in höchster Feierlichkeit ein 

Theeschälchen in die Hand, das mit grünen Blättern bedeckt 

war. In der Gpferschaale lagen zwei Pomeranzenkörner, 

die er langsam herausnahm und in zwei dazu schon bereitete 

Töpfe setzte. — „Seid fruchtbar" — sprach er dazu — „und 

mehret euch!" — Jedem von uns ward ein Glas Waffer 

gegeben, womit wir diese eingeackerten Pomeranzenkörner 

begossen. „Gott" — sagte er — „gebe das Gedeihen." 

Ueberhaupt hatte er die Gewohnheit, die Körner von Pome­

ranzen und Litronen, die er an festlichen Tagen zu Punsch 

oder Bischof :c. verbraucht hatte, zum Andenken zu pflanzen. 

So hatte seine ganze kurische Orangerie festliche Geburtstage. 



M e i n  V a t e r  d a c h t e  i n  A b s i c h t  d e r  T i t r o n e n -  u n d  P o m e r ­

anzenkörner sehr anders! Dafür war er ein Kern mann, 

wie der selige Geldern ein Wurzelmann, Herr von Weesen 

a b e r  e i n  B l ä t t e r m a n n .  

Nach dieser Leremonie nahm mich Junker Gotthard bei 

Seite und fragte, ob er nicht „an dem Eckhowen ein Beispiel 

solle statuiren lassen". — Er dachte dabei an seinen Helfers­

helfer, den Jupiter tonans. — „Friede, Bruder" — sagte 

ich — „Friede! — Der Eckhowen hat schon seine Strafe." — 

Junker Gotthard gab meinem Weibe und mir die Hände. 

Jedes von uns erhielt Eine. Wir küßten ihn beide. — 

„Na, desto besser" — sagte er — „Gott lass' es Euch wohl 

ergehen." — Er gab uns sein Ehrenwort, uns alle Jahr 

einmal zu besuchen. „Sind denn Jagden in Stolben?" — 

„versteht sich!" — „Dann komme ich; lebt wohl!" — Auch 

du, guter Gotthard! Ich liebe dich herzlich. Wie freute ich 

mich, in Jahr und Tag zu hören, daß auch er endlich die 

Seine gefunden und glücklich verlobt war. 

Junker Peter war während all dieser Feierlichkeiten still 

und verlegen. Beim Abschiede wollte er weit ausholen und 

nach der Weise des Vaters mich herzlich um Entschuldigung 

bitten. — „Sie sind der Bruder meines Weibes" — unter­

brach ich ihn — „wollen Sie auch mein Bruder sein, 

Peter?" — „Können Sie vergeben, können Sie vergessen? 

vergessen ist mehr als vergeben!"—sagte er etwas ängstlich. 

Ich beruhigte ihn mit einem freundlichen Kopfnicken und 

Händedruck. 

Mir siel es auf, daß bei dem ganzen Abschied — auch 

als die Tochter von der Mutter sich trennte — keine Thräne 

geweint wurde. Die gute, ehrwürdige Frau gab uns als 

Segensspruch jenes Wort mit, das meine selige Mutter 
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sich als Leichentext gewählt: „Selig sind die reines 

H e r z e n s  s i n d ,  d e n n  s i e  w e r d e n  G o t t  s c h a u e n . "  

E h e m a n n  a l s o !  —  D e r  M a n n  e i n e s  W e i b e s ,  d a s  m i c h  

herzlich liebt, und das ich innig wieder liebe. Schon auf der 

Heimreise fingen wir an, von „Mine" zu sprechen. Der 

Name wurde nicht mehr vermieden! Ja — es rührte mich 

ganz besonders, daß Lorchen, die seit langer Zeit gewohnt 

war, Albertine oder Tinchen gerufen zu werden — mich in 

kindlicher Freundlichkeit bat, sie doch lieber Minchen zu 

nennen. Da war es um mich geschehn. Ich fiel ihr um 

den Hals und dankte ihr für dieß unbedingte Vertrauen. 

Gleichwohl blieb ich beim Namen Lorchen. Aber die Zunge 

war uns jetzt völlig gelöst. Einmal hatte mein Lorchen 

meine Mine gesehen. Ja, sie hatte sie selbst gemalt und 

behauptete, sie „auswendig zu wissen". — „Du sollst ihr 

Bild sehen, Alexander! Ueber der Rüstkammer von ihren 

Sachen, die du ihr zum Andenken aufbewahrst, soll es 

hängen." — 

Nach zweitägiger Reise fuhren wir in Stolben ein, wo 

ein festlicher Empfang unser harrte. Ich zeigte meinem 

Weibe das ganze Haus, ihr Kämmerlein mit Minens Bild, 

den ganzen Garten mit dem schönen Wasser. Dort am 

Wasser setzten wir uns nieder — die Abendsonne ging eben 

unter — es war eine Pracht! Die Gluth wich den graueren 

Tönen und mit dem Blinken der ersten Sterne gingen wir 

zur Ruhe, voll Lob und Dank gegen Gott, der uns solch ein 

reines, reiches Glück zu schmecken gegeben. Wie reich, wie 

rein es gewesen, obwohl nicht ungetrübt — durch schwere 

Heimsuchung, werden meine Leser am besten aus Lorchen s 
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Tagebuch erkennen, aus welchem ich hier noch Einiges 

hersetze, um auch mein theures Weib zu Wort kommen 

zu lassen. — 

„von der Zeit, an da ich in's Wasser fiel, bis diesen 

Augenblick habe ich meinen Mann geliebt, ohne daß ich 

damals recht wußte, was Liebe sei. Meine Liebe äußerte 

sich durch meinen Hang, von ihm ohne Aufhören zu reden 

oder mir erzählen zu lassen. Meine liebe Mutter ward nicht 

müde, mir Mutterantworten zu geben. Ich weiß den Tag 

noch, da ich nicht mehr über ihn kinderfragte. Und von 

dieser Zeit an verwandelte er sich mir in ein halb ver­

schleiertes Ideal, das mit mir ging und kam, aß und trank — 

das mich zuweilen froh machte, wenn ich glaubte, ich könnte 

sein werden, und zuweilen betrübte, wenn es mir einfiel: 

daß er — vielleicht ein ander Ideal hätte? Dieß andere 

Ideal verdrängte meinen Alexander, und doch blieb in mir 

ein unklares Sehnen." 

„Minens Andenken war mir nicht im mindesten im 

Wege. Als ich von ihrem seligen Tode hörte, blieb jede 

Spur eines Gedankens — als sei ihr Tod mein Leben — 

fern von mir. Warum? — Ihr Alexander war ja nicht 

der Meinige. Der Ihrige war wirklich da. Der Meinige 

war — wie soll ich sagen — ein Seelen-Alexander. — Es 

war Alles, ich weiß nicht wie! Ich hätte in jener Zeit 

einen Andern, der diesem Bilde in meiner Seele nicht ähnlich 

war, heirathen können, lediglich jedoch aus blindem, kind­

lichem Gehorsam gegen meine Eltern. So glaubte ich 

wenigstens. Ein dergleichen Isaaksopfertag erschien. In 

der schwersten, elendesten Zeit meines Lebens, da ich der 
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Verzweiflung nahe war, brachte mir ein Engel den zu, den 

ich liebe und lieben werde bis in den Tod!" 

„Wenn ich jetzt an meine Hirngespinnstperiode zurück­

denke, kommt es mir so vor, als könne ein Mädchen, das 

über fünfzehn ist, nur zweierlei: entweder ein solch Ideal 

im Innern haben oder — sich, wie es gerade kommt, lieben 

lassen und sich verlieben, — kurz in Liebelei zu Grunde 

gehen, wie jenes arme Lorchen, derentwegen ich diesen 

meinen Namen in Albertine umwandeln mußte. Es that 

mir recht leid um den Namen Lorchen, den ich verlor und 

den ich durch meinen Alexander wiedererhalten!" — — — 

„Es ist eine ganz andere Liebe vor und eine ganz 

andere nach der Hochzeit. Bei dieser ist mehr Sein, bei 

jener mehr Schein — wie jener Drosselpastor sich erklären 

würde, von dem mir mein Alexander erzählte und den er 

bei seinem Heimgang leider nicht mehr gesprochen hat." — 

„Ich bin ein so glückliches Weib, als man es in einer 

Welt sein kann, die — wie Alexander'? Mutter zu sagen 

pflegte — ein Sonnabend ist, auf welchen der Sonntag folgt. 

Diese selige Mutter — das „Schwieger" kann ich nicht 

schreiben, es ist nicht kalt nicht warm — nicht sie allein war 

ein Sonnabend. Alles in'der Welt ist es, Alles! Unsere 

Liebe selbst, das Größte was ich auf Erden kenne, ist ein 
Sonnabend!" — 

„Soll ich mehr von unserem Ehe leben schreiben? — 

Was ich mir nur merken lasse, thut mein Alexander. Mit­

unter fällt es mir fast schwer auf die Seele, daß er mir zu 

sehr meinen Willen läßt. Aber trotz dieser scheinbaren 

Herrschaftsabtretung sollte ich denken — ich hab's auch ein 

paar Mal erfahren — daß er nicht thun würde, was 

ich — eigenwillig will. Wie darf auch ein Weib so 

wollen?" 
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„Unsere Trauungsemsegnung wäre freilich anders aus­

gefallen, wenn sie Alexander'? Vater noch hätte übernehmen 

können, von welchem mir mein lieber Mann noch täglich 

große Gedanken bringt. — Mir schweben immer jene großen, 

an's Gewissen greifenden Frageworte aus dem alten Trauungs­

formular vor der Seele! Alle solche Fragen haben etwas 

Feierliches für mich: „„willst du mit diesem Manne ziehen, — 

Glück und Unglück, Leid und Freud — wie es Gott euch 

bescheiden wird — mit ihm theilen und dich nicht von ihm 

trennen noch scheiden, es sei denn daß ein — Gott gebe 

es — seliger Tod Luch scheide?"" Mein Vater hatte 

mir das „Ja" in seiner ZVeise vorpräludirt. Allein mein 

Herz hielt so wenig Melodie, daß ich laut Ja sagte. Und 

s o  l a u t ,  s o  h e r z l i c h  s a g e  i c h  e s  n o c h  j e t z t  —  b i s  d e r  T o d  

uns scheidet! Ja, ja — Amen! Körst Du, Alexander — 

Ja!" -

„Mein Alexander ist sehr geradezu. Meine Mutter, die 

uns oft besucht, liebt ihn wie ihren Sohn. Mein armer 

Bruder Peter, der öfters bei uns war, fängt so sehr an, nach 

meinem Mann sich zu bilden, als es einem äußerst ver­

dorbenen Menschen nur immer möglich ist. Den hat der 

elende Roberstein auf seinem Gewissen. Peter ist schwach, 

aber nicht bösartig. Roberstein soll, wie ich höre, mehr und 

mehr jn den Sumpf seines Geldgeizes versinken. Jeder 

Redliche im Lande soll ihn fliehen. N?er hat aber nicht 

seinen Anhang in Kurland? Gr hat sogar ein Weib 

gefunden. Die Arme! !Vie oft decken Lhen — der Sünden 

Menge!" 

„Selbst mein Vater ist mit dem Geradezu meines 

Alexander so zufrieden, als ich es nie früher für möglich 

erachtet habe. Lr behauptete jüngst, als er uns besuchte: 

„„ein gewisses Geradezu wäre die allerfeinste Höflichkeit!"" 
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Freilich, setzte er hinzu, auf's „„Einkleiden"" käme es an. — 

Und eben das „„Linkleiden""scheint meines Alexander's Sache 

nicht zu sein. Sein Geradezu ist ein edles Geradezu." — 

„Mein Vater fängt mehr an über die Höflichkeit und 

Festlichkeit zu speculiren, als sie praktisch auszuüben. Ganz 

wird er diesen Schmuck nicht ablegen. Lr will z. B. nicht 

leiden, daß ich meinem Alexander unter's Kinn greife. 

U)arum nicht, lieber Vater? Alexander hat so ein gutes 

Kinn, so fest, so ausgeprägt charaktervoll! — Die Liebe ist 

kühn und schüchtern, — im Großen wie im Kleinen. Für 

ein Lheweib liegt doch in der zarten Zärtlichkeit nichts Lnt-

ehrendes. wahrlich, eine gewisse unzeitige Scham hat unser 

Geschlecht unter dem vorwande, es zu heben, so herunter­

gebracht, daß die wenigsten, wenn sie in die Lhe treten -

wissen, was sie thun." 

„Mein Mann beschuldigt mich zuweilen, daß ich zu 

spitzig bin. Noch aber habe ich Keinem mit meiner Nadel 

Schaden gethan; — so hoffe ich. Das sagte ich meinem 

Alexander. Lr lachte mich aus! — Sollte ich wirklich, wie 

meine gute Mutter mir schon vorwarf, gegen irgend wen zu 

„„nadelspitz"" gewesen sein? — Ltwa gegen den Vetter 

Gotthard? — Der liebe Mensch, dem ich herzlich gut ward, 

seitdem ich nicht mehr seine „„Braut"" hieß — besucht uns 

alle Jahre, so wie er uns sein Wort gegeben. Seine Iagd-

liebhaberei nimmt täglich zu. !Vie ist es da möglich, nicht 

nadelspitz zu sein? — Aber wahrlich, sein Herz ist untadel-

haft. Und man mag über ihn sagen, was man will, er ist 

doch noch immer das beste Ivild in allen seinen schönen 

U)äldern! — Seine Mutter kann es sich noch immer nicht 

vorstellen, daß ich den Sohn eines benachbarten Pastors 

geheirathet, und freut sich noch immer, daß die Sonne nicht 

in Kurland diesen unerhörten Fall bescheine." — 
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„Ich bin ganz zufrieden, daß wir in Livland und nicht 

in Rurland wohnen. Mitau liegt zwar nur sieben Meilen 

von Riza. Allein die sieben Meilen sind in Absicht der 

Sitten und Gebräuche nicht sieben, sondern siebenzig mal 

sieben. So ist auch zwischen beiden Ländern eine große 

Kluft, so daß häufig — die da hinüber wollten — nicht 

könnten. — Wer z. B. liest in Kurland? — Ein „„Lese­

buch"" — wird wohl zum Zeitvertreib gefordert. Aber 

wahrlich — in Kurland sind wenig, die diesen schmalen 

Weg, den Weg der tieferen Bildung und wohlgeordneten 

Sitte finden. Mein Gnkel — der gute alte Geldern — ist 

leider todt. Wie viele solche finden sich denn dort in meiner 

alten Heimath? Livland hat auch seine Busensünden und 

j)arderflecke. Wer läßt die überhaupt! — Aber sie sind 

nicht so handgreiflich, wie in Kurland." — 

„Unser häusliches Leben ist still und friedlich — wir 

haben wenig, aber sehr angenehmen Verkehr mit den Nach­

barn. Zu bestimmten Leseabenden kommen wir zusammen. 

Da muß immer Alexander vorlesen und — er thut's gern. 

Sein ganzer Schreibtisch ist voll von Büchern. Ich darf da 

nicht heran. — Ja, mir ist äußerst schwül zu Muthe, wenn 

ich sein Zimmer kehren oder aufputzen lassen muß. Freilich 

sagt mein guter Mann kein Wort darüber. Allein, wenn 

seine Blicke diese meine Thaten bestreicht, ist mir's so, als 

sage er etwas und als halte er sie für Unthaten. Es ist in 

der That auch wenig Staub in seinen Büchern. Weiß der 

Himmel, wie es kommt! Ich glaube er braucht sie zu viel 

und kümmert sich zu wenig um die Landwirthschaft. Wie 

er selbst sagt, scheinen sich manche Bücher recht nach Staub 

zu sehnen!" 

„Ehegestern — da ich eben aufgeräumt hatte — sah er 

sehr steif an einen Vrt und war so tief in Gedanken, daß 



es mich bang machte. Mir war's, als sähe ich ihn, wie er 

einst alt und wohlbetagt sein wird. — Auch gut! Sobald 

unsere Mienen, wenn man so sagen soll, ohne die steife 

weise, ohne das alltägliche Zeremoniell zu berücksichtigen, 

in sich zusammenfallen, sieht man alle die Ansätze zu Runzeln, 

die man einst haben wird, wenn keine Ermunterung mehr, 

keine Aufraffung diese Linie::, diese Falten mehr zu verlöschen 

im Stande ist." — 

„Mein Mann ißt stark, lauter natürliche Speisen, trinkt 

wenig wein, allein immer „„aus der CZuelle""; — unver­

fälscht muß er sein. Ich lege vor — er gießt ein. Alles 

was bei Tische nur gebraut und angerichtet werden kann, 

wird öffentlich gebraut und angerichtet. Er macht Punsch, 

ich stets den Salat, wie in meinen Rinderjahren. Man 

g e w i n n t  v i e l ,  s a g t  m e i n  M a n n ,  w e n n  m a n  w a s  w e r d e n  

sieht. Ich glaube es selbst, was gäbe ich drum, wenn ich 

Gras und Bäume wachsen sehen könnte! wer kann die 

Natur beschleichen?" — 

„In all unserm Glück sandte uns Gott eine schwere, 

schwere Heimsuchung. Ein Glück kann ohne Kreuz nicht 

sein. — Nach einem der vergnügtesten Jahre empfand ich 

alle Bitterkeiten des Ehestandes und den Fluch, der auf 

unsere Allmutter Eva gelegt ward. — Verzeiht den Seufzer, 

den ich tief hole, und die Thränen — die noch jetzt mich 

überfallen und mich im Schreiben stören, wenn ich daran 
gedenke." 

„Mein Mann konnte die Scene nicht aushalten. Er 

ging davon, da er sie nur anfangen sah. Vierundzwanzig 

Stunden dauerte der gräßliche, ruckweise sich wiederholende 

Schinerz. Alexander kam wieder — er konnte es nicht aus­

halten. In meiner letzten Sterbensnoth ging er nicht davon 
Er betete laut an meinem Bette." — 
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„Es kam bei der Geburt meines einzigen Sohnes, den 

Gott mir geschenkt, auf die Frage an, ob Kind oder Mutter 

geopfert werden sollte. So dachte der Arzt. Mein Mann 

sollte entscheiden! Mein Gott — was für Vorfällen 

kann der Mensch ausgesetzt werden! Führe uns nicht in 

Versuchung, sondern erlöse uns von dem Uebel!" — — 

„Nach einem sehr harten Kampfe blieben zwar Mutter 

und Kind — ich und mein Leopold leben. Allein — weh 

mir! Ich kann nie, nie mehr Mutter werden! Man sagte, 

die Wehmutter habe es bei meiner Niederkunft versehen. 

Ich verzeihe es ihr herzlich — herzlich. Gott hat es gewollt. 

Lr tröste sie und uns Alle in den Leiden dieser Zeit, die nicht 

werth sind der Herrlichkeit, die an uns soll offenbar werden." — 

„Ich bin mit dieser Welt zu Ende — Gott hat mich 

in's Kloster geschickt! Als Kloster — in ein sehr glückliches. 

Mein Mann liebt mich wie seine treue, einzige Freundin. 

Was will ich mehr? Ich finde, daß es im Hinblick auf jene 

W e l t  w o h l  d e r  M ü h e  l o h n t ,  h i e r  —  n i c h t  g a n z  g l ü c k l i c h  

zu sein. Wie du, Herr, willst, so schick's mit mir. Wahr­

lich, wir sind zur Hoffnung geboren. Mit dem vollen Genuß 

will es nicht recht fort. — Ich weiß nicht, ich kann keinen 

Menschen ausstehen — mein Alexander kann es auch nicht — 

der es sich geflissentlich angelegen sein läßt, so recht zu 

genießen, dem man es anmerkt, daß es ihm so recht 

schmeckt!" — 

„ N o c h  e i n e n  B e w e i s  d e r  z ä r t l i c h e n  L i e b e  m e i n e s  

Alexander. Mein poldchen hat viel Züge von mir. Mein 

Mann küßt mich so gern in dem Jungen. — „„D, das 

sind Küsse"" — sagte er selbst einmal — „„wenn man sein 

Weib in seinem Sohne küssen kann!"" — Ich fühle jeden, 

den er meinem und seinem Sohne giebt." — — 
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Zum Schluß will ich noch mein liebes Weib ablösen. 

Was waren das für ernst-selige Jahre, die wir noch gemein­

sam verlebten! Mein Lorchen, das spitzige Mädchen, war 

nach diesem schweren Schlage wie dichterisch verklärt. Dft 

zog sie mich an das Kaminfeuer — „damit ich" — sagte sie 

dann halb scherzend — „damit ich den Unterschied desto mehr 

empfinde, in einem warmen Arm zu sein und mich am 

Kaminfeuer zu wärmen!" — Welch ein Abstand zwischen 

Feuer und Feuer! — Deine Hand, du theures Weib, — 

deine beiden Hände — in Allem schlägt ein Schlag der 

Liebe! Und wenn du deine Hand in die meine legst, ist's 

so, als würden unsere Nerven in einander gestrickt, unsere 

Aden: zusammen gebunden. Wir sind Lins — Ein Herz 

und Eine Seele — Eins für Himmel und Erde! „Hei! 

wie das Feuer im Kamin in Jubel ausbricht! Das ist kein 

gemeines Geprassel!" 

Aber auch das Läuterungsfeuer kam — das letzte, das 

schwerste. 

Unser pold wuchs fröhlich auf und ward ein heiterer, 

k i n d l i c h e r  J u n g e .  N i c h t  k i n d i s c h ,  s o n d e r n  k i n d l i c h  —  

ein' paar Worte, bei denen Lorchen einen himmelweiten 

Unterschied fand. Er war in der That ein lieber, lieber 

Junge, weiß und roth, Lilien und Rosen im Gesicht! Sehr 

oft fand ich ihn — in Gedanken. — „Was hast du, kleiner 

Mensch, zu deuken?" — Statt einer Antwort lächelte er. — 

Der Junge hatte etwas von Aehnlichkeit, aber nicht viel von 

seinen unmittelbaren Eltern. Diese Aehnlichkeitszüge sind 

oft sehr versteckt. Mein Vater fand sie öfters in den Finger­

nägeln und beim herzlichen Lachen. Besonders in unwill­

kürlichen Gesten treten sie meist zu Tage. Ich weiß nicht, 

war es Täuschung — um die Augen herum erinnerte mich 

Etwas an Minen. 
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Kinder zeigen oft so wenig von den höheren, göttlichen 

Menscheneigenschaften, daß es schier einem jeden klugen Manne 

b a n g e  w i r d ,  w e n n  e r  —  s e i n  K i n d  s i e h t !  A l s  k l u g e r  

Mann gilt mir ein solcher,'der die wenigste Affenliebe hat. 

Wer hat sie aber nicht? Gemeinhin verzweifeln daher auch 

ernste Väter an dem Gelingen ihrer Erziehung. Man sollte 

nur nicht zu viel — machen wollen! 

Poldchen's Erziehung machte uns nicht viel Noth. Wo 

ich nur wußte und konnte, überließ ich ihn der Natur. Wir 

kleideten ihn möglichst einfach, so weit es anging in haus­

gewirkte Stoffe. Warum in englisches oder holländisches 

Zeug, wenn man in Livland wohnt? — 

pold spielte sehr gern mit den Kindern des Hofes. 

Das Soldatenspiel ward auch unter ihnen gang und gäbe. 

„Heraus!" — schrie der Junge mit seiner Phalanx, da mein 

Schwiegervater einmal kam. Und alle Iungens traten in's 

Gewehr. Wie hoch dieß der alte Großvater aufnahm, kann 

ich nicht aussprechen. 

Seine Mutter lehrte ihn früh auch mit Blumen um­

gehen und sie ziehen. Das versäumt man zu oft in der Er­

ziehung. Meine Leser wissen, daß Mine nicht einmal eine 

pflanze konnte leiden sehen. Lorchen ging es ähnlich. Sie 

lehrte den Sohn, wo es anging, der Natur einen Liebes­

dienst erweisen und ihr hilfreiche Hand leisten, wenn die 

Bohne eine schwere Geburt hatte. — Nur war es merk­

würdig: pold selbst pflanzte nichts, durchaus nicht. „Warum 

das, mein Junge?" — fragte ich ihn. „Es könnte ja aus­

gehen!"— antwortete er. Guter Junge — du bist nicht aus­

gegangen, obwohl Gott dich uns früh genommen! 

Pold liebte keine süßen Früchte; saure waren für ihn. 

Einen Birnbaum in unserm Garten liebte er besonders — 

namentlich wenn er in reicher Blüthe stand. Einst fand ich 
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ihn unter diesem Baum aus einem Stuhl stehen. Der kleine 

Knirps hob sich aus die Zehen, um einen geknickten Ast des 

Baumes zu erreichen, den er mit seinem Strumpfband zu­

zubinden sich bemühte. 

Besonders war auch bei dem Iuugen, daß die Mutter 

ihn nicht beim Abendgebet zum Händefalten bringen konnte. 

Lr hatte einmal einen Gefangenen an den Händen geschlossen 

gesehen. „Sind wir denn dem lieben Gott seine Gefange­

nen" — sagte er — „daß ich die Hände schließen soll?" — 

„!vir sollen beten und arbeiten, mein Kind" — sagte ihm 

die Mutter — „darum zeigen wir dem lieben Gott die 

Hände." — Das gute!veib hatte diese Erklärung nicht selbst 

erfunden. Gbwohl das Kind sie kaum ganz verstand, so war 

sie doch für polden beruhigend. Lr faltete seitdem die Hände. 

Seine Gebetlein waren meist sehr ausführlich, besonders 

Abends nach dem Lssen, aber immer sehr ehrlich. Linmal 

betete er: „Ich danke dir, lieber Gott, für die schöne 

Kräutersuppe und den Braten und den Kuchen — nein, 

Kuchen nicht" — unterbrach er sich plötzlich — „gestern 

hatten wir Kuchen und gestern habe ich auch dafür ge­

dankt." — Das war ein kindlicher Beleg für des alten Gel­

dern Gebetslehre! — 

Für seine Sachen, die er sehr ordentlich halten mußte, 

bekam er schon früh eine „Lade", von meiner Mutter 

habe ich das gelernt; sie hielt viel darauf, daß Jedes im 

Hause eine Lade hatte, um es zur Grdnung zu gewöhnen 

Mein Vater lachte darüber. Meine Mutter aber dachte da­
b e i  a n  d i e  B u n d e s l a d e .  

In seine Lade brachte pold seine sieben Sachen, die er 

so allmählich bekam, je nach den fortschreitenden Iugend-

wünschen. Mein Vater pflegte sehr richtig zu sagen: es 

wären fünf Wünschperioden beim Menschen: erstlich Bein­
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kleider und Stiefel! zweitens: Taschenuhr! drittens: eine 

Braut! viertens: vermögen! fünftens: ein Landgut! 

Unser Leopold brachte es nur zu der ersten Wunsch-

xeriode. — Gs war in seinem neunten Jahre, da ihn eine 

schwere Krankheit überfiel — wie ein Mehlthau die zarte 

Blume, ein Reif in der Lenznacht! — Der arme Junge lag 

in schwerer, beängstigender Fieberhitze. Mein Weib wich 

nicht von seinem Lager. Sie war auf das Aeußerste gefaßt. 

Sie erzählte ihm viel aus meiner und Minens Kindheit und 

sagte — wenn Gott ihn in den Himmel nehmen wolle, solle 

er die liebe Mine dort sehen und schön grüßen. 

Mir fiel die Stelle in Minchen's Testament ein: — 

„wenn dir ein Sohn stirbt — schreckliche Ahnung — sei er 

mein in der andern Welt!" 

In derselben Nacht war der Junge hin — sanst und 

selig entschlafen — ehegestern den sechsundzwanzigsten März, 

des Abends um sieben Uhr! 

Mit ihm ist mein ganzer Stamm hin. Seine Geburt 

machte ihn zum Einzigen, zum Ginzigmöglichen! Mein 

armes, armes Weib! Und ich armer — kinderloser Mann — 

bei einem so lieben, edlen Weibe! Kinderlos! — ahnt 

ihr, was das heißt, nach solchem Glück? Herr Gott, dein 

Wille geschehe. Ich kann nicht mehr. — 

Bei Sonnenaufgang — den dritten Morgen nach seinem 

Tode — wurde pold begraben. Gott, o Gott — was ist das 

Leben? Der Würgengel geht an keiner Thür vorbei. Ja, 

meist hält er sich an die Grstgeburt, an das Mark des 

Lebens! Da der Mensch immer leidet, leiden soll und 

muß, so hat auch Gott der Herr dafür gesorgt, daß er 

auf trostergiebigem Boden wandelt. Lange konnte mein 

Weib nicht aus den Thränen heraus. Gs gehört Kraft und 

Macht dazu, auch in solchen Zeiten der Liebe Gottes gewiß 
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zu werden — zu lieben und sich lieben zu lassen. — Meine 

selige Mutter hatte wahrlich Flügel der Morgenröthe. Sie 

sprach, wie mein Vater, gewaltiglich über die Liebe. Aber 

das Lied: — was willt du armes Leben? — konnte auch 

ihre Flügel niederdrücken. 

Und dennoch, dennoch — das ward Lorchen wie mir 

k l a r ,  f e s t  u n d  g e w i ß :  N u n  a b e r  b l e i b e t  G l a u b e ,  H o f f ­

n u n g ,  L i e b e ,  d i e s e  d r e i .  A b e r  d i e  L i e b e  i s t  d i e  

g r ö ß e s t e  u n t e r  i h n e n .  

(Ende.) 

—<xH>s>— 
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