


5 1. HELISEB HINGEDES, NIIÖELDA

19 2. KÕIGE PIKEM PÄEV

29 3. TEISPOOL PINDU & PIHLAKAID

36 4. ULG

43 5. VAESTE KIRJANIKE MAJA
52 6. SEE IGAV VÄLI

57 7. NIISUGUNE ON ELU EHK JOODIKULAULUD
KÕIGILE TALLINLASTELE

64 8. APUULIA PÄEVIK

70 9. UNGARI KIRSID

78 10. LAUL SUPIST JA KIINDUMUSEST

TAR’j u IT i KOOL J 
RAAMATU.- OGU



1. HELISEB HINGEDES, NIIÖELDA

KOLLASES ÕHTUS

..Kui inimene ei tee kunsti esimesel korral, ei tee ta seda kunagi.'4
Andrei Tarkovski

mu vend tsiteerib

vahel Tarkovskit

kui ta tütar

midagi teeb

Iti teeb kunsti küll

tehku ta vanemana

mida tahes

aga kas kunsti on võimalik

teha ka teisel-kolmandal korral

mõtlen:



iga kunstiteos on 

uuesti alustamine

kollases õhtus

kollane sametkardin lehvib vahtraoksal 

Õnnepalu räägib raadios

kollaste õhtute sundmotiivist eesti luules 

Iti istub potil pärast pärastlõunast uinakut 

ühes päikseviirus teispool hoovi 

siis tuleb kuulab Heinsaare luuletust 

..mõtlen ikka su peale 

tule tagasi rutem" 

vanaema võtab Iti 

lähevad siis tegema seda 

mida teadsid nad juba hommikul 

et tegema peavad

Iti seletab üle hoovi 

osati omas keeles veel

vend tuleb ja keerab suitsu 

kuulab hetke raadiot

- Õnnepalu räägib Heinsaarest - 

-järelikult kell on seitse läbi - 

- pool kaheksa juba -

isa on veel linnas 

tüdrukud ei tule
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Leitsakus õhtupoolik juulis kahetuhandekümnendal. 

Palju autosid on sõitnud otse randa.

Majandusest hoolimata ollakse endiselt jõukad, 

siit vaadates tundub ka vahel, et 

see teeb inimeseks olemise

üpris raskeks.

Praam kumiseb üle kogu väina, 

üle inglitele lubatud randade 

ja üheluiste telklaagrite, 

kus šašlõkiämbrikesed söövad nii väärikust kui päevi. 

Sugestiivne ostlemismuusika 

kostab siiamaani.

Heliseb hingedes, niiöelda.

11

AKADEEMILINE ÕHKKOND, ANNO 2011

Väike blond tüdruk, liiteliste tennistega, 

loeb koraani. Kell on neli.

Asjalike alade asjalikud bakalaureused 

ajavad oma asjalikku kolmeaastasejuttu, 

taevas on hall - nii see hall algab. Sügis. 

Mu perse helistab sõbrale, pärast segadust 

lepime kohtumise kokku. Sõber ütleb,



et mu perse on terane. Heh, 

nii polegi keegi mu persele öeld: luban 

edasi öelda. Kuigi see ..perse” on konventsioon, 

tegelikult helistas hoopis kints, 

ma ei kanna kunagi telefoni tagataskus.

See on otstarbekuse küsimus: ja, nagu miljonid mehed, 

hoolimata igapäevaselt sellest, et telefoni 

ümbritsev kiirgus vähendab viljakust.

„Kes on meie kliendid, mis on toote eripära...

355... 275... mingid väga lambid numbrid... 

Missioon - see on tervelt neli protsenti, 

kuule ma olen koolis tegelt praegu...” 

Sellised jutud siis. Mõtlen:

„Mis on Eesti toote eripära, 

mis on meie missioon?” 

Selle libafilosoofeerimise, mille käigus arvan 

sõnadel teist kõla kuulvat, mida seal muidugi pole, 

lõpetab raamatukogutädi, kes paneb vaheakna kinni, 

asjalike bakade jutt ja naer ei eristu enam.

Seminariruumist paistab üks jalake, 

mis vahepeal end nõksutab. Tüdruk 

liiteliste tennistega pöörab esimest korda tehte, 

ees on uus ornamenteeritud lehekülg, 

aeg laugleb, 

kuuekümnendate põlvkonna professorite 

kitsaks jäänud isemotlejapükste ja lühikese kontoriseelikuna 

aatriumi kolmandalt korruselt esimeseni, 

ja vaatab alla, ja vaatab alla, ja vaatab alla.

U



7

ta vaikib

palavus langeb higistele plätudele 

õhk seisab

ta vaatab üles katedraali kupli poole 

millele sööstab õhtupäikse valgus 

300 000 kilomeetrit sekundis 

kuskilt kostab kehva heliga popp 

autod sõidavad selja tagant läbi 

koerad käivad kotti nuuskimas 

ühel pitsul

õnnestub sellele isegi siristada 

äkki on ümberringi pinkidel mehed 

kes ütlevad koertele:

,.jo!jo!"

katedraali kellad hakkavad lööma 

tervitustega kadunud maailmast 

keegi poiss naeratab teisele 

kaunis limaselt

keegi new-age sell mängib 

oma trummi väga müstiliselt 

koerte omanikud peavad

oma koeraomanikuvestlust

tohututest ninaaukudest langemas vuntsidele 

pimedus



ta istub veel ja mõtleb 

ajaviiteks aja kaduvusele 

siis pingutab et tõusta 

sest häda tahab tappa 

ja nagunii

teelise osa ses ilmas 

on liikuda edasi veel

U

SEE OLI SOE KEVADPÄEV.

Raudteerööpad tõmbusid kaugustesse, 

ühtegi inimest ei olnud.

Puhus tuul, mis keerutas üles 

talveks mahapuistatud liiva 

ja kilekotti,

millel oli kaks varju.

Seisid seal. Õhk virvendas.

11

TALLINN ÜHEKSAS PILDIS

1



Hilistalvine, silmile soe ja valus päike 

peegeldub vanalt asfaldilt. Erekollased 

kingad puudutavad pehmelt kergelt 

peaaegu kuiva linnapõrandat. Need majad 

on ühtäkki nii tajutavad ja tähtsad, 

nende inimlikkus yõi ebardlikkus saab 

läbistavalt selgeks. Inimeste, 

autode ja lörtsihunnikute ilmumine, 

olemine ja kadumine ilmutavad 

oma korrapäratut korrapära, veidrat 

tasakaalu nurgelise jäikuse 

ja nurkadetaguse hubasuse vahel.

Selline on see linn -

tugev pead sa olema, et näha ta ilu.

2

Ja üle aedade 

ja katuste peale 

pead sa tihti ronima!

3

Päike valgustab jalajälgi nurga taga, 

müüripäistel ja suletud varemetes.

Ei ole kaunimat selles linnas, kui 

need mahajäetud, veidi hirmutavad 

paetehasvaremed, 

need võimsad tarastatud sadamad.
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Nähtamatu niit 

tõmbab linna kokku, 

isegi kui osad 

ei taha hüübida tervikuks.

5

Hommikupäike Mustamäel. 

Kõike läbistab puhas joon, 

mille arhitektid on jätnud - 

ja mitte keegi ei näe seda 

sopas parkivate bemmide 

ja ristiräšti kulgevate 

poriradade ümber.

6

Paljassaares jookseme laineisse, 

me jookseme šampadega laineisse 

ja kiigume, nii et lendavad moblad 

kõrgesse heina!

7

Pirita rattakiirteel kütetakse 

meist täiega üle, see koht ei ole 

toppamiseks. See on Saksamaa! 

See on Miami! Pruun, võimsa partiiga 

tervisesportlanna sooritab 

ohtliku möödasõidu. Tšauh!

Rannahoone ees räuskab
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sotšilik taksokaos, žigullid 

ja mersud ühtemoodi 

välja lasevad sõimu 

ja sinist peeru.

8

Tallinn, siit ülevalt vaikusest - 

see suurlinn, mis kasvanud on 

üle oma võimete, see ilus linn, 

mis paisunud on endal 

sahtli tühjaks.

9

Halllinn Tallinn, 

närviline ja porine, 

täis üllatavat saladust 

oled sa, igapäev, siin.

11

ÕHTU (enne masu)

1

Nagu suvelõhtul putukad, 

tunglevad üles-alla hõljuvad 

lumehelbed valgustatud akna taga.

Avan akna. Lumeputukad jäävad õue.



Värske hilistalveõhk ujutab üle.

2 .

Eestlased istuvad valgustatud 

kesklinnatänavail luksusautodes ja 

ootavad.

Keegi ei kõnni, võibolla ainult 

mõni üksik.

3

Tänavad jäävad mustaks.

Lumeputukad langevad 

asfaldile veeks.

Vaid raagus puudel nad leiavad 

elusa kodu.

4

Eestlased istuvad luksusautodes 

ja ootavad. Elu on igav, 

raha nii et tapab. Tapabki.

Mida veel soovida, raadio tümpab 

üle õhtu rasvatust võlust.

11
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Kastaniõitest saanud on õu 

kevadise lumevaiba.

Esimest õhtut käib kõu 

üle linna kihava laiba.

Ja kastanile laskub öö, sellele, 

mis õitseb me maja ees.

Vihma hakkab jälle kallama 

ning autod solberdavad vees.

Vihm tantsib plekkkatuseil, 

sel tantsul on kaunis kõla. 

Nii need autod maksavad 

oma üüratu olemisvõla.

See kastan me maja ees, üle tänava, 

kus lompides lustivad autod, 

lootust langetab nagu taevaisa talvel. 

Tema palvel 

okstel linguvad harfid

ja porilompides lautod.

H

Ka täna ei tulnud äikest 

ja kindlalt ei tule lund. 

Suurest aknast kiirgab päikest 

ja jalgadest päevast und - 



see silmini jõuab ja haugub, 

vastu meeli sulguvad laud; 

on uni, mis lõikab ja paugub, 

südast läbi käib vikati raud -

see eilne maailm, mis kuhugi ei viind, 

ja tänane kurbuselaul.

H

NII ME OLEME NOORED

..Noorus on kirjandusest tugevam."
Dereck Walcott 53. eluaastal

..Olla müüja on labane, olla ostja on igav ja olla kaup on jäle."
Viktor Pelevin 43. eluaastal

Nii me oleme noored, surfimas tundeviirgude pealispindadel 

või sonkimas hingesuvalises hämaras, liiga pohhuistlikud/ 

fatalistlikud,

et olla arukad. Aga see maailm ei pakugi ju muud kui 

kaheldavat karjääri lollakat lusti või juurteta ängi & pagemist: 

ei ole lohutust

taltsutatud sugupõlvele, kellele on turundatud ajud väga paljude 

eelinstalleeritud olekutega,

mässava igavustundega, mis ei oota rahunemist, 

vaid rahuldamist, end veelgi enam võrku mässides nagu 

närvi läinud kalad'. Päriselt ei page keegi: ei ole muud



kui võrk.
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Hallukatena vahelduvad pildid pimesi kulgevast elust 

ja kurblik start oma igapäevase leiva järgi - 

nii oleme me noored, 

saagiks tulevikule ja iseenda programmile, 

sellele, kelleks me oleme kukkunud välja olema. Taju eksleb 

kuskil 

praeguse hetke, selgusetu tuleviku & omasüülise lapsepõlve 

vahel, 

selgitamata, milline see maailm ikkagi on.

Aga kas meie oleme süüdi, 

et meid ei saanudki kaitsta? Et selle sama selgrooga valed, 

mis tekitasid jälkust meie vanemais, suudavad nüüd kõigile 

maha müüa nii mobla, liisingu kui mingit sorti elustiili?

Ei ole luulet või kangelaslugusid, mis võiks seda 

maailma paremaks teha /wtf?/ kuningas vuhvel-Midase ajastul. 

Nii me oleme noored, ja noorus on turundusest tugevam, ja just 

selle pärast pime, 

võimetu mõistma 

oma taltsutaja totaalset loomust - pageda, ükskõik kas siis 

filmidesse, rulakunsti või projektijuhiks kuskile ettevõttesse; 

või siis lõpututesse plärudesse & kommidesse, 

mis muudavad punkreiks nii mõtlemise kui korterid.

Mõtlemist ei ole enam mingist punktist olemas, ning teda pole 

vajagi:

meie mõtted on juba mõeldud.



Jah, kõik see (pessimism & paranoia) - aga

veel on mere-ja metsamehi, libarebaseid, rajakaid ja rotte.

Nii palju sahinat on maha käia juba selle järgmise poolsaarenuki 

taha.

Meri vahutab.

11
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2. KÕIGE PIKEM PÄEV

jõeperved muutuvad unenäoks.

Voolust, milles visklevad plastikpudelid, 

saab tulevik
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ÄRKAMINE 

loen luuletajate elulugusid, kuulan kajakaid.

akna taga on katuserohi tärganud, 

ja see iidne maailm on iga päev uus. 

ja see iidne maailm on iga päev ärganud -

baarid ja turud avatakse kuskil kell kuus, 

ning elu juba käib, kui - veel mitu tundi - magan, 

keegi keevitab, keegi laseb kempsus vett.

ärkan seekord väsinult, end kirun, aga

päevade kordumatu kohalolek, see tunne, et 

just seda elu puudutust kunagi enam ei saa.

vaatan aknast välja, seal tammub mees, käes veider asi, 

millega ta püüab, kuid ei oska miskit peale hakata -

üks tüdruk läheb mööda, vaatab tagasi 

ja madratsimüüja ta ette satub just nüüd, 

keegi puurib kiviseina, üks roller kimab mööda, 

süda korraga täis olemise helgust ja süüd,

nõrk psüühe muutub rahutuks, süda mööda lööb, 

külm higi tõuseb mõttesse, siis läheb üle.

loen, kuulan kajakaid, vaatan: aeg, iga väiksem 

kui hetk, tõuseb aina uuesti,

alati uuena üles.

11
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Tilgad kukuvad kõrgest räästast, 

kuulutavad taevast

koos kajakatega, kes merest eemal 

õhtus, mis langema hakkab, 

kui katedraali kellad, 

autode ja rollerite töölõpumürin, 

hõiked tänavalt ja see tassike kohvi 

koos ühe järgmise viimase sigaretiga 

ümisevad oma

panhumanistlikku šansooni 

igavesele igavesele maisusele.

1

KAJAKAD

Kajakad karjuvad kirikukatusel, 

millele raamatukoguaken on valla. 

Kujutlen, kuidas lobjakas linnusitt 

plärtsatab tänavale alla,

kus pärjad on pandud Aldo Morole, 

kes leiti siitsamast alt, kuule täis laip.

Mõtlev peaminister pole kõigile - 

nüüd riiki valitseb üks raip.



Raibetega nii ongi, 

nende peale hammas ei hakka.

Kes muretseb, pole püsivaid asju: 

rumalus, loovus (libiido) ei lakka.

Kajakad lendlevad linna kohal, 

lärmakad peategelased luulele.

Neil endil on nii kenasti poogen - 

nad toetuvad tiibadega tuulele

ja hõljuvad kohapeal.

11

PIAZZA VENEZIA

ja pronksist hobused tõusevad 

raskest tumelillast taevast 

et trampida ajaloo marmoril: 

taa-tadat-tat-tat-tat-taa

rohtukasvanud katustel 

kakerdavad kajakad 

nokivad sulgi

ja lendavad minema

ja pronksist hobused tõusevad



raskest tumelillast taevast

et trampida ajaloo marmoril: 
21

rõõmuks pizzamüüjaile

ja kajakaile

kes leiavad neilt

oma igapäevase leiva

ja vihma hakkab kallama

11

VAHTKONNAVAHETUS

Üks proua on otse põllega tulnud:

seisab, käed puusas, tõeline rindeline, 

suured rinnad ees, ainuke mees sel väljakul. 

Kurnatud marsihelid, reipad käed puusas. 

Kogu stseen jätab mulje, nagu keedetaks suppi.

Käed puusas käed puusas - mu jumal, kui vana see naine on! 

Kelle käest tal niisugune mood!

Ja siis äkki paistab talle hommikupäike silma, ja ta tõstabki 

parema käe sirgelt üles seda varjama.

Töntsaka jala pealt pööravad sõdurid oma marsi täpselt 

põlle ja tõstetud käe suunas.

Nad näevad prouat, nende rüht jäigastub: 

jah, oma Ducet nad juba tunnevad!

Siis tuleb pilv, proua laseb käe alla, sõdurid vajuvad lönti,



marss käib maha, vihma hakkab sadama, 

rahvas läheb laiali, päev saab läbi, 

vahetub aastaaeg, inimesed surevad, inimesed sünnivad, 

käeviibatus linnaväljakul jääb & muutub 

ning suppi tuleb keeta veel mustmiljon korda.

11

Talumatu palavus rüüstab linna.

Inimesed vaevlevad, otsivad 

oma toimetuste jahutuseks varju 

või vett. Halastamatu seniit 

kuivatab seinu ja pleegitab 

suletud rohelisi aknaluuke.

Portfelliga mees kiirustab kõrbenud tänaval.

Higi voolab mööda käepidet 

pikkamisi alla nagu liim ja 

jätab heledale nahale musta kustumatu juti.

Mees koperdab kiirustades.

Ta on täiesti sulanud ja 

kogu linn, 

maailm 

on lõpmatu poolelijäämine.
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MICCA CLUB

neetud hullumeelsus

see normaalsus mis

ihkab jahti

turul:

inimeseks olemise

absoluutne viletsus

on ööklubi

kulistan oma lõng islandi

ja vaatan maailmale

vääriti

11

KIRI ROOMA SÕBRALT

teki all on palav, mitu 

korrust allpool ripub lamp, 

vari langeb lakke ning 

lambi all on kamp, kes

trumme taob ja karjub öös, 

joogid käes ja käpad töös, siis 

klõps, aknalt hoovab briis,__



käega varjan, keeran plotski, 

all üürgab asotsiaalist saatür 

i’m beggiri you please 

justnagu riimi jaoks

ja miskipärast meenub Brodski

kiri rooma sõbrale ning 

äkki helendab pind, 

ma vaatan välja

ja kõikjal näen sind.

11

nagu judinad jooksevad

üle raskuselained

peaaegu teismelised

muutun kiruvaks ja higiseks 

vanameheks

mures seepärast et et

et ei suuda ennast näha

väike poiss

siin silmade taga

loen veidi siis helistab sõber 

kõik läheb meelelt

saan vabaks iseenda lastist

panen jope peale

ja kaon tänavale
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üks aperitivo

mis arvad?

pärast vaatame edasi

11

Kellad löövad ja külma vee klaas 

on letil.

Alustassile pannakse kõlinaga 

tass. Palav.

Midagi ta seal vaatab, roller 

sõidab mööda.

Tšahh, kohv alla, kena päevakest 

ja minek.

Ukse peal on

mälestus. Mitte väga vana 

ja unustatav samuti. Mmmm. 

Mis teeb inimesest

inimese? Päev on, 

hilja alanud, kõige pikem päev 

igapäev, mis sähvatab, 

ja läbi ta ongi.

Üks ajastu saab läbi

just sel hommikul, ning siiski 

ei ole see tähtis. Ning siiski



ei saa aru, mis oli see, 

mis loojus: kas mõte, tunne, 

usaldus, harjumus -

või oli see kõigest see klaas, 

mida sa enam kätte ei võta?

U



3. TEISPOOL PINDU & PIHLAKAID

Nii mõndagi on selle maastiku all

peidus, alles võrsumas või

juba mädanemas

muutuda metsaks

Sel hetkel 

tahtsin muutuda metsaks.

Nagu merepõhi - 

roheline, pinnalt lainetav, 

täis lopsakust ja salapärast pinda. 

Astusin, kõik oli nii häirivalt 

läbi. Vaatasin veel tema poole, 

ta istus mustikapõõsaste vahel, 

ilus nagu esimene armastus.

Ja läksin, samm nõrk 



ja sorakil. Seda lahku­

minekut jäime me mõlemad 

jälestama, kuid see pole 

oluline. Alles hiljem 

sain aru, et ta on mu elust 

kadunud, ja oli seda juba 

enne seda augustihommikut, 

päikselist, liigagi rohelist, 

liiga ilusa metsa all, liiga 

absurdsel peol.

Tahtsin muutuda metsaks. 

Tunda, kuidas tasakesi 

olen osalt mustikad, 

osalt männitüved, 

osalt taevas, mis 

lainetab, kui latvade 

vahelt pikali vaadata.

Ja osalt see, 

mis vaatab maailma üle, 

aga vahele ei astu, 

vaid tunneb valu, 

kui ragisevad tüved, 

mis püsima peaks jääma. 

11

ÜKS LUULETUS SU MAAILMA (vol.2)



Nii võimas on see muusika, mida mängivad puuladvad...

29 Juured

on väsinud

ladva lahmimistest suurtes tuultes,

tema hüppamisest 

üle oma varju,

aga •

tema varju nad imetlevad,

seda õrna kujundit tõelisest puust, 

mis langeb koos teistega 

sügavrohelistele luidetele, 

samblale, mustikatele 

ja murdunud tüvedele.

11

LAINE LÖÖB ÜLE LAINE liiv

kuldab kaldasse ja taandub siis taas 

laperdavasse tumedusse 

mis huugab üle pinna 

et kanda südames alati 

jahedat üksildast koitu

SAMMUD KAHEKESI KULGEVAD VIIMASE VIIRUNI seal 

kuskil ja mässituna kollaseisse kardinaisse 

prohvetid tulevad alati veidrais värveis 

üle maa mis ehitud nagu luiskelugu tõest 



pilved tõmbuvad kokku ja lahti 

nagu kaleidoskoobis
DÜÜNIDEL KIHAB ÜKS TSIVILISATSIOON hele- 

roheliste templite vahel 

väga pikka aega ei ole aega 

ning silmapiirini paistab 

see üksainus igav tark väli 

kus on võimalik näha seda 

mida muidu ei ole

LAINE LÖÖB ÜLE LAINE liiv 

naaseb kaldasse ja taas ununeb ilmutus 

mis kirjutatud veel eredate värvidega 

loojuvas päikses 

ühe väga suure avaruse südamesse 

mis ära anda ei taha 

mismoodi ta ehitatud on

SEITSE MAJAKAT VILGUVAD ÖÖS kaks 

kaaslast vaatavad seda rahulikku pimedat maailma 

meri meri 

laine lööb üle laine 

nagu kõnelevad mälestused 

kurnavad igavese aja suvalisi heike 

leitsava kuu all

DÜÜNIDEL ÜKSIKUD TUULEHOOD VEEL laine 

kuldab kaldasse ja taandub siis taas 

kaugemale algusse

laperdavasse tumedusse 

mis huugab üle pinna



et kanda südames alati 

jahedat üksildast koitu
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Kõige külmem,tund enne hommikut. Sa köhides ärkad.

Kui pole vormi millelgi, siis sünnib uus. Üksi oled palju.

Mis siis. Peaasi, et elu maitse suus. Ja adrused kaldad jooksevad 

lõpmatult amokki, kuni kokku saab kontinendi mõõtu saar.

11

SUUR RONGISÕIT

raudtee mida mööda ma piilupart

kihutan täiskiirusel millegi poole

muutub äkki

mustmiljoniks musta sipelga rajaks 

punamiljoniks punase sipelga rajaks 

igal pool on soo ja padrik

ja künkad ja mülkad ja jõed ja järved

ma rumal rongijuht ei tea enam kuhu minna 

ühtegi raudteesilde põleja kui midagi üldse 

siis peaks saama kalpsata

rongid oskavad aga vaid

kihutada täiskiirusel millegi poole



siis ongi mul all rongirattad 

rongirattad ragisevad rägisevad 

ma sõidan täiel kiirusel 

termiidi sisemaale 

laugaste alla

küngaste külgedesse

laastama tüvestikku mis kandnud 

nii vilju kui okkaid

kuni ühtäkki raugeb mu vedurihoog 

siin võpsikus ei saa ma enam

olla rong - see on

kihutada täiskiirusel millegi poole

tasakesi kasvavad mu peale 

koni-ja kontsupuud

vungi-ja vuntsipuud

kaltsu-ja klantsipuud

kõik minust läbi käinud reisijad 

kõik kellest pidanud olen 

kellega raksus olnud

tulevad taas

kiisude ja kutsudena

tasuta mu peale

ja itsitavad tamburis 

nii saan ma taas

olla rong - läbi sambla ja sõnajalgade 

kihutada täiskiirusel millegi poole



kihutada mittemillegi poole

teispool pindu & pihlakaid 33

andesta endale piilupart

ja armasta

kõiki kiisusid ja kutsusid

oled ülestõusnud rong

oled säälpoolne rööpmik

võid viia kõikjale ja mittekuhugi

võid anda kõike ja mittemidagi 

saad

olla olevik - läbi kellamehhanismi 

kihutada täiskiirusel millegi poole

seisan

lähen

prääks

mõttes 

tagasi 

mis oli 

mis on

päris 

on

kogemata - on piletikonts et

kihutada täiskiirusel millegi poole

11



4. ULG

Õigus on luuletaja!, kes võrdleb inimest 

pilvega, mis ujub mööda, 

lillega, mis närtsib, 

unenäoga, mis põgeneb

KUTSU NIMEGA KUJUTLUS

Kujutlus haugub,

kujutlus haugub üle suure tühja mu peale, 

see maadligi lüüra, kõrvad lingus, 

ma ei tunne teda ära.

Oo las ma olla aeroplaan, mitte koerakuut!
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Nüüd on ta mu säärele juba ligemal, 

kujutlus uriseb, 

kujutlus uriseb läbi tahkunud sentimeetrite mu peale, 

mu mütsita patsita pea peale, 

sinna sisse tahab ta peagi end närida!

Ai ai ai, ai kurram, pagan sind võtku, 

kujutlus pureleb, 

kujutlus pureleb mu toppavais meeltes, 

nagu otsinud ja leidnud 

kõige võrgutavama saagi:

enam ei ole pääsu, 

kohe ta mõtleb midagi välja, 

ja kirjutab selle minu nimel minu arvutisse:

„AUH AUH AUH!"

11

...NOOL MANABKI LIHA ESILE...

Maarja Kangro “Sõnaliha" lugedes

Jah, me sööme vähe, aga hästi.

Või palju ja... no isegi kui hästi, 

siis lõpuks läheb perse paksuks



ja loperguseks, mõte tüsedaks

ja loperguseks,

siis võib loperdada neil hägusatel aasadel, 

kus püütakse kujutlust,

neis sibitunkedes, milles püütakse tõde - 

võdiseme veel!

Säuh! Vikat käib südamest läbi.

Jääd tilgutite alla sina, jahimees, 

jääd sõltuma pistikust.

Sõnaliha! Sõnaliha!

H

KIRJAPILT MUUTMATA

Poolunes, kirjutan ja 

unistan. Silmad 

juba kinni. Millised veidrad 

kujutlused tulevad, kui kirjutada kinnisilmi.

Nii et midagi ei näe, 

ei näe, aga tunnen, kuidas sõnad tekivad 

ja read murduvad.

Hetkeks olen tumm Homeros: pime ja tumm.

Ja kangelastelu.

Käed puhkavad klavitauuuril juba kohati 

nagu unes. Hetkeks-paariks suigatangi.



Ratio ei tööta, aga ta ongi vaid krja toonud.

Mõnus. Peaaegu nagu teleka ees magama jäämine.
37

Hingamine läheb raskemaks, nagu unes 

ja ainultkäed segavadveel klõbinaga 

magamajäämist.

U

Vahel mõtlen, et mõte 

on udu või pimedus, millest 

paistaks kogu aeg nagu 

mahukate kogude siluette, aga 

kui lähemale minna, siis tuleb välja, 

et ainult udu ongi.

Siis vajub mõte koost lahti, 

osutub parimal juhul millegi vabanduseks: 

et ma pole suutnud olla see ja teine, 

et ma pole suutnud olla õiglane 

või soe, 

et see äraolek, see külmus 

võtab maad 

koos sellesama niiske uduga.

Tean, et kõike 

ei ole võimalik 

ühekorraga ära öelda, 



et selleks, et midagi öelda, 

tulebki hakata lõpuks rääkima 

ja vaadata, mis välja tuleb.

Ainuke asi, mida kohe ära otsustada, 

ei ole see, et mida jutustan.

Pigem see, et ma ei karda.

Ma ei karda.

11

MÄLETAMINE NAGU TASKULAMP, 

sa paned selle põlema, 

aga alati ei tea, 

mida pimeduses näed.

Nagu lõpmatuis, 

unustatud keldreis, 

kuhu keegi 

on kogunud asju.

Aga taskulambi patareid saavad 

ikka tühjaks, 

alati tühjaks.

Sa seisad sina, 

pimeduses üksi, 

hoiad veel mõnd lolli kildu. 

Uksed on kinni, 

patareid on kaugel poes.



11
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kiire aeg saab valmis koos tööga

mis tehtud ja siis õige pea

Unustatud

meelde jäävad

ikka aeglased ajad

kui tehtud

pole suurt midagi

Paarituhande või saja või kümne

aasta pärast pole neil juhutöödel enam vahet

kõik kordub uuesti ja nii edasi ja edasi

aga üks on igaühele antud

olla ise

oma elus elus

armastada oma kaaslasi ja hetki

nagu mitte keegi teine

Pole kunagi armastanud

lähen magama koidikul kui ülbavad kajakad

minu töö on jälle veidikene edasi läinud

kõige pakilisem töö on elutöö

seda ei saa edasi lükata

_____ kuigi__________________________________________________



ega vist õigeks ajaks valmis 

ka ei saa

11



väiksed tüdrukud 

jooksevad puukingades 

ülemisel korrusel

vahepeal on tunda mütsatusi 

mida teeb luu vastu põrandat 

kus veidi liha on vahel

ja kilked!

ei tea

kas müdistab ka ,



Sissi-lssi

see suurepärane tegelane?

või kus müdistab?

kevad on tulemas

talv veel lõugab 

oma viimseid külmi 

väiksed tüdrukud teevad lärmi

korrus allpool

vanas tööliskorteris

põleb väike seinalamp 

arvutiekraanile ilmuvad need sõnad 

kärbes kärbse haaval

ja selle korteri elanikku 

klahvitöölist

pole näha

1

veel on hämar 

kui silmad lahti teen 

veel võiks magada 

aga lähen 

kööki ja söön 

mõned võileivad 

süütan ahju tule 
/nnno i^lin 



üsna külmaks läinud 

ses suvilatoas)

ja leian tulehakatusest 

lugemist

uni tuleb 

lumevalges valges

11

jälle läheb külmaks

sees

kuigi ahi köeb

lasevad raamid läbi

ja ükski diivan

ükski voodi

ükski tekk

pole piisavalt pehme ja soe

11

AGULIMAJAS (enne kolimisi)

kempsus kuulen 

naabripere sõimu 

sõimavad üksteist 

vahetpidamata 



vahel mind ka 

põhiliselt selle pärast 

et mina olen ka üks neist 

niiöelda kirjanikest

kes nagunii midagi mõistlikku 

ei tee

paljud võitlused

oleks nagu ette valmis 

naabrinaise peas 

kui neid vahel

ootamatult võitlema pean hakkama 

tundub küll nii

seisan

lasen vett ja 

vett peale 

lähen oma korterisse 

unustan kõik ära 

ja kirjutan:

tühja-tähja 

tühja-tähja

11

SÄÄSTUPIRNI AJASTU

Säästupirnika&e valgus 



langeb hämarale koridorile. 

Kas nii hakkabki nüüd olema, 

küsin võtit keerates.

Igal ajastul on oma värv;

ja tasapisi totaliseeruv säästupirni ajastu 

veab end hammaste

ja siira tahtejõuga läbi oma 

hajusatest, valusalt valgustatud, 

igavust ja hirmu tekitavatest 

koridoridest

iseenda paratamatu lõpu poole.

Mis pärast seda tuleb, 

ei tea.

Aga enne seda

ostetakse tavalisi odavaid, 

sooja kollase valguse 

ja graatsilise hõõgniidiga 

lambipirne kohe tubli varuga 

kõikidesse kodudesse.

Nagu puuduse ajal ikka.

H

Toas hõljub sigaretisuits, hämardub, 

lipulangetamishümn autode kauges katkevas voolus. 

Poolikud pildid peegli kõrval



lebelevad maas,

närtsinud lilled avatud aknal, klaas vett 

selge ja seisev,

nagu kurbuse võimu all temagi, ei saa ta klaasist pageda. 

Kõik sõidab kägisevas autokastis mööda, 

amortidele toetumas, nagu vigane kargule, 

kogu maailma Jõud. Kannatus 

on rõõmude seeme, 

tõeliste rõõmude, mõtlen, 

tõmban pika mahvi.

11

Isa läheb . 

seljakott seljas 

punase jopega 

mööda lörtsist tänavat 

bussi poole, 

venna korterit pahteldamast. 

Valget rääsa tuleb alla.

Vaatan talle aknast järgi 

ja magus on sees 

talle järele vaadata.

11

Tormimarune ilm, akna taga, 



silmad uitavad raamatuil.

See oleks hullumeelse pilk,
47 

kui see poleks kodus.

Kui see poleks väsimus 

remonditööst, raamatuigatsus, 

riiuliigatsus rohkemgi ehk.

Tuul rammestab üle keha 

vaikivat seismist, kõige seismist. 

Mida ma tahtsingi öelda:

elu kurnav ääretus ühes 

suurejooneliselt suvalises hetkes.

1

SERENAAD RAAMATUKOGUHOIDJALE (forte fortissimo)

kurat ma toon sulle kantmeetri raamatuid 

ja kallutan selle maha nagu sitahunniku 

vihmasel päeval kindlasti

aga ma päästan nad ära

ma päästan need raamatud ära

ma ei andnud neid tulle

no kuidas sa raamatut

aga kurat kogu aeg on need

mu võrkudel ees

jah palju raamatuid



väga palju raamatuid

palju palju palju raamatuid

ma päästan nad ära

ma olen nad kõik alles hoidnud 

mul endal pole neid vaja

kas keegi teine neid tahab 

ei tea

ei tea jah kurat

KURAT!!

1

Sakala tänav talvel 

on külatee 

kadakate vahel 

lähed koju 

ja näed ees 

tramm

keerab Sääretirbi poole

11

MUL El OLNUD RAHA, ET MINNA ZANZIBARI, 

NII ET LÄKSIN POODI JA OSTSIN LEIBA JA MUNE, 

(järjekorras seistes võtsin ka ühe õlle, 



mis jälle ei olnud plaanis).

Õhtu oli helisid täis, aga mina veretu. 

Septembri poriloigud jäid must ükshaaval, 

ratta seljas kummitasid jälle mõtted. Mõtted! 

Pigem midagi impulsside, piltide ja seisundi 

vahepealset. Kogu aeg seesama!

Ja sõnadena

erinevad kujundid luuletustest: 

kandvad, laulvad, joovastavad, 

üksikud, vaesed, haiged, 

anakronistlikud, tulvavad, tüütud 

ja nii edasi. .

Tunne hüppest, kaifist ja kukkumisest.

Tunne seismisest. Tunne lootusest.

Tüütus ja dünaamika. Irooniline nähvakas. 

Kaugelt. Näen oma maja.

Avan ukse. See maania läheb üleni üle, 

kui hakkan ratast läbi pimeda koridori 

keldrisse tõstma.

11
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NOVOTTEBE PUŠKIN!

3 nSMRTHHK CÖÕe BO3JJBHF H8pyKOTBOpHbJM 
k H6My He aapacier napo/iHa» rpona...

nüüd seisavad

selle kuju ees 

milleni tõepoolest 

ei rohtu inimeste tee 

ketis

hallid moskva märulimendid 



märtsipäev on udune 

inimesi veetakse ja pekstakse 

ja pekstakse ja veetakse 

need on ju sinu venelased 

oo venemaa vaba vaim

eks sa

suur luuletaja

oled varemgi siin

näinud peksmist ja 

mendiautodesse vedamist 

no vot tebe puškin!

et kuju endal ehitasid eluajal 

nüüd oma rahvast passima pead 

mendirivi tagant 

kõrgel postamendil 

hallis moskva udus 

nagu miilitsakindral

kui peksa saab 

veliikaja rus

11

-UKÖQLI 
«AMfATUKOGU

ÜLE AVARATE VÄLJADE lasub nukrus, 

meeletu nukrus, me-e-eletu nukrus. 

Külad on vaiksed ja viinased.

Küll tantsitakse siin vahel mari tantse, 



lauldakse sääl vahel udmurdi laule, 

aga poes pead ikka venekeeli 

suitsu, viina ja leiva järel käima.

Kõik peale aparatšikute ja miilitsate 

on sõbralikud nagu ei kuskil mujal.

Me-e-eletu nukrus ja me-e-e-eletu rõõm, 

kui saab korrakski unustada, 

mis toimub, toimuma jääbki, 

ja pidada sõpradega 

mõnusat vana-aja pidu: 

juua samagonpi ja 

lüüa külamuttidega hullumeelset tantsu.

1

Hotelli „Turist“ suitsutoas 

alustan vaikset vindumist.

Priima. Läidan, 

nii et ei tahakski enam tõusta, 

jääda istuma siia, 

oma nahksele kurjale asemele. 

Ma olen siin peldikus 

nagu sammal, 

suus venelaste odav mõrvar. 

Ajal hambus, 

määrdunud laeni tõuseb 

paks tappev vine.

11
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TRETJAKOVI GALERII

Rubljov, VrubeL

Repin. Ge. Tsaarid

ja deemonid. Päästja, kõikjal Vaated 

„vanast majast". Tüdruk virsikutega. 

Dostojevski. Tšehhov. Pepud.

Üksi, kahekesi. Pepud, 

pepud. Pepud, pepud, pepud.

11

KÕIK ASJAD ON TEHTUD BOLŠAJA ARNAUTSKAJAL 

kõik asjad on tehtud kitsastes sisehoovides 

võltsitud armeenia konjakeist 

võltsitud maikade ja anekdootideni 

bmw-deks maskeeritud žigullidest 

võltsitud ülemaailmsete vandenõude 

ja võltsitud väärtkirjanduseni

kõik asjad on tehtud inimeste peas

kõik asjad on tehtud odessas - 

ah odessa 

adiessa



su bandiidid elavad nüüd brighton beachil

su miilitsad on noored äpud

ja rabinovitš

kolis elama kirjandusmuuseumisse



7. NIISUGUNE ON ELU ehk 
JOODIKULAULUD KÕIGILE 

TALLINLASTELE

Siis võtavad nad 

siit kaasa mõne tüdruku 

in this kingdom by the sea 

ja rikkuma hakkavad 

-noori puhtaid vaime



AEG PARANDAB KÕIK HAAVAD

ja nii nad siis ei joonudki end segi esimesel õhtul

kui igatsus oli veel väga suur

ikka hiljem kui igatsus oli kasvanud tuleks 

pudelikildudeks ja õhupuuduseks

öö läbi olid nende ees nukrad puskariklaasid ja õlu 

koidikul valutav šampanja

ja kuigi hommiku olid nad ju alustanud konjaki ja kohviga 

olid nad õhtuks end häbistanud

aeg parandab kõik haavad

ja nii nad siis ei suitsetanudki end segi esimesel õhtul

kui kurbus oli veel väga suur

ikka hiljem kui kurbus oli kasvanud meeletuseks 

vaimupimeduseks ja olemise ebaviisakuseks 

päev läbi olid nende hammaste vahel olnud kurbusesigarid 

õhtul pisaraplärud

ja kuigi hommiku olid nad ju alustanud lootusepiibu ja kohv1 

olid nad õhtuks end hävitanud

aeg parandab kõik haavad

ja siis lööb uued või ei löö siis jäävad

veritsema ikka vanad -

pika baarileti taga on tuhat nägu ja klaas põletavat rummi 

ilma põhjuseta libiseb see alla ja õues ootab saatus 

tühjades silmades kurb aga tavaline eesti lugu 



aeg parandab kõik haavad

ja nii nad siis ei käinudki põhja esimesel õhtul

kui süda oli marraskil

ikka hiljem kui minnalaskmine oli kasvanud valuks 

mõnusaks abituseks ja salahäbiks

terve elu oli nende ees olnud võimalused ja tulevik 

lapselikud unistused

ja kuigi nad olid ju alustanud siirast ilmajäämisest 

mängisid nad lõpuks ennast ise maha

1

PALGAPÄEVAL NÄEME SIIS!

ühel suvalisel hommikul ta ärkab 

ja läheb

see hale kuju

tagasi inimeste sekka

inimloomade

pöetud karvadega elajate hulka 

puuridesse kipskontoreisse 

määrima ekraani

väärikust ja ambitsiooni

aga...

džunglis alati jääb hüüdma ürgne kutse 



nii pärast tööd ta jälle baarist leiab 

ja tema keeles taas on taas on vägi 

mis lõikab pooleks terve kuu!

11

TRAMMISÕIT ROHELUSSE

Õhtul, 

vajad tihkemat elamust ja lähed, tänavale ja trammi peale 

ja väga kiiresti, soontes tundmatu tahe, jah, 

sõidame maale, sõidame maale, sõidame maale!

Kõrte vahele, jaa, kesk suveöist lainetavat viljavälja, 

saartena mühamas üksikud tammed, 

jaa, milline öö, milline imeline reis trammiga, jaa, 

rööpmed jooksmas mööda põuas tolmavaid kruusateid! 

Igavene rändur jõuab koju! Liig ränk on huumor, 

mis kalpsab mööda süngeid staadione nagu pagevad hirved, 

kui tormabki tramm, tolmujutt taga mööda põuas tuhmunud 

kruusateid, 

ja kuskilt kostab salapärane muusika, 

nagu ikka, kui paged ja saabud samal ajal, 

ja siis äkki koputab keegi sulle õla peale 

ja küsib ootamatult selle küsimuse: „Teie pilet?”

U



LUULETUS ISEKAST JOODIKUST
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Tal janu oli,

ta dringile läks 

terveks aastaks.

Kui janu täis,

ta teadis kõike ja

kõiki kutsus saastaks.

Peale mahvi tõmbas,

hinge kinni hoidis 

nii aastat-paar.

Siis hinge lasi lendu,

sõimas valjult ja monoloogi pidas, 

kuis jooma ajab baar.

11

NIISUGUNE ON ELU

ma ei kanna seda koormat 

johhaidii johhaidaa 

ja mul ei ole päris pohhui 

johhaidii johhaidaa

ma ei tea mis nad tahvad 

johhaidii johhaidaa 

ja ma ei aja nende asja 

johhaidii-aidaa



ma ei taha homme tööle 

johhaidii johhaidaa 

pigem olla mesilane 

johhaidii johhaidaa 

õielt õielt õiele

johhaidii johhaidaa

väiksed ämbrikesed käes 

öösel!

johhaidii-aidaa

mulle sobib iga nektar 

johhaidii johhaidaa

ega alati see kasuks tule 

johhaidii johhaidaa

ma võin saata kõige metsa 

johhaidii johhaidaa 

ja minna ise järele 

johhaidii-aidaa

nüüd ma tahan panna diipi 

johhaidii johhaidaa

sest ma tahan öelda veel üht asja

johhaidii johhaidaa 

muud ei mitte midagi 

johhaidii johhaidaa 
niiciinnna nn oh._____
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8. APUULIA PÄEVIK

UNENÄGUDE MÄLETAMISEST

/mitte mäletamisest - unedes räägid sa keeli, 

mida ei oska, ja hommikul haigutab öö musta auguna, 

hall päev on aga juba tõusnud, unel nagu polekski tähendust 

ärganule, 

aga mis on ärkamine mäletamata? Nagu sünd, 

teadmata kas hing on igavene või 

igavene geenide vingerpuss, 

ja sellega peabki leppima, 

vastuseid pakutakse, nad on huvitavad, aga mitte enamat,

ja küllap sellegi elu unustad ära.

U



ÜKSIOLEMISEST

Nagu tulised kartulid 

on sõnad suul - neist lahti 

tahad öelda, 

vaadata merd, , 

kus lainetab mittemiski, 

ajab üle kallaste, 

neid kaldaid üritad kaardistada, 

aga publik nõuab nalja.

Sõna otseses mõttes nõuab - 

su kõrval istub hiiglaslik mulatitar, 

nähvab 

silmis vilksatamas õiglustunne:

..Where are your jokes now?

Whafs wrong with you, man?"

Ei oska vastata, kaldad 

ajavad üle, 

kaldad pagevad ja suured mustad naljakad laevad 

sõidavad otse sisemaale, 

ragisevad tüved, mis kandnud nii 

vilju kui okkaid.

11



IGATSUSEST TÜDRUKU VASTU, 

KES OOTAB MIND KORTERIS, KUS ON VEEAVARII

Sul ei ole täna vett,

ka homme ei ole - terves majas on veeavarii.

Olen ära, , 

ei näe sind niipea, ei saa sind aidata.

Me ei lahkunud teineteisest 

hästi: meenutan iseenda haja-ja 

sinu kerget meelt - nagu polekski midagi, 

et me pikal ajal ei näe. Ma ei tea, mis

see tähendab.

Siin lõhnab hommikul niidetud muru 

detsembri järgi, hall taevas 

laotub mägede taha, vihma võib oodata, 

aga Koidu tänavale langeb lumi.

Aeg möödub,

jätab endast määritud oleviku, 

mis ilmneb ja kaob,

& harva seletab kohemaid, millega on tegu.

11

KORTERIST, KUS KUNAGI ELASIN

Sean sammud kesklinnast 

sinna keskööl, kui ärid on suletud
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ja tänavad tühjad.

Need kõnniteed ja majad, 

mida ma kunagi unustanud ei ole, 

ilmuvad

lampide valgustatud hämaruses 

ja tuleb välja, et ikkagi olin unustanud, 

kui kaugel see oli.
Üks, kaks, kolm, neli, viies korrus - 

päikesekatted on kinni, 

maja monotoonne, 

tänav nii ainukordne 

ja paratamatult nagu 

iga teine ses sõjajärgses linnaosas.

Isegi igav, 

ühtegi inimest pole, vilguvad jõulutuled.

Samahästi oleksin võinud elada kuskil mujal, 

mõnel teisel tänaval, 

teises majas, 

millest mäletada rohkem.

Aga elasin selles, tegin neid ja neid asju, 

tundsin neid ja neid inimesi.

Seda elu enam ei ole, minu toas elab keegi teine, 

ja all fonoluku juures

on viiendale korrusele kirjutatud ikka samad, 

mu kunagise korteri omanike nimed.

11



BARI

Kirjutan sulle tänavanurgalt - mõttes, üksi, 

vaatamas ringi, 

aga võibolla 

veel rohkem kuulates:

milline lärm!

Linnast, kus

hakkasin mõistma igavuse imet 

ja tundma meeli teistmoodi: 

see kunagine, 

omamoodi linnaeremiidi elu siin, 

nagu saar veidrat, selle linna kohta rasketki 

väikese poisi metafüüsikat,

mis viirastub kuskil neis jalutuskäikudes 

mööda linna, mis muutunud 

on vastuoksa.

Üks kohv selle peale Bar Pizzolis, 

mis ei muutu mitte kunagi.

11

JÕULUD KESKPÄEVAS

1

Jõululaupäeva hommikul



mägedes sajab märga lund, 

tasandikulinnades põletab päike,
67 

inglinäoga kodanlasepojad

sõidavad rolleritega kail.

Nagu allikast voolab Peroni 

õitsva noorsoo kurkudest alla 

ja peale tõmmatakse 

väga pikki hašiplärusid.

Aeg lainetab kaubalaevana silma­

piiril.

2

Poole tunniga on tänav 

hüljatud: süüakse, 

lobisetakse köökides.

Siingi on kõigil veeavarii - torumehed ähivad 

ja loobivad oma kiireid paroole 

enne jõuluõhtusööki.

3

Sina.

Ma ei tea enam üldse, 

kelleks me oleme saanud.

Varsti tulen tagasi.

Kas oled veel seal?

11



Õhk seisab. Aeg seisab

teist nädalat

või kes see mäletab, kui kaua juba.

Pitsitus ajukoores

ja kuskil soolestikus ehmatus, 

mis ei lähe ära.

Nagu läksid täna hommikul sina, 

mu luuletuste kangelanna viimased viis aastat 
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või peaaegu.

11

Ja vihmakellukesed heliseksid. 

Päikesekriimustatud, ma näen sus päeva, 

vana vene ratta kolisemist kruusateel, 

ja vee kilkeid, enne tühja kõhuga 

lõunasöögile asumist.

Aknad on lahti, taaskord on tõmbetuul.

Ah kui mõnus.

Sinu peale mõelda.

11 .

Väga selgelt näen ma seda tuba:

vana tumepruun tugitool kaetud korratult riietega, 

mustvalged fotod ja joonistused heledal tapeedil, 

vana puumaja mahakraabitud värviga aknaraamid, 

mis pärani lahti, 

kajakad karjuvad sisse, kajakad karjuvad sisse, 

vastasmaja hall plekk-katus, üksik korsten, 

viltune telekaantenn kastani & vahtrate vahel, 

kosmodroomi meenutav mast, mille otsas põleb punane tuluke 

hämarduva taeva taustal,

kui aju on kurbusest tursunud, võimetu millekski, 



mis pole pime armastus.

1

UNGARI KIRSID

Miski ei ole kindel leitsakule järgnevais tuultes ja vihmades: 

murdumispunkt, mis ei avalda praegu, 

kuhu või miks ta murdus. Armastus. Kuskohas muutub ta 

pöörasuseks, 

mis ei lase tunnistada kaotust, milles veel teadmata aja jooksul

on hing sunnityd vastu võtma otstarbekuse unustada armastus? 
Üksildus avatud aknal. Pimesi vaatan tänavale, kõrvus 

ehitusmüra, 

või lagunemismüra, ja kui tuletan meelde tänast hommikut, 

meenub läbi kauge udu, et poes olid müügil ungari kirsid.

11

Tühjad on mu päevad siin korteris.

Kui tihti lähen pärani lahti aknale, et näha, 

kas mul ei õnnestuks näha kasvõi viirastust sinust.

Eile öösel mulle tundus, et nägin.

Aga kui uuesti vaatasin, ei olnud enam midagi, jälle tühjus: 

miks pöörasin silmad ära?

Mu peas kordab:



„Ma ei tea, mis tundeviirgudel ebaled, 

ei tea, mis mõtteveergudel puhkad." 

Su asjad on veel siin, lebavad korratult, kuid 

palju on pakitud kilekottidesse, tundub et kiirustades. 

Kogu see väike maailm on lämbe, 

abitus vaakumis, 

unistav ja lootusetu samal ajal.

Rong kolistab mööda. Koer haugub. Kajakad vaaksuvad. 

Nii kõvasti.

11

Väljun.

Tänaval on inimesi küll, 

ka üks, keda tunnen. 

„See metafüüsikata plika!" 

oleks palju öeldud, 

polekski midagi öeldud: 

lihtsalt üks teretuttav, 

kellega mul tegelikult asja pole.

Paari lause jooksul 

kaob maailm ära. 

Pole kindel, et ta olemas oligi. 

Vaarun, vaarun olematul tänaval. 

Kogu see tänav on unenägu! 

Kogu see linn on fantasm!

Kogu see maailm on silmaprügi!



Mida ära ei saa!

Pööran ümber, näen oma üürimaja, 

maailm teeb veel nõksaku kaugemale, 

siis olen juba raamatukogu ukse juures, 

maailm ei muutu tõelisemaks, 

aga suudan talle ühtäkki 

rohkem andeks anda.

H ~

Üks liblikas laperdab suletud aknal, 

mida avada ei saagi.

Siis jääb raamile seisma, 

tema tiivad avanevad ja sulguvad 

aeglaselt ja intensiivselt 

nagu naise orgasm.

Lahti... kinni... lahti... kinni...

Kuni hoog läheb üle, 

tiivad jäävad sulgunuks, 

liblikas muutub nähtamatuks, 

ja ma vaatan koletuslikult, 

et teda ma välja ei lase.

U

Ühes juba nagu nähtud elus 

see tänav on muutunud teiseks.
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Valus on lõpuni kanda mõtet, 

mis tähendusetuseni viib.

Või jah. Ses kurbuses, 

milles absurdi klaari maitset, 

vaikselt, niiöelda ridade vahel, eksib 

aja nähtamatu tiib.

11

Ja tuulelambid helgiksid.

Heleda, metsmaasikatest lõhnava 

rannametsa all, minust 

poolteist rattapikkust tagapool 

ütled sa esimest korda, 

et armastad mind.

Vaatan tagasi, sa jõuad 

mulle järgi.

Ma tean.

11

see august 

nii vana nii vana 

kõduneb ja lämbub 

põuavälk tõmbleb 

üle niiskete põldude



tallinnas

ei oota sa mind

1

TUME ÖÖ

Tume öö, 

ei tea, kas hoiad 

või piidled sa mind, 

süda niigi kui tühjust on täis 

ja varjusid mõte.

Inime, kes 

oma elu on 

valesti eland, 

mõnda asja liiga kinni on jäänd, 

iseendast ei pääse.

Isegi kui 

ainult kergendust 

palub ta hing, 

jääb kangeks muidu nii ütleja keel 

ja loota ei oska.

Tume öö, 

su kaisus oleme 

üksi me kõik,



pime kurbus kui armsama näol 

kiindumus möödub.

Öö, ära kurvasta, 

kõikjal näed ennast: 

selles puus, selles tees, selles autos, 

selles kuus, mis tõuseb üle kaalumaja, 

pooleksrebitud oranži näoga, 

et koguda kõrgemal oma 

parim poolik aupaiste.

Ära kurvasta, 

kui see kõik ka kägistab 

või vabaks teeb.

Su tuulevaikseis võrades näen 

sedasama putukamängu, 

armastusemängu tõelusest 

puu otsas.

11



10. LAUL SUPIST JA KIINDUMUSEST



77LAUL SUPIST JA KIINDUMUSEST

Ja seal kaugel sa ajadki 

oma õhtust supijuttu.

Vaatan su heledat pead 

ja tahan sinuga tuttu.

Siis juba lähedal oled, 

kõrva öist salajuttu ajad. 

Luristan viimase supi, 

väljas vist veidike sajab -

ja see kajab, väljaspool aega, 

nagu uue elu alguses.

Laud puhas, pikali läheme 

ses kiindumuses salguses.

11



PÄEVAP1LTNIK-PROHVET-POEET UUEST MAAILMAST

"Ungari kirsid & teisi luuletusi" on Mihkel Kaevatsi neljas luulekogu. Olev 
Olematu pseudonüümi all ilmus "Ederlezi" (2003), siis juba oma nime 
all "Illusionist" (2004) ning "Eile hommikul ja täna" (2009). Minu jaoks on 

Kaevats nõnda OOndate luules ühe olulise, alati eristuva häälena ikka kohal 
olnud.

Tõsi, me elame selles mõttes imelisel ajal, et praegu on neid noori eesti 
luuletajaid, kes mõjuvad nagu mütoloogilised olendid, veelgi. Contra, Ehin, fs, 

Kruusa, Sommer... Neid on veel ja veel - igaüks oma veidrustega, igaüks omal 
moel unustamatu. Kaevats sellisena teiste kõrval. Täpselt nii, et kui teda raadiost 
kuuled, tead ikka, et see on Kaevats. Siin Luuleraadio FMI, avage oma silmad, 
sest alanud on parim päev päevade seas!

Kaevats ütles ühes intervjuus Kaarel Kressale: "Minu jaoks on sõnad väga 
olulised, ma mõtlen nende kõla ja olemuse peale iga päev, aga lõppkokkuvõttes 
on luule ikkagi kujutlusekunst ning tähendusi ja avausi tuleks leida kujutluste 

maailmast."

S.t olulised on need lingid, kontaktid, mis poeesia lugeja/kuulja pääs käivitab. 
Kajakakisa kaja katustel. Teisal mängiv raadio. Inimesed palavas, inimesed 
külmas. Tajud ja tunded.

Siin raamatus - senistest vast enim - on Kaevats ka nagu fotograaf. Selline 
pingega fotograaf, kes leiab oma pildid maailmast maast - tabab neid, tunneb 

ära, kui need talle kätte kulgevad. Ei lavasta (palju). Ei-ei, mitte et lavastatud 
maailm, teadlik teater kuidagi tõelusest (misseeüldseoneks) parem oleks. Aga 
ma olen alati imetlenud neid vanakooli fotograafe, kes ka keerulise ja kohmaka 

aparatuuriga (mitte tänaste digitukkidega) suutsid/suudavad tabada hetke ja 
elu ja asja ja inimest nõnda, et too talletub sesse tabatusse. Selles raamatus on 

Kaevats selle imetükiga mõnelgi korral maha saanud.

Lisaks on ta idealist, sellisena ka põlvkonna hääl. Ei, mitte nagu mõni 
läänekommunist, kes kohe algusest pääle "rahva" ja "inimeste" ja "meie" eest 

sõna võtab, vaid läbi mingi taju, vaatluse, kurbuse, parema ihkamise (teadagi: 
inimeseks olemise/absoluutne viletsus/on ööklubi) - on neid inimesi, neid noori, 



kelle eest Kaevats, kas või teadmatult-tahtmatult, kõneleb. Neid õnneks on. 

Muidugi on kohal ka "vana tuttav" lüüriline, veidi nukker või pessimistlikki, 

armastust ihkav, selles pettuv, seda kaotav/leidev Kaevats, selline, nagu mõnest 
ta olulisemast, täpsemast (täpsus oli me töö juures üks oluline märksõna, mida 
püüdsime) tekstist varasemates kogudes meelde on jäänud, aga see pole siin 

dominant, juhthääl, vaid üks olek, üks roll, üks hääl teiste sääs.

Kaevats lisab oma ka asumipoeesiale, mida vaikselt juba koguneb - Supilinn 
nii mõnelgi (Heinsaar), aga nt fs-i Lasna-või Mustamägi, Kruusa ja Kivisilla 

Pääsküla, Hanna Kangro Pelgulinn, rääkimata räpparite tänavatalletustest.
Kaevats luulendab Uut Maailma, ütleme, ta on parimas mõttes Uue Maailma 

poeet, Tallinna ja võib-olla kogu Eesti kõige poeetilisema ja poeetiderohkema 
kandi üks kõneleja-kuulutaja.

Aga mitte ainult seda - tõeline poeet on ikka rändur. Olgu mõni vaid vaimus, 

teine füüsiliselt. Kaevats mõlemat: tema rännakud Ungaris, Itaalias, Udmurtias, 
Moskvas pole põnevamad (või igavamad) kulgemistest Koidu tänava kandis 

(mida me vaimses mõttes koduna ka jaganud oleme, just seda "kanti"). Kaevatsil 
on sõõrmed valla, mõnes mõttes on ta maailmaluules, selles hoovuses juba 

kohal.

Kaevats: "Minu pärisminale - ma vahel mõtlen, kes see on - on aina 
olulisemaks muutunud kirjutamine kui maailm, milles elada ja liikuda, ning 
vahel ei ole ma päris rahul nende jälgedega, mis ma sinna maha jätan. Aga sellel 
ja ka enesega rahulolul ei ole mingis mõttes tähtsust - nad segavad üsna palju 

mõtlemist ja elamist."

Ma olen Mihklile tänulik nende hetkede eest, kui me seda raamatut koos üle ja 
üle lugesime, sest aja kulg viib ju asju meelest, kui nii palju on keelel. "Ungari 
kirssides" on juba stseene, mida arvan olevat näinud mõnes filmis, või elus 
eneses kuskil Kopli trammiliinide lähistel, nt "Sirbi" baaris.

Ma olen Kaevatsiga päri, kuldseist OOndaist vaevalt et kunagi õhates kõneleme, 
aga praegu on põnev, vahel liigagi põnev. Me oleme põnevate aegade poeedid, 

Mihkel!
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