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Ich liebe die seltsamen Leute,
Die Wege verschlungener Art
Und was zwischen gestern und heute
Als Ratsel sich mir offenbart!

Die Verfasserin.
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bine bescheidene, weissgetiinchte Stube. Der Fuss-
boden ebenfalls weiss gescheuert. Am einzigen
Fenster grossblumige, steife Vorhinge von billigem
Kattun. Rechts ein eisernes Feldbett, nebst Blech-
waschtisch. Der Bingangstiir gegeniiber ein altmodisches
Ledersopha; davor ein ebensolcher Tisch, mit Biichern
bedeckt. Unter dem Fenster: das Prunkstiick des
ganzen Raumes; ein gerdumiger Schreibtisch, nebst
Sessel. Rechts davon ein diirftiger Kleiderschrank,
links ein behidbiger Lederfauteuil.

In diesem Ruhesitz lehnt, miide und bleich, ein
noch junger Mann, dem schweres Leiden — korper-
liches wie seelisches — von der Stirne zu lesen.

Bs ist der kaum dreissigjihrige Freiherr Botho
von Barnewitz — der Held dieses Dramas.

Auf solcher Schaubiihne erscheint schon sein
hochtrabender Titel als ein Leiden eigener Art. Denn
dieser Ungliickliche hat sich da nicht etwa in eine
(esindewohnung oder gemeine (Gasthausstube verirrt.
O, nein! Dies armselige Zimmer ist — das seine!
Hier vegetiert er nun bereits ein volles Jahr... Und
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in solch’ trostloser Umwelt lenkt nichts seine triiben
Gedanken von der sich ihm tdglich fester aufdrén-
genden Uberzeugung ab, dass er hoffnungslos an pro-
gressiver Paralyse zu Gunde geht — —

Welch’ eine Schicksal! Liegt es nicht wie ein
Fluch auf ihm, wie der Fluch aller jener, die dahin-
gelebt, ohne ihre Zeit zu versteh’'n!

Aber er — er war ja nicht blind gewesen. Er
hatte sich doch redlich gemiiht, dem Walten des Ver-
hidngnisses Einhalt zu tun, das sein Vater einst mit
dem wahnwitzigsten Adelsstolz und der aussichts-
losesten Liebesheirat leichtsinnig heraufbeschworen.

Fiir den Sprossling eines uradeligen Geschlechtes,
wie das seine — so nidmlich hatte der alte Freiherr
gewidhnt — gab es iiberhaupt gar keinen irgend mog-
lichen Lebensberuf, als den des Offiziers. Und anderer-
seits konnte fiir ihn persénlich keine Ebenbiirtigere,
ja {iberhaupt keine andere Frau zum Heiraten da sein,
als seine grafliche Kusine, Maria Dolores von und zu
Wendenstein.

Alle Binwendungen der beiderseitigen Eltern waren
an tauben Ohren verhallt. Vergebens riet man diesen
zwei vollig VermoOgenslosen von einer ehelichen Ver-
bindung ab, die buchstidblich das bdse Franzosenwort
darstellte: ,marier la faim et la soif“. Sie bestanden
darauf!

Und so war es denn Schritt fiir Schritt heran-
gekrochen, das unabsehbare Blaublut-Elend . . .

Alles was dem frithzeitig aus dem Heeresdienst
ausgeschiedenen Offizier und dessen Familie an Sub-
sistenzmitteln verblieb, war das sogenannte ,, Waldeck®,
ein elender kleiner Nebenhof des viterlichen Erbguts,
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das — selbst verschuldet — in die Hinde des erst-
geborenen Sohnes iiberging.

Auf diesem bescheidenen Beigut also, das wohl
mehr einem Bauernhof, als einem Edelsitze glich, waren
sie alle geboren, ja zum Teil auch erzogen, die sieben
Kinder, welche Maria-Dolores ihrem QGatten in allzu
reichem Segen geschenkt. Hétte man die armen Dinger
erst befragt, sie wiren dem traurigen Leben, das ihrer
harrte, wohl lieber fern geblieben. Nun aber mussten
sie sich darein finden, so gut — oder vielmehr: so
schlecht! — es eben ging.

Die &lteste Tochter ward gliicklich in einem frei-
weltlichen Damenstift untergebracht. Sie war und blieb
der Stolz der Familie. Man sprach viel und oft von
thr. Weniger gern schon von der zweiten, die sich
das harte Brot einer Erzieherin erwarb. Niemals aber
nannte man vor Fremden den Namen der allerhiibsche-
sten: der dritten, die — ,Gott sei’s geklagt!* — zur
Biihne gegangen war. Zwei Sohne, fiir die man mit
Miihe eine Erziehung auf Staatskosten erwirkt, raiite
eine Infektionskrankheit fast gleichzeitiz dahin. So
stand die Hoffnung der Familie nunmehr allein auf
Botho, dem letzten ménnlichen Triger aller Stammes-
herrlichkeit !

Sein jiingstes Schwesterchen, das nach der Mutter
den vollténenden Namen Maria-Dolores trug, war da-
zumal, als Botho kiihnster Pline und Hofinungen voll
in die Welt zog, noch ein Kind. Und iiber das Geschick
des zwolfjdhrigen Backfisches machte man sich vorder-
hand keinerlei Sorgen ... Aber Botho! Botho! Was
aus dem nicht alles zu werden versprach — —

Freilich, ein Trotzkopf war er, ganz erfiillt von
den ,heillosen neuzeitigen Ideen®. Dem alten Freiherrn
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gefiel's nicht. Absolut nicht! Aber schliesslich: was
will man einem miindigen Sohne verbieten? Zumal
wenn er dabei fest glaubt, dass er nicht nur selber
zu Ehren und Reichtum gelangen muss — jawohl:
muss! — sondern auch obendrein verspricht, dem
Elend im Vaterhaus griindlich zu steuern. Mag er denn
selig werden nach seiner Fagon.

Mit solchen, oder dhnlichen Gedanken also, hatte
man darein gewilligt, dass Botho, seiner hochadeligen
Familientradition zum Trotz, das Studium der Chemie
erwihlte und nicht lange darauf, als Leiter einer grossen
Fabrik angestellt wurde.

Ach, welch’ eine Wonne fiir ihn! Wie wollte er
schaffen — dem heiligen Dienste der Arbeit geweiht!

Im Schwunge der ersten Begeisterung kam ihm
sogar die gliickliche Eingebung einer Erfindung. Was
verschlug’s da, dass dem sieghaften Pionier des Fort-
schritts dieses Gliick den Verlust eines Auges kostete ?
Ja, so furchtbar war die Explosion beim letzten che-
mischen Experiment gewesen, dass sie seine Denker-
stirn traf, sie zu zerschmettern drohte. Und die Seh-
kraft des rechten Auges war verloren fiir immer. Allein
ihm blieb doch ein Trost: die Idee, die hatte sich
bewihrt! Die war ja nicht in Triimmer geschlagen!
Besser also das Auge, als die Errungenschaft einge-
biisst! Auch als Eindugiger wiirde er noch genug von
den Erfolgen sehen, die seine epochemachende Ent-
deckung eintrug ...

So ging es dann weiter, von Arbeit zu Arbeit.
Das Leben war doch schén —: es hatte ja ein Ziel!
Aus der Welt geschafft sollte es sein, das arge Blau-
blutelend! Schon sah er im Geist gegen diesen Erb-
feind seines Hauses vernichtend glinzende Heerscharen
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anriicken. In schier endlosen Kolonnen marschierten
sie vor dem trunkenen Trdumerblick auf: Zahl bei Zahi,
wie sie den materiellen Lohn seiner Erfindung be-
zeichneten....

Doch sonderbar: in eben dem Moment, da er
das Schicksal zu meistern gewidhnt, da bezwang es
ihn. Da warf es ihn nieder mit erbarmungsloser Wucht.

(Gearbeitet hatte Botho von Barnewitz, wie ein
Mann aus dem Volk. Ohne Rast, ohne Ruh. Ohne
sich auch nur einen Funken von Lebensgenuss oder
Lebensfreude zu génnen. In strenger Entsagung, mit
dem Aufgebot einer ehernen Willenskraft. Allein — er
war eben kein Mann aus dem Volke! Er besass nicht
jene physische Widerstandskraft, die eine Generation
von Schicksalskdmpfern der anderen zu hinterlassen
vermag. Den Willen hatte er, allein die Kérperkraft ver-
sagte diesem blaubliitigen Enkel dekadenter Vorfahren.

Botho von Barnewitz braucht wahrlich nicht erst
an Ibsen’s ,(Gespenster” zu denken. Er hat genug von
der furchtbaren Erinnerung an den eigenen Grossvater
miitterlicherseits, der — verblodet, vertiert — ein Leben
massloser Genussucht im Irrenhaus abschloss. Und
gross genug auch war er selbst schon gewesen, um
fiir immer das Jammerbild eines einst flotten, schénen
Oheims festzuhalten, der, durch Ausschweifungen

schlimmster Art verzehrt, langsam an progressiver
Paralyse dahinsiechte.

— — So begriff er denn sofort, dass es sein
Todesurteil war, was ihm der Arzt, bei seiner eigenen
Erkrankung, schonend mitgeteilt. O, er wusste nur zu
gut, was all’ die plotzlichen Nervenstérungen, was das
jihe Verdorren seines Lebensmarks bedeutete!

Verloren! Hoffnungslos!

— 13 —



So war er vor Jahresfrist ins Vaterhaus heimge-
kehrt ... Denkt er zuriick an all' die Seelenkdmpfe,
wie er jetzt reglos dasitzt, die magern Hénde schlaf
im Schoss?

— — ,Wie geht's?“ fragt da eine liebe klang-
volle Stimme, In der leise gedffneten Tiir steht seine
Schwester.

Statt aller Antwort, zieht Botho die Hand der
Hinzutretenden fest in die seine.

sLori! meine herrliche Lori, bleib’ da!“ sagt er
weich. ,Man wird ja férmlich gesund von deinem An-
blick. Schaust doch aus, wie das bliilhende Leben.
Und dabei immer in Arbeit. Immer unser aller gute Fee.“

»Schmeichler!® Mit diesem Scheltwort hat sie
gleich ihm gegeniiber Platz genommen. Nun sitzt sie
vor dem Schreibtisch, so dass das Licht der bren-
nenden Lampe voll auf ihr frisch-frohes Mddchengesicht
fillt, und die iippigen Formen ihrer prachtvollen Gestalt
beleuchtet.

Der arme Eindugige starrt sie einen Moment an,
wie geblendet. ,Ist denn Freund Paul ein Narr, dass
er noch immer nicht um sie anhélt?“ fihrt's ihm durch
den Sinn. Allein die Schwester soll nichts merken
von solchen (Gedanken.

»Bist du ein drolliges Ding“, sagt er nur, zu ihr
gewandt, wie er Lori soeben einer Fliege, die auf den
Riicken gefallen, aufhelfen sieht. ,Giebt’s denn dieser
Plagegeister hier noch nicht genug? Musst du die
ldstige Brummfiliege auch noch retten? Ha, danke
recht sehr!®

Da aber leuchten dem schénen jungen Geschépf
die Augen. Ganz begeistert ruft sie aus:



,Lass nur! Lass nur! Ach, das Leben ist etwas
so Wunderbares! Solch eine Fiille von Seligkeit, selbst
fiir das drmste Wesen, dem noch die Sonne scheint.®

Wieder staunt er.

,Ja, was weisst denn du von solcher Lebenslust,
Lori, kieines, tolles Schwesterlein, sag'?*

Btwas rot ist sie geworden, unter dem briider-
lichen Inquisitorenblick, der jene gutmiitigen Spott-
worte begleitet. Aber nun spricht sie doch fest, wie
aus tiefster Uberzeugung:

,Schaw’, wer irgend Iebt, der hat — so scheint
mir’'s — auch noch Anrecht auf Hoffnung — auf Gliick!
Und gliicklich will ich — muss ich sein! Ja: rauben
werd’ ich’s mir, wenn’s nicht freiwillig zu mir kommt,
das heissersehnte!“

Wie iibermiitig, ja fast herausfordernd sie dazu
lacht! Ahnt sie denn nicht, dass sie dem geliebten
Kranken damit weh tut? Nun, verfeinernd mag sie
nicht wirken, auf das Seelenleben, all die l4ndliche
Berufsarbeit, mit welcher Maria-Dolores ihre Tage
zubringt . .. ,Sie muss verkiimmern¥, denkt Botho
schmerzlich. Mehr denn je, wiinscht er Freund Paul,
den Majoratsherrn von Lugau, als Freier herbei.

Und siehe da —: der Diener (in Wirklichkeit
ein gewohnlicher Stallbursch) meldet soeben: ,Graf
Throten“. Also — lupus in fabula!

Wie prichtig er wieder aussieht, dieser blonde
Hiine. Gesund, jung, schén und dabei korrekt — sehr
korrekt, bis in die Spitzen seines méichtigen ,Es-ist-
erreicht-Schnurrbarts“. Und wahrhaftig, ein lieber Kerl!
Nur vielleicht ein klein wenig zu sehr — Schablonen-
mensch ... So wenigstens meint der Schulfreund
ihn zu kennen.

— 15 —



Doch was ist das heute ? An diesem Abend ist
Paul so rétselhaft ... Ja, was fiir sonderbare Einfille
hat er nur urplétzlich? ... ,Also du willst mich
wirklich nicht begleiten, bei meiner Mittelmeerfahrt,
in der eigenen Yacht? Und ich hofite, dir damit eine
Freude, eine Kkleine Uberraschung, wenn schon nicht
gar die Genesung zu bieten.“

Sprach er so im Ernst? (Ganz verbliifit staunt
Botho den Grafen an. Was soll er ihm auf einen der-
artigen Vorschlag entgegnen? Dass man ihn, den Un-
heilbaren, doch ruhig in seinem Winkel sterben lassen
moége ? ... Dass ein Mensch wie er, doch iiberall nur
eine Last ist...? Ach, was bedarf’s da iiberhaupt
noch der Worte! Nein, nicht das ist’s, was Botho
soeben um die Antwort verlegen macht. Wie aber
finde wohl sein trige arbeitendes Hirn nur das richtige
Wort, das dem andern das Geheimnis seiner wahren
Motive zu entlocken vermag? Wozu diese weite,
abenteuerliche Meerfahrt? Warum nicht hier, an Ort
und Stelle gleich, das Qliick suchen, es fiir immer
mit kilhnem Eroberergriff festhalten?. ..

Indes schreitet Throten, wie in der Furcht vor
unfreiwilligem Selbstverrat, rastlos hin und her. Nicht
wiederzuerkennen ist er. So aufgeregt. Und wie er
nun vor dem Leidenden stehen bleibt, offenbar um
etwas recht Wichtiges zu sagen, wahrhaitig — da
fliegt es wie ein Zucken iiber sein minnliches Gesicht.
Nattirlich deutet sich Botho dies als Mitleid mit seinem
eigenen elenden Zustand. Und das geht ihm auf die
Nerven. Ja, es drgert ihn sogar. Da aber wird er
gleich eines Besseren belehrt:

» Wenn du wiisstest, wie mir das Scheiden schwer
fallt!* stohnt Paul in ungekiinsteltem Schmerz auf.
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Einen Moment ruhen beider Augen fragend,
forschend, fest in einander. Doch ehe noch ein erkli-
rendes Wort sich Bahn brechen kann, wird das Ge-
spriach unterbrochen, durch das Erscheinen Loris.
Gefolgt von dem sogenannten ,Diener®, tritt sie mit
einem bescheidenen Abendimbiss ein.

Wie geschickt und reizvoll sie die Hausfrau zu
spielen versteht! Sogar Franz, dieser tippische Kerl
aus den Stallregionen, schaut ihr dabei mit einer Art
Andacht zu — wenn man seine heissen Blicke so
deuten mag...

Und auch QGraf Throtens Augen ruhen wie ge-
bannt auf Loris beriickender Weiblichkeit, der das
Leben — ein volles, tolles! — offenbar sengend und
dringend durch die hochklopfenden Pulse jagt. Wirk-
lich, so belebt wie heute, hat selbst der Bruder sie
noch nicht gesehen. Nie noch — so meint er jetzt —
nahm er dies feurige Schillern ihrer schwarzen Glut-
augen wahr. Und doch gewann er bereits Gelegenheit,
ihre erwachende Neigung fiir den Freund zu be-
obachten. Aber dass sie Paul so liebt, — ja, das hatte
er wahrlich bis heute nicht geahnt! Drohte denn nicht
eben die Tasse ihren nichts weniger als nervosen
Hinden zu entfallen, da sie die unerwartete Nachricht
von des Qrafen bevorstehendem Scheiden erfuhr?
Was also musste sie dabei empfinden! Armes, leiden-
schaftlich veranlagtes Ding! Aber sieht denn er, dem
solche Liebe gilt, von alledem nichts? Warum sonst
hilt er jede Aussprache geflissentlich fern?

Gehuldigt hatte er ihr doch seit frithester Kind-
heit auffallend genug. Und nun dieses jihe, fast krén-
kende Erkalten? ... Diese seltsame Seefahrt, die einer
Flucht dhnlich sah? ... Warum nur?
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Kaum ist der diensttuende Télpel hinaus, da ftritt
Qraf Throten an das schone Maidchen heran:

,(estatten Sie mir ein offenes Wort“, sagt er
ernst. ,Diesen unmdoglichen Bedienten miissen, werden
Sie entlassen! Ich bitte darum, mit dem Anrecht
eines alten Freundes, dem lhr Wohl wahrhaft am
Herzen liegt . . .“

Die ganze Tragweite seiner Worte zu ermessen,
ist ihre Unschuld und Erfahrungslosigkeit vollig un-
fdhig. So muss sie die Absicht génzlich missverstehen.
So begreift sie nur eins: er findet die Bedienung hier
im Hause tadelnswert. Und diese beleidigende Wahr-
heit sagt er ihr jetzt, grade jetzt, wo sie ein Wort der
Liebe, der Treue, zum Abschied ersehnt? ... O, damit
rief Paul ihren ganzen Widerspruchsgeist wach. Das
erregte ihren Zorn. Jenen immer reizbaren, wehwunden
Zorn stolzer Armut. Und aus solcher Stimmung heraus,
entgegnete sie schnell — nur allzu schnell! —:

,Oho, mein Herr Graf, wie gebieterisch! Aber
das lassen Sie sich gesagt sein: auf Schloss Lugau,
da konnen Sie befehlen — hier jedoch herrscht einst-
weilen mein lieber Papa. Und um auf das Nihere der
Sache einzugehen, ich moéchte diesem nicht raten,
einen so brauchbaren, treuen Diener, wie es uns der
Franz ist, einen so unentbehrlichen Krankenpfleger,
jetzt zu entlassen, bloss weil es Euer griflichen
Gnaden so beliebt !¢

,Jawohl“, sucht auch Botho einzuwenden, ,dieser
Riese trdgt und hebt mich, wie ein Kind.“

Allein der Gast scheint durch nichts mehr zu
besinftigen. Leichenfahl ist er geworden. Mit bebenden
Lippen st6sst er die Worte hervor:
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,Dann habe ich allerdings nur um Verzeihung zu
bitten, gnidigste Baroness. Meine Anwesenheit wird
Sie iibrigens nicht linger mehr beldstigen. Ich gehe.
Lebewohl, alter Freund!“

Und mit einer férmlichen, fast hohnischen Ver-
beugung gegen Lori, war er fort...

Sie aber, die Gesunde, die Uberstarke, sie liegt
schluchzend am Boden vor ihrem Bruder und birgt
ihr trdnenheisses Gesicht in seinem Schoss.

Das war eine bdse, schlaflose Nacht, die jenem
traurigen Abend gefolgt. Umsonst hatte der Kranke zu
einem verbotenen Mittel gegriffen, um sich ein klein
wenig Schlummer zu ertrotzen. Gierig hatte er von dem
schweren Zypernwein geschliirit, den die Stiftsdame
ihrem Vater zum Geburtstag gesandt und den man ge-
stern Qraf Throten kredenzte. Ach, einen Moment wohl
schienen die matten Nerven sich daran zu stihlen!
Einen Augenblick hatte der Schwerleidende sich wie
neugeboren gefiihlt! Aber dann... dann... O die
furchtbare Reaktion sollte ihm nicht erspart bleiben.
Seine Arzte hatten recht: fiir ihn war es Gift, was zu-
erst so belebend durch die Adern zu rinnen schien.

Und in der Stille der Nacht musste wohl ein
ihm selbst unerklirlicher Vorgang in seinem Hirn statt-
gefunden haben. Denn beim Erwachen fiihlte der Armste
seine Denkkraft wie geldhmt. Er besann sich nur
miihsam. Und als Lori an sein Bett trat, da erschrak
sie iiber das véllig veridnderte Aussehen ihres teuren
Patienten. Auch die Mutter blickte ihn schreckens-
starr an. Ja, aus den Mienen aller seiner Nichsten
musste er nach und nach das Besorgniserregende
seines Zustandes herauslesen.
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Endlich glaubten Eltern und Schwester am besten
zu tun, wenn sie ihn einstweilig sich selbst iiberliessen.
Galt es doch den herbeigerufenen Landarzt abwarten.
Freilich: verstehen wiirde der auch kaum viel. Aber
arme Leute, wie diese hier, kénnen sich eben keinen
grossen Spezialisten génnen — — : Blaublut-Elend!

Botho hatte den Seinen zur Beruhigung gesagt,
er wolle schlafen. Statt dessen aber kroch er, sobald
ihre Schritte verhallt, langsam, mit Hilfe seiner Kriicken,
aus dem Bett. Nur in den alten, fadenscheinigen
Schlafrock gehiillt, schleppte er sich miithsam bis zum
Schreibtisch. Hier sank er erschopit in den Sessel,
der davor stand. Eine ganze Weile lag er da, mit
geschlossenen Augen matt zuriickgelehnt. Man hitte
glauben konnen, seine Lebensgeister seien im Ver-
l6schen ...

Aber nein! Wie er die Lider wieder aufschligt,
da glimmt ein unheimliches Feuer darin. Jetzt findet
er sogar die Krait, eine Lade des Sekretidrs sachte
hervorzuzieh’'n — — — Und nun malt sich ein stummes,
staunendes Entziicken in den Ziigen des Leidenden.

Jawohl: da lag ja sein letztes Heil, seine Be-
freiungsmoglichkeit — ein Revolver!

Ob er aber auch noch die notige Festigkeit der
Hand besitzt, um die Waife zu fiilhren? Ob er zu
treffen vermag? ...

Ehe diese grosse Frage entschieden, pocht es
an die Tiir. Franz, der ,Diener” iiberbringt einen Brief
— grossgesiegelt mit dem Throtenschen Wappen.

Ah, von Paul — - —

Wie der Adressat sein edelschénes Dulderhaupt
tiber dies Schreiben niederbeugt, ist ihm die volle
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QGeistesklarheit zuriickgekehrt. Selbst die Erregung
von vorhin scheint allmdhlich ruhig objektivem Nach-
denken zu weichen.

In grésster Spannung iiberfliegt Botho nun Zeile
um Zeile. Bald aber will er seinen Augen nicht
mehr trauen. Was stand da zu lesen?

Mein teurer, mein einziger Freund!

Ich bin gewiss nicht sentimental. Und doch, ich
bezeuge es: jetzt schreibe ich — unter Trdnen!
So sehr zerschmettert mich die Wucht des Schicksals !

Du wirst wissen, wie sehr, wie lange ich deine
schone Schwester geliebt. Ja, was sage ich? Liebe
ich sie denn nicht noch — werde ich sie nicht lieben
miissen, immer und ewig? ... Und ich glaube mich
nicht zu tduschen, wenn ich ein wenig auf Erwiderung
meiner Gefiihle zdhlte. Gestern freilich — — — Allein
hievon rede ich vorldufig noch garnicht ...

Hat dir Maria-Dolores erzihlt, wie wir — gele-
gentlich der letzten Hetzjagd in Tubahn — hernach
noch bei Mondschein die wundervolle Kavalkade
unternahmen ?

Sieh’, da empfand ich deiner Schwester Schon-
heitszauber mehr denn je. Koniglich sass sie hoch
zu Ross auf dem feurigen Goldfuchs, den die eigene
Herrin nicht zu meistern vermocht. Aber Maria-Dolores’
Ziigel gehorchte das stolze Tier wie ein Lamm.
Und als sie dann, iibermiitiger Laune folgend, ihren
Renner zu wahnwitziger Gangart antrieb und so ur-
plotzlich einen gewaltigen Vorsprung gewann, allen
voraus, da jagte ich ihr nach. Da trieb mich's, sie
wie eine Beute zu erhaschen, meinen Arm um sie
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zu schlingen, ihr siisse Worte der Liebe, der Gel6b-
nisse zuzufliistern . ...

Allein ihre Tollkiihnheit machte mir damals die
Sache zu schwer. Als mein ,Ali“ endlich schnaubend
an ihrer Seite hielt, da riickte uns auch die iibrige
(esellschaft leider schon so nah, dass man Kkein
heimliches Wort mehr zu tauschen wagte. Ach, nur
die Hand habe ich ihr einmal verstohlen gekiisst.
Doch blieb meine Sehnsucht zum Schweigen ver-
dammt. Aber ,morgen, morgen, holst du dir ihr Jawort !“

Dann jedoch vollzog sich die Schicksalswende . ..

Bei der Abendtafel ndmlich, die unserer nun im
Schlosse harrte, zischelte mir die boshafte alte Baronin
Weylhagen zu:

,Sehen Sie, wie siiss die kleine Barnewitz aus-
sieht! Rein zum Verlieben, nicht wahr? So ein un-
schuldiges Gesichtchen... Hm ... Hm ... und doch
weiss man so sonderbare Dinge iiber sie zu erzdhlen.
Ja, wer sollte ihr eine derartige Perversitit zutrau’n?*

Dass Frau von Weylhagen eine jener unverséhn-
lichen Miitter ist, welche Lori niemals ihre gesell-
schaftlichen Triumphe iiber hochdero garstige To6chter
verzeihen, das ist allbekannt. Ich glaubte ihr auch
im voraus nichts von alledem, was sie gegen die
Angebetete meines Herzens, gegen die Schwester
meines besten Freundes vorbringen wollte, Aber ich
musste, in begreiflicher Neugier, der Sache auf den
Grund kommen. Um zu verteidigen, musste ich doch
erst klar sehen. Meine Motive waren also keineswegs
verwerflicher Art, als ich frug:

»,Was hat denn die Bosheit der Menschen selbst
an einem so makellosen jungen Geschopf auszusetzen?“

-2 —



Das aber schien die alte Hexe mnoch mehr zu
erbosen. Recht perfid blieb sie dabei, sie werde
gewiss nicht zur Verrdterin eines so ,anstdssigen®
Geheimnisses. Da miisste ich schon warten, bis ihr
Mann erst wieder aus Wien zuriick sei. Der wiirde
mich wohl iiber diese Geriichte aufkldren. Ihr aber,
als einer ,ehrbaren® Frau und grande dame, gezieme
es nicht, von solchen skandalésen Geschichten zu
reden.

Ach, Botho, wie habe ich die Heimkehr Weyl-
hagens erwiinscht! Zugleich aber — fiirchtete ich
mich davor...

Da sagte mir dieser rohe Mensch denn endlich
— Ja, wie soll ich das Schindliche Dir, ihrem Bruder,
in Worten wiedergeben? ... Genug, ich habe keinen
Augenblick an all das geglaubt, womit man die Reine,
die Hehre, in meinen Augen besudelt. Mein erster
Impuls war, den frechen Verliumder zum Duell zu
fordern. Allein — welches Recht besass ich dazu?...

Und hohnlachend sagte mir Weylhagen noch
zuletzt: ,wohlan, lieber Graf, stellen Sie sie doch
selbst auf die Probe! Ersuchen Sie die holde Un-
schuld, als getreuer Rittersmann, jenen Dori-Don-
Juan auf der Stelle zu entlassen. Wenn lhnen dies
gelingt, — nun gut, dann werde auch ich iiberzeugt
sein. Ich nehme dann alles Gesagte reumiitigst zuriick.
Also — : Qliick zu!“

Aus Trotz war ich die unsinnige Wette ein-
gegangen. Wahrhatitig, nur aus Trotz! Ich glaubte mich
ja meiner Sache so gewiss . ..

Dann wollte ich nur noch — um alle filschlichen
Auslegungen zu vermeiden, — die lange Mittelmeer-
fahrt zwischen das Geschehene und unsere Verlobung
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gelegt sehen. Die Entlassung des Dieners sollte nicht
in Zusammenhang mit meiner Person gebracht werden
koénnen. Du verstehst! Jawohl, als ich gestern zu euch
kam, da — ich gestehe es — hatte ich wirklich nicht
den Mut, sofort um deine Schwester anzuhalten. Jedoch,
lass meine Qriinde gelten, nicht fiir mein Teil war
ich im Zweifel. Ich glaubte felsenfest an ihre Un-
schuld. Allein auf die Frau des Majoratsherrn dart
auch nicht der Schatten eines Argwohns seitens un-
serer (esellschaft fallen. Ja, stelle dir dies selbst vor.
Wie sollte mir z. B. zumute sein, wenn etwa der
kiinftige Erbe von Lugau vielleicht zufillig weder
meine, noch meiner QGattin Ziige aufwiese, und dann
wohl gar irgend ein trunkener Krautjunker mit dem
Finger auf ihn zeigen und hohnlachen méchte: ,Seht,
gleicht der nicht dem ehemaligen Stallburschen vom
Waldeck ? Diese Vorstellung machte mich — du be-
greifst, nicht wahr? — halb verriickt, darum wollte
ich eine Art Gottesurteil herausfordern. Und mein An-
sinnen an Maria-Dolores war eben nichts geringeres!

O, verdamme mich nicht, Freund! Beruht nicht
auch die in unseren Kreisen so hochgehaltene Unsitte
des Duells auf einer 4hnlichen ldeenassoziation? .. .

— — Alles Ubrige weisst du. Der Himmel oder
teuflische Michte haben gestern iiber mein Schicksal
entschieden. Ich gehe in die weite Welt.

Nach menschlicher Voraussetzung kann ich nie
wieder den Fuss iiber eure Schwelle setzen. Jawohl: so
tief stecke ich drin, in alten Standesvorurteilen. Sieh’,
ich weiss, dass ich einer Unschuldigen vollig unver-
dientes Leid bereite. Und dennoch lasse ich das geliebte
Midchen allein — nur weil sie, nach falschem Ehrbe-
griff, nicht mehr zur Frau eines Majoratsherrn taugt!
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Sobald der erste, heisse Schmerz iibertiubt, werde
ich auch noch meine Pilicht, als Letzter meines Stam-
mes, tun: ich werde heiraten. Natiirlich das sprich-
wortliche ,unbeschriebene Blatt“. Und an der Seite
einer Frau, die ich nicht lieben kann weil das Ver-
gessen der Ersterkorenen undenkbar, an der Seite dieser
zukiinftigen Mutter meiner Kinder, muss ich dann
zeitlebens darben — muss ich elend zu Grunde gehen.
— So sieht mein Zukunitsbild aus. Heisst das nicht
auch — ,Blaublut-Elend ?*.

Lebewohl, Botho! Und verdamme nicht
Deinen ungliicklichen Freund
Paul Graf Throten.

Welche Schmach! Ha, welche Schmach!

Vor Botho’s Augen flimmert es rot ... Br meint
Feuer an den Winden zu sehen. Und so sehr war
er in seinem bittren Herzweh der ganzen Umgebung
entriickt, dass er garnicht bemerkt hatte, wie der
,Diener noch immer, eines Beiehles harrend, bei der
Tiir stehen blieb.

Jetzt aber sprang Franz eilends vor. Sah er doch
mit Schreck, dass sein Herr den eben erhaltenen Brief
in tausend Stiicke zerriss. Was mochte denn ge-
schehen sein?...

,Herr Baron®“, rief er in seinem béuerlichen
Dialekt,“ soll i ’leicht d’ gndd’ge Baroness ruafen?

O woran musste dieser Ungliickliche jetzt ge-
mahnen!

Schon kam ja der Wahnsinn bei Botho zum
Ausbruch ... Und die Hand des Tobsiichtigen griff



in die noch vor ihm geofinete LLade. — — Eine iiber-
menschliche Kraft kam jihlings in den halbgelihmten
Korper. Im nichsten Augenblick schwang Botho die
Pistole gegen den ahnungslosen Urheber seines Un-
gliicks. Ob schuldig oder nicht — Franz musste sterben!
Das war die einzige Lé&sung, die der Irrsinn ihm
eingab.

— — Fin kurzes Ringen ... Dann zerschmettert
ein einziger Kolbenschlag den breiten Bauerschédel.

Franz war tot. ..

Allein auch sein Herr erlag gleich darauf dem
grésslichen Tobsuchtsanfall.

Die Schwester zu richen hatte der Wahnsinnige

gewidhnt. Statt dessen sollte seine Tat die infame
Liige fiir immer besiegeln. ..



:  Lichte.

B

ii In anderem H

I




i

'er ihm das an seiner Wiege gesungen hitte!

Und doch war die Sache ja mit sehr natiir-
lichen Dingen zugegangen, als er, ,der Sepp“, des
reichen Grossbauern ungewohnlich begabter, ehrgeiziger
Sohn, sich in einen ,Studierten® verwandelt, es bis zum
Medicinae Universae Doctor gebracht und als solcher
auf dem Schlosse des Majoratsherrn, Baron Eylbach,
bald nicht nur als Arzt, sondern ebenso als Hausfreund
hochgeschétzt war., Dass man es dem hiibschen, tadel-
losen ,Herrn Doktor Huber“ aber auch sogar nicht
verargt, als seine Liebe sich bis zur Tochter des Hauses
verstieg, ja dass man ihm, ohne jegliche Schwierigkeit,
die Hand des schonen Freifrdulein Renata bewilligt, so-
bald er um sie anhielt — das ging allerdings fast hther
hinaus, als er zu hoffen, zu trdumen gewagt. Mehr und
mehr begann er schon, sich als ein Sonntagskind des
Gliickes zu fithlen. Doch wozu der Entwickelung der
Ereignisse vorgreifen !

An einem wunderschonen Frithlingstage war’s ge-
wesen, als man den eben angestellten Landarzt eiligst
nach Schloss Zellnitz berief, da dessen Besitzer einen

— 99 —



Schlaganfall erlitten. Zum Gliick lief alles gut ab. Von
da an genoss der ,Lebensretter jedes Vorrecht, das
dankbare Bewunderung so Jeicht einrdumt und bald war
er der ganzen Familie unentbehrlich, Dem alten Herrn
bot er Gelegenheit, seine Meisterschaft im Schachspiel
nach langer Zeit nun endlich wieder gegen einen tiich-
tigen Partner zu bewidhren. Der gutherzigen, aber recht
beschrinkten Baronin wusste er ihre leider immer etwas
unpraktischen Ideen zum besten ihrer Untergebenen so
geschickt zu verwirklichen, dass sie selbst alle Mal
freudigst iiberrascht ward, ja aus dem dankbaren Staunen
garnicht herauskam. Baroness Renata aber hatte sein
grosses musikalisches Talent mit unverholenem Wohl-
gefallen entdeckt und sah es gar gern, wenn er sie
zum Gesange auf seiner Geige begleitete, Freilich: es
wurde Dr. Huber nicht recht klar, wer, oder was dabei
in ihren schonen Augen eigentlich ,die erste Violine
spielte — er selbst, oder sein meisterlich beherrschtes
Instrument, Aus dieser reizvollen jungen Aristokratin
konnte man iiberhaupt nicht so leicht klug werden. Sie
war eben — so erklirte sich’'s Josef Huber — ,eine
Gewitternatur, bei der es, in jihem Wechsel, bald
tiefes Dunkel, bald blendende Helle gab ... Wie selt-
sam, wie ratselhaft erschien ihm ihr Wesen, wenn er
sie zuweilen in iiberschiumender Heiterkeit im Gesprach
mit ihrem auf Besuch anwesenden Vetter, dem Husaren-
Leutnant Graf Hugo Lyck, beobachtete. Man hitte oft
schworen konnen, sie sei ebenso verliebt in diesen Fant,
wie er in sie. Dann wieder schien ihr eine wahre Ab-
neigung gegen jenen aus den Augen zu lesen. Sie mied
plotzlich seine Né&he, sie liess seine Worte, die doch
stets nur an sie gerichtet, in den Wind geredet sein.
Bei solcher Gelegenheit empfand der Doktor jedesmal
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eine unverkennbare Schadenfreude. Schalt er sich dann
gleich wegen solch’ uunedler Regung, so rechtfertigte
sein Herz sich kliiglich mit der Ausrede, es sei ja nur
ihr Wohl, was ihn bewegte ... Und war’s denn nicht
wirklich ein Gliick, wenn das arme, unerfahrene Ding
sich rechtzeitig von einem Manne abwandte, dem, wie
diesem da, der Ruf eines gewissenlosen Wiistlings an-
haftete ?

Welches Wonnegefiihl also schwellte des stillen
Beobachters Brust, als er erfuhr, Graf Lyck sei unvor-
hergesehen rasch abgereist. Unbezahlter Spielschulden
wegen hatte er den Abschied nehmen miissen und zog
nun, wie schon so mancher seiner Art, ,itber den grossen
Teich“. Was kiimmerte es Huber, ob der Nichtsnutz dort
zu Grunde ging, ob er als Kellner oder Dienstmann
sein Leben weiter fristete . . . Gott sei Dank, dass dieser
Storenfried fort war!

Gleich zeigte auch Renata all die nichsten Wochen
tiber ein anderes Gesicht. Wohl brauchte sie nun schon
mehr den Arzt, als dessen Geigenspiel, denn sie war
sehr nervos, aber von Tag zu Tag kam sie diesem
freundlicher entgegen. Es schien, als suche sie einen
Halt in seinem gefestigten Charakter. Als lerne sie nun,
im Vergleich mit der Windbeutelei des andern, seine
Gediegenheit mehr und mehr schitzen.

Eines abends traf er die Baroness ganz iiber-
raschend am Sterbebett einer seiner bauerlichen Patien-
tinnen. So lieb und weich hatte sie sich nie noch ge-
zeigt. Ja, er hétte nie geglaubt, dass sie langst so ver~
traut mit dieser armen Frau war, wie sich’s hier erwies.
Denn wahrhaft verklart sah die Kranke auf das frische,
lebensprithende Gesicht der jungen Herrin, deren Hand
sie mit der flehenden Bitte ergriff: ,,Ach, sagen Sie noch
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einmal den trostlichen Bibelspruch!“ und als sei sie
des Doktors garnicht ansichtig, beugte sich Renata zur
Kranken hernieder und fliisterte bewegt: , Also hat Gott
die Welt geliebt, dass Er Seinen eingeborenen Sohn
gab, auf dass alle, die an Ihn glauben, nicht verloren
werden, sondern das ewige Leben haben.“

Danach blieb alles still. Bald hatten zwei miide
Augen sich fiir immer geschlossen. Die Sterbensmatte
war selig in Schlummer gewiegt . . .

Der Tod ist ein gar gewaltiger Gleichmacher. Sein
Knochenfinger stésst unversehens all die Rangstufen
menschlicher Eitelkeit um, auf denen ein Narr immer
hoher hinauswill, als der andere — - —

Auch an diesem Sterbebett hatten die Zuschauer
wohl etwas gelernt. Als Dr. Huber sich zum Aufbruche
anschickte und die Erlaubnis erhielt, Renata ein Stiick
Weges heimzugeleiten, da stand plétzlich sein Entschluss
fest. Der Bauerssohn fand wirklich den Mut, um das
hochgeborene Freifrdulein von Eylbach zu werben. Es
geschah alles wie im Traum — —

Und sie ward sein!

Was also gab es nun mehr zu zweifeln? Er war
gliicklich. Das geniigte! Die Hochzeit fand so bald
statt, dass er, ohne lange im Fegefeuer der Brautschaft
zu schmachten, gleich ins Paradies der Ehe einging.

Nun war alles das schon lange, lange her. — Er
hatte auch fernerhin Gliick gehabt. Aus dem schlecht-
besoldeten, obskuren Landarzt war bereits in einer
grossen Provinzialhauptstadt ein bestbekannter Spezialist
geworden. Als Kinderarzt erfreute sich Dr. Huber aus-
gezeichneten Rufes.
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Dass er grade diesen Zweig der Wissenschaft er-
wihlt, kam daher, dass das Kind, welches seinen Ehe-
bund iiberraschend bald besiegelt, leider nur allzu zarter,
schwichlicher Natur war. Es schien tatsidchlich, als
habe der arme kleine Bursch sich mit dem Auf-die-
Weltkommen denn doch etwas iibereilt. Am letzten
September erst hatte die Hochzeit der Eltern stattge-
funden, und am darauffolgenden 10. Mai schon lag
dieser Sprossling in der Wiege: ein trauriges Ritsel der
Natur, kaum lebensfdhig ... Nur unausgesetzte, sorg-
faltigste Pflege, nur eine wahre Verschwendung an Heil-
mitteln, die erfinderische, viterliche Liebe immer wieder
ersann, erhielten das sieche Kind wie durch ein Wunder,
am Leben,

Von da an galt alles Sinnen und Trachten Dr.
Hubers diesem Ringen mit dem Schicksal. Ein schier
aussichtsloser Kampf schien es. Das Kind blieb elend.
Sein ganzer Bau war zu schwach, Widerstandskraft und
Assimilationsfahigkeit auf ein Minimum beschrinkt.
Allein er schwor sich’s: sein Bub musste, sollte leben!
Dass er selbst ob solchem Studium zum berithmten
Spezialisten ward, fiel ihm wohl anfangs kaum ein. Dann
sah er aber doch mehr und mehr seine Praxis wachsen,
sein Jahreseinkommen vermehrt.

Und das tat auch not! Denn obgleich Dr. Hubers
eigene Lebensgewohnheiten noch heute ebenso bescheiden
geblieben waren, wie ehedem, so bedurfte er doch, allein
schon fiir das kranke Kind, ansehnlicher Summen. Und
Renata, die trotz ihrer Vermogenslosigkeit immerhin
vornehmen Luxusanspriichen huldigte, forderte ebenfalls
ihr Teil, das nicht gering war. Ja, mitunter stieg sogar
in des Doktors Brust bang und quilend die Frage
auf: werde ich je iiber das Notige verfiigen, um den
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klaglichen, herzzerreissenden Zustand des Kleinen durch
eine klimatische Radikalkur zu heilen ?

Renata war sein treuer Kamerad in allem. Dadurch,
dass erst er ihr so recht den Blick fiir den grossen
sozialen Jammer erschlossen, sie nicht mehr mit vor-
nehmem Mitleid, sondern voll Hochachtung, ja oft voll
Beschdmung zum Duldermut der Armen aufsehen gelehrt,
hatte der biirgerliche Gatte sein adliges Weib ja eigentlich
erst recht geadelt. Und sie begriff dies, sie verstand
ihm’s zu danken.... Allein von den Sorgen um’s
Geld sprach er niemals zu ihr. Darin wollte er sie
nicht ins Alltigliche, ins Gemeine herabziehn. Sie durfte
nicht fithlen, dass sie in eine engere Welt, als es die
ihre gewesen, herabgestiegen sei. Nein — genug, wenn
sie das Leid um ihr Kind mit ihm trug.

Eines abends kehrte Dr. Huber in fieberhafter Er-
regung heim. Rasch zog er sich in sein Arbeitskabinet
zuriick. Renata durfte ihn so nicht erblicken! Denn was
sollte er sagen, wenn sie um den Grund seines ver-
dnderten Aussehens frug? Konnte er ihr den wahn-
witzigen Einfall gestehen, der ihn heute mit unwider-
stehlicher Versuchung iiberkam, als er seinen ldngst
schon schwerleidenden Gonner, den Milliondr Gibau,
so vollig erschopft fand, dass sich an dieser jdhen,
rapiden Abnahme der Korperkraft die nah bevorstehende
Auflosung leicht erraten liess ... Warum aber auch
hatte er auf dem vorhergehenden Krankenbesuch just
einen anderen Pflegling wiedersehen miissen, einen
Knaben, dem er einen lingeren Aufenthalt im Siiden
verschrieben und den man ihm nun, als géinzlich genesen,
zuriickgebracht? Litt dieses Kind nicht noch vor Jahres-
frist an demselben tiickischen Leiden, wie sein eigenes:
an der englischen Krankheit, die jegliche Entwickelung
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des Korpers und Geistes verhindert, ihre Opfer ver-
kriippelt, sie zu lebensldnglicher Qual verdammt ? Heute
aber stand das Biirschlein vor ihm, tiichtig gewachsen,
mit raschen, elastischen Bewegungen, bliihend und
lachend — ganz geeignet den Lebenskampf aussichts-
voll einzugeh'n . .. Sein Kleiner dagegen? ... O, wie
weh tat der Vergleich? Soll denn der immer nur
vegetieren, immer nur durch die elende ,lateinische
Kiiche“ hingehalten sein? Bittrer Groll schwellte das
Vaterherz. Warum reichte sein Einkommen niemals so
weit, um seinem eigenen Fleisch und Blut das zu ver-
schaffen, was ein Rat seines Mundes dem Kinde fremder
Leute beschert?!

Und abermals schleicht die Verlockung an den
Gequdilten heran; wieder und wieder zischelt sie ihm
den schéndlich-schlauen Plan vor. Wenn er einen
Wechsel auf den Namen des sterbenden Gonners filschte,
wenn er sich das Geld auf Gibaus Bankhaus ausfolgen
liess — erhalten wiirde er’s, war doch die Freundschaft
zwischen dem Milliondr und seinem Hausarzt allbekannt
— welche Schuld ndhme er denn eigentlich damit auf
sich? Sein Kind konnte genesen, ein Mensch gerettet
sein! Den fernen Erben des kinderlosen Alten aber
bliebe ohnedies genug. Ubergenug sogar, da sie selbst
reich sind. Der Vater jenes geheilten Kindes z. B., das
war ja der Neffe und Haupterbe Gibau's, Nun, dem
hatte Dr. Huber doch wohl, schon durch seinen guten
drztlichen Rat, im vorhinein die allerreichste Entschidi-
gung geboten ... Was also zaudert er noch? Rasch ans
Werk ? Sein Martyrium als Vater sithnt das Verbrechen!

Kalte Schweisstropfen standen ihm auf der Stirn,
indes er am Schreibtische Platz nahm, um der unwider-
stehlichen Eingebung zu folgen.
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Welch’ mithsame, welch’ grauenhafte Arbeit! Mal
auf Mal sinken ihm die Hande kraftlos in den Schoss . . .
Endlich ist es geschehen, ja so gelungen, als fiihrte
der Teufel selbst ihm die Hand.

Ein — Wechselfdlscher erhebt sich, ein gebrochener
Mann schdamt sich, Weib und Kind den Gutenachtkuss
zu bieten. Als er gegen Morgen heimkehrt, schiitzt er
»einen sehr schweren Fall“ vor.

Des andern vormittags hat der Arzt sich versichert,
dass der Todeskampf Gibau’s in wenigen Stunden ein-
treten muss. Da verlidsst er den Patienten mit der Weisung
an die zwei anwesenden Kollegen, dass er gleich wieder
da sein wird. Nur eine unaufschiebbare Visite erheische
noch sein Fortgehen.

Auf der Bank hat sich alles glatt abgespielt. Der
meisterlich gefalschte Wechsel auf den Namen Gibau
ward, wie vorausgesehen, anstandslos honoriert. Den
Preis des Betruges im Portfeuille, kommt Josef Huber
noch rechtzeitig ans Sterbelager seines Gonners, um
dessen letzten Dankesblick, wie einen vergifteten Pfeil
zu empfangen.

* *
*

So war er also doch Sieger geblieben im Kampf
mit seinem Schicksal! Ein zweijdhriger Aufenthalt im
Siidden hatte dem Kinde nicht nur das Leben, nein auch
Wohlsein und Frohsinn, ja die feste Aussicht auf eine
schone Entwickelung gesichert. Der kleine Felix erblithte
taglich herrlicher. An der ,Cote d’azur konnte man
keinen reizenderen Knaben sehen.

Ganz Nizza war in den siissen Schelm vernarrt,
der, trotz des plebejischen Familiennamens aussah, wie
ein Vollblut-Aristokrat. Zu den Riviera-Gisten zidhlenden
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Mitgliedern des osterreichischen High-life fiel sofort die
unverkennbare Ahnlichkeit mit den griflich Lyck’schen
Gesichtsziigen auf. Ach ja, Frau Dr. Huber hat doch
auch miitterlicherseits Lyck'sches Blut. Da schien es
erklédrlich, woher das Kind, das weder nach Vater noch
Mutter geartet, so dem ,gewissen Lyck glich, der,
leider wenig ruhmreichen Andenkens, in Amerika ver-
schollen blieb. Sie kannten alle diese bdse Geschichte.
Aber doch nicht so recht bis zum Schlusspunkt. Bei
solchen Existenzen bleibt eben immer ein Restlein im
Dunkeln . ..

Ubrigens, was weiss man schliesslich denn auch
ganz genaues selbst iiber die scheinbar Ehrenwertesten?
Wer hiétte Dr. Huber's Verschulden nur geahnt!

sL'homme au masque de fer nannte man ihn,
seines steinernen Gesichtsausdruckes wegen. Denn nie-
mals sah man ihn heiter, niemals ganz ruhig. Und doch
musste er in gewissem Sinne zufrieden sein: war sein
Ziel doch erreicht, das Kind gerettet! Ja, was wog da-
gegen selbst die Schwere seiner Schuld? Der Zweck —
noch dazu der so glanzend, fast itber Erwarten erfiillte —
musste schliesslich auch dieses verwerfliche Mittel heiligen.
Anscheinend wenigstens blieb er doch auch von jeglicher
Strafe verschont. ..

Da erkrankte plotzlich sein geliebtes junges Weib,
Ein hitziges Nervenfieber verzehrte ihre Kraft. Ratlos
stand der Arzt da, mit all seiner Kunst. Wie schrecklich
waren die wilden Fieberphantasien! Der ungliickliche
Gatte hétte sich am liebsten beide Ohren zugehalten!
Aber wieder und wieder musste er das anhéren. Und
auf einmal wurden die irren Reden besonders erschiitternd.
Bebend vor Erregung ndmlich klagte die Kranke sich
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an, ihren Lebensgefdhrten seit ihrer Verlobung hinter-
gangen zu haben, indem sie ihm ein schweres Geheimnis
verschwieg.

Dr. Huber hat natiirlich fiir all das nur ein iiber-
legen-mitleidiges Lacheln: , Armes Lieb, welch’ qualvolle
Halluzination !“

Nun aber horcht er doch schon nachdenklicher auf
jedes Wort, das ihm wie mit Messerschirfe in die Seele
schneidet.

»Hugo! Hugo!“ hort er seine Frau aufschreien,
»warum tatest du mir das! Die Laune eines Augen-
blicks, nichts mehr ist's gewesen, was mich die Ehre

gekostet, was wohl gar unserem Kinde ... zum Ver-
hdngnis werden soll ... Denn Josef — o, er ist gut, er
ist edel — aber wenn er’s erfihrt, dass ... nicht er...
nicht er... der Vater unseres Felix — — —“

wHalt ein! Halt ein!“ stéhnt der Verzweifelte, dem
diese unfreiwillige Beichte gegolten. ,Schweig“, oder
ich tote dich, mich und das Kind!“

Krampfhaft hat er die heissen, zitternden Héande
der Kranken gepackt, er weiss selbst nicht was er tut,
— er rast, ..

Da hilt sie, wie von Grauen erfasst in ihren schreck-
lichen Offenbarungen ein. Sie sieht das wutverzerrte
Miénnerantlitz, das sich zu ihr herabbeugt — — — Ein
gellender Schmerzensschrei, bewusstlos sinkt Renata in
die Kissen.

Als sie nach Stunden wieder erwacht, liegt eine
wunderbare Ruhe auf ihren Ziigen. Hoheitsvoll, erd-
entriickt, blickt sie ihren Gatten an.

Der sitzt zusammengekauert am Fussende des
Bettes, beide Hande vor die Augen gepresst und —
schluchzt wie ein Kind.



»Josef!“ Erst dieser zartlich-bittende Zuruf ihrer
matten Stimme ldsst ihn aufschauen. Ein Hoffnungsstrahl
beginnt ihm zu leuchten —: vielleicht dass es sich doch
nur um Kkrankhafte Traumbilder gehandelt ... Eilig er-
greift er die dargebotene Hand. Nach einer Weile pein-
lichen Schweigens richtet sich die Leidende empor,
umschlingt seinen Hals und so, ganz dicht an seinem
Ohr, wiederholte sie jetzt, bei klarem Bewusstsein, die
ganze niederschmetternde Wahrheit aus der Vergangenheit.

Er ist so schreckensstarr, dass er gar nichts zu
entgegnen vermag. Da fragt sie zum Schluss — fast
geisterhaft schon klingt dieser &ngstliche Fliisterton — :
,Kannst du verzeih’'n?“

Schon hatte der Tod ihr Antlitz gezeichnet. Wer
widre grausam genug, einer Sterbenden ihre letzte Bitte
zu versagen? Vollig gebrochen sank er in die Knie und
stammelte: ,Ein Siinder kann wohl dem andern nur
vergeben. Denn auch ich... auch ich...“

Sie jedoch schien nicht mehr recht zu verstehen.
Sie unterbrach ihn, wies nach der neben ihr liegenden
Bibel und bat mit sehnsuchtsvollem Ausdruck: ,Lies!*

Das alte Buch schlug sich, wie an vielgelesener
Stelle, von selbst auf. Ein feiner Bleifederstrich wies auf
den Lieblingsspruch. Und in vollstem Selbstvergessen,
als sei gar nichts geschehen, las Josef Huber, wie im
Banne alter, seliger Erinnerung, die Worte: ,Also hat
Gott die Welt so geliebt, dass Er Seinen eingeborenen
Sohn gab, auf dass alle, die an Ihn glauben, nicht ver-
loren werden, sondern das ewige Leben haben“.

Das war — Absolution.

»Amen!“ sprach die Kranke.

Dieses nur mehr schwach gehauchte ,Amen¥,
sollte ihr letztes Wort sein. Sie verfiel abermals in



Bewusstlosigkeit. Und iiber Nacht machte ein Herzschlag
jhrem Leben ein Ende.

Was in Dr. Huber seither vorging, wusste niemand.
Mit wem sollte der Beklagenswerte sich auch aussprechen?
Vielleicht wusste er nicht einmal selbst, was die schick-
salsschwere Stunde in ihm geboren — — —

Der erste Gedanke nach dem Tode seiner Frau
war die Furcht, das Kind konne ihm von nun an zum
Stein des Anstosses werden. Was ging ihn denn auch
eigentlich der Bastard mehr an? Der Nachkomme eines
ehrlosen Wiistlings, der sich nie um die Folgen seines
Leichtsinns gekiimmert . . . Hassenswert, ja hassenswert
firwahr ist ein solch’ elendes Geschopf!

Und fiir den Gegenstand seines schmerzlichsten
Betruges: fiir dies untergeschobene Kind ist er selbst
zum Betriiger geworden! O, schauervolle Ironie des
Schicksals! Was bleibt da zu tun? Er vergiftet sich und
Felix zugleich. Damit ist alle Schmach mit einemmal
ausgeloscht, gesiihnt . . .

Oder doch nicht? ...

Aus diesem Briiten reisst Dr. Huber jetzt Felix’
helles Stimmlein. Als der miide Griibler seiner garnicht
achtet, da tritt das Kind dicht an ihn heran und schaut
ihm vorwurfsvoll-bittend in die Augen: ,Papa, wenn
ich schlimm war, wenn du mir bose bist — bitte verzeih!“

Wie solche kindliche Sprache das Herz trifft! Und
sind das nicht auch die schonen, seelenvollen Augen,
die der Kleine von seiner Mutter geerbt? . .. Josef Huber
blickt stumm hinein, in dieses leuchtende Blau. Da sieht
er plotzlich alles, alles — in anderem Licht.

Jawoh!: was hat dieses schone, unschuldige Kind
verbrochen ? Wofiir sollte es sterben? Was weiss er,
der Schuldige, von der hehren Mission, die dieses kleinen
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Weltbiirgers vielleicht noch harrt? . .. O, jetzt lernt er's
verstehen, was seine Siihne sein soll. Zu allererst gilt
es, seine Tat beichten. Mag dann der geschddigte Erbe
mit dem Wechselfdlscher machen, was er will. Mag er
ihn den Gesetzen {ibergeben, mag die Gerechtigkeit ihren
Lauf nehmen — — Aber wenn jener Vater erbarmend
begreift, was es heisst, ein geliebtes Kind dem Leben
erhalten, wenn er am eigenen Gliick den Jammer er-
misst, welcher Josef Huber zur Verzweiflungstat getrieben
— dann, o dann soll ein leuchtender Tag aufgehen, fiir
ihn und — sein Kind. Denn sein ist es ja doch in
héherem Sinn. Was dessen wahrer Erzeuger mit Felix
ins Leben gerufen, das war ja nur das gemeine Mensch-
tier, das rein Stoffliche. Der Geist aber soll {iber die
Materie siegen. Und wenn Josef Huber unter heissen
Schmerzen dem armen Kleinen nochmals das Leben
schenkt, dann wird er es auch zu etwas ganz neuem,
viel hSherem gestalten. Aus dem gemeinen Menschtier
soll der — Edelmensch werden! Der Edelmensch,
der Welt und Leben in anderem Licht ansieht und als
Prophet auch andern die Sternenbahn weist!



Zum besten
t Oer Blrmen.
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Zwischen einem Schluck Tee und einem Sandwich
sagte die reizende Baronin Glaisberg, Prisidentin
zahlreicher Wohltatigkeitsvereine, zu ihrem cavaliere
servente: dem schneidigen Rittmeister Graf Tronck:

»Ich habe eben eine grossartige ldee. Wir veran-
stalten zum besten der Armen einen Wohltétigkeitsbazar.
Das ist philanthropisch und nebstbei riesig amiisant!
Fiir uns, die Veranstalter nimlich. Meinen sie nicht auch ?“

Der grifliche Rittmeister klemmte sich sein Einglas
in’s Auge, was ihm einen Anschein sinnenden Nach-
denkens lieh und zugleich Zeit gab, eine besonders
schon gedrechselte Antwort zu finden.

»Wenn so ’'ne Jottin wie Sie, Baronin, sich der
Armen annimmt, so muss das jrossartig sein. Pyramidal
jradezu! Mochte nur jehorsamst bitten, auch mich unter
die ,Armen“ zu zdhlen, fiir die dabei jnadigst so'n
Happen abfillt.«

Sie drohte ihm schelmisch mit dem Facher. Aber
er wusste, ihre siissen Augen sagen — ,Ja“.

O, er kannte sie! Sie war die rechte!



Bald begann denn auch das grosse Larmschlagen.
Das Wohltitigkeitsfest wurde schnellstens in Szene
gesetzt.

Baronin Glaisberg, als Vorsteherin des Frauen-
vereins, war von frith bis spdt unterwegs. Und die
milden Gaben an Spielzeug und warmen Kleidern strémten
nur so herbei. Denn in den aristokratischen Kreisen
zeigte sich lebhafte Sympathie fiir ,dies christliche
Werk“. Sie waren doch so fromm, so gut.... Und die
kleine heissbliitige Baronin tat’s allen zuvor. Uberdies
bot ihr der Bazar eine sehr willkommene Gelegenheit,
mehr als gerade nétig vom Hause abwesend zu sein
und sich, bald hier, bald dort, mit dem Rittmeister zu
treffen. Der gute Vorwand der Wohltitigkeit lullte ja alle
Bedenken des eifersiichtigen Gatten ein. Und Graf Tronck
schien jetzt iiberall unentbehrlich!

Den Gipfel des Vergniigens aber erreichte ihre
gemeinsame Schaffenslust erst, als er, am Vorabend des
Bazars, im gemieteten Lokal dabei half, die vielen
Bonbons, die unter die armen Kindern verteilt werden
sollten, in ihre hiibschen, lockenden Papierhiillen einzu-
kleiden. Das gab Arbeit fiir mehrere Stunden, besonders
— wenn man sich garnicht beeilte! Zum Lohn genossen
dann beide schliesslich eine unerldssliche Starkung in
einem der teuersten Restaurants. Bose Zungen behaup-
teten sogar spiter, es sei dabei zu einem siissen Schéfer-
stiindchen in dem chambre separee gekommen. Aber das
war gewiss nur Verlaumdung. Der Neid erfindet der-
gleichen ja so gern....

* *
*

Am ndmlichen Abend sollte auch ein anderes Herz
dem Bazar eine Freude verdanken. Eine frohe Erwartung
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wenigstens . ... Und selbst das wog schon viel im
hoffnungsarmen Leben der Heimarbeiterin, Frau Pohl.

Mit geroteten Augen sass sie auch eben an ihrer
Nihmaschine, an der sie sonst nur um Hungerlohn
fir die grossen Konfektionsgeschéfte zu arbeiten ge-
wohnt, und ndhte eifrig an einem blauen Kleidchen fiir
ihr Kind. Diese Arbeit wurde oft unterbrochen. Denn
fortwdhrend kam die Kleine — ein auffallend hiibsches
und liebes Ding — herzugesprungen, zupfte ungeduldig
die Mufter am Arm und rief fibergliicklich:

»0O Mama, siisse, goldene Mama, lass’ doch sehen,
was Du fiir Dein Lottchen machst. Wird’s bald fertig?
Sag’ !«

Und iiber das von Not und Krankheit abgezehrte
Gesicht der jungen Frau huscht es jedesmal wie ein
Strahl von Gliick. Ja, ja: es sollte schon werden, das
miihsamst zusammengestiickelte Kleid. Und ihr Kind, das
liebliche Lottchen, das sollte erst recht die Schonste,
die Allerschonste in der ganzen Kinderschaar sein!

Husch — da sass ihr die Kleine auch schon richtig
auf dem Schoss. Mit der Arbeit wiirde sie wohl bis zur
Nacht warten miissen, bis die schwarzen Schelmen-
augen sich im Schlafe geschlossen. Denn jetzt liess das
lebhafte Kind der Mutter keine Ruhe mehr. Immer von
neuem wieder musste sie's dem Liebling erzdhlen, wie
herrlich morgen alles sein werde.

Erst zieht sie ihr dann das schone, blaue Kleid
an, dann flink noch das alte Tuchmantelchen und das
verblasste Hiublein. Aber das sieht ja kein Mensch —:
das bleibt beides draussen, in der Garderobe. In den
grossen, hellen Saal, wo so viel Kerzen brennen, und
so viel frohe Kinder versammelt sind, dahinein kommt
Lotti in ihrem Festgewand. Alle werden Augen machen,
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wenn sie dies wundervolle, blaue Kleidchen sehen! Ein
solches haben gewiss nur Engel im Himmel!

Ja, zu derartigen, gefdhrlichen Phantasien versteigt
sich die iiberhitzte miitterliche Eitelkeit.

Und dann, wenn mein Lottchen sich sattgesehen
hat, an allem was dort geht und steht, leuchtet und lockt,
dann kommt — —? ,Ja, wer kommt wohl? ... .«

Da féllt die Kleine rasch jubelnd ein: ,Ich weiss,
ich weiss schon! Der Weihnachtsmann! Und der
bringt allen guten Kindern Geschenke ... Nicht wahr,
ich bin doch artig gewesen? Mir bringt er doch was?
Sag’, Mutter, sag’?“

Die arme Mutter nickt nur still vergniigt. Viel
sprechen kann sie nicht mehr, Das allzulebhafte Erzdhlen
griff sie schon sehr an. Denn sie ist schwach. Und seit
Monaten hat sie einen Husten, der allen Gegenmitteln
— und wieviele gibt es denn auch im Bereiche ihrer
Maoglichkeit ? — spottet. Vor Schmerzen und Qual kann
sie kaum mehr schlafen. Und die brennend roten Flecken
auf ihren eingesunkenen Wangen deuten auf den ganzen
Ernst der Lebensgefahr.

Dennoch war all das Leid, all das bittere Elend
vergessen, als heute eine mitleidige Kundin Frau Pohl
mit dem GQGelde fiir zwei Eintrittskarten zum Bazar be-
schenkt hatte. Welches Gliick, endlich einmal dem Kinde
eine Freude zu bereiten! Und die Totgeweihte arbeitet mit
dem Aufgebot aller ihrer Kraft, um noch diese Uber-
stunden aus der harten Arbeitszeit herauszupressen. ...

* *
*

Welch’ feenhaftes Bild! Der grosse Theatersaal
erstrahlt im Lichtglanz simtlicher Beleuchtungskorper.
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An und um die Verkaufstische regt sich alles, was
schone Gesichter, kostbare Toiletten und klingende Namen
hat. Ja, die haute volee ist vollzdhlig erschienen. Und
die unwiderstehlichsten Salon-Léwen, in Uniform und
Zivil — zum Besuche des Bazars gepresst — machen den
Damen verzweifelt den Hof, oder verbergen ein Géhnen
mit Anstand unter dem Opernglas.

Staunend sieht das arme Volk, das sich nur miih-
samst Bahn bricht, zu solch’ ,hoheren Regionen“ auf.
Und die armen Leute konnen sich nicht satt sehen an
all dem Reichtum. Sie haben ja auch nichts zu verlieren,
diese Kindergesegneten, die doch wohl hauptsachlich
in der Absicht hergekommen, den Kleinen eine Freude zu
machen. Gewiss moéchten sie fiir ihre Lieblinge von den
schonen Spielsachen kaufen, die — von den Damen des
Komitees geschenkt — nun zu halben Preisen hier feil-
geboten werden, Allein die Armen kommen da garnicht
hinzu. Sie gelangen nicht an die Verkaufstische, wo all
die schimmernde Pracht so verlockend aufgestapelt.
Nein! fiir das Volk ist das diesesmal — nichts. Denn
edle Damen, Offiziers- und Beamtenfrauen, in wallenden
Federhiiten, in Sammt und Seide, vor denen alles devot
Platz macht — solche umlagern das wohlfeile Spielzeug !
Die kaufen davon! Und zwar so rasch, so energisch,
dass den Armen natiirlich nur das Nachsehen bleibt.
Sie haben also alle Zeit zum Umherschauen . ..

In der dichten Menge, die mit enttduschter Miene
dasteht, befindet sich auch Frau Pohl. Ihr Lottchen ist
in der Tat das schonste unter den vielen Kindern. Aber
sie selbst sieht elend zum erschrecken aus, Kranker
denn je ... Natiirlich, die durchwachte Nacht, dann der
weite Weg hierher und nun diese beklemmende Schwiile.
Ach, sie fiihlt sich so schwach! Jeden Augenblick ist
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sie einer Ohnmacht nahe. Und in der Brust steigt's ihr
auf, so quellend, so erstickend....

Da l4uft ein freudiges Murmeln durch die Menge:

ysDer Weihnachtsmann kommt! Kinder
voran!“

Das aber ist leichter gesagt, als getan. Die Grossen
dringen vor. Wie iiberall, wo es etwas zu erreichen
gibt, sehen sich die Kleinen, die Schwachen zuriickge-
stossen, mitleidslos aus dem Wege geschafft. Und hier
wie zumeist, siegt — die rohe Kraft.

Sobald der Weihnachtsmann erscheint, steht ihm
in erster Linie eine Schaar grosser, frecher Strassenjungen
gegeniiber. Sie halten Hinde und Hiite weit vorgestreckt
und natiirlich werden sie auch zuerst bedacht. Sich zu
den Kleinen und Schwachen hinabzubeugen, fallt dem
Weihnachtsmanne, wie den meisten Grossen, zu schwer.

,Mama, Mama, lass mich zum Weihnachtsmann!
Er kommt, Er kommt ndher!“ kreischt Lottchen erregt.
Mit strahlenden Augen schaut sie zu ihm hin. ,Sieh’
doch, Miitterchen, wie schén er ist! Und einen grossen
Sack voll Geschenken bringt er mit. Lass mich weiter vor!“

Da macht die arme, schwache Mutter eine rasche
Bewegung, eine rasende Anstrengung: sie durchbricht
die Menschenschaar, sie hebt ihren Liebling hoch empor,
Ja, gewiss: wer dieses siisse Engelskopfchen sieht, der
muss sie mit den herrlichsten Gaben iiberschiitten.

In der Loge der Présidentin hat eben die Heiter-
keit ihren Hohepunkt erreicht. Durch die Lorgnette be-
obachtet Baronin Glaisberg das fesselnde Bild. Nun
lacht ihr Getreuer, Graf Tronck, plotzlich auf. Er findet
es so ,urkomisch“, dass eine voreilige Mutter, —
einer Spende fiir ihr Kind ganz gewiss — gewaltsam
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vordrang, und der bereits allzu sehr gepliinderte Weih-
nachtsmann grade vor ihr Kehrt gemacht hat. Schon
schwebte Tronck ein miihsamst ersonnenes Witzwort
auf den Lippen ... Das aber erstirbt jsh. — — — Ein
so furchtbar gellender Schrei durchzittert den Saal. Dann
macht sich das laute Weinen eines Kindes vernehmbar,

»Was war das?“ fragt die nervése Baronin er-
schaudernd.

Samtliche hohe Herrschaften stellen ihren Flirt ein.
Alles beugt sich spihend, suchend iiber die Logen-
britstung. Endlich, nach aufregendster Spannung, ver-
nimmt man die beschwichtigenden Worte:

wNichts! Nichts! Nur jene Zudringliche, die ihr
Kind vorschieben wollte, ist gestiirzt. Geschah ihr ja im
Grunde ganz recht! Wirklich gar nichts von Bedeutung.“

In Wahrheit verhielt sich’s leider anders. Da unten
rang eine Arme mit dem Tode: Frau Pohl, die einen
Blutsturz erlitten. Und ehe die Nacht kam, sollte ihr
Liebling verwaist sein.

Aber was ging das auch schliesslich die oberen
Zehntausend an ?!

Baronin Glaisberg und ihresgleichen setzten den
nur zu lange unterbrochenen Flirt fort. Man lachte und
fliisterte sich siisse Geheimnisse ins Ohr — es war, als
wire nichts Storendes vorgefallen. Es schien ein dusserst
gelungenes Wohltatigkeitsfest. Auch sprach man hernach
noch, wie iiblich, von einem ,erstaunlichen Kassenerfolg.“

Ob sich das wirklich so verhielt? Das hohe
Komitee nahm es wohl mit der Buchfithrung, die keine
der Damen je erlernt, nie sehr genau. lhnen allen galt
die Wohltitigkeit doch nur als Sport. Und das stand
hier fest: die Vornehmen, die Reichen, die hatten sich
unterhalten — zum besten der Armen! CoOOOOO
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lles an ihr war tadellos gradlinig. Von der stolzen
Reihe ihrer zweiunddreissig Ahnen bis zu ihren
eigenen vornehmen Gesichtsziigen, den , Taylor-made“
Kostiimen, die sie trug, bis zu der gediegenen Ein-
richtung ihrer priachtigen Wohnung, ja bis hinein in
ihren Gedankengang — : alles, alles, gradlinig tadellos.

Und darum eben — langweilig, zum Davonlaufen !

Das fanden sogar ihre Dienstboten, die es trotz
guter Kost und hohem Lohn bei Frau von Donyn nie
lange aushielten. Sie behaupteten, man wiirde krank
bei der korrekten Gleichgiiltigkeit, mit der diese Herrin
ihre Untergebenen behandelte. Nichts als ein knappes
,duten Morgen“, oder ,Gute Nacht“, ein kurz be-
messener Befehl — nie ein freundliches, oder ermun-
terndes Wort. Fast wire den Leuten schon ein Zornes-
ausbruch lieber gewesen! Im stillen hielt man sie fiir
ynicht ganz richtig“. Und mitleidig-spottelnd nannten
sie sie ,die arme Baronin“, eine Bezeichnung, die der
reichen Frau nun schon im ganzen Hause beigelegt ward.

In gewissem Sinne hatten die Spassvdgel recht.
Sie war arm, denn es gebrach ihr an etwas. Es fehlte




ihr dusserlich, wie innerlich, die Bogenlinie der Grazie,
die kiihngeschwungene Spirale der Phantasie, die dem
Menschen erst wahre Anmut und Elastizitit verleiht.

Vielleicht empfand sie dies selbst schmerzlich.
Jedenfalls zog sie sich mehr und mehr von jedem
Umgang zuriick. Wie eine Einsiedlerin lebte diese
doch immerhin noch nicht so Bejahrte. Und merk-
wiirdigerweise war es grade Wien, das liebe, lustige,
leichtherzige, lockende Wien, das sie zum Wohnort
erwihlt und wo sie auffiel, als etwas nicht Dahin-
gehoriges! Schlummerte wohl gar in ihrer Brust eine
geheime Vorliebe fiir das, was in grellstem Kcntrast
zu ihrem eigenen Wesen stand?

Bines Tages iiberraschte sie den Hausmeister,
indem sie ihn frug, wer wohl der fremde Herr sei,
der gestern hier im Erdgeschoss einzog. Bs war auf-
fallend, dass sie dabei nicht mit dem gewohnten
Gleichmut, in dem apathischen Ton sprach, sondern
beinah lebhaft, fast sogar freundlich.

,Der Herr hat sich als ,Pio Valdirose, Schriit-
steller, gebiirtic aus Trient’ in den Meldezettel einge-
tragen“, lautete die Antwort.

,Danke! 's ist ja schliesslich egal, aber man
méchte doch wissen, mit wem man lebt. Wollte sagen:
zusammen wohnt!“ verbesserte sich schnell die
arme Baronin, denn ihr lapsus linguae machte sie er-
réten. Noch immer glutrot im Gesicht, schritt sie dann
eilig hinaus.

»Wie ein Schulmidel !“ meinte der Hausmeister.

»Ja, Frau von Donyn schien vollig verdndert....
Tags darauf horte man sie sogar — schelten. Pepi,
die fesche Kiichenfee ndmlich, bekam einen griindlichen
Putzer, weil ihre Herrin sie auf der Stiege laut sprechen
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und lachen gehort, ja hinausschauend, gewahr wurde,
dass ,der fremde Herr‘ recht nah neben dem kecken
Ding stand. Mamsell Pepi, so ein richtiger Wiener
,Schnabel“, antwortete, es sei einfach ihre Pilicht
gewesen, dem Fremden beizuspringen, da er auf der
Treppe ausglitt. Wenn die Gnéddige nicht wisse, dass
das nur christlich von ihr war, so sei es zu bedauern. ..
Und, nach einer Weile vom Markte heimkommend,
kiindigte sie der armen Baronin kaltlichelnd an, der
neue Mieter werde auf ihre Bitte sofort heraufeilen,
um ihre Angaben iiber die gestrige Begegnung zu
bestétigen.

Wirklich erschien er. Er schleppte den angeblich
verstauchten Fuss mitleiderregend nach, zeigte sich
unendlich zerknirscht dariiber, dass sein Unfall zu
Arger Anlass gegeben, ja er schalt tiichtig iiber
das ,naive Midel, mit der dummen Sentimentalitdts-
anwandlung®. Den Rest der Besinitigung besorgte
Herrn Valdiroses schones, bestrickendes Aussere. Die
arme Baronin war férmlich geblendet. Ein italienischer
Typus, von der Art rémischer Zisarenkopfe: feinge-
schnitten, imponierend sieghaft.

Vielleicht um diesen Anblick ldnger zu geniessen,
lud sie ihren Gast ein, doch noch ein wenig zu
plaudern. Sie, die Schweigsame, fand plotzlich die
beste Uberredungskunst. Er war entziickt. Offenbar
ging ihm darob wie von selbst das Herz auf. So
wenigstens deutete sie sich’s, als er bald ohne Hehl
von seinen bitteren Lebenserfahrungen zu erzéhlen
begann. Verhiltnismissig friih hatte er es zu der Wiirde
eines Hochschulprofessors in seiner Vaterstadt, Trient,
gebracht. Seine Horer vergotterten ihn. Allein zufolge
seines freisinnigen Forschertriebes und seines damit
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verbundenen unerschrockenen Meinungsmutes, ward
er nach oben hin verdichtigt, ja allmihlich unmdglich
gemacht ... Dass er mit einer sang- und klanglosen
Verabschiedung davon kam, blieb noch ein Gliick.
Nichtsdestoweniger war seine ganze Existenz von da
an vernichtet. Als es ihm hernach gelang, sich sein
Brot als erfolgreicher Publizist zu erwerben, schlichen
ihm seine Feinde auch auf diesem neuen Ruhmesfelde
nach. Mehr als einmal sah er sich zu schwerer Kerker-
haft verurteilt. Und so sei und bleibe er eben — ein
Verfehmter !

Die ihm lauschende, weltfremde Schwairmerin
begeisterte sich mehr und mehr fiir ,den Mairtyrer
seines Gesinnungseifers®. So tief ergriff sie die Schil-
derung all der ausgestandenen Qual. Da war es denn
nur selbstverstdndlich, dass sie den ungliicklichen
Verfolgten bat, von nun an recht oft Trost bei ihr zu
suchen, falls ihm dieser Vorschlag nicht wie eine
Anmassung ihrerseits erschiene.

Voll iiberstrdmender Dankbarkeit frug Valdirose
siiss, ob sie wohl gar selbst zu ,den Ewig-EBinsamen*
zdhle, da sie soviel Verstindnis fiir das bekundet,
woran es ihm so schmerzlich gebrach.

»Jawohl“, gab sie zu, ,mir geht’s ja wie lhnen.
Ich kann nicht tduschen, kann nicht ligen. Und darum
stossen mich die Menschen ab, oder sie geben mir
zu verstehen, dass ich sie langweile. Binmal z. B. war
ich bei einer Freundin. Am Gang musste ich stehen
bleiben, weil mir ein Handschuhknopf aufgegangen.
Was glauben Sie, was ich da zu horen bekam? ...
,Gott sei Dank, dass sie geht!‘ sagte meine ,Freundin’
zu den iibrigen Gisten, die mich unter lebhaiten Be-
teuerungen des Bedauerns iiber mein Fortgehen, bis
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in's Vorzimmer geleitet hatten. Nicht wahr — das
geniigte ?¢

Signor Valdirose, als Mann von Welt, beeilte
sich, zu versichern, dass er nie eine interessantere
Dame gekannt, als Frau von Donyn und diese fiihlte
sich iiber die Massen geschmeichelt.

Nun kam er oft. Wie schnell dabei die Zeit
schwand! Bald war's nun schon ein Jahr, seit sie sich
kennen gelernt. Und immer war er gleich liebenswiirdig,
niemals mangelte es an Gesprichsstoff. Er musste
nicht nur ein ungewdohnlich geistreicher, nein, auch
ein ungewohnlich guter Mensch sein. Ungeduldig
zeigte er sich nur, wenn ,das dumme Maidel*, wie
er die Pepi nannte, sich unnétigerweise wihrend
seiner Anwesenheit im Zimmer zu schaffen machte.
Dann schalt er sie auch wohl ,einen Storenfried“
oder ,eine taktlose Person“. Man konnte daraus sehen,
wie heftig er seiner eigentlichen Natur nach war. Und
doch hatte er sich sonst stets so in der Gewalt!
Dieses freche Ding aber, das schien denn doch zuviel
fiir sein zartes Empfinden.

Umso erstaunter also war die arme Baronin, als
sie — einmal frither, als erwartet, heimkehrend — in
der Kiiche Signor Valdirose an der Seite Signorina
Pepi's entdeckte .... Wahrhaitig, da standen diese
beiden in so angelegentlichem Gesprdch, dass sie der
Eintretenden garnicht gewahr wurden.

,Was soll das heissen!“ herrschte diese sie an.
Es tat ihr aber gleich wieder leid. Der gute Pio
machte ein so unschuldig liebes Gesicht, dass Frau
von Donyn sich ihres gemeinen Misstrauens schimte.
Er hatte, so erklidrte er schnell, ja nur mit der Kochin
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eine kleine Uberraschung verabredet, die er ,der
hochverehrten, teuren Frau Baronin“ zugedacht. Heute
friih ndmlich erhielt er von seinem Bruder aus Riva
einen Fisch, den er wohlzubereitet als Geschenk auf
die Tafel liefern wolite, ganz heimlich, ohne dass
selbst die giitige Hausfrau es geahnt. Wie schade —:
nun ward ihm diese kleine Freude zerstort! So moge
der Hausmeister denn den Fisch verspeisen. Br selbst
wolle das Ungliicksding garnicht mehr sehen!

Die Sache wurde mehr und mehr tragisch
Denn nun kam das Schlimmste: Pepi, als gekrinkte
Unschuld, kiindigte den Dienst. Sie ging noch selbigen
Abend und liess nie mehr von sich héren.

Lange nachher glaubte die arme Baronin einmal,
sie auf der Strasse wiederzuerkennen. Aber diese
Person war so wahnwitzig herausstaffiert, die raschelte
derart von Spitzen und Seide, dass es unmoglich ihre
Ex-K6chin sein konnte! Schliesslich blieb sich das
ja auch gleich. Signor Pio Valdirose liess Frau von
Donyn jetzt alles vergessen. Sie glaubte ein neues
Leben zu leben. Freilich, genau genommen, war's nur
ein schemenhaites Qliick, das nichts Greifbares hatte,
nur aus Nebeln siisser lllusion gewoben.,.. Allein
fiir die arme Baronin war es etwas. BEtwas Grosses.
Btwas Niedagewesenes!

In einem traurigen Elternhaus von einer lieblosen
Stiefmutter und muckerhaften Gouvernanten bei ldnd-
licher Abgeschiedenheit weltiremd erzogen, dann —
noch halb Kind — einem Manne vermihlt, der nicht
sie, sondern nur ihr Vermo6gen erheiratet, ja der
bald darauf wegen galanter Abenteuer im Duell fiel,
besass sie keine frohe Jugenderinnerung. Nicht einen
einzigen Sonnenstrahl, wenn sie zuriickschaute. Niemand
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hatte sie je gemocht. Brst dieser Fremdling suchte
bei ihr die Feierstunden seiner hochgestimmten Seele.
Was Waunder, dass er ihr wie ein Erléser erschien!
Doch selbst dieses armselige QGliick sollte ihr
geraubt werden. Pio Valdirose verliess Wien. ,Aus
zwingenden Griinden* wie er versicherte.
Wie sie’s ertrug — wem hitte die Gepriifte das

jemals geschildert!

* *
*

Sechs Jahre waren dahingeeilt. Frau von Donyn
mochte sie wie in einer Art Betdubung verbracht
haben. Da trifft sie unverhofft auf der Ringstrasse —
Pio Valdirose! PBr sieht gealtert, herabgekommen,
krank aus. Seinen Gruss erwidernd, spricht sie ihn an,
bittet ihn, sie nach Hause zu begleiten. Dort angelangt,
notigt sie ihn einzutreten. Erst zaudert er scheu....
doch schliesslich folgt er dankbar der dringenden
Aufforderung. Da schmilzt das Eis der Befangenheit —:
er klagt ihr sein Leid. Eine schone, leichtfertige
Komtesse hatte ihn vor Jahr und Tag mit ihren sinn-
lichen Reizen bezaubert. Das war auch der Grund,
warum er damals Wien verliess. EBr wollte der Ver-
fiithrerin, die er ja nicht wahrhaft liebte, entiliehen.
Sie aber zog ihm nach. Sie kannte keine Schmach!
Und der Siinde Sold, das unehelich geborene Kind,
es sollte nun lebenslang sein Fluch werden. Denn die
unselige Mutter hatte das Leben des Kleinen mit dem
eigenen bezahlt. So blieb er allein mit dem Siugling
zuriick. Das arme Ding musste zu wildfremden Leuten
in Pflege gegeben werden. Er selbst, immer fliichtig,
konnte sich nicht darum kiimmern. Anscheinend war
sein Kind auch gut versorgt. Nun aber erfuhr er, dass
die Pilegeeltern es nicht nur vernachlissigten, sondern
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es auch misshandelten, es hungern liessen! Wohin
also jetzt mit dem kleinen Méartyrer? ... Wohin? ...

Frau von Donyn ldchelte mild. ,Lieber Freund,
vertrauen Sie ihn mir an!“

Er schien wie aus den Wolken zu fallen. ,Wie?
Hore ich recht? Sie, Sie, die Keusche, Engelreine,
Sie wollten dies arme Geschdpf, dies Kind der Siinde
nicht zuriickstossen? Sie wiren fihig, ihm im Heilig-
tum lhres Hauses eine Zuflucht zu gewihren? O edle
Seele, Ihr Plan sei gesegnet! Lange nehme ich Ihr
Opfer auf keinen Fall an. In den ndchsten Tagen schon
sollen Sie von der Last befreit sein? Und unter
Trianen der Rithrung kiisste er die gradlinig-tadellosen
Hinde seiner giitigen Wohltiterin.

Noch am selben Abend ward ihr der kleine Pio
zugefiihrt. Ein Biirschlein zum Entziicken. Die schonen
Ziige des Vaters mit der Lieblichkeit kindlicher Un-
schuld gepaart. Der einsamen Frau ging das Herz auf,
als er sich ihr um den Hals warf mit der Bitte: ,Hab’
mich ein bissel lieb!*

Ob einstudiert oder nicht — es klang bezaubernd.

,Aber in wenigen Tagen kommst du wieder zu
deinem Papa, vergiss das nicht Bubi!“ sagte Valdirose
ernst beim Abschied. Er bedankte sich noch einmal
gliihend, riss sich dann aber, offenbar mit dem Auf-
gebot aller Kraft, jdhlings los und stiirzte hinaus.

— — — Die néchsten Tage waren nun lingst
schon verstrichen — der zirtliche Vater jedoch liess
sich nicht blicken.

— — — Der kam nie wieder, der war auf
und davon!

Die arme Baronin aber klagte nicht {iber diesen
Betrug. Nur die andern fingen an, allerlei zu munkeln. ..
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Diese tugendhaite Wittib miisse doch wohl nicht gar
so ehrsam gelebt haben, wie man friiher annahm. Das
Kind, das ein abenteuerlicher Fremder in triiber Ddmmer-
stunde hergebracht, es war gewiss die Frucht siin-
diger Liebe....

So kam sie, die QGradlinig-Tadellose, um ihren
Ruf — das einzige ideale Gut, das sie jemals besessen.
Und dennoch hitte sie um nichts in der Welt die
Sache ungeschehen gemacht, das Kind wieder fort-
gegeben! Ja, wohl nicht einmal, wenn sie die volle
Wahrheit gewusst — ndmlich, dass es das Kind
ihrer einstigen Kdchin war, das sie grosszog.
Denn die arme Baronin war schindlich betrogen.
Noch viel mehr als sie ahnte.

Allein, was lag auch daran? Ihr Leben hatte jetzt
doch mit einmal Wert und Zweck. Die weichen Kinder-
hinde formten ihr Wesen um. Dieser Zauber schmolz
aile scharfen Kanten und Ecken hinweg. Ja, wenn sie
jetzt oftmals, am Boden kauernd, mit ihrem Kkleinen
Liebling wie in Mutterlust tollte, da nahm selbst die
stolze, gradlinige QGestalt eine riihrende QGrazie an.
Und wo blieb denn ihre alte Strenge, gegeniiber diesem
Wildfang, wenn er mit Hinden und Fiissen auf dem
kostbaren Pliischsofa herumstrampelte und auf jedes
Verbot nur die kosende Antwort gab. ,Ach, lass mich
doch etwas gliicklich sein!® Ja, darauf hatte die arme
Baronin dann nichts als ein still beseligtes Licheln . ...

Jetzt — war sie reich!
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aschingsanfang ! Und noch dazu der erste Karneval,
in dem er mit dem goldenen Porte-Epée glidnzen
darf. War das eine Lust — — —!

,Roland der Riese“, diesen Scherznamen, den
man ihm im Regiment verlieh’'n, trug Roland Radostin
nicht mit Unrecht. Eine reckenhafte, wenn auch noch
sehr jugendlich-schmiegsame Gestalt, die stattliche
Muskelkrait und gutes Mark in den Knochen verriet,
gab ihm volles Anrecht auf den Ehrentitel. Dazu ein
hiibsches, frisches, flaumbirtiges Gesicht, von dichtem,
plischartigem Blondhaar umrahmt, gegen das die
dunkeln Blitzaugen einen so reizvollen Kontrast bildeten
— was Wunder, dass ihm so manches Frauenauge
mit unverholener Bewunderung nachsah.

Ein scharfer Wind blist soeben dem ,Riesen®
entgegen. Das lidsst seine Augen noch strahlender,
das ganze Gesicht noch frischer erscheinen als sonst,
wie er jetzt frohen Herzens durch die Strassen der
kleinen Qarnisonsstadt dahingeht. Ein elendes Nest
eigentlich, dieses galizische Standquartier, an der
dussersten (renze menschlicher Zivilisation, doch fiir
einen so feschen Burschen muss sich selbst hier der
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Fasching ergotzlich gestalten. Sapperlot! zu lustigen
Streichen braucht man kein Paris — die fallen einem
{iberall ein. Wer Geld hat, dem kann’s wohl nirgendwo
fehlen und wer keins hat — nun, der gibt es noch
am leichtherzigsten aus. Denn bekanntlich ist einem
um geborgte Moneten nie so zu tun, wie ums Selbst-
erworbene.

Roland Radostin aber denkt garnicht an Schulden-
machen, obzwar ihm nicht viel Mammon beschert ward.
Aber von frith auf, hat er den Wert des Qeldes zu
schitzen gelernt. Die Radostin waren von sehr altem
osterreichischem Adel, doch mit der Not der Zeit
sahen sie sich gezwungen, auf ihr Standesprivileg zu
verzichten, das ,Von“ abzulegen. Nur einer schénen
Sage gleich, erhielt sich im biirgerlichen Berufsleben
der armgeborenen, neuzeitlichen Sprossen des Ge-
schlechts das stolze Bewusstsein der verschollenen
Adelsherrlichkeit. Erst Rolands Vater, der als nimmer-
miider und geschickter Landwirt wieder etwas in die
Hoéhe gekommen, erst dieser unternehmende QGuts-
pichter hatte daran gedacht, seinen Sohn in eine den
dltesten Familientraditionen entsprechende Laufbahn zu
weisen, indem er ihn Qffizier werden liess. Freilich,
dazu bedurfte es so manchen Entsagens, so mancher
schwer errungenen Ersparnisse. Allein Elternliebe
hatte ihm doch schliesslich den Ruhmespfad geebnet:
jetzt trug ihr Binziger das goldene Porte-Epée!
Allerdings war er ja noch nicht einmal Leutnant
sondern einstweilig nur Fihnrich — doch gleichviel!
war er damit nicht schon Anwirter auf den Feld-
marschallsstab ?!

In diesem erhebenden Bewusstsein spiegelt sich
Roland eben in dem Schaufenster der einzigen Buch-
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handlung, die diese §stliche Kleinstadt aufweist. Lieb-
kosend gleitet seine Hand iiber die Koppel des Kklir-
renden Schleppsédbels, der fiir ihn noch immer den
besonderen Reiz einer Neuheit besitzt. Und dabei spukt
ihm schon wieder der Fasching im Kopf. Faschings-
anfang! Donnerwetter, das musste etwas ganz aus-
erlesen Ungewdhnliches sein, was er da anstellt!!!

Im selben Moment bemerkt er, dass eine etwas
auffallend gekleidete Dame neben ihm, vor der Auslage,
Posto gefasst hat.

Der starke Patschouli-Parfiim, den sie aus-
stromt, der ihn wie eine Wolke plotzlich einhiillt,
ldsst ihn gleich erraten, wen er zur Seite hat. Das ist
wieder diese skandalose Person, die ihm — eindeutig
genug ! — seit Tagen schon nachlduft! Natiirlich kam
sie auch jetzt in bestimmter Absicht... Wenn sie
wenigstens noch jung wire — jung und hiibsch.
Aber so.... Nein, das ist nichts fiir einen zwanzig-
jihrigen, schoénheitsdurstenden Fihnrich! Da weiss
sie geschickt seinen Arm, wie aus Versehen, leicht
zu beriihren und die notgedrungene Entschuldigung
gibt ihr Gelegenheit, das Feuer des Angriffs schnell
zu erdffnen. Selbstverstindlich ist dieses holde Ddmchen
nicht verlegen. So weist sie nun auf die Titel der aus-
gestellten Biicher hin und sagt lachend: ,Kann mir
alles gestohlen werden. Das frisch-frohe Leben, ist mehr
wert als tote Buchstabenweisheit. Und zumal heute,
wo der Fasching beginnt. Haben Sie dariiber wohl
auch recht nachgedacht, Herr Leutnant?*

Belustigt iiber ihre Unverfrorenheit, vielleicht auch
etwas geschmeichelt durch die Pseudo-Rangerhéhung,
geht Roland auf den tollen Scherzton ein. Nicht lange
dauert’s, und sie gibt ihm unverbliimt zu verstehen, dass
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ihr eine Einladung zu einem Souper in dem chambre
separée des einzigen Hotels sehr erwiinscht sei.

Radostin, vollig Herr der Situation, scheint ganz
versiert und routiniert in solchen Dingen. Er ist offenbar
keineswegs erstaunt, er zuckt mit keiner Wimper,
prompt ladet er die Schone zu heute Abend um 10 Uhr
zum Souper.

Sobald sie ihn loslisst, stiirmt der Schlingel eiligst
in das bezeichnete Hotel. Er ist dort gut bekannt, da
er seine Abendmabhlzeit fast tiglich im ,Adler” einzu-
nehmen pflegt. Und auch der Oberkellner ist ihm ge-
wogen, vonwegen der verhiltnismissig guten Trink-
gelder, die Roland der Riese stets gewissenhaft austeilt.

So geniigt denn auch eben eine kurze eindringliche
Aussprache zwischen beiden — man verstand sich! Um
zehn Uhr wiirde das chambre séparée bereit sein, die
Tafel gedeckt, alles festlich geschmiickt. Bs kdme heute
ohnedies kein Mensch, da das ganze Offizierskorps,
vom Leutnant an, zum Kommandanten geladen. Zivilisten
aber beniitzten bekanntlich ein anderes Stammlokal.

Ganz beruhigt und sehr vergniigt ging der ilotte
Marsjiinger davon. Ein Fiinf-Kronen-Stiick liess er in
der Hand des edlen Ganymed.

Ach, wenn nur die Zeit zum Souper rascher
verstriche! Br kann’s nicht erwarten, dass der Abend
hereinbricht — — —.

* *
*

Bim... Bim... Bim... dreiviertel zehn Uhr
schldgt's vom Rathausturm — — Das grosse Ereignis
nimmt bald seinen Anfang.

Das chambre séparée im ,Adler“ ist aufs prich-
tigste geschmiickt. Soweit wenigstens die Verhiltnisse
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dies hier gestatten. Sogar die etwas abgeniitzte
Ottomane erhielt einen mdssig frischen Teppichiiber-
wurf. Die Tafel ist fast verschwenderisch gedeckt.
Natiirlich fehlt auch nicht der silberne Champagnerkiibel ;
er gleisst verheissungsvoll im elektrischen Gliihlicht.

Priifend nimmt Roland der Riese alles in Augen-
schein. Da wird er durch das Eintreten der geladenen
Schénen iiberrascht. Sie hat’s eilig, er braucht nicht
Zu warten.

Wihrend er ihr galant den Mantel abnimmt und
ein paar Komplimente zufliistert, sieht man auch schon
den Oberkellner mit wiirdiger Miene den Speisezettel
iiberbringen. Der weibliche Gast legt grosses Interesse
fiir dies Schriftstiick an den Tag. Sie studiert das
Menii und gibt schliesslich eine Probe ihres guten
Geschmacks, wie ihrer kulinarischen Bildung, indem
sie die allerfeinsten und dementsprechend — teuersten
Speisen und Getrdnke auswihlt. Beim Nennen all der
erlesenen Leckerbissen, verzieht Roland, der doch die
Preise kennen muss, wieder keine Miene. Ja, als der
Kellner sich an ihn wendet, mit der Frage, was denn
er befehle, da antwortet er, als handle sich’s um Alt-
gewohntes, Selbstverstindliches :

,Mir das Gleiche®.

Leise schleicht sich der diensttuende Geist hin-
aus. Offenbar will er den ,Liebenden“ noch etwas
Zeit zu siissem Kosen gonnen, denn es vergeht eine
Weile — er kehrt nicht zuriick . ..

Die Schéne lidsst all ihre Zauberkiinste spielen:
sie kokettiert, sie charmiert. Endlich aber ist’s ihr
denn doch um materiellere Geniisse zu tun. Sie be-
deutet ihrem Kavalier, dass man dem Kellner lduten
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miisse. Gehorsam dem Befehl, setzt Roland sofort den
elektrischen Telegraphen in Schwingung.

Bs vergeht aber wieder eine Minute, es vergehen
ihrer mehr — kein Mensch kommt! Man nimmt indes
die abgebrochene Unterhaltung wieder auf. Allein
nichts niitzt: das Gesprdch beginnt zu ersterben. Der
Arger der ,Dame* macht sich schon in ungeduldigen,
wenig gewihlten Worten Luft. Wieder ein Klingeln,
ein langanhaltendes, — — — Ebenso erfolglos! Es ist
zum Totidrgern. Jetzt wird's ihr ,schon z' fad!“* Soll
sie umsonst ihre Zeit verlieren? So ein Kindskopi hat
doch keinen Begriff vom Leben!

Jetzt eilt sie wiitend selbst an die Klingel. Sie
14sst die Finger nach einander lange, lange darauf ruhen.
EBs lidutet Sturm. Ein ohrenzerreissendes Gebimmel
durchschwirrt den Raum ... Man konnte meinen, hier
brennt’'s — und noch immer niemand, nirgends ein
Kellner zu sehen!!

Da springt Roland der Riese heftig von seinem
Sitze empor, Nein, so ein Skandal! Die Leute miissen
alle schwer betrunken sein. Aber er wird Ordnung
schaffen. Er gibt keinen Pardon! Und mit einem
einzigen Ruck hat er den Mantel iiber die Schulter
geworfen, die Kappe aufgestiilpt — er rast davon...

Allein vergebens wartet die Schone. Es kommt
kein Kellner: die diplomatische Fiinf-Kronen-Entente
ward strengstens aufrecht gehalten.

Und auch der fesche Kavalier ist verschwunden
auf Nimmerwiederkehr. Der hatte sie ein fiir allemal
griindlichst abgeschiittelt!

So erwies er sich denn als guter Stratege, Roland
der Riese in dem chambre séparée! Sein Faschings-
scherz war ihm glidnzend gelungen! OODOOOOOOOOO
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lvan Ivan’itsch Meier, der angesehenste und wohl-
habendste Mann der deutschen Kolonie ,Friedrichs-
tal galt seinen russischen Nachbarn als Zielscheibe
des Spottes. Allein schon die drollige Zusammenstellung
seines russifizierten Tauf- und Vaternamens mit dem,
urdeutschen ,Meier”, liess dessen Trager unfreiwillige
Komik anhaften. Dazu kamen vielleicht auch gewisse
ererbte nationale Eigentiimlichkeiten, die den Russen un-
liebsam auffielen —: kurz und gut, sie mochten Ivan
Ivan’itsch nicht leiden,

Wer der Sache auf den Grund gesehen, der hitte
wohl als wahre Ursache einen tiefgewurzelten Neid er-
kannt. Denn mochten die Ernten ausfallen wie immer,
stets waren seine Scheunen voll und noch kein Jahr
verging, da nicht Ivan Ivan’itsch nach Saratow fuhr, um
ein nettes Siimmchen auf der Bank anzulegen. Etwas
weiter Neidenswertes mochte in vieler Augen auch sein
schmuckes Weib sein. Die Kathrin’, oder wie ihr Name
russifiziert lautete: ,Katja“, war ein garzu liebes Ding!
Ihr kornblondes Haar mochte manchem Burschen zum
Zaubernetz geworden sein, Und ihre siissen, schmachtenden
Blaudugelein erst, wem hétten die es nicht angetan, wenn
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sie wohlwollende, oder gar zirtliche Blicke spendeten!
Ja, so wenig den Russen auch sonst eine Deutsche ge-
fiel —: die reizende Katja, die hatte jeder nur zu gern
geherzt und gekiisst. Aber — kaum dass das bildsaubere
Ding sich seines Lebens erst ein wenig zu freuen be-
gann — da kam dieser schwerféllige, lacherliche Ivan
Ivan’itsch und schnappte sie allen vorweg. Einmal die
Seine geworden, hiitete er sie dann wie ein Zerberus . ..

Merkwiirdigerweise gab’s andererseits auch unter
ihren Geschlechtsgenossinnen ein &dhnliches Neidgefiihl.
Denn wenn er auch so vielfach verspottet, ja stets als
ein Narr dargestellt ward —: Ivan Ivan’itsch blieb nichts-
destoweniger ein richtiger ,Teufelskerl“, ein stattlicher
Riese, der’s mit jedem aufnahm. Und wenn er nicht —
wie die Ménner ihres Volkes — bestdndig vom Dufte
des ,Wodki“ umgeben, so schadete ihm dies in den
Augen der russischen Schonen keineswegs, ja, es mochte
wohl gar noch als Vorzug gelten.

Die siisse Kathi und ihr Herzerwahlter aber, die
lachten die zahlreichen Neider — Manner, wie Weiber —
allesamt aus und genossen stillvergniigt ihr echt deutsches
Ehegliick. Auch das programmaissige ,freudige Familien-
ereignis“ stand nah bevor.

Bald waren sie nun schon zwei Jahre verheiratet.
Und nie noch hatte der brave Johann einen Rausch
gehabt. Wie oft rithmte sich die junge Frau ihres Muster-
gatten! Vielleicht auch, unklugerweise, gegen ihre russi-
schen Mitschwestern, von denen namentlich Marfa
Ossipowna Awsjakin noch mehr als andere unter der
Trunksucht ihres entmenschten Gatten litt. Jetzt freilich,
sah man die Awsjakins schon lange nicht, da diese
sich in einiger Entfernung von Friedrichstal ein Gut
gekauft und dorthin iibersiedelt waren.
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Heute nun war wieder der Zeitpunkt da, wo
Ivan Ivan’itsch mit gespickter Borse nach Saratow fuhr,
um seinen Erntegewinn auf der Bank anzulegen. Wie
er so mit seinen prachtigen Rappen durch’s Dorf Kolinsk
kam, das an die deutsche Kolonie stiess, da folgte ihm
mancher Blick des Ubelwollens, des bittersten Neides.
,Da kommt der reiche Wasserschliirfer, dieser ,Wurst-
macher’,“ wie der allgemeine Schimpfname der Deutschen
in Russland lautet, riefen sie einander zu. Und dabei
erhob sich wohl gar die eine, oder die andere Hand
drohend hinter ihm. Wohlverstanden, natiirlich nur von
riickwirts, denn anders gébe es bose Bezahlung!

Der blonde Riese aber, schaute ohne jedes Miss-
trauen in den sonnigen Morgen. Das Herz war ihm weit
und froh. So stolz ward er sich eben wieder seines
eigenen, wie seines Besitzes Wert bewusst. Was steckte
auch alles an tiichtiger Arbeitskraft und Leistungsfahig-
keit in Grund und Boden dieser deutschen Kolonie!
Und doch war’s kaum hundert Jahre her, seit germanische
Ausdauer und Klugheit dem scheinbar génzlich unfrucht-
baren Boden ungeahnte Wasserschitze abrang und ihn
damit in ein wahres Gartenland verwandelte ... Unbe-
greiflich, dass so viele Nachkommen jener Tapfern jetzt
nicht verstanden, das Ererbte festzuhalten, sondern treulos
auswanderten, nach fremden Landern, die ihnen leichteres
Fortkommen, schnelleres Reichwerden zu verheissen
schienen. Nun, die da geblieben, waren vielleicht
umso besserer Schlag! Gutes Korn wird nur durch
scharfes Sieben erzielt.

— — Der Weg war lang, bis zur Bahnstation. Da
gab’s Gelegenheit, iiber so manches nachzudenken. ..

Auch so manche Erinnerung zog da mit der stei-
genden Sonne herauf. Ach ja, war’s nicht jetzt an der
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Zeit, dieses und jenes Versprechen einzuldsen und unter-
wegs einige allzu lange aufgeschobene Besuche abzu-
statten? Richtig: da war gleich an der Strasse, kaum
fiinf Werst weiter, die Besitzung des gutmiitigen Jermolow,
der ihn schon so oft freundlich einlud. Natiirlich —:
heute musste man endlich bei ihm einkehren! Es blieb
ohnedies reichlich Zeit dazu, weil die Abfahrt vom
Hause frither als noétig erfolgt war.

Da kam Meiers Gefihrt just bei einer Schenke
vorbei. Den armen Pferden musste durchaus ein Ver-
schnaufen gegonnt sein. Die Hitze wurde ja von Minute
zu Minute driickender. Selbst ihr Lenker fiihlte sich
schon vor Durst fast verschmachten. Vergeblich griff er
suchend nach der Flasche leichten Landweins, die er
auf solchen Fahrten mitzunehmen gewohnt . . . Argerlich!
Grade jetzt musste sie ihm fehlen!!

Weil sein Durst aber schliesslich doch zu arg ward,
beschloss er, ihn wenigstens mit einem Schluck Bier zu
stillen. Und — wenn auch nicht ohne einen gewissen
Ekel — liess er sich das kiihlende Getrink vom Schank-
wirt reichen.

Pfui, wie das aber schmeckte! Das war ja kein
reiner, wenn auch noch so mittelméssiger Gerstensaft —
nein, ein schauderhaftes Gemisch von Kwas und Brannt-
wein, wobei der Fusel entschieden iiberwog. Trotzdem
hatte der Durstende das ungewohnlich grosse Seidel, in
dem ihm der zweifelhafte Labetrunk gereicht worden,
auf einen einzigen, gierigen Zug geleert. Mit einer eigen-
tiimlichen Eingenommenheit des Kopfes, machten sich
die Folgen denn auch nur zu bald spiirbar. ..

Als die Besitzung Jermolows erreicht war, schien
das Unbehagen aber ebenso rasch gewichen, wie ge-
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kommen. Dagegen fiihlte sich Meier jetzt ganz besonders
zu lustigen Streichen aufgelegt.

»lvan Ivan'itsch, Sie sind heute rein des Teufels!“
rief Mal auf Mal der Hausherr, wenn die Zunge des
Gastes gar zu toll witzelte. Und aufmunternd goss er
ihm dabei stets wieder einen frischen Tropfen ins Glas.

»Verwiinscht heisser Tag! entschuldigte sich Meier
und trank flott darauf los.

»3anz recht —: eine Teufelshitze!“. Jermolow
seufzte und fuhr dann nachdenklich fort: ,Darum,
Freundchen, meine ich, Sie tdten besser, den Weg zur
Bahn hernach iiber Bawarodka zu nehmen. So ein
Stiickchen weiter, das macht nichts. Dafiir haben Sie
schattigen Waldweg, die ganze Strecke iiber ... Und —
was ich noch sagen wollte — in Bawarodka kehren
Sie 'n bischen ein. Awsjakin ist natiirlich wieder anders-
wo, bei einer Kneiperei. Da kénnen Sie sich mit seiner
amiisanten Klatschbase von Frau unterhalten. Hat ja
immer allerlei pikante Geschichten bei der Hand, diese
Marfa Ossipowna! Ja, was noch mehr gilt: die hiibsche
Anna Pawlowna Tschepurin ist just dort zu Gast. Da
lohnt sich’s, nicht wahr, die paar Schrittchen weiter zu
fahren? He, Ivan Ivan’itsch?! Verschmitzt kniff der alte
Weiberfreund bei diesen Worten seine lustigen Schweins-
dugelein zu. Hatte er's denn nicht vorausgesehen, diese
Neuigkeit, die schlug ein, wie eine Bombe.

Richtig: Johann Meier fuhr in die Hohe. ,Was?
Die Annuschka ist dort? Dann fahre ich hin.“

Da drohte ihm Jermolow mit erhobenen Finger:
,lvan Ivan’itsch, Sie sollten nur hiibsch auf Ihrer Hut
sein, Sie scheinen mir heute ja wie ausgetauscht! Man
erkennt Sie garnicht! Sagen Sie nur ehrlich, ist Ihnen
dies Blitzméadel denn schon jemals begegnet, dass Sie
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bei blossem Nennen ihres Namens so gleich Feuer
fangen ?¢

Und wahrhaftig —: jetzt kam es heraus, unser
braver Meier hatte die russische Schone in der Tat
schon gesehen. Zuerst, vor Jahr und Tag, gelegentlich
eines Wohltitigkeitsfestes, als sie noch halb Kind war.
Dann aber, vor nicht gar langer Zeit erst, im Hause
eines Verwandten, wo Anna Pawlowna schon nicht mehr
das kleine bescheidene Landmidchen, sondern ein recht
gefallsiichtiges, herausgeputztes Stadtfraulein schien.

O, Johann Meier entsann sich ihrer nur zu gut ...
Eine, wie die da, vergisst man nicht so leicht!

Mochte also der Hausherr denken was er wollte,
mit einem ziemlich unvermittelten ,Ja, es wird spat!“
brach sein Gast auf. Selbstverstindlich aber nicht, ohne
beim Abschied noch recht herzhaft auf das Wohl des
yliebenswiirdigen Wirten® zu trinken, Der gab ihm dann
das Geleit bis zum Wagen und rief ihm nach: ,Gut
Gliick, Don Juan!“ Kopfschiittelnd aber sah er dem
Davonjagenden nach und dachte: ,Was in aller Welt
hat denn nur aus diesem ursoliden Kerl einen Schwere-
néter gemacht ?¢

Bald darauf hielt johann Meier in Bawarodka.
Hastig, wie’s doch sonst nicht seine Art war, sprang er
vom Wagen, warf einem grade herzutretenden Knecht
die Ziigel zu und betrat dann eilig die Veranda, wo
er die Hausfrau, zigarettenrauchend, ihre umfangreiche
Gestalt sonnen sah.

»Ah, sieh’ da, Ivan Ivan’itsch!“ rief sie freudig
iiberrascht. ,,Was fiihrt denn diesen verliebten Hauskater
zu uns ? Wir glaubten schon, dass Sie sich vor lauter Ver-
liebtheit mit Ihrer Frau zusammen — einmauern liessen.*
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Dieser Spott machte Meier verwirrt und gereizt.
So meinte er, die lose Angreiferin schnell vom Gegen-
teil iiberzeugen zu miissen. Daher entgegnete er keck:
»und was sagt die allwissende Marfa Ossipowna, wenn
ich gestehe, dass der Hauptbeweggrund meines Kommens
die Anwesenheit Threr schonen Nichte ist?“

Nun war das Verbliifftsein aber auf ihrer Seite!
Was? Wie? Hat dieser fromme Schlaufuchs herausge-
bracht, wer hier zu Gast weilt? Und dazu kommt er
gleich so mir nichts, dir nichts, nach Bawarodka. Nicht
etwa um der liebenswiirdigen Hausfrau willen — o nein —
bloss um der verfithrerischen Nichte zu begegnen! Und
das gesteht der Freche ganz unverbliimt ein? Er, dessen
Turteltauben-Ehe ihr stets wie ein Hohn auf die eigene,
so hochst ungliickliche, erschienen ist, er wagt es, ihr
solchen Schimpf anzutun? Ah, das sollte ihm nicht un-
gestraft bleiben!

Diesem Ideengang folgend, nahm Frau Awsjakin
mit gut gespieltem Gleichmut die Rolle der aufmerksam-
freundlichen Hausfrau wieder auf. Sie bot ihrem Gaste
Tee und Zigaretten, ja sie schnitt ihm eigenhdndig die
zierlichsten Zitronenscheibchen in sein dampfendes, duf-
tendes Glas. Denn, nach guter russischer Art, trank man
hier den Tee nicht aus Tassen, sondern aus funkelndem
Kristall. Wahrend Marfa Ossipowna ihm die Zuckerdose
reichte, tat sie des Siissen noch hinzu, indem sie honig-
siisse Worte fiir Meiers junge Frau fand. Angelegentlichst
frug sie nach ihr und als sie aus den Antworten des
Geschmeichelten entnahm, dass Kathi auch noch Mutter-
freuden entgegenginge, die ihr selbst doch versagt, da
war diese Nachricht wohl der letzte Tropfen, der das
Mass ihres neidischen Zornes iiberfliessen liess. Dagegen
befleissigte sie sich, zu versichern, sie werde von nun

— 81 — 6



an tdglich ein Vaterunser fiir Katja beten. Ja sie sprach
so salbungsvoll und so endlos iiber dieses Thema, dass
ihr Zuhorer sie schliesslich mit der ungeduldigen Frage
unterbrach: ,Sagen Sie doch, Marfa Ossipowna, wo
halten Sie denn lhre Nichte verborgen?

Frau Awsjakin schien ganz erstaunt. ,Ach, woran
Sie mich Vergessliche erinnern, Ivan Ivan'itsch! Sie
miissen verzeih’n —: meine Nichte nimmt ndmlich eben
ein Bad. Gedulden Sie sich.“

Er schwieg. Seinem Gegeniiber aber entging es
nicht, wie eine flammende Rote sein Gesicht iiberflog . . .

Nach sekundenlangem Schweigen ward die Haus-
frau abgerufen. Man meldete das Eintreffen eines Reit-
pferdes, das ihr Gatte gekauft. Als Frau Awsjakin sich
erhob, schickte auch Meier sich an, sie auf ihrem Gange
zum Stall zu begleiten. Und stillschweigend liess sie es
geschehen. Kaum hatten sie einige Schritte getan, da
bemerkte sie: ,Sehen Sie, Ivan Ivan'itsch, da drinnen
badet Annuschka!“ Dabei wies sie mit der Hand auf
einen Anbau des Hauses, dem nur ein kleines, vergit-
tertes Fenster Licht lieh.

In der ausgelassenen Stimmung, die sich seiner
mehr und mehr bemdchtigt, blieb Meier stehen und
rief hinauf: ,Badende Nixe, mach’ schnell !¢

Dass er dabei keine Zeit, ja iiberhaupt gar keine
Moglichkeit gehabt, in das Innere des Zimmers zu
schauen, das war doch selbstverstindlich! Und dies —
so hoffte er — miisse ihm auch zur Entschuldigung fiir
den Dummenjungenstreich dienen.

Als dann, nach langem, langem Warten, die Er-
sehnte endlich eintrat, schien seine Vermutung gliicklich
bestatigt. Anna Pawlowna war iiberaus liebenswiirdig
und dabei — was Meier nicht entging — schoner denn je!
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Ach, wie sie zu plaudern, wie sie zu bezaubern verstand!
Da konnte man leicht den Schlag der Stunde iiberhoren . . .
Wabhrhaftig—: wie der Sinnverwirrte seine Uhr
zog, um nach der Abfahrtszeit zu sehen, da war’s schon
zu spit! Verzweifelt fuhr er sich mit der Hand iiber
die Stirn, als gilte es, einen bdsen Traum zu ver-
scheuchen — umsonst: der Zug nach Saratow war
unmoglich mehr an diesem Tage zu erreichen.

Also: rasch heim!

Auf seinem Gehoft angelangt, griff er unwillkiirlich
in die Brusttasche, wohin er das Geld zu sich gesteckt.
Noch bei der Abfahrt von Bawarodka sass es dort, wohl-
geborgen . .. Oder schon nicht mehr?. .. Denn jetzt — —
o Himmel, was war das? — — Die Tasche ist leer —
das Geld, all’ das viele Geld verloren — beim Teufel!!

Ihm stand der Verstand still. Wie sollte er seiner
Frau diesen Verlust beibringen? ... Noch zumal in
ihrem jetzigen Zustand? ... Das miisse ja Lebensgefahr
fiir sie bedeuten. Und wer weiss auch, ob ihr sein Er-
lebnis in Bawarodka gefallen wiirde? Nein, nein — da
gab's nur ein Mittel: iiber alles schweigen! Auch iiber
den Besuch in Bawarodka,

Totenblass stammelte er bei seinem Eintritt allerlei
unzusammenhédngendes Zeug. Von seinem Abstecher zu
Jermolow, vom schlechten Wein, den der ihm zu trinken
gab und von seiner Verspdtung zum Zuge, weil ihm
der Gifttrunk so wahnwitzige Kopfschmerzen verursacht.

In der Besorgnis, die ihr sein elendes Aussehen
erregt, vergass die gute Kathi nach dem Schicksal des
mitgenommenen Geldes zu fragen. Es widre aber ohnehin
jetzt nichts aus ihm herauszukriegen gewesen, als die
immergleichen Seufzer: ,Ach, mir ist so schlecht! Ach,
konnte ich sterben!*
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Auf ihre Nachfrage erhielt die treue Seele dann
niachsten Tages den Bescheid, man kénne und werde
die Sache mit der Bank ebenso gut schriftlich erledigen.
Damit gab sie sich denn auch zufrieden. Wo er das
Geld momentan aufbewahrt, das frug sie garnicht.

* *
*

Wie? Was? Sehe ich recht: Katja Karlowna!“
rief Frau Awsjakin, sichtlich erfreut, als sie am andern
Tage der blonden, lieblichen Kathrin’ begegnete. Es war
auf der Strasse in Friedrichstal. Die Beherrscherin von
Bawarodka kam zu Wagen, liess aber gleich halten und
stieg aus. ,Taubchen! Seelchen! Lassen Sie sich um-
armen!* Dabei hatte sie die andere schon wenigstens
zehnmal umbhalst und gekiisst. Und ehe diese noch zur
Besinnung gekommen, schwatzte die dicke Awsjakin
weiter: ,Sagen Sie selbst, Jekaterina Karlowna, ob das
nicht Freundschaft heisst. Komme ich da von Bawarodka
— Sie wissen ja, wie weit das ist! —— nur um mich
nach lhrem Befinden zu erkundigen und persénlich diese
Sichelchen hier, fiir das liebe kommende Kleine abzu-
geben.“ Dabei zog sie unter dem Mantel ein Packet
hervor, das eine Kinderausstattung enthielt. Ganz verwirrt
und beschimt von solcher Giite, konnte die arglose
Deutsche sich nur unter Tranen bedanken. ,Zu viel!¥
stammelte sie wieder und wieder. Dann aber frug sie
schliesslich doch erstaunt: , Wer hat lhnen denn von
unserer siissen Erwartung erzdhlt ?«

Nun, wer woh! sonst, als der Herr Gemahl! Bei
seinem Besuch hat Ivan Ivan’itsch mir gestern alles
haarklein erzdhlt. Er weiss ja, wie lieb Sie mir sind,
Teuerste! Also Ihre schwere Stunde schlagt schon bald ?“

Was? Mein Mann hitte Ihnen das erzdhlt? Er
hitte Sie gestern besucht? ... Nein, Marfa Ossipowna,
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das machen Sie einer Einfiltigeren als mir weis! Bei
Jermolow, nicht bei lhnen ist er gewesen und dort war
es, wo er sich so verplauderte, dass er den Zug nach
Saratow verfehlte.*

,Nun, mein Tdubchen, wenn sie’s nicht glauben
wollen, umso besser wohl fiir Ihre Seelenruh’® Ausserte
die Falsche und fuhr dann mit triumphierender Miene
fort: ,Da ich nun doch nur lhretwegen hereingekommen,
so hoffe ich, Sie nehmen mich wenigstens so lange bei
sich auf, bis meine Pferde wieder leistungsfdhig sind.
Die armen Tierchen miissen ruh’n! Nebstbei bemerkt
aber, ich lasse mich von niemand — héren Sie wohl,
auch von Ihnen nicht! — ohne Gegenbeweis Liigen
strafen. Eine Selbstrechtfertigung also sind Sie mir
schuldig. Nicht wahr ?¢

* %
*

Wenige Stunden spiter glaubte die ungliickliche
Kathi alles zu wissen . ... Alles, was ihr das Herz still
stehen liess. Was ihr ganzes Lebensgliick jahlings zer-
storte . . .. Wie war die Awsjakin doch gut, sie noch
bei Zeiten zu warnen! Denn vielleicht war es noch nicht
zu spit... Vielleicht liess sich ihr Mann zu einem
offenen Gestiandnis — der einzigen vollwertigen Sithne —
erweichen,

Weinend, mit erhobenen Hinden, betrat die junge
Frau das Zimmer ihres Gatten. Beschworend warf sie
sich vor ihm auf die Kniee.

olch weiss alles! Aber ich kann alles verzeih’n,
wenn Du mir gelobst, Dich zu bessern.“

Das war zuviel .. . Emport {iber die feige Angeberei,
die er erriet, antwortete Meier in sinnloser Wut: ,Wer
wagt es, Deinen Mann zu beschuldigen? Wie durftest
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Du Torin dieser Awsjakin glauben? Denn ich weiss,
von welcher Seite die imfame Liige kommt . .. Fort aus
meinen Augen, wenn Du mich nicht kennst!!“ Und
schon hatte er die Hand wie zum Schlage erhoben . . ..

Da stiirzte sie wortlos hinaus. Dann brach sie zu-
sammen, vor namenlosem Weh. ,Er verlegt sich aufs
Leugnen, also ist er schuldig, so schlussfolgerte ihre
eifersiichtige Qual. ,Warum sonst auch hitte er mir
verschwiegen, dass er in Bawarodka gewesen und was
sich dort zutrug ? Wie biibisch aber auch, einer Badenden
zuzuschauen und ihr obendrein zynische Scherze zu-
zurufen !

Ein unbeschreiblicher Ekel {ijberkam sie . . ..

Noch am ndmlichen Abend kam das Kind tot auf
die Welt. Die junge Mutter erlag dieser, durch schreck-
lichste Gemiitsbewegung herbeigefithrten Frithgeburt.
Johann Meier aber, der noch Kkiirzlich als der gliick-
lichste Ehemann der ganzen Kolonie Friedrichstal galt,
den sah man nun von Tag zu Tag in immer tiefere
Schwermut versinken. Es schien ihm gleichgiiltig, dass
alle ihn beschuldigten, den Tod der holden Kathi durch
seinen stréflichen Leichtsinn veranlasst zu haben. Er recht-
fertigte sich gegen niemand. Ruhig schien er das Los
eines Ausgestossenen zu tragen,

— — — Plotzlich war er verschwunden . ..

Endlich, nach langem Suchen fand man ihn — im
Walde erhingt!

Wenige Tropfen Wein zur unrechten Zeit
Wenige Tropfen Alkohol zuviel.... Und das End-
ergebnis? Ein Alltagsdrama! DoCODOODOO0OCT
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lm Hochsommer war es, zur Rosenzeit. Und auch
sie selbst, stand in ihrer Bliite- und Rosenzeit, die
einzige Tochter, das einzige Kind des angesehenen
Bauern, die schone Genovefa mit den blitzenden,
stahlgrauen Augen und dem roten Haar, das in der
Sonne leuchtete wie Gold. Mancher Bursch schon
hatte sein Leben aufs Spiel gesetzt, um ihr am Rande
des Abgrundes Edelweiss zu piliicken, und in der
Wonne, ihrem iippigen, roten Munde ein Licheln zu
entlocken, vergass er die Gefahr, dachte er nimmer
des Preises, mit dem er bereit gewesen, solche Gabe
zu bezahlen. Die reichsten und begehrtesten Freier
warben um Genovefas Hand. Doch missmutig schiittelte
ihr Vater den Kopf, denn einer nach dem andern zog
mit schwerem Herzen, als Verschmihter, heim. Die
Bauerndirnen aber trieben ihren Spott und sagten
hohnisch: ,Ei, die rote Hexe wartet wohl gar auf
einen Prinzen oder Ké6nig ?“

Ach, so unklug war die kleine, ,rote Hexe“ nicht.
Aber was ihr Herz ersehnte, war wohl noch toérichter
und gefihrlicher. Denn auf der weiten Welt begehrte
sie nur eines: sie liebte den ntollen Egyd“ und wollte
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sein Weib werden. Der Bgyd aber, das war ein Geselle,
dem kein Vater sein Kind anvertraut hitte: hoch
gewachsen zwar und schén von Angesicht, mit seinen
scharfen Ziigen, den wildfunkelnden Glutaugen und
dem blauschwarzen Kraushaar um Haupt und Kinn,
aber ein Taugenichts, ein Raufbold, ein Waghals und
dabei arm, blutarm. Kurz, der ,tolle Egyd“, vor dem
jeder auf der Hut war, schien durchaus nicht von dem
Holze, woraus man tiichtige und brave Ehemdinner
schnitzt. Auch die Veferl wusste das. Aber sie wusste
noch mehr, denn sie allein hatte hineingeschaut in sein
Herz, das so stark war und treu und das ihr zu eigen
schien fiir Zeit und Ewigkeit.

Zur Rosenzeit war es; im Dorf hielt man Kirch-
weih. Buben und Dirndl hatten ihre prichtigsten Kleider
angelegt, aber von allen schénen Midchen war doch die
schonste die rote Veferl. Wer die voll erbliihte Purpurrose
an ihrem Mieder sah, dem musste diese Bliite wie das
Abbild der Trigerin erscheinen: so siiss berauschend,
so voll iippiger Lebensglut! Kein Wunder, dass auch
er ihrem Zauber erlag, der reichste Freier im Dorf,
der allbegehrte Ignaz, obgleich er das Veferl heute
zum erstenmal als entwickelte Jungfrau erschaut, denn
vor wenigen Tagen erst war er heimgekehrt nach
vollendetem Militirdienst. Ja, er war der reichste Freier
im Dorfe. Aber auch ohne all' seine klingenden Taler
hitte manches Maidchenauge nach ihm ausgeschaut,
brauchte doch der Ignaz nur seine hiibschen lachenden
Augen, seinen kiihn gedrehten Schnurrbart, sein frisches
Wesen und sein schneidiges Wort, um den Weibern
zu gefallen. Jetzt aber lag ihm blutwenig an den an-
deren; nur zur kleinen ,roten Hexe“ zog es ihn wie
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mit Sturmesgewalt. Und wie rasend schwang er sie
im Tanz, wihrend der ,tolle Bgyd“ mit geballten
Fdusten dastand, jeden Moment bereit, auf seinen
Nebenbuhler loszustiirzten ... Da griff der Dragoner
beutelustig nach der Rose an ihrem Mieder — Egyd
hielt den Atem an — was wiirde Genovefa tun? — —
Aber siehe da! Statt, wie er gehofft, den Frechen kurz-
weg abzuweisen, lichelte sie schelmisch, zog die Rose
neckisch hervor und — — — Egyd sah nichts mehr.

»Falsche Dirn’“, stiess er zwischen den Zihnen
hervor . .. Mit einem wilden Fluch stiirzte er hinaus...

Da war Genovefa bis an die Lippen erbleicht.
Das Herz stand ihr still, sie wusste es nur zu gut:
mit BEgyd liess sich nicht spassen. Und wenn er jetzt
nicht iiber ihren Anbeter hergefallen und diesem den
Garaus gemacht, so war es geschehen, weil sie selbst
ihm nichts mehr wert war. ,Falsche Dirn’'!“ hatte er
gesagt — es war nicht auszudenken, welche Ver-
achtung, welcher Hass in seinem Ton gelegen! O, das
torichte Ding! Sie hatte doch mit dem Ignaz nur so schén
getan, um dem Brwihlten ihres Herzens zu beweisen,
wie hoch ihre Gunst im Werte stehe, um seiner Liebe
(lut, wenn es méglich, noch zu schiiren; sagt man
doch, Eifersucht sei ein trefflicher Sporn. Und schliess-
lich, was war denn geschehen? Wendet je ein Weib
so leicht den Kopf, wenn ihr ein schmucker Mann
mit Auge und Mund sagt, wie lieb, wie schén, wie
anbetungswert sie sei? Armes Veferl, in diesem einen
Moment, da sie gar nichts verbrochen, hat sie alles
verscherzt, hat sie alles verloren.

Mit dieser Erkenntnis zugleich kam iiber die
srote Hexe“ ein Qefithl von Trotz und Scham. Ohne
den neuen Verehrer eines Wortes, ja eines Blickes
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mehr zu wiirdigen, verliess auch sie jetzt den menschen-
iiberfiillten Tanzsaal, wo Harmonika und Geige noch
lustig lockten. Mit zitternden Fingern nestelte Veferl
die rote Rose, mit deren Hergabe es ihr ja auch
niemals Ernst gewesen, nun wieder an ihr Mieder,
als habe sie so einen Teil ihrer Schuld gesiihnt. Heisse
Trinen brannten in ihren Augen, denn so weit sie auch
nach ihm ausschauten, den ,tollen Egyd“ konnten sie
nirgends erspihen. Zum QGliick aber nahmen sie auch
ebenso wenig die boshaften Mienen, das héhnische
Achselzucken wahr, womit die Dorfjugend den pl6tz-
lichen Aufbruch der ,roten Hexe“ begleitete.

Wie betdubt schritt die Arme dahin. Einmal
meinte sie aus der Ferne die Stimme ihres Vaters zu
vernehmen, der ihr irgend eine Drohung nachrief. Aber
sie wandte nicht einmal das Haupt. Selbst wenn er
sie verstossen hditte, ihr wire es gleich geblieben;
war sie doch ohnedies verloren, wenn Egyd von ihr
nichts mehr wissen wollte. In der Stille des Waldes
erst ward ihr wieder wohler. Hier rief der tosende
Wildbach ihr zu Fiissen unaufhorlich das Wort ,,Vor-
iiber!“, so dass er damit gleichsam alle Unrast ihrer
Seele zur Ruhe sang, und je héher sie emporstieg, je
ferner und kleiner die Behausungen der Menschen
unter ihr lagen, desto leichter hob sich ihre Brust.

Jetzt aber sah sie sich fast zum Stillstehen ge-
zwungen, so beschwerlich ward der Weg. Wildes
Steingerd6ll, hochstimmige, entwurzelte Kiefern und
Fohren hatte die letzte Hochflut hier in grausem Durch-
einander niedergewdlzt. Genovefa durchzuckte es mit
Schadenireude, dass es Elementargewalten gibt, die
von keiner Vernunft, keiner Klugheit sich meistern
lassen. Die Menschen wissen es wohl; in den Gesetzen
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der toten Natur, da lassen sie’s gelten — nur das Herz,
das arme heiss pulsierende Ding, das soll ewig
zwischen dem Altherk6mmlichen, Alltdglichen einge-
ddammt bleiben, das Herz darf niemals iiberfluten, wie
der Strom. Toren, die ihr das glauben mogt! Toren,
die ihr dergleichen vorschreibt! .. .

Eben wogt Genovefas Blut so heiss durch die
Adern, eben jetzt kann man nicht mit ihr rechnen, wie
sonst: Liebe, Schmerz, Trotz und Scham, alles dies
bringt sie dem Wahnsinne nahe.

Pl6tzlich, was war das? Von der Waldeshohe
her dringt ein Jodler an ihr Ohr, so laut und hell, als
solle er einen gewaltigen Schmerz iiberténen und im
selben Augenblick hat auch Veferl die Stimme schon
erkannt: Bgyd ist es, der diese seltsame Zwiesprache
mit dem Echo der Berge fiihrt. Ja, fiirwahr, da tritt
ihr der Geliebte in der engen, menschenleeren Waldes-
schlucht entgegen. Nie noch ist er ihr so ménnlich,
so unwiderstehlich erschienen. Und wie er nun von
ihr Rechenschaft fordert, und sie ihm alles erklirt, was
auf dem Tanzboden geschehen, wie er darauf ver-
s6hnt die Arme nach ihr ausbreitet, da verschwimmt
vor ihren Augen Himmel und Erde, wie Vergangenheit
und Zukunft vor ihrem Geist, da weiss, da fiihlt
sie nur eines: er liebt sie noch, liebt sie so toll, so
glilhend, wie nur Egyd zu lieben versteht... Sie ist
sein — ganz sein...

Auch die Rose, das Symbol der Liebe, das Ge-
novefa an der Brust getragen, sie ist sein; er hat sie
mit flammenden Kiissen bedeckt. Aber bald schon
liegt sie entbldttert im Staube. — Gliickliche Rose,
dein Dasein ist kurz, du fiihlst keine Schmach.



Und wieder ist es Rosenzeit; so schnell verflog
ein Jahr! Bgyd hatte in jener wonnevollen Stunde auf
den Bergen versprochen, brav, ein Anderer zu werden,
doch nicht Wort gehalten. Da fiihlte Genovefa erst die
Schande, die er ihr angetan. Sie zog als Sennerin
hoch auf die Alm und duldete es nicht mehr, dass er
sich ihr nahte. Den ganzen Sommer iiber ist sie nicht
herabgestiegen in das Tal. Heute aber, obschon die
Sonnenglut unertrdglich iiber dem in die Felsklamm
eng gebetteten Dorflein briitet, heute sieht man die
,rote Hexe“, wie einst, gehobenen Hauptes, zwischen
den Hiusern dahinschreiten. Bine tiefernste Botschaft
hat sie herabgelockt. Wie einst, ist sie noch jetzt von
zauberhafter Schoénheit, wie einst, leuchtet auch jetzt
ihr rotes Haar in der Sonne wie Gold. Nur in den
stahlgrauen Augen blitzt es nicht mehr von Lebens-
lust, denn ernst ist ihr Blick. Aber aus dem Tau ihrer
Trinen strahlt es wie Friedensglanz. Ja, Genovefa
muss Frieden erlangt haben, so hoheitsvoll trite sie
sonst nicht in das Haus, in das sie soeben einge-
gangen und wo ihrer doch nur Hohn und Missachtung
harren kann.

Freilich, in der Kkleinen Stube ruht einer, der
keinen Gast der Welt so gern an sein Sterbebett
treten sdhe, wie sie, die sich selbst gedchtet hat. Der
,tolle Bgyd“ ists, den man hier gebettet, nachdem des
Jagers Blei ihn, den Wilddieb, ereilt.

Scheu tritt die schwatzende Menge auseinander,
mitten durch sie hindurch schreitet Genovefa. Einen
Moment beugt sie sich iiber den Geliebten, zitternd
streicht sie ihm das dunkle Kraushaar aus der Stirn
und driickt einen schmerzensreichen Kuss auf seine
geschlossenen Augen. Da pldtzlich offnen sich diese
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und beim beseligenden Anblick Genovefas verkiinden
sie das wiedererwachende Leben. Nun regen sich auch
die Lippen und was sie der Geliebten zufliistern, das
ist ein Versprechen, das Egyd dieses Mal halten wird.

Es war wie ein Wunder! Doch wie wurde es
vollbracht? Einen Blumenstrauss hat Genovefa dem
stillen Schldfer auf die Brust gelegt. — Binen Strauss
aus Alpenrosen, die sie fiir den vermeintlich Ster-
benden gebrochen auf felsiger Hohe. Die bescheidene
Bliite hat nicht den sinnberauschenden Duft, aber
auch nicht den gefihrlichen Dorn mit der Konigin der
Blumen: der Rose, gemein. Die Alpenrose ist ein
Kind rauher Regionen, in ihrer Glockenform aber er-
scheint sie als das Symbol des Friedens, der ge-
lduterten Liebe!
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ln einem Kiinstlercafé hatten wir uns kennen gelernt.

Der als phdnomenal talentvoll geriihmte Maler
Boris Maximowitsch Natschakin fiel mir durch sein
von jeder Pose freies Wesen auf. Br gab sich so
einfach, so natiirlich, ohne alle Prahlerei.

Und doch machte dieser hiibsche, stets korrekt
gekleidete junge Russe entschieden den Bindruck eines
Ungewdohnlichen, eines Menschen, der ganz und gar
nicht in das Schubladensystem der Konvention passte.
Das lag in seiner Ausdrucks- und Auffassungsweise.
Durch und durch Original — ja das war Freund Boris.

Was fiir merkwiirdige Ideen und ldeale steckten
in diesem fiinfundzwanzigjdhrigen Feuerkopf! QGalt
seine héchste Begeisterung auch der Malerei, so war
er nichtsdestoweniger fiir gewisse soziale Ziele ent-
flammt. Br trdumte von einem ginzlichen Umsturz der
bestehenden Gesellschaftsordnung, aber — weit entfernt
davon, ein Nihilist zu sein — hofite er diese Neuge-
staltung nicht durch Revolution, nein, auf dem natur-
gemiss-sicheren Wege der Bvolution herbeigefiihrt
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zu sehen. Br wollte die Menschheit lehren, ihre Schiden
zu heilen. Und zwar derart, dass nicht etwa erst gierige,
vielleicht gar blutbefleckte Hinde nach vorenthaltenen
Giitern gewaltsam greifen, sondern so, dass die Be-
sitzenden hinreichend gebildet und veredelt werden,
damit sie freiwillig mit den Darbenden teilen, was
ihnen selber nur durch Zufallslaune als Ubermass in
den Schoss fiel. Ja, das heilige Mitleid sollten sie
lernen . . .

Und diese Weisheit wollte der lIdealist Boris
Maximowitsch Natschakin predigen.

Auch seine Kunst sollte zu einer Art lehrreichen
Anschauungsunterrichtes werden. In der flammenden
Sprache von Farben und Licht pochte er unermiidlich
an die Herzen. Sein Pinsel wies zielbewusst aui die
Nachtseite des Menschenlebens. Bin Jiinger Weresch-
tschagins, hatte er gelernt, mit dem kiihnen Qriffe des
QGenies sich iiberall packende Motive herauszureissen.
War es fiir jenen das blutige Schlachtfeld morderischen
Krieges, so fand dieser sein Wirkungsield in der
opferiibersdeten Wahistatt des heissen Ringens im
Kampfe ums Dasein. Solch verstidndnisvolles Mitgefiihl
seitens eines offenbar in guten Verhiltnissen Qross-
gewordenen, hatte mich, auifrichtig gestanden, erst mit
Staunen erfiillt. Bald aber, in sein Seelenleben Eindruck
gewinnend, erkannte ich klar, dass ein tiefes person-
liches Leid dem jungen Kiinstler fiir die Not seiner
Mitmenschen den Blick geschirft habe.

Bine kurze, ergreifende Geschichte war es, die
mir Boris von seiner ersten und einzigen Liebe er-
zihlte. Als Sohn eines QGutsbesitzers lernte er friih
die Tochter des benachbarten Schlossherrn Nadeshda
Waradinoff kennen. Als Kind bereits zeichnete sich
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die siisse kleine ,Nadja“ — wie man sie nannte —
vor ihresgleichen aus. Schén war sie zwar nicht —
klein und schméichtig — ihm aber erschien sie von
jeher wie ein Wesen aus anderer, héherer Welt. lhre
traurigen Augen hatten stets jenen seltsamen, wie in
ritselhafte Traumiernen gerichteten Blick. Und als
Kind schon sah sie oft nicht ein vor ihr stehendes
Haus, sondern schaute stillverziickt nur nach irgend
einem unscheinbaren Bliimlein, das irgendwo, unbe-
merkt, aus morschem Gemdiuer verstohlen hervorbliihte.
Denn sie war eine Kiinstlernatur. Das Verborgene,
das Weltentriickte zog sie an.

Eben darum war ihr auch jede Art lauten Markt-
treibens verhasst.

Und so still und keusch erschloss sich auch ihr
Herz in Liebe zu Boris, der sie verstand und diese
Neigung gliihend erwiderte. Weder Eltern, noch Ge-
spielen hatten dies kommen gesehen. Aber als der
Sommer zur Neige ging und tosender Herbstwind iiber
die Stoppelielder hinzog, da vernahm er, der Benei-
denswerte, Nadjas ersten und, wie sie erwihnte,
schicksalstrotzenden Liebesschwur. Ein Abschied hatte
es sein sollen, doch diese zwei gliicklichen Trdumer
wollten die Scheidestunde ausniitzen zu einem Ge-
16bnis des Wiedersehens, dauernder Wiedervereinigung.
Aus der hisslichen Raupe des Trennungswehs sollte
ihnen ein schimmernder, flugkiihner Falter erstehen.

Ja, Boris und Nadja hatten sich verlobt. Ihm
oder keinem wollte sie zu eigen sein!

So stolz, so wagemutig konnte Boris nun in die
Welt ziehen — so reich an Hoffen, doch so arm an
Briahrung! Sein nichstes Ziel war kein geringeres als
die Akademie . .. Als beriihmter Maler wiirde er heim-
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kehren... Und dann — — und dann — — o, wer
setzte all den Trdumen eine Schranke! — — In Briei-
wechsel freilich durften die Liebenden nicht stehen.
Nie hitten Nadjas strenge FEltern das erlaubt, und
lange Heimlichtuerei war dieser beiden Sache nicht.
Nur eines hatte die kleine Braut sich erbeten: ihr
geliebter Boris sollte ihr ein Bild senden, und zwar
mit einer Aufschrift, die sie stets seiner Treue ver-
sicherte. Auch das konnte ja nicht mit Wissen der
Bltern geschehen, da diese in Natschakins Kiinstler-
beruf ein unumstdssliches Hindernis fiir jede Art ge-
sicherten Ehegliicks sahen. Allein ,ein Mal ist kein
Mal“, und Nadja wusste schon einen Weg, um sich
heimlich in Besitz des Portrits zu setzen.

Bine in der Residenz wohnhafte, gute Freundin,
wiirde die unschuldige Schmugglerrolle gewiss gern
iibernehmen. Wenn Boris dort nur der lustigen Olga
sein Bild fiir sie abgab, so wiirde jene schon ver-
stehen, diesen Schatz, in einem ihrer eigenen Briefe,
wohlbehalten an Nadja weiterzubefordern. Ein Schreiben
von Olga erregte ja zu Hause keinerlei Misstrauen.
Natiirlich, so ging’s! O, der Plan war fein ausgedacht
und die Liebenden waren wie nérrisch vor Freude!

Zu langem Bedenken blieb leider wenig Zeit. —
Boris reiste ab. Er tat rasch, wie er gelobt; mit der
kiihn verschnorkelten Aufschrift: ,Auf Wiedersehen,
Nadja, als die meine*, hatte er bald schon Friulein Olga
das versprochene Bild anvertraut. Alles weitere war
nun ihre Sache. Sein Schicksal hatte er damit in ihre
Hand gelegt. So felsenfest verliess sich Boris auf das
,heilige Versprechen“ einer treuen Freundin...

War es nun aber, dass Olgas leichtes Mddchen-
herz mehr Freundschaft fiir ihn selbst, als fiir sein
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Brautchen empfand, und dass sie aus diesem Grunde
zur Diebin an dem reizenden Portrit geworden, oder
traf es sich wirklich so schicksalsschwer, dass gerade
diese bedeutungsvolle Sendung auf der Post in Ver-
lust geriet?

Genug, das Bild kam nie an seinen Bestimmungs-
ort. In Trdnen und Zweifeln wartete Nadja vergebens.
Endlich steigerte sich ihr Gram bis zur unbesiegbaren
fixen Idee des Verrats. Damit aber waren Stolz und
Zorn zugleich in ihr erwacht... Wozu sich durch
Nachfrage vor dem Treulosen demiitigen? Ach, wehe
ihm! Wehe ihr! Und in wildem, kindischem Trotz
gab nun Nadja der Uberredung ihrer Eltern nach:
— aus Enttiduschung ward sie das Weib eines un-
geliebten Milliondrs.

Was half ihr dessen prichtig reiches Haus, wo
es doch keinen Platz gab fiir die blaue Blume der
Poesie, keinen Raum fiir die siissberauschende Bliite
heimlichen Seelengliicks? ... Nadja, die Triaumerin,
die es niemals erlernt, sich mit der gemeinen Wirklich-
keit abzufinden, Nadja siechte hin an Korper und Geist.

Endlich — zu spét vielleicht! — sah sie ein, dass
es ihr Tod sei, wollte sie linger an der Seite des
ungeliebten, nunmehr schon verabscheuten Gemabhls,
so weiter leben. Ein letztes heisses Ringen — — —
dann war sie irei.

Mit Gatten und Eltern zwar entzweit, aber doch
Herrin ihrer selbst, zog Nadja kithn hinaus in die
Fremde. Im fernen Ausland war sie mehrfach schrift-
stellerischer Erfolge gewiirdigt worden. lhr Talent
brach sich Bahn — soviel hatte mein armer Freund
noch gehdrt. — Unter welchem Pseudonym aber sie
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ihr Inkognito gewahrt, wo sie jetzt lebte: — alles dies
blieb Natschakin undurchdringliches Geheimnis.

Nur einmal hatte er mir die Geschichte erzihit.
Nie wieder wagte ich seither, dieses schmerzliche,
hoffnungslose Thema zu beriihren. — — Da kam der
junge Kiinstler eines Tages in rasender Erregung zu
mir. Momentan schien er die ganze Vergangenheit zu
vergessen, und nur der Gegenwart mit gierig greifenden
Hinden nachzujagen.

~Komm®“, sagte er, ,komm’ gleich mit mir an
eine Heimstatt des Elends, weit draussen, dort in der
verrufendsten Gegend der Erdbergerlidnde. Sollst sehen,
wie daselbst wieder einmal das Schicksal gewiitet!“
,Im blutigen Daseinskampf“ — so heisst es in der
Zeitung — ,fand hier eine junge, schéne Frau ihren
tragischen Untergang. Stets von hohem, idealem Streben
erfiillt, stand sie auf dem Punkte, eine grosse, vielleicht
gar eine unsterbliche Dichterin zu werden, und nun
liegt sie da, starr und kalt, in ihrem einsamen Dach-
kdmmerlein, auf elendem Totenbett, erwiirgt von der
Hand allergrausamster Not“. ,Horst du“, stiess Boris
atemlos hervor, ,ist das nicht wieder ein Opfer unserer
verkehrten sozialen Verhiltnisse?! Also komm’, dass
du mit mir gemeinsam jedes Detail dieser Eindriicke
in dich aufnimmst. Denn malen will ich die Beklagens-
werte, ihr Ungliick verewigend. Ja, ein Bild soll das
werden, mit der furchtbaren Anklage: ,Im Elend ge-
storben“. — — — Wenige Stunden spiter waren wir
draussen und auf besonders stiirmisches Bitten, auf
besonders nachdriicklich klingenden Hindedruck, ward
unsere Bitte gewdhrt. Der alte, herabgekommene
Hausmeister selbst fithrte uns ein in das diistere,
schauerlich kalte Sterbegemach ...
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Aber was geschah da vor unseren Augen fiir
ein Wunder?

Was wir auf dem &drmlichen Totenbett sahen,
das war ja eine wunderholde, poesieumstrahlte Braut!
Im Hochzeitskleide lag die Verklirte da. Ganz frisch
und weiss sah es aus, ohne Makel. Und das Antlitz
seiner Trégerin passte gar gut zu solch briutlichem
Festgewand. So weihevoll, so geadelt erschienen die
Zige, Wie innere, verewigte Schonheit strahlte es
daraus hervor...“

In dem Moment aber, als sich Boris der Leiche
genaht, als er mit behutsam-ehrfurchtsvollem Griff die
leichte Hiille von ihrem Antlitz hinwegzog, da stiess
er einen Schrei aus — einen Schrei des Wahnsinns
und des Jubels zugleich.

,Nadja, meine Braut! mein, mein doch noch im
Tode!“ hallte es durchs Gemach.

Und neben der geschiedenen Frau, die, ihrem
letzten Wunsche gemiss, in dem einzigen Prunkstiick,
das ihr geblieben war, in ihrem unbefleckten Hoch-
zeitskleide, nun zur ewigen Ruhe einging, kniete er,
den sie geliebt, und seine Kiisse, seine Trdnen wurden
zum letzten Segen, den ihr die Erde gewihrt. Wohl
sahen die geschlossenen Augen es nicht mehr, doch
noch im Jenseits musste sich ihre Seele daran laben.

Auch er suchte sich dies Teilchen Ewigkeit zu
erhalten. Er hat Nadja gemalt. Doch dieses Bild trug
nicht den Titel: ,Im Elend gestorben“ — nein, einen
schoneren Namen: ,Im Hochzeitskleide®.

Mit diesem Kunstwerk ward Boris Maximowitsch
Natschakin ein beriihmter Maler.

) 9 A e
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rcvin Wahnwitz, dass man uns hier wochenlang
% gefangen hilt! Brst das kleinstddtische Still-
leben in Baden und nun diese Langeweile in einem
Schutzhaus, tausend Meter iiber dem Meer! Wirklich,
der Egoismus unseres gelehrten Brzeugers geht schon
zu weit.“

»Aber Aglaja, begreifst du denn nicht, dass es
sich um wissenschaftliche Studien handelt, dass Papa
erst lingere Zeit Beobachtungen iiber dieses Hohen-
klima machen muss, ehe er mit seinem kiihnen Projekt:
den Monte maggiore zum Luftkurort zu erheben, vor
die Offentlichkeit tritt ?*

»Ja, wenn damit verbiirgt wire, dass wir dadurch
plétzlich reich wiirden, dann . .. dann — meinetwegen!
Aber uns zwei schéne, junge Schwestern zu Ver-
suchskaninchen herzugeben, dazu sind wir doch zu
gut. Diese Eintonigkeit hier oben bringt mich noch
zum Verbrechen! Alle b6sen Geister des Aufruhrs
rief sie schon in mir wach. Ah, gidbe es doch gleich
ein recht gewagtes Abenteuer! Ein richtig pikantes!

~Merkwiirdig! Ich finde die Stille in der wunder-
herrlichen Natur so wohltuend. Erst hier, wo aller
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Menschenldrm schweigt, hier fiihle ich mich iiber mich
selbst hinausgehoben, in Hohenregionen versetzt, wo
alles Bittre und Héissliche der Vergangenheit tief unter
mir liegt.”

, Verzeih' Célestine, wenn ich mich nicht in deine
Lage hineindenken kann — — —. Wenn ich eine Torin
nicht begreife, die erst einem Nichtsnutz nachliuft,
weil er ihre ,einzige Liebe“ ist, sich heimlich mit ihm
trauen lisst, dann aber sehr bald — pater peccavi! —
ins Vaterhaus zuriickkehrt, um von sicherem Hafen
aus die Scheidung zu betreiben. Wahrhaitig, bei
solcher Handlungsweise da steht mir der Verstand still.“

wJawohl, weil du eben nur mit dem Verstande
urteilst. Weil du kein Herz hast....”

Das mehr und mehr erregte Gesprich wurde
plotzlich unterbrochen. Man vernahm den Lirm eines
heraufkommenden Autos. Und still, wie auf der Flucht,
schlich Célestine sich ins Haus.

Aglaja hingegen, verharrte auf ihrem Platze. Einen
vorteilhafteren Bindruck konnte der Besitzer des Krait-
wagens schwerlich von ihren iippigen Reizen gewinnen,
als hier, wo der blaue, sonnendurchflutete Himmel wie
ein Qlorienschein iiber ihr ausgebreitet lag. Und dass
dieser erste Eindruck ein moglichst giinstiger sein
moge, das war Aglaja’s brennendster Wunsch. So
sehr interessierte sie gleich der grosse, starke Mann
der mit weltminnischer Eleganz und einer gewissen
blasierten Wiirde seinem Toff-T6ff entstieg. lhre neu-
gierigen Beobachtungen sagten ihr: das ist ein Reicher.
Biner, der iiberall zu befehlen gewohnt. Und — was
noch mehr! — ein richtiger Frauenkenner. War doch
sein Blick sofort an ihrer Brscheinung haften geblieben,
wihrend er artig griissend das Haupt entblosste. Dass
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dabei ein bereits stark gelichteter Haarwuchs zum
Vorschein kam, stérte sie nicht. Im Gegenteil, es
stimmte zu der Vorstellung, dass der Ankémmling
ein Liebling der Frauen, d. h. ein lustiger Lebemann
sei. Auch dass sein minnlich-interessantes Gesicht
einen gewissen Zug von Verlebtheit aufwies, der sich
namentlich um die Mundwinkel, in der Gegend des
kurzgehaltenen Schnurrbarts, und um die Augen be-
merkbar machte, reimte sich ja dazu.

Jetzt war der Wirt des Schutzhauses herbeige-
eilt. An der Art seiner Begriissung des neuen (astes
merkte man wohl, dass dessen Ankunft als etwas
besonders Ehrendes galt. Wie im Triumph geleitete
man den Fremden ins Haus.

Ja, ja, das musste — eine Persénlichkeit sein!

Nach einer Weile konnte Aglaja bereits nihere
Auskunit iiber ihn erhalten. Die Wirtin erzihlte, es sei
Graf Sygwarth, einer der reichsten und freigiebigsten
Aristokraten. Nebstbei ein treuer Freund des Monte
maggiore, den er mehrmals im Jahre aufzusuchen pilege.

Ob denn seine Frau ihn niemals auf solchen
Ausfliigen begleite? hatte Aglaja gefragt. Da aber
machte die brave Hausfrau ein gar erstauntes Ge-
sicht. Wie: das gnidige Friulein wisse nicht, dass
die ungliickliche QGrifin seit Jahren unheilbar in einer
Irrenanstalt dahinsieche?!

Fast hitte die neugierige Evatochter ihrer Ver-
wunderung Ausdruck geliehen und gesagt: ,Ja, warum
lisst er sich denn nicht scheiden?“ allein sie ver-
schluckte das voreilige Wort doch noch schnell. Denn
schon war der Graf auf die Terrasse getreten und die
freundliche Wirtin empfahl sich.
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Da wusste sich Sygwarth dem schonen Midchen
geschickt zu nahen. Zwar lehnte dieses in ldssiger
Pose an der Baliistrade, seiner nicht achtend. Scheinbar
ganz in den Anblick des Meeres versunken. Er aber,
in Brwartung eines gunstigen Moments, weidete sich
einstweilen an dem kostlichen Sinnengenuss, den
ihm die schwellenden Linien ihres jugendstrotzenden
Korpers gewihrten. Wie sie dann den Kopf wandte,
begegnete sie seinen Augen, die brennend, verlangend,
eine nur allzu kiihne Sprache redeten. Seine Blicke
waren — entkleidend und besitzergreifend zugleich . . .

Wie zufillig schaute sie nun einen Moment auf
sein Binokel, das er am Riemen iiber seinem feschen
Touristenanzug trug. Den Wink benutzend, eilte der
Qraf, ihr sein Glas zu iiberreichen, indem er sich vor-
stellte. Kaum aber hatte sie es an die Augen gefiihrt,
da griff er wieder eilig nach seinem Eigentum, indem
er von riickwirts sich derart iiber Aglaja herabbeugte,
dass er sie, ohne doch die Form allzu sehr zu ver-
letzen, buchstiblich mit beiden Armen umschlossen
hielt. Sollte es eine Art Tugendprobe sein? Er wolle
nur die Sehweite des Krimstechers richten, entschul-
digte er sich. Sie liess es geschehen. Sie dankte sogar.
Nachdem sie dann ihre Schauenslust befriedigt, tat
auch er noch einen Blick durch das Fernglas und
rief begeistert:

,Qliicklich, wer diese herrliche Rundschau immer
geniessen darf!“

sDer Geschmack ist verschieden, Graf, gab sie
schelmisch zuriick. Ich meinerseits komme mir in
dieser Binsamkeit vor, wie ein gefangener Vogel.*

Br ldchelte bedeutsam: ,Nun, wenn ein Vogelein
Ihrer Art frei werden will, da bedarf's doch nur der
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Schwungkraft. Ein Dach, da sich’s nisten liesse, liegt
ja nicht ausser dem Bereiche der Mdéglichkeit.*

Jetzt hielt Aglaja es fiir geraten, sich zuriickzu-
ziehen. Der Mond ging grade glutrot, in der Farbe
feuerheissen FEisens, iiber dem Monte maggiore auf
und spiegelte sich so im schlummernden Meere —:
das grossartigste Schauspiel, das dieser Aussichts-
punkt seinen Besuchern gewihrt. Darauf hinweisend
sagte sie schnippisch:*

»Bs wird spit. Dichten Sie allein weiter. A revi-
derci signor!* Und fort war sie.

Bei der Abendtafel — man speiste an separierten
Tischchen — machte Sygwarth keineswegs Miene,
sich Doktor Prerau und dessen Familie vorzustellen.
Aglaja, die er nur fliichtig gegriisst, wusste nicht,
sollte sie sich iiber diese hochmiitige Nichtachtung
drgern, oder sein Benehmen als siisse Geheimbiindelei
mit ihr ansehen. Da letzteres schmeichelhafter, so ent-
schloss sie sich zu dieser Auffassung. O, sie wollte
sich die gute Laune nicht verderben lassen! Und
kaum, dass der Graf nach schnell beendeter Mahlzeit
den Speisesaal verliess, da setzte sie sich sofort an
den dort befindlichen Fliigel und begann mit leiden-
schaftlich bewegter Stimme das so treffend vertonte,
sinnbetorende Lied M. Zucco-Cucagna’s:

»O, wenn ich wiisste, dass ein Marchenlied
In deinem Herzen leisen Nachhall finde,

Ich sidnge bebend dir mein bestes Lied —
Das hat kein Ende.

0O, wenn ich wiisste, dass ein heisses Wort
Dir jeden Nerv mit Flammengeisseln schliige,
Wohl tausendiaches heisses Liebeswort

Die Lippe triige.
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0O, dass du wiisstest, dass du auch nur ahnst,
Wie mir mein Dichten innerstes Erleben —
Wie ich mich dir mit jedem kleinen Lied
Berauscht gegeben!“

Bin schallender Applaus lohnte den Vortrag.
Natiirlich war Graf Sygwarth in den Speisesaal zuriick-
gekehrt, sobald er den wunderbaren Gesang vernahm.
Nun ging er auch, wie iiberwiltigt, auf Aglaja und
deren Familie zu, ja er geizte nicht mit dem Ausdruck
seiner héchsten Bewunderung fiir ,das phidnomenale
Talent“.

Als beide Schwestern spater ihr Lager aufsuchten,
entspann sich ein abermaliger, heftiger Wortwechsel:

,Aglaja, wie konntest du nur so kokett und
herausfordernd gegen diesen Fremden sein!® schallt
Célestine.

Die andere aber liess sich garnicht einschiichtern.
,0O, aus dir spricht wohl der Neid? Wie? Sei ganz
ruhig, ich werde schon wissen, was ich zu tun habe
und wie weit ich gehe. Fiir's erste geniigt mir’s, dass
Sygwarth sterblich in mich verliebt ist... Du sollst
sehen, wenn ich’s darauf ansetze, macht er mich noch
zu seiner Gemahlin. ,Frau Gréifin!“ Garnicht iibel.“

,Bist du von Sinnen? Hértest du nicht, dass er
verheiratet ist?“

,adewiss, aber — mit einer Geisteskranken,
einer Unheilbaren! Da liesse sich doch geniigender
Grund zur Scheidung finden, glaube ich. Und konnte
er auch kirchlich selbst keine zweite Ehe eingehen,
was tut’'s? wozu hat man denn die schéne Institution
der — Zivilehe. Gleichviel: beim Heiraten geht es zu,
wie auf der Jagd. Der Jdger muss nur hiibsch Kkaltes
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Blut wahren. Der balzende Auerhahn aber, ist und
bleibt — taub.... Doch nun, gute Nacht.*

Mihlig begann die Sonne zu sinken. Der nichste
Tag neigte schon seinem Ende entgegen. Rosiger
Abendschein malte phantastische Gebilde, die der
Meeresspiegel, doppelt traumhaft wiederstrahlte, Es lag
etwas von Wundern und Ritseln in der Luft, wie
immer, wenn des Alltags scharfigezogene Grenzen
verrinnen . . ..

Das goldige Haar frei den letzten Strahlen der
Sonne preigebend, die Handschuhe ldssig mit der
Rechten zu einem schmalen Streifen zusammengedriickt,
dessen leise Schwingungen den Rhytmus ihrer sanit
gleitenden Bewegungen im Gehen noch erhéh'n, so
schreitet Aglaja durch den schattenden Wald, der den
Weg zur Spitze des Berges kront. Wie plotzlicher
EBrmiidung nachgebend aber, schmiegt sie sich gleich
schon in die einladende Vertiefung eines der weich-
bemoosten Kalkgesteine, die hier rechts und links —
den Karstcharakter wahrend — in chaotischer Wirrnis
vom Boden aufragen.

Da sitzt denn das schéne Midchen, einer Wald-
nymphe gleich, des eigenen, unentrinnbaren Zaubers
nur allzu bewusst. Und richtig kehrt auch Graf Syg-
warth grade jetzt von seiner Bergtour heim. Freudig
fiberrascht bleibt ihm das rechte Wort in der Kehle
nicht stecken. Indem er galant die Hand des jungen
Midchens kiisst, sagt er enthusiastisch:

»Sie tragen nicht umsonst lhren Namen, den
einer (razie, Friulein Aglaja. lhre Schonheit ist wie
ein jubelakkord. Er stimmt zu all der siissen Harmonie,
die dieser wundersame Abend ausstromt,“
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»Bitte, nur keine Poeten-Verhimmelung!“ droht
sie mit erhobenem Finger. ,Sagen Sie mir lieber,
werter Troubadour, wie ich in mein eigenes Dasein
Harmonie hineinbringe. Das interessiert mich mehr, als
lose Schmeichelei®.

Bin Lebemann wie dieser. der sich berechtigt
glaubt, jeder Frau in Paschalaune sein Taschentuch
zuzuwerfen, ja ihr damit noch eine besondere Ehre
zu erweisen meint, ein Mann, so voll zynischer Ver-
achtung der Frauen, wie der, der lisst sich ein einmal
eingerdumtes Vorrecht nicht wieder entreissen. Durch
ihr Entgegenkommen also kiihn gemacht, zieht Graf
Sygwarth jetzt in raschem, heissem QGriff Aglaja an
sich. Und in feurigen Worten fliistert er ihr ins Ohr:

,So sei nicht toéricht, schones Kind. Komm’,
komm’ zu mir! Sollst sehen, ich bette dich so weich,
wie du dir's nicht trdumst. Ja: komm! Vergiss
nicht, ich wohne in Wien im eigenen Palais,
Reisnerstrasse 10.

— — — Statt aller Antwort riss Aglaja sich mit
einem Entriistungsschrei los und jagte davon.

Zwei Wochen spiter. Im griflich Sygwarth’schen
Palais wird der betresste Schweizer in vorgeriickter
Abendstunde aus seinem dumpfen Briiten aufgeschreckt.
Scheu fliegt eine schlanke, tiefverschleierte weibliche
Erscheinung an ihm vorbei und stiirmt die Stiege
hinauf. Br schiittelt den Kopf. An Frauenzimmer war
er hier gewohnt. Es kamen und gingen ihrer viel in
diesem Haus Das verschleierte Ritsel jedoch, das er
soeben gesehen, das hatte nichts mit den andern
gemein ... So ganz ohne jedwede Selbstsicherheit . . .
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So gar kein Applomb. So gar kein Frou-frou seidener
Unterkleider! Nein. Das konnte weder eine Welt-
noch eine Halbweltdame sein. So stiimperhaft pflegten
weder die einen noch die andern auf galante Aben-
teuer auszugeh’'n.

— — — Droben, in den Prunkgemichern des
ersten Stockwerks aber, gab’s ein noch grosseres
Staunen, eine tollere Uberraschung.

Graf Sygwarth, der sich kurz zuvor mit seiner
Operetten-Diva auf Leben und Tod entzweit, flog jetzt
férmlich in die Hoéhe, als tdusche ihn eine Halluzination.
Sein heissester Wunsch war erfiillt — Aglaja stand
vor ihm!

So also liebte sie ihn! So gross war ihre Leiden-
schaft, dass sie alles Hemmende wie ein Wirbelwind
umstiess, sich dem Vaterhause entriss, zu ihm fliichtete.
— — — Nun war sie gekommen, um sich ihm mit all
ihren Reizen zu schenken. Ihm allein! Und das aller-
reizendste dabei war die siisse, scheue Befangenheit,
die sie ihrer Rolle so garnicht gewachsen erscheinen
liess. Das lieh der Situation so eigenartigen, niege-
kannten Zauber.

Im nichsten Moment sagte er dem ,unerfahrenen
jungen Ding“ all die ewig-alten Liebesphrasen, mit
denen er vor ihr schon so viele andere bet6rt. Nur
sprach er’s dieses Mal wohl mit mehr Lust, mit {iber-
zeugenderer Wirme im Ton, als sonst. So klang es
denn auch wahrhaft beriickend, wie er, im Momente
hochster Leidenschaft sogar die klassischen Worte
des verliebten Gyges deklamierte: ,Ich bin ein Wurm
der Erde, der einen Stern anbetet!® Ja, wirklich, so
vielen Aufwandes an Zeit und Miihe hielt er sie wert.
Mit andern hatte er sich’s bequemer gemacht, Allein
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Aglaja war auch mit denen allen nicht zu vergleichen.
Ihm erschien sie bald als das ldeal elementarer Jugend-
und Schonheitsgewalt, welcher das hdchste Mass von
Leidenschait innewohnt.

Das steigerte sein heisses Begehren zur Raserei.
Und als Aglaja endlich, das schone Haupt in Schlummer
und Triume gewiegt, dalag, wie zu Tode erschopft,
da kniete er vor ihr und flehte mit zitternden Lippen:

,O, meine Gottheit, gehe nicht von mir!“

Ja so sehr war es ihm damit schon ernst, dass
er, der blasierte Zweifler, verliebt wie ein Gymnasiast,
jetzt plotzlich an die Dauer der Liebe glaubte. Jawohl:
ewig, ewig, wiirde Aglaja ihn lieben!

— — — Statt dessen, welch’ ein Schlag. Er-
wachend, sieht er das Gemach leer. Nichts als der
Duit ihrer Personlichkeit blieb hier zuriick — sie selbst
ist entfloh’n!

Ha, da raschelt’s unter seinen tastenden Fingern,
die wiihlend suchen.... Ein Brief lag unter ihrem
Kopipolster versteckt.

Wie in Fieberhast war Sygwarth emporge-
sprungen und mit dieser Botschaft ans Fenster geeilt.
In irrem Schmerze begann er zu lesen — — —

Ja, was war denn das fiir ein wahnwitziger
Einfall? Sie fiihle, so schrieb Aglaja, dass die Schmach,
die sie erduldet, eine unertrdgliche sei. Nie, niemals,
konne sie sich vergeben, was sie aus blinder Liebe
zu ihm gefrevelt. Die einzige Siihne blieb, dass sie ihr
Leben, dies entwertete, ehrlose, freiwillig dahingibe,
dass sie durch selbstgewdhlten Tod sich von der
namenlosen Schande reinige. ,Suche mich nicht,
schloss der Brief, ,,denn nirgend wirst Du meine Spur
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mehr finden. Ich sterbe an dieser Liebe zu Dir, die
mir mehr gegolten als Tugend und Leben, Darum,
Geliebter, vergiss nie

Deine ungliickselige Aglaja.“

— — — Was galt ihm nunmehr das Was-wird-
man-sagen? O, er, dem dieses Weib sich einmal zu
eigen geschenkt, er ldsst sich solchen Schatz nicht
wieder entreissen!

Ein ganzer Tross eigener Dienerschaft, die Polizei
und zahlreiche Geheimagenten wurden in Bewegung
gesetzt. Leider nur zerbrachen alle diese Leute sich
vergebens den Kopf.

Totmatt, seiner selbst nicht Herr, raste der Graf
endlich zur Bahn, wo er den erstbesten Zug nahm,
der nach Baden abging. Wie er sich ndmlich plétzlich
erinnerte, musste Dr. Prerau nun bereits dorthin, als
an seinen stindigen Wohnsitz, zuriickgekehrt sein.
Vielleicht dass Aglaja den Eltern ein letztes Lebewohl
gesagt, ehe sie in den Tod ging — — —

Wie ein Dieb schlich er sich gleich darauf durch
das offen stehende Gartentor der Villa Prerau. Binen
Moment musste der starke Mann stehen bleiben —
die zitternden Knie trugen ihn nicht weiter.

Da — wer beschreibt sein Brstaunen, seine Selig-
keit — da sieht er mit einemmal die Ersehnte, mit ihrem
beriickenden, leise wiegenden Gang auf sich zu-
kommen ... Bin Schrei, ein halb tierischer Sieges-
laut — und er presst sie an sich — — — —

Jch lasse Dich nicht!* keucht er. Aglaja, kehre
zu mir zuriick!*

Jetzt ist Graf Sygwarth zu jeder Bedingung be-
reit. Zu jeder! Sie weiss es nur zu wohl. Nun kennt
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er Mittel und Wege, nun macht er selbst das Un-
mogliche méglich .. ..

Seine Scheidung war bald vollzogene Tatsache.
So stand denn seiner Wiedervermihlung, ja sogar
einer kirchlichen Trauung, nichts mehr im Wege, denn
der klerikale Graf hatte sich rechtzeitig zum Prote-
stantismus bekehrt. Und noch eher als gehofft, sah
sich Aglaja, als Gréifin Sygwarth am Ziel,

Delila hatte Simson besiegt!



Die

Stimme der Stille.




oooao oooo

@, wie sie sie hasste, diese geistttende, 1drmende
Geselligkeit im Hause ihres Vaters, dem sie —
frith der Mutter beraubt — als einzige Tochter des
reichen Generals Stapulin vorzustehen hatte. Mit ihren
fiinfundzwanzig Jahren und dem ernsten, nach innen ge-
richteten Sinn, verlangte Olga Nikolajewna mehr. Sie
suchte das Wesen — man bot ihr nur Schein.

Und darum ekelte ihr bei den banalen Schmeiche-
leien ihrer zahllosen Verehrer, Wusste man doch nie,
ob die ,,Anbetung“ ihr selbst, oder lediglich der grossen
Mitgift galt, die sie in den Augen der jeunesse doree
verkorperte,

Einem freilich — dem hiatte sie geglaubt. Von
dessen uneigenniitziger Liebe war sie instinktiv iiberzeugt.
Und doch berechtigte die soziale Stellung grade dieses
Anbeters wohl am meisten zu Zweifeln in ihre Echtheit.
Denn der bescheidene Gesangsprofessor Ercole Dortina
hdtte, mehr als jeder andere, ihr Vermdgen gebraucht.
Sie wusste es. Aber ebenso Kklar glaubte sie auch den
Adel seiner Gesinnung zu erkennen. Wie scheu mied
er jedes Wort, das seine erwachende Leidenschaft zu
verraten gedroht, obzwar die stumme Sprache seiner
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brennenden Augen ihr Unsagbares zufliisterte. Ja, auch
in seiner Kunst hatte er sich ihr mehr denn einmal als
ein Gott offenbart. Als gewaltiger Herrscher der mit ihr,
seinem Geschopf, tun und lassen konnte, was ihm be-
liebte. Aber wenn die wundersamen Harmonien ver-
stummt, in denen beider Seelen der Wirklichkeit ent-
riickt, dann war er gleich wieder der demiitige ,kleine
Mann¥, den man fiir seine Dienste bezahlte, wie den
erstbesten Untergebenen, ja den ein uniiberbriickbarer
Abgrund vom Gegenstande seiner Liebe trennte

Oft schien er durch diese Verhiltnisse verdiistert, fast
lebensiiberdriissig. Ja, hin und wieder vergass er sich
so weit, seine vornehme Schiilerin mit Blick und Wort
férmlich einzuschiichtern.

Auf die Dauer ward ihr der ewige Wechsel ver-
steckter Glut und zur Schau getragener Eiseskélte zu
viel. Sie wollte die Sachlage klidren, um jeden Preis.
Und als er ihr dann gelegentlich erzdhlte, dass sein
wahrer Familienname eigentlich ,Lavarone d’ Ortina“
hiesse und er einem uralten, historisch-beriihmten italie-
nischen Adelsgeschlecht entstamme, da sah sie ihn
ldchelnd an und entgegnete: ,Wozu sagen Sie mir das,
Maestro? Es macht mir den komischen Eindruck, als
legte ein Konig sich bunte Narrenkleider und klingende
Schellen an, um dadurch die Aufmerksamkeit der Menge
zu erregen. Sie sollten wissen, dass Ihr kiinstlerisches
Gottesgnadentum in meinen Augen mehr gilt, als all die
morsche Ahnenherrlichkeit!*

Wie berauscht von diesen Worten, murmelte er
etwas Heiss-Bewegtes in den melodidsen Lauten seiner
Muttersprache, riss aber gleich in nervoser Hast die
Noten vom Klavier und verabschiedete sich, indem er
thre Hand lange leidenschaftlich kiisste. Das war seine
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einzige Antwort, sein einziger Dank. Er schien zu be-
wegt, um seinen Gefiihlen Ausdruck zu lejhen! Aber wie
einen Wonnetrunkenen sah sie ihren Abgott hinauseilen.

Noch am nimlichen Abend entdeckte Olga Nikola-
jewna sich dem Vater. Eigentlich in der Voraussetzung,
dass dieser langst schon erraten, was all die letzte Zeit
iiber in ihr vorgegangen. Wie oft hatte der General dem
Gesangunterrichte beigewohnt. War’s moglich, dass er
keinen der vielsagenden Blicke aufgefangen, die Lehrer
und Lernende so haufig gewechselt? Das alte Soldaten-
herz aber, das ebensowohl jeder Sentimentalitit, wie der
Kunst selbst, vollig fremd blieb, erwies sich nun leider
als ganz ahnungslos, ja auf’s peinlichste beriihrt. Die
erste Regung, die das Gestiandnis der Tochter hervorrief,
war ein jadhes, heftiges Aufbrausen. Stapulin wusste nichts
und wollte nichts von der Sache wissen! Wenn Olga
keinen der ihm genehmen vornehmen Bewerber erhorte,
so sei’s ihre eigene Schuld, dass sie wahres Gliick
verscherzte. Dieser bezahlte Schulmeister aber, dieser
Hungerleider und Partienjager, der werde niemals sein
Schwiegersohn!

Sobald diese erbitterte Auseinandersetzung beendet,
schrieb Stapulin einen kurzen, aber vielsagenden Brief
an den Professor. Er schloss das Honorar fiir einen
weiteren Monat bei, mit der klaren Weisung, dass er
den Unterricht seiner Tochter von heute an als fiir immer
beendet ansdhe. Mochte der Adressat sich selbst aus
dem verborgenen Inhalt des Schreibens einen Vers machen.
Die Hauptsache musste erreicht, die Gefahr einer Be-
gegnung niit seinem Kinde von diesem abgewandt sein. ..
Dass der, gleich einem entlohnten Lakaien entlassene
Maestro sich nicht mehr blicken liess, schien Olga ebenso
selbstverstandlich, als unertraglich. Wie gern hitte sie
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ihm ein schriftliches Trostwort gesandt, ihn ihrer Liebe
und Treue versichert. Aber alle Heimlichtuerei war ihrer
wahrheitsliebenden Natur so verhasst. Und dann — wo
hatte er ihr jemals einen Anhaltspunkt gegeben, der sie
seiner Gegenliebe so gewiss sein liess? Blicke, auch
die zlindensten, pflegen leider vieldeutig zu sein. Wie
leicht kann man in ijhrer Deutung fehl gehen.... Und
selbst gestern, als ihre unverhohlen ausgesprochene
schmeichelhafte Meinung f{iber Dortina’s Personlichkeit,
diesen sichtlich so begliickte, selbst da hatte er ihr
nicht von Liebe gesprochen, ihr in keiner Weise ein
Gestdndnis gemacht — — — Wie? wenn also alles nur
ein Traum war? Ein Traum lacherlicher weiblicher
Eitelkeit ?

— — Langsam, endlos begannen Stunden und Tage
sich zu dehnen. So grau der Himmel — ach, kein Schimmer
von Licht! Thr war alles einerlei. Sie welkte dahin.

Endlich fand sich in ihrem schon erstorben ge-
glaubten Herzen dennoch wieder Raum fiir einen Wunsch.
Mit der Unrast eines Fieberkranken, der seine Pein zu
lindern meint, wenn er sich im Bette hin- und herwirft,
begann Olga sich nach etwas Neuem, Unbekannten zu
sehnen. Sie verlangte nach Ortsverdnderung. Der Arzt
kam diesem Sehnen voll Verstindnis entgegen. Er fiber-
liess auch die Wahl des Kurortes ihrem Geschmack.
Nur eine Bedingung hatte er gestellt: der Siiden allein
diirfe bei der Entscheidung in Betracht kommen. Das
stimmte. Es lockte sie eine lichte Vision: die Krim!
Dieses paradiesische Gestade des schwarzen Meeres.
Dort, wo noch ein Hauch antiker Schénheit um die
Kurgane (Grabhiigel) alt-hellenischer Ansiedler weht.
Dort, wo die Wunder des Okzident mit denen des Orient
in einander verschmelzen....
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Das als modernes Seebad neuerblithte Feodosia,
war der frithen Jahreszeit wegen, noch fast menschen-
leer, als General Stapulin mit seiner Tochter eintraf.
Letzterer schien das besondere Freude zu bereiten. Auch
wollte sie nicht in einem der fashionablen Hotels ab-
steigen, sondern wihlte als Wohnsitz eine schéne, einsam
gelegene Villa, von deren Balkonen aus man eine wunder-
bare Rundschau genoss. Als Olga sie zum ersten Male
betrat, fithlte sie sich hier férmlich wie gebannt.

Im Vorgértchen spielte ein etwa sechsjahriges
Midchen, voll feuriger Schonheit. Das wilde Ding trug
einen Zweig glutroter Gladiolen im schwarzen Locken-
haar, tanzte und begleitete die rhytmischen Bewegungen
seiner feinen Glieder mit einem eigenartigen Gesang.
Dabei hielt sie ihr fadenscheiniges, grellfarbenes Réckchen
mit den Fingerspitzen gefasst und schwenkte es, grazios
wie ein Ballerina, hin und her. Die Zuschauerin musste
an den Reinkarnationsglauben der Okkultisten denken.
Gemahnte nicht dies Kind an eine griechische Bacchantin ?

Weitergehend stiess sie dann aber gleich auf ein
Stiick gesunder Alltagspoesie. Da sass namlich, in
schattiger Laube ein wenig versteckt, die Familie des
Villenbesitzers Fomin, einfache Leute: Mann und Frau,
letztere mit einem pausbackigen Buben auf dem Schoss
und — um das Idyll zu vervollstindigen — auch die
junge hiibsche Magd, ganz patriarchalisch den Gebietern
zugesellt. Man sah, welch’ kostliche Eintracht hier
waltete. Der Hausherr, dem man den einstigen feinen
Kammerdiener anmerkte, erhob sich devot und frug, was
das gnadige Fraulein wohl wiinsche. Sobald er jedoch
erfuhr, dass Olga mit der Absicht hier zu mieten, das
Haus besichtigen wolle, iiberliess er’s seiner Frau, die
Zimmer zu zeigen, wiahrend er selbst sein behagliches
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Platzchen wieder einnahm und mit der Magd in der
Laube zuriickblieb.

Die freundliche Fiihrerin, aus deren blassem Gesicht
Arbeit oder Leid jede Spur von Jugendreiz friihzeitig
verwischt, machte ihre Sache so gut, dass Olga, welcher
der Vater vollig freie Hand bei der Auswahl gelassen,
sich sofort fiir die reizende Wohnung entschied, die das
erste Stockwerk darbot. Nach der einen Seite hin, boten
dessen Zimmer eine grossartige Fernsicht auf den
Tschatyr-Dag und den Kemal-Agerek, die beiden htchsten
Schneekoppen des Jaila-Gebirges, dieser ilteren, isolierten
Kalksteinformation, die sich durch den siidlichen Halb-
inselansatz hinzieht und die steile Siidostkiiste der Krim
bildet, wdhrend jiingeres Kalkgebirge in malerischen
Berg- und Hohenziigen als Vorstufe zu ihnen aufsteigt.
Nach der anderen Seite iiberschaute man — von einem
der zahlreichen Balkone aus — das lichtflimmernde,
seinem Namen entsprechende, wirklich schwarze Meer.

Sogar der so niichtern veranlagte General war von
so viel Mannigfaltigkeit und Schnheit auf’s hdchste iiber-
rascht und gestand gern, dass er selbst nichts Herr-
licheres ausfindig zu machen gewusst hitte.

Welche Wonne fiir das trauernde Midchenherz,
sich in diese gottlich-belebte Wunderwelt zu verlieren.
Der flammende Sonnenschein und sein Wiederstrahl im
Firnschnee der Berge, im Spiegel des Meeres, erschien
ihr stets auf’s neue wie eine Verheissung vom Siege
des Lichtes iiber die Finsternis. Stundenlang durch-
wanderte Olga wonnige Einsamkeiten, unbeschreibliche,
niegeahnte Eindriicke in sich aufnehmend....

Eines Tages iiberraschte die mutige Fussgédngerin
bei solcher Gelegenheit ein Gewitter, wie es in jenen
stidlichen Gegenden oft mit ungeahnter Heftigkeit losbricht.
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Weit von ihrer trauten Behausung entfernt, sah sie sich
angstvoll nach einem Zufluchtsort um, als sie, unweit
des Weges eines Hduschens gewahr ward, das halb
versteckt unter grossen Biumen und einem verfallenen
Mauerrest dalag.

Kaum war sie eiligen Schrittes darauf zugeeilt, als
ein dlterer Mann, offenbar der Bewohner oder Eigen-
tiimer, freundlich griissend auf sie zutrat und sie nétigte,
unter seinem Dache Schutz zu finden. Seiner dusseren
Erscheinung nach, war er ein unscheinbarer, den niederen
Standen angehérender Mensch. Das Gesicht zeigte ge-
wohnliche, fast unschone Ziige. Aber dennoch ging
etwas Hoheitsvolles von diesem Antlitze aus. Die Augen,
denen ein verinnerlichter Blick eigen, schienen in der
Seele des andern zu lesen.-Und seine Stimme hatte
einen Klang, als spriche sie mit jedem freundlichen
Wort — einen Segen. Wie schnell vertiefte sich, im
Zusammensein mit ihm, das Gesprach! Er war keines-
wegs gelehrt, aber doch himmelhoch iiber das Gewdhn-
liche hinausstrebend.

Seltsam: dieser Fremde, den sie heute zum ersten
Male sah, der hatte nach ihrer Seele gefragt! Das tat
bisher keiner, dem es nicht von berufswegen — sei’'s
als Geistlicher oder Lehrer — eine Pflicht gewesen.
Und selbst dann war es noch immer erzwungen und
gekiinstelt genug herausgekommen, Dieser Mann hier
aber, schien alles mit anderen Augen anzusehen — -— —

»Dieses Leben auf Erden“, so sagte er, ,ist ja
nicht unser wahres Sein, sondern dessen Schatten nur.
Die Menschen aber verwechseln Wesen und Schein.
Das macht sie ungliicklich.“*

* Nach Dr. Franz Hartmann’s: ,Aus den Notizen eines
Rosenkreuzers“.
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Und als seine Zuhorerin erstaunt frug, wo sich
ihm solche Lebensweisheit offenbart, da entgegnete er
demutsvoll, aber fest:

»Der Mensch soll in sein eigenes Inneres schauen,
wie durch ein feines Glas. Ohne dieses sieht er nur
grobe Abdriicke von Bildern. Die Erkenntnis der Wahr-
heit scheidet den Tag von der Nacht, das Licht von
der Finsternis, den Irrtum von Wahrheit. Dies ist das
Werk des Gottessohnes in uns, Es ist die Liebe des
himmlischen Vaters, die uns erhebt, erweitert, erlost.
Nur wo alle Stimmen schweigen, wo keine selbstsiichtigen
Begierden, keine Vorurteile, Habsucht, Neid, mehr herr-
schen, wo keine personliche Neigung oder Abneigung
zu diesem oder jenem Ding die Seele mehr binden, da
wird die Seele frei und eins mit dem Geiste der Wahrheit.
Da vernimmt sie die Stimme der Stille.” *

»Die Stimme der Stille“, leise und feierlich
hatte Olga diese Worte wiederholt, wie im Selbstge-
sprach. Dann wandte sie sich begeistert an den neuen
Apostel: ,Die Stimme Gottes, die Stimme der Seele,
nicht wahr, das ist’s, was Ihr aus den heiligen Schauern
der Stille vernehmt? Verstehe ich so recht?“ Und als
sie jhn bejahend das Haupt neigen sah, rief sie aus:
»0, wundersamer Mann, wie gliicklich Ihr seid, dass Ihr
Euch so der steten Innewohnung Gottes in Eurer Seele
bewusst! Aber sprecht: bleibt nicht auch Euch trotzdem
an irdischem QGliick gar manches versagt?“

»Der Mensch muss leben, um zu sterben und sterben,
um zu leben“** klang die ritselhafte Antwort.

* Nach Dr. Franz Hartmann’s: ,Aus den Notizen eines
Rosenkreuzers*.

** Ebendaselbst.
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»Allein, warum gewdhrt uns Gott so oft selbst
nicht das, was an sich doch nur gut, schoén und er-
haben genannt werden kann ?¢

»Die Menschen versuchen ihre Seelen durch Un-
geniigsamkeit. Was sie haben, ist Ihnen zu wenig und
sie erkennen es nicht, weil es Wahrheit ist. Was sie
aber nicht haben, das mochten sie in ihrer Verkehrt-
heit besitzen. Geistige Demut ist Begierdenlosigkeit, d. h.
die Zufriedenheit mit dem, was wir haben ... Fiir den
Menschen, der sich in Wahrheit erkennt, hat alles keinen
Wert. ... Ein Wort der Wahrheit macht die kranke
Seele gesund.“*

Lange und viel sprachen sie noch mit einander,
diese Zwei, die sich nie vorher gesehen und die sich
vielleicht nie wieder begegnen sollten. Aber im Geiste
des jungen Maédchens fanden die Worte des gereiften
Mannes eine wundersame Resonanz. Das Leid ihrer
Liebe hatte die Eindrucksfdhigkeit bei ihr so verschirit,
Unter anderen Umstdnden wdére ihr solcher Seelendurst
wohl kaum je gekommen.

Nun aber horte sie mit nimmermiider Spannung,
was der merkwiirdige Weise ihr von der uralten Sekte
jener christlichen Mystiker erzédhlte, die schon im XVI
und XVIL Jahrhundert von sich reden gemacht. Sie
nannten sich ,Rosenkreuzer% um damit auszu-
driicken, dass das Tierisch-Menschliche an's Kreuz
geheftet werden solle, damit ,die Rose des Glaubens“:
das Gottlich-Menschliche, durch Selbsterkenntnis
daraus hervorblithe.

Ausserlich durch das Einschleichen unlauterer
Elemente aufgelost, gdlte der Orden nunmehr als nicht

* Nach Dr. Franz Hartmann’s: ,Aus den Notizen eines
Rosenkreuzers®.



existierend. Wie man erzidhlt, seien die letzten Mit-
glieder nach Indien ausgewandert. Manche Forscher be-
haupten, dass Herder und Stilling die letzten Vertreter
dieser Glaubensrichtung waren. In Wirklichkeit aber —
so betonte der Begeisterte hier — bestehe die Lehre
der ,Rosenkreuzer“ bis auf den heutigen Tag. Sie be-
stehe und miisse bestehen, denn ein ,Rosenkreuzer
sei eben nichts anderes als — ein wahrer Christ.

Langst schon hatte das Gewitter ausgetobt .. ..
Es war Zeit an den Heimweg zu denken. Und, dank-
erfiillten Herzens, schied Olga von ihrem neuen Freunde.
Er gab ihr auch noch ein wundersames Buch mit, das
Jakob Bohme, den grossen Mystiker, zum Verfasser
hatte. Eben jenen Weisheitslehrer, der, seiner sozialen
Stellung nach, nur ein Schuster gewesen, von dessen
seelischen Schauungen aber hernach die grossten Phi-
losophen ihren Denkerschatz bereicherten.

Daheim hatte man sich die Abwesenheit Fraulein
Stapulins nicht zu erkldren vermocht. Nach allen Rich-
tungen hin, waren Boten um sie ausgesandt. Nun man
'ber die Vermisste gliicklich zuriickgekehrt sah, schwand

de Furcht. Der eben noch so angsterfiillte Vater frug

rnicht, was sich weiter zugetragen. Genug, dass seine
“hter wahrend des Gewitters ein Obdach gefunden
2 und unversehrt heimgekehrt war.

Von dem wundersamen Seelenerlebnis zu reden,

ier davon so heiss Erfassten unméglich. Es sollte,

ihr verborgen, heilig gehalten sein. ,Die Stimme

lle“ musste sie weiter belehren.

af ihrem Zimmer angelangt, blieb ihr jedoch eben
@it zur Sammlung. Mascha, die quecksilbrige
d, deren stidtisches Gebahren und Aussehen
ht in dies friedliche Heim hineinzupassen schien,
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kam mit einer Bitte. Das gnddige Frdulein moge ihr fiir
ein Weilchen folgen, damit sie ihr einen wunderschénen
Anblick gewdhre.

Wenige Minuten spéter, fithlte sich Olga denn auch
wirklich tief ergriffen, durch das, was sich ihren Blicken
darbot.

Geheimnisvoll in den QGarten geleitet, iiber dem
der Mond in vollem Glanz erstrahlte, wihrend der See,
durch die Lichter der ihm umgebenden Villen, wie mit
unzdhligen Feuerfunken iibersdet schien, fiihlte sie sich
jetzt am Arm erfasst und mit sanfter Gewalt zum Still-
stehn gezwungen. Durch das unverhédngte Fenster des
Erdgeschosses sah man in die Wohnung Fomins, wo
grade die Mutter mit ihren Kindern das Nachtgebet ver-
richtete. Die kleine Lisotschka, die sonst so wilde Ténze
aufzufithren liebte, war jetzt andachtsvoll, wie ein Engel
anzusehen. Sie kniete, nur mit dem Hemdchen bekleidet,
am Boden, die ganze kleine Gestalt reglos, den Kopf
mit den schénen, ausdrucksvollen Ziigen und den bren-
nenden Augen, verziickt nach oben gerichtet. ,Welche
von beiden wird wohl in der Doppelnatur dieses Kindes
einst siegen: die der Bacchantin, oder die des Engels?“
durchzuckte es Olga. Petja, der Zweijdhrige, hatte es
sich bequem gemacht. Der kauerte in seinem weichen,
warmen Bettchen, indes seine schlaftrunkenen Lippen
scheinbar verstandnislos die Gebetsworte lallten. Die
Mutter aber sah aus, als triige sie einen Heiligenschein
um'’s abgehdrmte Haupt, so von innerlicher Schénheit war
diese Frau, mit dem grauen Alltagsgesicht, jetzt iiberstrahlt.

Als die ergriffene Zuschauerin sich endlich umsah,
bemerkte sie, wie selbst dem kecken jungen Ding neben
ihr die Augen feucht geworden. ,Es ist zu rithrend, so
ein Kindergebet“, meinte Mascha, halb entschuldigend,
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wund die Mutter ist eine Heilige, die wahrlich ein
besseres Los verdiente.“

Dieses Mddchen, das einst im Dienste einer grossen
Herrschaft eine, wie es schien, recht erfolgreiche Lehrzeit
des Leichtsinns in Paris genossen, hatte sonst nicht den
Eindruck iiberstarken Gefiihlsreichtums gemacht. Wie
aufrichtig also musste sie der Familie Fomin zugetan
sein! Das machte wohl diese wohltuende Ruhe des
Landlebens, dieses friedlich-harmonische Zusammenleben
mit guten Menschen, dass man — jeder in seiner Weise —
»die Stimme der Stille“, die Sprache des innewohnenden
Gottes, vernahm und dadurch gebessert ward . . ..

Olga selbst gab sich den neugewonnenen Fin-
driicken immer riickhaltsloser hin. Sie las oft und viel
aus dem Buch, das ihr seltsamer Meister ihr mit auf
den Weg gegeben. Mehr und mehr schon glaubte sie
nun wirklich jenen ,einen festen Punkt“ gefunden zu
haben, von dem einst Archimedes gesagt: ,Gebt mir
den und ich will die Welt aus den Angeln heben!¢

Mittlerweile waren neue Bewohner in der Villa ein-
gezogen: eine sehr reiche Fabrikbesitzerswitwe, Frau
Anna Petrowna Linsky, mit ihrer blutjungen Stieftochter,
Zenaida Gawrilowna und deren Gatten, einem schénen,
flotten Kavallerie-Offizier, Graf Roman Romanowitsch
Komorenko. Man sah es letzterem an, mit welchem Be-
hagen er sich allen Geniissen des Reichtums hingab.
Wie die allwissende Mascha namlich herausgebracht
und unaufgefordert erzahlt hatte, war er ein durch noble
Passionen herzlich verschuldeter Lebemann gewesen,
der sich nur durch diese Geldheirat aus der Klemme
gezogen. Die kleine Grafin aber blickte so gliickstrahlend
zu ihm auf, dass es Olga oft weh tat, im Vergleich mit
ihrem eigenen traurigen Liebesschicksal.
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Der Rittmeister musste in der Tat ein liebenswiir-
diger Mensch sein. Sah man ihn doch stundenlang mit
seiner Schwiegermutter auf dem Balkon sitzen und ge-
duldig mit ihr Schach spielen. Dabei ging es ganz un-
geniert, wie zwischen Mutter und Sohn zu. Er hatte die
weisse Sommeruniform iiber der Brust so weit ausein-
ander geschlagen, dass man das Hemd sah. Sie sass
ihm gegeniiber, in einem unglaublichen Negligee, das
die alternde Frau durchaus nicht verschonte. Noch dazu
setzte sie, wenn es besonders scharf zuzuschauen galt,
eine altmodische, entstellende Brille auf. Kurz — Eitel-
keit schien ihrer beider Sache nicht!

Diesen Anblick nun hatte man tédglich. Immer ent-
faltete dieser Muster-Eidam eine rithrende Aufmerksamkeit
gegenitber der Schwiegermama. Nur eines hatte sich
allmdhlich gedndert: die junge Grifin, die anfangs stets
mit sichtlichem Interesse dem Spiele gefolgt war, sie
blieb ihm jetzt fern. Man sah sie entweder allein, an
einem der Fenster ihres Salons vor sich hinbriiten, oder
auch auf einsamen Spaziergingen begriffen. Ja, was noch
auffallender: sie hatte oft merklich verweinte Augen.

Als Olga einmal mit der alten Dame in’s Gesprich
kam, machte Anna Petrowna allerlei Anspielungen auf die
,gewissermassen begreiflichen“ Nervenzustinde der
Tochter. Bei dieser Gelegenheit sprach sie zugleich voll
Wonne von der frohen Aussicht bald Grossmama zu
werden.

Dann erzihlte die Vielgeschwitzige, dass seit einigen
Tagen hier in Feodosia eine immens reiche Fiirstin aus
St. Petersburg eingetroffen sei. lhre Toiletten, sowohl wie
der riesige Hofstaat, bildeten die Sensation des Badeorts.
Das Sehenswerteste sei iibrigens der gottlich-schone
italienische Maestro, den die Prinzessin mitgebracht.
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,Fiir ihre schlimmen Buben, oder — der eigenen Person
zu besonderen Auftrdgen attachiert, fiigte Frau Linsky
boshaft lachelnd hinzu.

Olga hatte erst nur mit halben Ohren zugehort.
Die Erwdhnung des italienischen Musikprofessors, sowie
dessen grosser Schonheit, erweckte nun aber doch eine
allzu nahe Erinnerung. Lebhaft frug sie daher, wo denn
die Fiirstin mit ihrem Gefolge abgestiegen sei und wo
man sie sehen konne.

wDie gefallsiichtige &ltliche Durchlaucht spaziert
taglich bei der Kurmusik am Strande. Der Maestro da-
gegen, der jedenfalls sehenswerter ist, steht frith auf
und pflegt sich schon vor acht Uhr morgens mit seinen
Zoglingen im Sande zu sonnen.

Zufrieden mit der erhaltenen Auskunft, machte sich
Olga anderen Morgens um die genannte Stunde zum
Strande auf. Jetzt blieb ihr keine Zeit auf ,die Stimme
der Stille“ zu lauschen. Das brennende Begehren nach
der Moglichkeit eines Wiedersehens mit Dortina, nahm
sie ganz ein....

Eine gute halbe Stunde mochte sie ihren Beobach-
tungsposten nun schon innehaben — aber nichts, immer
nichts, Minute auf Minute verrann — der Heissersehnte
liess sich nicht blicken !

Von der Sonne geblendet, durch das nervenan-
spannende Warten erschopft, liess Olga sich endlich im
Schatten eines der hier aufgestellten Zelte nieder. Traum-
haft sah sie auf das Spiel der Wogen — — — — Die
kamen daher, eine die andere {iberstiirzend, wie in heissem
Sehsuchtsdrang dem Ufer zustrebend um — daran zu
zerschellen .... Welch® weiten Weg wohl hatten
sie zuriickgelegt, zu diesem traurigen Endziel? Kamen
sie vielleicht aus jenen schauerlichen Tiefen, zu denen
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das taurische Gebirge in so schroffem, fiirchterlich zer-
kliffteten Absturz nach Siiden in die See sinkt, ja selbst
unter dem Wasser noch so unermesslich tief herabfillt,
dass oft schon, wenige Kilometer weit vom Ufer, das
Senkblei keinen Grund mehr erreicht. Kamen sie daher?

Nun vernahm Olga wieder die Stimme der Stille. Die
sagte: ,Episoden! Nichts als — Episoden! Wellenschlag,
Menschenherzschlag — beides im Sande verlaufend, beides
gleich kurz, Nur die Seele ist ewig. Auf ihre Entwickelung
allein kommt alles an. Aber wenn dir’s versagt bleibt, dein
kleines, irdisches Gliick, dann murrst du. Du verlangst
danach, wie nach etwas, das dir zukommt und doch kannst
du sein Ende nicht voraussehen, nicht einmal ahnend er-
raten . . ., téricht wie die Welle, die dem eigenen Unter-
gang zustrebt . ...“ Hatte die Stimme nicht recht? Zum
ersten Male vielleicht, iiberkam sie ein ruhiges, leiden-
schaftsloses Nachdenken iiber ihre Liebe. War diese am
Ende nur eine Fatamorgana? ... Wie lauteten die Weis-
heitsworte, die man ihr jiingst erst gesagt? ,Man muss
in sein eigenes Inneres schauen, wie durch ein feines
Glas. Ohne das, sieht man nur grobe Abdriicke von
Bildern. Die Erkenntnis der Wahrheit scheidet den Tag
von der Nacht, das Licht von der Finsternis.... Ein
Wort der Wahrheit macht die kranke Seele gesund.”

Eine laute, niher kommende Knabenstimme riss
die vor sich Hinbriitende aus ihrer Griibelei.

,Tun Sie doch nicht so gross, mit Ihrem ewigen
Schulmeistern! Mama ist Sie schon satt. Passen Sie auf,
Signor, es geht Thnen bald, wie unserem friiheren Lehrer.
Den hat Mama auch plétzlich davongejagt.”

Die Antwort hierauf blieb dem Beschimpften in
der Kehle stecken. Im ndmlichen Moment stand er mit
seinen zwei Zoglingen vor Olga. Es war — Dortina!
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Erst stutzte er einen Augenblick. Dann jubelte seine
melodiose Stimme: ,Wie? Olga Nikolajewna — sehe
ich recht?!* Und damit stiirmte er auf sie zu, indes
die schlimmen Buben rasch reissaus nahmen. Doch
langsam nur hatte die Hand, die er suchte, sich ihm
entgegengestreckt.

,Quten Morgen, Maestro!* Der Sprecherin war,
als sagte nicht sie selbst, sondern irgend jemand fremder
diese leere Begriissungsphrase. So erstarrt war ihr Herz.
So ldhmend wirkte das eben Vernommene. Welch’ ein
Mann, der sich Ahnliches gefallen liess! Und dieser da,
der ging Wochen, Monde, in solch’ schimpflichem Frohn.
Heute gehdtschelt, umgirrt und morgen — davonge-
jagt! Als Wissender, trug er diese Sklavenketten
Eine glorreiche Existenz! Und das sollte eine freie, adlige
Kiinstlernatur sein? . ...

Dortina sah sich jetzt garnicht nach den zwei
Qualgeistern um. Er hatte nur Auge und Ohr fiir sein
Gegeniiber. Nach einer kurzen, beklemmenden Pause
ergriff er das Wort: , Olga Nikolajewna, horen Sie mich
an. Was ich all diese letzte Zeit {iber gelitten, davon
schweige ich. Die Zeitungen werden ja auch Ihnen von
meinem Selbstmordversuch, als Folge der damaligen
Grausamkeit Ihres Herrn Vaters, erzéhlt haben. (In Wirk-
lichkeit hatte sie nie dergleichen gelesen, wurde nun
aber durch seinen tragischen Ernst doch fast iiberzeugt.)
Er fubr fort: ,Lassen Sie mich kurz sein. An jenem ver-
héngnisvollen Tage unseres letzten Begegnens, da musste
ich mir Gewalt antun, um Ihnen nicht zu gesteh’n, welch’
unverloschliche Glut, welch’ tiefe Liebe zu Ihnen mich
verzehrt . ... Hier jedoch, in der hehren Einsamkeit,
wo der Mensch, gleichsam zum Himmel entriickt, vor
sich selbst empor wichst, hier finde ich den Mut zu
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sagen: das Gliick meines ferneren Lebens
hdngt von Dir allein ab!“

Zu verlockend schlugen die schmeichelnden Laute
an ihr Ohr. Im heftigen Widerstreit der Gefiihle beugte
sie sich zu ihm hin und fliisterte: ,Haben Sie noch
Geduld . ... Gonnen Sie mir eine Selbstpriifung.“

Wie ein verwunderter Lowe aber, gebdrdete sich
Dortina. Sie liebe ihn nicht. Sie sei héchstwahrscheinlich
keiner wahren Herzensneigung fiahig — kalt und be-
rechnend, wie alle Nordldnder.. .,

Das wirkte! Durch das scheinbare Verkanntwerden
auf Neue in Feuer gebracht, gestand sie ihm unverhohlen
die Gefiihle, die sie langst fiir ihn gehegt. Eben wohl
war sie daran, das Gesagte mit dem bindenden Gelbnis
zu besiegeln. Da frug er, ob sie gewillt sei, mit ihm zu
flieh’n. An die Einwilligung des Generalen wére ja doch
nicht zu denken. Hernach dagegen wiirde ein so zértlicher
Vater sich natiirlich in das Einmalgeschehene finden
und die Auss6hnung fiele dann wohl nicht schwer....

Mit entsetzenstarren Augen horte sie eine Weile
zu. Ihr Wahrheitsgefiihl war tief verletzt. ,,Auf Schleich-
wegen will ich mein Gliick nicht suchen¥, rief sie emport.
»Nein, entweder, Sie haben den Mut, mich meinem Vater
in offenem Kampf abzuringen oder aber — —* mit miider
Gebirde liess sie die erhobene Hand wieder sinken. Er
deutete es wohl als einen Wink, ihr die Bahn frei zu
geben. In jaher Raserei packte er ihren Arm und mit
funkelnden Zornesblicken, mehr im dringenden Tone
eines Erpressers, als eines Liebenden, redete er auf sie
ein: ,Entweder — oder! Schau, dass Du Deine Worte
nicht bereust, Herzlose! Heissest Du mich jetzt gehen
— allein — gehen, dann — das wisse! — reisst keine
Klage mich je zu Dir zuriick. Also nochmals: Komm!

— 139 —



Fliehe mit mir! Du bist ja majorenn und im vollen Be-
sitz Deines miitterlichen Vermdogens.“ Dabei schien er
zu vergessen, wo er sich befand. Oder war es gar niedre
Berechnung, die Widerstrebende zu bezwingen, indem
er sie offentlich blosstellen wollte? Genug, im entschei-
denden Augenblick stiirzte sich Dortina auf das junge
Midchen, das er mit raschem Raubtiergriff an seine
Brust zog.

Dabei aber hatte er sich in der Wirkung dieser
Kiihnheit verrechnet. Von Ekel erfasst, an Kraft ge-
wachsen, wie im Irrsinn, gelang es Olga, sich unbe-
greiflich rasch aus seinen Armen zu befreien. Dann
jagte sie davon....

Die Verachtung war so gross, dass diese selbst den
brennenden Enttduschungsschmerz momentan iiberwog.

Das also ist der Mann, dem sie ihr Lebensgliick
anzuvertrauen gedacht —: ein Liigner! Ein gemeiner
Spekulant! Denn nur zu klar hatte sie ja sein schdnd-
liches Spiel durchschaut. Die Stimme der Stille, die be-
hielt recht — — —

Zu Hause angelangt, fiel es Olga, trotz der eigenen
furchtbaren Erregung auf, welch’ verstérten Gesichtern
sie hier begegnete. — Im Garten sah sie Zenaida
Gawrilowna, selbst mit verweinten Augen, die Kkleine
Lisotschka trosten, die unaufhorlich schluchzte und nach
der Mutter verlangte.

»otellen Sie sich vor%, erklirte die Gréafin bei
Olga’s Hinzutritt, dieser auf franzésisch, damit das Kind
es nicht verstinde, ,stellen Sie sich vor, unser Fomin,
den wir doch alle fiir einen Musterehemann und -vater
gehalten, der ist heute in aller Frithe mit seinem Dienst-
madchen — durchgegangen! Die ungliickliche Frau
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jagt ihnen als Racheengel nach. Wer weiss, ob sie sich
nicht aus Verzweiflung ein Leid antut, wenn er nicht zu
ihr und den Kindern zuriickkehrt? Was soll die Schutz-
lose tun?“

»Maminka! Maminka !“ lallte unaufhérlich mit mono-
toner, nun schon vom Weinen ganz heiseren Stimme,
das Kind. Dies schien die junge Frau masslos zu er-
schiittern. Plotzlich beugte sie sich iiber die Kleine,
presste sie stiirmisch an ihre Brust und sagte: ,Sei
still, siisses Seelchen. Ich bin ia noch viel ungliicklicher
als Du!“

Wie es in der Natur Elementargewalten gibt, die
Diamme zerreissen, die den Erdboden spalten — so hatte
jetzt hier eine jener Stunden geschlagen, die alle falsche
Scham, jede Gesellschaftsliige schonungslos fortstsst.
Und mit einer unter anderen Umstinden undenkbaren
Offenheit, rief Zenaida Gawrilowna:

»Ja, was soll denn erst ich sagen, die sich von
ihrem Manne mit der eigenen Stiefmutter betrogen sieht!
Das ist kein Hirngespinst der Eifersucht. Seit heute
habe ich die Beweise. Sie sind ertappt! Sie will ihn.
Ihn, fiirr sich allein. Er — ihr Geld. Natiirlich auch
firr sich allein.... Sind nicht die Menschen die nie-
drigsten Raubtiere ? !¢

Wie betdubt hatte Olga zugehort. Was waren das
fiir Erfahrungen, die sie hier machte! Und alles so un-
erwartet. Alles auf einmal. ... Also in dieser herrlichen,
heiligen Natur ging’s grade so zu, wie im Schlamme
der Grosstadt?.....

— — — Wie aus Ewigkeitsfernen klang es an ihr
Ohr: _Die Menschen versuchen ijhre Seelen durch
Ungeniigsamkeit . . .. Was sie haben, ist ihnen zu
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wenig.... Was sie aber nicht haben, das méchten sie
in ihrer Verkehrtheit besitzen, Geistige Demut ist Be-
gierdenlosigkeit . . . Nur wo alle Stimmen schweigen . . .
da wird die Seele frei und eins mit dem Geiste der
Wahrheit — da vernimmt sie die Stimme der
Stille.“

Olga seufzte, Wie wenige sind ihrer, die sie
vernehmen!



Nie BEombe.




@berst Ljischkin hatte sich im russisch-japanischen
Kriege ausgezeichnet. Allerdings weniger als
Feldherr vor der Front, wie als Don Juan im Riicken
der Armee. Im Lager von Charbin z. B. da hatte keiner
so schone und so ,teure“ Freundinnen wie er. Manch’
prachtigen Orden und den ,Sébel fiir Tapferkeit® er-
hielt er obendrein, dank seiner hohen Geburt und
Konnektion. Vielleicht mochte auch seine volle Borse
dazu mitgeholfen haben... Genug: er, der kaum
Dreissigjdhrige, war nun schon Oberst und zu weiterer
Beférderung nach oben hin bestens angeschrieben.

Auch jetzt sah er sich mit einer dusserst wich-
tigen Mission betraut. Hatte man ihn doch mit seinem
Regiment in eine von der Revolution bedrohte Gou-
vernementsstadt geschickt. Und da er hier, als Herr
iiber Leben und Tod, mit unerschiitterlicher Strenge,
ja stets erfolgreich, seines Amtes waltete, so musste
er im Fluge die Staffeln der militdirischen Ruhmes-
leiter hinansteigen.

Das wusste man in seiner Umgebung genau —
sehr genau. Natiirlich suchte man sich denn auch iiber
alle Eigenheiten dieses Gewalthabers gut zu unterrichten.
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Man forschte, man spionierte, hier und da ... Und
wahrhaftig! endlich fand man ,die Stelle wo er sterb-
lich“ war. Dieser schwache Punkt ndmlich lag in seiner
Passion fiirs weibliche Geschlecht. Wo eine Frau bat,
konnte dieser Gestrenge nichts verweigern. Nota bene,
wenn die Bittstellerin jung und reizvoll war! Merk-
wiirdigerweise hatten aber mit einemmal alle, die sich
etwas Dpolitisch Verdichtiges zu Schulden kommen
liessen, wunderschone, ja verfiihrerische Schwestern
oder Briute, die ihre Sache mit siissen Blicken, Hinde-
driicken und wer weiss, womit sonst noch, geschickt
zu verfechten wussten.

,BineDame weist man nicht ab!“, lautete
bestdndig die Ordre des (Gewalthabers. Umsonst, dass
man ihn davor gewarnt, allzu vertrauensselig gegen
Frauen zu sein, wo doch schon so manche Bombe
von zarter Hand totbringend geschleudert ward.

So liess denn auch eben der diensttuende Ordon-
nanzoffizier unbeanstindet eine hochgewachsene, tief-
verschleierte Dame beim Oberst eintreten. Ein Paar
auffallender, dunkler Feueraugen, sowie ein kostliches,
jugendfrisches Inkarnat sah man durch den schwarzen
Crepe deutlich hindurchschimmern. Dazu die herrliche
QGestalt —: kein Wunder, dass unser Don Juan wie
geblendet auf sie zutrat. Br wusste kaum wie er
seinem Entziicken am schnellsten Ausdruck verliehe.
Er wollte ihr behiilflich sein, sich der winterlichen
Pelzhiille rasch zu entledigen, oder doch wenigstens
den unnétigen Muff, der ihre schénen, kleinen Hinde
fesselte, abzulegen. Sie aber liess von alledem nichts
geschehen. Ja, als der Ordonnanzoffizier, im Hinaus-
gehen, noch die fast ungeduldige Gebidrde sah, mit
welcher die Fremde ihren Muff verteidigte, da schoss
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ihm blitzartig der Gedanke durch den Kopf: ,Wenn
die nur nicht gar eine Bombe darin verborgen hilt!“
Allein sich in die Angelegenheit seines Vorgesetzten
einzumengen, hielt er doch nicht fiir geraten. ..

Ljdschkin selbst dagegen war von einer ganz
anderen Wahrnehmung erfiillt. Wie auffallend errtete
die Schone bei seinem Anblick, ja wie schien sie
formlich zusammenzuzucken, als er sie anredete....
Natiirlich: was gab’s da denn auch zu verwundern?!
Und hoéchst geschmeichelt bot der Oberst nun seiner
lieblichen Besucherin Platz. Beide sassen sich alsobald
am Schreibtisch gegeniiber.

Die Unterredung begann:

Sie: ,Ich weiss, Herr Oberst, Sie sind allméchtig.“

Er: (seinen Schnurrbart keck in die Héhe wirbelnd,
stark anziiglich) ,Ich wollte, ich wire es!

Sie: (tut als hitte sie nichts gehért, erhebt sich
und legt ihren Muff auf ein Seitentischchen nieder.
Dann, wie nach innerem Kampf mit aufgehobenen
Hinden zu Lijdschkin zuriickkehrend) ,Ach, Herr
Oberst, mein Bruder, mein einziger Bruder ist es, fiir
den ich bitte .. .«

EBr: (etwas ndherriickend, siegesgewiss lidchelnd
und nach ihrer Hand haschend) ,Oho, Sie selbst
interessieren mich aber viel mehr, als dieser Tunicht-
gut von Bruder!“

Sie: (macht eine unwillige Gebirde der Abwehr)
.Lassen wir das, bitte! Ich denke, ich spreche hier
zu einem Ehrenmann ... Also, vieler Erklirungen
bedarf’'s nicht. Sie wissen, Herr Oberst, um was es
sich handelt. QGestern Abend ward ein kleiner Kreis
Offiziere darauf ertappt, dass sie im Kasino revolu-
tiondre Ausspriiche getan — — — Ungliicklicherweise
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befand sich in dieser Gesellschaft auch der Fahnrich
Boris Arkadjewitsch Bogdanow — : mein Bruder. Um
seinetwillen kam ich. Ich flehe Sie an: iiben Sie Gnade!“

Er: (hat nur zerstreut zugehért, jetzt wie aus
einem Traume auffahrend) ,Mein Friulein, wo habe
ich Sie doch schon gesehen? ... Es muss lange, lange
her sein — — — Aber bekannt ist mir lhr liebliches
Gesicht. Bei allen Heiligen, ja, sehr bekannt!“

Sie: ,Ich bitte, bleiben wir bei der Sache. Es
handelt sich ja wohl um Leben oder Tod. Und mein
armer Bruder ist noch so jung. Er berechtigte stets
zu so grossen Hoffnungen. Er war auch immer gut-
gesinnt. Ein rechtgldubiger Christ, ein treuer Patriot.
Und sein Wahlspruch hiess: ,Das Leben fiir den Zar !¢
Allein diese schindlichen, gewissenlosen Vorge-
setzten.... Die haben ihn erst zum Trinken, dann
auch wohl noch zu ldsterlichen Reden verfiihrt
Natiirlich, so ein Kind, so ein Milchbart, der will sich
gern hervortun, es den Herren Offizieren gleichtun
und dann — — — Ja, dann fallen eben solche Sachen
vor. Ich bin verzweifelt!“

Er: (hat die ganze Zeit mit gefurchter Stirne
zugehért und macht hin und wieder mit dem Papier-
messer eine heftige Bewegung) ,Ja, mein Friulein, was
ist da zu machen? Genau so unerbittlich wie Sie
selbst, muss nun auch ich sein. Ich werde der Ge-
rechtigkeit also ihren Lauf lassen.

In diesem Moment sah Ljidschkin zu seinem
Staunen, wie die Bittstellerin, statt jeder Entgegnung,
nur aufsprang, hastig nach ihrem abseits liegenden Muff
oriff und beide Hinde einen Augenblick suchend darin
verbarg ... Man sah ihr bei all diesen Bewegungen
eine wahre Todesangst, eine furchtbare Erregung an.
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Da kam denn auch ihm plétzlich derselbe Gedanke,
wie vorhin dem Ordonnanzoffizier: sie hat gewiss
eine Bombe bereit!

Doch schon liess sie den Muff, offenbar unwillig,
wieder auf seinen urspriinglichen Platz gleiten, stiirzte
zum Schreibtisch zuriick und — der Oberst konnte sich
dies rétselhafte Gebahren immer weniger erkldren —
beugte sich hier rasch iiber einen Gegenstand, den sie
heftig an sich riss.... Danach sah er nur, dass sie,
ihm den Riicken kehrend, in zusammengekauerter
Stellung sitzen blieb . ...

Mein Himmel — was mochte das alles bedeuten?
Er war jeden Moment auf einen Gewaltakt ihrerseits
gefasst — — — Und es packte ihn darob eine Wut,
eine Wut — ja eine so ginzlich neuartige, dass es
wirklich nichts anderes als — Liebeswut sein konnte.
Und so rasend gerieten seine Nerven ins Vibrieren,
dass er vollig aus dem Gleichgewicht kam. Wie
in momentaner Geistesverwirrung, empfand er sogar
eine leise Anwandlung von Sadismus: welche Wonne,
welche Wollust, unter so schénen Hidnden die Todes-
marter zu erleiden! Ja, zerreissen, zerstiickeln, sollte
sie ihn, diese Sprode, wenn er dagegen nur einmal
seinen Arm heiss und begehrend um ihren jugend-
strotzenden Leib schlingen diirfe . . . O, ihm schwindelte.
Er war dem Wahnsinne nahe.

Und leise, ganz leise, schlich er hinter ihren Sitz.
Br beugte sich atemlos iiber die geduckte Frauen-
gestalt. Br wollte, er musste jetzt ergriinden, was sie
im Schilde fiihrt!

Zugleich aber fiihlt der fiebernde Beobachter jetzt,
wie ihm die Stirne perlt. Kalter Schweiss bedeckt
seine zitternde Haut....
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Ja — wo ist denn das Taschentuch, das doch
eben noch vor ihm auf dem Schreibtische lag? ...
Ha! da sieht er des Ritsels Losung ... Weinend
hat das schone Mddchen dieses Tuch — sein Taschen-
tuch! — an ihre Augen gepresst, auf dass man ihr un-
aufhaltsames Schluchzen nicht gewahre! Und da be-
greift er mit einemmal alles: dieses dngstliche Suchen
von vorher, dieses erregte Tasten nach dem Muff —
natiirlich, sie hatte nach dem Taschentuch gesucht
und, da sie das eigene nicht fand, rasch entschlossen
nach dem iremden gegriffen! Das also war die Ge-
schichte von der vermeintlichen — Bombe! Grossartig !
Doch dariiber zu ldcheln blieb ihm keine Zeit.
Plotzlich schien ihn das alles ndmlich gar nichts mehr
anzugehen —: abgerissene Worte, wie ein einziger
markerschiitternder Herzensschrei, drangen an sein Ohr.
,arosser Gott!“ stohnte die Ungliickliche. ,Boris ver-
loren . .. Wie soll ich das nach Pochanowo schreiben ?!“
,Pochanowo!“ — das war's! Nun wusste der
Oberst mit einem Schlag alles.... Es war keine
Bombe geplatzt, aber nichtsdestoweniger stand er nun
da, als sei vor ihm der Blitz eingeschlagen. Ja, ja, es
musste doch wohl so etwas wie eine Bombe ge-
wesen sein. Denn wabhrhaftig, mit dem Namen jenes
kleinrussischen Edelsitzes kam die Sprengkraft der
michtigsten Jugenderinnerung iiber ihn. Und diese
Friihlingsgewalt, die vernichtete nun jihlings alles
was dazwischen lag, seit er, als feuriger Kadett, die
damals kaum erblithte Tochter des Erbherrn von Po-
chanowo umschwirmt, sich fast schon mit ihr ver-
lobt hatte. Allerdings verlor er sie im Strudel des
Lebens dann bald aus den Augen, jedoch in irgend
einem verborgenen Winkel seines Herzens musste sie
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wohl unaufhérlich fortgelebt haben. Bei Gott und dem
Zaren —: jetzt war's ihm gewiss! Und in diesem Be-
wusstsein lag denn auch plotzlich alles Héssliche,
alles Gemeine, das jemals Gedanken und Fiihlen des
flotten Kriegers besudelt, weit hinter ihm.... Ein
schwirmerischer Jiingling warb er jetzt um sie, die
seine erste, keusche Liebe gewesen, die sein guter
Engel werden sollte, fiir den Rest seines Lebens!

Und sie selbst — wer malte ihr Gliick? Welcher
Umschwung aber auch! Eben noch litt dies schone
Maidchen allerbitterste Seelenpein unter dem doppelten
Schmerze des Nichterkanntseins und des unwider-
ruflichen Todesurteils ihres Bruders. Da erschloss sich
statt dessen der Himmel der Liebe. Zwei Begnadete
betraten Hand in Hand ihr Paradies....

Als bald darauf — wohlweislich nach lingerem,
vernehmbaren Anpochen! — der Ordonnanzoffizier mit
einer dienstlichen Meldung wieder eintrat, da wurde
er durch die unerwartete Neuigkeit iiberrascht:

»llja lljitsch, lassen Sie sich hier gleich meiner
holden Braut vorstellen!*

Natiirlich hatte dieser Erstaunte dann nichts
Biligeres zu tun, als hernach zu berichten:

,aebt acht, Kameraden, da drinnen ist eben — —
eine Bombe geplatzt!“

- 151 —



ooo o |

0| 0000000Oo0oooo | o

Zeitgemdss -
Ewig-
Zeitfgemdsses!

&=

DDDED,




EEEIE I

lns Blaue hinein ging meine Vergniigungsfahrt. Mitten
hinein in die Wunder des blauen Wérthersees. Da
las ich im zitternden Morgenglanz den Namen der
ersten Station: ,,Maria-Elend®.

Wie stimmte das? Es erinnerte ja an all das
graue, grauenvolle Elend, auf dem Wege ins Alters-
bereich. Ich aber befand mich doch auf einer Lust-
fahrt. Umso sehnsiichtiger schaute mein Auge nach
etwas Vergniiglichem aus. Richtig —: da hat’s auch
der Blick schon errafft. Ein ldndliches Scherz-ldyll
Und zwar geht der Spass hier von den friihesten
Frithaufstehern: den Hiihnern aus.

Kommen da bei der verschlafenen Station also
drei schmucke, sehr wache Hennen herausspaziert.

Man sieht ihnen die pulsierende Lebenslust {6rm-
lich an. Wie rund ihre Briiste sind! Wie frisch-rot
die Kammzier, wie glinzend das Gefieder, an dem
der Schnabel dennoch fortwiahrend geputzt, als sei’s
den Koketten noch immer nicht schén genug....

Und dazu dieser herausfordernd wiegende Gang,
jeden Schritt mit selbstgefillig-lustigem Kopfnicken
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begleitend, wobei die blitzenden Auglein sich bald
nach links, bald nach rechts drehen, wie Umschau
haltend, ja wie um zu fragen: ,Seht Ihr, wie wir
schén sind ?¢

— — — Endlich erscheint auch das Dazuge-
horige —: ein Hahn.

Aber, o weh, welch’ ein Jammer-Exemplar! Der
hat offenbar keinen Grund mehr dazu, dass ihm ,der
Kamm schwillt“. Nein, blass und verschrumpit sitzt
ihm sein armselig Kronlein auf dem Haupt. Ein Ab-
zeichen der — Ohnmacht, nicht der Macht mehr!

Er jedoch ist sich dieses Verfalles wahrscheinlich
nicht bewusst. Oder er tut wenigstens so, um das Elend
geschickt zu verbergen. Denn jeder der schmucken
Hennen macht er in Paschalaune eifrig den Hof. Vor
jeder spreizt er die Fliigel, dass sie raschelnd, knisternd,
den Boden streifen. Und wenn er so im charakteri-
stischen Siegerschritt des Hahnenreih eine Schéne
nach der andern umkreist, da erinnert er lebhaft an
jene menschlichen Hahnenreih-Greise, die auch noch
so gern den Eroberer spielen, obzwar ihnen ldngst
schon die Munition ausgegangen (und sie nurmehr
zu — Palastwichtern eines Sultans taugen!).

Meine Hennen aber, die lassen sich nichts weiss
machen. Die sind — Sachverstidndige . ... Das erkennt
man aus der Art, wie sie auf den armen Alten her-
absehen . ...

Keine einzige hilt ihn mehr der Komddie des
Ewig-Weiblichen wert: dieses gut gespielten Er-
schreckens, beim ersten Anndhern, dieses scheinbar
dngstlichen Entfliechens. Nein, wenn er heranstolziert,
lauft keine einzige davon, um etwa den Angreifer zu
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reizen und dann, sehr bald stehen bleibend, ihm zu
verstehen zu geben: ,Narr, hol’ mich doch ein!“
Denn iiber die zeitgemiss — ewig-zeitgemisse Kriegs-
list der Natur braucht uns ja wahrlich kein Schopen-
hauer zu belehren!

Hier dagegen — nichts von alledem. Diese klugen
Hennen sind eben offenbar garnicht — hiihnerblind®.

Am Ziele meiner Vergniigungsfahrt angelangt,
kaufe ich mir am Klagenfurter Bahnhof ein Witzblatt.
Da fdllt mir ein gelungenes Bild in die Augen: ein
weissbdrtiger, gebeugter Herr in europiischer Tracht,
nur durch sein Fez, das bei ihm aber mehr wie eine
Schlafmiitze aussieht, als der Ex-Sultan gekennzeichnet,
wankt, schwer auf einen Stock gestiitzt, auf den
Sonderzug zu, der Abdul Hamid in die ewige
Verbannung entfiihrt. Im Hintergrunde aber folgt ihm
eine Schaar wolliistig-reizender, verschleierter Harems-
damen. (,Wozu noch?“ fragt sich der Beschauer.)
Und die ,Lustigen Bldtter legen den Favoritinnen
des Entthronten das Scherzwort in den Mund: ,Wir
blieben gern da, wenn ein Komitee von Jung-Tiirken
die Funktionen des alten Sultans iiberndhme.

Ich dachte wieder an Maria-Elend — an den

Hahn — an die Hennen.... Zweierlei Bilder und
dennoch ein und dasselbe —: Zeitgemiss — Bwig-
Zeitgemisses !
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