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Blaublut-Elenö. 



^ ine bescheidene, weissgetünchte Stube. Der Fuss-
<1—k boden ebenfalls weiss gescheuert. Am einzigen 
Fenster grossblumige, steife Vorhänge von billigem 
Kattun. Rechts ein eisernes Feldbett, nebst Blech­
waschtisch. Der Eingangstür gegenüber ein altmodisches 
Ledersopha; davor ein ebensolcher Tisch, mit Büchern 
bedeckt. Unter dem Fenster: das Prunkstück des 
ganzen Raumes; ein geräumiger Schreibtisch, nebst 
Sessel. Rechts davon ein dürftiger Kleiderschrank, 
links ein behäbiger Lederfauteuil. 

In diesem Ruhesitz lehnt, müde und bleich, ein 
noch junger Mann, dem schweres Leiden — körper­
liches wie seelisches — von der Stirne zu lesen. 

Es ist der kaum dreissigjährige Freiherr Botho 
von Barnewitz — der Held dieses Dramas. 

Auf solcher Schaubühne erscheint schon sein 
hochtrabender Titel als ein Leiden eigener Art. Denn 
dieser Unglückliche hat sich da nicht etwa in eine 
Qesindewohnung oder gemeine Qasthausstube verirrt. 
O ,  n e i n !  D i e s  a r m s e l i g e  Z i m m e r  i s t  —  d a s  s e i n e !  
Hier vegetiert er nun bereits ein volles Jahr. . . Und 
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in solch' trostloser Umwelt lenkt nichts seine trüben 
Gedanken von der sich ihm täglich fester aufdrän­
genden Überzeugung- ab, dass er hoffnungslos an pro­
gressiver Paralyse zu Qunde geht — — 

Welch' eine Schicksal! Liegt es nicht wie ein 
Fluch auf ihm, wie der Fluch aller jener, die dahin­
gelebt, ohne ihre Zeit zu versteh'n! 

Aber er — er war ja nicht blind gewesen. Fr 
hatte sich doch redlich gemüht, dem Walten des Ver­
hängnisses Einhalt zu tun, das sein Vater einst mit 
dem wahnwitzigsten Adelsstolz und der aussichts­
losesten Liebesheirat leichtsinnig heraufbeschworen. 

Für den Sprössling eines uradeligen Geschlechtes, 
wie das seine — so nämlich hatte der alte Freiherr 
gewähnt — gab es überhaupt gar keinen irgend mög­
lichen Lebensberuf, als den des Offiziers. Und anderer­
seits konnte für ihn persönlich keine Ebenbürtigere, 
ja überhaupt keine andere Frau zum Heiraten da sein, 
als seine gräfliche Kusine, Maria Dolores von und zu 
Wendenstein. 

Alle Einwendungen der beiderseitigen Eltern waren 
an tauben Ohren verhallt. Vergebens riet man diesen 
zwei völlig Vermögenslosen von einer ehelichen Ver­
bindung ab, die buchstäblich das böse Franzosenwort 
darstellte: „marier la faim et la soif". Sie bestanden 
darauf! 

Und so war es denn Schritt für Schritt heran­
gekrochen, das unabsehbare Blaublut-Elend . . . 

Alles was dem frühzeitig aus dem Heeresdienst 
ausgeschiedenen Offizier und dessen Familie an Sub-
sistenzmitteln verblieb, war das sogenannte „Waldeck", 
ein elender kleiner Nebenhof des väterlichen Erbguts, 
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das — selbst verschuldet — in die Hände des erst­
geborenen Sohnes überging. 

Auf diesem bescheidenen Beigut also, das wohl 
mehr einem Bauernhof, als einem Edelsitze glich, waren 
sie alle geboren, ja zum Teil auch erzogen, die sieben 
Kinder, welche Maria-Dolores ihrem Qatten in allzu 
reichem Segen geschenkt. Hätte man die armen Dinger 
erst befragt, sie wären dem traurigen Leben, das ihrer 
harrte, wohl lieber fern geblieben. Nun aber mussten 
sie sich darein finden, so gut — oder vielmehr: so 
schlecht! — es eben ging. 

Die älteste Tochter ward glücklich in einem frei­
weltlichen Damenstift untergebracht. Sie war und blieb 
der Stolz der Familie. Man sprach viel und oft von 
ihr. Weniger gern schon von der zweiten, die sich 
das harte Brot einer Erzieherin erwarb. Niemals aber 
nannte man vor Fremden den Namen der allerhübsche-
sten: der dritten, die — „Qott sei's geklagt !* — zur 
Bühne gegangen war. Zwei Söhne, für die man mit 
Mühe eine Erziehung auf Staatskosten erwirkt, raffte 
eine Infektionskrankheit fast gleichzeitig dahin. So 
stand die Hoffnung der Familie nunmehr allein auf 
Botho, dem letzten männlichen Träger aller Stammes­
herrlichkeit ! 

Sein jüngstes Schwesterchen, das nach der Mutter 
den volltönenden Namen Maria-Dolores trug, war da­
zumal, als Botho kühnster Pläne und Hoffnungen voll 
in die Welt zog, noch ein Kind. Und über das Geschick 
des zwölfjährigen Backfisches machte man sich vorder­
hand keinerlei Sorgen . . . Aber Botho! Botho! Was 
aus dem nicht alles zu werden versprach 

Freilich, ein Trotzkopf war er, ganz erfüllt von 
den „heillosen neuzeitigen Ideen". Dem alten Freiherrn 
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gefiel's nicht. Absolut nicht! Aber schliesslich: was 
will man einem mündigen Sohne verbieten? Zumal 
wenn er dabei fest glaubt, dass er nicht nur selber 
zu Ehren und Reichtum gelangen muss — jawohl: 
muss! — sondern auch obendrein verspricht, dem 
Elend im Vaterhaus gründlich zu steuern. Mag er denn 
selig werden nach seiner Fa^on. 

Mit solchen, oder ähnlichen Qedanken also, hatte 
man darein gewilligt, dass Botho, seiner hochadeligen 
Familientradition zum Trotz, das Studium der Chemie 
erwählte und nicht lange darauf, als Leiter einer grossen 
Fabrik angestellt wurde. 

Ach, welch' eine Wonne für ihn! Wie wollte er 
schaffen — dem heiligen Dienste der Arbeit geweiht! 

Im Schwünge der ersten Begeisterung kam ihm 
sogar die glückliche Eingebung einer Erfindung. Was 
verschlug's da, dass dem sieghaften Pionier des Fort­
schritts dieses Qlück den Verlust eines Auges kostete? 
Ja, so furchtbar war die Explosion beim letzten che­
mischen Experiment gewesen, dass sie seine Denker­
stirn traf, sie zu zerschmettern drohte. Und die Seh­
kraft des rechten Auges war verloren für immer. Allein 
ihm blieb doch ein Trost: die Idee, die hatte sich 
bewährt! Die war ja nicht in Trümmer geschlagen! 
Besser also das Auge, als die Errungenschaft einge-
büsst! Auch als Einäugiger würde er noch genug von 
den Erfolgen sehen, die seine epochemachende Ent­
deckung eintrug . . . 

So ging es dann weiter, von Arbeit zu Arbeit. 
Das Leben war doch schön—: es hatte ja ein Ziel! 
Aus der Welt geschafft sollte es sein, das arge Blau­
blutelend! Schon sah er im Qeist gegen diesen Erb­
feind seines Hauses vernichtend glänzende Heerscharen 
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anrücken. In schier endlosen Kolonnen marschierten 
sie vor dem trunkenen Träumerblick auf: Zahl bei Zahl, 
wie sie den materiellen Lohn seiner Erfindung be­
zeichneten .... 

Doch sonderbar: in eben dem Moment, da er 
das Schicksal zu meistern gewähnt, da bezwang es 
ihn. Da warf es ihn nieder mit erbarmungsloser Wucht. 

Gearbeitet hatte Botho von Barnewitz, wie ein 
Mann aus dem Volk. Ohne Rast, ohne Ruh. Ohne 
sich auch nur einen Funken von Lebensgenuss oder 
Lebensfreude zu gönnen. In strenger Entsagung, mit 
dem Aufgebot einer ehernen Willenskraft. Allein — er 
war eben kein Mann aus dem Volke! Er besass nicht 
jene physische Widerstandskraft, die eine Generation 
von Schicksalskämpfern der anderen zu hinterlassen 
vermag. Den Willen hatte er, allein die Körperkraft ver­
sagte diesem blaublütigen Enkel dekadenter Vorfahren. 

Botho von Barnewitz braucht wahrlich nicht erst 
an Ibsen's „Gespenster" zu denken. Er hat genug von 
der furchtbaren Erinnerung an den eigenen Grossvater 
mütterlicherseits, der — verblödet, vertiert — ein Leben 
massloser Genussucht im Irrenhaus abschloss. Und 
gross genug auch war er selbst schon gewesen, um 
für immer das Jammerbild eines einst flotten, schönen 
Oheims festzuhalten, der, durch Ausschweifungen 
schlimmster Art verzehrt, langsam an progressiver 
Paralyse dahinsiechte. 

So begriff er denn sofort, dass es sein 
Todesurteil war, was ihm der Arzt, bei seiner eigenen 
Erkrankung, schonend mitgeteilt. O, er wusste nur zu 
gut, was all' die plötzlichen Nervenstörungen, was das 
jähe Verdorren seines Lebensmarks bedeutete! 

Verloren! Hoffnungslos! 
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So war er vor Jahresfrist ins Vaterhaus heimge­
kehrt . . . Denkt er zurück an all' die Seelenkämpfe, 
wie er jetzt reglos dasitzt, die magern Hände schlaff 
im Schoss? 

„Wie geht's?" fragt da eine liebe klang­
volle Stimme, In der leise geöffneten Tür steht seine 
Schwester. 

Statt aller Antwort, zieht Botho die Hand der 
Hinzutretenden fest in die seine. 

„Lori! meine herrliche Lori, bleib' da!" sagt er 
weich. „Man wird ja förmlich gesund von deinem An­
blick. Schaust doch aus, wie das blühende Leben. 
Und dabei immer in Arbeit. Immer unser aller gute Fee." 

„Schmeichler!" Mit diesem Scheltwort hat sie 
gleich ihm gegenüber Platz genommen. Nun sitzt sie 
vor dem Schreibtisch, so dass das Licht der bren­
nenden Lampe voll auf ihr frisch-frohes Mädchengesicht 
fällt, und die üppigen Formen ihrer prachtvollen Qestalt 
beleuchtet. 

Der arme Einäugige starrt sie einen Moment an, 
wie geblendet. „Ist denn Freund Paul ein Narr, dass 
er noch immer nicht um sie anhält?" fährt's ihm durch 
den Sinn. Allein die Schwester soll nichts merken 
von solchen Gedanken. 

„Bist du ein drolliges Ding", sagt er nur, zu ihr 
gewandt, wie er Lori soeben einer Fliege, die auf den 
Rücken gefallen, aufhelfen sieht. „Giebt's denn dieser 
Plagegeister hier noch nicht genug? Musst du die 
lästige Brummfliege auch noch retten? Ha, danke 
recht sehr!" 

Da aber leuchten dem schönen jungen Geschöpf 
die Augen. Ganz begeistert ruft sie aus: 
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„Lass nur! Lass nur! Ach, das Leben ist etwas 
so Wunderbares! Solch eine Fülle von Seligkeit, selbst 
für das ärmste Wesen, dem noch die Sonne scheint." 

Wieder staunt er. 
Ja, was weisst denn du von solcher Lebenslust, 

Lori, kleines, tolles Schwesterlein, sag'?" 
Etwas rot ist sie geworden, unter dem brüder­

lichen Inquisitorenblick, der jene gutmütigen Spott­
worte begleitet. Aber nun spricht sie doch fest, wie 
aus tiefster Überzeugung: 

„Schau', wer irgend lebt, der hat — so scheint 
mir's — auch noch Anrecht auf Hoffnung — auf Glück! 
Und glücklich will ich — muss ich sein! Ja: rauben 
werd' ich's mir, wenn's nicht freiwillig zu mir kommt, 
das heissersehnte!" 

Wie übermütig, ja fast herausfordernd sie dazu 
lacht! Ahnt sie denn nicht, dass sie dem geliebten 
Kranken damit weh tut? Nun, verfeinernd mag sie 
nicht wirken, auf das Seelenleben, all die ländliche 
Berufsarbeit, mit welcher Maria-Dolores ihre Tage 
zubringt... „Sie muss verkümmern", denkt Botho 
schmerzlich. Mehr denn je, wünscht er Freund Paul, 
den Majoratsherrn von Lugau, als Freier herbei. 

Und siehe da —: der Diener (in Wirklichkeit 
ein gewöhnlicher Stallbursch) meldet soeben: „Graf 
Throten". Also — lupus in fabula! 

Wie prächtig er wieder aussieht, dieser blonde 
Hüne. Gesund, jung, schön und dabei korrekt — sehr 
korrekt, bis in die Spitzen seines mächtigen „Es-ist-
erreicht-Schnurrbarts". Und wahrhaftig, ein lieber Kerl! 
Nur vielleicht ein klein wenig zu sehr — Schablonen­
mensch ... So wenigstens meint der Schulfreund 
ihn zu kennen. 
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Doch was ist das heute ? An diesem Abend ist 
Paul so rätselhaft. . . Ja, was für sonderbare Einfälle 
hat er nur urplötzlich? ... „Also du willst mich 
wirklich nicht begleiten, bei meiner Mittelmeerfahrt, 
in der eigenen Yacht? Und ich hoffte, dir damit eine 
Freude, eine kleine Überraschung, wenn schon nicht 
gar die Genesung zu bieten." 

Sprach er so im Ernst? Ganz verblüfft staunt 
Botho den Grafen an. Was soll er ihm auf einen der­
artigen Vorschlag entgegnen? Dass man ihn, den Un­
heilbaren, doch ruhig in seinem Winkel sterben lassen 
möge? ... Dass ein Mensch wie er, doch überall nur 
eine Last ist... ? Ach, was bedarf's da überhaupt 
noch der Worte! Nein, nicht das ist's, was Botho 
soeben um die Antwort verlegen macht. Wie aber 
fände wohl sein träge arbeitendes Hirn nur das richtige 
Wort, das dem andern das Geheimnis seiner wahren 
Motive zu entlocken vermag? Wozu diese weite, 
abenteuerliche Meerfahrt? Warum nicht hier, an Ort 
und Stelle gleich, das Glück suchen, es für immer 
mit kühnem Eroberergriff festhalten? . .. 

Indes schreitet Throten, wie in der Furcht vor 
unfreiwilligem Selbstverrat, rastlos hin und her. Nicht 
wiederzuerkennen ist er. So aufgeregt. Und wie er 
nun vor dem Leidenden stehen bleibt, offenbar um 
etwas recht Wichtiges zu sagen, wahrhaftig — da 
fliegt es wie ein Zucken über sein männliches Gesicht. 
Natürlich deutet sich Botho dies als Mitleid mit seinem 
eigenen elenden Zustand. Und das geht ihm auf die 
Nerven. Ja, es ärgert ihn sogar. Da aber wird er 
gleich eines Besseren belehrt: 

„Wenn du wüsstest, wie mir das Scheiden schwer 
fällt!" stöhnt Paul in ungekünsteltem Schmerz auf. 
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Einen Moment ruhen beider Augen fragend, 
forschend, fest in einander. Doch ehe noch ein erklä­
rendes Wort sich Bahn brechen kann, wird das Ge­
spräch unterbrochen, durch das Erscheinen Loris. 
Gefolgt von dem sogenannten „Diener", tritt sie mit 
einem bescheidenen Abendimbiss ein. 

Wie geschickt und reizvoll sie die Hausfrau zu 
spielen versteht! Sogar Franz, dieser täppische Kerl 
aus den Stallregionen, schaut ihr dabei mit einer Art 
Andacht zu — wenn man seine heissen Blicke so 
deuten mag . . . 

Und auch Graf Throtens Augen ruhen wie ge­
bannt auf Loris berückender "Weiblichkeit, der das 
Leben — ein volles, tolles! — offenbar sengend und 
drängend durch die hochklopfenden Pulse jagt. Wirk­
lich, so belebt wie heute, hat selbst der Bruder sie 
noch nicht gesehen. Nie noch — so meint er jetzt — 
nahm er dies feurige Schillern ihrer schwarzen Glut­
augen wahr. Und doch gewann er bereits Gelegenheit, 
ihre erwachende Neigung für den Freund zu be­
obachten. Aber dass sie Paul so liebt, — ja, das hatte 
er wahrlich bis heute nicht geahnt! Drohte denn nicht 
eben die Tasse ihren nichts weniger als nervösen 
Händen zu entfallen, da sie die unerwartete Nachricht 
von des Grafen bevorstehendem Scheiden erfuhr? 
Was also musste sie dabei empfinden! Armes, leiden­
schaftlich veranlagtes Ding! Aber sieht denn er, dem 
solche Liebe gilt, von alledem nichts? Warum sonst 
hält er jede Aussprache geflissentlich fern? 

Gehuldigt hatte er ihr doch seit frühester Kind­
heit auffallend genug. Und nun dieses jähe, fast krän­
kende Erkalten? . . . Diese seltsame Seefahrt, die einer 
F l u c h t  ä h n l i c h  s a h ? .  .  .  W a r u m  n u r ?  
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Kaum ist der diensttuende Tölpel hinaus, da tritt 
Graf Throten an das schöne Mädchen heran: 

„Gestatten Sie mir ein offenes Wort", sagt er 
ernst. „Diesen unmöglichen Bedienten müssen, werden 
Sie entlassen! Ich bitte darum, mit dem Anrecht 
eines alten Freundes, dem Ihr Wohl wahrhaft am 
H e r z e n  l i e g t . . . "  

Die ganze Tragweite seiner Worte zu ermessen, 
ist ihre Unschuld und Erfahrungslosigkeit völlig un­
fähig. So muss sie die Absicht gänzlich missverstehen. 
So begreift sie nur eins: er findet die Bedienung hier 
im Hause tadelnswert. Und diese beleidigende Wahr­
heit sagt er ihr jetzt, grade jetzt, wo sie ein Wort der 
Liebe, der Treue, zum Abschied ersehnt? .. . O, damit 
rief Paul ihren ganzen Widerspruchsgeist wach. Das 
erregte ihren Zorn. Jenen immer reizbaren, wehwunden 
Zorn stolzer Armut. Und aus solcher Stimmung heraus, 
entgegnete sie schnell — nur allzu schnell! —: 

„Oho, mein Herr Graf, wie gebieterisch! Aber 
das lassen Sie sich gesagt sein: auf Schloss Lugau, 
da können Sie befehlen — hier jedoch herrscht einst­
weilen mein lieber Papa. Und um auf das Nähere der 
Sache einzugehen, ich möchte diesem nicht raten, 
einen so brauchbaren, treuen Diener, wie es uns der 
Franz ist, einen so unentbehrlichen Krankenpfleger, 
jetzt zu entlassen, bloss weil es Euer gräflichen 
Gnaden so beliebt!" 

„Jawohl", sucht auch Botho einzuwenden, „dieser 
Riese trägt und hebt mich, wie ein Kind." 

Allein der Gast scheint durch nichts mehr zu 
besänftigen. Leichenfahl ist er geworden. Mit bebenden 
Lippen stösst er die Worte hervor: 
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„Dann habe ich allerdings nur um Verzeihung zu 
bitten, gnädigste Baroness. Meine Anwesenheit wird 
Sie übrigens nicht länger mehr belästigen. Ich gehe. 
Lebewohl, alter Freund!" 

Und mit einer förmlichen, fast höhnischen Ver­
b e u g u n g  g e g e n  L o r i ,  w a r  e r  f o r t .  .  .  

Sie aber, die Gesunde, die Überstarke, sie liegt 
schluchzend am Boden vor ihrem Bruder und birgt 
ihr tränenheisses Gesicht in seinem Schoss. 

Das war eine böse, schlaflose Nacht, die jenem 
traurigen Abend gefolgt. Umsonst hatte der Kranke zu 
einem verbotenen Mittel gegriffen, um sich ein klein 
wenig Schlummer zu ertrotzen. Gierig hatte er von dem 
schweren Zypernwein geschlürft, den die Stiftsdame 
ihrem Vater zum Geburtstag gesandt und den man ge­
stern Graf Throten kredenzte. Ach, einen Moment wohl 
schienen die matten Nerven sich daran zu stählen! 
Einen Augenblick hatte der Schwerleidende sich wie 
neugeboren gefühlt! Aber dann ... dann ... O die 
furchtbare Reaktion sollte ihm nicht erspart bleiben. 
Seine Ärzte hatten recht: für ihn war es Gift, was zu­
erst so belebend durch die Adern zu rinnen schien. 

Und in der Stille der Nacht musste wohl ein 
ihm selbst unerklärlicher Vorgang in seinem Hirn statt­
gefunden haben. Denn beim Erwachen fühlte der Ärmste 
seine Denkkraft wie gelähmt. Er besann sich nur 
mühsam. Und als Lori an sein Bett trat, da erschrak 
sie über das völlig veränderte Aussehen ihres teuren 
Patienten. Auch die Mutter blickte ihn schreckens­
starr an. Ja, aus den Mienen aller seiner Nächsten 
musste er nach und nach das Besorgniserregende 
seines Zustandes herauslesen. 
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Endlich glaubten Eltern und Schwester am besten 
zu tun, wenn sie ihn einstweilig sich selbst überliessen. 
Qalt es doch den herbeigerufenen Landarzt abwarten. 
Freilich: verstehen würde der auch kaum viel. Aber 
arme Leute, wie diese hier, können sich eben keinen 
grossen Spezialisten gönnen : Blaublut-Elend! 

Botho hatte den Seinen zur Beruhigung gesagt, 
er wolle schlafen. Statt dessen aber kroch er, sobald 
ihre Schritte verhallt, langsam, mit Hilfe seiner Krücken, 
aus dem Bett. Nur in den alten, fadenscheinigen 
Schlafrock gehüllt, schleppte er sich mühsam bis zum 
Schreibtisch. Hier sank er erschöpft in den Sessel, 
der davor stand. Eine ganze Weile lag er da, mit 
geschlossenen Augen matt zurückgelehnt. Man hätte 
glauben können, seine Lebensgeister seien im Ver­
löschen .. . 

Aber nein! Wie er die Lider wieder aufschlägt, 
da glimmt ein unheimliches Feuer darin. Jetzt findet 
er sogar die Kraft, eine Lade des Sekretärs sachte 
hervorzuzieh'n Und nun malt sich ein stummes, 
staunendes Entzücken in den Zügen des Leidenden. 

Jawohl: da lag ja sein letztes Heil, seine Be­
freiungsmöglichkeit — ein Revolver! 

Ob er aber auch noch die nötige Festigkeit der 
Hand besitzt, um die Waffe zu führen? Ob er zu 
treffen vermag ? . .. 

Ehe diese grosse Frage entschieden, pocht es 
an die Tür. Franz, der „Diener" überbringt einen Brief 
— grossgesiegelt mit dem Throtenschen Wappen. 

Ah, von Paul — 

Wie der Adressat sein edelschönes Dulderhaupt 
über dies Schreiben niederbeugt, ist ihm die volle 
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Geistesklarheit zurückgekehrt. Selbst die Erregung 
von vorhin scheint allmählich ruhig objektivem Nach­
denken zu weichen. 

In grösster Spannung überfliegt Botho nun Zeile 
um Zeile. Bald aber will er seinen Augen nicht 
mehr trauen. Was stand da zu lesen? 

Mein teurer, mein einziger Freund! 

Ich bin gewiss nicht sentimental. Und doch, ich 
b e z e u g e  e s :  j e t z t  s c h r e i b e  i c h  —  u n t e r  T r ä n e n !  
So sehr zerschmettert mich die Wucht des Schicksals! 

Du wirst wissen, wie sehr, wie lange ich deine 
schöne Schwester geliebt. Ja, was sage ich? Liebe 
ich sie denn nicht noch — werde ich sie nicht lieben 
müssen, immer und ewig? . .. Und ich glaube mich 
nicht zu täuschen, wenn ich ein wenig auf Erwiderung 
meiner Gefühle zählte. Gestern freilich Allein 
hievon rede ich vorläufig noch garnicht. . . 

Hat dir Maria-Dolores erzählt, wie wir — gele­
gentlich der letzten Hetzjagd in Tubahn — hernach 
noch bei Mondschein die wundervolle Kavalkade 
unternahmen? 

Sieh', da empfand ich deiner Schwester Schön­
heitszauber mehr denn je. Königlich sass sie hoch 
zu Ross auf dem feurigen Goldfuchs, den die eigene 
Herrin nicht zu meistern vermocht. Aber Maria-Dolores' 
Zügel gehorchte das stolze Tier wie ein Lamm. 
Und als sie dann, übermütiger Laune folgend, ihren 
Renner zu wahnwitziger Gangart antrieb und so ur­
plötzlich einen gewaltigen Vorsprung gewann, allen 
voraus, da jagte ich ihr nach. Da trieb mich's, sie 
wie eine Beute zu erhaschen, meinen Arm um sie 
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zu schlingen, ihr süsse Worte der Liebe, der Gelöb­
n i s s e  z u z u f l ü s t e r n  . . . .  

Allein ihre Tollkühnheit machte mir damals die 
Sache zu schwer. Als mein „Ali" endlich schnaubend 
an ihrer Seite hielt, da rückte uns auch die übrige 
Gesellschaft leider schon so nah, dass man kein 
heimliches Wort mehr zu tauschen wagte. Ach, nur 
die Hand habe ich ihr einmal verstohlen geküsst. 
Doch blieb meine Sehnsucht zum Schweigen ver­
dammt. Aber „morgen, morgen, holst du dir ihr Jawort!" 

Dann jedoch vollzog sich die Schicksalswende ... 

Bei der Abendtafel nämlich, die unserer nun im 
Schlosse harrte, zischelte mir die boshafte alte Baronin 
W e y l h a g e n  z u :  

„Sehen Sie, wie süss die kleine Barnewitz aus­
sieht! Rein zum Verlieben, nicht wahr? So ein un­
schuldiges Gesichtchen . . . Hm . . . Hm . . . und doch 
weiss man so sonderbare Dinge über sie zu erzählen. 
Ja, wer sollte ihr eine derartige Perversität zutrau'n?" 

Dass Frau von Weylhagen eine jener unversöhn­
lichen Mütter ist, welche Lori niemals ihre gesell­
schaftlichen Triumphe über hochdero garstige Töchter 
verzeihen, das ist allbekannt. Ich glaubte ihr auch 
im voraus nichts von alledem, was sie gegen die 
Angebetete meines Herzens, gegen die Schwester 
meines besten Freundes vorbringen wollte. Aber ich 
musste, in begreiflicher Neugier, der Sache auf den 
Grund kommen. Um zu verteidigen, musste ich doch 
erst klar sehen. Meine Motive waren also keineswegs 
verwerflicher Art, als ich frug: 

„Was hat denn die Bosheit der Menschen selbst 
an einem so makellosen jungen Geschöpf auszusetzen?" 
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Das aber schien die alte Hexe noch mehr zu 
erbosen. Recht perfid blieb sie dabei, sie werde 
gewiss nicht zur Verräterin eines so „anstössigen" 
Geheimnisses. Da müsste ich schon warten, bis ihr 
Mann erst wieder aus Wien zurück sei. Der würde 
mich wohl über diese Gerüchte aufklären. Ihr aber, 
als einer „ehrbaren" Frau und grande dame, gezieme 
es nicht, von solchen skandalösen Geschichten zu 
reden. 

Ach, Botho, wie habe ich die Heimkehr Weyl-
hagens erwünscht! Zugleich aber — fürchtete ich 
mich davor . . . 

Da sagte mir dieser rohe Mensch denn endlich 
— Ja, wie soll ich das Schändliche Dir, ihrem Bruder, 
in Worten wiedergeben? . . . Genug, ich habe keinen 
Augenblick an all das geglaubt, womit man die Reine, 
die Hehre, in meinen Augen besudelt. Mein erster 
Impuls war, den frechen Verläumder zum Duell zu 
fordern. Allein — welches Recht besass ich dazu ? . . . 

Und hohnlachend sagte mir Weylhagen noch 
zuletzt: „wohlan, lieber Graf, stellen Sie sie doch 
selbst auf die Probe! Ersuchen Sie die holde Un­
schuld, als getreuer Rittersmann, jenen Dorf-Don-
Juan auf der Stelle zu entlassen. Wenn Ihnen dies 
gelingt, — nun gut, dann werde auch ich überzeugt 
sein. Ich nehme dann alles Gesagte reumütigst zurück. 
Also — : Glück zu!" 

Aus Trotz war ich die unsinnige Wette ein­
gegangen. Wahrhaftig, nur aus Trotz! Ich glaubte mich 
ja meiner Sache so gewiss . . . 

Dann wollte ich nur noch — um alle fälschlichen 
Auslegungen zu vermeiden, — die lange Mittelmeer-
lahrt zwischen das Geschehene und unsere Verlobung 
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gelegt sehen. Die Entlassung des Dieners sollte nicht 
in Zusammenhang mit meiner Person gebracht werden 
können. Du verstehst! Jawohl, als ich gestern zu euch 
kam, da — ich gestehe es — hatte ich wirklich nicht 
den Mut, sofort um deine Schwester anzuhalten. Jedoch, 
lass meine Gründe gelten, nicht für mein Teil war 
ich im Zweifel. Ich glaubte felsenfest an ihre Un­
schuld. Allein auf die Frau des Majoratsherrn darf 
auch nicht der Schatten eines Argwohns seitens un­
serer Gesellschaft fallen. Ja, stelle dir dies selbst vor. 
Wie sollte mir z. B. zumute sein, wenn etwa der 
künftige Erbe von Lugau vielleicht zufällig weder 
meine, noch meiner Gattin Züge aufwiese, und dann 
wohl gar irgend ein trunkener Krautjunker mit dem 
Finger auf ihn zeigen und hohnlachen möchte: „Seht, 
gleicht der nicht dem ehemaligen Stallburschen vom 
Waldeck? Diese Vorstellung machte mich — du be­
greifst, nicht wahr? — halb verrückt, darum wollte 
ich eine Art Gottesurteil herausfordern. Und mein An­
sinnen an Maria-Dolores war eben nichts geringeres! 

O, verdamme mich nicht, Freund! Beruht nicht 
auch die in unseren Kreisen so hochgehaltene Unsitte 
des Duells auf einer ähnlichen Ideenassoziation?.. . 

Alles Übrige weisst du. Der Himmel oder 
teuflische Mächte haben gestern über mein Schicksal 
entschieden. Ich gehe in die weite Welt. 

Nach menschlicher Voraussetzung kann ich nie 
wieder den Fuss über eure Schwelle setzen. Jawohl: so 
tief stecke ich drin, in alten Standesvorurteilen. Sieh', 
ich weiss, dass ich einer Unschuldigen völlig unver­
dientes Leid bereite. Und dennoch lasse ich das geliebte 
Mädchen allein — nur weil sie, nach falschem Ehrbe­
griff, nicht mehr zur Frau eines Majoratsherrn taugt! 
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Sobald der erste, heisse Schmerz übertäubt, werde 
ich auch noch meine Pflicht, als Letzter meines Stam­
mes, tun: ich werde heiraten. Natürlich das sprich­
wörtliche „unbeschriebene Blatt". Und an der Seite 
einer Frau, die ich nicht lieben kann weil das Ver­
gessen der Ersterkorenen undenkbar, an der Seite dieser 
zukünftigen Mutter meiner Kinder, muss ich dann 
zeitlebens darben — muss ich elend zu Grunde gehen. 
— So sieht mein Zukunftsbild aus. Heisst das nicht 
auch — „Blaublut-Elend?". 

Lebewohl, Botho! Und verdamme nicht 

Deinen unglücklichen Freund 

Paul Graf Throten. 

Welche Schmach! Ha, welche Schmach! 

Vor Botho's Augen flimmert es rot. . . Er meint 
Feuer an den Wänden zu sehen. Und so sehr war 
er in seinem bittren Herzweh der ganzen Umgebung 
entrückt, dass er garnicht bemerkt hatte, wie der 
„Diener" noch immer, eines Befehles harrend, bei der 
Tür stehen blieb. 

Jetzt aber sprang Franz eilends vor. Sah er doch 
mit Schreck, dass sein Herr den eben erhaltenen Brief 
in tausend Stücke zerriss. Was mochte denn ge­
schehen sein? . . . 

„Herr Baron", rief er in seinem bäuerlichen 
Dialekt," soll i 'leicht d' gnäd'ge Baroness ruafen?" 

O woran musste dieser Unglückliche jetzt ge­
mahnen ! 

Schon kam ja der Wahnsinn bei Botho zum 
Ausbruch . . . Und die Hand des Tobsüchtigen griff 
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in die noch vor ihm geöffnete Lade. Eine über­
menschliche Kraft kam jählings in den halbgelähmten 
Körper. Im nächsten Augenblick schwang Botho die 
Pistole gegen den ahnungslosen Urheber seines Un­
glücks. Ob schuldig oder nicht — Franz musste sterben! 
Das war die einzige Lösung, die der Irrsinn ihm 
eingab. 

Ein kurzes Ringen . . . Dann zerschmettert 
ein einziger Kolbenschlag den breiten Bauerschädel. 

Franz war tot . . . 

Allein auch sein Herr erlag gleich darauf dem 
grässlichen Tobsuchtsanfall. 

Die Schwester zu rächen hatte der Wahnsinnige 
gewähnt. Statt dessen sollte seine Tat die infame 
Lüge für immer besiegeln . . . 



In cmöerem 
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er ihm das an seiner Wiege gesungen hätte! 
Und doch war die Sache ja mit sehr natür­

lichen Dingen zugegangen, als er, „der Sepp", des 
reichen Grossbauern ungewöhnlich begabter, ehrgeiziger 
Sohn, sich in einen „Studierten" verwandelt, es bis zum 
Medicinae Universae Doctor gebracht und als solcher 
auf dem Schlosse des Majoratsherrn, Baron Eylbach, 
bald nicht nur als Arzt, sondern ebenso als Hausfreund 
hochgeschätzt war. Dass man es dem hübschen, tadel­
losen „Herrn Doktor Huber" aber auch sogar nicht 
verargt, als seine Liebe sich bis zur Tochter des Hauses 
verstieg, ja dass man ihm, ohne jegliche Schwierigkeit, 
die Hand des schönen Freifräulein Renata bewilligt, so­
bald er um sie anhielt — das ging allerdings fast höher 
hinaus, als er zu hoffen, zu träumen gewagt. Mehr und 
mehr begann er schon, sich als ein Sonntagskind des 
Glückes zu fühlen. Doch wozu der Entwicklung der 
Ereignisse vorgreifen! 

An einem wunderschönen Frühlingstage war's ge­
wesen, als man den eben angestellten Landarzt eiligst 
nach Schloss Zellnitz berief, da dessen Besitzer einen 
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Schlaganfall erlitten. Zum Glück lief alles gut ab. Von 
da an genoss der „Lebensretter" jedes Vorrecht, das 
dankbare Bewunderung so leicht einräumt und bald war 
er der ganzen Familie unentbehrlich. Dem alten Herrn 
bot er Gelegenheit, seine Meisterschaft im Schachspiel 
nach langer Zeit nun endlich wieder gegen einen tüch­
tigen Partner zu bewähren. Der gutherzigen, aber recht 
beschränkten Baronin wusste er ihre leider immer etwas 
unpraktischen Ideen zum besten ihrer Untergebenen so 
geschickt zu verwirklichen, dass sie selbst alle Mal 
freudigst überrascht ward, ja aus dem dankbaren Staunen 
garnicht herauskam. Baroness Renata aber hatte sein 
grosses musikalisches Talent mit unverholenem Wohl­
gefallen entdeckt und sah es gar gern, wenn er sie 
zum Gesänge auf seiner Geige begleitete. Freilich: es 
wurde Dr. Huber nicht recht klar, wer, oder was dabei 
in ihren schönen Augen eigentlich „die erste Violine 
spielte" — er selbst, oder sein meisterlich beherrschtes 
Instrument. Aus dieser reizvollen jungen Aristokratin 
konnte man überhaupt nicht so leicht klug werden. Sie 
war eben — so erklärte sich's Josef Huber — „eine 
Gewitternatur", bei der es, in jähem Wechsel, bald 
tiefes Dunkel, bald blendende Helle gab . . . Wie selt­
sam, wie rätselhaft erschien ihm ihr Wesen, wenn er 
sie zuweilen in überschäumender Heiterkeit im Gespräch 
mit ihrem auf Besuch anwesenden Vetter, dem Husaren-
Leutnant Graf Hugo Lyck, beobachtete. Man hätte oft 
schwören können, sie sei ebenso verliebt in diesen Fant, 
wie er in sie. Dann wieder schien ihr eine wahre Ab­
neigung gegen jenen aus den Augen zu lesen. Sie mied 
plötzlich seine Nähe, sie liess seine Worte, die doch 
stets nur an sie gerichtet, in den Wind geredet sein. 
Bei solcher Gelegenheit empfand der Doktor jedesmal 

- 30 -



eine unverkennbare Schadenfreude. Schalt er sich dann 
gleich wegen solch' unedler Regung, so rechtfertigte 
sein Herz sich klüglich mit der Ausrede, es sei ja nur 
ihr Wohl, was ihn bewegte . . . Und war's denn nicht 
wirklich ein Glück, wenn das arme, unerfahrene Ding 
sich rechtzeitig von einem Manne abwandte, dem, wie 
diesem da, der Ruf eines gewissenlosen Wüstlings an­
haftete ? 

Welches Wonnegefühl also schwellte des stillen 
Beobachters Brust, als er erfuhr, Graf Lyck sei unvor­
hergesehen rasch abgereist. Unbezahlter Spielschulden 
wegen hatte er den Abschied nehmen müssen und zog 
nun, wie schon so mancher seiner Art, „über den grossen 
Teich". Was kümmerte es Huber, ob der Nichtsnutz dort 
zu Grunde ging, ob er als Kellner oder Dienstmann 
sein Leben weiter fristete . . . Gott sei Dank, dass dieser 
Störenfried fort war! 

Gleich zeigte auch Renata all die nächsten Wochen 
über ein anderes Gesicht. Wohl brauchte sie nun schon 
mehr den Arzt, als dessen Geigenspiel, denn sie war 
sehr nervös, aber von Tag zu Tag kam sie diesem 
freundlicher entgegen. Es schien, als suche sie einen 
Halt in seinem gefestigten Charakter. Als lerne sie nun, 
im Vergleich mit der Windbeutelei des andern, seine 
Gediegenheit mehr und mehr schätzen. 

Eines abends traf er die Baroness ganz über­
raschend am Sterbebett einer seiner bäuerlichen Patien­
tinnen. So lieb und weich hatte sie sich nie noch ge­
zeigt. Ja, er hätte nie geglaubt, dass sie längst so ver­
traut mit dieser armen Frau war, wie sich's hier erwies. 
Denn wahrhaft verklärt sah die Kranke auf das frische, 
lebensprühende Gesicht der jungen Herrin, deren Hand 
sie mit der flehenden Bitte ergriff: „Ach, sagen Sie noch 
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einmal den tröstlichen Bibelspruch!" und als sei sie 
des Doktors garnicht ansichtig, beugte sich Renata zur 
Kranken hernieder und flüsterte bewegt: „Also hat Gott 
die Welt geliebt, dass Er Seinen eingeborenen Sohn 
gab, auf dass alle, die an Ihn glauben, nicht verloren 
werden, sondern das ewige Leben haben." 

Danach blieb alles still. Bald hatten zwei müde 
Augen sich für immer geschlossen. Die Sterbensmatte 
war selig in Schlummer gewiegt.. . 

Der Tod ist ein gar gewaltiger Gleichmacher. Sein 
Knochenfinger stösst unversehens all die Rangstufen 
menschlicher Eitelkeit um, auf denen ein Narr immer 
höher hinauswill, als der andere — — — 

Auch an diesem Sterbebett hatten die Zuschauer 
wohl etwas gelernt. Als Dr. Huber sich zum Aufbruche 
anschickte und die Erlaubnis erhielt, Renata ein Stück 
Weges heimzugeleiten, da stand plötzlich sein Entschluss 
fest. Der Bauerssohn fand wirklich den Mut, um das 
hochgeborene Freifräulein von Eylbach zu werben. Es 
geschah alles wie im Traum — — 

Und sie ward sein! 
Was also gab es nun mehr zu zweifeln? Er war 

glücklich. Das genügte! Die Hochzeit fand so bald 
statt, dass er, ohne lange im Fegefeuer der Brautschaft 
zu schmachten, gleich ins Paradies der Ehe einging. 

Nun war alles das schon lange, lange her. — Er 
hatte auch fernerhin Glück gehabt. Aus dem schlecht­
besoldeten, obskuren Landarzt war bereits in einer 
grossen Provinzialhauptstadt ein bestbekannter Spezialist 
geworden. Als Kinderarzt erfreute sich Dr. Huber aus­
gezeichneten Rufes. 
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Dass er grade diesen Zweig der Wissenschaft er­
wählt, kam daher, dass das Kind, welches seinen Ehe­
bund überraschend bald besiegelt, leider nur allzu zarter, 
schwächlicher Natur war. Es schien tatsächlich, als 
habe der arme kleine Bursch sich mit dem Auf-die-
Weltkommen denn doch etwas übereilt. Am letzten 
September erst hatte die Hochzeit der Eltern stattge­
funden, und am darauffolgenden 10. Mai schon lag 
dieser Sprössling in der Wiege: ein trauriges Rätsel der 
Natur, kaum lebensfähig . . . Nur unausgesetzte, sorg­
fältigste Pflege, nur eine wahre Verschwendung an Heil­
mitteln, die erfinderische, väterliche Liebe immer wieder 
ersann, erhielten das sieche Kind wie durch ein Wunder, 
am Leben. 

Von da an galt alles Sinnen und Trachten Dr. 
Hubers diesem Ringen mit dem Schicksal. Ein schier 
aussichtsloser Kampf schien es. Das Kind blieb elend. 
Sein ganzer Bau war zu schwach, Widerstandskraft und 
Assimilationsfähigkeit auf ein Minimum beschränkt. 
Allein er schwor sich's: sein Bub musste, sollte leben! 
Dass er selbst ob solchem Studium zum berühmten 
Spezialisten ward, fiel ihm wohl anfangs kaum ein. Dann 
sah er aber doch mehr und mehr seine Praxis wachsen, 
sein Jahreseinkommen vermehrt. 

Und das tat auch not! Denn obgleich Dr. Hubers 
eigene Lebensgewohnheiten noch heute ebenso bescheiden 
geblieben waren, wie ehedem, so bedurfte er doch, allein 
schon für das kranke Kind, ansehnlicher Summen. Und 
Renata, die trotz ihrer Vermögenslosigkeit immerhin 
vornehmen Luxusansprüchen huldigte, forderte ebenfalls 
ihr Teil, das nicht gering war. Ja, mitunter stieg sogar 
in des Doktors Brust bang und quälend die Frage 
auf: werde ich je über das Nötige verfügen, um den 
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kläglichen, herzzerreissenden Zustand des Kleinen durch 
eine klimatische Radikalkur zu heilen?" 

Renata war sein treuer Kamerad in allem. Dadurch, 
dass erst er ihr so recht den Blick für den grossen 
sozialen Jammer erschlossen, sie nicht mehr mit vor­
nehmem Mitleid, sondern voll Hochachtung, ja oft voll 
Beschämung zum Duldermut der Armen aufsehen gelehrt, 
hatte der bürgerliche Gatte sein adliges Weib ja eigentlich 
erst recht geadelt. Und sie begriff dies, sie verstand 
ihm's zu danken.... Allein von den Sorgen um's 
Geld sprach er niemals zu ihr. Darin wollte er sie 
nicht ins Alltägliche, ins Gemeine herabziehn. Sie durfte 
nicht fühlen, dass sie in eine engere Welt, als es die 
ihre gewesen, herabgestiegen sei. Nein — genug, wenn 
sie das Leid um ihr Kind mit ihm trug. 

Eines abends kehrte Dr. Huber in fieberhafter Er­
regung heim. Rasch zog er sich in sein Arbeitskabinet 
zurück. Renata durfte ihn so nicht erblicken! Denn was 
sollte er sagen, wenn sie um den Grund seines ver­
änderten Aussehens frug? Konnte er ihr den wahn­
witzigen Einfall gestehen, der ihn heute mit unwider­
stehlicher Versuchung überkam, als er seinen längst 
schon schwerleidenden Gönner, den Millionär Gibau, 
so völlig erschöpft fand, dass sich an dieser jähen, 
rapiden Abnahme der Körperkraft die nah bevorstehende 
Auflösung leicht erraten liess . . . Warum aber auch 
hatte er auf dem vorhergehenden Krankenbesuch just 
einen anderen Pflegling wiedersehen müssen, einen 
Knaben, dem er einen längeren Aufenthalt im Süden 
verschrieben und den man ihm nun, als gänzlich genesen, 
zurückgebracht? Litt dieses Kind nicht noch vor Jahres­
frist an demselben tückischen Leiden, wie sein eigenes: 
an der englischen Krankheit, die jegliche Entwickelung 

— 34 -



des Körpers und Geistes verhindert, ihre Opfer ver­
krüppelt, sie zu lebenslänglicher Qual verdammt? Heute 
aber stand das Bürschlein vor ihm, tüchtig gewachsen, 
mit raschen, elastischen Bewegungen, blühend und 
lachend — ganz geeignet den Lebenskampf aussichts­
voll einzugeh'n . . . Sein Kleiner dagegen ? . . . 0, wie 
weh tat der Vergleich? Soll denn der immer nur 
vegetieren, immer nur durch die elende „lateinische 
Küche" hingehalten sein? Bittrer Groll schwellte das 
Vaterherz. Warum reichte sein Einkommen niemals so 
weit, um seinem eigenen Fleisch und Blut das zu ver­
schaffen, was ein Rat seines Mundes dem Kinde fremder 
Leute beschert?! 

Und abermals schleicht die Verlockung an den 
Gequälten heran; wieder und wieder zischelt sie ihm 
den schändlich-schlauen Plan vor. Wenn er einen 
Wechsel auf den Namen des sterbenden Gönners fälschte, 
wenn er sich das Geld auf Gibaus Bankhaus ausfolgen 
liess — erhalten würde er's, war doch die Freundschaft 
zwischen dem Millionär und seinem Hausarzt allbekannt 
— welche Schuld nähme er denn eigentlich damit auf 
sich? Sein Kind könnte genesen, ein Mensch gerettet 
sein! Den fernen Erben des kinderlosen Alten aber 
bliebe ohnedies genug. Übergenug sogar, da sie selbst 
reich sind. Der Vater jenes geheilten Kindes z. B., das 
war ja der Neffe und Haupterbe Gibau's. Nun, dem 
hatte Dr. Huber doch wohl, schon durch seinen guten 
ärztlichen Rat, im vorhinein die allerreichste Entschädi­
gung geboten . . . Was also zaudert er noch? Rasch ans 
Werk? Sein Martyrium als Vater sühnt das Verbrechen! 

Kalte Schweisstropfen standen ihm auf der Stirn, 
indes er am Schreibtische Platz nahm, um der unwider­
stehlichen Eingebung zu folgen. 
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Welch' mühsame, welch' grauenhafte Arbeit! Mal 
auf Mal sinken ihm die Hände kraftlos in den Schoss . . . 
Endlich ist es geschehen, ja so gelungen, als führte 
der Teufel selbst ihm die Hand. 

Ein — Wechselfälscher erhebt sich, ein gebrochener 
Mann schämt sich, Weib und Kind den Gutenachtkuss 
zu bieten. Als er gegen Morgen heimkehrt, schützt er 
„einen sehr schweren Fall" vor. 

Des andern vormittags hat der Arzt sich versichert, 
dass der Todeskampf Gibau's in wenigen Stunden ein­
treten muss. Da verlässt er den Patienten mit der Weisung 
an die zwei anwesenden Kollegen, dass er gleich wieder 
da sein wird. Nur eine unaufschiebbare Visite erheische 
noch sein Fortgehen. 

Auf der Bank hat sich alles glatt abgespielt. Der 
meisterlich gefälschte Wechsel auf den Namen Gibau 
ward, wie vorausgesehen, anstandslos honoriert. Den 
Preis des Betruges im Portfeuille, kommt Josef Huber 
noch rechtzeitig ans Sterbelager seines Gönners, um 
dessen letzten Dankesblick, wie einen vergifteten Pfeil 
zu empfangen. 

* • 
* 

So war er also doch Sieger geblieben im Kampf 
mit seinem Schicksal! Ein zweijähriger Aufenthalt im 
Süden hatte dem Kinde nicht nur das Leben, nein auch 
Wohlsein und Frohsinn, ja die feste Aussicht auf eine 
schöne Entwickelung gesichert. Der kleine Felix erblühte 
täglich herrlicher. An der „Cöte d'azur" konnte man 
keinen reizenderen Knaben sehen. 

Ganz Nizza war in den süssen Schelm vernarrt, 
der, trotz des plebejischen Familiennamens aussah, wie 
ein Vollblut-Aristokrat. Zu den Riviera-Gästen zählenden 
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Mitgliedern des österreichischen High-life fiel sofort die 
unverkennbare Ähnlichkeit mit den gräflich Lyck'schen 
Gesichtszügen auf. Ach ja, Frau Dr. Huber hat doch 
auch mütterlicherseits Lyck'sches Blut. Da schien es 
erklärlich, woher das Kind, das weder nach Vater noch 
Mutter geartet, so dem „gewissen Lyck" glich, der, 
leider wenig ruhmreichen Andenkens, in Amerika ver­
schollen blieb. Sie kannten alle diese böse Geschichte. 
Aber doch nicht so recht bis zum Schlusspunkt. Bei 
solchen Existenzen bleibt eben immer ein Restlein im 
Dunkeln . .. 

Übrigens, was weiss man schliesslich denn auch 
ganz genaues selbst über die scheinbar Ehrenwertesten ? 
Wer hätte Dr. Huber's Verschulden nur geahnt! 

„L'homme au masque de fer" nannte man ihn, 
seines steinernen Gesichtsausdruckes wegen. Denn nie­
mals sah man ihn heiter, niemals ganz ruhig. Und doch 
musste er in gewissem Sinne zufrieden sein: war sein 
Ziel doch erreicht, das Kind gerettet! Ja, was wog da­
gegen selbst die Schwere seiner Schuld ? Der Zweck — 
noch dazu der so glänzend, fast über Erwarten erfüllte — 
musste schliesslich auch dieses verwerfliche Mittel heiligen. 
Anscheinend wenigstens blieb er doch auch von jeglicher 
Strafe verschont. . . 

Da erkrankte plötzlich sein geliebtes junges Weib. 
Ein hitziges Nervenfieber verzehrte ihre Kraft. Ratlos 
stand der Arzt da, mit all seiner Kunst. Wie schrecklich 
waren die wilden Fieberphantasien! Der unglückliche 
Gatte hätte sich am liebsten beide Ohren zugehalten! 
Aber wieder und wieder musste er das anhören. Und 
auf einmal wurden die irren Reden besonders erschütternd. 
Bebend vor Erregung nämlich klagte die Kranke sich 
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an, ihren Lebensgefährten seit ihrer Verlobung hinter­
gangen zu haben, indem sie ihm ein schweres Geheimnis 
verschwieg. 

Dr. Huber hat natürlich für all das nur ein über­
legen-mitleidiges Lächeln: „Armes Lieb, welch' qualvolle 
Halluzination!" 

Nun aber horcht er doch schon nachdenklicher auf 
jedes Wort, das ihm wie mit Messerschärfe in die Seele 
schneidet. 

„Hugo! Hugo!" hört er seine Frau aufschreien, 
„warum tatest du mir das! Die Laune eines Augen­
blicks, nichts mehr ist's gewesen, was mich die Ehre 
gekostet, was wohl gar unserem Kinde . . . zum Ver­
hängnis werden soll. . . Denn Josef — o, er ist gut, er 
ist edel — aber wenn er's erfährt, dass ... nicht er... 
nicht er. . . der Vater unseres Felix " 

„Halt ein! Halt ein!" stöhnt der Verzweifelte, dem 
diese unfreiwillige Beichte gegolten. „Schweig", oder 
ich töte dich, mich und das Kind!" 

Krampfhaft hat er die heissen, zitternden Hände 
der Kranken gepackt, er weiss selbst nicht was er tut, 
— er rast. . . 

Da hält sie, wie von Grauen erfasst in ihren schreck­
lichen Offenbarungen ein. Sie sieht das wutverzerrte 
Männerantlitz, das sich zu ihr herabbeugt Ein 
gellender Schmerzensschrei, bewusstlos sinkt Renata in 
die Kissen. 

Als sie nach Stunden wieder erwacht, liegt eine 
wunderbare Ruhe auf ihren Zügen. Hoheitsvoll, erd­
entrückt, blickt sie ihren Gatten an. 

Der sitzt zusammengekauert am Fussende des 
Bettes, beide Hände vor die Augen gepresst und — 
schluchzt wie ein Kind. 
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„Josef!" Erst dieser zärtlich-bittende Zuruf ihrer 
matten Stimme lässt ihn aufschauen. Ein Hoffnungsstrahl 
beginnt ihm zu leuchten —: vielleicht dass es sich doch 
nur um krankhafte Traumbilder gehandelt. . . Eilig er­
greift er die dargebotene Hand. Nach einer Weile pein­
lichen Schweigens richtet sich die Leidende empor, 
umschlingt seinen Hals und so, ganz dicht an seinem 
Ohr, wiederholte sie jetzt, bei klarem Bewusstsein, die 
ganze niederschmetternde Wahrheit aus der Vergangenheit. 

Er ist so schreckensstarr, dass er gar nichts zu 
entgegnen vermag. Da fragt sie zum Schluss — fast 
geisterhaft schon klingt dieser ängstliche Flüsterton — : 
„Kannst du verzeih'n?" 

Schon hatte der Tod ihr Antlitz gezeichnet. Wer 
wäre grausam genug, einer Sterbenden ihre letzte Bitte 
zu versagen ? Völlig gebrochen sank er in die Knie und 
stammelte: „Ein Sünder kann wohl dem andern nur 
vergeben. Denn auch ich . . . auch ich . .." 

Sie jedoch schien nicht mehr recht zu verstehen. 
Sie unterbrach ihn, wies nach der neben ihr liegenden 
Bibel und bat mit sehnsuchtsvollem Ausdruck: „Lies!" 

Das alte Buch schlug sich, wie an vielgelesener 
Stelle, von selbst auf. Ein feiner Bleifederstrich wies auf 
den Lieblingsspruch. Und in vollstem Selbstvergessen, 
als sei gar nichts geschehen, las Josef Huber, wie im 
Banne alter, seliger Erinnerung, die Worte: „Also hat 
Gott die Welt so geliebt, dass Er Seinen eingeborenen 
Sohn gab, auf dass alle, die an Ihn glauben, nicht ver­
loren werden, sondern das ewige Leben haben". 

Das war — Absolution. 
„Amen!" sprach die Kranke. 
Dieses nur mehr schwach gehauchte „Amen", 

sollte ihr letztes Wort sein. Sie verfiel abermals in 
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Bewusstlosigkeit. Und über Nacht machte ein Herzschlag 
ihrem Leben ein Ende. 

Was in Dr. Huber seither vorging, wusste niemand. 
Mit wem sollte der Beklagenswerte sich auch aussprechen ? 
Vielleicht wusste er nicht einmal selbst, was die schick­
salsschwere Stunde in ihm geboren 

Der erste Gedanke nach dem Tode seiner Frau 
war die Furcht, das Kind könne ihm von nun an zum 
Stein des Anstosses werden. Was ging ihn denn auch 
eigentlich der Bastard mehr an? Der Nachkomme eines 
ehrlosen Wüstlings, der sich nie um die Folgen seines 
Leichtsinns gekümmert... Hassenswert, ja hassenswert 
fürwahr ist ein solch' elendes Geschöpf! 

Und für den Gegenstand seines schmerzlichsten 
Betruges: für dies untergeschobene Kind ist er selbst 
zum Betrüger geworden! O, schauervolle Ironie des 
Schicksals! Was bleibt dazu tun? Er vergiftet sich und 
Felix zugleich. Damit ist alle Schmach mit einemmal 
ausgelöscht, gesühnt. .. 

Oder doch nicht? . .. 
Aus diesem Brüten reisst Dr. Huber jetzt Felix' 

helles Stimmlein. Als der müde Grübler seiner garnicht 
achtet, da tritt das Kind dicht an ihn heran und schaut 
ihm vorwurfsvoll-bittend in die Augen: „Papa, wenn 
ich schlimm war, wenn du mir böse bist — bitte verzeih!" 

Wie solche kindliche Sprache das Herz trifft! Und 
sind das nicht auch die schönen, seelenvollen Augen, 
die der Kleine von seiner Mutter geerbt ? .. . Josef Huber 
blickt stumm hinein, in dieses leuchtende Blau. Da sieht 
er plötzlich alles, alles — in anderem Licht. 

Jawohl: was hat dieses schöne, unschuldige Kind 
verbrochen? Wofür sollte es sterben? Was weiss er, 
der Schuldige, von der hehren Mission, die dieses kleinen 
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Weltbürgers vielleicht noch harrt? ... 0, jetzt lernt er's 
verstehen, was seine Sühne sein soll. Zu allererst gilt 
es, seine Tat beichten. Mag dann der geschädigte Erbe 
mit dem Wechselfälscher machen, was er will. Mag er 
ihn den Gesetzen übergeben, mag die Gerechtigkeit ihren 
Lauf nehmen Aber wenn jener Vater erbarmend 
begreift, was es heisst, ein geliebtes Kind dem Leben 
erhalten, wenn er am eigenen Glück den Jammer er-
misst, welcher Josef Huber zur Verzweiflungstat getrieben 
—  d a n n ,  o  d a n n  s o l l  e i n  l e u c h t e n d e r  T a g  a u f g e h e n ,  f ü r  
ihn und — sein Kind. Denn sein ist es ja doch in 
höherem Sinn. Was dessen wahrer Erzeuger mit Felix 
ins Leben gerufen, das war ja nur das gemeine Mensch­
tier, das rein Stoffliche. Der Geist aber soll über die 
Materie siegen. Und wenn Josef Huber unter heissen 
Schmerzen dem armen Kleinen nochmals das Leben 
schenkt, dann wird er es auch zu etwas ganz neuem, 
viel höherem gestalten. Aus dem gemeinen Menschtier 
soll der — Edelmensch werden! Der Edelmensch, 
der Welt und Leben in anderem Licht ansieht und als 
Prophet auch andern die Sternenbahn weist! 
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Zwischen einem Schluck Tee und einem Sandwich 
> sagte die reizende Baronin Glaisberg, Präsidentin 

zahlreicher Wohltätigkeitsvereine, zu ihrem cavaliere 
servente: dem schneidigen Rittmeister Graf Tronck: 

„Ich habe eben eine grossartige Idee. Wir veran­
stalten zum besten der Armen einen Wohltätigkeitsbazar. 
Das ist philanthropisch und nebstbei riesig amüsant! 
Für uns, die Veranstalter nämlich. Meinen sie nicht auch ?" 

Der gräfliche Rittmeister klemmte sich sein Einglas 
in's Auge, was ihm einen Anschein sinnenden Nach­
denkens lieh und zugleich Zeit gab, eine besonders 
schön gedrechselte Antwort zu finden. 

„Wenn so 'ne Jöttin wie Sie, Baronin, sich der 
Armen annimmt, so muss das jrossartig sein. Pyramidal 
jradezu! Möchte nur jehorsamst bitten, auch mich unter 
die „Armen" zu zählen, für die dabei jnädigst so'n 
Happen abfällt." 

Sie drohte ihm schelmisch mit dem Fächer. Aber 
er wusste, ihre süssen Augen sagen — „Ja". 

0, er kannte sie! Sie war die rechte! 
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Bald begann denn auch das grosse Lärmschlagen. 
Das Wohltätigkeitsfest wurde schnellstens in Szene 
gesetzt. 

Baronin Glaisberg, als Vorsteherin des Frauen­
vereins, war von früh bis spät unterwegs. Und die 
milden Gaben an Spielzeug und warmen Kleidern strömten 
nur so herbei. Denn in den aristokratischen Kreisen 
zeigte sich lebhafte Sympathie für „dies christliche 
Werk". Sie waren doch so fromm, so gut.... Und die 
kleine heissblütige Baronin tat's allen zuvor. Überdies 
bot ihr der Bazar eine sehr willkommene Gelegenheit, 
mehr als gerade nötig vom Hause abwesend zu sein 
und sich, bald hier, bald dort, mit dem Rittmeister zu 
treffen. Der gute Vorwand der Wohltätigkeit lullte ja alle 
Bedenken des eifersüchtigen Gatten ein. Und Graf Tronck 
schien jetzt überall unentbehrlich! 

Den Gipfel des Vergnügens aber erreichte ihre 
gemeinsame Schaffenslust erst, als er, am Vorabend des 
Bazars, im gemieteten Lokal dabei half, die vielen 
Bonbons, die unter die armen Kindern verteilt werden 
sollten, in ihre hübschen, lockenden Papierhüllen einzu­
kleiden. Das gab Arbeit für mehrere Stunden, besonders 
— wenn man sich garnicht beeilte! Zum Lohn genossen 
dann beide schliesslich eine unerlässliche Stärkung in 
einem der teuersten Restaurants. Böse Zungen behaup­
teten sogar später, es sei dabei zu einem süssen Schäfer­
stündchen in dem chambre separee gekommen. Aber das 
war gewiss nur Verläumdung. Der Neid erfindet der­
g l e i c h e n  j a  s o  g e r n  . . . .  

* * 
* 

Am nämlichen Abend sollte auch ein anderes Herz 
dem Bazar eine Freude verdanken. Eine frohe Erwartung 
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w e n i g s t e n s  . . . .  U n d  s e l b s t  d a s  w o g  s c h o n  v i e l  i m  
hoffnungsarmen Leben der Heimarbeiterin, Frau Pohl. 

Mit geröteten Augen sass sie auch eben an ihrer 
Nähmaschine, an der sie sonst nur um Hungerlohn 
für die grossen Konfektionsgeschäfte zu arbeiten ge­
w o h n t ,  u n d  n ä h t e  e i f r i g  a n  e i n e m  b l a u e n  K l e i d c h e n  f ü r  
ihr Kind. Diese Arbeit wurde oft unterbrochen. Denn 
fortwährend kam die Kleine — ein auffallend hübsches 
und liebes Ding — herzugesprungen, zupfte ungeduldig 
die Mutter am Arm und rief überglücklich: 

„O Mama, süsse, goldene Mama, lass' doch sehen, 
was Du für Dein Lottchen machst. Wird's bald fertig? 
Sag'!" 

Und über das von Not und Krankheit abgezehrte 
Gesicht der jungen Frau huscht es jedesmal wie ein 
Strahl von Glück. Ja, ja: es sollte schön werden, das 
mühsamst zusammengestückelte Kleid. Und ihr Kind, das 
liebliche Lottchen, das sollte erst recht die Schönste, 
die Allerschönste in der ganzen Kinderschaar sein! 

Husch — da sass ihr die Kleine auch schon richtig 
auf dem Schoss. Mit der Arbeit würde sie wohl bis zur 
Nacht warten müssen, bis die schwarzen Schelmen­
augen sich im Schlafe geschlossen. Denn jetzt liess das 
lebhafte Kind der Mutter keine Ruhe mehr. Immer von 
neuem wieder musste sie's dem Liebling erzählen, wie 
herrlich morgen alles sein werde. 

Erst zieht sie ihr dann das schöne, blaue Kleid 
an, dann flink noch das alte Tuchmäntelchen und das 
verblasste Häublein. Aber das sieht ja kein Mensch —: 
das bleibt beides draussen, in der Garderobe. In den 
grossen, hellen Saal, wo so viel Kerzen brennen, und 
so viel frohe Kinder versammelt sind, dahinein kommt 
Lotti in ihrem Festgewand. Alle werden Augen machen, 
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wenn sie dies wundervolle, blaue Kleidchen sehen! Ein 
solches haben gewiss nur Engel im Himmel! 

Ja, zu derartigen, gefährlichen Phantasien versteigt 
sich die überhitzte mütterliche Eitelkeit. 

Und dann, wenn mein Lottchen sich sattgesehen 
hat, an allem was dort geht und steht, leuchtet und lockt,, 
dann kommt ? „Ja, wer kommt wohl? . .. ." 

Da fällt die Kleine rasch jubelnd ein: „Ich weiss, 
ich weiss schon! Der Weihnachtsmann! Und der 
bringt allen guten Kindern Geschenke . . . Nicht wahr, 
ich bin doch artig gewesen? Mir bringt er doch was? 
Sag', Mutter, sag'?" 

Die arme Mutter nickt nur still vergnügt. Viel 
sprechen kann sie nicht mehr. Das allzulebhafte Erzählen 
griff sie schon sehr an. Denn sie ist schwach. Und seit 
Monaten hat sie einen Husten, der allen Gegenmitteln 
—  u n d  w i e v i e l e  g i b t  e s  d e n n  a u c h  i m  B e r e i c h e  i h r e r  
Möglichkeit ? — spottet. Vor Schmerzen und Qual kann 
sie kaum mehr schlafen. Und die brennend roten Flecken 
auf ihren eingesunkenen Wangen deuten auf den ganzen 
Ernst der Lebensgefahr. 

Dennoch war all das Leid, all das bittere Elend 
vergessen, als heute eine mitleidige Kundin Frau Pohl 
mit dem Gelde für zwei Eintrittskarten zum Bazar be­
schenkt hatte. Welches Glück, endlich einmal dem Kinde 
eine Freude zu bereiten! Und die Totgeweihte arbeitet mit 
dem Aufgebot aller ihrer Kraft, um noch diese Über­
stunden aus der harten Arbeitszeit herauszupressen .... 

• * 
* 

Welch' feenhaftes Bild! Der grosse Theatersaal 
erstrahlt im Lichtglanz sämtlicher Beleuchtungskörper. 

— 48 -



An und um die Verkaufstische regt sich alles, was 
schöne Gesichter, kostbare Toiletten und klingende Namen 
hat. Ja, die haute volee ist vollzählig erschienen. Und 
die unwiderstehlichsten Salon-Löwen, in Uniform und 
Zivil — zum Besuche des Bazars gepresst — machen den 
Damen verzweifelt den Hof, oder verbergen ein Gähnen 
mit Anstand unter dem Opernglas. 

Staunend sieht das arme Volk, das sich nur müh­
samst Bahn bricht, zu solch' „höheren Regionen" auf. 
Und die armen Leute können sich nicht satt sehen an 
all dem Reichtum. Sie haben ja auch nichts zu verlieren, 
diese Kindergesegneten, die doch wohl hauptsächlich 
in der Absicht hergekommen, den Kleinen eine Freude zu 
machen. Gewiss möchten sie für ihre Lieblinge von den 
schönen Spielsachen kaufen, die — von den Damen des 
Komitees geschenkt — nun zu halben Preisen hier feil­
geboten werden. Allein die Armen kommen da garnicht 
hinzu. Sie gelangen nicht an die Verkaufstische, wo all 
die schimmernde Pracht so verlockend aufgestapelt. 
Nein! für das Volk ist das diesesmal — nichts. Denn 
edle Damen, Offiziers- und Beamtenfrauen, in wallenden 
Federhüten, in Sammt und Seide, vor denen alles devot 
Platz macht — solche umlagern das wohlfeile Spielzeug! 
Die kaufen davon! Und zwar so rasch, so energisch, 
dass den Armen natürlich nur das Nachsehen bleibt. 
Sie haben also alle Zeit zum Umherschauen . . . 

In der dichten Menge, die mit enttäuschter Miene 
dasteht, befindet sich auch Frau Pohl. Ihr Lottchen ist 
in der Tat das schönste unter den vielen Kindern. Aber 
sie selbst sieht elend zum erschrecken aus. Kränker 
denn je . . . Natürlich, die durchwachte Nacht, dann der 
weite Weg hierher und nun diese beklemmende Schwüle. 
Ach, sie fühlt sich so schwach! Jeden Augenblick ist 
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sie einer Ohnmacht nahe. Und in der Brust steigt's ihr 
a u f ,  s o  q u e l l e n d ,  s o  e r s t i c k e n d  . . . .  

Da läuft ein freudiges Murmeln durch die Menge: 

„ D e r  W e i h n a c h t s m a n n  k o m m t !  K i n d e r  
v o r a n ! "  

Das aber ist leichter gesagt, als getan. Die Grossen 
drängen vor. Wie überall, wo es etwas zu erreichen 
gibt, sehen sich die Kleinen, die Schwachen zurückge-
stossen, mitleidslos aus dem Wege geschafft. Und hier 
wie zumeist, siegt — die rohe Kraft. 

Sobald der Weihnachtsmann erscheint, steht ihm 
in erster Linie eine Schaar grosser, frecher Strassenjungen 
gegenüber. Sie halten Hände und Hüte weit vorgestreckt 
und natürlich werden sie auch zuerst bedacht. Sich zu 
den Kleinen und Schwachen hinabzubeugen, fällt dem 
Weihnachtsmanne, wie den meisten Grossen, zu schwer. 

„Mama, Mama, lass mich zum Weihnachtsmann! 
Er kommt. Er kommt näher!" kreischt Lottchen erregt. 
Mit strahlenden Augen schaut sie zu ihm hin. „Sieh' 
doch, Mütterchen, wie schön er ist! Und einen grossen 
Sack voll Geschenken bringt er mit. Lass mich weiter vor!" 

Da macht die arme, schwache Mutter eine rasche 
Bewegung, eine rasende Anstrengung: sie durchbricht 
die Menschenschaar, sie hebt ihren Liebling hoch empor. 
Ja, gewiss: wer dieses süsse Engelsköpfchen sieht, der 
muss sie mit den herrlichsten Gaben überschütten. 

In der Loge der Präsidentin hat eben die Heiter­
keit ihren Höhepunkt erreicht. Durch die Lorgnette be­
obachtet Baronin Glaisberg das fesselnde Bild. Nun 
lacht ihr Getreuer, Graf Tronck, plötzlich auf. Er findet 
es so „urkomisch", dass eine voreilige Mutter, — 
einer Spende für ihr Kind ganz gewiss — gewaltsam 
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vordrang, und der bereits allzu sehr geplünderte Weih­
nachtsmann grade vor ihr Kehrt gemacht hat. Schon 
schwebte Tronck ein mühsamst ersonnenes Witzwort 
auf den Lippen . . . Das aber erstirbt jäh. Ein 
so furchtbar gellender Schrei durchzittert den Saal. Dann 
macht sich das laute Weinen eines Kindes vernehmbar. 

„Was war das?" fragt die nervöse Baronin er­
schaudernd. 

Sämtliche hohe Herrschaften stellen ihren Flirt ein. 
Alles beugt sich spähend, suchend über die Logen­
brüstung. Endlich, nach aufregendster Spannung, ver­
nimmt man die beschwichtigenden Worte: 

„Nichts! Nichts! Nur jene Zudringliche, die ihr 
Kind vorschieben wollte, ist gestürzt. Geschah ihr ja im 
Grunde ganz recht! Wirklich gar nichts von Bedeutung." 

In Wahrheit verhielt sich's leider anders. Da unten 
rang eine Arme mit dem Tode: Frau Pohl, die einen 
Blutsturz erlitten. Und ehe die Nacht kam, sollte ihr 
Liebling verwaist sein. 

Aber was ging das auch schliesslich die oberen 
Z e h n t a u s e n d  a n  ? !  

Baronin Glaisberg und ihresgleichen setzten den 
nur zu lange unterbrochenen Flirt fort. Man lachte und 
flüsterte sich süsse Geheimnisse ins Ohr — es war, als 
wäre nichts Störendes vorgefallen. Es schien ein äusserst 
gelungenes Wohltätigkeitsfest. Auch sprach man hernach 
noch, wie üblich, von einem „erstaunlichen Kassenerfolg." 

Ob sich das wirklich so verhielt ? Das hohe 
Komitee nahm es wohl mit der Buchführung, die keine 
der Damen je erlernt, nie sehr genau. Ihnen allen galt 
die Wohltätigkeit doch nur als Sport. Und das stand 
hier fest: die Vornehmen, die Reichen, die hatten sich 
unterhalten — zum besten der Armen! ••••••• 
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Die 
arme Baronin. 



lies an ihr war tadellos gradlinig. Von der stolzen 
Reihe ihrer zweiunddreissig Ahnen bis zu ihren 

eigenen vornehmen Gesichtszügen, den „Taylor-made" 
Kostümen, die sie trug, bis zu der gediegenen Ein­
richtung ihrer prächtigen Wohnung, ja bis hinein in 
ihren Gedankengang —: alles, alles, gradlinig tadellos. 

Und darum eben — langweilig, zum Davonlaufen! 
Das fanden sogar ihre Dienstboten, die es trotz 

guter Kost und hohem Lohn bei Frau von Donyn nie 
lange aushielten. Sie behaupteten, man würde krank 
bei der korrekten Gleichgültigkeit, mit der diese Herrin 
ihre Untergebenen behandelte. Nichts als ein knappes 
„Guten Morgen", oder „Gute Nacht", ein kurz be­
messener Befehl — nie ein freundliches, oder ermun­
terndes Wort. Fast wäre den Leuten schon ein Zornes­
a u s b r u c h  l i e b e r  g e w e s e n !  I m  s t i l l e n  h i e l t  m a n  s i e  f ü r  
„nicht ganz richtig". Und mitleidig-spöttelnd nannten 
sie sie „die arme Baronin", eine Bezeichnung, die der 
reichen Frau nun schon im ganzen Hause beigelegt ward. 

In gewissem Sinne hatten die Spassvögel recht. 
Sie war arm, denn es gebrach ihr an etwas. Es fehlte 



ihr äusserlich, wie innerlich, die Bogenlinie der Grazie, 
die kühngeschwungene Spirale der Phantasie, die dem 
Menschen erst wahre Anmut und Elastizität verleiht. 

Vielleicht empfand sie dies selbst schmerzlich. 
Jedenfalls zog sie sich mehr und mehr von jedem 
Umgang zurück. Wie eine Einsiedlerin lebte diese 
doch immerhin noch nicht so Bejahrte. Und merk­
würdigerweise war es grade Wien, das liebe, lustige, 
leichtherzige, lockende Wien, das sie zum Wohnort 
erwählt und wo sie auffiel, als etwas nicht Dahin­
gehöriges! Schlummerte wohl gar in ihrer Brust eine 
geheime Vorliebe für das, was in grellstem Kontrast 
z u  i h r e m  e i g e n e n  W e s e n  s t a n d ?  

Eines Tages überraschte sie den Hausmeister, 
indem sie ihn frug, wer wohl der fremde Herr sei, 
der gestern hier im Erdgeschoss einzog. Es war auf­
fallend, dass sie dabei nicht mit dem gewohnten 
Gleichmut, in dem apathischen Ton sprach, sondern 
beinah lebhaft, fast sogar freundlich. 

„Der Herr hat sich als ,Pio Valdirose, Schrift­
steller, gebürtig aus Trient' in den Meldezettel einge­
tragen", lautete die Antwort. 

„Danke! 's ist ja schliesslich egal, aber man 
möchte doch wissen, mit wem man lebt. Wollte sagen: 
zusammen wohnt!" verbesserte sich schnell die 
arme Baronin, denn ihr lapsus linguae machte sie er­
röten. Noch immer glutrot im Qesicht, schritt sie dann 
eilig hinaus. 

„Wie ein Schulmädel!" meinte der Hausmeister. 
Ja, Frau von Donyn schien völlig verändert 

Tags darauf hörte man sie sogar — schelten. Pepi, 
die fesche Küchenfee nämlich, bekam einen gründlichen 
Putzer, weil ihre Herrin sie auf der Stiege laut sprechen 
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und lachen gehört, ja hinausschauend, gewahr wurde, 
dass ,der fremde Herr' recht nah neben dem kecken 
Ding stand. Mamsell Pepi, so ein richtiger Wiener 
„Schnabel", antwortete, es sei einfach ihre Pflicht 
gewesen, dem Fremden beizuspringen, da er auf der 
Treppe ausglitt. Wenn die Gnädige nicht wisse, dass 
d a s  n u r  c h r i s t l i c h  v o n  i h r  w a r ,  s o  s e i  e s  z u  b e d a u e r n . . .  
Und, nach einer Weile vom Markte heimkommend, 
kündigte sie der armen Baronin kaltlächelnd an, der 
neue Mieter werde auf ihre Bitte sofort heraufeilen, 
um ihre Angaben über die gestrige Begegnung zu 
bestätigen. 

Wirklich erschien er. Er schleppte den angeblich 
verstauchten Fuss mitleiderregend nach, zeigte sich 
unendlich zerknirscht darüber, dass sein Unfall zu 
Ärger Anlass gegeben, ja er schalt tüchtig über 
das „naive Mädel, mit der dummen Sentimentalitäts­
anwandlung". Den Rest der Besänftigung besorgte 
Herrn Valdiroses schönes, bestrickendes Äussere. Die 
arme Baronin war förmlich geblendet. Ein italienischer 
Typus, von der Art römischer Zäsarenköpfe: feinge­
schnitten, imponierend sieghaft. 

Vielleicht um diesen Anblick länger zu gemessen, 
lud sie ihren Gast ein, doch noch ein wenig zu 
plaudern. Sie, die Schweigsame, fand plötzlich die 
beste Überredungskunst. Er war entzückt. Offenbar 
ging ihm darob wie von selbst das Herz auf. So 
wenigstens deutete sie sich's, als er bald ohne Hehl 
von seinen bitteren Lebenserfahrungen zu erzählen 
begann. Verhältnismässig früh hatte er es zu der Würde 
eines Hochschulprofessors in seiner Vaterstadt, Trient, 
gebracht. Seine Hörer vergötterten ihn. Allein zufolge 
seines freisinnigen Forschertriebes und seines damit 
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verbundenen unerschrockenen Meinungsmutes, ward 
er nach oben hin verdächtigt, ja allmählich unmöglich 
gemacht. . . Dass er mit einer sang- und klanglosen 
Verabschiedung davon kam, blieb noch ein Glück. 
Nichtsdestoweniger war seine ganze Existenz von da 
an vernichtet Als es ihm hernach gelang, sich sein 
Brot als erfolgreicher Publizist zu erwerben, schlichen 
ihm seine Feinde auch auf diesem neuen Ruhmesfelde 
nach. Mehr als einmal sah er sich zu schwerer Kerker­
haft verurteilt. Und so sei und bleibe er eben — ein 
Verfehmter! 

Die ihm lauschende, weltfremde Schwärmerin 
begeisterte sich mehr und mehr für „den Märtyrer 
seines Gesinnungseifers". So tief ergriff sie die Schil­
derung all der ausgestandenen Qual. Da war es denn 
nur selbstverständlich, dass sie den unglücklichen 
Verfolgten bat, von nun an recht oft Trost bei ihr zu 
suchen, falls ihm dieser Vorschlag nicht wie eine 
Anmassung ihrerseits erschiene. 

Voll überströmender Dankbarkeit frug Valdirose 
süss, ob sie wohl gar selbst zu „den Ewig-Einsamen" 
zähle, da sie soviel Verständnis für das bekundet, 
woran es ihm so schmerzlich gebrach. 

„Jawohl", gab sie zu, „mir geht's ja wie Ihnen. 
I c h  k a n n  n i c h t  t ä u s c h e n ,  k a n n  n i c h t  l ü g e n .  U n d  d a r u m  
stossen mich die Menschen ab, oder sie geben mir 
zu verstehen, dass ich sie langweile. Einmal z. B. war 
ich bei einer Freundin. Am Gang musste ich stehen 
bleiben, weil mir ein Handschuhknopf aufgegangen. 
Was glauben Sie, was ich da zu hören bekam? . . . 
,Gott sei Dank, dass sie geht!' sagte meine ,Freundin' 
zu den übrigen Gästen, die mich unter lebhaften Be­
teuerungen des Bedauerns über mein Fortgehen, bis 
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in's Vorzimmer geleitet hatten. Nicht wahr — das 
genügte ?" 

Signor Valdirose, als Mann von Welt, beeilte 
sich, zu versichern, dass er nie eine interessantere 
Dame gekannt, als Frau von Donyn und diese fühlte 
sich über die Massen geschmeichelt. 

N u n  k a m  e r  o f t .  W i e  s c h n e l l  d a b e i  d i e  Z e i t  
schwand! Bald war's nun schon ein Jahr, seit sie sich 
kennen gelernt. Und immer war er gleich liebenswürdig, 
niemals mangelte es an Gesprächsstoff. Er musste 
nicht nur ein ungewöhnlich geistreicher, nein, auch 
ein ungewöhnlich guter Mensch sein. Ungeduldig 
zeigte er sich nur, wenn „das dumme Mädel", wie 
er die Pepi nannte, sich unnötigerweise während 
seiner Anwesenheit im Zimmer zu schaffen machte.. 
Dann schalt er sie auch wohl „einen Störenfried" 
oder „eine taktlose Person". Man konnte daraus sehen, 
wie heftig er seiner eigentlichen Natur nach war. Und 
doch hatte er sich sonst stets so in der Gewalt! 
Dieses freche Ding aber, das schien denn doch zuviel 
für sein zartes Empfinden. 

Umso erstaunter also war die arme Baronin, als 
sie — einmal früher, als erwartet, heimkehrend — in 
der Küche Signor Valdirose an der Seite Signorina 
Pepi's entdeckte .... Wahrhaftig, dn standen diese 
beiden in so angelegentlichem Gespräch, dass sie der 
Eintretenden garnicht gewahr wurden. 

„Was soll das heissen!" herrschte diese sie an. 
Es tat ihr aber gleich wieder leid. Der gute Pio 
machte ein so unschuldig liebes Gesicht, dass Frau 
von Donyn sich ihres gemeinen Misstrauens schämte. 
Er hatte, so erklärte er schnell, ja nur mit der Köchin 
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-eine kleine Überraschung verabredet, die er „der 
hochverehrten, teuren Frau Baronin" zugedacht. Heute 
früh nämlich erhielt er von seinem Bruder aus Riva 
einen Fisch, den er wohlzubereitet als Geschenk auf 
die Tafel liefern wollte, ganz heimlich, ohne dass 
selbst die gütige Hausfrau es geahnt. Wie schade —: 
nun ward ihm diese kleine Freude zerstört! So möge 
der Hausmeister denn den Fisch verspeisen. Er selbst 
wolle das Unglücksding garnicht mehr sehen! 

Die Sache wurde mehr und mehr tragisch 
Denn nun kam das Schlimmste: Pepi, als gekränkte 
Unschuld, kündigte den Dienst. Sie ging noch selbigen 
Abend und liess nie mehr von sich hören. 

Lange nachher glaubte die arme Baronin einmal, 
sie auf der Strasse wiederzuerkennen. Aber diese 
Person war so wahnwitzig herausstaffiert, die raschelte 
derart von Spitzen und Seide, dass es unmöglich ihre 
Ex-Köchin sein konnte! Schliesslich blieb sich das 
ja auch gleich. Signor Pio Valdirose liess Frau von 
Donyn jetzt alles vergessen. Sie glaubte ein neues 
Leben zu leben. Freilich, genau genommen, war's nur 
ein schemenhaftes Qlück, das nichts Greifbares hatte, 
nur aus Nebeln süsser Illusion gewoben .... Allein 
für die arme Baronin war es etwas. Etwas Grosses. 
Etwas Niedagewesenes! 

In einem traurigen Elternhaus von einer lieblosen 
Stiefmutter und muckerhaften Gouvernanten bei länd­
licher Abgeschiedenheit weltfremd erzogen, dann — 
noch halb Kind — einem Manne vermählt, der nicht 
sie, sondern nur ihr Vermögen erheiratet, ja der 
bald darauf wegen galanter Abenteuer im Duell fiel, 
besass sie keine frohe Jugenderinnerung. Nicht einen 
•einzigen Sonnenstrahl, wenn sie zurückschaute. Niemand 

- 60 -



hatte sie je gemocht. Erst dieser Fremdling suchte 
bei ihr die Feierstunden seiner hochgestimmten Seele. 
Was Wunder, dass er ihr wie ein Erlöser erschien! 

Doch selbst dieses armselige Glück sollte ihr 
geraubt werden. Pio Valdirose verliess Wien. „Aus 
zwingenden Gründen" wie er versicherte. 

Wie sie's ertrug — wem hätte die Geprüfte das 
jemals geschildert! 

* * 
* 

Sechs Jahre waren dahingeeilt. Frau von Donyn 
mochte sie wie in einer Art Betäubung verbracht 
haben. Da trifft sie unverhofft auf der Ringstrasse — 
Pio Valdirose! Er sieht gealtert, herabgekommen, 
krank aus. Seinen Gruss erwidernd, spricht sie ihn an, 
bittet ihn, sie nach Hause zu begleiten. Dort angelangt, 
n ö t i g t  s i e  i h n  e i n z u t r e t e n .  E r s t  z a u d e r t  e r  s c h e u  . . . .  
doch schliesslich folgt er dankbar der dringenden 
Aufforderung. Da schmilzt das Eis der Befangenheit —: 
er klagt ihr sein Leid. Eine schöne, leichtfertige 
Komtesse hatte ihn vor Jahr und Tag mit ihren sinn­
lichen Reizen bezaubert. Das war auch der Grund, 
warum er damals Wien verliess. Er wollte der Ver­
führerin, die er ja nicht wahrhaft liebte, entfliehen. 
Sie aber zog ihm nach. Sie kannte keine Schmach! 
Und der Sünde Sold, das unehelich geborene Kind, 
e s  s o l l t e  n u n  l e b e n s l a n g  s e i n  F l u c h  w e r d e n .  D e n n  d i e  
unselige Mutter hatte das Leben des Kleinen mit dem 
eigenen bezahlt. So blieb er allein mit dem Säugling 
zurück. Das arme Ding musste zu wildfremden Leuten 
in Pflege gegeben werden. Er selbst, immer flüchtig, 
konnte sich nicht darum kümmern. Anscheinend war 
sein Kind auch gut versorgt. Nun aber erfuhr er, dass 
die Pflegeeltern es nicht nur vernachlässigten, sondern 
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es auch misshandelten, es hungern Hessen! Wohin 
a l s o  j e t z t  m i t  d e m  k l e i n e n  M ä r t y r e r ?  .  .  .  W o h i n ?  . .  .  

Frau von Donyn lächelte mild. „Lieber Freund, 
vertrauen Sie ihn mir an!" 

Er schien wie aus den Wolken zu fallen. „Wie? 
Höre ich recht? Sie, Sie, die Keusche, Engelreine, 
Sie wollten dies arme Geschöpf, dies Kind der Sünde 
nicht zurückstossen? Sie wären fähig, ihm im Heilig­
tum Ihres Hauses eine Zuflucht zu gewähren? O edle 
Seele, Ihr Plan sei gesegnet! Lange nehme ich Ihr 
Opfer auf keinen Fall an. In den nächsten Tagen schon 
sollen Sie von der Last befreit sein? Und unter 
Tränen der Rührung küsste er die gradlinig-tadellosen 
Hände seiner gütigen Wohltäterin. 

Noch am selben Abend ward ihr der kleine Pio 
zugeführt. Ein Bürschlein zum Entzücken. Die schönen 
Züge des Vaters mit der Lieblichkeit kindlicher Un­
s c h u l d  g e p a a r t .  D e r  e i n s a m e n  F r a u  g i n g  d a s  H e r z  a u f ,  
a l s  e r  s i c h  i h r  u m  d e n  H a l s  w a r f  m i t  d e r  B i t t e :  „ H a b '  
m i c h  e i n  b i s s e i  l i e b ! "  

Ob einstudiert oder nicht — es klang bezaubernd. 
„Aber in wenigen Tagen kommst du wieder zu 

deinem Papa, vergiss das nicht Bubi!" sagte Valdirose 
ernst beim Abschied. Er bedankte sich noch einmal 
g l ü h e n d ,  r i s s  s i c h  d a n n  a b e r ,  o f f e n b a r  m i t  d e m  A u f ­
gebot aller Kraft, jählings los und stürzte hinaus. 

— — — Die nächsten Tage waren nun längst 
schon verstrichen — der zärtliche Vater jedoch liess 
sich nicht blicken. 

Der kam nie wieder, der war auf 
u n d  d a v o n !  

Die arme Baronin aber klagte nicht über diesen 
B e t r u g .  N u r  d i e  a n d e r n  f i n g e n  a n ,  a l l e r l e i  z u  m u n k e l n  . . .  
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Diese tugendhafte Wittib müsse doch wohl nicht gar 
so ehrsam gelebt haben, wie man früher annahm. Das 
Kind, das ein abenteuerlicher Fremder in trüber Dämmer­
stunde hergebracht, es war gewiss die Frucht sün­
d i g e r  L i e b e  . . . .  

So kam sie, die Qradlinig-Tadellose, um ihren 
Ruf — das einzige ideale Out, das sie jemals besessen. 
Und dennoch hätte sie um nichts in der Welt die 
Sache ungeschehen gemacht, das Kind wieder fort­
gegeben! Ja, wohl nicht einmal, wenn sie die volle 
W a h r h e i t  g e w u s s t  —  n ä m l i c h ,  d a s s  e s  d a s  K i n d  
ihrer einstigenKöchin war, das sie grosszog. 
Denn die arme Baronin war schändlich betrogen. 
Noch viel mehr als sie ahnte. 

Allein, was lag auch daran? Ihr Leben hatte jetzt 
doch mit einmal Wert und Zweck. Die weichen Kinder­
hände formten ihr Wesen um. Dieser Zauber schmolz 
alle scharfen Kanten und Ecken hinweg. Ja, wenn sie 
jetzt oftmals, am Boden kauernd, mit ihrem kleinen 
Liebling wie in Mutterlust tollte, da nahm selbst die 
stolze, gradlinige Gestalt eine rührende Qrazie an. 
Und wo blieb denn ihre alte Strenge, gegenüber diesem 
Wildfang, wenn er mit Händen und Füssen auf dem 
kostbaren Plüschsofa herumstrampelte und auf jedes 
Verbot nur die kosende Antwort gab. „Ach, lass mich 
doch etwas glücklich sein!" Ja, darauf hatte die arme 
Baronin dann nichts als ein still beseligtes Lächeln 

Jetzt — war sie reich! 

I i i  
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aschingsanfang! Und noch dazu der erste Karneval, 

in dem er mit dem goldenen Porte-Ep£e glänzen 
darf. War das eine Lust ! 

„Roland der Riese", diesen Scherznamen, den 
man ihm im Regiment verlieh'n, trug Roland Radostin 
nicht mit Unrecht. Eine reckenhafte, wenn auch noch 
sehr jugendlich-schmiegsame Qestalt, die stattliche 
Muskelkraft und gutes Mark in den Knochen verriet, 
gab ihm volles Anrecht auf den Ehrentitel. Dazu ein 
hübsches, frisches, flaumbärtiges Gesicht, von dichtem, 
plüschartigem Blondhaar umrahmt, gegen das die 
dunkeln Blitzaugen einen so reizvollen Kontrast bildeten 
— was Wunder, dass ihm so manches Frauenauge 
mit unverholener Bewunderung nachsah. 

Ein scharfer Wind bläst soeben dem „Riesen* 
entgegen. Das lässt seine Augen noch strahlender, 
das ganze Gesicht noch frischer erscheinen als sonst, 
wie er jetzt frohen Herzens durch die Strassen der 
kleinen Garnisonsstadt dahingeht. Ein elendes Nest 
eigentlich, dieses galizische Standquartier, an der 
ä u s s e r s t e n  G r e n z e  m e n s c h l i c h e r  Z i v i l i s a t i o n ,  d o c h  f ü r  
einen so feschen Burschen muss sich selbst hier der 
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Fasching ergötzlich gestalten. Sapperlot! zu lustigen 
Streichen braucht man kein Paris — die fallen einem 
überall ein. Wer Qeld hat, dem kann's wohl nirgendwo 
fehlen und wer keins hat — nun, der gibt es noch 
am leichtherzigsten aus. Denn bekanntlich ist einem 
um geborgte Moneten nie so zu tun, wie ums Selbst­
erworbene. 

Roland Radostin aber denkt garnicht an Schulden­
machen, obzwar ihm nicht viel Mammon beschert ward. 
Aber von früh auf, hat er den Wert des Oeldes zu 
schätzen gelernt. Die Radostin waren von sehr altem 
österreichischem Adel, doch mit der Not der Zeit 
sahen sie sich gezwungen, auf ihr Standesprivileg zu 
verzichten, das „Von" abzulegen. Nur einer schönen 
Sage gleich, erhielt sich im bürgerlichen Berufsleben 
der armgeborenen, neuzeitlichen Sprossen des Ge­
schlechts das stolze Bewusstsein der verschollenen 
Adelsherrlichkeit. Erst Rolands Vater, der als nimmer­
müder und geschickter Landwirt wieder etwas in die 
Höhe gekommen, erst dieser unternehmende Guts­
pächter hatte daran gedacht, seinen Sohn in eine den 
ältesten Familientraditionen entsprechende Laufbahn zu 
weisen, indem er ihn Offizier werden liess. Freilich, 
dazu bedurfte es so manchen Entsagens, so mancher 
schwer errungenen Ersparnisse. Allein Elternliebe 
hatte ihm doch schliesslich den Ruhmespfad geebnet: 
jetzt trug ihr Einziger das goldene Porte-Ep£e! 
Allerdings war er ja noch nicht einmal Leutnant 
sondern einstweilig nur Fähnrich — doch gleichviel! 
war er damit nicht schon Anwärter auf den Feld­
marschallsstab ?! 

In diesem erhebenden Bewusstsein spiegelt sich 
Roland eben in dem Schaufenster der einzigen Buch­
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handlung, die diese östliche Kleinstadt aufweist. Lieb­
kosend gleitet seine Hand über die Koppel des klir­
renden Schleppsäbels, der für ihn noch immer den 
besonderen Reiz einer Neuheit besitzt. Und dabei spukt 
ihm schon wieder der Fasching im Kopf. Faschings­
anfang! Donnerwetter, das musste etwas ganz aus­
erlesen Ungewöhnliches sein, was er da anstellt!!! 

Im selben Moment bemerkt er, dass eine etwas 
auffallend gekleidete Dame neben ihm, vor der Auslage, 
Posto gefasst hat. 

Der starke Patschouli-Parfüm, den sie aus­
strömt, der ihn wie eine Wolke plötzlich einhüllt, 
lässt ihn gleich erraten, wen er zur Seite hat. Das ist 
wieder diese skandalöse Person, die ihm — eindeutig 
genug! — seit Tagen schon nachläuft! Natürlich kam 
sie auch jetzt in bestimmter Absicht.. . Wenn sie 
wenigstens noch jung wäre — jung und hübsch. 
Aber so .... Nein, das ist nichts für einen zwanzig­
jährigen, schönheitsdurstenden Fähnrich! Da weiss 
sie geschickt seinen Arm, wie aus Versehen, leicht 
zu berühren und die notgedrungene Entschuldigung 
gibt ihr Gelegenheit, das Feuer des Angriffs schnell 
zu eröffnen. Selbstverständlich ist dieses holde Dämchen 
nicht verlegen. So weist sie nun auf die Titel der aus­
gestellten Bücher hin und sagt lachend: „Kann mir 
alles gestohlen werden. Das frisch-frohe Leben, ist mehr 
wert als tote Buchstabenweisheit. Und zumal heute, 
wo der Fasching beginnt. Haben Sie darüber wohl 
auch recht nachgedacht, Herr Leutnant?" 

Belustigt über ihre Unverfrorenheit, vielleicht auch 
etwas geschmeichelt durch die Pseudo-Rangerhöhung, 
geht Roland auf den tollen Scherzton ein. Nicht lange 
dauert's, und sie gibt ihm unverblümt zu verstehen, dass 
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ihr eine Einladung zu einem Souper in dem chambre 
separ^e des einzigen Hötels sehr erwünscht sei. 

Radostin, völlig Herr der Situation, scheint ganz 
versiert und routiniert in solchen Dingen. Er ist offenbar 
keineswegs erstaunt, er zuckt mit keiner Wimper, 
prompt ladet er die Schöne zu heute Abend um 10 Uhr 
zum Souper. 

Sobald sie ihn loslässt, stürmt der Schlingel eiligst 
in das bezeichnete Hotel. Er ist dort gut bekannt, da 
er seine Abendmahlzeit fast täglich im „Adler" einzu­
nehmen pflegt. Und auch der Oberkellner ist ihm ge­
wogen, vonwegen der verhältnismässig guten Trink­
gelder, die Roland der Riese stets gewissenhaft austeilt. 

So genügt denn auch eben eine kurze eindringliche 
Aussprache zwischen beiden — man verstand sich! Um 
zehn Uhr würde das chambre s£par£e bereit sein, die 
Tafel gedeckt, alles festlich geschmückt. Es käme heute 
ohnedies kein Mensch, da das ganze Offizierskorps, 
vom Leutnant an, zum Kommandanten geladen. Zivilisten 
aber benützten bekanntlich ein anderes Stammlokal. 

Qanz beruhigt und sehr vergnügt ging der flotte 
Marsjünger davon. Ein Fünf-Kronen-Stück liess er in 
der Hand des edlen Qanymed. 

Ach, wenn nur die Zeit zum Souper rascher 
verstriche! Er kann's nicht erwarten, dass der Abend 
hereinbricht — — —. 

* * 
* 

Bim . . . Bim .. . Bim . . . dreiviertel zehn Uhr 
schlägt's vom Rathausturm Das grosse Ereignis 
nimmt bald seinen Anfang. 

Das chambre s£par£e im „Adler" ist aufs präch­
tigste geschmückt. Soweit wenigstens die Verhältnisse 
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dies hier gestatten. Sogar die etwas abgenützte 
Ottomane erhielt einen mässig frischen Teppichüber­
wurf. Die Tafel ist fast verschwenderisch gedeckt. 
Natürlich fehlt auch nicht der silberne Champagnerkübel ; 
er gleisst verheissungsvoll im elektrischen Qlühlicht. 

Prüfend nimmt Roland der Riese alles in Augen­
schein. Da wird er durch das Eintreten der geladenen 
Schönen überrascht. Sie hat's eilig, er braucht nicht 
zu warten. 

Während er ihr galant den Mantel abnimmt und 
ein paar Komplimente zuflüstert, sieht man auch schon 
den Oberkellner mit würdiger Miene den Speisezettel 
überbringen. Der weibliche Qast legt grosses Interesse 
für dies Schriftstück an den Tag. Sie studiert das 
Menü und gibt schliesslich eine Probe ihres guten 
Geschmacks, wie ihrer kulinarischen Bildung, indem 
sie die allerfeinsten und dementsprechend — teuersten 
Speisen und Qetränke auswählt. Beim Nennen all der 
erlesenen Leckerbissen, verzieht Roland, der doch die 
Preise kennen muss, wieder keine Miene. Ja, als der 
Kellner sich an ihn wendet, mit der Frage, was denn 
er befehle, da antwortet er, als handle sich's um Alt­
gewohntes, Selbstverständliches: 

„Mir das Gleiche". 

Leise schleicht sich der diensttuende Qeist hin­
aus. Offenbar will er den „Liebenden" noch etwas 
Zeit zu süssem Kosen gönnen, denn es vergeht eine 
Weile — er kehrt nicht zurück . . . 

Die Schöne lässt all ihre Zauberkünste spielen: 
sie kokettiert, sie charmiert. Endlich aber ist's ihr 
denn doch um materiellere Genüsse zu tun. Sie be­
deutet ihrem Kavalier, dass man dem Kellner läuten 
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müsse. Gehorsam dem Befehl, setzt Roland sofort den 
elektrischen Telegraphen in Schwingung. 

Es vergeht aber wieder eine Minute, es vergehen 
ihrer mehr — kein Mensch kommt! Man nimmt indes 
die abgebrochene Unterhaltung wieder auf. Allein 
nichts nützt: das Gespräch beginnt zu ersterben. Der 
Ärger der „Dame" macht sich schon in ungeduldigen, 
wenig gewählten Worten Luft. Wieder ein Klingeln, 
ein langanhaltendes, Ebenso erfolglos! Es ist 
zum Totärgern. Jetzt wird's ihr „schon z' fad!" Soll 
sie umsonst ihre Zeit verlieren? So ein Kindskopf hat 
doch keinen Begriff vom Leben! 

Jetzt eilt sie wütend selbst an die Klingel. Sie 
lässt die Finger nach einander lange, lange darauf ruhen. 
Es läutet Sturm. Ein ohrenzerreissendes Gebimmel 
durchschwirrt den Raum . . . Man könnte meinen, hier 
brennt's — und noch immer niemand, nirgends ein 
Kellner zu sehen!! 

Da springt Roland der Riese heftig von seinem 
Sitze empor. Nein, so ein Skandal! Die Leute müssen 
alle schwer betrunken sein. Aber er wird Ordnung 
schaffen. Er gibt keinen Pardon! Und mit einem 
einzigen Ruck hat er den Mantel über die Schulter 
geworfen, die Kappe aufgestülpt — er rast davon .. . 

Allein vergebens wartet die Schöne. Es kommt 
kein Kellner: die diplomatische Fünf-Kronen-Entente 
ward strengstens aufrecht gehalten. 

Und auch der fesche Kavalier ist verschwunden 
auf Nimmerwiederkehr. Der hatte sie ein für allemal 
gründlichst abgeschüttelt! 

So erwies er sich denn als guter Stratege, Roland 
der Riese in dem chambre s6par£e! Sein Faschings­
scherz war ihm glänzend gelungen! •••••••••••• 
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Rlltagsörama. 



van Ivan'itsch Meier, der angesehenste und wohl-
1 habendste Mann der deutschen Kolonie „Friedrichs­
talgalt seinen russischen Nachbarn als Zielscheibe 
des Spottes. Allein schon die drollige Zusammenstellung; 
seines ossifizierten Tauf- und Vaternamens mit dem, 
urdeutschen „Meier", liess dessen Träger unfreiwillige 
Komik anhaften. Dazu kamen vielleicht auch gewisse 
ererbte nationale Eigentümlichkeiten, die den Russen un­
liebsam auffielen —: kurz und gut, sie mochten Ivan 
Ivan'itsch nicht leiden. 

Wer der Sache auf den Grund gesehen, der hätte 
wohl als wahre Ursache einen tiefgewurzelten Neid er­
kannt. Denn mochten die Ernten ausfallen wie immer, 
stets waren seine Scheunen voll und noch kein Jahr 
verging, da nicht Ivan Ivan'itsch nach Saratow fuhr, um 
ein nettes Sümmchen auf der Bank anzulegen. Etwas 
weiter Neidenswertes mochte in vieler Augen auch sein 
schmuckes Weib sein. Die Kathrin', oder wie ihr Name 
russifiziert lautete: „Katja", war ein garzu liebes Ding! 
Ihr kornblondes Haar mochte manchem Burschen zum 
Zaubernetz geworden sein. Und ihre süssen, schmachtenden 
Blauäugelein erst, wem hätten die es nicht angetan, wenn 
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sie wohlwollende, oder gar zärtliche Blicke spendeten! 
Ja, so wenig den Russen auch sonst eine Deutsche ge­
fiel —: die reizende Katja, die hätte jeder nur zu gern 
geherzt und geküsst. Aber — kaum dass das bildsaubere 
Ding sich seines Lebens erst ein wenig zu freuen be­
gann — da kam dieser schwerfällige, lächerliche Ivan 
Ivan'itsch und schnappte sie allen vorweg. Einmal die 
Seine geworden, hütete er sie dann wie ein Zerberus . . . 

Merkwürdigerweise gab's andererseits auch unter 
ihren Geschlechtsgenossinnen ein ähnliches Neidgefühl. 
Denn wenn er auch so vielfach verspottet, ja stets als 
ein Narr dargestellt ward —: Ivan Ivan'itsch blieb nichts­
destoweniger ein richtiger „Teufelskerl", ein stattlicher 
Riese, der's mit jedem aufnahm. Und wenn er nicht — 
wie die Männer ihres Volkes — beständig vom Dufte 
des „Wodki" umgeben, so schadete ihm dies in den 
Augen der russischen Schönen keineswegs, ja, es mochte 
wohl gar noch als Vorzug gelten. 

Die süsse Kathi und ihr Herzerwählter aber, die 
lachten die zahlreichen Neider — Männer, wie Weiber — 
allesamt aus und genossen stillvergnügt ihr echt deutsches 
Eheglück. Auch das programmässige „freudige Familien­
ereignis" stand nah bevor. 

Bald waren sie nun schon zwei Jahre verheiratet. 
Und nie noch hatte der brave Johann einen Rausch 
gehabt. Wie oft rühmte sich die junge Frau ihres Muster­
gatten ! Vielleicht auch, unklugerweise, gegen ihre russi­
schen Mitschwestern, von denen namentlich Marfa 
Ossipowna Awsjakin noch mehr als andere unter der 
Trunksucht ihres entmenschten Gatten litt. Jetzt freilich, 
sah man die Awsjakins schon lange nicht, da diese 
sich in einiger Entfernung von Friedrichstal ein Gut 
gekauft und dorthin übersiedelt waren. 
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Heute nun war wieder der Zeitpunkt da, wo 
Ivan Ivan'itsch mit gespickter Börse nach Saratow fuhr, 
um seinen Erntegewinn auf der Bank anzulegen. Wie 
er so mit seinen prächtigen Rappen durch's Dorf Kolinsk 
kam, das an die deutsche Kolonie stiess, da folgte ihm 
mancher Blick des Übelwollens, des bittersten Neides. 
„Da kommt der reiche Wasserschlürfer, dieser Wurst­
macher'," wie der allgemeine Schimpfname der Deutschen 
in Russland lautet, riefen sie einander zu. Und dabei 
erhob sich wohl gar die eine, oder die andere Hand 
drohend hinter ihm. Wohlverstanden, natürlich nur von 
rückwärts, denn anders gäbe es böse Bezahlung! 

Der blonde Riese aber, schaute ohne jedes Miss­
trauen in den sonnigen Morgen. Das Herz war ihm weit 
und froh. So stolz ward er sich eben wieder seines 
eigenen, wie seines Besitzes Wert bewusst. Was steckte 
auch alles an tüchtiger Arbeitskraft und Leistungsfähig­
keit in Grund und Boden dieser deutschen Kolonie! 
Und doch war's kaum hundert Jahre her, seit germanische 
Ausdauer und Klugheit dem scheinbar gänzlich unfrucht­
baren Boden ungeahnte Wasserschätze abrang und ihn 
damit in ein wahres Gartenland verwandelte . . . Unbe­
greiflich, dass so viele Nachkommen jener Tapfern jetzt 
nicht verstanden, das Ererbte festzuhalten, sondern treulos 
auswanderten, nach fremden Ländern, die ihnen leichteres 
Fortkommen, schnelleres Reichwerden zu verheissen 
schienen. Nun, die da geblieben, waren vielleicht 
umso besserer Schlag! Gutes Korn wird nur durch 
scharfes Sieben erzielt. 

Der Weg war lang, bis zur Bahnstation. Da 
gab's Gelegenheit, über so manches nachzudenken . . . 

Auch so manche Erinnerung zog da mit der stei­
genden Sonne herauf. Ach ja, wär's nicht jetzt an der 
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Zeit, dieses und jenes Versprechen einzulösen und unter­
wegs einige allzu lange aufgeschobene Besuche abzu­
statten? Richtig: da war gleich an der Strasse, kaum 
fünf Werst weiter, die Besitzung des gutmütigen Jermolow, 
der ihn schon so oft freundlich einlud. Natürlich —: 
heute musste man endlich bei ihm einkehren! Es blieb 
ohnedies reichlich Zeit dazu, weil die Abfahrt vom 
Hause früher als nötig erfolgt war. 

Da kam Meiers Gefährt just bei einer Schenke 
vorbei. Den armen Pferden musste durchaus ein Ver­
schnaufen gegönnt sein. Die Hitze wurde ja von Minute 
zu Minute drückender. Selbst ihr Lenker fühlte sich 
schon vor Durst fast verschmachten. Vergeblich griff er 
suchend nach der Flasche leichten Landweins, die er 
auf solchen Fahrten mitzunehmen gewohnt. . . Ärgerlich! 
Grade jetzt musste sie ihm fehlen!! 

Weil sein Durst aber schliesslich doch zu arg ward, 
beschloss er, ihn wenigstens mit einem Schluck Bier zu 
stillen. Und — wenn auch nicht ohne einen gewissen 
Ekel — liess er sich das kühlende Getränk vom Schank­
wirt reichen. 

Pfui, wie das aber schmeckte! Das war ja kein 
reiner, wenn auch noch so mittelmässiger Gerstensaft — 
nein, ein schauderhaftes Gemisch von Kwas und Brannt­
wein, wobei der Fusel entschieden überwog. Trotzdem 
hatte der Durstende das ungewöhnlich grosse Seidel, in 
dem ihm der zweifelhafte Labetrunk gereicht worden, 
auf einen einzigen, gierigen Zug geleert. Mit einer eigen­
tümlichen Eingenommenheit des Kopfes, machten sich 
die Folgen denn auch nur zu bald spürbar. . . 

Als die Besitzung Jermolows erreicht war, schien 
das Unbehagen aber ebenso rasch gewichen, wie ge­
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kommen. Dagegen fühlte sich Meier jetzt ganz besonders 
zu lustigen Streichen aufgelegt. 

„Ivan Ivan'itsch, Sie sind heute rein des Teufels!" 
rief Mal auf Mal der Hausherr, wenn die Zunge des 
Gastes gar zu toll witzelte. Und aufmunternd goss er 
ihm dabei stets wieder einen frischen Tropfen ins Glas. 

„Verwünscht heisserTag! entschuldigte sich Meier 
und trank flott darauf los. 

„Ganz recht—: eine Teufelshitze!". Jermolow 
seufzte und fuhr dann nachdenklich fort: „Darum, 
Freundchen, meine ich, Sie täten besser, den Weg zur 
Bahn hernach über Bawarodka zu nehmen. So ein 
Stückchen weiter, das macht nichts. Dafür haben Sie 
schattigen Waldweg, die ganze Strecke über. . . Und — 
was ich noch sagen wollte — in Bawarodka kehren 
Sie 'n bischen ein. Awsjakin ist natürlich wieder anders­
wo, bei einer Kneiperei. Da können Sie sich mit seiner 
amüsanten Klatschbase von Frau unterhalten. Hat ja 
immer allerlei pikante Geschichten bei der Hand, diese 
Marfa Ossipowna! Ja, was noch mehr gilt: die hübsche 
Anna Pawlowna Tschepurin ist just dort zu Gast. Da 
lohnt sich's, nicht wahr, die paar Schrittchen weiter zu 
fahren? He, Ivan Ivan'itsch?! Verschmitzt kniff der alte 
Weiberfreund bei diesen Worten seine lustigen Schweins­
äugelein zu. Hatte er's denn nicht vorausgesehen, diese 
Neuigkeit, die schlug ein, wie eine Bombe. 

Richtig: Johann Meier fuhr in die Höhe. „Was? 
Die Annuschka ist dort? Dann fahre ich hin." 

Da drohte ihm Jermolow mit erhobenen Finger: 
„Ivan Ivan'itsch, Sie sollten nur hübsch auf Ihrer Hut 
sein. Sie scheinen mir heute ja wie ausgetauscht! Man 
erkennt Sie garnicht! Sagen Sie nur ehrlich, ist Ihnen 
dies Blitzmädel denn schon jemals begegnet, dass Sie 

- 79 — 



bei blossem Nennen ihres Namens so gleich Feuer 
fangen?" 

Und wahrhaftig —: jetzt kam es heraus, unser 
braver Meier hatte die russische Schöne in der Tat 
schon gesehen. Zuerst, vor Jahr und Tag, gelegentlich 
eines Wohltätigkeitsfestes, als sie noch halb Kind war. 
Dann aber, vor nicht gar langer Zeit erst, im Hause 
eines Verwandten, wo Anna Pawlowna schon nicht mehr 
das kleine bescheidene Landmädchen, sondern ein recht 
gefallsüchtiges, herausgeputztes Stadtfräulein schien. 

0, Johann Meier entsann sich ihrer nur zu gut. . . 
Eine, wie die da, vergisst man nicht so leicht! 

Mochte also der Hausherr denken was er wollte, 
mit einem ziemlich unvermittelten „Ja, es wird spät!" 
brach sein Gast auf. Selbstverständlich aber nicht, ohne 
beim Abschied noch recht herzhaft auf das Wohl des 
„liebenswürdigen Wirten" zu trinken. Der gab ihm dann 
das Geleit bis zum Wagen und rief ihm nach: „Gut 
Glück, Don Juan!" Kopfschüttelnd aber sah er dem 
Davonjagenden nach und dachte: „Was in aller Welt 
hat denn nur aus diesem ursoliden Kerl einen Schwere­
nöter gemacht?" 

Bald darauf hielt Johann Meier in Bawarodka. 
Hastig, wie's doch sonst nicht seine Art war, sprang er 
vom Wagen, warf einem grade herzutretenden Knecht 
die Zügel zu und betrat dann eilig die Veranda, wo 
er die Hausfrau, zigarettenrauchend, ihre umfangreiche 
Gestalt sonnen sah. 

„Ah, sieh' da, Ivan Ivan'itsch!" rief sie freudig 
überrascht. „Was führt denn diesen verliebten Hauskater 
zu uns? Wir glaubten schon, dass Sie sich vor lauter Ver­
liebtheit mit Ihrer Frau zusammen — einmauern Hessen." 
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Dieser Spott machte Meier verwirrt und gereizt. 
So meinte er, die lose Angreiferin schnell vom Gegen­
teil überzeugen zu müssen. Daher entgegnete er keck: 
„Und was sagt die allwissende Marfa Ossipowna, wenn 
ich gestehe, dass der Hauptbeweggrund meines Kommens 
die Anwesenheit Ihrer schönen Nichte ist?" 

Nun war das Verblüfftsein aber auf ihrer Seite! 
Was? Wie? Hat dieser fromme Schlaufuchs herausge­
bracht, wer hier zu Gast weilt? Und dazu kommt er 
gleich so mir nichts, dir nichts, nach Bawarodka. Nicht 
etwa um der liebenswürdigen Hausfrau willen — o nein — 
bloss um der verführerischen Nichte zu begegnen! Und 
das gesteht der Freche ganz unverblümt ein ? Er, dessen 
Turteltauben-Ehe ihr stets wie ein Hohn auf die eigene, 
so höchst unglückliche, erschienen ist, er wagt es, ihr 
solchen Schimpf anzutun? Ah, das sollte ihm nicht un­
gestraft bleiben! 

Diesem Ideengang folgend, nahm Frau Awsjakin 
mit gut gespieltem Gleichmut die Rolle der aufmerksam­
freundlichen Hausfrau wieder auf. Sie bot ihrem Gaste 
Tee und Zigaretten, ja sie schnitt ihm eigenhändig die 
zierlichsten Zitronenscheibchen in sein dampfendes, duf­
tendes Glas. Denn, nach guter russischer Art, trank man 
hier den Tee nicht aus Tassen, sondern aus funkelndem 
Kristall. Während Marfa Ossipowna ihm die Zuckerdose 
reichte, tat sie des Süssen noch hinzu, indem sie honig-
süsse Worte für Meiers junge Frau fand. Angelegentlichst 
frug sie nach ihr und als sie aus den Antworten des 
Geschmeichelten entnahm, dass Kathi auch noch Mutter­
freuden entgegenginge, die ihr selbst doch versagt, da 
war diese Nachricht wohl der letzte Tropfen, der das 
Mass ihres neidischen Zornes überfliessen liess. Dagegen 
befleissigte sie sich, zu versichern, sie werde von nun 
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an täglich ein Vaterunser für Katja beten. Ja sie sprach 
so salbungsvoll und so endlos über dieses Thema, dass 
ihr Zuhörer sie schliesslich mit der ungeduldigen Frage 
unterbrach: „Sagen Sie doch, Marfa Ossipowna, wo 
halten Sie denn Ihre Nichte verborgen?" 

Frau Awsjakin schien ganz erstaunt. „Ach, woran 
Sie mich Vergessliche erinnern, Ivan Ivan'itsch! Sie 
müssen verzeih'n —: meine Nichte nimmt nämlich eben 
ein Bad. Gedulden Sie sich." 

Er schwieg. Seinem Gegenüber aber entging es 
nicht, wie eine flammende Röte sein Gesicht überflog .. . 

Nach sekundenlangem Schweigen ward die Haus­
frau abgerufen. Man meldete das Eintreffen eines Reit­
pferdes, das ihr Gatte gekauft. Als Frau Awsjakin sich 
erhob, schickte auch Meier sich an, sie auf ihrem Gange 
zum Stall zu begleiten. Und stillschweigend liess sie es 
geschehen. Kaum hatten sie einige Schritte getan, da 
bemerkte sie: „Sehen Sie, Ivan Ivan'itsch, da drinnen 
badet Annuschka!" Dabei wies sie mit der Hand auf 
einen Anbau des Hauses, dem nur ein kleines, vergit­
tertes Fenster Licht lieh. 

In der ausgelassenen Stimmung, die sich seiner 
mehr und mehr bemächtigt, blieb Meier stehen und 
rief hinauf: „Badende Nixe, mach' schnell!" 

Dass er dabei keine Zeit, ja überhaupt gar keine 
Möglichkeit gehabt, in das Innere des Zimmers zu 
schauen, das war doch selbstverständlich! Und dies — 
so hoffte er — müsse ihm auch zur Entschuldigung für 
den Dummenjungenstreich dienen. 

Als dann, nach langem, langem Warten, die Er­
sehnte endlich eintrat, schien seine Vermutung glücklich 
bestätigt. Anna Pawlowna war überaus liebenswürdig 
und dabei — was Meier nicht entging — schöner denn je! 
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Ach, wie sie zu plaudern, wie sie zu bezaubern verstand! 
Da konnte man leicht den Schlag der Stunde überhören ... 

Wahrhaftig — : wie der Sinn verwirrte seine Uhr 
zog, um nach der Abfahrtszeit zu sehen, da war's schon 
zu spät! Verzweifelt fuhr er sich mit der Hand über 
die Stirn, als gälte es, einen bösen Traum zu ver­
scheuchen — umsonst: der Zug nach Saratow war 
unmöglich mehr an diesem Tage zu erreichen. 

Also: rasch heim! 
Auf seinem Gehöft angelangt, griff er unwillkürlich 

in die Brusttasche, wohin er das Geld zu sich gesteckt. 
Noch bei der Abfahrt von Bawarodka sass es dort, wohl­
geborgen ... Oder schon nicht mehr?... Denn jetzt 
o Himmel, was war das? Die Tasche ist leer — 
das Geld, all' das viele Geld verloren — beim Teufel!! 

Ihm stand der Verstand still. Wie sollte er seiner 
Frau diesen Verlust beibringen? . . . Noch zumal in 
ihrem jetzigen Zustand?. . . Das müsse ja Lebensgefahr 
für sie bedeuten. Und wer weiss auch, ob ihr sein Er­
lebnis in Bawarodka gefallen würde? Nein, nein — da 
gab's nur ein Mittel: über alles schweigen! Auch über 
den Besuch in Bawarodka. 

Totenblass stammelte er bei seinem Eintritt allerlei 
unzusammenhängendes Zeug. Von seinem Abstecher zu 
Jermolow, vom schlechten Wein, den der ihm zu trinken 
gab und von seiner Verspätung zum Zuge, weil ihm 
der Gifttrunk so wahnwitzige Kopfschmerzen verursacht. 

In der Besorgnis, die ihr sein elendes Aussehen 
erregt, vergass die gute Kathi nach dem Schicksal des 
mitgenommenen Geldes zu fragen. Es wäre aber ohnehin 
jetzt nichts aus ihm herauszukriegen gewesen, als die 
immergleichen Seufzer: „Ach, mir ist so schlecht! Ach, 
könnte ich sterben!" 
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Auf ihre Nachfrage erhielt die treue Seele dann 
nächsten Tages den Bescheid, man könne und werde 
die Sache mit der Bank ebenso gut schriftlich erledigen. 
Damit gab sie sich denn auch zufrieden. Wo er das 
Geld momentan aufbewahrt, das frug sie garnicht. 

* * 
* 

Wie? Was? Sehe ich recht: Katja Karlowna!" 
rief Frau Awsjakin, sichtlich erfreut, als sie am andern 
Tage der blonden, lieblichen Kathrin' begegnete. Es war 
auf der Strasse in Friedrichstal. Die Beherrscherin von 
Bawarodka kam zu Wagen, liess aber gleich halten und 
stieg aus. „Täubchen! Seelchen! Lassen Sie sich um­
armen!" Dabei hatte sie die andere schon wenigstens 
zehnmal umhalst und geküsst. Und ehe diese noch zur 
Besinnung gekommen, schwatzte die dicke Awsjakin 
weiter: „Sagen Sie selbst, Jekaterina Karlowna, ob das 
nicht Freundschaft heisst. Komme ich da von Bawarodka 
— Sie wissen ja, wie weit das ist! — nur um mich 
nach Ihrem Befinden zu erkundigen und persönlich diese 
Sächelchen hier, für das liebe kommende Kleine abzu­
geben." Dabei zog sie unter dem Mantel ein Packet 
hervor, das eine Kinderausstattung enthielt. Ganz verwirrt 
und beschämt von solcher Güte, konnte die arglose 
Deutsche sich nur unter Tränen bedanken. „Zu viel!" 
stammelte sie wieder und wieder. Dann aber frug sie 
schliesslich doch erstaunt: „Wer hat Ihnen denn von 
unserer süssen Erwartung erzählt?" 

Nun, wer wohl sonst, als der Herr Gemahl! Bei 
seinem Besuch hat Ivan Ivan'itsch mir gestern alles 
haarklein erzählt. Er weiss ja, wie lieb Sie mir sind, 
Teuerste! Also Ihre schwere Stunde schlägt schon bald?" 

Was? Mein Mann hätte Ihnen das erzählt? Er 
hätte Sie gestern besucht? . . . Nein, Marfa Ossipowna, 
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das machen Sie einer Einfältigeren als mir weis! Bei 
Jermolow, nicht bei Ihnen ist er gewesen und dort war 
es, wo er sich so verplauderte, dass er den Zug nach 
Saratow verfehlte." 

„Nun, mein Täubchen, wenn sie's nicht glauben 
wollen, umso besser wohl für Ihre Seelenruh'" äusserte 
die Falsche und fuhr dann mit triumphierender Miene 
fort: „Da ich nun doch nur Ihretwegen hereingekommen, 
so hoffe ich, Sie nehmen mich wenigstens so lange bei 
sich auf, bis meine Pferde wieder leistungsfähig sind. 
Die armen Tierchen müssen ruh'n! Nebstbei bemerkt 
aber, ich lasse mich von niemand — hören Sie wohl, 
auch von Ihnen nicht! — ohne Gegenbeweis Lügen 
strafen. Eine Selbstrechtfertigung also sind Sie mir 
schuldig. Nicht wahr?" 

* * 
* 

Wenige Stunden später glaubte die unglückliche 
Kathi alles zu wissen .... Alles, was ihr das Herz still 
stehen liess. Was ihr ganzes Lebensglück jählings zer­
störte .... Wie war die Awsjakin doch gut, sie noch 
bei Zeiten zu warnen! Denn vielleicht war es noch nicht 
zu spät. . . Vielleicht liess sich ihr Mann zu einem 
offenen Geständnis — der einzigen vollwertigen Sühne — 
erweichen. 

Weinend, mit erhobenen Händen, betrat die junge 
Frau das Zimmer ihres Gatten. Beschwörend warf sie 
sich vor ihm auf die Kniee. 

„Ich weiss alles! Aber ich kann alles verzeih'n, 
wenn Du mir gelobst, Dich zu bessern." 

Das war zuviel... Empört über die feige Angeberei, 
die er erriet, antwortete Meier in sinnloser Wut: „Wer 
wagt es, Deinen Mann zu beschuldigen? Wie durftest 
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Du Törin dieser Awsjakin glauben? Denn ich weiss, 
von welcher Seite die imfame Lüge kommt. . . Fort aus 
meinen Augen, wenn Du mich nicht kennst!!" Und 
s c h o n  h a t t e  e r  d i e  H a n d  w i e  z u m  S c h l a g e  e r h o b e n  . . . .  

Da stürzte sie wortlos hinaus. Dann brach sie zu­
sammen, vor namenlosem Weh. „Er verlegt sich aufs 
Leugnen, also ist er schuldig", so schlussfolgerte ihre 
eifersüchtige Qual. „Warum sonst auch hätte er mir 
verschwiegen, dass er in Bawarodka gewesen und was 
sich dort zutrug? Wie bübisch aber auch, einer Badenden 
zuzuschauen und ihr obendrein zynische Scherze zu­
zurufen !" 

Ein unbeschreiblicher Ekel überkam sie ... . 

Noch am nämlichen Abend kam das Kind tot auf 
die Welt. Die junge Mutter erlag dieser, durch schreck­
lichste Gemütsbewegung herbeigeführten Frühgeburt. 
Johann Meier aber, der noch kürzlich als der glück­
lichste Ehemann der ganzen Kolonie Friedrichstal galt, 
den sah man nun von Tag zu Tag in immer tiefere 
Schwermut versinken. Es schien ihm gleichgültig, dass 
alle ihn beschuldigten, den Tod der holden Kathi durch 
seinen sträflichen Leichtsinn veranlasst zu haben. Er recht­
fertigte sich gegen niemand. Ruhig schien er das Los 
eines Ausgestossenen zu tragen. 

Plötzlich war er verschwunden . . . 

Endlich, nach langem Suchen fand man ihn — im 
Walde erhängt! 

Wenige Tropfen Wein zur unrechten Zeit 
Wenige Tropfen Alkohol zuviel .... Und das End­
ergebnis? Ein Alltagsdrama! •••••••••••••• 
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Zuueierlei 
Rosen. 



•  • • •  • • • •  

m Hochsommer war es, zur Rosenzeit. Und auch 
1 sie selbst, stand in ihrer Blüte- und Rosenzeit, die 

einzige Tochter, das einzige Kind des angesehenen 
Bauern, die schöne Qenovefa mit den blitzenden, 
stahlgrauen Augen und dem roten Haar, das in der 
Sonne leuchtete wie Qold. Mancher Bursch schon 
hatte sein Leben aufs Spiel gesetzt, um ihr am Rande 
des Abgrundes Edelweiss zu pflücken, und in der 
Wonne, ihrem üppigen, roten Munde ein Lächeln zu 
entlocken, vergass er die Gefahr, dachte er nimmer 
des Preises, mit dem er bereit gewesen, solche Qabe 
zu bezahlen. Die reichsten und begehrtesten Freier 
warben um Qenovefas Hand. Doch missmutig schüttelte 
ihr Vater den Kopf, denn einer nach dem andern zog 
mit schwerem Herzen, als Verschmähter, heim. Die 
Bauerndirnen aber trieben ihren Spott und sagten 
höhnisch: „Ei, die rote Hexe wartet wohl gar auf 
einen Prinzen oder König?" 

Ach, so unklug war die kleine, „rote Hexe" nicht. 
Aber was ihr Herz ersehnte, war wohl noch törichter 
und gefährlicher. Denn auf der weiten Welt begehrte 
sie nur eines: sie liebte den „tollen Egyd" und wollte 
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sein Weib werden. Der Egyd aber, das war ein Geselle, 
dem kein Vater sein Kind anvertraut hätte: hoch 
gewachsen zwar und schön von Angesicht, mit seinen 
scharfen Zügen, den wildfunkelnden Glutaugen und 
dem blauschwarzen Kraushaar um Haupt und Kinn, 
aber ein Taugenichts, ein Raufbold, ein Waghals und 
dabei arm, blutarm. Kurz, der „tolle Egyd", vor dem 
jeder auf der Hut war, schien durchaus nicht von dem 
Holze, woraus man tüchtige und brave Ehemänner 
schnitzt. Auch die Veferl wusste das. Aber sie wusste 
noch mehr, denn sie allein hatte hineingeschaut in sein 
Herz, das so stark war und treu und das ihr zu eigen 
schien für Zeit und Ewigkeit. 

Zur Rosenzeit war es; im Dorf hielt man Kirch­
weih. Buben und Dirndl hatten ihre prächtigsten Kleider 
angelegt, aber von allen schönen Mädchen war doch die 
schönste die rote Veferl. Wer die voll erblühte Purpurrose 
an ihrem Mieder sah, dem musste diese Blüte wie das 
Abbild der Trägerin erscheinen: so süss berauschend, 
so voll üppiger Lebensglut! Kein Wunder, dass auch 
er ihrem Zauber erlag, der reichste Freier im Dorf, 
der allbegehrte Ignaz, obgleich er das Veferl heute 
zum erstenmal als entwickelte Jungfrau erschaut, denn 
vor wenigen Tagen erst war er heimgekehrt nach 
vollendetem Militärdienst. Ja, er war der reichste Freier 
im Dorfe. Aber auch ohne all* seine klingenden Taler 
hätte manches Mädchenauge nach ihm ausgeschaut, 
brauchte doch der Ignaz nur seine hübschen lachenden 
Augen, seinen kühn gedrehten Schnurrbart, sein frisches 
Wesen und sein schneidiges Wort, um den Weibern 
zu gefallen. Jetzt aber lag ihm blutwenig an den an­
deren; nur zur kleinen „roten Hexe" zog es ihn wie 
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mit Sturmesgewalt. Und wie rasend schwang er sie 
im Tanz, während der „tolle Egyd" mit geballten 
Fäusten dastand, jeden Moment bereit, auf seinen 
Nebenbuhler loszustürzten ... Da griff der Dragoner 
beutelustig nach der Rose an ihrem Mieder — Egyd 
hielt den Atem an — was würde Qenovefa tun? 
Aber siehe da! Statt, wie er gehofft, den Frechen kurz­
weg abzuweisen, lächelte sie schelmisch, zog die Rose 
neckisch hervor und Egyd sah nichts mehr. 

„Falsche Dirn'", stiess er zwischen den Zähnen 
h e r v o r .  . .  M i t  e i n e m  w i l d e n  F l u c h  s t ü r z t e  e r  h i n a u s  . . .  

Da war Qenovefa bis an die Lippen erbleicht. 
D a s  H e r z  s t a n d  i h r  s t i l l ,  s i e  w u s s t e  e s  n u r  z u  g u t :  
mit Egyd liess sich nicht spassen. Und wenn er jetzt 
nicht über ihren Anbeter hergefallen und diesem den 
Qaraus gemacht, so war es geschehen, weil sie selbst 
ihm nichts mehr wert war. „Falsche DirnT hatte er 
gesagt — es war nicht auszudenken, welche Ver­
achtung, welcher Hass in seinem Ton gelegen! O, das 
törichte Ding! Sie hatte doch mit dem Ignaz nur so schön 
getan, um dem Erwählten ihres Herzens zu beweisen, 
wie hoch ihre Qunst im Werte stehe, um seiner Liebe 
Qlut, wenn es möglich, noch zu schüren; sagt man 
doch, Eifersucht sei ein trefflicher Sporn. Und schliess­
lich, was war denn geschehen? Wendet je ein Weib 
so leicht den Kopf, wenn ihr ein schmucker Mann 
mit Auge und Mund sagt, wie lieb, wie schön, wie 
anbetungswert sie sei? Armes Veferl, in diesem einen 
Moment, da sie gar nichts verbrochen, hat sie alles 
verscherzt, hat sie alles verloren. 

Mit dieser Erkenntnis zugleich kam über die 
„rote Hexe" ein Gefühl von Trotz und Scham. Ohne 
den neuen Verehrer eines Wortes, ja eines Blickes 

— 91 — 



mehr zu würdigen, verliess auch sie jetzt den menschen-
überfüllten Tanzsaal, wo Harmonika und Geige noch 
lustig lockten. Mit zitternden Fingern nestelte Veferl 
die rote Rose, mit deren Hergabe es ihr ja auch 
niemals Ernst gewesen, nun wieder an ihr Mieder, 
als habe sie so einen Teil ihrer Schuld gesühnt. Heisse 
Tränen brannten in ihren Augen, denn so weit sie auch 
nach ihm ausschauten, den „tollen Egyd" konnten sie 
nirgends erspähen. Zum Glück aber nahmen sie auch 
ebenso wenig die boshaften Mienen, das höhnische 
Achselzucken wahr, womit die Dorfjugend den plötz­
lichen Aufbruch der „roten Hexe" begleitete. 

Wie betäubt schritt die Arme dahin. Einmal 
meinte sie aus der Ferne die Stimme ihres Vaters zu 
vernehmen, der ihr irgend eine Drohung nachrief. Aber 
sie wandte nicht einmal das Haupt. Selbst wenn er 
sie Verstössen hätte, ihr wäre es gleich geblieben; 
war sie doch ohnedies verloren, wenn Egyd von ihr 
nichts mehr wissen wollte. In der Stille des Waldes 
erst ward ihr wieder wohler. Hier rief der tosende 
Wildbach ihr zu Füssen unaufhörlich das Wort „Vor­
über!", so dass er damit gleichsam alle Unrast ihrer 
Seele zur Ruhe sang, und je höher sie emporstieg, je 
ferner und kleiner die Behausungen der Menschen 
unter ihr lagen, desto leichter hob sich ihre Brust. 

Jetzt aber sah sie sich fast zum Stillstehen ge­
zwungen, so beschwerlich ward der Weg. Wildes 
Steingeröll, hochstämmige, entwurzelte Kiefern und 
Föhren hatte die letzte Hochflut hier in grausem Durch­
einander niedergewälzt. Genovefa durchzuckte es mit 
Schadenfreude, dass es Elementargewalten gibt, die 
von keiner Vernunft, keiner Klugheit sich meistern 
lassen. Die Menschen wissen es wohl; in den Gesetzen 

- 92 -



der toten Natur, da lassen sie's gelten — nur das Herz, 
das arme heiss pulsierende Ding, das soll ewig 
zwischen dem Altherkömmlichen, Alltäglichen einge­
dämmt bleiben, das Herz darf niemals überfluten, wie 
der Strom. Toren, die ihr das glauben mögt! Toren, 
die ihr dergleichen vorschreibt! . . . 

Eben wogt Qenovefas Blut so heiss durch die 
Adern, eben jetzt kann man nicht mit ihr rechnen, wie 
sonst: Liebe, Schmerz, Trotz und Scham, alles dies 
bringt sie dem Wahnsinne nahe. 

Plötzlich, was war das? Von der Waldeshöhe 
her dringt ein Jodler an ihr Ohr, so laut und hell, als 
solle er einen gewaltigen Schmerz übertönen und im 
selben Augenblick hat auch Veferl die Stimme schon 
erkannt: Egyd ist es, der diese seltsame Zwiesprache 
mit dem Echo der Berge führt. Ja, fürwahr, da tritt 
ihr der Geliebte in der engen, menschenleeren Waldes­
schlucht entgegen. Nie noch ist er ihr so männlich, 
so unwiderstehlich erschienen. Und wie er nun von 
ihr Rechenschaft fordert, und sie ihm alles erklärt, was 
auf dem Tanzboden geschehen, wie er darauf ver­
söhnt die Arme nach ihr ausbreitet, da verschwimmt 
vor ihren Augen Himmel und Erde, wie Vergangenheit 
und Zukunft vor ihrem Qeist, da weiss, da fühlt 
sie nur eines: er liebt sie noch, liebt sie so toll, so 
glühend, wie nur Egyd zu lieben versteht.. . Sie ist 
sein — ganz sein . . . 

Auch die Rose, das Symbol der Liebe, das Ge-
novefa an der Brust getragen, sie ist sein; er hat sie 
mit flammenden Küssen bedeckt. Aber bald schon 
liegt sie entblättert im Staube. — Glückliche Rose, 
dein Dasein ist kurz, du fühlst keine Schmach. 
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Und wieder ist es Rosenzeit; so schnell verflog 
ein Jahr! Egyd hatte in jener wonnevollen Stunde auf 
den Bergen versprochen, brav, ein Anderer zu werden, 
doch nicht Wort gehalten. Da fühlte Qenovefa erst die 
Schande, die er ihr angetan. Sie zog als Sennerin 
hoch auf die Alm und duldete es nicht mehr, dass er 
sich ihr nahte. Den ganzen Sommer über ist sie nicht 
herabgestiegen in das Tal. Heute aber, obschon die 
Sonnenglut unerträglich über dem in die Felsklamm 
eng gebetteten Dörflein brütet, heute sieht man die 
„rote Hexe", wie einst, gehobenen Hauptes, zwischen 
den Häusern dahinschreiten. Eine tiefernste Botschaft 
hat sie herabgelockt. Wie einst, ist sie noch jetzt von 
zauberhafter Schönheit, wie einst, leuchtet auch jetzt 
ihr rotes Haar in der Sonne wie Gold. Nur in den 
stahlgrauen Augen blitzt es nicht mehr von Lebens­
lust, denn ernst ist ihr Blick. Aber aus dem Tau ihrer 
Tränen strahlt es wie Friedensglanz. Ja, Qenovefa 
muss Frieden erlangt haben, so hoheitsvoll träte sie 
sonst nicht in das Haus, in das sie soeben einge­
gangen und wo ihrer doch nur Hohn und Missachtung 
harren kann. 

Freilich, in der kleinen Stube ruht einer, der 
keinen Gast der Welt so gern an sein Sterbebett 
treten sähe, wie sie, die sich selbst geächtet hat. Der 
„tolle Egyd" ists, den man hier gebettet, nachdem des 
Jägers Blei ihn, den Wilddieb, ereilt. 

Scheu tritt die schwatzende Menge auseinander, 
mitten durch sie hindurch schreitet Genovefa. Einen 
Moment beugt sie sich über den Geliebten, zitternd 
streicht sie ihm das dunkle Kraushaar aus der Stirn 
und drückt einen schmerzensreichen Kuss auf seine 
geschlossenen Augen. Da plötzlich öffnen sich diese 
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u n d  b e i m  b e s e l i g e n d e n  A n b l i c k  G e n o v e f a s  v e r k ü n d e n  
sie das wiedererwachende Leben. Nun regen sich auch 
die Lippen und was sie der Geliebten zuflüstern, das 
ist ein Versprechen, das Egyd dieses Mal halten wird. 

Es war wie ein Wunder! Doch wie wurde es 
vollbracht? Einen Blumenstrauss hat Genovefa dem 
stillen Schläfer auf die Brust gelegt. — Einen Strauss 
aus Alpenrosen, die sie für den vermeintlich Ster­
benden gebrochen auf felsiger Höhe. Die bescheidene 
Blüte hat nicht den sinnberauschenden Duft, aber 
auch nicht den gefährlichen Dorn mit der Königin der 
Blumen: der Rose, gemein. Die Alpenrose ist ein 
Kind rauher Regionen, in ihrer Glockenform aber er­
s c h e i n t  s i e  a l s  d a s  S y m b o l  d e s  F r i e d e n s ,  d e r  g e ­
läuterten Liebe! 
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n einem Künstlercaf£ hatten wir uns kennen gelernt. 

* Der als phänomenal talentvoll gerühmte Maler 
Boris Maximowitsch Natschakin fiel mir durch sein 
von jeder Pose freies Wesen auf. Er gab sich so 
einfach, so natürlich, ohne alle Prahlerei. 

Und doch machte dieser hübsche, stets korrekt 
gekleidete junge Russe entschieden den Eindruck eines 
Ungewöhnlichen, eines Menschen, der ganz und gar 
nicht in das Schubladensystem der Konvention passte. 
Das lag in seiner Ausdrucks- und Auffassungsweise. 
Durch und durch Original — ja das war Freund Boris. 

Was für merkwürdige Ideen und Ideale steckten 
in diesem fünfundzwanzigjährigen Feuerkopf! Qalt 
seine höchste Begeisterung auch der Malerei, so war 
er nichtsdestoweniger für gewisse soziale Ziele ent­
flammt. Er träumte von einem gänzlichen Umsturz der 
bestehenden Gesellschaftsordnung, aber — weit entfernt 
davon, ein Nihilist zu sein — hoffte er diese Neuge­
staltung nicht durch Revolution, nein, auf dem natur-
gemäss-sicheren Wege der Evolution herbeigeführt 
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zu sehen. Er wollte die Menschheit lehren, ihre Schäden 
zu heilen. Und zwar derart, dass nicht etwa erst gierige, 
vielleicht gar blutbefleckte Hände nach vorenthaltenen 
Gütern gewaltsam greifen, sondern so, dass die Be­
sitzenden hinreichend gebildet und veredelt werden, 
damit sie freiwillig mit den Darbenden teilen, was 
ihnen selber nur durch Zufallslaune als Übermass in 
den Schoss fiel. Ja, das heilige Mitleid sollten sie 
lernen . . . 

Und diese Weisheit wollte der Idealist Boris 
Maximowitsch Natschakin predigen. 

Auch seine Kunst sollte zu einer Art lehrreichen 
Anschauungsunterrichtes werden. In der flammenden 
Sprache von Farben und Licht pochte er unermüdlich 
an die Herzen. Sein Pinsel wies zielbewusst auf die 
Nachtseite des Menschenlebens. Ein Jünger Weresch-
tschagins, hatte er gelernt, mit dem kühnen Griffe des 
Genies sich überall packende Motive herauszureissen. 
War es für jenen das blutige Schlachtfeld mörderischen 
Krieges, so fand dieser sein Wirkungsfeld in der 
opferübersäeten Wahlstatt des heissen Ringens im 
Kampfe ums Dasein. Solch verständnisvolles Mitgefühl 
seitens eines offenbar in guten Verhältnissen Gross-
gewordenen, hatte mich, aufrichtig gestanden, erst mit 
Staunen erfüllt. Bald aber, in sein Seelenleben Eindruck 
gewinnend, erkannte ich klar, dass ein tiefes persön­
liches Leid dem jungen Künstler für die Not seiner 
Mitmenschen den Blick geschärft habe. 

Eine kurze, ergreifende Geschichte war es, die 
mir Boris von seiner ersten und einzigen Liebe er­
zählte. Als Sohn eines Gutsbesitzers lernte er früh 
die Tochter des benachbarten Schlossherrn Nadeshda 
Waradinoff kennen. Als Kind bereits zeichnete sich 
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die süsse kleine „Nadja" — wie man sie nannte — 
vor ihresgleichen aus. Schön war sie zwar nicht -
klein und schmächtig — ihm aber erschien sie von 
jeher wie ein Wesen aus anderer, höherer Welt. Ihre 
traurigen Augen hatten stets jenen seltsamen, wie in 
rätselhafte Traumfernen gerichteten Blick. Und als 
Kind schon sah sie oft nicht ein vor ihr stehendes 
Haus,, sondern schaute stillverzückt nur nach irgend 
einem unscheinbaren Blümlein, das irgendwo, unbe­
merkt, aus morschem Qemäuer verstohlen hervorblühte. 
Denn sie war eine Künstlernatur. Das Verborgene, 
das Weltentrückte zog sie an. 

Eben darum war ihr auch jede Art lauten Markt­
treibens verhasst. 

Und so still und keusch erschloss sich auch ihr 
Herz in Liebe zu Boris, der sie verstand und diese 
Neigung glühend erwiderte. Weder Eltern, noch Ge­
spielen hatten dies kommen gesehen. Aber als der 
Sommer zur Neige ging und tosender Herbstwind über 
die Stoppelfelder hinzog, da vernahm er, der Benei­
denswerte, Nadjas ersten und, wie sie erwähnte, 
schicksalstrotzenden Liebesschwur. Ein Abschied hatte 
es sein sollen, doch diese zwei glücklichen Träumer 
wollten die Scheidestunde ausnützen zu einem Ge­
löbnis des Wiedersehens, dauernder Wiedervereinigung. 
Aus der hässlichen Raupe des Trennungswehs sollte 
ihnen ein schimmernder, flugkühner Falter erstehen. 

Ja, Boris und Nadja hatten sich verlobt. Ihm 
oder keinem wollte sie zu eigen sein! 

So stolz, so wagemutig konnte Boris nun in die 
Welt ziehen — so reich an Hoffen, doch so arm an 
Erfahrung! Sein nächstes Ziel war kein geringeres als 
die Akademie ... Als berühmter Maler würde er heim­
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kehren . . . Und dann und dann o, wer 
setzte all den Träumen eine Schranke! In Brief­
wechsel freilich durften die Liebenden nicht stehen. 
Nie hätten Nadjas strenge Eltern das erlaubt, und 
lange Heimlichtuerei war dieser beiden Sache nicht. 
Nur eines hatte die kleine Braut sich erbeten: ihr 
geliebter Boris sollte ihr ein Bild senden, und zwar 
mit einer Aufschrift, die sie stets seiner Treue ver­
sicherte. Auch das konnte ja nicht mit Wissen der 
Eltern geschehen, da diese in Natschakins Künstler­
beruf ein unumstössliches Hindernis für jede Art ge­
sicherten Eheglücks sahen. Allein „ein Mal ist kein 
Mal", und Nadja wusste schon einen Weg, um sich 
heimlich in Besitz des Porträts zu setzen. 

Eine in der Residenz wohnhafte, gute Freundin, 
würde die unschuldige Schmugglerrolle gewiss gern 
übernehmen. Wenn Boris dort nur der lustigen Olga 
sein Bild für sie abgab, so würde jene schon ver­
stehen, diesen Schatz, in einem ihrer eigenen Briefe, 
wohlbehalten an Nadja weiterzubefördern. Ein Schreiben 
von Olga erregte ja zu Hause keinerlei Misstrauen. 
Natürlich, so ging's! O, der Plan war fein ausgedacht 
und die Liebenden waren wie närrisch vor Freude! 

Zu langem Bedenken blieb leider wenig Zeit. — 
Boris reiste ab. Er tat rasch, wie er gelobt; mit der 
kühn verschnörkelten Aufschrift: „Auf Wiedersehen, 
Nadja, als die meine", hatte er bald schon Fräulein Olga 
das versprochene Bild anvertraut. Alles weitere war 
nun ihre Sache. Sein Schicksal hatte er damit in ihre 
Hand gelegt. So felsenfest verliess sich Boris auf das 
„heilige Versprechen" einer treuen Freundin..,. 

War es nun aber, dass Olgas leichtes Mädchen­
herz mehr Freundschaft für ihn selbst, als für sein 
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Bräutchen empfand, und dass sie aus diesem Qrunde 
zur Diebin an dem reizenden Porträt geworden, oder 
traf es sich wirklich so schicksalsschwer, dass gerade 
diese bedeutungsvolle Sendung auf der Post in Ver­
lust geriet? 

Qenug, das Bild kam nie an seinen Bestimmungs­
ort. In Tränen und Zweifeln wartete Nadja vergebens. 
Endlich steigerte sich ihr Qram bis zur unbesiegbaren 
fixen Idee des Verrats. Damit aber waren Stolz und 
Zorn zugleich in ihr erwacht... Wozu sich durch 
Nachfrage vor dem Treulosen demütigen? Ach, wehe 
ihm! Wehe ihr! Und in wildem, kindischem Trotz 
gab nun Nadja der Überredung ihrer Eltern nach: 
— aus Enttäuschung ward sie das Weib eines un­
geliebten Millionärs. 

Was half ihr dessen prächtig reiches Haus, wo 
es doch keinen Platz gab für die blaue Blume der 
Poesie, keinen Raum für die süssberauschende Blüte 
heimlichen Seelenglücks?... Nadja, die Träumerin, 
die es niemals erlernt, sich mit der gemeinen Wirklich­
keit abzufinden, Nadja siechte hin an Körper und Qeist. 

Endlich — zu spät vielleicht! — sah sie ein, dass 
es ihr Tod sei, wollte sie länger an der Seite des 
ungeliebten, nunmehr schon verabscheuten Qemahls, 
so weiter leben. Ein letztes heisses Ringen — 
dann war sie frei. 

Mit Qatten und Eltern zwar entzweit, aber doch 
Herrin ihrer selbst, zog Nadja kühn hinaus in die 
Fremde. Im fernen Ausland war sie mehrfach schrift­
stellerischer Erfolge gewürdigt worden. Ihr Talent 
brach sich Bahn — soviel hatte mein armer Freund 
noch gehört. — Unter welchem Pseudonym aber sie 
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ihr Inkognito gewahrt, wo sie jetzt lebte: — alles dies 
blieb Natschakin undurchdringliches Geheimnis. 

Nur einmal hatte er mir die Geschichte erzählt. 
Nie wieder wagte ich seither, dieses schmerzliche, 
hoffnungslose Thema zu berühren. Da kam der 
junge Künstler eines Tages in rasender Erregung zu 
mir. Momentan schien er die ganze Vergangenheit zu 
vergessen, und nur der Gegenwart mit gierig greifenden 
Händen nachzujagen. 

„Komm", sagte er, „komm' gleich mit mir an 
eine Heimstatt des Elends, weit draussen, dort in der 
verrufendsten Gegend der Erdbergerlände. Sollst sehen, 
wie daselbst wieder einmal das Schicksal gewütet!" 
„Im blutigen Daseinskampf" — so heisst es in der 
Zeitung — „fand hier eine junge, schöne Frau ihren 
tragischen Untergang. Stets von hohem, idealem Streben 
erfüllt, stand sie auf dem Punkte, eine grosse, vielleicht 
gar eine unsterbliche Dichterin zu werden, und nun 
liegt sie da, starr und kalt, in ihrem einsamen Dach­
kämmerlein, auf elendem Totenbett, erwürgt von der 
Hand allergrausamster Not". „Hörst du", stiess Boris 
atemlos hervor, „ist das nicht wieder ein Opfer unserer 
verkehrten sozialen Verhältnisse?! Also komm', dass 
du mit mir gemeinsam jedes Detail dieser Eindrücke 
in dich aufnimmst. Denn malen will ich die Beklagens­
werte, ihr Unglück verewigend. Ja, ein Bild soll das 
werden, mit der furchtbaren Anklage: „Im Elend ge­
storben". Wenige Stunden später waren wir 
draussen und auf besonders stürmisches Bitten, auf 
besonders nachdrücklich klingenden Händedruck, ward 
unsere Bitte gewährt. Der alte, herabgekommene 
Hausmeister selbst führte uns ein in das düstere, 
schauerlich kalte Sterbegemach .. . 
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Aber was geschah da vor unseren Augen für 
ein Wunder? 

Was wir auf dem ärmlichen Totenbett sahen, 
das war ja eine wunderholde, poesieumstrahlte Braut! 
Im Hochzeitskleide lag die Verklärte da. Qanz frisch 
und weiss sah es aus, ohne Makel. Und das Antlitz 
seiner Trägerin passte gar gut zu solch bräutlichem 
Festgewand. So weihevoll, so geadelt erschienen die 
Züge. Wie innere, verewigte Schönheit strahlte es 
daraus hervor..." 

In dem Moment aber, als sich Boris der Leiche 
genaht, als er mit behutsam-ehrfurchtsvollem Qriff die 
leichte Hülle von ihrem Antlitz hinwegzog, da stiess 
er einen Schrei aus — einen Schrei des Wahnsinns 
und des Jubels zugleich. 

„Nadja, meine Braut! mein, mein doch noch im 
Tode!" hallte es durchs Qemach. 

Und neben der geschiedenen Frau, die, ihrem 
letzten Wunsche gemäss, in dem einzigen Prunkstück, 
das ihr geblieben war, in ihrem unbefleckten Hoch­
zeitskleide, nun zur ewigen Ruhe einging, kniete er, 
den sie geliebt, und seine Küsse, seine Tränen wurden 
zum letzten Segen, den ihr die Erde gewährt. Wohl 
sahen die geschlossenen Augen es nicht mehr, doch 
noch im Jenseits musste sich ihre Seele daran laben. 

Auch er suchte sich dies Teilchen Ewigkeit zu 
erhalten. Er hat Nadja gemalt. Doch dieses Bild trug 
nicht den Titel: „Im Elend gestorben" — nein, einen 
schöneren Namen: „Im Hochzeitskleide". 

Mit diesem Kunstwerk ward Boris Maximowitsch 
Natschakin ein berühmter Maler. 

••••••••••••••••••••••••••••"• 
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'7—P 
r* in Wahnwitz, dass man uns hier wochenlang 

X—b gefangen hält! Erst das kleinstädtische Still­
leben in Baden und nun diese Langeweile in einem 
Schutzhaus, tausend Meter über dem Meer! Wirklich, 
der Egoismus unseres gelehrten Erzeugers geht schon 
zu weit." 

„Aber Aglaja, begreifst du denn nicht, dass es 
sich um wissenschaftliche Studien handelt, dass Papa 
erst längere Zeit Beobachtungen über dieses Höhen­
klima machen muss, ehe er mit seinem kühnen Projekt: 
den Monte maggiore zum Luftkurort zu erheben, vor 
die Öffentlichkeit tritt?" 

„Ja, wenn damit verbürgt wäre, dass wir dadurch 
plötzlich reich würden, dann . .. dann — meinetwegen! 
Aber uns zwei schöne, junge Schwestern zu Ver­
suchskaninchen herzugeben, dazu sind wir doch zu 
gut. Diese Eintönigkeit hier oben bringt mich noch 
zum Verbrechen! Alle bösen Geister des Aufruhrs 
rief sie schon in mir wach. Ah, gäbe es doch gleich 
ein recht gewagtes Abenteuer! Ein richtig pikantes! 

„Merkwürdig! Ich finde die Stille in der wunder­
herrlichen Natur so wohltuend. Erst hier, wo aller 
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Menschenlärm schweigt, hier fühle ich mich über mich 
selbst hinausgehoben, in Höhenregionen versetzt, wo 
alles Bittre und Hässliche der Vergangenheit tief unter 
mir liegt." 

„Verzeih' C61estine, wenn ich mich nicht in deine 
Lage hineindenken kann . Wenn ich eine Törin 
nicht begreife, die erst einem Nichtsnutz nachläuft, 
weil er ihre „einzige Liebe" ist, sich heimlich mit ihm 
trauen lässt, dann aber sehr bald — pater peccavi! — 
ins Vaterhaus zurückkehrt, um von sicherem Hafen 
aus die Scheidung zu betreiben. Wahrhaftig, bei 
solcher Handlungsweise da steht mir der Verstand still." 

„Jawohl, weil du eben nur mit dem Verstände 
urteilst. Weil du kein Herz hast... ." 

Das mehr und mehr erregte Qespräch wurde 
plötzlich unterbrochen. Man vernahm den Lärm eines 
heraufkommenden Autos. Und still, wie auf der Flucht, 
schlich Cälestine sich ins Haus. 

Aglaja hingegen, verharrte auf ihrem Platze. Einen 
vorteilhafteren Eindruck konnte der Besitzer des Kraft­
wagens schwerlich von ihren üppigen Reizen gewinnen, 
als hier, wo der blaue, sonnendurchflutete Himmel wie 
ein Glorienschein über ihr ausgebreitet lag. Und dass 
dieser erste Eindruck ein möglichst günstiger sein 
möge, das war Aglaja's brennendster Wunsch. So 
sehr interessierte sie gleich der grosse, starke Mann, 
der mit weltmännischer Eleganz und einer gewissen 
blasierten Würde seinem Töff-Töff entstieg. Ihre neu­
gierigen Beobachtungen sagten ihr: das ist ein Reicher. 
Einer, der überall zu befehlen gewohnt. Und — was 
noch mehr! — ein richtiger Frauenkenner. War doch 
sein Blick sofort an ihrer Erscheinung haften geblieben, 
während er artig grüssend das Haupt entblösste. Dass 
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dabei ein bereits stark gelichteter Haarwuchs zum 
Vorschein kam, störte sie nicht. Im Gegenteil, es 
stimmte zu der Vorstellung, dass der Ankömmling 
ein Liebling der Frauen, d. h. ein lustiger Lebemann 
sei. Auch dass sein männlich-interessantes Gesicht 
einen gewissen Zug von Verlebtheit autwies, der sich 
namentlich um die Mundwinkel, in der Gegend des 
kurzgehaltenen Schnurrbarts, und um die Augen be­
merkbar machte, reimte sich ja dazu. 

Jetzt war der Wirt des Schutzhauses herbeige­
eilt. An der Art seiner Begrüssung des neuen Gastes 
merkte man wohl, dass dessen Ankunft als etwas 
besonders Ehrendes galt. Wie im Triumph geleitete 
man den Fremden ins Haus. 

Ja, ja, das musste — eine Persönlichkeit sein! 

Nach einer Weile konnte Aglaja bereits nähere 
Auskunft über ihn erhalten. Die Wirtin erzählte, es sei 
Graf Sygwarth, einer der reichsten und freigiebigsten 
Aristokraten. Nebstbei ein treuer Freund des Monte 
maggiore, den er mehrmals im Jahre aufzusuchen pflege. 

Ob denn seine Frau ihn niemals auf solchen 
Ausflügen begleite? hatte Aglaja gefragt. Da aber 
machte die brave Hausfrau ein gar erstauntes Ge­
sicht. Wie: das gnädige Fräulein wisse nicht, dass 
die unglückliche Gräfin seit Jahren unheilbar in einer 
Irrenanstalt dahinsieche?! 

Fast hätte die neugierige Evatochter ihrer Ver­
wunderung Ausdruck geliehen und gesagt: Ja, warum 
lässt er sich denn nicht scheiden?" allein sie ver­
schluckte das voreilige Wort doch noch schnell. Denn 
schon war der Graf auf die Terrasse getreten und die 
freundliche Wirtin empfahl sich. 
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Da wusste sich Sygwarth dem schönen Mädchen 
geschickt zu nahen. Zwar lehnte dieses in lässiger 
Pose an der Balüstrade, seiner nicht achtend. Scheinbar 
ganz in den Anblick des Meeres versunken. Er aber, 
in Erwartung eines gunstigen Moments, weidete sich 
einstweilen an dem köstlichen Sinnengenuss, den 
ihm die schwellenden Linien ihres jugendstrotzenden 
Körpers gewährten. Wie sie dann den Kopf wandte, 
begegnete sie seinen Augen, die brennend, verlangend, 
eine nur allzu kühne Sprache redeten. Seine Blicke 
waren — entkleidend und besitzergreifend zugleich ... 

Wie zufällig schaute sie nun einen Moment auf 
sein Binokel, das er am Riemen über seinem feschen 
Touristenanzug trug. Den Wink benutzend, eilte der 
Qraf, ihr sein Qlas zu überreichen, indem er sich vor­
stellte. Kaum aber hatte sie es an die Augen geführt, 
da griff er wieder eilig nach seinem Eigentum, indem 
er von rückwärts sich derart über Aglaja herabbeugte, 
dass er sie, ohne doch die Form allzu sehr zu ver­
letzen, buchstäblich mit beiden Armen umschlossen 
hielt. Sollte es eine Art Tugendprobe sein? Er wolle 
nur die Sehweite des Krimstechers richten, entschul­
digte er sich. Sie liess es geschehen. Sie dankte sogar. 
Nachdem sie dann ihre Schauenslust befriedigt, tat 
auch er noch einen Blick durch das Fernglas und 
rief begeistert: 

„Glücklich, wer diese herrliche Rundschau immer 
geniessen darf!" 

„Der Geschmack ist verschieden, Graf, gab sie 
schelmisch zurück. Ich meinerseits komme mir in 
dieser Einsamkeit vor, wie ein gefangener Vogel." 

Er lächelte bedeutsam: „Nun, wenn ein Vögelein 
Ihrer Art frei werden will, da bedarf's doch nur der 
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Schwungkraft. Ein Dach, da sich's nisten Hesse, liegt 
ja nicht ausser dem Bereiche der Möglichkeit." 

Jetzt hielt Aglaja es für geraten, sich zurückzu­
ziehen. Der Mond ging grade glutrot, in der Farbe 
feuerheissen Eisens, über dem Monte maggiore auf 
und spiegelte sich so im schlummernden Meere —: 
das grossartigste Schauspiel, das dieser Aussichts­
punkt seinen Besuchern gewährt. Darauf hinweisend 
sagte sie schnippisch:" 

„Es wird spät. Dichten Sie allein weiter. A revi-
derci signor!" Und fort war sie. 

Bei der Abendtafel — man speiste an separierten 
Tischchen — machte Sygwarth keineswegs Miene, 
sich Doktor Prerau und dessen Familie vorzustellen. 
Aglaja, die er nur flüchtig gegrüsst, wusste nicht, 
sollte sie sich über diese hochmütige Nichtachtung 
ärgern, oder sein Benehmen als süsse Geheimbündelei 
mit ihr ansehen. Da letzteres schmeichelhafter, so ent-
schloss sie sich zu dieser Auffassung. O, sie wollte 
sich die gute Laune nicht verderben lassen! Und 
kaum, dass der Qraf nach schnell beendeter Mahlzeit 
den Speisesaal verliess, da setzte sie sich sofort an 
den dort befindlichen Flügel und begann mit leiden­
schaftlich bewegter Stimme das so treffend vertonte, 
sinnbetörende Lied M. Zucco-Cucagna's: 

„O, wenn ich wüsste, dass ein Märchenlied 
In deinem Herzen leisen Nachhall fände, 
Ich sänge bebend dir mein bestes Lied — 
Das hat kein Ende. 

O, wenn ich wüsste, dass ein heisses Wort 
Dir jeden Nerv mit Flammengeisseln schlüge, 
Wohl tausendfaches heisses Liebeswort 
Die Lippe trüge. 
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O, dass du wüsstest, dass du auch nur ahnst, 
Wie mir raein Dichten innerstes Erleben — 
Wie ich mich dir mit jedem kleinen Lied 
Berauscht gegeben!" 

Ein schallender Applaus lohnte den Vortrag. 
Natürlich war Qraf Sygwarth in den Speisesaal zurück­
gekehrt, sobald er den wunderbaren Qesang vernahm. 
Nun ging er auch, wie überwältigt, auf Aglaja und 
deren Familie zu, ja er geizte nicht mit dem Ausdruck 
seiner höchsten Bewunderung für „das phänomenale 
Talent". 

Als beide Schwestern später ihr Lager aufsuchten, 
entspann sich ein abermaliger, heftiger Wortwechsel: 

„Aglaja, wie konntest du nur so kokett und 
herausfordernd gegen diesen Fremden sein!" schallt 
C&estine. 

Die andere aber liess sich garnicht einschüchtern. 
„O, aus dir spricht wohl der Neid? Wie? Sei ganz 
ruhig, ich werde schon wissen, was ich zu tun habe 
und wie weit ich gehe. Für's erste genügt mir's, dass 
Sygwarth sterblich in mich verliebt ist. . . Du sollst 
sehen, wenn ich's darauf ansetze, macht er mich noch 
zu seiner Gemahlin. „Frau Gräfin!" Garnicht übel." 

„Bist du von Sinnen ? Hörtest du nicht, dass er 
verheiratet ist?" 

„Gewiss, aber — mit einer Geisteskranken, 
einer Unheilbaren! Da liesse sich doch genügender 
Grund zur Scheidung finden, glaube ich. Und könnte 
er auch kirchlich selbst keine zweite Ehe eingehen, 
was tut's? wozu hat man denn die schöne Institution 
der — Zivilehe. Gleichviel: beim Heiraten geht es zu, 
wie auf der Jagd. Der Jäger muss nur hübsch kaltes 
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Blut wahren. Der balzende Auerhahn aber, ist und 
bleibt — taub .... Doch nun, gute Nacht." 

Mählig begann die Sonne zu sinken. Der nächste 
Tag neigte schon seinem Ende entgegen. Rosiger 
Abendschein malte phantastische Gebilde, die der 
Meeresspiegel, doppelt traumhaft wiederstrahlte. Es lag 
etwas von Wundern und Rätseln in der Luft, wie 
immer, wenn des Alltags scharfgezogene Grenzen 
verrinnen .... 

Das goldige Haar frei den letzten Strahlen der 
Sonne preigebend, die Handschuhe lässig mit der 
Rechten zu einem schmalen Streifen zusammengedrückt, 
dessen leise Schwingungen den Rhytmus ihrer sanft 
gleitenden Bewegungen im Gehen noch erhöh'n, so 
schreitet Aglaja durch den schattenden Wald, der den 
Weg zur Spitze des Berges krönt. Wie plötzlicher 
Ermüdung nachgebend aber, schmiegt sie sich gleich 
schon in die einladende Vertiefung eines der weich­
bemoosten Kalkgesteine, die hier rechts und links — 
den Karstcharakter wahrend — in chaotischer Wirrnis 
vom Boden aufragen. 

Da sitzt denn das schöne Mädchen, einer Wald­
nymphe gleich, des eigenen, unentrinnbaren Zaubers 
nur allzu bewusst. Und richtig kehrt auch Graf Syg­
warth grade jetzt von seiner Bergtour heim. Freudig 
überrascht bleibt ihm das rechte Wort in der Kehle 
nicht stecken. Indem er galant die Hand des jungen 
Mädchens küsst, sagt er enthusiastisch: 

„Sie tragen nicht umsonst Ihren Namen, den 
einer Grazie, Fräulein Aglaja. Ihre Schönheit ist wie 
ein lubelakkord. Er stimmt zu all der süssen Harmonie, 
die dieser wundersame Abend ausströmt." 
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„Bitte, nur keine Poeten-Verhimmelung!" droht 
sie mit erhobenem Finger. „Sagen Sie mir lieber, 
werter Troubadour, wie ich in mein eigenes Dasein 
Harmonie hineinbringe. Das interessiert mich mehr, als 
lose Schmeichelei". 

Ein Lebemann wie dieser, der sich berechtigt 
glaubt, jeder Frau in Paschalaune sein Taschentuch 
zuzuwerfen, ja ihr damit noch eine besondere Ehre 
zu erweisen meint, ein Mann, so voll zynischer Ver­
achtung der Frauen, wie der, der lässt sich ein einmal 
eingeräumtes Vorrecht nicht wieder entreissen. Durch 
ihr Entgegenkommen also kühn gemacht, zieht Qraf 
Sygwarth jetzt in raschem, heissem Qriff Aglaja an 
sich. Und in feurigen Worten flüstert er ihr ins Ohr: 

„So sei nicht töricht, schönes Kind. Komm', 
komm' zu mir! Sollst sehen, ich bette dich so weich, 
wie du dir's nicht träumst. Ja: komm! Vergiss 
nicht, ich wohne in Wien im eigenen Palais, 
Reisnerstrasse 10. 

Statt aller Antwort riss Aglaja sich mit 
einem Entrüstungsschrei los und jagte davon. 

Zwei Wochen später. Im gräflich Sygwarth'schen 
Palais wird der betresste Schweizer in vorgerückter 
Abendstunde aus seinem dumpfen Brüten aufgeschreckt. 
Scheu fliegt eine schlanke, tiefverschleierte weibliche 
Erscheinung an ihm vorbei und stürmt die Stiege 
hinauf. Er schüttelt den Kopf. An Frauenzimmer war 
er hier gewöhnt. Es kamen und gingen ihrer viel in 
diesem Haus Das verschleierte Rätsel jedoch, das er 
soeben gesehen, das hatte nichts mit den andern 
gemein ... So ganz ohne jedwede Selbstsicherheit... 
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So gar kein Applomb. So gar kein Frou-frou seidener 
Unterkleider! Nein. Das konnte weder eine Welt-
noch eine Halbweltdame sein. So stümperhaft pflegten 
weder die einen noch die andern auf galante Aben­
teuer auszugeh'n. 

Droben, in den Prunkgemächern des 
ersten Stockwerks aber, gab's ein noch grösseres 
Staunen, eine tollere Überraschung. 

Qraf Sygwarth, der sich kurz zuvor mit seiner 
Operetten-Diva auf Leben und Tod entzweit, flog jetzt 
förmlich in die Höhe, als täusche ihn eine Halluzination. 
Sein heissester Wunsch war erfüllt — Aglaja stand 
vor ihm! 

So also liebte sie ihn! So gross war ihre Leiden­
schaft, dass sie alles Hemmende wie ein Wirbelwind 
umstiess, sich dem Vaterhause entriss, zu ihm flüchtete. 

Nun war sie gekommen, um sich ihm mit all 
ihren Reizen zu schenken. Ihm allein! Und das aller-
reizendste dabei war die süsse, scheue Befangenheit, 
die sie ihrer Rolle so garnicht gewachsen erscheinen 
liess. Das lieh der Situation so eigenartigen, niege­
kannten Zauber. 

Im nächsten Moment sagte er dem „unerfahrenen 
jungen Ding" all die ewig-alten Liebesphrasen, mit 
denen er vor ihr schon so viele andere betört. Nur 
sprach er's dieses Mal wohl mit mehr Lust, mit über­
zeugenderer Wärme im Ton, als sonst. So klang es 
denn auch wahrhaft berückend, wie er, im Momente 
höchster Leidenschaft sogar die klassischen Worte 
des verliebten Qyges deklamierte: „Ich bin ein Wurm 
der Erde, der einen Stern anbetet!" Ja, wirklich, so 
vielen Aufwandes an Zeit und Mühe hielt er sie wert. 
Mit andern hatte er sich's bequemer gemacht. Allein 
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Aglaja war auch mit denen allen nicht zu vergleichen. 
Ihm erschien sie bald als das Ideal elementarer Jugend-
und Schönheitsgewalt, welcher das höchste Mass von 
Leidenschaft innewohnt. 

Das steigerte sein heisses Begehren zur Raserei. 
Und als Aglaja endlich, das schöne Haupt in Schlummer 
und Träume gewiegt, dalag, wie zu Tode erschöpft, 
da kniete er vor ihr und flehte mit zitternden Lippen: 

„O, meine Gottheit, gehe nicht von mir!" 

Ja so sehr war es ihm damit schon ernst, dass 
er, der blasierte Zweifler, verliebt wie ein Gymnasiast, 
jetzt plötzlich an die Dauer der Liebe glaubte. Jawohl: 
ewig, ewig, würde Aglaja ihn lieben! 

Statt dessen, welch' ein Schlag. Er­
wachend, sieht er das Qemach leer. Nichts als der 
Duft ihrer Persönlichkeit blieb hier zurück — sie selbst 
ist entfloh'n! 

Ha, da raschelt's unter seinen tastenden Fingern, 
die wühlend suchen .... Ein Brief lag unter ihrem 
Kopfpolster versteckt. 

Wie in Fieberhast war Sygwarth emporge­
sprungen und mit dieser Botschaft ans Fenster geeilt. 
In irrem Schmerze begann er zu lesen 

Ja, was war denn das für ein wahnwitziger 
Einfall? Sie fühle, so schrieb Aglaja, dass die Schmach, 
die sie erduldet, eine unerträgliche sei. Nie, niemals, 
könne sie sich vergeben, was sie aus blinder Liebe 
zu ihm gefrevelt. Die einzige Sühne blieb, dass sie ihr 
Leben, dies entwertete, ehrlose, freiwillig dahingäbe, 
dass sie durch selbstgewählten Tod sich von der 
namenlosen Schande reinige. „Suche mich nicht", 
schloss der Brief, „denn nirgend wirst Du meine Spur 
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mehr finden. Ich sterbe an dieser Liebe zu Dir, die 
mir mehr gegolten als Tugend und Leben. Darum, 
Geliebter, vergiss nie 

Deine unglückselige Aglaja." 

Was galt ihm nunmehr das Was-wird-
man-sagen? O, er, dem dieses Weib sich einmal zu 
eigen geschenkt, er lässt sich solchen Schatz nicht 
wieder entreissen! 

Ein ganzer Tross eigener Dienerschaft, die Polizei 
und zahlreiche Geheimagenten wurden in Bewegung 
gesetzt. Leider nur zerbrachen alle diese Leute sich 
vergebens den Kopf. 

Totmatt, seiner selbst nicht Herr, raste der Graf 
endlich zur Bahn, wo er den erstbesten Zug nahm, 
der nach Baden abging. Wie er sich nämlich plötzlich 
erinnerte, musste Dr. Prerau nun bereits dorthin, als 
an seinen ständigen Wohnsitz, zurückgekehrt sein. 
Vielleicht dass Aglaja den Eltern ein letztes Lebewohl 
gesagt, ehe sie in den Tod ging 

Wie ein Dieb schlich er sich gleich darauf durch 
das offen stehende Gartentor der Villa Prerau. Einen 
Moment musste der starke Mann stehen bleiben — 
die zitternden Knie trugen ihn nicht weiter. 

Da — wer beschreibt sein Erstaunen, seine Selig­
keit — da sieht er mit einemmal die Ersehnte, mit ihrem 
berückenden, leise wiegenden Gang auf sich zu­
kommen . . . Ein Schrei, ein halb tierischer Sieges­
laut — und er presst sie an sich 

„Ich lasse Dich nicht!" keucht er. Aglaja, kehre 
zu mir zurück!" 

Jetzt ist Graf Sygwarth zu jeder Bedingung be­
reit. Zu jeder! Sie weiss es nur zu wohl. Nun kennt 
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er Mittel und Wege, nun macht er selbst das Un­
mögliche möglich .... 

Seine Scheidung war bald vollzogene Tatsache. 
So stand denn seiner Wiedervermählung, ja sogar 
einer kirchlichen Trauung, nichts mehr im Wege, denn 
der klerikale Qraf hatte sich rechtzeitig zum Prote­
stantismus bekehrt. Und noch eher als gehofft, sah 
sich Aglaja, als Gräfin Sygwarth am Ziel. 

D e l i l a  h a t t e  S i m s o n  b e s i e g t !  



Die 
5timme öer Stille. 



• • • • • • • • 

O, wie sie sie hasste, diese geisttötende, lärmende 
Geselligkeit im Hause ihres Vaters, dem sie — 

früh der Mutter beraubt — als einzige Tochter des 
reichen Generals Stapulin vorzustehen hatte. Mit ihren 
fünfundzwanzig Jahren und dem ernsten, nach innen ge­
richteten Sinn, verlangte Olga Nikolajewna mehr. Sie 
s u c h t e  d a s  W e s e n  —  m a n  b o t  i h r  n u r  S c h e i n .  

Und darum ekelte ihr bei den banalen Schmeiche­
leien ihrer zahllosen Verehrer. Wusste man doch nie, 
ob die „Anbetung" ihr selbst, oder lediglich der grossen 
Mitgift galt, die sie in den Augen der jeunesse doree 
verkörperte. 

E i n e m  f r e i l i c h  —  d e m  h ä t t e  s i e  g e g l a u b t .  V o n  
dessen uneigennütziger Liebe war sie instinktiv überzeugt. 
Und doch berechtigte die soziale Stellung grade dieses 
Anbeters wohl am meisten zu Zweifeln in ihre Echtheit. 
Denn der bescheidene Gesangsprofessor Ercole Dortina 
hätte, mehr als jeder andere, ihr Vermögen gebraucht. 
Sie wusste es. Aber ebenso klar glaubte sie auch den 
Adel seiner Gesinnung zu erkennen. Wie scheu mied 
er jedes Wort, das seine erwachende Leidenschaft zu 
verraten gedroht, obzwar die stumme Sprache seiner 
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brennenden Augen ihr Unsagbares zuflüsterte. Ja, auch 
in seiner Kunst hatte er sich ihr mehr denn einmal als 
ein Gott offenbart. Als gewaltiger Herrscher der mit ihr, 
seinem Geschöpf, tun und lassen konnte, was ihm be­
liebte. Aber wenn die wundersamen Harmonien ver­
stummt, in denen beider Seelen der Wirklichkeit ent­
rückt, dann war er gleich wieder der demütige „kleine 
Mann", den man für seine Dienste bezahlte, wie den 
erstbesten Untergebenen, ja den ein unüberbrückbarer 
Abgrund vom Gegenstande seiner Liebe trennte 
Oft schien er durch diese Verhältnisse verdüstert, fast 
lebensüberdrüssig. Ja, hin und wieder vergass er sich 
so weit, seine vornehme Schülerin mit Blick und Wort 
förmlich einzuschüchtern. 

Auf die Dauer ward ihr der ewige Wechsel ver­
steckter Glut und zur Schau getragener Eiseskälte zu 
viel. Sie wollte die Sachlage klären, um jeden Preis. 
Und als er ihr dann gelegentlich erzählte, dass sein 
wahrer Familienname eigentlich „Lavarone d' Ortina" 
hiesse und er einem uralten, historisch-berühmten italie­
nischen Adelsgeschlecht entstamme, da sah sie ihn 
lächelnd an und entgegnete: „Wozu sagen Sie mir das, 
Maestro? Es macht mir den komischen Eindruck, als 
legte ein König sich bunte Narrenkleider und klingende 
Schellen an, um dadurch die Aufmerksamkeit der Menge 
zu erregen. Sie sollten wissen, dass Ihr künstlerisches 
Gottesgnadentum in meinen Augen mehr gilt, als all die 
morsche Ahnenherrlichkeit!" 

Wie berauscht von diesen Worten, murmelte er 
etwas Heiss-Bewegtes in den melodiösen Lauten seiner 
Muttersprache, riss aber gleich in nervöser Hast die 
Noten vom Klavier und verabschiedete sich, indem er 
ihre Hand lange leidenschaftlich küsste. Das war seine 
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einzige Antwort, sein einziger Dank. Er schien zu be­
wegt, um seinen Gefühlen Ausdruck zu leihen! Aber wie 
einen Wonnetrunkenen sah sie ihren Abgott hinauseilen. 

Noch am nämlichen Abend entdeckte Olga Nikola-
jewna sich dem Vater. Eigentlich in der Voraussetzung, 
dass dieser längst schon erraten, was all die letzte Zeit 
über in ihr vorgegangen. Wie oft hatte der General dem 
Gesangunterrichte beigewohnt. Wär's möglich, dass er 
keinen der vielsagenden Blicke aufgefangen, die Lehrer 
und Lernende so häufig gewechselt ? Das alte Soldaten­
herz aber, das ebensowohl jeder Sentimentalität, wie der 
Kunst selbst, völlig fremd blieb, erwies sich nun leider 
als ganz ahnungslos, ja auf's peinlichste berührt. Die 
erste Regung, die das Geständnis der Tochter hervorrief, 
war ein jähes, heftiges Aufbrausen. Stapulin wusste nichts 
und wollte nichts von der Sache wissen! Wenn Olga 
keinen der ihm genehmen vornehmen Bewerber erhörte, 
so sei's ihre eigene Schuld, dass sie wahres Glück 
verscherzte. Dieser bezahlte Schulmeister aber, dieser 
Hungerleider und Partienjäger, der werde niemals sein 
Schwiegersohn! 

Sobald diese erbitterte Auseinandersetzung beendet, 
schrieb Stapulin einen kurzen, aber vielsagenden Brief 
an den Professor. Er schloss das Honorar für einen 
weiteren Monat bei, mit der klaren Weisung, dass er 
den Unterricht seiner Tochter von heute an als für immer 
beendet ansähe. Mochte der Adressat sich selbst aus 
dem verborgenen Inhalt des Schreibens einen Vers machen. 
Die Hauptsache musste erreicht, die Gefahr einer Be­
gegnung mit seinem Kinde von diesem abgewandt sein ... 
Dass der, gleich einem entlohnten Lakaien entlassene 
Maestro sich nicht mehr blicken Hess, schien Olga ebenso 
selbstverständlich, als unerträglich. Wie gern hätte sie 
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ihm ein schriftliches Trostwort gesandt, ihn ihrer Liebe 
und Treue versichert. Aber alle Heimlichtuerei war ihrer 
wahrheitsliebenden Natur so verhasst. Und dann — wo 
hatte er ihr jemals einen Anhaltspunkt gegeben, der sie 
seiner Gegenliebe so gewiss sein Hess? Blicke, auch 
die zlindensten, pflegen leider vieldeutig zu sein. Wie 
leicht kann man in ihrer Deutung fehl gehen .... Und 
selbst gestern, als ihre unverhohlen ausgesprochene 
schmeichelhafte Meinung über Dortina's Persönlichkeit, 
diesen sichtlich so beglückte, selbst da hatte er ihr 
nicht von Liebe gesprochen, ihr in keiner Weise ein 
Geständnis gemacht Wie? wenn also alles nur 
ein Traum war? Ein Traum lächerlicher weiblicher 
Eitelkeit? 

Langsam, endlos begannen Stunden und Tage 
sich zu dehnen. So grau der Himmel — ach, kein Schimmer 
von Licht! Ihr war alles einerlei. Sie welkte dahin. 

Endlich fand sich in ihrem schon erstorben ge­
glaubten Herzen dennoch wieder Raum für einen Wunsch. 
Mit der Unrast eines Fieberkranken, der seine Pein zu 
lindern meint, wenn er sich im Bette hin- und herwirft, 
begann Olga sich nach etwas Neuem, Unbekannten zu 
sehnen. Sie verlangte nach Ortsveränderung. Der Arzt 
kam diesem Sehnen voll Verständnis entgegen. Er über-
liess auch die Wahl des Kurortes ihrem Geschmack. 
Nur eine Bedingung hatte er gestellt: der Süden allein 
dürfe bei der Entscheidung in Betracht kommen. Das 
stimmte. Es lockte sie eine lichte Vision: die Krim! 
Dieses paradiesische Gestade des schwarzen Meeres. 
Dort, wo noch ein Hauch antiker Schönheit um die 
Kurgane (Grabhügel) alt-hellenischer Ansiedler weht. 
Dort, wo die Wunder des Okzident mit denen des Orient 
in einander verschmelzen .... 
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Das als modernes Seebad neuerblühte Feodosia, 
war der frühen Jahreszeit wegen, noch fast menschen­
leer, als General Stapulin mit seiner Tochter eintraf. 
Letzterer schien das besondere Freude zu bereiten. Auch 
wollte sie nicht in einem der fashionablen Hotels ab­
steigen, sondern wählte als Wohnsitz eine schöne, einsam 
gelegene Villa, von deren Baikonen aus man eine wunder­
bare Rundschau genoss. Als Olga sie zum ersten Male 
betrat, fühlte sie sich hier förmlich wie gebannt. 

Im Vorgärtchen spielte ein etwa sechsjähriges 
Mädchen, voll feuriger Schönheit. Das wilde Ding trug 
einen Zweig glutroter Gladiolen im schwarzen Locken­
haar, tanzte und begleitete die rhytmischen Bewegungen 
seiner feinen Glieder mit einem eigenartigen Gesang. 
Dabei hielt sie ihr fadenscheiniges, grellfarbenes Röckchen 
mit den Fingerspitzen gefasst und schwenkte es, graziös 
wie ein Ballerina, hin und her. Die Zuschauerin musste 
an den Reinkarnationsglauben der Okkultisten denken. 
Gemahnte nicht dies Kind an eine griechische Bacchantin ? 

Weitergehend stiess sie dann aber gleich auf ein 
Stück gesunder Alltagspoesie. Da sass nämlich, in 
schattiger Laube ein wenig versteckt, die Familie des 
Villenbesitzers Fomin, einfache Leute: Mann und Frau, 
letztere mit einem pausbackigen Buben auf dem Schoss 
und — um das Idyll zu vervollständigen — auch die 
junge hübsche Magd, ganz patriarchalisch den Gebietern 
zugesellt. Man sah, welch' köstliche Eintracht hier 
waltete. Der Hausherr, dem man den einstigen feinen 
Kammerdiener anmerkte, erhob sich devot und frug, was 
das gnädige Fräulein wohl wünsche. Sobald er jedoch 
erfuhr, dass Olga mit der Absicht hier zu mieten, das 
Haus besichtigen wolle, überliess er's seiner Frau, die 
Zimmer zu zeigen, während er selbst sein behagliches 
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Plätzchen wieder einnahm und mit der Magd in der 
Laube zurückblieb. 

Die freundliche Führerin, aus deren blassem Gesicht 
Arbeit oder Leid jede Spur von Jugendreiz frühzeitig 
verwischt, machte ihre Sache so gut, dass Olga, welcher 
der Vater völlig freie Hand bei der Auswahl gelassen, 
sich sofort für die reizende Wohnung entschied, die das 
erste Stockwerk darbot. Nach der einen Seite hin, boten 
dessen Zimmer eine grossartige Fernsicht auf den 
Tschatyr-Dag und den Kemal-Agerek, die beiden höchsten 
Schneekoppen des Jaila-Gebirges, dieser älteren, isolierten 
Kalksteinformation, die sich durch den südlichen Halb­
inselansatz hinzieht und die steile Südostküste der Krim 
bildet, während jüngeres Kalkgebirge in malerischen 
Berg- und Höhenzügen als Vorstufe zu ihnen aufsteigt. 
Nach der anderen Seite überschaute man — von einem 
der zahlreichen Balkone aus — das lichtflimmernde, 
seinem Namen entsprechende, wirklich schwarze Meer. 

Sogar der so nüchtern veranlagte General war von 
so viel Mannigfaltigkeit und Schönheit auf's höchste über­
rascht und gestand gern, dass er selbst nichts Herr­
licheres ausfindig zu machen gewusst hätte. 

Welche Wonne für das trauernde Mädchenherz, 
sich in diese göttlich-belebte Wunderwelt zu verlieren. 
Der flammende Sonnenschein und sein Wiederstrahl im 
Firnschnee der Berge, im Spiegel des Meeres, erschien 
ihr stets auf's neue wie eine Verheissung vom Siege 
des Lichtes über die Finsternis. Stundenlang durch­
wanderte Olga wonnige Einsamkeiten, unbeschreibliche, 
niegeahnte Eindrücke in sich aufnehmend .... 

Eines Tages überraschte die mutige Fussgängerin 
bei solcher Gelegenheit ein Gewitter, wie es in jenen 
südlichen Gegenden oft mit ungeahnter Heftigkeit losbricht. 
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Weit von ihrer trauten Behausung entfernt, sah sie sich 
angstvoll nach einem Zufluchtsort um, als sie, unweit 
des Weges eines Häuschens gewahr ward, das halb 
versteckt unter grossen Bäumen und einem verfallenen 
Mauerrest dalag. 

Kaum war sie eiligen Schrittes darauf zugeeilt, als 
ein älterer Mann, offenbar der Bewohner oder Eigen­
tümer, freundlich grüssend auf sie zutrat und sie nötigte, 
unter seinem Dache Schutz zu finden. Seiner äusseren 
Erscheinung nach, war er ein unscheinbarer, den niederen 
Ständen angehörender Mensch. Das Gesicht zeigte ge­
wöhnliche, fast unschöne Züge. Aber dennoch ging 
etwas Hoheitsvolles von diesem Antlitze aus. Die Augen, 
denen ein verinnerlichter Blick eigen, schienen in der 
Seele des andern zu lesen. - Und seine Stimme hatte 
einen Klang, als spräche sie mit jedem freundlichen 
Wort — einen Segen. Wie schnell vertiefte sich, im 
Zusammensein mit ihm, das Gespräch! Er war keines­
wegs gelehrt, aber doch himmelhoch über das Gewöhn­
liche hinausstrebend. 

Seltsam: dieser Fremde, den sie heute zum ersten 
Male sah, der hatte nach ihrer Seele gefragt! Das tat 
bisher keiner, dem es nicht von berufswegen — sei's 
als Geistlicher oder Lehrer — eine Pflicht gewesen. 
Und selbst dann war es noch immer erzwungen und 
gekünstelt genug herausgekommen. Dieser Mann hier 
aber, schien alles mit anderen Augen anzusehen 

„Dieses Leben auf Erden", so sagte er, „ist ja 
nicht unser wahres Sein, sondern dessen Schatten nur. 
Die Menschen aber verwechseln Wesen und Schein. 
Das macht sie unglücklich."* 

* Nach Dr. Franz Hartmann's: „Aus den Notizen eines 
Rosenkreuzers". 
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Und als seine Zuhörerin erstaunt frug, wo sich 
ihm solche Lebensweisheit offenbart, da entgegnete er 
demutsvoll, aber fest: 

„Der Mensch soll in sein eigenes Inneres schauen, 
wie durch ein feines Glas. Ohne dieses sieht er nur 
grobe Abdrücke von Bildern. Die Erkenntnis der Wahr­
heit scheidet den Tag von der Nacht, das Licht von 
der Finsternis, den Irrtum von Wahrheit. Dies ist das 
Werk des Gottessohnes in uns. Es ist die Liebe des 
himmlischen Vaters, die uns erhebt, erweitert, erlöst. 
Nur wo alle Stimmen schweigen, wo keine selbstsüchtigen 
Begierden, keine Vorurteile, Habsucht, Neid, mehr herr­
schen, wo keine persönliche Neigung oder Abneigung 
zu diesem oder jenem Ding die Seele mehr binden, da 
wird die Seele frei und eins mit dem Geiste der Wahrheit. 
Da vernimmt sie die Stimme der Stille." * 

„ D i e  S t i m m e  d e r  S t i l l e " ,  l e i s e  u n d  f e i e r l i c h  
hatte Olga diese Worte wiederholt, wie im Selbstge­
spräch. Dann wandte sie sich begeistert an den neuen 
Apostel: „Die Stimme Gottes, die Stimme der Seele, 
nicht wahr, das ist's, was Ihr aus den heiligen Schauern 
der Stille vernehmt? Verstehe ich so recht?" Und als 
sie ihn bejahend das Haupt neigen sah, rief sie aus: 
„0, wundersamer Mann, wie glücklich Ihr seid, dass Ihr 
Euch so der steten Innewohnung Gottes in Eurer Seele 
bewusst! Aber sprecht: bleibt nicht auch Euch trotzdem 
an irdischem Glück gar manches versagt?" 

„Der Mensch muss leben, um zu sterben und sterben, 
um zu leben",** klang die rätselhafte Antwort. 

* Nach Dr. Franz Hartmann's: „Aus den Notizen eines 
Rosenkreuzers". 

** Ebendaselbst. 
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„Allein, warum gewährt uns Gott so oft selbst 
nicht das, was an sich doch nur gut, schön und er­
haben genannt werden kann?" 

„Die Menschen versuchen ihre Seelen durch Un-
genügsamkeit. Was sie haben, ist Ihnen zu wenig und 
sie erkennen es nicht, weil es Wahrheit ist. Was sie 
aber nicht haben, das möchten sie in ihrer Verkehrt­
heit besitzen. Geistige Demut ist Begierdenlosigkeit, d. h. 
die Zufriedenheit mit dem, was wir haben .. . Für den 
Menschen, der sich in Wahrheit erkennt, hat alles keinen 
Wert.... Ein Wort der Wahrheit macht die kranke 
Seele gesund."* 

Lange und viel sprachen sie noch mit einander, 
diese Zwei, die sich nie vorher gesehen und die sich 
vielleicht nie wieder begegnen sollten. Aber im Geiste 
des jungen Mädchens fanden die Worte des gereiften 
Mannes eine wundersame Resonanz. Das Leid ihrer 
Liebe hatte die Eindrucksfähigkeit bei ihr so verschärft. 
Unter anderen Umständen wäre ihr solcher Seelendurst 
wohl kaum je gekommen. 

Nun aber hörte sie mit nimmermüder Spannung, 
was der merkwürdige Weise ihr von der uralten Sekte 
jener christlichen Mystiker erzählte, die schon im XVI. 
und XVII. Jahrhundert von sich reden gemacht. Sie 
nannten sich „Rosenkreuzer", um damit auszu­
drücken, dass das Tierisch-Menschliche an's Kreuz 
geheftet werden solle, damit „die Rose des Glaubens": 
das Göttlich-Menschliche, durch Selbsterkenntnis 
daraus hervorblühe. 

Äusserlich durch das Einschleichen unlauterer 
Elemente aufgelöst, gälte der Orden nunmehr als nicht 

* Nach Dr. Franz Hartmann's: „Aus den Notizen eines 
Rosenkreuzers". 



existierend. Wie man erzählt, seien die letzten Mit­
glieder nach Indien ausgewandert. Manche Forscher be­
haupten, dass Herder und Stilling die letzten Vertreter 
dieser Glaubensrichtung waren. In Wirklichkeit aber — 
so betonte der Begeisterte hier — bestehe die Lehre 
der „Rosenkreuzer" bis auf den heutigen Tag. Sie be­
stehe und müsse bestehen, denn ein „Rosenkreuzer" 
sei eben nichts anderes als — ein wahrer Christ. 

Längst schon hatte das Gewitter ausgetobt.... 
Es war Zeit an den Heimweg zu denken. Und, dank­
erfüllten Herzens, schied Olga von ihrem neuen Freunde. 
Er gab ihr auch noch ein wundersames Buch mit, das 
Jakob Böhme, den grossen Mystiker, zum Verfasser 
hatte. Eben jenen Weisheitslehrer, der, seiner sozialen 
Stellung nach, nur ein Schuster gewesen, von dessen 
seelischen Schauungen aber hernach die grössten Phi­
losophen ihren Denkerschatz bereicherten. 

Daheim hatte man sich die Abwesenheit Fräulein 
Stapulins nicht zu erklären vermocht. Nach allen Rich­
tungen hin, waren Boten um sie ausgesandt. Nun man 
-ber die Vermisste glücklich zurückgekehrt sah, schwand 
de Furcht. Der eben noch so angsterfüllte Vater frug 
rnicht, was sich weiter zugetragen. Genug, dass seine 
:hter während des Gewitters ein Obdach gefunden 

2 und unversehrt heimgekehrt war. 
Von dem wundersamen Seelenerlebnis zu reden, 

1er davon so heiss Erfassten unmöglich. Es sollte, 
ihr verborgen, heilig gehalten sein. „Die Stimme 
lie" musste sie weiter belehren. 
uf ihrem Zimmer angelangt, blieb ihr jedoch eben 
?it zur Sammlung. Mascha, die quecksilbrige 
d, deren städtisches Gebahren und Aussehen 
ht in dies friedliche Heim hineinzupassen schien, 
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kam mit einer Bitte. Das gnädige Fräulein möge ihr für 
ein Weilchen folgen, damit sie ihr einen wunderschönen 
Anblick gewähre. 

Wenige Minuten später, fühlte sich Olga denn auch 
wirklich tief ergriffen, durch das, was sich ihren Blicken 
darbot. 

Geheimnisvoll in den Garten geleitet, über dem 
der Mond in vollem Glanz erstrahlte, während der See, 
durch die Lichter der ihm umgebenden Villen, wie mit 
unzähligen Feuerfunken übersäet schien, fühlte sie sich 
jetzt am Arm erfasst und mit sanfter Gewalt zum Still-
stehn gezwungen. Durch das unverhängte Fenster des 
Erdgeschosses sah man in die Wohnung Fomins, wo 
grade die Mutter mit ihren Kindern das Nachtgebet ver­
richtete. Die kleine Lisotschka, die sonst so wilde Tänze 
aufzuführen liebte, war jetzt andachtsvoll, wie ein Engel 
anzusehen. Sie kniete, nur mit dem Hemdchen bekleidet, 
am Boden, die ganze kleine Gestalt reglos, den Kopf 
mit den schönen, ausdrucksvollen Zügen und den bren­
nenden Augen, verzückt nach oben gerichtet. „Welche 
von beiden wird wohl in der Doppelnatur dieses Kindes 
einst siegen: die der Bacchantin, oder die des Engels?" 
durchzuckte es Olga. Petja, der Zweijährige, hatte es 
sich bequem gemacht. Der kauerte in seinem weichen, 
warmen Bettchen, indes seine schlaftrunkenen Lippen 
scheinbar verständnislos die Gebetsworte lallten. Die 
Mutter aber sah aus, als trüge sie einen Heiligenschein 
um's abgehärmte Haupt, so von innerlicher Schönheit war 
diese Frau, mit dem grauen Alltagsgesicht, jetzt überstrahlt. 

Als die ergriffene Zuschauerin sich endlich umsah, 
bemerkte sie, wie selbst dem kecken jungen Ding neben 
ihr die Augen feucht geworden. „Es ist zu rührend, so 
ein Kindergebet", meinte Mascha, halb entschuldigend, 
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„und die Mutter ist eine Heilige, die wahrlich ein 
besseres Los verdiente." 

Dieses Mädchen, das einst im Dienste einer grossen 
Herrschaft eine, wie es schien, recht erfolgreiche Lehrzeit 
des Leichtsinns in Paris genossen, hatte sonst nicht den 
Eindruck überstarken Gefühlsreichtums gemacht. Wie 
aufrichtig also musste sie der Familie Foinin zugetan 
sein! Das machte wohl diese wohltuende Ruhe des 
Landlebens, dieses friedlich-harmonische Zusammenleben 
mit guten Menschen, dass man — jeder in seiner Weise — 
„die Stimme der Stille", die Sprache des innewohnenden 
G o t t e s ,  v e r n a h m  u n d  d a d u r c h  g e b e s s e r t  w a r d  . . . .  

Olga selbst gab sich den neugewonnenen Ein­
drücken immer rückhaltsloser hin. Sie las oft und viel 
aus dem Buch, das ihr seltsamer Meister ihr mit auf 
den Weg gegeben. Mehr und mehr schon glaubte sie 
nun wirklich jenen „einen festen Punkt" gefunden zu 
haben, von dem einst Archimedes gesagt: „Gebt mir 
den und ich will die Welt aus den Angeln heben!" 

Mittlerweile waren neue Bewohner in der Villa ein­
gezogen: eine sehr reiche Fabrikbesitzerswitwe, Frau 
Anna Petrowna Linsky, mit ihrer blutjungen Stieftochter, 
Zenaida Gawrilowna und deren Gatten, einem schönen, 
flotten Kavallerie-Offizier, Graf Roman Romanowitsch 
Komorenko. Man sah es letzterem an, mit welchem Be­
hagen er sich allen Genüssen des Reichtums hingab. 
Wie die allwissende Mascha nämlich herausgebracht 
und unaufgefordert erzählt hatte, war er ein durch noble 
Passionen herzlich verschuldeter Lebemann gewesen, 
der sich nur durch diese Geldheirat aus der Klemme 
gezogen. Die kleine Gräfin aber blickte so glückstrahlend 
zu ihm auf, dass es Olga oft weh tat, im Vergleich mit 
ihrem eigenen traurigen Liebesschicksal. 
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Der Rittmeister musste in der Tat ein liebenswür­
diger Mensch sein. Sah man ihn doch stundenlang mit 
seiner Schwiegermutter auf dem Balkon sitzen und ge­
duldig mit ihr Schach spielen. Dabei ging es ganz un­
geniert, wie zwischen Mutter und Sohn zu. Er hatte die 
weisse Sommeruniform über der Brust so weit ausein­
ander geschlagen, dass man das Hemd sah. Sie sass 
ihm gegenüber, in einem unglaublichen Negligee, das 
die alternde Frau durchaus nicht verschönte. Noch dazu 
setzte sie, wenn es besonders scharf zuzuschauen galt, 
eine altmodische, entstellende Brille auf. Kurz — Eitel­
keit schien ihrer beider Sache nicht! 

Diesen Anblick nun hatte man täglich. Immer ent­
faltete dieser Muster-Eidam eine rührende Aufmerksamkeit 
gegenüber der Schwiegermama. Nur eines hatte sich 
allmählich geändert: die junge Gräfin, die anfangs stets 
mit sichtlichem Interesse dem Spiele gefolgt war, sie 
blieb ihm jetzt fern. Man sah sie entweder allein, an 
einem der Fenster ihres Salons vor sich hinbrüten, oder 
auch auf einsamen Spaziergängen begriffen. Ja, was noch 
auffallender: sie hatte oft merklich verweinte Augen. 

Als Olga einmal mit der alten Dame in's Gespräch 
kam, machte Anna Petrowna allerlei Anspielungen auf die 
„gewissermassen begreiflichen" Nervenzustände der 
Tochter. Bei dieser Gelegenheit sprach sie zugleich voll 
Wonne von der frohen Aussicht bald Grossmama zu 
werden. 

Dann erzählte die Vielgeschwätzige, dass seit einigen 
Tagen hier in Feodosia eine immens reiche Fürstin aus 
St. Petersburg eingetroffen sei. Ihre Toiletten, sowohl wie 
der riesige Hofstaat, bildeten die Sensation des Badeorts. 
Das Sehenswerteste sei übrigens der göttlich-schöne 
italienische Maestro, den die Prinzessin mitgebracht. 
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„Für ihre schlimmen Buben, oder — der eigenen Person 
zu besonderen Aufträgen attachiert", fügte Frau Linsky 
boshaft lächelnd hinzu. 

Olga hatte erst nur mit halben Ohren zugehört. 
Die Erwähnung des italienischen Musikprofessors, sowie 
dessen grosser Schönheit, erweckte nun aber doch eine 
allzu nahe Erinnerung. Lebhaft frug sie daher, wo denn 
die Fürstin mit ihrem Gefolge abgestiegen sei und wo 
man sie sehen könne. 

„Die gefallsüchtige ältliche Durchlaucht spaziert 
täglich bei der Kurmusik am Strande. Der Maestro da­
gegen, der jedenfalls sehenswerter ist, steht früh auf 
und pflegt sich schon vor acht Uhr morgens mit seinen 
Zöglingen im Sande zu sonnen. 

Zufrieden mit der erhaltenen Auskunft, machte sich 
Olga anderen Morgens um die genannte Stunde zum 
Strande auf. Jetzt blieb ihr keine Zeit auf „die Stimme 
der Stille" zu lauschen. Das brennende Begehren nach 
der Möglichkeit eines Wiedersehens mit Dortina, nahm 
s i e  g a n z  e i n  . . .  .  

Eine gute halbe Stunde mochte sie ihren Beobach­
tungsposten nun schon innehaben — aber nichts, immer 
nichts, Minute auf Minute verrann — der Heissersehnte 
liess sich nicht blicken! 

Von der Sonne geblendet, durch das nervenan­
spannende Warten erschöpft, liess Olga sich endlich im 
Schatten eines der hier aufgestellten Zelte nieder. Traum­
haft sah sie auf das Spiel der Wogen Die 
kamen daher, eine die andere überstürzend, wie in heissem 
Sehsuchtsdrang dem Ufer zustrebend um — daran zu 
zerschellen .... Welch' weiten Weg wohl hatten 
sie zurückgelegt, zu diesem traurigen Endziel ? Kamen 
sie vielleicht aus jenen schauerlichen Tiefen, zu denen 
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das taurische Gebirge in so schroffem, fürchterlich zer­
klüfteten Absturz nach Süden in die See sinkt, ja selbst 
unter dem Wasser noch so unermesslich tief herabfällt, 
dass oft schon, wenige Kilometer weit vom Ufer, das 
Senkblei keinen Grund mehr erreicht. Kamen sie daher? 

Nun vernahm Olga wieder die Stimme der Stille. Die 
sagte: „Episoden! Nichts als — Episoden! Wellenschlag, 
Menschenherzschlag — beides im Sande verlaufend, beides 
gleich kurz. Nur die Seele ist ewig. Auf ihre Entwickelung 
allein kommt alles an. Aber wenn dir's versagt bleibt, dein 
kleines, irdisches Glück, dann murrst du. Du verlangst 
danach, wie nach etwas, das dir zukommt und doch kannst 
du sein Ende nicht voraussehen, nicht einmal ahnend er­
raten .... töricht wie die Welle, die dem eigenen Unter­
gang zustrebt. . . ." Hatte die Stimme nicht recht? Zum 
ersten Male vielleicht, überkam sie ein ruhiges, leiden­
schaftsloses Nachdenken über ihre Liebe. War diese am 
Ende nur eine Fatamorgana? . . . Wie lauteten die Weis­
heitsworte, die man ihr jüngst erst gesagt? „Man muss 
in sein eigenes Inneres schauen, wie durch ein feines 
Glas. Ohne das, sieht man nur grobe Abdrücke von 
Bildern. Die Erkenntnis der Wahrheit scheidet den Tag 
von der Nacht, das Licht von der Finsternis .... Ein 
Wort der Wahrheit macht die kranke Seele gesund." 

Eine laute, näher kommende Knabenstimme riss 
die vor sich Hinbrütende aus ihrer Grübelei. 

„Tun Sie doch nicht so gross, mit Ihrem ewigen 
Schulmeistern! Mama ist Sie schon satt. Passen Sie auf, 
Signor, es geht Ihnen bald, wie unserem früheren Lehrer. 
Den hat Mama auch plötzlich davongejagt." 

Die Antwort hierauf blieb dem Beschimpften in 
der Kehle stecken. Im nämlichen Moment stand er mit 
seinen zwei Zöglingen vor Olga. Es war — Dortina! 
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Erst stutzte er einen Augenblick. Dann jubelte seine 
melodiöse Stimme: „Wie? Olga Nikolajewna — sehe 
ich recht?!" Und damit stürmte er auf sie zu, indes 
die schlimmen Buben rasch reissaus nahmen. Doch 
langsam nur hatte die Hand, die er suchte, sich ihm 
entgegengestreckt. 

„Guten Morgen, Maestro!" Der Sprecherin war, 
als sagte nicht sie selbst, sondern irgend jemand fremder 
diese leere Begrüssungsphrase. So erstarrt war ihr Herz. 
So lähmend wirkte das eben Vernommene. Welch' ein 
Mann, der sich Ähnliches gefallen liess! Und dieser da, 
der ging Wochen, Monde, in solch' schimpflichem Frohn. 
H e u t e  g e h ä t s c h e l t ,  u m g i r r t  u n d  m o r g e n  —  d a v o n g e ­
jagt! Als Wissender, trug er diese Sklavenketten 
Eine glorreiche Existenz! Und das sollte eine freie, adlige 
K ü n s t l e r n a t u r  s e i n ?  . . . .  

Dortina sah sich jetzt garnicht nach den zwei 
Quälgeistern um. Er hatte nur Auge und Ohr für sein 
Gegenüber. Nach einer kurzen, beklemmenden Pause 
ergriff er das Wort: „Olga Nikolajewna, hören Sie mich 
an. Was ich all diese letzte Zeit über gelitten, davon 
schweige ich. Die Zeitungen werden ja auch Ihnen von 
meinem Selbstmordversuch, als Folge der damaligen 
Grausamkeit Ihres Herrn Vaters, erzählt haben. (In Wirk­
lichkeit hatte sie nie dergleichen gelesen, wurde nun 
aber durch seinen tragischen Ernst doch fast überzeugt.) 
Er fuhr fort: „Lassen Sie mich kurz sein. An jenem ver­
hängnisvollen Tage unseres letzten Begegnens, da musste 
ich mir Gewalt antun, um Ihnen nicht zu gesteh'n, welch' 
unverlöschliche Glut, welch' tiefe Liebe zu Ihnen mich 
verzehrt.... Hier jedoch, in der hehren Einsamkeit, 
wo der Mensch, gleichsam zum Himmel entrückt, vor 
sich selbst empor wächst, hier finde ich den Mut zu 
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sagen: das Glück meines ferneren Lebens 
h ä n g t  v o n  D i r  a l l e i n  a b ! "  

Zu verlockend schlugen die schmeichelnden Laute 
an ihr Ohr. Im heftigen Widerstreit der Gefühle beugte 
sie sich zu ihm hin und flüsterte: „Haben Sie noch 
Geduld .... Gönnen Sie mir eine Selbstprüfung." 

Wie ein verwunderter Löwe aber, gebärdete sich 
Dortina. Sie liebe ihn nicht. Sie sei höchstwahrscheinlich 
keiner wahren Herzensneigung fähig — kalt und be­
r e c h n e n d ,  w i e  a l l e  N o r d l ä n d e r . . . .  

Das wirkte! Durch das scheinbare Verkanntwerden 
auf Neue in Feuer gebracht, gestand sie ihm unverhohlen 
die Gefühle, die sie längst für ihn gehegt. Eben wohl 
war sie daran, das Gesagte mit dem bindenden Gelöbnis 
zu besiegeln. Da frug er, ob sie gewillt sei, mit ihm zu 
flieh'n. An die Einwilligung des Generalen wäre ja doch 
nicht zu denken. Hernach dagegen würde ein so zärtlicher 
Vater sich natürlich in das Einmalgeschehene finden 
u n d  d i e  A u s s ö h n u n g  f i e l e  d a n n  w o h l  n i c h t  s c h w e r . . . .  

Mit entsetzenstarren Augen hörte sie eine Weile 
zu. Ihr Wahrheitsgefühl war tief verletzt. „Auf Schleich­
wegen will ich mein Glück nicht suchen", rief sie empört. 
„Nein, entweder, Sie haben den Mut, mich meinem Vater 
in offenem Kampf abzuringen oder aber " mit müder 
Gebärde liess sie die erhobene Hand wieder sinken. Er 
deutete es wohl als einen Wink, ihr die Bahn frei zu 
geben. In jäher Raserei packte er ihren Arm und mit 
funkelnden Zornesblicken, mehr im drängenden Tone 
eines Erpressers, als eines Liebenden, redete er auf sie 
ein: „Entweder — oder! Schau, dass Du Deine Worte 
nicht bereust, Herzlose! Heissest Du mich jetzt gehen 
— allein — gehen, dann — das wisse! — reisst keine 
Klage mich je zu Dir zurück. Also nochmals: Komm! 
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Fliehe mit mir! Du bist ja majorenn und im vollen Be­
sitz Deines mütterlichen Vermögens." Dabei schien er 
zu vergessen, wo er sich befand. Oder war es gar niedre 
Berechnung, die Widerstrebende zu bezwingen, indem 
er sie öffentlich blosstellen wollte ? Genug, im entschei­
denden Augenblick stürzte sich Dortina auf das junge 
Mädchen, das er mit raschem Raubtiergriff an seine 
Brust zog. 

Dabei aber hatte er sich in der Wirkung dieser 
Kühnheit verrechnet. Von Ekel erfasst, an Kraft ge­
wachsen, wie im Irrsinn, gelang es Olga, sich unbe­
greiflich rasch aus seinen Armen zu befreien. Dann 
j a g t e  s i e  d a v o n  . . . .  

Die Verachtung war so gross, dass diese selbst den 
brennenden Enttäuschungsschmerz momentan überwog. 

Das also ist der Mann, dem sie ihr Lebensglück 
anzuvertrauen gedacht—: ein Lügner! Ein gemeiner 
Spekulant! Denn nur zu klar hatte sie ja sein schänd­
liches Spiel durchschaut. Die Stimme der Stille, die be­
hielt recht — 

Zu Hause angelangt, fiel es Olga, trotz der eigenen 
furchtbaren Erregung auf, welch' verstörten Gesichtern 
sie hier begegnete. — Im Garten sah sie Zenaida 
Gawrilowna, selbst mit verweinten Augen, die kleine 
Lisotschka trösten, die unaufhörlich schluchzte und nach 
der Mutter verlangte. 

„Stellen Sie sich vor", erklärte die Gräfin bei 
Olga's Hinzutritt, dieser auf französisch, damit das Kind 
es nicht verstände, „stellen Sie sich vor, unser Fomin, 
den wir doch alle für einen Musterehemann und -vater 
gehalten, der ist heute in aller Frühe mit seinem Dienst­
mädchen— durchgegangen! Die unglückliche Frau 
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jagt ihnen als Racheengel nach. Wer weiss, ob sie sich 
nicht aus Verzweiflung ein Leid antut, wenn er nicht zu 
ihr und den Kindern zurückkehrt? Was soll die Schutz­
lose tun?" 

„Maminka! Maminka!" lallte unaufhörlich mit mono­
toner, nun schon vom Weinen ganz heiseren Stimme, 
das Kind. Dies schien die junge Frau masslos zu er­
schüttern. Plötzlich beugte sie sich über die Kleine, 
presste sie stürmisch an ihre Brust und sagte: „Sei 
still, süsses Seelchen. Ich bin ia noch viel unglücklicher 
als Du!" 

Wie es in der Natur Elementargewalten gibt, die 
Dämme zerreissen, die den Erdboden spalten — so hatte 
jetzt hier eine jener Stunden geschlagen, die alle falsche 
Scham, jede Gesellschaftslüge schonungslos fortstösst. 
Und mit einer unter anderen Umständen undenkbaren 
Offenheit, rief Zenaida Gawrilowna: 

„Ja, was soll denn erst ich sagen, die sich von 
ihrem Manne mit der eigenen Stiefmutter betrogen sieht! 
Das ist kein Hirngespinst der Eifersucht. Seit heute 
h a b e  i c h  d i e  B e w e i s e .  S i e  s i n d  e r t a p p t !  S i e  w i l l  i h n .  
Ihn, für sich allein. Er — ihr Geld. Natürlich auch 
für sich allein .... Sind nicht die Menschen die nie­
drigsten Raubtiere?!" 

Wie betäubt hatte Olga zugehört. Was waren das 
für Erfahrungen, die sie hier machte! Und alles so un­
erwartet. Alles auf einmal.... Also in dieser herrlichen, 
heiligen Natur ging's grade so zu, wie im Schlamme 
der Grosstadt? 

Wie aus Ewigkeitsfernen klang es an ihr 
Ohr: „Die Menschen versuchen ihre Seelen durch 
Ungenügsamkeit. . . . Was sie haben, ist ihnen zu 
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w e n i g . . . .  W a s  s i e  a b e r  n i c h t  h a b e n ,  d a s  m ö c h t e n  s i e  
in ihrer Verkehrtheit besitzen. Geistige Demut ist Be-
gierdenlosigkeit. . . Nur wo alle Stimmen schweigen . . . 
da wird die Seele frei und eins mit dem Geiste der 
W a h r h e i t  —  d a  v e r n i m m t  s i e  d i e  S t i m m e  d e r  
S t i l l e . "  

Olga seufzte. Wie wenige sind ihrer, die sie 
vernehmen! 



Die Bombe. 



Oberst Ljäschkin hatte sich im russisch-japanischen 
Kriege ausgezeichnet. Allerdings weniger als 

Feldherr vor der Front, wie als Don Juan im Rücken 
der Armee. Im Lager von Charbin z. B. da hatte keiner 
so schöne und so „teure" Freundinnen wie er. Manch' 
prächtigen Orden und den „Säbel für Tapferkeit" er­
hielt er obendrein, dank seiner hohen Geburt und 
Konnektion. Vielleicht mochte auch seine volle Börse 
dazu mitgeholfen haben... Qenug: er, der kaum 
Dreissigjährige, war nun schon Oberst und zu weiterer 
Beförderung nach oben hin bestens angeschrieben. 

Auch jetzt sah er sich mit einer äusserst wich­
tigen Mission betraut. Hatte man ihn doch mit seinem 
Regiment in eine von der Revolution bedrohte Gou-
vernementsstadt geschickt. Und da er hier, als Herr 
über Leben und Tod, mit unerschütterlicher Strenge, 
ja stets erfolgreich, seines Amtes waltete, so musste 
er im Fluge die Staffeln der militärischen Ruhmes­
leiter hinansteigen. 

Das wusste man in seiner Umgebung genau — 
sehr genau. Natürlich suchte man sich denn auch über 
alle Eigenheiten dieses Gewalthabers gut zu unterrichten. 
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Man forschte, man spionierte, hier und da ... Und 
wahrhaftig! endlich fand man „die Stelle wo er sterb­
lich" war. Dieser schwache Punkt nämlich lag in seiner 
Passion fürs weibliche Geschlecht. Wo eine Frau bat, 
konnte dieser Gestrenge nichts verweigern. Nota bene, 
wenn die Bittstellerin jung und reizvoll war! Merk­
würdigerweise hatten aber mit einemmal alle, die sich 
etwas politisch Verdächtiges zu Schulden kommen 
Hessen, wunderschöne, ja verführerische Schwestern 
oder Bräute, die ihre Sache mit süssen Blicken, Hände­
drücken und wer weiss, womit sonst noch, geschickt 
zu verfechten wussten. 

„ E i n e  D a m e  w e i s t  m a n  n i c h t  a b ! " ,  l a u t e t e  
beständig die Ordre des Gewalthabers. Umsonst, dass 
man ihn davor gewarnt, allzu vertrauensselig gegen 
Frauen zu sein, wo doch schon so manche Bombe 
von zarter Hand totbringend geschleudert ward. 

So liess denn auch eben der diensttuende Ordon­
nanzoffizier unbeanständet eine hochgewachsene, tief­
verschleierte Dame beim Oberst eintreten. Ein Paar 
auffallender, dunkler Feueraugen, sowie ein köstliches, 
jugendfrisches Inkarnat sah man durch den schwarzen 
Crepe deutlich hindurchschimmern. Dazu die herrliche 
Gestalt —: kein Wunder, dass unser Don Juan wie 
geblendet auf sie zutrat. Er wusste kaum wie er 
seinem Entzücken am schnellsten Ausdruck verliehe. 
Er wollte ihr behülflich sein, sich der winterlichen 
Pelzhülle rasch zu entledigen, oder doch wenigstens 
den unnötigen Muff, der ihre schönen, kleinen Hände 
fesselte, abzulegen. Sie aber liess von alledem nichts 
geschehen. Ja, als der Ordonnanzoffizier, im Hinaus­
gehen, noch die fast ungeduldige Gebärde sah, mit 
welcher die Fremde ihren Muff verteidigte, da schoss 
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ihm blitzartig der Gedanke durch den Kopf: „Wenn 
die nur nicht gar eine Bombe darin verborgen hält!" 
Allein sich in die Angelegenheit seines Vorgesetzten 
einzumengen, hielt er doch nicht für geraten ... 

Ljäschkin selbst dagegen war von einer ganz 
anderen Wahrnehmung erfüllt. Wie auffallend errötete 
die Schöne bei seinem Anblick, ja wie schien sie 
f ö r m l i c h  z u s a m m e n z u z u c k e n ,  a l s  e r  s i e  a n r e d e t e  . . . .  
Natürlich: was gab's da denn auch zu verwundern?! 
Und höchst geschmeichelt bot der Oberst nun seiner 
lieblichen Besucherin Platz. Beide sassen sich alsobald 
am Schreibtisch gegenüber. 

Die Unterredung begann: 

S i e: „Ich weiss, Herr Oberst, Sie sind allmächtig." 
E r: (seinen Schnurrbart keck in die Höhe wirbelnd, 

stark anzüglich) „Ich wollte, ich wäre es!" 
S i e :  ( t u t  a l s  h ä t t e  s i e  n i c h t s  g e h ö r t ,  e r h e b t  s i c h  

und legt ihren Muff auf ein Seitentischchen nieder. 
Dann, wie nach innerem Kampf mit aufgehobenen 
Händen zu Ljäschkin zurückkehrend) „Ach, Herr 
Oberst, mein Bruder, mein einziger Bruder ist es, für 
d e n  i c h  b i t t e  . . . "  

Er: (etwas näherrückend, siegesgewiss lächelnd 
und nach ihrer Hand haschend) „Oho, Sie selbst 
interessieren mich aber viel mehr, als dieser Tunicht­
gut von Bruder!" 

Sie: (macht eine unwillige Gebärde der Abwehr) 
„Lassen wir das, bitte! Ich denke, ich spreche hier 
zu einem Ehrenmann ... Also, vieler Erklärungen 
bedarf's nicht. Sie wissen, Herr Oberst, um was es 
sich handelt. Gestern Abend ward ein kleiner Kreis 
Offiziere darauf ertappt, dass sie im Kasino revolu­
tionäre Aussprüche getan Unglücklicherweise 
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befand sich in dieser Gesellschaft auch der Fähnrich 
Boris Arkadjewitsch Bogdanow — : mein Bruder. Um 
seinetwillen kam ich. Ich flehe Sie an: üben Sie Gnade!" 

Er: (hat nur zerstreut zugehört, jetzt wie aus 
einem Traume auffahrend) „Mein Fräulein, wo habe 
ich Sie doch schon gesehen? ... Es muss lange, lange 
her sein — Aber bekannt ist mir Ihr liebliches 
Gesicht. Bei allen Heiligen, ja, sehr bekannt!" 

S i e :  „ I c h  b i t t e ,  b l e i b e n  w i r  b e i  d e r  S a c h e .  E s  
handelt sich ja wohl um Leben oder Tod. Und mein 
armer Bruder ist noch so jung. Er berechtigte stets 
zu so grossen Hoffnungen. Er war auch immer gut­
gesinnt. Ein rechtgläubiger Christ, ein treuer Patriot. 
Und sein Wahlspruch hiess: „Das Leben für den Zar!" 
Allein diese schändlichen, gewissenlosen Vorge­
setzten .... Die haben ihn erst zum Trinken, dann 
auch wohl noch zu lästerlichen Reden verführt 
Natürlich, so ein Kind, so ein Milchbart, der will sich 
gern hervortun, es den Herren Offizieren gleichtun 
und dann Ja, dann fallen eben solche Sachen 
vor. Ich bin verzweifelt!" 

Er: (hat die ganze Zeit mit gefurchter Stirne 
zugehört und macht hin und wieder mit dem Papier­
messer eine heftige Bewegung) „Ja, mein Fräulein, was 
ist da zu machen? Genau so unerbittlich wie Sie 
selbst, muss nun auch ich sein. Ich werde der Ge­
rechtigkeit also ihren Lauf lassen." 

In diesem Moment sah Ljäschkin zu seinem 
Staunen, wie die Bittstellerin, statt jeder Entgegnung, 
nur aufsprang, hastig nach ihrem abseits liegenden Muff 
griff und beide Hände einen Augenblick suchend darin 
verbarg . . . Man sah ihr bei all diesen Bewegungen 
eine wahre Todesangst, eine furchtbare Erregung an. 
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Da kam denn auch ihm plötzlich derselbe Gedanke, 
wie vorhin dem Ordonnanzoffizier: sie hat gewiss 
eine Bombe bereit! 

Doch schon liess sie den Muff, offenbar unwillig, 
wieder auf seinen ursprünglichen Platz gleiten, stürzte 
zum Schreibtisch zurück und — der Oberst konnte sich 
dies rätselhafte Qebahren immer weniger erklären — 
beugte sich hier rasch über einen Gegenstand, den sie 
heftig an sich riss .... Danach sah er nur, dass sie, 
ihm den Rücken kehrend, in zusammengekauerter 
S t e l l u n g  s i t z e n  b l i e b  . . . .  

Mein Himmel — was mochte das alles bedeuten? 
Er war jeden Moment auf einen Gewaltakt ihrerseits 
gefasst — Und es packte ihn darob eine Wut, 
eine Wut — ja eine so gänzlich neuartige, dass es 
wirklich nichts anderes als — Liebeswut sein konnte. 
Und so rasend gerieten seine Nerven ins Vibrieren, 
dass er völlig aus dem Gleichgewicht kam. Wie 
in momentaner Geistesverwirrung, empfand er sogar 
eine leise Anwandlung von Sadismus: welche Wonne, 
welche Wollust, unter so schönen Händen die Todes­
marter zu erleiden! Ja, zerreissen, zerstückeln, sollte 
sie ihn, diese Spröde, wenn er dagegen nur einmal 
seinen Arm heiss und begehrend um ihren jugend­
strotzenden Leib schlingen dürfe... O, ihm schwindelte. 
Er war dem Wahnsinne nahe. 

Und leise, ganz leise, schlich er hinter ihren Sitz. 
Er beugte sich atemlos über die geduckte Frauen­
gestalt. Er wollte, er musste jetzt ergründen, was sie 
im Schilde führt! 

Zugleich aber fühlt der fiebernde Beobachter jetzt, 
wie ihm die Stirne perlt. Kalter Schweiss bedeckt 
s e i n e  z i t t e r n d e  H a u t . . . .  
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Ja — wo ist denn das Taschentuch, das doch 
e b e n  n o c h  v o r  i h m  a u f  d e m  S c h r e i b t i s c h e  l a g ?  .  . .  

Ha! da sieht er des Rätsels Lösung .. . Weinend 
hat das schöne Mädchen dieses Tuch — s e i n Taschen-
tuch! — an ihre Augen gepresst, auf dass man ihr un­
aufhaltsames Schluchzen nicht gewahre! Und da be­
greift er mit einemmal alles: dieses ängstliche Suchen 
von vorher, dieses erregte Tasten nach dem Muff — 
natürlich, sie hatte nach dem Taschentuch gesucht 
und, da sie das eigene nicht fand, rasch entschlossen 
nach dem fremden gegriffen! Das also war die Ge­
schichte von der vermeintlichen — Bombe! Grossartig! 

Doch darüber zu lächeln blieb ihm keine Zeit. 
Plötzlich schien ihn das alles nämlich gar nichts mehr 
anzugehen —: abgerissene Worte, wie ein einziger 
markerschütternder Herzensschrei, drangen an sein Ohr. 
„Grosser Gott!" stöhnte die Unglückliche. „Boris ver­
loren ... Wie soll ich das nach Pochanowo schreiben ?!" 

„ P o c h a n o w o ! "  —  d a s  w a r ' s !  N u n  w u s s t e  d e r  
Oberst mit einem Schlag alles .... Es war keine 
Bombe geplatzt, aber nichtsdestoweniger stand er nun 
da, als sei vor ihm der Blitz eingeschlagen. Ja, ja, es 
musste doch wohl so etwas wie eine Bombe ge­
wesen sein. Denn wahrhaftig, mit dem Namen jenes 
kleinrussischen Edelsitzes kam die Sprengkraft der 
mächtigsten Jugenderinnerung über ihn. Und diese 
Frühlingsgewalt, die vernichtete nun jählings alles 
was dazwischen lag, seit er, als feuriger Kadett, die 
damals kaum erblühte Tochter des Erbherrn von Po-
chanowo umschwärmt, sich fast schon mit ihr ver­
lobt hatte. Allerdings verlor er sie im Strudel des 
Lebens dann bald aus den Augen, jedoch in irgend 
einem verborgenen Winkel seines Herzens musste sie 
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wohl unaufhörlich fortgelebt haben. Bei Qott und dem 
Zaren -: jetzt war's ihm gewiss! Und in diesem Be-
wusstsein lag denn auch plötzlich alles Hässliche, 
alles Gemeine, das jemals Gedanken und Fühlen des 
flotten Kriegers besudelt, weit hinter ihm .... Ein 
schwärmerischer Jüngling warb er jetzt um sie, die 
seine erste, keusche Liebe gewesen, die sein guter 
Engel werden sollte, für den Rest seines Lebens! 

Und sie selbst — wer malte ihr Glück? Welcher 
Umschwung aber auch! Eben noch litt dies schöne 
Mädchen allerbitterste Seelenpein unter dem doppelten 
Schmerze des Nichterkanntseins und des unwider­
ruflichen Todesurteils ihres Bruders. Da erschloss sich 
statt dessen der Himmel der Liebe. Zwei Begnadete 
b e t r a t e n  H a n d  i n  H a n d  i h r  P a r a d i e s  . . . .  

Als bald darauf — wohlweislich nach längerem, 
vernehmbaren Anpochen! — der Ordonnanzoffizier mit 
einer dienstlichen Meldung wieder eintrat, da wurde 
er durch die unerwartete Neuigkeit überrascht: 

„Ilja Iljitsch, lassen Sie sich hier gleich meiner 
holden Braut vorstellen!" 

Natürlich hatte dieser Erstaunte dann nichts 
Eiligeres zu tun, als hernach zu berichten: 

„Gebt acht, Kameraden, da drinnen ist eben 
eine Bombe geplatzt!" 
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ns Blaue hinein ging meine Vergnügungsfahrt. Mitten 
i hinein in die Wunder des blauen Wörthersees. Da 

las ich im zitternden Morgenglanz den Namen der 
ersten Station: „Maria-Elend". 

Wie stimmte das? Es erinnerte ja an all das 
graue, grauenvolle Elend, auf dem Wege ins Alters­
b e r e i c h .  I c h  a b e r  b e f a n d  m i c h  d o c h  a u f  e i n e r  L u s t ­
fahrt. Umso sehnsüchtiger schaute mein Auge nach 
etwas Vergnüglichem aus. Richtig —: da hafs auch 
der Blick schon errafft. Ein ländliches Scherz-Idyll. 
Und zwar geht der Spass hier von den frühesten 
Frühaufstehern: den Hühnern aus. 

Kommen da bei der verschlafenen Station also 
drei schmucke, sehr wache Hennen herausspaziert. 

Man sieht ihnen die pulsierende Lebenslust förm­
lich an. Wie rund ihre Brüste sind! Wie frisch-rot 
die Kammzier, wie glänzend das Gefieder, an dem 
der Schnabel dennoch fortwährend geputzt, als sei's 
d e n  K o k e t t e n  n o c h  i m m e r  n i c h t  s c h ö n  g e n u g  . . . .  

Und dazu dieser herausfordernd wiegende Gang, 
jeden Schritt mit selbstgefällig-lustigem Kopfnicken 
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begleitend, wobei die blitzenden Äuglein sich bald 
nach links, bald nach rechts drehen, wie Umschau 
haltend, ja wie um zu fragen: „Seht Ihr, wie wir 
schön sind?" 

Endlich erscheint auch das Dazuge­
h ö r i g e  — :  e i n  H a h n .  

Aber, o weh, welch' ein Jammer-Exemplar! Der 
hat offenbar keinen Grund mehr dazu, dass ihm „der 
Kamm schwillt". Nein, blass und verschrumpft sitzt 
ihm sein armselig Krönlein auf dem Haupt. Ein Ab­
zeichen der — Ohnmacht, nicht der Macht mehr! 

Er jedoch ist sich dieses Verfalles wahrscheinlich 
nicht bewusst. Oder er tut wenigstens so, um das Elend 
geschickt zu verbergen. Denn jeder der schmucken 
Hennen macht er in Paschalaune eifrig den Hof. Vor 
jeder spreizt er die Flügel, dass sie raschelnd, knisternd, 
den Boden streifen. Und wenn er so im charakteri­
stischen Siegerschritt des Hahnenreih eine Schöne 
nach der andern umkreist, da erinnert er lebhaft an 
jene menschlichen Hahnenreih-Greise, die auch noch 
so gern den Eroberer spielen, obzwar ihnen längst 
schon die Munition ausgegangen (und sie nurmehr 
zu — Palastwächtern eines Sultans taugen!). 

Meine Hennen aber, die lassen sich nichts weiss 
machen. Die sind — Sachverständige .... Das erkennt 
man aus der Art, wie sie auf den armen Alten her­
a b s e h e n  . . . .  

Keine einzige hält ihn mehr der Komödie des 
Ewig-Weiblichen wert: dieses gut gespielten Er­
schreckens, beim ersten Annähern, dieses scheinbar 
ängstlichen Entfliehens. Nein, wenn er heranstolziert, 
läuft keine einzige davon, um etwa den Angreifer zu 
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reizen und dann, sehr bald stehen bleibend, ihm zu 
v e r s t e h e n  z u  g e b e n :  „ N a r r ,  h o l '  m i c h  d o c h  e i n ! "  
Denn über die zeitgemäss — ewig-zeitgemässe Kriegs­
list der Natur braucht uns ja wahrlich kein Schopen­
hauer zu belehren! 

Hier dagegen — nichts von alledem. Diese klugen 
H e n n e n  s i n d  e b e n  o f f e n b a r  g a r n i c h t  —  h ü h n e r b l i n d " .  

Am Ziele meiner Vergnügungsfahrt angelangt, 
kaufe ich mir am Klagenfurter Bahnhof ein Witzblatt. 
Da fällt mir ein gelungenes Bild in die Augen: ein 
weissbärtiger, gebeugter Herr in europäischer Tracht, 
nur durch sein Fez, das bei ihm aber mehr wie eine 
Schlafmütze aussieht, als der Ex-Sultan gekennzeichnet, 
wankt, schwer auf einen Stock gestützt, auf den 
Sonderzug zu, der Abdul Hamid in die ewige 
Verbannung entführt. Im Hintergrunde aber folgt ihm 
eine Schaar wollüstig-reizender, verschleierter Harems­
damen. („Wozu noch?" fragt sich der Beschauer.) 
Und die „Lustigen Blätter" legen den Favoritinnen 
des Entthronten das Scherzwort in den Mund: „Wir 
blieben gern da, wenn ein Komitee von Jung-Türken 
die Funktionen des alten Sultans übernähme. 

Ich dachte wieder an Maria-Elend — an den 
Hahn — an die Hennen .... Zweierlei Bilder und 
dennoch ein und dasselbe —: Zeitgemäss — Ewig-
Zeitgemässes! 
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