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1-11במ 11

.די? מ. .8

 שטאט די וויץ, און ווארט יידישן פון שטאט די ווילנע,
 שטאט, די לעבן, יידישן אויסגעפארמטן און טראדיציעס פון

 מעסק, ווי שטעט, ריי א איבער זיכער אזוי זיך דערהויבט וו^ם
 ווען צייט, יענער אין דאך האט אנדערע, און גראדנע קאוונע,

 יידישער דער פון פונדאמענט דער געווארן געלייגט איז עס
 מיטהעלפער, רעכטן איין קיין ארויסגעשטעלט נישט ליטעראטור,

 אעז זאל וואס טאלענט, פעםטן איין קיין פויער, איין קיין
פייערל. העל א ווי יארן יענע פון ארויסוויגקען

 זיך שלענגלט יייטעראטור יידישער דער פון התחלה די
 ג- ע מ א געווען איז עם ווארשע. אדער אדעס אין ערגעץ
 א גאר צי עטינגער, אן ^דער אלינעצקי, דעלי,

 געהאט גארנישט האבן וואס נעמען, אזוינע אלץ שאצקעס,
 יידישער דער פוץ ליבהאבער דעם פאר ווילנע. מיט ט^ן צו

 ווילגע איז וואו פראגע: די ארוים עפטער שווימט ליטעראטור
 וואו ליטעראטורו יידישדר דער פון התחלה דער יי1 געוועזן
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 רוילנע, נישט אויב פרנדאמענט? אינם ציגל איר ווארט, איר איז
 גראדנע. נישט קאוונע, נישט מינסק, נישט אויך במילא איז

 קלע- די געבן קאנען וואס ט$ צענטער, דער נישט אויב ווייל
פונקטן? בלאסערע בערע

 בלי האט וואס איינער, ירילנע אין גערוען אבער אין עם
 ווערן צו אוועקגעשטעלט זכיה די דערגרייצן געק$נט ספק שום
 אוועקגע• האבן וואס די-יעניקע, פון שורה ערשטער דער אין

ליטעראטור. יידישער דער פון פונדאמענט דעם לייגט
 שאצ• אפילו אדער עטינגערן לינעצקין, מענדעלין, צווישן

 נא־ דעם דערמאנען תענוג גרויס מיט געקאנט מען האם קעסן
ק. י ד אייזיק-מאיר מען

דערגרייכט. אינגאנצן נישט אבער עם האט ער
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 אין 1807 יאר אין געװארן געבוירן איז דיק אייזיק-מאיר ...
 נגיד, א יוד א אפילו ווען צייטן, טונקעלע יענע פאר ווילנע.

 גאם, יידישער דער אין מענטש שטארקסטער דער הייסט דאס
 האט השכלה, פאר און בוך פארן געשראקן קיגדיש זיך האט

 געלערנט אים האט פריץ א געגליקט: אײגנטלעך ״אייזיק-מאירן
 האנט דער אין בוך א האלטן געלאזט אים האט מען דייטש,

 פון טיר גאלדענע יענע עפענען געקאנט לייכט האט ער און
 יע- פון יידן אלע פאר כמעט איז וואס וויסן, און ליכט העלן
 שלע- טויזנטער מיט פארשל^סן און פארריגלט געווען צייט נער

 נא" פאסיווע א זייער געהאט אבער האט דיק אייזיק־מאיר סער.
 אפילו איז ער פוס. דעם זיכער נישט געשטעלט האט און טור
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 געלאפן באלד ער אין מאל יעדעס אבער פאראויס, געגאנגען
גאכגיביק. און שטיל באצויגן זיך ער האט אלץ צו און צוריק

 שווער, דער און געמאכט חתונה אים מען האט פרי זײער
שליממזל. גערופן אים האט מען, דערציילט
 צד אנרופן זיך ער עםן,-פלעגט וויל שליממזל דער—

 שווע- מיט איידעם דעם אפמעסטן בעת-מעשה און טאכטער דער
בליקן. האמעטנע רע

שליממזלי—
 האט ראבינערשול, א אין אריינשמעקן געפרובט האט ער
 קענט" גרויסע פון געחלומט און השכלה-קרייזל א אין געארבעט

 אז און געווארן, גארנישט איז דערפון אבער ידיעות, און נישן
 ס׳איז ווייל קינדער, מיט ווייב א דערנערן געדארפט האט ער

 רופן אים פלעגט וואס שווער, דער געווען נישט מער שוין
 8 ווערן צו אנשט^ט ער, איז עסן, געבן דאך און שליממזל

 און איינס נאטירלעך, איז, וואט לערער, א י געווארן מלמד,
 אין אריין נאכגיביק און שטיל אין דיק אייזיק-מאיר ראסזעלבע.

 ער שרייבן. צו אנגעהויבן ער האט שפאן, אין דא, און שפאן
 געל׳ א ווי שווייס, און צוואנג אין נויט, אין געשריבן ־אט

 פארצייטיקער א וואס שוסטער, א ווי שניידער, א ווי מלאכה,
 און געשמיסן און קארק איבערן געשטאנען אים איז באלעבאס

גר^שנס... בלויז געצאלט און געיאגט
ביכעלע. א פאר רובל דריי רובל, צוויי

 זיינען תלמידים די געפאלן, לערעריי די איז ביסלעכוויין
 דאס שרייבן, דאם בלויז געבליבן איז עס און געווארן צורונען
ל.1רו צוויי-דריי די ביכעלע,

 האט וואס טאלענט, פון ם ?י וו ש דער הייסט דאס
היונה. געבן געדארפט אים

 נישט און ענט״טאל קיין געווען־נישט אבער איז אזויארום
היונה. קיין
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 מענטש א געווען ספק שום בלי איז דיק אייזיק־מאיר
 טאלענט, עכטן אן מיט טרעפט עס ווי און טאלענט, עכטן מיט
 האט ער וועלכן אין לשון, דאס געקענט גוט זייער דיק האט

 גע- אויג שארפן זיין פאר האט וואס לעבן, דאס און געשריבן
 פאר- און געשטאלטן פארשידענע מיט געגריבלט און שוויבלט
בילדער. און סצענעס כלערליי מיט שוינען,

 גיכעלעך די פון פאבריק די ווען צייטן, ערשטע די אין
 דיק אייזיק־מאיר האט גאנג, פולן אין געווען נישט נאך איז

 דעם מיט יידיש, גלאנצפולן שיינעם זיין מיט איבערראשט ממש
 הייסן מיטן און זאץ קורצן זיין פון שארפקייט און אימפעט

 מען, ווארפט סצענעס. און פארשוינען לעבעדיקע די פון אטעם
 ״װאר/ ווערטער די אלייך "חייציקל פון ארויס שטייגער, א

 צוטשעפעניש מין א ווי האבן, וואס אייניקע, נאך און ,אונד״
 מערקווירדיקע דאסדאזיקע קאן לעבן, גאנצע דאס באגלייט דיקן

 צוריק, יאר זעכציק מיט געווארן געשריבן איז וואט ביכעלע,
 יידישן הייגטיקן א פון פראזע דער מיט קאנקורירן פולשטענדיק
 פון איינדרוק אן מאכט זאץ פון בוי פייגער דער בעלעטריסט.

 גע־ איז התחלה איר וואס ליטעראטור, איינגעפונדעוועטער אן
צוריק. דורות מיט נאך געווארן מאכט

 און איבערגעקלערט און איבערגעטראצט האט מענדעלי
 אנגע- די זעט מען אץ.ז יידישן יעק אפק ןאי איבערגעפרעסט

 די מעשה בעת פילט מען און אים אויף ארבעט שטריינגטע
 דעם מאכט עם גראמאטיק. דער פון לאגיק הארבע שטריינגע
 פארזשאווערט ווילד שטיק א געשמידט וואלט ער ווי איינדרוק,

וואס דיק, אייזיק־מאיר העמערל. פארעקשנט קליין א מיס אייזן



 דערװײל נ$ך האט און מענדעלין, פון פריער געשריבן האט
 אבער האט יידיש, ליטערארישן א פון מוסטער קיין געזען נישט
 $נגע- נישט זיך האט ער קייטן. דידאזיקע פון געוואוסט נישט

 גע- האט ער זאץ. דעם קאפ אין געפרעסט נישט און שטריינגט
 געזונ״ וואלט ער ווי פונקט שנעל, און איינפאך לייכט, שריבן

 ער ווייל מוסטער, א אין גענויטיקט נישט זיך האט ער גען.
 דע• און זיך. אין געפילט אומבאוואוסטזיניק מוסטער דעם האט

 בילד, דאס ווי סטיל, רער מער דיקן אין איבערראשט ריבער
 נעמט מען בשעת סביבה, געשילדערטע די ווי ווארט, דאם מער
 אנ- האט דיק ווען צייט, טונקעלע וויסטע יענע באטראצט אין

 אויך נאר זיך, פאר בלויז נישט ביכעלעך ערשטע די געשריבן
ליטעראטור. יידישער דער פאר

ליטעראטור. יידישער דער פאר ך ע ל ע כ י ב ערשטע די
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 פון ^טעם הייסער דער שלאגט ווערק ערשטע זיינע אין
 געשילדערט. דארט ווערן וואס רארשוינען, און געשטאלטן ־די

 הומ$ריםטישן צאפלדיקן א מיט באגאסן זיי זיינען על-פי-רוב
 ליבן יענעם אין פארוואנדלט טיילמאל ווערט הומאר דער שיין.

 ט^ן רעאלן דעם נישט פארדארבט וואס שארז, געבענטשטן
 מער מיש $ן אים זאפט ער פארקערט, נאר זאך, דער פון

 ,חײציקל ווירקלעכקייט. פון קלאנג שטארקערן א מיט לעבן,
 דו- אין אורחים ,די גוט־יום־טוב־בעטער", שמאיע ,ר׳ אלייך,

 פארשויגען באקאנטע אלץ זיינען דאס—אנדערע און ראטשעסאק"
 לאנג שוין זיינען זיי גאם. יידישער פארצייטישער דער פון

 גוטע דורך ווי זיי, דורך זעען מיר אבער אויסגעשטארבן,
זיינען וראם לעבנס, שטיקער און דורות פארשוואומענע ברילן,
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צייט. דער פון רוינטן קילע די אונטער געווארן אויסגעלאשן
 פאר חוש שטארקן א און אויג שארף א געהאט האט דיק

 דעם גענומען על-פי-רוב ער האט פרומע די צווישן הומאר.
 און קמצן נגידים-דעם די צווישן צבועאק, שווער-געפעלצטן

 חונף שנארער, פלי־קודש-דעם די צווישן איינגהארציקן, דעם
 פוסטן און נארישן דעם—אויפגעקומענע די צװישן און רמאי און

 אין זיי אויסגעזונגען און גענומען זיי האט ער בעל-גאוה.
קלאגגען* קאמישע פריילעכע

 גע- געווארן זיינען גוט־יום־טוב־בעטער שמאיע און חייציקל
 געקענט זיי האט מען גאס. יידישער דער אין געשטאלטן צייכנטע

 צו" א אויף פינגער. די מיט זיי אויף געטייטלט האט מען און
געזאגט: מען ה$ט קינד אויפגעהאדעוועט שלעכט פיעסטעט,
אלייך. "חייציקל א איז דאס—

 געהייסן: האט טעלערלעקער און פרעסער שנארער, א און
גוט־יום־טוב-בעטער. שמאיע—

 פארשוי- דיד^זיקע פון מחבר דעם דיקן, אבער האט מען
 עם פארשוינען. זיינע פון ווייניקער נישט געקענט אויך נען,
 זיין זאל וואט שריפטשטעלער, א פארצושטעלן שווער זיך איז

 אײגנ- איז דאס געווען. איז דיק ווי פאלק, ביים פאפולער אזוי
 גע- געלייענט איז וואם שרייבער, איינציקער דער געווען טלעך
 אויך נאר שלאפצימער, אין און עסצימער אין בלויז גישט ווארן

 דער און דיגסט די געלייענט האט דיקן אייזיק־מאיר ך. י ק אין
משרת.

 כלומרשט אויסערלעך זיך האט צייט יענער פון ייד דער
 אראפ אויבן פון ,זשארג^ן". צום רוידערווילן א מיט באצויגן

 דערגאנגען איז עס און ביכעלעך, דיקס אויף געקוקט ער האט
 דעם לויט לעזער, צום מחבר פון ווענדונג די אז ווייט, אזוי

 דיק לעזערין. דער צו באצויגן דיקן ביי זיך האט נוסח, אלטן
 דאס ,לעזעריך. די נאר ,לעזער", דעם נישט געמיינט האט
 יידי" דער און דיקן צווישן קאנטאקט געוויסן א געשאפט ה^ט



 אזוי ביכעלעך זײנע געקױפט און געזוכט האט װאס םרױ, טער
 שבת. אויף פיש געקױפט האט זי ווי רעגולער, און פיגקטלעך

 פעדעפ צארטע אויםגעװעבט האט איר צו װעגדונג דירעקטע די
איר. ארן מחבר דעם צװישן

 פא- פארצײכנט—אונז ביי שרײבער פאפולערםטער ,דער
 פין, י. ש. געז$גט אמאל מיר האט—זכרונות, זײנע אין פירנע

 מיטן פרײטיק ארויסגײענדיק באלעבאסטע, װילנער א דיק. איז
 לעקעך גרינװארג, שבת אויף אײנצוקויפץ מארק, אויפן קויש

 דער- א עפעס דיקס אץ אהײם קומען נישט װעט גל״ ד. און
 די ווי קאפיקעס, עטלעכע פאר איין האגדלט זי רואם ציילונג,
שבת". לכבוד נאשעריי ליבסטע

 וויי־ נישש מאנסלייט די געלייענט אויך האבן דיקן אבער
 אן געמאכט גאר מען האט אויסערלעך ווייבער. די ווי ניקער

 אבער *זשארגאן־ביכעלע", א מיט טאן צו האט מען אז #נשטעל,
 דאס און התפעלות, פון געברעגט ממש מען האט אייגנטלעך

 יידי- אלע איבער נאמען זיין צוקלונגען און צוטראגן זיי האבן
 ציים יענער אין האט דיקן לייענען נישט ליטע. פון ישובים שע

 נישט פאלק, דאס קעגען נישט און זיך קעגעץ געהייסן-נישט
חסרונות. אייגענע די און מעלות אייגענע די וויסן

¥.

 אים ביי ה^ט וואס ווילגע, געחאט ליב זײער חןןס דיק
 ווי לינווע. אדער ע וו א ב י ל—פארשטעלט געהייסן על-פי-רוב

 יענע געהאט ליב דוקא ער ה$ט הומאריסט, עכטער יעדער
 אויסגעלאכט. גערן אזוי האס ער אס וו ווינקל, יענס און סביבה

 א אויססערלישע, אן געווען איז ווילנע צו ליבע דיקס ער1ןן
 ביכע- זיינע אלע ן,$1נגעשרי האט ער וואס אלץ, ע. ש י ד נ י ק
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 און חאמבורג דאנציג, פאריז, זיין ווילנע. מיט קן שמע דעך
 ארויס אטעמט שטאט דידאזיקע ווילנע. שטיקער זיינען פראג

 און באמערקונגען הערות, זיינע אין שורות. זיינע אלע פרן
 ווען ווילנע. פון ביישפילן רוב דאס ער בריינגט אפווייכוגגען

 מאפא* און... דיקן צווישן פארגלייך א מאכן געקאנט וואלט מען
 איינגע- אזוי איז ווילנע אז זאגן, געלאזט זיך וואלט סאנען,
מאפאסאנען. אין פאריז ווי דיקן, אין וועבט

 זיי- געשאטן האט ער און וויצלער, א געווען איז דיק
 דער- מען ים. א פון טראפנס ווי ווילנע, איבער וויצן נע

 ענדיקן געמוזט זיך האט דיקן מיט שמועס יעדער אז ציילט,
 זיי־ אויך ווילנע. איבער ארום זיי שפאצירן עד-היום וויצן. מיט
 מיט לעבן, ווילנער מיטן ווילנע, מיט געשמעקט האבן וויצן נע

שטאטגעשעענישן. פארשידענע און באלעבאטים ווילנער
 דערדאזיקער אין פארבראכט דיק האס לעגן שטיק א

 יידישער א אויף יו? איר, אויף געקוקט האט ער און שטאט
 געהארכן דארף און רוסלאנד געהערן אבער דארף וואס מלוכה,

 פאר און מלך הארבער א געזעסן איז רוסלאנד אין רוסלאנד.
געשראקן. שטארק זיך ער האט מלך דעמדאזיקן

 געשעע■ היסטארישע וויכטיקע סתם און לעגענדעס סך א
 באארבעט ער האט ווילנע, מיט פארבונדן זיינען וואס נישן,

 ביהודית זיין דערמאנען צו ווערט באזונדערם איז זיי פון און
 אל- די בולט אונז אנטפלעקט וואס דערציילונג, א צווייטע", די
 גזלנים, אמאליקע מיט לעבן, פארצייטיקן איר מיט ווילנע סע

 רעוויזיעס, נאטשאלסטווע, שיינקערס, יידישע אמאליקע מיט
 קלינגט וואס פאבולע, די אפ מען ווארפט דעסגלייכן. און תליות

 שטיק א ווי דערציילונג, דידאזיקע זיך לייענט לעגענדע, א ווי
ווילנע. פון געשיכטע
 דיק אזוי ווי פארצושטעלן, זיך שווער גארנישט איז עם

 אין אנגעהויבן זיך האט טאג דער ווילנע. אין געלעבט האט
 געשמועסט. ווי געדאוינט, אזוי נישט זיך האט עס וואר שול,
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 אזוי אדער באלעבאס א מיט שמועס א כאפן געקאנט ה^ט מען
 עטלעכע אריינווארפן דערביי און יאר גאנץ א פון יידן א מיט
 זעטיקן און ן קוק געקאגט מען האט אויסערדעם, וויצן. נייע
 זיך האבן שול אין געשטאלטן. פארשידענע מיט אויג דאס

 יידישער דער אין קרייזן אלע פון עקזעמפלארן דורכגעווארפן
 מיט געענדיקט און כלי-קודש זאטע די פון אנגעהויבן קהילה,

 פרעמדער א פון אנגעקומען נאר־וואס זיינען וואס שנארער, די
בימה. דער הינטער געשטאנען זיינען און שט^ט

 באקאנטע. ווידער זיך מאכן אהיים, שול פון מען גייט
 בעת און וויצן נייע די אויסבריינגען ווידעראמאל מען ק$ן

 און גאסן גוט־באקאנטע ליבע די אויף ווילנע, אויף קוקן מעשה
 אן פון אפשר ריידן וואס ריחות, שארפע די מיט געסלעך

 זיכער וועט וו^ס לעבן, יידישן אייביקן אבער דערפאר ארעמען,
אונטערגיין. נישט קיינמאל

 דארט און ווייב, דאס און היים די אפילו איז נאכדעם
 נישט. שאדט עס אבער רוארט. בייז א הערן טיילמאל זיך לאזט

 ער פארשווייגן. קאן ער און מענטש שטילער א בטבע איז דיק
 שווערן א אונטער און ווארט בייז א אונטער שרייבן אפילו ק$ן

 אריין. גאס אין ווידער זיך מען לאזט נאכדעם און ברום...
 גלעזל א קריגט מען וואו באקאנטן, א צו אריין זיך כאפט מען

 אך, וויצן. מיט סדרה נייע א אן זיך הויבט עס און ווארעמס
נפשות. מחיה פשוט זיינען זיי וויצן, די

 ערשט זיך קאן מען און אוונט, דער צו פאלט אט נאר
 דעי אין פען די נעמט ער ארבעט. דער צו רעכט נעמען
 וואו חדר, שטילן דעם אין און געצייג, א נעמט מען ווי האנט,

 זיין מיט צו זיך ער בויגט צו, לייכט כראפען און שלאפן אלע
האנט... דער אין געצייג מיטן טיש, צום ש^טן
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 דאס, שרײבן געקאנט דיק האט צײט ערשטער דער אין
 זאך, א פארקלערן געקאנט האט ער געװאלט. האט ער װאס

 און איבערמעסטן אויג, שארפן זײן מיט איר אין ארײנקוקן
 בלוט, הײסן מיט זי אנפילן שרײבן ביים און זי, איבערװעגן

מלאכה-געצײג. קײן געװען נישט דעמאלט נאך איז פען זײן
 גע־ שנעל זײער אבער זיך האבן יארן גוטע דידאזיקע

 און חיונה, פון קװאל זיין געװארן איז שרײבן דאס ענדיקט.
 האט דעמאלט ביכעלע. א אנפאקן געמוזט װאך יעדע האט מען
 פרעמדס פון זאכן, איבערגעניצעװעטע געשריבן על־פי-רוב ער

 שמ״רן פון װעג אויפן ארויף איז ער אײגנס. געמאכט ער האט
 א מיט מעשיות פארשידענע געשריבן האט און גלײכן זײן און

 סוף. גוטן א מיט אבער מיטן, מוראדיקן א מיט אנהױב, שלעצטן
 פון פראדוקט קײן זײן געדארפט נישט שוין האט דערצײלונג *א

 קיצ־ צו מיטל א נאר האנדלונג, און פארב פון זאך קײץ אויג,
 א זיין געדארפט האט דערצײלונג א לעזער. פון נערװץ די לען

 איר מיט שרעקן געדארפט אומבאדינגט האט װאס פלאנטער,
 דעם מיט דערפרײען און מיטן דעם מיט צעטרויכלען אנהויב,

סוף. אומגעריכטן
 ער- זיך האט מלאכה, דערדאזיקער אין דא, אויך אבער

 מיט צוזאמען הומאר פארשטיקטער דיקס דורכגעריסן טערװײז
 געװארן צעשעדיקט באלד אבער איז װאס זאץ, פײנעם גוטן א

אײלעניש. גרױס אין
 קוילעט שמ״רן ביי ײדישע. דאס פארגױעשט האט שמ״ר

 אפ טוט מען זיך. װערגט מען און זיך שיסט מען און זיך מען
 גע- האט ער װאס אלץ, מאשטאב. גויעשן א אין אסור דבר כל



 נישט ווערקשטאט זיין אין האט קוואלן, פרעמדע פון נומען
 איבערני" שלעכטער א גערוען איז ער פרעמדע. דאס פארלארן
 גע־ נישט אים ביי האבן נעמען יידישע די אפילו צעווער.

 אויפ־ האט ער גויעשע. דאס פאריידישט האט אבער דיק טויגט.
 דער ערד. גויעשער דער איבער באדן יידישן דעם געהויבען
 און גיפט קוילן, פון שמ״רן ביי באשטייט וואט פלאנטער,

 שפיצלעך ריין־יידישע כיטרע פון דיקן ביי זיך קנוילט שווערד,
 מעשה די אים ביי הייסט אומזיסט נישט פארדרייענישן. און
 פארדרייעניש, א פארדרייעניש". "דאס נונצער שמואל ר׳ מיט

 דעם פארלויפן א פיסל, אונטערגעשטעלט אן שפיצל, כיטרע א
רציחה. און קלעפ ווי יידישלעכער, איז אלץ דאס—וועג,

 פרעמדע די אין אטעם יידישן א אריינגעבלאזן האט דיק
 פון עפעס צוגעגעבן תמיד האט ער זאכן. איבערגעניצעוועטע

 יידישן א ממשותדיקס: רעאלעס, עפעס סביבה, יידישער דער
 אזוי, ארבל, אדער וואויללערנער א בעל־טובה, איידישן שדכן,

אייד. וו׳ אויס אים ביי זעט גוי א אפילו אז
 ורען און יידישלעך, דורך און דורך אלץ איז דיקן ביי

 1 ג באר שלעכטע, נישט—געשעדיקטע די מיט לשון דאס נישט
 סך א וואלטן דייטשמערישקייט, דער מיט שעדיקטע-זאצן,

 איבער־ אזוי ווי אמוסטער, פאר דינען געקאנט זיינע ביכלעך
אייגענע. אן אין ארבעט ליטערארישע פרעמדע א צוגיסן

¥1ז"

 אים מען האט פארוואס דיקן? מיט געשען דאך איז וואט
 נאמעף זיין געפאלן איז פארוואס לייענעץ? צו אריפגעהערט

 פארוואס דערעיקרשט, און, פארגסען אים מען האט פארוואס
 ווילנע, פון שליח יענער זיין צו געווען זוכה משט יער האט
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 פון פונדאמענט דעם לייגן צו שטאט, יידישער סאמע דער פון
ליטעראטור? יידישער דער

 נ^ר קאן וו^ס אומגליק, גרעסטע ד$ס געשען איז דיקן מיט
 לשוך ס א ד ן ר א ל ר א פ האט ער שרייבער: א מיט געשען

טאלענט. זיין פון באוואוסטזיין דאס פארלארן האט ער ה. ד.
 האט ער שרייבן, זיין אין געלייטערט נישט זיך האט ער

 על־ טרעפט עס ווי העכער, זיך גערוקט נישט געשטיגן, נישט
 און געווארן פארפסולתט איז ער נאר טאלענט, א מיט פי-רוב

 געווארן איז ער פארלארן. זיך האט ער אראפגעלאזט. זיך האט
 זאץ. דייטשמערישן אזוי-גערופענעם דעם פון שעפער דער
 גע־ ווערטער, דייטשע געשעדיקטע פון באשטאנען איז זאץ זיין

 געשמאק שום קיין וו^ס קאשע, א סלאוויאניזמען, מיט מישט
פארדייען. נישט עם קאן

 פארשידענע דורך דערקלערן זיך לאזט ירידה דידאזיקע
 נויט- די און צוריקגעהאלטנקייט די נאטור, פאסיווע די סיבות.

הויפטסיבות. די נאטירלעך, זיינען, דאם
 פון מענטש א און ר ד ג פון מענטש א געווען איז דיק

 גע- איז ער וואס דערויף, געקוקט נישט שניט. באלעבאטישן
 האט ער וואס סביבה, זיין פון העכער קאפ א מיט שטאנען

 גע־ סך א האט און זייטן שוואכע אירע אויג מיטן אויפגעכאפט
 צו אזוי פארבליבן, דאך ער איז געקענט, סך א און לערנט
 טאלענט זיין יאר. גאנץ א פון ייד א סביבה־מענטש, א זאגן,
 זיין און טאן, צו האט ער וואס אונטערגעזאגט, נישט אים האט

 אויך אים האט יידיש, שרייבן באדארף מען אז באוואוסטזיין,
 ביכעלעך די פון שווייספאבריק די אז און ארויסגעהאלפן, נישט

 צו זיך ביי געפועלט ער האט רעדער, אלע אויף אוועק איז
 שפראך פארם, ביכעלעך. זיינע דורך דייטש פאלק דאס לערנען

 אויפן און קלייניקייטן, נעבנזאכן, געווארן זיינען סטיל און
 ה^ט ער דייטש. פון למודים די געשט$נען זיינען פלאן ערשטן

 װאונ- איר אין באלזאם װארען װארטע טרײםט ,דיזע געשריבן:
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 נישט מארגרעטע די וואר אומגליק "צום אדער: הערץ!, דעס
 פאר מארטער גרויםער א איז ״עם אדער: איבערפאל" דיזעס ביי

 וו., אז. און דורשט" פאר פארשמאכטן צו ערייזענדע דיזע
 האט דיק וועלכן אויף שטריקל, א געװען איז דאס וו. אז. און

טאלענט. אייגענעם זיין אויפגעהאנגען בידים
 דייטש קיין פאלק דאס זיך האט למודים דידאזיקע דורך

 ביכעלעך, זייקס לייענען צו אנשטאט און אויסגעלערנט, גישט
 פארשידענע איבער קאפ דעם ברעכן געדארפט האט מען וואו

 זיך מען האט זייטלעך, גאנצע און זאצן אויסדרוקן, משונהדיקע
 געפו- אויך האט מען וואו שמ״רן, צו געטאן ווארף א בעסער

 געװען דאך איז עס אבער "דייטש", פארציע רעכטע א בען
פארדייען. צו מעגלעך

 דייטשע זיינע אין איינגעדרעמלט ווי אזוי האט דיק
 יענער אין געווארן. ערגער אלץ איז ווייטער, וואס למודים.

 געמאכט האט וואם זיידע, דער באוויזן שוין זיך האט צייט
 געווען איז מענדעלי* שפראך־אנשטריינגונגען. געוואלטיקע אזוינע

 שרייבן נישט טאר מען אז התראה, הארבסטע און ערשטע די
 א נאר יידיש, סלאווישן' קיין און יידיש דייטשמערישן קיין
 משט ליגט ווערק א פון תכלית ער ד אז און יידיש ישן ד יי

 דערעיקרשט־-אעם אפשר און אויך נאר אינהאלט, אינם בלויז
לשון.

 נישט מעגדעלין וואלט דיק ווי איינדרוק, דעם מאכט עם
 גע׳ איז ער באמערקט. נישט התראה דידאזיקע און געלייענט

 מעב־ נאך ביז אפילו געענדערט נישט זיך און וועג זיין גאגנען
פרצן. און שלום־עליכמען ביז אפילו התחלה, דעליס

 טאלענט ד^ס ענדערן: געקאנט נישט שוין זיך האט ער
געווארן. אויסגעטריקנט איז
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 די״יעגיקע, צו ווערן צוגערעצגט אינגאנצן נישט קאן דיק אויב
 ליטערא- יידישער דער פון פונדאמענט דעם געבויט האבן וואס
 דאך ער האט לשרץא דעם אין באר ליגט בויען דאס )און טור

 שמאיע "ר׳ אלייך, ,חייציקל איר. פאר פארדינסטן גרויסע
 ,די רענדל״, ,דער צװײטע/ די ,יהודית גוט-יום־טוב-בעטער",

 אנדערע און םארדרײעניש״ ,א ,דוראטשעסאק״ אין אורחים
 און לשון לויטן מאנצע זאכן, קערנדיקע ספק שום בלי זיינע

 אהיסטארישן אויך זיי האבן אויסערדעם, הומ^ר. לויטן אנדערע
 וויל עס ווער און זיי, אין קלינגט דור פארגאנגענער א ווערט.

 אנ־ אויך מוז לעבן, פארשוואומענעם שטיק א מיט באקענען זיך
דיקן. צו קומען

 וויפיל געווארן, פעסטגעשטעלט נישט נאך איז היינט ביז
 דרייהונדערט ביז ציפער: א אן ווייזט מען אנגעשריבן. חןט דיק

 געלעבט לאנג האט דיק מער. אז אבער, מיין איך ביכעלעך.
 אוג- ארויסגעלאזט ער האט ביצעלעך סך א געשריבן. לאנג און

 מיט באצייצנט בלויז ער האט מאנכע נאמען, סולן זיין טער
 ארויסגעלאזט ער האט מאנצע און ד. מ. א. איגיציאלן זיינע
 וואס ביכעלעך, פאלסיפיצירטע ווידער פאראן נאמען. א אן גאר

 פעסטצו- זיינע. נישט זיינען און פירמע דיקס פלומרשט טראגן
 ארויס- און אנגעשריבן האט דיק וואס סכום, גאנצן דעם שטעלן

 פולשטענדיקע א ארבעט. וויצטיקע א ספק שום בלי איז געלאזט,
 אוגזער ארבעט. וויכטיקע א ווידער איז דיקן פון ביאגראפיע

 שריי- א קינסטלער, א טוער, געזעלשאפטלעכן א פאר דיינקמאל
ביאגראפיע. גוטע ווי-א מער נישט איז בער

 א איז דאס—דיקן פון ביאגראפיע גענויע גרינדלעכע א
ווילנע. פאר חוב־ארבעט
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 וואס מענטשן, סך א פאראן איצט נאך זיינען ווילנע אין
 זיינע פון געלאכט איינמאל נישט האבן און דיקן געקענט ר^בן
 לעבן דיקס פון דערציילן צו ווייס זיי פון איידער יעדער וויצן.

 צו מיטהעלפן שטארק געקאנט ספק שום בלי רו$לטן זיי און
ביאגראפיע. דיקס פון ארבעט דער

 װערן געמאכט דעריבער דארף ארבעט װיכטיקע דידןןזיקע
שנעלער. וו^ס

 פ$ט$־ דער בילד. גוט א זייער פארבליבן איז דיקן פון
 שווייגג- א זעען: מיר געגרייזט. נישט האט אפאראט גראפישער

 אין ליגט צער טיפער א אויגן. שארפע צוויי מיט פגים דיק
 קינסטלער, א פון צער דער עם איז אפשר אויגן. דיד^זיקע

 צו נישט געצוואונגען אים האבן סביבה און גויט צייט, וו^ם
געבןן באדארפט און געקאנט וואלט ער וואס דאס, געבן

ווייסק? ווער

ק-על. ד.
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 גוט־ שמאיע ״ר׳ אלײן/ ״חײציקל אין !אמערקונג:
 צװײ- די ,יהודית טײלװײז און רענדל״ ״דער ױם-טוב-בעטער״,

 װערטער, אײניקע אױסער געװארן. געענדערט װײניק איז טע׳
 יי3 װי פארבליפן אלץ דא אױ געװארן, געטוישט זײנען װאס
דיקן.

 ״פאר- אין געװארן געמאכט נאר זײנען ענדערונגען מאנכע
 דוראטשע־ אין אורחים ״די און נונצער״ שמואל ״ר׳ דרײעניש/

 זײן אין פארזונקען מער און מער אלץ איז דיק װאו סאק״,
זאץ. דײטשמערישן

 מינקע/ שײנע ,די געװארן געענדערט איז אמשטארקסטן
 דעקט װאס און װערט היסטארישן א האט װאם דערציילונג, א

 שטאט. ײדישער א פון לעבן פארצײטיש שטיקל א אויף אונז
 מען אויפ געווארן, אנגעשריבן אבער איז דערצײלונג דידאזיקע

לשון. א אן גאר כמעט אויסדריקן, אזוי זיך קאן
 אפ־ לאנגע מאנכע געװארן באזײטיקט זײנען אױםערדעם,

 פאמער- און מליצה שטיקער מוסר, מיט אויסגעפילט װײכונגען,
דערציילונגען. די םון חן דעם נאר שםערן װאס קונגען,
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$1כײ ח״ציקל
ר ש 53



ן. י י ל א ל ק י צ יי ח

 המשל דברי גדלו מה נעימה קוראה לך הראות למען
 וויכטיק ווי לעזערין, טייערע מיין דיר, ווייזן צו אום ;הקדמוני,

 "עס :שפריכרוארט אלטן דעם פון רייד די זיינען עס אמת און
 דאם מוטער/ א ארן פאטער א זיין צו קונץ גרעסטע די איז

 אן, אלע דאס זיך נעמען דאך און קינדער, דערציען צו הייסט
 גערויםן א פון געשיכטע קליינע א באשרייבן דיר איך מוז
 בן־יחיד, א זיינעש דערצויגן האט ער ווי שיפער, שמערל ר׳

 אדן איש געמיינט, האט ער חייציקל. גערופן אים האט מען וואם
 דערציונג נארישער זיין דורך האט און מאכן, צו גליקלעך ך זי

 נאכמער- און אים. און זיך אומגליקלעך געמאכט אויפפירונג און
 פון צייט דער פאר אוועק דורכדעם איז זי ווייל ווייב. זיין
 פאר ביישפיל א אומגליק איר דורך געלאזן האט און וועלט דער
 צו גלוסטן נישט זיי זיך זאל עס אז פרויען, אנדערע פאר

 ווייזן נישט זיך זאל מען און מענטשן גרויסע צווישן גלאנצן
געהייפן. זייער איז מען אז גלויבן, זאלן יענע אז אנדערע, פאר

 האט פינפאינצווצנציק יאר א פאר שנה, וחמש עשרים לפני
 שמערל ר' נגיד געוויסער א אילון שטאט דער אין געוואוינט

 פארשטייסט דר אויב לעזערין, טייערע מיין אבער, דאך שיפער.
 באמת איז ער אז מיינען, נישט זאלסטו פילייכט, הקודש לשון

 הקודש. לשרן אויף באטייט נגיד ווארט דאס ווי פירשט, א געווען
 גאר געמיינט נגיד ורארט דעמדאזיקן אונטער איז אונז ביי ניין,

 פאש געמיינער א פון אריך זיין קאן וואט מענטש, פראסטער א
 מאכן קאן ער אדעד געלט. האט און רייך איז ער נאר מיליע,

געלט' ,האט און רייך איז ער אז אנשטעל, אן
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ק. י ד מ. א.

 נגיד א געווען אויך שמערל ר׳ אינזער איז אזויארום
 עלטערן, ערלעכע פון און ספר יודע א געורען אבער איז ער

 א געהאט האבן זיי פאבריקאנטן. קליינע געווען זיינען וואס
 הענטשקעס; אן זאקן מיצקעס, קאפעליושן, וואלענע פון פאבריקל

פארבעריי. פארשטאנען גוט זיי האבן דערצו
 איבערגענומען שמערל ר׳ האט געשטארבן זיינען זיי אז

 גע־ זיך האט און אוועקגעשטעלט גוט עם האט פאבריקל, דאס
צעפרידן. און רואיק זייער לעבט

 אויף געברויכט האט ער וויפיל דערפון געהאט האט ער
 דידאזיקע ווייל געדארפט. ווייניק האט ער און פרנסה זיין

 און וואל, פון האנדל מיטן פארבונדן זייער געווען איז מלאכה
 האבן שטענדיק פלעגט ער בשעת הויבן, אמאל וזי פלעגט ל$דו
 צוויי־ א פארדינען ערטער אזויארום ער פלעגט זאפאס, היבשן א

 ביס־ צייט דער מיט אזוי זיך איז און רענדלעך הונדערט דריי
 צו אנגעהויבן האט מען ביז שטאנד, אין גוט געווארן לעכדוייס

 ווי געוואוסט ער האט זיך ביי נגיד. א איז ער אז אים אויף זאגן
 גע־ האט ער אבער נגיד, א זיין צו אים נאך פעלט עס ווייט

 גע. יאר, צו יאר פון אזוי, זיך איז אוץ פאבריקל זיין האלט:
פארמעגן. אין רייכער און רייכער ווארן

 פאבריקאנט א בלייבן צו באשלאסן זיך ביי האט ער
 פסוק דעם זיין מקיים געוואלט האט ער לעבן. וועט ער פל־יזמן

 הרבנות, את ושנא המלאכה את אהוב חכמים: אונזערע פון
גרויסקייט. די פיינט האב און ארבעט די ליב האב הייסט דאס

 האט קוגע, ווייב, זיין אבער דמתה, כן לא אשתו אך
 האט פארדינסט שסיקל ערשטן ביים ער. ווי ;עמיינט, אזוי נישט

 ארייג• זי האט צווייטן דעם ביי פערל, בינטל א געקויפט זיך זי
 זיך האט און פינגערלעך אוירינגלעך, דימענטענע גוטע געכאפט

 אופן נגידישן דעם אויף סטראיען צו צייט דער מיט אנגעהויבן
 רייך גיין צו האלטן, צו גרוים זיך ביי אנגעהויבן זיך האט און

$נ;עטאן.



ל. ק י צ י י ח

 מיט שעמען צל ^נגעהויבן זיך זי האט צייט דער טיט
 איר זאל מען אז אנגעשטאנען, נישט איר איז עס פרנסה. איר

 די קונע קאפעליושניצע, די קונע פארבערקע, די קונע רופן
הענטשקע״מאכערין.

 פריי" א נאך מאן איר צו געזאגט אמאל זי האט - ״ניין,
 מיר גענוג, - פרייסן. פון געקומען איז עס וואם בריוו, לעכן
 ווען הענט, שווארצע מיט גיין און קעסל ארום שמירן זיך זאלן
 פארזיגדיקן, צו נישט הענט. ווייסע מיט גיין שיין קאנען מיר
 שטעטל אונזער שוין קאנען מיר גלייך, לייטן ש־ין זיינען מיר

 איז, דעמביצער שמשון ר׳ פרנסה. זיסער דער אן באשטיין
 נישט ער וועט פונדעסטוועגן און אונז פאר רייכער גישט כלעבן,

 אונזער צוליב בלויז איז דאס און אונז. מיט שידוך א טאן וועלן
 אונזער זאלן מיר אז עצה, מיין איז אזוי קעסל. פארשאלטענעם

 פארגרע" וואלגעשעפט אונזער זאלן מיר און צושליסן פאבריקל
 שם א קריגן וועלן מיר פרייסן. אין האנדלען וועלן מיר סערן.

 סוחרים׳ אנדערע ווי אן מער אונז שטייט דאס סוחרים. אלע ווי
דינסטך. און משרתים געווען פריער זיינען וואס

 ארייני שטענדיק אים זי האט רייד אזעלכע האלה, כדברים
 ער געפועלט. אים ביי עס האט זי ביז אויערן, די אין גערעדט

 האנדלען צו אנגעהויבן האט און פאבריקל דאס צוגעמאכט האט
 און טוך, מיט נאכדעם און אליין וואל מיט תחילת גרויס, זייער

געגאנגען. גוט זייער אים איז עס
 רייכער. און רייכער אלץ געווארן ער איז יאר א וואס

 צייש דעד מיט האט און פירן צו ברייט אנגעהויבן זיך האט ער
לייטן. ביי כבוד גרויס מיט נגיר גרויסן א פון נאמען א געקראגן

 אינגאנצץ שוין מען האט אכט יאר א פון משך א אין
 שמערל ר' בעל־מלאכה. א געיוען אמאל איז ער אז פארגעסן,

 פאר פאסט עס ווי לייטן, צווישן געפינען געלאזט שוין זיך האט
 און באלעבאטים געפאלענע אויסגעד׳אלפן האט ער נכבד. א

 איז דאס שמש. דעם און חזן דעס נדבות שיינע געבן פלעגט
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ק. י ד מ. א.

 דער פאר עולם דעב זיין צו מפייס געווען גענוג גאנץ שוין
פארבער. א געווען אמאל איז ער וואט עולה, קלייגער

 צו געלעגנהייט גוטע א געמאכט איב זיך האש זה לבד
 זיין ווען ששאט. פון לייט גרעסטע די שטוב אין זיך ביי האבן
 א געמאכט ער האט יינגל, א געבוירן אים האט קובע, דוייב,
 צו נישט עם גייט ווער אין מזל־טוב. גרויסן א מיט ברית רייכץ

 איינ־ מידן טעצל דאס איועק ששעלט מען ווען מאן? רייכן אזא
גרעסמן דעם אין זעגלבוים א פוץ שפיץ דעם אויף געמאכץ
 גייען זיי אז וואס וו׳יבער, איידלסטע די אויך וואלמן שטורב,
 א אן ר ג; יל, ו גר א און שרעק א אן די נעמט בריק, א איבער
 פשיטא א אוץ טעצל. נאכץ קאץ א ווי ארריפגעקראכן, לייטער

 די מיט געדעקט טישץ געשטאנען זיינעץ עם וואו אים, ביי שויץ
 מען אלטאנע. אין גארטן, אין זיך ביי דארט, טארטן, שענסטע

 איר און דאמע יעדע - געפאר אן גאר געגאנגען איז
 פון מאן גרעסטער דער געפעלט גישט האט ברית ביים אין האר

שטאט.
 געיוארן פאררעכנט איז שמערל ר׳ אונזער דערפון, קורץ

 ^נגעהויבן זיך האט נאמען זיין און נגידים, צאל דעם אונטער
 צו געצויגן זיך האבן עס ברייט. און ווייט פארשפרייטן צו

 אהער ביז האט ער אירע. און זיינע - קרובים ארעמע אים
 ווייב זיין מיט ער משפחה א פאר וואס געיואוסט, נישט גאר

 האבן אליין חייציקל זיין פון הבן פדיון דעם צו פארמאגן.
 פרעמד נישט זיינען זיי אז אויסגעשמועסט, נגידים פינף זיך

קרובים. פאר אנגענומען זיי האט ער און אים, מיט
 גוטן א ביי ווי אויסגעזען אים ביי האט סעודות שלש ביי

שטוב. אין געווען איז עולם גיויסער א ייד.
 ער ווי אן, צייט יענער פון איז וואדינונג שטילע זיין

 און בערזע. א אין געווארן פארוואנדלט נגיד, א געווארן איז
 יאר, אכט אלט געווארן שוין איז חייציקל אז שוין, רעדט יוער

 פון קעסל א אין ווי קאכן, אים ביי בין־הזמנים פלעגט
י־למדים.



ל. ק י צ י י ה

 נישט האט עש געוואלט. ישט1 ער האט מלמד היגן א
 שניידערשע מיט בודאי געקנעלט אמאל האט ער געפאסט.
 דאך קאן דאס און חלילה. פארבערם, א מיט אדער קינדער

 קאסט אים און שטאנד, פריערדיקן זיין אן דערמאגען עפעם
עס. פארגעסן צו אבי געלט, אזויפיל אפ דאך

 פלעגט און מלמד נישט־היגן א נעמען אלעמאל ער פלעגט
וויגאדעה. אלע מיט קעסט געבן ם אי

 אלץ ער פלעגט אונטערוואקסן, פלעגט יינגל דער וואט
 ווייטערער א פון הייסט, ד^ס מלמד, גרעהערן א צונעמען

שטאט.
 שבת אלע אויף אויסלערנען מוזן אים פלעגט מלמד דער

 דער פלעגט סעודות שלש צו מפטיר. מיט פשטל אנדער אץ
 פלעגט מוטער די און קשיא א מיט גמרא שטיקל זיין זאגן יעגל

 דער און געקוואלן האט פאטער דער הערנדיק. פרעגלען זיך
 זיך פלעגט מלמד דער אויך לויבנדיק. צעריסן זיך האט עולם

 און בייכל, דאס פאטשן און בערדל דאה גלעטן מעשה בשעת
:טראכטן זיך ביי פלעגט

אבריה..." בין איך אז לייט, און גאס אלע, זעען "יעצט
 שבתים, עסן דארטן פלעגט רואם למדן, ארעמער דער און

זאגן: לעגט
 ער ווען און וואוילער, א איז יינגל דער פשוט, איז ,עם

 גרע־ א געהאט נאך ער וואלט מלמד, גרעסערן א האבן וואלט
..״פעולה. סערע

 איין אין קעץ צוויי ווי געווען, זיינען מלמד מימן ער
זאק.

 א־יפן מלמד איין טוישן זמן אלע מען פלעגט דאדורך
 א פאר נאמען א באקומען חייציקל האט דערוויילע אנדערן.
עילוי. גרויסן

 אן תורה, אן קינד, נאריש א געווען חייציקל איז באמת
 די פארצויגן, צופיל געווען איז ער דרך־ארץ. אן און חכמה
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ק, י ד מ. א,

 פאר רוערן ער פלעגס אנששלאפן און קאווע אין איינגעריכט ליפן
וויעטשערע. דער

 ר שווע און צוועלף יאר א פון בחורל א געווען שוין איז ער
 גאר יאט ער ווייל דערפאר, ז אי דאס און עברי. דער אויף
 צי אנגעהויבן ער האס קוים ויייל געלערנט. נישט עברי קיין
 חומה אנגעהויבן אים מיט שו־ן מען האט ליפן, די מיט מאכן
 שטיק־ הייסט, דאס טוב, לקח נאכדעם, באלד און רש״י מיט
גמרא. לעך

 דערבאך פלעגט און עברי די זאגן צו פלעגט מלמד דער
 אליין שוין קאן מען פשט. פאלשן דעם אויסריידן אים מיט

 קיין פסוק, איין קיין געוואוסט בישט האט ער אז פארשטיין,
 אות. קיין אנשרייבן געקאנט נישט האש און דקדוק, שטיקל

 אלע זיי קאן מען און געוואוסט, נישט ער האט זאכן פיל באך
 אן פאר נאמען א געהאט ער האט דאך אויסרעכענען. נישט

 גע־ מיט ארומגעגאנגען ער איז יאר צוועלף צו אז אזוי עילוי,
 יעדער ביי קנייפן אלץ אים פלעגט מעץ וואס בעקלעך, שוואלענע

 אים פלעגט מען פארהערן. אים פלעגט מען בשעת סעודות, שלש
זאגן: דעמאלט

!״ בלה שיינע א ווערט שוין ביזט ,דו
 גע* זייער געווען זיך ביי שוין איז חייציקל אונזער

 שענער, פיל אויפגעפירט דורכדעם באמת זיך האט און הויבן
 אזוי יארן, זיינע אין געווען זיינען וואס קיגדער, אנדערע ווי
 און אים. מיט געבענטשט זיך האבן מאמעס און טאטעס אלע אז

 שטאט, גאנצער דער אין הערן צו אנגעהויבן זיך האט חייציקל
 נאך און קוימענס די אוגטער ביז פארשטעט די אין אויך ווי

ווייטער.
 געווארן איז חייציקל ווען געווען איז עס און ויהי,

 אלע מאלצייט. גרויסן א געמאכט עלטערן די האבן בר־מצוה,
 ארן געווארן איינגעלאדן זיינען לומדים גרויסע אלע בכבדים,
 ר-ינס דעם לומדים, פאר א חילוק. א געזאגט האט חייציקל

 א פרעגן אים און אריינמישן געוואלט זיך האבן פרייבט, גיטע
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ך. ? י צ י י ח

 איידעד פארענט־ערט, אבער זיי ער האט קשיות. גוטע פאר
 פאר־ זייער זיך האט עולם דער געפרעגט. נאך איה האט מען

 ווייל געווארן, רויט איז מלמד דער און דעריבער וואונדערט
 בא־ די אויף תירוצים א&געמאבזע די מיט זיך האט חייציקל
 אויסגעזען, הא^ און ארויסגעכאפט גיך צו קשיות שטעלטע

רעטעניש. דעם פאר פתרון דעט אויס זאגט וואס איינער, ווי
 נישט אדער געשפירט, נישט קיינער עם האט אבער אך ד
 ווא?■ שוין זאל ער געוואלט, האט מען ווייל שפירן, געוואלט

 אי, עפעם נעמען בעסער שוין זאל מען און ענדיקן גיכסטן צום
 טיש א געדעקט דאך האט מען אויערן. די אין איידער אריין, מויל
קריינקונג פארשאפן דאס וויל ווער אגב, און גוטן. אלעם מיט
 אן גאר איז יינגל דער אז אויפווייזן, און בעל־שמחה דעם

 פיר מתרץ כוס איין מיט איז מען אז ווידער, און עם־הארץ.
 וויכטיקע איין כוסות? פיל מיט שוין פשיטא א היינט (,*קשיות

:געווען דאך אבער איז קשיא

 די נאך באלד פרם צווייטן דעם אן דעריעער גיסט מען הייסט, דאס *(
 מען ררייל עסן, פארן הגדה דער נאך ערשט אים טרינקט מען וו;.ס קשיות, פיר
 א פאר עבדים דעם אננעמען וועלן נישט אפשר וועט יינגל דער אז מורא, האט

 און גוט פאר אלץ $ן שוין ער נעמט כוס, דעם דערזעט ער רוי אבער תירוץ.
איש. הייסט מען וואס אלץ, שוין מוט

 - חילוק, א זאגן זאל ער געדארפט, גאר מען האט וואס ״צו
 רעכטע אין זיין דארף יינגל אייער - געפרעגט. איינער האט

 האב איך כלי. רעכטע א מאכן אים פון געקאנט מען וואלט הענט,
זיינע מויציטער. דער וואונדער: א גאר מלמד א אייך פאר

 פאר־ הייזער. גרעסטע די אין חתנים געווארן זיינען תלמידים
 אים פאר עילוי. מויציטער דעם גערופן אים מען האט צייטן

 הארב. צו געווען נישט מהרם־שיף קיין און מהרש״א קיין איז
 ער הי. דא א״צט איז ער אים. צו אוועקגעבן אים זאלט איר

 גביר דער חתן. א פארהערט האט ער וואו לאהישע, פון פארט
 מען לבל. קאזלקאווער דעם מיט שידוך א טוט עטקעס כעמע
 מיך, פאלגט צאצקע. א גאר יארענאצקע א האט ער אז זאגט,
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ק. י ד מ. א.

 אייער און אנגעלערנט, ווי נישט מער איז רבי אייער דוארום
מוזז." דעם שארפץ מען מוז חייציקלען

 טאן צו שאדן ווי גרינגער, באך איז וואס און נקל, ומה
 זייער אין פארנארט זיינען וואס עלטערן, אזעלכע ביי מלמד א

 און אים מיט דערצויגן זמן דעם קוים האט שמערל ר׳ קינד?
 מיט גערופן אים האט מען מויציטער. דער געקראגן האט מען

 א מויציטע פון געיוען איז ער אנטוועדער נאמען. דעמדאזיקן
 עילוים עטלעכע געווען שוין זיינען עם ווייל אדער געבארענער,

מויציטער. דער גערופן אויך אים מעץ האט מויציטע, פון

 ווייגיק גאנץ זיך מיר דארפן זאכן דידאזיקע אין אבער
 געהייסן האט ער אז וויסן, מער נישט דארפן מיר באשעפטיקן.

 א פערציק. יאר א בערך געווען ער איז אלט מויציטער. דער
 פרעמדע פון בייכל אויסגעפאשעטן גוטן א מיט גרעבלעכער

 בערטשע ווי זייטל, א אויף ביטל א ער פלעגט ריידן מישן.
 אים פלעגט מען וואס מאן, פאלעטרוניצעס דער שיסקע באס, דער

קצבים. די ביי משורר א פאר צודינגען

 עטוואס און ליינגלעכן א געהאט מלמד דער האט פנים א
 צוויי מיט בארד געלע א געשפריינקלט, זומער און געפאקט
 אויגן בלאע און קארבן לאנגע מיט שטערן גרויסן א שפיצן,

נישט האט ער זאגן, נישט קאן מען ברעמען. לאנגע גאנץ מיט
אמאל איז און קאפ געזונטן א געהאט האט העסלעך, אויסגעזען

געקאנט נישט פארט ער האט אבער לערנען עילוי. אץ געווען
 האט קינדהײצ־אן זיין פון ווייל נישט, לעבנס־טאג זיין אויף

 אמתן דעם און פשטלעך אין חריפות אין אריינגעלאזן זיך ער
 פינפאונצוואנציק ביז געוואוסט. נישט קיינמאל ער האט פשט
 מטבע, גילטיקע א ווי ווייבער. וויפיל גט געגעבן ער האט יאר
 צוגעכאפט אים מען האט אזוי האנט, אין האנט פון גייט זואס
 שוויגער. און שווער אנדערע די צו שוויגער און שווער איין פון
 ער איז דערנאך שטעטלעך. אלע אין קינדער געהאט האט ער

איידעם. איין קצבס א געבליבן
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 געווארן. גארנישט איז רב, א ווערן צו האפנונג, זיין פון
 פארשטאנען נישט האט ער חכמה. אן תורה, אן געוועץ איז ער

 געוועץ איז ער אבער אליין. חייציקל ווי שבעולם, זאך שום קיין
 געהאלטן. נ־שט קיינע□ פון האט און געהויבן, זייער זיך ביי
 אלעמען לערנען אין פלעגט און מויל ברייט א געהאט האט ער

 לומדים אלע אויף ריידן פלעגט פארטומלען, און איבערשרייען
 גע" ער האט רעם גאונים. אלע אויף מבינית געזאגט האט או־

 ראליע א געשפילט האט און געשעבדט, ער האט יענעם לויבט,
 איבער־ געקנעלט, נאר האט ער וואו באלעבאטים, אלע ביי

באלעבאסטעם. די ביי הויפט
 אין ראליע. אנדערע אן געשפילט הויז יעדן אין האט ער

 גע" ער איז יאנציץ אין פרוש, א געווען ער איז למשל, צאסק,
 קוקן נישט ווייבער אויף ער פלעגט כומעץ אין קדוש, א ווען
 פודראן אין געקוקט, נישט זיי אויף האבן אנרערע בשעת נאר
 האט און בעל־שם א - היידעשאק אין חסיד, א געווען ער איז

 מק־אות ער האט כאסלאוויטש אין און קמיעות ארויסגעגעבץ
געברויכט.
 ווארום געווען, פרום נישט קיינמאל ער איז באמת און

 און חכמה תורה, מיט פארבונדן זיין מוז שמים יראת אמתע
 קיין געהאט נישט זיך אין האט ער און מדות־טובות. גרויסע
מדה־טובה. קיין חכמה, קיין תורה,

 אמאל אים האט מען פנים. עזות גרויסער א געווען איז ער
 ער דען שפעט, אזוי דאוונען זיך שטעלט ער פארוואס געפרעגט,

 ביי האלט עולם דער בשעת ערשט תפילין און טלית לייגט
: געענטפערט ער האט שמע. קריאת

 מים אייף מיר פיר איך אלעמען. צו גלייך נישט בין "איך
 א אויף מענטשן אייגענע ווי אזוי שול, אין אויבערשטן דעס

 האט עולם גאנצצר דער ווען עסן, ערשט גייען זיי וואס שמחה,
 יארן. וויפיל צוגעבראכט ער האט אזוי און אפגעגעסן" שוין

 פאר" א אמאל פרוש, א אמאל שדכן. א אמאל מלד, א אראל
הערער,
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דיק. מ. א.

 רוייזם מען וואט גמרא, אין ערטער אלע געדוארסט האט ער
 גע־" ער איז דערויף יינגל. א זיי מיט פרובט מען און אן זיי

 לעבן גאנצן זיין דערויף האט ער ווייל פריה, גרויסער א ווען
 יפ ק זיין פארררייט און פארקרימט ווייט אזוי האט ער פארבראכט.

 א מיט פשטל א זאך יערער אויף געזאגט האט ער אז דורכדעם.
 פארשטאנד געזונטן א מיט מענטש א וואט חריפות, שטיקל
הערן. צו עקל אן אננעמען פלעגט

 מטבע גילטיקע א צייט זיין אין געווען ער איז ראך
 קארק גוטן א צו צוגעשלאגן נארישקייטן זיינע מיט זיך האט און
בייכל. גראבן א צו און

 האט נאך דערצו געקעכלט. זייטן אלע פון אים האט מען
 וואט געטשעפעט, נישט אים האט עם נאטור: גוטע א געהאט ער

 גע־ גארגישט איז דאס הונגער. פאר שטארבן קינדער און ווייב
זאך. זיין ווען

זאגן: צו פלעגט ער אייביק פון
 בשעת געוואוסט, פריער האבן שוויגערס און שווער "מייגע

 זייערע פארזארגן זיי אז איידעם, אן זיי ביי ווערן פלעג איך
 דערדאזיקער מיט נישט אבער וועלט, יענער מיט נאר שעכטער
 קאפ רעם פארדרייען זיי זאלן עילם רעם אויף וועלט. פאלשער

מיר" גישט אבער אייניקלעך, און טעכטער זייערע
 געדרײט נישט קאפ פארדרייטער זיין שוין זיך האט נו,

זיי. פאר
 מין אזא חברה־מאן, מין אזא אז אליין, נישט ראם פארשטייט ווער

 ז. הוי שמערלס ר׳ אונזער פאר געווען אנגעמאסטן איז פיסקל
 וואסער. אין פיש א ווי וואריל, אזוי געפונען דא זיך האט ער

 געווארן שוין ער איז טעג, עטלעכע געווען דארט ער איז קוים
 זיי האט ער קונען. ווייב זיין און שמערלעץ ר׳ ביי תקיף זייער

שיעור. א אן גאר חײציקל דעפ געײען מפליא
 - געזאגט. זיי ער האט - מחבל, א פון קאפ א האט ״ער

< יער פר די וואט שאד א שפילט. הבנה • ; גרױט, תפיסה די
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 מען מוז אזעלכן פארלאזן. שטארק אים האבן מלמדים דיקע
מאן." טאקע איך ורעל דאס און שכל דעם שארפן

 אז זיי, פאר גענוג געווען שדין זיינען ווערטער דידאזיקע
 האט קוקגדיק, זיי אויף לעבן. זייער ווי טייער האלטן אי□ זאלן זיי

 אנדערע בשעת געקוקט, איר אויף האט ער )וו^ס דינסט די אים
 גע־ האט בייכל זיין און צוגעזען. שטארק געקוקט( נישט האבן

 אים האט מען טראגעדיקע. א ביי ווי ט$ג צו טאג פון שטיגן
 וויגא־ אלע מיט חדר באזונדער א אפגעגעבן חייציקלען מיט
 קאנאוואל א ווי געווען מדריך יינגל דעם האט ער און דעס
 מארק אויפן ן וועד ארויסגעפירט מארגן דארף וואס פערד, דאס
 אויף שוין האלט וואט יינגל, א ווי הייסט, דאס פארקויפן, צום

שידוך. א טאן אים מיט זאל מען מדרגה, דער

 פיר די פון מדרגה ערשטע די געווען איז דאם און
 מאל עטלעכע דורכגיין דארף יונג נארישער א וואט דרגות, נ

 דער אויף איבערחזרן דאס ער דארף אמאל און לעבן, זיין אין
 דרי־ די גיין, איז צווייטע די שטיין, איז מדרגה ערשטע די עלטער.

 נאך טרעפט אמאל און זיצן. איז פערטע די דרייען, זיך איז טע
 אין שטיין - הייסט שטיין אוועקלאזן. זיך - מדרגה פינפטע א

 מיט זיך דרייען - דרייען זיך חתנווייז, גיין - גיין שידוכים,
 אמאל און ווייב דער מיט וואוינען אמאל הייסט, דאם ווייב, דער

 אין אוועקלאזן ואו־ זיך אפט און ווייב. א אן זיצן - זיצן גישט.
וועלט דער

 ערשטער דער ביי געהאלטן ערשט האט חייציקל אזנזער
 האט מויציטער דער שידוכים. אין געשטאנען איז ער מדרגה:
 מיט פאשעמאן, א מיט זשופיצע א מאכן אים זאל מען געהייסן,

 טלית־קטץ, א אין אנגעטאן אים האט ער ארבל. געשפילעוועטע
 דעליטשקע א אנגעטאן און האלזטוך דעם אויסגעטאן אים האט
טאשמעס. מיט ארבל לאנגע מיט

 פאות די רוקן, עם ד אויסגעקרימט ביטל א אים האט ער
 שוין האט ער קעפל. האלבן אויפן היטל דאס אויסגעצויגן,
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 קאנד׳י״ א געווען איז וואט בחורל, א פוץ בשה5ה די געוואוסט
 ט מי געקנעלט מאל כמה שוין האט עד שידוך. א אויף דאט

 שרייען ער זאל ביטל א - געהייסן איש ער האט לערנען חתנים.
 האלב״ווייגענדיק האלב״זינגענדיק, קרויטעען, ער זאל ביסל א און
 אל־ין. זיך מיט ריידן ביסל א און צוקרימען זיך ביסל א און

צרה. זייער צוזעענדיק געקוואלן, גאר האבן מוכער גון פאטער
 זיי, פון שמחה גרויסע די אריסשרייבן קען ווער און

 צו משקה גלעזל א ביי אפט זאגן פלעגט מויציטעד דער בשעת
 ריידן נישט ער פלעגט דארט הקודש. לשון אויף סעודות שלש
חול. דברי קיין

 געוויס וועט - זאגן, ער פלעגט - חייציקל, זוך ״אייעד
 גוטע צו אנקומען נאר זאל עד יידן. ביי הוראה מורה א זיין

 טאקע איז אויסקוק זייער וואס הייסט, דאם שוויגער, און שווער
 לער* אין תכלית א ביי עפעס בלייבן זאל איידעש דער אז באמת,

 נאר האב איך השלום. עליה געווען, איז שוויגער מיין ווי בען,
דערגאנגען". ווייט אזוי בין איך וואס דאנקען, צו איר

 אוץ עם, הערנדיק געפרעגלט, זיך האבן מרטער און פאטער
געהויבן. שטארק זיך ביי גערוען זיינען

 מיש געווארן איז חייציקל אז געווען, איז עס און ויהי,
 געווארן אלט איז ער אז הייסט דאס עלטער, יאר האלב א

 שדכנים. פון גערוט נישט טיר די שיין האט יאר, פערצעטהאלבן
 גערעדט האט מען און שטוב אין געקראכן אויפהער אן זיינען זיי

 פינסק, פון - יענער מינסק, פון - ײערשטעט אלע פרן שידוכים
 אלע פון איז שטייגער דער ווי לינארוע, פון איינער נישט אבער

 אייגע* דער פון שידוך קיין נישט טוען זיי וואט גבירים, גרויסע
 אייגענער דער פון נישט זיי נעמען מלמד א אפילו שטאט. נער
אט. שט

 מיט קעסט, מיט יחוס, מיט געלט, מיט גערעדט האט מען
 נישט גערוען אויך זיינען שדכנים רוב דאס מיידל. שיין א

 ביי געגעסן און שמערלען ר׳ ביי איינגעשטאנען זיי זיינען היגע.
 און שדכנים. עטלעכע געזעסן זיינען מאלצייט יעדן ביי אים.



ק. י ד מ.

 פלעגן עם גאסטהויז. א אץ ווי אויסזען דארט פלעגט שבת
 פלענט מויציסער דער מענטשן. מחותנימס די ווערן איינגעלאדן

 דאס־ און חריפית. פיל זאגן פלעגט און חריפות פיל מיט ריבקען ב
 נאכט אלע חריפות. זאגן אויך אליין חייציקל פלעגט גלייכן
 שידוכים, די איבער זיצונגען גרויסע שמערלען ר׳ ביי דין פלעגן

 דער געװען א־ז מויציטעד דער געוו^רן. גערעדט זיינען וואט
דערביי. פארזיצער
 האש ער מאן. וועלט־קלוגן א פאר געהאלטן אים האבץ זיי

 פאר־• שוין האט און הייזער גרריסע אין יאדן במה געקנעלט דאך
 חתן א מאל וויפיל געווען אויך אליין איז חתנים, וויפיל הערט

 רשימות געשיקט האט מען אויסגענומען. מאל יעדעם האט און
 שקלאור אין שטעט: גרויסע אלע אין מדינה, גאנצער דער אין
 קומען ואלן עס געריכט, זיך האט מען און מאהילעוו, אין אוץ

מקומות. כמה פון פארהערערס
 שמערלען ר׳ אונזער געשטערט שטארק זייער האט אלץ דאס

 געלאזט נישט אים האט מויציטער דער געשעפטן. זייגע אין
 שמערל ר׳ אז געטענהט, ער האט שידוך יעדן ביי אוועקפארן.

 דער איז טאמער ווייסט, וועד דערהיים. פון אוועק נישט טאר
זאך. באשערטע א דוקא שידוך איצטיקער

 ארץ פארהערער א געקומען איז עם אז מאל, יעדעס
 מויצי־ דער שוין זיך פלעגט זאגן, צו אנהויבן פלעגט חייציקל

 ארן חריפות פאלשע זיינע מיט בריטאן א ווי אריינמישן טער
 עס און רייד זיינע אין אריינפאלן אויך פלעגט אליין חייציקל

 אלע האט חייציקל אבער טומל. א און געשריי א ווערן פלעגט
אויסגענומען. מאל

 מתנה. שיינער א מיט אוועקפארן פלעגט פארהערער דער
 מיט געורארן באשיינקט אריך מויציטער דער איז דאסגלייכן און

 אים וועט מעץ אז צוגעזאגט, נאך אים האט מען און בגד א
שידוך. א אויספירן זיך וועט עם ורען באשיינקען, רייך זייער

 יערער אוץ שידוכים. פיל זייער געווארן גערעט זיינען אזוי
 דערוויילע געלט. גענוג און צייט געיוג געקאסט האט שידוך
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?■ ק י צ י י ח

 זינען אין געהאט כסדר האט און געלערגט נישט חייציקל האט
 שידוך א אריין, שידוך א געדויערט. אזוי האט עס כלה. א

 קיין אלץ האט עס און פארהערער. א באך פארהערער א ארויס.
 מיט שכיז פון גערעדט האט מען ביז געהאט, נישט האפט

 געארבעט, לאבג אזוי האבן שדכנים די גביר. דעם שלומקען ר׳
 אויך איז אייגעבער דער ־־כוח. בעל א געשיקט האט יענער ביז

 דער שעפסל ר׳ גערופן אים האט מען פארהערער. א געווען
 געווען איז דאס שוויגער. זיין געווען איז זי ווייל מגידיכעס,

 דאס געהערט האט אים צו וועלטמאן. א און למדן א ייד א
קבר. שווערס זיין פון רבני־שטיבל

 נישט אבער דרײ־קאפ, א מענטש א געווען אפילו איז ער
 תורה פאלשער זיין מיט האט מויציטער דער מויציטער. דער ווי

 אנדערן, דעם אויך אמאל און אלײן זיך קאפ דעם פארדרייט
 אנדערן, דעם קאפ דעם פארדרייט באר האט שעפסל ר׳ אבער
 ,9קא אפעבעם אן געהאט האט ער ווי און גארנישט. זיך אבער

 נע־ צו האנט אפעבע אן און מערידן אפעבע געהאט ער האט אזוי
לאפקע. מען

 געלאזט נישט זיך האט פארהערער גרויסער דערדאזיקער
 מיט זיך האט ער מויציטער. דעם פון פארשווינדלען לייכט אזוי
 פלעגט חייציקל און אריין נאכט דער אין שפעט ביז געהאקט אים
 יואו נישט באם מאכט זינגערל א ווי וויילע, אלע אריינמישן זיך
 דער שעפסל ר׳ וואס געווען, איז אבער גליק זיין פאסט. עס

 אין מויציטער רעם מיט פארברענט אזוי געווען איז מגידיכעס
 חייציקלען. אין פארגעסן גאר האט ער אז גמרא, שטיקל דעם
 געזונט זאל קונע, ווען אויפהער, אן אן געצויגן זיך וואלט דאס
 קאנפי־ ליקער, און וויין טיש צום דערלאנגט בישט וואלס זיין,
 היציקייס זייער איינגעלאשן האט דאס זאכן. גוטע באך און מורן
פרייבט. גוטע זיך צווישן געווארן זייבען ב״ידע און

 האט ער ווייל אויסגענומען, אויך אים ביי האט חייציקל
 שדכנים )די אויסנעמען גוט אויך וועט ער אז געוואוסט, גוט

געזאגט(. פריער עם אים האבן
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ק, י ד מ. א,

 אנגערופן זיך ער האט - זאגן, נישט אנדערש קען ״מען
 כלי. וואונדערלעכע א איז חייציקל אייער - מוטער, דער צו
עולם". גאון א ארויסוואקסן ער וועט שלומטשען ר׳ ביי

 צעשראקן, ביסל א פארשוויצט, ביטל א געווען איז חייציקל
פריילעך. אבער דאך

 א נאכדעם מויציטער דער האט - איבערגעקומען, ״אבי
 סחורה. שטיקל גוט א איז עם - מוטער, חייציקלס צו געטאן זאג
 איבער־ אים האב איך ביז אנגעווארן כוחות מייגע האב איך

 שוין וועט יעצט יינגל. דעם פאר ממש גאר שטארבט ער גערעדט.
תנאים." למזל זיין

 שמערל ר׳ האט צומארגנס געווארן. איז אזוי און היה, וכן
 גרעסטע די געלאדן געווען זענען עס תנאים. שארפע א געמאכט

 מאל־ געוואלדיקן א געמאכט מען האט פריינט גוטע פאר לייט.
 קליינע חוץ דוקאטן צען באקומען האט בעל־כוח דער צייט.

 מוי־ דער רענדלעך. פופציק געכאפט האבן שדכנים די מתנות.
 דער איז איבערמארגן אויף גענומען. גענוג אויך האט ציטער

 דער מתנות אוועקגעפירט האט און אוועקגעפארן בעל־כוח
 מען האט ארום חודש א אין רובל. הונדערט כמה פאר בלה

 חייציקל רובל. טויזנט צוויי ווי מער געלט דאס איינגעלייגט
 שמערל ר׳ בתים. זילבערנע זייגערל, גאלדענעם א באקומען האט
 האבן זיי ווייל פריילעך, זייער געווען זיינען ווייב זיין מיט
קינד. זייער באזארגט גוט

 שטארק געווען עק דער שוין איז מויציטער דעם ביי
 ער ריידן. צו געווען גארנישט אים מיט איז עס פארריסן.

 אויסגעפירט האט ער אזוי ווי נצחון, זיין פון דערציילן פלעגט
נפלאות. און גבורות פון דערציילט איינער ווי שעפסלען, ר׳ געגן

 דער געדויערט. לאנג נישט האט שמחה דידאזיקע אבער
 געווארן, געוואר אדום חדשים פאר א אין איז מחותן שכיזער

 אליין ער און מלאכה בעל־־ א פון זון א גאר איז שמערל ר׳ אז
 אנגעשטאנען, נישט אים איז דאס פארבער. א געווען יך א איז

 זיין מיט שמערלען ר׳ דאס האט שידוך. דעם אפגעלאזט ער האט
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ל■ ק י צ י י ח

 ארן בד גענוג געקאסט זיי האט דערצו געקריינקט. זייער ווייב
 דער שלישית. די און מתנות די אפגענומען האבן זיי ביז געלט

 דין־ געהאט האט און שכיז קיין פארן געמוזט האט מויציטער
געווען. מוציא אלץ האט ער ביז לויפעניש, און תורות

 זיינע ביי געווארן תקיף אבער איז מויציטער דער
 בא- דערפאר באלוינט ארנטלעך אים האבן זיי באלעבאטים.

 אוועק־ זיך פון געוואלט נישט שוין אים האבן זיי זונדער.
אופן. גוטן א אין האבן חתונה וועט חייציקל ביז לאזן

 מען און געדויערט לאנג נישט האט עם הימים, ארכו לא
 שידוכים. ריידן צו חייציקלען סניי אויף גאר אנגעהויבן האט

 איז דאסמאל אבער פריער, ווי חתן, א געווארן ווידער איז ער
 און פריער, ווי געווארן אפגעלאזט לייכטער שידוך דער וין ש

זעקס. מאל א געשען עם איז אזוי
 הוצאות־ און שדכנות געקאסט אלץ האט שידוך יעדער

 קיין זיך האט מויציטער דעם אן קנס. אויך אפס און התנאים
 נישט אלץ און אויסגעלאזט, נישט און אנגעהויבן נישט שידוך

 פון לאנד־שדכן גרויסער א געקומען איז עס ביז אומזיסט.
צרות. די פון סוף א געמאכט האט און ין יואל

 בראד פון שידוך א שמערלען ר׳ פארגעשלאגן האט ער
 האט ער סאנדעגורער. שמשון ר׳ יחסן און נגיד געוויסן א מיט

 און שיינע א זייער מוזינקע, א יונגסטע, די מיידל, א געהאט
 א מאן א פאר געבן איר געוואלט אים זיך האט געלערנטע, א

 עלטערן, רייכע פון און וואוילער א זיין זאל וואס ייעל, ליטווישן
 פרום א פון אבער געהויבן, אזוי נישט יחוס אין זיין מעג ער

 ייעלעך בראדער די מתמיד. א זיין זאל חתן דער און הויז
 האלבע און דייטשן האלבע געווען צייט יענער אין שוין זיינען

 געוראלט האט ער אבער מאדע. היינטיקער דער לויט פראנצויזן,
• יינגל. אלטמאדישן אן

 שמשונען ר׳ פאר פארגעשטעלט חייציקלען האט שדכן דער
 אויסערדעם, מעלות. אלע מיט אליין, זיך ווינשט ער ווי חתן, אלס
דוקאטן. טויזנט נדן פאטער דער גיט
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ק. י ד מ. א,

 צר־■ זיך האס מען איידער געדויערט, האט חדשים צוויי
 ביי געזעסן שדכן דער איז דערוויילע ברירו. דררך אמענגערעדטז

 דער דערפרן, קורץ גוטן. אלעם אויף שטוב אין שמערלען ר׳
 בעל־כוח א געקומען איז עס געווארן. אויסגעפירט איז שידוך

 געגליקט. האט עם און חתן דעם פארהערט האט און בראד פון
 יענער וואס ענין, אן ירעגן גערעדט אים מיט גראד האט ער

 עפעס גענומען האט בעל־כוח דער געלערנט. אמאל שוין עס האט
 איבער- מען האט ווייך. גאנץ געווארן ער איז אריין, מויל אין

 עם געקלונגען, אט ו שטאט די אז תנאים, גרריסע געמאכט אנייס
שידוך. מיטן געווען מקנא נגידים פיל אים האבן

 דער־ פון שרייבער דער איך, בין תנאים דידאזיקע אויף
 גע־ צוליב ווייל איינגעלאדן, געווען אויך געשיכטע, דאזיקער

 איינגייער אן געווארן חדשים עטלעכע פון איך בין שעפט־זאכן
 ן זע צו געלעגנהייט א געהאט דאן איך האב שטוב, אין דארט
 אים האב איך לייכטער. זילבערנעם שיינעם א טיש אויפן דארט
 גאד אויסגעזען האט ער ווייל און באוואונדערט. שטארק זייער

 די צו געקויפט ערשט אים האט מען אז געמיינט, איך האב ניי,
 גע־ אים האט זי וועמען ביי קונען, געפרעגט איך האב תנאים.

מאכן. לאזט
 מיר זי האט - מיר״, ביי צייט א שוין איז לייכטער "דער
 אבער פרייסן. פון געבראכט אים האט מאן מיין - געענטפערט.

 תנאים. איז חייציקלען מיין ביי ווען נישט, מער אים ניץ. איך
 אים האלט איך ווייל אים, היט איך נישט. קיינמאל ווייטער און

חייציקלען." מיין פאר דרשה״געשאנק אויף
לאכן. פון איינגעהאלטן קוים מיך האב איך

 אנגעהויבן האט עולם דער אז געווען, איז עס און ויהי,
 האט ארן מריציטער דער צוגעגאנגען מיר צר ז אי אהיים, גיין צו

 קליינע א נאך זאל איך אז נאמען, שמערלס ר׳ אין געבעטן מיך
 מיך דא מען וויל אפשר געמיינט, איך האב פארבלייבן. וויילע

 ווען געווארט. איך האב משקה. גלעזעלע גוט א אויף אויפהאלטן
 צוגעגאנגע מיר צר איז אוועקגעגאנגען, שוין זיינען אלע

- 16 -



ל, ק י צ י י ח

 איך אז געבעטן, מיך האבן און מויציטער דע□ מיט שמערל ר׳
 דעם אין לגון־קודש אין ברירו א מחותן דעם צו אנשרייבן זאל

נאמען. חתנס
 טויגעניכטס א פאר וואס געיואוסט, גוט האב איך וואס איך,

 געמאכט מיך האב צוזאמען, רבין דעם מיט תלמיד, דער איז, ער
מויציטער: דעם צו געזאגט האב און וויסנדיק בישט גאר

בריוו?" א אנצושרייבן קליין זייט אליין איר ,,איין
 רויס־ אפגעענטפערט, יענער האט - מיך, איר ,פארשטייט

 פאר־ וואס עילוים, ליסווישע די פון דאך בין איך - ווערנדיק,
 בא־ א חריפות איז אובז ביי אליין. לערנען מיט נאר זיך נעמען

 וואלט איך זאך. באזונדער א איז שרייבעכץ און זאך, זונדער
 א ווי זיך, פארנעמען צו טאן, צו וואס האבן נישט מער אויך

 עס וואלט ומתן משא שיינער א טינטלעריי... מיט יינגל, קליין
 רעכטער א ארויסגעוואקסן □אקע וואלס איך מיר. פאר געווען

מענטש."
 אויך אצינד נאך ווייס איך - געזאגט, איך האב - ,נו,

 באשטייט עס וואט אין שרייבן, נישט קאנט איר כאטשבי נישט,
 אויך קאנט איר אז מיין, איך מענטשלעכקייט. רעכטע אייער
 קיין דקדוק, קיין פסוק, קיין נישט ווייסט איר ל>רנען. נישט

בזדרש."
 זיך האט און געווארן בעס אין מויצימער דער איז דא
:יאפגערופן

 שייגער א ה־ינסוועלטיקן. א מיט אן זיך הויבט ,אט
 פסוק, א דערמאנט ווערט עס און גמרא, לערנט מען בשעת למוד.
 אויך וארבע. עשרים אין אדער חומש אין איין זיך מען קוקט
 דקדוה. מיט קאפ א אן מיר איד האקט וואט און זאך. א מיר
 מדת צו נאד ברענגט דקדוק אז זאגן, וואט די, מיט האלט איך

 גלאט דאס איז מדרש, פון עפעס מיר זאגס איר וואט און ניאוף.
 אט בעל־דרשן. א מיר פון מאכן ווילט איר אייך. פון לאכן צו

 שטיקלעך הארבע ן א* מיר מיט אייך פארהערט און בריה א זייט
אהינקומען!" וועט געביין אייער וואו וויסן, נישט איר וועט גמרא,
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ק. י ד מ. :א.

געזאגט: אים צד איך האב
 די* א אום דאך איז לערנען גמרא פון תכלית דער "אבער

 ־איי ווערט? איז האר א וואס דערפון, איר ווייסט צי וויסן. צו
 א נעמען ווילט איר וואט אליין, דערפון שוין איך האב באווייז

 איז רואם ייננל, א ווייב. א מיט איש פארדרייען און יינגל יונגן
 א וואס מיט נישט, ווייס און מלאכה אן חכמה, אן תורה, אן

 דין בפירושן א דערווידער איז דאס וואס זיין, צו מפרנס ווייב
 נאר טוען אזוי אז החזקה, יד ס׳ אין דאך זאגט ער רמב״ם. אין

 מיט נאך ווייס מען איידער ווייב, א פריער נעמען זיי טפשים:
זיין." צו מפרנס ווייב א רואם

 בא־ מויציטער דער האט - דינים, זייטיקע אזעלכע ״אויף
 נייע און זיינען. מיר ווי לייט, אזעלכע נישט קוקן - מערקט,

מאכן." נישט אונז ביי איר וועט חוקים
 אריינגיין אים מיט געוואלט נישט האב איך דערפון, קורץ

 אץ בריוו דעש אנגעשריבן אים האב איך ויכוחים. ווייטע אין
 נישט אבער אים האט עס זיי. פאר איבערגעיייענט אים האב

 נישט און חייציקל נישט מויציטער, דער נישט - פארשטאנען
געהוליעט. נאכט גאנצע די מען האט נאכדעם פאטער. דער

 ער אבער יאר, זעכצן געווען אלט דעמאלט איז חייציקל
 ארץ, דרך אן שמים, יראת און געזונט אן שכל, אן געווען איז
 בלאם א געהאש האט ער פעדער. א אן און מוסר אן תורה, אן

 געטראכט אלץ שוין ער האט אן יאר עלפטן פון ווייל פנימל,
 גמרא אונזער ווי געזונט, צים זייער שאדט דאס און ווייב. א פון

 און טראכטן דאס גופא." מעבירה קשה עבירה "הרהורי זאגט
גופא. עבירה די ווי מער, פיל שאדט ענין דעמדאזיקן פון קלערן

 אז קינדער, ירנגע אייערע היט מאמעס, און טאטע איר א,
 איז רואם ווערץ, געוואר נישט ענין דעמדאזיקן פון זאלן זיי

 דעם פארצערט וואס נפש, צום און גוף צום געפערלעך זייער
 פייער פונק א ווי גיך, אזוי נשמה, די פארשמוצט און קערפער

שרייבן צו דעריבער פולווער. מיט קאמטן גאנצן א פארצערט
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ל. ק י צ י י ח

 דעם פאר אבער דוייניק. אויך פאפיר בױגן הונדערט זיינען
רואונק. א גענוג איז קלוגן

געשיכטע. אוגזער פארציילן ווייטער אבער לאמיר
 האט שמערל ר׳ אונזער ווי דערווייל, און וכה, כה ובין

 הויקער זיין פון געווען נחת מקבל און געמחותנט דא אלץ זיך
 דאס אומגעדרייט ביסל א צייט די האט מויציטער, דעם פון און

 געהאט האט ער שמערלען. ר׳ אונזער פון געשעפטן די אין רעדל
 א צעשלעפט אים ביי האבן שידוכים די יארן. שלעכטע צוויי

 און פארבלענדט געווען נאך ער איז יאך און קאפיטאל האלבן
 פעלער דעם דוקא טאן צו מעגלעכקייטן אלע מיט געזען האט
 געמוזט האט ער חתונה. דער מיט געשטעלט בדלות זיך האט און

 חשון, אין אויסגעפאלן איז זמףחתונה דער בראד. קיין פארן
 געדונגען ער האט שלעכט. זייער איז וועג דער ווען דעמאלט,

פערד. פיר צו בריטשקעם, צרויי
 קאסטנס. גאנצע אנגעפרעגלט און אנגעבאקן האט מען

 אוועקגע* איז מען איידער מאלצייטן, גרויסע געמאכט האט מען
 מיט בעטצייג אריין בויד אין אריינגעלייגט האט מען פארן.

רובל. טויזנט געקאסט האבן וואס חתן, פארן קליידער
 מיידלעך, צוויי מיט ווייב, זיין מיט שמערל ר׳ איז געפארן

 קעכין, א באהעלפער, א מויציטער, מיטן חתן דער און טעכטער,
 זייערע מיט יונגעלייט נגידישע פאר א און יונג, א דינסט, א

ווייבער.
 די" און גרוים יקרות דער שלעכט. געווען איז וועג דער

 געדויערט האט מייל צוואנציק און הונדערט העכער פון נסיעה
 מיט געחזרט מויציטער דער האט וועג אין וואכן. דריי נאנצע

פשטלעך. די און דרשות די חייציקלען
 און קעסט, אויף בלייבן געדארפט דארט האט חייציקל

 רבי, א זיינער פארבלייבן צו געריכט זיך האט מויציטער דער
פשטלעך. סך א אנגעגרייט אויך אליין זיך פאר ער האט

 קומעגדיין, געזונט. און געלט פיל געקאסט האט נסיעה די
און סמעטענע אין מויז א ווי אויסגעזען חייציקל האט אהין,
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ק. י ד מ. א,

 שפעבדלעך. ווי רענדלעך, פליען צו אנגעהויבן האבן דארט ערשט
 זייער־ און הויז ריין א געפונען זיי האבן מחותן, דעם ביי דארטן,

 ווען אראפגעפאלן, זייער זיך ביי זיינען זיי מענטשן. איידעלע
 גרויסע איידעמס, און זין פייגע א פאר רואם דערזען האבן זיי

 די געהאט. האט שמשון ר׳ חכמים און מושלמים אין מופלגים
 און געבילדעט, זייער און קלוג און שיין זייער געווען איז כלה

 א ווי איר קעגן אויסגעזען האט חייציקל געוויקסיק. הויך דערצו
 צו געפאסט מער אים ס׳האט מענטשן. א קעגן מאלפעלע קליין

זיין. צו איידעם אן איידער טעג, דארטן עסן
 געפעלן נישט באלד דארט איז ער אז זיך, פארשטייט עם

 צדיק' אגרויסער אין ייד פרומער א געווען איז אבער שמשון ר׳
 איב זאל זי אז טאכטער, די איינצוריידן אנגעהויבן ער האט
ליבן. דאך

 און - געזאגט, ער האט - שטשופלער, א אפילו איז ״ער
 באקריי־ דיך וועט תורה זיין עילוי. אן איז ער אבער בלאסער. א

 ווערן ער וועט שטוב אין אונז ביי נישקשה, באשיינען. אדן נען
 זיין מוז ער אז אויס, ווייזט פנים אויסגעווייקטער זיין מענטש. א
סחורה." בעסטע די דאך איז תורה און מתמיד, גרויסער א

 גע־ זי האט טאכטער. פרומע גאנץ א געווען איז פלה די
 איז וואט דאס, אנגענאמען ליב פאר האט און פאטער דעם פאלגט
 שניר די טעכטער, די איידעמס, די זין, די ליב. גערוען גישט
 אלטער דער איז אבער דאך אויפעסן. אלטן דעם געוואלט האבן

 גע־ נישט מוט קיין פשוט האט ער זייניקע. דאס ביי געבליבן
 מיט שמערלען ר׳ זיין צו מבייש און שידוך דעם אפצעלאזן האט
 האבן און װעג װײטן אזא ;עפארן זיינען זיי וואט פאמיליע, זיין
 די באשאטן שמערל ר׳ האט דערצו געווען. הוצאה מרבה זיך

 חייציקלען פון דערציילט האט יעדער און געלט, מיט דינערשאפט
 פיל זייער געקויפט בראד אין ער האט אויך חכמה. אנדער אן

כלה. דער פון האלז דעם באהאנגען דערמיט האט און פערל
 מיט האט ער אז פארשטאנען, גוט גאנץ האט שמערל ר׳

 אנגע- האט ער הייסט דאס געמאכט, טריט צוגרויסן א הייציקלען
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י. ק י צ י י ח

 דין און זיך אומגליקלעך מאכן צו מעגלעכקייטן, אלע יױענדם
 נדבות׳ גרויסע און מתנות גרויסע די דורך זון. זיין און ווייב
 אין שם א געמאכט זיך ער האט געגעבן, דארט האט ער רואם

פארלאנג. זיין אויסגעפירט האט און גביר גרויסן א פאר בראד

 התן דער חתונה. די געווען איז ארום טעג עטלעכע אין
 נישט האלב געפעלן, האלב איז עס דרשות. פאר א געזאגט האט

 מיש זיך האלט פקח. בלייבט מקה באר, בלייבט נאר געפעלן.
סעודה. דער נאך שוין איז עס דען דודע, דער

 אין געבליבן שבערל ר׳ איז חתונה דער נאך צען טאג א
 צי און כלה דער צו ווערן צוגעוויינט זאל חייציקל ביז בראד,

הויזלייט. די
 *גנהייט געל גיטע א געהאט מויציטער דער האט דערווייל

 שמשין ר׳ לערנען. אין שמשונען ר׳ מיט ווערן צו באקאנט
 אין לערנען. גארנישט קאן מויציטער דער אז איינגעזען, האט
 ער איז אינגאנצן אבער חריץ, א כלומרשט עפעס, זיך דרייט >קאפ

 איינ״ קיין נישט קאן רמ״בם, קיין פסוק, קיין נישט ווייס און פוסט
 מדרש, א למוד-פון אזייטיקן פון שוין רעדט ווער און מסכת, ציקע

 ווידער, ארן, נישט. אודאי און אודאי דקדוק פון פסוק, א פון
 מופלג א איז שמשון ר׳ אז געזען, מויציטער דער האט פארקערט

 גרויסער א נאך דערצו ארן לערנען, אין קאפ גרויסן א מיט גדול
 איז מדות. גוטע מיט מענטש א און חכמות אנדערע אין הכם
אראפגעפאלן. זייער זיך ביי מויציטער דער

 ביי אויס זעט ער ווי פארשטא־ען גוט זייער האט ער
 זיינען וראם איידעמס, די ביי שוין פשיטה א און מחומן דעם

 אים האבן זיי מושלמים. גרויסע און לומדים גרויסע געװען
 זיך הערט און טיש בייש זיצט וואס יינגל, אלטן אן פאר געהאלטן

 מיס אנגעהריבן אבער זיך האט מויציטער דער לערנט. מעץ ווי צו
 גרויסע מיט אין דברריש פוסטע מיט לערנען אין האקן צו זיי

געשרייען.
געפרעגט: זיי פון איינער אים האט
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ק. די מ. א.

 אץ רבץ א זיך פאר באקומען געקענט נישה איר "האט
 ?״ לינאווע אץ מלמד א געיוארן גאר זייט איר וואס מויציט,

 שמערלט ר׳ שפיז א ווי געשטאכן האבן ווערטער דידאזיקע
 חייציקל וויאזוי פארשטאנען, גוט דארטן וין ש האט ער הארץ.
 פאנאנדער* זיך וועלן זיי אז זי/ ביי פנים א האבן וועט אליין
לערנען. אין אים מיט ריידן

 קלאר אויך דארט איז מויציטער דער דערפון, קורץ
 גערופן ורערט עס ווער און למדן א רוסט מען ס א וו געווארן,

 שווארץ א ווי אויסגעזען, דארט האט ער מענטש. רעכטער א
 ניין. בלייבן. צו דארט מער געטראבט נישט שוין האט ער יאר.

 האט ער יאר. א - טאג א געצויגן דארט אים זיך האט עם
 צונג. א הינטן פון ארויס באר אים שטעלט מען ווי געזען,

 ר׳ ביי אויסגעזען בעסער נישט אויך שוין ער האט אזויארום
 דועגן פופיק דער געציטערט האט אים ביי וואט אלייך שמערלען

אליין. חייציקל זיין

 האט חתונה דער נאך טעג צען אץ עשרה, ימים אחר
 די מיט כלה, דער מיט חייציקלען, מיט צעזעגנט שמערל ר׳ זיך

 דער מתנות גרויסע איבעראנייעם געלאזט האט און מחותנים
 דינערשאפט. די באפרידיקט און באזונדער, יעדערן און שנור
 פשטלעך עטלעכע נאך חייציקלען געווען מוסר האט מויציטער דער
 זאל יענער אז אופן, אזא אויף אויסגעלערנט אים זיי האט און
 אי□ איז פשטל יעדער ווי פונקט אנשטעל, אזא מיט זאגן זיי
 איבערגעגעבן אויך אים האט ער איינגעפאלן. רגע דער אין

 לער־ אין אמפערן זיי מיט זיך זאל ער וויאזוי כללים, געוויסע
 מיין איך !"ניין :זאגן אלעמאל זיי ער זאל איבערהויפט נען.

 דידאזיקע מיט ווייל זאגן", אנדערש באר קען מען פארקערט!
 אבער חייציקל פארטומלען. צו יענעם לייכט זייער איז ווערטער

 כלל דעמדאזיק־ האט און ער, ווי פיפיק, אזוי געווען נישט איז
 באלד עם וועלן מיר ווי אגגעווענדעט, שלעכט זייער אלעמאל

דערציילן.
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ל. ק י צ י י ח

 און צעזעגנט, זיך האבן זיי ווי געווען, איז עם און ויה?
 מוי" דער אז געוואלט, דאך זיך האט עס וועלכן שמערל, ר׳

 איין אויף כאטש חייציקלען מיט פארבלייבן דא זאל ציטער
 האט דעם, וועגן שמשונען ר׳ מיט ריידן געפרובט האט זמן,
געענטפערט: יענער אים

 וואס מלמדים, בעסערע כיל בראד אין האבן מיר "ניין,
 מיט פארן ער זאל שרייבערס. און חכמים לומדים, אמתע זיינען

דרשה־געלט." זיין ער האט דא און געזונטערהייט. אייך
 ,ר האט און טאלער, צוואנציק געשענקט אים האט ער
 עקשן קיין וועט חייציקל ווען אז פארזיכערט, דערביי שמערלען

 מענטש א צייט דער מיט ווערן קען פאלגן, וועט און זיין נישט
אים. פון

 מחיה ממש שמערלען ר׳ ער האט ווערטער דידאזיקע מיט
 מענטשן זיינע מיט שמערל ר׳ און צעקושט, זיך האבן זיי געווען.

 אבער איז מויצימער דער אתיים. לשלום אוועקגעפארן זענען
 איז וועג גאנצן דעם האן. נאסער א ווי אומעטיק, זייער געווען

 אן ווי לאסט, צו ווייב זיין מיט שמערלען ר׳ ביי געווען ער
 אים פון ווערן צו לייז געזען האבן זיי גאסט. אומצופרידענער

 גע• זיינען זיי אז געלעגנהייט. בעסטער ערשטער דער ביי
 דארטן ארונטערגעלאזט. אים זיי האבן לאהישע, ארום קומען

 פון זיי זיינען אזויארום פארהערעניש. א געמאכט אים זיך האט
געווארן. פטור אים

 האלב אהיים געפארן זיינען ווייב זיין מיט שמערל ר׳
 געדאכט׳ זיי זיך האט וויילע א האלב־פארזארגט. פריילעך

 דארט אים וועט עס און פארזארגט קיגד זייער האבן זיי אז
 ער אז געטראכט, פארקערט, זיי, האבן וויילע א און גוט זיין

 גאנצן א זיך זיי האבן אזוי האבן. נישט קיום קיין דארט זועט
 נשוגע שיער זיינען און געדאנקען, די מיט געשלאגן אלץ וועג

 גע" מען האט מענטשן פאר דאך, רעיונות. די פון געווארן
 וועג, פון אראפגעפארן דאך איז מען פנים. פריילעך א וויזן

וועמען מיט דערציילן צו קרובים, רייכע ווייטע מיט זיך זען צו
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ק. י ד מ, א.
♦

 גע־ דאסניי אויף מען האט דארטן שידוך. א געטאן האבן זיי
 דער שפענרלעך. ווי געפלויגן זענען רענדלעך די און הוליעט,

 צו געשלעפט זיך האבן זיי שלעכטער. א געווען אלץ איז זועג
 מיט שוועד זייער געפארן זיינען זיי טאג. א מייל פינף פיר,

 גע־ האט נסיעה די זאלבעצענט. און קאסטנס שווערע גרױסע
אכט. זיבן, וואך א צוריק דויערט

 קיין אויסגעמוטשעטע געקומען זענען זיי דערפון, קורץ
 די האבן ראגאטקעס די ביי ביינאכט. אזייגער צוועלף לינאווע

 געטיילט זיי האבן זיי און מזל־טוב אפגעגעבן זיי סטראזשניקעס
 פון גרויסקייט די פארציילט זיי האבן און בראנפן און לעקעך

 פאר איינגעהאלטן קוים זיך האבן סטראזשניקעס די שידוך. דעם
 באלד עס וועסט דו ווי לאכן, צו וואס פון געווען איז עם לאכן.
זען. אליין

 אויפן זיך צו ארויפגעפארן לייט זיינע מיט איז שמערל ר׳
 ווא־ אויבערשטן, דעם געלויבט און געדאנקט האבן און הויף,

אהיים. געבראכט ביינער זייערע האבן זיי

 לאדן די מיט טירן די געפונען אבער זיי האבן וימצאו,
 טיר אין אנגעקלאפט אליין שמערל ר׳ האט פארהאקט. אינגאנצן
 קינדער־ א עפעס אפגערופן זיך האט עם ביז צוויימאל, איינמאל,

קול: באקאנטער שער

?״ נאכט תאלבע אין דאס קלאפט "ווער

 קונע האט - חתונה/ דער פון געקומען שוין זענען ״מיר
שטימע. דערשראקענער א מיט געענטפערט

 קינדערשער יענער אפגערופן זיך -"האט זאך! שיינע "א
 אויסגע־י אלע שוין זייט איר אז געמיינט, האבן מיר - קול.

" זאמען לאנג אזוי דאס זיך זאל מען שכארבן.
 חכמעט וואס איינער, אזא פאר דארט עפעס דאס איז "ווער

 צע־ א ווי שמערל ר׳ אפגערופן זיך האט - ?״ אונז מיט דא זיך
מישטער.
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ל. ק י צ יי מ

 - !גארנישט שויץ מיך דערקענען זיי נייס, א גאר ״פטור,
 גע" חוזק האט יאר צעץ - שטוב. פון אפגערופן יענער זיך האט

דערקענט." נישט דערנאך איר האט אוץ ווייב זיין מיט ווארנט
 גע־ קלאפ א האט און געווארן כעס אין שמערל איז דא

זאגט: און טיר, אין פוס מיטן טאן
 ביסט דו ווער שטעל, דער אויף זאגן נישט מיר "וועסטו

 און טיר די אויפברעכן איך הייס טיר, די גלייך עפענען און
 קיין נישט זיין עפעס דא מוז עס בינדן. לאזן איך וועל דיך

 דאס יונגאטש. א עפעס שטוב אין מיר צו קומט ווי זאך. גוטע
 בודאי דא זיך האט ער נאכט־גנבים. די פון זיין אודאי מוז יינגל

יינגל?" א אהער קומט ווי קוימען. דעם דורך אריינגעלאזט
 דאס - שטוב. פון אפגערופן יענער זיך אט - אך! "אך,

 דאכטן, אייך זיך זאל נו, געווארן? פארגעסן גיך אזוי שוין איז
געזאמט." ביסל א זיך אי־ז דאס אליין. הייציקל בין איך אז

 !-האט חורבן א גזרה, א אוי, געשען, נישט מיר צרה "א
 אויס־ נישט עס וועל איך - שרייען. צו אנגעהויבן מוטער די

 חתונה דער נאך וואכן אכט ערשט סעייטש, בלייב! איך האלטן.
?״ אנטלאפן שוין און

 עפענענ״ געענטפערט, חייציקל !-האט אנטלאםן נייס א "גאר
 געדונ־ האבן אליין זיי אגטלאפן. נישט בין איך - טיר. די דיק
 פארן געהייסן מיר ה^בן און פערד דריי מיט בריטשקע א גען

אייך." צו אהיים
 ברעכג־ מוטער, די אפגערופן זיך האט - ?״ גיך אזוי ״אבער

הענט. די דיק
 געענטםערט.-שלעפן איר ער האט - ווילסטו? דען ווי ״נו,

 דארדעוואטע מיט איר, ווי וואכן אכט משא מיט בעסער זיך
 א מיט קאטעס פאר א - פורמאנקע מיין זען וואלסט דו ? פערד

לופטן." דער אין כמעט געפלויגן זיינען מיד בריטשקע. ליידיקער
 עס געפרעגט. אים זי האט - זאכן? דיינע זיינען וואו

צרות!" פאר בלייב איך אז בלוט, געקאסט אויז דאך ה^ט
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ק. י ד מ. א.

 אליין,-האט דא בין איך אבי זאבן? די איך דארף וואט
 צאפט וואט - פאנאנדערגעוויינט. זיך האט און געענטפערט ער

אינגאנצן. דא דארט זײגען זאכן די נישקשה, דמים? די מיר איר

 זיינע מיט חייציקלען שטיין לאזן דא לאמיר יעצט ועתה,
 און טויט דעם געוואונטשן זיך האבן וואט עלטערן, געקריינקטע

 גע־ בדלות אים דורך זיינען זיי וואט חוצדעם, ווייל אויך, אים
 פרייבט גוטע שיעור. א אן גרויס געווען חרפה די איז ווארן,
 שטיין נישט לאמיר פרייען. זיך וועלן שונאים צער, האבן וועלן

 און איינאנדער, זיך גריזשען זיי וויאזוי צוקוקן, זיך און דערביי
 חייציקלען מיט צוגעגאנגען איז זאך די ווי זען, בעסער וועלן מיר

בראד. אין אליין
 מיט שמשון ר׳ און אוועקגעפארן עלטערן די זיינען קוים

 חייציקלען ארום ארומצוזען אנגעהויבן זיך האבן קינדער זיינע
 האבן לערנען, אין אים מיט ריידן מאל ערשטן דעם ביי אליין,

 אפגענארט. זיי האט בעל-כוח דער ווי פארשטאנען, גוט שוין זיי
 מאל, 'איין אויף חסרונות זיינע אלע דערקענט אים אין האבן זיי
 באר גרויסער א דערצו איז און מוח אן און כוח אן איז ער אז
 אים האט מויציטער דער וואט גשטלעך, אלע עקשן. אן און

 זיי האט ער טאג. איין אין פארניצט ער האט אויסגעלערנט,
 גלייך האט מען אז אזוי אנדערן, נאכן איינעם אויסגעפלוידערט

פשטלעך. אויסגעשטעלטע נאר זיינען דאס אז פארשטאנען,
 גע־ אים מיט שוואגער א זיך האט ארוס, טדג פאר א אין

 דעם געהאט אפילו האט חייציקל גמרא. שטיקל א אין אמפערט
 זאל ער אז איבערגעלאזט, אים האט מויציטער דער וואט כלל,
 האט פארקערט אדרבה, אזוי, שט ני איז עט "ניין, זאגן: אלץ
מהר״שא." דעם געזאגט שוואגער דער אים

 אים האט - זאג," איך ווי אזוי, דאך מאכט עט "אבער
באמערקט. יענער

 פארקערט״,-האמ גאר מאכט מהר״שא דער אדרבה, "ביין,
זייניקע. דאס געטענהט חייציקל
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ל, ק י צ ײ 0

אפגערופן: שוואגער דעד זיך האט
 לאמיר און מהר״שא דעם אראפנעמען אקארשט לאמיר "נו

זען."
געענטפערט: חייציקל האט

 נישט און אראפנעמען נישט מהר״שא דעס לאמיר "אדרבה,
זען."

 געמיינט, האט ער און געלעכטער, גרויס א געווארן איז
מען. לאכט דאדורך און חכמה גרויסע א געזאגט האט ער אז

 בריוו א שרייבן געדארפט ער האס ארוס טעג אכט אין
 אים זאל ער רבין, נייעם דעם געבעטן ער האט פאטער, דעם צו

 שרייבן, לערנען לאזן געוואלט אים מען האט בריוו. א שרייבן
געזאגט: האט ער געוואלט. נישט ער האט

 און שרייבן געקעגט נישט אויך האט מויציטער "דער
 ער איז פונדעסטוועגן געוואוסט. נישט זאך זייטיקע קיין האט

מענטש." גרויסער א געווען
 רעדט מען וואס ליידן, געקענט נישט אויך האט ער

 פלעגט געזעלשאפט א אין פארגויאישט. און דייטש האלב דארט
 איין קיין פארשטאנען נישט האט ער לוייל גולם, א ווי זיצץ ער

 נישט ער האט אויסערדעם, גערעדט. האט מען וואס יוארט,
 מיט פול שטענדיק האר די זיך. ארום ריין גיין צו געוואוסט
 האט גערעדט, האט ער ווען און אויסגעקעמט. נישט פעדערן,

 זיך ער פלעגט קריסט א פאר געקראצט. און געשאקלט זיך ער
 ווי א־ינשלאפן, ער פלעגט טיש ביים באהאלטן. און דערשרעקן

ייגגל. קליין א
 מענטש. א אים פון מאכן נאך געוואלט שמשון ר׳ האט דאך

 און לערער, גוטן א מלמד, גוטן א געדונגען אים האט ער
 ערשטע די אין אבער האט ער זיין. מדריך אליין אים פלעגט

 די און מי די אומזיסט איז עס אז פארשטאנען, שוין וואכן צוויי
 דעם ווי אט געה פיינט ווייבל דאס אים האט דערצו ארבעט.

סויט.
- 27 -



ק. י ד מ. א.

 פריה פיינע "די גערופן אים מען האט בראד גאנץ אין
 שפאסנעמען, אזעלכע נאך און עילוי" שמשונס ״ר׳ לינאווע׳/ פין

 פיר זיינע אין שטיין צו געשעמט זיך האט ווייבל ראם אז אזוי
 אין אריינצוריידן אנגעהויבן האבן זין די מיט איידעמס די איילן.

 זאל ארן טאכטער זיין אויף האבן רחמנות זאל ער אלטן, דעם
 מעוברת. דוערן וועט זי איידער גט, געמען יינגל דעמדאזיקן פון

 צו־ אבער זיינען עס געוואלט. נישט אפילו האט אלטער דער
 און מענטשן אנגעזעענע און פרייבט גוטע אים צו געשטאנען

 דאס מען האט חייציקלען ביי און איבערגערעדט. אים האבן
 בריטש־ א געוויזן אים האבן שוואגערס די געפועלט. לייכט זייער

געפרעגט: אים האבן און פערדלעך שיינע צוויי מיט קע
 וואוילע א דא איז עם אהיים. פארן ווילסט "חייציקל,

לינאווע." קיין לייז און ליידיק פארט וואם פור,
דערפרייטער: א געענפערט ער האט

"גוט."
געפרעגט: זיי האבן

צורינו" קומען נישט שוין וועסטו "טאמער
געזאגט: האט ער אין

צוריק." קומען יא וועל איך אז האנט, א אייך "נאט
 - געזאגט. זיי האבן - נישט, אבער דיר גלויבן "מיר

 געבן ווייב דיין זאלסט דו האנט. דער אין האבן דיך ווילן מיר
 חדשים פאר א אין צוריק קומען נישט וועסט דו ווען און גט.

אנדערן." אן מיט מאכן חתונה זי מיר וועלן ארום,
 אפילו נאך וועל איך - געענטפערט, ער האט - ״פטור,

קומען." פריער
 חייציקל און צוגעטריבן האם פורמאן דער דערפון, קורץ

 שום קיין גענומען נישט האט ער גט. געגעבן ווייב זיין האט
 באלד וועט ער אז געריכט, זיך האט ער ווייל זיך, מיט זאך

 איז און אהיים, לשלום אוועקגעפארן ער איז אזוי קומען. צוריק
עלטער^ זיינע פון פריער לינאווע קיין געקומען נאך
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 דער־ פריער האבן מיר ווי טיר, די געעפנט זיי האט ער
 זיי פארוואס זיי, אויף געבייזערט נאך זיך האט און ציילט
 דער־ זיי ער האט איינוועגם פאר געזאמט. לאנג אזוי זיך האבן

אויך. גרוש א שוין איז ער אז ציילט,
 וואט עלטערן, חייציקלם צו אומקערן זיך מיר וועלן איצט

הערנדיק. זיך, אויסער געווארן זיינען זיי
 געקומען איז ער וואס סאג, דעמזעלביקן אין ההוא, ביום

 ענטפערן געדארפט נאך זיי האבן חתונה, דער פון פארן צו
מענטשן: הוגדערט

׳.״ לעבן איר זאלע מזל ״מיט
 מאנכע אפגעגעבן. זיי האט מען וואט מזל־טוב, דעם אויף

 גע* זיי האבן דערצו זיין. מכבד געדארפט אויך נאך מען האט
 די קליידער, די אפצונעמען בראד קיין מענטשן א שיקן מוזט

 הוצאות, און מי גענוג געקאסט האט עם שלישית. דעם און מתנות
בושות. און חרפות אויסער

 דעמאלם בראד. ביז לינאווע פון גערוישט דערמיט האט עס
 אלייין. חייציקל געגעבן נאמען א יונגנמאן דעם מען האט
 עס טראפ. פון אראפגעזעצט אינגאנצן שמערלען ר׳ האט דאס
 מיט אנזעצן. געמוזט האט ער אז געווארן, איינג אזוי אים איז
 און פראסטע מיט שידוכים געטאן שוין ער האט טעכטער די

 צוויי־ דער שרייבער, א געווען איז איינער יונגעלייט. ערלעכע
 און ערלעך ווייבער זייערע האבן זיי פוטער־הענדלער. א טער

 אן געבליבן אים איז אבער חייציקל אויסגעהאלטן. ארנטלעך
 מיט געמאכט חתונה נאכאמאל אים האט ער הויקער. אייביקער

קעסט. אויף זיך צו גענומען אים האט און מיידל ארעם אן
 שמערל ר׳ נאך זיך האט מפלה יערדאזיקער נאך יאר צוויי

 גע" אלץ נאך אים ז־ך האט עס גליק. זיין מיט אלץ געראנגלט
 א געווארן אבער איז ער גביר. א פון ראלע די שפילן וואלט

 געקעבט גארנישט ארעמקייט די שוין האט ער אז יורד, גרויסער
 געהאט, חרטה ער האט ערשט און עולם. דעם פון באהאלטן

 צו אנגעהויבן האס און אפגעלאזט פאבריקל זיין האט ער וואט
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אבער קומט שכל רעכטער דער גדולות. אין גיין
 דעב שילטץ תמיד פלעגט ער כלה. א צו חתן א אפט ווי שפעט,

 זי וואם ווייב, דאס גריזשען פלעגט ער שדכנים. די מויציטער,
 לאנג, אזוי געגריזשעט זי האט ער צוגערעדט. דערצו אים האט
 דער פון אוועק איו און געווארן קראנק נעבעך, איז, זי ביז

צייט. דער פאר וועלט
 געשטארבן און געלעבט לאנג נישט אריך ער האט איר נאך

 בן־גביר, דער עילוי, ר דע חייציקל, און הקדש. אין ער איז
 חכמה, אן תורה, אן נאר, א גארנישט, א קבצן, א געבליבן איז
 מען האט רחמנות גרויס פאר קינדער. מיט מטופל א מלאכה, אן

 אויך דערצו אבער האט ער סטראזשניק. א פאר געמאכט אים
 די אז און קצבה. פון לעבן געמוזט ער האט געטויגט. נישט

שרייען: זיי פלעגן, דערזען אים האבן שטאט פון קינדער
אליין!" חייציקל אליין! "חייציקל

 זיין אין ביז געבליבן אים איז נאמען דערדאזיקער און
אריין. טויט

 ווילן רואם נאראנים, פון סוף דער איז אזוי אחרית, כן
 מיט זיך שעמען וואט וועלט, דער אין ראלע צו־גרויסע א פירן

גבירים. ווי פירן זיך ווילן און מלאכה זייער
 דער־ פון מסתמא זיך האסט דו לעזערין, טייערע מיין נו,
 אז וויסן, זיי אבער דאך אנגעלאכט. גענוג געשיכטע דאזיקער

 דו אז מיינען, מיר געמאכט. עס איז אליין דערפאר גישט
 דיר פון זאל עס אז מוטער, קלוגע א דעם דורך ווערן זאלסט

 אויף זאל וואס אזעלכער, הייסט דאס גוטער. א זון א ארויסקומען
 און ליידיק גיין נישט זאל און אומזיסט עסן נישט וועלט דער

 די טוט יענעם גענערן, ערלעך זיך טוט עס ווער ווייל דויסט.
ערן. וועלט גאגצע
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 א וואס דערציילרנג, שיינע א זייער את דאס
 מ־ט פאם?רט האט עש וו? ז?ך פרן דערציילט רענדל

 טריזנט יאר א?ן אן געבררטסטאג זיין פרן א?ם
 אכט־ טויזיט יאר רעם צ?ז ג צ פר: ארן זןבנהרנדערט

 ארמגל?קן, זיינע אלע דצרציילט ער גלייך. הרנדערט
 זיינען וואס נסים, אלע אויסגעשט^ען, א?ז ער וואס

 ז?ך האט ער הענט וועלכע דררך א?ם, מ?ט געשען
 פאר־ ער אצײד. שטעקט ער וואר ארן דררכגעקייקלט

 ספר צתיימי א א?ן דערציילן צר גלײכצײטןק זןכערט
עד-היו^ באך ט2לע ער דען יארן, א?בר?קע זיינע פרן
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 געזונט און רױט גערוארן געבארן בין איך נולדתי, אנכי
 נידער* אין ליגט וראם האג, הויפטשטאט דער אין 1750 יאר :אין

 גאבצע די און גיין אנגעהויבן איך האב צומארגנם גלייך לאנד.
 פונם צייטן די אין ווי פונקט מיר, פאר פריי געווען איז יועלט

 לשרן איין אויף גערעדט האבן ן מענטש אלע בשעת דור־הפלגה,
 נישט. גלויבן קיין נאד אדער גלויבן איין געהאט האבן און

 בא־ אלמן אן ווי פריינטלעך, אויפגענומען מיך האט יעדערער
 באמת האב איך און גאםט געווינטשטן א זייער ווי אדער קאנטן,

 מיין פרן קינדער נאר זיינען מענטשן וועלט גאנצע די אז געמיינט,
 האט יערער און ברידער, טרייע ווי זיך צװישן לעבן און פאמיליע

 אז געווען, משער איך האב דערפון באהאנדלט. ברידערלעך מיך
 אלע דאך זיינען ברודער, א מיינער איז מענטש יעדער אויב

ברידער. מענטשן
 גע־ לאנג נישט האט טעות גליקלעכער דערדאזיקער אבער

 אכטן אריפן ורייל טעג, אכט ווי מער נישט הייסט, דאס דויערט,
 עט־ און געווען, מל הייסט דאס געיידישט, מיך מען האט טאג

 גע־ מבין געררען. קראנק שטארק דעריבער איך בין וואכן לעכע
 בלרטיקער דערדאזיקער צוליב אז געטראכט, און בעט צום לעגן

האבן. נישט קינדער קיין אודאי נאך איך וועל ^פעראציע
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 ווי :חדושן אודאי זיך מוזט דו לעזערין, ליבער מיין אך,
 עם זאל פריינטין, טייערע מיין אבער קינדלען, צו רענדל א קומט

 גלייך מיר זיינען זאכן דידאזיקע אין ווייל וואונדערן, נישט דיך
 בין איך און באשעפענישן, אנדערע אלע צו און מענטשן צו

 איינגעטיילט ווערט בריאה דער אין אלץ אויסנאב. קיין נישט
 מינים צווייערליי פאראן נקבה. און זכר אויף מעיב: צוויי אין

 און דוקאטן, און רובלס דאלארס, צווישן מטבעות, האנט־ צווישן
 ווייסט, דו ווי שידוך, א דערצו. רעיות טויזנטער געבן דיר כ׳קעץ
 דער מיר זיינען שידוך יעדן ביי געלט. אן געשלאסן נישט ווערט
 א דא איז איינעם ביי אז זעט, שדכן א ווען הייסט, דאס עיקר,
 זאק א דא איז אנדערן דעם ביי און רובלה-זכרימלעך, פעקל

 דער און שידוך, דעם אויס ער פירט רובלס-נקבהלעך, מיט
 נישט מער זיינען חתן־־כלת, זיי רופט איר וואס מיידל, מיטץ יינגל

 זיי, פארלאזן מיר אז דעריבער, און געלט־שומרים. צוויי ווי
 נישט שוין האבן זיי ווייל איינאגדער, פון אויך זיך זיי שיידן

היטן. צו װאס
 צו געבארן אומגליק דאס געהאט איך האב זעסט, דו ווי

 און געיידישט געווען, מל מיך האט מען און זכר, א ווערן
ווייטער. אזוי

 האב און פיס די אויף געווארן שוואך ביסל א בין איך
 האט אויסערדעם, פריער. ווי לויפן, אזוי געקאנט נישט שוין
 גע־ נישט מיך האב איך אריינגעלאזט. אומעטום נישט מיך מען

 קאנטאר, א אין שטייגער, א ערטער, וכמה כמה אין ווייזן טארט
געיידישט. מיך האט מען ווייל ארט, עפנטלעכץ אן אין

 זיי• וועלט דער אין אז איינגעזען, איך האב איצט ערשט
פעלקער. פארשידענע און אמנות פארשידענע פאראן נען

 געשעפטן גרויסע אין לעבץ. לאנגווייליק א געלעבט האב איך
 געוואוינט האב איך אומגעדרייט. נישט מער שוין ?יך איך האב
 מכניס גרויסער א געווען איז ער ווייל שטוב, אין מוהל מיין ביי

 דער געווען איך בין דאך גר. א געהאט ליב האט און אורה
אויפגעהאלטן לאנג אזוי אים ביי זיך האט וואס גר, ערשטער
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 איבער• האט ער ווייל געווען, יק שולד אליין ער איז דערין און
 נישט דאך, און פארשגיטן. צופיל מיך האט און מאס די געכאפט

 ארויסווייזן עפטער אים איך פלעג לאסט, צו צופיל אים פאלן צר
 עס וואו ווייזן, שטייגער, א אים, פלעג איך געפעליקייטן. קליינע
 אנגע־ נישט ווערט הויף זיין וואס בעל־חצר, ארעמער אן רואוינט

 שוין איז ער ווייל אדער נישט, טויג ער ווייל משכון, אין נומען
 געבן אמאל ער קאן אבער דאך בעל־חוב, גרויסער א סיי־ווי־סיי
 קווארט א מיט געכאפט אים האט מען וואס דעמיעניקן, וואוינרעכט

 אים איך פלעג טיילמאל דעסגלייכן. און בראנפן דורכגעשמוגלטן
 גע־ א פאר ביר, גלאז א פאר שיינק א אין חסד א ארויסווייזן

וכדומה. קאטשקע א גענזל, בראטן
 שט ני קיינעם קיינמאל האט ער זאגן, צו פיינט האב איך און

 אזויפיל, באצאלן גענוי מאל אלע פלעגט ער װײל אנגעפייפט,
 איך האב אבער דאך חסד. מיין אנגעטראפן האט עס וריפיל

 הגם עלטערן. נישט לאנג אים ביי מיך וועל איך אז איינגעזען,
 דם־שונא א געווען ער איז דאך געווען, מל מיך האט אליין ער
 פאר וואס צו זאגן, נישט עד־היום נאך קען איך און יידן, די
 געזען נישט מען האט שטוב אין אנגעהערט: האט ער אמונה אן

מזוזה. להבדיל, מאל צען קיין, נישט און צלם קיין גישט
 אמונה, אזא דא איז אפשר געטראכט, מיר איך האב נו,

 גע־ קשה ווידער אבער מיר איז נישט. זאכן ביידע ברויכט וואס
 אדער זונטאג דעם הימן לפחות, געדארפט, דאך מען וואלט ווארן,

 עס זיך האט אים ביי ימים־טובים? אנדערע אדער שבת דעם
 איז, דאם גלייך. געווען זיינען טעג אלע מערקן. געלאזט נישט

 מען ווי הייסט דאס אמונה, אן גאר מענטש א געווען קענטיק,
פילאזאף. עם רופט

 איז פילאזאף א ביי - געפרעגט ווייטער מיך איך האב נו,
 האט פארוואס און מאכמעדאנער, א קריסט, א ייד, א אלצאיינס

 מיט אז אבער, מיין איך ? יידן א פיינט ווייב זיין און דער דוקא
 יחוס אין איינקויפן געוואלט זיך ער האט יידן צו פיינטשאפט זיין
..מאדע. דער אין געווען דעמאלט איז דאס ווייל וועלט, דער ביי
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ק, י ד מ. א.

 בשום האב איך ווען נאכט, א געווען איינמאל איז אט און
 סיר האט אומשטאנד דעדדאזיקער איינשלאפן. געקאנט נישט אופן

 שמועט קליינעם א אונטערצותארכן מעגלעכקייט א געגעבן גראדע
אשה. זיין און באלעבאס מיין צווישן

אים: צו אנגערופן זיך האט זי
 זיך ביי קאליקע דעם האלמן וועסטו ווילאנג מיר, "זאג

 צרות א פאר וואס פארגעסן, מסתמא שוין האסט דו שטוב? אין
 שטוב אין איבערנעכטיקן לאזט מען ווען אויסצושטיין, האט מען

 ווארום אים. פון ווערן פטור מוזט דו רעבדל? באשניטענעם א
רעוויזיע". א מאכן זיכער מען וועט מארגן היינט,

געענטפערט: איר ער האט דערויף
 נעמען נישט דאך קאן מען אבער גערעכט, אפילו ביזט ,דו

 מארגן שוין אים וועל איך גאס? דער אויף אים ארויסווארפן און
 פא> מיר איך וועל נאכדעם און סטאנציעלע, א עפעס אויסזוכן

 וועט עם און באדארף, מען וואו מסירהלע, א דערלאנגען וואליע
 איינקווארטירן שוין אים איך וועל מסתמא !חייגעלעבט זיין שוין
 מין אזא מיט אפצורעכענען ליב מיך האב איך און יידל, א ביי

..נפש״.
 דער־ שטארק מיך איך האב ווערטער, דידאזיקע דערהערט

 קיין וואס איבערצוטראכטן, אנגעהויבן האב איך ווייל שדאקן,
 ערשטנס, איינפאלן. נישט קיינמאל עס וועט וועלט דער אין שונא
 האנס דער אין אריין איך פאל טאמער געשראקן, מיך איך האב
 און מאן, ערלעכן אן צו הייסט, דאס פחדן, א מענטשן א פון
 ווא" אין אדער פייער אין אריין מיך ווארפט און ער נעמט אט

 אומגליקלעך מיר צוליב איינער זאל פארוואס באמת: און סער.
 גאנצע א געשראקן. סתם מיך איך האב צווייטנס, און, רוערן.
 פארטאג ערשט און שרעק פון געשוידערט מיך איך האב נאכט
 אויפגעכאפט, זיך האב איך ווען און איינגעשלאפן. איך האב
קעשענע. אין באלעבאס מיין ביי געזען שוין מיך איך האב

 מטבעות., עטלעכע נאך געלעגן בעת־מעשה זיינען דארט
 שמועט שטיקל א זיי מיט פארפירן געדואלט אפילו האב איך
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רענדד דער

 זײגען זיי ווייל מפיל־קינדער, ווי שטוס, געווען אבער זיי זיינען
 יענעם ראנד, א געפעלט האט דעם פארטיק. געווען נישט באך
..דאטע. קיץ געהאט נישט נאך האט דריטער דער פאליטור, די

 גורל. מיץ אויף געווארט ארן שטיל געלעגן מיר איך בין
 גיין צי אנשטאט ווייל געשראקן. אומזיסט מיך איך האב דאך
 געזאגט האט באלעבאס מיין ווי יידן־גאס, דער אין מיר מיט
 זומער־ א קויפן געוואלט האט ער וואר פרישטיק, נאכן ווייב זיין

 געורען זיינען עט אבדערש. ערגעץ געגאנגען גאר ער איו בגד,
 אריבערצוטראגן שוויער איז ערשטנס, דערצר. סבות פארשיידענע

 ווייל רענדל, א אדער רובל, א דאלאר, א גאס האגער א איבער
 העלפט א שדין בלייבט גאס, האלבע איין אריבער גייט מען ביז

 מאכט באקאבטן, א מיט שטייגער, א זיך, באגעגנט מען דערפון.
 אדער נדבה, א געבן מוז מען אדער שנאפס א אים מיט מען
 מען קויפט ווי היינט - מציאה א עפעס קויפן צו זיך מאכט עם

 גאס דער איבער אריבערצוטראגן שווער איז צווייטנס, נישט?
 פון ארויס גייט מען וועלכן מיט געדאנק, דעמזעלבן שטאט א פון

 מען יסריט. און טריט יעדן ביי ענדערן זיך מוז ער ווייל שטוב,
 פארגע. דערמאנען וואס ענינים, פארשיידענע מיט זיך באגעגנט

 דריטנס געדאנק. ערשטן דעם אינגאנצן פאריאגן און זאכן סענע
 כרנה באשטימטער א מיט שטוב פון ארויסצוגיין שווער סתם איז

 אפהאלט. אן אן אהין גיין טאקע ומיד תיפף אין גיין צו ערגעץ
 באקאנטע, אן טרעפט מען מעשה: אייגענע די אלץ פארוואס?

 אנדערש* גאר פארשלעפן רואם מענטשן, מיט זיך פאגעגנט מען
בויבעריק. אין וראו

 זאכן דריי אלע די איצט זיך האבן באלעבאס מיין אין
 אם ג יידן־ דער אין גיין געוואלט האט ער הייסט, דאס פארייניקט,

 א קריפן צו בארעכנט האט און זיך ביי געלט געהאט האט ער און
 אזא פאר לאסט צויגרויסע א געוועץ איז דאס ..זומער־בגד.

 האט שטוב, פון ארויס איז ער ווי באלד און מענטשן, לייכטן
 א ?ץ אריץ איו מען אץ תברה־מאן א אגגעטראפן שוין איס

אוועקגעשלעפם איש יענער האט נאכדעם שבעפסל. א מאכן שיינק
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ק, י ד מ, א.

 געזאגט, גייענדיק אים האט ער ררען אין באקאנטן, א זיינעם צו
 ער אז הייסט, דאס זומער־מאנטל, א קויפן צו זיך האט ער אז

 באפן צו אנגערעדט יענער אים האט געלט, זיך ביי האט
קערטל. א דערווייל

 עט־ נאך איינגעלאדן באלד האט מען געטאן. און גערעדט
 האט עס ווי געדויערט, לאנג נישט האט עם און מענטשן, לעכע
 אוים. נישט עס מאכט קארטץ אין מענטשן. מנין א געשפילט שוין

 האט מען קליין. און גרויס מיט שפילן צו נישט זיך שעמט עם
 צוגעמאכט האט מען הייסט, דאס שטוב, פון טאג דעם ארויסגעטריבן

 שפיל. רעכט א אוועק איז עס און ליכט אנגעצונדן פענסטער, די
 דער פון ארויסגענומען באלעבאס מיין מיך האט דעמאלט און

 גע= מסתמא אויך איז יואט אסיגנאציע, אן מיט צוזאמען קעשענע
שטייגער. היימישן אויפן געווארן מאכט

 לעבן. אויף און טויט אויף שפיל א אנגעהויבן זיך האט עט
 עם און פייער ערשטן אויפן געשטעלט מיך האט באלעבאס מיין
 א אויף נאר פארשפילט מיך האט ער ווייל געגליקט, אים האט

 ־דער אים. צו וולדער אומגעקערט מיך איך האב באלד וויילע.
 גערעדט, קורץ האנט. זיין פון ארויס ווייטער איך בין נאך

 ווייבער, אזויפיל געהאט נישט האט גאלד־שלעגער דער יעקעלע
 אין געהאט האב איך באלעבאטעם וויפיל געלעבט, האט ער זינט
 שעה. פערצן גאנצע גערויערט האט וואט קארטנשלאכט, דער
 אלע ווי מער שלאכט דערדאזיקער אין באטייליקט מיך האב איך

 דער־ נאר דאס און געווען, דארט זיינען וואט מטבעות, אנדערע
 און זיי. פאר פלינקער און לייכטער געווען בין איך וואט פאר,
 איך בין מטבע, א אויסטוישן געוואלט האט מען אז רעדט, ווער

 פיגור א פון ציאונג דער ביי בפרה. ערשטע די געווען באלד
ארויסגעשטעלט. מיך מען האט

 געלט־שלאכט דער אין היי באטייליקט אלזא, מיך, האב איך
 ווערן שפילן קארטן ביי )ווייל צייט־שלאכט דער אין סיי און

 גע" בין איך צייט(. די סיי און געלט דאס סיי געשעדיקט, ביידע
 מיבצן־ אלע אנגעגריפן האב איך ווינקעלעך. אלע אין פול ווען
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רענדל דער

 דאס קארטן־מארשאלעק, צזב געפלויגן זיי פון און ביאטארייעס,
 הויפט־קווארטיר. מיין געװעץ איז דארט ווייל באגקיר, דעם צו הייסט

 ווידער, צען, מאל א און געווארן געפאנגען איך בין צען מאל א
 בין איך אז געמיינט, שוין האב איך געווארן. באפרייט איך בין

 אויף און יארן יונגע מייגע אין ווי בקהל, לבא געווארן מותר ווידער
 דערפון סוף דער הויט. אנדער אן גאו־ אנגעצויגן זיך האט מיר
 באג־ דעם ביי אפגעשטעלט מיך האב איך אז געווען, אבער איז
 באלע־ פריערדיקן מיין פון אסיגנאציע דער מיט צוזאמען קיר
 ווארום וואוינונג, פריערדיקער מיין מיט אפילו צוזאמען און באם
 מיט קליידער לעצטע זיינע אויך פארשפילט האט באלעבאס מיין
געלעגן. עפטער בין איך וואו קעשענע, דער

 געגאנ״ אים ס׳איז ווי נאקעט. האלב אוועק בעבעך, איז, ער
 נאר, כ׳ווייס נישט. איך ווייס ווייב, זיין מיט דארט גען
 מיך האס געזאגט, אמת דעם צוגעגאנגען. עס איז מיר מיט ווי

אים. פון געווארן פטור אמאל בין איך וואס געפרייט, שטארק
 גע" נישט אויך באדויערן, צום איז, הער נייער דער אבער

 וועל איך אז פארשטאנען, גוט זייער כ׳האב און לייט, קיין ווען
 אזוי און אויפעסן. בישט זאלץ טון קיין פארשוין דעמדאזיקן ביי

 ער האט אוונט אייגענעם דעם אין אויסגעלאזן טאקע זיך האט
 מטבעות. אנדערע טויזנט באך מיט בייטל אין איינגעפאקט מיך
 דער פון און האנט אין עטעקן דע□ געהאלטן שוין האט ער

 זיך האט וואט איינער, נאר געבליבן איז געזעלשאפט גאנצער
 גראד איינער דער זיך האט אוועקצוגיין. געקליבן אויך שוין

 דא־ פאר א באנקיר פון אים קומט עס אז דערמאנען, געדארפט
האטגעזאגט: יענער און חוב, דעם געבעטז ער האט לאר,

 דיר איך וועל רעשט, גילדן א מיט דאלאר א מיר "גיב
רענדל". א געבן

 דער און גילדן, א מיט דאלאר א דערלאנגט האט יענער
 הונדערטער די מיט בייטל דאס ארויסגענומען האט באנקיר

 געקוקט, און געזוכט לאנג דארט האט דאלארס, און רענדלעך
אים. צו איבערגעגעבן מיך האט און באקומעץ מיך האט ער ביז
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ק. י ד מ, א.

 קלינגט עס אז צעלאכט, הריך אזרי דיך ער האט אבער דערביי
אויערן. די אין איצט נאך מיר

 טייערע מיין דערציילן, ווייט אזוי גארנישט דיר קאן איך
 דאס. מיר איז עס געקריינקט. מיך האט עם וויפיל לעזערין,

 זע^ נאד וראלסט דו ארייבגעקומען. פנים אין פים די פון בלוט
געווארן. לויז מיד פון איז ער פרייד א פאר וואס גויט

 גנבץ א ווי געשעמט מיך איך האב דירה נייער מיין אין
 געווען איז קעשענע, דער אין דארט, אים ביי וואס נס, א נאך

 שעמען. צו זיך ורעמען פאר געווען ני־שט ס׳איז און לער און פוסט
 אפילו מיך האט עם מדבר. א אין ווי פוסט, אזוי געווען איז דארט

 גע־ ניזק זיכער דארט דואלט איך ;צונעכטיקן דארט געגרוילט
 א פון קייטעלע א אריבערהייבגען נישט וואלט עס ווען ווארן,
 קליין א געשטעקט האט איש אין וואס שליסעלע, א מיט זייגער

 שליסעלעך טראגן עלעגאנטן מאדע, אין עם איז )היינט מזוזהלע
 פאטאגראפיע. גרויסער א פון געמאכט זיינען וואס מזוזהלעך, מיט
 קעשע־ די ביי עס טראגן זיי שיין. און קליין זייער זיינען זיי

 מערן, און פרוכפערן נישט דארט זיך זאלן שדים די כדי נעס,
 גע" איז אהיים מדבר(. גרויסער א געזאגט, ווי איו, דארט ווייל

 פאר" תאלב און שיכורלעך האלב באלעבאס נייער מיין קומען
 האט און כוח א אנגעטאן באך זיך ער האט דאך און שלאפן,

 זיך ער האם נאכדעם ווייב. מיטן צעקריגט און צעזידלט גוט זיך
 מיר האבן אינדערפרי מארגן אויף ערשט און שלאפן געלייגט

 ער אז ארומגעזען, זיך ער האט דעמאלט דערקאנט. ביידע זיך
 געווען ווערט קוים בין אין ווייל אפגענארט, מיר מיט זיך האט

 ווידעך איך, און אויסגעצאלט. מיר פאר האט ער וואס רעשט, די
 צרהדיקן א געמאכט דא האב איך אז ארומגעזען, מיך האב

טויש.
 מיט טאן צו דא האב איך אז איינגעזען, באלד האב איך

 דראבנע אים צו געקומען זיינען עס פאדראטשיקל. א קבצן א
 מכרה אײנגעטענהט לאנג איש מיט האבן וואס מענטשעלעך,

עס חל^ א אריף ד$לאר צררעלעף צר צען, צו אפטרעט־געלט
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רענדל דער

 קאנען רואם מענטשלעך, אזוינע זיינען דאס אז קלאר, געװדרן איז
געשעפמן. גרויסע קיין פירן גישט

 טיטוס, ווי ארעם געווען איז ער אז זיך, פארשטייש עם
 פו ווערן צו פטור אווי ווי מוה, מיטן געארבעט אלץ האט און

 האט ער ווייל לאזן, צו געהאט מורא מיך ער האט גאס אין מיר.
 גאנץ דערצו א:ם וועל און גיין נישט ווייט וועל איך אז געוואוסט,

 און בארג אויף אלץ מען נעמט אויסערדעם, אריינטראגן. דוייניק
 ווייז און נעם היינט אגגעזעצטז גאר סך־הפל ער האט לאנג ווי
 דאס אויגן? די אויפצורייסן לייטן רענדלעך, מיט גאס אין ך זי

גארנישט. דאך טויג
 צוגעמאכטע מיט פארטדאכט, אזוי שטייט ער ווי אט, און

 פארשטאפן פריער ער זאל לאך וואסער אלץ, קלערט און אויגן
 מיר מיט צומאכן פריער ער זאל בעל־חוב וואסער און מיר מים
 עפעס שטוב אין אים צו אריינגעפאלן פלוצלונג איז פיסק, דעם

יאמער. א מיט און קלאג א מיט יידענע ארימע אן
 מיר זיינען פיס מייבע — געשריען, זי האט — "סטייטש,

 טאג-היינט, אלע - אייך. צו לויפנדיק געווארן, געשוואלן שדין
 שטוב! אין נישט ברויט קיין האבן מיר הייבט. מארגן, מארגן,

 אייער מיט שרייען צו נישט כוח קיין שוין האט מאן מיין
געגעסן". נישט טעג דריי פון שוין האט ער ווייל יאסעלען,

געפרעגט. זי ער האט - אייך?״ עם קומט "וויפיל
 און נאז נאסע די געווישט זי האט - קומט? ,וויפיל

 דאלאר צען באדונגען האט איר מיר, דאכט־זיך - געשריען.
 נישט גראשן איין קיין דערווייל נאך האט איר און זמן א

געגעבן".
 קיין נישט מאכט שרייען, צד הערט־אויף יידענע, "נו,

 מאן, אייער הייסט - איר. צו אנגערופן זיך ער האט - ליארם,
 מלמד. א זיין צו איידער פאדראטשיק, א ווערן בעסער זאל ער

געזונטערהייט". אייך גייט און רענדל א אייך נאט
 און קעשענע אין האיט די אריינגעשטעקט האט ער און

איר. צו אפגעגעבן מיך האט
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ק. י ד מ. ♦א

 פריינטלעך אזוי האנס מענטשלעכע שום קיין נאך האט מיך
 ארעמער דערדאזיקער פון האנט דארע די ווי געקוועטשט, נישט
 ארײנ״ לסוף בין איך וואט געפרייט, ממש מיך האט עס און פדוי,

 דער בין איך אז איינגעזען, איך האב ערשטנס, איר. צו געפאלן
 זי וועט האנט. איר אין געהאלטן האש זי וואס רענדל, ערשטער

 געדאכט, אייך פאר נישט בין, איך אז כאפן, נישט באלד זיך
 “פאי א מיר פאר קריגן פ^רט דאך זי וועט צווייטנם, באשנימן.

דאלער.
 מיש און פרייד אזא מיט געבראכט מיך זי האט אהיים

 געוויס עם וועט וועלט דער אין גר שום קיין אז שמחה, אזא
מיליאנען. פון האבן צו זיין זוכה בישט

 גע־ איז מאן דער ווען באנייט, באך זיך האט שמחה די
 האט ווייב דאס און ברילן די אנגעטאן האט ער חדר. פון קומען

 האט זי וועלכע אין פאפירעלעך, צען די פון אויסגעוויקלט מיך
 בא־ פנים בלאס זיין מיט מיך האט ער און איידגעוויקלט, מיך

זייטן. אלע פון טראכט
 אז - איר, צו אנגערופען זיך ער האט לאה, זיך, "דאכט

 רואם רענדלעך, זעקס יענע אלע פון קלענער עפעס איז רענדל דאס
 צייט א שוין ס׳איז אמת, געדיינקסט? געהאט. אמאל האבן מיד
 השלום, עליה פערען, אונזער זיי האבן מיר זינט אוועק, יארן מיט

 יענע זיינען איצט, געדיינק איך ווי ארן נדן, אין אוועקגעגעבן
קלייניטשקער". א גאר עפעם איז דער ארן קעלבער, די ורי געווען

ווייב: דאס זאגט
 י הלוא נארישקייטן, אזוינע רעדסטר וראם מאן, מיין "אוי,

 וואלס אזוינע, רענדלעך אכטל אן כאטש געהאט מיר וואלטן
 פאר־ וואס ווידער, און געווארן. כלה א באלד צירעלע אונזער

 די פון רענדלעך די מיט יארן יענע פרן רענדלעך די גלייכסטו
 אנדערע גאר אריך זיינען מענטשן פארצייטיקע די יארץ. היינטיקע

 איז וראם פאנטאפל, קאזומס פון מעשה די געדיינקסטו געווען.
 געלויבט ? בענטשן ראש־הודש פון תחינה דער מיט איינגעבונדן

אים האב איך וואט נאמען, ליבער זיין איז געבענטשט און
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רעידל דער

 דאס ארגז ער וואלט הלואי העבט. זיינע פון ארויסבאלומען
 וואלט איך רענדלעך. אזעלכע מיט באצאלט שכר־למוד איבעריקע

 ווייל גילדן, צוויי צו כאטש זיי אין פארלארן שמחה גרויס פ מי
רבי־געלט". דאס איינצאלן גארנישט ער וועט אנדערש

 אמת, דעם זאגן דיר מוז איך לעזערין, טייערע מיין נו,
 דאסגלייכן און נדן שכר־למוד, מלמד, :ווי ווערטער, דידאזיקע אז

 באשניידן׳ דעם חוץ ווייל פארשטאנען, ווייניק גאנץ איך האב
 איך האב דאך געוואוסט. גארנישט יידישקייט פון נאך איך האב

 קבצן• ערלעכער אן איז אייגנטימער נייער מיין אז פארשטאנען,
 גע־ און געשפילט מיר מיט זיך מען האט נאכט גאנצע א

 זאל מען אזוי ווי געווען, מישב אלץ זיך האט מען און פרייט
 צוגענומען זיי האט ישוב־הדעת דערדאזיקער אויסגעבן. מיך
 זייער ביי געהאט האבן זיי וואס ישוב־הדעת, דער ווי צייט, מער

 אויס־ בעסער און מער טאקי האבן זיי און טאכטער א אויסגעבן
 אדמגעקערע זיך האט זי ווייל איר, מיט ווי מיר, מיט געפירט

..נישט. קיינמאל שוין - איך און צוריק באלד
 גאסט, אנגעלייגטער אן זייער געווען זיי ביי בין איך

 צר אוועקגעטראגן לאה ארעמע די מיך האט מארגן אויף אבער
 אים האט און פארגעשטעלט מיך אים האט זי חלפן. באקאנטן א

 אבער קוים קליינגעלט. אויף אויסטוישן מיך זאל ער געבעטן,
 מינע׳ זויערע א געמאכט ער האט דערזען, חלפן דער מיך האט
 ארעמע די און אויגן. די אין געווארן פינסטער מיר איז עס אז

פארמשפטע. א ווי שטיין געבליבן נעבעך, איז, לאה
 און גערעדט נישט ווארט איין קיין אבער האט חלפן דער

 גוט געווען בין איך וואג־שאל. א אויף ארויפגעווארפן מיך האט
 אויבן בין איך און אונטן אראפ איז געוויכט דאס אפגעצערט.

 אזוי געהויבן, זייער זיך ביי געווען בין איך ווי אזוי און ארויף.
 גע־ אלץ האט און געפאלן זיך ביי לאה ארימע די נעביך, איז,

 איבער מיך ה^ט געוויבט דאס ווי אויגן, אירע מיט קוקט
געוואויגן.
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יק. ד מ.

 ערי ראט - י שבקלים קל אזא געגעבן אייך עס האט "ווער
געטאך. פרעג א לסוף זי

 רבי־געלט,- אריינגערוקט השב, ברוך מיר, מען האט ״דאכ
 גע־ מיר עס האט נגיד נייער דער אפרים - געזאגט, זי האט

נעבן".

 אלטן רעב און נגיד גייעם דעם אפרים מוץ אים, "פון
 ער שוין. איך פארשטיי ? באקומען עס איר האט קארטנשפילער,

 אייך. ער גוט רענדלעך אזעלכע און שבקלי□ קל א אויך איז אליין
 געהאט. נישט בעסערע קיין קיינמאל גאר האט ער אז שיינט, מיר
 דא־ דריי פאר רענדל אזא אנצוגעבן לב א האבן ראך מוז מען
 לאה ליבע מיין הערט, למוד. שכר פאר מלמד ארעמען אן לאר
 איו רענדל דערדאזיקער רואם דאס, געבן אייך זאל איך ווען

 באקומען נישט גילדן צוועלף ווי מער איר קענט ווערט, באמת
 גילדן צוועלף :געשעפט אזא אייך מיט איך מאך אים. פאר

 דערלייגן אייך איך וועל גילדן אכט נאך און שוין איר קריגט
 זאל איך באשטעלט, מיר ביי האט איינער ארום. טעג אכט אין
 פון הונדערט יעדער וואס דרקאטץ, טויזנט צוויי פארשאפן אים
 ווי גאלד, אויף מער זיי ברויכט ער ווייל פונט, א וועגן זאל זיי

 מאנכע וואס דוקאטן, אלטע גאנץ אפילו האב איך מינצן. אויף
 אויךגײן קאן רענדל אייער פונט. אויפן הונדערט ווי מער גייען

 מיר נישט מאכן נישט שאדן קיין דערמיט וועל איך זיי. צדוישן
 צאלן נישט הכי בלאו דאך מיר וועט ער ווייל יענעם, נישט אוץ

דוקאטן". שווערערע עטלעכע די פאר מער

 אוועק איז צופרידן, העכסט געווען איז פרוי ארימע די
 ביי אפגעשטעלט מיך האב איך און היים א גילדן צוועלף די מיט
 מין האט און שאל פון אראפגענומען מיך האט ער חלפן. דעם

 כמה געלעגן זייבען עס וואו קעסטעלע, א אין אר-־ינגעווארפן
 דארט בין איך אפגעפרעסענע. און געזונטע דוקאטן, התדערטער

 זיי־ פארבראכט צייט דידאזיקע האב און וואך גאנצע א עגן גע?
 לעבבם• זיין דערציילט האט אונז פון יעדערער פריילעך. ער
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רענדל׳ דער

 און אויסגערײזט און אויסגעװאנדערט האט ער װאו געשיכטע,
אנגעהערט. און אנגעזען זיך האט ער \ואס

 דאס" איבערציילץ גיין נישט נאטירלעך, וועל, איך נאר
 אז זאגן, זאך איין נאר קאן איך אנגעהערט. מיך האב איך וואס

 דעריבער און האלעגדער געווען אלע זיינען דוקאטן דארטיקע די
 זיי האט עם אויפגענומען. פריינטלעך זייער מיך זיי האבן

 מיס זיך האבן און געיידישט בין איך וואס געארט, גארנישט
 אויסגעמאכט, גארנישט זיי האט עס ברידער. ווי באגאנגען מיר

 אויבן. איך און אונטן זיי צי אובטן, זיי און אויבן ליג איך צי
 בא*> נייער מיין ווייל אויבן, פון געלעגן אלעמאל אבער בין איך

 צו פטור כדי אויג, אין האבן געוואלט תמיד מיר האט לעבאס
געלעגנהייט. בעסטער ערשטער דער ביי מיר פוץ ווערן

 איינגע־ הוגדערטערווייז מיר זיינען ארוס טעג אכט אין
 אריינגעזעצט מיך מען האט דאן און פאפירן אין געווארן פאקט

 גע" מיך האבן זיי און קערלעץ דיקע און געזונטע צוויי צווישן
מוט. צוגעגעבן און טרייסט

 דיך וועלן מיר - געזאגט, זיי האבן - נישט, זיך "שרעק
 אונז, פון אפ נישט נאר זיך טייל סכנות. אלע דורך דורכפירן

וועלט". די אדורכמאשירן אונז מיט גלייך וועסטו
 הונדער• דארט אונז האט מען געווען. אויך איז אזוי אוץ

 און ראלן, אין איינגעפאקט ווידער באלד און געוואויגן טערווייז
 זיך מיט אוועקגעשלעפט ברידער אונזערע האט מאן דיקער א

שטיק. טויזנט צוויי גאנצע
 אן אין פארשלאסן און אהיים געבראכט אונז האט ער

שלעגער. צען און רינגען פינף מיט קאסטן, אייזערנעס
 דער פאר האבן און געלעגץ, דארט מיר זיינען יארנלאנג,

 וועלט. ווייסער דער אויף זיך טוט עם וואס געוואוסט, נישט צייט
 האבן מיר באלעבאס. אונזער איז ווער געוואוסט, נישט האבן מיר

 פון גארנישט. ווייטער און רייך, איז ער אז געוואוסט, בלויז
 □יילמאל געווארן. משוגע נישט שיעור מיר זיינען לאנגרוייליקייט
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ק. י ד מ. א.

 לאנג שוין איז מינצנדור אונזער אז אויסווייזן, אונז פלעגט
 ווערט קיין גאר שוין האט אליין גאלד אז און געווארן, סקאסירט

 אונזערע דערציילן עם ווי צייט, א אמאל געווען דאך איז גישט.
 שטיק א פאר ווערט מער געהאט האט ברויט שטיק א אז זקנים,
גאלד.

 פינסטערניש אזא אין געלעבט האבן מיר גערעדט, קורץ
 פון חשבון רעם פארלארן לחלוטין האבן מיר אז שטילקייט, און

 מיי אז גערעכנט, האבן אונזעריקע די פון סך א צייט. דער
 געמיינט, האבן ווידער, טייל, א צען, יאר א דא שוין ויצן
 נישט זיצן מיר אז געזאגט, האבן אנדערע נאכמער. זיצן מיר
 און ראיות זיינע געבראכט האט יערער זעקס. יאר א ווי מער

 געאמ־ שטארק זיך האט דוקאטן־עולם דער און באווייזן, זיינע
 קיינער אז אזוי, אבער זיך האט אויסגעלאזן רעם. איבער פערט
 שפארן און קלערן מיטן רעכטן אין ווייל געטראפן, נישט האט
.קאסטן.. רעם אויפגעמאכט פלוצים מען האט זיך

 עולש דער אזוי ווי פארשטעלן, גארנישט זיך קאנט איר
 פטור שוין ווערן מיר אן געמיינט, האבן מיר דערפרייט. זיך האט
 איבער ארומשפאצירן ווידעראמאל וועלן און תפיסה דער פון

 געעפגט תפיסה אונזער איז אבער ליידער וועלט. ליכטיקער דער
 נייע אריינצוזעצן נאר אונז, באפרייען צו דערויף, נישט געווארן

 פעק־ צען נאך אריינגעלייגט האט הער דיקער דער ארעסטאנטן.
 האבן ראך צוגעהאקט. ווידער קאסטן רעם האט און דוקאטן לעך
הער. דיקן דעם באטראכטן צו צייט גענוג געהאט מיר

 דעמאלט, צייט. דער פאר געעלטערט שטארק זיך האט ער
 א געהאט ער האט תפיסה, אין ארייגגעפאקט אונז האט ער בעת

 גרויע גרויסע א אים היינגט אצעד און בערדל שווארץ קליין
 א אודאי פארט? מיר זיצן וויפיל־זשע ברוסט. דער אויף בארד

!צוואנציק יאר
 אונז, צווישן וכוח הייסער א אבגעהויבן ווידער זיך ס׳האט

 זאל בארד שווארצער א פון אז אוועקנעמען, באדארף צייט דויפיל
מיינונגען. פארשידענע געווען זיייען עס בארד. גרויע א ווערן
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רענדל דער

 שוואר־ א פון פארוואנדלונג די אז אגגערופן, אפילו זיך האט ■עמעץ
 צייט. פון ראיה קיין גארנישט גאך איז ווייסער, א אין בארד צעד

 א געהאט שוין מאן דיקער דער האט זיין, קען ערשטנס,
 אפגעשווארצט, ױ האט ער נאר מאל, ערשטן צום בארד גרויע
 זיף לאזט עם ווייט ווי בערד, מען פארבט צייטן היינטיקע ווייל

 אין יונג פון פארוואנדלען מינוט שווערע א אמאל קען צווייטנם,
 פייגל־ יובגער א איז נארוועגיע, אין געווען בין איך בשעת אלט.

 פעלו, הויכן א אויף ארויפגעקלעטערט האט וואס כאפער,
 אראפ־ פלוצלובג פעדערן, טייערע די נעסטן די אין אויפצענעמען

 בגד מיטן פארטשעפעט זיך ער האט אבער פאלן אינמיטן געפאלן.
 דעמאלט לופטן. דער אין היינגען געבליבן איז און דארן א אן

 דער דורך לעבן דאס געווען מציל יעגער אנדערע די אים האבן
קארב. א מיט שטריק א פון הילף

 פייגלכאפער, ױנגער קײן נישט אראפ אבער איז פעלז פונם
 באר פעלז, אויפן ארויף איז בשעת־ער געווען, עס איז ער ווי
 העכסט אבער קליינער, דער אין איז ער ווייל מאן, אלטער אן

 אז זיין, געמאלט קען נו, געווארן. גרוי מינוט שרעקלעכער
 פחד גרויסן א איבערגעלעבט אויך אפשר האט הער דיקער אונזער

 נישט קאן אלזא, גרויקייט, די געווארן... גרוי מיטאמאל איז און
צייט. סך א אוועק איז עם אז ראיה, א פאר דיגען

 האבן דא, זיך אמפערן מיר וואס פון אבער דערהערט
צעלאכט. הויך זיך חברים נייע אונזערע

 - געזאגט, זיי האבן - ובוהים, די אייך טויגן ,,וואס
 זייט איר וואו מאכן, קלאר גלייך אייך מיר וועלן אונז, פרעגט

 גיט ריידן, צו גארנישט אייך מיט באדארפן מיר וועלט. דער אין
 מיר וויסן. באלד איר וועט דאטע, אונזער אויף קוק א נאר

געווארן". געמינצט היי-יאר ערשט זיינען
 פון ציפער די באטאפט באלד האט דוקאטן־עולם דער

 צייט וויפיל .1780 יאר: א געשטאנען איו עם חברים. נייע אזנוערע
 און צען נישט י. שרעק א דורך נעמט עס אך, ? שוין מיר יצןז
 גרויס מיט אויפגעוויוץ האט עולם דער ווי צוואנציק, ישט1
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ק. י ד מ. א.

 ארעכטירמ ווייל י יאר 30 גאנצע ! יאר 30 גאנצע נאר בקיאות,
 אונז זיך האבן האר די .1750 יאר אין געװארן מיר ױינען

 רציחה א ביסל א איז דאס צארן. און פארדרוס פון אויפגעהויבן
יארן. אזויפיל איינגעשפארט אונז האלטן צו הער דיקן פונט

סך א געקאנט דאך מיר האבן באהאנדלובג פרייער א ביי
זיין, אבער קאן עס וועלט. דער פאר און אים פאר זיין נוצלעך

דער אין אונז מיט זיך ווייזן צו געשראקן זיך האט ער אז
קיינמאל האט וואט פדוי, א ווי הייסט, דאס פנויה, א ווי וועלט
 זי-וואט קיגד, א מיט ווייזן נישט זיך קאן געהאט, חתונה נישט
1 איז דא וואט ווייסט ווער הצד. מן געבוירן האט

 גע־: אונז האט מען ווי נאכדעם ארוס, טעג עטלעכע אין
 א דערהערט פלוצלוגג מיר האבן ארעסטאנטן, נייע די בראכט
 זיך האט דערויף באלד און געוויין א מיט גערודער גרויס

 זיינען מיר וואו צימער, דעם אין שעפטשעריי א דערהערט
געזעסן.

געזאגט: האט אונזעריקע די פון איינער
 שוין איז מיר זאגן. אייך וועל איך וואט הערט, "ברידער,

 איך בין יארנלאנג תפוס. א זיין צו מאל ערשטע דאס נישט
 שיין האב און וועלט, דער אין מענטשן פארשיידענע ביי געזעסץ

 שטוב, א אין גערודער אזא אויס ברעכט קוים אז פראקטיק, די
 צוגעמאכט אייביק אויף האט באלעבאס דער אז סימן, א עס איז
 נישט לאנג וועלן מיר אז וויסן, זאלט איר רבותי, ..אויגן. די

ווערן". באפרייט אינגיכן וועלן מיר זיצן.
 איד באלעבאם אונזער געווען. טאקע עס איז אזוי און
 ווייל טעג, דריי גאנצע אפגעלעגן איז מת דער און געשטארבץ

 קבורה וועגן יורשים די מיט דורכקומען געקאנט נישט האט מען
 יוגגע־ דריי האבן קבורה, דער פאר פריער נאכט א מיט געלט.
 ;יורשים די געווען זיינען דאס קאסטן. דעם אויפגעעפנט לייט

 זיינען וואט פאפירן, און סומעס יענע נאר געציילט האבן זיי
 אויס־ זיי האבן נאכדעם אונז. פאר פריער נאך געלעגן דארט
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רענדל דער

 דריי א ביי צוזאמען קלים, און מטבעות קראנקע אלע געקלויבן
קבורה־געלט. אויף זיי אוועקגעגעבן און דאלאר טויזנט

 בפרה. ערשטע די געווען בין איך אז זיך, פארשטייט עם
 צום אוועקגעטראגן אונז מען האט אינדערפרי צעמארגנס אויף

 נישט און געציילט בלויז אונז מען האט דארטן און גבאי, גרויםן
 נישט האט מען ווייל גייט, עם ווי גענומען האט מען געוואויגן.

 אן געהאט האבן זיי יורשים. די מיט איינרייסן מער עוואלט
 צו וואלט מען אז און כתובה, גרויסער א מיט מוטער אלטע

 אזא אין צעריסן. זיך זי וואלט סטרונע, די אנגעצויגן שטארק
 א זייערע צו שטארבן אוועקגעשיקט זי יורשים די וואלטן פאל

שטעטל. פארווארפן א אין ערגעץ שוועסטער,
 זייער אויסגעזען אפילו איך האב גבאי גרויסן דעם ביי

 די אויף געטאן וועג א מאל פאר א מיך האט ער ווייל קליין,
 מחזקות. סך קיין געמאכט נישט מיר מיט אבער האט ער פינגער.

 דערקאנען צו פאפירל, א אין איינגעוויקלט בלויז מיך האט ער
מער. נישט און שנעלער •מיך

 אין מתל א ווי ווינקל, אין געלעגן אזוי אים ביי בין איך
 געשטארבענער מיין ווי נאכמער תכריכים, פרעס־ווייסע מייגע

 בין איך און טעג דריי בלויז געלעגן איז יענער ווייל באלעבאם,
 אלעמען אונז מען האט טאג זעקסטן אויפן טעג. פי׳נף געלעגן

 איך נאד צדקה־גדולה, דער פון גבאים די צו טראבספארטירט
 באזונדער א אין געלעגן זיינען קלים וואזשנע עטלעכע מיט

 גרוי־ דער געקומען אויך איז ביינאכט ..בייטל. פוגם אפטיילונג
 פארווייז אונז פון שיקן צו אנגעהויבן האט מען און גבאי סער
 באלעבאטים געפאלענע די פון הייזער די אין איינציקווייז און

געזעגענען. צו אנגעהויבן זיך מיר האבן קמח־פסח. אויף
 ארייג־ אונז האט מען טרערן. טייכן פארגאסן האבן מיר

 צו צוויי, צו אייגעם, צו קאנווערטן באזונדערע אין געלייגט
 פאנאנדערגעטראגן אוגז האט מען און זעקס צו און פיר
 געווארן אויפגענומען זייגען מיר וואו הייזער, פארשיידענע אין
וואס מיר, אויף אבער כבוד. און חשיבות גרעסטער דער ■מיט
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ק, י ד ני♦ א■ ן

 באלטבאס, געפאלענעם מיין ביי איינציקער דער געורען בין איך
 געטאן אוין האב איך הגם געטאן, קוק א קרום זייער מען האט
 האב איך ווייל געטאן, קרום א אויך האב איך :אייגענע ד^ס

 איך אז דערמאנט, מיך האב איך און באלעבאס דעם דערקאנט
..נאכט. א איבערגענעכטיקט אים ביי אמאל האב

 פאדראטשיק, דער אפרים אייגענער דער געווען איז דאס
 און שכר־למוד פאר מלמד זיין צו אװעקגעגעבן מיך האט וואס
 צוויי מיט דאלאר דריי פאר אריינגערענכט דאן מיך האט

 דעמאלט נאך איז ער מטבע. פולער א פאר הייסט דאס גילדן,
 נאך דערצו און אלט יאר דרייסיק קוים יונגערמאן, א גערוען

 איד אבער היינט גלוח. א געווען איז ער ווייל חתימת־זקן, א אן
 •און בארד גרויער א מיט מאץ אלטער אן געווען שוין ער

 די !שבקבצן קבצן א דערצו ארומגעשליסן, און ארומגעריסן
 האבן און ערלעך גאר נישט איז ער אז געוואוסט, האבן גבאים

אים. צו געשיקט מיך דעריבער
 אים וואלט אנדערער אן אז געענדערט, אזוי זיך האט ער

 נישט אויך אים וואלט איך און דערקאנט, נישט אויפן בשום
 זעלבע די שטוב אין דערהערט נישט וואלט איך ידען דערקאנט,

 און ווייב, מיטן קריגערייען און זידלערייען דיזעלבע און קללות
:ענטפער ווייבס דעם

קורעווגיק*. שכור, קארטנשפילער, "אפרים
 אזוי, גוט אזוי, "גוט געטראכט: מעשה בעת האב איך

ווערטער..." ערגסטע די אריין פנים אין אים ווארף
 אויף געווארפן מאל צוויי אבער מיך האט אויסוואורף דער

 געשיקט מיך האבן זיי וואט גבאים, די געשאלטן האט ערד, דער
 לאפקע־נעמער, רמאים, גנבים, גערופן זיי האט ער אים. צי

..בייטלשניידער. רוצחים,
 — געשריען, ער האט - קומען, זיי זאלן הארץ מיין ״צו

 זאלן פארדייען נישט זיי, פאר לייט מער געווען מאל א בין איך
 "אתה פאר יאר אלע צאלן צו פלעג איך וואס דאלארס, די זיי

 נעילה,. צו פתיחת־ארון פאר שול, גרויסער דער אין הראתה"
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רענדל דער

 דארטן האב איך וואס ספר־תורה, מיין ארויס זיי זאל באקעם
 די האב איך רוען יאר, ערשטן דעם אין איינגעגעבן אמאל

 איך וואס פרעטענזיע, דער פאר אפגענומען דאלאר פינסטויזנט
 נישט נאך בין איך נישקשה, אבער קאזנא.. ביי געהאט האב

 זיי בלק. זיי מיט לערנען נאך וועל איך פארלארן, אינגאנצן
נאך". לעבט נגיד נייער דער אפרים אז וויסן, וועלן

 דער לעזערין. טייערע מיין וועלט, דער אין עם גייט אזוי
 באהאנדלט וויל אויסוואורף גרעסטער דער הולטאי, גרעסטער

 מען און גנב א כאפט מען ווען פבוד. מיט אנדערן דעם פון רוערן
 שלאגן, נישט אים טאר מען אז ער, שרייט פאטש, א אים גיט
 אבער דען הייסט זאקאנו. פא באגיין אים מיט זיך זאל מען אז

? טיר פרעמדע א אויפברעכן זאל מען געזעץ, דאס
 צוויי ערד, דער אויף געווארפן מיך ער האט מאל צוויי

:געזאגט נאך האט און אויפגעהויבן אבער מאל
 פסח, מאכן דערפון זאל איך אז זיי, זאלן דערלעבן "נישט

..קארטן. אין פארשפילן בעסער אים וועל איך
 און אריין האנט דער אין גענומען מיך ער האט נאכדעם

 האב איך שטוב. אומבאקאנטער אן אין מיר מיט אוועק איז
 אלע קריסטן. און יידן קארטנשפילער, באנדע א געפונען דארטן
 אייניקע פארקומערט. און אויפגערעגט און בלאס געווען זיינען

 און טרינקען, צופיל פון נעזער רויטע געהאט שוין האבן זיי פון
 נאכט־רוחות. די ווי ציגארן, די פון רויך אינם אויסגעזען האבן

קארטן. די ביי געמוטשעט זיך מען האט נאכט גאנצע א
 איך בין קוים טאג. האלבן נאך פרייטיק געווען איז איצט

 גאר געזעלשאפט די איז שטוב, אין באלעבאס מיין מיט אדיין
 געווען, נישט איז אפרים ארעם ווי ווייל געווארן, אויפגעלעבט

 זיך האט מען און קונד, גוטן א פאר געקאנט אים זיי האבן
זיין. צו געהער עם ווי קארטן אין שפילן דאםנײ פון געזעצ^

 רעם אויף ארויסגעשטעלט ווידער מיך האט באלעבאס מיין
 ביי האט ער געגאנגען. גראד אים איז היינט און פייער ערשטן

 וואס זיי, פון איינער און דרייסיק דאלאר א אפגעדאצעט זיי
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ק. י ד מ, א.

 א אויך פארשפילט איס האט געלט, אין קורץ געווען איז
 ליכט־ איבער פארצויגן זיך האט שפיל דאס לאטעריי־צעטל.

 אנגעהויבן שוין זיך מען האט ביינאכט צוועלף ארום און בענטשן,
פאנאנדערצוגיין.

 הענט. די אין אנדערן אן ביי געפונען שוין זיך האב איך
 אים זאל ער באלעבאס, מיין אפגעלאזט נישט האט יענער אבער

 צוריק. צונעמען מיך זאל און גילדן צוואנציק מיר פאר באצאלן
 האט און בעטן לאנג געלאזט נישט זיך האט באלעבאס מיין
גענומען. מיך

 אויס־ ליכט די געפונען שוין ער האט היים, א געקומען
 ווייל נאכטליכט, א ווי געברענט נישט מער האט עם געלאשן.

 ער האט מות. בת־ א חולנית, גרויסע א געווען איז ווייב זיין
 האט און אפגעגעסן געמאכט, קדוש אפגעדאוונט, שטילערהייט

 מען האט מארגן אויף דערציילט. נישט מעשיות קיין ווייב דער
 צעטל זיין אז ווייניקער, נישט און מער נישט אנגעזאגט אים
 געווען פרייד זיין איז נו, דאלאר. טויזגט צוויי געוואונען האט

 געלט: דאס אפגענומען ערשט ער האט שבת נאך גרויס. זייער
 נישט שוין מיר איז איצט גאלד. אין דוקאטן הונדערט זעקס

 געהאט שוין כ׳האב שטוב. אין אים ביי טרויעריק אזוי געווען
 א געפונען זיך האבן זיי צווישן אז בפרט געזעלשאפט, פיינע א

גלייכן. מיין כמעט שטיקלעך צען
 פסח נאך באלד און יום־טוב, אים ביי געהאלטן האבן מיר

 גע־ אדעד קלים עלף אונזערע האט און סארטירט אונז ער האט
באזונדער. אפגעלייגט חברה־לייט מלטע

 נאכ־ גאט שוין וויל איך - געזאגט, ער האט - ״גענוג,
 מיט קארטן. אין מער נישט שוין שפיל איך פרובן. נישט .אמאל

 טאר־ אויף גיין איך וועל דוקאטן גוטע פונפהונדערט־ניינציק די
 מסתמא זיי וועל איך ליגן, זאלן עלף איבריקע די און געס

 וועט ווייב, די צרה, שטיק מיין אז מיין; איך געברויכן. איבגיכן
 אויסהויכן אינגיכן מסתמא וועט זי אנהאלטן. נישט לאגג שוין

 מטבעה, דערזעלבער מיט צאלן איך וועל גבאים די נשמה. די
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רענדל דער

 די אוועקגעבן זיי וועל איך געצאלט. מיר האין די וועלכער מיט
 גע* מיר האבן זיי וואס רענדל, זייער און קליט, רענדלעך צען

ערשטן". צום ווערן געציילט מוז שיקט,
 :זאגט פסוק דער 5 לאכט גאט און טראכט מענטש א אבער

 דער הייסט, עס תקום׳/ היא ה׳ ועצת איש בלב מחשבות "רבות
 רעיונות טויזנטער זיכער האט פרוי, קראנקע א האט וואס מענטש,

 ווייב דאס אז דוקא, מאכט גאט און שידוכים טויזנטערליי וועגן
 גע־ טאקע איז אזוי און אויפשטיין. און געזונט ווערן גאר זאל

 זי ויעט אט־אט אז געריכט, זיך ער האט טאג אויף טאג ווען.
 גע־ ווערט זי בעסער: גאר ווערט זי אבער אויגן, די צומאכן

 ווייבס א אויף רעכענען צו נארישקייט א בכלל איז עס זונט.
 פאר־ גאר האט שוטה דערדאזיקער טויט. איר אויף קראנקהייט,

 דער ביז לעבט און נשמות, טויזנט האט יידענע א אז געסן,
 "דריי :זאגט שפריכווארט א שטארבט. זי וואס מינוט, לעצטער

 ערשטנס, אמת. זאגט זי אז גלויבן, יידענע א מען מעג זאכן
 5גע שוין האט זי אז זאגט, זי און עסן זי רופט מאן דער ווען

 שיסל; ביים און טעפל ביים טאקע ראך שטייט זי ווייל געסן,
 אויך עם מען מעג ממזר, קינד אייגן איר רופט זי ווען צווייטנס,

 איז זי אז נשמה, יציאת ביי זאגט זי ווען דריטנס, און, גלייבן,
 טאקע שטארבט און געקלאגט זיך האט זי אדער געזונט נישט
דערויף". בצלד

 קרוב געווען אלץ זי איז זומער גאנץ א דערפון, קורץ
 פלעגט אמאל פארבעסערט, פלוצלונג זיך זי האט אמאל למקח.

 אזוי זיך זי האט ווידער, אמאל, און שטארבט, זי אט זאגן, זי
 מען מאדע־זאכן. פון געשמועסט אפילו האט זי אז געפילט, גוט

 לעבן וועט זי צי וויסן, געקאנט ,נישט אויפן בשום אבער האט
שטארבן. וועט זי צי

 אן זייטן די מיט געארבעט האט זי וואס טאג, דעם אין
 דאט און פיאות די אויסגרייזלען שוין ער פלעגט הארץ, מיטן
 ווען טאג, דעם אין און קאפ, האלבן אויפן געזעסן אים איז היטל

 באגראבע־ א ווי געגאנגען, ער איז בעסער, אויסגעוויזן האט זי
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ק. י ד מ. א.

 דער• אויגן. די איבער היטל דאס אראפגעלאזן, קאפ דעם נער,
 הגם זומער, גאנץ א געצויגן אזוי זיך האט פראצעס דאזיקער

 דער שוין איז אט און זומער, דעמדאזיקן פארדינט גוט האט ער
 און שול גרויסער דער אין אוועק איז באלעבאס מיין "אלול. חודש
 א געקויפט ער האט ראש־השנה שטאט. שייגע א געדונגען האט

 נאר גאוה, פון נישט און פרומקייט פון נישט עליה, שארפע
 מיך ארייגצורוקן געלעגנהייט א האבן זאל ער דעם, צוליב פשוט

גדולה. צדקה פון הענט די אין ווידעראמאל
 גלאטע עטלעכע נאך מיט מיך ער האט יום־כפור ערב

 אויפ־ האט ער וועלכן אויף פאפירל, א אין איינגעוויקלט גילדנס
 אין איר זאלט ביםן בעסערן ״קיין ווערטער: דידאזיקע געשריבן

 ארויפגע־ אזוי אונז האט און האבן", נישט לעבן גאנצן אייער
טעלער. א אויף מנחה צו לייגט

 איבערגעלייענט אויסגעטאן, באלד אונז האבן גבאים די
 געווארן איז עס דערקאנט. תיכף מיך האבן און אויפשריפט די
 פארדראסן. זייער זיי האט זאך די און טאראראם, גאנצער א

 דער* און באזונדער, איינעם יעדן געוויזן מיך האבן זיי
 געשאקלט מיר איבער האט יעדערער אויפשריפט. די ביי

 גע־ דאס געקרימט ליפן, די מיט מיר איבער געצויגן קאפ, מיטן
 פארשעמט אזוי בין איך געחדושט. שטארק־שטארק זיך און זיכט

 אויערן. די איבער ביז פאררויטלט מיך האב איך אז נעוו^רן,
 האט וואס שניידער, רייכער א טעלער צום צוגעגאנגען איז אט

 האט נאכדעם הכנסות, מיט הוצאות פאר געלט דאס גאר באצאלט
 אויסגעלאזט דערויף באלד קוק, האסטיקן א מיט באטראכט מיך ער
 ווערט איז יונגאטש "אזא אנגערופן: זיך און פששש גריילעכן א

אוועקגעגאנגען. איז און קנסנען/ אים זאל מען
 מיר, וועגן גערעדט דארט האט יעדערער דערפון, קורץ

 געשפייט נאך דערצו און געגלוסט אים האט הארץ דאס וואס
 גע־ דארט איך האב אלעמען פון ווי מער אריין. פנים אין מיר

 געשטאנען זיינען וואס באד־יינגען, באנדע גאנצער א פון לימן
 זיי פלעגן עפטער חברה. געשיקטע א זייער איז דאס טיש. ארום
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רעגדל דער

 ביר טעלער, די ביי געזעסן זיינען וואס כלי-קודש, די בריינגען
 וויי־ אלע מיך פלעגן באד־יינגען די פירעשקעס. און שנאפס און
 וועלכן מיט זילבערגעלט, אונטערן פון אויפגראבן אויפריען, לע

 אנידערלייגן דוקא מיך פלעגן און געווארן פארשטעלט בין איך
 דידאזיקע מיט איינעם יעדן פאר ווייזן מיך און אויבן פון

:ווערטער
 נגידי, נייער דער אפרים, וואס רענדל, דער איז דאם "אט

גבאים". די אונטערגעווארפן האט
 בין איך לעזערין, טייערע מיין זאגן, דיר איך זאל וואס

 אזא שוין דיך זאל בושה. גרויס פון אוועקגעפאלן נישט שיער
 דערלעבט, קוים האב איך אומקערן. נישט מער ערב־יום־פפור

שפעט. ווערן שוין זאל עם אז
 איבערגעציילט האבן גבאים די און אוועק זיינען אלע ווען

 באשריבן מיין אין צוריק אנגעטאן מיך זיי האבן געלט, דאס
 פאר זאל ער שמש, דעם אפגעגעבן מיך האבן און העמדעלע

 וויל עס ווי זיין שוין מעג "עס אתרוג. קהלישן א קויפן מיר
איבערגעקומען". אבי - געטראכט, זיך ביי איך האב - זיך,

 צר מיר מיט אוועק שמש דער איז יום־כפור נאך באלד
 דאך קליין, גאנץ געווען בין איך הגם און אתרוגים־הענדלער, אן

 איז וואט אתרוג, גרויסן א מיר פאר איינגעהאנדלט ער האט
 צדדים ביידע אפילו האבן באלד איך. ווי חסור, אזא געווען אבער

 אתרוג־ דער גלאט. גארנישט עפעס אונז מיט ס׳איז אז איינגעזען,
 אתרוג דעם און חלפן דעם ווייזן געטראגן מיך האט הענדלער

 ביידע און הוראה, מוראה דעם ווייזן געטראגן שמש דער האט
 צדדים ביידע האבן דאן תשובה. שלעכטע א באקומען האבן
 געטראכט, האט באזונדער צד יעדער געהאט. נישט חרטה קיין

אפגענארט. צד צווייטן דעם האט ער אז
 אליין איינער פארבראכט איך האב סוכות ירט״טוב דעם

 אורח אן און הסיד א גערוען איז וואס אתרוג־הענדלער, דעם ביי
 האט ער ווייל באזונדער, אפגעלייגט מיך האט ער וואלין. פון
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.ק י ד מ, א.

 קענטיק, מיך, ער האט דארט ..רבץ. צום פארן צו בדעה געהאט
פדיון־געלט. פאר אריינשפארן אלם געוואלט

 איך היגער. א בלייבן צו געווען באשערט מיר איז ראך
 דערצו איז וואט קלייזל, פון זאגער א ביי אפגעשטעלט מיך האב
 אתרוג־העגדלער דער :געשען אווי איו דאס דיין. א געווען אויך
 איז און יום־פפור, פאר אתרוגים זייבע מיט אהער געקומען איז
 גע־ האט וואט בעל־אכסניא, גרעסטן צום ארייבגעפארן זיי מיט

 א מיט ייד פייבער א געווען איז דאס נעכעס. הערצל ר׳ הייסן
 לאנגער א און מלבוש לאנגן א מיט אויפפירובג, רבנישער

 א מיט ביין; א מיט מענטש א געווען איז דאס שמונה־עשרה.
 אן דיקע, א געהאט אויך ער האט ווייב א און קול, וואגיקן

 קאנען וואט בריות, גרויסע געווען זייגען ביידע איינגעטיעטע.
 געווען אויך איו בעל־אכסייא דער לעבן. אין געבן עצה אן זיך

 גאנצער דער אין בכלל און שטאט אין בעל־נאמנות גרויסער א
סביבה. ארומיקער
 פלעגט אים צו שם־דבר. א געווען איז געכעס הערצל ר׳

 פון און נאענט פון קאמיסיעס גדעסטע די צושיקן אלעמאל מעץ
 פאר־ פארפארן, איס צו פלעגן אורחים גרעסטע אלע און ווייט.

 פלעגן וואט אזעלכע, אפילו און יונגעלייט, היינטוועלטיקע פוצטע
 א־ין מיט ביטן... כשרן א פון מאגן דעם מאכן קאליע שוין

שטאט. אין גרעסטע די געווען איז אכסניא זיין ווארט,
 אהער פארפארן אויך איז אתדוגים־סוחרל פרומער מיין

..באבארישט. שטארק זיך האט און
 דא וועט הסידל דער אז געזען, האט בעל־אכסניא דער

 גים אתר. זיינע מיט ווייל סחורה, זיין מיט געשעפטן גוטע מאכן
 אריינגע־ ער האט מארק, אויפן איינציקער דער געווען ער איז

 א געוויזן אים האט און צימער אין זיך צו חסידל דעם רופן
 •הענדלער. אתרוגים אבדער אן פון דערהאלטן האט ער וואס בריוו,

 זיך לוינט עס צי געווארן, אנגעפרעגט איז בריוו דעמדאזיקן אין
 סוחר דער ווארום אתרוגים. מיט שטאט אין אהער אריינצופארן

 א ביי שטאט, דער פון ווייט נישט זיך געפינט אתרוגים די פון
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רעידל דער

 טאקע ער וועט אריינצופארן, זיך לוינט עס אויב און דריי, מייל
סחורה. דער מיט קומען באלד

 וועד• דידאזיקע הערט אתרוגים־הענדלער דער שמע, הסוחר
 א ער שווייגט אויגן. די אין פינסטער אים ווערט עם און טער

:אן נאכדעם זיך רופט און וויילע
י" אומגליקלעך בין איך "שלעכט,

זאגט: הערצל ר׳ און
 ענטפערן דאך מוז איך פרייבט, מיין עס, העלפט "וואס

 פארדינען וועט ער ווייל קומען, הייסן בודאי אים כ׳וועל און
פארדינען". אויך ורעל איך און

געזאגט: חסיד דער האט
 מיר וועלן פארדינען, עפעס אויך ווילט איר אויב "מילא,

רב". צום גיין נישט רועלן מיר ..זיך. צווישן דורכקומען שוין
הערצל: ר׳ פרעגט

געבץ?" צו מיר איר רעכנט וואס "און
חסיד. דער ענטפערט - פופציק", דאלאר א ״כ׳ווייס,

:זאגט און אקסלען די מיט הערצל ר׳ הויבט
 סומע נישטיקער אזא צוליב זאל איך אז כדאי, "איז

 אלע מיר צו קומט רואם סוחר, א אורח אלטן אן זיין מפסיד
 פע;־ כ׳וויל, ביין, פארדינען? צו אנשטענדיק מיר גיט און יאר,

 גוט, איז האנט, די דערויף איר גיט פרנסה. שליש א טערשי,
קומען". זאל יענער אז איך, שרייב בישט ווען

 די געגעבן אים האט און דערשראקן זיך האט חסיד דער
 וועט ער אז האנט, א געגעבן האט ווידער, הערצל, ר׳ און האנט

 עסק. דער געווארן איז אזוי קומען. נישט זאל יענער אז שרייבן,
 פארדינסט, גרויס מיט אתרוגים די פארקויפט האט חסיד דער
 געוואלט נישט בעל־אכסניא דעם ער האט יום־טוב נאך און

 ־בעל דער :געטראכט זיך האט חסיד דער חלק. זיין ארויסצאלן
 קענען גארנישט וועט ער אבער ייד, א בריה א אפילו איז אכסגיא

 גע- איז בריוו דער אויב שטומען. מוזן וועט ער מיר. מיט מאכן
אויב קאץ, גרויע די ווי סתם אים איך הער פאלשער, א ווען
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ק. י ד מ א.

 גע" אויך דאך ער האט אמת, אן געווען איז בריוו דער ווידער,
 פאלשע א דאס מען שרייבט ווי ווייל ערלעך, נישט האנדלט
 דיר". צו צוטרוי גרעסטן דעם האט וואס אורח, אן צו תשובה
 אורחים, די פון געווארן געוואויר באלד חסיד דער איז נאך דערצו

 אתרוגים־סוחר דער וואו געגנט, יענער פון געקומען זיינען וואס
 אויסגע־ אן איז מעשה גאנצע די אז געפונען, כלומרשט זיך האט

 אתרויגים־הענדלער... קיין געווען גארנישט איז דארט אז טראכטע,
 א איז בריוו דער אז און פאלשער, א אלזא, בריוג דער איז~

 אוןדער ומבוטל. בטל תקיעת־בף דער ממילא שוין איז פאלשער,
 וואס־זשע פייג. א אויסגעשטעלט בעל־אכסניא דעם האט חסיד
 דעם האט און פאס דעם פארהאלטן ער האט ? הערצל 'ר׳ דא טוט

 ווייל ב״ד*שטיבל, אין נישט אבער "ב״ד, צד געווען מתרה חסיד
 ר׳הערצלען. פאר געפאסט גארנישט זיך וואלט ארט דערדאזיקער

 צימער. אין זיך ביי אוועקגעזעצט בית־דין דעם בעסער ער האט
 א אין זאגער א געווען אויך איז רואם דיינים, די פון איינער
 א און מוח אפענער אן חריף, א דריי־קאפ, א - ייד א קלייזל,
 איינמאל האט לאפקע־געלט, נעמען געקאנט האט וואס מענטש,

 מיטן קלייזל אין שמועס א געכאפט מעריב, /אך באלד אוונט, אין

אתרוגים־הענדלער.
 - אים, צו אנגערופן זיך ער ירוחם,-האט ר׳ ווייסט, ״איר

דייך. אייער מארגן בין איך
 אתרוגים־־ דער זיך האט - זיין, געזונט איר זאלט ״אזוי,

 די דערציילן טאקי אייך וויל איך - דערפרייט. העגדלער
ענין". דעם פארשטיין בעסער זאלט איר מעשת, גאנצע

: געזאגט און אויגן די 'פארגלאצט דיין דער האט
 בין איך ריידן, נישט פיל מען דארף ירוחם, ר׳ מיר, "מלט

 אויך, פסק א אפילו שוין ווייס איך קלאר. ענין דעם אין שוין
 איך וועל מיר. פאר טענהן וועט איר ווי זיך, ווענדט עם אבער

 אליין, פארשטייט איר ווי טעם, גוטן א פילן טענהן אייער יין
 נישט, ווען און געבן, דארפן נישט גראשן א בודאי איר וועט

 הערצל ר׳ מיט טאן. צו דא האט איר וועמען מיט נישט פארגעסט
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רענדל דער

 - ייד א בריה, א - ייד א באלעבאס, היגער א נעכעם,
 פאר־ איר העמד, א אן ארויס דא וועט איר מפורסם. בעל א

 :גלייכווערטל אלטן דעם אן טאקע אייך דערמאנט און ? שטייט
 אתרו" דער עשיון" מען גיט יעקבן, געפן נישט וויל מען ווען

 דידאזיקע פון כונה די פארשטאנען גוט זייער האט גים־הענדלער
: געזאגט האט און ווערטער

 האנט "איין : גלייכווערטל א נאך פון אפילו ווייס ״איך
 זייט און דאלאר ניין מיר ביי האט איר נו, אנדערע". די וואשט

 וועל טענה מיין פון זכיות די און פריינט. גוטער א מיר
 אין איבערגעבן דין־תורה פארן נאך דארטן, מארגן, שוין איך

הענט. אייערע
 צו אריין דיינים דריי זיינען פארנאכט צומארגנס אויף

 דעם האט אתרוגים־הענדלער דער צימער. אין בעל־אכסניא דעם
 אין דאלאר ניין אדיין האנט אין אריינגערוקט ומיד תיכף זאגער
 האט ער זילבערגעלט. קליין מיט דוקאטן צוויי הייסט דאס גאלד,

 ך נא געמאכט עם האט זאגעד דער און געשיקט זייער געמאכט עם
 פון פלינקייט דער מיט עס האט און נותן, דער ווי געשיקטער,

 זאגן, דיר מוז איך קעשענע. אין אריינגעשמוגלט קעשענע־גנב א
 בין דוקאטן צוויי דידאזיקע פון איינער אז לעזערין, טייערע מיין

געווען. ך י א
 די אויסצוהערן געלעגנהייט א געהאט איך האב איצט

 פשוט מיר האב איך ־דין. פסק דעם און צדדים ביידע פון טענות
 צו ארט דער איז דא נישט אבער לאכנדיק. זייטן, די צוזעצט

 פסוק, דעם פארשטאנען איך האב דא ערשט דעם. וועגן דערציילן
 דעם אן קלאגט איינער "נישט געזאגט: האט נביא דער וואס

 נישט מען ווערט דעריבער און רעכט, מיט געריכט פארן צווייטן
 בעל־אכסניא דער אז געווען, איז סוף דער רעכט". מיט געמשפט

 דעם פון דאלאר צענדליק עטלעכע געווען מוציא פארט האט
 געפאסט. נישט גלאט דאך וואלט אנישט ווייל אתרוג־הענדלער,

 פאלשער א ווי אויסגעזען באמת דאך ער וואלט פאל אזא אין
 גוטע א געכאפט אלזא, דא, האט אורח דער חלילה. מענטש,
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ק. י ד מ. א.

 געי א נאך מיט וואונד די אויסגעשניטן אים האט מען פארציע.
 באלד זיך האט דין־תורה דעם צו ררייל דערצו, פלייש שטיק זונטן

 איז רואם בעל״אכסניא, דער דיףתורה. אנדער אן צוגעטשעפעט
 מיט אויפגעוויזן האט חסיד, אויפן אויפגעבראכט זייער געווען
 על־ זיינען וואס מורכבים, זיינען אתרוגים די אז ראיות, פעסטע
 אתרוג־הענדלער דער און פסול, גאר יש״אומרים א פון פי־דיץ

 האט עדות־ז§גן, דאסדאזיקע דערהערט געוואוסט. דערפון האט
 ארויסגע־ זיך האט ער און ארומגעצופט, גוט אורח דעם מען

לעבן. מיטן קוים דארטן פון כאפט
 איך חיים. א אוועקגעטראגן גאכדעם מיך האט זאגער דער

 נישט דארט מיך דארף איך אז פארשטאנען, פריער שויץ האב
 אויפגעוויקלט מיך ער האט קוים און גדולה, און כבוד אויף ריכטן

 גרויס אין אריינגעפאלן באלד טאקע ער איז דערזען, מיך האט און
 גע־ און ש טי אויפן געטאץ שליידער א מיך האט און גרימצארן,

 אויסגע־ האט ער אתרוגים־הענדלער. דעם געוואגלט און שאלטן
געביין. זיין שאלטן

 גנב,- אויסגעמאכטער און שווינדלער אמתער אן איז ,דאס
 מאל ערשטע דאס מיר טרעפט עס - זיך. צו געטענהט ער האט
 קיין •אך, שרעקלעכע א אפנארן. אזוי מיך זאל מען לעבן, אין

 פון סאר מען וועלט. דער אויף נישטא גאר איז מאן ערלעכער
גלויבך. נישט קיינעם אן היינט

 אין דעם וועגן געווען מרמז שוין ער האט צומארגנס און
 מעשה א עפעם דורך אז דערציילט, האט און קלייזל־דרשה זיין
 פאלש געווארן איז וועלט גאנצע די אזוי ווי אנטפלעקט, ער האט
גלויבן. גארנישט איר טאר מען אז שווינדלעריש, און

 בעת האב און קעשענע אין אים ביי געלעגן ראן בין איך
 און קליין זייער געווען בין איך ווייל שווייגן, געמוזט מעשה י

 דאך און געהערט. נישט אודאי מיך וואלט קיינער און שוואך,
 מיך האט און גאס אין ארויסגעווארפן נישט מיך ער האט

 זיינער געשען. אזוי איז דאס געשעפטל. גוט א צו פארברויכט
­גע אבער האט ער שחיטה. אויסגעלערבט זיך האט איידעם אן
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רענדר דער

 אבער זיך מען האט שטאט אין דארט קבלה. נעמען דארפט
 מוו קבלה, נעמען דארף וואה שוחט, יונגער א אז געווען, נוהג

 מיך מען האט נו, קבלה. גיט וואס דעם, קבלת געבן פריער
 מיך האט ער ווען באלד, האט יענער און אהין, אוועקגעשיקט

 פארפאלן. אבער גוואלדעווען. און שרייען גענומען דערזען, נאר
 ווער און וואכן עטלעכע שייגע אים ביי אפגעלעגן בין איך

 עם ווען געפוילט, דארט אים ביי וואלט איך לאנג ווי ווייסט,
 געוועסט מיך האט ער געשיכטע. שרעקלעכע א נישט כאסירט

 זיין געבן געוואלט האט ער וואס נדן, דעם צו צוגעלייגט גאר
 גרויס נאכט, די ווי שווארץ געווען איז וואט טאכטער, יינגסטער

 פנים איר אז געפאקט, שטארק אזוי און גלות יידישער דער ווי
 ווען תחית־המתים, נאך בית־עולם א ווי אויסגעזען באמת האט

 דערצו אפן. בלייבן קברים די און זיך צעלויפן מתים די
 געוואלט זי האבן פראפעסארן די אז אלט, אזוי געווען זי איז

 דאך איז עם מוזיי. א אין זי אריינשטעלן און פאטער ביים אפקויפן
 בלייבן געקענט שוין האט אייגע אזא אז טאג, דער ווי קלאר
 און וועלט. די איבערניצעווען דארפן שוין וואלט גאט ביז זיצן,
 א אין סוילן געמוזט דארט איך וואלט צייט דערדאזיקער פאר

קופערט. גרויסן א פון פעקל דומפיקן טוכלע,
 האט מויד שווארצע דידאזיקע אז געמאכט, אבער זיך האט
 עם ביז טאג־צו־טאג, פון געלער און געלער ווערן אנגעהויבן

 מען האט געלזוכט. האט זי אז קלאר, אויף ארויסגעוויזן זיך האט
 אין אוועקגעפירט איר זי האט הויכשפרעכערקע, די העניע גערופן
 אויפן בליי איר געגאסן און טאלקעס מיט געריבן און אריין מרחץ
 אין האלמן שטענדיק זאל זי געהייסן, איר זי האט נאכדעם קאפ.
 נישט, פארשטייט ווער נאר אים, אויף קוקן און רענדל א האנט

 מען געווארן. איבערגעגעבן מיר איז כבוד דערדאזיקער אז
 האט מען און תפיסה, טוכלע מיין פון ארויסגענומען מיך האט
 יפת־ דער אריינגעגעבן און ארומגעשייערט און ארומגעריבן מיך

 קוק! צו אנגעהויבן האט זי און אריין. האנט דער אין תואר
 האט און קאסאקע(, גערוען איז זי )ווייל קרום זייער מיר אויף
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ק. י ד מ. א.

 גע" אייגנטלעך איז דאס מיר. פון אפקוקן געקענט גארנישט זיך
 איין מיט בלוין קוקן זי פלעגט ערשטנס, סיבות. צוויי צוליב שען

 ריכ״ א לויט קליין. זייער געווען איך בין צווייטנס, און, אויג,
 אזויפיל, מאל פיר מיר אויף קוקן געדארפט זי האט חשבון, טיקן

 א אויף אויגן צוויי געזונטע מיט קוקט וואס מענטש, א ווי
 אראפגע" גישט אויג דאס מיר פון זי האט אזוי רענדל. גרויסן

 גע" פארפאלן איר איך בין אבער דאך טעג. צוויי גאנצע לאזן
 פלעגט זי וואס הויכשפרעכערקע, די העניע הענט. די פון ווארן

 וואס צוגעלקחנט. מיך האט טאג, א מאל צוויי קומען איר צו
 דער• נישט איך וויל שטוב, אין געשען נאכדעם איז דארט
 שטאלץ, מיט אפילו און זאגן זאך איין נאר דיר קאן איך ציילן.

מיר. נאך געביינקט שטארק-שטארק מען האט שטוב, יענער אין אז

 קעשענע. העניעס אין געפונען שוין מיך איך האב איצט
 קומען פלעגט וואט יידענע פרומע א געווען אייגנטלעך איז דאס

 די געווען איז זי לעצטע. די אוועקגיין און שול אין ערשטע די
 פארבריינגען צייט רוב דאס פלעגט און לויה א אויף ערשטע

 1או קברנטע א געווען אויך איז זי ווייל בית״עולם, אויפן

 בעסער, קברנטעס די מאכן על־פי־רוב געלעבט. דערפון האט
 צווייטנס, און, וויינען צו זיי העלפן ערשטנס, קברנים. די ווי

 אויספרעסן פלינקער קענען און צינגל געשליפן מער א זיי האבן
 הויכשפרעכער" א געווען העניע איז אויסערדעם, לויה. א פון געלט

 שמאיע ר׳ ווי געשעפטן, אזעלכע נאך און תרופות און סגולות מיט קע,
 זי האט אלעם דעם צו און ווייב, גוט־יום־טוב־בעטערס דעם

 א אוועקראמען באלד פלעגט און פינגערלעך פלינקע געהאטדינע
שטוב. פרעמדער א אין אויבן פון געלעגן איז וואס זאך,

 גע• זי האט - ארומוואלגערן, נישט זיך טאר זאך ״א
ארט". אן אויף ליגן מוז זי - טענהט,

 איר ביי אז לעזערין, טייערע מיין זאגן, דיר מוז איך
 איך בין איר דורך געלעגן. לאנג נישט איך בין קעשענע אין

געווארן. פאראומגליקט שיער
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רעבדל דער

 םרומע אלטע אץ געשטארבץ גראד איז צומארגנס אויף
 און קאליקעס, סך א לויה איר אויף געקומען זיינען ■יידינע.

 טהרה, דער נאך בית־עולם, אויפן געוואלט האט זיי פון יעדערער
 געהאלטן עם האט מען ווייל האנט, איר מיט אויסשמירן זיך

 אויף וואליעס האבן וואט די-יעניקע, פאר בפרט סגולה, א פאר
 א אין אדער האנט אין קרייבק איינגלישע די אדער העלזער, די

 שטיקל גוט א זייער געווען נאטירלעך, איז, בר־מינן מין אזא פוס.
 ווי הכנסה, מער אריין זיי טראגט ער קברנטעם. די פאר סחורה

 העביע, מיין כשר־טאנץ. צום בדחן דעם כלה שניידערשע א
 גע־ ס׳האט קאסירערין. די געווען דערביי איז זיין, געזונט זאל

 אין דערשטיקט ממש מיך האב איך אז גילדן, פאר שיינע א מאכט
 אנגעשאטן. דארטן האט זי וואס מטבעות, די צווישן קעשענע איר
פארגעסן. גאר מיך זי האט שמחה גרויס פון און

 האט קבורה די אז גרויס, אזוי געווען איז מארק דער
 שוין איז בר־מינן דער נאכט. דער אין שפעט ביז פארצויגן זיך

 מיט באדעקן געוואלט שוין אים האט מען קבר, אין געלעגן
 וואס יידענע, א עפעס אונטערגעלאפן איז עס בשעת ברעטער,

 איין אז בקשה, דער מיט גילדן צוויי העניען דערלאנגט האט
 אריינלייגן זי זאל צווייטן דעם זיך, פאר נעמען זי זאל גילדן
 עד אז נאמען, איר אין בעטן אים זאל און האנט, אין מת דעם
 מת דער באקומט גילדן דעם איר. פאר מיען דארט זיך זאל
בקשה. דערדאזיקער אן דערמאנען אים זאל וואס סימן, א פאר

 און קעשענע אין גילדן ביידע אראפגעלאזן האט העניע
 י ד אים מיט פארשטאפן צו גראשץ, א ארויסנעמען געוואלט האט

..מת. פון האנט
 מיך האב איך אז אזוי, דוקא געמאכט זיך האט שלים־מזל צום

 אריע־ מיך האט העביע און גראשן דעם אנשטאט אונטערגעדרייט
 דערביי בר־מינן. פונם האנט בייניקער קאלטער דער אין געלייגט

 ביים מחילה געבעטץ הייסט דאס שעפטשען, גענומען זי האט
 וראם יידענע, יענע פארגעסן נישט זאל ער אז געטענהט, און מת
 מען האט דערויף באלד סימן. א פאר גילדן דעם איצט אים גיט
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דיה. מ, א.

 ־• בא א מיט פארשאטן און ברעטער די מיט צוגעדעקט מת דעם
..פוד. הונדערט פון ערד

 ט מי ווערטער, איך נעם וואו לעזערין, טייערע מיין אך,
 איך וואס איבערגעבן, און דערצ־ילן קעגען דיר זאל איך וועלכע

 באשעפעניש שום קיין איבערגעלעבט. מאמענט יענעם אין 3$ה
 באגראבן הייסט דאם אומגליק, אזא צו ווערן געפרובט נישט זאל

 איך אז געמיינט, שוין האב איך לעבעדיקערהייט. ווערן צו
 אנגעהויבץ מיך האט נאכמער אייביק. אויף ליגן דארט בלייב

 אנגעווארעמט ביסל א זיך האט אלטיטשקע די וועץ שרעקן, צו
 אנגעהויבן איר האט עם און ווארעם(, זייער איז ערד דער )אין
 לעבעדיקערהייט אויך אפנים, זי, האט מען דופק. דער קלאפן צו

קרעכץ. טיפער א ארויסגעריסן זיך האט מויל איר פון באגראבן.
 זיך האט מיר אז גרויס, אזוי געווען איז שרעק מיין

 זי אז און האנט פון ארויסלאזן מיך וויל זי געדאכט,
: שעפטשעט

 שווערע אזא אריינגעלייגט רשעים די האבן וואס "אוי,
 צו ווי מער, נישט מיר פעלט עס ? האנט רייגער מיין אין זינד

משפט..." גערעכטן פארן רענדל באשניטענעם א מיט שטיין
 הדומה מלאך דער אז געריכט, מיך איך האב אויסערדעם,

 דא וועל איך אלטיטשקער. דער צו קומען מינוט ליאדע א וועט
 תליה. דער אונטער באהאלטן זיך האט וואט גנב, א ווי אויסזען

 דער־ אבער געציטערט, מיר האט ביינער מיינע אין מארך דער
 ה^ב איך ווייל געווארן, אנטרונען באלד מיר איז פחד דאזיקער

 דעמ־ אין און ניסן, חודש דער איז היינט אז דערמאנט, מיך
 קברים, די איבער נישט שליטה קיין מלאך דער האט חודש דאזיקן

 האב קבר, אין שעה צען א געלעגן בין איך ווי נאכדעם
 האב אמאל לאגע. מיין בארעכענען צו צייט גענוג געהאט איך
 טעלער אויפן געלעגן בין איך וואס דערויף, באקלאגט זיך איך
 נייער דער אפרים, יואט פארדראסן, מיך האט עס יום־כפור. ערב

 ווי אך, ערד. דער אויף געטאץ שליידער א מיך האט נגיד,
 דערדאזיקער קעגן צייטן יענע געווען זיינען העל און שיין
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 פינ־ דערדאזיקער קעגן צייטן יענע געוועץ זיינען העל און שיין
 פונדאנען? ארויסראטעווען מיך קאן ווער און שעה! סטערער

 האב איך זיין? עם וועט ווען אבער משיח. של שופר דער סיידן
 טרויעריקער אויפפרעסן. פדיער מיך וועלן ווערעם די אז מורא,

 גאט, צו שרייען געקענט נישט יונה שוץ האט יאמערלעכער און
 אין דארטן, פיש, פובם בויך דעם אין געלעגן איז ער בשעת

ים. פון אפגרונט טיפן דעם
 האט גאט און געשריען, און געשריען האב איך שועתי,

 העניע זיך האט נאכט דערזעלבער אין ווייל דערהערט, שטימע מיין
 און געתאט, האט זי טעות שרעקלעכן א פאר וואט ארומגעזען

 אויפ־ ביינאכט זאל עד גילדן, צוויי א קברן דעם געשיינקט האט
 דערהערט, איך האב קוים מיך. ארויסנעמען און קבר דעם גראבן

 העלער און לייכטער געווארן תיכף מיר איז גראבט, מען אז
 אראפ־ האט מען וואס ערד, רידל יעדן ביי נשמה. דער אויף

 וו^ם ארן לעבן שטיק א צוגעקומעץ מיר איז קבר, פון גענומען
 אלץ קברן, פונם קלאפ דעם דערהערט האב איך דייטלעכער

 האט אט און גליק. פון געשפרונגען איך בין העכער און העכער
 די דערזען האב איך און ברעטער די פאנאנדערגערוקט מען

..וועלט.
 מיר אבער דרויסן, אין שטאקפינטטער געווען אפילו ס׳איז

 זען דייטלעך געקאנט כ׳האב און ליכטיק, און העל געווען איז
 צע־י קברן דער און קברן מיטן דערנעבן שטייט זי ווי העניען,
 איין, זיך בויגט ארון, פונם זייטן ביידע אויף פיט זיינע שפרייט

 נישט, מיך געפיבט און מת פונם האנט רעכטע די אויף עפנט
 פון ארויסגעפאלן געזאגט, פריער שיין כ׳האב ווי בין, איך ווייל

מיך... געפינט און זובט זוכט, ווייטער, אבער ער זוכט דארט.
 העניען און קעשעגע אין זיך צו אריינגעלייגט מיך האט ער

 געפונען כלומרשט האט ער וואט גראשן, א דערלאנגט ער האט
פריער. פון אנגעגרייט נאטירלעך, האט, ער וואט און קבר אין

 געפוגען איך האב דאס - געזאגט. ער האט - אייך, ״נאט
האנס". אין מת .ביים
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 נארע מען אז איינגעזען, גארנישט דא האט וראם העניע,
 באלד מען האט קבר דעם דערפרייט. שטארק זיך האט אויס, זי

 דער - אהיים אוועק זיינען ביידע און פארשאטץ און פארקלאפט
זיך. צו העניע אין זיך צו קברן

 אינדערפרי, מארגן אויף אפגעטאן זיך האט העניען ביי רואם
 איז העניע דערציילן. נישט אבער פארשטעלן, נאר מיר איך קאן

 דיר, איך וועל איצט רציחה. פון ווענט די אויף געקראכן אודאי
 מיר מיט האט קברן דער וואם דערציילץ, לעזערין, טייערע מיין

 האט ער יונגאשש. דער האבן, נישט ער זאל גוטס קיין געטאן.
 ארייגגעבראכט מיך האט און אומגליק איין פון ארויסגענומען מיך
 דערדאזיקער געווען: אזוי איז מעשה די אומגליק. צווייטן א אין

 ווייל מיר, מיט אהינצוטאן וואו זיך געהאט נישט האט יונגאטש
 געוואויר זי וועט טאמער העניען, פאר געהאט פחד דאך האט ער

 האט זי ווי ווארום אים, ביי פארט איז רענדל דער אז ווערן,
 א געהאט טיילמאל דאך זי האט וועלט, די איינגעריסן נישט

 אלטיטשקער דער און פארלארן זי האט רענדל דעם אז רעיון,
 קברן? דער טוט וואס האגט. אין גראשן א ארייגגעלייגט זי האט

אנאטאמיע... פאר הויז אינם אוועק מיך טראגט און ער נעמט
 טויטע פאלמעסט מען רדאר הויז, יענץ נישט איז דאס

 גאסט גוטער א געווען גראד איך וואלט ד$רט ביין, מענטשן.
 בעסער מיך האט ער געקימערט. גארנישט מיך כ׳וואלט און

 באקאנטן א זיינעם צו געבראכס מיך האט און אוועקגעטראגן
 ־9א זיך האט דארט וואס עס, מען זאל זען נישט גאלדשמיד...

 דאלארס, צעשניטענע געלעגן זיינען עס י יאטקע אמתע אן געטאן.
 צעשמאלצענע לאדארם, צעהאקמע דוקאטץ, געשמאלצעגע האלב

 פארמשפט, שאכטל א אין געלעגן זיינען פיל און אימפעריאלן
שרפען. צו און ברענען צו נעבעך,

 פאר* און פארצאגט שטארק געוועץ זיינען מטבעות אלע
 געלייטערט מינוט ליאדע א געריכט שיין זיך האבן און זארגט,

 אנידערגעלייגט אויך מיך מען האט אט און פייער. אין ווערן צו
­גע נישט טאג גאבצן א האבן אויגן מיינע פארמשפטע. די צווישן
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רענדל דער

 אופן בשום וועט מיך אז געוואוסט, שוין האב איך ווייל מריקנט,
גורל. ביטערער דערדאזיקער אויסמיידן נישט

 אין ווען אדונט, קעגן געווען איז עס און ערב, לעת ויהי
 אויפ־ גאלדשמיד דער האט רואיק, און שטיל געווען איז שטוב

 ארויפגעלייגט ערשטן דעם מיך האט און שאככל דאס געמאכט
 גע־ דאס ארויפגעווארפן ער האט קוים אבער וואגשאל. א אויף
 געטאן הויב אזא מיך איך האב שאל, צווייטער דער אויף וויכט

 זיבעטן רעם אין פארפלויגן אודאי וואלט איך אז אינדערהויך,
 דער־ נישט באצייטנס מיך וואלט גאלדשמיד דער ווען הימל,
גליק. מיין געווען דוקא איז דאם און כאפט.

 נישט טויג דער - געטאן. געשריי א ער האט - !יוזעף ״
 צווישן בעכער אין אריינזעצן אים זאלסט שמעלצן, צום
ראנד". ארום גייען וואס

 ארום געארבעט עס9ע האט און געכאפט יענער מיך האט
 זיינען ביינאכט זייגער דעם עלף ארום שעה. פאר א ביי מיר
 זיל־ גרויסן א אין געווען איינגעפאקט קלים זעקס אונזערע שוין

 אפגעטראגן בעכער דערדאזיקער איז צומארגנס בעכער. בערנעם
 און מאכן געלאזט אים האט וואס גביר, גרויסן א צו געווארן

 רענדלעך זעקס רענדלעך. שווערע זעקס געגעבן דערצו האט וואט
לשרפה. געווארן פארמשפט נעבעך, זייבען,

 א פאר דינען לעזערין, ליבע מיין איך, קאד אזויארום
חסרון. א דורך נצול אויך אמאל רוערט מען אז ביישפיל,

 געווען זוכה איך בין לעבן מיין אין מאל ערשטן צום
 און מיר מיט זיך האט מען הויז. גביריש א אין ארייבצוטרעטן

 געפרייט, און געצאצקעט און געשפילט חברים איבעריקע מייגע
 בין איך בשעת געלאכט, מיר פון האבן וואס יעגע, גראד און

 גא־ אצינד מיך האבן טעלער, א אויף געלעגן יום־בפור ערב
 כאטש קומען זאל איך אז געווען, זוכה קוים האבץ און וואוגדערט

הענט. די אין זיי צו וויילע א אויף
 כ׳האב ארן שטעלע גוטער גאנץ א אויף איך בין דערווייל

 איך ווייס זיין, וועט ווייטער וואס באקלאגן. צו וואס נישט, מיך
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 בא־ אונזער אז זאגט, מען און אפילו אונז סטראשעט מעץ גישט.
 פא•־ איך אבער חפצים, קאסטבארע זייבע אפט פארזעצט ■לעבאס

 אין אויפעםן נישט אויך מלוה דעם ביי אונז וועט מען אן ר<אף,
 האב און וועלט שטיקל א דורכגעמאכט אלזא, האב, איך קאשע.

 איך בין אלט זעלטן. גאנץ דא איז ערלעכקייט די אז ^איינגעזען,
 שכעקן יאטירלעך, איך, וועל אייביק נישט יאר, פופציק א ביי
 דער אין ארומוואנדערן ווייטער נאך וועל איך בעכער. דעם אין

 דערווייל דערציילן. איבעריקע דאס דיר איך וועל דאן און וועלט
 אויף רעכענען רעכט מיט מעגסט לעזערין, טייערע מיין אדיע,

 אן פאר בלוין עס האלט אבער ביכעלע, קלייגעם דעמדאזיקן
 צו נאך האף איך ווייל לעבנס־געשיכטע, מיין פון טייל ערשטן
 גרינט־ אזוי קען וואנדערער וועלכער שרייבן. צו און שרייבן

 און אייגער - איך ווי וועלט, די דורכנעמען גיך און ■לעך
קליינער... לא
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8.

חזן. ר ע ד

 שבת ערב איז דרייסיק און אכטהרנדערט טויזנט יאר אין
 דורא־ שטאט דער אין אנגעקומען בהעלותך, פרשה אינדערפרי,

 אין פארפארן זיך איז און פורל קליין א מיט פאסאזשיר א טשעסאק
 דערדאזיקער אין אכסניא גיעסטעד דער פון צימער באזונדערץ א

 האט אנגענומען, שיין זייער אים האט בעל־אכסניא דער שטאט.
 גע" דערביי אים האט און שלום־עליכם ברייטן א געגעבן אים

:פראגע יידישע געוויינלעכע די פרעגט
" ? ייד א איז "פוגוואנען

 שטאפערקער - געענטפערט, יענער אים האט - בין, ״איך
 דער איבער אצינד ארוס פאר איך קרייעהאן. זונדל ר׳ הזן,

 היינטיקן רענן איך קהילות. גרויסע אין דאוונען צו מדינה,
קהילה". אייער אין דאוונען צו שבת

 איז מנגן, א ייד א געווען איז וואט בעל־אכסניא, דער
 אנגע־ זיך האט און ווערטער, דידאזיקע פון געווארן נתפעל גאר
:חזן צום רופן

 גלייך גייט און שהיות קייץ נישט טאקע מאכט טא אזוי, "אויב
 אין דאוונען צו דערלויבן אייך זאל ער פרנס־חדש, צום אריבער

 אויפן ווערן באפרידיקט שוין איר וועט דא שול. גרויסער דער
 גרוי־ זיינען וויסן, איר מחט שטאט־לייט אונזערע אופן. שענסטן

 האנס ברייטער דער פון באצאלן און נגינה אויף בעלנים ע3
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 איר וואט אייך, בפרט אין שטאט, אין זיך ווייזט וואט חזן, יעדן
 זובדל ר׳ פרן געהערט נישט עט האט ורעד ווארום דבר. שם א זייט
חזן." שטאפערקער דעם

 דער זיך האט בעל־אכסניא, פון ענטפער מין אזא באקומען
 אבער קוים פרנם־חדש. צרם אוועק זיך איז און אנגעטאן שיין הזן
 אין געטאן ווייז א זיך האט און אכסניא דער פון ארויס ער איז

 חזן א געקומען איז עם אז שטאט, אין קאך א געווארן איז גאס,
 פאר א ביי נאכגעפרעגט זיך האט ער און בעל־דרשן, א אדער

:שניידער א ביי און מענטשן
ן״ פרנס־חדש אײער דא װאוינט ״װאו

לשון. פארצויגענעם א מיט באך דערצו און
 גע־ גישט זיך האט די־שטאטלייט פון קיינעם ווייל און

 דעמ־ וועגן ידיעות טשיקאווע די אן צייט לאבגע א בלייבן וואלט
 געטאן שאט א עולם דער זיך האט גאסט, אויסטערלישן דאזיקן

 בעל־ דער איידער באך אבער ידיעות. באך (*אכסניא דער צו
 דערווייל איז עולם, נייגיריקן דעם ענטפערן צו געוויזן האט אכסניא

 אפגע" זיך האט וואס אורח, צווייטן א מיט וועגל א אנגעפארן
 אורח דערדאזיקער אכסניא. אייגענער דער נעבן אויך שטעלט

 גע־ דאס געוואקסן, רובד ארן הויך חשוב, זײער אויםגעזען ט$0
 א מיט אויטערגיין, איר פאר זין די ווי רויט, און פול זיכט

 א אין ארבל, ברייטע מיט מאבטל א אין בארד, לאבגער גרויער,
 א סיט און באפל אונטערץ גארטל א מיט היטל, קיילעכדיקן

האנס. דער אין רארשטעקן גרויטן

 אכםניא *י איז ה!<םנשש^ש, א אין איד ערזץ3 א װ$ם ע,3ד$סדעל *(
 ליידיקגייער, שט^טישע פון פאק אדן פדל ששזינד-ק איז די שטעטל. קליי־ן א אין

 שכורלפך, קאפעששקצ א דןז^רעס, איזבארשטשיקעם, שששיס, משרתים, שדכנים,
 צפפם דארף װאם פריץ, א אדער אורך אן ^פגעהיטן קרעשער־יונגען, גלאט היינט
ניכטער. גאנץ נישט אריך זײנצן רד$ש פררן, פין שעקלער מײנגע א און קויפן,

 אקעגן אים ארויס בעל־אכםניא דער איז אורח, אזא דערזען
 אז געבעטן, אורח דער האט שלוש. אפגעשטעקט אים האט און
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דוראטשעסאק. אץ אורחים די

 דא וויל ער ווייל צימער, באזונדער א אפגעבן אים זאל ער
שבת. האלטן

 גע־ יענער אים האט - באקומען, מיר ביי עם וועט ״איר
 אץ אריינטראגן זאל ער יונג, זיין געהייסן האט און ענטפערט

 היבש א און סעפעט שווערער א - זאכן אורחם דעם צימער
 דער־ בעל־שם". ברוך "ר׳ :אותיות רויטע גרוימע מיט קעמטל

 צו אריינגעלאפן באלד יונג דער איז אויפשריפט, דידאזיקע זען
 דער־ אז אויער, אין איינגערוימט אים האט און באלעבאס דעם

בעל־שם. א איז אורח דאזיקער
 בעל־אכסניא׳ דער אויסגעשריען האט - י ? בעל־שם "א

 גאטס אויף דא פארט באך זיינען אזוי, - ליפן, די פארבייסנדיק
 טוט בו, וואונדער. שטיקל א ווייזן קאנען וואט מענטשן, וועלט

 אזויארום פארפארן. אונז צו גראדע איז ער וואט הנאה, מיר עם
!״ וועלט עק אן אין פארן באדארפן נישט ריווטשע מיין שוין וועט

 און פרוי זיין אנגעזאגט באלד ער האט בשורה דידאזיקע
 שוין וואלט זי ווי פונקט שמחה, אזא אין אריינגעפאלן איז יעגע

 איז זי האנט. אין זיך ביי עקרות די פץ שליסל דעם געהאט
 ברייטן א געמאכט דערפאר האט זי עקרה. אן לנו, לא געווען,

 שבת אויף אפגעווארט אים האט מען וואס חתן, א פאר ווי שבת,
חנופה.

 אים צו מאן דעם ארויפגעשיקט זי האט דערויף באלו*
 געלעגנ־- א האבן שוין זאל זי פדי קאווע, און ועמל טאץ א מיט

 עולם גרויסער דער איידער איב, מיט באקענען צו זיך הייט
אים. צו טאן שאט א זים וועט

 געוואלט אבן ד וואס ־ידן, גענוג געווען זייגען שטאט אין
 אזוינע געװען גלאט זיינען עקרות, טויזנט א לבד ווערן. געהאלפן
 געוועץ זיינען זיי ווייל געקינדלט, נישט האבן וואס ווייבער,
 צרות, אנדערע נאך אויך אזוי אוץ מוידן פארזעסענע און עגונות

 א געווען איז דארט הכלל. צרות פון שוין רעדט ווער היינט און
 דארט זיך האט ווידער און דמים־צאפער, א אסעסאר, שלעכטער

..שקאלעס. פון קלאנג א הערן געלאזט
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ק. י ד מ. א.

 צום וויי! דאס געטאן זאג א האט - מאן, מיין ״זע,
 איידער ערשטער, דער בעסער אים ביי דו זיי - בעל־אכסניא,

 ווערן. געהאלפן אים פון שוין מיר קאנען אפשר לעצטער. דער
 גע" איך אויך. נאכט צו פרייטאג אים צו ארויף קאן מען

 מיט מעברת געווארן איז לברכה, זכרונה מוטער, מיין אז דיינק,
בעל־שם". פינטשעוועשער פייוול ר׳ דעם דורך נאר מיר

 גע־ אורח דער האט קאווע, מיט זעמל די ארויפגעטראגן
זאגט:

 מטריח אליין באך געדארפט אייך איר האט וואס צו "און
יובג". א דאך האט איר ? זיין

 - אפגערופן, בעל״אכסניא דער זיך האט - רבי, ״א,
 נישט׳ מיינט און זייט, איר ווער נישט, ווייס איך אז נישט, מייגט

 אליין זיין צו משמש מצוה די איז גרויס ווי נישט, ווייס איך אז
איז." כבוד אייער ווי הגון, אורח אזא

 רופט איר וואס איינער, אזא עס איך בין ווער "און
געפרעגט. אורח דער האט - רבי? מיך

 שוין שמעקט וויין גוטער - בעל־אכסניא, דער מאכט - ״א,
ברוך" "ר׳ בעל־שם, דער זייט איר ווייטן. פון

 זיך איז עס - געחדושט. אורח דער זיך האט - !פלא "א
 האט דעם אלעס ביי נאר !וועלט דער פון אויסצובאהאלטן בישט

ריח." א דערשמעקן ווייט אזוי קענט איר אז חוש, גוטן א איר
 דער" הונגעריקער דער אמת, דעם זאגן אייך וועל "איך

 אייך פאר נישט זאטער. דער ווי גיכער מאכל גוטן א שמעקט
בנים..." חשוכי זיינען מיר געדאכט,

 אב* אורח דער זיך האט ווערטער, דידאזיקע דערהערט
:גערופן

 דעס צו שיקט הוא, ברוך בורא, דער אז עס, "הייסט
 ייד, ר׳ הערט, וויין. זיין טרינקער דעט און פלאקס זיין שפינער

 נאר אייך, פון נישט איז מניעה די אז פ.*רויט, אייך זאג איך
ווייב." אייער פרן
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דודאטשעסאק. אין אורחים די

 געבליבץ בעל־אכסניא דער איז ווערטער, דידאזיקע ביי
 צוגעטראפן. דוקא אים האט אורח דער פארשטיינערט. ווי שטיין,

 פון דערלעבט דינסט א זיינע האט צוריק פינף יאר א מיט :אך
 האט און רויט און טויט געווארן איצט ער איז יאטל. א אים
 ? פנים אין בעל־שם־טוב דעם קוקן צו דערוועגט נישט זיך

 אויגן די אים אויף אויסגעפוצט האט אבער שם בעל דער אריין.
 ער ווי פונקט אים, אין אריינגעקוקט טיף אזוי זיך האט און

 פארפארגן געלעגן איז וואס אלץ, דאם אנטפלעקט דארט וואלט
נשמה. בעל־אכסניאם דעם פון פאלבן טיפסטע די אין

 אויף שטיין געקאנט נישט שוין האט בעל־אכסגיא דער
 גע* וואלט דאס ווען אומגעפאלן, זיכער וואלט ער און פיס, די

 אורחם דעם צו אומגעפאלן וואלט ער מינוט. פאר א נאך דויערט
 חטא גרויסן זיין אין געווען מתודה אים פאר זיך וואלט און פיס
תיקון. א אים ביי בעטן און

 בעל־* די און טיר, די געעפנט זיך האט אבער גליק צום
 געשטא־ איז עס וועלכן אויף טעצל, א מיט אריין איז אכסניאטע

 אנגערופן זיך האט זי צובייסונג. מיט שנאפס פלעשל א נען
מאן: צום

 נישט גוטס קיין קומט איילעניש פון אז לעמל, "זעסט,
שנאפס." מיטצונעמען פארגעסן דאך האסט דו - ארויס

 רריי־ יאר א געווען אלט איז בעל־אבסניאטע די ריווטשע,
 אויגן, פייערדיקע מיט פרוי געזונטע שיינע א געווען איז זי סיק.
הארץ. קאלט א דערווארעמען געקאנט נאך האבן וואס

 ער ..געווארן. אויפגערודערט ביסל א איז אורח דער
 געווען איז ראם אבער פנים, פרום א זייער געהאט אפילו האט

 אפגעזאגט נישט קיינמאל זיך האט ער בעל־תאוה. א מענטש א
 איז ריווטשע אז און וועלט, דער אין תענוג שום קיין פון

 אויף בליק זיין פארווענדן צו געוואוסט שוין ער האט אריין,
 פון פנים נארישן דעם אויף קוקן צו איידער בעסערס, עפעס

 ער האט אוועקגיין, געוואלט האט זי בשעת און לעמלען. ר׳
מער וויילע. א פארבלייבן נאך זאל זי אז געטאן, וואונק א איר

- 5



ק. י ד מ. א.

 גע־ איז , און געוואונטשן נישט אייגנטלעך זיך זי האט דאס דרי
 שונמית אמאל ווי ארץ, גרויסדרך מיט טיר דער ביי שטיין בליבן

אויגן. אראפגעלאזענע מיט אלישען, פאר
 זיך ער האט - ארויפגעהומען, זייט איר וואס ,גוט,

 אייך. נאך שיקן געמוזט איך יואלט אנישט, - איר, צו נגעררפן <
 שוין דאך איר מוזט הסתם מן פרעגן. צו וואט אייך האב איך

 אייער וואס דערוויסן, מיך וועל איך ווען בין. איך יוער יויסן,
איינאנדער." פארשטיין שוין מיר וועלן איז, מבוקש

 ארויסגע־ זי האט - זעץ, נחת אזוי איר זאלט רבי, "א,
 גורנישט דארף מען ,פארשטיין". איר רעדט וואס - פלאצט.

 איר אז בלויה איז מבוקש אונזער דערצו. חכמות גרויסע קיין
 מיר וועלן פארשטיין און קינד, א מיט זיין מזכה אונז זאלט
 ב״ה, זיינען, מיר ווייל באפרידיקן, צו אייך ווי אויך, בודאי

.טאן." צו עם אומשטאנד
 אפגע־ בעל־שם דער זיך האט - מיר, זאגט־זשע "אלזא,

געהאט?" נישט קינד קיין קיינמאל נאך איר האט - רופן,
:געזאגט האט ריווטעע

נישט". איך קיבדל אן חתונה דער ,פון
אויגן. די ווישן גענומען זיך האט זי און

 זי ער האט - ?״ חתונה דער צו געווען איר זייט אלט ,ווי
געפרעגט. ווייטער

יאר..." חשכדיקע ,אכצן
 שמאטשקענדיק אפגערופן, זיך ער האט - !יאר ,אכצן

 אם ד לייטן ביי שוין מען וויגט יאר אכצן צו - ל?פן, די מיט
 מען האט דאס אט הרבים. בעונותנו פזרזעסן, קינד. צווייטע

שדוכים" קלויבן צופיל דעם פון
 זי האט - געקליבן, פיל נישט אפילו האבן עלטערן ״מיינע

 אוים־ מיך האט מען ביז געדויערט, האט עס אבער - געזאגט.
 האדעווען וואס מיידלעך, יעמען ווילן אלע נישט רוייל עקליבן,ג

 א געהאלטן האבן עלטערן מיינע און אכסניות, אין אדים זיך
גאנץ זאגנדיק, אייך פאר ווי געווען, מען איז אכסניא. פריצישע
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דוראטשעסאק. אין אורחיב די

צינגער". דאך האט וועלט א נארעדט.
 בעל־שם דער האט - אוועקלייגן, דאס לאמיר "נו,

 איר האט מיר, זאגט - רייד. די אין איבערגעשלאגן איר
?״ משפחה אייער אין עקדות עפ^ס

 - קינדער, אייערע אויף זען נחת טאקע איר זאלט א,
 מיין מלאך. א ווי טאקע טרעפט איר - אפגערופן, זיך זי תאט

 וואלט און עקרה אן געווען צייט א איז לברכה, זכרונה מוטער,
 פייוול ר׳ בעל־שם דער נישט ווען עקרה, אן געבליבן אודאי

 דערמא־ נישט אים טאר איך וואט דער, פריער פינטשעוועטשער.
 איך בין לאסקע זיין דורך וואס בעל־שם, ער,דער דערנאך נען,

 אן געווען איז אבער עלטעדבאבע אן מיינע געווארן. געבוירן
עקרה". אץ געדאכט( מיר פאר )נישט געשטארבן און עקרה

 גע"■־ און קאפ מיטן געטאן שאקל א האט בעל־שם דער
:זאגט

 יאר א אין אז זיכער, זיין איר מעגט פונדעםטװעגן ״אוץ
 א געבן אייך וועל איך קינד. אייגן אץ ניאנטשען איר וועט ארום

 א האבן וועט איר טאן. צו עפעב וואט נאך דעראו און קמע א
 מוטער אונזער ווי שמואל, געבן נאמען א אים זאלט און יינגל
געטאץ׳/ האט חנה

 געשפרונגען רױוטשע דערלעבן׳-איז באר עס לאמיר ״אוי,
ווילט". איר ווי הייסן, מעג ער - שמחה פון

 גאר אפשר וואלט איר און אים צווישן שמועט דערדאזיקער
 ארויפגע־ נישט וואלט יונג דער ווען גענומען, נישט סוף קיין ׳

 איז חזן דער אז זאגן, נישט בעל־אכסניא דעם וואלט און קומען
 בעט און חודש פרנס פון צוריק געקומען פריילעכער א זייער
 האט יונג דער אים. צו אראפקומען זיין גוט אזוי זאל ער אים,

 שיין א מיט שמועם וויכטיקן דעמדאזיקץ איבערגעריסן אזויארום
ווייבל.

 בייב אויסגעפירט האט ער אז חזן, דעם וועגן בשורה די
 ארונ־ זאל אכטניא בעל דער פארלאנגט, ער, אז און חודש פרנס

 אנדערע אויף אורח דעם ארויפגעפירט ה^ט אים, צו טערקומען
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ק. י ד מ. זו.

 דעם פון ארויםגײן גערואלט האבן ווייב און מאץ אז און רעיונות.
 זיך ביי לעמלען ר׳ פארהאלטץ אורח דער האט צימער, אורחם

 צימער פון ארויס דערווייל איז בעל-אכסניאטע די וויילע. א אויף
 זי און רוערן, געהאלפן באלד וועט זי אז האפענונג, גרוים מיט
 האט איר אז דעם, אין איינגעגלויבט ווייט אזוי שוין זיך האט
..קינד. דאס שוין פילט זי אז אויסגעוויזן, שוין

:לעמלען ר׳ צו אנגערופן זיך האט בעל־שם דער
 דער וואס דא, איז חזן א פאר וואס לעמל, ר׳ "זאגט,

?״ אים צו אייך רופט יונג
 אונזער אין חזן נייעם א שבת היינטיקן אויף האבן "מיר

 האט איר - געענטפערט. בעל־אכסניא דער אים האט - שטאט,
 דער קרייעהאן, זונדל ר׳ הייסט ער ? אים פון געהערט אפשר

חזן." שטאפערקער
 גרויס מיט אפגערופן בעל־שם דער זיך האט - ! ? "אזוי

 ? דאוונען אייך ביי וועט און דא איז זונדל ר׳ ! ? אזוי - חדוש
 א איז ער הערן. צו וועמען דא איז עם זייער, מיך פרייט דאס

 זיינען ווערטער זיינע דאוונער. גרויםער א און זינגער גרויסער
 נאך דערצו נשמה. די און הארץ דאס דערקוויקן און צוקער־זים

 טרעפט עם שמים. ירא א למין, א ייד, שיינער א גלאט ער איז
 חזן. א אין באהעפטן זיך זאלן מעלות אלע די אז זעלטן, גאנץ
 אייך איך וויל קרייעהאן, זונדל באמת איז חזן דער אויב אזוי,
 ווארטן אים לאזן צו שיין נישט איז עם דא. אויפהאלטן נישט מער
 דערציילט אבער אים, צו אייך גייט בו, אייך. אויף לאנג אזוי

 נישט מיך וועט מען בעל־שם. ברוך ר׳ בין איך אז נישט, קיינעם
שבת". איבער אויסרון מיך וויל איך און לעבן, לאזן

 לעמל ר׳ האט ?״ אוועקצעפארן בדעה איר האט ווען ״און -
געפרעגט.

געענטפערט. אורח דער האט זונטאג", ווי יאוחר, "לא -
 קיינעם זאל זי פרוי, מיין בעטן געדארפט האט "איר

 האט - דערציילן״, נישט קיינעם געוויס וועל איך זאגן. נישט
געזאגט. לעמל ר׳
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דדראטשעסאק. אין אורחים די

 אייעד אנזאגן עס זאלט איר טאקע, אייך איך בעט "נו, -
נאמען". מיין אין פדוי

 פאר־ לעמל ר׳ אים האט - טאן/ אזוי טאקע וועל ״איך
צימער. פון ארויס איז און - זיכערט,

 דערוויסט, נישט לעמל ר׳ שוין אים האט חזן, צום אריין
 מיט געטענטלט שוין זיך ווייב לעמלם ר׳ האט אבער רערפאר

 איר האט בעל־שם דער וואס קינד, פארן וויבדעלעך "און וויקעלעך
 פון ודאונדער גרויס דערציילט מעשה בעוז און געווען, מבטיח

 ער ווי און גערעדט, אים מיט האט זי אזוי ווי ברוך, ר׳ דעם
 ווייבער, עדה אן פאר גערעדט האט זי צוגעטראפן. איר האט
 פארמערט זיך האבן וואס און איר ארום געשטאנען זיינען וואס
מינוט. צו מינוט פון

 נישט שוין האט לעמל ר׳ דער אז זיך, פארשטייט עם
 פוגש דערציילן נישט קיינעם זאל זי ווייב, דאס בעטין געקאנט

 מיט שטאט גאיצע די פארפויקט שוין האט ד מחמת בעל־שם,
 ווי אריץ, בויך אין געפאטשט זיך האט אוץ גייס דערדאזיקער

 נאכא־ האט און יהודהן, מיט באקענט זיך האט זי "בשעת תמר,

:געשריען נאנד
מעוברת יודן גוטן א מיט גאון, א מיט בין ״איך
 ודי געקאכט, פרייטאג גאנצן א דארט שוין האט עם און

 זען געקומען זיינען וואס ווייבער, און יידן פון' קעסל א אין
בעל־שם. דעם און חזן דעם באשמעקען און

 שוין איז עס אז איינגעזען, האט בעל־אכסניא דער אז און
 אליין שוין ער האט בעל־שם, מיטן סוד קיין "נישט סיי־ווי־סיי

 וואם עולם, דעם פאר דערציילט האט און געשוויגען נישט אויך
וואונדער. איבער וואונדער ארומגערינגלט, אים האט

 געשריען,- ער האט - מענטש, געטלעכער א איז ״דאס
 ניין, אויסערלעכע, דאס בלויז מענטשן אלע ווי נישט, זעט ער
 פראבע די הארצן. אין יענעם ביי זיך טוט עס וואס זעט, ער
 גע־ און געלויבט אדן אליין, מיר אויף געזען אליין איך בה$

 איבערגע* שיין עס בין איך רואם נאמען, ליבער זיין איז דאנקט
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ק, * ד מ. א.

 ער געזיכש. זיין אריך• שכינה די גלאט שפילט היינט !..קומען
 צוגעטראפן ווייב מיין ארן מיר האט און מלאך א ווי אויס, זעט
 אין פארגעסן גאר באלד שוין האבן מיר וראם זאכן, אזעלכע אין
 אזגע־ האט ער וואס גדט, גאנץ שוין אין פארשטיי איצט זיי.

 בערקען, פון משרת, ליבהארציקן מיין פון פנים דאס קערט
 מאן געטלעכער דער איטקעגן. אים צו ארויס איז יענער בשעת

 איך פארשטיי איצט און ווייטן פוץ טרפע דאס דערשמעקט האט
 יידן, א פון תכש^ט א עפעם זיין מוז זונדל, ר׳ חזן, דער אז אויך,
 ביי־ וועט זונדל ר׳ אז דערציילט, אים האב איך בשעת ווייל
 האט ער און געסרייט, זייער אים עס האט דאוונען, שבת אונז

 זייער אים האט און כשר אדם א איז ער אז אים, אויף געזאגט
 האט און זינגען, זיין געלויבט זייער האט ער געווען. מפליא

 קרוי־ די און בריליאנטן גרעסטע די ווי שיינט, עס אז געזאגט,
 יידישע פארשידענע די פון מאכן מלאכים די רואם נען,

תפלות".

 דעם געהויבן האבן רייד דידאזיקע אז זיך, פארשטייט עס
 געצווייפלט נישט האש אייגער קיין און למעלה, און למעלה חזן
 בעל־שם דער זאל רואם צו ערשטנס, :חזן פון מעלות די אין

 וועלן נישט דאך זיך ער וועט צווייטנס, ;חזן א אומזיסט לויבן
 וועט שבת, צו גאר דאס איז ווייט ווי ליגנער. א פאר מאכן
כלי. שיינע א זיין טאקע חזן דער דאך מוז הערן. דאך מען

 עם געצווייפלט. מאנכע האבן אבער בעל־שם דעם אין
 פון געהאלטן גארנישט האבן רואם אזוינע, געפונען זיך האבן
אים.

 בעל־אכסניאם, דעם אים געגן ארויסגעטרעטן איז באזוגדערם
 יינגל, א ברודערט א זיינעם מיט געלערנט האט וואס מלמד,
 בעל־ דער קדיש. א פאר זיך ביי געהאלטן האט ער וגעלכן

 האדעווען צו איבעריק פאר געהאלטן אבער שוין האט אכסניא
 אויף געהאפט שוין האט ער ווייל קדיש, א פאר יינגל דאסדאזילע

ער און מלמד דעם באליידיקט האט דאס ..יינגל. אייגעבעב אן
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דוראטשעסאק• אי? אורחים די

 רואם געקאנט, נ^ר האש ער וואט בעל־שם, אריפן געשאשז
שטייס. קארט איץ

 ער האט פארדראסץ, שטארק עס האט בעל^אכטניא דעס
 פארשוי► איבעריקע די מיט מלמד דעם פארציע גוטע א געגעבן

בעל־שש. דעם גארנישט צו געמאכט האבן וואס נען,
 טמי חזן דער געקומען איז מאכענט דעם אין אקוראט

מקוה. אין געררען איז ער :פיאותן אסע י
 זאג א האט - גערופן, ווי געקומען, אונו זייט איר "א,

 איפער דא ?!ך שפארן מיר - חזן. צום בעל־אכסניא דער געטאן
 האלט רואם הערץ, לאמיר בעל־שם. א און קפלה פון ענין דעם
דערפון?" איר

 געענע" חזן דער האט - שאלה, קורצע א איז דאס "א,
 קיין דערויף איז איצט און תשובה, לאנגע א ברויכט וואס - •ערט,

 צו מסדר משוררים, אייערע מיר אויף ווארטן עט נישטא. צייט
 מיר, אז קורצן, אין זאגן אייך איך װעל דאך זיי. מיט זיך זיין

 גרוי- אונזערע אז גלויפן, פאדארפן מאמינים, בני מאמינים יידן,
 דאס ווי וואונדער, גגרויסי אויפגעטאן קבלה מיט האבן לייט סע
 הקרוש׳ האר״י דעש פון ארן גמרא דער פון ארויסצוזען איז

נישט" איך ווייס היינטיקע די אויף אבער
 וועט וראם אייך, פוץ העדן צו בעלן א שוין איך בין "איצט

?״ בעל־שם ברוך ר׳ אויף זאגט איר
 דער האט - ? אים אויף גראדע עפעס איר פרעגט ״וואס

געטאן. פרעג א חזן
 דא שטייט ער אורח. אונזער גראדע אצינד איז ער "ווייל

געקומעך. ערשט טאקי איז ער אויבן, מיר ביי א*ין
 דער־ איז - אפגערופי. חזן דער זיך האט - ? אווי

 עס איר האט גראדע און אהער אריך געקרמען רמאי ד^זיקער
 גוט אבער זייט אייך. ביי איינשטיין דוקא זאל ער מזל, דעם

 גוט שטאט״לייט אייערע מיט אייך קאן ער ווארום פארזיכטיק,
 ער שטעטלעך. איפעריקע אלע אנגעפייפט האט ער ווי .אנפייפן,

 קאן און ריידן גוט קאי ער סארט. ערשטן פון צבריאק א :איז
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י ד מ. א.

 נאך מיר ווייזט צרות אלע צו מעבטשן. גרעהטן דעם ןןפנארן
 דערי" זיך האט און עס״הארץ גדויסער א אויך איז ער אז אויס,
 1עני דערדאדקער וו׳־יל בעל־קבלה, א פאר געמאכט טאקע בער

 גרעס־ די און פעלערן אלע פארדעקט רואס מאנטל, א ווי אזוי איז
 דערביי בין איך וואס מיך, פארדריסט עס אוי, עם־הארצות. טע

 זאלט איר געלאזט, נישט גאר אייך וראלט איך - געווען נישט
!״ שאד א שטוב, אין ארייננעמען אים

 - אנגערופן, זיך בעל־אכסניא דער ה^ט - זונדל, ר׳ "א,
 גע־ אייך אויף האט ברוך ר׳ וואס וויסן, אבער איר וואלט

 אויף, אצינד רעדט איר וואס גערעדט, נישט עם איר וואלט אגט,ז
 געזאגט׳ האט ער געלויבט. זייער אייך האט ער איר, זעט אים.

למדך. ייד-א א און כשר אדם אן חזן, גרויסער א זייט איר אז
צעלאכט. זיך האט חזן דער

 רמאי, אזא וואס חסרון, א מיר פאר גראדע איז "דאס
 שבחים זיינע נישט דארף איך געזאגט.- ער האט - מיך, לויבט

 אליין מיך איר וועט ארום שעה פאר א אין מבינות. זיין און
 מבין קײן גאר עם׳־הארץ אזא קאן לומדות מיין אויף און הערן,
 אבער דאוונעי, צו בלויז אבער איך בין געקומען זיין. נישט
 צי אויס, מיר עס מאכט וואס אלזא, שאלות, כסקענען צו נישט

 אבער סחורה זיין אויף נישם. צי למדן, א פאר האלטן מיך וועט איר
 מיר איר זאלט דערפאר זיין, נישט מבין קיין קיינער איר קאנט

 זאגט ער ווי כשר, אדם אן פאר יא מיך האלט איר ווען גלויבן,
 משוגענעם א פאר ווי אים, פאר אייך היט און מיר, אויף

הונט".
 אין אדיין חזן דער זיך איז וכוח קליינעם דעמדאזיקן נאך

 און שטאט־משוררים, די מיט זיין צו מסדר זיך מיוחד, חדר זיין
 ערשט האבן געהאלטן, אים מיט האבן וואס די, מיט מלמד דער

 געמאכט לוסטיק זיך האבן און פיסקעס זייערע אויפגעעפענט
 האבן און בעלי־קבלה אלע די איבער און בעל^שם דעם איבער

 נאכמער און בעל־אכסניא דע□ קרענקוגג פיל פארשאפט דערמיט
ווערן. צו געלעגן באלד געריכט זיך האט וואס כרוי, זיין
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 גע־ מלמד דער איז געזאגט, האט חזן דער וראם זרערהערט,
 בעל־ דעם אפגעלאזן נישט האט ער אז תקיף, אזוי זיך ביי ווארן

 דעב צו ארויפפירן אים זאל ער געוואלט, דורכאויס האט און אנסניא
 ער אז אויגן, די אין ווייזן שוין אים ער וועט דארט און בעל־שם,

עב־הארץ. גרויסער א איז
 נאכגע־ סוף ־ כל ־ סוף אים עס האט בעל־אכסניא דער

געבן.
 ער האט - בעל־שם, צום ארויף מיר מיט קומט "גוט,

 אז זאגן, וועל איך פארשטעלן. אים אייך וועל איך - געזאגט,
 אין ריידן וואס אים מיט ווילט איר און מלמד מיין זייט איר

לערבען".
 ער פחדן. גרויסער א געווען מלמד דער איז אומגליק, צום

 אליין שלאפן צו געהאט מורא האט און שדים פון לאכן פלעגט
 זייער פלעגט און חלומות פון לאכן פלעגט ער , צימער א אין

 נאר זענען זיי אז דעריבער, און תענות־חלום. א פאסטן אפט
 מלמד דעם אנגעהויבן האבן צימער, אין שם בעל־ דעם צו אריין

פיס. און העבט ציטערן צר
 אין אנגעטאן געשטאנען מעשה בעת איז בעל־שם דער

 וואנט דער צו אפגעקערט געזיכט מיטן קאפ, איבערן טלית
 בא־ גארנישט זיי האט ער אז פארגעטערט, ווייט אזוי און

מערקט.
 ארויסגע־ האט און געשאקלט שטארק זייער זיך האט ער

 געוואל־ א פון ווי געשרייען, און קולות ווילדע האלז פון לאזט
 וואס איינער, ווי אויסגעזעץ, באמת האט ער מאשין. טיקער

 אין ארום וואנדלט און וועלט, דער פון און זיך פון אויסגעטאן איז
 "התפשטות יידן אונז יי1 עס רופט מעץ ווי עולמות־עליונים, די

הגשמיות".
 בייזע פון נעמען זעלטענע אויסגערופן ער האט וויילעווייז

חבלה. מלאכי פון גייסטער,
 דר, שווייג - געשריען, ער האס - !אריין דו, ״שװײג

"1 ס׳מויל האלט עדיאל, דו, אויך !פרגוד
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 אויעד, רעכטן דעם צוגעבויגן ער האט נאכדעם באלד
 דער אין און זאגט, עמיץ וראם איינגעהערט, זיך וואלט ער ווי אזוי

 אי" וראלט ער ווי פונקט צושריען, זיך ער האט רגע אייגענער
:געהערט האט ער רואם דוערטער, יענע עערגעזאגט

!״ ,רמאי "דערדאזיקער
סארט". ערשטן פון צבויאק "א

הויט". משוגענעם א פאר ווי אים, פאר אייך "היט
 דו, א, למדן. א יידן, א זיין צו מקטרג שוין גענוג "א,

 לייבץ, די פרן מיילער די פארשלאסן האסט דו וואס דו, גבריאל,
 פרן מיילער די שוין פארשלים בייסן, נישט דניאל זאלן זיי אז

 גאנצער דער ש^דן נישט כאטש זאל עם !שעטנזיס דידאזיקע
 די זיין זאל אליין ער אז גענוג, איינעם; דעם צוליב שטאט
 מיינעם ווי גבריאל, דיך, בעט איך א, !אלעמען זיי פאר בפרה

!...״באקאנטן אלטן אן
 מיט ארויסגעזאגט בעל־שם דער האט ווערטער דידאזיקע

 פאר. גרויס מיט אויך און פלאטערניש און ציטערניש גרויס
געטערונג.

 פאר־ גוט זייער האבן וואט בעל״אכסניא, מיטן מלמד דער
 ער אז הייסט, דאס גוואלדן, און קולות די פרן תוכן דעם שטאנען

 האט חזן דער וראם ווערטער, די איבערגערעדט נאר דא האט
 שעטנזים, די אויף זיך ער בייזערט דעריבער און גערעדט, אונטן
 מלאך דעם גלייכצייטיק בעט ארן מקטרג, אים אויף זיינען וואם

 מליץ א זיין און מיילער די פ§רשליםן זיי זאל ער אז גבריאל,
 זיין פאר ליידן נישט זאל זי אז שטאט, גאנצער דער פאר טוב
 שטיין געבליבן זיינען בעל״אכסניא מיטן מלמד דער - מויל, בייז
 בחוש זיי האבן איצט ערשט שרעק. פארגליווערטער טויטער אין

 וואלט ער ווען ווארום נביא. א איז בעל־שם דער אז געזען,
 געוואוסט ער וואלט פונוואגען טא געווען, גישט נביא קיין
 אויך ער איז אויסערדעם, גערעדט? אים אויף האט חזן דער וואט

 מלאך מיטן אויך און מקטרגים אלע מיט מחותן גרויסער א
גבריאל.
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 צוגענאגלטע, ווי שטיין, געבליבץ זיינען זיי דערפוץ, קורץ
 פיס די געקאנט. נישט האבן און אנטלויפן געוואלט האבן זיי

..געדינט. נישט זיי האבן
 בא־ געטלעכע די ביז געשטאנען, לאנג אזוי זיינען זיי

 געוואר! איז ער און אריבער איז בעל־שם דעם פון גייסטערונג
 אומ־ זיך ער האט דעמאלט פריער. וואס מענטש, דערזעלביקער

 זיי צי געפרעגט, פריינטלעך זייער זיי האט און זיי צו געקערט
אים. צו זיי דארפץ וואס און לאנג דא שוין זיינען

ארויסגערעדט: קוים בעל־אכסניא דער האט
 מיט לערנט ער מיר. ביי קנעלט און מלמד א איז "דאס

 געבעטן, מיך האט ער מיר. ביי איז וואט יינגל, א ברודערם מיין
שלום." אפגעבן אייך וויל ער אייך, צו אריינפירן אים זאל איך

 געענטפערט בעל־שם דער אים האט - שיין׳״ ״גאנץ -
האבט. לינקע זיין אויסגעשטרעקט אים האט און

 של גל א מלמד פון געווארץ ס׳איז אז זיך, פארשטייט עם
 געהאט נישט כה קיין שוין האט ער אז שרעק, גרוים פון עצמות

 מיט טויטער, א ווי געשטאנען איז ער האנט. די אים געבן צו
פיס. און הענט פארגליווערטע

 האט — ? באאומרואיקט עפעס ביידע מיר איר זייט וואם
געפרעגט. זיי ער

 - שעה, האלבע א ווי מער דא שוין זיינען מיר "ווייל
 דא אונז האבן מיר און - אפגערופן, בעל־אכסניא דער זיך האט

 לעבן אין קיינמאל נאך האבן מיר וואס אזוינס, עטוואס געזען
 פאר אומגעפאלן נישט שיער ביידע זיינען מיר געזען. נישט

..״שרעק.
 דע' זיך האט - צייט? א פון דא שוין זייט איר ״אזוי, -
 איך וועמען מיט געהערט אודאי האט איר - געחדושט. בעל־שם

 איך וואס דועגן פארשטיין מסתמא מוזט איר גערעדט? האב
 איז הימל אין אז וויסן, זאלט איר געשמועסט. זיי מיט דא האב

 מ׳האט וואס דערפאר, שטאט אייער אויף רוגז גרויסער א
 כשר. אדם אן אויף דברים אזעלכע שטוב אין אייך ביי רעדט
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 עם געפינען מיר אומבאשטראפט. בלייבן גארנישט קאן עס אז
 ברוך בורא, דער אז מדרשים, די אין און גמרא דער אין אפילו
 כבוד דעם אויף איידער כבוד, זיין אויף מוחל גיכער איז הוא,
 זיין געזאלט האט כפרה ערשטע די און לייט, הייליקע זייגע פון

 א תמיד בין איך וואט איך, אבער דערפאר. שטוב גאנצע אייער
 האב און געווען מתקן אצינד עם האב מדותי על מעביר

 וואט דעם, לבד שאדן, שט ני קיינעם זאל עס אז אויסגעפועלט,
 אליין ער נישט אמת, מיר. אויף זלזולים אזעלכע גערעדט האט
 - אנדערע די צווישן און אויך, אנדערע נאר גערעדט, האט

 וועל דאך אויגן. מייגע פאר שטייט וואט מלמד, דערדאזיקער
 גערעדט האט ער ווייל אליין, יענעם מיט באנוגענען מיך איך
 גערופן מיך האט ער וואט דערפאר און אלעמען, פון מער

 וועט הונט, א ווי געבילן, מיר אויף האט און הוגט״ ״משוגענער
 א ווי בילן, וועט און כלב, משוגענער א ווי משוגע, ווערן ער

כלב."
 בעל־שם פון אראפצוגיין דערלעבט קוים האבן לייט מייגע

 מלמד דער וואנט. די ווי בלייך, אריין זיי זיינען שטוב אין און
 אזא אויף גערעדט האט ער וואט "אשמנו", געשלאגן זיך ;אט

 בייכעלע, אין געפאטשט זיך האט בעל־אכסניא דער און קדוש, יש3
תקיף. עכטער אן ווי

 און אנגעזען זיך האבן זיי וואט אלץ, דערציילט האט ער
אויבן. אים ביי דארט, אנגעהערט
 אלע, די צו אנגערופן זיך ער פארט?-האט איר מייגט "ווי

 אי* נישט ער האט - אים, ארום ארומגעשטעלט זיך האבן וואט
 אים, אויף געפאלן אונטן דא איז וואט ווארט, יעדעס בערגערעדט

 שוין איז מיר ביי אבער דערביי? געווען וואלט ער ווי פונקט
 וואט מענטש, אזא איז ער אז וויבאלד וואונדער, קיין נישט דאס
 טאקע אים האבן מיר רוחות. מיט און מלאכים מיט התחברות האט

 רבין, דעם ביי אייך פרעגט אט זיי. מיט ריידגדיק אנגעטרןאפן,
 פרי־ שעה א מיט ער האט וואט אבער זיין. געזונט זיך ער זאל
?״ בעל״שם דעם וועגן גערעדט ער
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 צו געקומעץ נישט אלץ נאך נעפעך אה וואס מלמד, דער
 אז זיין, מודה געמוזט איצט אט פחד,ה און אנגסט גרוים פון זיך

מענטש. גרויסער א איז פעל־שם דער
 גרויס ווי מען, זעט - אנגעררפן, זיך ער ד^ט - ״איצט,

 אזעסדרינגס הרע, לשון פון כה דער הרפים, פערנותנו איז, עס
 אזא אויף אנגעטראפן האט מען וואט גוט, נאך ווענט. די דורך
 איך און געליטן, איינער ווי מער שוין רראלט נישט א ענין,

 האפ איך ווייל כפרה, ערשטע די געווען מסתמא שוין וואלט
...״גענוג אויך

 אויף רושם שטארקן א געמאכט האפן ווערטער דידאזיקע
 איינוואוי־ אלע אויף דערויף פאלד און שטופ, אין צוהערער די

 שוין איז ארום שעה א אין ווארום שטאט, גאנצער דער פון נער
 פאזוג־ יעדערער מעשה. דערדאזיקער מיט פול געװען שטופ יעדע
 זיינע מיט וועלט דער אין האלט ער וואו פארעכנט, זיך האט דער

 גיין געוואלט שוין האט שטאט האלפע א ווי מער און מעשים,
חטאים. זייערע אויף אים פיי תיקון ארויסנעמען

 אז אים, מיט צעטראגן אזוי געווען שוין איו שטאט די
 עם ווען חזן, דעם אין פארגעסן גאר שוין זיך וואלט מען

 נאכמער האט וואס מעשה, א פאסירט נישט אים מיט זואלט
 די מיט פעל־שם פון שמועס דער ווי שטאט, די אױפגעררדערט

מלאכים.
 אין איז ווערטער, זיינע געענדיקט מלמד דער האט קוים

 און צען יאר א פרן יינגל א תלמידל, זיין ארײנגעלאפן שטופ
 איין שטייט עס רואו חדר, אין אז רפין, דערציילטידעם האט
 גרויסן א פון סקאוריטשן און פילן א זיך הערט חזן, דער

 אין זינגען צו מסדר אווי זיך איז ער אז זיין, עס זאל הונט.
? שול

 גע־ פשוט עולם דער האס ררערטער, דידאזיקע דערהערט
שטוינען. און גאפן מען נו

 די אז איפערגעשראקן, אזוי זיך האט פעל־אכסניא דער
צרם אנגערופן זיך האט ער אויפגעשטעלט. אים זיך האבץ ך,^ר
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ק. י ד מ. א.
*

 גרויס פון געווארן איינגעשרומפן איז פנים יענעמס וואס מלמד,
: צדוק ר׳ פין פייג אויסגעשמאטשקעטע דו ווי פחד,

 זאל הלואי תשובה, קלארע א שוין אייך איר האט "אט
 קיין כאטש זאל עס אז מיין, איך אפקומען. אליין אים מיט מען

 מאל אלע דאך זיינען יידן, מיר, ווייל שאדן, נישט אנדערן
 אנלערנונג, גוטע א שוין אייך איר האט איצט לזה. זה ערבים

 נישט און ציין די צווישן צונג די האלטן דארף מען אזוי ווי
 מבין א בין איך אז וויסן, זייט און וועמען. אבי אויף ריידן
 ערשטן רעם פון דערקענט שוין אים האב איך מענטשן. א אויף

מאץ" געטלעכער א איז ער אז בליק,

 דע* נישט זיך וואונדערט און נישט, בעסער גלויבט "אט
 געווען פריער איז וואס איינער, אפגערופן זיך האט - ריבער,

 בא־ שייגעץ, א יינגל, א וואס מאלע - צד. מלמדם דעם פון
?״ געדאכט דארט אים זיך האט עס וואט ווייס, ווער לעבאטשעט.
 דער זיך האט - ? גאר זיך געדאכט י נייס א גאר ״שוין

 געשיכטע די דערציילן שוין אייך וועל איך - אפגערופן, יינגל
 דעם וועלפקע און שוסטערס דעם שעפקע איך, קלאר. אויף

 יענעם פון פענסטער דעם אונטער פמיטייעט אונז האבן קאמינארס
 הערן, געוואלט האבן מיר חזן. דער איין שטייט עם וואו חדר,

 איך און דערהערט, מיר האבן זיין. מסדר זיך וועט ער ווי
 :מויל דעם מיט מאכט ער ווי שויבן, די דורך געזען האב אליין
 און הונט אסעסארס דעם ווי פונקט !״ האוו !האוו !״האװ
 הינט, די וואיען עם ווי שטארק, אזוי געוואיעט ער האט דערצו

 ? נו, שטארבט. עמיץ בשעת !(לעבן און לייב און קאפ זייער )צו
צעלאפן". מיר זיינען

 אכסניא בעל דער האט - שפיל, א אייך איר האט ״אט -
 דאס וואס מיט ווייס, לעבעדיקער דער - געזאגט. ווידעראמאל

...״ענדיקן זיך וועט
 דער זיך האט - נישט, עס מיר זיך גלויבט דאך ״און -

אייגענע די מיט הערן עס מוזן מיר - אפגערופן. פריערדיקער
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דוראטשעס^ק. אין אורחים די

 צום צוגיין לאמיר קומט, אויגן. אייגענע די מיט זען און ערן אוי
!״ חדר חזנס דעם פון פענסטער

 מיטגע- האבן וואם בעלנים, עטלעכע געפונען זיך ס׳האבן
 ך זי האבן זיי פון ששארקערע די און מלמד, דעם אויך שלעפט

 און איינגעקוקט זיך האבן זיי פענסטער. צום צוצוגיין דערוועגט
 זאלן פריינט טע גו אונזערע וואס אזויגס, עטיואס דערזען האבן

 הייסט, דאס דערזען, אים האבן זיי !..זען נישט בעסער עס
 און פיר אלע אויף שטוב, אינמיטן ששייט ער ווי חזן, דעם

 קאפ פון האר די אויגן, רויטע ביסטרע, מיט ארום זיך קוקט
 דאס ווילד, איז פנים דאס פאטליעס, ווי ארונטער, אים היינגען

 עפטער גאווערט. עס און ארויס, היינגט צונג די אפן, מויל
 צום אלץ העטערוויילעכץ זיך רוקט און ציין די מיש ער קריצט

 הינטער־חלק, זיין מיט בארירט קוים זי האט ער אז און טיר,
 אג־ האש און ק 'צורי געטאן שופ א זיך דערויף באלד ער האט

..העכער. און העבער אלץ בילן צו און וואיען צו געהויבן
 אנגעהויבן האט ער און - געדויערט, לאנג נישט האט עם

ער האט שערבלעך די און כלים, ברעכן צו און שפרינגען צו
ציין. די מיט געביסן און פיס די מיט געטראטן
 דערדאזיקער מיט געווארן פול באלד איז שטאט גאנצע די

חזן רעם זען לויפן צו געקומען מען איז עקן אלע פון נייס.
האט ער ווי מער, סך א דערציילט יעדער האט נאכדעם און

געזען.
 מעוט פון פארגעטערט בפל־שם דעם שוין מען האט איצט

 בעל־שם פון געווארן איז צייט שעה האלב איין אין מינוט. צו
 געטלע־ א בעל־מופת פון בעל־מופת, א - נביא פוגם נביא, א

 א מלאך פון און מלאך, א - מאן געטלעכן פון מאן, כער
..בורא. צום שותף

 בא־ צו בעל־שם, צום געטאן שאט א זיך האט עולם דער
 אדעו עברות די אויף תיקון א אדער קמע א ברכה, א קומעץ

חלאתן. מאנכע צו ׳היילוגג א
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ק. י ד מ. א.

 אים. צו צוצוקומען לייכט אזוי געווען נישט איז עס אבער
געשסויסן. און געשטופט זיך האט עולם דער

 צו צולאזן געוואלט גארנישט בעל׳־שם דער האט תחילת
 אנגעהויבן האט און געווארן ווייכער ער איז אבער לסוף זיך,

 האבן וואס באלעבאטעס, השובע מער די צימער אין ארייבצולאזן
ווארט. א זיינס פאר באצאלן גוט געקאנט

 דיי באקומען האט קמע ערשטע די און ברכה ערשטע די
 פיין האבן וואס פרייבט, גוטע אירע נאכדעש בעל־אכסביאטע,

באצאלט.
 אויסערדעם׳ גראב. אזוי זיין נישט עפעס דאך קאן מען

 זיי האט חדרל זיין אין אים. פאר געשראקן סתם זיך זיי האבן
בילן. חזנס דעם פון פופיק דער געציטערט

 מלמד, דער געשראקן זיך האט אבער אלעמען פאר מער
 עב־ עפעס שוין איז שטים זיין אז געדאכט, שוין זיך האט אים
 ער האט העבט ביידע מיט הונט. א פון שטים דער צו לעך

 בילן אנהויבן נישט חלילה, זאל, ער מויל, דאס פארקוועטשט
זיין אין אגגעהאלטן פעסט אויך זיך האט ער סקאוויטשן. אדער

אים פיר. אלע אויף פאלן גישט חזן, דער ווי זאל, ער שטעקען,
האט ער ערד. דער צו אים ציט עס אז געדוכט, אלץ זיך האט

פאר בעל־שם דעם רובל לעצטן זיין אפגעגעבן דעריבער
פדיון.

 יריד א געשטאנען איז פרייטאג גאבצן א דערפון, קורץ
 גע" האט מען גערוישט. און געקאכט האט עס אכסגיא. דער אין

 אז נאך, בפרט מצה־וואסער, ווי בעל־שם, דעם צו געלט טראגן
 ארץ־ אויף אוועקגעבן ער וועט געלט דאם אז געזאגט, האט ער

 זייערע אוועקגעגעבן אים האבן ווייבלעך יונגע סך א ישראל.
 ער אז גאט, געדאנקט האבן און פינגערלעך זייערע אוירינגלעך,

 זייערע אפילו אים וואלטן זיי צוגענומען. זיי ביי עס האט
 באקו־ צו צוריק מאנען די באר אבי אוועקגעגעבן, אויך נשמות

 ער־ דער דורך אז בפרט און דערלעבן, צו קדיש א אדער מען,
זאך. צווייטע די באקומען אריך ממילא שיין מען קאן זאך שטער
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דוראטשעסאק אין אורחים די

 װאכ געהאט, גארנישט שוין האבן וואט לייט, אלטע אפילו
 האבן וואס ווייבער, אלטע אפילו און איש, פון פארלאנגען צו

 אים האבן תכריכים, זייערע א׳יבערגעניצעוועט מאל דריי שוין
 ביי אויסצופועלן כדי פעניג, לעצטן זייער אוועקגעטראגן אויך
 יענער אויף ארט גוטן א אדער זיך פאר מיתה לייכטע א אים

 האט ער צופריין. העכסט אים פוץ אוועק זיינען אלע און וועלט,
געווען. מבטיח גוטס אלדאס אלעמען
 נשמות די אז פארזיכערט, ער האט לייט אלטע פאר א

 - לייכט זייער און אומגעריכטערהייט גאר ארויס זיי וועלן
 געגן דעסגלייכן. און שלאפנדיק, - צווייטן א עסנדיק, איינעם
 וויינען׳ מעדן, :משקה שיקן צו אנגעהויבן אים מען האט אוונט

 מענטשן. מיט פאק און פול געווען איז אכסניא די און טארטן,
 דעם הערן צו - טייל א און בעל־שם דעם זען צו - טייל א

סקאוויטשעט. ער ווי חזן,
 ליכט־בעיטשן צו ערשט פארנאנדערגעגאנגען זיך איז מען

 א ווי סטאנציע חזנס דעם נעבן געבליבן נישט מער זיינען עס
 מאל עטלעכע שוין זיי האט מען וואט קונדסים, צענדליק פאר

רעקרוטן. פון אויסגעבראקירט
 וועלכן פון רבל, א געווען אויך איז דוראטשעסאק אין

:געהאלטן שטארק האט עולם דער
 א מאכן אפט זייער עין־הרעס, אפצעשפרעכן פלעגט ער

 א נאבאר ערשטן דעם ביי געשפילט האט און חלום, שאלת
 תשובות, אוץ סגופים נייע זיינע מיט שטעטל אין ראלע גרויסע

ארויסגעגעבן. האט ער וואס
 סגולות זיינע דורך מפורסם שטארק געווארן אויך איז ער

 פון מיטגליד א געווען איז ער כאלערע. ערשטער דער אין
 דין־ א געהאט האט מחותן טויטער א וועלכץ ביי בית־דין, יענעם
 פארוואס מחותן, לעבעדיקן געוועזענעם א זיינעם מיט תורה

 איס גענומען נישט און בחורל, זיין געווען מביש האט יענער
טויט. מחותנס דעם נאך איידעם אן פאר

 געהאלטן בודאי האט איינער אזא אז זיך, פארשטייט עס
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דיק> מ♦ א.

 ברוך ר׳ פוץ באך בפרט און בעל־שם א פון קבלה־מעשיות, פון
 װאונ״ איבער וואונדער אים פון דא זעט מען וואט בעל־שם,

דער.
 דעמדאזיקן מיט זען געוואלט אויך זיך האט רבל דאס

 האט דאתרא, מרא דער געווען איז ער ווי אזוי אבער צדיק,
 וואט־ בעל־שם. דעם באזוכן פריער זאל ער געפאסט, נישט אי□
 אווי, ענין, אן עטעס צוגעטראכט האט ער געטאן? ער האט זשע

 עס און בעל־שם, צום פריער קומן קענען זאל רבל דאס אז
כבוד. זיין צו שאדן נישט אים זאל

 זיך צו פאררופן ער האט קבלת^שבת, נאך פרייטאגצונאכט,
:געזאגט אזוי זיי צו האט און שטאט פון פרגסי־חדשים די

 יוצא נישט זיינען מיר אז וויסן, זאלט איר "ברידער,
 פון שטייען מיר וואס געדיינקען", נישט טאר "איך דעם פאר

 בעל־ דער ווי דאך, איז חזן דער מעשה. מין אזא ביי ווייטן
 א און ייד טייערער א אים, אויף געווען מעיד אליין האט שם

 ער אבער פארדינען, עפעס אהער געקומען איז ער דערצו. למדן
 אייך ביי פארוואנדלט זיך האט און אריינגעפאלן נעבעך, איז,
 - לייקענען נישט אפילו עס וועל איך הונט. משוגענעם א אין
 קיין ריידן נישט דארף מען פשר: גאנץ פארדינט עס האט ער

 אבער דאך זאכן. אזעלכע פון לאכן נישט דארף מען נארישקייט,
 און ווייב א דאך האט ער אים, אויף רחמנות גרויס א איז

 דע" ? אים מוטשען צו שיער דער עם איז וויפיל און קינדער,
 אים וועלן מיר בעל־שם, ברוך ר׳ צו גיין אלע מיר מוזן ריבער
 פון זאל ער בכבוד, אים בעטן און פדיון שייגעם א צוזאגן

 זאל, חזן אומגליקלעכער דער און זיין, מתפלל זיינעטוועגן
שטאט" אונזער פון בשלום ארויס לפחות,

 די אויף געווירקט פיל־ווייניק האבן ווערטער רבס דעם
 בעל־שם. דעם צו אוועק צוזאמען זיינען זיי און פרנסי־חדשים

 גע־ האט ער וואו הדר, אין זיך ביי דערוויסט אים האבן זיי
 "שלום געזאגט מעשה בעת האט און מנין א מיט דאוונט
התלהבות. און דבקות גרוים מיט עליכם"
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דוראטשעסא^ אין אורחים יד

 געענדיקט האם ער ביז אנגעורארט, גענוג זיך האבן זיי
אויגן. די געעפנט און

ם. אי פאר פארגעשטעלט זיי האט בעל־אכסניא ער ד
 אויסמיידן דא וועלן מיר לעזער, טייערע מיינע אבער

 דעם און בעל־שם דעם צווישן שמועס צערעמאניאלן דעמדאזיקן
 א אוץ צווייטן, רעם געחנפעט לויטער האט איינער וואו רבל,

 זיי צווישן דערוו־יל געפאלן זייבען וואט תורות, ד־ שוין פשיטא
 פארשטאנען בישט האבן פרנטי־חדשים די נאר נישט וואט ביידן,

 קבלה־ געשמועטט בלויז האט מען ווייל ווארט, איין קיין דערפון
פארשטאנען. גארנישט אויך האבן אליין זיי אפילו נאר זאכן,

 דעם■ וועגן שמועט א געמאכט האבן שטאטלייט חשובע די
געזאגט: זיי האט בעל־שם דער און חזן,

 אים האב איך ונוטר. נוקם קיין פאר נישט מיך "האלט
 מיר. אויף גערעדט האט ער וואט רייד, זיינע געווען מוחל באלד

 פאר־ און מדותי, על מעביר א יארן לאנגע מיינע פון בין איך
 וואלט דעם, וועגן געווען מתפלל נישט וואלט איך ווען קערט,

 מיר, אז דאך, ווייסט איר אומגעקומען. שטעטל גאנצע דאס
 דער און אגדערן, דעם פאר איינער ערב זיינען קינדער, יידישע

 פאר אויסגעבעטן האב איך וואט דאנקען, נאך מיר דארף חזן
 חלילה, אבער, נישש צייט, קורצע א אויף שטראף קליינע א אים
 אראפ־ הייסט דאס זיין, צו מתקן אים כדי נאר וועגן, נקמה פון

 אייגנטלעך איו דאס לשון־הרע. פון פלעק דעם אים פון נעמען
 רשעלם די ליידן עט וואו גיהנום, אין עונשים אלע פון כונה די

 עונות, זייערע פון זיי לייטערן צו נאר הלילה, נקמה, פאר נישט
 טיפער צו א אפילו איז דאס פייער. אין זילבער לייטערט מען ווי

 אין אבער אים, איבער שמועסן איצט קאנען זאל מען אז עניי,
 דע□ אויף וואלט איך, נישט ווען אז קורצן, אין זאגן אייך וועל
 א אין ווערן מגולגל טויט זיין נאך זאל ער געווארן, נגזר חזן

 איר, פאר געבעטן אבער האב איך יארן... לאנגע אויף כלב
 איר אזויווי אבער צייט, קורצער א מיט אפפטרן עט ער וועט
 מיט■ אוועקלאזן נישט אייך איך דויל מיר, צו געקומען שויץ זייט
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ק. י ד מ. א.

 או זיין, מתקן אייך צוליב אים, וועל איך הענש. לייריקע
 וועס ד$ס דערביי. ביישטיין שרץ מיר וועט שבת פון זכות דער
 מאכן. געזונט אינגאנצן נישש אבער פארבעסערץ, בלויז אים

 1צו דערווייל אויפהערן וועט ער אז אים, פאר זיין וועט גענוג

 ריידן הונם. א ווי פילן, צו וואיען, צו און פיר אלע אויף קריכן
 ער וועט זינגען און שבת נאך אנהויבן ערשט ער וועט אבער
 דערפאר, איז דאש און ארום, חודש א אין הלואי קאנען ערשט
 דאוונען בשעתן וואס אים, אויף בייז מען איז אויבן דארט ווייל
 דעם אלעס ביי ...נשים די זינגען זיין מיט געפעלן ער וויל

 האט ער ווייל ביסל, א צושטאמלען לאנג צייט א נאך ער וועט
 ריידן, צו גענוג אבער צונג. דער מיט פארזינדיקט פיל זייער זיך

 טלית, מיין אייך נאט אויסגיין. אייך ביי וועלן ליכט די רבותי,
 צו־ הונט א פון ווערן ער וועט אים, איבער אויס אים שפרייט

בשלום". אהיים אייך גייט און מענטש, א ריק
 אויס• באלד אים האבן און טלית זיין גענומען זיי האבן

 געהייסן, זיי האט בעל־שם דער ווי חזן, דעם איבער געשפרייט
 בע־ און זיך ענדערט ער ווי בחוש, געזען שוין האט מען און

רואיקער. רוערט און זיך סערט
 די אויף געשטאנען שוין ער איז צייט שעת האלב א אין

 א געשטעלט אים האט מען אז און מענטש, א ווי פים צוויי
 אנ־ זיך האט ער הגם זעצן, געקאנט שוין זיך ער האט שטול,

 נאכמער איז ער אז און שטול, פון הענטלעך די אן געהאלטן
 בארד די זיך פארריכטן צו אנגעהויבן ער האט זיך, צו געקומען

 אפילו האט און געזיכט דאס זיך ארומצעווישן און פאות און
 שרין האט ער נאר נישט. גייט עס אבער זאגן, עפעס געוואלט
 דורך דערקיערן געקאנט זיך האט ער אז שכל, אזויפיל געהאט
רמזים.

 האט שנאבס, א געבן אים זאל מען געוואלט, האט ער אז
 צוגעלייגט ער האט - עשן, גארגל, אין געטאן שנעל א זיך ער

 האנט די צוגעלייגט ער האט - שלאפן מויל, צום פינגער דעם
קאפ. מיטן געטאן נויג א דערביי האט און באק דער צו
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דוראטשעסאק,. אין אורחים יד
•.

 גע־ ער איז שעה פאר א פרן פארלויף אין דערפון, קורץ
 געפעלט, נ־שט מער אים האט עס און אלע, ווי מענטש, א ווארן

 פון מינדעסטע דאס געבליבן נישט אים איו עס דבור. דער ווי
 מיטאג, צו שיש ביים זיצנדיק עסן, ביים נישט מער הונט, א

 איז דואט שפייזן, אלע איבערגעפאלן עד איז דאוונען נאכן שבת
 האט און הרנט הונגעריקער א ווי טיש, צו געווארן דערלאנגט

 צע־ נאך ער האט דערצי פיצעלע. איין ביז אויפגעפרעסן עם
 געמאלדן באלד אפילו עם האט מען אויך. כלים מאנכע בראכן

דערפרן. געמאכט גארנישט האט יענער אבער ־שם, בעל דעם

 - אים, ביי עונש פארדינטער א בלויז נאר איז ״דאס
 בריתן און חתרנות אויף עסט ער ווייל - געזאגט, ער האט

 אויפמאנען בעל־חוב דעם מען לאזט איצט ...מצוה לשם נישט
 דא ווי אויבי, זיך פירט מען אז וויסן, זאלט איר חובות. זיינע

 פא־ דער פון הענט די אין אדיין שוין פאלט איינעד אז ■אונטן.
 אלע פאר איש מיט אפ שיין זיך מען רעכנט חטא, א פאר ליציי

חטאים" איבעריקע

 דערדאזי־ דודך איז בעל־שם דער אז זיך, פארשטייט עם
 האט מען און שטאט, אין געווארן נתקדש זייער געשיכטע קער
 ארן צדיק, א אין ווי נביא, א אין ווי געגלויבט, שוין אים אין

 פדיונות, מים געגאנגען אים צו מען איז נאכט צו שבת גאנצן א
 פיל זייער אויסגעטיילט האט ער און מתנות, מיט געלט, ימיט

סגולות. אץ קמעות
 מיט פרויען קריסטלעכע פיל געקומען אריך זיינען עם

 גרויס מיט אים פרן אררעק זענען און מתנות מיט געלט,
 געגעבן און צוגעטראפן אייך זיי האט ער ווארום התפעלות,

עצות. ^וטע
 בעל־שם דער בשעת זונטאג הייסט, דאם נארגן, אויף

 ארגטלעך זייער קהל אים האבן איועקפארן, געוואלט שוין האט
 זייער אויף געווען מגין האט ער וראם דעש, פאר באפרידיקט

 אליין. חון דעב ווי געשאדט נישט מער האט עם אז אזוי, ׳שטאט,
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 בעל• דעם פון באקומען אבער ער האט נדבה גרעכטע יי
קדיש. א מיט געווען פארזיכערט איצט שוין איז רואם אכסניא,

אויגן. די אין אלע פאר געבעטן מחילה אים האט מלמד דער
 האב איך אז - געזאגט, אים צו ער האט - ווייס, ״איך

 עניוות, אייערע נאר חזן, דער וואט פסק, דעמזעלביקן פארדינט
 אן אצינד פון אלזא, געווען. מגין מיר אויף האט קדושה אייער

/,בעלי־שמות אין און קבלה אין מאמין א איך בין
 גע־ און בארד די געגלעט דערביי זיך האט בעל־שם דער

:אוועקפארן פארן געזאגט אים האט און שמייכלט
 פון טן געמי שוין האבן זינד דיינע תכופר. וחטאתך "לעונך

געווארן". פארגעבן שוין דיר איז חטא דיין און דיר
 באגלייט אים האבן ווייבער, און יידן עולם, גרויסער א

 אז געוועץ, מבטיח אים זיי האבן אים מיט זיך שיידן ביים אוץ
 אלעם ביי אים וועלן און באעולען נישט חזן דעם וועלן זיי

 זיי וואס לבד געדאוונט. זיי ביי וואלט ער ווי באצאלן, דע□
 אויס־ אויך אים זיי וועלן שבת, דעם פאר באצאלן אים וועלן

 וועלן דאן און ריידן, צו אנהויבן וועט ער ביז זיך, ביי האלטן
הוצאות. זייערע אויף אהיים אפשיקן אים זיי

 זיי וואס לבד ווייל ווארם, געהאלסן באמת האבן זיי און
 זייער געווצן אויך זיי זענען מאמינים, גרויסע געווען זיינען

לייט. ערלעכע
 ריידן. צו אנגעהויבן חזן דער האט מיטוואך דינסטאג, ארום

 אויף האט בעל־שם דער וואס אלץ, אז דערציילט, זיי האט ער
 דעם פון ארויסגענומען האט און אמת, אן איז געזאגט, אים

 דידאזיקע אין בקי שטיקל א אויך איז וואס רב, דארטיקן
 מיט דארט פון אוועק זיך איז און תשובות, און תיקונים זאכן,

גראשן. גראבן עכטן”י א
 א פארן צו געקומען זיך זיינען ארום וואכן פאר א אין

 שבת געהאלהן האבן זיי בעל־אכסניא. ארנזער צום אורחים פאר
 בעל־ א פון וואונדער דיזעלביקע דערציילט האבן און אים, ביי
 זייער אי; פאראכטאגן ערשט געשעץ איז וראס חזן, א מיס שם
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קדוראט^עטא יןא אורחי. יד

 אייגענע דאם פונקט פאסירט אריך האט דארט לאכמאץ. שטעטל
 פאנאנדערגעשמועסט גרה זיי □יט דיך האט ער אז אוץ דא, וואס
 אז טעלער, אויפן קלאר ארויסגעוויזן שוין זיך האט דעם, וועגן
 האבן אלע איו דא, וואט יידן, דיזעלביקע געווען זיינען דאס

שוויבדל. דעם פארשטאנען באלד
 חזן מיטן בעל־שם דעי אד קלאד, געווען איצט איד עס

 און בעל-שם א איד דער נישט און שווינדלער, פשוטע געווען זיינען
 אראפגעלאזט אלע האבן שטעטל אין און חזן, א איז יענער נישט

..חרפה. פאר נאז די
 די טדאגן, צו אויפגעדערט שוין האט אכסניאטע בעל די

 די ערטער, זייערע אויף געבליבן זיינען עגונות די פון מאיען
 און דאקטוירים, ביי קורירן צו אנגעהויבן זיך האבן קראנקע

 פון נאמען דעם מיט שעמען צו אנגעהויבן אפילו זיך האבן
 זיי צו אנגעווענדט שוין האט מען "דוראטשעסאק". שטאט זייער
 עירם ושם עירם לשם נאים "הם : שפריכווארט באוואוסטע דאס
 זייער פון נאמען דעם פאר פאסטן דיי - הייסט דאס לשמם, נאה

זיי. פאר פאסט ששאט זייער פון נאמען דער און שטאט,
 איינמאל שוין האלטן מיר ווען לעזער, טייערע מייגע נו,

 אויך, שוין מיר וועלן דוראטשעסאק שטאט דער פון לאכן אין
 נישט טאקע ליגט וואס כעלם, פון טאן לאך א פארבייגייענדיק,

דוראטשעסאק. פון הייסט, דאס דארט, פון ווייט
 עולם לעפעדיקער דער בשעת יארן, פארצייטיקע די אין

 ;ביינאכט עולם טויטער דער ווי בייטאג, שול די באזוכן פלעגט
 צוויי גלייכצייטיק בויען פלעגן אס וו בעלי־מלאכות, די בשעת
 דערלאנגען דיך פלעגן איינאנדער פון ווייט מייל עטלעכע שטעט

 סא־ איין פון טאבאק שמעקן געצייג, די אנדערן דעם איינער
 אשנעפסל, ביי לי״יים אנדערן דעם אייגער דאגן און באקערקע

 נאש גרויסע פון שה^ט א פאר שם א געהאט כעלם שוין האט
 נארישקייטן. ווילדע גרויסע דיי פון דערציילן פלעגט מען ראנים.

 װען יאר, געוויסן א אין אז שטייגער, א דערציילט, האט מען
 פעלד, לײדיקע אויףאשטיק דיי האבן זאלץ, פארפעלט אט ד עס
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 זאלץ פארזייט בית־עולם, א פאר אפגעקויפט האבן זיי דואס
 פון ווי מער, פיל דע□ אץ פארדינען צו געריכט זיך האגן און

 זיינען זאלץ, דאס פארזייט זיי האבן אבער קוים קבורה־געלט.
 און זאלץ דאס איבערגעפאלן וועלף און בערן - היות *וילרע
אויסגעלעקט. עט האבן

 זיי־ קהל דארטיקן דעם האט דאה אז זיך, פארשטייט עס
 עם און אסיפה, גרויסע א געמאכט זיי האבן פארדראסץ, ער
 געיעג, א חיות די אויף מאכן זאל מען אז געבליבן, זיי ביי איז
 מיט חיות די קעגן ארויס זאלן קליין, און גרויס סיי אלע, און

לאפאטעס. און קאמשערעס
 וועלכן אין געשלעג, מוראדיקער א געווארן איז אזויארום

 ביידע פון געווארן פארוואונדעס אדער אומגעקומען זייגען עס
פיל. זייער צדדים

 דערויף, געהאט נישט חרטה קיין מען האט אבער דאך
 :שפריכווארט אלטן דעם ביי טריי געהאלטן זיך האט מען ווייל
:ווידער און שפענער" פאלן דארט האלץ, האקט מען ,דואו

 אן מלחמה א זיין קאן ווי הייסט, דאס רואינא" טא ,גא
באזארגט. שטארק אבער זיי האט זאך איין ? פארוואונדעטע

 געווארן, נהרג זיינען וואט די, צווישן געפונען האט מען
 דערקענען. געקאגט נישט אים האט מען און קאפ, א אן איינעם

עגונה? אייביקע אן ווייב זיין בלייבן דאך קען אזוי, אויב
 און דין, בית דעם אוועקגעזעצט דערויף באלד מען האט

 וואס פדוי, יענע אז חרם, א מיט אויסרופן געלאזט האבן זיי
 זאל אומגעהומען, איז ער צי לעבט, מאן איר צי נישט, ווייסט

דין. בית צום מעלדן זיך
 זיך האט אבער שטאט גאנצער דער פון טרויער גרויסן צו□

רביצן. די געמאלדן דוקא
 צו אפגערופן זיך זי האס - איינציקע, די בין איך ,אוי,

נישט". צי לעבט מאן מיין צי נישט, וויי□ איך דואס - זיי,
 - בית־דין, ראש דער געזאגט האט - רביצן, ליבע ,גוט,

האט אים וועגן וואט אונז, ביי דערהרגעטן א איינעם האבן מיר

י 28 -



דוראטשעסאק־ אין אורחים די

­איי אפשר איז דאס אז זיין, קאן געמאלדן, בישט קיינער נאך זיך
 אן אייך נעמט און אים אויף סימן א אונז זאגט מאן. עד

 קאפ, א מיט געווען איז מאן אייעד צי נאד, אונז זאגט אנדערן.
קאפ". א אן צי

 איך קאן - אפגערופן, זיך זי האט - רבותי, "דאס,
 געווען זוכה נישט אים איך האב טאג גאנצן א ווייל וויסן, נישט

 ן א מיוחד חדר זיין אין איינגעשלאסן זיצן פלעגט ער זען. צו
 דערי־ אייך קאן איך פינסטער, דאך איו ביינאכט און געלערנט,

דערויף". זאגן גארנישש בער
 זאל־ - געזאגט, בית־דין ראש דער האט - אזוי, ״אויב

 פלעגט^ מאן אייער וואו בית־מדרש, אין פרעגן שיקן מען
בייטאג". קומען שוין דאך ער פלעגט אהין דאוונען.
אפגערופן. רביצן די זיך האט - שכל״, א איז "דאס -

 דארט האט מען אבער פרעגן, געשיקט אהין מען האט
 צי קאפ, א מיט געווען ער איז צי דערגיין, געקאנט נישט אויך

:געענטפערט האט בית־מדרש פון שמש דער קאפ. א אן
 קומען תמיד פלעגט ער ווייל וויסן, נישט עס קאנען "מיר

קאפ״. איבערן טלית דעם מיט
 קאן ווער דען בעדער, דעם - פרעגן געשיקט מען האט

 נישט שוין דאך מען גייט באד אין ? אים פון וויסן בעסער נאך
 אינגאנצן דארטן גייט מען פארקערט, קאפ? איבערן טלית א מיט

עדות. בעסטער דער זיין ער קאן מוכער־נאקעט,
 אד געענטפערט, בעדער דער האט דעם אלעס ביי אבער

גארנישט. אויך וו׳-יסט ער
 וואלט סימן, אגדער אן אויף פרעגן מיר ביי מען "וואלס

 גייט מען ווייל באמת איז מעשה די ווי געענטפערט, תביף איך
 יויסן, און באטראכטן אלץ עם איך קאן נאקעט, באד אין דאך

 צי קאפ, א מיט געווען ער א־ז צי סימן, דעם צו בנוגע אבער
 ביי מרחץ אין ווייל וויסן, גורנישט איך קאן דאס קאפ, א אן

 רויך, דער זען. צו נישט מענטשן א כון קאפ א איז מיר
 גמעטשך אלע פארדעקט באלהן, צום אויבן ארויף שטייגט וואס
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ק. י ד מ. א־

 תאב שוין, אפשיטא און, אקסלען, די יז3 העל;ער די קעפ, די
 מיט מער דער איז רואם רב, דעס • זען געקאנט 1ניש איך
 דאך ווייסן פית־ה:דרשניקעס די און פריי זיין אפילו קאפ. זיין

נישש". צי קא^ א געהאט האט ער צי נישט,
 פון איינער אריינגעמישש זיך האט - ? אס וו איר ״װײסט

 ורעש צר פיז טעג, פאר א נאך רוארטן לאמיר - דינים. ־די
 אריף וויסן שוין עס מען קאן דעמאלט הלום צו גיין אנהויפן

 קאפ, א מיט צר איז צי זען, שוין אך ד ווצט מען ווייל קלאר,
;אפ׳/ א אן צי

 אפגעענטפערט ים א האט - י חכם א מיר איר זייט "אט
 אינ- פיינאכט, דאך מען גייס חלום צו - פית־דין, ראש ״ער

 רפיצן די ,וריסן. נישט ווייטער דאך מען וועט רערפינסטער,
 מיט צי קאפ, א אן געווען ער איו צי נישט, טאקע דאך ווייסט

 צר קומען נישט מער פלעגט ער ווייל דערפאר, פלויז קאפ א
פינסטער". אינדער פיינאכט, ווי איר

 ווי קלערנדיק, געווארן משוגע איז מען דערפון, קורץ
 אויף געפאלן איז בית־דין ראש דער פיז דערגיין, עם זאל מען

:המצאה א
 גע־ ער האט - ספד־ם, סך א געמאכט דאך האט ״ער

 האט ער צי זען, מיר וועלן דרכלערנען, זיי לאמיר - זאגט,
ביין". צי קאפ, א געהאט

 יעדער געווארן. געפעלן זייער אלעמען איז עצה דידאזיקע
 אייישטימיק אלעהאפן און ספר, א זיינעם דורכגעקוקט האט דין

 דע" .. געהאס. ײשמ קאפ קיין גאר האט ;ר אז אייבגעפונען,
 עט האט מען אין רב דער איז דאס אז געפליב;, א־ז מאלט

..פדוי. זיין איפערגעגעבן
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פ^רדרייערש. 05
ששם

 פאסןרט האט רואם געשןכטע, אמתע אץ אןז דאס
 ײדןשע א ס, ר ע צ נ ו נ דן מןט צוחק יאר אכצןק מןט

 געשןכטע דןדאזןקע אוגגערלאנד. אןן פאמןליע רייכע
 געשןכסן. בןזאהערןקע ח מןט גלייכן ר א נןשט האט

 מען לאכן. צרם בריינגען גופא קרמער דעם קאן זן
 װײל קאפ, מןט און זןנען מיט לייענען אבער זן מרז

 מןט װײענןש, ארן פארדרײענןש מןט פרל אןז זן
שפןצן. מןט ארן װיצן מןט געבןנדל, ארן שװןנדל

1873 יאר אין געדרוקט מ$ל ערשטן צום !אםערקונג:



 פ^רדרייעניש $
אדער

נתצער שמשן ר׳
׳9 9 0



א.

הויז. זיין ארן נונצער שמעון ר׳
 *גע לאנג נישט דא האט פרעסבורג שטאט דער אין בעיר,

 וואל־הענדלער, א נונצער, שמעון ר׳ גביר גרויסער א וואועט
 דער< פעטערבורג. ביז ווין פון געשעפטן גרויסע געמאכט האט וואט

 בראוו און גוט פרום, למין, גרויסער א געווען איז מאן דאזיקער
 א געווען ער איז אבער שטוב אין לבד געשעפטן. זיינע אין

 פרוי זיין דאט דאך און שטריינג. און קאפריזלעך הארט, ביסל
 געוואוסט, פרומע/ די ״פרומע גערופן זי האט מען וואס פרומע,

 וואס אלץ, אויספירן אים ביי פלעגט און אים מיט האנדלען צו ווי
 איינזען נאר פלעגט זי וואס הייסט, דאס געוואלט, נאר האט זיי

 פאר־ האט און אים פאר קליגער פיל געווען איז זי רעכט. פאר
 הויז־ די אין באך בפרט און אים, פאר בעסער ענין אן שטאנען

 ווי אויסבייזערן, און אויסשרייען דך לאזן איס פלעגט זי זאכן.
 נאב־ אז אזוי, (*אואל דעם אויסטרייסלען זיך לאזט פישער דער
 פלעגט דערויף באלד העגט. די מיט נעמען אים ער קאן דעם
 הערן נישט מען פלעגט שטוב אין און ווערן בעסער שוין ער

קולות. קיין

 װארעס> די אין ר. ע ג נ י י ו ו אוגז יז1 הייסט וו$ןס היש, מין — *(
חיות. $דער מעבטשן פאר געסארלעך זייער ער איז לעגדזור
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ק. י ד מ. א.

 אירע פאר געווען חשוב זייער אים ביי איז ווייב ד$ס
 אריס" אויך זיך האט מעלית גרויסע מיט אבער מעלות. גרויסע

 גערופן זי האבן אלע וואס טאכטער, איינציקע זייער געצייכנט
 גוט און שיין א זייער געווען איז זי ווייל תרצה, שיינע די

 עטלעכע געקאנט און קלאוויר געשפילט אויך האט זי מיידל.
לשונות.

 אויפגע־ נאך זיך האט שטוב אין נונצער שמעון ר׳ ביי
 פינקעל• רייזל געהייסן האט וואס יתומה, א - מיידל א האלמן

 זי איז דערצו מיידל. אגטוויקלט און שיין א געווען אויך איז זי
 א שמעונם )ר׳ נונצער הלל ר׳ פאטער, איר רייך. זייער געווען

 און פארמעגן גרויס א איבערגעלאזט טויט פארן האט ברודער(,
 זיין איבער אפעקון אן פאר שמעון ברודער זיין געמאכט האט

 עלטער. איין אין געדרעץ כמעט זי איז תרצהן מיט טאכטער.
 סך־הכל :יארן די אין גערוען דאן שוין איז אבער ברודער רייזלס
 געווען איז ער יאר. אכט מיש שמעון פעטער זיין פון יינגער
 פא* רעם איבערנעמען געקאנט האט און סוחר, פעאיקער א זייער
געשעפטן. טערס

 ביי און פעטער איר ביי באליבט זייער געווען איז רייזל
 לייב• א ווי געהאלטן זיך זי האט מרצד,ן מיט און מומעץ, דער

 געקאנט באמת מען האט זיי אריף שוועסטער. לעכע
נשמה. איין מיט גופים צוויי זיינען דאס

 נאך מוזן קאפיטל, דאס ענדיקן וועלן מיר איידער
 אן זיך עם ויען צייט, דער אין איז שמעון ר׳ אז צוגעבן,
 תרצה * יאר, דרייסיק און זעקס געווען אלט געשיכטע, אונזער
 <יציק צוו פון מיידל א ווי אויסגעזען אבער האט זי יאר. זיבעצן

 האב׳ און שידוך א פון געטראבט שוין האבן עלטערן דיי יאר.
שכנים. פאר טירן זייעדע געעפנט
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ב.

נרנצער. גרשון פלימעניק דער

 זין, תללס ר׳ פרודער, פינקעלס רייזל ווי אזוי און ומהיות
 די איז פארפייגייענדיק, פלױז דערמאנט פריער האפן מיר וואם

 גאבצער דער דרייען זיך וועט איר אויף וואס אהס, רעכטע
 נענטער קודם זיך מיר מוזן געשיכטע, דערדאזיקער פון פלאנטער
 אלט דעמאלט איז יואס יונגנמאן, דעמדאזיקן מיט פאקענען

 גרשון ער האט געהייסן צוואנציק. און זיפן יאר א געווען
 אין יונגעלייט שענסטע די פון איינער געווען איז ער נונצער.

שטאט. זיין
 געזונט, נעזיכט, אין שיין געוואקסן, שיין' געווען איז ער

 פארי* זיין וועגן סוחר. אויסגעצייכבטער אץ און לעפעדיק, און
 פונס אז הייסט, דאס דערמאנט, פריער שוין מיר האפן מעגן

 איס איז בכלל ירושה. גרויסע א געפליפן אים איז פאטער
גוט. זייער געגאנגען

 שמעון פעטער זיין פיי ער איז אפער רעם אלעס פיי
 ר׳ ער, אז תקיף, נישט ווייט אזוי תקיף, זייער נישט געווען

אים. צו קומען צו פארפאטן אים האט שמעון,

 פרעספורג, פון צוואנציק מייל א ער האט געוואוינט
 נישט ער פלעגט פארפארן אפט. גאנץ קומען פלעגט ער וואוהין

 צר - צד מוטערס דער פון קרוב א זיינעם צו נאר שמעונען, צו
 דארט און געהאט. ליפ זייער אים האט וואס פראכמאן, אהרון
 פלעגט עפטער שוועסטער. זיין ^ייט טרעפן טאקע זיך ער פלעגט

תרצהן. מיט אהין קומען זי
 און אייבאנדער געווארן געפעלן זיינען תרצהן מיט גרשון

 ליגע דידאזיקע פארליפט. זיך האפן זיי אז געווען, איז סוף דער
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ק, י ד מ. א.

 פאר און עלטערן תרצהס פאר סוד א געוועץ נאך דערווייל איז
פארל. פארליבטע ראם געוואוסט נאר האט דערפון פרעמדע.

 דערדאזיקער פון אז געהאפט, גארנישט אבער האבן ביידע
 שמעון אז סיידן, ..חתונה. א אויסלאזן אמאל זיך זאל ליבע
 גע* נישט אופן בשום זיי האבן דאם און שטארבן. חלילה זאל,

.וואלס
 שווער ? פלימעניק דעם געהאט פיינט שמעון האט פארוואס

 גע־ האט פיינטשאפט די אז זאגן, מאנכע דערויף. ענספערן צו
 צו־ גרשון און צו־פרום געווען איז שמעון וואט דערפון, שטאמט
 דאס געהאט ליב האט שטייגער, א גרשון, דערדאזיקער לופטיק.

 שול, א אבער, שול א דעסגלייכן. און פראפעראנס א טעאטער,
 אויס־ געהאס ליב ער האט לערנט, מען און דאוונט מען וואו

..צעווייכן.
 סיבה די זיין זאל דאס אז זיין, העגלעך זייער קאן עס

 אז דאך, טרעפט פלימעניק. זיין צו פיינטשאפט שמעונם ר׳ פון
 על־ צערטלעכסטע די פון פארהאסט אויך ווערט קינד אייגן א

 שנאה די אז זאגן, אבער אנדערע זאכן, אזעלכע פאר מערן
 געוואלט אים האט פעטער דער געלט־זאכן. פון געשטאמט האט

 אבער פארמעגן, זיין מיט צוזאמען שטוב אין זיך צו ארייננעמען
 א נאך ווידער, פאראן, דערויף. איינגעגאנגען נישט איז גרשון

 לעזע־ ליבע מיין דו, וואט פיינטשאפט, דערדאזיקער וועגן השערה
 מיר אז מודה, מיך בין איך אבער דערפוץ, לאכן אפשר וועסט רין

 די איז דאס אז מיין, איך און שכל אויפן דוקא דאס זיך לייגט
 אײנאנ־ צו ך ע ל נ ע צופיל געווען זיינען זיי השערה: ריכטיקסטע

וואסער. טראפנס צוויי ווי דער,
 פאר עלטער געווען איז שמעון וועלכע מיט יאר, אכט די

 ענלעכקייט. די געענדערט ווייניק זייער האבן פלימעניק, זיין
 געטראגן, האבן זיי רואס קליידער, פארשיידענע די נישט ווען

 אונ־ געקאנט נישט זיי טאכטער די און ווייב דאס אפילו וואלט
 ביי דערזעלבער געווען אויך איז קול דער אפילו טערשיידן.

ביידן.
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נונצער שמעון ר׳

 ריידן צו ווייניק נישט געהאט האט עולם באקאנטער וער
 שמעון ר׳ אז אזוי, ענלעכקייט, דערדאזיקער פון לאבן צו אוץ

 האבן למשל, אזוי, באגראבן. ממש מאל כמה געוואלט זיך האט
נונ= שמעון ר׳ ווי געזען האבן זיי אז געשווארן, מענטשן כמה
דאס הגם מיידל, שיין א מיט באל א אויף געטאנצט האט צער
גרשון ווי געזען, האבן זיי אז אן געווען. גרשון גאר איז

אז דערציילט, זיי האבן יידן, גוטן א אדער פרוש א פון לאכט
תלמיד-־חכם. א פוץ געמאכט חזק האט נונצער שמעון ר׳

 גרשון רואם באצאלן, מוזן טיילמאל אויך פלעגט שמעון ר׳
 ער דעסגלייכן. און טראקטיר א אין קראם, אין אנגענומען האט

 פא" דער דורך בושה, און חרפה גרויס מיט באצאלן מוזן פלעגט
 ווייל אזוי, טאן אומישנע טיילמאל עם פלעגט גרשק און ליציי,

 געהאלטן אים האט און פעטער דעם געהאט פיינט באמת האט ער
צבוע. א פאר

 גע־־ איז פעטער דער אז דערצו, דערפירט האט אלץ דאס
 אג־ דעם צוליב זיך האט און דם־שונא, א פלימעניק דעם ווארן

 מען כדי געקליידט, יידישלעך גאנץ און פארוק א אין געטאן
פלימעניק. פארהאסטן פון אונטערשיידן קאגען אים ואל

 געקאנט נישט נאטירלעך, גרשון, שוין האט פעטער צום
 גע" זיך ער האט שוועסטער אייגענער זיין מיט אפילו און ניין,
בראכמאן. אהרון קרוב און פריינט זיין ביי זען מוזט

 זיין אויף אלעמען מיט אבער זיך באגייט שלים־מזל דער
 צו יעדערן שיקט און להכעיס צו על>פי-רוב טוט ער שטייגער.

 ווינשט מען וואס דעם, פון הפוך דער גאר איז וואס איידעם, אן
 אויפ״ דעם אויפגעקלערטן, אן צו ער שיקט פרומען דעם זיך.

 באגקקוועטשער. א סוחר דעם און טויגעניכטס, א געקלערטן
 שמעונם ר׳ זיך האט גראד באגאנגען. אויך דא זלך ער איז אזוי

 דער און פלימעניק פארהאסטן זיין אין פארליבט' טאכטער
 געשיכטע דידאזיקע טאכטער. זיין אין פלימעניק פארהאסטער

אז פארדרייט, און צעמישט אזוי פארפלאנטערט, אזוי אבער איז
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ק, י ד מ. א.

 דעם־י פון אדויסדרייען קאנען מיך איך וועל צי נישט, ווייס איך
קאפ. פארפלאנטערטן א אן פלאנטער, דאזיקן

ג.

שידוך. דער

 שידוך, א געמאכט זיך האט אט און השידוכים, מבחר
 האט וואם און שידוכים אלע פון בעסטער דער געווען איז וואם

 געווען איז חוזן דער נונצער. שמעון ר׳ ביי אויסגענומען שטארק
 באקאנטן דעם פון זון א קעמרער, אברהם געוויסער א איינער

 דער פון הויז יידיש א פון געשטאמט האט ער קעמרער. דוד ר׳
 קאנ״ א געהאט האט און רייך זייער געווען איז וועלט, אלטער

גופא. ווין אין טאר

 אײנ״ געוואלט נישט שוין שמעון ר׳ האט שידוך דעמדאזיקן
 און באקאנטע, זיינע צו ידיעות נאך געווענדט זיך האט ער לאזן.
 דערגאנגען איז עם געלויבט. זייער יונגנמאן דעם האבן אלע
 ווין, אין געשעפטן געהאט האט וואס שמעון, ר׳ אז ווייט, אזוי
 איי" זיינע מיט זען צו שטאט, דערדאזיקער אין צוגעפארן איז

 ער וועט געפעלן, אים וועט ער קוים און חתן, דעם אויגן גענע
טאכטער. זיין אים ווייזן צו אהיים, מיטנעמען אים

 געדויערן באדארפט האט צוריק און אהין נסיעה דידאזיקע
 מיט באדאכט זיך שמעון ר׳ האט אפפאר זיין פאר פיר. וואכן א

 אייבצע" וואס מיט געהאט נישט האבן זיי טאכטער. און ווייב זיין
 געמוזט האט טאכטער די און פארן, נישט דארף ער אז ווענדן,
 אויסגע" נאר זי האט הארץ גאנצע דאס ליבע. איר פון שווייגן

רייזלען. פאר אסן1
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גוגצער שמעון ר׳

 וואוהין - געטאן, זאג א זי האט - רייזעלע, װײסט ״יו
 א באך ווין קיין געפארן איז ער געפארן? איז פעטער מיין
 פארהאנדלען עלטערן אונזערע ..מאכן. חתונה מיך וויל ער חתן.
 און אונז ביי גורנישט פרעגט מען סחורה. שטיקל א ווי אונז
 איך מען. טוט וואס זאג רייזעלע, אונו. מיט נישט רעדט מען
 מיליאנען, מיט קומען מעג חתן דער ברודער. דיין ליב גאר האב

 נישט דאך אים איך וועל השלמה, גרעסטער דער מיט געצירט
" .מויד. אלטע אן ןוצן בלייבן בעסער ורעל איך אננעמען.

 ארייב• איז שטיל, זיך צעוויינט און אזוי רעדט זי ווי און
 האט און בראכמאנען אהרן דעם פון דינסטמיידל דאס געקומען

:רייזלען צו אנגערופן זיך
 ברודעו אייער צו בריוו א איצט שרייבט באלעבאס "דער

 ווילט, איר אויב אז זאגן, אייך געשיקט מיך ער האט גרשון,
צושרייבן. עפעס דארט איר קאנט

 רייזלען, געבעטן תרצה ווערטער,האט דידאזיקע דערהערט
 מען אז בריוו, אין צושרייבן זאל און אהין גיין זאל זי אז

ליבע. איר צו סוף א קומט עס און כלה, א ווערן צו זי צווינגט
 איז זי אז און קרוב, איר צו אוועק באלד איז רייזעלע

 האט וואס ברודער, איר געטראפן דארט זי האט שטוב, אין אריין
..אויסבאהאלטן. זיך וואלט ער ווי מינע, אזא געהאט

געפרעגט: אים האט רייזעלע
?״ געשען דיר מיט איז ,וואס

גרשון: איר ענטפערט
 אייערנעכטן דערציילן. דיר וועל איך נישט, דיך "שרעק

 איז קאמפאניע דער אין פראפעראנס. אין געשפילט מיר האבן
 צעווערטלט אים מיט זיך איך האב אפיציר. א עפעס געווען אויך
 ארעסטירן, מיך קאן מען ווי אזוי צעשלאגן. זיך דערנאך און

 באלד איך וועל מסתמא אהער. איבערגעפעקלט מיך איך האב
 דורכקומען. שוין אים מיט וועלץ פרייבט גוטע מיינע צוריק. פארן

 נויטיק זייער ברויכט און אפיציר, דער קבצן, גרויסער א איז ער
געלט."
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ק. י ד מ. א.

 מוסרן גענומען און 9קא פארן געכאפט זיך האט רייזעלע
ברודער: דעס

 זי האט - סאלידער, סל י ג א ווערן זאלסט דו צייט ,שוין
 אומברעג־ צייט דער מיט דיך וועלן פראפעראנסן די - געזאגט.

 מיין מאיאר. א שלאגן צו אונטער זיך שטעלסטו אזוי ווי גען.
 דאך, ווייסט דו איבערגיין. גלאט אזוי דיר וועט עס אז נישט,
 איין באר האט ער וועץ געהאט, האט שיפרעס איציק דער וואס

עפאלעט." אן אראפגעריסן פאליציאנט
אנגערופן: זיך גרשון]האט

 קאטארגע אויף דערפאר מיך וועט מען נישט. דיך "שרעק
 זיין אין געצייכנט שוין איז מאיאר דערדאזיקער שיקן. נישט
 מיך וועט ער צי נישט, נאך ווייס איך און באנדים. א פאר פאלק

 מיך זאל איך גלייכער, דאך איז עם אבער אנקלאגן. קאנען גאר
אפטראגן." דערווייל

 לאנג אזוי געשמועסט זיך האבן ברודער און שוועסטער
 געמאכט האט און בראכמאן אהרן ארייגגעקומען איז עס ביז
געזאגט: האט ער פולווער. שאס א זאך גאנצער דער פון

 יא ווילסט דו אויב און דאגה. לעצטע דיין זיין מעג ,דאס
 בין איך הער, אט דאגה. גרעסערע א דיר פאר איך האב זארגן,
 ווין. קיין געפארן איז פעטער דיין אז געווארן, געוואויר ערשט

 אין אז רייזעלע, זעסטו, .תרצהן.. דיין פאר חתן א בריינגען צו
שטוב." אין אייך ביי ווי בעסער, מען ווייסט שטאט

: געזאגט רייזעלע האט
 האט תרצה פריער. שעה א מיט שוין עס ווייס איך ,און

 דא אבער עס האב איך קלאג. ציונם מיר פאר אנגעקלאגט שוין
 שוין איז גרשון אז ווייס, איך ווייל דערציילן, געוואלט נישט
געקריינקט." גענוג אויך אזוי

 שטארק האט בשורה, שלעכמע דידאזיקע הזאת, הבשורה
 די פון געפאל-ן נישט שיעור איז ער יונגנמאן. דעב צעמישט

פיס.
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נונצער שמעון ד׳

 - שרייק, צו אנגעהויבן ער האט - ? מען טוט וואס !"אוי
 מיט געהאפט אלץ נאך האב איך י איבערלעבן נישט עס וועל איך
 מומע די אז ווייס, איך פעטער. מיטן גוט ווערן צו צייט רער
 קאפ קלרגן איר מיט קאנעץ מיר עס וואלט זי מיר. צו גדט איז

י. פארט מען טוט וואס אויספירן. לייכט
 אוון פלייצע אין אנגעפאטשט אבער אים האט אהרן

:געזאגט
 געפי־ שוין וועלן מיר פעסט, זיי אוץ מענטש א נאר "זיי

 אין ל^זן נישט דיך וועלן מיר דיר. פאר עצה אץ עפעס יען
“. !.פארלארץ נישט נאך איז תרצה און •קאשע

ד.

פלאן. רעד

 זיך האט - איז, באדינג ערשטער "דער הראשון, ״התנאי
 ביים דארט, זאל קיינער אז - אנגערופץ, בראכמאן אהרן דער

 זאלסטו צווייטנס, הי ביסט דו אז זאגן, נישט שטוב אין פעטער
 דיי! ווי פונקט בגדים, יידישע אין און פארוק א אין אנטאן זיך

 אנגעטאן געהעריק ווי האבן שוין וועסט דו אז און גייט. פעטער
 בעסער, אדער אוונט, אין מארגן מיר וועלן מלבושים, דידאזיקע

 פון ווייטער סטאגציע א ביי ארויספארן אוונט אין איבערמארגן
 צר אריינפארן און פור א כאפן מיר וועלן דארט און שטאט

 זיין וועט רייזעלע נאמען. זיין אונטער שכוב אין פעטער דיין
 מיטן אנרופן דיך און איבערנעמען דיך וועט וואס ערשטע, די

 ריידן באדארפן שוין וועסט דו וראם ווייטער, און ״פעטער״ נאמען
 עטוואס נאר מיר וועל איך ;מארגן זאגץ דיר איך וועל טאן, און

 זיך וועט עט אוץ פאלגן מיר וועסט דו אויב באדאכטן. בעסער
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ק. י ד מ. א

 װײב״ א פאר תרצהלען באקומסטו שטערעניש, קיין מאכן נישט
גייט!" און שטייט זי ווי

 שוין, פארשטיי איך "אוי, געטאן. שפרונג א האט גרשון
 אז אודאי, מיינסט דו - געשריען, ער האט - מיינסט, דו וואס
גישט. טויג ווין פון שידוך דער אז זאגן, וועל איך

האנט. דער מיט אפגעשטעלט אים האט בראכמאן
 גוט, זיין שוין וועט עס געדולט. האב נישט. דיך "אייל

 א אקטיאר. עכטער אן ווי ראל, א שפילן מיר וועסט דו און
 פאר - וויילע א און פעטער א פאר גילטן דארט זאלסטו וויילע

 טעג. צוויי גאנצע איינשטודירן מוזטו דאס און .פלעמעגיק.. א
 נישט טארסט דו מיגע, יעדע ווערן אפגעהיס אבער דאביי מוז עס

 מומע די און פעטער דער ווערן געגארט מוז דא ווארום לאכן.
 אויך ער מוז קומען, וועט חתן דער אויב פאל, אין תרצה. און

דיר." איך זאג למוד, גאנצער א איז דאס ווערן. גענארט
געלאבט: שוין האט גרשון
 די צו טעג. פאר א אויף לערן־-יינגל א ווער "איך

 זיין צו געזאגט ער האט - קומען, אויך אבער מוזטו לעקציעס
שוועסטער.

 - געענטפערט, אים זי האט - האבן, איך וועל ברירה א -
מי. די אומזיסט זיין נישט נאר זאל עס אבי

 אריינגע־־ בראכמאן זיך האט - אהער, קומען מוזט דו -
 עט שפיל. דעמדאזיקן אין שפילן אויך וועסט דו ווייל - מישט,

 .״ מיר.. אויף פארלאזן זיך קאנסט שפיל, שיין א זיין שוין וועט
 געפלוידערט אזוי דארט מ׳האט דערפון, קורץ דבר, סוף

 איבערמארגן און מארגן און אריין. נאנט דער אין שטיק א ביז
 צו־ דארט זאל עס ווי געווען, מסדר אלץ בראכמאן אהרן האט
 זיי אז שפיל, קאמיש אזא געווען איז עס אנשטעל. דעד גיין

 גע־ האט עולם דער לאכן. צו פון איינגעהאלטן קוים זיך האבן
 די האבן אוונט אין איבערמארגן אויף כלים. אלע אויף ארבעט

און טריי, זייער קאמעדיע זייער שפילן צו אנגעהויבן אקטיארן

 - סן -



גונצער שמעון ר׳

 פארשי־ די אויף קוקנדיק נישט אויסגעשפילט, ריכט״ק זי האבן
שטערענישן. ארן מניעות דענע

 איד פארנאכט טאג דריטן אויפן ערב, לפנות השלישי ביום
 א אין אנגעטאן הויף, אויפן פעטער צום ארויפגעפארן שוין ער

 האט נונצער שמעון ר׳ רואם מלבושים, דיזעלביקע אין און פארוק
 ווי נונצער, שמעון ר׳ ווי ריכטיק, אויסגעזען האט ער געטראגן.

 בראכמאן. אהרן געקומען איז אים מיט וואסער. טראפן צרויי
 געווען איז טיר, אין באגעגנט זיי האט וואט ערשטע, די

רייזעלע.
 דער אנגעזאגט האט און אריינגעלאפן זי איז באלד

צוריק דא שוין איז פעטער דער אז תרצהן, מיט מומען
 ער זאל געחדושט,-הלואי זיך זיי האבן - ? רעדסטו ״וואס

 און ווין קיין געפארן דאך איז ער ארום. וואכן דריי אין קומען
 באלד און ״גוט־מארגן״ זאגן גישט מסתמא אויך ער וועט דארט

אומקערן. זיך
שטימען: דערהערט זיך האבן פלוצלונג

 אריינקומענ* דערויף באלד האט - מאדאם, אוונט, גוטן -
 ווערט דאס איך בין וויפיל - בראכמאן. אהרן געטאן זאג א דיק
 )דעם ציהערששו אייצר געבראכט אייך האב איך וואס אייך, ביי

 אין דארט געוואלגערט נאך זיך ער וואלט איך, נישט ווען מאן(.
 און פאסט, דער אויף פערד קיין דארט נישטא אראדידיע. קליין

 ליפע־ דעם באלעבאם, מיין מיט פארבייגעפארן גראדע בין איך
 הויפישע פור. אונזער אויף ארויפגענומען אים מיר האבן ראנט,
 און גאנץ געבראכט אייך אים איך האב איר, פארשטייט פערד,

!..אוונט געגן מיר, דאכט גאסט, גרטער א ..געזונט.
צעלאכט. זיך האט ווייב שמעונם ר׳

 גלײכ־ אייערע אוועקגערוארפן נישט אלץ נאך האט ״איר
 פאדער• אין ארויסגעכאפט זיך אוץ געזאגט זי האט - ווערטלעך,

 וואס גרשונען, פארשטעלטן דעם געטראפן זי האט דארט שטוב.
פאטשטאליאן. דעם געשיינקט עפעם מעשה בעת האט
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ק. י ד מ. ,א.

 זיך האסט דו וואט שמעון, דיר, מיט מעשה די איז ״וואס
געפרעגט. אים זי האט - אומגעקערט? גיך אזוי

 גע" איר ער האט - ווייב, מיין נישט, נאר דיך אייל -
 דעם נאר מיך לאז וויסן, אלץ באלי עם וועסט דו ־־ ענטפערט׳

אפפטרן. ערל

 ארויס איז פאטשטאליאן דער אז געווען, איז עם און ויהי
 אריינגערופן צימער, אין זיך צו אדיין שמעון" "ר׳ איז שטוב, פון

 פון דערציילט זיי האט און טאכטער דער מיט ווייב דאס אהין
 דיזעלביקע מיט און מינע דערזעלביקער מיט נסיעה ויין

 מאמע גערעדט. האט שמעון פעטער דער ווי ווערטלעך, פרומע
 ר׳ ע איז דאס אז געמיינט, נישט אנדערש גאר האבן טאכטער און

אגדערער. קיין נישט און שמעון,

 זאק קיץ פאר פארקויפן נישט מזל אונזער נאך וועל "איך
 באשערט נישט איז מיר - אנגעהויבן. ער האט - ציבעלעס,

 טאכ״ מיין דו, און הוצאה, אומזיסטע אן זיך אנצומאכן געווען
 גאנצן אויפן אומגליק גרויס א פון געווארן אפגעהיט ביסט טער,
 זיך האב און צוואנציק מייל א איינגעלאפן איך בין קוים לעבן.

 צו שטשעזעדין, פאר סטאנציע לעצטער דער אויף אפגעשטעלט
 דורכפארער עטלעכע דערוויסט דארט איך האב דארט, נעכטיקן

 געגעסן. און טיש ביים געזעסן זיינען וואם קריסטן, יונגעלייט,
 פריי" געמאכט האט מאן, יונגער שיינער גאנץ א זיי, פון איינער

 געווארן צעזעצט שיעור איז עולם דער און קאמפאניע, די לעך
 און זיי פון ווייט נישט געזעצט מיך האב איך געלעכטער. פון

 מיטגענומען געהאט האב איך וואס אוונטברויט, געגעסן מיר האב
 פריי־ די צו צוגעהערט דערווייל מיך איך האב עסגדיק, זיך. מיט

 אייבגעזען, באלד האב איך אבער יונגנמאן. פונם ווערטלעך לעכע
 לעכער" די דערציילט ער יידן. איבער לוסטיק זיך מאכט ער אז

 צו, ער ווארפט דערביי און יידן וועגן אנעקדאטן לעכסטע
 און בייטלשניידער אפנארער, שווינדלער, זיינען יידן די אז

אז מעשה, די געקריינקט ווייט אזוי מיך האט עס ווייטער. אזוי
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נונצער שמעון ר׳

 געטאן זאג א האב און איינהאלטן געקאנט נישט מיך האב איך
אים: צו

 גאנ א וועגן העסלעך אזוי נישט רעדט מען "יונגערמאן,
 האבן שלעכטס א פאר וואט וויסן געוואלט וואלט איך אומה. צער
געטאן?" יידן די אייך

 יונגערמאן דער זיך האט ווערטער, דידאזיקע דערהערט
צעקאכט.

 האבן ווייס, איך וויפיל אויף - ער, זאגט - "ערשטנס,
 זיי האבן צווייטנס, נישט. האר גוט קיין אפילו זיך אין יידן די

 דידאזיקע שלעכטס. סך א שלעכטס, געטאן טאקע פערזענלעך מיר
? פארשטייט איר ..באשגיטן. מיך האבן אויסוואורפן
 איר זייט - אנגערופן, מיך איך האט - אזוי, אויב "נו,

? ייד געשמדטער א מסתמא
געזאגט. ער האט - נישט", נאך ״דערװײל

אים: איך פרעג
?״ נישט "פארוואס
ער: ענטפערט

 איך ירושה... גרויסע א פארלירן דורכרעם קאן איך ״װײל
 עט ווי פרום, זייער ער איז מיליאנער, א פאטער, רייכן א האב

 און אים? איר קאנט אפשר יידן. אלטמאדישן אן פאר אסט8
 דער איז ער געשעפמלעך? אים מיט געמאכט איר האט אפשר

 מיך, שמר איך ווען קעמרער. דוד ר׳ קאנטאריסט באקאנטער
 קיין אפשרייבן נישט זיכער מיר ער וועט לעבן, זיין ביי חלילה,
..*ירושה.

 צוגע־ עפטער צוגעפייפט, זיך ער האט רייד דידאזיקע ביי
 פארריכט שפיגל, אין געקוקט וויין, גלאז א ליפן די צו טראגן

פראנטן. עכטע גוטע די ווי האר, די וויילעווייז זיך
 דאם דערציילן? ווייטער אייך איך זאל וואס אדבר, מה

 איך ווען געדערם, די אין געווארן פארקילט מיר איז בלוט
 האב איך ..נאמען. דעמדאזיקן מויל זיין פוץ דערהערט האב

 ארריפגעפירס מיך האט ער וואס גאט, געלויבט און געדאנקט
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ק, י ד מ♦

 דעם דערגיין קאנען איך זאל אזויארום און וועג דעמדאזיקן אויף
 פון ווין. קיין פארן צר פארשפארט שוין האב איך אמת... גאנצן
 דער־ נישט אייך איך ורעל אים, מיט וכותים דדייטערדיקע מייגע
 געפרעגט, אים האב איך ררען אז זאגן, נאר אייך קאן איך ציילן.

:געענטפערט מיר ער האט ארוס, ער פארט פארוואס

 יידיש א מיט קאפ דעם פארדרייען מיר וויל פאטער ״מיין
 יידל, אלטמאדישן אן פון טאכטער א עפעס פרעסבורג, פון מיידל

 דער־ מיך האב איך גונצער. שמעון ר׳ מיר, דאכט הייסט, יואט
 אין עגין דעם וועגן קומען באדארף יידל דאסדאזיקע אז ווארסט,

..״פליטה. געמאכט און געכאפט איך האב ווין,
געפרעגט. שמעון" "ר׳ האט - אייך? עם געפעלט ווי נו,
 דאס אנגערופן זיך האט - געפעלן? אונז עם זאל ווי

 דערפון זיינען מיר וואט אויבערשטער, דער געלויבט - ווייב.
 קאפ, אין אריין כאטש זיך נעם אבער געווארן. געוואויר באצייטנס

 געדיינקסטו, דערווייטן. פון שדוך קיין שליסן נישט טאר מען אז
 מיס בעסער - זאגן צו פלעגט השלום, עליה מוטער מיין וואס

" רב.. ניעט־היגן א מיט איידער בעדער היגן א
 בראכמאן איז אזרי, ריידן זיי ווי דעם, אין מדברים, עודם

 שוין איז עם געזעגענען. צו זיך צימער, אין זיי צו אריינגעקרמען
 דער צו פארהאלטן שמעון" "ר' אים האט שפעט. געווען

 ברייטן א געמאכט ווייטער מען האט טיש ביים און וועטשערע
 א געקומען איז ביינאכט צוועלף ארום דעם. וועגן שמועס
 אן פעטערבורג, פון אזש שמעונען״ ״ר׳ צו פאלשער( )א שליח

 אפצונעמען גיכסטן צום וואס אהין ארויספארן זאל שמעון ר׳
 אנזעצן. ביי האלט יעבער ווייל טעצל, הערץ ביי געלט זיין

 גאר טאכטער דער מיט פרוי דער האט שליח דערדאזיקער
 איז הענט די אין טעצל דעמדאזיקן ביי ווייל הבנה, די צעמישט
אייגנס. האלב א ווי מער געלעגץ

 זאל גרשון פארשטעלטער דער אז געבליבן, איז עס ארן
 האט נאכט גאנצע א פעטערבורג. קיין ארויספארן אומגעזרימט
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נוגצער שמעון ר׳

 עגמת־נפש כך א פארשאפט האט און געזיפצט כלומרשט גרשון
טאכטער. דער און פרוי דער

 דעמדאזיקן ביי פארפאלן אודאי איז געלט מיין "אוי,
 מיר רועלן צי ווייסט, גאט - געזיפצט. אלץ ער האט - !שעצלען

 נדן. טאלער טויזנט עטלעכע געבן טאכטער אונזער קאנען שוין
!..״אביונים בלייבן מיר אוי,

 גע־ שווער זייער האבן ווערטער דידאזיקע האלה, הדברים
 געמיינט* באמת האבן זיי תרצהן. אויף און פרומען אויף ווירקט

 תרצה! דארף מען אז און אראם, שוין זיך לאזט הימל דער אז
בעטלער. בעסטן ערשטן דעם פאר אויסגעבן

 שאנגע גרשון פארשטעלטער אונזער שוין האט מארגן אויף
 ארומ־ איז ער אריין. וועג אין הכנות מאכן צו טראכטן צו הויבן

 אנגעקומען איז אוונט קעגן טרויעריק. און פארזארגט געגאנגען
 דעמ״ אין און מומען, דער צו גרשונען פון פאלשער( )א בריוו א

געשטאנען: אזוי איז בריוו דאזיקן

 איר אז לאנג, פון שוין ווייס איך ווי אזוי מומע! "ליבע
 דעריבער מיר, צו גוט שטענדיק זיך באציט טאכטער אייער און

 ענין, וויכטיקן העכסט דעמדאזיקן מיט אייך צו מיך איך ווענד
 דעם צו ווייב. א פאר תרצהן שיינע אייער געבן מיר זאלט איר

 איך ווייל זאכן, אזוינע מיט ווענדן נישט מיך איך קאן פעטער
 איר אז אבער, וויל איך ליב. נישט מיך האט ער אז ווייס,
 אויפן ווערן מרוצה זאל ער אז אזוי, פעטער, אויפן ווירקן זאלט

 דער געלינגען. אייך וועט עס אז גלויב, איך אייך, פרוווט שדוך.
 די שונאים גרויסע פון מען ווערט על־סי־רוב אז זאגט, עולם

 אומזיסטער אן גאר מיר איז ער אז בפרט, און מחותנים, בעסטע
 געטאן, נישט בייז שום קיין אים איך האב באמת יוייל שונא,

 נאר זיך קאן דאס אבער פרום. נישט בין איך אז מיינט, ער
 וועל איך ווען ווייב. קיין נישט האב איך ווייל אויסווייזן, אזוי

 און גוט אזוי אויפפירן, מיך איך וועל הויז, אייגן מיין האבן
יידן. אלע ווי פרום,

- 15 -



ק. י ד מ. א.

 איך ווי און טאכטער אייעד ליב האב איך מומעשי, "ליבע
 אומששאנד איך בין דערצו ליבן, אריך מיך זי קאן משער, בין

 א בין איך רייך, בין איך - מאכן צו גליקלעך טאכשער אייער
 א באמת האב און ישרה גזע דער פרץ בין איך סוחר. גוטער
 טאכ־ אײער מיט מיטלייד מיר, מיט מיטלייד האט הארץ. יידיש
 גאט, ביי פארשאכערן... זי וועש איר וועכען ווייסט, גאט טער.
 האב איך ווי קעמרער. אברהם צעלאזענעם דעם פאר אייך היט

 ווי אויס אים ווייכס - איידעם אן פאר אים איר ווילט געהערט,
 מיר בעסטן. צום ווי פירן, גאט אייך זאל ווייטער און מגפה! א

 טאן, גישט שדוך קיין וועל איך אבער כלות, קיין נישט פעלן
 איך אפזאג. פארמעלן א אייך פון באקומען נישט וועל איך וואו

 ווארענען אייך איך וויל ערשטנס, ווייל, איצט, גראד אייך שרייב
 שלאגס מען ווייל צווייטנס, און, קעמרער אברהם דעמדאזיקן פאר
שידוך. גרויסן א פאר מיר

 סיר, פון תשובה. אייער אויף אומגעדולט מיט ווארט איך
נוגצער". גרשון פלימעניק, אייער

 גע־ איז בריוו דערדאזיקער בעיתו, כדבר היה הזה המכתב
 איבער־ מאל צוויי אים האט פרומע צייט. דער צו אקוראט ווען

 ©אסגדיקער א דוקא איז דאס אז איינגעפונען, האט און געלייענט
טאכטער. איר פאר שדוך

 האט יענע און טאכטער דער געוויזן בריוו דעם האט זי
 צערויינט. שטארק מעשה בער. זיך און געלייענט מאל פינף אים

 געווישם אריך זיך האש יענע און רייזלען געוויזן אים האט זי
 צר דערוועגט גישש זיי פון קיינער זיך האט דאך און אויגן. די

 בדיור. דעמדאזיקן גרשונען( פארשטעלטן )דעם פאטער דעם ווייזן
 איז, ער מענטש הארטער א פאר אס וו געוואוסט, גוט האבן זיי

 סוף־כל־ דורכצוקומען. שווער איז אים מיט אז און פאטער, דער
 רעם ווייזן געגאנגען איז אין אייגגעשטעלט רייזעלע זיך האט סוף

בריוו. דעם פעטער
 ויי מער פארבראכש זי האט פעטער פארשטעלטן דעם ביי

 געלצע־ און געלאכש כסדר האבץ ביידע און צייט שעה האלבע §
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נונצער שמעון ר׳

 מיט תרצהן צו און מומען דער צו ארויס זי איז דערנאך רועט.
מינע. ערנסטער גאנץ א

 זיך זי האט - מייניקע, דאס פאר געחאט האב איך ״נו,
 און רציחה, מלא געווען מיר אויף איז ער - זיי. צו אנגערופן

 אבער ערד. דער אויף געשליידערט מאל צען בריוו דעם האט
 שטורם ערשטן דעם בין און אראפגעפאלן נישט זיך ביי בין איך

 דערנאך און שרעק, אן גאר אויסגעהאלטן און אויסגעשטאנען
 נישט זיך האט ער אז גאב, א צוריק געגעבן אים איך האב

 ער האט צולעצט און געשוויגן האט און אהינצעטאן וואו געהאט
 וויסן׳ איר זאלט נו, אים. צו אריינרופן אייך זאל איך געבעטן,

..״אים. מיט ריידן צו ווי
 צו אריין ביידע זיינען החדרה, אליו שתיהן ותבאנה

 דעם לייענט ער ווי געטראפן, אים האבן און צימער אין אים
בריוו.

 - צעשריען. זיך ער האט - !קאן גישט שײגעץ א ״וואס
 טאכטער א פארלאנגען צו דערוועגט גארנישט מיך וואלט איך
 ארויפלאזן. גישט שוועל זיין אויף מיך וויל וואס אזעלכן, פון
 בריוו דעמדאזיקן האט ער וואס מזל, פינסטער זיין איז עם

 שוין אים מיט וואלט איך צוריק. וואכן פאר א מיט געשיקט נישט
 איצט, אבער ליולקע. איין פאררויכנט מינוט ערשטער דער אין

 פארער־ ווייט אזוי מעמד אונזער זיך האט גערעדט, אונז צווישן
 פאר א מיט וואס פראיעקטן, אזעלכע אויסהערן מוז מען אז גערט,
 זאגסטו, וואס נו, ..באליידיקט, אויער מיין זיי וואלטן פריער וואכן

דיר?" עס געפעלט ווי דערצו? פרומע,
געזאגט: און אויסגעהערט אים האט פרומע

 ? געפעלן נישט מיר עס זאל פארוואס נישט, ווייס ״איך
 געווען. רעכט לאנג שוין זאך די מיר ביי איז מיינעטוועגן פון
 איז ער בעסערס. קיין גארנישט באדארפן מיר אז שיינט, מיר
 יונגער־ אויסגעצייכנטער אן איז און אונז מיט יחוס גלייכן אין

 די נישט הערט ער וו^ם מוט, זיין דוקא געפעלט מיר און מאן.
דען ווי ווייב. א פאר טאכטער אונזער פארלאנגט אץ וועלט
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ק. י ד מ. א.

 אונזער פון גליק דאס פארשטערן בישט טארן מיר אנדערש?
 בריוו א אים צו אנשרייבן דארפסטו פאלגן, מיר זאלסט דו קיבד.

.״ אהער.. אים פארבעטן און
 זיין צו אנגערופן נונצער שמעון" "ר׳ זיך האט דעמאלט

:טאכטער
דעם?" צו זאגסטו וואם "און
געזאגט: האט טאכטער די און

 געפרעגט פריער מיך וואלסט דו ווען פאטער, "ליבער
 שדכנס דעס אנצוקוקן פארשפארט שוין וואלסטו דעריבער,

 אפנהערציק, גאנץ דיר זאג איך ווין. קיין פארן צו און פרצוף
 איך ווינטש מאן בעטערן קיין זייער. מיר געפעלט גרשון אז

..״גארנישט. מיר
 שמעון" "ר׳ האט טאכטער, די און ווייב דאס אויסגעהערט

אנגערופן: זיך ווידעראמאל
 סוף־ איז כלל דער זאגן, אייך וועל איך וואט "הערט־זשע,

 קנאפע א גאר שידוכים אין האבן עלטערן, מיר, אז אזא, כל־סוף
 און גאט, פון באשטימט פריער איז זיווג יעדער ווייל דעה,
 זיך העקלט עט אז מיר, ביי אצינד דא זע איך ווי נאך בפרט
 שוין מוז איך אז אנדערע, דאס און איינס אלץ עפעס אזוי

 פין זאך באשערטע א איז דאס אז זיין, מודה נישט־ווילנדיק
 דערזעלביקער אין באקום איך אז אזוי, זיך מאכט גראד גאט.

 בשורה, די מיר ברענגט וואט פעטערבורג, פון שליח א נאכט
 האט אט און פארלירן. אייגנס האלב א הלילה, קאנען, מיר אז

 דאס ..טאכטער. אונזער בעט ער וועלכן אין בריוו, גרשונס איר
 זאגן אייך וועל איך זאך. פשוטע קיין נישט איז צוזאמען אלץ
 דא זע איך ווייל שטערן, בישט זאך די וויל איך אמת, דעם

 פארלאנל איך אבער דערויף. מסכים בין איך אלזא, האנט. גאטס
 דער מיט תנאים די אפפטרן זאלט איר - זאך איין אייך פון

 פעטערבורג, פון אומקערן מיך וועל איך איידער נאך חתונה
 וועלן מיר וואסער. מיט פייער זיינען גרשונען מיט איך ווייל
געלעכטער. לייטיש מאכן און צעקריגן צערייסן, געוויס אונז
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נוגצעד שמעון ר׳

 אפשר זיך ורעט אלעמען, באך קומק ץשוי וועל 1אי ז$ בער9
.״ לעבן.. גוט א אונז ביי אנהויבן

 - אפגערופן, אים צו ווייב דאס זיך האט - אזוי, ״אויב
 מיט ווילסט דו אז איס, צו בריוו א שרייבן פריער דאך מוזטו

קומען". זאל ער אז אים, בעטן און שדוך א טאן אים
 דער אין פאל קיין פאר טאן נישט איך וועל דאס י. ניין "א

האנט. דער מיט געטאן מאך א שמעון" "ר׳ האט - !..וועלט
 ביז זיי, צווישן שפארעריי א אנגעהויבן ווידער זיך האט

 געשיקט האט רייזעלע און רייזעלען, ארייגגערופן האט תרצה
 געאר" לאנג אזוי האבן צוזאמען אלע און בראכמאן, אהרון באך
 אנגעשריבן האט ער ביז שמעונען, פארשטעלטן דעם מיט בעט

אליין. זיך צו הייסט דאס גרשונען, צו בריוועלע קליין א
:געשריבן ער האט בריוועלע אינם
 טאכטער, און פרוי מיין פון רצון דעם נאכצוגעבן "כדי

 מיין מיט חתונה א שטעלן און קומען צו דיר איך דערלויב
 קיין נסיעה מיין פון אומקערן מיך וועל איך איידער תרצהן,

 איבער עם איך לאז נתינות, די צו נוגע איז וואס פעטערבורג.
 שמעון פעטער דיין מיר, פון ..פרומען. מיין פון רצון דעם אויף

!ונצער".
 האט תרצה וששון. שמחה געווארן באלד איז שטוב אין
 איז מוטער די און געוואלט, האט זי וואס אויסגעפירט, אזויארום

 אודאי - גרשון און געטאנצט האט רייזעלע און גליקלעך געווען
 געלאכט שטיל דער אין האט בראכמאן אהרון און אודאי... און
געלאכט. און

 אוועקצע* צוגענמען רייזעלע האט גרשונען צו בריוו דעם
 באהאלטן ומיד תיכף אים האט און פאסט דער אויף טראגן

 אפגע* געמוזט שנעל זייער האט עסק גאנצער דער זיך. ביי'
 געדארפט האט שמעון ר׳ פארשטעלטער דער וואדום ־ ווערן. שפילט

 גע* אמתער זיין אין צוריק נאכדעם קומען און אפפארן שוין
 תנאים שרייבן צו חתן דער גרשון אלס הייסט, דאס אלט, שט
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ק. י ד מ. .א

 נאטירלעך, עס, וועס דאן און חתונה. א שטעלן דערויף באלד און
ועד. לעול□ פארפאלן זיין

 מיר ווי פארדרייעניש, א דערביי געמאכט אבער זיך האט
באשרייבן. באלד טאקע עם וועלען

חשבון. אין שטריך דער

 שמעון ר׳ פארשטעלטער דער שוין זיך האט המחר ביום
 מיט צעזעגנט זיך האט פעטערבורג, קיין וועג אין ארויסגעקליבן

 מאל א אנגעזאגט זיי און צעוויינט ביסל א זיך פאמיליע, דער
 ער האט נאכדעם אים. אץ חתונה די אפשפילץ זאלן זיי אז צק,
 ביי אפגענומען האט קרעדיטארן, אייניקע מיט אפגערעכנט זיך
 קוויטונגען ארויסגעגעבן זיי האט טאלער, טויזנט עטלעכע זיי
אוועקגעפארן. זיך איז און

 האט תרצה ושמחה. ששון געווען אלץ איז שטוב אין און
 אוועק איז רייזעלע חתן. איר אפגעווארט און אויסגעפוצט זיך
 דארט און ברודער איר געטראפן האט זי וואו בראכמאנען, צו

 גע־ האט גרשון טאן. צו ווייטער וואס באראטן זיך מען האט
 וועט ער וואנען ביז הייסט דאס טעג, עטלעכע אפווארטן דארפט

 פרעם־ קיין ארויספארן וועט און בריוו דעם באקומען כלומרשט
 אן ווי געצויגן, אים זיך האבן טעג עטלעכע די און בורג.

 פארשאלטענע די צק אוו דאך זיינען אט נאר ..אייביקייט.
 ארויסגעפארן איז אויסגעפוצט, זיך האט גרשון טעג, עטלעכע

 איז און פור א דארט געדונגען סטאנציע, נאנטער דער אויף
 שמחה. מלא הויף אויפן פעטער צום פארן צו געקומען פארנאכט

.׳ געקומען איז חתן דער - געטרמל א קאך, א געווארן איז עס
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נונצער שמעון ר׳

 שוועסטער זיין אנטקעגן ארויסגעלאפן אים איז ערשטע די
 האט וואס בראכמאן, אהרן ארויס אויך איז איר מיט רייזעלע.

שטוב. אין פעטער ביים חתן דעם אפגעווארט
 דער ארויפגעפאלן חתן דער איז שטוב, אין אריינגעקומען

 דער תרצהן. מיט צעקושט זיך האט און האלז, אויפן מומען
 געשטעלט באלד האט מען שמחה. פון געשפרתגען ממש איז עולם
 טיש ביים טיש. צום אנידערגעזעצט זיך און סאמאוואר, דעם
 ווי געלאפן זענען שעהן די געשמועסט, פריילעך עולם דער האט

 האט ער ווייט ווי דערציילט, האט באזונדער יעדער און רגהס,
געווירקט. דערביי

 אין פארטאג און געפרייט זיך מען האט נאכט גאנצע א
שלאפן. געגאנגען מען

 ביים געזעסן װידער מען איז אינדערפרי זייגער א עלף
 צעטל, קליינעם א געמאכט שוין מען האט טאג האלבן נאך טיש,

 האט איבערמארגן אויף תנאים. אויף פארבעטן זאל מען וועמען
 קליינער דער ווען און געהעריק, ווי תנאים געמאכט שוין מען

 כלה דער געגעבן גרשון האט פאנאנדערגעגאנגען, זיך איז עולם
 אפגענומען האט ער וואס טויזנט, דריי יענע פון טאלער טויזנט

קרעדיטארן. די פון
 געמאלט זיך האט זי איבערגליקלעך. געווען איז תרצה

 געוואוסט נישט האט און פארבן שענסטע די מיט צוקונפט א
שמחה. גרויס פון טאן צו וואט
 האט מען שפאצירן. ביסל א ארויסגעפארן מען איז מארגן אויף

 זיך האט מען און געסט אויפגענומען האט מען וויזיטן, געמאכט
 מיט פול געווען איז שטוב די ..חתונות דער צו גרייטן גענומען
יריד. א אויף ווי געקאכט זיך האט עס מאדיסטקעם. און שניידער

 פריי־ אלע די וויילע א אויף איבערלאזן אבער וועלן מיר
 חתונה דער צו הכנות און טארעראם זייער מיט מענטשן לעכע

 זיך הערט וואס וועלט, דער אין טאן קוק א בעסער וועלן און
 איז ער ווין. אין דארט, נונצער שמעון ר׳ אמתן אונזער מיט
­האט ער וואס בריוו, צוויי די ווייל געגאנגען, פארלארן ווי אזוי
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ק. י ד מ. א.

 אין איבערגענומען. בראכמאץ אהרן האט צוגעשיקט, ט דאו פון
 דע־ און געווען, נישט נייס שים קייץ אויך איז בריוו דידאזיקע

 נאך מסתמא זיך וועט ער אז גערעכנט, בראכמאן האט ריבער
..צייט. חודש א וועג אין פארזוימען

 וויץ קיין געקומען איז נונצער שמעון ר׳ אז לווין, או כבי
 באקומק ער האט קעמרער, דוד ר׳ אויף נאנגעפרעגט האט און

 אריין אליין ער איז דעמאלט און אים, וועגן ידיעות גוטע זייער
 אין געשעפט. אים מיט מאכן וויל וואס סוחר, אלם אים צו

 איז וואס אברהמען, - זון דודס ר' געטראפן ער האט קאנטאר
 א איש מיט פארפירט תיכף האט ער ביכער. די איבער געזעסן
 יי 2 1 הא יונגערמאן דער און זאכן, פארשיידענע איבער שמועס

אויסגענומען. זייער אים
 אוי פאטער פארן אנטפלעקט פשוט זיך ער האט דעמאלט

 וועגן געקומעו איז און נונצער איז ער אז געזאגט, זיי האט ער ^ון.
 ער און אויפגענומען, שיין זייער אים מען האט שדוך. דעם
 ז < ן,געבליב איז עם •טעג עטלעכע פארבראכט זיי ביי האט

 פרעסבורג קיין שמעונען ר׳ מיט פארן זאל קעמרער אברהם
 געפעין איינאנדער זיך וועלן זיי אז און מיידל, דאס אנקוקן

שידוך. דער ווערן געשלאסן זאל

 צו. פרעסבורג קיין ארויסגעפארן שמעון ר׳ איז אינגיכן
צוי״יי קיין האט נסיעה גאנצע די און יונגנמאן, זמיט זאמען
 אונטער־ שנעל. זייער געפארן איז מען געדויערט. נישט וואכן

 שמעונען, ר׳ געווארן געפעלן נאכמער יונגערמאן דער איז לועגנס
 דל אים האבן פרעסבורג, פון ראגאטקע דער ביי געקומען
טוב. מזל אפגעגעבן סטראזשניקעס

 ווי - אנגערופן, שמעון ר׳ זיך האט - זאך, משעקאווע ״א
 ווער זיך, דאבט נישטא. סודות קיין זיינען יידן, אונז, ביי

 ־טאב מיין און פרוי חוץ כאטש שטאט, גאנצער דער אין רוייסט
 ארוים מען פלאצס שוין און געפארן, בין איך וואס וועגן טער
- טוב״. מזל א מיט
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נונצער שמעון ר׳

 איינער אפגערופן זיך האט - אייך, ווייס יאר גוטע "דאס
 דאך איו עס שדוך, אייער פון ווייסט שטאט גאנצע די ?יי. פון
 דאס זאל טוב? מזל אונזער מיט בראקירט איר סוד־. קיין שט ני

 און בירגעלט דאס בעסער אונז גיט דאגה: לעצטע אונזער זיין
..״חתונה! אייער אויף געזונטערהייט אייך הוליעט

 אריינגעפארן איז און גילדן א צוגעווארפן זיי ער האט
שטאט. אין

 גרשון, ווי נאכדעם, טאג, זעקסטער דער געווען איז דאס
 קיין ארויסגעפארן כלומרשט איז שמעונען, ר׳ פאר פארשטעלט

 צו אוועק חתן־כלה זיינען צייט דער אין גראד פעטערבורג.
 טאן צו סך א געהאט האט ווייב שמעונם ר׳ פרומע, און גאסט,

 און שניידער מיט פוצנמאכערקעס, מיט קרעמערקעס, מיט שטוב אץ
אויסצעשנייצן. נאז די געהאט נישט צייט קיין גאר האט

 האט שמעונען, ר׳ דערזען ערשטע די גראד האט רייזעלע
 אוועקגעלאפן הענדום־פענדום איז און באגריסט פריינטלעך אים זי
בראכמאנען. צו

 אין ות קול מיט אריינגעפאלן זי איז - שלעכטי איז ״עם
“. !.געקומען איז פעטער דער - שטוב.

 קראץ א בראכמאן זיך האט ווערטער, דידאזיקע דערהערט
פאה. דער אין געטאן

 גארנישט זיך מיר האבן פארציע מין אזא אויף "או־ווא,
 אראפ״ נישט אבער טארן מיר - געטאן. זאג א ער געריכט,-האט

 ווייט ווי ראלע, אונזער שפילן ווייטער מוזן מיר זיך. ביי פאלן
 פאר באמת דאך ארבעטן מיר העלפן. וועט גאט און קאנען, מיר

 און אהיים גיכער וואט לויף הער־זשע, זאך. ערלעכער גוטער א
 ם דע פארהאלטן און צופארדרייען מעגלעכקייטן אלע מיט זע

 אים צו ארײן זיך כאפ קלייניקייטן. און בארישקייטן מיט פעטער
 זיך זאל מומע די אז אזוי אים, מיט דארט שמועס צימער, אין
 פדעגן, דיך וועט ער אז און טרעפן, נישט דערווייל אים מיט
זאגן: אים זאלסטו באשעפטיקט, אזוי מימע די איז וואס

י- 23 -



ק. י ד מ. א.

 טאכטער די וועלן שוין וואלס זי נישט? זי קענט איר ,אט,
 זי רייסט נו, פירן. צו חופה דער אונטעד כאטש אויסקליידן,

 דו - דערפון קורץ פוצנסאכערקעס." די שניידער, די מיט זיך
 מיד דואנען ביז פערטומלען, דארט פעטער דעם נאר סיר זאלהס
 וועש עם איבער. אוגז לאז איבעריקע דאס און דארפן, וועלן
...שפילן גוט נאר זאלסט דו אבער גוט. זיין שוין

 בראכמאן ווי געטאן, האס מיידל דאס און הנערה, העש
 פ צו האט, און אהיים געקומען באלד איז זי געהייסן. איר והאט

 דעפ מיט צוזאמען פארצימער אין פעטער דעם דערוויסס גליק,
 רעגנ־ שווערע די זיך פון אראפגעווארפן האבן זיי יונגנמאן.
 דערלאנ־ געהייסן זיך און שטויב פוץ ארומגעריבן זיך מאנטלען,

 אפילו שוין האט מומע די ארומצעיואשן. זיך - וואסער גען
 אבער האט זי וועג. פון געקומען איז מאן דער אז געודאוסט,

 איז זי ווייל אים, צו ארײנצוגײן געהאט נישט צײט קײן גאך
שגיידער. די מיט פארטארעראמט שטארק געווען

 גע־ גארנישט זיך האט זי תרצה. אנגעקומען איז דערווייל
 און אומגעקערט, גיך אזוי זיך האט ער וואס אפוואונדערן, קאנט
 אצינד זאל גרשון חתן דער אז גאט, צו געבעטן שטיל האס
 א ביידן ביי אויסברעכן אודאי נאך קאן עס אריינגיין. נישס
 שוין איז גרשון געווארן. אנגענומען איז געבעט איר קריג.

 ווידער דארט זיך האט און שטוב אין בראכמאנען ביי געווען
 ארומגעשפאצירט נאכדעם און שמעון פעטער פארן פארשטעלט

 הינ־ אקטיאר אן ודי שטוב, פעטערס דעם ארוס אינדערפינסטער
 דער אויף צייט רעכסער דעד אין אויפצעמרעטן קוליסן, די מער

סצענע.

 אז אבער פאטער, דעם באגריסן געוואלט אפילו האט תרצה
 איז זי געווארן. אנטלאפן זי איז יוגגנמאן, דעם דערזען האט זי

 אנגע־ זי האט און האלב־צעמישט מאמען דער צו אריינגעלאפן
 האט סאטער דער וואט מעשה, די איז וואס אויסצעפארשן, הויבן

דאך ער איז אויס, ווייזט עם ווי י אומגעקערט גיך ^זוי זיך
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גונצער שמעון ר'

 יויגערמאן, דעד איז וועד און ? פעטערבורג אין געוועץ .גארנישט
?״ געקומען אים מיט איז ־דואט

 האט טאכטער, מיין ווייסט, דו וויפיל אזויפיל, ווייס "איך
 איך .5קא דעם מיר פארדרייען שניידערקעם די - געזאגט. יענע

 האט אפשר געשען. איז דא וואס וויסן, גערן אויך שוין דואלט
 פריי־ ער איז ? געלט דעם וועגען ידיעה גוטע א באקומען ער

?״ לעך
:קאפ מיטן צוגעשאקלט האט תרצה

פריילעך." זייער "יא,
 מוז אויבערשטער דעד דען? ווי טאכטער, מיין גוט, איז "נו,
 געפארן מסתמא איז יונגערמאן דער און מזל, דיין אויפריכטן

 דאך איז ער טאטן. דיין נישט קאנסטר נאך אים. מיט צוזאמען
געסט/ אזעלכע אפט מיר בריינגט ער פארשפארער, א שטענדיק
 ווידעראמאל תיכף זי איז אהיים, געקומען איז רייזעלע אז

 זיך באגריסט, דאסניי פון אים האט און פעטער צום צוגעגאגגען
 ער האט צי און נסיעה זיין אויף געזונט, זיין אויף נאכגעפרעגט

געפארן. איז ער וועלכן צוליב ענין, דעם אין הצלחה געהאט
: געענטפערט איר האט פעטער דער און

 קלרג אזא פאר איז פראגע לעצטע די קינד, ליב "מיין
 שטייט עבטפער מיין ווייל איבעריק, גאבץ ביזט, דו ווי מיידל,

..״אויגן. דיינע פאר דאך
 איז ונ^ס יונגנמאן, דעש אויף אנגעוויזן איר האט ער ארן

געשטאנען. דערביי
: געפרעגט האם ידנגערמאן דער
 גארגישס איך האב אזוי אויב ? תרצה אייער דאס ״איז

 עלטערן, די דאנק איך און נסיעה, לאנגער מיין אויף חרטה קיין
“. . דערצריגן. כלה שייגע אזא מיר האבן וואט

 - געענטפערט, שמעון האט - אברהם, ליבער מיין ״ניין,
 אויך איז טאכטער מיין אבער פלעמיעניצע, א מייגע איז דאס
 איך וועל דעמאלט און זען באלד זי וועסט דו זי. ווי שיין, $זוי

דאנק". דיין אננעמען קאנען
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ק. י ד מ. א,

:אנגערופן זיך האט רייזעלע
 עס איז וואס פעטער, ליבער ווילן, גאטעס אום "אבער,

 דארט צימער, אין אריין קומט פאדערשטןב?. אץ ארט אן פאר
 דאך זיך דארף טאכטער אייער ריידן. און אפרוען זיך מען קאן

 קא־ מאל ערשטץ צום זיך זאלן חתן־כלה אז צוגרייטן, ביסל א
זען". נען

 געענט־ איר ער האט - קינד, מיין רעכט, האסט ״דו
פערט.

 האט דארט און צימער אין פעטער צום אריין זיינען זיי
 אוועקגע־ האט וואס שמועס, ברייטן א זיי מיט פארפירט רייזעלע

 פון געווארן אויסגענוצט טאקע איז וואס און, צייט סך א נומען
בראכמאנען. און גרשונען

 פארערשטוב די איז קוים אז געווען, איז עם און ויהי
 ארײנ־ גרשון איז גאהט, זיין מים שמעונען ר׳ פון געװארן לײדיק

 געכאפט דארט האט און שמעון פעטער פארן פארשטעלט געקומען
 פרוי די אריץ איז דערויף באלד בראכמאנען. מיט שמועס א

טאכטער. די און
 פארשטעלטער דער אפגערופן זיך האט - אליין, זאג ״נו,

 דו י סטייטש י פארטארעראמט אזוי דאס מען איז ווי - גרשון,
 דר און צייט שעה א ווי מער דא שוין בין איך אז דאך, ווייסט
 וואס וויסנדיק. גארנישט זיך מאכסט אריץ, גארנישט קומסט
אזוי?" דיר ביי דארט ברענט

: געענטפערט אים האט פרומע און
 קלייני־ א מענטשן, פופצן מיט צוטאן געהאט האב "איך

 איז טאכטער אונזער אז פארגעסן, גאר האסטו זע, איך ווי !קייט
 דו ווייל וויסנדיק, גארנישט זיך מאכסטו דו אדער כלה, א שוין
 אויף זיך ריכטן מיר און טוב, מזל קײן אפ גארנישט אונז גיסט
 חופה. א שטעלן מארגן כאטש וויל חתן דער טאג' אלע חתונה דער
!..״ הענט די פון ממש מיר פאלט עס

 געטאן.- זאג א שמעון" "ר׳ האט י געשריען נישט "גאר
!״ ירנג דער ער, איז וואו י אייך טוב מזל
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נונצער שמעון ר׳

 גע• שטיל פרומע האט - ארויסגעגאנגען, איצם איז ער -
 שטוב. פון ארויסגעגאנגען איז ער וואט צופרידן, בין איך - זאגט.

 איט וועל איך באפאלן. נאך אים קאנסט דו דיך, דאך קאן איך
אהרן. ר׳ אייך, ביי איבערנעכטיקן דערווייל זאל ער הייסן,

:אנגערופן פלוצלונג זיך האט שמעון״ "ר׳ אבער
קינד". מיין שוין דאך איז ער ווארום קומען, מעג "ער

 דערפרייט פרומע זיך האט ווערטער, דידאזיקע דערהערט
:געטאן פרעג א און

 האסט דו וואט מעשה, די דיר מיט איו וואט מיר, "זאג
?״ אומגעקערט גיך אזוי זיך

: דערויף געענטפערט איר האט שמעון״ "ר׳
 וועל און געקומען בין איך !נארישקייט ווילדע א ״אט

 מיטצונעמען פארגעטן האב איך ווייל צוריק, אוועקפארן באלד
 איך ווען און רעקאמענדאציע, די און פאס דעם וועקסלען, די

 נישט אויך מיר עם איר וואלט דעם, וועגץ שרייבן אייך ויאלט
 די געהאט מיר ביי איך האב ערשטנס, ווייל, צרשיקן, געקאנט

 גע־ מיך איך האב ציוייטנס, און, שופלאדן די פון שליסעלעך
 גע־ מיר זיך האט דערצו מענטשן. פאר א מיט זען צו ברויכט

 ליי־ געפארן איז וואט יונגערמאן, א מיטפארער, גוטער א מאכט
פאסט־פערד". מיט קאטש אייגענער אץ אין לייז און דיק

 בראכמאן זיך האט ריידן, צו אלץ דערפון אייך גענוג "נו,
 היינט שעה. פאר א אויף מיר צו קומט און מיך אנגערופן.-פאלגט

 איר ? אייך עט ארט וואט קומט, געבורטסטאג. טאכטערס מיין איז
 שפילן דארט וועט תרצה אייער צובריינגעץ, גוט מיר ביי וועט

 דארט וועלן עם צונעמען, מויל אין וואט האבן וועט איר קלאוויר,
 דער אקטיאר, דער צייזום, אויך און פריינט, גוטע פאר א זיין

 פ^ר גאר אויס דאך גייט תרצה וואט שפרינגער, דער ינגער,
!״ אנרערש נישט און קומט כלעבן, י זאים

 תרצה געפוילט. לייכט זיי ביי עם האט ער דערפון, קורץ
 נאכמער גרשון פארשטעלטער דער געוואלט, גריילעך עט האט
 אויך זיך האט בעטן, שטארק געלאזט זיך האט וואט פרומע, ארן
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.ק י ד מ. .א

 ווי אנשטעל, אן געמאכט גרשון האט דאך איבערריידן. געלאזט
געצוואדנגענער. א געגאנגען וואלס ער

 דארט האבן און בראכמאנען צו אוועק זיינען דריי אלע
צייט. די צוגעבראכט גוט זייער

 דעס מיט און תרצהן מיט סרומען לאזען אבער לאמיר
 א אקארשט וועלן מיר און בראכמאנען ביי גרשונען פארשטעלטן

 רייזעלע וואט און צימער אין זיך טוט דארטן וואס טאן, קוק
זיי. מיט רעדט

 בראכמאנען, צו אוועק זיינען אלע אז געווען, עס ואו ויהי
 אפי* אנדערע אייניקע מיט מאיאר א שטוב אין אריין באלד איז

 געפרעגט, האבן און פאסט־פורמאן א און זשאנדארמען מיט צירן,
 צימער אין אריינגערופן זיי מ׳האס נונצער, הער דער דא איז וואו
 דאס אז דערקאנט, באלד האבן פורמאן מיטן מאיאר דער און
 דערפאסט־ מאיאר. דעט געפאטשט האט וואס פאטשער, דער איז

 א מיט ער האט יידן דעמדאזיקן אז געשווארן, האט פורמאן
 שליאך. פעסטער פון אהער געבראכט צוריק ניין אדער אכט טאג
 זייארייג־ האט מען און יונגנמאן מיטן צוגענומען אים מען האט

 אי! האש געשיכטע גאנצער דער פון תפיסה. אין געפאקט
 שוין האט מען וועלכן יוגג, דער ווי געוואוסט, נישט מער שטוב

 ראל, די געשפילט גוט זייער אויך האט וואס יאון אפגעקויפט
 פון און שווייגן צו וואס פון געוואוסט שוין האט ער אז אזוי,
 ער האט אוועקגעפירט, זיי מ׳האס ווי נאכדעם, ריידן. צו וואס

 גערעדט. גישט ווארט קיין געשוויגן, און מויל דאס פארמאכט
 צייט שוין :דערקלערן אזוי זיך לאזט ווידער, ארעסט, דער און

 אפיצירן אייניקע מיט מאיאר געפאטשטער דער ווי טעג, עטלעכע
 מיט אפצערעכענען זיך פרעסבורג קיין פעסט פון געקומען זיינען

 פרעם־ אין איז ער אז געווארן, געוואר איז ער ווייל גרשונען,
 האט און דערפון דערוואוסט זיך האט בראכמאן אבער בורג.

 געלט־בא־ א וועגן מאיאר מיטן אונטערצוהאנדלען אנגעהויבן .
 נונ־ שמעון ר׳ האט מען ווען נאכט, דער אין אבער פרידיקונג.

 וואונק א בראכמאן האט שטוב, אין האבן באדארפט נישט צער
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מיצער שמעון ד׳

 אריינישבען טעג פאר א אויף אים זאל ער מאימת דעם געטאן
 פיינע א אריין יד אין פאקומען ער וועט דערפאד און

 דעם אריין האנט אין ארייבגעשפילט אלזא, אים, האט ער מטבע.
 דער האט פובוואבען רוייל פלימעניק, דעם אנשטאט פעטער
 צו ענלעך זיינען יידן צוויי דידאזיקע אז וויסן, געקאנט מאיאר

 ארייג* מען האט אזויארום ? וואסער טראפן איין ווי איינאבדער,
 איז בראכמאגען ביי און יונגן מיטן אלטן דעם געישבעט

 געשפילט, געטרונקען, געגעסן, האט מען ושמחה: ששון געווען
 פארשטעלטער דער רייזעלען. באך געשיקט מ׳האט און געטאבצט,

 זיך וואלט ער אז אנשטעל, אן געמאכט איצט שוין האט גרשון
 גוטע אים מיט ווערן און פלימעניק, זיין מיט זען געוואלט
 נישט אים מ׳האט און שטאט די אויסגעאקערט מען האט פרייבט,

געפונען.
 - אים, צר אבגערופן פרומע זיך האט - מאן, מיין ״זעסטו,

 זיך ער האט דא, פיזט דו אז געווארן, געוואר בודאי איז ער
 שפריכ־ אלטער דער אויס זיך לאזט נו, פארבארגן. וואו ערגעץ
 אזרי אנדערן דעם אין זיין נישט קיינמאל זאלסט דו :ווארט

 רד אז פרייבט, גוטער א אים מיט ווייט אזוי און פארטרויט
 ווידער און שונא, א אים װערן קאנען נישט קײנמאל ןאלםט

 ־ארויס און שונא אזא זיין 5ביש קיינמאל אבדערן דעם זאלסטו
 נישט קייומאל זאלסט דו אז פייבטשאפט, אזויפיל אים ווייזן

פרייבט". גוטער א אים מיט ווערן קאנען
 צוגע. שיין זייער דארט אוובט דעה מ׳האט דערפון, קורץ

 אוועקגע־ ווידער פארשטעלטער דער זיך האט פארטאג בראכט.
 פלימעניק, זיין מ׳זאל געבעטן, האט און אריין וועג אין לאזט
 די אומגעזוימט מאכן און נאמען זיין אין גריסן לאזן חתן, דעם

 פעטעד צרם געקומען גרשון איז זייגער דעם צען ארום חתובה.
 האט ארן אויסגעפוצטער, אן גרשון, אמתער דער ווי שטוב, אין

אוועקגעפארן. פעטער דער שוין איז צי געפרעגט,
 צר מומע די זיך האט - ! גוטער א זייער אויך ביזט ״דו

 געקו־ איז מחותן, דיין פעטער, דער סטייטש, - אנגערופן, אים
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ק. י ד מ. א.

 אפילו, זיין זאל אלם. פון באהאלטץ גאר זיך האסט דו און מען
 וויי־ דאך האסט דו אבער גוט, נישט דיר מיט איז ער אז

 װאלט ער אים ארײנקומעןזצו און זיין יוצא געדארפט ניקסטגס
קאשע". אין אויפגעגעסן נישט דאך דיך

 אז - געענטפערט, גרשון איר האט - שיינט, מיר ״און
 נישט אים צו מיך האב איך וואס חכם, א ווי געטאן, האב איך

 וואלט דאס און קריג, א צו געקומען בודאי ס׳וואלט ווייל געוויזן,
שדוך". אונזער צו חלילה, שאדן,

אריינגעמישט. תרצה זיך האט דא
 פא־ דער ווי - געזאגט זי האט - וויסן, אבער "וואלסטו

 אויס־ דיך מ׳האט !זען דיר מיט געוואלט יא שוין זיך האט טער
 נישט דיך האט מען און גרויס, איז שטאט די ווי געאקערט,

?״ געווען דאס ביזסו וואו געפינען. געקאנט
 אריך האב איך - געזאגט. ער האט ? זיין איך זאל ״וואו

 ווייט נישט געפונען מיך האב איך ..געשלאפן. נישט נאכט די
 און אלקערל אין בראכמאנען אייגענעם דעם ביי טאקע אייך פון
 האט אייך פון יעדערער וואס אלץ, זאין אפילו אייך קען איך

..״געטרונקען. געגעסן, געטאן, גערעדט,
געזאגט. טאקע זיי האט ער און

 מען און דורגערעדט גוט זיך האט מען דערפון, קורץ
 וואט מאכן צו כדי חתונה. דער פון טראכטן צו אנגעהויבן האט

 באקומען האט ער אז געזאגט, גרשון האט חתונה, די שנעלער
 צום וואס קומען זאל ער מענטשן, זיינע פון בריוו נאך בריוו

 לייפציקער דער אויף פארן שוין דארף מען ווייל אהיים, גיכסטן
מעסע.

 געמוזט האט מען און געווען, נישט איז ברירה אנדער קיין
חתונה. די שסעלן

 און אויפגערופן, חתן דעם מען האט שבת דעמזעלביקן
חופה. די זיין געדארפט האט זונטאג

 דער צו הכנות אייליקע די ביי לאזן אבער זיי לאמיר
 אין דארט וויילע א אויף טאן קוק א בעסער וועלן און חתונה
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"נונצע שמעון ר־

 חתן זיין מיט נונצער שמעון ר׳ געזעסן זיינען עס זיאו תפיסה,
קעמרער. אברהם

 פארשמירטע, ווי זייגעזעסן, זיינען טעג דריי ימים, שלשה
 מ׳האײ - פארשמירט גוט זייער מאיאר דעם האט בראכמאן ווייל

 גענו" נישט זיי מ׳האט און צוגעלאזן גישט מענטשן קיין זיי צו
 אויספארי־ די אז שפעטער, ערשט, אויספארשונג. דער אויף מען

 געלייקנט, לחלוטין האט שמעון ר׳ און אנגעהויבן, זיך האט שונג
 איבע־ די און מאיאר דער און זאגן, צו וואס פון נישט ווייס ער

 ער נאר און ער אז געשוואדן, עדות אלם האבן אפיצירן ריקע
 אריינגע־ אים מען האט פעטש, די אין שולדיקער דער עס איז

 באמת מ׳האט ורעלכן צו קעמרער, אברהם קארצער. אין ורארפן
 מען ווייל ארויסגעלאזן, נישט גלאט מען האט געהאט, גארנישט

 צי שווערן, פריער זאל ער געזאגט, האבן זיי ווי געוואלט, האט
 בא* נישט אים איז צי אדער געהערט, נישט אים פון האט ער

 אבער גליק צום פעסט. פון אנטלאפן איז נונצער אז קענט,
 גע* גוט זייער האט רואם ווין, פון ראטמאן א געווען דארט איז

 פאר זיך ער האט מאן, ערלענן אן פאר קעמרערן אברהם קאנט
געלאזן. לייז אים האט מען און אייגגעשטעלט אים

 געקומען ער איז הופה, דער פאר שעה א אקוראט זונטאג,
 רייזעלע אים האט גליק, צום שטוב. אין נונצער שמעון ר׳ צו

דערזען. ערשטע די ווידעראמאל
באגריסט. אים זי האט - ?״ איר מאכט "וואס

 פארוואס פעטער? דער איז וואו און י אסורים מתיר "ברוך
 אייך מען האט פארוואס און ? גענומען ביידן אייך מען האט

?״ באפרייט אליין
 מויזנט מיט פארשאטן אי□ זי האט וויילע קליינער א אין

 דארט פון צימער. אין זיך צו אריינגעשלעפט אים האט און פראגן
 קעמ־ אז בראכמא:ען, אנזאגן זאל יונג,ער דעם געשיקט זי האט
 די מאכן צו זען מען זאל אלזא, און, געווארן, לייז איז רער
 3אי מיט פארציען דערווייל וועט זי און גיכסטן, צום וואס הופה

שמועס. ל^נגן א
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ק. י ד מ. א.

 זי האט שעה צוויי ווי מער געשען. טאקע איז אזוי און
 שטארק באמת זיך וואלט זי ווי פונקט גערעדט, אים מיט זיך

 תפיסה, אין געשען איז אים מיט וואס וויסן, צו אינטערעסירט
דעסגלייכן. און באתאנדלט דארט אים האט מען אזוי ווי

 שטוב, אין שפילט מען ווי דערהערט, ער האט פלוצלונג
טומל. גרויסער א ס׳איז און

 ער האט - ז״ שטוב אין חתונה אייך ביי עם האט ״װער
געטאן. פרעג א

 שגעענט אים זי האט - אונזערע/ קרובה ארימע אן ,אט,
פערט.

 ארײנ־ איז עם ביז געשמועסט, ווייטער אזוי האבן זיי און
פעטער. פארן פארשטעלם גרשונען, מיט בראכמאן אהרן געקומען

איש. צו געטאן ריס א באלד זיך האט רייזעלע
 גע־ לייז שוין אויך זייט איר וואס דאנקען, צו גאט ,א,

 ארויפגע־ אים איז און אויסגעשריען זי האט - פעטערל, ווארן,
 אויך ז$לט איר אז באשערט, פארט איז אייך האלז. אויפן פאלן

 מען האט פארוואס כאטש, אונז דערציילט חתונה. דער אויף זיין
?״ געווארן לייז איר זייט וויאזוי און גענומען אייך

 האב געענטפערט.-דאס איר ער ?-האט זיין עם זאל "וואס
 צעשלאגן זיך האם ער - ברודערל ליבן דיין דאנקען צו איך
 נישט שוין איש. פאר גענומען מיך מען האט מאיאר, א מיט
 י סוחר גוטער א איז ער איש. פאר לייד איך ווי מאל ערשטע דאם

 אינדער־ שוין בין איך וואס נאמען, זיין איז געלויבט בישקשה.
 און נאט פריער דאנקען צו דערפאר אבער האב איך חיים.

 וואלט ער^ נישט ווען בראכמאנען. פריינט, גוטן אונזער דערנאך
 מיין איצט דערמיט. נענוב אבער תפיסה. אין געפוילט נאך איך

 וועלן איצט - חתן, צום אגגערופן זיך ער האט - אברהם, ליבער
 איך וועל ערשטנס, פארזיסץ. צו ביסל א ליידן אונזערע זען מיר

 געוויס זי דאך האט איר טאכטער. מיין פארשטעלן דא אייך
 מאכן לוסטיק אונז מיר וועלן דערנאך און געזען, נישט באך
 מיין וואס קרובה, א אונזערע פון חופה־וועטשערע דער אויף
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נובצער שמעון ר׳

 פריי• ווידער מיר דועלן מארגן אויף און חתונה, זי מאכט ווייב
 זעט פרייבט, מיין גו, הנאים. אייערע אויף הוליען און זיין לעך
 איז קיינער אז אזוי, הפקרות אין דא ן3לע מיר ווי שוין איר

 איי• מעבטשען, נעמט מען גלאט פרייהייט. זיין מיט זיכער נישט
 און נישט, אדער עם זיינען זיי צי ארום, באך זיך זעט מען רעד
 אייער אז גלויבן, מיר מעגט איר תפיסה. אין אריין זיי האקט .מען

 דא נאך איז מיר ביי מיינע. ווי מער מיך קריינקט עגמת־נפש
 מיין אנשטאט" גענומען מיך האט מען :דערביי סיבה קליינע א

 אזוי־ אויס זעט און פאמיליע־נאמען מיין טראגט וואס פלימעניק,
 די אבער, זיי האבן וואט געהאט. טעות א זיי האבן נו, איך. ווי

 געשוויגן נישט זיי וועט דאס ניין, ? געהאט אייך צו רשעים,
 איר שטעל און טאכטער מיין אריין פיר רייזעלע, בו, !ווערן
 פיר גיי דערצו. צוגעגרייט זיין שוין מוז זי באשערטן. דעם פאר

אריין..." זי
 בראכמאנען, מיט צוזאמען ארויס רייזעלע איז אזוי און

 זיך האט דואס גרשונען, מיט זיצן געבליבן איז קעמרער און
 אויפ־ בסדר אים האט ער ;טאכטער זיין לויבגדיק צעריסן .*אלץ

 שיין א פאר וואס כאפן, דא וועט ער גליק א פאר וואס געוויזן,
וו. אז. און איז דאס מיידל

 רייזעלע און טיר די נעעפנט זיך האט ווערטער דידאזיקע ביי
 עטוואס מויד, קורצע א און גראבע א עפעס ארייבגעפירט האט

 האט זי וועלכן מיט וואסער, דאס אז שווארץ, רעכט און קאסאקע
 גע־ עס האט מען אז שווארץ, אזוי געווען איז אפגעוואשן, זיך

 זייער געטראגן זי האט אויסערדעם, מינט. פאר פארקויפן קאנט
 אויף געודארן גענייט נישט אבער זיינען וואס קליידער, טייערע

 און פערל זשמוטן געהאט זי האט האלז אויפן און מאס, איר
 צוויי, צו פינגערלעך, אזויפיל און אוירינגלעך פאר עטלעכע

 זי אז אויסגעזען, האט עס אז אזוי פיבגער, יעדן אויף דריי צו
 דאסדאזיקע פוץ. צום נישט און פארקויפן, צום בלויז עס טראגט
באהעלפער. א בדחנס דעם חתונה־פייקלער, דער געווען איז מיידל

 געטאן זאג א שמעון" "ר׳ האט תרצהלע, ליבע מיין ,נו,
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ק. י ד מ. א.

 גע• דיר וועט ער ווען באשעדטער, דיין איז פייקלער.-דאם צום
אים." דו און פעלן

 דידאזיקע מיט חתן צום געווענדט זיך ער האש נ^בדעם
:ער ש ויעד

 תרצהלע, טאכטער, מיין איז דאס חתן, ליבער מיין "נו,
 אייך האלט ..לויבן. איין אין זי האלט שטאט גאנצע די ויאס

 וועלן געפעלן, זיך וועט איר און'ווען איינאנדער מיט אונטער ד$
 אז גלויב, איך תנאים. שרייבן הילף גאטס מיט מארגן מיר
 מען וואס ווצלט, פארצייטיקער דער פון נישט ביידע זייט איר

 כמה ביז נעמען אייגענע די מיט רופן צו שעמען זיך פלעגט
 הער - אצינד און ציהערסטו. נאר חתונה, דער נאך יארן

 ששערן. נישש זיי לאמיר פונדאנען. ארויס רייזעלע, בראכמאן,
 עם דארף דריטער א וואס צעריידן, וואט פיל האבן חתן־כלה

.״ חתן־כלה ארעמע די זיין משמח בעשער גייט הערן. נישט
 דארט- פון ארויס דריי אלע זיי זיינען שלשתם, ויצאו

 זיך האבן און רייזעלע און בראכמאן גרשון, פארשטעלטער דער
לאכן. צו פון איינהאלטן געקאנט קוים

 פייקלער, פארשטעלטן דעם מיט געבליבן דארט איז קעמרער
 גערעדט חאט ״זי״ געשייט. זייער ראלע זיין געשפילט האט וראם

 פלעגט ריידנדיק, און, פאלאווינע־רייסיש און פאלאווינע־דייטש
אטעם. דעם אפציען קוים און אונטערהוםטן זיך ״זי״

 האט !-דעמב א - מויד א געווען אמאל בין איך !״אוי
 װאנ־ זיך פלעגט מען אז ריב, א ווי געזונט, - אנגעהריבן, זי

 אבער מיך ה^ט עיץ־הרע בייזער א גרעב. מיין אויף דערן
 דאך זיינען ווין אין אייך ביי זיך, דאכט א, ..ז אויפגעגעסן

 פון חתונה דער נאך באלד טאקע מיין איך דאקטוירים. גוטע דא
 דא דאך זיינען עם מחשבותן! קורירן. צו אגהויבן זיך דאסניי

 וועלן, שוין וואלט איך אוי, אייך. פון ווייט נישט ווארמבעדער
 מסתמא מיך וועלן זיי דעם! נאך שעה א זיין שוין זאל עס

 דער אויף לייד איך ווי גארנישט. ווייסן זיי ווייל אהין. באגלייטן
 אזעלכע אויף אייך פארשטייט איר אז דאך, זאגט מען ברוסט...
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צער נרי שמעון ר*

 וועלן דאס נאר מיך... זאלט איר אז וועלן, וואלס איך זאכן,
לאזן..." שפעטער אויף שוין מיר

 די־ צו צוגעהערט זיך האט קעמרער אז זיך, פארשטייט עם
 אנגע־ ווייט אזוי אים האט זי און עקל גרוים מיט רייד דאזיקע
 צולעצט האט און אפגעקערט געזיכט דאס האט ער אז צקלט,

:ארויסגעזאגט
 זיי וועל איך אז זיכער, גאנץ זיין מעגן זיי תוצת, "ליבע

 חתונה מסתמא וועל איך ווייל באגלייטן, נישט בעדער די צו
 איז פאטער אייער אייך. מיט נישט און אנדערער אן מיט האבן

 אזוי ווי ערשטנס, ערלעך. נישט זייער מיר מיט באגאנגען *זיך
 גע• זייט איר בשעת מאכן, צו חתונה אייך זיך ער דערוועגט

 מיר אז נישט, ער פארשטייט ווי צווייטנס, און, קראנק, פערלעך
.״ איינאנדער!. פאר גארנישט פאסטן

 ארויסגע־ מויד פארשטעלטע די זיך האט - !גאר "אזוי
 געביל־ ווינער אייערע דאס זיינען אזוי - קוויטש. א מיט כאפט
 כלה א זאגן קאנען ווערטער אזעלכע זאל מען אז לייט, דעטע

 דערווארטן שוין מען קאן גוטס א פאר וואס נו, !אויגן די אין
 אומ־ פאטער מיין איז דערין אט חתונה! דער נאך אזעלכן פון

 בשעת שדוכים, ווייטע נאך תמיד זיך יאגט ער וואס גערעכט,
האנט." דער אונטער בעסטע די דא האט ער

 אפילו אייך מיט האבן חתונה נישט וויל איך אז "אבער
 גרימ־ גרויס אין אריינגעפאלן שוין ער איז - מיליאנען! פאר

 צוגע* זיך איר האט וואס מיר? פון איר ווילט וואט - צארן.
מיר?" צו טשעפעט

 ״מויד״ ווילדע די זיך האט - ווייס, שוין האלט איך ״נו,
 פארריכטן צו שפיגל, פארן אורעקגעשטעלט זיך און אפגערופן

 גע" תרצה, שיינע דיר, מיט עם איז ווייט אזוי - לאקן. די זיך
 אויך בראקירט האקוס־פאקוסניק א דייטשל, ווינער א אז קומען,

 זין האט זי גערעדט. אליין זיך צו זי האט - !..דיר מיט
צימער. פון ארויסגעלאפן איז ארן צעוויינט שטארק
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 וואונדן געהאקטע אין זיצן געבליבן איז קעמרער אברהם
 אזוי ווי תיישם, דאס טאץ, צו וואס געדואוסס גארנישט האס אדן
 בייזע א אריינגעקומען איז רייזעלע ביז פונדאנען, אנטלויפן צו

אים: צו אנגערופן זיך האט און
 ווינער א פון געריכט גארנישט זיך מיר האבץ דאס ,פוי,
 ביי טאכטער גבירישע א באליידיקן צו יונגנמאן! געבילדעטן

 האט מען ווען מאמענט, ערשטן ביים שטוב, אין עלטערן אירע
דערזען׳." זיך

 שטארק זיך האט קעמרער און - ווארט א פאר ווארט א
 און פארגעווארפן אים האט רייזעלע רייזעלען. מיט איבערגערעדט

 געווען, איז סוף דער און ..פארענטפערט. גארנישט זיך האט ער
..איינאנדער. געווארן געפעלן גאר איז מען אז

:אננערופן פלוצלונג זיך האט קעמרער אברהם
 וואס מינוט, ערשטער דער פוץ איר געפעלט מיר ,פריילן,

 בין איך ווייל פארשוויגן, עס האב איך דערזען. אייך האב איך
 איצט, אבער סאבטער... נונצערם שמעון צו חתן אלם געפארן

 קאן וואס זיינע, מאכסער דידאזיקע געזען שוין האב איך אי
 איך מעג האבן, חתונה גארנישט טאר און האבן חתונה גארנישם

..״האבן. חתונה לאמיר ריידן. שוין
 פארשעמט, רייזעלע זיך האט ווערטער, דידאזיקע דערהערט

געענטפערט: האט זי ^בער
אויך." מיר געפעלס איר װײל געפועלט... ,אי\האט

צוגעגעבן: זי האט ארום װײלע א אין וןא
 איר מוזט ערשטנס, מניעות. מאנכע דא אבער זיינען ,עם

 זייער אייך אויף איז פעטער דער ווייל פונדאנען, אוועק באלד
 ברו־• מיין מיט ריידן פריער איר ־מוזס צווייטנס, אויפגעבראכט,

 און, יתומה א דאך בין איך ווייל געקומען, אק$רשט איז וואם רער,
 עפעם קריגן פארט וועט תרצה ביז אפווארטן, מען מוז דריטנס*

 אויס• איר האב איך אז הייסן, עס וועט אנישט ווארום חתן. א
 מיין מיס איבער רעדס אבער דערווייל חתן... רעם געכאפם

ברודער."
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 קעמ־ האט - הייטץ!" מיר וועט איר וואט טאן וועל ״איך
געזאגט. רער

 דער־ עם האט און צימער פון ארויס תיכף איז רייזעלע
 אין קעמרערן צו אריין באלד יענער איז ברודער. איר *יילט
 זיך און געגאפט פשוט האט קעמרער און חתונה־קליידער, *ינע

:אנגערופן
 און פעטער אייער הייסט, דאס ביידן, אייך וואלט איך "ווען

 געקאנט איך וואלט שעה, דערזעלביקער אין געזען נישט אייך,
 איך זע אצינד אבער מענטש. איין זייט ביידע איר אז מיינען,

 יינגער עטוואס זייט איר אונטערשיד: קליינעם רעם אויך שוין
 דער עס, הייסט ראם, איר זייט געקליידט. אנדערש גייט און

 איך און געזעסן איז פעטער אייער וועלכן איבער פלימעניק,
..״אויך.

 א צימער דאם אדורכגעשפרייזט אויפגעהויבן, זיך האט ער
:אנגערופן זיך און מאל פאר

 האב איך געציילטע. ווייסט, איר ווי זיינען, מינוטן מיינע
 אייך האט שוועסטער אייער צייט. ווייניק גאנץ פארבלייבן צו דא

 געי דאביידע האבן מיר שמועט א פאר וואט דערציילט, מסתמא
 וויר איך :איבערחזרן קורצן אין אייך עט איך וועל ..האט.

 געבן מיר קאנט איר אויב ווייב... א פאר שוועסטער אייער
 וועל איך און ווערן פארקנסנט היינט מיר קאנען הסכמה, אייער

 איר לקיום. טאלער טויזנט צוויי שוועסטער אייער איבערלאזן
 לעבן צו האף איך און זייער מיר געפעלט זי אז וויסן, דארפט

לעבן." גליקלעך א איר מיט
געענטפערט: גרשון אים האט דערויף

 מיר און תענוג גרעסטן דעם מיט הסכמה מיין אייך גיב "איך
 ווידער תרצהן וועגן קנס־מאל. דעם דורכפירן באלד טאקע וועלן
 דער און חתן, א לאנג שוין האט זי זארגן. נישט זיך איר זאלט

 דא וואט געווארן, געוואר איז ער ווען ערשט, איר האט פעטער
 שוין וועלן מארגן הסכמה. זיין געגעבן אייך, צווישץ געשען איז
אזויארומ וועט פעטער דער יענעם. מיט איר ביי תנאים זיין
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 דער• באך מוז זאך די אבער אייך געגן האבן גארנישט אויך
סוד..." א בלייבן מייל

צופרידן. זייער געווען איצט ז אי קעמרער אברהם
 בראכמאנען, מיט רייזעלען אריינגערופן באלד האט מען

 מיט געביטן זיך נאכדעם הענט, די געגעבן זיך האבן תתףפלה
 זילבער״ א כלה דער איבערגעלאזן האט קעמרער און רינגען, די

 פארטיק געמאכט זיך האט און טאלער טויזנט צוויי אויף שטיין
נסיעה. דער צו

 אין פאפיר, א אנגעשריבן מען האט שנעל און שטיל
 און החתונה, זמן דעם און נתינות די באשטימט האט מען וועלכן

 אונ״ זיך זאל וואס שמש, א רופן געלאזט מען האט שטילן אין
תנאים. דידאזיקע אויף טערשרייבן

 און פלה, א געווארן אויך שוין איז רייזעלע אונזער אלזא,
 געווען זיינען צדדים ביידע געוואוסט. נישט דערפון האס קיינער
צופרידן. העכסט

 האט קעמרער דערדאזיקער ווען געווען, איז עס און ויהי,
גרשונען: צו געטאן זאג א ער האט אוועקפארן, ,געדארפט

 נישט־געזעגנ״ אוועקפארן זאל איך נישס, דאך פאסט ,עס
 ביידע מיר אז וועלן, וואלט איך פעטער, אייער מיט טערהייט

 מיש געזעגענען קאנען מיך זאל איך און אים צו אריין זאלן
אים."

 אזוי - געעגטפערט. גרשון אים האט - רעכט, האט ,איר
 לעב איך ווי אזוי אבער זיין. באדארפט אייגנטלעך עס האט

 זאלט איר גלייכער, איז פעטער, מיין מיט גוט איבעריקס נישט
 דערנאך אים. מיט געזעגענען זיך און אים צו אריינגיין אליין
.״ ראגאטקע דער צו ביז באגלייטן אייך בראכמאן און איך וועל

 האט גרשון און דערויף, איינגעגאנגען איז קעמרער
 ער צי פרעגן, אים זאל זי ״פעטער/ צום רייזעלען אריינגעשיקט

קעמרערן. אויסנעמען קאן
 גע" זי איז ארום מינוטן עטלעכע אין אחדים, רגעים אחר

ענטפער: אן מיט צוריק ־קומען
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 געזע* צו דך אייך איו עם ביטער ווי וויסן, זאלט ,איר
 אייך ווי ביטערער, מאל טויזנט נאך אים איז אים, מיט גענען

דערלויבט.' אייך עם ער האט דאך און
 נאכן געלאפן איו רייזעלע וואט מעוט, עטלעכע די אין

 האט און פעטער פארן איבערגעטאן גרשון זיך האט עגטפער,
קאלט. זייער אויפגענומעץ קעמרערן

 רצ אנגערופן דך ער ה<ןט - טעמים, געגוג האבן ,מיר
 איר איינאנדער. מיט אומצופרידן שטארק זיין צו - קעמרערן,

 איך אז אויגן, די אין טאכטער מיין פאר מיר אויף געזאגט האט
 בא* אויך איר האט אויסערדעם, אפנארן. געוואלם אייך האב

 זיין צו קיינעם אויף נישט האב איך נאר קינד. מיין ליידיקט
 צו משוגעת א געווען איז עם אליין. זיך אויף גאר פעם, אין
 האט זי בשעת טאכטער, מיין פאר שדוך א פרעמד דער אין זוכן
 און פריינט גוטע בלייבן אבער וועלן מיר חתן. א געהאט שוין
תנאים." אויף מארגן ביז בלייבט ווילט, איר אויב

: געזאגט האט קעמרער אברהם
 צייט קיין אבער האב איך געוואלט. גערן עם וואלט ,איך

 פון ארויס איז קעמרער און צעזעגנט, זיך האבן ביידע נישט".
שטוב.

 אייגענער זיין אין באוויזן גרשון זיך האט דערויף באלד
 ווינער דעם ער האט בראכמאנען מיט צוזאמען און קליידונג

 צע־י הייס זיך די האבן דארט ראגאטקע. דער ביז באגלייט בחור
אהיים. אומגעקערט זיך האבן און פריינט בעסטע די ווי זעגנט,

 זאלן מיר צייט, שוין איז עם לעזערין, ליבע מיין אבער
 וועלכער נונצער, שמעון ר׳ תפוס, אונזער אין דערמאנען אונז
 ווייס ער אים. ביי זיך טוט דא וואס גארנישט, דערווייל ווייס

 אז און גרשונען, מיט געהאט חתונה האט טאכטער זיין אז נישט,
 געי האט ער וואס חתן, זיין מיט פלה א געווארן איז רייזעלע
ווין. פון בראכט

 חתונה, דער גאך מארגן אריף געווען איז עס און ויהי,
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 זיין שוין איז תרצה אז זיכער, געוועץ איז גרשון בשעת
 בראכמאנען* מיט זיין צו מישב אנגעהויבן זיך ער האט ווייב,
טאן. איצט מעץ זאל רואם

 נאך מעץ מוז - אנגערופן, בראכמאן זיך האט - "איצט,
 ביז טעג, עטלעכע אויף תפיסה אין דארט צוהאלטן פעטער דעם

 וואס און אהיים, זיך צו תרצהן דיין מיט אוועקפארן וועסט דו
 ווי קימערן, אזויפיל דיר דארף אויגן, די אונטער געשעץ וועט דא

 דיין נאך שטוב אין דיר ביי טאן זיך וועט עס וואס אלץ, דאס
" ..טויט.

 ער האט טאג דריטן אויפן און געפאלגט, אים האט גרשון
 זיי מיט געפארן אוועק איז און רייזעלען און פרוי זיין גענומען

אהיים. זיך צו
 מאכן צו לייז געזען בראכמאן אהרן האט נאכדעם באלד

מאיאר. מיטן דורכגעקומען ער איז דערויף און שמעו^ען, ר׳
 און געשלאפן המעגל הוני האט יאר זיבציק שגה, שבעים

 וועלט, גאנצער דער אין שנהיים אזויפיל דערזען ער האט נאכדעם
שמעונען. ר׳ אונזער מיט געשען אויך איצט איז אײגענע דאס

 און דערשלאגענער א שטוב אין אריין איז ער ווי באלר
:געטאן פרעג א ווייב דאס אים האט צעבראכענער, א

 געי גיך אזוי ביזט דו וואס דיר, מיט מעשה די איז "וואס
? געלט" מיטן זיך הערט וואס און פעטערבורג פץ קומען

 איד און פארשטאנעץ נישט שאלות ביידע אבער ער האט
 נישט אים האט מען למאי גרימצארן, גרויס אין אריינגעפאלן

היים. דער פון עסן געשיקט
 גע" גארנישט נאטירלעך, האט וואס ווידער, ווייב, דאס

 ווי אונגעקוקט אים האט פלאנטער, גאנצן דעם פון וואו&ט
משוגע.

 פעטערבורגו קיין פרעסבורג פון עסן שיקן מען קאן ווי
 געקוקט האט ער : צייט שעה גאנצע א געדויערט עם האט אזוי
 1דע איינער זיך האבן נאכדעם אים, אויף זי און איר אויף

תשובות. און פראגן אין אויפגעקלערט אנדערן
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נונצער שמעדן ר׳

 די מיט פראגן דידאזיקע שטייגער, א באשרייבן, מיר וועץ
געלעכטער. פון געשטארבן זיכער מיר וואלטן תשובות,

 אזעלכע געווארן געוואר איצט איז ביידן זיי פון יעדער
טויט. אויף משוגע ווי אנגעקוקט ממש זיך האבן זיי אז (אכן,

 1 ל י ו ו ן י י ז מיט ער נאר אז געשווארן, אלץ האט זי

 גע־ און געשריען האט ווידער, ער, און געמאכט, אלץ עס האט
 די אין צייט גאנצע די זי האט ער אז ביין, און שטיין לייקנט

 מער ער האט געשיכטע גאנצער דער פון און געזען. נישט אויגן
 זיין גענומען האט גרשון אז דאס, ווי פארשטיין געקאנט נישט

 קעמ־ אברהם מיט געווארן איז וואס נישט. ווייטער און טאכטער,
 זאגן, געקאנט גארנישט אויך אים זי האט דעם וועגן - רעד,
 אים מיט האט זי אז טענהן, איין אין געהאלטן ה^ט זי ווייל
אויסגערעדט. נישט ווארט קיין

 נונצערבאמת שמעון ר׳ איז ווערטער, דידאזיקע דערהערט
 גאנצע א צער. און קלעמעניש פון געווארן משוגע נישט שיער
 זיינע פאר איבערגעדרייט זיך האט לעבן גאגץ א און שטוב
זיין. משיג געקאנט נישט אופן בשום עס האט ער און אויגן

 איבער אומגעגאנגען אלץ ער איז טאג צען ימים, עשרה
 וויילע א מענטש. פארריקטער א ווי צוריק, און אהין שטוב דער
 וויי" א און געשריען ער האט וויילע א און געקרעכצט ער האט

 וואס אנצעשטויסן, זיך אנגעהויבן שוין האט ער געלאכט. לע
 אלץ האט ער און געווארן, געשפילט איז דא שפיל מין א פאר

 גע־ און געכעסט און געווארטשעט ווייב, זיין און זיך !עפרעסן
 און אויסהאלטן מער געקאנט נישט האט ווייב זיין ביז שריען,

טאכטער. דער צו פליטה געמאכט האט
 גע" געוואר געשיכטע גאנצער דער פון מען איז דערווייל

 איבער געמאכט לוסטיק זיך האט עולם דער און שטאט אין ווארץ
 אונטערגערוקט זיך האט אומגליק, צום ווינקעלעך. אלע אין איים
 אין מען האט פורים־שפיל דאס אנשטאט און פורים־טאג, דער
..שמעונען. ר׳ מיט שפיצל דאס געשפילט הײזער <לע

 סוף־כל׳סוף האט ער אז געווארן, איינג אזוי איז שמעונען ר׳
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ק. י ד מ. א.

 מיט שלום ווערן זאל ער עצה, בראכמאנס פאלגן געמוזט
 ארויספארן זאל און ווייב דער מיט טאכטער, דער מיט גרשוגעץ,

 פאר• וואונדן אלע דך וועלן טאן, אזוי וועט ער אויב זיי. צו
מיילער. די ווערן פארשטאפט וועלן וועלט דער און היילן,

 גע• באך ער האט טאכטער דער צו ארויספארן זיין פאר
 געוואר איז ער :פילן ביטערע פאר א באך אראפשלינגען מוזט

 טאלער טויזנט עטלעכע אפגענומען האט איידעם זיין אז געווארן,
 און הארץ געמאכט זיך ער האט דאך ..קרעדיטארן. זיינע ביי
איידעם. צום ארויסגעפארן בראכמאנען מיט צוזאמען איז

 :שמחה גרויםער א צו אקוראט אהין ער איז געקומען
 און ..חופה. דער אונטער קעמרערן מיט געשטאנען איז רייזעלע

 קדושין מסדר געמוזט באך שמעון ר׳ האט ליפן פארביסענע מיט
..זיין.

 צעזעגנט זיך ער האט נאכט דערדאזיקער אין ההוא, בלילה
ברכה. זיין געשיינקט אויך זיי האט און אלעמען זיי מיט

 אמתע אן דא איז עש אז איינגעזען, ערשט האט קעמרער
 גע־ איז יענע אז און גוטע, א און ליבע א שייגע, א - תרצה

 געהאט, נישט חרטה קיין האט ער אבער תרצה. פאלשע א ווען
 אלץ פון בעסער און שענער אויסגעוויזן אים האט רייזעלע ווייל

. .וועלט. דער אין
 טיט געעגדיקט פלאנטער גאנצער דער זיך האט אזויארום

!גליק און שמחה געלעכטער, גרויס



ןשסחיצער ישעיה ,ר
3 0 0

 ד? נאר וואט געש?כטן, קליינע זיינען דאס
 מאכן און ל?גן פון ריין זיינען אר:כטן.1 רדארהייט

 וואס לייט, פרומע פוץ דערציילן זיי פארגענ?גן. גרויס
 בא־ זיי צייט. אונזער פון ווייט נ?שט געיוען זיינען
 וואט דן־יעניקע, א?בער גאט פון השגחה די ווייזן
 היטן ז?ך מוז מען וו? וו?דער און געבאט. זיין היטן
 האבן עלטערן ד? װאם דערייף, זיין צו עובר ג?שט

בעבעטן. טויט

.1875 יאר אין געדרוקס מאל עדעמז צו□ ג: נ ו רק ע מ5 י



מעעזהלאך. אמאליקע

.1

זשרכארױצעת ישעיה ר׳
 אין ווי אכציק, יאר א פון ערך אן זיין שוין ס׳וועט

 מדינה דער אין לופץ, פון ווייט נישט זשרכאוויץ, דארף דעם
 ער ז״ל. ישעיה ,ר צדיק גרויסער א געוואוינט האט ליטע, פון
 צדקות גרויסער זיין צוליב אבער למדן, גרויסער א געווען איז

 למדות. גרויסער זיין פון שטארק אזוי געהערט נישט מען האט
 זיך האט און עניו גרויסער א געווען אויך ער איז אויסערדעם,

ארויסגעוויזן. ווייניק גאנץ למדות זיין טיט
 פארלעבט האט און ישובניק א ימיו כל געווען איז ער

 איש-חכם, אן געווען ער איז דאך און דארף. אין יארן זיינע
 כמה־מקומות פון אים צו קומען פלעגן קריסטן הן יידן הן אז

 גוט ריכטיק, אלעמאל געווען איז עצה זיין און עצות. פרעגן
קלוג. און

 פארנומענער א ארענדאר, אן געווען אפילו איז ישעיה ר׳
 אלע דאוונען צו צייט געהאט תמיד ער האט דאך און מענטש,

 זיין אין תורה אין נעכט גאנצע צו-זיין עוסק און בצבור טאג
 געווען אויך ער איז אודאי געהאט. האט ער וואט מיוחד, חדר

 בגופי הן בעל-גומל-חסד גרויסער א און מכנים־אורח גרויסער א
 ארן הויז זיין אויף געפאלן איז ברכה גאטס בממונו. הן און

 שפע א געווען איז וואס קרקע, סך א געהאלטן האט ער פעלד,
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 אגאטגע* פאר געהאלטן אים האט עולם דער פרנסה. פון
 געוואלט נאר האט יעדער און מענטשן מזלדיקן בענטשטן

 פארהאנדלען - פארקערט אדער, הענט זיינע פון עפים קויפן
 האט מעץ ווייל עפים. אים פארקויפן צו סחורה, א עפים אים

 מטבע א זיינם-הן נאר געווען איז וואס דאס, אז געשפירט,
 דעריבער הצלחה. גרויס געהאט זיך אין האט בהמה, א הן

 פעלדער זייערע איינצוזייען זיין מהדר עובדי-אדמה די פלעגן
 און געקויפט אים ביי האבן זיי וואם תבואות, די מיט נור

 ווייל גיטער, זייערע איבער פירן אים פלעגן ^ררות גרויסע
 ווערט ערד די אז בחוש, געזען אויך און געגלויבט האבן זיי

 שפריכ* א געווארן שוין ס׳איז טריט. זיינע אונטער פרוכטבאר
 זשיטע טאם - כאדיט שעיה ״גדיע געגנט: יענער אין ווארט

ר^דיט*.



3.

געוועט. דאם
 געוואוינס, האט ישעיה ר׳ וועלכן אונטער ^ררה, דער

 אלע פאר געווען מתפאר שטארק זייער אים מיט זיך האט
 און כבוד גרויס אנטאן אים פלעגט ער און שרים. אנדערע

 פרומער א ווי געווען, מאמין רייד זייגע אין און אים אין האט
 כמה פון אויסגעפרובט שוין אים האט ער רבין. זיין אין חסיד
 אייב• אלעמאל האט און זאכן גרויסע און קליינע אין יארן

 צו הן ערלאך און ריכטיק האגדלט ישעיה ר׳ אז געפונען,
 זיינע צו מדריך אגוטער געווען איז ער קריסטן. צו הן יידן

 פאלגן אים פלעגן זיי און שטראפן זיי פלעגט ער פויערים.
 ער זייט און קנוט. זיין מיט ציוואן זייער ווי מער מאל טויזנט

 מיושב• געווארן זיי זיינען ארענדאר, אן געווארן דארט איז
 פאר• עם שכורן. צו אויפגעהעדט האבן און באלעבאטים דיקע

 ביים געווארן שוין ער איז אליין דורכדעם אז זיך, שטייט
 געאכטער און טייערער נאך אבער תקיף. גרויסער א שררה

 יענער וואס געוועט, געוויסץ א דורך געווארן אים ביי ער איז
 גרויסן א אין שררה גרויסן א מיט געוועט אים איבער זיך האט
געוואונען. האט ער אין גוט,

 א אויף געווען אמאל איז שררה דער ווען אחת, פעם
 און שרים סך א געווען ס׳זיינען וואו גראף, א ביי באל גרויסן

 ערשטן דעם געטרונקען שררה דער האט דאמען, !רויסוועלטיקע
 דערנאך ערשט און ארענדאר, זיין ישעיהן, ר׳ לכבוד גוס
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ק. י ד ם.

 פארוו^ס פארדראסן, שטארק זיי עס האט געסט. די לכבוד
 ארענדאר, אן יידל, א עפים כבוד י אזויפיל אפגעבן זאל מען
 באל-גע- גאנצע די און אויגן די אונטער נאך דערצו און

צולאכט. איראניש זיך האט זעלשאפט
 אנגערופן זיך האט און שררה דער אויפגעשטאנען איז

גראף: צום
 פאר וואס וויסן, זאלסט דר ווען גראף, ליבער "מיין

 ישעיה, דערדאזיקער איז מאן הייליקער און געטלאכער א
 וויין כעכער ערשטן דעם געטרונקען בלויז נישט וואלסטו

 פון געטרונקען וויין דעם אויך וואלסע דו נאר אים, לכבוד
שוך". שמוציקן זיין

 צו און לויבן צו גראף פארן אנגעהויבן האט ער און
ארענדאר. זיין רימען

 - אנגערופן, זיך שררה דער האס - ווילסט, דו אויב ״און
 דו אז ווילסט, דו וואס אין געוועטן, דיר מיט זיך איך קען

 אין מאן דעם שטערן נישט שבעולם זאך שום קיין מיט וועסט
 ארוגטער- אמאל ס׳איז ערלאכקייט. זיין אין און פרומקייט זיין

 האט ער בשעת פיס, זיינע אונטער וואסער זודיק הייס געלאפן
 האט און ארט פון אפגעטרעטן גישט האט ער און געדאוונט

 מענטש דער איז ווייט אזוי געטאן. נישט קרעכץ קיין אויך
תפלה. זיין אין פארטיפט געווען

באמערקט: גראף דער האט דערויף
 ער אז גוט, גרויס א אין דיר מיט מיך געוועט איך "גוט,

פראבע..." מיין ביישטיין נישט וועט
געזאגט: האט שררה דער אין

 זאך: איין דיך בעט איך אבער זיך. געוועטן מיר "גוט,
טאן. נישט שלעכטס קיין אים זאלסט דו

 איס ס׳וועט — גראף, דער אפגערופן זיך האט — "ניין,
פראבע". שווערער מיין ביי ווערן געקרימט נישט האר קיין

 נאר געסט, אלע פאר געוועט זיך זיי האבן אזוי און
 וויסן, נישט געוועט דעם וועגן זאל ישעיה דער אז באופן,
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ר. ע צ י ו ו 8 ב ו ש ז ישעיה ר׳

ארום. איאר אין אפילו ווערן געמאכט קען פראבע די אץ
 זיך איז ארוס חדשים אפאר אין געווען ס׳איז און ויהי

 קרעטשמע אין ישעיהן ר׳ צו פארפארן אוונטצייט גראף דער
 געוועט. דאס בײגעװײנט האבן וואס שררות, אפאר באך מיט
 האבן מנחה, דאוונען געשטעלט זיך האט ישעיה ,ר ווען און
 אויערן. ביידע זיינע פארביי אויסגעשאסן זאלבענאנד זיי
 און ארט פון גערירט נישט בעתימעשה זיך האט ישעיה ר׳

 האט און זייט אן אן געטאן בויג א נישט קאפ דעם אפילו האט
געדאוונט. רואיק מנחה זיין זיך

געזאגט: און געחדושט זייער גראף דער זיך האט
 געגלויבט. נישט וואלט איך וואס דאס, געזען האב "איך

 זאלן ארענדארן מיינע אלע אז״ געוואונטשן, מיר וואלט איך
ער". ווי אזוי זיין

 אויטגעגאנגען איז ישעיה ר׳ ווען געווען, איז עס און ויהי
 זייער אים ער האט גראף, דעם דערזען האט און שמונה-עשרה

 פארט, ער וואוהין געפרעגט, אים האט און אויפגענומען שיין
 האבן, נישט פאריבל קיין זאל ער איבערגעבעטן, אים האט און

 שמעקט עם און שטוב אין רויכיק עפים היינט דוקא ס׳איז וואס
 געהייצט שלעכט מען האט מסתמא שוועבל. און פולווער מיט
אויוון. דעם

 נאר מיין, א עפים מיט גערעדט נישט עס האט ישעיה ר׳
 שיסעריי. די געהערט גארנישט באמת האט ער ווייל פשוט, גאנץ
מנחה. זיין אין פארזונקען געווען ער איז ווייט אזוי

 צוויי• א נאך זאל הלואי - געזאגט, גראף דער האט - "א,
 דיר צוליב האב איך ווייל ווערן, געבארן נישט דו, ווי טער,

גוט". גרויס א פארשפילט
 דער געשיכטע. גאנצע די דערציילט אים האט ער און

 דער פון אפגעטרעטן נישט איז גראף דער אז געווען, סוףאיז
 האט יענער און געבענטשט אים האט ישעיה ,ר ביז קרעטשמע

באשאנקען. רייך זייער דערפאר אים
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1.מ

דרשה־געשאנק. דער
 פיידע מויד. א מיט ױנג א געדינט ן3הא ישעיהן ר׳ ײ1

 ר׳ דינער. טרײע און קינדער פרומע און ארענטלאכע
 פאטער ווי זיי, צו פארהאלטן זיך האבן פרוי זיין מיט ישעיה

 זײ מען האט געװארן, פוליעריק זײנען אז און מוטער, און
 אויםגע• זײ נדן, געגעבן זײ האט ישעיה ר׳ געמאכט. חתונה

 ווי חתונה, אשײנע געמאכט האט און אויסגענײט און קלײדט
 מיט געװען משמח שטארק זיך האט ;א קינדער אײגענע ײ1
 און ישובים פיל זײער פארפעטן מען האט חתונה דער צו ײ.1

 ר* האט בענטשן נאכן גיטער. די פון פארװאלטערס מאנכע
 האט דערװײל^ און טיש ײם3 אײנגעדרעמלט ביסל א ישעיה

 על־פי׳ ישובניקעס, די דרשה־געשאנק. אויסגערופן פדחן דער
 חתונה דער אויף געקומען זײנען װאס מענטשן, גראפע רוב

 ן3הא פארגעניגן, דעם צוליב ווי מצוה, דער צוליב אזוי נישט
 היל• לעפל, הילצערנע צוצעװארפן װעגן חוזק פון אנגעהויבן

 שיסלען. הילצערגע און טעלער הילצערנע קאכלעפל, !ערנע
 געהילץ, דעמדאזיקן מיט טיש גאנצן א אנגעװארפן האבן זײ

 פאנאנדערגעוויינט. זיך און פארשעמט זיך האבן חתן־פלה אז אזוי
 דערזען, ה$ט און אויפגעכאפט ישעיה ר׳ זיך האט דעם אין
געפרעגט: זײ ער האט װײנען. חתן־פלה וױ

קינדער״. ליבע מײנע איר, װײגט ״װאס
געענטפערט: האפן זײ און
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אוויצער, זשוכ ישעיה ד'

 מען ווי ד$ך זעט איר וויינען? נישט מיר זאלן .פארוואס
 גאר• אובז שיינקן זיי וואס לאידי אונז? איבער חוזק מאכט
 דרשה-גע׳ אונז ווארפן און מבזה אובז נאך זיי זיינען נישט,
כלים׳/ הילצערגע שאנק

געזאגט: און צעלאכט זיך ישעיה ,ר האט
 און צוזאמען אלץ עם נעמט קינדער, ליבע מיינע "נו,

 שפל אזוי אמאל איר-זייט אז לזכרון, אייך ביי עם באהאלט
 געי כלים אזעלכע אייך האבן חתונה׳לייט אייערע אז געווען,

 רייך זיין נאך מסתמא דאך וועט איר דרשה׳געשאנק. פאר געבן
אמאל".

 האט באלעבאם דער ווי אזוי געטאן חתןיפלה האבן
 זיי האבן ישובניקעס די צוזאמענגענומען. עס האבן זיי געהייסן.

 אויף געהאט חרטה שטארק האבן און איבערגעבעטן, באלד
 געדונגען זיך האבן פארפאלק דאס שפאס. זינדיקן דעם

 אזוי געווען, מצליח זייער זיי האט גאט און ארענדע קליינע א
 כלים זילבערנע געמאכט זיך זיי האבן ארום צען יאר א אין אז

 הילצערנע די ימיהם. כל גבירים גרויסע געווען זיינען און
 עולם, לזכר צימערן, די אין אויסגעשטעלט זיי האבן בלים
 געטאן אויך האבן אזוי און געהייסן האט ישעיה ר׳ ווי אזוי

 געווען זייגען וואס קינדס-קינדער, זייערע און קינדער זייערע
גבירים. גרויסע



¥1.

הגון. אורח אן
 זייער געיוען ישעיה ר׳ דערדאזיקער איז אחת עם9

 טעג, עטלאכע צייט אורחים קיין נישט האט ער וואס באזארגט,
 געשטעלט אליין אינדערפרי פרייטיק זיך ער האט דעריבער* און

 אדער אפארבייגייער עפים אפצוהיטן שליאך, גרויסן אויפן
 ארים איז, ער ווער זיין זיך מעג יענער אפארבייפארער.

 ער האט זייגער, א צוועלף ארום געווען שוין ס׳איז רייך. צי
 טייערער א אין מאן רייכער א עפים ס׳פארט ווי דערזען, פלוצלונג
 ר׳ אים האט איונג. מיט און פערד גוטע דריי מיט בריטשקע

 געלאזט נישט אים האט און פארהאלטן תיפף׳ומיד ישעיה
פארן. ווייטער

 האט — שבת, האלטן מיר ביי מוזט איר אנדערש, "נישט
 אויסרוען גוט מיר ביי זיך וועט איר —געטעגהט, ישעיה ר׳

באקוועמלעכקייטך. אלע מיט
 און זען און הערן געוואלט נישט אבער האט אורח דער

געענטפערט: האט
 ביי איז דאס און אנציען, מייל אפאר נאך קען "איך

וועלט". דער אין באקוועמלעכקייטן אלע ווי טייערער סיר
אנגערופן: ישעיה ר׳ זיך האט רעמאלט

 צו• נישט ווייטער האט איר פריינט, ליבער מיין "נייך
 גרויסער דער האט בייבאכט נעכטן ווייל טאג, היינטיקן פארן
און טיין איבערן ליגט וואס בריקל, דאס אראפגעטראגן רעגז
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ר ע צ י ו ו 8 כ ו ש ז ישעיה ר׳

 קוים איר קענט נו, ווערן. פארריכט מארגן ערשט וועט ד$ס
 אביון. אן יידל א וואוינט דארטן און אנציען מייל אהאלבן
שבת". מיר ביי האלט און מיך פאלגט דעריבער

 אונטער פון ארויסגענומען ער האט ריידנדיק, אזוי אוץ,
 שוין האט און לעקאך גרויסן א מיט בראגפן פלאש א פאלע דער

 די פארקערוועט דערויף באלד און לחיים א אים מיט געמאכט
 מיט פרייען נישט בעסער זיך קען פאטער קיין זיך. צו פערד

 ווי יארן, כמה פון געזען נישט האט ער וועלכן בףיחיד, זיין
 האט ער אורח. דעם מיט געפרייט זיך האט ישעיה ,ר דער

 געהאלטן זיך האט און שבת אוואזשנעם געמאכט אים צוליב
 מען האט שלאף פארן לוסטיק. און פריילאך זייער טיש ביים

 געלייגט זיך אורח דער האט נאכדעם מעד. אלטן געטרונקען
 אין ישעיה ,ר און איינגעשלאפן הארט זייער איז און שלאפן

 זיין ווי זאכן, זיינע געלערנט און טיש ביים זיצן געבליבן נאך
טשאלנט. נאכן שבת אלע געווען איז שטייגער

 ליכט די ווען געווען ס׳איז און הנרות כבו טרם ויהי
 זייער גענומען אורח דער האט אויסצוגיין, אנגעהויבן האבן

 פון ריידן צו אגגעהויבן ער האט דערנאך און כראפן שטארק
 נבול-פה, קייץ גערעדט נישט אבער האט ער רוסיש. אויף שלאף

 גע׳ וואלט ער ווי נאר געשעפט-זאכן, פון נישט און חלילה,
 זי דינגט און ארענדע ישעיהס ר׳ פון שררה פארן שטאנען

 ,ר אז גילדן. טויזנט פון הוספה א דערביי וגיט און אוים
 אראפגעפאלן, שטארק זיך ביי ער איז דערהערט, עם האט ישעיה

 פון העבט די אין אריינגעפאלן גרט דאס איז יאר א צייט ווייל
 אפ• שררה פריערדיקן ביים עס האט וואס אשררה, איינעם

 זיך האט שררה נייער דערדאזיקער און חוב. א פאר גענומען
 גריי• דאך קען עס ישעיה. ,ר מיטן געקענט ווייניק נאנץ נאך
 צו• בדעה האט וואס אורח, דערדאזיקער אז זיין, געמאלט לעך

 זיך האט אבער דאך אויסדינגען. אים וועט הוספה, א געבן
 פון וויסנדיק נישט געמאסט זיך האט און בארואיקט ישעיה ר׳

אים ער האמ צומארגנס אויף און שלאף אין רייד אורחם דעם
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 כל אנגעטאן אים האט און באהאנדלט, ארנטלעך זייער אויך
 געוואלט אורה דער שוין האט שבת-צו-נאכטס נעכטן. ווי הכבוד

 הכנסת• זיין פאר ישעיהן ר׳ באדאנקט שוין האט און אוועקפארן
 ביי שררה, פונט חצר אין באדארפט באמת האט ער אורחים.
 ר׳ ארענדע. ישעיהס ר׳ אויסדינגען געוואלט האט ער וועלכן
 אויף זיך ביי אפגעהאלטן דאסניי פון אים האט אבער ישעיה

 וועט אזוי ווי טענה, דערזעלבער מיט אלץ און נאכט דער
 פארטיק אוודאי גאך וועט בריק די בשעת פארן, ער

 נישט אפילו עם האט אורח דעם פארטאג. ערשט ווערן
 איז און נאכגעבן געמוזט ׳אבער׳ אים האט ער געשמעקט,

 ישעיה ר׳ זיך איז דערווייל און נאכט. דער אויף דארט געבליבן
 שררה דעם ביי ארויסגענומען דארט האט און הויף אין אוועק

 דער זיך איז אינדערפרי זונטיק יאר. צען אויף אקאנטראקט
 אנגעהויבן האט און חצר דעם פון שררה צום געקומען אורח

 אנ• הא\אים און ארענדע דער וועגן אים מיט איינצעטענהן
 געווען אבער שוין איז עם גילדן. טויזנט פון הוספה א געבאטן

 בזיונות גרויסע געהאט נאך דעריבער האט ער און אלעמען נאך
 מענטשן, גוטן אזא אויף קריכט ער פארוואס שררה, דעם פון

קריסטן. ביי אפילו באליבט איז וואס



¥.

דביצין. בריםקער די
 וויי!, לייבעלעס ר׳ געווען איז וואס רביצן, בריסקער די

 בלויז ווייזן דא מיר וועלן יו, צדקנית. אגרויםע געווען איז
 איבעריקע דאם שוין מען וועט ת,1צדק איר פון ביישפיל איין

 שמחה, גרויסע א איר ביי אמאל געווען ס׳איז פארשטיין. אליין
 צו און מאכן צו זוכה עם זיינען אלע נישט וואס שמחה, אזא
 ש״ס. דעם אויסגעהערט מאל ניינטן צום האט מאן איר זען.

 גרויסע אלע און לומדים גרויסע אלע געווארן פארבעטן זיינען
 אטייערע געווארן צוגעגנבעט איר ביי איז דאך און בכבדים.
 מער מען האט אבער דאך גרויס. געווען איז שאדן דער בינדע.

 שום קיין מען האט ווייטער און שטוב, אין ווי געזוכט, גישט
 מען און געווען חושד נישט קיינעם און געמאכט נישט טומל
דערפון. ריידן צו *ויפגעהערט האט

 און געדויערט לאנג נישט האט עס און הימים, ארכו לא
 בינדע, טייערע א ווייזן איר צו געבראכט האט בגידה בייע א

 שאצן, איר זאל זי איר, בעט און קויפן ערשט וויל זי וואס
 אזוינע אויף מבינטע גרויסע א געווען איז רביצן די ווייל
 איר איז דאס אז דערקאנט, באלד אבער האט רביצן די זאכן.

 אפגעשאצט און וויסנדיק נישט געמאכט זיך זי האט דאך ביבדע,
ווערט. איז זי וויפיל ריכטיק

 - געהאלטן, נישט אייך איך האב מבינטע ווייטע אזא ״פאר
 גע׳ אזוי זאלט איר דען — אפגערופן, בגידה נייע די זיך האט
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ק. י ד כ. *.

 נישס מיר. ביי מען בעט אזויפיל ווי אויך, איך און זיין זונט
 געמוזט האט איר אנדערש, נישט ווייניקער. נישט און מער

שטיין". דערביי
געענטפערט: רביצן די האט דערויף

איר*. פאר באצאלט אליין אמאל איך האב "דאם
 אוועקגעגעבן איר זי האט ווערטער דידאזיקע מיט און

 ווער פרעגן, געוואלט נישט אפילו זי האט ארן צוריק בינדע די
 קיין אז געוואוסט, גוט האט זי ווייל איר, זי פארקויפט עה

 פאר׳ עס האט מסתמא געגנבעט. נישט איר ביי עס האט גנב
 איט מען דארף דעריבער און נויט, פון מאן בכבודער א קויפט
שאנד, צו מאכן נישט



¥1.

דיףתררה. דעד
 װאס ווילנער, יעקב ר׳ גאון גרויסער דער הגדול, הגאון

 פון זיידע דער צבי, חכם דעם פון פאטער דער געװען איז
 דער כמעט געװען איז לברכה, זכרונו למדן יעקב ר׳ גאון

 בעל׳ גרויסער א דערצו נאך און דור, זיין פוץ למדן גרעסטער
 גרעסער נאך למדות, זיין געווען ס׳איז גרויס ווי אבער לשון.

 געווען איז מאן גרויסער דערדאזיקער צדקות. זיין געווען איז
 יידן ביי געווארן געשעצט זייער איז ער וואו פאריז, אין רב א

 זייער געהאט רב א האט צייטן יענע אין קריסטן. ביי און
 גע• איז ער ווי רב אזא נאך בפרט כלל, ביים דעה גרויסע א

 פון דעקרעט א ווי געוויכט, א געהאט האבן פסקים זיינע ווען.
 ווארט יעדעס זיין אז געוואוסט, גוט האט מען ווייל סענאט,

אמה. לויטער איז
 גרויסע צוויי אז געמאכט, אמאל זיך האט היום, ויהי

 האט וואס סכסוך, גרויסן א זיך צווישן געהאט האבן גבירים
 זיינען זיי אוץ טאלער, דרייהונדערט־טויזנט ווי מער באטראפן

 פוץ איינער רב. פארן דין-תורה א האבץ צו געצוואונגען געווען
 און מלך ביים תקיף אגרויסער געווען איז סוחרים ביידע די

 קנאפער א נאך דערצו און מענטש שלעכטער א בטבע געווען איז
 האט זיי פון יעדער און רב פארן געטענהט האבץ ביידע ייד.

 האט צדדים, די אויסגעהערט דיךתורה. דעם געווינעץ געוואלט
בין צייט טאג דריי געבד אים זאל מען פארלאנגט, רב דער
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ק. י ד ם. *.

 אייג* געלאזט ער האט דערווייל פסק. דעם ארויסגעבן וועט ער
 דריי אויף גוטס און האב גאנצן מיטן זאכן זיינע אלע פאקן

 אלעס, מיט געווארן פארטיק שוין איז ער אז און פערדלאך,
 האט תקיף גרויסער דער אז פסק, דעם אנגעשריבן ער האט

 פון אנטלאפן פאמיליע זיין מיט באלד איז און פארשפילט
 פון רדיפות גרויסע פאר געהאט מורא האט ער ווייל פאריז,

צד. תקיפם דעם
 געקומען איז און בעל־מטופל אגרויסער ער איז געווען

 גע" אין וואס גבור, דעם מחותן זיין צו כל בחוסר און ארעם
 אים, ביי געזעסן איז ער צבי. חכם דעם פון שווער דער ווען
 אמת, רבנות. אויף שטעלע אנדערע אן געקראגן האט ער ביז
 האט ער $בער סכנות, אין לעבן דאס איינגעשטעלט האט ער

ריכטיק. און ערלאך געפסקנט



¥11.

בקור־חולים. דער
 פערציק א פון ערך אן זיין שוין ס׳וועט שגה, כארבעים זה

 איש־חכם אן גבאים, גרויסע ווילנער די פון איינער ווי ^ר,
 משגיח דער יאר צוואנציק ווי מער געווען איז רואם עדיב,
 דער• אין געווען עוסק האט און שפיטאל יידישן דעם זויבער

 האט גדולה, באמונה ארבעט הייליקער און ערער שוו דאזיקער
 די- גענומען זיך אויף האט ער וואס טאג, ערשטן דעם אין

 אינדערפרי ױם׳פפור ערב ארויסטראגן געהייסן מצוה, דאזיקע
 די קליינעם. א איינעם און גרויםע צוויי הויף: אויפן טישן דריי
 אויף און טישטעכער מיט באדעקט געווען זיינען גרויסע צוויי

 פירעשקעס, און לעקאך בראנפן, אוועקגעשטעלט מען האט זיי
 אוועקגעשטעלט אליין זיך ער האט טישל קליינעם דעם אויף און
 אלע און משרתטעס און משרתים אלע צוזאמענגערופן האט און

 גע- און מעעזה. קליינע א דערציילט זיי האט און ארבעטער
אזוי: ער האט זאגט

 ברידער ליבע מייגע נאר, הערט - ואחותי אחי נא ״שמעו
 טאג, א יום־כפור, ערב היינט ס׳איז שוועסטער, ליבע מייגע און

 מיט און תשובה מיט מכין אים אין זיך איז ייד יעדער וואס
 געהייליקט און געפייערט ווערט וואס טאג, א טובים. מעשים

 יידן זיינען וואו און נאר. זיך געפינט ייד א וואו אומעטוס,
 דער אויף געהייליקט ווערט טאג דער אז עס, הייסט נישטא?
שוועס- און ברידער מייגע נאר, הערט דאך און דועלט. גאנצער
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ק. י ד מ. *.

 ר׳ רבנים, גרעסטע די פון איינער האט טאג אזא אין טער,
 גרויסער דערדאזיקער אויסנאם. אן געמאכט האמבורגער, רפאל
 אין רב געווארן איז ער וואס יאר, ערשטע דאס איז צדיק

 אויף האט מען כל׳נדרי. צו שול אין געקומען גישט האמבורג,
 געשיקט אים מען האט צולעצט צייט. לאנגע א געווארט אים

 סוף־ געטראפן. נישט אינדערהיים אבער אים מען האט רופן,
 עולם דער און אים. אן כל־נדרי זאגן געמוזט מען האט כליסוף

 געוואוסט נישט האט מען ווייל באאונרואיקט, זייער געווען איז
 איז ער ביז געווען, מען איז אומרואיק און טראכטן. צו וואס

 אזוי געדאוונט ער האט נאטירלאך, וידוים. די צו געקומען
 געווען דאך אבער איז עולם דער דאוונען. קאן צדיק אזא זוי

 נדרי. צו'כל■ געפעלט האט רב דער פארוואס נייגעריק, זייער
רעטעניש. דעמדאזיקן פון סיבה די וויסן געוואלט האט יעדערער

 שיר דער ענדיקן זיך זאל עס דערלעבט, קוים מען האט
 געפרעגט פרנס גרעסטער דער אים תאט דעמאלט און היחוד,

דרך־ארץ: גרויס מיט
 נישט זאלט איר אז אייך, מיט מעשה די איז וואס "רבי,

כל־נדרי?" צו קומען
געענטפערט: האט רבי דער און
 געקומען נישט בין איך אזא: איז ייד, ליבער מעשה, "די

 דאס מצוה: וויכטיקע א געווען מקיים כ׳האב ווייל כל־נדרי, צו
 אלהים, ירא א ייד, א וואוינט מיר נעבן בקור־חולים. איז

 מאל דריי חולה מבקר אים איך בין קראנק, זייער איז וואט
 מיך האב איך אים. צו אריין איך בין כל־נדרי פאר טאג. אין

 זיין און שוואך זייער איז און אליין ליגט ער אז דערוואוסט,
 זיין ביז געזעסן, אים ביי איך בין שול. אין אוועק איז ווייב
געקומען". צוריק איז ווייב

 דערדאזיקער שוועסטער, און ברידער ליבע מיינע נו,
 ביישפיל גוטן א פאר דינען אייך מעג מאן, גרויסער הייליקער

 שװערן א אייך פון האט עס ווער טאג. מארגעדיקן דעם *אר
 פארלאזן, נישט אים און אפטרעטן נישט אים פון זאל :זולה,
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ר. ע צ י ו ו א כ ו ש ז ישעיה ד׳

 לאמיר גל׳ודרי. פון מצוה גרעסערע א אפשר איז דאם יוייל
שוואכע׳. א־ן קראנקע אונזערע יום־עפוד אום אפילו היטץ

 הײליק עולם דער האט ווערטער, דידאזיקע אויסגעהערט
אויסגערופן:

"אמן!"



¥111.

גאט. פרן גערעכט שטראף, גערעכטע די
 אין ליטע, פון שטאט אקליינער אין אחת, קטנה בעיר

 מענטש. בראווער גאנץ א און למדן גרויסער א אמאל געווען
 געדארפט טאקי אים ס׳האט און גוט גאנץ געווען אים וואלט נו,

 האט מענטש. גוטער א געוועץ איז ער ווייל גוט, גאנץ זיין
 האבן צו דערלעבט האט ער אז געשטראפט, גאט אבער אים
 זיין און ער איז שטום. געווען זיינען אלע און קינדער זיבן
 צופרידן נישט זייער געווען פרייגט גוטע זיינע אלע און ווייב
 קינדווייז" פון געקאנט אים האבן אלע ווייל השגחה, דער מיט
 שום קיין קיינעם האט ער אז געוואוסט, האט יעדער און אן,

 דאס סיידן אים? עם קומט וואס פאר טא געטאן. נישט שלעכטס
צופאל. בלויזער א נאר שטראף, גאטס נישט איז

 געקומען אים צו איז געווען, אמאל ס׳איז און היום, ויהי
 פריינט א הייסט דאס באקאנטער, אלטער אן זיינער צופארן

 איין אין געלערנט אים ^יט האט וואס יארן, יונגע די פון.
 אים ער ה$ט למוד־צייט. זייער צוזאמען צוגעבראכט און חדר

 צום פארבעטץ אים האט און אויפגענומען פריינטלעך זייער
 טיש ביים געזעסן אזוי זיינען זיי ווי געווען, ס׳איז און טיש.
 קינדער, שטומע זיבן די מיט און פאמיליע גאנצער דער מיט
 דעם האט און פאנאנדערגעוויינט נגיד דערדאזיקער זיך האט

אומגליק: גרויס זיין פון דערציילט גאסט
1 זעסטו - אנגערופן, זיך ער האט - פריינט, מיין ,זעסטו,
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ר, ע צ י ו ו א ב ו ש ז ישעיה ר׳

 זיי געשטאלט? פון שײן אזוי זייבען וואט קיבדער, זיבן די
 איך פרייבט, גוטער אלטער מיין אך, שטוס... אלע זייבען
 מאמין א ביזט דו און אלהים ירא אמתן אן פאר דיך האלט

 מיר, דערקלער און כבוד גאטס פארהיט פרטית, השגחה אין
 מימ גוט זיך, דאכט כין, איך פסק? אזא מיר עם קומט פארוואס

לייטך. מיט און ג^ט
 און דכורים דידאזיקע אויסגעהערט פרייבט דער האט

 זיך ער האט אבער דערויף באלד געשוויגן. וויילע א האט
אבגערופן:

 גע• איז גאט בישט. עס זאג פרייבט, ליכער מיין "ביין,
 זייער איז חשבון זיין גערעכט. איז משפט זיין און רעכט

 געדיינק, איך ליכטיק. זייער אויגן מייבע פאר און ריכטיק
 דרייצב׳ געווען שוין זייבען מיר ווען אז פרייבט, גוטער מיין

 האסט פייגעלעך, מאל כמה געכאפט האסטו ייבגלעך, יעריקע
 אינ״ פליען געלאזט זיי האסט און ציבגעלעך די אויסגעריסן זיי

 אוועקקערן פלעג און זען קענען בישט עס פלעג איך דערהויך.
 די- שפילכל. א בלויז געווען עס איז דיר ביי און אויגן. די

 אנגעקלאפט זיכער דעמאלט האבן פייגעלעך שטומע דאזיקע
שטראף" דיין באקומען האסטו בו, טיר. גאטם אין

דערויף: באמערקט בגיד דער האט
 מעבטשן א שטראפן זאל גאט אז דען, גלויבסטו "בו,

פייגעלעך?". קליינע געטאן וויי האט ער וואס דערפאר,
 געעבט- יעבער האט — גלויבן? בישט איך זאל ״פארוואס

 כמה געליטן האט הקדוש רבי אז זאגט, גמרא אובזער — פערט.
 מצער האט ער ווייל דערפאר, בלויז צײן׳שמערצן יארן וכמה

 גע- באכדעם איז רבי אייגענער דער אז און אקאלב געווען
 קלייבע איבער געווען מרחם זיך האט ער ווייל געווארן, היילט

 באשע- זיינע מוטשעט מען אז ליב, בישט האט גאט ״*^אים.

 קייבעם קייבמאל טאר מען טייערער, מיין אזוי, אט ^נישן.
 האבט, א פאראן איז עס ודארום פארשאפן, נישט לסורים ץ ?י

באשטראפט". .^ס
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1.צ

מייזנטורם. דער
 פון אטא גערופן אים מען האט בישוף, א אמאל געװען

 ער מיינץ. שטאט דער איבער געװעלטיקט האט ער און בולד,
 גע־ שטארק האט און מענטש שלעכטער א געװען אבער איז

 געגנט יענער אין און צײטן יענע און פאלק. דאס פײניקט
 זײ• מענטשן און יקרות גרויסער א געװען דעמאלט גראדע איז
 האט אבער בישוף דער הונגער. פון גאסן די אין געפאלן בען

 אופן בשום האט און תבואות מיט שפייכלערס גרױסע געהאט
 קארן מעסטעלע א מענטשן הונגעריקן א פארקויפן געװאלט גישט

 זײנע געהיט האט בישוף דער בחנם. געבן שוין פשיטה א און
 אים האט קערנדל א און קאפ פון אויג דאס װי שפײכלערס
 קײן נישט מאכן אבער מײז גאלד. שטיקעלע א ווי אויסגעזען,

 האבן מענטשן, געװײנלאכן א און בישוף א צװישן אונטערשײד
 די אויפגעפרעסן און שפײכלערס די אין פארקליבן זיך זײ

 זײ האבן תבואות, די אויפגעפרעסן האבן זיי אז און תבואות.
 נאכ• און מעבל זיין צו צימערן: בישופס דעם צו גענומען זיך

 אן אין איבערגעצויגן זיך ער האט קלײדער. זײנע צו דעם
 האבן און אהין אים צו געקומען זײ זײנען װאוינונג, אנדער

 און ביינאכט אויסטאן פלעגט ער װאס שיך, זײנע צופרעסן
 ווערן, פטור נישט זײ פון קאן ער אז דערזען, הלבשה. זײן

 און טײך גרויםן א פון איגמיטן טורם א אויםגעבױט ער האט
 מיליאנעגװייז גײען מײז די אבער באזעצט. דארטן זיך ה$ט
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ר. ע צ י וו א כ ו ש ז ישעיה ר

 אין ארײנגעקראכן מיליאנענווייז און וואסער אין אריינגעקראכן
 בישוף דעם געפונען מען האט ארוס טעג עטלעכע אין טורם...

צעפרעסן. אים האבן מייז די טויטן: א
 רופט ־מען און היום עד באך שטייט טורם דערדאזיקער

 דער• דארף וואס צייכן, אלם דארט שטייט ער מייזנטורם. אים
 זיק גישט טאר מענטש א אז דורות, שפעטערע די מאנען

קארג. און שלעכט



x.

מעל. דאם
 איז השש? אלף רעם פון ש״ג יאר דעם אין בשנת,

 פון מייל פינף ביהם־לאנד. אין הונגער אגרויסער געוועץ
 ייד, ארעמער אן געוואוינט דערפל קליין א אין האט פראג
 און ווייב זיין מיט הונגער פון אויסגעגאנגען ממש איז וואס

 אין אריין אים איז הונגער דער בשעת איינמאל, און קינדער.
 גענומען ער האט אפגעשוואכט, זייער אים האט און ביינער די

 האס ער וואו פעלד, אין אים מיט אוועק איז און אייזל זיין
 אריין: שטאט אין עם אוועקפירן און ליים אנצוגראבן גערעכנט

 פארדינען עפים וועט ער און העלפן גאט אים וועט טאמער
דערפון.

 דער׳ ליים, דעם גראבט און אזוי שטייט ער ווי אבער
 נאר ליים קיין נישט עפים איז דאס אז פלוצלונג, ער זעט

 איז דאס וואס נישט, ער ווייסט שטויב. ווייסער אשיינער
 און אריין, שטוב אין שטויב דעמדאזיקץ ער בריינגט אזוינס,
פעלד. אין ארויס אמאל ווידער ער גייט אליין

 דאס אז זי, מיינט שטויב, דעם דערזען ווייב זיין האט
 און פארפעלאך, ־דערפון פארקנעט און זי נעמט מעל, איז

 טיש. צום נאכדעם עם דערלאנגט און טעפל אין זיי פארקאכט
 אלע און געווארן זאט זיינען אלע און געגעסן אלע האבן^עס

 באלד און לוסטיק. און פריילעך דערשפירט מיטאמאל זיך האבן
 סביבה, גאגצער דער איבער קלאנג א פארשפרייט זין האט
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 זיי• מעל, גוט מעל. מען קריגט פעלר דעם און דעם אויף אז
 געשטילט און מעל דאס געגראבן און געגאנגען מענטשן נען

 פריילעך. און גליקלעך גערוען זייבען אלע און הונגער דעם
 אז געשריבן, האט ז״ל, גאנז דוד ר׳ גאון, גרויסער דער און
 מ גענומען אים האט און געזען שטויב דעם האט אליין ער
עול^ לזכרון אריין שטוב אין זין



.מ

פאטער. אקלוגן פון צואה די
 געװען איז װאס מאן, רײכער אגעװיםער עשיר, איש

 צו• א געהאט האט פרום, זײער דערצו און חכם גרויסער א
 אין מיטלען אלע אנגעװענדט האט פאטער דער בן-יחיד. לאזעבעם

 אמאל גוטן, מיט אמאל לייט. א פאר זון רעם מאכן צו װעלט דער
 אים האט אבער דאך געהאלפן. גארנישט ס׳האט אבער בײזן, מיט
 װעט ער אז ער, האט געװאוםט און געהאט ליב פאטער דער
 ער ווי דעם, נאך הײסט דאס אויסבעסערן, צײט דער מיט זיך

 נאר קען דאס אבער װעלט, דער אויף אנלײדן גוט זיך ױעט
 אז געהאט, מורא דאך האט פאטער דער מותו. לאחר געשען

 דאס אים װעט מיטלען, הארבע צו אננעמען מען-װעט אויב
 באכגעבן. לסוף מוזן אים װעט ער און להכעיס, צו טאן זונדל
 אמאל און לעבן גאנץ זײן אים פון געליטן פאטער דער האט

געמוסרט. אמאל און געשװיגן
 גע• שוין האט פאטער דער װען געווען, ס׳איז און ויהי,

 יורש, איינציקן זיין פאר געמאכט אים ער האט שטארבן, דארפט
 תנאי, מיטן צואה פארחתמטע א דערצו געלאזן אים האט און
 ער װײל און ארום. יאר צען אין עפענען זי זאל זון דער אז

 זי ער װעט טאמער געטרויט, נישט האנט אין אים זי האט
 דעם מיט רב בײם אײנגעלײגט זי ער האט עפענען, פריער

 דעם ארויסגעבן צואה די ער זאל ארום יאר צען אין אז אפמאך,
 דער זי זאל לײענען און יעצט, איז זי ווי פארחתמעט, אזוי ון1
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 ילוד- קיין יעצט. שטארבט ער וואו צימער, אינם אליין זון
 וואנען ביז געשריבן, איר אין ס׳איז וואס וויסן, נישט טאר אשה
 זיך איז אזוי און אויסזאגן. וועלן נישט אליין וועט זון דער
 דער געבליבן זון דער איז איצט געשטארבן. פאטער דער

 אנ״ עם האט און פארמעגן גרויסן א איבער בעל-דעה גאנצער
 קורצן אין לעקם. אויף און רעכטס אויף ווארפן צו געהויבן

 קארטן. און זויפער פרעסער, פון קלוב א געווארן הויז זיין איז
 מען האט בייטאג און בייגאכט געלעבט נאר מען האט דארט

 ברו• גוטן א נאך צוגעשלעפט האט ברודער גוטער א געשלאפן.
 יאר פאר א פון משך א אין געגאנגען, עם איז אזוי און דער,
 ביז געלט גאנצע דאס איבערגעפירט יורש אונזער האט צייט
 קלייני• פלי-בית, פארקויפן צו אנגעהויבן ער האט גראשן. איין

 געדויערט לאנג נישט אויך דאס האט דאסגלייכן. און קייטן
 פאטערס זיין פון ווענט הוילע פיר די ביי געבליבן איז ער און

 לאנג אויך דאס שוין ער וואלט צואה, די נישט ווען און הויז,
 ווי אויסגעמיטן חברהלייט אלע אים האבן איצט פארקויפט.
 און ארויסגענומען אלץ האט מען וועלכן פון זאך, אליידיקע

 געקומען בישט אים צו איז קייגער מער. נישט שוין נוצט ער
 אינגאנצן איז ער פארבעטן. נישט זיך צו אים האט קיינער און

שניי. פאראיאריקער ווי געווארן פארגעסן
 קעלט, און הונגער פילן צו אנגעהויבן האט יורש אונזער

 וואס טאטע, קיין געווען נישט איז עם און נויט. און דחקות
 האט ביסלעכווייז און שווייגן. און געלט מיט שטאפן אים זאל
 און שלעכט גאנץ זיין אויף האבן צו חרטה אנגעהויבן ער

 נאך חרטה העלפן: געקאנט עס האט וואס אבער לעבן. נאריש
 איבער ארומגעגאנגען איז ער ווייט. נישט פירט צייט, דער

 און הונגעריקער. א און בארוויסער א נאקעטער, א גאסן די
 אליין, זיך פאר בושה א אננעמען אים פלעגט עם אז ^מאל,
 אפליגן און שטרוי מיט זאק א אויף אנידערלייגן זיך ער *יעגט

וואכן. און מעג ^י
געשטארקט^ מער און מער אלץ אבער זיך האט גויט די
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ק. י ד מ. *.

 ער האט ווינטער
זיך האט ער און

אהינצוטאן װאו געהאט נישט קצלט פון ך ז

 איס האבן בחירים ארימע וואס ברויט, שטיקלעך מיט נערן ך ז
 זיין שויו אים איז איויארום צוגעווארפן. צייט צו ט צ פון

י געווארן. מארם און נמאס לעבן
 יאר■ צצו די זיך זיינען דערווייל וכה, כה בין

 ,^אריבערגע צואה, די עפענען צו באשטימט האט פאטער דער

 אי, ווי פארעלטערט, ייך האט עי ייעלכע אין ׳י,^
פארגעסן. נאי שוין צואה דעי 1? האט עי ?י• ? *

 האט צר ררייל אבגעגאבגען, נישט אויך שוין ם א ז ן
 עי ט יי מוסר אביטל ייי מעי אי ־עיעכנט׳ לאנג שיין
ן א > > געפיבען. נישט איר

 אבצד זיד צו בעטן געלאזט רב דער אים תאט אט נאר
 נישט צי גיין, עי יאל צי געקוויינקלט, שטארק האט יורש דעי

 שיטן נעמען אים וועט רב דער אז געהאט, מורא 1 ער
 געטראכט נישט עי האט צואה דעי פי! וואונדן. ייי *יי £יז
 קלייזל פון שמש ביים בגד שטיקל א געליען ע ▼ •יי
 י ו א\ ט ש אין יב צום בזוי א יײ אײינגעױקט יין האט אין

י"^8ייפ איבערגעגעבן תיכף יב יעי איט ט8ה י^יט

 דעס אין אווצק איי יירש יעי 1אי •ותעי ־ ,
 איז שטוב די געשטארבן.־ איז פאטעי דעי וואו חיי, קאלטן

 טיי : חייבה א ״־י ־עייעז ניש־ שטיב קיין י^יט שיין
 יורש יעי האט פאישנייט. אין פארווייט פענסטער, ;א א

 אריע. גלייכגילטיק און צואה יי געעפענט ליכטל, א ^יניו”
 צזארי דער איו געשטאנען איז וואס אבער יערין. געקוקט

,ר װאט אט פון־שיעק ין?פאיל במעט זיך האט יורש יער

 גוט אײי געייען 1־י *? '״״״
 מיין אוועקגעגעבן טויט מיין פאר דיר האב ך א אז
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 פארדארבן ביזט דו אז געוואוסט, האב איך תים פארמעגן, גאנץ
 זאלסטר גשמה. דער ביז גוף פוגם קנאכן, ביזן הויט דער פון

 אזוי אויך טריט, מיין נאך יאר צען די פון סוף צום אצינד,
 בעסער סך א דיר וועט וואס עצה, מיין אננעמען און זיין גוט

 מיין דיר, ראט איך יררשה־פארמעגן. און געלט דאס ווי דינען
 אידערש, ווייל לעבן, דיין צו סוף א מאבן זאלסט דו אז קינד,
 גרויסעד א ווי שטארבן וועסט דו גיין. ערגער נאך דיר וועט
 זאלסט דו גלייכער, איז תלין. א פון הענט די אובטער רשע

 דורך נישט און וואסער דורך נישט אטויט, מאכן אליין זיך
 היינג דו שטריק. א דורך נאר מעסער, א דורך נישט און סם
 באלקן אין אריינגעשלאגן דא איז וואט טשוואק, אויפן זיך

 אויס• ערגעץ אליין שוין וועסטו שטריק א און בעט מיין איבער
 מיישב, לאנג גישט זיך זיי און קיינעם עס דערצייל געפינען.

 עד און קלוג און טריי גענוג נאך דיר איז פאטער דיין ווייל
 אבער עם לייג דיר. עצהט ער וואס וואויל, זייער ווייסט
 מיין פון נאכט דערזעלבער אין גלייך עס טו און אפ נישט

 קיינער און טויט דיין פון וויסן זאל מען כדי און יארצייט.
 אין אריינלייגן צואה די זאלסטו ליידן, נישט דורכדעם זאל
אויפהיינגען". זיך וועסט דו איידער בגד, דיין

 גענומען יורש דעם האבן פאפיר, דאס איבערגעלייענט
 ער אז נאר אגידערגעפאלן. איז ער און פיס און הענט ציטערץ

 זיין זיך אויף צוריסן ער האט זיך, צו עטוואס געקומען איז
 מארס, זיין אויף צעוויינט שטארק זיך און העמט פארפוילט

לעבן. שלעכט און באריש
 אויב - געזאגט, זיך ער האט — זיין, עס באדארף "אזוי

 לעבן, צו ווי פאטער מיין פאלגן צו געווען זוכה נישט האב איך
 נישט האב איך אז בפרט, שטארבן, צו ווי פאלגן אים איך מוז

 אויך מיר וועט שטריק קיין שטארבן. שלאמיר לעבן. צו וראם
אשטריק"... מיט ארומגעגארטלט בין איך פעלן. נישט

 האט ארויסגעזאגט, עס האט ער ווי און לדבר, רככלותו
פון אדאפגעבומען וואנט, דער אויף ליבטל דאס אנגעקלעפט ער
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ק י ד מ. א.

 אויף ארויפגעשטעלט זיך שלייף, א געמאכט שטריקל, דאס זיך
 דערנאך טשוואק, דעם צו שטריק דעם אנגעבונדן און קלעצל א

 אין און פיס די מיט געטאן שטויס א קלעצל דאס ער האט
 דער זיך האט אבער קוים לופטן. דער אין היינגען געבליבן

 דער זיך האט האלדז, זיין ארום פארצויגן עטוואס שלייף
 אריינגע• געווען איז ער וועלכן און ברעטל, מיטן טשוואק
 אויף אראפגעפאלן אין יורש דער און ארויסגעריסן שלאגן,

 האבן ערד, דער אויף אראפגעפאלן איז ער ווי און ערד, דער
 פאפירן, און רענדלעך טויזנטער שיטן גענומען זיך באלד

 אויגן די געעפנט האט ער חפצים. זעלטענע און זאכן טייערע
 זיינע האט ער צעמישטער: א ווי אזוי ליגן געבליבן איז און

 ארום שעה פאר א אין ערשט געגלויבט. נישט אויגן אייגענע
געזאגט: אזוי זיך ער האט דעמאלט און זיך צו געקומען ער איז

 'נאר צופאל, בלויזער קיין נישט געוויס איז דאס "ניין,
 זין אמתער דער בודאי איז דאס פאטער. מיין פון רצון דער
 איז טשוואק דער וואו ברעט, דעם הינטער צואה. זיין פון

 אבער פארמעגך אניי מיר פאר באהאלטן ער האט געזעסן,
 מיך וועל' איך ווי נאכדעם, באקומען באדארפט עס האב איך
 פאלש, מיין אויף האבן חרטה און אנמוטשען און אנליידן גוט

 מוזן מיך װעל װען^איך דעמאלט לעבן... זיגדיק און מאוס
 געראטעוועטער, א איך בין איצט נויט. גרויס פון אויפהיינגען

לעבך... אניי אנהויבן קאנען וועל איך און
 העכער — געלט דאס צוזאמענגענומען באלד האט ער
 צווישן בריליאנטן. און' פערל חוץ א דוקאטן, טויזנט צוואנציק

 פאטער, דעם פון בריוו א געפונען אויך ער האט פאפירן די
 דער ווי אזוי, זאך די באשריבן האט פאטער דער וועלכן אין
 נישט אויך נאטירלעך, האט, מוסר קיין פארשטאנען. האט זון

 דעמ• געלייעבט מאל דריי האט זון דער בריוו. אינם געפעלט
 די טרערן. הייסע מיט באגאסן זיך האט און בריוו דאזיקן
 אין חדר, וויסטן קאלטן אינם פארבראכט ער האט גאכט גאנצע
דערציילט אלעמען ער האט מארגן אויף שמחה. אין און געוויין
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זשובארויצער. ישעיה ד

 זאל מען אז כדי בריון, פאטערס דעם פון אוץ צואה דער פון
 שטאמט עשירות נייע זיין אז חלילה, זיין, חושד נישט אים
 שלעכטן א זייער געהאט האט ער ווייל מקור, שלעכטן א פון

שטאט. אין נאמעץ
 ווייטער, און אץ צייט דער פון והלאה, ההוא מהיום

 גע• איז לייטיש, זייער צופירן אנגעהויבן יורש דער זיך האט
 לייט־שע א גענומען האט ייד, ערלאכער גרויסער א ווארץ
 זייער אנגעהויבן אים האט עס און סוחר א געווארן איז ווייב,

 נכבד א גאר געווארץ ער איז צייט דער מיט און גיין. צו גוט
 אין פארוואנדלט זיך האט יונג צעלאזענער דער שטאט. אין

 געיוק מגדל קינדער זיינע האט 'און בעל־תשובה, שטילן' א
טובים. ולמעשים ולחופה ■^חורה



X^^.

1'1^1 1 1

 לייב ר׳ דרשן גרויסער דער געווען איז אמאל אחת, פעם
 גרויסן א ביי התורה סיום א אויף דייטשלאנד אין ארלער8

 גאסט זעלטענער גאנץ א געווען בעצם איז וואס קאנטאריסט,
 פייערלעך זייער איז התורה סיום דער שול. יידישער דער אין

 גאלד אין אנגעטאן געווען תורה די איז ערשטנס, צוגעגאנגען.
 זייער מוזיק די האט צווייטנס, ברילאנטן. מיט געצירט און

 די פיד״המלך. טיש א געווען איז דריטנס, און, געשפילט שיין
העיר. פני סאמע די פון באשטאנען זיינען געסט,

 פאנאנדערגעשמועסט קאנטאריסט דער זיך האט טיש ביים
 יידן ליטווישע אין פוילישע די איבער טארלער לייב ר׳ מיט
אויסגעלאכט. שטארק זיי האט און

 אין געווען אמאל בין איך - געזאגט, ער האט - "יא,
 גייט דארטן זען־ווי צו געלעגנהייט די געהאט האב און ליטע

 זייער סופר דער דארט ווערט ערשטנס, התורה. סיום א מיט צו
 פארן שרייבן נאך ער מוז דעם אויסער און געצאלט, שלעכט

 מענטעלע די מזוזות. און תפילין פאר א מגילה, א באלעבאס
 קלייבט ווייב די וואס רעשטקעס, שטיקלעך פון געמאכט ווערט

 צו געמאכט נאך האט זי וועלכע קליידער, אלע פון צוזאמען
 חסידישער ארימער אן ווי אויס זעט סעודה די און חתונה. איר

סעודות". שלש
דרשן: דער אנגערופן זיך האט גביר, דעם אויסגעהערט
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ר, ע צ י ו ו א כ ו ש ז ישעיה ר׳

 ווערטער אייערע מיט האר. מיין אייך דאנק גרויסן "א
 מיך זאל איך געלעגנהייט, גוטע א דערווייל מיר איר גיט

סױם-התורה״. אייער וועגן ארויסזאגן קאנען
 אנגערופן זיך האט — ווילט, איר וואט זאגט, ״אדרבה,

קאנטאריסט". דער
געזאגט: דרשן דער האט

 אמשל, זאגן אייך איך ורעל דרשן, א בין איך ,רוייל
 אין פארלאפן אייגנטלעך איז וואס לעבן, פון משל א אזוי

גרויספוילן".
אנגעהויבן: ער האט דערויף באלד און
 עס ווי יארן, מיט צייט לאנגע א שוין איז עס שנים, "זה

 שטאט אונזער פון אוועקגעלאזן יונגערמאן שיינער א זיך האט
 איבער• ער האט שוויגער און שווער זיין ביי פריינקרייך. קיין

 גע" איז ווייב זיין ורייל יאר, צען פון מיידל קליין א געלאזט
 און לערנען גוט זייער געקאנט האט יונגערמאן דער שטארבן.
 ער האט אויך. פראנצויזיש ביסל א און רעכנען און שרייבן,

 קאנטאריסס. רייכן א צו צוגעשלאגן לייכט זייער דארט זיך
 אני ער האט אבער נאכדעם פארדינט, ווייניק ער האט תחילת

 בוכהאלטער א געווארן איז און וואקסן צו שטארק זייער געהויבן
 דער געשעפט. צום שותף קליינער א נאכדעם און קאנטאריסט ביים

 גע" ווייט אזוי איז און פעאיק אזוי געווען אבער איז יונגערמאן
 אייני זיין אוועקגעגעבן אים האט קאנטאריסט דער אז שמיגן,

 זיין אפילו ער איז צייט דער מיט ווייב. א פאר טאכטער ציקע
 צד יאר פון געשעפטן. גרויסע געפירט האט און געווארן יורש
 אנגעהויבן האט נאמען זיין און געווארן רייכער ער איז יאר
 ער ווי אבער וועלט. דער איבער ברייט און ווייט קלינגען צו

 אויך ער איז אזוי געשעפטן, זיינע אין גליקלעך געווען איז
 גע• ליב זייער האט ער ווייל זיווג, זיין מיט גליקלעך געווען

 מער דערלעבט אבער האבן זיי אים. זי און פרוי זיין האט
 נאטיר- מער. נישט און מיידל, שיין א טאכטער, איין ווי נישט
 האבן און גוט, און פרום זייער דערצויגן זי זיי האבן לעך,
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 האבן און פאריז אין איז שטייגער דער ווי געבילדעט, אויך זי
 רואם יונגנמאן, גבירישן א מיט געמאכט חתונה נאכדעם זי

 ביסל א אבער געלערנטער, א און יודע־ספר א אויך געווען איז
 זיין צו מאן גוטער קיין גאר נישט און ווינטיק און לופטיק

 דער האט געלעבט, האבן עלטערן די זמן כל אבער, דאך ווייב.
 האט אלטער דער אבער זיי, פאר אפשיי געהאט יונגערמאן

 מאן, גוטער קיין זיין נישט וועט איידעם זיין אז פארשטאנען,
 גאנצן פארן טאכטער די בלויז מאכן צו באשלאסן ער האט

 איר צו שליטה קיין האבן נישט זאל מאן דער אז אזוי, יורש,
פארמעגן.

 האט טויט, זיין פאר געווען איז עס און מותו, טרם ויהי
 גע׳ אזוי איר האט און זיך צו טאכטער זיין אריינגערופן ער

 שוין מיך פעקל איך אז קינד, מיין וויסן, זאלסט "דו זאגט:
 קבר אין מיטנעמען נישט איך וויל וועלט, יענער אויף איבער
 וויסן, זאלסט וויסן. יא אים באדארפסט דו וואס סוד, א אריין
 מוטער, דיין פאר ווייב א געהאט האב איך אז קיבד, מיין

 דער• מיט אז און שטאם איך וואנען פון פוילן, אין דארטן,
 וואס מיידל, א קינד, א געהאט אויך איך האב ווייב דאזיקער

 דארט. פון אוועק בין איך בשעת יאר, צען געווען אלט איז
 שוין אפשיטא און זיידן דיין פאר פארלייקנט זי האב איך
 געהערט. נישט איר פון אהער ביז האב און מוטער, דיין פאר

 נאך זאלסט דו דיך, באשווער איך קינד, טייער מיין אבער
 און אהער קומען זאל זי אז איר, צו שרייבן באלד טויט מיין

 איז זי ווייל ירושה, דער פון צענטל א געבן איר זאלסט דו
 זי רופט מען אשוועסטער. דיינע און קינד מיין אויך דאך

 זי איז געוויס דבשה. געהייסן האט מוטער איר און דבורה
 כשרע א אין איבערגעלאזט זי האב איך ווייל קינד, ערלעך אן

 זאלסטו נו, שווער. ערשטן מיין ביי לייט, פרומע ביי שטוב,
 נישט עם האב איך ליבע. שוועסטערלעכער מיט זיין מקרב זי

 מנוחה די טייער זייער געווען איז מיר ווייל אליין, געטאן
 פריער נאך איז >זי השלום, עליה מוטער, דיין הויז. אונזער ,פון
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צער. י אװ וכ ש ז ישעיה ר׳

 אפנארער. אן פאר געהאלטן מיך וראלט מאן( פארן געשטארבן
 טאכטער. יענע מיין אויפגעבומען שלעכט מסתמא וואלט זי און

 נישט איצט זי איך באדארף טויט, שוין אבער איז מוטער דיין
 און ברידער נאך האבן געקאנט דאך וואלסט דו זיין. מרחיק

 שוועסטער, אײףאײנציקע האבן וועסטו אזוי און שוועסטער,
טריי. און שיין ערלעך, אויפנעמען זי זאלסט

 און אויסגעהערט טאכטער די אים האט שמעה, הבת
 גע• זי האט ווערטער. זיינע פון געווארן גערירט זייער איז

 די באהאנדלען גוט זייער וועט זי אז פאטער, דעם שוואוירן
 העכסטן דעם אויף וואונטש זיין דערפילן וועט און שוועסטער

אופן.
געזאגט: האט זי

 זי וועל איך און שוועסטער מיין זען גערן וויל "איך
אמאמע". ווי אויפנעמען,
 זיך איז שמועס, טרויעריקן דעם נאך האלה, הדברים אחר

 בפבזד געווארן מקובר איז און אוועקגעשטארבן פאטער דער
 פאטערס דעם געווען מקיים באלד האט טאכטער די און גדול,
 אז שוועסטער, איר צו בריוו א אנגעשריבן האט און צואה

 נישט אבער זי האט בריוו דער פראנקרייך. קיין קומען זאל זי
 בעל־ א מיט געהאט חתונה לאנג שוין האט זי ווייל געטראפן,

 כמעט שוין זי האט מען אז אזוי שטאט, אנדער אן פון מלאכה
 גאנץ האט געווען, איז זי וואו אבער, זי פארגעסן. אינגאנצן

 ווייל פאריז, אין אגביר אפאטער האט זי אז געוואוסט, גוט
 פאר• איר עם האבן דארטן, פון געקומען זיינען וואס מענטשן,

 דרייסיק, א אים פון באקומען אפילו זי פלעגט אמאל ציילט.
 שרייבן נישט אים צו זאל זי אז בתנאי, אבער דוקאטן, פערציק

 געהערט, האט זי אז אבער קומען. נישט שוין פשיטה א און
 שווער זיין פון יורש גאנצער דער אליין איז פאטער דער אז

 איז ווייב זיין אז און געשטארבן זיינען וואס שוויגער, און
 אוועק• זיך זאל זי געבליבן, איר ביי איז טויט, אויך שוין אים

 גיך אזוי נישט אבער מאן. מיטן צוזאמען פאטער צום ל^זן
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ק. די ט. א.

 מען ביז געדויערט האט יאר פאר א זיך. רעדט עס ווי זיך, טוט
 אלע פארקויפט מען האט ארייך וועג אין צוגעקליבן זיך האט

 צוזאמענ־ יאר, א אויף כאטע די פארדונגען זאכן, איבעריקע
 אייגן אן געקויפט הוצאות, אויף טאלער פופציק א געשלאגן

 זי —אריין וועג אין אוועקגעלאזט זיך האט מען און פערדל
 זיך מען האט געשלעפט קינדערלעך. צוויי און מאן איר מיט

 אויפן פארדינט מען האט ביסל א צייט. חדשים זעקס פיגף, א
 מען האט ביסל א און יובעלירער, א געווען איז ער ווייל וועג,

אונטערגעבעטלט.
 מען און פאריז, קיין געקומען איז מען דערפון, קורץ

 מען אז ערשט און אכסניה, ארימער אן אין פארפארן זיך איז
 מען איז נאכגעפרעגט, גוט און אויסגערוט ביסל א זיך האט

 אן און טויט אויך שוין איז פאטער דער אז געווארן, געוואר
אים. נאך יארצייט דער גראד איז היינט

 אודאי איז עס — געטראכט זיך ביי זיי האבן — ״שלעכט,
 וועט טאכטער די אהער. פארן אונזער געווען אומזיסט גאר
 שוועסטער איר זיינען מיר אז גלויבן, וועלן גארנישט אונז
 וואס בריוו, די ווייזן וועלן מיר אפילו ווען און שוואגער, און
 אויך אונז זי וועט רב, היגן צום רב אונזער פון האבן מיר

 ווי בארעכענען, צו אנגעהויבן זיי האבן קענען". וועלן נישט
 ליי- נסיעה. שווערע דידאזיקע צוריק דורכמאכן זאלן זיי אזוי

 נשמד. דער ביי גראשן קיין געהאט, זיי האבן קעשענעס דיקע
געווען. גישט

אנגערופן: טאכטער די זיך האט פלוצלונג
 איך, ווייס אבער דערווייל זיין, וועט זיין, ס׳װעט "וואס

 און יארצייט. אים ביי איז היינט און טויט איז פאטער מיין אז
 זיינע איך בין דאך זיך, פון דערווייטערט מיך האט ער כאטש

 אז מיין, איך קבר. זיין אויף היינט גיין וועל און טאכטער א
 אצינד ווייל אראפטרייבן, נישט קבר זיין פון מיך וועט ער
איך". ווי ארעם, אזוי ער איז

אירי אין איינגעוויקלט זיך זי האט בסדינה, תתעטף
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ר. ע צ י ו ו א כ ו ש ז ישעיה ד׳

 דארטן זיך האט בית•עולם, אויפן אוועק איז און פאטשיילע
 דער־אוףדער, דא ליגט וואו קברות-מאן, דעם ביי נאכגעפרעגט

 שרעק מיט אבער קבר. דעם אנגעוויזן באלד איר האט ער און
 אים אויף ווייל קבר, דעם צו צוגעגאנגען זי איז אימה און
 שטיין טייערן א מיט מארמאר, פון הויז גאנץ א געשטאנען איז

 נאך זי האט אזוינס דערויף. אותיות גאלדענע און אינדערמיט
 איינגעפאלן, איר איז דעמאלט און געזען. נישט לעבן אין קיינמאל

 טויט. נאכן אויך רייך מסתמא מענטשן די זייבען פאריז אין אז
 זיין מיט מצבה די איבערגעלייענט האט זי אז אבער, דאך

 אירע פון אז געווארן, דערווארעמט אזוי הארץ איר איז נאמען,
טרערן. הייסע פאלן צו אנגעהויבן האבן אויגן

 שטיין קאלטן דעם האנט דער מיט אנגערירט האט זי
געשעפטשעט: און

 געווען באשערט נישט מיר ס׳איז אויב פאטער, "ליבער
 זוכה ווייניגסטנס איך בין לעבן, דיין פאר כבוד דיין זען צו

 אויב פאטער, טייערער טויט. דיין נאך כבוד דיין זען צו געווען
 בשעת מיר, פון אפגעטאן ליבשאפט פאטערלעכע דיין האסט דו
 דיין נאך מיר פון נישט־אפ כאטש עס טו געלעבט, האסט דו

 פ<ר טוב מליץ א מאן מיין פאר און מיר פאר דארט זיי טויט.
 ווי און לייטן פון געהערט האב איך ווייל הכבוד, כסא דעם

 צדיק איש אן געווען אויך ביזטו מצבה, דיין אויף ס׳שטייט
וישר".

 זי ווי געווען, ס׳איז אוץ ובוכה, מתנפלת בעודנה ויהי
 טייערע א אנגעפארן איז וויינט, און שטיין פארן אזוי שטייט
 טרויער, אין אנגעטאץ דאמע, א און פערד, צוויי מיט קאטש

 האנט. דער אין מענה׳לשון שיינגעבונדענע□ א מיט ארויס איז
 געבליבן איז נאכגעגאנגען, מעשה בעת איר איז וואס דינער, א

 דעמזעלבן צו צוגעגאנגען איז זי און ווייטנס, דער פון שטיין
געוויינט. האט פרוי פוילישע ארעמע די וואו קבר,

געטאן: פרעג א דאמע די האט
 אויפן טאן צו א ד איר האט וואס איר? זייט ,ווער

- 39 -



ק. י ד מ, *.

 מיין ליגט דא ווייל מיר, צו נאר געהערט ער קבר? הייליקן
פאטער".

 ארעמע די זיך האט צומישט, האלב און צושראקן האלב
פארשעמט: זייער געענטפערט איר האט און אפגעקערט פרוי

 איז דאס אבער פאטער; אייער פון קבר דער איז "דאס
 שווער, איז אייך אויב אבער פאטער. מיין פון אויך קבר דער
אוועקגיין". איך קאן דא, שטיי איך וואס

 פרוי פוילישע די האט אבער קוים דבריה, כלה אך ויהי
 ווי געטאן פרעג א דאמע די זי האט רייד, אירע געענדיקט

גערופן. מוטער איר האט מען ווי און זי רופט מען
געזאגט: האט פרוי פוילישע די און

 געהייסן האט מוטער מיין און דבורה מען רופט "מיך
דבשה".

אויסגערופן: באלד יענע האט
שוועסטער!" מיין דאך איר זייט "נו,
 אנגע־ האבן זיי און האלז אויפן ארויפגעפאלן איר איז זי און

 גע• ביידע האבן צייט שעה א וויינען. צו אוץ קושן צו זיך הויבן
 איר אריינגענומען דאמע די האט נאכדעם און קבר אויפן וויינט

 דער אין אפגעפירט זי האט און קאטש איר אין שוועסטער
 אויסקליידן זיך זאל זי געלט, געלאזן איר האט זי וואו אכטניא,

 מאן איר אויך אייגענע ד^ס און געהעריק, ווי אויסנייען, און
 שייגע א אפגעגעבן זיי זי האט דערנאך קינדער. די און

 פוילישע די אז און הייזער אירע פון איינעם אין וואוינונג
 זי האט פאריז, אין איינגעלעבט אביסל זיך האט משפחה
 מיט זיך האט און צואה, פאטערס דעם פון דערציילט דבורהן

 מאן איר איז צייט גאגצע די הארץ. גאנצן פון געפרייט איר
 אכטונג געקאנט לייכטער דעריבער זי האט וועג, אין געווען

 איר פאר אויסזען זאלן זיי אז געסט, ארעמע אירע אויף געבן
מענטשן. לייטישע ווי מאן,

 זי אז פארשטאנען, שוועסטער די האט הכנות די פון
זי האט עפטער שוה-בשוה. אזוי נישט מאן איר מיט לעבט
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ר. ע צ י ו ו א כ י ש ז ישעיה ר׳

 רועט יענץ און געפעלן נישט אים וועט דאס אז געהאט, ,מורא
 די ווען דעריבער, און דאסגלייכן. און ליידן וועלן נישט ער

 איינאנדער, פארטרויט געווען שוין זיינען שוועסטער ביידע
 זיך. צווישן הערצער זייערע אויסצוגיסן אנגעהויבן זיך האבן

 פאר האבן זיי וואס מערכות, זייערע דערציילט זיך האבן זיי
 רייכע די אז ארויסגעוויזן, זיך האט דעמאלט און מאנען זייערע

 אנ״ איר צו זיך זי האט איינמאל און ארעמע. די מקנא איז
ז י גערופן:

 לעבסט דו ווייל מיר, פאר גליקלאכער ביזט "דו
 אפילו איז מאן דיין ליבע. אין און שלום אין מאן דיין מיט

 וואס מענטש, שטילער א און ערלאכער, אן אבער בעל-מלאכה, א
 פאר לעבסט דו דיך. פאלגט און טייער דיך האלט דיך, שוינט

 מיין איך, לעב אזוי נישט אבער דיר, פאר לעבט ער און אים
 מאן מיין גליק. אזא פון נישט ווייס איך שוועסטער. ליבע

 שייגע האט ער נישט. מיך ליבט ער אבער מיך, פארטראגט
 שייגע האט ער שטוב. אין גישטא קיינמאל איז און צימערן
 געביל" א למדן, א איז ער נישט. קיינמאל לייענט און ביכער

 מיר האט ער גראב. זייער אויף זיך פירט און מענטש דעטער
 מכיר נישט מיר איז און גליק גאנץ זיין פארדאנקען צו

 עסן מיין טרערן. מיט געמישט זיינען געטראנקען מיינע טובה.
 טרערן, און זיפצן מיט געקנאטן איז און פארביטערט מיר איז

 זיי׳ וואס געסט, זעלכע א טיש צום אלעמאל בריינגט ער ווייל
 נו, הויז. מיין פון שוועל די איבערצוטרעטן ווערט נישט נען

 ווארום גגידה, די ביזט דו אז שוועסטער, מיין אויס, זיך לאזט
 איז רייך זאכן. באזונדערע צוויי גאר זיינען נחת און געלט
 איך ווען און לעבן, אין גליק ביסל א געפינט וואס יענער, נאר

 גרויס מיין איך וואלט לייטן, פאר שעמען נישט מיך וואלט
 אוועק" אלץ וואלט איך גליק. דיין אויף אויסגעביטן פארמעגן

הארץ. א אן איז מאן מיין און הארץ. שטיקעלע א פאר געגעבן
 איז דאס און ייד, ליבער מיין געשיכטע, די איז דאם אט

 אז פארשטיין, צו געבן נאר אייך וויל איך "און משל. דער
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ק. י ד מ. א.

 און ליבע, און הארץ מעגטשנס דעם אריך וויל הוא, ברוך גאט
 אן אין תורה די איינגעוויקלט האט ייד פוילישער דער הגם

 סיום־התורה, צום מאלצייט ארעם אן מאכט און מענטעלע, ארעם
 אודאי שמחה, און גליק מיט פול הארץ דאס אבער אים איז
 סיום• א מאכט וואס רייכן, דעם פון שמחה און גליק מער מיט

 און גאלד אין תורה די אן טוט פאראד, גרויס מיט תורה,
איר... אין פארליבט נישט איז ער אבער ברילאנטן,

 ערנסט גביר דער זיך האט משל, דעמדאזיקן אויסגעהערט
פארטראכט,



װערק געקליפענע
על. - ק ד. פון הקדמה א מיט

באגד. צװײמער

רוללנע שרעבערק, ש. פארלאג

ווארשע. ״צענטראל״ געזעלשאפט פארקריף:
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צןן״טע די יהודית
טפט

 יידישער א פרן געשלכטע אמתע אן א?ז דאס
 האטארױס־ זי יהודית. געהייסן האט וואס מיידל,
 פין הויפטמאן א איינעם קעגן מוט אזויפ?ל גערריזן

 דער־ האט וואט יהודית, אמאל וו? רויבערבאנדע א
 פוץ שר־הצבא דער אלפורנע, גרויסען דעם הרגעט

 אבער א?ז דאס בית־שגי. פון אנהויב אין נבוכדנצר,
 גרוים דערביי און רויבער־געשץכטע הערליכע א יך5א

קחטיק.

.1875 יןןר אין געדרוקט מ^ל צרשטן זיום ג: נ י ק ר 9 מ 8 *
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צוריק. יאר פופציק און הונדערט מיט
 ליטע אונזער האט צוריק פופציק און הונדערט יאר א מיט

 מאטעריעלישן, זאין ווי איצט, ווי אויסגעזען, אנדערש גאנץ
זין. מאראלישן אין אויך אזוי

 גע מיט שטרעקעס גרויסע געווען דעמאלט זיינען עם
 בערן, ווי חיות, ווילדע סך א פון באוואוינט וועלדער, דיכטע
 נישט האבן נאך דערצו חזירים. ווילדע און בארסוקעס וועלף,

 רייזנדער שום קיין אז אזוי, גזלנים־באנדעס, קיין געפעלט
 מיט נישט און געלט זיין מיט גישט זיכער געווען נישט איז
לעבן. זיין

 זייער געווען אויך דאמאלט זיינען וועגן און שליאכן די
 קליינער א זייער מיט בריקן, אן זומפיקע, קרומע, שלעכטע:

קרעטשמעס. צאל
 מלך א שררה, אגאנצער געווען איז מאגנאט יעדער

 צו געהערט האט וואם נחלה, אדער לאנד שטיקל דעם איבער
 האט נחלה שטיקל יעדן פון גרענעץ יעדער ביי און אים,
 באדארפט האבן וועגלייט די וואו ראגאטקע, א געפונען זיך

נחלה. שטיקל דאס דורכפארן פארן שטייער א איינצאלן
 דעמאלט, איז וואס דאקטאר, איינגלישער אגעוויסער

 און ליטא דוכרגעפארן קאנסטאנטינאפאל, קיין וועג זיין אויף
 בא׳ באריכות האט געזאנדשאפט, איינגלישער אן מיט פוילן

נסיעה. דאזיקע זיין שריבן
 באשרייבונג, דערדאזיקער פון חלק קליינעם א גיבן מיר

 יענער פון באגריף שטיקעלע א האבן זאל לייענער דער בדי
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ק. די מ. א.

 איז לאנד דאס הגם אז איינזען, מיר וועלן דעמאלט און צייט,
 מיר האבן דאך איצט, ווי ווילדער, סך א ויילד, זייער געווען

מדות. גוטע סך א מיט אויסגעצייכנט זיך יידן,
 איינגלישער דער שרייבט —ליטע דורך נסיעה "אונזער

 סך א אומדערטרעגלאך־שווערע, אן געווען איז — רייזנדער
 זען צו נישט מען קריגט דארט מדבר. א דורך ווי שווערער

 און פריצים( )די באדריקער נאר מענטשן, פרייען קיין
 פירן איין אין האלטן ערשטע די פויערים(. )די באדריקטע

 טעג זייערע פארלעבן זיי אדער איינאנדער צווישן מלחמה
 אין נאכמער און בעלער און ראמאנען אין יאגד, אין בלויז

 מוראדיקע און בעלי-גאוהניקעס גרויסע זיינען זיי פראצעסן.
רחמנות. שום אן פויערים די טיראניזירן און עם־הארצים,

 מענטשן, צו ענלאך גארנישט פויערים די זיינען דעריבער
 צו ענלאך זיינען וואוינונגען זייערע חיות. ווילדע ממש נאר

 קליינע צו ענלאך זיינען קינדער די און נארעס בערישע
 בהמות. פון ערגער סך א באהאנדלט ווערן זיי און מאלפעס

 ווען יידן. די דארט זיינען מענטשץ נוציקסטע סאמע די אבער
 געווען אוממעגלאך גאר וואלט געווען, נישט דארט וואלטן זיי

 און וויסטן דעמדאזיקן דורך זיך אדורכצוקריגן רייזנדן א פאר
 ייד, א נאר וואוינט עס וואו קרעטשמע, דער אין לאגד. עלנטן

 ווא׳ ריינעם א באקומען קאנען וועט מען אז האפן, צו שוין איז
 מען אויפנעמען. אפריינטלאך און עסן אגוט צימער, רימן
 און דייטש אין יידן א מיט פארשטענדיקן אויך זיך קען

 פאליטיק. איבער אפילו אלעם, איבער אים מיט זיך באראטן
 און ערדארבעט מיט איבערהויפט זיך באשעפטיקן יידן די

 בארייכערן און סוחרים גוטע אויך אבער זיינען זיי מלאכה.
 גאנץ זיי זיינען נאטור פון געשעפטן. זייערע מיט לאנד דאס

 ביי מען קריגט אלץ און פיין זייער זיך באגייען גוטמוטיק,
קויפן. צו ביליק זיי

 בלויז ווייל לאגד, אין בירגער-קלאס דעם אויס מאכן זיי
 קנעכט; אלע זיינען ווייטער מענטשן. פרייע זיינען אליין זיי

- 4-



ע, ם י י ו ו צ די יהודית

 ווייל מענטשן, ניכטערע איינציקע די זיי זיינען אויסערדעם,
 די און שטעט די באלעבן זיי שיפור. שטענדיק זיינען אלע

 אזא געזען נישט נאך איך האב לעב, איך זינט שטעטלאך.
 זייער זיינען מאנסלייט די יידן. דארטיקע די ווי ראסע, שייגע

 און פאותן געקרייזלטע מיט בערד, שייגע מיט געבויט, שיין
 אלטע די וואס פיגורן, די ווי מאיעסטעטיש, זייער אוים זעען

 גיפס. פון און שטיין פון אויסגעהאקט האבן קינסטלער
 גע־ גישט מיך האב איך פרויען. די אויס זעען שענער נאך

 פרייטאג, אלע זיצן פלעגן זיי ווען זיי, אויף אנקוקן זאט קאנט
 אנגע־ הייזער, זייערע פאר גאנקעס די אויף טאג, האלבן נאך
 האבן זיי בענדער. מיט באפוצט שבתקליידער, זייערע אין טאן
 האט אלץ פון מער ספינקסן. עגיפטישע די אן דערמאנט מיר
 עם וואס שעמעדיקייט, די און אומשולד די באצויבערט מיך

 אומבאוואוסטי דאס נאכמער און פנימער, זייערע אויף ליגט
שיין. זיינען זיי אז זיין,

 ראבינער. זייערע ווערן צו גערימט ווערט זיינען אויך
 גווידאן הער געזאנדשאפט, דער פון גייסטלאכער אונזער

 ביבליאגראף, גרויסער א און מענטש געלערנטער טיף א וויגהאם,
 געלעגנ׳ א געהאט עפטער ליטע דורך נסיעה אונזער אין האט
 מיר וואו שטאט, יעדער אין ווייל זיי, מיט שמועסן צו הייט
 אונז האט עס אדער פערד, אין אמאנגל געהאט נאר האבן

 פאר" געמוזט זיך האבן מיר און וועטער אשלעכט געשטערט
 באזוכן צו צייט די באנוצט ער האט טעג, פאר א דארט זאמען

 אפ״ גענוג געקאנט נישט זיך האט און ראבינער דארטיקן דעם
 דערוואוסט, זיך האט ער וואס אויסערדעם, דען אים. פון לויבן

 ער וואס דאס, זיין צו פארדינט באמת האט ראבינער דער אז
 כאראקטער, שטארקן א פון אמאן געווען נאך ער איז איז,
 זיי פון מאנכע לעבן, באשיידן העכסט א על־פי־רוב פירט וואס

 איז איינער קענטנישן: וועלטלאכע באזעסן אויך זיינען
 אסטראנאמיקער, אן צווייטער דער גראמאטיקער, גרויסער א

 אין השגה גרויסע א געהאט האט ווידער, דריטער, דער
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ק. י ד ט. *.

 לאנד־ די געקאנט נישט זיי פון עמיץ האט זעלטן מעדיצין.
 ארטיקע די ביי חשוב זייער זיי זיינען דעריבער און שפראך,
 פאליטישע מאנכע אין זיי מיט זיך באראטן לעצטע די פריצים.

 אין שיידסריכטער פאר אויך זיי נעמען און אבגעלעגנהייטן
פראצעסן. שווערע זייערע

 רוהיק, שטיל, א יידן ליטווישע די זיינען אלגעמיין אין
 זייער באאומרוהיקט וואט פאלקל, באשעפטיקט העכסט און פרום

 דעם נוצן גרויסע אויך בריינגען זיי רעגירונג. ארטיקע די וויניק
 אין און דורכפארער, דעם איבערהויפט און פויער דעם און אדל

 רעגירונג. דער נוצן גרויסע אויך זיי בריינגען פאלן פאליטישע
 די באלעבן זיי נאר ווייל לאנד, אין הכנסה סך א אריין טרא:ן זיי

אויסלאנד". מיט פארקער אגרויסן אין שטייען און געשעפטן
 אקריסט, אנישט-ייד, שרייבט לעזערינס, מיינע ווייט, אזווי

 נישט דיר שרייב איך ליטע. אין עלטערן אונזערע פון נאר
 בוך, דאס פארגעסן. נאמען זיין האב איך ווייל נאמען, זיין
 געבארגט אמאל איך האב געלייענט, עס האב איך וועלכן אין
 זיין ווי יארן, מיט צייט א שוין ס׳איז און ביבליאטעק, א אין

 גע• מיין אויך זכרון. פון געווארן אנטרונען מיר איז נאמען
 איז זי אויסגעזען. אנדערשט דאן האט ווילגע בורטסשטאט

 וואל הויכן א געהאט האט און אצינד ווי קלענער סך א געווען
 ניין אוונט, אלע פלעגן וואס בראמען, אייזערנע פיר מיט ארום,

 ארומגע• האבן וועלדער גרויסע ווערן. געשל|סען צו זייגער, א
 האט חוץ-לעיר, געוואוינט האבן וואס יידן, די און שטאט, די רינגלט

 דערלויבט געווען איז וועמען אבי נישט אחורי־השער. גערופן מען
 דעמאלט אויך איז אלעם דעם ביי און שטאט, אין וואוינען צו

 ה^ט וואס באפעלקערונג, שטאטישע יידישע אגרויסע געווען
 געווען זיינען עס ווייל קווארטל, באזונדער א אין געוואוינט

 מאנכע וואוינען. געטארט גישט האבן יידן וואו גאסען, סך א
(.* חזקות אבער טייל גרעסטער דער הייזער, אייגענע געהאט האבן

געט$רמ נישט האט ייד קיין אז אטייט,3 חזקות עגין דער *(
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ע. ט י י ו ו צ די יהודית

 ווי לייכט אזוי נישט געווען איז דעמאלט ווייל און
 זיינען איינוואוינער, אווילנער ווערן צו אגישט-היגן איצט

 צייט גאנצע די געבליבן איינוואוינער ווילנער אונזערע זיך
 מען מענטשן. אומשולדיק־פרידלאכע כאראקטער: זייער ביי

 בשלום. געלעבט האט מען און ארומגעקריגט נישט זיך האט
 זיי אבער סוחרים, גרויסע קיין געווען נישט אפילו זיינען זיי

 אבער עשירים, גרויסע קיין נישט געלעבט. גוט זייער האבן
 קיין געווען נישט אויך ס׳זיינען נדיבים. און נגידים גרויסע

 פארמיטלט האט וואט שתדלן, א געווען נאר איז עם תקיפים.
 זאגן, צו ווי האט, ער רעגירונג. דער און פאלק דעם צווישן
 אבער זיינען דאך פויליש. מיט עולם גאנצן דעם געווען מוציא
 גרויסע א געהאט האבן וואס מיוחסים, גרויסע געווען זיי צווישן

 און שטאט אין געווען זיינען ספרים ווייניק שטאט. אין דעה
 געפונען קוים זיך ס׳האבן לומדים. גרויסע געווען זיינען דאך

 אויף סוכות פאר א בלויז דאסגלייכן און אתרוגים דריי־פיר א
 און ספר־תורות־איינגעבער, זעלטענער נאך און סוכות

 היינט. ווי פרימער, סך א געווען דעמאלט מען איז דאך
 מער סך א מען האט דאך אוץ קלייזלאך, און מנינים שום קיין

 אדער פרוי א אז פאסירט, האט זעלטץ גאנץ היינט. ווי געדאווענט,
 טייטשחומש דעם לייענען אדער דאוונען קאנען זאל מיידל א

 און צנועה גרויסע א געווען טאכטער יידישע א איז דאך און
פרוי. אגוטע

מיט פרייען צו זיך געהאט דור יענער האט אויך

 וויי הויף. אפריצישן אין געוואוינט האט וואס אנדערן, דעם אויסדינגען
 אה ער טאן. צו אזוינם דערוועגט זיך האט וואם דעם, צו געווען אה

 געוואוסט, אויך האט פריץ דער און חרם, א מיט געווארן באלייגט באלד
ייד. צווייטן א פון פרנסה די און הויז דאס אויסדינגען נישט טאר ייד א אז

 פלעגט יום־־כפור אום און ראש־השנה אום צייטן, יענע אין **(
 פארלייעגען פלעגט און ייד עלטערער אן שולן ווייבערשע די אין שטיין

 עם געדיינק איך קדושה. די זיי מיט זאגן און תפלות די ווייבער די סאר
 סוד. ווייבערשן דעם אין געשריבן מערער דערפון האב און היינט ווי נאך
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ק. י ד ט. א.

 מיט און לעפן, ליינגערן א סך א מיט און געזונט בעסערן א
 זיך ה^פן דעמאלט פוח. גרעסערן א מיט און מוט פעסטערן א

 פיקס א האלטן געקאנט האבן וואס מעבטשן, זיי צווישן געפונען
 גזרת פוץ צייטן די אין פאסירט האט דאס ווי שרוערד, א און

 עסטרייכער די קעגען שפעטער און טאטערן די קעגן ת״ח
 אויך בערקע. פאלקאווניק יידישן פונם אנפירונג דער אונטער
 פאר געשראקן נישט זיך האבן וואס מענטשן, געווען זיינען

 געשטעלט האבן און שטייגער, א פער, א פאר חיה, בייזער א
 פרויען צווישן גזלנים, באנדעס מאנכע ווידערשטאגד דרייסטן א

 אזא מיט העלדינס. אמתע געפונען צייט יענער אין זיך האפן
 אונזער אויך אויסגעצייכנט דעמאלט זיך האט מיידל העלדיש
ווילנע.

 אונזער פון העלדין די זיין צו באשערט איז מיידל דער אט
פארציילן, אייך וועלן מיר וואס געשיכטע,



1.ז
לאדאורניע. טראצקיס

 ן2גע שטאט אין געשטאנען איז װאס הויז, ערשטע דאס
 ימאגנאמ אפוילישן צו געהערט האט בראם, טראקער \עם

 האט ״ טראצקיס, מרדכי ר׳ ײד, געוױסער א װאם האנאװעצקי,
 די זיינ\עלטערן. פון חזקה אלס ארענדע אין געהאלטן עס

 פון נאמען דעם צוליב נאר טראצקי געהײסן האט פאמיליע
 װאס פאמיליע, יידישע אײנציקע די געװען איז דאם בראם.

 חדרים איבעריקע די פון הויז. דעמדאזיקן אין געװאוינט האט
 און אײנפארהויז מין א אכסניא, פריצישע א געמאכט ער האט
 װעלכער דען לײדיק, געשטאנען נישט קײנמאל זײנען זיי

 קײן אגקומען געדארפט נישט עם האט שלאכציץ אדער פריץ
 קאנטראקטן פון אצײט אין שוין רעדט װער און װילגע,
 דאסגלייכן. אין אסיים. פון אבאלאטראציעצײט אין אדער

 אריבער. און אריבער פרנסה געהאט דארט שוין האט טראצקי
 אנגערופן נישט הויז דאסדאזיקע מען האט אלעם דעם ביי און
 עס האט מען אײנפארהויז. אדער האטעל נאמען דעם מיט

 דעמאלט איז ער װײל טראצקיס־לאדאװגיע, פראסט־פשוט גערופן
 געהאט האט ער בלויז בירשײנקער. גרעסטער דער געװען

 מיט לאדאװניע שייגע א נאך דערצו מארעץ, בעסטן דעם
 יידן פון פול געפאקט, געװען שטעגדיק איז אים גײ סעדל. א

 אן שטענדיק פון זײגען װילנער די דען קריםטן, פון און
 די אפילו און פאלעטרום, מיט מארעץ׳טרינקער גרויסע געװען

 פלעגן לייט פארנעמסטע די און לומדים, פרומסטע און גרעסטע
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ק. י ד מ. א.

 דער לאדאווניע. א בירסעדל, א באווכן צו שעמען נישט זיך
 פלעגט סוחר דער מארצאווקע, דער ביי תורה זאגן פלעגט למדן
 מען פלעגט זעלטן נישט און' געשעפטן זיינע פארענדיקן דארט
 מלמדים פאר בצבור. מעריב און מנחה דאוובען אויך דארט

 פאר קלוב, אמתער אן געווען הויז אזא איז שדכנים און
 איבערהויפט זאמלפונקט. א — חברות פאר בערזע, א — סוחרים

 אשלשה אין טאג, אראש־חודש אין איינג געווען דארט איז
 פארנאכט פרייטאג א אין און באב חמשה־עשר א אין הגבלה, ימי

 פארנאכט פרייטאג געווען נישט עס איו ווער און מרחץ. גאכן
 פול און פאק געווען איז דארט ווארט, איין מיט מרחץ? אין
 אלעמען האט מרדכי ר׳ אווי ווי וואונדער, א געווען ס׳איז און

צופרידנשטעלן. געקאנט
 אן עפיס פון אטאג אין איינג זיין פלעגט באזוגדערס

 האט, מען ווען טויט-שטראף, א פון דעקרעט א אדער עקזעקוציע
 אזוינס וואס געקעפט, אדער אויפגעהאנגען איינעם שטייגער, א

 חודש, יעדן כמעט פאסירן, אפט זייער צייטן יענע אין פלעגט
 אויסער גנבים, און גזלנים רוצחים, סך א געווען זענען עס ווייל

 אין געווארן באשולדיקט הארב זייגען וואס די״יעניקע,
חטאים. פאליטישע

 וואלן. פון צייטן די אין זיין פלעגט מענטשן פון געדיכט
 צוזאמענטרייבן מאגנאטן פוילישע די זיך פלעגן דעמאלט

 ווייסע זיי פאר ווארפן זאלן זיי אז לאנדאדל, זייער ווילנע קיין
 פלעגט עולם דער און חברה פיינע א געווען איז דאס גאלקעס.

 זיי לאפצע". יעדנא באטע, "יעדנא זיי: איבער וויצלען זיך
 אויף ווילנע קיין וואגן און פור זייער מיט אריינפארן פלעגן

 רעכנוגג זייער אויף פלעגן און מאגנאטן זייערע פון קאסטן די
 שאבלעס לאנגע זייערע מיט ארומשלעפן זיך און זויפן און פרעסן

 וואנסעס די דרייען פלעגן און אנגעשכורט, גוט ברוק, איבערן
 ארוים איז מען וויוואט!" — ספראװא ״סיימיקאווא שרייען: און
 טריט יעדן און אנדערן דעם אין אריין און שיינק איין פון

מיט אדער טאט נארישער א עפים מיט באצייכנט מען ה^ט
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צווייטע. די יהודית

 חברה• דידאזיקע דועל. א אדער רציחה, א אדער שאדן, א
 אויס• אוץ פארברעכער פון באשטאנען ממש זיינען וואס לייט,

 אין מאן צענדליק פאר א איבערלאזן שטענדיק פלעגן וואורפן,
תליה. דער אויף און תפיסות די

 צו לויפן זיי אז פרויען, פון לאכץ מאנסלייט, מיר,
 מיט צוקומען נישט זיך שעמען און חתונה א צו ווי לויה, א

 זיינען דאך און חתונה. א אויף — מת א פון אויגן פארוויינטע
 ווייל הינזיכט, דער אין זיי פון בעסער נישט מאנסלייט, מיר,
 עפנטלאכע אן זען גייען מיר וואס חשק, דעמזעלבן מיט

 די זען אויך מיר גייען אשטייגער, לוסט־שפיל־פייערווערק,
 ער וואס דערפאר, ליידט מענטש א ווי סצענע, טרויעריקע

 אפילו ליידט עס אחטא. באגיין צו אומגליקלאך געווען איז
 אזוי זען. עס זיך ווילט דאך און גענוג דערביי הארץ דאס
סותר. זיך געמיט מענטשלאכע דאס איז ווייט

 מאל, יעדעס געווען. אויך דעמאלט טאקי איז אזוי און
 האט עם ווער אלע, האבן אויפגעהאנגען, עמיצן האט מען ווען
 תליה״פלאץ דער זען. געגאנגען צייט, און געהאט"אויגן נאד
 אונטערן מער עפיס אדער וויארסט א ביי געפונען זיך האט

 כדי זאקרעטעס, פון וואלד "אין וועג, טראקער אויפן שטאט,
 זייער דארט פלעגן וואס באנדיטן, די דורכדעם איינצושרעקן

 אויפגעבויט דארט האט מען אנפאלן. זייערע מאכען אפט
 זיך האט צוריק און אהין וועג דער ווייל און תליות. עטלאכע
 גייענדיק עולם, דער פלעגט בראם, טראקער דורכן געצויגען

 מרדכי ר׳ דעם ביי איינקערן חתונה, בלוטיקער אזא פון צוריק
 געטרונקען דארטן האט מען און לאדאווניע דער אין טראצקין

 גע׳ און גערויכערט גערעדט, און דערצײלט געהוליעט, און"
 צום ביז איינג זייער געווען דארט איז דעריבער און שמועסט.

 צופרידן, געווען אלע זיינעץ דערביי און ווערן, דערשטיקן
 פארלאנגט, גאר האט מען וואט אלץ, בעקומען האט מען ווייל
 די שיין. און ריין און ציכטיק זייער געווען דארט איז אגב,
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ק. י ד מ. א.

 איז צופרידנגעשטעלט, אזוי אלעמען האט וואס אייגציקע,
 -83 טאקי זי וועלן מיד און דינסטמיידל, א יהודית, געווען

קאפיטל. צאלדיקן דעם אין שרייבן



111.

יהודית. דינםטמײדל דאם
 אױף װילנע קײן געקומען נישט איז מיידל דאסדאזיקע

 אײשישאק פון טראנספארטירט װערט װאס אייער, װאגן א
 גע״ האט און װילנע פון אגעבוירענע געװען איז זי אך״ער.

 פון דערנערט זיך האבען װאס עלטערן, ערלאכע פון שטאמט
 אלײן האבן און ברויטבעקערס געװען זײנען זיי כפם. יגיע

 ברויט דאס פלעגט טאכטער די און דייזעס, די געקנאטן
 זײער געװען איז זי קרעמלאך. די אין פאנאנדערטראגן

 גארנישט זי האט נאך דערצו מײדל, שטארק און אגעזונט
 שפיגל א צײטן יענע אין װײל שיין, זײער איז זי אז געװאוסט,

 באלע- א אין פעדער און טינט ווי זעלטענער, סך א געװען איז
 זעלטענער נאך איז פעדער און טינט און שטוב, באטישער

 גארנישט אלזא, האט, זי (.* סוכות אום אתרוג אן ווי געווען,
 געטראכט נישט קיינמאל האט און אויס, זעט זי ווי געוואוסט
דערפון.

 אלע פלעגן קינד, א געווען נאך בין איך ווען געדייגק, איך *(
 עלטערן מיינע צו קומען *גאם, אוגזער פון בלות מיידלאך, און ווייבלאך יונגז

 דארט איז וואס שפיגל, אין זיך איינצוקוקן אינדערפרי, שבת אלע שטוב אין
 מען פלעגט אויך אדיין. שול אין גיין פארן פוץ דעם פארריכטן צו געווען,

 אדער רעצעפט, א שרייבן צו אונז, ביי פעדער און טינט בארגן קומען
 אן פון געווען איז פעדער די שמחה. א אויף צעטל א אדער רשימה, א

שרייבער. קהלשן דעם ביי מאכן איינמןןל געל^זס אינדיק,
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ק. י ד ם. *.

 פייער אין עלטערן אירע געפאלגט שטענדיק האט זי
 ווייל לוסטיק, געוועץ אלעמאל איז און וואסער, אין און
 גע" זייער האט זי דאגות. פון נישט ווייס אומשולד די

 זי האבן עלטערן די ווי נאכמער עלטערן, אירע ליבט
 צו און אבת־יחידה זיי ביי געווען איז זי געהאט. ליב

 מען צומאכן. חתונה זי געקלערט שוין מען האט יאר אכצען
 בעל״מלאכה ערלאכן אן מיט מאכן חתונה געוואלט איר האט

 איז אזוי און געלינגט, קלערט, מען וואס אלץ, נישט אבער
 דער• נאך האט מען איידער ווייל פאל, דער געווען דא אויך

 די איז שטוב, אין זיך ביי שדכן ערשטן דעם זען צו לעבט
 פאטער דער און אוועקגעשטארבן, און געווארן קראנק מוטער

 דעמאלט נאך ווייב, אנדער אן גענומען דערנאך באלד האט
 ווייב, א אן נאכט איין נעכטיקן צו געהאט מורא ייד א האט

 געמעגט האט מען געווארן. אלמן אן לנו לא איז מען נאר ווי
 מען האט אויך, איצט נאך טרעפט עס ווי קינדער, צען האבן

 פויער א ווייב. צווייטע א גענומען ישוב״הדעת, א אן באלד,
 ייד א ווי פערד, א קויפן ביים איבערלייגונג מער סך א האט
 ער פאראומגליקט דערמיט וואס ווייב, צווייטע א נעמען ביים

 אונזער אין ליגן עס זאל ערשטער. דער פון קינדער די
 דרכים אירע ווארום גלויבן, נישט מיר זיך לאזט רעליגיע,

 פייגלאך, פון אנעסט איבער אפילו רחמים, און חסד זיינען
 מען הייסן, זאל זי אז זינען, אויפן עס זיך לייגט ווי היינט

 איז וואס שטיפמוטער, א צו אפגעבן באלד יתומים די זאל
 לאזט תאוה, ווידער, זיין, עס זאל זיי? צו שלעכט אלעמאל

 נישט זיינען יידן אונזערע ווייל גלויבץ, נישט אויך דאס זיך
 די אז איך, גלויב דעריבער דעם. נאך להוט שטארק אזוי

 וואס שדכנים, די ליידיקגייער, די נאר זיינען דערפון סיבה
 לייכט זייער עס פירן און אינטערעס זייער דערביי האבן
 אן ווי אויפצורעגן, גרינג אזוי נאך איז וואס ווייל אויס,

 שפי", קאלי ליכע, נעצעפיי "יא, ליידנשאפט? איינגעשלאפענע
 אבער קורץ, איז טעות דער אייגריידן, לייכט זיך לאזט מעץ
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ע. ט י י ו ו צ די יהודית

 ווערט אלעס דעם ביי גאט, באהיט און, לאנג׳ איז וזרטה די
 פאל. צווייטן א ביי אפגעהיטער זיין צו קליגער, נישט מען
 אז אזוי אמיידל, מיט האבן צו חתונה נישט זיך שעמט מען
 פון אדער צוויי פון שטוב אין קינדער זיך ביי שוין האט מען
 דעם צו געוויינט אזוי שוין ווערט מען פריער. ווייבער דריי

 נישט, שדכן קיין גאר שוין ברויכט מען אז שריט, ערלאכן6גע
 ווערט חטא, א מאל דריי באגייט מען ווען (.* צוריידן זאל וואס

 אייגענע דאס און חכמים. אונזערע זאגן — היתר א שוין ער
 שוין זי ווערט זי, בעגייט מען אז אנארישקייט: מיט איז

 קיין איז דעריבער לעבנסארדענונג. דער אין אריינגערעכנט
 אונזערע און ארים זייבען יידן, מיר, אז נישט, וואונדער

 ארום נאך זיך שלעפן און דערצויגן, נישט זיינען קיבדער
 יעדן ווערט אזויארום ווייל לענדער, און שטעט אלע איבער

 אבער שטאט. זיין אין צו׳איינג און שטוב זיין אין צו-איינג
 קערן פארקדאכן, ווייט צו שוין זיינען מיר דערמיט, גענוג

געשיכטע. אונזער צו צוריק אום שוין זיך מיר

 פארלארן געדאכט, אונז פאר נישט האט, רואם אלמן, געוויסער א *(
 געהאט ווייבער דריי אלע די פון האט וואס און ווייב דריטע דאס שוין

 זיך האט ער אבער ווייב, פערטע א נעמען געוואלט האט קינדער, קליינע
 שוין איז ער שדכנים. די פאר און קינדער עלטערע די פאר געשעמט דאך

 רואם התונה, ערשטע זיין געדיינקט קוים נאך האט און יוגג געווען נישט
 שטוב פון גנבענען אנגעהויבן ער האט צוריק. יאר פערציק מיט געווען איז

 דער• און היזקות קליינע אלץ פארשאפן פאנען, לייכטער, לעפל, זילבערנע
 וועל איך בדלות, ווער איך "געוואלד, שרייען: אינאיינעם אלץ ער פלעגט ביי

 וואס שטוב. אין באלעבאסטע קיין נישט האב איך העמד, א אן בלייבן דאך
 געליארמט, און געשריען לאנג אזוי ער האט שאדן!". נייער א אלץ טאג, א

 ווייב", א נעם "געוואלד, שרייען: צו אנגעהויבן האבן אליין קינדער די ביז
 פלענש לייטן פאר אבער ווייב, א גענומען און געפאלגט באלד טאקי ער האט

דע-צר. געצוואונגען אים האבן קינדער די אז טענהן, ער

 און ווייב צווייטע א גענומען טאקי פאטער דער האט
 ביי איינג אזוי געווארן איז טאכטער דער און מיידל, א טאקי
 זיך האט און אפגעטרעטן אים פון איז זי אז פאטער, איר
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ק, י ד ס. *.

 דך זי האט דארט מראצקי. מרדכי ר׳ ביי דינען געשטעלט
 אין *װײל עלטערן, אירע ביי ווי גליקלאכער סך א געפילט

 טרינקען, צו גוט עסן, צו גוט געהאט זי האט הויז דעמדאזיקן
 איינפאר, פריצישער א עפים פארט געקליידט; שלעכט נישט

 קליידן געמוזט נישט-ווילענדיק, שוין, מען האט אלאדאווניע,
 געדארפט נישט שוין זי האט איצט אנשטענדיק. אדינסט

 דערצו און קרעמלאך די אין ברויט מיט מולטערס טראגן
 אויסצואיידלען, זיך געלעגנהייט אגוטע געהאט דארמן זי האט
 באלע. אגוטע זיין צו און פויליש ריידן אויסצולערנען דך

 צופרידן זייער געווען זיינען באלעבאטים אירע און באסטע.
 גרויסע א און זויבערע א זייער געווען איז זי דען איר, פון

 העבט. אירע אונטער געברענט ממש האט ארבייט די און בדיה
 אין און לאדאווניע, אין און קעלער, אין פול געווען איז ד
 און האגט איר געווען* איז אומעטום קיך. אין און צימערן די

 און אדרייסטע זייער געווען זי איז נאך דערצו אויג. איר
 אליין. טייוול דעם פאר געהאט מורא נישט האט און געזונטע א
 נישט געהאלטן זיך האבן וואס שכורים, מאנכע פלעגט זי

 אפאר פאר ארבעט אן שיינק,* פון ארויסשליידערן ארטיק,
 גיין זי פלעגט געווען, נויטיק איז עס אויב און זשאנדארמען,

 די זי האבן אבער איבערהויפט אויך אגאנג נאכט אינמיטן
 ערלאכקייט איר פאר* געאכפערט און געשעצט באלעבאטים

 און נאשערין קיין געווען נישט אויך איז זי מדות. גוטע און
 ווי דאסזעלבע, געווען■ אפילו איז ווילנע אין שטיפערין. קיין

 באליידיקט באר איז מיידל א שטעטלאך: קליינע די אין אצינד,
 בחור א*יידישן מיט געטאן אשטיף האט זי ווען געווארן,

 קריסט, א מיט גישט אבער יונגנמאן, יידישן א מיט אדער
 באלעבאטים די טאקי זי האבן מיט. עם בריינגט פרנסה די ווייל
 ז/ און קינד אייגן אן עלטערן ווי געליבט, און געשעצט זייער

לעבן. און לייב מיט געדינט זיי האט ווידער,

-16-



./ת
גאנג. גערראכטעד דער

 אחם• ז־ך גזלנים באנדע גרויסע א האט צייט יענער אין
 דע׳ד אונטער װילנע, ארום וועלדער, געדיכטע די אין .געטריבן
 לאצינסקי. געהייםן האט װאס יונג, געשיקטן א פון אנפירוגג

 מען או געגנט, גאנצע די אומבאזיכערט ווייט אזוי האבץ זיי
 באנדיטן י * מלחמה. פארמעלע א פירן זיי מיט געמוזט האט

 דער״ ארומיקע די דען צייט, יאר א העכער געװעלטיקט האבן
 צי געלונגען איז לסוף זיי. מיט פארבונדן געדוען זיינען פער

 טױט צום פארמשפט אים האט מען און איפירער דעם פאקן
היינגען. רורך

 ארומיקע די פון מענטשן מאסץ פארזאמעלט זיך האבן
 געהאנגען װעט ער ווי זען, צו הויפך און דערטער שטעטלאך,

 אים, פון געליטן שטארק זײער האבן זײ װײל טייל, א װערן:
 לא־ .דערדאזיקער דען נייגעריקייט, בלויזער פון טייל א און

 און אדל פונם יחוס, גרויס פון געשטאמט אלײן האט צינסקי
 אײ ער װען דעמאלט, נאך רציחות מאנכע באגאנגען איז ער

 תאט מען אײדער פריער, טעג דרײ מיט דינסט. אין געװען
 פארנומען געװען גאסטהײזער אלע שוין זײען געהאנגען, אים
 איינפאר״ױ? טראצקיס מרדכי ר׳ און פריצים, אנגעפארענע פון
 הױז זיין פארבײ אז נאך בפרט פאק, און פול געװען ממש איז

רוצה. דעם דורכפירץ באדארפט מעץ האט
 די אין געלײזט. שטארק דעמאלט מען האט שטאט אין ״

 איו דאס קראמען. די אין װי נאבמער, נאטירלאך, ►שייגקען,
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ק. י ד מ, י,

 האבן חכמים די אמונה. אונזער פון יסוד דעם געגץ אפילו
 קלני מראשי קלני אומר מה כו׳ בצער שרוי כשהאדם געזאגט:
 דעם שטארק באדויערט אליין גאט אז הייסט, דאס — מזרועי

 בורא־ דער און באשטראפט, ווערט יענער בשעת פארברעכער,
 שירה, זינגען צו מלאכים די פארווערט אפילו האט עולם

ים. אין געטרונקן זיך האבן מצרים די בשעת
 גרויס מיט צוגעגאנגען זיינען תליה־צערעמאגיעס די

 האבן עם גלחים, סך א און מיליטער סך א פאראד. און פאמפע
 געהאלטן מען האט דרשות גרויסע גלאקן, אלע געקלונגען

 אינ־ צען פון געצויגן זיך האט זאך די און תליהפלאץ אויפן
טאג. האלבן נאך פיר ביז דערפרי

 פיר און הערבסט, אין שפעט געווען שוין איז עס
 נעבלדיק און קאלט א נאכט. רעכט געווען שוין איז זייגער א

 געדאכט, זיך האט עס שטאט. דער אויף געלעגן איז וועטער
 אדורכ• וועט וואס שניי, נאסער א ארויספאלן וועט באלד אז

 וואס נישט, וואונדער קיין איז דעריבער גלידער. אלע נעמען
 געאיילט יעדערע זיך האט פלאץ, בלוטיקן דעם פון גייענדיק

 דער־ זיך און שיינקל בעסטן ערשטן דעם אין ארייגצוכאפן
 אדער פארבייסונג, און שנעפסל א מיט דערקוויקן און ווארימען

 מרדכי ר׳ ווי אזוי און מעד. און ביר אנגעווארימטן מיט
 איז בראם, נאכן ערשטער דער געווען איז שיינק טראצקיס

 און הערן — מענטשן פון געדריינגעניש א געווען ממש דארט
 די איבער געארבעט האט יהודית קריסטן. און יידן .דאמען,
 פון און געסט די צו קיך פון אויפהער אן אן געלאפן כוחות,

 גע• האט מענטשן פון געדריינג דער און קיך, אין געסט די
 די פון יעדער אריין. נאכט דער אין שפעט גאנץ ביז דויערט

 געהאנגענעם דעם פון דערציילן צו רואם געהאט האט געסט
 איז ער אז דערציילט, האט איינער גזלנים. די פון אנפירער
 האט און בריטשקע, א אין אים מיט צוזאמען מאל א געפארן

 די פון קאפ רעכטער דער איז דאס אז געוואוסט, גארנישט
געהאע האט ער אז דערציילט, האט אנדערער אן גזלנים.
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ע. ט יי וו צ די יהודית

 אונטערוועגנס, באנדע, זיין פון ווערן צו באפאלן אימגליק דאס
 מיידל א טאכטער, און פרוי זיין מיט געפארן איז ער בשעת

 חתונה. א אויף כלה, א געווען שוין איז וואס אכצען, יאר א פון
 ארוים- נאר האט און פארהאלטן בריטשקע זייער האט ער

 די גערירט. נישט פאדים א ווייטער און טאכטער די גענומען
 האלב א אין ערשט ארויסבאקומען פאטער דער האט טאכטער

 דערציילט האט יעדער לייזגעלט. שווער א פאר ארום יאר
 מיט אויסגעהערט מען האט מעשיות דידאזיקע אנדערש. עפים
 שפאנונג, גרויס מיט געווארט האט מען און אינטערעם גרויס

 דעם פון מעשה נייע א עפים פארציילן עמיצער וועט טאמער
גזלן. געהאנגענעם
 עולם דער האט ביינאכט, זייגער א עלף ארום ערשט

 ארום שעה האלבע א אין איינפארהויז. דאס פארלאזן געגומען
 זייגען וואס פריצים, — אורחים דריי פארבליבן דארט זיינען
 ווי טויט, לאצינסקיס אין פאראינטערעסירט מעהר סך א געיוען

 קאלעגן, זיינע געווען מאל א זיינען זיי ווייל אגדערע, אלע
 אים האבן פריצים דידאזיקע דינסט. אין געווען איז ער ווען

 מיט איינגערמאן געווען איז ער ווייל בעדויערט, שטארק
 אגוטער זייער געווען בטבע איז און פעהיקייטן, גרויסע
 אין פארוואנדלט אים האט ליבע אומגליקלאכע אן מענטש.

גזלן. א
 פלעשער מיט געוויילט לאנג נאך זיך האבן פריצים די
 געסט פארשפעטיקטע דריי די פון איינער ליפעץ. ק^וונער

 איז און גאסטהויז אין מרדכיץ ר׳ ביי לאזשירט עפטער האט
 באזונדערס הויזמענטשן, זיינע מיט באפריינדעט גוט געווען

 איז ער באדינט. גוט זייער אים האט זי וואס יהודיתן, מיט
גאסטהויז. אין לעצטער דער געבליבן דעריבער
 גע" זיך ער האט אוועק, זיינען חברים צוויי זיינע אז

 און דאקומנטן טייערע מיט פאלאריה א איהם פעלט עס אז כאפט,
 ער בשעת אז דערמאנט, גלייך אפילו זיך האט ער וועקסלען.

 ארויסי פאלאריס דער איב איז תליהפלאץ, אויפן געשטאנען איז
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 עק אין גריבל, א אין אריינגעפאלן און קעשענע פון געפאלן
 האט ער אז צומישט, אזוי געודען איז ער אבער וואלד. פון

אויפצוהויבן. עס פארגעסן
 משקה, דער פאר באצאלן באדארפט האט ער אז איצט,

 שרייען: גענומען האט און שאדן זיין אין געכאפט זיך ער האט
 זיין אויף פארלארן". בין איך אומגליקלאך, בין איך "א,

 האבן און יהודיהן מיט מרדכי ר׳ אריינגעלאפן איז געשריי
 דערציילט זיי ער האט געשען? אים איז וואס געפרעגט, אים
 פופציק אנגעבאטן ער האט דערביי און אומגליק, זיין פון

 אין גיין און איינשטעלן זיך וועט וואס דעמיעניקן, גילדן
 מענטש, ארנטלאכער אן גיין אבער מוז עם אויפזוכן. עם וואלד
 נאכדעם אוץ זיך ביי באהאלטן עס קאן אנדערער אן ווייל

 ליגן פאלאריס דעם אין געפונען. עם האט ער אז אפלייקענען,
 מוז מען פאפירן. וויכטיקע העכסט אויסער דוקאטן, טוץ צוויי
 ווערט געפינען, עמיץ עס וועט נישט א פריער, וואס גיין אבער

אייביק. אויף פארפאלן עס
 דעם מיט געהאט מיטלייד גרויס אפילו האט מרדכי ר׳

 איינעם, אזא איצט מען נעמט וואו אבער פריץ. אומגליקלאכן
 שדים די בשעת נאכט, אינמיטן לעבן זיין איינשטעלן זאל וואס
 אויפגעהאנגען האט מען וואו אהין, גיין און שליטה, אזא האבן

 נאך היינגט געהאנגענער דערדאזיקער וואס און אמענטשן
 וואט געהאנגענע, פון קברים אזויפיל ליגן עס וואו און דארט
 בייזע און נישט-גוטע אלע שטענדיק זיך דרייען זיי ארום

רוחות?
 האנס ביי האגט געגאנגען דאן זיינען שדים פון מעשיות

 זיך נאך האבן און גזלנים פון געשיכטעס פערשידענע מיט
 בעלי׳ פון בעלי־שמות, פון מכשפים, פון ספורים נאכגעשלעפט

 געוויצלט: זיך האט עולם דער אז אזוי, גלגולים, פון מופתים,
בלבול". א אן גלגול, א אן שטעטל קיין ליטע אין נישטא "ס׳איז

 געהאט נישט האט ער געווארן: אפהענטיק איז מרדכי ר'
 און לעבן זיין איינשטעלז וועלן זאל וועלכער מענטשן, קיין
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 אנגעדופן זיך האט אט נאר פאלאריס. נאכן וואלד אין גיין
 גילדן, פופציק דערפאר מיד גיט איר "ווען יהודית: מוטיקע די
 בריינגען הילף, גאטם מיט אייך, וועל און אהין איך גיי

פאלאריס". דעם
 ער און אברים אלע אין געווארן קאלט איז מרדכין ר׳

 איינער ווי אויגען, די אין שרעק מיט אנגעקוקט זי האט
 דד וואס הערן צו אימה אן דאך ם׳איז רעדסטו? ״וואס זאגט:

רעדסט?...
ווידעראמאל: אן זיך זי רופט

 איך גאט. פאר נאר מיך שרעק איך באלעבאס, ,ליבער
 ביי איז גילדן פופציק און מיידעלע יונג קיין נישט שוין בין
נדן". אהאלבער מיר

 אפ איר האבן פרוי זיין און מרדכי ר׳ דערפון, קורץ
 אבער זיי האט זי געקאנט. נאר האבן זיי ווייט ווי געשלאגן,
 קריסט דער איריקע. דאס געטענהט אלץ און געהערט גארנישט

 קיין אונטערנעמונג. איר מיט געווען צופרידן זייער איז
 האט ער געדארפט. נישט גאר ער האט זי, ווי שליח, בעסערן

 אז ברכה, א מיט צוזאמען גילדן, צען געווען מוסיף באך איר
וועג. אין שיצן זי זאל גאט

 געלאזט זיך און לאמטערנע א אנגעצונדן האט יהודית
 שטאקפינסטער. געווען דאן איז דרויסן אין אריין. וועג אין

 ווייט ערגעץ לופט. די דורכגעשניטן האט ווינט קאלטער א
 נשמה. דער ביי אנגעכאפט האט עס אז געוואיעט, הינט האבן
 איז און אפגעשראקן נישט זיך האט יהודית אונזער אבער
 געווען אפילו איז שטאטטויער דער וועג. איר געגאנגען מוטיק

 די ווייל אדורכגעלאזט, מען האט יהודיתן אבער צוגעמאכט,
 מרדכיס ר׳ אין געסט אפטע געווען זיינען טויערוועכטער

 פארטקעלע, קליינע דאס געעפנט איר האבן זיי שיינקהויז.
 און פאל, דרינגענדיקץ א אין בלויז טאן מען פלעגט דאס וואט

 תיכף זי וועלן זיי אז פארזיכערט, אגב איר האבן וועכטער די
אריין. שטאט אין צוריק אריינלאזן שוועריקייטן שום אן
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 האט וואט שליאך, איבערן געגאנגען יהודית איז איצט
 גע• אבער וואלד, אשווארצן דורך תליהפלאץ, צום געפירט
 אויף שטייגער, א גייט, מען ווי זיכער, און פעסט אזוי גאנגען

 וואס געהאנגענעם, דעם פארבייגעגאנגען זי איז אזוי התוגה. א
 פון אומרו אן ווי ארומגעוויגט, אים האט ווינט בייזער דער

 וואלט ער ווי אהער, און אהין אים געקאטשעט זייגער, א
אים. מיט געוויילט און געשפילט זיך

 וואלד עק ביים טאל, אין געקומען יהודית איז אט נאר
 דעם אויף געלעגן איז וואט פאלאריס, דעם געפינען האט און

 צופרידענע א געגאנגען. פארלארן איז ער וואו ארט, אייגעגעם
 אריינגעלייגט אויפגעהויבן, אים זי האט אפריילאכע, אין
 אין צוריק אוועק איז און קעשענע לעדערנער איר אין אים

שטאט.
 שווערער, סך א געווען שוין איז אבער צוריק גיין דאס

 עטלאכע געמאכט נאר האט זי ווי באלד אהער. וועג דער ווי
 געטאן דונער א שטימע ווילדע רויע א האט פארויס, טריט

תליה: דער אוגטער פון
שטיי!" דא? איז ,ווער

 איבערגעשדאקן, שטארק נאטירלאך, זיך, האט יהודית
 די אויסגעלאשן האט באהערשט, זיך זי האט אבער דאך

 אוועק" דארט זיך און וואלד אין טיפער אריין לאמטערנע,
וועגעלע. זייטיק א מיט געלאזט

 דער פון איינער געווען אייגנטלאך איז שרייער דער
 תליה* אויפן געקומען נאכט אינמיטן איז וואט גזלנים, באנדע
 דערזען תליה. דער פון באנדע-אנפירער דעם אראפצונעמען פלאץ,

 זי ער האט האנט, דער אין לאמטערנע דער מיט מיידל דאס
 וואלד, אין טיפער אריין איז זי אז אבער פארהאלטן. געוואלט

 האט מיידל דאס אינדערפינסטער. נאכגעלאפן איר ער איז
 איין מיט פארויס געלאפן איז טריט, שנעלערע געמאכט אבער
 פערד, אנגעזאטלט אן באמערקט פלוצלונג האט און אטעם
 געווען איז עם פארפאלגער. איר צו געהערט טאקי האט וואס
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 פערד אויפן ארויפגעכאפט געשיקט זיך האט זי אבער פינסטער,
 האבן צווייגן די פארויס. געטאן לאז א זיך כוחות אלע מיט און
 ווייניק גאנץ זיך האט זי אבער אריין, פנים אין געשמיסן איר

 פרייען אין געווען שוין זי איז באלד דערפון. געקימערט
 געפלויגן איז פערד דאס שטאט. דער צו וועג אויפן פעלה

 אין העלדין אונזער און ערה און הימל צווישן אדלער אן ווי
 גזלן דער רייטער. אגעאיבטער ווי פעסט, אים אויף געזעהן

 ער שרייען. ווילד א מיט נאכגעלאפן אלץ אבער איר איז
 געטאן נישט עס האט ער אבער געשאסן, געוויס איר צו וואלט
 געוואלט נישט האט ער ווייל ערשטנס, טעמים: צוויי צוליב

 זייער געווען איז צווייטנס, און, געגנט, די דערמיט באאומרוהיקן
 ציל. אין טרעפן געקאנט נישט האט מען אז אזוי פינסטער,

 ווייטער. און ווייטער פערד איר אויף געפלויגן אבער איז יהודית
 אין טויער דורכן אריינקומען געקאנט נישט אבער האט מען

 וואלט מען צו-שפעט: געווען שוין איז עם ווייל אריין, שטאט
 געמאכט זי האט דעריבער און פערה מיטן אריינגעלאזט נישט זי
 דער אין אריינפארן געוואלט בעסער האט זי אומוועג. גרויסן א

לוקישאק. פארשטאט קליינער
 וואס ייד, אבאקאנטן צו צוגעפארן זי איז לוקישאק אין

 זיך זי האט איצט ערשט סריינטלאך. זייער אויפגענומען זי האט
 זאטל, הינטערן פערה אויפן געפונען האט און ארומגעזען

 אבער זיך האט זי פול. און פאק טשעמאדאנדל ליינגלאכן א
 נישט זיך וועט זי איידער עפענען, צו עס דערוועגט נישט

 געוואוסט, נישט קלאר דאך האט זי פאליציי. דער אין מעלדן
 זאל ער אויב און פערה פונם אייגנטימער דער איז עס ווער
 צום ווערן צוגעצויגן נאך זי קאן מאן, ערלאכער אן זיין

 עטוואס זי האט דאס פערה א געגגבעט האט זי אז געריכט,
באאומרוהיקט.

 אומרוהיק זייער אויך מען איז שטוב אין מרדכין ר׳ ביי
 אויפן געהאט חרטה שוין האט קריסט דער אפילו געווען.
אומגליק גרוים א געשען חלילה, איז, טאמער עיסק: גאגצן
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 אראפ- מיט ארומגעגאנגן איז הויז׳עולם דער מיידל. דעם מיט
 מיט צוזאמען צורונען מרה״שחורה די איז דאך קעפ. געלאזטע

 טאגן צו אנגעהויבן באר האט עס ווי באלד, ווארום נאכט, דער
 אין אריין יהודית איז געווארן, געעפנט זיינען טויערן די און

 דאס לייץ. א פאר פערד דאס געפירט בעת־מעשה און שטאט,
 און צופליקט קליידל דאס צוראצט, געווען איר איז פנים

 צוזאמען שטאט אין אריין איז זי בלאטע. מיט באשפריצט
 זיך האט זי ווייל סאטניקעס, פאר א פון באגלייטונג דער אין
 און שטוב, אין אריין איז זי נאכיאגער. פארן געשראקן אלץ נאך
 פאר- נאכדעם און פאלאריס זיין קריסט דעם אפגעגעבן האט

 דער פאסירט. האט איר מיט וואס אלץ, שטובמענטשן די ציילט
 העל- און .איינשטעלעניש איר פון געגאפט ממש האט עולם

 דער אין איר מיט אוועק איז אליין קריסט דער און דישקייט,
 מיידל. ערלאך אן זייער פאר זי קאן ער אז עדות, אלם פאליציי

 און טשעמאדאן, דעם געעפנט מען האט פאליציי דער אין
 אייגג- דער אז ראיות, גענוג ארויסגעפונעץ מען האט דעמאלט

 עטלאכע, געפונען האט מען גזלן: א טאקי איז אים פון סיטער
 טייערע מיט דאמענפינגער אפגעהאקטע לאנג נישט קענטיק,
 טייערע מיט אויערן פריש־אפגעשוירענע דאסגלייכן רינגען,

 דערצו און דאמען״זײגער א מיט דאמען-מאנטל א אוירענגלאך,
 דוקאטן. סומע א מיט צוזאמעץ זאכן טייערע אנדערע פיל נאך

 האט מעץ וואס רשימה, די געווען אבער איז אמוויכטיקסטן
 מען האט רשימה דערדאזיקער פון טשעמאדאן. אין געפונען
 געלט ארויסגעטיילט האט גזלנים באנדע די אז זען, געקאנט
 בונד אין געווען זיינען וואס שלאכטעס, און פויערים מאנכע

 האבן און פולווער און בליי איינגעקויפט זיי האבן זיי, מיט
 און איבערפאלן׳ זאל מען וועלכע ערטער, די אנגעוויזן זיי

 אזא געהאט האט וואס רשימה, דערדאזיקער פאר דעסגלייכן.
 אוועק• לעצטע די האט פאליציי, דער פאר באדייטונג וויכטיקע
 טייערע מאנכע און געלט, דאם און פערד דאס יהודיתן געגעבן

ה^ט אויסערדעם, טשעמאדאן. אין געפונען האט מעץ וואס זאכן,
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ע, 8 יי וו צ די יהודית

 אזויארום גובערנאטאר. פון לויבפאפיר א באקומען אויך זי
 דער אין און שטאט אין געווארן בארימט נאמען איר איז

 ווילנע, קיין געקומען נישט-היגער א עמיץ איז סביבה. גאנצער
 האט ער איינפארהויז: מרדכיס ר׳ אין פארפארן קודם ער איז

מיידל." העלדישע דרייסטע דאס זען געוואלט
 דאך פארמעגן, פיין א געהאט איצט שוין האט יהודית

 יעדן חתונה. איר ביז סאמע הויז מרדנים ר׳ אין פארבליבן זי איז
 סוף, ביזן אנהויב פון באריכות, געמוזט זי האט גאסט נייעם

 האט מרדכי ר' און געשען, איז איר מיט וואס פארציילן,
געשעפטן. גאלדענע געמאכט



¥.

גאסט. דער
 איז מעשה, דערדאזיקער גאך אדום, וואכן פאר א אין
 זיינען נומערן אלע פריץ. פוילישער א מרדכין ר׳ צו פארפארען

 ביי אויפגענומען גאסט דעם ער האט פארנומען, געווען אבער
 דער און נאכט דער אין שפעט געווען שוין איז עס ווייל זיך,

 איינפארהויז. אנדער אן עפים זוכן גיין ־געקאנט נישט האט גאסט
 שיינעם א מיס יארן, מיטעלע פון מענטש א געוועץ איז פריץ דער

 באנעמונג פריינטלאכער א זייער מיט וואוקס, הויכן א אויטזען,
 מיט אדיבער, אן אליין, געקומען איז ער מאנירן. פיינע און

 פאר• מוז ער אז ער, האט געזאגט און בעל־עגלה, יידישן א
 דארט זיך האט ער ווי באלד וואכן. פאר א שטאט אין בריינגן
 אויבער׳ זיין זיך פון אראפגעצויגן און געמאכט צורעכט עטוואט
 פאררוי* טעבאק, מיט לולקע זיין אנגעשטאפט ער האט מאנטל,

 זיינען עט וואו שיינק-טיש, ביים אנידערגעזעצט זיך און כערט
 געבן געהייסן זיך האט ער פריצים. עטלאכע נאך געזעסן

 אין אריינגעלאזט זיך האט און מעד אנגעווארימטע קווארט א
 געווען אויך זיינען וואט געסט, איבעריקע די מיט שמועט א

 ערגיץ זיי זיינען איינגעשטאנען אבער ער, ווי דורכפארער,
 אגב און טריגקען אהער געקומען נאר זיינען און אנדערש

 געקלונגען האט עט וועלכער מיט יהודיהן, אויף קוק א באפן
 גע• נאטירלאך, מען, האט אנהויב פון ליטע. גאנץ אין במעט

 אנגעהויבן מען האט אבער שפעטער וועטער, פון שמועסט
 אויף ארויפגעקומען מען איז סוף צום פאליטיק. פון ריידן
 זיי האט וואט יהודיהן, מיט געשיכטע אויסטערלישער דער

טיש. דעם סערווירט דעמאלט
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ע. ט יי ו ו צ די יהודית

 די פרץ אייבער אפגערופען זיך האט — מיידל, דאס "אט
געגנט". אונזער און בארימט איז — געסט,

 גאסט נייעם דעם פאר פארציילט האט דערדאזיקער און
 צו איינגעשטעלט זיך ■האט זי אזוי ווי געשיכטע, גאנצע די

 זי אזוי ווי און תליהפלאץ אויפן ביינאכט צוועלף אליין גייץ
 ווייטער. אזוי און אפערד אויף רייטנדיק צוריק געקומען איז

 דעם אויף רושם גרויסן א געמאכט האט געשיכטע דידאזיקע
 האט און בארוהיקן געקאנט נישט זיך האט ער גאסט. נייעם

יהודיהן: צו אנגערופן זיך
 אומ• בעסערע אין געפינען זיך וואלטן יידן די ״ווען

 לאגד(, אייגן אן געהאט וואלטן זיי ווען הייסט, )דאס שטענדן
 וואלט, וואס יהודית, צווייטע א זיין געקאנט מיידל אזא וואלט

 האנט דער פון פאלק איר זיין מציל געקאנט יענע, ווי אזוי
 האט — מזרח-אינדיער א זיין זאל איך ווען באדריקער. א פון
 וואלט נשמה־וואנדערונגען, אין גלויבט וואס — צעלאכט זיך ער

יהודית..." יעגער פון גלגול א ביזט דו אז געגלויבט, איך
 אויבער• בלויז אים האט יהודית וואט געשפרעך, דער
 געסט די נאכט. האלבע ביז געדויערט האט אויסגעהערט, פלעכלאך

 דער בלויז פארליבן איז טיש ביים און אוועקגעגאנגען זיינען
 צו־ האט ער מויל. אין לולקע דער מיט גאסט אומבאקאנטער

 געזאגט, איר און זיצן, געבעטן זי האט זיך, צו יהודיהן גערופן
 זי אז און, ליב, און אויפריכטיק שיין, זייער איז זי אז

 דערפון, קורץ חתן. ארענטלאכן אן באקומען צו פארדינט
 דער אין אריין זאנפט זיך גליטשן וואס ווערטער, אזעלכע

 קלוגסטער דער צו אפילו געהערט וואס הארץ, א פון טיפעניש
 רא* א — איר, צו אנגערופן זיך ער האט — בין, ״איך מיידל,

 געשיכטע דיין וויל איך שריפטשטעלער. א מאנען־שרייבער,
 דיר וועט דאס און פאראייביקן נאמען דיין און באשרייבן

לעבן". דיין אין נוצן זייער
 פארציילט, אנהויב פון אלץ ווידעראמאל יהודית אים האט

 איצט באזיצט זי אז געזאגט, דערביי און בתמימות גאנץ
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האבן, צו חתונה אינגיכן האפס און עשירות גרויהע א
 אפגערופן זיך האט — גליק, דיר ווינטש איך ״און

 מאם. פולער דער אין עם פארדינסט דו ווייל — גאסט, דער
 שיינקען דיר איך וועל חתונה, דיין ביז זיין דא וועל איך אויב

קראקאוויאק". א טאנצן וועל און חתונה-מתנות
 דאנק איך "און דערויף: געענטפערט יהודית אים האט

 פאר אויפנעמען אייך וועל און דערפאר פארויס שוין אייך
גאסט". גוטן א

איר: צו ווייטער מאכט גאסט דער און
 באקו• דיך וועט וואס יונגנמאן, יענעם מקנא בין "איך

 דאס האבן געוואלט אמווייניקסטן וואלט איך פרוי. א פאר מען
 ווי וויסן זאל ער אז אים, זאגן צו און גליקלאכן דעם זען צו גליק
 דאך און רייך ביזט דו עס. פארדינסט דו ווייל שעצן, צו דיך

 מיר געפעלט דאס ארט. פריערדיקן דיין אויף נאך ארבעטסטו
 וואס בלעכער, ארימען אן געזען שטייגער, א האב, איך זייער.

 גילדן, פערציקטויזנט לאטעריע דער אויף געוואונען האט
 דעם דורך געצייג זיינע ארויסגעווארפן תיכף׳ומיד ער האט

 ער עושר. אן פון אנשטעל אן געמאכט האט און פעגסטער
 האט ער אז ראל, זיין אויסגעשפילט שלעכט אזוי אבער האט

 וואס מיט געהאט נישט נאכדעם האט און געלט זיין צופטרט
אבלעכער..." ווידער ווערן צו געצייג, קויפן צו

 דעם ארויסגענומען ער האט ווערטער לעצטע די ביי
געזאגט: און דערויף געטאן קוק א זייגער,

 צו צייט שוין איינס, האלב באלד שוין ס׳איז "יא,
 אלטן ביסל א טרינקען געוואלט אבער וואלט איך שלאפן, גיין

 אפשר קעלער? אין גיין איצט וועסטו אזוי ווי נאר ליפעץ.
שיקן?" צו ורעמען האםטו

דערויף: געענטפערט ערנםט אים האט יהודית
 מוט, מיין פאר געלויבט מיך איר האט לאנג "נישט

 באדארף איך מיר. וועגן אנדערש גאר איר טראכט איצט און
איך הער, מיין גיין, קעלער? גיין צו שרעקן עם, הייסט מיך,
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ע." ט יי ו ו צ די יהודית

 אין גיין אליין קאן איך ליפעץ... בריינגען באלד אייך ורעל
קעלער..."

 הריף דורכן ארויס איז און ליכט א גענומען האט יהודית
 און פאס א צו צוגעגאנגען איז זי ווי אבער באלד קעלער. אין

 שווערע דערהערט זי האט קווארט, אין מעד דאס צאפן גענומען
 באקאיט נישט קענטיק, איז, יענער קעלער־טרעפ. די אויף טריט

 צוגע״ זיך וויילעווייז האט און טרעפ געדרייטע די מיט געווען
 האט אט און דערנענט, שטארק זיך ער האט דאך שטעלט.
 אין מעסער בלאנקן א מיט מאן קרעפטיקן א דערזען יהודית
האנט.

 געווען איז וואם גאסט, אייגענער דער געווען איז דאס
 ראמאנענ״ א פאר אנגעגעבן זיך האט וואס און איר צו ליב אזוי

שטימע: רויע זיין דערהערט זי האט באלד שרייבער.
 יצוגע׳ מיר האסט דו געפאקטי. פארט דיך האב "איך

 מיינע אלע האסט דו פארמעגן, גרויסן א מיט פערד מיין נומען
 איצט פאליציי. דער פון הענט די אין איבערגעגעבן חברים
אלץ"... פאר באצאלן נאטירלאך, זיך, וועסטו

 איינג־ און באנג ווי ווייס איך לעזערין, טייערע מיין נו,
 ס׳וועט געשפאנט ווי און מוט צו זיין דיר וועט עס סטלאך

 דערדאזיקער אין דיר מיט וועל איך ווען דערווארטונג, דיין זיין
 כ׳וועל און אנדערש עפיס ריידן אנהויבן מינוט קריטישער

 גרויסער א אין דערווייל שוועבן יהודית ליבע אונזער לאזן
 דער- מיין צוליב טאן, נויטווענדיק עס איך מוז דאך סכנה.

 קעלער, מיטן מאכן באקאנס פריער דיך מוז איך ציילונג.
 בלוטיקע דערדאזיקער פון פלאץ דער געווארן איצט איז וואס

סצענע.
 הויכער, א און גרויסער א זייער געווען איז קעלער דער

 געשטיצט זיך האט באלקן זיין ערד. דער אין טיף גענוג אבער
 אלזא, איז, קעלער דער און זיילן, פירקאנטיקע פאר א אויף

 פארלארן זיך האבן וואס אפטיילונגען, עטלאכע פון באשטאגען
 פענסטערלאך,, קלייניטשקע געהאט האט ער איינאנדער. אין
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 גע• זיינען אומעטום קראטעס. אייזערנע שטארקע מיט באלייגט
 אוגערקעס, טונען און פרוכטן משקה, פון קאסטנס פעסער, לעגן
 צובראכענע קרוטשקע, קארטאפל, בוראקעס, קרויט, מיט כלים

 צושאטענע און רייפן אפגעשפרונגענע אלטע, פלעשלאך ליאקעס,
 אומארדנונג, גרעסטער דער אין געלעגן דארט איז אלץ פעסלאך;
 ווינקע־ פון לאבירינט אמתער אן צעשליידערט. און צעווארפן

 דארט זיך האט אומבאקאנטער אן אז אזוי שטעגעלאך, און לאן
 האלז ברעכן און אינדערפינסטער פארלירן לייכט געקענט

 ביי• אלע אין געווען קלאר שוין איז אבער יהודית אקן. און
מאפע. דער אין געאגראף גוטער א ווי שטעגעלאך, און גונגען

 שוין דיר האבן מיר אז איצט, לעזערין, טייערע מיין נו,
 אונזער צו אומקערען זיך מיר קאנען קעלער, דעם באשריבן

דערציילונג.
 און ווארט לעצט זיין געענדיגט באנדיט דער האט קוים

 דער אין מעסער מיטן איר צו צוטרעטן אנגעהויבן ■האט
 און שכל איר פארלוירן נישט האט וואס יהודית, האט האנט,

 ליכט דאס אויסגעלאשן מיגוט קריטישער דער אין אליין מוט,
 באנדיט דער פאס. גרויסן א הינטער פארשטעקט זין האט און

 שטעקן געבליבן איז וואס מעסער, דאס נאכגעווארפן איר האט
 פעסער די אומצוקערן אנגעהויבן ער האט דעמאלט פאס. א אין
 זייער געווען איז וואט אבער, זי זייטן. אלע אין טאפן און

 ווינקל. צווייטן א אין איבערגעלאפן איז קעלער, אין געניט
 אריין ער פאלט וויילעווייז אבער איר, נאך —ווידער ער,
 זיך הויבט ער ביז און קעלערערד פייכטער דער טון גרוב א אין

 שפרונג א מאכן צו צייט גענוג שוין זי האט פיס, די אויף אויף
 פון עק אויפן אנגעטראפן ער האט דא ווינקל. אנדער אן אין

 זין האט עק אנדערער דער וואס רייף, אפגעשפרונגענעם א
 אריינגעפאלן ער איז דא אריין. פנים אין אריינגעהאקט אים
 צו• קופע א אויף אנגעטראפן ער האט דא און קאסטן, א אין

 האט ער צוקאלענדטשעט. גוט זיך האט אוץ פלעשער בראכענע
 געשוימט, און ציין די מיט געקריצט און געשאלטן און געפלוכט
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 געסטראשעט, אלץ איר האט און חיה, ווילדע צורייצטע א דוי
 אים האט זי און הערינג, א ווי צורייסן זי וועט ער אז

 שוין זיך האט זי ווייל געלעכטערל, פריילאך א צוגעשיקט
 לעצטן אויפן ארויף קעלער. פון טרעפ די אויף ארויפגעכאפט

 נאך זיך זי האט טיר, דער ביי סאמע אינדערהויך, טרעפל
 ורייטן פון אים האט און אים איבער געמאכט לוסטיק

צוגעורארפען:
 באלד אייך וועל איך באנדיט, פאניע גאכט, גוטע "א
 דער אין זייט איר וואו וויסן, זאלט איר פייער, בריינגען
 פונ• ארויספירן שוין אייך מען וועט נאכדעם און וועלט...

דאנען..."
 אויפן קעלער פרן ארויס זי איז ווערטער דידאזיקע מיט

 שטוב, אין אריין זיך. הינטער טיר די פארשלאסן און הויף
 געסט אלע און הויזמענטשן אלע לארם. א געמאכט זי האט

 טייל א נישט־לעבעדיק. נישט־טויט, אויפגעכאפט זיך האבן
 פאליציי. דער נאך געלאפן איז טייל א באוואפנט, זיך האבן
 גע־ געלאדענעש מיט זעלנער דרייסיק געקומען זיינען באלד
 אטאקירט האט מען אפיציר. אן מיט און פויק א מיט ווער,
 בוידעמער, און שפייכלערס אלע רעווידירט קעלער, דעם

 האט מען באנדיטן. אנדערע פארשטעקט דארטן ליגן אפשר
 בלויז האט מען וואו פעקל, קליין זיין ארומגעזוכט אויך

 מען האט אויבערמאנטל אלטן זיין אין מאך. פייכט געפונען
 געווען איז עס וועלכן אויף טאבאק־בייטעלע, רייך א געפונען

 זייט איז וואס גוטבעזיצער, א פון נאמען דער אויסגעהאפט
געורארן. פארפאלן טעג עטלאכע

 האט זי און אויסגעפדעגט גענוי זייער מען האט יהודיתן
 איז מען אז ארן פאסירט, האט איד מיט וואס אלץ, דערציילט

 באמת איז גאסט כלומרשטער דער אז זיכער, געווען שוין
 מעץ האט קעלער, אין איינגעשלאמן איצט ליגט און באנדיט א

 מען וועט אים. צו צוטרעטן זאל מען וויאזוי געוואוסט נישט
 קאסטן אמאל עם קאן קעלער, אין אים צו גלייך לאזן זיך
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 הוגגערן לאזן דארטן איהב מען זאל לעבן. מענטשנס א
 געװען יאריך עס איז קרעפט}, אן בלייבן וועט ער ביז

 צו וואס גענוג געהאט דארט האט ער ווייל זאך, שווערע א
 געפוגען שטענדיק זיך האט קעלער אין טרינקען. צו און עסן
גוטן. אלעס פון

 מען אז געבליבן, איז עס ביז געקלערט, מען האט לאנג
 דער• צום ביז רויך גרויסן א אנלאזן קעלער דעם אין זאל

 איז מיטל דאס אט טיר. די עפענען דאן און ווערן שטיקט
 האט דאן און טאג ביז געווארט האט מען געלונגען. ווירקלאך

 קעלער דער מיטל. דאסדאזיקע אנגעווענדט גוט זייער מען
 און שטייט, און גייט ער ווי זיך, פון אויסגעשפייט אים האט
 ער גאסט. גוטן אהעכסט פאר אויפגענומען אים האט מען
 געווען שוין איז ער ערשטנס, ווייל, געווערט נישט זיך האט

 אז געזען, האט ער ווייל צווייטנס, און, רויך פון טויט האלב
 אונטערגעגעבן זיך האט ער ביקסן. דרייסיק אים צום צילן עס
 זיין אז ארויסגעוויזן, זיך האט אויספארשונג דער ביי און

 מאכן צו און יהודיהן דערהרגענען צו באר געווען איז כונה
 אים האט מען שטאט. אין איינקויפן נויטיקע מאנכע דערביי

 זיי וואו באנדיטן, איבעריקע די וועגן אויסגעפרעגט אויך
וו. אז. און זיך געפינען

 געזינטל שיינע דאס געוואלט האט רואם שטאטראט, דער
 איינעם קיין דערביי פארלירנדיק נישט גרונט, פון אויסראטן

 ער המצאה: א אויף איינגעפאלן איז שטאט־זעלנער אירע פון
 אויב לעבן, דאס אים שייגקען צו רוצח, דעם פארשפראכן האט

 דער און פארלאנגען. אים פון וועט מען רואם טאן, וועט ער
 באנדע, זיין צו אבריוו שרייבן זאל ער געווען, איז פארלאנג

 דעם אנשטאט אנפירער, איר געווען דערווייל איז ער וואט
 ביי אז דערוואוסט, זיך האט ער אז באנדיט, געהאנגענעם

 וואס געסט, אייגיקע זיך געפינען איינפארהויז אין מרדכין ר׳
 מרדכי דער אויך אז און קאפיטאלן, גרויסע זיך ביי האבן
 זיי זאלן אלזא, פארמעגן. גרויסן א מיט מענטש א איז אליין
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 ארן פריצים־דורכפארער פאר פארקליידט אים צו קימען אלע
אופן. בעסטן דעם אויף צושלעפן און צורויבן אלץ וועט מען

 האט און איינריידן געלאזט זיך האט באנדיט דער
 אפגעשיקט עס האט שטאטראט דער און בריוו, א אנגעשריבץ

 געווען איז וראם שפיאן, קלוגן אגאנץ דורך רוצחים די צו
 פויערמ׳ יענע פון איינער ווי פויער, יונגער א פאר פארקליידט

 באדינען עפטער זיך פלעגן באנדיטן די וועלכע מיט לאך,
באלוינונג. גוטער א פאר

 איז וואס באנדע, די איז ברית, דעם דערהאלטן
 באפעל אויפן געקומען פארשוין, צוואנציק א פון באשטאנען

 פריצים• ווי אנגעטאן, געווען זיינען זיי אנפירער. דעם פון
 שוועל די איבערגעטראטן זיי האבן אוונט אין און דורכפארער

 פערהאלטן זיי מען האט דארט און איינפארהויז מרדכיס ר׳ פון
 ארויסגעקריגן מען האט אויספארשונגען די אויף איינעם. ביז
 אין דארט, און נעסט, זייער זיך געפינט עס וואו זיי, ביי

 גרויסע זאכן, קאסטבארע געפובען מען האט נעסט, דעמדאזיקן
 פערד, טייערע קליידער, טייערע פיל זייער געלט-סומעס,

 אפגעגעבן מען האט דערפון טייל גרויסן א געווער. טייער
 אין וואוינען צו רעכט דאם באקומען אויך האט וואס יהודיתן,

גאסן. קריסטלאכע די
 וואס בחור, פיינעם א מיט געהאט חתונה זי האט צולעצט

 בעל׳ גרויסן א פון זון א געווען איז און לערנען געקענט האט
 גאס ברײטער אראפ באזעצט דערויף באלד זיך האט זי הבית.

 געשעפט אין איר ביי געשעפט. גרויס א געעפנט האט און
 דער אין שררות. און הארן גרעסטע די פארקערן פלעגן

 ״באהאטירקע׳/ די גערופן זי מען האט וועלט קריסטלאכער
העלדין. די

 האט און מאן איר מיט גליקלאך זייער געלעבט האט זי
 געטיילט האט זי קינדער. לייטעשע זייער אים מיט דערלעבט

 מענטשן. מיט באגאנגען לייטזעליק זיך איז און צדקה סך א
 ביי געשעצט אוץ געאכפערט זייער געווען איז זי ווייל און
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 בעטערין גוטע א געווען אפט זייער זי איז מאגנאטן, גרעסטע די
 זיך זי האט אמפייגסטן זאכן. יחידישע פאר און כלל־זאכן פאר

 האט זי ווייל' דינסטן, אירע באהאנדלען אין אויסגעצייכנט
 געדינט, מאל א האט אליין זי אז פארגעסן, נישט קיינמאל

 זיך לעבט עס אזוי ווי געוואוסט, זי האט דעריבער און
דינסט, יידישער א

 האט און געווען ימים מאריך שטארק זייער האט זי
 געזען האט און עושר אין און נחת אין יאדן אירע פארלעבט

 געטאן גוטס פול זייער האט און קינדער, אירע אויף נהמה
געווארן. ארים זיינען זיי ווייל מרדכי, ר׳ פון קינדער די

 זי אז זאגען, צו געשעמט נישט קיינמאל זיך האט זי
 באשיידענער א געבליבן איז זי ווייל געדיגט, זיי ביי אמאל האט

 פאר ביישפיל אלס דינען קאן זי טאג. לעצטן ביזן מענטש
 פארגעסן, נישט זיך זאל ער מענטשן, אויפגעקומענעם יעדן
געווען. אמאל איז ער וואס

 שוין האב איך לעזערין, טייערע מיין וואויל, לעב נו,
 וועלן< וועט גאט )ווען אפשר דערציילונג. מיין געענדיקט

דערציילונג. אנדערער אן ביי זען ווידער זיך מיר וועלן
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1.

 קײן אנקומען נוט־ױם־טוב־פעטערם שמאיע ר׳
װילנע.

 אן. אײביק פון שטאט ערלאכע אײדעלע, אן איז װילנע
 און שטיל גוטהארציק, נאטור דער פון זײנען מענטשן אירע

 צו געגײגט און געװאקסן שיין זײער אויך זײנען פרידלאך.
 איר צו עפטער געקומען נישט ס׳װאלטן װען און בילדונג.

 פארשוינען טונקעלע און בעטלער און שלעפערס פארשײדענע
 גליק״ באמת זיין געקענט שוין זי װאלט שטעט, אנדערע פון

 גוטמוטיקײט איר און אצער צדקות אירע איצט. ווי לאכער,
 וואס ליידיקגייערס, און שנארערס טויזנטער צו זיך ציט-צו

 זייער פון געשעפטן מאכן צו אזוי ווי גוט, זייער פארשטייען
 בריינגט זיי פון יעדערער אז זיך, פארשטייט עס פרומקייט.

 פארדארבט און פאלשקייטן און נארישקייטן זיינע זיך מיט
 די פון איינער שיעור. א אן גאר ווילנע אונזער אזויארום

 ווילנע, אין אשם געמאכט זיך האט וואס געסט, אומגערופענע
 שמאיע ,ר דערנאך און גאלדשלעגער יעקעלע פריער געווען איז

גוט־יום־טוב־בעטער. דער אליטער,
 פול פור, אוואסילעשקער ווי געזען מען האט איינמאל

 בעל• א ווילנע קיין ארייגגעפירט האט אייער, מיט געפאקט
 געווען טאקי איז זינגערל דאס אט זעגערל. א מיט הפילה
 טראנספארטן אזעלכע און גוט׳יום־טוב־בעטער. שמאיע ר׳ אונזער

וואסילעשקער יעדער אויף ווילנע. אין אפט גאנץ געשעען
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ק. די מ. א.

 אונזער איי אן קומט וואס אייעד, פור איישישאקער אדער
 דער און דינסטמיידל א זינגערל, א בעל־תפילה, א זיצט שטאט,

 דעמ• האבן אים, אויף זיצן וואס מענטשן, די מיט אייער וואגן
 פורלייט די בריינגען עם וואס טיטון, וועגנס די וואס סוף, זעלבן
 קויפן סיטון דעם ווילנע. קיין פאלעסיע פון פינטשוקעס די אדער

 איינגעשפאנט זיינען וואט אקסן, די טאבאקקרעמער. די אפ
 אפ קויפן אליין וועגנס די און קצבים די קויפן־אפ וועגנס, די אין
 דער ווי אום נישט מער זיך קערט עס רעדערניקעס. די

 די אייער. וואגן מיטן סוף דער אויך איז אווי אליין. פורמאן
 דאוונט- בעל-תפילה דער מארק-ווייבער, די אפ קויפן אייער

 זיבגערל זיין מלמד, א ווילנע אין ער בלייבט ימים־נוראים, אפ
 דער• און אם אן ווערט דינסמיידל די ארים־בחור, אן בלייבט

 דער ווי אום נישט מער זיך קערט עס בעל־אכסגיאטע. א נאך
 אונז ביי געבליבן אויך שמאיקע איז אזוי און אליין. פורמאן

 ער וואו קלויז, דעמזעלבן אין ארים־בחור אן ימים־טובים אך1
 אויך אמאל האט אים וואס שמש, דעם ביי חן באקומען האט

 שטיקל א געווארן איז ער אייער. וואגן א אהער פארשלעפט
 מקוה, אי אפהיטן פלעגט ער פרומאק. שטיקל א און מתמיד

 האם און זוהר דעם בלעטערן ט5א ער פלעגט אויך חצות. אי
 האס מען און הייליקן א פאר ביסלאכווייז גילטן צו אנגעהויבן

 געשטיגן וואלט ער און שמאיע. ר׳ רופן צו אנגעהויבן אים
 דאס געטראפן נישט אים וואלט עס וועץ ווייט, ווי ווייס ווער

גוט״יום״םוב*בעטן. פריצייטיקן דעם מיט אומגליק



11.

נוט-־ױם-טוב-פעטן. אומגליקלאכע דאם
 ביי זאלן זײ אז בחורים, ארימע די פון שולד די ס׳איז

 און שבתים בפרט און טעג עסן זײ װאו באלעבאטים, זײערע
 דעם אײנפלעכטן סוכות, פאר סוכה די צודעקן ימיס-טובים,

 הקפות. צו שול אין אתרוג דעם בריינגען צו אפהיטן הדס,
 קלויזניק, א צו שייך גלאט זייבען זאכן אזעלכע ווייל ערשטנס,

 אז מנהג, א געווען איז מאגנאטן פוילישע די ביי ווי אזוי
 און, טאבאק, מיט לולקע די דערלאנגען אים זאל טערק א נאר

 און קלויז אין שטענדיק זיינען זיי ווייל גלאט צווייטגס,
 די סוכות פאר טעג פאר א דורכקוקן שוין זיי פלעגן לערנען,

 נו, געהעריג. ווי מאכן, צו וויסן עס פלעגן און סוכה הלכות
 צוגעדעקט אויך האט שמאיע ר׳ אונזער אז זיך, פארשטייט

 ימיסיטוביס. געגעסן האט ער וואו דעמדאזיקן, ביי סוכה די
 האט ער הייסט, דאס בעל-חצר, א געווען איז בעל-הבית דער

 זיין פון אסופה מאכן פלעגט און הייזער אייגענע געהאט
שטוב. דריטער

 איז ארבעט. שמאיעס ר׳ אונזער געווען איז ווייט אזוי
 דערשפירט, דארט ער האט בוידעם, אויפן ארויפגעקראכן ער
 עפל• אן צו געהערן וואס עפל ליגן בוידעם צווייטן אויפן אז

 פון טועם־געווען און געפוילט נישט זיך ער האט טרעגער.
 פרעמדע, נאך בפרט און אומזיסט, גאר עפל, געשמאקע און זיי.

געלאזט זיך האט הראשון אדם אפילו זאגן. צו עפים האבץ
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ק. י ד מ, א.

שמאיע אונזער שוין פשיטא א עץ־הדעת, דעם דורך פארפירן
 שטארה אנגעהויבן שמאיע אונזער האט דעמאלט־אן פון

 אנדער אן מיט אלעמאל סוכה דער פון בוידעם דעם באזוכן
 ארוס׳ ער וויל דא סכך, דעם פאריכטן ער וויל דא אויסרייד.

 דעם אין אריינשפאצירן ער פלעגט דאן דעכלאך. די זען
 מיט קעשענעם די אנשטאפן פלעגט ער וואו בוידעם, אנדערן

 בעלי־בתים די און אראפגיין שטילערהייט זיך פלעגט און עפל
 פאר אזוי זארגט ער וואס דערפאר, באדאנקען נאך אים פלעגן

 מאל עטלאכע געלונגען אים עס האט באזונדערס סוכה. דער
סוכות. און יום־כפור צווישן טעג דריי־פיר די אין

 דעם אין סוף א גענומען האט אבער גליק דעמדאזיקן צו
 האלב געדאזונט טאג דעם אין האט ער יוס״טוב. טאג ערשטן

 ביי אתרוגים די מיט פארשפעטיקן נישט זאל ער כדי וותיקין,
 געהאט אתרוגים די שוין האט ער ווייל און באלעבאטים. זיינע

 דינסטמוידן די געגעבן שוין זיי ער האט האנט, אין זיך ביי
 טראקטירט דערפאר אים האט באזונדער יעדע און בענטשן, צום
 אונזער ביז דאסגלייכן, און פיש שטיקל א מיט שנאפס, א מיט

 נישקשה הייסט דאס פארשמאיעט, גוט געווארן איז שמאיע ר׳
 די׳ פיס. די אויף געשטאנען קוים איז ער אז אזוי, שכורלאך

 נישט מויל אין קיינמאל געווייגלאך ער האט משקה דאזיקע
גענומען.

 אויפן ארויף איז, שטייגער דער ווי איז, ער אז און
 האט עפל, מיט קעשענעס די אנצופאקן דאוונען, נאכן בוידעם,

 און אבאלקן פארפעלט סכך, דעם איבער צוריקגייענדיק ער,
 ס׳זיינען וואו טיש, אויפן סוכה אין סכך דורכן אדויפגעפאלן

 געקומען זיינען וואס שטאט, פון לייט אנגעזעענע די געזעסן
 נישט אבער איז פאל דער גוט־יום־טוב־בעטן. נגיד דעם צו

 ער איז צייט אהיבשע זיך: רעדט עס ווי שנעל, אזוי געשען
 זיך האט זשופעצע זיין ווייל דערלופטן, אין היינגען געבליבן

 האבן וואט קרוקעס, די אן דריינגלאך, די אן פארטשעפעט
 גענוג אונטן האט עולם דער און באלקנס די אין געשטעקט
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גוט׳ױם׳טוב-בעטער. ע י א מ ש ר׳

 צוריסענע זיינע אויס זעען עם ווי באטראכטן צו געהאט צייט
 צוהילף, געקומען באלד נישט אים איז מען אונטערוועש...

 און צושראקן זייער געווען עולם דער איז אנהויב אין ווייל
 אזוי מען האט געלאכט און אגעלעכטער, אוועק איז נאכדעם

 ס׳זיינען וועלכן אויף טיש, אויפן ארויפגעפאלן איז ער ביז לאנג,
 דעסגלייכן, און קאנפיטורן מיט טאצן וויין, פלעשער געשטאנען

 אר$פ* אים מען האט ״גוט״ױם״טוב!״ געטאן געשריי א האט און
 ער האט צייט לאנגע א צושעדיקט. שטארק טיש, פון גענומען
 און נאז אהויקערדיקע באקומען האט און געקריינקט נאכדעם

 טאג לעצטן דעם ביז ״גוט־ױם-טוב־בעטער״ — צונעמעניש א
לעבן. זיין פון

 באלעבאטים, זיינע ביי תקיף א געבליבן ער איז דאך און
 די צי זען, געגאגען איז ער אז געמיינט, האבן זיי ווייל

 כשר זיין זאל סוכה די כדי געעפנט, גוט זיינען דעכלאך
 דער געוואוסט נאר האט עפל די מיט מעשה די און לברכה,

שפיטאל. אין אויסגעטאן אים האט וואס הקדש, פון ב^דינער



111.

 וואם הויכעפדעכערקע, די העניע ווייב זיין
 ארץ־ חתונה דער פאר גערופן זי האט מען

יעזראל־מיידל.
 מען האט אכצען, איאר גערוען אלט איז שמאיע אז

 דעמאלט זי האט מען וואט אמיידל, מיט געמאכט חתונה איט
 האש חתונה דער נאך און ארץ־ישראל־מיידל די העניע גערופן

 גערופן זי האט מען הויכשפרעכערין. די העניע גערופן זי מען
 אמאל איר מיט איז פאטער איר ווייל ארץ־ישראל־מיידל,

 איר מיט אפגעפארן ער איז קוים ארץ־ישראל. קיין געפארן
 קראנק שטעטל קליין א אין ער איז ווילנע, פון זיבן מייל א

 באלד זיך האט מיידל דאס אוועקגעשטארבן. און געווארן
 ארץ־ישראל־ערד. זעקל א מיט ווילנע קיין צוריק אומגעקערט

 ער און נדן אין איינגעשאצט שמאיען אונזער עס האט מען
 געווען שורה האט ברכה די און ווייב א פאר גענומען זי האט
 אויסגעגאנגען. גישט קיינמאל איז ער אז ערד, זעקל דעם אין
 געווען איז ער איינאנדער. פאר געפאסט טאקי האבן ביידע און

 איז זי און רעכטס אויף געבויגן רוקן, אקרומער אהויכער,
 ער לינקס. אויף געבויגען און קרומע א און הויכע א געווען
 דעסגלייכן. אויך זי און הייזעריקלאך, ביסל א ריידן פלעגט

 אויף ער און אויג רעכטן דעם אויף בעלם א געהאט האט זי
 אויס" ער האט שטיין, פלעגט ער ווען ער, אויג. לינקן דעם

 קאצערע. א ווי זי אוז פראגעצייכן לעבעדיקער א ווי געזען
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שמאיעגוט׳ױם׳טוב־בעטער, ר׳

 אױס״ ווי אויסגעזען, זיי האבן באזונדער, גיין פלעגן זיי אז
 זיי האבן צוזאמען, גיין פלעגן זיי אז און פערד. געשפאנטע
 נאך זי האט מען קעפ. צוויי מיט אדלער אן ווי אויסגעזען,

 פיל /ייעד געקאנט האט זי ווייל הויכשפרעכערקע, גערופן
 מאן איר פון און זיך פון גערעדט אלעמאל האט און ריידן
 יעדן ביי זיך טוט עס וואט געוואוסט, האט זי הויך. זייער

 געווען איז זי מאן. איר מיט לעבט יעדערער ווי שטוב, אין
 יעדער ווען געדיינקט, האט זי קאלענדאר. לעבעדיקער א

 געלעבט האט זי מאל וויפיל און חתונה-געהאט האט מיידל
 און געגט זיך האט זי מאל וויפיל און מאן איר מיט גוט גישט

 פארזעצט... ס׳איז פערל וועמעבס און איז, זי חודש וויפילטן אין
 אלע פון און טויטע אלע פון געוואוסט האט זי דערפון, קורץ

 קליינער יעדער פון און זאך גרויסער יעדער פון לעבעדיקע,
 אזוי ווי און וואויבט יעדערער וואו געוואוטט, האט זי זאך.

 פאר• מיר קענען איר צו מאן איר פון ליבע די לעבט. ער
 איר צו אמאל האט ער וואט ווערטער, אפאר פון שטיין

 שטראמענדיקן א פון צוריקגעקומען זיינען ביידע ווען געזאגט,
 שוואכע און" שמאלע א געלעגן איז אים איבער וראם טייך,

 זאג א ער האט אפגעשטעלט, דארט זיך האבן ביידע קלאטקע.
 וועל איך אז און אריבער, פריער דו "גיי איר: צו געטאן

 נאכדעם איך וועל שטארק, געבוג איז קלאטקע די אז זען,
 ביזט ת "ניין, געזאגט: האט ווידער זי און אריבערגיין".

 אבער זיך ער האט אריבער!" פריער דו גיי אמאנספארשוין,
 — מיך ״פארשטייסטו ווערטער: דידאזיקע מיט איבערגעשפארט

 עגונה אן בלייבסטו אריינפאלן, וועל און גיין וועל איך אז
 האט דערטרינקן, זיך וועסט אבער דו אז לעבן, וועטט דו צייט
 האב איך לעזערין, טרייע מיין ניין, מיד". צו נישט דאם דאך
דא. נישט אבער העניען, אונזער פון דערציילן צו סך א נאך דיר
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17.

גרט־יום־טוב־בעטער. אוכזער פרן פרכםות די
 גאר״ קומט־ארוים גארנישט פון אז זאגן, פילאזאפן די

 טויגעניכטסן — קבצנים צװיי װען זיך, פארשטײט נו, נישט.
 אפנארער, װערן זיי סײדן קבצנים. זײ בלייבן חתונה, האבן

 שום קײן אויסהיטן. זאל גאט מערדער, גאר אדער רמאים
 זיין װאנען ביז נישט, זיך פארט װעלט דער אין באשעפעניש

 פאראן וואלד. אין אדער פעלד אין פארטיק גישט איז שפײז
 ערשט זיך ער פארט ער, הייסט קרייצשנאבל פייגל, געװיסער א

 זוימען די פארטיק װערן דעמאלט װײל שבט, אנהויב אין
זיך. ער נערט זוימען דידאזיקע מיט יעגלביימער. די אויף

 פריער האבן מיר פארקערט. גראד איז יידן, אונז, ביי
 מיר, זוכן ערשט דערנאך און קינדער האבן מיר און חתונה

 יאר עטלאכע זיך מען לעבט דערווייל און לעבן צו פונוואנען
 דידאזיקע פון איינער אנדערן. אן פון חשבון דעם אויף נאר
 גוט־יום־טוב־בעטער. שמאיע ר׳ אונזער אויך געווען איז לייט
 חתונה דער נאך און טעג געגעסן ער האט חתונה דער פאר
 גאנצע און יארן האלבע חדשים, עסן צו אנגעהויבן ער האט

 אויסגערעדט האט און קנעלן צו אנגעהויבן האט ער דען יארן,
 חודש א עסץ צו אים ביי האבן זאל ער באלעבאס, יעדן מיט

 בעל׳ א פאר שם א באקומען האט ער אז דערנאך, און קעכט
 זיי מאכט און קינדער די שלאגט ער אז הייסט, דאם פועל,

 באקומען שוין ער האט משוגעים, האלבע און טויגעניכטסן פאר
גו, נעכטיקן. היים א גיין פלעגט און קעסט יאר האלב א
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נוטייוס-טוב-בעמלער, ע י א מ ש ר'

בעל־הוצאה. קיין געווען נישט איז ער אז זיך, פארשטייט
 קינדער זיינע און קינדער נגידישע געזויגן האט ווייב די

 האט יינגל א אז צדקה־גדולה. פון אמען געזויגן האבן
 מויל אין אריינצוגיסן אים ער פלעגט זויגן, צו אויפגעהערט

 נהנה ניעט קיינמאל קינד דאס האט גריץ. קלויזנער לעפל א
 געווען איז ער יום־מותו. עד ביסן אייגענעם אן פון געווען

 צו ווארט דעמדאזיקן מיט מיין איך קבצן. אמתער דער
 קינדווייז-אן פון געוואוינט איז וואס מענטשן, א באצייכענען

 אזא־איינער, איז דאס געבן. צו נישט אבער נעמען, צו נאר
 ארן טישן פרעמדע אויף קינדווייז־אן פון זיך וואלגערט וואס
 יום• ערב וויינען עלטערן ווי זען, צו געוואוינט נישט איז

 ווערטער די זאגן זיי בשעת בענטשן, אין פארנאכט כפור
 וכו׳/ ודם בשר מתנת לידי לא אלוהינו, ה׳ תצריכנו, אל "ונא
 אנקומען נישט זאלן מיר אז גאט, דיך, בעטן מיר הייסט דאס

 דר הלואות. זייערע צו נישט און נדבות מענטשנס דעם צו
 ברייטער און הייליקער דיין מיט דערנערן נור אונז זאלסט
 איינער, אזא אבער שאנד. צו ווערן נישט זאלן מיר אז האנט,

 פאר• א שוין איז שיסלען, פרעמדע פון געלעקט נאר האט וראם
 ס׳וועט קבצן. א אלעמאל שוין בלייבט ער מענטש. פאלענער

 זיין איידער ברויט, ביטן פרעמדער א שמעקן בעסער אים
געבראטנס. אייגן

 גרויס מיט גראשן א אויסצובעטלען זען בעסער וועט ער
 כבוד, מיט און לייכט אים פארדינען צו איידער שוועריקייטן,

 זיך וועט ארימקייט זיין אבער אמיליאנער, ווערן מעג ער
 דאקטאר, גרויסער א אמאל געווען ס׳איז ארויסווייזן. עטענדיק
 ריכטיק זייער פלעגט אץ קורירן גוט זייער פלעגט וועלכער

 מאל א מענטשן. יעדן פון כאראקטער און נאטור די פארשטיין
 הער, אגרויסן איינעם אויסגעקורירט מאן דערדאזיקער האט
 האט ער אבער דערפאר, באלוינט רייך זייער יענער אים האט
 האט דאס פור. פויערשער א אויף היים א אפפירן געהייסן אים
דעמ- צו געטאן זאג א האט ער און פארדראסן דאקטאר דעם
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ק. י ד מ. ׳.א.

 איז פאטער אייעד הער, מיין וויסן, זאלט "איר מאן: דאזיקן
 דאס עקאנאםיאון אן נאר שררה, קיין געווען בישט אודאי

 אפ מיך איר^שיקט וועלכער אויף פור, דער פון איך דערקען
 נישט גראבקייטן געבוירענע זיינע קען מענטש דער אהיים".

 שמאיע, ר׳ אונזער ווי מענטש, אזא פשיטא, א און, פארלייקענען
 אבותיו אבות זיינע און קבצן, א געווען איז אליין ער וואס

 פאר• היבש א געמאכט אפילו האט ער קבצנים. געווען זיינען
קבצן. א ווי ער האט געלעבט אבער מעגן,

 פארשטיין, שוין וועסטו איצט לעזערין, טייערע מיין נו,
 הארץ, איידל אן האט וואט דער, אנגערופן וערט7 רייך אז

 פארשלאסן א האט עס ווער יענער, אנגערופן ווערט ארים און
 אגרויס באזיצט ער הגם כאראקטער, אגעמיינעם און הארץ

פארמעגן.
 פאר- שטארק צייט דער מיט זיך האט שמאיע אונזער

 פרנסות, קבצנישע אלע אנגענומען האט ער מעמד. אין בעסערט
 געווען ער איז קודם גראשן. גראבן א איין טראגן וואס

 יעדער וואס תלמידים, פופצען האבן צו פלעגט ער מלמד. א
 אפילו פלעגט ער דוקאטן. דריי געצאלט אים האט זיי פון

 אננעמען, נישט עד זאל תלמידים צען ווי מער אז אויסריידן,
 שוין האט ער ווארט. געהאלטן נישט קיינמאל האט ער $בער

 עסן ער פלעגט דאך זמן. א דוקאטן פינפאונפערציק געהאט
 אלע צומאכן אים זיך פלעגט דערצו באלעבאטים. אלע ביי קעסט

 אלע די נאך און עסן, צו וואו געלעגנהייט אנדער אן טאג
 האט דערפון און אויך שדכן א זיין נאך ער פלעגט פרנסות

 אמאל בראנ&ן, אטרונק אקערבל, אמאל געכאפט אויך ער
 בעל- א געווען אויך אבער איז ער חתונה. א אמאל תנאים, א

 זיצן פלעגט און חולה, א אויף זיין מתפלל פלעגט ער תפילה.
 געווען אויך ער איז דערצו בעט. חולהס דעם ביי אנאכט

 אין צודינגען אים מען פלעגט יו״ט פאר שוחט. א און מוהל א
 ווייץ. דעם איבערזען ער פלעגט פסח פאר און שחיטה״שטיבל

 דערפון האט ער מלקות. שלאגן ער פלעגט יום-בפור ערב
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גוט-יוש־טוב׳בעטער. ע י א ט ש ר׳

 דערצו. פירעשקע א אוץ שנאפס א מיט גראשן א געהאט אויך
 יידישע מחותנים, פאר רשימות שרייבן ער פלעגט אויסערדעם,

 ער פלעגט ווידער מאל א דיבסטן, פאר אמען, פאר בריוולאך
 יידישע אין געווען געניט זייער אויך איז ער טוען. א זיין

 האלטן שטענדיק זיך פלעגט ער ווייל משפטים, און דיףתורות
 איידימס. זיינע מיט און שכנים זיינע מיט משפטן איין אין

 דא סך: א איידימס אבער טאכטער., איין נאר ער האט געהאט
 איידים דער פלעגט דא און איידים דעם אפגטן ער פלעגט
 פון דינים די אין געווען קלאד איז ער טאכטער. זיין צוגטן

 און רע שם פון און מינקת שכר פון מזונות, פון בעל־מצרה,
 נאר איז ער וואס טאג, דעם אין זאכן. גוטע אזעלכע נאך

 ווייל פארשמאכט, געווען נישט שוין ער איז טוען א געווען
 צו נישט אז משקה, די און ביר די גאר געהער וועמען צו
 ביים פרייטאג אלע שטיין ער פלעגט חוצדעם, טוענים? די

נדבות. קלייבן צו אפאטשיילע, מיט שול־הויף
 נדרים, התרת ביי חלום, הטבת ביי זיין ער פלעגט און

 מאדע די ווי און גט א ביי עדות אן מצה-שמורה, ביי משגיח א
 מטבע א און שנאפס א נאכדעם און שנאפס א פריער — איז

 געטראגן איס האבן פרנסות קבצנישע די קורץ אינמיטן.
 ארן קעסט געהאט דערביי נאך האט ער און גראשן שיינעם א

שנעפלסעלאך...



וריב. זיין פון פרנסות די
 האט זי געפירט. אזוי אויך זיך האט ווייב זיין

האט און וואל קיין און פלאקס קיין געשפונען נישט
 מיט געדרייט נאר האט זי רעדל. קיין געדרייט נישט
 זעקס די געמאכט מיד צונג דער מיט האט זי צונג. דער

 פלעגט זי שטוב. אין איר ביי געוואוינט האבן וואס שכנים,
 כלות פירן פלעגט און קנעלונג מאנס דעם פארגרעסערן

 פלעגט און בית־עולם, אויפן זיי מיט פארן און וואסער אין
 אויפ• איז זי ווען קימפעטארן, א פון חלקים פאנאנדערטראגן

 צו נשים שאלת בריינגען פלעגט זי קימפעט. פון געשטאנען
 יום־כפור• מאכן און פעלד מעסטן פלעגט הוראות, מורה די

 די אפצוזייגן זייגהינטל א פארשאפן זי פלעגט אויך ליכט.
 ארץ• די צוריכטן פלעגט און ערשטלינג אן פון ווארצלען

 דאס ארץ־ישראל, פון געבראכט האט זי וואס ישראל-ערד,
 שמחת־תורה און שמיני-עצרת ווילנע. פון מייל זעקס הייסט
 האט אלעמאל גוט״יום־טוב-בעטן. מאן איר מיט גיין זי פלעגט

 פון און סמבטיון פון און אמהות און אבות די פון גערעדט זי
 ווייטער און המכפלה. מערת דער אויף שטייט וואס וואך, דער

 בליי אויף וואקס גיסן פלעגט און נדבות קלויבן זי פלעגט
 ווייבערשע אויף פארשסאנען זיך האט זי קאלטן. א פארלייגן און

 צו געלעגנהייט א געהאט שטענדיק זי האט דורכדעם זאכן.
אריין... מויל אין עפים כאפן



¥1.

קאפעלושן. צװײ די אץ היטלק פינף די
 געענ• האבן יידן, מיר, ווי יאר, פונפצען העכער שוין

 מוטער דיין האט צוריק יאר פונפצען מיט קליידונג. די דערט
 באשמידטע מיט פאנטאפל און קישקעס, מיט לייבל א געטראגן
 היינט ווי אויסגעגאלט, גלאט געװען איז קאפ דער קארקעס.

 געוועי איר איז קאפ דער קינבאק. דער וועלט נייער דער ביי
 טערק. א פון קאפ דער ווי טוך, וואלעגער א מיט ארומגעוויקלט

 האלז• א אדער פערל קראנץ א געהאנגען איר איז האלז אויפן
 ווייס א געטראגן זי האט אויבן פון גאר פערל. פון באנד

ליילאך.
 געשעמט, זיך וואלסטו געזען, איצט עס וואלסט דו ווען

 וואלסטו אנצוטאן, דאס געצוואונגען דיך וואלט מען אז און
 האט זי בשעת געוויינט, האט מוטער דיין ווי אזוי געוויינט,

 וואט פריינטין, מיין זיך, פרייסט דו אויסטאן. געדארפט עם
 אויך, מיך פריי איך און געקליידט. אייראפייאיש איצט ביזט דו

 אויסטערלישע געטראגן אויך האבן מיינסלייט, מיר, ווייל
 זשדפיצע, לאנגע א און שיך שמוציקע זאקן, ווייסע מלבושים:

 נישט האט זי ווינט. פארן שפילכל א געווען נאר איז וואס
 לאנגע די ווינט. פארן געשיצט נישט און היץ פון געשיצט

 נישט — פ$לעס די און אנטאן צום נישט געווען זיינען ארבל
 זיינען לעכערלאכסטע סאמע דאס אבער זיך. ארומצעוויקלען

היטלען. פינף אונזערע געווען
 סאמעט מיט באצויגן אויבן פון געווען איז שטריימל דאס
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ק. י ד מ. א.

 איבער איינע עקלאך, שייבלנע מיט באלייגט אונטן פון און
 און וואסער. שטראם א ווי אויסגעזען האבץ וואס אנדערע, די

ל... מ י י ר ט ש גערופץ עס מען האט טאקי דערפאר
 האט מעץ קדשים. קודש געווען איז היטעלע ערשטע דאס

 געטראגן עס האט חתן א יום־טוב. און שבת געטראגן נאר עס
 צווייטע דאס סעודה. דער צו פורים און חופה דער אונטער
 מען פלעגט סויבל. א פון קיילאכדיקם, א געווען איז היטעלע

 אויף און ל״ג׳בעומר און ראש־חודש און חול־המועד טראגן עס
 דאס וואכן. דער אין טראגן זי פלעגט בעל־דרשן א שמחה. א

 שמעלער, פיל אבער קיילאכדיקס, א געווען איז היטל דריטע
 לבנה, ע ב ל א ה גערופן עס מ׳האט אויסגעשניטן. הינטן

בטלנים. און קלויזלייט חסידים, טראגן פלעגן דאס ווייל חבדניצע,
 אדער קלאפעס דריי געהאט האט היטעלע פערטע דאס

 און פארנט פון לאנגער א און ברייטער א איינער לאצן. דריי
 מיט באלייגט געווען זיינען זיי זייטן. די ביי קלענערע צוויי

 על-פי-רוב געטראגן האבן היטל דאס פיקס. מיט אדער סויבל,
 אין גיין פלעגן זיי בשעת בעלי־בתים, וועגלייט, בעלי־עגלות,

 פון אויערהיטל, מין א געווען איז היטל פינפטע דאס מרחץ.
 ווי הינטן פון שטריימל. א ווי אויסגעזען עס האט פארנט

 הינטן און עקלאך געהאט עס האט פארנט פון לאצנהיטל. א
 רופן עס פלעגן וואלינער די אויערן. אדער קלאפעס צוויי

 גרעסטער דער געווען איז וואט רב, חצי דער און חצי־שבתל,
היטעלע. משותלחס אנגערופן עס האט גלייכווערטל־זאגער,

 גאנצע א פארציילט ער האט היטעלע דעמדאזיקן פון
 מענטשן, אלע פון ליינגער געלעבט האט משותלח מעשה:

 טויזנט געלעבט האט ער וועלט. דער אויף געווען זיינען וואס
 פאטער הייליקער דערדאזיקער אז זיך, פארשטייט עס יאר.
 אור־ אייניקלאך, זין, דורות: פיל זייער זען צו דערלעבט האט

 אלפים. כמה אין געווען זיינען אוראוראייניקלאך אייניקלאך,
 חתונה. יעדער אויף ברית, יעדן אויף איינלאדן אים מען פלעגט

ער פלעגט שטארבן, פלעגט עמיץ ווען חלילה, פארקערט, און
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מנחם־אבל־זיין. קומעץ פלעגט און לויה דער באך גיין
נישט כוח קיין האט און געווארן אלט שוין איז ער ווען

 דערמיט, באגנוגענען לאזן שוין זיך ער פלעגט גיין, צי געהאט
האט היטעלאך. די מאל יעדן כיי אויסכייטן פלעגט ער וואס
פלעגט ברית, א האט ער אז אנגעזאגט, שטייגער, א אים, מען
 אנגע־ חלילה, אבער, אים מען האט שטריימל. דאס אנטאן ער

 דאס אנגעטאן ער האט געשטארבן, אים איז עמיץ אז זאגט,
 אין מאל צוואנציק געביטן זיי ער האט תחילת לאצנהיטל.

 און פארמערט אלץ זיך האט דור זיין ווי אזוי אבער טאג,
 בין היטלען, די נאכאנאנד טוישן געמוזט ער האט פארמערט,

 נישט פלעגט ער טאג-און דער געווארן קורץ אים איז עם
 שוין ער האט אגב היטעלאך. די טוישן צו באווייזן געקאנט

 מאל צען זאל ער אז העבט, די אין כוח אזויפיל געהאט נישט
 איינגע׳ אים איז היטל. דאס אנטאן און אויסטאן מינוט א אין

 פון זיין זאל וואס היטל, אגעטאפלט מאכן זאל ער פאלן,
 וואכע׳ א — זייט צווייטער דער פון און שבתדיקע א זייט איין

 האט ער וואס אויערהיטעלע, דאס אייגנטלאך איז דאס דיקע.
 האט זיין: נוהג אזוי זיך פלעגט ער טויט. זיין ביז געטראגן

 דאס טאן דריי א ער פלעגט מזל־טוב, א אנגעזאגט אים מען
 ווידער, אים מען האט פארנט. צום עקלאך די מיט היטעלע
 ער האט געשטארבן, איז קינד א עפים אז אנגעזאגט, חלילה,

 מיט און הינטן אויף עקלאך די מיט געטאן דריי א היטל דאס
פארנט. פון לאצן די

 סוחרים, גבאים, בעלי־בתים, גיין פלעגן היטל אזא אין
 געקאסט סייבלהיטעלע. א געווען איז דאס פאדראטשיקעס. און

 אזעלכע אלע אין פלעגן קירזשנער די געלט. סך א עס האט
 נישט חיות. פארשידענע פון האר כלערליי איינשפינען היטעלאך

 אדער שניי א אין רעגן, א אין געטויגט האט זיי פון איינע
 האט עס ווען טאג, אזא אין שוין פשיטא א פראסט. א אין

זון׳ די געשייגט
אין גיין צו נאר געטויגט, נישט מער האבן היטלען די
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 די זיין מחדש זיך ארויסצוכאפן בית־המדרש, אין אדיין, שול
 גיין אדער התן, א אנקוקן אדער תנאים, א אויף אדער לבנה

 מיש פארדעקן געמוזט עס מען האט זומער גוט־יום־טוב־בעטן.
 דער — ווינטער און זון די שאטן נישט אים זאל עס טיכל, א

שאטן. נישט אים זאל שניי
 פינף אלע געהאט נאטירלאך, האט, שמאיע ר׳ אונזער

 האר, גוטע קיין געהאט נישט האט היטעלע אייין קיין היטלען.
 זיי ווייל און אויסגעקראכן. און אלט געווען זיינען אלע ווייל

 צען די פון מכה דריטער דער מיט געפלאגט געווען זיינען
 מצרים, לאנד דאס געווען מזכה האט גאט וועלכע מיט מכות,

 יאר, דרייטויזנט אלט שוין זיינען זיי אז געגלויבט, מען האט
 דער מצרים. אין גענוצט נאך זיי האט מען אז הייסט, דאס

 אין היטעלע דאס אנטאן מאל יעדעס כלעגט גוט־יום־בעטער
צייט. זיין

 דעד אויף געהאנגען אלע זיי זיינען זומער אגאנצן
 גע• ער האט זומער ווייל שפינוועבס, מיט צוגעדעקט וואנט,
 צוויי• געווען דעמאלט זיינען קאפעלושן קאפעלוש. א טראגן
 דאס יונגעלייט. געטראגן האבן קאפעלושן סארט איין ערליי:
 ברייטן א און קעפל הויך א מיט קאפעלושן געווען זיינען
 קעפל, נידעריק א געהאט האט סארט צווייטער דער ראנד.

 שירם. א ווי ברייט געווען איז ראנד דער און יארמאלקע, א ווי
 און קעפל דורכן דורכגערוקט געווען זיינען שנירלאך שווארצע

 די איבער היינגען נישט זאל ראנד דער כדי ראנד, דורכן
 ארויסגעצויגן שנירלאך די מען האט תשעה-באב ערב אויגן.

אקסלען. די ביז אראפגעהאנגען איז קאפעלוש דער און
 ע־ אב ק א געהאט נאטירלאך, האט, גוט־יוס־בעטער אונזער

 אפגעלאזענער אן זייער ער איז געווען סארט. צווייטן פון לוש
 פון שנירל א אז און געקוקט. נישט זיך אויף האט ער מענטש.

 אויך האט צורייסן, זיך פלעגט הויזן די פון $דער קאפעלוש
אויסגעמאכט. .גישט

 שמאיע ר׳ אונזער אז געדיינק, לייעבערין, טייערע מיין נו,
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 יעדעס װאס צו אויך געדײנק און היטלען פינף געהאט האט
 דערמאנען מוזן עס װעלן מיר װײל ווערן, באנוצט פלעגט היטל

 הושענא פון נאכט דער פון באשרייבונג דער אין שפעטער,
 זופיצע, ױם-טובדיקע זײן באשרײבן דיר איך װעל איצט רבה.
 גוש״ זיין פון דערצײלן צו אײגנטלאך איז צרועק מײן װײל

יום-טוב־בעטן.
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זרפעצע. ירם־-טובדיקע די
 מארענע א געהאט האט גוט-יום־טוב-בעטער דערדאזיקער

 אום נוצן בלויז זי פלעגט ער וואס קווייטן, אין זופעצע
 דער גאגץ. דאך אבער אלט, זייער געווען איז זי יוס-טוב.

 זילבערנע מיט באלייגט געווען זיינען ארבל די און בוזים
 רימענס, מיט געווען ארומגענייט זיינען קעשענעס די האקן.

 וואס בראנפן, פלעשער די פון רייסן נישט זיך זאלן זיי כדי
 גוט" גיין פלעגט ער בשעת זיי, אין ארייגשטעקן פלעגט ער

יום־בעטן.
 געלע מיט אונטערגעשלאגן געווען איז זופעצע די

 זופעצע, דער אין געזען אים האט עם ווער פאסן. סאמעטענע
 פאר געווארן גענייט נישט איז זי אז פארשטאנען, גלייך האט
 האט מאן איר אז זאגן, אמאל פלעגט ווייב דאס סטאן. זיין
 ווידער, אמאל, פאטער. איר פון בירושה באקומען זופעצע די

 זאל ער אפגעזאגט, אים עס האט עקר אן אז געזאגט, זי האט
אים. נאך קדיש זאגן

 נאך דיר איך קען לייענערין, טייערע מיין איצט,
 דיר עס וועל איך דעליע. זיין און שיך זייגע פון פארציילן
 צוגעזאגט. גארנישט דיר עס האב איך הגם באשרייבן, אומזיסט

 הענטל, א אן מעסער א זאגט, מען ווי געווען, איז דעליע זיין
 פון און אויבן פון צופליקט און צוריסן געווען איז זי ווייל

 ווי שטיקלאך,. כלערליי פון באשטאנען איז זי אוגטן.
אטלעס, גראדיטער, שטיקלאך מיט געלאטעט חלה׳טישטאכל, א
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 שמוציקע מיט מארע, און קוטײג דובעט, לאסטיק, הויזנשטאף,
טאשמעס. באוולנע

 געלא- און אלט גרויסע, זייער געווען זיינען שיך זיינע
 זיי וואלט ער ווען פראנצויז־אן. פון גערייניקט נישט און טעט
 דורכ- וואס אריין, קאפ אין ווייב דער עפטער געווארפן נישט
 זיי וואלטן זיי, פון בלאטע די אפפאלן עטוואם פלעגט דעם

 פלעגט דאס פאגטאפל. קאזוביס ווי גראב און דיק אזוי געווען
 די איז דעמאלט ווייל פארנאכט, פרייטיק אלע כמעט געשען
 דעמאלט יידן. ווילנער אונזערע ביי שעה ערגסטע סאמע

 געלט באך קומען בעקערס די און גרעט די וועשין די ברענגט
 פאר אייגקויפן און טשאלנט דעם באזארגן באדארף מען און

 שניידער דער באך ברענגט אמאל שבת. אויף ליכט מזומן
 וואסער, געבן אים זאל מען שרייט, באלעבאס דער און בגד א

 ליכט, בענטשן וויל באלעבאסטע די אויסצעוואשן. קאפ דעם
 האט מוטער איר וואו אהין, אריבערכאפן זיך דארף זי ווייל

 קורץ געווארן... מעוברת איז זי איידער אריבערגעכאפט, זיך
 ביי שעה געפערלאכע א געווען איז פארנאכט פרייטיק דערפון,

 זיך צושלאגט און זיך צוקריגט איינער נישט יידן. ווילנער די
 זיין און שמאיע אונזער באך בפרט צייט, דערדאזיקער אין

 ממש דעמאלט זיינען וואס הויכשפרעכערקע, דו העניע ווייב
מעסערס. אויף געגאנגען

 און געשאלטן אים ביי זיך מען האט פארנאכט פרייטיק
 נישט עס האט ווייב זיין אז טענהן, אלעמאל פלעגט ער געוואגלט.

 שוך דעם ווארפן איר פלעגט און פיס, די אין ער וואם קאפ, אין
 ווערן פלעגט זי ביז אנדערן, נאכן איינמאל אריין, קאפ אין

 זי אז דערפילן, גוט שוין זי פלעגט דעמאלט ווייל קליגער,
קאפ... א האט
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נוט־װב־טרב־בעטן. דאפ
 מען פלעגט דאווגען, נאכן באלד אינדערפרי, יום־טוב

 דעליע שטריימל, זופעצע, לאנגער זיין אין גייט ער ווי זען,
 פלעשער צוויי און שפרייזן, גרויסע מאכט און גאסן די איבער
 ער פלעגט פלעשער דידאזיקע אין קעשענעס; די אין שטעקן

 אויס• געקאנט נישט שוין האט ער רואם שנאפסן, די אריינגיסן
 וועלכן איידים, זיין מיטגיין אלעמאל פלעגט אים מיט טרינקען.

אנדערן. אן אויף רגל יעדן פאד אויסצובייטן פלעגט ער
 פלעגן איידימס דעם און זיינעם הונגער ערשטן דעם

 ביי האבן קינדער זייערע וואט באלעבאטים, די זעטיקן מוזן
 פלעשלאך ליידיקע בלייבן נעבאך, פלעגן, דארט געלערנט. אים
 צו געווענדט זיך ער האט דארט פון טעלער. ליידיקע און

 איז ער וואס אלע, די צו און שהיה־באלעבאטים מי זיינע
 וועד און שדכן. א אדער קינדער, זייערע ביי מוהל א געווען
 דורך איז משפחה דער אין גליד צענטער א קרוב, א שוין רעדט

 אהייסער געווען איז ער ווייל געווארן, פארגעסן נישט אים
פריינט.

 געזען אים פסח, טאג ערשטן דעם איך, האב אמאל
 זיין פון טאשמע די געדרייט האט ער גאס. אין שטייענדיק

איידים: זיין צו געזאגט האט און זופעצע ׳
 יאסלען צו אריינגיין קענען מיר נחמן, "הער-נאר,

 ווייב מיין מיט האלטן זיך פלעגט ווייב ערשט זיין שמוקלער.
קרובים".
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 אריינגעכאפט ביידע זיך האבן באלד געטאן. און גערעט
שמוקלער. צום

 פאלעם די פערקאטשען ער פלעגט טאג רעגנדיקן א אין
 פארדרייט און אומגעקערט פלעגט דעליע דו זופעצע, דער פון

 רעמאנישע לאנגע, געטאפלטע, די און ארעם, אונטערן ווערן
 גארטל, זיין דורך דורכגערוקט געווען איז וראם פאטשיילע,

 פארשלומפערט געווען איז ערד, דער ביז געגרייכט האט און
 געלאפן נאר געגאנגען, נישט שוין ער איז דאן קני. דיי ביז
 און זעכער אים פאר געווען נישט איז שטוב שום קיין און

פארשלאסן. אים פאר געווען נישט איז טיר שום קיין
 באלעבאטישער יעדער אין אריינכאפן אפט זיך פלעגט ער

 רעגן. דעם איבערווארטן דא וויל ער אז אויסרייד, מיטן שטוב
 פלעגט ער און זיין מכבד שטוב פון באלעבאס דער אים פלעגט

 פלעגט נישט, א אפטראגן. באלד זיך פלעגט און ברכה א מאכן
 געטראפן האט ער וואס יינגל, מיטן פונאגדערריידן זיך ער
 ביי און לערנט ער וואס פרעגן, אים פלעגט ער שטוב. אין

 אים און קשיה א שטעלן אים פלעגט און לערנט. ער וועמען
 אנרופן זיך ער פלעגט נאכדעם און תירוץ א טרעפן געלאזט

מוטער: דער צו
 זיין נאר זאל ער איינגל... אצאצקע דאך האט "איר

הענט". ריכטיקע אין
 מוטער די שוין אים פלעגט ווערטער דידאזיקע דערהערט

 נסיעה זיין געמאכט ער האט אזוי טרוקן. אוועקלאזן נישט
 אויסגעמיטן. נישט ער האט הויז איין קיין און שטאט איבערן

 ער וועט וואוהין באלעבאס יעדן פרעגן ער פלעגט פסח אום
 טרעפן זאל ער כדי יוריע־צייט, איבערציען זיך שטייגער א

 טראנס׳ ער פלעגט מאל דריי צוויי שבועות. קומען צו וואוהין
 אליין ער פלעגט סוף צום און היים, א פלעשלאך די פארטירן

פלעשלאך. ביסל אפיין בריינגען אויך
 נוהג-זיין. אנדערש זיך ער פלעגט אבער שבועות אום

גיין אנהייבן פלעגט און ותיקון אפדאוונען ער פלעגט שבועות
— 55 —



ק. י ד מ. א.

 שברעות ווייל און מנין. עדשטן דעש נאך באלד גוט־יום־טוב־בעטן
 טארט בלינצעס, מיט פוטערקוכן, מיט זיין צו מכבד מנהג א איז
 יעדער אין יום־טוב ערב באשטעלט ער האט דאסגלייכן, און
 וואו מאגאזין, זיין מאכן ער פלעגט דארטן און שטוב, א גאס
 צוזאמענ• פלעגט ער וואס געבעקטס דאס אפלייגן פלעגט ער

הייזער. די אין קלויבן
 אקעגן גארנישט געווען זיינען ימים־טובים אלע אבער
 ער איז טעג צוויי דידאזיקע אין שמחת־תורה. און שמיני־עצרת

 דאוונען, נאכן באלד אינדערפרי, מענטש. אנדער אן גאר געווען
 בראנפן אייגענעם זיין פון שנאפס אגוטן מאכן ער פלעגט

 דעליע, די שטריימעלע, דאס אראפווארפץ זיך פון פלעגט און
 גוט׳יום׳טוב• שטאדט דער איבער גיין פלעגט און גארטל דעם

נאכטראגן. אלץ אים פלעגט הענעלע ווייב זיין און בעטן
 באלעבאס, גרעסטן דעם צו פריער אריינפאלן ער פלעגט

 ליארם גרויס מיט און אים, ביי לערנען קינדער זיינע וואס
 אז "גוט׳יום־טוב!!" אויסשרייען: ער פלעגט הייזעריקלאך און
 אנהייבן ער פלעגט נאכדעם ווענט. פיר די ציטערן פלעגן עם

 בעת• און הענט אויסגעשטרעקטע מיט ווענט, די ארוס טאנצן
געשריען: און געזונגען מעשה

 די קינדער זיינע און הערשעלען ,ר "גוט-יום־טוב —
 בויך!" געבענטשן דעם צערטעלן, גוט־יוס-טוב עילויים! און גאונים

 זיין און שרייט און טאגצט ער אים, זיך הויבן פיס די
 איר, זאגט און צערטעלן מיט רעדט און דערווייל שטייט ווייב

קינדער. טייערע האט זי אז און באלעבאסטע גרויסע א איז זי אז
 ארויט• פלעגט און הנאה פון שמעלצן זיך צערטל פלעגט

צימעס... טייגעכצן, שנאפסן, כל-טוב: פון טיש אויפן צושטעלן
מאן: צום שרייען העניע פלעגט דעמאלט
 דערמאן שיעות, קיין נישט שוין מאך גענוג! "שמאיע,

 או, ערטער. צען אין אודאי אריינגיין באך דארפט דו אז זיך,
 דו יוס׳טוב, היינטיקן שנאה א אנמאכן זיך וועסט דו שמאיע,
צופיל". הולעסט
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 וואס טיש, צום טאן לאז א שמאיע ר׳ אונזער זיך לעגט9
 נאכדעם הענט... זיינע אונטער לער און ליידיק בלייבן פלעגט
אטענצל. באפן ווידער ער פלעגט

 און צערטעלן מיט גערעט אלץ דערווייל האט הענע און
 איר פון און חיימקען איר פון מעלות די דערציילט איר האט

 נישט זיי זאל זי אז זאגן, אלץ איר פלעגט און הערצקען
 וועמען. פאר אבי חתונה-מאכן נישט זיי זאל מען און פארנארן,

 מיט שדוכים זיי פאר פארלייגן איר זי פלעגט דערווייל און
 און מאן א זיין מפרנס קענען וואס בריהטשקעס, — מיידלאך

 תענוג פון וואקסן פלעגט מוטער דו און יחסנטעס. גרויסע
זאגן: פלעגט און

 עפים נישט שוין מיר מירעט איר, מײנט דען "וואם
 משוגענער. א דאך איז הערשל מיין אבער שדובים, שארפערע

 ער שידוך... א פאר צופרי נאך ס׳איז אז אויס, קומט אים ביי
 בשעת יאר, עלף געווען אלט קוים איז אליין ער אז פארגעסט,

 העניע, אי, — פונדעסטוועגן און געהאט, חתונה מיר מיט האט ער
גרויס..." נאך איז טאג דער זיצט, גארנישט. עסט איר כלעבן,

 און קניידלאך און פיש טיש צום דערלאנגט האט מען
 שרייען צו אנגעהויבן ווידער האט העניע און טארט. פסחדיקן

מאן: צום
 אריע• דאך מוז מען אפ. שוין פטר שמאיע, שוין ״גענוג

 און גאספאדאר שואל צו און שפעקולאנט אליקום צו נאך גיין
 נישט אויגן דיינע זיי וועסט דו באלעבאטים, אנדערע צו נאך

יום-טוב". נאך ווייזן קענען
 ווידער זיך גוט־יום־טוב־בעטער אונזער האט דעמאלט

 דארט וואס אלץ, אויסגעראמט האט און טיש צום געטאן שופ א
 צוקושט, זיך און איבערגעקולעט באלד זיך האט און געלעגן איז
 זאל זי צערטלען, אנגעזאגט אמאל ווידער האט ווייב די און

 אוועק שמאיען מיט איז און עופעלאך אירע פארנארן נישט
 און געגאנגען ער איז פארויס געזאנג. און טומל גרויס מיט

אים. הינטער זי
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 ער האט גארטל מיטן היטעלע, דעם מיט דעליע דו
 צווייטער דער און פלעשלאך צוויי און האנט, איין אויף געהאט
 די אין ווייל צונעמען, באלד אבער אים עס פלעגט זי האנט.

 געפירט אים זי האט פיס. די פון פאלן פשוט ער פלעגט טעג
 אים האט און בער, א בערנטרייבער א ווי גאסן, די איבער

 דו געמאכט דארטן האט און הייזער אלע אין אריינגעפירט
 זיך מען האט נאכדעם פרישקייט מער מיט נאך זאך אייגענע
 מיט ווייב זיין אים הינטער פארויס, ער געלאזט: ווייטער
קולות:

שהיותן". קיין נישט מאך און משוגע נישט זיי "שמאיע,
 גלייכ- א ווילגע אין אונז ביי געבליבן איז דערפון און

 איו "ער מען: זאגט באשעפטיקט צופיל איז עמיץ אז ווערטל,
ט". ע י א מ ש ר א פ



X^.

הרשעכא־-רבה. פרן נאכט די
 וועלט אלטע די וואס נארישקייטן פיל די אונטער

 נארישקייט, די געווען אויך איז זיי, אין געגלויבט האט
 אין געגלויבט האט מען ש. ט נ ע מ ל פ א ט הייסט וואס

 דאס פארטאפל. ארויס זיך ווייזן וואס מענטשן, אז^עלכע
 מיטאמאל. ערטער בעזונדערע צוויי אין זיך ווייזט ער הייסט,

 אונזער פון ורילנע אין דערציילן מען פלעגט אייגענע דאס
 ווייל רבה, הושענא פון נאכט דער אין גוט־ױם-טוב־בעטער

 און מיטאמאל, ערטער כמה אין געזען אים האט מען
 האט אשטייגער, אזוי, היטל. אנדער אן אין ארט יעדער אין

 צען נאך מינוט צען געזען אים האט ער אז דערציילט, איינער
 אצווייטער, לאצנהיטל. אינם אנגעטאן מרחץ, אין גייענדיק
 דער און געזען גאר אים האט ער אז דערציילט, האט ווידער,

 איינע שענק. אין זאבקען ביי הצי־שבתל אינם אנגעטאן צייט
 און שטיין צייט דער־זעלבער אין געזען אים האט יידענע א

 קיילא• א אין גאר אנגעטאן קלפה דער ביי שול קברנישער דער
 הרגע באיזו אז געשוואוירן, האט אנדערע אן און היטל. כיקן
 סיום דעם אויף שטריימל א אין אנגעטאן געזען אים ער האט
 האבן און לייט געקומען זיינען זא און ש״ס. חברה דער ביי

קרואים. שבעה אין תהלים גאר זאגט ער אז געזאגט,
 מעוברתע נאכט. די שרעקן אים פאר זיך פלעגן קינדער

 נאכט, די אים אויף צוטאן קוק א היטן זיך פלעגן ווייבער
האט ער שרעקלאך. זייער אויסגעזען דעמאלט האט ער ווייל
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 זייגער א צוועלף ארוס גרונים. משת ד׳ ווי פנים, א געהאט
 ארעדל פון ארומגערינגלט גאס, אינמיטן שטיין ער פלעגט

 אויסלעבן וועט יענער צי יעדערן, זאגן פלעגט ער און מענטשן
 אויפן פארשטיין זיך פלעגט ער ווייל נישט, אדער יאר דאס
 אבער נעמעץ, נישט געלט קיין אפילו דערפאר פלעגט ער שטן.

דערפאר. בעקומען שוין ער האט ביר קווארטל א
 בית• אויפ׳ן נאכט דער אין זען אים מען פלעגט אויך

 האנט. דער אין ױם-בפור-ליכט א מיט רבנים׳שטיבל אין עולם,
 גרויסן דעם אין פארדעם אוץ נאכדעם זיין טובל זיך פלעגט ער

 פלעגט אויך בית־עולם. דעם נעבן געשטאנעץ איז וואס וואסער,
 וראם תכריכים, זיינע נאכט שרעקלאכער דער ׳אין לופטערן ער
 וואט עקר, אלטן אן נאך קדיש־זאגן פאר געקראגן האט ער
 אים האט מען און וויליע דער אין געווארן דערטרונקן איז

 ער וואט תכריכים, זיינע איבערגעבליבן זיינען געפונען. נישט
 דעם בארגן עפטער זיי פלעגט ער זיך. פאר אנגעגרייט האט

 זיך פלעגט קברן דער וואו סעודה, גרויסער דער אויף קברן
 ניץ קיין שמאיע פלעגט דערפאר טויטן. א פאר פארשטעלן

 ווי פארלאנגט נישט מער האט ער נעמען. גישט געלט
סעודה. א

 פעקע׳ פאפירענע מאכן ער פלעגט אוונט דעמדאזיקן אין
 די געשריבן אויבן האט און ארץ־ישראל־ערד זיין פאר לאך

 געווארן מקוים איז ארץ־ישראל־ערד זעקל זיין אויף מקחים.
 נביאים, די פון פרוי א צו געזאגט האט אלישע וואס פסוק, דער

 פיל זייער אנגיסן אייל קריגל קליינעם איר מיט זאל זי אז
בלים.

 אונזער פון ערד דער מיט געווען אויך איז אזוי און
 אויסגענומען, נישט קיינמאל זיך האט עס גוט־יוס׳טוב-בעטער:

 צו אימשטאנד געווען נישט איז מענטש קיין דערפון, קורץ
 אין אפגעטאן האט מענטש דער וואס ארבייט, די באשרייבן

 האט דארט קלויזן. במה אין געווען ער איז קודם נאכט. דער
אויסגעזאגט ער האט דארט און משנה-תורה אפגעזאגט זיך ער
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 גרויסעד דער אין געווען ער איז דערנאך און תהלים גאנץ
 קברנישער דער אין געווען ער איז נאכדעם סליחות. צו שול
 דער ביי געווען ער איז נאכדעם קלפה. גרויסער דער צו שול

 באד, אין געווען ער איז נאכדעם און סיום. אויפן ש״ס חברה
 הושעגות, געמאכט סוכה, אין בית־עולם, אויפן פישמארק, אויפן

 זיי האט ער רואם די, פאר ארץ־ישראל-ערד די געמאכט צורעכט
 געזען האט ער ווייל נאכט, דער און לעבן דאס אפגעזאגט

 אנצי־ געבן אפילו שוין זיי פלעגט ער קאפ. א אן שטן זייער
 היינט סארט. גוטן פון ארץ־ישראל-ערד האט ער אז הערעניש,

 איין מיט שיינקעץ. מארצאווע צען אין זען אים מען פלעגט
 איז דארט שנאפס, א זיין געקעיט נאר האט עם וואו ווארט,

גוט׳יום־טוב־בעטער. אונזער געווען שוין
 געווען נאכט די ווייב זיין אויך איז ער, ווי אזוי און

 פון ווייניקער נישט ארבעט געהאט אויך האט זי באשעפטיקט,
טאן: זאג א געמיטלאך זי פלעגט שטוב, א אין אריין אים.

 דעד צו געטראפן האב איך קריינע אייך, "גוט־יום־טוב
 איאר איבער הלואי מאכן. קרעפלאך די צו צייט, רעכטער

 בעקאג׳ אלטע פארט זינד... ווייניקער מיט און געזונט מער מיט
 אריינגיין, עפטער יארן יענע אייך צו דאך פלעג איך טע.

 איו מען פארדרייט. קאפ דער השם, ברוך שוין, איז צינד א
 זעט, איר ווי אט, וואס? פרעגט און פארנומען טעג גאנצע

 נישט אונז מען לאזט נאכט, האלבע ביז טאג ווערט עס ווי
 עצה, אן פרעגט דער ארויס. דער אריין, דער אטעמען.

 און אפשפרעכן, עין־הרע אן דער און שידוך א פרעגט יענער
 ארן, שמהה. א אויף גיין זאל מעץ אז אפ, נישט מען טרעט דא

 קיינעם קענען מיר אז מענטשן, אזעלכע זיינען מיר כלעבן,
 לייטן. מיט שנאה א מאכן נישט זיך ס׳ווילט אפזאגן. נישט
 קינדער, די מיט לערנט מאן מיין ווען צייט דער אין אמת,

 נישט מענטש קיין זיך צו לאזט ער תליון. א דעמאלט ער איז
 וויינען, ייבגלאך די בשעת נור און מיר צו שיקט-אפ עד צו,
הארעוואניע זיין געדארפט. האט יעדערעד וואס איט, איך זאו.
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 עין־הרע. אן איז ער אמת, נישט. שיעור קיין גאר האם
 נאמען א ברוך־השם, האבן, תלמידים זיינע בעל־פועל. גרויסער א

 געווען וואלט מאן מיין אז עם, העלפט וואס נאר שטאט, אין
 געדארפט נישט מיר וואלטן שלימזלניק קיין נישט מענטש א

 פון לעבן געקענט האבן מיר ברויט. ביטערן דעם פון וויסן
 מיין פארט דאס איז וויפיל אליין... הושענא-רבה-נאכט דער
 אדיין אים שיקט ער אז באלעבאס, יעדערן ביי ווערט מאן
אריין?"... שטוב אין גמר-חתימה זיין

ארום: וויילע א אין און
 מזל-טוב, אייך זאגן געקומען טאקי איך בין דאס נו,

 געשיקט אייך האט מאן מיין געווינס. א ברוףהשם האט איר
 אין יאר דעם אויסלעבן וועלן מאן אייער און איר אז אנזאגן,

 זיך האט און שטן אייער און שטן זיין געזען האט ער נחת.
 ער האט קעפ. מיט געזען אייך האט ער ווייל געפרייט, זייער

 דעם טראגן אדיין באלד אייך זאל איך ארויסגעטריבן, מיך
שטוב". אין צעטל גוטן

 זייער קריינע זיך האט ווערטער, דידאזיקע דעהערט
 קערבל האלב א שענקען געוואלט איר האט און דערפרייט

 ווערטער גוטע די פאר באדאנקט און זיצן זי געבעטן און
 אבער העניע טייגלאך. און שנאפס מיט איר געווען מכבד און

געזאגט: האט זי גענומען, נישט געלט קיין האט
 דער• זאל איך פארזאגט מיר האט מאן מיין "חס־ושלום.

 אז געזאגט, אייך דאך האב איך נעמען. נישט גראשן א פאר
 געלט, זאכן אזעלכע פאר נעמען געוואלט וואלט מאן מיין ווען

 מען אז אבער, זאגט ער קנעלן. געדארפט נישט ער וואלט
 און קנעלן, צו מסוגל נאר איז ער אז געווען, מגלה אים האט

 און זיי אז ווייסט, ער וואס קינדער, אזעלכע בלויז נעמט ער
 נישט יארן. זייערע אויסלעבן בשלום וועלן עלטערן, זייערע

 אלטע זיינע פון דריי ארויס דאך לאזט ער געדאכט, אייך פאר
 היינטיקס נאר רייד, די פאר שטראפן נישט זאל גאט תלמידים.

 איינפירן גארנישט וויל ער זיי... פון נישט עפים ער האלט יאר
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 ד/ פון איינער שטארבן זאל אים ביי אז זיך, ביי מאדע ידי
 מיט פעוונע זיין קריינע, איר, ווילט אים. ביי לערנען דואס

 ארן מאכן נישט שיהות קיין גאר איר זאלט קינדער, אייערע
 תלמידים, פאר נעמען זיי ער וועט מאן, מיין מיט טאן שמועס א

 חדשים צוועלף און טאג, איין נישט דאך איז יאר א כלעבן
 זיך, פארקילט עם אקלאפ, אקינד זיך ס׳גיט אלץ. זיך מאכט

 מאן מיין ארוים. נשמה די טאטע-מאמע דערווייל דאך קען
 איך האב אריינגיין, אייך צו היינט אליין אפילו גערואלט האט
 ביזט דו משוגענער, אויף, הער געזאגט, און אפגעשלאגן אים
 זיך ראנגלסט נאכט, אלע ווי נישט נאכט היינטיקע עפים דאך
מעוברת"... דאך איז קריינע און נישט-גוטן דעם מיט עפים דאך

 ביי• היינט — אפגערופן, קריינע זיך האט — "חס-ושלום,
 וועלן עס און פארנומען, בין איך גארנישט, איך וויל נאכט

קינדער". די דערשרעקן זיך
 ■אויך איר פלעגט שכנה, א ווערטער די דערהערן פלעגט

 זאל זי אז קריינען, בעטן שוין זי פלעגט השק, א אנעמען
 זאל ער אז שמאיען, ר׳ בעטן זאל יענע אז העניען, בעטן
יינגלאך. אירע אננעמען און האבן רחמנות איר אויף

 דריי מיט שטוב דער פון אוועק העגיע פלעגט אזויארום
 פערטל א מיט און פארבייסן מיט שנאפס, גוטן א מיט תלמידים,

 דאנק, גרויסן א מיט נאך דערצו און קעשענע דער אין גאנז
 וואר שטוב, אנדערע אן אין היידא שטוב איין פון ארויס אוץ

 ארן דבורים דיזעלבע מיט ארויספארן באלד פלעגט זי
שפיצלאך...



שמהר. א אױף גוט־ירם־טוב־בעטער שמאיע ד׳

 געזען נישט גוט-יופ-טוב-בעמער שמאיען ר׳ האט עם ווער
 ער האט געזען. נישט פרעסער קיין האט דער שמחה, א אויף
 ביסן קיין שוין טאג יענעם ער האט שמחה, א דערשפירט נאר
 הוננעריק, רעכט קומען זאל ער בדי גענומען, נישט מויל אין
 בעטער דער ווען אפעטיט. אמתן דעם מיט עסן קאנען זאל און

 ווייל אומרויק, זייער ווערן מען פלעגט פארזאמען, זיך פלעגט
 און קינדער. די מיט נאך קנעלט ער אז הייסן, פלעגט דאס

 איז ער ווייל נעגל, שפיציקע זיינע מיט ער האט געקנעלט
 שטענדיק ער פלעגט נעגל דידאזיקע מיט מוהל. א געווען

 אין געוואוסט שוין האט מען תלמידים, זיינע צובלוטיקן
 צורי• א מיט און באק אצוקניפענער מיט איינגל אז שטאט,
 געווען איז דאס און חדר שמאיעס ר׳ צו געהערט נאז סענער

 אז דערהערט, שמאיע ר׳ אבער האט בעל-פועל. א פון סימן א
 מיט• גוט ווערן ער פלעגט שמחה א אויף אים פארבעט מען

 שעלטן צו אנהייבן פלעגט ער וועלכער מיט קללה, די אמאל.
 נישט שוין האט ער ענדיקן. נישט שוין ער פלעגט יינגל, דעם

 שלאגן. צו אויפגעהויבן האט ער וואס רימען, דעם אראפגעלאזט
 אראפגעפאלן און הענגן לופטן די אין בלייבן שוין פלעגט ער

רוקן. קינדס דעם אויף מארגן, אויף ערשט שווער זייער
 גארטל, קאמלעטענעס דעם אנגעטאן באלד זיך האט ער

 לינקער דער אויף אויסגעזען האט וואס היטל, קיילעכיקע דאס
מיט- האט און פעלץ׳ אויסגעריבענער אלטער אן ווי זייט,
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 זיינען דעמאלט ווייל לעפל, א מיט גאפל-מעסער א גענומען
 שטייגער, א היינט זייטן. אנדערע און צייטן אנדערע געווען
 גענוג טעלער, גענוג שמחה. א אויף מכשירים אלע דא זיינען

 ווייגיקלאך נאר איז עס מעסער, גאפל, לעפל, גענוג גלעזער,
 געווען אלץ איז אבער דעמאלט גארנישט. משקה און שפייז

 איבער, און איבער געווען זיינען משקה און שפייזן פארקערט,
 מיט באדינען זיך פלעגט מען ווייניק. גאפל־מעסער אבער

 דערי• מענטשן, מנינים צען אויף מעסער, גאפל, טוץ האלבן א
 און גענומען מיט גוט־יום־טוב-בעטער אונזער עם האט בער
 חענדום• איז און גארטל, אונטערן ארונטערגעשטעקט עס האט

 דער אין ואך קיין שמחה. דער אויף אוועקגעלאפן פענדום
 אזא פון אפהאלטן געקאנט נישט בשום-אופן אים וואלט וועלט

שמחה. מין
 אים ער האט באקאנטן, א באגעגנט בעת׳מעשה ער האט

 ער האט גוטנאוונט, געזאגט איינער אים האט באגריסט, בישט
 אפילו פלעגט ער אז און יאר. גוט געענטפערט נישט אים

 באקומען געקאנט וואלט ער וועלכן ביי אייגעם, אזא באגעגענען
אפגעשטעלט. נישט אויך זיך ער האט תלמיד, א

 מאכן באלד ער פלעגט שמחה, דער אויף געקומען
 ער פלעגט דערווייל מנחה. דאוונען זאל מען אז ליארם, א

 סארווער דעם שלעפן נעמען פלעגט און קיך אין אריינכאפן זיך
 יענער ביז אפלאזן, נישט שוין אים פלעגט ער מנין. צום

לאקס. געפילטן א און שנאפס א דורך באפרייען זיך פלעגט
 פון טיש ביים אנידערזעצן נישט זיך ער פלעגט קיינמאל

 כדי טיש, ראג ביים אלעמאל נאר אינמיטן, אדער אויבן־אן,
 דעם פארטומלן אוץ איבערזעצן עפטער קענען זיך זאל ער

 אנשטאט חלקים, צוויי ארויסגעבן זאל יענער אז אזוי, סארווער
 איינג• א אין אריינצעקריכן געהאט ליב ער האט אגב איינעם...

 ער שכנים. צוטומלטע די פון עפיס געניסן צו כדי שאפט,
 נישט פלעגט ער וואס און טעלער די רייניקן העלפן זיי פלעגט
אריינטראנספארטירד ער פלעגט מאגן, אין אריינפאקן קאנען
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ק. די ט. א.

 און געווען, היעט ױז ?י איז אמאל קעשענעס• זיינע אין
 פרעס׳אוצרות זיינע אריינגעפאקט איינגשאפט גרויס פון האט
 פיש, סחררה: א געווען איז אלץ קעשענע... אפרעמדע אין

געבראטנס. קניידלאך,
 זיין אין פארציטערטער: א ווערן מארגן ער פלעגט אמאל

 באלד אבער האט ער מאכלים... סך א געפעלט האבן זופעצע
 אריינגעפאקט געוויס עס האט ער אז טעות, זיין פארשטאנען

 רעכטס. געזעסן איז וועלכער שכן, זיין פון קעשענעס די אין
 האט און שכן זיין צו אװעקגעלאפן הענדום-פענדום ער איז
 אומגליק צום יענער אבער האט טעות. זיין דערציילט אים

 איבדערפרי באלד האט ער וועלכע זופעצע, געליענע א געהאט
 וראם יענעם, צו גוט-יוס-טוב-בעמער אונזער לויפט אפגעטראגן.

 אוועקגע• שוין יענער אבער האט זופעצע, די געבארגט האט
 הייסן א מיט ארויסצונעמען שניידער צום זופעצע די שיקט
 זופעצע דער אויף באזעצט זיך האבן וואס פלעקן, דו פרעם
שמחה. דער פוץ צייט דער פאר

 ראטעווען דאך מוז מען שניידער. צום שמאיע שוין לויפט
 די אנגעפאקט האט ער וועלכע מיט זאכן, גוטע אלע די

 איז שניידער ביים אבער זופעצע. פרעמדער א פון קעשענעס
 פארדראס. און שרעק פון חלשות אין אומגעפאלן שיעור ער
 שניידערל דאס און טיש אויפן געלעגן זיינען זאכן גוטע אלע די

 דעם דערציילט שמאיע האט וואוילגיין. געלאזט זיך האט
 ער אז און אים, צו געהערט ביסן פעטער דער אז שניידער,

 אבער קעשענע. פרעמדע א מיט געווען טועה פשוט זיך האט
 רעדט מען וואס הערן, געוואלט גארנישט האט שגיידערל דאס

אים. צו
 נעפאך, האט, שמאיע אבער קריגן, גענומען זיך מען האט

אנאז. מיט אוועקגיין ,געמוזט
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צ1.
גוט־-יום־-טרב-־בעטן. לעצטער זיין

 געװיסער א געלעבט װילנע אין האט צײט יענער אין
 דערדאזיקער ע. ק ל ע מ ר א י ע ג ו ל ק די ק שי ט ר א

 געקריפט זיך ער האט געווינס, גרויסן א געוואונען האט ארטשיק
 שברעות טאג ערשטן דעש געמאכט האט און הויף אגרויסן

חנוכת׳הבית. וואזשגעם א
 מיט טישן אויסגעשטעלט ער האט זאל גרעסטן דעם אין

 קען מען וואס געטראנקען, טייערסטע און שפייזן שענסטע די
 מען האט ווילנע פון מעבטשן חשובסטע די פארשטעלן. נאר זיך

 שוין האט שבועות פאר טעג דריי מאלצייט. אויפן פארבעטן
שמחה. דערדאזיקער מיט געפויקט שטאט גאנצע די

 דער האט טוב־בעטעד גוט־יוס דעם שמאיען ר׳ אונזער
 ביי זיין צו באשלאסן האט ער און פארשמעקט שטארק מאלצייט

 געהאט ער האט אייגנטלאך חנוכת-הבית. אויף ארטשיקן דעם
 ארייקומען אויך אזוי ער פלעגט ערשטנס, דערצו. רע.ט גענוג

 ארטשיק וואט ווייב, ערשטע דאס ווייל יוס-טוב-צייט, אים צו
 שייכות. שטיקל א שמאיען מיט געווען איז אפגעגט, זי האט

 קלויז, אייגענעם דעם אין דאוונען ארטשיק פלעגט צווייטנס,
 געקעגט נישט זיך ביי ער האט דאך געדאווענט. האט ער וואר

 געבעטענער קיין נישט גיין צו אים פאסט עס צי ווערן, פארטיק
מאלצייט. אויפן

 האס ער און געצויגן... שטארק האט מאלצייט דער אבער
 קלויז, דעם פון כלי״קודש די מיט אינאיינעט גיין צו ,באשלאסן
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ק. י ד מ. א.

 זאגער, מיטן חזן, מימן צוזאמען גיין וועט ער הייסט, דאס
 היינטיקן ער האט דעריבער שמש. מימן און בעל־קורא מיטן

 דאוונט חזן דער ווייל ותיקין, געדאוונט נישט שוין שבועות
 -אפט ותיקין, דאוונט מען אז אגב מנין. צווייטן צום געוויינלאך

 דערווייל מען מא-ט גוט-יוס-טוב־בעטן, אריין ערגעץ זיך מען
 נישט אפעטיט דער שוין איז עפים, מען פארבייסט שנאפס, א

 בשעת שמחה, א אויף האבען שטענדיק פלעגט ער וואס יענער,
טאג. גאנצן א הונגערן צו פריער פלעגט ער

 צוזאמען מנין צווייטן מיטן געדאוונט אלזא, ער, האט
חזן. מיטן

 די און מנין ערשטן מיטן געדאוונט ווידער האט ארטשיק
 נאך באלד אים צו פארקערן אנגעהויבן זיך האט שטאט

ותיקין.
 אן ווי שמאיען אונזער ביי אויסגעזען האט דאוונען דאס
 אויפן געבייזערט שטארק זיך ער האט דאוונען נא-ן אייביקייט.

 אז געזאגט, אים האט און געווען, מאריך איז ער וואס חזן,
 דער גוט*יום*טוב־בעטן. ארטשיקן צו גיין אים מיט וויל ער
 זיך ער האט אמביציע, מיט מענטש א געווען אבער איז חזן

אנגערופן:
 ווארום גיין, נישט באדארפן מיר אז אוים, קומט מיר "ביי

געבעטן"... נישט אונז האט מען
אנגעצונדן: שמאיע ר׳ זיך האט

 — צעשריען, זיך ער האט — יחסן! דעם מיר איר "קאנט
 אויף נישקשה, בעל־קורא! א און שמש א חזן, א עס בעט ווער
גיין*. לאמיר קומט, אחריות, מיין

 איינגערעדט אים האט שמאיע ר׳ נאכנעגעבן. חזן דער האט
 ארויס אמאל נאך קאן דערפון אז צוגעגעבן, נאך האט און

שנאה. אגרויסע
* ארועק: מען איז דעמאלט

 ר׳ בעל־קורא. דער זאגערל, דאס שמש, דער חזן, דער
ארטשיקן, ר׳ צו געגאגגען איז מען פאראויס. געגאנגען איז שמאיע
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1
שמאיענוט׳יום־טוב-בעטער, ר׳

 ומכל-שכן ליידן זיי געקאנט שט ני געהאט, פיינט זיי האט וואט
גוט-יום-טוב-בעטער. דעם

 געקומען בשלום דערוױיל איז שטאפערכ קאמפאניע די
 נישט איז מענטש שום קיין אין שטוב אין ארטשיקן ר׳ צו

 יום־טוב־בעטער, פונם תענוג גרױסן דעפ באשרייבן צו אומשטאנד
 וואס געטראנקען, און שפייזן שיינע די דערזען האט ער ווען

טיש. אויפן געשטאגען זיינען
 ארטשיק ר׳ זיי האט "אליאסטרע, דידאזיקע דערזען

ווערטער: דידאזיקע מיט באגעגנט
נישט געקומען פריינט, גוטע זיינען דאס "אט

 נישט א חכמים, ווי געטאן טאקי האט איר געבעטענערהייט...
 דאך זיינען מיר גערויס, שנאה. א אנגעמאכט אייך איר וואלט
 נאדל-נייע בלויז זיינען אלע די און באקאנטע אלטע עפים

 פאדער• אין דא זאלט איר אז געוואלט, איך וואלט בעקאנטע.
 עט ביז אביטל, איבערווארטן און אוויילע צוזעצן זיך שטוב
 מיט איך וועל דערנאך און פאמפעס די איבערדרייען זיך וועלן
- פרייען״. ביטל א זיך סאם־נא-סאם אייך

 אין טאג דער אויסגעלייטערט זיין נישט שוין קען שענער
 אונזער פון פנים דאס געווען אויסגלייטערט ס׳איז ווי תמוז,

 ווערטער אזעלכע דערהערט האט ער ווען גוט*יום-טוב״בעטער,
 זאל. אין אהין געקוקט כסדר האבן אויגן זיינע ארטשיקן. פון

 אויפן גרינגער ווערן אים פלעגט אוועקגיין, גאסט איין פלעגיט
 אריינגעקומען, איז נייער, א עמיץ, אז געזען, אבער ער האט הארצן.

 צייט די פארדראס. און רציחה פון ברענען גענומען ער האט
 געזעסן דערווייל איז כאליאסטרע די און געצויגן אלץ זיך האט
ניכטערערהייט. איינס האלב ביז עלף פון צרות גרויסע אין

 האט און ארטשיק אונזער ארויס איז זייגער א איינס
זייערער. שוין איז ער אז געזאגט,

 אייך מוז איך - אנגערופן, זיך ער האט - ״הערט־נאר,
 איך באגליקט. מיך האט בורא דער וואט מיט באווייזן, פריער

 זאלן מהכי־תיתי, חדרים. מיינע הויף, מיין ווייזן אייך װעל
האבן*. נחת אויך פריינט גוטע
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ק. י ד ם. א.

 גוט" אונזער הויף. אין ארריסגעפירט די האט ער און
 מען וואס אטויטער, געשטארבענער, א אראפ איז יום־טוב-בעטער

ערד, דער אין אריין לייגט
 שטאלן און שפייכלערס אלע געוריזן די האט ארטשיק נאר

 דין פון האט ער הכנסה וויפיל דערציילט, פאראיינוועגס און
חדרים. אויבערשטע די אין געפירט די ער האט נאכדעם הויז.

 געזען, שוין איר האט — געזאגט, ער האט — הייזער, "מיינע
 ביסל א וועט איר בוידעמער. מיינע ווייזן אייך איך וועל איצט
בלעך"... מיט געדעקט זיינען זיי ווי זען,

בוידעמס. די אויף ארויפגעשלעפט די האט ער און
 ער איו י׳דל, אקליינער געווען אין ארטשיק אונזער

 מיטדיןכאלאסטרע אבערדערגוט׳יום־טוב-בעטער גלייך. געגאנגען
 נאך נאכשלעפן פינ^ן, אין ברעכן געמוזט נעבאך, דך, האבן

 און שעה אגוטע אפגעהאלטן דארט די האט וואס ארטשיקן,
 מיט און שכל א פאר וואס מיט פארשטיין, צו געגעבן זיי האט
 נאכדעם סוכה... א מאכן דא וועט ער איינפאל אן פאר וואם
 האט ער ת1חכמ וואסערע מיט דערציילט, פאוואליע זיי ער האט

 אויסגעהערט אים האט כאליאסטרע בידנע די און הויז דעם געקויפט
געבויגן. און פארשמאכט
 הערן. צו און זען צו אויפגעהערט שוין זיי האבן איצט

 איינהאלטן מער געקענט נישט שמאיע אונזער זיך האט ענדלאך,
אפגערופן: זיך האט און

 שוין איז עס אז דאך, ווייסט איר ארטשיק, ר׳ "כלעבן,
ווערן... קאליע וועלן ווארמעסן אונזערע פרי, נישט

 ארויסגעכאפט ארטשיק האט ווערטער, דידאזיקע דערהערט
געטאן: אגעשריי און זייגערל דאס

 טי&ן אין אריינפאלן עס זאל דרייי... האלב שוין ס׳איז
 איך גענוג, אנווינטשן. מיר וועלן ווייבער אייערע וואס ים,

אראפגיין". דא טאקי וועט איר ארן וועג פארשפארן אייך װעל
אריין... גאס אין אטירל געעפנט די האט ער און
 די ערד. די ווי שיוארץ, אויסגעזען האבן פלי׳קודש די
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נוט-יום־טוב-בעטער* שםאיע ר׳

 ליכטיקן דעם דערקאנט נישט האבן אדן גאס אין ארויס זייגען
 דעם שמאיע איצט, אים האט לעבץ אין מאל ערשטע דאס טאג.

 פאר• זיין ער זאל יום'טוב אז געטראפן, גוט־יום-טוב-בעטער,
 געקאכט. אים אין האט בלוט דאס זייגער. א דריי ביז 1שמז_כ

 אויסגע נישט עם האט ער געברענט. אים אויף האט הויט די
 קוים געקראגן, אפאפלעקסיע געווארן, קראגק איז און האלטן

יאר. עטלאכע בלויז געלעבט אוץ געהאלטן, זיך פיס די אויף
 פאטשיילע א מיט שולהויף אויפן זיצן ער פלעגט איצט

בעטלער. אמתער דער געווען שוין איז ער בעטלען. און
 ווען צדקה, מקבל איז וואס דעה זאגן: הכמים אונזערע

 וועלט דער פון אוועק נישט ער וועט נישט, זיך נוטיקט ער
 אים האט פארמעגן זיין נוטיקן... נישט באמת זיך וועט ער ביז

דעם... מיט פליטה געמאכט אוץ אוועקגעגנבעט ווייב דאם
 געשיכטע א דערציילט דיר האב איך לעזערין, טייער מיין נו,

 אין קענסט דו לאכן. צום בלויז דאך,נישט אבער לאכן, צום
 לערגען דערפון קענסט דו זאכן. נוציקע סך א אויך געפינען איר
 גאכצוגעבן און בעטלען פון זיין מרחק זיך באדארף מען ווי

עטער3גוט*יום-טוב- שמאיע ווי האלז, דע□
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שלאכאנער. יודל ר׳
 וואם און וואלין אין ליגט וואס שטאט, אגרויסער אין

 עטלאצע יאר א פאר האט חסידות, פון הויפטפונקט דער איז
 ר׳ אקסנהענדלער אגעוויסער געוואוינט צוריק, צוואנציק און

 געװען איז קנאכןידאס און הויט פון חסיד א שלאבאנער, יודל
 געװעןיאיבערגעגעבן ער איז רבין זיין אין עושר אן אייד

 נישט ער האט הסכם, רבים דעם אן לעבן. און לייב מיט
 נישט הויז קיץ אקסן, קיין פארקויפט נישט און געקויפט
 שידוך קיין שוין פשיטה א און געקינדלט, נישט אפילו געבויט,

 גוט זייער אים ס׳איז און קינדער, זיינע מיט געטאן נישט
געגאנגען.
 טאכטער יינגסטע די אויסגעבן ביים געהאלטן האט עס

 זי האט מען אז שייך און קלוג אזוי געווען איז וואט מינע,
 דיער נאטירלאך, איז, פאטער דער מינקע. שייגע די גערופן
 שענסטן דעם טאכטער זיין מיט טאן וועט ער אז געווען, זיכער

 פאר א איר געבן צו' בדעה געהאט האט ער ווייל שידוך,
 יאר א געווען אלט איז זי ווען דעריבער, און נדן. רובל טויזנט

 האט מען שוועל. די אים אפגעשלאגן שדכנים האבן פופצען,
 רביים, גרויסע מיט גבירים, גרויסע מיט שידוכים גערעדט אים
 ס׳וואלט ווען מינקען, זיין פארקנסט אודאי שוין וואלט ער און
 איז סיבה די און סיבה. אזייטיקע דערביי געמא.ט נישט זיך

 יענער אין וואס ליבע, געהיימע א ווי אגדערע, קיין געווען נישט
 אין ביייחסידים, נאך בפרט און געגנט יענער אין און אייט

- 72-



שלאבאנערי■ יודל ר׳

 גוט מען האט דארט זאך. אויסטערלישע אן גאר געווען עס
 דער נישט אבער ״פיינטשאפט״, "האס", ווערטער: די געקאנט

 נישט דארט נאך זיך ס׳האט ווייל ע, ב י ל נאמען אומריינער
 ליבע-געפיל, א עפים פון האבן חתונה זאל מען אז געטראפן,

יחוס. אדער געלט פון רעיון א אן
 "אוי, זאכן: אזוינע פאר געשראקן זיך מען האט דארט

 אבער עס דארף קרימינאל־פארברעכן!", א ליבע! געהיימע א
 פארט קומט ווי ארט. הסידישן גרויסן אזא אין טרעפן גראד
 זי וועמען אין איינער, דער איז ווער און דערצו? מיידל דאס
 געצװאונ״ עלטערן די האט וואס נאכמער: און פארליבט? זיך האט
 ליבע־געפילן? טאכטערס דער אכט אין נעמען זאלן זיי אז געז,
 זיי וועמען אזון, ביי אדער אטאכטער ביי דארט פרעגט דוער
 האבן קינדער די ווייל נישט, ווילן זיי וועמען און יא, ווילן
 זיי ווי פונקט עניגים, אזוינע אין געהאט נישט דעה שום קיין

 מיר ווערן? געבוירן זייער ביי געהאט נישט דעה קיין האבן
קאפיטל. צווייטן אין דערקלערן אבער עס וועלן

*
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איציק. זרץ זיין ארן שווארץ אפרים
 מאל איין אזוי שוין איז וועלט מאראלישער אונזער אין

 זייער ווערן פראגן סך א אז איינגעשטעלט, אלעמאל פאר
 דערדאזיקער פראגע. גרעסערער א דורך נאר פארענטפערט אפט
פאל. אונזער אין גילטן אויך קאן כלל

 ארוים אליין זיך פון דרינגט נישט־ווילנדיק ווייל
 אזא פארבלאנדזשעט אהין האט וויאזוי שאלה: אהארבערע

 פארליבן? קאנען זיך זאל וואס איונגערמאן, ראמאנען־העלד,
פארענטפערן. לייכט אבער זיך לאזט פראגע דידאזיקע

 נישט־ווילנדיק דארט זיך האט צוריק דרייסיק יאר א מיט
 ער שווארץ. אפרים שרייבער רוסישער געוויסער א באזעצט

 אב• האט ער ווייל דערפאר, געווארן... פארשיקט אהין איז
 דעמאלט נאך זיך האט וואם פויער, א פאר בקשה א געשריבן
 ווילנער, א געווען ער איז אליין לייב־אייגנטום. פאר גערע^נט

 גע׳ שיין א יודע־ספר, שיינער א מענטש, בראווער גאנץ א
 דייטש, רוסיש, גוט זייער פארשטאנען האט מענטש, בילדעטער

 געזעץ. אין בקי גרויסער א געווען איז און העברעאיש, פויליש,
 יאר א פון בן־יחיד א מיט און ווייב זיין מיט ער איז געקומען

 ווילנעד אויפן געווארן דערצויגען איז וואס דרייצען־פערצען,
 אין אריין באדארפט שוין האט ער הייסט, דאס שטייגער,

 זייער געווען איז בחורל דאסדאזיקע שולע. א פון קלאס פערטן
גוטע מיט קאפ, גוטן א מיט געוואקסן, שיין קינד, געראטן א
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ר. ע נ א ב א ל ש ר׳יודל

 געגאנגען אויפגעפירט. שיין זייער אויך זיך האט און פעהיקייטן
 דייטש. שיינעם א געדעדט האט און אנגעטאן לייטיש ער איז

 האט און מעלות, גוטע זייער געהאט האט ער געזאגט, קורץ
 אין עלטערן רייכע פון מיידל שיין א ווערץ געפעלן געקאנט

 געפעלן טאקי איז בחורל דאס און געגנט. טונקעלער יענער
געווארן.

 און באזעצט, דארטן זיך האבן עלטערן זיינע ווי באלד
 פראק• א איז פאטער, דער ער, אז געווארן, געוואר איז מען

 האבן משפט, א און געזעץ א פארשטייט וואס מענטש, טישער
 זייערע אין געברויכן צו אים אנגעהויבן גבירים ארטיקע די

 באשעפטיקט אים האט אנדערע אלע פאר מער און פראצעסן,
 גרויסע אין פארדרייט געווען איז וועלכער שלאבאנער, יודל ר׳

 פראצעסן מאנכע פון אים האט שווארץ ווען און ספראוועס.
 אויפגעטראגן זייער אים מיט ער איז ארויסגעוויקלט, גוט זייער

 הויף אין זיך ביי אפגעגעבן אים האט ער אז אזוי געווארן,
 און האנט, דער ביי האבן אלעמאל אים זאל ער בדי דירה, א

 געשעפטן. געהיימע זיינע אלע מיט אנגעטרויט אים זיך האט
 האבן, באדארפט נישט אייגענטלאך ער האט דערויף חרטה קיין
געדינט. טריי און ארענטלאך אים האט שווארץ אפרים דער ווייל

 מען איינגעלעבט, גוט זייער זיך האבן פאמיליעס ביידע
 אווענטן, אויף טיי, אויף איינאנדער צו גיין לויטער פלעגט

 ווייט אזוי זיי זיינען צייט דער מיט און געבורטסטעג אויף
 עס וואס געוואוסט האבן זיי אז געווארן, אנגעטרויט אייבאנדער

 זיך זיי האבן זיין, קאן אזויארום, קאפ. אין יעדן ביי זיך טוט
 דיין "מעסיק שפריכווארט: קלוגן אלטן דעם געגן פארזינדיקט

 דארפן נישט זיך זאלסט דו בכדי פריינט, דיין צו פריינטשאפט
 מוזן אמאל דיר וועט יענער ווען פאל, אין אים, פאר שרעקן

 דיין מעסיק זאגן, אויך מען קאן דאסגלייכן שונא". א ווערן
 ווערן קענען אים זאלסט דו בכדי שונא, דיין צו פיינטשאפט

פריינט. גוטעד א צייט דער פיט
 אבער איז דא, ריידן מיר וועלכער וועגן פריינטשאפט, די
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יק. ד מ. א.

 זיינען בטבע געלט״אינטערעסן. צוליב בלויז געווארן געשלאסן
 כאראקטארן. אין מיינונגען פארשידענע גאנץ פון געווען זיי
 ר׳ בעת חסיד, אפייערדיקער געווען איז סלאבאנער יודל ר׳

 גע" האט יודל ר׳ מתנגדים. קאלטע די צו געהערט האט אפרים
 עולם־הבא, אן נשמה, א אן מענטש א איז אפרים אז האלטן,

 האחרון, יום דעם ביז גיהנום אין ווערן פארפאלן וועט וואס
 נישט איז ער וואס באדויערט, שטארק אלעמאל אים האט און

 סלאבאנער יודל ר׳ דעם באטראכט האט אפרים אבער חסיד. קיין
 אין געצנדינער, א ווי גלויבט וואס טיפש, א אין שוטה א פאר
 גענוג אלעמאל אבער זיינען געלט־אינטערעסן נארישקייטן. אלע

 פאר גערעכנט זיך האבן מענטשן צוויי דידאזיקע און מעכטיק,
 פאר• לאזן געוואלט נישט האט אפרים אז נאך בפרט פריינט,

 סלאבאנער יודל ר׳ און אמונה־זאכן וועגן ווארט איין כאטש לירן
 מתנגדות וועגן אפרימען מיט ריידן געוואלט נישט האט
 בכלל האלט יענער אז איינגעזעץ, האט ער ווייל חסידות, און
 פון אפילו עם האט ער צערמאניע. פוסטע א פאר אמונה די

 דערפון, זען געקאנט עס האט מען אבער געהערט, נישט אים
 מיט אויסקומען קאן וואס שול, א זעלטן זייער באזוכט ער וואס
 מנחה. א אמאל פארזאמט ער וואס און חודש גאנצן א עליה איין

 אנדערע און חסידות וועגן מענטשן אזא מיט מען רעדט אזוי ווי
זאכן? אמונה־

 מינקע, און איציק קינדער, זייערע האבן אבער דערפאר
 האט שמועס זייער איינאגדער. צווישן ריידן צו פיל געהאט
 מען מתנגדות. און חסידות צו שייכות קיין געהאט נישט אפילו

 שמועם, אינהאלטסלאזער גאנץ א געווען איז דאס אז זאגן, קאן
 צוויי ווען תענוג. גרויס פארשאפט ביידן אבער האט וואס

 פאר• א פון אדער שניי, פאראיאריקן פון אפילו ריידן פארליבטע
 דאסגלייכן, און געהאט מאל א האט יורד געוויסער א וואס מעגן,

 גיט דאס ווייל זיי. פאר שמועס אנגענעמער אן אויך עס איז
 טיף איינאנדער אריינצוקוקן זיך געלעגנהייט א ווידעראמאל

 עפים שמועס מין אזא אין אריינצובראקן און אריין פנים אין
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ר. ע נ א ב א ל ש יודל ר׳

 צו שייכות א האבן רראס זאכן, וויכטיקערע אויף אנצוהערעניש אן
 יענע, אלע די גוט זייער ווייסן דאס איבערלעברנגען. זייערע

 אצינד. עט נאך זיינען וואט ארן יונג געווען מאל א זיינען וואט
 אביגיל, פדוי דער §ון דערציילן שטייגער, א חכמים, אונזערע

 שוינען זאל ער דוד, מלך דעם בעטן געקומען איז זי בשעת אז
 געווען, מרמז שוין אים זי האט נבל, מאן איר פרן לעבן דאס

טויט. מאנס איר נאך ווייב א פאר נעמען זי זאל ער
 גאר געקענט נישט קיינמאל זיך האבן. מיגע און איציק

 ארן געטראפן זיך מען האט טאג א מאל צען אפשר אפריידן.
 בארגן צר זי ברויכט דא אריסרייד: אנדער אן מיט מאל יעדעס

 זי איז דא שערעלע. איר ער באדארף דא ארן מעסערל זיין
 אין זייגער דער ודייל זייגער, זיין אויף טאן קוק א געקומען

 איר צו געקומען ער איז דא און אפגעשטעלט, זיך האט שטוב
שמועט. לאנגן א אריינגעכאפט דערווייל און פעדעם פאר א בעטן

 איציק איר האט פארטרויטער, געווארן איז מען אז און
 געשמעקט. גוט גאנץ איר האט דאס און דייטש לערנען אנגעהויבן

 דער ווייל געהיים, גאנץ געשען געמוזט אבער עט האט דאך
 זיך מען האט צובראכן. ביינער די דערפאר רואלט פעטער
 גרויסע א געהאט זי האט יאר איין פרן פערלויף אין און געהיט.
 - פעולה גרעסערע א באך און שפראך דייטשער דער אין פעולה

 איציקלען אין פארליבט זיך האט זי ווייל ליבע, דער אין
 שוין איז עט און איר, אין ער ווי אזוי אויערן, די איבער

 דערקלערט איינאנדער זיך האט מען אז געקומען, ווייט אזוי
 האבן. חתונה זאלן זיי אז אפגערעדט, פייערלאך און ליבע אין
שטערן. נישט זיי טאר וועלט דער אין זאך שום קיין

 בייז, אונז ווינטשן וואט די, לעזערין! טייערע מיין א,
 שטענדיק איז זי ליבע. געהיימער א מיט ווערן געפלאגט זאלן

צער. און יטורים גרויסע מיט פארברנדן
געשיכטע. אונזער פארציילן ווייטער אבער וועלן מיר
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אנטדעקונג. שרעקלאכע די
 נישט מער אבער געליבט, זיך האבן קינדער ביידע די

 ציוויליזירטע קלוגע ביי גארנישט. ווייטער און געליבט ווי
 מינדעסטן דעם אן און איינפאך גאנץ פאל אזא זיך ענדיקט עלטערן

 איז געליבטער דער צי דעם, אן נאר זיך ווענדט עס טומל.
 אן איז ער אויב יוגגערמאן. פעהיקער א און ארענטלאכן אן

 איז מיידל דאס אדער מענטש, פעהיקער און ארנטלאכער
 ליבע די און חתונה זיי מען מאכט מיידל, גוט און אוואויל

 זיי מעץ גיט (,* נישט זיך פאסטן זיי אויב ציל. איר דערגרייכט
 טארן זיי אז ביישפילן, און ווערטער קלוגע דורך פארשטיין צו

 אויפן מאכן אומגליקלאך זיי קאן דאס אז האבן, חתונה נישט
זיי. צעשיידט מען און לעבן, גאנצן

 4 קארי פון וועלט-געשיכטע די ארגז גיט דערצו ביישפיל שיין א *(
 טאכטער, א געהאט האט ער דייטשלאנד. און איטאליע פראנקרייך, פון קייזער

 מיידלאך, אלע פון מיידל שענסטע דאס געווען זי איז געהייסן, זי האט עמא
 געהאט ליב זייער זי האט פאטער דער צייט. איר אין געלעבט האבן וואט

 מאן דער זי וועט טאמער ערשטנם: מאכן. חתונה געוואלט נישט זי האט און
 עמא קינד. צו שווער גיין זי וועט טאמער צווייטנס: און, באהאנדלען שלעכט

 געקוקט גישט פאטער. איר ווי מייגונג, אנדער אן גאר געהאט אבער האט
 זיך זי האט פרום, זייער און צניעה גרויסע א געווען איז י־ וואס דערויף,

 געהייסן האט וואט יונגנמאן, א אין וויסן פאטערס דעם אן פארליבט דאך
 סאטער איר ביי שרייבער א געווען איז יונגערמאן דערדאזיקער בערעהאנט.

 אין ווייל פאמיליע, קליינער גאנץ א פון געשטאמט ער האט אליין און
בעל-מלאכה. פשוטן גאנץ א פאר געהאלטן שרייבער א מען האט צייטן יענע
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 הפרך דער גראד איז מעגטשן נישט־ציוויליזירטע ביי
 עלטערן, די פאר סוד א נור בלייבט ליבע געהיימע א דערפון.

 ענדיקט דאן און שטאט גאנצע די דערפון שוין רעדט עם ביז
 און בארעדטע א בלייבט מיידל דאס סקאנדאל. א מיט זיך זי
 און גערודפט ווערט זי לעבן. גאגצן אויפן אומגליקלאכע אן

 אויך. ער דאסגלייכן און עלטערן, אייגענע אירע פון פארפאלגט
 לעבן זייער און שפונט און הרנט דערמיט טאן צו האבן עס
ווערט. גארנישט "איז

 געווען, ערגער סך א נאך אפשר וואלט פאל אובזער אין
 דער אוץ חסיד א געווען איז מיידל דעם פון פאטער דער ווייל

 גוט, אזוי הייסט דאה מתנגד. קבאפער א — חתן פונם פאטער
 זאגט, מען ווי געווען, דא ס׳וואלט וואסער. מיט פייער ווי

 גע־ שוין האבן שלאבאנער יודל ר׳ ביי פיסלאך. מיט קעפלאך
 מארק־ און שבגרת אלע און שטוב־לייט אלע דערפון ווארסט

 וואלט וועלטמענטש, גוטער א רבי, דארטיקער דער ווען רוייבער.
 דער געגעבן נישט וואלט און באצייטגס פארכאפט גישט עס

 מיר אבער שלעכט. זייער געווען וואלט ווענדונג, גוטע א נאך
דערציילונג. אונזער ווייטער פירן

גע׳ דעם אויסגעשפירט האבן וואס מענטשן, ערשטע די
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 שרייבן, אליין קענען זאל אדלמאן אן אז חרפה, א געווען ג^ר איז עש
 זיין פון אפדרוק אן געווען בלויז איז התימה זיין קייזער. א נאך בפרט

 דער• פאפיר. אויפן טי:ט מיט געווארן באשמירט פרי^ר איז וואס האנט,
 זיצן פלעגט און עמען צו קומען אוונט אלע פלעגט בערנהארדט דאזיקער

 עם בסוד־סודות. געשען איז דאם און נאכט. דער אין שפעט ביז איר ביי
 איינמאל נישט. ק׳־ינער ווייטער און קאמער-פרוי א געוואוסט דערפון ה$ט

 זייער עם געשיט דארט וואס שניי, א ארויםגעפאלן ביינאבט איז $בער
 שפורן די ווייל הויז, פון ארױםצוגיין געהאט מורא האט בערנהארדט זעלטן.
 ארוים•׳ אליין עמע אים האט ארויסגעבן. געקאנט אים וואלט שניי אויפן

 לבנה• העלע א געווען דאן איז אבעי• אומגליק צום הויף. איר פון געטראגן
 האט געשלאפן, ניעט בעת-מעשת גר^ד האט וראם פ$טער, דער און נאכט,

 דער ה^ט נאכט די שלאפצימער. זיין פון םענםטעי• דורבן באמערקט עם
םינןר זיין צוזאמענגערונ״ן ער האט צומארגנס אויף אבער געשוויגן, מלך
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 געווען זיינען איציקן, אוץ מינקע דער צווישן ראמאן היימען
 הייזער. ביידע די פון דיגסטמיידלאך די ווי אנדערע, קיין נישט

 זייערע אונטערגעהערט ערשטע די האבן מיידלאך דידאזיקע
 וועגן זיך קימערט מינע ווי באמערקט, ערשטע די און שמועסן
 טיי, אריין אלעמאל איב שיקט און טרינקען, און עסן איציקס
 געזונט נישט אמאל איז ער אז און פרוכטן גריבנס, קאהע,
 זיי האבן אויסערדעם, קאפ. א אן ארומגעגאנגען זי איז געווען,

 הארצן אויפן זיך ביי טראגט פארל פוגם יעדער ווי באמערקט,
 עס דינסטן די האבן צווייטן. פונט בילד מיטן מעדאליאן א

 צוגע• פארשידענע מיט נאך חברטעס זייערע פאר פארציילט
 מיט ווייטער דערציילט עם האבן חברטעס די און באכטסן,

 רוגדיק צוגיין אנגעהויבן האט עס ביז הוספות, גרעסערע נאך
 ווי לויף אינם פארגרעסערט זיך האט און שטאט דער איבער

 זיינען הערן, צו באקומען עס האבן וואס לעצטע, די שנייקריל. א
 דער* געווארן געוואר זיינען זיי עלטערן. אירע געווען גראד

 מיט ערטער באזונדערע צוויי אין טאג איין אין ביידע פון
 אז געהערט, שוין האבן זיי צוגעבאכטסן. און הוספות טויזנט

 פיי- צו אריין אפט שוין גייט זי אז שוואנגערט, טאכטער די
 ארומ- זיך געזען זי האט מען אז פראפעסארקע, די געטשקע

 קינדער קליינע אז פאניטש, א ווי אנגעטאן איציקן, מיט שלעפן
זיינען זיי אז געמאלדן, האבן און חלום צו געקומען זיינען

 פאר• האט וואס ,אייגע□ אזא קומט רואה הינאד״לייט, די געפרעגט האט און
אליין? איר קומט ווןןס אוץ טאכטער זיין פירט

 מיידל דאס און - געענטסערט זיי האבן - קעפן, אים באדארף "מען
קלויסמער". א אין אריינגעבן מען גאדארף

מלך: דער אנגערוסן זיך האט דעמאלט
 װײי ביידן, זיי פאר שולדיק מ^ר בין איך אז אייך, זאג איך ״און

 אלז$, אמונה. דןר און נאטור דער פון געזעצן די ג^גן געגאנג^ן בין איך
האבן!" התוגה ^ןז ײיע3 ט:דעקר? א ארויס גיב איך

 פארי ד^ס געריכט-זאל. אינם חתוגה־געמאכט ביידן זיי האט ער און
 קאריס געווארן שפעטער איז בערנהארדט און געלעבט, גליקלאך זייער האט

 געשיכטע׳שרייבער.
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 מעשיות אזעלכע גאך און זינד אירע צוליב נאר געשטארבן
 ארויס לאזן ליידיקגייער׳באריידער די וואס פלוידערייען, און
 צום הן זאך, קלענסטע יעדע אריס פוצען און צונג דער פון

קווארט. א ווארט א פון ווערט עס אז בייזן, צום הן און גוטן
 אין קרובה א אירע פון דערהערט עס האט מוטער די

 סך א געקאסט איר האט מעשה די און שול ווייבערשער דער
 לע׳ נישט טויט, נישט ארייגגעפאלן זי איז שטוב אין געזונט.
 שטיבל אין דערוואוסט זיך האט רוידער, פאטער, דער בעדיק.

 באלד עס האט ער טויטער. א היים א געהומען אויך איז און
 ארן דערפון געוואוסט שוין האט וואס ווייב, זיין דערציילט

 האט זי ווייל אים, ווי געקריינקט, נאכמער עס האט איר וואס
 דאך איז זי ער. ווי שולדיק, מעד דערין איז זי אז געהאלטן,
 היינט מאן, דער ווי שטוב, אין מער זיצט זי און אמוטער,

 זי באמערקט ווי טאכטער, דער אויף נישט דאס זי קוקט ווי
איציקן. דעם מיט טאץ צו צופיל האט יענע אז נישט, דאס

 אים זי האט - צרה, אונזער פון פריער שוין ווייס ״איך
 שפריכ׳ דאס ווייל ליארם, קיין נישט אבער מאך — געענטפערט,

 איז עס וואס דאס, ריידן נישט זאלסט דו אז זאגט, ווארט
 ריידן. נישט דערפון זאלן אנדערע פדי באליבט, גישט דיר

 דער• זאל דינסט אונזער אז נישט, מער באך אונז ס׳פעלט
דערמיט". קאכן נעמען וועט שטאט גאנצע די דערפון. הערן

 אפגע׳ זיך ער האט — שטארק! אבער מיך שפארט ״עם
 וועל איך קאכאנעק! איר ביי אודאי מינקע? זי, איז וואו — רופן.

 בעסער נישט ביזט דו און לאזן, נישט ביין גאנצן קיין איר אין
זי". ווי

 געזאגט ווייב דאס שוין האט — יודל! הערסטו, ״יודל!
 עלף ביז געדולט, האבן זאלסט דו דיך, בעט איך — הארץ. מיט
 דע׳ קיך. אין שלאפן אויעקגיין וועט מויד די ביז זיינער, דעם

 טאן. צו האבן מיר וואס באדאבטן, שרין זיך מיר וועלן מאלט
 דערווייל געלעכטער. לייטיש היין מאכן נישט אבער טאר מען

 נישט אויך איצט מען טאר מינקען אפילו שווייגן. מען דארף
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 אליין יועט זי ביו אפווארטן, מוזן מיר שטוב. אין אריינרופן
 אמת, ס׳איז צרות. אונזערע מיט שטיקן זיך מוזן מיר קרמען.

 מיר ווארט, שילדיק. אויך אבער ביזט דו שולדיק, בין איך
אויסרעכענעך. שוין זיך וועלן

 איך — אפגערופרן, זיך ער האט — איך האב ברירה "א
 ווארוס געזונט, מיר קאסט מינוט יעדע אבער ווארטן, שוין וועל
 מעשה א פאר אים מיט שוין אפטאן קען זי וואס ווייסט, ווער
 ווילן ביידע אז געזאגט, מיר האט מען זייגער. דעם עלף ביז
שמדן". זיך הלילה, ג<ר, אדער אויסלאנד, קיין אנטלויפן גאר

 ווייט אזוי — געזאגט, ווייב דאס האט - נאר, א ביזט ״ע,
 דר ווי בעשער קינד אונזער קען איך נישט. נאך עס האלט

 וועלט די וואס נישט, האפט קיין האט עס אז אויך, ווייס און
 שיכאיב אונז איז שטאט האלבע א אז נישט, פארגעס רעדט.

אייגנס". פייעמס אפאר האבן מיר פארוואס
ווייב, און מאן דורכגעטענהט זיך האבן אזוי



17.

 טאכטער, און װײכ אין מאן צווישן אשמועם
ביינאכט, אזײגער צװעלף

 זכרון, אגוטן האסט לעזערין, טייערע מיין דו, אויב
 אויס- מאל פאר א שוין האבן מיר אז געדיינקען, שוין דארפסטו
 איינמאל פארהאנג. אונטערן פון דרשות ביינאכטיקע די געהערט

 און סוד״ ״װײבערשן דעם פון דערציילונג אונזער אין דארט
 וועלן אצינד קנעכט". די פון "געשיכטע דער אין מאל צווייט א

 און ווייב און מאן צווישן אנאכט־שמועס אויסהערן דא מיר
טאכטער.

 אלע זיינען עלף, זייגער דער געשלאגן האט קוים
 שוין איז דינסט די און בעטן, די אין אריינגעקראכן הויזמענטשן

 אויס• ערשטן זיין נאך נאכט׳שומר א ווי פעסט איינגעשלאפן
 יודל ר׳ אונזער אז צעןי״ געשלאגן האט זייגער "דער שרייען:

 די פון קיינער אז זיכער, געווען זיינען שרהן פרוי זיין מיט
 שלאפ- זייער אין זיי צו אריינקומען נישט וועט הויזמענטשן

 געקומען צוריק נישט נאך איז וואס טאכטער, דער אויסער שטוב,
 פארהויז, פונם טיר די פאררוקט יודל ר׳ דער האט איציקן, פון

 ביידע מויל. זיין געעפנט און שטוב פון טיר די פארמאכט
 אנדער אן מיט יעדער און מינקען. פון צורעדט איצט זיך ה^בן
 "מילא, ווייב: צום געטענהט נאבאנאנד האט יודל ר׳ און נוסח,

אן געשעפטן, אין פארדרײט אלעמאל קאפ מיין איז - מיר
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 נישט מער שטוב, אץ זיך טוט עס װאכ גארגישט ווייס איך
 דאך ביזט דו נישט. אויך דאס אמאל און עם איך וראס דאס,
 לאזט ווי היינט באר, קיץ נישט דערצר און אהיימישע אבער

 נאכט און טאג פארבריינגען זאל טאכטער דיין אז צו, עס מען
 וואס יונגאטש, רוילגער א צלם־קאפ, א ליטוואק, א יונג, א מיט

 נישט האט וראם טריף־פסלען, די איבער נאכט און ט*ג ליגט
 זיינען עלטערן זיינע וראם און יידישקייט פונק קיין זיך אץ

 דיין אז נישט, עם פארשטייסטו ווי אים. פון בעסער נישט
 מען אויסלערנען? נישט גוטס קיין דארטן זיך וועט טאכטער

 און ביכלאך די פון זי לערגט ער אז דערציילט, מיר האט
 די אין איר פאר זיך מאכט און צעטעלאך שרייבן איר לערנט

 וראם גבאים. די איבער אין חסידים, די איבער פריילאך אויגן
 גוטט קיץ אויס נישט דארט זיך לערנט זי ריידן, צו דא איז
 מיין צו און גלויבן. צו אלץ איז ריידן, מענטשן רואס און

 ליגן זיי אז געווארן, געוואר היינט ערשט איך בין אומגליק
 איר, ביי ער און אים ביי זי איינאנדער, ביי נאכט און טאג
 געווען זיינען וואו נאכט. האלבע ביז זי פארבריינגט אים ביי און

 היימזיצערין, א דאך ביזט דו שכל? דיין איז וואו אין אויגן, דיינע
 לעפל, א טעפל, א אז זעסט, דו אז באלעבאסטע. גרויסע א

 ארט. געהעריקן אויפן נישט ליגט אטעלער אדער אמעסער,
 איז טאכטער דיין אז און טויט, א דינסט דער דאך מאכסטר

 געארט. גארגישט דיך האט דאס $רט, אריפן נישט טאג אלע
 זי פרעגסטו גאם, אין וויילע א זיך פארזוימט דינסט דיין אז

 טאכטער דיין אז און שטריינגקייט גרעסטער דער מיט אויס
 גארנישט זיך מאכסטו אזייגער, צוועלף נאך נאכט אלע קומט
 דעם ביי איז זי אז אונז, צר איז אףאוףװײ אז דערפון. וויסן

 אלע נישט זי איז צי ווייסט, ווער ארן שפעט. אזוי יונגאטש
 געהערט, האב איך ווי ערטער, שמוציקע אנדערע אין באך נאכט

 אלע פון נעסט א איז הויז איר וואס פייגעטשקען, דער ביי
 פיין אמת אן גאלאבטקעס. און גאלאנטן חברהניקעס, ווייסע
גייט מען און צייט דער פאר שוואנגער ווערט מען רואו הויז,
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 אונזער אז יארן, אונזערע צו וויי צייט. דער פאר קינד צו
הויז". אזא אין אתם זיך וואלגערט קינד

 אוועק־ ווייב דאס איצט האט דרשה, זיין אויסגעהערט
דרשה: איר געלייגט

 שולדיק אז - געטענהט, זי האט — פארקערט, זאג איך ״און
 אריינגעלאזט האסט אליין דו גארנישט. איך און ביזטו, דעם אין

 דיך האב איך איך. נישט און אריין שטאל אין וואלף דעם
 גישש שווארץ אפרים דעמדאזיקן זאלסט דו אז געווארנט, אפילו

 בטבע האב איך ווייל אריין, הויף אין אונז צו אריינלאזן
 אויפגעבראכם מיר אויף אבער דאך ביזטו ליטוואק. א פיינט

 מען קען הויז-גנב א פון מאן, מיין ניין, דערפאר. געווארן
 אויגן. הונדערט מיט זיין זאל מען ווען איינהיטן, נישט זיך
 ווייס אגב און דעם, אין שולדיקער דער אליין ביזטו דעריבער און
 זיין, גאר קאן עס געפאלן. ווייט אזוי איז זי צי נישט, נאך איך
 די אז און מלאך, א ווי אומשולדיק, און ריין דווקא איז זי אז

 וואקסט עם רכילות. און פלוידעריי בלויז זיינען רייד גאנצע
 בעסער קען איר נישט. ווייטער און דיגסטמיידלאך די פון נור

 בעסער סך א איציקן, זייער מיט און ווייב זיין מיט אפרים דעם
 פארבריינג איך — פארכאפט. פלוצלונג זיך זי האט - דו, ווי

 מיין ביי דיר שווער איך שעה. צוויי־דריי טאג אלע דארט
 זיי לייט, איידעלע מענטשן, גוטע גאנץ זיינען זיי אז לעבן,
 פאברענטע קיין נישט און חסידים, קיין נישט אפילו זיינען

 זיינען שטוב, אין יידיש גאנץ זיך פירן זיי אבער מתנגדים,
 געהערט נישט האב איך בעלי־טובות. גרויסע און בעלי־צדקות

 און באריידן אדער באליידיקן, וועמען זאלן זיי אז זיי, פון
 קענער. גרויסע א און בחור אומשולדיקער גאנץ א איז קיבד זייער

 פיינט האט און שרייבן, און לערנען אין פלייסיק איז ער
 מיר ביי ער איז געזאגט, אמת דעם און ליידיק. ארומצעגיין

 זיינען וואס בחורים, וואלינער אלע אובזערע ווי טייערער, סך א
 אן 'פארט בלייבט אמת אן ליידיקגייער. און יונגען גראבע

ליטוואקעס די זיינען משפחה, די דערקאנט האב איך זייט אמת,
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 אנדער> אין און פריער, ווי געהויבענער סך א מיר ביי געווארן
 ניכטער זיינען זיי וואלינער. אונזערע ווי טייערער נאך זאכן
 מיר♦ ווי בעסער קינדער זייערע דערציען און קליגער און
 אונזער ווי געזען אליין האב איך לייקענען: גישט דיר וועל איך

 איר פאר גאר אויגן האט איציק דער אז זי/ געפעלט מינקע
 האב זאכן שלעכטע קיין אבער אים. פאר זי דאסגלייכן און
 אריך וועט בייז קיין און זיי צווישן באמערקט נישט דאך איך

 אוועקגיין, ביים האנט די איר דערלאנגט ער געשען. נישט
 די זיי. ביי מאדע אזא ליטע, אין דארט, שוין ס׳איז ווייל

 דערפון געמאכט שוין האבן צינגער, ליידיקע די דינסטן,
 צלם* א איז ליטוואק א ליטוואק. א איז ער ווייל צימעס, גאנצן א

 ודאלינער, די מיט שד... א דאך איז צלם*קאפ א און נו, קאפ.
 קיין נישט פאסירט שטעטל אין אונז ביי האט אישטייגער,

 ס׳איז ווייל געקרייעט, נישט האט האן קיין און זאכן, שיינע
 אריינגעפאלן שוין זי איז ליטוואק. קיין פארמישט געווען נישט

 זאל מינקע אונזער אז זען, מען דארף מיילער, לייטישע אין
 אפרים דער אז זען, דארף מען אדער צוגיין, דארט אויפהערן

 זיין וועט אפרים נאר הויף. אונזער פון ארויסציען זיך זאל
 ביוט דו ווייל נישט, אונז לוינט דאס און אונז, אויף בייז

 געשעפטן. דיינע אלע ווייסט ער און אים, אין אנגעטרויט צופיל
 איז עצה מיין מאכן. אומגליקלאך פעדער זיין מיט דיך קען^ ער

 ס׳איז ווייל רבן, מיטן באראטץ זיך זאלסט דו אז דעריבער,
קלייניקייט". קיין נישט

 אנגערופן ווידעראמאל זיך האט ווייב, די אויסגעהערט
מאן: דער

 געזאגט האט אומזיסט נישט ווייב, מיין מיינסטו, "וואס
 הייסט, דאס שערותי" הלבינו בנותי "בנותי, מאן אגרויסער

 זיינען האר מיינע אז באזארגט, אזוי מיך האבן טעכטער, מייגע
 טאכטער, א האט וואס דער, געווארן. גרוי " צייט דער פאר
 וואריגען, נישט ער דארף איר צוליב פארזיכטיק. זייער זיין מוז
 דארף אבער דערווייל וויל. ער וועמען מיט אוז וויל ער וואו
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 זיך זאל טאכטער אונזער אז מעגלאכקייטן, ?ל$ מיט זען מען
 אויפ־ מען זאל ערשטנס, שטוב. אפרימס דעם פון זיין מרחיק
 נישט צייט דער מיט טאקי זאל צווייטנס, און, ריידן, צו הערן

 צו גישט איז אליבע ווייל שענדלאכס, עפים צו קומען
 מיט ים קיין אז צופלאמט, ווערט פונק קלענסטער איר טרויען.
 מארגן גיי און דיך פאלג איך לעשן. נישט עס וועט וואסער
 זאל איך ווי אים, מיט זיין צו מישב זיך רבין, צום אריבער

 מגע א האבן צו אויסהיטן גאט זאל באגיין. אציגד דא מיך
 שוין איר זיך ס׳וועט ווייל איציקן, דעמדאזיקן מיט משא און

 חסידיש קיין נישט און ליטוואק א גאלאנטן, א חתן א וועלן
 בלאזן צו און קלאפן צו האבן שוין וועלן מיר און בחודל,

 בפרט, און קליפה א הרבים בעונותנו איז דאס ווייל איר, מיט
 גאט אז אים, אין פארליבט שוין איז זי אז ווייס, איך אז

 דארט טוט וואס צוריסן! איצט זי כ׳וואלט אוי, אויסהיטן. זאל
 גערעדט נישט דארט ווערט געוויס זייגער? דעם צוועלף ביז מויד א

 זי זאל געדאכט נישט אוי, קדושים. אונזערע פון און חסידות קיין
רעכט". אלץ עס איז אמאמען ביי און ווערן

 דער אין קלאפט מען ווי דערהערט, זיי האבן דעם אין
 עס זי מוז — מוטער די אפגערופן זיך האט — "געוויס טיר.

 ר׳ מאלי-האט לעצטן דעם שוין זי זאל קלאפן "אי, קלאפך.
 אין ליגט מען ווי ווייזן, שוין איר וועל איך — געשריען. יודל

 וועט זי אז זיך, דאכט נאכט! האלבע ביז הייזער פרעמדע
 איר וועל איך טאג. לעצטן ביזן בעט אין מיר ביי ליגן שוין

 גישט ביין גאנצן קיין איר וועל איך לייב. דאס דורכקיילן
לאזן!"

 בעט פון אראפגעלאזט זיך ער ה^ט ווערטער דידאזיקע מיט
 אים האט אבער ווייב זיין טיר. די עפענען גיין געוואלט און

 - אים, צו אפגערופן זיך זי האט - "משוגענער, אפגעהאלטן:
 מאכן, קאליע מער דערמיט נאך וועסט דו ליגסט. דו אז ליג,

 פארצייטיקע די נישט היינט ס׳זיינען נישט, פארגעם פארריכטן. ווי
 מיט מאל, א ווי קינדער, מיט אויספירן נישט מ׳קען יארן.
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 אז פעלן, נישט מער דיר ס׳רועט שלאגן. נאך בפרט בייזן,
 געשלאגן, זי האסט דו אז דערוויסן, זיך זאל אפרים דער

 אויפן דיך רועט ער געווען. אים ביי איז זי ווייל דערפאר
 וועמען ווייל זיין, ער וועט גערעכט און ארויפברענגען פייער
 וועסטו נאך דערצו פארדריסן. נישט באליידיקונג אזא עם וועט
 דערמיט שוין וועט מארגן איבערפירן. אינגאנצן קינד דאס

 אליין זי האסט דו אז ס׳וועטהייסן, שטאט. גאנצע די אויף־זיין
 דעריבער און נ?פיל־געווען איז זי אז איציקן, דעם מיט געכאפט

 דיין היט דיך. היט יודל, דיר, זאג איך בעט. אין זי ליגט
 און טיר די עפענען גיין וועל איך רואיק; בלייב און קינד
 אן אויך אבער אויסריידן, איר קענסטו וועלן, וועסט דו אויב

 און קינד אומשולדיק אן איז זי אז ווייס, איך ווייל שטורם,
 גארנישט האב איך קינד. אומשולדיק אן אויך איז איציק

 אונזערע פון ווי ווארט, שלעכט קיין קיינמאל אים פון געהערט
 און חסידות פון נישט מען רעדט דארט אמת. ס׳איז בחורים.
 מען זאכן. מאוסע פון נישט אויך דארט רעדט מען אבער מופתים,
 מען קיינעם. פון נישט לאכט מען און נישט קיינעם בארעט
 מען אדער קארטן, אין ביכל א ביינאכט דארט זיך שפילט
 נו, זאכן. וועלטלאכע פון רעדט מען אדער צייטונג, א לייענט

פארגינען?" נישט אויך פארגעניגן דאס איר מען זאל
 געבליבן יודל ר׳ איז ווערטער, דידאזיקע דערהערט

טיר. די געעפנט איר האט מוטער די און רואיק,
 מוסר, א אוועקגעלייגט פאטער דער איר האט גאכדעם

 זיך ער האט - קעד ליב ״מיין טאן: רואיקן גאנץ א מיט אבער
 טאכטער יידישער א פאר שיין נישט איז עס - איר צו אנגערופן

 ווייס איך נאכט. האלבע ביז שטוב פרעמדער א אין זיצן צו
 אפלערנען, נישט שלעכטס קיין דארט זיך וועסט דו אז אפילו,

 בריינגען עס וועט אבער דאך מענטשן, גוטע זיינען זיי ווייל
 אין שטייסט דו וואס קינד, א ביזט דו געלעכטער. לייטיש צו

 רייך. זיינען מיר ווייל גישט, אונז פעלט שונאים און שדונים,
אסרימם אין זיך קאכעט טאכטער יודלס אז זאגן, שוין וועט מען
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 וועט צווייטער א און נעכט, גאנצע דארט ליגט זי אז הור,1
 ער און איציקן דעם אין פארליבט ביזט דו אז צולייגץ, נאך
 ווייל גלויבן, עס וועט מען און מער נאך אפשר און דיר אין
 ווערן באשמוצט וועסטו קינד, מיין אזוי, און אליטוואק. איז ער
 דעריבער אריין. צאפ גרויען אין ביז מויד א אוועקזיצן וועסט און

 ביסלעכווייז. דארט פון זיין מרחיק זיך היינט-אן פון זאלסטו
 סיבות: צוויי צוליב געזאגט נישט אהער ביז דיר עס האב איך

 אזא באמת ביזט דו אז געוואוסט, נישט איך האב ערשטנס,
 דעריבער שוין ווערט צווייטנס, און, דארט, איינגייערין שטארקע
 היינט אפילו מיר האט פריינט גוטער א און שטאט אין גערעדט

 כבוד אונזער פארהיט קינד, מיין בכן, דעם. וועגן אויסגערעדט
 ממילא איציק שוין וועט שטוב, אין פארבלייב און כבוד דיין און

אהער". גיין צו אויפהערן
 ווערטער פאטערס דעם אויסגעהערט רואיק האט מיידל דאס

פאלגן. און געהארכן וועט זי אז צוגעזאגט, האט און



¥.

באראטונג. די
 געווען אויך זיינען שטייגער, א אמאל, זאך, מאדנע א
 בית-שמאי צווישן מחלוקת געורען זיינען אט מחלוקת. גרויסע

 דער האט געווען, מטמא האט איינער ווען בית-הלל. און
 דער האט געטרפעט, האט איינער ווען געווען, מטהר צווייטער
 דער האט געאסרט, האט איינער ווען כשר-געמאכט, צווייטער
 געווען מתחתן' זיך האבןיזײ דאך און געמאכט, מתיר צווייטער

 זיינען און גענאסן אנדערן דעם ביי איינער איינאנדער, מיט
 דער איז אונז, ביי דא, און פרייבט. גוטע זייער געווען זיך

 גרויסע אנדערן דעם איינער זיך איז מען אומגעקערט. גאר פאל
 יורד, אנדערן דעם איינער זיך איז מען בלוט־פיינט, שונאים,

 אגעפערלאכן פאר ווי צווייטן, פארן זיך שרעקט איינער און
 עסט מען איינאנדער, צווישן משדך נישט זיך איז מען מעגטשן.

 בפרט כלים די מיט נישט זיך מישט מען חלף, איין פון נישט
 יענער רבין, א - דער רבנים, באזונדערע האט מען פסח, אום

 אבער דעם אלעם ביי מתנגד. יענער חסיד, הייסט דער רב, א
 אגרעסערער סך א איז חסיד דער *מת, דעם זאגן מען מוז

 זיך קען חסיד א חסיד. דעם מתנגד דער ווי מתנגד, דעם שונא
 אזוי נישט רואיק, און זיכער גאנץ מתנגדים צווישן וואוינען

 נישט זיי צווישן איז ער חסידים. צווישן מתנגד דער אבער
 נישט אויך און פארמעגן זיין מיט פרנסה, זיין מיט זיכער

חסידים, די איין האלט עס וראם איינציקע, דאס לעבן. זיין מים
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 אנקלאגן זיי קאן און מויל א האט ליטוראק דעד וואס דאס, איז
 אז גלייכער, איז נאטשאלסטווע מיט און נאטשאלסטווע, ביי
אן. נישט זיך הויבט מען

 ר׳ געשיכטע. אונזער צו אומקערן אבער זיך וועלן מיר
 אויסגעשאטן האט און רבין צום אוועק צומארגנס אויף איז יודל
 אים זאל ער געבעטן, האט און הארץ גאנץ זיין אים פאר

 געלאזט נישט אים האט אבער רבי דער טאן. צו וואס עצהן,
 קלוגן א אויף נאך דערצו און ענטפער אן אויף ווארטן לאנג

ענטפער.
 וואוג׳ איך — געטאן, זאג א ער האט — יודל, צו, נאר ״הער

 מיר צו געקומען שפעט אזוי ביזט דו וואס דיר, אויף מיך דער
 דעם פון שוין ווייס איך נאר: הער דו טאכטער. דיין וועגן
 אז זאך, אלטע אן שוין איז עס אבער יאר. אהאלב ווי מער

 פרעמדע פון חטאים די פון פריער זיך דערוויסן פרעמדע
 אלע פארדעקט ליבשאפט די ווייל אייגענע, פון ווי קינדער,
 נאך קאן מען אבער שפעט, צו געקומען ביזט דו יא, פעלערן.

 נוס שווערער א איז דאס אז וויסן, אבער מוזט דו פארכאפן.
 אפראיקע. דעם מצד און טאכטער דיין מצד אזוי צדדים, ביידע פאר
 צלם-קאפ, א מיט צוזאמענגעפארט טאכטער דיין שוין זיך האט
 אז לצלן. רחמנא קליפה, א איז דאס ווייל שלעכט, שוין איז
 זי וועט חברהניק, ווייסן דעם פון אפרייסן אפילו זי וועסט דו

 גייט וואס אחסידל, צו האבן נישט אבער אפעטיט קיין שוין
 נישט וועט זי קאפ. געגאלטן א מיט און הארץ אפן אן מיט זיך

 נאטירלאך, וואלט, גלייכסטע דאס חסיד. א אויף קוקן וועלן
 אנדערער דער פון אבער אוועקשיקן. ערגעץ זי זאלסט דו געווען,

 דארף זי אז זאגן, וועט שטאט די נישט. אויך עס טויג זייט
 אוועקגעפארן. זי איז דעריבער און קינפעט אין לייגן זיך

 איז שרץ, זיין מיט אפראיקען דעם פון ווערן פטור וועסטו
 זינדיקט מענטש א אז דאך, זאגן חכמים אונזערע גוט. זייער אפילו
 די פאר שטענדיק אים האט ער וואס מענטשן, אזא מיט גאר׳

 געפערלאכער נאך איז דאס עס? מען מאכט אזוי ווי אבער אויגן.
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 סך א אפראיקען דעש קען איך טאכטער. דיין ארויסצעשיקן ווי
 מויל א טיט מענטש, געפערלאכער א איז ער דו. ווי בעסער,

 מער, נישט טאקי חסידים, אונז, פעלט עס פעדער. א מיט און
 אונו וועט ער צלם־קאפ. דעמדאזיקן איינצערייצן ווי

 גוואלד מיט אים דאך קענסט דו פייער. אין אריינבריינגען
 בלייבט ער אז און הויף. דיין פון ארויס זאל ער הייסן, נישט

 שטוב? איין אין נישט דען עס הייסט שטאט, איין אין אפילו
 צווישן שיידן נישט קען חכמים, אונזערע זאגן שטראם, א אפילו

 בתולה, א און בחור א צווישן דפשיטה אפשיטה הון, א און האן א
 פיש פוילע הייסן עס וועט נו, איזניוכעט. שוין זיך האבן וואס

 זיך מען מוז דא ניין, געטרונקען. װאסער מוטנע געגעסןיאון
 שיקן וויל אפראיקע דער אז ווייס, איך באגיין. קליגער סך א

 געלט. אים ס׳פעלט נאר שטודירן, אריין גובערניע אין שרץ זיין
 אויס׳ אים זאלסטו טייער, און ליב דיר איז טאכטער דיין אויב

 אז געשיקט, זייער מאכן אבער מען מוז דאס דערין. העלפן
 זיך ער וועט אנישט, כונה. דיין פארשטיין נישט זאל מעץ

טויגן". נישט שוין ס׳וועט און באליידיקט געפינען
 אפגע• יודל ר׳ זיך האט - פלאן, גוטער א זייער ״ס׳איז

 זון, זיין מער נאך און ער, אז דערפון, אויך ווייס איך — רופן.
 זיי ס׳פעלט נאר קיעוו, קיין שטודירן פארן דורכאויס וויל

 וועלן עס וואלט אפראיקע דער רובל. אדרייהונדערט געלט,
 קיינער ווייל קריגן, נישט עם וועט ער אז ווייס, ער נאר בארגן,

 בפרט און אליטוואק פאר מורא האס מען טרויען. נישט אים וועט
 וויל ווידער, מיר, ביי דרייקאפ. א איז ער וואס אים, פאר נאך
 קיין דערויף אים וועל איך אז ווייס, ער ווייל בעטן, נישט ער

 ווייל געטאן, נישט באמת עס וואלט איך און בארגן נישט געלט
 וואס איינעם, אזא אויסצעהעלפן זינד א פאר עס האלט איך
גוי". א פאר זוץ זיין מאכן וויל

איבערגעשלאגן: פלוצלונג אים האט רבי דער אבער
 רואס - געזאגט. רבי דער האט — נאר, א ביזט דו ״וויי׳

 סרסור א אץ שטעל מיך פאלג וימות, לרשע הלעיטהו רעדסטו?
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 נישט טאר סרסור דער אבער געלט. דאס אים פארליי און
 פון דערווייל פטור ווער און מלוה דער ביזט דו אז זאגן,
 באצאלן דיר וועט ער אז ערב, נאך דיר בין איך שרץ. דעם
 געלט־זאכן אין זיינען אפיקורסים די ווייל גראשן, איין ביז

 די באשטייט און ליגט דערין אז מיינען, זיי ראיעל. גאנץ
יידישקייט". גאנצע

 קיין נאך ס׳איז לעזערין, טייערע מיין געזאגט, קורץ
 און עצה. דידאזיקע ווי געווארן, געפאלגט נישט אזוי עצה ^שום

קיעוו. קיין פארן צו געווען מכין שוין זיך האט *איציק



1.ז\

שטודיום. זיין און מינקען מיט זיך שיידן זיין
 אין אקוראט איבערגעלאזט מינקען אונזער האבן מיר

 און שטיל און געהארזאם געמאכט זיך האט זי ווען ארט, יענעם
 אלץ* אין געהארכן אים וועט זי אז פאטער, דעם צוגעזאגט האט

 איר ווייל דערפון, הפוך דער געווען זי איז אבער אינדעראמתן
 איציקן. צו ליבע דער פון געווארן געפאנגען שוין איז הארץ

 געווען איז איציק אים. פון געטראכט און געטאן נאר האט זי
 אויף געקוקט האט זי פארגעניגן. איר שמחה, איר אפגאט, איר
 געווען איר זיינען רייד זיינע און תענוג גרעסטן דעם מיט אים
 פארדיינקען, צו געווען נישט באמת איר ס׳איז און האניג. ווי זים

 פאטערס איר אין גלייכן זיין געזען נישט נאך האט זי ווייל
 פיין און קלוג, און געזונט, און שיין געווען איז ער שטאט.

 מעלות גרויסע אזוינע מיט געבילדעט. זייער דערצו און אנגעטאן
 פופ- א פון הארץ אומשולדיקע דאס פאנגען זיך, דאכט מען, קאן

 אגעפיל געהאט האט וואס מיידל, א נאך און מיידל, צעףיאריק
 זי האבץ ווערטער פאטערס דעם גרויסקייט. און שיינקייט פאר

 געקאנט נישט האט זי צעמישט. אין צעטומלט שטארק דעמאלט
 און אנהויב אן אן געצויגן איר זיך האט נאכט די און שלאפן

 באנעצט האט זי געפונען. נישט ארט קיין זיך האט זי סוף. א אן
 פארפעלט. איר האט אטעם דער טרערן. הייסע מיט קישן די

 שטייט וואס רייזנדער, פארשמאכטער דער האט יסורים גרויסע
וואס געליבטע, א אבער טרינקען. נישט קאן און ים א פאר
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שלאבאנער״ יודל ר׳

 גדעסערע נאך האט געליבטן, איר מיט זען נישט זיך קאן
 אין איר מיט וואוינט געליבטער דער אז נאך, בפרט יסורים,

דאך. איין אונטער הריף, איין אין שטאט, איין
 איג• אז אויסגעפייניקט, אזוי זיך זי האט נאבט דער פאר

 עש דערקענען. צו געווען נישט כמעט שוין זי איז דערפרי
 די נישט מינקע, אנדערע אן איז דאס אז געדאכט, זיך האט

 בעט. אין געלעגן אלץ זי איז טעג צוויי ערשטע די אייגענע.
 געוואוסט גארנישט האט וואס איציק, זי האט טאג דריטן אויפן

 זי וואס נאכגעפרעגט, זיך און באזוכט זאך, גאנצער דער פון
 אויס זעט זי וואס געחדושט, שטארק בעת-מעשה זיך און מאכט,

 פארט ער אז פארטרויט, איר עד האט נאכדעם שלעכט. אזוי
בארואיקט. עטוואס זי האט דאט און לערנען, זיך

 באלד מיך וועל געזאגט,-איך ער האט —"מינעלע,
 הערצער אונזערע וועט שיידונג דידאזיקע אבער דיר, מיט שיידן

 צו געלט באקומען האט טאטע דער באהעפטן. שטארקער נאך
 ויעל איך לערנען. זיך קיעור קיין פארן איצט איך קאן לייען,
 ענדיקן וועל איך אז און גימנאזיע קלאס פינפטן אין אריין

 מעדיצינישער דער אין אריינטרעטן איך וועל גימנאזיע, די
 - גימנאזיע דער מיט געדויערן אודאי וועט דאס אקאדעמיע.

 איך און איבערקומען אלץ וועל איך אז אבער יאר, זיבן גוטע א
 מעגסט דו חופה. דער צו תיכף דיך איך פיר דאקטאר, א רועו־
 די עם וועלן צי און מאוס, אדער שיין ארעם, אדער רייך זיין

 שווער איך אייביק. אויף מייגע ביזט דו - בישט אדער וועלן עלטערן
 געדולט נאר האב דו און זיין, עס וועט אזוי אז גאט, ביי דיר
שבועה"... מיין און ווארט מיין האסטו דא מיר. אויף ווארט און

דערויף: געענטפערט אים האט מינקע אוץ
 מייגע פון צרות גרויסע האבן מסתמא רועל איך "איציקלי.

 איך אבער חסיד. א מיט פארשלייערן מיך ווילן זיי עלטערן.
געדולט". האב איך ווארטן. און אויסהאלטן ורעל

 וועסטו וועלט גרויסער דער אין מיך: שרעק איך ,אבער
ורעל צי מיר... פון געבילרעטערע ארן רייכערע שענערע, רען

— 95-



דיר, מ. א.

 דײן ברעכז ביישט וועסמר צי אומזיבט? ווארטן משט אמאל איך
5 1 שבועה?״

 מאל דריי גאנצע געשווארן ווידעראמאל איציק איר האט
בארואיקט. זיך האבן ביידע און

 באזוך איציקס פון דערוואוסט זיך האבן עלטערן די אז
 דאך האט זי סטייטש, דעריבער: אויסגערעדט איר זיי האבן

 אבער זיך. פון זיין מרחיק אים וועט זי אז ווארט, א געגעבן זיי
דערויף: געענטפערט זיי האט זי

 טעג, עטלאכע בלויז פארבריינגען צו באך דא האט "איציק
 פארבלייפן צייט קורצע דידאזיקע זאל איך אז גלייכער, איז
 פאר משט דאך פאסט עס אהער. ביז ווי פריינטלאך, אים מיט

 אין אטאג, אוי\ משט אוועק ער פארט אגב עלטערן. זיינע
 גאנצע אויף נאר יאר, א אויף משט און חודש, א אויף משט
 זיך וועלן און וועק אגטשוויגן' וועלן באריידער די יאר. זיבן
ליגנער". אומפארשעמטע פאר ארויסווייזן נאך

 מיטן יודלען ר' אויף געווירקט האבן ווערטער דידאזיקע
 געקאנט מינקע האט איצט צוגעשטימט. האבן זיי און ווייב,

 און שטוב אין זיך ביי אמאל געליבטן איר מיט פארבריינגען
 משט מער זיי האבן עלטערן די און שטוב, אין אים ביי אמאל

געשטערט.
 רויטע געהאט ביידע האבן אפפאר זיין פון טאג דעם אין

 יסורים, און פיין גרויס פון געקאנט נישט זיי האבן ריידן אויגן.
צער. און ביינקשאפט גרוים פין

 אוועק איז איציק צושיידט. פארט אבער זיך האט מען
 האט און ממנאזיע קלאם פינפטן אין אריין איז קיעוו, קיין

 חברים- די סיי און לערער די סיי פלייסיק. זייער געלערנט
 האט ער אבער צעפרידן. זייער אים מיט געווען זיינען אלע
 אין פארגעסן משט האט ער ווי מינקען, אין פארגעסן גישט
 פריינטלאך זייער בריוו יעדן אין זי האט ער עלטערן. זיינע

 בריוו, עלטערגס די אין צוריק אים זי דאסגלייכן און געגריסט
געשריבן. באזונדער אייגאנדער שוין זיי האבז שפעטער און

— 96 —



שלאבאנער. יודל ר׳

 ווי שרייבן צו אזויפיל האט וועלט דער אין נאך ווער און
 טינט מיט ים אגאנצן אימשטאנד זיינען זיי געליבטע? צוויי

 סך א געהאט האט וואס מינקע, אונזער נאך בפרט אויסצעגיסן,
 געווען איז יאים צו ליבע' איר ווייל עת ווי שרייבן צו מער

 סך 8 האט ליבע פארבאטענע א אין פארבאטענע, א געהיימע, א
ליבע. אפענע אן ווי ז$גן, צו מער



¥11.

יהודים. מינקעס
 קיעווער דער אין שטודירן איציקן אונזער לאזן וועלן מיר

 שיינער אונזער פון דערציילן עטוואס דא וועלן און גימנאזיע
 דאסדאזיקע הויז. און עלטערן אירע ביי געבליבן איז וואס מינקע,

 געווען איז דאס גימנאזיע. א פון ערגער געווען אבער איז הויז
 לעקציעס, שווערערע סך א געהערט האט זי וואו שולע, הארבע א

 אפגעפארן, איז איציק ווי באלד קיעוו. אין געליבטער איר ווי
 )ווייל איר מיט שידוך א טאן צו געאיילט עלטערן די זיך האבן
 נישט האט מינקע, ווען און געהייסן(, רבי דער האט אזוי

 אויפגעבראכט זייער עלטערן די זייבען פלה, קיין ווערן געוואלט
איר. אויף געווארן

 צו אנגערופן זיך יודל ,ר האט — דיר! האסטו אט ״גו,
 עס בחורל. חסידעשן קיין נישט שוין וויל זי — ווייב. דעם

 נישט וועט דאס אבער זי. װיל צלם־קאפ א נישט. שוין איר פאסט
צאפ״י גרויען ביזן זיצן מיר ביי מעג זי גיין!

באמערקט: ווייב דאס אים האט דערויף
 שוין מוז זי אז מיינסטו, ווי אזוי? דיך אײלסטו ״וואס

 איר לייגט מען וואס חתן, בעסטן ערשטן דעם מיט כלה א ווערן
 זאגן דיר וועל איך און נישט? איר ער געפעלט אפשר פאר?
 אגוט טאקי איז ער נישט. אויך מיר געפעלט ער אמת: דעם

נישט איז זי מענטש. קנאפער גאנץ א אבער דאך מיוחס, $ קינד,
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ר, ע נ א ב א ל ש יודל י

 איבערקלייבערין. גרויסע א איז וואס צייטן, היינטיקע ערשטע די
צייט". גענוג נאך מיר האבן אגב

 האט מען געווארן. ערגער אבער איז טאג יעדן מיט
 הערן געוואלט נישט האט זי אוץ שדוכים שיינע גערעדט מינקען

 באשיצערין, איר געווען פריער איז וואס מוטער, דו זען. און
 ביידע און איר אויף אויפגעבראכט זייער געווען איצט איז

נאכט. און טאג געפייניקט גאכאנאנד איר האבן
 העלד א ווי יסורים אירע איבערגעטראגן אבער האט מינקע

 זיינע אויטער איציקן. צו ליבע איר פארבארגן לחלוטין האט און
 אדרעס זייער אויף געוואוסט. ניטט דערפון קיינער האט עלטערן,

 די געווען זיינען זיי און בריוו אים פון באקומען זי פלעגט
 זיינען זיי און הארץ. איר געעפנט זיי האט זי וואס איינציקע,

 און טרייסטן טיילמאל זי פלעגן וואס איינציקע, די געווען אויך
ווארט. גוט א מיט באריאיקץ

 די אז ווערט, איז - זאגן, זיי פלעגן — איציק, "אונזער
 ערלאך. און שיין איז ער אים. פאר צו־ליידן עטוואס זאלסט

 צו-להכעים אויף לעבן גליקלאך א אים מיט לעבן וועסט דו
 דיין צוליב נישט שידוך. דער געפעלט אונז שונאים. אונזערע

 וואלט דאקטאר, אויסשטודירן וועט זון אונזער ווען ניין. געלט.
 דיר האט פאטער דיין ווי נדן מער סך א נעמען געקאנט ער

 שידוך דעם אויף הסכמה אונזער גיבן מיר אבער צוגעבן. בדעה
 האבן מיר ווייל און ליב זיך האט איר ווייל דערפאר, בלויז

 הארץ. גוט א האסט דר ווייל און קינד, אייגען אן ווי ליב, דיך
קינד!" אטייער ביזט

 בארואיקט אלעמאל זי האבן טרייסטווערטער דידאזיקע
 ווארטן צו כוחות מיט אנגענומען װידעראמאל זיך האט זי און

 האבן האפנונג און טרייסט נאכמער אבער איציקן. איר אויף
 וואס בריוו, גוטע צערטלאכע בריוו, איציקס פארשאפט איר

 אגליקלאך און צוקונפט גוטע א פארשפראכן שטענדיק איר האבן
יענן.
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ק. י ד מ. א.

 עלטערן אירע יאר. צוויי גאנצע פארלאפן זיינען אזויארום
 צווישן ליבע געהיימער דער פון געווארסט גורנישט האבן
איציקלען. און טאכטער זייער



¥111.

פאטשטער ײתשער דער
 האבן וואס יארך שווערע צוויי דידאזיקע פון סוף צום

 דער צוליב געמאכט אלט און גרוי שלאבאנער יידל ר׳ ז־עם
 געקלאגט ווידעד זיך ער האט טאכטער, זיין פון הארטנעקיקייט

צעוויייט. שטארק זיך דערביי און רבין פארן
 — געטענהט. ער האט — אויגן, די מיר פארשווארצט ״זי

 וואם האבן! חתונה וועלן נישט זאל יאר זיבעצען א פון מויד א
 נישט, ווייס איך אוץ גערעכט. זיין זי" וועט ריידן, וועט זי

 מוז זי דערצו. מען טוט וואס און דערמיט מעשה די איז וואס
 בעט איך איר. אין אריין איז קליפה א אדער פארכשופט זיין

 זי קען וואט מיט און זיין עס קען וואט זאגטימיר, רבי, אייך,

ווערן". געהאלפץ
געזאגט: האט רבי דער
 ווי מער ס׳איז זאך. אפשוטע גאר עס איז מיר "ביי
 שרץ דעם אין איציקן, דעם אין פארליבט איז זי זיכער,אז

 נעם טא זיכער, אויף וויסן עס ווילסט דו אויב און שמו, ימח
 וועסט דו עלטערן. זיינע צו שיקט שרץ דער וואס בריוו, פאר א

 בויך, פון גישט עס זאג איך פייגל־מילך. פון געפינען* דארטן
 און נעמט וואס צופרינסקי, שמעון דער ווייל בלאט, פון באר

 וואט און פאסט, דער אויף בריוו יידישע די פאנאנדער טראגט
 גיט ער איידער בריוו, יעדן אויסצוטאפן איז שטייגער זיין
געלט, ביסל א אים גיב דו סוד. דעם גוט זייער ווייס אפ, אים
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 האט איציק דער וראם בריוו, א ארויסגעפן זיכעד דיר ער וועט
 שיקט איציק וואס פריוו, יעדן אין טאכטער. דיין צו געשיקט

 דארט וואס טאכטער. דיין פאר בריוו א ליגט עלטערן, זיינע צו
 ס׳איו ווייל פאטשטער, דער נישט ווייס געשריבן, שטייט

 רעדט דארט אז ערוב, אבער דיר בין איך גויאיש. געשריבן
 דיין געפארקעט אפילו האט שמעון חסידות. פון נישט זיך

 פאר׳ באלד האט צלם־קאפ דער אפראקע און פריוו, טאכטערס
 ער הענט. פרעמדע אין געלעגן איז בריוו דער אז שטאנען,

 ארן פאטשטער, מיטן אפרעכענען געוואלט אפילו שוין זיך האט
 דערציילט מיר האט און מיר צו לויפן צו געקומען איז שמעון

 אפ• דופן זאל איך געבעטן, מיך האט און געשיכטע גאנצע די
 דעם טאן נישט רעה קיין זאל ער אים, אפהאלטן און דאיקען

 האט ליטוואק דעד זאגן, צו פיינט האב איך און פאטשטער.
 דעם אלעס ביי געפאלגט. מיך האט "און מיר פאר בושה געהאט

 קומען וואס בריוו, פאר א זאל עד צופרינסקין, הייסן איך וועל
 קייבער לחלוטין. איפערגעפן דיר פאטער, צום איציקן פון אן

 זיינען זיי אז מיינען, וועט ער ווייל וחסן, נישט דערפון וועט
 זייער טדעפט וואס זאך, א פאטשט, דער אויף געווארן פארפאלן

 וועט קערפל, א שיינקען צופרינסקין דעמדאזיקן וועסט דו אפט.
 איך אז נאך, בפרט ווילסט, דו וואס מאכן, אלץ שוין דיר ער

פעטן". אים וועל
התפעלות: אין אריינגעפאלן איז יידל ר׳

 איר - אפגערופן. זיך ער האט - רבי! חכם, א ווי רעדט ״איר
 געוויס, עצה. אייעד מיט ארויפגעבראכט דרך א אויף מיך האט

 אים ורעל איך שרץ. דעם אין פארליפט זיין מוז שיקסע די
 זאל סוף א אבי קערבלאך, צוויי א צופרינסקין, דעם געפן,

 איך וועל בין. איך וועלט וואסער אויף וויסן לאמיר און זיין
 געשעפטן, אים מיט האט זי אז בריוו, די פון דערגיין נאר

 איר וועל אץ אירע. נישט ביינער אירע איר, הערט זיינען,
רוייזן..." שוין

 צופרינסקען נאך געשיקט יידל ר׳ דער האט דערויף פאלד
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 אגנ האט יידל ר׳ דורכגעקומען. לייכט זייער אים מיט איז און
 פאטשטער דער דערביי. אויך איז דעה רבים דעם אז פארזיכערט,

געווארן. מרוצה באלד איז
 פון באקומען טאקי יידל ר׳ האט ארוס טעג אייניקע אין

 פאטער, זיין צו געשיקט האט איציק וואס בריוו, א האנט זיין
 בריוועלע א געפונען אויך ער האט בריוו דעמדאזיקן אין און
 געווען מגלה אים האט וואס ליבע־בריוועלע, א טאכטער, זיין צו

 אוועקגעטראגן באלד עס ער האט געוואלט. האט ער ווי נאכמער,
 איז ער חכם א פאר וואס רבין, דעם אים, ווייזן צו רבין, צום
 ווי פארויסגעזען אלץ האט ער אז מאן, געטלאכער א וואס און
סדור. פין

אנגערופן: רבי דער זיך האט דעמאלט
 מת צופרינסקי געטאן. האלב נאך איז דאס — יידל "ניין,

 אפראיקען פון בריוו דעם אריין האגט אין אריינשפילן דיר נאך
 שרייבט טאכטער דיין וואס זען, מוזן מיר ווייל שרץ, זיין צו
 וועסטו געשען, מאל עטלאכע עס מוז אזוי און צוריק, אפ

 טאכטער. דיין מיט טענהן צו האסט דו וואס וויסן, דעמאלט
 אן ווי איר, מיט אפרעכענען קאנען זיך וועסטו דעמאלט און

טאכטער/ אצולאזענער מיט טאטע ערלאכער
געזאגט. יידל ,ר האט ווערטער, די אויסגעהערט

 וועל איך כובש-כעסי. בין איך רבי, אייך פאלג ,איך
 ציען אזוי זיך ס׳קען הגם בריוו, דריטן דעם ביז געדולט האבן

זעלטך. זיך שרייבן זיי ווייל צייט, חדשים פאר א ביז
 דערפאר - געזאגט, רבי דער האט - ציען, זיך וועט "נו,

דערצו. אסוף מאכן אלעמאל פאר מאל איין וועסטו אבער
 גאנצע די פון קארעספאנדענץ די געטאן. און גערעט

 כלה, און זון פאטער, צווישן געגאנגען איז וואס חדשים, צוויי
 און העיט, יידלם ר׳ אין אריינגעפאלן צופרינהקין דורך איז
 זייער פון גאנג גאנצן דעם געוואוסט איצט שוין האט יידל ר׳

 עלף ארום איינמאל, אנגעהויבן. עס זיך האט אט און ראמאן.
זיין מיט אליין געבליבן איז יידל ר׳ ווען ביינאכט, זייגער, א
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 זיך האט און טירן די צוגעשלאסן ער האט מינקען, און ווייב
 איר ער האט קודם טאכטער. זיין מיט אפצערעכענען אנגעהויבן

 ארן ברירו, אירע נאכדעם אוץ איציקן פון בריוו אלע געוויזן
 מוטער די און ענטפערן צו וואס געהאט נישט פשוט האט זי ווען
 כאטש פארווארפן צו מויל, א עפענען געקאנט נישט אויך האט

 אבגעהויבן איר ער האט טאכטער, דער פאר ווערטער פאר א
 איר האט ער רחמנות. שום אץ ציבוק לאנגן דעם מיט האקן צו

 עפל אן ווי אויסגעשלאגן איר האט ער צעביילט. און צעקיילט
 זי געשוריגן. האט זי און פיאטעס. די צו ביז פאטילניצע פון

 זיך געהאט מורא האט מוטער די געוויינט. נישט אפילו האט
 ר' ארן טומל. גרויסער צו א ווערן וועט טאמער אריינצומישן,

 געבליבן ביידע זיינען זיי ביז געקיילט, לאנג אזוי זי האט יודל
 דעמאלט, ערשט און טאכטער, די און פאטער דער כוחות, אן

 זיין און האגט דער פון ארויסגעלאזן ציבוק דעם האט ער ווען
 אנגע• ווייב דאס האט געווארן, איינגעשטילט עטוואס איז כעס

טענהן: צר הויבן
 - געזאגט. זי האט - פארריכט, גארנישט דערמיט האסט ״דו
 פון פארטרייבן נישט איציקן צו ליבע איר וועסטו אזויארום

 פאר׳ ווייט אזוי נישט גרונט אין נאך האט זי און הארץ איר
 זי האט וואס שלאגן. מערדעריש אזוי זי זאלסט דו אז זינדיקט,

 נישט, אובז געפעלט ער וואט אמענטשן, ליב האט זי געטאן?
דערפאר? שלאגן זי מען באדארף

 ווי רייד, קלוגע ריידן איר מיט באדארפט האט "מען
 אין פארליבט זיך האט ער ווען שמשון, זון זיין מימ מנוח

 ערל, קיין נישט איז איציק דער פלשתים. די פון אטאכטער
 געקענט נאך אים וואלסטו קליגער, געווען וואלסט דו "אז און

 הסיד. א פאר גאר אים מאבן און אויך, פוןישטודירן אפהאלטן
 אונזער ליב האט ער ווייל חסיד, א געווארן וואלט ער און

 דאקטאר א און ליבע? פון נישט מען "טוט וואס און טאכטער,
 קענען מיר נאר: הער מענטש... שטיקל א עפיס אויך דאך איז
 נישט און זייבען מיר וואס מאכן, נישט קיידעד אונזערע פון
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 נעמסט ווייסן, זיי שדוכים. אין באך בפרט ווילן, מיר מאס
 באך דערצו איבערלעבן. עס זי זאל הלואי זיך. אויף נפש א דיר

 באהיט ווייל, איר, צו רופץ גישט דאקטאר קיין מיר קענעץ
 שונאים, גענוג האבן מיר דערפון׳ ווערן געוואויר זאל מען גאט,

 וואס שווארץ, אפרים דערפון דערוויסן זיך זאל עם באך, בפרט
 אומגליקלאך דיך וועט ער קינד. אייגן אן ווי ליב, זי האט ער

 צו בריינגען דיך וועט חסידות• צופיל דיין יידל, דע, מאכן.
וואסער". קאלט

 געהאלטן נישט איז דרשה דידאזיקע אז זיך, ס׳פארששייט
 שלאפ- אין באר טאכטער, דער פון געגנווארט דער אין געווארן

 געווען נישט באך איז עס אז זיין, מודה מוז מען אבער שטוב.
 דידאזיקע ווי ווירקן, אזוי זאל וואס דרשה, א וועלט דער אויף

 פאנאנדער־ זיך האט ער מאן. איר אויף געווירקט ה^ט דרשה
 שטארק זייער שטארק, עס האט און קינד קליין א ווי געוויינט

 שוין איז עס אבער געשלאגן? זי ער האט וואס צו באדויערט.
 אוועקגע• נישט שיער איז מינקע נאכמער: פארפאלן. געווען

 דער מיט געפאכט האט און היץ באקומען האט זי שטארבן.
 □;יט ווי דערמיט שטיקן געמוזט באך זיך האט מען אדן נשמה,

 זיך האט נעבעך, אליין, מוטער די מויד. א פון קימפעט דעם
 ליילעכער גענעצטע צוגעלייגט איר האט געטענטלט, איר ארום

 דערהאלטן קוים איר האט ארן קאפ צום וואסער קאלט און
 און בעט אין געלעגן מינקע איז וואכן פיר גאנצע לעבן. ביים

 זיך האט עס קעפ. אן ווי ארומגעגאנגען, זייגען עלטערן די
 עס וועלן מיר ווי אומגליק, גרעכער א נאך צוגעטשעפעט אבער
זען. באלד
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מסירה. גרעםטע די
 אונזער לאזן דא װעלן מיר לעזערין, מײערע מיין נו,

 צו װענדען זיך רועלן און בעט, אין אקראנקע מינקע, שײנע
 איז װאס פאטער, צערטלאכער דער שווארץ, אפרים אונזער
 בריװ קײן אלץ נאך האט ער פארװאס געווארן, אומרוהיק זײער
 ער חדשים. צװיי װי מער שוין זון זיין פון דערהאלטן נישט
 יענער און זון זיין צו שליח א אװעקגעשיקט סוף־כל־סוף האט
 העכער אויך שוין האט איציק אז תשובה, א געבראכט אים האט
 פאטער. זיין פון באקומען נישט בריװ שום קײן חדשים צװײ
 צײט דער פאר אים האט ער רוארום הייםן? דאס זאל װאס

 פארשטאנען, באלד האט אפרים דער בריװ. עטלאכע געשריבן
 געמוזט האבן בריװ זײערע אז גלאטיק, גישט עפיס איז דא אז

 האבן דא מוז פאטשטער דער אז און װערן, איבערגענומען
 זיך האט באזונדערס אויך?.. יודל ר׳ אפשר און דערין. יד א

 דער- צופעליק זיך האט ער װען פארשטארקט, חשד זײן נאך
 געװען אפילו איז דאס קראנקהייט. מינקעס פון סיבה די װאוסט
 קראבקהײט די אפגעהיט האט מען װײל דערוויסן, צו זיך שװער

 צו״ א ווי נאכט, און טאג געזעסן איז מוטער איר בסודי׳סודות.
 נישט ילוד-אישה קיין האט און בעט מינקעס נעבן געשמידטע,

 צוגעלאזט, נישט פרוי, אפרימס שכנה, איר אפילו איר, צו צוגעלאזט
 מינקען איז איינמאל נאר געוואוסט. גארנישט האט קיינער ארן

אינדער- גראד דעמאלט איז מוטער איר ארן געורארן, גוט גישט
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 בעת זיך האט וואס דינסטמיידל, דאס און געווארן. נישט היים
 אפרימס שכנה, די אריינגערופן האט זי פארלארן. שטארק מעשה
 האט זי ווייל בעטן, לאנג געלאזט נישט זיך האט יענע ווייב.

 שטוב אין אריינגעלאפן איז און געך,אט ליב זייער אלעמאל זי
 אפגעמינטערט, זי האט זי אז שניי. טעלער א און וויינעסיג מיט
 צוביילט, און צוקיילט אינגאנצן איז מינקע ווי דערזען, זי האט

קנוט. א מיט געשמיסן זי וואלט מען ווי פונקט
 איר זי האט —געשען?" דיר מיט איז וואס ,מינקעלע,

געפרעגט.
געשוויגן. האט יענע אבער
 ארויסגע• קוים זי האט ארום צייט א אין ערשט
שעפטשעט:

 דאס לייכט. זייער עם פארטראג איך נישט, זיך ,שרעקט
 פאר אייך דאנק איך זון. אייער צו ליבע מיין צוליב אלץ איז

 נישט, וויל איך פארלאזן. מיך זאלט איר אייך, בעט און מי אייער
 קאנט איר געווען... דא זייט איר אז וויסן, זאל מוטער מיין

 ראיה שטארקע א ארויסגעוויזן האב איך אז זון, אייער שרייבן
 קען טויט דער נאר אז אים, שרייבט אים. צו ליבע מיין פון
אים!" פון שיידן מיך

 און מאן, איר דערציילט אלץ עס האט ווייב אפרימס
 האט יודל אז דעה, דער אין געווארן שטארקער נאך איז אפרים
 זיך באשלאסן האט ער און בריוו, זיין איבערנעמען געמוזט

 פאטשטער צום אוועק ער איז קודם אים. מיט אפצערעכענען
 פאסט. קיעווער דער אין מעלדונג א אוועקגעשיקט האט און
 איבער" האט מען אז באווייזן, קלארע באקומען באלד האט ער

 פאפיר א דערלאנגט ער האט דעמאלט און בריוו, זיינע גענומען
 צופרינסקי אז דערוויזן, ער האט פאפיר אץ און צופרינסקין אויף
 די האט הענט. פרעמדע אין געלט פאר בריוו די איבער גיט

 ארויסגע• זיך ס׳האט און אויספארשונג, אן דורכגעפירט מאכט
 הארב איז צופרינסקי שולדיק. איז צופרינסקי אז וויזן,

יאר פינף אויף פארמשפט אים האט מען געווארן: באשטראפט
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 פאסט׳ מאנכע נאך מען האט אויסערדעם ארעסטאנטן-ראטעס.
שטעלעס. די פון באזייטיקט באאמטע

 פארהאסט שטארק אפרים איז מעשה דערדאזיקער פאר
 מגפה. א ווי אויסגעמידץ אים האבץ אלע שטאט. אין געווארן

 דוקא איז געחנפעט, נאך אים האט וואס איינציקער, דער אבער
 אז אנשטעל, אן געמאכט האט ער שלאבאנער. יודל ר׳ געווען

 ארויסגעוויזן אים האט און שולדיק נשמה די גאט דא איז ער
 נישט געמאכט אויך אבער זיך האט אפרים פריינטשאפט. גרויס

 איב• גוט. גאנץ געלעבט אויסערלאך האבן ביידע און וויסנדיק
 אריין, ים טיפן אין פאלן געמעגט עס האט אבער דעראמתן

 דערויף, געקוקט נישט געוואונטשן. איינאנדער זיך האבן זיי וואס
 דאך אים האט שטאט, אין פארהאסט געווען איז אפרים וואס
 אשרייבער געווען דעמאלט איז ער ווייל געפעלט, נישט היונה קײן
 און נאטשאלסטווע. ביי מאכער אגאנצער און אזאקאניק, און

 איז זי שטאט. דער פון ווערן פטור געוואלט אים דך האט דאך
 באזונדערם און זאכן טויזנטער פאר געווארן מאום שרעקלאך אים

 אין געהייסן איצט ער האט אגב אליטוואק. צו האס פארן
 אלזא. ס׳הייסט, מסור. דער אפרים ווי אנדערש, נישט שטאט

מסור... א און מתנגד א ליטוואק, א
 געווען אויך אזוי שוין איז אליטוואק וואלינער די ביי

(.* מענטש פארפאלענער א

 געורען איז וואם מתנגד, א בלאך, שמשון ר׳ געשטארבן איז עס רועץ *(
 גרויסער א און למדן גרויסער א געוועץ איז ער ווייל בראד, פון שטאלץ דער

 געפאלן איז פערד שיין א שאד, .א געטאן: זאג א רבי דער האט געלערנטער,
שטאט"." אין

 פון ארויס זיך מעץ רײםט ווי מען? פארט וואוהין אבער
שטאט? דער

— 108 —



איבערפאל. דער
 אין װאכן פיר גאנצע געלעגן איז מינקע שײנע אונזער

 אויסגעהײלט נישט דאך זיך זי האט אלעם דעם בײ און בעט
 נאכמער אים האט זי איציקן. דעם צו ליבע פארבאטענער איר פון
 נישט סוד קיין גאר שוין האט און פריער, ווי געקראגן, ליב

 אז איינגעזען, שוין האבן אלײן עלטערן די דערפון. געמאכט
 איינציקע, דאס און איבערמאכן, נישט מען קאן הארץ קײן
 אז דאס, געװען בלויז איז פארלאנגט, איר פון האבן זײ װאס

 טאטע דער אז פרוי, זײן אוץ אפרימען דערצײלן נישט זאל זי
 געגאנגען טאג אלע מינקע שוין איז איצט געשלאגן. זי האט

 איציקין. מיט קארעספאנדירט אפן זיך האט און אפר׳ימען צו
 דעם באזונדערס געקרײנקט, אפילו עלטערן די האט דאס

 האט פאטער דער מויל. האלטן געמוזט אבער האט מען פאטער,
 װערן צו פטור אזוי ווי מיטל, א עפיס װעגן געקלערט אלץ נאך
 שטאט פון דא װערן נעקר זאל ער אז הייסט, דאס אפרימען, פון
 פארשאלטענעם דעם צו סוף א נעמען אפשר װעט דעמ$לט און

 אין געװען שױץ איז װאס שרץ, מיטן טאכטער זײן פון ראמאן
 נישט שוין דארף ער גוט. זײער זיך לערנט און אוניװערזיטעט

 לעקציעס, דורך אויס זיך האלט ער װײל הילף, פאטערם זיין
הײזער. אנשטעגדיקע אין גיט ער װעלכע

 יאכוועד, ראובן ר׳ א איינער יוד, א שטאט דער אין געװען
קהל ביי מאכער גאנצער א מענטש, דורכגעטריבענער א זײער
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 אפרימען, דעם פון שונא גרויסער א און נאטשאלסטווע ביי און
 זיינע פון ארויסגעראטעוועט אמאל האט לעצטער דער ווייל
 פאר געמאכט האט ער וראם בני-יחידימלאך, פאר א נעגל

רעקרוטן.
 דעמדאזיקן מיט צוזאמענגערעדט יודל ר׳ זיך האט אט און
 אפרימען, פון פטור מען ווערט שטייגער, א אזוי, ווי ראובנען,

 געפער• א זייער ז אי וואט און שטאט פון סודות אלע ווייס וואס
 מיט שטאט גאנצע א אונטערבריינגען קאן ער מענטש. לאכער

מענטשן.
אנגערופן: זיך האט ראובן

 ערשט אייך האט איר דרך! נא תרח פאשאל קוים "נו,
 איינגע• עס האב איך איז. דאם פייגעלע א פאר וואס ארומגעזען,

 אומגעבע־ דערדאזיקער ווען אן, מינוט ערשטער דער פון זען
 צייט נאך פאראן גוט, שטאט. אין אנגעקומען איז גאסט טענער
 ארבעט, שטיקל לייכט קיין נישט האבן אפילו וועל איך דערצו.

 גוט זייער פארשטייט און פעדער א מיט מאן א איז ער ווייל
 מוז איך געבן. עצה אן שוין זיך וועט מען אבער ענין, אן

 די ווייל אים, אויף קרום אויך קוקט פאליציי די אז זאגן, אייך
 איז טשינאווניק א פעדער... זיין פאר מורא האבן פאליציי-לייט

 אזא צוטראכטן עפים מוז מען אים. געגן שוואך אויך טיילמאל
 פטור זאל שטאט די אין ווערן געשטרויכלט זאל ער אז זאך,

אסיפה". א מאכן קודם לאמיר אים. פון ווערן
 אסיפה גרויסע א געמאכט מען האט ארום טעג פאר א אין

 אונטער• אים זאל מען געבליבן, איז עס און קהל־שטיבל אין
 דערלאנגען באלד און אסיגנאציעס פאלשע מיט פעקל א ווארפן

פענסטער. הויכע די אין פאפיר א אים אויף
 אסיגינאציעס, פאלשע געפונען שוין זיך האבן מארגן אויף

 ער וואס טליתזעקל, אפרימס אין אריינגעפאקט האט מען וועלכע
 און שטיבל אין מיטנעמען פארנאבט פרייטאג אלע פלעגט
 אהיים. אפטראגן שמש דער אים עס פלעגט אינדערפרי זונטאג

 ווייל און שבת. אום טראגן געטארט נישט מען האט שטאט אין
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 וועט טאג, אלע דאוונט ער אז געווען, חושד אים איז מען
 נאך געלט פאלש אונטערגעווארפן פונם דערוויסן דאך זיך עד

 דעם געהייסן מען האט קומען. וועט פאליציי די איידער פריער,
 צוועלף ארוס ערשט טליתזעקל דעם אפטראגן אים זאל ער שמש,

 האט ער אז פארענטפערן, דארט זיך זאל און בייטאג זייגער א
 דעס פריער בריינגען געקאנט נישט צופאל וויכטיקן א צוליב
 תמים, א פאר שמש דעם געהאלטן האט וואס אפרים, טלית.

 זאל ער געבעטן, אים האט און געורען, מוחל אים עס האט
 נאכדעם און ארט, געוויינלאכן אויפן טליתזעקל דאס אויפהיינגען

 דער ווי אים, געשיינקט שנאפס, א מיט מכבד־געוועץ אפילו אים
אוועק. איז שמש דער און קאפיקעס פינף איז שטייגער,

 זשאנדארמען מיט פאליציי די ז אי 'נאכט אינמיטן אבער
 ראובן געווען איז זיי פון איינער וואס יידן, עדות דריי אוץ

 געמאכט האט מען און וואוינונג, אפרימס באפאלן יאכוועדס
 אומגעקערט האט מען חמץ. בדיקת צו ווי רעוויזיע שטריינגערע א

 זאכן אלע אדורכגענישמערט אראפ, קאפ מיטן שטוב גאנצע די
 גענומען זיך האט מען ביז געפונען נישט גאר האט מען און
 פייגלמילך: פון געפונען שוין מען האט דארט טליתזאק. צום

 דערצו און הונדערטער, אצוויי־דריי פינפאונצוואנציקער, עטלאכע
 זיך פרעגט וואס סוחר, א עפים פון אים צו בריוו פאלשן א נאך
געלט. פאלשץ אויפן נאך

 אפגעפירט און געבונדן תיכף נאטירלאך, מען, האט אפרימען י
 ושמחה: ששון געווען שוין שטאט אין איז צומארגנס תפיסה. אין

 געמאכט האט מען ליטוואק׳ א און מתנגד א פץ געווארן פטור
 זיין אין מופתים. דערציילט און געטאנצט לחיים, גרויסן דעם

 שיינע די ווייב, זיין און פארחתמעט, אלץ מען האט שטוב
 יאר זעקסאונדרייסיק געווען אלט קוים דאן איז וואס ביילע,

 טויבן, אפאר ווי מאן, איר מיט געלעבט אהער ביז האט וואס און
 כמעט אוץ אומגליקלאך און עלנט ארומגעגאנגען איצט איז

 האט וועזן אין־איינציק בלויז אנגסט. און צער משוגע'פון האלב
געווען איז דאס און ליק,מגאו גרויס איר אין מיטגעפילט איר
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 דעמדאזיקן פון גענאסן ווייניק אבער האט ביילע מינקע. אונזער
 אז געגלויבט, איצט האבן וואס עלטערן, די ווייל מיטגעפיל,

 דעמדאזיקן פון געווארן פטור אמת אן אויף שוין זיינען זיי
 פריינטלאכע די אויסגעטאן שוין האבן מענטשן, ״שרעקלאכן״

 אריינצעגיין טאכטער, דער פארבאטן האבן און זייערע מאסקע
 וואכן עטלאכע "אין אפרימען האט מען ווען און ביילען. צו

 אוועס• דעמאלט איז עם וואו קיעוו, קיין אוועקגעשיקט ארוס
 אסיגנאצ• פאלשע די איבער קאמיסיע גאבצע א געווארן געזעצט

 האט צייט, יענער אין געווארן נתרבה זייבען וועלכע יעס,
 האט און ווייב אפרימס דירה דער פון ארויסגעיאגט יידל ר׳

 איז וואס געלט, רעשט פארן אירע זאכן סך א דערהאלטן באך
 האט אפרים בשעת הלואה, אפרימם פון געקומען אים נאך

שטודירן. זון זיין אוועקגעשיקט
 ביים אגראשן אן וואוינונג איר פון ארויס איז ביילע

 שטילערהייט איר וואלט מיגקע ווען און זעל. און לייב
 פארשמאכט גאר זי וואלט רובל, פאר א מיט אויסגעהאלפן נישט

 איר פאר הוגגער. פון געשטארבן אודאי וואלט אין געווארן
רחמים. שערי אלע פארשלאסן קענטיק, זיך, האבן

 פעקעלע אקליינעם מיט ארויס וואוינונג איר פון איז זי
 געווען נאר איז באגלייטערין איינציקע איר און ארעם אונטערן
 און טויער ביזן באגלייט אבער איר האט זי מינקע. אונזער
 פארשטיינערט. פשוט איר וואלט מען ווייל אטריט, נישט ווייטער

 האט קהל וואס איינעם, אזא פון ווייב א מיט גיין סטייטש,
 זיך האט —קינד, מיין "נו אים? פון אפגעשאקלט קוים זיך

 וואט צו ווייל צוריק, אום זיך קער — איר, צו אפגערופן ביילע
 און טייערע מיין געזונט, מיר זיי שאדן? אליין דיך זאלסטו

 נישט מאן מיין נאך וועט מען צייטן. בעסערע עיף האף
 זייער לאגע מיין איז אבער דערווייל קאשע. אין אויפעסן

 מיגקע איר האט טייערע"? מייט מען, גייט וואוהין שלעכטע. א
 האט דארט קיעװ... קײן גלײך ״גייט אויער: אויפן איינגערוימט

­אויה אייר וועט איציק מאן. אייער איז דארט און אזון איר
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ר. ע נ א ב א ל ש יודל ר׳

 אייך דורך ווערן געהאלפן סך א קען מאן אייער און האלטן
 אונטערן צעזעגנט הייס זיך ביידע זיי האבן באלד ביידן"...

 און צופוס ביסל א קיערו, קיין אוועק איז ביילע און טויער
 עלטערן, אירע ביי געבליבן איו מינקע פור. א מיט ביסל א

 נישט האט און געהאלטן פעסט אלץ גאך זיך האט זי אבער
 האט ליבע די שידוך. אנדער אן פון זען אין הערן געוואלט

 דורכגעשריבן דאך זיך האט מינקע און וועגן טויזנט $בער
 אפרימס דעם מיט באדינט פשוט זיך האט זי איציקן. מיט

 קומען עפטער פלעגט וואס מענטש, שטילער א איבערשרייבער,
 צו בריוו אירע באזארגט האט דערדאזיקער פאטער. איר צו

איר. צו בריוו איציקס און איציקן
 מיין דיר, איז באשטאנען זיינעץ בריוו דידאזיקע וואס פון

 באשטאנען זיינען זיי פארשטענדלאך: גאנץ לעזערין, טייערע
הארץ... און הארץ פון



קיעור. אץ
 יוידעד דיר איך מוז לעזערין, טייערע מיין ערשטע, דאס
 פון קורס צווייטן אויפן געווען שוין איז איציק אז דערמאנען,

 אויסגעצייכנסטע די פון איינער געוועץ איז און מעדיצין דער
 פראפעסארן זיינע פון געשעצט שטארק געווען איז ער סטודענטן.

 געווען אבער ער איז נאכמער חברים. זיינע פון געליבט און
 געגעבן האט ער וואו הייזער, גרויסע די-יעניקע אין אויסגענומעץ

 רובל זיבעציק ביז זעכציק פון פארדינט שוין האט ער לעקציעס.
 פאר טאן צו עפים אומשטאנד געווען שוין איז און חודש א

 מען אז אויסגעווירקט, ער האט ערשטע דאס עלטערן. זיינע
 אטרוי- זייער געווען איז דאס פאטער. זיין צו צולאזן אים זאל

 גאנץ קייטן, אין געשמידט געזעסן איז ער באגעגעניש. עריקע
 ביידן אבער ילאנג, נישט אפילו זיך מען האט געזען אליין.

 דער פון געקומען נשמה. דער אויף געווארן לייכטער דאך איז
 זיך האט זי מוטער. זיין בארוהיקין געפרובט ער האט תפיסה,

 סך א זיך האט פראצעס דער אבער אביסל, בארוהיקט באמת
 זיינען עס פארגעשטעלט. זיך האט איציק ווי געצויגן, מער

 די פון מאכער די געווען זיינען וואס קריסטץ, סך א געזעסן
 די געווען זיינען וואס יידן, מאנכע און אסיגנאציעס פאלשע

 מיט פראצעס זיין פארשמאלצן זיך האט אזוי זיי. פון פארקויפער
 ביז צייט יאר האלב א ווי מער געצויגן זיך האט וואס זייערן,

שטעטל אין פארהער. ערשטן צום גענומען אפרימען האט מען
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שלאבאנער. יודל ר׳

 פארטיק, אפרימען מיט איז מען אז זיכער, געווען שוין ער איז
 סעודות. שלש צו געווען מרמז עס האט רבי דער אז נאך בסרט

 איבערשריי• אפרימס געפרייט. זייער זיך האט עולם דער און
 דער" האט שלייעמאכער, הערשקע געהייסן האט וואס בער,

 וועלכן אין איציקן, צו בריוו אגרויסן ארויסגעשיקט וויילע
 מיט אין ענין גאנצן דעם מיט געמאכט באקאנט אים האט ער

 אפגעטאן איז וואס ארבעט, שטיקל שווארצן גאבצן דע□
 זיך האט איציקן פאר אנפירונג. יאכוועדס אונטער געווארן

 אלע מיט פלאן פארברעכערישער גאנצער דער אנטפלעקט איצט
 דער איבערגעגעבן עם האט ער און אבטיילנעמער, זיינע

 צד איר פון פראקוראטור די האט קיעוו. פון פראקוראטור
 אריין שטעטל אין אויספארשונגס-קאמיסיע אן אראפגעשיקט

 איז עס צימבל. אויפן חברהלייט די גענומען האט מען און
 יודל ר׳ יאכוועדס, ראובן פארהער צום געווארן צוגעצויגן

 ארויפגע׳ תיכף איז אמת דער יידעלאך. נאך און שלאלאנער
וואסער. אויפן בוימאייל ווי שוואומען,

 האט מען וואס דערמיט, זאך די זיך האט געענדיקט
 פאר• מען האט אנדערע און סאלדאטן פאר אפגעגעבן מאנכע
 ר׳ דער געווען אויך איז לעצטע די צווישן סיביר. קיין שיקט
שלאבאנער. יודל

 ווייט זייער געקלונגען האט געשיכטע דערדאזיקער מיט
 און דעם. וועגן געשריבן האבן צייטונגען אלע (.* ברייט און

 אפרימען פון ריידן צו און ריידן צו געהאט האט שטאט יעדע
 איציקן. און מינקען צווישן ליבע דער פון און יודלען ר׳ און
 אפועל-יוצא ווי מער גישט געווען אבער איז זאך גאנצע די
שטענדיק זיך האבן וו^ס צדדים, פיינטלאכע צוויי פון

 האס, צייטונג, רוסישע 8 אייגע ווי הייגס, ווי נאך געדיינק איך *(
 זי האט קהל, וואלינער $נשמאמ געורען: סועה זיך זאך, די ארומריידנדיק

 םןלד*םן. אין גיין צו פארמשפט איז קהל ווילנער דער אז מימגעמיילט,
אומרואיק. זייער געווען דערפאר מען איז רוילגע אין
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 מתנגדים, און חסידים פון — ארומגעקריגט און ארומגעריסן
 פאר• צוויי אונזערע צו אומקערן זיך מיר וועלן איצט

מינקען. און איציקן צו - ליבפע



xמ.
ליבע. ררײטערדיקע די

 פארשטיין, אליין אפילו קענסט דו לעזערין, ליבע מיץ
 אין אפגעשפילט זיך האט עס יאמער און טרויער פאר וואם
 צייט גאנצע די האט יודל ר׳ פארמשפטע. די פון הויז יעדן
 פארשאלטן טאכטער, זיין געשאלטן און געטאן זיצן זיין פון
 יאיר וואס זי, און ווארים א ווי זי גענאגט און געביין איר

 דעם פארשאלטן האט מאוס, און נמאס געווארן איר איז לעיין
 האט זי איציקן. אין פארליבט זיך האט זי וועלכן אין טאג,
 און אויסגעריסן, הארצן איר פון בלוט מיטן זאגן, צו ווי אים,
שרייבן. צו אויפגעהערט אים האט

 גענארט מיך האב איך - געזאגט זיך זי האט - ביין׳ "א,
 פאר באצאלט □רייז גרויסן אצו האב איך ליבע. מיין אין
 פון אפ מיך זאג איך עלטערן. מיינע פון פרייהייט די - איר
 און טייער, און ליב אזוי געווען מיר איז וואס איציקן, מיין
 געבארן נישט נאך איז עס ווייל לעבן, וויסט א פירן וועל

 כ׳וועל ארט. זיין פארנעמען זאל וואס דעריעניקער, געיוארן
 איז וואס יונגפרוי, אייביקע אן אלמנה, לעבעדיקע א בלייבן

 איר באטרויערט און זאק אייביקן אן מיט ארומגעגארטלט
געליבטן". ערשטן

 מיט׳ געוואלט נישט דאך זי האט אלעס דעם ביי און
 האט זי יוייל ערשטנם, סיביר. ווייטן אין פאטער איר מיט גיין

 איר אויפוואורפן אלעמאל איר וועט פאטער דער אז -געוואוסט,
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 אפי׳וועמען. מיט דארט האבן צד חתונה נויטן זי וועט און ליבע
 גע׳ איז וראם מוטער, די אז געוואלט, איר זיך האט צווייטנס,

 די אויסהאלטן נישט געוויס וועט און פרוי שוואכע ד ווען
 זאל קלימאט, דארטיקן דעם שוין, פשיטא א און, נסיעה לאנגע

 אפשר זיי וועלן דריטנס, און, דא, איר מיט פארבלייבן
פאטער. דעש באפרייען צו דא, פארבלייבנדיק ווירקן, קענען

 די אדן זי אז געוואלט, אויך האט שלאבאנער יודל ר׳
שטאט. אין פארבלייבן זאלן מוטער

 רועט גאט און — געזאגט, ער האט — לעבן, איך "וועל
 צר וועמען צו האבן איך וועל אהער, אומקערן צוריק מיך

 שטארבן געוויס איר וועט מיר, מיט אבער איר פארט קומען.
 רריער דער און לאנגע א איז נסיעה די .רוייל צייט, דער פאר

געזונט". שוואכן אייער פאר נישט איז קלימאט
 און סיביר קיין אליין אוועק איז יודל ר׳ געזאגט, קורץ

 דער• אין אפגעשטעלט זיך האבן טאכטער דער מיט פרוי די
 רורכ׳ האט מינקע לאנג. אויף נישט אבער שטאט, זעלביקער

 דו^ס משפחות, די ווייל פארבלייבן, דארט געוואלט נישט אויס
 אויפגע׳ זייער געווען זיינען פראצעס, דעם אין געליטן האבן

 דארט, פון אויסגעוואנדערט אלזא, האבן, זיי איר. אויף בראכט
 צוזאמעג׳ ה^בן און געלט צו אלץ געמאכט האבן זיי ווי באכדעם,
 זיך האבן זיי רובל. טויזנט פערציק פון קאפיטאל א געשלאגן
 עלטסטע איר געוואוינט האט עס וואו ווארשע, אין באזעצט

 מאן איר וואס און רייך זייער געווען איז וואס שוועסטער,
 אל׳ דער פון ווי וועלט, נייער דער פון מער געווען שוין איז

 כוחות, די צו געקומען צייט דער מיט איז מינקע שיינע די טער.
 אנגעהויבן זיך האט און לעבן מיטן געווארן גוט׳פריינט איז
 ווידער האט ליבע אלטער דער פון פונק דער און בילדן, צו

 איז וואס איציקן, מיט בריוו׳טויש דער און גליען. צו אנגעהויבן
 דאסניי, פון אנגעהויבן זיך האט געדוארן, אונטערגעבראכן פריער

 איציק געהייס. אין אלץ נאך אבער פרישקייט, מער מיט נאך
 בשורה, פריילאכער א מיט דערפרייען מאל יעדעס איר •לעגט
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 אגרוי• האט^געהאט זי איט-אז זי און גוט זיך לערנט ער אז
 האנט׳ארבעט. אין און מוזיק אין שפראכן, אין פעולה מע

 פון באפרייאונג דער פאר געווארן געטאן אייך איז דערביי
פאמער. איר

 מיט דעריבער געארבעט האבן ביידע —איציק און זי
ערפאלג.

 יאר אייניקע אריבערגעלאפן זיך זיינען אבער דערווייל
 די אריבער אויך איז דערביי און האפנונג אין און פחד אין

 האט און דאקטאר, געווארן איז ער שטודיום. איציקס פון צייט
 צו ווארפן זיך און ווארשע, קיין קומען צו בדעה געהאט שוין

 טאכטער איר דערלויבן זאל זי אז מוטער, מינקעס פון פיס די
 עט האט אבער שיקזאל הארטער דער אים. מיט האבן צו חתונה

 אויסשטיין געמוזט נאך האט ער גיין, דערלויבט. נישט גאך
 דער- און שרייבן ווייטער דאס וועלן מיר ווי פראבע, הארטע א

ענדיקן. מיט



.שצ
פראבע. די

 דאקטארידיפלאם, זיין באקומעץ .איציק דער האט קוים
 וראם פירשט, רוסישן גרויסן א ביי לייב־ארצט געווארן ער איז

 ארן געהאלט, אגרויסן מיט רוסלאנד, טיף אין גערואוינט האט
 ווייל גיטעד, זיינע אין אים מיט אפפארץ געמוזט האט איציק

 פרנסה אוועק. זאכן אנדערע אלע פאלן פרנסה, נוגע ס׳איז וואו
 מען קען פרנסה אן ענינים. אנדערע אלע פון יסוד דער איז

 אירש "פן זאגט: פסוק דער ווי שמים, ירא קיין זיין ישט1
 נאר וועל איך ווען הייסט, דאס אלהי/ בשם ותפשתי וגנבתי,

 פאלש, שווערן און גנבענען געוויס שוין איך וועל ארעם, זיין
 קיק מען איז פרנסה אץ נויט. פון נישט מען טוט ווייליוואס

 תורה/ אין קמח, אין "אם זאגן: חכמים אונזערע ווי נישט, למדן
 "חכמת זאגט: פסוק דער ווי נישט, חכם קיין מעץ איז פרנסה אן

 נישט. ווערט קיין האט ארעמען אן פון חכמה די בזויה", המסכן
 געווען, נאריש נישט איציק איז לעזערין, טייערע מיין אלזא,
 צו איידער שטעלע, דער אויף געפארן פריער איז ער וו^ס
 צרגלייך און געשריבן איר עס האט ער געליבטער. הייס זיין

 אדער דריי פון פארלויף אין איר צו קומען צו פארזיכערט
 זיך און איינארדענען זיך וועט ער ווי נאכדעם חדשים, פיר

 גע• נישט איז זי און שטעלע. נייער דער אויף מאכן היימיש
 צופרידג׳ דערמיט זיך האט און אים פאר קלוג ווייניקער ווען

געשטעלט.
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 די און געווארן קראגק שטארק מוטער איר איז אט נאר
 אויס׳ קיין ארויספארן מוז זי אז איינגעפונען, האבץ דאקטוירים

 אוועק* איר מיט איז טאכטער די אוץ קארלסבאד, קייץ לאבד,
 אלע פון צופאר גרויסער א געווען איז יאר דעם אין געפארן.
 דארטיקע אלע אויף צפון. טיפסטן דעם פון אפילו לענדער,

 און באד־געסט, פון געגריבלט און געשוויבלט האט פראמענאדן
 שיינע אונזער געפעלט נישט טאג אלע אויך האט זיי צווישן
 איר מיט אויפזען גרויס געמאכט דארט האט וואט מינקע,

 האלטונג. פיינער און געזיכט שיין איר מיט וואוקס, שלאנקן
 ווייל איר, אויף אנקוקן זאט געקענט נישט קיינער זיך האט עכ
 פלעגט זי גאט. פון מייסטערווערק א זאגן, צו ווי געורען, איז זי

 האט וואס דאמע, יידישער אגעוויסער מיט שפאצירן גיין
האטעל. איין אין איר מיט לאזשירט

 זיך האבן נאכגייער און פארערער אירע אלע צווישן
 נאכגעגאנגען איר זיינען וואט לייט, יונגע צוויי אויסגעצייכנט

 האט זי וואו דארט געזעצט, זיך האבן זיי שאט:ס. צוויי ווי
 אפגע* זיך האט זי וואו דארט, געשטאנען און געזעצט, זיך

 געבליבן זייט איר פון איז און אנגעמערקט עס האט זי שטעלט.
 ווי דערהערט, איינמאל האט זי ביז זיי, צו גלייכגילטיק גאנץ

 ץ. ר א ו ו ש נאמען דעם מיט אנדערן דעם אץ רופט זיי פון איינער
 זי בליץ. א ווי דורכגעצוקט איר האט נאמען טייערער דער
 און באטראכט וויילע קליינע א זיי האט אומגעקערט, זיך האט
 ער איציקן... געליבטן איר דערקענט עלטערן דעם אין האט
 איז ער הייסט, דאס גוטן, צום געענדערט שטארק זיך האט

 שווארץ רונד קליין א מיט שענער, אין לייטישער פיל געדוארן
 געווען איז ער מאדע. לעצטער דער לויט אנגעטאן בערדל,

 שווארץ, נאמען דער גישט ווען אז געענדערט, ווייט אזוי
דערקענט. נישט אים זי וואלט

 אראפגעשלונגען, עס האט זי אבער דערקענט, אים האט זי
 פריינטין איר מיט זיך איז און גלייכגילטיק כלומרשט געבליבן
 אן מינוט דער פון אבער איר. גאך זיי און געגאנגען ווייטער
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 זיין צו געשפרעך, זייער צו אויפמערקזאם געווארן שוין זי איז
איציק. טאקי איז דאס אז דעה, דער אין זיכער

 וואס אלץ, אויפגעכאפט זי האט אויער געשפיצטן איר מיט
 אז געווארן, קלאר גענוג איר איז עס ביז גערעדט, האבן זיי

 זיין געוויס מוז צווייטער דער און געליבטער, איר איז דאס
 לייב-ארצט. געווען איז ער וועלכן ביי פירשט, פונם זון א

 פאמיליע אייגענע די און לאפוכין, גערופן אים האט איציק
 ער ווען צוריק, חדשים פאר א מיט אנגעגעבן איר ער האט.
שטעלע. זיין באקומען האט

 איבער- זיך עמיצן מיט געהאט נויטיק זייער זי האט איצט
 מען האט מוטער דער מיט באראטן. צו זיך און צושמועסן

 דער פון המשך דער איז יענער פאר ווייל געקאנט, נישט עס
 גע" אנגעוויזן זי איז אזויארום סוד. א געווען אלץ באך ליבע
 און שפאצירט האט זי וועלכער מיט דאמע, דער אויף ווארן
 האט זי זי. וואס האטל, אייגענעם דעם אין לאזשירט האט וואס
 געבעטן, זי האט און ווייסן מיר וואס אלעם, פון פארטרויט איר

 וועט זי וואו נומער, איר מיט זאך דער אין דינען איר זאל זי
 פארשפראכן איר עס האט דאמע די איציקן. מיט זען קענען זיך
ווארט. געהאלטן האט און

 געטאן זאג א מינקע האט — אויספרובירן, אים וויל ״איך
 ער איז צי טריי, באמת נאך מיר איז ער צי - דאמע, דער צו

 זיין פון מיינער. געליבטער פייערדיקער דערזעלביקער, באך
 שרייבן צווישן דאך דערזעלבער. אפילו ער איז מיר צו שרייבן

 איך און מהלך, גרויסער א נאך ליגט ווירקלעכקייט דער און
 אויגן, פייערדיקע מיט מיר אויף קוקן זיין פון שוין עם מערק
 מיך דערקענט ער מינקע. בין איך אז וויסנדיק, נישט
 אויף נומער. אייער אין ארייננארן אהער אים מוז איך נישט.
 נישט איז מיר אז אנשטעל, אן מאכן איך וועל פראמענאדע דער
 אלם הילף צו קומעץ מיר מסתמא דאך ער וועט געווארן, גוט

 אהיים, באגלייטן מיך זאל ער בעטן, אים איר וועט דאקטאר,
­גע א האבץ ער וועט אזויארום נומער. אייער אין הייסט דאס
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 שוין איך ורעל דעמאלט ארן באזוכן, צר אפטער מיך לעגנהייט
 וריסן ררעל איך "ארן הארץ זיין פרן שטעגעלעך אלע אריסשפירן

נישט. צי אנטרויען, אים מיך קען איך צי קלאר, אריף שדין
 דער אויף דארט, מארגן, אריף איז ראלע דידאזיקע

 איז עס ווי פונקט געווארן, אפגעשפילט ריכטיק .פראמענאדע,
 אריינ״ געלאזט גערן זייער דך האט איציק געווארן. אפגערעדט

 שטיק א דארט האט און דאמע דער פון נומער דעם אין בארן
 וויזיט פארן און דאקטאר געוויינלאכער א ווי פארבראכט צייט
 איז צומארגנס געצאלט. קיין נעמען געוואלט נישט ער האט

 איבער• אויף און שעה באשטימטער דער צו געקומען אויך ער
 שוין זייגען וויזיטן די אבער אייגענע. דאס אויך —מארגן
 פון זיך האבן און דאקטארישע, ווי פריינטלאכע, מער געווען

פארלענגערט. מער אלץ טאג צו טאג
 פון פאליטיק, פון געסט, די פון מען האט געשמועסט

 ביידע די מיט געווארן באפריינדעט אזוי אבער איז ער שידוכים.
 איר פאר שיינקייט מינקעס געלויבט אפילו האט ער אז דאמען,

 זייער - געזאגט ער האט — זענט, איר "פריילן, אויגן. די אין
 אייך, צו געשדכנט זיכער מיך וואלט איך און ליבעסווירדיק,

 אן מיט פארגומען שוין געוועץ נישט וואלט הארץ מיין ווען
 אין מיך האב איך ווען שיין, זייער געווען איז זי אנדערער.

 זי כ׳האב ווי יאר, זיבן ווי מער שוין אבער געליבט, איר
 ווייסט איצט אייך. צו ענלעך זייער געווען איז זי געזען. נישט
 געליטן, סך א האט זי ווייל אויס, זעט זי ווי גאט, ליבער דער
 אבער וויל, זי ווי אויסזען מעג זי נו, מיר. צוליב געליטן און
 און אנדערער. אן אויף אויסטוישן נישט קיינמאל זי וועל איך
 ווייל דערפאר, בלויז אייך צו מיך ציט געזאגט, אמת דעם
אייך..." צו ענלעך איז געליבטע מיין

 — אפגערופן דך מינקע האט — זייער, מיך פרייט ,עס
 ליבע. זיין טריי בלייבט רואם מענטשץ, אגעבילדעטן זען צו

 גליק׳ אייך פארלעבט הארצן. גאנצן פון גליק אייך ווינטש איך
 מיין דאך, געליבטער. ערשטער אייער מיט יארן אייערע לעך
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 די ווייל נייגעריקייט, מיין מיר אנטשולדיקט הער, ליבער
 וויסן, ורילן זיי אז געשאפן, אזוי אמאל שוין זיינען פרויען

 רוען נאך, בפרט און אנדערער אן מיט פאסירט האט עס וואט
 פיל האט זי אז זאגט, איר ליבע. א וועגן זיך האנדלט עס

 דער׳ און מיר, עס דערציילט אייך, צו ליבע איר פון געליטן
 פרן דערציילן אויך אייך וועל איך אז צו, אייך איך זאג פאר

ליבע־סודות". מיינע
 און בעטן לאנג געלאזט נישט זיך האט דאקטאר דער

 מיט פאסירט האט וואס אלץ, דערציילן, צו אנגעהויבן האט
 האט סוף, ביים געהאלטן שוין האט ער אז אבער ליבע, זיין
 אדער פארגעסן האט ער וואס זאכן, סך א דערמאנט מינקע אים

 גע׳ זי האט דערביי דערציילן. געוואלט נישט איבערגעהיפט,
 ארויפ׳ איציקן שוין האט אליין דאס און געווייבט און לאכט

 אנדעדע, קיין נישט איז פריילן די אז געדאנק, אויפן געפירט
געליבטע. זיין ווי

 איז און אויסגעשריען, ער האט — מינקעז מיין ביזט ״דו
 בין נאריש - זיינע. אין זי ווי ארעמס, אירע אין אריינגעפאלן

 דערקענט נישט דיך האב איך באלד ווי אהער, ביז געווען איך
לאנג׳" אזוי•

 גערעדט ווייטער ס׳איז וואס באשרייבן, נישט וועל איך
 ארט. און צייט דא מיר פעלם עס ווייל זיי, צווישן געווארן

 אונזער פון סוף דעם קורצן אין באשרייבן נאר דא וועל איך
געשיכטע.

 ווי נאכרעם, באלד אז געוואלט, דורכאויס האט איציק
 שרעק׳ דער פון בארואיקט עטוואס זיך האבן געמיטער זייער
 ווארפן מוטער, דער צו אריינגיין זיי זאלן באוועגוגג, לאכע

 צר חתונה דערלויבן זיי זאל זי בעטן, און פיס אירע צו זיך
דעם. געגן געווען איז אבער מיגקע האבן.

 דד טאן. נישט עס זאלסט דו - געזאגט, זי האט - ״ניין
 וויסן, באדארפסט דו איבערראשן, שטארק צו דערמיט זי וועסט

 ווען זיין, וועט בעסטע דאס קריינקלאך. און שוואך איז זי אז
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 אבארימטן ווי איר, צו אריינפירן דיך וועט פריינדין מיין
 קענסטו ארום, וויזיטן עטלעכע אין דעמאלט, און דאקטאר,

 חתונה דערלויבן אונז זאל זי בעשן, און ביזט, דו ווער זאגן איר
 זאל איך געוואלט זייער שוין וואלט מוטער מיין האבן. צו

רעכט". אויך איר ביי שוין איז דאקטאר א און התתה־האבן, ?מאל
 די ווען געווען. איז אזוי און געפאלגט, איר האט ער

 ער האט רעצעפטן, זיינע דורך פארבעמערט זיך האט ער מוט
 עם און געוואלט האט ער וואס דאס, געפועלט לייכט איר ביי

 פאר• געמאכט האט מען שמחות. איבער שמחות געװען זיינען
 פירשט יונגער דער געווען אויך איז דערביי תנאים. מעלע

 חתונה די קארלסבאד. קיין געפארן אים מיט איז וואס לאפוכין,
 באלד ווארשע. אין הדשים פאר א אויף געווארן אפגעלייגט איז
 איז חתונה די פאנאנדערגעפארן. זיך זיי זיינען תנאים די נאך

 פאר א אין און צייט באשטימטער דער צו געווארן געפראוועט
 גרויסע א דערלעבט זיי האבן חתונה דער נאך ארו□ חדשים
 גע• באפרייט איז וואס פאטער, זייער צוריק האין צו פרייד,
מאניפעסט. א צוליב ווארן

 מיט געווארן אויפגענומען נישט גאסט קיין איו נאך
 נאך פאמיליע. זיין פון קרייז אינם ער ווי פריידן, אזויפיל

 אינם ער ווי איבערצייגט, נישט ווייט אזוי קיינער זיך האט
 איציקן מיט איז ער גאט". פון זיינען שידוכים "אז שפריכווארט

 אויך איז ער זין. זיינע מיט ווי צופרידן מער סך א געווען
 אנגע• גענוג געווען שוין איז ער אבער חסיד, א געווען איצט

 טא• העכסט זיין מוז מען אז געוואוסט, שוין האט ער לערנט.
מענטשן. יעדן מיט רעכענען זיך און מתנגד, א צו לעראנט

 זיי• פארלעבט האבן פרוי זיין מיט שלאבאנער יודל ר׳
 זייער ביי כבוד און גליק און מנוחה אין טעג לעצטע ערע

 זיי וואלטן קינדער אנדערע זייערע ביי טאכטער. און איידעם
 שטייגט געזאגט, אמת דעם עלטער. אזא געהאט נישט זיכער

 כבוד מצוה דער אין וועלט אלטע די איבער וועלט נייע די
 יידישער אונזער אין דערפון ביישפילן גענוג האבן מיר ואם. אב

— 125 —



ק. י ד מ, א.

 עלטערן, די שטיצן קינדער אויסגעבילדעטע די רואו ווילנע, שטאט
 בלייבן זיי, טרייסטן זיי, באזוכן שוועסטער, זייערע חתונה מאכן
 שטערן נישט זיי זאל פרוי די כדי זיי, צוליב בחורים אלטע

 זײ־ װעגן זיךיגארנישט קימערן אבער אלטע אונזערע דערין.
 וויי און עלענט, און נויט אין שמאכטן זיי לאזן עלטערן, ערע

 צוגג• דער אונטער טיש זייער ביי זיינען וואס עלטערן, יענע צו
 גישט ווייסן וועלכע אייניקלאך, די און שנור דער פון בייטש

 ווי שטוב אין דארט זיינען זיי דערציאונג. שום קיין פון
 דעם פון ארויסצוזען איז עס ווי וואגן, צו? ראד פינפטע א

 טאטע• נאר טיש דעם אויף דא "ס׳פעלט שפריכווארט: יידישן
מאמע/

 נישט און הגדה די בלויז דא איז מײן מײן ווייל און
 דעם נאר מעשה, די נישט מיין איך הייסט, דאס קניידלאך, די

 זאלסט ת אז לעזערין, מיין דיך, איך בעט דערפון, השכל מוסר
 ערשטנס: לערנען. צו ווערט איז עס וואס דערפון, לערנען

 יונגנמאן, ארענטלאכן אן אין זיך פארליבט טאכטער דיין ווען
 נישט דערין געוואלט מיט איר זאלסט דערנערן, זי קען וואס

 האט אדער ביזט, דו ווי מיוחס, אזא נישט איז יענער אויב שטערן,
 ווארום טאן, נישט עס טארן מיר ניין, געלט. אזויפיל נישט
 אונזער און שידוכים, פון ליינקער דער איז אליין בורא דער

 ביזט דו אויב צווייטנס: פארמערן. לייד נאד אונז וועט שטערן
 אויך אזוי און מתנגד, קיין פאראכטן נישט זאלסטו חסיד, א

 טאלע• טיילמאל איז וועלט קריסטלעכע די אפילו אומגעקערט.
 מתנגדים די" און מתנגדים צו חסידים די ווי אונז, צו ראנטער

 העכסט זיין דארפן מיר לעזערין, טייערע מיין ניין, חסידים. צו
 פא־ אונזער געפירט זיך האט אזוי איינאנדער. צו טאלעראנט

 האב איך גוט. אלעמען צו באצויגן זיך האט וואס אברהם, טער
 פלאץ קיין נישט האב איך אבער שרייבן, צו פיל אפילו גאך

שאץ. מין אזא אויסצושיטן
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קינד שפתענע ד&ם
3> 9 9



א.

העניע. ארן אהרן

 קישענעװ אין געוואינט האבן צוריק דרייסיק יאר א ס מ
 ווייב. א מיט מאן א געזאגש, פ-י־אסט הייסט, דאס פאר־פאלק, א

העניע. זי און אהרן געהײסן האט ער
 איז ער יונגעלייט. ביידע געווען דעמאלט נאך זיינען זיי

 זיי פיראונציואנציק. - זי יאר, זעקסאונצוואנציק געווען אלט
 דערצר און מענטשן פרומע און גוטע גאנץ געװען בײדע זײנען

 ביסל א געווען זייבען זיי גם י פארגרעבט, זייער גישט אויך
 סך א לעבן צו פארשטאנען האבן זיי חסידות. אין פאדטראגן

סביבה. יענער אין יידן אלע די ווי איידעלער, און שענער
 רייך, זייער היים דער פון געווען זיינען העניע און אהרן

 אליץ האבן און עלטערן רייכע געהאט האבן זיי הייסט, דאס
 שטיל פרידלעך, א געפירט און פארמעגן, גרויס א געהאט אויך

 וואלטן און איינאנדער געליבט שטארק האבן זיי ווייל לעבן,
 נישט װעןעסװאלטןזײ לעבן, גאנצע דאס געלעבט אזוי מסתמא
 (*גליקס״גיטער צייטלעכע זייערע צד גיטער אייביקע געפעלט

 וראם תןנרגים, אלע אריך אווי ארן עשירות און גיטער גליקן, אלע *(
 ע עב יישל צ נאמען מיטן אנגעי־ופן ווערן אייפהערן, צייט דצר ט מ מוזן

 #נגערופן ררערן טובים מעשים און חכמה לומדות, אבער, קינדפר ר. ע ט י ב
גיטער. ע ק י 3 יי א
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ד מ. ץ.

 הא.ג זײ קינדער. וױ אנדערש, עפעס נישט מען מײנט דאס ארץ
 דאק ײ3 ײדן, גוסע יבי ױז זוועג קאסטןגענוג געלאזט זיד

 געברוימג האט מען טאטערן, ײ3 געװען דאױ איז 1מע טוירים•
געהאלפן. גארנישט ס׳האס אבער מיטלען, אלערלײ

 געראט!י ײם3ר גרויםע די פון אײנער זײ האם סוף צופ
 אנדער אן אין אריבערציען זיך װאױנונג, זײער ענדערן זאלן זײ

 װי געװען זיי פאר איז עצה דידאזיקע !װײטע א שטאט,
 דער־ אין דערבײ. געהאלטן סײ״וױ־םײ האגן זיי װייל געפונען,

 עס װאו בראד, פון בריױ א אנגעקומען זיי איז װאך זעלביקער
 און רייך זייער געװען איז זי מופע. א העניעס געװאוינט האט
 האט זי זיידנגעשעפט. גרויס א מיט הויז גרויס א געהאט האט

 געשטארבן, איז זי אז און קיגדער, קײן געהאט נישט אויך אבער
 דעם מיס אבער העניען, פארמעגן גאנצע דאס אפגעזאגמ זי האט

 וויל זי װײל בראד, אין איבערציען זיך זאל יענע אז הבאי,
 פרעמדער א אין ארײבפאלן זאל געשעפט גאלדן איר אז נישט,
האנט.

 מומע )די ירושה אומגעריכטע די הייסט, דאט צופאלן, בײדע די
 עצה, רגינס דעם יארן(,און מיטעלע די אין נ^ך געשט^רבן איז

 שוין װאלטן זיי װי פוגקט צוגעפאסט, אקוראט זיך האבן װאס
 רושם א געמאכט ן3הא געװארן, אױסגערעכנט פריער פון

 האבן בײדע נס. א פון נאר צופאלן, געװײנלעכע פון נישס
 זײער פארקויפס האבן זײ נסיעה. דער צו צוגעגרײט באלד זיך

 דרײ מיט רײזע־װאגן געדעקטן גוטן א געשאפן זיך וױרסשאפט,
 שמײ- א בחיר געזובטן א מיטגענומען ה^צן פערד, גוטע
 נאך װאכן פאר א איץ קעשעגאװ פון ארויס זיינען און סער
פסה.
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קינה■ ועפונעגע דאס

קינד. געפונעבע דאס

 האפענונג דער מיט קעשענאוו פארלאזן באלד האבץ זיי
 און עצה רבינס דעם אין קינד. א נאך דערלעבן צו שמחה און
 א צו רמז א געזען זיי האבן ירושה, פלעצלעכער דער אין

 האט ריח הייליקער זיין רואם רבי, זייער קינדער. מיט לעבן
 שטיין צו אנגעהויבן זיי ביי האט לאנג, פון שוין פארשמעקט זיי
קרעדיט. גרויסן אין

 און געזעגענען, זיך אים צו פארפארן זיי זיינען וועג אין
 פיינע א איבערגעלאזט אים האבן זיי ברכה. זיין ארויסבאקומען

 געפארן, ווייטער זיינען און ברכה א באקומען האבי מטבע,
 דאס קינד. א האבן יועלן זיי אז געדאנק, פונם גליקלעך העכסט
 מיי" קליין א ביי אפילו ארויס זיך ווייזט קינד א צו געפיל
 ליאל־ א שוין זי וויגט יאר, •צוויי אלט נאך איז זי ווען דעלע.

 זי, קושט איר, מיט זיך טעגטלט ארעמס, אירע אין קע
יאר. צענשן איר אין ביז זי וויגט און איר, מיט טאנצט

 ווייל דערפאר, אבער טאץ, צו אויף עס זי הערט דעמאלט
 געפיל, דאם אלץ נאך איר גליט הארץ אין זיך. שעמט זי

 אן פון מוטער א שוין ווערן צו שטיל דער אין וויבטשט זי און
* קינד. אייגענעס

 וואט פרוי, קינדערלאזער יערער מיט אויך איז דאסזעלבע
קינד.*< פרעמד א דערציען מיטץ נעפיל דאס אט זיך שטילט זי

 דערציעך פרויען קיגדערל^זע די אז על־פי־רוב, מיד געפינען דעריגער
 רוייכער־ באך גייען מאנכע גל. י. און קעצלעך הינדעלעך, פײגעלעך, הינטלעך,

 זייעי־צ צערטלען און אי׳יער היגערשע בריסט זי׳־ערע אונטער אויס בריען אוץ
 בלייין־ ,3טרי הײליקן דעמדאזיקן פארלירן רואם אבער, פרויען די הינדעלעך.

 צארטע אנדערע אלע אריך זיי פארלירן דערמיט צוזאמען און פרויען קאלטע
געפילן.
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ק. י ד מ. :א.

 גע•־ העניען מיט אהרן זיך האבן פרימארגן געוויסן א און
 ביי געלעגן איז וואס בריקל, א ביי נסיעה זייער אין פונען
וואלד. א פון ווייט נישט שליאך, פון זייט דער

 אנגע־ צוויי, יאר א פון קינד א דערביי געזעסן איז עם
 דורכגענומען אוץ ביטערלעך זייער געוויינט און רייך, זייער טאן
 קאלט. גאנץ געווען דעמאלט שוין איז דרויסן אין קעלט. פון

 באלד עס מען האט אבער דאך געקאנט, נישט נאך עס האט ריידן
יאמערן. זיין דורך פארשטיין געקאנט

 נויט. און צער סך א געפילט זיך האט געוויין זיין אין
 שיינע קליינע, זיינע מיט באוועגט פיינלעך עס האט דערצו

הענטלעך.
 זיינען אפגעשטעלט, באלד זיך האבן וועגלייט אונזערע

 קינד, דאס באוואונדערט און באטראכט וואגן, זייער פון ארוים
 נישט האבן און אומבאהאלפן שטיין געבליבן זיינען זיי אבער

 מורא זיי האבן קינד דאס מיטנעמען טאן. צו וואס געוואוסט
 נאך, קאנען זיי און קינד, קריסטלעך א דאס איז אפשר געהאט.
 נאכדעם מען קאן ערשטנס, אומגליק. אן אין אריינפאלן הלילה,

 עס מאכן צו עלטעדן, זיינע פון געגנבעט עם האבן זיי אז זאגן,
 זיך האבן זיי אז זיין, חושד זיי מען קאן צווייטנס, יידך א פאר

 צייט יענער אין ווייל פסח, אויף בלוט זיין מיט באנוצן געוואלט
 מיר אז קריסטן, די צווישן געגלויבט שטארק זייער מען האט

 צוליב ..מצה. אובזער אין אריינצוטאן בלוט קריסטלעך באדארפן
 קהילה וואלינער גאנצע די דעמאלט נאך איז בלבול דעמדאזיקן

קייטן. אין געשמידט תפיסות די אין געלעגן
 האט און איינהאלטן געקאנט נישט אבער זיך האט אהרן
.אויסגערופן
 ראטעווען מען מוז דערווייל וויל, עס אס וו זיין מעג "עס

 אומקומען נאך עס קאן ביסל, א נאך מיר פארזאמען קינד. דאס
אונז". אויף קומען וועט בלוט זיין און

 ווייטער ער האט - קינד, קריסטלעך א איז דאם ״אויב
 מען און אסעסאר, ביים מעלדן באלד עם מיר וועלן - געזאגט,
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קיגד. געפונענע דאס

 א איז דאס אבער אויב קאשע. אץ אויפעסן נישס אונז וועט
 אייגן אן אנשטאט אובז ביי דערהאלטן עס מיר וועלן קינד, יידיש
 געפירט אומישנע אונז האט השגחת די אז זיין, קאן עם ק׳עד.
 אונזערע ..עופעלע. דאס ראטעווען צו וועג, דעמדאזיקן אויף

 האט און קינדער קיץ נישט האט עם ווער אז זאגן, חכמים
 וואלט ער ווי אלצאיינס, עם איז קינד, פרעמד א געווען מגדל

געבוירך. אליין עס
 ?.ון וואגן אין ארייבגענומען עס האבן זיי דערפון, קורץ

 קויט פון שמוציק גערוען איז עם ווייל ארומגעווישט, עט האבן
שטויב. פון און

 האט און שויס אץ זיך צו ארייבגעלייגם אים האט העניע
 פון ארויסגעגומען זי האט נאכדעם דערווארעמט. באלד אים

 געווען מחיה עם האט און וויין זיסן ביסקוויט, שטיקל א קויש
 ד־ אין פארב א באקומען האט איינגעשלאפן, איז קינד דאס

 ויי פונקט געקראגן, ליב אזוי ביידע עם האבן זיי און בעקלעך,
 גע> אים האט זי" ווען משהלען, קליינעם דעם טאכטער פרעהם
קעסטל. אין פונען

 באנעצט אים האבן גלידער, אלע אנגעקושט אים האבן זיי
 ער גאט, צו געבעטן שטילן אין האבן און טרערן זייערע מיט
יארן. לאנגע אויף אפשטעלן זיי ביי זיך זאל

 זיי ווען גליק, און פרייד גרויסע די גאשרייבן קאן ווער
יינגעלע? געמלט א איז דאס אז דערוואוסט, זיך האבן

 איז דאם אפגערופן,- העניע זיך האט - מאן, מיין ״הער
געשאנק". א גאטס אונז

 ער זאל און - צוגעשטימט, ער האט - אזוי, ס׳איז "יא,
מתתיהו". נאמען מיטן הייסן דעריבער

 געשעפטשעט ד־עניע האט - דערויף", אמן מיין זאג ״איך
צעוויינט. שטארק זייער דערביי זיך האט און

 אויפגע־ זיך האט קיבר דאס ווען ארוס, שעה פאר א אין
 און ״מאמע׳/ ״טאטע׳/ פלאפלען צו אנגעהויבן האט אין באפט

אויסער געווען העניע איז ווערטער, דייטלעכע נישט מאנכע אך
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4? י ד מ. א.

צו און האלדזן צו אנגעהויבן אים האט זי פרייר. פון זיך
 אפ־ גענוג געקאנט גארנישט זיך האט זי סוף. א אן קושן

פרייען.
 אגב אים. מיט פרייען איין אין געהאלטן זיך האבן ביידע

 שיין, זייער - קינד אויסגעצייכנט אן געיוען טאקע דאס איז
 זיך ער האט טאג דעמזעלבן אזן טאג. דער ווי קלוג, און ליב
 געבוירן זיי ביי וואלט ער ווי פונקט זיי, מיט געשפילט גוט אזוי

געווארן.
 זיינען זיי ווען געקריגן, ליב אים זיי האבן נאכמער

 אום לויפט ער ווי געזען האבן און קרעטשמע, א אין פארפארן
 קינדער, קרעטשמערם מיטן דארט זיך שפילט און שרעטל א ווי

 זיי איז ער און נחת פון געקוואלן האבן זיי לאכט. און שטיפט
 פורמאן, דעם געזאגט האבן זיי אז טייער, און ליב אזוי געווארן

 דא וואס געשיכטע, גאנצער דער פון ריידץ גארנישט זאל ער
 אפגעפינען נישט זיך זאלן עם כדי קינד, דעם מיט פאסירט האט

זיי. פון אפנעמען געוואלט עם וואלטן וועלכע עלטערן, די
 א אונטערוועגנס אנגעטראפן זיי האבן טאג דר־טן אויפן

 מאג" פוילישע אייניקע פאטאגראפירט האט וואס פאטאגראפיסט,
 ערשטלר דער געווען איז דאס הויף. דערבייאיקן א אין :אטן

 איז ער לעבן. זייער אין געזען האבן זיי וואס פאטאגראפיסט,
 האט ער וואס רעם, לבד ווייל קינסטלער, גרויסער א געווען

 אמתן דעם צוגעבן געקאנט באך ער האט ארוגטערנעמען, געקאנט
קליידונג. דער סיי און געזיכטער די סיי חן

 זיך געלאזט האבן און באוואובדערט זייער אים האבן זיי
 געווען איז עס פאפיר. איין אויף פאטאגראפירן קינד דאס און

 אן אין אריינגעשטעלט עס זיי האבן בילד, געלונגען א זייער
פאטאגראפיסט. ביים געקויפט האבן זיי וואס אלבאם,

 זיינען זיי אז און געפארן, ווייטער זיי זיינען נאכדעם
 דע□ פארקויפט זיי האבן גרענעץ, עסטרייכישער דער ביי געקומען

וואט פורמאן, דעם אפגעלאזט האבן און פערד די און וואגן
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הינד. געפונעיע דאס

 נעמען נישט אים זאל מען מורא, פאר ליטע קייץ אדועק •איז
 פארקויפט זיך ער האט אתטערוועגנס סאלדאט. א פאר אינדערהיים

וואסער. אין ווי אריינגעפאלן איז און אכאטניק אן פאר

ג.

בראד, אין לעבן זייער

 אויך אפשר און - געווען צייט יענער אין איז בראד
 אין קישענעוו. שטאט דער פון האנטראסט גרויסער א - אצינד

 נאציעס: פארשידענע פון באשטאנען באפעלקערונג די איז קישענעדו
 און גריכן קאזאקן, וואלכאגער, ציגיינער, ארמענער, טערקן, שאטערן,

 עם־ פון באשטאנען איז זייערער טייל גרעסטער דער וואס יידן,
 יראת־שמים. אן און דרך־ארץ אן תורה, אן הארצים־חסידים,

 גו" א פון איינער האט פוילן, פאר נאך מאל א דא, ווי אזוי און
 יידישן גאנצן דעם ריידן פויליש מיט געווען בערניע^מוציא

 דער און יידן צווישן פארמיטלער דער זיין פלעגט און כלל
 איינציקער, דער ייד, גוטער א געווען דארט איז אזוי רעגירונג,

 מיט דאווענען, מיטן געווען מוציא אלעמען זיי האט וואס
 זאגן, צו ווי אזוי געווען, איז און שמים יראת מיט און לערנען

גאט. צווישן און זיי צווישן פארמיטלער איינציקער דער
 געווען זיינען טאג, גוטן דעם געלעבט האבן אלייץ זיי

 הייז" פריילעכע די אין שיינקען, די אין וויינקעלערס, די אין פדל
 זינגען, אין פארבראכט דארט מען האט צייט גרעסטע די לעך.

 געכאפט האט מען וויין. עמער אן ביי אדער אקע אן ביי אדער
 מאלדאוואנישע, אדער יידישע, - הייזלמיידלעך מיט טענצל א

 זיי זיינען הינזיכט דער אין ווייל ציגיינערין, א גאר אדער
 גרויסע געווען זיי זיינען נאך דערצו טאלעראנט. העכסט געווען
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ק, י ד מ. א.

 מען האט מוזיק און געזאנג. זינגען. פון און מוזיק פון ליבהאבער
 זיינען ציגיינער און מאלדאוואנער ווייל הויז, יעדן אין געהאט
זינגער. און שפילער גוטע זייער

 ...הוי׳ :פסוק דעם זאגן געקאנט טאקע מען האט זיי אויף
 כנור והיה ידליקם יין בנפש מאחרי ירדופו שכר בבוקר משבמי

 לא ידיו ומעשה יביטו לא וגו משתיהם ויין וחליל תוף ונבל
 שטייען וואס דידאזיקע, איבער וויי־געשריי הייסט, דאס ראו,
 פארזאמען און משקאות, שטארקע צו לויפן און אינדערפרי אויף

 פויק, צימבל, פידל, זיי. אין ברענט וויין דער ווייל שפעט, זיך
 בא־ זיי און מאלצייטן, זייערע ביי נישט פעלן וויין און פיאל

 קונסטווערק די און וואונדערווערק, גאטס דערביי נישט טראכטן
נישט. זיי באקוקן הענט זיינע פון

 און פריילעך און לוסטיק געווען אלעמאל אזוי זיינען זיי
 איז געגנט יענער פון ערד די טאג. גרטן א געלעבט האבן
 אויסערדעם, מילדער. א קלימאם דער פרוכטבארע, א זייער

 רע־ און שטייערן סך א פון פריי געווען באפעלקערונג די איז
קרוטן.

 אבער טערקיי. צו געהערט אמאל האט ארט דאסדאזיקע
 רעגירונג, רוסישער דער אונטער ארונטער איז עס אז שפעטער,

 דעם מיט לוקסוס אייראפייאישער דער פארייניקט דארט זיך האט
 לייענען, פון געהוליעט. און געטאן נאר האט מען און אזיאטישן,

 עולם דער געווארסט. נישט דארט מען האט שרייבן, טראכטן,
הוצאה. זיין פארדינט לייכט אויך דארט האט

 זייער געווען יידן דארטיקע די זײנען דעם אלעם בײ
 מען האט שטוב יידישער יעדער אין אבערגלויביש. און פאנאטיש
 ווענט־שמירות, קויל, פון געמאכט צויבערקרייז, א זען געקאנט

 בינטל א געתאנגען איז פענסטער און טיר יערער איבער און
 און אייער. זיינע לייגן און זיצן זאל רוח דער רואו טראנטעם,

 זיי מי, די ווערט נישם ממש איז עס וואס הבלים, אזעלכע נאך
באשרייבן. צו
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קינת געפוועיע דאס

 אויס־ אן אן כלל קיין גישטא איז אומעטום ווי אזוי און
 געפונען המוץ צוזאמענגעלאפענעם אונטערן דארט זיך האבן נאם,

 און לומדים לימוואקעס, אונזערע על־פי־רוב לייט, פיינע מאנכע
תורה. אוהבי נ^ך זערצו און יראה־שמים,

 האט גרופע אויסדערװײלטער קלײנער דערדאױקער צו
 דארטן איו וואס אהרנען, אונזער צורעכענען געקאנט אויך מען

עלטערן. ליטווישע פון אבער געווארן, געבוירן

 בא־ איר קישענעוו. פון היפוך דער געווען איז בראד
 וועלכע צווישן יידן, פון באשטאנען על־פי־רוב איז פעלקערונג

 גבירים, מיוחסים, חסמים, לומדים, גרויסע געפונען זיך האט עס
 שוין דיר וועט דעריבער (.*מכובדים גרויסע און נכבדים סוחרים,

 פון ומע נ די אז לעזערין, טייערע מיין זיין, נישט וואונדער קיין
 איר אפגעזאגט האט בראדערין, א געווען איז וואס העניע, אובזער

 זאל יענע אז בתנאי, נאר פלימעניצע, איר טויט פארן פארמעגן
 זייער געווען איז מומע די בראד. אין מאן איר מיט באזעצן זיך

יחוס. בראדער איר אויף שטאלץ

 ¥ דורך געשעצט װערט װ^ס דעריעניקער, אנגערופן רוערט נכבד א *(
ניענמשן. אנדערפ שעצט װ^ס יענער, הײםט מכובד א צװײטן.

 העניען מיט אהרן אז געוואלט, זי האט לעבן ביים נאך
 זי וואס און בראד. קיין קומען און קישענעוו פארלאזן זאלן
 זי האט לעבן, ביים בריוו אירע מיט אויסגעפירט נישט האט

טויט. איר נאך ירושה גרויסער דער מיט אויסגעפירט

 אייניקע בראד קיין אנגעקומען זיינען וועגלייט אונזערע
 גע־ אויפגענומען פריינטלעך זייער זיינען און שבועות פאר טעג

 באלד זיך האבן זיי פריינט. גוטע און קרובים זייטיקע פון ווארן
געשעפט. מיטן און ירושה דער מ־ט איינגעארדנט

 פון וויזיטן איבער וויזיטן געהאט שוין זיי האבן יום־טוב
 פארביגדוגג אין געשטאנען זיינען וואס מעקלער, און סוחרים
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ק. י ד מ. א,

 מיט באקענש ביידן האבץ ארץ מומע פארשטארבענער דער מיט
געשעפט. מיטן און שטאט דער

 פארגרעסערט געשעפט דאס זיי האבן יום־טוב נאך באלד
 דייטש, אויף לערער א גענומען אויך האבן זיי פארבעסערט. און

 גרויס מיט זיך האבן און בוכהאלטעריע, אויף און פויליש אויף
 פירן צו זייאנגעהויבן האבן צייט קורצער א אין געלערנט. חשק

 נאמען א באקומען באלד האבן זיי אז רעיעל, אזוי געשעפט זייער
שטאט. גאנצער דער אין

 געווען זיינען געשעפטן, גוטע זייער געמאכט האבן זיי
 קינד, פונט נחת גרויס געהאט האבן און ארבעטספעאיק און געזויט

 מונטער, און פריש געיוען איז וואס מתתיהו, קליינעם דעם פון
וואסער. אין פישעלע א .׳.ווי

האפנובג. זייער און פרייד זייער געווען איז ער
 א מיט טאן צו דא האבן זיי אז פארגעסן, גאר האבן זיי

קינד. געפונען פרעמד
 איז דאס אז געוואוסט, נישט קיינער אויך האט שטאט אין

 געשיכטע גאנצער דער פון בכלל האט קיינער קיבד. זײער '־שט
 זייער איז דאס אז זיכער, געווען זיינען אלע געוואוסט. נישט

זון. אייגענער
 זיי■ האבן מער אלץ געווארן, עלטער זיינעץ זיי וואט און

 אנטוויקלט זיך האט טאג צו טאג פון ווייל באקומען, ליבער אים
 עלטערן שום קיין שיינקייט. קערפערלעכע זיין און שכל זיין
 אייגע־ זייער מיט געפרייט נישס אזוי זיך האט וועלט דער אין

 לערגען, צו אנגעהויבן האט עם ווען טאג, דעם אין קינד בעם
 1א״ דעם איש ווייזט מען ווי דערזען, האבן יי ז אז און זיי. ווי
 האבן קעפל, פלינקן זיין מיט באלד עם באנעמט ער ווי און
נחת. דעם און נחמה די בארעכנט פארויס שוין זיי

 געפר* א נאר קינד, זייער נישט איז דאס אז סוד, דעם
 קיינער אריין. קבר אין מיטצונעמען באשלאסן זיי האבן נענס,

דערפון. וויסן נישט טאר קיינער
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קינד. געפויענע דאס

 אבער גום, זייער אויס, זעט עס ווי זיי, האבן בארעכנט
 א פארבליבן טאקע עם איז צי איינגעגעבן? זיי עם זיך האט .צי

 ערשט דערוויסן דך וועסשו לעזערין, ליבע מיין דאם, אס סוד?
קאפיטל. פערטן אין

ד.

טעג. טריבע

 מאכט מענטש דער ווען מדרש: אין זאגן חכמים אונזערע
 אז ארן מלאך, א פון העכער ער שטייט פארדינט, גאט ביי זיך

 פליג א פון נישטיקער און נידריקער סך א נאך ער איז נישט,
מוק. א פון און

 מעג מען וועלכע אין ווערטער, אמתע ווערטער, זיינען דאס
 זעלטן זיך לאזט זאץ ערשטער דער אויב אבער גלויבן. זיכער

 אפשר זיך מאכט טויזנט הונדערט פון איינער ווייל פארוויקלעכן,
 פאל צוויימער דער דערפאר איז מדרגה, הויכער אזא צו װירדיק

 מיט טעגלעך טאג עס זעען מיר דערשיינונג. אפטע אן זייער
 נידריקער, שטייען מענטשן, געוויינלעכע מיר, אז אויגן, זרע ארגז

ברואימלעך. קלענסטע די פון קלענער און נידריקער סך א
 הערבסט, אץ וועיוערקע די פארשטייט ביישפיל, צום אווי,

 צי שטארקער, א צי - זיין וועט עם ווינטער א פאר וואס
 זײכ וועלכער פון און לאנגער, א צי קורצער, א צי לינדער, א

 לויט רעכטם. פון צי לינקט, פון - וויבט דער בלאזן וועט עס
 אירע און נעסט א־ר איין דך זי ארדנט חשבון דעמדאזיקן

 וויגטער היינטיקן דעם אין אז אויס, רעכבט זי ורען שפייזזאפאסן.
 איר פון טיר די זי מאכם צפון־זייט, פין בלאץ ווינט דער וועש

 וועט אומגעקערט; אדיך אזוי און דרום־זייט דער אין בארעלע
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ק. י ד מ. ד.

 מאך מיט נארעלע איר זי באלייגט ווינטער, שטריינגער א זיין
 פארויסבארעכע־" די באוואונדערן צו איז נאכמער דאסגלייכן. און
 פארשטיין צו למוד גאנצע א ס׳איז שפינען. די ביי נוע
 א יאר. גאנץ א פון וועטערס די געוועבן זייערע פון

 געווארן געפאנגען איז וואס דעבוי, גענעראל פראנצויזישער
 איינגעשפארט איז און יאר צווייאוניינציקסטן אין פרייסן די פון

 פאריז, קיין אעעשריבן דארטן פון האט טורעם, א אין געווארן
 צוועלפטן און עלפטן צענטן, דעם מיט באנוצן זיך זאלן זיי אז

 דער ריין, דער ווייל פרייסן, קיין אריינמארשירן און דעצעמבער
 און טעג דריי דידאזיקע אין נאר געפרארן זיין וועט טייך גרעניץ

 געווען טאקע איז עס און צעשמעלצן. אייז דאם וועט שפעטער
 פון נאר געוואוסט ער האט דאס און געשריבן האט ער ווי אזוי

 די ארויס ווייזן שכל נאכמער תפיסה. זיין אין שפיעעוועבן די
 װאונ־ דאס באשרייבן צו ארט דער איז דא נישט אבער בינען,
אויף. טוען זיי וואס דער,

 פאר ער מענטש. געוויינלעכער דער אבער איז אזוי נישט
 קומענדיקן אויפן און צוקונפט דער אויף ווייניק אזוי זיך שטייס

 דער אין נאך ליגט וואס קינד, דאס ווי מער נישט וועטער
 וועג דעם נישט קאנסט דו :זאגט המלך שלמה ווי לייב, מוטערס

 פון לייב אינם נאך ליגט וואס קינד, דאס ווי וועטער, ?ונם
פרוי. יער

 וואוי־" אונזער פון ארויס נארט פרילינגס־טאג ווארעמער א
 גאנצן דעם מיר פרירן נאכדעם און פענססער טאפעלע די נוע

 עלנטע אן טיילמאל אונז פארדעקט יאר גליקלעך א אפריל.
צוקונפט.

 אריסטא־ראטן פארפירן, לייכטזיניק זייער זיך לאזן מיר
 זיי שעמען נאכדעם און צירונג און זייד סאמעט, אין זיך ווייזן

 רעכנ־ שלעכטע אזעלכע גאס. אין נאז א ארויסצושטעקן זיך
 אויך זיינען אזוי און על־פי־רוב, מענטשן, מיר, זיינען מייסטעד

העניען. מיט אהרן געווען
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קינד. געפונענע דאס

 גאלדע־ א ווי בער-עלאפן, א בראד אין זיינען יאר פינף
 אבער לעבן. גליקלעך און שיין א געלעבט האבן זיי און חלום נער

 הימל לויטערער קלארער, זייער זיך האט יאר זעקסטן אויפן
 געדונערט שטארק אזוי האט עס און פארכמארעט, ווייס אזוי
 אויסצו־ געדראט האט עס אז ,3קע זייערע איבער געבליצט און

 איינאנדער צו ליבע איינגעוואקסענע זייער אינגאנצן ווארצלען
 זיי וועלכן סוד, זייער אנטפלעקן צו געצוואונגען זיי האט און

אריין. קבר אין מיטנעמען געוואלט האבן

 קראנקהייט. א פון געבומען זיך האט אומגליק גאנצע דאס
 גע־ אים האבן דאקטוירים די און געווארן, קראנק איז אהרן

 האלט עס אז געווען, מרמז אים האבן זיי מסובן. פאר האלטן
 באזארגן באצייטנס זיך באדארף ער און שמאל, זייער אים מיט
 גע־ זיין מיטגעטיילט עם מען האט שרעק מיט צואה. א מיט

 אויס־ עס זי האט אנגסט טאפעלער מיט און פרוי ליבטער
געהערט.

 ווען פאל, אין ערנסטע. אן זייער געווען איז לאגע די
 איז מתתיהו ווייל חליצה, נעמען מוזן זי וועט שטארבן, זאל ער

 - ברודער א געהאט האט אהרן און קינד זייער נישט דאך
 וואס איר, מיט ט$ן קאנען ער וועט מענטש, פאר-ארבענער א

> וועלן. אליין וועט ער
 איז עס ווי געצוואונגען, זי האבן דאגות שווערע אלע די

 פארלאנגען זאל זי אז טויט, דער ווי ביטער געווען נישט איר
תנאי־גט. א אים פון

 די־ נישט געשען אפילו איז זאך דידאזיקע אנמוטן דאס
 גוטן $ פון פארמיטלונג דער דורך נאר אליין, איר דורך רעקט

פריינט.
 עם האט זי ביז סרערן גענוג געקאסט איר עס האט דאך

 געווען איז כויט דעם דער ווי ביטערער און זיך. ביי געפועלט
 איבער־ אים מיט האט מען נאכדעם,*װי פנים אין אנצוקוקן זי

 טייכן דערויף. הסכמה א מויל זיין פזץ באקומען צו און גערעדט
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ק. י ד מ. א.

 קײנ־* גאר האט ד ווייל געווארן, פארגאסן דערביי זיינען טרערן
איש. מיט שיידן צו זיך געטראכש נישט מאל

 סוד זייער אז דערצו, געפירט שרין האט דאס און
 דאס אז דערוויסן, זיך זאל מען אז און ווערן אנטפלעקט זאל

 ־גט תנאי קיין דאך זי וואלס־ נישט, א ווייל זייערס, נישט איז קינד
פארלאנגען. געדארפט נישט

 אין ווי געהאכט שטאט גאנצע די שוין האט דערויף באלד
קעכל. א

 דער פארשמעקט שטארק זייער האט בראטן דערדאזיקער
 ער גבאים, די אים צו געקומען זיינען צדקה־גרולה. דארטיקער

 גע־ שוין האש חברה־קדישא עולמות. די פאר אפזאגן עפעס זאל
 גרוי־ א געווען עפעס דאך איז ער ווייל בייטל, גרויסץ א נייט

סער^גביר.

 מיט אהרן און געלט געצאפט מעץ האט זייטן אלע פון
 קאנען נישט אודאי וועלן זיי אז געשראקן, זיך האבן העניען

 צו דערפון, געחלומט שטענדיק האבן זיי קינד. זייער באזארגן
 וועלט די זיי וועט איצש יורש. אייגציקן זייער פאר אים מאכן

דערפאר. אויפעסן

 געצויגן, אזוי זיך האבן טעג טריבע שווערע דרייסיק
 דאקטוירים בעסטע די געווארן. געזונט דאך איז אהרן אבער
 זיך האט ער געראטעוועט. אים האבן און געהיילט איט האבן

 געזינטער, גאך געדוארן איז און פיס די אויף צוריקגעשטעלע
פריער. ווי
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קינה געפונענע אס ד

ח.

שמחרת. איבער שמחות

 און גרינער ווערט געוריטער א באך לאנקע שיינע א ווי
 דער פארשענערט אין פארבעסערט אויך זיך האט אזזי שעגער,

פרייבט. אונזער פון באשטאנד
 ביי ווי גאר געוויטער דעם באך אויסגעזען האבן ביידע

 היבש איבערגעלאזט דאך האבן זכר טרויעריקן א באר געבארן.
 שוין האט מען וועלכן זכר, א טעג, טריבע שווערע די זיך טער

אויסראטן. און פארטיליקן געקאגט נישט אופן בשום
 זייער נישט איז מתתיהו אז געוואוסט, איצט האט וועלט די

 דידאזיקע אויך האט אבער סוף־פל־סוף פרעמדס. א באר קינד,
 ארום חדשים דריי צוויי אין ווייל באדן, איר פארלארן זארג
 דעם אנגעזאגט פרימארגן, שיינעם א אין איינמאל, העניע, האט
מעוברת... איז זי אז מאן,

 נישט האט מען שמחות. איבער שמחות געווען ס׳זיינען
 לייטזע" דערדאזיקער פאר אפצודאנקען גאט אזוי ווי געוואוסט,

ליקייט.
 נישט האר א אויף אבער זיך האט מתתיהו צו ליבע זייער

 זיי וואס דעם, בזכות באר אז געגלויבט, האבן זיי און געמינערט
 גאט זיי שיינקט הויז, אין זיך ביי קינד עלנט אזא מגדל *יינען

.קינד.. אייגן אן
 א געבוירן העניע אונזער האט ארום חדשים ניין אין
מיידעלע.

 - ווייב, זיין צו אנגערופן אהרן ך זי האט - פרוי, ״מיין
 גאט ווען און גאסט. גוטער א קינד, א אויך איז מיידעלע א

 פון ווי שמחה מער טאכטער א פון מאל א מען דערלעבט גיט,
 א שעצן צו ווייסט וואם איידעם, גוטן א באקומט מען זון. א

 נאך פארשאפט וואט אין שנור, א ווי בעסער שוויגער און שווער
גערעדט/ אונז צווישן באך, דערצו משפחה גאנצער דער כבוד

— 15 —



ק, י ד מ. א.

 איך ווייל יינגל, א מיט ווי צעפרירן מער מיידל א מיט איך בין
 אייגן אן ווי ליב אזוי מיר איז ער מתתיהון. מיט זאט שוין בין

 זיין אמאל ער קאן וועלן, וועט גאט ווען נאכמער. און קינד,
איידעם". אונזער

 מיט געזאגט העגיע האט - דערלעבן, עס מעגן מיר ״א,
 דערווייל דו. ווי אנדערש נישט אויך מיין אויגן.-איך די אויף טרערן
 זיך זאלן ביידע זיי אז לעבעדיקן, דעם בעטן מיר דארפן אבער

 פון ווערן אפגעריסן נישט זאלן מיר אז און צער, אץ דערציען
 דעם, וועגן דאגהן נישט דארפן מיר אבער צייט. דער פאר זיי

זיין." וועט שפעטער וואס
 ווי - געענטפערט. עך האט - גערעכט, ביזט דו "העניע,

 אייביק, אויף פארשװײגן צו באשלאםן זיך, דאכט מיר, האבן לאנג
 געצוואונגען מיר זיינען אצינד און פרעמדער א איז מתתיהו אז

אויסצעפלוידערן." אליין עם געווען,
 אזוי ווייל אייגעלע, באמען דעם באקרמען האט מיידל דאס

 איבער־ זיי האט וואט מומע, פארשטארבענע העניעס געהייסן האט
פארמעגן. גרוים איר בירושה געלאזט

 בא־ מונטעד א מיידעלע, שיין א זייער געווען איז אס ד
 דאל געווארן אויך איז זי און שטארק און געזונט שעפעניש,

עלטערן. אירע פון שמחה די און גליק
 א ווי געשפילט, שטענדיק איר מיט זיך האט מתתיהו

 גאסן־יונגען די הגם געוואוסט, גארנישט נאך האט ער ברודערל.
 געפונען א איז ער אז אויפווארפן, אפט אים פלעגן חדר אין

קינד.
 פארשליין צו אנגעהויבץ ערשט ער האט יאר צענטן אין

 ברידערלעכע זיין איז דעמאלט ארך אבער דערפון. ליידן צו און
 געווארן. געמינערט נישט ״עלטערן״ די צו און איר צו ליבע

 דער טאג. צו מאג פון פארשטארקט נאך זיך האט זי פארקערט,
 ווי ליפן, זײנע אויף געבליבן נאך איז ״מאמע״ ״טאטע״, גאמען

זון. נאמען מיטן גערופן אים האבן זיי ווי פריער,
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קיגד. געפונענע דאס

 הן קערפערלעך, הן גוט, זייער דערצויגן זיך האבן ביידע
 געווען איז ער געוואקסן. שיין זייער האבן ביידע און גייסטיק,

 פאלמע. א ווי "שלאנק זי און סאסנע, א ווי שטארק, און געזונט
 השובמית. אבישג ווי - זי און מצרים, פון יוסף ווי שיין, ער
 אנטוויקלט, און געבילדעט און געלערנט געווען זיינען ביידע און
זיי. מיט געבענטשט פשוט זיך האט מען און

 מתתיהו ביז געלאפן, און געלאפן צייט די זיך איז אזוי
יאר. צען - אייגעלע און יאר זעבצן געווארן אלט איז

 דעמאלט מתתיהו האט ידיעות, יידישע זיינע אויסער
 מאטעמאטיק, פראנצויזיש, פויליש, דייטש, פארשטאנען גוט זייער

 לאזן אים זאל ער אהרנען,־ געבעטן האט ער און געאגראפיע,
 געוואלם קודם ער האט דערמיט ווין. אין סוחר אויף שטודירן

צוקונפט. זיין פארזיכערן
 פרעמדער א נאר - געכראכט, ער האט - דאך, בין ״איך

 ווערן באזייטיקט געוויס איך וועל צייט דער מיט שטוב. אין
 די טאכטער. אייגענע אן שוין דאך האבן זיי ווייל זיי, פון

 וועל סוף־פל־סוף איידעם. א פאר וועלן נישט געוויס מיך וועלן
 טראכטן מוז איך פיס. די אונטער באדן א אן בלייבן מוזן איך

 וועל איך אז זיין, וועט בעסטע דאס און תכלית. א עפעס וועגן
סוחר". א ווערן

 און געלאסן זייער איבערגערעדט ער האט אהרנען מיט
איינגעהאלטן.

 איינמאל זיך ער האט - סוחר, גוטער א זיין וויל ״איך
 נוי־ די דערצו האב איך אז מיין, איך - אהרנען, צו אנגערופן

פעאיקײטן״. טיקע
 קענען זאל איך סוחר, געשטודירטער א זיין אבער וויל "איך

געשעפט". א אוועקשטעלן גוט
 דאגעגן. געהאט גארנישט האבן ביידע - הע:יע, און אהרן

 אויב נויטיק, איז דאם ווייט ווי פארשטאנען, גוט זייער האבן זיי
סוהר. גוטער א ערן וו וויל מען
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ק. י ד מ. א.

 עפ װעלן מיר װי געווען, גוט גער9 דזי זב5ה זײ
קאפיטל. ווייטערדיקן דעם אין זען

מתתיהון. און אהרנען צררישן שמועס א

 ישוב- זייער געצויגן אבער זיך האט עס ליינגער וואס
 זאלן זיי אז זיי, צו צוגעשטאנען מתתיהו איז מער אלץ הדעת,

שטודירן. שיקן אים
 זאג א אוונט אן אין איינמאל אהרן אים האט אט און

:געמאן
 דו הארצן, גאנצן פון וויל איך אז קינד, מיין וויסן, "זיי

 זיך פון ווייס איך ווייל סוחר, אויסגעשמודירטער אן זיין זאלסם
 ליבער מיר איז אבער דעם אלעס ביי איז. דאס נויטיק ווי אליין

 און ריינקייט דיין ביי פרומקייט, דיין ביי דיך דערהאלטן צו
 פרעמרער א אין דיך אוועקצעלאזן איידער זיטן, גומע דיינע ביי

 סטודענטן אזעלכע עלטערן. דיינע פון השגחה דער אן שטאט
 פאר• ווערן און מעלות, גוטע זייערע אפט גאנץ פארלירן
דארבן.

 און כתריאל דינען דיר קעגען ביישפיל טרויעריקן א "פאר
 עלנטע און ארעמע געווען זיינען וואט יונגעלייט, צוויי בערוש.

 פון הילף דער דאנק א באר אויסגעשטודירט האבן און קינדער,
 מיט געשטיצט זיי האבן וואס מיידלעך, צוויי פון עלטערן די

 אין האבן עלטערן די צייט. יאר עטלעכע מעגלעכקייטן אלע
 איז עם איידעמס. קינפטיקע 'זייערע געזען יונגעלייט דידאזיקע

 געענדיקט האבן יונגעלייט די אז אבער געווארן, אפגעמאכט אזוי
..אנדערע. מיט געהאט חתונה זיי האבן שסידירן,
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קינה ענעגעפונ דאס

 א. צו־דיב, און צוי-טייער מיר ביזט דו קינד, מיין "אזוי,
 ווערן זאלסט דו אז געפאר, אזא צו זיין מפקיר דיך זאל איך

 פארגעסן און פארגעסן, מסתמא מיך וועסט דו זיי. פון איינער
 דיר האב איך אז געוויסן, דאס פלאגן וועט מיך און אלעס, אין

 שט ני מיר פון קענסטו דאס קינה מיין ביין, דערצו. געהאלפן
 און פריעה ווי קינד אלס הויז אין מיר ביי בלייב פארלאנגען.
 ן א ווייטער. אויף עלטערן בלייבן דיר מיר וועלן דאסזעלבע

 נערן. אויך דיך וועט אלעמען, נערט וואס גאט, ליבער דער
 רייך אזוי זיין זאל וואס דאקטאר, אזא נישטא נאך איז דערווייל

..״געשטרדירט. גישט דאך האב איך און איך, ווי
צעוויינט: זיך האט מתתיהו און

 מיין פאר זארגט איר - געזאגט. ער האט - פאטער, ״ליבער
 אין אמת סך א ס׳ליגט אז זיין, מודה אייך מוז איך עולם־הבא.

 איינצה פיל זייער נאך זיך לאזט אבער דאך ווערטער. אייערע
 וואס אויסגעשטודירטע, אלע זיינען ערשטנס, דערביי. ווענדן

 אזעלכע פון קינדער נאר זייט, שלעכטער דער פון זיי קענט איר
 זיי־ ווען און דערציאוגג, שלעכטע א געגעבן האבן וואס עלטערן,

 סא־ די געווען מסתמא זיי וואלטן אויסגעשטודירט, נישט וואלטן
 דאך האב איך אבער וועלט. דער אין מצנטשן פארדארבנסטע מע

 א - דאקטאר א זיין קאן מען דערציאונג... גוטע א געהאט
מענטש. טער ג

 און געצאלט אן קראנקע ארעמע באזוכט האווארד איזאק
 אויסערדעם אויך. הון א אמאל און רעצעפטן נע די נאך זיי ניט
 מתקרב זיך איז און 1 אפ זייער שול די באזוכט פרום, ער איז
 דאקטוירים ע יידיש געווען זיינען עס קרובים. ארעמע זיינע מים

 דער עד־היום נאך זיינען וואס מענטשן, נוטע מענער, נרויסע
 א י נד א ק יוסף ר׳ דאקטאר ווי פאלק, אונזער פון שטאלץ

 דעה אמת, אנדערע. און ין לק א פ דאקטער לאנדאנער דער
 באזוכן לערנער, דער פשיטא א און בעל־מלאכה דער קרעמער,

 יידישע די אפ בעסער היטן און שולן די פלייסיקער סך א
דער טיילמאל פארדינט אבער דאך דאקטאר, א ווי מנהגים
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ק. י ד מ. סז.

 דאם און סוחר. אדער קרעמער פארן ־הבא עולש מער דאקטאר
חולים בקיר אוץ ש*( פ נ פקוח־ איז

 איך ווערן. צו נישט אבער מיך איך קלײב דאקטאר ״קיין
 נישט מיר וועט תורה סוחרישע די און סוחר. א זיין נאר וויל

.•שאדן•
 מיד עיש זאלט איר פאטער, ליבער ך, א וויל דעריבער

:דערלויבן;"
אנגערופן: זיך האט אהרון

 ן, § ז נ א ט א נ בממין ר' מענששן גרריסן דעש דפרמ^נען צו בדאי איז דא '•(־
ה^ט און גקור־חלים, װילנער אונזער אין שנותיו רוב דצם פאדבדאכט האט ־*ו^ש

 ערב נאכט. און ט$ג שק־רה אין השגתה זיין מיט נפשית ובמה פניה געווען •מציל
 הייליקע די זיך אויף גענומצן האט עד װען יאר, ערששן דצם פון לדם־פפור

לעקעך, מיש שפיטאל פון הויף נמיטן א טיש א גרייטן גפהייסן צר האט לאשט,
 ה^ט נאכדצש פירעשקעס. און שנאפס

 פאר גצהאלסן האט און באדינפרינס
 צו בלייבן צו וויכטיקער ם׳איז ידיים

שול: ץא

 און באדינעד אלע צענויפרופן געלא־ט ער
 עניןךװי דצם איבער רעדע קורצע א זיי

גילן צי אײדער הולאים, די ביי פל-נדרי

 — אנגעהויבן, צד האט — רב האמבורגער דצר רפאל, ר׳ גרויסער "יפר
 דצש אין קימצן רועש משיח אייב אז געז^גט, אים אויף האט גאון דער רואם■

 רפאלן, ר׳ נ^ר סײדן גדיל בהן א פאר אויסקלויבן נישס אנדערן קיין ער וועט דור,
 אויף האט עולם דער בל־נדרי. צו שיל אין קומפן צו פארזאמס אמאל זיך האט
 און אומצטים אויסגעזרכט איש האט מען רוען און צייט, לאנגע א גערוארט איש
 שפעטער און א־ם אן אפגעזאגט בל־נדרי מען האט געפונען, נישט איש ה^ט מען

 נישט האבן ז־י ווייל אומרואיק, הצכשש געורען איז קהילה די מעריב. געדאװנט
 די צו ערשט זען צו איש דצרלעבט האבן ארן איבערצעקלעדן װאם געוואוסם

 אין וו^ס ריסן, צי נייגעריק הצבסט גע־וען נאטירלעך, איז, עולם דער וידוים.
: דערציילט האט רב דמי• אין רב. מיטן גצשען

 ?ג. ט אלע אים באזוך איך װ^ס יונגצרמאן, א קראנק ליגט שכן מיין ״בײ
 זיין גפטרןןפן נישש איך 2$ה שול, אין גייצנדיק א־ם, צו אריין בין איך װען אין

 ביי פארבליבן איך בין בל־נדרי. צו שול אין אוועק איז יענער ווייל באדינער,
 איז עש װן<ס װיםן, מײן איר קןןנט איצש צודיק.״ געקומען איז יצנער ביז אים
..שול. אין גיין צי חילה, א ביי זיין צי מצוה, סעד
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קינד. געפונענע דאס

 טענה ריכטיקע א טענהסט און גערעכט גאנץ אפילו ביזט "דו
 *געקוויינקלט נישט מיר איך וואלט אבער קינד אייגענעם אן מיט

 נישט מיינער. בלייבט ער אז זיכער, געווען וואלס איך רוייל

 האבן װאס געשלצבטן. בײדצ פון מצנטשן צוויי אז שווצר, איז עס *(
 ק$נצן שפצטער זיך זאלן צוזאמצן, גצלצבט און דצרצויגן זיך אן קיגדווייז פון

 או יוסי, ר׳ פארציילט האט רואם ן,פירשטי * יופ דערציילט מדרש דער ליבן.
 דפט• פון אבצר ברויצר, א מוטצרם איר מיט פארקנסנט גצרוצן זי איז קינדווייז

 אין דצרצריגן אים מיט זיך ה$ס זי רוייל ן,ר?געוו גורנישט איז שדוך דאזיקן
 מיאוםער םך א גצווען איז וו$ס פדוי, אנדצר אן גצנומען ה^ט צר שטוב. איין
איר. צאר

 *אויפגע אן פרעמרער, א מיר ביזט דו דיר. מיט אבער איז אזוי
 האט דאס און דערצויגן דיך האבן מיר אבער פעלה אויפן הויבענער

 זיך מיר שיידן עלטערףרעכט. אונז און קינדער־רעכט געגעבן דיר
 צר פרעמד און קאלט מיר ווערן יאר, פאר א אויף פאנאנדער

 פאר־ וועל איך רוייל מיך, שרעקט געדאנק דער און איינאנדער,
זון." גוטן א דיר אין לירן

 דער שטודירן. לאזן דאך מיך וועט פאטער דער "אבער
קינד". אייגן אן אין ווי מער מיר אין זיכער זיין מעג פאטער

נאכגעגעבן. אהרן האט דעמאלט

 - געזאגט, ער האט - שטודירן, לאזן דיך וועל ״איך
 א און מענטש גוטער א זיין וועסט דו אז פארהאף, איך און

דו אז ן,שווער מיי לסטזא דו זא אבער׳ ײיל ױא •דײ גרטער
 פאר טאכטער מיין נעמען שטודיום דיין ענדיקן דיין נאך וועסט

 נאכדעם העניען. מיין פון ווילן דער אויך איז דאס און ווייב. א
 דו ביז יאר פיר גאנצע די דארט בלייב און ווין קיין דיר פאר

 טאכטער, אונזער וועלן דיך וועט צי לערנען. דיין ענדיקן וועסט
 וועלן. זיכער מסתמא דיך וועט זי זאך. אונזער שוין איז דאס
 אין באליבט מאכן מער נאך דיך וועסשו צייט יאר פיר די אין

 דערויף שבועה דיין געבן אבער מיר מוזט דו (.*אויגן אירע
מיין פאר - פרייבט גוטע צוויי אונזערע פון געגגווארט דער א־ן
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ק. י ד מ. א.

 דר 3אוי אלזא, ליפמאץ. נאטאריוס פארן און לייזער קאסירער
ריידן." צו וואס נישט מיר האבן נסכים, גיזט

 נישט וועלט גאטס אויף יתום ארעמער קיין נאך ס׳איז
 אײנ״ געקאנט קוים זיך האט ער ער. ווי גליקלעך אזוי געווען
 זייער אים עם האט אבער דעם אלעם ביי פרייר. פון האלטן

 זיך אנוגנט3 און שבועה א דוקא וויל אהרן וואס געקרייגקט,
הבטחה. געווייבלעכער א מיט נישט

 האט אהרן און באמערקט אפילו ם א־ עס ער האט צולעצט
דערויף: געענטפערט
 פראקטיש. נישט אבער דאך - קלוג, גאנץ אפילו ביזט ״די

 גע* האב איך לעבן. מיין אין אנגעץען גענוג שוין מיך האב איך
 שיינע גאנץ פון עלטערץ רייכע מאנכע ווי שטייגער, א זען,

 זיי און יינגלעך ארעמע זיך ביי דערצויגן האבן וואם טעבטער,
 מיאש נאכדעם זיך האבן קאסטן, גרויסע מיט שטודירן געלאזט
 זיי האבן יוגגעלייט אויסגעשטודירטע די ווייל זיי, פזן געוועץ

 גאטס אויף נישט אויך זיצן מיר קינד, מיין מיר, און אפגענארט.
 האבן יאר פיר מענטשן. ווי מער נישט אויך זיינען מיר שוים.
 און זיך דרייט זי רעדעלע. א איז וועלט די זאגן. צו עפעס

 קינד, מיין דעריבער, זאמד. אויף בויען נישט וויל קיינער
 האנדלען וועסט דו אז מענטשן, צוויי די פאר שווערן מיר מו^זו
 ליידן ווייניק גאנץ וועט כבוד דיין אנדערש. נישט און אזוי,

בסוד." פארבלייבן זאך גאנצע די וועט אגב און דערביי
 איינצעווענדן וואס געהאט ני־שט האט מתתיהו געזאגט, קורץ

 געווען איז עס עלטערן. זיינע פון רצון דעם דערפילט האט און
 פאר־ און געפרייט זיך האט מען אוונט, געהיימער א געמאכט
פאפיר. אויפן תנאים די צייכנט

 בא־ איז יאר, עלף געווען אלט דאן איז וואס אייגעלע,
 לוס־ געווען איז און פערל און בריליאנטן מיט געווארן שיינקט

פריילעך. און טיק
מיט אנגעפילט זיך האבן אבער אייגעלעך שיינע אירע
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קינד. געפובעגע דאס

 געזעגנט יך ארוס וואכן פאר א אין האט ער בשעת טרערן,
איר. מיט

דאן האט וואס ליבע, פון פונק קליינער ערשטער דער און
 איר, אין אויסגעגליט קוים

 פלאם. שטארקן א אין געווארן
 און בריוועלעך, הייסע אנדער

 שוין זאל ער הארץ, קלאפנדיק
פארן. צו

 פארוואבדלט צייט דער מיט איז
 אײנ־ געשריבן זיך האבן ביידע

 א מיט געווארט האט אייגעלע
קרמען ארן שטודיום זיין ענדיקן

ז.

רב. פרן שמש דער

 א ווייטן פון אויה טיילמאל זעט פארכישופט און שיין
 גן־ אמתן אן פון איינדרוק אן מאכט זי רייזנדער. א פאר געגנט

 גריג־ סאמעטענע א בלויז זעט ער אז מיינט, רייזנדער דער עדן.
 מענטשן, די און ביימער. הערלעכע און בלומען שיינע און קייט
 שיין, אויס אויך זעען געגנט, דערדאזיקער אין זיך באוועגן וואט

וועלט. בעסערער א אין געלעבט וואלטן זיי ווי פונקט
 באלד מען זעט געגבט, די בעסער אבער מען באטראכט

 שטיינער און זאמדן סך א מיר זעען דעמאלט טעות. דעם איין
מענטשן. די צווישן עלנט און נויט גרויס און בלאטעם און

 פאר־ מיטן אלעמען אונז ביי צו עם גייט בעסער נישט
 פאג־ אונזער מיט אוים זי מאלן מיר צוקונפט. די זיך שטעלן
 דעם דערגרייכן איר אין וועלן מיר רייץ. אוץ כשרף פול טאזיע
 גע־ און געזונט זען דעמאלט זיך ווילן מיר גליק, פון שפיץ

 סוחרים, גרויסע זיין וועלן זין אונזערע ז געשעצט און אכפערט
 מענטשן. הייכגעשעצטע בכלל אדער פאדריאטשיקעס, גרויסע .אדער
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ק. י ד מ, א.

 און דאמעץ, פארנעמע אריסטאקראטקעס, - טעכטער אונזערע
 פראג־ זיי לערנט מען לעבן. ארט אזא צו צו זיי גרייט מעץ

 שלע־ מיט סאמעט אין אן זיי טוט מען קלאוויר, שפילן צויזיש,
 זיי מען לערנט שטריקן זאק קייץ אבער דעסגלייכן. און פעס

 1מע נישט. זיי מען לערנט נייעץ קלייד קיין העמד, קיין נישט,
 גוטע נאר עסן צו פיינשמעקערינס, זיין צו איין זיי געוויינט
 דער פון ווייכן זיי און מאכן, צו אליין זיי נישט אבער מאכלים,

 נאר לייענען זיי לאזט מען תפיסה. דער פון גנב יא ווי קיך,
נישס. זיי קאנען אבער תנ״ך דעם ראמאנען.
מער. נישט און ״אריסטאקראטקעס״ בלויז זיין דארפן זיי

 רייד מיינע נעמען דיר מעגסט לעזערין, טייערע מיין א,
 אריסטא־ קיין טעכטער דיינע פון נישט מאך און הארצץ צום

 כבוד, אויף נישט זיך ריכט דאמען. פארנעמע קיין קראטקעס,
 גוטע פאר בעסער זיי מאך פאנטאזירן. צו צייט די נישט ס׳איז

נייטערינס. גוטע פ^ר ווייבער, הויזלעכע פאר באלעבאסטעס,

 מוזן זיי נישט־געלערנט. זיין נישט נאטירלעך, דארפן, זיי
גענוג. איז דאס און שרייבן, און לייענען קענעץ

דערציילונג: אונזער צו אומקערן אבער זיך וועלץ מיד

 אהרן, אונזער אריינגעפאלן אויך איז טעות דעמדאדקן אין
 גע" זיך זיי האבן הארצן אין חתן־פלה. העניעיאון י פר! זיין

 נאכש־חלום. א ווי איבערפליעץ זאל שטודירצייט די אז וואונטשן,
 גאנג ריקן1פיר>י׳ דעם ארומדרײען געקאנט װאלטן זײ װעץ און
 דערנענטערן צו סעקונדע, איין אין וועלט דער ארום זון דער פון

 אנדערער אץ וועץ געטאן, געוויס עם זיי וואלטן חתונה־טאג, דעם
 פארלאנג. פארקערטן זיין מיט דערין געשטערט נישט זיי וואלט

 פון טערמין נאענטן פארן מורא האט וואט בעל־חוב, א למשל:
 אויף פארזאמען זיך זאל זון די אז וועלן, וואלס חובות, זיינע
 הערט זון די אבער ..יאר. גאנץ א אויף טאג איין פוץ וועג איר

 קיינ־־ האט זי וועג. געװײנלעכן איר זיך גייט און נישט ייינעם
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קינה- זעפונעיע דאס

 מינוס איין מיט צוגעאיילט נישט און פארזאמט נישט זיך מאל
..יהושע. פון צייטן די אין כיידן שפעטער, אדער פריער

 וועג געוויינלעכן איר מיט געגאנגען זיך איז זון די ! יא
 זיינען געשיכטע אונזער פון העלדץ די און יאר פיר גאנצע די

בשלום. צייט די איבערגעקומען דאנקען צו גאט
 זייער איז אייגעלע לערנען, זיין געענדיקט האט מתתיהו

שיינהייט. בארימטע א גערוארן א״ז און אויסגעוואקסן שיין
 פאר חודש א און געווארן רייכער זיינען עלטער! די
 צו הכנות גרויסע געווארן געמאכט ין ש; זיינען קומען, מהתיהוס

חתונה. דער
 שדכנים שטילן. אין נאך צוגעגאנגען אפילו איז אלץ

 פארשאטן האבן און ענין גאנצן דעם פון געוואוסט נישט האבן
שידוכים. מיט

 ווייל סוד, א בלייבן מער געקאנט נישט אבער שוין האט עט
 פרעמדע אויך און שטוב אין דינסטן די באמערקט עם האבן באלד

 אנגעהויבן שטאט אין שוין מען האט אזויארום און מענטשן
איידעם. אן פאר מתתיהון נעמט אהרן אז שמועסן, צו

דעריבער. גערעדט מען האט הייזער אלע אין
 זאך, גוטע א טוט ער אז געלויבט, אהרנען האבן מאנכע

 וואט קינה ארעם אן נעמט און געלט אויף נישט קוקט ער אז
 שיין זייער אים האט ער וואט און עלטערן קיין נישט האט

אויסגעבילדעט. גוט און דערצויגן
 דעריבער מיינונג אנדער אן געהאט האבן ווידער אנדערע

בארעדט. שטארק אהרנען האבן און
 פאר פאסט - געטענהט זיי האבץ - טאן, צו שידוך "אזא

 געבן צו אומשטאנד נישט איז וואט באלעבאס, געמיינעם א
 דער אין פסול א האט וואט אזעלכן, אדער נדן, רעכטן א עפעס

 נאר האט וואט גביר, לייטישן אזא פאר נישט אבער משפחה,
 באקומען איר פאר געקענט האט ער טאכטער. איינאיינציקע אן
 פון קרוין ..די גביר, גרעסטן דעם מיוחס, גרעסטן דעם חתן א
הימל/ פון טעלערל דאס משפחה, פיינער א
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ק. י ד מ. ־א.

 רואם שדכנים, די געקאכט זיך האבן שטארק באזונדערס
 שידוך. דעם אהרנען ביי אויהצעפירן ציין די געעארפם האבן

 אויף שטייט. קארט אין וראם אויסגערעדט, אים אויף האבן זיי
 געשוינט נישט אויך איז אייגעלע אפילו ווייב. זיין אויף און .אים

געווארן.
 דעם האט אהרן וואט געקריינקס, זיי האט דערעיקרשט

 געלאזט זיי האט און בסוד, צייט גאנצע די געהאלטן ענין גאנצן
 א שוין הייסט דאס בחינם. גאר שידוכים מיט זיך צו לויפן

 אין נישט נעמט וואס מענטש, פארדארבענער א מענטש. פאלשער
טרחה. צווייטנס דעם אכט

 קיין נישט - געווען, נישט קיינמאל ער איז אינדעראמתן
 געוואלט עס האט ער פארדארבענער. קיין נישט און פאלשער

 גע־ נישט ער האט ערשטנס, טעמים. כמה צוליב בסוד האלטן
 די ווייל דערפאר דערוויסן, נישט זיך זאל וועלט די אז וואלט,
 יאר. פיר פון משך א אין ענדערן אמאל זיך קאן זאך גאנצע

 כלה א געווען שוין ז א אייגעלע אז הייסן, עס וועט דערווייל
 צו־ נאך וועלן צינגער בייזע מאיכע און יינגל, ארעם אן פאר

 אים קאן דאס יינגל". אונטערגעווארפענעם אן "מיט - ווארפן,
 גארנישט זיך וועט דא אויב שידוך, אנדערן אן ביי שאדן געוויס

 גע־ נישש דערצו פאמיליע זיין אים וואלט צווייטנס, אויסלאזן,
 נעמען זאלן אלע ווצן אז געהאט, מורא ער האט דריטנס, ג לאזן

 עלטערן, מתתיהוס אפגעפונען אפשר זיך וואלטן דערפון, ריידן
מחותנים. אלס אים פאר געפאסט נישט מעגלעך, וואלטן, וואס

 האבן צו מורא וואה נישט שוין ער האט אבער אצינד
 די אפמאכן שוין דאך קען ער ווייל זאכן, דריי אלע די פאר

וויל. ער וואס ריידן, זיך מעג עולם דע און .חתונה,
 פאר טאג לעצטן דעם ביז דערפון געשוויגן ער האט דאך

 ווען געענטפערט, ער האט טאג לעצטן דעם ביז און חתונה, דער
געפרעגט: אים האט עמעץ

 טאכטער אייער אז רעדט, מען וואס אמת, אן דאס "איז
מתתיהון?" יעמט
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געםינענעקינר דאם

משט". נאך ״דערװײל
 בשלום דערציילט, פריער שדין האבן מיר ווי האט, מתתיהו

 אומגע־ ארום חודש א אין זיך האט און לערנען זיין געענדיקט
כלה. זיין צו בראד קיין קערט

 אויפ־ נישט קיינמאל נאך איז וועלט דער אין גאסט קיין
 א געווען איז דאס ער. ווי שמחה. אזא מיט געווארן גענומען
 אלם און זון אלס אויפגענומען אים האבן זיי שמחה. טאפעלע

 צד גארנישטא דאך איז אייגעלען וועגן און איידעם. קינפטיקן
שמחה. פון געוואקסן ממש איז יענע :ריידן

 גליק, און שמחה אין אדורכגעלאפן זייבען טעג עטלעכע
 די אין טיף זיך אריינקוקן אין און האלזעניש און קושעגיש אין

שמועסן. הארציקע אין און אויגן
 און פארגאגגענהייט, דער פון גערעדט פיל אויך האט מען

 געפונען האבן זיי וויאזוי דערציילט, ביידן זיי האט העניע
 פארשמאכש קעלט, פון דערפרארן בריקל, ביים זיצנדיק מתתיהון

 געפונעו איט האבן זיי וואס גליק, א אנגסט. און הונגער פון
 ער וואלט שפעטער שעה א מיט ווייל צייט, ריכטיקער דער צו

געלעבט. נישט אודאי שוין
 זאל עס ווער חתונה, דער פון געשמועהט אויך האט מען
 שמח*ת געווען ס׳זיינען און נישט. ווער און ווערן איינגעלאדץ

שמחות. איבער
 שבת קינפטיקן דעם אז געווארן, באשלאסן איז סוף צום

ווערן. אויפגערופן ער זאל
 אנגע־ האט מען הכנות. גרויסע געווארן געמאכט ס׳זיינעץ

 קאנפיטורן, טייערע אנגעפרעגלט צוקער־געבעקס, פיל זייער באקט
 דעם לכבוד דאסגלייכן. און משקאות פארשיידעגע אנגעגרייט

עמוד. פארן געדאוונט הזן דער האט התן
 די עולם. גרױסן א פארבעטן מען האט דאוונען, נאכן

 האט מען וואס מזל־טוב, מיטן פארהילכט האט שטאט גאנצע
טאכטער. און ווייב זיין מיט אהרנען אפגעגעבן
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ק. י ד מ. א.

 דער קעסל. א אין ווי געקאכט דארטן האט שבת גאנצן א
 געווען איז איינע אדער איינער וואט ארויס. דער און אדיין
 און געקומען מען איז שפעפער אלץ ״אריסטאקראטיש׳/ מער
 עלטערן די און פארזאמט, דארט זיך מען האש ליינגער אלץ

 וואט גאט, געדאנקט האבן און נחת פאר געשמאלצן זיך האבץ
טאג. דעמדאזיקן דערלעבש האבן זיי

 געזאגט זמירות, געשפילט מען האט הבדלה נאך באלד
דאוונען. יום־-טובדיקן דעם פון פיוט

 פון געשפרונגען אין געזונגען געטאנצט, אויך האט מען
גייק. גרויס און גדולה

 אויסגעלאשן זיך האבן גדולות און שמחות אלע די אבער
 די און צוגווינט, א פון ליכט העל־פלאמענדיקע הונדערט ווי

 דידא.יקע טרויער. רויסן־ ז א אין געווארן איינגעהילט איז שטוב
 ווארט, איין דורך בלויז געשען איו קאטאסטראפע, שרעקלאכע

 און אויער. אהרנס אין איינגערוימט האט יידל קליין א וואט
 ווי אנדערער קיין נישט גפווען איז יידעלע קליינע דאסדאזיקע

 אים פון געווארן געשיקט איז וואט רב, פון שמש דער נאר
 קלערן גארנישט זאל ער אז נאמען, זיין אין אהרנען אנצעזאגן

 אן אין מתתיהו מתתיהון. מיט טאכטער זיין מאכן צו חתונה
 קיין נעמען נישט טאר איינער אזא און קינד געפונען א אסופי,

ממזר. א גאר איז ער אז זיין געמאלט קאן עט טאכטער. יידישע
 ביידע אהרנען דורכגעלעכערט האבן ווערטער דידאזיקע

 צוויי אריינגעשאסן דארט וואלט עמעץ ווי מוח, דעם און יערן או
קוילן. בלייענע

 געדויערט ס׳האט און פארלוירן אינגאנצן זיך האט ער
 פון דערגיין צו מוט באקומען ווידער האט ער ביז לאנג גענוג
ווערטער. דייטלעכע מער שמש

.. שטוב. פון ארויסגעגאיגען איז שמש דער אבער
 מיש איבערריידן און רב צום גיין געוואלט אהרן האט

 זיינען פיס די ווייל פאן, געקאנט נישט אבער עס האט ער איה.
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.קינד געפונענע דאס

 זיך האט ער אז אזוי, געווארן, אונטערגעהאקט ווי אזוי אים
אדיין. בעט אין לייגן געמוזט

 און ווייב דעם עם אויסצעזאגן געהאט מורא אויך האט ער
משוגע. ווי געלעגן איז ער און קינדער, די

 ער האט - אנגעשטריינגט, צופיל היינט מיך האב ״איך
 ער וואט דערויף, געחדושט זיך האבן זיי ווען געזאגט, זיי

 און אויסרוען מיך מוז איך - בעט. אין אריינגעלייגט זיך האט
 מיך •ל פ איך געסט. די און קלעזמער די אוועק שיקט דעריבער

 א מײנעם מיט איבערשמועםן מיך איך מוז דערצו און גוט נישט
פרייבט. גוטן

 באאמרואיקט. שטארק זיך האבן קינדער די און ווייב דאס
 א קאן וואט מענטש, שוואכער א געווען מאל אלע איז ער

 זיך זיי האבן דעריבער און ווערן קראנק ערנסט מיגוט ליאדע
 אין ארן קלעזמער די' מיט געסט, די מיט אפגעפארטיקט באלד
שטיל. געווארן איז שטוב

 גוטן א זיינעם זיך צו רופן געלאזט אהרן האט דעמאלט
 גרוי־ א געווע׳ איז וואט טריורעש, מרדכי ר׳ געוויסן א פריינט,

 געהויבן. זייער געווען אויך רב ביים איז וואט און למדן סער
 שווערן א ביי זיין מישב עפטער אים מיט זיך פלעגט רב וער

ענין.
 אז אמת, עם איז צי פרעגן, בלויז געוואלט אים האט אהרן

זיין. משדך נישט זיך מען טאר קינד געפונען א מיט
 גארנישט פראגע דערדאזיקער אויף אים האט מרדכי ר׳

 משניות לאנגן דעם דערלאנגען געהייסן האט ער נאר געענטפערט,
 אן אז משנה, בפרושע א געװיזן איםדארטן האט און נשים סדר

 בא־ פון ישראל בת א נעמען מ ניע טאר ער וואט די לא אסופי
 גלייכן, זיין נעמען נישט אפילו טאר ער נאר עלטערן, שטימטע

 מורא, האט מען ווייל קינד, געפונען א אשטייגער, איז, זי ווען
 א צווייטער דער אוץ קינד כשר א זיי פון איינער איז טאמער
קהילה. גאשס אין אריינקומען נישט טאר ממזר א און ממזר.
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ק. י ד מ. א

 קיק נישט .געמאכט אהרנען אויף האט משנה דידאזיקע
 פארגעלייענט ווערט וואס טויט־אורטייל, דער ווי רושם, קלענערן

 געקאנט נישש שוין דך האט ער פארמשפטן. רעם עשאפאט ביים
געוויין. הויכן א אין זויסגעבראכן ה^ט און איינהאלטן מער

 קאבינעט אין אים צו אריינגעלאפן זיינען געוויין זיין אויף
 און פארצווייפלונג גרעסטער דער מיט קינדער און ווייב אריין

סוד... שרעקלעכן דעם פון דערוואוסט דך האבן די
 אין האט וואס אנטדעקונג, געוואלדיקע א גע־וען איז דאם

 די וואס לופששלעסער, גאלדענע זייערע צעבראכן צייט מעוט א
 גוואלטיקער א ווי געבויט, מי גרויס מיט יארנלאנג שוין האבן

טאג. העלן א אין דעמב הונדערטיאריק א איין ברעכט רונער
 פארצווייפלונג די און יאמער דעם באשרייבן קאן ווער

 ? נאכש אימהדיקער דערדאזיקער אין פאמיליע גליקלעכער דער פון
 זי וועט מאמע, א איז לעזערינס טייערע מייגע אייך, פון ווער
 געווען ס׳איז ווי שילדערונג, קנאפער מיין פון פארשטיין שוין

 אדער געליבט האט אייך פון וועד און \ עלטערן די מוט צו
 ווי באגריף, א מאכן דאסגלייכן אויך זיך וועט אצינד, נאך ליבט
 גע־ ס׳איז מתתיהון. און אייגעלען מוט צו געווען דעמאלט ס׳איז
 די געווען דאן זייגען זיי אז ווערטער, קורצע מיט זאגן צו נונוג

 נישט אזוי איז קייגער ווייל ערד, גאטס אויף אומגליקלעכסטע
 זיין פון אפגענארט זיך געפינט וואט יענער, ווי אומגליקלעך,

 ליבע, זיין אין גענארט דך געפינט וואס איינער, אזא גליק. אייגן
דך. היינגט אדער זיך דערטרינקט

 גע־ נישש עם האבן גאט, באהיט אבער, געליבטע אובזערע
 מענטש קיין ווייל דערפון, געקלערט גישט אויך האבן און טאן
 און אמונה. די נאר געששערט, נישט ליבע זייער אין זיי האט

 אין פשיטא א און געזעצן אירע אלע אין שטריינג איז אמונה די
 ליבע צערטלעכסטע די אפילו ווייב. און מאן פון עיגים די

 די פון גערירט נישט ווערט זי איר. פון געשוינט נישט ורערט
 חליצות, עגונות, טויזנטער אויגן די פון פליסן וואס טרערן, טייכן
 פארדארבענע די וחס און לעבן גאנץ זייער זיך מאטערן וואט

- 30 -



קינד געפונענע דאס

 דער מיט נוצן, צום זיך בלויז געזעצן דידאזיקע מאכן מאנסלייט
זיק. צו נוקם זיך אדער געלט פרעסן צו כונה

 דאס־ און געדולדיק גאנץ עם פארטראגן טעכטער אונזערע
 גע־ אונזער פון העלדן פארליבטע די געטאן אויך האבן זעלבע

 געהאט נישט טענות שום קיין גאט, באהיט האבן, זיי שיכטע.
רב. צום

 ביז האט רב דער פארוואס פארדראסן, בלויז האט אהרנעץ
 אנטפלעקט, נישט אים עם ער האט פארוואס און געשוויגן, איצט

תנאי־גט. א שרייבן געזאלט האט ער ב־צעת
 און פיין סך א פארשפארט אים דאך ער וואלט דעמאלט

בושה. און הרפה סך א אויך דאסגלייכן און צער
מויל. דאס צוגעמאכט באלד אבער אים האט מרדכי ר׳

 גע־ אים ער האט - שולדיק, אליין איר זייט דעם ״אין
 געוואוסט, בלויז האט רב דער ווייל רב, דער נישט און - זאגט,

 געפונענער. א איז ער אז גישט, אבער אייערער, נישט איז ער אז
 נע" גישט טאר ער אז אנגעזאגט, שוין אייך ער וואלט אנדערש,

טאכטער". יידישע קיין מען

 אײנ״ געלעמט, ווי געווען ■אלע זיי זיינען וואך גאנצע א
 ארויסצו" נאז א געשעמט זיך האבן זיי אינדערהיים, געשפארט

 עם פרייט ווער שונאים, קיין נישס עם האט ווער ווייל שטעקז,
גביר? א פון אומגליק מיטן נישט זיך

 דער און שטוב, יעדער אין גערעדט דעריבער האט מען
 געווען מרחם זיך האט ער וואס נקמה, אים אין געזען האט המון

ממזר. א איבער

 שטוב, אין פארהאלטן זיך האבן זיי וואס אבער, וואך די
 וואס באראטן גוט זייער זיך האט מען בחינם. אוועק נישט איז
 ווי אויפגאבע שווערע העכסט א געווען איז עם ווייטער. טאן צו

 דעם אויך ק גלייכצייט און קינדער ביידע ראטעווען צו אזוי
 זיכער וואלטן זיי ווייל ראטעווען, געמוזט זיי האט מען כבוד.
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ק, י ד מ. א.

 מען רואם בושה, פן און איינאנדער צו ליבע מון אויסגעגאנגען
..ממזר. א פאר אים האלט

ח.

גאסט. ארמגעריכטער דער

 אויב אז גדבליבן, זיי ביי איז ישוב־הדעת לאנגן א נאך
 מתתיהון ערשטיס, מען, מוז מיילער, די לייטן פארשטאפן וויל מען

 און אנדערש, ערגעץ נאר הויז, אין אהרנען ר׳ ביי האלטן נישט
 באלד האט ער וואו שטראסבורג, קיין אוועקגעשיקט איס האבן זיי

 צווייטנס, ,געהאלט גוטן א מיט בוכהאלטער אלט שטעלע א באקימען
 עלטערן זיינע ווער נאכפארשן, מעגלעכקייטן אלע מיט מען מוז

זייגען.
 וועגן צייטונגען די אין שרייבן צו אנגעהויבען מען האט

 דעם און דעם אין קינד א געפונען האט דער און דער אז דעם,
 וויארסט־ דעם און דעם נעבץ ארט, דעם און דעס אויף עלטער,

 ער אז און שעה, און טאג חודש, יאר, ש דע און דעם אין סלופ,
 שיין זייער אים האט וואט דעם, און דעם ביי איצט זיך געפינט

 זיינע זיינען עם ווער וויסן, צו אצעד פארלאנגט און דערצויגן
האבן. צו חתונה פארבאטן אים איז אנדערש ווייל עלטערן,
 גע־ געדרוקט וואכנטלעך עם איז נאכאנאנד, יאר גאנץ א

 נישט זיך האט קיינער אבע* צייטונגען, פארשידענע אין ווען
 איבער געהאיגען איז טרויער־וואלקן פינסטערער א און אפגערופן,

הויז. אהרנס ר׳
 מצרה, גרויסער דער פון שעה די פארשאלטן שוין האט ער

קינד פארלוירענע דאס בריקל ביים אויפגעהויבן האט ער ווען
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קינד. עפונענעג דאס

 פונק לעצטער דער בשעת ארוס, יאר אנדערטהאלבי אין
 זאל זי אז הארץ, אייגעלעס אין אויסגעלאשן שוין זיך האס

 צו ווי זיך, האט און מאן, א פאר מתתיהון נעמעץ קאגען אמאל
 צו־ געקומען זיינען טרויערקלייד, אייביק אן אנגעטאן זאגן, צר

 רייך זייער גערוען זיינען וואט פ^רפאלק, א בראד קיין פארן
יונג. ט ניע שוין און

 אחין פארט מען וואס לאנד, אזא פון געקומען זייגען די
 און ארץ־ישראל פון הייסט דאם צוריק, קומען צו נישט אויף

 דארטן זיך האבן און אכסניא גרויסער א אין פארפארן זיינען
וואכן. עטלעכע אויף אפגעשטעלט

 פון באקאנטשאפט אלטע אן נאך געהאט דארט האבן זיי
 זיי מיט געשטאנען זיינען וואם גבירים, מאנכע מיט צייטן, אלטע
באזוכט. זיי האבן און געשעפטן, אין אמאל

 באקאנט־ נייע געמאכט זיי האבן אבער־ צייט דער מיט
 אהרנען, ר׳ צו אנגעקומען אויך איז עס ביז וויזיטן, נייע און שאפטן

נכבדים. די פון גערעכנט זיך ער האט בראד אין ווייל
 פארזוימט זיך האבן און וויזיט א געמאכט אים האבץ זיי

 דערציילט סך א אים האבן זיי אנדערן. אן ביי ווי מער אים ביי
 ארײנ־ האט ווידער, ער, און נסיעה זייער פון און ארץ־ישראל פון

 גע־ האט ער טאכטער. זיין ווע^ן ווערטער פאר א געווארפן
 צו דארפן זיי וויפיל מער, סך א ווייסן געסט די אז וואוסט,

באדויערט. זייער אים האבן יענע און וויסן
 מען ווען אוונטברויט(, צו געהאלטן זיי האט )ער טיש ביים

 מען און אונגערוויין, פלעשער פאר א געמאכט ליידיק שוין האט
 דער־ צו אנגעהויבן זיך מען האט עצבות, אין אריינגעפאלן איז

 ד^ס פארשוויגן, טלייסיק פריער האט מען וואס דאס, ציילן
 צורייטן דעת מיטצעטיילן אנגעהויבן האט איינער יעדפר הייסט

לעבי. זיין פון פאסירונגען אויסטערלישע די
 געשפרעך לאבגן זייער פון לעזערין, טייערע מיין אבער

 בלויז זיינען וואס פרטים, די־יעניקע איבערגעבן נאר מיר וועלן
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ק. י ד מ. א,

 אי־ קורצן אין ווגלן מיר הייסט, דאס רערציילונג, אונזער נוגע
באריכות. דערציילט האט גאסט דער וואס דאם, בערגעבן

 האט - באוואוסט, געוויס שוין איז אייך ווי הייס, ״איך
 מיר שפרה, הייסט פרוי מיין גובלינער, רפאל - אנגעהויבן, ער

 חתונה דארט האבן מיר יאלטע. אין געווארץ געבוירן זיינען
 יארן העלפט ערשטע די זאגן, צו ווי פארלעבט, און געהאט

 גע־ גרויסע געפירט האבן מיר עשירות. און שמחה אין אונזערע
 עם מענטשן. סך א געלעבט האבן אונז ארוס און שעפטן

 ביי האט דעש אן וואס זאך, אזא געפעלט אבער אונז האט
 ווי מער האבן מיר נישם. ווערט שום קיין לעבן דאס יידן, אונז,

 דאקטירט, זיך האבן מיר געהאט, נישט קינדער קיין יאר צוועלף
 אומ־ געווען אלץ ס׳איז און רביים גרעסטע די ביי אויסגעיוען

 רעם צו געבראכט אונז האט אוירערשטער דער נאר זיסט,
 גע־ זיינען מיר און געבענטשט אונז ער האט רבי. נאזליווקאווער

 אפפארן אונזער נאך באלד נאמען. ליבן זיין פון געווארן האלפן
 מיר יינגל. אן געבוירן האט און געווארץ מעוברת ווייב מיין איז

 אונז האט נאזליווקארוער דער ווי געגעבן, נאמען א אים האבן
 נאמען א געבן געהייסן ער האט אלעמאל "מתתיהו". - געהייסן

 מיט - געבענטשט זיי האט ער וואס עקרות, די פון קינדער די
 רופן געהייסן ער האט איינעם דהיינו, הילף, גאטס אויף רמז א

 פרייד אונזער מתתיהו. מיינעם און מיכאל צווייטן א עזריאל,
 געהאפט גארנישט שוין האבן מיר ווייל גרויס, זייער געווען איז
 פאר מאכן צו גערעכנט שוין האבן און קינד א אמאל דערלעבן צו
 איידער פריער, נאך זיך האט וואט פלעמעניק, אונזער יורש א

דערצו". געגרייט באשלאסן, האבן מיר
 ווייל פרייר, אונזער ליבע, אונזער געווען איז קינד "דאס

 אן אזוי, באחנט, זייער און לוג ק שיין, זייער געווען איז ער
 האט אבער ראך איינשלינגען. ממש אים פלעגן פרעמדע אפילו

 א געווען אלט איז עם בשעת געהאלטן. לאנג שט ני שמחה די זיך
 איך אופן. שרעקלעכן א אויף אומגעקומען אונז עש איז צוויי, יאר
 עס חתונה. רייכער א אויף געווען דעמאלט זיינען פרוי מיין און
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קיגד. געפונענע דאס

 דעם און מאג דעם און דעם )אין פסח פאר אכטאג געווען איז
 בשורה א מיט רייטער א געקומען אונז צו איז יאר(, רעם און

 גאנצן מיטן הויז אונזער געווארן אפגעברענט אונז איז עם אז רעה,
 און צימער, א ווי געבליבן נישט מער ס׳איז גוטס. און האב
 אונזער געשריי, אונזער געווארן. פארברענט אויך איז קינד דאס

 גע־ אונז מיט האבן עם גאט. פאר קומען געמעגט האט יאמער
 און הימל געטרויערט אונז מיט האבן עם חתונה״לייט, אלע קלאגט

 פון שטארקער געווען דיבען מיר נאטור. גאנצע די און ערד
איבערלעבן. געקאנט עס האבן מיר אז אייזן,

 און טויטע האלב - יאלטע קיין געקומען זיינען "מיר
 מיר ווען וואסערקוואלן, ווי געעפנט זיך האבן אויגן אונזערע
 איז זאך ערשטע אונזער וואוינונג. אונזער פון אש דאס דערזען
 בא־ צו קינד אונזער פון ביינדעלעך רעשט די אויפצוזוכן געווען

 אויף באגראבן צו דערנאך און טרערן, אונזערע מיט זיי נעצן
 קליינעם זיין מיט זיך טרייסטן צו און בית־עולם, יידישן דעם

 באשערט נישט אונז איז טרייסט קליינע די אויך אבער קברל.
 אומגע־ אונז זיך האט פארמעגן אונזער פון שארן דער געווען.
 אבער אסעקורירט, הויך זייער געווען איז אלץ ווייל טאפל, קערט

אומגעקערט. נישט זיך האט קינד אונזער
 מיר יארן, חדשים, טעג, פיל-פיל געטרויערט האבן "מיר

 נאן יעקב פאטער אוגזער ווי טרייסטן, געקאנט נישט זיך האבן
 גע* טאג הייגטיקן ביזן צייש, גאנצע די האבן און יוסף, זון זיין

 גע" נישט איז וואס זיינע, ״מאמקע״ די שילטן איין אין האלטן
 געליבטן, איר צו אוועק דעמאלט גאר איז זי שטוב. אין דאן ווען
 געקאנט נישט שוין מען האט לויפן, צו געקומעץ איז זי ווען און

 פאר־ אונז איז וואט איינציקע, דאם שטוב. אין אריינדרינגען
 פאטאגראפיע די איז קינד, אונזער פון אנדיינק צום בליבן

 געבליבענעם דעם אין היינגען דערוויסט האבן מיר וואט יינע,ז
 בא־ און אווגט אין און אינדערפרי זי קושן מיר "און צימער.
 אויף זי איך טראג טאג א טרערן. אונזערע מיט זי וואשן
 פיי־ אונזער צו היילונג א ס׳איז פרוי. מיין טאג א הארץ, מיין
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 זדך וויל און אייטערט אפן, נאך שטייט וואט וואונד, ערריקער
פארמאכן. נישט באך

 דעם צעקלאפט ווייט אזוי שוין אונז האט אומגליק דאס
 נייע מאכן צו פון געטראכט נישט מער שוין האבן מיר אז מוט,

 רובל טויזנט אכציק — קאפיטאל אונזער האבן מיר געשעפטן.
 און פראצענט, קלייבעם א אויף הענט זיכערע אין פארליען

 צו געפארן ביידע מיר זיינען ארוס, יאר פאר א אין שפעטער,
 קיבר. א מיט בענטשן ווידער אונז זאל ער אז נאזליווקאווער, דעם
געטאן. נישט אבער עם האט ער

 קיץ אייך װעל איך — געענטפערט, אונז ער האט — ״ביין,
 פארן זאלט איר אז איז, עצה מיין געבן. נישט מתנה פאלשע

חברון". אין באזעצן זיך און ארץ־ישראל קיין
 קא- גרויסן אובזער האבן מיר געפאלגט. אים האבן "מיר

 מי"ין אוועקגעגעבן איך האב דערפון צעבטל א מיטגעגומען. פיטאל
 אויסויכט גרויסע א ווידער געתאט שוין האט וואס פלימעניק,

 לאזן אים געוואלט נישט דעריבער האב ארן יורש, מיין זיין צו
 /וועקגעפארן באלד זיינען מיד און האפנונג, זיין אין גענארט

 שכם, אין צייט גאנצע די פארלעבט האבו און ישראל, ארץ קיין
 אפ־־ האב איך קינה מיין פארגעסן געקאנט נישט כ׳האב ווייל

 און צדקה מיט נשמה, זיין נאך לערנען מיט יארצייט זיין געהיט
 פיר א מיט יארצייט לעצטן זיין אין גראד אין ן.דעםגלייכ

 האפנונג, א עפעס דערוועקט מיר אין זיך האט צוריק, חדשים
 דער "דורך דערהאלטן האב איך ווייל לעבט, קינד אונזער אז

 אן געווען איז עם וואו יאלטע, פון צייטונג געדרוק?ע א פאסט
 דעם אין האט ער אז בראה פון אהרן געוויסן א פון אנאנס

טאג דעם און דעם און יאר דעם און דעם פון חודש דעם און
 און רעם אויף בריקל א ביי קינה צוויי״יאריק א געפונען

 רעם געהאם האט וואט וויארסט, דעם און דעם נעבן ארט, דעם
 קינד אייגן אן פאר אנגענומען אים האט ער נומער. דעם און
 וויסן צו ער פארלאנגט איצט אבער דערצויגן, פאטערלעך און

 אים וועט אנדערש, ווייל זיינען, עלטערן זיינע ווער דורכאויס,
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 קינ־ געפונענע אנדערע אלע ווי האבן, צו חתונה פארווערט זיין
 בא־ ווערן און אסופי, נאמען מיט געשטעמפלט ווערן וואט דער,

 דעריבער טארן און ממזרים עכטע ווי אמונה, אונזער פון האנדלט
האבן. חתונה נישט

 קינד געפונענעם דעם וועגן צייטונג דער אין אנאנס "דער
 ווען טאג, יענעם פון דאטע דער מיט האר אין האר שטימט

 האב איך און קינד מיין מיט אומגליק ד$ס געשען מיר ס׳איז
 בשורה,. די אגגעזאגט צים האט מען ווען יעקב, ווי געפילט מיך
לעבט". יוסף אז

 הער־ פינסטערע אונזערע אין טאגן צו אנגעהויבן האט "עס
 געדויערט נישט מער האט ליכט אויפנעגאנגענע דאס אבער צער,

 פארשווינדן זיין רך1ד וואס נאכט, פינסטערער א אין בליץ א ווי
 פון געלאכט מיר האבן דערויף באלד פינסטערער. נאך ווערט

 אז רעיונות, די אין האבן קאנען גאר זאלן מיר אז אליין, זיך
 לעבע־ צוריק געשטארבענער א איז נאך לעבט. קינד אונזער

 אויף איז וואט איינער, אזא שוין פשיטא א און געווארן נישט דיק
געווארן. פארברענט אש

 שוין מיר האבן הדעת, ישוב לאנגן א נאך "דאך,
 נאך בפרט און צייטונג דער אייף געוויכט מער סך א געלייגט

 יאלטע פון דירעקט געווארן צוגעשיקט גראד אונז איז זי אז
 ווי מער סך א געוויס עס איז אלזא, נאמען. א אן נאך רערצו

 וואס אומשטענדן, אנדערע סך א נאך און ראם ווארט. פוסט א
 ארן מער אלץ ן3הא שכל, אויפן געלייגט ביסלעכווייז זיך האבן
 א מיע איז יז ה אונזער אז חשד, א אונז אין דערוועקט מער
 קינד דאס אונז אוועקצורייסן פדי געווארן, אונטערגעצונדן פיון

 נישט קיינמאל נפשות גונב דעם זאל מען אז פארדאכט, שום א אן
באפן. קאנען

 נפשות, גונב א צוגלייך און אונטערצינדער אזא "אבער
 האט וואט אזוינער, ווי זיין, נישט אנדערער קיין געוויס קאן

 דערביי נוצן גרעסערן א האבן ק^ן ווער און נוצן, א דערביי
 אײנ־ מיין זיין צו געהאפט אלץ האט וואט פלימעניק, מיין ווי
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 וועג אין קינד מיין געשטעלט איש זיך האט נו, ? יורש ציקער
 איז עס חשבון. זיין דורך שטריך א געמאכט אים האט און

 פופציק פאר קינד דאס פארפירט האט ער אז איינגעפאלן, אונז
 דער בריקל. א נעבן ערגעץ איועקגעזעצט עס האט און מייל

 דער־ שטארקער נאך ווערט געטאן, זיכער עם האט ער אז חשד,
 וואכן עטלעכע אויף ער איז שרפה דער נאך באלד ויאס מיט,

יאלטע פון פארשוואובדן
 אויף חשד דער אז געבליבן, איז אוני ביי געזאגט, "קורץ

 האט געדאנק דער און זיכער, ווי מער איז פלימעניק אונזער
 גרויסע אנגעהויבן זיך האבן דערצו רוען. געלאזט נישט אובז

 זיכער געווען נישט איז קייכער און אראבער די פון אומרוען
 זייגען מיר און דארט פון אפגעפארן מיר זיינען לעבן. מיטן

 צוגלייך און האגט דער אין נג צייט דער מיט אהער געקומען
 ערשטן, דעם אייך צו אריין נישט זיינען מיר בילד. זיין מיט

 שטאט פון מיינונג די הערן געוואלט פריער האבן מיר ווייל
 האבן וועלן מיר וועלכן מיט מאך דעם קענען צו אייך, איבער

 די פון איינער זייט איר וואס דאנקען, צו גאט נו, טאן. צו
 וואט גליקלעך, טאפל זיך שעצן מיר און מענטשן, הערלעכסטע

קעד. אונזער פון מדריך גוטער דער געווען זייט איר
 דער־ מיין מיט שוין האלט איך אהרן, ר׳ ליבער "אלזא,

 דייט־ עטוואס הערן דעריבער איך וויל היינט סוף. ביים ציילונג
 און אונזערער טאקע ער איז אפשר אסופי. דעם וועגן לעכס
 און שמחה מיט העלפן ד*סניי פון אונז וועט אויבערשטער דער

".גדולה.
 אוים• נישט וועלט דער אין דערציילונג שום קיין איז נאך

 אזויפיל מיט און אויפמערקזאמקייט אזא מיט געווארן געהערט
 איז גובלינער רפאל ר׳ פון דערציילונג דידאזיקע ווי אינטערעס,

 און טאכטער, און פרוי זיין אהרנען, ר׳ טון געווארן אויסגעהערט
 דערציילונג, זיין געענדיקט שוין האט רפאל ר׳ ווען דעמאלט,

 פון שוין װײסן מיר וואס אלץ, פארציילט אהרן ר׳ אים האט
בילד קינדערשע אלטע דאס געוויזן דערביי אים האט און פריער
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 ווי בילד רסאלס ר׳ מיט געשטימט האט רואם מתתיהון, •פוץ
 היטעלע, דאסזעלבע קליידונג, דיזעלבע וואסער. טראפנס צוויי
 מתתיהו אז צווייפלען, געטארט נישט שוין האט מעי אז אזוי
 איבער שמחות אנגעהויבן זיך האבן עס און זוך זייער איז

י -שמחות

ט.

גוט. אלץ איז גרט, איז סוף דער

 נאך שטראסבורג קיין געשיקט מען האט דערנאך באלר
 תיכף אים אין האבן עלטערן די און נעקומען איז ער מתתיהון.
 פון קאפיע טרייע א גערוען איז ער ווייל קינד, זייער דערקענט

 קליינע נאך געהאט זיי האבן נאך דערצו פאטער. זיין רפאלן, ר׳
 איז וואס פלעק, ברוינעם קליינעם א דהיינו, אים, אויף סמנים
האר... מיט באוואקסן געווען

 שמחה, גרויסע די באשרייבן צו אומשטאנד איז ווער א,
 אויסדריקן קאן ווער און אויפגעהויבן! זיך האט דארט וואס

 אויסגע־ האבץ עלטערן מתתיהוס וויפיל דאנקבארקייט, אזויפיל
 דערצויגן קינד זייער האבן וואס פרוי, זיין און אהרנען דריקט

? צערטלעכקייט אזויפיל און מי אזויפיל מיט אן יאר דריטן פון
 קלוג, אויסגעוואקסן, שיין אומבאשרייבלעך געווען איז ער

געבילדעט. און פרום און
 דער• געפונען און קערנדל א פארלוירן האבן עלטערן די

 דאס־ פרוכטן. שענסטע די מיט בוים אויסגעוו^קסענעם אן נאך
 צו זיך וואס מיט אויך געהאט דערציערס די האבן זעלבע

 און התן, טאכטערס זייער געווען דאך איז ער ווייל פרייען,
מענטשן. רייכע און לייטישע זייער דאך זיינען עלטערן זיינע
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 צר רב, צום אוועק מחותנים ביידע זיינען דערנאך באלד
 אים האבן זיי טאטע־מאמע. כשרע האט מתתיהו אז אים, דוייזן
 אנגע. עס האט רב דער און ווייסן, מיר וואס דערציילט, אלץ

 צו מתתיהון דערלויבט האט און מובהקים סימנים פאר גומען
 טאקע האט מען און ווייב א פאר טאכטער יידישע א נעמען
חתונה. די אפגעשפילט באלד

 האט חתונה, די געפירט האט וואס בדחן, לאדמירעד דער
 ביים זיגגען צו און ריידן צו וואס פון שטאף גענוג געהאט

 אין געשיכטע גאנצע די באזונגען האט ער עולם. פארן טיש
 ביסן גוטגר א געווען אים פאר איז אבער איבערהויפט גראמען.

 נישט גערופן אים האבן עלטערן ביידע וואט מתתיהי, נאמען דער
 מער סך א אנגענומען עס האט ער צווייטן. פון איינער וויסנדיק

 געט־ א פאר געהאלטן עט האט ער צופאל: בלויזן א פאר ווי
לעכקייט.

 זיך ה^בן ווייבער די אין געפאלן דערביי זיינען טרערן סך א
 ווייל שמחה, סך א געווען אויך אבער איו עס אויסגעוויינט. נוט

 אויסצעפרעסן וויאזוי געוואוסט ז הא וואט לאדמירער, דערזעלבער
 גייט אווי טריקענען. צו זיי וויאזוי געוואוסט אויך האט טרערן,

 איינ־ מיט גייען ליידן און פריידן לעבץ, מענטשנס דעם אין עס
ד^רן מיטן רויז די ווי צוזאמענגעוואקסן, צווילינג, א ווי אנדער,



ף. ו ס

 קיין פרוי זיין מיט געפארן רפאל ר׳ איז ארום יאר א אין
 ארבעט וועמלנס דערגיין, צו אגב און קברי־אבות, אויף יאלטע

 אים אװעקצערײםן און הויז זיין אונטערצעצינדן געווען עם איז
 דער פון צושיקער דער געווען איז ווער אויך און קינה דאם

צייטונג.
 ביים געטראפן נישט פלימעניק זיין שוין האט רפאל ר׳

 פרוי זיין טויט. יאר אנדערטהאלבן געווען שוין איז יענער לעבן.
 איז קינד קיין שטאט. אנדער אן אין אריבערגעצויגן זיך האט
 אלע און קינדער, פינף געהאט האט ער געבליבן. גישט אים פון

 געווען אויך איז אליין ער אויסגעשטארבן. לעבן זיין ביי זיינען
מרה־שחורהדיק. און קראנק זייער צייט גאנצע די

 ביי געטראכט רפאל ר׳ האט - שטראף׳/ גאטס איז ״דאס
 מען איידער ווייל ארויסגעזאגט, נישט עם ער האט דאך זיך.

 נישט מענטשן קיין אויף מען דארף קלאר, אויף גישט ווייסט
 ווייל מהותן, זיין געזאגט נאר עם האט ער שלעכטס. קיין ריידן
 נישט אלזא, האט, ער קינה דאס כשרן צו נייטיק געווען ס׳איז

 און אים באדויערט נישט שלעכטס, אדער גוטם וועגן גערעדט
 זיך האט ער ביז סוף, שלעכטן זיין מיט געפרייט נישט זיך

 שרעקלעבע דאסדאזיקע אז קלאר, אויף דערוואוסט נאכדעם
 דעדגאנ״ עם איז ער טלימעניק. דער אפגעטאן האט ארבעט שטיקל

קורצן. אין דערציילן באלד עם וועלן מיר ווי לייכט, זייער גען
 בית־עולם, אויפן טויטע די באזוכט האט ער ווי נאכדעם

 גוטע און קרובים לעבעדיקע די באזוכן אנגעהויבן ער תאט
 זון זיין אז גליק, זיין מיט דערפרייט זיי האט ער פריינט.
 דאם אז און אים פון נחת גרויס האט ער אז לעבט, מתתיהו

פונדאנען אים האט מען וואס בלאט, א פארדאנקען צו ער האט
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 מענטש־, דער ס׳איז ויער נישט, אבער רוייסט ער צוגעשיקט;
 וויסן דאס גערן וויל און דידאזיקע־מצוה, פארדינט האט וואס
באלוינען. צו און באדאנקען צו יענעם פדי

 איי- זיך האט - געטאן, נישט אנדערער קיין האט "דאס
 לעבן, זאל רב אונזער ווי - אפגערופן, קרובים זיינע פון נער

 צוויי באצאלט האט ער אז געזאגט, אליין עס מיר האט ער ווייל
פאסט־געלט." רובל

 אוועק תיכף ער איז דערהערט, רפאל ר׳ עס האט קוים
 קיין דצרפון האט יענער געפרעגט. אים עם האט און רב צום
נישטיגעמאכט. סוד שום

 האב איך אז - געענטפערט, רב דער האט - אמת, "ס׳איז
געשיקט." בלאט דאס אייך

געפרעגט: אים האט רפאל ר׳ און
 ערשטנס באוואויגן? דערצו רבי, א־יך, עם האט "ווער

 דריי אינגאנצן רב דא זענט איר ווייל גארנישט, מיך איר קענט
 פאר" קינד דאס מיר איז עם אז גארנישט, ווייסט איר און יאר

 מיר ביי אז וויסן, געקענט איר האט העכסטנס געווארן. לארן
 געגאנגען. פארלארן נישט אבער געווארן, פארברענט קינד א איז

בלאט?" דעם צו איר קומט ווי צווייטנס,
 און מיוחד חדר א אין אריינגענומען רב דער אים האט דא

דערצו. קומט ער וויאזוי דערציילט, אים האט
 גע־ גערופן איך בין צוריק, אנדערטהאלבן יאר א "מיט

 האט וואס קראנקן, א צו נאכט דער אין שפעט געווארן רופן
 אייך זאל איך געבעטן, מיך ער האט שטארבן. ביים געהאלטן

 עם ווייל חברון, קיין בלאט דאס אוועקשיקן שנעלער וואס
 גע• אוועקגעריסן אייך איז וואס קינד, אייעד וועגן זיך האנדלט

 שרייבט. צייטוגג די ווי פונקט צייט, דער און דער אין ווארן
 טוט געווארן. אנגעגעבן פינקטלעך זײנען ארט און׳דאם צייט די

 גאט ביי מצוה א פארדינען דערמיט אייך וועט איר רבי, עם,
 עם באלאנגט מיר צייטוגג. די אוועק אים שיקט לייטן, ביי און

 שווערע א זייער אוועק זיך מיט איך שלעם אנדערש ווייל זייער,
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קינד. געפונענע דאס

 שרייבט ווייטער און אוועק, עם שיקט וועלט. יענער אויף זינד
מיר". וועגן נישט און אייך, וועגן נישט ווארט, אין קיין נישט

 מקיים האב איך און געשטארבן ער איז דערנאך "באלד
 צו אוועקגעשיקט בלאט דאס האב און המת דברי די געווען
 מער נישט איך ווייס איז, ייד דערדאזיקער ווער און אייך.

 עס האב איך קאך. שמשון געהייסן האט ער נאמען. זיין ווי
 גע* נישט קיינער דערפון האט עס און דעדציילט נישט קיינעם
 ווייל אנטדעקט, אייך עם האט וואס יודלען, ר׳ אויסער וואוסט,

פאסט." דער אויף עקספעדיטאר יידישער דער איז ער
 הארצן,- אין געטראכט רפאל ר׳ זיך האט - ליידער, ״נו,

 בלוט אייגן מיין פארויס. בארעכנט גוט זייער עם האב איך
 האט געטאן, גוטס אזויפיל אים כ׳האב וואס פלימעניק, מיין
 אים זאל מוחל. אים עס בין איך געטאן. וויי אזויפיל מיר
הימל"... אין זיין מוחל אויבערשטער דער

 רב דעם געדאנקט אויגן, די געווישט דערביי זיך האט ער
געהעריק. ווי באלוינט, אים און

 ארויסגעבן אים עם זאל ער רב, דעם געבעטן האט ער
 געוואלט נישט אפילו רב דער אים עם האט תחילת שריפטלעך.

 זאל ער געבעטן, אים האט פארשטארבענער דער ווייל טאן,
 דערקלערט, אים האט רפאל ר׳ אז דאך, שרייבן, גישט רערפון

 אין מחותן זיין פאר באווייז אלם האבן צו עם ברויך ער אז
 זיין פון פאטער ריכטיקער דער איז ער אז רב, דארטיקן דעם

ארויסגעגעבן. ם אי עם ער האט קינד, געפונען
 פאר־ מענטש דער זיך קאן לעזערין, ליבע מיין ווייט, אזוי

 לער־ צו סך א סך, א ס׳איז גאט. גרויסן ליבן דעם פאר זינדיקן
 גישט כ׳בין ווייל עס, לערן און געשיכטע דערדאזיקער פון נען

דערפון. פועל־יוצא דעם נאר געשיכטע, די אויסן

- 43 -


