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Saateks

«Elu aseaine» autor PAUL VIIDING (1904—1962) kirju­
tab enda poolt hinnatud ja korduvalt ette loetud luule­
tuses: «õhtuks olgu mul aegsasti selge/ maailm ja mis seal 
sees». Filosoofiline arutlemine maailma asjade üle oli 
nende värsside kirjutajale tõesti omane. See oli tema lem­
miktegevus. Võimet mõtelda pidas Paul Viiding elu suuri­
maks hüveks. Kirjanduslike, sotsiaalsete ja filosoofiliste 
probleemidega oskas ta vestluskaaslastki haarata, mis andis 
temaga suhtlemisele intellektuaalse põnevuse ja võlu. Tea­
tavate teemade juurde pöördus ta sageli tagasi, tuues esile 
uusi vaatenurki või võimalusi. Elu viimastel aastatel huvi­
tus Paul Viiding eriti küberneetika uurimisvaldkonna 
ideedest. N. Wieneri teos «Küberneetika ja ühiskond» oli 
kestvalt kõneks. Muide, tema meisterlik ning vahest kõige 
isikupärasem novell «Mehhanism», mis ilmus 1938. aastal 
«Loomingus», peaks olema esimene küberneetilisest prob­
leemist lähtuv teos eesti kirjanduses.

Kirjandiks, taas tema enda väite järgi, oli üks neid asja 
mille pärast tasus elada. Vaimult ja elukutselt matemaa 
tik, hingelt kirjandusinimene — nõnda võis ta võrdselt 
vaimustuda elegantsest mõttekäigust, malekombinat- 
sioonist, taidurlikust luuletusest või selle luuletuse heast 
ettekandest. Luule mõistja ning armastajana suutis ta seda 
ka vahendada, kas arutlevas essees, asjatundlikus arviiis- 
tuses või lihtsalt värsse ette lugedes. Proosas näis ta eriti 
hindavat peent detailitaju ning olustikukujutust — nõu­
tava psühholoogilise veenvuse kõrval. Jüri Parijõe nine; 
Jaan Lattiku noorsoojutud tulid sageli ettelugemisele. Paul 
Viiding oli lugemiskunsti üks harvu meistreid.

Kirjandusele suunatud mõtted saatsid teda viimaste het­
kedeni. Veel nädalapäevad enne surma uuris ta süvenenult 
noorte novellivalimikku, pliiats peos; kustuva teadvuse vii­
maseid sõnu oli «pealkiri, pealkiri...»
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P. Viidingu loomingus on enamasti tuntav teoreetilise 
mõtleja juuresolu, märkad teose lähtepunktina ideed, 
probleemi. Pole vist juhus, et esimene tõsiselt mõeldud 
kirjanduslik katse oli filosoofiline essee pealkirjaga «Mate­
maatiline meetod». Selle tagasilükatud käsikirja asemele 
pakkunud autor värsse, mis «Looming» ka avaldas. «Kat­
susin siis edasigi seda, mida oleks tahtnud ütelda õieti filo­
soofilise traktaadi vormis, mahutada algul värssidesse, hil­
jem ka lühiproosa vormi,» kirjutab P. Viiding kirjandusse 
astumist meenutades.

P. Viiding oli sule- ehk PEN-mees selle täies tähendu­
ses — poeet, esseist ja «Elu aseainega» ka romaanikirja­
nik. Tema juurdlevale natuurile tunduvad eriti isikupäras- 
tena essee- ja aforismivorm, mis nõuavad mõtte tihedust 
ja sõnastuse täpsust. Kimbukese P. Viidingu aforisme võib 
lugeja leida «Loomingust» (1964). Samuti postuumselt 
ilmunud essee- ja arvustustevalimikku «Elu ja luule» 
(1963) on Ain Kaalep soovitanud pruukida kirjandusteoo­
ria lugemikuna.

P. Viidingu luulet on ilmunud kahes erikogus («Traat­
aed», 1935, «Edasiminek», 1947), kuna hilisemad värsid on 
jäänud koondamata. Vastne luuleantoloogia toob paar näi­
det ka viimasest perioodist ning märgib üsna tabavalt 
P. Viidingu luule mõistuslik-filosoofilist laadi ning teata­
vat raskepärasust, millest ta vabaneda püüdis.

Luule debüütkogule järgnes aasta hiljem novelliraamat 
«Piinlikult hea tahe» (1936). Novellide miljöö ja tüübistik 
sarnaneb Kilisema romaani omaga, need on vormitud sa­
mast materjalist. Tegelased, enamasti poolboheemlikud 
intelligendid, tunnetavad dissonantsi mõttetu elu ja selts­
konnaga. Novellis «Valge krae» lausub peategelane: «See 
on elu aseaine, mida elame ...» Lahtiütlemiseks puudub 
aga jõud. Abitu katse valget kraed töömehepluusi vastu 
vahetada lõpeb ootuspäraselt — naeruväärse taganemi­
sega.

Märksal pilgul, mõistuslikult eritledes jälgib autor oma 
kangelaste käitumist ja suhteid nende välistes avaldustes, 
siseellu liialt süvenemata. «Viidingu novellide psühholoo­
giline kude on intellektuaalne, tunnetav, puhast, mõtte­
tööst puremata tundmust neis peaaegu ei kohtagi,» tõdes 
arvustus. Kompositsioonilt meenutavad «Piinlikult hea 
tahte» novellid mõneti tänapäeva vabamat novelli ning 
tvindusid omal ajal ülearu etüüdlikena.
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Kahest hilisemast 'proosaraamatust («Sild», 1947, «Mõt­
teid rahutul hommikul», 1958), sisaldab esimene sõjajärg­
set loomingut, teine on valikkogu, kuhu autor lisas ühe 
värske töö — teadusliku fantastika laadis kirjutatud aktu­
aalse novelli «Marsi ja Jupiteri» vahel. Kui nimetada veel 
P. Viidingu tõlkijategevust, siis oleme põgusa mainimise 
teed mööda jõudnud avaldatava romaani juurde.

«Elu aseaine», mis ilmus aastate vahetusel 1939/1940, 
seisab mõnevõrra eraldi autori loomingus — mitte üksnes 
sellepärast, et see on tema ainus romaan. Nagu nimetatud, 
leiame teosel sidepunkte varasemas novellistikas — pea­
miselt keskkonna, selles keskkonnas liikuvate tegelaste 
ning kujutuslaadi üldise sarnasuse näol. Romaanis tõm­
bub probleemiotsija ning -nägija tagaplaanile erapooletu 
jutustaja ees. Juba omaaegne kriitika heitis autorile ette 
kindlama ideelise aluspõhja puudumist teoses. Arvukad 
probleemide alged, mis raamatut huvitavamaks teevad, 
jäetakse arutlevalt välja arendamata, otsekui kartes 
eksida romaani omaaegsete žanrinõuete vastu.

Jutustajahoiakut võiks seletada asjaoluga, et kõnealune 
raamat on mõneti autori tagasivaade, memuaar, mille kan­
gelased ja olukorrad kaunis natuurilähedaselt elust üle 
kantud. Tunniandmine lisateenistuse saamiseks, kehv üüri- 
tuba, male- ja matemaatikaharrastus võiksid pärineda au­
tori enda elust, vahest ka poolteadlik vimm- isiksuseohtliku 
seltskondlemise vastu, mida novellideski on tunda. Karl 
Kaasiku prototüübiks oli autori andekas noorpõlvesõber, 
kelle käekäik kujunes romaanis esitatule lähedaseks, Õpe­
taja Kaarna eeskujuna on silmas peetud kunagist mate­
maatikaõpetajat, Uibulannes maalitakse sugulaste talu 
Sangaste mail jne. P. Viiding näitab ennast elava ning la­
dusa lausega jutustajana.

Objektiivselt on «Elu aseaine» arenguromaan, lugu sel­
lest,kuidas seltskonnasüütu ning uje noormees töötab taga­
järjekalt, kuni kõrvalised ahvatlused veavad libedale ning 
teevad vaimu lõdvaks. Andekast noorukist kujuneb hasart­
mängija, laenunorija, oleskleja, elust möödaelao parasiit. 
Toimekas, loov elu kängub elu aseaineks. Soovi korral võib 
romaani lugeda didaktilise teosena, mida erapooletult 
nentiv autor küll pole taotlenud. Teos veenab enam, olus­
tikulise kujutusega, vähem psühholoogiliselt: langusele 
olulised murdekohad jäävad sügavama põhjenduseta.
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Neljakümne aasta kestel on mõnedki romaanis kujuta­
tud enesestmõistetavused omandanud ajaloo hõngu. Kahe­
kümnendate aastate Tartu tudengielu ja seltskonna värvi­
kas taastamine võiks olla tänapäeva lugejale teoses kõige 
huvipakkuvam.

Mart Mäger



Kevade oli tulnud nädala ajaga.

Igal hommikul välja minnes võis näha muutusi, mis olid 
tekkinud üleöö. Äkki ei olnud enam musta lumekeltsa 
maja ees, äkki olid tänavad päris kuivad. Põõsaste raod 
olid pruunid, tõmbusid üle lakise läikega, teisel päeval 
juba võis märgata rohekashalli udet, hiirekõrvad olid väl­
jas. Kõige rohkem üllatasid kastanilehed. Nende käpad 
olid läinud harali üleöö sõna otseses mõttes.

Abiturient Karl Kaasik harrastas sel kevadel varast 
tõusmist. Ta ei teinud seda küll mitte õpingute pärast. 
Eksamid ei teinud talle hirmu ega raskusi. Ta oli ees- 
kujuõpilane ja ei tarvitsenud tunda mingit muret. Kui 
tema ei oleks oma lõputunnistust kätte saanud, kes selle 
siis veel oleks võinud saada?

Kaasikut ei äratanud siis hommikuti vara mure õpin­
gute pärast. Aga äratuskella ei vajanud ta enam märtsi­
kuust saadik, mil hommikud läksid valgeks. Mis teda ära­
tas, see oli noore vere rahutu voolamine. Nagu oleks miski 
temas selgesti tundnud ja teadnud, et magatud tunnid ei 
ole elatud tunnid.

Ta lahkus kodunt siis harilikult tunni ja rohkemgi enne 
kellaaega, mil oleks tarvis olnud minna, et jõuda õigeks 
ajaks klassi. Jõeäärse aguli madalailt tänavailt tõusis ta 
mäele, parki. Ta tegi seal pikki ringe kõrgete puude all. 
Istus pingil, millelt avanes vaade rõõmsale hommikupäi- 
kesega ülekallatud linnale. Tegi hingamisharjutusi. Lük­
kas sõrmedega läbi juuste, mis olid kasvanud juba küllalt 
pikaks — enam ei kehtinud koolipoisi juustekasvatamis- 
keeld.

Sellel varasel hommikutunnil ei liikunud mäel palju 
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inimesi. Ja just sellepärast tundis Karl Kaasik end hästi. 
Ta vihkas hingepõhjast sedasama parki pühapäevased 
pealelõunad, kui terve linn siia jalutama kogunes. Jalu­
tama, ratsarügemendi plekkorkestri muusikat kuulama ja 
halvasti käituma. Jah, muidugi, ka tema oli siin mõned 
korrad olnud «muusikal» koos koolivendadega. Nelja me­
hega kõrvuti kõnniti siis kõige elavamaid teid mööda, ta­
kistad vastutulijaid tüdrukuid, räägiti — omavahelist rää­
kimist teeseldes, aga nii et vastutuljaile kuulda oli — la­
basusi. Kaasikul oli seda väga raske kaasa teha, samuti 
oli tal raske jutustada väljamõeldud lugusid oma seiklus­
test tütarlastega. Aga seda pidi tegema, kui ei tahetud 
sattuda oma kaasõpilaste naeru alla, kui taheti olla mees.

Olla mees! Mis lahutas abituriente veel sellest? Ainult 
neli nädalat klassis istumist veel, nii arvas Karl Kaasik 
Veel kindlamini arvasid seda ta kaas-abituriendid.

Kaasik pilutas silmi, et vaadata aega raekoja kellalt, mis 
paistis siia mäele ära. Viie minuti pärast kõige hiljem pidi 
ta minema, kui ta ei tahtnud hilineda. Aga ta ei saanud 
kuidagi hakata minema. «Kas tuleb või ei tule?» Kuigi 
Kaasik rääkis korteriperenaisele, et ta nii vara hommikul 
läheb välja selleks, et hingata värsket õhku, et siis klassis 
oleks pea hästi lahe, ja kuigi ta ka ise uskus, et see oli 
peamine põhjus, mis teda varahommikul välja tõi, oli seal 
siiski üks väike põhjuseke veel, miks ta need jalutuskäi­
gud oli arendanud nii järjekindlaks.

Sealt ta tuligi, see põhjusekene! Noor koolitüdruk, raa- 
matumapp käes, vormimütsis, valges pluusis ja mustas 
seelikus. Iga kord kui Kaasik eemalt märkas seda tüdru­
kut, tundis ta, et ta kahvatas. Just nimelt kahvatas, mitte 
ei punastanud. Ta oleks punastanud võib-olla siis, kui ta 
selle tüdrukuga oleks pidanud rääkima või kui mõni 
klassikaaslastest oleks tema hommikuste istumiste põhjust 
siin pargipingil teadnud ja oma teadmist mitte enda teada 
hoidnud. Aga nüüd — ta oli omaette istuja siin, ta nautis 
loodust, temal ei olnud selle mööduva tüdrukuga ju mi­
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dagi asja, keegi ei oleks võinud seda kindlaks teha, ka see 
tüdruk ise mitte — milleks pidi ta siis punastama?

Tüdruk oli möödunud. Muidugi oli ka tema koolimineja 
et teda igal hommikul nii kindlal kellaajal näha oli. Kaa 
sik vaatas talle järele, kuni ta kadus varemete nurga taha 
Siis ta tõusis, võttis pingilt paar raamatut ja mütsi ning 
hakkas rutates laskuma mäest, silmis pilt hõljuvad sam­
mel astuvast tüdrukust, selge pilt kahest pikast patsist 
valgel pluusiseljal.

Elu! Maailm! Inimene! Kevade! Mõtelda sai ainult suur­
tes mõistetes, niisuguseis tundetoonitatuis, mis lõid hinge 
ärevile, nii et tundus, nagu oleksid hõljunud lainetel, aga 
nii soo j ei lainetel, nagu polnud ühegi järve vesi ka süda­
suvel mitte.

Kui hommik oli olnud nii õnnestav, siis ei olnud isegi 
klass vastumeelne. Akendest paistis päikest, ja see, mida 
kateedrilt ette kanti, ei nõudnud mingisugust tähelepanu 
endale. Paremaid õpilasi polnud õpetajail põhjust tülitada 
nüüd, vastu eksameid. Nii võis üsna segamatult anduda 
oma eraunistustele. Vahetunnist vahetunnini.

«Kaasik!»
Siiski ei lastud tervet päeva rahulikult oma kohal istuda. 

Kaasik tõusis pingist musterõpilasele sobiva kärmusega ja 
katsus samal ajal ühtlasi restaureerida viimatiräägitud sõ­
nade kõla kõrvus, et mitte reeta oma täielikku osavõtma­
tust tööst. Aga seda polnud tarvis. Oli parajasti mindud 
uue pala juurde.

«Nii siis tõestage meile Pythagorase teoreem. Milles 
seisneb Pythagorase teoreem, ütelge teie, Mänd!»

Pingikolistamine, kärarikas ja aegaviitev püstitõusmine, 
siis vaikus.

«Ei tea?»
«Kaateti, kaateti.. .»
«Ühest kaatetist ei ole seal mitte juttu, istuge!»
Ja siis asus Kaasik tahvli juurde, tegi kiiresti joonise, 

formuleeris lause, andis tõestuse endastmõistetava kergu­
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sega, kõneldes klassile, nagu ei olekski ta õpilane, vaid 
õpetaja.

Ta teadis küll, et selle liigse osavuse, nende liigselt kor­
ralikkude teadmistega tõmbas ta endale klassi pahameele, 
et enamikule koolivendadest tema esinemine klassis ei 
meeldinud. Aga kas sai ta meelega oma teadmisi teha 
väiksemaiks, kui nad olid? Ja pealegi olid tema teadmised 
õppeaineis ainus asi, millega ta ennast sai maksma panna.

«Mis teist saab, Mänd, kui määratakse eksam matemaa­
tikas? Kukute läbi, kukute läbi!» Matemaatikaõpetaja 
Kaarna, kes oli ühtlasi klassijuhataja, vangutas pead.

«See on ju nii ammu, mitu aastat tagasi läbi võetud, 
kes seda võib mäletada . .. Ja milleks seda tarvis peaks 
olema, ma ei lähe ju ülikooli sugugi matemaatikat õp­
pima,» rääkis Mänd.

«Vaadake, niisugune on nüüd teie loogika! Õige peaks 
olema mõtelda just ümberpöördult. Kes ülikooli matemaa­
tikat õppima läheb, nagu võib-olla Kaasik, seda ma olek­
sin nõus läbi laskma üldse ilma igasuguste teadmisteta. 
Küll ta ülikoolis õpib, mis tal keskkoolis õppimata jäi. 
Aga teie? See on nüüd viimane võimalus teilt nõuda, pä­
rast ei tee teie sellega enam iialgi elus tegemist. See on 
viimane, mis te saate, mõtelge sellele. Matemaatika suh­
tes on teie elutöö tehtud, niipea kui olete küpsustunnis­
tuse kätte saanud. Sellepärast on mul õigus teilt nõuda. 
Õieti ma ei räägiks õigusest. Kui see minu teha oleks, ma 
laseks teid minna niisama, mis ma teist vaevaksin, aga. . . 
minul on oma kohused täita, kas teie suudate sellest aru 
saada? Kui te ükskord olete oma juura lõpetanud ja olete, 
ütleme, kohtunik, ja mina olen sattunud vastuoludesse 
seadustega, ja teil tuleb minu üle kohut mõista: kas ma 
võin arvestada, et teie saate minu heaks teha midagi roh­
kem, kui võimaldab seadus? Isegi siis, kui ma oleksin teid 
puudulikkude teadmistega matemaatikas siit nende müü­
ride vahelt välja lasknud? Vaadake siis.. .»

Klass oli hiirvait. Mitte sellepärast, et Kaarna kõrvale­
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põige elufilosoofiasse oleks olnud eriti huvitav, vaid 
sellepärast, et nii nihkus lähemale tunni lõpp ja vähene­
sid mõnele ohtlikud võimalused saada paljastatud oma 
kohutavas süütuses matemaatiliste tõsiasjade suhtes.

Kaasik seisis ikka veel tahvli juures. Ta nägi, et tahvli 
mustale linoleumile oli pliiatsiga kirjutatud sarjade viisi 
matemaatilisi valemeid, mis kaugelt polnud sugugi nähta­
vad, mida aga ninapidi tahvli juures võis vabalt lugeda. 
Siis käis koridoris kell.

Kaasik ei olnud põline õpilane selles koolis, ta oli tul­
nud siia eelviimasesse klassi. Kuid mitte ainult sellepärast, 
et ta oli hilisem juurdetulija, vaid ka lihtsalt oma iseloomu 
pärast võõristas ta enamikku oma kaasõpilasi. Ta tundis 
ennast teiste seas halvemana ja alamana oma seltskond­
likkude võimete ja ka vaesuse pärast. Kes teab, kas ta 
olekski üldse pääsenud keskkooli, kui see keskkool, mil­
lesse ta oli astunud pärast algkooli lõpetamist, ei oleks 
asunud kodukohale käe-jala juures, maal alevikus.

Kui selle alevigümnaasiumi aga sulges koolireform, siis 
oli Kaasik juba niikaugel, et suutis oma vanemaid veenda 
edasikoolitamise vajaduses. Kuna tema hoolsusele ja an­
dekusele polnud midagi ette heita, siis võeti jõud kokku 
ja pandigi poiss linna kooli.

Andekus ja hoolsus avasid talle küll selle linna güm­
naasiumi uksed, ei andnud aga kaasa seda, mis oli endast­
mõistetav enamikule selle kooli õpilastest, kes kuulusid 
linna jõukamasse kihti: häid rõivaid, häid «seltskondlikke 
kombeid» ja küllaldast taskuraha.

Nii oli Kaasikul oma koolivendade seas vähe sõpru, ta ei 
puutunud nendega peaaegu iialgi kokku väljaspool kooli­
toa seinu. Teised abituriendid tegid juba aegsasti väikesi 
katseid matkida üliõpilaselu, korraldasid omavahelisi arg­
likke õllejoomisharjutusi ja riskeerisid teinekord külas­
tada mõnd avalikku lokaaligi. Kaasik muidugi ei saanud 
nendest üritustest osa võtta. Kuna tema vaesusele lisan­
dus veel kooli paipoju kuulsus, siis sõbrad teda just ei 

13



kutsunudki. Ja nii oli tal võrdlemisi vähe rääkida oma 
koolivendadega klassiski. Kui teised olid kobaras koos 
klaarimas mõnda eelmisel päeval toimepandud «rahva­
pidu» — nii nimetati omavahelisi joominguid —, sils sei~ 
sis Kaasik eemal.

Ainult tema pinginaaber Mänd, kes küll ka kuulus 
nende noorte elumeeste silmapaistvamate esindajate 
hulka, oli Kaasikuga lähemalt seotud niisuguse sõprusega, 
mida võib leida ainult koolipõlves, kus sõprust vajatakse 
ja otsitakse.

See Mänd oli üldse üks imelik poiss. Ta oli jõukate vane­
mate laps, ta tundis peeni kombeid, oli oma kaheksateist­
kümne aasta kohta hästi kasvanud, ta riietekapis oli mitu 
ülikonda, ta kandis moodsaid kaelasidemeid ja, räägiti, tal 
olevat olnud tõsine romaan ühe abielus naisega, «Kuld 
Lõvi» džäss-orkestri esimese viiuli abikaasaga. Aga just 
tema sobis Kaasikuga, sest kõrvuti oma elumehe-allüüri- 
dega luges ta palju raamatuid ja laskis ennast ka abstrakt­
seist ideedest kaasa kiskuda. Et ta matemaatikas oli nõrk, 
see ei kahandanud tema väärtust Kaasiku silmis.

Peale muu mõlemad, Kaasik ja Mänd, mängisid malet. 
Kuna Kaasikul polnud kodus malendeid, siis käis ta tihti 
Männa pool.

Viimasel tunnil tuletas Mänd Kaasikule meelde, et ta ei 
unustaks pühapäeval tulla mängima turniiripartiid. Nad 
mõlemad võtsid osa koolinoorsoo maleturniirist ja analüü­
sisid tundide ajalgi — usuõpetuse tundides näiteks — laua 
all Männa taskumalenditega mõnda huvitavat seisu.

Malemängu oli Mänd õppinud oma isalt, Kaasik õppis 
selle Männalt, poole aastaga aga oli ta niikaugel, et Mänd 
ei saanud enam temale vastu. Männaga mängis Kaasik oma 
esimese etteandepartii elus — ilma tornita.

Pärast viimast tundi teatas klassijuhataja Kaarna, et 
eksami-aineiks on matemaatika ja eesti keel. Kumbki 
eksam peetakse kirjalikult: neljapäeval, üks järgneval, 
teine ülejärgneval nädalal, suuliselt reedel. Nädala kolm 
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esimest päeva on õppetööst vabad koduseks ettevalmistu­
miseks ja kordamiseks.

«Sa tuled minu poole, ja vaatame, mis me saame veel 
pähe lüüa selle lühikese ajaga,» ütles Mänd. «Eesti keelt 
ma ei karda, aga see neetud matemaatika!» Miks oleks pi­
danud Mänd kartma eesti keele eksamit, kui tema üheks 
eriharrastuseks oli kirjandus? Klass pidas teda õigusega 
kirjanikuks: kaks tema luuletust oli ilmunud kohaliku aja­
lehe pühapäevases jutulisas. Muidugi ei pruukinud need 
kirjanduslikud katsetused soodustada ortograafia omanda­
mist, sest luuletusi tuli hädapärast kirjutada hüpermo- 
dernses keeles, mis klassikirjatöödes tarvitatuna oleks löö­
nud õpetaja punase sule tasakaalust välja. Kuid kas nõuti 
abiturientidelt ainult ortograafiat ja mitte ka mõtteid?

Turniiri järjekordne mäng oli määratud pühapäeva 
hommiku kella üheteistkümnele. Kaasik läks poole küm­
neks Männa poole, et minna üheskoos.

«Magab veel,» nende sõnadega võttis Kaasiku vastu 
Männa ema. «Aga ajage üles, ajage üles, on aeg.» Ta ju­
hatas Kaasiku läbi mitme ruumi poja tuppa.

Mändade korter oli esimene paljutoaline linnaelamu, 
mida Kaasik üldse oli näinud. Saali raamatukappide ja 
laudade punased poleeritud pinnad ja polstrite plüüš, kla­
veri sügavmust läige ja viieharuline pronksist ning piim- 
klaasist armatuur laes polnud Kaasikule endastmõisteta­
vused. Muidugi ei jäänud ta kõike seda toredust ammuli 
sui vahtima — niipalju oli kasu olnud ka kooli teoreetili­
sest haridusest, et teati: ei tulnud lasta ennast üllatada 
Aga ta ei saanud salata vähemalt endale mitte, et see kõik 
imponeeris.

Mänd vedeles tõega veel voodis. Ta küll enam ei maga­
nud. Kaks ajalehte oli langenud põrandale ja käes oli tal 
seljast kahekorra murtud raamat.

«Mida sa loed?»
Vastuse asemel lõi Mänd raamatu kinni, keerates enne 
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lehe. järje märgiks kahekorra. Dostojevski «Mängur», 
luges Kaasik tiitlilt.

«Kas on huvitav?»
«On kah.» Mänd haigutas. Siis madaldas ta hääle sosi­

naks, tõmbas Kaasiku varrukatpidi endale lähemale ja 
ütles:

«Eile oli väike omavaheline võtmine. Sain koju alles 
midagi poole ühe ajal. Nüüd lõhub pea valutada.» Tege­
likult oli see küll ainult hooplemine. «Olemises» oli olnud 
rohkem romantilist sära kui joomist ja kaheksatunniline 
uni oli kosutanud enam kui küllalt.

Kaasik silmitses tähelepanelikult voodis lebavat Mända. 
Ta võrdles mõttes oma soonist ja tihedat muskulatuuri 
selle valge ja vedelana ning hellitatuna tunduva ihuga. 
Mänd oli temast palju suurem kasvult, aga kindlasti oleks 
Kaasik jõu poolest üle olnud. Käepigistusestki oli seda 
tunda.

«Kuule, ole hea mees, otsi sealt vasakpoolsest esimesest 
lauasahtlist üks pulber, sa näed seal.» Mänd ise küünitus 
voodi ees toolil seisva karavini poole ja valas endale klaasi 
vett.

«Mis asi see on?»
«Kofeiin. Ajab une ära ja teeb pea selgeks. Mul on üks 

tuttav apteeker. Ega seda muidu ilma arstitäheta saa.»
Mänd ringutas veel mõned korrad voodis selili olles, 

siis pildus maha oma pidžaama, tõmbas selga supelmantli 
ja vabandas ennast. Lugegu Kaasik lehti või tehku, mida 
tahab, tema läheb laseb endale külma vett kaela. Tühjast 
uudishimust aetuna tõmbas Kaasik uuesti lahti laeka, mil­
lest ta oli otsinud Männale pulbri, võttis sealt veel ühe, 
harutas lahti, puistas suhu ja võttis klaasist lonksu vett 
peale. Maitses natuke mõrkjalt. Midagi iseäralikku aga 
ei olnud tunda.

Ja siis tuli varsti ka Mänd tagasi. Ta rõivastus suure 
hoolega, laskis Kaasikul soovitada, millise ülikonna ta 
peab võtma ja millise kaelasideme.
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«Viis närust kaelasidet. Ükski ei kõlba õieti kaela panna. 
Välismaal on korralikult riides käia tahtval härral vähe­
malt kaks tosinat kaelasidemeid.»

Koputati uksele. See oli ema.
«Vaata, et sa ilma söömata ära ei jookse. Tehke Alber­

tile seltskonda, härra Kaasik. Söögitoas on kohv laual. 
Teenija on väljas ja mina pean kah ära minema.»

«Küll ma saan.»
Männal oli hea isu. Ta sõi pool tosinat võileibu ja paar 

saiakest veel pealekauba. Kaasikule valmistas raskusi 
munakoorimine. Ta ei teadnud, kuidas ta pidi õieti käsi­
tama peekrikest, millega muna oli lauale toodud. Aga et 
oldi siiski omavahel, siis polnud tarvis just punastada. 
Kui nad einestamisega poole peal olid, tuli Männale järsku 
midagi meelde: ta avas kapi ühe ja teise ukse, leidis otsi­
tava — pooliku napsipudeli ja kaks klaasi.

«Kas võtad kah ühe? Ega see midagi tee.» Mitte päris 
vilumatute liigutustega täitis ta klaasi.

«Võtame ära?»
Kaasik pidas ennast karsklaseks. Ta oli teoreetiliselt sel­

gesti veendunud selles, et joomine on pahe. Ta oleks igal 
ajal võinud valmistada karskuskõne. Aga uudishimu oli 
tugev. Ja nõnda tühjendas ta oma klaasi ainult paar 
silmapilku hiljem kui Mänd oma.

«Teised veel?»
«Vahest ei maksa. Me ju läheme malet mängima.»
«Ega ei maksa jah, peaparanduse kunst seisab just sel­

les, et sa võtad, aga ei võta mitte palju.» Ta pani pudeli 
ja klaasid oma kohale kappi tagasi.

Malendid olid head, linna maleseltsisc toodud. Vanad 
maletajad olid healmeelel nõus kaasa aitama noorele gene­
ratsioonile. Äkki nendest noortest tõuseb mõni, kes selles 
mängus üllatab, kes näitab võimeid, mis ennast tulevikus 
laseksid ligilähedaltki võrrelda rahvusvaheliste tippmeeste 
võimetega. Aga mänguruum polnud küll kuigi sobiv. Män­

2-12/13 17



gida tuli lihtsalt klassiruumis. Direktor ise malet ei män­
ginud ja sellepärast ta ei võtnud vaevaks aru saada, et 
klassipinkidele polnud mugav asetada malelauda. Saali 
selleks otstarbeks kasutada anda? Jah, aga pühapäeval 
pidi seal olema koorilaulu-harjutus. Koolidevahelise sega­
koori harjutus. Küll saab hakkama klassiski, teisiti pole 
võimalik.

Saadigi hakkama. Paksem raamat toeks alla, ja ka 
pingi längus plaadile sai siiski laua asetada.

Turniir oli kestnud juba peaaegu jõulust saadik, sest 
mängiti ainult kord nädalas, igal pühapäeval. Nüüd oligi 
käes viimane voor. Kaasik oli tulemas turniiri võitjaks. 
Kui ta saavutaks selles viimases partiis kas või ainult 
viigi, tuleks ta puhtalt esimeseks. Ja mängida oli tal just 
Männaga. Männaga, keda ta võitis sagedasti vankri ette­
andmisega. Resultaat pidi siis ette kindel olema. Aga . . .

Imesid juhtub ka malelaual. Kas tõesti see klaas viina, 
millest Kaasik ei tundnud muud kui otsekohe pärast võt­
mist kuuma tunnet kõris ja kõhu piirkonnas, kas tõesti see 
klaas viina pidi olema nüristanud ta tähelepanu? Nii et 
ta pani oma lipu teisele puhtalt ette? Lippusid on ära 
antud ka kaine peaga.

«Hakkab vedama armastuses, pane tähele,» trööstis teda 
Mänd. Mänd oleks heameelega oma võidu Kaasikule kin­
kinud, sest temale tähendas see ainult kuuendat või seits­
mendat kohta. Aga mäng oli mäng.

«Hakkab vedama armastuses jah, kui mängus äpardub. 
kordas Mänd.

Et Mänd nii ütles, see valmistas Kaasikule lõpmatut 
heameelt. Talle meenus pikkade patsidega preili, keda ta 
nüüd juba nädal aega igal hommikul oli oodanud, kes 
temast igal hommikul oli möödunud, kelle nimegi ta ei 
teadnud, aga keda ta — armastas.

«Lähme minema, mis me siin vahime, mis?» ütles Mänd, 
kui partii oli lähenemas lõpule.

«Alistus,» märkis Kaasik paberilehele, millele tema 
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partii oli üles kirjutatud, ja ulataš selle Männale. 
«Lähme!»

Just siis kui nad klassist koridori astusid, tulid ülalt saa­
list lauluharjutuslased. Viimased. Harjutus oli minutit 
kümme tagasi lõppenud. Kaasik kahvatas, arvas end kah­
vatavat.

«Nägid sa seda pikkade patsidega preilit?» küsis ta Män­
nalt. «Ega sa ei tunne, kes see võiks olla?»

«Seda plikat? Ei tunne. Tead sa, niisugune pole minu 
maitse. Laps alles. Kuule, mis sul on? Punastad? Armu­
nud oled või?»

Nad astusid koos tänavale, aga siis tundis Kaasik 
järsku, et ta ei taha praegu ühegi inimese seltskonda, et 
ta tahab päris üksi olla. Ta ütles Männale, et ta läheb ot­
semat teed koju, lubas esmaspäeval tulla Männa poole, et 
koos matemaatikat korrata eksami jaoks, pistis sõbrale 
käe pihku ja läks rutates teisele poole minema, kiirustas 
ümber nurga jõudmisega ja käändus põiktänavasse sisse, 
kuhu tal sugugi vaja ei olnud minna, kõik ainult selleks, 
nagu kardaks ta, et kaaslane võiks talle järele joosta ja 
veel oma seltskonda pakkuda.

Talle tuli meelde, et ta oma linnarätsepa juures tellitud 
poeriidest ülikonna pidi kolmapäeval kätte saama.

ähem kärarikkalt kui harilikult ja väärikamalt, aga 
ärevust vaevu varjates kogunesid abituriendid eksamipäe­
val klassi.

«Tead sa,» ütles Mänd Kaasikule. «Ma lasksin hommi­
kul habet ajada. Tead sa, mis habemeajaja-preili mulle 
ütles? Küll teie olete närviline! Tead sa, iga noa puudu­
tuse juures mu lõug tõepoolest värises, ilma et ma oleksin 
saanud selle vastu midagi parata. Kas see naisterahvas vii­
mati ei arvanud, et ma lasen esimest korda habet ajada?»
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Klassijuhataja Kaarna astus sisse.
«Ei tea, misjaoks küll need eksamid on välja mõeldud,» 

ütles üks poistest. «Kas lihtsalt selleks, et närve proovi 
peale panna või?»

Kaarna võttis tahvlilt kriiditüki, pani kohe jälle tagasi, 
hõõrus sõrmi üksteise vastu, et kõrvaldada neile külgejää­
nud kriiditolmu. Võttis siis laualt päevaraamatu:

«Korrapidaja, kas kõik on kohal?»
«Kohal!» vastas korrapidaja asemel terve klass kooris. 

Klassijuhataja pani raamatu kinni. Käis kaks-kolm korda 
pinkiderivi ees edasi-tagasi.

«Oh teie, härrad abituriendid. Teie närvitsete!» Kaarna 
ütles seda kurva põlglikkusega ja pidas siis lühikese pausi. 
«Teie närvitsete! Ütelge, mis asja siin on närvitseda? Teie, 
mu härrad, ei kujuta endale ettegi, mis on üks tõeline 
eksam. Vaadake, Vene ajal, siis kui mina keskkooli lõpe­
tasin: kuu aega kestsid eksamid, kõigis ainetes. Kümme 
härrat istusid saalis punase kaleviga kaetud laua taga, 
kuldnööpidega mundrikuued seljas, kuldpagunid peal ja 
mõõgad vööl. Niisuguste härrade ees seista, üksi keset la­
gedat saali, ma saan aru, võis võtta verest ära, nagu teie 
ütlete. Praegu? Needsamad oma kooli õpetajad, keda olete 
alati näinud — komisjon! Ei, teie ei tea, mis üks komis- 
jonieksam tähendab.»

Oli aeg minna üles saali.
«Vähema müraga, klassides on tunnid,» manitses härra 

Kaarna.
Harilikud koolipingid olid asetatud saali, ainult natuke 

avaramate vahedega, kui nad seisid klassiruumides. Igale 
pingile oli juba valmis pandud ruudulise paberi poognad, 
kooli pitser nurgal. Eksam võis alata.

Kui kõik istet olid võtnud, avas direktor punase lakiga 
kinnipandud suure ümbriku. Selle sisu, üheainsa väikese 
paberilehe, ta ulatas matemaatikaõpetaja Kaarnale:

«Olge nii hea ja kirjutage ülesanded tahvlile!»
Mänd ohkas kergendatult. Kõigil oli siis ikka ühine 
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ülesanne. Kui nüüd veel õnnestub selleks juhuks valmis­
tatud plaan, siis ei ole häda midagi, siis on kirjaliku eksa­
miga niihästi kui korras. Ta vaatas Kaasiku poole: see näis 
olevat küll ärevil ja toimetas väga ettevaatlikult, aga 
Mänd nägi ometi, et Kaasik pidas antud lubadust.

Kaasik libistas põuetaskust välja veerandlehekese ko­
peerpaberit ja toimetas selle poogna vahele, mis seisis 
tema ees laual. Siis ta vahetas lauale valmispandud sule­
pea otsas sule teise, läbikirjutamiseks kõlbliku vastu ja 
hakkas tööle, tõstmata pead. Poole tunniga oli töö valmis. 
Ettevaatlikult, kontrollivale õpetajale märkamatult peitis 
ta saadud ärakirja põue ja jäi siis igavust väljendava üks­
kõiksusega istuma.

«Kas juba valmis?» küsis järelevaataja. See oli ajaloo­
õpetaja, kellel oli parajasti vaba tund. «Kontrollige ikka 
hästi järele,» lisas ta õpetlikult juurde. Ja siis: «Kes val­
mis on saanud, võib töö ära anda ja on tänaseks vaba.»

Koridoris otsis Kaasik üles kooliteenija, kes oli Männa 
poolt juba instrueeritud. See oli nõus kohe vaiksesse nur- 
gakesse kõrvale kaduma ja võttis asjassepuutuvad paberi­
lehed oma hoiu alla.

Kirjaliku eksamiga oli siis vedanud. Kui teisel päeval 
tööde tagajärjed teatati, siis oli ka Kaasikul hea meel. Ta 
muidugi ei arvestanud ette, kas ja millega ta riskeeris, kui 
ta selle pettus-akti toime pani, kirjalikul eksamil. Kas 
oleks asja avalikukstulekul sellest ka tema suhtes tõsiseid 
järeldusi tehtud? Noh, enne eksamite algust neilt ju ei 
võetud vannet, nagu võeti spordiväljakul sportlastelt, et 
nad ausalt võistleksid.

Kui palju sellest kirjaliku töö õnnestumisest aga Män­
nale kasu võis olla? Niipalju kui Kaasik ühisel kordamisel 
oli näinud, ei võinud Männa teadmistele küll kuigi suuri 
lootusi rajada.

Eksaminandid vastasid vahelduva menuga. Kaasikuga 
tehti kiiresti. Ta oleks võinud muidugi oma küsimused 
vastata hiilgavas stiilis, aga eksaminaatorid olid blaseeru- 
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hud ja tahtsid rutemini lõpule jõuda. Neid ei huvitanud 
mitte andekaile esinemisvõimaluste andmine, vaid nõrkade 
kinnipüüdmine. See oli nagu mõni politseitegevus: oli tar­
vis kinni püüda rida väärituid, kes polnud küpsed kesk­
haridusega inimese nime kandmiseks.

Kaasik oleks võinud lahkuda kohe, aga ta jäi ootama, 
kuidas läheb Männal. Kuna ette kutsuti tähestiku järgi, 
ei tulnud kaua oodata.

«Sellest ei tule nüüd küll midagi välja,» mõtles Kaasik, 
kui ta kuulis küsimust, mis Männale ette pandi. Tõepoo­
lest, Mänd seisis tahvli juures nagu vaene patune. Ta võt­
tis kriidi kätte, tõmbas tahvlile paar joont, kirjutas paar 
tähte, ja süvenes siis mõtteisse, nagu oleks tema üles­
andeks praegu avastada suure küsimuse lahendus, mida 
maailm veel ei tunne.

«Esitage teine küsimus,» pöördus direktor matemaatika­
õpetaja Kaarna poole. «Te näete, et eksaminand ei saa selle 
küsimusega hakkama.»

Aga ka teise küsimusega ei mõistnud Mänd midagi peale 
hakata, peale selle, et joonistas jälle tahvlile paar joont 
ja märkis nende ristlemiskohad tähtedega. Matemaatika­
õpetaja Kaarna näis muutuvat kannatamatuks. Ta tõusis 
oma kohalt laua tagant püsti, lähenes tahvlile, jäi seisma 
Männa lähedale.

«Noh? Mõtelge, mõtelge! Tuletage meelde!»
Ja Mänd siis näiski mõtlevat. Ta vaatas lakke, põran­

dale, vasemale, paremale, jälle lakke ja jälle põrandale. 
Härra Kaarnale näis asi minevat igavaks ja direktor laua 
taga oli kannatamatu:

«Kaua me peame ootama?»
Siis matemaatikaõpetaja Kaarna, seistes samas tahvli 

juures, kus Mänd, lähenes viimasele, nagu tahaks ta õieti 
lähemalt vaadata, mida see eksaminand sinna tahvlile oli 
maalinud; ja siis kui ta üsna Männa kõrval seisis, kallutas 
ta kergelt pea Männa kõrva juurde ja ütles nii tasa, et 
seda keegi peale Männa kuulda ei võinud:
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«Kirjutage!»
Sellesse kõige vaiksema sosinaga öeldud sõnasse oli aga 

pandud ülesehmatav energia. Mänd võpatas ja sai asjast 
aru. Ta nägi, kuidas matemaatikaõpetaja astus jälle sammu 
kõrvale, võttis näppu väikese, vaevalt nähtava kriidiraa- 
sukese ja puudutas sellega tahvlit, nagu hajameelsusest. 
Kuid see polnud hajameelsus. Kaarna joonistas ja kirjutas 
tahvlile Männale antud küsimuse vastust! Mänd kopeeris 
valemeid, mida Kaarna ette kirjutas, ja oleks hoogusattu- 
nult peaaegu maha kirjutanud ka viimase rea, mille õpe­
taja ette kirjutas: «Aga pidage suu!!» Kahe hüüumärgiga.

Mänd suutis küll ainult üsna puudulikult ja väga läbi 
häda seletada kõike seda, mida ta tahvlile oli kirjutanud, 
ja eksaminaatorid vaatasid üksteisele otsa nõutute ja kaht­
levate nägudega ja laotasid käsi, aga lõpuks otsustasid 
Männa teadmisi matemaatikas hinnata siiski ümmarguse 
kolmega.

«Mitte ei oleks uskunud, mitte ei oleks uskunud,» van­
gutas Kaasik pärast pead. «Kust sa küll järsku selle 
tarkuse võtsid?»

Küll Männal kibeles keelel Kaasikule ära seletada see 
kõige kummalisem lugu, mis tal seni koolis oli juhtunud, 
aga ta taltsutas siiski oma keelt. Liiga elavalt kujutles ta 
endale seda, kuidas tahvlil oli seisnud sugestiivne käsk: 
«Pidage suu!»

Matemaatika-eksam oli viimane asi, mille pärast tuli 
ennast pingutada ja mis võis saada saatuslikuks, ning mõ­
nele saigi. Niipea aga kui see oli möödas, tundsid vähe­
malt need, kellel asi ei olnud äpardunud, ennast juba val­
mis üliõpilastena. Sest ülikooli minejad olid seekordsed 
abituriendid kõik. «Keskkooliharidus? Ja mis on kesk- 
kooliharidus? Mitte midagi ei saa keskkooliharidusega!» 
Nii räägiti vahest üksteisega. Targalt ja kuidagi täiskasva­
nult ja teatava kas või teeseldud asjalikkuse ja tähtsusega.

Aga ega seda asjalikkust jätkunud teab kui kauaks. Oli 
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tarvis nõu pidada, kuidas pühitseda lõppu. Ametlik lõpu­
peo programm oli teada. Hommikul aktus tunnistuste 
väljajagamisega, õhtul pidu. Harilikult olid need lõpupeod 
peetud teejoomistena abiturientide, neile järgneva klassi, 
s. t. tuleva-aastaste abiturientide ja kooli õppejõudude 
pere osavõtul. Aga tänavu olid abiturientide ninamehed 
kuidagi mõistnud õpetajaskonnale selgeks teha, et niisu­
gune pidu võidaks palju ja oleks ka seltskondlikult hariva 
tähtsusega, kui korraldada ta ühiselt ühe tütarlastegüm­
naasiumi abiturientidega. Pärast pikemaid omavahelisi ja­
gelemisi otsustati ka see, missuguse tütarlastekooli poole 
ses asjas just pöörduda. Tütarlaste poolel, jällegi pärast 
pikemaid pedagoogilisi kaalutlusi õppenõukogus ja selts­
kondlikke kaalutlusi õpilasperes, ei oldud ettepanekule 
just vastu. Jäid korraldada siis ainult tehnilised üksik­
asjad. Otsustati, et tee- ja tantsuõhtu korraldatakse poeg- 
lastegümnaasiumi ruumes, et tüdrukud on need, kes tule­
vad külla.

«Jaah, see teejoomine,» venitas kuidagi tüdinult ja maa- 
ilmamehelikult Mänd. «Kui ma õieti välja ütlen, siis see 
pole just minu maitse. Aga muidugi, kaasa tuleb teha, kus 
sa pääsed. Ainult, poisid, ma ütlen, me pole kellegi mehed, 
kui me pärast seda ei võta omal käel midagi tõsisemat 
ette.» Ta kohendas kaelasidet ja õiendas kirjust siidist 
taskuräti rinnataskust kaugemale välja.

«Tõsisema ettevõtmise» suhtes polnud siiski nii kerge 
leida ühist keelt. Vabalt ja sõltumatult oma tegemist ja 
toimetamist määrata ei paistnud võivat kõik abituriendid. 
Tuli arvestada siiski mõnel ka papat ja mammat ja mõni 
jälle tundis ennast ehk ka taskuraha poolest piiratud 
olevat.

«Niisugusel päeval!?» imestas Mänd. «Minu vanamees 
ütleb mulle küll, et tõmba, poiss! Oled tööd teinud, oled 
kooli lõpetanud, tähendab, oled mees ja võid endale ka 
ühte kui teist lubada. Selge, mis? Aga hea küll. Kellest 
on asja, tulgu kaasa, kellest ei ole, mingu koju ja magagu, 
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oma asi. Aga sina, Kaasik, tead sa, tuled. Sinu teene, et 
ma matemaatikas läbi sain. Ja mina maksan, või mis me 
sellest räägime, inetu sõprade vahel.» Mänd lõi oma pehme 
valge kämbla Kaasiku õlale.

«Saab näha,» vastas Kaasik, vabastades ennast Männa 
kaelustusest, ettevaatlikult, et sõpra mitte solvata. Ta mõt­
les millelegi muule.

Ta tõrjus isegi tagasi mõtted pikkade patsidega tüd­
rukust, keda ta muide mitu päeva ei olnud näinud. Eksa­
mite aeg oli päevakorra sassi löönud. Ta oli hilisöödeni 
Männa pool töötanud, paar hommikut tema pool maganud 
ja täna oli ta istunud hommikul pargis asjatult. Tüdrukut 
ei tulnud.

Kaasik mõtles:
Kõik minu kaasõpilased lähevad ülikooli. Kuidas pääsen 

mina sinna? Isa on vana, tema sõna maksab talus oma­
jagu, aga viimasel ajal kipub venna sõna peale jääma. Ja 
see on irisenud nüüd juba paar aastat, et mis asja teda, 
Karlat, peetakse linnas. Et kuhu need haritlased pannakse, 
kui kõik tahavad haritlasteks saada? Et tehtagu mingisu­
gune otsus. Otsuse all mõtleb Jaan muidugi seda, et andku 
isa talu tema kätte ja tehku Karlalegi selgeks, et ta on 
talust küllalt saanud, või andku äärmisel juhtumil veel 
väike taskuraha kaasa ja ütelgu, et see on kõik. Jaanil 
muidugi võis omast kohast õigus olla, kerge neil ei olnud. 
Sest oleks talu olnud talu! See oli pisike, looduse poolest 
ilus, aga viletsate põllumaadega. Ainult vakamaade arvu 
järgi andis ta hädapärast nõndanimetatud normaallaiu 
mõõdud välja ja sellepärast jäi ta maareformi ajal juurde- 
lõigetega õnnistamata. Oli põhjust muretsemiseks.

«Saab näha, saab näha,» ütles ta Männale, ilma et oleks 
tähele pannud, mida see vahepeal jälle oli rääkinud.
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Koolitöö viimasel päeval sõitis Kaasiku isa maalt 

linna. Ta oli eelmise päeva õhtupoolikul tulema hakanud, 
oli linna jõudnud üsna vara, oli kõigepealt turule sõitnud, 
kuigi sinna kevadisel ajal suurt midagi viia ei olnud peale 
paari korvitäie kanamune, mis naised kaasa olid andnud.

Õieti oleks Karl võinud ju ka rongiga koju sõita. Aga 
siis oleks ikkagi tulnud teha vaksalisse vastu oma kolme- 
kümnekilomeetrine reis. Ja kuna linnas ühekorraga võis 
ka mõne muu asja ära õiendada, siis oli vana Peeter tul­
nud kõik need seitsekümmend kilomeetrit hobusega.

Karl oli ametis oma uue ülikonna selgasobitamisega, kui 
isa sisse astus.

«Sina kah ikka üleval juba? Ei ole veel linnameeste 
moodi külge harjutanud? Need magavad ju ikka kella ka­
heksani.»

«Selle paari aastaga? Päris linnamehed ikka kella küm­
neni. »

«Ah niisugune ta on süs, see uus ülikond, mida sul mi 
kangesti vaja oli. Ei mõista ütelda midagi, on omajagu 
ilus kah. Aga maal niisugune küll kuigi kaua vastu ei pea.» 
Isa katsus poja ülikonnariiet kahe näpu vahel. «Õhuke, 
mait. Kui niisugune mõne oksa taha kinni jääb, siis on 
puru taga.»

«Kas mul siis temaga on kohe tarvis lepikuid mööda 
jooksma hakata.»

«Ega ma seda ütle. Ma muidu .. . Jah, kas tuled siis 
täna ära või?»

«Peaks tulema. Aga ega päeval küll hästi ei taha saada. 
Õhtul on koolimajas veel pidu ja peaks sinna kah ikka 
minema. Et viimane kord ja...»

«Ükskõik. Me võime õhtul hiljem minema hakata. Ma 
ajasin hobuse turu juures hoovi ja mul on kaeru ühes. 
Põllutegemisest jäi mõni matt üle. Kui ma vüdangi päeva 
linnas, hobune nälga ei jää. Ma ise kah mõtlesin, et ei tea, 
kas saadki nii kohe tulema.»

Abiturient Karl Kaasikule tuli meelde, et paari päeva 
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eest direktor, seletades, missuguse kava järgi toimuvad 
koolitöö lõpetamise pidustused, oli palunud teatavaks 
võtta, et aktusele on kutsutud ka iga õpilase vanemad. 
Abiturientide omad eriti.

«Kas sul linnas midagi teha või õiendada ka on? Mina 
pean hakkama varsti minema. Kella kaheksaks. Ma ei tea, 
mis ajal seal täna lahti saab. Aga kui sul aega üle jääb, 
siis sa võid ju siia tulla. Ma võin anda võtme sinu kätte. 
Vaata, perenaine on pesu pesemas ja ega ta enne õhtut 
koju tule.»

«Mis suurt tegemist nüüd. Poest ikka oli vaja üht-teist 
võtta. Naised kirjutasid siia oma tahtmised üles, et kui ma 
munad ära müün, et siis nende raha. Jaan käskis paar vi­
katit tuua. Vankrimääret sünniks võtta. Heeringaid oleks 
vaadata ...»

Karl otsis vanade riiete taskust väikese peegli, toetas 
selle lauale vastu raamatuselga ja hakkas siduma kaela­
sidet. Seda toimingut oli ta küll juba aasta aega õppinud — 
varemini oli ta kandnud kinnise kaelusega kuubi —, aga 
see ei tulnud tal veeranditki nii libedasti välja kui Män­
nal. Eelarves oli pealegi olnud küll uus ülikond, aga ei 
olnud mitte uut kaelasidet. Sõlm ei tulnud suurem asi ja 
kortsud jäid nähtavale.

«Eluaeg peab sul ikka midagi korrast ära olema,» mõt­
les ta oma katsete juures teha vanast räbalast sõlm, mil­
lega oleks võinud imponeerida. Uue ülikonna taustal side 
näis armetumana kui varem. Kolmanda katse juures ta 
lõi käega.

«Käib küll.»
«Mis tal viga on, et ei käi,» kinnitas isa.
«Jah,» ütles siis Karl järsku üsna otsustavalt. «Tuleb 

minema hakata. Jääb muidu hiljaks.»
«Ega hiljaks küll maksa jääda.»
Nad astusid tänavale, isa ja poeg. Nad hakkasid liikuma 

südalinna poole. Neil polnud palju rääkida, sellest hooli­
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mata, et nad polnud teineteist jõulust saadik näinud. Esi­

mest korda tundis Karl seda, et tal õieti oma isale hirmus 
vähe oli ütelda. Kui ta midagi küsis või päris sellest, kui­
das elatakse kodus, siis tundis ta ennast kohustatud ole­
vat asetuma madalamale, kui ta ennast ise tundis praegu 
seisvat.

Karlile tuli meelde, kuidas teda oli koheldud kodus 
koolitöö vaheaegadel, eriti paaril viimasel aastal. Ükskõik 
kas omad või naabrid. Kõik olid suhtunud temasse kui tar­
gemasse, kui inimesesse, kes pidi teadma paljusid asju, 
mida nemad seal ei teadnud. Mineval aastal oli ta ju enda 
arust olnud alles päris poisike. Mis on seitseteistkümmend 
aastat? Nüüd oli ta vähemalt kaheksateistkümnene.

Muidugi, Jaanist-vend oli teda ka narrinud, et: harit­
lane. Aga üldiselt tunnustati tema üleolekut, tunnustati 
teda täiskasvanuks varem kui teisi külapoisse.

Siis oli ta sellele suhtumisele vähemalt oma seesmuses 
vastu vaielnud. Mis tähendas haridus, mis raamatutarkus? 
Inimene oli inimene. Aga selle ainsa talvega oli sündi­
nud murrang.

«Ma ei pea ju ennast paremaks,» kinnitas ta endale 
häbitunde saatel, mida ta püüdis varjata. «Ma elan oma 
elu teisel plaanil, see on kõik.»

Nad olid juba jõudmas südalinna. Mitte ei oleks Karl 
tahtnud, et isa oleks teda saatnud kuni koolimajam. Kui 
koolimaja uks veel lahti ei olnud? Aktuse algus oli mää­
ratud alles kella kümnele. Karl otsis ettekäänet, kuidas 
lahkuda isast. Talle meenus neljas käsk. Nähtavasti siis 
mitte päris ilma asjata polnud see sõna kirja pandud, ta 
mõtles. Aga siis ta hakkas kohe otsima rahustavaid vastu­
argumente. Muidugi austab ta oma isa. Seda, et ta praegu 
üksi tahab olla, ei taha ta niivõrd enda kasuks kui just 
isa kasuks. Kas temal peaks olema hea olla nende linna- 
härrade ja prouade seas, kes tulevad vaatama, kuidas 
nende poegi ehitakse haritud inimese kraadiga?

Kuuekümne-aastane on targem ja tähelepanelikum kui 
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kaheksateistkümne-aastane, ka siis kui kuuekümne-aas- 
tane on oma nooruses käinud ainult kolm talve külakoo­
lis, kaheksateistkümnene aga minemas vastu võtma güm­
naasiumi lõputunnistust. Isa nagu oleks aimanud poja 
mõtteid, kuigi ta ei leidnud sellest rääkimiseks sõnu ega 
oleks rääkinud ka siis, kui ta parajaid sõnu olekski leid­
nud. Kui Karl ütles, et ta tahtvat minna veel ühe kooli­
venna poolt läbi ja pidavat sellepärast pöörduma sinna, 
kõrvaltänavasse, siis ütles isa kohe kiiresti:

«Ah niiviisi? Mine jah, mina lähen edasi, alla. Ma vaa­
tan siis ära, mis mul vaadata, ja lähen pärast sinu poole. 
Kahju, et sa ei tea, kunas sa koju tuled.»

Karl lahkus isast. Ta pöördus kõrvaltänavasse, millele 
ta oli osutanud, pidi siis tegema ringi ja minema jälle kord 
üle peatänava, et suunduda mäele parki, kus ta tahtis aja 
mööda saata, kuni aktuse alguseni.

Kooliruumid tundusid puhtamad kui harilikult, õpila­
sed olid riietatud siledamalt, kes pikki juukseid kandsid, 
nagu abituriendid, olid kulutanud sirge lahu saamiseks 
rikkalikult juukseõli. Saali ustele ja treppide ette olid 
asetatud mõned potid ilupuudega ja trepp oli kaetud pu­
nase kangaga.

Kogunesid õpilased ja kogunes hea hulgake õpilaste va­
nemaidki. Koridorides dežureerivail õpetajail ei olnud 
kuigi palju tegemist õpilaste vaoshoidmisega. Kuigi kõik 
olid rõõmsad, et koolitöö lõpeb ja ees seisab mitu kuud 
puhkust, ei avaldunud see rõõm mitte käratsemises ja 
hullamises, õpilased olid pigemini vallutatud ootusärevu­
sest, et need viimased paar tundi sellest aastast ka juba 
kord möödas oleksid, et pääseks juba kord tõesti minema. 
Abiturientidest ei maksnud rääkidagi. Need käitusid nüüd 
täiskasvanud härradena, nii hästi-kurjasti kui see kellelgi 
välja tuli. Raske oleks olnud kujutella, et need olid samad 
poisid, kes alles mõni nädal tagasi olid klassis pildunud 
üksteist kriidilapiga, riputanud pedagoogide kuuesabade 
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külge nööpnõeltega karikatuure ja teinud muid koerusi, 
mille leiutamiseks õpilased on varustatud suure talendiga.

Kell helises. Paistis, et temagi tegi oma töö seekord pi­
dulikumalt, tähtsamalt ja nõudlikumalt. Koridorides lõp­
pes sõelumine, liiguti klassidesse ja sealt saali, pärast 
mõnesuguseid näpunäiteid ja manitsusi klassijuhatajailt 
korra kohta ja selle kohta, kuidas aktusel käituda.

Direktor pidas pika kõne, mis ei sisaldanud palju uut 
nendele, kes olid teda eelmisel aastal või ka varem kuul­
nud. Kaasik vahtis üksisilmi kõnelejat. Kõneleja suu lii­
kus, sõnad ja laused tulid . .. järsku oleks kõneleja nagu 
kogu puldiga tõmmatud väga kaugele, kõneleja nägu pais­
tis Kaasikule ühe hetke jooksul näpuotsa-, varsti pärast 
seda nööpnõelapea-suurune. Ja hääl jäi väga vaikseks, 
kuigi endise selgusega olid eraldatavad kõik sõnad, mis ta 
ütles. See illusioon tundus Kaasikule väga huvitavana, ta 
tahtis nähtust hästi tähelepanelikult jälgida, aga niipea 
kui ta tegi esimese pingutuse selleks, et ebaharilikku näh­
tust õieti selgesti tajuda, tulid kateeder ja kõneleja kau­
gusest jälle tagasi oma kohale.

«Ma oleksin pidanud olema täiesti vagusi ja mitte mil­
lelegi mõtlema. Väga imelik oli, kuidas see direktori pea 
mulle äkki nööpnõelapea-suurusena paistis. Kahju, et ma 
ennast liigutasin,» mõtles Kaasik. Ta hakkas järele mõt­
lema selle üle, kuidas illusioon oli tekkinud, tahtis seda 
uuesti välja kutsuda, pilutas silmi, ajas pea kuklasse, 
pidas hinge kinni, aga tulemusteta. Enne lõppes kõne ja 
algas päevakorra pidulikem sündmus, tunnistuste välja­
jagamine abiturientidele.

Kaasik võpatas, kui tema nime hüüti. Tal oli piinlik 
minna välja lagedale oma dokumenti vastu võtma ja selle 
juurde kuuluvat kraapjalga tegema. Ometi see ei olnud 
välditav ja toimus peaaegu ilma tema enda kaasabita. Ta 
oli tõusnud, käinud saali otsas seisva rohelisega dekoree­
ritud laua juures, tulnud tagasi — kõik nagu poolunes ja 
ilma et oleks tarvis olnud rakendada iseenda tahet — ja 
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istus nüüd jälle omal kohal, käes poogen paberit, see, mida 
nimetati küpsustunnistuseks. Tema teadmised ja oskused 
ja võimised olid hinnatud kõikides ainetes headeks.

Kella seitsmeks koguneti uuesti kooliruumidesse. Pea­
aegu oleks Kaasik tulemata jäänud. Aga seekord oli isa, 
kes talle ütles:

«Kuidas sa siis ei lähe, kui kõik teised lähevad. Sõit 
jääb meil niikuinii öö peale, kas me siit mõne tunni varem 
välja läheme, või hiljem, see ei tähenda enam midagi. Ma 
viskan seniks siia pikali ja suigatan vähe. Ja kui tuled 
koju, siis paneme kohe minema.»

Ja Karl läks, sellele vaatamata, et tal õiget isu minna 
ei olnud, sel momendil nimelt, kui tuli just minema ha­
kata, kui see aeg just käes oli.

Mis talle mineku raskeks tegi, oli mõte sellele, et koos­
viibimine oli otsustatud korraldada ühiselt tütarlastekooli 
abiturientidega. Veel iialgi polnud Kaasik osa võtnud 
suuremast seltskonnast, kus oli ka tütarlapsi. Ta ei olnud 
käinud isegi ühelgi koolipeol. Ja nüüd pidi ta minema 
õhtule, kus oli palju tütarlapsi, kus kindlasti ka tantsiti. 
Miks ta ometi ei olnud sellele mõtelnud, et tants on häda­
tarvilik seltskondlik oskus, ja miks ta ei olnud osa võtnud 
tantsukursustest? Jah, oleksid need tantsukursused kuu­
lunud sunduslikku programmi, küll oleks olnud hea. Kind­
lasti oleks ka temal nüüd olnud kunst selge. Aga... kui 
talvel tantsukursus korraldati, siis tundis ta nii vähe 
eneseusaldust, et ta nendest osa ei võtnud. Ta kartis, et ta 
asjaga hakkama ei saa. Oh, kui palju lihtsam oli pargi 
pingil unistada, vaadelda, mõtelda, võrreldes elu tege­
likkusega!

Aga nüüd polnud teha midagi. Ta oli õhtuseks peoks 
ehitud kooliruumides, omad inimesed kogunesid juba, ja 
külalisi oli oodata iga silmapilk. See osa koolivendi, kes 
olid ennast juba omal käel harjutanud elumehi mängima, 
tundis ennast ülimalt hästi. Mänd isegi ütles kuidagi hoo­
letult, üle õla:
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«Mõni oleng või asi. Tead sa, kui ikka on paras oma 
meeste kamp koos ja on lõbusaid tüdrukuid ja pole neid 
koolipapasid, siis ma saan aru. Aga siin? Päh, see pole 
kellegi lõbu.»

Siis tuli talle midagi meelde ja ta pöördus Kaasiku 
poole:

«Tead sa, ma arvan, et sa võid oma madonnat kah siin 
näha.»

Kaasik punastas kergelt, aga küsis siiski julgelt vastu:
«Missugust madonnat?»
Mänd naeris:
«Mis sa nüüd vigurdad, kui sa ise punastad? Kas ma 

siis ei tea? Ise näitasid mulle veel paar nädalat tagasi.»
«Ma ei saa aru, kellest või millest sa räägid.»
«Ära nüüd sellepärast tülli tule. Noh, see pikkade pat­

sidega tüdruk, keda sa mulle näitasid?»
«Millest sa arvad, et ma seda tüdrukut tundma peak­

sin? Et ma tookord, kui tulime turniirilt, sulle teda näi­
tasin? Ei, ma tõesti ei tunne teda, ma muidu...»

«Siis õpi täna tundma. Ta on tütarlastegümnaasiumi 
abiturient. Ja võib arvata, et ta siia tulemata ei jää.»

Kummaline tundmuste kokkupõrge valdas Kaasikut. Tal 
oli heameel sellest uudisest, mida Mänd talle teatas; tal 
oli heameel, et Mänd jutu viis sellele tüdrukule, kellest 
ta seni ainult üksnes oli mõtelnud ja keda ta ainult võõra 
möödujana oli vaadelnud. Aga samal ajal ta peaaegu nagu 
oleks tundnud hirmu ja soovinud, et see tüdruk tulemata 
jääks või et ta ise siin ei peaks olema. Üks tundmus oli 
tekkinud temas, mis näis teda tõukavat üht ettemääratud 
rada minema, ja tema nagu oleks rabelnud vastu.

«Kas teie ei tantsi?»
«Ei.»
«Ah kui kahju. Just teiega ma tahaksin heameelega 

tantsida.»
Kaasik ei hakanudki endalt küsima, kas need sõnad olid
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mõeldud siiralt. Nad võisid tähendada: teie meeldite mulle, 
nad võisid tähendada: ma võiksin teid armastada.

Koolivend Rosenberg peatus nende juures:
«Kas ma tohin paluda?»
Ta tegi tühise vabanduskummarduse ka Kaasiku poole.
Preili vaatas kord Kaasikule andekspaluvalt otsa, tõu­

sis ja läks.
Kaasik vaatles põrandal valsitaktis tiirlevaid paare. 

Ükskõikset nägu sai ju teha, et oma kadedust varjata. Ise­
asi, kas see sobis siin, pidul, seltskonnas. Ta istus nüüd, 
üksi. Ta lootis, et tantsu lõppedes tuleb tüdruk tagasi, ja 
sellepärast ei hakanud ta ennast mujale sobitama. Oleks 
ju võinud. Oleks ju võinud mõne õpetajaga juttu ajada, 
Kaarnaga näiteks, kes istus ka üksi ja ei paistnud õieti 
peost osa võtvat.

Esimest korda selgus Kaasikule, et kool ja elu õieti ei 
kattu. Mis aitas nüüd see, et ta klassis oli nii tihti pühit­
senud esimese õpilase teenitud triumfe? See tegi nüüd ai­
nult meelekibedust. Kuidas oleks saanud tüdrukule impo­
neerida sellega, et kodus kastis lebas lõputunnistus puh- 
täte «headega»? Kuidas sellest üldse juttugi teha? Kui see 
tema teha oleks olnud, oleks ta kohe nõus olnud vahetama 
Männa või Rosenbergiga. Koolitunnistused ülikondade ja 
tantsuoskuse ja teiste eluliste vilumuste vastu.

Tüdruk tuli siiski tagasi. Kaasik nägi nüüd, et tüdruk 
hingas kiirendatult ja punetas näost.

«Kas hakkas palav?»
«Jah, väga. Ütelge, miks teie ei ole hakanud tantsima? 

Kas peate tantsu nii alaväärtuslikuks lõbustuseks? Ma 
kuulsin praegu teie koolivennalt, et teie olete suur teadus­
mees. »

Kaasik ei teadnud, mida vastata. Heameelega oleks ta 
tahtnud viimase lausega riivatud teemat arendama hakata. 
Aga kuidas ta pidi seda tegema?

«Ma arvan, et meie noorsoo hulgas on isegi küllalt 
spordi ja tantsu harrastajaid. Vaimsed huvid on jäänud 
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niikuinii väga tagaplaanile. Peab ikka olema mõni, kes ka 
nendele aladele tähelepanu kingib. Minu eesmärk on küll 
teadusmeheks saada, kui ma seda suudan. Ja mis tant­
susse puutub, siis pean tunnistama, et ma ei saa õieti aru, 
mis on selles nii veetlevat. Kõndida põrandal ja teha min­
gisuguseid mehhaanilisi ettemääratud liigutusi!» Kaasik 
kehitas isegi õlgu. Aga ühtlasi, niikohe kui ta ise kuulis 
oma sõnu, mis ta rääkis, hakkas tal halb. See jutt polnud 
nüüd küll kuskilt pärit, mis ta rääkis, ütles ta endale. 
Aga siis kuulis ta, kuidas tüdruk vastas:

«See on tõepoolest huvitav. Teie olete huvitav. Mida 
teie ülikoolis õppima kavatsete hakata?»

«Filosoofiat,» vastas Kaasik lihtsameelselt. «Õieti pole 
see teaduskonna-valik sugugi lihtne...»

«Ma arvan sedasama. Mina õpiksin muidu keeli, aga 
räägitakse, et kaubandusteadus on kergem. Meie tüdru­
kud lähevad suuremalt jaolt kaubandusteadust õppima.»

«Ei, ma ei ütelnud sellepärast, et teaduskonnavalik pole 
lihtne. Vaadake, mina tunnen huvi filosoofia vastu, aga 
filosoofiateaduskonnas on vähem filosoofiat kui näiteks 
usuteaduskonnas. Aga kuidas ma saaksin usuteaduskonda 
astuda, kui ma ise olen ateist?»

«Ah tõesti!»
Jutulõng jälle katkes. Oli tantsupaus.
«Kas me ei jalutaks?» küsis Kaasik.
Nad jalutasid. Kaasik pani tähele küll, et teiste jalu­

tajate paaride ja rühmade hulgas hoidsid paljud tüdrukud 
ja poisid üksteist käe alt kinni. Sa pead seda ka tegema, 
tüdrukule oma käsivarre pakkuma, manitses ta iseennast, 
aga see manitsus ei aidanud. Aga mõte sellest, et ta mi­
dagi tegemata jätab, mida ta tegema peaks, võttis Kaasiku 
nii oma võimusesse, et ta kaotas jutuajamisvõime üsna 
lõplikult. Ta tundis suurt kergendust, kui üks tema daami 
kooliõdedest tuli, Kaasiku ees vabandas ja oma sõbrata­
rile paar sõna ütles ning kui nad siis tema üksi jätsid.

Mänd ja Rosenberg tulid tema juurde.
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«Ma näen, sina, Kaasik, ei ole ka sugugi niisama. Kura- 
meerid üsna kõvasti. Aga kuhu sa plikadel lasksid minna? 
Ega tohi käest lasta. Peab rauda taguma, kuni see on 
kuum.»

«Ah, mis sa räägid!» vastas Kaasik, aga ta enesetunne 
oli meeldivalt silitatud.

«Sa, Kaasik, oled küll ikka tubli seltsimees, ma pean 
ütlema. Ilma sinuta oleksin ma matemaatika-eksamil pi­
kema jututa läbi kukkunud, sest nendest eksamiülesanne- 
test ei saanud ma ise mitte mõhkugi aru.»

«See oli tühi asi, aga ütle õige, kuidas sa suulisel hak­
kama said? Mitte ei oleks uskunud, et end läbi punnid.»

«Läks läbi number. Ma ütlen sulle, kui sa teaks, sa ei 
usuks, kuidas! Aga seda ei või rääkida kõige paremale 
sõbrale ka mitte.»

«Kuidas see siis juhtus?»
«Ei, ära päri. Praegu vähemalt sellest rääkida küll ei 

tohi. Tead sa, see asi siin lõpeb varsti ära. Lööme üks 
kamp kokku, kutsume tüdrukuid kah ja võtame midagi 
tõepoolest ette. Nüüd me võime minna, kuhu tahame, 
keegi ei saa meid keelata. Koolikord, see hirmus sõna, 
millega piirati iga su liigutust — see ei kehti enam. Ma 
ütlen teile, mul ei ole kolmel aastal nii head tuju olnud 
kui täna. Ükskord ometi kaelast ära see orjus! Tehtud, 
lähme?»

«Nõus, selge pilt,» ütles Rosenberg. «Aga keda me pli­
kadest kutsume? Väga suurt kampa ei tahaks, läheks laa­
daks ja ei olegi lõbu midagi.»

«Kuhu sa lähed, Kaasik?» küsis Mänd. Kaasik hakkas 
trepist alla minema.

«Ei kuhugi, ma tulen kohe tagasi,» rahustas Kaasik üle 
õla.

Aga ta ei läinud enam trepist üles, vaid hiilis riiete- 
hoiuruumi; just hiilis, et tal ei tuleks kellelegi vastust 
anda, miks ta nii vara ära läheb. Ta võttis oma peakatte 
ja läks,

35



Koolimaja välisukse kinnilangemise häält kuulis ta alles 
siis, kui ta juba mõned sammud eemal oli. «See oli sus 
viimane kord,» mõtles ta. «Kas ma kunagi veel selle maja 
ukse peaksin avama?»

Päike lähenes juba keskpäevale, kui Karl ja isa koju 

jõudsid. Karl hüppas vankrilt, et õueväravat lahti tõsta. 
Isa ajas hobuse kuuri alla.

õuel polnud kedagi vastu tulemas, isegi koera mitte. 
Karl astus majja. Äsja oli söödud keskhommikut ja tehti 
uinakut. Laual seisid toidunõud koristamata, ühes sängis 
lamas kõhuli vend Jaan, säärsaapad üle sängiääre väljas, 
teises õde Mari, rätik peas ja põll ees.

Ukse käimise peale ärkasid mõlemad.
«Vaata, vaata, nüüd nad siis viimaks tulid,» ütles Mari. 

«Ja meie mõtlesime juba, et ei tea kuhu te olete jäänud 
või mis teist on saanud.»

«Mis sa jälle ei mõtle? Kuhu me siis oleksime pidanud 
jääma? Aga pea, ma lähen aitan vanamehel hobuse ära 
panna.»

Ta läks tagasi välja, ilma et oleks andnud õele ja ven­
nale terekätt. Seda kommet omade vahel ei peetud, nagu 
oleks liigset pidulikkust häbenetud.

Ta jõudis kuuri alla, kui isa parajasti hobuse aisade 
vahelt välja tõmbas. «Las ma lähen viin talli.» Isa laskis 
oheliku käest lahti: «Vii pealegi. Vaata, et sa teda roka- 
tünni juurde ei lase.»

Kui Karl tagasi tuppa jõudis, istus isa laua ääres ja 
Jaan sängiveerel. Mari oli läinud kööki.

«Mis te siin täna ka teinud olete? Kus perenaine on?» 
Peeter kutsus oma naist ikka perenaiseks, ka laste ees 
nimelt.

«Kas tegemisest puudu on? Hommikupoole] kündsin 
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kartuleid. Ema läks Piirile suga otsima, rääkis, et tahab 
paklase kanga üles panna, et saab veel enne sõnnikuvedu 
maha kududa.»

Mari tuli köögist kausiga, mille põhjas oli keskhom­
mikust järelejäänud kartuleid ja kastet. «Süüa ikka kah 
tahate selle reisi peale?»

Isa ja Karl hakkasid sööma. Nad sõid vaikides, ainult 
isa ütles Jaani poole:

«Vikatid jäid vankrisse.»
Jaan läks välja. Kui ta tagasi tuli, pani ta ühe vikati 

kruupingi peale, teise jättis kätte, istus uuesti voodivee- 
rele, kõmpis eset, kaalus käes, koputas sõrmenukiga, 
kuulatas kõla ja ütles:

«Lühikesed oled toonud.»
«Mis sa hullu juttu ajad,» ütles isa ja pani lusika lauale.

«Vikatid on kuus peod pikad.»
«Sellepärast ma ütlengi, et on lühikesed.»
«Ära kõnele. Vanasti öeldi, et on paras vikat, kui on 

viis peod pikk. Neli ja pool peod vikatiga niideti. Nüüd 
on see sulle lühike. Te ei tea isegi, mis te tahate.» See 
mitmus käis noorema rahva kohta üldse.

«Oleks võinud ühisuse poest võtta.»
«Nüüd oled sa tark. Kas mul häda neid tuua oli. Ise 

tahad peremees olla, siis too ise vikatid kah.»
«Kuule, vanamees, ära hakka jälle. Sa tead ise, kes siin 

peremees on, ja ära parem räägi.»
Kas hakkavad jälle? mõtles Karl. Aga ei hakanud. 

Jaan tõusis püsti, pani vikati teise juurde höövlipingile 
ja läks välja.

«Nüüd peaks küll väikese uinaku tegema,» ütles isa. 
«Sa, Karla, viska kah sängi, siis pärast näeb, mis saab.»

«Ei tea. Ma ei taha praegu magada. Ma lähen kõnnin 
väljas veidi ringi. Tahaks näha, kuidas kodu välja näeb. 
Jõulust saadik ei ole näinud.»

«Tee, nagu arvad, aga ma mõtlen, et magamine kulub 
sulle kah ära. Kui mees on söönud ja puhanud, siis mees 
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jõuab midagi teha.» Isa sirutas end Jaani sängi pikali. 
Karl läks õue.

Ta vaatas korra ringi, ei näinud õuel kedagi. Siis ta 
hakkas minema eemale talu hoonetest. Mööda karjatäna- 
vat, mis juba saja sammu kaugusel kadus lepiku vahele.

Idülliline oli see pisike talu, see nende Uibulaane, küll. 
Ta asetses küngaste vahel lohus. Kaks küngaste rinnet 
moodustasid midagi kraavitaolist. Küngaste külgedel aset­
sesid talu põllud, kuna keskel madalamal oli sooheina- 
maa. Silmaring oli piiratud. Alles siis, kui ronisid künka 
tipule, juba naabrite maade peale, avanes kaugem välja­
vaade. Kui seisid aga oma maa peal ükskõik kus kohal, 
võisid ütelda, et su vaatele ei avanenud muud kui «taevas 
ja oma krunt», nagu mõnikord oli ütelnud isa.

Karl mõtles, kui pöördus karjatänavalt põllupeenrale, 
et siin ta nüüd käib oma lapsepõlve mängumurudel, on 
praegu alles tulnud koju, peaks õieti olema teretaja ja 
tervitaja, peaks tundma jällenägemisrõõmu, aga selle 
asemel tunneb hoopis midagi muud. Tunneb ennast lah­
kuja, äramineja osas. Tunneb, et ta õieti juba ongi lah­
kunud, et ta vaatleb neid paiku, mis talle on kodukohaks, 
juba võõra, kõrvaltvaataja pilguga.

Noored kuused karjamaa ühel serval olid kasvanud 
jälle pikemaks. Kevadised kasvud andsid pikkusele juurde 
ja viimne mälestus nendest oli pärit talvest, mil'ta oli 
siin sõitnud suuskadega. Siis aga oli lumi lasknud neid 
paista vähematena, kui nad tõeliselt olid.

Karliga juhtus vahetevahel, et kui ta millegi üle mõt­
lema jäi, siis mõtted, joostes poolteed omatahtsi, võisid 
teha ära pika ringi, ilma et oleks saanud ise täpselt jäl­
gida, missugustes paikades nad ära käisid ja missugustel 
teedel. Niisugustel kordadel mõtteis-olek katkes tihti sel­
lega, et Karl kuulis ennast järsku ütlevat, asja ees, teist 
taga, mõne lause, mõne sõna. Seda võis juhtuda ka siis, 
kui ta oli ihuüksi. Või kui teisi oli juures, siis need või­
sid imestada: mis ta nüüd ütles? Sest öeldul ei tarvitsenud 
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olla mingit ühendust sellega, mis parajasti juuresviibijate 
vahel jutuks oli. Praegu katkestas tema mõtteis-olekut, 
tema endast eemalolekut — üks naeratus. Karl naeratas. 
Ja alles siis, kui ta oli tundnud, et ta naeratas, küsis ta 
endalt: mille üle siis? Ta sai jälile. Ta pöördus põllupeen­
ralt vasemale, tihedasse karjamaa kuusikusse, tegi endale 
kätega teed ja leidis, mida otsis. Tihedas noores kuusikus 
oli toasuurune paljas lapp, igast küljest puudega täiesti 
varjatud. Sellele mõteldes ta oli naeratanud.

Sest siin sellel lapil oli midagi, mida ei teadnud ükski 
hing peale tema enda. Siin oli midagi, mida vaevalt keegi 
oleks võinud uskuda. Siin oli ta alles eelmise aasta suvel, 
pühapäeviti — mänginud. Just nimelt mänginud, nagu 
väike poiss. Puupulk! lõikunud, nendest aedu ja maju 
ehitanud ja talu pidanud. Seda oli teinud tema, gümnaa­
siumiõpilane, kes oli parajasti lõppklassi üle viidud! Me 
peame liiga ruttu hakkama olema, mida me ei ole, mõtles 
Karl Kaasik.

Aga täna ta siiski ei puudutanud kätega neid puupulk!, 
millest oli moodustatud tema mineva-aastased ehitised ja 
mis talvega olid ainult õige vähe luitunud. Ta puudutas 
seda konstruktsiooni, mis oli olnud laut, saapaninaga, nii 
et see varises kokku. Tal oli kahju millestki, ta ei oleks 
aga osanud ütelda, millest. Lapsepõlvest? Jah, nii oleks 
võinud ütelda ja nii oleks vahest mõni õpetatud hingeelu- 
teadlane pidanudki ütlema, aga see oleks olnud sõnakõlks, 
mitte rohkem. Kus ©li lapsepõlv? Lapsepõlv ©li möödas 
juba mitu aastat.

Pikkamisi jättis Karl maha selle paiga ja otsis teed ta­
gasi välja lagedale. ■ .

Üks naine tuli üle mäe, piki põllupeenart. See on ema, 
tundis Karl tulija kaugelt ära. Muidugi, ta tuli Piirilt, 
suga käes. Karl kiirustas samme ja jooksis emale vastu.

«Karlake,» ütles ema ja haaras poja oma embusse.
Isaga ja õe ning vennaga ei olnud Karlil lahkumis- ja 

tervitamisstseene. Isa ja vend olid mehed, ja tundmuste- 
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valangud meeste vahel olid midagi niisugust, mida nad 
kõik häbenesid. Mari oli muidu kinnise ja ehk ka pisut 
kurja iseloomuga. Ema, see oli teine asi. Karli tundeline 
•rutatavus ja närvilisus pidi olema ema poolt päritud. 
Ema perekonnas oli teada mitmeid, keda peeti pisut kerg- 
lasiks.

Aga südamlikkust ema ja poja vahel polnud tarvis hä­
beneda, liiati siin, kus polnud kedagi nägemas.

«Kas lõpetasid siis kooli ära, Karlakene?» Ema oli esi­
mene, kes temalt seda küsis. Vennal ja õel nagu ei paist­
nud olevat selle vastu huvi. Või pidasid nad seda nii en­
dastmõistetavaks, kuna Karli hiilgav edasijõudmine oli 
neile teada. Kuid mis oli nendel kasu Karli edasijõudmi­
sest? Võib-olla mõtles vend Jaan, et tema ise ei oleks 
olnud halvem õppija, kui temal oleks olnud õnn koolita­
tud saada. Jah, oma vanema venna positsioonis, kes lap­
sest saadik oli nooremast ikka üle olnud, oli ta päris veen­
dunud, et ta oleks suutnud õppimisega veel paremini 
hakkama saada kui Karl.

«Kas süüa said?» küsis ema.
«Mari andis. Keskhommik oli juba söödud, kui koju 

saime.»
Naljakas, missugused mõtted ikka ka pähe võivad tük­

kida! Karl raputas ennast. Ta oli ju emaga südamlik ja 
õrn. Tal oli ju sellest südamlikkusest heameel. Aga. .. ta 
oleks praegu tahtnud emaga rääkida oma tulevikukavat- 
süstest, oma plaanidest, kuid ei saanud. Muidugi, süüdi 
selles polnud ema, et nad vahetasid kaks tühist ja Karlile 
ülearuseina tunduvat lauset söögist. Süüdi selles oli tema 
ise, et ta kujutles end oma kavatsusist rääkida võivat ai­
nult sel eeldusel, et ta oleks võinud tarvitada oma jutus 
kõiki neid tarkusi, mida ta oli sisse imenud paari viimase 
aasta jooksul. Kuidas ta pidi emale selgeks tegema, et tal 
on plaan isalt toetust ülikooli jaoks küsida selleks, et 
hakata õppima filosoofiat? Või mis oleks aidanud seegi, 
kui ta oleks tõlkinud filosoofia eesti keelde ja ütelnud, et 
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mõtteteadust? Ah, kui palju lihtsam oli neil teistel seal 
linnas. Ta mõtles oma kaas-abiturientidele.

«Kuule, ega sa haige ole?» küsis ema, kui nad olid tüki 
aega vaikinud. «Oled nii kahvatuks jäänud. Eks see õppi­
mine olnud ikka vahest raske viimase otsa peal.»

«Ei ole midagi. Öösi lihtsalt ei saanud magada. Tervis 
on mul väga hea. Kui nüüd veel suvel kukun siin kõvasti 
talutööd tegema, siis olen sügiseks kõva mees nagu raud.»

Mis sügisel saab ja mis Karl peale hakkab, kui ta on 
kõva mees nagu raud, seda ei uskunud ema niikohe kü­
sida. Ja Karl ei tahtnud ka sellest veel rääkida. Või ei 
mõistnud rääkida.

«Ega sellest kõvadusest. Peaasi kui sisemine tervis...» 
ütles ema. «Sa oled ju nüüd ikka koolitatud mees ja lööd 
ära linnaelu peale, ja ega seal linnas seda konti nii palju 
vaja ole...»

Karl ei saanud seepeale midagi vastata. Mitte ta ei raat­
sinud ütelda, et terve see keskkool, mille ta nüüd tõepoo­
lest lõpetas, veel kuigi palju väljavaateid ei paku «linna­
elu peale löömiseks».

Nad olid jõudnud koju. Karl tõstis värava lahti. Kui ta 
ema väravast läbi laskis, arvas ta esimest korda märka­
vat, et ema käib natuke kühmus. Tema ema on vanaks 
jäänud. See pidi olema toimunud selle talvega.

Värava juures kasvas vana metsõunapuu. Sügiseti ar­
mastasid põrsad selle puu all nuuskida, otsides tema kibe­
daid vilju, mida nad heameelega sõid. See oli kunagi 
ammu, viie, võib-olla kuue aasta eest. Üks haru oli tal 
ammu kuivanud, niikaua kui Karl mäletas. Nüüd näis, 
et talv oli vist võtnud teisegi haru. Ega nüüd ometi ju 
enam lehti oodata olnud, kui jaanipäev varsti käes? Kas 
oli ikka talv selle teise haru võtnud? Mis võis külm teha 
metsõunapuule? See võis olla ka lihtsalt... vanadus.

Ta pilk seisis tüki aega puu raagus harudel, mis tõusid 
taeva poole nagu palvetavad käsivarred, ja talle meenus, 
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et en komme, mis keelab mõnd vana kuivanud puud talu­
õuest maha võtta, et siis surevat mõni vana inimene ära. 
Ema oli jõudnud toalävele. Karl tõstis kähku värava ta­
gasi kinni.

Kolmveerand suvest oli kulunud.
Karl oli veetnud selle aja täpselt nii, nagu ta oli va­

remgi harjunud oma suvesid veetma. Ta oli visanud sel­
jast oma linnariided, otsinud välja vanad ja teinud sulase- 
tööd. Väikese talu kohta oli tööjõudu küllalt, Uibulaane 
rahval olid tööd korras ja selle poolest olid nad oma naab­
ritest ees. Korras oleks olnud ka Karliga kõik, kui kesk­
koolil oleks olnud veel üks klass, kuhu sügisel minna.

Vend Jaan käis ringi oma peremehemõtetega. Isa ja 
ema, kes olid harjunud oma lapsi ikka lastena võtma, sel­
lest hoolimata, et vanem nendest lähenes juba kolmeküm­
nele, ei leidnud selles midagi ebaloomulikku, et elu jook­
sis omamoodi edasi, ilma et oleks tarvis olnud mingisugu­
seid äkilisi muudatusi. Mari plaanitses meheleminekut, 
kuigi viimase peigmehega oli vahekord jäänud katki. Ta 
käis suve jooksul mitmel peol ja otsis uut.

Karl nägi, et rääkima pidi hakkama tema, kui ta tah­
tis hajutada teiste võimalikke ekslikke kujutelmi temast. 
Muidugi, isa ja ema, ja miks ka mitte vend Jaan, mõtlesid 
temast, et ta on suve kodus — mis oli Jaanilgi selle vastu, 
et töö hõlpsamini tehtud sai? — ja läheb sügisel linna, ot­
sima endale tegevust. Sest kool oli tal ju nüüd lõpetatud. 
Kust võisid nemad teada, et Karla meeles mõlkusid plaa­
nid ülikooli minekust?

Aga siis, ühel vihmasel õhtupoolikul enne rukkilõikust 
tuli Karl oma plaanidega välja.

Enne seda oli isal Jaaniga tüli olnud. Nagu niisugustel 
kordadel ikka, kus tüli tõeliseks põhjuseks on varjatud 
vastuolu, oli seegi kord tüli alanud tühjast asjast,
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Töövaheaega ja vihmast ilma kasutades oli Jaan mõtel­
nud parandada mahalangenud õunaaeda. Talvel oli kreis- 
saega lappe valmis lõigatud, latte oli kuuri all varuks ole­
mas, ainult — naelad olid otsas, kastipõhjas oli neid ainult 
paar-kolm tükki. Jaan pani hobuse ette ja sõitis poe 
juurde.

«Mis sa siis kohe tervest kastist tõid,» nurises isa nagu 
muuseas, kui Jaan tagasi tuli. «Linnast oleks saanud palju 
odavamini. Võtnud siit niipalju, kui sul hädapärast vaja 
oli.»

«Ei saa neid linnast odavamini midagi. Poe juurde 
tuuakse kaup niisama autoga linnast ja neil on oma prot­
sendid nagu kaupmehel kunagi.»

«Mis sa seletad, kas ma ei tea, mis naelad linnas mak­
savad?»

«Mina tean niisama hästi, mis nad maksavad.»
«Poisikene ikka poisikene, ajab pealegi oma jonni.»
Seda Jaan ei sallinud, kui isa ütles temale poisikene. 

Üks sõna kutsus välja teise ja varsti läks raginaks, mis 
lõppes sellega, et isa ning poeg läksid toast välja, teine tei­
sest uksest.

Karl, kes seda tüli pealt kuulas, ilma et tal oleks õiget 
võimalust ja tahtmistki olnud vahele rääkida, mõtles:

«On imelik, et inimesed hakkavad vaidlema asjade üle, 
mille üle õieti vaielda ei saa. Mille üle vähemalt tark ini­
mene ei tohiks vaielda. Antud juhtumil naelte hinna suh­
tes ei saanud mõlemal õigus olla. Vähemalt üks pidi ek­
sima, võimalik, et eksisid koguni mõlemad. Kummaline, 
et inimesed niisugusel korral arvesse ei võta, et üks võib 
sama kergesti eksida kui teine.»

Karl tegi õieti, et ta oma filosoofilist seisukohta antud 
küsimuses vaidlejatele ei avaldanud. Võib-olla oleks see 
lepitanud vaidlejad. Tõenäoliselt oleksid nad aga siis 
moodustanud ühise rinde vahelesegaja vastu, sest tülitse­
jad ootavad, et pealtvaatajad kaasa lööksid, ükskõik kum­
male poole, nad ei vaja üleolevaid õpetajaid.
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Jaan parandas aeda, isa nokitses kuuri all höövelpingi 
juures, ja Karl tegi isa juurde asja.

«Ammu oleks võinud teise ära parandada, aga kui sul 
aega on, siis ei ole sul meeles, ja kui sul asja vaja on, siis 
ei ole sul aega.»

Isa võttis höövelpingilt lagunenud looreha istepuki ja 
näitas seda Karlile, nagu oodates temalt heakskiitmist.

«Aga vaata. Ma ei hakkagi teda parandama. Ma võin 
teha uue. Väike asi teha. Tahu plangist välja, lõigu kulbi- 
lusikaga siledaks, lase liivapaberiga üle, kui tahad, ja 
käib. Kas sellest tähtsust on, et ta peab nii õhuke olema 
nagu plekist? Mis sina, koolitatud inimene, arvad?»

See «koolitatud inimene» otsustas. Karl arvas, et tarvis 
on rääkida. -

«Vaata, isa. Sa ütled, et koolitatud inimene. Ei, ma ei 
kõnele pukist, see lükka liivapaberiga üle ja käib tõepoo­
lest. Aga ilma liivapaberita lükkamiseta ei käi kah. Pük­
sid kulutab läbi, kui karedaks jätad. Vaata, just niisamuti 
on lugu hariduse ja koolitamisega. Mina olen nüüd güm­
naasiumi läbi teinud. See on, nagu oleks pukk, mida sa 
hakkad tegema, kirvega välja tahutud ja kulbilusikaga 
siledaks lõigatud. Aga liivapaberiga ülelükkamist veel ei 
ole olnud.»

Isa vaatas Karlile otsa. Ta ei saanud järsku aru.
Karl ütles siis välja:
«Ülikooli peaksin minema, see on see asi.»
«Tohoh,» imestas nüüd isa. «Kuidas sa sellest sugugi 

varem ei kõnelnud? Ma mõtlesin ikka, et saab sul kool 
läbi, läheb siin ka lahedamaks. Jaan, näed, käib peale 
selle kohaga, et tahab ikka enda kätte saada. Kas siis see 
gümnaasium veel ei aita midagi?»

«Näed, et ei aita. Gümnaasiumiharidusega inimesi on 
kõik kohad täis. Õiget tegemist ei ole neil ühelgi.»

«Vene ajal tehti linnakool läbi ja oldi suur mees. Kir­
jutaja või kohtunik, mis kellestki sai. Kuidas need asjad 
nüüd siis nii hulluks on läinud?»
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«Näed, et on läinud, ega mina süüdi ole. Selle keskkooli- 
haridusega oleks mul kõige kindlam tulla maale sulaseks, 
linnas oleks küll üsna vähe hakkamist loota. Iseäranis kui 
sul ei ole tutvusi ja sidemeid.»

Karl kordas neid labaseid ajalehesõnumeid, ilma et ta 
ise just nendesse oleks uskunud. Ta arvas aga, et ei tee 
paha rõhutada asja materialistlikku külge, sest sellega 
võis isa juures kergemini läbi lüüa. Mis oleks tähendanud 
vanamehele, kui Karl oleks hakanud kõnelema oma abst­
raktsest teadusjanust ja kavatsusest filosoofiat studeerima 
hakata?

«Ah nii. Seda see siis tähendas, et sa seni mitte midagi 
rääkinud ei ole, mis sa kavatsed ette võtta. Mina mõtle­
sin, et sina oled siin maal nüüd nii puhkuse eest, et suvel 
ei ole linnas vahest küll kohe ameti peale hakkamist, et 
see nagu rohkem talvepoole asi. .. aga seda ma küll ei 
mõtelnud, et sul ametivõtmise plaane veel ei olegi.»

«Miks mul ei ole. Ega sina mind ülikoolist läbi koolitada 
niikuinii jõua. Ma arvan, et midagi ma pean linnas ikka 
ka leidma. Aga ma mõtlen, et kui ma ameti saan, siis ma 
koolitan ise ennast. Kahju oleks aga lasta vahepeal aega 
kaotsi minna. Sest aeg ei ole kaugel, jäävad ülikoolihari­
dusega inimestele kah uksed kitsaks. Kes ennem jaole 
saab, see saab. Sellepärast ma olen mõtelnud, kui sa mind 
esialgu toetada tahad, oleks mul rohkem lootust.»

«Mis Jaan selle kohta ütleb?»
«Kuule, kes on siis peremees, kas Jaan või sina? Kas 

Jaan ei tea, et kui mina siit väljas olen, siis ma talust 
enam midagi saada ei taha. Jääb pärast sind temale kõik 
niikuinii,»

Kui täiskasvanult ma räägin, mõtles Karl endamisi. Ta 
ei oleks tahtnud nii rääkida ja niisuguste argumentidega 
isale selgeks teha, et toetus tema, Karli ülikooliminekuks 
on vajalik. Ta oleks meelsamini rääkinud sellest, kuidas 
ta tahab teadlasena uurida, töötada, jõuda igaveste tõdede 
juurde. Aga kuidas ta oleks neid asju oma isa tarvis pida- 
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hud sõnastama? Ta oli isegi valmis, kui jutuks peaks tu­
lema, jätma isa arvamisse, et ta studeerib õpetajaks, advo­
kaadiks või tohtriks. Kui siis ka teisiti läheks, siis oleks 
isa asetatud sündinud fakti ette, ja mis siis ikka. Ning ega 
professoriamet olnud vähem auväärne kui arsti, advokaadi 
või kirikuõpetaja oma. Sest vähema kui professoriameti 
järele ei käinud Karli plaanid. Ja sellega mõtles ta vähe­
malt enda ees puhas olevat patust, mida ta tegi sellega, 
et lubas isale advokaadiks õppima hakata, ise aga mõtles 
midagi muud.

«Ega see ülikooliski käimine lähe suurt midagi kalli­
maks, kui on seni läinud gümnaasiumis käimine. Õppe­
maks ei ole ju palju kallim. Korterisse ma võin jääda 
sinnasamasse. . .»

«Mis sa räägid, et ei lähe kallimaks. Siin on jõukaid 
mehi olnud, kes oma talud poegade peale on ära koolita­
nud. Seni ei olnud midagi, kui pojad käisid keskkoolis. 
Aga kui ülikooli mindi, siis hakkasid hädad tulema, siis 
tulid vekslid ja obligatsioonid.»

«See on nüüd nii, kuidas seal ülikoolis käia. Kui kallisse 
korporatsiooni minna, seal on need maksud ja joomised. 
Aga kui omaette vaikselt tööd teha ja edasi püüda .. .»

Karlil ei olnud küll mingisugust täpsemat kujutlust ei 
korporatsioonist ega üliõpilaselust. Ta vaevalt tundis ük­
sikute organisatsioonide värvegi. Aga ta võis kulude kohta 
järeldusi teha oma koolivendade käest kuuldud lugude 
põhjal. Need teadsid rääkida, kellel olid vanemad vennad 
juba ülikoolis või kellel muidu oli sidemeid üliõpilasrin- 
gidega. Neid sidemeid hinnati ja nendega praaliti abitu­
rientide seas.

«See asi tahab mõtelda,» raputas isa pead ja võttis höö- 
velpingilt puu, millest pidi tulema kavatsetud iste loo- 
rehale.

«Aega on ju veel mõni nädal mõtelda. Aga ega teist­
moodi ole sellest suurt kasu olnud, et nüüd oled minu 
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peale nii palju kulutanud. Siis on see kõik asjata olnud 
ja minu hea koolitunnistus ei tee mind paremaks talusula- 
seks kui iga teistki.»

Esialgu ei rääkinud isa sellest jutuajamisest teistele. Ta 
vaidles veel Karlile vastu, seletas, et see on ikka väga 
raske ja ta ei tea, kuidas ta peaks toime tulema. Kuid 
oma südames oli ta otsustanud asja nii, nagu soovis Karl. 
Miks ei võinud siis tema noorem poeg tõesti saada advo­
kaadiks, kui poisil oli nii hea pea ja poiss ise tahtis? Aga 
muidugi, ei olnud sugugi vaja Karlile asjast muljet jätta, 
nagu oleks see endastmõistetav, et ta ülikooli läheb. Ärgu 
võtku elu liiga kergelt, mõtelgu, et kõik maksab tööd ja 
vaeva. Nõnda vaidles Peeter pojale vastu peamiselt kas­
vatuslikel kaalutlustel, kuigi ta sellest vahest endale tead­
likult aru ei andnudki.

Isa vaikimisest ei saanud Karl targaks. Ta ootas päeva, 
ootas paar. Algul oli ta igal söögilauda istumisel põnevil" 
kas nüüd? Perekondlikud nõupidamised toimusid Uibu- 
laanel harilikult söögilauas. Aga isa oli vait. Mitu korda 
oleks Karl peaaegu ise asjast juttu teinud, aga kui sõnad 
olid juba keelele tulemas, mõtles ta ikka ümber. Kui isa 
nii kaua asjast vaikis, siis tähendas see ju vist ikka seda, 
et ta asja tõsiselt võttis. Ja milleks siis ilmaaegu vahele 
segada? Võib-olla sellega rikub ainult asja ära.

Ta oleks tahtnud juba linna. Viimane kooliaasta oli õpe­
tanud teda maiku tundma raamatutest. Klassiõpingud ei 
võtnud Karlil kunagi kogu aega ära. Polnud paremat aja­
viidet kui istuda oma toas, raamat ees, ükskõik kas kir­
janduslik või teaduslik, ahmida endasse tarku mõtteid ja 
erutavaid lugusid. Ülikool täitis ta kujutlusi: anduda tea­
dusele, mis sind huvitas, lugeda pakse raamatuid mitte 
tühja aja täiteks, vaid et omandatud teadmistega saavu­
tada tunnustust, see veetles.

Aeg läks, tarvis oli selgust saada.
Rukis oli lõigatud ja rehepeksumasingi ära käinud. 

Rehepeksutalguil juhtus, et vana Peeter avaldas jälle 
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oma arvamisi vana taluperemehe elu kohta. Ja poegade- 
talupärijate kohta.

Naabrite poolt, Piirilt, mis oli samasugune väike talu 
nagu Uibulaane, oli talguile tulnud peremees ise, sest 
muid mehi polnud neil saata. Piiri Juhan oli ainult mõne 
aasta noorem Uibulaane Peetrist. Nad olid vanad sõbra­
mehed ammusest ajast, juba sellest ajast, kui veel poiss­
meestena koos küla nooremaid võlusid. Ja kui nad nüüd 
vanadena koos olid, siis oli neil rääkimist laialt ja üks­
teise mõistmist palju. Vahe oli ainult, et Piiri Juhanil ei 
olnud lapsi.

Talgute õhtul söögilauas, kus kibeda töö peale võeti ka 
kärakas viina, seletas Uibulaane Peeter Piiri Juhanile:

«Sul on hea ütelda — anna talu poja kätte. Aga anna 
siis kah, kui sa andja oled. Ah siis on ilus küll, ma annan 
talu poja kätte ja pärast pean võib-olla minema võõraid 
inimesi mööda kerjama. Kas seda ennem ei ole nähtud?»

«Kas siis sellepärast just asi nii hulluks peab minema? 
Ega sellest kah midagi välja tule, kui sa teed nagu Mihkli 
Jüri. Mis mehest nüüd on saanud? Nüüd on ta ise ka­
heksakümnene, kolm poega on kõik vanad mehed. Vanem 
on juba ligi kuuekümnene, ma tean, kui mina leeris käi­
sin, siis oli tema karjapoiss. Ühelgi ei ole naist võetud ja 
ühestki ei saa enam naisevõtjat: kes vanale mullale veel 
tuleb? Nüüd läheb talu perekonna käest ikkagi ära, ei 
näe vana Jüri ühtki lapselast.»

«Mis sa nüüd jälle niisugusest jutust ajad? Ega mina 
ole keelanud Jaanil naist võtta, kui ta tahab. Ja ega mina 
hakka ennast selle peremeheametiga kah vaevama ka­
heksakümne aastani. Mul on Jaan praegugi peremees. 
Tema teeb ja õiendab kõik. Ainult ta peab teadma, et 
tema üle on veel üks valitsus, et ta korda peab. Kas mina 
midagi muud tahan kui temale head. Aga noor inimene 
on mõnikord liiga torm, ja siis on hea, kui on vanem, kes 
ütleb, et vaata, nii ei lähe. Asja peab tundma. Ega minu 
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mure ole seesama üks poeg. Mul on veel tütar mehele 
panna ja noorem poeg koolitada.»

«Kas Karl ei lõpetanud kevadel kooli ära?»
«Lõpetas jah, ja puha number viie peale. Aga vaata, mis 

ma sulle ütlen, Juhan: mina panen Karli ülikooli, las koo- 
lib poiss end advokaadiks.»

See oli siis välja öeldud. Mari punastas, Jaan vihastas 
ja Karl tõusis lauast ning läks tasakesi toast välja. Oli 
juba hämar ja taevasse lõid särama üksikud heledamad 
tähed.

Karl tundis, et tema süda hakkas kiiremini lööma. Ta 
hingas paar korda sügavasti jahedat õhtust õhku, et en­
nast rahustada. Ta ei mõistnud eriti rõõmustuda, ta tea­
dis, et isa sõnad, mis temale tähendasid pääsu kaugemale, 
ei võinud valmistada heameelt Jaanile. Kuigi ta oma va­
nema venna vastu ei tundnud eriti sõbralikke tundeid, oli 
tal nüüd natuke piinlik. Ta tundis, nagu oleks ta kellegi 
käest midagi siiski ülekohtuselt ära võtnud. Aga samas 
ta teadis, et ta ei tohtinud sellel tundmusel lasta endast 
võitu saada, et ta pidi elult vastu võtma seda, mis see 
pakkus.

Jaan näis varuvat endale mõtlemisaega. Kui võõrad tal­
gulised olid ära läinud, ei teinud ta väljagi sellest, mis ta 
oli kuulnud, vaid kadus tasahilju aidalakka, kus ta magas.

Maril ei olnud midagi ütelda. Teda olid erutanud ainult 
isa sõnad tema mehelepanekust. Kellele ta pidi minema, 
kui peigmeest ei olnud!

Ema aga, kui ta õhtul sängi heitis, küsis oma mehelt:
«Kas sa ikka päris targa peaga kõnelesid Karli ülikooli 

saatmisest või?»
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Karl Kaasik koostas sooviavaldust ülikooli astumiseks. 

Ta oli rebinud lõhki juba kolm suurt «kantseleipoognat” 
valget paksu kirjutuspaberit.

Esimese eksemplari ta viskas minema, ilma et ta seda 
üldse lõpuni oleks valmis kirjutanud. Teda ei rahuldanud 
esimesed read. Käekirja poolest. Kaasikul oli nimelt väga 
ilus käekiri, mis temale ka endale väga meeldis. Aga ta ei 
olnud saanud niikaugele, et ta käekirja ilu oleks hakanud 
peale kohe esimestest ridadest. Hommikul pärast üles­
tõusmist, aga ka üldse pärast iga vaheaega nõudis käsi 
aega kohanemiseks, enne kui tähed pääsesid tulema väi­
keste ühtlaste, ümmarguste pärlitena.

Teise eksemplari ta kirjutas lõpuni valmis ja see sai 
ilus ning puhas. Aga siis talle paistis, et ta oli valinud 
liiga tiheda joonepaberi. Kogu sooviavaldus mahtus ära 
lehekülje ülemisele poolele ja all jäi palju ruumi tüh­
jaks.

Kolmanda lehe juures juhtus õnnetus siis, kui ta jõudis 
sõna «filosoofiateaduskonna» juurde. Äkki seisis paberil 
«F» asemel «0»! Ümbertegemisest ei tulnud midagi välja. 
Kuidas oleks kõlvanudki niisugust paberit ära anda tei­
siti kui laitmatus puhtuses, mõtles ta.

Neljanda katse juures õnnestus vältida kõiki karisid.
Nüüd oli ainult tarvis sooviavaldus ühes dokumentidega 

veel ära viia. See ei paistnud Kaasikule sugugi lihtsa toi­
minguna.

Olgugi et ta kaks aastat selles linnas oli elanud, oli ta 
ülikoolihoonet seni ainult väljastpoolt näinud. Missugused 
võisid olla ruumid selle ukse taga, mis kõrgete valgete 
sammaste vahelt viis hoone sisemusse, sellest polnud tal 
hämaramatki kujutlust. Kui tal mõnikord oligi vaja min­
git lähemat kujutlust neist ruumidest, näiteks neil puhku­
del, mil ta unistas sellest, mis ta ülikoolis teeb, kuidas ta 
eksamitel esineb ja kuidas edasi jõuab, siis aitas ta end 
sellega, et kujutles neid ruume umbes sellistena nagu 
kooli ruumid, milles ta käis.
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Kaasiku tagasihoidlikkus võis väljenduda mõnikord 
õige kummaliselt. Ta oli ju palju kordi käinud sellest ma­
jast mööda, aga mitte kunagi polnud juhtunud, et ta oleks 
tõusnud sellele kõrgendikule, mis viis hoone sissekäigu 
juurde. Ta nagu oleks kartnud, et seal oleks vahest keegi 
võinud teda peatada ja temalt küsida:

«Mis teie, koolipoiss, siit otsite?»
Kaasik teadis, et see tema häbelikkus polnud paljas 

ettekujutus. Ta mäletas, et kord oli tal kiri postipanekuks 
näpus, kui ta ülikoolihoonest möödus, aga ta ei läinud seda 
mitte viskama sellesse postkasti, mis seisis ülikooli sisse­
käigu ukse juures, vaid läks linna, et visata oma saadetis 
kasti, mille kohta ei võinud olla kahtlust, et see äkki üldi­
seks tarvituseks määratud ei olnud.

Nüüd aga ei aidanud miski. Ja nüüd ei olnudki midagi 
tarvis karta. Nüüd ta astus ülikooli sissekäigule viivat 
teed asja pärast, nüüd ta teadis end olevat ju peaaegu nii­
hästi kui üliõpilase.

Nii naiivne ta ei olnud küll, et oleks hallivurrulist 
kardpaeltega kuues portjeed pidanud professoriks, nagu 
ajaleheföljetones vahest räägiti nöörist tudengeist. Aga ta 
ei pääsenud siiski mööda sellest, et pidi portjeed kõne­
tama ja temalt küsima, kuhu ta peab oma dokumentidega 
minema. Ta tegi seda küll alles siis, kui ta oli hoolega 
vaadelnud seintel rippuvaid kuulutusi ja juhatusi ning 
leidnud, et niisugust, mis oleks talle tarviliku selguse 
kätte andnud, nende seas ei olnud.

«Otse edasi ja paremat kätt trepist üles,» vastas kõne­
tatu õpetliku väärikusega ja kergitas oma peakatet.

Kui Kaasik juhatatud teed mööda üsna hõlpsasti sek­
retariaat! jõudis, märkas ta peagi, et nüüd polnud hüll 
mingisugust hirmu, et oleks võinud mõne asja valesti teha 
või oma käitumisega reeta asjatundmatust või saamatust. 
Barjääriga poolitatud ruum oli inimesi tihedasti täis ja 
barjääri taga töötavad ametnikel oli tööd kibedasti. Nagu 
Kaasik peagi märkas, olid inimesed, kes sekretariaadis

Tartu ülikooli 
Raamatukogu
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tunglesid, enamikus samasugused noored ülikooliastujad 
nagu tema. Küsimata leidis ta saba, kuhu järjekorda 
seista. Ta konstateeris selge heameelega, et tema eelseis- 
j ai noorukil, kes oma dokumendid juba lahti oli haruta­
nud, polnud pooltki nii ilusasti kirjutatud sooviavaldust 
kui temal.

Asjata! Polnud ei tema puhtate headega küpsustunnis­
tusest ega tema kalligraafilisest sisseastumis-sooviavaldu- 
sest niigi palju kasu, et asjaomane ametnik oleks kas või 
üheks silmapilguks sattunud välja langema oma ruttavast 
töötempost. Jämeda punase pliiatsiga kirjutas ta soovi­
avaldusele järjekorranumbri, nii suurelt ja hooletult, naga 
praaker metsas märgib kriidiga palke. Tugev punane 
kriips tõmmati alla teaduskonna nimetusele ja suure ru­
tuga laotati dokumendid laiali ning tehti konksud juurde 
nende loendile palvekirjas. Ametnik ei vaadanud enne 
Kaasiku poolegi, kui oli täitnud kviitungi. Alles siis tõstis 
ta pea, et vaadata, kellele see pihku pista ja sama võttega 
võtta dokumendid vastu juba järgmise käest.

Siin kantseleis nägi Kaasik, et ülikooli astumine oh 
õieti midagi hirmus igapäevast, midagi tähtsusetut, midagi, 
mida nähti õiendatavat nagu möödaminnes ja muuseas. Ta 
ei näinud ise küll ühtki tuttavat, ühtki koolivendadest 
Aga ta nägi, et teiste seas oli üksteisele tuttavaid, kes pea­
tasid üksteist, ajasid mõne sõna-juttu ja olid lõbusad. Na­
tuke mõjus teiste vaba ja endastmõistetav käitumine ka 
Kaasikusse. Kui ta sekretariaadist alla läks ja paetahvli- 
test põrandaga koridori kaudu otsis teed tagasi tänavale, 
siis ei tundnud ta enam niisugust hirmusisendavat tõsi­
dust nagu tulles.

Algus oli tehtud, sai siis edasi, mis sai.
Teel kodu poole ta kohtas matemaatikaõpetaja Kaarnat. 

Kaasik kergitas kübarat tervituseks ja tahtis õpetajast 
mööduda, nagu ta oli kümneid kordi õpetajaist õpilasena 
möödunud. Aga Kaarna seisatas, õiendas käe Kaasikule 
vastu ja pidas ta kinni:
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«Kuhu te ruttate? Rääkige, mis te nüüd head teete?» 
«Käisin praegu ülikoolis sooviavaldust sisse andmas.» 
«Nii-nii. Mis teaduskonna siis härra studiosus valis?» 
«Filosoofia.» Kaasik vastas lühidalt ja selgelt nagu ek­

samil.
Õpetaja Kaarna masseeris kolme sõrmega oma äsjara- 

seeritud lõuga, keeras teise käe peopesa ülespoole — žest, 
mida Kaasik mäletas Kaarnat palju kordi klassis teinud 
olevat, siis, kui ta tahtis midagi silmanähtavat oma õpi­
lastele eriti meelde teritada. Sellele žestile järgnes ikka 
midagi õpetlikku.

«Õieti ei ole see minu asi. Minu asi oli teid hooldada, 
niikaua kui teie käisite koolis. Aga huvitav.. . Kas teie 
kelleltki nõu kah küsisite selle valiku puhul?»

«Ei.»
«Noh, vaadake. Nii on need noored inimesed! Ega nad 

või vanemalt nõu küsida. Kui teie minult oleksite küsi­
nud, kas maksab, ma oleksin teile kohe ütelnud, et ei 
maksa. Teie võib-olla mõtlete praegu, et mina ei ole teist 
kuigi palju vanem, olgugi et teie seda mulle ütelda ei 
julge. Kümme aastat või ka natuke rohkem siiski. Aga 
mis peaasi: kaksteistkümmend aastat tagasi olin ma täp­
selt samas seisukorras nagu teie praegu. Ma tahtsin ha­
kata studeerima teadust. Ma ei tea, kui tähelepanelik te 
praegu tahate olla — teie ei ole ju klassis, kus ma teilt 
tähelepanekut võiksin nõuda — aga ... teadus? Küsitav 
tee kaugele jõudmiseks. Kes minult nõu tuleks küsima, 
sellele ma soovitaksin ainult ühte: kui te just tingimata 
tahate studeerida, siis studeerige midagi praktilist. Agro­
noomiat näiteks, metsaasjandust, ka teoloogiat minupä­
rast. »

Kaarna otsis taskust paberossikarbi, pani suitsu põlema. 
Siis vaatas kella. Kaasik seisis süüdlase ilmega ta ees, 
nagu koolipoiss, kes on tabatud pahalt teolt. Sellepärast 
lisas Kaarna oma endisi sõnu naljaks pöörava naeratu­
sega:
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«Ma ei tahtnud teid sugugi ära hirmutada. Vastupidi, 
ma austan seda nooruse idealismi, mida tänapäevalgi ikka 
veel kohtab. Kui teie tunnete üht kutsumust, siis on mui­
dugi õige sellele anduda. Aga ma ei taha olla halb proh­
vet — küllap te tuletate seda jutuajamist meelde, kui te 
kord pedagoog olete nagu mina praegu. Teie tahate siis 
kooliõpetajaks saada?»

Kaasik ei vastanud sellele küsimusele enam.
«Ma soovin teile igatahes kõige paremat menu ja rahul­

olu oma valikuga, aga nüüd ma pean minema tundi.»
Kaasik jätkas oma teed, aga see kohtamine matemaa­

tikaõpetaja Kaarnaga andis talle tükiks ajaks mõtlemist. 
Muidugi, Kaarna oli veidi omapärase ja järsu käitumisega, 
Kaasik teadis seda kooliajast. Aga tänane jutt tekitas õige 
ebamugava tundmuse.

Hommikul, kui Kaasik linna oli jõudnud, oli tema möö- 
dunudtalvisel perenaisel kiire ja Kaasik ei saanudki te­
maga läbi rääkida, et ta kavatseb ka sel talvel sinnasa­
masse elama asuda, kui tuba pole veel ära antud. Pere­
naine aga oli tema vastu võtnud täiesti endastmõistetavalt 
nagu oma vana üürniku kunagi, oli temale meelde tuleta­
nud, et kui ta välja läheb, peitku ta siis toavõti jalamati 
alla, ja ütelnud, et ta lõuna paiku kodus on.

Veel ei olnud ta aga tulnud. Kaasik leidis võtme sealt­
samast, kuhu ta selle välja minnes oli peitnud.

Natuke liiga lihtne see elamine siin ju oli. Uksest sisse 
astudes satuti kohe kööki, milles elas perenaine ise ja mis 
oli ainult õhukese laudvaheseinaga lahutatud pisikesest 
tagatoast, mille ta välja üüris. Köögi ja toa vahel polnud 
ustki, ainult sitsist kardin.

Õhtuti tulevalgel polnud ruumil viga. Väike tuba pidi 
aitama koondada mõtteid, meenutas Kaasik kuskilt loetud 
või ka kuuldud mõtet. Praegu, päevavalgel, oli aga ümb­
ruse armetus silmatorkav. Aken oli väikeste ruutudega, 
näis natuke viltuvajununagi, lagi oli määrdunud. Sinikol- 
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last kirja lilltapeteil oli palju defekte. Neid kõiki ei suut­
nud varjata ka mitte mööbel, kõik puha pensioniõigusli­
kud esemed, vana lihtsast nurkrauast voodi toa pikemas 
seinas, jalutsiga vastu pliidimüüri, mahakulunud värviga 
kuusepuust lihtne laud akna all ja paar kägisevat viini 
tooli ning üks läikima istutud värvimata taburet. Laest 
rippus elektrilamp pika juhtme otsas, mida võis soovikor- 
ral vedada kas sängi juurde või akna alla laua kohale.

Mis aga suure kindlusega järeldada lubas, et see tuba 
oli määratud väljaüürimiseks haridus j anulistele, oli väike 
raamaturiiul laua kõrval — lepapuust peitsitud laadatöö, 
nähtavasti ainuke ese, mis siia tuppa oli toodud juba 
uuena. Praegu oli ta tühi. Oma väheseid isiklikke raama­
tuid polnud Kaasik veel vaksalist ära toonud.

Erilist rõõmu see ruum ei valmistanud, välja arvatud 
see, et ta maksis ainult kaheksasada marka kuus.

«Ei ole ma veel kellelegi andnud,» seletas perenaine, 
kui ta oli koju jõudnud, Kaasiku küsimusele, kas tuba 
vaba on, «ainult ma ei tea, kas teie teda nüüd tahate, kui 
teie tudengiks hakkate. Ma ei ole siin ühtegi tudengit pi­
danud, nad ei taha tulla, ei ole siin eraldi sissekäiku ega 
midagi. Aga kui teie tahate võtta, siis võtke. Oleme kaks 
aastat läbi saanud ja...»

Omaette sissekäigu küsimusele ei oleks Kaasik üldse ise 
tulnud. Küll mõtles ta aga sellele, et tuba maksis ainult 
kaheksasada marka ja et tal oli taskus ainult viis tuhat, 
millest pool tuli esialgu säilitada õppemaksuks, sest isa 
oli tõotanud sellele lisa anda alles «sügise poole, kui saab».

Küsimus tuli lugeda otsustatuks, seda enam et sellega 
oli vabanetud vaevast minna ja hakata alles otsima. Kaa­
sik pani kaheksasada marka lauale. Ja siis läks välja, tõi 
vaksalist oma kasti — kärumehele nelikümmend marka — 
ning ostis tee peal kirjutusmaterjali-poest poogna rohelist 
lauapaberit.
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Inimene on kõigi asjade mõõt. Õigemini, see «mina», 
kes parajasti asju mõõdab, määrab, mis ta neis leiab.

Immatrikulatsiooni-päeva hommikul oli ilm tõesti halb, 
aga see ei rikkunud Kaasiku tuju. Vastupidi, Kaasikule 
näis, et ilm oli suurepärane. Tegelikult küll sadas peent, 
külma sügisvihma ja kõnniteed olid nätsked kleepuvast, 
vastikust porist.

Õieti ei olnud Kaasik nii väga põnevil selle pidulikkuse 
pärast, oodatava rektori käepigistuse pärast, aktuse pä­
rast, millele ta valmistus minema. Tema ei jõudnud kui­
dagi ära oodata loengute algust. Ta tahtis juba pääseda 
töö juurde. Ta oli nagu laps, kes ootab jõulusid ja kes 
omaette kordab: täna läheme magama, homme läheme ma­
gama ja siis on jõulud. Immatrikulatsiooni-päeval ta võis 
lõpuks ütelda: homme. Homme algab töö.

Hoolimata vihmasest ilmast oli kesklinnas näha elava­
mat liikumist kui harilikel päevil. Üliõpilane andis sel­
lele linnale ilme, see oli selge. Liikus üliõpilasi tänaval, 
oli linn rahvast täis; puudusid üliõpilased, tundus ka linn 
tühjana, väljasurnuna.

Kaasik oli lugenud üle oma rahatagavara. Kuigi selle 
vähesus manitses teda kokkuhoidlikkusele, oli ta siiski 
teinud ühe erakorralise kulutuse — ostnud endale uue 
kaelasideme. Musta. Ta tundis, et ta vajab midagi tõsist, 
soliidset. Must näis neid nõudeid täitvat ja ei olnud kal­
lis. Kui ta selle endale ette oli sidunud, tundis ta, et ta 
võib esineda hoopis suurema kindlusega. Jah, minnes üli­
kooli poole, tuli talle mitu korda meelde, et tal on uus 
kaelaside ees.

Aulat polnud raske üles leida. Polnud selleks juhatust 
vaja küsida portjeelt, kellel oli täna hoopis rohkem tege­
mist kui sel päeval, mil Kaasik oli käinud ülikoolihoones 
dokumente esitamas. Kõik kogunejad, niipea kui nad olid 
oma pealisriided ära pannud, läksid trepist üles. Kaasikul 
polnud vaja muud kui jälgida teiste eeskuju.

Saal täitus üliõpilastega. Polnud raske teha vahet 
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noorte, esimest korda tulijate ja nende vahel, kes olid siin 
liikunud varem ja tulid nüüd noorte esinemist vaatama.

Kaasik võttis istet ühe tagumise rea äärmisel toolil. Ta 
mõtles ise, et sealt on hõlpsam minna, kui hüütakse. Ei 
ole teiste vahelt läbipugemist ja hirmu, et hiljaks jääb.

Kaasik pidas silmas uksest tulijaid. Ta lootis nende seas 
leida mõnda koolivenda. Tõepoolest, ta nägi neid mitu. 
Aga need vist ei pannud teda tähele, kuna ta juba istus 
ja tema ümber olid kõik kohad täidetud. Ka Mänd tuli. 
Aga temagi ei näinud Kaasikut. Kaasik mõtles püsti 
tõusta ja Männale vastu minna, aga siiski ei teinud seda. 
Talle paistis, et ükski, kes oli kord istet võtnud, ei liiku­
nud enam oma kohalt, ja tema ei tahtnud moodustada 
erandit.

Juba kogunes esimestelegi tooliridadele istujaid. Riie­
tusest ja vanusest oli Kaasikul kohe selge, et need olid 
professorid. Ja siis ei tulnud enam kaua oodata tseremoo­
nia algust.

Kaasik võttis rektori sõnu tõsiselt ja kuulas kõnet tä­
helepanelikult. Oma südames oli ta täiesti nõus mõtetega, 
mis kõnes avaldati. Akadeemiline vabadus kohustab. Õige. 
Teadust teenida. Õige. Oma maad ja rahvast teenida. 
Õige, õige. Kellele palju on antud, sellelt olgu õigus palju 
nõuda, õige, õige, õige.

Kui kõne lõppes, võttis ta juba üsna suure julguse ja 
agarusega osa harjumatust kiiduavaldusviisist, jalgade 
kahistamisest.

Rektor ja veel kaks härrat asusid nüüd punase kaleviga 
kaetud laua taha, millele oli laotud virna mitmesuguseid 
pabereid ja raamatukesi.

Üks «A-ga» algav nimi hüüti saali.
Paljud kaelad küünitusid pikemaks, vaatama, kes nüüd 

kust tuleb. Aga keegi ei tõusnud püsti. Lühikese vaikuse 
järel kõlas järgmine nimi.

Kaasik tundis heameelt, et tema nimi mitte «A-ga» ei 
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alanud. Oleks kõhe olnud küll võib-olla esimesena minna.
Ka teine «A» ei paistnud kohal! olevat.
Kolmas ometi oli. See oli pikk tumedas kleidis tüdruk, 

kes niikohe, kui tema nimi oli hüütud, tõusis saali va­
sakust äärest ja läks kindla ning iseteadva kõnnakuga 
laua juurde. Ta tegi sügava ja kauni kummarduse rekto­
rile, mitte reveransi, nagu mõni koolitüdruk, vaid daami- 
kummarduse, ja ühe varjundi võrra kergemad kummar­
dused kahele ülejäänud härrale laua taga.

Nüüd tuli Kaasikule miski meelde, mille ta oli peaaegu 
täiesti unustanud. Kus oli tema kevadine pikkade patsi­
dega preili? Kas see ei olnudki siin? Ta ju pidi olema ka 
ülikooli tulija. Kui rumal, et ta ikkagi tema nime ei tead­
nud. Kevadisel abiturientide-peol olid nad ju vestelnud, 
aga tutvustamisel ei olnud Kaasik nimest aru saanud. Kas 
ta oleks võinud preililt küsida: kuidas teie nimi on? Kas 
see oleks kõlvanud?

Ta laskis silmadel ringi käia ja hindas kõikide tüdru­
kute kuklaid, mis tema vaate ulatuses olid. Aga otsitavat 
ta ei leidnud. Ta ei ulatunud ju nägema kõiki ja ta ei 
tarvitsenud ju paljast juustepalmikust otsitavat ära tunda, 
lohutas ta ennast. Kuid küll ta juba tüdruku ära tunneb, 
kui ta ainult siin on ja laua juurde läheb oma reveranss! 
tegema. Heal juhtumil võib ta nõnda kas või tema nimegi 
teada saada.

Kui järjekord oli jõudmas Kaasiku endani, ei pakkunud 
esinejate vaatlemine ja hindamine enam erilist huvi. Oli 
nähtud juba osavaid ja kohmakaid, arglikke ja julgeid, 
tagasihoidlikke ja edevaid. Õppida ei olnud siit enam mi­
dagi. Kaasik pidas ainult silmas, kas ta ei näe oma otsi­
tavat. Ise aga tõi ta oma paberid ära nii päris muuseas. 
Mända, kes varsti pärast teda läks, ta veel pani poistest 
tähele. See tundus muide talle kuidagi edevana. Midagi 
oleks koolivennas suvega nagu muutunud. Mis see just oli, 
seda ta ei saanud korraga selgeks. Aga kuna ta mingit 
seletust vajas selle kohta, miks just Mänd talle äkki 
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vähem meeldivana tundus kui kevadel ja üldse kooliajal, 
siis ta mõtles selle välja:

«Ta hõljutab ennast puusadest, kui ta astub.»
Kaasik arvas, et ta seda varem ei olnud Männa juures 

tähele pannud.
Kaua ei olnud tal aega siiski selle Männa-probleemiga 

tegelda, ta pidi jälgima tüdrukuid. Kuid — rektori ees 
seisev matriklite kiht lõppes; see, keda Kaasik ootas, ei 
tulnudki päevavalgele.

Tegevus, mille Kaasik oli endale aktusel leidnud, — 
silmas pidada kõiki tüdrukuid, kes käisid oma pabereid 
rektori käest vastu võtmas, et leida nende seast ühte, kes 
teda huvitas, — tegi, et võrdlemisi kaua kestev protseduur 
kadus üsna märkamatult.

Ta oli jälle väljas ja mõtles, mis nüüd ette võtta või 
kuhu kõigepealt minna, kas kohe koju või enne sööma, 
kui keegi pani selja tagant käe tema õlale:

«Tervist, vana tegelane!»
See oli Mänd.
Mis Kaasikule kõigepealt silma torkas, oli see, et Mänd 

kandis juba korporatsioonirebase musta teklit.
«Oled ka ikka tulnud? Mis sest rääkida! Kui sina ei tu­

leks ülikooli, kes siis veel peaks tulema? Ütle, kuhu sa 
ka astud?»

«Filosoofiateaduskonda.»
Mänd hakkas naerma.
«Muidugi!»
«Mida sa naerad?» küsis Kaasik arusaamatuses ja na­

tuke solvununagi.
«Ära karda, mitte sind. Iseennast naeran. Et ma küllalt 

täpselt ei küsinud.» Ta koputas endale näpuga otsa ette. 
«Ma mõtlesin nimelt, kuhu organisatsiooni sa 
astud.»

«Ma ei ole selle küsimuse üle veel mõtelnud. Ja õieti 
põhimõtteliselt ma ei tea...»
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«Kuule, sa ära hakka ajama niisugust põhimõttelist 
metsiku juttu.» Mänd rõhutas sõna «põhimõttelist» pilke­
lise varjundiga. «Muidugi, ma tean, mis sa ütled. Et kon­
vent võtab palju aega ära, et korporandid ei tegevat tööd. 
Jah, aga kas sa tead, minu arvamise ja äranägemise järgi 
tehakse maailmas üldse tööd rohkem kui tarvis. Kas eest­
lane ei ole ammust-aega tuntud kui väsimatu töömurdja, 
sitke ja edasipüüdja? Aga kui sa hakkad vaatama, kuidas 
on lugu näiteks meie seltskondliku kasvatusega? Meil on 
väga vähe inimesi, kes võivad enda kohta ütelda, et neil 
on olnud mingi lastetuba. Imeasju võiks rääkida sellest, 
kuidas isegi väga kõrgetel kohtadel seisvad isikud on en­
nast surmani ära blameerinud välismaalaste ees, lihtsalt 
piinlik on ütelda — lauakommete mittetundmisega. Seal 
on siis see eestlaste edasipüüdlikkus, sitkus ja visadus! Ei. 
pane tähele, organiseerumata ei maksa jääda.»

«Aga kallis Mänd, seal on veel üks asi. Kulude küsi­
mus. Kui kellelgi raha ei ole .. .»

«See on nüüd nii, kuidas ta on. Paljud astuvad korpo­
ratsiooni ka selleks, et alles raha saada, millega studee- 
rida.»

«Aga ütle siis, mis see konvendielu umbes maksma 
läheb?»

«Üle tuhande marga mitte. Liikmemaksu ja ametlik­
kude esinemiste poolest.»

Ülikooliesine hakkas juba tühjaks jääma. Üksikult, 
paarikaupa ja ka rõõmsates salkades olid aktuselised laiali 
läinud. Üks värvikandja möödus Kaasikust ja Männast.

«Peaks õieti sinuga, koolivend, praegu minema ja te­
gema mõned õlled,» ütles Mänd, «aga kahju, et ei ole 
aega. Pean kohe minema konventi.»

Värvikandja, kes neist oli möödunud, seisatas ja ütles 
kindla ning käskiva häälega:

«Rebane!»
Mänd nõksatas, maldas vaevalt Kaasikule käe pihku 
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pista ja ruttas minema. Kaasik püüdis kinni sõnad, mis 
värvikandja ütles:

«Rebane Mänd, mis pikk jutuajamine sul seal oli selle 
posseriga?»

Kas Mänd midagi ütles enda ja Kaasiku kaitseks või 
vabanduseks, seda Kaasik enam ei kuulnud.

Õhtul oma toas, rohelise plekksirmiga varjatud kahe- 

kümneviieküünlase elektrilambi valgel oli Kaasikul palju 
mõtelda. Päev oli andnud uusi muljeid. Need tekitasid 
mitmesuguseid tundmusi, mis nõudsid järjestamist, kor­
raldamist, paigaleasetamist.

Kaasik oli tegudes saamatu, tagasihoidlik ja arg. Seda 
suuremat kindlust ja selgust nõudis ta oma mõtetelt ja 
tundmustelt. Ta ei sallinud segadust oma peas. Täna kip­
pus niisugune segadus tekkima.

Mõtted rändasid rektori kõnelt koolivend Männa juurde, 
meenus pikkade patsidega tüdruk, nii nagu ta mäletas 
teda kevadest, kohe selle järel tuli meelde Mända kõne- 
tanud värvikandja poolt ilmsest tema, Kaasiku kohta lau­
sutud «posser». Muidugi, midagi eriti hullu ei olnud päeva 
jooksul just juhtunud, ta oli ülesannetega hakkama saa­
nud, mis tal täita olid. Aga rahuldamatustundest ei saanud 
ta ka lahti. Et ta tüdrukut aulas ei näinud — või et tüd­
rukut seal ei olnud —, see oli üks puudujääk. Siis Männa 
korporatsioonijutt, ka see pahandas; aga pani siiski mõt­
lema, kas ta talitabki õieti, kui ta ei mõtle organisee­
ruda. Organiseerumisest, kes kuhu läheb, sellest oli ju 
tervel möödunud talvel, eriti kevade poole juba koolis nii 
palju juttu. Ta katsus endale selgeks teha, et tema seisu­
koht korporatsiooni vastu on ikka tõesti rajatud tõsistele, 
moraalsetele kaalutlustele, töömoraalile ja eestlusele. Kas 
ei olnud sellest kirjutatud aeg-ajalt ajalehtedeski, et kor- 



porantlus on võõraste pärimuste säilitamine; et korporant- 
lusega on seotud paratamatult vanade härrasharitlase 
traditsioonide jätkamine? Kas pidid maailmakorra põhi­
alused igaveseks ajaks just nõnda kindlaks määratud 
olema: et siin härra, seal mats; siin haritlane, seal alam 
inimene?

Ei. Tema, Karl Kaasik, tahab minna oma teed. Ta tões­
tab ise, et tööd ja hoolt, visadust ja järjekindlust ei tule 
naerda. Ta tahab tõestada, et haridus ei seisa mitte selts­
kondlikkudes kommetes, libeduses ja osavuses, vaid tead­
mistes; mitte osavas sõnadetegemises, vaid järjekindlas ja 
ausas mõtlemises. Et seda kõike avalikult kuulutada, et 
seda suhtumist üldsuses võidule aidata, selleks tuli kõige­
pealt teha tööd. Ta nägi end vaimus saavutavat juba dok­
torikraadi ja professoritiitlit.

Nii veetlevad kui need kujutlused ka ei olnud, nad kat­
kesid õhtu jooksul tosin korda sellega, et Kaasik tõmbas 
lahti oma lauasahtli, võttis sealt hommikul kättesaadud 
matriklilehe, õpiraamatu ja loengutekaardi ning süvenes 
nende vaatlemisse.

Ta luges nende dokumentide tekste mitmelkümnel kor­
ral, kuni õppis nad pähe. Ta vaatles raamatukese köidet, 
tema tähelepanust ei pääsenud mööda, et õpiraamatu tin­
diga kirjutatud teksti kuivatamisel oli tint natuke laiali 
läinud ja et tema nime viimased tähed olid veidi määritud.

Alles kesköö paiku läks ta sängi. Tükk aega ei tulnud 
uni. Teda segas teises toas magava perenaise häälekas 
hingamine. Ta ei mäletanud, et see teda rahulikel kooli­
poisipäevil oleks seganud.

Just enne magamajäämist mõtles ta veel Männast. Tuhat 
marka, oli Mänd ütelnud. See tähendas siis kaks tuhat 
marka aastas. Pidi raha olema sellel, kes võis nii palju 
välja anda lisaks otsestele kuludele, mis polnud ju ka 
väikesed. Ta ei teadnud seda: Männal ei tulnud ettegi, et 
oleks tarvis olnud juurde lisada — tuhande margaga oli 
ta mõtelnud kulusid kuus.
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Selle viimase eksliku kujutlusega maailmaelu asjadest 
Kaasik uinus.

Järgmisel hommikul ärgates oli Kaasiku tähtsaim mure 
see, et ta ei teadnud, mis kella ajal loengud algavad, mil­
listele loengutele ta peab minema ja kus kohal ükski loeng 
peetakse. Et loengud sel päeval pidid algama, seda ta 
teadis sellestsamast ajalehesõnumist, kust ta oli ammuta­
nud oma teadmised sooviavalduse esitamise tähtpäeva ja 
immatrikulatsiooni-päeva ning kellaaja kohta. Loengute 
lähema kava kohta ei seisnud ses sõnumis aga midagi, 
nagu ta veel kord selles veendus, kui ajaleheväljalõike 
rahakotist välja võttis ja uuesti läbi luges:

«Kõik loengud ja muud õppetööd peavad algama . . .»
Kas pidi ta ülikooli samuti kella kaheksaks minema 

nagu kooli?
Õigus oli neil, kes rääkisid, et keskkool ei anna tarvi­

likku küpsust ülikooli jaoks. Koolivennad olid palju rää­
kinud üliõpilaselust ja kooliõpetajad olid moraliseerinud, 
rõhutades töö tähtsust ja vabaduse vastutusrikkust ja 
hoiatades noorusaja liialt lõbusa möödasaatmise eest. Aga 
kõik see teoreetiline tarkus ei aidanud praegu vähimatki 
selleks kaasa, et Kaasik oleks saanud kindlaks määrata, 
mis ajaks ta peab minema! Muidugi, ta oleks ju võinud 
lihtsalt minna ja vaadata ja järele kuulata. Aga selles see 
häda seisnes: Kaasik ei tahtnud minna huupi vaatama, 
nagu oleks ta niisugune, kes ise midagi ei tea.

Kuna aga teiselt poolt siiski oli selge, et siin kodus, oma 
toas, ei oleks ta iialgi võinud selgusele jõuda selle kohta, 
milline on kindlasti paras aeg, siis rahuldus ta ühe 
hüpoteesiga. Ta otsustas minna kella kümneks. Küllap 
loengud juba hakkavad täistundide ajal. Ja liiga vara ei 
tohiks kell kümme olla enam ka professoritele.

Parajasti kui ta ülikooli hoonesse astus, lõi suur kell 
koridoris neli heledat lööki. Koridor, mis seni oli olnud 
üliõpilastest peaaegu tühi, täitus tulijate ja minejatega, 
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aga ka edasi-tagasi jalutajatega. Tähendab, loengud olid 
siiski juba varem alanud kui kell kümme. Kaasikul oli 
kahju, et ta ei tulnud varem. Ta tegi endale etteheiteid, et 
midagi on ta nüüd ikkagi maha maganud. Ja juba esime­
sel päeval!

Koridoris jalutlejate tiheda summa järgi otsustades pidi 
siis nüüd olema vahetund. Ja ilmselt oli selge, et kell 
kümme ei võinud lõppeda viimane loeng.

Kuna Kaasik nüüd oli ruumiga ja üliõpilaseksolemisega 
siiski juba kenakesti kodunenud ja ta selgesti nägi, et 
tema siinviibimine kellelegi korda ei läinud, võis ta ha­
kata veidi lähemalt silmitsema kõike seda, mis siin näha 
oli. Nõnda pääses ta lõpuks ka tahvli juurde, mille ülemi­
sel äärel seisis kiri «Filosoofiateaduskond» ja millele oli 
kinnitatud hulk väikesi valgeid käsitsikirjutatud kuulutus- 
lehekesi. Kaasikul läksid silmad suureks. See ju oli, mida 
ta otsis. Selge, või vähemalt ikkagi loetava käekirjaga 
seisid neil lehekestel professorite täpsed teadaanded loen­
gute aja, koha ja alguse kohta. Auditooriumide numbrite, 
nädalapäevade ja kellaaegade kirju hulk aga ei olnud 
siiski nii hõlpsasti korraga ülevaadatav. Tuli tingimata 
need andmed siit üles kirjutada, sest neid tuli ilmsesti 
kodu põhjalikult uurida, kui ta tahtis töökava koostada.

Kui ta oli juba taskust otsimas plokki ja pliiatsit, lõi 
koridori kell uuesti, seekord üheainsa korra. Enamik tahv­
lite ees seisjaist katkestasid märkuste tegemise ja ruttasid 
kes vasakule, kes paremale, auditooriumidesse.

Kaasik ei saanud isegi aru, kuidas ta hakkas jälgima 
ühe noormehe eeskuju, kes seisis tema kõrval ja kella kõ­
lina peale kohe sihiteadlikult liikuma hakkas. Ta hoidis 
end eesastuja kannul ja astus tema järel ühte auditoo­
riumi sisse. Selles ruumis oli üliõpilasi vähe. Kaasikule 
paistis asi küll natuke kahtlane, kas siin pidi just haka­
tama midagi lugema tema jaoks. Aga kuna ta oli juba 
kord üsna suurt endastmõistetavust simuleerides siia sisse 
astunud, siis ei tihanud ta ka välja tagasi minna, vaid
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istus pinki ja jäi ootama. Et ta vist päris õiges kohas ei 
võinud olla, seda aimas ta lõpuks, kindlamini kui muust, 
sellest, et eranditult kõik ruumis viibivad kümme-kaks- 
teist üliõpilast näisid omavahel olevat vanad tuttavad.

Ta ei saanud enam oma eksitust heaks teha, kui ta 
oleks tahtnudki. Koridori viivast uksest, mis seni oli seis­
nud avatult, tuli sisse tõeline professor, palja pealaega, 
halli habemega ja prillidega. Ta kandis äärmiselt avarat 
kuube, mille kummastki küljetaskust paistis välja tasku­
räti äär. Kohe kui professor oli sisse astunud, tõmbas see 
üliõpilane, kelle eeskuju oli hukutanud Kaasiku siia tu­
lema ja kes seni polnud istunud, ukse kinni ja istus ise 
pinki ning otse Kaasiku kõrvale.

Professor tõmbas välja ühe oma taskurätikutest, võttis 
prillid eest, võttis taskust teise paari prille ja hakkas neid 
väga aegaviitvalt ja põhjalikult puhastama. Kui ta sellega 
valmis oli ja prillid ninale oli asetanud, läks ta uuesti tas­
kusse ja tõmbas sealt välja pisikese märkmiku. Ja siis ta 
ütles — Minu daamid ja härrad! —, et tema ülesandeks on 
pidada seminari vanast ajaloost teemal — jah, teema ei 
jäänud Kaasikule mitte meelde.

Ning kohe pärast seda ta hakkas käima pinkide vahel 
ning märkima oma taskuraamatusse osavõtjate nimesid. 
Tema näis mõnda üliõpilastest koguni isiklikult tundvat, 
tegi Kaasik kindlaks, sest ta jalutas üliõpilase juurde, ei 
küsinudki nime, vaid hakkas kohe kirjutama. Kaasiku 
juurde jõudis ta järjega kõige viimati.

«Mitmes semester?» kuulis Kaasik endalt küsitavat, kui 
ta oli nimetanud oma nime. Ta sai aru küll, et asi ei ole 
korras, aga ta ei mõistnud järsku siiski muud teha kui 
oma nime ära ütelda.

«Mitmes semester?» kordas professor.
«Esimene,» vastas Kaasik, häda käes.
Mõni üliõpilastest ei suutnud tagasi hoida muiet.
Professor jäi aga kõige tõsisemaks ja rääkis:
«Hm? Esimene semester. Siis on õieti asi veidi keeru- 
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line. Minu poolt sel semestril juhatatava seminari eeldu­
seks on, esiteks, kõik eeleksamid, ja teiseks, proseminar 
samas aines.» Professor rääkis uskumatu rahuga, iga sõna 
venitades ja rõhutades ning oma isegi aeglasesse kõnesse 
veel pausegi lülitades.

Professor jätkas:
«Neid eeldusi teil praegu ei ole. Sellepärast...»
Kuid nüüd oli Kaasik ennast kogunud:
«Vabandage, härra professor, ma lihtsalt eksisin audi­

tooriumi numbriga. Ja kui ma sellest asjast siin osa võtta 
ei või, siis ma muidugi lahkun.»

Kuid professor ei lasknud ennast eksitada:
«Sellepärast ma ei saa teid lugeda minu seminari täie­

õiguslikuks osavõtjaks, aga — teil on hea õigus külastada 
meie koosolekuid pealtkuulajana, nagu teil on õigus kü­
lastada kõiki ülikoolis peetavaid loenguid.»

Muidugi, selline juhtum sügiseste loengute alguse esi 
mesel päeval polnud vanal professoril esmakordne; kuu­
lajatel ei oleks siis olnud põhjust imestada niivõrd pro­
fessori elutarkust, mis oli ainult loomulik, kuivõrd tema 
heatahtlikkust, mis on maailmas hoopis haruldasem voo­
rus.

Kaasik oli professori pikast jutust temaga ja selle jutu 
suurest asjalikkusest nii hämmastatud, et ta otsekohe en­
dale ütles: on see aga tore mees! Ta oli nii kiiresti leidnud 
oma õpetajate hulgas ühe, kellesse ta tahtis suhtuda suu­
rima aukartuse ja sümpaatiaga.

Aga veel teisegi sümpaatia leidis Kaasik samal päeval, 
õigemini sama loengu lõpul. See oli üliõpilane, kelle jäl­
gedes ta siia auditooriumi oli astunud, kus teda ootas algul 
nii ebameeldiv, pärast, kui kõik oli talutud, päris meeldi­
vaks hinnata kõlbav üllatus. Kui professor oli oma sisse­
juhatava ettekande lõpetanud ja neli kellalööki oli kuulu­
tanud loengu lõppu, ütles Kaasiku pinginaaber lihtsalt:

«Kas tahate saada tuttavaks? Minu nimi on Kägi.
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Richard Kägi. Ega ma ei eksi; teie ju olete astunud filo­
soofiateaduskonda? »

Kaasik jaatas.
«Siis oleme kolleegid päris kitsamas mõttes. Ka mina 

studeerin ajalugu ja muid sääraseid aineid, nagu arvata 
võite. Ma ei viibi siin ruumis mitte kogemata või eksi­
kombel, vaid hädapärast. Tahab õiendada see seminar, mis 
veel ripakil.»

Kaasik tundis, et seda meest võis usaldada. Hääl oli 
tal niisugune, lihtne ja loomulik. Kui hea oleks nüüd sel­
lelt küsida, kuidas õieti hakata peale oma õpingute kor­
raldamisega. kuidas valida loengud, mida kuulata ja mil­
lest siin üldse tuleks peale hakata.

Nagu oleks teine lugenud ta mõtteid, rääkis see, kes 
oli end nimetanud Richard Kägiks:

«Ma tean. Ega see siin nii lihtne ole esimestel päevadel, 
kui sa mitte kui midagi ei tea sellest, kuhu minna ja mida 
teha. Olen ise olnud omal ajal nii ilma peata. Vana kor­
porantide nali on see, et kaks esimest semestrit kulutagu 
noor inimene rahulikult sellele, et välja otsida, kus asub 
ülikooli hoones... noh? — tarbeasutis!»

Kägi naeris ja Kaasik naeris kaasa. Ja siis nad läksid 
auditooriumist välja.

Kägi läks musta tahvli juurde, et sealt endale midagi 
üles märkida. Kui ta nägi, et ka Kaasik oma märkmiku 
välja võttis, ütles ta:

«Ärge nähke ilmaasjata vaeva. See on meiesugusele va­
nale mehele, siit nende sedelite pealt paar tarvilikku 
loengukellaaega maha kirjutada. Teie aga lubage endale 
seda luksust, mida üks noor tudeng endale lubada tohib, 
ja ostke kohe terve loengute kava. Meie hoiame muidugi 
seda kahtkümmend viit marka kokku. Nii on stiilne, kui 
ollakse siin juba aastat viis teadusega tegemist teinud.»

Veel enne kui Kaasik Kägilt küsida sai, kust peaks 
olema võimalik loengute kava osta, sattusid ta silmad 
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sildile, mis oli kinnitatud kellakapi külge ja millelt võis 
lugeda, et mitte üksnes loengute kavu, vaid ka üldisi õppe­
kavu saab osta sealtsamast portjeelt.

Nõnda algas filosoofiateaduskonna üliõpilane Karl Kaa­
sik oma õpingute teekonda ülikoolis.

Eksitus oleks arvata, nagu oleksid loengute- ja õppe­
kavad osutunud selleks nõiavitsaks, mis oleksid teda kohe 
juhatanud õigete, temale kohaste nirekeste juurde sel 
suurel tarkusallikal, mille järele ta arvas end janunevat. 
Tuli teha veel mõni eksisamm, aga päev-päevalt hakkas 
talle siiski selguma, mida ta umbes pidi tegema, et teha 
õieti.

Kui tema kodus juba esimestel õhtutel lambivalgus ei 
kustunud enne keskööd, siis ei tähendanud see mitte, et 
teadustele andunud nooruk oleks juba küürutanud pak­
sude köidete kohal. Ei, ta uuris alles õhukest valgekaane- 
list vihikut, otsides kokku loengute pealkirju, mis teda 
pidid huvitama või ka ainult tohtisid huvitada. Ja peab 
ütlema, et oli tülikas mahutada, kõike seda, mida oleks 
tahtnud kuulata, päeva piiratud arvuga tundide kavasse.

Kahe nädala pärast, siis kui korporatsioonirebased olid 
vaevalt kätte saanud punnivinna reeglipärase käsitamise 
elemendid, oli Karl Kaasikul selge, mida ta pidi õppima 
ja mida ta tahtis õppida.

Tema korrapärasus loengute külastamisel oli ainulaadne.
Ta ei jätnud vahele ühtki loengut kahe semestri jooksul.

Kas on midagi kaunimat kui täielikult kohustustele 

pühendatud elu? Niisugune elu on niisama kaunis kui 
haruldane.

On õieti pisut kummaline, et täielikult kohustustele 
pühendatud elu elavaid inimesi kohtame nii harva. Kuna 
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niisugune elu tähendab südamerahu, siis järjekindlalt 
mõteldes peaks ta ka kerge olema; kuna niisugune elu 
rahulikult ja ebakõladeta voolab ning painavaid küsimusi 
elu mõttest ei ärata, siis peaks ta õieti rohkem taganõutav 
olema, kui tegelikult näha võime.

See vastuolu laheneb siiski, kui paneme tähele teiselt 
poolt, et absoluutne kohustustele andumine peaaegu alati 
tähendab ka teatavat piiratust, teatavat kinnisilmi elust 
läbikõndimist, või kui seda oleks liiga palju öeldud, siis 
vähemalt seda, et niisugust elu elav inimene silmalappe 
kannab, mis ei lase teda vaadata ei vasemale ega pare­
male. Inimene hindab kõrgelt südamerahu, seda muidugi. 
Aga harva leidub neid, kes nõustuksid silmalappe kandma, 

ja veel enam, nõustuksid kõike seda lihtsalt eitama, mida 
nad sel puhul näha ei või.

Filosoofiateaduskonna üliõpilase Karl Kaasiku kohta 
oleks küll igaüks kõhklemata ütelnud, et tema elas ainult 
oma kohustustele. Ta käis loenguil; õppis ja käis loenguil.

Tema ajalooõpetaja koolis oli kord, kirjeldades loen­
gute kuulamise ja akadeemilise töö tehnikat üldse, ütel­
nud:

«Vaadake, poisid, kui teie lähete ülikooli, siis teie hak­
kate loengutel käima. Vaadake, seesama loengutelkäimine 
on hoopis midagi muud kui kooliskäimine. Siia teie peate 
tulema, siin teie järele valvatakse koolis ja kodus, et käik­
site ka tõesti; mitte üksnes seda ei peeta silmas, et käik­
site ja istuksite siin, vaid ka seda, et paneksite tähele ja 
võtaksite osa tööst. Ülikoolis on asi teine. Seal ei regist­
reeri keegi seda, kas teie loengule tulete, veel vähem seda, 
millega teie loengul viibides tegelete. Kui teie seda ei tee 
just lektorit haavava demonstratiivsusega, siis võite loen­
gul ka ajalehte lugeda, kui soovite. Või tütarlastele ar­
mastuskirju kirjutada. Nii on asjad. Mis me selle tagajär­
jel ülikoolis näeme? Semestri algul on auditoorium kuula­
jaid täis. Mida enam aga aeg läheneb semestri lõpule, seda 
hõredamaks kuulajaskond jääb. Lõpuks on neid, kes asjast 
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järjekindlalt on osa võtnud, ainult mõned üksikud. Need 
siis istuvad ja kirjutavad üles, mida kuulevad. Aga needki 
ei tarvitseks veel kiidelda, et nad on tööst osa võtnud 
nõnda nagu tarvis. Enamik nendestki usaldab liialt oma 
kladet ja arvab, et loengute üleskirjutamine tähendab 
juba ka kuuldu omandamist. Kas teate, kuidas mina tegin, 
kui mina ülikoolis käisin? Ma üldse ei kirjutanud loenguid 
üles, välja arvatud ainult nimed ja daatumid. Aga mis ma 
tegin? Kohe pärast loenguid ma läksin koju ja kirjutasin 
kodus, niikaua kui kuuldu veel värskelt meeles oli, kõik 
selle, mis ma loengul kuulsin, puhtasse! Mis oli selle taga­
järg? Kui semester oli lõppenud, oli mul ka ettevalmistu­
sed eksamiks tehtud. Vaadake, mis!»

Kas ajalooõpetaja vahest ennast pisut ei idealiseerinud, 
seda ei tarvitse meie teada. Tähtis on, et Karl Kaasik võt­
tis seda juhatust tõsiselt.

Kaasik ei lugenud enne oma päevatööd lõppenuks, kui 
ta ei olnud kuuldud loenguid õhtul kodus kalligraafiliselt 
kirja pannud oma kauni käekirjaga. See võttis aega, aga 
tasus ennast.

Pole siis imestada, et tal selle tööviisi juures mitte ai­
nult semestrite lõpul, nagu üliõpilaste enamikul, vaid ka 
semestri jooksul ei jätkunud aega muuks kui tööks. Pole 
siis imestada, et ta «kuskil ei käinud» ega «millestki osa 
ei võtnud».

Oma koolivendadest, kellega tal suurt läbikäimist ei 
olnud kooliajalgi, oli ta üsna võõrdunud. Ta oli üht või 
teist mõnikord tänaval näinud, aga üsna sõrmede peal 
üles loetavad olid need juhtumid, mil ta mõnega nendest 
sõna või paar oli vahetanud. Enamik ta koolivendadest 
olid korporandid, need polnud just usinad seltsima metsi­
kutega, vähemalt rebaseaastal mitte. Mänd ju moodustas 
teatava erandi, osalt vahest oma huvide suurema avaruse 
tõttu — ta harrastas ikka veel luuletamist —, osalt selle 
tõttu, et ta elu ja inimesi võttis kriitilisemalt kui enamik 
äsja ülikooli astunud noorukeid, ja näiteks ka korporat- 
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sioonist erilist ebajumalat ei teinud, kuigi ta ise oli kor­
porant. Aga temagi vastu ei tundnud Kaasik kaugeltki 
enam seda sümpaatiat, mis kooliajal. Muide ei läinud Kaa­
sikul meelest tema esimesel ülikoolipäeval värvikandja 
poolt tema kohta öeldud «posser», millele Mänd tema mä­
lestuse järgi küllalt resoluutselt ei reageerinud.

Sellest kõigest hoolimata oli Kaasik siiski paar korda 
käinud Männa pool kodus. Aga alati oli ta juhtunud nii­
sugusel ajal, mil Mänd oli väljas.

Auditooriumikaaslaste enamasti üksteisele võõraksjää- 
vast kogust polnud ta koolivendadele asendajaid leidnud. 
Ta tundis mõnda nimepidi, aga see oli ka kõik. Juhtumit 
nagu Richard Kägiga, kus see ennast kohe tuttavaks pak­
kus, ei kordunud.

Richard Kägi, vanem üliõpilane juba, kutsus teda muide 
ka oma organisatsiooni külla. Aga ta ei teinud seda Kaa­
siku tagasihoidlikkuse jaoks küllalt tungivalt ja Kaasik 
jättis minemata. Mõned korrad nad kohtusid ülikooli kori­
doris ja sellega nende kontakt piirdus. Kaasiku teisel se­
mestril läks Kägi kuskile teise linna koha peale. Kaasik 
kuulis seda Kägilt endalt:

«Peab vaatama jälle, kuidas saab. Rahad on otsas — 
katsume teenida ja jälle tagasi tulla, kui seekleid õnnes­
tub koguda.» Ta läks nimelt ülikooli lõpetamata.

Kas maksab juurde lisada, et naistutvusi polnud Kaa­
sikul hoopiski? Ei, mitte ühtainustki.

Kaasik — käis ülikoolis. Muu tema jaoks ei eksisteeri­
nud. Tema elas linnas, tõsi küll, väikeses linnas, aga ik­
kagi linnas, milles ka ometi igal õhtul ja ööl üht kui teist 
toimus, kuid kõigest sellest ei teadnud Kaasik kõige vähe­
matki.

See juhtus ühel udusel novembriõhtul, Kaasiku kol­
mandal semestril. Ta tuli ülikoolist seminari koosolekult, 
oli ette kandnud head vastuvõttu ja professori ülistust 
pälvinud referaadi ja oli minemas koju. I änavanurgal, la­
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terna all, mille kiired vaevaliselt udust läbi tungisid, põr­
kas ta kokku ühe vastutulijaga.

«Kuhu sa tormad?» öeldi enne, kui ta sai midagi va­
banduseks pomiseda. See, kellega ta kokku oli põrganud, 
oli Mänd.

«Kas tead, sind ma õieti tahtsin näha juba paar päeva,» 
ütles Mänd.

«Tõesti? Mis sul minust siis vaja oleks olnud?»
«Natuke ikka oleks. Aga siin on paha rääkida. Külm 

hakkab. Läki kohvikusse, mis?»
«Kuhu?»
«Kuhu mujale ikka minna oleks kui. . .» Mänd nimetas 

nime.
«Hea küll,» ütles Kaasik.
«No lähme siis.»
Kaasik seisis paigal. Ta jälgis pingutatud tähelepanuga 

Mända. Ta ootas, kuni Mänd tegi esimese poolsammu, ja 
alles siis liikus ta paigalt. Aga siis võttis ta kohe pika ener­
gilise sammu, jõudes Männast omakorda pool sammu ette.

Kaasik ei saanud esimesena minema hakata. Ta e i 
teadnud nimelt, kus asub too kohvik, mis oli te­
male paljas nimi, mida ta oli kuulnud kooliajal oma 
koolivendadelt, kui nad jutustasid üksteisele oma vaba aja 
möödasaatmisest. Ta oli mitmeid kordi kuulnud lauset: 
«Sai eile käidud. . .», ta teadis, et see oli vana põline tu­
dengite kohvik, aga ta ei teadnud, kus see asetseb. Koh­
viku tagasihoidlikku silti ta polnud märganud, kuigi ta 
oli sealt kümneid kordi mööda kõndinud. Kaasiku vaban­
duseks võiksime siiski ütelda, et kohvikut kutsuti eran­
ditult tema peremehe nime järgi, sildil ta kandis aga teist 
nimetust.

Mitte selleks, et sinna minna, ainult selleks, et teada, 
oli Kaasik mõnikord mõtelnudki selle üle, kus see asutis 
võiks õieti asetseda. Aga kellelt oleks seda tihanud küsida 
kolmanda semestri tudeng? Sellepärast ei olnud Kaasikul 
tänase juhuse üle sugugi paha meel.
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Ega olnudki kaugele minna. Siinsamas, päris ülikooli 
lähedal see koht oligi. Paar astet tuli trepist üles astuda. 
Kitsas uks juhtis nad külma hilissügise õhtu käest üsna 
heledasti valgustatud ruumikesesse, mis oli täidetud tu­
bakasuitsu ja jutukõminaga.

Kaasik jäi uksest sisse astunult kohe seisma, et vaadata, 
mis saab edasi. Mänd oli lasknud tal ees sisse astuda, aga 
nüüd, kus ta märkas Kaasikut ringi vaatavat, nagu otsiks 
ta juba kohta, kuhu istuda, ütles ta:

«Ega sa ometi siia istuma taha jääda. Lähme ikka taha­
poole.»

Nad läbisid kaks pisikest toakest, kus kõik istekohad 
olid võetud, niihästi need, mis olid ehitatud seina äärde 
rohelise plüüsiga kaetud latritesse, kui ka teised, mis olid 
korraldatud teise seina äärde ja ka ruumi keskele lahti­
selt. Kõige viimases toas, mis oli pisut avaram eelmistest, 
aga veel rohkem suitsu täis, leidsid nad vaba laua. Mänd 
istus ja Kaasik tegi tema eeskujul.

«Kunagi ei ole teil õhtul ka midagi söödavat,» pahandas 
Mänd kodusel toonil ettekandjaga, kui see seletas, et saiad 
olevat otsas. «Ütelge peremehele, et ta laseks siis roh­
kem küpsetada. Hea küll, mis siis ikka teha. Tooge kaks 
kohvi.»

Kohvid ilmusid lauale koos pisikeste koorekannukestega 
ja suhkrutassikestega.

«Millest sa minuga rääkida tahtsid?» küsis Kaasik, ilma 
et ta oleks esialgu puudutanud lauale toodud esemeid.

«Väike asi õieti. Ega sa majanduslikult ole vist hiilgaval 
järjel? Kas sa kodust palju saad?»

«Olen seni kuidagimoodi läbi tulnud. Eile olid õppe­
maksust vabastamise teadaanded tahvlile välja pandud. 
Õppemaksust olen sel semestril vabastatud.»

«Sina peaksid õieti stipendiumi saama. Sa teed vist nii­
sama kõvasti tööd nagu koolis?»

«Teen ikka.»
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«Mis me sellel kohvil ära laseme jahtuda, pistame kinni. 
Vaata, asi on niisugune, et minu vanamees ütles mulle 
siin ükspäev, et otsigu ma Rudolfile üks ladina keele 
tunniandja. Meil konvendis õieti ei olegi ühtki filoloogi, ja 
neid paari-kolme, kes seal on, see asi hästi ei huvita. Siis 
tulid mulle sina meelde. Ma tean, et sa oled suurepärane 
pedagoog, mul on meeles, kuidas me koos matemaatikat 
läbi võtsime. Kui sa väikest kõrvalteenistust peaksid va­
jama, siis astu meie poole sisse. Tule ükskõik mis ajal. 
Kui vanameest kodus ei ole, ema ikka -on.»

«Miks mitte. Heameelega. Kindlasti tulen. Juba homme­
päev. »

«No vaata, siis on tubli.»
Aegamööda hakkas Kaasik selgemat pilti saama sellest, 

millega siin viibivad inimesed tegemist tegid. Eestoas, nii­
palju kui läbi ukseava paistis, istuti niisama ja aeti juttu. 
Selles toas aga, kus istusid nemad Männaga, peamiselt 
mängiti malet. Umbes kümme lauda oli mängijate all 
kinni. Huvitav oli mängijaid vaadata, nad istusid kõik 
väga süvenenuina oma mängusse, neil ei näinud olevat 
mahti ringi vaadata, nende pilgud olid suunatud pulkadele 
laual. Enamasti iga laua juures, kus kaks mängisid, istus 
kobar pealtvaatajaid.

Ühest niisugusest pealtvaatajate salgast tõusis üks härra 
püsti ja tuli laua juurde, kus Mänd ja Kaasik istusid.

«Noh, härra Mänd, kas teeme üks partii?» küsis ta ja 
jäi ootama.

«Ah, mis te nüüd jälle räägite. Te ju teate, et minust 
ei ole teile partnerit.» Mänd peatus. Talle tuli midagi 
meelde:

«Vaadake, siin minu noorem vend, katsuge sellega.»
Härra vaatas Kaasikule otsa, näis hetke mõtlevat ja 

küsis siis kuivema ja viisakama tooniga kui see, millega 
ta varem Männa poole oli pöördunud:

«Kas soovite?»
«Ei tea. Proovida ju võiks.» Kaasikule tundus nagu na­
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tuke ebamugav hakata mängima võõra vanema härraga. 
Äkki ma mängin liiga halvasti ja siis on piinlik? Teisel 
võib-olla hakkab igav minuga mängida? Igaks juhtumiks 
ta lisas juurde:

«Ma ei mängi mitte kuigi hästi.»
«See ei tee midagi. Küll õpite siis juurde,» vastas vana­

härra elavalt ja läks ning küünitas aknalaualt kasti ma­
lenditega. Mänd andis vanahärrale oma koha ja istus ise 
laua otsa juurde.

Kaasik sai valged. Kui malendid olid üles seatud ja 
Kaasik oli teinud kuningaetturiga kaks sammu, ei vasta­
nud tema partner kohe, vaid tõstis silmad laualt ja vaatas 
Kaasikule küsivalt otsa:

«Kuidas me siis mängime? Väike huvi peaks ka ikka 
olema? Sada marka, mis?»

Nähes, et Kaasik asjast vist päris täpselt aru ei saanud, 
seletas partner täpsemini:

«Kes kaotab, maksab teisele sada marka »
Nüüd sai Kaasik aru küll. Ta ei olnud iialgi raha peale 

mänginud. Ta ei teadnud, et malet ka raha peale mängi­
takse. Ta vaatas isegi kord Männale poolküsivalt otsa, aga 
nähes, et Mänd asja kõigiti loomulikuks näis pidavat, tun­
dis ta, et kui on siia juba kord tuldud, siis tuleb teha, mis 
teised teevad. Ta ainult ütles siiski poolteed katseks:

«Kas sada ei ole liiga palju?»
«Kui teie ei soovi, paneme siis viiskümmend.»
Sellega oli Kaasik vaikides nõus.
Aga nüüd pöördus Mänd Kaasiku partneri poole:
«Läheb maažu, niipalju kui soovite. Et te pärast ei üt­

leks: teie ei viitsinud korralikult mängida.»
«Läheb kakssada marka,» ütles vanahärra väljakutsu­

valt Männa poole.
«Läheb,» vastas Mänd hooletult venitades.
Mäng algas. Vanahärra mängis algul kiiresti, aga siis, 

kui Kaasik oli mitte just kõige lihtsama kombinatsiooniga 
teise taguri kinni püüdnud, hakkas ta mõtlema. Mõtles 
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iga käigu kallal pikalt. Kaasik tegi oma tööd suure ette­
vaatusega, ja partii tulemuses ei võinud varsti olla enam 
kahtlust. Vanahärra lükkaski pea malendid kokku:

«Ega ei saa, kui kohe alguses vigur ära anda! Teine 
veel?»

Nad mängisid teise. Kaasik võitis.
«Jõuame kolmanda veel,» ütles vanahärra vaadates 

kella, ja hakkas kiiresti malendeid üles seadma.
Ka kolmanda partii võitis Kaasik.
«Noh, ma ei tea, mis see on,» närvitses vanahärra. Ta 

tahtis veel mängida neljandatki partiid, aga juba hakati 
vähendama tulesid ja külastajad hakkasid lahkuma. Male- 
tuppa oli tulnud kohvikuperemees valges pagarikitlis, käis 
ühe laua juurest teise juurde ja muudkui kiirustas:

«Viik, viik.»
Temal oli kahju elektrist, mida hilinema kippuvad 

malemängijad raiskasid, ilma et nad kohvikule enam kui­
dagiviisi sel õhtul oleksid kasulikud olnud.

«Hea küll,» ütles Kaasiku partner ja lõi käega. «Kui ei 
saa enam mängida, siis ärgu saagu.»

Ta otsis rahakoti taskust, otsis kotist kuussada marka 
Männale ja sada viiskümmend marka pani Kaasiku ette 
lauale.

Kaasikule, kes täna juba nii palju imesid oli läbi ela­
nud, paistis see viimanegi sündmus jälle niisugusena, 
mille kohta ta kohe ei mõistnud seisukohta võtta. Aga 
nähes, et Mänd oma raha lahke näoga tasku pistis, otsis 
ka tema oma rahakoti välja ja paigutas laualepandud sada 
viiskümmend marka sinna. Vanahärrale ei jäänud mär­
kamatuks, et tema partneri rahakotist paistsid välja paar 
tuhandelise serva.

Need rahatähed olid Kaasiku rahakotis tänu sellele, et 
ta täna oli teada saanud enda õppemaksust vabastamisest.

Kui nad tänaval olid, naeris Mänd:
«Pagan võtaks, kuussada marka sinu pealt teenitud, nii 

et ei saanud arugi. See tasus end ära. Võiks teine kordki 
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sinu peale panna. Nüüd kuluks küll selle peale kuhugi 
minna, patt oleks niisugust raha endale hoida, aga mul on 
tütarlapsega randevuu. Ei saa.»

Kaasik läks koju. Kell oli juba pool üheksa. Ta avas 
raamatu, mis tal parajasti pooleli oli. Luges ühe lehekülje. 
Siis märkas ta, et ta loetust tavalise selgusega aru ei saa. 
Ta luges sama lehekülje veel kord läbi. Siis ta tundis end 
väsinuna.

JVIändade Rudolf öeldi olevat haiglane poisike. Väli­

selt seda suurt silma ei paistnud, aga proua Mänd, hoolit­
sev ema, kes määratult oli kiindunud oma noorimasse võ- 
susse, muretses väga tema tervise pärast ja konsulteeris 
paljusid arste. Sügiseste niiskete ja külmade ilmadega, 
arvas proua Mänd, aitab poisile täiesti sellestki väljasvii- 
bimisest, mis on paratamatu teel kooli ja koolist koju. 
Kuna repetiitor Kaasik elas pealegi Mändade elukohast 
küllalt kaugel, siis selle asemel et koormata poissi tundi­
des käimisega, hakkas Kaasik käima Mändade pool kodus. 
Neli korda nädalas.

See tegevus ei tundunud Kaasikule sugugi koormavana. 
Ühelt poolt oli see lihtsalt vaheldusekski tema üksluises 
elus, teiselt poolt oli omajagu huvitav tundmus seista õpe­
taja osas. Seni oli alati ainult ise õpitud, nüüd sai ta õpe- 
tarnis- ja õppimis-menetluse teist osalist kehastada. Kuigi 
ta oli ainult väike repetiitor, tundis ta juba oma tulevase 
professori-positsiooni eelmaiku selles, et ta õpetas kedagi. 
Ta pani tähele, kuidas ta tundides seletuste andmisel mõ­
nigi kord päris tahtmatult matkis oma professoreid või ka 
pedagooge keskkoolist. Matemaatikaõpetajat Kaarnat; aja­
looõpetajat; seda professorit, kelle seminari ta sattus ko­
gemata oma esimesel ülikoolipäeval.

Kuu aega oli möödunud sellest, kui Kaasik võttis enda 
peale tunnid Mändade juures.
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Kui ta ses asjas esimest korda Mändade poole tuli, ei 
olnud vanahärra Mända kodus. Kaasik rääkis proua Män­
naga, kellele teda oli esiteldud juba koolipõlves, kui ta 
Albertiga rohkem läbi käis. Ta seletas prouale, et Albert 
rääkinud nendest tundidest, ja tema oleks heameelega 
nõus. Jutuajamise jooksul ei tulnud proua Männal võib­
olla meelde tasuküsimusest rääkida, ja Kaasik jälle mõt­
les, et kuidas ta raha-asjadest peaks ikka rääkima kellegi 
teisega kui peremehega. Varsti tutvustati temale Rudolfit 
ja ema soovitas tunniga kohe peale hakata. Nii see asi 
jäi. Kaasik käis tundides sellesama täpsusega, millega oma 
loengutelgi, ta püüdis teha, mis oskas ja mis suutis. Noor­
härra Rudolf osutus nimelt küllalt suureks opositsio­
nääriks kooli, õppimise ja hariduse suhtes. Ei olnud ette 
näha, et ta oma nõrga oleks jõuludeks suutnud ära paran­
dada, kuid selles polnud süüdi kindlasti mitte Kaasik. Aeg 
oli olnud liiga lühike. Aga teatavat edu cli siiski märgata. 
Kevadeks jõuab järele, trööstisid end repetiitor, õpilane 
ja ema.

Loengud ülikoolis olid juba lõppenud ja eksamidki suu­
remalt osalt läbi. Kaasik plaanitses jõuludeks maalesõitu. 
Ei oleks nüüd paha teinud oma tasu tundide eest kätte 
saada.

Nii ta siis ütles proua Männale, et nüüd peaks tegema 
jõuludeks vaheaja. Vana Mänd oli parajasti kodus ja 
proua palus Kaasiku salongi.

Mõlemad vanad kohtlesid Kaasikut suure viisakusega, 
võiks ütelda peaaegu aupakkumisega. Nad lasksid õppetöö 
tulemustest jutustada Kaasikul ja ei seganud end vahele 
oma pedagoogiliste näpunäidete pakkumisega, asi, mida 
repetiitorid muide tihti tunda saavad, tõsi küll, enamasti 
ainult vähese haridusega vanemailt. Männad olid haritud 
inimesed, vana Mänd oli omal ajal Venemaal polütehni­
kumi lõpetanud ja proual võis olla tookordse tütarlaste­
gümnaasiumi haridus. Vana Mänd ei jätnud Kaasikule su­
gugi seda muljet, mis see oli endale loonud Alberti iseloo­
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mustuse järgi. Ta kõneles isegi õige halvustavalt Alberti 
liiga suurejoonelistest kommetest ega näinud neid sugugi 
pooldavat. Kaasiku tõsidust ja töömoraali näis ta hindavat 
hoopis kõrgemalt.

Ilma et Kaasikul oleks tarvis olnud nüüd ise sellest 
juttu teha, küsis vana Mänd:

«Kui palju me võlgneme teile teie vaeva eest?»
Kaasik oli kitsikuses. Ta oli otsustanud määrata neli­

kümmend marka tunnis. Ta arvas selle olevat paraja 
hinna, sest keskkooli viimases klassis olles oli ta andnud 
mõned juhuslikud tunnid kahekümne viie marga eest 
tund. Kuna ta nüüd oli ikkagi üliõpilane, siis ta arvas, et 
ta võiks pisut rohkem nõuda. Aga Mändade lahkus ja vii­
sakus olid teda sidunud, tema sümpaatia oli võidetud, ta 
tundis, et tal oleks olnud äärmiselt piinlik esineda nõud­
misega, mida teised oleksid vahest võinud pidada liiga 
kõrgeks.

Kuna Kaasik niipea ei vastanud, küsis Mänd:
«Kui palju tunde teie õieti siin olete käinud, te ju 

teate?»
Sellele küsimusele vastas Kaasik küll kohe:
«Täpselt viisteistkümmend tundi.»
«Ja missugune oleks siis tasu ühe tunni eest?» 
Kaasik kõhkles veel.
«Ma arvan, et nelikümmend marka tunni eest, aga . . .» 

Kaasik jättis oma lause pooleli.
Mänd vaatas seda arglikku, aga muidu mi meeldivat 

noormeest ja ta ei teadnud, kuidas ta oleks pidanud te­
male selgeks tegema, et nelikümmend marka tunni eest 
oa õigupoolest häbematu vähe ja et tal on lihtsalt piinlik 
nii vähe maksta. Aga sealsamas ta tundis, et repetiitor, 
kes tema ees istus, oleks võinud võtta seda solvamisena, 
kui ta oleks honoreerinud tema töö mingi huupi veetud 
summaga vestitaskust. Sellepärast ta ütles, säilitades täit 
tõsidust ja asjalikkust:

«Nii, nii. Nelikümmend marka? Ilus. Muidugi te ei ole 
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arvestanud seejuures koduskäimist?» Mänd tegi nii ruttu, 
et Kaasik ei oleks saanud siinkohal midagi vastata, kui ta 
oleks arvanudki, et temalt vastust oodatakse. «Ütleme, et 
arvestame käimise eest omnibussi tariifi järgi. See teeb 
iga korra pealt kolmkümmend marka, niisiis kokku seitse­
kümmend. Viisteistkümmend tundi, tähendab, seitseküm­
mend korda viisteist, on üks tuhat ja viiskümmend marka, 
kas mul on õigus?»

Mänd ei oodanud vastust, vaid võttis oma rahakoti ja 
otsis sealt välja ühe tuhandelise ja kaks sinist kahe- 
kümneviiemargast.

Viisakusjutuajamisest ei tahtnud suuremat välja tulla. 
Mänd päris üht-teist Kaasiku õpingute kohta, Kaasik vas­
tas küsimustele napi asjalikkusega. Ta kasutas esimest 
tekkinud pausi, et tõusta ja minema hakata.

«Oh, ma oleksin peaaegu unustanud, härra Kaasik,» 
ütles proua Mänd. «Kas teil on homme õhtupoolikul nii 
kella viie paiku aega? Ma tahtsin teid kutsuda meile kohvi 
jooma. Ei, meil pole suurt seltskonda, mõned Alberti ja 
Rudolfi tuttavad, niisama noored inimesed ja rohkem ko­
dune rahvas. Te ju saate tulla, eks?»;

Kaasik ei leidnud ettekäänet, et seda lahket kutset ta­
gasi lükata. Kuidas- ta oleks võinud valetada, et tal pole 
aega, kui ta tegelikult homme sel kellaajal ometi vaba 
oli?

Ta lubas tulla.

Kooliajal oli Kaasik tihti tundnud, et tema oma kaas­
õpilaste seas teistest piinlikult maha jäi riietuse, selts­
kondlikkude kommete tundmise ja taskuraha poolest. Hu­
vitav, et ta ülikoolis tundis seda harvemini. Muidugi oli 
põhjuseks see, et tal puudusid konkreetsed võrdlusvõima­
lused. Teadagi, üks osa üliõpilastest käis väga uhkesti rii­
des, mille kõrval koolipoiste edvistus oli kõik kahvatu 
vari. Teadagi, lõbusat tudengielu elavate üliõpilaste poolt 
kulutati suuri rahasid kohvikutes, kõrtsides, konventides.
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Aga see oli kõik ikka paljas teadmine. Temal ei 
tulnud ennast kunagi tunda kõrvutatuna nendega, kelle 
kõrval ta ei võinud seista. Kui keegi tuli auditooriumi uh­
kesti riides, siis oli niisugune keegi temale võõras, niisu­
gune ei võinud tema juurde tulla ja kelkima hakata sel - 
lega, mis temal oli ja teisel ei olnud.

Kaasik ei ostnud ülikooli astumise päeval uut lipsu 
mitte selleks, et hakata võistlema noore Männa organisat­
siooni kaasvõitlejatega. Ta ostis selle lihtsalt aukartusest 
ülikooli ees.

See uus lips oli nüüd jälle kulunud ja kortsunud. Kva­
liteedile ei saanud Kaasik rõhku panna, ta pidi rõhku pa­
nema odavusele. Aga eespool seletatud põhjustel oli see 
ese auditooriumi jaoks hea küllalt. Ülikoolile polnud au- 
paklikkuse avaldamiseks vaja moodsaid lipse, seda tun­
nistas isegi professorite riietus, seda tunnistasid nende 
vanamoelised kaheksasentimeetrilised kõrged kraed, nende 
vanad vihmavarjud ja kummalise lõikega pikad kuued. 
Need üliõpilased, kes kuni semestri lõpuni loengutele 
truuks jäid, ei olnud riietatud palju teisiti kui Kaasik, 
peale mõne erandi. Nendega polnud piinlikud võrdlused 
võimalikud, teistega polnud seesugused võrdlused tarvi­
likud.

Hoopis teisiti paistis aga kõik, kui Kaasikule järgmisel 
päeval meenus, et ta oli lubanud minna Mändade poole 
seltskonda. Mõned Alberti tuttavad? Hm? Korporandid 
muidugi. Kui ta tüki aega oli saatnud mööda kujutlustega 
sellest, millised esinemisraskused võiksid teda oodata küsi- 
musesolevas seltskonnas, jäi ta lõpuks pikemaks hätta 
mõttega: kas kutsutud Alberti tuttavate seas peaks olema 
ka tüdrukuid?

Ta võttis käsile ettevalmistused.
Ülikonnal ei olnud ju õieti veel viga. Abituuriumiks os­

tetud, oli teda kantud ikkagi ainult poolteist aastat. Suviti 
oli ta niikuinii rippunud kapis.

Nõnda siis otsis Kaasik perenaise köögist triikraua, otsis 
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pliidi ees seisvast plekkanumast süsi, mässas tüki aega 
triikraua ülespuhumisega, aga saavutas lõpuks ikkagi seda, 
et püksid olid triigitud. Kaelasideme oli triikraud kort­
sude kehalt küll läikima võtnud ja Kaasik kahetses, et ta 
sidet oli üldse triikima hakanud, aga kui ta oli riidesse 
saanud, tundis ta end siiski kõlvulisemana seltskonda mi­
nekuks, kui ta oli lootnud.

Aga kui ta tillukese taskupeegliga oli asjatult katsunud 
saada üldmuljet oma välimusest, ütles ta endale:

«Narr!»
Kuid sealsamas ta ajas endale palitu selga, kustutas 

valguse ja hakkas käsikaudu kobades otsima teed välja 
läbi perenaise pimeda köögi.

Kohvijoomine, millele ta oli palutud, osutus päris pere­
kaks seltskonnaks ja oli korraldatud Alberti sünnipäeva 
puhul. Sellele kodusele koosviibimisele polnud palutud 
siiski tervet Alberti konventi, vaid olengu laadi näisid 
määravat vanad Männad. Neli-viis Männa organisatsiooni- 
kaasvõitlejat oli küll kutsutud ja umbes seesama arv noori 
preilisid. Aga rohkem veel oli ses seltskonnas teisi inimesi, 
vanarahva perekonnatuttavaid ja sugulasi. Oli ka põhjust 
perekondlikkuseks: Mändade vanem poeg sai kahekümne­
aastaseks.

Kaasiku kohale jõudes olid külalised suuremalt jaolt 
alles tulemata. Kaasik pani palitu varna, kõige äärmisema 
konksu otsa ukse kõrvale. Ta küsis endalt seejuures, kas 
ta seda kohta mitte meelega ei valinud. Et oleks hea kerge 
kätte saada, kui ta äkki peab ära minema.

Kahepoolsed uksed mitme toa vahel olid lahti lükatud, 
nii et ruumid tundusid veel suurematena, kui nad Kaasi­
kule muidu olid paistnud. Linoleumpõrand läikis, kõiki­
des tubades põlesid kõik lambid, nii et korter aina säras 
valgusest. Albert talutas Kaasikut ringi mööda ruume ja 
tegi ta tuttavaks nendega külalistest, kes juba kohal olid. 
See tuttavaks tegemine või tutvustamine oli küll täiesti 
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mahavisatud vaev. Pooltest nimedest ei saanud Kaasik aru 
ja ülejäänud poolega ei mõistnud ta midagi peale hakata. 
Juba viie minuti pärast ta ei teadnud, missugune nimi 
kuulus kellelegi. Ta koges, et seltskondlikkus peab olema 
sootuks midagi muud kui tema harrastused. Kuidas oli 
tal kerge õppida pähe kümnete viisi ajaloolisi nimesid ja 
aasta-arve? Aga siin läksid kümne kohalviibiva persooni 
nimed segi! Kummaline. Kas peaks see viimati olema 
hoopis üks inimese vaimsete võimete eri kategooria: suuta 
olla seltskonnainimene?

Külalisi tuli juurde. Uksekell tilises sagedasti ja iga­
kord käis Albert ise avamas. Uute juurdetulijate tervitus- 
ringid ja tutvustamised tekitasid sekeldust ja liikumist, 
püstitõusmist ja mahaistumisi. Kuigi see oli iseendast kau­
nis tüütu, jäi kogu asjast siiski illusioon, et tehakse midagi 
tarvilikku ja tähtsat ja et kellelgi pole aega igavust tunda. 
Hoopis halvem oli, kui külaliste juurdetulekusse tekkis 
mõni pikem paus. Kobav jutuaine otsimine, sisutud dia­
loogikatked, mis ei tahtnud kuidagi ulatuda kaugemale 
kahest lausest, hädaga väljamõeldud küsimusest härra 
poolt ja vastusest daami poolt, tegid olemise piinlikuks. 
Kaasik oli sattunud istuma vanahärra Männa kabinetti, 
mis täna oli ka külaliste päralt. Selle ruumi diivanile, 
kahte tugitooli ja kirjutusalaua taga seisvale toolile mah­
tus kokku kaheksa inimest. Need istusid ja vaikisid.

Kaasik oleks võinud endale ju selgeks teha, et kaheksa 
inimese jutuaine eest hoolitsemine ei ole õieti tema isiklik 
ülesanne. Ta ei teadnud, et igas seltskonnas elevuse tek­
kimine nõuab pikemat aega, nõuab kõigepealt ka lauas- 
istumist; et alles siis murdub tuimus ja kangus. Kuna ta 
enda seltskondlikest võimetest oli väga väikesel arvami­
sel, siis kaldus ta tuimust veeretama enda süüks, muidugi 
täiesti põhjuseta. Ta ei teadnud, et vilunud seltskonna­
inimesel ei tohi olla halb ka siis, kui seltskond on alguses 
tuim. Küll ta juba õigeks ajaks satub hoogu.
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Ebamugavus, mis kestis kogu seltskonna kogunemise 
aja ja milles ta põhjuseta süüdistas ennast, tegi, et ta ei 
saanud rahulikult vaadelda ei ümbrust ega inimesi. Muidu 
oleks ta pidanud tähele panema, et üks noortest daami­
dest, kes istus sealsamas toas, kus tema, teda lühikese aja 
jooksul mitu korda teravalt vaatles. Nende pilgud ainult 
ei juhtunud kohtama.

Uksekell polnud enam pikemat aega häält teinud. Võis 
arvata, et tulijad on tulnud kõik, ja need, kes tulnud pole, 
ei tulegi.

«Palun külalisi tulla istuda lauda ja juua tass kohvi,» 
kuulutas pereproua.

Viisipärase aegluse ja kõhklusega järgiti seda soovi­
avaldust. Kulus aega, enne kui kogu seltskond suutis ja­
gada kohad pika valge linaga kaetud kohvilaua taga.

Hulk inimesi, söögitoa pliidimüür ja kakskümmend 
suurt küünalt sünnipäevakringli ümber olid kütnud toa 
ülemäära kuumaks. Kõigil oli palav. Ainult kohv, mille 
serveerimine ei läinud hoopiski mitte liiga kiiresti, ei jõud­
nud väga tuliselt ette, liiati kui viisakas suhkru ja koore 
üksteisele ulatamine võttis ka omajagu aega.

«Sünnipäevalapse terviseks!» ütles üks Alberti kon- 
vendi-kaasvõitle j aid.

«Sünnipäevalapse terviseks!» ütles palju hääli läbisegi 
ja igaüks võttis näppu oma pisikese likööriklaasi. Joodi 
sünnipäevalapse terviseks.

Nüüd alles näis viisakus lubavat kohvi rüüpama ha­
kata.

Kaasik nentis heameelega, et kirju rea moodustamisel 
oli tema pääsenud hädaohust istuda mõne esindusliku 
noore preili kõrvale või koguni kahe niisuguse vahele. Ta 
oli oma kohaga rahul, siin ta ei tarvitsenud karta, et te­
malt oleks nõutud üle tema võimete käivate ülesannete 
täitmist.

Tema vasakul käel istus lihtsalt tema õpilane Rudolf, 
paremal käel üks lihtsamalt riietatud vanem daam, mingi 
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Mändade sugulane. Sedamoodi oli hea küll; polnud pingu­
tust jutuaine otsimisega. Rudolfit polnud tarvis arvestada 
ja hädakorral oleks teiste pärast võinud temaga rääkida 
kas või tema ladina keele õpingute jätkamisest pärast 
pühi. Vanem daam teisel käel aga ei näinud ootavatki, et 
temaga juttu ajama hakatakse.

Aga ka tegevusetus oli halb taluda. Mingisugustki tege­
vust otsides jõi ta enesele märkamatult oma kohvitassi 
tunduvalt varem tühjaks kui teised lauasistujad. Paar 
korda ta tõstis koguni tühja tassi suu juurde.

Teisest likööriklaasist Kaasik jõi ainult poole, samuti 
kolmandast. Alkoholiga harjumatule mõjus siiski ka see 
tilgake. Ta tundis, et ta oli natuke vabam, teda ei rõhunud 
enam ta saamatus. Ta laskis oma silmadel üsna vabalt 
käia üle lauasistujate. Ja siis nende pilgud kohtusid. Kaa­
siku ja selle noore daami omad, kes juba enne Kaasikut 
oli vaadelnud.

Kaasik vaatas kohe mujale. Polnud mingit kahtlust. See 
tütarlaps vaatas just teda, kaugelt, ligikaudu teisest laua 
otsast. Eksida selles polnud võimalik. Aga niikohe kui 
Kaasik oli oma pilgu ära pööranud, küsis ta endalt: Kus 
olen ma seda tüdrukut varem näinud? Ja kohe oli ka 
vastus käes!

Lauas ei istutud mitte ülemäära kaua. Mändade majas 
ei oldud karsklased, aga ei harrastatud ka joomist. Pea­
legi tahtsid noored inimesed tantsida. Saal oli juba enne 
külalisi mööblist enam-vähem lagedaks tehtud

«Kes mängib?»
Üks katsus ja teine. Klaverit mängisid paljud, aga tant­

sijad ei olnud rahul mängijate rütmitundega.
«Ärge andke kontserti! Mängige tantsuks, armsad ini­

mesed.»
Albert läks, otsis grammofonikohvri ja tõstis selle kla- 

verikaanele. Tantsijad aplodeerisid:
«Kohe teine asi.»
Kui tants algas, läks Kaasik üsna vaikselt kõrvaltuppa, 
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vanahärra Männa kabinetti. Seal istus vanemaid inimesi, 
teiste seas ka vanahärra Mänd ise.

«Kas teie, härra Kaasik, noorte inimeste lustist ei tahagi 
osa võtta?» küsis Mänd.

«Ei ole tantsumees,» vastas Kaasik lihtsalt. Vana Män­
naga ta sai kõnelda, see inimene meeldis talle. Siis nägi 
Kaasik nurgas seisvat vana ümmargust malelauda, millel 
ta Albertiga mõnedki partiid oli mänginud, kooliajal. Ta 
läks selle juurde ja tõmbas malendite sahtli nagu poolkoge­
mata lahti.

«Kas tahate mängida?» küsis Mänd. «Ma olen Albertilt 
kuulnud, et teie mängite hästi. Albert ei ole jõudnud seda 
mängu ära õppida.»

Miks ei pidanud Kaasik tahtma mängida? Kui ta vana­
härra Männaga malelaua taha istus, tundis ta end olevat 
päästetud, tundis ta end olevat kaitstud iga pahanduse eest.

Aga ega ei olnud kaitstud. Vaevalt said nad partiid alus­
tada, kui nende juurde tuli preili, kellega Kaasik oli lauas 
pilkusid vahetanud.

«Soo-oh! Härra Kaasik suvatseb malet mängida? Kas 
pealt vaadata võib?»

«Miks ei või,» vastas vanahärra Mänd Kaasiku eest. «Aga 
palume mitte nõu anda. Teate, pealtvaatajad ärgu õpe­
tagu!» Härra Mänd tõstis näpu hoiatavalt püsti ja naeris.

«Armas taevas,» naeris preili vastu. «Kuidas ma saaksin 
õpetada, kui ma ei tea nende pulkade nimesidki?»

«Kuulge, preili, see asi on kahtlane.»
«Mis asi?»
«See teie pealtvaatamine.»
«Mis mõttes? Kas kardate, et ma teie õnne ära nõiun7 

Ärge kartke, mul ei ole kuri silm.»,
Vanahärra Mänd naeris ja tõstis uuesti sõrme koolmeis­

terlikult ähvardades püsti:
«Ärge libisege eest ära. Mis te ütlesite? Et teie malen­

dite nimesidki ei tunne? Aga mis teid siis selle malemängu 
juures huvitab, kui tohiks teada saada?»
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Preili kehitas õlgu, naeris, kallutas pea ühele küljele ja 
jäi vanahärrale otsa vaatama.

«Ma pean vist küsima, kes teid selle mängu juures hu­
vitab? Muidugi nii! See on härra Kaasik, kes kogu aeg vai­
kib. Vaikiv mõtteteadlane, see on, kes teid huvitab.»

«Kui tagasihoidlikult! Kas teie ei arva, et see võiksite 
olla teie, kelle pärast ma siin istun? Jumal hoidku, mis ma 
räägin, proua Mänd on siinsamas.»

«Näed sa, mammi, sinu vanamees cn ka veel hinnas 
noorte preilide silmis,» tegi vana Mänd nalja.

Kaasik pani imeks tüdruku vaba ja lõbusat juttu. Kuidas 
võis küll inimene nii rääkida? Vanahärra Mänd ei paistnud 
talle ka nii sümpaatlik kui varem. Kõige rohkem aga oli 
Kaasik hämmastatud sest muutusest, mis tüdrukuga oli 
toimunud vaevalt kahe aasta jooksul.

Et tüdruk pikki patse ei kandnud, vaid endale poisipea 
oli lasknud lõigata, see tähendas veel kõige vähem. Poisi­
pea oli kord mood, kes sai siis selle vastu? Isegi proua 
Männal, kes ometi oli lähenemas viiekümnele, oli poisipea. 
Aga kõnnak, liigutused, ja enne kõike muud — viis, kui­
das tüdruk rääkis, kergelt, endastmõistetavalt, see oli, 
mida Kaasik ei saanud kuidagi ühendada oma mälestus­
tega pikkade patsidega tüdrukust, keda ta oli ühel kevadel 
paari nädala jooksul jälginud oma hommikustel jalutus­
käikudel pargis ja kellega ta oli viimati juttu ajanud abi­
turientide peol.

«Kas teie väga olete huvitatud malest?» pöördus preili 
küsimusega otse Kaasiku poole.

Kaasik tõstis silmad mängult:-
«Ma ei mängi sagedasti. Kooliajal mängisin kaunis palju. 

See on huvitav mäng.»
«Ma ei saa sellest aru. Mis huvi võib pakkuda tundide 

viisi vahtida puupulkadele ja seejuures veel kogu aeg 
mõtelda?»

«Ega see olegi naiste mäng,» ütles vanahärra Mänd, kui 
Kaasik kohe ei vastanud.



Kaasik püsis mängu juures. Tema partner ei mänginud 
nõrgalt, aga ometi oli Kaasik tugevam. Partii hakkas lähe­
nema lõpule. Kaasiku võit ei olnud enam kaugel. Õieti ei 
tahtnud Kaasik sugugi, et partii oleks niipea lõppenud. 
Siis ta oleks kaotanud tegevuse, mille taha sai ennast 
peita. Ta märkas nimelt pealtvaatajaist ja ka vanahärra 
Männast, et ega nad uut partiid enam ei alusta.

Praegu ei olnud see mängulaua taga istumine Kaasikule 
ainult passiivse kaitse vahendiks, kilbiks, mille taha sai 
varjata enda osavusetust muus seltskondlikkuses. Ei, siin 
võis isegi aktiivsust üles näidata. Tal oli nimelt mängida 
palju lihtsam, kui ta välja paista laskis. Ta mõtles mee­
lega mõne käigu juures kauem, kui oli tarvis, simuleeris 
mõtlemist veel siis, kui endal ammu juba oli selge käik, 
mida teha. Ta võttis endale poosi, mis pidi väljendama: 
näete, preili, ma teen siin praegu midagi, mis ei ole su­
gugi lihtne, millega ei saaks hakkama noorhärrad teises 
toas, kes teiega võib-olla küll lõbusamat juttu oskaksid 
ajada kui mina. Kui ma teid tarvilikul määral tähele ei 
pane, siis ei tule see mitte sellest, et ma kardan teid; mitte 
sellest, et ma kardan, et ma ei suuda teie tähelepanu- 
avaldustele õieti vastata. Ei, see tuleb sellest, et ma liht­
salt parajasti millegi muuga tegemist teen, millesse olen 
nii süvenenud, et mul muu jaoks aega ei ole.

Nii poseeris Karl Kaasik malelaua taga. Kui ta oleks 
tahtnud aus olla, siis oleks ta pidanud tunnistama, et ta 
selle poosi võttis tüdruku pärast.

Aga partii lõppu polnud võimalik edasi lükata. Ei maks­
nud ometi teha mõnd ilmset eksikäiku, mõnd malendit 
ära anda, et vanahärrat rõõmustada ja partiid venitada. 
Sellega ei oleks ta ju ikkagi midagi võitnud. Niisiis tegi 
Kaasik paar käiku veel ja vanahärra pani alistumise mär­
giks oma kuninga külili.

«Ükskord ometi,» ütles preili. «Ärge enam mängige.»
«Ei mängi, ei mängi,» ütles vanahärra Mänd. «Ma ei 

saa niikuinii härra Kaasikust jagu. Olen juba liiga vana.
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Need noored, need mängivad liiga hästi. Ma ise ei 
mängi enam kaugelt seda, mis ma mängisin noorena. Kui 
mina üliõpilane olin, mängisin ma isegi turniiris. Ja ei 
jäänud mitte viimasele kohale.»

Vanahärra Kaasik tõusis püsti, et minna ringi vaatama 
teistesse ruumidesse. Ära kadusid ka teised kaks härrat, 
kes olid istunud laua juures ja mängu vaikides pealt vaa­
danud.

«Kas teie kohvikus kah käite?» küsis järsku preili.
«Harva,» vastas Kaasik. Tegelikult oli too esmakordne 

käik Männaga tänaseni jäänud ka viimaseks.
«Sellepärast ma ei ole teid seal kunagi näinud.»
Kaasik otsis jätku. Ei leidnud. See oli keerulisem leida 

kui mängus. Ta ei teadnud, et kõige lihtsam oleks olnud 
ütelda:

«Kas teate, preili, kui olime kahe aasta eest abiturien­
did, siis nägin teid tihti, kui läksite kooli, koolitüdruku- 
müts peas ja raamatumapp käes.» Kaasik pingutas oma 
ajusid, et mõtelda välja midagi vähem banaalset. Talle ei 
jäänud meelde tulemata isegi õpetused raamatust «Kuidas 
käitun seltskonnas», mida ta oli kord lehitsenud siinsamas 
Mändade pool, oodates tundi Rudolfit, kes hilines koolist 
tulekuga. Aga tolles raamatus oli soovitatud rääkida teat­
rist. Kahjuks oli Kaasik viimati külastanud teatrit abitu­
riendina.

Miks oli see küll nii seatud, et seltskonnas pidi tingi­
mata rääkima tühjast-tähjast, mida Kaasik ei osanud?

Kõige hullem paistis talle miskipärast olevat see, et ta 
ei teadnud preili nime. Nüüd ei olnud ju võimalik teda 
siia istuma jätta ja näiteks Männalt küsima minna. Kuid 
siis — Kaasik ei teadnud isegi, kust ta selle julguse võt­
tis — küsis ta korraga päris lihtsalt:

«Vabandage, preili, kuidas on teie nimi?»
«Aasa.»
Kaasik tegi vist imestunud näo. Preili lisas kohe juurde:
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«See on mu perekonnanimi... Aga eesnimi on mul 
Hella.»

Jälle tekkis paus.
«Kas teile meeldib tants?» kuulis Kaasik end küsivat.
«Väga. Aga näete, keegi ei palu tantsima.»
«Teie olete ise siia kaugele kõrvale peitu pugenud.»
«Kuidas nii? Kas teie ennast ei arvesta?»
Nagu kiuste ilmus selle jutu peale uksele Albert Mänd. 

Ta oli lõbusas ja lahtises sünnipäevalapse-tujus, oli na­
tuke palju tantsinud ja pühkis parajasti taskurätikuga 
nägu. Ta teeskles üllatatut ja ütles ülespuhutult:

«Oo, ma vist segan!»
Aga ühes sellega ta astus lähemale ja ütles koduselt:
«Kas teate, preili Hella, teiega ma pole veel tantsinud.» 

Albert Mänd vaatas Kaasiku poole: «Sa lubad?» Ja tegi 
siis ilusa kummarduse preili Aasale.

Kaasik jäi üksi.

Karl Kaasik oli üle kuu aja maal olnud. Eksamid, mida 

ta sai teha, oli ta teinud enne pühi, ja nii ei olnud tal 
linnatulekuga kiiret. Loengute alguseks ta tuli siiski. Ta 
ei teinud mitte nii nagu paljud, kes tulevad alles pooleks 
semestriks, kui nad ei tule eksamiteks.

Maal oli elu olnud puhkuseks, kui maha arvata see, et 
nad vend Jaaniga kandsid teineteise vastu ikka veel 
vimma. See ei arenenud nüüd küll enam tülitsemiseks, 
sest Jaan oli väliselt olukorraga leppinud. Aga Jaani lähe­
duses Karl just viibida ei armastanud. Ta vältis Jaani lä­
hedust, kui see võimalik oli.

Töid maal erilisi ei olnud. Paari koormat heinu käis ta 
ühes Jaani ja isaga luhast koju toomas ja see oli ka kõik. 
Ülejäänud valge aja saatis ta mööda suuskadel. Need oli 
ta. isa nõu ja abiga meisterdanud ise, kui ta alles koolis 
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käis. Suured asjad nad ei olnud, aga Uibulaane ümbruse 
järskudest nõlvakutest kõlbas nendega alla lasta küll.

Jõuluvaheajal oli ta saanud kahekümneaastaseks. Ainult 
ema oli seda meeles pidanud ja meenutas seda temalegi. 
Karlil endal meenus sel puhul Albert Männa sünnipäeva- 
kohv.

Samal jõuluvaheajal oli ta hakanud mõtlema küsimuste 
üle, mille üle ta varem ei olnud mõtelnud. Need küsimu­
sed ei lähtunud sedapuhku tema õpingutest, vaid kahest 
sündmusest, mida iseendast oleks tulnud ju pidada päris 
tühisteks. Need olid: kohvikuskäik Männaga ja õhtune 
seltskond Männa sünnipäeval.

Meil oleks õigus neid sündmusi nimetada tühisteks 
Kuid me ei tohi unustada üht asja: Kaasik oli kolm se­
mestrit teinud ainult tööd. Need kaks õhtupoolikut aga 
olid ainukesed erinevad värvilaigud tema elu täiuslikult 
ühetoonilisel kangal.

Võiksime arvata Karl Kaasikut mõtlevat sellest, et ta 
elu on ühetooniline. Võiksime arvata, et need kaks tühist 
kõrvalepõiget elu reeglipärasest jooksust, kui nad üldse 
mingit muljet jätsid, siis seda, et Kaasik oleks hakanud 
enda elu ja teiste elu võrdlema, oleks hakanud enda elu 
võrdlema nende eluga, kes sagedamini kui auditooriume 
külastasid kohvikuid ja kes ei olnud korteris pesunaiste 
juures, vaid kasutasid seitsmetoalise ilusa elamu valgus- 
ja õhurikkaid ruume. Meie võiksime lõpuks arvata, et 
Kaasik siis üht või teist nendest elamisviisidest oleks eelis­
tanud, kui me ka ei võiks ennakult arvata, kumba. Kuid 
ei, Kaasik ei mõtelnud nii.

Kaasik tundis end rikkana. Rikkana elamustest. Ta tun­
dis ennast rikkamana kui teised.

Ta mõtles kõigepealt oma isast ja emast, vennast ja 
õest. Need elasid maal, need polnud võimelised kujutle- 
magi, mis tähendab ülikool, milliseid rikkusi võis sisal­
dada üks loeng, üks raamat. Mänd tundis seltskonnaelu, 
aga kas ta oli kunagi olnud maal ja sõitnud viisteistküm- 
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mend kilomeetrit heinakoorma otsas reel? Preili Aasa 
kandis ilusaid tualette ja paistis olevat rikas — kuidas 
oleks tema saanud kogeda elu niisuguses toas, milles elas 
Kaasik?

Mida rohkem Kaasik näiteid kokku kuhjas, seda selge­
mini veendus ta ühes asjas: tema, tema üksi tundis elu 
rohkem kui iga teine eraldi. Tema pääses asjade juurde, 
mille juurde teised ei pääsenud. Kui ta milleski oligi taga 
Männast või preili Aasast, siis võis ta soovikorral puudu­
jäägi varsti katta. Kes keelas teda külastamast kohvikuid? 
Jah, pagan võtaks, kes võis keelata temale õppida tant­
sima? Ka selle kunsti jaoks oli ometi õpetajaid.

Kuulajate jalgadekahin tuletas Kaasikule meelde, et 
loeng on lõppenud. Süvenedes oma jõuluvaheajal mõeldud 
mõtete kordamisse, oli ta sattunud jumal teab kui kaugele 
sellest, mida rääkis lektor. See oli kummaline. Seda pol­
nud temaga varem veel juhtunud.

Ta jäi isegi pinki istuma kauemaks kui teised ja lahkus, 
kui auditoorium oli juba tühjunud. Ta läks uksest välja, 
küsides endalt:

«Kas see, et ma tunnen end oma elamuste rikkusest 
võlutud olevat, ei tähenda viimati siiski ainult seda, et 
see, mida ma ülikoolist otsima olen tulnud, ei saa tervet 
elu täita?»

Ta ei vastanud seda küsimust. Ta tundis, et ta ei oleks 
võinud vastata nii ega teisiti.

Okkana jäi torkama see, et märkmikus polnud ainustki 
pidet loengu järelekirjutamiseks. Ja peas ka mitte.

Õieti ei olnud tal täna rohkem loenguid kavas. Aga 
kuna ta oma tarviliku loengu niihästi kui maha oli maga­
nud, siis otsustas ta distsipliini mõttes minna veel ühele 
loengule. See ei seisnud tema programmis. See oli ainult 
üks soovitav kursus, mis pealegi ei puudutanud üldse 
Kaasiku valitud aineid. Luges seda noor privaatdotsent 
ülesandel. Näeb vähemalt, mis mees see niisugune on, 
mõtles Kaasik. Ta oli tujust päris ära.
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Auditooriumis kohtas ta — Richard Kägit. Kuna ta en­
nast Kägiga õigusega suuremaks tuttavaks pidas kui pal­
jude teistega, keda ta õieti ainult näo järgi tundis, ja kuna 
ta Kägit polnud näinud sestsaadik, kui viimane ütles, et 
sõidab linnast ära, siis pidas ta oma kohuseks teda mitte 
ainult tervitada, vaid teha ka juttu.

«Jälle siin?»
«Magu näete. Ja narri peaga kohe asja kuulamas, mida 

sugugi tarvis ei oleks. Aga — tulin mööda, vaatasin, mõt­
lesin, et astun sisse. Pole seda meest kateedris kuulnud.»

«Kas tulite nüüd ülikooli lõpetama?»
«Lõpetama? Kaugel alles. Minu põhimõte on: aega­

mööda ja põhjalikult.» Kägi naeris. «Tulin üht eksmanni 
kah ikka tegema, aga läks viltu. Polnud aega õieti ette 
valmistuda. Töö kõrval ja teises linnas, ega see ole nii 
hõlpus. Aga eks kevadel näe, kui rahad niikaua vastu 
peavad.»

«Mitmes semester teil juba saab?»
«Ärge seda küsige. Kuldrebase seisus ammu käes. Vaa­

dake, meie filosoofid, peame asja võtma filosoofiliselt. 
Mida inimene vajab, pole mitte võidujooks pimesi päi, et 
kes saab ennem kohale, vaid sisemine tasakaal ja harmoo­
nia. Seda saavutatakse aegamööda. Ma kardan, teie olete 
just samasugusel eksiteel, nagu oli minu sõber, kes varsti 
siia loengut pidama tuleb.»

«Teie sõber?»
«Võib-olla on lubamatu familiaarsus ütelda sõber. Aga 

lektor, keda meie praegu siia ootame, oli vist algamas oma 
viiendat semestrit, kui mina ülikooli astusin. Igatahes 
mõndagi loengut oleme kuulanud koos ja ühe seminari 
tegin temaga ühel ajal. Aga tema oli pealiskaudne ini­
mene, kes õppis ainult seda, mis hädapärast tarvis oli -— 
kuigi ta seda tegi korralikult —, ja nüüd on ta nii kau­
gel, et tuleb meid dotseerima. Kergemeelsus, kergemeel­
sus!» Kägi ei jätkanud, sest lektor astus sisse ja loeng 
algas.
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Aga Kaasik ei saanud sedagi loengut korralikult tähel? 
panna. Ta jälgis küll meest kateedris, ta nägi, et privaat­
dotsent oli riietatud elegantselt, peaaegu nagu mõni noor 
korporant, et ta kaelaside ja taskurätt rinnataskus olid 
ühes ning sellessamas mustris, et ta roosad põsed olid lait­
matult raseeritud ja võisid olla puuderdatudki — sest nad 
tundusid kuidagi daamilikkudena. Aga Kaasik ei kuulnud 
suuremat, mida lektor rääkis. Ta mõtles Kägi kommentaa­
ridele, mis see oli teinud enne loengu algust. Kummaline, 
et just täna, mil ma ise olen natuke viril ja ei suuda süve­
neda töösse, kohtan ma seda Kägit, kes näib suhtuvat kõi­
gisse asjadesse, mille tõsidus ja väärtus on väljaspool iga­
sugust kahtlust, mingi üleoleva õlakehitusega. Aga veel 
üks teine põhjus oli, miks Kaasik ei läinud kaasa lektori 
ettekandega. Rohkem kui privaatdotsendi ettekanne pae­
lus teda see, mis ta oli Kägilt äsja kuulnud: et mees ka­
teedril oli olnud Kägiga ühel ajal üliõpilane.

Nad olid Kägiga koos tänaval.
Ilm oli läinud pehmeks, võis oodata sula. Õhtu oli käes. 

Soe ilm oli meelitanud tänavaile rohkesti jalutajaid. 
Voorimeeste hobused raputasid rõõmsalt kuljuseid.

Kaasik tervitas üht värvimütsis koolivenda.
Kägi naeris tasakesi. Ta oleks ainult naeratanud, aga 

seda ei oleks hämaruses näha olnud.
Kaasik vaatas küsivalt Kägile otsa.
«Ei midagi. Ma niisamuti. Kas panite tähele, kuidas see 

härra korporant teie tervitust vaevalt vastu viitsis võtta9 
Teada puha. Peavad endast halvemaks. Teate, mina olen 
pärit sellest maakonnast, mis on andnud meile suurima 
hulga haritlasi. Meil on iga taluperemehe poeg praegugi 
tudeng. Popsipoegi nagu mina, neid muidugi pääseb harva, 
siia tulema. Ma lähen suvel ükskord, siis kui ma veel su­
viti kodu pool kandis käisin, surnuaiapühale. Kabeliaed 
puha korporante’ täis. Küsib minult onunaine, kas mina 
ikka üliõpilane olevatki, et kuidas siis minul ei olevat 
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seda vormimütsi! Ma tegin algusest peale maha, et mina 
korporant! esimesena ei tervita. Mitte muu kui selle pä­
rast, et nemad ootavad seda esimesena tervitamist. Jah, 
muuseas, kas olete kuskile organiseerunud?»

«Ei.»
«Siis peate. Kui mitte muu, siis selle pärast, et toetada 

neid, kes tahavad näidata, et ilma korporantlike tradit­
sioonideta üliõpilaselu on sama hästi mõeldav. Päris 
tõesti.»

«Jah, ma olen selle peale mõtelnud küll, aga pole olnud 
õigeid tuttavaid kuskil ees.»

«Teate mis? Tulge, lähme praegu meie seltsikorterisse. 
Vaatame, kas seal kedagi on. Ajame veel sõna juttu. Lau­
päeval võiksite meile külla tulla. On arvatavasti külaliste 
õhtu. Ma küll kindlasti ei tea seda, pole seltsi veel saanud. 
Aga nüüd, semestri algul, peaks olema. Tulete?»

Kaasik mõtles, et tal õhtul õieti mingit edasilükkama­
tut tööd ei olnud. Isegi mitte loengu järelekirjutamist, 
kuna ta arvas, et ta seda ei suuda niikuinii teha oma kes 
teab millest johtunud mõtete laokiloleku tõttu. Ta läks 
kaasa.

Kaasikust sai Kägi organisatsioonikaaslane.

Kaasik hakkas varsti nägema, et üliõpilase organisat- 
sioonielu põhimõtteline eitamine ei olnud tema juures 
siiski tingitud mingisugustest kindlatest veendumustest, 
vaid oli lihtsalt õigustuse otsimine juhuslikkudele asjaolu­
dele.

Muidugi, praegu kohe ei oleks temast küll veel võinud 
saada korporant!. Selleks oleks tema enesetunne olnud 
liiga hell ja saamatus liiga suur, et taluda käitumist, mida 
ta oli kuulnud saavat osaks korporatsiooni-rebastele. Sel­
les väikeses, hoopis teiste traditsioonidega üliõpilasühin­
gus aga Kaasikule meeldis.

95



Selle organisatsiooni traditsioonid tuletusid teisalt kui 
korporatsioonide omad. See organisatsioon oli «mässu- 
aegade» sünnitus. Tema asutajate hulka, kes praegu küll 
olid juba eakad kodanikud, oli kuulunud ehtsalt punaseid 
võitlusmehi, poliitilisi maapagulast, noori tulipäid, kes olid 
käinud punaste lippudega tänavail, kes olid aktiivselt osa 
võtnud ühe vana režiimi kukutamisest, kes olid olnud 
loomas uut maailmakorda.

Muidugi, eks kuulunud mõne korporatsiooni liikmes­
konda juhuslikult niisamasuguseid isikuid. Aga seal ei 
paistnud neil olnud mingit mõju traditsiooni kujundami­
sel. Ühingus, kuhu astus Kaasik, olid just nende asutajate 
liikmete teod poliitilisel võitlusväljal selleks, mis määra­
sid organisatsiooni ilmet veel rahulikelgi päevil.

Muidugi oli see ainult teoorias nii. Sunduslikult ühtlast 
poliitilist maailmavaadet ei olnud nüüdsel organisatsiooni 
koosseisul enam, nii nagu oli olnud organisatsiooni asuta­
jad. Seda ühist maailmavaadet oli rohkem organisatsiooni 
kroonikas kui elus. Aga üldine kriitiline vaim ja isiku­
vabaduse rõhutamine valitsesid siin ikkagi.

Pahempoolsest ürgkallakust tingituna kujutas ühing en­
dast sega-organisatsiooni, see tähendab tema liikmeteks 
võeti vastu ka naisüliõpilasi.

Kaasik oli õige üllatatud, kui ta ühingu liikmete hulgas 
kohtas Hella Aasat. Kust võis tema teada, et korporandid, 
kellel oli kombeks suhtuda üleolevalt mittekorporantli- 
kesse organisatsioonidesse, ei põlanud läbikäimist sama­
desse organisatsioonidesse kuuluvate tüdrukutega, eeldu­
sega, kui viimased olid ilusad.

Hella Aasa oli astunud ühingusse perekondlikkude tra­
ditsioonide arendamise mõttes. Tema isa kuulus ühingu 
omaaegsete asutajate hulka.

Siin organisatsioonis siis, kus lähenemist soodustasid 
sundimatud kokkupuuted ja ametlik sinasõprus, tutvus 
Kaasik Hella Aasaga lähemalt.

Paarist varasemast kokkupuutest — abiturientide peol
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ja Männa sünnipäeval — saadud mulje Hella Aasast täie­
nes, aga ka muutus.

Kõigepealt: Kaasik, olgugi täielikult kogemusteta — 
võib-olla aga just selle pärast — oli järeldanud eelpool­
mainitud kokkupuudetest, et ta preili Aasale on imponee­
rinud. Miks muidu siis preili oli nii lahke ning lõbus ja 
osutas tema isikule huvi? Ühingus tal oli võimalik vaa­
delda, kuidas Hella Aasa käitus teiste meestega. Kaasik 
nägi, et preili Aasa oli väga ühtlaselt lõbus ja sõbralik 
kõigiga. Lahkus ning elavus, see oli lihtsalt Hella Aasale 
endale omane. Ta ei hoidnud sõbralikkust vähestele, vaid 
kinkis seda paljudele, põhimõtteliselt kõigile, kes temale 
ainult otseselt vastumeelsed ei olnud.

Teine asi oli see, et Hella Aasa osutus väga mitmekülg­
seks inimeseks. Ta ei kiirustanud stuudiumiga, vaid kasu­
tas oma aega muudegi asjade harrastamiseks. Ta õppis 
muusikakoolis klaverit, luges kirjandust ja riietas ennast 
maitsekalt.

Neid harrastusi soodustas tema jõukus, ta ei tarvitsenud 
rutata ega tarvitsenud keelduda ka lõbustusist. Tal oli mõ­
lemaid, aega ja raha.

Neid omadusi, mille kohta võivad arvamised lahku 
minna ses mõttes, et pole õieti teada, kas neid lugeda voo­
rusteks või puudusteks, ei oleks maksnud eriti nimetada, 
kui Hella Aasa ei oleks nende tõttu olnud teatavaks eran­
diks ühingu teiste naisliikmete keskel. Need viimased 
kuulusid rohkem niisuguste inimeste kilda nagu Kaasik, 
kes enne kõike muud pidid silmas pidama ja ka tahtsid 
silmas pidada tööd. Ja nimelt tööd kõige kitsamas mõttes, 
otseste kursuse-ainete «läbivõtmise» mõttes.

Ühingus seltsis Hella Aasa meelsamini meestega kui 
naistega. Teised tundsid ennast võib-olla salajas halvema­
tena ja pidasid sellepärast teatava hädakaitsena tarvili­
kuks rõhutada väljapoole oma paremust. Meil ei ole nii 
ilusaid riideid — aga me teeme tõsisemalt tööd. Meie pole 
nii kenad — aga me pole kergemeelsed. See lõi Hella 
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Aasa vastu teatava opositsiooni-rinde, mis oleks võinud 
ennast maksma panna juba Hella Aasa liikmeksvõtmise 
küsimuse otsustamisel. Tagasilükkamist siiski ei juhtunud, 
tänu sellele, et Hella Aasa isa, nagu öeldud, oli asutajaid 
vilistlasi.

Mis nüüd puutub Hella Aasa kergemeelsusse, siis pol­
nud sellel tõesti mitte tõsist alust, kuigi tema kohta ring­
les mõnesuguseid kuulujutte. Need olid inspireeritud aga 
lihtsast kadedusest.

Kuigi Hella Aasa seltsis meelsamini meestega kui nais­
tega, oli tal siiski ühingus ka üks sõbratar. See tüdruk 
studeeris filosoofiateaduskonnas ja Karl Kaasik tundis 
teda juba varemini näo järgi. Tema nimi oli Leili Pikat.

Preili Pikat oli mitmest küljest Hella Aasale vastandiks. 
Hella Aasa oli jõukas, Leili Pikat oli vaene. Hella Aasa oli 
ilus, Leili Pikat mitte, kuigi tal just ei puudunud natuke 
sarmi, kui mitte olla eriti nõudlik.

Leili Pikat oleks siis võinud kuuluda hea eduga nende 
naiste hulka, kes Hella Aasat ei sallinud. Kui ta tegelikult 
Hella Aasa sõbratariks oli saanud, siis põhines see kas 
teadlikul või ka alateadlikul äratundmisel, et nad teine­
teisele kasuks said olla.

Leili Pikati kõrval paistis Hella Aasa veel ilusamana, 
kui ta tegelikult oli. See oli tulu, mida ammutas sellest 
sõprusest Hella Aasa.

Leili Pikat saavutas aga seda, et mehed, kes tahtsid 
seltskonnas tegemist teha Hella Aasaga, pidid paratama­
tult osa oma tähelepanust ka temale kinkima.

Leili Pikat oli vanem üliõpilane kui Hella Aasa ja ka 
eluaastaid oli tal rohkem. Mitte palju, kaks või kolm Kui 
ta tunduvalt vanemana näis kui Hella Aasa, siis ei tulnud 
see küll tühisest aastate vahest, vaid lihtsalt iseloomude 
erinevusest. On naisi, kes juba kahekümne-aastaselt hak­
kavad paistma vanatüdrukutena, ja teisi, kelles plika- 
likkust jätkub kolmekümne aastani ja kaugemalegi. Leili 
Pikat kuulus esimeste hulka.

98



Ühel esimestest ühingu üldkoosolekuist pärast jõulu­
vaheaega tuli läbirääkimistel kõne alla tantsukursuse kor­
raldamise küsimus. Muidugi, mõnes korporatsioonis ei 
oleks niisugune küsimus üldse küsimus olnud. Otsekohe 
sügisel korraldati rebastele sunduslik tantsukursus ja asi 
sellega. Selles natuke anarhilises ja individuaalsusele rik­
kalikku arenemisvõimalusi pakkuvas organisatsioonis aga 
tuli küsimusest rääkida.

«Ei maksa nüüd kevadel enam korraldada, kui sügisel 
asja ei saanud,» arvati ühelt poolt.

«Miks ei? Kevadel on ka sündmusi ees. Esimese mai 
ball, mispärast see peaks halvem olema kui detsembri- 
ball?» vaieldi teiselt poolt vastu.

Lõpuks otsustati küsimus jätta lahtiseks. Soovijad las 
korraldavad, ilma et osavõtt oleks kellelegi sunduslik.

Karl Kaasikule ei meeldinud vastuvõetud otsus. Ta 
oleks meeleldi näinud, et kursus oleks organiseeritud 
sunduslikuna. Siis oleks ta sellest osa võtma pidanud. Ta 
oleks heameelega tahtnud osata tantsida. Kuid see tun­
dus talle kuidagi ebamugavana, tema isiksusega ebakõlas 
olevana, teha midagi niisugust nagu tantsu õppimine vaba­
tahtlikult. «Kui ma veel teaksin, kuidas see läheb?» mõt­
les ta. «Võib-olla pole mul üldse eeldusi selleks kunstiks? 
Ma teen end ainult narriks, kui ma ise omal vabal tahtmi­
sel hakkan õppima midagi, millega ma hakkama ei saa.»

Selgus, et vabatahtlikest soovi j aist ei saanudki nii suurt 
rühma kokku, et eraldi korraldatav kursus oleks kujune­
nud igale osavõtjale hinna poolest vastuvõetavaks.

Paar päeva hiljem ütles Kägi Kaasikule:
«Kas tahad tulla tantsukursusele?»
«Kuhu?»
«Tantsukursusele? »
«Ma saan aru küll, aga kes selle jälle korraldab?»
«Ei ole mingit korraldamist. Me läheme lihtsalt ühele 

päris harilikule kursusele tantsuõpetaja juurde linnas. Kui 
me just rahvakursusele ei taha minna, siis läheme niisu­
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gusele, mida reklameeritakse kui üliõpilaste ja ametnik­
kude kursust, ja vaatame, mis seal näha on.»

«Ei tea ...»
«Mis ei tea! Ma olen juba partneridki valmis vaadanud. 

Võtame Hella Aasa ja Leili Pikati kaasa, vaat mis.»
«Kas nad tulevad?»
«Jäta see minu mureks, küll tulevad.»
«Olgu pealegi, aga ma ikka ei tea ...»
«Tule ikka, saame nalja.»
«Kelle arvel? Kas minu arvel või?»
«Jumal hoidku, ei. Miks sa seda asja nii võtad? Kui sa 

tahad teada, siis mina ise ei oska kah peaaegu sugugi tant­
sida, muudkui natuke polkat ja ühtepidi valssi. Tule!»

«Vaata, ülikond pole mul suur asi ja . . .»
Kagi taganes kolm sammu ja tegi, nagu hindaks ta Kaa ­

siku ülikonda:
«Tõepoolest, uus ülikond kuluks sulle küll ära.»
«Jah. aga raha ei ole praegu kuskilt võtta.»
«Kuule, kas sa oled andnud sisse sooviavalduse stipen­

diumi saamiseks?»
«Ei ole. Õppemaksust vabastamist mõtlesin paluda. 

Möödunud semestril olin vabastatud. Kas nad stipendiume 
annavad?»

«Sa oled küll päris naiivne. Kellele nad siis veel peak­
sid andma, kui mitte sinule?»

Kaasikule meenus, et Mänd oli asjast rääkinud täpselt 
samade sõnadega.

«Jah, aga. .. sinna läheb kaua aega, kuni sealt raha 
saab.»

«See ei tee midagi. Mul on siin üks tuttav rätsep, mees, 
kes ütleb endal kutsumuse olevat inimkonda ilusasti rii­
desse panna. Küll see teeb sulle ülikonna ja raha ei küsi.»

«Ma ei saa sinust õieti aru.»
«Kas tõesti? Rätsep teeb sulle ülikonna võlgu, nii om 

asi! Kui sa arvad, et sa ei oska üksi talle oma soove ette 
kanda, siis ma tulen sinuga kaasa. Läheme kohe homme.
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Uus ülikond on sul seljas mõne päeva pärast. Ja tuleval 
nädalal läheme tantsukursusele.» ,

Rätsep oli kallim kui see, kelle teoseks oli Kaasiku esi­
mene tudengipõlve ülikond. Aga uus ülikond oli selle eest 
ka nooblim kui endine. Igatahes oli selle «kutsumusega 
inimkonda ilusasti riidesse panna» küll nii, et päeval, mil 
Kaasik läks uut ülikonda ära tooma, otsis rätsepmeister 
kassalaekast välja valge pika paberi ja pani selle Kaasiku 
ette lauale:

«Mul ei oleks sellest ju häda. Niikuinii lubasite te varsti 
ära maksta. Ma ei tea, kas ma ta diskonteeringi, aga nii 
igaks juhtumiks vahest kirjutate alla.»

Kaasikule ei paistnud selles midagi imelikku, et ta ko­
hustub kirjalikult oma võla rätsepmeistrile ära maksma. 
Võlg oli võlg. Ja ära maksta ta tahtis.

Ja nõnda kirjutas Karl Kaasik alla esimesele vekslile 
oma elus.

Sooviavalduse stipendiumi saamiseks andis ta sisse 
samal päeval.

Üliõpilaste ja ametnikkude tantsukursusel olid meie 
sõbrad neljakesi vist küll ainukesed üliõpilased. Enamik 
kursuslastest paistis koosnevat õmblejannadest ja poesel- 
Iidest. Aga see ei teinud muret. Kaasik ja Kägi ning nende 
partnerid hoidsid omaette kokku ja neil oli õige hea olla. 
Kaasik värises küll esimese tunni algul ärevusest, aga kui 
õpetus algas, nägi ta, et juhatustest arusaamiseks polnud 
tarviski erilisi andeid, mida tema kartis endal puuduvat. 
Kõige keerulisem oli algul vahest see, et ta ei teadnud, 
kuidas ta tüdrukut pidi kinni hoidma. Ta hoidis tüdrukut 
endast kaugel nagu mõnda pakki, mida ei taheta enda 
külge puutuda lasta. Kuid ka sellest küsimusest aitas teda 
tantsuõpetaja suur pedagoogiline kogemus ja ta enda tä­
helepanu üle. Kui juba paar tantsu selged olid, nagu 
tantsuõpetaja kinnitas, ja asuti kolmanda sammusid õp­
pima, demonstreeris õpetaja puudusi, mis ta ütles olevat 
silmanud selles, kuidas kavaler oma partnerit kinni hoiab.
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Üks viga pidi olema, et hoiti partnerit liiga lähedal en­
dale. Teine viga, et hoiti liiga kaugel. Kui tantsupedagoog 
viimast viga näitlikult demonstreeris, siis piilus Kaasik 
ringi. Kas nüüd teised kursuslased ei vahi teda? Seda ei 
paistnud olevat märgata. Tõeliselt see nõnda oligi. Igal 
kursuslasel oli küllalt tegemist endaga.

Kuigi Kaasik jälgis kursust tähelepanelikult ja kirjutas 
kodus isegi õpitud sammud üles, hakkasid nad pikapeale 
segi minema. Ja esimeste tundide edu ei jätkunud täiel 
määral. Elemendid näisid olevat kergemad omandada kui 
praktiliseks kasutamiseks kõlvuline oskus. Teoorias oli 
Kaasik võib-olla tugevaim kogu kursuslaste peres, aga 
praktika kohta ei saanud ütelda sedasama. Kaasik sai küll 
teoreetiliselt selgeks sellegi, et tantsus on praktika täht­
sam kui teooria. Aga sellest ei piisanud talle rahuloluks 
endaga. Mõni lihtne poesell, kes kõik sammud tegi varsti 
hoopis teisiti, kui neid õpetati — tantsis. Aga Kaasik, kes 
truult maadles sellega, et iga sammu, pööret ja nurka nii 
täpselt kui võimalik reprodutseerida, Kaasik ei tantsinud. 
Kaasiku tants oli nagu teadus, kandiline ja nurgeline.

«Kas tead, Kaasik, nii see asi ei lähe. Meie ei saagi 
tantsu selgeks, kui puudub praktika. Mis sa arvad sellest, 
kui kutsume oma daamid täna kuhugi, kus saaks veidi 
avaramates tingimustes parketti lihvida?» rääkis Kägi 
tantsutunni vaheajal, kui daamid olid eemal.

«Kuidas sa seda mõtled?»
«Lähme istume kuskil, kus tantsitakse.»
« Ei tea ...»
«Kuule, ära ütle: ei tea. Ma ei ole ammu enam kuskil 

käinud, tahaks kord minna ja veidi istuda. Kohe täna 
õhtul tahaks. On niisugune tundmus. Tahaks tüdrukud 
kaasa võtta. Aga üksinda ei tahaks kahega minna ja kuhu 
ma teise jätaksin? Sa ju oled juba ise näinud, et Aasa ja 
Pikat on nagu kokku laulatatud».

Kaasik oli juba korduvalt enda juures tähele pannud, et 
igale poole, kus ta varem polnud käinud, ja igasse ette­
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võttesse, millest ta varem polnud osa võtnud, laskis ta 
ennast kaua kutsuda. Ta teadis ja tundis, et ta ka ise tah­
tis minna ja tahtis näha, aga ta oleks selle vastuajamisega 
tahtnud nagu vastutust endalt ära veeretada. Muidugi oli 
ta ka täna lõpuks nõus.

Tüdrukud lasksid ennast moepärast paluda natuke 
kauem kui Kaasik. Kägi teadis aga ette, et nende kaasa- 
tulekus ei ole mingit kahtlust. Ja nii nad siirdusid pärast 
tantsutunni lõppu teatrikõrtsi.

Teeksime ülekohut, kui ütleksime, et järgmisel päeval 
Kaasiku pea valutas. Ta ei olnud küll keeldunud maitse­
mast alkoholisorte, mis õhtuveetmise jooksul osutus tar­
vilikuks lasta lauale tuua, nagu valget viina esiteks, õlut 
vahepeal teiseks, ja likööri kolmandaks, aga seda kõike 
tegi ta väga tagasihoidlikult. Selle mõju jätkus ainult 
kolmeks-neljaks tunniks, mis nad olid mööda saatnud 
kõrtsis, mitte kauemaks.

Ei, Kaasiku pea ei valutanud. Ja küllap see oli põhju­
seks, miks ta meenutas eelmise õhtu olemist heameelega. 
Kena oli olnud. Tants oli sujunud paremini kui tavaliselt, 
kuigi ta oli närvitsenud selle avaliku tuleproovi pärast. 
Juttu oli laiemalt olnud kui harilikult, sest Kägi jõi kau­
nis palju ja daamidki võib-olla natuke rohkem kui Kaasik.

Nad olid arve Kägiga pooleks maksnud. Kaasik oli paari 
päeva eest Mändade poolt toonud oma järjekordsed tuhat 
viiskümmend marka. Sellest oli pool läinud. Kummaline: 
Kaasik ei kahetsenud rahakulu, olgugi et ta endalt 
küsis: «Peavad need olema aga rikkad inimesed, kes või­
vad üheainsa õhtusöögi eest maksta sada marka?» Õieti 
ei pannud ta imeks seda, et viin kallist raha maksis. Ta 
oli sellest kuulnud küllalt, et joomine on majanduslikult 
ruineeriv. Nii et see polnud tema arvates ime, et viin palju 
raha maksis. Mis talle kummaline paistis, oli see, et söök 
kõrtsis nii kallis oli.

Olgugi et Kaasikul pea ei valutanud, puudus ta päeval 
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pärast õhtust kõrtsiskäimist ühelt loengult. Hommikul ta 
töötas raamatukogus, käis lõunal ja pidi koju minema, 
sest loenguni oli palju aega. Aga kui ta oli teel söögi­
majast kodu poole, möödus ta kohvikust, kus ta kord Män­
naga oli käinud, ja äkki tundis ta tahtmist sinna sisse 
astuda. Hetkel, mil ta võttis ukselingist kinni, ta mõtles:

«Ma käin igal pool ikka teiste sabas, nagu ma üksinda 
ei oskaks või julgeks kuhugi minna!»

Kohvikupilt oli veidi teistsugusem, kui ta mäletas oma 
esimesest käimisest. Rahvast oli vähem ja valgustus oli 
hämaram. Oli hooaegade vahe. Ta läks tagumisse tuppa, 
istus muuseas sellesama laua juurde, kus oli istunud esi­
mesel korral, ja ütles päris kordaläinud endastmõisteta­
vusega ettekandjale oma tellimise — klaasi kohvi. Ta 
vaatas ringi. Malemängijaid oli ainult kaks lauda. Kohv sai 
joodud. Ta hakkas juba mõtlema, mis nüüd teha, kui sisse 
astus üks mees, kes juba kaugelt võttis suuna Kaasiku 
laua poole, ja veel enne kui ta oli sinna jõudnud, ütles:

«Aa! Ükskord ometi ma näen teid. Kas ma saan re- 
vanši?»

Pikema jututa ta istus lauda. Kaasik oli nõus mängima 
mõne partii, niikaua kui tal on aega loenguni.

Nad alustasid mängu. Seekord kaotas Kaasik esimese 
partii. Ta oli eelmise mängu mälestuste põhjal hinnanud 
oma vastast alla. Aga teise ta võitis. Edasi arenes mäng 
vahelduvalt, kuid lõplikult Kaasiku ülekaaluga.

Nad lõpetasid, kui kohvikuperemees tuli tulesid kus­
tutama ja mängijaid manitsema, et kiiremini lõpp teh­
taks.

Kaasik oli oma loengu unustanud.
Mängu lõppedes maksis ta partner talle kakssada marka.
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Oli päevselge, et Karl Kaasik tundis end olevat ar­

munud Hella Aasasse.
Tundmus kui niisugune polnud talle muidugi päris 

uudne. Ta meenutas oma abituuriumikevadet. Juba siis oli 
ta ju tundnud midagi niisamasugust tolle fenomeni vastu, 
mida ta jälgis hommikuti pargis. Jah, ja kas ta ei sattu­
nud ärevusse ja tasakaalust välja, kui tal abiturientide 
peol oli juhus vahetada paar lauset tollesama tüdrukuga?

Tundmusega selle abstraktsel kujul oli tal ikkagi tege­
mist olnud ka vahepeal, olgugi et tal kuni käesoleva se­
mestrini ei olnud mingisugust seltskonda üldse, nais- 
seltskonda siis samuti mitte. Aga ta oli loengul ühest 
silmanurgast riivanud mõnd tütarlapseprofiili, raamatu­
kogus imetlenud mõne tüdruku kõnnaku nõtkust. Kui ta 
siis järgmisel päeval oli sama ilmuvust jälle näha tahtnud 
ja ka näinud, siis kujutles ta end armununa. Lühidalt, 
armunud oleku tunne polnud Kaasikule täiesti enneole­
matu.

Asja tegi uudseks konkreetne situatsioon.
Ta oli asetatud seisukorda, kus ta oma armastuse ole­

tatavat objekti ei tarvitsenud ainult kaugelt silmitseda. 
Ta võis temaga kohtuda, teda kõnetada, temaga pikematki 
juttu ajada. Lisaks muule tuli veel see tantsukursus, kus 
Kägi oli osanud asja nii ajada, et Hella Aasa tuli neile 
üheks partneriks.. Nii veetlev kui säärane seisukord Kaa­
sikule paistis sel ajal, mil ta tüdrukuid ainult kaugelt 
vaatles, niisama keeruline paistis see olevat nüüd.

Muidugi, lihtsalt istuda ja juttu ajada ei olnud keeru­
line. Seda soodustas kuuluvus samasse ühingusse. Loen­
gute vaheajal ja ka õhtuti läks Kaasik seltsikorterisse 
heameelega. Kui ta enda ees aga päris aus tahtis olla, siis 
pidi ta tunnistama, et kordagi ta ei avanud seltsikorteri 
ust, ilma et ta oleks mõtelnud:

«Kas ta peaks ulema siin?»
Kui Hella Aasa juhtus olema seltsis, siis ei kahetsenud 

Kaasik tulekut ühelgi tingimusel. Isegi sel juhtumil mitte, 
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kui ta aja seltsis istumiseks võttis mõne töö või toimetuse 
arvelt.

Kaasik võis siis küllalt sagedasti viibida oma armastatu 
läheduses, võis loalt rõõmustada end tema kaunite näo­
joonte vaatlemisega, võis kuulata tema hääle mahedat, 
pisut madalat kõla. See oli palju rohkem, kui talle seni 
oli iial osaks saanud. Aga ühtlasi tundis Kaasik varsti, et 
sellest oli siiski ääretult vähe.

Selle piiri juures raskused algasidki.
Kui nad olid seltsikorteris teiste kaasvõitlejate seas, siis 

suutis Kaasik juba olla päris korralik seltskonnategija. 
Esiteks omandas ta varsti minimaalsed vilumused ka tü­
histes konventsionaalsustes, mis võimaldavad inimestel 
jätta muljet, et ollakse koos asja pärast, et ennast hästi 
lõbustatakse. Teiseks, Kaasik nägi varsti, et omasuguste 
haritud inimeste seas sai käibele lasta ka neid aardeid, 
mida oli kogutud õpingutega. Oli loetud raamatuid, nen­
des leidus, mida tsiteerida või teinekord ka oma mõtete 
pähe välja anda. Kui ta nüüd meenutas neid päevi, mil ta 
oli elanud absoluutselt omaette, teinud ainult tööd, siis 
võrdles ta end ihnuriga, kes oli kogunud varasid. Neist 
vahetas ta nüüd aegamisi mõnda peeneks ja kasutas seda 
vahetusrahana.

Talle selgus, et puudusi seltskondlikus vilumuses sai 
asendada õpitud tarkustega, mis olid pärit raamatute 
maailmast. Need võisid olla nurgelised nagu tema tantsu­
sammud, nende kohta ei kehtinud hariliku seltskondliku 
keskustelu sileduse- ja libedusenõue.

Kuid seda kõike Kaasik võis, kuni ta ei olnud Hella 
Aasaga kahekesi. Seda ta võis, kuni tal oli auditooriumi, 
kuni ta ei tarvitsenud rääkida oma armastatule isiklikult. 
Muidugi, temale ja ainult temale ta ju rääkis igal juhul. 
Aga kerge oli seda teha, kui sai end peita selle taha, et 
oleksid nagu rääkinud ikka kõigile. Mitu korda meenus 
Kaasikule too malepartii, mille ta oli mänginud vana Män­
naga Alberti sünnipäeval. Selge, selle partiigi oli ta män- 
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ginud Hella Aasa jaoks, Hella Aasa jaoks oli ta mängu 
juures poseerinud ja mängu venitanud.

Kaasik mõtles oma seisukorra üle pikalt ja laialt järele. 
Ta asus küsimuse juurde teatava teoreetilise kirega. Mitte 
sellepärast, et ta teooriale oleks seesugustes küsimustes 
omistanud suuremat tähendust kui praktilisele asjakäsitu­
sele, vaid lihtsalt sellepärast, et ta oli harjunud abstraktse 
mõtlemisega ja tal puudusid kogemused asja praktiliseks 
haaramiseks.

Kuidas pidi ta oma tundmusi Hella Aasa vastu tegu­
desse üle kandma?

Talle meenusid koolipoisipõlves kaasõpilastelt kuuldud 
ülbed jutud vahekordadest naistega. Kuivõrd need olid 
tühjad hooplemised? Kui palju võis neid usaldada? Kas oli 
tõsi see, mis Männa kohta tookord räägiti? Kas Mänd 
eitas jutte, mis tema kohta käisid? Kui see kõik õige oli, 
siis, pagana pihta! olid teised juba ammu palju kaugemal 
temast.

Kuidas oli lugu raamatutega, mida ta oli lugenud? Kui 
jutus kellessegi armuti, siis oli kaks võimalust. Emba- 
kumba, kas leiti vastuarmastust või ei leitud seda mitte. 
Kui leiti, siis arenes asi hõlpsasti ja nagu iseenesest; ei 
leitud seda aga, siis märatseti ja mässati, õhati ahastuses 
või paugutati meeleheitel püstolit. Aga raamatud ei näi­
nud vastust andvat kõige väiksemale küsimusele, millega 
Kaasikul tarvis oli kõigepealt tegemist teha. Kuidas kind­
laks teha, kas see, keda tema armastas, ka teda armastas 
või vähemalt armastama hakata oleks võinud? Noh, küsi­
miseks Kaasikul igatahes puudus julgus, võrgutamiskat- 
seks, mille kohta leidus vihjeid raamatuis, puudusid osa­
vus ja julgus mõlemad. Kui Kaasik üksi oma kodus asja 
üle järele mõtles, siis jõudis ta oma mõtetega isegi sinna, 
et ta endalt küsis:

«Mis oleks, kui ma temaga abielluksin?»
Muidugi, niipea kui ta selle mõtte oli endale välja ütel­

nud, ta ka ise kohe naeratas. Kuidas oleks see võinud 
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võimalik olla? Ta oli alles kahekümne-aastane, ta ei olnud 
mitte mõni tööline, kes kahekümne-aastaselt teeb juba 
tööd, mille eest ta ei saa mitte palju väiksemat tasu kui 
ta üldse ka edaspidi saama -hakkab. Temal ju seisis ees 
veel paar aastat stuudiumi, jah, ja kui seegi oleks lõppe­
nud, mis siis? Siis oleks ju tulnud veelgi õppida, võib-olla 
stipendiaadina välismaal. Kuhu ta oleks pidanud panema 
naise siis? Karl Kaasik ei taibanud üldse oma arutlustes 
tulla selleni, et elatumiseks võiks kasutada ka naise va­
randust. Aga me ei saa seda temale ka pahaks panna, sest 
abiellumismõte oli tema mõttekäikudes harilikult viimane 
ja tuli pähe alles siis, kui midagi muud enam mõtelda ei 
olnud. Seda mõtet ta ei võtnud nii tõsiselt, et temalt oleks 
võinud nõuda põhjalikkust ja igakülgset läbikaalumist.

«Naeruväärt!» ütles ta endale, kui ta oma mõtetega nii­
kaugele oli jõudnud. Aga see oli siiski tühi braveerimine, 
sest asi ei olnud sugugi naeruväärt.

Tähelepanekutest, mida Kaasik võis teha, ilma et ta ise 
midagi oleks ette võtnud, ilma et tal oleks tarvitsenud 
riskida oma tundmusi avalikuks teha, ta targaks ei saanud.

Algul oli ta arvanud Hella Aasa lahkuse ja huvi tema 
vastu olevat ilmseks tõenduseks, et ta võib hellitada loo­
tusi. Sellepärast ta vaatas vastu suure huviga lähemaile 
kokkupuutevõimalustele, mis tekkisid sellest, et juhus tõi 
ta samasse organisatsiooni, mille liikmeks oli Hella Aasa. 
Sellele järgnes pettumus: ta nägi, et Hella Aasa oli lahke 
ja lõbus ka teistega. Siis tuli aga jälle soojemat tuult: 
Hella Aasa tuli temale tantsupartneriks. See ei olnud ju 
küll nii kindel, kes oli kelle partner, nad olid ikkagi nel­
jakesi, aga natuke võis endale jälle illusioone lubada. 
Kuid, vaevalt sai ta end natuke soojendada uute lootuste 
paistel, kui ta arvas, et märkab Hella Aasa käitumises 
ühe varjundi võrra suuremat poolehoidu Kägile. Jälle oli 
põhjust norgu laskuda.

Nõnda see kõikumine kestis, ja Kaasik elas läbi mitte 
üksnes oma esimest armastust, vaid ta tutvus üsna põhja- 
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Ukult ka armukadeduspiinadega. Võib-olla tarvitasime 
korraga liiga raskekaalulist sõna; aga kas rõõmu ja valu 
jaoks on absoluutset mõõtu? Et Kaasikul armukadeduse- 
piina tuli taluda, see oli talle selge. Et see piin suur oli, 
seda tundis ta samuti. Et temale selge oli ja et tema tun­
dis, see oli oluline. Sündmustega, mis elamusi põhjusta­
vad, ei saa me ju mõõta elamusi endid. On inimesi, kes 
lasevad endal narkoosita amputeerida jäseme, ja on teisi, 
kes minestavad nõelatorkest. Mis rääkida sellest!

Juhtus, et Kaasik tuli seltsikorterisse ja ei leidnud sealt 
Hella Aasat, kui ta just oli lootnud teda leida või ka ainult 
oli tahtnud teda väga näha.

Juhtus, et ta küsis mõnelt sealolijalt:
«Kes siin vahepeal ka käinud on?»
Juhtus, et talle vastati:
«Hella Aasa oli siin. Ja Leili Pikat. Läksid koos Riks 

Kägiga natukese aja eest välja.»
Lihtne ja tähtsusetu ütelda ütlejale! Aga Karl Kaasiku 

käed tõmbusid iseendast rusikasse ja ta kahvatas. Ja kui 
ta selle seltsituleku aja oli ettekavatsetult võtnud ajast, 
mille ta oleks pidanud mööda saatma loengul või mille 
ta oli hommikul kavatsenud mööda saata raamatukogus, 
siis nüüd ta ei läinud ei loengule ega raamatukogusse, 
vaid — läks kohvikusse.

Teised kolm ei tarvitsenud ju sugugi kohvikusse tul­
nud olla. Võib-olla nad olid läinud hoopis kinno, võib-olla 
nad olid läinud jõele paadiga sõitma, kuigi oli alles aprilli 
lõpp ja jõgi vaevalt jääkattest vabanenud. Noh, kui neid 
kohvikus ei olnud, siis siirdus Kaasik kindlal sammul 
otsejoones tagatuppa ja otsis endale partneri malepartiiks. 
Ta oli väga ruttu jõudnud niikaugele, et ei tarvitsenud 
oodata, kuni mõni paraja partnerita malehaige oleks teda 
mängima kutsunud, vaid ta läks ja kutsus ise. Polnud 
palju aega tarvis, kui selle toa külastajate raudvara oligi 
talle viimseni tuttav.

Tagumise toa alaliste külaliste kaader oli ka ikka kum­
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maline ja kirju küll. Esiteks olid nad eranditult mehed, 
teiseks peamiselt vanemates aastates härrad. Ja kolman­
daks — omapärased härrad.

See mees, kellega Kaasik oli mänginud esimesel korral, 
mil ta kohvikusse tuli, oli kaupmees. Ta oli juba tsaari­
aegne kaupmees, aga nüüd tal oli tulnud puudu kohane­
misvõimest uute oludega. Ta kauples nüüd, nagu ta ise 
ütles, neli aastat juba puhta kahjuga. Kui tal ei oleks 
olnud kaht talu maal, mis ta oli pärandanud oma isalt, siis 
ei oleks ta saanud enam kaua kaubelda. Aga kuna taludele 
võis teha võlga, siis kattis ta puudujäägid ja kauples 
edasi. Milleks ta seda tegi, ei oleks küll keegi võinud õieti 
ütelda. Kas oli kauplemine temale niisamasuguseks aja­
viiteks, elu täiteks, hommikupooliti, nagu oli seda male­
mäng õhtupooliti?

Samasse põhikaadrisse kuulusid veel: üks kuuekümne- 
viie-aastane insener, kes oli omal ajal Siberis ja Hiinas 
kaevanud kulda, kel aga nüüd oli linnas majake, mis talle 
andis äraelamiseks vaevalt küündiva rendi ja vabastas ta 
muust tööst ainult tänu tema vähenõudlikkusele; flöödi- 
mängija kinos, endine kõrgem riigiametnik — vana re- 
žiimi päevilt, mõistagi; üks advokaat, kelle staaž oli suur, 
aga klientuur väike; üks pensioneeritud kooliõpetaja; üks 
endine kaugesõidukapten, kes nüüd pidas lihaturul kärni.

Nimestik pole täielik, aga ega Kaasik niikohe korraga 
saanudki igamehe biograafiast andmeid. Jätkus sellest, et 
ta ülejäänuid esialgu nime, mõnda ka ainult näo järgi 
tundis.

Midagi ühist oli kirjeldatud seltskonna liikmetel siiski, 
hoolimata sellest, et igaüks oma eraelus kehastas erinevat 
või oli kehastanud erinevat oma endises (eriti endises!) 
eraelus. Nendes oli midagi olnud-härrandlikkusest. Nad 
olid olnud härrad. Nad oli olnud inimesed minevikuga, 
inimesed, kes ei elanud tulevikule ega isegi mitte olevi­
kule. Nad lihtsalt olid. Olid olemas. Ja mängisid malet.

Kui Karl Kaasikult oleks küsitud, kas ta kunagi on en­
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nast seltskonnas mugavalt tundnud, seltskonnaga täiesti 
rahul olnud, siis ta oleks võinud ütelda, et esmakordselt 
tundis ta end hästi siin. Ta tundis end siin vähemalt nii­
sama hästi, nagu ta oli end tundnud ülikoolis oma esime­
sel kolmel semestril. Nüüd nimelt ta viibis loengutel na­
tuke segasemate tundmustega.

Kõigepealt tegi talle viimasel ajal loenguletuleku mõni­
kord piinlikuks asjaolu, et ta näiteks eelmisel korral põh­
juseta oli puudunud. Muidugi ei võinud sellest midagi 
teada ükski professor. Loengute külastajad olid ju üldiselt 
oma korratuse poolest tuntud. Aga tema enda sisetunne 
vaevas teda.

Samuti piinas teda see, et ta oma ettevalmistused eksa­
miteks oli lükanud semestri lõpule, nagu seda küll tegi 
enamik üliõpilasi, nagu aga tema seni ei olnud teinud.

Ta püüdis end lohutada mõttega, et kõik teevad nii. Ja 
jõuavad edasi. Aga unustada ta hästi ei saanud, et nüüd 
tegi ta midagi teisiti, kui oli teinud varem.

Kord jättis ta poolelioleva malepartii pärast isegi Män- 
dade poole tundi minemata. Ta oli parajasti mitu partiid 
võitnud ja mõtles:

«Tühja sellest seitsmekümnest margast. Pealegi võib 
tunni teinekord järele anda.»

Aga ta vihastus lõpuks küll, kui ta äraminekul kaotuses 
oli ja oma partnerile sada marka pidi maksma. Midagi 
niisugust nagu mõte ausa töö ülevusest tundus küsivat 
sissepääsu teadvusse, kui Kaasik arvutas, et ta oli sada 
seitsekümmend marka netokahju saanud tunnist ärajää­
misega.

«Kus sa oled, meie otsime sind,» ütles Richard Kägi 
astudes laua juurde, millel Kaasik mängis. Oli aprillikuu 
viimase päeva õhtu.

Kaasik küsis lähemat seletust ainult Kägile otsavaata- 
misega, ei ütelnud ise sõnagi. Ta oli pahur, sest just täna 



oli ta sõpru otsinud, esiteks seltsikorterist, siis Kagi poolt 
kodust.

«Ära mornitse, kallis sõber. Tead isegi, mis õhtu täna 
on.»

«Ja mis siis?»
«Kas sa rongkäiku ei taha tulla?»
«Kas aeg on juba niikaugel?»
«Aega veel on, lõpeta oma partii ära. Aga ma pärast ju­

tustan sulle, mul on tänase õhtu jaoks väike kava tehtud. 
Tule kohe, kui su partii lõpeb, me ootame sind ees.»

Mäng oli küll asi, mille taha end aeg-ajalt sai peita, 
mille taga sai unustada kõik muu, niikaua kui võis eten­
dada solvunud tagasitõmbunut. Aga kui sulle jälle lepi­
tuseks kätt pakuti, siis ei saanud mängida kangekaelset.

Kellega siis tülis oldi, et võis rääkida lepitusest? Mui­
dugi ei olnud juhtunud Kaasiku ja ta sõprade vahel mi­
dagi niisugust, mida oleks objektiivselt võidud nimetada 
tüliks. Aga Kaasik, kes tihti oli lihtsalt endale vihane oma 
saamatuse pärast, nägi teinekord mõnda tühist üksikasja 
sajakordses suurenduses. Kui Hella Aasa oli naeratanud 
Kägile või ka mõnele kolmandale juuresolijale rohkem 
kordi kui temale, siis võttis ta seda kui truudusemurdmist. 
Kui oleksime Kaasikult küsinud, et millal siis Hella Aasa 
õieti Kaasikule oli truudust vandunud, siis ta ei oleks 
saanud vastata. Aga oma südames nõudis ta endale õigust 
Hella Aasa peale vähemalt sellepärast, et viimane pidi 
ometi süüdlane olema tema hingelise tasakaalu rikku­
mises.

Üliõpilased võtsid vastu Maid.
Juba hakkas kogunema üliõpilasi Uue Ülikooli ette. 

Nad tulid rühmadena oma organisatsioonidest, alles täit­
mata tõrvikud peos. Samal ajal kogunes uudishimulisi tä­
navaile, kust rongkäik pidi mööduma. Uudishimulistel oli 
sama hea olla kui protsessioonist osavõtjail. Sel aastal 
olid ilmad varakult soojaks läinud.

Kaasik võttis üliõpilaste rongkäigust osa esmakordselt.
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Organiseerimatudki moodustasid rongkäigus küll oma 
rühma, aga Kaasik ei olnud endistel aastatel olnud nii ak­
tiivne, et omal algatusel minna säärasest tülikast õiendu­
sest osa võtma nagu see rongkäik. Iseasi oli minna koos 
oma organisatsiooniga. Kuigi osavõtt nende juures ei olnud 
sunduslik, väga soovitav oli see ikkagi. Nii ei olnud Kaa­
sikul vaeva ise otsustada küsimust, kas minna või mitte.

Ta kandis suitsvat ning tilkuvat tõrvikut. Tema ees ja 
taga olid tõrvikukandjad ning rongkäigu pikkust andis 
silmata. Niipea kui tõrvikud olid süüdatud ja protsessioon 
hakkas liikuma, tundis Kaasik, nagu teeks ta sel hetkel 
midagi väga tähtsat, nagu täidaks ta üht kohustust, mille 
juures isegi ei kõlbaks olla lõbus.

«Studendid,» jõudis temani kõnniteel kellegi pealtvaa­
taja poolt öeldud sõna. Ei tea, kas järgmised sõnad tulid 
esimese ütleja jutukaaslaselt või kelleltki kolmandalt:

«Vaata, et panevad veel linna põlema.»
Uulitsapoisse jooksis rongkäiguga kaasa. Üks oli kuskilt 

kätte saanud tõrviku ja oli nüüd teiste seas kadestatav 
paremlane.

Kaasik aga mõtles, kui need paar muljet pealtvaatajas- 
konnast olid talle kätte jõudnud:

«Meie oleme valguse kandjad oma rahvale.»
Ta oleks võinud vanduda iga vande, et see oli tema sii­

ras tundmus. Ta ei julgenud seda tundmust kellelegi aval­
dada, rivis enda kõrval sammujale organisatsioonikaas- 
võitlejale ka mitte. Talle paistis, et teised üldse tervet 
seda rongkäiku võtsid ainult erakordse lõbustusena, kuna 
ometi tema arvates oleks pidanud selle taga nägema ja ka 
tundma sügavat sümboolikat.

Veel oli ta liiga noor, oleksime võinud ütelda. Aga see 
ei oleks olnud seletus. Sest teised, kes tema kõrval, ees ja 
taga sammusid, ka nende seas oli Kaasiku-vanuseid noo­
rukeid, kahekümne-aastasi.

Kaasik hoidis oma sammu pidulikuna ja teda häiris, et
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tema naabrid ei tahtnud käia jalga ja kippusid isegi üks­
teisega lobisema.

Kõned, mis peeti, need ei olnud enam nii sugestiivsed 
kui rongkäigust osavõtmise fakt ise. Nad koosnesid, nagu 
kõned ikka, pateetilistest üldsõnadest ja olid pealegi hal­
vasti kuulda. Ka laul, mida küll juhatati mäenõlvakuli tõr­
vikuga, ei kõlanud selle suure kogu jaoks küllalt vääri­
kalt. Õigus oli neil, kes ütlesid, et seegi kuulub ärkamis­
aja headtegevate valede hulka: eestlane on laulurahvas.

Laul lõppes. Tõrvikud visati platsi keskele hunnikusse. 
Sealt õngitsesid ülejäänud juppe poisijõnglased; küllap 
mõnigi neist võis üsna pea ise olla tõrvikukandja harit­
laste rivis.

Tudengid aga hargnesid laiali oma seltsikorteritesse 
õhtut jätkama.

Kaasiku organisatsioon tunnustas alkoholi oma koosvii­
bimistel ainult üks kord aastas: ühingu aastapäeval ühi­
selt vilistlastega peetaval pidulikul söömingul. Tavalisel 
ajal organisatsiooni ruumes oli alkoholi tarvitamine keel­
dud. Kuna organisatsiooni korter ei olnud suur, asus kol- 
mes-neljas üüritud toas, siis ei aidanud keelust üleastu­
mist ka niisugune sofistika, nagu näiteks ühes tuntud kor­
poratsioonis, kus algaastail kehtis joomiskeeld konvendi 
ruumides: kelder tunnistati üldkoosoleku otsusega mitte 
kuuluvaks konvendi ruumide hulka. Muide, sel ajal kui 
Kaasik ülikoolis käis, joodi selles näiteks toodud korpo­
ratsioonis juba ärklikorralgi ja kui tuju eriti kõrgele tõu­
sis, siis kas või katusel.

«Muidugi on karskuse, täieliku karskuse ideaal ilus asi,» 
rääkis Kägi, «aga tegelik elu ei luba ühelegi ideaalile lä­
heneda sajaprotsendiliselt. Kas patsifism ei ole samuti 
ideaal, mille poole peab püüdma? Aga ometi elu tegelik­
kus ei luba ühtki maad loobuda relvastusest. Vaata, kallis 
Kaasik, ütle mulle, kas sul on praegu siin lõbus? Mitte 
täiesti, mis? Vaata siis! Kaome siit neljakesi ära, lähme 
ja vaatame, mis saab sellest maailma elust,>?
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«Kuhu'?»
«Mitte kuhugi kõrtsi peale lihtsalt, see oleks labane ja 

ei sobiks tänase rõõmsa ööga. On vaja suuremat hoogu, 
kui seda võiks leida teatrilokaali tantsuparketilt. Lähme 
jõele sõitma ja siis vaatame.»

«Kas tüdrukud tulevad? Kas neil ei ole siin lõbusam? 
Kas öösi pole jõel külm?»

«Küll tulevad. Olid juba õhtul nõus midagi ette võtma.» 
Kägi lähenes Kaasikule ja ütles. tasemini, nagu mõnda 
eriti tähtsat saladust:

«Hella Aasa ütles, et ta tuleb, kui sina kah kaasa tuled.» 
• Kaasikul hakkas kuum. Ta ei asetanud küsimustki, kas 
Kägi oli viimase lause ise välja mõtelnud või pidi Hella 
Aasa tõesti nõnda ütelnud olema. Silmapilk paigutas ta 
selle lause tunnustuste kollektsiooni, millesse ta kogus 
kõike, mis andsid temale põhjust Hella Aasale loota. Kä- 
gile ta ütles lihtsalt:

«Hea küll, eks ma siis tule kaasa.»
Paadisadamas tekkis küsimus, kuidas sõita. Kas moo­

torpaadiga või aerude jõul?
«Kallis võtta nii väikesel seltskonnal. Pealegi saab ae- 

rutades sooja.» Istuti aerupaati.
Jõel oli sõitjaid peale nendegi. Suur osa neist olid mui­

dugi üliõpilased. Paar suurt mootorpaati kihutas neist 
mööda, tujuka lauluga.

«Nojah, eestlane võib ikka laulurahvas kah olla, kui ta 
on end soojaks kütnud,» parandas Kaasik oma rongkäigus 
mõeldud mõtet teistele kuuldavalt.

Mõnes paadis põletati mõnd tõrvikut.
Kägi oli ütelnud, et ta on parem aerutaja, ja oli endale 

valinud koha paadi keskele. Kaasik aerutas paadi ninas. 
Kaasik kandis kahjuna enda arvele, et nõnda istus Kägi 
lähemal tüdrukutele, kes kahekesi jagasid tüüripinki.

«Külm on,» ütles Leili Pikat.
«On küll külm,» toetas teda Hella Aasa.

115



«Aga meil ei ole sugugi,» ütles Riks Kagi ja viskas ära 
ka kuue. Mantli oli ta pannud kõrvale juba paati istumisel.

«Ärge ajage ümber,» kartsid tüdrukud, kui Kägi asus 
nendele ulatama oma ja Kaasiku mantleid omadele lisaks 
ümber võtta.

«Tagasi me nii ruttu ei sõida,» ütles Kägi, kui nad olid 
jõudnud esimese kõrtsikese kohale, mis asetses jõekaldal 
ja mis põlistest aegadest oli tuntud tudengite väljasõidu- 
kehana. Selle hoone pika sindelkatuse all olid end lõbus­
tanud juba needki vanahärrad, kes linnas mõnikord näh­
taval olid endise härrasrahva korporatsioonide aastapäevil 
ja kelle peas värvitekkel mõjus liigutavalt.

«Meie peame otsustama,» jätkas Kägi, «kas me maan­
dume ehk randume selle esimese külalislahke hoone juu­
res või sõidame edasi. Ma ei tea, milline on teie seisukoht, 
aga isiklikult ma pooldan randumist siinsamas. Kellel 
külm on, saab ka selle katuse all sooja, ja peaasi, saab 
rutem. Pidagem meeles, et järgmise mõeldava jaamani on 
jälle neli kilomeetrit maad! Tõsi küll, siin ei oota meid 
eriline rahvarikkus, sest nüüdsel tehnikaimede ajastul sõi­
dab igaüks mehhaaniliselt ka vett mööda, ja sellepärast on 
suurem hulk tänaõhtuseid loodusenautijaid seal, kauge­
mal . . . Kuid ütelge, kas peame meie tingimata käima 
suure karja sabas? Mis minusse puutub, siis ma eelistan 
õilsamat eksklusiivsust.»

Sellele asjalikule kõnele ei vaieldud vastu. Daamidel oli 
külm ja Kaasikut oli tüüdanud istumine paadininas, kus 
tema väljavaateks oli Riks Kägi turi.

Päris tühi ei olnud lokaal siiski. Täidetud olid ligi poo­
led lauad. Publik ainult ei olnud kõige parem ja sellepä­
rast olid daamid parema meelega nõus võtma istet «saali» 
kõrval asetsevas pisikeses «kabinetis» kui saalis endas. 
Kelner küürutas avama ust.

«Kas saaks midagi sooja?» arvasid tüdrukud peaaegu 
ühest suust.

«Mis see võiks olla?» nõutles Kägi. ■
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Kelner hüppas oma jutuga vahele, ilma et temalt keegi 
oleks küsinud. Ta rääkis võõra aktsendiga:

«Palju asjad on sooja. Viina on sooja, konjaki on sooja, 
likööri on sooja, veini on sooja...»

Kägi nägi, et tuleb teotseda resoluutselt, kui ta ei taha 
lasta sündida, et tüdrukud selle röövlikoopa familiaarsest 
käitumisest ära hirmutatud saaksid. Ta ütles:

«Pange tähele, härra oober! Neli klaasi korralikku 
punši. Mis muusse puutub, siis sellest kuulete pärast.»

Harjumatule jook ei maitsenud. Aga et ta andis sooja, 
siis jõid ka tüdrukud ja Kaasik. Ja hakkaski soe.

«Ei, tont võtku, tore on,» ütles Hella Aasa ja nõjatus 
diivani seljatoele.

Leili Pikat, kes ise oli häid lokaale ja üldse lokaale kü­
lastanud märksa harvemini kui Aasa, arvas aga:

«Muudkui seltskond on siin kaunis hirmus. Mis meist 
võidakse arvata?»

Nüüd ajas Kägi rinna ette:
«Kuidas sa ütlesid, seltskond on hirmus? Ega sa ometi 

selle seltskonnaga ole tulnud, kes seal saalis laaberdab7 
Sa oled tulnud meiega. Ma arvan, et kui sa kuskil meiega 
oled, siis sa oled heas seltskonnas. Või tahad sa väita vas­
tupidist? »

Midagi pidi sööma, sest viimati oli söödud lõuna ajal. 
Piongkäigu eel ei olnud meelde tulnud süüa ja nüüd oli 
kesköö ammu läbi. Söök oli talupoeglikult lihtne, servee­
rimine samuti. Leivaviilud olid paksud.

«Näha on, et oleme maal,» ütles Kägi. «Mis vahe on 
maarahva söömises ja linnarahva söömises? Maal süüakse 
liha leiva kõrvale, linnas leiba liha kõrvale.»

Söödi.
Ja joodi natuke veel.
Ja siis oli õige hea olla. Liikmetesse levis meeldiv soo­

jus. Kaasik tundis, et iga žest, mille ta tegi, tuli välja 
õieti. Sõnad tundusid täpsemini kui harilikult vastavat 
mõistetele, mida nad olid määratud väljendama.
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Akende taga lõi valgeks.
«Lapsed, lähme ometi päikese tõusu vaatama!» hüüatas 

Hella Aasa.
Nad jooksid välja rõdule, mis ulatus üle terve maja esi­

külje. Jõel oli hõredat udu. Päike tõusis ja heitis raagus 
puudest esimesed pikad varjud mustale maale.

«Kas sõidame edasi, välja loodusesse?»
«Ärgem pingutagem üle,» lausus Kaasik. Ta ei teadnud 

isegi, miks ta pidi ütlema just nii elutargalt.
Tühja mootorpaadi slepis sõitsid nad tagasi linna.
Kaasik tahtis Hella Aasat koju saata. Võib-olla mõtles 

Kägi omaette loovutada Kaasikule Leili Pikati. Aga Leili 
Fikat, kes niikuinii õhtu jooksul oli pidanud mitu korda 
ennast vihastama ja solvatud olema sellepärast, et mõle­
mad poisid tegid rohkem tegemist Hella Aasa kui temaga, 
vaatas Kägile nõudlikult otsa ja nii jäi seltskondlik takt 
säilitatuks. Avalikku jagelemist küsimuse pärast ei tulnud.

Kaasik kõndis Hella Aasaga kahekesi läbi varahom­
mikuse linna. Nad mõlemad olid natuke väsinud. Alko­
holi kerge udu oli jahedal jõel peast kadunud. Kui Kaa­
sik öösi oli kavatsenud, et ta esimesel võimalusel, mil nad 
kahekesi on, Hella A.asale oma südame lahti lööb nagu 
raamatu, siis nüüd ta jälle ei saanud. Ta oli liiga kaine.

Ainult majauksel jumalaga jättes hoidis ta tüdruku kätt 
õige kaua peos ja vaatas temale tungivalt silmi.

Aga Hella Aasa oli ammugi aru saanud, kuidas olid 
lood Kaasikuga, ja ta tundis end süüdlasena. Ta ütles:

«Sa oled hea poiss, Kaasik. Võib-olla liiga hea.»

Kaheksa tuhandest margast stipendiumist, mis Kaasik 

sai, oleks piisanud täpselt ülikonna tellimisel tehtud võla 
kinnimaksmiseks. Aga asja taga oli üks aga. Stipendiumi 
sai ta kätte märtsis, veksli tähtpäev oli alles mais. Ja see 
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neljas semester Kaasiku stuudiumi oli ikkagi pisut erinev 
kolmest eelkäinust.

Kui tähtpäevani oli nädal aega, hakkas Kaasik muret­
sema. Ta rääkis asjast ka Kägile. Et näe, missugune häda. 
Raha ei ole ja maksta on vaja.

«Kuule, mis ma sulle ütlen,» rääkis Kägi. «Me võiksime 
selle vanamehe juurde minna ja ütelda, et sa maksad 
tuhat marka ära ja ülejäänu pikendatagu. See asi läheks 
läbi. Aga see oleks vähem noobel kui teine tee: puhast 
raha hankida ja kinni lüüa. Järsku on sul tuleval sügisel 
uut palitut vaja. Kui sa selle õilsa vanamehega käitud 
praegu, kevadel, nii, et võla ilma jututa kinni maksad, siis 
sa võid temalt sügisel tellida mitte ühe palitu, vaid vee­
rand tosinat palituid, kui sul vaja peaks olema. Nii on 
asjad.»

«Selles see häda aga seisab, et praegu ei ole seda pu­
hast raha.»

«Muuseas,» Kägi vangutas elutargalt pead, «kes see 
küsib siin maailmas, missugune raha on puhas ja missu­
gune must? Raha on raha, peaasi, et teda on. Kuule, ütle 
kas sul üldse on pangavõlga?»

«Ei ole.»
«Vaata, siis sa muretsed küll üsna ilma asjata. Veksli­

tega ei maksa muidugi jännata. Tuleb sul suvel tähtpäev, 
kes teda siis pikendab, ja üldse on vekslite asi liiga äki­
line. Rätsepale andsid, hea küll. Teine kord pole tarvis 
anda, kui nüüd täpselt välja ostad. Sa lihtsalt teed ühe 
laenu ja asi tahe. Muidugi, nad pangas nüüd kevadel ei 
taha heameelega anda, aga noh, seletad ära, et muidu ei 
saa linnast ära, et perenaisele on võlga ja vürtspoodi, küll 
annavad. Üks kümme tuhat marka, mis sul vaja on. Ja 
aega on seda maksta. Viie aasta pärast alles hakatakse 
nõudma. Selle aja peale on sinusugusel mehel ülikool am­
mugi lõpetatud. Kas pole nii?»

Kaasik möönis, et see on muidugi nii. Ja siis ta laskis 
Kägil seletada eelseisva laenuvõtmise menetluse üksikasju.
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Viie kaasvõitleja allkirjad. Kahe vilistlase omad. Kõik. 
Üks allkiri on tema poolt. Ja ükski kaasvõitleja ei keeldu 
oma allkirja harjutamast. Vilistlasele tuleb ju teha visiit 
ja natuke rääkida. Aga ega äraütlemist ole sealgi karta. 
Aga tema. Kägi, Kaasiku asemel võtaks need allkirjad 
lihtsalt oma professoreilt. Kui niisugune töömees ollakse 
nagu Kaasik, siis oleks see lihtsalt lugupidamise puudus 
professori vastu, kui minna allkirja otsima veel kuskilt 
mujalt.

Kaasik ei tundnud erilist argust, kui ta lektooriumis 
kinni püüdis selle professori, kelle seminaris ta Kägit oli 
kohanud oma esimesel ülikoolipäeval. Ta kandis oma 
palve pisut pikalt ja keerutades ja vabandades ette, aga 
professoriga oli ta juba harjunud rääkima. Õpingute asjus 
oli seda ju nii mõnigi kord teha tulnud.

«Jaa, vaadake härra Kaasik,» rääkis professor oma pi­
kalisel ja selgel viisil, «võlad ei ole õieti ütelda mitte head 
asjad. Ja ma ei soovita noortele inimestele, et nad võlgu 
teeksid kergemeelselt. Ma võib-olla teeksin õigemini, kui 
ma teile allkirja ei annaks. Aga kui teie ütlete, et teie 
stuudiumi jätkamise võimalus tõesti sellest oleneb, siis ma 
pean teile andma. Sest teist oleks mul kahju, kui teie 
peaksite oma õpingud pooleli jätma.» Professor vahetas 
prillid, otsis oma täitesulepea välja ja võttis Kaasiku käest 
asjassepuutuva paberi.

Raha-asjad said Kaasikul korda sel moel, nagu Kägi oli 
juhatanud. Nüüd oli veel tegemist eksamitega.

Esimest korda valmistus Kaasik eksamitele nagu nor­
maalne tudeng. See tähendab, et tarviliku töö valdav osa 
kuhjus viimasele kahele nädalale enne eksamitähtpäeva. 
Varem oli tema süsteem olnud teine. Ta oli oma etteval­
mistused teinud semestri jooksul. Nüüd tuli mõni öö ülal 
olla, mõni asi kursusest, kui mitte just otse hea õnne peale 
vahele jätta, siis ometi pealiskaudsemalt üle vaadata.

õieti tundis ta alles nüüd esimest korda mingit eksami- 
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põnevust. Kas lühikese ajaga pingulekistud mälu ei ütle 
kriitilisel hetkel üles? Kas ta pole mõnda küsimust üldse 
läbi vaatamata unustanud? Ja mida ta peaks ometi eksa­
mineerijale ütlema, kui ta mõnda küsimust äkki vastata 
ei suuda? Suureks lohutuseks enne eksamit oli siiski vä­
hemalt see, et tema eksamineerijad ei olnud seekord need, 
kelledelt ta nüüdsama kevadel oli võtnud allkirjad võla­
kohustusele.

Tema kavas seisis kaks eksamit. Esimese õiendas ta ha­
rilikus hiilgavas stiilis. Sattus tulema küsimus, mida ta 
kõige paremini teadis. Teisega oli raskem närviproov. 
Viimane küsimus, mis talle esitati, oli tõesti niisugune, 
mille vastu ta polnud valmistanud. Siin päästis tema aga 
vana aura. Professor ei pannud tähelegi tema kõhklust, 
paarist kogemata märkiläinud lausest ta hakkas vastust 
ise edasi arendama, võttis eksamineeritava käest täiesti 
märkamatult sõna ära ja rääkis pool tundi. Ja siis kirju­
tas Kaasiku eksamiraamatusse viie sisse.

Pärast seda eksamit läks Kaasik kohe kohvikusse. Ta 
tahtis äkki teist õhku. Mis aga peaasi: ta oli endaga väga 
rahul. Need kaks «väga rahuldavat» (klambrites: viis) 
tegid tema meeleolu heaks, tema enesetunde kindlaks. 
Kaasikule paistis selgeks saanud olevat, et edu saavutami­
seks õpingutes ei olnud sugugi tarvis end kõigele muule 
maha matta, ei olnud tarvis elu ainult kõrvalt vaadata; ei 
olnud tarvis temast mööda vaadata ega end kramplikult 
tema eest varjata.

Kompensatsiooniks oma hea meeleolu eest kaotas ta 
südamerahuga paar partiid oma põlisele partnerile, tol­
lelesamale kaupmehele-asjaarmastajale. Vanamees pani 
kakssada marka muheldes taskusse.

«Ma olen teile kokkuvõttes ikka rohkem kaotanud. Ma 
üldse kaotan igaühele viimasel ajal. Ma ei saagi hästi 
mängida, kui pea on äriasju täis. Kui ma alles üliõpilane 
olin...»

Kaupmees ei lõpetanud. Aga Kaasik teadis, et mees oli 
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oma mängust suures arvamises, ja kui ta kaotama juhtus, 
siis otsis aina vabandusi niihästi enda kui teiste juures.

«Teil hakkab küll vist armastuses paremini vedama,» 
ütles ta veel Kaasikule tuttava lohutuse. «Noor inimene, 
kevadine aeg! Jah, noorus! Palju võiks ära anda selle 
eest.» . • • ' . -

Hoolimata sellest lohutusest ja hoolimata nendest tä­
helepanekuist, mis Kaasik arvas end teinud olevat maiööl, 
mil Hella Aasa paistis temasse suhtuvat suure sümpaa­
tiaga, ühe sõnaga, hoolimata kõigest seisid Kaasiku armas- 
tusasjad endiselt surnud punktil.

Kõigepealt ta polnud Hella Aasat üldse tollest maihom- 
mikust saadik näinud. Ise ta pidi valmistuma eksamitele, 
seltsis polnud aega käia. Polnud ju öeldud, et teine neil 
paaril juhuslikul korral, mil ta sinna sisse astus, kohe kah 
seal pidi olema.

Aga ta tahtis kangesti Hella Aasat näha. Tema kõrvus 
kõlas ikka veel viimane lause, mis Hella Aasa oli ütelnud:

«Sa oled hea poiss, Kaasik. Võib-olla liiga hea.»
Kust võis Kaasik tookord teada, et pole põhjust loota 

palju naiselt, kes sinu kohta ütleb:
«Sa oled hea poiss.»
Kui Kaasik ka pärast tehtud eksameid ei näinud Hella 

Aasat kuskil, ei kohvikus ega seltsis, sus võttis ta ette 
ja läks teda kodunt otsima. Ta polnud muide varem iialgi 
Hella pool külas käinud. Tutvus oli olnud ju ikkagi kau­
nis lühike ja kokkusaamisvõimalusi oli küllalt ka väljas­
pool kodu. Aga kui ta sinna läks, öeldi talle, et Hella on 
hoopis ära sõitnud. Kuskile sugulaste poole, kus pidi olema 
mingi pulm või perekondlik pidu, mis just, sellest ei saa­
nud Kaasik jagu või ei jäänud see talle meelde.

Teisel päeval mõtles ta Hella Aasale kirjutada, aga siis 
tuli talle meelde, et ta polnud aadressi küsinud. Teist 
korda tagasi minna tundus talle piinlikuna. Ja nii see asi 
jäi.
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Ta mängis veel kohvikus paar päeva malet. Külastas 
korra Mändasid, et lõpetada tunnid selleks kevadeks. Istus 
korra Kägiga kõrtsis. Kahekesi, niisama väikeselt, paari 
õlle taga. Kägi ütles, et tema kah ei teadvat midagi Hella 
Aasast. Küsida Leili Pikatilt? Kas tema ei tea? Kindlasti 
teaks, aga vahepeal oli ka Leili Pikat ära koju sõitnud. 
Tema oli ikkagi väga korralik tööinimene ja sõitis kohe 
järgmisel päeval pärast viimast eksamit ilusasti koju.

Kaasik sõitis samuti ära koju, maale. Aeg oli juba hiline 
küllalt.

V iimane asi, millega Kaasik enne oma seekordset 
maalesõitu teotses, õigemini, mille üle ta mõtles, oli tema 
vahekord Hella Aasaga.

Esimene asi, millele ta sattus mõtlema, kui ta sügisel 
uuesti linna sõitis, oli tema vahekord Hella Aasaga.

«Mis peab sellest saamä?» küsis ta endalt kevadel.
«Vaatame, mis sellest saab,» ütles ta endale sügisel la­

heda hooletusega.
Sel suvel oli Karl Kaasiku õde mehele läinud. Mari oli 

leidnud endale poisi, kes talle meeldis ja kelle vastu pol­
nud ka teistel vähematki ütlemist. Rahul oli eriti ka vend 
Jaan, sest peigmees oli talupärija, viis nooriku oma ko­
dusse ja ei teinud kaasavara küsimusest palju välja. Vend 
Jaan tundis end sammu lähemale jõudvat peremeheseisu- 
sele.

Karlisse ei oleks õe abiellumine tarvitsenud üldse puu­
tuda. Aga ometi oli see mõnede sündmuste kaudseks eel­
duseks.

Arvestades seda, et Mari pidi jaanipäeval talust välja 
minema, oli juba kevadel palgatud tallu teenija, noor tüd­
ruk, võib ju olla, et aasta või paar Karlist vanem, aga 
võib-olla et ka seda mitte.
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Selma oli tüdruku nimi ja temaga sõimus Karlil vahe­
kord, mille enam-vähem täpseks iseloomustuseks aitaks 
vahest sellest, kui ütleksime, et tüdrukul oleks sel puhul 
õigus olnud Kaasikult küsida:

«Kas sa mu ära kah võtad?»
Kummatigi seda küsimust tüdrukult ei tulnud. Ja rää­

kimast sellest hoidus ka Karl. Nad ei tahtnud mõtelda sel­
lele, et nad elavad ühes maailmas, milles on kirikud paari­
panemiseks ja külatädid juttude levitamiseks. Nad ei 
olnud kumbki oma tahte ja tegude peremehed, nad olid 
lihtsalt lendlevad lehekesed soojas, suvises tuules. Mitte 
nemad ei lükanud, vaid neid lükati.

Suvi on kaduma kiire. Kui Karlil tuli aeg linna minna, 
ta läks. Karli ärasõidu päeval hoidus tüdruk kõrvale. Ta 
ei olnud siiski kindel, kas ta end valitseda suudab. Aga 
ta oli väga ruttu leppinud mõttega, et Karli ja tema vahe­
kord ei olnud käsitatav kui midagi jäädavat. Karli egois­
mile, mille üle see ise muide sel ajal täiel selgusel ei 
olnud, oli tüdruku niisugune käitumine mugav.

Kui Karl vagunis istus ja rong teda linna peole viis, 
mõtles ta oma suve üle järele ja pani natuke ikkagi imeks 
ka, et kõik nii lihtsalt oli läinud; et Selma temalt midagi 
ei nõudnud ega teinud mingit stseeni. '

«Mine saa sa aru,» kehitas ta ise omaette õlgu. «Mõist­
lik tüdruk, mis muud. Vaatab kaine pilguga maailma­
elule. Oleks ju naeruväärt olnud hakata ehitama midagi 
sellele, et meist võiks saada paar. Kui tüdrukul oleks 
olnud eesmärgilised mehepüüdmise kavatsused, oleks ta 
teinud targemini, kui oleks pööranud oma huvi vend Jaa­
nile. Lõpuks, ma ei tea, mis põhjusel peaksin mina selle 
küsimuse üle pead murdma? Ega mina temale midagi ju 
lubanud kah ei ole...»

Selles suvisest loost ammutas Karl aga eneseusaldust ja 
kindlust. Iga jaamavahega, mis rong linna poole jõudis, 
vaatas ta oma talvele vastu kasvava põnevusega. Muidugi, 
põnev oli linna sõita olnud alati. Linnas ootas ülikool, 
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ootas töö. Aga seekord ei mõtelnud Karl sugugi mitte ai­
nult tööle. Tõsi küll, ka tööd tahtis ta sel aastal võtta jälle 
pisut suurema tõsidusega kui viimasel semestril, et mitte 
läbi elada ebamugavusi eksamitele valmistumisega ja piin- 
likkusi eksamite enestega nagu möödunud kevadel. Aga ta 
argumenteeris: töö maksimum, mida on tarvis teha, et 
püsida senisaavutatud positsioonil õppejõudude silmis, ei 
ole sugugi nii suur, et sellele tuleks ohverdada kõik muu. 
On olemas teatav töökvantum, või paremini, on olemas 
teatav töö intensiivsus, mida ületada pole mingit mõtet. 
Teatav arv aastaid kulub ülikooli lõpetamiseks ikkagi, 
tööta sa kui kiiresti tahad. Sellepärast jääb mõistlikul 
üliõpilasel paratamatult üks osa aega vabaks. Ta teeb 
rumalusi, kui ta seda aega ei kasuta tutvumiseks muuga, 
mis maailmas on leida peale kursuseraamatute ja — lõp­
pude lõpuks — üldse raamatute.

Rongi linna jõudmisel mõtles Kaasik Hella Aasale. Kel­
leks, pagana pihta, ta oli tüdrukul lasknud ennast pidada? 
Armunult õhkavaks poisikeseks, kes ei tea, millest tuleb 
peale hakata? Naeruväärt!

Samal ajal mõtles ta ka sellele, et rong jõuab linna 
küllalt vara, nii et jõuaks veel sisse astuda õhtupoolseks 
hooajaks kohvikusse, kui kompsud jaama jätta või ka üsna 
ruttu oma korterisse viia.

Kui rong peatus, oli ta otsustanud kompsud jaama jätta.

Mis Karl Kaasikule kohvikus kõige enam silma torkas, 
oli selle asutise ja eriti ta külaliste staatilisus. Seda mär­
kas ta täna, seda märkas ta ka edaspidi paljude aastate 
jooksul iga kord, kui ta pärast mõneaegset eemalviibimist 
oma jala üle selle pisikese lokaali läve tõstis.

Kevadel oli ta siin käinud viimati ja nüüd oli ikkagi 
sügis, aga vaade, mis ta pilgule avanes, tegi talle raskeks 
uskuda, et ta siit kauem ära on olnud kui veerand tundi. 
Kõik näis olevat samal paigal, kus varem. Külalised lau­
dade taga olid needsamad, näod näisid nii tuttavatena, et 
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oleks nagu tarvis olnud nende omanikke igaüht isiklikult 
tervitada. Ja seejuures ei olnud tal praegu neis tubades, 
mida ta läbis, ühtki isiklikku tuttavat.

Kohe sisseastumisel saadud mulje ürgliikumatusest lei­
dis veel kindlamat kinnitust lokaali kõige tagumises ruu­
mis. Seal mängis flöödimängija endise kullakaevuriga. 
Esimene kortsutas vahetpidamata otsaesist ja väristas 
jalga, teine silitas oma lühikeseks kärbitud valgeid vur­
rusid ja ümises musti asromanssi. Kullakaevuril oli parem 
päev kui flöödimängijal, võis kaugelt näha.

Maalt, värske õhu ja avaruse käest tulnud Kaasikule tun­
dusid siin kõik inimesed nagu kujud mõnest unenäost. Aga 
see ei tähendanud, nagu oleks see unenäolisus olnud talle 
vastik. Vastupidi, ta nautis kiire miljöövahetuse erutavat 
mõju. Alles eile oli ta tõstnud tõuvilja rõuku, täna ta 
tellis kärmelt ja nägusalt preililt kohvi ja magusaid saiu, 
endastmõistetavalt nagu tõeline härra, nagu need teised, 
kes suve jooksul võib-olla siit kohvikust välja polnud saa­
nudki. Jälle tundis ta end teistest rikkamana — ta ei 
oleks mingi muu sõnaga mõistnud iseloomustada seda 
tundmust. «Ma olen rohkemais kohtades kodus kui teie, 
mu härrad,» mõtles Kaasik. «Minu käed on tööst kõvad ja 
karedad, aga nad kõlbavad lehitsema raamatulehti kui 
ka ... jah, kõike seda tegema, mida teete teiegi, mu här­
rad!» Ma võin rohkem kui teised, see mõte istus Kaasikule 
kõvasti pähe.

Kaasikul ei lastud kaua istuda üksi oma kohvitassi juu­
res ja ümbrust muidu tühjalt vaadelda. Advokaat, kel oli 
suur staaž, aga väike klientuur, tuli talle partneriks. 
Tõesti, Kaasikule tegi ainult rõõmu kohe praegu jõudu 
katsuda. Ta ei mänginud mitte tuima tüdimusega nagu 
tema partner, vaid puhanud värskusega. Ta oleks nagu 
surunud rinnaga, võtnud nagu füüsilise jõuga, kuigi nad 
ju mängisid mängu, millel füüsilise jõuga ei tohtinud olla 
midagi tegemist. Aga seep see oli! Kunagi hiljem, palju 
hiljem, tegi Kaasik kogemuse, et füüsiline heaolu, teatav 
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lahtine energia ülejääk oli iga mängu juures otsustandva 
tähendusega. Ka kõige perfektsema õnnemängu juures, 
mis oli kõige kummalisem. Ta nägi hiljem seda nii enda 
kui teiste juures.

«Tere, Kaasik!»
Kaasik pöördus. Tema selja taga seisis Mänd kirjuks- 

sadanud kollases vihmakuues. Ta ei kandnud korporat- 
siooniteklit, vaid tal oli peas kaabu.

«Kuidas läheb, vanapoiss? Ma näen, sa teed jälle teisele 
liiga.» Mänd kiskus mantli seljast ja istus juurde. Vaevalt 
viis sekundit sai ta vaikides pealt vaadata:

«Noh, mis sa veel mõtled? Nüüd lähed ratsuga, tingi­
mata ratsuga! Noh sinna! Ja kuhu ta siis pääseb!»

Nagu iga mängija, kes mängu vaevalt tunneb ja ise 
harva mängib, oli Mänd kärmas nõu andma. Ta kohe ei 
saanud muidu pealt vaadata.

«Ärge segage mängu, kui teie ise midagi ei näe,» ütles 
Kaasiku partner. «Ma võtan ju tema ratsu puhtalt ära.»

«Ah, ma nägin, et ettur läheb teisele poole. Siis mui­
dugi!» Juba ta tahtis suu lahti teha, et hakata Kaasikule 
kaela määrima uut käiku vankriga, mille ta oli välja mõ­
telnud jälle viie sekundiga. Aga Kaasiku partner oli hal­
vas tujus:

«Ma ei saa mängida, kui pealtvaatajad vahetpidamata 
vahele räägivad!»

Mänd pidas siis suu mõne minuti kinni.
Siis tuli kohvikusse üks noormees, kes seisatas tüki 

aega nende laua juures, kummardus Männa kohale ja ütles 
sellele midagi tasa, nii et teised ei kuulnud. Mänd tõusis 
ja läks mehega kõrvallauda.

«Ma ei saa mängida, kui pealt vaadatakse,» ütles Kaa­
siku partner ja ohkas kergendatult. Aga ta ei hakanud 
paremini mängima midagi.

Kui nad mängisid juba vist neljandat partiid, hakkas 
Kaasikul peaaegu igav. Ta oleks tahtnud võtta osa mil­
lestki elavamast. Aga see istumine ja partneri pingutuste 
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vaatlemine tasus end siiski. Iga partii tähendas sada 
marka. «Tuleks pärast õige seltsikorterist läbi minna,» 
mõtles Kaasik.

«Kas sa kaua veel mängida mõtled?» küsis Mänd, kes 
jälle laua juurde oli tulnud.

«Kaua? Kaua meid siin enam lastakse mängida, varsti 
hakatakse lokaali kinni panema.»

«Ära siis kohe minema pane, kui lõpetate, ma räägin 
sulle midagi.»

«Annan alla,» ütles Kaasiku partner ja lükkas malendid 
kolinal kokku, nii et paar etturit"kukkus põrandale. «Ei 
taha enam täna mängida. Küll me mõnikord veel näemel 
Mul on täna liiga palju tööd olnud, pea ei tööta. Muidu 
ma ei mängi nii halvasti. Teist halvemini ma ei mängi su­
gugi.»

Nii trööstiti end ikka, kui halvasti mängiti.
«Mis sa mulle tahtsid ütelda?» küsis Kaasik Männalt.
«Oh, niisama. Kas sa kaarte oled kunagi mänginud?» -
«Ega ei ole küll.»
«Kuule, tule kaasa, sul on mängudes õnne, nagu ma 

näen. Tahtsime täna õhtul veidi kätt katsuda. Jah, saage 
tuttavaks — härra Kaasik, härra Aumann, kaasvõitlejad 
kõik. Täna niisugune vaba õhtu, teeks mõned ringid omade 
vahel.»

«Aga ma ei mõistagi mängida.»
«Vaata pealt, küll ära õpid. Ega see ole male, mida on 

vaja mitu aastat õppida. Tead sa, minul täna sõrmed sü­
gelevad ja mul on lihtsalt niisugune tundmus, et mul läheb 
hästi, kui sina kaasa tuled. Tead sa, mängijad on ebausk­
likud.»

Kuni Mänd Kaasikuga arutasid küsimust sellest, kui 
palju võiks näiteks sellessamas linnas leiduda inimesi, kes 
ei tunne kaardimastide ja -kujude nimesid, käis Aumann 
veel paari laudkonna juures ja igal pool rääkis mõnele 
mehele midagi kõrva sisse. Ta ei olnud mantlit seljast
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võtnudki ja tema olekust paistis kiirustamist ja närvili­
sust.

«Hakkame minema,» ütles Mänd.
«Oota, ma ei tea veel,» vastas Kaasik. «Ma lähen kõlis­

tan korra ühte kohta.» Ta läks telefonikappi ja küsis 
seltsikorteri numbri. Ta leidis, et seekord tahab ta tõesti 
oma esimese õhtu linnas mööda saata inimeste seas. Ta ci 
tahtnud üksi olla. Ettepanek, mille tegi Mänd ja mis tuli 
talle omajagu ootamatult, veetles sellepärast, et see pak­
kus võimalust näha midagi täiesti uut, midagi, mida ta 
seni polnud näinud. Ta ei mõtelnudki õieti kaardimängus 
võimalikule rahakaotamise hädaohule. Oma rahakoti pere­
mees oli ju ikka tema ise. Keegi ei võinud ju teda sun­
dida kaotama rohkem, kui ta tahtis ise mängu panna. Ja 
mis olekski sellest, kui ta kaotaks praegu malega võidetud 
nelisada marka? Hoolimata sellest, et ta Männa ettepane­
kusse ei suhtunud äraütlevalt, talle meenus, et seltsis ta 
ehk võiks kohata . . . noh, Hella Aasat ja kas või Riks Kä- 
gitki. Mõte nendele sõpradele kiskus teda kaasa. Tõepoo­
lest, oleks kena saata õhtu mööda nendega. Aga kui ma 
neid seltsist ei leia, mis siis? Kuni ma neid sealt otsima 
lähen, ma kaotan silmist Männa. Nii ta siis otsustas kasu­
tada telefoni. Kuuldekarp kõrva juures kumises ja tasa- 
seid praginaid kostis sekka. Aga vastust ei tulnud. Ei ole 
üldse kedagi seal? Ei tea, mis see rahvas peaks tegema? 
Eksameid? Tema oli need, mis tema programmi kuulusid, 
õiendanud ikkagi kevadel. Ta riputas telefoni haaki.

«Lähme siis pealegi,» ütles ta nüüd kapi ees ootavale 
Männale.

Vahepeal olid neli-viis meest Aumanniga eesotsas juba 
kohvikust väljunud. Mänd ja Kaasik olid jäänud viimas­
teks. Nad kõndisid teistele järele. Eesminejad moodusta­
sid nagu mingi vandeseltskonna. Kraed õhtuse vilu vastu 
üles tõstetud, kõndisid nad paarikaupa, ja rääkida oma­
vahel neil palju ei olnud.

«Kuhu me õieti läheme?» küsis Kaasik Männalt.

9-12/13 129



«On üks koht, küll sa näed.»
Kohaks osutus üks kõrvalises tänavas asetsev kõrts, mis 

oli ühenduses hotelliga. Ühte tuppa, mille sisustuseks oli 
ainult laud, pool tosinat toole ja luitunud ning lohkutal- 
latud diivan, vajusid mehed sisse. Seitsmest mehest sai 
tuba tihedasti täis.

Aumann rääkis kelneriga:
«Tooge siia veel üks laud, sinna seina äärde mahub. 

Jah, mis me võtame?» pöördus ta teiste poole. Kuid oota­
mata vastust jätkas: -

«Kuus õlut esialgu. Midagi külma. Üks suur karaff.»
«Kui suur võib olla?» küsis kelner natuke üleoleva vii­

sakusega.
«Nii suur, kui leidub. Mänguasjadega ei maksa hakata 

jändama.»
Seltskond rüseles palitute varna-asetamisega.
Paar meest istusid juba.
«Ei, ei, nii ei saa. Tõmmake kohad.» Aumann otsis 

taskust kaardipaki ja tõmbas selle taskukunstniku osavu­
sega lauale laiali.

«Me võtame kahe peale ühe kaardi, mis?» küsis Mänd 
Kaasikult.

«Muidugi. Ma ju ütlesin, et mina ei mõista mängida.»
«See on niisama lihtne nagu rulett. Aga esialgu pead 

ikka natuke vaatama.»
Kelner tuli kandmikuga.
«Kas ma ei ütelnud, et tooge üks laud veel?» nurises 

Aumann, kui kelner toetas kandmiku lauale, mille ümber 
istusid mehed.

«Kohe tuuakse. Üks silmapilk.»
«Teine asi! Siia saab puhvet. Ja siin teeme tööd.»
Töö algas.
Kaasik oli raamatuist küll lugenud, et kaardimängu 

alustamisel tuuakse ikka uued kaardid. Aga siin seltskond 
seda ei nõudnud. Kas olid liiga suured aumehed koos või 
ei olnud mäng ise seda väärt? Aumann tõmbas taskust 
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välja kaks kaardikimpu. Mänd ühe. Veel paar kimpu visati 
lauale teiste poolt. «Aitab,» ütles keegi. Männa naaber pa­
remal käel pidas esimesena panka.

«Pakun tervelt sada marka,» pöördus ta Männa poole.
«Kas paneme pooleks?» Mänd vaatas Kaasikule otsa.
«Paneme,» ütles Kaasik, ilma et ta asjast palju oleks 

aru saanud.
Kaks kaarti kukkus Männa, teised kaks pangapidaja 

ette. Mänd tõstis kaardid üles ja viskas nad kohe selili:
«Kaheksa!»
«Ja meil on vähem. Pole midagi teha,» ütles pangapi­

daja ja lükkas laual seisva «masina», see tähendab kaardi­
paki, millesse oli viis täit mängu kokku pandud, Männale 
lähemale. Aga ka Männa juures ei jäänud pank pidama. 
Kaasik ei võtnud tegevusest veel osa. Männa kaardiga 
võidetud viiskümmend marka seisis ta ees puudutamatult 
laual. Kolmandat panka hakkas pidama Kaasiku naaber 
vasakul käel.

Kaasik jälgis esialgu mängu reegleid. Ei olnud kaua tar­
vis uurida. Varsti oli käes, milles menetluse põhimõte 
seisnes. Mäng oli sama, mida ta korra filmis oli näinud, 
nagu talle varsti meenus. Ainult et filmis oli rahasid, sa­
muti kui kaarte, ulatatud mõõgataolise puust labidaga ja 
härrad, kes laua ümber istusid, olid frakkides või smokin­
gites. Ning mängust võttis osa ka daame, suurtes tualetti­
des ja kalliskivides. Ja rahatähed, millele mängiti seal, 
paistsid olevat teised kui siin.

«Napsi ei võta keegi? Milleks ta telliti siis?» küsis Au­
mann. Ta tõusis püsti, läks seina äärde paigutatud valge 
linaga kaetud laua juurde ja kallas endale klaasi viina. 
Suupistepala alles hammaste vahel, ruttas ta tagasi mängu 
juurde. Aeg oli siin kallis!

Paari tunni pärast ei liikunud ühedki ajud selles toas 
mujalt kui ainult nendest kohtadest, mis käsitasid liitmis- 
tehet esimese kahekümne piirides ja kaardikujude eral­
damist. Ka Kaasik lõi väikselt sekka. Ta hakkas lõpuks 
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omal käel kaasa tegema, kui Männaga kahasse mäng iga­
vaks läks. Kaarte oma näppude vahel hoida oli siiski hoo­
pis põnevam kui lihtsalt pealt vaadata ja ainult maksta 
või kasseerida.

Männa kõrvalt mängides ta oli kenakeses võidus. Oma­
pead teotsema hakates läks sellest võidust varsti suurem 
osa minema. Juba Kaasik kahetses, et ta oli Männast 
lahku löönud, aga siis ta nägi, et ka Männal oli alanud 
ebaõnne periood. Mänd oli vahepeal isegi üsna tähelepan­
davas kaotuses, kuna Kaasiku seis püsis enam-vähem sta­
biilsena, ilma suuremate üllatusteta. Ta mängis muide ka 
küllalt ettevaatlikult; ta ei lasknud ennast liialt intuitsioo­
nist kaasa kiskuda. Ta ei olnud ülearu vastuvõtlik pro­
vokatsioonidele ega teinud erakordseid panuseid. Peaaegu 
suurema huviga jälgis ta teisi kui mängis ise.

«Peab jälle keldrisse minema,» ütles Aumann. Ta ohkas 
nagu naljaks. Aga et tema nali oli tühi silmapete, seda 
mõistis igaüks, välja arvatud vahest Kaasik.

«Keldrisse minema» tähendas: tuli otsida põuest see 
rahapung, kuhu o-li talletatud suuremad rahatähed.

«Peab jälle keldrisse minema,» ütles Aumann ja võttis 
taskust rahakoti. Ta viivitas avamise ja otsimisega, pani 
rahakoti lauale. Siis võttis nagu hajameelselt laualt kaar­
did ja küsis ostu.

«Kaheksa!»
Aumann keeras kaardid selili.
«Aga siin on üheksa,» hooples vastane, visates lauale 

omad.
Aumann laotas käsi. Siis laskis langeda rusikal nii, et 

laud ragises ja kõikus.
«Siis ma enam ei tea, mis see on! See on juba lihtsalt 

fantastiline klapp! Kogu õhtu otsa! Sul on seitse — temal 
kaheksa; sul on kaheksa — temal üheksa! Nii ei saa män­
gida!»

«Ärge seletage! Missugune kaart teil endal käis alguses? 
Üks tamblee teise järel! Kas mina ütlesin siis midagi?

132



Õnn on õnn, keerab vahest. Kas mõni ei ole näinud, et 
lüüakse kümme kätt järjest maha? Aga.. .» Aumanni 
vastasmängija hõõrus ivakese aega pöialt esimest ja kesk­
mist sõrme vastu ja koputas siis mõned korrad käeseljaga 
vastu lauda, lahtine peo ülespoole. «Kuidas jääb maksmi­
sega? Keegi pidi keldrisse minema, mis?»

Aumann haaras laualt rahakoti, hoidis seda tüki aega 
käes niisuguse kurja ilmega, nagu kavatseks ta sealt tõesti 
võtta kaotatud tuhandemargase ja võitjale vastu nägu vi­
sata — aga siis pistis koti lihtsalt taskusse tagasi. «Niisu­
gustega ma ei mängi edasi ja küllalt!»

«Kuidas arvate,» kehitas partner õlgu. «Aga see, mis on 
kaotatud, tuleks ikka ära maksta,» lisas ta lootusetu õpet­
likkusega. Kas maksis uskuda, et niisugustel manitsustel 
võiks olla tagajärgi?

«Kunas teie ise kõik, mis te olete kaotanud, kinni olete 
maksnud? Kas siin mõnda meest on, kellele teie ei ole 
võlgu jäänud?» noris Aumann vastu. Näha, et seegi oli 
öeldud rohkem moe pärast. Lihtsalt, et midagi ütelda.

«Jätke järele,» segati teiste poolt vahele. «Kui inimene 
on žirriks löödud, siis ta enam ei mängi edasi ja asi tahe. 
Tegi kirvelöögi, noh, mis siis? Kas seda enne pole juhtu­
nud? Ärge raisake kallist aega!»

Aumann tõusis lauast, üks tool lükati kobarast välja. 
Teised mängijad tõmbusid selle jao koomamale.

«Kui nii, siis ma lähen maha ja annan talje edasi,» ütles 
mängija, kellel tuhat marka Aumannilt saamata jäi. «Kes 
ostab panga?»

Kaasik nägi, et Aumann läks varna juurde, et ta tahtis 
juba võtta kübara, aga siis mõtles muidugi ümber. Kaarte 
jagati edasi, öeldi oma otsus panuse kuuluvuse kohta ja 
visati siis kiiresti «taldrikusse».

Männal hakkas vedama. Ta ostis Aumanni partneri 
mahajäetud panga ja lõi kuus kätt. Ja läks siis maha.

Aumann lähenes Männale,
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«Anna kolm tuhat marka, Homme kella kaheteistküm­
neni.» ■ n- -N"2--- 5

Aumann ei küsinud niigi tasa, et seda poleks kuulnud 
teised lauasistujad. Kaasik vähemalt kuulis küsimust päris 
selgesti. Aga Mänd ei paistnud selja taga seisjat tähelegi 
panevat. Aumann sakutas Mända kuuekäisest:

«Ausõna, homme kella kaheteistkümneni.»
«Ei saa. Mul praegu on, sa arvad? Aga kui ma edasi 

mängin ja mul puudus tuleb, kust ma siis võtan? Ega mi­
nulgi ole piiramatud tagavarad. Jäta parem rahule. Sa 
kaotad niikuinii, kui kord kaotama oled hakanud. Homme 
on sul heameel, et ma sulle ei laenanud. Ei, ei saa. Kui 
ma usuksingi, et sa mulle homme ära maksad, ma ei või. 
Ma põhimõtteliselt ei laena mängu ajal, saad aru? Õnn 
läheb ära.»

Aumann vaatas Kaasikule otsa. «Nüüd küsib ta minult.,» 
mõtles Kaasik ja valmistus äraütlemisele. Aga Aumann 
Kaasikult siiski ei küsinud. «Kas ta arvas mu näost, et 
ma ei annaks?» mõtles Kaasik. Ta tundis, et ta ei oleks 
suutnud Aumanni tungivale palvele vastu panna, kui ta ei 
oleks näinud, kuidas Mänd ära ütles.

«Ise kutsub rahva mängima ja endal pole tuhat markagi 
taskus,» pahandas keegi mängijaist, kellel samuti oli mi­
nemas halvasti.

Hommik hakkas lähenema. Kardinapilusse paistev sügi­
sene öö, enne süsimust, oli muutunud tumesiniseks.

Mäng oli suremas. Ei juhtunud enam midagi erakord­
set. Ei juhtunud, et mõni «talje» oleks andnud seeriaid, 
mis oleks võimaldanud lüüa maha kümme kätt. Ja «keld­
risse minna» ei tulnud ka enam peaaegu kellelgi. Mäng, 
nagu elugi, ei varu sugugi alati puänti, dramaatilist 
efekti just lõpuks.

Männa võit jäi peaaegu puudutamatult tema ette lauale 
seisma. Kaasik hindas seda umbes kümnele tuhandele. 
Jah, see tuli julgusest ja võimalusest riskida. Aga Kaasi- 
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kui endal oli heameel, et ta ei olnud kaotuses, vaid pisike­
ses võidus.

Kas me täna ei lõpetaks?» tegi Mänd ettepaneku.
Kaotuses olijad hakkasid nurisema:
«Muidugi, kui küllalt võitnud ollakse, siis on kohe rutt 

lõpetada.»
«Ärge olge naiivsed! Kunas mina olen võiduga ära joos- 

nud? Annan igale mehele revanši. Homme või millal soo­
vite. Aga täna ma olen lihtsalt väsinud. Hommik on käes.»

Lepiti kokku mängida veel pool tundi.
Kui see möödas oli, otsustati mängida kolm viimast 

taljet.
Selle aja jooksul löödi veel kaks meest tühjaks. Kaota­

jad kippusid riskima suuremalt, et teha kaotatut tasa. 
Negatiivsete tulemustega. Lõpetada tuli lõpuks siiski.

Aumann oli vahepeal kadunud. Mänd võttis Kaasiku 
käekõrvale ja eraldus ülejäänud seltskonnast.

«Kuidas meeldis? Sa jäid vist kah väikesesse võitu?»
«Ega ma kaotanud küll.»
«Tead sa, koju ei taha praegu minna. Tule, sõidame ku­

hugi. Mul täna ikka ropult vedas. Tarvis seda saaki ame­
tisse panna.»

Kolme tänava ristlemiskohal, väikesel platsikesel, tuk­
kus üksik voorimees. «Oota, ajame vanamehe üles,» ütles 
Mänd.

Voorimees ei istunud mitte pukis, vaid oli mugavama 
suigatamise eesmärgil roninud troskasse. Kaasikule tuli 
isesugune haledus peale, kui ta vaatas hobust, sõidukit ja 
meest, mis kõik kokku tundusid nii ülearused sel tänava­
nurgal. Mänd lähenes sõidukile ja puudutas kerratõmbu- 
nud voorimeest õlast. Vanamehe kohta uskumatu kärmu­
sega hüppas puudutatu maha ja vaatas segaselt ringi. 
Aegamööda hakkas ta aru saama, kus ta oli ja mis temast 
taheti. Ta läks kohe tegelema hobusega, võttis kaerakoti 
eest ja sidus hobuse pea üles.

«Kas papil juhtub olema üks suits?» küsis Mänd. Voori­



mees otsis taskust pehme ärapigistatud paki ja ulatas 
Männale ning siis ka Kaasikule. Kaasik küll ei suitseta­
nud. Ta polnud isegi öö jooksul, mil mängiti, ühtegi pa­
berossi võtnud, kuigi teised olid kohutavalt kiskunud, 
võib-olla sada suitsu mehe kohta. Aga nüüd, kui voori­
mees suitsupakki tema poole ulatas, ta nagu ei mõistnud 
ära ütelda, vaid pani ka suitsu ette.

Voorimees ronis pukki:
«Ei tea, kuhu noorehärrad käsevad sõita?»
Kaasik maadles suitsuga, mis kippus kustuma.
«Kas voorimees ise ei tea? Hea koha peale,» ütles Mänd.
Voorimees rääkis midagi liiga hilisest või liiga varasest 

ajast, Kaasik ei saanud õieti aru.
«Ära räägi, papi, küll sa tead,» pinnis Mänd edasi.
Ja voorimees teadis.

Karl Kaasik avas silmad. Siis sulges nad kohe jälle. 

Ta läks järsku päris virgeks küsimusest: kus ma olen? 
See küsimus oli nii ebamugav, et ta ei julgenud tükil ajal 
silmi uuesti avada. Ta tahtis orienteeruda, ilma et ta 
oleks hakanud otsima andmeid väljastpoolt. Pagana pihta! 
Inimene peab ometi teadma, kus ta on käinud, mis ta on 
teinud ja kus ta viibib!

Aegamööda hakkasid mälestused järjestuma loogiliselt 
võimalikku ritta. Tuli meelde kaerapõld, mida ta oli olnud 
kokku panemas, tuli meelde, et Selmat tema ärasõidul 
nähtaval ei olnud. Päris üksikasjalikult meenus raudtee- 
sõit, pakkide ärapanek hoiukohta, kohvik, Männa kutse, 
kaardimäng, voorimehesõit ja — nüüd oli ta mälestustega 
jõudnud siia tuppa, kus ta praegu pidi viibima. Ta avas 
silmad. Nüüd juba selle eesmärgiga, et vaadata, kus ta 
on, et hommikule, mis tegelikult võis olla ka õhtupoolik, 
otse näkku vaadata.
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Tuba tundus haruldaselt lage. Tõepoolest, siin ei ol­
nudki muud mööblit kui vana värvitud puusäng, millel ta 
magas, laud akna all ja kummut teises seinas. Viimase 
kohal seinas rippus laias keerulise profiiliga raamis päeva­
pildi suurendus, mis kujutas noort meest kõrges püstkraes, 
maailmatu pikkade teravaks keeratud vurrudega.

Kaasikule meenus, et tüdruk, kellega ta siin oli olnud, 
oli ütelnud: «See on mu isa noorpõlves.»

Laual seisis tühjaksjoodud suur viinapudel ja kaks sid- 
runisooda-pudelit. Sealsamas kõrval oli tühi õlleklaas ja 
korgi otsa torgatud kahvel. Alles neid esemeid nähes tun­
dis Kaasik, et ta pea valutas. Mitte raskelt. Aga oli siiski 
võõras otsas.

Toas oli üksainuke tool. Sellele olid hooletult visatud 
Kaasiku riided. Kaasik tahtis, et ta oleks juba riides ja 
võiks minna. Teda piinas see, et talle ei tulnud meelde, 
kus tänavas ta praegu võis asuda. See tekitas erilise 
kindlusetuse, tasakaalust väljasoleku tunde. Ta leidis end 
jaburalt mõttelt: mis siis, kui ta läheb välja ja näeb, et ta 
on sootuks võõras linnas, et ta ei leiagi tagasiteed oma 
korterisse, mis küll veel võtmata, aga mis kevadel oli ära 
kaubeldud. Mis siis, kui ta ei leia eest enam ühtki tutta­
vat, mitte midagi ega mitte kedagi, mis teda seoks ta 
senise eluga, ta senise minaga? Talle paistis juba peaaegu 
kindel, et kui ta nüüd riietub ja välja läheb, siis pole ta 
mitte üksnes võõras linnas, vaid ka ühel võõral maal. Ta 
ei saa sõnagi aru vastutulijaist, kellelt ta küsib teed. Siis 
hakkab ta vaatlema inimeste kombeid ja riietust ja mär­
kab oma hirmuks, et ta on sattunud mitte üksnes võõrasse 
ruumi, vaid ka võõrasse aega. Kas see on sada aastat mi­
nevikus või sada aastat tulevikus, see linn, kus ta eksleb? 
Ta tahab tagasi oma endise mina, oma endise ümbruse 
juurde, ta teeb tohutuid pingutusi, et vabaneda lummast. 
Teda haarab äkiline hirmuhoog.

Ta nõksatab kokku ja ärkab uuesti.
Nüüd ei jää ta voodisse, vaid tõuseb kohe ja hakkab 

137



kiiruga riietuma. Enne viskab ta pilgu aknast välja. See 
ei tee teda targemaks. On mingi aguliõu, kahekordse puu­
kuuriga, õuel kõndivate kanade ja kuivava pesuga.

Kaasik kuulatas. Majas valitses täielik vaikus. Kui tema 
kõrv midagi vastu võttis, siis oli see kauge tänavamüra 
kuskilt teiselt poolt ja pumba kriiksumine õuelt. Et kõr- 
valtubades keegi oleks liikunud, seda ta ei kuulnud. Kus 
võis olla Mänd? Kas ta oli ära läinud? Kaasik võttis põue­
taskust oma rahakoti. Selle sisu oli terve ja puutumatu. 
Neli sajamargast malemängu võitu ja viiesajane kaardi­
mängust puhkasid maalt kaasatoodud rahatähtede kõrval. 
Ettevõtet, mis algas voorimehesõiduga, oli nähtavasti fi­
nantseerinud Mänd.

Kaasik avas tasakesi toaukse. Ta sattus kööki. Siingi 
polnud inimeshinge. Ta lipsas välja õuele, leidis värava 
ja oli tänaval. Väike tänav oli võõras. Aga kui ta kahele 
poole ümber vaatas, et otsustada, kummale poole katseks 
minna, kas paremale või vasemale, nägi ta, et järgmine 
risttänav oli elava liiklemisega. Lühikese ajaga paistis 
seal mitu sõidukit. Siis tundis Kaasik ka koha, kus ta oli, 
ja hakkas astuma. Just samal ajal hüppas talle pähe üks 
nimi:

«Eerika.»
Ja hetk hiljem ta teadis, kellele kuulus see nimi. Tüd­

rukule, keda ta hommikul enam ei näinud.
Nüüd tundis Kaasik end päris rahulikuna. Viimase 

kahekümne nelja tunni sündmustest ei olnud mälus enam 
ühtki ebamugavat lünka.

Südametunnistuspiinasid — kui väikesi torkeid juba 
piinadeks kõlbab nimetada — tundis Kaasik alles järgmi­
sel hommikul, kui öö oli magatud juba oma harilikus kor­
teris. Muidugi, polnud ju vähimatki põhjust ärritumiseks. 
Üks mahavisatud päev ja öö? Jah, aga sellega ei olnud 
tõepoolest midagi katki. Nüüd algab töö. Paremgi, et nii­
sugune sekeldus, mis oleks ju võinud igal ajal juhtuda, 
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juhtus nüüd, kus selle tõttu ei jäänud täitmata ükski 
kohustus. ,

Nii ta argumenteeris. Aga kui ühelt poolt sai mõistu­
sega küll selgeks teha, et läbielatud sündmused välja eral­
dada eelseisvast semestrist, võis vaheaja külge kuuluvaks 
arvata, siis teiselt poolt täpselt sama asjaolu tõttu, et see 
torkeproov ulaelust juhtus linnatuleku esimesel päeval, 
kippus vägisi kallale tundmus, mis tahtis sündinut kvali­
fitseerida kui pahaendelist sümbolit.

«Ei maksa narr olla,» andis ta endale julgustava nõksu. 
Ja hakkas minema raamatukogusse.

Ta oli kindlasti nõuks võtnud sinna minna, vaatamata 
vasemale või paremale.

Ja ta jõudis sinna. Ja tundis end kaitstud ja hästi var­
jatud, kui ta lugemissaali piiravale ringrõdule ronis, paar 
raamatut välja otsis ja laua taha istus.

Mitte ainult see, et ta raamatut luges, et ta ühe 
ammusurnud mehe mõtete maailma võis reprodutseerida, 
ei, paljas raamatu lehitsemise ja selles raamatutega voo­
derdatud ruumis istumise fakt sisendas talle selle varjatud 
ja kaitstud oleku tundmuse. Ta ei vajanudki sel hetkel 
võõraid mõtteid, pigemini vajas ta puhkust, hingetõmba- 
misvõimalust, et oma mõtteid mingisugusesse taluta­
vasse korda viia. Sest — ta oli küll otsustanud tulla raa­
matukogusse nii, et ta teel ei vaata vasemale ega pare­
male, aga nagu kiuste just teel raamatukogusse pidi ta 
jälle läbi elama ühe tasakaalukaotuse.

See juhtus nimelt nii.
Üks risttänav kahe elavama kesklinna tänava vahel. 

Kaasik keerab sellesse, tema tee viib siit. Tänav on pea­
aegu tühi, ainult teiselt poolt keerab üks naine turukor­
viga samasse tänavasse. Kaasikule paistab imelik, et see 
naine naerab. Kaasikule selgub, et see naine naerab rõõm­
sat naeru temale. Alles siis tunneb Kaasik ära, kes see on.

«Tere! Sina kah linnas! Kui tore!» öeldakse talle ma­
heda, madala häälega.
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«Теге.» Kaasik vaatab vähem naisele näkku kui korvi, 
mida see käes hoiab. Turukraami üle on laotatud kaks 
suurt kimpu sügislilli. Kaasik vaatab kätt, mis korvi- 
vangu hoiab, ja otsib sellelt miskipärast sõrmust.

«Teenija on puhkusel. Keegi peab turul käima. Ma ei 
saa ikka isa saata. Kuhu sina siis lähed?» Naine naeratab 
jälle.

Kaasik tahab ütelda, et ta ei lähe kuhugi, aga ütleb, et 
läheb raamatukogusse.

«Kas sind linna peal kah näha peaks olema?» küsib Kaa­
sik. «Kas täna õhtul saaks sind näha?»

«Ei tea. Ma ei ole täna kahjuks vaba. Kuid eks me 
mõnikord ikka näe teineteist.»

Ja siis ulatab Hella Aasa Kaasikule käe, vasema käe, 
sest korv on tal paremas, ja läheb.

Mitte midagi muud ei juhtunudki Kaasiku teel kodunt 
raamatukogusse.

Milles seisis Kaasiku tasakaalukaotus?
Selles:
Kui Kaasik suvel oli Selmat oma käte vahel hoidnud, 

siis arvas ta, et tema armunud-olek talvel, tema kiindu­
mus Hella Aasasse oli midagi niisugust, mis vääris ainult 
õlgadekehitust. Ta tahtis väita, et ei eksisteeri midagi, 
mida nimetatakse armastuseks, et kõik, mis selle mõistega 
ühendusse viiakse, on paremalgi juhul vaid dekoratiivne 
endapete. Et seletada tuleb kõike ainult füüsilise gravitat­
siooniga.

Oli tarvis ainult kord näha oma esimest ihalduseset, 
ja kõik teooria langes kokku. Ta arvas nüüd sootuks 
vastupidiselt. Tosina sõna vahetamisest Hella Aasaga oli 
piisanud. Kaasik pidi endale tunnistama, et ta oli endiselt 
Hella Aasasse armunud. Ei tulnud kõne allagi mingi üle­
oleva hoiaku võtmine.
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Igas moraalikäsiraamatus, igas enesekasvatuslikus teo­

ses, igas koolilugemikus võite suurema vaevata leida väite: 
pahed on kergemini nakkavad kui voorused.

Kuigi see väide on õige, pole temaga palju peale hakata. 
Raskete nakkushaiguste eest hoidumine on mõeldav, kui 
nad on haruldased. Aga katsuge hoiduda sügisel nohust!

Tõsiasja teadmine, et pahed kergemini külge harjuta­
takse kui voorused, ei saa meid õpetada pahedest hoiduma. 
Küsimus ei seisne mitte selles, kuidas leida keskkonda, 
mis on pahede suhtes steriilne, vaid küsimus seisneb sel­
les, kuidas omandada või omada immuunsust.

Rohke arv tõsiseid ja austamist väärivaid ühiskonna 
liikmeid on tuttavad nii mõnegi pahega, ilma et nad sa­
tuksid erilistesse ohtudesse. Võib juua aeg-ajalt viina, osta 
jaemüügilt armastust ja mängida mängusid, ilma et selle­
pärast tarvitseks kaotada korraliku kodaniku nime. Kui 
seda tõsiasja ei õpeta kool, siis elukool küll.

Kui me hakkaksime uurima, missugustel eeldustel üks 
või teine inimene on pahede suhtes immuunne, siis saak­
sime võrdlemisi kirju pildi, millest üldmaksvate ja see­
juures siiski lihtsate järelduste tegemine ei oleks hõlpus, 
kui see üldse võimalik olekski. Kas niisugune immuunsus 
võiks olla kunstlikult omandatav, nagu saab kunstlikult 
omandada immuunsust rea haiguste vastu kaitsepookimis- 
tega? Küsimused oleksid pedagoogika seisukohalt suure 
tähtsusega, kuid näivad olevat seni vastamata.

Kuid jutustagem asjadest ilusasti järjekorras, sest 
praegumainitud küsimuste üle sattus Kaasik mõtlema 
alles palju hiljem.

Alljärgnev juhtus ühel novembrikuu päeval.
Kaasik ärkas hommikul heas meeleolus. Talle meenusid 

eilse päeva toimingud ja ta leidis, et tal oli põhjust tunda 
heameelt oma kordaminekute üle. Hommikupoolikul oli ta 
ära andnud seminaritöö, keskpäevast kuni õhtuni — neli 
tundi — ta oli mänginud ja võitnud raske turniiripartii 
üliõpilaskonna maleturniiril, millest ta käesoleval aastal 

14!



osa võttis oma organisatsiooni värve kaitstes. (Viimast 
ütlust tuleb lugeda küll ainult traditsiooniliseks kõne­
käänuks: Kaasiku organisatsioonil ju ei olnud värve.) Lõ­
puks, õhtul ta oli käinud teatris ja pärast teatrit istunud 
paar tundi all kõrtsis. Hella Aasa oli ükskord ometi nõus • 
tunud tulema temaga kahekesi.

Niisugune on elamisväärne elu, niisugune on inten­
siivne elu, mõtles Kaasik ja oli endaga väga rahul. Las 
olla, et ta Hella Aasa juures midagi reaalset polnud saa­
vutanud, las olla, et ta teadis olevat endal võistlejaid; 
see ei tumestanud praegu palju tema meeleolu. Ta oli 
sammu edasi saanud enda arvates ja sellest piisas esialg­
seks. Küll edaspidi näeb. . . Igatahes ei olnud eile Kägit 
kaasas, kelle pärast ta küllalt armukadeduspiinu oli pida­
nud kannatama. Ja see luges ka midagi.

Lõbusad olid nad olnud. Juba tundis Kaasik lokaalis 
esinemise elemente, juba ta teadis veinikaardiltki valida 
üht-teist. Ja Hella Aasa oskas neid Kaasiku uusi oskusi 
võluvate naeratustega heaks kiita. Kaasikule paistis, et 
ta tantsuski oli sattunud õige soone peale. Tantsukursuse 
lõpetamisel eelmisel aastal ta ei tundnud, et ta oleks osa­
nud tantsida, kuigi kõik sammud olid peensusteni selged. 
Eile Hella Aasaga tantsides tundis ta järsku, et ta oskab 
tantsida, kuigi sammudest oli suvega suur osa unune­
nud.

Jah, kui ta Hella Aasat koju saatis, siis ta ei võinud küll 
hellitada lootust, et teda oleks kutsutud hetkeks sisse, 
jalgu puhkama. Hella Aasa ei olnud mitte üksik daam, 
vaid elas kodus. Kuid teiselt poolt polnud siis Hella Aasa 
süüdi, et ta maja välisuksel Kaasiku ära pidi saatma. Kui 
Kaasik end natuke pingutada tahtis, siis ta võis vabalt 
mõtelda: «Muidugi oleks ta mind sisse kutsunud, kui tal 
ei oleks tarvis arvestada oma kodakondseid.»

Kaasik tõusis, läks tooli juurde, millele ta oli visanud 
oma kuue, ja otsis välja rahakoti. Ta just ei kratsinud 
kukalt, aga kui ta oli teostanud inventuuri kotis leiduva 
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paari suurema ja nelja-viie väiksema rahatähe kallal, 
mõtles ta siiski:

«Kulukaks läheb asi kah.»
Kuid ka selle tõsiasja kindlakstegemine ei rikkunud 

Kaasiku tuju. Läheb kulukaks, õigus. Aga kena on kah. 
Ning: ei maksa iialgi midagi sündinut kahetseda.

Ühe laenukese peab sel aasta niikuinii tegema. Stipen­
dium ja kodune toetus ja need mõned tunnid, sellest üksi 
ei piisa. Hea, et vähemalt kohvikukulud katab male­
rn änguoskus.

Ta vaatas oma toas ringi.
«Uue korteri peab võtma, vaat mis!» Talle tuli see mõte 

pähe nii järsku, et ta pidi selle peaaegu kuuldavalt välja 
ütlema. Ta vaatas veel kord oma toas ringi. Esiteks oli see 
ruum ajaga küll armsaks saanud ja teiseks polnud ta ju 
nii väga hull, kuigi oli ammu remontimata ja viletsalt 
möbleeritud. Nii et edaspidi ei oleks siit põhjust olnud 
välja minna. Aga — sissekäik oli läbi perenaise köögi ja 
sein toa ning köögi vahel oli õhukestest laudadest, tapee­
diga üle tõmmatud. See oli viga. '

«Selle üle tuleb mõtelda,» jõudis ta lõpuks otsusele ja 
hakkas end riietama. Ta ei olnud selle tegevusega veel 
kuigi kaugele jõudnud, kui köögis kuuldus ukse avamist. 
Ka seda oli kuulda, et sisse ei astunud mitte üks inimene, 
vaid vähemalt kaks. Ja niikohe kui ta seda kuulis, kopu­
tati vaheseina pihta. Perenaise hääl ütles:

«Keegi preili tahab teiega rääkida.»
Keegi preili? Kaasik kahmas endal kuklast kinni. Kes 

see võis olla? Ega ometi Hella Aasa? Võimatu, kas tema 
oleks nii vara ülal?

«Paluge üks silmapilk oodata,» ütles Kaasik, ärevust 
täis. «Ma ei ole veel riides.»

Tüdruk, kelle perenaine, uksekardina eest ära lükanud, 
tuppa laskis, oli Selma.

Ta seisis seal, kodukootud riidest sinises palitus, vana­
võitu viltkübar pegs ja pruun villane heegeldatud sall 
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kaelas. Ta seisis ukse kõrval, ei astunud kaugemale ja ei 
ütelnud tükil ajal mitte midagi, ka tere mitte.

Ja Karl Kaasik seisis tüdrukust poolteist sammu eemal, 
keset tuba, samuti, ilma et ta midagi ütelda oleks mõist­
nud.

Nad vaikisid veerand minutit, mis tundus veerandtun­
nina.

On väga intensiivseid lõhnaaineid, mille kõige pisem 
kübemeke end juba tunda annab. Tilgake suure saali ühte 
nurka, ja lõhna on tunda teises otsas. Vaenlikkus sarna­
neb väga seesuguste ainetega. Ta on tunda juba siis, kui 
see, kes vaenu kannab, vaevalt isegi oma tundmusest tead­
lik on.

«Kuidas sa mu üles leidsid?» küsis Kaasik, et kuidagi 
vaikusele lõppu teha.

«Aadressbüroost võtsin aadressi.»
«Millal sa linna tulid?»
«Täna hommikul.»
V aikus.
«Mul oli sinu poole asja kah,» ütles tüdruk. «Ma selle­

pärast tulingi, et sinuga kokku saada,» ütles tüdruk.
Kaasik tundis end nagu piinapingil. Ta ei mõistnud mi­

dagi küsida ega kuidagi olla. Ainult ühte ta teadis tahta: 
et see, mis oli, ei oleks tõelisus, vaid oleks unenägu; et ta 
praegu ärkaks ja saaks uuesti kordama hakata meeldivaid 
mõtteid, millega ta oli saatnud mööda terve tunni oma 
hommikust.

«Mis sul siis oli?» julges lõpuks Kaasik küsida.
Selma ei vastanud kohe. .
«Ma kardan, et. . .» Nüüd astus Selma sammu lähemale 

ja lõpetas oma lause nii, et perenaine teises toas ei või­
nud kuulda.

Jälle oli Kaasik tüki aega vait. • ■
«Mis me küll siis teeme?»
Kaasikul oli kahju sellest päris kogemata üle huulte
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libisenud «meiest». Ta arvas märkavat, et tüdruku näo 
üle käis korraks nõrk kergendusilme.

«Midagi peaks tegema,» arvas tüdruk.
Kas tõesti, kas tõesti? mõtles Kaasik. Kas tõesti ütleb 

ta mulle nüüd, et ma peaksin ta ära võtma? Aga niisugus­
tel kordadel peaks vähemalt nutma hakatama? Kaasik 
vaatas esiteks tüki aega aknast välja, siis katsus tüdru­
kule otsa vaadata. Ei, tüdruk oli küll väga tõsine, natuke 
nagu vihanegi — kes seda küll nii täpselt ütelda võis? — 
aga ei olnud vist põhjust karta, et ta nutma oleks hakanud.

«Midagi peaks tegema. Aga mida?»
«Teha ju oleks. Aga see maksab raha. Ja seda minul ei 

ole. Ma ei või ema käest küsida. Ja kas temal vist on! Mis 
ma suvel teenisin, oli mul suurem jagu palgast kaubeldud 
moonas. See, mis oli rahas, on juba kulunud. Need mõni 
tuhat marka.»

Kaasikul oli natuke kergem. Kui küsimus seisnes ainult 
rahas, siis pidi asjast üle saama.

«Viis tuhat marka läheks vaja,» ütles tüdruk välja.
Kaasik tundis korraga suurt kergendust. Aga samal ajal 

tuletas ta endale meelde, kui palju ta oli oma kotist leid­
nud, nüüdsama natukese aja eest oma varandust üle lu­
gedes. Kõike kokku ühes peenikese pudiga ei olnud seal 
rohkem kui kolm tuhat.

«Jah, vaata, siis on ju hästi. Selle raha ma saan sulle 
muretseda. Ainult mul praegu ei ole nii palju. Kas sa oled 
homseni linnas?»

«Kuhu ma siis ikka lähen?»
«Kus sa peatud?»
«Mul on siin sugulasi.»
«Kuule, Selma, ma muretsen sulle selle raha. Võib-olla 

ma saan juba täna. Aga ütleme kindluse pärast, et homme. 
Ma toon sulle homme ära. Ütle, kus me kokku saame?»

«Ma tulen siiasamasse järele, kas võib?»
Õieti ei olnud Kaasikul sellest sugugi heameel, et ta 

homme tüdrukut siinsamas oma toas pidi jälle nägema.
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Aga teisiti oleks veel halvem olnud. Teda sinna otsima 
minna, kus ta peatus? Mis siis, kui tüdruk mõnele tädile, 
või kes need sugulased tal võisid olla, asja ära on rääki­
nud? Mis näoga tema siis sinna läheb?

«Jah, tule pealegi siiasamasse homme.»
«Hea küll siis,» ütles Selma. See oli öeldud küll väga 

tasa, aga Kaasik arvas selles kuulvat pettumust ja vaen­
likkust.

Ning siis Selma läks.
Kui tüdruk oli läinud, istus Kaasik maha. Ta ütles 

vaikselt omaette vandesõna. Ja siis: «Kas oli nüüd seda 
pahandust tarvis?»

Päev oli teotsemiseks vaba. Erilisi kohustusi Kaasikul ei 
olnud. Õhtupoolikul oli kokkuräägitud kohata Hella 
Aasaga kohvikus. Hommikupoolikul oli üks loeng. Loengu 
võis vahele jätta. Üldse, mis kasu oli loenguist, kui raa­
matuis seisis kõik seesama sees? Mõttetu traditsioon aega­
dest, mil üliõpilastel ei olnud raamatuid sel lihtsal põhju­
sel, et trükikunst polnud veel leiutatud! Kohusetunde pä­
rast oleks ta ju sinna vahest siiski läinud, kui ei oleks 
olnud seda hommikust halba üllatust, mis mitte üksnes 
ei rikkunud tuju, vaid mis nõudis ka teotsemist. Aga kes 
teab? Täna oleks ta võinud sellele loengule minemata jätta 
ka sellepärast, et eelmine päev oli küllalt tegevusrohke, 
ja sellele tegevusrohkusele tagasi mõtelda oli kindlasti 
mugavam kohvikus kui auditooriumis.

Kuid lõpuks oli küsimus motiividest kõrvalise tähtsu­
sega. Ta ei läinud loengule ja asi tahe.

«Jah, kahest tuhandest ei aitagi, sest ise ei saa kah ikka 
päris lagedale jääda. Kolm tuhat peaks vaatama,» mõtles 
ta, kui ta ülikoolist möödus ja kohviku poole suundus.

Õieti oli selle kolme tuhandega omajagu raskusi kah. 
Ta laskis peast läbi käia oma organisatsiooni kaasvõitle­
jad. Need, keda ta lähemalt tundis, keda ta sõpradeks 
võis nimetada, olid tema teades ise parajasti lagedal.
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Kägil näiteks päris kindlasti ei olnud. Vana Männa käest 
oli ta alles mõne päeva eest honorari Rudolfi tundide eest 
ette võtnud. Seda andis jõuludeni tasa teenida. Sealt ei 
kõlvanud juurde tahtma minna, pealegi tervet kolme. 
Noor Mänd? Noh, tal ju oli raha mõnikord palju rohkem 
kui Kaasikul, aga sagedamini oli temagi rahapuuduses. 
Vana Mänd muidugi oli määranud Albertile kaugelt suu­
rema taskuraha, kui Kaasiku honorar tundide eest välja 
tegi, aga Albertil olid veelgi suuremad «seltskondlikud 
kohustused», kui tema isa tahtis tunnustada. Ning kaarti­
dega ei vedanud alati. Selle lõbu eest tuli maksta kah 
vahel, iseäranis kui mängiti niisuguse toredusega, nagu 
seda tegi Mänd.

Laenu tegemine selle tehnikaga, mida Kägi oli möödu­
nud kevadel juhatanud, oleks võtnud aega nädalapäevad, 
kui mitte enam. Asi oli keeruline.

«Tuleb selle üle põhjalikumalt järele mõtelda,» ütles 
Kaasik endale, kui ta kohviku uksest sisse astus.

Hommikul varem kohvikusse tulla oli kõige mõnusam. 
Veel ei olnud toad täis seisnud suitsu. Eelmise päeva 
külma suitsu lõhna kattis kinni värskelt praetud kohv. 
Saiad olid plaadilt tulnud, alles kuumad. Ja isegi publik 
oli nagu parem: koosnes inimestest, kes ei tarvitsenud 
ennast tööga väsitada, kes ei tulnud lokaali tööst või ame­
tist närviliseks tehtuina, vaid hästi puhanuina, värsketena.

Kaasik lehitses pildiajakirja. Filmidiiva abielu. Poksi- 
matsi võitja sai kolmsada tuhat dollarit. Valitsuskriis ja 
üldstreik.

Kolmsada tuhat dollarit. Elu oli tõesti kummaline. Jah, 
need tuhanded! Need loovad illusiooni, nagu õiendaksime 
meiegi midagi rahaga. «Häbi mõtelda: terve minu häda 
pole väärt — kümmet dollaritki. Poolteist naelsterlingit.» 
Siin märkas Kaasik esmakordselt, et isiklikult hädas olles 
tegeles ta vähem endaga kui teistega. Ta ei mõtelnud selle 
üle, kuidas ise pääseda üle oma konkreetsest hädast, 
vaid projitseeris selle häda teatavale üldisele pinnale.

147



Mitte selles ei seisnenud tema arvates häda, et temal 
puudus kümme dollarit või poolteist naelsterlingit, vaid 
häda seisnes selles, et paljudel inimestel need tarvili­
kud kümme dollarit puudusid. Siin paistis asi olevat nii­
sugune, et hakka kas või ümber tegema maailmakorda!

Oma kohvi oli ta joonud. Rutata praegu hommikupoo­
likul ei mõistnud ta kuhugi. Aega raha muretsemiseks oli 
lõppude lõpuks siiski homseni. Tuleb vahest hiljem mõni 
parem mõte. Oli mõtet tõmbuda mõneks tunniks mänga 
kaitsvasse varju.

Kaasik hakkas aegamööda taipama, miks need inimesed, 
kes selle lokaali tagatoas koos käisid, nii usinasti mängi­
sid. Polnud see neilegi muuks kui teatavaks hädakaitseks. 
Mängu juures võis unustada ümbruse, võis unustada siis 
ka konkreetsed mured, kellel neid oli. Esimese partii võit­
nud, Kaasik mõtles küll veel:

«Nende sajamargaste kaupa ma õhtuks küll kolme 
tuhat kokku ei korja.»

Aga kui ta oli mänginud teise ja kolmandagi partii, siis 
ta ei mõtelnud hoopiski enam rahale ega kalkuleerinud, 
kui palju ta võib täna puhast teha. Mäng muutus prob­
leemiks omaette. Võitlus tahtis võidelda, selles seisnes asi, 
mitte mingisuguses tühises sajamargases. Kui aga keegi 
oleks küsinud, milleks see sajamargane siis üldse mängu 
pandi, kas arvate, et kumbki partnereist ei oleks mõistnud 
selle peale enda arvates rahuldavat vastust anda? Ei min­
git raskust!

«Et käikusid tagasi ei võetaks!» Nii oleks vastatud ja 
seda oleks ka ise usutud.

Kaasik oli visa, aga tema partner mitte vähem. Nad 
mängisid ja mängisid. Niikohe kui üks partii oli lõppe­
nud, haaras kaotaja veel kärmemini kui võitja nuppude 
järele ja asus neid uuesti üles seadma. Nad mängisid. Koh­
vik muutus külaliste poolest elavamaks, tuba oli täis ven­
tilaatori mürinat ja sinist suitsu. Kaasik ja kino flöödi- 
mängija mängisid. Kohvik muutus jälle hõredamaks, 
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ventilaatori surin jäi vait, suitsu jäi vähemaks ja eespool- 
seist tubadest ei kostnud kõnekõminat. Partnerid mängi­
sid. Kohvik läks uuesti elavaks, Kaasik ja ta partner män­
gisid. Ainult viimane muutus rahutuks ja hakkas tihti 
vaatama kella. Ta pidi kella kuueks minema ametisse, 
filmilina all asetsevasse kasti mängima. Viimase partii 
lõpp ei tahtnud tulla õigel ajal. Kaasiku partner ajas 
palitu selga, mängis mõned käigud palitus; ta pani oma 
mütsi pähe, tegi jälle mõned käigud; otsis oma kepi, 
uuesti mõned käigud, kõige viimased püstijalu.

«Viik?» , ■
«Viik,» möönis Kaasik. '
«Siis oleme tasa?»
«Mina olen ühega võidus,» vastas Kaasik.
«Kuidas nii? Enne selle partii algust me ju olime tasa. 

Ja nüüd on viik,» seletas Kaasiku partner.
Hädasti oleks tarvis olnud oma õigus maksma panna ja 

välja selgitada, kummal on õigus. Aga see oleks võtnud 
liiga palju aega.

«Teine kord arutame,» ütles flöödimängija ja võttis too­
lilt pillikarbi. Kaasik pidi järele andma.

Niisiis oli selle mängu majanduslik tulemus ümmargune 
null.

Partner läks rutates.
Kaasik pigistas hetkeks silmad kinni. Need olid jäänud 

valusaks suitsust ja vahtimisest. Malendite ja ruudustiku 
pildist ei saanud lahti ka kinnipigistatud silmadega. «Peab 
mõtlema millelegi muule,» käsutas Kaasik ennast. Ta mõt­
leski. Talle tuli meelde, et nad olid hakanud mängima 
hommikul, kui kell oli ainult vaevalt kümme läbi. Ja tema 
partneril oli juba hommikul pill kaasa võetud! Pidi see 
mees ennast aga hästi tundma!

Alles kui ta enda juures analoogiaid hakkas otsima, 
alles kui ta endalt küsis, kas tema niisama ettenägelik 
oleks, talle meenus, et kella nelja ajal oli ta lubanud tulla 
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kohtama Hella Aasaga. Kus oli tüdruk? Kas ta oli siin 
käinud?

Kaasik tõusis kärmesti laua tagant ja vaatas läbi kõik 
kohviku ruumid. Otsitavat polnud näha. Kaasik jäi juurd­
lema küsimuse üle, kas Hella Aasa oli üldse kohvikus 
käinud. Kas ta oli tagatuppa vaadanud? Kas ta oli teda 
näinud? Või oli ta istunud ette ja oodanud ja läinud jälle, 
kui oodatavat ei tulnud? Missugune neist võimalustest 
just võis olla aset leidnud, seda polnud praegu võimalik 
kindlaks määrata. Kaasik tuli tagasi tagatuppa.

Niikohe kui ta istus, tuli ka mure jälle tagasi. Ta oli 
siin nüüd terve päeva ära viitnud, ta oli päevaks ajaks 
suutnud unustada ülesanded, mis täitmist ootasid. Aga 
nüüd tuletasid need ülesanded end seda tungivamalt 
meelde. Homme hommikul tuleb Selma, ta ise ju kutsus 
tüdrukut. Mis talle ütelda?

Et igale pahale teole kohe karistus järgneb, on kooli- 
lugemiku moraal. Et kõlbmatute või kõlvatute vahendi­
tega ennast päästa ei saa ühelgi tingimusel, see võib keh­
tida õpetlikkudes valmides. Kaasik kohtas veel siinsamas 
kohvikus Aumanni, tegi temaga juttu, viis jutu kaardi­
mängule. Aumann oli muidugi kohe nõus organiseerima 
mängu — millal tema sellega nõus ei oleks olnud? Ja 
Kaasik võitis hommikuks kolm tuhat marka, täpselt nii 
palju, nagu ta vajas.

Poisil oli õnne? •
Võib-olla oli just siiski see juhtum tema õnnetuse esi­

meseks eelduseks? Kuid kes teab? Kas peavad alati paika 
meie katsed kõike sündivat seletada kõige silmanähtavama 
põhjusega?

See oli ühel päeval, mil Kaasik mõtles küsimuse üle, 

miks tema käes paberossikarp mustaks läheb, määrdub ja 
laguneb, kuna teiste tema tuttavate juures oli ta näinud 
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alati ilusaid, terveid ja puhtaid karpe. Ta ei teadnud ni­
melt, et see tuli tema vähesest suitsetamisest. Üks karp 
käis tal taskus tihtipeale mitu päeva.

Kaasik tuli kohvikusse ja istus oma kooliõpetaja Kaarna 
lauda.

Kaarna ei mänginud malet ega istunud kunagi tagumi­
ses toas. Ta istus enamasti üksi. Kaasik oli teda küll ja 
küll kohvikusse sisse astudes tervitanud, aga kas tagasi­
hoidlikkusest või huvi puudumisest polnud ta kunagi oma 
endist õpetajat kõnetanud.

Ometi olid muljed, mis Kaasik sai Kaarnast siis, kui 
ühel oli õigus oma püksitagumikku läikima nühkida pin­
gil ja teise kohus oli sedasama teha kateedril asetseval 
auklikust vineerist põhjaga viini toolil, sedalaadi, et Kaa­
sik oli harjunud vaatama Kaarnale alt üles, tõsise austu­
sega ja lugupidamisega. Kui Kaasik oleks tahtnud olla 
päris aus, siis ta ei oleks võinud sedasama ütelda teiste 
pedagoogide kohta, kes samal ajal kateedris troonisid.

Kas arvas Kaasik, et ta pole oma kooliraha eest küllalt 
saanud, et ta nüüd Kaarnaga uuesti tutvust tegi? Ja miks 
ei olnud ta Kaarnale lähenenud juba ammu? Viimast saab 
vastata. Distants õpetaja ja õpilase vahel oli seni püsinud. 
Nüüd, kus kooli lõpetamisest varsti hakkas kolm aastat 
mööda saama, tundis Kaasik ennast küllalt täiskasvanuna 
selleks, et puutuda kokku oma õpetajaga ka väljaspool 
koolitoa ametlikkust.

Enne kui oleks aega olnud vahetada keskustelu sisse­
juhatuseks kombelisi lauseid käekäigust, tervisest ja ilma­
dest, katsus Kaarna järele uurida lauda, mille juures ta 
istus, et näha, kas see ei kõigu. Laud tõepoolest kõikus ja 
Kaarna kiirustas häda parandamisega, enne kui ette­
kandja kohviga kohale jõuaks. Ta laotas käsi:

«Ei tunta! Ei tunta, midagi pole teha. Matemaatikat ei 
tunta! Tisler ei tea, et tasapind on määratud kolme 
punkti kaudu. Ja teeb lauale neli jalga.»

Kaasik võttis taskust oma paberossikarbi, mis seda­
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puhku oli õige terve, ja ulatas Kaarna poole. Kaarna vaa­
tas korra Kaasikule otsa, võttis vastu tule, mida Kaasik 
talle ulatas, ja ütles:

«Teie suitsetate? Nojah, nii see on. Ei või! Mitte ei või 
noor inimene tulla ja küsida vanemalt, kas maksab ha­
kata! Ei maksa küsida sellelt, kes ise ei suitseta, see ei tea 
asjast midagi. Miks teie ei tulnud küsima minult? Ma 
oleksin selle teile põhjalikult maha laitnud. Oodake.»

Suure aegluse ja asjalikkusega otsis ta ühest taskust, 
ei leidnud, otsis teisest ja sai kätte taskurätiku, mis oli 
päris puhas. Ta hingas paberossist sisse suure sõõmu, 
surus siis rätiku suu ette ja puhus, põsed pungil, kogu 
sisseneelatud suitsuhulga ühe pika hooga jälle välja.

«Vaadake,» ulatas ta siis taskurätiku Kaasikule. «Ärge 
ehmatage midagi, ega kopsud sellepärast seestpoolt just 
täpselt niisugused ikkagi ei ole. Küll organism juba hoo­
litseb puhastuse eest kah. Aga hirmutab siiski ära? Arva­
tavasti! Mis asjas õpetlik on, on see, et teie selle demonst­
ratsiooni pärast suitsetamist siiski maha ei jäta. Võib-olla 
siis, kui teie suitsetasite oma esimese paberossi, oleks see 
mõjunud. Aga teie ei tulnud minult küsima.»

Kaasik ei teadnud järsku, kuidas sellisesse vastuvõtusse 
suhtuda. Mis tähendas see koolmeisterdamine? Aga kui ta 
Kaarnale näkku vaatas, siis nägi ta, et need sõnad olid 
öeldud naljaks. Et teen, näete, nalja, et koolmeisterdan 
veelgi, sest olete ikkagi mu endine õpilane, aga teen seda 
omast heast meelest, kergelt ja muuseas, teades, et mul 
ei ole tarvis oma nõuannetele tuge otsida koolikorrast või 
pedagoogilistest põhimõtetest ega nende nõuannete täit­
mise järele valvata. Järgmised suitsud pakkus Kaarna 
juba nimelt omast karbist.

Kaasik tundis õpetaja Kaarna vastu sümpaatiat, mis ula­
tus väliste pisiasjadeni. Kaasikule meeldis Kaarna riietus. 
See polnud moodne, oli aga hea. Polnud elegantne, küll 
aga mugav. «Ma tahan, et mu kuub peab olema nii õm­
meldud, et ma ei tunne, et ta mul seljas on.» Kaarna oli 
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oma mugavuseharrastuses järjekindel. Lokaalilaudade 
logisemise vastast võitlust pani Kaasik juba algul tähele. 
Aga oli teisigi ratsionaalseid võtteid, mida Kaarna ei 
unustanud rakendamast. Tuhatoos tuli lauale paigutada 
nii, et küünarnukist lauale toetuv käsi, kui ta vabaks lasta, 
ise toosi kohale langeks ja et ta selles asendis hõljuks 
pingevabalt. Nagu Kaasik järele proovis, laskis seesugune 
tuhatoosi asupaik ennast tõepoolest rea katsete varal 
välja selgitada. *

«Milleks peaksime asjatult kulutama energiat ebamu­
gavuse tunde pidevaks ületamiseks, kui meile on antud 
mõistus oma ümbrust korraldada nii, et me ebamugavuse 
tunnet tunda ei tarvitseks?» kommenteeris Kaarna ennast.

Nad ei olnud veel kaua istunud ja jutuajamine liikus 
alles ühiste koolimälestuste ja muu otsitud aine valdkon­
nas. Siis küsis korraga Kaarna, kelle kombeks oli, nagu 
Kaasik hiljem märkas, mõnikord üks jutt sinnapaika jätta 
ja hoopis uuele ainele hüpata, nagu oleks ta vahepeal 
rööbiti sellega, et ta keskustelust osa võttis, ise hoopis 
muist asjust mõtelnud: ■

«Kas teie kinos kah käite?»
Kaasik tegi vist veidi imestava näo. Tõepoolest, mis 

mõte pidi olema küsimusel, kas keegi kinos kah käib?
«Ärge imestage midagi. Muidugi, teie ütlete, et praegu 

käib iga inimene kinos. Aga mina olen järjekindel kino­
külastaja juba sellest ajast peale, mil kino oli alles pildi- 
putka. Siis ei kõlvanud haritlasel käia kinos. Sellel naiiv­
sel kino noorusajal oli omapärane võlu, mida praeguse 
aja kunstkinoteatris enam ei leia. Õige pinkertoni-roman- 
tika. Ärge ütelge midagi põlglikult, et pinkertonid. Kas 
olete lugenud Leichtweissi? Koolipoisipõlves? Aga mina 
lugesin sel aastal. Väga lihtne. Näen klassis, poiss piilub 
pingi alla. Muidugi! Loeb midagi, mis pole mingisugu- 
seski ühenduses sellega, mis tehakse parajasti klassis. 
Käratan. Koolikord on harjutanud, niisugusel korral tuleb 
käratada. Mis teie seal teete? Kooli kodukorra järgi on 
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mul õigus õpilaselt konfiskeerida, õigemini, jooksva se­
mestri lõpuni aresti alla võtta igasuguseid asju, mis on 
õpilaste poolt klassi toodud ja millel pole ühendust õppe­
tööga. Pistan raamatu portfelli: õppeaasta lõpul võite 
kätte saada! Korras, eks ole? Aga nüüd lähen ise koju, 
lähen portfellist vihikuid võtma, mis nõuavad läbivaata­
mist, ja leian muidugi selle vana kasukaks loetud raa­
matu kah. Ma oleksin ta võinud muidugi õpetajate tuppa 
kappi visata, aga unustasin. Hakkan lugema. Häbenege 
või mitte: meeldib. Ainus häda, et pooleli jääb. Poisil oli 
ainult esimene köide.

Nädala pärast võtan raamatu klassi kaasa, annan ta 
poisile pidulikult kätte, et viigu raamatukogusse ära ja 
et ärgu enam tunni ajal tegelgu kõrvaliste asjadega. Kan­
nan ette reeglipärase manitsuskõne, mille kohta ei oleks 
ka meie direktoril mitte mingit ütlemist. Mul ei tulnud 
oma kõne mõjus mitte pettuda. Kolme päeva pärast, sel­
leks ajaks oli poisil esimene köide läbi loetud, üllatasin 
ma teda uuesti. Ja ma sain, mida lootsin: teise köite.»

Kaarna vaikis natuke aega. «Kas täna kinno tahate 
minna?»

Kõrtsi minekuks vajab isegi paadunud harjumusjoodik 
ettekäänet, seda enam algaja. Kui Kaarna pärast kino 
tõstatas küsimuse paari pudeli õlle joomisest kuskil, siis 
oli Kaasik kohe nõus. Oma vana pedagoogiga kõrtsi minna, 
see oli ju midagi niisugust, mis ei juhtu iga päev, järeli­
kult on tingimata vabandatav. Jäi ainult otsustada, kuhu 
nimelt minna. Kaasikule paistis, et Kaarna pani ette pa ­
rema lokaali rohkem oma noore kaaslase kui iseenda pä­
rast.

Muusikaga ja tantsuparketiga lokaal oli täidetud õige 
tihedasti. Ei olnud enam kellaaja poolest liiga vara, aga 
ka veel mitte liiga hilja. Lokaali ilmet ei määranud selle­
pärast veel purjus inimesed, vaid inimesed, kes olid ainult 
heas tujus.
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Vaevalt said nad istuda, kui nende laua juurde tuli 
noormees, kes kummardus ja ütles:

«Vabandage, härra Kaarna, kas ma võin teiega paar 
sna kõnelda.»

Kaarna tõusis püsti ja läks koos noormehega eemale. 
Kaasik nägi, kuidas Kaarna žestikuleeris ja rääkis ning 
noormees pealt kuulas ja aeg-ajalt mõne sõna vahele poe­
tas. Nad ei seisnud Kaasikust väga kaugel, aga lokaali 
suminas nägi Kaasik ainult liikuvaid suid ja ei kuulnud, 
mis nad rääkisid.

Kui Kaarna tagasi tuli, oli ta tüki aega vait. Temal oli 
kombeks ikka enne tükk aega vaikida, kui ta midagi 
ütelda kavatses.

«Jah,» ütles ta siis, nagu kinnituseks oma mõtetele. 
«Kas teie kavatsete pedagoogiks hakata? Mul on meeles, 
teie pidite astuma filosoofiateaduskonda.»

«Tuleb vist küll.» Kaasikul oli piinlik vastata. Ta oli ju 
oma plaanid teinud. Ta oli unistanud teadlasekarjäärist 
ja professoriametist ja ta ei mõtelnud nendest unistustest 
sugugi loobuda. Aga siin küsiti talt nii endastmõistetavalt, 
kas ta tahab kooliõpetajaks hakata. Nagu muid võimalusi 
ei oleks üldse kõne allagi võinud tulla.

«Halvasti teete. Kas teate, mis praegu juhtus? See 
noormees, kes meie juurde tuli, — koolipoiss! Minu klas­
sist. Olge lahke. Piinlik seisukord.»

Kaasik ootas, et Kaarna jätkaks.
«Muidugi, mina ei tee sellest tüliküsimust, et kaks abi­

turienti võtavad kätte ja tulevad kõrtsi. Niisugused poi­
sid ise, nad ütlevad: kahe nädala pärast me võime minna, 
kuhu me tahame, ja teha, mida me tahame. Kas me siis 
tõesti selle viimase kahe nädalaga nii palju küpsemaks 
saame? Kas me siis praegu nii palju rumalamad oleme, et 
meid ei või lasta teha seda, mida teeb iga täiskasvanud 
meeskodanik? Mina ju ise oleksin meeleldi nõus laskuma 
nendega selle küsimuse üle mõttevahetusse. Ma möönak- 
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sin, et neil on õigus. Võib-olla olekski kasulikum, kui va­
badustega, eriti nõndanimetatud akadeemilise vabadusega 
hakataks noort inimest harjutama aegamööda. Aga mui­
dugi, seadused ja määrused ei saa korraldada niisuguseid 
üleminekuid pidevalt, vaid peavad tõmbama mingisuguse 
lahutava piiri. Et siin: ei või! Ja siin: nüüd võid küll! 
See piir on tehnilistel põhjustel paratamatu. Iseasi, kas 
karistusmäär, mis siin üleastumise eest on ette nähtud, 
koolist väljaheitmine, ennast kaitsta laseb. Minu seisukoht 
on, et igal juhtumil mitte. Mis head me teeme sellega noo­
rele inimesele, kui me ta kaks nädalat või ka neli nädalat 
enne abituuriumi koolist välja heidame? Selle seisukoha 
pärast on mul muidugi ütlemist direktoriga. Teiselt poolt 
ei salli mind õpilased sellepärast, et ma tihti lokaale kü­
lastan ja nende mängu rikun. Jah, aga käesoleval juhtu­
mil raskendab minu seisukorda veel üks eriti delikaatne 
asjaolu. Poiss tuli minuga rääkima. Ta tuli minult kü­
sima, mis ta peab nüüd tegema, kas ära minema või kui­
das. Olge lahke! Ta näitab minu vastu teatavat usaldust, 
ta loodab, et mina teda aidata saan, et ma asja koolis ehk 
direktorile teatavaks ei tee, mida ma nimelt tegema olek­
sin kohustatud. Ma ei saa temale muidugi ütelda, et rumal, 
et laske jalga rutem kui muidu, et kuidas teie üldse jul­
gete oletada, et pärast seda, kui ma olen siin avalikult 
kõigi silmade all teiega pika jutu maha ajanud, ma veel 
võiksin asjale käigu andmata jätta? Aga nii see ju on. 
Poiss saab karistada. Mille eest? Kas selle eest, et ta 
kõrtsi tuli? Ei, selle eest, et ta mind nähes mitte pakku 
ei pistnud, vaid aumehena minuga rääkima tuli. Kas hak­
kab teile selguma vahe kooli ja elukooli vahel?»

Kaasik kuulas viimaseid sõnu üsna hajameelselt. Ta oli 
avastanud lokaali teises otsas laudkonna, mis tema huvi 
kõik endale nõudis. Kolmest härrast, kes seal istusid, ei 
tundnud ta ühtegi. Daam aga, kes nende kolmega istus, 
oli Hella Aasa. See tähendab: paistis olevat. Kaasik pilu­
tas silmi. Oli ikka küll, ei olnud kahtlust.
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Ja nüüd tahtis Kaasik kangesti teada, kes olid Hella 
Aasa kaaslased. Kaugelt seletas silm ainult, et mehed ei 
olnud noored tudengid, vaid küpsematesse aastakäikudesse 
kuuluvad härrad. Kas sellel, kes istus Hella Aasa kõrval, 
ei olnud lagipeagi paljas? Seda asja pidi vaatama lähe­
malt.

«Vabandage mind,» katkestas ta Kaarna jutu, tõusis 
püsti ja läks. Parajasti hakkas orkester pärast vaheaega 
uuesti mängima. Kaasik kiirustas sammu, lähenes lauale, 
kus Hella Aasa istus, andis endale väikese sisemise nõksu, 
mis viis ta hoiakusse, kaugelt sarnasesse sellega, mida 
kaitseväes nimetatakse valveseisanguks, ja kummardus 
mehe ees, kes istus Hella Aasa kõrval

«Kas ma tohin daami paluda?»
Kaasik kahvatas.
Hella Aasa vaatas nõutult oma naabrile otsa, naaber 

fikseeris Kaasikut ilmega, millest võis selgesti lugeda 
välja õiglast või vähemalt oma õiguse peale kindlat viha 
ja pahameelt tülitamise pärast. Kes pidi noorhärrale 
olema andnud õiguse asja ees, teist taga tulla võõrasse 
lauda segama seltskonda? võis välja lugeda Kaasikule 
heidetud pilgust. Ja nüüd oli Kaasik tõsiselt vihane Hella 
Aasale. Kas tema oli oma kaaslastele selgeks teinud, et 
Kaasik polnud ometi mitte mõni juhuslik purjuspäine lo­
kaalides vedeleja, kes arvab endal õiguse olevat tikkuda 
igasse lauda, kus näeb istuvat mõnd kenamat naist, vaid 
oli tuttav, ja hea tuttav? Korv oli veel raskem kanda 
sellepärast, et siin ülikoolilinna kõrtsis kehtis põline 
komme, mille järgi iga daam, ükskõik kelle lauas ta oli, 
alati lubas end tantsule viia igal tudengil ja muul kõrtsi- 
võimelisel nooruril. Kaasik ei seisnud kaua paigal. Ta ei 
mõistnud muud ette võtta, kui et läks; ja hoidis end liik­
meist võimalikult vabalt, hooletult ja ükskõikselt.

I «Saite kõrvetada?» naeris Kaarna heatahtlikult, kui 
Kaasik tagasi oma kohale jõudis. «Kas naisterahvas oli 
teile tuttav?»
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«Ja kuidas veel!» ohkas Kaasik. Ning puistas natuke 
oma südant.

«Ma ei tea, kas ma teist õieti aru saan,» rääkis Kaarna. 
«Aga igal juhul — on üks suur enesepete, see romantiline 
kujutlus, et teie ainult teatud inimesega õnnelikuks võite 
saada. Selle kujutluse alus on küll soliidne, nimelt pal­
jude generatsioonide jooksul kestnud pedagoogilised su­
gestioonid. Romaanid, mida olete lugenud, ja elulood, 
need on tõepoolest täis kirjeldusi nõndanimetatud suurest 
armastusest, suurest kirest, mille piiriks on vaid haud. 
Halvad õpetused. Uskuge mind, lähete vanemaks, näete 
isegi, et see on vaid üks elamiskonventsioon, usk sellesse, 
et teie just teatava kindla inimeseta elada ei saa. Loodu­
sele, mis teie ihasid ja tahtmisi juhib ning valitseb, on üks 
niisama hea kui teine. Unustada üks ja leida teine on 
palju kergem, kui seda tahaksid möönda armastusjuttude 
autorid. Aga millest nad peaksid elama, kui nad konvent­
sionaalsete lugude asemel armastuse ainukordsusest hak­
kaksid serveerima argipäevast tõde? Illusioonid, illusioo­
nid, noor inimene.»

Kaarnal oli viisiks, kui ta hookama sõnavõtu oli lõpe­
tanud, alumist huult pikalt ette ajada ja mõttesse jääda, 
ilma et ta oleks oodanud mingit vastust või heakskiitu 
oma partnerilt. Ta rüüpas oma klaasi tühjaks, pani põ­
lema uue suitsu, kõik mõttes, nagu eemal viibides. Aga ta 
elavnes jälle:

«Vaadake, seal ta on!»
«Kes?» küsis Kaasik. Ta nägi, et Hella Aasa tantsis. 

Mehega, kes oli tema kõrval istunud.
«Meie aja kangelane.»
Kaasik ei saanud järsku aru.
«Ei, ma ei räägi teie printsessist. Ma räägin hoopis tema 

partnerist. Jah, see ta on.»
Kaasik hoidis oma silmad Hella Aasal ja ta partneril. 

Vahtis seejuures rohkem meest kui naist. Tõepoolest, ta ei 
olnud eksinud. See oligi vanem, mees, üle kolmekümne 
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kindlasti. Aga tantsis sama hästi nagu mõni noor üliõpi­
lane.

Kaarna segas Kaasiku vaatlusi:
«Just nimelt — meie aja kangelane. Elu on mäng, mil­

les jääb võitjaks see, kes on teistest külmaverelisem, eel- 
arvamustevabam, kindlam ükskõik missuguste illusioonide 
suhtes. Materialist. Raha loeb. See pole päris õige. Mitte 
raha ise, vaid oskus raha tarvitada ühele valitsejale, ühele 
härrale kohase joonega. Selle noormehe vanemad veel ei 
osanud, need oskasid kokku hoida. Aga ega rahad tarvit­
segi olla päritud vanemailt, nad võivad ka enda hangitud 
olla. Peaasi, et nende hankimiseks ei ole endal tarvis 
olnud kopikaviisi kokkuhoidmist. Siis ei tunne raha tar­
vitamisest õiget mõnu. Kõige parem, kui rahad on hangi­
tud meetoditega, mis liiguvad nii lähedal kui võimalik 
kriminaalkoodeksi poolt valitsetavale alale. Et miks nii? 
Vaadake, kui teie tahate teenida nii palju raha, nagu on 
vaja inimväärseks eluks, siis teisiti on raske. Teie eluaja 
sissetulekust ei jätku üheks aastaks korralikult elada. 
Juba kõige muu alus — laitmatu seltskondlik käitumine, 
hool elu väliste vormide eest, ilus ja valitud isikupärane 
riietus, korterisisustus, etiketikohane toidu sissevõtmine — 
maksab rohkem, kui teie pedagoogina teenima hakkate. 
Kuid õieti, ärgem rääkigem rahast. Kui ma ütlesin, et meie 
aja kangelane, siis ma ei tahtnud sugugi unustada hinge- 
lis-vaimset külge. Peaasi — naiivsuse puudumine, täielik 
blaseeritus. Oskus elu nautida, nagu öeldakse, kui soovite, 
oskus temasse teatavat hingelisust sisse simuleerida. Aga 
valitsevaks peab jääma siiski kerge ja jahe suhtumine 
kõigesse. Mitte millegi külge ennast luga kõvasti siduda! 
Mitte liialt kurvastada, mitte liialt rõõmustada. Elu valit­
seda, mitte ennast tema poolt valitseda lasta.»

Tants lõppes. Parketiruut tühjenes.
«On kolm viisi elada. Kuulda koolimoraali ja uskuda, 

et see on tõde, ja käia selle järgi. Teine on: kuulda ja 
uskuda, kuid mitte selle järgi käia. Kolmas: mitte kuul­
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dagi. Esimesi karistab seltskond rumaluse pärast. Ruma­
luse pärast, et inimene vahet ei tee koolimoraali ja elu- 
moraali vahel. Karistuseks on see, et inimesele ei anta, 
mida ta võiks võtta. Viimaseid karistab seltskond ketser­
luse pärast. Keskmised tulevad omadega välja, nad ela­
vad selle vaikse kokkuleppe järgi — süüa ja salata.»

Kaasiku ajud tegid kahesugust tööd. Hea oli kuulata 
Kaarnat, hea oli kuulata tema rünnakuid moraalile. Teine 
asi, millega Kaasik tegeles, oli see, et ta valmistas bilanssi 
oma vahekorrast Hella Aasaga. Mingi aimus temas ütles, 
et ta peab rahul olema sellega, mis ta sellest vahekorrast 
on saanud, ja et tal midagi enamat oodata ei ole. Ta oli 
traagiline loobuja. Ma ei võlgne midagi, ütles ta endale.

jyj_uudatused, mis aeg meie kallal toime paneb, on 
just sellepärast saatuslikud ja raskesti juhitavad, et nad 
toimuvad niihästi kui märkamatult. Äkilisi saatuslööke 
kas talutakse või murdutakse nende all. Karakterilaostu- 
mine, mis toimub aastate jooksul — olgu põhjuseks mis 
tahes — on raskesti heaks tehtav ja raskemini talutav 
kui äkilised sammud üles või alla. Kui muutume nii, et 
mingit muudatust pole märgata, võrreldes kahte kõrvuti- 
seisvat päeva oma elust, siis me ei tea iialgi, kuhu me 
lõpuks välja jõuame.

Kui inimesega juhtub see, mida nimetatakse «libisemi­
seks kallakut pinda mööda», siis allakäik, mis teostub ühe 
päevaga, on nii väike, et ta ei tarvitse sisendada mingit 
hoiatavat hirmu. Kui aga muutused ükskord silmale näh­
tavaks saavad, siis nad on harilikult juba nii suured, et 
nende tagasitegemine pole enam hoopiski lihtne. Seatagu 
endale siis veel eesmärgiks uus tõus! Üksik päev viib 
meid tõusu poole nii tühise sammu, et sellest on raske 
ammutada mingit tiivustavat lootust.
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Ärgu küsitagu kolmeteistkümnendat semestrit algavalt 
üliõpilaselt, millal ta loodab ülikooli lõpetada, kui ei soo­
vita sattuda hädaohtu küsitavat solvata või ebamugavalt 
puudutada. Pooled nendest, kes kolmeteistkümnenda se­
mestrini on jõudnud, ei tea seda mitte, millal nad oma 
stuudiumi lõpetavad.

Kolmeteistkümnenda semestrini?
Jah, just nii. Sest kolmeteistkümnendatki semestrit 

algas Karl Kaasik üliõpilasena. Ainult üliõpilasena. Üli­
õpilasena, kes kaheteistkümnenda semestri lõpul polnud 
jõudnud oluliselt kaugemale, kui ta oli kuuenda semestri 
lõpul, kuhu me ta jätsime eelmises peatükis.

Ei olnud oluliselt kaugemal... see tähendab, kuidas 
seda nüüd võtta? Ise ta katsus end veenda selles, et rut­
tamine eksamite õiendamisega on ainult pealiskaudne 
andumine ja sügavamast süvenemisest hoidumine. See 
argument oli aidanud vahepeal üle mõnestki endasüüdis- 
tamise hetkest. Viimase kolme aasta jooksul. Ja tõepoo­
lest, midagi kasu oli nendest kolmest aastast siiski 
olnud, kui mitte muud, siis seda, et nüüd näis laisklemine 
ja ulaelu tüüdanud olevat, et nüüd näis kätte jõudnud 
olevat aeg vahepealse mittesüstemaatilise «süvenemise» 
vilja kokku panema hakata. Igatahes oli Kaasiku laual 
jälle eksamikursusi näha. Ja linna oli tulnud ta üsna va­
rakult, et sügisesi tähtpäevi mitte kasutamata jätta. Juba 
homme tahtis ta lugemisega peale hakata. Miks mitte 
täna? Naeruväärt: tööd, mille kestus pidi olema vähemalt 
nädalat kolm, ei tarvitsenud ju alustada nii minutipealt. 
Kindlasti ei võinud teha kahju, pärast seda kui tarvilik 
kirjandus oli muretsetud kohale, natuke hinge tõmmata, 
ennast koguda, eelseisvat tööhulka elavalt kujutella, en­
dale selgeks teha, et nüüd, ütleme neli nädalat, tuleb 
alluda kõige kindlamale töörežiimile, mille tasuks siis hil­
jem on jälle võimalik oma aega kulutada oma äranägemise 
järgi: selle lugemiseks, mis parajasti huvitas, ja mitte 
selle tuupimiseks, mis oli ette nähtud puupäiselt koosta­
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tud eksamikavas; või ka oma isiklikuks eluks, miks mitte? 
Rahu, rahu! Närvid korda! Sellest oleneb ju kõik.

Karl Kaasik lebas sängis, vestiväel ja sokkides. Ta si­
rutas end nii pikaks kui ulatus ja tegi sügavat hingamist. 
Jah, aeg lendas kiiresti, selles seisnes asi. See reaalne 
aeg, millel ei tarvitsenud olla mingit sidet tunnetusteoo­
rias diskuteeritava ajaga. See aeg, mida näitas kalender. 
Mida näitasid aastate numbrid.

Kuus semestrit olid möödunud kasulikult. Järgmised 
kuus meeldivalt. See oli bilanss tänaseks. Vähemalt seda 
ei võinud Kaasik küll ütelda, et ta oleks iialgi midagi tei­
nud vastu tahtmist. Kõik, mis ta oli teinud, ta oli teinud 
nii, nagu ta parajasti himustas. Kuni tal meeldis istuda 
loenguil, oli ta teinud seda; meeldis talle hiljem paremini 
kohvikus, kõrtsis või seltsikorteris, oli ta teinud sedagi. 
Ainult tagantjärele võis tõusta küsimus endaga rahulole­
misest või mitterahulolemisest.

Aga ühte arvas ta konstateerida võivat: viimased kuus 
semestrit tundusid olevat möödunud kiiremini kui lapse­
põlves aeg sügisest jõuludeni. «Hm,» ütles ta, kui ta selle 
mõtteni jõudis. Kummaline ja ebamugav oli oma nahal 
tunda seda aja voolamise kiirenemist läbielatud aastatele. 
«Kas ma oskasin seda tõsiasja vääriliselt hinnata, kui sel­
lest esmakordselt lugesin psühholoogiakursuses?» mõt­
les ta.

«On tarvis ennast kätte võtta, on tarvis ennast kätte 
võtta,» mõtles ta. «Ja saab ennast kätte võetud!» vastas 
ta ise eelmisele. Kuid samas ta tundis tarvidust katsuda 
katkestada oma mõtted, mis ähvardasid viia oma elu­
järje üksikasjalise hindamise juurde. Ta teadis, et kui ta 
ainult hakkab mõtlema selle üle, kui palju asju on para­
jasti lohakil, kui palju asju tahab õiendamist — mitte ai­
nult neid, mis puutusid õppetöösse, vaid ka mitmesugu­
seid muid —, siis läheb ihu hirmu täis. Kas saab ainult 
hakkama kõigega? «Küll saab,» trööstis ta ennast, et hoi­
duda minemast konkreetseks. Ta küünitas voodi ees seis- 
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vait toolilt paberossikarbi. Oli hädasti tarvis aega küm­
neks minutiks või veerandtunniks seisma panna, aega 
välja lülitada, Oli hea olla, kui see õnnestus. Pabeross oli 
üks niisugune vahend, mis lõi ette viieks minutiks, küm­
neks, ka veerandtunniks, kui mitu tükki järjest suitse­
tada, nagu Kaasik ammu juba oli harjunud tegema.

Kui nii suitsu põlema panid ja voodis selili olles lakke 
vahtisid, siis sai aega varastada eriliste südametunnistuse 
piinadeta. Sellega sai kavaldada elult välja täiesti vaba 
hetke, vaba kohustusest midagi teha. Kümme minutit, 
mida ei tulnud kuhugi arvesse panna, mille üle ei tulnud 
aru anda.

«Ja mis on siis õieti katki,» rääkis Kaasikus hääl, mis 
tahtis teda rahustada. «Kas ei ole lõpuks minu seisukorras 
enamik üliõpilasi?»

Võib-olla, et oli, võib-olla aga, et ka mitte.
Need eksamikursused laual! Kaasik oli asemele visku­

nud, oli paberosse suitsetanud selleks, et oma närve tasa­
kaalu viia, nii ta arvas. Aga mida kauem ta selitas ja 
lakke vahtis, seda enam paistsid needsamad närvid tasa­
kaalust välja minevat. Ülevaadet ei olnud! Millest? Kõi­
gest sellest, mis elu iga päev silmade ette tõi, enam või 
vähem püsivate muljetena pähe vajutas; kõigest sellest, 
mille üle olid sunnitud mõtlema, kas sa seda tahtsid või 
mitte. Kogu elu oli kuidagi laiali. Siin oli midagi teha, 
seal midagi... Näis, et hakates kinni millestki ühest konk­
reetsest, oleks nagu jäänud ebamugavalt hooletusse teised 
asjad. Ei, pagana pihta! Halvasti talutav kindlusetustunne 
oli see, mis istus Kaasikus ja ei läinud temast välja ega 
lasknud teda teha seda, mida ta tegema oleks pidanud ja 
mida ta ka teha oleks võinud.

Kaasik meenutas oma kodurahvast maal. Sinna nad 
nüüd jäid, kiirete hilissuviste tööde juurde. Rukis sai vae­
valt lõigatud, kui ta ära tuli. Lina tahtis kitkuda ja tõu- 
viljaga polnud ka enam kes teab kui palju aega.

Ei, muidugi ei tarvitsenud see tekitada Kaasikus eri- 
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list - süütunnet, süüdlastunnet. Muidugi, isa on vana, ja 
ema. Kaasik näris küüsi. Isa ja ema rühmavad talus tööd 
teha. Mida paganat! Eks ole ju seal vend Jaan, kes selle 
pisikese elamise-olemise pärib ja kelle ülesanne on vaa­
data, et vanarahval ei oleks liigseid muresid ega vanadu­
sega sobimatut töökoormat.

Karl tundis küll kohe, et see oli nüüd üks peitupuge- 
mine murede eest, niisugune mõtlemine. Sest mitte keegi, 
ei isa ega ema, ja isegi ka vend Jaan mitte, ei oodanud 
temalt, et ta oleks pidanud kuidagiviisi abistama neid seal 
maal. See, et vend Jaan vahetevahel torises nende toetuste 
pärast, mida isa Karlile andis, oli lõpuks võib-olla tori­
semine rohkem moepärast. Aga küll oli nii, et isa ootas 
Karlilt õpingute lõpetamist! Selle kohani jõudnud, ei saa­
nud Karl enam hästi oma mõtetega edasi minna. Ta kehi­
tas ennast sängis, nagu oleks ihu sügelnud, ärevushigi oli 
tunda kehal. Ta süütas uue paberossi.

Ei, hea oli siiski see, et oma mõtteid sai ka suunata 
iseenda tahtel. Nagu näiteks nüüd. Kaasik peletas minema 
mõtted kodust, mõtted pooleliolevaist töödest, mõtted kõi­
gest sellest, mida oleks vaja teha ja mida nii raske on 
teha, ja hakkas selle asemel unistama. Kus peaks praegu 
olema Hella Aasa? Ta pigistas silmad kinni, pingutas en­
nast, täpselt endale aru andmata, kuidas just, aga igatahes 
pingutas, ja ennäe: üks pilt oligi silmade ees! Üks naise- 
nägu, üks profiil, üldiselt veidi udune, käest kaduma kip­
puv, ainult tõelise pingutuse kaudu hõljuvana silme ees 
säiliv, muutus mõneks hetkeks nii teravaks, nagu joonis- 
tis mustas ja valges. Seda teravust ei olnud kauaks — 
tõepoolest seda oli ainult määramatult lühikeseks ajaks, 
võib-olla tõesti ainult mingiks sekundi murdosaks, aga 
sedasama sekundi murdosa oli küllalt, et Kaasikut võpa­
tama panna. Kui ma teda kord jälle näen, kui ma teda 
kord jälle näen! Ning Kaasik hakkas ujuma kujutlusis, 
kuidas ta tüdrukuga kohtab ja mida talle ütleb ja kuidas 
soodsad võimalused sülle kukuvad — kõigeks. Ja ta oli 
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nagu päris unustanud, kuidas ta oli aastate jooksul for­
muleerinud enda seisundit Hella Aasa suhtes: et tolle 
naisega kurameerida oli nagu seista ilusa vaateakna 
taga — ilma rahata. Kuidas, kas ta oli kunagi nii mõtel­
nud, nõnda ütelnud? Kaasiku huuled kõverdusid mõruks 
muigeks. «Häh,» 'ütles ta äkki kuuldavalt; ja ehmus. 
Tohoo pagan! Nüüd hakkan ma iseendaga veel valjusti 
rääkima. Hakka või hirmu tundma oma närvisüsteemi 
korrapärase funktsioneerimise pärast!

Kes teab, kui kaua oleks Kaasik sel õhtupoolikul sängis 
vedelnud, kui uksekell poleks helisenud. Kõlistati kaks 
korda lühikeselt, üks kord pikalt. «Mulle!» mõtles Kaa­
sik. Jah, Kaasik elas nüüd uues korteris, korteris, kus 
elas peale tema veel viis või kuus üliõpilast, kelle nime­
kaardid seisid väljas uksepiidal, igaühel oma märkus all: 
kaks korda kõlistada, üks kord kõlistada, üks lühike, üks 
pikk kell, kaks lühikest kella, üks pikk . . .

«Kes see võiks olla?»
Jalad leidsid tee kingadesse ja Kaasik läks esikusse vaa­

tama.
Aumann!
Kaasik avas ukse kahtleva aeglusega, nagu küsides selle 

avamise jooksul, mida külastaja temalt soovib, kust kü­
lastaja tema aadressi on leidnud, või kuidas see üldse 
tuleb, et teda on üles otsitud, olgugi, et ühegi mainitud 
seiga juures midagi mõtelda ega kahelda ei olnud. Ja 
Aumann ei andnudki kauaks aega mõtelda ega kahelda: 
ta rõhus enda ukse vahelt sisse, nägu laial, harjutatud 
naerul. «Noh, kodus oled ikka?» Kaasik sügas kukalt, 
tarvidust tundes teeselda seda, nagu oleks ta praegu uina­
kut teinud ja kellakõlina peale ärganud. Jah, isegi hai­
gutus tuli peaaegu iseendast peale.

Peaaegu vastu enda tahtmist pidi Kaasik tunnistama, et 
külastaja ilmumine temale rõõmu valmistas. Just nimelt 
rõõmu valmistas. Sest ta ei olnud ju veel täna asunud oma 
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raamatute kallale. Ta ei töötanud ju veel. Ta ju alles val­
mistas ennast ette pikaks ja igavaks tööks. Ta oli ju alles 
oma närve korda seadmas. Kuidas oli seda kohasem teha, 
kas üksinda oma toas sängis pikutades, kus pähe tulid 
igasugused mõtted, millel polnud vähimatki tegemist 
ülesannetega, mis täitmist ootasid? Või ajaviitega, mis 
oleks lubanud need ülesanded niikauaks unustada, kuni 
veel nende juures ei oldud, mis oleks pea nendest vabas­
tanud, ühtlasi aga ka puhastanud ta igasugustest ülearus- 
test mõtetest ja unistustest. Muidugi, viimane võimalus oli 
õigem, kas maksis selle juures üldse kahelda, arutles 
Kaasik.

Aumann tegi algul juttu niisama maast ja ilmast ja siis, 
kui sissejuhatusest paistis olevat juba küllalt, küsis:

«Kuule, sa vist võid mind täna kahekümne krooniga 
aidata?»

See aitamine tähendas muidugi laenamist.
Kaasiku ja Aumanni mängulaua-tutvus oli küllalt suur 

selleks, et Kaasik ei leidnud kohase olevat keelduda. Mui­
dugi, ta oleks tahtnud ütelda, et tal ei ole. Aga seda poleks 
lubanud teatav edevus. Ja ütelda, et lihtsalt ei anna — 
ei, see küll ei läinud. Aumann armastas mõnigi kord olla 
hooletu laenatud rahasummade tagasimaksmisega, see oli 
teada. Aga kui ta oli raha laenamas, siis suutis ta teha 
niisuguse näo, et äraütlemine oleks tundunud jämeda sol­
vamisena. Et laenamisest keelduja oleks tundunud endale 
süüdlasena, teise vastu ülekohtusena. Jah, seda pidi ise 
nägema ja tundma, kuidas Aumann oma soovi oskas esi­
tada. Kogu tema olemus oli sel hetkel kahetahuline. Ühelt 
poolt tema esinemise üle oli tõmmatud kerge endastmõis­
tetavuse ja hooletuse kiht, ühelt poolt ta näitas ennast 
nii, et küsimuses-olev laenaja tundis ennast olevat ainult 
austatud, et Aumann tema poole pöördus, oli see summa 
siis kui närune tahes; teiselt poolt ta näis nii kaljukindlalt 
tunnustavat inimestevaheliste majanduslikkude suhete 
aluskivi — ausust, ausust tähtpäevade pidamises ja luba­
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duste täitmises, et paistis, nagu oleks ta vahetpidamata en­
dale komistades vastu rindu koputanud ja korranud:

«See mees siin! See täidab, mis ta on lubanud!»
Võis teada Aumannist kõik. Et ta harva sõna pidas, 

et ta midagi muud ei teinud kui õnnemängusid mängis. 
Aga võimatu oli osutada vähegi tõhusamat vastupanu su­
gestioonile, mis tema isikust väljus. Kes seda suutis, see 
pidi olema tehtud hoopis teisest ainest kui Kaasik.

Nõnda siis otsis Kaasik varnas rippuva kuue taskust 
oma rahapuuga.

Aga Aumannil ei olnudki ruttu minekuga. Ta astus laua 
juurde, silmitses Kaasiku raamatuid, võttis mõne kätte, 
lõi lahti esimese lehekülje, luges pealkirja, ütles, et mi­
dagi ütelda:

«Teadus. Teed eksameid tänavu?»
Nagu poolkogemata tõmbas Aurnann lahti lauasahtli. 

«Vaata, vaata,» hüüatas ta ja võttis sealt kaardikimbu. 
"Masin kodus!»

«Kevadel sai mõned korrad mängitud,» ütles Kaasik, 
varjates mõnesugust häbenemist ükskõiksuse taha.

«Ah, pagan. Sõrmed päris sügelevad kohe. Nii tahaks 
praegu proovida, kuidas kaart istub! Mina ei ole keva­
dest saadik mänginud.» Viimast Aumann valetas. Tegeli­
kult oli ta alles eelmisel ööl kaotanud oma parajasti käe­
pärast oleva raha. Osava käeliigutusega ta pillas kaks 
kaarti lauale, viskas kolmanda juurde. «Eh, täna peaks 
vist küll igamehel olema õnne, kes minuga mängima tu­
leks. Näed, kolm nõida tulid välja.» Kaasik vaatas. Tõe­
poolest, laual lebasid kolm emandat.

Aumann viskas veel kaks kaarti lauale, Kaasiku ette. 
«Mis ma ütlesin? Puhas üheksa!»

«Kahekesi oleks igav,» ütles Kaasik.
«Igav?» Aumann hakkas naerma. «Võib kahekesi oma 

rahast niisama kergesti lahti saada! Igav? Kui raha män­
gus on, pole kunagi igav. Proovime?»

Järgmisel hommikul oli Kaasikul järelemõtlemist õige 
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keeruliste arvete üle. Paar asja olid päris selged, olid 
vastuvaidlematult kindlalt antud. Esiteks see, et tal enam 
raha ei olnud. Teiseks see, et ta Aumannile kakskümmend 
krooni oli laenanud. Kolmandaks see, et tal pea valutas — 
joomisest. Mis aga edasi, see tundus kuidagi suhtelisena. 
Selge oli see. et nad olid istunud Aumanniga tühiste sen­
tide peale «proovima». Siis oli Kaasik Aumannile kaota­
nud. Kogu oma raha. Siis oli ta Aumannilt äsjalaenatud 
kakskümmend krooni tagasi võtnud. Siis oli ta ka selle 
raha kaotanud. Siis oli ta Aumannilt kakskümmend krooni 
laenanud. Ja ka selle kaotanud. Siis olid nad Aumanniga 
kõrtsi läinud. Aumann ju ise pakkus ennast võidu puhul 
välja tegema. Siis oli Kaasik rohkem juua tahtnud, kui 
Aumann teda õigustatuks pidas väljategemist nõudma. 
Siis oli ta Aumannile ütelnud, et maksku tema, et pärast 
tasub poole ära, nagu arvest kunagi. Siis oli aga Aumann 
ütelnud, et ta meelsamini laenab Kaasikule kakskümmend 
krooni, ja mis maksta tuleb, selle eest maksab igamees 
ise. Et need kõrtsiarved, nendega olevat tema, Aumann, 
küllalt häda näinud, et neid ei tahetavat pärast maksta, 
et parem on juba puhast raha, et siis tema, Aumann, teab, 
et Kaasik kindlasti ära maksab. Et Kaasik on ju täpselt 
niisamasugune aumees nagu tema. Siis olid nad üheskoos 
joonud. Siis oli Aumann kuhugi ära kadunud — häbematu 
tegu kamraadist ikkagi, pagan võtaks, ja siis oli Kaasik, 
niipalju kui ta mäletas, nende kroonidega, mis taskus olid, 
joomist jätkanud ja lõpuks autojuhile, kes ta koju sõidu­
tas, võlgu jäänud. «See kelm,» mõtles ta Aumannile — 
nüüd hommikul — «tuleb laenab minu käest raha, siis 
koorib mu paljaks, ja tagantjärele olen ma temale veel 
võlgu pealegi. Ja tuleb seda võlga kätte küsima kah. see 
on kindlam kui kindel!» Kaasik sügas pead.

Ta tundis, et ta ei taha olla kodus. Et ta ei saa olla 
kodus. Raamatud laual näisid tema üle irvitavat. Seal siis 
nüüd oli see ettevalmistamine, see närvide tasakaalu vii­
mine, see hoovõtmine! Ning asjade niisugune käik ei 
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olnudki esmakordne. Oli ennemgi juhtunud — väikeste 
teisendustega ainult —, et just siis, kui sa olid end para­
jasti valmistanud tööks, kui sa isegi oma majanduslikud 
asjad mingisugusesse talutavasse korda olid seadnud, jah 
just eriti siis, kui taskus ei puudunud rahakopikas, ei 
saanud ta tööd teha sellepärast, et oli tarvis ette võtta 
midagi muud. Ja kui «midagi muud oli ette võetud» ning 
rahakopikas oli otsa saanud, siis ei saanud ju tööle pü­
henduda sellepärast, et oli tarvis võtta aega, et vaadata, 
kust saaks jälle raha. Kaasik tundis, et ta peab välja mi­
nema ja vaatama, mida kuuldub ja mismoodi saaks orga­
niseerida oma eksistentsi majanduslikke eeldusi lähemaiks 
tundideks ja päevadeks.

Halvad päevad vahelduvad heade päevadega, nii see 

on. Kui halvad ilmad otsa lõpevad, siis tulevad head ilmad, 
see on eksimatuim ilmaennustus. Karl Kaasikul olid kolm 
nädalat hiljem käes tõesti nii head päevad, nagu ta neid 
ammu enam polnud näinud.

Eksamite-eelne ängistus oli möödas. See ei tähendanud 
mitte, nagu oleks ta mõne nendest õiendada suutnud. Aeg 
lõppes otsa ja ta ei saanud. Aga eksamite tähtajadki olid 
möödas ja niisiis oldi piinast lahti ikkagi; polnud nüüd 
vaja valutada südant, et nädala pärast, ülehomme, homme 
on etteminek ja paistab, et kasutada olevast ajast ei piisa 
ettevalmistuste tegemiseks. Ei, ilma mingi omapoolse pin­
gutuseta, mingi vaevata nihkusid tähtajad üsna iseendast 
jälle kolme kuu kaugusse; oh, seda teadis iga vähegi vana 
tudeng, et eksamilt maha tõmmata laskmine oli peaaegu 
niisama vabastav, peaaegu samasuguse kergusega täitev 
toiming nagu eksami õiendaminegi.

Ja raha oli jälle. Päris hunnik raha kohe. See oli tul­
nud nõnda.
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Kui ta Aumannile oli kaotanud ja ülejäägi koos maha 
joonud ning teisel hommikul tõsiasja ees seisis, et ta oli 
ilma rahasummast, millest oleks piisanud vähemalt eksa­
mitele valmistumise ajal elamiseks, kui mitte kauemakski, 
siis ta vihastus. Lõi rusikaga vastu lauda ja läks linna. 
Laskis habemeajajal, kelle juures ta harilikult käis, oma 
välimust kahe krooni eest — võlgu — parandada ja läks 
vaatama, kuidas tekkinud olukorrast välja rabelda. 
Ta ületas kaks häda ühel hoobil.

Eksamitest loobumise ettekäändeks olid majanduslikud 
raskused. Uue laenu tegemise ettekäändeks oli tarvidus 
vabaneda eluülalpidamise muredest, et ülikool lõpetada. 
Selle argumendiga võis vilistlaste juures siiski veel läbi 
lüüa, kuigi seda oli juba natuke liiga tihti korratud. Aga 
vilistlaste kogemused üliõpilaselust ja sellest, mida üks 
üliõpilane elult nõuda tohib, olid pärit vanadest hea­
dest aegadest ja nende lahkus ei olnud veel täiesti 
tühjaks ammutatud. Oli vaid tarvis koondada ühte hom- 
mikupoolde küllalt suur kvantum energiat oma tahte läbi­
viimiseks, enda maksmapanemiseks heatahtlikkude vana­
härrade juures esiteks ja pangas teiseks.

Kõigil neil teekondadel — vekslipaberit muretsemas, 
allkirju otsimas, parajat panka välja silmitsemas oli ta ise 
päris tõsiselt veendunud, et nüüd, et seekord teeb ta tei­
siti kui varem. Et nüüd — võtab rahad ja teeb lõpu peale 
sellele vindumisele, millele ta oli andunud seni, võtab 
end kokku ja ei lase eksitada millestki, enne kui stuudium 
on lõpetatud. Kes teab, võib-olla see kindel usk tegi ta 
käigud sel päeval nii tagajärjekaks. Ta sai, mis ta oli 
küsinud. Igal pool. See sisendas julgust, kindlustunnet. 
Maa oli jälle jalgade all.

Tehtud laenust laskis ta endale välja maksta ainult 
neljandiku, ülejäänud kanda jooksvale arvele! Eks olnud 
tal ju täiesti head ja ausad kavatsused?

Kui ta aga panga trepilt alla tänavale oli jõudnud, kas 
siis olid head kavatsused ununenud? Ei, ülekohus oleks 
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nõnda ütelda. Head kavatsused olid alal endiselt muutu­
matutena ja kindlatena. Neile oli lisandunud ainult otsus 
võtta endale pärast läbikannatatud pingutusi — neid vi­
siite, seda asjaajamist võis ometi pingutuseks nimetada 
hea õigusega! — väike puhkus. Täna ma ei tee enam mi­
dagi, aga siis .. . See puhkus algas sellega, et Kaasik läks 
kohvikusse, ja lõppes järgmise päeva lõuna ajal sellega, 
et Kaasik saabus koju, taskus kümme korda suurem raha­
summa, kui ta oli toonud pangast.

Igaüks, kes on tegemist teinud õnnemängudega, on kas 
ise näinud või vähemalt teistelt kuulnud, kuidas õnne­
jumalanna tujud on läbinähtamatud, ettearvestamatud. 
Iga õnnemängudesse mõningalgi määral kiindunu võib 
jutustada kas sellest, kuidas ta ise on võitnud, või sellest, 
kuidas ta mõnda teist on näinud võitvat erakordseid sum­
masid. Teiselt poolt, iga arukas inimene, taunides õnne­
mängu kui halvimat inimlikkudest pahedest, on õigusta­
tud väitma, et lootus teha mängust tuluallikas on üsna 
naiivne lootus. «Ma ei ole küllalt rikas, et riskida tarvili­
kuga, lootuses võita ülearust,» ütleb Hermann «Pada­
emandas». Tal on õigus. Sellest hoolimata ostavad inime­
sed loteriipileteid, mängivad kasiinodes, ja kus viimased 
puuduvad, korraldavad seltskondlikke mänguõhtuid.

Kaasik ei olnud varem iialgi osa võtnud mängust, mil­
les oleks võinud võita tuhat krooni. Küll oli ta nii mõnigi 
kord istunud lauas, kus kogu seltskonna peale oli raha 
vahest vähem kui kümme krooni. Kui mängida taheti, siis 
mängiti kas või kompvekipaberite peale, seal polnud mi­
dagi imestada. Aumann oli mees, kelle amplituud oli 
laiem. Ta ei saanud keelduda sendisest mängust, aga ta 
oli äärtpidi tuttav ka niisuguste seltskondadega, kus har­
rastati mängu, mis tema- ja Kaasiku-suguste majandus­
likkudest võimalustest kaugelt üle ulatus. Juhtus mõni­
kord harva, et saadi ennast poetada niisugusesse selts­
konda. Kui raha juhtus rohkem käes olema. Meeletus oli 
saja krooniga minna mängima seltskonda, kus igal teisel 
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oli taskus sularaha kümme või kakskümmend korda roh­
kem. Kõige tõenäosuse järgi pidi ju kaotama. Aga — võis 
ju ometi juhtuda ka ime. Ning mängur usub imesse. 
«Sinu raha ja minu muusika,» ütles Aumann Kaasikule. 
«Täna on juhus proovida!» Ning Kaasik laskis end kaasa 
kiskuda. Ta unustas selle, kuidas Aumann temaga oli käi­
tunud paari nädala eest, unustas oma kavatsused, mis tal 
olid olnud kindlad alles mõne tunni eest, ja läks. Kas ei 
ole seda juhtunud, et istud mängulauda ja sul pole tarvis 
oma raha taskust välja võttagi? Ime juhtus. Ime laskis 
ennast muide ikkagi ka seletada. Kaks mänguhaiget olid 
koos suurte rahadega. Olid oma lõunanapsid teinud ja 
tahtsid kangesti mängida. Aga ei leidnud ühtki partnerit 
lisaks. Mis mäng see on kahekesi, kas pole tõsi? Aumannil 
oli annet niisuguste situatsioonide haistmiseks ja oskust 
abi pakkumiseks. Mis pagana kahju, et endal nüüd viit­
kümmend kroonigi raha ei olnud! Niisugune oli olukord 
sel hetkel, mil Kaasik saabus kohvikusse nagu tellitult. 
«Ära hakka selle malega mässama, on juhus teha paremat 
äri,» käis Aumann peale. Eduga.

Mäng kestis teise päeva lõunani, mil ärimeeste-paaril 
oli vaja minna tööle. Pangad suleti ju kell kaks, nii et 
kell üks oli viimane aeg minna tarvilikke korraldusi te­
gema. Mis oli Aumannil või Kaasikul mängu lõpetamise 
vastu? Oh, Kaasik mõtles äraminekule juba siis, kui raha­
summa taskus oli ainult kahekordseks kasvanud, aga mi­
nekut polnud kerge teha. «Jalad alla» said Aumann ja 
Kaasik sellega, et kaks rahaonu algul peamiselt duellee- 
risid ja tähelegi ei pannud kaotusi, mis läksid Aumanni ja 
Kaasiku heaks. Nendel olid esimesed panused bagatellid. 
Õnnejumalanna tahtel ja Aumanni mõnesuguse näppude- 
osavuse kaasabil noorte meeste menu püsis. Ülekohus 
oleks olnud küll Aumanni võltsmänguriks pidada. Aga 
mis tema sinna võis parata, et tal oli kaardiselgade pisi­
keste erinevuste meelespidamiseks ja nägemiseks parem 
nägemine ja mälu kui teistel? Kas pidi tema selle loomu- 
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ande kasutamata jätma? Kas teised ei kasutaks seesugu­
seid võimeid, kui neil neid ainult oleks?

«Sa tead nüüd küll, kuidas ma seda tegin,» rääkis ta 
Kaasikule, kui nad olid jäänud kahekesi, «sa nägid nüüd 
küll. Mõni ütleks, et valemäng. Lollus! Kui juba kaardi­
lauda istutakse, siis ei olda nii õrnatundeline. Milleks 
istutakse kaardilauda? Selleks et teise käest raha ära 
võtta, see on aksioom. Kas niisugune raha äravõtmine on 
õiglane? Muidugi mitte. Ja ma ütlen sulle, kui need mehed 
ainult oskaksid, teeksid nad täpselt sedasama. Igaüks, kes 
mängulauda istub, on valemängur. Kes «ausalt» mängib, 
see on ainult osavusetu. Andke mängurile võimalus võlt­
sida karistamatult, võltsida nii, et pole mingit hädaohtu, 
et asi välja tuleb — ma tahaksin näha, kui palju on neid, 
kes jätaksid võimaluse kasutamata. Usu mind, ma tunnen 
asja. Ja mis seal muretseda? Kas nendel vanameestel raha 
vähe on? Nad ei teagi seda, kui palju neil täpselt kaasas 
oli. Ja revanši tulevad nad tahtma teineteise käest, mitte 
minu või sinu käest. Kas sa seda tähele ei pannud, et nad 
suures võidus kahtlustasid teineteist, mitte mind ega 
sind?»

Alles järgmisel päeval, pärast seda kui ta kaheksateist- 
kümmend tundi järjest oli maganud, andis Kaasik endale 
täpsemalt aru eelmise päeva sündmustest. Jah, see ju oli 
olnud nii, et tema pingutused olid õnnestunud, et ta oli 
saanud vilistlastelt allkirjad ja pangast raha. Ja ta oli 
veerandi tehtud laenust pangast ära toonud, umbes selle 
summa siis, mida ta vajas võlguoleva korteriüüri ja õppe­
maksu tasumiseks. Kaasik naeratas. «Õieti oli see laen 
pangast nüüd siis ülearune,» ta mõtles. Tõepoolest, see 
polnud uni, ta oli päris ärkvel ja tema taskud olid täis 
topitud raha. Igas taskus oli üksikuid kokkukortsutatud 
rahatähti peale nende, mis olid rahakotis. «Noh, küll ei 
tee küllale liiga,» mõtles ta veel. «Saab mõne aja päris 
muretult läbi. Niikuinii oli see summa, mis laenatud sai, 
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armetult väike. Sellest ei piisanud mingi laheduse, vab- 
duse tundmuse väljakutsumiseks.» Jah, pagan võtku, seal 
olid nüüd need mehed, keda ta vaevalt nimepidi tundis, 
kellega nad olid mänginud. Need kandsid iga päev taskus 
summat, mida tema, Kaasik, võis omaks nimetada esma­
kordselt! Naljakas oli see kogemus, naljakas ja võõras. 
«Kui naiivne, kui süütu ma olen ikka olnud tänini! Tuhat 
krooni taskus kanda on suurem elamus kui uus filosoofi­
line süsteem peas.» Kurb, aga kindel muie levis üle Kaa­
siku kahvatu näo.

Mitte keegi, jah, sõna täht-tähelises mõttes mitte 

keegi ei küsinud sult, kust sa raha said. Tähtis oli ai­
nult see, et sul raha oli. Kaasik jalutas mööda linna, sil­
mitses vaateaknaid, astus sisse ärisse, ostis uue kaabu, 
kõige kallima, mis leidis; ostis teisest uue kaelasideme, 
kolmandast salli. Ja siis kõndis rätsepa juurde ning tellis 
uue mantli. Raha jätkus vekslite viisakaks pikendamiseks, 
ilma et oleks tarvis olnud ennast üleliia alandada maha- 
maksusummade mahakauplemisega. Ta imestas isegi, kui 
palju sai teha selle suhteliselt ikkagi tühise summaga. Mis 
see siis tähendas? Kas tema hädad polnudki enam väärt 
kui närused tuhat krooni?

Näis, et sellest semestrist, mis oli alanud õige vähelohu­
tavalt, võis saada koguni mingi pöördepunkt tema seni­
ses elus. Kui kaua siis ikka? küsis ta endalt ja arvas tead­
vat, et nüüd ta mõistab juba seada oma elu. Siin töö — 
seal muud asjad. Mõistlikult jaotatud aeg. Terav kontroll 
oma soovide ja kohustuste üle. Kindlust, pisut kannatust, 
kõik läheb veel hästi!

Siia on tarvis üht vahemärkust nende jaoks, kes selle 
loo juures aega viites võib-olla tuletavad meelde mõnin­
gaid isiklikke, enam või vähem ulatuslikke kogemusi 
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mängudest. Kuidas oli see võimalik, et Kaasik, kui mitte 
teisel päeval, siis kolmandal, kui mitte kolmandal päeval, 
siis nädala pärast ikkagi ei läinud ega otsinud uuesti üles 
Aumanni, ei läinud uuesti katsuma õnne? Jah, hästi usu­
tav see ei oleks, kui me ei peaks silmas paari erilist asja­
olu.

Esiteks, Kaasiku «õnn» oli olnud ikkagi liiga haru­
kordne, oli teda ennast ja vilunud Aumannigi üllatanud 
oma suurusega. Teiseks, juhus tahtis — ja kui palju eten­
dab mängija elus juhus! — et nende tookordsed partne­
rid olid mõneks ajaks silmapiirilt kadunud, kes teab, kas 
sõitnud kuhugi, või naiste poolt kodusesse aresti mõiste­
tud. Kolmandaks.. . kuid sellel peatume pisut pikemalt. 
Kolmandaks juhtus, et Kaasiku tähelepanu juhiti hetkeks 
mujale. Järgmisel viisil.

Organisatsioon, mille liikmeskonda ta kuulus, valis 
tema esimeheks. Ta laskis seda teatava heameelega toi­
muda. See kindlustas natuke kõikuma löönud krediiti vi­
listlaste silmis, see lisas uuesti temale teatava väärikuse 
ja kindluse tunnet. Õieti oli ta sellest valimisest omajagu 
ka üllatatud. Just nüüd, mil ta ammu enam enda teada 
polnud kellegi eeskujuinimene, tõsteti ta teistest välja, 
seati ikkagi üsna auväärsesse valgusse. Kuidas see võis 
juhtuda? Noh, ta oli «vanem kaasvõitleja», ta esines vilu­
nult, oli omajagu blaseerunud ja näis targana. Mis ime 
siis, et vahepeal koosseisult õige muutunud liikmespere 
teda hindas kõrgemalt, kui oleksid hinnanud need, kellega 
ta kord üheskoos alustas.

See esimeheks valitud saamine oli üks asjaolu, mis 
tõstis Kaasiku enesetunnet selles ringis, millest ta sise­
miselt oli hakanud võõrduma, kuigi liikus seal ikkagi õige 
sagedasti. Teine asjaolu leidis veel aset. Üks tüdruk armus 
Kaasikusse. See oli uudne. Seni oli ikka Kaasik olnud 
see, kes, nagu me teame, suuremate tulemusteta ihales 
kord üht, kord teist tema tutvuskonda sattuvat noort 
naist. Nüüd oli aga tema ühe naise tõelise imetluse ja 
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ihalduse objektiks. See oli harjumatu, aga mitte eba­
meeldiv.

Kaasik püüdis ennast uskuma panna, et ka tema Silvia 
Raagi armastab. Ta uskus seda, vähemalt siis, kui ta sü­
gavamalt ei juurelnud oma tundmuste iseloomu juures. 
Kas kasvas see oletatav armastus välja tänutundest? En­
näe, see oli tüdruk, kes teda hindas kui meest! Või oli see 
tavaline mehelik suhtumine asjasse? Ära ütle seiklusest 
lahti, kui seiklus end pakub! Vastata oleks võinud seda 
küsimust objektiivne kõrvaltvaataja paremini kui Kaasik. 
Kuid see ju pole oluline. Küllalt, kui teame, et Kaasiku 
ja Silvia Raagi vahel pääses arenema see, mida tavaliselt 
nimetatakse suhteks.

Kellesse oli armunud nooruke, blond, sinisilmne Silvia 
Raag? Ah, küsige parem, millesse? Mis oli Kaasikus, mis 
tüdrukut köitis? Väidetakse, et kui armastust pimedaks 
võib nimetada, siis ta on meeste juures pimedam kui 
naiste juures. Mees armub esimesse vastutulijasse, armub 
nii, nagu juhtub tahtma juhus, palju mõtlemata, pikemalt 
kaalumata. Naine seevastu pidavat oma ihaluse objekti 
valikul olema kaugelt suurem ratsionalist kui mees. Naine 
armub sellesse, kes talle näib kõige tublimana, kõige hu­
vitavamana, teistest enim väljapaistvana. Kas see tõde 
siin maksis? Miks mitte? Kaasiku käitumisse oli tekkinud 
üleolev ja elutarkust teesklev joon, tema maapoisivälimu- 
sest polnud enam jälgegi järel, ta kitsad punased huuled 
kahvatama löönud näos avanesid ainult teravaiks, kaa­
lukusele pretendeerivaiks märkusteks. Ta tundus autori­
teetsena. Me võime ju appi võtta lõpuks teisegi seletuse. 
Keegi tähelepanelik kirjanik on väitnud, et naine armub 
meisse seda tugevamini, mida vähem meie temasse armu­
nud oleme, mida vähem meie temast hoolime. Kaasik ei 
valmistanud endale Silvia Raagi pärast vähimatki tüli. 
Kui Silvial oli päeval kavatsetud kuhugi minna või midagi 
teha Kaasikuga koos, Kaasik aga oli kokku rääkinud male­
partiiks kohvikus, siis ei tulnud kõne allagi, et Kaasik
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oleks loobunud oma ettevõttest. Kui midagi seesugust 
juhtus, siis ainult üks või kaks korda üsna nende tutvuse 
alguses. Ja Silvia? Kui ta oli tulnud loengult, läks ta 
kohvikusse, läks mängude tuppa, vaatas, kus istus Kaasik, 
istus tasakesi sama laua äärde ja ootas kannatlikult tunni, 
kaks, kolm, kuni Kaasikule paistis olevat kohane mäng 
lõpetada. Harva julges ta anda Kaasikule märku, et ta on 
kannatamatu, et õigupoolest Kaasik peaks natuke, kas või 
üsna natuke arvestama ka teda. Ta võib-olla ei märganud 
sedagi, et enamasti oli ta ainuke naine ses toas, kus män­
giti. Mis ta võis teha? Ta armastas Kaasikut, see oli nii! 
Ja kui Kaasik siis lõpuks lauast tõusis ja ütles, et nüüd 
nad võivad minna, siis oli ta ainult õnnelik, tal ei tulnud 
mõttessegi teha Kaasikule mingeid etteheiteid.

Aga me ei taha ka Kaasikule ülekohut teha. Tõsi, ta 
käitus halvasti, ta käitus hoolimatult. Aga ega ta niisu­
gune olnud. Ta ainult pidi ennast jagama kahe vahel. Ka 
mäng oli temale armas. Seegi nagu oleks olnud armuke, 
väga nõudlik armuke. Kui ta mängis, siis ta mõtles 
soojuse ja hellusega naisele, kes teda armastas. Kui ta 
kohtamisele hilines või koguni tulemata jäi, siis ta tundis 
südametunnistuse piinu ikkagi ka. Muide, need südame­
tunnistuse piinad olid seotud erilise lõbutundega, nii et 
ta neid isegi otsis. Ta nagu oleks kiusanud saatust ses 
kindlas teadmises, et temale midagi halba juhtuda ei või, 
kuna tema selja taga seisis too naine, kes teda hoidis.

Kui lihtsalt inimene ennast petab, kui ta ainult tahab 
ennast petta.

Ühel hämaral õhtupoolikul jõulude eel läks Kaasik 
seltsikorterisse. Ta oli eksinud päevaga. Juhatuse koos­
olek, millele ta tahtis minna, oli olnud eelmisel päeval, 
nagu ta veendus kalendrist järele vaadates, pärast seda, 
kui ta oli leidnud, et maja oli täiesti tühi ja tema ometi 
enda arvates pidi olema hilinenud paarikümne minuti
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võrra, just paraja aja võrra selleks, et kõik oleksid pida­
nud olema koos.

Ta ei süüdanud tuld, kõndis niisama läbi kõik ruumid 
ja jäi peatuma musta tahvli ette, kus rippusid mitmesu­
gused teadaanded, samuti üldist tähelepanu väärivad sisse­
tulnud kirjad. Ta lappas ükskõikselt läbi vedruklambriga 
tahvli külge riputatud kirjad, ei pööranud nende sisule 
suuremat tähelepanu ja pidi juba ümber pöörduma ning 
minema hakkama, kui ta siiski vaatas veel kord tähele­
panelikumalt vatmankartongist kaarti, mis oli pistetud 
sinnasamasse, teiste kirjade vahele. Ta tõmbas selle teiste 
vahelt välja, tõstis üsna silmade lähedale. Ta vaatas ja 
vaatas. Jah, muidugi, see ei võinud ju eriti üllatada. Mis 
pidi selles olema üllatavat, et üks ülikooli lõpetanud noor 
daam abiellub? Aga Kaasik seisis sealsamas tahvli juures 
veerand tundi, kartongitükk näpu vahel, nii nagu ta selle 
tahvlilt oli võtnud.

Kaasik tundis, et kurb muie kõverdas ta suunurki. Ta 
seisis seal, tühjas, hämaras seltsikorteris, ta oli ihuüksi, 
tal polnud mingit tarvidust kuidagimoodi käituda, mi­
dagi ütelda, mingit nägu teha, endast mingit muljet jätta. 
«Tõepoolest hea,» mõtles ta, «et saad niisuguse uudise 
teada, ilma et sul oleks vaja seista ükskõik kellega silm 
silma vastas, ilma et sul oleks tarvis näha vaeva enda 
rahulikuks sundimisega, enda kokkuvõtmisega.» Ta võttis 
peoga lõuast kinni, justkui oleks ta silitanud olematut 
habet, ja noogutas paar korda mõtlikult pead. Kui lihtne 
see siiski oli! Kui lihtne see oli, kui see oli käes! Kuidas 
küll kujutlused tulevikust ei kattunud mitte mingisugu- 
selgi määral olevikuga, kui tulevikust kord olevik oli 
saanud!

Esmakordselt siin aimas ta nüüd, et kogu ta häda pei­
tuski selles, et ta tulevikku ikka ja ainult kujutles, mitte 
midagi aga tuleviku heaks polnud teinud. Praegu see pol­
nud mingi kindel mõte, ammugi mitte sõnades väljenda­
tud väide, ei, see oli tõesti vaid ebamäärane aimus. Aga 
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ömeti oli see aimus ise niivõrd meeldejääv, sea tundmus, 
mida ta läbi elas, nii esmakordne, et ta seda väga palju 
aastaid hiljem võis veel selgesti meenutada. «Jah, seal ma 
tundsin tõesti esmakordselt, et olen inimene, kes elab 
ainult minevikus ja tulevikus, mitte kunagi olevikus.»

Praegu ta ei mõtelnud nii selgesti. Praegu pani ta 
kaardi, mis teatas selgete mustade tähtedega, et Hella 
Aasa on abiellunud kellegagi, seinale tagasi, ja kui 
ta selle oli teinud, tundis ta end väga rahulikunagi. Nagu 
mingisugune nähtamatu koorem oleks langenud õlgadelt. 
See siin oli midagi sündinut, oli midagi kindlat, siin ei 
olnud enam tarvidust endale edaspidi etteheiteid teha, 
et. .. võib-olla . . . et kui mina ise .. .

Uks käis. Kaasik pöördus.
Kui ta tulija oli ära tundnud, tundis ta endasse ka 

välgukiirusega istutatavat mõtte: «Siin ta on! See on tüd­
ruk, kellega abiellun mina. Nüüdsama ja õige varsti!» 
Ei, Kaasik ei tahtnud sel hetkel sugugi saatusega jonnida, 
ta ei tahtnud mõtelda Hella Aasale kibedusega. Milleks? 
Kas ta oli kunagi midagi Hella Aasalt küsinud, kas ta oli 
temalt mingisuguseid tõotusi vastu võtnud, kas ta oli üldse 
nõnda käitunud, et tal oleks olnud mingisuguseid nõud­
misi, oleks võinud olla mingisuguseid nõudmisi naise 
vastu, kes nüüd laskis teatada, et ta abiellub? Muidugi 
mitte! Teiselt poolt, kas ka Silvia Raag ei olnud imeväär­
selt kena tüdruk ja temasse, Karl Kaasikusse, mõõduta 
armunud? Midagi nagu kaastundmuse ja kohustuse veid­
rast ühendist arvas Kaasik märkavat endas tärkavat. Kas 
tema, Karl Kaasik, polnud juba paar kuud halvasti, hoo­
letult ja hoolimatult käitunud tüdrukuga, kes ometi tema 
lähedust otsis, teda hindas, kes Kaasikus ilmtingimata 
näis näha tahtvat oma õnne? Ja lõpuks: kumb oli siis õieti 
õige? Kas abielu naisega, keda sina armastad, või abi - 
elu naisega, kes armastab sind?

Muidugi, Kaasik oleks pidanud küsima, nagu küsime 
meie, et miks siis just kohe abielu? Aga ta ei teinud seda.
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Kui ta hiljem, kaua aega hiljem seda äkkitehtud otsust, 
selle otsuse tegemise motiive katsus analüüsida, siis ta 
leidis neid. Ta igatses alateadlikult välja sellest olukorrast, 
kus ta midagi ei olnud, ta otsis alateadlikult teatavat pres- 
tiiživõitu. Seda ei oleks praegu enam mingi «suhe» and­
nud. Ja lõpuks oli see mingi revanš ka ikkagi, olgugi et ta 
tollele teisele ei mõtelnud kibedusega, nagu juba ütle­
sime .. .

Kas Silvial olevat täna õhtul midagi ees?
«Ei,» vastas Silvia. Kiiresti ja tänulikult.
Pühadevaheajal tegi Silvia Raag oma vanematele sel­

geks, et ta peab abielluma Karl Kaasikuga. Veebruari 
algul teatas Kaasik oma vanemaile ja teistele sugulas­
tele maal — trükitud kaardiga, et Silvia Raag ja Karl 
Kaasik о n abiellunud.

Mönigi kõike õnne tõotav abielu jääb sõlmimata 

nõndanimetatud võimaluste puudumise tõttu. Ja ümber­
pöördult: abielud, mis ei tõota midagi muud kui õnnetust, 
sõlmitakse «võimaluste» puudumisest hoolimata! Seda 
loomu- ja loodusevastast tõsiasja ei suuda kaotada ka 
need vormilised tõkked, mis iga abielu sõlmimise eel tuleb 
ületada, mis nõuavad teatavat hulka aega ja energiamahu- 
tust ja ju siis annavad ka mahti järelemõtlemiseks ning — 
et ütelda kaalukalt — pakuvad võimalusi küpseks kaalu­
miseks.

Silvia Raag ja Karl Kaasik olid abielus. Küsitava väär­
tusega mesinädalad olid möödumas. Silviale pidi selgeks 
saanud olema, et ta oma väljavalitus siiski midagi muud 
oli näinud, kui peitus selles, keda ta nüüd hakkas tundma 
õppima.

Tõsi küll, kuu aega olid nad rõõmutsenud sellest sei- 
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sundist, millesse nad olid sattunud. Nad olid tuletanud 
meelde siit-sealt loetut ja kuuldut üliõpilasabieludest. 
Kuu aega oli Kaasik kohvikuist ja kõrtsidest eemale hoi­
dunud. Korteriüürile kulutasid nad nüüd kahekesi nii 
palju kui kumbki enne eraldi. Kuigi Kaasik ei võtnud oma 
õpinguid uuesti üles just samasuguse hoolsusega, nagu 
tema naine omi jätkas, midagi tegi ka tema siiski. Silvia 
võis nende abielu esimesil nädalail ennast ikkagi uskuma 
panna, et tema kujutlused nende elust tulevikus võivad 
täide minna. Ja siis on küll hea kõigile nendele halbadele 
prohvetitele, keda maailmas alati palju rohkem leidub kui 
häid, siis on hea nendele parandamatuile pessimistidele, 
nendele kartlikele ja ettevaatlikele ütelda: kas mul ei 
olnud õigus!

Vaene Silvia! Pessimistid on paremad prohvetid kui op­
timistid. On ju tarvis olla umbusklik, on tarvis ennustada 
halba, et hiljem, kui ennustus täide on läinud, ennast täis 
puhuda ja elutargalt pead vangutades ütelda: kas ma ei 
ütelnud! Sellel «kas ma ei ütelnud» on kaalu ainult siis, 
kui seda saab ütelda ebaõnne või äparduse puhul.

Aga kogu teoreetiline spekulatsioon ei aita praegu enam 
midagi. Silvia hakkas varsti nägema, et tema ei saa vist 
küll iialgi triumfeerida hoiatajate ja keelajate üle. Kui 
Kaasik nende abielu teise kuu esimesel poolel ühel õhtul, 
mil ta oli üksi välja läinud, koju ei tulnud, vaid tuli alles 
järgmisel hommikul, siis ei teinud Silvia küll seda noorte 
abielunaiste harilikku viga, et oleks hakanud tegema me­
hele etteheiteid; ei, ta ei teinud mingit stseeni. Aga me 
ei tea, kas see, mida praegu veaks nimetasime, oleks ol­
nudki viga. Sest Kaasik ei kartnudki hommikul koju tul­
les muud nii väga kui just võimalikku «stseeni». Ja naise 
vaikimise ning teatava sõbralikkusegi võttis ta vastu 
õige kergeks läinud südamega. Muide, tal oli olnud ka 
õnne. Aga ta häbenes sellest naisele rääkida. Tema naine 
polnud ju niisugune nagu too armuke «Mänguris», kes 
oma kallimat lohutas: «Kui need kakssada tuhat franki
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■läbi ori, siis lähed ja võidad uuesti kakssada tuhat franki!» 
Aga kenasti olid nad seda portselanimaalimise äri 
omanikku poleerinud, seda küll, mõtles Kaasik, kui ta 
uinus, sel ajal, mil Silvia läks välja, loengule.

Ta oli maganud vaevalt paar tundi, kui ta juba ärkaski. 
Pärast mängulaua taga möödasaadetud ööd ei olnud uni 
ju kunagi päris rahulik. Aga kui ta oli niisugustelt õhtu­
telt koju tulnud poissmehena, teoreetilisegi vajaduseta 
kellelegi aru anda oma käimisest ja olemisest, siis oli sü­
damerahu olnud siiski natuke suurem. Nüüd ta ikkagi 
raputas pead. Jah, hommikul, kui ta oli tulnud koju ja 
meeleolu oli ettevõtlikum, tänu kergele alkoholiudule peas, 
mis polnud veel lahtunud, oli ta ju libisenud juhtumist 
üle kuidagi üsna kergelt. Nüüd süda natuke valutas. Ela­
vamalt kui ühelgi neist suhteliselt rahuliku enesetundega 
möödasaadetud vähestest päevadest pärast abiellumist 
kippusid esile mõtted sellest, et ta on õieti ikka toimeta­
nud, õrnalt öeldud, kergemeelselt. Kas ei oleks enne, enne 
abiellumist nimelt, pidanud ikkagi korda seadma oma 
korrast ära minna lastud elu? Jah, aga abiellumine pidi 
olema üheks soodustavaks teguriks? Kas ta ei olnud siis 
mõtelnud nii?

Kaasik keeras end paar korda ringi, sulges silmad, ta 
tahtis unustada, et on valge päev, ta tahtis ühtlasi tõr­
juda eemale neid tülikaid ja tüütavaid mõtteid. «Ja mis 
siis!» püüdis ta ennast lohutada. Muidugi ei kesta niisu­
gune ebakindel, tuulele rajatud elu igavesti. Mis tähen­
dab — igavesti! See ei kesta kuigi kaua. Poolteise kuuga 
on ta nüüd ikkagi rohkem ära teinud kui vahepeal pool­
teise, mis rääkida poolteisest! — kolme aastaga! Ons 
nüüd mõtet selle ühe öö pärast hädaldada?! Kevadeni 
venitab välja majanduslikultki. Kombineerib veel natuke, 
kasutab veel mõningaid krediite. Tänavusele kevadele li­
saks veel üks aasta, ja ülikool on lõpetatud. Ja siis juba 
näeb. Kindlasti näeb, kuidas hakkama saab. Nende mõte­
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tega ta uinus uuesti, et ärgata alles selle peale, kui toa 
uks avati ja Silvia astus tuppa.

Kaasikul hakkas südames tõsiselt piinlik ja kahju, et 
ta Silviat võis pahandanud olla, niipea kui Silvia jälle 
seal oli. Südametunnistus vaevas. Vaevas seda enam, et 
Silvia sõnagagi ei meenutanud hommikust. Jah, oleks ta 
kuidagiviisi tahtnud kõnelda, midagi küsinud! Hommikul 
oli tal sellest heameel, et naine ta rahule jättis ja ära läks. 
Nüüd, pärast seda kui ta oli enesega mõttes arveid pida­
nud, nüüd oleks ta oodanud, et naine temalt midagi oleks 
pärinud, mingit seletust nõudnud. Nüüd oleks ta osanud 
end välja rääkida, oleks midagi jutustanud, oleks seleta­
nud, kuidas see niihästi kui kindel oli, et ta võitma pidi, 
oleks rääkinud, et mäng, millesse ta oli laskunud, oli 
olnud kõigiti aus, ta oleks ütelnud, et ta ainult sellepärast 
võitis, et ta vahetpidamata mõtles temale, Silviale. Aga ta 
ei saanud avada oma suud. Sest Silvia ei alustanud, ei tei­
nud vähematki vihjet sinnapoole. Piinlik oli, väga piinlik. 
Selle asemel et midagi ette heita, tuletas Silvia Kaasikule 
meelde, et õhtupoolikul on Kaasikul seminar. Ja küsis, 
kas ta tahab koos tulla lõunat sööma. Kas pärast niisu­
gust käitumist ei pea sind haarama kõige üllam enese- 
parandamiskavatsuste hoog, või kuidas?

Nõnda siis, sel päeval andsid Silvia ja Karl eeskujuliku 
näite sellest, kuidas peab käituma, et vältida tülisid abi­
elus. Nad surusid maha, üks kui teine pool, rääkimise 
tarbe, rääkimise vajaduse ja olid selle asemel viisakad 
ja tähelepanelikud teineteise vastu. See talitusviis, nii 
õige kui ta ka on väga mitmel kohal, polnud siin ometi 
omal kohal. Kahtlemata oleks Silvia käitumine olnud 
õige, kui ta mees oleks olnud keskealine ärimees ja tema 
ise seltskonnadaam. Siis oleks seesugune käitumine olnud 
õnneliku abielu kestmise parimaks pandiks. Kuid Kaasik 
ja Silvia olid mõlemad noored inimesed, ja kuigi me vähe 
teame Silviast — kas teadis Kaasik isegi temast kuigi 
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palju? — siis teame ometi ühte kui teist Kaasikust. Ja 
andmed Kaasiku kohta on sellelaadilised, et Kaasikule 
oleks pidanud saama osaks teistsugune käitumine tema 
naise poolt, kui tahta, et sel käitumisel oleks pidanud 
olema mingi loodetavgi mõju sellele, mis muidu endast­
mõistetavalt pidi tulema.

Endastmõistetavalt käitus Kaasik tüki aega kenasti. 
Seekord see ei olnud kuu ja üks nädal, see tükk aega, 
vaid oli kolm nädalat. Siis ta võttis endale jälle kord va­
baduse unustada, et ta pidi olema alanud uut elu. Ka 
seekord ei teinud naine talle sõnades etteheiteid. Ja seegi 
kord tundis Kaasik südametunnistuse piina, ootas, et naine 
talle midagi ütleb, temalt midagi küsib, aruandmist nõuab. 
Seegi kord lohutas Kaasik ennast ise. Ja piinlikkustunne 
kadus seegi kord paari päeva jooksul. Aga nüüd oli tarvis 
ainult nädalat aega uue retsidiivini. Ning järgmisel korral 
kestis andumine vanale poissmehepõlve vabaduse mälesta­
misele mitte üks öö, vaid kaks ööd, koos päevaga, mis oli 
nende ööde vahel. Poissmehepõlve vabaduste mälesta­
mine — jah, selle kõnekäänuga võis Kaasiku seiklusi va­
hest Silvia nimetada. Meie aga teame, et Kaasik ei andu­
nud mingisugustele vabadustele, vaid oli aheldatud mängu 
külge. Ja just sel pikal äraolemisel väga näruse mängu 
külge; sendise mängu külge, piltlikult üteldes; kus võis 
võita või kaotada asjade loomuliku käigu korral mõni­
kümmend krooni, mitte enam; seltskonda ei olnud alati 
valida, mäng tõmbas aga alati.

Kaasikule jäi teadmatuks, et tema naine sel korral oli 
palju nutnud ja koju oma vanemaile kirjutanud. Ja oli ses 
kirjas läbi paista lasknud, õigemini mitte varjata suutnud, 
midagi selletaolist, mida kõlbaks nimetada pettumu­
seks.

See jäi Kaasikule teadmatuks. Aga ta tundis, et põhi 
kadus jalgade alt. Kunagine pangakonto oli kokku kuiva­
nud nulliks ja taskus oli õhtul olnud veel vaid paar raha­
tähte. Oh, kas pidi just nüüd sellele mõtlema, kui naine 
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ei vaadanud talle otsa, vaid vaatas aknast välja ja vaikis. 
Kaasik oli paberossideta koju tulnud. Ta tahtis suitsetada. 
Ta ei julgenud küsida naiselt suitsuraha. Ja ta ei osanud 
ka provotseerida tüli, et siis olla õigustatud haarama 
kaabu ja jooksma välja ja minema linna peale vaatama, 
kas ehk kuskilt saab midagi. . . Neetud seisukord!

Kui on tülitsemist ja leppimist, pahandust ja pisarate- 
valamist, etteheiteid ja nurinat, siis öeldakse, et niisugune 
abielu on õnnetu. Kui aga inimesed pingutavad ennast 
selleks, et väliselt rahulikud olla, et mitte midagi ütelda, 
et mitte häält tõsta, siis ei teata iialgi, kui kaugel on juba 
täis kannatuste karikas, siis pole aimu, millal kukub see 
viimne tilk, mis ta üle voolama paneb. Nii oli Kaasikute 
juures, selles noorte inimeste abielus, kus üheksakümne 
üheksal juhul sajast oleks asi pidanud ometi olema otse 
ümberpöördud. Niisugune oli Silvia, see Silvia, kes oli osu­
tanud küllalt kannatlikkust ka siis, kui ta alles istus koh­
vikus ja vaatas, kuidas Kaasik päeval mängis malet. Et 
Kaasik ajal, mil ta tutvus Silviaga, pooled ööd kaarte oli 
mänginud, seda võis Silvia järeldada alles nüüd.

Järgnev juhtus sel päeval, mil Karl Kaasiku ja Silvia 
abielu pidi saama sada päeva vanaks. Suur kevade oli 
väljas. Eksamid ülikoolis olid täies hoos. Karl oli Silvia 
ees salanud seda, et tal polnud mingit mõtet ega välja­
vaadet «minna ette» asjaga, mille ettevalmistamist ta oli 
hoo ja hoolega alustanud; sest kahel esimesel kuul ta ei 
võtnud seda ettevalmistust nii väga täpselt; ja viimasel 
kuul ta ainult simuleeris seda. Just simuleeris. Ta ei saa­
nud töötada. Kuidas see Kägi ammu kunagi ütles? Kui 
sul raha oli, siis' ei saanud töötada sellepärast, et sul raha 
oli. Ja kui sul raha ei olnud, siis pidid mõtlema sellele, 
kuidas raha saada — ja jälle ei saanud töötada.

Jah, see kevade! Pikemaks venivad päevad, iga päevaga 
teiseks muutuv linn, see kõneles, et näe nüüd, kui kii­
resti läheb aeg, et jälle tuleb suvi, et.. . Hommikuti koju 
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tulla oli halb. Kunagi ei saanud koju tulema pimedas, 
tulid sa nii aegsasti, kui tulid. Ja pimedas kojutulek oleks 
tähendanud ikkagi kojutulekut õhtul, olgu see õhtu 
siis nii hiline kui tahes. Aga nüüd algas hommik juba 
keskööl.

Kell oli viis, kui Kaasik tuli üle mäe. Kunagi ammu oli 
ta hommikuti istunud siin mäel, ebamääraste tulevikuka- 
vatsustega, aga kindlate teadmistega eelseisvaiks kooli­
tundideks. Nüüd ta kõndis, jalgu pisut väsinult järele 
lohistades. .. lõppude lõpuks siiski ka tulevikukavatsus- 
tega! Jah muidugi, tulevikukavatsustega ja — kindla 
teadmisega nüüd, et homme ta jälle e i lähe eksamile. 
Et sellest ei tule midagi välja. Siin, mäel oli ta kunagi 
mõtelnud ühest tüdrukust. Kus see küll praegu peaks 
olema, mida tegema? Rumalus, õnnistatud rumalus oli see 
küll olnud, et ta Silvia pealekäimisele oli järele andnud 
ja sellesse abieluafääri laskunud. Nüüd see vastutus ja 
tarvidus teisele aru anda oma käimistest ja tegemistest, 
võtaks pagan!

Nii mõtiskledes oli ta tähelepandamatult jõudnud oma 
kodutänavasse ja seisis maja ees, milles nad elasid. Muna­
kividega kaetud sillutisel seisis maamehe vanker. Ta sil­
mitses seda vankrit hajameelselt, esiukse võti näpu vahel. 
Võti oligi asjatu, uks oli juba avatud. Lahtist põhku oli 
vankris, kõrsi ulatus üle redelite, hallile istmekotile oli 
visatud punasevöödiline tekk. Ta oli oma kodu ukse ees 
ja üks teine kodu, seal maal, see tuli meelde. Mida nad 
seal praegu ka teevad küll? Ammu ei olnud ta sinna enam 
saanud. See hetkeline mõte kodust, selles oli midagi eba­
meeldivalt erutavat. Kuid nüüd oli Kaasik juba trepil. 
Kas Silvia magas veel? Arvatavasti, kellaaeg polnud ju 
täna nii hirmus hiline. Mõttes tegi Kaasik endale väikese 
kiituse: inimene võib siiski palju, kui ta ainult tahab. Kas 
ta täna ei oleks võinud mängida edasi ja siis minna koos 
teistega kuhugi jooma? Muidugi oleks võinud! Aga, näe, 
ta ei läinud, ta pani kiusatusele vastu. Kas ei olnud tema 
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see, kes kiusatusele vastu pani? Jah, näe, tema oli see 
mees.

«Mina olin see mees! See mees!» kordas ta mõttetult. 
On — kui ainult tahtejõud ja kogemused küllalt suured 
on —, on täiesti võimalik mängulauast ja kõrtsilauastki 
tõusta õigel ajal. Ja selles seisnebki ju kogu kunst — 
õigel ajal tõusmises. Ei, täna pole kellelgi põhjust tema 
üle nurisemiseks. Lõpuks, ta on ikkagi iseenda peremees, 
ta teab, mis ta teeb. Ta pole mitte päris õieti teinud, üldi­
selt ja kõrgelt arvustades, hüva, olgu nii; aga konkreetsest 
situatsioonist lähtudes ometi! Või kas neil õhtul oli raha 
üürimaksmiseks? Ei olnud. Aga praegu on. Nii et!

Ta oli oma korteri ukse taga. Õige ettevaatlikult pistis 
ta võtme lukuauku, keeras ukse lahti ja astus tasa häma­
rasse esikusse. Kikivarbail lähenes ta oma toa uksele. 
Mis see siis oli? Ta kuulis selgesti, et just tema toa ukse 
taga kõneldi. Kes see võis olla? Nii varasel tunnil? Miski­
pärast ta arvas, et see võiks olla mõni Silvia sugulastest. 
Ja tema äsjane kindlus — kes võib mulle, tegelikku olu­
korda arvesse võttes, teha mingisuguseid etteheiteid! —- 
andis maad välkkiirele hädavale otsimisele.

Akna all seisis Silvia. Tema kõrval vanas kõverjalgses 
tugitoolis istus isa. Tema, Kaasiku isa.

Seda siis oli tähendanud see vanker all! Kas ta tõesti 
ei olnud ära tundnud oma kodust tulnud vankrit? Ja ho­
bust! Aga küllap on hobused uued ja ehk vankridki. Ini­
mese iga on kolm hobuse iga.

«Теге!» ütles Karl, et kuidagi vaikusest üle saada, mis 
oli kestnud juba veerand minutit. «Tere,» vastas isa. 
Uuesti tekkis vaikus. See paistis kestvat väga kaua, nagu 
kõik vaikused, mis kestavad enam kui pool minutit. Lõ­
puks tahtis Karl paotada suud banaalseks hädavalel* õp­
pimisest kaasvõitleja pool, kui isa jõudis ette:

«Ema on surnud, Karl!»
Ärkveloleku ja une kokkupõrge — selle oleks nagu 

187



välja kutsunud need neli sõna. Kuskil pöörati ringi mingi 
lüliti. See, mis hetk varem oli näinud tähtsana, oli olnud 
teadvuses, see taganes kuhugi kaugele, muutus tähtsuse­
tuks, ia alateadvuse sügavusest ujusid silmapilgu jooksul 
üles mälestuskillud kaugest lapsepõlvest. Kaasik püüdis 
nendest mõnda tabada ja jäi kõigest väest meelde tule­
tama, mis oli ema talle viimati lahkumisel ütelnud. Oli 
see «jumalaga» või oli see «nägemiseni»? Ta ei suutnud 
jõuda selle üle selgusele, kuigi see tundus talle ääretult 
tähtsana teada.

Kaasik kirjutas Silviale kirja; Silvia vanematekodu 

aadressil. Vastust ta ei saanud. Ta sõitis korraks ise sinna, 
teda ei võetud vastu. Ta arvas siis, et on õiendanud ko­
hustused, mis tekkisid sellest tõsiasjast, et ta maalt, ma­
tustelt tagasi tulles oma toa tühja, Silvia kadunud olevat 
leidis. Ta ei saanud isegi hästi aru, kas ta koguni ei rõõ- 
mustunudki, et see nõnda kergesti läks.

Kiri, mille Silvia Kaasikule jättis, siis kui ta sõitis ära 
vanemate juurde — kandma ja sünnitama last —, see 
puhkab ülikooli raamatukogus ühe vana auväärse köite 
vahel. See raamat oli tookord Kaasiku laual. Silvia kir­
jutas paar rida ja pani lehekese raamatu vahele. Aga Karl 
ei juhtunud raamatut lehitsema, vaid lõi ta niisamuti 
kinni. Ja kui ta oli saanud kolm-neli järjest kurjemaks 
minevat manitsus-postkaarti raamatukogust, pakkis ta 
selle ja paar teistki raamatut kokku ja viis nad ära. Minu 
näppude vahel need paar rida, kirjutatud keemilise pliiat­
siga, kord olid. Ma ei jätnud neid endale, vaid mingist pie­
teedist aetuna panin nad tagasi sinna, kust nad leidsin. 
Tõenäoliselt on nad praegugi seal. Aga kuigi ma neid 
praegu väga näha tahaksin, kas või selleks, et tagant ai- 
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data oma üles ütlema kippuvat fantaasiat, ei leiaks ma 
seda paberit, sest olen unustanud, mis raamat see oli. Ja 
ülikooli raamatukogus on palju raamatuid, ning igas raa­
matus palju lehekülgi!

Nad istuvad kohvikus, Kaasik ja Mänd. Hämar no- 
vembrihommik on väljas. Teised, need, kellega nad olid 
mööda saatnud aja õhtust hommikuni, olid läinud kes- 
kuhu: kohtusse, panka, toimetusse. Nemad Männaga olid 
käinud habemeajaja juures ja nüüd tulid siia.

«Olen mõtelnud sellele, ära arva, et ei ole,» kõneles 
Kaasik. «Veel paar-kolm aastat niisugust elu, ja sa oled 
omadega läbi. Kas sa tead, kolme-nelja aasta eest ma või­
sin olla paar ööd-päeva järjest magamata, ja häda ei 
olnud midagi. Aga nüüd — üksainus magamata öö teeb 
mu töövõimetuks mitte üheks, vaid mitmeks päevaks.»

«Kas sa mängudes palju võidad?»
«Viimasel ajal ma kaotan. Siiski, aasta eest mul oli 

õnne. Sa ei tea, sa olid siis ära .. . kuule, ütle, kas sa ei 
tundnud seal välismaal ka kiusatust proovida, nii.. . kus­
kil päris tõsises kohas?»

«Ei olnud tahtmist. Muud oli küllalt teha. Sekelda nais­
tega, ma ütlen...»

«Jah, usu või ära usu, see oli metsik õnn mineval aas­
tal. Mitte üks päev! Kuude kaupa! Kas sul raha ei oli 
või ei olnud, see ei tähendanud midagi. Nii kui käe sisse 
pistsid, muudkui tuli! Järg oli käes, korralik ülikond sel­
jas ja raha ikkagi alati taskus. Seda peab olema, siis tuleb 
kõiksugu juhuseid ette. Aga nüüd. . . ma ütlen sulle, 
sümptomaatiline nähtus: siin on üks mees, minust palju 
nõrgem males. Aga noh, rikas inimene, tahab mängida. 
Kaotab alati. Eile juhuslikult võidab kaks partiid. Ma 
tahan maksta. Ei, ütleb, milleks, teinekord mängime jälle, 
eks siis arva maha. Jaa, hakkad endalegi tunduma vasti­
kuna. Mis sinust õige arvatakse?!...»
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«Sa vabandad mind,» ütleb natukese aja pärast Mänd, 
maksab oma kohvi eest ja ulatab Kaasikule käe.

Kaasik jääb üksi kogu kohvikusse. Ta tõmbab taskust 
musta vahariidesse köidetud märkmiku ja hakkab seda 
lehitsema. Nojah, Kiusalaas: kaheksa viiskümmend; 
Lemm — viisteist. K. S. — neli krooni. Varik: Sada ka­
heksakümmend krooni. Varik: kakssada krooni. Milleks 
paganaks neid viimaseid summasid siia küll üldse vaja 
oli kirjutada? Kunagi olid ju olnud ajad, mil ennast maks­
mata mänguvõlgade pärast maha lasti. Nüüd paraku te­
hakse teisel päeval pahur nägu ette ja simuleeritakse 
nädal aega hajameelset, mitte-nägemist, mitte-tundmist 
ning sellega arvatakse võlg olevat tasa! Kaasik keerab 
teise lehekülje.

Siin on teised nimed. Kuupäev, nimi ja selle taga: viis 
krooni, kümme krooni. Nii palju, nagu üks või teine kord 
oli olnud julgust küsida ja oskust esineda. Õieti ei pruu­
kinud ju need summad, mis ise võlgneti teistele, nii väga 
vaevata. Nad olid laenatud inimeste käest, kelle jõukus 
ei lubanud ennast niikaugele alandada, et seesuguseid pisi­
asju meelde tuletada. . . Palju enam vaevas see, kuidas 
nende käest midagi kätte saada, kelle käest oli jäänud 
saamata mängus. «Varikult muidugi ei saa midagi. Need 
sajad kroonid on «õhk». Aga Kiusalaas: kaheksa viisküm­
mend. Kui tuleb kohvikusse, saab kätte. Vähemalt kui 
küsime, saab kätte!» Väike värin käis Kaasikust läbi. 
Määrdunud tunne oli. Aga pidi selle maha suruma, kui 
tahtsid... võimaldada teistel aumees olla ja mänguvõlad 
ära maksta! Õnnestunud aforismi pärast läks tujugi pare­
maks. Aega on. Nii mõnigi asi laseb ennast veel seada! . . .

«Veel paar-kolm aastat niisugust elu, ja sa oled oma­
dega läbi...» Tühja kah! Isegi kaardimäng!ja, kellel ju 
kõik oleneb sellest, kui õieti ta suudab ütelda, mis peitub 
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tundmatu juhuse taga, isegi kaardimängija võib olla halb 
ennustaja: üheksateistkümmend ja pool aas­
tat on Karl Kaasik tänaseni vastu pidanud. Ilma et ta 
oleks ennast «parandanud»; aga ka ilma et ta oleks «põhja 
käinud» — mõlemaid viimaseid sõnu kõige konventsio­
naalsemalt mõistes.
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