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Otsaga kõrgel vundamendil, aiva orukaldal, 

teisega mäekünkal, nii seisis ta sääl juba aasta­

sadu. Valgeks krohvitud lossistiilis hoone kõrgete 

gootiakende ja ustega, igas seinanelinurgas katu­

sest kõrgemale küüniva tõhusa torniga, millistel 

krääksumas vähimalgi tuulepuhangul roostunud 

tuulelipud.

Ümbrus oli ilus, kuid ühtlasi pisut õudnegi. 

Järk-järgult kõrgemale kerkiv kuusemets, küünides 

kuni teravale mäetipule, päikeseloojangul muutus 

verevärviliseks ja vasakul männitukaski peegeldu­

sid viimsed hääbuvad kiired, värvides uhkesti ker­

kivaid latvu tumeroosaks, et virvendada lõpuks 

roostepruunis tiigivees sajakordsetena, saladuslikult 

kutsuvatena.

Teisest suunast palistas vana hoonet siiruviiru­

line, tume, keeristeohter jõgi, suubudes rabarinna- 
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küte ja vesiste niitude vahelt järski käänakuid 

tehes Pärnu poole. Ta oli kitsas, kuid sügav ja 

salalik oma rohkete põhjaallikate tõttu, sinimust 

ja keerislik, olles nõudnud nii mõnegi inimeselu 

oma rohketele vähkidele.

Pervede kollane liiv, mis kevadine suurvesi 

uhtunud kaldale, läikles kristallsädemetena päikese 

paistel. Vaade siit, jõeäärest, vanale unarusse 

jäänud hoonele, mis olnud aastasadade eest jahi- 

lossiks, osutus ebalematult meeldivaks. Näis, 

nagu varjaksid hiigelkuuskede vägevad ladvad 

kaitsvalt vana ehitist. Palju oli elanud üle vana 

loss, palju muudatusi näinud, olles aegade kestel 

arvukate peremeeste päävarjuks. Oli näinud isegi 

sulgkübarates, vahutavatel ratsudel kihutavaid 

rüütleid kogunenuvat sinna suurteks jahiaegadeks 

hilissügiseti, eriti aga neile järgnevateks joomin­

guteks. Õhtust hilishommikuni olid istunud siis 

ta katuse all sametisse ja nahka rõivastatud „sak­

sad", lastes käia ringi hõbekannudel, milles säde- 
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lemas kange vein ja oivaline, tume õlu. Siis ka­

jasid tammepaneeliga tubades karedakõlalised lau­

lud ja viinast niisketes kätes välkusid isegi vahe­

dad mõõgad . . .

Oli siis näinud aegu, mil temas pruuliti õlut, 

kuna ühes tiivas jahvatad linnaseid. Alatasa lee­

metus siis ta põrand õllevirrest ning kesvaauru 

lailas lae all.

Möödusid needki ajad, asemele tuues uusi. 

Siis tõusis suurtest kateldest piimahõngu ning kui­

vasid kollased juusturattad lae all suurtel riiuli­

tel. Siis polnud ta muud kui juustuvabrik. Mõnd 

aega unelesid tühjad toad ja juba pooleldi kokku- 

varisenud telliskivist kõrvalhooned elanikkudeta.

Nüüd aga, astudes sisse suurest, terava kaa­

rega uksest, avanes tsemendi ja valgeks lubjatud 

seinte vahele koondatud eriline maailm. Unda­

sid koorelahutajate tsentrifuugid, laksusid rihmad. 

Piima kobrutas suures vannis järjesti lisaks pii­

male, kuna säält neelasid teda omakorda suured 
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masinad. Ja läbi arvukate tsingitud torude jook­

sis koor peene, mõnuleva nirena koorevanni, 

kuna lahipiim kobrutas kannudesse, jooksis põ­

randalegi, kattes kogu krobelise tsemendi.

Kõikjal askelduvad inimesed, piimatoojad, kan- . 

nude kõlin, alaline kahin, tsentrifuugide unda­

mine ja aurukatla tume ähkimine alt masinaruu­

mist, — see kõik segunes ühte, rabades alul kur­

diks ning ümbrusele taipamatuks. Kõigele lisa- 

nes veel inimeste kõnesumin, hobuste hirnahta- 

mine alt õuelt. Kuidagi ei suutnud taluda suuri­

mat kontrasti. Idüll, valgetornine loss ammuka­

dunud romantikast, ja väljakannatamata, käratsev, 

äriline inimesmass, kelle võimuses näiliselt juba 

igasugune anorgaaniline loodus masinate kujul ja 

alistumas veelgi.

Talumatu tundus see kindlasti ka aastasada­

dest hallitanud hoonele, mis kannatas kogu seda 

vesist, auravat atmosfääri, kuigi olid langenud 

viltu tornide katusesiilud ja lampivajunud, mas­
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siivne, punakiviline katus kerkis veelgi auväärsena 

tumedal metsafoonil.

Kuid saabus vaikuski, pääle poole päeva. Ma­

sinaruumis kustus tuli, ventilaatorid suleti, torud 

ja keetjad jahtusid. Nõude ning vannide tsink- 

tinutis läikles uuena, tsementpõrandad ja -trepid 

kuivasid. Vast vaevalt kuskile lohku oli kogu­

nenud veel pisut valkjat vett. Ei jälgegi piimast. 

Vaid kõrvalruumis, mille moodustas vasak tiib, 

võimasina võllide vahelt nõrgus petti, kuid seegi 

loputati ja tsingitud masin hiilgas siis hõbedana.

Kajasid vaid sammud, pikaldased, heledasti 

laksuvad. Käis ümber masinate vana mees, halli, 

aiva lokkis habemega, keskelt palja, roosaka lagi- 

päi. Ümber kukla ja meelekohtade halle, peh­

meid juukseudemeid. Vanamehe nägu ja kael 

osutusid veel üha punasteks ning prisketeks, vaid 

silmade all asenes kortsuderägastik.

Vana liikus aeglaselt, kõrgete puutuhvlite 

laksudes, valge kittel üll, käised küünarnukini kää­
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ritud üles. Vaikselt vaatles ta oma nüüd elutuid 

sõpru, mis vast äsja olid undanud nii lustilikult, 

ja heasüdamlik naeruvine levis ta valge kähara 

habemelise suu ümber. Siluvi käsi katsus jahtu­

nud osi, keeras mõnd reguleerimisketast, tõstis 

mõnd hoovakest.

Möödunud oli taas üks tööpäev, võisid puhata 

niihästi ta sõbrad kui ka ta ise. Polnudki see 

nali ligi seitsmekümneaastasel, lihaval vanamehel; 

hommikul juba kella neljast jalul, jooksta katla­

ruumi, vastuvõtu- ja lahipiimaruumi vahel. Tuli 

kontrollida, kas vast ei jää piimasse koort, et ei 

ummistuks torud ja palju palju muud. Kõigis ning 

kõikjal ta ise, ega ta lasknudki teisi.

„Ehee!“ naeraas mõttes, „Selma alles noo­

reke, teab ja mõistab kord isegi, ja ega s tema, 

vanamees, veel taha saada armuleivasööjaks. Ter­

vis sedakord käes, kuigi vanadus tükib pääle, aga 

tasapisi, rahulikult läbi saab.“

Kuskilt ilmus abiline, õpipoisist väljas, Jaan,
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suur, pikakasvuline poiss. Temagi oli üleskääri- 

tud käistega, põll visatud üle õla, näis kohe, et 

oli joonud tubli sõõmu: valge koorevõru valen- 

das suunurkades. Kavalasti piidles teda meier. 

,,Kas kõhu said täis?“ Pisut pilget vanamehelt.

„Ikka tunda on, Mari ulatas kulbiga.“ Noor­

mees roosahtus, või vast ka mitte; tal oligi selline 

punane nägu, punane ning valge.

„Ehee! või kulbiga kohe. Ei Mari mulle kul­

biga anna . . . Sa noorem ka!“ ohkas> krimp­

sutas otsa, mõtles pisut ja ütles: „Võta käru, too 

paar täit puid homseks!"

Pöördus siis kangelt ringi, laksahtas puutuhv- 

leid lühikeste jalgade otsas, hakates minema üles 

vanast, krigisevast, värvimata puutrepist, teisele 

korrale, tuppa, et puhata end1 valmis järgnevaks 

päevaks, mis taas nõuab nii palju tugevust, teotse­

mist, mis nõuab jooksmist masinate vahel. Trepi- 

käänakult paistis veel ümmar kõht, siis kadus ta 

ähkides ukse taha.------------
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Päike sillerdas jõe kohal, lõõma oli täis kogu 

tuulevarjuline meierei ümbrus. Roostepruuni vee­

ga tiigi ääres, millesse tilisesid mägedest allika­

nired, lebas Selma suure laiaoksalise remmelga 

all. Noor oli, alla kahekümne, oma viiekümne­

aastase isa ja kolmekümneviiese haiglase ema 

kauakestnud viljatu abielu lõpptulemus. See oli 

üheksateistkümne aasta eest . . .

Lebas ta sääl, kummuli punakal liivaribal, 

lugedes raamatut, kuna samal ajal varvastega sibas 

Neero, suure koera kollases, pleekinud karvkasu- 

kas, kes pikutas külili liivaleetel, keele rippudes 

suust, eeg-ajalt lõugadega tagajärjetult ahmides 

kärbse järele.

Vana, okslik remmelgas heitis sikksakilise varju 

tüdrukule ning koerale, peegeldudes pruunis tiigi­

vees pitsiliseks siluett-varjuks. Pisut eemal lepa- 

ja pajupõõsastes oli tõmmatud varjule vana, vet­

tinud, auguga ninas, lootsik, kaks pleekunud aeru 

valendamas läbi rohelise ladvas tiku. Vaiakul 
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siirdus laudpurre kaugele tiiki, luitunud inetult 

halliks ning näotuks, otsal unelemas pesukurikas, 

kulunud libamisi, täkkelisel varrel paljust pesemi­
sest õnarusi.

Oli üks neid südasuve päevi, mis oma liigse 

helguse ja soojusega muudab iga olevuse rahul­

olematuks ning laisaks. Ega olnud päris rahul 

Selma, ega ta neljajalgne seltsilinegi. Närviliselt 

sikutasid väledad, peened varbad koera pleeki­

nud karvastikku. Siis, ajades end küünarnukki­

dele, pühkis Selma lugemisest väsinud silmi, vee­

retades end selili, kusjuures tugevasti virutas koe­

rale ribide vahele.

„Mine karja, mis sa siin vedeled!" Neero niuk- 

eas tasa, tõstes sametiste, pruunide silmade vaate 

üles perenaisele, paluvalt, häbelikult, lastes aga 

taas langeda sellel, kõhkles pisut, siis ent lon­

kis, saba jalge vahel, keel rippumas sülje- ja higi­

piiskadega suust, eemale. Sammu kümme liiku­

des aga seisatus, saates vargse pilgu tagasi, nähes 
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aga, et lebas ta perenaine liikumatult, viskas end 

samasse kerra, pää peites käpa alla.

Ja Selma lebas, käed ülepää, libisenud varru­

kas paljastamas lokkiskarvalist kaenlaauku. Ro­

hekashallid silmad vaatasid hetke liikumatult otse 

päikesesse, siis, valgudes täis vett, sulges nad, 

tumedate ripsmete ebamugavusest vibreerudes 

tugevate kulmukaarte all. Päikesest ning tuulest 

pruunistunud veretus näol oli näiliselt mingit hab­

rast, haiglast, kuna teravõlgne, kitsapuusne väike 

keha oli sihvakas, peaaegu poisikeselikult kõhn.

Siin vana remmelga all oli ta lebasklenud igal 

möödunud üheksateistkümnel suvel. Hällilapse- 

nagi oli ema ta kiige sidunud jändriku remmelga 

oksa külge. Ega olnudki paremat kohta, tuule- 

varjusemat, päikeseküllasemat ja ilusamat. Siin 

oli möödunud ta lapsepõli, varajasem noorus 

käesolevani. Mäletas selgesti aegu, mil veeresid 

vana meierei kõrval teel, mäest üles-alla, mõisa- 

härraste toredad tõllad. Oli selgesti jäänud mällu 
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vana, hallijuukseline paruniproua, kes oma jalu­

tuskäikudel tihtigi peatus siin tiigi kaldal, kut­

sudes tedagi enese juurde; laskis suudelda kätt 

ja ulatas siis tahvlikese šokolaadi.

Tärkas hetkelt meelde Selmale juhtum, mis 

praegugi mõjus temasse piinlikult ning masenda­

valt. Oli sadanud tookord hiljuti piksevihma, 

kuid vihma lakates oli ilm muutunud võrratult 

ilusaks ja soojaks. Selmal, kes oli tol ajal kuue­

aastane, näis kõik lõpmatult veetlevana; kase- 

ning pihelgalehed aia ääres longusid vihmapärlite 

raskuse all, remmelgalehed hiilgasid paksu, raske, 

läikleva siidina. Suurt rõõmu valmistas Selmale, 

hüpata üle loikude, kust pritsus ta paljastele säär­

tele sooji, poriseid piiski. Ta oli nii innustunud 

siis, et võpatus üha, kuuldes end hüütavat. Kär­

mesti vaadates ringi silmas ta tiigiäärsel metsateel 

kolme, uhkesti rõivastatud inimest, ühes tundis 

ära halli mõisaproua, kaks teist olid noored: poiss 

ja tüdruk. Nagu selgus pärast, paruniproua lap- 
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selapsed, kes sõitnud külla. Esiteks peatus ta pilk 

noorhärra läikivatel säärsaabastel, need olid ta 

meelest nii ilusad, süsimustad ja peened. Ta oleks 

neid ei tea kui kaua veel vahtinud, kui mitte 

proua hääl poleks virgutanud teda.

,.Tulle seia, väike tütruk!" — Areldi astus ta 

lähemale, ühe sõrme ununedes suhu, olles veel 

ikka ilusate saabaste vangistuses. ,.Võtta sõrm 

suust, see ei õlle ilus!“ laitis proua. Siis pigis­

tas Selma väikesed sõrmed tagaselja rusikasse, 

uudistades piideldes võõraste suunas: võib-olla 

annab proua talle tänagi šokolaadi.

,.Tulle, suudele kätt, tänna illusti!" Proua ula­

tas ühe käega suure, kuldpunase õuna, teise käe 

konksus sõrmede liibudes närviliselt värisedes 

lapse pehmete huulte vastu.

Selma võttis õnnelikuna kollaka anni, poeta­

des selle oma pisut määrdinud roosasse põlle.

„Söö, söö, see sööma!“ õpetas proua. Selma, 

kes näinud esmakordselt sellist, vaatles ümmargust
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muna igast küljest, näppides teda väikese, roo­

saka sõrmega. Olles lõpuks veendunud, et kera 

sünnib süüa, surus oma teravad, valged hambad 

kibemaitselisse, kollasesse kooresse. See tundus 

mõru, Selma kohkus, vargsi sülitades välja kol­

lase pala. Siis aga puhkes ta kõrval naerulagin 

kahest noorest suust. Selma võis veenduda, et 

noored saksad mõistsid samuti naerda, kui räpa­

sed moonakalapsed ülalt mõisa kõrtsi kõrvalt, kus 

ta kord isaga oli käinud.

Ta punastus, tal oli häbi, ning nuttes viskas 

maha kuldse õuna. Ta hinges kees pettumus ja 

solve.

,,Oi, oi, et mitte, ei tohhi nii tehha! See on 

apfelsine, see koorima ja süüa.“ Proua oli üksi 

jäänud tõsiseks, kuigi vaevaga surus maha mär­

gatava muige.

„Võtta ülles, koorima ja siis maggus!"

Selma vaatas kõigi kolme poole, teadmata, mis 

teha, kummardus siis apelsini suunas ja küünitas
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käe, kuid samas lõi must, läikiv saabas talle 

pääle . . . ja nüüd ei tundnudki see saabas enam 

nii peenena, põlve kõverdudes tekkisid temasse 

sügavad, inetud voldid.

Üleannetult naerdes tõstis poiss jala. Sääl ta 

oli! Sambiasei jalgrajal, lõhki ja lössis, õrn sisu 

varisemas kollase koore alt. Aineti vaatasid ta 

lapsesilmad, teadmata, kas nutta või naerda. Proua 

kõneles midagi saksakeeli poisiga, millest selle 

paled lõid õhetama. Kurja pilgu saatis ta Selmae.

„Pole vigga, pole vigga, toon uue," rahustas 

proua ja peagi kadusid kõik kolm seedrite vahele.

Paruniproua oli tuntud õigemeelsena, kuid hel­

dekäelisena ja oli seetõttu mõisarahva silmis üha 

lugupidamises. Vana parun seevastu oli äärmi­

selt õel ja kuri. Oma mõisa ääremaad andis hin­

gehinna eest rendile, surudes renditaludele suured 

maksud. Oli moonakatelgi tuli takus, kui härrat 

nägid tulemas väljale. Selma mäletas teda üsna 

selgesti, kuivetanud, kolaskikasvuga vanameest, 
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alati suitseva sigariga suunurgas, kes põdes muu­

seas raskel kujul langetõve. Iga suurema viha­

hoo järele pöörles maas, pekstes käte-jalgadega 

ümberringi. Alati käis ta kaasas toapoiss, kes hai- 

gusehoo saabudes viis paruni väikese lapsena koju.

Meelestus hetk Selmale, mil tuli kord parun 

kurjustama isaga alla meiereisse, sest isa oli palu­

nud rendikergendust. Vanahärra langes voomis 

•õue sigadelompi, mutta, mässeldes käte-jalgadega, 

kuna verist vahuäiska jooksis vähehambulisest 

suust. Ärritus sellest meierei hallikarvaline koer, 

kes vihaselt kargas maasmäratsejale kintsu. Selma 

vaatas kõike seda vaarikaia vahelt, surudes väi­

kesed käed südamele. Õudne ja ilge oli vaadata 

seda meest sääl sigadelombi ääres, keda oli kart­

nud ja jumaldanud terve valla- ning mõisarahvas. 

Selle mehe otsustada oli Selma saatuski, kas võis 

jääda mängima siia suure kaharharulise remmelga 

alla, või pidi kolima ühes vanematega mujale.

Kära valjenes, paisudes ühteaegu suuremaks.
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Paruni kiljuvalt läbilõikav hääl ühines koera 

vihase lõrisemisega ja neile seltsis isa hirmunud 

hüüe, kes jooksis koerale poolmädanenud roikaga 

laduma hoope.

Äkki vaikis kõik. Krants ronis häbelikuna, 

karvane saba jalge vahel, oma kuudi poole; parun 

tõusis istuli, pühkides käega üle verevahuliste 

huulte, kuna isa, näost kahvatuna, paluvalt kum­

mardus härra poole, hoides ikka veel kramplikult 

käes mädanenud roigast.

Selma tundis instinktiivselt, et oli tulemas mi­

dagi, mis nimelt, seda ei taibanud ta lapseaju. 

Hirmulainetus üle selja, jooksis ta üles trepist ema 

juurde, kes haigena oli roninud suuri vaevu sän­

gist akna alla, jälgima kära põhjust. Hädise 

näoga leidis Selma ema, hirmuga midagi pomise­

des. Arglikult surus lapse embusse värisevate 

kätega, ise pomisedes: „Armas ajake, nüüd kihu­

tab härra meid siit välja, kes küll selle Krantsi- 

tõpra sinna kiputas!“
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Õues oli endiselt vaikne, nii, et Selma söandus 

ema kõrvalt, köögiaknast vaadata välja.

Parun istus endiselt liikumatult, nagu midagi 

taibata suutmata; siis tuli temasse pisut-haaval 

elu, katsus end upitada üles, mis isale najatudes 

läks viimati korda.

„Mine ütlema toapoisile, et kärruga alla, alla 

tulema, minu järge!“ Ta kõneles kuidagi rahu­

likult, nagu väsinuna, aeglaselt komberdudes 

ukseesisele, istudes päikesest ning kuivusest lõh­

kenud saarepakule.

Krants lonkis õues ringi, oli juba nähtavasti 

unustanud kõik. Parungi märkas koera.

„Tule siia Krants! Viu, viu, viu!“ vilistas 

vaevu läbi hammaste. Koer tõstis koonu, haistis 

ühe kõrva longu lastes, ja kuulatas.

„Viu, viu, viu!“ vilistati uuesti. Koer astus 

paar sammu, kahtles ning seisatus.

„Viu, viu, viu, tulle siia!" Nüüd juba koer 

tuli; aeglaselt kuid järjekindlast! vähenes maa 
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nende vahel. Nuusutas siis, ajades kaela pikali, 

istuvat meest.

„Illus koer, tark koer!" patsutas härra koera 

takerdunud halli selga. Seda kõike ei suutnud 

Selma taluda, kiiresti jooksis alla trepist, seisatu- 

des lävel, võõristades ja kartes ühtlasi.

„Kas see sinno koer olema?" pöördus härra 

äkki Selma poole. Selma kihvatus, külm judin 

jooksis teise järele üle selja alla, kui vaatas paruni 

terashallidesse silmadesse.

„Olema sinno koer?" päriti uuesti; isegi nae­

ratas pisut suunurgast, ikka veel siludes Krantsi 

pääd, kes, omapoolset sõprust avaldada tahes, 

niuksus.

Ei suutnud Selma vastata, väga ta kartis ja 

pelgas seda imelikku meest. Oleks tahtnud nutta, 

kuid ei julgenud sedagi.

„Tulle laps, ma kinkima sulle midagi"! Ta 

avas ühe käega kuue nööbid, kuna teine ikka veel 

silitas koera tuhkrut nahka. Võttis siis vesti­
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taskust midagi ja küünitas selle Selmani. See oli 

kuld viieline, raha, seda taipas Selma hetkeliselt, 

oli ju ise imetlenud selliseid, mis isa noore lehma 

müügist saanud. Ja nüüd andis see mees, keda ta 

kartis, ühe päriselt temale. Ega usaldanudki 

Selma võtta seda, kuigi ihaldavalt piidles läiki­

vat eset, mida inimesed, kui imelist, kallist aaret 

hoidsid ja ihkasid. Ei tihanud Selma küünituda 

selleni.

„Võtta, võtta!“ sundis härra, ja aralt, aralt 

sirgus väike, pruunistunud käeke, sinised sooned 

ärevusest paisunud randmel. —

"Aeda jooksis ta, aeda, tiigi äärde, remmelga 

alla, siiasamasse, kus lebas ta praegu, iga lihas 

täis päikeselõõma. Siia ta tuli, Selma tundis prae­

gugi, kuis ta käes oleks põletanud nagu kuldket- 

take; õnnelikuna oli vaadelnud läikivat raha, oli 

kiskunud pärani laud, tahtes veenduda, et see pole 

uni.

Kõvasti, õige kõvasti pigistas ta seda oma väi­
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keses rusikas. Siis oleks nagu virgunud äkki, tal 

polnud enam rõõmu rahast, mida vast hetke eest 

nii hellasti kallistas peos. Ta väikesed käed lange­

sid lõdvalt, kuna veeres raha ta rüppe.

Meelestus vanaparun, ilge vahukobar ümber 

veriste huulte, rusikas käed tõuklemas pori. Tal oli 

iiveldav, ebamäärane tunne, millega ühtlasi läbistas 

ta keha palavikuline külmavärin, saateks luksu­

dele. Senine vaimustelu, mis vallanud ta alles viivu 

eest, oli kadunud hoopis.

Värisevate sõrmedega katsus raha, see ei ol­

nud enam ilus ega hiilgav; väikesena näis, arme­

tuna ning kulununa, ja hoidnud oli seda oma käes 

too mees, kes istus ikkagi veel trepiesisel, oodates 

saabuvat käru. See mees oli hoidnud seda raha enne 

Slmat oma verevahuste sõrmede vahel. Selma pi­

lutas silmad ja laias kaares oli põlatud rahake len­

nanud pruuni tiigi vette; päikese ning kullasära ref­

leks vaid peegeldus õhus, siis ta kadus. Selma tea­

dis küll, kuhu, ta seirav pilk oli püüdnud kinni 
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sulpsatise kesk võhumõõku, kõrkjaid ning liibu­

vat muda.

Kui ta hiljem kõneles sellest, ei uskunud teda 

keegi: kuis võis tüdrukurott, kes alles nii väike, 

tunda ja elada üle sellist iiveldust. Hakkas Selmagi 

lõpuks hetketi kahtlema: võis ta ju näha vaid und, 

ja kui oli siiski olemas väike kuldraha väikesel 

tüdrukul, siis tudus ta praegugi sääl võhumõõkade 

vahel lendmudas.

Kuid vaatamata kõigile raskustele läks paremini, 

kui keegi suutis ja julges loota. Teisel päeval tuli 

isa mõisast, kuhu härra ta lasknud kutsuda, rõõmsa 

teatega. Parun oli kinkinud neile päriseks senise 

rendikoha, vana neljiktornise meierei, ja lisaks se­

nisele veel pisut metsakraavide-, sihtide,- ning soo- 

netsiteriba, ühes lehmakarjamaa, lisaks kuus vaka­

maad põldugi.

Milleks? Tujust vast?! Sugugi mitte. Oli siiski 

reaalsem põhjus. Koerapuremise ja sellest tingitud 

ehmatuse tõttu sai härra, nagu konstateerinud ars­
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tid, aiva terveks langetõvest, mis alanud paruni 

nooreseas vettekukkumishirmust.

Koduks jäi Selmale vana iidne jahiloss, kõrgete 

mägede jalal, sügavate kurretega. Sõbraks jäi vana 

remmelgas tumeda tiigi ääres, mille turbavärviline 

vesi ujutas igal kevadel üle meierei õue, voolates 

plankaia kohalt üle murenenud valli orgu. Üksi 

elas ta siin, igavusest harjudes üksiolekut kasutama 

mõtiskeluks, leiutades eneses viimati raskemeelsuse. 

Hoidis end eemale toa juurest, tahtes ikka vähem 

paista silma haigele, validaid kasvatusmeetodeid 

eelistavale emale; selline käitlemine istutas temasse 

aga jonni ning kangekaelsust. Pigemini seltsus juba 

isaga, jälgides selle töid ja mehetlusi, vaadeldes 

huvitununa, kuis see valmistas juustusõõre, kuis 

liiklesid rattad ning võllid plaksuvate rihmade abil, 

kuis töötas sahisev, lõhkise korstnaga aurukatel, 

puistates ajuti juba sädemeid läbi kivikatusega 

kuuri. Ent parim oli tal ikkagi tiigi ääres, punases 

liivas. Kuid see oli vaid suveti; talve läbi piinles
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igavusest, vaikusest, tundes end vangina, julgemata 

astuda ainustki kõverat sammu, mis oleks närvilise 

ema sõnadevalingu toonud kaasa. Nii kasvas ta 

piiratud liikumisvabaduses puiseks, kohmakaks.

Nad osutusid üksteisele üha koormaks, ema 

ja tütar, olles võõrad ja karmid. Harva eksles Sel- 

mani mõni ema õrnustis, sellegi eest põikles kõr­

vale, mis tundus enam kohustisena, kui loomuliku 

armsusena; näis pigemini, nagu oleks ema püüd­

nud mõnd süüd oma lapsele teha hääks. Selma ei 

vajanud kõike seda, lükates eemale sellised lähene­

miskatsed. Ei kõnelenud ta vastu emale, taludes 

kõike endastmõistetavana.

Ema haigestudes enam iga päevaga, ei saanud 

enam kuidagi läbi Selma abita, ja see natuke õr­

nust, mida suvatses hoida Selmale oma hoiete ja 

kaebete eest, selle lükkas tüdruk tagasi külmana 

ning kangena. Iialgi ei surunud oma pääd ema rin­

nale, andes silitada kahvatuid palgeid. Nägi emagi, 

et oli olnud võõras ta kasvatus, maitstes selle vil­
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jana osavõtmatust ning külmust. Oli, vireledes oma 

hädadega, jätnud lapse ilma armust, lastes sellel 

küllastuda enesest.

Järgmise kevade saabudes ei olnud Selmal enam 

ema. Seistes musta puusärgi ees, üksisilmi vaadates 

tundmatuseni moondunud näkku, tõusis tas miskit 

palavat südamesse ning silmi ja esimest korda tun­

dis tüdruk, et ema oli olnud siiski kallis, kuigi olid 

võõrana elanud üksteise kõrval kaheksa aasta kes­

tes. Tundis näivat kahjatsust, et jättis vastamata 

neidki väheseid õrnusi, mis oli poetanud ema 

temani. Esimesed pisarad, rajatud valust ja kahjust, 

nuttis ta siis.

Pärast peiesid, end veel üksikumana tundes, 

nüüd pelgas ennastki, põgenedes enese eest isa 

juurde, kes nukrasti silitas ta pääd, et siis sõnatult, 

enesesse süvenenuna toimida oma töid.

Siis, sügise saabudes, rakendas isa vankri ette 

halli ruuna, asetas kimpsud-kompsud pääle ja ho­

bune Selmaga suundus linna poole — kooli. Tädi, 
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isa õe juurde, jäi ta korterisse. Tädi, olles lesk, 

elatas end kübaravalmistamisega, saades lisa kos­

tilastest. Oli matsakas ja väike, punane, pikajuuk­

seline ja tervete, valgete hammastega naine, lõbusa 

loomuga, isa sarnane. Ei läbenud kõike lõbusat 

mahutada enesesse, vaid sulatas viisideks. Pikad 

õhtud, mil lakanud töötamast, trummeldas gitarri. 

Haledad ja armsad olid need laulud, kus igatses 

peig pruudi haual selle ülestõusmist, nuttes kloost- 

rimüüri taga kahvunud, mustasilmne tütarlaps, õha­

tes kadunud armu ja õnne järele. Hirmsasti piinasid 

need kõlavad, haiglaselt venivad viisid Selma 

kõrvu. Tundes hingelist piina, nähes teisi nii rõõm­

satena, lustilistena. Ta lõi hambad oma sõrmedesse, 

et vabaneda sellest painajalikust tundest, mis val­

lutas ta, kuuldes teiste rõõmu. Ta läks oma raama­

tutega kööki, mis oli kaugem nurgake tädist, kui 

see just ei juhtunud parajasti pliidi juures askeldama.

Köök oli väike, aknaga musta, räpasesse hoovi, 

kus tuules hüplesid märjad pesuhilbud ja ümber 
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kaevu sageli sõnelesid ning raputasid rusikaid tolk­

nevate rõivastega naised. Kõrge laudaed piiras 

hoovi, sulgedes ringi kahekordse kollase majaga, 

tänavapoolel.

Nelinurkne taevas, mida silmas aknast, muutus 

hetketi vaid halliks laiguks, kõrvalolevast tiku­

vabriku korstnast kerkiva nõe- ning suitsuojast. 

Siiski pääses pärastjõulustel, pikematel päevadel 

päike ta külaliseks.

Korrates päästõpitavat tükki, kiindusid tüdruku 

silmad päikeselaiku, mis tekitas raamatule ja värvi­

mata köögilauale aknaraamistiku kujutise. Igatse­

valt hakkas ootama kevadet, mil pääseks siit aguli 

porisest tänavast maale, vana meierei õue, kaagu­

tavate kanade hulka, võiks sirutada kokkuvajunud 

liikmeid päikeselõõmas.

Pääle tema oli tädil veel kaks kostilast, õekesed, 

pärit rikkamast mulgitalust, punaste punnpõskedega 

ning jämedate sääremarjadega. Selmast olid nad 

vanemad ja see-eest ka palju elutargemad. Kõnele- 
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sid turtsahtudes vahel naerda, omi kavalerest, ar­

vustasid tuttavaid koolipoisse.

Selma tundis nende vastu taipamatut antipaa­

tiat, millega aga õedki temale ei olnud kitsid; algas 

harilik sõnasõda, muigele ja narrimistega, mis ku­

junes lõpuks Selma teravate hammaste ning küünte 

tõttu, õekestele, kes püüdsid näida tarkadena, tava­

liseks kaotuseks, Selma omandas neilt nimeks 

,,Metskass" ja „Karuohak“. Kuid see ei häirinud 

teda, tundis nagu nõrgast lõbugi, et teda keegi ei 

salli. Tavaliselt ta kössitus vanal, kõrkjapõhjaga, 

ilma korjuta toolil, sõrmed kõrvus, juhuks, kui mõni 

tädi tiiskandi eksinud toon oleks kaldunud temani. 

Nii näiliselt norutades istus terve talve, kuid koolis 

jõudis edasi mehiselt. Ei ta leidnud aga iialgi sõpru, 

kõigil luges pilget enda kohta, tõmbudes viimati 

solvatuna tagasi, nürbena kiindudes üksindusse, 

nagu haavatud metsloom, rohekashallide silmade 

välkudes, igale läheneda katsujale. Ta kartis neid 

teisi, vahetundide ajal kiiavat plikadejõuku, kes
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rüseledes ja tõugeldes liiklesid ruumikas jalutus- 

saalis. Vahetundidel, toetudes vastu aknalauda, 

kordas pääst järgmiseks tunniks ettenähtut, see oli 

tema ainus vaheldus.

Oli siiski üks, kellesse kiindus usaldavalt ja abi­

otsivalt. Too ainus ja väljavalitu oli preili Hansen, 

tema klassidaam. Sel olid nii heledad silmad ja — 

juuksed, et esimesel hetkel, mil Selma teda nägi 

saabuvat klassi, arvas neis nägevat suvesinist tae­

vast ning sahisevat nisupõldu. Ta arvas end luge­

vat muinasjuttu, kui nende kummaliste silmade 

võluv omanik tõstis üles ta lõua, tasa, pehmete 

sõrmedega, kummardudes tema poole.

„Miks on siis minu väike nii kurb?“ Ega saa­

nud Selma vastata, nutki kippus väristama rinda, 

meelestus sel hetkel eriti valusasti, kui üksik ja 

hüljatu oli ta.

„Pole viga, küll kevadeks saame suurteks ja 

tarkadeks!“ Kuulis nagu kuskilt kaugelt. Tal oli 

jahe, kui pööras preili silmad temalt.
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Hakkas meelitsema seda suvisooja pilku, hais­

tis näiliselt kaugelt lailava valmi nisu värsket, hel­

dima panevat lõhna. Paremini tahtis vastata, vir­

gemini õppida, kulutades iga hetke selleks, et lan­

geks neist imesilmist üks pilk kiitvalt temani. Näis, 

nagu oleks taibanud preili Hansen seda ebamäärast 

kiindumist sellelt kahvatult, nagu palavikuliselt 

lapselt. Ta jagaski Selmale oma poolehoidu kui 

virgemale ning paremale õppijale.

Mitte osata, halvasti vastata, see tähendas Sel­

male nagu mingi kalli rüvetamist. Preili Hansen, 

see täitis temas senise tühja koha osalt, ja õhtul, 

uinudes ruumipuudusel pakikastidele tehtud ase­

mele, pehme vaiba alla, tuletas meelde iga üksiku 

blondkihara ja ta naeratuse iga variatsiooni.

Muljeid kogunes ikka enam, üks meeldiv, teine 

tine, sallimatu. Kõike hoomas targu, olles ise uje- 

kas, melanhoolsusse kalduv. . .

Ei saanud alati köögiski olla segamatu, endasse 

süvenenult mõtiskleda. Köögist õhukese laudseinaga
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lahutatud ruumis elas Laululind. Alul näis Selmale 

kummalisena, kuis võis inimene „olla laululind", 

kuid peagi veendus selles isegi ja siis nimi Laulu­

lind osutus nagu enesestmõistetavaks, ilma selleta 

nagu ei saanudki seda inimest kujutleda. Tema 

õiget nime ei kuulnud Selma kunagi, ega huvitu- 

nudki sellest.

Laululind oli aastates tütarlaps. Elatades end 

õmblemistöödega, käis majast majja, talust tallu, 

lihtsalt kõikjale, kus aga oli tarvis õmmelda mõni 

kasukas, kus kleit, või paar pükse.

Oli üle keskea, kollase, kiprunud näoga ja ala­

lisest õmblemisest töntside silmadega, mille tõttu 

kandis sangprille. Pisut koomiline näis ta, seeneku- 

juline kübar kuklas, viltuvajunud kandadega kin­

gade lompsides abituna. ebaühtlasel kivisillutisel; 

sääljuures alati kandis vihmavarju, isegi talvel. 

Kulunud ja narmastunud oli see, tema truu saatja, 

kes võib-olla oli sama vana, kui ta perenainegi, 

tselloloid käepide oli muutunud praguliseks ning
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mustaks ja siidpael pillirooimitatsioonist varrel oli 

pleekunud ning inetu.

Ta käis kiiresti, veheldes kätega, kuna seeliku­

saba hüples, keerdununa ümber sääremarjade. Ja 

kuis ta" laulis! Viibides kodus ja alates hommikul 

oh ta õhtul laulud läbi lauluraamatust. Pidades end 

tõsikristlaseks ning ajavaimu märtriks kõõrutas 

vaid koraale. Vahel öösi, ärgates unest, hakkas 

kärmesti laulma Kristuse tulemisest. Ta väänas 

helisid hardumusega, paatosega, lastes väriseda kõ­

laval häälel, keerutades viisi pooleldi trilleriteks, 

laskudes otsekui mäelt orgu, äkilise langusega, lõpu 

imbudes kergesse õhkesse. Selma esimese kooliaasta 

möödudes oskas ta kõik kirikulaulud pääst, kuigi 

otsene lauluhääl puudus: sekka veel mõned aiva 

lõbusad adventistide ja baptistide omad, mis läbi 

laudseina tungisid ta kõrvu. Laululind, nii tundis 

teda kogu linn, nii tunti teda kirikutes ja kalmis­

tutel, kus meelsasti käis laulmas: nii tunti teda, 

muide ka kui õmblejat. Ta tundis ise kõiki, sinata- 
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des igaüht, kuid ta lemmikuteks olid vallalised pas­

torid, sest Laululind kindlasti lootis kord saada 

õpetajaprouaks, selleks käiski nii agarasti laulmas 

kalmistutel, eriti veel, kui juhtus mõni vikaar- või 

abiõpetaja olema lauluhääleta. Pidas enesest palju 

lugu, nõudis tingimata, et teda hüütaks „preiliks".

Viledasti püüdis vestelda ajust, mil oli kuskil 

mõisas olnud krahvi toatüdrukuks. Ta otsis kõik­

jalt tolle möödunud aja jälgi, haistes nagu une­

näos näiliselt kaugelt lailavaid lõhnu, mis teda 

siiani veel joovastasid, trööstides end ajuti saksa- 

•keelsete värsside abil, milliseid deklameeris oma 

neitsilikus kambris, roosikarva sitsieesriiete taga.

Kambris keskusteles valjusti enesega, milline 

jutt koosnes päämiselt dialoogidest enese ja kujut­

letava noore armsama vahel. Kui teised teda naer­

sid, pilkasid, arvasid napakaks, hindas Selma seda 

inimest sügavamini.

Juba see vaba kujutlemisvõim, fantaasia, millega 

lavastas sellise sõnalise mõtiskelu, juba see sisen- 
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das Selmasse midagi erilist Laululinnu vastu. Enam 

ja enam ta huvitus sellest, teistest inimestest erine­
vast olmast.

Pisut kahjugi oli tal Laululinnust, kuuldes selle 

südamest tulevaid avaldusi, tundis, nagu varastaks 

tema saladusi, mida see valjusti paiskas eetrisse. 

Vanapiiga võib-olla ei tajunudki, et keegi võib 

kuulda teda.

Kas ei olnud see terve traagika: elada, elada ja 

vaid tohtida unistada? Kas ei olnud temalgi süda, 

mis igatses teistelt õrnusi, kuigi viljatuteks osutu­

sid nood tunded. Oli ju ta vana, miks ei pidanud 

tundma igatsust noore järele, kellest laulis, keda kõ­

netas, selle kuulmata. Või oligi see ta elu ilusaim 

õnn, mida nii lakkamatult kordas, kramplikult hoi­

dis kinni, hääle värisedes, sumbudes kõnelusest. 

Vast oligi see ainus rõõm, õige õnn, seda igatseda, 

hoida enesele, keda olemaski pole. Seda ei taiba­

nud Selma, kuid tema silmis kuidagi kasvas see 

inimene teistest üle, vaatas teda teiste silmadega.
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Oli aga üürike see innustis. Tulles kord koolist 

ja avades ukse, kajasid ärritatud ning vihased hää­

led temani. Koridoris seisis tädi, toetudes harja 

najale, millega puhastas põrandat, kuna Laulu­

lind seisis oma toakese lävel, käed puusas, müts 

kuklas ja jakihõlmad lahti, suu venides kõneledes 

päratu laiaks, kuna musklikimbud kiprunud, ahtal 

näol vibreerusid närvilikult.

„Mina olen kristlik naisterahvas, hää kasvatuse 

ja hariduse saanud!" kriiskas ta. „Kes sind haris? 

Seest ja päält oled kasimatu, must inimene!"

Tädi oli miski pahandanud rängasti, sest muidu 

poleks see vagune ümmar naerja iial öelnud nii.

„Seda sa ütled, niisugune, või harimatu! ! Ela­

sin üheksa aastat suure krahvi majas, ja on ka, 

jumal tänatud, kombeid ja karakterit, kõnelen sula­

selget saksakeelt."

Oli enam ja enam lävelt hüpelnud tädi poole, 

nagu linavästrik veeloikude vahel.

„Ega ma sellepärast vihasta,“ lausus äkki ta­
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semini," olen kirikuinimene, palun ja paastun, loen 

oma salmikesed. Oma patud saan ikka andeks, kuid 

sinul, sul ei maksagi paluda, ega jumal sind kuulda 

võta; kade oled, väärtusetu, rüvatu ja kasimatu 

suuga."

Tädi oli hoolega hakanud nühkima põrandat, 

porine vesi pritsis Selmani, kes seisis künnisel, link 

peos; kuid viimased sõnad mõjusid tädile, ta ajas 

end sirgeks, rebides energiliselt pluusivaruka üle 

küünarnuki.

,,Või sina oled jumalale ligemale! Vaata mul 

pühakut: päevast öhe mõtleb aga noorte meeste 

pääle. Arvad ikka, et mõni neist hakkab jandama 

sinuga! Inimene vanadusest läinud jaburaks."

Vaevalt sai tädi väljendada selle arvamise, kui 

ägestunud vanapiiga kargas küüntega ta juustesse, 

kriuksudes ise kähinal, nagu roostetanud uksehing.

,,Ah mina jooksen meeste järele, või küll jook­

sen. .
Selma ei suutnud seda taluda, kahmas ebatead­
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likult veeämbri, milles ujus porine põrandalapp, 

läigahtas Laululinnu suunas. See oli nüüd kaota­

nud oma nimbuse Selma silmis. Ja hiljemini, kui 

kuulas läbi õhukese seina laulu ,,Oh anna tuhat 

keelt sa mulle“, näis see enam pilkena, iiveldisena, 

sest ei haihtunud Selma mälust pilt: silmad tigedasti 

varitsemas hõredate kulmude all, suur suu kõnele­

mas sõnu, maotuid, ilgeid ning inetuid.

Möödus päivi, ilma et oleks ükski neist säilu­

nud mällu hilisemasse aega. Kõik nood läbielatud 

päevad tundusid nüüd Selmale mingi aavena, nagu 

poleks olnud üldse tol ajal elu, vaid pigemini sonne, 

mis põuastel päevadel suigutab ja närtsitab unne. 

Ta ajus tuksles vaid nagu mingi ürgaegne instinkt, 

käsk õppida, tuupida, iganes, mis leidus raamatu­

tes, õppides ogaruseni, tihti isegi taipamata, mida 

või milleks. Videva aimena tundis, nagu oleks seda 

kõike kord vaja. Ja menetledes tihti, masinlikult, 

40



seatuna nagu kindla šablooni järele, kogu ta lapse­

tarm oli sihitud täppi: saata korda midagi suurt, 

teotseda, kuid mida nimelt, sellest ei olnud tal ai­

mugi. Ärgates hetketi, õnnestus näiliselt pääseda 

neist võluköidikutest, mis senini teda paelunud, 

küünides kuhugi kaunima, ilusama poole, kuid ta 

soov jäi sooviks ja peatselt nuttis alistunult ise­

enese jõuetusepisaraid. .

Ta vahest igatses armastuse, kaastunde järele, 

kuid kuhu küünis see tunne? Kuhugi! Ta hääbus 

veel enne, kui suutis selle kanda tädini, isani või 

kooliõdedeni.
ž Trotsivalt piidlesid ta rohekashallid silm) ja 

tuhat väikest kuradit pugesid tüdruku täkitud hinge. 

Tädigi kõneles isale, kui endassesüvenenud, fleg­

maatiline olla Selma, taipamata midagi lahkusest, 

sõbralikkusest, mida säilitavat temale.

Isa ei pööranud sellele erilist tähelepanu, lõi 

käega, arvates, see olla õppivale plikale parim, 

endassesüvenenuna tasapisi vaadelda maailma.

4.1



Ega maksa elukeeristesse tormata uisapäisa. Nii oli 

kõik tema suguvõsa, aeglaselt vaatlejad, elanud 

oma elu suuremate murranguteta.

Jah see oli isa; rahulikult naerja, ümmarate 

liigutustega isa, kuid tema, Selma, temast üks mur­

rang teise järele lendas üle.

Üksteist pikka aastat ta veetis sääl, mingis ehe- 

'das tardumuses, aguli köökavajunud katuse vahel, 

ängistunult, silmad kibedaks vahitud läbi ähmaste 

aknaklaaside laigukese taevasina järele, ja sääl 

kaugel oli lembe, vana, valge meierei. Ta ihaldas 

tagasi kõrgete akende taha, pudenenud, lubjatud 

seinte vahele. Sääl oli kodu, säält hoovas temani 

õdusat hõngu, mis hoidis teda päriselt närbumast. 

Säält oli ta nagu kuhugi lubamatusse ja temale 

täiesti võõrasse maailma sattunud, vastutahtmist, 

kogemata ning üksinda.

Ajuti valdas teda kartusesegane häbi, kõikjalt 

lugedes pilget enesele. Kõik nagu oleksid teadnud 

tema saladuse.
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Tihtigi meelestus piinlik hetk minevikust, mil 

paterdudes paljasjalgse põngerjana meierei õues, 

tuli sinna külamutt, talust tallu jooksja, lobamoor, 

tavaline pahanduste-tekitaja, tõstis uudistades tema 

kleidikese saba, laskis selle aga, nagu peljates, 

ruttu langeda ja käsi kokkulüües krääksus emale:

,.Helde ajake, mis pattu sina, armas naine, oled 

teinud, laps sul päris kahepaikne!"

Ema oli pomisenud midagi eluaegsest õnnetusest 

oh nagu süüdlane vajunud kokku lävepakul.

Sellal ei taibanud Selma midagi tollest, kuid 

möödalibisenud aastatega kasvas ka moraalne piin. 

Mürgitas terve elu teadmine, et oli „selline".

Juba see, et oli hüljatud fenomeen, hermafrodiit, 

kahepaikne, tõendas, et pidi terve eluaja olema 

üksi, vähemalt hingeliselt. Mida oli tal pakkuda 

teistele, kuna pidi alatasa toitma oma ühevõrdset 

kaht „mina", olles jagatud kummaliselt kaheks, 

nii kehaliselt kui ka vaimliselt. . .

Ei sisendanud kooliaeg temasse mingit innus- 
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tist, ootas vaid kõige aja, millal' vabaneks sellest. 

Kuid tundis ,end pettununa, kuis tundis end 

solvatuna, kui naitus ta hingelenmik, preili Hansen, 

kellesse oli kiindunud kogu olemisega, kellele tõstis 

otsisklevad pilgud, leides lohutust ning rahu.

Millist ebaharilikku iiveldust tundis ta, nähes 

seda valgepäist, paksukaelaga ja kuldprillidega eru­

kaptenit, kes võis tõmmata oma embusse selle sale- 

dapihaga naise.

Veel praegugi ridus temas haav, aastatest paa- 

tunud mälunahas, mitte aga enam endise plikaliku 

valuga, tuletades meelde tookordseid tundeid ilma 

halisemata, ilma nukruseta. . .

Silmade kibidledes päikese liigsest valgusest 

keeras end küljele, vaadates aineti aia ja remmelga 

vahel olevast pilust õue. Sääl vantsis matsakas, 

tüsejalgne Mari, kandes pangi piimaveega, mille 

kallutas kummuli küna kohale. Pangi maha pannes 

tõstis käed laiadele puusadele, hakates magusnutuse 

häälega kutsuma sigu. Ta paksude, ümmarate 
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käsivarte küljest tilkus piimasolgine veenire mööda 

sinivöödilist seelikut, üle mille rippus takune kae- 

lapõll, varjates pooleldi konnasilmaküllaste var­

vastega labajalgu. Rätiku oli lükanud kuklasse, 

prisketele põskedele lipendusid hallisegased, vanu- 

nud juuksesalgad.

„Kui enesega rahul ta on!" mõtles Selma, vaa­

deldes, kuis jooksid sead ruikudes, lopendavai 

kõrvu. Kanakarigi oli jäänud peatuma pangi juurde, 

uudistades üle ämbriserva, kaelad õieli. Neid mee­

litas nõu ümber looklev sõõr, mis aegade kestes 

kogunud piimakõntsast ja rasvaosakestest.

Järsku tundis Selma kõige nähtu vastu sellist 

iiveldust, et süda läks pahaks ja ta silmad taht­

matult pööras teisale.

Aia ääres, puukuuri serva all, seisis vana redel- 

vanker. Jaan oli sääl, määrides kuivusest pragune­

nud rattaid, logistades ajuti nigela sõiduki kere. 

Ühes käes määrdekarp, teises puupilbas, askeldas 

ta vankri ümber ja vilistas. Ta särgikaelus oli 
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vailali, Selma pilgud peatusid punasel, paksul kae­

lal, libisedes säält päikesest pruunistunud rinnale. 

Kuid korraks ei kütkestanud ta tähelepanu see 

nähe. Laisalt unine pilk riivas vastasseisvat maja, 

uudistades seda hetkeks igati, nagu näeks hoonet 

esmakordselt. Kõrgel tsementplatvormil, mis oli 

ehitatud ühele kõrgusele majavundamendiga, läiki­

sid piimaveokannud, haljad ning heledad päikese­

kiirtes. Kaks tohutut teravakaarega ust, nagu kiri­

kul, olid pärani. Säältki häimendus hall, ilmetu, 

veest laiguline tsement. Vasakult siirdus vana, 

nagisev, raudplekiga äärestatud puutrepp teisele 

korrale ja säält hakkasid praegu paistma suured 

puutuhvlites jalad; aeglaselt liikusid need allapoole, 

tuues tagant järele vana meieri enese. Selma alati 

rahuloleva isa. Lühike kasukatölp ümber õlgade, 

tuli üle künnise, jäädes sinna haigutades seisma. 

Parajasti tuli Mari kuurist sületäie puudega, taan­

dus aga äkki, otsekui lummutist nähes.

,,Mis sinul oli?“ küsis vanamees.
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,,Armas ajake, võta ometi kasuk ült, sa hautad 

sedasi veregi paksuks!"

„Arvad ikka? Tahan koguni saada nooreks, 

näe, veri, roju, ei suuda enam soojendada konte, 

eks võtsin kasuka appi; sina paned kohe kisama!" 

Meier näpistas Mari põsest.

„Vaata aga, vaata, missugune noor naisterah­

vas punane ja valge kui suislepaõun, ehehee!"

„Ära ikka aja patujuttu!" tõrjus Mari ebeledes, 

„mina olen terve elu elanud ära, pannud vastu 

meeste meelitustele, ega kuula sindki."

Tahtis lipsata sisse, kuid vanamees oli kärmem, 

nihkus läve ette, ajades laiali kasukahõlmad.

„Oot-, oot', keesik, kuhu sa sõge ruttad, ega 

ma sind hammusta. Anna väike musigi, pole enam 

kaua saanud musu, maikki üha ununenud".

„Ei mina anna musu!" kiljatas Mari. „Häbene 

ennast; juba seitsmekümnene, või veel tahtmas 

musu. .

„Kuule eblakat, või mul siin takka üles lööma.
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Õige pirtsu! Ehee, tule ikka, ostan sulle hästi ilusa 

räti".

Vana ajas huuled torru, Selma muigas, Jäängi 

pani määrdepoti vankriservale, tugedes jalaga vastu 

ratast, krimpsutades ise nägu hääletust naerust.

„Või ostad räti!“ Mari toetus puusületäie vastu 

seina, „petad päälegi“, arvas kahtlevalt.

„Ega ikka peta küll, esimese laada ajal ostan!"

Ta ajas laiali käed, kasuka kukkudes tagaselja 

lävele. . .

Maril pudenesid puud, viledasti hüppas alla 

trepilt, sinivöödilise seeliku alt mingi mustunud rä­

bala välgatudes.

„Kuule hullu, ristirahvas, kas näete, kuis kii­

mal teine!" kriiskas, ise lõkendades näost puna­

sena. . .

Mari oli teenijaks siin juba aastaid, kui elas 

veel perenainegi. Ta ei pelganud vana, sõimas, 

noomis ja jorises; puhtusest palju lugu ei pidanud, 

kummatigi oli inimesetükk, kes orjas, öeldagu mis
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tahes, ja temale polnud tarvis maksta palka, sest 

oma teenistuse jättis ilusasti hoiule peremehe kätte.

„Hoia pääle, vii või ühes hauda, ega ma tüh­

jast palju hooligi, naljaks muidu. Rätist jääd küll 

ilma. Või pistmas plehku, nagu hundi eest." Vana 

pööras näo pahasena kõrvale. Mari seisis ikka veel 

õuel, krobelised sõrmed näppimas põlle kandmeid.

„Ega oleks keelanud, aga Jaan vaatab ju 

päält. . .“ Hääles oli kuidagi hädist halinat, pisut 

häbelikkustki vilkus silmanurgast Jaani suunas.

„Mis sa’nd pelgad Jaanist, ega sa temale and­

nud oleks. . . Nüüd ei tahagi, himu lõppes otsa". 

Meier, kõikudes terve kehaga, vajus tasapisi tre­

pist alla katlaruumi.

„Räti oleks annud, siidist ehk koguni!" kahjatses 

Mari endamisi, uuesti kokkukorjatud puusületäit 

vinnates trepist üles.

Selma heitis taas rohule, mille lokkavusest vah­

tis välja murdunud, kõvakõrsne nõges.

Selline oli ta isa olnud alati, siiani veel säilu-
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des huumoriküllasena, mahlakana, rõõmusädemed 

tega hallilaulistes silmades. Rõõmus ning tüse. 

Rõõmus hingelt, tüse kehalt. Näis, nagu oleks ta 

vahel tulvil täis noorusest säilunud vallatusi.

Päike oli vajunud madalale, remmelga varjud 

liibusid siugudena tiigivette, õues levis tiine, ui­

mastav hõng; kauge horisont virvendas roos-kol­

lastes kiirtes. Safiirsinisesse taevasse kerkisid val­

ged pilvesaared, hambuliste, tüünete lahekestega, 

päikesehelgi piserdudes sära nende näilistele korall- 

rõngastele. Üle kõige virvendumas pikalaigulised, 

saledad joad, kui iidse polüübi plastilised, liikle­

vad harud, haarates oma võimsate jäsemetega 

saaki — valgeid pilvi, tüünete lahtede ja korall- 

rahnudega, hetketi hääbudes, et taas alata oma 

mängu, kuni veel ei olnud vajunud tuliketas täie­

likult silmapiirilt. . .

Kellegi lähinevad sammud äratasid Selma unis­

tusest, suured jalad tallasid aiataga rohtu ja hele­

dad, sasis juuksetukad küünisid üle plangu.
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„Kuhu sa lähed, Jaan?“ küsis Selma, ringuta­

des valusaks jäänud liikmeid. Teine näis kohku­

vat.

„Mis sa siin teed?" küsis.

,,Laisklen; kuhu sa lähed?“

„Seedrite juures, ristikheinas, on mesilaspesa".

„Ja siis?“ päris tüdruk.

„Tahtsin tuua mee ära. On suur pesakond, juba 

mullu nägin teda."

Poisi heledale, tedretähelisele näole ilmus puna, 

kuidagi heldinult vaadeldes tüdrukut.

„Tulen ühes!“ ütles Selma ja kõrgele puujuurele 

toetudes hüppas kergejalgsena üle madala plankaia.

Läksid, Selma ees, ebeledes kiigutades puusi, 

poiss järel, pilk kiindunud eelliikuja kuklasse. Aia 

lõppedes laskusid kitsal teeraal orgu, mille põh­

jas nirises üle murdunud tüvikute ja kändude siira- 

viira, räpane, poolkuivanud ojake, korjates endasse 

vee sogastunud tiikidest ja mägedesse peitunud 

allikatest. Astudes suurele kivile, hüppasid üle oja­
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kesest, kus mõni samm eemal suundus rada taas 

kõrgemale, noorte mändide vahele. Selma tundis, 

kuis ta verre imbus vaigulõhn ja suveõhtu soO­

jus, mis manasid temasse mingi ürginstinkti, iidse, 

temas seni peitunud vaistu, surudes raskesti ring 

masendavalt.

Siis aga, jäikasti väristades õlgu, haihtus te­

mas kõik sämps, andes aset ahastuvale ingitsemi- 

sele, kuigi ei teadnud ise, miks.

Nad läbisid kiiresti metsseedrite pikki, sirgeid 

ridu, kust igasse suunda hargnesid tiidakad jalg- 

raad.

„Tule siit!" hüüdis Jaan, pöördudes teelt kõr­

vale, mööda kraavikallast ristikheinapõllü poole.

Ta hääl tundus Selmale võõrana, kummalisena. 

Uudistades seiras poisi nägu. Sääl tuksles midagi, 

põskedel loitles hetkeline roosahtis, vahetudes 

kahvatusega; silmad peitunud pooleldi heledate 

laugude alla, tusajooned suunurkades. Pilk aga rii­

vamas tüdrukut, segaselt ning kalgilt ühtlasi.
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,.Tundis ta sama, mis minagi, läbistasid teda 

samad lõhnad?“ mõtles Selma, vaadates teise 

morni, muutunud näkku. Ta kahjatses, et oli tul­

nud ühes, et oli tundnud imbumas verre kummalist 

vaistu. Tasandas sammu, jäi meelega maha poisist. 

Siis aga, nähes, et see eemal midagi ägedasti kis­

kus rehaga, kadus kõik senine tundestik, ta aju 

hakkas taas funktsioneerima rahulikult.

,,Oota, ära rehaga!" hüüdis ta kõvasti, tundu­

des võik ning õudne eneselegi. Poiss peatus, rii­

vates tüdrukut pilguga, ta nägu oli endine, naeru­

vine libisedes üle paksuvõitu huulte.

,,Oota, ma ise!" hingeldas Selma ligemale jcoks- 

tes ja veheldes kätega. Kükitades sinna, kuhu oli 

näidanud Jaan, töötas ta kätega, kiskudes heinast 

välja samblatükke.

,,Ära’s kätega!" keelas poiss kohkunult.

.Jalgadega ammugi mitte!“ Selma tundis, kuis 

aegajalt vähenes tusk, asendades õhina.

,,Nad nõelavad!"
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,,Eks siis paras mulle, miks ründan neid!" Mee­

lega tahtis olla trotslik, ülbe poisile.

Kuuldus vihast, lakkamatut pirinat ja teisteise 

järele lendasid õhku must-kuldtriibuiise kehaga 

mesilased, sumisedes ning keereldes Selma ümber. 

Jaan taganes, kuid Selma ei näinud neid panevat 

tähelegi, ta kraapis ja rehitses edasi. Ilmus näh­

tavale esimesi kärjetoope. Nüüd muutus ka mesi­

laste ärritunud sumin tugevamaks. Ühe käega vehk­

les eemale mesilasi, teisega kiskus mullast mee- 

kärgi.

,,On nad mu vaenlased?“ mõtles Selma, korru­

tades edasi hetkeks katkenud mõttelõnga. Alati oli 

imetlenud neid virki ja ilusaid loomakesi. Peatus 

äkki; milline rumalus! Teha halba nii väikestele.

Samas lendas mesilane vastu ta paljast käsi­

vart ning teravat valu lisandas veel teinegi, suru­

des oma nõela ta paljasse jalga. Voom võitis. 

Metsikult, halastamatult kiskus kärje, viskus suurte 

hüpetega kaugemale, mesilasparv järel.
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Ta jooksis läbi seedriterea, kuni taipas, et oli 

üksi, kärg käes, mesine, kollane, ühel kärjetoobil 

suremas kuldpruun mesilane.

Milline laps ta oli olnud, nüüd vast taipas al­

les. Istudes pruunile samblale, seedrite vaigu hõngu 

lailates ta ümber, ei ärritunud tüdruk enam.

Surus just tugevad, valged hambad lõhna­

vasse kärjesse, kui saabus Jaan, jäädes eemale 

seisma, toetudes rehavarre najale.

„Tule maiustama!"

„Olid üsna tubli tüdruk!" arvas poiss, astudes 

ligemale.

„Sina, memm, lähed rehaga mesilasjahile!" ko­

ledasti naeris tüdruk, „saatana päralt, kuis käsi 

valutab." Ta võttis sambla alt mulda, surudes ja 

hõõrudes sellega käsivart, näo sarnanedes lap­

sele, hädine nutuvinegi silmis.

„Ega muld aita!" arvas Jaan, istudes tüdruku 

kõrvale.

„Mis siis?"

55



„Tean, kuid ei ütle!" poisi silmis välgahtus 

kavalus.

„Siis hõõrun mullaga!"

„Noh, hää küll, ütlen, võta muld ära." Poiss* 

viskus äkki üle tüdruku, suudeldes metsikult, ham­

baid surudes lihha.

Selma tajus hetkeliselt, kogu jõuga hoides 

eemale poisi jänunevat, himurat keha. Siis, hele 

plaks ja hirvena viledasti jooksis Selma, jättes 

poisi näoli samblasse. . .

Lõõtsutades jooksis tüdruk piki orukallakut 

kodu poole. Hingpakil, kiiresti kurvet läbistades 

peatus linaleotamislüüsi juures, käsi tugevasti su­

rudes lõhkuvale südamele.

Mis see kõik oli, mis see tähendas?! Viibis ta 

alateadvuses? Tõmmates käeseljaga üle otsa ning 

silmade, tundis külma higi kleepumas käele, oli 

siiski ärkvel.

Pikkamisi meelestus poiss, kes viivu eest jäi näoli 

samblasse, kirekahvatus valgunud juustest kaelani.
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Ta rinnus kiskus, paiskus, rebis ning sikutas, 

kuni arvas end lämbuvat; kuid äkiline voom pais­

kas ta tagasi tunnete segadusest.

Too, sinnajääja, see oli isane, kes jäi lebama, 

sõrmed tüdruku keha asemel puurinud samblasse. 

Oli võigas ja ihar, musklikimpude värisedes himu­

rusest.

Selma tundis tol hetkel poisi vastu säärast 

iiveldist, et ta näkku tekkis kramp, silmaovaalide 

kitsenedes terade suuruse arvel. Ta polnud emane, 

kes kaitsenud end isase eest, ei, ta oli ise isane, 

kes tundis tülgastust talle omase vaistuga teise 

omataolise ees. Milline solve oli lagastanud ta 

hinge, mida oli aeg-ajalt katsunud viia tüünetele 

mõtetele, lahutades möödanikust lagastatud ja la­

bastatud osa, alates enese tunnete, häiringute vastu 

võitlust, kujundades ennast, pikapääle ühekülg­

suse raamidesse, vallandudes kahepaiksusest, mõ­

just, mis alaliselt närinud ta tarmu.

Luhtunud oli see, sundida ennast uuele elule, 

57



kuna ta veres eksles kaks tunnetist, teisteisest 

rippumatut vaistu, mida võimatu moodustada 

üheks tervikuks. See oli siiski kõik vaid pete, lohu- 

tis, ennast kasvatada õilsaloomuga tüdrukuks, 

kuna samal ajal liikles temas mehetundeid. Olles 

nii naine kui mees korraga. . .

Üle kaua aja tungis nuukse rinnast, ainus 

nuukse, kuid selles oli ohe, terve noore inimese 

elutraagika.

,.Hoiduda pisaratest, hoiduda nukrustamisest, 

kas see pole parem?" mõtles ise, niiskete silmade 

vaadeldes surevat päikest. Õhk oli tiine metsade 

lõhnast, mis nii hästi ühineb õhtuse, hääbuva päi­

kesega. Suurepäraselt paistis siit metsalahust 

viimsete kiirte mänglemine jõevees, kuhu heitsid 

pikad kõrkjad tasases tuules kiikudes tumeda 

Varju. Pikkamisi värvus lääs poole taevani puna­

seks, tõmmates sillerduvaid kuldniite jõe virvendu- 

vale pinnale. Veel heikles kuuseladvus viimne 

leek, siis hääbus kõik. Kauge horisont oli näiliselt 
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lõigatud pooleks, veriseks ja mustaks siluettide- 

kangaks, mis rullumas lahti kirde poole.

Liikumatult seisis Selma, vaadeldes veretuvat 

eha, tundes eneses tõusvat vaanet, harrast meele­

olu.

Teda äratas mõttest lehma ammumine. Alt 

mäerinnakult möödusid valgelaigulised veised, pu­

nane joonestamas üle küütselja kaare. Vaskkellake 

helahtus kurvalt, iga sammuga tilksahtudes veise 

kaelas. Kuskilt kostis Mari hääl, kes kutsus vasi­

kaid piimavirre juurde kustutama jänu,

Selmat ei meelitanud miski koju, oleks meel­

sasti tahtnud uinuda siia, et taas ühes ärgata päi­

kesega. Halli udu langes kõikjale ja jõe kohale 

tekkinud valge aur lailas aeglaselt üle heinamaa 

kaugele. Miski kutsus Selmat, miski meelitas ja 

juba kaua vaibunud soov lõikas vaheda noana. 

Tundis määratumat igatsust kellegi järele, kes 

oleks nii lemb ja hää. . .

Äkki taipas, et ei ole enam üksi, tundis pilku 
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omas kuklas, hingeõhku juustes. Ehmununa pöör­

dudes nägi Jaani, kollakad juuksesalgad langenud 

iile hõõguva otsa, näol peegeldumas süüdlase än- 

gitsev ilming.

Tahtmatult eemaldus tüdruk sammu. Ta oli 

huuled kõvasti surunud kokku; tugevasti pruu­

nistunud näole langesid pikkade ripsmete tihedad 

varjud; kasvavas hämaruses näis tüdruk veetle­

vana ning abituna. Kõhnade käte rippudes jõue­

tumalt mööda külgi näis abujoon kitsana küüni- 

vat veel kitsamatele puusadele.

,,Andesta!“ lausus viimaks poiss, otsa 

kleepudes higiga, „ega mõtlenudki kõike nii hal­

vasti.“

Ta hääl, kaotades kõla, muutus kähisevaks 

sosinaks.

,,Mis halba sääls oli!" Selma hääl lõikas jäi- 

kasti läbi vaikuse, silmade leegitsedes üha tige­

datena. Kuskil kaugemal karjahtas öökull, õudselt 

ja võikasti, sellele kuuldus seltsivat naer, kauge, 
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kriiskav, äkki taas vaibuv, osutudes öökulli kisale 

kajaks.

Tumedana seisis metsamüür, lehestikus sahis- 

tas hiline lind, valmistudes uinumisele; pikad var­

jud jooksid metsalahul vööditi, moodustades kum­

malisi kujutisi.

„Ära enam vihasta, olin muidugi metsik, kuid, 

ole nüüd jälle endine!“ anus poiss, rabades tüd­

ruku käe, mille see aga ägedasti vabastas, tuge­

vast, soojast ning higisest peost, ise värisedes 

haavalehena, kas ööjahedusest või ärevusest.

,.Tahaksin sulle rääkida palju, kuulata ainult, 

Selma!“ Poisi silmis välkus midagi hõbedast, või 

oli see salajane öövari.

Tüdruk oli end pööranud pooleldi teisale tee­

seldes kurti.

„Selma!“

Kõik oli vaikne, isegi tuul oli lakanud sosista­

misest lehestikus.

„Armastan ju sind, Selma. Kannatanud olen 
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su tujukuse all. Mõistad sa üldse, kuis oled mind 

piinanud: kord ebelev, armas, kord • põlgav ja 

uhke. Tahaksin sulle rääkida noist öödest, mis 

olen veetnud siin metsas, unistades sinust, kuna 

sul polnud sellest aimugi/'

„Kui romantiliseks sa oled läinud, seda ei 

oleks ma kunagi julgenud loota!" See oli irvitus 

täis tigedat solvet, see oli öeldud sellise irooniaga, 

mis ikka valusana südamesse pistab. Külmana, 

huultel põlastav naeratus, pöördus tüdruk teeraale, 

kuna teine kohkununa rabas ta käe.

„Ära mine veel, jumala pärast, jää veel het­

kekski."

„Kust algab üks hetk ja lõpeb teine?" küsis 

Selma hajameelselt.

„Selma, ütle, võin sind armastada?" poisi anuv 

pilk puuris läbi pimeduse.

„Võid -küll!" hääl kostis flegmaatiliselt, tui­

malt.

„Kuis tahaksin olla vahel õrn, lemb sulle, kuis 
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igatsus su järele mind vahel püüab lämmatada. 

Annaksin ei tea mis, kui omandaksin su.“

,.Oleksid siis õnnelik?“

„Küsid veel!"

Hääletu naer, pigemini irooniline muige het­

keks tuksahtus tüdruku näol.

„Oledki siis 'dets poiss. ole veel saavuta­

nud sih = ’ s t

levat.

st?" küsis.

„Ei!"
„Ja mind?“

„Ei!" kuiv ning jahe oli seegi vastus.

„Luba väheminigi sind kallistada?" Nüüd kar- 

jahtas tüdruk metsloomana, juuste lehvides tormas 

alla nõlvakult, hele kleit palistamas juhusliku 

põõsa tumedat fooni. Heli kaja võnkus kaugele, 

põrkus vastu männitüvesid, haihtudes all orupõh­

jas, sogase ojakese ligidal.

Vaikne oli, eha kahvatu viir äärestas taeva- 
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serva, mets seisis tummana, liikumatuna, tu­

medana.

Tee sooserval, vanade jalakate all, tiigis, krook- 

susid konnad. Üleval, vanadusest raagus pärnadel 

huiklesid öökullid kuni aovalgeni.

Aste-astme järele tõusis ülespoole puutrepist, 

mille lauad vanadusest kooldunud üha kõverateks. 

Viimasele astmele jõudes kuulis Selma eemalt ta­

sast põrandalaua naksahtumist. Liibudes vastu 

käsipuud, jäi tüdruk hiirvagusi. Üks uks avanes 

tasa, paisates siiski roostetanud, kulunud hingede 

tõttu rea kriukseid pimedasse koridori. Sama ette­

vaatlikult sulges uks taas. Kellegi paljad jalad as­

tusid raskesti põrandal ja Selma võis pimeduse 

pääle vaatamata aiva selgesti eraldada lubiseinast 

isa tugevaid kontuure. Ta näis pisut seisahtuvat, 

astus aga siis vastasukse juurde, ja avades selle, 

kadus Mari tuppa.

Tasa kui varas, hiilis Selma kikivarvul mööda
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pikka koridori oma tuppa, laskudes küljeti kit­

sasse raudvoodisse, mis ta raskuse all kiikus.

Aknast paistis veel kitsas viir hääbuva ehapuna 

tuhmi häima, mis iga hetkega muutus kahvatumaks.

,,Kuidas mõistab Mari pimesikku mängida,“ ei 

läinud Selmal mõte pääst, kuid on ju päev selleks, 

mil ööd varjatakse, mängida pimesikku mõistavad 

kõik."

Täis elujõudu oli ta isa, taludes vaevata seits­

mendat aastakümmet. Kuid kes oli siis tema ise, 

tema, oma isa kahekümne-aastane viljatu abielu 

tulemus? Haigest ja vaevalisest emast ilmale tul­

nud äbarik?

Maksis seda kõike siis nii traagiliselt võtta, 

kas polnud temagi looduse naljana siia sündinud, 

maamunale eksisteerima.

Juba poolunes naeratas ta, käega veheldes, 

nagu mingit naljakat tõrjudes eemale, siis vajus 

sügavasse unne. . .
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Tasa kobistades astus Mari tuppa, põll otsa­

pidi värvli vahel, hallid juuksesalgad ümber pese­

mata näo. Pani käest leivaviilu ühes piimatassiga 

lauale.

„Selma!“ hõikas tasa, „tõuse juba, Jaanil kõik 

kohad auru täis, piimalisi hakkab ka tulema.'

Paksu, punase käega ta liigutas Selma kõhna, 

kaardunud õlga. Uniseid silmi avades ühmatas see 

midagi, ja, pöörates näo seina poole, uinus taas.

„Tohoo reo, käändunud kogu rõivastega teine 

põõnama! Tule, tule aga kärmesti!“

Juba pöördus uksele, kuid kuuldes tüdruku 

rütmilist hingamist, veendus selle magusas unes. 

Arvas veel raputada õlast. ' .

„Jah, jah, küll tulen. Mine sa päälegi!" Klõp- 

sahtus ukselink, alt oli kuulda ühe vankri ette- 

sõitu; kolisesid piimanõud, masinate undamisest 

värises pisut kogu tuba.

Vastumeelselt ajas Selma end istuli. Oli siis 

juba saabunud see vastik hommik? Alles see õh- 
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tugi ei olnud. Jahedusest väristades õlgu, ja une 

hõõrudes silmist, vaatas ringi. See oli tema tuba, 

madalalaeline, valgete, lubjatud seintega, suure 

võlvaknaga. Laisalt lendasid kärbsed lae all. Ainsa 

hüppega oli voodist väljas, akna juures, mille ava­

nenud, ümbert majanurga võis aknalauale kum- 

mardununa silmata päikeseketta punast kaart end 

ülespoole hiivamas. Kell võis vaevalt olla viis. 

Ruttu tõmbas ülle pruuni seeliku, selle üle pääles- 

tades roheliskollaka kampsuni. Vilkasti jookstes 

pesukausi juurde, kus veel eilne seebine vesi, pi- 

sardas peoga vett näole, kuivatades kiiresti pu- 

nastkirju rätikuga; tõmba« kammiga vanunud juuk­

sesalgud üle pää ja oligi valmis päevaseks tege­

luseks.

Peegli ees köitis piluäärelise räti kõvasti üm­

ber pää, roosade kõrvalehtede punades valge räti 

ääre alt, kui kinnitas sõlme kuklasse.

Parajasti, mil tahtis avada ust, ähkles vastu 

Mari, ise õhetades näost.
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„Tule ruttu! Arvasin, et magama jäid!" Selma 

ei vastanud, mossis näol tõmbas esikul jalga kõr- 

gesäärelised veesaapad. Mari oli juba all, kui ta 

trepist kolksides tuli. Masinad hundasid, ta kah­

mas kapi kõrvalt oma põlle.

Nüüd võtmed! Need oli ta loomulikult unus­

tanud üles.

Kui ta võtmetega jõudis tagasi, oli juba viis 

meest ootamas oma piimakannude juures. Esimese 

piimajoa kobrutades kõikuvas vannis, tegi kaal 

kannatamatu nõksu. Kõik aina vurises, kõlises ning 

laksus. Vaht nõrgus vanni äärte, tsentrifuug ei 

jõudnud nii palju võtta vastu.

Selma astus kõrge trepi alla, reguleerides koo­

relahutaja hoovi ja rattakesi. Ta oli nüüd samuti 

muutunud masinaks, automaatseks liigutused. Oli 

kiindunud tohe, et aina võis imetleda ta osavust. 

Kord kaalu juures, sõrmega liigutades edasi vaa- 

gimisrulle, samas juba kirjutas arvu suurde, sini­

sesse raamatusse, läks kapi juurde, kus pudel pu- 
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deli kõrval erilahtrites, piimaproovidega; valas 

piima klaaskurna, puuvilladele, mille oma korda 

küünitas Marile, kes puuvilla laotas ettevaatlikult 

suurele lauale, kirjutades juurde piimaomaniku 

numbri. See oli puhtuseproov. Laual lebas neid 

mitukümmend, küll aiva puhtaid, poolpuhtaid, ka 

musti, mõnedel isegi kõntsa ning sõnnikukord.

Tööinnus puutusid ta väledad sõrmed Mari 

paksude, täidlaste käte külge, ja nüüd meelestus 

alles, et polnud söönud täna, ei eile õhtul, ja vist 

ka mitte eile lõunaajal. Siiski, eile lõunal sõi ta 

küll midagi; Jaan oli püüdnud tiigist kokri ja Mari 

oli need või ning munaga küpsetanud pruuniks. 

Kuid tal ei olnud isu, küll Mari paneb paigale 

temalegi pärast tassi koort ja värsket võid oli ju 

küllalt. . .

Läbi müra äkki kuulis karjet, pigemini rööga- 

tist. Kohkunult vaatasid kõik alla masinaruumi. 

Jäid sinna Selmagi pilgud. Esiteks ei taibanud ta 

midagi, kuid siis märkas, et suurte tinutatud nõude 
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vahel, piimavahust üle kobrutunult, lebas isa, 

pääga vastu ligast tsementtreppi. Juba tiris Jaan 

teda sülle, aitas Marigi jalgu toetada.

Selmagi oleks läinud, kuid jalad osutusid ime­

liselt nõrkadeks, kaotasid jõu põlvist. Tuksles 

valus aim, nähes üle Jaani käsivarre lebavast 

pääst verd voolavat. Kõik kogunesid ettepoole, 

kus laial pingil, näost vahakollane, lebas isa.

Masinad jooksid tühjalt, naksudes jooksis lai 

rihm ümber võlli. Lahipiim solises mööda kalla­

kulist põrandat, ujutades masinaruumi tsementi. 

Ta kuulis end hüütavat ja alles nüüd pääsesid 

liikveli ta jalad, kuigi põlved nõtkusid kumma­

liselt.

„Arsti, arsti!" lõikus Mari hääl läbi tsentri­

fuugi hundamise.

„Tarvis asetada jäämähised ümber pää!" See 

oli Jaan, kes käskis tuua jääd.

Nagu tagaaetu jooksis Selma saepuruhunniku 

juurde, alla kuuritaha, säält leidis labida ja kuuma 
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higi jookstes üle keha, kahmas laia, kristallilise 

jäätüki. Keegi piimatoojaid sõitis välejalgse hobu­

sega arsti järele.

Värin läbistab Selma keha, vaadeldes isa kol- 

lakassinisessse näkku. Pikkamisi tilkus veri pin­
gilt. ■

„Elab ta?" sai Selma lause värisevatelt huul­

telt.

„Veri jookseb, süda igatahes tuksub nii nõr­

gasti, et ei kuule!"

Selma toetus vastu seina, ta ei nutnud, oli 

vaid näost tuhkhall. Kõikjal lebas nagu mingi tar­

dumus. Sosistati, mis keegi oli näinud kukkumi­

sest, avaldati arvamisi raugenud häälel. Oli näh­

tud meierit kukkumas libedal astmel, lüües pää 

vastu kõva, teravaservalist trepikanti.

Seda kõike kuulis Selma nagu kuskilt kaugelt, 

teisest maailmast. Ta kõrvus kumises ikka veel 

koorelahutaja tume hundamine.

Järsku ärkas ta eneses jälle teadvusele.
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Miks jooksid siis masinad tühjalt, piim tuli jn 

ikkagi võtta vastu?

„Mari, mine lahipiima juurde!" hüüdis ta, näi­

dates pääga masinate suunas. Mari vaatas kuidagi 

imeliselt läbi nutulooritud pilgu ta otsa, siis noo­

gutas, lausumata sõnagi.

Varsti täitis piimasahin ruumi, täitusid vannid 

kobrutava piimaga. Enne aga, kui sai läbi kõik 

piim, tuli Jaan. Selma nagu aimas midagi.

,,Isa on surnud,“ ütles poiss tasa. „Ma kannan 

ta üles oma tuppa.“ .

Selma nagu poleks kuulnudki, ainuski muskel 

ta näos ei liikunud, kuid kui ta tõstis klaasi, pu­

denes see ta käest sajaks peeneks killuks.

Silme ees udustus . «.

i *

Selma istus tiigi ääres laudpurdel, mis tükk 

maad ulatus sogasesse vette. Kuigi tal oli tegemist 

ja toimetusi rohkem kui enne, ei suutnud ta jääda 
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toa juurde. Miski rusus teda sääl. Oli muutunud 

kuidagi õudseks vana maja.

Üksinda oli ta jäänud, aiva üksinda. Alles 

nüüd taipas, mis isa oli tal olnud, vähemalt siiani 

ei tunnud ta nii teravasti enese üksiolekut. Talle 

tundus, et oli nüüd nagu alasti, üha kaitsetu. 

Kuigi nende läbisaamine piirdus vaid kehva jutu 

ja vaikimisega, oli Selmal tunne, nagu peaks nüüd­

sest igavesti vaikima. Ei olnud ühtki, kes oleks 

võinud asetada tolle vana habemiku, paljaspäise 

vanamehe. Kostis nii sageli ta naeru, kuuldus 

nöökeid. Kuigi ehk oli Mariga sõber, hääks isaks 

jäi alati.

Imelised olid olnud teineteise vastu isa ja tü­

tar, vähekõnelised, üksteisest lahkuhcidjad, kuid 

nüüd tundusid Selmale kahevõrra kallimad kõik 

isalt kuuldud sõnad.

Selgesti meelestus, kuis tuli isa vahel, Selma 

linnas koolis olles, habemekräsu härmas, vurrud 

jääpurikates, külm pigistanud vesiseks nina ning 
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silmad. Nii tuli ta, labakindad vöövahel, punakas, 

pingul kasukas ümber paksu keha, jalas vildid. 

Tõi sageligi singikäntsakaid, võilännikuid. Hetkeks 

seisatus tütre ees, ulatades kortsussõrmelise käe, ja 

pooleldi tõugetena tulid sõnad.

„Ole jah hää laps, õpi hästi, kuula tädi, küll 

jumal tasub!“ — See oli kõik, näis nagu piisaks 

sellest küllalt, kui olekski juba ülearu öeldud, 

kähku pöördus minekule, maldamatu kauemaks 

jääma, nagu kartes, et peaks kõnelema roh­

kem.

Muidu ent oli isa alati kõnearmastaja, võis 

puhuda juttu tundide viisi, ikka naeruvinetis näol, 

kuid Selmaga piirdus vaid üksikute fraasidega. 

Oli ju Selma sõnaaher, mornikas, kurvavõitu, 

miks siis pidi ta kõnelema temaga, kui see ei 

tahtnud.

- „Ta võib ju lõpuks enesessetõmbununa kerge­

mini saada jagu kõigest,“ oli kuulnud Selma kõne­

lemas isa kord tädile.
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Isa oli vana, lihtne mees, kuid taipas Selma 

tunnetist, tundis temale vaikides kaasa.

Oh kuis oleks tahtnud liibuda vastu hallihabe- 

mega põske, lembeid sõnu sosistada kõrvu, kuid 

ei saanud enam. Oli jäänud hiljaks, võigu jäänud 

inimesele, kes oli teda ainuna tundnud õieti...

Melanhoolselt kõigutas jalgu savivärvilises 

vees, kuhu peegelduvate valgete pilverüngaste 

keskele ilmnes ta kõhetu-õlgne kogu, virvendudes 

murdudes paljudeks osadeks veeviirgudes.

,,Nagu minu hing!“ mõtles Selma, vaadeldes 

oma peegelpildi ebaühtlasi kontuure. Helgahtus siis 

päikesekiir, milles lõi sädelema veepind ning tu­

handeteks lugematuteks kuldviirudeks valgus kogu 

pilt...

Põuapäevadest saadik kahanenud tiik virven­

das pragunenud kallaste vahel, kus kohisesid nagu 

mingis võlumaailmas kõrkjate nõtked varred. Tae­

vas kummitas ülal sinise siidina, vaid üksikuid 

pilverünkaid liugles üle lasuurse võlvi. Halasta­
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matult ent paiskas päikese leegitsev silm üha põ­

levaid kiiri kõikjale, longutades puid ning põõsaid 

vihmaootuseni.

Alati roheline kuusik näis vaiguna higistavat 

välja oma jõu, kevadised, noored, pehmed oksad 

oli kõrbenud punaseks, käbide vaigust paatunud 

varred sädelesid opaalkildudena . . .

Häirunutena läilasid Selma mõtted, kuid vä­

sinud liblikatena hääbusid säälsamas, kus ajusopis 

veel hetke eest ärkasid elule otsivatena ning eks­

levatena.

„Milline on elu ja surma piir?“ tärkas äkki ta 

mõtetest väsinud pääs kummaline küsk, „sekund 

sekundi vahel, või piirdub see miljon korda vä­

hema ajaga? Ainuke troost võib olla inimesele, 

et ta juba sündis surema, olles valmistanud ette 

haihtumiseks juba enne sündi. .

Aeglaselt vajuvad edasi pilved, kas neil pole 

ruttu, kas neid ei oota juba surm?

Milline alandus hingele, asenduda juba sur­
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nud olnud ja kord taas surevas kehas. Või haih­

tub ühes ka hing? Kuid kuhu võiks jääda minu 

enese Mina?“

Selma ei suutnud tajuda, et võib kord kaotada 

oma Mina, oma kahekordse Mina, kes sageli käsi- 

kähmles enesega, surudes keha äärmusest äär­

museni. . .

Ta võiks naerda praegu, nutta võiks, kui oleks 

vaid pisaraid, kuid need olid kuivad kalgistunud 

südamesse, mis kristalliseerunud näiliseks rubii­

niks, või oli süda pehmem vahest, nigel, võimetu, 

et kiiremini lükata verd läbi soonte. Ei, see oli 

ta haige, hallutsinatsioone esilemanav aju, jamp­

sides päeval ööst, öösi aga päeva kirkast valgu­

sest.

Kuid süda oli vist kristalliseerunud tõesti, ega 

ta muidu hõõguks nii, ajades pakitsema kogu 

rinna. Oli tunne, nagu peaks minema kuskile, 

peaks toimima midagi, aimates, kui jätab tege­

mata selle, on oodata tõrelust.
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Ta soontes vurises mingit läbematust, kisku­

des kaasa terve funktsioniseeriva aatomiteräga. 

Kuid ta ei lähe kuhugi, kuhu peakski minema, kus 

oleks tal parem, — vast halvemgi veel?

Oli piinelnud nii päevi enneminigi, ja kas pol­

nud ta siis põiganud tunnete eest ülesse, enda 

valgesse tuppa, viskudes kitsale raudvoodile. Nüüd 

aga tundis kõikjal iletavat roiskumislõhna. Ta 

hingamine peatus ja esmakordselt tundis enese 

■ees hirmu. Parim oli juba väljas, lageda taeva all, 

kõrvetavates päikesekiirtes.

Oli see ainukene elu, mis elada kõigil?

Ta virgus äkki, taas selgus nagu teda võlu­

tuna ümbritsev olukord. Oli see õige, norutada 

siin nii, kuna osutus juba enese ette inimeseks, 

kõigi inimlikkude omadustega?

Kas polnud see möödunud aja ligane ning vais­

tudega kõnts, kaugete sajandite roiskunud, iivel- 

duv, jätistest koosnev olend, mis paelus teda vast 

alles äsja, soris ta ajus tuliste tangidega, sisen- 
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das vaimule möödunud koleduste õngitsevat 

hõngu. Ta süda ei olnud enam kristallist, ta ei 

tundnud enam ilget laibalõhna ning pääõõsis kää­

rivat ajukortsustikku. Ta kirjutas alla rahulepin­

gule. Kui kauaks? See polnud tähtis. Tahtis end 

rakendada tohe. . . Miks ei pidanud ta armas­

tama seda, mis oli jäetud temale. . .
*

Varsti kolistas ta meiereis. Jaan ja Mari 'oli 

lõpetanud parajasti võipressimise. Valget, piima- 

sogast vett lirtsus mõlema jalge all. Ta seisatus 

lävel.

„Ega täna tulnudki teine suurem asi, petti 

täis; peab homme pressima uuesti!" lausus Mari, 

pääga tehes nõksu või suunas.

,,Rohkem oleks läinud jääd." Selma tundis, et 

nüüd oodati temalt seletust, nagu ennemini isalt.

Mari krimpsutas kuidagi pahaselt nägu.

„Kulla lapsuke, ega ma tee esimest korda võid. 

Kui õnnis peremees veel elas, siis — . . .
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„Hää küll, siis press on läinud lodevaks oli 

jonnakas vastus.

„Ilm on täna liig palav, jää sulab enne, kui 

saad panna või juurde,“ tähendas Jaan, kes oma 

laiu valgeid käsi pühkis narmastega käterätti, 

asjalikult.

Selma ei vastanud midagi,, vaatas Jaanist üle, 

nagu oleks ta ees aina õhk, kuid suur, valgepäine 

poiss siiski puutus veidi pahemakülgsetesse silma- 

närvidesse ja valusasti tõmbles midagi Selmas, 

mis nimelt, ta ei teadnud.

„Siis viige või keldri!" Käsus oli peremehelik 

toon, vaksa võrra tõusis Selma päägi kitsate õl­

gade vahelt.

Käru logises tsemendil, vesi pritsus kaardu­

nud ratta alt valgetele seintele.

„Oh kuis väsitas sinder, pehme kui lobi, sitkeks 

ei saa, tee või tonti!" siunas Mari, laskudes ohki­

des piimavirrest läikivale pingile.

„Kui peremees mineval nädalal tõi jääd, 

80



siis. . . jatkas Mari, kuid Selma lõikas pooleks ta 
lause:

,,Pese võimasin ja press puhtaks!“

,,Kui peremees jääd tõi, siis. . algas Mari.

.Jäta koolnu rahule, nüüd olen mina pere­

mees! Selma kõneles kõvasti ja valjusti.

„Heldeke, lapsuke, ära unusta vanemaid; ei 

mina saa nii ruttu, meeles ööl ja päeval. Oli kena 

inimene, nii kaua elasin ühe katuse all. Küll on 

ikka hirmus see surm!" Ja Mari laiutas kahjat- 

sedes käsi. *

„Hää küll, isa on hauas, las puhata, küllalt 

rühmas tööd! Nüüd on järg minu käes!"

„Lähen toon vee, võta luud, ja. . .“ Juba 

Selma kihutas veejuga alla renni.

„Vesi on siin! Ma lähen viin piimavirre sea- 

künna, kari ka kutsuda koju!" Mari ringutas tuge­

vad käed üle mustarätilise pää.

„Sa enne võta luud, ma viskan vett, hõõru 

kõnts lahti seina äärest, seni loputan nõud!"
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Selma ronis treppi mööda ülesse võimasina juurde, 

ühes käes pang, teises hari.

,.Kuidas käed on ära pihast!“ kaebas Mari „ega 

me kolmekesi jõua kauemini vastu, ikka üks veel 

kulub ära!“

Ta pühkis, seisatus, vaadates vilkasti Selma 

suunas.

„Kas too preili tuleb ikka enne?" See oli roh­

kem jutujätk, kui uudistamine.

„Teisipäeval tuleb, täna juba reede.“ Selma 

ütles seda harjakahina ja veeloksumise seest.

„Säh, kaabi kah, ega mina siia ole ajanud 

musta!“ juba Mari andis luua Jaani kätte, kes ti­

ris suurt lauda parajasti seina äärde.

„Kus sina siis —?"

„Näh, just kui mul aega, sead näljas, lehmad 

lüpsta, söök teha. . . Ristluud ja pihad valutavad 

tuleb vist pikset“ lausus, saladusliku näoga vaa­

dates välja aknast.

Selma tahtis Mari keelda paigale, kuid juba ka­
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dus selle vöödiline seelik uksetaha. Tal polnud 

sugugi mugav, et jäi üksinda valgepäise poisiga. 

Pigistas rinda ebameeldiv mälestis juhtumusest 

nende vahel. Vargsi piilus üle masina serva 

poissi, see oli ametis põranda loputamisega. Äkki 

tal kolksahtus käest pang, oli tabanud pilgu — 

ning, tõstis pisut pää, valgus puna kaelalt juuste 

juurteni.

„Anna vett!“ ütles Selma kõlatult; küünides 

pangevõtuks käed, kummardus oma pää poisi ligi, 

paitades põsega selle kuuma palet.

Poiss jahmatus, huuled lõid värisema hetkeks, 

käed pangiga vajusid alla. Vaade oli peaaegu 

kohkunud.

„Ulata vett!“ sosistas tüdruk naeratades, te­

malgi oli viskunud palgesse verilaike.

Poiss ulatas uuesti pangi. Samal hetkel kiindu­

sid tüdruku silmad poisi omisse, palav hingeõhk 

voolas vastu nägu ja tüdruku rind tõusis ning 

vajus ägedasti.
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„Jaan!" see oli sosin, lemb kallistus vastu 

põske. . .

Poisi heledad silmad kohtasid tüdruku omi, 

oleks karjatanud. Need, need olid rohelised, hõõ­

guvad, neis sädeles tigedus ning tiirase emase 

metsik vaist. Segasena tuigerdas välja. . .

Nähes kaduvat poissi, vajus röötsakile tüdruku 

salejoonne abu, korisev hingeldus katkus rinnast, 

vahakollaseks tõmbunud nägu piiras sassunud 

juus.

Oli hüljatuna langenud kokku, õlad rappumas 

metsikust nutust.

,,Ma olen naine, olen naine!" halises ta nuuk­

sete vahele. . . Siis lakkas pisaratevalang, ras­

kesti astus alla paarituhvilisest trepist. Oli kitsas 

siin, umbses, palavas, võiläitsakust tiines hõngus.

Seisatus lävel. Sead röhkisid õuel, suurem 

teistest nüüstis end vastu küna. Kuskil kõlises kel­

luke, oli sama kurvakõlaline hääl lehma kaelast; 

tarast kuuldus piimasorinat pangi, sääl kükitas 
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Mari, olles vöödilise seeliku värvlisse pistnud, 

lehma ees ja lüpsis. Metsikult vehklesid veised 

händadega ja Mari kisendas tigedasti, käskides 
neid seista paigal.

Taevas oli sama selge kui ennegi, tundus kõik­

jal vihmaigatsust. Selma toetus pääga vastu paksu 

uksemüüri, kuid siingi tundus lämbumist, õhu­
puudust.

Oli ta siis tõesti naine, või piirdus see kõik ai­

nult enesepettega! Tundis külma tõmbeid kehas, 

kuigi ta nahk päikeseleitsakust hõõgus. Mööda 

õuet lonkis Neero, loiult keel ripnemas suust, ot­

sides viludamatelt kohtadelt soodsamat magamis- 

aset. Rõõmsa suminaga lendasid kärbsed, riivates 

üksteist tiibadega. Selmale näis maailm uuena, 

avas silmad pärani, nagu mitte küllalt jõudes 

imestada. Kuid see oli sama õu, õlesasine, täis 

kuivanud pori, mille tõid piimatoojate vankri na­

gisevad rattad vihmapäevadel, hõõrudes selle aga 

kuival ajal taas tükliseks sõmeraks ning tolmuks.
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Samas lömitas vana, halli sindlikatusega kuur ja 

majanurgal telliskivist torniehitis, imeliselt viltu- 

vajunud, teravatornilise, tiidaka katusega. Ja siin 

oli tema, nagu eneminigi, küllalt seisnud, kuid 

nüüd tundis ta terve Mina näilise taassünni är­

kavaid tuksatusi, mis tervikuna moodustasid naise 

küpse vaistu.

Võis Mari kaevata kuipalju tahes ristluu- ning 

pihavalu — vihm jäi tulemata ikkagi. Kuigi see 

olukord tekitas viljapõldudele määratu kahju, 

sai aga teha ilusal ajal heinu, riisuti ja tõsteti 

kuhjadesse, ilma, et oleks saanud ristimiseks kolme 

tolmust vihmapiiskagi.

■ Kuivas hein muredaks ning kõvaks, oleks või­

nud jahvatada kas või peeneks ja segada hulka 

leiva-taignale. Ilmsesti hääd heinaaega aga kiruti 

kõikjal kestva põua arvel.

„Mis heinarämps see ka on, tuline kuiv ning 

kalk, ei kõlba süüa vanakurjalegi, oleks saanud 
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korraks kastetki!" tänitas Mari, võttes vastu heinu, 

mis tõsteti laudile talvevaruks.

„Võiks soola panna hulka!" arvas Jaan, kes 

heinu ajas ülesse laudile suurte hangutäite kaupa.

„Võiks, paljugi võiks! Kesse paneb? Perenaine 

kitsi ja rühmeldaja ja või soola puuda antakse 

muidu. Eh, nüüd peab iga purukübe olema kadu­

nud õuelt, ei tohi piimaasetki näha nõudes. . . 

Üks puhtuse jaht pääle. Kui peremees elas, kesse 

sedasi, ja kõik oli korras."

Mari oli miski väga pahandanud. Ja see miski 

ei olnud muu, kui et Selma käskis teda talitada 

pisut korralikumalt. Kuid Mari osutus inimeseks, 

kes nii oli harjunud maast-madalast, ja oma har­

jumustele oli ta truu.

„Eks ma või küsida, laupäeval tõin terve koti 

soola!" arvas Jaan, hüpates koorma otsast.

„Eh, ära mine kedagi, siis jälle, pole teinud 

hästi, justkui seda tarvis!"

„Küsida võib!" vastas Jaan, ja keeras lauda 
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juurest meierei poole. Talle ei olnudki soola nii 

vaja, ta meelitses rohkem näha Selmat, kes talle 

hommikul oli sosistanud kõrva, saates kummalise 

pilgu, mis kutsus ning kohutas.

Selma võttis kokku parajasti arveid, istudes 

oma toas laua ääres, millel lebas siniste kaantega 

kaustik, täis numbreid. Iga piimatooja nime taga 

asendus rodu arve, siin lahtris toodud piim, siin 

viidud lahipiim, siin antud või arv. Ta kuulis, et 

Jaan teda hõikas. Kargas kähku üles ja jooksis 

alla trepist, lõketusid paled: mis arvas Jaan ometi 

temast? mõtles, tundes ise pahameelt punastumi- 

sest.

Jaan seisis trepil, müts kuklas, särgiväel.

„Kas soola ka saab heintesse?“ küsis, kui 

viivu oli vaadelnud tüdrukut.

„Soola, milleks soola?"

„Hein läheb tümaks, ja. . |.“

,,Hää küll, eks sa ise tea, kus sool on!" Selma 

pöördus tagasiminekule.

88



„Selma!" Hüütu võpatus.

„Mis?"

„Selma, miks sa hommikul. . Poiss ei jätka­

nud, veeretas heinakõrt kohmetuna sõrmede vahel, 

argsi ja ebaledes.

„Mis siis, Jaanike?" Tüdruku huultel tuksles 
varjatud naer.

„Miks sa hommikul olid nii iseäralik?" päris 

tasa heinakõrre torgates suhu ja närides seda, lü- 

hendades peent rootsu tükk-tükilt.

„Milline?" tüdruku silmad naersid pikkade 

ripsmete all.

„Nüüd pole ta silmad enam endised," mõtles Jaan.

„Noh niisugune. . ", poiss sämpsastus, „sa 

ütlesid, et ei armasta mind?" see oli öeldud tasa, 

sosistades, kuid Selma kuulis siiski.

„Ega ma tänagi öelnud, et. .. ." tüdruk ei lõ­

petanud.

„Ei, jah ei!" lootusetult lõi poiss käega, pöör­

dus ümber, et minna taas.
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„Jaan!" Hüütu teeskles kurtsust

„Jaan!“

„Jah?“ väsinud pilk jälgis tüdruku silmi.

„Milline olin siis sinu arvates hommikul?" see 

oli uudistelu.

„Noh, teistsugune, Selma!“ arvas punastudes.

„Noh?“

Poiss viivitas hetke, siis purskas:

„Ära piina mind, mul on halb!" Väljendas 

selle paari sõnaga kogu senise varjatud tunnetise.

„Armastad sa siis mind nii väga?“

„Selma!" Mida kõike ei väljendanud see sõ­

nake, isegi tüdruku kõrvus kostis heli ebamää­

rase, suure tundepalanguna.

„Siis armasta mind; ma tahan, et armastatakse 

mind!" .

Häbelik oli see öeldis, nagu midagi õige sala­

jast, intiimi.

„Ja sina?" See oli hingetu küsk.

„Mina!“ Selma hetkeks mõtles, „mina tahan. 
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et sa mind väga, väga armastad!" Sulges silmad, 

mingit õrna, hella libises üle näo.

„Kuid sina ise!" anus poiss.

„Mina?" Nagu virgus unest, häigas käega üle 

otsa, kahvatus pisut ja kogeles:

„Mina, mina ei mõistagi armastada. .

Oli öelnud ta õieti, et ei mõistagi armastada? 

Selma toetas pää kätele ja mõtles. Ei mõistnud 

ta tõesti armastada? Talle tulid meelde noorus­

ajad kooliaastad, sääl ei olnud ühtki meest, vaid 

hetkeks välgahtus ekstaasiks kiindunud armastus 

oma õpetajanna vastu. Teda armastas ta nii, et 

kiivuses oleks tahtnud surra, kui viis ta jumaldatu 

too paks erukapten. Oli see aga kellegi armastus? 

Võib-olla vaid hingeline püüd, omandada sõpra. 

Kuid siiski? . . Ta kahtles.

Miks ihkas ta siis Jaani armastust? Mis oli 

selles valgepäises, pikakasvulises poisis, 

mis köitis teda? Vast ehk selle alandlikkus temma, 

kiindumus? Ehk sundis teda sellele soov, tasuda 
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vähegi enese minevikuarmastusest tühji päevi, mil 

ta vaikiv, hambaid kokkusuruv enesetunne lö- 

mastus armastuse puudusel ja solvatud eneseuh- 

kus sundis teda omandama kahe Mina mõiste omas 

rikestunud ajusopis, kuni need jäid ta lahutamatu­

teks kaaslasteks. Oli see tõesti nii, osutus see kõik 

ärganud naiselikkuse selgeks tunnuseks.

,,Muidugi oled naisena toimunud hästi!" so­

sistas tema üks Mina, kuna teine sõitles:

,,Sa ei vaja mehearmastust!"

Katsus süveneda tohe. Hetketi läks see hästi, 

kuid samas oh ta võimetu end hoida rakmetes. 

Terve ta olemine ihkas millegi võimatu järele. 

Selle tõttu kaotas hetketi igasuguse tasakaalu, 

valmis langema taas antipaatiasse, vaimlisse le­

targiasse, mis hetketi tõi kaasa terve agoonia.

Siis piinas oma aju kõige absurdimate mõte­

tega, ehk püüdis olla terav, solvata teiste helli- 

mat; üldse, langes üle igasuguse piiri, ärritudes üle 

võimatuse.
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Järgmisel hommikul juhtus see, mil oli vaikinud 

piimatoojate kära. Nad parajasti pesid masinaid, 

kui Selma leidis tsentrifuugi trumblis veel koort. 

Ta vihastus hetkeliselt, temal oli täna halb päev. 

Hommikul oli Mari lõhkunud termomeetri, ning 

nüüd veel koor masinas, kes tohtis siis olla nii 

hooletu.

„Kes käänas kinni koorelahutaja kraani?“ 

„Mina!" See oli Jaan.

„Et sa ka ei mõista midagi paremat, hiilid tüd­

rukute järel ja unustad kõik".

See oli öeldud halvasti, kuigi Selma seda ei 

võtnudki nii teraval kujul. Jaan ei vastanud küll 

midagi, kuid kahvatus, ja, kõvasti surudes huuli 

hammaste vahele, nõrgus kitsas, hele vereriba alla 

ta lõuga mööda. Nähes seda, Selma pahanes 

veelgi. Tahtis, olgu mis on, vihastada kedagi. En­

nast, või kedagi teist ärritada nutuni, ja selleks 

oli paras Mari, kes teeskles süütust laante ning 

metsade tagant.
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„Mari, sul ikka vist öösi käivad poisid? Neero 

haukus kogu öö!“ Tigedasti naerdes pööras morni 

näo.

„Mis poisid minul vanal inimesel! Häbi, häbi, 

ei mina end lase käperdada, käigu või viissada 

poissi. Ei ole mina elanud patuelu. . . Ise oled 

suur pärija ja puha, küll nad hiilivad sind!“

„Mind, mind ei taha keegi, mina olen öösi luku 

taga, kuid sinu toa ukse võti kadus ära juba mullu 

suvel."

„Oh sa igavene kuriloom oma jutuga!" pa­

handas Mari, ajades laia selja sirgeks vanni kohal, 

või mina, valge väljas. Kesse sihuke õige siis on? 

Ei mina tunne. Näe, kadunud peremeheke, hää 

inimene oli, lubas mulle uhke räti musu eest; eks 

temagi va’ naljakas oli; näe, ei andnud aga tema­

legi — siis vallapoistele, päh!"

„Räti oleksid saanud küll, ilusa siidise ning 

lillelise!"

„Ehk oleks ka!“ leppis Mari, aga ma ei annud.
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Ei mina ole omas elus veel magatanud ühtki 

meest. Kui noor olin, oli karmust ja kasinust täis 

kõik kohad; ega nüüdse-aja rahvas ole seda, mis 

ennist. Nüüd sündides igal oma soputaja.“

„Eks sinagi oled nüüdsete inimestega, ära sal­

ga!“ Selma pigistas ühe silma kavalasti kinni.

„Mis! Mina? Hull oled või! Mis sa pilkad va­

nast inimesest, ptüh!" Mari sülgas laias kaares.

„Eks vanad vanadega!“

„Mis?"

„Vanad ikka vanadega, ütlesin, ega vale ole.“ 

Jäi Mari vastuse võlgu, ta punased palged vär­

vusid heledaks, liikles pangiga ruttu eemale.

„Said nüüd!“ parastas Sclma mõttes, kuid kohe 

tundis kahju: keda oli ta provotseerinud? Oma isa, 

kelle lihane laps ta oli.

„Sa oled halb!“ hüüdis temas esimene Mina.“ 

„Oled tõesti halb!“ laitis teinegi Mina, oled 

kiuslik, jonnakas ning südametu!“
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Vaikne oli siin, metsa serval, vanade jalakate 

ja saarte all. Võis näha iidsete, sammaldunud tü­

vede vahelt eemal pikka, pehmet rohtu. Õhk oli 

siin vilum. Eemalt, seedrite vahel, paistis vana, 

luitunud meierei torn, punase kivikatusega ja val­

gete, tõhusate korstnatega.

Jaan istus, küünarnukk! toetades põlvele. Oli 

üksi siin; pühapäeval jätkus ju aega selleks.

Vaikne oli ja mugav, hoopis erinev tunne kui 

meiereis, kus iga silmapilk võis kohata Selmat. 

Miks oli Selma sellane? Kord täis tulvil lembust, 

hellust, kallistusi, teisal taas ironiseerivalt piid- 

leja, flegmaatiline, tavaline tööjuhataja, laused 

kitsivõitu, otsekui pigistatud tühjast sidrunist.

Mitu korda olid värisenud Selma huuled suud- 

lemisnäljast, vereloidu lüües lõkkele kahvatus näos, 

ent kui oli küüninud Jaan ta huulteni, võpatudes 

taganes tüdruk, kehitades põlglikult õlgu. . . Mida 

mõtles see temast, miks narritas teda? Teadis, 

taipas üldse külma südamega tüdruk, kui armsana
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tundus temale, Jaanile, kuis oleks ta vastu taht­

nud olla igati hää, lemb ja hell. Nagu linnupoega 

võiks teda hoida oma suurtel kätel, julgemata su­

ruda kõvasti, nii habras, õrn ja väike tundus.

Aitas sellestki, kui võiks teda vaid vaadata, 

temaga rääkida kõigest mis tuleb meelde. Kui ta 

vaid ei muutuks nii kiiresti, ja oleks ta vaates 

alati selline soojus kui ajuti. . .

Jaan surus käed kõvasti vastu rinda. Kuis võiks 

ta kallistada teda, kogu oma nooruse rüvetamatu 

õrnusega.

Mis oli selline elu õige pakkunud temale? 

Midagi! Juba sündides andis loodus vaesed vane­

mad ja kõigile lisaks veel kolm vanemat venda 

ühes nigela õega.

Alaline virelemine leivapalukese pärast, mil­

leks vaevaliselt küünisid isa teenitud kehvad ko­

pikad. Oli õnn seegi, elada oma hütis, kus hinnata 

päävarigi, nii hää-halb kuitahes, siiski oma.

Ema käis päeviti töös, pidi väikesed lapsed
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raske südamega jätma omapääd, kuni saabuski 

õnnetus, võttis ühe vendadest, kes kukkudes alli­

kasse, uppus.

Vanem neist lõpetas kuidagi kooli ja sai oh­

vitseriks, keskmine nälgis, õppides maamõõtjaks, 

ja. olles juba palgapääl, oma sentidest aitas teda, 

noorimat.

Nüüd vanemad olid surnud, õest, sellest ei 

tahtnud kuulda ega teada keegi, -— oli vajunud 

elukeeristesse.

Polnud ime, et temast ei kasvanud elutarka, 

taibukat, energilist meest, kes oleks võinud tõusta 

kõrgele.

Pikatoimeline, häbelik ja kartlik, mis juurdunud 

maast-madalast, imbudes verre nõmme liivaserval 

kükitavast lömmis hurtsikust ja lahjast kasvu­

pinnast. Ilmalegi tuli juba küürusselgsetest, kart­

likkudest vanematest.

Eks mürgitanud ta lapseigagi, et oli vajunud 

vaesusepitsat temale, kuna kooliski pidi neelama 
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alla pilketorkeid jõukatelt talulastelt, kes tegid 

nalja ta kehva leivakoti arvel, uudistades selles 

musta, jämedat leiba ning kartulipudru-karpi, kuna 

neil enestel tilkusid rasvanired lõualt. Ega julge- 

nudki palju jooksta ühes teistega, sest varsti oleks 

kajanud kooris:

,,Näru Jaan, pastlad jalas, kuuel paik, — püks­

tel sada!“

Siiski kasvas temast mees, ei keelanud kehv toit 

sirguda teistest pikemaks pää võrra. Oli kondistki 

tüse, mis võimaldas elu ja tööiha.

Kuid kartlikuks jäi alati, alt-silme piilujaks, 

ebaledes kõikjal. Jäi kurvameelseks ning lapsikuks, 

kuigi oli kergesti vihastuv, unustas aga raevud 

veelgi kergemini.

Hele oli igati. Hele juustest, silmist — kuni 

südameni.

Ja Selma! Ei läinud Jaani pääst. Mullu, vara­

kevadel, tulles siia, näis see tüdruk talle hoopis 

teine. Tundus, nagu oleks ta väike öösorr, kes 
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kalgi häälega vidistamas tihedas lepiku? morn ja 

pelgupugeja. Varsti tundis aga hoopis erilisemat, 

vaistu, lembet ihet. Väikeses naises näis leegitse­

vat hoopis eriline elu. Jaani arvates oli ta uhke, 

kõrk ning saavutamatu. Mida enam veendus selles, 

seda kindlamaks sai kavatsus, võita see uhke ning 

tusane tüdruk, panna ta naerma helisevana.

Kuid mida enam arvas Jaan end liginevat läh­

tepunktile, seda enam muutus tüdruk; nagu isa- 

teder, kes vaenlase hauduva emase juurest meelitab 

eemale, vedades lohisevaid tiibu, hüpates ikka 

kaugemale reetlikust kohast. Lubades ja keeldu­

des, keeldudes ning lubades. Otsekui oleks keegi 

meelitanud alandlikku peni peenleivaga, et viimase 

nina palani küünides anda jalaga ribide vahele 

hoope.

Meelsasti oleks läinud, jätnud meierei kus seda 

ja teist, kuid siiski pidi jääma. Tundis Jaan, et 

Selma ei suuda ega saa üksi valmis, olles alles vi­

lumata, muide, tal oli kahju minna . . .

100



Mõttelõnga katkestas hele vile, pahaselt libises 

käsi lõua alt. Vaade eksles ümberringi, kuid ke­

dagi ei olnud näha. . .
Hallid, sammaldunud tüved heitsid teravaid 

varje, hakkas lähenema õhtu.

Poiss tõusis aeglaselt, vaadeldes üksisilmi 

pikakõrrelist rohtu, mis näiliselt märkamatult hak­

kas tõusma taas üles.

Pöördudes jalgraale, kostus lähema, jämeda, 

õõnsa jalaka tagant naeruturtsahtis. Ta peatus, 

tundes piinlikkust, et keegi oli seiranud teda.

„Tule välja! Mis sa itsitad!“ hüüdis pahaselt.

„Naeran su pikki koibi, seoksid nad sõlme, siis 

saaks sust alles paras mees!“ vastas Selma.

Rikkus poisi näilise kavatsuse, minna koju. 

Selma astus, käes korv, välja puu tagant, sulge­

des tee.

„Egas kodu pole jänes, et jookseb eest!"

Tüdruku must-valge ruuduline kleit pani vir­

vendama Jaani silmad, säält ta kiiresti tõstis pilgu 
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näole. See oli palavusest punane, näis, nagu oleks 

tüdruk äsja ärganud magusast unest, silmade hele­

halli sädeledes. Oli paljajalu, lühike rõivas vaevalt 

alla põlvi. Väikesena, plikakesena, pea-aegu lap­

sena näis nii. Huuled paisunud magusas, kelmikas 

naerus. Kuid poisi ünse ja tusane nägu ei läinudki 

lahedamaks, näis nagu seisaks tervikuna tulistel 

sütel, üks silm piidlemas tüdrukut, teine kodu poole 

suunduvat kitsast rada, kuna ise kärsitult liigutas 

sõrmi taskupõhjas.

„Mis sul viga on?“

„Mis siis olema peaks?“

„Midagi ikka on, võib-olla, istusid sipelga­

pesas?" Taltsutamatult naeris tüdruk, näis, õige 

südamest ja kaua. Ta silmanurka poetus väike, 

hele pärl, jookstes mööda põske aeglaselt alla.

„Miks sa naerad, olen siis nii naljakas?" Sel­

les oli kibedust, viha ja pisut ahastustki.

„Naljakas?" imestas tüdruk, sumbutades äkki 

naeruturtsahtise, „peaks alati olema miskit nal­
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jakat, et naerda. Naerda võib ju ka siis, kui just 

sooviks nutta meelsasti."

„Võiksidki nutta parem!" •

Kui sapiline oli täna _see poiss. Hoopis erinev 

tavalisest. Nägu trotslik, otsal vihavoom, silmad 

kiskunud inetult kokku.

„Ma nutangi!" püüdis tüdruk veenda, näo 

muutudes äärmiselt kurvaks. „Oled nüüd rahul, 

kui nutan naeruga."

„Polegi see naer, see on irve. Irvitad, sa ei 

naeragi."

Poiss tundis, et temas kasvas mingi viha, mee­

lepaha tüdruku vastu, kes nii julmasti irvitas tema 

üle.

„Mis sul viga on?"

„Midagi pole!" Jaan surus õlad ettepoole, pää 

vajudes longu, kuid tüdruk jooksis järele talle, 

märkamatult poetades ilusaid, päikesest alles lõh­

navaid maasikaid punutud korvist.

„Ära mine siiski, ma polegi ju nii halb!
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Selma hääles tundus alistumist, palvet. Poiss vaa­

tas teda võõristades. Mängis tüdruk taas temaga?

„Mis sellest, kui lähen, pole sellestki midagi, 

kui oleksidki halb!" Jaani hääl kostus ükskõiksena, 

vaikselt, vaate siirdudes üle Selma pää kaugusse.

„Kas ei ole?"

„Ega ole!"

„Nii!" Solvatud, hüljatud inimese trotslik 

hüüe. Tüdruku silmalaud vibreerusid.

,,Hää siis küll!" Ütles seda kähku, tõstes pää 

uhkesti kitsaste õlgade vahelt. Vilksasti liikles 

puude vahel, kuni kõrge rohi katkestas vaate.

Mahajääja püstatus, jooksis siis järele, taba­

des suure kämblaga tüdruku terava õla.

„Mis sul tarvis oli?" Tüdruku hääl tundus 

kalk, lõikav terasena.

„Ära ole pahane!" anus poiss.

„Ei ole! Noh, mis sul tarvis oli?“

„Ma ei ole ka pahane, et mind naersid nii, 

arvasin, et irvitasid mind."
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.Ja kui irvitasingi?

„Ei, sa ei irvitanud, Selma ei irvitanud. Ja kui 

irvitasid, siis. . Ta sooniline käsi pigistas valu­

sasti tüdruku õlgu, hambadki krigisesid, vaade lõi 

äkki metsikuks.

„Mis siis, kui irvitan veel?" See ei olnud 

uudistamine, vaid pigemini tavaline käsk.

„Siis, siis teen sulle haiget!“

,,Sa praegugi teed haiget, võta ära oma suur 

käpp!“

Jaan ei liigutanud, punane soonestik silmaval- 

getel tihenes, kuna kõvemini sõrmed surus ümber 

pehme keha.

„Metsaline!" karjatas tüdruk, end rebides 

eemale, tuikudes tagurpidi hetkelisest vabane­

misest.

„Sa oled hirmus, Jaan!“

„Hää’s küll, kui olen hirmus, siis niimoodi, 

mitte aga kui sina, kes piinab, mängides oma ohv­

riga, võrratult enam.“
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Esmakordselt tundis tüdruk poisi vastu tuge­

vat sümpaatiat, see oli toore mehejõu tekitatud 

vaimustus, mis juba ürgajal võlunud emaseid. Sel­

line mees pidi armastama teda. Mitte mõni nuku­

näoga poisike, vaid jõuküllane, rikkumatuhingeline 

terve isane.
Küllaldast rahludust tundis sellestki, et vähe- 

mini armastati teda, mehe tervikulise kiindumuse 

ning energiaga. Juba seegi andis elule sisu, nagu 

kirev dekoratsioon näitelava monotoonsetele sein­

tele.

„Ma ei ole enam nii halb!“ See oli öeldud kui 

unes, tõstmata silmi. Nagu valelik, häbeneja seisis 

tüdruk mehe ees, küünides vaevu selle õlani.

Pani korvi lähedale kännule, mille ümber 

mänglesid vilkad sisalikud loojeneva päikese vii­

mastes kiirtes, et siis hetkeliselt kaduda oksastikku.

Kontrastina möödunule tundis Jaan jälle soo­

just, hellust, armastust, nagu mingi imelise aarde 

vastu, kelle saavutanud suuri vaevu. Heldinuna 
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surus tüdruku enese vastu, suudeldes selle huuli. 

Vabanedes poisi embusest, toetus vastu jalakatüve, 

silmitsedes segasena selle naeratavat nägu. Äkki 

välkusid mööda päevitanud põski pisarad; va­

balt, häbenemata langesid ükshaaval ja raskesti. 

Mitte taibates isegi pisarate põhjust, tungis ta ajju 

teadmine, nagu oleks selle suudlusega läinud mi­

dagi kallist, armast igaveseks, jättes järele tühjust 

ning külma; nagu oleks oma hinge aaretest ula­

tanud osa aiva võhivõõrale. Osutus hetkelise 

ajukriitika ees, nagu teeselduks kogu elu, olles 

täis asjatuid, mõistust häirivaid labürinte.

Milleks oli vaja selline energia-kaotus? Mil­

leks igatses keha asjatuid tundepalanguid?

„Ära siis nuta ometi!" Jaan kummardas valge 

pää Selma üle, sääljuures riivates silmadega tüd­

ruku kleidilõikest esimesesse arenemisastmesse 

kängunud rindu. Väikesed olid need, kuid ilusad 

ja õrnad.

„Imelik, naistel on kõik nii üheskoos, naer ja 
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pisarad segamini. Milleks kurvastada, kuna õnn 

nii lähedal."

,,On’s armastuses õnne?"

„Ei tunne sa siis seda?"

„Ma ei tea!" puhtsüdamlikult ebales tüdruk. 

.„Kuis võib olla selles õnne?" arvas ta kurvalt.

„Lollus!" ütles siis ägedasti, mornina.

„Mis on lollus, kallis?"

„Kõik!" Tüdrukus tõusis ägedus. Milleks kõi­

geks on vaja selliseid narrusi?“

„Kuidas siis narrusi?"

„No jah, muidugi narrusi! Ei taipa sa siis, et 

on mõttetus, käia nii kõveraid teid kaudu loodu­

ses."

Poiss ei saanud aru sellest, lihtsalt ei suutnud 

tajuda tüdruku segast kõnet.

„Miks vaevad siis ennast, tule, istu mu põl­

vele!" Ta laskus laiale, tiidakale kännule, tõm­

mates tüdruku, kelle silmis säras veel pisaraniis- 

kus, järsu nõksuga sülle.
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„Istu siin ja kuula, mida tahan kõneleda sulle.

Lause lõpp kadus sosinasse.

Rahuliselt jäi Selma ta sülle, oli väikese lap­

sena väsinuna langetanud pää tugeva õlale.

,.Tahan öelda sulle, et. . poiss peatus, olles 

kahevahel, kuidas jatkata.

„Mida?"

„Tahan küsida, millal sa oled päris minu, 

minu? . ." Kirglik oli mehe hääl, lemb ning hell.

„Kuidas nii?" Tüdruk kas ei taibanud, või ei 

tahtnud taibata üldse. Poiss sämpsatus.

„Millal naitume? Kas sügisel juba? Või leinad?'

„Miks naituda?“ Selma oli hämmastunud. „Kas 

nii pole sul hää?"

„Väike, oled veel laps, tead, sellise armastu­

sega ei saa kaugele, see vaid äratab kaugeid 

soove, suuremaid igatsusi.

„Milleks siis teisiti?"
„Lihtsalt ei saagi muidu; peaksid ju taipama 

ometi mehe ja naise vahelisest armastusest!
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„Milleks see, milleks see?“ ümises tüdruk tõr­

juvana, verelaine valgudes näkku.

„Aga. . .“ poiss ei saanud jatkata, sest tüdruk 

paiskas enesest kõleda naeru.

„Lollus, ütlesin lollus! Milline pentsikus, väl­

jamõeldis: abielu, kiriklikult, ametlikult lubatud 

paarimine! Vaata loodust, kas vajatakse sääl õpe­

tajat, ametnikku või kummitempleid! Vooditki pole 

tarvis, rääkimata muust.“

Jaan üha kohkus.

„Mida siis?“ pomises arusaamatuna.

„Mida? Miks käivad inimesed nii pikki kõve­

raid teid kaudu! Miks ei lähe kõik loomulikus suu­

nas, kuna ometi lõpuks kõik sihib sinna? Miks on 

inimesed kõik variserid, salajaste pahede varjatud 

panipaigad. Selletagi on maailmas kõverust kül­

lalt."

Tüdruk sattus ikka enam hoogu, vabanedes 

vägisi mehe sülelusest.

Juhmina istus poiss, mõeldes endamisi, mille 
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poole sihtis tüdruk, kuis võis korrutada selliseid 
asju nii mõttetult.

„See on pigemini lapsikus. Milleks on põimi­

tud romantikat nii palju nii lihtsate asjade hulka?“

„Sa tahad, tahad siis. . .“ poiss õrnasti pigis­

tas teise näiliselt elutut kätt.

„Ei!“ hüüdis tüdruk, tõmmates tagasi käe; oli 

taibanud poisi küsimuse.

See väristas õlgu, teda olid tüüdanud Selma 

avaldised, ehk lõpuks, mida oligi avaldanud tüd­

ruk? Midagi! Jaanil näis, et selle jutt muutus jamp­

siks. Tema oli lihtne poiss, ei mõistnud teise keerd­

käike.

„Milleks on siis kõik see, mida nad nimetavad 

puhtaks armastuseks, ütle, tajud sa seda?" küsis 

tüdruk.

„Ometi selleks, et see on ilus, liigutav ja, ja 

püha. . Poiss näis nagu ebalevat.

„Sugugi mitte! Selleks on, et ei lõpeks inimsugu, 

vaid kestaks aasta-tuhandeid, ikka samasugus­
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tena, kes omakorda puhta, õilsa armastuse nime 

all soetavad tulevaid rahvapõlvi . . .“

„Nii peabki olema!“ Teine tundis end kui­

dagi lööduna.

„Noh muidugi, eht isase ja emase vahekord, 

kuid sellest ei saa ma aru, miks maalitakse sinna 

juurde lillesid?“

,,Sa siis lihtsalt ei armasta!“

„Võib-olla, ütlesin ju, et ei mõista armastada 

vist."

„Mida peame siis tegema?“

„Midagi!“

Poiss vaikis, arvas tõesti, et tüdruk viibib 

mingi kummalise mõju all, ta ei suutnud teda 

mõistagi kuidagi.

„Kuidas midagi?“ ütles siis pea-aegu kur­

jalt.

,,Ma ei näitu iial mehega. Armastada võid 

mind, kuid ära üldse pea mind. . tüdruk vaatas 

ähvardavalt, „emaseks. . . Mul pole tarvis lapsi,
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ma ei salli neid, ja selleks ei vaja ma ka asjatut 
energia-kulutamist."

See oli öeldud küllalt selgesti, et poisi pää aiva 

kumises kuuldud sõnadest:

„Sa võid armastada mind, kuid ära pea mind 

emaseks. .

„Taeva pärast, Selma, kes sa oled siis?“ Ta 

pea-aegu kisendas.

„Inimene!“ vastas tüdruk külmalt.

„Kuule!“ karjus poiss, soonte paisudes otsal, 

„kuule, nii ei luba ma mängida enesega! Ütle, et 

mängid ainult minuga, ütle!" ■

„Võib-olla!" tuli kokkusurutud hammaste va­

helt. Samas aga laksatus hoop, Selma pale vär­

vus herepunaseks, kuna ise tuikudes rabas lähe­

mast puust..

„Sina, vaata, kuhu läheb minu energia!" hin­

geldas Jaan, iga lihase värisedes ärevusest ning 

raevust. Hetke möödudes tundis, et tüdruk ei lähe 

temale enam midagi korda, otsustades lahkuda siit.
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Selmagi saavutas kiiresti hingelise tasakaalu, 

ei olnud sugugi hämmastunud, vähem veel vi­

hane. Paistis näiliselt muutumatust ilmest, nagu 

oleks ammu oodanud seda. Huulte ümber mängles 

koguni muiegi.

„Ei maksa seepärast vihastuda!" lausus lepli­

kult, „Mina vaid seletasin oma arvamisi, ja sina, 

totakas, lõid mind kämblaga. Meie elame veel ja 

saame ehk näha paremaid aegu. Ei maksa hetkelist 

tuju võtta kohe vankumatu tõena.“ Oli südame­

sopis pisut kahjugi, et nii ruttu pidi kaotama 

selle, kelle järele vast äsja oli sirutanud käe. Kuid 

ta ei saanud panna vastu oma mässavale, kahe­

paiksele Minale.

Poiss ei vastanud, näole oli liibunud ünse, 

morn ilme. Oma tujukuse tapalavaks oli valinud 

tüdruk tema. Meelitades aeg-ajalt sulnide luba- 

distega, et irvitada pärast ta pettumusest purune­

nud hinge.

Oli sel tüdrukul üldse südant, ennemini küll 
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jääkild meiereiõuest saepuru alt südame asemel. 

Alati tujusööst ilmes, irve silmis. Oli üldse ini­

meseks, või saatuse julmaks karistiseks?

Ei vastanud tüdrukule, teades, et kord taas 

tuleb piinelda.

,,Niipalju egoismi ei peitu vist küll kelleski 

muus" — mõtles endamisi, aeglaselt pöördudes 

minekule. Piki üle lagendiku läks, püstipäi, nagu 

vabanenud mingist raskest. Vilistas isegi, kuigi 

heli mattus hetketi huulte taha.

Läks, käed püksitaskus, vile ajuti kätkedes, 

vastu veretuvale ehale, mis pilvesiiludest leegit­

seva säraga kastis ladvastikke. Ei tihanud aga 

Selma jalg tallata poisi pikasammulistes jälgedes, 

ei seiranud isegi ta aeglaselt kaduvat kogu. Vaid 

vilet kuulis, katkendilist, kuidagi härdusest üle­

ujutatud vihinat oma kõrvus, ja see tungis talle 

kuidagi südamesse.

Ei maldanud tõsta pilku, tundes nagu rasket 

needet enesel. Oli äkki inimene, kes siples abi- 

115



tuna siia-sinna, leidmata enesele sobivat, parajat 

paika, kõike hüljates, hävitada tahes. Rebis ene­

segi südant, mis metsikult tuksles vastu ribikonte, 

lüües tuiklema vere meelekohtades. Enese abi­

tusse, jõuetusse mattis tundepuhangud, mis het­

keti voolasid üle temast. Tardumust tundis kõik­

jal, vahel osutus eneselegi üha võõraks.

Miks ei leidnud tema rahutu vaim ometi kus­

kilt puhkepaika, olles maailma elu sünfoonias 

armetuks, kakofooniliseks kõlanatukeseks.

Kas ei olnud küllastunud elust hing, näljasena 

vahtides üle vaenulise keha ahtate piiride, mille 

mahlu imemas vampiirina lakkamatu kahtlus ning 

meeleheit? Kas ei tõmmelnudki agoonias ta vere- 

vähene, kidurarakuline keha?

Eks olnud ta ilmetu loodusesünnitis, nagu ru­

tuliselt lapitud kokku, paigatud, rohkemnäpitud, 

et kuidagi saabuda elusana maailma. . .

Oli morn ning ilutu vana majagi, mis ehahä- 

maruses sirutas näiliselt väsinuna pooleldi vari- 

116



senud tornineljikut üles tumeneva laotuse poole, 

kuna kõrgel, hallil kivivundamendil kummitusid 

õhtuti puude teravad siluetid, jagades vana hoone 

kaheks, heledamaks ning tumedamaks osaks. Kõr­

ged, võlvitud gooti-aknad näisid pimedas häma­

rusest piidlevate silmadena kõrge, laiaäärtega ka­
tuse all.

Aiva märkamatult lähenes öö, hämarvalge su­

viöö, tuhmi punaga taevaserval ehast aoni, õrna 

pilvepalistuse kumades selge sirgjoonena, jagades 

taeva kahte ossa: roosaks, säravaks, ehatuluke- 

sega, — ja siniseks, pilvelaiguta taevakummiks, 

kuuveerandiga keskpaigas. Maagiliselt läiklevusest 

öö joonestas tumeda metsavarju sikksakke, lookleva 

maona Selmani. Väsinuna vaatles ööd, päevasest 

palavusest roidunud keha vaevu saades karastust 

leigest jahedusest. Puud näisid imevat endasse 

öökargust, enne kui sööstus see Selmani.

Väsinud loomana oleks veetnud siin öö hom­

mikuni, kastevärskusest jahestunud keha ärgates 
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päikesega. Ta väsinud, rasked silmalaud kerkisid, 

pilgu saates üle pimeka saarikualuse.

Oli sääl ainsatki lapikest, kuhu ei olnud puu­

tunud ta jalad? Jookstes varbagi kivvi oli löönud, 

nutupilli lüües istunud kännule.

Oli piidelnud siit saareokste vahelt, kuis möl­

las veski Juuli poisiga jõeäärses heinasaos, kui 

tüdruk kiljus poisi käte vahel, püüdes rabeleda 

lahti, pärast korjates heinakõrsi juustest ja rõi­

vastest. Oli tema näinud ainukese päältnägijana 

Juulit rabelevat tugeva poisi käes. Ainsa tunnis­

tajana oleks võinud pärast retti läinud tüdruku 

lapsele säästa isa, kuid ei suutnud, tundes kõige 

vastu iiveldust südames.

Kas ei olnud see taevasiku naeruturtsak, ja 

sellele järgnev nutupursk, mis kajahtus ülalt mäelt 

temani? Haavalehe sahin oleks nagu tilkunud talle 

kõrvu. Öö oli täis hääli ja tasast lehtede kahinat. 

Kuigi tundis õudu, mis salalikuna end laotas 

kõikjale, ei raatsinud siiski minna koju, kus 
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pääle kella aeglase tiksumise ja rütmilise löökide 

ning kilgi laulu ahju vahel midagi ei olnud 

kuulda.

Vana maja, tuules krääksuvate plekklippudega, 

näis magavat, kuigi hallitus, vamm ja tosin aasta­

kümneid kestnud murenemisprotsess õõnestasid 

iga viivuga enam ta sisemust.

Tundis öötuule jahedust, mis abujoont mööda 

jooksis puusani, pannes ajuti lõdisema. Tõustes 

läks aeglaselt kallakut mäekülge mööda edasi, lä­

bistades pikkade puuvarjude sihvakaid jooni. Tun­

dis, nagu kutsuks teda kaugus, vaadeldes oma 

noorusaastatega möödunud mängukohti, üksil­

dasi unistamispaiku. Aeglaselt tõusis mäkke, lii­

budes üheks puudealuse hämarusega; jahedad ro- 

huladvad kõditamas sääri, lühikese kleidi alt vil­

kuvaid kindreid.

Sihitult kõndis, pääs mõttepalangud, ega mär­

ganudki suunda, kuni aohäima kuulutades uut 

päeva, hämmastunult leidis end meierei varvik-
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aia ees, kuna mõttes oli viibinud hoopis

kaugel . . .

Kippus töö liiale kolmele, kuna Mari veetis 

osa ajast loomatalitamisega ja ikkagi paigale jää­

nud Jaan, kes endamisi küll kindlasti oli kavatse­

nud lahkuda, pidi, pääle otsekohese töö meiereis, 

vedama piimasaadusi linna ning toimima kõiki 

majapidamise juures vajalikke, raskemaid töid.

Said endile juurde abilise. Oli kena ning lõ­

bus, aiva noor tüdruk, Anni nimi. Ta vilus kiiresti 

ja näis, et ühes temaga tuli' ka uus vaim vanna 

majja.

Sillerdas lõokesena terve päeva, olgu vannide 

loputamisel või või-pressimisel. Kõikjalt kostis ta 

hele, lapselik tiriliri.

Näis mõjuvat Selmassegi uus abiline, kadus 

endine näiline unistus, kippus vallatlemagi tihti. 

Oli hubasem Marilgi ja vaiksem, kuna kadusid 

tavalised nägelused üha tühiste asjade pärast, 
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mis tihtigi muutusid morniks lõbusa tuju. Vaid 

Jaan jäi süngeks ja rangeks. Ei libisenud nalja- 

tera üle huulte, ei mänglenud endist naeratust 

näol. Sünge ja ünsena näis koguni kaotanud kõne­

võime, piirdudes väheste, tavaliste sõnadega. Oli 

näiliselt muutunud hääsüdamega, poisikeseohtu 

noormees äkki igavaks, flegmaatiliseks inimes- 

olmaks. See võis ju kaduda ajapiku, kuid seda­

puhku ei leidnud oma hingelist tasakaalu enam nii 

kergesti. Teda vist ei huvitanud Selma, ehk kui 

huvitaski, seda suurema hoolega hoidis üksipäi- 

nisest kohtlemisest temaga, mis tingimata oleks ku­

junenud ebameeldivaks dialoogiks, milles liikles 

aeglaselt, süngelt ning ettevaatlikult. Sest niigi 

juba mõttevanker pisut viitles.

Anni tulekuga näis muutuvat paljugi; teisel 

päeval, pääle ta saabumist, kerkisid läänest sün­

ged, kaharad pilverangad, kohiseva tuulega püh­

kides senini taevas liuglenud heleda pilvevahu. 

Algas sadu, alul hooti, piksevihma segu, kuni 
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üleni kogus taevaalune täis raskeid, halle pilvi. 

Sadu kestis päevi, kuni ühel hommikul tõusis 

päike taas selgesti, pannes sädelema veepiiski 

märgadel lehtedel ja läigeldes õue korjunud lom- 

bikestes. See oli ilusamaid hommikuid, mida üldse 

mäletas Selma sel suvel, õhk oli selge ja puhas, 

taevarand säras ning virvendas valgusest ja soo­

jusest, tiheda auruna kerkis niiskust.

Kanakarigi oli paterdamas ning rehitsemas 

juba varahommikul niiskes, kobedas mullas. Isegi 

lehma ammumine tundus värske ja jõuline. Mäge­

dest tilisesid alla veenired tuhmi tiiki, mis vihma 

tõttu muutunud veelgi enam sogaseks. Jõepind 

virvendas heleda, sulametallist paelana kühmliku 

heinamaa foonil. Selmale näis kõik ilusana, uuena, 

tundes pelglikult väikest rõõmusädetki.

Anni tuli parajasti üle õue, paljasäärsena, hele­

dana, kaenlas sületäis lõhnavaid arukase oksi. 

Hele, pisut punaka helgiga, lokiline juus paistis 

roheliste lehtede vahelt eksootilise õiena. Ta nägu 
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oli pisut tedretähene, kuid põseovaali ilustas selle 

eest väike lohuke. Oli isegi väike, sale ning 

keesik.

,,Milline jumalik ilm," lausus Selmale, visates 

kaselehesed trepile, „täna oleks tarvis minna jõele 

ujuma, tuled sa ka?"

,,Ei, mul ei meeldi kunagi ujuda jões. Ajast, 

mil lapsena kukkusin läbi jää jõkke, kardan teda. 

Palju ilusam on saunas: viskad kerisele leili, ja 

seni, kui higistad laval, seni kuulad kividel sisi­

seva vee sahinat."

„Jões on ilus, olen kasvanud jõekaldal ja ar­

mastan seda väga."

Tuli parajasti Jaan, kärutäie jääga.

„Kas sõidutaksid meidki, Jaan?" küsis Anni.

„Eil" vastas Jaan külmalt.

„Jaan on naistepõlgaja!" kilkas Anni, hüpel­

des saledate säärte vilkudes üles nagisevast tre­

pist.

Hetke möödudes hüples taas alla, õlal supel- 
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rätt, ebales pilgu õuel, valides soodsamat teerada, 

milliseid palju siirdus jõe suunas. Kadus siis lees- 

putkete ning põdrakanepi vahele.

Langes nagu mingi vari Selma hingele, oleks 

meelsasti läinud ühes, kuid __ ta ohkas. . .

Vaikus lailas ümber vana meiereihoone. Ei 

kostnud kikkakiremist ega peni-haugahtist. Sala­

jases ööhärmas seisis vana ehitis kummalise, halli 

viirastisena.

Oli möödunud juba kesköö, kuid ikka vintsles 

Selma unetuna küljelt teisele. Uni näis ujeda lin­

nuna peletatud kaugele, kuigi valutasid laud vä­

simusest. Tundis kummalist igavust ja igatsust, 

hoomas, nagu oleks öö ääretu üksindus laotanud 

üle tema oma tuhkrud tiivad.

Tahtis igatseda millegi lembe, kauni järele, kuid 

puudus ese, mille järele tuleksid ajukurudes mõt­

ted. Ei suutnud leiutada unistamist väärivat eset.

,,Olgu nii või teisiti“, mõtles kurvalt, ,,ikka 
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on mul halb; kannan enesega oma saatustonti, 

ei see söanda lubada mulle ainustki unelemis- 

viivu.

Näis, et oli põimitud tugevate ahelatega kurva 

saatuse külge. Kuis näris alati ta südames salajane 

siug, alati ebaledes, lubamata kunagi ühelegi õr­

nemale tundele kestvamat püsimispaika. Kalkust 

vaid sisendas temasse elu, mis paiskus tagasi ti­

geda irooniana. Ta veri oli vürtsitatud kibedusest, 

muutunud mürgiks, mis ähvardas tuua surma vi­

relevale kehale.

Kas ei pidanud ta, kui põgenenud vang, var­

jama end? Kas ei pööraks Annigi, see lõbus ja 

vallatu inimeslaps, temale selja, kui suhtuks tema 

saladusse tavalisest vaatevinklist. Ja korraga 

tundis Selma hingelist soojust, mõteldes Annile. 

Alati tahaks teda enese lähedale. Tüdruku tema 

läheduses viibides oli Selmalgi palju parem, nagu 

uut elujulgust ja -usku oleks hoovanud temasse.

Nüüd aga, olles üksinda, ründasid lugematud 
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deemonid ta hinge, täites selle meeleheite ja kaht­

lustega.

„Kes olen siis lõppude-lõpuks?" küsis eneselt 

vähemini tuhandet korda, „olen üldse inimene, 

või karikatuur, lapitud, räbaldunud vaistudest?"

Kenagi oleks olnud elu. Ta polnud ju vaene 

ja tegevustki oleks piisanud kogu eluks. Kuid 

alati tundis end hingeliselt vasara ja alasi vahel, 

kui arenenumale vaistule alistudes tahtis suvatseda 

mehe lembust.

Hullumeelsuseni piinles pärast, leidmata võtit 

lukule, mis oleks sulgenud ta teise iiveldava Mina 

igaveseks hinge pimedasse soppi . . .

Nüüd tundis otse kehalikult teravat piina, 

suutmata lebada kauemini. Kogu kehal nagu 

oleksid jooksnud tuhanded sipelgad, kratsides 

ning puurides ta ihu.

Viskus kärsitult voodisse, kuid tõusis taas, 

toetades aknalauale, ajades pärani mõlemad ak- 

nakaared. Õu oli hämar . . . puude all varit­
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sesid varjud, tuuleiilid kiigutasid vana remmelga 

latva. Taevas kiiresti edasiruttavad pilved en­

nustasid peatset sügise saabumist.

Kaua lebas aknal, tinaraske, tajumatu tunde- 

koorem kergenes pisut.

Pilvede kerkides tuul vakatus hetkeks. Tae­

vaalune kattus sinkjasmusta rüüga, mis pikkamisi 

valgus üle kogu metsa. Maja niigi ähmased kon­

tuurid hajusid pimedusse. Varjud kadusid. Ühtlaselt 

lailas kõikjal pimedus, masendavana ning suruvana.

Siis rebis vaikuse piksekärgahtis. Sinaka tule- 

noole sööstudes läbi pimeduse, valgustus hetkeks 

raske pilvelasu, millest nüüdsama hakkas lan­

gema raskeid piiski. Kõpsatus neid aknalauale 

ja tüdruku käelegi, kuni tõmbas kinni akna tera- 

vakaarelise raamistiku. ♦

Äkiline tuuleiil rabas puid, pildudes rahese- 

gast vihma kõlisevana .vastu ruute. Hulus korst- 

naski eksinud puhang, lõgistas ukselinke.

Selma püsis liikumatuna aknal, silmade tar­
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dunud vaade kiindunud sajuöhe, pimedusse, mida 

aeg-ajalt lõhestamas valusvalged sikksakid.

Tundis äkki kuidagi sarnasust enese ja äikese­

öö vahel, hoomas analoogilisust looduse ning enese 

suhtes.

Pikkamööda äikese kume mürin hajus hoovihma 

rahustavasse, sügavasse sahinasse. Ja lakkas seegi.

Ääretult vaikseks jäi tuba, pisut aavalgust 

siirdus taevaservast.

Selma tundis kadedust teiste vastu, kes kõik 

võisid magada rahulikult — Jaan, Mari, Anni. . . 

Vaid tema pidi hüljatuna veetma unetuid öid, 

hingetusa kerkides ning vajudes, talumatu üksin­

dus südames . . .

Kaua veel ei tulnud talle und, ja kui poetaski 

kinni silmad, kerkisid uued viirastused, ning uni 

oli taas kui pühitud.

Oli ekslik aga Selma arvamine, nagu oleks 

vaid tema hüljatu unest. Kaks teistki ei leidnud 
silmale sõba.
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Ärgates tugevast pikseraksahtisest, kadus Jaa- 

nigi uni. Mõtles vaid, unistas mitmeti; oleks 

kallistanud meelsasti kedagi, kuid — mis läks 

temale enam Selma korda? Ei! Tüdruk oli sur­

nud temale igaveseks, ei suudakski andestada 

iialgi noid ääretuid solveid ning torkeid. Ta juba 

saab üle oma lollist kirest selle sünge, südametu 

tüdruku vastu. Imestas isegi, kuidas ta ometi 

võis nii kiinduda vana meieri tütresse, kellelt 

levis alati ja ikka suurtes annustes tigedat iroo­

niat. Kui palju südamlikum oli Anni, naeru- 

lohukesed alati põskedel, silmad sädelemas rõõ­

must. Ei vihasta kunagi, vaatab usaldavana, 

lapselikuna otse südameni.

Oli veetlev ja armaski, kui sädeles ta puna­

kates juustes päikesekulda.

Jaan ei olnud luuletaja, ega mõistnud kirjutada 

sonette, kuid innustus siiski tüdrukust temale 

omasel viisil, kujutades seda rõõmu ja elutahte 

elava kehastisena.
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Võrreldes teda Selmaga, näis otsus ebelema- 

tult langevat esimese kasuks: üks elurõõmu, kevade 

ning muretuse kehastus, teine morn, sügiselik ja 

sünge-irooniline.

Ta ei teadnud isegi, kas armastas Annit, ent 

kuidagi lembena oli jäänud mällu tüdruku veetle­

vus. Kahtles, kas oli tõesti selline tuulepää, kes 

kiiresti minetab kõik olnu, et teha ruumi tulevale.

Esimeseks naiseks ta eluteel osutus Selma, 

keda pidas nüüd kalgiks ja külmasüdameliseks.

Kas armastaski ta Selmat? Või oli see vaid 

ind, purustada tüdrukut ümbritsevat jääkatet? 

Kuid, miks värises tüdruku rohekashalli silma­

paari vaate all, anudes nende omanikult armas­

tust ja sõprust?

Kuid, kas oli ta vaba praegugi selle kitsaõlgse 

tüdruku pilkavate silmade mõjust? Jaan juurdles 

nende probleemide kallal hilise hommikuni, kuni 

saabus tõusuaeg, ilma, et oleks pisutki saanud tar­

gemaks.
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Ega maganud Annigi. Lebas virgununa voodis, 

kuulatades rajuilma kohinat ja üksikuid, kauge­

nevaid pikseraksahtusi, mis, hajudes kumeda mü­

rinaga, kustusid lõpuks tasaseks, aiva sõbralikuks 

tüminaks.

Välguvalgus viirastas pimestunud silmade ette 

äkki tuttava näoovaali. Aiva selgesti nägi meest, 

kellest mõtisklenud sageli. Tume juuksesalk otsal, 

vaade lembena otsimas tema oma.

Naeratades sirutas valged, öös kahvatud käed, 

kuid jõuetuna riivates õhku langetas nad tagasi.

Enne nii teravakontuurne mõttekujutus hajus, 

hetkeks tulid meelde päevad, mil esmakordselt leiu­

tas armastuse.

Terve ta elu oli möödunud otsekui kevadises 

päikesepaistes, kuigi ei võrsunud jõukast perekon­

nast, kus ainelised võimalused tagavad lahedamaid 

elutingimusi.

Juba plikakesena jäi lese ema hoolde, kelle hilis- 

öödeni õmbluslaua taga töötamisel saadud mar­
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kadest pidi piisama neile kahele, lisaks veel kooli- 

kulud. Oleks jätkunud kokkuhoidlikult elades üli- 

koolinigi, kuid seda ei pidanud Anni tarvilikuks. 

Töötute ülikoolilõpetanute rohkus hoiatas tedagi, 

päälegi, tundis piina, võtta abi emalt, kes töötanud 

end juba niikuinii haigeks.

Valis enesele praktilise ala — piimaasjanduse. 

Talle meeldis töö, oli pärandanud emalt töö­

armastuse ning püsiva tahte.

Aiva juhuslikult sai koha siia meiereisse. Sü­

damesse jäi aga tukslema igatsus mehe järele, kelle 

armastust hindas väärikaima aardena.

Tutvus üha kogemata noore kontrollassisten­

diga oma tööalal, millest peatselt arenes vastasti­

kune armastus, ilus ning unistuste-küllane.

Ootas nüüd hingpakil talvet, kuna esimese saa- 

nitee saabudes pidi jäädavalt minema oma Karli 

juurde. Juba kõliseski kuljuste peen tilin ta kõr­

vus, kuulis saanijalaste sahinat pehmel lumel.

Ega oleks läinudki veel tohe, kuna see vähene 
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aeg enne naitumist kulliks eneselegi, kuid teadis 

ju, kui kehv oli ta kaasavara, tühjad kapi- ning 

kummutisahtlid.

Meelitas siia hää palk, kuigi pisarad voolasid 

silmist, lahkudes emast ja Karlist Lohutas pisut 

see, et lubas teda tihti külastada Karl. Ja ootuses 

hõiskaski rind, laulis suu kogu päeva, tundmata vä­

simust või tusatuju. Ei saanudki liibuda tusk temale, 

kuna südant tulvil täitis rõõm. Osagi sellest pidi 

kuulutama maailmale.

Kuis helas vana meierei ümbruses nukker män­

nik, kuis tundis ihet iidset kuusikut ja saarikut 

panna helisema, iga südametuksega tuua kuulda­

vale teate, et tema, õnnelik, peatub siin vanas val­

ges, kivikatusega majas.

Kuis paneks praegugi helama uinuva maja lau­

luga, kutsuks, huuled tulvil täis õrna sõnu, siia 

selle, kes oma soosiku kiigutaks magama põlvedel.

Ei tahtnud tulla uni, see oli hajunud kuskile 

jäljetult, kuigi päevane töö pisut väsitas.
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Ennist, kõuepilvede kerkides, oleks meelsasti 

pugenud oma poisi hõlma, liibudes selle rinnale, 

kaitstuna pimeduse ning raju eest. Annit heidutas 

alati piksemürin ja vana majagi polnud sugugi 

õdus. .

•Katkes viimati senine mõttelõng ajuvärtnal, 

tunded kaotasid teravuse, hoomas äkki väsimust. 

Kiskus end kerra, mähkides jämetoimse palaka 

ümber pää, uinudes viimati eemalduva kõue tasa­

ses kõminas.

Nägi undki, lapsele omaselt, kuni tuli äratama 

Mari, asetades lauale piimatassi saiaviiluga, mis 

pooleldi alles soe ahjustvõtust. Oli ju Mari hoolas 

isutamas teisi hommikuti sooja, lõhnava saiaga.

Tõstis toolilt langenud suka ja hilju äratas 

Anni. Armsaks oli muutunud temalegi vallatu, 

alati rõõmus tüdruk, kelle sillerdav naer ning laul 

näiliselt peletasid eemale temagi mured.

Eks oli temalgi põhjust muretsemiseks, olid 

uued inimesed, uus perenaine. Ühes vana meieri 
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surmaga jäi jahedaks temagi jalgealune, ei olnud 

enam kaaskõneleja, juhataja ega nõuandja. Tek­

kis vahest mõte minna, jätta, mis olnud koduks üle 

kümne aasta. Ei raatsinud siiski jätta, parem juba 

kannatada edasi, kuna oli enneminigi vaeva näi­

nud nii mõndagi. Ja kuhu oli vaja aastates inimest, 

kuna vaev ja rahanatuke jääks siia. Kes tunnis­

taks, et saamata ta palk? Kes olekski selle 

maksja?

Tegi südame raskeks Selma, keda hoidnud lap­

sena. kuuldes nüüd sellelt aga üha krõbedaid sõnu 

tänutunnusena. Ei suutnud taluda Mari lihtne hing 

irooniat, tigetsemist lapselt, keda oli armastanud 

lihtsa inimese lihtsa armastusega.

Ega olnud tema süü, kui plika osutus nii kan­

gekaelseks, võtmata vanainimese õpetusi. Oli 

Selma ju kadunud ema ja isagi vastu selline.

Paks võib olla jää, arvas Mari, mis ümbritseb 

selle tüdruku südant. Ei saanud ta kuidagi targe­

maks Selma suhtes, ei olnud usaldust tüdrukul tema 
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vastu. Kummalisena elas, kasvas ja üha tigedamaks 

läks.

Mis imet oli pilgatagi tüdrukul, kui tema 

elas selle isaga, eks keegi teinegi oleks tei­

nud nii.

,,Ega tea,“ kahtles ta endamisi, ,,ehk saladu­

sest kasvaski umbusklikkus minu vastu."

Mõlemad tüdrukud istusid remmelga all. Selma 

luges, Anni õmbles, nõela läikides päikeses. Kan­

natlikult tikkis värvilisi lõngu, ümisedes laulu en­

damisi. I j

Oli üks neid hiliseid õhtupoolikuid, mil nõrk 

tuulehõng jõuetumalt libisemas üle ruske tiigipinna, 

mille aeglastes lainevirvendistes helkimas päikest. 

Kliristades tiibu lendles kiilipaar kupulehe kohal, 

kust neid himurasti jälgis punnsilmne, tüse konn. 

Alt, üle vaarvikaia, punasid poolvalminud õunad 

rohelisest lehestikust.

Kõikjal hõljus küpsuse lõhn, oli kadunud ke­
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vadine tiine, pakitsev vaiguhõng, õitetolmune, vir- 

vendav õhk.

Selma sulges raamatu, ja, üksisilmi teise otsa 

vahtides, hakkas unistama.

,,Sa oled ilus!“ ütles viimati tasa ning aegla­

selt.

Annil libises nõel, arvas pääliskaudsena:

„Võib-olla!" Näis temagi unistavat millestki.

,.Väike ja sale, sirge ning ümmar!" Pikkamisi 

nagu unes, rääkis Selma, rõhutades iga silpi.

„Kes?"

„Sina ikka! Tead, hää on istuda nii ja vaa­

delda sind!"

„Ära tee mind edevaks, või pilkad ehk? Nai­

sed ja palju üksteise ilust ei kõnele.“

„Oled ise ju samuti naine!“ naeris Anni hele­

dasti. „Või ei ole?" .

„Olen ja ei ole, igal on ju oma erinev vaate­

vinkel." Selma muutus kuidagi segaseks, vaikis ja 

punastus.
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„Kahju, et hakkab lõppema suvi, vihkan hirm­

sasti sügist. Siis on siin üsna põrgu, pime, vihmane 

ja tuuline," püüdis Selma jatkata keskustelu.

„Mina aga just ootan sügist ja esimest lund," 

arvas Anni, suunurkade muheledes pisut.

„Miks just esimest? Lumi polegi nii kena, vast 

ehk väljaarvatud suusasõit," lausus Selma haja­

meelselt.

„Ei mina suusata talvel sinuga."

„Miks?"

„Lihtsalt ei oska, ja, päälegi lähen ära siis."

„Ära?" jahmatas Selma. „Ära," kordas enda­

misi. „Miks ära, ei meeldi sulle siis siin?"

„Kuidas ka ei meeldiks, kuid mulle tullakse jä­

rele," häbelikuna väljendas sõnad.

„Järele, kuidas nii, kes tuleb?"

„Tema,“ Selma, „tema," saad aru, „tema!" 

Anni pea-aegu hõiskas vastu teise hämmastunud 

ilmingut.

„Mul on poiss, tumesilmne, armas, see siit 
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viib mu endale!“ Puna hüples tüdruku õrnale 

näole..

„Viib sinu! Aga kuhu jätad minu?“ See oli 

öeldud etteheiteks, kibedasti.

„Sinu?“ Nõutuks jäi teinegi pisut. „Sinu?“ kor­

das. „Sinu kosib ka keegi armas!“

„Võlur!“ ähvardas Selma sõrmega. „Ei mind 

keegi kosi, ei võtakski vastu kosija!"

„Küllap võtad!“ arvas teine.

„Ei!“ See oli nii kindel ja uhke, et Anni võpa- 

tudes vaatas üles töölt.

Selma nägu oli nagu elutu, üha sarnanedes 

mornile maskile; kahvatus kattis üleni palgeid, kuna 

silmade kummalisest läikest võis hoomata rohekat 

lõõska.

„Mis sul on?“ Õrnasti pani Anni oma käe Selma 

käele. „Tegin kuidagi sulle haiget?"

„Mitte sina, ise teen enesele haiget!" kähises, 

surudes hammastega huultest vere. Annile tundus 

võõrastav selline nähe.
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„Ei taha, et lähed siit, Anni, seegi talv ole mi­

nuga. Vajan -su laulu, tahan kuulda kõikjalt su 

häält," anus Selma, toetudes tüve najale, silmad 

pooleldi kinni.

„Ma ei või ju!“

„Näed, kui kurb olen, kurvemaks veel muutuk­

sin, kui lähed. Sa ei või mind jätta üksi!"

„Ei saa ju, Selma! Kuid, kõneled sa tõtt?" Nüüd 

avas teine silmad, neist oli kadunud endine lõõsk, 

vaatas laugude vahelt vaid kurbus.

„Sa jääd?" Oli kui sant, kes palus almust.

Anni läks segaseks.

„Miks siis mina?" küsis värisedes, tundes äkki 

seletamatut õudu Selma ees.

„Sest, et vajan sind! Need päevad, mil olid 

viibinud siin, tunnen, kuis rahunen su häälest, su 

silmist! . Selma toon oli muutunud kirglikuks, 

ta isegi taipas seda, vaikis.

„Oled vist haige!" Hellasti silitas Anni ta juuk­

seid.
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„Ma ei ole haige. Kurb olen, üksik olen, ma­

hajäetu!“ See oli osa ta hingepihtimisest.

„Kes tohiks sind solvata, hüljata enesest?" kü­

sis teine, kaastunne nõrgunud hääles.

„Kes!" hüüdis Selma hingetult. „Terve. maa­

ilm ja mina ise!"

„Miks?“ lausus Anni, nii tasa, et suuri vaevu 

kuulis oma häält, kuid Selma püüdis siiski sosina. 

Ta viskus pikali, õlgade kramplikult värisedes 

metsikust naerust. Naeruturtsahtiste vahelt kostus 

kriiskavalt:

„Sest, et ma ei mõista olla inimene!"

Ehmus Anni, mõistmata midagi võtta ette. 

Kuuldes võigast naeru, tundis külmavärinaid libi­

semas üle keha. See ei kestnud kaua. Hetke möö­

dudes oli Selma nägu taas endine ilmetu mask.

„Andesta, nõudsin võimatut, armastuse käsk 

on ülim,“ lausus tasa.

„Kõnele oma kallimast!" jatkas pääle pikemat 

pausi.
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„Mida peaksin kõnelema temast?" küsis Anni.

„On ta hää sulle?"

„Väga hää!"

„Nii, see on tavaliselt ikka enne naitumist, pä­

rast muutuvad tunded ja inimesed!"

„Miks?" kohkus teine.

„Siis on tõeline elu, nüüd elate teisteisest kau­

gel, igatsete vaid. Võimatu aga on tervet elu 

veeta nii."

„Ta lubas mind armastada alati!" Tüdruku põ­

sele oli tekkinud väike pisar. „Selma, mõni peab 

sõna, mõni mitte."

„Kui kuulen, et ta su on teinud õnnetuks, lasen 

ta maha," lausus Selma.

„Miks?" ehmus teine.

„Siis, kui ta halb on, muidu mitte!" naeris 

Selma.

„Ta ei ole halb!" veenis Anni.

„Loodame, loodame!" Selma nägu oli salalik, 

iroonilise naeru levides suunurgast lõuani.
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„Mida tead sa mehest, üldse armastajatest? 

küsis Anni.

„Midagi ei tea, kuid aiman. Mehed on olevu­

sed, kes peavad lugu vaid kehalikkudest hüvedest, 

kas nad aga kunagi arvestavad ka hingega, see on 

hoopis teine küsimus.“ Selma ägestus.

„Hinge?“ kordas teine hirmununa. Polegi siis 

keha ja hing üks?“

„Minul1 küll mitte, olen üldse tükeldatud ini­

mene!" kostis Selma mõrudasti.

„Ma ei ole kunagi mõtelnud sellistest asjadest, 

ütles Anni areldi.

„Siis oled õnnelik, vähemini võid olla õnnelik. 

Sa vist pole iial tunnud hirmu hullumeelsuse 

eest?" küsis, tume pilk silmis, teravasti vaadel­

des teist.

„Ei!“ ■
„Mina kardan hetketi, ei olengi juba hull, nii 

olen vaevlenud hingepiinas.' Tahtis jatkata, kuid 

vaikis järsku. Jälle oli osa oma salajasest Minast 
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paljastanud — võõrale, kuigi tundus Anni ligida­

sena, paremana teistest.

„Oled kasvanud üksi, vist seepärast oledki nii 

sünge, võtad kõike nii halvasti.“

„Võib-olla. Tundun ma siis alati sünge?"

„Ei, kõnes selgub see. Laula, Selma, tunned 

kohe, kuis rind vabaneb piinajast!"

„Pole ma iial laulnud, ei oma lauluhäältki, sel­

lepärast igatsengi kuulda su laulu."

„Tahad, ma laulan praegugi!"

„Laula." Hääl kostus tumedana, sumbuvana.

Anni laulis: „Kui sa tuled, too mul lilli. . .“ 

Helid värisesid, läilasid, tõtlesid eemale, et haih­

tuda kaugusse, nõrga kaja veel kostudes tagasi 

metsast.

Selma oli langenud rohtu ja nuttis, nuttis kui 

laps, kes kaotanud midagi kallist, ilusat. Suured 

pisarad veeresid mulda, kust kiiresti nõrgusid 

sügavamale.
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Selma veetis päevastest askeldustest vaba aja 

Anniga, seirates selle graatsilisi liigutusi, milli­

seid see põimis ebateadlikuna igasse tohe ning 

toimingusse. Meelsasti peatusid Selma pilgud ta 

pisut ebelal kõnnakul, kergel puusade hõljangul. 

Imetles endamisi teise säravaid, puhtaid siniseid 

lapsesilmi, kuna juuste punakullal aimas nägevat 

oreooli.

Hakkas kõrvu, põletas hingeni Selmat ta naer 

ja laul, mis alati värske ja helisev, manades hinge 

põhjatuid igatsusi. Suletud silmi unistas Selma, 

salajase kire läbistades südame.

Sellel tüdrukul oli kõik, mis puudus temal ja 

mida oli igatsenud alati.

Katsudes vahel vargsi teha järele, matkides, 

mis jäänud meelde Annist, tundus enesele naeru­

väärsena.

Loobus mõttest, sarnaneda Annile, kõik, mida 

toimis ise, mida iganes juhtus tegema, näis nal­

jakana, kohmakana. Sarkastiliselt lõi käega, oli
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kaotanud lõplikult usu enesesse. Ta oli vaid kahe­

paikne. Hinge ja vaistude kõikudes äärmuste 

vahel. Ta vihkas ennast, püüdis alandada oma 

kahtlustest koormatud hinge, surudes kõigest väest 

alla oma tavalisema Mina, mis kuidagi püüdis 

säästa mõnd ilusamat tunnelist. Tahtis, pingu­

tades end ülimal määral, omandada taas plika- 

põlvest nii omaseks saanud ehedat tardumust, 

kuid püüde alaliselt luhtudes peitis meeleheite 

iroonia varju, suutmata end vägistada näilise 

välise rahuloluni.

Alaliste, korduvate hingeliste häiringute mõjul 

muutus ikka enam mornimaks, kaotades usu ela- 

misvajadusse. Väljendus väliseltki see, kuna 

lakkas hoolitsemast enese eest, jättes kammimata 

juuksed, asudes pesemata näoga hommikuti tohe, 

küünte all mustaviirud. Tundis kummalist lõbu 

enesepiinamisest.

Vaadates end peeglist, irvitas säält kahetahu- 

line olin, võõra läikega silmis. Tundis siis ajuti 
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pöörast hirmu, uskudes hetketi, nagu kuuluks pee- 

geldis mõistuse kaotanud inimesele. Viskas kord 

peegli põrandale, üleolevana, näiliselt triumfee­

rivana vaadeldes purunenud, hõbetatud klaasi. 

Tundis, nagu oleks vabanenud sellega tarbetust 
piinast.

Vargsi leidis end aga taas jälgimas Annit, kui 

see salesäärsena tippis tema läheduses. Tabas 

end piidlemas igal sammul, mis näis talle enda­

legi tülgastav, kuid millest siiski ei suutnud vaba­

neda.

Hirmuga tundis, kuis päevast päeva kumma­

line kiindumus sidus teda tolle tüdrukuga. See 

polnud sõbra poolehoid, tüdruku teist jumaldav 

ind. Oli lihtne ning otsisklev kirg, mis rebis 

teda halastamatult, seda enam, et teadis, kui pea 

lahkub see, kes saanud ajapiku temale ainsaks 

armastusesemeks.

Nagu tabatuna roimalt, kartlikult ja häbelikult 

pööras pilgu, kui ristus see Anni omaga. Süüd­
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lasena lonkis kõrvale, käed ristunud seljale, ham­

bad närimas veriseks huult. Kuid sedagi eemal­

olekut piisas vaid momendiks, siis sai teatav tung 

tast võidu ja taas puuris oma ihaleva pilgu jäl­

gitavale.

Muljeid ja mälestusi kogus ta noist vaatlus­

test, et öösiti unetult viseldes küljelt küljele, üks­

haaval unistada läbi saadud muljeid, põimides 

katkendeid üheks tervikuks. Säng, kitsas, raud- 

võrene, jäi tal piiramatuks unistamispaigaks.

Tundis Annigi piina noist kummalistest, kirest 

läbi imbunud pilkudest, asjatult püüdes viibida 

kaugemal Selmast, kuna ta tegevus piirdus pää- 

miselt meierei lubjases hämaruses, vee- ning pii- 

maaurust liibuvas õhus. Vahel tundis õudugi 

Selma kummaliste silmade ees, vahel hakkas aga 

vallatult naerma, kui mõttes samastas öökulli 

silmi Selma omiga.

„Ära vaata nii!" palus vahel.

„Kuidas pean vaatama siis" sai vastuse, kuna
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Selma silmad laienesid neil hetketel veelgi, otse­

kui atropiini mürgistava mõju all.

„Pelgan su silmi vahest," kartlikult ütles Anni.

„Mis teha, ma isegi pelgan neid; ega nad siis 

seepärast kurjad ole!" Suurt vaeva nõudis Sel- 

mait, lobiseda nii kergesti, higipiisad pärlendusid 

ta otsaesisel, nagu oleks lahendanud äärmiselt 

raskeid probleeme.

„Kuis võid olla ometi nii sünge? Jumal, kui 

noor oled veel!" ,

„Tunnen end tuhandeaastasena, sammeldunud 

raugana. Kivinenud on naerulihaksed ja kuivanud 

pisarakotid. Ahahhaa! naeris siis heledasti, mis 

väga sarnanes vana, reostunud tuulelipu kriuk- 

sele ühel viltuvajunud neljiktornil. „Ma pole veel 

kahekümnene ja juba on igav. Oled tundnud 

millalgi igavust, tead, sellist närivat, imelist, mis 

paneb sügelema käed tööihas, kuid siiski teeb 

võimatuks töötamise?"

„Ma ei saa aru sinust," ütles Anni aeg­

149



laselt, „mina küll kunagi ei kannata igavuse 

käes."

,,Noh-ja, see oled ju sina, sa erined ju. . 

Ta ei lõpetanud, sai kuidagi pahaseks, eemaldus 

kiiresti.

Viskus õue ja kuuri vahel olevatele kooritud 

palgiotsadele, arutledes endamisi.

Kui naljakas ei näinud see kõik ta meelest. 

Oli ju siin käsuandja, kuid ega läinudki kõik nii, 

tema tahtmist mööda. Ei olnud Jaanil enam 

kõrvu tema käskudele, ei näinud teda üldse pane­

vat tähele, töötas terve päeva, aost hilisõhtuni, 

sünge ja kehv sõnadest, kuid ega ta siiski menet­

lenud halvasti. Sellepärast kannatas temagi.

Mari oli Selma meelest naljakas, ei lasknud 

end juhatada, toonitades üha kategooriliselt, et 

tema on juba siis teinud nii, kui temal, Selmal, 

alles nina oli tatine. Ja Annigi, kas seegi pol­

nud kuidagi imelik, suutes sasida nii tema mõt­

teid. Selma tundis selgesti, tema polnud siin käs­
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kija, teda salliti vaid seks, et see oli tema, ini­

mene, kes võis anda neile tööd, toitu ja tasu.

Ka selles mõtiskelus paelus ta silmi Anni, 

hele, lilleline kleit üll. Tüdruk pühkis, aeg-ajalt 

pikkade, peente sõrmedega jonnakaid juuksesalku 

lükates otsalt tagasi, tolmust hoovi.

Luuaraagude kistuna keerles tihedat tolmu, 

mille tagant, ümber majanurga, äkki tuli Jaan, 

seljas lühike kuuetölp.

Visates puusületäie platvormile ja võttes Annilt 

luua, hakkas sellega vestma midagi.

Ei olnud see enam endine Jaan, kes alati näis 

süngena, kulmud kortsus. Kõrvalestade õhetades 

rääkis kiiresti ja tasa. Anni naeris valjusti, siru­

tas valged käed üle pää, käänates end edvista­

des taaspoole.

Kuigi Selma ei olnud kaugel neist, ei kuulnud 

ta ainustki sõna, vaid Anni kõlisevat naeru tung­

les vastu kõrvade trumminahku. •

,,Poiss hakkab sondeerima pinda!" mõtles, nae­
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ratades mürgiselt. Tundis hetkeks kahju ja kade­

dust, et oli kaotanud Jaani, ning see, lohutudes 

ebaharilikult kiiresti, ripsutas tiiba juba teisele. 

Selma silmakulmud tõmblesid.

Ei näinud panevat tähelegi teda lõbusad lobi­

sejad läve ees, kes, pääd koos, näisid kihistavat 

üha teisteise kõrvu. Kelmikana riivas Anni juus 

poisi põske.

Tusk vallutas Selma, tahtis meelsasti minna 

sinna kuulatama, mis imet neil sääl nii oli kihis- 

tada, kuid solvatud enesetunne surus ta tagasi 

endisele kohale.

Ei taibanud enam, tundis ta kiivasust Jaani 

või Anni vastu, kumbasse neist kahest oli kiin­

dunud oma läpastanud tunnetega.

Köhatas valjusti, pisut kihvatudes eemaldusid 

kõnelejad, suri uus naeruturtsegi Anni huultel. 

Siis, pööreldes varvastel ringi, kärmesti tõstis 

kirjulillelise kleidi kahe sõrmega poolde põlve ja, 

naervana tehes piduliku reveransi, ütles:
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.Jumaluke, kuidas sa ehmatasid meid! Mis 

sa istud sääl pakuotstel, tule siia! Meie luba­

sime Jaaniga õhtul minna simmanisse, kas tuled 

kaasa?"

,,Ega ikka tule küll! Teil kahekesi seltsi üle­

aru!" rääkis Selma trotsivana. Jaan kasutas 

juhust, kadudes meiereisse.

,,Igav oleks sinuta, tule ikka!" katsus Anni 

lohutada, ise suure kiiruga pühkides edasi, rus­

kete tolmupilvede kerkides üle pää.

Selma oli pahane. Oleks tahtnud meelsasti 

kiskuda Jaani linalakka juustetukka, oleks öelnud 

midagi kibedat Annilegi, kuid sääl paelus ta tähe­

lepanu Mari, kelle sinisevöödiline seelik vilksa- 

tus praegu üha Selma ligidal. Mari viskas pangi- 

täie solki üle palgiotste, varvikaia taha lohku. 

Porised piisad hüplesid Selma käele ja paljastele 

säärtele.

,,Vaat’ kus loll, ei viitsi solki visata kauge­

male, otse inimestele valad kaela!"
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Meelsasti oleks haaranud Mari juustest, kuid 

suuri vaevu taltsutas ennast.

„Kas ikka pääle tuli?“ ehmus Mari.

„Või küsid veel! Eks viska uuesti, siis näed, 

kas tuleb pääle või ei!" Ikka enam ja enam 

koondus temas aegade kestes kogutud sapp, mis 

nüüd otsis mingit väljumisvõimalust.

„Ära pahanda kedagi. Vanainimese silmad. 

Ei need enam nii näe kui noortel. Vanasõnagi 

ütleb: „Noortel nugise silmad, vanal varesesil- 

mad". Mari pöördus tagasi, paksu keha õõtsudes 

kahelepoole.

„Vares . . . varesesilm . . . varese . . ,“ ta­

gus Selma kõrvus. Tõusis äkki tahe, toimida 

midagi, minna kuskile, kuid, nagu väsinuna lan­

gesid käed rüppe, tundis vastikust töö vastu.

„Mis on meie Selmal viga, armsal nannipun­

nil häda!" laulis Anni, haarates äkki ümber Selma 

piha.

Istuja tundis, kuis vabanes taas mingi raske 
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ning rõhuv hingest. Kehagi osutus äkki sulg­

kergeks, nooreks, vetruvaks. Ei taibanud aga, 

miks.

„Peab siis alati olema midagi viga?“ hüüdis 

peaaegu lõbusana, muiegi kitsatel, teravalõikega 

huultel.

„Igal veal on oma põhjus,“ arvas teine.

„Olen siis sulle tõesti nii armas, nagu ütlesid 

ennist?" küsis Selma, toetudes vastu Anni õlga.

„Kunas?“ püüdis teine tuletada meelde.

„Kui tulid; ei ole ma siis sinule armas sugugi?“ 

Selma naeratas kurvalt.

„Miks mitte! Armastaksin sind vaid siis 

enam, kui oleksid lõbus. Kuid sellisenagi oled 

armas, väike tüdrukuke!“

„Oled vist suurem ise? Aasta kindlasti noo­

remgi veel! Ära võta oma käsi,“ jatkas, kui teine 

liigahtas, ,, sul on nii pehmed sõrmed, siidised üha.“

„Ega ma võtagi!" vastas Anni, naerdes paita- 

des käsivartega teise kaela.
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„Miks on mõnel inimesel nii pehmed käed, 

punased huuled ja selged silmad?" Selma toonist 

kostus unistamist, ja kui teine ei öelnud midagi, 

jatkas:

„Miks on sinulgi nii armsad, ilusad silmad: 

Miks on su juustes alati kulda?" Selma oli sulge­

nud silmad, põskedele nõrgus kahvatust, kitsad 

huuleservad tukslesid imeliselt.

„Selleks!“ sosistas Anni ta kõrva, ,,et ma meel­

diksin „temale“, et „temal“ oleks mugav, kallista­

des mind“. Hääl muutus häbelikuks, lause lõpu 

kustudes sosinasse.

„Kellele?“ küsis Selma hajameelsena.

„Temale, tead muidugi, oma poisile!" Ja enne 

veel, kui Anni jõudis lõpetada lause, Selma silmad 

avanesid, roheka sära hõõgudes neis, kiskus Anni 

käed oma kaela ümbert, nii tugevasti ja järsku, et 

see ehmununa karjatas tasa.

„Mine ja hoia siis temale oma kallistused!" 

Jäik ja võõras oli Selma hääl, võõrad ja külmad 
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ta pilukil silmad, kogu keha oli näiliselt tardunud, 

moondunud kummaliselt.

„Selma!" hämmeldus Anni.

„Ma unustasin ju sinu „tema"." Naeris käre­

dasti.

„Jumala eest, kui taipan õigesti, siis oled sa 

kade, kade temale!" üllatus Anni.

„On see siis nii imelik?" küsis Selma, piideldes 

teist.
„Aga, aga, pole ju põhujst, sa oled ju naine — 

ja sõbraks jään sulle ikka."

„Oleksin vaid. . . Anni, ma ei mõista enam 

ennast, ära ole kuri, kui vahel olen selline imelik!.. 

Ta haaras teise käe, püüdes suudelda seda. Punas­

tades tõmbas Anni tagasi käe.

„Ära ole jah pahane, kui tekib vahel igatsus 

armastada, kallistada sind! Sa ei karda mind ju?

„Ei karda," viivitas Anni mõteldes hetkele, kus 

ehmus, nähes Selma silmi, mis kiiskasid tookord 

heleroheliselt, otsekui kassil.
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,,Kuigi olen vahel imeline, ära siiski karda! ' 

ütles Selma, nagu aimates teise mõtteid.

Anni ebales, lõi siis äkki käed ümber Selma, 

kallistades viimast kogu noorusliku temperamendi 

ning tundeküllusega, aetuna naisesüdamele omasest 

kaastundest. Selma pää oli langenud õlale, näis 

nautivat kinnisilmsena teise õrnustisi. . .

,,Näe laiskvorste! Või siruli palkidel, asja ees, 

teist taga. Aega ülearu, mina, vanainimene, latsuta 

päälegi, selg küürus veepaaride ja puusületäite all. 

Niisugused on need koolitatud inimesed. Või meie 

ajal nii oli, näh, polnud aega hända panna augule, 

üks lendamine ala." Ja piideldes paksude kulmude 

alt Selmat, jatkas:

,,Näh, mis viga sedasi! Eks vana Mari veab 

ennast muidugi, kuhu vaja. Jalad annavad veel 

murda liikmest."

Pobises veel muudki tõhusa põhusületäie varju, 

mida tassis parajasti lauta.

Selma praotas silmad, lausudes äkki pehmesti:
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„Ära pahanda, Mari, küll me ka tuleme. 

Ja kui juba tuleme, siis kaob töö kui nõia­

väel."

Läksid käsikäes järele Marile, nägudel naer ja 

rõõmusädemeidki silmis.

,,Vaata reosid, või mina ei peaks pahandama! 

Kes mu pihad on teinud haigeks ja valusaks? Kisu 

va' lehma-rojusid, nisad on kui kangid all, kuid 

piima jookseb kui viiekümne-numbrilist niiti. Kui 

ütlengi teile vahel, et tulge, sikutage ka, siis prei­

lid ei tee väljagi, et las vana Mari kiskuda üht­

valu üksinda."

Nähtavasti pakkus lohutust tusatujju sattununa 

poriseda ning uriseda tüdrukute, eriti Selma arvel. 

Mida enam kõneles, seda enam öelda tahtis, unus­

tas vahel, mida just kõnelema pidi. Sellistel kor­

dadel kraamis välja kõik, isegi aastate eest juhtu­

nud asjad.

„Kulla Mari, ega sa ikka tee rohkem, kui teha 

jõuad!" ütles Selma. Mõlemad tüdrukud hakkasid 
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naerma. Mari mõtles hetke, ei taibanud otseselt 

öeldise mõtet.

„Näh, narre, mis te itsitate! Minge parem sauna 

manu. Laupäevake varsti lõpul, ajage mõni süle­

täis hagu ahju. Minul veel kasta saiajuuretis, tuli 

panna ahju, õhtuks keeta tanguputru. Söögilauas 

kõik nagu hagijad, olgu see valmis, mis anda ette. ‘

„Ära tõrele, selle aja sees, kui sa jahvatad siin, 

oleksid ammugi kastnud saia. Pole viga, õhtuni 

aega veel on. Jaan läheb sauna kütma, mina pistan 

tule ahju ja Anni kastab saiajuuretise, ütles 

Selma, pöördudes elumaja poole.

,,Eh, sina nüüd!“ põlastas Mari pisut, kartes, 

et tehaksegi tööd ära temata. Kuigi torises ja kae­

bas ristluid ja pihte, tahtis alati talitada üksinda, 

suutmata näha kedagi teist sääljuures. Praegugi 

oli vaid juhuslikku pahameelt lahutada tüdrukute 

arvel, nagu see talle juba hulga aja eest saanud 

harjumuseks.

„Sina nüüd,“ jatkas, ,,ei oska panna para-
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jasti tuld, ja või Annigi teab, kui sitke peab 

kastma saiataigna. Taigen peab olema nii sitke, et 

pole käsi pärast kastmist pestagi tarvis. Jaan võiks 

puud viia üles, tea, kuhu ta reo jäi nüüd jälle.“ 

Pani laudaukse kinni ja ruttu, kuis võtsid haiged 

lämpjalad, tõttas toa poole, ise heleda häälega 

hüüdes Jaani.

Jaan tuli, nõgise näo ja kätega, oli puhastanud 

katelt. ■

„Too puid, kähku puid!" hüüdis Mari, lask­

mata poissi pesta nõgiseid käsigi.

„Olete näinud noort kuradit!' hüüdis hele 

hääl naerdes üle varvikaia heinamaalt ning het­

keks vilkus põõsaste vahel Anni nõdjas kogu.

Vaevalt oli loojenenud päike ja verev eha 

valgunud laiali, kui oli Marigi valmis oma tööga. 

Sauna poolt tõusis nõrka suitsuvina, kerkides 

halli tulbana vastu punetavat ehataevast.

All õues tundus värske saia ja tangupudru 

lõhna, sekka imbus kuuseokstest vaiguhõngu, mis
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laotatud trepi ette jalge pühkimiseks. Varvik- 

aia nurgas läikisid alles veeloigud äsjasest põran- 

dapesemisest.

Selma viis parajasti kasevihte alla saunaesiku 

kõrvale pingile, seadis kaks helekollast seebitüJcki 

teineteise kõrvale.

Tahtis pöörduda tagasi, kui avanes esikuuks 

ja punane ning higine Jaan viskus vedruna saunast 

välja, lai aurupilv taga. Alles väljas, seistes tüd­

rukuga üha vastamisi, märkas seda ja kohmetuna 

tõmbus tagasi, kuna Selma naeratades vaatles ta 

higipiiskadega kattunud, saunaleilis pundunud soo­

nelisi keha. Ta ei kohmetunud põrmugi, vaadel­

des rõivastest vaba mehekeha tugevaid vorme.

„Arvasin, et . . lausus aeglaselt.

„Mida sa arvasid?“ küsis poiss kurjasti, hoi­

des end saunaukse taha.

„Arvasin, et mehed on palju ilusamad," ütles 

tasa, mõtlikult.

„Kas sellest ilust sulle ei aita?" põlastus poiss.
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„Ei, ma ei salli mehi!" Ja Selma pöördus 

ringi kannal.

„Võiksid viheldagi mind pisut!" hüüdis poiss.

„Kutsu Anni!"

„Ei Anni tule, tema on häbeneja neitsi."

„Mis siis mina olen?" küsis Selma, tasakesi 

minnes edasi, ilma et oleks pööranud taaspoole.

„Sina oled inimene, kes mehest nagu õhust 

läbi vaatab. Tule ja seebitse mind!"

„Ega ma su saunanaine pole, nühi end ise!" 

vihastus tüdruk.

„Kuri kui muri, nina püsti kui hargivars!" 

kuulis ta Jaani hüüdvat järele.

„Küll ma näitan sulle hargivart!" tigestus 

Selma, taas tõusis tuska. Toetus seljaga vastu 

kuuriseina, vaatles enese ümber. Õhtu oli ilus, 

nagu sügissuvel harva, vaikne ning soe. Kihu- 

lased lendasid alles parvekaupa, tantsiskeledes 

tüdruku ees.

Varsti algavat pärissügist oli nüüdki juba 
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tunda masendavast roiskumishõngust. Hämarik 

tihenes, oli kadunud kevadõhtutele nii omane võlu. 

Puude tihedad varjud näisid süngetena ja sala­

duslikuks oli muutunud mets, unarusse jäänud, 

samblaga äärestatud radadel varitses tühjus.

Ligunes tühjust Selmagi hinges, toetades viltu- 

vajunud katusega kuuriseina vastu, tundis taas, 

kui üksi oli algavas sügises.

„Ei maksa muutuda traagikuks!“ lausus pool- 

valjusti, irooniliselt pilutades silmi.

Möödus Jaan, pooleldi paljana, lumivalge, 

lühike särk üll. Hämaruses näis ta keha tuli- 

kahju-punane, sitkemusklilised jalad libisesid pain­

duvatena üle muru.

Samas tekkis lävele Anni hele kogu, hõikas. 

„Mis on?“ küsis Selma.

„Lähme sauna, Mari jääb muidu liig hiljaks?

Ega sul üksinda parem pole!“

,,Ma ei tulegi!“ kostis Selma, tundes hirmu, 

et peaks kellegi teisega minema sauna, kuigi see 
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oli Anni. Miks demonstreerida teistele oma loo­

duslikku naeruväärsust! Kas ei pälvi ta niigi kõi­

kide põlgust. Oli suutnud senini hoiduda sest, 

olgu edaspidigi. Vaja vabandada, nagu endistel 

kordadel ning Anni jätab ta kindlasti rahule.

„Miks siis mitte?" küsis Anni.

„Tead ju, alati pole võimalik minna, eriti 

naistel!" Selma tegi paljutähendava liigutuse.

„Nii! Kuid ma kardan üksi!"

„Kutsu Mari ühes!"
„Ei Mari tule, tema tahtvat hästi leili. Minul 

aga hakkab alati pää valutama liigses kuumuses."

„Ma tulen ühes sinuga!" muutus Selma soo­

jaks.

,.Ah tuled!"
„Seebitan sind, pesen, kas tahad? Selma 

hingeõhk läbistas kuuma joana õhtuse jaheduse, 

riivates Anni põski.
„Miks mitte, läheme!" Lippas hetkeks tagasi 

tuppa, ja tagasi tulles läksid kohe.
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Tüdrukute astudes üle esikuläve, paiskus neile 

vastu palav aur.

„Jätame uks lahti, ma lämbun siia!" arvas 

Anni.

„Kas sa ei taha leili?"

„Ei! Soojas on hää pesta!"

„Ma ei saa aru, miks siis sauna üldse minna, 

kui ei vihtlegi," kehitas Selma õlgu.

Aeglaselt vabastas Anni end rõivastest. Nõrka, 

verevat eha viskus läbi neljaruudulise, ähmase 

akna sauna. Kuid sellegi valguse-raasu varjasid 

omakorda suured puud, mis kasvasid otse akna 

all. Siiski nägi Selma üha selgesti tüdruku hästi- 

vormunud keha, õrna ning väikest. Äkiline viirg 

läbistas aju: kuuluks see keha vaid temale, igati 

temale, nagu kuulub mehele naise keha!

Suuri vaevu, kogu jõuga talitsedes end, vaba­

nes sellest painajalikust mõttest. '

Anni oli juba laval, kui ta tõi kapatäie vett.

„Ma pesen sind?" küsis.
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„Noh, pese!" naeris Anni, „eks mängin ka 

vahel printsessi." Ta laskus lavale, kuna Selma 

õrnasti seebitas ta keha, kuni tüdruk sarnanes 

roosakas pimeduses vahust sündinud Veenusele.

Siidpehme nahk põletas ta sõrmi, tundis teise 

vere surinat oma soontes. Teda haaras äkki taas 

hullumeelne kihk, suudelda, hammustada noort 

liha, naist, kes lebas ta käte all süütuna, rahuli­

kuna. Oleks muljunud, kiskunud, haaranud. Siis 

sööstus südamesse valu, ohegi libises huultele. 

Ta oli ju hüljatu, vaid armetu kahepaikne, kel 

võimatu omandada kord kellegi armastust.

„Kust oled õppinud nii hästi pesema?" küsis 

Anni, sirutades end mõnutundega.

„Ei mõista seebitada teisi, sind vaid üksi!"

„Miks siis mind?"

„Armas oled, väike oled, ilus oled!" Kirg 

vallutas Selma hääle.

,,On kenamaid minust, armsamaid minust, 

paremaidki minust!"
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,,Keegi pole, ühtki pole!“

,,Kulla tüdruk, sa ei tunne mind, jonnakas 

olen, edev olen, halb olen!“

Selma naeratas. .

„Mina tean, mis oled. Kes armastab, tunneb 

kõike selgesti!“

„Armastad siis tõesti mind?" kuuldus imestu­

nud hääl lavalt.

„Kas panen lambi põlema, pime on, võiksime 

kukkuda?"

Ei vastanud Selma Anni küsimusele, asjatult 

oleks tiivustanud vaid verd.

„Ära pane, mul meeldib pidada videvikku, 

kõnele parem, kuidas sa armastad mind? Oled sa 

ka armastanud kedagi muud?“

„Ma pole armastanud kedagi, Anni, sina oled 

armas, ma ei taha, et lähed kunagi siit, jää ala­

liselt, saagu minu kodu sinu koduks!" Selma ei 

suutnud rääkida edasi, ta käed, kogu keha värises 

ärevusest.
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,,Mida teeksin siin?"

,,Annaksin sulle kõik, jätaksin enese ilma igast. 

Ostaksin sulle ilusad rõivad, ehteid hangiksin, 

muretu elamise võimaldaksin." Oli kõnelenud 

ekstaasis, silmadki hiilgasid pimedas.

,,Ja mida saaksid sa siis sellest kasu? '

,,Mida? Sinu sõpruse! Või pead paljuks sedagi?

,,Piisaks sulle vaid sõprusest? Selma, ma tõesti 

ei saa aru sinust, ma pisut kardangi sind!"

,,Ära karda, ära karda! sosistas Selma. Ta 

käed kobasid Anni keha. See oli huim, mis val­

lutas ta, haarates keha ning hinge toore, võimsa 

jõuga enese meelevalda.

Hingeldades suudles tüdruku keha, värin äge­

dasti raputamas rinda. Ja järsku tundis, et mi­

nestab, puudus õhk, puudus veri, tundis elustki 

teravat puudust. Rammestununa langes lavale, 

suutmata end liigutadagi, kuulis vaid kiljatust 

enese kõrval. Oli tuim kui puutükk, ei tundnud 

oma südamelöökegi, ei tajunud hingamist.
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Otsekui letargias istus sääl, taipamata vähe­

matki oma ümbrusest . . .

Tema ärgates viibis oma toas, laual põlemas 

väike öölamp, voodi ees istus Anni.

Ohe kiskus end Selma rinnast, pääs vasar- 

dus veri, raudsete klambritega oleks nagu pigis­

tatud kaelasooni.

„Anna mulle juua!"

Anni ulatas talle klaasi.

„On sul parem nüüd?"

„Jah, pole viga!"

„Ehmatasin hirmsasti, kallis Selma, mis sul 

oli?"

„Ära küsi!" Väsinuna vaatas ringi toas. See 

oli võõras ja imeline. Rõivad pigistasid ta keha, 

oli halb.

„Aita mind lahti rõivastest!"

Kui ta lebas uuesti, oli parem. Hakkas kaduma 

päävalugi.

„Sa võiksid minna magama, olengi juba terve."
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„Ega ma tahagi!"

„Mine siiski, kui vaja, küll kutsun. Sa ju kuu­

led küll. Näed, koputan siia seina vastu, sinu voodi 

®n ju kohe vastu." Ta väsis. „Vaata, . . anna. . . 

see kepp säält, koputan sellega."

Anni kummardus ta üle. Lebaja nägu oli rõõm­

sam, tundis selles taas 'Selma, kuigi oli liibunud 

seletamatu väsimus näojoontele. . .

Ühel sügissuvisel pühapäeval, mil Selma tuli 

parajasti jõeäärest, nägi ta ülevalt teel tulevat ke­

dagi naist, kes vehkis imetuttavalt käesoleva vih­

mavarjuga. Käiguski näis ununenud, kuid tuttav 

rütm.
Uudistades jooksis Selma põiki heinamaad, et 

võõra kohale saabudes jõuda teele. Veel vilkast! 

tõstis käe päikesevarjuks silmade ette. Jumala eest, 

see oli Laululind.
Selma tundis nagu hääd meelt, seistes tee ääres, 

madalapõhjaga kraavi kaldal, oodates tulejat.
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„Tere preili!" hüüdis, kui saabus tuleja tee- 

käänult. Imestades pööras Laululind oma kollase, 

kortsulise näo tervitaja poole.

„Tere! Kuidas sa ometi Leeni-preilit tunned?" 

küsis, kummaline imestus silmis.

„Kas preili ise enam ei mäleta? Elasin aastat 

paar tagasi teiega ühes majas, tädi juures."

„Ahaa!" ütles teine, kui oli mõelnud pisut, 

„või seesama väike tüdruk. Oled suureks läinud, 

muutunud, ei mina oleks tundnud." Naeratas.

„Kuhu preili siis läheb?"

„Jaama. Olin siin vallamajas töös, nüüd pidin 

minema linna, siis õhtul lähen palvemajja.

„Kas preili ei tuleks meilegi tohe?" Selmale 

meelestus, et oli üht-teist õmmelda neilgi ja järsku 

soovis, et just Laululind teeks vajaliku õmblemis- 

töö.

„Võiks ju ka. Aega on küll vähe, igaüks tahab 

Ikka, et Leeni-preili õmbleks. Tüdrukud ütlevat, et 

■saama kohe mehele, kui minu õmmeldud kleit sel- 

172



jas on No, ma olen ikka ka hää šneiderin, ta 

noogutas tähtsalt pääga, kus juures luitunud roosi­

dega kübar vajus rohkem veel kuklasse.

Ta näis hale ja väike, kui hall putukas tolmusel 

teel, hall kortsunud mantel üll, jalas teetolmust 

rusked kingaloksud.

„Tean, tean, kõik kiidavad teid, seepärast mi­

nagi tahaksin mõnd ilusat pluusi või seelikut teie 

nõelast.

„Küllap saab, täna lähen küll linna." Samas 

seiras pilguga Jaani, kes parajasti ilmus nähtavale 

kuuri tagant, õlal õngeritv.

„Kes see noor meesterahvas on?" küsis, vihma­

varju otsaga osutades Jaani suunas.

„Meie poiss.
„On ta alles poissmees?" küsis, pisut ettevaat­

lik varjund hääles, aeglaselt varjuotsa lastes lan­

geda.
„On küll, ta huvitub kindlasti linnapreilist." 

,.Nii-i!" venitas Laululind, ,,ta on ka tõesti 
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väga meeldiv meesterahvas. Kas sa elad siis siin?" 

küsis äkki, näidates näpuga vastasolevat meierei 

kiviehitisi.

„Jah, siin on mu kodu!"

„Elad selle poisiga ühes ja ei ole veel tema 

naine?“ Laululinnu silmad otse kaardusid imes­

tusest.

„See poiss ei hooli minust, tema alati igatseb 

linna-preilide järele, need olla hästi peened!" 

Selma huultele tõusis naeruvõru, kuid Laululind ei 

näinud seda panevat tähelegi, hoolsasti kuulas ta 

teiste juttu, viltu pilgu vedades üle meierei lageda 

õue.

„No, see on nüüd muidugi sicher, linnainimesed 

on igalpool peenemad, neil on maitset. Ja maitsega 

inimene on fein. Mina omandasin hää tooni ja 

maitse krahvihärra virtinina. . . Vaata, need lil- 
6

ledki on krahviproua kübaralt, mis ta kinkis mulle. 

Kas nad pele kenad, hoopis šikid?"

Ta kiskus hiigelpika nõela kübarast ja võttis 
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seile pääst. Armatsevalt katsus roosi luitunud, nar- 

menduvaid riidelehti, mis olid kattunud aegade 
kestes hallika mustusekorraga.

„Nad on alles nüüdki nii peened. Katsu, see on 

siidist!"

Selmal kõditas naer kurgus, kohatus ja ütles:

„Nad on teile tõesti suurepäraseks dekoratsi­

ooniks. Uskuge, teie rõivastute ju nii tagasihoidli­

kult ja see kübar veel eriti tõstab teid välja ühe­

külgsuse raamist."

Laululind noogutas pääd. Rahulolevana pani 

pähe kübara, mis kattis vaid osakese ta kuklast.

,,Ja see härra armastab siis? . ta ei lõpeta­

nud, tegi vaid käega šesti meierei suunas.

„Jaanile meeldib kõik, mis peen on!"

„Ma tulen siis juba nüüd ühes sinna, siis homme 

pole enam jalavaeva!"

Ja vastust ootamata hakkas ta minema meierei 

poole, kogu aja kõneldes ning pärides Jaani üle.

„Pidite ju palvemajja. . ?"
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,.Ega palvemaja ära viida, lähen tuleval püha­

päeval, ja kärmesti astus üle tee õue, seeliku keer- 

ledes ümber nigelate säärte. . .

Õmblusemasin vurises, sekka kostus Laulu- 

linnu hääl, kes jorutas koraali. Läbi seina oli kõik 

kuulda Selma tuppa, kui ta parajasti laua ees võt­

tis kokku arveid.

Sai korraga tunnetise, nagu oleks olnud taas 

aguli länguskatusega maja ahtas köögis, õpiks sääl 

ja mõtiskleks, tagaseina aga elaks Laululind oma 

neitsikambris ja laulaks.

Oligi ehk nii? Selma pilk viskus aknasse. Ei, 

see ei olnud siiski agulimaja õu, kus kitsas taeva­

riba sinamas läbi ähmaste aknaruutude.

Avar oli siit vaade, tume metsamüür ühines 

lageda, õuetaguse, saarikualuse karjamaaga, üht 

serva pidi vilksatus kogupilti jõekäärgi.

Selma kummardus välja aknast. Õuel tippis 

Anni, mulgulatil istus Jaan, kõigutades pikki koibi.
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Hüppas siis kähku üles, nagu millegi ununenu äkki 

meelde tulles, selg kaardumas kargamishoost, käed 

andmas hoogu jalgadele.

Võttis haohunniku juurest käru ja ratta logise- 

des kadus kuuri nurga varju, kust vähe aja möö­

dudes ilmus jääga, mis aiva sädeles päikese käes, 

pildudes teravaid kiiri. Logises käru, tugevate käte 

lükatuna, mis, käiste käärituna, musklikimpude 

mängledes hooga lükkasid üle madala lävepaku 

raske koorma. Jäi järele õue vaid sile joon kuuri 

juurest läveni, mille ratta raudvits vajutanud kui­

vanud porri.

Oli vaikinud kõrvaltoas masinavõrin ning laul, 

ja kui Selma trepist läks alla, seisis Laululind, või- 

masina juures, kuna Jaan tõstis parajasti jäätükke 

tsinkvanni. Selma astus kõrvale, ilma et oleks puu­

tunud kumbkile silma, kuna ise võis vähemagi de­

tailini seirata teisi.

,,Milleks sul niipalju jääd on tarvis? küsis 

Laululind jutu aluks.
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,,Et või hapuks ei läheks enneaegu.'

„Nii, nii. Kas sul pruuti on juba?"

„Ei!"

„Mul ka ei ole peigmeest, siis oleme ühe­

taolised."

Vanapiiga naeratas, enese arvates üha võlu­

vana.

„Siis oleme ühetaolised!"

„Siis oleme ühetaolised, ja paras paargi. Mulle 

meeldib väga valgevereline noormees!"

„Tõesti?"

„Sul on ilusad silmad, ja Jaani nimegi on ilusa- 

kõlaline."

„Mis sinu nimi on siis?" kuuldus jääkolina 

seast.

„Leeni. Krahvihärra kutsus ikka Leencheniks, 

eks ole peen, fein?“

„Mulle meeldib see küll!" Jaan oli toetunud 

vastu võimasina jalga, kummaline muie näol, sei­

ras vanapiigat.
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,,Ah meeldib!“ lõi särama Laululinnu nägu. 

„Kas mina ise ka meeldin?" Ta ajas rinna puguna 

ette, konksuline, küüravajunud abu lõi sõdurlikult 

sirgeks, ■ kannadki klapsahtusid kokku.

Näis õige koomilisena.

„Meeldid küll, kuid pisut vana oled.

„Vana?!" tõstis piiga kulmud kõrgele imestu­

sest, „mis tähendab vanadus. Aastad ei loe 

midagi, pääasi, et hingeliselt ollakse noor, nagu 

ütles ikka minu švegerin, köstriproua. Ja hinge- 

noorust on minus ülearu. Sa ei taha olla minu 

peigmees, Jaan?"

„Miks ei, kuid mul pole raha toita naist,' 

poiss naeris nagu kitsikuses.

„See ei tee midagi!" innustas vanapiiga, jooks- 

tes poisile üha vastu rinda. „Mina teenin, on 

pangaski raha, üle kolmesaja krooni. Nad ütle­

vad, need kadedad, küll, et Leeni on loll, poole- 

ladvaga, aga, ega ole jälle kah. Raha kogun, 

vaat’; kui mehele lähen, või siis lasen orjata teda.
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Las elada, vaadata maailma, Leenil on raha kül­

lalt." Üsna sosinaks oli muutunud hääl.

„Mina aga olen alles noor naisevõtuks!" Jaan 

märkas hirmuga, et oli läinud pisut kaugemale kui 

tarvis, kuna oli kavatsenud nöögata vaid pisut 

kummalist vanapiigat.

„Mis noor! Pole midagi noor, nooremadki 

võtnud naise. Eks mina olen jälle pisut vanem 

ja elutargem, karakteriga. So, lase ma ikka ehin 

end, vaat’, ei tunne äragi . . . Kõik on ostetud 

valmis laulatuseks: siidipüksid ja aluskuub. Roosa 

kleidiriiegi on valmis pruutkleidiks. Paks ja kahi­

seb. Ostan sinulegi rõivad. Sabakuub peab 

olema ja siidist silinder ja valged kindad ja . . 

Ta keksis Jaani ees, kuraasikalt veheldes käsi.

„Kui kirikus oleme, ega paljudki tunne ära. 

Iga kahekümne-aastase löön üle, kui aga end 

ehin üles." Ta rääkis ruttu, kollastel põskedel 

tõusis roosat, väikesed silmad särasid.

„Siis oleksime küll uhked!“ arvas Jaan.
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„Ära räägigi! Ma tulen õhtul sinu tuppa, siis 

kõneleme veel läbi.“

„Mina heidan vara magama! oli Jaan näili­

ses kimbatuses.

„Mis sest, sul lai säng, sääl ruumi mõlemal.

„Kus sa mu sängi tead?" kohkus Jaan.

„Käisin ennist vaatamas!" lausus häbelikult.

„Ei ole ju ilus magada ühes sängis!" arvas 

poiss.

„Miks mitte, oleme nüüd ju pruuti-peigmeest", 

edvistavalt lõi käega Jaani omale ja plikaliku vä- 

ledusega hüppas üle künnise, kuigi komistas viltu 

sõtkutud kannal.

„Kavatseb Jaan tõesti selle hernehirmutisega 

magada ühes," mõtles Selma ja pisut kiivastuski 

tärkas kustki, kuigi püüdis veenduda, et ei putu 

temasse teiste eraasjad.

„Ära sa tule kedagi, käänan ukse lukku ja 

kere pääle saad kah!" hüüdis Jaan järele.

,,Mis!ü" Seisatus vanapiiga, kiskudes silmad 
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inetult kokku, suu ununedes vallali, pikad, kolla­

sed, hambakontsud paistmas lillakate huulte 

vahelt.

,,Mis sa kõneled! oi, oi Jaanike, oledki laps 

alles. Küll elaksime kahekesi õnnelikult." Püüdis 

meelitava näoga haarata Jaani sõrmi. See põikas 

eemale vanapiiga luisest, soonisest käest, näoilme 

muutudes järjest üha kurjemaks.

,,Mis sa latrad! Arvasin kõige aja, et teed nalja, 

nüüd käsitsi kohe külge. Mis naine sust saab! 

Rõivad kui rehavarre ümber."

,,Aga, Jaanike, see on ju nüüd nii moodne, fein, 

kõik tahavad olla saledad, see on šikk. Olen alati 

armastanud moega kaasas sammuda, see on ju 

väga peen!"

,,Mis sa ahvid, terve päeva jookseb perra, 

nagu vaimuhaige,“ pomises Jaan eemaldudes.

,,Kas sa siis jätad mu maha?" Vanapiiga jooksis 

lööbates poisile järele.

,,Mis sa jooksed?“
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.Jaanike, ma armastan sind!" hüüdis Laulu­

lind, pööritades silmi.

,,Sa armastad igaüht, kui aga on isane."

,,Nad on ju nii armsad. Need nooredmehed on 

väga armsad mu südamele, nimelt valgepäised!" 

Kuidagi härdus, pani käed madonnalikus šestis 

kokku.

,,Mis sa jampsid, õmble parem mu püksid val­

mis!"

,.Kas sa siis mind armastad?" pisut lootust sä­

deles piiga silmis.

,,Ära jaburda, kasski naerab!" Jaan ürgas kõr­

vulukustavat vileviisi, ja, käed püksitaskus, eemal­

dus kärmel sammul, väljus, tsement-põranda laksu­

des puutuhvlite all.

Longuvajununa astus vanapiiga üles nagise­

vast trepist; äkki lõi aga sädelema silmis.

,,Oot’, oot’, Jaanike, küllap õhtul heldid, kül­

lap’ käedki langetad pihale, las' näitan ikka hoiu­

raamatut, paljudki ihanud on seda! Siis pisut kur­

. 183



vemini: ,.Ihanud on kõik minu raha, kuid Leenikest 

ühes rahaga pole vist tahtnud keegi. Kuid Jaan, 

tema alles üsna nooruke, küllap’ räägin mesikeeli 

mõistuse pähe, nüüd, rahakehval ajal, meeldib te­

malegi kolmsada krooni. Küll siis andeks palub 

nüüdse upsakuse, kaela langeb, musugi annab. 

Homme varahommikul hobusegi rakendab lugema- 

sõiduks. '

,,Oi, Jaanike!' kõneles edasi piiga, kergitades 

südant jutueides, vesteldes iseenesele, kui jõudis 

tagasi tuppa, hakates õmblema poolelijäänud 

pükse, ,,sulle hoiaksin ahjukapis soojas õunasupi 

kookidega, suhkrutki raputaksin pääle. Kuni ma­

gad, kõrvuni katan su tekiga, tasa, hiire kombel 

kõrvale poen, sooja põue, kaissu, uih!!!" Ta süda 

paisus õnnest, laul rulludes lailas madalalaelises 

toas; laulis taevaisa kiituseks, et saaks peatselt 

Jaani naiseks .

Õhtusöögi ajal aga, kui Selma, juba söönud 

olles, akna all luges äsja vallamajast saabunud 
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lehti, juhtus hoopis midagi muud, kui oli lootnud 

Laululind.

„Jälle üks pank jäänud pankrotti/' lausus üks­

kõiksena, aimates lause tagajärgi.

„Missugune pank?'' sai äkki ärevaks Laulu, 

lind.

„H. pank!''

„Mis!!!“ kisendas Laululind, hüpates nobe­

dasti laua tagant.

,,H. pank on pankrotis!''

„Minu raha, minu raha! ‘ karjatas vanapiiga 

nii südantlõhestavalt, et isegi Selmal libises üle 

selja külm viirg.

„Kas su raha sääls oli?'' päris osavõtlikult 

Mari. Kuid Laululind ei kuulnud, ta jooksis 

mööda tuba, kiskudes kondisi sõrmi oma hõredaid 

juukseid.

„Las ma vaatan ise, vast kuulsin valesti!“ 

tormas Selma juurde, rebides sellelt lehe.

„Püha jumal, sinu karistus! Viimnepäev tuleb!
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Minu raha, minu armas rahake! Lähen kohe 

linna! . . Hakkas rebima naelalt palitut.

,,Kus sa nüüd öösi!" keelas Mari, ,,ega sina 

ikka enam saa sinna parata."

„Nelikümmend protsenti hoiusummast saavad 

hoiuleandjad kätte." luges Selma. Ei kuulnud 

Laululind, ajas kiiresti selga palitu, nii et rebe­

nes selle vasak käis.

,,Kas mu püksid tegid valmis?" küsis Jaan. 

Talle näis vanapiiga õnnetus tegevat nalja.

,,Mis püksid! Las’ püksid jääda!" hädaldas, 

toppis vaevu, värisevi sõrmi, nõela kübarasse.

,,Ega maksaks küll minna nüüd öösi!" keelas 

Selmagi, kuid juba tormas Laululind õhtuhäma- 

russe, unustades vihmavarjugi varna, mille Selma 

viis talle järele.

Veel paistis aknast ta jooksukõnnakus edasi 

ruttav kogu; lahtisi hõlmu hüples varjuna alla 

mäest, kadudes linna poole viivale teele.

Tuppa tekkis vaikus. Mari näis ikka veel 
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kaastundlikuna jälgivat hämarusse kadunud kogu, 

kes algas linna pikka jalamatka. Kuid Selma sü­

damelt langes nagu koorem, ta pilk eksles Jaa­

nile, mille see püüdis kinni, lahkudes mornina 

toast, pilk süvenenud raasuke tumedana Selmale. 

Sellest luges tüdruk põlgust, hülgamist . . .

„Nii hülgavad mind kõik lõpuks!' mõtles en­

damisi, toetudes vastu akna laia raamikaares- 

tikku, vaadeldes Anni väledaid jalgu, kes para­

jasti lauda koristades käis köögi ja toa vahet.

Härdus süda imeliselt, valusasti sööstus mi­

dagi hinge.

Vaatas liginevat sügist. Juba kollaseid lehti 

lipendas puudel, valmis langema igal kõvemal 

tuulepuhangul.

Taeva puhas jume oli nüüd määrdunud, kiud- 

lik. Jonnakatena liibusid pilvesagarad teineteise 

külge, nagu näilise vihma ootel. Algas öö, pime, 

tähtedetu.

Ta tundis end kuidagi suguluses Laululinnuga, 
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arvas mõistvat selle hinge tumedaid sügavikke. 

Hüljatud olid mõlemad.

Nad olid nõrgad, jõuetud, neid tallas vali ja 

tugevajõuline elu halastamata kannaga.

Läks külmaks süda, hirm ronis karuselajana 

ta rinda. Ängitsevana, tundes õudu, poetas end 

oma tuppa.

Kulda raputas sügis vana meierei juures tume­

dast! kohavale metsale. Õunad punasid valmi­

tena; aianurgas, vastu telliskivist müüri, muutusid 

vahtrad vaskpunaseks ja kaugelt üle jõe paistis 

koltunud kaasikutukk. Mäekülgedest nõrisevad 

allikuojakesed muutusid sagedate vihmade tõttu 

veeküllasteks, kiiremini tilisesid rinnakutelt alla 

jõkke, mis suurenenud veehulki kohisevana vee­

retas läbi sagedate luhtade mere poole.

Pilvedki liuglesid kiiresti, aetuna väledast, 

ebasõbralikust tuulest. Märkamatult kadus suve 

palavus, andes aset viludale rõskusele.

Meiereihoone püsis aga endisena, näiliselt ei 
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muutnud teda suvi, väljaarvatud mõni krohvitükk, 

mis pudenes päikese ning vihma mõjul. Torni­

tipul kriuksusid vanaviisi roostetanud tuulelipud 

iga vähemagi iili saabudes.

Kuusik oli muutunud roheliseks ning tumeda­

maks. Metsast ei lailanud enam endist kumma­

list vaigu- ja soojusehõngu. Näis muutuvat kõik 

selgemaks, kontuuriküllasemaks, kuid ühtlasi kur- 

vemakski. Kauge horisont sulas hallina kokku 

kauge metsasakiga, näides raskena, rusuvana.

Oli neid sügise kuldkollaseid päevi, mil hall- 

selge taevas, jahtudes suvelõõmast, tuletab meelde 

kevadet.

Aeglaselt kõndisid kahekesi piki noorte seed­

rite ridu Anni ja „tema", poiss, keda oli ammugi 

oodanud pikisilmi.

Lembena toetas Anni pää Karli õlale. Olid 

ilusad mõlemad, näiliselt loodud teineteisele.

Tasane, pea alaline kahin seedrite ladvus teki­

tas hinge valus-magusa heldimuse. Neil puudusid 
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sõnad, ei tundnud aga vajadustki nende järele. 

Mehe pruunid, tüdruku rukkilillekarva silmad 

mõistsid selletagi, mida vaja öelda teisele. Oli 

õnnelik, tänapäeva maitsele pisut vananenud 

armastajatepaar, sarnanedes epohhile, mil mehedki 

kandsid pitsitatud ööpesu ümber karvaste 

säärte.

Neile järgnes Selma, hoolega varjates end kõr­

val, noorte puude reas. Ta kitsastelt õlgadelt rip­

pus pikkade narmastega rätt, mis tihtigi jäi kinni 

puuokstesse, kust selle vabastas hoolimatult ning 

ägedasti. Nägu osutus tumedast kaelusest sirgu­

vana surnukahvatut värvust, silmades võis mär­

gata taas rohelist helki. Liikles, sõõrmete vibreeru- 

des, salaja kui varas.

Alles nüüd tundis ülimal määral, kuis võis teda 

tasakaalust, mis küll kunagi ei olnud kuigi stabiilne, 

lüüa välja kiivusepiin.

Kadestas ja vihkas Selma seda tumesilmset 

poissi, kellel oli moraalne õigus kallistada Annit, 
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sama tüdrukut, keda tahtis hoida enesele, vaata­

mata kõigele. Kuis ennist tundis raevu, Karli kum­

mardudes ta ees. Põlgavana oli surunud poisi kätt, 

vaatamata silmagi.

Eelkäijad istusid laiale, sammaldunud kivile. 

Siit paistis suurepäraselt jõelahk, koltunud kase- 

tukaga. Samasse lähedusse viskus Selma, suure 

kadakapõõsa varju. Ääretut tuska ning südame- 

piina tundis, nähes, kui õrnasti olid liibunud teis- 

teise rinnale, poisi käsi ümber tüdruku piha

Kuulis nende sosistamist, naeratusigi. Ahasta­

vana peitis näo pikka, peenekõrrelisse rohtu, kust 

haistis niiske mulla ja süigsele iseloomulikku rois- 

kumislõhna. Süda tagus valusana, iga löögiga näi­

liselt suurendades hingelist piina. Hetkeks tõstis 

pää, piideldes läbi kadaka. Kihvatus veelgi, nähes 

innustunud õrnutsejaid, käed põimunud läbi kätest, 

poisi pää lebamas tüdruku rinnal.

Vajutas hambad meeletuna mättasse, sikutas 

hullununa sitkejuurseid taimekontsi. Ta lõualuusse 
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lõi kramp, kuid lakkamatult rebis sitket maakama­

rat, mullast äiska imitsedes suunurgast. Värisedes 

kogu kehast, hoidis end suuri vaevu harjumast. 

Raevu haihtudes vallutas teda tume valu. Näilise 

laibana jäi lebama pooleldi põõsasse.

Ärgates oli kadunud ajust ajamõiste, kui tajus 

ennast, raputasid tugevad nuuksed ta keha. Pisa­

ratetu, kuiv nutt, lõikas vaheda terana.

Kivil istujad olid kadunud. Alul arvas end nä­

gevat und, kuid hetkeliselt tajus olukorra. Läbi 

puude paistev päike oli laskunud juba loojangu- 

piirile. Nagu paksust suitsust ekslesid üksikud, 

külmad kiired temani

Ta tõusis, pääs tagus mitmepuudane vasar, 

raiudes nagu tükkideks pääluu, lömastades ajusäsi, 

verepritsmete valgudes silmi.

Nagu unes läbis ta vana metsa tallatud radu. 

Aegamööda lõi tas lõkkele elu; sarkastilised mõt­

tedki veeresid pääs, veretute huulte naeratades 

põhjusetult.
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„Inimesed otsivad õnne! mõtles endamisi, sei- 

saludes tugevatüvelise saare all.

„Õnn, õnn!" kordas, nagu taipamata sõna va­

henditut mõistet.

„Kus on õnn?" küsis valjusti, vaadates piki 

metsa, nagu ootaks säält tulevat seda. Pikkamisi 

astus edasi, taas mets näis võõrana; kuigi käis va­

nadel, tuntud radadel.

„Õnne vist polegi!" lausus ebaledes ning kilja­

tus. Üks kogu kerkis ta ees, metsiku karumarja- 

põõsa kõrvalt. Alles minuti möödudes tundis Jaani. 

See näis pisut kahvatuna, väsinuna. Taipas Selma, 

et polnud ta üksi kiivuse mänguese, luuras Jäängi 

Anni järele. Palju kibedat oleks paisanud nüüd 

oma haigest südamest teise rinda. Veelgi lisan­

dada sappmõrudat mürki teise hinge, lisaks 

senisele.
„Mis sa lüürad siin, kui kodu ei saa?" küsis 

tigedasti, kortsutades kulme Sõnatult vaatas teine 

kõrvale. * 
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,,Ega maksa lindu nabida pesast, ära lendas 

eest tiivuline!"

Jaani pilk lõikas valusana, avastades Selmas 

vana, kinnikasvanud haava.

,,Annil kosilased õues, Anni kallima põues!' 

salmitses, kuna veri miskipärast jõuliselt voolas 

põskedesse.

,,Mispärast kõneled nii?" küsis Jaan nagu ette- 

heitvana.

,,Sellepärast, et sul süda on haige!" mõnitas 

tüdruk.

,,Sul pole kahju?"

,,Ahahaa! mul aitab oma kahjust küllalt," arvas 

Selma tigedasti. Küsivalt vaatas Jaan Selma otsa, 

kuid langetas kohe pilgu.

,,Ta oli alati hää mu vastu!" pomises Jaan.

,,Pidi ta sulle siis koera ajama pääle!"

,,Selma!" karjatas teine.

,,Armuhaige!" põlastus tüdruk, kuna samas tor­

kas põlastus enesegi vastu.
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„Vöib-olla! Arvad, et? . kahtles Jaan edasi 

küsida.

„Mis asja?

„Kas, et kas nad varsti? . Selma taipas.

„Noh, muidugi, kui tuleb lund, siis. . . jah 

siis. . Ta ei lõpetanud, eneselegi tuli tagasi 

vana tusk.

„Või nii!" ‘ .

„Mis sa siin hulgud, mine koju!' käskis Selma.

„Ütlen üles. Ma ei saa siin enam olla! ' 

„Miks?“ Selma silmalaud võpatusid.

„Ära küsigi. Olen pettunud igati.

„Poisike oled, tohman oled, ei saa jagu ega aru 

naistest!“

„Kuid siiski lähen!"

„Seda ei ole, mis siis teen mina. Seniks pead 

jääma, kuni leian uue!" Järsku tundus Selmale koo­

milisena, kuis äsja oli nutnud nii, kuna nüüd juba 

äritses aiva rahulikult, hoolitses tuleviku eest, mida 

talle polnudki tarvis.
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„Võid ju minna!" lausus viimati.

„Ma lähen jah!" kohmas Jaan segasena.

„Ega sa minule ole pahane?" küsis tüdruk. 

„Ega ei ole?"

„Ei nüüd enam ei ole, ennemini olin. Siis, kui 

sa olid nii südametu."

„Mina südametu!" Selmat huvitas, millised tun­

ded olid poisil veel tema suhtes. Senine tuskki 

kadus vähe-haaval.

„Olid muidugi. Kuid nüüd ei ole ma enam pa­

hane," arvas poiss.

„Nüüd siis mitte!" ütles Selma tasa, nagu ene­

sele, „ütle Jaan, kas sa armastasid mind ikka tõsi­

selt?"

„Jäta!" lausus poiss lühidalt. Tal oli kuidagi 

piinlik.

„Ütle!" käis tüdruk pääle, sammu astudes lä­

hemale.

„Sina olid esimene naine, keda armastasin!" 

ütles Jaan viimati tõsiselt.
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„Ja kes oli teine?" Selma silmad hiilgasid hirm, 

sasti.

„Teine juba oligi!" Jaan imestas isegi, kui ava­

meelne võis olla tüdruku vastu.

„Teine juba!" teeskles Selma imestust. Vaiki­

des noogutas Jaan, pöördus minema. Oli siiski 

piinlik.

„Kas Anni?" See oli hingetu küsk. Jälle noogu­

tas poiss.

„Nii. . . Ära sest kurvastu siis!" Tüdruku hääl 

oli tasane, siidpehme, iga karmusekübe ja meele­

heit oli kadunud. Ilmnes taas selgesti Selma eks- 

tsessne loomus, mille kiire muutlikkuse all kannatas 

alatihti. .

„Ega ma kurvastugi," naeratas Jaan, „pisut 

nagu, ta ei lõpetanud.

„Tean, tean!" lausus Selma saladuslikult, astu­

des üha poisi juurde, nii ligi, et ta põlv puutus selle 

oma. Näis kena nii taeva kollakasroosal foonil. 

Rätt oli libisenud õlgadelt. Keha levitas naise 
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sarmi, näoprofiilgi näis nüüd puhta ja kargena. 

Jaanile meelestus hetk, mil oli seisnud samuti tema 

ees, armastusepalavik südames, tüdruku kummaline 

võlu tõstis siis kirge, kuid nüüd jäi flegmaatiliseks, 

kuigi kaastunnet valgus hinge -

„Jaan!" Värin läbistas tüdruku õlad, hinge 

mattudes uude vaistu, mis tõusis veinina ta pähe, 

pani tuikuma jalad ning läbistas rinna.

Jaani pilk kohtas tüdrukuga. Vaatas hetke ja 

võpatus, tundis hästi seda pilku; see oli pakkuv, 

kuid ühtlasi ka eemaletõukav. Taganes sammu. 

Kartis tüdrukut, kes vahtis nii ta otsa, viimseni 

laienenud ninasõõrmed värisemas ärritusest, rütmis 

katkendilise hingamisega.

Tüdruku käsi põletas ta rannet, kuum palang 

läbistas keha. Ebales, kuid varsti saavutas lõpp­

otsuse, suutmata armastada tüdrukut, kes ripub 

külma egoismi küljes. Tema, kuigi oli mees, ei 

tahtnud pakutavat ilma hingeta, kuid see, ta oli 

veendunud, puudus Selmal täiesti.
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Tõmbus eemale, vabastas Selma käe, kes oha­

tes liibus vastu puutüve; kitsa näo muutudes taas. 

Silmad kaotasid endise ilme, terve keha vajus 

väikeseks, abituks. Näis kümneaastase tütarlap. 

sena, orvuna. Riivas selline nähe Jaani. Kaastun­

dest aetuna lähenes tüdrukule.

,,Selma, armastad mind?" küsis tasa, tundes 

nõrka sümpaatiat tüdruku vastu, mida lootis sel 

hetkel aegamööda viia endisele tasemele.

Selma virgus tardumusest.

,,Ei!“ sosistas ta, näo kattudes heleda 

punaga.

,.Unusta see, unusta kõik!" palus, väsinud silmi 

vaadeldes Jaani. Poiss ohkas kergendatuna. Nüüd 

võis ta minna, teda ei pidanud siin enam keegi 

kinni.

,,Pole ju unustada halba midagi!" Me saame 

aru teine-teisest," naeratas Jaan.

,,Kuid ma ei saa aru enesest!" kaebas Selma 

pooleldi enesele.
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,,Rahustu! Murdeaeg on igal noorel; minul on 

ta õnneks läbi!"

„Sa lähed siis ikka? küsis Selma, tundes, nagu 

kaotaks Jaaniga senise hää sõbra, kes oli temast 

saanud aru, võib-olla, veel enam kui ta ise.

„On vast parem mulle ja sulle!"

„Eks näe!

„Hääd tervist siis! Tuleta mind vahel meelde 

ka, kui väärin seda!" See oli nüüd jumalagajätt 

sõbraga, kuid siiski värises Selma käsi pisut ja 

silmanurka tekkis niisket.

„Homme, siis saada mu kast jaama, ole pai! 

ütles veel, pöördudes õõnsa jalaka juurest siledale 

teerajale, mis siirdus õhtupoole, järele loojenevale 

päikesele.

Kaua jälgis Selma kaugenevat kogu, kuni see 

sulas ühte verevate, viimsete päikesekiirtega, mis 

lõpetasid taas sügisele omase kuldkollase päeva.

„Nii lähevad kõik, mõtiskles endamisi, kõik 

lähevad, mina mitte. Kõigil on rutt, minul mitte
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Kuhu ruttavad nad? Ligemale surmale! Ei suuda 

neid päästa ülimgi kiirus, suurimgi rutt. . . Varsti 

läheb Annigi, jääb ehk vana Mari. Siis jääb tema 

üksi siia vanasse metsamajja, veetma talvet, kuu­

latama tuisuste ööde õudset mühinat, nägema vii­

rastusi.

Jahe tuul puhus, ta värises külmast, liginedes 

aeglaselt meiereile, kust kostus laul.

,,Ta on rõõmus, õnnelik, sest ta ei ole üksi!' 

mõtles, „vaid tema peab olema erak, ikka ja alati 

veetma tühji päevi veidra olmana, kelle loonud ju­

mala kange viha rüvetama oma tundeid. . ."

„Mees-naine! Naeris äkki koledasti, kaja kos­

tudes metsast irvitavana, katkendilisena. Ta oli 

kahepaikne. Miks elas üldse, veetis päevi viletsa, 

mõttetu olendina, ilma sihi ning eesmärgita? 

Miks mürgitas siin metsakolkas oma aju ning 

närve?

Naeris teistkordsena, üha trotsist. Kaja kordus, 

nagu oleks karajatanud keegi metsasügavusest.
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Jookstes tuli mäelt. Tiigipinnalt Heikis end kuu- 

seladvuni hiivanud kuu. Tasa kohisesid kõrkjad 

mudasel kaldal. Selma vallutas õud.

Vareshallist taevast lakkamatult sorisev külm 

vihm kestis juba mitmendat päeva. Meiereiõue olid 

piimatoojate hobused sõtkunud aiva porimülkaks. 

Jõgigi ajas end üle kallaste, täites heinamaa voo­

gava, igas tuuleiilis virvenduva veega. Vana mäe- 

metsa kõrged kuused paindusid tuules, siletüvelised 

harvad männid kiikusid rütmiliselt. Paljaks olid 

jäänud kasetukad, alasti seisid kõrvuti hallikoore- 

line haab ning pruunikas vaher. Nagu leinates 

rippusid vana remmelga oksad tiigi kohal, mille vee 

vihm oli peksnud üsna saviseks. Mahajäetuna une­

les tiigis laudpurre, mööda libedaid, pehastunud 

servi jooksmas veenired. Kõikjal lebas sügise 

troostitu, hall, vihmane vaip.

Mõjus sügis meiereigi elanikkudesse. Annigi, 

kes tavaliselt lakkamatult cli trillerdanud, sulges 
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suu, vaadeldes aineti langevaid piiski, mis hetke­

lise tuulehoo saabudes krabisedes viskusid aknale.

Vana Mari lampsis ringi, jalas rasked säär- 

saapad. Ei tahtnud leppida sellega, et Jaani ase­

mele ei võetud uut, kuna nüüd tema tööde hulka 

kuulus veel puudekandmine ja veepumpamine.

Kõigist siiski oli näiliselt rahulikum Selma, 

kuigi Jaani lahkumisega oli ühenduses või kvali­

teedi langus, nii et seda enam viimati ei võetudki 

vastu eksportkaubana. Nüüd otsustas loobuda 

võitegemisest, palgates kooreveoks lähemasse meie, 

reisse veoauto. Teostaski kavatsuse peatselt, vaba­

nedes sellega mitmestki raskusest. Jäi küll nige­

lamaks kasu, kuid selle eest ei juhtunud äpardusi.

Otsustas Jaani asemele jätta võtmata teise. 

Annigi lahkudes kavatses kõige trotsiks jääda 

üksi.

Vahest, eriti õhtuti, mis nüüd muutusid ähvarda­

vateks ning pimedateks, tundis mingit rahutust, 

käies toas edasi tagasi sageli pooleööni. Halvad, 

203



isekad mõtted ei haihtunud, pigemini tihenesid, 

sosistades inetuid sõnu kõrvu.

Vahest tundis kummalist häädmeelt, et jääb üksi, 

et keegi ei hooli temast, kuna lähevad kõik, kes 

saanud armsaks.

Samas tundis lakkamatut piina, et läheb Anni. 

Sellistel hetketel ei suutnud taluda mõtet, et kel­

lelgi on enam õigust tüdruku kohta, kellesse tema 

kiindunud kogu hingega.

,,Ta ei tohi minna, kui tal vähegi südant, 

lohutas end, jäädes viimati uskumagi seda enese- 

petet.

Vahest taas tundis suuremat, sügavamat põlgust 

enese sassiläinud tunnete vastu. Tahtis siis piinata 

ennast, olla sihilikult õnnetu, et langeda lõpuks 

apaatiasse.

,,Olen hull, või lähen hulluks!" mõtles tihti, 

harjudes viimati sellega, et ei kohutanud teda enam 

viimati hullumeelsus Temale tundus see olukorra 

säästmatu lahendusena ning arvestades sellega, 
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suutiski harjuda ebamääraste mõtetega peatsest 

hullumisest.

Vahest rüheledes hingepiinas, pildus segamini 

kõik toas leiduvad esemed. Targu jättis aga selli­

sed märatsemised enese teada, veetes lukustatud 

ukse taga piinaküllaseid viive, kuni väsinuna lan­

ges voodisse või põrandale, ärgates külmaväri­

natega kehas. Ei suutnud vabaneda sellisest olu­

korrast, kuigi püüdis.

Saabus taas öö. Aegsasti hakkas Selma tundma 

hirmu painaja eest, mis halastamatult näris ta 

tarmu. Ta kuulatas. Väljas hulus torm, raskeid 

piiski langes aknaruutudele. Läbi tuuleiili ent kos­

tusid kellegi sammud, kiired ja sahisevad; siis tai­

pas äkki, et need olid vaid rida ta südametukseid. 

Kärsituna käis seinast teise, püüdes kontsentree­

rida mõtteid, mis aga luhtus, asendades õuduse. 

Teises toas lõi kell üksteist, löögid kajasid hele­

dasti, otse lõikasid ta kõrvu. Heli haihtudes kuulis 

vaikses toas vaid enese kiireid südametukseid ning 
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vererõhumise suminat trumminahkadel. See vaikus 

ärritas teda. Viskus pikali voodile, huuled tead­

vusetult pomisemas sõnu, sidetuid lauseid, kuid 

vaikus tundus veelgi tajumatuna Kell kummuti- 

nurgal oli jäänud seisma ja kilkki ei laulnud, nagu 

tavaliselt. Ta tõmbus vaiba alla, lõdisedes 

jahedusest, kuigi madalas toas oli küllaldaselt 

soojust.

Vaikus tinises kõikjal, vaid hetkeks lõikas selle 

mõni juhuslik väljast kostuv tuulepuhang, või vih- 

makrabin vastu klaase.

Ta ei suutnud püsida paigal, sasis tekid jalutsi, 

tõmbas selga kerge mantli ja väljus toast, ei tead­

nud isegi, kuhu. Oli vaid üks soov: eemale vaiku­

sest. Koridoris oli pime. Tuli tagasi ja värisev 

käsi haaras lambi ning läbis vaikuse, jalaastete 

vaevalt kuuldavatena. Tasa avas Anni toaukse. 

Tüdruk lebas, punakad juuksed valgel padjal, teki 

ja lina kammitsast vaba rinna ning kätega. Näis 

nooremana, lapselikuna.

206



Selma asetas lambi lauale, samal hetkel avas 

Anni silmad.

„Mis on? Kas hommik juba?“ küsis segasena, 

pooleldi unisena tõustes istuli. Särk libises üle õla, 

paljastades valgeid rindu.

„See kuulub kõik teisele!' mõtles Selma, libis­

tades pilgu üle katmatuse

„Kas hommik on siis juba?" haigutas Anni.

„Ei!“ vastas Selma tumedasti, „mul on üksi 

õudne.“

Anni laskus tagasi sooja, pehmesse asemesse, 

sirutades valged käsivarred ülepää.

„Olen pööraselt unine, tahad, tule siia!'

Ta liibus lähemale seinale, tehes ruumi. Sel­

mas kihvatus, kartis nagu minna tüdruku kõrvale. 

Areldi istus sängiservale.

Nüüd tundis ta, et tuba oli palav, imbunud 

läbi selle naise keha lõhnast. Ta pigistas sõrmed 

ümber teise ümmara käsivarre.

,,Ai!'‘ karjatas Anni unisena. Tasa ning hinge­
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tult muljus Selma pehmet liha, värisedes iha­

rusest.

„Maga!" ümises Anni, roosad huuled valmis 

naeruks, pikad ripsmed varjuks suurtele silmadele.

„Ma ei taha!"

Kuidas põles ta sõrmede all väike, sale keha, 

tuksles elu täis, omaette maailm. Selma kaotas 

täiesti enesevalitsemise, vaistulõõsk lõi keema 

niigi juba kuuma vere.

Raskena vajus ta värisev keha Anni kõrva 

kirglikus otsingus tabades tüdruku huuled. Ta 

joobus enam ja enam, kallistades metsikult, mul­

judes ning surudes.

„Selma!" karjatas Anni sumbunud hääl suud­

luste vahelt. Selma ei kuulnud teda, raskesti 

hingeldades püüdis suudelda veelgi enam, lüües 

ajuti hambad ihhu.

Suuri vaevu, pingutades viimseni, vabanes Anni 

teise käte vahelt. Klaasistunud silmil lebas nüüd 

Selma ta kõrval, nägu kahvatunud linana. Anni
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tahtis hüpata voodist, kuid tundis end jõuetuna. 

Teda pidas nagu hüpnoosis teise silme roheline 

läige.

Elu tuli taas Selmasse, ägedana murdis enese 

alla vastupuikleva keha.

,,Selma!“ koledasti karjus tüdruk, nüüd tundis 

ta hirmu. Selma silmist rabeles talle vastu mets­

looma vihane kirg.

Kuid Selma tuksahtus hetkeks.

,,Selma!“ karjus tüdruk veel kord. Käed lan­

gesid nüüd jõuetuna, vajus ise hoiates röötsakile.

Kaastunne vallutas Anni, silitas õrnal käel 

musti juukseid, sosistades lebajale kõrva:

„Pole ju midagi, tegid mulle vaid haiget. Ütle, 

Selma, miks oled selline imeline? . . . Ma 

kardan.“

„Ütle, et sa ei põlga mind'“

„Ei!" raputas teine pääd.

„Põlgaksid siiski, kui näeksid mu musta 

hinge!“ 
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„Ära räägi rumalusi!" Emaliku õrnusega tõm­

bas oma põlvele pisarniiske näo.

„Ei räägigi rumalusi. Teaksid sa mind, tun­

neksid mind, kardaksid mindi samuti, nagu ma 

ise." Selma oli kõnelnud hingetult ja kui teine 

küsivalt vaatas ta otsa, jatkas:

„Tunnen määratut hirmu, et lähed ja jään 

üksi. Hulluks teeb mind mõte, jääda üksi ise­

enesega."

„Miks sa siis nii kardad?"

„Pean kartma end, olen vist hull, või . . .," 

ta . ei lõpetanud, harilikkude silmadega vaatles 

Annit, kes rahustavalt silitas ta kätt.

„Ma ei saa elada sinuta!" Mõlema käega 

süleles Anni põlvi. „Lase, lase!" sosistas ta, 

nagu kartes hilinemist, haarates taas käte vahele 

tüdruku.

Ei rabelenud Anni, pärani silmil naeratas vaid.

„Ta kujutab, et kaisutab teda Karl!" sähvatus 

Selma pääs, tundis meeletut kiivust.
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Viskus hullununa lebajale, suudeldes, närides 

veriseks teise huuled, kuid Anni ei rabelenud, ei 

karjunud, kas ei saanud või ei tahtnudki

„Ma olen mees, olen mees!" sosistas Selma 

hingelduste vahelt, jõhkrast! haarates teise lõuast. 

Anni näis uimastatuna.

,,Parem minule, kui jätta teisele! välgahtus 

Selma pääs. Huuli surudes vastu Anni tuksle­

vat kõrisõlme, hullununa vajutas äkki hambad, 

oma tugevad, laiad hambad soontesse.

Tundis soolakat veremaitset ja lõplikult kao­

tades mõistuse, hammustas veelgi.

Anni avas silmad, hirmu ja valu helkides 

neis. Kiljatus läbilõikavalt, kuid kähku surus 

Selma käe ta suule. Rabeles keha, soe ning tuks- 

lev ta all, peened, valged' sõrmed kiskumas ta 

juukseid. ■
Mõnules loomana, hambad teise soontes, igast 

tuksest, igast hoigest.

Lõikavas valus viskles Anni, kuid ta pääl leba. 
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vai, kuivetunud, kergel inimloomal näis olevat 

kahekordistunud jõud. Ühe käega hoidis kramp­

likult tüdruku suud, teisega selle pihta.

Aeglasestus Anni hingamine, kuuldus lämbu­

nud korinat kurgupõhjast. Siis, lõplikült, süga­

vasse, võimalikult sügavasse surudes hambaid, 

ainsa pingutusega murdis läbi kõrirõngast.

Palavat verd kleepus ta näole ning rinnale. 

Ta käed värisesid kui palavikus. Verd purskas 

talle suhu, ekstaasis neelas lääget, soolast 

mahla.

Kramplikult tõmblesid ohvri agoonias lihak- 

sed, iga liigutuse järele tuues uut verd, punast 

ning tarduvat.

Üliinimliku jõuga hoidis kinni rabeleva, tõmb­

leva keha, rõhudes kokku, all veel vaevaselt lii­

kuva, niigi juba tarduva rinnakasti.
[gnGsa- A asnmesdspv -­

Siis pääses tõmblevalt kehalt viimne karje, 

kostudes toas õudsena, lõikavana, sarnanedes 

looma valukisale, kellele torgatud kõrri puss.
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Karje paisus, et hetke möödudes vajuda kus­

tuvaks, korisevaks rõginaks.

Ehmudes kisast, mida tekitanud juba alatead­

vuses viibiva keha kokkutõmbunud kopsukoed, 

läbi häälepaelte, tõstis näo surija kohalt, verejoa 

valgudes suunurgast.

Haihtunud oli kõik. Ei tunnud enam vaja­

dust pureda ega hammustada. Oli väsinud, jõuetu 

ning roidunud. Ta ees lebas laip, tardunud valu 

ülespidi pöördud silmis, hüübunud verenire val­

gel kaelal. i

Vaevalt tundis tüdruku näost, mis oli 

moondunud tundmatuseni hirmust, valust ning 

verest 1 i Li

Näljane hirm nööris Selma liikmeid. Ei suut­

nud liigutadagi end. Pääs oli tühjus, harukord­

selt suur tühjus,

,,Mõrtsukas, mõrtsukas, mõrtsukas!" karjus 

keegi.

Hirm suurenes, tahtis. minna kuskile, lahkuda 
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roimatoast, sooned pinguli soovist, kuid ei liiku­

nud siiski paigalt. Hulk aega püsis tardununa.

Siis komberdas kuidagi trepini, astudes alla 

värisevi jalu, iga astme laud nagisemas kõrvus: 

„Mõrtsukas, mõrtsukas!"

Avas kobavana välisukse, mis kolksahtus vastu 

seina. Tugev iil läbistas pimeda esiku, kui hüp­

pas välja. Sajuilm lõõtsus ta ümber, varvaste 

külge kleepus sitket pori. Sadas tihedat vihma.

Valge viirastisena tormas edasi läbi öö, sei- 

satudes viimati hingeldades vana remmelga all. 

Lähedasse, paisunud tiiki solises vihma. Öö 

läbinähtamatu pimedus lailas kõikjal ähvardavana.

Tormis raksahtusid puud, tumedast! mühises 

kuusikusalk eemal mäeküljel. Iga tuule iil tõi 

juurde vihma, kuni kõikjal sorises vaid vesi. Ida­

poolses taevakaares võis tundelik silm hoomata 

nõrka kuma, kuid sedagi hetketi, mil kiiresti liik­

levad tormipilved ei varjanud vaadet.

Vinge, külm tuul kainestas Selma. Tundis 
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lämmatavat iiveldust enese vastu, millega seltsis, 

ühenduses roimaga, meeletu hirm.

,,Oh, saaks teha olematuks kõik!1 Ta vaade 

eksles tagasi maja suunda, kus krääksus valla- 

jäänud uks. Ülalt aknast paiskus tintmusta öhe 

lambitule kollane kiirtevihk.

Ebateadlikult, ettesirutatud käsi, tormas vih­

mast nõretuvale vettinud purdelauale, mis tuules 

tantsisklevast veest kerkis esile halli, piirjoonetu 

laiguna. Pehastunud laua kõikudes jalge all, läks 

edasi, tajumatu ümbrust, kuulmata pilliroo hoia­

tavat sahinat.

Jooksis peaaegu kuni jalg astus tühjusse, tõm­

mates järele keha.
Taipas alles jääkülmas vees, mis liibus ta 

külge, vedades jalge ümber lemleid ja vesikatku 

sitkeid värsi.
Aeglaselt vajus allapoole, kuid siis tõrkus 

elutahe. Jube hirmuviirastis surma eest jääkül­

mas vees valgus silmi ette, nägi väljatõmmatuna 
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oma laipa, küljes rippumas kaanikobarad. Värin 

raputas ta kangestunud liikmeid. Ei tahtnud 

surra. Ei, nüüd veel mitte. Tapetagu ta, poo- 

dagu üles, kas või saadetagu sunnitööle eluks 

ajaks, kuid nüüd veel elada!

Tõmbas kangestunud kätega laineid, kuid need 

näisid libisevat ta eest, käed riivasid õhku. Ehmu­

des tundis keha läbistavat tardumust. Mingi jõud 

kiskus teda allapoole. Suuri vaevu hoidis pää 

lõuast saadik veepinnal. Katsus veel meeleheit­

likult, püüdes viskuda selili, kuid samas sai 

krambi kaesse. Hoiates püüdis ujuda teise ab:l„ 

kuid jõu lõppedes vajus taas vee alla, suhu imbu­

des porist, libekat vett. Jõuaks ta purdeni, mis 

nii meelitavalt valendus üha ligidal. Suudaks 

haarata sellest — ja ta jääks ellu!

Jalad kangestusid. Käe nõrgad tõmbed hoid­

sid päriselt vajumast. Ta karjus, kuid hääl mat­

tus sajumühinasse nõrga kiljahtisena.

Jõuaks vaid! välgatus pääs korduv soov.
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Nõrgalt liikleva vaba käe ümber mässus midagi 

pehmet. Surm! Tuksahtus ajus. Siis äkki võt­

sid ahastavad mõtted teise suuna, arvestades sei­

sukorda ebahariliku loogikaga.

Jah, ta on väsinud, liig väsinud. Pisut ma­

gada, küll virgub hommikul. See on uni, hallut­

sinatsioon . . .

Ongi juba soe, uinubki taas. Voodigi pehmem 

on tavalisest. Silmad suigahtuvad väsinu laugude 

all. Ta on ju nii unine!

Kuid ta hingamine raskeneb, tuksahtub valu 

pääs, oimukohtades. Ta vajub kuskile sügavusse, 

kust enam pole tagasipääsu.

,,Las vajuda!" mõtleb väsinud aju, saaks ma­

gada Kuid miks kohiseb nii kõrvus, miks sahiseb 

kõrkjas."

Siis, heleda paelana möödub ta silme eest lap­

sepõli; vara hauda varisenud ema kahvatu nägu. 

Vilksahtub päikesepaisteline õu, kus lapselallina 

jooksis paljajalu, roosa põlleke rohelisel kleidil.
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Äkki kuulis sõna kahepaikne", nägi kui võõras 

vanaeit tõstis ta kleidisaba. Siis taas lebas taga 

kadakapõõsa, hambad surutud mättamulda, kii- 

vusepiin närimas südames. Vilksatus mööda su­

vine meierei-õu. kanakari nokitsemas ämbri soos­

tunud äärt, vilksatus kuskilt Mari vöödiline, määr­

dunud seelik ja paksud, lihavad käsivarred. Kuu­

lis kellegi kõlisevat häält, mahedat, kutsuvat ning 

hella. See oli Anni, kes laulis . . .

Siis aga nägi laipa ülal toas, kangestunud nägu 

muutunud hirmumaskiks, tarretunud verepiiski val­

gel rinnal. . .

Sulges kõvasti silmad, lämbunud karje libises 

suust, jäädes viimseks helinatukeseks Selmalt. 

Roiskunud, pruuni tiigivett valgus rinnakastis 

vaevu veel tõmblevasse kopsu

Käsi haaras miskist, see oli ligane purdetulp, 

mis ulatus sügavasse, mudasesse tiigipõhja, kuid 

sõrmed kangestusid ja hetke möödudes valgusid 

vaid veevirvendised laiali suurte ringidena.
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Pilliroog kahises endiselt mudasel kaldal, ra­

putas vihmavaling remmelga raagus oksi.

Hakkas mööduma öö, jättes aohämaruse tiibade 

alla igivana hoone, mille ühest aknast veelgi vil­

kus kollakat valgust.

Idakaar kumas. Vihm lakkas hommiku saabu­

des. Loodus liikles oma muutmatute seaduste jä­

rele. Sest — polnud ju juhtunud midagi, mis oleks 

halvanud suure Elu igavest kellavärki . . .

Lõpp.


